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Antal Sandor: Strindberg Svédorszagban

ehet, hogy tisztan miivészi szempont vezette a német

kritikat, mikor Strindberget, mint a 20. szazad leg-
I nagyobb german dramairgjat allitotta a német és a

németiil olvasé nagykozonség elé. Schering, Strind-
berg német forditdja életfeladataul tiizi ki, hogy a
"_EJ 20. szazad Goethéjének helyét megvédje és az
:.ﬁ.: irodalomtorténet szamara biztositsa. A germansag

adta a 18. szazadban Goethét, a 19.-ben Ibsent, a
20.-ban Strindberget! Ez igy szép sor, german sor. Azonban
a Schering nemes hadakozasanak eredménye nagyon illuzorikus,
mert egyrészt Strindberg csak 51 éves koraban talalkozott a
20. szazaddal, masrészt ennek az alig megkezdddott szazadnak
legnagyobb dramairdjardl beszélni — legalabb is korai. A faji
biiszkeség és a megszokott szabalyos formak szerectete deduk-
ciora kényszeritette a kiildmben nagyon analitikus németeket.
A germansag, a drama és a 20. szazad — ez volt a kitlizott
eredmény és egy harmincotéves gazdag iroi palya tag teret ad
minden elmélet, minden eléleges képlet levezetésére. Minden a
Iényeges adatok célszerli csoportositasatol fiigg és az eldlegesen
kithizott cél mar eldre meghatarozza azokat a tulajdonsagokat,
melyek az adatot Iényegessé teszik. Ebben a jelen esetben l1ényeg-
telenek lettek mindazok a vonasok, melyek a svéd Strindberget,
a koltot és a tarsadalmi reformatort jellemzik.

Ha még nem is magat az ir6t, hanem a svédeknek feléle
valo véleményét tessziik vizsgalat targyava, meglep benniinket,
hogy a dramair6 Strindberg még a legutolsé idokben is csak kicsiny
ir6i és diak-korok kedvence, mig a svéd nép — a tarsadalom Osszes
osztalyait értve most nép alatt — mondhatni kizardlag az
elbeszElo és koltd Strindberget ismeri. Ezt a jelenséget allapitja meg
Bonnier is, Strindberg svéd kiadéja, midon felhivasaban emli-
tést sem tesz a dramairdérol. ,,August Strindberg, a Vords
szoba és a Hemsdi lakok koltéje! Minden svéd ismeri az 6
nevét és tudja, hogy milyen jelentdsége van ennek a névnek a
svéd kultarara. Mint pusztitotta el az 6 szavainak, gondolatai-
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nak sulya a tudatlan és nyarspolgari Svédorszagot, hogy ujat
teremtsen helyette . . . Konyveibdl 6rok fiatalsag, eléghetetlen
cselekvoképesség sugarzik ki. Olyan konyvek ezek, melyek soha
sem avulnak el, melyeket minden 1j generdcié 6rommel vesz a
kezébe ...” Ennek a véleménynek osztalykiilombség nélkiil
valo altaldnossagat igazoljak a konyvkiaddk, akik az elbeszéld
miiveket atlag Otszor magasabb példanyszamban adtak el, mint
a dramaiakat; a munkaskonyvtarak koziil (a stockholmi északi
és déli, a gbteborgi, malmoi, eskilstulnai, géiflei, kirunai, karlstadi,
faluni) mindazok, melyek erre vonatkozd adatait megkaptam,
hasonl6 eredményekkel szolgaltak. A stockholmi egyéb nyilvanos
konyvtarak is, egy kivételével.

Strindbergnek kiilfoldon olyan hires dramait, mint a Ddds-
dansen, az idén jatszottak el6szor a Strindberg kis szinhazaban,
a Fadren-t, melyet Budapesten a Thalia mutatott be, szintén csak
e két év ota fennalld kis szinhaz kozonsége ismeri. Az utdbbi
id6kben Greta Strindbergnek, a kolté lanyanak szintarsulata e
darabokat is el6adja a vidéki varosokban. Tehat a nép széle-
sebb rétegei nem is ismerhetik Strindberg ilyen iranya dramait.
Amennyiben a stockholmi munkdssag ismeri: vampir-dramaknak
nevezi 6ket.

Ama hirhedt konyvek, melyekben sajat hazaséletét és ezek-
ben a hazassag mai formajarol vald véleményét adja eld, amennyi-
ben meg is jelentek svédiill, nem az intimitasokkal, személyi
notivumokkal hatottak, hanem a nyolcvanas évek alvd és nyars-
polgari Svédorszaganak jellemzésével.* E konyvek egy részének
mégis nagyjelentdségii tarsadalmi hatasa volt, s6t épen napjaink-
ban testesiilnek meg legpregnansabban a Strindberg hazassagi
elvei.**) Tudnunk kell azonban, hogy a Strindberg ,,néellenes”
miuveinek két forrdsa, ennélfogva kétféle természete is. Egyik
csoport a megsértett férfi, a nemi és egyéb érzelmeiben meg-
gyalazott, kiganyolt Strindbergnek, a személynek szubjektiv igaz-
sagtalan, nagyon sokszor mivészietlen, de szenzacids konyveit
tartalmazza. Tipusa ennek a svédiil meg sem jelent Die Beichte
eines Toren.

A masik fajta antifeminista konyvek tulajdonképen nem a
nok ellen iranyultak, hanem a nyolcvanas évek miivészeti ¢és
tarsadalmi felfogasa ellen, mely a nét a férfi, az ember fo6lé

* Mortensen: Fron Aftonhladet till Réda Rummet.

**A varosi lakossag, kiilondsen a munkéassdg korében a nd nemi
¢érintetlensége sem az erkdlesdsségnek, sem a néi becsiiletnek nem kritériuma.
A partdban maradds, a vén lanysdg egyaltaldban nem szégyen, nem guny és
nevetség targya. A szabad hdzassdg nem csak a munkasok kozdtt, hanem
a felvilagosodott polgari osztdlyban is annyira gyakori, hogy az 1908-ban
Stockholmban sziiletett gyermekek 51 szazaléka torvénytelen, de apja kivéan-
sagara az apa nevét viseli. A polgéri osztaly néinek mintegy 75 szazaléka
termeld munkat végez. A nalunk kozonséges udvariassagi formak (kézcsok stb.)
kivesztek.
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emelte. Strindberg nemének aruldjat gytlolte ez irany vezé-
rében, Gustaf af Gejerstamban. Mint valami betegséget, mint
a tarsadalmat békdkban tartd szégyenletes betegség terjesztoit
semmivé akarta tenni a férfi-ndket, egyenjogositani akarvan a
férfiakat. Az 6 iranyzatanak tarsadalmi hatdsa nagyon érezheto
ma. Azonban ez a strindberginek elnevezett irany nem 1j és
nem is strindbergi, mert sziikségszeriien 1étrejon mindentitt, ahol
a nék valamely tarsadalmi osztalyban tobb hatalommal bir-
nak, mint amennyi jelent0ségiiknél fogva megilletné Oket. Gon-
doljunk csak a précieuse-oket, a tudos noket leir6 Moliérere és
most legutobb a Bjornson 0j darabjara.* Kettds oka van annak,
hogy ezt, a férfi-reneszanszra vald torekvést a német kritika
olyan nagy ujjongassal fogadta. Egyik ok az, hogy ezek az
autobiografikus jellegli konyvek nagyon alkalmasak Strindberg-
nek, az embernek pszihologiai Kiflirkészéséhez.

Kétségteleniil tudomanyos szempontbol mérték meg Cuvier
és Turgenjeff agyvelejét. Lehet, hogy tudomanyos szempontok
vezetnek benniinket akkor is, mikor a zsenik apr6, emberi
sajatsagait vizsgalgatjuk. Annyi azonban bizonyos, hogy eziranyt
érdeklddésiinknek azonos jellemvonasai vannak akar Szent Agoston,
akar Rousseau, Goethe, Krapotkin 6néletrajzat kutatjuk. Mint a
gyermekek, szeretjilk szétbontani az 6ra szerkezetét, megkeresni:
hol ketyeg? Osztalyozzuk, valogatjuk a kinalkozo emberi doku-
mentumokat, hogy ratalaljunk arra a részre, mely a zseniben
a zsenit teszi. A dualisztikus vilagnézet kényszeritette rank ezt
az orokséget, hogy még mindig keressiik a 1éleknek ,,legnemesebb,
alkotasra alkotott” részét.

Autobiografikus tartalmia konyvei alapjan nem lehet meg-
oldani a Strindberg pszicholdgiajat, mert 6 a szemérmes lirikusok
fajtajabol vald. Magardol mindig csak annyit mond ezekben a
konyvekben, amennyivel bebizonyitja és megvédi lényegesebb
cselekedeteinek johiszemiiségét és logikus voltat. Iparkodik objektiv
lenni, de ez természetesen nem sikeriil, mert idében sem tavo-
lodott el eléggé az eseményektdl. Ilyen kétes értékli és hianyos
adatok alapjan Esswein sem végezhetett eredményes munkat,**
noha nagy apparatussal dolgozott. Még a mindig értékes emberi
dokumentumokat is egyensulyozonak volt kénytelen hasznalni a
spekulativ okoskodas kotéltancaban.

A ,,n6gyiilol6”-nek hirhedt nevét a német kiadd tizleti szem-
pontbol jol kihasznalhatta, ha az ilyen iranyu kozvéleményt ligyes
reklammal, a szerzo csaladi ligyeinek szelloztetésével megerdsitette.

Strindberg jelentdségével foglalkozva, haladjunk el a le nem
irott ir6i En el6tt, mert Strindberg konyveivel és nem emberi
mivoltaval lett fontos tényezdje a svéd kulturanak. Konyvei
révén olyan nemzeti értéket adott Svédorszagnak, mely elide-

* Bjornson: Naar de ny vin biomster. (Mikor az uj bor érik.)
** Esswein: August Strindberg, ein psychologischer Versuch. Miinchen,
Piper & Co.
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genithetetlen, kamatozd, épen mint a trollhittani vizesés. O is,
mint minden igazi nagysag, temérdeket dolgozott és munkajara
nagyon alaposan késziilt, tanult. Tanulmanyainak, munkalkoda-
sanak, altaldban mivészetének sajatossagai szocioldgiai szem-
pontbdl csak annyira fontosak, amennyiben hatottak. Itt mar két
részre kell osztanunk a Strindberg életét. Nem kora vagy vallasos
meggy6zodésének foka szerint, hanem aszerint, hogy a tarsada-
lomban, az emberek kozott élve dolgozott-e, vagy pedig elsza-
kadva minden emberi tarsasagtol a kiilf6ldon vagy karlavidgeni
maganyaban ¢élt. Eletének utobb emlitett szakai kezdetben rovidek,
jelentéktelenek voltak. Az utolsd évtizedben azonban mar csaknem
minden kontaktusat elvesztette a tarsasélettel, a tarsadalmi mozgal-
makkal. Ebben az id6ben irott munkainak a mi szempontunkbol
még akkor se volna jelentdsége, ha ezek a miivek kiilénben
tokéletes miivészetet adnanak. Mert nem ¢€lvén a tarsadalomban,
csak kiils6 jelenségeit latja az egyes rétegek forrongasanak.
Az okot, a célt nem ismeri, tehat nem is érti. Nem mondhat
sulyos Velemenyt egyik ellen egyik mellett. Ennek, a ma ¢él0,
elismert svéd irok kozott labra kapott rezervéltségnak eredménye
és jellemzo tiinete, hogy a kozelmult oriasi jelentdségli gazda-
sagi kiizdelemben, mely az egész orszagot lazas izgalomban tar-
totta: se Strindberg, se Hallstrém, egyetlen jelent6s svéd nagysag
se szolalt meg.

A Strindberg igazi milidje tehat a nyolcvanas évek svéd tar-
sadalma. Ez a tdrsadalom — ha olyan volt, mint aminének Strind-
berg leirja és az egykoru sajtd biralataval becsiiletesen tanuskodik
az 0 leirasa mellett — maig roppant nagy atalakulason ment
keresztiil. Bizonyos, hogy ebben az atalakulasban nagyrésze volt
annak a konyvsorozatnak, mely a Strindberg nevét viseli. Ezek
k6zott vannak a hires dramak, a Pokol, a Szolgdlo fia (harom
rész), Legendak, Egyediil; azok a miivek, melyck a szerzo élet-
korilményeire is vonatkoznak, melyek azonban kevéssé ismere-
tesek a legutobbi idOkig a nép eldtt. Azonban kiilfoldon, kiilo-
nosen Németorszagban ezekkel aratott nagy sikereket. Hogy ez
a siker mennyire hatott a svéd mivészvilagra, azt legjobban a
Bergh Strindberg-arcképe és az Eldh mellszobra mutatja. A fiatal
leanytestnek, az lide ifjisagnak szobrasza atlétanyaku, bivaly-
homloku titant ad mellszobraban. Megtagadja magat, ép ugy,
mint Bergh, aki a legmagasabb foku felindulasban, valami nagy
szenvedély kitorése elott abrazolja Strindberget. Ez az ember
most csak szeme pillantasaval is mar hajokotelet tud szétszag-
gatni. Sem a kozéposztalyban, sem a munkaslakasokban nem
talaltam e milvek masolatait. A nép muzeumokbdl, kiallitasokbol
ismeri, de nem érti. Csodalkozva, szinte megddbbenve kérdi:
Ez volna a Svéd sorsok és Kalandok, Mesék, Halasztorténetek,
Husvet és Olof mester szerzbje? Mert a svéd nép ugy ismeri
Strindberget, mint ¢ mivek szerzojét. Ismeri, szereti és lelke-
sedik érte. A svéd Strindberget, a poétat Carl Larson, a leg-
egyénibb svéd grafikus miivész abrazolta legmegértébben.
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A fellép6é Strindberg naturalizmusa sulyos, forradalmi tama-
dast jelentett a svéd irodalomban, de a finomlelk(i miivelt n6irdk
koreit nem zavarta. A nép azonban az & naturalista konyveibol
szokott ra az olvasasra anélkiil, hogy értékelni tudta volna a
Strindberg 1) miivészeti eszkozeit. A forradalmi tartalom csaknem
évtizedeken at teljesen lekototte az olvasok figyelmét, az uj for-
makat észre sem vették. A nép sokszor a fogalmi korét meg-
halado konyveknél (Vérds szoba) is megérezte, hogy itt az 6
ellenségeit tamadjak. A Strindberg harci moédja pedig annyira
meggyozte a népet a tdmadas igazsagos és Oszinte voltarol, hogy
mikor az érzelmeiben, gondolatvilagaban ¢és érdekeiben stulyosan
megsértett polgarsag halalt kialtott az iréra, az egész nép védel-
mébe vette 6t a polgarsaggal szemben. Strindberg ontudatosan
készilt és 1épett a tirsadalmi reformator Gtjara, a munkassag
és a parasztsag azonban csak OsztOnszerlileg érezhette meg az
arisztokrata természetii iroban a maga emberét. Az a kép, melyet
az alig harmincéves Strindberg Az uj dllam egyes részeiben
egyszerli olvasoi elé tar, nem a stilus szépsége, nem az ujszeri
tartalom vagy az ir6 Oszintesége révén hat. E konyv jeligéit
olvasva épen nem azokat az eszkozoket latjuk, melyeket forra-
dalmar fiatal ir6k az egyszerii néppel valdo kozosség megszer-
zésére felszoktak hasznalni. ,,A mai napon eldszoér idvézlom
a fiatal Sveat. Fajdalommal teszem ezt, mert én szercttem az 6
anyjat, akit tegnap temettiink el, és akinek kozépkori ruhaja alatt
igazi svéd sziv, Orokifju sziv dobogott Félelemmel idv6zlom,
lehet, hogy talan azért, mert nem ismerem olyan jol, mint az
éreget. O mindenesetre ﬁatal; elso 1épései talan akadozok lesznek;
azért a mi kotelességiink lesz, hogy tamogassuk 6t, és mi ezt
szerctettel fogjuk tenni. Talan még nevelésre is lesz sziiksége.
Akkor mi nevelni fogjuk 6t gydongéden, de komolyan, ugy, hogy
azza valjék utédaink szdmara, ami az elkoltozott nekiink volt.
Es hogy ne csak olyan szeretett legyen, mint a régi, hanem
épen olyan boldog, erds és szabad.” Ezt Henning Hamilton mondja.
Ki az a Henning Hamilton? Erre igy felel Strindberg*: ,.... O az
utolso szaz esztendében Svédorszag legfinomabb allamférfia. Kiil-
seje nagyon egyszerli, arca nem fejez ki semmi folosleges értel-
miséget, keskeny és nyomott . . . Ismeri az allamtudomany &sszes
titkait, a diplomacia furfangjait. Dicsérettel végezte el Karlstadban
mind a nyolc osztalyt és mint allamférfi tanulmanyait a tron-
0rokos tarsasagaban folytatta Parisban és Vichy-ben, ahol naponta
lathatta III. Napoleont. Es ennek roppant nagy befolyasa volt
kés6bbi allamférfiti palyajara. Hazajovet, egy év mulva vallas-
igyminiszter lett. I. Oszkar halala utan egyidébén viselte a kiiliigy-
miniszteri tisztséget, plispok volt Linkdpingben és rendorfokapitany
Stockholmban. E sokoldalua elfoglaltsaga dacara arra is volt ideje,
hogy f6ispan legyen Skoneben, elndk a Hitelbankban és igaz-
gatd a Kropps-féle készénbanya tarsasagban. Egy k6zonséges
embernek egész idejét, munkaerejét igénybe vette volna ¢ foglal-

* lllusionernasdagar.
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kozasok akarmelyiké, de neki rendkiviili munkaképessége volt.”
Es igy folytatja tovabb az orszag tényleges urainak jellemzését
a forradalmak és jubileumok idejében.

Akar sajat korardl, akar a dicsoséges svéd multrol, a nagy-
svédek biiszkeségérdl ir, szatirajat valami mélységes, meggy6zo
humor hatja at. Epen ez a humor tette azt, hogy a munkasnép
egyszerre hivatott tanitdjanak fogadta el Strindberget, az igazsag
megnyilatkozasait latta konyveiben. Az apro, tartalmukban nagyon
egyszerl elbeszélések a szdszoros értelmében megnyitjak az addig
csak kétségeskedd munkassag szemét és betekintést engednek
az uralkodd osztalyok zart palotaiba. A jogtalanok most eldszor
merik szemiigyre venni a polgarsagot, észreveszik ennek a lefelé
zsarnok, folfelé dorgdlédzo rendnek gyarld tulajdonsagait, a torek-
véseinek elérésére vald sokszor mulatsagos, torvénytelen eszkozeit.
A ,.felsok”, a nagy hivatalnokok és tisztek, akiket a nép maganal
kiilonb teremtményeknek tartott, lassan emberi nivora kezdtek
siilyedni. A kiilonben konzervativ természetli svéd nép egy évtized
alatt megtanulta, hogy nem a legfontosabb tarsadalmi osztaly
all a kormanykerék mellett, hanem az, amelynek alkalma is van
a hatalom megszerzésére.

Az lzleti irodakban, bankokban és részvénytarsasagokban
elhelyezkedett polgarsagnak nem mondott Strindberg ujsagot,
csak elarulta titkaikat. Evvel azutan engesztelhetetlen gytloletet
ébresztett maga ellen. Ennek a gytiloletnek kortorténeti jellege
is van, mert a Strindberg bojkottalasanak, lehetetlenné tevésének
mivében talalkozunk elészor a svéd polgarsaggal, mint Gntu-
datos osztallyal. Ez a gyililolet ma mélyebb és erdsebb, mint
sziiletésekor volt, mert a polgarsag is Ontudatosabb és szer-
vezettebb.

Az elékeld osztaly, a nemesség kinevette a kis forradal-
mart és szonélkiill mutatott a herregordok nagytermeinek falat
diszit6 dan-, orosz-, németverd Osokre, a muzeumokban Orzott
pergamenekre, a Lovag-haz menyezetére festett, megszamozott
cimerekre, a svéd historia lapjait diszitd acélmetszetekre, a Stor-
kyrka zaszloira és a XII. Karoly csizmajara. Erre a nemes, ontudatos
gesztusra jott meg a valasz a Svéd sorsok és kalandok-ban, az
egyik legelterjedtebb svéd konyvben. Ezekben, a nagyon sok
kiadasban megjelent regényes, sokszor kozépkori targyu elbeszé-
lésekben gyongéd szeretettel szedi le Strindberg az iskolas-
konyvek emberfeletti lovagjainak vértezetét és az igy levetkoz-
tetett hosoket valodi nagysagban mutatja be az olvasonak. Strind-
bergnek a torténeti multat rekonstruald elbeszéld miivei, miivészi
tokéletesség szempontjabol egy fokon allanak France hasonl6 targyu
konyveivel. Azonban ezekben a novellakban svéd ir a svédekrdl
¢és ha a gondolatok mélységében, a torténeti id6k vilagnézetének
ecsetelésében a Nemesitett gyiimolcs, Partfogo és Uj fegyverek
kivételével legtobbszor elmarad Strindberg nagy francia kortarsa
mellett, az & novellai mégis forrobbak, stulyosabbak és hataso-
sabbak, mert nem az emberismerd, megértd nagyember, hanem



328 Antal: Strindberg Svédorszagban

a nagy svéd ir a maga fajtajarol, a kicsi és kicsinyes, jovotlen
Svédorszagnak szeretd fia vezeti a tollat.

A torténeti miniatirokben nem mondja Strindberg, hogy
zuzzatok be a Lifrustkammar iivegszekrényeit, tapossatok szét
a hagyult barsony és hermelin palastokat, torjétek szét a draga-
kovekkel kirakott fegyvereket, dobjatok tlizre a régi lomokat.
Nem tanitja népét ilyesmire. Csak megmagyarazza, hogy Gustaf
Erikson Vasa kivalo, derék ember volt ugyan, de nagysagra
nézve fél akkora sem volt, mint a Nordiska Muzeum 1épcséhaza-
ban levo szobor. Es hogy XII. Karoly idejében nem is volt olyan
nagyon boldog a svéd, tovabba, hogy azok a vésett cimeres,
szerafim-renddel ékesitett pancélok erdsek ugyan, de egy jo
eskilstunai késsel apré kockara lehet vagni majdnem mindegyi-
ket. Strindberg maga csak annyiban rombol, hogy az északi
szokas szerint kiilonben is kicsi ablakok tulszéles keresztfajat
kiveri, rabocsatja a napsugarat a torténeti mumusokra. Megfosztja
a muzeumi, leltari targyakat fetisszerti jelentoségiiktol, hogy a
nép fia ne alljon félelemtdl reszketd térdekkel egy fabab eldtt.
Még akkor se, ha ez a fabab a diadalmas X. Karoly lovanak
a szerszamait viseli. Strindberg nem teszi nevetségessé az 0so-
ket, hanem szeretettel, sokszor szeretetteljes fajdalommal mutatja
be cselekedeteik, szandékaik nagyon emberi természetét. Meg-
ért6 humora az 0Osszes gyenge-erds alakokat érthetokké és
elfogadhatokka teszi. Még azokat az 6sdket sem bantja, akik
szaz év elott Poltavatol Stockholmig futottak. Csak azt nem
talalja természetesnek, hogy eme 0Os6k érdemeiért valamennyi
dédunoka ma is kozpénzekbdl jutalmaztassak. Ezen a ponton
mar elhagyja humora, mar nem kimél, nem simogat szatiréja,
hanem vag, szur. Ha errél van szd, azok se menekiilnek, akik
mar szazadok ota a fold alatt pihennek. Jellemzo példa erre a
Mons Hund csalad nemességének torténete.* Magnus Ladulos
kiraly a norvégek ellen val6é haboruja kozben Tivedenben ingeriilt,
beteg lett. Az orvosok a kirdly szorakoztatasara kivégzést vagy
vadaszatot ajanlottak. Parasztot nem lehetett fogni a kornyéken,
katonaja meg  ugyis kevés volt a kiralynak, ezért a vadaszatot
valasztottak. Ep aznap fedezték fel a kozelben egy szarvas-
falka nyomait. Azonban kutya nem volt! A kiraly allapota pedig
egyre rosszabbodott. Néhany napi kétségbeejté reménytelenség
utan vonitas hallatszott a legsiiribb erdébdl. A katonak boldog
orommel dobtak sapkajukat a levegbdbe. A kiraly kijott satrabol,
hogy megment6jét ldssa. De vart vadaszkutya helyett a tabor-
szernagy szolgdja Mons lovakaro futott az erd6bdl négykézlab
a kiraly elé. Meg akarta gyogyitani a kiralyt. A tanacsosok el6bb
nevettek, de azutan megijedtek.

»— Mit tudsz? kérdezte a kiraly faradtan.
— Ugatni, Felséges Uram!

* Claris majorum exemplis, eller drftligheten utan moral. Vaggskédktans
berittelse om numro 806.
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— Nagyon helyes. Fel tudod hajtani a szarvast?
— Nem, nagy allatra nem ugatok, mert az visszaiit. De nyultdl,
mokustdl és egyéb apro allattol nem félek.

— Nagyon helyes. En ugyan eddig még sose vadasztam nytlra
lovakardval, de ez mégis szorakoztat, mert Ujsag. Rajta kiirtosok!
Es te nyergeltess folovaszmester.

Délig a kiraly harom nyulat 16tt és nagyon jokedvii volt. Mons-ot
a lovakarot elohivtak, hogy atvegye a jutalmat.

— Pénzt akarsz-e vagy pedig cimet? Valassz, mert csak az
egyiket kaphatod!

— Cimet, Felséges Uram!

— Térdre, kutya!

A lovakard6 Mons letérdelt, harmat kapott a vallara és mint
nemesember kelt fel.

— Harom kutyafej legyen a cimeredben kitlin szolgalataid
emlékéiil. Mivel azonban a hitsagod nagyobb volt a tehetségednél:
sisak helyett harom pavatollad legyen. Szabad vagy Mons Hund;
menj, sokasodj meg és foglald el a foldet!”

Sulyosabb és mélyebben sebzd fegyvereket hasznalt Strind-
berg az uralmon épen berendezked6é polgarsag ellen, mert
hiszen csak ezt volt érdemes tdmadni. A nemesség mar névleg-
is alig volt uralkodd osztaly, az pedig nem a nép érdekeit sér-
tette, hogy az udvari etikett szerint az alhadnagy eclékelébb az
uppsalai egyetem rektoranal. A Hdazasodni, Kiilon, Véros szoba
mar teljes erejébdl tamadja a polgarsagot azokon a teriileteken,
ahol ez sérthetetlen szentségekké probalta avatni az érdekeit
véd6é korlatokat is. Ezek a konyvek etikai, altalaban tarsadalmi
szempontbol félreismerhetetlen progressziv, forradalmi tények.
Ennek ismerte el kora is, mikor a Giftas-t elkobozta, és szer-
z0jét a fennallo tarsadalmi rend ellen valé merényletért biintetni
akarta. A munkassag mar akkor jol ismerte Strindberget és még:
felmentése el6tt olyan iinneplésben részesitette, amelynek parjat
sem azelGtt, sem azota nem lattak Svédorszagban. Huszonét év
elotti napilapok igazoljak, hogy a felsdosztalyok egyes kisebb
korei tették pornografikus szenzaciéva e kotetek szubjektiv meg-
irasait. Csak a fels6osztaly talalt frivolitast e konyvekben, mert
csak 0 keresett, neki volt sziiksége ra. Ez id6 6ta nagy valto-
zasokon ment at a svéd kozélet, a svéd munkassag és Strind-
berg is. Nagyon kiilonb6zo természetii és értékii konyvei jelentek
meg ez id6 alatt. A svéd nép konzervativ abban az értelemben,
hogy megbecsiili a kapott értékeket datumra vald tekintet nélkiil.
A Strindberg miivei is nem egymas tetejére, hanem egymas
mellé keriiltek, ugy, hogy a Kék Konyvek megjelenésekor is
latszottak a tobbi kotetek sarkai. Strindberg arcképe a stock-
holmi Néphazaban a Sven Adolf Hediné mellett, az ttérok
ko6zott van.
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A Strindberg miivészi ereje két iranyban klasszikus tokéle-
tességli: az ember érzésvilaganak és az embert koriilvevo termé-
szetnek abrazolasaban. A természet szeretete és roppant mély
természetismerete nem teszi leirasait pepecseléssé. De egyuttal
a momumentalitas is hianyzik leirasaibol. Ez azonban hatas szem-
pontjabol nem karos, mert miivészeti monumentalitassal kultu-
ratlan tomegekre nem is lehet hatni. Strindberg nem stilizal és
ilyen szempontbol nem is modern.

A svédek altalaban természetkedvel6k. Nyari szombat-
délutanokon a munkascsaladok tizezrei hagyjak el a varost, a
hagai, hornsbergi, iiljeni erdébe, Lidingdre vonulnak, masfél-
napra valo élelmiszert vive magukkal, felkeresik a Mélar apro
szigeteit és csak vasarnap este térnek haza. A virag szeretete
annyira altalanos, hogy amelyik csaladnak viragra nem jut, az
legalabb egy leveles galyat szerez és avval disziti naponta szob3ajat.
Munkabdl hazatéré emberek, asszonyok kezébdl alig hianyzik a
leveles 4g. A negyedfélszazezer lakosu févarosban nem mehetni
tiz percig, hogy az ember fas, virdgos teret ne taldljon. Es még
itt is, ezeknek az embereknek is feltinik a Strindberg természet-
szeretete. A biztonsagnak kiilondsen jolesd érzete fogja el az
embert, mikor a kobdl épiilt, gipszdiszektél mentes stockholmi
hazak tovében elhalad. Ez a kellemes érzésiink megvan akkor
is, ha a strindbergi alakokat utjaikon elkisérjiik. Mindeniitt amerre
jarunk, a jo, biztos igazi foldet érezziik 1abunk alatt. A tavol-
ban nem kékes-sziirke kisérteties fakat, hanem fenyderdét latunk.
Ha 06sz van, a kékes fak alatt nem zorognek csizmank alatt a
sargult falevelek, hanem csak tobozok és szaraz galyak. A hegy-
oldalon az a sotétruhas, banatos lany nem illatos piros viragot,
hanem illattalan ciklament szed. Még utopisztikus irdsaiban sem
fenyeget az a veszély, mely a modern elbeszél6 miivek nagy
részében altalanos, tudniillik, ha nem kapaszkodunk eléggé a
hos karjaba, minimalis figyelmetlenségiink kovetkeztében lecstisz-
hatunk a semmibe, az irbe. Eltekintve attél a szamos esettdl,
mikor a hos egy egész regényen at a legstulyosabb lelkivalsago-
kon megy keresztiil, orszagra szolo kérdéseket old meg, anélkiil,
hogy egyszer is foldet érne a laba!

Akkora természettudomanyi miiveltség rejtézkodik a Strind-
berg leirasai mogott, hogy ez a miveltség soha sem bant, valo-
ban el van rejtézve. Nem vessziik észre, mint ahogy jaraskoz-
ben nem vesziink tudomast 1épéseinkrdl. Ezért ott, ahol ennek
a jellemzésnek helye van, nevezetesen az elbeszél6 és lirai miivek-
ben, ez mar részben biztositja a mi sikeriilt voltat. Tarsadalmi
szempontbol nagyon fontos, hogy a természetnek strindbergi
abrazolasa nagyban hozzajarult a svéd nép olvasasi kedvének
fokozasahoz. A nép természetesen nem ismerte fel az ir6 1]
muvészi kvalitasait, csak azt érezte, hogy az 0j ir6 nem 1ugy fir,
mint Almquist, mint a tobbiek. A Strindberg becsiiletességét,
igazmondasat beigazolva lattak a svéd szigettenger halaszai,
mert radismertek magukra, szigeteikre, halaikra. A varosok meg-
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lepetve ismerték fel utcaikat, levegdjiiket, életiiket a Strindberg
konyveiben, ezért feltétleniil eskiidtek az ir6 torekvéseinek helyes,
véleményeinek igazsagos voltara, hiszen valdésagos ismerds helyen
kezdddik minden, aki ott volt talan lathatta és ellendrizhette is.
Goethe is irja Onéletrajzaban, hogy mar gyermekkoraban fel-
tint neki, mikor apré baratainak sajat, kitalalt meséit elmondotta,
azok a torténetek érdekelték a gyermekeket legjobban, melyek
valami valdsaghoz flizodtek, egy magas, ismerds kofalhoz, annak
oldalaban levé kilincsnélkiili, zart vasajtohoz.

Hogy a természet sehol sem staffazs a Strindberg miivei-
ben, hogy az ironak sehol sem kell dekorativ foltokat szerkesz-
tenie, hogy a valdsag érzetét ébressze, azt a felsdosztalyok
nemcsak hogy nem méltanyoltak, hanem Strindberg egész nemes
naturalizmusat untak, s6t meg is vetették. Ez azonban ugy lat-
szik, nem volt a nyolcvanas évek miivelt svéd tarsadalmanak
specialis tulajdonsaga. Gorkij ugyanezt irja Varenka Olessof-ban
az orosz kdzéposztalyrol.

Emberalakjainak jellemzésében mar csak bizonyos esetek-
ben éri el Strindberg a mivészi tokéletességet. Ott, ahol a jelen
vagy a mult koriilményeinek ismerete, a torténettudomany meg
a pszichologia kielégité és eredménythozo segitségek, ott a Strind-
berg alakjai legtobbszor nem csak hogy husbol és vérbol valo
eleven emberek, hanem kozépkoriak a kozépkorban és jelen-
koriak a jelenben. Mai alakjai mind egész emberek. Még regéi-
ben és meséiben sincsenek felruhazva természetfolotti tulajdon-
sagokkal. Azonban a régmult idék embereinek gondolatvilaganak
abrazolasaban csak a legritkabb esetekben produkal tokéletes
munkat. Ha a kdrnyezet ¢s a torténeti korszak kitlinGen is van
rekonstrualva, ha ezeken tanulmanyai és torténeti érzéke révén
teljesen uralkodik is Strindberg, 6nmagan nem tud uralkodni
akkor, ha ezek a mmiltba helyezett alakok beszélni kezdenek.
Kozelebbrol vizsgalva a nalunk sajnos teljesen ismeretlen kozép-
kori novellak alakjait, észrevessziik, hogy ama fdéalakok mdogott,
akik filozofalnak, az erkolcsok, a vallas, a tarsadalom jovendd
fejlodésérol, esetleg a miivészetrdl beszélnek, eme alakok mogott
tébbnyire a nyolcvanas évek tarsadalmi reformatora, maga Strind-
berg all. A legkorszerlibb viszonyok, a legjobban jellemzett érzelmi
berg. Ezen a téren messze elmarad Kemény Zsigmond mogott.

Es érdekes, hogy ennek az épen nem miivészi elemnek
rendkiviil nagy hatasa volt a svéd népre. Nem csak azért, mert
a Strindberg értékmegallapitasai kovetkeztében megszabadult a
nép az Osszezsugorodott és konnyivé lett dalias hosok sulyatol,
hanem valami Onbizalommal parosult, jolesé bizalmatlansag is
ébredt benne a felsé osztalyok, altalaban a tekintélyek ellen.
Az iskolaskonyvek kozmondas-bolcsességét, a torténeti konyvek
igazsagait az ellenfél fegyvereinek kezdte tekinteni a nép. Altala-
ban kritikaval fogadott minden nyomtatvanyt, mindent, ami
feliilrél jott. Ellenben a Strindberg igazaiban foltétleniil hitt.
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Annélkiill, hogy vallalkoznank arra az erénket meghalado
feladatra, hogy a Strindberg pszichéjét jellemezziik és megvila-
gitsuk, mégis ra kell mutatnunk a Strindberg irdsaiban mind-
untalan felmeriild6 miivészietlen. de a svéd nép fejlodésének
tekintetében korszakot alkotd elemek eredetére. Esswein szerint
a Strindberg fauszti természetében rejlik annak a mindent tudni-
akarasnak az oka, mely 6t a boncolo-teremtol a szinpadra, a
festészett6l a természettudomanyokhoz, ezekt6l a koltészethez
vezette. Nem tartjuk szerencsésnek ezt a hipotézist, mert a
Strindberg miiveiben nem a dolgok mélyét kereso, a 1ét titkai-
nak megoldasara torekvo, a tudosokat és tudomanyokat nagyra-
becsiild 1éleknek a vergddését talaljuk. Sem a harmincéves, sem
a hatvanéves Strindberg nem mutatja a fauszti karaktert. Strind-
berg nagyon sokat tanul, de a tudomanyokat sohasem tiszteli
meg miveiben. Ellenben az altudésok és az altudomanyok ellen
egész sor konyvében hadakozik.* Utolsé konyveiben pedig egyene-
sen tamadja a természettudomanyokat.** Tehat legalabb is indo-
kolt az a célunk, hogy a Strindberg sokoldalt és alapos tudasra
valo torekvésének kulcsat ne az 6 allitdlagos fauszti természeté-
ben, hanem egyéb valdszinlibb okokban keressiik. EI6bb emli-
tettiikk, hogy Strindberg tudatosan lett tarsadalmi reformator.
O népének vezére, tanitdja akart lenni; erre a népvezéri palyara
késziilt akkor, mikor a latszolag egymastdl nagyon tavoleso
miivészetek és tudomanyok tanulmanyozasara adja magat. A tudas
nem célja Strindbergnek; 6 tanitani, nevelni, vezetni akar, ezért
sok tudomanyra van sziiksége. Mint népvezér (majdnem gorog
értelemben) allando, kozvetlen érintkezésben akar lenni népével,
nemcsak azért, hogy 6 maga tanithasson, eclvégezze egy nagy-
ember munkajat, hanem, hogy ellendrizhesse azokat, kiknek a
segitségére ra van szorulva. Ez a szakért6i, ellen6rzoi szerep,
melyre Strindberg lelke mélyébdl vagyodott, nem valami kiilonds,
masnal eld nem forduld cél. Temérdek ember torekszik erre,
de kevesen indultak akkora késziiltséggel, mint 6. Strindberg
egy nagy elme teljes erejével késziilt palyajara, mely a tudoma-
nyok legtavolabb esé teriiletein vald tajékozottsagot kovetelte.
A nagy tomegekkel kozvetleniil akart érintkezni, ezért akart
szinész lenni, ezért lett dramair6. Autobiografikus miiveit olvasva,
latjuk, hogy se hazasélete, se szinészi, ir6i, dramairo6i sikertelen-
ségei nem okoztak neki akkora fajdalmat, mint mikor a szinpadi
noi ruhakban valo szakértelmét elso felesége semmibe se vette. ***
A tanitasra, vezetésre vald torekvés annyira kidomboiodik némely
miveiben, hogy nemcsak veszélyezteti, de tonkre is teszi egyes
miiveiben a muvészi harmoniat. Csak az Utdpiak a valosagban
egyes darabjaira, Akit nem hivtak végére, a Got szobara utalok,
a Kék konyvek-et nem is szamitom.

* De lyckselighatens 6. Det nya riket: Vora entreprendrer.
** En blo bok; En nya blo bok; En blo bok den tredfe.
*** Die Beichte eines Toren.
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Abban, hogy e céljat egészen nem érte el, nagy része van a
Strindberg tulsagos lelkiismeretességének €s szinte beteges érzé-
kenységének. A rosszakarattal, gyantival, a vetélytarsak féltékeny-
ségével és hitisagaval nem tudott vagy nem akart megbirkdzni.
Vagy talan nem tudott megbaratkozni avval a gondolattal, hogy
céljanak elérésére pozitiv munkan kiviil egyebet is kell végeznie.
Joakarataban, hiusagaban megsértve teljesen visszavonult a tar-
sadalomtol, a vilagrél sem akart tobbet tudni, mint amennyi a
Die Woche heti szamaiban feltalalhato. Nem jutvan sem szohoz,
sem néphez, kénytelen alakjainak hata mogiil beszélni. Ott, ahol
ezek az alakok rokonok Strindberggel, a gondolkoz6é emberrel,
ott nincsen baj, nem szenved a miivészi forma. De a Strindberg-
konyvek alakjai nagyon kiilonbdznek egymastol és az irdtol,
hiszen még a dramai alakok is novellisztikus természetiick. Ebbdl
szarmaznak azok a miivészeti ellentmondasok, melyek miatt Strind-
bergnek egyetlen nagyobb miive sem tokéletes. De épen ilyen
iranyt tokéletlenségiik révén lettek ezek a miivek a svéd tarsa-
dalmat atalakito energia forrasaiva.

Kizardlag a svéd népre vald hatds megismerésének céljabol
vizsgalva a Strindberg irdi sajatsagait, a népvezér utan a lirikus
regélo kovetkezik. Jelentkezzék ez a lira kolteményben, regében,
mesében, kamarajatékban vagy elbeszélésben, mindig van valami
kiilonos, nehezen koriilirhato sajatsaga. Nem ez az egyéni lira
teszi 6t nagy miivésszé, de talan ez kiilonbozteti meg mindenki
mastol. Az alakok érzésvilaganak jellemzésében mester, a szonak
legnemesebb értelmében. De nem banik egyforma szeretettel
alakjaival. Mikor a fizikailag gyengékkel, a késon vagy jokor
sziiletettekkel, a helyiiket nem talalokkal foglalkozik, szinte a sajat
szivének vérével épiti fel dket. A természetnek harcra képtelen
fiai a Strindberg miiveiben mind nagy gyermekek, akik valami
megmagyarazhatatlan forrdsbol temérdek tudast, tehetséget, érzést,
kiilonosen érzést kaptak vagy orokoltek. Csakhogy mindezek a
szép és nagy tudomanyok nemcsak, hogy foloslegesek és érték-
telenek, hanem egyenesen gatlok a kiizdelemben, sét legtobbszor
ezek buktatjak el a természet-embert. A kivalot épen kivaldsagai
buktatjak el. Nem is kell valami nagy éleslatas ahhoz, hogy
az ember ezekben az ligyefogyottakban Strindbergre ismerjen.
Szerencse vagy szerencsétlenség, hogy a pompas, érthetetlen
de csodalni vald természetnek annyi kozonséges-ember fia van,
aki egész életében nem latja meg anyjat és sokszor szinte
ontudatlanul gazolja le kivalo testvéreit. Strindberg minden partos
szereteté mellett igazsagosan itéli meg a kozonséges embert is.
Amint 6 bemutatja, a kivalo és az atlagos ember talalkozasa nem
is mehet kiizdelem szamban, mert hiszen a kivalo sorsa mar jo
elére meg van pecsételve. Es ezt mindenki, az ellenfél is tudja,
ezért a karjat se emeli fel ellene. De 6 maga sohasem tudja,
hogy nem erre a vilagra valé. O maga kivalosaganak érzetében
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bizalommal indul az életnek. A rosszrol kevés fogalma van, a
k6zonyosségrol azonban egyaltaldban nincsen fogalma. Az 6
részérél a harc egy oldalon a szorosan vett 1étért vald személyi
kiizdelmet jelenti, az Osszes tobbi oldalokon a kdz, az emberiség
boldogsagaért, jovojéért vivatik.

Ezek az alakok még akkor se vihetik elére az emberiséget,
ha elébb sajat maguk érvényesiilését probalnak meg és intéznék el.
Csakhogy Onzetleniil a megforditott sorrendet hasznaljak és —
a mese, rege keretek kivételével — elpusztulnak. Az atlag tomeg,
ha észre is veszi a megva1t01 palyan levé kivaldsagot, semmi
pozitiv erdkifejtést sem végez ellene. Rendesen varosban lakik,
ha nem is szereti, de természetesnek taldlja a felsObbséget, vagy
mint felsébbség bolcseségnek tartja a maga véleményét, sajat
beszédének visszhangjat tokéletesen bizonyitd érvként idézi fel,
érdekeinek bolygatasat szentségtorésnek hirdeti. ElsGsorban a
sajat dolgat intézi el és csak masodsorban foglalkozik azokkal,
akikrél feltehetd, hogy 6t érvényesiilésében akadalyozhatnak. Ilyen
miikodését kozéleti tevékenységnek nevezi, melyért jutalmat var
és kap. JO hazafi. Mikor eszik, nem azt mondja: eszem, hanem:
taplalkozom, mert ebben a szoban benne van a haza Vedere]enek
fokozasara valo torekvés. Erdekeit sok, szigort torvény védi.
Ezeket a torvényeket kiilsé ember nem érti, csak szenvedi. Akkor
sem tud koztiik eligazodni, ha nem természet-ember. Az elhelyez-
kedett atlag-ember rendes képviseldje, a beliil durva, varosi ur, vagy
a kozonyos, érzéketlen szolga, torvényeivel, tudomanyaival szoka-
saival és egész kiilonds nyelvével mar elore alaaknazza, a varosba
vezetd utakat, nem harcos kedvbol, hanem okossagbodl. Ugy, hogy
torédnie se kell a jovevényekkel, mégis legydzi 6ket. Hiszen abeteg
és holdkoros kivalésagok mar az 0j levegotol is megzavarodnak.

Egészen bizonyos, hogy furfangos, egészséges parasztok is
behajtjak marhaikat a brunkebergi kapun Stockholmba, amagukkal
hozott ebédet eszik meg, 6vakodnak mindentdl és mindenkitdl, csak
addig maradnak a varosban, ameddig muszaj és lehetdleg csak palin-
kara koltenek. De ilyen parasztok Strindbergnél nem szerepelnek.

Az emlitett, két csoportba tartozé strindbergi alakok szere-
pét vizsgalva, rendesen azt talaljuk, hogy a tehetetlen természet-
ember all a cselekmény kozepében, mert csak az 6 élete lehet
novella targy, csak vele érdemes koriilményesen foglalkozni.
A nyolcvanas években az urak kozott lehetett kiilonbséget tenni,
de a szolgak kozott nem volt kiilonbség. Az urak kozott az all
magasabban, aki jobban tudja szolgdit termeltetni. A szolgak
mind egyforman, uraik rendelkezései szerint dolgoznak. Ep ugy
legazoljak a kozéjiik keriild kivaldsagot, mint gazdaik. Nem azért,
mintha 0k gazdaikkal egyetemben rosszak volnanak. Nem rosszak
Ok, csak atlag, kozonséges emberek, akik egymashoz ragasztott
koéhazakban laknak. Nem is reciprok ellentétei 6k a kivalésagnak.
A hés, a gyongéd természetii, érzékeny, finomtesti Sten Ulfot
nem érzéketlen és durva emberekkel talalkozik, hanem wvarosi
emberekkel. Ezek még jok is hozza — a maguk mddjan. A kovéacs-
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legény, a varosi tanacsos, a pék lanya, a kolostor féndke mind
gyongédek hozza, addig amig az okos emberek kozott ez meg-
engedhetd, mig nem vétenek sajat érdekeik ellen. Csakhogy
Sten Ulfot élhetetlen, gyenge, neki tobbre, segitségre van sziik-
sége. Mivel a segitségért semmit se adhat, a kdozonséges emberek
nem is értik, hogy mit akar. Csudara, egy masik Sten Ulfotra
volna sziiksége, aki szerencsés. Ilyen csuda a Strindberg irdsaiban,
kiilondsen novellaiban alig egyszer-kétszer fordul el6. A Sten
Ulfotok kiilonben természetiik szerint mind gyengék, akkor sem
segithetne egyik a masikon, ha egy novellaban tobben is vol-
nanak. Es Sten Ulfot meghal, elpusztul, mert nem volt életre
vald. Mar akkor halalra volt itélve, mikor a vilagra fott, mert
késett szazdtven évet. A varosba mar el kellett jonnie. A kdzon-
séges emberekbdl alld varos pedig végzett vele, anélkiil, hogy
rendkiviiliségét vagy halalat észrevette volna.
Strindberg pesszimista, de pesszimizmusa megsziinik, mihelyt
a munka, a munkas jovojét rajzolja. Ott még nem tart, hogy az
atlag-munkast, a munkassagot tegye valamelyik miive h6sévé.
Még utopiaiban sem tudja meghaladni kora abrandozoinak allas-
pontjat. Antimilitarizmusa is csak polgari antimilitarizmus. 1885-ben
kiadott egyik novellajaban egy gyaros a maga kicsi Tcorében
mar tarsadalmasitja a termeldeszkozoket, azonban arrdl a fej-
16dési folyamatrol, mely a termeldeszk6zok altalanositasahoz vezet,
semilyen, vagy csak nagyon zavaros fogalmai vannak. Noha 6
maga mondja, hogy szeretett mindig kortarsa lenni 6nmaganak,
maig sem tudott mas lenni, mint a nyolcvanas évek tarsadalmi
reformatora. Utolso forradalmi jelent6ségii konyve, a svéd-norvég
unié felbomlasanak idejében megjelent Szabad Norvégia, melyben
sulyos csapast mért a mindenaron habortt akard nagy-svéd partra,
egy pillanatra 0sszehozta 6t a haboru ellen tiintetd, szervezett
munkastdmeggel. Hogy a polgarsdghoz intézett konyvét csak a
munkassag értette meg, annak most, utdlag is érdekes bizony-
saga van. Strindberg nemzetének egyik leghiresebb fia, Sven
Hedin, az utols6 napokban hatalmas ujsagcikkben iinnepelte Ito
marki emlékét. A tobb nagy eurdpai lapban is megjelent cikk
olvasasakor megddbbenve kellett tapasztalnunk, hogy egy aranylag
fiatal, polgari csaladbdl valdo ember, egy modern svéd nem veszi
észre a japan proletariatust se a békében, se a haboriban! Minden
japan katonaban a hazaszeretet kovetni vald szimbolumat latja.
Végiil szégyenli magat honfiai miatt, akik nem szeretnek katonak
lenni, akik antimilitaristak! Ott tart Sven Hedin, hogy még ma
sem vesz tudomast az osztalyharcrol és a japan nagyhatalmi militariz-
mushoz akarja hasonlitani azt a tarka jatékszert, mely a svéd népre
oriasi aldozatokat ro, de az orszdgot harom héten tal nem tudja
megvédeni. Es ezért dolgozott Strindberg harmincoét éven at annyit.
Ha a nyolcvanas években lett volna Svédorszagban mun-
kaskérdés és munkasmozgalom, ha ebben az id6ben lett volna
konyvekbe leirt tarsadalomtudomany, akkor Strindberg épentgy
megértette volna a munkasmozgalmat, az osztalyharcot, mint
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a hogy megértette és megérezte példaul a céh-rendszer igazsag-
talansagait, igy azonban még ra se hibaz a szolidaritds nagy
jelentéségére. A Vedo-ben példaul, Bo, a plpos cindntdé legény,
akit munkastarsai mind cserben hagynak, az emberséges mester
segitségével gy6z! Ha ez a gydzelem nem a haladas gydzelme
volna a maradisag felett, tehat ha jelentdéségével nem ndne tal
a novella keretein, akkor csak egy sikeriilt régi miniatiirrel allanank
szemben, melyet megcsodalunk, megdicsériink és azutan elfelej-
tink. De ez a kozépkori torténet orokké igaz, orokké aktualis.
Ezért jelentOségteljes az ird6 modszere. A becsiiletes Povel mester
szerint a céh szabalyait reformalni kell, mert a viszonyok meg-
valtoztak. Mikor Stockholmnak csak nyolcszaz polgara volt, a
cinkonté-mesterek szamat négyben meghatarozd torvény helyes
volt, mert megvédte a varost a mesterség-rontoktol. De kétszaz
év ota a varos polgarainak szdma megnégyszerezddott, sok kiér-
demesiilt oreglegény is van, ill6 tehat, hogy a mesterek szamat
négyrdl tizenhatra emeljék. A céhmester felhdborodva feleli:

,— Nagytiszteleti kannadnt6 céh! Nyugtalansagtol és elége-
detlenségtol telitett idoben éliink. Becsiiletiikrol megfeledkezett emberek
tamadni merik azt, amit 0seink szazadokon 4t jonak talaltak. Elfeled-
keznek ama jotéteményekrdl, melyeket épen e most megtamadott
allapotnak kodszonhetnek, mely allapotokat apaink boldogitasunkra és
védelmiinkre hagytak rank. Az emberi természetben mindennek véde-
lemre van sziiksége. A gyermek csontjait polya védi a meggorbii-
Iéstol. Az asszonyt a férfi védi, a polgart a katona és a kiraly védi
a katonakat. Miért legyen akkor védetlen a cinkannadntok céhe?
Hiszen az evés utdn az Osszes emberi tevékenységek legfontosabbja
az ivas. Adam kezdetben csak vizet tudott inni, Noé mar tovabb
ment egy 1épéssel és bort ivott. Megvaltd urunknak is innia kellett,
mikor kereszten 16gott; mind iszunk, fiatalok és oregek, kicsinyek és
nagyok, szegények és gazdagok. Mar most azt kérdezem: hogyan
jutnank az ivas okozta élvezethez, ha nem volna mib6l innunk? Hasunkra
fekhetnénk, mint a lelketlen allatok, de akkor nem volnank tobbé
emberek. (Ebben kiilonbozik ugyanis az ember az allattol.) Azok,
akik az ivoeszkozoket csinaljak a kannakat, melyek a legtokéletesebb
ivoeszkozok: legnagyobb jotevoi az emberiségnek, mert hiszen az
embert az allat folé emelték. A kannadntocéh elokeld testiilet, talan
a vilag legelokelobb testiilete és most ezt a mocsokba akarjak ran-
tani; leakarjak rombolni, amit 6seink felépitettek. Egy tollvonassal
akarjak megsemmisiteni azt, amit évszazadok szentesitettek. Mit feleljiink
egy ilyen szemérmetlen tdmadasra?”

A tréfas természeti Bo mesterprobat végez, noha tudja,
hogy nem lehet mester beléle. A razart mithelyben 0] modszerrel
ont egy cinkannat. A kanna torkat azonban kiszélesiti, hogy
kézzel belenyulva konnyen lehessen tisztogatni. Ez a forradalmi
ujitas. A remek elkésziil. Mar ott is all a varoshaza nagytermé-
nek asztaldn, betakarva egy ruhdba. A mesterek a polgarmes-
terrel az asztal mellett iilnek, Bo kiinn all a folyoson, de a félig
nyitott ajton at minden szot hall.
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— Micsoda komédia ez mar megint, mondja a polgarmester,
jonnek, hogy a mesterprobat letegyék, mikor ugy sincs szabadhely.
Terhelni merik az embert. Egyiknek fel kell, hogy iissiik az orrat,
hogy a tobbiek tanuljanak bel6le. Na hadd lassuk azt a remek miivet,
hogy az 6rdog vitte volna el. Le avval a lepedével!

— Ott allott a Bo remekmtive csupaszon az asztalon.

— A Jézus nevére, mi a csuda ez? Hat tréfat (iz az az ember
veliink? Kialtott a polgarmester és megvetden nevetett.

— Azt hiszem, hogy ez az edény egész mas célra vald, nem
ivasra, hiszen az ember a fejét is beledughatja.

Povel mester kivételével mind nevettek.

— Hidd be azt a kolykot, mondta a polgarmester.

Bo belépett.

— Hallod 6csém — kezdte a polgarmester — borbély akarsz
lenni?

— Az nem is olyan lehetetlen, felelte Bo; ha cinolvasztobol
tanacsur lehetett, beldlem is lehet még borbély.

— Ha az ujjad olyan viccesen jarna, mint a szad, akkor cin-
olvaszté is lehetnél — felelte a polgarmester. Hogy hivod ezt az
edényt?

— A név nem sokat szamit, de mivel nem ittam az éjjel olyan
sok sort, hat 1atom, hogy ez egy kanna, felelte Bo.

— A szad nagy, de hogy ilyen raiilésre valo edényre van sziik-
séged, ha inni akarsz, azt mégse gondoltam.

Povel mester most megszolalt.

— Egy eszméje volt a fiunak, mikor ilyen szélesre csinalta a
kanna torkat.

— Ugyan micsoda eszméje lehetett neki? Halljuk! — mondta a
polgarmester ¢és a fiiléhez illesztette a kezét.

— Az eszme az volt, hogy kézzel be lehet nytlni a kancsdba
— felelte Bo.

— Halljatok csak, ez szegény a kezével iszik!

— O azt gondolja, hogy belehet nyulni kézzel, mikor ki akarjak

tisztitani a kannat — folytatta Povel mester.

— Micsoda beszéd ez — szakitotta félbe a polgarmester — a kannat
ezentul is ki lehet Obliteni, mint eddig. Kiilonben is eziist6t tett a
cinbe, azért oly fényes és kemény.

— Nem, 6nt tett bele — mondta Bo.

— Ont? Ezt csak hazudja — mondta a céhmester. — A cin meg-
szirkiil az 6nto6l és puha lesz, mint a viasz.

— Igen, a rendes esetekben, de nem, ha hideg 6ntvényt hasz-
nalnak — mondta Povel mester.

— Hidegontvényt? Hidegen onteni! Fogjatok meg a fejemet —
kialtott a céhmester; Ontsetek egy  veder hidegvizet a fejemre, vag-
jatok eret a flilem mdogott; nekem ment el az eszem, vagy te Oriiltél
meg Povel? Hogy lehet hideg cint oOnteni? Ezt biztosan tavaly
nyaron tanulta Németorszagban.

— Nem hideg cint 6ntenek, hanem hideg formaba ontik a cint,
felelte Povel mester.

— Vigye el az 6rdog a formaitokat meg az tjitasaitokat! Csak
azon csudalkozom Povel, hogy te, aki oOreg, értelmes ember vagy,
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becsapatod magad ilyen fogasokkal. Vigye innen haza legényed a
fazekat és ha becsiiletet akarsz vele aratni, akkor hozd el, mikor
tisztességes munkat tud majd végezni!”

E kiszakitott darabkdk nem Strindbergnek jellemzésére,
hanem az 6 mai helyzetenek megvﬂagltasara sziikségesek. Aki
igy irt 1883-ban, az most néman néz el ama mozgalom felett,
melyt6l nagyobb embertomegek sorsa, jovoje fligg, mint annak
idejében a népvandorlastol.

Elébb ismertetett célja clérésében olyan akadalyokkal talal-
kozik Strindberg, melyeket nem harithat el. Ez és szerencsétlen
csaladi élete kitlizi abbol a tarsadalombol, melynek elobb tagja
és megértd szemléldje volt. Minél jobban elszakad a tarsasélettol,
annal szigorabb lesz kritikdja, annal jobban fogy humora. Noha
onkénteleniil is felhasznalja elobbi segédeszkozeit, a tudomanyo-
kat (ezekr6l nem is lehet mar lemondania), mégis egyre kevésbbé
becsiili  Oket. Hogy elvalva az emberekt6l teljesen elmeriil a
természet csudalataban, a gyonyorkodésben elég foglalkozast
nem talalo agya el6tt nyomortsagosan eredménytelennek latszik
az a torekvés, hogy némely tudomanyok egyszerii betiiformak-
ban természeti torvényeket, gondolatfolyamatot akarnak kifejezni.

Ebben az idében keletkez6 miiveit, amaz emberi és termé-
szeti jelenségek koltoi felhasznaldsa, kultivalasa jellemez, melyek
elétt a tudomany mindezideig tchetetleniil all. Az alomlatas,
telepatia, szomnambulizmus. Ebben az idében vilagra jovo strind-
bergi alakok rajonganak a zenéért, a gyermekért, a viragért.
Kiilonosen a viragra halmoznak temérdek szeretetet. Gyakoriak
az olyan alakok, akik megérzik a viragok hangulatait, érzéseit.
Ezeknek az alakoknak legkitiinobb képviselje a Posk Eleondraja,
amint a kis Benjaminnal beszél. *

Benjamin: Hany éves vagy?

Eleondra: Az én szdmomra nem létezik Id6, sem Tér; én
mindeniitt vagyok és sehol sem! En apammal vagyok a bortonben
és a batyam iskolajaban is vagyok. Anyam konyhdjaban vagyok és
Amerikaban levé névérem boltjaban. Mikor a névéremnek jol megy a
dolga, mikor sokat ad el, akkor érzem az ¢ 6romét; ha rosszul megy
a dolga, szenvedek. De legjobban akkor szenvedek, ha sokat akar
nyerni. Benjamin, téged Benjaminnak hivnak, mert te vagy barataim
legfiatalabbja . . . igen mind az emberek az én barataim ... ha azt
akarod, hogy kozgjiik vegyelek, te érted is akarok szenvedni.

Eleonora: En azt is értem, amit a seregélyek beszélnek.

Benjamin: Hisz azok nem tudnak beszélni!

Eleonodra: Hat nem lattdl még olyan seregélyt, amelyiket meg-
tanitottak beszélni?

Benjamin: Igen, amelyiket megtanitottak!

Eleonora: Tehat a seregélyek megtanulhatjak a beszédet. Sok
van kozottiik, amelyik magatol megtanulja, amelyik autodidakta . ..

Ezek ott iilnek, figyelek benniinket, megértik anélkiil, hogy mi

* Posk (Husvét). 1. felvonas.
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tudnok és azutan utanunk mondjak. Most is, mikor jottem, hallot-
tam, hogy ketten beszélgettek,

Benjamin: Milyen érdekeseket beszélsz! De mit mondtak?

Eleonora: Igen! ,Péter!” mondta az egyik. — ,Judas!”
mondta a masik. — ,,Mindegy”’, mondta az els6. — Fi, fi, fi,” mondta
a masodik. De mondd, észrevetted-e, hogy a pacsirtak csak itt, a
siketnémak kertjében énekelnek.

Benjamin: Eszrevettem, de miért énekelnek csak itt?

Eleonéra: Mert akiknek hallé fiiliikk van, azok tigysem értik
a pacsirta beszédét, a siiketnémak pedig értik . . .

Eleonoéra: Jegyezd meg magadnak, hogy az egyik ember lat-
hatja azt, amit a tobbiek nem latnak . . . azért ne higyj olyan nagyon
a szemeidnek. Nézd ezt a viragot, amelyik itt az asztalon all ...
Ez egy husvétililiom, Svéjcban terem. Napsugarat ivott, azért sarga
a szirma és csendesiti a fajdalmat. . . Epen a virdgkereskedés eldtt
mentem el, mikor meglattam és batyamnak, Elisnek akartam adni . . .
Mikor be akartam menni az ajtdbn — be volt zarva . . . ma ugyanis
konfirmaci6 van. De mert nekem kellett a virag, hat elovettem az
én kulcsomat, és képzeld el, az én kulcsom kinyitotta . .. Bemen-
tem . . . Igen, érted te a virdgok csendes beszédét? Minden illat egy
egész csomd gondolatot fejez ki és ezek a gondolatok megrohantak,
¢és kitagult szemeimmel belattam e gondolatok miihelyébe, ahova még
senki se latott be. Beszéltek nekem az 6 fajdalmaikrol, gondjaikrdl . , .

Egy novellaban, Aki hétkor alszik-ban, a karmester rézsaja
szereti a zenét és elhervad, ha rossz indulata szavakat hall.
Az ilyen példakat sokaig folytathatnok.

Nagy maganossagban irta Strindberg azokat a dramaékat,
melyekben a nagy emberi problémdknak mindig csak egyetlen
végzetes, meg nem nyugtatd megoldasuk van. Azokba a dramai
viszonyokba keriilt embereknek sorsat a viszonyok eldontotték,
bukasok olyan biztos, mint annak a halala, aki régen a niirnbergi
Vassziizbe belépett. A kegyetlen acélkarok feltétleniil végeznek
vele. A nagy maganossag odaidomitotta a Strindberg szemét,
hogy az ¢élet problémait — a matematika lebecsiilése dacara —
olyan egyenletekké probalja tomoriteni, melyeknek csak egy meg-
oldasuk van. Ez az egy, halalosan biztos megoldas végez az
Apa, Halaltanc és hasonlo ilyen darabok hdsével. Ezek a darabok
feltétleniil megraznak, de a katarzisz elmarad. A nép itt sikoltva
menekiilt ki e- darabok eléadasakor a szinhazbol. A nép érzi,
hogy az élet eme egyenletei nem igazak. Tudja, tapasztalatbol,
hogy nagyon sok megoldas van. Es a nép nem fogadta el ezeket
a darabokat.

Ezért Strindbergnek kiilonben olyan termékeny maganos-
saga a nép szamara nagyon terméketlen, hatastalan. Ez azonban
nem azt jelenti, hogy a munkastomegek elidegenedtek volna téle.
Még utolsd konyveit is veszik, olvassadk. De nem értik, mert
egy olyan vilagrél van benniik sz6, amelyet 6k nem ismernek.

Stockholm, 1909.



