IRONOK A TUKOR ELOTT

ZEPIRODALMUNK  egyik bajos vitrindarabja, Gyulai Pal fiatal-

kori elbeszélése — ,Nok a tikor elétt® —  Onkényteleniil

vetédik fel emlékezetiinkben, ha cimet keresiink egy dolgo-
zathoz, amely asszonyi irasokrol kivan beszamolni.

Van-e¢ 0szintébb tikre arcunk bels6 tekintetének, mint az iras,
a konyv? Az ifjokor ruganyos frisseségét, az érett kor folényes biztos-
sagat, az Oregkor deriis bolcseségét éppoly hiven fOltarja, mint amilyen
kiméletleniil elarulja az elsének éretlen eltévelyedéseit, a masodiknak
makacs erdszakossagat, a harmadiknak szenilis gyongeségeit.

Ebben a tiikorben régente inkabb csak férfiak tetszelegtek. A ndk
egy kecses toalett-tiikkorrel is beérték s boldogak voltak, ha e kevésbbé
arulkodé foncsoros iiveglap elott elkenddzhették arcuk paranyi szep-
16it, eltiintethették 06sziild hajflirtjeiket s atropin-cseppekkel foléleszt-
hették szemilk hamvado tlizét. Miodta azonban a tarsadalmi fejlédés
s az ¢élet kiméletlen parancsa férfit és ndét egy vonalba sodort, midta
gyar, ilizem, mihely és hivatal mindkettd el6tt egyforman nyitva
all, a mivészetek berkeiben is egyre siirtibb a ndi név.

A magyar irodalomba a nék a mult szdzad masodik felében vonul-
nak be. Iduna, Dalma, Flora, Leona, Malvina, Emilia s hasonl
szende nevek fatylaban Iépnek a nyilvanossag elé az akkoriban oly
divatos ,szépirodalmi divatlapok™ hasdbjain. A sajat neve alatt
szerepelgetd Szendrey Jalia mar az oOntudatos, modern iréné tipusa,
akit nemcsak a kolt6-férj kolcsonzott muzsaja ihlet, de irdi becsvagy
s szamos kiilfoldi példa 0Osztondz. A kordbbi masfél szazad egy-két
koltondje, mint Petréczi Kata Sziddnia, Ujfalvi Krisztina, a szerves
fejlédés vonalan kiviilesd, kivételes jelenség.

froink osztatlan lelkesedéssel fogadtak széplelkii palyatarsaikat,
egyrészt mert hirneviiket igazdn nem veszélyeztették, masrészt mert
az udvarias bok, a gavalléria és a teljes hodolat akkor még foltétlentil
kijart a ,gyonge nemnek“. Taldn Gyulai P4l volt az egyetlen, aki az
irobnéségnek, ennek az elharapodz6 divatnak karos kovetkezményeire
szigordan ramutatott, nem annyira az irodalmat, mint inkdbb a csa-
ladi élet egyensulyat féltve irondink tomeges follépésétél. Komoly
figyelmeztetésének élénk hatdsat s a koriilotte tdmadt kavarodast
eléggé jellemzi, hogy emlitett elbeszélése (,NOk a tiikor el6tt™) irond-
figurdjanak éles rajza miatt Arany Janos 1is jonak latta szerkeszt6i
védelmére kelni. Egyébként érdekes tudni, hogy Gyulai késobbi
palyajan ismételten el6fordult, hogy miivészi igényekkel fellépd és
kizérélag miivészetiikben megbirdlt holgyek, szinésznék csodalatos-
képpen mégis ,,ndiséglikben* érezték magukat megsértve.
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Ma mar, amikor a ndk tarsadalmi helyzete teljesen atalakult,
amikor a vildgirodalom egy FEllen Key ¢és Karin Michaelis nevét
jegyzi, s egy Selma Lagerlof és Sigrid Undset személyiségén at tolik
a legmagasabb hivatalos elismerést, a Nobel-dijat sem tagadja meg,
amikor végiill az Ujabb magyar literatirat is nem egy asszonyiras
maradando  értékkel gazdagitja, ugyancsak meddd probalkozas lenne
az évtizedekkel ezelétt elhangzott kifogasokat ¢és aggalyoskodast f0l-
eleveniteni. SO0t e sorok irdja gy véli, hogy mar maga a hagyoma-
nyos eljaras, mely szerint ndirokrél kiilon fejezetben szolunk, félig-
meddig igazsagtalan, mert konnyen félreértésre adhat alkalmat. Latszo-
lag ez is csak olyan masodrendli szempontoknak kedvez6 distinkcio,
mint aminé példdul a ,pesti“,hazafias, ,kozmopolita®, , férangu‘“
stb. iré-elnevezés — mintha bizony az iré lakcime, politikai felfogasa
vagy éppen sziletése, nem pedig egyediill ir6i egyénisége volna érté-
kének legfobb zsindrmértéke! Futolagos vizsgalat is ravezet azon-
ban arra, hogy e megkiilonboztetés mégsem konvencionalis sablon.

Az irds minden bizonnyal van olyan jellegzetes mozdulata a
léleknek, mint a testnek a futds vagy a dobas. S ha a férfiszem a
szalado vagy labdadobé n6 suta gesztusaban nembeli specialitast
ismert fel, Gigy bizonyara hasonldo 0sztonds felismerés vezeti a kritikat
abban, hogy a ndirdban ndi determindnsokat emeljen ki, ha mindjart
olyan kétes értékli dicséret formajaban teszi is ezt, mint legutobb egyik
irondnkre egyik kritikusa, hogy t. i. ,,nincs benne semmi ndies...*

Ady szép strofaja ,,A verseld6 asszonyokéhoz voltaképpen szin-
tén ezt a vitalis kritikai szempontot fogalmazza tjra:

Novéreim, versel asszonyok,
Hogyan latjatok ti a Szépet?
Szebben kacag, hangosabban zokog
Tibennetek az élet?

Két-harom  évtizeddel ezeldtt az olvasd elsGsorban asszonyi
dokumentumokat vart az ir6ondtdl; kiismerhetetlen, sejtelmes  titko-
kat, melyekhez férfi soha el nem juthat, a ndi lélek allitolagos miszté-
riumanak feltarasat, egyszéval legalabb is olyan szenzacidkat, mint
valami egzotikus vilagrészbol érkez6 vagy idegen planétardl ide-
csOppent utastél. Minthogy pedig nem akadt irond, aki a felfokozott
varakozasnak képes lett volna megfelelni, — a kivancsisagdban csalo-
dott tabor, mint poéruljart szerelmes, a kiabrandultsdg maszkjaban
sértédotten  fordult el minden asszonyi irastol. Ilyen koriilmények
kozott nem csoda, ha kritika és kozvélemény az iréndket joidéig a
kovetkez6 harom kategéridba sorozta: 1. aki elmésen pletykalkodva
kiloszamra méri ki joismerdsei husat, 2. aki elszantan és a nd csodds
alakoskodd  képességével utdnozza valamely népszeri ir6 modorat,
végill 3. akinek szubjektivitdsa Oszinte erotikus exploziokban nyilat-
kozik meg. Id6k jele mar, amikor e rosszmaju skatulydzas helyett
a néirdban elsésorban az irdt keresik.

Mar most, ha ez osztalyozassal jar6 pejorativ mellékzongét is-
merve, bar meg nem engedve, magunk is a hagyomanyos elkiilonités
keretében elemziink néhany 1j magyar regényt, nem annyira a szer-
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z0k kiils6, mint inkabb irdsaik bels6 kapcsolata alapjan tessziik ezt,
kizarolag a konyvek sajatos impulzusatol nyugtalanitva. Ujabb regény-
irodalmunkban  kiilébnben is oly nagy szammal taldlunk irondket,
hogy egy efféle csoportositasban legalabb akkora szerepe van az olvas-
manyainkat kezilinkre jatsz6 véletlennek, mint amekkora a recenziot
tervezd és kialakito szandékossagnak...

A konyvek Ttjsaga volt az Osszevalogatds fOszempontja. A lehetd
legfrissebb regénytermés egy csoportjardl, nem pedig iréndink leg-
java termésér6l kivanunk képet adni. Ez utdbbi esetben bizonyara
nem mellézziik vala tobb kivdld asszonyironk értékes munkassagat,
¢likon Kaftka Margit eredeti liiktetésii, keser-édes zamata irasaival.
Kiilonds sajnalattal adozunk amiatt, hogy egyik legkitiindbb iréndnk,
Tormay Cécile hosszi évek oOta pihenteti regényirdé tollat s igy ez
alkalommal er6teljes ¢és végteleniil finom irdsmiivészete méltanylasat
melldzni vagyunk kénytelenek.

Az aldbbi névsort konnyen lehetne fOlcserélni, szlikiteni vagy
kiegésziteni, a kép csak részben moddosulna az ir6i valérok vagy noi
karakterisztikumok rovasara. Berde Maria és Gulacsy Irén nevét
akkor se hagyhatnék ki, jollehet konyveiket szemlénk mar ismer-
tette.! Szerencsés belsé kapcsot létesit e regények kozott valamennyinek
n6i foalakja. E kozos ndi fbéalak megannyi valtozata — mint burkolt
szubjektiv tartalom — hat ir6i egyéniség szines spektrumat bontja ki.

BERDE MAria jonevii magyar ir6 volt még mielétt ,erdélyi
ir6*“ lett volna s ,erdélyi ir6“ volt mar akkor, mikor ez az elnevezés
még nem is létezett. ,Foldindulds“ c. regényével tehdt nemcsak
mint Ujabb regénytermésiink egyik kiemelked6 alkotdsaval, de mint
egy értékes ir6i palya legjelentdsebb allomasaval is els6 helyen kell
foglalkoznunk.

Tiz éven 4t hidba vartuk a mdaban gyokerezd erdélyi regényt;
az els6 évek fojtott légkorében nem tudott az megsziiletni. Noha az
Uj vegetacio mar egy Uj életforma jegyében indult, ennek korvonala-
zasat csak szorvanyosan kisérelték meg és irodalmi programmjat is
inkabb csak a mult derengd példain at projicialtak. Most aztdn nem-
rég szépirodalmi és tudomanyos megfogalmazasban is megkezdddott
Erdélyben a ,magunk revizidja“. Taméisi Aron ,Cimeresek” c.
regénye, mint szornyl fantom, rikitdo szinekkel idézi fel a bels6 bom-
las egyik csirarétegét, a ,,Zatony“ szerzdje kaotikus izgalommal dobalj a
szét az impériumvaltozas borzalmas képeit, mig végiil Berde Maria
a miivész Onuralmédval probdlja rendezni az erdélyi magyar Iélek
1918—19. évekbeli emlékaradatat.

A Foldindulas egy erdélyi magyar foldbirtokos csalad torté-
nete. Szerz0 — a ,Zatony“ és a ,Cimeresek™ szerzéivel egylitt —
Osztondsen érezte, hogy minden regény, mely az erdélyi magyarsig
széthullasat tragikus méreteiben kivdnja szemléltetni, sziikségképpen
kell hogy foldbirtokos wurait abrazolja. A magyar Erdély uralkodo

I Ravasz Laszl6: ,Foldindulds.” Magyar Szemle. 1931 aug. — Berde Maria:
Utoéhang a Foldindulashoz. U. o. 1931 dec. — Marké Arpad: Pax vobis. U. o.
1931 febr.
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tarsadalmi rétege a tisztviseld és kozépbirtokos osztidly volt. Az eldbbi-
nek kezdetben csak allasat kellett elhagynia, patridjadt nem; 1918—20
koriil Erdélyben senkinek sem derogalt ,uriember Iétére” napszamos-
nak menni. De mikor az utébbiak laba al6l kihuztdk a foldet, a meg-
hagyott birtok mar csak utilaput s koldusbotot termett — vagy Kkiiz-
delmes harcot azoknak, akik a rogokben végtére mégis megkapasz-

kodtak ...

A Kathona-csaldd harom leany- ¢és egy fittagja kozott hanyodik-
vetddik a  haboruutani  Erdély  zaklatott lelke. A  regény tobbi alakja
csak arnyalja, alahtizza vagy ¢élezi a kisebbségi sors vallalasanak a test-
vérek  rajzdban  kifejezett  atjaitt. A négy  Kathona-testvér  voltaképpen
harom lelki képlet megszemélyesitdje. 1la a legfiatalabb ledny. Pajkos
nagy gyermek, tele életkedvvel ¢és  életigenléssel, aki ama  sokatemle-
getett ,,aranyifjusag” jogairol ¢és Oromeir6l a  valtozott csaladi és  poli-
tikai  viszonyok  kedvéért nem  hajlandd lemondani. Az a néi tipus,
amelyr6l  érdemes  volna  megirni ,a mult nagyasszonyaidnak  hodold
konyvek  fonakjat. A torténelmi  id6k  mérlegén = megméretvén,  konnyii-
nek talaltatott; az els6 szelld, mely csabitd igéretekkel jott, a pomadés
agronom oldalara sodorta. Rendkiviil finoman kidolgozott, ¢élethti
figuraja  azonban még mindig joval  rokonszenvesebb, mint  férfi-part-
nere, Zibai, aki, midén a Kathona-birtok menthetetlen, egy ¢lelmeseb-
ben mentett birtokba ndsiil. — FEtelka és Gyula, a két fanatikus test-
vér, a masik véglet megszemélyesitdje. Az exaltalt lany percig se hisz
az 0 Dberendezkedés allandoésagaban, vak bizalommal varja a  kedvezd
sorsfordulatot s mindenkiben  aruld  ellenséget  lat, aki  alkalmazkodni
mer az Uj viszonyokhoz; szimboluma annak a vétkes torténelmi optimiz-
musnak, mely elégnek hitte az ezeréves mult horgonyaba kapaszkodni
akkor, amikor az évtizedek Ota recsegd hajon mar az utols6 kotél s
elszakadt. Etelka passziv rajongasanak aktiv, lobogd szelleme Gyula. A
huszas évek irredentizmusanak megdobbentden hii fotografidja ez a nyugta-
lan kamasz. Szava képes beszéd, tekintete titkos jeladds, Omaga kifiir-

készhetetlen hatalmak hirndke Ismerjiik ot: szomoru menekiilt
didkok  barati  tarsasagabol  kisért még emléke; 6 az, aki hagymazas
almok réviiletében  tolti ¢éjszakait, minden idejét, egészségét,  utolsod
fillérét  ,missziés feladatdnak™ szenteli, mignem egy 4arulé naplo, egy
rossz  vers, egy naiv térképvazlat miatt  bortonoknek  vagy  hatarszéli
granicsarok  golyojanak  4ldozatdvda  valik...  Ismerjik  &ket, a  zavaros

évek furcsa ndseit... A két véglet kozott all Klara, a legidosebb test-
vér. A torténelem hullamai hozzd hatnak el legkevésbbé, de O Orzi meg
leginkabb  lelke  egyensulyat. Nem  szegédik elvek  harcosava, it s,
ott is segit, amit lehet. Es midén a tanitoban, a regény egyetlen épitd-
ereji  férfialakjaban oOzvegy ¢élete 1 tarsra talal, elhisszik a regénynek
ide atszold iizenetét, hogy akik ott ,meg tudtdk &rizni magukat, mind-
annyian  Osszetartoznak s elhissziik  sziikebb  szozatat is, hogy  Ossze-
tartozasuknak jovdje lesz ...

Berde Maria regénye kozvetlen komyezetrajz az impériumval-
tozas eseményeir6l. 1918—19-ben, erdélyiek, valamennyien annak a
néhany alaknak szédiilten kovalygd valtozatai voltunk, akiknek tipussa
egyszerusitett személye korlil zajlik le a ,Foldindulas® szinjatéka.
A regény legfébb miivészi értéke, hogy az ir6 az esemény képeit a
maga erejével szamolva mérte fol s igy kitlizott feladatdt Skonomikusan
meg is oldotta; legfobb moralis értéke pedig az, hogy vallalta alakjai
valamennyi arcat, lelki vérségét elesett hdseitél sem tagadva meg.
Higgadtan vélasztja el ama napok ldzas izgalmat a mai szemlélet
mérlegeld itéletétdél; nem a mai itéletet fogalmazza meg, de az akkori
lelki zavart rekonstrualija miivészi képben. [ré6 és irasmii itt mind-
végig azonos. Pedig az ir6 egyetlenegyszer sem hallatja hangjat,
st — ismerve a targy veszélyeit — a lirai szabadossdg helyett hlivos
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tartozkodassal inkabb a kicsit tan feszes preciziot valasztja. De konyve
mindvégig  €lénk, szines, fordulatos; hol alakjainak mivészi elem-
zése, hol az események meglepden pontos abrazolasa, hol a lelki rez-
zenések hajszalfinom regisztralasa, hol a kiils6ségeken szivesen elid6z6
né bajos magafeledkezése koti le figyelmiinket. Berde Maria egyike
legizesebb  nyelvii  irdinknak. Szinpompds, gazdag, koltéi nyelve
— a mezOségi t4jszolas enyhe arnyalatdval — legjobb, sajathangu
stilisztaink  kozé sorozza. Erdélyisége nemcsak dekorativ  hatast
nyelvében, de egész gondolatviligaban kifejezést nyer. Egyszerlien
vérében gyokerezik. Ma, amikor nem egy kavéhazi asztal melldl pesti
sikerhez  segitett kozépszeriiségveterant — szegény Erdély atutazd
vendégeit — ,erdélyi ir6“ nimbuszdval Ovez iizleti reklam, kiilondsen
érdemes kiemelni Berde Maria transzilvanizmusat. Ez a regény kedvet
kelt az olvasoban szerzd elObbeni irasai irant és méltdo varakozast ujabb
konyvei elé.

P. GULAcsy IREN ,Pax vobis“-anak olvasasakor er0sen befo-
lyasolja az embert a ,Fekete volegények emléke. Ez nem volna baj.
De az mar hiba, hogy 0j regényében maga az honé is korabbi miivének
hatdsa alatt 4ll. Annak monumentdlis terjedelmét mérte fol ennél is,
az esemény szinhelyéil torténelmiinknek szintén egyik legjelent6sebb
fejezetét valasztotta s oknyomozo reflektorat éppugy  historiailag
masodrangt hdsok alakjaira koncentralja, mint amott. A nagy hasonlo-
sdg — mint alabb kitlinik — egyik relacioban sem elényos.

1d6: Rakoczi  kora. A hosnd  Palffy Janos grof leanya, Maria,
aki mint Eleonéra anyacsaszarnd  udvarhdlgye  Bécsben  él, de  szive
Rékoczi  partjadhoz  hiiz, mert kedvese, Haller Gabor grof, a fejedelem
seregében  szolgdl mint a ,gavallér urfiak“ kapitdnya. Latnivalo, hogy
a  fiatalok  boldogsdgénak  egyetlen akadilya a  Rakoczi-féle  folkelés,
kovetkezésképpen  egyetlen  megoldas: mielébb  végetvetni annak. A cél
érdekében  Maria, amint beleszokik az udvari kornyezetbe s a fiatal
uralkodd  kegyét is megszerzi, minden igyekezetével azon van, hogy
kiralyt ¢és nemzetet Osszebékéltetve labanc apa ¢és kuruc férj kozds szere-
tetében ¢lhessen. Csakhogy a férfiak mindig elrontjdk a nék szép almait.
A békének nagy ara van: Maria néi Dbecsillete. A lany aldozatul esik

a csaszar szerelmi szenvedélyének — s most mar hidba jon létre a béke.
Gabor nem hajlandd megérteni az érte  hozott aldozatot s feleségiil
veszi Karolyi Séandor leanyat. Maria a csalad szégyenévé és — 1. Jozsef
hirtelen  halalaval — az udvar gyulolkodésének — céltablajava  valik, hon-

nan csak egy raerészakolt hazassag elfogadasa aran szabadul.

A torténelem tud arr6l a gyongéd szereprél, melyet Palffy Maria
grofnd I Jozsef  életében  betoltott;!  ismeri  azt a  jelentds  befolyast,
melyet a fiatal leany az uralkodéra gyakorolt s fOljegyezte, hogy Heister
elmozditasa utan Palffy Janosnak a magyarorszagi csaszari hadak  élére
valé kinevezése az uralkodd részérél fokép a kontessz iranti figyelem-
bol  tortént.  Iratok  dokumentaljak, milyen csinya hajsza  indult meg
a csaszar haldla utan a Marianak ajandékozott ruhdk ¢és ékszerek miatt,
mely utobbiakat vissza kellett szolgaltatnia az wudvarnak. 22 éves létére
férjhezmenni  kényszeriilt a 65  esztendés  Prehorovsky  Karoly  Ferenc
grof cseh helytartohoz, kivel 12 évet élt.

Palffy Maria élettdrténete magaban véve is érdekes és halas regény-
téma. Az udvari ¢élet bonyolult etikett-pokhaldjanak rajza  éppen
kell6 adag couleur locale-t ad a galans torténethez. Ha szerzé célja

I Lasd fokép Lukinich Imre: ,,A szatmari béke torténete és okirattara™ c. miivét.
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a mese természetes hatarain til nem terjed, ugy miive egyharmadnyi
terjedelmébdl érdekes, romantikus életrajz valik, aminthogy e szlikebb
korbe foghat6 fejezetek a regény jelenlegi, taldimenzionalt forma;ja-
ban is sikeriiltek. Annal érthetetlenebb a nagy torténelmi apparatus,
a  hadmiveleteknek tud6s forrasokbol  megszerkesztett vézlata, a
szatmari  békekotés 1étrejottének  monografikus  aprolékossaga.  Minek
a piciny epizodhoz a nagy historiai korkép, minek a konnyli dallam-
hoz a wagneri orkeszter? Hosszira nyulna pontrdl-pontra  kimu-
tatni, milyen végzetes hiba-komplexumba sodorja az ir6t a targy
természetével és az erdviszonyokkal nem szamolo vallalkozas. Egy
tragikus néi sors szerepét szanta Marianak, valami atmenetet a bethuliai
Judit és a domremy-i Jeanne d’Arc kozott, de a szerep majdnem ellen-
kezd hatasat kelti a szandéknak s legfeljebb szanalmunk kiséri a kedves
gyermeket, aki talmerész jatékaval alaposan megégette ujjat. Semmi-
esetre sem latjuk azonban koltéileg igazolva a hdésnének a drama
tetpontjan  elhangzott fijdalmas kifakadasat, hogy t. i. ,minden
férfi-igazsag se ellenstlyozhatja az asszony oOrdk igazsagat® s azt a
bantodast, melyet elviselnie kellett... Pedig az ir6 mindent -elkovet
hésnéje  érdekében. Vagy talan éppen azért? Maria késziti  eld
Rakoécziné latogatasat férjénél, az udvari intrika szalait 6 bogozza ki,
apja hadmiveleteit is szinte & intézi, ,t0bbet ér, mint egy armadia“,
lazasan kozvetit nemzet és kirdly kozott, tgyhogy az olvasonak mar-
mar azt kell hinnie, hogy a szatmari béke kizarolag az & faradozéaséara
jott létre két szeretd sziv egyesiilése érdekében s szinte csodalkozunk,
hogy a torténelem nem ezt tanitja... Mily Oriasi elhajlast mutat a
. térben az alapvonaltél egy foknyi szdgben inditott szar, mily messze-
mend téves kovetkeztetésekre vezet egy helyteleniil beallitott regény-
alak! A hdsné misszids kiildetésének kihangsulyozdsa egyszerre meg-
fosztja 6t a kezdet kedves frisseségétél; fokozza ezt, hogy az ir6 ujabb-
nal Ujabb terheket rak a leany vallaira, mig az szertelen Jokai-figurava
nem valik. Jokai naiv motivacidjara vall egyébként a szereploknek
két kategoriaba tartézandosaga, ,Csataképeire” emlékeztet a regény
nem egy sikeriiltebb epizddjelenete stb. A torténelmi alakok abrazo-
lasdban is hagyomanyos mintak kototték kezét. Alapos  torténelmi
elétanulmanyai ez alkalommal nem szolgaltdk egyszersmind alakjai
abrazoldsdnak  gazdagoddsat. A  készenkapott alakokat megtartotta
s legfeljebb egyik-masikukra igazitott utélag némi emberibb vonast.

Gulacsy Irén stilusa elsd regényei Ota sok salaktdl tisztult mar
meg. Erételjes beszéde, gazdag nyelvfordulatai, széles hangskalaja
¢lénk hullamzast adnak eldadasanak. Az archaizalast nem viszi tul-
zasba, bar nem mindig tart kelld mértéket; kurucai olykor igen suj-
tasos, kurucdalos ¢és balladas régiséggel beszélnek, maskor talmodemek.
A meg igekdtovel szavalt még mindig béklyoba veri: ,megsziinetelt®,
»megképzett“ stb. A regény egyik fejezetében ,Sarolta nem hall-
gathatta el, hogy gyongéje van a draga ¢és szinpompds uniformisok
irant; e helyiitt a kritikus sem hallgathatja el, hogy neki viszont a
draga és szinpompas magyar nyelv a gyongéje.

frondink kozott egy sincs, akinek irdsaban annyi erételjes, hata-
rozott, majdnem kemény, 0. n. férfias vonas jelenne meg, mint Gulacsy
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Irén munkaiban. A mesemondasban pedig az egész mesét atfogd
szemlélete kivételes, ritka tehetségrél tesz tanGsagot. Ez utdbbi
Gulacsy Irén legkivalobb érdeme s hangsulyozzuk: ez kivalé érdem!
De ugyanakkor ¢érinteniink kell, hogy hatarozottsdga és eléadasbeli
otthonossdga nem teljes mértékben sajatja, sokszor utanzata csak az
erovel vald teljességnek. Amily imponalé és — a ,,Pax vobis“ fogyat-
kozasai ellenére is — igéretteljes tehdt P. Guldcsy Irén sajatos elbe-
sz¢é16 tehetsége, ¢éppoly Onalldtlan s ezért mieldbbi felszabadulasra
var iréi egyénisége.

BEREND  MIKLOSNE — par  évvel ezeldtt megjelent regénye, a
,Liktetd talaj* még nagyobb méreteket allit fel, meséje az egész
globust atfogja. Az tjabbkori vildgirodalomban is aligha akad ennél
univerzalisabb torténet. A regény kozéppontjdban a habori alatt
Briisszelben kivégzett Miss Cavell koltoileg szabadon atalakitott alakja
all, aki a regényben mint fiatal lany szerepel, Elaine néven.

A  mi részletes tartalma maga is egy kisebbfajta regény terjedel-
mére  ragna, legfeljebb  érinteniink  lehet  tehat  cselekmény  haldzatanak
legjellemz6ébb  szalait. A hdsn6, — dusgazdag, eldkeld6 angol diplomata
leAinya — miutdn egy német vezérkari tiszt irant taplalt tiszta szerel-

mében keservesen csalodik s egy fiatal magyar orvossal szovédd  von-
zalmat holmi nem egészen elfogadhaté lelki gatlas és még inkabb a

vilaghdbora  kitdrése = megszakitja, = megismerve az  emberi  szenvedést:
a nyomorusdg enyhitésének  szenteli ¢életét. Mint  4polond német  fog-
sagba  esik, kémkedés gyanGjaba  keriil, hidba  hangstlyozza  artatlan-

sagat, a tények latszolag ellene vallanak, fébelovik. A  meseszalat bonyo-
lult  erezet szovi-fonja  at.  Elaine  tarsasagdban  megismerkediink  egy
amerikai milliomoslannyal, egy elszegényedett grofi csalad tagjaival,
egy szerb festdvel, aki torténetesen a szarajevéi merénylet tettese, fel-
vonulnak az orosz emigransok titokzatos alakjai, egy francia herceg s
egy démoni tancosndé, a magyar orvos, velik ¢és altaluk az amerikai
arany megejté varazsa, a szlav fanatizmus vizios képei, a német kiil-
varosok nyomortanyai, a metropolisok alvilaganak minden szennye,
mocska, rejtelme és  borzalma, Parizs, Berlin, Odessza, Budapest, a
magyar vidék, a magyar kozélet, a torténelem lapjai, a haborti borzalmai,
harctér, vérdzon, fogsag, a sarkabol kifordult vilag, a szornyli, egyen-
stlyavesztett, liikktetd talaj...

Tolsztoj, Victor Hugo tollara méltd grandiozus feladat! Ha az
eredmény messze mogotte marad is a kitlizott célnak, a mii mint kisér-
let komoly figyelmet érdemel. Berend Miklosné rendkiviil eleven
fantaziaval szOvi meséjét, a hatalmas anyagot {ligyesen hasznalja fel
céljaira s bar sokszor annyira belemeriil a részletekbe, hogy ugy tlnik
fel, mintha messze elkalandozna targyatol, az olvasd érdeklddését
sohasem ejti el. Elaineben oly pératlanul finom, eszménnyé nemesitett
alakot teremtett, kinek légies lebegése Vorosmarty ,,Hedvigjéhez
s a népballada ,Julia szép lednykahoz foghaté. Kar, hogy ezt a toré-
keny alakot Berend Miklosné is misszioval ruhdzta fel, holott nalunk
az apostolok ¢életben ¢és irodalomban mar unalomig elszaporodtak.
Amellett Elaine rajzaban Miss Cavell alakja nem tud teljesen fel-
oldédni a regény képzeletbeli alakjaval, az élet tragikus modellje
paralizalja a koltészet szelidebb tlindérleanyat.

A koltéi idealizmus jegyében sziiletett ez a regény, de a technika
koranak kitorheteden bélyegét viseli magan. Mifajat a film és a sajtd
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teremtette meg. Filmszerliségét a jelenetek gyors pergése, a legtavo-
labb lejatszodd képek hirtelen Osszevillandsa, sO0t egymasrafényképe-
zése ¢érzékelteti; tovabba az a fukar, expresszionista, tdviratstilusu
helyzetrajz, melyet tiistént villamgyorsan kovet a kibomlé kép. Mas-
felol a riporttal tart kozeli rokonsagot. Nem annyira riportregény,
mint inkabb riportokbol és  hadituddsitasokbol  szerkesztett regény.
Elképzelhetd, hogy ily témegli nyersanyag feldolgozdsa milyen proba
el¢ allitja a milivész mértéktartd fegyelmét. A , Liiktetd talaj“ a ,keve-
sebb tobb lett volna*“ cimii igazsag tanulsagos példaja. Szerzének
kiilonben dicséretes tudasszomja sehogy sem valik a regény javara.
Szép ¢és folemeld dolog a mese keretében egy-egy okos reflexioval
talalkozni, izgalmas problémdaknal egy percre megéllni, érezni a koltd
magasabbrendiiségének, kimiivelt szellemének fényét. De az ir6nd
stirti, szandékos a propos-i — tudasanak vagy iraskozben szerzett isme-
reteinek minél konnyedebb Kkir6ppentései — messze tullépik a kényes
hatarokat. Berend Miklosné fanatikusa a Tudomanynak. Foltétien
tekintélytiszteld, kovetkezésképpen nem hive a ndi egyenjoglisagnak.
E tekintetben iréndink kozott egészen kivételes jelenség. Elainenek
egy izben eszébe jut, hogy ,azért, mert & asszony: brokat-fuggdnyos
szobaban haljon, mig a nalanal szazszor értékesebb férfiak a saros
rogon fekiisznek? Kikel habos, sz&p agyabol. Végigfekszik a padlon®.

Berend Miklosné egyetemes érdeklddési korébél — ugy tetszik —
a mivészetek és az orvostudomany iranti vonzodasa valik ki. Ujabb
regénye — ,lIstenek és 0sztondk™ — a pszichiatria korébol veszi tar-
gyat. Haromszogli torténet ez egy hires professzorrol, annak szép fele-
ségérél ¢és névtelen famulusardl, aki id6vel az asszony s a katedra
birtokaba jut. Am a szerencsés Orokosnek sehogy sincs szerencséje.
Mestere korszakos kisérletei neki éppugy nem sikerlilnek, mint a
szakitdas a megunt szeretOvel. Végill megdrjiti az oOnvad. Talan meg
is hal. Egészen biztosan nem lehet tudni, mert ,a lélek és a vér e
regénye” mnemcsak rendkivil kusza, de homalyos is. A ,Liiktetd
talaj hibdi annak érdemei nélkiil {itkdznek ki bel6le. Abban a két
vaskos kotet terjedelme és a mese gazdag szovevénye némileg abszor-
bealta a lexikalis anyagot, ebben az iréné aranylag talvékony torténet
gerendazatara hordja az ijesztd orvosi szakkdnyvek nehéz bolcseségét.
Amott egy kivételesen finom — bar Ilélektanilag abszurd — légies
alakban gyonyorkodhettiink, itt csupa beteg, terhelt és romlott figura
rangatodzik a szinen. Pedig az ir6 mindent elkovet, hogy ébren tartsa
az olvaso érdeklodését. Valosaggal végigkergeti a regényen egyetlen
l1élekzetvétel nélkiil. A stilus is faraszt. Sehol egy leiras Udit6 tisz-
tdsa, sehol az elemzés elmélyedd pillantdsa; az ir6nd nem ismeri a
szavak szép jatékait, zengd muzsikdjat. Stilusa bantéan modoros.
Amellett az olvas6t minduntalan arra kényszeriti, hogy konyveiben
helyesirasi hibakat és nyelvbotlasokat korrigaljon. Ilyeneket példaul:
szallag ,kandallo kiirttéje, pépé (péppé) daztatott utak, Amerika Anglidhoz
szitt, faradtsagos, lazadast szitt, r6tt pompat Oltottek a gesztenyefidk
stb. Kijavitjuk azt az T'jabban labrakapott, tompa-nyelvérzék-sziilte
kifejezést 1is, mely szerint valamit nekem nem ,oda adnak®, hanem
ide adnak (v. 6. Istenek és 6sztonok, 251. 1.).
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Berend Miklosné irdsainak legtalalobb jellemzését az 10j regényé-
bol vett kovetkezd idézet adja: ,,A részletek érdekesek, az egész képe
homalyos, 0Osszefliggéstelen. Adathalmaz. Kaleidoszkép, mely minden
razasra mast mutat, de nem 4all Ossze harmonikus, megnyugtaté képpé.
Hianyzik az alkotomiivész isteni ereje.*

A tovabbi harom ir6i egyéniség vazlatdban a torténelmi érdek-
16dés tavlatat a csalddi élet szlikebb kore valtja fel. A heroina aldl
eltinik a magas talapzat, felsobb kiildetését egyszeri élethivatassal
cseréli fel. Stilszerien szdlva: grande toilette helyett haziruhat olt.
Szerepének modosuldsa jelentés terhektdl mentesiti az ir6t is; am
legfobb feladatinak még mindig meghagyja: a sziirke alakbol is indi-
viduumot, — hdst formalni.

SZABO MARIA néalakjai csak misszidjuk extenzitasaban kiilon-
boznek az eldbb jellemzett tipustol; teljes odaadassal szentelik magukat
Ok 1is kiszabott feladatuknak. Konyveibdl egyetlen dallam csendiil ki:
a josag. A josag a legnagyobb hatalom! Agnest ez segiti az élet nehéz-
ségein at diadalra (,,Felfelé!”), Martanak ez ad egy 0nzé vak ember
oldalan erét és folemelé boldogsagot (,,Appassionata®), az utolsé kol-
dust is ez sodorja hozzd testvéri kozeibe (,,Magamtol-masokig™). Hité-
nek néha aktivitdsa van, ilyenkor szuggerilja a naivabb olvasét s ez az
ethikai érték szivesen feledteti gyongeségeit: a mese atlatszosagat, a
figurak hatarozatlansagat, a sokat bibel6ds, folosleges magyarazgatast.
Az enyhén dezilluzionalt olvas6 ugyan minden bizonygass ellenére
sem hiszi el, hogy a josag szikldkat olvaszt, mégis egy percre neki is
jol esik megpihenni ennek a ritka-makacs szivnek szép abrandjain.

BECZASSY JUDIT reprezentativ miive, a ,Terebélyes nagy fa“
nemzedékregény. Harom nemzedék vonul fel a nagy fa: a csalad
arnyékaban s mar a negyedik is cseperedik. A szép Péterfy Perzsi
sudar alakjahoz futnak fel a gyokerek, t6le agaznak szét a lombok is.
A torténet a mult szazad utolsé harmadaban jatszodik; nem évszamok,
nem politikai vonatkozdsok utalnak a korra, maga a puszta targy
hatarozza meg azt teljes pontossaggal. A kor ,az eladd birtokok* kora.
Kiils6 eszkoztelenséggel fejti ki az ir6 a csaladi kér megbonthatatlan-
saganak — mint legbels6bb koltéi tartalomnak — parancsat és ugyan-
csak néma vallomasként bontja ki a ndéi lélek valsagainak titkat. A
~lerebélyes nagy fa“ a lanyos illuziok szétfoszlasanak regénye. A hds-
nét az ir6 a naturalizmus kotelezd objektivitdsaval mintdzta meg és
annak életszerlisége csak nyer azaltal, hogy a sorokon mindvégig
keresztiilsiit, de sehol f6l nem izzik szerzé lirizmusa. Elismerjik a
kép hitelességét, analogidkkal magunk is taldlkoztunk az életben, de
sajnaljuk, hogy szép nyugodt, napos mezdi nincsenek a konyvnek.
A Perzsiben megszemélyesitett ,terebélyes nagy fa“ szapora gyimol-
cseit szinte viragzas nélkiill termi. A férfinem tigyvédjéiil sem szego-
dink — elvégre védje kiki a maga Tlgyét!, de a vigasztalan, végso
impresszi0 kialakuldsa miatt igazsagtalannak tartjuk a regény férfi-
szerepldinek  kivételnélkiili gyarlosagat: az apak eladjdk ldnyaikat,
a férj haremet tart s mostohagyermekei vagyonat eltékozolja, az egyik
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vO becstelen, a masik komikus, ha pedig egyik se, akkor félszeg. Aki
meg akarja ismerni Beczdssy Judit mivét, olvassa el Zola ,Fécondité*
c. konyvét, a nagy csaldad, a sokgyermekes ,terebélyes nagy fa“ igazi
regényét — s épitd értéket, helyes mértéket és horizontot nyer!

IRODALMUNKBAN ~ mintegy  harminc  évvel ezelétt egy  fiatal
koltond tint fel, akinek jovéjéhez illetékes kordok igen szép reményeket
fiztek. A koltond kezdte is bevaltogatni e kotelezd reményeket, egyszer
azonban — korabban, mint vartdk — hirtelen megallt. Egy téma-
valtozatnal allott meg. Es — mint a lampa fénykorébe szédiilt lepke
— addig ropkodott a kicsinyes fokusz kordl, mig szinpompds szarnyai
egészen megfakultak, elrongyolddtak; ma mar csak vergddik az arasznyi
arénan. Konnyl kitaladlni, hogy koltéi hasonlatunk Erdés Renéet
illeti. Ugynevezett alkuvastalan Gszinteségii“ versekkel —indult, ter-
mékenyen ontotta konyveit s az 1920-as évek elején erotikus alap-
jellegli regényeivel (melyek kozil kivalik ,,Az uj sarj“ és ,Santerra
biboros®) jelentds sikereket ért. Az erotikus és szexudlis témdak iddvel
teljesen beleidegzddtek ir61  egyéniségébe; ma mar, ha szabadulni
probal toliik, foltétleniil a ponyvaromantika mocsaraba siipped. Példa
erre legutobbi két regénye: a , Briisszeli csipke™ és az ,,Eziist bolcs6™.

A, Briisszeli  csipke* egy csalad asszonyainak  becsiiletét  szimbo-
lizdlja — mig meg nem kezddédik a regény. A regény ugyanis a szim-
bolum  érvénytelenitése. A két kotet  killonben arrol  szol, hogy X,
a jolsvajfolt hazibarat meghodditia a kelld mértékben korlatolt Y  fele-
ségét s a viszony tetdpontjan feleségiil veszi — a lanyukat. Y-né béanata-
ban Ongyilkossagot kovet el (gazmérgezés a konyhaban!), de honszeretd
fla az utols6 percben megmenti anyja ¢életét, mialtal a regény szeren-
csés befejezéshez jut és Ongyilkossag arnyéka sem kisérti a meggyotort
olvas6 almat.

Még  kiilonosebb az  ,Eziist bolcs6™  torténete. Az  eziist  bdlesét
a gazdag bankdr nagyapa csinaltatta unokdjanak. Lontalin, a  hegedii-
mivész-csodagyermek  azonban évek mulva is ragaszkodik ahhoz, hogy
az ezlist bolecs6ben haljon, sehogy sem akar kinéni bel6le. ,Milyen jo
gyermeknek lenni! Ez a legszebb a vilagon! Am az Ontudatos csoda-
gyermek minden gyermeteg ragaszkodasa sem akadalyozza meg az iro-
nét abban, hogy mar Otéves kordban ne emelje természettudomanyi
alapra  a  bébinek az ostoba golyamesével kapcsolatos  ismereteit. De
mindebbdl a tovabbiak soran semmi sem kovetkezik. A  tdrténet jobbra-
balra kanyarog anélkil, hogy a részek kozott valami halvany Osszefiig-
gés lenne. Lontalin megjarja Amerikat, a hajon furcsa kalandba keve-
redik egy zillott jazz-dobossal, jovenddbelije érzelmes indiai  tOrténettel
mulattatja, még csak néhany lap van hatra a konyvbél s a tirelmetlen
olvasé joggal attdl tart, hogy mar egy kis erotikumot is sajnal téle az
irond, amikor végiil elérkezik a nagy jelenet: Lontalin belevetheti ma-
gat titkos szerelmese karjaiba, aki nem kisebb személy, mint egy buj-
dosé  kirdlyfi; aztan — mint ki dolgat jol végezte — szerzd férjhez-
adja hdsndjét egy kiilonc némethez.

Uj konyvei semmi Ujat nem hoztak tehdt; mind a kettd a régi
recept Uj siitetben. Es azt sem lehet megérteni, hogy milyen sziikség
hozta létre Oket? Az ember sok mindenre gondolhat, csak éppen
ihletre nem. Az a kevés érték, ami Ujabb regényeiben itt-ott meghtzo-
dik, nagyon sovany karpdtlds a koltészeten ejtett sérelmekért! A
JBrisszeli csipkében” még van valami ir6i gond azokban a jelenetek-
ben, ahol a gyermekek a sziilokétol eltérd utakat taposnak, vagy ahol

a fiu néma gyanuval anyja biinds szerelmét figyeli, de egyébként...
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Alig van fejezete, melyben Iépten-nyomon ne vétene a miivészet
¢s joizlés egészen elemi, minden ir6 tolldt egyarant kotelezd szabalyai
ellen. Mordlis szempontokat ne is emlitsiink. Pedig Erdds Renée
majd minden regényében — a regény elején vagy végén — Dbuzgd
moralista alarcaban 1ép fel ¢és nagyon dicséretes tanitasokat hirdet.
Regényeinek éppen csak a kozepe: a mese erkolestelen. Nagy multtal
dicsekvé 1ir61 fogds ez: gyodkerei Boccacciondl is régebbre nyulnak
Kar érte. Korabbi jobb regényeiben, amikor még a csiklandés mese
nem szoritotta ki egészen az irot, meglepben finom ¢és mélyrehato
1élekelemzo tehetségrol tett olykor tantusagot.

Erdés Renée regényei altaldban a pénzemberek vildgdban jatszod-
nak. Nem csoda tehat, ha bizonyos anyagias gondolkozas Ot is egészen
hatalmdba ejti s a merkantil-ideoldégia regényeib6l minduntalan kiiit-
kozik. igy példaul a szeretet legfébb mértéke az ajandék. Szerzé az
ajandékoknak nemcsak mennyiségét, de értékét is szamon tartja.
Lontalin olyan rozsacsokrot kap, amely ,legalabb 100 markaba keril®,
ami azt jelenti, hogy Lontalint nagyon szeretik. Pénzarisztokracidja-
hoz szorosan hozzatartozik a nyelvismeretek fitogtatdsa. Hogy az
idegen sz6 (,secretair) vagy szoveg (pl. a ,Briisszeli csipke” sikam-
l6s francia anekdotdja) hibas vagy helytelen, azon f6lényesen tul-
tessziik magunkat. F6, hogy meglegyen az eldkeld csillogds kapra-
zata, — azok, akik olvassdk, tobbnyire ugysem értik! Akad tan opti-
mista olvasd, ki azzal vigasztalja magat, hogy az iréné annal jobban tud
magyarul! Sajnos, ez a remény sem alapos. Régebbi irdsaiban szines-
tolla, élvezetes elbeszéldnek ismertilk ugyan meg, de ujabb regényeinek
pongyolasdgan mar a magyartalansag is elhatalmasodott. Hangja sok-
szor a pesti aszfalt romlott nyelvének fonograf-lemeze. Erdés Renée
a modernséget a divattal azonositja. Végzetes konnyelmiség! A
konyveket semmi sem fosztja meg oly hamar frisseségiiktdl, mint éppen
a napi érdeki problémak hajhaszasa. Igaz ezzel szemben, hogy divatos
ir6 maradhat valaki akkor is, ha mar régéta nem modem... Erdds
Renée évek ota egy nagy csalddasban tartja olvasokozonségét és —
onmagat. Financialis hasonlattal élve: 1gy tinik fel, mintha 6risi
aranykészlettel rendelkeznék és csupan a kedvezdtlen konjunktira
miatt nem hozza azt teljes mértékben forgalomba. Regényei viszont
kétségteleniil arrdél gyéznek meg, hogy fiktiv aranyfedezettel dolgozik.
O is, mint minden ird, tehetsége legjavat adja. Ha az eredmény csalo-
dast kelt, folosleges a magyarazatot az iron kiviil all6 okokban keresni.

EpPILOG: A kritikus a regények tikrében elsdsorban az irét
kereste. Ha a ndi Iélek kiilon szépségeit is sikeriilt benniik — minden
tettenérési szandék vagy detektiv-les nélkiill — felismernie, arrél csak
orommel emlékezhetett meg. De ha a kép sajnalatos hibakat, gyon-
géket ¢és fogyatkozasokat tart fel, &m lassa az Ovatlan tetszelgd, aki
konnyelmlien tollat vett kezébe. Az irds kiméletlen tiikdr, nem

edig varazsszer.
pedig BISZTRAY GYULA



