A PONYVA, AZ IRO ES AZ OLVASO.

Miel6tt a targyra térnénk, célszeri megkisérelni a cimben
foglalt szavak fogalmi tartalmanak a meghatarozasat, nemcsak
azért, mert korunkban elég gyakran el6fordul az, hogy a sz6
mogott nincs hatdrozott fogalmi tartalom, hanem azért is, mert
éppen a fenti szavak még az érdekeltek korében is elég valtozo
értelemben  hasznalatosak. Igy pl. bizonyara Huxley olvasoja
ponyvanak tartja mondjuk Bromfield miiveit, ezek olvasdja
pedig Howardét, ezt viszont valdsziniileg «magasnak», «irodalom»-
nak érzi a «Tarka regények»nek nemcsak az olvasdja, hanem
talan még az iroja is.

Ponyva, helyesebben ponyvairodalom alatt eredetileg azo-
kat az irasmiveket értjiikk, amelyeket alacsonyabb miiveltségi,
széles néprétegek szamara hoztak forgalomba, azok szellemi
szinvonaldhoz mért s azok sziikségletének megfelelé tartalom-
mal, zsebiikkhdz szabott aron és ott, ahol ez a tomeg megfordul:
vasaron, bucstin, latvanyossagokon stb. Az utcara kitett ponyva,
amin ezeket a miveket arultak, adta a nevét ennek az irodalom-
nak, bar ez s ennek mifajai az id6k folyaman gyakran valtoztak.
Kétségteleniil irodalom a ponyva is, de tipikus alakjaiban mindig
kiilonbozott a  kulturdlt «miélvezok», azaz nem a nagy tomeg
szamara kiilon erre a célra szolgald kereskedésekben forgalomba
hozott «magas» irodalomtol, amit a tovabbiakban jelz6 nélkiil,
irodalom' néven fogunk nevezni. A ponyva és az irodalom két
véglete kozott nemcsak sok a kolcsonhatis, hanem az atmenet
is s igy hatart vonni kozottik sokszor nehezebb, mint elsd
pillanatban hinnék. De ha a kérdés tarsadalmi vonatkozasait
vizsgaljuk, elegend6 a két véglet elkiilonitése, abban pedig
egyetérthetiink, hogy Kemény Zsigmond ¢és Balzac mivei

' TIrodalom alatt kizarélag a szépirodalmat értjik, a szakirodalom

teljesen mas elbiralas ala esik.
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irodalom, Max Brandé vagy Laveryé pedig ponyva. Hogy
azutan Cronint ¢és Harsanyit ki hova helyezi el a két véglet
kozott, az megallapitasainkat kevéssé befolyasolja, hiszen a
tarsadalomban sem merev kategéridk allanak egymdas mellett,
de az bizonyos, hogy valahol a két véglet kozott allanak.

A mai ponyva eredete ugyan a 16. szdzadra nyulik vissza
s ebben az értelemben a konyvnyomtatds elétt nem is 1étez-
hetett, de az irodalomnak ez a Kkettéoszlasa sokkal régibb, a
lovagregény és a fabliau, a hdsi ének és a népmese kettossége
arra utal, hogy ez talan mindig is megvolt. Mindazonaltal sok
a kolcsonhatas is: irodalmi miivek ponyvara siillyednek, sok
régi ponyva pedig irodalmi csemege ma, de ezen tal is pl. a
Shakespeare-dramak  Osszefiiggése a  korabeli ponyvaval arra
mutat, hogy ezek a kolcsonhatasok azdta talan csokkentek,
bar a legtipikusabb mai ponyvamiifaj, a detektivregény is
olyan 0sokkel dicsekedhetik, mint A. E. Poe és Dosztojevszkij.

A mai ponyva ¢és annak Oridsi elterjedése elsdsorban a
hirlapirodalommal, de féleg a hirlapterjesztés tokéletesedésével
fiigg Ossze, anélkiil természetesen, hogy ez egyben az oka is
lenne. A primer ok egészen mas: a sziikséglet. A mult szazad
folyaman rendkivill megszaporodott irni-olvasni tuddé tomegnek
szellemi taplalékigényeit mar nem tudta kielégiteni a mese-
mondas, amely azel6tt hasonld funkciot toltott be, ennek mar
olvasmany kellett, az olvasas ugyanis mar épugy (ha nem is
¢p annyira) szikségletévé valt, mint a korabbi mivelt ember-
nek. (Eltekintve attol, hogy talan egy 19. szazadbeli munkas
s egy 16. szdzadi nemesur atlagos miiveltségi szinvonala nem is
kiilénbdz6tt olyan nagyon.)

Miért olvas az olvas6? ElsOsorban s talan alapjdban azért,
mert menekiilni akar a mindennapi életébdl, mert nem akar
mindig csak munkatarsaival, fondkével, szomszédjaival s csalad-
javal érintkezni ¢és tarsalogni, valami masra is vagyddik mint
a nap-nap mellett ugyanugy ismétlédé mindennapi élete. Ezt
az ¢életét ugyanis alig tudja befolydsolni vagy éppen szabalyozni,
mig a masikat, vagyainak s &lmainak a vilagdt 6 maga — ¢&s
sokkal tagabb hatarok kozott — valasztia meg. Ezt a szikség-
letét elégiti ki a kiadoi lizlet s erre a célra mindig kap megfeleld
irot is. Kétségtelen ugyanis, hogy ir6 (a szot kizardlag szépird
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értelemben hasznaljuk s a szakirokat, s6t az ujsagirokat is
kivessziik az ir6 fogalma aldl) a ponyva szerzdje is, mégis a
tovabbiakban iré6 sz6 alatt csupan az irodalmi mivek alkotoit
értjiilk, kizarva e fogalom koréb6dl a ponyvamiivek szerzdit.
Ez kétségteleniil oOnkényes, de nem egészen indokolatlan, ezzel
ugyanis az ir6 nevet az alkotd miivészek bizonyos csoportjara
korlatozzuk, a ponyva ugyanis bar irodalom, mégsem miialkotas.

Az alkotas, helyesebben talan a termelés terén sziikséges-
nek latszott «munkaelméleti» elkiilonitéssel szemben a fogyasztas
terén ilyenre sziikség nincs. A fogyaszté, az olvasd sokkal
egységesebb réteg, mintsem azelsd pillanatra latszik. Az olvas6 —
eltekintve a hivatdsos olvasoktol, az iroktol, akik gyakran
«szakszempontokbol» olvasnak s a kultursznoboktél — mind
ugyanazt varja olvasmanyaitél: Mas vildgot, a mindennapi
¢lettdl elszakitd vagy azt felejtetd ¢élményt, talalkozast mas
emberekkel, sorsokkal s azok kornyezetével. Hogy az egyik
olvas6 ezt Balzacban taldlja meg, a masik Max Brandban, azt
az olvasonak els6sorban a tarsadalmi helyzete donti el, ettdl
fiigg ugyanis igen nagy mértékben, ha nem is kizardlag a masodik
tényez6 1is: az olvasd tanultsagi, muveltségi foka is. Termé-
szetesen ugyanaz az olvasd «fogyaszthaty Max Brandot és Bal-
zacot is, de rendesen mas és mas célbol. Az, akinek az ilyen
¢lményt Balzac adja meg, az Max Brandban a szellempihentetd
¢lménytelenséget keresi, az ilyennél tehat ennek funkcidja mas,
az alvassal s a pihenéssel rokon s igy ez az ilyen olvasonal
egészen jelentéktelen tényezd és szempont. Altaldban azonban
az az olvasd, aki az irodalomban taldlja meg az &t kielégito
¢lményt, nem taldlja azt meg a ponyvaban ¢és forditva s igy mads
olvasotabora van az irodalomnak s mas a ponyvanak, s az is
egészen természetes, hogy nagyobb tomeg a ponyvaolvasd, mint
az irodalombarat. Molnar Sandor Osszeallitisa szerint havonta
3 milli6 példany ponyvami jelenik ma meg, de hogy ebbdl
mennyi kél el s hanyan olvassdk, azt természetesen statisztikailag
megallapitani nem lehet.

Ez a nagy fogyasztds nem meglepd, ha egy pillantast vetiink
arra a tarsadalmi jelenségre, amely Ilétrehozta. A 19. szazad
nagy tomegeivel ¢és az irni-olvasnitudds nagy elterjedésével
egyiitt jart a «hagyomanyos» jobbagyi-paraszti életforma pusz-
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tulasa s ezzel egyiitt a «népi» kultarkozosség felbomlasa, a «népi
irodalom». haldla. Ez a tomeg eleinte a «magas» irodalom felé
tartott s az irodalom is a 18. szazad végén igen hatarozott
Iépésekkel indult meg azel6tti elzarkézasdbol a tomegek, a nép
felé s a 19. szazad kozepéig tekintélyes utat is tett meg odaig.
(Hazai viszonylatban  gondoljunk csak Kazinczytdl  Petofiig
terjedd idére vagy mondjuk Voltairetél pl. V. Hugobig.) De a
19. szazad kozepén egyszerre ismét elfordul t6liikk (Parnassienek)
s mindinkabb elzarkézik eldlik. A mindjobban szaporodd és
mivel6dd tomegek igy szellemi taplalék nélkiil maradtak s az
igy keletkezett irt toltdtte ki elsérsoban a hirlapirodalom,
masodsorban a mai értelemben vett ponyva. Mivel pedig az
irodalom mindjobban elzarkozik, a tomegek még mindig szapo-
rodnak s az irni-olvasnitudds még mindig terjed, bar a tomegek
muveltségi szintje csak lassan emelkedik (ellenben a régebbi
tanult elit¢ talan csokken, vagy legalabbis «technifikalodik»),
az irodalom kettéoszlasa soha ilyen végzetes és végletes nem
volt. Ennek természetesen tarsadalmi oka van (vagy legalabbis
tarsadalmi oka is van) hiszen minden irodalom, a népkdlté-
szett6l a lovagi vagy az akadémikus koltészetig, Iényegében
magan viseli annak a tarsadalmi rétegnek vagy osztalynak
bélyegét, amely fenntartja.

A népkoltészet s a népmese éplugy szoros tarsadalmi fiigg-
vénye volt a jobbagyparaszti-népi tdrsadalomnak, mint a grand
siécle miiirodalma az udvari ¢és hivatalnoknemességének. Mind-
két tarsadalmi osztdly lényegében mar a multé, s ha a népmesék
java s a grand siécle nagy ir6i atvészelték is tarsadalmi rétegiik
pusztulasat, ez csak a milialkotdsok id6tallasat  bizonyitja.
A kett6 pedig nem mindig azonos, remekmi mindenféle iroda-
lomban ¢és tarsadalmi osztalyban sziilethetik, viszont az irodalom
nem csupan remekmiivekbdl all, eltekintve attol, hogy a «re-
mekmii» fogalmat a korizlés is gyakran befolyasolja.

A ponyva mai formajaban az utols6 szazad terméke ugyan,
de tematik4jadban igen erds szalak flizik nemcsak a régebbi
irodalomhoz, hanem el6djéhez a népi irodalomhoz is. igy pl.
mindkettd szereti a tavoli, exotikus kornyezetet, a népmese
Tiindérorszagban vagy legalabb is az Operencian tal jatszodott
le s bar a mai ponyvaregény vildga latszolag realisabb mint
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egy tliindérmese, olvasojatol Afrika s az idegenlégio époly tavol
all, mint a jobbagyparaszttol Tiindérorszag. A népmese Kkis-
kondasa vagy mas hasonlo alakja sok akadalyt lekiizdve nyeri
el a kirdlykisasszony kezét s fele kiralysagat épugy, mint az
allastalan feltalaldo a milliomosleanyt s az egész gyarat, viszont
Hamupipdkére ¢épugy ratalal a kirdlyfi a gonosz mostoha
minden igyekezete ellenére, miként a szinészné sem tudja meg-
akadalyozni, hogy baratja, a vezérigazgatdé elvegye a gépiro-
kisasszonyt. A gonosz vardzslot s a sarkanyt a népmese hose
épugy kinyomozza és Aartalmatlannd teszi minden akadaly
ellenére, mint a detektiv a gangstert. Egy ponyvamiifaj van,
amelynek nincs ilyen elédje s ez a cowboyregény, de nem is
lehet, a mai ponyvaolvasék nagy tomegének ez exotikum, mig
a népmesehallgatoknak a mindennapi élete jatszodott le hasonld
kornyezetben. Irodalmi  gyokerei azonban ennek is vannak,
épugy mint a mai ponyva tobbi divatos miifajainak, adetektiv-
s a szerelmi regényeknek. A cowboyregény a «vissza a természet-
hez» jelszavanak a sziilotte s igy tarsadalmi alapjai azonosak
a pasztorjattk s mai nyugati parasztregény alapjaival. mig
ugyanis a 18. szazadban csak az uralkod6 rétegek «szakadtak el
a természettdly s az akkori «korszellemhez» tartozott vagyodni
egy eclképzelt «természetes ¢élethez»., ma a nagytdomegek is
részesei ennek s igy megsziilethetett Zane Grey és Max Brand is.
Irodalmi, esztétikai szinten szoba sem johetnek ugyan pl.
Giono mellett, de tarsadalmi jelentéségiik rendkiviil hasonlod
nemcsak egymashoz, hanem a 18. szdzadi pasztorkdltészethez is.
Pusztuld, osztaly- és hivatastudatat elvesztett, csak a tekin-
télyére vigyazo, de azért gyokeres Aatalakulas eldtt alld tarsa-
dalmi rétegeknek s mentalitdsuknak irodalmi lecsapodasa mind-
harom jelenség. A detektivregényt bizonyos szalak flizik a mai
analitikus  regényhez is, kalandos torténetek mindig voltak
s Orok téma természetesen a szerelem is. Ahogy azonban a ponyva
a szerelmet targyalja: az a legjellemzobb arra a tarsadalmi
rétegre, amely ennek kozonsége.'

! Altaldban az, ahogy a targyukat kezelik, a legjelentésebb
kiilonbség a ponyva és az irodalom kozott, a masik a stilus, a ponyva-
regénynek ugyanis nincs stilusa, ami viszont Iényeges eleme az iro-
dalmi minek.
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Ma a mivelt ember a ponyvanal magasabb mivészi szin-
vonalunak érzi a népmesét — mar azt, ami megmenekiilt a
pusztuldstol s atjutott a gyljték sziirdjén s ebben kétségteleniil
igaza is van, de a befogad6 nem érzi annak, hiszen akkor kitartott
volna mellette! Kiadé pedig igazdn nem kockaztatta volna
meg, hogy népmesék helyett a «Galyarab titkaty vagy «Rozsa
Sandor torténetéty. hozza piacra, ha az olvasotomeg népmesét
akart volna. A ponyvakiadas alapja éppen az, hogy megtalalta
alapjait s megkereste azt, amire a vilagtorténelem 1j jelenségé-
nek: az irni-olvasni tud6é tomegeknek megfelelt. Az meg éppen
nem rajtuk mulott, hogy ezeket a tomegeket a fennalld tarsa-
dalmi rend nem emelte fel magasabb szellemi szintre s erre még

ma sem nagyon torekszik.
k %k ok

A mai ponyva tehat a mai tarsadalom sziildtte s kozonségét
is a mai tarsadalmi rétegek kozott kell keresniink. Ha ilyen
szempontbdl  vizsgdljuk a ponyvat, arra a megallapitasra
jutunk, hogy a «ponyvaregény hdseire ép azok a tulajdonsagok
jellemzoék, amelyeket ma a legértékesebbeknek tartanak. A {0-
szerepld ugyanis rendesen arra torekszik, hogy a legfébb jot,
a pénzt a maga szamara megszerezze, vagy pénzhez jut vala-
miiyen modon». Ez tehat jellegzetesen kapitalista, vagy talan
helyesebben individual-kapitalista élmény. Formai a gyarmati
imperializmus (idegenlégio!) élménye (az exotikus ¢és kalandos
elemekrol mar megemlékeztink) s a gazdasidgi verseny élménye,
amikor is a detektiv «a kapitalista tarsadalom torvényeit tiszteld
versenyzO, aki vigyaz arra, hogy ezeket a torvényeket masok
is megtartsak». S ha ehhez még hozzavessziik azt, hogy hogyan
targyalja a szerelmet: eldttink all a ponyvat fenntartd réteg-
nek, a kispolgarnak a képe. Az 0Orokds téma ugyanis a pénz-
szerzés s mellette a szerelem is, de ennek a ponyva csak két
formajat ismeri: a héazassagot (s azt, ami ezt a klasszikus kis-
polgari szemléletben megel6zi) €s a prostituciot, tehat azt a két
formajat, amelyet a mai tarsadalmi rend is elismer azzal, hogy
torvényesen szabalyoz. A prostituici6 hamis ¢és féleg hazug
romantikdja kellemes erotikus borzongast kelt a nyarspolgar-
ban, mig egyébiranya  borzongassziikségletének  kielégitésére
a «nemzetkozi» biin — ritkdbban kémszovetkezetek szolgalnak.
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De ez sem veszedelmes: a végén ugyis mindig a rend gyoéz,
a detektiv, aki egyéni munkdjaval s a biirokracia' ellenére is
még a tarsadalmi rend ellen Osszeeskiivd nemzetkdzi szovet-
kezéseket is lefiileli. Ep azért alig hihetd, hogy a fiatalkort
blinoz6k szamanak szaporodasat a ponyva rovasara lehessen
irni, anndl kevésbbé, mert fiatalkori biinozok a ponyva eldtt is
voltak s nagy kérdés, hogy szamuk tényleg szaporodik-e.

A mai ponyva tehdt Aaltaldban tipikusan kispolgari szem-
léleti. A gazdasagi individualizmus vagyalmaiban ¢16, de a
valosagban csak annak pusztuld csokevényei kozott tengddod
kispolgarsag (mint szociologiai kategoria) szamban fogy, de
mentalitdsa erdsen terjed. Nemcsak az értelmiséginek nevezett
foglalkozasiak nagy része asszimilalodik a  kispolgéarsaghoz
(vagy talan nem is nagyon kellett nekik asszimilalodniuk),
hanem az tugynevezett polgarosuld parasztsig s azok a proletar-
elemek is, akiknek ez az ¢életforma az idealjuk s akik egyénileg
s csak egyénileg akarnak, vagy inkadbb csak szeretnének ki-
emelkedni a proletariatusbol. Paradox helyzet all igy eld:
a kispolgari mentalitdas terjed, mikozben a kispolgdr fogy, mert
gazdasagilag nem birja a versenyt. Az individualis felemelkedés
mind ritkdbb, de a kollektiv Ontudat vagy éppen a kollektiv
cselekvés lehetésége hianyzik s igy ez a réteg nemcsak a leg-
jobban diszponalt a ponyvara, hanem a legjobban raszorult is.

Ezzel eljutottunk a ponyva tarsadalmi jelentdségéhez és
tarsadalmi funkciojahoz, amely mas, mint az irodalomé. Az iro-
dalom ugyanis alkotd miivészet, tOle egyéni atélést és adekvat
format, stilust,  mélyebb  tartalmat, emberibb,  komolyabb
mondanivalot  kovetelink meg. Ez szabja meg tarsadalmi
jelentéségét a ponyvaval szemben, amely viszont technifikalt,
konvekciolpl — kotdtt  és  szabalyozott  irodalom  (ugyanugy,
mint a népmese is), amit egy miivelt olvas6 mar nem érez élmény-
nek s ha mégis él vele, akkor egésznapi szellemi munkéja utan
az agypihentetd ¢élménytelenséget keresi benne. Az irodalmi
«olvasmany» az 4tlagos kispolgari szinten 1évé olvasonak haladja
meg a befogadoképességét, azaz tobbet ad neki, mint amennyit

' A birokrdcia ugyanis  egyaltaldban nem  szimpatikus a  nyars-
polgar el6tt, mert az szedi be az addt. Ezért divatos idénkint a harc
a biirokracia ellen s divatosak a biirokracia ellenes szélamok.



370

az befogadni tud s igy olvasmanysziikségletét ezért nem tudja
kielégiteni. Az irodalom kozonsége tehat részben ezért, részben
azonban egyéb okok miatt egy intellektualis elitréteg, amely
a mai tarsadalomban nemcsak szellemileg filiggetlen, hanem
rendesen anyagilag is. Ez az anyagi fiiggetlenség természetesen
nemcsak vagyont jelenthet, hanem olyan szolgéalati viszonyt,
amilyen pl. a tisztviseloké, amely magasabb ¢életszintet biztosit
mint a kispolgaré s biztositottabb, mint a szintén csak munkéja-
bol ¢l6 proletaré. Ha anyagi fiiggetlensége, vagy legalabbis
biztositottsaga nem volna meg, ugy nehezen ¢és inkabb csak
kivételesen tudna felemelkedni, illetdleg beilleszkedni az in-
tellektualis elitbe. Ez a réteg ma tobbségében a polgari osztaly
felsobb rétege s anyagi fiiggetlensége vagy biztonsaga kdovet-
keztében lehet eléggé individualista ahhoz, hogy élményként
fogadhassa be ezt az egyéni, individualista miivészetet, amivé
kiilondsen napjainkban az irodalom lett.

Ezzel a réteggel szemben all a nagy tomeg, amelyik ero-
sebben benne ¢l a kozosségben, foleg anyagilag erésebben kotott
s igy nem is lehet individualista, mas az ¢lménysziikséglete,
mint az anyagilag is jobbara fliggetlen polgari elitnek, nem Ilehet
tehat fenntartéja ennek az individualista irodalomnak. Ez a
tomeg két igen élesen elkiiloniild csoportra oszlik. Egyik a kis-
polgarsag, amelyik alacsonyabb anyagi szinten él mint a polgari
elit, sorsa is bizonytalanabb s igy a wvaldsagban nem is lehet
fuggetlen, de legalabb 4lmaiban az s a tomegbdl valdo kiemel-
kedést, az érvényesiilést csak egyéni eszkozokkel, egyéni vallal-
kozasokkal képzeli elérhetének. Természetesen ez s az anyagi
fliggetlenség elérése csak kevésnek sikeriil, annak is rendesen
kalandos, vagy legalabbis nem altaldnosithat6 modon. Mind-
azonaltal ez lesz a tobbség «vagyalma», hogy pedig a vagyalom
s a rideg valosag kozott ne tamadjon tragikus Osszelitkozés,
ahhoz még mas is kell: a felgylilo indulatok levezetése, mas —
a fennalld6 tarsadalmi rendre kevésbbé veszélyes modon, sot
ennél is tobb: kabitdoszer, makony. A ponyvinak ez a szerepe
kiilonosen érvényesiill annal a targyunk szempontjabol rendkiviil
heterogén tomegnél, amely a kispolgarsag életszintjét sem érte el.
Ez pedig a proletaridtus hatalmas osztalya. Ezt a polgarsaggal
szemben  els6sorban az jellemzi, hogy ¢élete s ¢életszinvonala
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rendkiviil bizonytalan, hiszen szinte allanddéan feje felett lebeg
a munkanélkiiliség réme, amikor pedig valosaggal koldussorba
jut. Ha ¢életszinvonala biztositottsaga az utobbi idokben javult
is, s6t egyes rétegei jobb anyagi helyzetben vannak is mint a
tipikusan  kispolgari  foglalkozasti  kisiparosréteg, ezt sohasem
egyéni Uton, hanem minden esetben szakmai Osszefogassal ¢és
kozos harcokkal érte el s ez a tény élesen ranyomja bélyegét
gondolkodasara a kispolgaréval szemben talan még olyan eset-
ben is, amikor egyénileg talan teljesen a kispolgar életét
¢éli. Targyunk szempontjabol ez a réteg kiillonféleképen visel-
kedik. Egy  csoportja életformaban a  kispolgarsaghoz  asszi-
milaloédik, bar a fentebb vazolt kiilonbség azon belil is kiilon
ontudatot ad neki és sokkal kollektivebb szellemli, mint altala-
ban a foglalkozasuk szerint is kispolgar tarsai. A masik, valo-
szinlileg ennél kisebb csoport ellenben Ontudatra ébredt min-
den tekintetben, azaz raeszmélt arra, hogy a nagy tiilekedésben
egyénileg semmire sem megy, csak egyiittesen, kollektiven tud
felemelkedni a polgarsag életszintjére, biztonsagara. Targyunk
szempontjabol ezek érdeklédése inkdbb mas irdnyu, elsésorban
szociologiai (s talan politikai is), ha nem is a legmagasabb tu-
domanyos szinten, nem ponyvaolvasok tehat, ha talan szorva-
nyosan is ¢élnek vele, de nem is irodalombaratok a szé6 «pol-
gari» intellektudlis értelmében. Ezek az irodalomban ma még in-
kabb csak harci eszkdzt latnak, s valljuk be némi joggal: az
irodalom épagy humanista funkci6, mint ahogy humanista torekvés
az emberi élet magasabb szintjére vald felemelkedés vagya. Ez
a réteg nagyjabol ¢és egészében kozombos a  targyalt kérdés
szempontjabol, vagy legalabbisa ponyva s az irodalom hata-
sa nagyjabol kiegyenliti egymast. Méginkabb kozombds az az
elhagyatott vagy elesett tomeg, amelyik Ontudatra sem ébredt
s még almaiban is legfeljebb kispolgari magassagokig emelke-
dik, addig a szintig tehat, ahonnana kispolgdr mar kiemelked-
ni igyekszik, vagy legaldbbis kabitoszerre szorul sorsanak elvise-
lésére. Ez a réteg lehet hogy ponyvafogyasztd, de sokkal szinte-
lenebb, hogysem a ponyvara befolyast gyakorolhatna, de valo-
szinlibb, hogy még ponyvat sem olvass kabitdszersziikségletét
jobban kielégiti az 6sibb, a primitivebb eszk6z: az alkohol.
Talan mondanunk sem kell, hogy a fenti tarsadalmi kate-
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goridk is inkabb csak «nmnkaelmélety céljat szolgaljak s kozottik
rendkiviil sok atmenet Ilehetséges és van is. Bar az osztaly-
helyzet lényeges befolyast gyakorol a gondolkoddsra s az
intellektusra is, ez még kevésbbé merev kategoria, sé6t ép a
magasabb intellektus, a kimiivelt emberf6 képesit egyes, igaz
hogy ritka egyéneket arra, hogy osztalyhelyzetilkon talemel-
kedve vizsgaljak az emberi problémakat s jussanak el sajat
osztalyukkal ellentétes kovetkeztetésekre. Ilyenek azonban keve-
sen vannak s a fenti csoportositas tobbségét nem befolyasoljak.

A ponyva tarsadalmi veszedelme tehdt nem az, hogy biiné-
zésre nevel, sem az, hogy elvonja az olvasét az irodalomtol,
minderrél sz6 sincs, hanem csupan csak az, hogy bar kettds
funkcidja koziil primer az olvaséssziikséglet kielégitése, ez hat-
térbe szorul, sOt szinte csak csalétekiil szolgdl a masodiknak:
az indulatlevezetésnek, a kabitasnak. Ezt ugyanis a ponyva-
kiadok maradéktalanul igyekeznek kielégiteni s ebben elso-
sorban Ok a felelések — a népoktatds hibai és hianyai mellett —
elsdsorban  felel6tlen, illet6leg tendencidzus témakezelésiikkel.
A ponyvamiivek legtobbjének ugyanis targya a tarsadalmi
felemelkedés, a jobb élet, de ez a téma nem probléma is egyben,
mégis megoldast ad. Ez azonban kivétel nélkiill konvencidszerlien
hamis ¢s hazug, mert a jobb ¢letért, a felemelkedésért nem
milliomoslanyok «meghoditadsavaly (ezek kiilonben is kevesen
vannak s nem soknak juthat bel6lik) se nem egyéni, kalandos
vallalkozasokkal lehet kiizdeni, annak jobban bevalt, kozosségi
eszkozei is vannak.

Eppen a ponyva eme tarsadalmi funkcidja miatt Nagypal
Istvannal egyiitt (Nyugat, 1941. VI. 1.) azt hisszilk, hogy a
«ponyva a tarsadalmi nyugalom fenntartasanak szerény (talan
nem is olyan szerény), de nem elhanyagolhatd eszkdze, ezt a
hatalom birtokosai is jol tudjak, a ponyvanak sehol sincsen
Osszelitkdzése a cenzuraval. Nincs is ok ra, hiszen ova keriil
minden olyan kérdést, amely a cenzura szempontjabol aggalyos
lenne».! Kiilondsen jellemzd erre az, hogy a politika, ez a leg-

' A ponyva megrendszabdlyozdsa nalunk egészen mdas  indokbol
tortént. Az err6l szoldo rendelet kifejezetten haboris  anyaggazdalkodasi
okokbol,  nyersanyaghiany = miatt  sziiletett meg, a  ponyva  ugyanis
érthetéen igen sok papirt fogyaszt.
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kollektivebb funkcid, amelynek teriiletén egyedil fenyegethetd
az uralmon 1év6 réteg hatalma, teljesen hianyzik a ponyva
tematikajabol, még a karrierregényekben, a karrier eszkozei
kozott sem szerepel a képviseldség mint a karrier eszkdze sem,
hiszen még ez is Osszefligg a politikdval. «Ez az Osszefliggés . . .
mindkét félre hasznos: a ponyva ¢élvezi a lehetdségeket, a
fennalld rend képviseldi pedig megkapjak az Onkéntesen iranyi-
tott tomegirodalmat, amely joszantabol tesz eleget a hallgato-
lagos kikotéseknek. Ez a jelenség egybeesik a ponyvairodalom
kapitalizalédasaval. A mault szdzad ponyvajan Rinaldo Rinaldini
és Robzsa Sandor voltak a fOhdsdk, mindkettd szabadsaghGssé
elolépett szegénylegény .. A mai ponyva hései viszont nem
népi  szabadsagh6sok, hanem  dallamrendészeti kozegek.» Ez
utobbi talan talzds, mert a cowboytorténetek egy részében még
¢l a szabadsaghOsromantika csokevénye, gyakori targyuk a Kkis-
farmerek, a telepesek harca a kapitalista hodito, esetleg bitorld
ellen, de még itt is «a cowboy megvédi a birtokot, a magan-
tulajdont a bitorlo ellen», azaz a fennalld tarsadalmi rend védgje,
igaz, hogy ennek a rendnek csak tokéletesebb, vagy talan nyil-
tabb képviseldje ellen.

A ponyva tehat még tematikajaval is a fennallo rend
iranyaban hat, de ezenkivill mint kabitoszer a cselekvési akaratot
csokkenti. Tarsadalmi  funkcidja tehat nagyon hasonlit az
alkoholéhoz, a ponyva azonban mégis csak veszélytelenebb
annal, bar egy ir6 a kettd koziil az alkoholt tartja veszélytele-
nebbnek, mondvan, hogy «beléle nagy villanasok sziilettek»,
elfeledkezve arr6l, hogy mindenféle villanas csakis az emberi
agybol, nem pedig az alkoholbol sziilethet meg. A ponyva be-
tiltasa tehat csakis azzal az eredménnyel jarna, hogy a hasonlo
funkciot betoltd egyéb eszkozok Iépnének helyébe. Ha tehat
a ponyvaolvas6 nem kapja meg a szokott és vart élményét:
inni fog, vagy moziba megy. Mozirdl szélva természetesen nem
a Kermesse heroique-re gondolunk, hanem elsGsorban a magyar
filmekre. Ezek és sablonjaik talan még hazugabbak, mint a
ponyva. A vezérigazgatd mindig jO, az «uriember» sohasem
dolgozik, mindig szép, fiatal s tobb pénze van, mint egy Oreg
bankvezérnek, hiszen elegdns ¢és pezsgbzik, ciganyozik, az
allastalan fiatalember mindegyike egy-egy fiok Edison, elegan-
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sabb mint egy gigolo s természetesen elvesz egy milliomos-
kisasszonyt, aki mindig hisztérids és szeszélyes. Leggyalazato-
sabb hazugsidga az, hogy a paraszt mindig buta, kivéve ha uri
fattya, a munkéds pedig, nos, a munkas, de még a dolgozd
ember sem, nem is szerepelnek, hacsak nem komikus figuraként.
Mennyivel jobb ez mint a ponyva, nem tudjuk, ezt mégis az
allam is tamogatja pénzzel, a ponyva «idegen szelleme» ellen
pedig illetékesek is szot emeltek.

* % %

A ponyva olyan probléma, hogy benne mindenki meg-
talalhatja kedvenc vesszOparipajat is. A moralista épugy, mint
az ird, a politikus vagy a «nemzetneveldy», de legfoképen persze
a propagandista, akinek lelki szemei leghamarabb latjdk meg
az ¢évi 36 milli6 példanyban rejld propagandalehetdséget, de
az ir6 is elcsodalkozik, hogy ennyi olvasd6 van s az nem az 0
miiveit olvassa, a «nemzetnevelé» s a moralista szomortan
latja, hogy ez az irodalom csak Onkéntesen iranyitott s nem
eléggé 16g ki beléle a nyilt tendencia 16ladba. Mindegyik «rend-
szabalyozni» akarna a ponyvat, de ugy, hogy helyette koz-
pontilag  iranyitott {igynevezett nemesponyva (tehat szintén
ponyva, azaz nivotlan) keriiljon a piacra.

Ez alatt azt értik, hogy irodalmat, bar rendesen rossz
irodalmat, giccset, de f6leg tendencidzusan megiratott propa-
gandamiiveket ponyvan, azaz olcson arulnak, rendesen koz-
pénzek segitségével. Az irodalom természetesen nem potolhatja
a ponyvat mar csak azért sem, mert mas rétegekhez szol, a
«nagykézonség  szamaraw. Iratott népszerli, «erkdlcsnemesité»
vagy «népnevelé» olvasmanyt pedig akkor is csak a legnagyobb
betliinségben olvassa el a nép, ha — ami rendesen meg is szokott
torténni — valamilyen kozcéli intézmény révén ingyen Kkapja.
Az ilyen mivek annyira érdektelenek, hogy legfeljebb csak a
kozéposztalybeli olvasoban keltenek némi emocidt, a magasabb
intellektusii  bosszankodik rajta, mert sem az irodalom izgalmas
¢lményét nem adja, sem a ponyva agypihentetd ¢élménytelen-
ségét, a kisebb miveltségli, de Ontudatosabban kozéposztalyit
viszont megelégedéssel tolti el az, hogy rossz mi ugyan, amit
olvas, de mennyire «erkOlcsnemesité» és «nemzetneveld», igy
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tehat 6 és osztilya s az «allamvezetés» milyen bolcsen gondos-
kodik a népr6l s arrdl, hogy a nép «megfelelo» szellemi taplalék-
hoz jusson. A nép természetesen nem ¢érzi megfelelének, s
okosabb] a csak bosszankodik azon, hogy 6t ilyen érdektelen
nivotlansagokkal akarjak kielégiteni.

Kétségtelen, hogy a mai ponyva is érdektelen és nivotlan,
s6t veszedelmes is — bar nem «idegen szellem» miatt, hanem
makonyszerepe miatt, azt pedig hazai kornyezetben lejatszodo
mivekkel is el lehet émi— s az is bizonyos, hogy kiirtasan sem
sirhat senki, feltéve, ha tényleg kiirtandk, nem pedig csak mas,
esetleg veszedelmesebb poétszerekkel helyettesitenék. Az azon-
ban alig vitathato, hogy a ponyvat kiirtani csak egy modon
lehet, de igy biztosan: ha megsziintetik tarsadalmi funkcidjat.
Olyan tarsadalmi rendet épitiink ki, vagy legalabb is igyeksziink
kiépiteni, amelyben nincsen sziikkség mindent felejtetd kabito-
szerre s amelyben az ember nem tompul el a nyomor s a nyomas
kovetkeztében s szabadda valik a civilizdcid s a szellem aldasai-
nak az élvezésére. Ezt természetesen a mai tarsadalmi rend
gyokeres megvaltoztatasa nélkiil elérmi nem lehet, ez viszont
kizarolag politikai kérdés, mert ez csakis politikai erékén mulik.
A politika azonban kiviil esik jelenlegi fejtegetéseink korén,
annyit azonban megallapithatunk, hogy ez a tarsadalmi reform
sem az allamnak, sem a kispolgarsignak nem érdeke, ép azért
a mai allam els6sorban a kispolgarsagra tamaszkodik. Komo-
lyan nem fordulhatnak egymas ellen, hiszen célja mindegyiknek
azonos: a mai tarsadalmi, fOleg gazdasagi rend konzervalasa.
De ez a célja azoknak a kiillonb6z6 mozgalmaknak is, amelyek
tarsadalmi reform igényével jelentkeznek ugyan, de mélyrehatd
tarsadalmi valtozast annal kevésbbé jelenthetnek, mert hiszen
kispolgari jellegiik tagadhatatlan. A ponyva is ¢épugy virul
Németorszagban mint Amerikaban, vagy nalunk, vagy akar a
régi, akar az 0j Franciaorszagban.

Feltehet6 azonban, hogy a ponyva betiltasa talan aktivalo
hatdst fejtene ki, a boditdé hatds csokkenése javitand a tarsa-
dalmi felel@sségérzetet. Ez azonban azért sem valdszinii, mert
potszer van boven, de meg -elszaporodik az irodalomnak alcazott
ponyva, ami ma éppen a hatalom arnyékdban s annak tamo-
gatasaval virul. Hogy ez jobb-e mint a ponyva, azt dontsék el
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illetékesek, egy azonban bizonyos, a ponyva becsiiletesebb, nem
jelentkezik a mtialkotas igényével.

De ha még aktivalodna is ez a tomeg, ez nem jelentene
tarsadalmi reformot. Ma mar vilagos, hogy a kispolgar, még
ha lazad is, a konzervalasért, a mai rend fenntartasaért harcol,
de ezen nem lehet csodalkozni, sokkal gyongébbek, semhogy
onalléak lehessenek, kiillondsen szellemileg s szinte betegesen
bijnak az er6, a hatalom szarnya ala, keresve az iranyitast.
Mar régebben észrevette Gorkij a kispolgarsag mamoros Oromét,
midon Nietzsche nyilt szoval kezdte hirdetni a nép elleni gyilo-
letet s az erd, az elnyomo himnuszat. Nietzsche langész volt,
de csodat 6 sem tehetett, nem tudta a kispolgart szellemi
arisztokratava emelni, hogyan képzelik ezt mai epigonjai?

De ha nem is lehet a kispolgart szellemi arisztokratava
nevelni, meg lehet akadalyozni azt, hogy olyan hatalmas tome-
gek asszimiladlodjanak a kiillonben is mar anakronisztikus kis-
polgari életstilushoz. El kellene érni azt, hogy a népi kultar-
kozosség megsziintével szarazra vetett tomegek szellemi sziikség-
letei magasabb szellemi szinten, magasabb igényekkel Iépjenek
fel. Ennek persze ismét csak tarsadalmi feltételei vannak s ezek
kozott nem utols6 helyen all népoktatdsunk s a népnevelés
megfeleld fejlesztése, ez azonban tulhaladja jelenlegi fejtege-
téseink korét. Viszont szorosan idetartozik a masik: az ir6 s az
irodalom szerepe ezen a téren. S ez anndl fontosabb, mert ismé-
telten ramutattunk arra, hogy a mai ponyva nagy -elterjedésének
egyik nem elhanyagolhatdé oka éppen az a torés, ami a mult
szazadban  bekovetkezett azzal, hogy az olvasni megtanult
tomegek s az irodalom egymasrataldldsa nem sikeriilt, illet6leg
megakadt. Ez azota csak rosszabbodott, részben azzal, hogy a
ponyva nemcsak kielégiti az olvasni vagyd tomegeket, hanem
valosaggal el is kabitja Oket, az irodalom pedig még inkabb
elszakadt a tomegektdl s a Parnassienek mutatta tton igen
messze haladt s Proust s Freud ota olyan térre tévedt, ahova
nemcsak a tomegek, de még az intellektudlis elit sem mindig
tudja kovetni: az En mély, sokszor tudatalatti, sokszor azon-
ban egyszerien abnormalis rejtelmeibe. Ezek ugyan tagad-
hatatlanul érdekesek a szakember, az ir6, de sokkal kevésbbé
az olvasd6 szamara. Ez természetesen csak ténymegallapitas
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kivan lenni, nem pedig kifogés, mégcsak nem is kritika, s azt is
leszogezhetjiikk, hogy ez se nem Proustnek, se nem Freudnak
a hibaja. De az olvaséonak az olvasmany, a koényv nem tanul-
many, nem is miifaj vagy formaprobléma, hanem az élet é&s
emberismeret forrasa is, emberek, lelkek érintkezése 1is. Ablak,
amelyen 4t embereket, tolink kiillonb6z6 embereket, azok életét
és tarsadalmat latjuk, de leszikitett s az ird egyéniségén atszlrt
egyént és tarsadalmat. Azonkivill még azt az ablakot is, amelyen
at ezzel a mar leszikitett vildggal talalkozhatunk, az ir6 vagja
nekiink sziik kornyezetink vastag falan. fgy tehat az ird szerepe
ebben a kérdésben rendkivil nagy, nagyobb mint a hatdsagé
talan s igy nem lesz érdektelen az irdk véleményét is hallani
errdl a kérdésrol.

Iktassuk ide az irodalom s az irodalmi ¢élet egyik kitlind
ismer6jének, ahogy magat nevezi, az «aggddd irastudonaky.
a véleményét a kérdés irodalmi, illetdleg ir6i vonatkozasairol.
«A céhbelit — irja — nemcsak a nép ponyvafogyasztisa nyug-
talanitja, s6t ez nem is annyira téma, mint az a jelenség, amit
az olvasok arulasanak lehetne nevezni. A valaha komoly irodal-
mat fogyasztd réteg hagyja cserben a komoly konyveket.
A mivelt réteg zsugorodik 0Ossze, nemcsak az olvasni tudok
szamahoz  viszonyitva, hanem abszolut szamban. A  kozép-
osztalybeli olvasok, akiknek 06sei még a Tudomanyos Gyljte-
mény, az Athenaeum, az Aurora el6fizetéi voltak s Ilehetdvé
tetttk a magyar irodalmi életet, most cserben hagyjak az iro-
dalmat, amelynek nagyapaik még munkatarsai voltak. Ez az
olvasé arulasa.»

Hat ez mind szép, csak éppen nem igaz. Nagyapaink kora-
ban az irénak jo, ha par szaz olvasdja volt s miive még keve-
sebb'példanyban jelent meg, ma a legszublimaltabb irodalmi
mi is legalabb ezerben s az rendesen el is fogy s el is olvassak,,
s az irodalmi élet sem kisebb, mint nagyapaink koraban volt.
Ezt a mivelt réteg szamszeri fogyasanak beadllitani ép olyan
tévedés, mint a beldle levonhatdo minden kovetkeztetés. Kar is
lenne ezzel az allasponttal komolyan foglalkozni, ha nem volna
egyben olyan szomort tarsadalmi jelenség, szocidlis tiinet is.
Idézziik csak tovabb az «aggddd irastudot»: «lgaz — mondja —,
az irodalom egyre hatdrozottabban wvall szint: az olvasé meg
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hazug megnyugtatast, az érdekes mindent feledteté mese-
szovést keresi.. A tomeg, a kispolgar lazad mar az érthetetlen
s kényelmetlen irodalom ellen. Egy forradalom Croninnal,
Mitchellel ¢és Foldessel». Ortega nem tehet rola, hogy a tomegek
lazadasa a rossz irok irodalomellenes lazadasaval azonosul az
«aggodd irdstudo». szemében, de azért mégis a hangzas kedvéért
a forradalom ¢és a lazadas szokat azonos értelemben hasznalni
épp az Iirastudonak nem volna szabad azon egyszerii oknal
fogva, hogy a két szo6 két kiilonbozo fogalmat takar. Az pedig
sehogy sem érthetd, hogyan nézheti mindezt «forradalomnaky,
hiszen a kispolgar lazadasa tavol all att6l, hogy forradalom
legyen, az irodalom pedig még igazdn nem siillyedt annyira,
hogy csak ilyen «forradalmat» produkaljon!

Mindazonaltal fontos ez az Aallaspont azért, mert ravilagit
az irodalom s a tarsadalom, az ir6 s az olvas6 viszonyanak arra
az oldaldra, amit a koOzonség, az olvas6 nem ismerhet. Azt
mondja ugyanis, hogy «az 1 irétipus tudatosan maganos,
a barbarok szeme ¢és fiile el6l menekiild kozosségellenes miivész.
Az olvasni tudd barbarok valoban a legveszedelmesebb ellenségei
az irodalomnak. Ez a barbarsdg — amit nevezziink alfabetiz-
musnak —, lassan megfojtja az ir6t... A maganos ird
visszanéz. Latja, hogy a tomeg nem kdvette 6t a meredek uton»
(Hatha nem tudja kovetni?) «FErdemes-e hat imi? Az ini-
olvasnitudok szama felduzzadt, de v4jjon érdemes volt-e meg-
tanitani a barbarokat erre az ligyességre?».

Nem, nem érdemes irni, ha az irastudd ezt a kérdést egy-
altalaban felveti. Tételezziik fel azt 1is, hogy a barbarokat
tényleg nem volt érdemes megtanitani irni-olvasni. De ha ez
igy is lenne, hogyan képzeli azt, hogy el lehet felejtetni a barba-
rokkal ezt az Tlgyességet. A «koOzdsségellenes miivészty. az bizo-
nyara nem érdekli, hogy vajjon nem hasznos-e ezeknek a bar-
baroknak ez az Tlgyesség, hiszen nem olvassak az O miveit,
ami pedig az 6 szemében az olvasni tudas egyediili haszna.

Az olvas6 tudomasa szerint ugyan az ir6k nem mind
«kozosségellenesek», olyanok is voltak, akik benne éltek koruk-
ban s kozosségiikben s mégsem lettek ezaltal rosszabb irdk,
sOt még kevésbbé irok sem. Sokan ugyan ezt nem helyeslik s nem
hiszik:;, de ez az & véleményilk, az olvasd pl. olvassa Petofit
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s Adyt akkor is, ha a mai «kdzdsségellenes irok» Adyt rossz koltd-
nek tartjadk, s6t Petofirdl is fitymalva jegyzik meg, hogy sok
rossz verset is irt.. Az ilyen s ehhez hasonld tokéletesen
egyoldali ¢és hamis szemlélet igen szomoru jelenség. A kd&zonség
ugyanis olvasni akar, az ir6 meg retteg a koOzOnségtdl, talal-
kozniuk tehat nem lehet. Igaz, hogy nem is volna szabad, ha
az irodalom oOncélt, mert azt veszélyeztetné a kozonség, s ha az
ir6 kozosségellenes ¢és maganos, mert akkor nincs sziiksége
kozonségre s kozOsségre, csupan azt nem érti egészen a barbar
olvasd, hogy miért akkor a vad, az olvasé 4ruldsanak a vadja,
mintegy valaszul az «irastudok arulasanak» a vadjara.

A kozonség szempontjabol a kérdés masként hangzik. Az
olvas6 olvasni akar. . . ellenben . . . még az irodalmat szeretd
olvasénak is a mi van olyan fontos, mint a hogyan, azaz a mon-
danivald, a tartalom, a mese van olyan fontos mint a stilus és
lényegesen kevésbbé érdekli az ird6 énje, mint az ir6t. Ebben
kiilonbozik a «kdzdsségellenesy irotol s itt jut kozelebb részint
a ponyvahoz, de azokhoz a ir6khoz is, akik nem kozOsség-
ellenesek. De eltekintve attdl, hogy az olvasénak mas problémai
1s vannak, mint a stilus, nemcsak az irodalom irant érdeklodik,
még akkor sem, ha szereti az irodalmat. Van még pl. zene,
képzomiivészet, tarsadalom, technika, tudomany stb., hogy csak
a szellem teriiletén maradjunk s ne beszéljink mindennapi
munkdjarél, amiben elfairad s ami az ir6éval ellentétben nem
irodalom, s6t azzal semmi vonatkozasban sincs.

A  kozonség, az irodalmat olvasd kozonségnek nagyobbik
része nem tudja élvezni azt a «forrdliiktetésiiy irast, mely olyan,
«mint egy komoly és nemes trapézmutatvany halé nélkiil,
nagyon magasan». s amelybe «az ir6 s olvasoja beledermednek,
ha sokaig tarty. Csodalkozunk-e azon, hogy az értelmiségi, az
irodalmat szeretd olvasdé is beledermed s Jokaihoz, Mikszathhoz,
Pet6fihez, Adyhoz, Tolsztojhoz, Dickenshez fordul, hogy ezt
a dermedtséget feloldja, vagy hogy kozelebb maradjunk Moricz-
hoz, du Gardhoz, Solochovhoz, Sinclairhoz, Jbézsef Attilahoz
s a tobbiekhez. Nem csodalatos tehat, hogy ezeknek ma is
sikerik van, mert az olvasonak sub specie aeternitatis gyakran
jobb az itéletik mint az irdknak, hiszen irok, irodalmarok voltak
azok, akik Pet6finél nagyobbnak tartottdk Hiadort, s azt ajan-
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lottak az olvasoknak, akik ma mar Hiador nevét sem ismerik
talan, de Pet6fi mellett kitartanak még ma is.

Nem is az irodalom, a kozdnség s a kozosség, az olvasdk
érdekében volna fontos, hogy az ¢l6 irodalom utat taldljon a
tomegekhez. De ennek az lenne a feltétele, hogy ez az irodalom
foldonjard, barbarul kifejezve olvashatdo, mégpedig a kozonség
szemében is olvashaté irodalom legyen. Ez ugyan a mai kritika
szemében értékitélet, méghozza kedvezdtlen értelemben. Leg-
utobb is pl. egyik irodalmi folyodiratunkban a kovetkezd mondatot
olvastuk egy 1) magyar regényrdl szolo kritikdban: «S végiil,
nem szivesen mondjuk el a legsulyosabbat, a fojtott flistolgési,
tomorizii  régi  versek koltdjének regénye konnyi, kellemes
olvasmany». Pedig nem voltak rossz irok azok, akik olvashat6an
hangoltdk 0Gssze a stilust s a mondanivaloét, s amellett komoly,
a tomegekhez sz6l6 mondanivaldik is voltak. S nem hissziik,
hogy az olvas6 tévedne akkor, mikor ezt az irodalmat jobban
szereti, mint a stilusakrobatikat. Persze nem csak az irodalom
olvasnivald, az olvasd tényleg barbar ahhoz, hogy csak irodal-
mat olvasson, s kérdésiink nem is az, hogy hogyan szerezziink az
irodalomnak olvasoét, ez az irok s a kiadok problémaja, hanem
azt kutatjuk, hogyan Ilehetne az olvasotomegeket felszabaditani
a ponyva, a tarsadalom egyéb konvenciéi €s nyomasa alol, vagy
legalabb is kivezetni probalni 6ket onnan. Ehhez természetesen
csak eszkoz lehet az irodalom is, ami az ironak cél, de eszkoz
a tobbi milivészet s a tudomany is. Mindez persze nem azt akarja
jelenteni, hogy iranyitott irodalmat akarunk, abbol éppen
elegink van mar most is. BOvebb magyardzat helyett ismét
csak Pet6fi példaja kivankozik ide.

A tudomany terén is bajok vannak ebbdl a szempontbol,
pedig a tudomany hatdsa a tarsadalomra legalabb is akkora,
mint a mivészeteké. EbbOl elsésorban a tarsadalom, a technika,
a civilizaci6 problémai érdeklik els6sorban a mai olvasot.
A tudomanyok népszerlsitésének a hdskora ugyan mar elmult,
az a szazadfordulé tajan volt, de ma sem felesleges, se nem
szilkségtelen. Baj ugyan, hogy sok az altudomany (de ennek
igazan nem az olvasd aruldsa az oka), s az, hogy ez a mifaj
nehéz: sokkal tobb targyi tudds kell hozza mint stilusmivészet,
viszont kell hozza olyan jo stilus, hogy a mii ne legyen szaraz
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s igy olvashatatlan. Ma az ir6 nehezen ereszkedik le a materidlis
tudashoz, a tudés meg ritkan tud magyarul olvashatéan irni,
ellenben mindketten megvetik a barbar olvasét, az eltdmegese-
dett tomegeket, tavol tartjdk magukat tdle, az tehat ponyvahoz
fordul akkor is, ha nem sziiletett ponyvaolvaso.

Felmeriilhet itt az a kérdés is, hogy mindez kinek a feladata
lenne? Nem tudok ra feleletet adni, de egy bizonyos, a mai
ponyva megtalalta a maga organizacidjat, miért ne talalnda meg
a jo olvasnivald is. Ez azonban nem ir6i feladat, hiszen elso-
sorban organizacios kérdés.! Az ir6 pedig alkotd miivész, s ezért
természetesen még nevelének sem jo, még kevésbbé organiza-
tornak. Mas a lelki alkata s masok a tulajdonsagai a neveld-
nek vagy az organizatornak s ismét masok az alkotd miivésznek
s igen ritka kivétel az olyan alkotd miivész, aki egyben jo
organizator is lett volna.

Szeretném (jra hangsulyozni, hogy amit az irodalomrol
s a mai irorél fentebb mondottam, az nem minden €16 irora
vonatkozik, de ettdl eltekintve is csak ténymegallapitds, nem
pedig gancs, kifogds vagy akarcsak kritika. Bar a kritikdra
mindenki jogosult s sulyos hibanak tartom azt a végeredmény-
ben szellemellenes allaspontot, hogy irdk siirgessenek olyan
szervet, amely megvédené Oket a kritikusoktél, nem érzem
magamat hivatottnak arra, hogy kritikat gyakoroljak, s azt is
tudom, hogy az irodalomnak Oncéli toérvényei vannak (bar
ezek ugylatszik nem mindorokérvénytiek), sigy nem is kivanhato,
hogy az ir6 ne azokhoz alkalmazkodjék.

De olvasé vagyok s olvasoként reagalok az irodalmi mi-
vekre. Ez természetesen lehet hogy barbarsag, s bizonyos, hogy
egyoldali, legaldbb is olyan egyoldal, mint az ir6ké, de nem
reagalhatok masként, mert csak olvasd vagyok s nem reagal-
hatok iroként, hiszen nem vagyok ir6. Az olvasé pedig vagy
elolvassa a miiveket, vagy nem, ha elolvasta, vagy tetszik neki
vagy nem. Ha tetszik, keresni fogja annak az ironak a tobbi
mivét 1S, ha nem, nem olvas tobbet attdl az ir6tol. Ez is lehet,
hogy helytelen, de az olvaséonak olyan szuverén joga, amit az

' Koztudomast, hogy nalunk a konyvet nem  veszik, nalunk

a konyv «el lesz advay.
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ironak respektalnia kell, ami annal konnyebb, mert 6 filigget-
lenebb az olvasotol, mint az olvasdé O6téle. Mas szoval: az ird
irhat olvasdé nélkiil, de az olvas6 nem olvashat ir6 nélkil. Ez
pedig igen fontos annak a kérdésnek eldontésében, hogy mi lenne
az irénak feladata a ponyva elleni kiizdelem terén.

llletéktelen vagyok ebben a kérdésben, az kétségtelen, mert
ez nem az olvasdk, ez az ir6k dolga s ha mégis beleszolok, azért
teszem csupan, mert szeretem az irodalmat, de ezenfelil az a
meggy6zodésem, hogy az irodalomnak nagy és fontos feladata
s szerepe van a tarsadalom s kozosség életében, s ha nincs, akkor
ez sulyos hiba, amin segiteni kellene. De talan nem annyira az
olvasonak.

Nagypal Istvan ir6 erre vonatkozdélag azt mondja, hogy
az ir6 «torekedjék arra a hatasra, amit elejtett s amit a ponyva
emelt fel: teremtse ujja az ir6i alkotds legfoébb eszkozét: a
kalandot, a mesét». Mint olvasd, ugy érzem, helyes nyomon jar,
ami a dolog mesterségbeli részét illeti. De mast is mond: «az iro-
nak s az olvasonak egyarant meg kell valtoznia s ez hosszu és
nehéz feladaty. Talan mégis meg lehet kisérelni, de az ironak
kellene kezdenie, nemcsak azért, mert az olvasdO nehezen val-
tozhatik meg az ir6 valtozasa nélkill, hiszen az olvas6 mégannyira
megvaltozhatik is anélkill, hogy ez az iréra hatna, mig az ird
legkisebb valtozdsa azonnal hat az olvaséra. Azonkiviill nagyobb
szellemnek nagyobb a tarsadalmi felel6ssége is, nemcsak a hatdsa,
azt pedig igazan senki sem tagadhatja, hogy az iré6 nagyobb
intellektus, mint olvaséja. Igy tehat ha ma az ir6 s az olvasd
viszonyaban bajok vannak, ugy azokért egészen természetesen
kisebb feleldsség terheli az olvasét. Az olvas6 meghdditasa,
vagy, ha ugy tetszik, visszahdditasa van olyan szép és nemes
feladat, hogy érdemes lenne egy kicsit valtozni, annal is inkabb,
mert ez egyben embermilliok szellemi felszabaditasat is jelentené
a ponyva, a kabitészer hatasa aldl, masr6l nem is beszélve.
A szellem felszabaditasanak egyik teriilete ez is.

Talan ott kezdddhetnék ez a valtozds, hogy ne =zarkodzza-
nak el az En sotétkamrdjidba a profon kozosség elél, hanem
megnézik s meglatjadk az «eltdmegesedett tomegek». embertelen
emberségét s magukéva teszik problémaikat, amelyek nem
irodalmiak, s6t mégcsak nem is mindig szellemiek. Vajjon nem
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méltobb-e ez az irdéhoz, a szellem emberéhez, méghozza a szellem
terilletén is az ¢lenjarohoz, mint az, hogy a kozOsség problémai
elél elmenekiill egy hazug ¢és torz -elefantcsonttoronyba vagy
mondvacsinalt szigetre s sok-sok emberi probléma helyett egyet,
ha mégoly tiszteletreméltot, egyetlen probléméanak tesz meg.
Nem mi vagyunk hivatottak felelni, ez nem a mi problémank,
az olvasoké, de ezt a kérdést mindenesetre feltehetjiik, vajjon
képesek-e erre a mai irdk, természetesen nem azon Kkevesek,
akik ezt megtették, sot ehhez nem is kellett «megvaltozniok».

Ha talan talzas is az, hogy a mai irokbdl «hianyzik az igazi,
megtermékenyité . . ., irodalmi alkotast kivalto élmény», ez
csak tisztan irodalmi szemmel nézve tulzas, tarsadalmi szem-
pontbdl nem az, még az sem, hogy «ez az ¢élmény a mai korban
csak szocialis élmény lehet»y. Mas tarsadalmi osztadlyokhoz tartozd
irbnak azonban altaldban mas-mas az irodalmi élménye, tehat.
onkénytelentil is igyekeznek arra, hogy osztalyuk szellemi
igényét kielégitsék.

Az ir6 ma az intellektudlis polgari osztily életét ¢€li, erdsen
individualista, s6t tulzottan, majdnem  anarchisztikusdin az,
aki az «Ent helyezi a viliggmindenség kozpontjaban. Magasan él
tehat a tomegek szintje folott nemcsak szellemi, hanem rendesén
anyagi téren is. A kispolgartdl tehat Iényegesen magasabb
intellektusa mellett az is megkiilonbozteti, hogy & lehet indi-
vidualista, azaz individualizmusa nemcsak «vagyalom». Minden-
esetre a koOzonséggel valo taldlkozds érthetéen igen nehéz,
viszont azonban azért lett az irodalom egy kis kor belso élete,
ami tisztan irodalmi szempontbol helyes lehet, de tarsadalmibol
nem az, els6sorban azért, mert ezaltal a kozosséget megfosztja
az irodalom széleskorti hatdsatol, ami egyes korokban olyan
termékenyen hatott. (Voltaire, Petofi stb.)

A ponyva kérdése azonban — mint mar megallapitottuk —
elsésorban s foleg szocidlis és nem irodalmi kérdés. Ha tehat
az ir6 veszedelemnek érzi a ponyvat, s komolyan akar kiizdeni
ellene, akkor oda kellene 4llania azok mellé, akik a mai tarsa-
dalom olyan mélyrehatdo ¢és alapos reformjaért kiizdenek, amely
reform tobb mas hatisa mellett a ponyvat, a tarsadalmi kabito-
szert is fOloslegessé teszi. Ez természetesen nem kotelessége az
irénak, de talan nem is érdeke, eltekintve attol, hogy brutalis
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nyiltsaggal veti fel azt a kérdést, hogy vajjon otthagyja-e az
ir6 az 0. n. individualizmus hamis és mesterkélt burkat s leszall
a tomegek koz¢é s megkeresi velik a szellemi érintkezést. Nehéz
kérdés és nehéz ra felelni s nem is az olvasé adhat ra feleletet.
Az fir6nak, a miivésznek mindez nem art meg, példa ra Eo6tvos,
Ady, Jozsef Attila és sok mas. Nem is ezen mulik, hanem azon,
hogy vajjon az ir6 individualizmusa csak szellemi vagy pedig
egyben tarsadalmi (szocialis) életforma is. Minden jel arra wvall,
hogy féleg ez utdbbi, hiszen éppen ezért jutott el az irodalom,
illetbleg az ir6 a mai kozosségellenes magatartasig. Akkor pedig
az ir6 s a kozosség nem, vagy csak igen nehezen talalkozhatik
a tarsadalmi harcban, amely természetesen csakis politikai
sikon fog lezajlani, hiszen tisztdn politikai kérdés. A tomegek
tehat kilizdelmiiket a szellemi felszabadulasukért az irdk nélkiil,
sOt talan azok ellenére lesznek kénytelenek megharcolni.

De azért ez a harc nem irodalomellenes, nem is Iechet az,
hiszen az emberi szellem felszabaditasaért kiizd, de Ilehet, hogy
iréellenes tendenciai lesznek. Az irodalom azonban végtelen
folyam, amelyben csak vizcseppek az irok, miként végtelen,
csak nagyobb folyam az emberi kozosség is s még kisebb cseppjei
az egyének, az individuumok. A folyam pedig akkor is folyam
marad, ha vederrel emelgetink ki beléle nem is kevés vizcseppet,
az izolalt, a folyambdl kiemelt vizcsepp pedig eltiinik: felszivja
a foveny, vagy parava tlinik a napon.

Borbély Mihaly.



