FRANCIA LELKIISMERETVIZSGALAT

Franciaorszag gondolkozik a vildgért! Persze ez a tétel romantikus

lzas, de annyi igaz, hogy a vildg minden nemzete érzi, hogy van
valami koze Franciaorszaghoz s nalunk is, az 1940-i vereség utan sem szlnt
meg kozonség és sajtd érdeklédni az irant, mi torténik Parizsban, mint ¢l a
francia utca, sajtd, kormany, nép a raja zaduld katasztrofa arjaban, a meg-
szallds nyomorusagdban. Kivancsian varjuk a hireket, hogy szellemi ¢letiink
eleven kovasza, a francia szellem mint erjed a mai rendkiviili viszonyok
kozott; nem tudunk hinni abban, hogy a francia élet egyszersmindenkorra
kihtilt, hogy az Eurdpat ezer éven at megtermékenyitd francia szellem forrasa
egyszerre elapadt volna.

Nem is apadt el. Az Osszeomlas utani els¢ kabulat elmultaval, mint
fergeteg utan azott madarak az erddn, a francia irék ujra megszolaltak;
igaz, halkabb hangon, szerényebb kidllitdisban mint azelétt s a megrend-
szabalyozott napi és heti sajtoban megindult az eszmék csataja, ami nélkiil a
francia nem francia. Furcsa lenne bizony, ha ez a magat mindig, mindenkor
és minden koriilmények kozott kifejezni igyekvd és tudd fajta, mely a kozép-
kori nagy skolasztikusok 6ta mind a mai napig megérizte dialektikus kész-
ségét, éppen legnagyobb torténelmi valsaga idején maradt volna néma.

A Parlament feloszlatta Onmagat s igy csak a manifesztumokban,
miniszteri nyilatkozatokban, sajtoban folyhatott a vereség okainak vizsga-
lata — a felelds allamférfiak letartoztatasa és perbefogasa is ezért indult
meg, s Riomban nem a habori meginditasanak okait kutattdk, hanem a vere-
ség felelosségét firtattak, miért is a pert hirtelen félbe kellett szakitani.

Minket most ennek az egész lelkiismeretvizsgalatnak és feleldsségre-
vonasnak nem a politikai, hanem a szellemi oldala érdekel. Mert vadlottak
padjara keriilt nemcsak Paul Raynaud, Léon Blum ¢és Gamelin tabornok,
hanem André Gide, Marcel Proust és az egész nagy francia forradalom
ideoldgiaja is, persze csak a sajtoban, a nagykozonség eldtt. Errdl a vitarol
szeretnék itt valamennyire egységes képet nyujtani, mert Ugy gondolom, mi
magyarok is tanulhatunk bel6le.

Persze az ilyen beszdmold igen hianyos képet nyujt arrél, mint gondol-
kozik ma a francia szellemi vilag az eseményekrdl. Elsésorban azért, mert ma
Magyarorszagon a francia konyv és ujsdg ujra ritka porttka — ha nem is
olyan ritka, mint az elsé vilaghabort alatt—s igy példaul a ,Figaro littéraire
bator heti kritikairol csak hallomasbol tudok. Meg aztan nyilvan vagyon,
hogy a vita sok tekintetben egyoldali, mert az egyik fél csak halkan véde-
kezik, avagy nem tud, esetleg nem akar védekezni; a nagyobb irok koziil
tobben Amerikaban vannak, masok hallgatnak (pl. Duhamel, kinek utolsd
konyve megjelenése eldtt indexre keriilt).

Nemzeti lelkiismeretvizsgalatot emlegettiink. Tegyiikk hozza, hogy az
ilyesmi a nagy torténeti valsagok velejardja. Régebben Szent Agoston szelle-
mében az Isten biintetésén elmélkedtek az emberek, ha wvalami orszagos
csapas érte Oket s mig a kiilfoldiek ugy lattdk, hogy Mohacs jorészt a ma-
gyarok egyenetlenségének és Onzésének volt kovetkezménye, idehaza a magya-
rok egy szazadon at vadoltdk egymast és onmagukat binokkel és balvanyima-
dassal. De ugyanigy vadolta a koltd Karoly orléansi herceg hazajat, amikor
az azincourti vereség utdn angol fogsdgba esve, elmélkedett Franciaorszag
hajdani dicsdségérol.

Ma kozelebbi okokat keresnek az emberek és Istent kihagyjak a fejtege-
tésbol, vagy, ha hivd lelkek a kritikusok, akkor is csak a hitetlenség politikai
kovetkezményeit emlegetik: a Providencia kevésbbé divatos torténeti elv. De

ﬁ MULT SZAZAD nagy francia koltsi mondtak kedves elfogultsaggal:
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Istennel bajos is vitatkozni, hozza csak imadkozni lehet, mert hisz ott van &
minden gondnak aljan és a torténelemnek ma is megvan a maga isteni logi-
kaja.

Olyan nagyaranyu tudomanyos torténeti szdmadas, amilyet Taine irt a
hetvenes habort katasztrofaja utan, vagy egy olyan mesteri penitenciatartas,
amilyet Szekfli Gyulanak koOszonhet a trianoni magyarsag, még halvany kor-
vonalaiban sem mutatkozik a francia horizonton. Az is igaz, hogy az ilyen
nagy szintézishez hidnyzik a Ilehiggadtsdg 4llapota: hiszen Franciaorszag
politikai jovje a legesekélyebb mértékben sincs tisztazva.

A nemzeti katasztrofa okaira a legvilagosabban és legmeggy6zddéseseb-
ben a konzervativ és reakcids érzelmil irok és kritikusok mutattak ra: tetemre
hivan az el6z6 évtizedek, s6t évszazadok eretnekségeit, blineit, mulasztasait.

Ha marmost a keziink kozott levd tanusagokat elemezziik, azt latjuk,
hogy régi ismerdsokkel taldlkozunk. Tulajdonképpen mindaz, amit a vereség
utan vadként hallottunk, a régi ideologiak alkalmi triumfusa. Olyan irok,
iranyok kerekednek feliil s oltik magukra az ligyészi kontdst, melyek eddig a
francia politikai életbdl kiszorulva, inkabb irodalmi presztizsik révén élvez-
ték a szellemi elit megbecsiilését. Részben az Action Fran“aise royalista-
pozitivista ir6i hallatjdk hangjukat, részben katolikus kritikusok ¢és egyéb
konzervativok, kik a parlamenti élettél mindenkor tavol allottak s kiknek
nemzetkritikdja a francia szellemi élet egészét feldlelték, olyan rendszer-
valtozast kovetelve, mely a Harmadik Koztarsasag és a laikus oktatas alap-
elveivel allott ellentétben.

igy keriiltek teritékre a francia forradalom nagy elvei: ,les grands
principes de la Révolution Fran9aise®, mindazokkal az irdkkal egytitt, kik
elékészitésében, tudva, nem tudva, részt vettek, elsGsorban a ,,Contrat social®
Rousseauja.

A két nagy eretnekség Vallery-Radot szerint (Sources d’une doctrine
nationale) Rousseau két tétele: ,,Az ember szabadnak sziiletett ¢és min-
deniitt bilincsekben van“ ¢és a masik: ,,Az ember jonak sziiletik, csak a
tarsadalom rontja meg. “Nincs 0&si ,természeti allapot“, melyrél Rousseau
abrandozott ¢és mégis mindezekb6l az a priori tételekbdl sziiletett meg a
francia forradalom, mely a francia nemzetet tonkretette, multjatol elszaki-
totta és megteremtette a legkeményebb, a legzsarnokibb, a legtlirhetet-
lenebb  egyeduralkodét, a  népuralmat (le ~monarque peuple). Majd
Augustin - Cochin  okoskodasat kovetve, megallapitja Vallery-Radot, hogy
a torténeti  gyokereitél elszakadt Franciaorszdg filozofus, politikus ¢és
forradalmi allamma alakult s az embert a tarsadalom igajaba hajtotta.
Mi lett ennek az 1j ideologiai allamnak az eszménye, milyen homunculus
termel$dott ki beldle?

~Megalkotja azt az emberfajtit, mely neki sziikséges .. A személy-
telen, az Onmagaban vald6 ember, melyr6l az 1789-i ideolégusok abran-
doztak, a wvildgra jott s szemiink el6tt szaporodik. Nemsokdra nem is
lesz mas; az a szintelen hivatalnok (rond-de-cuir), akinek csak éppen
annyi  miveltsége van, hogy ,filozofus* (vagyis  szabadgondolkodo)
legyen, éppen eléggé tevékeny ahhoz, hogy intrikus legyen, aki mindenre
jo, mert mindeniitt lehet a jelszonak engedelmeskedni, aki felveszi a
fizetést és semmit sem csindl, a hivatalos kormany funkcionariusa vagy
jobbik esetben a félhivatalos kormanynak vagy annak a titkos adminisz-
tracionak szolgdja, melynek talan még tobb iigyndke van és tobb papirost
firkal tele, mint a masik.*

Ez a ,homunculus“ joggal kérdezheti, miért nem vaéllalja 6t Rousseau,
miért ne volna O a respublika eszményi polgara, hiszen minden kellék
megvan benne: ,a tarsadalmi szerz6dés csak egy dolgot kivan a szerzo-
doktol: azt, hogy ne legyen sem nevelésiik, sem csaladjuk, sem allasuknal
fogva semmiféle kiilon  érziletik, kiilon  kotelékik. Marpedig a mi
emberiink ennek a kivinalomnak pontrol pontra megfelel: nem hisz se
Istenben, se Ordogben, nincs csaladja (t. i. multja), nincs koteléke sem a
multban, sem a jovében — tokéletesen szabad szellem, aki mindenre
fiityiil, kivéve azt a tarsasdgot, melynek mindent koszonhet. Biiszkesé-
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séget, méltdsagot, <értelmet, fiiggetlenséget milyen cimen kovetelnek tdle?
Errdl sz6 sincs a tarsadalmi szerzédésben...

Ertjik, hogy a harcias katolikus ir6 kikre céloz, mikor Augustin
Cochin gyilkos szatirajat idézi. Vallery-Radot heves ¢és nem mindig
onalld tollat allandéan a kemény logikaju Joseph de Maistre, Gobineau,
Charles Maurras ¢és Augustin  Cocmn tintdjadba martja, beldlik vonja ki
az Uj nemzettan, ,doctrine nationale alapelemeit Pétain marsall {ize-
neteire  tdmaszkodva. A  kortarsak kozil a hadifogsdgba esett igeneid
nevi fiatal kolto, Patrice de la Tour du Pin szellemi tekintélye.

Nem 1j hangok ezek: Charles Maurras és kore, Emest Seilliére,
Pierre Lasserre, Leon Daudet mar régota megvivtak harcukat Rousseau, a
forradalom ¢és az ostobanak mondott, romantikus XXX. szazad ellen.
A romantika mar régen teritékre keriilt, mint a régi francia rend meg-
bontd) a, a jozan ész uralmanak megdontéje s igy mindazok, akik a francia
forradalomtdl szamitjdk a nemzet torténetének nagy hiatusat, elszakadasat
régi torténeti tradiciditol, érthetd okokbol latnak az egész mult szazad-
ban egyetlen nagy nemzeti szkizmat, melynek keserves kovetkezményeit a
jelen szézadban szenvedi el a francia nemzet, mert hiszen a franciat
elszakitottak természetes gyokereitdl.

De ez még csak a politikai irodalom pére. Masok azonban felvetették és
pedig nem csekély élességgel, a tiszta irodalom feleldsségének kérdését, s ez
talan az egész szamonkérési vitatkozasnak a legérdekesebb fejezete.

A tamadasok kozéppontjaban nem éppen a ponyvaregény all, hanem az
olvasok elitje szerint legtehetségesebbeknek tartott irdk, a nemzetkozi
markak: ezek kozott is elsd helyen André Gide. Ha az irodalom felelsségé-
r6l van sz, els6sorban ra gondolnak a tamadok, 6 a démon, a francia ifjusag
megrontdja, a kozszellem destrualoja.

Az bizonyos, hogy az 6rdog még olyan elegans formaban nem mondta
el antikrisztusi beszédeit, mint André Gide, ki magat az utolsé francia
klasszikusnak tartja.

Erdekes, hogy ez a ma mar oregnek mondhaté ember — 73 éves elmult
— szinte itt ragadt csokevény a régi haboru el6tti Franciaorszag szellemi
vilagabdl (mikor én didk voltam, tartott rola eléadasokat francia tanarom a pesti
egyetemen, akkor volt virdgjdban) és még ma is ugy hadakoznak ellene,
mintha a francia szellem egyik legelevenebben hatd tényezéje lenne. Anatole
France oOregségében mar tulélte korat, elvesztette hatderejét, Gide még ma is
a tamadasok kereszttiizében 4ll, mert érzik, hogy tanitasa, példdja még ma is
marja az ifjai elméket, magéaval ragadja a kifinomult szellemi taplalékra ¢hes
ifjusagot, mely szereti a szélsdséges, konvenciokkal dacold életformakat.

Gide tanitdsa a ,gratuité“, amit megkozelitéleg érdektelenséggel
lehetne forditani. Parddikus alakban szimbolizalja ezt a ,gratuité“-t a
,Caves du Vatican“ utazd ujsagirdja, ki a szemben ulé ttitarsat kitaszitja a
vasuti kocsi oldalajtajan, anélkiil, hogy barmi érdeke volna ebben az otlet-
szerlien kieszelt gyilkossagban. De ami itt tréfa, az Gide konyvekben
elmondott életének minden fazisdban megtorténik: végigkisérletezi az életet
a szodomizmustol a bolsevizmusig, a heroizmustdl a szadizmusig anélkiil,
hogy barhol szilardan megallana, mert csak a kaland mamoraig jut el. Az
¢let szamtalan lehetdségeit kiprobalva, prédikalja az Oszinteséget, amin a
belsé Osztonélet szabadsaganak kiélését érti, de ez az Oszinteség sohasem megy
az ¢élvezd egyéniség és az ellenérzd értelem rovasara. Béte noire-ja természe-
tesen a moralis, éspedig elsésorban a keresztény moralis, melyet a kalvinista
Gide fiatalkoraban utalt meg rideg csaladi kornyezetében.

Ebben az értelemben tehat Gide csakugyan maga a démon, mert
akdrmennyire prédikalja az érdektelenséget, minden kisérletébdl érezziik,
hogy a keresztény mordlt akarja harcra kihivni és Onmagaban lekiizdeni
ujabb meg ujabb felfedez6 kalandjai soran. Tehat nem kozombos a morallal
szemben, mint a tiszta miivészetet hirdetd kolték és irdk, hanem tudatosan
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rombolja, mint az egyéniség legnagyobb megkotdjét. Mindezt azonban oly
finom, absztrakt, sejtetd6 moddon, hogy a prédikaciot csak a beavatott érzi ki
beldle. S éppen itt latjak a veszélyt az artisztikum irant mindig fogékony
francia ifjisag szamara.

Gide mar régebben kapott egy hozza méltd kritikust a katolikus Henri
Massis személyében, aki akkoraban nagy szenzaciot keltd tanulmanyokban
szedte széjjel a 900-as évek nagy balvanyait, koztik André Gide-et is. A mos-
tani penitenciat hirdetd konyvék kozott is a legszellemesebb és a legstlyosabb
kétségteleniil a Massisé, a ,Les idées restent” cimi, hol szinte centralis
helyet foglal el Gide feleldsségrevonasa, egy remek elemzés keretében.

Béarmily gratuit-nek vagyis érdektelennek képzeli is magat, — irja
Massis—egyetlen ir6 sem buajhat ki a vilag szolgalata aldl, mert azt éppen a
szellem élete koveteli meg. A nagy zseni, akarva nem akarva, valamilyen
allaspontot képvisel, hirdet, terjeszt a filozofia, az ¢életbolcseség, a moral,
a vallas kérdéseiben.

Massis jol ismeri fel, hogy Gide tulajdonképpen az 0. n. dilettantizmus
legnagyobb profétaja. A francia irék kiillondsen Stendhal ota hodolnak a
dilettantizmus ¢életfelfogasanak: az életet csak afféle kisérleti teriiletnek
tekintik, amibe idénként bele-belekdstolnak, kiilonféle érdekes formait
kiélik, de aztan tovabb roppennek, mint a méh, mikor mar kiszivta a virag-
bol a milligrammnyi mézet. Renan tanari székbdl hirdette a dilettantizmust,
szkeptikus, mindent megértd, mindent megmagyarazo torténetfilozofidjaban
(innen vannak a tamadasok ma a torténelem ellen a pozitiv hitet koveteld
irasokban). Gide a legnagyobb tokélyre vitte ezt az ¢letfelfogasat, a leg-
jobban mélyitette el, levonva beldle a legmesszebbmend kovetkezményeket
a mordl terén, az immoralitastol eljutva az amoralitasig.

Massis joggal hangsulyozza, hogy a kultira nem mulatsdg, hanem
az emberi életet egységre tanitd rendezdelv, mely mélységben hatva, cselek-
vésre késziti el az értelmet. Ez a humanizmus igazi értelme. Kétségbe
vonja, hogy a dilettdns képes lenne arra, hogy kilépjen Onmagabol és a magaé-
tol eltérd exisztenciat tudjon elképzelni. A radikalis szubjektivizmus, az én
Oszintesége hamis jelszavak, melyek mogott egészen mas dolgok rejlenek.
Valgjaban a Gide-féle dilettans befelé fordulva azt kultivalja Onmagéban,
ami homalyos, Osszefliggéstelen és zavaros, ami tehat elvezet a realis, 1étezd
dolgoktol.

Gide immoralitdisa nem az Oscar Wilde, Rimbaud vagy Baudelaire
immoralitdsa, mely az 0 egyéni botranyig volt, s nem tanitds. Gide az
ember személyét, egységét, organizmusat tamadja meg, engedve annak a
perverz  hajlamnak, hogy felboritsa a  természet torvényeit. = Ember,
civilizacio, erkdlcs, metafizika, minden kockan forog az 6 doktrinajaban.

Azon {riigy alatt, hogy az embert festjiik, vajjon a tisztatalannak és
becstelennek keli-e kifejezést adni? Massis jol tudja, hogy minden remek-
miivel kapcsolatban felmeriil ez a kérdés, mert az irodalomnak nem lehet
feladata a konvenciok, a megszokott formak és tartalmak drzése.

De az igazi miivésznek a jo lelkiismeret a vezére. A miivész szabad
az 4abrazolasban, mert ha jol csindlja munkédjat, nem hazudik, olyankor
csak a valdsagot adja: a valésag pedig nem erkélestelen, mert a valosag
a teljes isteni m.

A mai irdk, a romantika gyermekei, elvalasztottdk az ir6t a kozonség-
tél és szakitast idéztek el6 a mivész és a mivészet kozott. Tulemancipal-
tak magukat. Gide és Proust pedig atcstsztattak a milivészetet a ,,sincé-
rit¢  individuelle.. (egyéni Oszinteség) fogalmara. Az ird6 ezek wutdn mar
csak arra torekszik, hogy zavaros elmeallapotokat fedezzen fel, az olvasot
valami komor bels¢ vilagba vezesse be. Tanitvanyai pedig hanyatt-
homlok vetik magukat a mester utdn a sotét kdoszba és elvesztik tajéko-
z0d6  képessegiket. Zart vildg ez, titkos, mint a rejtett beteges szenved¢-
lyeké. Igy aztdn mar nem azért irnak, hogy szorakoztassanak, hanem hogy
6nmagukon kisérletezzenek.
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Ezek az elcsiiggesztd, sajndlatos mintaképek a lelki anomalidk, ideg-
bajok, elferdiilt 0sztondk vilagaba vezetnek, s itt esziinkbe jut, hogy Gide
sohasem titkolta beteges hajlamait. Proust pedig kiilon kotetet irt Szo-
doma ¢és Gomorra biineirdl, s6t az 6 Szodomajan ¢és Gomorrajan kiviil
még egy kiillon varos titkaiba is bevezet, ahol Marquis de Sade gyOnydreit
praktizaljak arisztokratdk ¢és szabadsagos katonak. Soha ennyi cinizmus-
sal, ennyi részvétlenséggel, sOt, ennyi szimpatiaval, ennyi mivészettel
ezt a démoni alviligot még nem tartdk olvasok elé. A hiteles mivész
pedig azt keresi, ami az embereket hasonlokka teszi, nem pedig azt, ami
aberratio, teszi hozza Massis, hitet téve ezzel a romantikaellenes klasszikus,
targyias irodalom mellett. A klasszikus kort nem érdekelték a serdiilokor
zavarai mint a mait, mert 6t a szabad, felelés ember foglalkoztatta; ez
pedig csak a férfikorban alakul ki. A klasszikus irodalomban ismeretlen
a gyermek alakja.

Gide taktikaja, hogy felzavarja a lelket s aztan otthagyja, mihelyt a
lélek a megoldast szomjazza. Minden allitds, tétel felhaboritja, zsenirozza.
Kisiklik a kérdezé el6l. Mindig meglesi azt a pillanatot, mikor az ember-
ben fellép a két ellentétes kovetelés, az Isten és a Satan szava, s azzal tova-
suhan, mert Ot semmi mas nem érdekli, mint egyesegyediill Onmaga.
Klasszikus tisztasagi stilusa csak takard: lemond az egyéni formarol,
csakhogy megmentse az anyag egyéni jellegét, bemutathassa belsd
szOrnyetegeit.

Gide legnagyobb biine, hogy az ember fogalmat teszi kérdésessé.

A keresztény eszmény: egyensulyban tartani az embert. A keresz-
ténység is ismeri az aljas indulatokat, de azért vajkal bennik (Mauriac),
hogy megmentse az emberi lelket. Gide felidézi a szornyeteget s oft-
hagyja az embert a fertdben.

Es még nagyobb, kiilon francia eretneksége Gide-nek, hogy a kristaly-
tiszta francia nyelvet hasznalja fel arra, hogy szétrombolja az ¢élet, az
értelem, a szentség fogalmat, a biinokbol csinal maganak torvényt és
aszerint él. Igen, Gide, a dilettdns, mindent megél, csak a josagot nem,
mert olyan elméletbe nem merészkedik bele, mely erejét csokkentené.
Pascallal szo6lva, tilalacsonyra céloz.

igy a katolikus kritikus szemében sulyos André Gide szamldja,
mert 6, mint a legnagyobb tekintélyli ¢és kétségtelenil nagytehetségii
francia ir6, példajaval katytba vezette a francia szellem elitjét, letéritette
Isten utjarol.

Mig a finom, borotvaéles eszii Henri Massis csak altalanos feleldsségrol
beszél, mikor lestjto kritikdjat irja az amoralitds veteranjardl, a derék Henri
Bordeaux a ,Les murs sont bons“ jelképes ciml kdnyvében kissé laposan,
de nyiltan kimondja, hogy a francia katondnak nem olyan intellektualis
értelemben  kifinomodott, demoralizald irodalom kell mint André Gide,
Celine vagy olyan erkdlcstelen, mint Colette regényei. A miivészetnek, igaz,
szabad levegd kell, de tiszta. Tudja jol, hogy kényszerités alatt csak hiva-
talos, formalista miivészet terem, de azért elvtelen sznobizmusnak tartja a
kritika részérél, hogy mindent elfogad, amit irodalom cimén beadnak a
kozonségnek. Egész életében egy slogan, egy kozhely ellen kiizdott, mely
szerint a ,bons sentiments* — talan ,erénnyel fordithatnék — nem volna
irodalmi anyag. Az ir6 targya az ember, az élet, de miért csak a lelkiismeret
nélkiil ¢él6 ember? Hat van lelkiismeret jo és rossz fogalma nélkiil? Az
irodalom csakugyan a jo és az igaz harca volna, mint ezt a dekadensek tanit-
jék? Ami igaz, az nem jo6? A mivészet kizdrnd a jot? Nem, ez csak tév-
eszme, dekadencia, egészségtelen korszellem sziileménye. Tudatositani kell
az iréban hazafiui és emberi kotelességeit az olvasoval szemben.

Henri Bordeaux, a most mar szintén Oregedd szavojai regényird, sajnos
nem egészen méltd ellenfele André Gidenek. Mig Henri Massis-nal érezziik
az elmélyiilés erejét, Henri Bordeaux az & kissé avatag bourgeti elemzd
regényeiben, melyeket mintinak ajanl, nem emelkedik éppen kedves alpesi
csticsainak magaslataig. Naivsagara jellemz6, hogy az irodalom erkdlesi
eszményeinek igazoldsara, az igazsag ¢és szépség eszményének Osszekapcsola-
sara Richelieu példajat idézi, aki — mondja — megérezte ezt az eszményt,
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mikor az Académie Francaise megalapitasakor nemcsak irdkat, hanem allam-
férfiakat, marsallokat, pilispokoket, diplomatakat, s6t féurakat is bevalasz-
tatott. Nyilvan Bordeaux szerint az Académie Francaise, ahol 6 magas
funkciokat t6lt be, képviseli az irodalom legmagasabb eszményét, a jé iro-
dalom kritériumat. (Nem is szolva arrdl, hogy Richelieu koraban még nem
igen talalunk marsallokat és diplomatakat a halhatatlanok k6zott.)

Egy budapesti ujsdg szerint André Gide is megadta a valaszt ellen-
feleinek: felajanlva szolgalatait az amerikaiaknak, egy repiiloutjan német
vadaszgépek 16tték le a pilotaval egyiitt. A megoldas remek és tulszép
volna; Gide az egyszer pontot tett volna Kkisérletezései wutan: Péguyt
kovette a hazafiti halalba. Néman, patosz nélkiil, egyszeriien hazajaért
halt volna meg. Ez a gesztus nem allna rosszul a dilettansok kiralyanak,
feladta a gratuité elvét, mikor hazdjarol van szo.

A baj csak az, hogy az egész torténetbdl valdszinlileg egy sz6 sem
igaz. Ott van valahol Afrikdban a forr6 kontinens nagy baratja, de a
heroizmust talan csak addig a pontig miveli, ameddig elvei és kora engedik
és egy sz¢p nap feltamad halottaibol, hogy kiadja haborus naplojat.. .

De hagyjuk Gide-et. Lattuk, hogy Proust is megkapja a magaét a mai
nagy felel6sségrevonas idején. Massis szerint 6 is csak afféle befelé¢ fordult
ember, akinek csak az emberi test, a ,,Chair* komédidja irant van érzéke.
Dante pokolbeli alakjainak képe illik r4, akik arccal mindig hatrafelé néznek;
Proust eltordlte a moral dimenzidjat az érzéki élet javara: ami az ember,
természet rettenetes megcsonkitasa. ,,Proust amoralizmusa nem engedi,
hogy lassuk, megmutassuk az emberi tett lényegét.“ A tormeléknél allapodik
meg, nem fedezi fel az egységet. Prousttal nemcsak Racine-t és Bossuet-t
kell szembeallitani, hanem Shakespearet és Szent Agostont is, kik ismerték
az ember teljességét, a blnt, a moralt, a lelkiismeretet, az akaratot és az
értelmet. Proust nagy sikere a bomladozd vilagot jellemzi, mely 6t befogadta,
6pusza a teljes moralis Osszeomlast jelenti.

A harmadik balvany, Paul Valéry sem jar jol a lelkiismeretvizsgalat
folyaman. Szemére vetik maganyossagat, kozombosségét, szorongas nélkiili
lelkiiletét. Konnyedén ropkod az orvények felett s csak a masodlagos okok,
az Osszefiiggések titkai érdeklik: koltészete szellemi jaték, koltdéi mate-
matika s mint vérbeli matematikust, nem az ismeretlen érdekli, hanem a
megoldas modozatai. A szellem érzékiségét képviseli 6, az elvontsag nala
nem az ,.étreinte supréme®, nem dleli at Istent, mert nem is keresi.

igy keriil a sor aztan az egész esztétikai idealizmusra. Az az irodalom,
mely Onmagaban latja céljat, mely nem torédik semmi massal, mint a mivé-
szettel, nemcsak haszontalan, artalmas, hanem hamis, mert kikapcsolja a
valésagot érdeklddési korébol. irdk, gondolkodok megvetéssel fordultak el a
politikatol, a torténelemtdl, az ember tarsadalmi feladataitol. Ezért terjedtek
el, mondja Massis, a totalitarius eszmék mintegy potlék gyanant, hiszen ezek
legalabb tevékenységre Osztondznek. Az ifjuhdg lelkesedik a szépségért, de
tenni is akar: az ifjusag az élet dromeibe szivesen vegyiti a halal kalandjat.

A francia irénak tehat kotelessége a francia rendet keresni, s Mass 1
szerint ezt a katolicizmusban taldlja meg. Minden, ami evvel a bevalt
rendszerrel ellenkezik, franciatlan, destrudlja a nemzet szellemét. Ilyen
az Oncéli mivészet Orokos 1ijsag-hajszolasa, az ,,obsession du nouveau®,
ami minden kultiranak a tagadasa® Mint latjuk, a konzervativizmus
ideologidjan  keresztiil jut a tegnapi francia irodalom a tisztitotiizbe.
Doncoeur jezsuita pater, a sokat olvasott Revue des Jeunes hasabjain
(1941 febr. 15) mutat rd a tegnapi irodalom biineire: lehetetlen szerinte.
hogy az ir6, vagyis az az ember, aki a legmagasabb szolgalatot vallalta,
t. i. az igaz, a szép, a szellem szolgalatdt, megtagadja a legfontosabb
kotelezettségeket  (servitude). Az iréonak nem szabad zsenijének vagy
fantazidjanak vad torvényére hivatkozni, figyelnie kell sajat viszhangjara,
néznie kell, ha a nemzet reprezentansanak tekinti magat, nem teszi-e
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kockdra népe egészségét azzal, amit ir? Ami pedig az ifjusagot illeti,
mindent lehet mondani a mai nagy irdkrél, csak azt nem, hogy fiatalok:
s6t koran, id6 elott eloregitik azokat, akiket rabsagukba ejtenek, meg-
torik benniikk a lendiiletet, az er6t, a gondolatot. Senki sem mondhatja,
hogy Baudelaire, Verlaine, Mallarmé azt az igét hoztak volna a franciaknak,
melyre szomjaztak. Mikor egy nép bajban van, a milvész ne hivatkozzék
szabadsagara, jogaira, kiilonosen ne akkor, ha k&zOombos maradt a leg-
tragikusabb események kdzepette.

René Gillouin, Mistral egyik Wjkori apostola is kikel a miihelykolté-
szet ellen. Mistral a tiszta koltészet, a ,poésie pure”, nem az a kis klikk-
mivészet, az a raffindlt, quintesszencialt, minden dialektikai és didaktikai,
honpolgéari, hazafiti vagy tarsadalmi elemtél megtisztitott — mivészet,
melyet néhany évvel ezelétt mint eszményt allapitott meg Paul Souday és
Bremont abbé Racine-vitdja folyaman. Nem mas az bizony, mint a
tehetetlen terméketlenség istenitése.

Mindezek a kritikak arr6l az oldalrdél jonnek, ahol egy konzervativ,
részben maurrasi szellemben restauralt Franciaorszag képe lebeg eszmény-
képpen az irdk elott.

Erdekes volna ismerniink azokat a visszavagasokat is, amiket az Oncélq,
érdektelen irodalom védelmében a ,Figaro littéraire“ heti kronikajanak
kritikusai osztogattak Henri Bordeauxnak ¢és Henri Massis-nak: batran,
szellemesen, elvalasztva az erkdlcsi felelosség kérdését az irodalom iigyeitdl.
Ezek azonban nem allnak rendelkezésemre, pedig a Figar6t éppen ez a bator
szavu hetilapja tette az orszagban Ujra hiressé és olvasottd. (Legutobb Laval
' betiltotta a megjelenését, mert a szerkesztdség csak ezt az irodalmi hetilapot
volt hajland6 megjelentetni, nem akarvan egyszeri Laval-parti hivatalos
lappa atalakulni. A Temps ugyanezen okbdl ,c’est sabordé™ (elsiillyesztette
O6nmagat), mint a touloni flotta.

fgy bévebben csak Jacques de Lacretelle, a jonevii regényiré hozza-
szolasat ismertethetem (L’heure qui change), aki nem tartja helyesnek, hogy
a franciak annyit vadoljak ©nmagukat. A kilfold tetteket, nem meaculpakat
var a franciaktol. ,Restez vous-memes”, mondotta egy kiilfoldi baratja La-
cretelle-nek a katasztrofa utan s azt hiszi, hogy ez lehet valdoban a programmja
minden francianak. Meg kell Orizni gondosan azt a foyer intellectuelt, mely
Franciaorszag volt mindenkor a vildg szamdra, hiszen még a most divatos
eszmékhez is Franciaorszag szallitotta a gondolatokat: Gobineau, a german
fajfilozofia megalapitoja, Albert Sorel, a totalitarius allameszme teoretikusa,
Bainville, Maurras, a modern nacionalizmusé, Napoleon az ecurdpai allamok
szovetségének kovacsa volt. Az egyéni kisérletezés, a gondolatok szabad
cseréje jellemezte mindenkor a francia kozszellemet s ezt meg kell menteni
a jovore is. Meg kell menteni a francia allamot. ,,De kar volna, ha ezt a célt
olyan eszkozokkel kiséreln6k meg elérni, melyek brutdlisan elvalasztananak
benniinket a nagy szellemi csalddoktol, melyek hozzank jarnak téplalkozni.“
Ha mindent megtagadunk, ami tegnap voltunk, miben higyjiink? Ha azt
allitjak, hogy a francia jellem, a francia konnyelmiség, bomladozé irodal-
munk, anarchista miivészetiink volt a vereség oka, akkor hol kapaszkodjunk
meg, milyen jelszé tudja a széthullott erdket Gjra Osszegyijteni? Ha Francia-
orszag multjahoz fordulunk, akkor az is Franciaorszag torténeti Oroksége,
hogy Franciaorszag volt a vilagtorténelem nagy iskolaja; annak tudjadk ma is
a kiilfoldon.

Egyszoval Lacretelle, ki pedig nem tartozik a baloldali irok kozé, a
forradalmi hivatastudattal nem akar szakitani s ezzel bizonyara sokak gon-
dolatat fejezte ki nem egészen vilagosan, nem egészen nyiltan, a mai lehetd-
ségek kozott.

A miivészet szabadsaganak értelmében Lacretelle szerint jozan francia
nem iitkdzik meg Colette merészségein, mé¢g ha az Osszeomlas utdn is ugyan-
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ugy folytatja mivészetét. Kivanatos lenne, ha a hoélnapi fiatal Franciaorszag
meghagyna az irodalomnak teljes szabadsagat. Kiilonboztessik meg
tovabbra is a jo rossz-mestereket a rossz jo-mesterektél (les bons mauvais-
maitres et les mauvais bons-maltres), vagyis a rosszul ir6 pedagdgusokat a
jol ir6, de erkolesi eszményiil nehezen valaszthaté elméktdl. ,Igaznak és
eredetinek lenni a lehetéség mértéke szerint, festeni azt ami van, enged-
mény, nélkiil (sans complaisance) s anélkiil, hogy a botranyt keresndk, de
erdvel, elmélyedéssel, a dolgokba behatolva, ebben 4&llt mindenkor irodal-
munk nagysaga. Az eszményités a miivészetben megfelel-e az erés moralis
eszményeknek? Ez a kérdés és magam részér6l nemmel felelek. Eppen
ellenkezdleg azt allitom, hogy az érzelgésség, az iztelenség (la romance, la
fadeur) igen gyenge orvossagnak bizonyul. Akkor mar jobb, ha nem olvasunk
semmit.”

A katolikus Mauriac sem igen valogat, 6 sem hasznalja fel az alkalmat
arra, hogy vadoljon, s6t nem is leplezett ginnyal fordul szembe az alkalmi
igyészekkel, mikdzben klasszikusokat és moderneket egyarant a francia
szellem egységes nagy kincsének tekinti: ,,Montaigne még mindig itt van és
Blaise Pascal, Jean Racine is és Paul Valéry is lélekzik még... Ne higyjetek
azoknak, akik azzal vadolnak, hogy tilsagosan szerettiik az irodalmat. AMon
curé chez les Riches szerzdjel feleldssé teszi szerencsétlenséglinkért
Baudelairet és szellemi gyermekeit. Hadd beszéljen, mi pedig szemléljiik
biliszkén Franciaorszag homlokan azt a koronat, melyet semmiféle vereség
nem vehet el tdle.

Azt hiszem az ir6k nagy tobbségének ez a véleménye az elleniik emelt
vadrol.

Erdekes Giraudoux-t is meghallgatnunk, , Littérature cim alatt
Osszegytijtott kritikai esszéiben 6 is ejt néhany szot az irodalom feleldsségérél.
Ez a bonyolult szavli, de ritka koltéi fantazidval megaldott ird, ki a ,,Sieg-
fried et le Limousin“ cimi humoros regényében mar az els6 habori utan is
kiclemezte a német és a francia ember tipikus hidnyait, meghatarozta ter-
mészetrajzi jegyeit, szintén elpanaszolta a vereség utdn, mit hianyol 6 a leg-
jobban a francia irodalom ¢és a francia kozonség viszonyaban. De Giraudoux
nem allampolgari vagy vallaserkélesi meggondolasokbol indul el, hanem
A francia ember a gorogoktdl vette at egész mitoszat, de még ez a mitologia is
talpontosan korvonalazott, talsdgosan dekorativ ahhoz, hogy hdsoket nevel-
jen. A francidnak nincsenek Oridsai, torpéi: gordg-romai hdsei nyugodtak,
szlrtelenitettek, afféle naplakdé emberek. Minden tragikus hds emberi
aranyokat vesz fel a francia képzeletben. A francia hésok elsérangli polgéarok
és minden mitoszuk beliilrél férges. (Ezek utan értjilk, ha a »Sell6. nem
a Szajnabol, hanem a Rajnabol kuszik ki az emberek kozé.)

A francia szimbolum a gat: Eurdpaval szemben gatunk volt a bizalmat-
lansag és a tudatlansag, a gazdagsaggal szemben gatat emelt a takarékossag,
a szépséggel szemben a routine, a szegénységgel szemben a papirpénz, a
dragasaggal szemben az agglegénység s a modern habortival szemben — a
Maginot-vonal. A rovid lélekzetli, zart levegbben ¢él6 francia nép mindeniitt
falakat emelt maga el6tt s az iskolaban homalyos iiveggel takarta el a kilatast
a fakra és a madarakra.

Csak az irok, meg a festbk nem allitottak soha gatat, nem taplaltdk a
kicsinyességnek ezt a szellemét. Es maga a nép sem, mely élte a maga termé-
szetes ¢letét.

I A »Matin« napi kronikasa: Clément Vautel, ki mar a békében is tamadta
Paul Valeéryt és az 6 sziik kispolgari latokdrébe nem ill6 irodalmat.
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Giraudoux szemléletében tehat az irodalom nem felelés semmiért, soOt
az irok nyitottak szabad levegdt a nemzet eldtt, ellenben felelés a kispolgari
kozszellem, mely elzarta a nagy perspektivakat a nemzet szemei el6l minden-
felé.

Koriilbeliil ugyanebbe a gondolatsorba illik bele masik lelkiismeret-
vizsgalata is, ahol talan még rejtettebb képekben fejti ki, milyen baj
keletkezett abbol, hogy a francia irodalmat, az egészet, a régit és az Ujat
elzarva tartottdk a nemzet el6l. Az irodalom afféle eliziumi alvilag volt,
holott az a valésagban a ,francia kaland“, a nemzet torténelmének
érinthetetlen, romolhatatlan, cselekvd eleme. Csak a francia irodalom-
bol lehet a francia jovot kiolvasni. A baj ott van, hogy az iskoldban csak
a ,raison“-t, az észt, a jolétet és az egészséget sajtoltak ki beldle s e Kkicsi-
nyesség kovetkeztében a francia embernek mindent ujra kell felfedeznie.
»A franciab6l nem hidnyzik az epikai érzék, sem a vildggal szembeni
érzékenység, nem hianyzik belle az ég és a pokol vizidja sem.« Csak
eltakarjadk eléle a mult tapasztalatait és mindent mindig ujra kell elkez-
denie, mert mar gyermekkoraban levagjak szarnyait. A francia tavaszt
megérta Charles d’Orléans, a francia kedvességet Marivaux, a francia
haragot Agrippa d’Aubigné és az aprolékossag, szélesség, egyszeriiség,
préciosité, kivancsisag ¢és tisztasag, mind mind benne van az irodalom-
ban. De a kritika és az iskola elhomalyositotta az irodalom értelmét, meg-
merevitette az  irdkat, eltdvolitotta o6ket a nemzettél, uGgyhogy egy
gascognei vincellér kozelebb van Montaignehez és Marivauxhoz, mint a
miivelt francia. A polgari kaszt elzarta az irodalmat az élet eldl.

De most, a nagy szerencsétlenség idején Osztondsen fokozodik az
olvasasi kedv. Az ird6k, a haza ,megvalasztott citoyenjei”“ 1 szemeket
adnak a dolgok meglatasahoz.

S ezzel mar kiléptink a diagnézis problematikajabdl és attértink a
nemzeti gyogymdd kérdésére. Mert a sok iro-doktor, aki Osszefutott a
haladlosan beteg nemzet agyanal, mind legjobb belatasa szerint igyekszik
receptet is irni, amitdl a teljes labraallast reméli, ha a mérget sikertilt mar
kihajtani a nemzet testébol-lelkébdl.

De ezek az ajanlott gydogymoddok annyira valtozatosak ¢€s érdekesek,
hogy réluk kiilon tanulmanyban kell beszamolnom.

ECKHARDT SANDOR
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