
IRODALMUNK KÉTFÉLE NEMZETI ÉRZÉSE

B EÖTHY ZSOLT a millennium évében megalkotta legnépszerűbb
munkáját: „A magyar irodalom kis tükrét“, mely első kísérlet

volt a magyar irodalmi fejlődés egységes szempontú áttekintésére.
Amint Beöthy egy letűnt kornak egyik legreprezentánsabb alakja
volt, úgy e műve is a millenniumi nemzeti hangulatnak hű kifejezője.
Ebben a hangulatban született meg a harmincmilliós magyarság
álomképe, mely nem engedte, hogy a közeledő katasztrófának már
ekkor itt-ott jelentkező borongós előérzete tudatossá váljék. Mi sem
természetesebb, hogy Beöthy a magyar irodalmi fejlődés rendszerező
elvévé a nemzeti érzést tette meg és ennek visszatükröződését kereste
a magyar szellem minden alkotásában. Ez a kísérlet, noha szükség-
szerűen egyoldalú képet festett, nem volt meddő, mert hiszen két-
ségtelen, hogy a magyar szellemiségnek egy évezreden át legégetőbb
problémája magyarsága volt. Beöthy egyetemi előadásaiban felfogásá-
nak elméletét is kifejtette és a Taine-től kölcsönzött szellemtörténeti
kategóriákat a magyar irodalomra alkalmazta. Megfogalmazásukban
azonban óvatos volt, aminthogy az ő néhol egyoldalú elmélkedéseit
alkalmazásuknál éles és finom esztétikai érzéke egyre jóvátette: tudatá-
ban volt — mint ezt könyve előszavában is jelzi — rendszere alkalom-
szerűségének és egyoldalúságának. De tanítványai és tankönyvei
útján utóbb átment a magyar irodalmi köztudatba az a felfogása,
hogy a magyar irodalom egy évezreden át a nemzeti fenntartás szol-
gálatában állott: nemcsak kifejezte, hanem fenntartotta a nemzeti
lelket“.

Nemzeti érzés, faji érzés kategóriáit Beöthy alkalmazta irodalmi
rendszerező elvekül, a nélkül, hogy jelentésüket szükségesnek tartotta
volna közelebbről meghatározni. Ez annál sajnálatosabb, mert a
századforduló irodalomtörténetírása ezeket az elmosódott tartalmú
rendszerező elveket kritikai elvekké emelte és minden újabb irodalmi
jelenséget abból a szempontból ítélt meg, hogy mennyire nyilatkozik
meg benne a nemzeti érzés. A nemzeti érzés ekkor azonban —- a
millenniumi közfelfogásnak megfelelően — már egyértelmű volt a
hazafisággal, vagyis egy problémában nemzeti érzéssel, mely opti-
misztikus hajlama következtében semmi kritikát meg nem tűrt. Ez
az irodalmi közfelfogás legszívesebben Petőfire hivatkozott, mint
ennek a hazafiságnak legkényelmesebb szimbólumára, nem látván
meg Petőfi nemzeti érzésének általános emberi gyökereit. De nem
tette mélyebb vizsgálat tárgyává például a magyar romantikusok
nemzeti érzését sem, melynek öngyötrő és nemzeti önismeretre törekvő
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problematikája sehogysem lett volna az önelégült hazafiassági elmélet-
tel összhangba hozható, sőt nem félt akárhányszor tanukul idézni őket
egyes kiragadott verseik alapján az új magyar irodalom költőivel
szemben.

Beöthy könyvének megjelenése óta több mint három évtized
telt el, s a nemzeti katasztrófa, nemcsak a nemzet állapotában, hanem
állam- és fajfelfogásában is sorsdöntő változásokat idézett elő. Mindez
azonban kevéssé érintette azoknak irodalomszemléletét, akik Beöthy
Zsoltnak óvatosan és esztétikai érzék ellenőrzése alatt alkalmazott
gondolatát teoretikus merevséggel akarják egyetlen kritikai elvvé
tenni. Az egyik ilyen tanulmányban1 a Beöthy-féle irodalmi fel-
fogás századeleji változata tükröződik, mely egy eredetileg alkalom-
szerű rendszerező elvből elméletet alkot és azt spanyolcsizmaként
húzza rá minden irodalmi jelenségre. Beöthy óvatos fogalmazásán
túlmenve a hazafias, kétségtelenül jóindulatú buzgalom itt a szintézis
elvét az esztétikum kritériumává teszi meg: „a faji érzés és a nemzeti
gondolat az egész magyarság érzésvilágát determinálja. De deter-
minálja költészetét is... A magyar irodalom megtelik hazafias érzéssel,
az átjárja mindenféle nyilvánulását, olyan mértékben, mint egy más
irodalomét sem... Sőt még élesebb világításba állíthatjuk ezt a téte-
lünket: a magyar költészetnek legnagyobbszerű, legértékesebb alko-
tásai éppen azok, amelyeknek foganásába belejátszott a hazafias érzés,
s minden nagy költőnknek, lírikusnak, epikusnak, regényírónak, dráma-
írónak egyaránt, művészete a nemzeti szellemű, hazafias jellegű köl-
tészetben tetőződött“. Ez a tétel aztán megfordítva nyer alkalmazást
minden újabb irodalmi jelenség megítélésében, vagyis: csak az az
irodalmi mű igazán művészi, mely hazafias jellegű. A különben ártatlan
elmélet ez által az alkalmazás által válik megtévesztővé, annál inkább,
mert meg sem kísérli a magyar nemzeti érzés meghatározását. Erre
valójában nincs is szüksége, mert fejtegetéseiből világosan kitetszik,
hogy nemzeti érzésen elsősorban hazafiasságot ért, vagyis a hazáért
való lelkesedést, sőt rajongást, szóval egy igen egyszerű és probléma-
mentes, kritikától húzódozó, optimista érzést, nem sokkal többet,
mint Dugonics András Etelkájának alapérzését, amit Kazinczy magyar-
kodásnak tartott.

A magyar nemzeti érzés azonban, amint a legkiválóbb és leg-
magyarabb szellemek műveiben megnyilvánul, távolról sem ilyen
egyszerű, hanem összetett, ellentétes, a nagy magyar szellemeknek
egyik legégetőbb és legfájóbb problémája. Ennek felnemismerése és
megnemértése volt egyik oka azoknak a heves támadásoknak, melyeket
egy magát némi félreismeréssel konzervatívnak nevező kritika új
nemzeti katasztrófánk költői ellen zúdított, nem egyszer hazaárulással
vádolván őket, köztük a leszakadt területi magyarság énekeseit is.
Á hazafiság ez egyszínű elképzelése a legfőbb oka annak, hogy ugyan-
ezen kritika értetlenül és ellenszenvesen fogadja az elszakított terüle-
teken kifejlődő magyar irodalmat, s például egy erdélyi költői antológia
bírálatában nem talál egy jó szót az erdélyi magyarság ünnepelt énekese,

1 Császár Elemér, Irodalmunk nemzeti jelleme. Budapesti Szemle 1929 áprilisi
szám.
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nemzeti érzésének nagy ébrentartója: Áprily Lajos költészetének
megítélésére, mert ez véletlenül nem az optimista hazafiság embere.
Ez az egyoldalú kritikai elv különben a legnagyobb szereppel bír
Ady költészete megítélésében: azok, akik á magyart csak díszmagyar
hazafiasságban szeretik elképzelni, éppen Ady megítélésében szakadnak
el „konzervativizmusukban“ a negyvenévesektől és azokon aluli
fiatalságtól, mely viszont a nemzeti kérdést sötét, keserű problematika
tárgyának tartja.

Bizony látni nem akarni még nem konzervativizmus. De hogy ez a
szellem mennyire belerögződött az irodalmi köztudatba, azt semmi sem
bizonyítja jobban, mint az a mű, melyet egy erdélyi író Ady védel-
mére írt. Makkai Sándor (Magyar fa sorsa)1 észreveszi ugyan Ady
Endre nemzeti érzésében a pozitívumot és megvédi őt a hazaárulás
vádjával szemben, de azt hiszi, hogy Ady nemzeti öntudata egészen új
a magyar irodalomban, nemcsak kifejezési formáját, hanem lényegét
illetőleg is. „Századokon át hozzá voltunk szoktatva — írja — költőink
által ahhoz, hogy a haza földje olyan szentség, melyet csak imádattal
lehet említeni, amelynek csak szépsége van, melyhez tartozásunk
túláradó gyönyör, elszakadásunk kárhozat és hazatérésünk üdvösség.
Ezzel az uralkodó és uralkodóvá tett érzéssel szemben az Ady köl-
tészete olyan érzéseket mutatott meg, melyek teljesen idegenek...
voltak.“

Ezzel szemben kétségtelen: az a nemzeti érzés, az a hazafiasság,
mely optimista öncsodálat helyett kritikával nézi önmagát, nemcsak
hogy nem új és Adynál nem egyetlen, hanem az ősi magyar nemzeti
érzés egyik megnyilvánulási formája. Ez a nemzeti érzés első tudatos
irodalmi megjelenésétől, á 16. századtól kezdve egészen máig vég-
telenül összetett és ellentétes: rajongó szeretet és kétségbeesett gyűlölet,
röghöz kötöttség és. menekülni vágyás, építő optimizmus és nosztalgiás
pesszimizmus, tettre kész önfeláldozás és passzív szemlélődés válto-
gatják egymást; sohasem harmonikus, mindig problematikus.

Századeleji kritikánk elég kárt okozott azáltal, hogy ezt a tényt
fel nem ismerte. Irodalmunk sokat hangoztatott és ina már általánosan
fájlalt kettészakadása talán nem következett volna különben be, ha
ez az egyoldalú kritika nem befolyásolja közönségünket. Ma azonban
a hazafiasságra, mint kritikai elvre épített irodalomelmélet felmele-
gítése egyenesen veszedelmessé válhatik, ha az elszakított területek
magyar irodalmára alkalmazzák. Az elszakított területek magyarságá-
nak nemzeti öntudata vajmi kevés hasonlóságot mutat a háború előtti
stereotíp hazafiassággal, de azért e miatt támadni annyit jelentene,
mint a politikai elszakítást végzetesen lelkivé kimélyíteni. S az új
határokon túlról — annyi keserves nemzetfentartó harc után — joggal
kelhetne a felháborodott jaj szó: „Én nem Vagyok magyar?!“

Azért talán nem egészen hiábavaló rámutatni arra, hogy amennyire
igaz, hogy szellemi életünket egész fejlődése folyamán legjobban
magyarságának problémája izgatta, annyira igaz az is, hogy ez a faji
tudat irodalmunkban nem volt sohasem kizárólag ilyen kiegyenlített,
formálisan harmonikus érzés.

1 V. ö. Magyar Szemle 1927, I. kötet, 99. 1.
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A mai értelemben vett nemzeti érzés első jelentkezése egybeesik
az úgynevezett irodalmi felújulás korával. Eredő gyökereit kimutatni
külön tanulmány volna hivatott. Kialakulását lényegesen befolyásolta
a francia racionalizmus gondolatvilága, de hatott rá a római klassziku-
sok olvasása» politikai elnyomási törekvések, a külfölddel, a nyugati
kultúrával való megismerkedés. Legmélyebb forrása a nemzeti múlttal
való évszázados kapcsolat tudata volt. Irodalmi megjelenési formája
már ekkor kettős. Az úgynevezett magyaros iskolában érvényesül
a mai egyoldalú kritikai elvvé emelt hazafias érzés: túlzó magyar-
kodás, mely az önáltatásra annyira hajlamos magyarságot elkábítja
öndicsőségének felmagasztalásával. Bizonyára nem véletlen, hogy
ennek az iránynak két vezető szelleme közül az egyik, Dugonics,
szerb, a másik? Gvadányi, olasz származású. Viszont az ősileg magyar
szellem önmarcangolásra hajlik, vívódik önmagával és örökösen ki-
egyenlítődést keres Kelet és Nyugat között, ahonnan jött és ahová
vágyódik. Az első nemzedékben megmagyarosodottak számára a ma-
gyarság nem életprobléma, hanem gyönyörű ajándék, melynek gon-
dolat nélkül örvendenek.

Az ős magyar nemes Kazinczy nem bírta Dugonicsot olvasni,
nemcsak parlagi nyelve, hanem túlzó magyarkodása miatt sem és senki-
ről sem beszélt oly megvetéssel, mint a csupa jóakarat és hazafiasság
Dugonicsról. Míg azonban később a Dugonics-féle nemzeti érzés
hatalmába keríti a lelkeket és irodalmi változatainak fejlődését egészen
a mai napig követhetjük, addig Kazinczy a maga faji öntudatával
látszólag izoláltan marad. Pedig éppen ennek jellegzetes jegyei azok,
melyeket megtalálunk a legkiválóbb és legmagyarabb szellemek nem-
zeti érzésében: humanizmus, mélygyökerű emberszeretet, európai
kultúrhorizont, a magyar elmaradottság és izoláltság kínzó tudata
s ennek következményeképpen pesszimizmussal váltakozó optimiz-
mus és folytonos munka a nemzet művelésén. Ne tévesszen meg
bennünket, hogy Kazinczy ezen nemzeti öntudatának kifejezésében
a francia-német felvilágosodás terminológiájával él. Ne higyjük azt,
hogy Dugonics magyarsága az ősi és Kazinczy az idegen, korcs. Ugyan-
így éreztek Berzsenyi, Kölcsey, Kisfaludy Károly, Vörösmarty, Szé-
chenyi, Arany, Tompa, Madách, Gyulai és végül Ady is, ami kétség-
telenné teszi, hogy ez az érzéskomplexum az ősileg magyar, sokszáza-
dos történelmi fejlemény. Kazinczy azt írja Musiczky Lucián szerb
költőnek: „Az én patriotizmusom nem ellenkezik a kozmopolitiz-
mussal, s midőn a magyar nyelvnek virágzását óhajtom, midőn azt,
amennyire tőlem telik, elősegéleni igyekszem, nem könyörgök azért
az egeknek, hogy más nyelveknek károkkal virágozzék az én nyelvem...
Az igazság minden nemzettel, minden felekezettel közös, s a jók és
bölcsek fellelik egymást különböző feleken is. Jaj annak a nyomorultnak,
kinek szemei felakadnak a ruhán és a hangzaton “ Ezt a levelet Rumy
Károly közölte a Nemzeti Újság 1845. évfolyamában nyilvánvaló
tendenciával. Akkor egész Magyarország területén fellángoltak a
nemzetiségi harcok; ez a nemes magyar hang, melyhez hasonló volt
Széchenyi István akadémiai beszéde, akkor is, mint hasonló körül-
mények között ma is, izoláltan hangzott el ellenségeink támadásaiban.
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A 18. század fordítóján a Dunamentén lakó nemzetiségekben
hatalmas erővel ébredt fel a nemzeti öntudat, s különösen a szláv
népek korlátokat nem ismerő, gyűlölködő sovinizmussal kezdtek
hozzá nemzed életük kiépítéséz. A magyar nemzed érzésnek a nagy
vívmányok ezen korában is egyik legfeltűnőbb jegye az önismeretre
késztető pesszimizmus, mely a közeledő nemzethalál félelmes vízióját
varázsolta Vörösmarty szeme elé. A mindenütt idegen eszmeforrások
után kutató magyar filológia ennek a pesszimizmusnak gyökerét is
megtalálni vélte Herder nyilatkozatában, mely a magyar népnek
közeli elenyészését jósolta meg. Herdernek ez a jóslata azonban magyar
forrásra megy vissza, Oláh Miklós 1763-ban megjelent magyar tör-
téned művéből merítette. A magyar pesszimizmus is évszázados
történed adottság, melyet Herder csak nyomatékossá tett. Mi minden-
kor többet adtunk a rólunk szóló kívülről jövő ítéletekre, mint saját
véreink Kasszandra-szózataira. Azoknak szívesen hittünk, ezeket
kiátkoztuk. Herder jóslata kétségtelenül nem gyakorolt volna olyan
rendkívüli nagy hatást a századforduló íróira, ha nem egy a mélyben
szunnyadó félelemnek adott volna kifejezést.

Alig van írónk ebben a korban, aki ne foglalkoznék a végső halál
gondolatával. Már 1797-ben, tehát alig pár évvel Herder művének
megjelenése után, Csokonai így ír Koháry Ferenchez: „Én tartok
tőle, hogy ha ügyefogyott nyelvünket (mely Ázsiából kibujdosván,
atya, anya, vér és rokonság nélkül és mintegy Melchisedeknek
rendi szerint lakik itten Európába) ennyire vesztibe hagyjuk, nem
vetek neki száz esztendőt, hogy ennek a sokféle nemzetnek zavarékjá-
ban olyan sorsra fog jutni, mint ezelőtt nem sokkal a kunoknak ősi
nyelvek“... A pesszimizmus mellett itt jelentkezik a magyar tragikus
érzés is, mely szerint a magyar elhagyottnak, egyedülállónak, egy
végzetes sors elítéltjének tartja magát. „Amaz ellenkező fátum — írja
Csokonai ugyanabban a levélben — (egyébnek nevezni nem tudom),
mely a Caspium utolsó partjaitól mindétig nyomba kísérte magyar
népünket, még máig sem szűnt meg annak fogyatékja ellen tusakodni.“
A magyar nemzeti gondolatnak ez a két jegye minduntalan ki-kitör
irodalmunkban egészen máig.

Kazinczyt racionalizmusa és hívő optimizmusa, mely saját keserves
élete nehézségein is átsegítette, megőrizte attól, hogy a pesszimizmus-
nak martalékja legyen. Egy Kis Jánoshoz intézett levelében i8io-t?en
ő is foglalkozik Herder jóslatával: „Én azt hiszem, hogy minthogy
Európának dolgait filozófusi szellem (Geist) igazgatja, a Magyar nép
csak azért sem enyész el, mert vele együtt egy sehol másutt nem
található, originális és szép nyelv veszne el.“

Kis János nem osztja barátja optimizmusát: „nem titkolhatom
el, hogy én is elenyészést kéntelenítettem jövendölni Nemzetünknek
és nyelvünknek“.

Ez a pesszimizmus, mely egyelőre még csak a lelkek mélyén
bujkál és magánlevelekben jut kifejezésre, csakhamar költői formában
is jelentkezik. Tudomásom szerint a legrégibb költői kifejezése Kis
Lajosnak egy 1813-ból keltezett, a Hébe 1822-1 évfolyamában meg-
jelent verse:
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Megvetve van már a ruha, már tűnik
A nyelv s nem is lessz a Duna partjain
Egy-két ezer év múlva többé
Már magyar; Óh, igazat ne szóljak!

A sorban jönnek: Berzsenyinek ódái, Vörösmarty Szózata, Kölcsey
Zrínyi-énekei, melyek mindnyájan sokkal ismertebbek, mintsem
hogy idézni szükséges volna őket. Hogy ez a pesszimizmus mennyire
megfért a magyar lelkületben az építő akarattal, sőt mennyire annak
egyik lendítő rúgója volt, azt Széchenyi példája mutatja. Nála találjuk
a jóslat legsötétebb formáját: „Várjuk be nem a nagyszerű halált,
hol ember millióinak szemében gyászkönny ül, hanem minden dísz,
szánakozás és hálaérzet nélküli kitörültetésünket nemcsak a nagy-
természet virányibul, de még legközelebbi szomszédaink tüsténti
emlékezetéből is, minél többet és jobb sorsot önkénytül, irigységtől,
egymás elleni agyarkodástul szétboncolt és jobbadán önzőkbül álló
népvegyület nem is érdemel.“ Ilyen erős szavakat bizony még Ady
is alig talált a magyar lelkiismeret felrázására, aki pedig szintén meg-
jósolta a fajok cirkuszából való eltűnésünket és az idő rostáján való
kihullásunkat.

A felébredt magyar nemzeti öntudat ezen pesszimizmusa látszó-
lag ellentétben van romantikusnak nevezett költőink hazafias tenden-
ciájú költői gyakorlatával. Elég Kisfaludy Károly nemzeti drámáira,
Vörösmarty eposzaira emlékeztetnünk, melyek kihívták az öreg
Kazinczy ellenkezését, mert ő ezt a túlzottnak tartott nacionalizmust
nem tudta a maga humanitáseszméjével összeegyeztetni. Pedig Kis-
faludy Károly nemzeti felfogása legmélyebb gyökereiben teljesen
azonos volt Kazinczyéval, csak a módszerei voltak mások. Kazinczy
irodalomszemlélete arisztokratikus volt, Kisfaludy a Kazinczytól
kitűzött célt: a magyar nemzetnek az európai kultúrába való bele-
illeszkedését, közönségneveléssel kívánta elérni. Ezért nem riadt
vissza attól, hogy a nagyközönség ösztöneinek kedvezzen. A görög-
tüzes, optimista hazafiaskodás nála nem belső szükségszerűség, non
cél, hanem eszköz, melyre saját maga tekint a legélesebb kritikával.
Már Csokonai megírta: „Még mostanság, literatúránknak ezen
csecsemő állapotjában, úgy kell bánni gyengélkedő nemzetünkkel,
mint az apró gyermekekkel. Édes beszéd, kecsegtető nyájasság, danlás,
báb és cukros csemege légyen mind az, amivel őtet az oskolai leckéhez
édesgetjük. Nyavalyáját sem tudja még jóformán érezni, tehát amely
orvosságot véle bevétetni akarunk, meg kell annak üvege szélét
mézelnünk.“

Kisfaludy Károly is jól ismerte faját! Ez legjobban Gaál György-
höz írt németnyelvű leveleiben tükröződik, aki az ő darabjait németre
fordította. Kisfaludy minden levelében kéri őt, hogy drámáiból a
fordításkor a hazafias szólamokat hagyja ki: „Kérem, nézze még egyszer
át Ilkát és tegye meg nekem azt a baráti szívességet, hogy bizonyos
kifejezéseket, melyek természetesen az eredetiben benne vknnak,
mint magyar szív, hagyjon ki és egyáltalán, hogy a magyarok dicsőítését
törölje ki; a németek sajnálkozva mosolyognának rajta. Én is csak
azért írtam, hogy a közönséget a színházba csaljam. Hiszen ismeri
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ezt a nemzetet, mindenütt dicsőítve szereti magát látni, de ezt a kül-
föld ne tudja meg.“ Tudjuk, hogy Kisfaludynak ez a közönségnevelő
módszere sikerrel járt. Ő maga írja Gaálnak: „Darabjaim sikerétől
felbátorítva, most már minden magyar író színdarabokat ír, sok
gyalázatos holmi fog megjelenni, de talán lesz benne jó is, és így
meglehet az a reményünk, hogy hosszú alvás után felébredünk és a
művelt európai nemzetek sorába lépünk.“ Mert ez a költői generáció,
akárcsak Kazinczyé, éppen annyira európai, mint magyar. A külső-
leges magyarkodás, melynek Dugonics-féle áramlata Kisfaludy|Sán-
dór regéiben és színjátékaiban folytatódik, éppen annyira ellenszenves
előtte, mint egykor Dugonics volt Kazinczy előtt. Vörösmarty, akinek
Zalánját a közönség lelkesedve fogadta^ de nem olvasta, jmaga is
szigorúan elítéli Stettnerhez írt egyik levelében Kisfaludyj| Sándor
hazafiaskodását és egyúttal nemes kifejezését adja saját érzésének:
„Mind a kettőben (Az emberi szív örvényeiben és a Dárday-házban)
az igen messze vitt hazafiúskodás szinte jól esik a legbuzgóbb magyar-
nak is. Tudod, szent érzés az, de nem kell vásárra vinnünk s úton-
útfélen üvöltenünk, hanem csak ott, hol hathatósabb rúgói vagy
nevezetesebb következései lehetnek.“ Vörösmarty különben, a reá
és Aranyra egyformán jellemző férfias szemérmetességgel nem is igen
szeret nyilatkozni nemzeti érzéséről, melynek művészi kifejezését
megtaláljuk költészetében, egybefonódva általános, minden elfogult-
ságon felülemelkedő emberi érzéssel.

A pesszimizmussal — mint már Csokonainál láttuk — együtt jár
legkiválóbb és legaktívabb szellemeinknél a magyarság tragikumának
tudata, mely legbensőbb élményben személyes tragikummá válik.
Magyar írónak lenni súlyos sors: értetlenség, üldözés, nyomor veszi
körül, szelleme bilincsekbe van verve. Ez a tragikus tudat mint személyes
élmény csak Adynál nyer erős színekben költői kifejezést s ez hívta ki
ellene leginkább a hazaárulás vádját. Vörösmartynál a „A magyar
költőben“ az általánosítás halványítja a költő egyéni érzését. Magán-
levelekben azonban a tragikus élmény már elkeseredve keres kifejezést,
együtt járván a vággyal: el innen,a magyar ugarról, boldogabb tájakra,
vagy boldogabb időkbe. Így írja Csokonai Márton Józsefnek 1801-ben:
„Ha írok is, aminthogy én a nélkül nem tarthatom fenn létemet, írok a
boldogabb maradéknak, a 20. vagy 21. századnak, írok annak a kornak,
amelyben a magyar vagy igazán magyar lesz, vagy igazán semmi
sem.“ Még Kisfaludy Sándor is hangot ad ebben a korban nemzeti
elkeseredésének: „Keserű Siralom az, hogy olly nehéz, és boldogtalan
dolog Magyarnak lenni Magyar országban“ (levél Kazinczynak 1808
szept. 15). Három évtizeddel később pedig Kölcsey így ír Szemeré-
nek: „Mondanám: imádkozzatok e népért, de ezért talán már imádság
sem használ. Mert hiszen önmaga akar elveszni.“ Majd Vörösmarty-
nak: „Nem fogsz megütközni, ha e pillanatban alkalmatlannak hir-
detem magamat, hogy Veled litteratori dolgokról szólhassak. Azaz
szólhatnék, Édes Barátom, de e keserű gondolat villan elő minden
szónál: minek litteratura, kik nemzet nem vagyunk.“ Nem csoda,
ha ezek után Kölcseynél találkozunk először a fellobbanó vággyal,
bárcsak le tudná magáról vetni magyarságának Nesszus-ingét: „Ha



FARKAS GYULA

40

lelkemnek, minekelőtte Hádeszből felvezettetvén ide plántáltatok,
választás lett volna engedve, bizonyosan nem választottam volna a
hont, melyben születtem...“ S hogy ez a vágy nem volt egy sötét
pillanatnak szüleménye, hanem benne rejtőzik a magyar nemzeti
érzésben, arról Kisfaludy Károlynak Gaálhoz írt levelei tanúskodnak:
„Szerencsétlenség, ha olyan nyelven kell költeni, mely a szellem
fél erejét megjavítására foglalja le és amit egy buta nemzedék nem
ismer fel.“ ... „Minden patriotizmusom mellett gyakran tör ki a
panasz keblemből: Bárcsak ne születtem volna itt. Olyan ritkán lehet
itt embereket találni, akik a nyers magyarizmusból kiemelkedtek
volna és engem a végzetem ilyenek közé helyezett. Gyakran gondolok
arra, mily gyönyörűség lehet felvilágosodott együttérző emberek
körében költeni, művelt barátok társaságában, akik nem tisztelnek
mindent fanatikusan és nem vetnek el mindent vakon.“ „Itt a világ
szegény pénzben és szellemben, és sivárak, mint a puszták, a lelkek,
alacsonyságuk ködébe burkolva.“ Mintha csak Adynak az optimisták-
tól elítélt sorait hallanók: „Gémes kút, malom alja, fokos, Sivatag,
lárma, durva kezek... A Tisza partján mit keresek?“

Pesszimizmus és tragikus öntudat két jegye a magyar nemzeti
érzésnek, de természetesen nem maga a magyar nemzeti érzés. Amikor
ezeknek a jegyeknek százados eredetére rámutattam, célom csak
annak igazolása volt, hogy a magyar nemzeti érzés sokkal összetettebb,
mintsem hogy azt a hazafiság szólamával elintézni lehetséges volna.
Az a fogalom, ami Beöthy Zsolt és a millennium korában alkalomszerű
és a korhangulatnak megfelelő irodalmi rendszerező elv volt, nem
lehet ma annyi tapasztalás és tanulság után egy keserű feladatok közt
élő nemzedék összetett hangulatában mindent irányító kritikai elv,
akkor, amikor már száz évvel ezelőtt sem volt az. De különösen nem
lehet kritikai elv az elszakított területek magyar irodalmának meg*
ítélésében, ahol a magyar nemzeti érzésnek egy új irodalmi változata
jelentkezik, mely Kazinczy szemléletével áll talán legközelebbi rokon-
ságban, éppen olyan nemzetmentő és kultúrateremtő, mint amaz
volt és csak költői megnyilatkozási formájában új. Nem kell prófétá-
nak lennünk, hogy felismerjük: a jövendő, éppen úgy, mint a mai
magyar közönség az Áprily Lajosokban, Mécs Lászlókban, Reményik
Sándorokban fogja az igaz magyarság költői reprezentánsait felismerni,
tekintet nélkül azon kritikákra, melyek önmagukat zárják ki a magyar
értékek méltánylásából és élvezéséből.
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