EGY PRAGAI UT

ZLOVENSZKO  KERDESEINEK  vizsgdlata kézben ma mar el-
Sengedhetetlen foltétel, hogy Pragara is figyeljink. Ez wvolt a

jelen sorok ir6janak alapgondolata, mikor Pragdba ment.

A modem Praga sokréti élete nem hivja fol feltétleniil a
cseh-szlovak viszonyra a tavoli szemléld figyelmét s a cseh tarsadalom
is eléggé apolitikus beallitottsaga: 1igy a targyilagos szemléld, ha
nem akar foltétleniil eltemetkezni a cseh multat és jelent megjelenitd
konyvek holt anyagédba, inkabb az atmoszférabdl érzi meg ezeket a
kérdéseket. Talan sehol sincs oly nagy hasadds mult és jelen kozott,
mint éppen a cseh életben és ez a hasadas sehol se oly tudatos, mint
itt: és barmennyire sok van a mai cseh életben is a népét heroizalo
multszazadi nacionalizmus lendiiletébdl, mégis a torténet vilaga és
a mai élet kozti Urt itt aktualisabbnak érezziik, mint barhol masutt.
A mai Praga ismerete viszont a histoire contemporaine”, a cseh
mult és jelen, a cseh torténet és tarsadalom szempontjabol egyforman
hasznos tanulmany — ¢és ha Parizs Franciaorszdg, Ugy a mai Praga
némileg a legtisztabb képet adja a cseh életr6l és tarsadalomrol. Ennek
onmagaban vald, objektiv szemlélete sokkal inkdbb hozzasegit a cseh
élet ¢és politika targyilagos megismeréséhez, kozeli meglatasahoz,
mintha elére vald  elhatarolasokkal,  fOltételezésekkel  szikitenénk
megfigyeléseink korét.

Ilyen gondolatokkal indultam Szlovenszké foldjérél Praga felé.
Régi uti  emlékekbdl, elsuhand  benyomdasokbdl mér  ismertem
Pragat. De ezek az emlékek inkdbb ennek a nagyon szép varosnak
torténeti és miivészi emlékei felé szélltak vissza. Es a régi Praga a
maga kiilonleges szépségeivel, 6don utcaival, got és barokk templomai-
val, palotaival, bonyolult és festdi fekvésével igen alkalmas volt arra,
hogy feledtesse a jelent és a politikat. Praganak ez az esztétikai latasa,
finom hangulatainak megérzése, Rainer Maria Rilkének a régi Pragat
dics6itd versei ma mégsem keltenek akkora visszhangot az utas szi-
vében, mint azel6tt. Ma mindenki inkabb fordul a jelen liiktetd ©élete
felé s ez természetes is: hiszen aki a cseh nép emelkedésének, ter-
jeszkedésének, uralmanak Iényegét, eszmei, anyagi és tarsadalmi
hatoer6it ismerni ¢és érteni akarja, nem érheti be azzal, hogy csak
tavolrol szemlélje Pragat és Csehszlovakiat. A konyvek, az 1jsagok,
a nyomtatvanyok sok mindenrél adhatnak képet, — de ez a kép kissé
szintelen, élettelen, mozgas- és tavlatnélkiili marad és hianyzik beldle
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a kozvetlen élmény igézete. Ma oly gyakran halljuk azt a korholast,
— ¢épp a leghivatottabbak részér6l — hogy nem ismerjiik eléggé yj
szomszédainkat. Ezzel a szemrehdnydssal szemben szivesen utalunk
arra, hogy mennyire figyeljik a régi Felvidék, a mai Szlovenszko
gondjait s talan épp ez az oka, hogy mindenben Szlovenszkon at
nézziik Csehszlovakiat. Ebben a szemléletben viszont mennyi még
ma is a realizmust és a konkrét tennivalokat potldo romantika! —
épp Pragaban, de tan Szlovenszkén is latni, hogy ez a sok irredlis,
romantikus, tavolrol folrajzolt képlet mennyire idegen a valosagtol
s hogy a mai Szlovenszkdé kérdéseinek konkrét és behatd ismerete
mily lehetetlen igy, elméleti Uton, a tavolbol, a mai Praga és a cseh
mult és jelen, a cseh szellem ¢és tarsadalom komoly ismerete nélkiil.
Ezek a szlovenszkdi kérdések, a fold és népei lelki és gazdasagi kér-
dései gyakran réviilnek fol a magyar tudat hatarain. De a részletekig
alig merészkedik wvalaki. Nem irigység és szemrehanyas mondatja
velem: de Erdély felé sokkal nagyobb szeretettel ¢és érdeklddéssel
fordul a magyar tarsadalom, mint Szlovenszko felé. Talan igen
részes ebben az erdélyi irodalom népi vardzsa s az erdélyi szellemiség
kozelmult nagy befolyasa is. Ma Szlovenszké nem mutathat fol oly
eredeti és ,népi“ kultarat, mint Erdély; hiszen Szlovenszko feldl
még ma sem mualt el az ,emigransok ¢és dilettansok® kulturalis
uralma. De a magyar koztudatnak nem szabad elfelednie azt, hogy
ez a fold adta talan a legnyugatibb kultarat és mivészetet a régi
Magyarorszagnak s a csondes fejlodés folyama még ma sem szakadt
meg. Es a Szlovenszkora vonatkozo ismeretek emellett tal feliilete-
sek és halvanyak is és az aprd, de oly jelentds és sorsdontd ismeretek,
e tények, adatok, rejtett jelenségek megfigyelése elsikkad, nagyhitii
publicistaink, szakértdink lassan mar alig-alig tudjak, (hisz a tajat,
népét, nyelvét hallomasbol is alig ismerik), hogy mi is a magyar
vagy szlovak élet Trencsénben, Liptdban, Eperjesen, Ld&csén, Rima-
szombaton. Pedig ezeknek az apro részleteknek alapos ismerete nélkiil
nehéz az eldrehaladds és a javulds. Ma ezeket a részletismereteket
lehetetlen elképzelni az uj vilag, Praga és a cseh dolgok tanulmanya
nélkiil. Es itt 1ép fol aztan Praga és Szlovenszkod viszonyaban a leg-
dontébb koriilmény: az t. i, hogy a tobbségi nép és allama, tarsa-
dalma ¢és nyelve alapos, rideg és behaté ismerete nélkiil Iehetetlen
megismerni és megérteni a kisebbségek helyzetét is. Szlovenszkoi
€s pragai magyaroktdol rengeteg panaszt hallottam emiatt — hiszen
Ok ismerik jol mindkét fél helyzetét és épp az egyetemes magyarsag
érdekében szeretnék, ha Budapesten jobban figyelnének Praga ese-
ményei ¢és szelleme felé¢, hiszen ennek alakulta meghatdrozza az &
sorsukat is. Vajjon hogyan ¢és mily mértékben torekedtink eddig —
épp sajat érdekiinkben, Szlovenszkéra és az ottani magyarokra gon-
dolva — megismerni a cseh multat, jelent, miveltséget és tarsadalmat?

EREZTEM ezt a nehéz és toretlen utat, midén Szlovenszko tajai-
rol, az idegen Praga felé vitt idegen f6ldon, Szilézian és Morva-
orszagon 4t a vonat. Szlovenszkdé gondjai és emlékei lassan-lassan
mind mélyebbre siillyednek belém, hogy helyet adjanak az izgato
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és érdekes feladat szorongasanak, hogy mintegy elOkészitsék az 1j
impressziok befogadasat. Ejjel utazom s ez a sotét é&jjel mintegy mély
szakadékot vont a tegnapi szlovenszkoi élet bensdsége és csondje s a
kozelgd pragai liiktetés kozé. Még bennem ¢l az elhagyott falvak
nyomorgd ¢és babonas téli csondje s a halodé varosok meghitt, otthoni
légkore, az ismerGs vonalak és tornyok sziluettje és a par magyar szo,
mi itt-ott folszakad a szlovenszkdi kisvaros altalanos fuldoklasabol.
Az ismeretlen ¢éjszaka mar elém hozza a pusztuld, csiiggedt szloven-
szkoi élet helyett egy 10j, mdas vilag elsd iizenetét. A szomszéd sza-
kaszban cseh didkok és turistdk utaznak, faradtan a tatrai sieléstol,
Praga felé. S az ¢&jszakabol hangos politizalas hangjai jonnek felém,
egy nagy nemzeti Onbizalom hangjai, mikor ezek a fiatal fitk nagy
komolysaggal ¢és tajékozottsdggal magyardzzak egymdasnak a vilag-
politika eseményeit. A bizalom Franciaorszdgban ¢és Oroszorszagban,
egy Uj haboruban valo helytallas és gydzelem reménye, a németség
helyzetének mérlegelése s a cseh nemzet kérdéseivel valdé kapcsolatba-
hozatala az uralkodd6 motivumok. E beszélgetésben, ismétlem, na-
gyon sok volt a merész nemzeti Onbizalom. De egyuttal érzodott
rajta a logika és a konkrétum ereje; frazist alig hallottam e heves,
politizalas soran.

Ebben az akaratlanul végig hallott beszélgetésben alig hallottam
olyant, amit elobb vagy utobb nem olvastam volna cseh ujsdgok és
folyoiratok hasabjairdl. Sok wvolt benne azutan abbdol a dogmatizmus-
bol, mellyel a csehek FEurdpa felé igazoljak fontossagukat. Ezek a
fiatalok jol megtanultdk Masaryk és Benes tanitdsait, melyek azt
hirdetik, hogy a cseh nép a nyugateurépai humanitds, a szabadsag,
a gondolat és az elvhiiség nemzete s ma mintegy Kelet felé védoje
a hitleri diktatara és reakcié ellen a francia forradalom eszményeinek.
Ezek a fiatalok jol megfontoltdk a szavakat és jol elolvastak azokat
a konyveket, ujsagokat, folyoiratokat, ahol a csehek eurdpai hivatas-
tudata a tarsadalom koznapi nyelvére forditottan tovabb ¢l lefelé,
egyre mélyebb rétegekig. Beszélgetésiikb6l nem is annyira a lényeg
érdekelt, melyet amugy is ismerhettem volna s melyet oly sok helyen
masutt is megtaladltam, hanem sokkal inkdbb a forma és a keret.
E fiatalokban ugyanis mar orakkal Praga elott elémvetiilt a mai
cseh tarsadalom gondolatvildga, melyet a konkrét tényékhez valé ra-
gaszkodas, az ismert tények redlis mérlegelése, a fOlismert, illetve a
javara szolgald principiumok konok kovetése és az élet ridegen realista
folfogasa jellemez.

Talan sokak eldtt idealtalan, rideg és emelkedéstelen ez a cseh
¢letfilozofia. Mégis: a mai cseh ,nagylétet® ez a konkretizmus ¢és
realizmus emelte fol. Es ez meglatszik Priga arculatan is. A mai
Praga egyszerre tiikkrozi a cseh szellem realizmusit az ebbdl a realiz-
musbol  kovetkezd modernség-kultusszal. Mindenben a mat és nem
a multat figyelik. Az érkezd els6 nagy impresszidja a Vencel-tér;
6ridsi, modern palotdival gdégdsen fesziil a reggeli sziirke égre a mai
Praga hatalmas foruma, ahol mindez a modernizmus, realizmus,
konkretizmus a  koznapi élet nyelvére atforditottan  megvaldsult.
De Pragahoz elvalhatatlanul hozzékapcsolodik egy hatalmas torténeti
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és mivészi mult emléke is. A Vencel-tér panoramaja a mat hozza
elénk; a pragai multat a Hradzin, a var finom panordmaja jelképezi.
Mult és jelen vajjon milyen kapcsolatban all ebben a liiktetd vérosban,
melynek mai életformédja oly véghetetlen tavolba lendiilt az elmult
szazadok formaitol?

Kissé bizalmatlan vagyok eleinte még a pragai modernséggel
szemben; régi emlékeim ¢és hajlamaim szivesebben vonzanak a barokk
palotdk dis homlokzatai s a félénken meghizod6 Oreg templom-
terek felé. Az elsé napok a multé. A pragai multat keresem a Vltava
fiisoros, szigetes partjain — vagy legalabb is megnyugtatd szintézist
kivanok a mult és jelen kozé. A folyd partja Pragaban elhanyagolt
s a szazadvég s a szecesszi0 fakd bérhdzaira tavolrol int a Hradzin
arisztokratikus 4rnya, mint a kispolgari jelenre a miivészi mult, melyet
a vorhenyeges alkony, mint bizonytalanul vildgitott kulisszat, egyre
tavolabbra és egyre nagyobb feketeségbe von. A Vitava szelid folyo
és sekély s hogy hajozhatd legyen, minduntalan vizduzzasztd zsilipek
gyorsitjdk lomha futdsat. A kora tavasszal még vastag jég teriilt a
csondes hullamok f6lé; a jégen vidam gyerkdcok korcsolydztak s
folotte toméntelen siraly jajgatott eleség utan; a 1ékekben vadkacsak
0zone kutatott. Ezt az idilli képet kiegészitik a partok Oreg vizi-
malmai, lankado fiizesei, flamand varosokra emlékezteté aprd csa-
torndi, melyek régi verseket, sotét legendakat idéznek. Emlékek,
mesék, mult és jelen folé szinte szimbolumként nyulik el Eurdpa
egyik legrégibb hidja: IV. Karoly csaszar, ez a legnagyobb esdi
kiraly, a ,haza atyja“ épittette ezt a zatonyos, sekély folyo folé. Két
védd kaputornya kozt, komoly boltozatai folott got és barokk szentek
exotikus sora nyujtozik szeszélyes hajlatokkal az alkonyi égre. Amott
kis emléktdbla, mely Nepomuki Szent Janos haladla helyét jeloli.
A var alkonyi panoramdjaban s alatta a hidban valami tragikus alaza-
tot érzek, valami odaadast és meghajlast a jelen felé.

Praga nagyon régi ¢és nagyon sziik, rendezetlen varos. Masutt
a hatalmas forgalom, a nyilt utak 4radata huz, itt -ellenallhatatlanul
vonz a régiség. A szimbolumma lett Karoly-hid tijan még teljes
vardzsaban ¢l a mult. A Klementinum 6riasi barokk épiilettombje,
klastromok, konyvtarak, kapolnak, templomok e tdmkelegé, ez a
kiilonleges pragai Escorial még elkisér egy darabig. Ma egyetemi
konyvtar a cseh jezsuita ellenreformécié e hajdani székhelye. Kapujan
didkok 06zonlenek ki; sok magyar szdét is hallok — de ezek a nagyon
modern fiatalok mintha rosszul éreznék magukat az oOreg kovek kozott.
Az este arnyaiba odon polgari hazak siillyednek el mellettem; csu-
csos homlokzatuk ¢és sdpadt ablakaik folott tiinddé szentek, antik
istenek. Roskadoz6 kapuik alol részeged6 zene ¢és proletdir kocsmak
durva zaja riaszt és beteg koldus konnyes verklije sir. Hajdan ezek
a sotét utcak Hus Janost lattdk. Itt all nem messze a Betlehem-ka-
polna, hol eldszor vette ajkdra a langold eretnektdl folizgatott tomeg
a németgylldlet jelszavait s a szot, melybdl azdéta a cseh allamcimer
folirata s Masaryk elndki jelmondata lett: ,,Gy6z az igazsag!™
Par szazad utan az eUenreformados osztrak-barokk kor gazdag fouri
palotdkat rakott a levegltlen utcak kozé. Az antikizalé Kkariatidek,
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a térhatastol megfosztott, sziik térre szorult homlokzatok ivei és nagy
ablakai, melyek Fischer von Erlach ¢és Diesenhoffer osztrak-barokk
mivészetét hirdetik, egy szebb korrdl beszélnek a kornyezé nyomor-
tanydk értetlen lakoinak. Ez a kontraszt kissé fojtogat. Ma sotét
lebujok, elhullott emberek alkoholos menedékei vonulnak meg Hus
Janos és a barokk fOurak emlékeinek O6lén. A pincékben hajnalig
torlodik, tancol az olcsé zene érzelgés hulldmain Praga alja; ez a
varosrész szinte ugyanigy haldokol, életteleniil, mint a ,szennyében
is kirdlyi“ Velence s a mult tetemeirdl igy ragjak a nagyvaros tomén-
telen apro férgei az utolso foszlanyokat.

Mint dradga halottat a siratok, Ugy gondozzdk ¢&s szeretik ezt az
»O-varost“ a régiségek s az idOtlen szépségek baratai. A mivelt cseh
é¢s német elmék elégikus szerelemmel tekintenek e so6tét, omld hazak
felé. De oly szerelem ez mar, melyben tobb az emlékezés nosztal-
giagja, mint az ¢élet és Orom. Hiszen a mai cseh embernek mar nem
kell a mult. Gattalanul akar élni; tér, levegd, tagas szabadsag ¢és
természet utan ahitozik. Eletstilusa nem véagyik a gotika és a barokk
utan. Ehelyett inkdbb a jove s a jelen formadit szereti, a sima feliile-
teket és modern mivészete a historizalas, a neobarokk, a stilus-
imitaciok  elfajzasaitol egészen mentes maradt. Inkabb szereti a
modern hazon az iiveget, a vasbetont, az acélt, mint a barokk Kkariati-
det. Minden historizdlas egész idegen ¢és megfoghatatlan szédmaéra.
Modernsége tehat tendencidzus és nagyon merev: a multat Onmaga-
ban sem szereti.

Innen van az, hogy a pragai antikvitasok finom baratai mar
nem birjak feltartdéztatni az 0j stilus rohamdt; ez betdor a legddonabb
utcdkba 1is ¢€s nyolc-tizemeletes iizlethdzakat rak az almod6o barokk
palotdk folé. A pragai antikvitas sokkal jobban {igye a varos kiilfoldi
baratainak, a szépség politikamentes kedvteléinek, naint a hang-
sulyozottan és kegyeletlenil modern cseh embernek. [gy magam is
szorongva gondoltam az antikvitds ¢és a Bauhaus-stilus kontrasztjara.
A csehszlovak koztarsasdg és tarsadalom fOltétleniil kihangstlyozza
modernségét, hiszen a barokk egy ma gyllolt kor feudalis és egyhazi
stilusa volt. Praga nagyon szerencsés varos: itt sohse pusztult el
semmi, itt mindenki épitett. Mily sajatos ellentét! — e modernségét
hangsulyoz6 Praga legszebb részletei épp azok, melyeket a ma leg-
gylloltebb korok épitettek: és ez az eUenreformacios barokk. A ba-
rokk felé a csehek ma gytlolettel tekintenek, mert a Habsburgok
és a jezsuitdk jellemzO stilusa. Mégis ez adja meg Praga felejthetetlen
vardzsat, panoramaja és apro részletei finomsagait.

A Hradzin oldalan, a kisebbik részen, a ,Mala Strana“-n bantat-
lanul 6rzik a mult emlékeit. A mult hangulata itt tokéletes. A var-
hegy labanal kusz6 utcdk és terek folé meredd monumentalis templo-
mok, fouari palotdk, az osztrak barokk legtokéletesebb Osszhangjat
adjdk. A varhegy a cseh kiralyok hajdani lakdval s udvardn a Szent
Vitus  székesegyhdzzal, szintén bantatlan egész. Mint szemrehinyd
szimbolum mered a huszita Praga folé a cseh katolicizmus ¢&s torté-
nelem e fokusza. De ma mar inkabb emlékezés és szimbolum tényleg
ez a szinte tulzott gonddal és ahisztorikus stilustisztasaggal folyton
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javitott székesegyhaz. Gazdag ivei mellett, a hires harangtorony
arnyan ott van Szent Vencel sirkdpolndja. A régi cseh katholikus
kegyelet ugy énekelt e gyongéd ¢és vértani fiatal fejedelemhez, mint
akdr a magyar gondolt Szent Istvan felé. Az 6 nagy miive volt, hogy
a cseh nép a keresztény-german kultirk6zosség tagja lett. De Praga
ma mégis inkabb Hus Janos varosa, mint Szent Vencelé. Szent
Vencel a németbaratsdg, a lojalitds és a mérséklet megjelenitdje,
Hus Janos a lazadasé, a nemzeti ,,0ncéliisagé”, a dacé, a németelle-
nességé, kiben a cseh Iélek megtalalta Onmagat. Palacky és Masaryk
szerint a cseh torténet alapgondolata, értelme wvallasi jellegli: a
Roma elleni harc — Hus ennek a szimboluma. Szent Vencel és Hus
egyforman a nyugathoz filizték nemzetilket. De a mai cseh koztudat
els6sorban Hushoz folyamodik: az & racionalizmusa, lazaddsa a mai
cseh ember legnagyobb ¢élménye s legnagyobb neveldi: Palacky,
Haviiéek—Borovsky és Masaryk mind Hus eszményét oltottdk az
addig lojalis és katholikus csehek szivébe. A pragai f6téren, az Oreg
varoshaza el6tt, got templomok, barokk fouri palotdk és szecesszids
bérhazak kozt ott 4ll a vértani eretnek dacos szobra .— nagyon rossz
utanzata Rodin ,Calaisi polgaraidnak; ez a szobor ma a cseh nem-
zeti kegyelet kozpontja s ide, ehhez a kemény vasalakhoz zarandokol-
nak a modern Priga emberei nemzeti iinnepeiken és nem Szent Ven-
cel aranyszovetek és marvany kozt pihend elhagyott ezeréves sirjdhoz.

Hts Janos ma annyiban lenditéje a cseh ¢letnek, hogy a cseh
ember Masaryk tanai nyoman az O alakjara sugarozza ra mindazt,
amit élete eszményeinek tekint: a racid, a szabadgondolat, a szabad-
sdg s az eurdpai humanitds kultuszat. Praga lendiilld6 modernsége,
mely az almod6 kisvarosb6l nagy metropolist alkotott, szintén ennek
a realizmusnak és racionalizmusnak az eredménye. Egy percre tan
meghokkenté a barokk s a Bauhaus egymasmeUettisége. De aztan
meglatjuk, hogy ez az egymasmellettiség mennyire a mai élet gyors
¢s mindenen elomld jellegét jelképezi. Félig foldbesiillyedt, poétikus
barokk templom mellett Bauhaus-stili autégarazs terpeszkedik és
Bata Vencel-téri kilencemeletes {ivegpalotija mogott, a Jungmann-
téren, bérhazak, bankok kozé ékelten all a ferencesek goét temploma;
merész ivei majd oly magasra nyllnak, mint a fényarban vsz6 {iiveg-
palota; halk falai aljan apr6 temetd, a modern tempd tOszomszéd-
sagaban évszazados sirkovek a bus fiizfak alatt.

Az 6 varos az esti szirkilletben egyre kihaltabb lesz s ahogy
az ujvaros, a ,NOvé Meésto“ felé megyek, egyre riadtabban bujnak
az oOreg hazak, a boltok, bankok, hentesboltok, cukraszdak villogo,
sima portdljai mogé; egyre nd a forgalom s a tegnapi Dbérpalotik,
lizlethazak egyre merészebben {itik fol sima homlokukat az avult
épiiletek folé. Csakhamar ujra itt van eléttem a Vencel-tér, most mar
nem a reggeli sziirkeségben, de az este teljes pompajaban, tarka szi-
neiben. Szdz ¢év el6tt elhagyott kiilvaros volt ez, lovasartelep, mely-
nek végén empirekapu vezetett a régi kirdlyi szOloskertek, a ,,Vino-
hrady — akkor a pragaiak kedves ,vidéki“ kirandulohelye — felé.
Ma a Vinohrady legszebb polgari része Praganak, sok bécsies formaval
és szinnel. A Vencel-térb6l azdéta a modem iizleti, tarsadalmi ¢és
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forgalmi élet legfébb foruma lett. Ennek a lejtds, hosszikas térnek
sz€lessége alig nagyobb, mint az Andrassy-Uté a Varosliget felé.
De mindent, mi Pragit jellemezheti, ez tomorit magdba. Az esti
égre hét-nyolcemeletes modern palotdk kiilldik merész {iveg- vagy
acélhomlokzatuk nappali fényeit. Ez mar egészen mas vildg, mint
a torténeti Praga és mult és jelen kiizdelme itt a jelen javara dol el.
A Vencel-tér a csehek szamara a legmaibb Eurdpat és a legeuropaibb
mai cseh életformat jelenti. Fénye, modernsége ¢és gazdagsaga mogott
nemcsak Szlovenszké nyomasztd csendjének és szegénységének arnya
all, de ott all az elmaradt, korlatjaiba zart cseh kisvaros is, melynek
idetévedt Oreg polgarai, barsonyfejkendds Oregasszonyai idegeniil és
haraggal topognak az érthetetlen fény és hangorgia kozott. A Vencel-
tér a cseh realitds legvégsébb kovetkezése — annyira, hogy itt lat-
szik meg, maga a cseh nép is mennyire idegen sajat nagyjaitol. A tér
végén ott all a cseh nemzeti muzeumnak a nyolcvanas évekbdl vald
jelentéktelen monumentalitdsu épiilete, nagy nemzeti buzdulasok és
adakozdsok emléke. Eldtte, a Vinohradyrol lesiklé enyhe lejtén pedig
ott all egyszerlien, mereven és senkitél észre nem vétetve Szent Vencel
szobra. Pragaban, akar mas kozépeurdpai fOvarosokban is, igen sok
a rossz szobor — de Szent Vencel szobra szomorti hatasadhoz az is
hozzajarul, hogy ez a szobor itt mennyire idegen az élettdl s mennyire
eltinik a tér forgalma kozott, nem 1Ugy, mint Hus Janos szobra a
varoshaztéren...

A kivilagitott konyvkereskedések nemrég még Masaryk miiveit
hirdették s nagy, Oles reklamok intették a cseh kozonséget, hogy olvassa
allamalkot6ja miiveit, mert elsdsorban is a tudds ¢és a miiveltség a
csehszlovak koztarsasag alapjai. A csehek sokat ¢és mohd aktudlis
érdeklddéssel olvasnak, szexuoldgiat, szocioldgiat, pszichologiat, vallas-
tudomanyt, filozofiat, kozgazdasigtant. A nagyszamu konyvkereske-
dések valtozatos kirakataiban szinte Kkeresztmetszetét nyerjiik szellemi
érdeklédésiiknek, melybdl szinte teljesen hidnyzik a  torténelem.
Ez a szellemi érdeklédés a jelen felé fordul és elsésorban politikai és
szociologiai természet. Az elmult években a cseh politikai irodalom
nagyot fejlodott. Elsésorban nemzetkozi kérdésekkel foglalkozik s ez
természetes is a koztarsasdg helyzetében; ugyanekkor egész sor
mil targyalja az eurdopai kisebbségi kérdéseket a finnektdl kezdve
a magyarorszagi szlovakokig. Az irodalomban a szocidlis regény ¢és
a szirrealista vers uralkodik. De Masaryk koényvei ma mar nem

proféciak a cseh ember szamara — s aki az agg politikus-filozofus
konyveiért a pragai konyvesboltokba belép, az vagy német, vagy
magyar...

A Vencel-téren nyiizsgd nép, Priga népe, nem az orok dolgokban
¢l; minden gondjukat a jelen foglalja el. Fiatal jampecek (a pragai
argot szerint ,Pepiknek) nyilizsognek itt nagyon kihangsulyozott
modernséggel és eleganciaval, bizonytalanul széles nadragban s bi-
zonytalanul kis kalappal szokés fejiikon s a szokol-nevelésben kispor-
tolt alaki fiatal ndék, kik egyre nagyobb lendiilettel teszik magukéva
a nyugati eleganciat. A Vencel-tér Praga korzoja és foruma. A mozik,
éttermek, fényes, két-haromemeletes kavéhazak nyelik az embereket
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hatalmas hodalyaikba. Praga a habord utan kezdett modern varossa
fejlédni s a szlik utcdkban, a régi hazakban kevés a hely. A ma diva-
tos pragai haztipus nagyon praktikus és a hely legaprobb kihasznalasa
jellemzi. A pincét a mozi, a bar s egyéb szorakozohelyek foglaljak el.
A  foldszinten nagy, fedett atjar6 udvarok vannak, ,passage“-ok,
fényes Tlzletsorral, akar az olasz ,galériddban. Az alsébb emeleten
van a kéavéhaz s ezutdn jonnek csak a lakohelyiségek. Praga ma sokkal
inkdbb a kavéhdzak varosa, mint volt Budapest a haboru el6tt. S a
kavéhaz mellett az életstilust az automatabiiifé szabja meg. Munkdja
utdn ide siet a magasrangu katonatiszt, a sof6r, a miniszteri tanacsos,
a szomszéd Graben korili pénznegyedbdl a bankhivatalnok, akar
a szegény didk s természetesen a belvaros munkéasai és kereskedelmi
személyzete. Ennek az élet egyszerli kiilséségei az oka. A pragai
ember nagyon takarékos, akar a francia kispolgar és szereti minél
lejjebb redukalni élete kiilsGségeit és kiadasait. Es mivel szeretnek
jol enni ¢és emellett keveset kolteni, ezért keresik fel olyan tomegben
ezeket az automatabiifféket, melyeiméi talan csak az étteremszeriien
berendezett hentesboltok, hol az 4aru egyuttal elfogyaszthaté is, na-
gyobb forgalmuak. A pragai ember tarsadalmi élete nem az otthon,
de a nyilvanos hely koril forog; a legkiilonb6zobb hivataskorok
jol megférnek ugyanazon a helyen s nincsenek ,uri“ vagy ,kevésbbé
uri helyek; a demokracia nemcsak elméletben, de gyakorlatban is él.

A polgari ¢és gazdag modern cseh tarsadalmat fejlédéstdrvényei
tényleg a demokraciara és a tarsadalmi kotetlenségre utaljak. De a
félszeg cseh kispolgarbol vagy osztrak hivatalnokbdl csak Masaryk
¢letmiive nevelt emberileg fOlszabadult embert a mai racionalista
és demokrata formaban. De ez a felszabaditott tomeg halatlan
Masaryk ¢és Benes tettei irdnt. Az idGsebb ¢és férfikorat é16 nemze-
dékben még ¢él az allamalkotok s a demokracia eszméinek dogmatikus
kultusza. De a fiatalsag mar elfordult ettdl az életeszményt6l. A cseh
fiatalsdg vagy kommunista, vagy fasiszta. A majus elsejei Oridsi Vencel-
téri folvonulason a polgari partok, beleértve a kispolgari szocidl-
demokratakat, mind eltorpiiltek e két dominans ellenfél szazezres
tomegei mogott. A kommunistdk  vOrds  zaszlotengere alatt  pedig
nemcsak munkasok ¢és ezek kozott is 60—70 éves Oreg emberek és
asszonyok  kiabaltdk  szavalokorus-szerlien a  jelszavakat; ,éljen a
vorés Moszkva®“, ,¢éljen Sztdlin“, ,éljen a vOrds hadsereg”, ,nem
Masaryk kell, de Lenin“ stb., hanem lelkes fiatalok oridsi tomege is,
a ,voros diaksag“. De talan még tobb fiatalember gyllt Stiibmy
HLhemzeti egység“-ének kék zaszloi ald, kik meg nem a nemzetkoziség,
de a legmerevebb nemzeti -elzarkozas jelszavat kiabaltak: ,nie, néz
narod!“ — semmi, csak a nemzet! Es valljuk be, a pragai nép
szive ez utobbiak felé huaz. Benea Pragaban nagyon népszeritlen,
de annal népszeriibb Masaryk ¢és nyugati cseh orientacidja konok
ellenfele: Kramar. A vélasztdsokon még az O aldasaval indult a
hatalom fel¢ Stribmy ,nemzeti egysége“. A pragai tomeg Stribrny
bulvarlapjat bijja és tdéle tanul egyforma gytlildletet a mai rendszer
és az altala tlrt“ kisebbségek ellen. Masaryk nevét még a tisztelet
nimbusza vonja be; helyette Benesben latjdk a cseh nacionalistak
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a mai rendszert, melyet nemzetietlennek, nemzetellenesnek, defe-
tistanak tartanak. Benes kiviilrél nézi, Euroépa szemszogébol a cseh
kérdéseket, mig ez a tomeg mindent beliilr6l tekint. A Hradzin és
a pradgai nép annyiszor néztek egymadassal farkasszemet. Ma talan
valtozott formédban, tjra ez a helyzet. A Czernin-palota barokk-
termeinek fényében €16 kiiliigyminiszter helyett a jovidlis Stribmy
a pragai nép kedvence, a pradgai mulatohelyek latogatéja, ki még
politikai  vezérkaraval is  kavéhdzban, pezsgéfroccsok  fogyasztisa
kozben elmélkedik a cseh diktatira jovojérél, nem 1ugy, mint a zar-
kozott Benea.

A Vencel-tér a koho, ahol a cseh ¢let jelenségei és belsé ellen-
tétei forranak. Este, a fényrekldmok daradataban, mintha érezni lehetne,
hogy Praga kissé a weimari Berlin 0rokose s van is ebben valami
igazsag, ha ratekintlink ezekre a kék, fehér, lila fényben izz6 felho-
karcolokra. Igy jon ismét Praga felé a német befolyas s a weimari
Berlin hatdsat még fokozza az itt €16 rengeteg német emigrans. De
Praga azért ma végteleniil idegen a németségtdl, ahogy a cseh miivelt-
ség is teljesen felszabadult a haboru el6tti tulzott német befolyds alol
s inkabb fordult Franciaorszag, s6t még inkabb a cseh humanista
vilagszemlélethez  és  természettudomanyos  racionalizmushoz  kozeli
angol szellem felé.

,»Cseh humanizmus®“ — a politikai élet s féleg a magyar kisebb-
ségi sors el6ttink ezt a fogalmat gyanussd teszi. Ez a fogalom azonban
jo alkalom, hogy mélyebben pillanthassunk a cseh Iélekbe. A csehek
humanizmusa kettés oldala. A cseh ember a mai Eurépaban nagy
hivatastudatot érez. iligy ¢érzi, hogy a diktatirak s a XIX. szazad
eszményeinek omlasa kordban, a barbar Kozép- ¢és Kelet-Eurdpa
felé egyedil 6 a véddje németekkel, inagyarokkal, lengyelekkel szem-
ben a nyugati miveltségnek, az értelemnek, a szabadsagnak, az
emberi  szolidaritasnak s mindannak, ami a francia forradalom
hagyatékat jelenti. A  cseh  ,humanitds”, a cseh ,humanista®
miveltség igy nem a mult, az antikvitds felé fordul, hanem
inkdbb Anglia vagy Franciaorszag szellemiségének egy része, a lai-
cista, racionalista, radikalis Nyugat felé: szamara ezek jelentik
az emberiesség magaslatait. A cseh ember hivé természetii,
a cseh torténet ,gértelme” valldsos jellegi: ma a cseh ember
konokul hisz sajat eurdpai ¢és humanitrius hivatdsdban s eszmé-
nyei idotallé  értékeiben. Masfeldl viszont ez a ,humanizmus“
korlatolt és ©nz6é jellegii. Els6sorban azért van ez, mert a cseh
hivatastudat eleve csak Onmagat tartja, Hus, Comenius, Palacky
¢s Masaryk neveire ¢és életmivére appelldlva, az eurdpai miive-
16dés, szolidaritds ¢€s emberiesség egyetlen zaszlovivdjének Kozép-
Eurépaban s mar e fogalom folvetésével kizart ezen tulaj-
donsagok birtokabol mas népeket. A csehek humanizmusa azonfeliil
elsdsorban nem is annyira eurdépai ¢€s emberiességi €érzés, mint
inkdbb a nemzeti 0Onzés és Osszetartds eszkoze. Igen, a cseh
tarsadalom Onmagaban és Onmagaval szemben demokrata, huma-
nista s lehetévé tesz a Dbeléje tartozénak minden szabadsagot,
érvényesiilést, szellemi és emberi kifejlést, de ugyanakkor kevély
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és zarkozott merevséggel utasitja el masoknak, pl. a kisebbségnek
ezen eszmények gyakorlati hasznaiban, eredményeiben valé rész-
vételét.

Praga szellemi ¢életét 4athatja ez a humanitarius frazeologia.
De ¢épp a legjelesebb cseh elmék érzik itt az eszmény és a
valosag nyilvanvalo  ellentéteit, nemcsak a  Koztarsasag népeinek
egymaskozi  viszonydban, de magidban a cseh tarsadalomban is.
A cseh hivatdstudat és nemzeti Onzés kultusza rideg frazist
formalt a humanista eszményb6l, mely ma a cseh élet aktualis
jelszava. A cseh nép nagy gondolkoz6i ma mar féltik nemzetiiket
ett6l a  fraziskultusztol. A humanizmus“  jelszavat  Masaryk
hozta be a cseh ¢életbe. De pozitiv tartalommal nem tudta mar
e jelszot megtdlteni. Ferdindnd Peroutka, a csehek legnagyobb
é¢s legmiiveltebb  publicistaja  époly jol latja e ,humanizmus®
képmutatd jellegét, mint a cseh szellemet az angolszasz huma-
nizmus valdsagaihoz és tisztasagdhoz kozel hozni akar6 Emanuel
Radl professzor, ki ma a cseh ¢let legmaganyosabb és legdszintébb
kritikusa. Jol latja a cseh ,szabadgondolkoz6“ és  nacionalista
nevelés hidnyait s a cseh nacionalizmus tulméretezett jellegét.
Figyelmét foleg a német kérdés koti le s kiméletleniil ramutat
a cseh nacionalizmus kiméletlenségeire. Szeretné minél jobban az
angolszasz  kereszténység  tisztult  légkoréhez  kozelebb  vinni  a
cseheket. Vezetdje a cseh JUCA-mozgalomnak, a cseh intellek-
tualis fiatal elit 4j tomoriilésének.

De mig Radl és Peroutka még nyugatabbra akarjak vinni
a cseheket, hogy elfakulé frazisidedlbdl a cseh nyugatiassagot
valosaggd tegyék, Praga s a cseh élet messzebbi tavlatok felé
tekint. Pragat egyre jobban érdekli ismét a szlav vildg. Ez a
mohd és telhetetlen Nyugat-vagytol flitott varos kezdi 10gy érezni,
hogy hivatasa van a szlav életben. Es lassan a nyugati felszin
alol szlav  jegyek iitkoznek el6. Praga ma szlav metropolis és
a szlav  vildg legfontosabb  varosa, mely Oszintén és  nagy
eredménnyel dolgozik a nyugatiassag €s szlavs'ag nehéz szintézisén.

Szlovenszké szitk és elzart vilag Praga szamara. A  pragai
ember csak nagy korvonalaiban ismeri ezt a romantikus, taji és
etnografiai  érdekességli  orszagrészt; a  szlovdk nyelvet gyakran
nézik orosznak, lengyelnek vagy horvatnak. Innen ered azutdn
a cseh wuralkodo attitlidje Szlovenszkoval szemben. A cseh ember
racionalista és csak azt fogadja el, amit lat vagy tud — és mivel
Szlovenszkorol azelétt dogmatikus politikai  frazisokon kivill (,,magyar
elnyomas®, ,csehszlovdk  nemzetegység®) nagyon keveset tudott,
tehat nem tudja feltételezni, hogy az & bejovetele el6tt is volt ott
tarsadalom, emberiesség, kultara... Most erre nem is térhetek ki:
de Pragaban még kevesebbet tudnak a magyarokrol. Tudjak, hogy
Szlovenszkéon ¢l egy magyar kisebbség: ,,a mi magyarjaink® — de
hogy hol és hogyan ¢él, err6l alig van az atlagos, kozéposztilyi, nyu-
gati  dolgokban jartas cseh embernek fogalma. Legtobben azsiai
barbaroknak tartjdk a magyarokat. A magyar irodalombol Molnart
és Kormendi Ferencet ismerik. Azok talan tObbet tudnak, akik a
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pragai magyar diakokkal érintkeznek; az ilyen emberek szivében
gyakran tdmadnak politikdn folilemelkedd, megértd emberi szimpa-
tiak, de ezek sohse szolnak a nemzet és nemzet, csak az ember és
ember kozti viszonyhoz. Most arr6l sem szolhatok, hogy milyen
ezeknek a pragai magyar fiataloknak mindennapi élete. Csak egy
kiilonbségre hivom fel a figyelmet. Szlovenszkét és az ottani magyar
ifjusagot  eddig  kizar6lag mint ,mozgalmat® szemlélték  nalunk.
Es ezeket a viharos ,jmozgalmakat “ is Pozsonyon at nézték. Pozsony-
ban a délszlovenszkdi agrarmagyarsdg ifjusaga tanul s igy ezek a
»mozgalmak®  népiesek, ,szocidlisak lettek; ez  természetes s
az ottani nagy magyar tomegek miatt. De ¢l Szlovenszkon egy varosi
magyarsag, vegyes vérséggel és magyar kultGrdval; ma ennek a vérosi
magyar tipusnak Kelet-Szlovakellenes, a nagyon régi és nagyon mivelt
szepesi, sarosi, kassai lakossag fiatalsiga a reprezentansa. Ez az a
tipus, melyet Szvatkd6 Pal egyszer ,indogermdn magyar“-nak neve-
zett, hiszen fajisaga kevert, ¢életformaja egészen nyugati. Ma ez a
fiatalsdg Pragdban tanul, hiszen Kelet-Szlovenszkénak Pozsonnyal ¢és
a nyugattal vajmi kevés kapcsolata van. De a pragai fiatal magyar
nem ,mozgalmi“ ember, hanem heroikusan individualista. Ezt az
individualizmust az otthonbol hozta magaval, a régi nemesi vagy
polgari 1égkorbdl. Es még tovabbfejlodott ez az érzés azaltal, hogy
Kelet-Szlovenszkon a magyarsag alapja az egyén és nem a 20 sziza-
léknyi létszammal kollektiv  kisebbségi jogokat bird tomeg. Itt az
egyéni bevallds, a magyarsag egyéni vallaldsa a fontos e vegyeslakos-
sagi vidéken. Praga a fiataloknak az ¢élet teljét és gazdagsagat nyljtja
mozgalmas, szines életével. Aki nem bir emelkedni, hamar elsiillyed-
het a nagyvaros léhasdgdban. De aki mar lelki alkatanal fogva fogé-
kony s tan otthonrdl is magaval hozta a miveltség szeretetét, az
ebben a tavolabbi perspektivakat nyujtdé 1égkdrben a  szlovenszkoi
kisvaros fojtottsaga utan hozzajut Eurdpahoz; ez a miveltség nem
konyvmiiveltség lesz, de az élet ismerete és nem torténeti jellegl,
de inkabb =zenei, szocidlis ¢és irodalmi. A vidéki maganybdl Praga
csabjai kozé meriilt atlaglelkek nem is érzik annyira a sok 1j inger
kozt magyarsaguk terhét és tudatit — ez csak keveseknek adatott
meg koziilik, hogy tisztan érezzék az dket koriilvevé nagy maganyt.
Szlovenszkd, szlovdkok és magyarok tényleg maganyosak Praga-
ban, mert Praga rajtuk 4t messze Kelet felé tekint. Praga nagy szlav
hivatdst szant magéanak. Itt most nem érdekelnek az orosz-cseh vi-
szony politikai koriilményei és fordulatai. Itt csak annyit emlitek f6l,
hogy e messzetekintd kapcsolatnak nagyon is megvoltak az eszmei
alapjai. Ez volt egyfelol a csehek panszlavizmusa. A cseh pan-
szlavizmus teljesen idegen volt az orosz carizmustol, mindig demo-
kratikus vagy jellemezte, ahogy a csehek az emberek kozti egyenld-
séget tekintik életiik céljanak és formajanak, gy a szlav népek viszo-
nydban 1is mindig egyenlOséget, demokraciat ¢és nem cézarizmust
akartak. Masaryk, aki nyugat mellett az orosz léleknek is igen nagy
ismerdje volt, formulazta meg ezt a torekvést a legvilagosabban.
Ma ez a vagy a carizmus vEégsé bukasaval megvalosult. Masfeldl
pedig a cseh tarsadalom mindjobban szaturdlva van a szocialis gon-
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dolattal. A szocialis torekvések megorokitése ma legfébb anyaga és
¢lménye a realista és racionalista cseh irodalomnak, melyben a racio-
nalizmus altal lefojtott szlav érzésteliség 1igy taldl wutat maganak
— s itt mar évek Ota az orosz szocidlis regény a mintakép. A cseh
intelligencidanak ma is nagy orosz miveltsége van; igy Osszetarsul
a cseh érzelmek két eleme: a szldv érzés és a szocidlis eszme a mai
Oroszorszag iranti baratsagban.

A csehek ezt a szlav vagyat atvaltjak realitdssd. Prdga ma idegen
Szlovenszkoval szemben ¢€és nem ismeri népeit és foldjét. De chelyett
ismeri az ukran-lengyel ellentéteket és ismeri a tavoli Oroszorszagot.
Ez a kiils6leg annyira nyugati varos ma a szlav tudas kozpontja. A Lob-
kovitz-palotdban elhelyezett szldv intézet honaprol honapra bocsatja
ki hatalmas publikacioit, melyek a legaprobb részletekig folvilago-
sitjdAk  az érdeklédét. Epp legutobb jelent meg oroszul egy nagy
munka, mely harom vastag kotetben targyalja a cseh-orosz kapcsola-
tokat — egyelore csak a XVIII. szazad végéig. Folyoiratok, eldada-
sok hivjak fel a kozonséget a szlav problémék fontossdgara s mélyitik
el a tudatot, hogy a csehek hivatdsa ennek vezetése és megmiivelése.
A cseh demokracidban pedig a politika organizalt és szocialisan szer-
vezett tarsadalom torekvéseibdl sziiletik — s ma ez a tarsadalom
igen fogékony egyfel6l a szlav vilag, masfelél az eurdpai kiilpolitika
irant. A cseh lapok egyediili fontos része a kiilpolitika, a belpolitika
igazdn nem ¢érdekli a maga egyéni dolgait mindennél tobbre tartd
politikus cseh polgart. Praga azzal a tanulsaggal szolgalhat, hogy
emellett a nagy érdeklédés és folytonos mozgas mellett a csehek
racionalis logikdval, realizmussal ¢és a konkrétumok szambavételével
viszik eldre a maguk iigyeit. Ez talan a legnagyobb tanulsdg, amit a
magunk javara Praga s a cseh szellem megismerésébdl merithetiink,
s amit kemény munkaval hasznunkra fordithatunk.

GOGOLAK LAJOS



