
PAYING GUESTS

NYÁRI TAPASZTALATOK ezek, melyeket a magyar vidé-
ken szereztem s melyeket tán nem érdektelen tél közepén
elmondani — az eljövendő nyaralás számára. Vidéki

tájainkat, a Balaton, Bakony, Mátra, Mecsek, Bükk, a
Hegy alj a, Duna-Tisza mente vidékét a mai gazdasági válság alatt is
mind többet látogatja a pesti ember. Vándorló kedvét és pihenésre
való vágyát ugyan nem tudta megölni a pénztelensége sem, de valuta
nem igen van kezében. A Lidó, Északi-tenger, Swinemünde, az
Alpok s más hívogató helyek látogatása helyett felfedező útra kel.
Vagy megnézi a magyar pénzen is megjárható hazai üdülőhelyeket,
vagy a magyar vidék szép kúriáiba kerül fizető vendégként.

Szinte tragikomikus az a tény, hogy ez a paying-guests rendszer,
mint annyi más józan intézmény is, a háború utáni szegény magyar
glóbuson született. Angliában oly régi, hogy angol ismerőseink leg-
többje alig tudná megmondani eredetének idejét. Ott csaknem meg-
szüntette a háború és a belőle támadt gazdasági zűrzavar, nálunk
szinte egy csapásra kelt életre. Hogy nyomorunk egészséges magza-
tot hozott-e a világra, azt majd a jövő mutatja meg. Ma él és virul
ez a gyermek s nevelőit e szűkös időkben oly téren juttatja anyagi
előnyhöz, amely azelőtt inkább a romlásukat jelentette.

Az a jól megalapozott vidéki háztartás, a jó konyha, amely a ma
sokat emlegetett „régi szép idők“ dinom-dánomjával csak a vagyont
fogyasztotta, ma pénzt szállít a házhoz. Ha nem is lett újabb vagyon
forrása, de azt legalább nem apasztja és olyan szerephez jutott a fizető
vendég ellátása révén, amelynek józansága kívánatossá teszi állandó-
ságát. Hallottam oly birtokosról, akinek nemcsak a saját háza van
állandóan tele fizető vendéggel, de igénybe kell vennie más falusi
házakban bérelt szobákat is vendégei részére. Úgy mondják, e boldog
gazdának rég volt saját megélhetésére oly kevés gondja, mint ma!

Más okból is örülhetünk e szokás elterjedésének. Ma, amikor
annyi okunk van félni a nemzeti társadalom további szociális szét-
tagoltatásától, valami missziófélét láthatunk abban a szeretetreméltó-
ságban, amellyel vidéki kúriáink válogatás nélkül látnak vendégül —
ha pénzért is — anyagi erejében gyengült grófot, pénzarisztokratát
és lateinert, városba szorult dzsentrit és falura vágyó iparost, keres-
kedőt, polgárt és katonát. Kiki egyszerű módon találja meg nyári
üdülése idején a városban hiába kergetett ideált, a „beatus possidens“
bár rövid lejáratú és csalfa, de mégis jóleső illúzióját.

Ugyan nem hiszem, hogy ez a paying-szisztéma bármelyik fél
részéről a szociális asszimilálódás lehetőségének tudatát keltené fel,
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további tartóssága és józan folytatása éppen e célzatosságtól való
mentessége folytán mégis eredményes lehet e téren. Elég itt röviden
arra rámutatnom, hogy azelőtt másnyelvű városainkat éppen a
célzatosságtól, mentes és minden ilyirányú szervezést nélkülöző élet-
folyamat maga, a magyar életforma és kultúra szinte öntudatlan köve-
tése tette teljesen magyarrá!

Pénzbelileg kedvező következményei mellett ez volna e rendszer
egyik erkölcsi hatása. A másik, anélkül hogy a nyaralásba általában
hazafias motívumokat kellene belemagyaráznunk — hiszen nyaralni
nem hazafiságból vagy hazafiatlanságból megy a kultúrember, hanem
szükségből s vándorlókedvétől hajtva —, az az erkölcsi erőgyarapodás
lenne, amely a magyar vidék és józan népe megismerésével jár. (Nem
hiszem, hogy a nyaralás és utazás kérdéséből a magyar ember —
minden elterjedt közhely ellenére is — kevésbbé volna „hazafias“,
mint más népek fiai. Találkoztam olyan olasszal, aki ismeri Buda-
pestet, de még nem látta Firenzét s ismerek olyan angolt, aki ottho-
nosabb Indiában és nálunk, mint saját szűkebb hazájában.)

A vidéket járva, alig lehet meghatottság nélkül nézni azt a heroi-
kus küzdelmet, amelyet agrár lakosságunk puszta létéért folytat.
Mintha a Gondviselés megpróbáltatásunk terheit akarná növelni az
egyes vidékeken évek óta ismétlődő aszályokkal és áradásokkal.
E tengernyi gond és csapás közt ott áll a magyar paraszt mint a magyar
társadalmi rend ma is konzervatív őrzője és jövőjének legnagyobb
erőforrása. Az,,úr“-ral szemben való szolidáris érzését naív formában,
de józan ésszel közli velünk: „Nem megyünk mi uram másfelé, se kom-
munistához, se balra,—csak olcsóbb volna a petróleum meg a ruha!“

Ez nézetem szerint a falu gazdasági problémájának egyik kulcsa.
A falu erkölcsi problémája a jó pap, jó tanító, jó jegyző, meg-

értő és okos orvos és a szociális érzékű földesúr kezében van. Más
a tartalma, más az arca a falusi életnek, ha ilyenekkel találkozik az
ember. Az ily vezetőkkel bíró faluban van kommunális érzék, nincs
roham az adószedőkre, nincs kiélezett agrárkérdés, nincs gyűlölet a
„nadrágos“ ember iránt; az ilyen helyen néma a gyűlölet s a tiszta
emberszeretet hangján szólal meg a legszebb humánum. Az üyen
falu közel hozza a városi embert a gazdához!

Rövidlátónak mondhatnánk azt a társadalmat, amely a jó falu-
vezetést, ezt a ioo%-os lélekmentő és nevelő munkát nem méltatja
kellő jutalomra s rögtön gazdasági lehetetlenülésről beszél, mihelyt
nem a „produktív“ termelésre, hanem az „improduktív“ intellektuális
munkára kérik tőle az adófilléreket.

Nehogy félreértsen a szíves olvasó. Fenti megjegyzéseimmel
nem akarok avatatlan kézzel hozzányúlni a falu kérdéseihez, hisz a
magyar agrár-problémák egyetemét nem tekinthetem oly egyszerűnek,
hogy csupán „petróleum-ár“ kérdéssé vagy a pap (jegyző, tanító,
orvos) választása személyi kérdésévé egyszerűsíthetném le. Az átfogó,
intézményes megoldást alig fogjuk elkerülhetni! De ez csak fél meg-
oldást jelent, ha az érintett erkölcsi kérdéseknek kellő fontosságot
nem tulajdonítunk. Éppen hivatása miatt tulajdonít e sorok írója
ez erkölcsi tényezőknek és az egyéni jó munkának nagyobb jelentő-
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séget, mint az a gépek mai világában általában divatos. Pedig a gépen
is csak a szellem uralkodik s nyugodtan vallhatjuk ma is a régi igaz-
ságot: az ember elveszti méltóságát, életének szép és nemes értékeit,
— ha kielégülést csak anyagi téren keres!

ENGEM IS falura hívott az idei nyár. Határállomáson szállók ki.
Valamikor fürge, hosszú gyorsvonatok sorozata járt e síneken a
Tátrába; velem egy három kocsiból álló rövid kis vonat érkezett
ide, alig egy-két utas lézeng az ablakokban s néz farkasszemet a
kíváncsi cseh fináncokkal.

Átkocsizunk a Hernád hídján. Csonka-Abaúj dombjain jár
kocsink hegyen-völgyön át, eltávolodunk a folyótól, majd vissza-
térünk hozzá: itt már ez a határfolyónk! A túlsó oldalról „csehszlo-
vákok“ színmagyar hangját halljuk, ekébe fogott lovaikat biztatják.
Előttünk a Hernád szép széles völgye, jobbra-balra félkaréjban erdős
hegyek változatos panorámája, egy-egy kopár kúpon várrom: Bol-
dogkő, Regéc. Kúpos, erdőborította hegy lábánál őspark — szeren-
csére még nincs itt az alkonyat1 — takar el egy nagy, tornyos vár-
kastélyt! Előtte állunk meg. Téglaalakú, zölddel befuttatott vén ház.
Északi oldalán két zömök torony, köztük lépcsős feljáró, a hatalmas,
vasveretes kapu felett régi óra. Csak az üdvözlésünkre fátyolt lengető
várkisasszony hiányzik az ablakból, hogy teljesen a középkor hangu-
latát érezzük. Mátyás korában már állott ez az — akkor bizonyára
erődítésszerű — épület, körülötte a parkot megkerülő árok, egyik
oldalán patak. Akkor a Kékedyeké volt, a nagy király itt töltött vala-
melyik pestisjárvány idején egy telet. A kis falu szélén, erdő sarkán
langyos, kénes forrás. Reumások már Mátyás korában is áztatták
vizében beteg tagjaikat. Ma a Melczer családé a ház is, fürdő is,
házasság révén szállott reá mind a kettő.

A park szélén kápolna. Tiszta, csendes ruhájú, értelmes arcú
falusi nép zsúfolásig megtölti, ősz pap áll a szószéken. A felvidékről
elüldözött piarista tanár. A tízparancsolatról prédikál. Ne ölj! Egy-
szerű, kerek, világos mondataira felfigyel falusi hallgatósága, de
épülést találhatnak szavain az elmélyedésre képes városiak is! Pátosz
nélkül szól, nem keresi a hatást sem betanult külsőségekkel, sem ki-
cirkalmazott szólamokkal. Azt hiszem éppen ezért van akkora hatással
híveire. Mindenki érzi hangján az őszinteséget, amelyből kicsendül
a tiszta emberszeretet melódiája. Sokszor és sokfelé hallottam prédi-
kálni. így ritkán. Az ilyen beszédekről kellene mintázni minden szónok-
latot, amely a falun hirdeti Isten szavát!

E kivételes ember egyéniségét megismerve megérthetjük, hogy
benne nem hivatalos állása viselőjét látja csupán a falu, hanem a
tapasztalt tanácsadót, az önfeláldozó, betegek, aggok látogatására s
minden apostoli munkára mindig kész keresztényt!

Hogy munkája még e jóravaló nép körében sem könnyű, ahhoz
tudnunk kell, hogy ez a nép, amely soha semmit sem lop — jóllehet
mindenütt, kastélyban s falukon minden ajtó nyitva van, — lelki—
ismeretfurdalás nélkül dézsmálja a fát abban az erdőben, amelyben

1 V. ö. Rapaich cikkével, Magy. Szemle.
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mint famunkás dolgozik. Ez nem bűn, nem lopás szerinte: „Hisz
ebből élünk, uram!“, mondja naivan, őszintén, a bűntudat legkisebb
jele nélkül. Tudnunk kell azt is, hogy e határmenti területet az új
határ egy csapással elvágta természetes piacától, Kassától. Az itteni
uradalmak p. o. a tejet Nyíregyházán kénytelenek értékesíteni. Itt
sem kisebbek a határátlépési nehézségek, mint egyebütt.

Örömmel hallja az ember a falu szépszámú gyerekseregének értel-
mes válaszát minden kérdésre. Tanító és felesége lelkesen egészítik ki
a lelkész nevelő munkáját.

Jegyző nincs, a legközelebbi orvos Gönczről (12 km) jár ide.
A járási székhely országúton 25 km-re, csak száraz időben járható
szekérúton 12 km-re van innen.

Napsütéses reggel, a völgyön kékes köd ül. Felmászom a Szurok-
hegyre (645 m). A nap már magasan áll, mire felérek. Felszállt a köd,
verőfényben csillog a kassai dóm bádog kupolája (ide 20 km). A völgy
megnyílt, Észak felől 3 ezüst szalag kígyózik felém: a Hemád, Tarcza,
Ósva. Nyugaton, a párás látóhatáron inkább sejtem, mint látom a
Tátra csúcsait!

A trianoni határon állok. Tőlem balra, le végig a hegyoldalon
apró kis fehér pontok, a trianoni határ jelző kövei. A határon túl,
egymástól alig néhány kilométerre hatalmas, emeletes vörös épületek
sora hivalkodik: a cseh határőrség kaszárnyái. A Kassára vezető
országutak határsorompói előtt bogárhátú kis fehér vityillók: a magyar
határörs szerény kunyhói. Az idevalók úgy tudják: a cseh kaszárnyák
pincéi bombaálló lőszerraktárat rejtegetnek.

Körülöttem kék szemű, szikár tót parasztok tisztítják a határ-
sávot. „Túlról“ jöttek. Fontos a munkájuk: a gaztól szabadítják meg
a fehér kövek környékét, nehogy valaki a bozótban határsértést
kövessen el. Kedélyes, tempós viselkedésükön meglátszik, hogy nap-
számba dolgoznak. Örömmel kapnak magyar, majd horvát szavamon
— készséggel mutogatják a napsütéses falvakat: Abaújnádasd,
Hernádzsadány, Bárcza, Enyicke, Nagyida...

Elköszönök tőlük. A szót magyar kísérőm veszi át. Ott, a hegy
lábánál, a határt nagy tisztás fogja át. Véletlenül egy napon tartott ott
majálist a kékedi magyar és az abaújnádasd! „csehszlovák“ iskola.
A fiúk, kijátszva mestereik éberségét, előbb szóval csatáztak, majd
nem respektálva a határ emelte kínai falat, nesze te magyar, nesze te
cseh kiáltással parázs kis testvérháborút rendeztek. (A mi gyermek-
korunkban a „cseh“ még az „osztrák“ gyűjtőszóban bújt meg!)

Tovább megyek, jobbra. Itt a határmenti hegyek erdei a híres
Károlyi uradalom vadászterületeit borítják. Ide látszik a határszélen
a László-tanyai vadászkastély arrább a füzesi várrom (541 m).
Leszállunk a hollóházai völgybe (320—400 m a tenger színe fölött.)
A faluban még működik a környék kaolinját feldolgozó kőedénygyár.
Valamikor úri kedvtelés és vállalkozó erő alapította, ma bérlők kezén
van. Újabb hegymászás után Füzéren vagyunk. Újabb meglepetés
útunk gazdag flórája után. Házigazdám egyik szobájának fala tele
van a környék lepkéinek gazdag gyűjteményével. Van olyan species,
amelynek több tucatnyi aberrációja adja meg a gyűjtemény kiállítá-
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sának azt a színpompát, amely alig áll hasonló brazíliai kollekcióké
mögött. Pedig úgy mondják, ott a legszínesebbek a lepkék. Még egy
kapaszkodó, de megérte a fáradságot. Fent vagyunk Perényi Péter
nádorfi koronaőr hajdani várának romjai közt. Finom, még elég ép góti-
kus kápolna maradványai állnak déli szárnyán. Középütt keresztet
emeltek annak emlékére, hogy a mohácsi vészt követő zavaros idők-
ben e kápolna adott hajlékot a szent koronának.

Nem tudom, vájjon a Műemlékek Országos Bizottságának mód-
jában áll-e a kápolna helyreállítását szorgalmazni — bizony megérné
a ráfordított munkát és pénzt!

Talán érdekelheti a nyilvánosságot, hogy a felvezető kacskarin-
gós út utolsó szakaszát egy lelkes pap vezetésével kis cserkészfiúk
vájták a sziklába. A kirándulás romantikájához tartozott volna az ev

környéken elég gyakori viperával való találkozás is! A sors nem
így akarta. Egyébként az itteni hegyilakók szerint a vipera félénk,
ártatlan állat. Lépések zajára rögtön elmenekül s különös balszeren-
cse kell hozzá, hogy valakit megmarjon!

Megfigyelésem szerint a legtöbb nagyvárosi ember szívesen tér
vissza nyaralásáról téli hajlékába. Még akkor is, ha közel férkőzött
hozzá a falu és jól érezte magát a határmenti falusi idillben. Sőt
talán annál inkább fogja el a vágy a város után, minél szolidárisabb-
nak érzi magát a falusi néppel, minél őszintébben tárta az fel előtte
baját, panaszát, vágyait.

Azt hiszem, olyanforma érzése támad ilyenkor, mint sok türel-
metlen felnőtt embernek, ha járni nem tudó gyermeke csetlik-botlik
előtte. Szeretné önállóvá tenni, talpra állítani, de nem lehet. Csak
segíteni tud neki úgy-ahogy, csak bátoríthatja, de nem állíthatja
lábra. Ez a kultúrában szerencsésebb városi ember tehetetlenség-
érzése a kultúrától, jó közlekedéstől, kórháztól távolabb élő falusi
ember ily téren való elesettségével szemben.

A nagyváros sok vonatkozásban olyan, mint valami ideális Po-
temkinfalva. Ragyogásával sokszor még a figyelő ember szemét is
elkápráztatja és sok olyat eltakar előle, amit kint a falun, az állandó
együttlét a néppel leplezetlenül tár fel előtte! A figyelő és érző váro-
sira csaknem mindig nyomasztóan hat a falu elmaradottságának szem-
lélete, különösen áll ez akkor, ha a mai határmenti bajok teszik sze-
mében a szokottnál is sívárabbá a magyar falu képét.

A falu életének vicinális tempója bő alkalmat ad a megfigyelésre,
a megfigyelésből részvét fakad, — a segíteni, változtatni nem tudó
tehetetlenség gyorsvonatra ülteti a megfigyelőt. Ez az ütem már
a nagyváros életének zakatolására emlékezteti. Ebben a zajban sok
mindent felejt! Ha idelátszanak is Trianon határkövei — a kontúrok
halványabbak s nem rontják annyira a javulás reményének illúzióját,
mint a szűkebbre szabott, kicsinyes élet napi robotjának átélése!

Vájjon mikor válnak valóra ezek a remények? Mikor adhatunk
többet a falunak puszta ígéretnél, bátorításnál, határon innen, hatá-
ron túl?

HARDY KALMÄN


