Egy olvasmany és egy megtérés

torténete.*)

— Ady Endre ellenségeinek ajanlva.

A verseinket nem olvassak, nem latjak s
ha latjak, nem értik, s ha megértik, jaj
nekiink, mert akkor nem értették meg
még csak igazan.

Ady Endre: A magyar Pimodan
(Nyugat, 2. szam, 1908 januar 16.)

allomassal kell kezdenem. Ezel6tt vagy o6t-hat évvel belép
hozzam egy jO baratom s hoz nekem valami vidéki kis
verskotetet. Azt mondta nekem, hogy 10j kolt6, Gj a gon-
dolkodésa, 0j a hangneme. Nem vettem észre a dologbodl
semmit. Eddig a vallomés. Mea culpa, mea culpa, mea
m maxima culpa. Szeretném ezt a kotetet Gjra latni. Téan
. O * | nem is az én hibam volt, hanem az akkori Adyé¢! Tudom,
NNW#2% ) hogy feltiint a Krisztusok martyrja cimii vers. Azt mond-
tam rea: ,,Tehat vidéken is olvassak Nietzschét”. Baratom, aki a
kotetet hozta, kijavitott: ,,Dehogy olvassak, csak a kavéhazban beszél-
nek rola.”
Evvel aziigy el volt intézve.
Aztan figyelemmel kisértem Ady Endre tarcait a Budapesti
Hirlap-ban. Oda illettek. Azt hiszem, nem mondhatok fiatal ember

*) Orommel ko6zoljiik ezeket az érdekes fejtegetéseket, annal is inkabb,
mivel szerzéjiik e folyodirat hasabjain fejtette ki azt az elsé allaspontjat, melyre
utal. Mégis azt hissziik, hogy az Ady Endre jelent6éségét nem lehet kizarolag
eszthétikai szempontokbdl elbiralni, mint azt tisztelt munkatarsunk teszi. Min-
den valdban korszakalkotd kolté ugyanis tobb, mint néhany 0j szo, rim és
ritmus kovacsoldja, hanem — és hatasanak és jelent6ségének ez a [’art pour
I’art korén tilmend titka — benne taldlnak mlvészeti vigaszt, reményt és
harci kedvet a kornak nagy, a régi értékeket lerombold térekvései is. Az Ady
koltészetének is megvan ez a nagy szocialis hattere s ép ebbdl nyilik annak
nem egy szép viraga. Birjuk egyik tarsunk igéretét, hogy ebbdl a szempont-
bol is meg fogja vilagitani az Ady verseit szemlénk egyik kozelebbi szamaban.

A szerk.
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irasarol lesujtobb kritikat. Furcsa, gondoltam magamban, hogy ett6l
az embertdl jot és ujat varhattak valaha. [smét elmult egy kis idd;
nem hallottam r6la semmit. Ha eszembe jutott a neve: mosolyogtam
Tetszett nekem az, hogy mily gyorsan kialtanak ki valakit préfétanak
s mily gyorsan feledik el.

Ismétlem: Mea maxima culpa.

De mind stiriibben jottek felém emberek, hogy agyba-fébe dicsér-
jék Adyt. En kezdtem remélni. Hatha!? Be j6 volna megérni kor-
tarsaink kozott zseni vagy legalabb is nagy tehetség kifejlését. Végiil
mutattak nekem egy Ady-verset, mely a Figyelé cimii néhai folyo-
iratban jelent meg. Tetszett. Vagytam arra a nagy magyar diseuse-re,
kinek ajkan szo6zatossa valnak ezek a sorok. Egy Yvettet érdemelnek
— de Medgyaszai, ha merész, megprobalhatna. Hogy is mondta latin
tanarom, mikor kegyelembdl atengedett a vizsgan? Tamen est laudanda
voluntas. Oly vallalkozas Adyt szavalni, melyben a bukas is érdem.

De az Ady-bamulok tobbet koveteltek. Poet emlegették. Azt
akartak, hogy legyek ,,egész oda”. Sehogyse ment.

Nemsokara jott a masodik Ady-kotet. Itt mar sok minden fel-
tlint. Ereztem az 0j nyelvi lehet8ségeket, melyeket Ady kitart, érez-
tem a targyak 0j korét, melyeket a koltészetbe vont. gy még senki
sem beszélt magyarul. Ez nem Arany nyelve, ez nem az ¢ verselése.
Ez nem Arany utan ballada-penget6k kinos készségli atvett eszkoze,
melynek segitségével Kisfaludy-tarsasagi tagok a nagy kolté elhalva-
nyult nyoman, holt, pincesapadt, penészgomba konyvkoltészetet produ-
kalnak, ez nem az a kiprobalt nyelv, mely lehetdvé teszi, hogy egy
kaptafara késziiljenek verses beszélyek, szerelmi dalok és a heti poli-
tika rimes Osszefoglalasai. Az ilyesmi kitlind lehet Vargha Gyula-féle
forditoknak, de mit csinal vele a ko6lt6? Ez nem a lekésett Petofi-
utanzok békében marciuskodd dala, nem az a jatékos kuruckodas,
mely még ma is kisért.

Ez més! Ennyit tudtam, de az 0uj mas melédia még nem csa-
bitott, igéret volt nekem, nem teljesiilés. Oriiltem a biztatd jelen-
ségnek, de alig élveztem versét. Szoval, nem volt lelkem tligye.

Pedig belattam eszemmel, hogy nemcsak a nyelv 0j, de illik
az uj targyakhoz. Ha igy nem beszélt még magyarul senki, hat nem
is érzett igy még soha magyar. Még a dalban elny(tt hazaszere-
tetnek is 0j arnyalatot adott. Mert 0j volt az 6 nyugatba nézé,
Parisba vagy6 s pusztaba mégis visszasird, ezt az édes, ronda Pestet
visszaesd6 hazafisaga. Sok Ady-vers vezérmotivumat igy lehetne kifejezni:
»Az 6rdog vinné el ezt a komisz orszagot... csak ne szeretném olyan
borzasztd nagyon”. S ez a nyugatba néz6é hazafisag, nem kiilfoldi-
eskedd negély. Mert hiszen Paris és vele egylitt az egész nyugat, a kdltonek,
nem kultarajaért kell, csak az idegenség zigd varazsaért, az ismeretlenség,
az elrejtettség sejtelmes, titokzatos kéjéért. A legtjabb kotetben van
egy gyonyorl vers, melynek gyonyorii cime: Paris az én Bakonyom.
Nincs sziikség tobb magyarazatra, ez a cim mindent kifejez. A szittya
o6rome Eurdopa kozpontjan ... ez az Adyé! Szoéval nagyon meg-
javultam én mar a masodik kotet megjelenése utan. Tudtam azt, hogy
Ady érdekes ember, tudtam azt, hogy kolté . . . csak azt nem tudtam
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még, hogy igazi koltd, hogy nagy koltd. Verse még nem kapott meg.
Egész verse; mert sora volt akarhany. Ezeket elvittem,, eltettem, hor-
doztam, apoltam, dudoltam magamban.

Azota kivancsian lestem verseit. Ugy latszik, roszkor esett szemem
az egyes hirlapokba: zagyva, kusza, érthetetlen vagy affektalt nyars-
polgarddbbentd versekre akadtam. Es kimondtam a konnyelmii szot:
Ismétli magat! hanyatlik.

Vartam azokat, kik majd az 6 csapasan haladnak tovabb; csomod
utanz6 kerekedett fel ... semmi egyéb!

Legfolebb, ha Kosztolanyiban telt nagy 6romem. Gyulai, Arany
emlékbeszédében Petéfi és Arany kozt futtat hosszu parhuzamot; az
eposz ¢s lira, a szubjektivitds és objektivitas, a hév és nyugalom
ellentéteit pontos vesszokkel valasztja el s ¢ meddd, bar elmés jatékban
elnytjt egy tobb oldalra terjedd mondatot. Kdnnyen lehetett volna
igy jatszanunk nekiink: Ady szertelen, vad, barbar miivész; Kosztolanyi
tudds, finom, ontudatos aestheta... stb. Mikor Adynak csak masodik
kotetét lattam... volt ennek a parhuzamnak némi jogosultsaga. Azodta
megjelent a harmadik kotet: Ver és Arany. S igazsagtalansag volna oly
kitind kezd6vel szemben, mint Kosztolanyi, ha Ady kiforrott, nagy
miivészetéhez mérnok.

Forgatom, forgatom kivancsian Ady Vér és Arany-at; szemem
erre a strofara akadt:

Hepehupas, vén Szilagyban,
Heét szilvafa arnyékaban
Szunnyadt lelkem ezer évet,
Paraszt zsalyaként aludt el
S bus krizantémfiirttel ébredt
Hepehupas, vén Szilagyban.

Hogyne szo6lt volna felém ez a koltészet? A kor érzetére szines,
szép szoval ébredd magyar 1élek gazdag koltészete. Jol esett ez a
vers; konnyitett rajtam; ez az a hang, amelyet csak Ady hallat és
senki mas. Csak O, csak az 6 nemzedéke érti meg Ady jajjat a vers
masodik strofajaban, hogy e léleknek fel kellett ébrednie idonek el6tte,
mieldtt a csodak ideje bekdvetkezett volna. Belekukkantok a tulso
lapra s latom ott e cim alatt: Menekiilj, menekiilj innen:

Pocsolyds Ertél elszakadt legény,
Sorvadva, varva, itt tovabb ne iilj.
Nem kellenek itt uri almodok
Menekiilj, menekiilj.

Rossz a vilag itt; dacos Hunnia
Almodva vivja a régi csatat.
Veri a jovot: balladat akar
Balladat, balladat . . .

Legény ez a talpan! Micsoda kiilonds gondolatkapocs van a
két utolso idézett sorban. Milyen kiilonds és milyen jellemz6! Ady
szamara Arany Janos nem ¢lt; 6 csak egy iskolakonyvre emlékszik,
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melyben Greguss ¢s Beothy koltészetdld nevei diszelegnek s melyben
balladdk allanak. Szamara ballada annyit jelent, hogy utanzo, iskola-
izli, pedans, tanarias, miivészietlen, maradi, akadémiai koszoruval Kkitiin-
tetett, szoval koltdéieden koltészet. Ezt koszonheti Arany lelkes
magyarazoinak €s a gimnaziumnak. Aki a jovoét veri ... az akar
balladat, vagy amint az iskolakonyv mondja: ,tragédiat dalban
elbeszélve”. Igazan nem lehetiink eléggé haldsak méltésagos, nagy-
sagos ¢és tekintetes irodalomtandrainknak, hogy oly kevéssé tudtak
Aranyhoz flizni Adyt s igy amannak zsenije sohsem kdvetelte meg a
fiatal embert6l a szokasos utanzas-adot. Bedthy Zsolt verheti a mellét
— nem ¢élt hiaba! Akarata ellenére ugyan, de lenditett a jovobe
tortetok ligyén.

Ossze-vissza kezdek olvasgatni. Be sok rossz vers! ... Be
sok hevenyészett ... be sok elnagyolt . . . még jobb az, ami ért-
hetetlen, annak legalabb van valami zongelmes pompaja, amin koltoi
felindulas viharzik at. Egyszerre kezdem olvasni azt, hogy:

Périsba tegnap beszokott az bsz,
Szent Mihaly utjan suhant nesztelen,
Kanikulaban halk lombok alatt

S talalkozott velem.

Ballagtam épen a Szajna felé

S éegtek lelkemben kis rozse-dalok.
Fiistosek, furcsak, busak, biborak
Arrol, hogy meghalok.

Leteszem egy percre a konyvet: Ejnye, be szép! Rézsedalok!
Nem lehetne jobb, talalobb, teljesebb kifejezést talalni a 1élekben ki
nem alakult, fejiiket fel-feliitd énekekre. S a redkdvetkezd jelzok
tarka felvonuldsa lattatja a még langban ki nem lobbant versparazs
hunyorgasat, pislanasat, villanasat! S amiért a konyvet letettem, amivel
egy percig boldogan el kell telnem, be szépen 4ll ott a sor’

, Arrol, hogy meghalok.”

Szép volt, jo volt ... de lassuk tovabb:

Elért az Osz és siigott valamit:
Szent Mihaly utja beleremegett,
Ziim-ziim: ropkodtek végig az uton
Tréfas falevelek.

Egy perc: a Nyar meg sem hékolt bele
S Parisbol az Osz kacagva szaladt.

Itt jart, s hogy itt jart, én tudom csupdn
Nydogé lombok alatt,

Ki ne érezte volna, hogy nyarnyi nyar rekkend delén arcat
legyinti forro fuvalom? Meleg fuvalom, mely alig remegtet le a fakrol
néhany levelet, tréfasan, bohon, részegiil, bodultan, sajkazo levelet:...
s ez az Osz! Ki ne érezte volna ezt? De ki ébredt valaha ez érzés
ontudatara? Ki fejezte ki akar ontudatosan is? s ki volt valaha, aki még
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az Ontudatba mereviilés el6tt megragadta igy? Fu, fu, lehel a meleg
augusztusi sz¢l és sopri, sodorja felénk az 6szt, a halalt a boulevard
izz6 kovére.

Egy levéllel odébb: A percek aratéja. Nem idézek, pedig jo
volna idézni. Mert nagyon szeretem ezt a verset. Féleg azt a sort, hogy:

A fene banja.

Nemcsak a fordulat koltéi rehabilitaciojat latom benne, ami mar
magaban megér valamit . . . mert hiszen van oly hangulat, melyre ez
a legtalalobb magyar kifejezés. Nem tudom, hogy kolté miért htzo-
doznék eldle. Nekem imponal, hogy ott, ahol all, mily kesertivé s
nyerseségében mily linnepélyessé nemesiil ez az tszéli karomkodas.
Nem lehet elképzelni erdsebben suhogéd adoniszi (igy-e, adoniszi?)
sort. Az egész dal ugyanazt fejezi ki, amit Kiss Spkynx-e. A pontos-
vesszOs parhuzamok hasznos rendszerében megallapithatnék kiilonbozé-
seiket, igy csak roviden annyit: Kiss verse faradt, cinikus, lemondo,
Ady¢ ficankolo, csikoi tiizes, kesertisége tele szilaj életkedvvel.

Csupa ¢letkedv, csupa nagyszerli, berzsenyies patosz az Elillant
évek szolohegyén:

Tort iilok az elillant évek
Sz6lohegyén s vidaman buggyan
Torkomon a sziireti ének . . .

Igazan annak a paraszt Apollonak lelkébdl fakadt vers, kinek
a kolté magat mondja. Csak ugy tapos az ¢let erjedd levében!

Be j6, hogy nem akarom a versekbdl a koltd jellemképét Gssze-
tdkolni. Be jo, hogy emberi dokumentumnak tartom a folyton valtozé
szeszély, a milli6 rezgési hangulat ellentmondasait. Be rossz dolog
lehet versek utan jellemképet festeni, akadémiaban emlékbeszédet
tartani, kolteményekben vezérgondolatot keresni . . . mily 6rom oriilni,
atengedni magat verssorok hullamainak, folszallani rajuk, lejteni roéluk,
ringani benndk, nem tor6dni semmivel . . . még a versek moraljat,
¢életer6t novesztd vagy csokkentd hatasat se keresni . . . csak Oriilni,
Oriilni, oriilni!

A tanarokra bizom, had' siissék ki, hogy melyik az igazi Ady,
ama paraszt Apollo-e, vagy a masik, akinek gyakrabban mutatja magat
a konnyes, a beteg, a sapadt, a faradt troubadour. Allapitsak meg
ezek az urak Ady egyazonossagat, amint az Elillant évek sz6lohegyén
s a Halal rokona cimi versekben, amott élettdl sustorgon, emitt
megtorten elénk all. Melyik az dszinte, melyik az &szintébb és melyik
a legbszintébb?

Mit én banom? En csak egyet tudok, hogy minden idegemmel
idegenkedem att6l a gondolatt6l, hogy a vilag azoké, akik rokkan-
tak, borusak, megalltak. En nem szeretem se a faradt lemon-
dast, se a beket, se a konnyetlen sirdst. En nem szeretem,, meg-
csokolni azt, aki elmegy”. De tan Ady se? Mit tor6dom vele? En nem
a faradt lemondast, nem is Ady eszméit a vilagrol és az életrdl . . .
én ezt a verset bamulom ¢és szeretem véghetetleniil nagyon. Mert voltak
¢életemben a keserll spleen ily masodpercei, alltam mar hazak elott s
intettem buicsut egy ablak felé, hol szivem java-része maradt, néztem
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déresds hideg hajnalon koOdiilte mezdkre, elszakadtam mar k6zonyo-
seknek vélt targyaktdl, emberektdl s a valas percében sajdult at
rajtam, hogy tulajdonkép mily kedvesek nekem, hogy szeretem Oket
és fajt, fajt, fojtogatott a nehéz Isten hozzad, mig konnyben ég6 szemmel
tekintettem vissza. Ezek az érzések mindmaig nyomot se hagyva siklot-
tak lelkemen keresztiil. Most megragadhatom, kifejezhetem Oket—Ilesz
szamukra dalom; s ez jol esik a magamfajtanak. Lévén a biralé az
a kiilonos lirikus, aki méasokban dalolja ki magat. Ez nagyon szomoru
volna, ha a meg nem kapott alkotd tehetség onmagaba zartsaga helyett
nem adna a sors tdg befogadast, vilagokat dalban befogadd, énekben
magaba omlesztd lelket, mely Alkaiostol Ady Endréig minden illetésre
rezzen. Sz4, ami sz6, ezentul lesznek percek az életben, amikor nem
kell majd néma kinban feltorlodo érzéssel allanom, amikor majd meg-
arad bennem 6nkénytelen a dal s fogom morzsolhatni fogaim kozt:

Szeretem azt, aki csalodott,
Aki rokkant, aki megalloit,
Aki nem hisz, aki borus:
A vilagot.

En a Haldl rokona vagyok,
Szeretem a tiind szerelmet,
Szeretem megcsokolni azt,
Aki elmegy.

Mar most probaljon valaki e vilagnézet ellen kikelve, Ady beteges-
sége ellen szonokolni! Minden ékesszolast, érvelést megsemmisit a
vers lagy, magaval 6leld, besugd, megejtd ritmusa.

Ady még tobbet is tud. Amint a Halal rokond-ban megjelenik
betegesnek, idegennek latom, kit csak az élet ritka masodperceiben
erezek rokonnak — amint 6t a Sotét vizek partjan mutatja, valosag-
gal antipatikus. De ennek az antipatikus embernek antipatikus érzése
oly karhozatosan szuggesztiv, oly kényszeritdén, oly pokolian, oly démo-
nian elfogadasra, atérzésre késztetd, hogy hidba kapaldédzom ellene,
nincs ellenéllas. Megrendiilok belé, ahanyszor olvasom. Lassan, orgona-
szertien zsong fel, mint egy pokoli kormenet fohésza:

Ultem mar partjain Babilonnak
S tiltem mar partjain a Gondnak.
Lattam mar apro szenvedelmet
S lattam beteg, hosszu szerelmet.

Harfamat mar felakasztottam,
Harfamat mar leakasztottam.
Isten, ketség, bor, nd, betegség
Testem, lelkem Osszesebezték.
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Mennyi sok mindent odaadtam,
Amig ily szépen elfaradtam.
Ulok, csapdos dr és hideg szél
Babiloni sotét vizeknél.

Kitordelem a vers felét. S ugy-e bar, hogy igazam volt? Meg
kell Ady elétt hajolni! A legpiroslobb életdromet is elsapasztja ez a
minden gondok partjain elsohajtott dallam. Ugyan ki mert a magyar
koltészetben valaha merészebbet, mint aki a gyakran felakasztott és
gyakran leakasztott harfa két sorat leirta. Ki mert merészebbet és ki
mert egyszerlibbet! Oly primitiv hatalom ez, mint egy zsoltarkoltéé.

A kotet nagy verse, az életet 0sszefont kezekkel esedezd vers,
nem futd spleen, de minden 6ra, minden hangulat verse a Sirds az
Elet-fa alatt. A Bank bdn-ban van egy Shakespeare-hoz mélto szin-
padi utasitas: Fejét kétségbeesve gorgeti. Ily kétségbeesett fejgorgetést
latok e vers mogott. Ilyet csak Verlaine tudott még! Sorra veszem
az 6 legszebb strofait s érzem, hogy Ady kibirja ezt a veszélyes
szomszédsagot. Mily széles kongdsu sorral intonal, mily vakitdéan
szines képpel kényszerit magdhoz mindjart a vers elején:

Lentrol nézem os terebélyed,

Piros csodakkal rakott élet.

Oh jaj,

Te hitvany, te hitvdany, te hitvany.

Nem ahitott igy soha senki,
Nem tud téged mas igy szeretni,
Oh jaj,

Hidba, hiaba, hidba.

Csodaidbol csak egyszer adnal,
Fiadnak csak egyszer fogadnal,
Oh jaj,

Be varom, be varom, be varom.

Véremmel csallak, hivlak, varlak,
Veremmel gyiilollek, imadlak.

Oh jaj,

Csak nézlek, csak neézlek, csak nézlek.

Es itt maradok, itt a porban
Tudom, én tudom eltiportan
Oh jaj,

Haldlig, haldlig, haldlig.

Ilyen mellverdesd jajgatast nem hallatott, a 1élek legmélyibb
mélyeibdl ily forré buzgdssal feltérd sikolyt magyar koltd még nem
sikoltott soha.

Az el nem ért élet, az el nem ért nagy és szép tajak kolté-
szetét Ady sokszor fejezi ki (Bolyongds Azur-orszagban) ... s az el
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nem ért szerelemét is. Milyen férfit, vagy hogy Ady szavat hasznal-
jam, mily himet, szomorti himet ne kisértett volna az Alvo csokpalota
hallucinécidja. Ki ne gondolt volna arra a hézra, ahol ezernyi nyoszolyan
forrd, eleven, pihegd tomege fekszik a sok megkivant és soha el nem
ért noknek, akik kozott ,,gyavan vacogva, csoktalanul” kell futkosnia
mindoérokké. Bilin volna ebbdl a versbdl idézni.

A vagyat, mely ezer asszonyi test kisérté formajat olti és a
csendet, mely hatad mogott ijedelmes alakban megnyul, ki ne ismerné
Oket? A hallgaté homaly rémét: Jo Csond-Herceg-et, kit dallal, fiittyel
kell eliizni, hogy réank ne tiporjon, Ady, sotétben lélekzetét elfojto
gyermek szepegd iszonyataval és hajmeresztd kisértetiességével allitja
elénk:

Holdfény alatt jarom az erdot.
Vacog a fogam s fiityérészek.

Hatam mogétt jon tiz-éles

Jo Csénd-Herceg

Es jaj nekem, ha visszanézek.

Oh jaj nekem, ha elnémulnék,
Vagy félbamulnék, fél a Holdra,
Egy jajgatas, egy roppands.

Jo Csénd-Herceg

Nagyot léepne és letiporna.

Lapozni, lapozni tovabb. Mit hoz a jo szerencse? Akad-e még
szép vers? Hisz ennyi is elég — egész emberéletre, nemhogy egy
kis kotetre. Foltlinik szép impresszionista plein-air-je a Nyari délutanok
elsO strofajanak . . . aztdn mintha megromlanék. Az almok egész
kusza borzodalmaval telt koltemények: Az én koporso paripam és
Alom az dalom helyett: lidércnyomasok groteszk és hatalmas poézise
ez! Szeszélyes kanyargdsu, minduntalan megszegd, nekilendiildé mon-
datok visznek bele az alvd nehéz latasainak szédito, szédilo korébe.

Varok megint, egy nagy, sotét golyo
Gyuladt ki valahol.

Egy nagy sziv l6g fényes iistokén
Es zakatol, zakatol.

S valakit, aki taldn sohse élt
Latok most hirtelen.

Fekszik, mint én s az agya felé
Csuszik a veszedelem.

Sikoltok: feny, megjott a kék Hajnal.
Szobamba bekacag,

S szorja szomoru kacagassal

Ream a kék sugarat.
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Az utolso strofa utolérhetetlen miivészettel rogziti meg — ha ugyan
miivészetnek lehet sérteni az ily magatol értet6dd természetességet —
az alombol életbe rettenés derengd pillanatat.

Ahova nézek, ott akad valami figyelemreméltd. Az Os kajdn
a mamor, a bodulat, a részegség, A nagy kéz torvénye az idealizmus
orokszentségli hobortjait foglalja véres kegyetlenségti versekbe. Kiilo-
ndsen az el6bbi minden homalyossaga ellenére, vagy ¢ép amiatt, a
boros allapot soha nem sejtett hatalmu rajza. Egyike azon verseknek,
melyekrdl anno Budapesti Szemle azt mondtak, hogy a kolt6 szivébol
tépte ki.

Mily Petfi-szerti ontudat kialt az Ertél az Ocednig-bol; kiilsnben
Adynak akarhdny verse szol amellett, hogy 6 a Csokonayak, Petéfiek
fajabol valo. Kiilondsen jellemzd az: Egy csuf Rontas cimi koltemény.
Tele van a lelke sziiz borzongasokkal — igy vallja 6 — pompas
szavakkal; 0j, nagy latasok kiralyfidnak érzi magat s ime, krisztuskodo
igéi kenetesen teriilnek szét, tolla aldl elfut, ami igaz, ami ,,esztele-
niil szép”. Nincs meg a lelkében, hogy elmondja, ahogy tudja apolloi
batran:

¢és ugy dalolok,
Mint egy osdi, teltszaju prédikator.

Egy Urambadtyam répdés koriil,

Mult szazadokbol nagy pipafiist-szarnnyal:
Egy 6som. Tollamra néz, dohog

S kezemre csap a fiistés pipaszarral.

Azoknak, akik Ady neve emlitésekor Verlaine és Maeterlinck
neveit emlitik — s ezek kozott voltam valaha én is — oda szeret-
ném nyujtani ezt a verset, vagy a Pap vagyok én cimiit, melynek
kezddsorai:

Igéim bévek, zengdk és nagyok
Papoknak ivadéka vagyok . ..

Jol mondja ¢és érzi Ady maga, hogy versében kalvinista prédika-
tori vonasok vannak, hogy korcs hegyi-beszéd minden dala. Ep ez a
megnyult, teltszaju kenettség, ez az 6dai, szonokias szarnyalas adja
meg kiilonleges zamatjukat s teszi ezt a modernséget csak magyarra.
Ez illeszti minden 1jitd torekvése mellett is bele a mi nagy, szonokias
hagyomanyunkba s teszi 6t majdan népszerlivé. A legkonzervativebb
formakat soha ki nem mondottak, soha el nem gondoltak befoglala-
sara kényszeriti. Folszallott a pava, e hagyomanyok ellen sz6l6 harci
ének, mintegy forradalmi tartalma enyhitéséiil a lehet6 leghagyoma-
sabb alaku. Ily nemben a legcsodalatosabb az 6don templomablak
szineiben ragyogd: Szent Margit legendaja, mely arra is jellemzd, hogy
ez a kialto, sziklakdvekkel dobalédzé fit, mily halk, mily gydngéd,
mily diszkrét tud lenni.

Vallott nekem a Nyulak-szigete
Regék halk éjén. ime a titok:
Kiralyi atyja klastromba veté
Legendak sziizét, fehér Margitot.
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Alom ledany volt; egyfoﬂott sikoly,
Ajulva hullt egy durva szé miatt.
S robogtak a kirdlyi udvaron
Hajrazo, vad, bozontos férfiak.

Nyugatrol vart sokdig valakit.

Nem vad bajszu, larmas, mokany nagyur
Dalos, torékeny, halk fiu legyen
Asszonyos, kosza, konnyes trubadur.

Mar régen vart s megbénult a szive
Zugott a var, priiszkolo, kun lovak
Hatan érkeztek hetyke magyarok.

O nem jott: egy csondes dlom-lovag.

O nem jdart a Duna tdjén soha,
Egy halk dalu és halk csoku legény
Es Jézusnak dldozék Margitot,

Ki ott halt meg a Nyulak-szigetén.

Ez a roméncon at tiindoklé lira, ez a torténet fatyla mogott
fehérl6 vallomas bizonyara legmiivészibb darabja a kotetnek. Ady
finom elmondasaval el tud fogadtatni mindent, néha még a k6zon
ségeset is.

Van egy verse, melyben megpenditi a kdvetkezé vidéki folyo-
iratmotivumokat: Tengerpart, alkony, kis hotel-szoba, 6cska pamlagon
hagyott virag . . . minden mas kolté belevesznék ennyi kinalkozo
banalitasba; Ady meglabolja a banalitasoérvényt. Itt egy inverzio ad
er6t versének, ott a rim vagy mérték suhogasa, aztan a Farosz szo
antik-nemes hangzasa veti fényét egy soron at s az egész versnek
a sorok szerencsés ismétlése oly szédiiletes rengést-ringast ad, mintha
a szerelem dalat hullamok énekelnék, végiil mindent folilmual a tenger
habjaival csapdoso befejezés: Dalol a tenger és dalol a mult.

Forgatom, forgatom a kotetet, forgatom tovabb. Taldlok benne
sok mindent, ami szép, ami nagyon szép. De ezentul nem arulom el.
Nem is fogom tobbé szégyenszemre elemezni, izenként hasogatni.
Hisz ezt a cikket Ady ellenségeinek irtam; azoknak, kik e kotetbdl
diadalmasan olvashattak volna ki azt, ami benne értelmetlen, ami
benne nem sikeriilt. De azt hiszem, hogy ennyi idézet még a magyar kol-
tészet multjat gimnaziumi vagy egyetemi katedran fejtegetd s ezért
a jovébe bizalmatlanul néz6 urakat is meggydzte Ady kivaldsaga feldl
s nem marad Ady ellenségének csak a logika némely megnyomori-
tottja, ki prokatorésszel szedi szét a poézist és sohsem érezte azt
a minden ideget megremegtetd, minden logikat megszégyenité valamit,
aminek neve: miivészi hatés.

Mar most illenék a biralatomat avval befejeznem, hogy Ady
ezentll ellendrizze ihletét, csak azt irja le, amit elére atgondolt s
versei koziil csakis azt gytijtse kotetbe, ami legsikeriiltebb. gy kellene
befejezni a sziirke szemlébe irt biralatot sziirke olvasok helyeslé bologa-
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tasa kozben. De ide bizvast irhatok mast is! Azt irom le, amit gon-
dolok s amit Ady kiilénben is meg fog tenni. Azt irom le, hogy
Ady engedje at magat annak a fél-Ontudatlansagnak, fél-ontudatnak,
annak a fél-affektacionak, fél-gyonasnak, aminek ihlet a neve s ragad
tassa magat vele barhova. Jol teszi. Se baj. Eszteleniil szépet
csak az fog alkotni, aki igy ir. Goethe is igy irt. Pet6fi is. Verlaine
is. Sok rossz vers a legnagyobb versek ara. S6t mi tobb! Rossz
verset irni igazi kolték privilégiuma. Nekik szabad. Arany tiszta,
csupa jo, csupa kitlind verse kozott hianyzik az ijesztd, a megddbben-
téen nagy vers. A jO szerkesztés paratlan miivészete, a mérés, beosztas,
szerkesztés majdnem emberfolotti tudasa gatoltdk meg a megmérhe-
tetlen, a Goethe-i inkommenzurabilitds, az agy szamara meg nera
foghatd nagysag kifejezésében.

Ady rossz versei tehat ép oly sziikségszeriiek, ép annyira az
Ovéi és a mieink, mint a jok. Ot nem ez a veszély fenyegeti.

Minthogy mar a biralé el nem lehet gancsoskodas nélkiil, hat
elmondom azt, ami megjegyezni valom van.

Irt Ady egy szép verset utanzoéihoz: Akiknek dajkdaja vagyok,
Azokhoz a rimpolyas gyerekekhez szol, akik csak tigy nének, ha
elszivjak az 6 sokvérli szavat. Ne féltse és ne is bantsa 6ket. Ady
csak Adynak arthat meg; Ady csak dnmagat utanozhatja s akkor
majd kifejlik valami, ami a lira, ami minden koltészet, minden eredetiség
halala: a modor. A Vér és Arany a régibb kotet motivumainak pompas,
meglepd sudarba szokkenése. De a t6 mar kihajtott, kiviragzott . . . s6t
imitt-amott mar el is virdgzott egy-egy ag. Van oly targy, mellyel
Ady kétszer-haromszor is megkiizd, mig ura lesz. De néha kiadta mar
fulankjat valamely sikeriilt dalban s erblteti a valtozatot. J6 modor-
herceg arnya kisért, El8le is csak az a menekvés, mint j6 Csdnd-herceg
eldl: fiitty és dal! Ot csak minél tobb, a teljes élet legkiilonb6zobb faj-
dalmaibol és 6romeibdl felbukkand dal {izheti el, kiilonben ratipor
emberére.

Mivel valjak el Adytol? Ezt a teljes életet kivanom neki; egész
oromoket, egész fajdalmakat, amint csak kegyenceik elé ontjak az
Istenek. Ezt Goethe mondta s & bizonnyal tapasztalasbol tudta igy.
Ave poeta atque vale!

Hatvany Lajos.




