
AZ IFJÚSÁG ERDÉLYSZEMLÉLETE

EGY NÉPCSOPORT ÉLETE S kultúrája önmagában is bonyolult
jelenség. Egyéni szándékok s a közösség gátló vagy lendítő
erői, életmű s a nép kollektív alkotásai, vezéri elrendeltetés

és népi sors, harc és szemlélődés, szépség és prófécia, az
örök mindennapok halk korallmunkája s a történelmi válságok hullám-
verése, az élet önmagát újító növekedése s a társadalmi, politikai har-
cok átrendező hadmozdulatai: a mindenkori közösségi élet össze-
tevői a kisebb térben még határozottabb színekkel fonódnak egybe.
S fordítsuk le mindezt az élmény sokrétű nyelvére, a személyes meg-
tapasztaláséra, amely lassan gyűjti, vágyaival átszínezi, szándékai
szerint átformálja, feloldja s újra rendezi a benyomásokat s amelyben
nehéz megkülönböztetni, mi a valóság s mi annak tükröződése, mennyi
az élet árama s mennyi a mi elgondolásunk. A motívumok sok-
szor az ellentmondásig élesen válnak el, hangulati velejáróik rokon-
és ellenszenvek ellentétes sugárzását mutatják, múlt és jelen el-
választhatatlanul egymásba fonódnak. Ezért abban a gazdag élmény-
világban, amely bennünk Erdélyhez fűződik, legalább három
réteget külön kell választanunk. Az első az általánosabb s színek-
ben gazdagabb háttér: az élet terének s tenyészetének láto-
mása, táj, nép és történelem összefonódása egy alakuló, de ön-
magában nyugvó szellemi tájban. A második a tájban folyó emberi
cselekvés: a jelenben ható, magát kifejtő élet, a kitűzött célok, a
felismert szándékok s az elért eredmények változó világa. A harma-
dik saját állásfoglalásunk erőtere, az értelem s jelentőség, mellyel a
jelenségeket felruházzuk, a vágy, mellyel önkénytelen válogatunk
köztük s a magatartás, mellyel hatásukat fogadjuk. E három réteg
a valóságban áthatja egymást: a táj s történelem erősen befolyásolja
a cselekvő jellemét s akaratának sodrát, szándékainkat átformálják
benyomásaink, vágyunk csak meglévő anyagban válogathat. Minden-
fajta osztályozás támpontokat keres csupán, melyeken a szemlélő
megpihenhet egy-egy pillanatra.

Ml, AKIK MÁR NEM LÁTHATTUK Magyarország integráns része-
ként, nem tudunk bizonyos érzelmi elfogultság nélkül gondolni Er-
délyre. Az öregebbek is elfogódottak s aligha tudnak szabadulni attól
a hangulati légkörtől, amely mindenkor körülvette a magyarság e leg-
izgatóbb, legszínesebb táját. De ők magukénak tudták e különös
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országrészt, amely ugyan mindig büszke volt sajátos hagyományaira
s nem egyszer versengett, féltékenyen s vetélkedve, a többi magyar
tájjal, de mégis egyre jobban elkeveredett az összmagyar világ többi
elemeivel. Erdély lent volt, keleten, de büszkén nevezte magát a magyar
nemzeti önállóság történelmi hordozójának. Az odautazáshoz csak
vasúti jegy kellett s az „erdélyi rokonság“, mely egyre magasabb
vágyakkal hagyta el pátriáját, már behálózta az egész országot. Mi„
fiatalabbak, alig láttunk valamit Erdélyből. E derültebb kornak csak
emlékét hordozzuk. Színesebb, boldogabb gyermekélményeinkre már
árnyékot vetett az erdélyi menekültek nyomora s a „legkedvesebb
országrész“ elvesztése. Innen van, hogy Erdély-élményünk összetettebb
s problematikusabb apáinkénál.

Erdély-képeink legmélyebb s legnyugodtabb rétegét a békeévek
boldog gyermekélményei színezik át. Terv s cél nélkül gyűlt itt össze
minden, ami az otthoninál színesebbnek s különösebbnek tűnt fel
fantáziánkban. A Dunántúl szelíd lankái között Erdély elsősorban
a messzeséget, az exotikumot, a kalandot jelentette: kolozsvári roko-
nokat, akik évenként egy-egy furcsán beszélő követet küldtek rokont
látni, egy nagy vakációi kirándulást, melyet a háború hiúsított meg
s melynek terveiből csak a nagy hegyek sejtelme s a Negoi különösen
csengő neve élt tovább; egy-egy harisnyás székelyt, aki varrottasokat
s faragott asztalt, széket árult; Gaal Mózes felejthetetlen „Marci“-ját,
a zord nagyapát s a hegyilegelőket; „Daczó uram szamarát“ s „Ozdor
Telegd“-et; azután az ágyúöntő Gábor Aront, a nagyszerű Bem apót
s a hátborzongató s megkönnyeztető „Preszákai ámyak“-at. De ez
már mind irodalom.

Amit Erdélyről tudunk, annak legnagyobb része irodalmi eredetű.
Része van ebben bizonnyal annak is, hogy csak kevesen járhattak ott
közülünk. Legfőbb oka mégis az, hogy Erdély a magyarság egyik
leggazdagabb s legjellegzetesebb irodalmi tája. S nem csupán mint
tárgy van átszőve állandó irodalmi elemekkel, hanem azáltal is, hogy
egész közéletének, még legnagyobb politikusainak légkörében is
mindig van valami literátus elem: Bethlen Gábor arcképében a had-
vezér mellett ott vannak az iskolaalapító s a nagyszerű levelező vonásai
is. Az sem lehet csupán a véletlen s a politikai kényszer műve, hogy
az elszakított Erdély is legelőször irodalmát emelte önmaga fölé, mint
életerőinek sugárzó és jellegzetes kifejlődését. Mert hiszen a sors
nyomására nem csupán csak irodalommal lehet felelni.

De érdekes, hogy az erdélyi táj irodalmi arca mégis eléggé el-
mosódó. Erdély hegyeinek nem akadt Petőfijük s ami lírában s regény-
ben feltetszik belőlük, az valamilyen irányban mind át van stilizálva.
Jósika történelmi színpadán egy elmosódó skót romantikába olvadnak;
Keménynél rájuk telepszenek a sors ólmos ködei; Jókai érzelmes vad-
regényessége sugaraival hinti be őket, „kéjlakokat“, sugárzó és elát-
kozott lelkeket varázsol közéjük, szelídebb s harapósabb szellemek
harcait idézi szakadékaikban. A legújabbak is, még ha egyre inkább
vissza is térnek otthoni tájaik körébe s egyre figyelmesebb lélekkel
mélyednek is el az őket tápláló természetbe, szeretik jelképes értelmét
keresni, mint Tompa László, Kós Károly s a többiek is jóformán



274

mindannyian, vagy babonás, kísértetes hangulatait idézik fel, mint
Nyirő és Tamási. Érdekes, hogy Petőfi erdélyi tájaiban is mindig ott
bujkál az allegória s legnagyobb hatású erdélyi tájélményének: a „Szep-
tember végén“ hegyeinek egyéni jellege teljesen eltűnik a szimbólum
általánosságában. Az erdélyi táj talán ezért él bennünk valami álom-
szerű túlzottsággal, a bukolikus idill s a tragikus, félelmetes zordság
ellentétes megvilágításában: Tündérország és Elátkozott Rengeteg.

Ugyanez a kettős fény sugárzik a tájban megjelenő népre is.
Itt „lányok ülnek a toronyban arany koszorúban s arra járnak a legé-
nyek sári sarkantyúban“, ott a gyűlölt férj, „ki most is odavan kereszt-
út állani, embert legyilkolni s egy pénzért, kettőért, nem szán vért
ontani“. Ez már gazdagabb s színesebb világ: magyarok, szászok,
románok változó, feszültségekkel telt világa. A magyarok legjelleg-
zetesebb csoportjaként a székelyek tűnnek itt fel. Laikusabbak előtt
még ma is szinte egyedül ők képviselik az erdélyi magyar népet.
A békés, népszínműves világ csak furfangos „góbéságaikat“ ismertette
s gyakran alkalmazta díszletei között a galambbugos székely kaput.
A népi lélek tragikus szakadékait csak a csodálatos székely népballadák
sejttették, de a derűlátó kor azoknak is csak a gyengédebbjét válo-
gatta: Kádár Katát s Júlia szép leányt. Itt állt Torockó népe
is, melynek életét szinte már mithikus fénnyel idézte fel előttünk
Jókai, itt ragyogott Nagybánya, a magyar impresszionista festészet
e pompás ihletője, itt Kalotaszeg népe, Ady reménysége, Kós
Károly alkotókedvének, harcainak erőforrása s szerényebben, elha-
gyottabban, a legkeletibb magyarok, a nagyhangon felfedezett s szé-
gyenteljesen cserbenhagyott csángók. A középosztály alig jelentett
számunkra különálló színt: az urak egyformák voltak Kaposvárott és
Kolozsvárt. Az erdélyi arisztokrácia sajátos és határozott arculatú
világáról csak később kaptunk, sokszor eltorzított képeket. S jellemző
a korra: Erdély teljesen magyar jellege iránt egy pillanatra sem vol-
tunk kétségben. A „fukar s maguknak élő szászok“, az „elmaradt,
cinemintyés oláhok“ a háttérbe tolódtak: a szászokat ismeretlenül
sem kedveltük, az oláhok Hórára és Kloskára emlékeztettek s az 1848-ban
rendezett vérfürdőket idézték borzadó szemeink elé. De ezek a dolgok
már nagyon régieknek tűntek fel; az „Elnémult harangokéban inkább
a líra hatott meg, mint a társadalmi harc képe. A jelen felhőtlennek
látszott, az igazi Erdély, a színes, érdekes és izgató erdélyi világ a múlt-
ban csillogott.

Az Erdélyről szóló irodalom leggazdagabb anyaga valóban az
erdélyi történelem s élményeink nagyobb részét ez a történelmi háttér
határozza meg. Nemcsak azért, mert Erdély önállóságunknak százado-
kon át csaknem egyetlen támaszpontja, nemcsak azért, mert sorsát
a színes és jelentékeny egyéniségek hosszú sora teszi gazdaggá, hanem
azért, mert Erdélyben fejlődött ki legerősebben a történelmi folyto-
nosság öntudata, minthogy a magyarság szupremáciája nem kis részben
innen nyerte erkölcsi alapját, és méginkább azért, mert a történelmi
költészet a csaknem kész irodalmi anyagnak szinte kimeríthetetlen
bányáit találta meg itt. Mennyit olvastunk Erdély történelméről!
Jósika ugyan feledésbe merült a gimnáziumi évekkel s Kemény is
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inkább csak unalmas „kötelező“ maradt, de állandó fénnyel izzott
Jókai tündérvilága: Béldy Páltól tanultuk a „férfinagyságot s hon-
szerelmet“, Jókai mutatta Fráter György tüneményes pályáját, vele
utáltuk Teleky Mihályt s vele derültünk Apaffi fejedelem papucshős
voltán. Ragyogó világ volt ez, s fényét csak növelte a Dávid
Ferencek, Bólyaiak s Körösi Csornák lassanként megismert
sora. A tragikus árnyékok itt még csupán kiemelő háttérül szolgáltak
s csak lassan, az újra felfedezett Kemény lidérces látomásai s Móricz
Tündérkertjének Báthory Gábrisa nyomán váltak valósággá. S ekkor
egyszerre felrémlett Erdély történelmének rembrandti félhomályában
is az erény és bűn, a lelki nemesség s féktelen hatalomvágy, a gyilkolva
szülő élet nagy kettőssége: Báthory Zsigmond vérpada s a Bruken-
thal-éra polgárias, tereziánus békéje.

Mindez azonban mégis csak irodalom volt s a költészet meg-
szépítő távolságában lebegett. Hogy Erdély sorsa a mi sorsunk is,
hogy az erdélyi kérdés súlyos és megoldatlan nemzeti probléma,
az csak akkor vált világossá előttünk, mikor már Végvári verseit
szavaltuk az önképzőkörben s az „Eredj, ha tudsz“ lépett a „Tud-
játok-e, mi a haza?“ helyére. Ekkor lett egyszerre forrón aktuálissá
Ady kiáltása Erdély felé s Erdélyért; ez a lázas és profétikus írás,
melyet zaklatott szívvel olvastam békés dunántúli nyárfák tövén s
ekkor hangzott el Szabó Dezső keserű és vehemens vádja: „Elárul-
tátok Erdélyt!“. Ekkor indultunk újra Erdély felé, most már nem
tétován s „irodalmat“ keresve, hanem megdöbbenten, az elveszett
kincs után nyomozva s aggódva figyeltük: marad-e, megkerül-e
valami belőle? önismeretünk súlyos próbája volt, mikor átlát-
tuk, hogy a régi illúziók ködében szükségszerűen kellett Végvári-
nak jönnie, hogy Ady érthető legyen. S lassan számba vehettük, mi
kallódott Erdélyben, az érc- és szénbányákon, a gazdasági javakon
túl, a népi kultúra kincseiből: gazdag tájélmény, ízes, romlatlan nyelv,
mély és eleven múlt,rejtőzködő, de szívós alkotóakarat s elhomályosul-
tan is még eleven regionális öntudat.

A MULT CSAK AKKOR ÉL, ha saját életerőinkkel megtelítjük,
ha állandóan újrateremtjük. A táj csak holt háttér marad, ha nem
hatja át az emberi lélek, ha beszédét nem fordítjuk le saját szavainkra.
A nép passzív tömeg vagy széthulló kéve csupán, ha nem tud értelmet,
egységes célt adni életének. Erdély múltja nagy volt, de az összeomlás
után nem láttuk jelenének erőit, a célt, melynek jegyében tovább
élhetett volna, s a jövő sötéten és reménytelenül hallgatott. Nehe-
zünkre esett régi Erdély-élményünk békés illúzióitól szabadulnunk s
errefelé sokan voltak, akik súlyosan megsértődtek, midőn az élet
véresebb valóságaiban Erdély új arcot kezdett mutatni s régi szavait
új „szakadár“ igékkel cserélte fel. De mi meg akartuk ismerni régi
illúzióink árnyéka nélkül az ottaniak új életét s figyelve kerestük vágyaik
s szándékaik értelmét; kezdetben magunk is meg-meghökkenve, azután
egyre felszabadultabb örömmel s együttérzéssel. Erdély, gyermek-
korunk szép s távoli álma kezdett a jelen kötelességeire tanítani ben-
nünket. Mert az erdélyi cselekvőerő, ha mindenekelőtt regionálisan
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megkötött eredményeket ért is el, a történelem új parancsainak fel-
ismerése s az új magyar ideológia kialakítása terén sok ponton meg-
előzte az itthoni fejlődést. Az új állami, politikai helyzeten, a kisebb-
ségi élet kényszerén túl bizonnyal elhatározó szerepet játszott ebben
a nemzedékek egészen különböző rétegeződése is.

Az összeomlás s a forradalmak felszámolása után itthon bekövetke-
zett a háborúelőtti generáció konzervatív szellemű restaurációja. Erdély
felett a sors szele csakhamar elsöpörte ezt a réteget. Az új Erdély sorsát az
a generáció alakította ki, amelyiknek itthoni csoportja a közösséggé
forrás különböző kísérletei után szétmorzsolódott s feladta a harcot.
Ez a generáció már életkorban is közelebb állt hozzánk, még inkább
azonban eszméiben s szándékaiban. Az első évek ugyan teljesen a
háborús és forradalmas Nagy-Magyarország politikai és világnézeti
harcainak jegyében állottak ott is: emigránsok küzdtek konzervatívokkal,
ködös pacifisták vitatkoztak még ködösebb militaristákkal; a „vak-
magyar“ s a „hazaáruló“ jelzők ugyanolyan könnyen s válogatás nélkül
hangzottak el, mint itthon; az irodalmi élet feszültségei ott is az Ady-
viták s a „kettészakadt irodalom“ csoportjai körül törtek felszínre.
Hiányzott még a határozott arculatú vezetőréteg s még inkább az
egységes vezérgondolat. A tervek, törekvések, kezdemények káoszá-
ban megvolt ugyan már minden későbbi győztes megmozdulás csirája,
de minden elveszett a kifejezés végtelen zűrzavarában, amelyben
gyakorlott epigónok üres rutinja keveredett az újat kezdők kínlódó
dadogásával, amelyben ókonzervatív „nemzeti-népiesség“ csattant
össze a „Dada“ Erdélybe tévedt híveinek expresszionista hörgéseivel.
Ezekről a kezdetekről azonban inkább csak visszatekintő tudomásunk
van. Az új Erdély akkor tűnt igazán szemünkbe, amikor itthon már
szakadársággal vádolták s legvilágítóbb homlokaira a hazaárulás
bélyegét akarták rásütni.

Ennek a fejlődés menete szerint szükségképpen így kellett tör-
ténnie. Amint az első hónapok dermedt rémülete és az első évek
sóvárgó reménykedése elmúlt s világossá vált, hogy Erdély elszakítása
nem csupán egy-két évre szól, szükségképpen fel kellett merülnie a
kérdésnek, mi legyen az a vezérgondolat, amelynek jegyében az elsza-
kított részek széthúzó magyarsága egymásra találhat, amely beilleszt-
hető az új történelmi erők sodrába s elég szuggesztív erővel bír ahhoz,
hogy gyökeret verhessen a nép szívében. A szellemi kereteket kellett
megteremteni az összeomlott államiság helyébe, hogy meginduljon a
megtartás és építés munkája. Az erdélyiek választhattak a nemzetállam
vagy az osztályharc között s egyiket sem fogadták el. Ez a nemzedék
átélte a magyar marxizmus csődjét s osztályok harcával aligha foghatta
volna össze az amúgy is széthulló magyarságot. A nemzetállam ideoló-
giájának pusztításait saját bőrén, az új uralkodók sovinizmusának
dühöngésén érezhette. Ők még ugyan a magyar nemzetállam igézeté-
ben nőttek fel, de már megrendült benne bizalmuk: az Ady-nemzedék
fiataljai voltak ők, már azelőtt is erősen ellenzékiek. A harcterekről
érkeztek haza s most tanulták a politikát és irodalmat. Az idősebbek
vagy eltávoztak, vagy makacs és tétlen hallgatásba vonultak vissza.
Csak kevesen értették meg az új idők parancsát, mint Benedek Elek,
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akinek megadatott, hogy élete végéig egyforma rajongással szeresse
az ifjúság. A kisebbségi sors kényszerében a közös népiségre, a közös
történelmi sorsban kialakult kulturális szolidaritásra kellett támasz-
kodniok: az új Erdély a sokat vitatott s mégis diadalmas „erdélyi gon-
dolat“ jegyében ébredt öntudatra. Hogy mit jelentett ez a gondolat
a liberális magyar nemzetállam itthoni őrizői számára, elmondták
az ő támadásaikban; hogy mit jelent nekünk, arról később lesz szó.
Erdély azt a középpontot találta meg benne, amely körűi ez az új hon-
alapító nemzedék felverhette sátrait. Erdély önmagába tekintett s
ahogy öntudatra ébredt, lassanként megtalálta hangját is. Ez a hang
nem annyira a politikában, — egy kisebbség politikája alig emelked-
hetik a helyi kompromisszumok fölé — mint inkább az irodalomban
szólalt meg. Sokszor megírták már, hogy az új erdélyi irodalom a
Nyugat forradalmának hajtása s befejezője, de bizonyos, hogy lénye-
gesen más is annál. Az keresés volt, az egyén kalandja, felszabaduló
erők szétáradása. Ez visszatérés a nép közösségéhez, újra megtalált
közös hang, egymással harcoló erők összefogása. Reményik és Tompa
zenétlenebb gondolatisága határozott vonásokkal válik ugyan el Áprily
lágy és melodikus impresszionizmusától, Berde és Makkai általánosabb
jellegű stílrealizmusa is erősen különbözik Kós, Nyirő és Tamási
regionálisan kötöttebb, erdélyiesebb stílromantikájától, mégis mind-
nyájuk művei ugyanazon szellemi éghajlat légkörében állnak, ugyanazt
az írói magatartást mutatják s ugyanaz a meleg erdélyi idealizmus
sugározza át őket.

Ennek a nemzedéknek, amelynek borús „virágkora“ még ma is
tart, elsősorban a „kisebbségi nemzetet“ kellett megteremtenie. A mai
ifjúság már ennek kereteiben nőtt fel, másként tevődött össze, más-
ként nevelődött s máshová, inkább a részletekbe ágyazódtak problémái
is. A nemzedékek sorából Erdélyben kiesett az, amelyik itthon mint
a „harmincévesek“ csoportja kezdett szervezkedni, anélkül, hogy
a maga számára csikarhatta volna ki sorsa irányítását. Az „ifjú Erdély“
voltaképpen az itthoni „húszévesek“ előfiitárja. Minthogy hiányzottak
a bátyák, a történelem előbb tette fel neki kérdéseit, mint nekünk s .
előbb engedte szóhoz jutni, mint bennünket. Nem véletlen az, — az
okok kifejtése azonban külön tanulmányt igényelne — hogy a fiatal
magyar nemzedék sorskérdései először a megszállott területeken
vetődtek fel s fejeztettek ki. Az erdélyi ifjúság határozott színt jelent
ebben a nagy vonalaiban egységesnek látszó felvonulásban. A fel-
vidékiek éles világnézeti harcaitól s egymással életre-halálra szemben-
álló csoportjaitól eltérően, úgylátszik, megőrizte egységesítő súly-
pontját, azt az ősi alapélményt, amelyből Erdély ifjú magyar liberálisai
és katolikusai egyaránt táplálkoznak s amely értelmet, tartalmat ad
a kettőjük közt morzsolódó kisebb humanista csoportnak: azt a mély
otthonérzést, melyet jobb szó híján „erdélyi magyar öncélúság“-nak
szoktak nevezni. Ez a harmadik erdélyi nemzedék már nem elsősorban
a keretek megteremtésére s a végső összefoglaló ideák felé irányítja
aktivitását. Lelkiségének kifejezője már nem az „irodalom“, a szó
régi értelmében. Az otthoni, már román behatások alatt lefolyó nevelés
kiszakította a régi Magyarország nemzeti ideológiájából, a mélyreható
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társadalmi átrétegeződés megváltozott osztályhelyzetének s feladatai-
nak tudatára ébreszti, az egyre súlyosbodó gazdasági és politikai
nyomás a kisebbségi magyarság erőforrásainak részletes megismerését
s gyakorlati megszervezését jelöli ki feladatául. Szociográfia, falu-
munka, világnézeti állásfoglalás: ezek a jelszavak mutatják közéleti
érdeklődésük főirányait. Az első nemzedék is felismerte már a népi
gondolat sorsdöntő jelentőségét, a legfiatalabbak azonban elkezdték
látogatni a falukat. Azok a régi úri, polgári életformáknak legalább az
illúzióját s emlékét akarták megőrizni, ezek kezdenek végleg leszámolni
a változott sorssal s az alsóbb, szélesebb népi tömegek felé keresik az
utat életformáikban is. Ez a visszaszorítottság megérezhető egyelőre
megnyilatkozási formáikon is: amennyit látóhatáruk gazdagodott
a történelmi „itt és most“ jelenségeivel, annyit szűkült is otthonreke-
désük következtében, amennyit figyelmük nyert intenzitásban, annyit
szegényedett is tartalomban. Inkább sejtelmeik és szándékaik vannak
még csak, mint határozott szavaik s eredményeik. Talán ezért is merült
fel olyan gyakran az aggodalom, hogy nem lesz, aki átvegye az alkotó
nemzedék örökségét. De egyre több hang szólal meg a fiatalok sorai-
ban, jelezve, hogy az erdélyi magyarság nem adta fel a harcot.

Bizonyos, hogy a fejlődés nem ilyen egységes a valóságban. Az
élet mindenütt harc és vetélkedés s nem kételkedünk abban, hogy
féltékenykedő hatalmi csoportok, pártos, hiú és akamok egyesek
Erdélyben is vannak. Még emlékezetünkben élnek Tabéry képei az
első évtized küzdelmeiről, olvastuk Szentimrey helikoni levelét, mely-
ben az erdélyi magyar sors visszáját is megmutatta. Ha Székely Mózes
„Zátony“-ának apokaliptikus látomásait egy gátjátvesztett lélek ész-
vesztő vádiratának érezzük is s inkább adunk igazat Makkai és Kós
harcos önbizalmának, tudjuk: zord dolog ma erdélyi magyarnak lenni.
De mi inkább a hídra nézünk, amelyet ez a nemzedék a szakadékok
fölé épített, a nemes ív útját követjük szemünkkel, magunk is a minden-
napi élet kicsinyes harcaiban. Déva várát látjuk és ha emlékszünk is
az építők gyötrődő erőfeszítéseire s Kőmíves Kelemenné vérére, ez
mithosszá nőtt már előttünk, amelyet a mi érzésünk, vágyunk és
akaratunk is formál s átszínez.

A TÁVOLSÁG s A VÁGY megszépíti a dolgokat. A messzeség igéze-
tén túl Erdélyt megszépíti az a sajátos, otthonérzésből és idegenségből,
aggodalomból és büszkeségből vegyített légkör is, amelynek elemeire
fentebb már utaltunk. Mi nem láthattuk Erdélyt s tudjuk, hogy szem-
léletünk nem lehet teljesen tárgyilagos. Mégis úgy érezzük, hogyha
a hangulati elemek hangsúlyozásában, a motívumok kiválogatásában
bizonyos szubjektivizmustól nem szabadulhatunk is, Erdély jelentő-
sége világos előttünk. Minden tett, mű, esemény azonkívül, hogy van,
jelent is valamit. Létével magasabb összefüggésekbe kapcsolódik s az
élet és történelem sodra nem egyszer máshova viszi, mint ahol maga
kereste helyét. Tetteink öntudatunkban gyökereznek és tükröződnek,
de rajtunk s önmagunkon túl is mutatnak. Az erdélyi magyarság lét-
parancsa az, hogy önmaga sorsát formálja. Midőn létének értelmét
keresi, sokszor pillant messzebbre: az egész magyarság s Európa
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közvéleménye felé s igyekszik azt a szerepet megjátszani, amit ott
szabnak elébe. Mi azonban nem ebben a szerepjátszásban látjuk
jelentőségét, hanem abban a világképben, amit önmagából formált ki.
Rutinos alkotó, aki ismeri közönségét s csak annak akar szolgálni,
nem teremtett még nagy és időálló művet. Az új Erdélyt nem „euro-
péerjei“ tették fontossá számunkra, hanem az erdélyi valóság harcosai,
akik előbb önmagunk revízióját követelték s csak azután a sorsét.

Hogy nemzeti érték és öntudat szempontjából mily mérhetetlenül
sokat jelent számunkra az új Erdély, azt aligha lehet kifejezni azzal
a bosszantó frázissal, amellyel hivatásos honmentőink szokták szónok-
lataikat befejezni: „az erdélyi magyarság élete bizonysága törhetetlen
életakarásuniknak, mert amely n é p . . .  stb. stb.“ Az nem érdem, hogy
az élet teret keres magának s élni akar. Abban sem tudunk csodát
látni, hogy a közel kétmilliónyi erdélyi magyarságot nem lehetett tíz
év alatt szőröstől-bőröstől elnyelni. Mi is érezzük a késhegyremenő
népi harc irtózatát s csodáljuk a küzdelem hősies erőfeszítéseit. De
az „életerő“ s a harc puszta tényénél fontosabb számunkra ezeknek
jellege, háttere, célja és értelme. Azokat az erőforrásokat keressük,
amelyek az erdélyi magyarság életét táplálják, a visszahatásokat, ame-
lyekkel a sors nyomására válaszol, öntudatának tisztuló tartalmát,
melyben a történelmi fordulat tanulságai leszűrődnek, az utakat,
melyeken át az életösztön és tapasztalat céltudatos élettervvé for-
málódik, az új magatartást és életformát, melyben az új kor embere
magára ismerhet.

Az új Erdély a magyar világnak nekünk egészen új, még fel sem fede-
zett vagy egészen elfeledett területeit nyitotta meg számunkra. Nemcsak
egy különös, a magyar élet sajátos, mély értékeit rejtő tájra irányította
figyelmünket, nemcsak visszafejlődött regionális életformákat, hagyo-
mányokat és intézményeket ébresztett új életre, hanem az elhanyagolt
magyar néptalaj nagy, ősi és egészséges területeinek életbevágóan
fontos nemzeti jelentőségére is ráébresztett. Az anyaggyűjtés és közlés
terén az előző, szabadabb és gazdagabb kor többet tehetett. A kisebb-
ségi életben, sajnos, nem készülnek új Orbán Balázsok, sem Malo-
nyayk; a népi zene gyűjtése megakadt; az erdélyi tudományos hon-
ismeret szervei hosszú időre megbénultak s csak újabban érezhetjük
ismét vérkeringésük lassú megindulását. Az a régi érdeklődés azonban
inkább akadémikus jellegű volt, a magyar birtokállományt akarta első-
sorban összefoglalni. A mai az élet forró áramából táplálkozik, támasz-
tékot, menedéket keres és a halálveszedelemben lévő hozzátartozó
segítségére akar sietni. Az tudományos telekkönyv volt, ez a vihartól
tépett mezők valósága. Innen van, hogy minden tudományos alapos-
ságnál mélyebben megmozgatott bennünket Benedek Elek, Nyirő
József vagy Tamási Áron személyes lírával átitatott képe a székely-
ségről, hogy Kós Károly „Kalotaszegijét jobban ismerjük, mint
akármelyik erdélyi táj tudományos leírását, hogy az EMKÉ-nél s az
Erdélyi Múzeum Egyletnél többet tudunk a romladozó Teleki Théká-
ról vagy az új Kalotaszegi Múzeumról, mert ezeken az egyéni erő-
feszítés s a népélmény eleven lüktetését érezzük. Ez az életközelség,
a jelen roppant nyomásának áttörése jellemzi azt az új történelmi
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élményt is, amelyik Erdély felől áradt szét az egész magyarság
körében.

A történelmi élménynek ez az aktualizálása bizonnyal nagy veszé-
lyeket is rejtett magában. Nem egyszer éreztük is káros hatásait. Mi
sem volt egyszerűbb, mint hogy jelenünk izzó politikai s társadalmi
kérdéseit vetítsük vissza egy anakronisztikusán elrajzolt történelmi
környezetbe, mi sem volt hatásosabb, mint újraéleszteni Jókai arannyal-
bíborral ragyogó romantikáját vagy Gárdonyi tőmondatos „tősgyöke-
rességét“. A regénykonfekció jószimatú nagyiparosai hamarosan észre
is vették a történelmi jelmez kelendőségét és kolportázs-irodalmunk
a szerelmi-, kalandor- és detektívosztály mellett csakhamar kiépítette
a történelmi regény tagozatát is. Bizonyos, hogy a termelés rendkívül
vegyes értékű s tartalmában is erős kritikát kíván. Három, számunkra
nagyértékű mozzanat mégis megragadta benne figyelmünket. Az első a
történelmi érdeklődés széleskörű feléledése, lassú tisztulása és elmélye-
dése. A második a jelen egy-két sorsdöntő kérdésének felvetése s
bogozgatása a kényszerű történelmi allegória köntösében, akkor,
midőn „vallani és vállalni“ alig lehetett nyilt s mai szavakkal. A har-
madik s a legfontosabb: régi történetszemléletünk s ezzel kapcsolat-
ban apáinktól örökölt nemzeti illúzióink átvizsgálása s újraértékelése.
De ez már abba a nagy szellemi megmozdulásba torkollik, melyet
egységesen, erdélyi jelszóval „önmagunk revíziójának“ nevezhetünk.
Mi ebben a Széchenyi hirdette „önismeret“ mély erkölcsiségű élmé-
nyének újraéledését látjuk s elsősorban a háborúelőtti magyar társa-
dalmi szellem, a liberális nemzetállamgondolat és nemzetiségi politika
újraértékelését érezzük döntő fontosságúnak.

Erdély demokratikusabb hagyományai, a kisebbségi sors egyre
súlyosodó nyomása, a régi úriosztályok felmorzsolódása, a politikai,
gazdasági és szellemi kényszerűségek egyaránt közrehatottak abban,
hogy — érzésünk szerint — az erdélyi közszellemben legalábbis gyö-
keret vert s alapvonalaiban meg is valósult a „népközösség“ ma annyit
emlegetett s annyiszor félreértett nagy gondolata. Lehet, hogy a távol-
ság ezen a ponton is megszépíti a valóságot; bizonyos, hogy az osztá-
lyok küzdelmét Erdély magyarsága is ismeri. De ott látunk ariszto-
kratákat résztvenni a polgárság szellemi és társadalmi megmozdulásai-
ban, látunk polgárokat falumunkát végezni s a parasztság mellett
látjuk a kispolgárságot, mint a magyarság biztos szigeteit. Valószínű,
hogy a népközösség gondolatának hangoztatásában van parasztfogás
is, de a politikai taktikák mélyén ott izzik a népi szolidaritás nagy
élménye, ott erősödik a népközösség iránti kötelességek vállalásának
akarata s ott bontakozik a társadalmi ellentéteket áthidaló egységes
népi öntudat is.

A régi úri osztályszemlélettel együtt omlott szét a magyar
liberális nemzetállam imperializmusa, a „harmincmillió magyar“
illúziója is. A lerombolt államkeretek helyére a kulturális és történelmi
népközösség mélyebb s szervesebb gondolatának kellett lépnie, a nyu-
gatról hozott államelméleteket felváltotta az újraéledt sajátos erdélyi
hagyomány. Erdély magyarsága mondta ki ismét, most már a nemzeti
tragédia mélységeiből s egy elméleti pacifizmus illúziói nélkül azt,
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hogy a Dunamedence újjáépítése nem képzelhető el a nyugati állam-
eszmék jegyében. Erdély tudatosította bennünk véglegesen a többnépű
állam rendkívüli jelentőségét a keleteurópai térben s Erdély útmutatása
nyomán indultunk el mi is történelmünkben s jutottunk el Szent
István államának hagyományához, melyet apáink, kik szobrot állítottak
az „országépítő.-nek, elfeledtek vagy megtagadtak. Az erdélyi elő-
készítés és példa nélkül sokkal nehezebben jutottunk volna el mi
fiatalok az új Hungáriához.

Meggyőződésünk, hogy a magyarság legéletbevágóbb sorskérdései
a múlt században is s a jövőben is a nemzetiségi, vagy újabb szóval
kisebbségi probléma körül csoportosulnak. Az új európai nacionaliz-
mus, az „egy nép — egy állam“ gondolat roppant igézete újra elhomá-
lyosulással fenyegeti a lassanként világosodó ősi Hungária-gondolatot.
A korszerű nemzeti eszmét egyesek ismét a könyörtelen nemzetállami
integrációban vélik felfedezni. A szerves, kulturális autonómiákon
épülő kisebbségi gondolat megint veszedelemben forog. Apáink
kisebbségszemléletének érzelmi hátterét még mindig erősen átszínezik
a századforduló asszimilációs álmai. Közvéleményünket a gyilkos
békeparancs s az önrendelkezéshez jutott népeknek a friss hatalom
mértéktelenségével habzsoló imperializmusa a végsőkig felkavarta.
Ügy tetszik, mintha vezető osztályaink egyre nehezebben tudnának
ellenállni a kísértésnek, hogy a kismagyar világban ők is magukévá
tegyék azt a mechanisztikus nemzeti eszmét, melynek jegyében a meg-
szállott területek magyarságát igyekszik eltüntetni a szabadjára eresz-
tett sovinizmus. Bizonyos, hogy az ügyetlenül nyújtott békejobb sok-
szor erőtlenségnek látszik s új támadásra készteti az elvakult ellenséget.
Ha az új kisebbségi gondolat jegyében nem akarjuk a fegyvert letenni
s a mai helyzetet szentesíteni, akkor egész népi öntudatunkat s poli-
tikánkat is át kell alakítanunk. Nem új, gyökértelen, minden szélre
forduló, vagy renegátságukat hazafiaskodással rejtegető tömegekre van
szükségünk, hanem belső világunk megerősítésére. Arra a népi szoli-
daritásra, melyben még az elkülönző egyes s a szakadár álmodozó is
népe érdekében kénytelen küzdeni, amelyben a vezető osztály nem
„rátelepedett“ a népre, hanem kinőtt abból s annak öntudatát hor-
dozza. S Erdély éppen ezen a ponton példa, okulás és intő jel. Itt
nyeri magyarázatát az a nagy és figyelmes érdeklődés is, amellyel új
irodalmának kibontakozását követjük.

Nem tagadjuk, van ebben valami irodalmias vágy is az idegenség
és exotikum után, valami abból az érzelmes érdeklődésből is, amellyel
a távoli testvér hangjára várunk és felfigyelünk. Lelkesedésünk fel-
színén ott habzik a nemzeti felbuzdulás és önérzet is, nagyközönségünk
irodalmi érdeklődésének ez a gyakran kritikát alig tűrő mozgatója.
Ha a fejlődéstörténeti folyamatokat figyeljük, abban látjuk ez irodalom
jelentőségét, hogy a Nyugat nagy és termékeny irodalmi forradalmá-
nak eredményeit összeolvasztotta a magyar irodalom legjobb hagyo-
mányaival s egyénieskedő különcködéseit elhagyva, az irodalmi élet
széles rétegeinek birtokává tette azokat. Ami a legfontosabb számunkra,
az mégis az irodalom hazatalálása az egyén kalandjaitól a közösség
mély ihletéhez, a nagyvárosiasság gyökértelenebb általánosságától az
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ősi táplálóerőkhöz: a tájhoz és néphez, a múlthoz s a jelen és jövő
nagy kötelességeihez. A háború utáni nemzedékek legmegrázóbb él-
ménye az emberközösség volt s az irodalom európai válságának egyik
főoka bizonyosan az egyéniség és közösség, individualizmus és kollek-
tivizmus harcának eldöntetlensége és hevessége. Az új erdélyi írót
közírónak látjuk a szó legszorosabb értelmében még akkor is, midőn
legegyénibb lírája hangján szólal meg. Legtöbbjük nem készült írónak
s mikor az élet a harc sodró forgatagába állította őket, saját sorsuk
mellett népük sorsát is vállaikra helyezte. Igaz: az új Erdély nem
adott egyetlen olyan írót sem, akinek műve a világirodalom magas-
lataira emelkednék, de visszaadta az irodalom hivatásába vetett
hitünket. A művészet harc a múlandóság ellen. Az idő mégis eltemeti
műveinket s a sors gyakran búvócskát játszik velünk: ki látja tisztán
szavai végső értelmét és célját? Az igazi író kiveti művét a hallgató
időbe s vár. A „nagy emberiség“ s a végső dolgok időtlen ormai biz-
tosabb halhatatlanságot ígérnek neki, mint a ma, az itt és most, a kicsi
népközösség változó hullámjátéka. De tetteinket nem magunk mérjük
meg s ha a korall elpusztul is, a sziget emelkedik s egyszer csak eléri
a tenger felszínét. Lehet, hogy az erdélyi írók művei a Tart pour Tart
mérlegén könnyűnek találtatnak, de súlyt a művészetüknek is a maga-
tartás, mellyel sorsukat vállalták, a hősiesség, mellyel helyükön kitar-
tottak. Az egyes ember életműve szétporlik, de él a nép, melyért
dolgozott. S az erdélyi irodalomban egy nép keresi élete jelentőségét
s építi harcainak emlékművét.

PÁR ÉVVEL EZELŐTT Muckermannak, az új katolikus humanizmus
e nagy harcosának előadását hallgattam Berlinben. Az előadó a keresz-
ténység és a bolsevizmus küzdelméről beszélt. Ragyogó dialektikával,
egy évezredes hagyomány lenyűgöző távlatával s egy hatalmas, a mában
s a mával küzdő szellem mély élményszerűségével rajzolta fel a keresz-
tény emberközösség eszméjét, melyben az egyes egy nagy összesség
alárendelt tagja, de önmagát formáló, önmagáért felelős lélek is. Arról
a keresztény humanizmusról beszélt, amelyben az új kor jeges és
gyilkos kollektivizmusai elől szinte utolsó menedékre találhat még
az európai szellem nagy öröksége: az egyéniség. Az előadást heves
vita követte s az ifjú támadók szavaiban a roppant ellenfél: a bolse-
vizmus mellett egyszerre csak kibontakoztak az új támadó, a gyermekeit
felfaló nacionalizmus arcvonásai is. Amint megzavartan s egyre nagyobb
szorongással követtem a vitát, különös képzettársítások fonalán egy-
szerre az erdélyi probléma bukott tudatom felszínére. S ott, az idegen
s mégis oly ismerős vitázók között, akik a nagy emberiség égetően
jelen való kérdéseit hánytorgatták, felizzott előttem az erdélyi gondolat
mély és meleg fénye. Valóban, a maroknyi erdélyi magyarság a mai
emberiség legmélyebb sorskérdéseinek sugárzásában áll.

Nem a reálpolitikára gondolok itt elsősorban, nem a népi harc
hadmozdulataira, keleti és nyugati erők összecsapására. A kisebbségi
kérdésben, amint azt nem egy keserű csalódás mutatja, egyre inkább
önmagunkra vagyunk utalva. Erdély a kisebbségi kérdés klasszikus
földje, de nemcsak a politikai taktika, hanem egy magasabb, általá-
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nosabb s mély erkölcsi tartalmú gondolat jegyében is. Ha lehet
hinnünk tájak és népcsoportok hivatásában, Erdély új küldetése
bizonyára az, hogy történelmi hagyományai, népi Összetétele s ter-
mészeti adottságai szerint előkészítse s megvalósítsa a többnyelvű s
többnépű ország keleteurópai mintáját. Ennek a küldetéseszmének
felderengését látjuk az „erdélyi gondolat“-ban. Ez követeli az egységes
táj s a közös történelmi sors formálta lakosság minden népcsoport-
jának szabad életkifejtését, egymás egyéniségének kölcsönös meg-
becsülését s a közös haza, az egységesítő, nyelvnél, politikánál mélyeb-
ben gyökerező otthonélmény parancsaival szemben egyazon köteles-
ségét. Bizonyos, hogy e gondolat kifejlődését a kisebbségi reálpolitika
is táplálta és siettette. De ismételjük: a sors nyomására többféle
felelet lehetséges. S hogy Erdély magyarsága ezt a megoldást válasz-
totta, abban lényeges szerepe van annak az ősi erdélyi magatartás-
nak, melyet szeretnek általában „hagyományos liberalizmusaként
jellemezni. Ez a szó azonban túlságosan is sokat vesztett eredeti elvi
szépségéből, erősen pártpolitikai színezetet nyert s nem fejezi ki
már azt a tartalmat, amit helyesebb erdélyi humanizmusnak nevezni.

Ez az erdélyi humanizmus nem jelenti s nem jelentheti azt a
gyökértelen, hagyományból, népközösségből kiszakadt, különcködő
egyéniségkultuszt, amely méltán váltotta ki az „új barbárok“ gyűlö-
letét. Oly magatartás ez, amely megőrzött valamit a nagy európai
humanista hagyomány keménységéből, közösségi ihletéből s élet-
közelségéből. Nem békés évek langyos és biztonságos légkörében
fejlődött ki, a magas polgári kultúra ormain, hanem a sors roppant
nyomása alatt, szemtől szemben a mindennapi halál rémületével,
harcban, bujdosásban, behavazott völgyek egymásrautaltságában, tit-
kosabb csillagok alatt, másnyelvű s erkölcsű népek súrlódásaiban.
Erkölcsi parancs, népi hagyomány fonódik itt össze történelmi kény-
szerűséggel. Erdély vallási vitáiban bizonnyal nagy erkölcsi s népi
erők is mozogtak, a „keresztény ember szabadsága“ mellett a sze-
gény ember szabadságáért is folyt a harc. Bethlen Gábort nem csupán
„nagy szíve“ s „prófétai előrelátása“ tette a „vallásszabadság védő-
angyalává“, hanem az erdélyi reálpolitika, a tények kényszerítő-
ereje is. De Erdélyben, érzésünk szerint, a nyers hatalom mellett
a szellem lelkiismerete is élt s a véres erdélyi harcok felett mindig
ott lebegett a tiszta gondolat világa. Mi magunk is — ifjak s „iro-
dalmárok“ örök naivitásával — szerettünk itt Marcus Aurelius álmára,
a bölcsek s írók államára gondolni. Ez bizonyára illúzió. De talán
mélyebb értelem s a sors parancsa is az, hogy a hatalom végrehajtói
helyére annak lelkiismerete lépett. Erdély pokoljárásából, melyen
önismerete felé halad, talán az itthoni magyarság is levonja a tanul-
ságokat.

Lehet, hogy a keresztény-európai humanizmus, az ember meg-
becsülése, a lélek szabadsága s a nép egyénisége egy új barbár világ-
ban egyre reménytelenebb vágyak célpontja lehet csupán. A „homo
homini lupus“ igazsága, különösen a mai kisebbségi világban, irtóza-
tosan bebizonyosodik s lehet, hogy a harcot ismét a kard, a vér s
gyilkos hatalmak pusztítása fogja eldönteni. Lehet, hogy Erdélyre
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még szörnyű napok virradnak s tán új Gábor Áronok öntik ágyúnak
az istenháza harangjait. Van nép, amelyet elaljasít az életharc s van,
amelyet önmaga fölé emel. Erdély nem egyszer küzdötte fel magát
történelme folyamán a sors mélységeiből a humanitás tisztább lég-
körébe; nem egyszer adott látszatra értelmetlen szenvedéseinek
értelmet. Az erőszak és macchiavellizmus mellett van egy nagyobb
s tisztább erdélyi hagyomány is: a lélek szabadsága. Erdély egykor
a független államiság eszméjét őrizte meg a magyarságnak. Ma abban
látjuk küldetését, hogy szenvedései mélyéből ezt a humanista hagyo-
mányt mutatja fel, hogy a mindent szétoldó individualizmus s a
mindent legázoló kollektivizmus között a tiszta embert keresi, sza-
badságában s megkötöttségében; hogy egy osztályharcos nemzet-
köziség s egy vak és gyilkos nacionalizmus között a néphez fordul,
a talajhoz s a gyökerekhez, amelyek az „emberiség“ elvont fogalmát
élettel töltik meg. De ezen a ponton már nemcsak Erdély s a
magyarság kérdéseiről van szó. Ezen a ponton a kis erdélyi magyarság
igazsága európai igazsággá válik, az erdélyi író kicsi és „vidékies“
műve a „nagy emberiség“ dokumentumává.
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