
KELET ÉS NYUGAT KÖZÖTT
A MAGYAR LÉT KETTŐS SZEMLÉLETE

MINDEN NEMZET FELETT ott lebeg létének szimbóluma.
Az élet terének korlátái s a nép teremtő ösztöne, lázadó

akarat s a sors kényszere, megálmodott szépségideálok s
az önismeret szigorúbb képei, múlt és jelen, valóság,
vágy és öntudat erői fonódnak össze e bonyolult képletben, melyet a
nép a múlandóság mindent elmosó sodrából úgy emel önmaga fölé,
mint életének, küldetésének célját és értelmét. Szimbólumok tartal-
mát szavakkal kimeríteni lehetetlen, de mi sem könnyebb, mint hétköz-
napi meghatározásokat készíteni róluk. Mondatainkkal legfeljebb
magvukra utalhatunk, azokra a központokra, melyekben összefutnak
az őket tápláló erők s amelyekből szétsugárzik jelentésük. Rendkívül
egyszerű azonban az összetett valóságot ezekkel az utalásokkal helyet-
tesíteni. Ez történik akkor, ha e szent szimbólumok az utcára kerül-
nek, „irányok“ és „áramlatok“ kezére, a politikai harc fegyvertárába
vagy még lejjebb: népszerű írók s alkalmi szónokok kellékei közé.
Az életből tan lesz, az élményből jelszó, melynek birtokában bárki is a
nemzeti lélek és sors bölcselőjének érezheti magát.

„Corpus sacrae coronae“: így él mindnyájunk tudatában a
magyar nemzetnek mintegy időn s téren felülálló ideája. A történet-
tudomány kimutathatja a szent korona tan európai befolyásoltságát
s lassú kifejlődését; bizonyos az is, hogy a középkor szakrális állam-
eszméjének korunkra maradt emlékei élnek benn tovább, de törté-
nelmi sors és államalkotó akarat küzdelmében a magyarság létének
már-már metafizikai magvává vált s a pusztán közjogi kérdésen túl
nemzeti létünk legmélyebb problémáit hordozza magában. A szent
koronát, e tan középpontjában álló szimbólumunkat, Szt. László
forrasztotta egybe abból a két koronából, melynek egyikét II. Szilvesz-
ter pápa küldte első nagy királyunknak, másikat a bizánci Dukas
Mihály Gézának. Történelmünk változó századainak távlatában mély
és súlyos jelentőséget nyer e nagy szimbólum kettőssége: jelzi mintegy
annak a roppant erőjátéknak két sarkpontját, amelynek terében a
magyarság életereje kivirágzik és felmorzsolódik, amelynek élménye
tisztultabban vagy homályosabban a magyarság minden rétegét átjárta
s amely államszervezőinknek, művelődésünk bölcselőinek mindmáig
legsúlyosabb gondja és rejtvénye: Kelet és Nyugat küzdelmét.

A szimbólum bujdosik a nép sorsában és öntudatában. Néha
elmerül, az élet új lehetőségei s élményei elhomályosítják, azután
ismét felvillan, tisztán és élesen, a történelem jelentős helyzeteiben,
egy-egy nagy szellem látomásában vagy az egész nép élményében.
Különös fontosságot nyer oly években midőn a nemzeti élet bontako-
zását gátak szorítják le s a nép figyelme önmagára fordul: sorsa s
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egyénisége kulcsát s értelmét keresi. Nem véletlen tehát, hogy az
összeomlás óta egyre több és több szó hangzik a magyarság kelet-
nyugati helyzetéről, hogy tudósok, írók s politikusok ez ellentétpár
körül építik fel elméleteiket s jelképeiket, hogy legjobb szellemeink
ez örök dilemma új értelmezésén fáradoznak s hogy e bonyolult képlet
napilapjaink kezén már unalmas és szürke klisévé kopott, amelyet
napról-napra újra felhasználnak, anélkül, hogy igazi jelentésére gon-
dolnának. Egyre vadabban burjánzó történelmi regényirodalmunk
minden történetfilozófiai kérdést megnyitó „szézám tárulj “-ja már
ez a formula s ott tartunk, hogy idegenforgalmi szerveink ugyanakkor,
midőn Kelet-Európa Hollandiájául magasztalnak s már már gyanús
hangossággal hirdetik európai színvonalunkat, az „ősi Ázsia lelkét“
ígérgetik vendégeinknek s lehet hogy nemsokára, valami turanizált
Wotankultusz jegyében, fehérlóáldozatot fognak bemutatni önmagunk
dicsőségére s az idegenek szórakozására. A kérdés valóban sokrétű
s mennél több szó esik róla, annál bonyolultabbnak látszik. Kelet,
nyugat inkább csak általánosságok; tudós ténymegállapítás keveredik
bennük politikai akarattal s nemzeti ülúziókkal. A zavart csak fokozza
a magatartás, az értéklő hangsúlyok összevisszasága s talán mindennél
inkább az alapkategóriának: a történelmi idea logikai szerkezetének
tisztulatlansága.

Minden történelmileg képződött s történelmileg ható idea legalább
is két erő eredője: történelmi kényszeré s történelemformáló akaraté.
Tér és idő adottságainak s emberi vállalkozásnak, a történelemben
formát nyert életnek s újat teremtő akaratnak küzdelmében kristályo-
sodik ki, sors és magatartás összefonódása határozza meg formáját s
tölti meg tartalommal. Tény is, tétel is. Föld, nép és történelem
tényei s hasonló emberi akarat tételei közt pedig ott kavarog, mind-
kettőt táplálva s mindkettőből táplálkozva az élmény változékony,
derülő-boruló, félhomályos rétege, melyben egyre tisztuló öntudatoso-
dás felé szűrődnek a történelem sokrétű benyomásai s amelyben
támasztékot, lendítő erőt keres a sorsot újra s újra megkísértő akarat.
A történelmi ideák mindenfajta leírásában külön kell tehát választa-
nunk legalább ezt a három réteget: a tényekben megvalósuló, az
élményben felderengő s a harci vállalkozásokban tétellé fogalmazott
ideát.

DE MIT ÉRTSÜNK „KELETEN“ S „NYUGATON“. Azon a
művelődési lejtőn, mely Nyugat-Európa felől indulva kelet felé tart
s melyen az utolsó századokban a civilizáció nedvei keletre szivárogtak,
sokszor csupán a szemlélő helyzetétől függ, hogy mit hova számít.
Számunkra századokon át Bécs jelentette Nyugatot, ugyanakkor,
midőn a párizsi s frankfurti polgár Kelet kapuját látta a Dunavölgy
e fővárosában. A Balkán felé a magyarság szűrőjén át jutottak el
Európa nagy áramlatai s ha az osztrákok szerették a Lajtánál meg-
húzni a Balkán határát, az erdélyi román számára a Regát jelenti ma
is a lenézett Keletet.

E rétegeződésen túl, a művelődésbölcselet síkjában is egyöntetű-e
a fogalmak használata? Vájjon egész Európa „Nyugatot“ jelenti-e s
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jellemezhető-e egyértelműen „Kelet“ Ázsiának nagy s egymástól
lényegesen különböző kultúráival? S nem hallottuk-e már számtalan-
szor s napjainkban is újult hangsúllyal, hogy pl. a németség, történel-
mének legnagyobb pillanataiban, a Nyugat ellen ütött pártot, szembe-
állítva a „hierarchiával“ a „keresztény lélek szabadságát“, a „szellem-
mel“, a „rétor-burzsoával“ a „mesterdalnokot“, az „empire of human
civilization“-nel a faj új s önfejű mítoszát? Bizonyos: a Nyugat-Kelet
mitológia mögött nem egyszer csupán európai testvérharc jelentkezik
s ha hiszünk az organizmusgondolatban, mely szerint igazi kultúra
csak a nép ösztöneinek, alkotóvágyának irányában fejlődhetik, akkor
feltehetjük, hogy a keresztény-római-román „nyugatiság“ elleni forra-
dalmakban a még teljesen be nem olvasztott, meg nem keresztelt barbár
népi ösztönök lázonganak; „a vér s emlékezet eretneksége ez“, ahogy
mondani szokták, „az idegen parancs és fegyelem ellen“.

Van azonban a kérdésnek egy harmadik vetülete is s ez annak
a földrajzi övnek a problémája, amelyik Európa és Ázsia határán, a
történelem valóságában, keletről és nyugatról ható erők változó befo-
lyása között, szellemében megtermékenyülve s harcokban morzso-
lódva, e reális adottságokhoz volt kénytelen szabni életét, övről
szóltunk, mert tévedés volna a Kelet-Nyugat ellentétet a magyar szel-
lemiség kizárólagos tulajdonául tekinteni. Joggal vagy jogtalanul a
„Zwischeneuropának“ nevezett öv minden népe, a lengyelektől a
bolgárokig itt keresi művelődésének értelmét és sorsának kulcsát.
A magyar dilemmának egyéni színezetet csupán a táj, nép, történelem,
az élmény és a magatartás sajátossága adnak.

EWALD BANSE, az expresszionista földrajznak e meglepő tehetségű
megszállottja „Hintereuropa“-nak nevezi azt a területet, mely Lengyel-
országot, a Kárpát-medencét s Romániát magában foglalja. Átmeneti,
zavaros tájat lát benne, egymást keresztező ellentétek zűrzavarát,
melyben előkelőség s lerongyolódottság, berlin-párizsi kultúramimelés
és pusztai pásztorvilág színei csattannak el egymástól. E tér egyik
szeletében, „éghajlatok, népek s kultúrák határán, Kelet s Nyugat
harctereként, német magas-műveltség s félázsiai alacsony kultúra
között“ terül el a magyar medence.1

Nem lehet célunk e tétel kiegészítésére s cáfolására Magyarország
földrajzának részleteire kitérnünk. A lényeges jegyek közismertek.
A „középeurópai tér“ földrajzi szakértői a Dunavölgy vonulata s az
Alpok egyre halkuló dunántúli kicsendülése nyomán egy nagy nyugati
terület szerves részeként kezelik a Kárpát-medencét; a magyar Balkán-
politika a déli tárt kapukat, az Árpádok hódító politikáját, Bizánc
és Sztambul felvonulási útjait emlegette; a középkor kelet-nyugati
kereskedelme a Szepességen s a Királyföldön át bonyolódott le észak-
s délkelet felé. De ezek csupán a kijárások; a magyar földrajztudo-
mány legszilárdabb tétele s a magyar államgondolat legbiztosabb
támasztéka mindig az a csodálatos földrajzi egység marad, mely a
Dunavölgy e nagy központi medencéjének hegy- és vízrajzában, táji
tagozódásában megnyilatkozik. Bizonyos: e tájban sokféle elem

1 E. Banse: Buch der Länder, Abendland. Berlin, 1929. A. Scherl.
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vegyül s „miliőjében, abban a sajátos atmoszférikus egységben,
melyet természet, nép és történelem alakítottak ki, az idegen érezhet
valami sajátos nyugat-keleti vegyületet; az idegen, akinek a közel-
kelet exotikumát, „a romantika színes országát“ ígérgeti a mozgékony
reklám. De keleti-e mindaz, ami különbözik a „germán“ tájtól?
Vájjon ez a „keletiség“ nem külsőség-e lassanként, melyet megmuta-
tunk, mint „ősi életünk“ rezervátumát? Nem a Hortobágy-e ez
csupán s olyanféle „nomád kelet világának“ keresztelt, vidékies,
paraszti-pásztori életforma, melyek párjai nyugaton is megtalálhatók,
akárcsak a gémeskutak? Nyugat színeit vájjon csak Budapest kissé
groteszk magakelletése jelenti itt s a magyar városiasság valóban
nélkülöz minden hazai szint? A magyar táj jellegéhez tartozik-e az a
pár minarét s Gül Baba sírja, vagy a Pasarét s Törökvész, melyeknek
Döbrentei adta e keletet idéző neveket? Ha az Alföld roppant síkját,
szétáradó parasztvárosait keletiesnek is neveznők, e tájat a Dunántúl,
a Felvidék s Erdély polgárias-városias öve keretezi: a Dunántúlé,
ahol első monostoraink épültek s Erdélyé, ahol Európa legkeletibb
gótikus egyházai állnak.

S a nép, melyet sorsa e tájhoz kötött? Az embertani kutatás a
Lajtától keletre a kezdet kezdetén tart még s komoly eredményt egy-
két kiváló szakember munkáin kívül alig mutathat fel. Ez eredmények
is — minthogy ellentmondanak vérmes nemzeti illúzióknak s e „csalál-
mokat“ megnyergelő politikai áramlatoknak — a nagyközönség előtt
meglehetősen ismeretlenek. Annál nagyobb dobra verték az első-
sorban német eredetű fajbiológiai demagógia jelszavait; egyszer azt
halljuk, hogy történelmi vezetőosztályunk (elsősorban arisztokráciánk)
teljességgel „nordisch“ — mert csinált-e más faj valaha is történel-
met?! —, majd ismét a „mongol szépségideál“ tűnik fel a nemzeti
élet ormain, egyre növekvő öntudattal, hiszen a legfőbb faji itélőszék
ezt is árjának nyilvánította. A komoly tudomány ezzel szemben
minden külön jellegű „keleti“ vagy „nyugati“ faji képlet egyedural-
kodó voltát kétségbevonja s a „történelmet csináló“ magyar vezető-
rétegek mindenkori kevertségét hangsúlyozza.1 A honfoglaló magyar-
ság, mely maga is ugor és török elemek vegyülete volt, itt szláv s egyéb
töredéknépekre telepedett s a történelem folyamán keleti (bessenyő,
jász, kun, stb.) elemek mellett rengeteg ú. n. nyugati vért (szlávokat,
németeket, franciákat, olaszokat) vett fel s olvasztott magába. Az a
fajpolitikusunk is, aki tán legmeggyőzőbb erővel hirdeti a dunai népek
fajrokonságon alapuló egységét, leghelytállóbb érveit nem a fajbiológia,
hanem a szellemibb jellegű ethnikum területén kénytelen keresni.3

Ez ethnikai képben valóban bőven lehet nyugati s keleti elemeket
kimutatni. Perzsa-szasszanida eredetű díszítőelemek futnak be nem
egyszer nyugatról származó öltönyöket s bútorokat, ugor s törökös
sírfejek ma is felbukkannak a keresztény magyarság temetőiben s leg-
régibb népdalainkban a gregorián elvilágiasodott dallamaival az ősi
ugor medveénekek sirató melódiája vegyül. De e színek, gazdag

1 Szekfű Gyula legújabban a Három Nemzedék III. kiadásában.
2 Franz Kászonyi: Rassengemeinschaft der Donauvölker. Wien, Amalthea.

Bartucz: A magyarság faji összetétele. Természettudományi Közlöny. 1927.
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változatosságuk ellenére is, oly nagyjában egységes vegyületet adnak,
mely elég határozottsággal elválik a „tejtestvér“ szomszéd népek
ethnikumaitól. Bizonyos az is, hogy van egy magas és egy mély kul-
túránk s a kettő csak történelmünk egy-egy szakaszában találkozott.
De vájjon lehet-e e magas műveltséget mindenestül gyökértelen nyugati
erőszaknak s az alsóbbat Kelet Csipkerózsájának nevezni? Mintha
középnemességünk nem is létezett volna s mintha a nép szűzen maradt
volna minden nyugati befolyástól!

S a történelem? „Kelet vagy Nyugat? Ez volt a kérdés, amivel
minden Európa szívébe szakadt keleti népnek szükségszerűen szembe
kellett kerülnie. A hunok, avarok, besenyők, uzok, kunok Európában
élve sem tudtak elszakadni Ázsia pusztáitól. Keleti rokonaik és nyugati
ellenségeik két irányból jövő támadásainak ütközőpontján kétfelé
hadakozva, sorsuk a teljes bomlás, szétszóródás, felszívódás lett.
Kelet és Nyugat közt már Géza fejedelem választott. Szent István a
nyugati népek közösségébe csatlakozó nemzet életformáját s útját is
kijelölte.“ Történelmünk legújabb nagyarányú összefoglalásának elején
így jelöli meg Hóman Bálint a magyarság történelmi elhelyezkedésé-
nek alapvonásait. A Kárpát-medencéért folyó küzdelem egy évezred
tükrében valóban e kelet-nyugati hullámzást mutatja. De amíg a
nyugati vonatkozások alapjukban meglehetősen egyértelműek, Kelet
erői egészen különböző forrásokból erednek. Az Árpádkor óta nyomon
követhető szövetségi politika olasz, francia, sőt holland, angol és svéd
érdekekhez is kapcsolta a magyarságot, mégis Nyugat hatalmi törek-
véseit elsősorban a németség képviseli nálunk, az a németség, mely a
Dunavölgy egyetlen közvetlen nyugati igénylője. Keletről két nagy
hadiút vezet felénk s mindakettőn tűnő hatalmak váltják fel egymást.
Az északkeletin, a népvándorlás útján, bessenyők, kunok, tatárok, a
délkeletin Bizánc s a török, mindakettőn pedig a szláv tenger roppant
tömegei. Ne mérlegeljük most, hogy e kétirányú harc melyike hozott
több hasznot vagy kárt; a magyarság évszázadokon át, változó szeren-
csével újra meg újra helyreállította az egyensúlyt. Nem szabad azon-
ban figyelmen kívül hagynunk azt, hogy a keletről jövő hatások első-
sorban a katonai hódítás jegyében állnak s a katonai hatalmak meg-
dőltével csaknem nyomtalanul elenyésznek, (a román s szláv nép-
beszivárgás lassú és vészes folyamata lényegében más síkban folyik le)
a nyugati befolyás pedig nagyobb részben az európai integráció vonásait
mutatja: egy, művelődésünket gyökeréig átható szellemiség hódítását.
Az a tény, hogy az egymás nyomába lépő keleti hullámok nem sodor-
ták magukkal a magyarságot, bizonyítéka annak az igazságnak, amely
már Árpád-házi szentjeink hírével feltetszik nyugaton s amelyet a
humanizmus bevés az európai öntudatba: Magyarország a keresztény
Nyugat védőpajzsa.1

Magyar táj, nép és történelem valóban egy kelet-nyugati erőtér
hatásait mutatják. De a magyar erőjáték valósága inkább befelé, egy
középponti mag felé mutat, mint a szétágazó sugarak irányába. A széles

1 Turóczi-Trostler József: Ungarns Eintritt in das literarwissenschaftliche
Bewusstsein Deutschlands. Deutsch-Ungarische Heimatsblätter, II. évf. Győry János:
A kereszténység védőbástyája. Minerva, XII. évf.
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és változatos sorsú keleteurópai öv nagyrészben hasonló helyzetű;
a magyar kérdésnek ezen belül az adja meg jellegzetességét, hogy a
magyarság egyedül volt képes rendet hozni e zavaros és veszélyes térbe,
egyensúlyt teremteni a roppant erőjátékban: értelmet s célt adni saját
életének s a nagyság útjait megmutatni a Kárpátmedencének. De a
célért s létértelemért folyó küzdelem már az ember műve, problémái
már az élmény s az alkotó akarat sikjába esnek.

DOSZTOJEVSZKI 1880-ban a moszkvai Puskm-ünnepségeken
elmondott beszédében, a szlavofil mozgalomnak, az orosz szellem nagy
lázadásának ebben az izzó megnyilatkozásában, lenyűgöző erővel
rajzolta meg a nyugatos orosz típusát, ezt a népének talajától elsza-
kadt bolyongót, aki Nagy Péter nyugatosítása óta ott tévelyeg a hallgató
orosz sors árnyékában, ezt a „skitalec'-t,1 aki valami titkos nyugta-
lanságtól űzve sehol helyét nem leli, a „természet“, a „romlatlan nép“,
az „általános emberi igazság“ valahol valamiképpen elsikkadt fan-
tomjait űzi, aki önző magányában „nyugat lakája“ lesz s tán Páris
barrikádjain áldozza fel értelmetlen életét valami népe számára idegen
cél érdekében. A beszédet követő, hónapokig tartó vitában azonban
e típus ellenpárja is egyre élesebben kirajzolódott: Anyegin, Pecsorin,
Csicsikov és társaik mellett feltűntek az Oblomovok, a Dmuchanowskik
s az öreg Karamazov sötétebb cimborái, ezek a mozdulatlanul álmodó
vagy gonoszul korlátolt „vidékiek“, e lomha „otthonülők“ s e „mezei
farkasok“, akik köpnek, ha Európáról hallanak s humanizmust, ember-
méltóságot s „Nyugat egyéb zagyvaságait“ égetnivaló gazságnak
bélyegzik, az „igazi Oroszország e legsötétebb ellenségei“. S a két
ellentétes arc közt megdöbbentő erővel magasodott fel az orosz messia-
nizmus hirdetője, maga Dosztojevszki, Myskinje, Aljosája, Stareze,
Raskolnyikovja s Szónyája kíséretében, mint „a népbe leszáUott keleti
Krisztus“ hirdetője, előfutárja annak „a nagy szónak, amit Orosz-
ország az emberiségnek mondandó lesz“.

Nem folyik-e ez a vita — mutatis mutandis — állandóan köztünk
is s nem áll-e előttünk ez életformák gazdag magyar tenyészete, vál-
tozó viszonyok közt, de lényegében hasonló középpont körül rende-
ződve? Valóban e típusok magyar változatai ott ágálnak s hallgatnak,
ott páváskodnak s bujdosnak, ott vigadnak s gyötrődnek történelmünk
minden korszakában, hordozva, újra meg újra átélve s kifejezve e mély
szakadék sokrétű élményét. Ez életformák természetesen izgatóan
érdekes egyéni sorsok kérdéseit is rejtegetik, a következőkben azonban
meg kell maradnunk a közösség élményeit jellemző vonások felvázo-
lásánál.

Az ellentétes ikertípus legfelszínesebb s üresebb változata a
„világvárosi“ és „mokány“ névpárral volna talán jellemezhető. A „kul-
túra“ s a „tősgyökér“ hencegői ezek, magyar válfajaikra elég csak
utalnunk. Az előbbiek már a Zrínyinek tulajdonított Siralmas Panasz
szerint is „a magyarokról soha jót nem szólnak, hanem gyalázzák még
az urakat is, híreket neveket kisebbítik, az idegenek előtt merő béres
szolgákhoz és tudatlan polgárokhoz hasonlítják őket, hogy bennek

1 Skitalec: az olyan ember, akinek sehol sincs nyugta.
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úgymond politika, tisztességes rendtartás és csinos, tiszta magaviselet
nincsen, hanem részegség, gondatlanság.“ A reformkorban „külföl-
dieskedők“ ezek, a Szélházyak, Kárpáthy Abellinok, az „arszlánok“,
kiket, Széchenyi szavai szerint, „semmi szebb vonzódás nem köt
anyaföldjükhöz, mint egyedül jövedelmeik pontos elvárása“. S kell-e
jellemeznünk mai „civilizáció-jampeceinket“, szellemi Váci-utcánk
e finnyás előkelőit, akik a beavatottak megbocsátó fölényével mosolyog-
nak le, ha netán nem olvastad volna az éppen up to date vüágirodalmi
remeket? A másik oldalon ott állnak Verbőczi nemesei, kik privilé-
giumaik dühös védelmében újabb száz évet tettek a törökdulás okozta
hátramaradásunkhoz, a Sulyosdi Simonok, Pató Pálok, az „igaz-véres
Bendeguz-fajú magyarok“, az „Elveszett alkotmány“ s a „Falu jegy-
zője“ hősei, a csakazértis kontrázok s szomorú jelenünkben a „ma-
gyar glóbus“ s az „ősturáni lovasnép“ dicső hagyományainak őrzői,
az ősbudavári „hunnfiak“ és a kávéházi „parasztmessiások“, akik
ebben a vonatkozásban oly gyanús közelségben állnak a Korzó „sörte-
tollas“, vadászkalapos neodzsentrijeihez.

Mélyebbre s a magyar probléma magva felé mutat a „kuruc“-
„labanc“ ellentét. A két magatartás igazi lényegét ki kell hámoznunk
a századforduló függetlenségi és összmonarchikus politikumaiból,
hogy általános magyar jelentőségüket felismerhessük. Az a felfogás,
amely szerint a magyarság történelme egész folyamán kénytelen volt
saját alkatát idegen formákba törni, ösztöneit idegen mértékkel fe-
gyelmezni, a maga egészében tarthatatlan, a mohácsi vésztől számítva
azonban nagyjából fedi a valóságot. E szerencsétlenség óta a magyar
szervezet szabad egysége csak a lelkekben élő eszmény; szimbólum,
mint a corpus sacrae coronae. A „de facto“ és „ex principio“ ellen-
tét, melynek jegyében Széchenyi oly megdöbbentő világossággal
fejti ki kora státusviszonyainak feloldhatatlan ellentmondásait, e szá-
zadokban válik magyar sorskérdéssé. Ez ad tartalmat s irányt a ku-
rucságnak s labancságnak. Emez „honának legalább secundaria sze-
rencséjét iparkodik biztosítani, azaz, hogy legalább családi és ne szolgai
viszonyban álljon Austriához Hunnia“, amaz „inkább mindent koc-
kára bocsátani, sőt mindent pusztulásnak kitenni kész, mielőtt alkot-
mány és nemzetiség nélküli szerencsérül csak legtávolabbrul is szót
hallani akarna.“ így jellemezte száz év előtt mindkettőt Széchenyi
István. Az a puszta létért egyezkedik, ez a vágyért s a szívben
élő nagyság álmáért harcol s a bátor halál extázisában dacol sor-
sával. De mindkettő harcain áttetszik valami tépő, névtelen szo-
rongás, a népi magány keserűségéből, a nemzethalál látományából
fakadó ólmos lemondás: „két ellen közt, egy hazáért kifolyik vére!“
S ebből a kétségbeejtő, gyilkos reménytelenségből táplálkozik a ma-
gyar Kelet-Nyugat élmény alaprétege, Vörösmarty látomása: „Néz
nyugatra, borús szemmel néz vissza keletre A magyar, elszakadott,
testvértelen ága nemének.“

Az élmény e legmélyebb rétegét a „nyugatos“ és „keletes“
magyar hordozza. A történelmi freskók nagy körvonalait e típusok
felvázolásánál. kell azonban a legnagyobb fenntartással kezelnünk:
az egységes élménymag sugárzása a magyarság legösszetettebb s nem
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egyszer legnagyobb egyéniségein át törik új és új színképekké. A re-
ménytelenségre lehet tétlenséggel, meneküléssel s a sors vállalásával
felelni. A kiábrándultság tétleneknek, az elvonuló, darvadozó, „miért
is“-magyarnak egész képcsarnoka volna itt felidézhető, különösen a
XVIII. század tikkadt magyar mozdulatlansága óta, Vörösmarty „ha
volna is, minek“-jén át, Ady „itt valahol, ott valahol“ összehajtó,
„esett, szép, szomorú fejű“ magyarjailag — de minket itt inkább az
élmény cselekvő változatai érdekelnek.

A népi magányból két irányba nyílik menekülés: Nyugat s
Kelet illúzióihoz. Ezeket az utakat választja a magyar „européer“ s
a „turanista“. Amaz Nyugatot álmodja újra és újra, Janus Panno-
niustól kezdve — aki először szólaltatta meg a magyar költő nyugat-
vágyát — egészen Márai Sándor „Idegen embereinek“ a mai magyar
értelmiség egyik arcát oly megdöbbentően jellemző főhőséig, aki
Nyugatra vetődve nem tud már hazatérni s valami névtelen honvágy-
gyal csavarog Európa városaiban, az „emberiség igazi hazája“ felé,
egyre távolodva a „naptalan kelet“ vigasztalan földhözkötöttségétől.
Emez pedig meggyűlölte a „hálátlan Európát“, melynek védelmében
a „balek magyar“ nemcsak őseredeti egyéniségét áldozta fel, hanem
legjobb életerőit is elpocsékolta s keletre menekül, az áldott turáni
őshaza meleg s ragyogó álmaihoz, a büszke dicsőséghez, mely Attila
urunk emlékezetéből sugárzik feléje, Kelet szendergő, nagy népi szo-
lidaritásához, a nagy feltámadáshoz, mely a magyarsággal az élén
elsöpri a „rothadt Nyugatot“ s új evangéliumot hirdet az emberiség-
nek. Ne tévesszük össze e tiszta álmodókat, az „általános emberi
boldogság“ e rajongóit a napi politika nagyszájúival. Valami halk és
tiszteletreméltó szorongás árnyékolja vonásaikat; a szenvedés, mely-
ből álmaik kikelnek, megindító s a vágy, hogy a gyötrő népi magányt,
ezt a sajátos magyar „Minderwärtigkeitskomplexet“ feloldják, meg-
becsülendő. Alapjában véve azonban ugyanazon magatartás változa-
tait mutatják: az elvágyakozóét, a sorsa elől futó elvont emberét,
aki a valóság rideg kényszerét a szép látszat színeivel festi át s úgy
ragaszkodik illúzióihoz, mint Hjalmar Ekgal élete nagy hazugságához.
Valóban, ha a turanista gyökértelenségről vádolja a civilizátort, saját
hibáját rója fel annak.

Az efajta européer és turanista terméketlen típusok, van azon-
ban a keletes vagy nyugatos magyar „skitalec“-nek, ennek a törté-
nelmi mártírnak oly megjelenése is, amelynek „eltávolodása“ a nem-
zet életére rendkívül hasznot hozó. Nagy szellemek régi igazsága:
az embereket időről-időre el kell hagyni, hogy szeretni lehessen őket;
az „emberiség“ nagy szerelmesei gyakran megtagadták az egyes em-
bert. Ilyenformán válik el a reális magyar élettől ez a típus is, mely
ott áll történelmünk minden jelentősebb fordulóján. A középkor
nagy keresztény eltávolodottjai után a most ünnepelt Szenczi Molnár
Albert e magatartás első jelentős újkori képviselője, ez a világcsa-
vargó, ki a távolból látja meg igazán hazája helyét a nap alatt, ez a
„fel-feldobott kő“, aki a magasságok s a távoli szemhatár emlékét
hozza s azért hasonlít össze, hogy előmozdítson, az embereszmény e
megszállottja, akiből itthon tán „bihari remete“, „meghasonlott
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magyar“ vagy „porba fulladó harangvirág“ válik, de aki Heidelberg-
ben magyar grammatikát ír, Berlinben magyar tudományos intézetet
szervez s Amerikában magyar regényben keresi az elsodort magyar
életútjának értelmét. E termékeny nyugatosnak van egy-egy keletes
testvére is, olyan mint Körösi Csorna Sándor, ez a „szegény, árva
magyar“, kinek nemcsak szó volt Kelet, hanem aki Széchenyi szavai
szerint, „pénz és taps nélkül, de elszánt hazafiságtól lelkesítve, böl-
cse jét kereste a magyarnak és végre összeroskadt fáradalmai alatt.“
A „vándorló“ magyar változatai ezek. A lét nagy bizonytalansága
üldözi őket is, eszméket hajszolnak, de ezek az eszmék — nyugatiak
vagy keletiek — nemcsak vágyaik szülöttei, hanem rendkívüli erkölcsi
feladatot jelentenek: a magyarság beillesztését a „nagyvilág“ érték-
rendjébe.

Az elvágyakozó világos cél és törvény nélkül bolyong illúziói
ködében, a vándorló magyar vissza-visszakanyarodik a menekülésből
és a termékeny elégületlenség s a reformvágy csiráit hinti el. Erős
szálak fűzik már a „sorsvállaló“ típushoz, ahhoz, amelyik a magyar
reménytelenség élményére azzal válaszol, hogy „akaratába veszi fel
sorsa kényszerét“. A népi magány látványát kiegészíti itt a valóság
kényszerének az az illuziótlan öntudata, melyet már Zrínyi így fogal-
maz meg: „Elfussunk? nincs hova, sehun másutt Magyarországot
meg nem találjuk, senki a maga országábul barátságunkért ki nem me-
gyen, hogy minket helyheztessen belé: az mi nemes szabadságunk
az ég alatt sehun másutt nincs, hanem Pannóniában“. S ha a fentebb
vázolt élményrétegekből a magyarságnak — keleti vagy nyugati el-
képzelésű, de mindenképpen — hódító küldetéseszméje kristályoso-
dott ki, ennek az élménynek mélyéből csak Széchenyi önismereten s
zarándoki hűségen alapuló létértelmezése támadhatott fel: „egy
népet megmenteni s megtartani az emberiségnek!“ Az élménynek
s magatartásnak erről a formájáról a későbbiekben még lesz szó, most
egy fokkal feljebb kell lépnünk gondolatmenetünkben: az élmény
síkjából az öntudatos akaratéba.

A KÖZÖSSÉGEK SZELLEMÉT KIFEJEZŐ és formáló ideákban
három réteget különböztettünk meg fentebb: a tényekben ható való-
ságot, az élményben felderengő eszményt s a cselekvő akaratot irányító
tételt. A magyar valóság, melynek csak kereteire utalhattunk, s a sors-
élmény, melynek rétegeződését az élményt hordozó lélekalkatok,
magatartások felvázolásával igyekeztünk érzékeltetni, lényegükben ter-
mészet és történelem képződményei: tárgyai a tudományos kutatá-
nak, amely lehető elfogultság nélkül törekszik jellegük megismeré-
sére, tápláló alaprétegei a túlhabzó életkedv s kirobbanó indulat ka-
landjainak, melyek innen válogatják fegyvereiket, megkötő korlátái a
reálpolitikai alkalmazkodásnak, mely a tények szolgálatában keresi a
boldogulás útjait s erőforrásai a történelem nagy vállalkozásainak,
melyek megkísérlik egy-egy vezérgondolat körül összefogni mindazt az
erőtartalékot, amit természet, történelem és élmény őriz. A Nyugat-
Kelet probléma tehát a cselekvő tevékenység, a tétel síkjában is több-
rétegűnek mutatkozik: a tudomány igazságaitól lényegesen külön-
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böznek az indulat tételei s ismét más jellegűek a reálpolitika felis-
merései.

A tudomány meghatározásai lehetnek az általános érthetőség
eszközei, egy közös használatra elfogadott fogalmi eszperantó szavai.
Ez esetben a megegyezés, az egyértelmű használat szentesíti Őket.
A szellemi tudományok körében éppen napjainkban egyre hallatszik
az óhaj, hogy a terminológia bábeli nyelvzavarát legalább az alapvető
fogalmak jelentésének egységes megállapításával enyhítsék. De a meg-
határozás lehet a kutatás fegyvere s az egyénítés eszköze is: olyan
fogalmazás, amely az általános jellegnek időben és térben elhatárolódó,
sajátos megnyilatkozását jelöli meg; alkalmazkodik tehát a táj és tör-
ténelem változó valóságaihoz. Itt a forrása annak az elsősorban szin-
tén a szellemtörténet területén tapasztalható ellenérzésnek, amelyik
a túlságosan általánosító, mindenütt érvényes, de éppen ezért gyakran
semmitmondó fogalmi készlet ellen irányul. A Kelet-Nyugat foga-
lom tudományos változataiban nemcsak a szokásos induktív és deduk-
tív réteget kell tehát megkülönböztetnünk, hanem egy alkalmazottat s
egy általános érvényűt is, ha szabad így mondanunk: a ténytudomá-
nyét s a művelődésbölcseletét. A tények síkjában Nyugat s Kelet
inkább csak az összefüggések, befolyások irányát jelöli; az értékek
s a nagy összefüggések szempontjai a valóságanyag feltáróját csak
másodsorban érdeklik. A magyarság eredetének, nyelvi, embertani
hovatartozásának, történelmének, a nyugat s kelet felől érkező hatá-
soknak, e hatások útjának s hordozóinak kérdései tartoznak ide. A nyu-
gati befolyás a kereszténység felvételével kezdődik, tartalmilag fel-
öleli az európai művelődés egész beláthatatlan anyagát; útját világo-
san kijelöli a nyugatról keletnek húzódó művelődési lejtő, amelyen
a történelem századai több medret vágtak Dalmáciától a Szepességig
— legmélyebbet Bécsen át —; hordozói is gazdag változatosságban
vonulnak fel az első hithirdetőktől kezdve, lovagokon, katonákon,
kézműveseken, városi polgárokon, hivatalnokokon, parasztokon s
arisztokratákon át, diákokig, költőkig, újságírókig. A magyar kelet-
tudomány főterületéül viszont az őstörténetet szokás megjelölni,
holott a keletről jövő hatás semmiképpen nem ér véget a keresztény-
ség felvételével s nem korlátozható az ú. n. ázsiai elemekre. A ma-
gyarság keleteurópai eredete végleg bizonyítottnak látszik, de a kelet-
ről jövő szellemi és hatalmi befolyások sokrétű tartalma még keretei-
ben sem tekinthető át egyelőre. Az összefüggések szaggatottabbak,
a befolyások útjai is kuszáltabbak, egymást keresztezők vagy egymás-
tól idegenek, a befolyások hordozóiról sincs még megnyugtatóan tiszta
képünk; keleti papok, keletről betelepedett néptöredékek, hódító
katonaság s hódoltató basák, beolvasztott s fel nem szívódott szlávok
s románok szerepe s ezek összefüggései még tisztázásra várnak.1

A ténytudomány viszonylag teljes egyértelműséggel használja
kelet s nyugat fogalmait. Annál nagyobb a zavar a művelődésböl-
cselet terén. Nem szólhatunk itt annak a végnélküli vitának tételei-

1A mindenképpen szükséges összefoglalásnak alapelveit kifejti Ligeti Lajos:
„A magyarság keleti kapcsolatai“ c. cikkében; a szláv vonatkozásokat azonban Ő
is kihagyja.
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ről, amely az európai bölcseletben e fogalmak körül évszázadok óta
folyik s napjainkban ismét magasra lángolt; a magyarság művelődés-
bölcseleti helyének kijelölésére vonatkozó kérdéseket is csupán csak
érinthetjük. Itt már a tények értékeléséről van szó, egy-egy nagy
szellemi-művelődési világkép és értékrendszer megismeréséről s e
nagy rendszerek kisugárzásának a magyarság sorsát irányító, nép-
egyéniségét formáló erőjátékáról. Az értékítéletek áthidalása lehetet-
lennek látszik. A nyugati kultúra bölcselője, ha elfogadja is, hogy
Kelet egészen különböző művelődési rétegein átszűrődik valami egysé-
ges mag szellemi kisugárzása, semmiképpen nem fogja elismerni a
közelkelet — különben is kétségbevonható egységű — világának
egyenrangúságát; a keleti messianizmus hívei pedig — Dosztojev-
szki ez egyre sokasodó s néha pártütő szellemi gyermekei — nem
fogják letenni a fegyvert a „rothadt nyugati civilizáció“ előtt. Az érték-
lés e vitáinál, melyekben már rengeteg az indulati elem, terméke-
nyebbnek ígérkezik az a kutatás, amelyik európai kultúránk két nagy
forrásának: a kereszténységnek s az antik vüág örökségének: vallás-
nak és humanizmusnak nyugati és keleti útját követi s a szellemi
visszahatás és átlényegítés módjából következtet Kelet- és Nyugat-
európa — mert magyar vonatkozásban lényegében csak e két műve-
lődési körről lehet itt szó — szellemének megkülönböztető vonásaira.
Vannak akik a magyarságot mindenestől keletre vagy nyugatra szá-
mítják, de emlékszünk azokra a térképekre is, amelyek a határt éppen
a Duna tengelyében húzták meg. E felfogásokkal szemben azonban
ismételten utalnunk kell arra, hogy a kultúra: tevékenység s e tevé-
kenység középpontja a történelmi magyarság, kerete a Kárpát-me-
dence; ezeknek egy sajátos középpont felé irányuló erőiről pedig
már volt szó.

A művelődés bölcselője madártávlatból nézi a valóság tájait;
abban, hogy mit s hogyan emel ki lényeges vonásokul, könnyen vezet-
hetik szubjektív mozzanatok. Csak egy lépés tehát innen a vágy s
érzés tételeihez s valóban, egy-egy indulat fanatikusai nem egyszer
adják ki magukat a kultúra filozófusaiul. A megszállott ember nem
tekinti a részleteket, tételei lapidárisak, egyneműek: a valóság egy
kis részletét emelik egyeduralomra. A keletre s nyugatra menekülők
élményformái már ismeretesek; ezeket formálja cselekvő kezdemé-
nyezésekké a „civilizátor“ és a „keleti messianista“. Amaz nem ma-
rad meg Nyugat álmainál vagy a haladásról hozott hírek mellett,
hanem kijelenti: „Nyugat megoldotta a szociális, művészeti, erköl-
csi, technikai és higiéniai — ez utóbbiak csaknem mindennél fonto-
sabbak! — téren az ember boldogításának feladatát vagy legalább is
a legjobb úton van ebben az irányban; a magyarságnak nincs más
feladata, mint rálépni erre az ösvényre; aki mást gondol, eltörlendő!“
A felvilágosodás termelte e tétel első változatát, azt, amelyet II. József
képviselt mély erkölcsiségű és tragikus következetességgel. De nem
ismeretesek-e XIX. s még inkább XX. századbeli utódai, a civilizáció
irodalmárai, az egységes világtársadalom reformerjei s a technikai
kultúra megszállottjai, akik azt hiszik, hogy a civilizáció megválthatja
az emberiséget s a népek értékét technikai és gazdasági teljesítőké-
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pességük szerint mérik? A civilizáció tételével szemben áll a keleti
megváltás tétele. A ködös és kaotikus gondolatmenetekből elég kettőt
kiemelnünk. Egyik a turanizmus, ez a sötét és zavaros tan, melyben
vajmi nehéz „ősanyánk Ázsia“ üzenetét, de annál könnyebb tipikusan
nyugati-kispolgári gondolatok változatát felismerni, lényegesebb voná-
saiban ismeretes. Célgondolattá fogalmazva jelenti a Nyugattól való
elszakadást s visszatérést a „turáni nagysághoz“, valami kusza és kül-
sőséges pogányságot, a nemzeti önérzet oly hybrisét, mely nem átall
külön magyar Istent kieszelni. Közelebbi s a valóságba jobban be-
ágyazott célokat tűz ki a „turáni-szláv parasztállam“ tétele. E nagy-
részt osztályszempontok szerint s a művelődési, itt-ott ethnikai öv
egységének jegyében felépített elgondolás a végtelen keleteurópai
paraszttömegek nagy forradalmától várná ez elnyomott tér történel-
mének új, boldogabb fejezetét s e nagy szolidaritás jegyében vállalná
talán még a magyarságra váró sorsot, egy „nagy birodalom osztják-
jainak“ szerepét is.1

A keleti és nyugati vonatkozások reálpolitikai tételeinek jellem-
zésére már nem jut hely s itt erre is van a legkevesebb szükség.
A fent vázolt gondolatmenetek politikai kihangzásai közismertek, a
külpolitikai tájékozódás hagyományos kereteit megadják a történelem-
ből jól ismert határformák, a két szélső ellentét: az országot nyugatra
vagy keletre eladó „németes“ vagy „törökös“ renegátság s a kettő át-
hidalása: a törököt némettel, németet törökkel szembevető „marti-
nuzzis“, „erdélyies“ politika. A történelem folyamán Kelet erői
változtak, ma mindenekfelett a szlávság képviseli őket, Nyugat a reá-
lis politika síkjában európai történelmünk folyamán s lényegében ma
is a németséget jelenti. De ez erőviszonyok mérlegelése s értékelése
már túlnő e tanulmány keretein.

A KELET-NYUGAT PROBLÉMAKÖRNEK ez a vázlatos összefog-
lalása is éreztetheti talán azt, mennyire felületes s nem egyszer ártal-
mas dolog e fogalmak össze-vissza, át nem gondolt használata, napjaink
ez egyre jobban terjedő rossz szokása. A tények valósága más
síkba esik, mint az élmény visszahatása e valóságra s ismét más színt
és hangsúlyt mutatnak a történelmet formáló akarat tételei. Nem csoda
tehát, hogy a mindennapi szóhasználatban ugyanaz a lelkes turanista,
aki himnuszt zeng „Kelet“-ről, halálra sértődik, mert illúzióit jelleg-
zetesen „keleti“ elképzeléseknek minősíti valaki s hányszor halljuk
„Nyugat“ nagy rajongóit úgy nyilatkozni, hogy ők semmiesetre se
„nyugatosok“. A földrajz szempontjai vegyülnek itt a művelődés-
történetével, értékítéletek a vágy, hiúság, önáltatás indulataival.
E különféle szempontok szétválasztása, vágy és lehetőség, tény és
szimbólum, értékítélet és jelszó szétválasztása pedig már azért is rend-
kívül fontos, mert túl a szaktudományok s a reálpolitika gondolat-
menetein, valóban nemzeti létünk legsúlyosabb problémái tűnnek itt
fel előttünk.

1A turanizmusra vonatkozóan: Németh Gyula: A magyar turanizmus.
M. Sz. XI. kötet, 132.1. Jellemző szépirodalmi könyv T. Viterovics: Die Anderen.
Amalthea, Wien.
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Kelet s Nyugat nagy erőjátékában egyre erősebben visszatérő
motívumként merül fel valami „magyar öncélúság“ hangoztatása.
A napi politika kortesfogásain túl, mély és súlyos értelme van ennek
a szónak. A népnek, mely két tenger habjai közt morzsolódik, min-
den összefogó, centripetális erejére szüksége van, hogy fennmarad-
hasson. Zrínyi igazsága, mely Kölcseyn, Széchenyin át napjainkig
megtartotta érvényességét, ismét időszerű. Talpalatnyi térre vissza-
szorítva, a nemzethalál megújult rémületének partjain csak önáltató
illúziók tévedése lehet magunkat akár Nyugat megváltójának, akár
Kelet előőrsének szerepében látnunk s dicsérnünk. Míg keletre kalan-
dozunk, turáni álmokat hajszolni, könnyen „gallérunk alá pökik a
német“ s míg nyugatra vágyva a civilizáció magaslatait járjuk, elönt-
hetik alattunk a földet, melytől elszakadtunk, a szláv néptenger hul-
lámai. Létünk alapjaiban veszélyeztetve alig marad számunkra más
sürgős feladat, mint amit Széchenyi fogalmazott meg: „egy népet
megmenteni az emberiség számára!“

A Kelet-Nyugati probléma ebben a síkban ismét új színezettel
jelenik meg. Nem a nagy kultúrák összeütközésének, nem is egy nagy
s egységes földrajzi s ethnikai övnek, hanem a magyar önismeretnek
kérdései vetődnek itt a felszínre: melyek azok a termékeny és ártó
erők, amelyek a magyarságot a maga életének belső terében alakítják
és gátolják s melyek azok az erők, amelyek e folytonos harc kiegyen-
súlyozására, a külső támadások kivédésére összefoghatok? S ha újab-
ban ismét egyre több szó esik népiességről, nemzeti hagyományokról,
táj és lélek új találkozásáról, új honfoglalásról és a nemzeti egyéniség
jellegének öntudatosításáról, akkor a történelem mélyebb parancsai
szólalnak itt meg s nemcsak irodalmi divatokról, egy-egy kipróbált
ízlésforma újramelegítéséről, a művelődésbölcselet szakkérdéseiről,
vagy vidéki remetéknek s a regionalizmus megszállottjainak bogarai-
ról van szó. Létének alaprétegei felé tapogatódzik újra a magyarság
öntudata, azok felé a források felé, melyeknek segítségével talán újra
feltisztíthatja történelmi sodrának vizeit, melyek az utolsó félszázad
nagy áradásában szétterülve idegen elemekkel túlontúl elvegyültek s
nem egy helyen lápokba poshadtak. De ezekről a kérdésekről lehet
talán egyszer még részletesebben is szólnunk.


