
FILM VAGY SZÍNHÁZ

KÖZEL EGY ÉVTIZEDE, amióta rendszeresen foglalkozunk e folyóirat
lapjain a magyar film ügyével, mindig illúziók nélkül ugyan, de
szinte aggódó tárgyilagossággal beszéltünk a magyar filmélet gondjai-

ról. A fejlődés érdekében mindenkor azzal a meggyőződéssel bíráltuk a
magyar filmet, hogy jövőjének az őszinte szavak és a szakszerű útmutatások
többet használnak, mint amennyit a reklám-kritikák díszítő jelzői és az
érzelmes rajongások egész áradata ártanak neki. Ezért is mutattunk rá —
illúziók nélkül — utolsó szemlénkben is azokra a tennivalókra, amelyekre a
fejlődésnek sürgősen szüksége van, ha a magyar filmgyártás a közeledő ver-
senyben is a középeurópai filmgyártás ura óhajt maradni.

Azóta itt is, ott is — úgylátszik — kedvező változások jelei mutatkoz-
nak. örülünk tehát, hogy legalább részben sikerült megtörnünk a jeget. Ez a
megállapítás elsősorban a gyakorlati életre vonatkozik, ahol az új művészi
felfogás végre egészségesebb törekvésekben is jelentkezik. Az elmúlt évad
filmjei között ugyanis akadt már néhány figyelemreméltó részleteredmény,
sőt találkozunk egy-két olyan filmmel, amely felfogásával a régóta sürgetett
művészi és eredeti filmszerű törekvések felé fordult. (Harmincadik, Emberek
a havason.) Az elfogulatlan bírálónak ezt el kell ismernie. De ugyancsak
örvendetes jelenség s a múlthoz képest egészen rendkívüli eredmény, hogy
éppen a konjunktúra gondtalan magaslatán fogta el a jobbérzésű gyakorlati
szakembereket a közeledő verseny aggodalma és hétről-hétre ismétlődő
összejöveteleiken órákon át bogozzák és vitatják meg a magyar film művészi
és technikai kérdéseit. A magyar film fejlődésének ügye tehát végre lelki-
ismereti kérdés is lett! Ez az általános érdeklődés, a sürgős javítani-akarás
különben ott van napilapjaink és folyóirataink hasábjain is. Felszínre enged-
tük tehát végre minden oldalon az évek óta takart és titkolt nehézségeket.

Ha örömünk mégsem zavartalan, annak az az oka, hogy a felszínre
dobott kérdések és megoldásuk legnagyobb hányada bizonyságot tettek
szemléinkben többízben hangoztatott álláspontunk mellett, hogy egy teljes
évtized gazdag szakirodaimának jelentős eredményei kiestek fejlődésünkből.
Mintha egy évtized leforgása alatt semmi sem történt volna. A hangosfilm
első éveinek sokat vitatott, de azóta legnagyobb részben immár megoldott
kérdései kerültek mint újdonságok ismét terítékre. A film művészi léte,
tulajdonképpeni alkotóművésze, a rendező és a színész szerepe, a kép és a dia-
lógus viszonya, a film és az irodalom, illetőleg az író kapcsolata s a film egyik-
másik dramaturgiai kérdése vetődtek fel, nagyobbára tehát a hangosfilm első
nagy kérdőjele kísértett ismét: a film és a színház viszonya, és művészi-
gyakorlati részletkérdéseik.

A feleletek viszont ugyancsak a régi idők emlékeit idézték fel. Alkal-
munk volt — többek között — gyakorlati szakember ajkáról is hallani, hogy a
film nem művészet, korántsem az, esetleg egyszer majd azzá lehet. Továbbá,
hogy a film — hangossága óta — drámai művészet s a színpadi alkotáshoz
hasonlóan jelenetekből épül fel. Alapja a dialógus, mert — mint azt olvas-
hattuk is: „ma már a szó győzött a filmen“. Mások megjrodalmat szeretné-
nek látni a filmen: a film „irodalmi“ értékéről beszélnek, a „mély irodalom“
és a nagy irodalmi alkotások rendszeresebb megfilmesítését sürgetik s ezért
támadják a magyar filmtermelést. Mindezek a megállapítások olyan szemlélet-
ről tanúskodnak, amely külföldön a néma- és a hangosfilm határán volt
divatos, amikor a hang újdonsága szélsőséges következtetésekre ragadta — a
dilettánsokat. Bókay Jánosnak a színházra vonatkozó frappáns megállapítása
a jelen filméletére talán még jellemzőbb: „A dilettantizmusnak ... mindig
irodalmi allűrjei vannak.“ (Forrás I. évf. 3. sz.) Sokkal egészségesebb
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eredményekhez vezetne, ha az általunk többízben hangoztatott eljárást
követnék az írók: nem kész színdarabjaikat, vagy egyéb irodalmi alkotásaikat
ajánlanák fel a filmnek, hanem magukévá téve a film belső törvényeit (nem-
csak technikai fogásait) közvetlenül a film számára teremtenének mesét.
A „Harmincadik“ c. filmnek pl. végre valóban egészséges filmmeséje volt.
Széles, epikus mederben folyó miliőjében és bonyolításában változatos meséje
nagyszerű képekre és lendületesen folyó eseménybonyolításra adott alkalmat.
Az a kép például, ahol a pap balján és jobbján a karjába csimpaszkodó gyer-
mekekkel felénk rohan az úton a nagyszerűen beállított háttérből, akár-
melyik nagy amerikai filmnek is becsületére vált volna. Kár, hogy a mesének
néhány fordulata túlzásaival alaposan kizökkentett bennünket a darab
ritmusából.

Így tehát —? minden jóakarat ellenére — a dilettantizmus veszélye
fenyeget bennünket: miközben elintézett kérdéseken rágódunk, ahelyett,
hogy ezekre építve sürgősen továbbhaladnánk, lekésünk majd ismét a fejlő-
dés menetében.

A film és a színház viszonyának legutóbb sokat vitatott kérdései és
az új film- és színházszemlélet következményei világosan jelentkeztek
Zilahy Lajos: „A függöny mögött“ c. cikkében (Híd IV. évf. 2. sz.).
Züahy általános felfogása és részletmegállapításai sok szempontból
találkoznak a folyóiratok és a szakmai viták felvetett kérdéseivel és azok
megoldásával. Ezért nem is térhetünk napirendre a kérdés felett. Züahy
ma nemcsak egyik legjelesebb élő írónk és gondolkozónk, hanem egyik
legkiválóbb színpadi szerzőnk is, sőt az új magyar filméletnek egyik meg-
teremtője. Nem csoda tehát, hogy a színházra és a filmre vonatkozó
megállapításai nagy hatást, sőt megdöbbenést okoztak azokban, akik
lelkűkkel mélyen gyökereznek az európai kultúra talajában. De érthető,
hogy a kiváló színházi és filmszakember megállapításai nem hagyták
közömbösen a két művészet gyakorlati szaktekintélyeit sem. A kitűnő író
említett cikkében ugyanis a film művészi lehetőségeinek oly magyarázatát
adta, amelyből aztán önként adódott a cikk konklúziója, hogy a színház
immár „süllyedő Atlantis“! Zilahy hisz ugyan a színház jövőjében, de
felfogása szerint a színházat ideig-óráig csupán „a film fogja fenntartani
kísérleti nyúlnak“. Jóslataiban a színházat mintegy a film üzleti érdekei
alá rendelve a filmtőke kísérleti eszközéül dobja oda. Ami ilymódon
a színházból mégis fennmarad, „mindez — szerinte — már csak utó-
fénye lesz annak a rivaldának, amely a tizenkilencedik században Sarah
Bernhard, Duse és Blaháné alakját világította“. Ezt a felfogást azonban
nem csupán elméleti alapra fektette, mintegy hipotézisként állította fel,
hanem adatokkal és tényekkel is bizonyítani óhajtotta. A kérdés tehát
nemcsak a filmet érinti, amelynek törekvéseit és lehetőségeit félreértette —
mint igen sokan napjainkban — de a színház létét is alapjaiban támadta
meg.
Zilahy cikke mindezek ellenére sem keltett volna oly mély benyomást a

szakkörökben, ha egyes, igen fontos részletmegállapításai nem fednék teljesen
az igazságot. Még az sem cáfolhatja őket, aki jól ismeri mind a két művészet
fejlődéstörténetének utolsó éveit.

Többek között nekünk is Zilahynak kell igazat adnunk: „Valóságos
Blitzkrieg volt az, ahogy a hangosfilm megverte a színházat“. Zilahy azon-
ban aggódó tekintetével (mert úgy érezzük, hogy cikke mégis kulturális
aggodalmából született) egy vajúdó és alakuló kor lelkébe temetkezett és a
korforduló felületes tévedéseiből egyetemes érvényű törvényszerűségekre
következtetett. Így ugyanabba a hibába esett, mint szakíróink és szak-
vitázóink nagy része, mikor egy-egy kész filmről, helyesebben egy fejlődési
korszak néhány alkotásából kiindulva próbálnak egyetemes érvényű tör-
vényekhez jutni.

A harmincas évek tájékán, amikor a hangosfilm teljes pompájában a
porondra lépett, valóban úgy történt minden, ahogy Zilahy mondja. Mind-
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nyáján emlékezhetünk rá: a színházak ebben az időben félig üres házak előtt
játszottak, gyakran — mint egy elavult világ utolsó maradványai — alig egy-
néhányan lézengtek a nézőtéren. Ugyanakkor pedig a film évről évre nagyobb
és nagyobb tömegeket láncolt magához. A színháznak és a hangos filmnek
ezen a találkozóján mégsem a színház vérzett el! Csak egy korszak színpadi
stílusa, művészi gyakorlata vesztette el a versenyt a filmmel szemben. Néhány
évtized színpadszemlélete bukott meg a közönség előtt. A film területére
tévedt színházat verte meg a film. Ez a színpadi gyakorlat ugyanis mozit
játszott már a film születése előtt is.

Amikor a hangos film megjelent, ez a színpadi felfogás még elemében
volt. Az „Überregie“ virágkorát élte. A színpad művésze és egyeduralkodója
a rendező volt, aki a külső rendezés technikai fölényével és raffinált bravúrjai-
val érzéki szépségekben pompázó változatos képeket vitt a közönség elé. Az
egyes képeken belül pedig a részletesen és színesen kidolgozott hatalmas
miliőben a ritmikusan mozgó tömegek és a kosztümök vakító fényárban
úsztak. A közönség szeme meg tágra nyílt, a színes képek látványa elragadta,
a rendezés váratlan technikai trükkjei és pompás látványossága magukhoz
láncolták tekintetét. Közben a közönség akarva-akaratlan elfeledkezett a
színpad tulajdonképpeni művészéről, a színészről, aki ilyenmódon csupán
egy része, jelentéktelen tényezője lett a ,,kép“-nek. Egyénisége, élő játéka,
beszédművészete az eredeti irodalmi alkotással együtt elveszett a nagyarányú
„kép“- és „hangulat“-kultuszban. Tele voltunk revükkel és látványos,
énekes-táncos színpadi alkotásokkal, sőt — s ez volt a komolyabb baj — a
nagy drámai alkotások színpadi feldolgozása is teljesen ennek a „képies“
felfogásnak a hatása alá került. Ezek a törekvések különben — jól tudjuk —
egyik-másik nagy színpadunkon — sajnos — ma is még érvényesülni tud-
nak. A rendezés ilyen felfogása mellett a szélesen kidolgozott miliőben és a
változatos ritmusban a drámai keretek szétpattantak s a drámai módon kon-
centrált színpadi mese epikus terjedelemben folyt széjjel. A színház tehát
nemcsak formai megnyilatkozásaiban, de életképének a felépítésében is filmet
játszott — anyagi-technikai adottságainak és lehetőségeinek keretein belül.

A közönség pedig, ha művészetről és illúzióról van szó, nem ismer
tréfát. Valóban, igaza van Zilahynak, a közönséget az „érzelgős“ szempontok
nem érdeklik. Ugyanaz a közönség ugyanis, amely új érdeklődésével: érzéki-
vizuális követelődzéseivel rávette a színpadot erre az „önárulásra“, rögtön
cserben hagyta azt, mihelyt a közvetlenül képekkel dolgozó filmen mindezeket
eredeti szépségükben, a képies-vizuális hatás változatos pompájában, anyagi-
technikai gátlások nélkül látta kibontakozni. A színpadot váratlanul érte a
csapás, nem talált elég gyorsan vissza a maga útjára. Úgy bolyongott a
bizonytalanságban, mint aki elvesztette önmagát. Mindenért a filmet vádolta.
A helyett, hogy önmagába tekintett volna, minden felelősséget a filmre
hárított. A közönséget pedig ezek a viták nem érdekelték, ment a maga
útján, de a művészetszemléletnek ebben a zűrzavarában, a végén maga sem
tudta már, hogy mitévő legyen. ízlése és ítélőképessége megzavarodott:
színházba járt és nem vette észre, hogy a színpad szűk korlátái között filmet
mutatnak neki; majd beült a moziba, ahol a fehér falon színpadi előadást
közvetítettek a számára.

A film tehát nem a színházat verte meg. Az igazi színház és az eredeti
film között nincsenek közös művészi érdekek. A színház korántsem „ma-
gasabb művészet“, mint a film  amint pl. a képzőművészet sem „magasabb“
vagy „alacsonyabb“ művészet, mint a színház. A kettőt ilyen módon össze-
vetni és mérlegelni nyilvánvalóan alapvető tévedés. A film sem fogja sohasem
megverni a színházat. Ez nem áll módjában. Az igazi színház művésze a
színész, művészi alapja a dialógus. Az eredeti film pedig mozgó képekből
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áll, illetve mozgókép-kompozíciókkal dolgozik. Igazat adunk Zilahynak abban
is, hogy „ma már a szó győzött a filmen“, ez a tény azonban a film részéről
éppen olyan „önárulás“, mint amilyen tévedés volt a színpadon a „képkul-
tusz“. A szó, vagyis a dialógus sohasem lehet a film művészi alapja (jellemző,
hogy a hang a filmszalag szélére csak közvetve, fénnyé átalakítva kerülhetett s
bár közelebb esik hozzánk Kárpáti és Jankovich felfogása, nekik sem adhatunk
igazat. (Híd IV. évf. 3. és 4. sz.) ők csupán a színész játékának a szemszögé-
ből nézik a kérdést, amikor a gesztust, a mimikát tekintik a film művészi
alapjának. A gesztus is, a mimika is csak egy része a képnek, s csak egy-egy
tényezője a kifejezési eszközöknek a képen belül. A színpad életképe tulajdon-
képpen absztrahál, amikor az élet teljességéből az embert és annak problémáit
emeli ki (azért is áll a színpad előterében a színész egyénisége). A film
viszont életteljességre törekszik: a film történése az ember és a miliő folytonos
kölcsönhatása közben játszódik le előttünk. A színpad drámai módon
koncentrál, a film pedig epikus ábrázolásra törekszik. Továbbá a színpad
zárt és koncentrált drámaiságával szemben a film egyik alapvető művészi
követelménye (minthogy a mozgás, a történés illúziókeltése már eleve,
anyagi-technikai adottságaiban is adva van), hogy a széles, epikus mederben
és változatos miliőben folyó történés gyors ritmusban, gátlás nélkül, lendüle-
tesen rohanjon előre. A színpad miliő nélkül is színpad marad, a filmen
pedig ennek egészen rendkívüli szerepe van. Mert nemcsak a színész játszik a
filmen, helyesebben a film nemcsak a színész játékáról készített képekkel
dolgozik, hanem a miliő képei is szervesen résztvesznek a kifejezésben.
A színpad művésze a színész, a filmé pedig az az egyéniség, aki a képeket és
képkompozíciókat felépíti és rendszerezi. Ezek a megállapítások persze
csak az eredeti filmre vonatkozólag igazak. Egészen természetes ugyanis,
hogy a színpadi reprodukciókon a színpad művészi törvényei érvényesülnek.
Érthető tehát, hogy azok, akik a két törekvést nem tudják elválasztani egy-
mástól, csupán csak stíluskülönbséget látnak rajtuk, azok a film és a színház
művészi eszközeit és lehetőségeit végkép összezavarják. Még egyet nem
szabad elfelejtenünk: az eredeti film a rendező részéről egészen sajátos
képzelőerőt és teremtőképességet követel, egyszóval művészi alkotóképes-
séget. Ilyen rendező pedig nem terem úton-útfélen. Így most már azt is
megértjük talán, hogy a legtöbb rendező miért fordul a színpadi reprodukció
felé szívesebben, miért védi körömszakadtáig a filmen — a színház a
színpad művészi törvényeit. Miért akar a filmen is a háttérben maradni,
mint alkotóművész? Mert ebben az esetben az író és a színész vállaira nehe-
zedik egyedül az alkotás sorsa és sikerének felelőssége.

Zilahy érvelésének azonban anyagi oldala is van. Az igazi színház ma is
közönséget vonz: csak körül kell néznünk egyes hazai színházainkban. Ez az
érdeklődés nemcsak a felsőbb társadalmi rétegekre vonatkozik, ugyanazt
megtalájuk a perifériákon is, különben — ha nem így lenne — egyik buda-
pesti színigazgatónk több év óta működő három kis színházával nem tudna
boldogulni (ezek közül egyik 10 lépésnyire egyik mozi tőszomszédságában
fekszik). A vidéki színházi élet vajúdásának pedig egészen más okai vannak.

Zilahy a kolozsvári színház állami támogatására hivatkozik. Ez azon-
ban nem jó példa. Az állami színházak mindenkor különleges nemzeti
hivatást szolgáltak, s ezek a múltban is pénzébe kerültek az államnak. Külö-
nösen vonatkozik ez olyan színházra, amely nemrég tért vissza hozzánk, s így
egész anyagi-művészi mivoltában újra kell építenünk. A jó magánszínház
ma is jó üzlet. Velem együtt bizonyára még igen sokan szívesebben járnak
ma kis színházakba, ahol a színpad mérete és befogadó képessége már eleve
meggátolja azt, hogy a miliő és a rendezés ránehezedjenek a színészre és
eltereljék róla és művészetéről a figyelmet. A színész tehát egyéniségével és
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művészetével plasztikusan kiemelkedik a keretből — a távolság ellenére is
közel érezzük hozzánk. Az a bizonyos „Wechselwirkung“, a szellemi-lelki
kapcsolat és kölcsönhatás — ami az igazi színházban — a közönség és a
színészek között kialakul, itt szabadon, gátlás nélkül érvényesülhet.

Végül Zilahy még az angolszász színházakra, de különösen az
amerikai színházi életre hivatkozik, ahol szerinte „a színház a nagymama
zenélőórája lett, amit néha felhúztak“. Mi úgy látjuk, hogy Zilahynak ez
az érve sem meggyőző. Amerikának sohasem volt európai értelemben
vett színházi élete és színpadi kultúrája. Amerika kezdettől fogva elárasz-
totta a színpadot gazdag, színes, szinte buja vizuális kultúrájának hagyo-
mányaival, mint ahogy Európa nyelvi kultúrája viszont folytonos befolyása
alatt tartotta a filmet. Amerika kezdettől fogva mintegy a film szemüvegén
keresztül szemlélte a színpadot, mint ahogy Európa egy-két epizódot
kivéve, irodalmán és színpadi kultúráján át nézi és értékeli ma is még a
filmet. Az európai filmgyártás ugyan a hangosfilm másfél évtizede alatt is
nem egy nagy filmmel lepte meg a közönséget (Álmodó száj, Moszkvai
éjszakák, örvény, Mazurka stb.), melyeknek mélységeiből és forma-
művészetéből Amerika kétségkívül igen sokat tanulhatna. Ennek ellenére
mégis el kell ismernünk, hogy a szó eredeti értelmében vett igazi film
hazája egyelőre mégis Amerika. Viszont színházi életet és nagy színpadi
kultúrát Európa tudott csak igazán létrehozni és fenntartani. Ezek után
talán eléggé érthető, hogy Amerika a színházzal szemben a filmnek engedte
át a versenyt, az európai filmélet ellenben a nyelvi kultúra újabb gyámsága
alatt nyög: tele van irodalmi filmgiccsekkel és színpadi reprodukciókkal,
így találkozunk most már a kérdés lényegével. Színpadi reprodukció
mindig lesz, ahogy mindig is volt. Igaza van Zilahynak, gyártásuk a
tőke érdekei közé tartozik. De nemcsak ezért lesz mindenkor létjogosult-
sága. Ahol nincs színházi élet vagy ahová a nagy színházak művészi
eredményei nem juthatnak el, ott a reprodukcióknak megbecsülhetetlen
szociális-kulturális jelentőségük van. A festmények reprodukciói is
értékesek, ha nem lehet az eredeti képek közelébe férkőzni. S e tekintet-
ben a grammofonnak is megvan a maga különleges értéke. Noha talán
nem fér kétség ahhoz, hogy az eredeti, élő színházi előadás és annak gépi
közvetítése között mégis csak lényeges különbségek vannak. Ezt a közön-
ségnek egy része máris észrevette. S hogy ez valóban így van, arra több
példát is hozhatnánk. A Földindulás vidéken jó üzlet volt, ahová a buda-
pesti színház vagy színészeinek a művészete a maga élő, közvetlen formájá-
ban nem juthatott el. A vidéki közönség hálás volt a reprodukcióért is.
Budapesten azonban megbukott a film: a nagyszerű eredeti, élő színházi
előadás után senki sem volt már kíváncsi — a reprodukcióra. Ezen a
hozzáfényképezett müiőképek sem tudtak változtatni. A film reproduktív
törekvései és eredményei tehát színházi élet híjján többé-kevésbbé pótol-
hatják a színházat, de semmi esetre sem helyettesíthetik azt. Ez pedig
elég mélyreható különbség.
Egy aktuális példa más szempontból is megvilágítja a kérdést. A pék

felesége c. nagysikerű francia filmre gondolunk. Nem kell nagyon boncol-
gatnunk, hogy átlássuk, miről is van szó. Egy nagy író szellemesen felépített
dialógusai és egy nagy színészegyéniség alakító művészete joggal aratnak
nagy sikert. De mi marad ezeken kívül a film sajátos művészi eredményei
számára? A technikai lehetőségeken túl alig valami. A nagy francia író és a
nagy francia színészek művészetét élvezi tehát a közönség a film technikai
közvetítésében. A film sorsa valóban teljes súlyával a dialóguson nyugszik és
a színészek művészetén fordul meg, a rendező a háttérben maradt — ahogy az
a színpadon valóban az egyedüli helyes művészi megoldás. Ilyen körül-
mények között viszont természetes, hogy a film alapvető, legelemibb mű-
vészi követelményéről sem lehetett szó, t. i. a történés gyors, lendületes
ritmusáról. Viszont mindenki hálás lehet a filmnek, hogy a tőle térben
távol élő nagy színészegyéniség művészetét legalább közvetítésben élvezhette.

A színpadi reprodukciónak is megvan tehát a maga hivatása és jelentő-
sége. Egészen természetes viszont, hogy ezekkel a filmekkel kapcsolatban
sajátos és eredeti filmművészetről beszélni nem lehet. Ha egykor a dilet-
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tantizmus mai tobzódása legalább túlzásaiban megszűnik s vele párhuzamo-
san a közönség ízlészavara is megtisztul, ennek az igazsága világosabban áll
majd előttünk, mint ma. Ameddig ez a gyakorlat csak előfordul, ritkább
jelenség, addig sem a színházzal, sem pedig a filmmel kapcsolatban kultúrális
gondokról aligha lehet szó. De éppen ezért aggasztó számunkra, hogy újab-
ban ez a felfogás ideállá magasztosodott „magasabbrendű művészet“ lett s
hogy a közfelfogás számára ma már a filmművészet egy nagy színpadi alkotás
reprodukciójával egyenlő. Néhány évnek az egyoldalú produktív gyakorlata
tévesztette meg az elméletet s az így félrevezetett elmélet és kritika vet most
újabb gátakat a gyakorlat fejlődése elé. De ugyancsak ez az egyoldalú gya-
korlat színpadi reprodukcióinak tömegével keltette fel egyesekben az „Unter-
gang des Theaters“ gondolatát is. Egy felületes kornak a tévedéseiből
azonban sohasem következtek egyetemes érvényű törvények s ha a háború
után megindul a verseny, erős a meggyőződésünk, azok a nemzetek ragadják
majd magukhoz a filmtermelés irányítását, amelyek gyáraikban — legalább
nagyobb számban —  egészséges filmmeséket dolgoznak fel és eredeti filmeket
gyártanak. Erre a fordulatra kell a magyar filméletnek is felkészülnie, ha
nehezen kiharcolt helyét és állását nem akarja máról holnapra feladni,
mint egykor — a világháború végén.
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