
FILMÉLET AZ ELMÚLT SZEZONBAN

MIKÖZBEN KÜLFÖLDÖN az utolsó évek nagy belső küzdelmei,
melyeket éppen a legnagyobb rendezők (Pudowkin, Ti-
moschenko, Dupont, Eisenstein, Griffith, Machaty, Chap-

lin, Czinner stb.) folytattak gyakorlatban és elméletben
a film művészi önállóságáért, számos művészi alkotáson kívül a közön-
ség filmszemléletében is lassan meginduló tisztulást eredményeztek,
addig nálunk az elmúlt szezon filmélete és filmszemlélete csak teljes
tartalmi és formai káoszt hozott. Következetes törvényszerűséggel
és matematikai pontossággal kullogunk tehát e tekintetben is a kül-
földi fejlődés után. A tőke természetesen mohón keresi a közönség ízlés-
területeinek legérzékenyebb pontjait, a közönség meg ma sem látja
még, hogy a film művészete hol kezdődik és hol végződik a színpad
művészi világa. A kritika, általában az elmélet, — amennyiben nálunk
elméletről beszélni lehet, mert ennek filmszemlélete nem kevésbbé
bizonytalan és kialakulatlan, mint a közönségé — csak megerősítette
annak eltévedt értékeléseit.

Az áldatlan viták és szellemi küzdelmek után, melyeket a szín-
pad és a film egymás között folytatott, ma már eljutottunk odáig,
hogy mindegyik a másik művészi területéről vádolja ellenfelét.
A színpad az utolsó évek halálos vergődéseitől fáradtan, a pusztulás-
tól és az elmúlástól való neuraszténiás félelmében, minden kudarcért
a filmet okolja, a film meg minden lehetőt és lehetetlent elkövet,
hogy a közönség minél hatalmasabb tömegeit láncolhassa magához.
Nem csoda tehát, hogy a közönség művészetszemléletével a legfur-
csább helyzetbe került: filmen élvezi a technikai úton közvetített
reprodukált színpadi eredményeket és a színházba jár a film művészi
illúzióiért.

E tekintetben az elmúlt szezon színpadi élete is jellemző ered-
ményeket hozott. Éppen egy éve, hogy a Vígszínház a cirkuszba
vonult exotikus miliőért és az ősszel a cirkusz (egyik kabaré-szín-
padunkon) iróniából bevonult a színházba. Nagy színészi eredményeket:
hatalmas alakítást, emberformálást — egy-két szórványos jelenséget
leszámítva — hiába keresünk az elmúlt szezonban. Sokaknak viszont
megnyugtatásul szolgált, hogy a színpadi rendezésben kiváló ered-
ményeket értünk el. A Vígszínház többek között a Fodor-darabban
(„A szerelem nem olyan egyszerű“) a miliő olyan pazar, színes, han-
gulatos, sőt változatos és élethű eredményeit varázsolta a színpadra,
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a technikai lehetőségek és a rendező képzelete segítségével, hogy
csodálatraméltó. Ha e tekintetben egy kis jóakarattal eltekintünk a
mozgókép technikai fölényétől és gazdagságától, egy filmalkotásnak is
dicsőségére vált volna. A Nemzeti Színház pedig nemrég egy kiváló
külföldi színpadi szakember rendezésével (Stuart Mária) gazdagí-
totta sikereit. Sokan voltak, akik most már végkép félreértették a
színpadi rendezés művészi problémáit. Nem értették a színészt, aki
egyéniségével, kifejezési lehetőségeivel, idegenül állott az idegen ren-
dező előtt, de nem értették a rendezőt sem, aki nem ismerhette élő
anyagát, a nyelvet stb. A színpadi fejlődés utolsó évei szerint az
utóbbiak azonban nem is fontosak. Meglepetést csak azoknak jelent-
hetett ez, akik nem ismerték a színpad utolsó éveinek a történetét.
A színész egyénisége és a nyelv, az élőbeszéd másodrendű tényezők
lettek. A Stuart Mária rendezése megmutatta, hogy az előbbiekkel
szemben mi a fontosabb, az elsőbbrendű. A miliő: az élethűség,
a kosztűm, a színek, a mozgásszerűség, a ritmus, a fényhatások, egy-
szóval minden, ami az előbbieken kívül létezik. A kosztümök színáram-
latában és pazar pompájában elveszett a színészek egyénisége, a vakító
fényáradatban elmosódott a hangjuk és a szédítő ritmusban: az
elnyújtott felvonulásokban és játékuk ritmikus voltában, egyszóval
a darab külső formáján elvesztek az intellektuális és lélektani nüanszok.
Nem is maradt más a közönség emlékezetében, (amely ebben az eset-
ben inkább passzív szemlélő, mint résztvevő volt), mint a pazar miliő
eredetisége és a rendezés nagyszerűsége. Egyszóval a rendező egyéni-
ségének és alkotó tevékenységének tárgyiasítását láthatták mindenhol,
mert a színpadon széltében-hosszában a rendező diktatórikus képzelete
nehezedett az egész darabra és zsarnokságából a színészek csak itt-
ott, egy-két jelenetben emelkedtek ki. Így vonult be dicsőségesen
a Nemzeti Színházba is a képiesség, a film művészi világa, a színpad
művészi lehetőségei rovására. Kár azonban, hogy ebben is a fejlődés
hátterében maradtunk. Olyannal leptük meg a magyar közönséget,
amit külföldön (elsősorban Angliában) már kezdenek megtűrni, amely-
ből a szakemberek részben már kiábrándultak.

így lett a színpad világa a filmé és a film, mintha csak vissza
akarta volna adni a kölcsönt, az elmúlt szezonban már végérvényesen
eltanulta a színpadtól az „önárulást“ (Fedor Stepun.)

Az elmúlt szezon filmélete ugyanis sok mindent hozott gazdag
össze-visszaságban: nagy színészeket, híres sztárokat, nem egyszeri
elsőrendű játékot, alakítást; nagyszerű regényeket, színpadi, opera
és zenei alakításokat — csak éppen filmet nem láttunk vagy csak
nagyon keveset. Mialatt a színpad művészi világában a színpad
művésze, a színész háttérbe szorult a rendező mellett, azalatt a filmen
is sorrendet változtattak a művészi tényezők, a színész került az elő-
térbe és a rendező csak ritkán jutott szóhoz. Már nem is hatott meg-
lepetés erejével, hogy a legexponáltabb ponton is helyet cseréltek
Míg a színpad mindent elkövetett, hogy tökéletes miliőt teremtsen
színészei köré, a film az utolsó szezonban már elég gyakran megelé-
gedett kulisszákkal is. A laikusban és a dilettánsban alaposan meg-
erősödhetett a tudat alatt amúgyis ott settenkedő gyanúsítás, hogy



159

a film nem egyéb, mint technikai közvetítése a többi művészetek
eredményeinek. Lelketlen és szellemtelen gépi valami, ahol az
ember képzelete és alkotótevékenysége a gazdag technikai lehető-
ségeken kívül érvényre nem juthat, éppen ezért elegendő okot szol-
gáltat a művészi válság idején a gyűlöletre.

Az elmúlt szezon filmalkotásainak hetven százaléka ezen a terü-
leten mozgott: reprodukciókat hozott. Költői, színpadi, zenei alko-
tásokat projiciált a filmre, illetőleg a vászonra. („Csak nekem da-
lolj“, „Szívem érted dobog“, „Csillag ragyog az égen“, „Emmy“,
„Bécsi csalogány“, „Víg özvegy“, „Frasquita“, „Iglói diákok“,
„Antónia“, „Turandot“, „Dalol a szerelem“, „Színes fátyol“,
„Tűzmadár“, „Ahol tilos a szerelem“ és „Peer Gynt“ stb.) Az a
néhány alkotás, amely az előzőkkel szemben eredeti művészi ered-
ményeket is hozott, („A fekete kártya“, „Ámok“, „Az ordonánc“,
„Moszkvai éjszakák“) nem emelkedhetett ki közülük, mert a kritika
és a közönség, amely kiemelhette volna őket a süllyedésből, a primitív
alkotások nagy tömkelegéből, nem ismerte fel bennük az értékeket.
A kritikus kritikáiban, a közönség a filmszínház nézőterén, a színé-
szekért rajongott, játékukat dicsőítette vagy miattuk bosszankodott;
énekesek hangjától vagy zenei alkotásuktól esett extázisba, párbeszé-
deik, szellemeskedéseik nyerték meg tetszését.

Itt, a legalsó rétegekben találkozunk a magyar filmekkel is. Nem
volna azonban vigasztalan a helyzet, ha egyetlenegy akadt volna vagy
csak egyetlenegy jelenet is, amelyet kiemelhetnénk a süllyedőből. (For-
mában a Meseautó sem emelkedett a többi fölé.) Pedig nagyszerű üzleti
fellendülést hoztak és meglepetésszerű forgalmat a film ipari és keres-
kedelmi életében, úgyannyira, hogy az egyedüli magyar filmgyár
térben és időben már nem tudja követni a tempót. Ez tehát az elmúlt
szezón magyar filméletének örvendetes jelensége. És kétségkívül
nagy eredménye, ha a gazdasági szegénységben megelégszünk a
film gazdasági, ipari és szociális szemléletével és eltekintünk az alko-
tástól és a közönségtől.

Nem lehetünk azonban annyira nyomorultan szegények, hogy
az előbbiek örömmámorában megbocsássunk mindent, még a primi-
tív művészi eredmények hiányát is.

Ha ugyanis a közönség filmszemlélete nem tévedt volna el, ha
művészetszemlélete nem süllyedt volna olyan mélyre, a föntebbi
eredmények is máskép alakultak volna. Ebben az esetben a közönség
bizonyosan felocsúdott volna a mámorból, amelyet a tőke propagan-
dája élesztett és táplált, nem rajongott volna a filmszínházak nézőterén
a legprimitívebb tákolmányokért.

Nehéz volna eldönteni, hogy mi volt a primitívebb rajtuk: a
tartalom-e vagy a forma. Egyetlenegy ponton azonban mindkét
szempontból harmonikusan találkoztak: semmi közük sem volt
ahhoz, amit a mai filmszemlélet filmnek nevez. Üzleti buzgóságból,
hogy minél többet adjanak, minden lehetőt belegyömöszöltek a képbe,
amit technikai úton csak lehetséges volt, tekintet nélkül arra, hogy
a mozgókép természete elbírja-e a merényletet. A legkényesebb és
mindkét értelemben legolcsóbb módszert követik. Kínos dilettan-
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tizmussal összehoznak egy párbeszédekkel és szellemeskedésekkel
teleaggatott filmszüzsét. Rendszerint sikert aratott színpadi és költői
alkotásoktól veszik kölcsön a mesét, melyet minden lényegesebb átfor-
málás nélkül osztanak jelenetekre. Megkeresik a közönség kedvenc
színészeit és lefényképezik játékukat. Megfelelő hangú színésszel a
legtermészetellenesebb helyzetekben elénekeltetnek néhány „kelle-
mes“ dallamot és zenét is szereznek hozzá. A színészek tehát ját-
szanak, beszélnek, énekelnek, ha eljön a megfelelő kép és az operatőr
felveszi a jelenetet. Miliőt is fényképeznek hozzá. Minden belső és
külső kapcsolat nélkül vágják a miliő képeit egymás mellé. E tekin-
tetben eljutottunk már odáig, hogy sokan megúnták a magyar miliők
speciális szépségeit és rettegnek a búzamezőktől, az aratástól, a mé-
nestől és Budapest szépségeitől — a filmen. Mindenki érzi, hogy
reklámnak és propagandának kerültek oda, mert erőszakosan illesztik
bele Őket a tartalomba és a képek közé. Mindenesetre nagy részük
van abban, hogy a nyugateurópai ember magyar élet- és kultúrszem-
lélete olyan nehezen veti le romantikus vonásait.

E tekintetben azonban az utolsó alkotások változást hoztak.
(„Köszönöm, hogy elgázolt“, „Ez a villa eladó“.) Nem művészi
célokért, hanem üzleti érdekekből eltekintettek most már végkép
a miliőtől, leszámítva a filmgyárban felépített szobákat, hallokat stb-t.
A közönség pedig miközben a színházakban a miliő nagyszerűségeit
láthatta és élvezte, a színészek játékáért és szellemeskedéseikért a
mozgóképelőadásokra jár. A filmen nem törődött már a miliővel és
az időbeli történéssel és a színházban alig vette észre a színészt, aki
előtte élő alakban, szuggesztív erejének közvetlenségével állott.

A magyar film tehát gyakran krónikus sorrendben egymás mellé
vágott, a legprimitívebben fényképezett színpadi jelenetekből áll,
ahol a rendező képzeletének, alkotótevékenységének és kifejezési
törekvéseinek semmi nyoma sincs. A rendező fizikai jelenléte csak
arra jó, hogy lerögzíttesse a színpadi szellemben megrendezett jelene-
teket. Éppen ezért mindenki és minden ott van a képeken, ott láthatók
és hallhatók: a színészek, a párbeszédek, az énekszámok, a zene,
csak a film művésze, a rendező képzelete nem található seholsem.

Kész tehát a „film“, amelyet a tőke teleaggat a magyar élet és
kultúra külsőségeivel, a leghatásosabb és legbiztosabb reklámmal.
Minden újabb alkotást hatalmas barokk parádéval harangoznak be.
A magyar lélek legérzékenyebb területeit hozzák extázisba reklámaik-
kal, mert a magyar kultúra s a magyar géniusz dokumentumaiként
hirdetik őket. Hogy pedig a jogos kritika hangjait a priori elnémítsák,
kísérő zenének roppant áldozatkészségüket és Önzetlenségüket hangoz-
tatják, a magyar kultúra érdekében kifejtett szolgálataikat, holott ma
már a legjobb és relatíve legbiztosabb üzletről van szó. A magyar
közönség és kritika, amely a világ filmtermelésének csak néhány művészi
alkotásával hasonlíthatja össze őket, mert éppen a legtökéletesebb
filmek nem igen jutnak el hozzánk, azzal a meggyőződéssel látogatja
a filmelőadásokat, hogy a film eszközeiből többre nem telik.

A magyar filmek nívójáért egyedül és kizárólag csak a tőkét és
a szakembert vádolni mégis elhamarkodott, de főképpen dilettáns
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ítélkezés volna. Tőke nélkül nincs film, amint levegő nélkül nincsen
élet. Ez kollektív természetéből, technikai mivoltából és kifejezési
lehetőségeiből logikusan következik. A tőkének tehát szüksége van
a közönség nagy tömegeire, művészetszemléletével és ízlésáramlatai-
val tehát nem szállhat önkényesen szembe, ha volna is benne jóakarat.
Csak a közönség filmszemléletének átalakulása és gyökeres ízlés-
változása hozhat e tekintetben fordulatot. Csak a közönség és a kri-
tika együttes állásfoglalása kényszerítheti a tőkét és a szakembert
komolyabb és művészibb törekvésekre.

ÍGY JUTOTTUNK EL a filmkritika világába, ahol a tőke, az alko-
tás és a közönség viszonyából származó lehetőségekkel a kezében a
független kritikus komoly kultúrmissziót teljesíthet be a film életében
is. Az általános esztétikai normák, színpadi terminus technikusok és
egyetemes művészet-filozófiai analízisek helyett, melyek az új kritika
barokkforma cirádáit ékítik és filmkritikáinkba is betolakodtak, noha
semmi közük sincs a filmhez, a magyar közönséget elsősorban oda
kellene vezetni, ahol a film egyéni, egészen sajátos művészi világa
kezdődik. Ha a közönség megtanult filmszerűen szemlélődni és látni,
rá fog eszmélni azokra a nagy tartalmi és formai különbségekre, ame-
lyek a filmművészetet a többi művészettől, elsősorban a színpad mű-
vészi lehetőségeitől elválasztják. Ez a kezdete minden filmkritikának,
és egyetlen lehetősége annak, hogy a közönség filmszemlélete helyes
útra terelődjék.

Nem vitatható el azonban, hogy kollektív és szociális-kulturális
szempontból a reprodukcióknak is megbecsülhetetlen a jelentősége,
még ha önálló és eredeti művészi eredményeket egyáltalán nem is
hoznak, mert a többi művészetek eredményeit az emberiség legnagyobb
százaléka előtt legalább közvetítés útján ismertté teszik. Lehetnek
köztük is természetesen ügyesebb (Lubitsch: Víg özvegy) vagy
kevésbbé ügyes alkotások (Frasquita, Turandot stb.), de a film szem-
pontjából művészetről csak kialakulatlan filmszemlélet beszélhet
velük kapcsolatban.

A filmművészet mozgóképekkel és mozgóképek rendszerével
(Montage) dolgozik. Kifejezési eszközeinek a természete, technikai
lehetőségei, az időbeli történés, az életritmus és benne az ember és
a miliő viszonyára koncentrálták művészi lehetőségeit. E tekintetben
nem egy darab találta meg tartalmi szempontból a jellemző téma-
kört (Arany, Viva Villa, Havasok fia, Sasfészek, a Mont Blanc királya,
Magas iskola, Hindu lándzsás stb.), ha formaművészetükben nem
emelkedtek is az átlagalkotások fölé, sőt volt köztük olyan is, amelyik
egészen primitív formát hozott (Viva Villa, Hindu lándzsás stb.). Akad-
tak olyanok is, amelyek tartalmi szempontból hoztak egészen
jelentéktelent, értéktelent, de formájukban legalább a film eszkö-
zeinél maradtak (A cirkusz hercege).

A film nemcsak hatásában, de alkotói számát tekintve is a leg-
kollektívebb kultúrtényező, illetőleg művészet. Az alkotók nagy
száma hozza létre ugyan, de művészi formáját, stílusát, szellemét,
kifejezés- és művészi eredményeit mégis a rendező teremti meg.
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A színész egyénisége például, (hogy végre egy kényes kérdést tisz-
tázzunk), csak másodrendű tényező, amint azt ismételten az idei
szezon nem egy darabja bizonyította (Nyugat leánya, Ahol tilos a
szerelem, Színes fátyol), amelyek a nagy sztár (Iréné Dunne, Char-
les Laughton, Greta Garbo), játékával sem tudták eltüntetni a ren-
dezés nagy hibáit, egyszóval az egész darab művészi jelentéktelen-
ségét. A Moszkvai Éjszakák nagy művészi eredményeit Harry Baur
nagy művészete ellenére sem ő, hanem a rendező teremtette meg.
Nagy színészek játékát reprodukálni még nem filmművészet. A szí-
nész különben a mozgóképen „nem játszik“ ha az utóbbi fogalmat
színpadi értelemben vesszük, hanem a mozgások, a képies kifejezések
stb. nagy tömegét állítja elő, melyeket a művészrendező megfelelő
kifejezési céltudatossággal állít a képbe, miután kiemelte belőlük a
neki megfelelőt, a legjellemzőbbet és azt a legfrappánsabb beállí-
tásba helyezte. Harry Baur művészetének jelentősége éppen az volt,
hogy egész képies megjelenése, mozgása, életritmusa stb. tipikusan
szimbolizálta a képen azt az embertípust, amelyet a rendező a képen
megjelentetni akart.

Megnyugtató, hogy a nagy tömkelegben mégis akadt egynéhány
filmalkotás, amely a rendező művészi tevékenysége és a film művészi
jelentősége szempontjából komolyabb eredményeket is hozott. Első-
sorban a filmszerűség, a mozgóképek tisztasága és művészi rendszere
hozott a kialakuló filmszemlélet számára jellemző és érdekes eredmé-
nyeket. Nem érdektelen megfigyelni néha, hogy a rendező hogyan
alkotott a film egyéni művészi eszközeivel és hol ért el e tekintetben
művészi eredményeket, s hol siklott le a film területéről idegen mű-
vészetek világába.

„A F e k e t e  k á r t y a“ (J. Feyder) a velencei és a bécsi film-
versenyen, illetőleg filmkiállításon díjat szerzett alkotóinak. Nálunk
sokaknak szemet szúrt ez a különös értékelés. A magyar közönség,
de a kritika sem talált a tartalom (idegen légió) eredetibb beállítása
mellett egyéb értékeket. Pedig a közé a kevés film közé tartozott,
amely a hang és a kép tökéletes technikai kivitele mellett a hang sze-
repét művészi módon és a mozgókép természetének megfelelően
fogta fel. Tiszta képet nyújtott abban a művészi káoszban, amelyet
a mozgóképen a hang megjelenése teremtett. A hang csak ott jutott
érvényre a képen, ahol mint életjelenség természetesen hozzátartozott
a miliőhöz, illetőleg a helyzetet jellemző képhez. Nem alkalmazott
minduntalan zenét, a legtermészetellenesebb módon mindenféle
helyzetek aláfestéséhez, nem énekeltetett, ahol lélektanilag és logikai-
lag érthetetlenül érte volna a szemlélőt, egyszóval a hang csak ott
jelent meg, ahol a kép maga kívánta, (a felvonuló katonák dobpergése
és lépteinek zaja; a kocsma zenéje, benne a katonák éneke stb.), de
ott sem kerekedett a mozgókép fölé, megmaradt a képen belül.

Az „ Á m o k “  (F. Ozep) Stefan Zweig szenvedélyes szellemű
analitikus novellája, amely a priori mint témaválasztás is veszedelmes
ötlet volt, a mozgókép kifejezési lehetőségei szempontjából a filmen
— az eredetihez képest — egy borzalmas rémdráma lett.
Veszedelmes volt részben az ötlet, de már elhibázott a következő
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lépés, hogy a filmszüzsé és a szcenárium, de a rendezés sem tudta
kiemelni a tipikusan költői alkotást a maga specifikus formalégköréből.
Nem tudta a tárgyat a nyelvi kifejezés területéről a mozgóképre transz-
ponálni, a nyelvi forma légköréből a mozgókép formalégkörébe vinni.
Az író, Zweig, meg tudta közelíteni, sőt ki is tudta fejezni a
nyelvi kifejezés elvont lehetőségeivel és a maga koncentrált analitikus
stíluskészségével azokat az elvont szellemi és lelki tényezőket,
amelyek a cselekvény belső fejlődésében és kialakulásában döntő
szerepet játszanak. A film rendezője azonban a novella intellektuális
világát nem tudhatta, a lélektani területét pedig nem tudta képekben
kifejezni. Művészi eredményeket csak néhány kétségtelenül művészi
kép és képkapcsolás hozott. A kezdetén néhány szimbolikus erejű
képpel szuggesztív erővel alkotta meg a forró érzéki miliőt, amely
az orvost körülövezi. Később pedig a sötét esti háttérre fényképezett
orvos automatikusan mozgó felsőtestével (premier-plan) jellemzően
szimbolizálta az orvos lelki helyzetét, amelyet szenvedélye támasztott
belül és amelyből elvesztette a kivezető utat. Automatikusan, kezdő
sebességénél fogva vonszolja magát, mert idegrendszere felmondta
a szolgálatot és intellektuális életében teljes tompaság állott be. Ez a
két képcsoport művészi módon tölti be hivatását, a többi kép és kép-
kapcsolás azonban nem hozott egyebet, mint fényképezett színészt,
minden kifejezési céltudatosság nélkül, egy halom párbeszédet, ma-
gyarázkodást és vitatkozást, amelybe a rendezőt a filmszerű kifejezési
tényezők hiánya miatt a téma természete kergette.

így történt, hogy a novellából csak a cselekmény csontváza
maradt meg, az intellektuális küzködések és lélektani harcok és
viharok következményei, a cselekvések. A film művészi formájának
nagy hiánya volt, hogy hiányoztak azok a művészi képcsoportok,
amelyek előkészítették volna azokat a nagyarányú pszichofizikai vál-
tozásokat, amelyek később váratlanul, a semmiből törnek elő. Így
megfelelő képsorozat nélkül érthetetlen, sőt komikus lett az orvos
szenvedélyes és tragikus jelenetében, amikor a helytartó estéjén előkelő
társaság közepeit vad extázisbán és artikulátlan kitörésekkel törtet
a távozó asszony után. Ugyancsak hibás, hogy megfelelő filmszerű
kifejezés hiányában az orvos szavakkal magyarázgatja a meglepett
asszonynak váratlan szenvedélyes, érzéki viselkedését.

A hódolat, amellyel a közönség a filmet fogadta, Zweig írói
egyéniségének szólt és a relatív siker is csak azzal magyarázható, hogy
a közönség nincs tisztában a film lehetőségeivel és nem ismeri Zweig
novellájának művészi eredményeit. Megelégedett a darab cselek-
vénye folyamán természetesen adódó izgalmas helyzetekkel.

Hogy a mozgókép hogyan jár, ha a maga területéről a nyelvi
kifejezés területére kalandozik és tipikusan költői alkotáshoz fordul,
azt Ibsen P e e r  G y n t - j é n e k  megfilmesítése eléggé szemléltette
a közelmúltban. Nagyszerű miliőképeket hozott, amelyek a rendezés
hibájából nem jutottak tovább a miliő-illusztrációknál. Kiváló játé-
kot láthattunk (Hans Albers) és némi életritmust a miliő nagy válto-
zatosságával. Többet azonban nem tudott átmenteni a drámai köl-
teményből, ami természetes is. A drámai költemény lényege, belső
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tartalma, részben a rendező hibájából, legnagyobb részben azonban
az alkotás természeténél fogva nem kerülhetett a mozgóképre. Így
Peer Gynt élete a filmen külső kalandokban merült ki. Hogy mégis
kapjunk valamit a drámai költemény mélységeiből, egész csomó
színpadi jelenet is szerepelt benne, ahol a nyelvi kifejezés játszott
uralkodó szerepet (a legjellemzőbben abban a jelenetben, ahol Peer
Gynt anyja haldoklik).

A „ M o s z k v a i  é j s z a k á k “  (G. Granowsky) tartalomban
és formában, de filmszerűség szempontjából is kiváló eredményeket
hozott. Két világ élete játszódik le benne. Két ember és két ellen-
tétes miliő áll előttünk. Az egyik Briukowé, a kereskedőé és had-
seregszállítéé, a másik Natasáé, a kórházi ápolónőé, akinek világához
szervesen kapcsolódik tartalomban és formában is a háború miliője.
Ez a két világ nemcsak az egyes képekben nyer szuggesztív kifejezést,
hanem a montázs, a képek rendszere is művészi rendezéssel állítja
szembe és élezi ki a kettő áthidalhatatlan differenciáit. Már a legelső
képek is a film művészi formalégkörében születtek meg. Ezeket a
képeket, amelyek Briukow lelkivilágába és miliőjébe vezetnek,
a rendező kétségtelen művészi erővel választotta ki, fényképeztette
és állította egymás mellé. Az első kép a folyómenti viskók, aztán
a folyón úszó hajó, amelyet előregörnyedő alakok húznak (total plan).
A következő kép (second plan-ban) a hajót vontató alakokat mutatja,
amint nehéz, fáradt ritmusban vonulnak. Majd teljesen a kép elő-
terében (premier plan-ban) hozta a rendező a dolgozó testek alsó
részét: meggörbült, kemény munkára feszülő, rongyokkal betakart,
begöngyölt lábszáraikat és lábfejeiket, odairányítja, koncentrálja
tehát a figyelmet, ahol a test a legfájdalmasabb erőt fejti ki a von-
tatásban és ahol szegénységük, rabszolgavoltuk a legszemléltetőbben
domborodik ki a képen.

Aztán a part mentén húzódó, keskeny utat vette fel, amelyen
hosszú sorban vonulnak a többiek, hatalmas zsákokkal a vállukon
vonszolják magukat előre. Végül (total plan-ban) az egész vidék,
az egész miliő képe. Ugyanazok a részletek. Mindenfelé zsákokat
cipelő, terheket vontató emberek, a háttérben pedig egy hatalmas
zsákhegy tetején a hadvezérként kimagasló terebélyes Briukow, a
hadseregszállító, aki alatt az egész vidék, az egész miliő a görnyedő
embertömeggel együtt eltörpül, semmivé lesz.

Ezt követi premier plan-ban a zsákhegy tetején az alulról fölfelé
fotografált Briukow, akinek ezáltal terebélyessége és könyörtelen
hatalma még inkább megnövekszik, amint szolgája a zsákhegy tövé-
ben feltekint rá s ez be is fejezi az első képcsoportot. Az utánuk
következő képek már mind természetes következményei az elsőknek.

De művészi a következő képcsoport is. A megsebesült Ignatoff
kapitány a kórházi ágyon fekszik. Lázálmában vadul előrehajol (az
arca premier plan-ban) és megrohanják az utolsó élmények vízió-
képei, a harctér borzalmas emlékei. A vad arckifejezésbe és lázas
ordítozásba belefutnak a következő képek: a rohamra induló katonák,
az ágyútűz képe és hangbenyomásai, a repülőraj stb., amelyek mind-
inkább fokozottabb ritmusban következnek egymás után. (A foko-
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zódó ritmus az emelkedő lázat érzékelteti.) Végül az utolsó képek
következnek: a ritmus mindig nyugodtabb lesz, az égről nyugodt
ritmusban vonul el a repülőraj. Megtisztul az ég, fehér felhőfosz-
lányok úsznak a kék alapon. A befejező képen (premier plan-ban)
Ignatoff nyugodt arca, amelyen átvonulnak a lágyan és halványan
ráfotografált fehér felhőfoszlányok. Elvonultak tehát a felhők is,
egyidőben megtisztul a lelke és a képzelete és megnyugszik az ideg-
rendszere. Az egész képcsoport egyes képei, kapcsolatuk, de rit-
musuk is művészi módon szimbolizálja Ignatoff lázálmait, azoknak
fokozódó ritmusát és a lassú kitisztulást. Kár, hogy az egyébként
művészi képsorozat nem szemlélteti eléggé az elején az átmenetet,
a vízióképek kezdetét. Ez a hibája Briukow vízióképeinek is, ame-
lyek a tárgyalóteremben rohanják meg, amikor döntenie kell vallo-
másával Ignatoff sorsa felett. A rendező nem érzékeltette eléggé a képek
technikai kivitelében (mert a halotti ének hallucinációja nem elégséges),
hogy már nem érzetekről van szó, hanem képzetekről, vízióképekről.

De nemcsak az egyes képek vagy képcsoportok, de az egész
darab kompozíciója is a két ellentétes világot állítja szembe. Briu-
kowét, aki a háború romjain építette fel zsákhegyeit és birodalmát,
egész hatalmát és Natasáét, aki testével és leikével a romok között
él, a kórházban és a háború világában. A montázs is ezt az ellen-
tétet szolgálja. Hadbavonuló katonákat látunk, majd Natasát, amint
a balkonról nézi őket, utána pedig a szentkép tövében imádkozik
értük. Rögtön utána Briukow pazar palotája következik, ahol a vad
mámor tombol. Vagy egy másik képkapcsolás: ismét a hadbavonuló
katonák végtelen sora, rögtön utána az alulról fotografált Briukow
a zsákhegy tetején, amikor könyörtelen parancsait osztogatja a zsákok
tövében meglapuló és félénken föltekintő szolgának. Végül Briukow
vad mámorban tobzódik palotájában (Natasa is nála van) és vad-
ságában feldönti a pazarul fehérített asztalt és a felboruló asztal
képébe és robajába belefut a bombát hajító repülők képe és robaja.

A miliő is szerves része a tartalomnak és a formának. A miliő
képei szervesen illeszkednek bele a többi képek közé és belső kap-
csolatban vannak a cselekvény lélektani folyamatával. Briukow palo-
tájában vagyunk, ahol a pompa, a fény, a pazar gazdagság és a vad
ritmus: az ének, a tánc, a zene mind Briukow miliőjéhez tartoz-
nak és poláris ellentétei Natasa világának. Művészi módon érzékel-
tetik a képek, hogy Natasa ebben az érzéki miliőben, a vad ritmus-
ban és a drasztikus hangzavarban hogyan omlik össze a maga ellen-
tétes természetével és világával. A miliő tehát résztvesz a két ember
belső életében, mert a rendező kivetítette lelkiéletüket a környe-
zetbe, annak minden megnyilvánulásába, ahol absztrakt folyamatok
képpé, mozgássá, ritmussá lesznek.

Egy másik képen végtelen gabonaföldek terülnek el. Rajta —
amerre csak szem elláthat — szétszórtan hatalmas kepékben hever
a gabona. A kép nagyszerű. A vidék azonban nem önmagáért van
a képen, nem is nekünk mutatja a rendező (mint azt a magyar fil-
mekben láthatjuk), Briukow mutatja és ajánlja fel Natasának királyi
birodalmát. Hatni akar vele menyasszonyára. Közben Natasa meg-
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tudja, hogy kártyán szerezte az egész birtokot s hogy Ignatoff is
benne volt a játékban. Közeledik tehát a másik világ, ahová Ignatoff
is tartozik. Natasa első válasza, hogy hátat fordít az egész vidéknek
s ebben a mozgásban több kifejezőerő van, mint az utána következő
magyarázgatásokban, melyekkel befolyásolni igyekszik vőlegényét.

Voltak azonban a filmen idegen elemek és kevésbbé művészi
részek is. Az utolsó jelenetek a bírósági tárgyalóteremben, kivé vén
Briukow vízióit, színpadi jelenetek reprodukciói voltak. Kétségtelen
az is, hogy a miliő zenei aláfestése filmszerűség szempontjából elhi-
bázott volt, idegen művészi fogás, amely nem illeszkedett bele a
tartalomba és elkívánkozott a képekről. Tartalmi szempontból kissé
banális és primitív volt a kártyamotívum. Formai szempontból
tekintve gyakran folyamodott a rendező a nyelvi kifejezéshez, ahol
képekkel dolgozhatott volna. Filmművészeti szempontból tehát
még nem volt harmonikusan egységes alkotás. Relatíve mégis nagy
művészi eredményeket hozott a primitív alkotások tömkelegében.

A mozgókép kulturális lehetőségeinek művészi területén az
elmúlt szezonban még a t r ü k k f i l m e k  hoztak említésreméltót.
Mert a formában, a kifejezésben minden a képen, a mozgáson és
ritmuson alapszik náluk: a legtisztábban és eltévelyedés nélkül
járnak a film művészi területén. Egyelőre kivételes nagy művészi
eredményeket nem hoztak, bár kétségtelenül volt közöttük néhány,
amely megérdemelte a sikert. (Karácsonyi álom, Kacagó tarka
tavasz stb.) Általában a trükkfilm eszközei olyan gazdagok, hogy
különösen a mese és a szatíra világában nagy lehetőségei vannak.

A t u d o m á n y o s  f i l m e k  aránylag a tudomány minden
területét bejárták, de formai szempontból sikerültebb csak kevés
akadt köztük. Viszont örvendetes jelenség, hogy megtalálták már
azt a tárgyi területet, amely a mozgókép kifejezési lehetőségeinek
a nyelv kifejezésének területével szemben a leginkább felel meg.
(A tenger titka, Hangok a nádasban, A növényvilág csavargói. Az
aráni ember stb.) Kár, hogy a közönség egyoldalú beállítottsága
miatt a tudományos törekvések iránt nem tanúsít komolyabb érdek-
lődést, mint azt „Az aráni ember“ (Flaherty) nézőtere bizonyította.
Pedig a rendező elkövette azt a nagy hibát is, hogy amikor művészi
módon választott ki egy olyan témakört, ahol az embernek a miliő-
höz való viszonya áll a középpontban, a formában nem tudott meg-
szabadulni —· a közönség miatt — az idegen elemtől. Az aráni
ember nehéz és nagy küzdelmét, melyet a környezettel folytat, zenei
kísérettel látták el. Igaz, hogy ezt a filmszemléletet filmkritikánk
táplálja leginkább, hiszen az egyik folyóirat kritikusa éppen a „Az
aráni ember“-rel kapcsolatban tett szemrehányást a rendezőnek,
hogy ilyen szegényes cselekményű filmet hozott létre. Bizonyosan
hiányosnak érezte a filmet ének, beszéd és szerelmi jelenetek nél-
kül. Nem vette észre, hogy tudományos filmről van szó. Mit
várjon az ember a közönségtől tudományos filmszemléletét illetőleg,
ha a kritika is összetéveszti egymással a tudományos és művészi
törekvéseket?!
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