ILLYES GYULA

LLYES GYULAT bizonyos versei és nem utolsé sorban prézai miivei
Ialapjén valamikor kikialtottak ,,népies koltonek, nevét bizonyos ,.0j

népies irany“ és politikai izti koltészet zaszlajara irtak és koltdi nagysagat
ma is a ,népies égen” mérik fel. Az Gj faji népiességhez és ahhoz a jelenség-
hez, hogy a népbdl tehetséges koltok induljanak el és érvényesiiljenek, a
légkort és a kozonséget jol elokészitette Szabd Dezsé €s Moricz Zsigmond
regényirasa, az 1j, nyers erejii parasztkultusz, a faluprobléma 1j, égetd ido-
szeriisége, késébb a falukutatds meg a szociografiai irodalom. A harcos
iranynak kapora jott a népbdl vétetett koltd, kiilondsen ha olyan tehetséges,
mint Illyés. A kolt6 is faji és népi bizonysag lett — ugy alltdk és bamultak
koriil, Ggy banyasztak, mint valami néprajzi mlzeumi targyat és egyesek
talan meg is szoltdk volna, ha nem 1gy viselkedik és énekel, ahogy egy
forradalmas népi fihoz illik. inyenc ¢lvezettel emlegették nincstelen szar-
mazasat, s talan figyelmeztették is volna ra, ha olykor elfeledkezik rdla.
Ilyés a ,,népi kolt6™ megtestesitdje lett.

De mit érnek a skatulyazo cimkéek, a kisajatitd jelszavak? A ,nyugatos-
sagaért karpalt, ,Paris-imado“ Adyban a sorsunk legmélyérdl felfakadt,
legid6szeribb magyar igazsagokra dobbentliink ra; az esztéta-lelk(i, finom
szépségekre sovargd Toéth Arpadban ma elsGsorban a legdsibb orok-emberi
mondanivaldkat csodaljuk  megilletddve; Juhdsz Gyuldban a magyar-
taji ihlet sugarzasat érezzilk magunkhoz legkozelebb, az ,.elefantcsont-
tornyos”“ Babitsot a nemzet tanitomesterei kozé ihlette a kor fajdalma.
Mit érek a besorolasok? igy vagyunk Illyés ,népiességével is. Ossze-
gyujtott verseinek pazar egészében szemlélve koltészetét, a kinyilatkoztatas
erejével latjuk meg, milyen karvalldo megsziikitése lenne lirajanak, ha csupan
a népiesség jegyében tekintendk, csak a népi koltd arculatit keresndk
benne. A koltd mindig is a szellem embere tobbé vagy kevésbbé, a szellemi
vilag hirhozdja: oda emeli a gondolat és az érzés arisztokratikuma. A fold
vilagdban megmaraddé koltd a népkoltd. Ennek is megvan a maga nemes
hivatdsa. De Illyés nem az. Illyés az egész nemzet koltdje, aki a népbdl
indult el, a népbdl vétetett a szellem szdmara, hogy a fentebb miuveltség
magasabol, a szellem eszkdzeivel harcoljon a népért, amelybe €16 gydkerei
nytlnak. A tehetségtermé magyar fold ajandéka az egész nemzetnek. Népies-
sége abban all, hogy nem feledheti el népi eredetét. A nép szornyl elesett-
ségét, nincstelenségét lehell6 gyermekkori emlékei ujra és ujra felfakadnak
a lélek soha be nem hegedd sebein keresztiil és & kotelességének, hivatasa-

nak érzi, hogy mint koltd is fajtija iigyének kidltd harcosa legyen — ,mar
ha lelkemen szarad, hogy a népet képviselem® (Rend a romokban).
O maga is igy értelmezi a népiességet, — ha szabad parhuzamokat

vonnunk  pompas  Petéfi-tanulmanyanak  rokonjelenségeib6l. Mint irja,
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Petdfi felfogdsa szerint a népiesség nemcsak ,a zsdnerképeket, a magyar
tajak festését™ jelentette, — ez csak elsd értelmezése volt a népiességnek az
0 ¢és Arany szamara — hanem a néppel valé azonosulast, a népért valo kiiz-
delmet is, szoval a politikai népiességet. Ilyen értelemben Illyés is valdban
»népies kolté“. A népért vald kiizdés azonban nala nem lazitasban, nem
programmleirdsban robban ki, ¢és inkabb keserlien magaban 06rl6d6, mint
harcias: nyers erejli személyes élményekbdl, nyomasztdé gyermekkori emlé-
kekbdl és a foldre visszatekintd, magit a néppel ma is egynek érz6 koltd
tapasztalataibol Osszekeseredett jajszava, faradhatatlan, 0j meg Uj felmutatdsa
az ,alja-nép“, a dolgozdé nemzet szornyli helyzetének ¢és Osi igazsagtalan-
sdgokban gyokerezd tragikus sorsanak. ,Magyarok® cimi verse és ,,A kacsa-
labon forgd var“-ban a népi szegénység és az Uri bdség igézd Osszehason-
litasa dobbentd er6vel mutatja meg, mi faj a koltdnek. Forradalmi hang,
forradalmi mozdulat ez: de alapjdban véve nem politika, hanem koziigy,
a nemzeti sors dontd mozzanata, jovOjének zaloga. A koziigy, a megvaltd
népi forradalom nala éppugy elvalik a politikatdl, mint Petéfinél, aki ,,régota
latja az orok kiilonbséget a koziigy és a politika kozott. Az elséért lelkesedik,
a masodik szamara csak megvetd legyintései vannak™ (Petdfi, 235.1.). Illyés
szemében a szocialis probléma egyértelmii a nemzeti problémaval és szo-
cializmusa ki is meriil egyetlen gyakorlati oOhajtasban: f6ldhoz juttatni a
nincsteleneket. ,,A nép, az orszdg igazi kérdése, mondjuk ki kereken: a
foldosztas“ — irja Pet6fi korar6l. De nem egy osztalyrol van itt sz6, hanem
A néprol; a nép — ,a dolgozok™ — viszont tulajdonképpen a nemzetet
jelenti. fgy a népért, a nemzetért valo koltéi kiizdelemben, a nemzeti problé-
maknak keserli ébrentartasaval tulajdonképpen Illyés is &si magyar koltoi
hagyomany folytatdja. A koltd érzésében az Osi magyar szabadsdgeszme is
a dolgozok sorsanak megoldasaban testesiil meg.

Ilyen értelemben Illyés is ,népies” és népiességét allanddan taplalja,
ébrentartja az a gyodkeres atavizmus, amely a népbd6l kiemelkedett koltot
tovabbra is, ma is eltéphetetleniil, felejthetetleniil a fajtajahoz koti. ,,Ezred-
iziglen a foldbe gyokerezve, fajtajanak Onkénytelen szava“ 0; ,egy koltd
szol itten népének nevében“. ,Egyetlen irligyem élni... konnyitni mikép
tudnam e nép sorsat..“ Gyermekkoranak keseri emlékei hallatlan erével,
lenylig6z6 makacssaggal, szinte freudi nyomassal kisértik Gjra meg ujra, bele-
kondulnak minden életmozdulataba. ,,Gyermekkorom, mint felleg all felet-
tem, és szakad siras, szitok, jaj és velilk Osi panaszszavak®, ,évszazadok
dithe forrong benne. Fajtajanak sorsat magaban hordozza a varos vila-
gaban is, ezért furdalja a lelkiismeret uj, kozéposztilybeli kornyezetében,
mintha elarulta volna népét és igazi hivatasat. Népiessége sokban lelkiisme-
reti tény, ezért keseredik egyre mardosobba. A fogaskerekii jegyét borongva
nézdeli, mert annak arabol kitellenék egy parasztfii egynapi napszama s uri
tarsasdgban, szmokingban is népe sorsara gondol. ,Az emlékezés fényes
angyalhaja“ olykor forr6 boldogsagot is felbuggyant a feltolulo emlékekkel,
de legtobbszor keserv, vad, forradalmi tliz fakad nyomukban. Ilyenkor
ébred hivatdsa tudatira: azért voltak Osei, azért volt minden, hogy 6 dalra
fakadjon s biztasson az ,,uj honfoglalasra®.

Ugyanigy koti, vonzza sziil6foldje is, a dombos tolnai taj, Vorosmarty
édes Volgysége, ,idillek lagy hona“, Osei szilkkebb hazaja. Akkor érzi magat
igazén otthon, ha néhdny hétre-napra megint faluja Olére borulhat. ,Jarhat-
nam Parizst.. Es itt ilok megint Gyam és Ozora kozt.“ ,Testem e nép,
e taj“, nélkille ,hazugsdg, puszta kép“. ,Minden jelenség, minden moz-
dulat eszméim része itt: egy gondolat, szerepét vard akarat. Ujra meg ujra
megrogziti a taj legaprobb részleteit is, a meredek utakat, a jegenyefas sikot,
a mozgalmas udvart — ¢és az agrolszakadt béreseket, summasokat, cselédeket,
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a nyomort is, a népi szegénység dobbenetes képeit. A népi metszésli szerel-
met, csaladot, gyermeket, Oregeket, falusi jeleneteket és enyhiiletes gyermek-
kori emlékeket dalolo verseiben izes, igazi magyar népiesség buzog elé. fgy
teljesiti be Illyés a népiességnek elsd, klasszikus értelmezését is: a jellegzetes
magyar taj és népélet festését. Ezért elnevezték tajkoltének. Ez Osszes
versei tiikrében éppoly igazsagtalan szikitésnek tlnik fel, mint a ,népies
kolté* cimkéje. Verseinek egyrészében azonban ugyanugy koltdje a Dunan-
talnak, ahogy az Alfoldé Pet6fi. A magyar és az Orok egyforma, idétlen népi
élet meg a dunantali természet edzik at verseit szinte paratlan plasztikaval.
Koltéi fogasai, verseinek epikus kerete, részlet-hangulatai ebbdl a kettdbol
aradnak oly gazdagon.

ime a népies Illyés, a koltd népies arca. De mennyire nem csak
népies ez a koltd! Eppen Gsszegylijtott versei fedik fol, hogy a sajatos
értelemben vett népiesség Ujra meg ujra felbukkand vezérszolamai mellett
és felett, az intellektualis koltd finomsagaival kordlesipkézve, gazdag lelki
felhangjaival koriilzengve a gondolatot, érzést és kifejezést, a népiességtol
fiiggetlen, Orok-emberi koltd mondanivaldja és koltdisége szol hozzank.
Illyés sokkal tobb a népiesnél. Koltdi Iényének legalapvetdbb, legjellegzete-
sebb vonasa éppen a vergddés két vilag, két emberi életsors és koltéi hivatas
kozott: népi ontudat és miivelt szellem, falu és varos, koltéi csapongas és
szocialis lelkiismeret kozott. ,,igy dalol egy kolt6, ki kétféle gond kozt ver-
gbdik ...“ Szeretne gondtalan, boldog koltd lenni, és olykor fel is szarnyal
az Orok-emberi koltd iddtlen vilagaba, de egy megszidott napszamos elég
ahhoz, hogy keseriien lebuktassa (Mat a koltészet derlis egébdl. A koltd két
vilaghoz tartozik: test és oOntudat szerint a néphez, a koltészet és a koltdi
alkat megszabasabol egy magasabb vilaghoz, a szellem arisztokraciajahoz.
Magyar koltében még sohasem Ontudatosult ilyen kialtéan ez az ellentét:
sohase tudja Osszhangba olvasztani a kettdt. Csak életformdja, mivelt
szelleme és kornyezete szerint szakadt el a népt6l; lélekben, fajta-tudatban,
kozosség-vallalasban soha. De éppen ennek a népbdl valdo kiemelkedésnek
a tavlata, a felsébb osztaly kivaltsdgainak megizlelése és a fajdalmas vissza-
tekintés a magasbdl dobbenti beléje a nép szenvedéseinek héaborgd, forradal-
mas Ontudatat. A nép néman viseli Oroklott sorsat. A szellem Ontudatara
jutott koltdben azonban lazadassd izzik a fajdalmas felismerés — éppen mert
tavolabbrol, feliilrdl nézi. Tulajdonképpen a mar feljutott koltd veszi part-
fogasaba apai sorsosait. A szocialis hivatas lelkiismereti parancsa nem is
egyszerre robban ki bel6le, hanem fokrol-fokra erdsddik és végiil a tehetetlen-
ség keseriségével arasztja el egész koltészetét. Nemcsak azért, mert a vilag
nem valtozik meg a lira villamaira, hanem azért is, mert ,,a legdurvabb anyagi
nyomorba és gondokba ragadt nép“, amelynek megvaltasaért kialt a vilagba,
»ideadlokrol mitsem tud (Petdfi, 250.1.), s a koltd hidba ,.gyGjtja az aljnép
adlmatag kedélyét a szent kozért“. Akdrcsak Pet6fi fanatizmusanak, Illyés
népies politikumanak is ez a tragédiaja. ,,Nem kovet és nem hi senki, a kol-
tészet nem arra vald, hogy elamitsd a népet, vagy akar magadat” (Reggeli
meditacid). ,,A nép csak azt az eredményt, azt az érvet fogadja el, — irja
gyonyorii ,,Vallomas “-aban — amit versben is szdjaba ragtak .. A versen
at mindenki megkdzelitheti a népet. De hallgatni a versre is csak szaz év
mulva hallgat, akkor ismeri be, — szintén versben — hogy hibat kovetett el,
amikor nem fogadott szot*.

igy tamad ir a nép és a kolté kozott, a kolté népies arca igy simul at
az Ordk-emberi arc vonasaiba. Illyés ujabb koteteiben egyre tobb az orok-
emberi, Orok-koltéi mondanivld. Mind tobb és tobb vers bogozza a vilag
dolgaival és Onmagaval valdo viszonyat. Mintha a kolté elfaradt volna a
népies gesztusokba, vagy a kolt6-apostol tehetetlensége és bizonyos élet-
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rajzi koriilmények abranditottdk ki? ,Egy bukott angyal 4galt e kebelben ...
Nem tagadja meg a multat, de maga is raébred, hogy népi ihlete koltGiségé-
nek csak egyik hivatasa volt; a masik az o6rok-koltoeé: ,,Kolté vagyok, a kigyo-
moddra borvaltd tényt, a pillanatnyit 1zom, lesem, elszomorodva, ha rajtam
is csak atiramlik* (Mérleg), ,,a rogeszmével, hogy mint a madar jos, minden-
bol, ami eléd lebben itt, kifejtsd egy sose-volt, sosem-lesz létnek szépségeit
és jelentéseit™ (Foikéi a szél). A hang atvaltasat jelzi a Kiilon vildgban cimi
kotet is, amelyben a szerelem narkotikuméba menekiil, és tjabb verseiben is
egyre tobbszor vall egyéni sorsproblémakrol, amelyek tobbé nem egy osz-
tallyal, nem is egy néppel, hanem 6rok-emberi voltunkkal rokonok.

Ha a népiesség kollektivizmust jelent, akkor Illyés most egyre jobban
individualis koltének bizonyul; ha egyszerliséget jelent, akkor versei most
szellemiségérol vallanak.

Az intellektudlis felhangok és intermezzok elejétél végig atszovik kol-
tészetét, legnépibb korszakaiban is. KOoltéi intellektualizmusa legelébb a
természet és a kiils§ vilag képeinek atszellemesitésében iitkdzik ki. A népi
¢let és taj képeit is bonyolult, kiotvozott dekoraciova finomitja a koltészet
csipkéjével; sokszor sz6 sincs nala egyszeriiségrél, a népiesség legjellemzébb
sajatossagardl. Az ilyen verssorokban: ,Kacagasod fodrain még meg-
csillant a lebukdé nap“, hidba keresiink népiességet. Nem mintha a népi
koltészetben nem volna gazdag képalkotdé koltéi képzelet! De az ilyen
képekben: békéje olyan, ,mint két fuvallat kozt az ag“, ,a gyertya konnye-
ket ejt a vén iliveg ajkan“, a havas természet ,csupa ékszer, csupa disz“ —
egy kifinomult kolt6i intellektus ontja varazsos otleteit.

Ez a lelki finomsag az érzések és gondolatok tiindérjatékaban is kisugar-
zik. Itt is, ott is megcsillan a kimivelt koltéi szellem gyémantpora, egy-egy
finom gondolatban, a szerelem mély lélektanaban, a lélek modem vergddésé-
ben. Mindez rokon az Illyés-eldtti koltdnemzedék lelkivilagaval, és az az
ir se olyan nagy, amelyet sokan odaképzelnek a ,népies” Illyés és nemzedé-
kének tals6 sarkpontja, az ,intellektudlis“ Szabd Loérinc kozé. Milyen orok-
emberinek, mennyire népiesség-felettinek tlinik fol Illyés liraja példaul
akkor, ha Ady, Kosztolanyi, Toth Arpad, Juhasz Gyula legnagyobb problé-
majan, legemberibb érzésén, a halalérzésen mérjiik fel! Igaz, hogy -eleinte
csodalatos elemi erével a népi vilagban mutatta be a lemezteleniilt emberre
lecsapd halélt s 28 éves koraban még fészekrakasra, csalddalapitasra siirgeti
6t a mulandosag lehellete. De ahogyan mar a fiatalsag Olén allanddan érzi a
mulandosag fajo igézetét: egészen intellektudlis koltdelédei vagy akar Szabo
Lérinc modem halalérzésével rokonul. Megérti, hogy legnagyobb ellenfele
az elmulas, és Ujabb verseiben sziintelen felrecseg a halal neve, ,mint midon
a ti a lemezen kiugrik, éleset csikordul... Mi van a dallamon tul? Mit
rejt a dal?..“ Isten és az ¢élet misztériumai, a metafizika problémai is
felizzanak lassan ihletébe, gondolat és kifejezés egyre bonyolultabba valik,
a régi atlatszo egyszerliséget a kolt6i intellektus gazdag rétegeinek feltarulasa
valtja fel, a vilag egyre jobban az értelem kijozanité vilagaban tiinik eld ...
Hol van mér a népiesség!

Népiesség és szellemiség kozott allando ingasban rajzolodik ki Illyés
koltéi arca. Nyers, férfias er6 és gyongéd finomsag: ez a két véglete lirai
jellemének. Kolt6i skalaja nem talsagosan sok huru. Gazdagsdga nem is a
témak vagy motivumok sokasdgdban, hanem a lélek ihletrezzenéseinek ¢és a
versformaknak dus valtozatossdgaban nyilvanul meg. Forradalmi iz{i versei
nyers erével ontjdk a mondanivalot, és altalaban erésen férfias koltészet az
0vé; ndolvasonak alig van mit keresni benne. Szerelmi verseiben, egyik-
masik népi életképében, emlékezéseiben, cizellalt hasonlataiban viszont
odaadd gyongédség, kiilonds finomsag parolog elé. Ugyanigy valtakoznak
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nyers prozaisagi sorok, versszakok finom koltdiséggel atitatott részletekkel.
Talan innen van, hogy aranylag kevés nala a tokéletesen egybefoglalt, kerek,
zart, ,nagy“ vers; a legtobben a részletek szépsége buvol el. Koltéi ereje
valéban képeinek, koltdi eszkdzeinek szinte paratlan gazdagsagiban és
plasztikajaban, meg poztalan, kozvetlen koltéi kiallasaban rejlik. A termé-
szet allanddan jelen van verseiben. Még ha értelmi vagy érzelmi tartalmat
rejt is a vers, sajatsigos modon epikus kerettel kezdddik, mint a népdal,
vagy legaldbb is a természetbdl kisziirt képek rogzitik a mondanivalot a kiilso,
érzékelheté valdsaghoz. Illyés versei olykor a legnemesebb értelemben vett
népi realizmus remek példai. ,, .. En a versben mindig (az ilyen) nyers
valdt kerestem ...“ Ez az érzékiesség, ez a foldhoz és valdsdghoz kotottség
mélyen magyar vonas benne és Arany Janos ihletével avatja rokonnd. Mas-
kor viszont nem nyers fest6i felrakasban jelennek meg a képek, hanem
atfiirdetve a szellemi koltd finom varazslatdban. De ilyenkor is a részletek
plasztikaja, szinte kitapinthatd érzékletessége jeleniti meg a képeket. ,,A haj-
nal bedugja rozsaszin orrat az ajton”; ,,a nap futd fellegek kozott végignyal
a foldon“; ,a csillogo ég reggelig kivilagitott szép ékszeriizlet™; ,az ¢
felszall, mint fészekr6l meleg maddranya™; ,a majusi nap trombitaszavara
a fak kirdazzak magukb6l a madarakat”: ilyen képek szazaiban remekel
Illyés képalkoto képzelete.

Egymastol eliitd ,korszakok™ alig vannak koltdi fejlodésében, — a
Kiilon vilagban cimi  kotetet kivéve, ahol egy mindent felszivd, ,,vak
szerelem* koz jatéka egyelére elfodi eldle a vilag tobbi problémait és kolté-
szete ujra tiszta lirdva valik: orok érzések meghitt tarulkozasava. Ezen kiviil
csak fokozatos, lassu atmenetei vannak, példdul a forma és a verselés mddja-
ban az elsd kotetekben kedvelt szabad verstdl a kotottebb, antik és magyar
verselés és a rim, illetdleg az asszonanc felé. Népi oOntudata, lattuk, egyre
erbsebb, s az értelmi bonyolultsag fokozdédasaval parhuzamosan egyre érzé-
kenyebb a metafizikai problémak irant is. Kezdetben a lélek és Isten vigasza
nélkiil dalol a mulandosagrol. Késobb mégis felvillan eldtte a ,tavoli szép
sejtés, lenge reménység: lélek™, és Isten képe is feltlinik az élet kesertiségei
kozepette. ,,Halal, szabadsag s kit nevén is szégyelve szdlitottam: isten —
elérnek®™. ,,Mar csak a dac és a szégyen tartja vissza“ Téle, és a kotet utolsd
verse szerint Benne, ,Uradban, Istenében bizva“ megy ki a szabadba az élet
Gj veszedelmei elé. Altalaban a kiilsé vilagbol egyre feltiindbben befelé
fordul és egyre jobban a higgadt férfikor kiabrandult vilagaba hajlik at.

Kedélyének fokozatos elboruldasa, novekvé fanyar rosszkedve a leg-
feltindbb. ,Nem jokedvli kolt6“, — irja rola Schopflin. Valéban nem az.
Az elsé kotetekben még gyakran felvillan a jolesd életvidamsag, a jatszi
jokedv. Az ,Ifjisag” ciklusaban példaul az Arany Janos és Pet6fi Bolond
Istok-janak tiindéri lehellete wjul fel s egyideig ,fénnyel, lobogd friss
szinekkel tarka neki a fold, ,vilagkezdeti ragyogasban“. Késébb azonban
egyre sotétebb boru felhézi el koltészetét, idonként a harag, guny és szatira
villamaival. ,,A dalos kedv, mivel indultunk hii volgyeinkbdl: csikasz-
ivoltés s gyanu, diih pokla lett az arc, mely egykor mosolyok fészke volt...
A népéért harcoldo koltd tehetetlenségébdl, a vilag valtoztathatatlansaganak
tapasztalatabol, a muilandosag egyre fajobb fenyegetéséb6l fokrol-fokra
athatolhatatlanabb pesszimizmus siiriisodik Ossze, egyéni, nemzeti és vilag-
nézeti vonatkozasban egyarant. Berzsenyi, Kolcsey, Ady nemzeti borongésa
lepi el a lelkét. ,,Sziklarél nézem kis népiink jovojét. Reménytelen vagyok —
miért hazudnék? ... Mert mi is csak beszéltiink (Két marcius). Egyre
egykedviibb ¢és lemondobb, szikill a koltéi kor, szeme mdar hajlamos arra,
hogy csak a nyomasztd képeket lassa meg, s forradalmi tiize visszafojtva,
onmagaban dohogva izzik, mint fajdalmas kazan. ,Nem banom a vilagot® —
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irja utolsdel6tti kotetében. A koltd ,.kdzonybe o61tozott™. A szerelem még
feloldja a nyomasztd varazst, de utana mar csak hamuizi lemondas és a
felillemelkedés hosiessége marad, a sziv békiilése csak a kidbrandulas fanyar
gylimdlcse...

Nem Illyés az egyetlen rosszkedvii koltd korunkban. Jorészt azok
nemzedékének tobbi koltdi is, akik kozott a ,,népi” agban bizonyara 6 a leg-
nagyobb. Ez a fanyar rosszkedv is egyik oka annak, hogy koltészetiink nem
tudta meghdditani a tomegeket és hogy az 10j lira elszakadt a nemzet eleven
érdeklddésétol. Pedig valamikor Illyés is, mint minden igazi koltd, ,barati
kéz*“ utan sovargott. Korantsem hajhassza ugyan a népszeriiséget, —
ennek a lemonddsnak a modem magyar koltészetben mar iskoldja van — de
az eszmék diadaldnak rendszerint a koltéi hirnév az eldfeltétele. A nép-
szerliségnek azonban masik akadalya is van: a tulsadgosan szocialisnak tar-
tott forradalmi hang, amelyet bizonyos, a koltovel kapcsolatban tulontal
hangoztatott cimkék még riasztobba fokoznak a nagykozonség felé.

Illyésnek és nemzedékének politikai népiessége Ujra felveti a régi, sot
orok problémat: valé-e politikum a koltészetbe? Adyt még {ildozte politiku-
maért az iddsebb nemzedék, és a mai huszéves koltok ujra kitagadjak a tarsa-
dalmi problémakat ,a vers szent és sérthetetlen birodalmabol®. Kétség-
telen, hogy a tulsdgos politikai iz, a napi iddszeriiség kotottsége rendszerint
nem kedvez a vers miivésziességének és Petdfinél is az 0. n. ,politikai versek™
kozott akad a legkevesebb remekmi. De van egy fok, egy olyan torténelmi
csillagzat-allas, amikor a ,politika“ kérdései alapvetd nemzeti sorsproblé-
makka stlyosodnak a koltd meggydzddésében és akkor tobbé nincs mit
vitatkozni azon, hogy mirdl dalolhat a kolt6. Illyés szocializmusa ezt a fokot
képviseli. Problémai mindenesetre sorsdontdbbek ¢és tiszteletreméltobbak,
mint a hus és vér jatékai vagy a konnyl élet aproé kecsességei, amelyek vala-
mikor eldrasztottdk a lirat. A kolté a kor problémaival viaskodik, és hiva-
tasa — mint Illyés irja a ,,Vallomas “-ban — az, hogy itt a foldén szamot
adjon mindenr6l, amit latott és tapasztalt. A problémakat a kor termi és
nem a koltd csindlja. A koltd egyénisége, szarmazasa, életkoriilményei csak
azt szabjak meg, hogy milyen problémakra nyilnak ra szemei.

Ki dontse el, mi valdé a koltészetbe és mi nem? A baj nem is ebben az
akadémikus problémaban rejlik, hanem abban a f4j6 jelenségben, hogy sza-
kadék tamad a koltd és a tomegek kozott s a koltd szava, aki a lelkét megrazéd
eszmék diadalaért kiizd, pusztaba kialtd hanggd foszlik. Ez a tragikuma
Illyés kolté-apostolsaganak is. Hol az a csodas dal, amelyre elsd kotetének
lelkesedésében vagyott — a dal, amely biiviletbe ejti a vilagot? Fajo irigy-
séggel irja 1847-r6l: ,,Ami oly ritkdn torténik meg: az irodalom kozvet-
leniil az életbe Omlik, eleven hatéerd lesz benne; mikor ériink meg ehhez
hasonlot?“ (Petdfi). Tehat 6 is érzi az élet és a koltészet eleven kapcsolata-
nak hidnyat. Vijjon a kolt6 tehet-e rdla, hogy ez a kapcsolat nem sziiletik
meg? Valoészinli, hogy az Orok-emberi érzések egyéni valtozati éneklése
felé fejlodé koltd egyre jobban meg fogja taldlni az utat a nemzet tomegei-
hez is; és akkor talan régibb versei is j erdvel fognak felfényleni. Akar-
hogy is lesz, mar nem mulik el jeltelen. Kotetének utolséel6tti versében
irja (Az itéletmondohoz):

En sem mulok el igy jeltelen . ..

Folnéz ram, amibdl jottem, az alja-nép.
Bajjal tort utamon — mint hegyi stirtin at
kézzel tartva a gallyt a kovetok elott —
ugy jottem, hogy az ut néki is Gt legyen...

MAKAY GUSZTAV
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