
POLARITÁS A FRANCIA JELLEMKÉPBEN.

1. A Franciaországot járó idegen, ha volt egyszer Parisban, 
ha végigjárta a termékeny Burgundot, a vad Gascogne-t, a 
festői Loire vidéket, az ósdi Auvergne-t, ritkán tér vissza 
színtelen és közömbös emlékekkel hazájába. Mindenkinek vagy 
igen lesújtó, vagy nagyon felemelő benyomása van Francia-
országról. Úgylátszik, mintha ezt az országot csak nagyon 
szeretni, vagy csak nagyon gyűlölni lehetne.

Legaktuálisabb példát éppen az utolsóelőtti világháború 
szolgáltatta. A külföldi közvélemény egy része a franciákat 
dekadenseknek tartotta és úgy vélte, hogy komoly küzdelemre 
képtelenek. Ha a katonás szellemre gondolunk, e tétel teljesen 
helytálló. És mégis! A francia volt a magyar és a német mellett 
a világháború legvitézebb katonája.

A franciák sokszor megbízhatatlannak és szenvedélyesek-
nek látszanak. A négyéves világháború azonban arról is tanús-
kodik, hogy a francia olykor a legtürelmesebb, a szenvedéseket
leginkább elviselő fajtája az egész világnak. A járókelőnek is
feltűnhetik a szinte túlzásba menően türelmes várakozás köz-
hivataloknál, postánál stb. Németország 1914-ben éppen ennek
figyelmenkívül hagyásával arra számított, hogy a franciákat
hat hét alatt «hors de combat» teheti.1 Mint tudjuk, nem így
volt. Mikor a német hadak csak néhány napi járóföldre voltak
a fővárostól, azalatt a vonatok a kincseket majdnem mind
elszállították, úgyhogy a németek alig találtak volna valamit
Parisban. Erre következett a «marnei csoda». Ami ezután
történt, az szintén a franciák türelmét bizonyítja. Katonai
lángész nem találhatott volna kiutat ebből a zsákutcából.
Amint Napóleon mondotta, ő bizonyára «gondolt volna vala-
mire». Akkor azonban nem lehetett Napóleont találni. A hosszas

1 Huddleston Sisley:   France 431.
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huzavona mellett az is súlyosbította a helyzetet, hogy az ipari
termelésnek nagy része német megszállás alá került. A gyapot-
szövő orsóknak elveszítették 59%-át, a cukorfeldolgozó iparnak
70%-át, a vasipar 90%-át, a széntermelés 50%-át. De mindez
nem lázította fel a kedélyeket és Franciaország csodálatosan
reorganizálta ipari termelését. Az ipari munkából, a nők is
bőven kivették részüket.

A franciák sokfajta háborút viseltek már, de a védelmi
harcokban voltak a legnagyobbak. Az 1914-es világháború is
ilyen védelmi háború volt.

Napóleon egyik marsallja: Davoust, tehát egy igen
kompetens szaktekintély áhította valamikor, hogy a franciák
igen harciasak, de nem katonásak. És ez a mondás ma találóbb,
mint valaha. Lehetne talán mondani, hogy a XIV. Lajos,
valamint Napóleon háborúi imperialisztikus és militarisztikus
szellemet leheltek.1 Csakhogy XIV. Lajos spanyol volt, Napóleon
pedig korzikai, aki nem is érezte magát franciának. Különben
nem írta volna végrendeletében azt, hogy: ezt a népet, melyet
annyira szerettem. A császárnak Mária Louise-hoz címzett
francianyelvű levelei vaskos hibákkal vannak telve. Csak
ragyogó tulajdonságainak köszönhette, hogy a nép oly sokáig
követte. Része volt ebben természetesen a franciák dicsőség
iránti lelkesedésének is. Igaz, hogy az arisztokrácia és diplomácia
köreiben még ma is találunk olyanokat, kik a katonai hagyo-
mányoknak hívői. Ezek szívesen emlékeznek vissza a dicsőséges
időkre és a múlt katonai eseményeire. És éppen a külföld előkelői
és a diplomáciai körök forognak legtöbbet ebben a társaságban,
melynek régi patinás kultúrája minden külföldit elszédít.
Valóságban azonban mindez távol áll az igazi franciától, kiben
csodálatos módon testesül meg a két ellentétesnek látszó tulaj-
donság: a harci készség és a polgári felfogás, mégpedig úgy,
h°gy egyszer az egyik, másszor a másik domborodik ki erő-
sebben, de tulajdonképpen egyidőben mindkettő összeforrva,
egyszerre van jelen.

2. Nem kevésbé élesen rajzolódik ki a francia jellemképből
a zárkózott hajlam és az ennek ellenére fennálló társas készség.

1 Paul Distelbarth:   Lebendiges Frankreich 172.
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A francia nagyon ritkán hív idegeneket lakásába, különösen 
külföldieket nem. Maga a francia lakás sem olyan, hogy vendég-
látásra alkalmas volna. A lakások rendszerint három szobából 
állanak: egy elülső, egy hátulsó és egy sötét közbülső szobából, 
ahol alusznak és ahol holmijukat tartják. Ez ez egészségtelen 
építkezés főként a helytelen adózási rendszer következménye, 
mely a házadót ablakadó alakjában ismeri.

A zárkózottság mellett a szerénység is olyan tulajdonság, 
mely a szélesebbkörű társaséletet gátolja.1 Márpedig minden 
külföldi, ki a nép között él és a benyomásokra fogékony, egy-
hangúan megállapítja ezt a szimpatikus szerénységet. Azzal már 
Magyarországon is kezdenek tisztába jönni, hogy a csillogó, 
ragyogó, drága, gazdag és bűnös Paris nem a franciák Parisa. 
Hanem éppen az ellenkezője:  a nemzetközi Paris.

Magyarok, németek, szlávok szívesen fogadnak be idegene-
ket lakásukba. A francia függönyt von magánélete elé. Náluk a
legédesebb öröm az, amiről más nem tud semmit. Azonkívül
odahaza igazán otthonosan akarják érezni magukat. Leteszik a
gallért, csizmát és élvezik a háborítatlan egyedüllétet.2 Este
mindenki otthon akar lenni már azért is, hogy a tál levest
elfogyaszthassa. Enélkül az élet ritmusa meg volna zavarva.
A ritmus a francia nép egy különleges erőforrása, melyet maga
öntudatosan nem is ismer.

Igen biztos jele a zárkózott alaptermészetnek az asszony 
kimagasló és fontos szerepe a családi életben. Franciaországban 
nem egyszer hallja az ember a tréfás szemrehányást, hogy ott 
a matriarchátus még mindig életben van. Bizonyos, hogy az 
anya a francia család középpontja, nem pedig az apa. Az anya, 
ki fájdalommal szülte a gyermekeket és ezáltal megszerezte 
magának a jogot a tiszteletre. A francia férfiak a nőnek ezt az 
áldozatát mindig tiszteletben tartják.

Az szinte hallatlan, hogy a férfi este evés után egyedül 
eltávozzék. Evés előtt van még ideje, hogy barátaival talál-
kozzék, megigya szokásos aperitif-ját és megbeszélje a napi 
politikát. Étkezés után azonban már kizárólag a családé.

A szülők és gyermekek közötti viszony is szorosabb, mint

1 Karl Togel:   Das wirkliche Frankreich 14.
2 Distelbarth 108.
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bárhol másutt. Ez a tény abban nyilatkozik meg főképpen,
hogy gyermekeidnek sokkal kevesebb szabadságot adnak és a
szülők kizárólagosabban élnek gyermekeiknek. A gyermekektől
való elszakadásnak sokszor megható módon adnak kifejezést,
bár a franciák egyébként kitűnően tudnak uralkodni indulatai-
kon. Nekik igazuk van — mondják, de minő szörnyűség! Itt
is ugyanaz a visszatérő jelenség érződik ki a különféle magatar-
tások szövedékéből: a védőfallal körülzárt egyedüllét bálvá-
nyozása. Ha egy francia váratlanul vagyont szerez, megköny-
nyebbülten sóhajt fel, de csak azért, mert így mentesítve érzi
magát lekötöttségeinek, társadalmi konvencióinak egy nagy
tömegétől. Ha más népeknek — különösen az angoloknak —
mentalitását nézzük: ezek azért sóhajtanak megkönnyebbülve,
mert a vagyon olyan konvenciókhoz segíti őket, melyeknek
szívesen vetik alá magukat.1 Való igaz, hogy az angol jellem
igen arisztokratikus és ha «bourgeois»-ról beszélnek, akkor
csakis egy amolyan filiszteri ízű jelzőt értenek ezalatt. Francia-
országban viszont inkább jelenti e szó a középosztályt, tehát
ebbeli jelentésében nem a művész, hanem a munkásember
képezi a «bourgois»-val ellentétét.

Mindezzel még a zárkózottsági hajlam attitűdjei nincsenek 
kimerítve. Az egyénen, családon, falun, tartományon messze 
túlterjed ez a komplexum és még a haza és külföld viszonyában 
is szinte ugyanolyan plasztikus, mint a szorosan vett individual-
izmus. Mert a francia — bár Sully, Cruce, Saint Pierre és a töb-
biek igen sokat, sőt túlsókat beszéltek világorganizációról — 
alapjában véve ritkán távozik külföldre. Ilyen értelemben, 
beérvén önmagával, autonóm beállításúnak mondható, ki túl-
ságosan szereti saját hazáját ahhoz, hogy azt elhagyja. Sokkal 
kevésbé kozmopolita lévén a németnél, sohasem igyekszik 
külföldön kivetkőzni önmagából és zárkózott alaptulajdonságát 
itt is megtartja. Még otthon is ösztönösen védőfalat von maga 
és a külföldi vendég közé. Igen sok francia városban lehet olyan 
szállodákat találni, melyek neve egyszerűen: Hotel des Etran-
gers. És ebben sem lehet más motívumot keresni, mint a kon-
vencióktól való menekülést.

1 Félix de Grande Combe:   England, this way!
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A felületes olvasó mindebben esetleg a francia jellem
individuális voltának jeleit véli felismerni. Annyi bizonyos,
hogy sajátmaguk belátják magukról, hogy sokszor békétlen-
kedők (frondeurs), gáncsvetők és ellentmondási viszketegségben
szenvedők.1 De kérdés, hogy individualizmus-e ez? Olyan
individualizmus, mely szerint minden ember önálló világ,
akinek megvan a maga külön jogköre és külön törvénye, auto-
nómiája; s ez az önjogú és öntörvényű egyes az alapvető tör-
téneti valóság! Hozzája kell igazodni minden egyéb értéknek
és törekvésnek, állami és közösségi alakulásnak és akarásnak.
Ez a nézet a közösséget logikusan úgy fogja föl, mint egyesek
összességét, mely csak azért alakult, hogy az egyesek jogait,
érdekeit és igényeit hatásosabban védje. Észszerű meggondolás,
hallgatag szerződés (Hobbes, Rousseau contract social-ja) köti
meg és tartja össze a közösséget; az egyes a közösség javára az
ő jogainak, érdekeinek és igényeinek éppen csak azt a minimum-
ját adja le, mely nélkül az emberek együttléte bellum omnium
contra omnes lenne.2

Ha a francia demokrácia állandó jelenségeit ehhez az
individualista beállítottsághoz hasonlítjuk, akkor kénytelenek
leszünk megállapítani azt, hogy a francia társadalom nem
individualista és a gyakorlatban sohasem volt Franciaországban
klasszikus demokrácia. Itt az egyén és az állam között még
ma is igen nagy súllyal rendelkező közösségek foglalnak helyet.
Hangsúlyozni kell persze, hogy csak gyakorlatban, mert a
hivatalos felépítés erősen centralizált. Lehet, hogy még a ki-
apadhatatlan organikus erőtartalékokkal rendelkező feudális
berendezkedés maradványa ez a szerves gondolkodásmód,
avagy más okra vezethető vissza, de tény, hogy a család, az
együttdolgozók, a frontharcosok stb. mindmegannyi szolidáris
közösséget iktatnak be az individuum és az állam közötti térbe.

Ha a nyárspolgári természetről meg is mutattuk, hogy nem
feltétlenül individuális, ez még korántsem jelenti azt, hogy
társas hajlammal kell rendelkeznie. Itt érkeztünk a francia
jellemben felkutatandó második paradoxonhoz. A «spiszbürger»
jellem ugyanis átfolyik és összeszövődik egy vele nemcsak

1 Granger:   La France.
2 Schütz Antal:   Isten a történelemben 193.
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ellentétesnek látszó, hanem valóban kontrarius tulajdonsággal,
a közönséget mulattató és élénken társas, társalkodó alap-
természettel. Az ékesszólás szeretete, a szellemesség, a jó elő-
adás is vannak annyira par excellence francia vonások, mint
maga a zárkózottság. Akár a városi, akár a falusi népről van szó,
mindannyian örülnek annak, ha egy üveg bor mellett kicserél-
hetik gondolataikat, találékony szellemük formás gyümölcseit.
Maga a szalonélet is sokban járult hozzá természetesen a finom
és szellemes modor kifejlődéséhez.1 De ugyancsak a szalonélet
egyik legjobb példa az aránylagos zárkózottság és a társasági
kedv parallel demonstrálására. Legnagyobb szerepet Rambuillet
márkiné szalonja játszotta.2 E szalonokban a hölgyek: a
precieuse-ök vitték a szót és a fogadónapokon társasjáték,
csevegés, vita, jellemképek, bölcs mondások gyártása alakjában
sajátságos társasélet alakult ki.

Az a tény, hogy a francia modornak túlfűtött retorikai,
patetikus készsége és élénk beszédvágya még ma is él, annak
megállapítására kötelez, hogy itt mélyen rejlő, széles körben
megnyilvánuló nemzeti tulajdonsággal van dolgunk, nemcsak
a precieuse-korszak divatjával. A francia irodalom is elsősorban
társadalmi irodalom, vagyis a francia író legtöbb esetben nem
önmagának, hanem a közönségnek ír, nem individualista, mint
az angol vagy a német író, akit ellenállhatatlan belső kényszer
ösztönöz, hogy a lelkében forrongó érzéseknek és eszméknek
kifejezést adjon. A francia író majdnem mindig befolyásolni,
tetszeni, mulattatni akar és meggyőzni.3

Az irodalomnak e szociális és gyakorlati felfogásából
következik, hogy a francia irodalomnak mindenkor a lírai
költészet volt a gyenge oldala, míg éppen ellenkezőleg az el-
beszélő, szatirikus és drámai költészet terén majdnem mindig
vezetőszerepet játszott. Ezért nevezte a rosszmájú Schopenhauer
egy ízben a franciákat «Európa majmainak», akiknek az európai
népek szórakoztatása, szellemes, könnyen emészthető irodalmi
táplálékkal való ellátása a feladata.

Természetesen   a   szellemesség   nem   olyan   általános   és

1 Granger:   La France.
2 Birkás Géza:   A francia irodalom története 594.
3 Birkás 3.
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lényeges eleme a francia modornak, hogy minden alkalommal 
megnyilvánulna. A beszédkészség a közönséges társalgásban is 
megnyilatkozhat, ahol ugyancsak élénk, de inkább a dolgokat 
pro és contra megvitató színezetet nyer. De mindig megmarad 
a legáltalánosabban vett társalgási hajlam, melyet már Július 
Caesar is megemlít a gallokról, kik állandóan haditanáccsal 
töltik idejüket, ahelyett, hogy cselekednének. Az Amerikába 
kivándorolt franciáknak az hiányzott legjobban, hogy meg 
voltak fosztva ültetvényeiken attól, hogy magukat másokkal 
kibeszélhessék. A könnyed, közvetlen modor előadások alkal-
mával is érvényesül. A francia előadás közvetlen, kerek és 
vonzó formában elmondott társalgás és vitakozás? Viszont 
érdekes megfigyelni, hogy ez a közvetlenség csak addig tart, 
míg a társaság, mert a társasági élet különösebb kapcsolatot 
nem jelent.

Ez az antinomitás, ambivalens francia lelkület a formatartás 
terén is megnyilatkozik. A nyárspolgár rendszerint nem forma-
tartó. A francia ember nyárspolgári gondolkodású, mégis a 
szellemi pedantériához kínosan ragaszkodik. A formaérzéknek 
hatalmas ösztönzője a nyelv. A francia nyelv technikai alkata 
is provokálja a formákat. Szerkezete megköveteli a szigorú 
szórendet. A hangok és szavak nem folynak össze, hanem 
élesen körülhatároltak. Thieme a Michigan-i egyetem francia 
lektora nagy jelentőséget tulajdonít a francia kiejtés élességével 
kapcsolatban a táplálkozásnak.1 A fűszeres, savanyú ételek 
összehúzzák a rágóizmokat és beszédszerveket, azokat meg-
feszítik. Ennek következménye Thieme szerint a francia hangok 
élessége. A német táplálkozás ezzel szemben zsíros, itala 
a sör. Mindez az izmokat lazítja és a hangokat elmosódottá 
teszi.

3. Valamennyi francia tulajdonság között az észnek néha
szinte bálványozásig menő tisztelete az, amit talán a legjel-
lemzőbb vonásnak lehet tartani. Az ész kétségtelenül magasabb-
rendű valami az érzelemnél ott, ahol igazságokról van szó.
Az igazságok világán túl azonban helyét más, felsőbb megnyil-
vánulásoknak, így a szeretetnek kell átengedni. Ezért az észnek

1 Hugó P. Thieme:   Essais sur la civilisation francaise   87—98.
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megbecsülése igen tiszteletreméltó vonás a francia jellem tár-
házában még ha nem is elég a tökéletesség eléréséhez. A francia
kultúrát is a logikus, tiszta gondolkodásnak, helyesebben
mondva általában a gondolkodásnak szeretete tette arra az
előkelő helyre, melyet a nemzeti kultúrák rangsorában kapott.

A francia ember szereti az absztrakt, spekulatív, kom-
binációkra hajló gondolkodást. Szenvedélyes matematikus, amit 
a legkülönbözőbb vonatkozásokban juttat kifejezésre. Hogy 
egy példát említsek, a Paris—St. Germain-i helyiérdekű vasút 
menetrendjére hivatkozom. Ezen a vonalon a vonatok körül-
belül 2 percenként indulnak. Racionális természetesen az volna, 
hogy pontosan két percenként indulnának. Csakhogy a francia 
szeret spekulálni és a menetrendet úgy állította össze, hogy pl. 
18.21-kor indul egy vonat, mely nem áll meg a 13-ik állomásig.
A következő 18.22-kor indul és csak a 8-ik és 9-ik állomáson áll
meg. Az utána jövő már csak 18.25-kor indul el és a 4-ik és 6-ik 
állomáshelyen áll meg. Tipikus példa a matematikai kombináló 
és variáló gondolkodásmódra.

Beleviszik az észt és gondolkodást a legkevésbbé racionális 
alapvonású művészetbe, a zenébe is.1 Különösen a XVII. és 
XVIII. században a francia zene tűnik ki abban, hogy szívesen 
fejez ki gondolatokat, inkább mint érzelmeket. Hozzájárul 
ehhez a kompozíció előre kigondolt egyensúlya, tisztasága és 
logikus volta.

Maga a logika eszméje is a legtisztábban a franciáknál 
alakult ki. A konzervatív gondolkozású magyaroknál az, hogy 
logika, sokszor csak történeti kategóriát jelent és nem azért 
tartunk sokszor valamit igaznak mert bebizonyítható, hanem 
mert így és így volt. Angolok számára az észszerű, logikus 
jelzők a «commonsense»-fogalmának felelnek meg, mely sokszor 
nem egyéb, mint a kompromisszum szelleme. Az észszerűség 
és logika sokszor gúny tárgya az angoloknál. Pl. Angliában az 
van szokásban, hogy az ösztöndíjakat többnyire két egyenlő 
részre osztják és az egyik csoportot csak fiúk, a másikat csak 
leányok nyerhetik el.2 Nyilvánvalóan ebből az az   anomália

1 U. o. 40.
2 Félix de Grande Combe:   England, this way!
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származik, hogy a fiúk száma és szellemi képessége magasabb
lévén, sokan közülük megrövidülnek. E rendszerre viszont az
egyik angol azt mondta: «Látod mi következik a logika alkal-
mazásából.» Vagyis úgy gondolta, hogy az ösztöndíjak teljes
mennyiségének mechanikusan két részre való osztása nem más,
mint a logika szabályainak alkalmazása.

Tehát az angol józanság nem is annyira a fogalmak szabatos
elhatárolásán, mint inkább talán helyes megérzésén, nyugodtabb
temperamentumon épül fel. A francia viszont állandóan gon-
dolkodik, csiszolja fogalmait és ez teszi képessé eredmények
elérésére is. Az ismeretekhez való ragaszkodás — írja Distel-
bart1 — hajtja őket ahhoz, hogy állandóan gondolkodjanak,
oktassák saját magukat, a hallott dolgokat szellemileg feldol-
gozzák, mégpedig úgy, hogy a pro és kontra érzelmeket gondol-
kodás alatt kiküszöbölik. Ezért lehet haszonnal beszélni minden-
féléről az egyszerűbb emberekkel is. Amit az ember mond, azt
készségesen veszik tudomásul, de mindig van egy egyéni véle-
ményük, mely hosszú gondolkodás gyümölcse. Ez a megszakí-
tatlan szellemi munka a francia népnek egyik legjellemzőbb
tulajdonsága; ez már maga létrehozza azt a légkört, melyben
a gondolkodás könnyebb lesz mindenki számára. A franciák
gondolkodása tulajdonképpen egy szellemi életfolyamat.2 Ezért
tudják a lényegeset is gyorsan felfogni: áttekintenek egy
gondolat-komplexumot és lelki szemeikkel azonnal meglátják
lényeges vonásait. A tiszta gondolkodás e lényeglátás mellett
nem más mint kapaszkodás a logika keskeny ösvényein. És bár
a franciák kétségtelenül pillanatnyilag vakíthatok, de félre-
vezetni őket nagyon nehezen lehet. Mert amint az izgalom és
lelkesedés elmúlt, következik a józan ész és a dolgokat újból
helyes arányokban állítja fel. Könnyen lángralobbanó termé-
szetük ellenére a franciák elsősorban szkeptikusok. Mondják
— folytatja Distelbart3 —, hogy az angolok prédikációkból, a
németek érzésekből és a franciák logikus gondolat konstrukciók-
ból táplálkoznak.

Az észszerűségnek következménye, hogy a franciák keveset

1 Distelbarth 175.
2 U. a.  146.
3 U. a. 236.
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várnak a véletlentől vagy a szerencsétől s nem hisznek egy
végzetszerűen bekövetkező sorsban. Ezért nem szeretik a
dolgokat saját pályájukon futni hagyni. A fejlődésbe közvet-
lenül szeretnének belenyúlni, a földet alattvalójukká tenni,
E gondolatmunka további következménye, hogy ritkán lepik
meg őket az események. Mindent kigondolnak már jó elő-
re; így pl. a nagy forradalmat is. Szeretnek tisztában lenni saját-
magukkal s bensőleg biztonságérzettel rendelkezni.1 A gon-
dolatok és érzések állandóan mozgásban tartják a lelki alkatot,
úgyhogy sohasem keletkezik üresség a lélekben. Az ember
értékét elsősorban az határozza meg náluk, hogy szeret-e
egyedül lenni önmagával.

Distelbart e meglátásait az irodalom is megerősíti. Ha a 
francia irodalmat egészében hatni engedjük magunkra, lehe-
tetlen észre nem vennünk azt a tipikus okoskodó szellemet, 
mely hol erősebben, hol gyengébben, de állandóan végigvonul 
rajta. A francia faj összetétele is sok mindent megmagyaráz. 
Az északi, mediterrán és alpesi fajok, melyek főkomponenseknek 
tekinthetők egyaránt kitűnnek az egyensúlyozott, higgadt 
gondolkodás terén, ellentétben a többi fajokkal, de különösen 
a keletbaltival. A mediterrán rassz pedig a kiegyensúlyozott-
stgöh felül az ész minden fölé való helyezésének legtipikusabb 
képviselője. Nem is szólva arról az óriás különbségről, mely 
adódik akkor, ha racionális gondolkodás szempontjából a 
franciát a magyar mellé helyezzük. Sauvageot szerint a magyar 
ember tipikusan történelmi kategóriákban gondolkodó, a való-
ságot nem logikai alapokon elfogadó valaki. Nála azért igaz 
valami, mert a történelemben ekként volt. Annyi valóban 
tény, hogy a magyar főiskolákon sohasem fejlődött ki a nyugati-
hoz hasonló spekulatív atmoszféra; a főiskolásokat sem ragadta 
magához a szkepszis, a kritika, az önálló gondolkodás, sőt a 
skolasztika kispapjainkról is lepereg. Viszont kétségtelen az is, 
hogy éppen e lelki struktúrája következtében tudott megmene-
külni a magyarság attól a legújabb nyugati szellemi áramlattól, 
mely antiintellektualizmus alatt ismeretes, s melynek lényege 
az észben való csalatkozás. A magyar lélek azonban nem fogadja

1 Distelbarth 350.
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be az irracionalizmust sem, mert a magyar nem irracionális, de
észjárása mégis homlokegyenest különbözik a racionális nyugati
gondolkodástól.

Sajátos racionalitást épített ki a keleti és német eszmélés.
Nem hasonlít a magyarhoz, amennyiben nem történeti alkatú,
de nem is nyugati, minthogy nélkülözi a világosságot és gon-
dolatmenete nem piramis, hanem köralakú. A következtetések
láncolata rendszerint nem egymás mellett, hanem libasorban
halad tovább, míg végül visszatér oda ahonnan kiindul. Ilyen
gondolkodás pl. a hegeli.

Az igazi nyugati gondolkodás formája, amint mondottuk
a piramis.1 Ez másszóval az ú. n. skolasztikus bölcseleti forma,
melynek eredete Aristotelesig nyúlik vissza, és a középkorban
jutott el tökéletes kifejléséig. A nyugateurópai szellem és a
latin népek gondolkodása ma is rajta épül fel. A piramison a
legfelső tételek a legáltalánosabbak, de egyúttal a légritkábbak
is: lét, azonosság, összefüggés, különbözőség, tartalom, forma.
Egészséges racionalizmus jellemzi ezt a gondolkodási formát.
Továbbá a középutat is mindig megtartja. Nem vesz el a vég-
letekben, de eljut a bizonyos végső bizonyíthatatlan alapokhoz.

Legtermékenyebb talajra ez a szellem a középkor első
felében talált, amikor mint sokszirmú virág legszebb színeiben
pompázott. A középkor végén ugyan már elszegényedett és
szőrszálhasogatásba merült, mégis egészében véve a nyugati
művelődés egyik legjelentősebb komponensét szolgáltatta. E
művelődésben Franciaország játszotta akkor a főszerepet.
A világ szellemi központja Paris volt. «Nem mondhatjuk, hogy
a középkori teológia hatalmas épülete teljesen francia elmemű,
— mondja Eckhardt2 —, de seholsem művelték annyi meg-
győződéssel és sokoldalúsággal, mint a párisi egyetemen.
A legnagyobb kőmíves, Szent Tamás is, ki olasz születésű volt,
Szent Lajos országában találta meg a szellemének legkedvezőbb
atmoszférát. Mi az most már, ami ebből a hatalmas teológiai
munkából a francia világossággal vonatkozásban áll? Első-
sorban  a  skolasztikus dialektika módszere,  mely az  anyag

1 Noszlopi László:   Világnézetek lélektana 139.
2 Eckhardt 216.
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tételekre bontását, pro és kontra megvitatását, vagyis a disputát
és a logikai műveleteket, a beosztást, meghatározást és követ-
keztetést meggyökereztette. Ez a tudomány ugyan latin nyelven
él, de éppen az a szellemi elit műveli, mely a francia életet
vezeti.»

Vázlatos gondolatmenetemet továbbfűzve, a következő
szellemtörténeti stációnál, az újkornál kell kikötnöm és ennek
eminens szellemi és irodalmi mozgalmáról, a klasszicizmusról
keü még néhány szót szólanom. Egy irodalmi éra sem tudott
olyan mély gyökeret verni a francia lelkialkatban, mint a
klasszicizmus, esetleg szorosabban: XIV. Lajos kora. Nem
egészen érdektelen, hogy midőn 1921-ben a Connaissance című
revü ankétot rendezett s azt kérdezte meg olvasóitól kit tartanak
Franciaország legnagyobb élő költőjének, a szavazatok többsége
Paul Valéryre esett.1 Valéry költői pályája a legellentétesebb
formákat mutatja ugyan, de ma már megállapítható, hogy a
klasszicizmus költője.

Franciaországot illetően persze tudni kell, hogy a néplélek
annyira összenőtt az irodalommal, hogy állandóan számolni
kell ennek erős érvényesülésével. Éppen ez nyitogatja az ajtót
abba a terembe, melyből a francia néplélek egy másik pólusára
nyílik kilátás, amely nem más mint az intuíció. A racionalizmus
mellett felfedezhető egy ezzel homlokegyenest ellenkező, de
ugyancsak éles vonásokkal kirajzolódó tendencia is: a közvet-
len meglátásnak, az intuíciónak, bizonyos ösztönös megérzésnek
fejlettsége is, melyek csak látszólag ellentétesek a logikummal
és valójában azzal állandóan összeforrottak. Ezek az ösztö-
nök — amit Distelbarthnál olvassuk2 — az ellensúlyt szolgál-
tatják az értelem kultusza ellen. A nép bizalommal követheti
ezeket a megérzéseket, mert ha egy kevéssé is eltávolodná-
nak a logika ösvényeitől, úgy azonnal módjában van segít-
ségül hívni az értelmet. Ezekhez az ösztönös erőkhöz tar-
tozik elsősorban az a bizalmatlanság, mellyel olyan törek-
vések ellen viseltetnek, melyek bizonyos vélemények elfoga-
dását kényszerítik. Nemkülönben ide sorolható az ellenkezés,

1 Kállay Miklós: A legújabb német irod. tört. (Nemzeti U.
évkönyve.)

2     Distelbarth 138.
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sőt félelem minden mechanikus dologtól és ezzel összefüggésben
a nagy számoktól. A germánok általában szívesen ragadtatják
el magukat a nagy számoktól és készséggel fogadnak el mecha-
nikus megoldásokat. A dolgoknak «kolosszális»-nak kell lenniök
és a gépeknek egészen automatikusan kell dolgozniok. Az
«amerikanizmus» valami egészen germán, északi és a németek
részéről nagy megbecsülésben részesül. A teljesen amerikani-
zált Citroen nevű automobilgyárnak összeroppanása sok francia
számára elégtétel volt és egyúttal szabadulás egy kellemetlen
lidércnyomás alól.

Az ösztönök a franciáknál lényegesen erősebbek, mint a
németeknél és öntudatosabbak is. Ez őrködik afelett, hogy
meggondolatlan szavak ne váljanak meggondolatlan tettekké.1
A bizalmatlanság, biztonságérzet utáni vágy, mérsékelt és a
szegényekkel szemben bőkezűséggel megférő «fösvénység» adják
azokat az alapjelenségeket, melyekben az ösztönös megérzés
összpontosul.

A megérzések és meglátások oda viszik a francia átlag-
embert, hogy atyái példáját kövesse és a gyakorlattól (routin)
el ne térjen. A konzervatív világnézet, a csökönyösség mindig
is ellenlábasa volt az észnek és talán csak Kínában van hasonló
mértékben kifejlődve. Mindazonáltal a másik pólus az értelem
ereje mégis erősebb. Az értelem tölti be a mindenek felett álló
döntőbíró szerepét.

A biztos érzékelés és ösztönös megérzés valamennyi ága
szinte kondenzáltan jelenik meg a francia irodalomban. Az író
tolla alatt a valóság megelevenedik, színt kap, mozogni kezd
még akkor is, ha nem a szorosabb értelemben vett realizmusról
vagy naturalizmusról van szó. A mágikus szemek az érzéki
szemlélet minden részletét felfogják, csodálatos plaszticitással
rögzítik és bonyolítják, behatolnak a lélekbe, az anyagba, de
mindezt olyan könnyedséggel és természetességgel, hogy az
olvasó felejti, hogy csak a képzelet talaján jár. Nem csupán
érzékelés ez, hanem egyúttal léleklátás. Nemcsak a konkrét
tárgyak élettől duzzadó leírása, hanem annak az észtől füg-
getlen, közvetlen belelátással való rögzítése. Megvan ez minden

1 U. a. 233.
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írónál  de érdekes, hogy azoknál sem hiányzik, kik az élettől
elvonulva éltek és ezért érzéki benyomásokat aránylag keveset
meríthettek.

Az intuíciót újabban erősen alátámasztotta a szimbolizmus
iskolája mely lehet mondani, hogy francia talajon nőtt fel és
igen szoros összefüggésben van a képek intuitív meglátásával.
A francia szimbolizmus három óriása: Rimbaud, Verlain és
Mallarmé közül talán Rimbaudban tűnik ki legplasztikusabban
a vizionárius érzékenység.

Ha az intuíció tudományos alaptendenciával párosul, akkor
a kívülálló igen tipikus módon szemlélheti azt a látszólag
ellentmondó belső kapcsolódást, mely egyfelől a racionalizmus,
másfelől a meglátás között mutatkozik. Ez a kapcsolat élt pl.
Pascalban is.

4. További látszólagos ellentét a következő. Egy szélsőséges
mértékben kifejlődött absztraháló képességet «ellensúlyoz» egy
a konkrét dolgok iránt rendkívül kifejlődött hajlam. Megnyil-
vánulnak természetesen e tulajdonságok egy egyén lelkében is,
de nem a magatartások zavarában jelentkeznek, hanem úgy, hogy
mindegyik elfoglalja az emberi természetben természetes helyét.

A franciák igen szívesen támaszkodnak elvont fogalmakra,
általános elvekre és nem annyira egyéni esetekre. Így tisztábban
látnak és szélesebb horizontot nyernek, mint más nemzetek.
E szellemi képesség különösen kedveli az egységet, hasonlóan
a lélekelemzéshez, mert az is arra szolgál náluk, hogy a lelki
élet komplikációit tudatosítsa és kezében tartsa. A francia
civilizáció igen sok elemet vett fel és ezeket egy egységbe
forrasztotta.

A francia civilizáció irányvonala így állandóan az elvont-
ságot kereste, melyet a nép érzelmi életében is felismerhetünk.
A német ember lelkét például az ilyen szavak ragadják és
hatják meg: Bächlein, Mägdelein, Vögelein im grünen Wald
egyrészről — és Schwert, Blut, Fehde, Ehe a másik részről.1
Az első csoportot nevezhetjük idillikusan romantikus, a másikat
heroikusan romantikus csoportnak. Így a német nép roman-
tikus alaptermészetű és az érzések világában él.

1 Distelbarth 207.
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Franciaországban a szívek a következő kifejezések halla-
tára dobbannak meg: civilisation, justice, paix, liberte, egalité,
fraternité, equilibre, mesure. De ezzel majdnem ki is vannak
merítve. A franciák elvontan gondolkodnak és gondolkodásuk
az eszmék világában megy végbe, ők maguk állítják, hogy annál
magasabban áll egy nyelv, minél általánosabb kifejezésekkel
rendelkezik. Ezek pedig elsősorban az elvont fogalmak. Érdekes,
hogy az absztrakciók jórésze éppen Franciaországban kelet-
kezett: a nemzet, szocializmus, közösség, pacifizmus. A fas-
cizmusnak ugyan nincsen francia neve, de szellemi apja mégis
francia volt: George Sorel; éppúgy, mint a faj elméletnek
gróf Gobineau.

A szóösszevonás különösen jellemző a párisi francia-
ságra. A jegyszedő pl. ahelyett, hogy Passons le prix des places, 
s'il vous plait egyszerűen ennek összevonttá fejlődött alakját 
ejti ki és csak annyit mond, hogy assioupé. Visszajövet sem ejti 
ki végig azt: Tout le mond est servi?, hanem megelégszik azzal, 
hogy ervi?1

A kitalálás művészete is nagyon jellemző. Megnehezíti ezt
az, hogy vannak nagy számmal szavak, melyeknek kiejtése
egyforma és csak írása és jelentése különbözik. Harmadiknak
sokszor lehetetlen két személy beszélgetését követni, ha nem
tudja miről beszélnek. Mindegyik foglalkozási ágnak megvan a
maga külön szava; senki sem érti meg, de abban a város-
negyedben mindenki tudja.2 A földalatti vasút nemkülönben
lerövidíti a neveket: Republique, St Lazar, Bonne Nouvelle
stb., ahelyett, hogy Place de la Republique, Gare de St. Lazare,
Boulevard de Bonne Nouvelles.

A matematika, mint a tiszta absztrakció tudománya és 
deduktív módszere, Descartes óta virágzik Franciaországban, 
mint az általános matematikai hajlandóság lecsapódása. A leg-
nagyobb francia bölcselők kétségenkívül egyúttal nagy mate-
matikusok is voltak. Érdekes, hogy Newton és Descartes mellett 
a harmadik legnagyobb matematikus Leibniz, német születése 
ellenére Franciaországban találta meg a neki megfelelő, megértő

1 U. a. 62.
2 U. a. 62.
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légkört. Élete legnagyobb részét Franciaországban töltötte és
tudományos műveit a latinon kívül franciául írta. Az elvontság
azonban a valóság elszegényesítése. A számtan semmit sem
tartalmaz a színek, értékek, minőségek kimeríthetetlen tartal-
mából. A kézzelfoghatóság azért az absztrakcióval ellentétes,
de akiben az elvontság a konkrét dolgok iránti fogékonysággal
egyszerre jelentkezik, az úgy tudja egyesíteni e két látszólag
ellentmondó jelleget, hogy mindegyik akkor nyilvánul, amikor
azt az ember természete megkívánja. Ami pedig ezenkívül van,
az  a szeszély és kiszámíthatatlanság birodalmába tartozik.

Ideális érvényesülést talál és mesteri módon kifejlődött
ez a szintézis a francia lelki alkatban. «A középkori francia
közönség transcendentális hírnevével ellentétben (helyesebben:
e mellett) mindig valószerűséget, kézzelfoghatóságot követelt
íróitól.1 A fejlett érzéki részletlátásnak így már a középkorban
számos tanúságát látjuk. Nem is szólva a Roland-ének hősei-
nek gesztusairól, melyek mindig jellemzően illeszkednek indu-
latainkhoz, a lovagregények leírásairól, ahol a középkor lovagi
és udvari életének minden festői részletét megtaláljuk, a sza-
tirikus és komikus műfajok realizmusáról, mely a kispolgári
életet festi elénk a legapróbb részleteiben.»

Feltűnő az a gyakorlatiasság és lendület, mellyel már a
középkorban kezelik a dolgokat. Szalézi Szent Ferenc «Intro-
duction á la vie dévote» c. műve például annyira élethűen és
közvetlenül, minden elvontságtól mentesen tárgyalja a hit
elvont témáit, hogy ez a tulajdonsága tette az ifjúság lelki
olvasmányává.

Az újabbkori franciánál is megfigyelhető nyárspolgári haj-
landóságai mellett és a száraz absztrakción kívül bizonyos
heroikus és konkrét áldozatkészség. Szokatlanul hangzik, de
szerintünk tény, hogy a francia heroizmusért nem kell Szent
Lajosok és Bouillon Gottfriedek korába visszamennünk. A francia
dinamizmusra és a legkonkrétabb valóságok szeretetére igen
jellemző egy 20-ik századbeli francia élete: Charles de Foucauld
vicomt-é. Életét René Bazin írta meg. De Foucauld előbb, mint
katonatiszt, később mint misszionárius cselekedte azt, amilyent

1 Eckhard 250, 253.
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talán csak a mi Körösi Csorna Sándorunk tett. Marokkó földjé-
nek hadászati szempontból való feldolgozása, a francia tuareg
szótár elkészítése, a bennszülöttek műveltségének emelése és
lankadatlan önfeláldozással végzett missziós munkája semmi-
képpen sem tartoznak a vértelen platói ideál világába. Igaz
ugyan, hogy minderre azt lehetne mondani, hogy ez csak egyet-
len egy eset, csepp a tengerben. Igaz! De az is tény, hogy
minden szakmában kevés az igazán jó mesterember és ez a
kevés is elég ahhoz, hogy a mesterségek értékét lemérhessük.

A francia lélek elvonó ereje és egyben alkotó valóságérzéke 
a kutató emberek tömegét szülte a kultúra egész területén.

A Cattel-féle statisztika számokkal bizonyítja, amit a
tudomány, irodalom már régóta hirdetett. Cattel statisztikája
abban állott: 1000 nyugati nagyságot gyűjtött össze és miután
ezt elvégezte, nemzetek szerint csoportosította őket.1 Ered-
ménye a következő volt: Első helyen foglalt helyet Francia-
ország, majd Nagybritannia, Németország, Itália, a régi Róma,
a régi Görögország, Amerika, Spanyolország, Svájc, Hollandia,
Svédország, Oroszország stb. Lehet ugyan, hogy a szerzőnek
ez az összeállítása egyoldalú, esetleg talán irányzatos. Mindez
azonban nem változtat a lényegen. A francia lendület és heroiz-
mus nem veszett ki. A kereszteshadjáratoktól a francia gyar-
matosításokig állandóan tevékenykedik. Néha barrikádokat
emeltek, forradalmat szítottak, és ezer tévedésnek voltak okozói.
De egyúttal ők hódították meg Canadát, Louisianiát is és meg-
teremtették a második legnagyobb gyarmatbirodalmat, ők
azok, kik nemzedékről, nemzedékre átadják a francia lángot,
mint valami szent örökséget. Franciaország úgy épült, hogy
virágos rétei és csendes erdői mögött egy nagy tűz állandóan
lobogott és szolgáltatta a kovászt, mely létrehozott ugyan sok
rosszat, de sok jót is a francia történelemben. A francia láng
— úgy hisszük — nem fog kialudni sohasem.

5. Az idegennek sokszor feltűnik, hogy a takarékos francia 
mennyire hajlamos rögtönzésre és mennyire nem felel meg 
természetének tervek kovácsolása. Különösen a tervszerű 
munkára vonatkozik ez. Az improvizáció tulajdonságát saját-

1 George Malcolm Stratton: Social Psychologie of International
Conduct. I. rész.
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maguk is, mint egyik legfontosabb jellemvonást könyvelik el.
Miért is gondoljon az ember előre, ha az általános előrelátás
ellenére a várt dolog mégis más folyást vesz.

A rögtönzés a politikában sem idegen. Igaz ugyan, hogy a
francia politika távol áll az angol opportunizmustól, melynek az
a következménye, hogy Angliában a programm politikailag
úgyszólván nem létezik. Mégsem válik Franciaországban a
terv és a népszerű gondolat mindjárt világnézetté, mert ez a
francia ember természetével ellenkezik.

Talán erre gondolt Barthelemi akkor, mikor ezeket a
szavakat írta: «Ha Franciaországban rossz valami, ha nagyon
rossz, mégis kevésbbé rossz, mint más országban.» Ha az idegen
nem jelenti be magát rendes időben, úgy nincsen még oka arra,
hogy emiatt megőszüljön. Ez a vidám rendetlenség egész vonalon
érezteti hatását.

Nem kevésbbé rögtönzésre vall a már fentebb ecsetelt
könnyű francia modor is. A beszélő mindig megtalálja a meg-
felelő kifejezéseket és a nyelvben rejlő rengeteg forma és köny-
nyedség a szónokot sokszor magával ragadja, úgyhogy már
nem azt mondja, amit előre kitervezett, hanem azt, amit az
özönvízszerűén zuhogó szókincs ritmusa elébe tálal. A szónokok
szinte vitetik magukat a nyelv tökéletessége által. Ebben az
improvizálásban általában a déli fajok válnak ki és nem véletlen,
hogy a comedia de Parte olasz eredete ellenére leginkább Francia-
országban volt elterjedve. A legnagyobb francia drámaíró:
Moliere sem tud kibújni a komikum szabályainak rögtönzése
és a pillanatnyi követelmények alól. Nem az események, hanem
a jellemek érdeklik, úgyannyira, hogy némely darabban nem is
történik semmi. Nem válogatós tárgy, alak és motívum válasz-
tásban. «Je prends mon bien, ou je le trouve», ez volt jelszava.1
Gyakran egész jeleneteket átvesz másoktól. Ha úgy érzi, hogy
közönségét eléggé megnevettette, lelkifejlődésükben végigkísérte
alakjait, darabját valami sablonos megoldással hirtelen befejezi.
Hasonló tendenciák szüleménye volt a legformátlanabb és
rendszertelenebb műfajnak, a regénynek erős föllendülése a
19. században Franciaországban. A regény olyan keret, melybe

1 Birkás 131.
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a legkülönböző műfajok belegyúrhatók és ennyiben szintén
kiválóan alkalmas a rögtönzésre.

Nem kerülheti el azonban figyelmünket néhány éppen
ellentett irányú alaphajlandóság sem. A pénz és vagyon terén a
franciák a világ legszámítóbb és leginkább tervező egyénei.
A pénz, éppen mert számokban kifejezhető, — alkalmas eszköz
az előrelátásra és tervezésre. Vagy vegyük a következő meg-
figyelést. Ha Franciaországban valaki nyugalomba megy, nem
rendszeres előrelátó és munkabíró életének egy nyugodal-
masabbal való felcserélése lebeg szeme előtt, hanem ebben az
esetben is azon gondolkodik, mit fog csinálni öreg napjaiban
és milyen munkákkal osztja be majd idejét. Maga a nyelv is
kifejezi ezt a gondolkodásmódot, amikor a «nyugalomba-
menés»-re egy ezzel értelmileg éppen ellentétes kifejezést hasz-
nál: «planter ses choux», mely kifejezés a nyugalommal ellen-
tétben tevékenységre utal.1 Az aki 45, 50 éves korában üzletét
eladja és vidékre megy lakni, nem azért teszi ezt, hogy ezentúl
semmitevéssel töltse életét, hanem éppen ellenkezőleg. Reggel
öt órakor felkel, kapál és gereblyél, esetleg vadászik vagy
tiszteletbeli hivatalokat vállal. Mindenképpen képességeinek
megfelelően akar tovább működni, egyszóval természetes akar
lenni. A franciák tevékenyebbek, mint bármely nyugati nemzet.
Ez abban is kifejezésre jut, hogy étkezés után azonnal dolgozni
kezdenek.

Támogatja ezt a felfogást az általános szellemtörténet
tanulmányozása is, mikor rámutat, hogy a francia szellem
vágya mindig előre tapogatódzott. Iránya előre mutatott: egy
olyan közösség felé, melyet először fel kell építeni, melyet csak
hosszú generációk végtelen türelemmel telített munkája való-
síthat meg. Mindenesetre szembeszökő a különbség akkor, ha
a nosztalgiát a német vágyálmokhoz hasonlítjuk. A németek
egy elveszett paradicsom után epednek és ideáljuk a harcosé,
ki életét kockáztatja, hogy nyerjen; náluk csak annak van
értelme, amit az élet kockára tevésével érnek el.2

Kétségtelen, hogy a francia építeni akarás nem egyszer
gyászos utakra tévedt. Különösen a felvilágosodás kora volt,

1 Distelbarth 166.
2 Distelbarth 208.



41

amely a lelkeket helytelen irányokba terelte. Az akkori írók
nem vették figyelembe az ember célját és gyarló természetét,
hanem az embert még itt a földön akarták üdvözíteni Isten
nélkül. Egyideig valóban úgy látszik, mintha az emberiség
valóban egy harmonikusabb, testvériesebb korszak felé köze-
lednék.1 Ez a reménység hiú ábrándnak bizonyult. Francia-
országra nem egy jobb korszak, hanem megrázkódtatás és
katasztrófa következett, amelyből máig sem tudott egészen
magához térni. A felelősség jórészt az írókat terheli. Egyetlen
mentségük az a naivság, az a jóhiszeműség, mellyel ha nem is
valamennyi — a rombolás munkáját végzi. E kor írói vakon
bíznak az ész és emberi természet kiválóságában. Ez optimizmus
magyarázza meg a francia nemesség részvételét is a forradalom
előkészítésében.

E szomorú korszak szemlélete azonban nem térítheti el
az objektív elmét annak felismerésétől, hogy a francia építő és
szervező tendenciában objektív értékek is vannak. A francia
civilizáció elsősorban polgáriasodást jelent, a barbarizmus
ellentétét. Schiller a «Das Lied von der Glocke» c. művének
néhány sora plasztikusan fejezi ki ezt a világszemléletet:

«Heilige Ordnung, segensreiche 
Die das Gleiche

Frei und leicht und freudig bindet
Die der Städte Bau gegründet 
Und heréin von den Gefilden
Rief den ungeselligen Wilden ...»

Ez a konstruktív vonás viszi bele a francia jövőbenézésbe
és a nagy tervek munkálásába azt a rokonszenves mozzanatot,
amely a rendellenességet kizárja magából. Az istentelenség
országa nem is tud véglegesen megszervezkedni; amit a francia
közösségépítésről mégsem állíthatunk.

Ki is alakult többször egy olyan európai szellem, melynek
főkomponensét a francia géniusz szolgáltatta. Ha néha enyhén
dekadens is volt ez a tényező, nem szabad elfelejtenünk, hogy
igen nagy szolgálatokat tett a sok nyerseség és kötöttség tom-

1 Birkás 168.
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pítása és a barbárabb világszemlélettől való eltávolodás alakjá-
ban. Nagy Frigyesnek a francia kultúrát befogadó hajlandó-
sága szerintünk erre a körülményre vezethető vissza: nem volt
ez más, mint a romantikus rendetlenségnek a francia világos-
sággal való egyensúlyozása.

Ha az általános szellemtörténetről az irodalomra térünk át, 
itt sem kerülheti el figyelmünket az improvizációs természettel 
ellenkező hajlam. Napjainkig egy nemzet irodalmában sincs 
annyi elméleti zászlóbontás, harcias vagy fenyegető előszó, 
mint a franciában. A világos megalapozásnak és határozott 
célkitűzésnek kedvelése a művésznek esztétikai tudatossága, 
átvett vagy magaalkotta szabályok korlátainak vállalása: 
mindez elsősorban francia tulajdonság.

Pontosan ugyanerről tanúskodik többek között a francia 
nyelv is. Franciában a szigorú és előre pontosan kitervezett 
szórend következtében a kimondandó mondatot először villám-
gyorsan át kell gondolni és előre elrendezni.1 Ki magát homá-
lyosan fejezi ki, azt a francia nem veszi komolyan. A nyelvnek 
analitikus természete élesen megkülönbözteti a némettől és 
főként a latintól. Német beszéd közben nyugodtan meg lehet 
kezdeni a mondatot azzal a szóval, amelyik éppen az ember 
nyelvére jön az illető pillanatban és a többit egymásután 
hozzá fűzik. Ezzel ellentétben franciában előre ki van minden 
dolgozva és meg van tervezve. A francia nyelv nem az emberrel 
veleszületett, hanem megtanult, elsajátított nyelv. Egy nyelv 
sem követel annyira szigorú szabályokat, mert itt nincsen 
olyan az emberrel veleszületett hajlam, mely ezek hiányában 
a beszélőt eligazíthatná. A francia nyelv mindezek okából már 
természeténél fogva sem lehet szintetikus, mert szabályainak 
csak tiszta és világosan áttekinthető szavak felelnek meg. 
Tervszerűségéről tanúskodik az is, hogy a franciák milyen 
tudatosan ismerik nyelvtanukat. Ugyan melyik magyar vagy 
német ember tudná nyelvtanának szabályait könyvnélkül fel-
mondani? A francia beszéd helyességéhez viszont ez feltétlenül 
szükséges.

A találékonyság és tervező hajlamnak a fentiekben ismer-

1 Distelbarth 53.
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tetett erős megnyilvánulásai talán elegendők lesznek arra, hogy 
az ezen a téren kicsattanó polaritás szemléletessé váljék. Két 
látszólagosan ellentétes tulajdonságról1 van itt nyilvánvalóan 
szó, melyek még sem ütköznek össze egymással, sem nem 
lépnek szoros értelemben vett kompromisszumba, hanem mind-
kettő maradék nélkül érvényesül és közös munkájuk mégis 
teljes egész.

Így van ez a többi előbb felsorolt látszólagos ellentétpárnál
is. Ott is ugyanazt a szintézist láthatjuk. A felsorolt ellentét-
párok bármelyik tagja egy már kész erkölcsi középút. Termé-
szetesen ez a középút nem úgy jön létre, hogy a két erkölcsileg
helytelen végletből kiindulva keressük a középet, hanem a
középutat ezektől függetlenül kell megtalálnunk és csak a
középút fényénél lehet megkeresni a két helytelen végletet.

Úgy kell itt felfogni a dolgot, hogy a harcias jellem pl. 
középút a gyávaság és a vakmerőség között. A harcias szellem 
vagy általánosabb kifejezéssel: bátorság azonban középút 
marad akkor is, ha hihetetlenül felfokozott méreteket ér el. Az 
arany vitézségi érem tulajdonosai a legszorosabb értelemben 
vett középutat választották. Ha most már két ilyen nagy inten-
zitást elérő középút találkozik, melyek lélektanilag ellentétes 
előjeleket mutatnak fel, akkor ezen eredeti tisztaságukban 
megmaradva harmonikusan kiegészítik egymást és egy lélektani 
szintézist hoznak létre, mely a két készenlevő középutat össze-
illeszti, mint pl. a bátorság és a gyöngédség középútját és így 
a jellemképbe színességét, mozgalmasságot és dinamizmust 
visz bele. Ez a szintézis, mely értekezésünk tulajdonképeni 
tárgya és amelynek feladata, hogy a középutakat még tisztábbá 
és tökéletesebbé tegye azzal, hogy azokat egyszerre és egy-
időben alkalmazza. A harci készségben bizonyos szempontból 
benne kell lennie a gyöngédségnek is és fordítva; legfeljebb 
egyszer egyik, másszor másik domborodik ki erősebben. De így 
van ez a többi látszólag ellentétes középútnál is: egyik a 
másikat kölcsönösen magábazárja, mert pl. a harci készségben 
szükséges, hogy az ellenséggel szemben is benne legyen egy 
bizonyos gyöngédség, a rációban alázat stb.

      Hogy a francia jellemkép a harmonikus kiegészülést sok-
féleképen meg tudta valósítani, azt a fenti szegényes leírás is
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bizonyítja. Huddleston Sisley1 kiváló művében felemlíti az
ellentétes tendenciákat és többet sorol fel ezek között, melyek
még mindig nem merítik ki az egész skálát. Valamely fajról
történő portrékészítés — írja Sisley — rendszerint tökéletlennek
tűnik fel. Mégis meg lehet állapítani, hogy minden francia
ember ellentétes irányzatok változó mértékével rendelkezik.
Egyszerre romantikus (és véleményem szerint ez mentalitásának
lényegesebb része) és realista. Szeret buborékokat fújni, de
gyönyörködik azok kipukkasztásában is. Tudatosan vagy
tudattalanul egy bizonyos pragmatizmust gyakorol, mely
lehetővé teszi, hogy egyszerre idealista és gyengén szkeptikus
legyen. Kételkedik saját álmaiban. Életszemléletében mindig
van egy mosolygó filozófia, mely megvédi attól, hogy kép-
zeletének fantasztikus szárnyalásait túlkomolyan vegye és hogy
pesszimizmusba essék. Gúnyolódó hajlama elrontja legszebb
elképzeléseit. Képes nagyszerű ékesszólásra, mely cinizmust
és iróniát takarhat. Mélység nem jelenti a franciában, mint
gyakran másutt a forma hiányát. Ellenkezőleg inkább a kifeje-
zés finomságában sőt túltengő pontosságában találja alapját.
Az intellektuális francia majdnem változatlanul könnyed és
nincs kizárva, hogy egyszerűségében csak humoros fenntartás
leledzik. Különleges alkalmasságot rejt magában arra, hogy a
dolgok ellentétes oldalait lássa meg. Ha világosságra törekszik,
a. világosság zárja ki a színpompát. Ha tűz lobog benne, érezni
lehet a visszahúzódást is. Szereti gondolatait képekben kifejezni,
de sajátmaga szórja szét azokat; ha szintetikus, úgy egyszerre
analitikus is lehet. Nagy absztrakt szavak varázsa szinte hip-
notizálja, de egyúttal szóáradat is vezetheti. Legtöbbször ugyan
mégiscsak felismeri ennek helytelenségét. Az emberi egyenlőség
doktrínáját erősen tartja és a legnagyobb tisztelettel viseltetik
a hierarchia iránt. Senkisem beszél annyit személyi szabadságról,
mint a francia, de elfogadja egyúttal a tekintélyt is; vasfegye-
lem alatt rendkívül türelmes. Fogékony a történet kategóriái
iránt, de csodálatosan tud gondolkodni a logika terén. Vidámság
és élénkség, amint a francia mutatja, nincsenek ellentétben a
szorgalommal.   Takarékosság   nem   összeférhetetlen   gyermeki

1 Sisley:   9—11.
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szórakozással. Alkalmilag lehet ragyogó és szeszélyes, de józan-
sága és szívóssága is kitűnik. A franciákat elszédítik az eszmék,
de alapos változások elfogadásának ellentmondanak.

A fenti változatos színkép szemléleténél szerintünk min-
denekelőtt meg kell gondolni, hogy a felvétel angol szemmel
történt, mely inkább hajlandó kompromisszumra és a középút-
nak mint ilyennek szinte a végtelenig való felfokozhatóságát sok-
szor nem ismeri. Ennek ellenére nem lehet letagadni, hogy
erkölcsileg negatív tulajdonságok is előfordulnak a francia
jellemképben: erkölcsi szélsőségek, melyeknél nem lehet szó
középútról. Nézetünk szerint azonban a középút mégis győze-
delmeskedik és éppen a felfokozott középút hozza létre azokat
a szuperlatívuszokat, melyek nélkülözik a szürke kompromisz-
szumot és az egyes jellembeli mozzanatokat ellentetteknek
tüntetik fel. Voltaképpen helyesebb is volna ellentét helyett a
laposságot kizáró változatosságról beszélni.

6. A legutolsó látszólagos ellentétpárnak a leginkább köz-
keletű és konvencionális tulajdonságokat: az individuális és
kollektív párhuzamot szántam. Szántszándékkal írtam azt,
hogy párhuzam, mert a kollektív elem egyáltalán nem hiányzik
a francia néptestből, mint azt egyes felületesen látók hinni
szeretnék. Mindenesetre kezdem az individuális tényezővel,
hiszen külsőleg valóban ez a domináns. Bár a francia egyéniség-
kultusz nem éri el az angolét, mégis általánosan individuális
természetűeknek jellemzik a franciákat. Ki látott volna akár
nálunk is olyan rikító színű férfidivatot, melynek egyedüli
célja az, hogy viselőjét a nagy tömegtől megkülönböztesse.
Ott mindenki mindenképpen másnak akar feltűnni, mint a
többiek. Már a társas szellem elemzésénél is rámutattunk arra,
hogy a francia annak ellenére, hogy kiváló társalgó, mégsem
tud társaságban felolvadni és elmerülni, hanem egyéniségének
különállását és erős kidomborítását ebben az esetben is meg-
őrzi. A kritikai hajlandóság sem takar mást, mint szemmel-
látható egyéniségkultuszt. A fölényes világnézet is éppen ebből
származott és ez tette őket még a múlt században is egész
Európa mintaképévé.

Ha a politikai államformát veszi valaki szemügyre, ott is
ezeknek megerősítését találja. A klasszikus demokrácia hazájá-
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ban a többségi elv a döntő. A többségi elv a közösség szövétnekét 
részekre bontja, atomizálja, a szerves felfogást kirekeszti. 
A közösség, a nemzettest nem más, mint különválasztott egyének 
összesége, kik egyéniségükről még az államkormányzásban sem 
akarnak lemondani.

A francia individualizmus jól látható ezenkívül a nemzet-
közi életben is, legalább is újabban. Igaz, a franciák között 
mindig voltak, akik világmegváltó tervekkel foglalkoztak és 
ezeknél sohasem tartották szemük előtt pusztán saját hazájukat, 
hanem mindig az emberiség egyetemes érdekeit is nézték. 
A világorganizációs tervezők legnagyobb része (Sully, Cruce, 
Saint Pierre, stb.) francia volt. A nagy forradalomban is úgy 
hangzott a deklaráció, hogy az emberi jogok deklarációja, nem 
pedig a francia ember jogaié. De mindez nem változtatja meg 
azt a tényt, hogy a franciák szívesebben vannak egyedül maguk 
között és külföldiekkel különösen nem szoktak szorosabb barát-
ságot kötni.

Az egyéniség előtérbehelyezése öltözködésben, modorban, 
ipar- és kereskedelemben tehát le nem tagadható tények.

És mégis! A közkeletű hiedelemmel ellentétben azt kell
állítanunk, hogy a francia bensőség, alap jellegében kollektív és
nem individuális, sőt merem mondani, hogy általában véve is
inkább a kollektív jelzőt kell alkalmazni. A látszat ugyanis
nem jelent semmit, vagy legalább is édeskeveset jelent. Nem
azt kell nézni, hogy milyeneknek akarunk látszani, hanem, hogy
valójában kicsodák. És ha ezt meggondoltuk, akkor önkény-
telenül is észre kell vennünk, hogy mennyire egyformán gondol-
kodnak és cselekszenek. Szabad legyen egy példával élnem.
Parisban nagyon szeretik az előadásokat és mondhatni, hogy
Frankhonban szívesebben hallgatnak meg az emberek valamit,
semhogy sajátmaguk olvassák el azt.1 Az előadásokat rend-
szerint délután tartják meg és az előadó napilapok, vidéken
helyi lapok, a vendéglős ajánlásai révén toborozza a hallgató-
ságot. A beszédet majdnem mindig vita követi. E vita során
látszik meg talán leginkább a franciáknak egymáshoz hasonló
gondolkodásmódja. Ha a külföldi csak két, három előadást is

1 Disterlbarth 146.
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meglátogat, akkor is észreveheti; hogy az azután rendezett vita
során az ellenvetések általában ugyanazok, mert a franciák
hasonlóbbak egymáshoz, mint bármely más nemzet fiai.

Hasonló következtetéseket enged a nyelv. Amint arra már
ez előbbiek során rámutattam, a francia nyelv bő teret enged
meg az összevonásoknak és rokonhangzási szavaknak és általá-
ban az elvontságoknak. Igen, a francia nyelv fejlődése egye-
nesen oda vezetett, hogy a dolgokat beszédközben csak hal-
ványan dobják oda a másik beszélőnek, mintegy csak céloznak
rá és hagyják, hogy a másik kitalálja azokat. A nemzet tagjai
így akárcsak egy idős házaspár, annyira megszokták egymást,
hogy a kevés beszédből is sokat értenek. Maga a francia «vicc» is
legnagyobbrészt a célzásokon alapul.

Mindezeken túl világnézetük is egyezik. Az a szó, hogy
világnézet nincs is meg a francia vokabulariumban és legfeljebb
a (conception de monde) kifejezést használják, de ezt is csak
akkor, ha a német «Weltanschauung» szót akarják lefordítani.1
Részükre alapjában véve csak egy világnézet létezik. Az, hogy
valaki jogot formáljon arra, hogy a világot külön szemszögből
szemlélje, azt nem ismerik el érvényesnek. Meg vannak győződve
arról, hogy ebből csak tévedés jöhet ki. Ezzel természetesen
nem akarom érinteni azt a tényt, hogy a keresztény és anyag-
elvű világnézet hasadása sehol sem olyan erős mint Francia-
országban. Ebben a vonatkozásban inkább azt kell mondanom,
hogy e két világnézeten belül van az, hogy nézeteik egyformák.
De a filozófiai rendszerek világában sem lehet itt olyan sok
különvéleményt hallani, mint másutt.

A külső individualizmus és belső kollektív beállítottság
a fentiek alapján igen élesen szembeállanak egymással, annál is
inkább, mert az előző ellentétpárok nem voltak megoldhatatlan
ellentétek és valamely fogalom nem sajátmagával, hanem csak
egy hasonló fogalommal került ellentétbe, addig itt a kontrarietás
már a kontradikció határán mozog. De ezt is meg lehet magya-
rázni azon jelenség segítségével, melyet úgy hívunk: túlpótlás.

Ezzel a szóval azt a magatartást szokták kifejezni, mellyel
az illető egy szélsőséges tulajdonságát meg akarja változtatni,

1 U. a. 146.
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eltávolodik attól, de ez az eltávolodás olyan nagy méreteket
ölt, hogy a helyesen értelmezett középúton áthalad és az ellen-
kező végletbe csap át. Az egyén tehát le akar szokni valamely
rossznak vélt tulajdonságáról, de erre csak úgy képes, ha a
másik szélsőséget fogadja el.

Hangsúlyoznom kell, hogy a túlpótlás tünete talán éppen
a franciáknál aránylag ritka és más népeknél sokkal gyakoribb
(a magyaroknál viszont teljesen hiányzik). De azért a francia-
országi jelenségeket sem lehet elhanyagolni. A népben nagy
mértékben benne van a takarékosság, a rend és a mértékletesség.
Viszont érzi, hogy így kicsinyesnek, fukarnak tűnik fel mások
előtt. Ezt a veszélyt akarják elkerülni azzal, ha egy kissé han-
gosan és rendetlenül lépnek fel és viselkednek. Ezért lehet őket
szenvedélyes individualistáknak is bélyegezni: nagyon jól
tudják, hogy mennyire egyformák, mennyire egyformán gon-
dolkoznak. Éppen ezért szerintük rettenetes volna, ha ez az
egyformaság külső cselekvéseikre is átmenne és azokat uralná.

A túlpótlással összefügg a kényszertől való félelem is, mely
az individualista viselkedésnek hasonlóan erős ösztönzője.
A francia történelem fokozottan kedvezett az egyéni szabadság
kifejlődésének.1 Itt az emberek szeretik magukat külsőleg és
belsőleg szabadnak érezni. De aki szabadnak érzi magát, az a
kényszert és különösen a nagy számok kényszerét ellenszenves-
nek és az emberhez méltatlannak tartja. Ezért ellenkezik a
francia jellemmel a külső fegyelem, de talán csak azért, mert
bensőleg tökéletesen fegyelmezett. A francia szabadon akarja
cselekedni azt, ami valóban szükséges és amit ő szükségesnek
tart. Kényszerrel semmire sem lehet menni nála.

A franciáknál a civilizáció első feltétele a szabadakarattal
megvalósított rend és ezzel együtt minden olyan kényszerről
való lemondás, mely sajátmaga akarja jogát érvényesíteni.2
Minderről egyébként azt a nézetet vallják, hogy az ember
legszívesebben bizonyára kedve és szenvedélyei szerint élné
le életét. Így tesznek az értelem nélküli állatok. Csakhogy az
ember nem egyedül él a világban és így tartozik szomszédaira
is tekintettel lenni.

1 Distelbarth 159.
2 U. a. 210.
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E gondolkodásmódból ered az az ellenszenv, mely minden
fajta uniformizálás ellen irányul és melyet fentebb már emii-
tettünk. Ha egyenruhát öltenek, akkor már nem érzik magukat
teljesen felelőseknek saját személyükkel szemben. Ilyenkor
a kollektív közösség az, mely önkénytelenül mindenfajta ember
számára átveszi egy kissé a felelősséget. A francia érzi viszont,
hogy ebben a helyzetben nagyon ki van téve annak, hogy a
kollektívum terhére bűnt kövessen el; a kísértés igen nagy;
a vadállat felébredhet benne. Így érthető, hogy a francia civili-
záció eszményképe egy olyan külső rend, melyet nem a kény-
szer, hanem a szabadakarat valósít meg.

Ha jobban megfigyeljük a dolgot, rájövünk, hogy a kény-
szermentes szabadság igenlése és a kísértésekre alkalmat adó 
uniformizálás kerülése bizonyos szempontból ugyancsak túl-
pótlás, mert a lélek ez esetben a militarizmusban rejlő alkalmak 
kihasználása és a militarizmus teljes elvetése között végez 
ingadozásokat.

A túlpótlás és a kényszertől való félelem tehát az individuá-
lis-kollektív ellentétpárt jól megmagyarázza. De a polaritás 
valamennyi fajának hátterét más okok világítják meg. Ezek 
között talán első a faj rendkívül kevert volta. A történelem 
tanúsága szerint miután a cromagnon civilizációnak beesteledett, 
Franciaország megváltoztatta klímáját és erdőkkel borított 
vidékké lett. Ekkor jött az első brachicephal, az ú. n. cevenol, 
egy kerekfejű faj, Oroszország déli részéből. Egészen Bretagneig 
nyomult előre, de Savoiában maradt meg leginkább e rassznak 
típusa. Ezt a Franciaországot árasztották el kétezer évvel 
ezelőtt azok, kiket Homeros hiperboreusiaknak nevezett el. 
Ezek magas szőke emberek voltak, akik a baltikum partjairól 
terelgették nyugatra nyájaikat. Ettől az időtől kezdve Francia-
ország e három, körülbelül egyenlően eloszló fajtából állott. 
E háromnak keveredéséből egy nép jött létre: a ligurok, kiket 
később galloknak neveztek el. Ezt a gall talajt újból fel-
frissítették azután a kelták és ibérek a római hódítások idején. 
Jött a latin vér, majd a skandináv, frank és egyéb germán 
keveredés.1 Az a néptömeg, mely az Európa nyugati részén

1 Saillens:  Toute la France 48 és Granger:   La France
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eső homorú trapézalakú földet elfoglalja a világ egyik leg-
kevertebb faja. Sokkal több volt itt a keveredés mint nálunk
és annak, hogy ott nemzetiségi kérdés alig van, egyedüli oka az,
hogy a vegyülések még jóval a nacionalista éra előtt következ-
tek be.

Mindegyik faj hozott magával bizonyos sajátosságokat.
A gallok élénk, hevülékeny, szellemes természetüket; a rómaiak
a logikához, retorikához, művészethez és az igazságszolgáltatás-
hoz való hajlamukat. A germán népek felől ömlött be a francia
nemzettesthez az akaraterő. E keveréknép azonban igen köny-
nyen asszimilál idegen fajokat, kik kultúrájának vonzókörébe
kerülnek. És ebben megint az az érdekes, hogy nem a latin
testvérnépek: az olaszok vagy spanyolok olvadnak be köny-
nyebben, hanem inkább az északiak, esetleg keletbaltiak.

A fajok harmonikus összeolvadása kétségenkívül bizonyít
is valamit, mégpedig az etnikumban rejlő konstruktív értékeket.
A különböző elemek állandó feszülést hoznak létre, mely nélkül
egy nép fejlődése ellanyhulhat. A dinamizmus zavartalanságát
éppen a francia mérséklet biztosítja.

A francia jellembeli polaritások konstruktív jellege kitűnik
még abból is, hogy majdnem mindegyik polaritás mindkét
tagja tökéletesen megvalósítja a keresztény etika valamely
eszményét. A háborúban harcias, de azért nem különösen
militarista szellem kiválóan alkalmazkodik a háború keresztény
erkölcstanához. Ennek a magánélet analógiájára felépített
elveit közelíti meg a gyakorlatban ez a mentalitás. A zárkózott
természetnek a kedélyes társalgási hajlammal való párosulása
csodálatosan kielégíti a családnak az erkölcs által is megkövetelt
szentségét, de egyúttal a közösségépítő munkának is megfelel.
Az ész és intuíció helyes adagolása egybevág a kereszténység
ilyenirányú követelményeivel. Az absztraktum és konkrétumok-
nak együttes és erős kihangsúlyozása pedig ugyancsak megfelel
a keresztény filozófia követelményeinek.

Az Aristoteles által megkövetelt középút nagyszerű szín-
pompában feslik ki e pszichológiai panorámában, értve ezt úgy,
hogy mind a zárkózottság, racionalizmus, találékonyság stb.
egyfelől, mind pedig a társas hajlam, intuíció és tervezés stb.
másfelől, már önmagukban véve is tökéletes középutat alkotnak
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és csak látszólagosan, pszichológiailag ellentétesek. Helyesebben
nem is jellembeli ellentétekről kell itt beszélni, hiszen erről csak
abban az esetben lehetne szó, ha a rossz értelemben vett racio-
nalizmus és az antiintellektualizmus ellentétéről beszélnénk.
A fent ismertetett tulajdonságok: zárkózottság, társashajlam
stb., mindegyike egy már kész középút. Ha most már két
ilyen pszichológiailag ellentétesnek látszó kész középút
együtt van, akkor áll előttünk az a polaritás, mely már egé-
szen más, természetű ellentéten épül fel és utal a jellem-
képben megnyilvánuló középutak sokaságára és a jellemképet
színessé és változatossá teszi.

Az igazi középút ugyanis nem bizonyos középszerűségre
vonatkozik, nem hord magában egy újabb még pontosabb
középutat, hanem a végtelenig, a legmagasabb hősiességig
fokozható és mégis középút marad. Az ember, ki a teremtmények
közül egyedül kénytelen megoldani a test és lélek kapcsolataiból
származó összes problémákat, úgy áll az igazság színe előtt,
mint a történelem és a benne élő ember problémája előtt. Vannak
kevésbbé kiegyensúlyozott lelki struktúrájú népek, melyek nem
tudták még összeegyeztetni saját énjükben rejlő, ellentett előjelű
karakterológiai jellegeket. De Vogüe az orosz lélek kiváló
ismerőjének soraiból plasztikusan árad a kiegyensúlyozatlan
jellemmozaik és ezzel mindenrendű középút teljes hiánya.
Oroszország — írja De Vogüe — állandósította a forradalmat,
de mintha csak a Szibériába való száműzetés kedvéért tenné
ezt, mert ott oly édesen lehet szenvedni. Bizonyos, hogy maso-
chista forradalom ez és minden nagy erőfeszítés után csak még
mélyebbre süllyed a szolgaságban. Most éri el talán éppen a
fenekét. Miért? Mit akar ez a nép? Az új kelet-római császár-
ságot, az új Bizáncban székelő orosz pápával, az orosz nép
újszövetségét, vagy az Apokalipszisz világkatasztrófáját? Bizo-
nyos, hogy egyetlen orosz sem tudja, hogy mit akar és hova
megy és mi az életcélja. Folyton azt hangoztatják, hogy az ő
világuk nem e világból való. Hogy szenvedni jobb, mint szen-
vedést okozni, leigázni és uralkodni. Mégis mindig forradalom
van, ömlik a vér és sohasem rozsdásodik meg a kard és a pisztoly.
Megvetik a reális életet. Német, angol, és francia mind barbár
az   ő   szemükben.   Dosztojevszkij   egyetlen   muzsikot   többre



52

tecsül az egész nyugati kultúránál. És folyton az európai
egyetemeket járják. Az egész ország egy theokratikus autokrácia
után eped és nyakig ül a nihilizmus és anarchia mocsarában.
Csupa ellentét, zűrzavar, örök körforgás, dervistánc részeg
rögeszmék és vallási utópiák körül.

Természetesen elhibázott dolog volna a sulykot egészen 
elvetni és az orosz lélekről véglegesen ellenszenves ítéletet 
mondani. Meg kell gondolni elsősorban azt, hogy itt még az 
etnikum mélyében rejlő és lávaszerű állapotban levő energiák 
állandó kirobbanásban vannak. Csak, ha az energiák lehiggadtak 
és egyúttal megerősödtek, csak akkor lehet szó a szellemi 
egyensúly utáni törekvés kezdetéről. Egyes fajoknál a kiérési 
folyamat igen lassú és évezredekig is elhúzódik. A francia 
földön viszont már a történelem kezdete is aránylag nagyobb 
stabilitást és szabályosabb dinamizmust mutat. Már a közép-
kori francia írók szívesen idézik Szent Jeromosnak egy mon-
dását:1 «Egyedül Galliának nincsenek szörnyetegei.» Talán már 
Szent Jeromos is azt akarta mondani ezzel, hogy ott a szélsőségek 
ismeretlenek. Azóta is, ha francia író hazájáról beszél, mindig 
a francia föld harmonikus egységét és minden ellentétet kiegyen-
lítő mérsékelt éghajlatát emlegeti a legnagyobb megelégedettség 
hangján és szembeállítja a francia föld mérsékelt középszerét 
más országok szélsőségeivel. Azóta is lépten-nyomon talál-
kozunk ezzel a gondolattal s erre céloz a mai publicista, mikor 
egyes politikusok látszólag ellentétes jellemében a közös elemeket 
keresi: «Éppen mivel Franciaország annyi különböző elemet 
egyesít magában, az az átlag, melyet kitermel, tele van kin-
csekkel. Mert ha átlagról szólunk, nem értünk rajta laposságot, 
s ha mértéket emlegetünk, nem egyhangúságot akarunk vele 
mondani. Ha Franciaország valóban kert, akkor e kertnek 
egyetlen fája nem hasonlít a másikhoz. A franciák összefüggő 
egységes népet alkotnak, de ez az egység összerakás eredménye». 
Legutóbb Paul Valéry találta meg az ország arányos földrajzi 
alkatában, mérsékelt éghajlatában és változatos etnikumában a 
francia szellemi egység titkát.

Paul Claudel azt tartja a keresztény erkölcsről, hogy az

1 Eckhardt 115, 124.
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nem nyárspolgári középszerűség, hanem felfokozott ellentétek
harmonikus szintézise. A halhatatlan költő e rövid mondatában
éppen a már fentebb említett szintézisre utal, mely alapja,
valamely nép jellembeli változatosságának. Csak aki egyszerre
tudja a jót végtelenül szeretni és a bűnt határtalanul gyűlölni,
aki ugyanazon időben elszánt a harcmezőn és gyengéd
családja körében, aki filozófiai magasságokba ívelően racio-
nális és az ész véges erejét alázatosan megvallja, aki
tudós- létére szigorú tudományossággal absztrakt és áz élet
minden jelenségét reális szemmel felveszi rendszerébe, aki
amennyire teheti, találékony és saját gyengeségének tudatában
készül a jövőre, aki megfelelően az emberi szellemi természetéhez
individuális, egyben pedig szolidaritásban kollektív, csak az,
aki mindezeket a jegyeket egyszerre és felfokozott intenzitásban
tudja magában egyesíteni, csak az mondhatja magáról, hogy
a szintetikus ember típusát elsajátította. Ennek helyes értelmét
az a magatartás fejezi ki, mely végtelenül gyűlöl anélkül, hogy
valakire haragudna, hihetetlenül bátor anélkül, hogy vakmerő
lenne, társaságban vonzó anélkül, hogy belemenne a társaság
nyújtotta veszélyekbe és otthonának elhanyagolásába, logikus
észjárású anélkül, hogy racionalistává, elvont gondolkodásra
alkalmas anélkül, hogy száraz elméjűvé válnék.

A stoikusok nem ismerték el a középútnak potencialiter
a végtelenig való fokozását. A szenvedélyeket, melyek ezt első-
sorban elősegítenék, megvetették. Minden szenvedélyt a lélek
betegségének, a helyes mérték túllépésének tekintettek. Éppen
ezért a bölcsnek teljesen mentnek kellett lennie a szenvedélyek-
től, sőt szerintük az erények jellemző tulajdonsága a szenvedé-
lyek hiánya. Némi haladást látunk a peripatetikus iskolánál,
mely már tagadta, hogy a szenvedélyek magukban véve el-
vetendők lennének. Az újkorban Kant vallotta a stoikus tant
és azt írta, hogy helyes és magasztos a stoikus iskolának azon elve,
hogy a bölcs sohasem érez indulatot, mert az indulat többé
kevésbbé elvakít.

A stoikus tan azonban tarthatatlan. Aristoteles helyes fel-
fogása szerint a szenvedélyek magukban véve sem jók, sem nem
rosszak és rosszakká csak akkor lesznek, ha az akarat meg-
engedi, hogy a helyes mértéket túllépjék. Ha a szenvedélyeket
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megfékezzük és jóra irányítjuk, hatalmas erőforrásai lesznek 
nagy dolognak. A szenvedélyek hasonlók a tüzes lovakhoz: 
ha az ember megfékezi őket és uralkodik fölöttük, legrövidebb 
idő alatt a legnagyobb utakat teheti meg, ha féktelenek lerántják 
a mélységbe. Ezt az igazságot a tapasztalat is bizonyítja. 
Szenvtelen ember nem képes nagyra. Sohasem haladja túl az 
okosan számító középszerűséget. Még a tisztán szellemi mun-
kához is szükséges bizonyos fokú szenvedélyesség, ha nagyot 
akarunk alkotni. Aki nagy lelkesedéssel fog a tanuláshoz, 
alaposabban és állhatatosabban dolgozik, esze élesebbé és 
találékonyabbá lesz. Hányszor látjuk, hogy az ember teljesen 
megváltozik, ha heves szenvedélyek fogják el. Éleselméjűvé, 
gondolatokban gazdaggá és ékesszólóvá válik. A francia szellem 
e vonásai sem volnának érthetők a lélek mélyén élő szenvedélyek 
nélkül.

Tanulmányom végére értem. Örülnék, ha csak haloványan 
is sikerült a francia géniusz néhány jellegzetes mozzanatát 
megcsillogtatni és tudatosítani. Sok vád érte már e népet a 
történelem folyamán. Az egyoldalú megítélés azonban nem 
szolgálja a népek békéje utáni jogos törekvéseket. Szükség van 
arra, hogy bizonyos mértékben megértsük a világháborúban 
elesett költőt, Charles Péguyt, ki ekként szólaltatja meg Istent. 
Bosszantó — mondja az Isten —; ha nem lesznek már ezek a 
franciák és ha teszek valamit, úgy nem lesz senki, aki ezt majd 
megértse. Ó, népem, a föld népei téged könnyelműnek mondanak, 
mert te fürge nép vagy. A farizeusnépek könnyelműnek mondanak, 
mert te gyors nép vagy. Te már megérkeztél mikor a többiek 
még el sem indultak. De én téged megmértelek és nem találtalak 
könnyűnek. Ó, nép, ki a katedrálist feltaláltad, nem találtalak 
téged könnyűnek a hitben, ó, nép, ki a kereszteshadjáratot 
feltaláltad, nem találtalak könnyűnek a szeretetben. Ami a 
reményt illeti, arról jobb nem is beszélni, az csak nekik terem. 
Ilyenek a mi franciáink, mondta Isten.

Orkonyi Lajos.


