
MAGYAR RÁDIÓ VAGY EURÓPAI RÁDIÓ?
EGY MŰSORSZÓRÓ TERVE1

Tíz ESZTENDŐS a magyar műsorszóró rádió, eszmélési
korba érkezett s ez teszi időszerűvé, hogy kért és kéretlen
nevelők serege rohanja meg. A gyermek egészséges, —

bővérű és neveletlen, nagy erejével tehetetlen és gazdag
ígéretekkel kecsegteti a jóhiszemű, szegény és művelt nevelőket.
Mit kezdjenek vele? sajátos eszmezavar és világos tervek elegyednek
a hozzászólásokban, — a kérdés velejére azonban eddig a legpallé-
rozottabb s a leggyökeresebb vélekedők sem tapintottak.

Mi legyen inkább a rádió: hírlap vagy dalszínház, tudományos
szemle vagy kabaré, képes családi újság vagy zenés híradó? A vál-
lalkozás új és eredeti, — felelik — ne hasonlítsuk semmihez, mint
ahogy nem is hasonlít semmihez. A műsor problémája egyszerű:
a zene legyen igényes és korszerű, a hírszolgálat értesült és tárgyi-
lagos, a magazin-anyag változatos s az irodalmi rovat színvonalas.

A felelet nem nyugtat meg. A rádió szerepe az utolsó ponton
dől el. Néhány árnyalaton múlik minden. Mielőtt a rádió részlet-
programmjáról gondolkodnánk és különös hajlamait vizsgálnék, a
problémakör első és elsőrangú kérdését tegyük fel: Mi a vállalkozás
végső szándéka? öncélú kereskedelmi alakulás-e, vagy nagyobb sugarú
feladatra vállalkozott?

Aligha vitás a felelet. Nekünk nem telik fényűzésre, nem virágoz-
tathatunk csinos kereskedelmi vállalatokat, nálunk — így volt ez s így
lesz — küldetése és hivatása van mindennek és mindenkinek. A rádió-
nak, amdy születése pillanatától kezdve annyira a kultúra szolgálatára
látszott eleve-elrendeltnek, a rádiónak is magyar feladatot kell telje-
sítenie. Mi a magyar terv?

Európa felé indultunk, ősi szándékkal, tíz századdal ezelőtt
s azóta veszteglünk utunknak ezen az állomásán, állandó ideiglenesség-
ben. Vándorlásunk eredeti iránya feledésbe ment, túlméretezett szerep-
igényeinkkel azonban nem számoltunk le és várunk megrekedtem
Európai mintákra kovácsolunk magyar terveket, amelyek talán nem is
európaiak és nem is magyarok. Létezésünk hamleti kérdése kísért.
Rokkantak vagyunk a termelés harcában, erőnk túlon-túl határos.
Feloldódjunk-e a kontinens népei közt vagy keressük meg a magyar

1 Szívesen helyet adunk a fiatalság részéről jövő e „tervnek“, mely tulajdon-
képpen kritika is. A szerk.
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esélyt? Melyik az a szerep, van-e olyan szerep, amelybe kedvünk és léleg-
zetünk bősége belefér és amelyet ma megkaphatunk és vállalhatunk?

Az esély, talán az egyetlen: roppant intellektuális üzemmé ala-
kulnunk. Szellemi céh legyünk az európai versenyben.

A terv realitásában nem támadható; mellette nem hanyagolunk
el sem kis, sem nagy egyéb magyar célokat, nincs programm, amely
megsínylené ezt a regényes útválasztást és: egy kényszerű esélyünk ez.
Gyakorlatias terv, a szegénység muszáj-előkelő sorsa. A termelés korá-
ban ragadjuk meg, amit százados bérlői elengedtek, az intellektuális
termelés ekeszarvát. Az ugar zsíros, mi sem védi az európai magán-
tulajdont s a mi oldalunk szándékában és készségében sem kételkedem.

Mert vállalom az életmentő magyar rögeszmét: tehetségesek
vagyunk. A lefolyástalan, balsorsú erők cellákban és vadvizekben gyűl-
tek össze, külső és belső zsilipeket emelt a történeti idő szerte-széjjel.
A feladat ma a felszabadítás, belső zsilipeket kell megnyitnunk, hogy
a határok vonalán gátat törhessen a magyar tehetség. Egy belső zsilip:
a rádió.

A magyar karrier ideje érkezett el, ezer év pillanata. Európa
vemhes, kultúrát vajúdik, új humanizmust — soha ilyen percet, hogy
jogot szerezzünk a szellem várt, új világában. Államunk legmélyebb
gyökerét jelentené ez a részvénytöbbség. S ha nemesi művelődésünkkel
és családfánkkal eddig vazallusok voltunk Európában, most hűbér-
urakká lehetünk. A szellemi nincstelenségnek ebben a mai tíz eszten-
dejében állunk először egy vonalon a szellem nyugati kapitalistáival
és bajnokaival, s talán: a startvonalon. Üzemünk kivitele nem kép-
telenség. A kultúra sorompói rozogák és törékenyek, a vámhatárok
fiktívek, néhány vezércikk és programmvers fennakadhat rajtuk, de a
jó áru számára nem jelenthetnek akadályt és mentséget. Nem könnyű
betörni nyugatra, előítélet és a fajta idegensége mered fdénk, de a huma-
nizmus rokonsága s a tehetségé ezeknél hatalmasabb.

Jelek villannak künn és benn s én hiszek nekik. Európa váran-
dós, az erőszak kurzusa lejárt, a hullám útja azt mutatja, hogy a szellem
rövidesen „en vogue“ kerül. Tervünk európai, mintahogy a kultúra
okszerűen európai, lándzsát kell tömünk mellette s a humanizmus
mellett, amely célszerűen magyar programm.

S nem ábránd ez. Az up to date államférfi a közgazdaságon s szerző-
désein kívül legfeljebb, ha kollektív hangulatokban hisz. Tervünket
jámbornak, gyakorlatiatlannak minősítené. A gondolat erejéről nem
vesz tudomást. Pedig régi rendje a világnak, hogy a költők, vagy
bizonyos értelemben költők mozgatják a népeket, forgatják a társa-
dalmakat és államokat. A történeti hullámzás tudatalattija, a belső
front mindig a kultúra. A vers párhuzamos jelensége a hegemóniák-
nak és forradalmaknak — egyképpen valamely humánum szülöttje.
A szellemi hatáskvantum mechanikája titokzatos, a szikra útja és ható-
köre végtelen és földeríthetetlen. Proust könyvet ír, valami megindul
s téren, időn, láthatatlan transzformátorokon keresztül bejárja az
emberi világot. Talán tíz esztendő múlva Bretagne-ban meghatódik egy



246

öregasszony, talán tíz nap múlva államformát változtat Bolívia. A tör-
ténelem s a világok fölött örök életben ég valami, a kultúra gyöke,
protoplazmája, amelynek csak hatásait ismerhetjük s amelynek függ-
vénye sorsunk. Evvel a legbensőbb emberséganyaggal él szerves, mély-
séges kapcsolatban az irodalom — amely így a népek életének a nyitját
is hordozza. Hogy a humanista terv ma ábrándnak hangzik, ezt nyilván
az „írástudók árulása“ magyarázza. A politika és újságírás három évtized
alatt végkép eljátszotta a szellem hitelét. Az enciklopédisták ideje óta
a technikai civilizáció kiterebélyesedett; s ha ennek köszönhetjük,
hogy az intellektus elvesztette befolyását a társadalom életében: jogos
a követelés, hogy a technika új, drótnélküli szószékén nyerje vissza.
Ez az a tulajdonképpeni, a különös, a nehéz feladat. Hitelt kell sze-
reznünk termelésünknek.

Magyar feladatot kell teljesítenie a rádiónak s ez egyedül: a szel-
lem feltétlen szolgálata. Tervünk kontinentális. De hol terül el Európa?
Egy vallás, néhány szobor, vers meg gondolat tövében. Ez a mi hazánk.
A harmadik európai humanizmus, a magyar programra humusza felett
eső legyen a rádiónk.

A TÁVOLI TERVEKTŐL térjünk vissza a közeliekhez. A magyar
műsorszóró gyakorlati és teljes programmját ilyen szándékkal építsük
fel. A legközelebbi terv talán az irodalmi rovat újraformálása, hogy
ennek a jövőbeni rádióvállalatnak vezérfakultása lehessen.

Az üzlet itt már aggodalmaskodni kezd: a népszerűséget féld az
ismerősen hangzó rajongásgyanús ajánlatoktól. Az irodalmi programúi-
ban programmrádiót szimatol s az irodalomban irodalmiasságot; ezek-
től féld, joggal, műsorának általános érdekességét és kelendőségét.
Pedig nem fog ráfizetni — nem akarunk irányrádiót, sem erőszakos
előkelőséget, a szélsőséges irodalmiasság egészségtelen előkelőségét,
hanem mindössze annyit, hogy programmunkat elsőrangú irodalom
töltse meg, ami a tapasztalat igazolása szerint mindig józan és jó üzlet-
nek bizonyult.

A rádió irodalmi rovata felett, tíz esztendejében, egyaránt gyám-
kodott az üzlet, a gép és a társadalom. A hármas cenzúra ugyancsak
megnyomorította a vállalkozást. Amit a kereskedelmi érdek és a tech-
nikai kényszer boncolókése meghagyott, rendszerint kiirtotta a szo-
ciális tendenciákra és a közerkölcsre való hivatkozás. Kétségtelen,
hogy tiszteletreméltó, sőt súlyos és megkerülhetetlen szempontok ezek,
holmi hebehurgya radikalizmussal nem ronthatunk nekik s az ezen
a téren nagyon helyénvaló megfontoltságnak. De jó lelkiismerettel
kívánunk egy kicsit több lendületet, bátorságot és több erőt a rádió
irodalmi éltének. Túlságosan szociális ez a kor és túlságosan nagy
a szociális sugara a rádiónak ahhoz, hogy a művészi etika nevében
az asztalra csapjunk; annyit azonban el kell fogadnunk és fogadtat-
nunk, hogy az irodalmi tervkészítésnél jogosultak a kizárólagosan
művészi szempontok.

Az irodalmi rovat megformálása tulajdonképpen nem valami
reformot jelent. Folytatnunk kell a megkezdett munkát. A módszer
szintétikus, lassan, szemelvényesen részeiben összerakó. Hogy mit
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nem szabad, azt már jól tudja és gyakorlója a rádió, — mi néhány mű-
fajt és néhány lehetőséget veszünk sorra.

A rádiódráma imperatívuszával a Napkelet c. folyóiratban nemrég
részletesen foglalkoztunk. A sajátos rádiódráma megteremtése lét-
kérdése az irodalmi műsornak. A „hangjátékokkal“ való kísérletezések
helyett eredményre van szükség. Csaknem úgy tetszik, hogy az egész
vállalkozás célja és értelme: a rádiójáték. A műsorral kapcsolatosan
ez az első gondolatunk és az utolsó, — felfedezni a rádió drámáját.
Ekörül mozoghat minden egyéb, élősdiek és öntudatos műfajok, —
mint ahogy a színházban is rendeznek szavalóesteket és ökölvívómér-
kőzést, hangversenyt és táncdélelőttöket, bált, vizsgát és tudományos
vitákat. De az intézet mégis csak színház, színdarabok számára, —
s mintha a rádió is egy kicsit a rádiójáték számára állna fenn.

A műsor „népszerűség vagy előkelőség“ kérdését oldaná meg,
a halálos dilemmát. A dráma az egyetlen terület, ahol az általános
érdekesség megfér az irodalmi tisztasággal, s a rádiódráma is ilyen
lenne. A rádiónak, amely annyira széles, szélsőséges és óriás tömegek-
hez szól, milyen nyomasztó problémája simulna el vele!

És ez az új műfaj. Az irodalom számára új lehetőség, ez a rádió
magja, ezt hozta. Eredeti műfaj, nem átdolgozott színjáték, megjele-
nített elbeszélés vagy könnyű dráma. Nélküle a műsor örökre epigon
marad, alkalmi, szedett-vedett. Felfedeztetése a rádióvállalkozás iga-
zolása lesz.

Az irodalom valahol ott kezdődik az igricek és regősök világában.
A mese szájról-szájra jár; ennek a mitoszi literaturának az anyaga
a beszéd. A költészet még szentség, hagyomány, — mindenesetre
ünnep. A nyelv szűz, ősi, — a köznap szavait illesztgetik össze a diákok
s vajákosok, poézist formálnak belőlük s a szavak bűvöletét. S ahogy
a barbár grammatikából valami kezdetleges irodalom alakul, kivilágo-
sodik az út: a jóhangzás. A stílus legrégibb szabálya ez, szép legyen
a beszéd, dallamos, ritmusos, előadásra alkalmas.

Az irodalom már régen szublimált; elvonatkozott a beszédtől,
írássá tisztult, könyvekben ülepedett le. Az irály eredeti szempontjai
is elkallódtak, a „jóhangzás“ elcsépelt széptani szólam és metafora lett,
hisz olvasói vannak az irodalomnak, nem hallgatói. Az írás művészete
a betűvel kezdődött, sokat, mindent jelentett az első könyv, — de
valami azért elveszett vele. A mesét, az együgyű játékot ölte meg, ezt
a hősi szépséget. A lantosok, kobzosok, hegedősök céltalan, oktalan
énekét, ezt a párolt szépséget, ezt a vegytiszta irodalmi szándékot,
amely csodálatosan mentes volt minden idegen anyagtól, amely vala-
hogyan egészen közvetlenül eredt a lélekből s amelyet ma már elő sem
lehet állítani. A költő énekelt, ez volt a szerepe; s ez talán maga a
poézis volt, az ősanyag, amelynek ma már csak a származékait ismerjük.
Kétségtelen, hogy az irodalom eredeti, s legközvetlenebb formája
a beszéd.

Nos, a rádió, amelynek kényszerű anyaga a beszéd, ezt a szóló
irodalmat hivatott feltámasztani. A szavak új művészete keljen életre
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s az előadásé. Nem elég hibátlanul és érthetően felolvasni egy novellát,
— elő kell adni. Sőt eredeti rádió-elbeszéléseket kell előadni, sajátsá-
gosakat, különlegesen elmondásra szántakat. Az irodalomban nem
idegen ez a műfaj. írói esteken szerepeltek ilyen igényű, sokszor
kitűnő művek, — novellák, esszék és csevegések — s ha ismeretlen
lenne is, meg kell teremteni a rádió-stílust. A vershez áll közel ez a próza,
hatása közvetlen, arányai sírnák, szépmívűek. Nem agyafúrt, gyerme-
teg, egyszerű és erős, talán férfias is és tiszta, omló. Ki kell puhatolni
a beszélő irodalom másféleségét, a hangos szó titkát, hatásának nyitját
kell meglelni. És ne szpíkerjei legyenek az irodalmi rovatnak, hanem
előadóművészei. Ez is feladat, előadókat nevelni, mint ahogy a rádió-
prózát sem varázsolhatjuk elő máról holnapra, ez is terv és feladat.

Ahol ember van s valamiféle élet, ott mindig lesz irodalom. Talán
csak a zene s a képzőművészet léphet a helyébe, de ezek is hordoznak
valamit belőle. Nem határolhatok el egymás mellett, az irodalom
több, előkelőbb és közönségesebb, egészen az emberé és mindegyikhez
köze van. Mégis óvakodtak közeledni a művészetek, kacérkodtak egy-
mással és visszahúzódtak. Az avatatlanok kierőszakoltak néhány kap-
csolatot, ezek a frigyek azonban meddők maradtak, — az opera, operett
és a melodráma, laikus jövőtlen alkotás. Az irodalom és a zene viszo-
nyáról beszélünk. Az opera szűk volt a kettőnek, az irodalom meg-
fulladt ebben a patétikus kutyaszorítóban, — s a melodráma vérsze-
génységben pusztult el. A ballada zenekísérettel ízetlenné, dagályossá,
betegessé vált, mint a festett szobrok. Ebből nem kérünk, ebből az
irodalmi panoptikumból. Eszközeiben s eddig tárgyaiban is különbö-
zött a két művészet, összeegyeztetésükre csak dilettáns kísérletek foly-
tak. De feltétlenül lappang köztük valami titkos vonzalom.

A némafilm művészetéről nem igen beszélhetünk, selejtes, vásári
szórakozás volt, nem egyéb, — de most, hogy már csaknem múlttá
lett, emlékké lépett elő, különös nosztalgiát érzünk utána. Néhány
mozgalmas, zsúfolt kép s regényes zenekíséret, — a század hőskölte-
ménye, naiv éposza — az egésznek varázsos levegője s titka volt, úgy
érezzük. A zene és irodalom vegyülete ásványi, termésállapotban lehe-
tett elrejtve benne. Gondoljunk erre. S ha ez elemezhetetlen kőzet
volt is, amelyből sem egyiket, sem másikat nem lehet felmutatni, állítom,
hogy van ilyen vegyület és ez a jövőé.

Ennek a Laokoon-kérdésnek a munkaterülete ismét a rádió. Mű-
sorát pontosan az irodalom és a zene teszi. A kettő találkozásának
lehetősége kölcsönös.

Az egyik: az irodalommal kommentált zene. Erre már példa van.
A felolvasó, egyidejűleg, konszonanciát igyekszik teremteni, csaknem
közvetíti a zenét. Nem zenei arcképekre, esztétikára vagy bírálatra
gondolunk. Másfajta értelmezés legyen ez, maradéktalanul költészeti.
Széppróza legyen, amely hidat ver a két művészet között. A műfaj
már létezik.

A másik oldal, a gazdagabb, a zene belépése az irodalomba. A lehe-
tőség egy rádióműsornak szinte kínálja magát. Kényes játék ez, vesze-
delmes, — nagyon előkelő művésznek kell hozzányúlnia, tiszta kézzel,
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avatatlan végzetesen megfertőzné, az első, döntő órában. Zenekulisz-
szákkal kezdeném, óvatosan betolt díszletekkel. A színpad háttere ma
már nem csupán helyrajz, lokális értesítés, — ki is akar fejezni valamit.
Komoly művészei vannak a színpadi dekorációnak. Ezt a színpadi
rendezés-anyagot helyettesíthetné a rádiódráma zenekulisszája. Már
itt aggodalmasan kell óvnunk műfajunkat, — az ismert, köznapi jellem-
zenét messze elkerülni, összeállítani vagy egyenesen megkomponál-
tatni ezeket a díszleteket. Szervesen nőjjenek ki a drámából. Aztán
megindulhat a fejlődés, kialakulhat ebből a vegyes dráma, zenei köz-
játékkal, afféle szkeccs, felvonásközök, felvonásvégek zenei kádenciájá-
val, kerettel. A végighúzódó motívumok itt az irodalmat kommentál-
nák. Szóbajöhet a zenés novella is, a prózával váltakozó, közbeiktatott
zenei tételekkel. Ezen a veszedelmes területen természetesen csak a
legnagyobb művészi tisztasággal szabad operálni. Mindez tapogatódzás,
és lehet, hogy hamis irányban, de a zene és irodalom találkozásának
feltétlenül van útja.

Az erőszakos irredenta nem lehet műfaj a rádióban. A puszta
magyarság-hirdetések —  amelyek különben a másik oldalról meg-
kontreminálhatók — ma még talán az üzenet erejével hatnak; az
elszakítottak második nemzedéke azonban már útban van s őket dere-
kasabban kell meggyőznünk, ha elveszítésüket nem akarjuk kockáz-
tatni. Az üres irredentánál többre van szükség, árut adjunk, magyar-
ságunk tartalmát és velejét, kultúránkat. A faji vonzás belső delejes-
sége ez, szellemi gravitáció, ezt sugározza a rádió. Ez a spirituális
exhibicionizmus az észszerű propaganda, ennek legyen eszköze a rádió.
A magyar lélek deleje, hiszem, hatalmasabb irredenta minden reklámnál.

Az irodalom importjától nem szabad félnünk, ez a legártalmatla-
nabb mindegyik közül. Programmunkban sarkalatos pont. Közleked-
nünk Európával, meg kell tanulnunk nyelvét és megismernünk szán-
dékait, a módot és a formát, ahogy kifejezik s ahogy megértik az iro-
dalmat, hogy aztán eljuthassunk hozzájuk. A kivitelünk függ ettől
a behozataltól.

Fordítás-ciklusokat rendezzen a rádió. A külfölddel cseréket
bonyolíthat, ne resteljük eladni portékánkat. Természetesen ne tengjen
túl az idegen irodalom, inkább hozzászólásokkal fűszerezzék bőven
ezeket a fordításokat, bírálattal és ismertetéssel. Csak a leghatározot-
tabban a magunk szempontjából szabad a külfölddel foglalkozni, az
irodalom szempontjából.

A bíráló szellemtől se idegenkedjünk. A kritika joga a rádióban
sem függeszthető fel, ez törvényen kívüli állapot lenne. Vagy még
rosszabb: a vállalkozás egyéniségének tagadása, másodrendű, köz-
vetítő-üzemmé való lefokozása. Ha egy szigorú numerus claususszal
sújtanék a dilettantizmust, semmiféle bírálat nem okozna tűzvészt,
még kéménytüzet sem. Zárt számot alkalmazzunk a bírálókra és adjuk
meg nekik a legteljesebb szabadságot: ez lesz a rádió irodalmi életének
első öntudatos lélegzetvétele. Adjunk helyet a vitáknak, akár a rögtön-
zötteknek is, — ne engedjük a fíliszter, pedáns, aggodalmaskodó széllé-
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met uralomra jutni, mert ha minden vért, vitalitást elpusztítanak a
vállalkozásban, abból aránytalanul nagyobb kár származik, mintha
egyszer valaki túllő a célon s teszem, nem használ „rádióképes“ kife-
jezést. Nem szabad szuronyok közé állítani az előadót s a műsort
elgépiesítésével levegőjétől megfosztani. Több bátorságot, fiatalságot.

A magyar nyelvé legyen a rádió. A nyelv a nemzet oxigénje, úgy
mondják ebben él. A mai magyar nyelv kiművelői hallatlan, nagyszerű
munkát végeztek, talán történelmünk legnagyobb alkotását, a legnagyobb
korban. De a mű aztán kissé megfáradt, a roppant vérveszteségeket, — az
ősi nyelvvel való kapcsolatának meglazulását—‘nehezen bírta. Ma újra
időtlen magyarságunk nyomán járunk, szavak bukkannak fel, fordulatok
grammatikánkban, a magyar nyelv nagy útjára léptünk. Ennek a sok-
rétű, hasonlíthatatlanul gazdag, pompás nyelvnek legyen kútja a rádió.
Műsorán szerepelhet minden, ami tehetséges és értékes, — de kímé-
letlenül, megalkuvás nélkül és minden áron magyar legyen a nyelv.

Ez az eklektikus programm, amely az irodalmi rovat megerősítésé-
nek tervét magábazárja, azt is elárulja, hogy a rovatnak vezetőszerepet
szánunk az új rádiónál. A literatúra elszigetelését a műsorban a keres-
kedelmi érdek kívánja meg. A kötelező napi keret, a népszerű műsor-
számok s a hírszolgálat nem nyirbálhatok meg. De szellemi fennható-
ságát mindegyikre ki kell, hogy terjessze az irodalom, hisz a legelemibb
stiláris jelenség is alája tartozik, ha másként nem, a magyar nyelv jogán.
De ezen túl is, — ha egy napihír problémája csak a fogalmazásban
rejlik is, már a labdarúgómérkőzés közvetítése lényegesebben irodalmi
igényű kérdéseket tartalmaz. A túlontúl-hajtott gyakorlatot, hogy
minden szót kétszer is meg kell gondolni, mielőtt mikrofonba monda-
nánk, irodalmi értelemben is érvényesíteni kell.

A szellemi irány, az intellektuális hajlamok és állásfoglalás meg-
szabása — ha intellektuális életet akar élni a rádió — milyen feladat,
ha nem irodalmi? A rádió a kollektív magyarságé — vetik ellen —
s az irodalom mindig individuális. Annál a kollektivitásnál azonban,
amelynek csak az élet legalsóbbrendű megnyilvánulásaiban jut szerep,
— biztosítjuk az aggodalmaskodókat — egyetemesebb érvényű és
egységesebb lesz a magyar individuálista front. Volt idő, hogy a magyar
lelkiséget, történelmet, az egész nemzetet egy ember jelentette, Szé-
chenyi, — akinek mégcsak társa sem akadt. Műve a legbonyolultabb
értelemben is a teljes magyarságé. Ma nincsen Széchenyink, de gon-
dolata él; s a lényegében individuális humanizmus és kultúra európai
méretű tervét, mint igaz magyar programmot, bizonnyal Hitelébe
fogadná.
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