REGENYEK A SZERELEMROL

APJAINK magyar irodalmi termése tulnyomo hanyada-
|\ | ban szerelmi ¢élmények ihletébdl fakadt: erosz és hazassag,

a nemek egymasért vivott harca és  egyiittélési  formaja
szolgaltatjak legaltalanosabb problémait és hatarozzak meg
alapjellegét. Kétségkivill ez az individudlis élmény jelenti ma irdink
nagy részének azt, amit romantikdnknak és klasszikus koltéinknek a
nemzeti gondolat, régebbi literaturanknak pedig a wvallds jelentett:
az ¢élet kozépponti kérdését, az irodalom legfobb ihletdjét. Irodalom,
kivalt regényirodalom szerelmi problémak nélkil — olvasokézonsé-
glink mai 1izléselvei mellett kész paradoxon, a lehetetlenségek egyik
tipusesete s szinte értetlenill nézzilk a multat, amely szerelmi ¢élmé-
nyek ir6i feldolgozésdra a XIX. szdzad kiiszobéig oly szik korlatok
kozott nyujtott lehetdséget. Faludi Ferenc két évszazad elotti itéleté-
vel, amely szerint ,hatalmas arsenikum méreg lakik ezekben a kony-
vekben®, emberoltdk hosszii sora vallal kozosséget, s a szerelmi koltd
elétt megnyild két szerény lehet6ség évszdzadokon 4t: a  tudos,
teoretizald, rendszert ¢és antik  vonatkozasokat keres6  humanista
koltok utja vagy a megvetett irodalom alatti irastudas, a pornografia
Oosvénye. A személytelenség, az altalanossag, a keresztény tartdzkodas
¢s szemérem normdit valljdk még romantikusaink ¢és szazadkodzépi
nagy koltéink is, akik altal az erotikus targykor polgarjogot szerzett
és végleg otthont Ilelt irodalmunkban. Irodalmunk szexualizal6dasa-
nak kulcsat csakis a liberdlis szdzadvég koltészetében kereshetjiik:
ennek munkasai eskiisznek fel az egyéniség jelszavara, razzdk le a
Fart pour Tart nevében a targy kezelésében addig kotelezd feleldsség-
érzetet s martjadk ecsetjiiket a nyugati naturalizmus szineibe. Ez iro-
dalmi reformmozgalommal kapcsolatban tarul fol leplezetlen nyerse-
ségében s lesz Grra egész civitas literariankon a nemiség probléma4ja.

Regényirodalmunk sikjan tehat ma mar tobb mint &tvenéves
multra tekint a modem értelemben vett szerelmi targykdr — olyan
multra, amely alatt a forradalmi érvek hagyomannya merevedtek,
megszokotta, konvencionalissd lettek, s6t ma mar sok tekintetben
korszeriitlenek is. iroink tekintélyes része a szazadvég csillagképének
jegyében nyal ma is e targyhoz, bar van a szazadkozép szerelem-
koncepcidjanak is szépszami képviseldje. Az allitdlagos forradalmar
és a konzervativ igy egyarant a mult Osvényeit jarja, szokasok, jol
kialakult formak hivei, akik akarva-akaratlan tradiciokba kapcsoldd-
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nak s ellentéteikkel is legfoljebb megkdvesiilt tradiciok ellentéteit
sejtetik. A kétféle hagyomany harcaban, amelyek kozil az egyik
amugyis a szabadsdg zaszlajara eskiiszik, ma mar a szerelem-koncep-
ciok ¢és hazassag-értékelések attekinthetetleniil tarka valtozatai alakul-
tak ki. Kozkeletti filozofidk és alfilozofiak, szellemeskedések és akadé-
mikus megallapitasok kaleidoszkopjaban  szikrazik elo'ttink a  pro-
bléma s lesz még sokszorosan bonyolultabbad, mint amennyire termé-
szete szerint is bonyolult. Végeredményben vilagnézeti kérdésrél van
itt sz6, az Elet misztériumanak megbecsiilésérdl, arrél, hogy egyéni
jogainkat vagy egy magasabb torvényt tartunk-e fontosabbnak, s e
kérdésre adott valaszunk erkolesi kovetkezményeivel mélyen belenyul
mindennapjainkba. Az értékelések korlatlan sokfélesége igy kompli-
kalja tovabb a kérdés eredendd Iélektani komplikaltsagat: hiszen —
egyik divatos ironk hasonlatat idézve — ,a vilagon semmi sem olyan
sokrétli, mint az ember, éppen ezért két ember viszonya egymashoz
olyan bonyolult lehet, mint a legnehezebb keresztrejtvény.«!

A vilagnézeti-erkdlesi és a lélektani szempontok kimerithetetlen
gazdag kombinacioi kozott jarva lassan megszokja a kutatd, hogy
regényeink  birodalmédban semmin se csodalkozzék: a  hatartalan
lehetéségek foldje ez, ahol minden megtorténhetik. Egyik regény-
ironk sajat hdseirél vallja: ,,Valészinli, hogy el fognak valni és vald-
szinli, hogy mnem fognak elvalni. Valdszinli, hogy igazdn szeretik
egymast ¢és valdszinii, hogy nem szeretik egymadst. Valoszinli, hogy
gyermekiik lesz ¢és valoszinli, hogy nem lesz gyermekiik. Valoszinil,
hogy egész életiik érdektelen a kozosséghez képest és valoszinii, hogy
nem érdektelen.> E furcsa irodalmi tajon valdban nem csekély fel-
adat: megdllapitani a t4j geoldgiai alkatat, felismerni a halvany elva-
lasztd vonalakat, amelyek a torténelmileg egymasra rakodott, egymas
folott elhelyezkedd eszme-rétegeket elkiilonitik s valamelyes fejlodési
torvényszerliség nyomait kutatni fel az értékelésmddok  valtozatos
torténetében. Minden hasonld Kkisérlet eredménye csakis a legszembe-
tindbb  tipusok meghatdrozasa lehet: Dbizonyos kiilondsen jellemzd
hatarértékek elemzése és szembedllitdsa, amelyek egyben a szerelmi
ideologia torténelmi menetének legfobb allomasait is jelzik. Atlag-
regényeink mennyiségileg rendkivill gazdag termését négy alaptipus
természetrajzaval  foglalhatjuk  megkozelitdleg  rendszerbe, ismételten
hangsulyozva, hogy e rendszer ¢értéke a minden tipusok altalanos
tudoméanyos értékével azonos. A szdzadkozépnek ma mar elszintele-
nedett eszményisége, a naturalizmus forradalma a maga kiilonbozo
etapjaival, Freud elmélete s az utvesztdben vald becsiiletes irany-
keresés: e négy kiilonb6z6 szempont alapvonalai szerint kisértjiik
meg itt a helyzet jellemzését, amelyben a szerelem-felfogas négy
egymas nyomaban jaro fejlodési korszakanak eredményei élnek egyiitt.

A LEGREGIBB HAGYOMANYRETEGEKBOL  kétségtelen 4. n.
Hfehér regényeink® sarjadtak, egy kiilonés modon megfogyatkozott
erkdlesi  felfogas késd, vértelen termékei. Mogottik egyfel6l Josika

I Bus Fekete Lasz16: Szerelembdl elégtelen. Budapest, 1934. 303 1.
2 Aszlanyi Karoly: El6sz6 egy hazassaghoz. Budapest, 1936. 248. 1.
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és Jokai romantikdja, masfelol Mikszath ¢és Herczeg gentry- vagy
polgari realizmusa all ihlet6 gyanant, erkdlcsi alapvetésiik pedig a
szazad nagy koltdinek nevéhez fliz6dik. Amig azonban nagyjainknal
a szerelmi targykor tartdzkodd kezelése erkdlesi fegyelmet jelent,
amely nem egyszer (mint pl. VorOsmarty esetében) sulyos megraz-
kodtatasok, évekre szo6lo élmények lobogasat szabalyozza, nyomukban
jar6 mai irdink onmaguk helyett kozonségiikbdl indulnak ki s szerelmi
regényeikben irodalmilag kevésbbé miivelt, polgari vagy ifjisagi
koroknek nytjtanak szérakoztatd olvasmanyt. fgy a szerelmi regény
keretei kozott sem a szerelem nagy sorskérdéseire esik naluk a hang-
suly — a meseszovevénnyel szemben mindezek csupan maéasodrendi
szerepet jatszanak. A szerelem problémajanak Iélek- és élettani oldala
ebben az 4brazoldsmodban tobbnyire elsikkad: a hdésok vagy oOn-
maguk absztrakcidivd finomulnak, vagy annyira gyakorlati, y redlis
szempontok iranyitjak tetteiket, hogy a felmeriild kérdések “male-
gelésére figyelmiikb6l és  jellemiikb6l nem telik. ,,Hogyan tartariaklli®
egymas mellett vagy hogyan lesznek ,azért is“ egymasé: e két
kérdésrél szdélnak a testetlen idealizmus ¢és a lélek nélkiili, problé-
matlan realizmus e fehér alkotdsai, akar eszményi alakjaik megdicso-
iléséhez vezetnek, akar pedig {ligyes, inkabb cselekvé, mint ¢érzo
és gondolkodd lanyok, anyak és nagyanyak hazasitdsi praktikait
mutatjak be.

E szerelem nélkilli szerelmi regények elitéld értékelése ma mar
jobb- és baloldali miivelt koreinknél egyarant altalanos: élethiisé-
giikrol mond negativ kritikdt a naturalista, etikus hatasukat vonja
kétségbe a katolikus ir6. ,,Az élet olyan Kkecsegtetben van lefestve
a regényben, mint a fiirdéhely a prospektusban®, irja az eldbbi.
»~Az emberek egy mindenre kaphatd gonosz intrikus kivételével azon
faradoznak, hogy miképpen hozhatnak egymasért minél nagyobb
aldozatot s a férfiak és nék nem érnek egymashoz egymas borével.«!
Egészen egyértelmii e sorokkal a masik iranybol elhangzo nyilatko-
zat: LAz a regény, amelyet fiatal lednyok részére kivannak, ritkdn
teljesit aldasos szerepet, — egy hamis vildg képzeteivel, nem 1étezd
romantikaval tolti be lelkiilket és csak anndl nagyobb a csalddasuk,
amikor 4lmaikbol kilépnek a valosigba“? A jo korlatlan diadalat
hirdetd optimizmus, az események élesen erkolesi nyomatékolasa, a
testetlen  elvontsag és  légiesség mégis, legtdbbszor  kimondottan
pedagdgiai célokat szolgadl szerelmi regényeinkban, amelyeknek utja
ezen a vonalon — az ifjusdgi irodalom vonalan — kivezet az iro-
dalombol — a targykor eredeti helye, az irodalom alatti irastudas
vilagdba. A ,fonetikailag tiszta“, egyébként erkolcsileg s igy vilag-
nézetileg is levegbtlen, ,redlis“ szerelmi regények divatja viszont
még egyre tart, polgari olvasokozonségiink ,.disztingvalt” izlése jobb
hijan ma is beldliikk taplalkozik s torvényesiti érdeklddésével azt a
szerencsésnek semmiképpen sem nevezhetd eljarast, amely a leg-
mélyebb emberi kérdések egyikére e kérdés elhallgatasaval keres
feleletet.

' Zsolt Béla: Gerson és neje. Budapest, 1930. 201. 1.
2 Mihelics Vid: Vilagproblémak. Budapest, 1933. 233. 1.
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Az URALKODO SZINT regényirodalmunkban, az  altalanosabb
izlésformat miveltebb kozonségiinknél ma nem is a fehér-regény
képviseli, hanem amint az koztudomast, ellentéte: a naturalizmus
regénytipusa. Sajatsagos koriilmény, hogy mig Nyugat latohataran
irodalmi iranyok egymadsutan jonnek és tiinnek le, a fejlédés liiktetd
ritmusa mind Ujabb és Tjabb esztétikai kanonokat alakit ki s az idok
laza egyetlen ,iskola® kikristdlyosodasat sem teszi lehetdvé — nalunk
a regény utja megrekedt, nagyjabol ott all ma is, ahol nyugati f6ldon
a naturalizmus els6 merészebb jelentkezései idején. Amint valamikor
Jokai altal évtizedekkel élte tul eurdpai Onmagat a magyar romantika,
ugy  konzervalodott  regényirodalmunkban a  magyar naturalizmus
meghaladott és  korszerlitlen esztétikaja is. Szerelmi ¢és hazassag-
regényeink mai aranyu divatjadt ez a francia foldrél hozzank jutott
izlésarfjfilat bontakoztatta ki: hogy a nemek harca a nemek termé-
szetes,Naturalis ellentétéb6l fakad s a szerelmi kiizdelemben nem fel-
tétleniil tarsadalmi, torténelmi vagy egyéb, kivill all6 erb6k mérkozése
folyik, hanem elsdsorban eleven, testi valosaguk terhét hordozd embe-
reké — ennek felismerése modem regényirdinkndl a naturalizmus
elvrendszerének hatdsa alatt torténik. A natura nagy jelszava oszlatja
szét minalunk azt a tartdzkodo altalanossagot, amellyel régebbi irdink
a kérdés élettani oldalat eltakartak, inditja meg s teszi mindinkabb
uralkodéva a nemiség problémainak irodalmi megbeszélését, az eroti-
kus élet mozzanatainak természethii, mnéha szinte tudomdanyosan
exakt vagy ,szines“ és ,hangulatos abrazolasat, a szerelmes lelkek
és jellemek analizisével kapcsolatban, s6t azok el6tt, a test életiigyei-
nek elemzését s ma mar alig talalunk konyvet, amelyben egy-egy
ilyen értelemben vett erotikus részlet ne képviselné a naturalizmus
szinfoltjat. A szerelem ¢lettandnak irodalmi téméava emelése s —
hogy ugy mondjuk — természettudomanyos feltardsa regényeink
lapjain természetesen tobb mint pusztan esztétikai jelenség. A natu-
ralizmusnak ugyszolvan egész szépirodalmaval bizonyithatnék, hogy a
nemi ¢élet itt nemcsak 10j irodalmi targykort és problematikdt jelent
s nemcsak elevenebb, az élet nyers valdsagahoz kozelebb allo latas-
és irasmodot, hanem egy Uj moralis, vagy inkdbb immoralis vilag-
szemlélet meghonosoddsat s a miivészi hatdsokon til a szexualis hata-
sok bevonasat irodalmunk fegyvertaraba.

Azokat a vezetd eszméket, amelyek a naturalizmus filozofiai
hatterét  alkotjak, folosleges részletesen ismertetniink:  unos-untalan
visszatéré  elemek  ezek  regényirodalmunkban, amelyeket  tobbé-
kevésbbé  elkoptatott ~ fogalmazasban  minduntalan  viszontlathatunk.
A szadzadvég anyagelvli eszmearamlataival vald Osszefliggésiiket egyik
ironk kovetkez6 mondatai dokumentélhatjak: JEn  nem hiszek az
¢leten tuli életben, nem hiszem, hogy az ember szamara van mas
alkalom is élni, mint most! Ett6l a tisztanlatastél engem semmi
fajdalom el nem térit; akar jO, akar rossz, nekem ez az egyetlen
élet... most, vagy soha!“! Egyszer élink! — ez a felvilagosodas-
kori hangsullyal ejtett tétel mar magdban foglalja a modem ir6 sza-
badelvii nemi etik4jat is: ,Ebben az egy életiinkben ne akarjuk a

! Szenes Piroska: Egyszer ¢liink. Budapest, 1936. 286. 1.
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tarsadalom altal kitermelt aszkéta életre a természetadta Osztoneinket
kényszeriteni.  Szerelmesnek lenni nem szégyen.“! De ugyanehhez
a kovetkeztetéshez vezet az a masik filozofiai kozhely is, amely a test
és az ¢érzelmi ¢élet magantulajdon-jellegét hangoztatja: ,Kinek tar-
tozom magamon Kkiviill szdmadassal?“> Ebben a felfogasban ridegnek
és igazsagtalannak tetszik minden beavatkozas a szerelem jogaiba:
minden torvény csak brutdlis altalanositas lehet! A 1élek belso
valtozdsait még nem szolgaljdk ki torvények. Hullamzé érzésekhez
nem lehet térvényt formalni.> S a gondolatmenet csattandja ismét:
»Az embernek egy élete van. Nem lehet elpazarolni.“4 igy alakul-
nak ki szerelmi regényeink sajatos ,,uj* tavlatai: a kiinduldé pont az
egyetlen ¢let materialista elve, az egyén testi és érzelmi életének
korlatlan szabadsagat hirdetd individualizmus s a tragikus vagy cini-
kus magatartassal hirdetett 0j elv, a ,nem szégyen“. Ezen a vonalon
valasztja el régebbi és ujabb irodalmunk szellemét a legmélyebben
jar6  ellentét. Egyik regényironk Tisza Istvan nyoman szdvegezi
meg a mult lekicsinyld itéletét a jelenrdl: ,,Ahhoz, hogy férfikoltd
a szerelmi érzéseit minden gatlas nélkiil, ilyen szemérmetleniil kéje-
legve a levetkézottségben ki tudja Onteni, vagy feminin 1éleknek kell
lennie vagy gyereknek... Az, aki legintimebb érzéseivel telekiabalja
a vilagot, nem lehet egészen férfi.> Az 1j eszmék embere dacosan
kérdi erre wvissza: ,Hat illik ez hozzank, ez a lappangas?... Hat
szégyenlem ¢én taldn, amit teszek? Valami aljassdg, amit ¢én teszek,
hogy szégyelnem kell?0

Ilyen elvi megfontolasok alapjan valik érthetévé az erkdlesi
anarchianak az a képe, amelyet szerelmi regényirodalmunk szamos
terméke szemléltet. Az eszmék az irodalommal parhuzamosan formal-
tak 4t tarsadalmunk egyes koreinek erkolesi gondolkoddsdt s ma mar
nem is tudjuk, sajat elveit hirdeti-e, vagy egyszerlien és hiven az életet
abrazolja az ir6. Tény, hogy amig a naturalizmus els6 termékei és
egyes mai irdink is még egy — ¢élettani értelemben — viszonylag
egészséges erotikus vilagkép felvazoloéi, — Ujabb irdinknal az egyén
fajellenes lazadasanak vagyunk tanii a szerelmi regény lapjain: az az
eszkdz, amely természete szerint az emberi nem testi fennmaradasat
volna hivatva szolgalni, egyesek természetellenesen kezelt magan-
ligyévé alakult. Az atalakulas gyakorlati eredményei a szerelmi alvilag
benyomuldsa a polgari tarsadalomba s a pornografid¢ az irodalom
berkeibe.

Milyen szerepet kap ebben az atalakult erkdlcsi megvilagitasban
az az Orok emberi élmény, amely alaptermészete szerint éppen Ugy
nem mérhetd a test egyoldalu mértékegységével, mint a testetlenségé-
vel sem, s amelynek id6tlen-idokig tobb kapcsolata lesz minden roman-
tikdval, mint barmilyen naturalizmussal: a szerelem? A beallott 1j
viszonyok kozott mindenekel6tt is megszakad az eddig logikus kap-

Gardonyi Béla: Barko Pal. Budapest, 1935. 50 1.
Szenes Piroska i. m. 69. 1.

Zsigray Julianna: Férficél. Budapest, 1932. 150. 1.
Zsigray Julianna i. m. 172. 1.

Zsigray Julianna i. m. 72. és 74. 1.

Szenes Piroska i. m. 69. 1.
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csolat a szerelem és a hazassag kozott. Egyik ndirdonk arra a kérdésre,
,»ha férjhez megyek, milyen 4lmokat &almodhatok gyermekeim jovo-
jérol”, gy felel: ,Valamikor ezeknek a tépelddéseknek értelmitk
volt. Most papirformak. Ha szerelmes vagyok, nem kell okvetleniil
férjhez mennem. Ha férjhez megyek, nem lesznek gyermekeim.
Halalra itélt kaszt vagyunk.“! A hazassig az 0j szellemi milieuben
nemcsak valldsi vonatkozasait vesztette el, lélektani és erkolcsi vonat-
kozésai is mellékessé wvaltak: merd ,polgari szentség®, ,tarsadalmi
forma“, mint egyes regényeink nevezik. Vannak tehetséges irdink is,
akik csak fiilledt, izléstelen, kidbranditdo vilagnak tudjak d&brazolni a
csaladi kort, amely csak azoké Iehet, akik ,a monogamia szenvedélyét
kis igényli, fantdziatlan, torvénytiszteldé ¢és tarsadalomfenntartdé Gsok
sorozatatdl  orokolték.“> A hazassagnak ez az é&porodott, unalmas,
kispolgari koncepcidja visszariasztja €ppen azokat, akik ,nagy és szent
dolognak tartjdk a szerelmet és nem akarjdk a varazsat a mindennapi
haszndlatban  elkoptatni.“> Az egyéniség jogainak nevében jonnek
ismét divatba azok a hdzassdgellenes eszmefuttatasok, amelyeket a
polgari héazassdg ¢és a valasi torvények kodifikalasanak letlint korszaka
alakitott ki FEurdpaszerte. ,En, mint ember, egy kiilonallo sejthal-
mazt képezek,” olvassuk. ,,Megvan a kiilon vilagszemléletem, a kiilon
lelkivilagom, a kiilon felfogasom irodalomrdl, csébutorokrol, cseléd-
kérdésrol, politikarol ¢és divatrol. Azért, mert egy kosztlimbe 06lt6zott,
papnak nevezett ember el6tt kimondtuk a holtomiglant, az emésztd-
és légzdszerveim mégis kiillon mikodnek... Kiilon véleményem van
mindenrél. Még a hdzassagrol is.

ime, a torz mai kép: a ,szerelem“, az ,egyéniség”, az ,erkolcs”
mint a hdazassag ellenérvei! Milyen sors jut hat igy a szerelemnek
s a szerelmes Iéleknek osztalyrésziil? Mert hogy ¢él ez a hatalmas,
orok emberi élmény, folosleges bizonyitanunk. Eppen az az ijesztéen
kietlen perspektiva, amely a modem embert a modem vildg pusztija-
ban koriilveszi, sokszorozza meg el nem homalyosithatd ragyogasat.
Egyes irdink szinte vallasos 4hitattal kezelik. Egy oOngyilkos leany
folott valaki a kovetkezd szavakat ejti el: ,,Az élet olyan fukar, kérem,
kiben van annyi intelligencia, hogy el tudja viselni narkotikumok
nélkiil. A szerelem, kérem, az a leger6sebb narkotikum és mint min-
den narkotikum, er0sebb adagolassal a szervezet rovasara megy.>
Egészen hasonld értelemben korhol egy masik regény egy haldlba
indulét: A halaltol féltek!... Ugy akartok megdregedni, hogy ne
vegyétek észre, hogy ¢éltek... Valamivel el kell toltenetek hiabavalo
életeteket a bolecs6 és  koporsd kozott. A szerelem: félelem az
élettél és a halaltol egyforman.“® Mai regényeinkben nem egyszer
jelent valoban vilagnézeti megoldast a szerelem — de nemcsak tragi-
kus, hanem cinikus felfogdsdban is. Nemcsak a mindent megsemmi-
sitd6 Nihil gondjaib6l menekiill hozza életcélt keresni a tOprengd: az

Kobor Noémi: Mi lett belélem? Budapest, €. n. 22. 1.

Zsolt Béla i. m. 205. 1.

Zsigray Julianna i. m. 197. 1.

Jacobi Edit és Vaghidi Ferenc: Hazassagtorék. Budapest, 1936. 112. 1.
Bus Fekete Laszl6 i. m. 257. 1.

Koves Tibor: A barbar. Budapest, 1935. 270. 1.
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¢élet mézét is benne szedi a fenegyerek. S ezen a vonalon mar a valsag
legvégsd hataraihoz ériink: a szerelmi élet korlatlan lehetdségeit
élvezve lassan kiégnek az ember nemesebb Osztonei, kihal huma-
nizmusa s érzelmi fogékonysidga megsziinik. Regényeinkben ma mar
sablonos, egyre visszatér0 alak nemcsak a konnyelmi epikureus,
hanem az érezni tobbé nem tudd ,fabol faragott ember”, ,fakatona®,
Hfapofa® is, amint harom kiilonb6z6 ironk nevezi. E tipus kétségte-
leniil a ,,bohémnek™ logikus folytatdsa, s hogy ezen a vonalon a ciniz-
mus utja is a tragikum felé visz, arrdl egyik regényiinkben az érzelmi
elsivarodas  terhét hordozod  tipikus alak maga tesz  vallomast:
»Csak... csak én nem vagyok képes a ,grande passion “-ra, mint
ahogy reméltem. Nem tudom, mi ez nalam, miféle biintetés, hogy a
legnagyobb  érzelmek, a legnagyobb extdzisok mindig hianyoznak
nalam.“! A nagybetiis Elet diadalmas kiralyai, akiknek ,,atjat néhany
torvénytelen gyerek, néhany elhagyott, ziillésnek indulé lany, néhany
0j szeretdt keres® hazassagtord asszony jelzi® — nemcsak fennhéjazva,
hanem sokszor melankolikusan ismerik fel lelki életilk szétesését,
a ,,Verkriippelung der Gefiihlé“-t.?

FREuD  szerLeMeBEN — fogant  szerelmi  regényeink  ismét  Onallo
egységet, jol kialakult divatot képviselnek szépirodalmunkban, e divat
azonban viszonylag fiatal, minddssze masfél évtizedes fejlédés ered-
ménye, s gyokerét nem is hazai s nem irodalmi jellegii elézmények
talajaba meriti. Aligha fordult el ujabb irodalmunk torténetében,
hogy barmily kiilfoldi tudomanyos elmélet hasonldé mértékben befo-
lyasolta volna fejlédésének utjat: szinte minden harmadik-negyedik
regényiink célul thzi ki Freud elméletének Onmagén valdo szemlélte-
tését — s ezt is az ,0Oncélu“, I’art pour Tart miivészet nevében. ,Ki-
birhatatlanul igaza wvan,” allapitia meg egyik regényironk. ,Nem
csodalnam, ha egyszer agyoniitnék érte. Vagy ha az 0Osszes kianali-
zaltak egyszer felvonulnanak egy rémité hadseregben Bécs és az oOreg
Lucifer ellen.® Targyilagos szemlél§ természetesen nem annyira a
freudi Iélektan ¢és értékelmélet allitdlagos meggy6z0 erejének tulajdo-
nitja a Freud-kultusz kialakulasat, mint inkabb annak az egyszerii
ténynek, hogy a kor bizonyos embertipusanak gondolkodasat tiikrozi
és izlését szolgalja. Lelki életiink ¢és igy egész életiink irdnyitdja a
nemiség, ezen ¢épiil fel jellemiink s az egész emberi civilizacid, ennek
problémairdl folyik a parbeszéd lelkiink tudati s tudatalatti rétegei
kozt s tudva vagy oOntudatlan ennek parancsait kovetjiik, ez szovi
almainkat, sugallja az ¢életiinket kornyezd szimbolumok rendszerét s
magyardzza megmagyarazhatatlan véletleneinket, tudva vagy Ontudat-
lan mindenkor ennek parancsait kovetjiik, ez fejti ki Onmagat gatlas-
talanul az ,egészséges™ lélekben s elnyomatva ez visz ,beteges” lelki
tiinetekhez, ennek kitérései magyarazzak kisiklasainkat s mentenek fol
tetteink erkolcsi  kovetkezményeit6l — egyszéval ez 1étink legfobb
determinaldja és értelme: ime didhéjban az irodalmilag elsésorban

I Kertész Erzsébet: Juliusi szerelem. Budapest, é. n, 208. 1.
2 Zsigray Julianna i. m. 47. 1.
3 Szenes Piroska i. m. 90. 1.
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kiaknazott freudi tanitas. Vilagos, hogy magara talalhat benniikk az a
kor, amely az eroszt — tragikus vagy cinikus megfontolassal — élet-
elvvé¢ avatta s a szerelem lazdlmaban szexualizdlta a maga egész
vilagat. Ami freudista regényeinkben a naturalizmus szerelemfelfoga-
sahoz képest 1) és jellegzetes, az a nemiség I¢lektananak altalanos,
fizikai képletek szerint valo felfogasa, gépies, automatikus és egyénieden
lepergetése, az irdi elofeltevés, hogy nemcsak tudatéletiink, hanem
annak homalyos hattere is néhdny szemponttal felmérhetd ¢&s attekint-
hetd. Az olvas6 mindig és mindig a sablonos torvényt latja, amellyel
szemben masodrangii és szintelen lesz az ¢élmény és elmosoddott alta-
lanossagga az élmény hordozdja, az ember.

Hogy e regénytipus a szerelmi élménykor egész teriiletét fel nem
Olelheti s inkabb a beteges rendkiviiliségek, mint az 4&dagos, azaz
egészséges lelkiélet eseteit 4abrazolja, a mondottakbol kovetkezik.
Freud szempontjabdl azonban egészséges ember nincs is. Az ir6 Ot
kovetve a tudds orvos munkakdpenyébe oOltézik — nem egyszer vald-
ban korhdzi milieube vezet — s a szerelem élet- és Iélektani mecha-
nizmusanak szabalyait merében elméleti érdeklodésbol, a gyogyitas
szandéka nélkill demonstralja alakjainak sorsaban. Ha a naturalizmus
az erkolesi tavlatok eltorzuldsdhoz vezetett — Freud nyoman a torz
perspektivaban  torz  jelenségeknek lesziink szemlél6i: a nemi élet
kivételes eseteinek, bizarr kilengéseinek és beteges eltévelyedésének
Htudomanyos®“ magyarazatait kapjuk. E magyardzat majdnem mindig
egészen sablonos, Freud tételein kiviil a szerelem élményvilagarol
nincs 1is mondanivaléja. Adva van egy sajatos erotikus probléma:
a kamaszkor vagy az Oregség, a hisztérikus tudathasadds vagy az
impotentia, az Oedipus-komplexum vagy a kettds szerelem, a homo-
sexualitds vagy éppen a kéjgyilkossdg — utdobbi immar két irénk fan-
taziajat is megragadta —; s adva van a modszer is, amellyel a pro-
bléma 4abrazolhaté: a pszichoanalizis. Az ir6 feladata: e szerkesztés
megoldasa. Regényeink igy nem is lehetnek masok, mint leegyszeri-
sitett 4brdk, eszményi, sehol, soha nem €16 illusztraciok egy tudo-
manyos igényll feltevés-rendszerhez; ir6ink az ¢élet szdvevényes
Osszefiiggéseibdl kiemelt, légiires térben mozgd A4rnyalakokat vetite-
nek elénk, akik madartavlatbol nézik az életnek szerelmen kiviili
sorskérdéseit s még szerelmilket sem a maguk egyéni moddjan, hanem
Freud feltevése szerint ¢és matematikai formuldkban ¢élik. Kétségtelen,
tapasztalataink sordban vannak beteges és pszichoanalitikusan magya-
razhatdé esetek is, és a szerelmi delirtumban jar6 modem Iélek
megértéséhez kozelebb visznek e freudi regények is s a freudi
irany vonalak koré sok finom részletmegfigyelés rakodott le a
szerelem 1élektanar6l. Egészben véve azonban nincs kidbranditobb
szin egész erotikus szépirodalmunkban, mint amit az élményszerliségé-
tdl megfosztott, tudomanyosan kimért, mechanikussd ¢és sztereotippé
formalt s hozza legtobbszor kilengéseiben dabrazolt szerelem ez abra-
zoldsai nyujtanak. Szerelmi regényeink utja benniik hatirozottan deka-
denciat mutat: a targykdornek még feldolgozatlanul maradt végso
roncsait akndzzdk ki, legegyénibb és szinesebb ¢élményeinkrdl hirdet-
nek altalanossagokat s a leggazdagabbak egyikét bélyegzik szegénynek.
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A KIBONTAKOZAS UTJAROL kellene szélnunk végezetiil, amely-
nek iranya a mondottakban mar adva is van, s amelyet mintha mar
jelezne néhany nyom a naturalizmus és Freud vonaldn egyarant.
Fegyelmet az anarchidba — s életet az elmélet helyett: ezt a szelid
sohajtast halljuk ki a huménum nevében sz6l6 néhany ujabb szerelmi
regénylinkb6l. A szerelem nemcsak jatékos ,sugaras felelGtlenség™
vagy narkotikum, olvassuk itt-ott. S nem is sablonokkal kimerithetd
pszichofizikai torvényszerliség. Van szocidlis oldala is, nem egyetlen
élet iigye, hanem természete szerint legalabb két életé; s nem meg-
oldott tudoményos kérdés, hanem életiink egyik misztériuma, amely
belathatatlan tavlatokat nyit s az embert Onmaga fo6lé emeli; a részvét
és emberszeretet érve éppen Ugy az uralkodd szerelemfelfogas és
hazassagkoncepcid atértékeléséhez vezet néhany irdénknal, mint masok-
nal — ¢épp a lélektani regény hivatottabb miveldinél — kimerithetetlen
emberi valonk mélységei.

A naturalizmus vonalan elsGsorban néhany ndironk  attitlidje
jelent ujat a forradalmi“ szerelmi moral ellenében: Ok azok, akik
a szerelem csatatereinek 4aldozatair6l 1irnak regényt, felismerve a
Hhaturalis® szerelmi életstilusnak a természetes ndéi lelki és élettani
alkattal wvald ellentétét ¢és {itkozéseit. Kétségtelen, hogy a szerelem
és hazassdg problematikaja elsésorban és legkonkrétebb értelemben
a nonek ¢életiigye, akinek embervoltdbdl kovetkezd természetes hiva-
tdsa az anyasdg. Mindaz, ami a szerelmi jogok jelszavdval a nemi élet
terén torténik, 6t nemcsak lelkileg, hanem testi mivoltdban, mondjuk:
egészségében is érinti. A ma szerelmi bellum omniumdban a né minden
esetben a gyengébb fél szerepét tolti be, veszit s értékelését ennek
ellenére is fOlényes ¢€s trivialis szemléleti szempontok hatdrozzak meg:
»A nd ravasz, mint a roka, lusta, mint a macska, fecseg, mint a szarka,
hia, mint a sivatagi bolha... és buta, mint a toportyt.! Igaz-e,
hogy ez az antihumanus néértékelés, a lovagi ndszemlélet ez ellen-
pélusa 1étiink mai bizonytalansaganak kovetkezménye, hogy ,a nd
tisztelete az ¢élet tisztelete volt” és ,a nd tisztasagdnak értéke ugy
latszik elveszett avval, hogy a jovo értéke elveszett“> — nem kutat-
juk; valdszinii, hogy a kettds moral ma is €16 régi receptje: ,a férfi:
j’az  férfi“ szintén szerepet kapott kialakulasaban. Osszefiiggésiink-
ben csak az a lényeges, hogy a naturalizmus egész eszmevilaga a maga
lélek- ¢és élettani kovetkezményeivel egyiitt tipikusan ndietlen, s6t
néellenes fejlédésképlet, a gargonne alakjan kiviill mdas nétipust kiala-
kitani nem tudott, aki pedig nem nemének sajatos életformait éli s maga
vallja: ,,Néha ugy érzem magam ¢és néha olyan az életem, mint egy
finom, nagyon maganyos agglegényé.«3

A ndir6, aki a szabadelviiség eszmei utvesztdjében keres iranyt
— Onmagat keresi: ,,Ez a fejlédés konfuzid. Siillyedés, vissza a
kdoszba, megalljunk! Gondolkozni szeretnék, el akarom felejtent,
amit magamrdl tanitottak, hogy megtudjam, ki vagyok.“ Krady

! Vaszary Gabor: Vigyazz, ha jon a né! Budapest, 1936. Bevezetés.
2 Kobor Noémi i. m. 21. 1.

3 Kridy Tlona: Ezért nem vette el. Budapest, 1935. 6. 1.

4 Kobor Noémi i. m.
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Ilona, Koébor Noémi, Kertész Erzsébet egy-egy ujabb, komoly toénust
regénye! kétségtelen leszamolast jelent az egész hagyomanyos ideold-
gidval: azt a megoldhatatlan kérdést vetik fol tobb-kevesebb miivészi
meggy6z0 erdvel, amely elé egy-egy ndi életet egy naturalista szinekkel
abrazolhaté élménysorozat allitott — s egyben azt is, hogy taladlja meg
tragikus élethelyzetében egy-egy n6i lélek emberibb Onmagat. Fele-
16tlen vallalt szerelmekrél van sz6 mindegyik esetben, amely sors-
szerii szenvedéllyé hatalmasodik és — befejezheteden marad. Az ok:
vagy a n6i mult, amellyel a férfilélek nem tud megkiizdeni, ,.csak két
érzés kristalyosodik ki benne, az egyik a nagy szerelme, a masik,
hogy soha nem veszi el“?, vagy egyszerlien a férfi-hés ,nagystili
élete,” amely kozombosen hagyja maga mogott szerelmi allomasait
a ,mindenkinél igy van*“ elve szerint. Mindkét esetben azonos kovet-
kezményekkel allunk szemben — a kiégett szerelem wutdn egy-egy
elrontott ndi élet marad vissza, amely az ir6k eldaddsa szerint tobbé
helyre nem hozhaté. Eredmény: az individualizmus délibabjanak
szétfoszldsa s ugyanakkor egy fijdalmasan kibontakozd elhagyatottsag-
élmény, a szerelem halala s egy beteljesiilheteden szeretetvagy feléb-
redése s az a tudat, hogy rossz és hibas a mult, amelynek sulya a
lélekre neheziil s az elveszitett tisztasdg nosztalgiaja hidbavald. Egyi-
kok Babits sorait idézi3:

Gyermek kivannék lenni, tiszta gyermek,
Kit nem zavarnak semmi bus szerelmek,
S amilyen talan nem valék soha.

A pszichoanalizis halojabol kimenekiilni, testi-lelki valonk egészét
ragadni meg s igy abrdzolni — éppen a szerelem és hdzassdg élmény-
korében — a nagy témat: az embert, az elmult év folyaman két
hivatott 1ironk szintén megkisérli. Az 1t, amelynek irdnyat Marai
Sandor: Valas Budan és Foldi Mihaly: Hazaspar cimii konyve koveti,
természetesen nem annyira tOrést, mint inkdbb szélesedést mutat.* Mind-
két ir6 érezteti, hogy Freud iskoldjaba jart, de a maga természetes helyére
tudja illeszteni és értékére leszallitani a pszichoanalizis tanulsagait.
Uj és szokatlan az is, hogy mindkét ir6 nem egyszertien a hazassag,
hanem a j6 hazassdg problémaibol indul ki, egy-egy valodi, sokolda-
llan megalapozott életegységbdl, amely egy-egy emberpart egészen
Osszefliz s nem riad vissza az életkdzosség vallasos-filozofikus szem-
LEletétél sem. Az eggyé lett két ember Orok problémdajat ugyanis:
hogyan lehetek egyén ¢és hazastars egyszerre, beszorithatok-e egyéni-
ségem szogletei a csaldd korébe és szolgalhatom-e az életk6zOsség
torvényeit individualis lelki- és véralkatom birtokdban — Marai ¢és
F6ldi nem minden erkdlesi 4allasfoglaldas nélkiill elemzi: e nélkill a
kérdés fel sem volna vethetd.

Marai konyve, mint korabbi regényeineck némelyike is, egy apro,
fizikai  rosszérzésektdl, borzongé varakozasi  hangulattol  bevezetett
wesetet” ad eld, a valoperes bird lelki eresztékeinek percnyi lazulasat,

Idézett munkak.

Krady Ilona i. m. 131 1.
Kertész Erzsébet i. m. 238. 1.
Mindkettd: Budapest, 1935.
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akiben egyik porével kapcsolatban a mas feleségéhez hajlo  kaotikus
0sztonok tudatosulnak s a sajat hazassaganak pillérei inognak meg.
A tudatalattinak e kisérteties felbukkandsa azonban most mar nem
vezet zendiiléshez, mint Marai egyes kordbbi munkaiban: nem a
kotelékek megszakitasait s a fegyelem korlataib6l valé  tébolyszerii
kitorést eredményezi, hanem erkolesi fesziiltséget, mely a ,nappal®
nevében (zi el az ,¢jtszakat“. S az ir6 nem is titkolja el, hogy
Koé'miives Kristof itt ,.épité“ munkat végez, a gatlas mellett szavaz,
amely rendet jelent és a sovargas lirajaval ismerteti a hds felfogasat:
»A héazassdg szamara nem volt tokéletes vagy tokéletlen intézmény,
a hazassag volt az erkolcsi forma, amely isteni keretet adott a kiilon-
neml emberek egyiittélésének, a csaladnak. Mit akarhatott itt még
az ember? ... Az isteni torvény tokéletes volt, az ember, aki nem birta
elviselni, tokéletlen ¢és esendd.“! Foldi regénye szélesebb medrli és
valtozatosabb: két életsors eggyéolvadasat hasonld alapossaggal és
sokszer(iséggel talan nem is abrazoltdk még, mint ez az alkotas.
Ha mas iréink a héazassdgban is megorzott egyéniségréol mondanak dicsé-
reteket, 6 az egyéneket feloldd magasabb egységre teszi — tulozva is —
a nyomatékot, a hazaspart egy-test-léleknek fogja fel s csak a szakada-
sok mulé perceiben szemlélteti — kéthasdbos szedéssel — a lazado
egyéniségek Onallosuldsait. Vonzalom, érdek, lelkek harmoénidja és
aldozatossaga, tarsadalmi forma, szeretet ¢&s szentség: Foldi szerint
mindez egyiitt adja a hdazassigot, az emberi [ét e természetes kate-
gorigjat, amelyben mindenki egyediil- taldlhatja meg Onmagat s ame-
lyen kiviil az élet is Onmaga ellen tdmad. A hazassadg itt a szd szoros
értelmében  vett éEletfeltétel, benne lesznek a személyek emberek,
jelentéktelenekbdl sokszor nagyok és jelentékenyek, kozosségik pedig
— misztérium.

S EZZEL TIPOLOGIANKNAK végére is jutottunk. A  helyzet,
melyet sorozatunk sejtet, atmeneti — s mégis optimizmus volna még
a sz¢€l fordulasat josolnunk. Szeretnénk hinni, hogy az erotikus kozhelyek-
ben elveszett emberarc lassan Ujra ki fog még bontakozni regényeinkben
és allandosulni fog. Egyelére azonban a szinek beldthatatlan tarka-
sdga sorakozik fel el6ttink a szerelemrél mondott értékitéletekben s
a vazolt tipusok — mai kritikus lelki helyzetink kifejez6i — csak
egylittesen és egyszerre szemléltethetik regényirodalmunknak e mély
¢és orok emberi élményrél vallott felfogasat.

SANDOR ISTVAN

I Mérai Sandor i. m. 65. 1.
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