GOETHE

OILA UN HOMME®, e szokkal fogadta Napoleon Goethét azon
P\/ nindkettére sokaig emlékezetes taldlkozason 1808 oktoberében,

Erfurtban. Mit értett ezalatt? Sok vita, sok elemezgetés probalt
erre a kérdésre valaszt taldlni, de hidba! Furcsa véletlen, hogy a pedans-
sagig pontos Goethe e talalkozasrol csak évek multan csindlt feljegy-
zéseket, magukra az 1dvozld szavakra sem emlékszik pontosan, s igy
valdjadban még azt sem tudjuk: mirdl beszélgettek j6 egy 6ra hosszat?

Napoleon férfikora delén, hatalmanak tetdpontjan allt akkoriban;
a nala hasz évvel idésebb Goethe mar az Oregség kiiszobén, hirnév-
ben mélto tarsa az Empereurnek. Vajmi kevés hiteles adatunk ma-
radt fenn arr6l a kolcsonhatasrdl, melyet a két szellemoérids egymadsra
gyakorolt; annyi bizonyos, hogy Napoleon nagy rabeszéléssel hivta
magahoz Parizsba, a vilag f6varosdba, a német koltéfejedelmet, —
s Goethének erdsen kellett oOnmagaval harcolnia, hogy egy kis her-
cegség székvarosat a diadalmamorok sorozatdban Usz6 metropolis-
sal 0l ne cserélje.

Napoleon a genie megérzésével latta meg a belépd ,,0reg ur“-ban
azt, aminek megértéséhez az utdkornak csaknem egy évszazadra volt
sziiksége: az embert. Hisz a XIX. szazad két utols6 harmadaban
Goethe csaknem kizardlag az irodalomtorténészek és esztétak egyed-
uralmanak volt kiszolgaltatva; — a fizikusrol, a geologusrol, a biolo-
gusrol is tettek ugyan emlitést, de nem lattdk meg benne az egységet,
az embert! Pedig Goethe az egész ¢életet, annak minden rejtélyét
kereste:

Greift nur hinein ins volle Menschenleben!

Ein jeder debt’s, nicht vielen ist’s bekannt;
Und wo ihr’s packt, da ist’s interessant.*

Ez latszik Goethe vezérlé gondolatdinak egy hosszu életen 4t
Minden, ami 6t érdekli, egyszersmind az alkotd géniét is rezona-
lasba hozza. Mint Midas kirdlynak biivos érintésétol, gy valik arannya
minden, amit 6 megfog, amir6l csak véleményt, itéletet mond. Ha
élete utolsd6 éveinek pontos kronikasat, Eckermannt olvassuk, meg-
lepetve latjuk a nyolcvanéves aggastyan fiatalosan friss és lenyligo-
z6en sokoldalu érdeklodését és tudasat.

Sokan, kik Goethe életét nem tanulmanyoztik kozelebbrdl, azt
hiszik, hogy wvolt egy miivészet, amely irant hianyzott bel6le a meg-
értés: a zene. Nagy, nagy tévedés! Jollehet 6 maga e téren valoban
nem volt produktiv, sem mint alkotd, sem mint interpretildé zenész,
de annal lelkesebb és komolyabb élvezdje €és megértdje a muzsikanak.
Haza legalabb hetenként egyszer megnyilt a legkomolyabb kamarazene
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és ennek mlértdi szdmara; & maga lelkes tiszteldje Beethoven-
nek, s nem rajta mult, hogy kettdjik kozott Soha személyes érintkezés
nem fejlodott.

E sorok célja az wvolt, hogy Goethének, az embernek emlékét
szolgaljak, — nem tobb, mint egy aldozat, melyet az igazhivd ¢&s
halas epigon, az irodalmi szaktudomanytdl tavolalldé laikus, modern
ember a szellemoridsnak bemutat. Talan ezért is erezném profana-
lasnak, ha azt a csodalatosan gazdag egységet, amit az O élete alkot,
barmely szempontbol is bonckés ala akarnam venni. Hiszen annyiszor
elemezték mikroszképos részecskékig Goethét a koltét, az irdt, az allam-
férfit, tudost, a mivészt,—a ,,Sturm und Drang“ ragyogd ifju hosét és
az ,,Olympuson tronolo* aggastyant, — olvastunk és kiilonosen e jubile-
umi évben olvasunk cikkeket, melyeknek cime: Goethe és China, Goethe
és az alkalmazott vegytan, Goethe és a matematika, stb., stb! E mozaik-
darabok lehetnek barmily ragyogdak, barmily értékesek: ha az egész
képet akarjuk latni, akkor annyira kell eltdvolodnunk, hogy az egyes
koveket ne vehessiik kiilon-kiillon észre. Goethénél, az embernél, a
mozaik maga oly Oridsi, hogy épp ezért volt talan egy évszdzad tavla-
tara az emberiségnek sziiksége, hogy az egész képet atfoghassa.

A kor, midon e gazdag élet utjara indul, a széttépett német vildg
legmozgalmasabb peridodusai kozé tartozik. Az alig eszmélé gyermeki
ontudat mar a hétéves haboru forgatagdban taldlja magat, hazukban
francia tisztek laknak, s fogékony Ilelke végigéli azt a hdéskolteményt,
amelyet a nagy porosz kirdly egyediill harcol végig joforman az egész
kontinenssel. Mogorva és szigori atyjanak kedélyét csak elsotétitik
az események. Egy évre ra, hogy a harci zaj elcsondesiil, a gyer-
mekifju elkeriil a sziil6i haztol, s mikor — egy sulyos betegség altal
rakényszeritett, hosszii pihenéstdl eltekintve — visszatér Frankfurtba,
mar szarnyaira kapta nevét a dics6ség: Werther és Gotz irdjat linne-
pelve emlegetik az egész német vilagban. Fiatal szépségének és lobogo
genialitdsanak teljes ragyogasa tOlti be ezt a frankfurti par évet;
— mar ismerik lirai kolteményeinek egy részét is, hiszen Lotte,
Friederika nagy szerelmei mar a multéi, és ebbe hajlik Lili iranti
vonzalma is. Minden tettén a langész 0Osztonds hatalma: ahogy ¢&jjel
folugrik 4gyabol és gyorsan papirra vet egy verset, — ahogy meg-
tamadja és kifigurazza a nala joval idésebb Wielandot, kit még nem
is ismer s kit6l soha mast, mint szeretetet, nem fog tapasztalni; —

ahogy roOvidebb utazasait végigtombolja; — futdlagos és mégis oly
messzi horderejli  egylittléte a weimari hercegekkel, Karl Augusttal
és Konstantinnal, — végilil ennek meghaté ellentéteképpen a szigo-

rdban mar megenyhiilt, gyermekére biiszke apa, ki pedantériajat
abban ¢éli ki, hogy fidnak Tlgyvédi iroddjat vezeti, és boldog, mikor
ennek  villamgyors  attekintésében, pompas  itéloképességében  gyo-
nyorkddhetik, — mily csodalatos kaleidoszkop! Az emberek éamulva
dorzsolik szemiiket. Mi ez? Gleim, Biirger, Klopstock utdn egyszerre
ez a biibajos nyelv és ezek a melddiak benne?! Egy ifji, kiben minden
forrong, mint egy vulkdnban, — irdasztalan mar ott van az ,,Urfaust®,
a vilag legoriasibb koltéi alkotasanak torzdja; egy ifju, kinek egész
lénye még kdosz, de ez a kdosz ,.tdncolo csillagokat sziil*“.
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Egé lelkében a legkiilonbozébb érzések és tervek kiizdenek egy-
massal: csaladi boldogsag Lili oldalan, vagy 1t Olaszorszagba vagy
Weimar? S a sors kockaja fordul: a dontés megtorténik, a balvanyo-
zott ifji megérkezik abba a német varoskdba, mely azdta is az 6
nevének sugarait ontja a vilagba, — hisz mind a tobbiek: Schiller,
Herder, s6t még haldla utdn is: Liszt Ferenc, miatta és érette gyliltek
oda. Ki és mi volt 6 akkor, azt rajong6n irja le Wieland, 6dat zengve rola.

Ez igy tart még néhany honapig, s aztan ... csend lesz. A ,,Sturm
und Drang“-nak vége, a koltd elhalkul, — a helikoni forras, melybdl
gejzir erejével csapott fol a viz, mintha ki akarna apadni. A koltd
allamminiszteri székben 1iil: nehéz harcok utan, miket nem neki kellett
megvivnia, hanem az uralkodd hercegnek és az Ozvegy anyahercegné-
nek, kiknek egész tekintélyiiket latba kellett vetniok, mig az allam-
tanacs tagjai belenyugosznak abba, hogy ifji kollégdjukkal egy asztal-
nal foglaljanak helyet. S most meglepddéssel figyel fol elébb a szék-
varos, majd az egész hercegség.! A tegnap még csapongdan vidam
fiatalember ma mar egy érett férfi ahitatos komolysadgaval temetkezik
el szaraz aktai kozé; egy szavaval, egy gondolataval tizezreknek sorsan
valtoztathat: az abszolut allamfé és népe kozott all 6. A muzsak el-
csendesiilnek, csak Klio figyel, neki sok foljegyezni valdéja van ez évek
torténetében. Megint csodalatosan és emberien egész az, amit Goethe
tesz. A Kkozigazgatas, az allamhaztartds ezernyi gondja tolti ki napjait.
Hogy Ilmenau banya-romjait 1j életre keltse, asvanytani és geoldgiai
tanulmanyokat folytat; vezetése alatt az wuralkodd herceg és alatt-
valoi kozott olyas viszony alakul ki, amely az alkotmdnyos monarchidra
vall, — pedig a francia forradalom tanulsagai ¢és reakcidi egyarant
messze vannak még. Felejthetetlen a jelszd, mellyel nalanal joval
fiatalabb, a gyereksorbol alig kindtt uralkodojat népe iranti koteles-
ségeire figyelmezteti:

,,Was du ererbt von deinen Vitern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen.*

Az irodalomtorténet szinte panaszkodik az els weimari évtized
terméketlensége miatt, — de az ember Goethe Oridsi méretekben nd.
S mint a fiatalos konnyelmliség, a genidlis lobogas az allamférfini
komolysagnak, gy adnak helyet a jatszi és csapodar szerelmek egyet-
len komoly, nagy érzésnek.

Szerencsés volt-e a talalkozas Goethe és Frau von Stein kozott,
azt nehéz volna megmondani. Hogy nagy, ¢értékes érzelmeket sziilt
e viszony, azt tagadni nem lehet, — de nem tagadhatjuk azt sem, hogy
sok kesertiséget, sok disszonans akkordot hozott be a koltd életébe.
Talan merészség, amit leirok: ez a bizonyos fokig természetellenes
kapcsolat egy életvidam, edzett, erds fiatal férfi és egy nala joval ido-
sebb, beteges, hervadt, gondokba belefaradt ndé kozott okozhatta
részben a koltdnek elhalkulasat. Igaz, hogy egy masik, Aaltalanosan
emberi irdnyban sokat nyert Goethe, — de annyi bizonyos, hogy 6
e szerelemben nem volt boldog (pedig nem sejthette: mennyi keseri-

!'Sachsen-Weimar a nap6leoni habortk utan lesz nagyhercegség.
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séget fog neki az imadott asszony kés6bb okozni!). Egy ideig kiizd,
s aztan egy reggelen eltlinik Weimarbol. Kevesen tudjdk, hogy nagy
almat megy megvaldsitani: Olaszorszag varja benne régi szerelmesét,
— s még kevesebben, talan senki, talan még 0 maga sem érzi vilagosan,
hogy ez az elutazds ... menekiilés Frau von Stein el6l, egészen ugy,
mint tizenhdrom ¢év elétt a szép menyasszonyt6l, Schonemann Lilit6l
menekiilt.

Ismét fordul egyet a kaleidoszkép, s az elfogulatlan, de gyongéd
szemlélo el6étt egy rajongd és ragyogd Goethe 4all, ki elfelejti észak
kodos, sziirke égboltjat. Milyen nagy volt a vagyodas benne, azt Mignon
Ordkszép dala mondja el, — s hogy mit érzett ott & maga, arrdl tanis-
kodik egyik levelének e mondata: ,,Wenn Ihr an mich denkt, so denkt
als an einen Glicklichen.“ Valoban, az a masfél év, amit Goethe
Olaszorszagban toltott, életének talan legboldogabb korszaka volt.

Boldogsag? Alljunk itt meg egy percre! Lewes, elsé nagy biogra-
fusa, azt irja roéla, hogy amit ¢élt, az szebb volt mindennél, mint amit
irt... és sokan vannak még ma is azon a véleményen, hogy Goethe
élete a legtokéletesebb emberi remekmii. Milyen nagy tévedés ez!
Hisz épp itt van a legmélyebben emberi tulajdonsag e gigaszi vo-
nasokkal megrajzolt emberi sorsban: Goethe nem volt boldog,
mert nem lehetett az! Mas kérdés hogyan tudott & az élet kisebb-
nagyobb zokkendin atjutni, hogy mekkora biiszkeséggel tudta a vilag
elott eltitkolni, ha valami fajt. De a boldogsag a legnaivabb, legprimi-
tivebb érzések egyike, s hogy lehetett volna rd képes wvalaki,, akinek
igazi énje, Faust, oly szenvedélyesen vallja:

,,Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist,

Will ich in meinem innern Selbst gemessen...
... Inhr Wohl und Weh auf meinen Busen hdufen.*

Hanem ¢életének ez a szentivanéji alma, az itdliai alomkép, boldog
volt és gyonyori. Ujbol megszolal a koltd és fblébred a miivész, —
bar (sajnos 1) nagy teherrel sulyosbitva, melyet még hazulrol
hozott el magaval 1 E tehertétel: Winckelmann. Azon idék egyet-
len mitorténészének szuggesztiv hatalma alatt csak az antikot kereste,
csak ezt latta meg, s nem vette észre azt a leggydnyoriibb ajandékot,
amit Olaszorszdg az emberiségnek adott: a renaissance-ot! Anyja,
az irodalomtorténet mosolygd Frau Aja-ja thlbecsiilte fidnak ,sas-
szemeit“, mikor azt hitte, hogy mindent megladt, ami szép. Giotto,
Pisano, Ghirlandajo, Donatello még egy emberdltét pihenhettek sir-
jukban, mig Ruskin foltdmasztotta dket.

Am az utas lelkében magaban megy végbe a rinascimento, az
ujjasziiletés, hacsak rovid idére is. Az antik vilag lenylig6z6 emlékei,
— Italia ragyogo napja és deriis ege az otthoni sziirkeség utan,

— egy kis német Residenzstadt (minden szabadelviiség ellenére is)
merev életformai helyett a vidam és fiatal mivészek kore, — az élo
és alkotd természet minden bujasaga és szinpompdja... lIehet-e cso-
dalni, ha az immar kozel negyvenéves Goethe ujbol az elsé diadalok
frankfurti éveinek hangulatdba esik? Még 6 maga sem sejti, milyen
hatarkdvet fog ez a masfél év szamara jelenteni! De egyelére boldog,
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— szerelmi életét is Uj nap aranyozza be, — ¢élvezi Napolyt, élvezi
Romat, — heteken at sétalgat és mereng a Pincion s a Borghesek kert-
jében ...

S hogy mennyire nemcsak koltd Goethe, azt legjobban talan
éppen az olaszorszagi tartdzkodds bizonyitja. Valodszinli, hogy egy
Petdfinek, egy Heinenek soha gazdagabban nem Omlott volna ajkairol
a dal, mint ilyen benyomasok kozott és utdn. Viszont Goethénél —
ha nem is marad néma — nem kezddédik itt 1j, ihletett koltéi perid-
das. S6t mikor visszatér Weimarba, a régi baratok megdobbenten
veszik észre a valtozast! Mintha valami megfagyott volna benne.
Szétlanabb, szigorubb, mint régen. Az egykor oly rajongd és készséges
barat nehezen hozzaférhetové lesz, s végiill — az antik emlékeket meg-
Wjitd  romai  féurak példajat  kovetve, magahoz veszi lakotarsnak
Vulpius  Krisztinat! Olyan okolcsapas ez a weimari legmagasabb
korok arcdba, amit — a hiiséges jobaraton, az uralkod6 hercegen
kiviil — évekig nem tudnak neki megbocsatani. Es legelsésorban nem
ad bocsanatot Frau von Stein. Az 6 szivén nagy és mély sebet iitott
mar az olasz ut maga is, s most igazdn az Eumenidak koltoznek beléje!
Hossza éveken at szérja a gyiilolkddés és a kicsinyes asszonyi ragal-
mak mérges viragait abba az ,erkolcsi fertébe™, amelybe — szerinte —
a Goethe-haz siillyedt. Az ember Onkényteleniil is arra gondol: meny-
nyire kellett e nonek Goethét szeretnie, ha most oly keserin tudja Ot
gyllolni! E gyilolkodésnek maradandd emléke az az eltorzitott és
hamis kép, mely Krisztinarol egészen a XX. szazad elejéig a koztudat-
ban élt; ezen nem valtoztatott még az sem, hogy Goethe 1806 végén,
a jénai csatavesztés és Weimar nehéz francia megszallasa utdn, Krisz-
tinat torvényes feleséglil veszi. Még ezutan is feszélyezetten meg-
beszélt pont: lehet-e a ,kegyelmes asszonyt™ uriholgyek kozé meg-
hivni? s az embernek jol esik a sok kicsinyeskedés kozott olyan
szellemes dontést hallania, mint Schopenhauer Johanndnak (a nagy
filozofus akkoriban Weimarban ¢éI6 anyjanak) szavait: ,Ha Goethe a
nevét adta oda, gy mi is nyugodtan adhatunk neki egy csésze teat.

DE NE VAGJUNK elébe az eseményeknek! Még csak 1790-et irunk,
s az allamminiszter most igazan fontos, torténelmi jelentdségli idoket
¢l 4. Az els6 nagy eurdpai koalicid inditja hadseregeit a szent mon-
archikus eszme ellen ldzaddo Franciaorszag megbiintetésére. Braun-
schweig hercege, a fOvezér, eltaposni késziil, egyszer ¢és mindenkorra
eltaposni a forradalom démonat. E hadjaratban Karl August mellett
részt vesz Goethe is, s a gondolkodo, bolcs ,,ember”, ki benne lakik,
nem egy tapasztalattal, nem egy bolcseséggel lesz gazdagabb. Orokké
granitba vésenddk lettek volna a valmy-i nap estéjén mondott szavai,
melyeket akkor joforman senki sem értett meg, s melyek egy elkovet-
kezendé negyedszazad minden gloire-jat és minden nyomorisagat
lattak elére: ,,A mai nappal 10j fejezet kezddédik a vilagtorténelem-
ben“ .. & az egyetlen, aki 4atérzi: mit jelent az, hogy az egyesiilt
kiralyok ¢és fejedelmek zsoldos csapatai meghatralnak a gyiilevésznek,
hordanak glinyolt néphadsereg el6tt. Vajjon megérezte-e az 6 latnoki
lelke azt, hogy hova fog fejlédni az ,ein Volk in Waffen* akkoriban
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oly csodas biliverejii fogalma, ha majd 4atveszi a parancsnoksagot, a
fészerepet a nagy Moloch: a gép!

Koriilbeliil ebbe az iddbe esik Goethe legnagyobb fejlodéstani
folfedezése 1is: az os intermaxillare ¢és a koponyacsontok csigolya-
elmélete. Bome, a szenvedélyes és izzdan gyildlni tudd Bome, soha-
sem tudja Goethének megbocsatani azt, hogy a csigolyaelméletre a
Lido partjan sétalgatva, egy ott talalt, félig szétesett baranykoponyat
vizsgalva jott ra.! Borne megvetéssel ir arrol, aki Velencében, a lagu-
nak és a torténelmi szépségek blibdjos varosaban arra képes, hogy
egy allati koponyaval tarsalogjon! Nem kell-e ma ezen mosolyog-
nunk? Hisz tudjuk, mily messze volt akkoriban Goethe leikétdl a
kolts, és mennyi uj, mennyi mély benyomas raktarozoédott fol abban
az O csodalatos oOntudataban, hogy aztan évek, talan évtizedek multan
bukkanjon ismét fol, ki tudja, milyen formaban? Hiaba! A langész
mégis csak valamilyen ,transformator, amindket ezrével allitott
és allit el az emberi ész, midta a vildg folotti uralmat a villamossag
hoditotta el maganak: ki volna megmondhatdja, hogy melyik be-
nyomas, mely gyermekkori emlék marad az Ontudat legalsdé rétegei-
ben évtizedeken 4t elfoldelve, hogy aztan valamikor, szinte varazs-
itésre, mint egy ragyogd eszme keljen 0 életre?! Ezért nem volna
szabad egy langész életében meddd évekrdl beszélniink; az ilyenek
talan terméketlenek a sz6 termést hozd értelmében, de hisz az anyafold
akkor is éltet és teremt, mikor a magot a mélyben csirdztatja! Hany no-
vénynek rejlik az igazadn becses része Orokké benn a foldben, s csak Oszre
érik meg, mikor mar minden elvirult, s a természet szinte halodik!

Olyan méretli egyéniséget, mint Goethe, nem lehet és nem
szabad rendszerek szerint osztdlyozni, feltdrdelni. Ezért helytelen
Onala kulon a koltér6l, az irérol, a fizikusrol, stb. beszélniink, hacsak
nem akarjuk magunkat a mefisztoi kritikara karhoztatni:

»Wer will was Lebendiges erkennen und beschreiben,
Sucht erst den Geist herauszutreiben,
Dann hat er die Teile in seiner Hand,
Fehlt, leider! nur das geistige Band.*

A nagy, a lenylig6z6, az 0Orokkévalo Gbenne éppen az egység, a
kozmikus méretekbe 4atdimenzionalt emberi mikrokozmosz. Egy Oridsi
torzs, melynek 4gai a legkiilonbozébb virdgokat és gyilimolesoket ter-
ilik; de ki beszélne a fa egyes agairdl kiilon ugy, hogy az ¢letet ado
gyokerekrol és torzsrol megfeledkeznék?

Tavasz van, 1794 tavasza. Uj, hatalmasnak igérkezé 4g kezd
kihajtani a latszolag mohosodni kezdé fabdl, rajta ezernyi bimbo;
az ag tovébe FErato, Klio, Thalia és Melpomene gyongéd kezei véstek
be egy nevet: Schiller. Megsziiletik a legszebb, legmélyebb baratsag,
melyet minden id6k irodalomtorténete ismer: egymasnak adjak lelkik
jobbik felét, és mindkettd Gigy érzi, hogy 6 a nyertes a cserében.

Kevés helyen szeretjik meg az ember Goethét jobban, mint
Schillerhez irt leveleiben. Csodalkozva gondolok azokra a torténelem-
hamisitokra (nem taldlok alkalmasabb sz6t!), kik ezt a viszonyt ugy

I Amélia 6zvegy anyahercegnét kisérte akkor Velencébdl haza.
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igyekeztek bedllitani, mint a biiszke Goethe leereszkedését a néala io évvel
fiatalabb, joval népszeribb, de mégis szegény Schillethez, kit jofor-
man még arra sem méltatott, hogy féltékeny legyen ra. Mennyire
hazug ez a bedllitas! Cafolja ezt mar az a kiilsé tény maga is, hogy
Goethe nem nyugszik addig, mig a jo barat vele egy varosba nem
keriil, s mig le nem veszi vallairol a megélhetés sanyaru gondjait.
S nem ¢l benne sem egy gondolat, sem egy terv, melyet ne kozdlne
vele, s ne kémé tanacsat: ,Seien Sie wieder einmal mein Bera-
ter ... ,,wieder mein guter Prophet, wie immer.

Milyen erével és milyen mélységgel buzog fel Goethébdl a barati
kapcsolat folytan a koltéi véna, annak Orokbecsii emléke Faust ,.Zu-
eignung“-ja, — taldn a legszebb, amit valaha német nyelven irtak.
Es hogy mit jelentett ez a korszak egész Schiller halalaig a német
irodalom szamara, azt mondjak el az irodalomtorténészek. Nekiink
fontos az, hogy az emberi ¢érzések egyik legnemesebbike tizenegy
éven at tartotta Osszeforrva ezt a két férfit, rendiiletleniil allva
egymas mellett, mint a weimari szinhdz el6tti kettds ércszobor alakjai.
Bizonyara tobb volt ez, mint baratsag: inkdbb megszentelt frigyhez
lehet hasonlitanunk.

Az EVEK MULNAK, elkezdddik a veszteségek sora. Herder mar
megtért apaihoz, s harom ¢év mulva kiszenvedett az alig 46 éves jo-
barat, Schiller is. Goethe egyedill maradt. Komoran, didergéén
egyedill. Kovetkezd év Oszén rajta, az O otthonan is atgdzol a francia
hodito, Weimar nehéz napokat él at. Aztdn még néhany évi viszonylagos
csend, ebben egyetlen nagy esemény: taldlkozds a vildghoditoval.
Majd beteljesiil a végzet. Az a hullam, mely a Szajnabol 1789-ben oriasi
erével kicsapott és athompolygott egész Europan, megtorik az Ural
hegylancan, s mar jon visszafelé, maga el6tt sodorva mindent s nem
pihen el, mig azt a masik emberi kolosszust, az egyetlent, aki Goethét
egész nagysagaban elsd latasra képes volt megérteni, ki nem dobja
az Atlanti-6cean egy maganyos szirtfokara.

Europa elcsendesiil, évek hard diiborgése egy kongresszus vidam
tanczenéjében halkul el. Mar a porosz, a német ,Freiheitskrieg®
lelkesedése, amely haldlba {izi Romert, hidegen hagyja a weimari
oriast. Es azutan, Goethe maga monda, hogy inkabb elvisel igazsag-
talansagokat, csak rend legyen. S végre is: Metternich Eurdpaja-
ban rend van, hangtalan, dermeszt6 rend és csend.

Es a weimari szellemoérias koriil is egyre csendesiil a vilag. Schil-
ler utdn anyja, a mindig mosolygd, fiat mindig megérté ,Frau Aja“
koltozik el az ¢€lok sorabol, — és egyre ritkul a barati kor. Még Schiller
elétt Herder, aki oly dontéen szolt be a fiatal didk szellemi fejlo-
désébe — valamikor régen, a strassburgi évek alatt, a sesenheimi
romanc idejében. Aztdin Wieland, — majd el kell siratnia Faust
Euphorionjat, lord Byront, kit annyira szeretett. S ki tudja, taldn
harom évvel azel6étt titokban meggyaszolta a szenthelenai szirtre
lancolt masik oriast is; Goethe volt az egyetlen német, aki elég bator
volt Waterloonak nem oriilni, s nem is oly régen volt az, mikor egy
weimari szalonban a legazolt, fogoly Napoleont gunyoltak, ragalmaz-
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tak, O  hirtelen feldllt és nyersen kozbekidltva: ,Lasst mir meinen
Kaiser in Ruh™ elhagyta a szobat. Vélasz ez a jelenet azoknak is,
kik oly célzatosan nézik le Goethében az udvaroncot.

Csaladi élete nem boldog. Felesége mar régdéta nem tobb,
mint héazvezetdond, s 1816-ban meghal, egyetlen fia konnyelmli és
messzi idegenben hal, el (1830). Ami kevés napsugar még szadmara
kisiit, az két kis unokdjatol jon; — Ottilie, fianak felesége, majd 0z-
vegye, nala ¢él ugyan, de csak azért, hogy a Goethe-név vardzsaban
siitkérezzék. Még egyszer felébred a szerelem hatalmas Osztone is,
és a 75 éves aggastyan szamara nem kisebb ur, mint Karl August,
Sachsen-Weimar nagyhercege, kéri meg a fiatal Lewetzow Ulrike
kezét. A wvalaszt sejteni lehetett eldre: gyongéd elutasitas,— a szere-
ilmenaui tolgyek alatt szomortian emlékszik vissza az 50 év el6tt itt,
ugyanezen fak alatt sziiletett dalra: ,,Warte nur, balde ruhest du auch!*

Az utols6 két weimari élettars, kik elhagyjdk, Frau von Stein
(1827) ¢és Karl August (1828). Elébbivel valamilyen elfogadhato
viszony mégis csak kialakult, kiilonosen Krisztina haldla utan, —
utébbi mindvégig a hiiséges, megértd barat maradt. Voltak kozottiik
is félreértések, volt tartosabb elhidegiilés is, de a fejedelem derék,
talan olykor gyalulatlan, de mindig arany szive megtalalta a helyes
utat a kibékiilésre. Ne felejtsik el, hogy a feudalis vildgban éliink,
ahol az uralkod6 teljhatalmt, kényur,— kivalt most, a Szent SzOvetség
zaszlaja alatt, amely a kirdlyok gy6ézelmét hirdeti a népek folott. Az
,sudvaronci“ és flirstendieneri vadnak nagyon ellene sz6l az a
tény, hogy éppen sajat uraval zordil Ossze és vele szemben duzzog.
Azt hiszem, e ponton is Osszetévesztik a format, a modort a Iényeggel.

A weimari Firstengruft vasajtaja dongve zarult be, Németorszag
eltemette legnagyobb halottjat. Kevesen sirnak utdna, — talan egy-
két hiiséges alkalmazott, ki most tamaszat veszt¢ el benne, talan Wolf
és Walter, a két unoka, kik elég nagyok; ahhoz, hogy megértsék: a
gondtalan, vidam életnek, a nagyapai haznal vége van. De senki a
multbol, senki azok koziil, kik wvalaha egyiitt nevettek, egylitt tervez-
tek, egyltt kiizdottek vele. Ha ¢l még valaki ezek kozil.. ,,Wenn
es noch lebt, irrt in der Welt zerstreuet.

EGY EVSZAZAD mult el azdta, hogy Goethe megkezdte az oOrok-
életet, — mnem a teozdfusok kodds metempszichozisat, hanem az
oroklétet itt a foldon, kozottiink, emberek kozott.

Hiszen évezredekre sz6l6 hirnév sokaknak jutott osztalyrésziil.
Augustus  koltéje  biliszkén  énekelhette: ,Non omnis moriar!®, s
Pheidias neve ¢éppen Ugy ragyog mint Baché, hidba szillott amarra
két és fél ezred, erre két évszazad pora. Mindegyiknél az a halhatat-
lan rész, melyet miiveibe lehelt at a miivészi ihlet oOnfeledt perceiben,
s igy lett halhatatlannd Horatius, a koltd, Pheidias, minden idék Ileg-
nagyobb szobrasza, Bach, a zenész.

Hat Goethe?

Legyiink 06szinték. Ha 60 évi ir6i és koltdi miikddésének mérle-
gét elkészitjik, akkor latnunk kell, hogy a mi szamunkra aranylag
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nem sok maradt, a XX. szdzad ardnylag nem sokat tartott meg a maga
szamara. Faustrol nem beszélek. Olyan alkotds ez, amelynek mére-
teit magaval Goethével szemben sem alkalmazhatjuk, — egyetlen
miive sem tlri meg az Osszehasonlitist ezzel az Orokbecsiién emberi
remekmiivel. De Weither, a Wahlverwandschaften, Gotz, Egmont,
Iphigenie... mindez mar nem a mi vildgunk! Egy csokor a szerelmi
versekbdl és balladakbol, a Dichtung und Wahrheit, Wilhelm Meisters
Lehrjahre, — ezek még ma is ¢l6 alkotasok; a tobbi bevonult az
irodalomtorténet pantheonjaba, gondosan méltatva, elemezve, néhany
még a kotelezd kozépiskolai olvasmanyok kozé is.

S a természettudds? Igaz, hogy Helmholtz majdnem bizalmat-
lankodd pontossadggal vizsgalta felil Goethének kozel 300 optikai
kisérletét, s nem talalt benniik egyetlen hibat sem, — a ,Metamor-
phose der Pflanzen egyenesen genialis, — az anatomiai folfedezések
Lamarck ¢és Darwin korszakos elméletének ugyszolvan eldfiitarjai,
sOt a példdkat még szaporitani is lehetne és mindez csak novelné
bamulatunkat a langész sokoldalisaga irant. De a bamulat még nem
jelent kozelséget, akarhanyszor még szeretetet sem.

Az, amiért Ot magunkénak érezziikk, éppen nem genialitdsanak
kozmikus méreteiben taldlja magyardzatdt, hanem abban, hogy mind-
ezeken keresztil megmarad embernek, szenvedésekkel és kevés Orom-
mel megaldott életet végigélt embernek. Ezért oly kozvetlenek éppen
azon alkotdsai, melyekben Onmagabol legtobbet ad; fent emlitettek
mind ilyenek: lirdja, Onéletrajza, a Lehrjahre, mely sok tekintetben
kiegészitdje a Dichtung und Wahrheitnak, ilyenek levelei is. Es ebben
talaljuk meg a magyardzatdt annak is, hogy Eckermann ,Beszél-
getései“ miért oly kedves, értékes olvasmany. Annyi kozvetlenség-
gel adjak az oOreg Goethét, hogy az embernek igazan az az érzése,
hogy ott il az ebéd- vagy vacsoraasztalnal és ahitatosan hallgatja 6t,
amint néha elvontabb dolgokrdl, néha a napi kérdésekrdl -elbeszélget,
keresetleniil, minden gondolatat adva tigy, ahogy a pillanat megsziili.

Azokbol az évekbdl talan tényleg nem maradt volna fonn mas
képiink, mint az Olympuson tréonold szellemoriasé, ha nincs itt a
hiiséges famulus, Eckermann, ki e mellé a hideg, szinte elérhetetlen
régidkban lebegd fantdém mellé odadllitia az ¢érz6, meleg, emberien
bolcs aggastyan ¢lo alakjat. Az a gazdagsag, amely e konyvben van
Osszegyljtve, lenyligoz, és — hangozzék barmily kiilonésen — Goethe
legszebb miivei vannak itt sszegylijtve.

A  XIX. szazad els6 harmaddnak domindlé két szellemoriasa
Goethe és Napoleon. S mennyire mas az a sors, mely redjuk halaluk
utan var, mennyire ellentétes! A nagy hoditdo alakja koré mar a sza-
zad kozepe tajan valosagos mitosz szOovOdik. Hidba kisérti meg az
objektiv torténetiras, hogy emberi méreteket adjon neki, hidba igyek-
szik 6t a hétkoznapi élet legaprobb mozzanatdig kovetni: Napoleon
mélyen tragikus sorsa megihleti a miivészetek minden 4gat, megihleti
a koltéket, st a nép képzeletét is és az apotedzis tokéletessé valik.

Viszont Goethénél megforditott iranyt vesz ez a ,haldl utani
élet“. Hosszii foldi palyajanak vége felé kortarsai mar szinte elérhetet-
leniill magas szférakba emelték 6t, az olympusi egyediillét volt az
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0vé, amelyben 0 maga is szinte megfagyott, és egészen egyediill maradt
egy rea nézve teljesen Uj vildg, ) nemzedék kozepett. Ezt a vilagot
az Ovétdl huszondt évi szornyld vajudas valasztja el: ez a nemzedék
ismeri, tiszteli 6t ugyan, de hangjuk, érzésvilaguk mégsem kozos.
Es ime, — a hideg olympusi régio, melybe mar az él6 elkdltozott,
kezd lassanként fOlmelegedni! A fenséges arcba egyre tobb és tobb
emberi vonas koltdzik: nem sok hidnyzik s folismerjiik benne Onma-
gunkat, testvériinket: a kiizd6, szenvedd, reméld, tir6 embert. Isten-
nek lenni hideg, nem egyszer zordon gondolat; jol tudtdk ezt az
Olympus wurai, kik lejottek a foldre s emberré valtak, hogy a sziv
dobbanasat és a vér melegét érezzék. Valdban szeretni csak emberit
tudunk, s Goethe is azota kezd igazdn a mienk lenni, amidta
,,das Ewigmenschliche* visszahozta 6t k6zénk.!

SzOLLOSY LAJOS

I Amikor Goethe halalanak szdzados évfordulojan mindenfelé irodalomtorté-
neti szakemberek cikkei jelennek meg, bizonyara érdekelni fogja olvasdinkat a fenti
cikk, melyben nem szakember, hanem modem miveltségii laikus mondja el, mit
jelent a mai ember szamara Goethe. A szerk.



