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I. 

Női  hivatás.   Szellem,   tudományosság 
és a nő 

A szellemnek nincs neme. 

OKOS, művelt hölgygyel elbeszélgetni 
a tisztult, felsőrendű élvezetek 
sorába tartozik. Ennek a gyönyö- 
rűségnek bora csak arra nézve 
ecetesedhetik meg, kinek nem ke- 
nyere a hallgatás művészete. Társa- 
ságunkban a nőkérdésről folyt a szó. 
Egyikünk megjegyezte: nézzék, kérem, 
számbavették-e önök, hogy a jogok édes- 
sége a kötelességek keserűségét vonja maga 
után? Nagy kavarodás támadt erre. Megindult 
a szellemi röppentyűk, kihegyezett fullánkok 
áradata. A nők elöntöttek tetszetős érveik sere- 
gével úgy, hogy szóhoz nem juthattunk. Szo- 
rultságunkban felkaptam a kezem ügyébe eső 
selyemkendőt és hevesen lobogtattam meghát- 
rálásunk jeléül. Ε jelenetet békekötés, a béke- 
kötést a gondolat nagy ünnepélye követte. 
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Csakugyan világtény, hogy nőkérdés léte- 
zik. Jogosultságát egyetlen gondolkodó sem 
vonja kétségbe s hogy a méltányosság komo- 
lyan foglalkozik a hagyományos előítéletek 
megbontásával, melyeknek egyedüli erejök, 
hogy közszájon forognak, hogy a fokozatos újí- 
tások tekintetében látóinak, tesznek:   mindez 
a nőkérdés jogosultságának legszebb bírálata. 

*  
A nő hivatása kettős: egyedi és átalános. 

Az első természetes, a második társadalmi 
rendeltetésének kifejezője. A nő pályájának 
egyedi, természetes lelke, hogy mint hajadon 
az otthon dolgos, kellemesítő öröme, az élet 
költészete, a férfi aranyának, ha nem is gyara- 
pítója, de föltétlenül tisztítója legyen; mint 
anya oly magzatokat neveljen, kikben a család 
élete méltó folytatást nyer. Átalános, társa- 
dalmi kötelessége: nem csak el nem szakadni, 
de nemesítőleg hatni a közre. Gyönyörű adó 
ez, mely busásan kamatozik vissza. 

A magyar hölgy, míg egyedi, természeti 
rendeltetésében elejétől tündöklik, hisz a tűz- 
hely tisztessége egykorú fajunkkal: addig 
társadalmi hatásában szerepe csak közvetett. 
Neveli a jövő nemzedéket, befolyásolja a férjet 
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közéleti ténykedésében. Ennyi az egész. Nyil- 
vános, közvetetlen tevékenysége alig jöhet 
számba. Jótékony nőegyletek, melyekben többet 
táncolnak, mint alamizsnáznak; csomó elemi, 
polgári, felsőleányiskolás oktatónő; jókora 
sereg jobb sorsra érdemes leány és özvegy 
kedvetlenül sürgönyözget, postázik és könyvel, 
majd gépen írogat; sokan az unalomkór rabjai 
a független, vagyonos elemből; a töredék pedig 
a közönség csodájára, de a szebb jövő remé- 
nyében, a leánygimnázium s az egyetemi nőtan- 
folyam kezdeti nehézségeivel küzködik; ebben 
a megnyitóban, sajnos, még most több az újság 
ingere, mint az odaadás. Ez a helyzet kendő- 
zetlen képe. Zavaros tünetek, forrongó állapot, 
de mindenesetre az idők jele. 

Minden századnak megvan a maga vezér- 
gondolata. A XVIII-iké az emberi jogok vívása; 
a ΧΙΧ-iké a nemzetiségi eszme; a XX-iké a 
társadalmi kérdés. Ezen hatalmas törekvések 
árjában, a gyönge nemhez illő csendben, mond- 
hatnám: hagyományos kecsességgel vonul fel 
a világ küzdőterére a nőkérdés. Kérdésnek elég 
fogas. Kesztyűs kézzel ajánlatos bolygatni. Jelez- 
zük legátalánosabb néven: nőemancipáció. 

Ezt a kemény   diót   lényegében a keresz- 
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ténység törte meg, midőn emberi méltóság 
és erkölcsi szempontból egyenjogúsítá a nőt 
a férfiúval. Ez az alap. A kérdés többi ele- 
mére nézve ott a történelem logikája, az idő, 
az új viszonyok teremtette szükség, a körül- 
mények: megannyi kitűnő újító és orvos. 

Mi is van még hátra? 
Az erkölcsi egyenjogúsításból folyó társa- 

dalmi hódolat tekintetében nincs panasz. Szinte 
túlteng az. A sok nagyságos asszonyom, meg 
nagyságos asszonyom-tól már azt sem tudja a 
nagyságos asszony, mit is akarnak neki mon- 
dani. Hogy az alaki tisztességtudást élteti-e a 
belső, lényegi lovagiasság, hogy a nőben eléggé 
megbecsülik-e az embert, más kérdés. 

Szellemi felszabadításra nincs szükség. A 
szellemnek nincs neme, a szellem, hogy úgy 
mondjam, önmagát teszi. A szellem világa köz- 
társaság, melyben nincs férfi, nő, előjog, csak 
ember és tehetség. 

A politikai egyenjogúsítás, nagy időkig, 
oly ábrándos véglete a nőemancipációnak, a 
minő szűkkeblű, együgyű, feneketlenül rövid- 
látó felfogás a hölgy hivatását e szálló igébe 
foglalni: Minek a nőnek tudomány, életpálya? 
Legyen jó feleség, anya és házias. 
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Érdekes, hogy a francia, ez a legválaszté- 
kosabb s legmagasabb szellemi és társadalmi 
színvonalú nép mily mulatságosán tért napi- 
rendre művelődés-mozgalmai közepett a nő 
politikai egyenjogúsításának kérdése fölött. 

Hubertine Auclerc kisasszony egyike volt 
ama csillogó hölgyszellemeknek, kik értelmök- 
höz a nőies bájt kapcsolva, oly tartalmassá 
teszik a párisi szalonok életét. Nyelvén zené- 
sebbé vált a lágy, szép szó, vitázó ereje félelmes 
arányokat öltött s föllépése kellemes hatással 
volt. Első bajtállója ő az egyetemes, nőemanci- 
pációnak. 

Magányában, visszavonultságában a mily 
félénk a nő, éppen olyan bátor, vakmerő, min- 
dent kockára vető, ha sorsa nyilvánosság 
terére sodorja s míg a férfi hiúsága pár csa- 
lódás, kiábrándulás folytán összetörik, a nőé 
sohasem, makacs az, mint a szenvedély. 

Hubertine Auclerc neve 1879-ben kezdett 
hangzani. Az apostolnő maga köré toborzott 
kis csapatával tüzesen vágott neki a küzde- 
lemnek. A társulat tagjai a társadalmi rend 
számkivetettjeinek hirdették magukat s a többi 
számkivetett érdekében valóságos forradalmat 
élesztettek. Tervezetök a jog, méltányosság s 
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e két tényező fonákjának félszeg vegyüléke. 
Kívánták, hogy a nő tehetségének megfelelő 
műveltséget szerezhessen; anyagi független- 
ségét szabad pályaválasztás biztosítsa; a házas- 
ságban ne az alárendeltség, de a szövetkezés 
jusson érvényre; legyen polgárilag teljesen 
egyenjogú: választó és választható, képesített 
községi és állami tisztség viselésére; a köz- 
társaság elnöke felváltva majd férfi, majd nő 
legyen; a többszörös szívű férfit vesse meg 
a társadalmi kegyetlen ítélőszék úgy, mint a 
tévedő nőt. 

A szót követte a tett. A kisasszony meg- 
tagadta adóját, míg politikai jogokat nem nyer. 
Hatan a polgármester elé járultak és hitelesen 
igazolták, hogy ők franciák, nagykorúak, tehát 
jogképesek. A tisztviselő nem vonta kétségbe 
telivér franciaságukat, legkevésbbé pedig nagy- 
korúságukat, hanem a törvény szellemének 
udvarias magyarázatába burkolózott. Ám, azok 
a csúnya végrehajtók egész világon egyformák. 
A szívós csoporton erőszakkal vették meg az 
adót. A piac kacagott, az újságírók szellem- 
sziporkáztató gyakorlatokat tartottak, a gon- 
dolkodók közönyös arccal szemlélték a játékot, 
kedves bolondoknak, ábrándos fúriáknak minő- 
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sítve őket. Csupán Dumas Sándor vetett komoly 
pillantást ügyökre, hangoztatva, hogy való- 
ban fel kell ruházni a nőket polgárjogokkal, 
persze megrázkodás nélkül — fokozatosan, 
óvatosan. Siessünk, úgymond, mert Amerika 
megelőz. Camille Sée, ki úttörője volt a francia 
nők tanügyi egyenjogúsításáriak, Hubertine 
Auclerc-ék* nevettető hadjáratára szinte elszé- 
gyelte magát s felhagyott a nőkérdés fesze- 
getésével. 

Különben, tudják, mi a vezérnő hű-hójá- 
nak vége? Szép számmal gyűjtött már tavaszt 
garmadába, midőn alvó szíve lobot vetett. 
Férjhez ment. Azóta hallgat s hallgatnak róla. 

Franciaországnak a népek történetében az 
a kiváltsága, hogy az emberiség legégetőbb 
szükségeit ő érzi meg először, ő vezérel a 
megoldásban és ennek ellenére az átalános 
nőemancipációnak nem barátja a francia köz- 
vélemény. Szellemes hölgyeik átlátják, hogy 
ama páratlan hódolatra, melylyel körülra- 
jongják őket a nőiesség bája készteti a fér- 
fiakat. A mint a fórum dulakodásába ele- 
gyednek, a kenyérharc sarába ereszkednek alá, 
porát szívják: zománcuk tükrét veszti, össze- 
törik.   Ebben  az  áldatlan tusakodásban  leg- 
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feljebb   cukor lehet a nő,   mely a folyadékot 
megédesíti, de maga elolvad. 

Társadalmi életet, csiszolódást csak a nő 
teremthet: titkon, észrevétlenül ható óriási be- 
folyása által. Ugyanezen fonalon a napi, az 
országos érdekű, sőt a világpolitikából is ki- 
veszi részét bőven. Többet mondok, naiv, 
önzetlen nemzeti érzésénél, csodás lelkesedé- 
sénél fogva, ha a körülmények kedvezőleg 
alakulnak, tettleg is belemarkol az események 
folyásába. Mindezt politikai egyenjogúsítás nél- 
kül is. 

Jeanne d'Arc, a pásztorleányka, szítja s 
nemesíti a nemzeti öntudatot, megmenti hazáját 
s meghal. A raboskodó ifjú Latude érdekében 
Legros polgárnő ingerli fel a népharagot, 
mely viharrá izmosulva elsöpri Bastillet. És 
az őrjöngő lelkesedés, a bátor halálnak minő 
példái: Condorcet Zsófia, Rolland asszony, 
Corday Sarolta, Desmulins Lucile, a verduni 
hajadonok, a vendéei asszonynép. Az anarkiz- 
mus vörös zászlaját Michel Lujza bontja ki 
1870-ben. Szomorú, elrettentő példa e nő, mivé 
válhat a leggyöngédebb hölgy-kedély a politika, 
társadalmi kérdések küzdő-piacára vetődve. 
De Vrancourt kastélyának angyala, mesternője 
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volt, az ég üzenetének a földhöz: a zenének; 
költői lelkülete nem csak élvezett, de maga 
is kedves dalokat csicsergett; vallásos han- 
gulatát az orgona szellőszerű, lágy szava, majd 
viharos zúgása, a tömjénfüst s a fehérruhás 
leánykák éneke olykor a látomások kápráza- 
tának magaslatára ragadta; Michel Lujzát egy 
Lamartine méltatott arra, hogy megénekelje. 
Szárnyra kelve szétosztotta örökségét a sze- 
gények között s maga, mint nevelőnő csöndes, 
boldog esztendőket töltött. Mily gyönyörű, érté- 
kes keretbe illő kép, de mily leverő végezet. 
Ki gondolná, hogy a barrikád-harcok öldöklő, 
gyújtogató, puskás amazonja, a sztrájkok 
Kenyér vagy halál feliratú lobogós, őrjöngő 
némbere ugyanazon Michel Lujza, ki gondolná, 
ha nem tudnók, hogy a lejtő törvénye végze- 
tesen kedvező körülmények között szédületes 
végleteket kapcsol össze? Azt mondják örök- 
letes őrült volt. Könnyű megoldás, hitele gyanús, 
mint a földtan évezreivel való könnyelmű dobá- 
lózásnak. Hát miért nem mondják valakire lát- 
szatos egészséges korában, hogy őrült? Őrültség 
magvával köszönteni be a világra s megőrülni: 
nem egy s nem külsőleg okozatlan fejlemény. 
Az első mese a gyakorlat szemében, a máso- 
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dik tévesztett utak tragikuma. Úgy vagyunk 
ezen balhittel, mint a társadalmi ítélőszék: 
ha valakit szerencse ér, fel nem tudják fogni, 
miként történhetett; de ha baj lep meg valakit, 
egyszerre világosan látjuk az okát — utólag. . 
Tovább fűzve a szálat, III. Napóleont Eugenia 
császárné hajtja bele a boldogtalan hadüze- 
nésbe. Szóval minden nagy eseménynél ott 
a nő, mint nemtő, vagy rossz szellem, nyil- 
vános szerepöket biztosító törvénycikkelyek 
nélkül is. 

Szórványos jelenség, hogy a hölgy örömesten 
ne azon körben forgolódnék, mely természetes 
hivatása. És ha a nőkérdés, eltekintve letár- 
gyalt, végletszerű, ábrándos elemeitől, mégis 
hatalmasan nyomul előre, ezen tünetnek mé- 
lyen fekvő, jogos, méltányos, észszerű alapjá- 
nak kell lennie. 

Több nő szülét, mint férfiú, hányan nem men- 
nek férjhez, hány marad ifjan özvegy. Ε szo- 
morúan független lények középosztályú tagjai 
többnyire vagyontalanok. Mittevők legyenek, 
hogy kétségbeesve porba ne hulljanak? 

Íme, a nagy, megdöbbentő probléma csomó- 
pontja. Most értem már Comtesse Dianne, Paris 
egyik kiváló irodalm szalonja  fejének   vak- 
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merő mondását: Isten mindent tud, tehát nem 
félek. 

Bogozzuk ki a nőemancipácio jogos, méltá- 
nyos lényegét, vezérelvét: tisztességes meg- 
élhetést biztosítani azon művelt, vagyontalan 
nőnek, ki nem ment férjhez; a nők oly hitele- 
sített, érvényes képzettséget nyerhessenek, minőt 
kivannak. 

Képes-e a nő szellemi életre? Ismétlem, a 
szellemnek nincs neme. 

Alapozóul vizsgáljuk, mindentől elvonat- 
kozva, a szellem fokozatait. 

Mi az az ész? 
Kinek van, tudja. Kinek nincs, annak hiába 

fejtegetjük; hisz magának az elme miben lété- 
nek felfogásához is ész kell. A szellem művé- 
szete a gondolkodás. Az emberiségnek két 
osztálya van: a logikus fők. Ez egy. És a 
logika nélkül valók. Az előzőknek szellemi 
élete, kiható működése tudatos. Az utóbbiak- 
nak eszmélkedésökre, tényeikre a véletlen, a 
második természetté érdesült szokás nyomják 
bélyegöket. Legvilágosabban a drámaíró nagy- 
ságok választják szét fajunk vázolt két tago- 
zatát. Shakespeare, ez a nagy szellemi ari- 
sztokrata   valósággal  megcsúfolja,   kikacagja 
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a bárgyú, öntudatlan tömeget Coriolan-ban, 
Julius Caesar-ban, Szentivánéji álom-ban, Víz- 
kereszt-ben, Vihar-ban; míg Hamlet-je időtlen 
időkre szóló hódolat a gondolkodás tisztele- 
tére. Az ész, a közönséges mértéken felül, 
sokféle változatban egyénülhet. Ez a józanság 
embere, az eszményies. Egyiknek fogalmi kin- 
cses háza van, de ítélete ingadozik, téveteg. 
Ez remekül igazol be, az félelmes cáfoló. Egyik 
egészségesen következtet, másik a szofisztiká- 
ban mester (álbölcselem, csűrés-csavarás), a 
szofizma pedig a gondolkodás lelkiismeretlen- 
sége. Egyik értelmileg fejlett, ám erkölcsileg 
roskadozik. 

Egyik fokozata a szellem-arisztokráciának 
a talentum; felfogó, átdolgozó, összefoglaló, 
tágkörű erő ez, mintegy ügyesen fölözi a fel- 
színt s az egybegyűjtött elemekből sokszor 
pompás színmézet készít.. A talentumos ember 
otthon van mindenben: nyelvész, zenész; poli- 
tikus, publicista, kulisszatitok előtte nincs, 
alkalmi költő, kizsákmányol minden kedvező 
hangulatot, a nem-et is igen alakjában adja be 
s a hideget is melegen ajánlja s nagy gyorsan 
vág vissza. 

A legmagasabbat  s  legmélyebbet,   a   leg- 
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erősebbet s leggyöngébbet — együtt ez a 
szellemfokozat adja: zseni. Még nem elemezték 
méltóan, csak le- és körülírták. Beszélnek ma- 
gas, boltozatos homlokáról; feltűnően pompás 
koponyaalkatáról s ezen koponyában ezer bo- 
gárról; hullámos, gondozatlan üstökéről és 
ferde cipellősarkáról, szépséges őrültségtől su- 
gárzó szemeiről. Mondják, ez az a nagy, ki 
körben forogni nem akar, nem tud, pályájának 
átka tehát az elszigeteltség: örökké egyedül; 
ez az a nagy, ki mindig eredeti, mindig teremt 
és mégis a tudatos őrültség egy nemének bélyeg- 
zik. Nem kell olyan nagyon bámulnunk azt a 
zsenit. Dehogy alkot alapjában újat. Egy a 
kiváltsága: az értelem villamos gyorsasága. 
Ő is részletekből kerekít egészet, a jelensé- 
gekből kovácsol törvényt s elemeket von össze. 
A zseni talán azért megy csoda számába, mert 
az emberiség rengeteg percentje öngyilkoló. mó- 
don bénítja meg szellemét s így gondolkodása 
rútul sántikál. Érdekes, hogy sehol annyira, 
mint Magyarországon: a talentumot zseni- 
nek, a zsenit bizonyos tekintetben egy kicsit 
hibbantnak ítélik, mint Kemény Zsigmond, 
bárót, vagy legjobb esetben a törtek oly határ- 
talan sorozatának, melyeknek végösszege soha- 
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sem ad egy egészet. A zsenit mindig a tragi- 
kum végtelen árnya kíséri. Feltámad a sértett, 
összhangtalan világrend ellen, újít, de fájó ér- 
zete mélyebb, mint házi esze s így rettenetesen 
összecsap az avult formákkal s így a tusában 
naiv   jóhiszeműségénél,   egyszempontúságánál 
fogva elbukik. Példák: Tasso, Belizár, Wallen- 
stein, Mahomed, Faust, Uriel Acosta, Beethoven. 
Az észelvűséggel szövetkezett anyagiság s 
a   kifejlődéstan tagadják a testtől különböző 
anyagtalan   lélek   létezését;   az   úgynevezett 
lelki   működések   tisztára   az   agy velő-anyag 
terméke   s   az   agy   nagysága,   súlya,   alakja 
egyenes arányban áll a szellemi fejlettséggel. 
Ezen az alapon a nőnemet alsóbbfokúnak tűn- 
tetik   fel  s   a   hölgyek   könnyebb   agyvelejét 
rendszerök  bizonyítékául   aknázzák ki.   Tény 
ugyan, hogy a nőnem agya kisebb, Hoffmann, 
dr. mérése szerint átlag két, Peacock nyomán 
hat unciával. Ám, az élettanárok által szintén 
igazolt, hogy a hölgyagy szebb,  tökéletesebb 
képződést,  tekervényeket  mutat;   már  pedig 
az  anyagelvűek  szerint:   e jelleg előnyösen 
függ  össze   a   szellemiség   fokozatának   meg- 
határozásával s így ellenmondásukkal  önma- 
guk csapják  agyon  elméletben a női szellem 
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alsóbbrendűségét, melyet a tapasztalás külön- 
ben is halomra dönt. Sappho, költőnő után, 
ki a tenger mélyét kereste mélyebb szerelmi 
sebben s a tengernek hagyta bánatát, mely 
súlyos voltánál fogva oly könnyen merült; oly 
hölgyszellem-nagyságok után, mint a szeráf- 
lelkű, spanyol Szent Terézia; Sèvigne, Chantal 
Szent Franciska, La Fayette, Maintenon, Dacier, 
Guyon, Longueville, Chatelet, Du Deffand, Staël, 
Sand George; Lorántffy Zsuzsanna, Balassa 
Zsuzsanna: ki állíthatja, hogy a nő szelle- 
mileg nem egyenrangú és -jogú a férfiúval? 
Annák oka, hogy a hölgyek kisebb számban, 
szinte elenyészőleg tünedeznek fel a tudomány, 
irodalom, művészet terén, e szakokban való kivé- 
teles, nem hivatásszerű mozgásukban forrásozik. 
Már pedig az ember a körülmények összege. 

A hölgy lehet eszes, talentumos, sőt zseni is. 
A helyes, a szó nemes értelmében vett nő- 
emancipácio igazolni fogja. 

A szellem a tudás eszköze, ha szabad így 
szólnom: tehetéki tudomány. Az okmányozott, 
hitelesített tudomány pedig becsületes kenyér. 
Kenyere a léleknek, kenyere a testnek, kenyere 
a megbecsülhetetlen becsületnek. Tisztelet a 
magyar   úttörőknek  s  a   magyar   törvényho- 
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zásnak, mely szóhüyelyező elméletezés, tettet 
ölő okoskodás helyett egy csapásra oldotta 
meg a nőkérdés legfogasabb részét, a kezdet 
kezdetét: női középtanfolyamok s az egyetem 
kapuinak a hölgyek számára való megnyi- 
tása által. Nem kicsinyeljük, sem szertele- 
nül nem becsüljük a gyengéd nem szellemi 
rátermettséget. Az út tárva. Ám tessék. A höl- 
gyeken a sor igazolni arravalóságukat. Azon- 
ban, ha e felsőbb iskolázás csak kenyérkere- 
setre idomító intézményül minősül, az orvosság 
rosszabb lesz a bajnál. 

A tudomány rendszeres ismeretek, összevo- 
natkoztatott, egybehangosított egésze. De ha így: 
nem a fogalmak rengetegét, de azoknak mélysé- 
gét, gyümölcsöző kapcsolódását követeli. Rend- 
szertelen ismeretek kábító lomtára a nőt tudá- 
kossá, szőrszálhasogatóvá, unalmassá, nevetsé- 
gessé teszi, az eszmeietlenség tikkasztó porába 
fullasztja. Összhangos tudás, összevetett isme- 
ret-egész, boldogító hittel frigyesülve, megóvja 
vonzó szerénységét, lelke üdeségét, nőies báját. 
A félhomályt a teljes világosság űzi el. A nőben 
a báj többre becsülendő a szépségnél, a bájt 
pedig csupán a tudatos szellem adja meg. 
A valódi, tiszta nőiességnek: a lelkes, szelle- 
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mes hölgyek eszményei; ilyenek szabják meg 
a férfiú és nő közt való magasabb erkölcsi 
viszony irányát, tartalmát; megkönnyítik a 
létet, múló gyönyör helyett belsőleg táplálnak. 
Ez a tudatos tudomány, az elme, kedély, akarat 
vallásos összhangjával párosulva, jobban meg- 
védi a nőt, mint az anya éj-napi őrködése, mint 
maga az ártatlanság. Az ártatlanság nem oltal- 
mazhat meg, azt csak el lehet veszíteni. 

Az iskola tudásunkat nem rendezi, csupán 
ismereteket közöl, vezérelvekkel, keretekkel 
szolgál, vajmi gyakran ellenmondóan. Fogál- 
maink összhangosítása tisztán kinek-kinek 
saját magánügye. Az ismeretek egységesítése 
az önképzés feladata, mely sok olvasással, még 
több eszmélkedéssel, de legtöbb helyesen össze- 
válogató ítélkezéssel jár. 

Négy ismeretszak van, melyek nagyszerű 
találkozót, közös pontokat nyújtanak a szét- 
tagolt tudásnak és megoldják a tudomány egy- 
ségesítésének, összevonatkoztatásának kérdését 
az egyénben. Ezek: a bölcselem, esztétika, tör- 
ténelem és az irodalom. Ε négy tárgy előadá- 
sának mikéntjétől függ a felsőbb nőképzés 
eredményessége s föltéve a leghelyesebb köz- 
lési rendszert, mennyi magánlag pótolni valója 
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marad még mindig a tanuló hölgynek, hogy 
a gyakorlati élet vásárján érték helyett, ne 
ólom-, vagy fapénzzel álljon elő. 

Futólag érintem mind a négy idézett 
ismeretszakot, összefüggésben a nőiskolákkal. 
A bölcselem a legfelsőbb tudás: tudomány 
az igazság és bizonyosság egységéről, tudo- 
mány mindenről. Valamennyi ismeret közös 
alapját, célját vizsgálván, a mi bennök áta- 
lános: fölötte áll egyéb ismeretkörnek és az 
egyedre való hatásában is mérhetetlen. Böl- 
cseimi oktatásunk végletek közt hánykódik. 
Olyik könyedén fogja, mint valami szellemi 
tornát, szellemi fényűzést csupán; másik mér- 
ték fölött komolyan. Az előadó bizonyos ünne- 
pélyességgel fog tárgyához s oly magas hangon 
kezdi s folytatja, mintha bizony valami isme- 
retlen, soha nem sejtett világ területére léptetné 
övéit. Míg az első módszer csak helytelen, a 
második már veszedelmes, mert széttépi az 
ismeretek összekötő láncát. A tanuló elriad a 
nagy hangtól s tárgya, mint megfoghatatlan 
iránt elkedvetlenedik; vagy ha jól rosszul 
beleízlel, a szellemi nagyzási hóbort bizonyos 
neme ejti meg. Minél tökéletesebb valami, 
annál egyszerűbb; a filozófia pedig, mint leg- 
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 tökéletesebb tudományszak a legegyszerűbb, 
 törvényei az egyszeregy világosságának elő- 
jogával ruházvák fel, csak a kéz legyen becsü- 
letes, egyszerű, mely e fölséges csarnokban 
boldogítóan kalauzol. A kristályos forrás fene- 
kéig lehatolhat a szemsugár, de hóbortos 
kéz a tiszta hullámfodrokat is szennyesre ka- 
varhatja. Áldott emlékű bölcselmi oktatónk 
első szavaival megnyert bennünket tárgyának: 
Mielőtt filozófiát tanultak volna, úgymond, már 
filozofáltak és filozofál a föld legegyügyűbb fia 
is — öntudatlanul; most csak azt fejtjük fel, a 
mi úgyis megvolt bennök, azt tesszük tudatossá, 
a mi eddig öntudatlan volt. Tegye szívére 
kezét s úgy beszéljen, a ki hölgyek számára 
töri meg a bölcselem kívánatos kenyerét. A 
filozofiailag megbetegített férfi fő tán kihe- 
verheti a bajt, de nő sohasem, mert hiszé- 
kenysége nagyobb, mint ítélete. A lélektanban 
megismertetik a bölcselő alanyt, vég és határ 
 nélkül szinte elmerengnek fölötte; ennek az 
aránytalanságnak a bölcselő alany törvény- 
 tana, a logika vallja kárát: átsuhannak rajta. 
Pedig a logika az, melynek a nő legtöbb 
gyakorlati hasznát vehetné. Ε pontban kell fel- 
világosítani, megedzeni szemenszedett módon, 
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hogy lenyűgözhesse, szabályozhassa mindig elő- 
törő hangulatát, melyet belekever ítéleteibe is 
s innen van, hogy a hölgy ítélete gyönge. 
Nagyobb baj, ha a bölcselem lényegének, a 
mi benne örök, megvilágítása helyett egyéni 
rendszerek vesszőparipáján nyargalnak. A filo- 
zófia történelme végtelen temető, melyben egyik 
elmélet a másikat hántolja el. A bölcselmet 
összezavarni, tudákosságunk fitogtatásául, a 
bölcselem történelmével és szellemi önzésből 
erőszakot venni a zsenge lelkeken, egyedül 
igaznak hirdetve egyik-másik álláspontot: vég- 
zetes hiba volna a nőnem bölcselmi oktatá- 
sában. 

Most valamit a széptanról. 
A szépnek nemtője, őre, táplálója a nő. 

A teremtésnek alkatra, kedélyre legkedvesebb 
remeke ő; talán ezért, hálából vonzódik egész 
lényével a szép felé s törekszik a szépre leg- 
aprólékosabb dolgokban is. Mivel csupán a 
szép felől helyesen sugalmazott szép válha- 
tik sugalló szépséggé, helyén való említeni, 
mennyi tévedés, hazugság fenyegetnek éppen 
e tárgyban s mily könnyen durvulhat a szép 
rúttá. 

Nemzeti jövőnk  evangéliuma:  Magyaror- 
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szág nem volt, hanem lesz. Hogy Nyugot és 
Kelet összekötő-kapcsa, Magyarország mily ro- 
hamosan fűződik az európai színvonalú műve- 
lődéshez: egyik bizonyság az az üdvös művé- 
szeti mozgalom, mely a központban kiforrva, 
valóságos hadjárattal veszi be a vidéket is. 
A lázas érdeklődésből, tevékenységből derekas 
részt kér a hölgyvilág is, mely a művészet 
feltámadt szavának sokszorozó visszhangja. 

Lessing   Laokon-ja   szerint: a   művészet 
vezércélja   a szépség   megvalósítása,   tehát  a 
 művészet alaptörvénye a szépség. 

A szép pedig Aristoteles szerint: a nagyság 
és a rend; Lessing felfogásában: a változatos 
részek összhangzó hatása;  Kant nyomán:  az 
önzéstelen tetszés; Schiller: a lényeg és alak 
egyességében, Winckelmann: az egység válto- 
zatosságában találja a szépet; Schelling meg- 
határozásában:   a  véges  alakban nyilvánuló 
végtelen, a korlátok közé vont isteni eszmény. 

Mennyi hidegség ez ítéletekben. Az iskolai, 
vagyis   a  német  széptan  minden   merevsége 
megvan bennök;   mintha   bizony a szép nem 
volna,  lehetne-a gyakorlati élet tartozéka,  a 
minő elválaszthatatlan elem a rózsától illata. 

A művészet halála a hazugság.  A legnagyobb 
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hazugság pedig: a tiszta szépséget, mint hatásra 
nem törő, maga tökélyében tündöklő, elszige- 
telt, rideg fönségű világot tűntetni elő, melynek 
mozdulatlanságánál, nyugalmánál csak szabá- 
lyainak kérlelhetlensége fagyasztóbb s mely 
tiszta szépség elvont eszményének a valóság- 
ban mi sem felel meg. 

Zsendülő magyar művészetünket három 
veszedelemtől óvja meg a Gondviselés: a sza- 
bály oskodás szertelenségétől; a külföld kime- 
rülő iskoláinak utánzatától, hisz minden világ- 
művész nép művészete először a legegyéniebben 
nemzeti volt, rossz volna ott akarni kezdeni, 
hol más már befejez, múltunk szent és gazdag 
hagyománya, jelen igyekvő lelkesedésünk 
elég biztosíték, hogy saját lábunkon próbál- 
kozzunk és végezetre a művészetnek a habzó 
elevenségű élettől való elszakításától. A kicsi- 
ben megtalálni a nagyot, a való ezer aprólékos 
szépségeiből szívni ihletet: e műveletben ki- 
tűnő oktató a nő. 

Mennyire érthető meghatározás ez: szép az, 
a mi nekem tetszik s valami minél többnek 
tetszik, annál inkább megközelíti az egyetemes 
szép és tökély eszményét. 

A művészetet magáért a művészetért: mese- 
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beszéd, mint a jót magáért a jóért. Igaz, a 
művész belső szükségből alkot; ám benyomá- 
sait, anyagát a külső világból meríti, melyet 
lelkében áthasonít, feldolgoz s úgy ad közre. 
Minél inkább megérteti önmagát s megértet 
önmagámmal magamat: annál inkább ért célt. 
Szóval, hatásból s a szó nemes értelmében vett 
hatásnak él. A hatás pedig az a roppant össze- 
fűző erő, mely a művészetet, nemzetet egybe- 
kapcsolja, amazt lelkesíti, emezzel megszeret- 
teti a szép kultuszát. A hatást előkészíteni, 
megfelelően kifejezésre juttatni, fokozni, bete- 
tőzni, lecsillapítani s biztosítani a végakkordok 
összhangjában: maga a legnagyobb művészet, 
mely a való életbe markol bele. A hatás száma, 
változata: rengeteg, mint a mennyi húr rez- 
dülhet kedélyünkben, mely valóságos zene. 
Alaphangjai: a fájdalom, remény és gyönyör; 
oktávái alant a fuldokló dühig, felül az őrü- 
letes szenvedélyig terjeszkednek. 

Művészetünk akkor válik hódítóan népsze- 
rűvé s akkor lesz a nemzet nevelője, ha merev- 
ségéből bontakozva: az egyetem, a nép szíve 
fölé hajlik s ennek dobogását, sejtelmeit, vá- 
gyait, céljait, szükségeit, örömét, bánatát tanul- 
mányozza, nyomozza; mintegy énünket lopja 
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meg kedvesen, hogy gazdagítva adja vissza; 
azt fejezi ki, mit mindenki megért és érez. Ily 
művészet az emberiség érzelem- és gondolat- 
világának világnyelve. 

Még egyet. 
Könnyű belátni a nemes lelkek aggodalmát 

divatos, egyoldalú esztétikai nevelésünk miatt. 
A széptől nem különíthető el a jó és igaz. 

Boldog korban mindig kapcsolódik ez az egy- 
séges három elem; zilált, kétesbecsű idősza- 
kokban többé-kevésbbé válakozik. Tény, hogy 
a szépészeti érzetek megannyi dajkálói az 
erkölcsieknek, de csak úgy, ha a szép mér- 
téktelen hajszolását a jó és igaz fékezi. Az 
úgynevezett szépkultusz, figyelem nélkül a jó- 
és igazra, hínárba csalogat, a hús és vér, a 
tévedések költészetévé fajul. Ily útvesztő a férfi- 
kedélyre szerencsétlenség, a nőére megsemmi- 
sülés. 

A realizmus még az úr, de orgiáinak jelle- 
géből, mint a tékozlónak őrületes költekezé- 
séből, immár következtethetni a végre. A nagy 
feltámadás közeledik. A beteg vagy jobban 
lesz, vagy eltemetik. Harmadik eset lehetetlen. 
Hát gyógyuljon meg. 

A történelem az élet mestere. Milyen kár, 
 



                         Szellem, tudományosság és a nő.    25 

hogy ennek a felülmúlhatatlan mesternek oly 
kevés a tanítványa s a legtöbben másnak 
fizetik el az élet iskolájának rettenetes tan- 
díját, holott a történelem ingyenes oktatásban 
részesít. 

A ki nem tudja, mi előtte történt: gyermek 
az. A romantikus hajlamú magyar nép tűn- 
tető előszeretettel van a múlt iránt. Valóban, 
a távolság eszményít. Ezt a jellegzetes tulaj- 
donságunkat a helyes történelmi oktatás pom- 
pásan kiaknázhatja. 

Történettanításunk elszigetelt, nem illesz- 
kedik bele kellőleg a világtörténet keretébe. 
S míg az oknyomozó rendszer a részleteknél 
túlteng, figyelmen kívül marad a nagy, áta- 
lános összefoglaló áttekintés a történelem logi- 
kája kapcsán, mely az események váltakozó 
árjában mutatkozó gondviselésszerű törvé- 
nyesség s mely századokon, nemzetek életén 
kérlelhetetlenül fonódik keresztül. A művelődés 
története sem nyer még kellő méltatást. Ε hiá- 
nyokról tankönyveink böngészete mindenkit 
meggyőzhet. Kicsinyeskedésnek tetszik, de 
szükséges megjegyzés, mily könnyedén bán- 
nak el az évszámokkal. Pontos időtani ismeret 
nélkül   éppen  olyan   elképzelhetetlen   a   tör- 
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ténelmi tudás, mint test csontváz nélkül. A 
kronológia gerince, bordázata a történetisme- 
retnek; ez az a fogózkodó, mely megóv, hogy 
az események zavaros halmazállapotban nehe- 
züljenek agyunkra. 

A történelmi oktatásnak leghasznosabb 
eredménye: a gyakorlati tanulságok levonása. 
Nemzeti bűnünk az egyenetlenség. Izzó tor- 
zsalkodásunk lángja-füstje ott kísért múltunk 
minden fejezetében; nem hiába szomszédunk 
Lengyelország nagy temetője. Az a magyar 
hölgy, ki hibánk tanulságos tudatával válik 
egy-egy tűzhely királynőjévé: közéletünk 
hány férfiújára hathat nyugtatólag, békítőén 
s mennyi ellentét simulhat el így. 

A magyar nők történelmi képzésénél kiváló 
gond fordítandó múltunk hölgyalakjaira. Meg- 
hálálhatatlan, értékes munkát végezne az, ki 
külön tanulmányban foglalná össze jellemöket, 
szerepöket. 

Gizella, Szent Erzsébet, Boldog Margit 
áhítata; a tüzes Ilonának hitvesi szeretetből 
támadt rettentő boszúja; Gertrud léhasága 
s végzete; Erzsébet gondmegosztása Nagy 
Lajossal, műízlése, küzdelme gyermeke jogá- 
ért, melynek érdekében a kiontott vértől sem 
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retten el és szörnyű halála; Zách Klára, e resz- 
kető liliomszál tragédiája; Mária királynő 
bánattal, csalódással átszőtt élete; Erzsébet, 
Albert nejének makacssága, ügyessége s Kot- 
tannerné élettel játszó, bűnösen hősies merény- 
lete; Szilágyi Erzsébet, vérező szívével, éj-napi 
szorgosságával, mint anya-eszmény; Beatrix, 
mint a humanizmus felvirágzásának egyik 
tényezője; Mária, a nemzeti egyenetlenség 
vértanújakép halt n. Lajos nejének özvegyi 
kétségbeesése; Perényiné, a mohácsi csatatér 
temető angyala; Izabella hányt-vetett élete, 
könyei; Széchy Mária regénye; Zrínyi Ilona 
hősiessége, élettársi hűsége a számkivetés kese- 
rűségéig; Balassa Zsuzsanna, Lorántffy Zsu- 
zsanna fenköltsége, áldozata a nemzet műve- 
lődéséért; Mária Terézia nagysága, hatásában 
az erőmegfeszítést felülmúló kedvessége; a 
szabadságharc névtelen és neves hősnői: a 
magyar hölgyvilágnak mennyi szomorú és 
üdvös tanulsággal szolgálhatnak, mennyi esz- 
mét, érzést szíthatnak, mily szép eltökélléseket 
gyújthatnak bennök; viszont a tudat, hogy a 
magyar múlt legtöbb nőalakja boldogtalan, 
szerencsétlen volt: mily óvatosságra, mérsék- 
letre intheti őket. 
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Az irodalom a nemzet testének lelke, mű- 
veltségének mérője, életének mozgatója; benne 
összegeződik és nyilvánul mindazon eszme és 
érzés, melyek a népek életében a forduló- 
pontok rugói. Sőt az újabb történelem böl- 
cselete igazolja, hogy minden eseményt az 
irodalom készít elő, az irodalom kíséri gyá- 
molítólag a valósulás vajúdásában s a bevég- 
zett tényeket az irodalom szentesíti. Gyulai 
Pál tartalmas emlékbeszédeinek egyikében így 
szól: Társadalmi és politikai átalakulásunkat 
az irodalom készítette elő. Kazinczy: Mózes, 
Széchenyi: Józsue. Midőn új ízlés támad, új 
eszmék terjednek s az emberek más stílben 
társalognak és írnak: ez mindig nagy társa- 
dalmi és állami változásoknak előjele. 

Tekintsük a világtörténet magaslatáról a 
dolgot. Aeskhylos, Sophokles, Euripides láng- 
szellemükkel másodszor morzsolják össze a 
perzsát — színpadon. Róma való jellemét 
Shakespeare adja; másfelől a piros-fehér rózsa 
harcainak s az Erzsébet-korszaknak hű jele- 
nítője. A spanyol hősiesség, áhítat Calderon 
tolla révén dicsőül meg. A Bourbonok a szín- 
padot hívják segélyül koronájuk fényéhez. 
Európának a régi politikai iskolával szakítani 
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 célzó háborgását Schiller tolmácsolja. Minő 
 jelentős csak egy-egy költemény is. Thomson 
 Rule Brittaniá-ja, melynek refrénje: Uralkod- 
 fäh uralkodjál Brittania a hullámokon, nagy- 
 ban járult Anglia gazdagításához. Rouget de 
 Lisle dalában, a Marseillaise-ben ott tüzel, lán- 
 gol a forradalom minden szenvedélye. Ez ének 
 hadseregekkel ért fel. És az ember tragikuma 
 megkapóbban domborodik elő olyik költői 
 műben, mint a bölcselem egész könyvhalma- 
 zában. Poe Edgar A holló-ban ismétlődő, meg- 
rázó sora: Soha már (nevermore), untalan 
tépelődésüknek, vívódásuknak csodálatos rajza. 
Mikor pedig valami jóleső borongás lep meg 
és sírni szeretnénk azért, mi szép volt s letűnt; 
mikor az emlékezés édes erőszakja lep meg, 
mely nélkül, mondja Tompa, Mi volnál, óh szív, 
beszédes húrjától megfosztott hárfa s hangula- 
tunk kifejezést keres, csak Longfellow Lábas 
órá-ját olvassuk. Vörösmarty a régi dicsőség- 
nek fölelevenítésével költi-rázza a tespedő nem- 
zetet Zalán futásában. Petőfi Talpra magyar 
 énekében már ott süvölt a jövő előszele, szinte 
hallni véljük akkordjaira a békó perecéinek 
roppanását, melyet a tudatra eszmélő őserő 
zúz szerte.  A  lesújtott haza reménylő,  gyü- 
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mölcsöző fájdalmát Tompa, a kedves merengő 
zenésíti. A komoly nemzeti alkotások képe — 
Arany. 

A magyar hölgy irodalmunkat szeretve, 
forr össze nemzetünk szíveverésével. Hová tűnt 
nagyasszonyaink irodalom-pártolása? Klasszi- 
kusaink olvasatlanul hevernek. A rajok nehe- 
zülő porért a könnyűvérű tárcászat s a léha, 
vagy a valót gúnyoló, képtelenül sötét-hangu- 
latú színdarabok felelősek. Színpadi teknika 
s a napi zajjal tovasuhanó hatás a fő. Mily 
gyermekes öröm fogta el a közönséget, midőn 
a telefont és mozgófényképeket a deszkákra 
vonszolták. A legújabb költészet átlag tartal- 
matlan rím játék, vagy a hús, vér dicsőítése. 
A rút, a realizmus uralkodik a verizmus ha- 
zug álcájában, midőn rózsakertet nézhetnének, 
salakban böngésznek, tettetett világfájdalom- 
mal a létben való csalódást hirdetik, az élet 
utálatát hangoztatják, összekötve a megsemmi- 
sülés vágyával. A csillag-miriád durva kő- 
tömeg, melyet a véletlen seregtet, a gyermek- 
mosoly a fejletlenség bárgyú tünete. Regény 
és dráma élettani, lelki bajokkal évődik, nagy, 
magasztos szenvedélyek nélkül, melyek eszmé- 
ket juttatnak   diadalra,   cselekvény  alig  van 
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bennük, de agyonelemeznek mindent, a beteg 
társadalom beteg ízlésének hódolva. Csak Ibsen 
Nóráját vegyük. Kegyetlen és érthetetlen az, 
nem lelkesedik semmiért, csak eszményeink 
szétrobbantásáért. Boldog családi élet — illúzió, 
féreg emészti; férfi vonzalma — illúzió, az 
önzés gyilkolja; az anyai érzés — illúzió, 
megsemmisülhet. S e romokon egyedül a leg- 
fagyosabb elme okoskodása diadalmaskodik — 
a nőemancipációról. A gyermekek vének s a 
vének gyermekek. 

Ez hát az élet? Ez hát a költészet, mely- 
nek eszményített korrajznak kellene lennie? 
Ha ez és nincs kibontakozás, akkor csakugyan 
óhajtsuk a halált. Jobb a romok alá temet- 
kezni, mint a romok felett tengődni. 

Kifakadt a tavasz. Megyek a beszédes teme- 
tőbe. Drága halottam van ott. A sírján nyílott 
ibolyaszál kék szemével oly esdekelve tekint 
reám; mintha ő lenne. Mi mindent mondana, 
ha szólni tudna. A levegőáramlat megrázza 
az akácok fürtös virágát és: 

Ott fönn a keresztfán suttogja a szél 
Kinyílik a rózsa, kihajt a levél. 

(Vajda János.) 
Csak bizalom és egyetértés. 
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Α hiteles képzettségű s tudásában össz- 
hangra törekvő hölgy a gyakorlati pálya, 
kenyérszerzés küszöbén állva, merre for- 
duljon? 

Tegyük fel, hogy az ábránd megvalósul s 
minden korlát leomlik. Ám, az egyező, törvé- 
nyes akarat sem döntheti meg a természet 
rendjének szabályait. Az örök törvények nem 
tűrnek erőszakot. 

S így azt hiszem, hogy a közigazgatás, 
igazságszolgáltatás hasznát a nőnek nem ve- 
hetik soha. Befolyásolható, lényeget s mellékest 
összetévesztő ítéletök ingadozóvá teszi jogi 
érzéköket és nincs meg az a belső és testi 
edzettségök, mely a férfiú kiváltsága. Például, 
ha a vádlott, vagy peres fél elsírná magát a 
nő előtt, bizonyára csak a könyeket mérlegelné 
s nem a sértett jogrendet. Kedves tévedés, 
szép hiba ez, ne is gyógyuljanak ki belőle 
soha. 

Betegeskedni ápoló női kéz nélkül: kettős 
szerencsétlenség, vele: még meghalni is köny- 
nyebb. Seholsem oly nagy a hölgy, mint a 
szenvedő ágyánál. Mikor más gyönge, ő bá- 
mulatosán erős és leleményes a gyöngédség- 
ben. Ismertem bizonyos házaspárt. Lényegben 
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egy voltak, de az anyagi gond sok keserű órát 
szerzett nekik és nem értették meg egymást. 
A férj ágyba dőlt. Fel sem kelt többet. Hosszú 
vergődés után jött a megváltó halál; már csak 
pillanatok voltak hátra. Az ember megragadta 
az asszony kezét s e búcsúszavak közt csó- 
kolta meg: Most tudom, ki vagy, csak még 
egyszer talpra állhatnék. Mily szomorú, hogy 
a legigazságosabb szavak s az elégtétel leg- 
többször elkésnek, utolsók. 

A nőt természetes tulajdonságai: a gyön- 
gédség, részvét, önfeláldozás, kitartás: szinte 
eleve szánják az orvosi pályára. Az ellenke- 
zők zaja csak azt bizonyítja, hogy minden 
kezdet nehéz, legkevésbbé sem a lehetetlensé- 
get. Szerepök e téren csökkentené a legfélel- 
mesebb műtő-szerektől való rettegést. Remegő 
kezöket majd megedzené a gyakorlat. Ezt a 
tudományágat is a felsőbbség hiúsága teszi 
rideggé. A nőorvosok munkássága kiválóan 
a hölgyvilágra volna fontos: varázsütésre tün- 
tetné el a boszuló álszégyenkezést és bizal- 
matlankodást, melynek nemükből rengetegen 
esnek áldozatul. Minden bizonykodás, rábe- 
szélés ellenére: az orvostól nem választ- 
ható   el   a   férfi,    viszont   a   betegtől   a  nő. 
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 Hibás, áldatlan felfogás, de változhatatlan 
tényt fejez ki. 

Az idézett jelességekhez vegyük még hozzá 
a nő tanulékonyságát, szorgalmát, odaadását, 
türelmét s tisztán áll a számítás, hogy a hölgy 
kimagasló az oktatás terén. S hogy a korlátok 
éppen e pontban semmisültek meg először, 
fényes igazolása ítéletünk helyességének. 

Végül, alkalmas a nő minden zajtalanabb 
közpályára, bizalmi tisztségre. Úgy gondolom: 
egy-egy pénztárosnő magával az elnök-igaz- 
gatóval sem szöknék meg, ha csak nem sze- 
relmes az  ártatlan. 

Korunk nagyszerű vonása az egyesülés. 
Mindenütt eszmék, törekvések, célok szerint 
és körűi csoportosulnak. A tömörülés haszna, 
hogy míg a szétforgácsolt elemek társulnak, 
a mellett a legparányibb erő is érvényesülhet, 
a köz nagy gépezetének részévé válhatik. 

Magyarország nővilága erőinek egyesítése 
érdekében még nagyon keveset cselekedett. 
A nyilvánosságtól való félelem bátortalanítja 
a hölgyeket. És nem ok nélkül. Nálunk a 
közéleti érzék   még nem finomodott annyira, 
 



                           Szellem, tudományosság és a nő.   35 
 
hogy a nőben eléggé megbecsülnék az embert, 
de a mérték, melyhez a nőeszményt szabják, 
annál  szigorúbb;   tévedés esetén  pedig  egy- 
oldalúan   irgalmatlan.   Helyzete   hihetetlenül 
kötött a  legegyénibb  jogában  is,   például  a 
barátságkötésben, e részben válogatás nélkül 
a férj törvénye alatt áll. Két jóbarát nejének 
is barátnőknek kell lenniök, tekintet nélkül a 
hölgyek jellemének,   életnézetének különbözé- 
sére;   ezen   erkölcsi  kényszerből  folyó   alap- 
talan, szokásos bizalom sok félszeg helyzetet 
teremt s kiapadhatatlan forrása a visszaélés- 
nek, szóbeszédnek. 

Külföld példájára szervezett leányegyesü- 
letek, nőönképző-körök, hölgy-kaszinók nagy- 
ban tisztáznák az eszméket a nőkérdés körül. 

A   magyar   hölgyvilág   egyesítésének   üdvös 
mozgalmában a szalon-élet  lehetne  indító és 
vezér,  művelt   férfiú-jellemek  támogatásával. 

Ám, előbb a nők és férfiak szellemi érintke- 
zésének,  társalgó-modorának kellene   megko- 
molyodnia, ízlésesebbé válnia, mert ízléstelen 
és  léha   az.   Szomorú  kritikája a lényegében 
műveletlen állapotnak, hogy a többség lehe- 
tetlennek hiszi nő és férfiú között a barátsá- 
got. A nő minden közeledőben utógondolatot, 
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számítást tételez fel, viszont a férfi mindenütt 
kivetett hálót sejt. Innen az az üres társal- 
gási modor, melyet bókolásnak, udvarlásnak 
neveznek. 

Tisztult helyzetet csak tisztult elme és tiszta 
szív teremthetnek. 

Elég volt egyszerre ennyi. 
Hölgyeim, most tegyék össze hű barátju- 

kat, ezt a kis könyvet s fussanak a konyhába 
ebédet főzni az uroknak. 

 



II. 
Α házasság. 

                                                Vajha lelke volna, a 
tapasztalásnak s megemlé- 
keznék a tenger könyről 
melybe került. 
           Légy boldog. 
 
 

ZÜRKE, súlytalan emberek, kik 
egyetlen érdemleges gondolat fo- 
nalán sincsenek összeköttetésben 
 az emberiség szellemi kincsével, 

kik ahhoz sem hozzá nem adtak, sem 
nem merítettek belőle; kiknek törté- 

nete ez: születtek, elvoltak napról-napra 
és meghaltak, dicsekednek leginkább, 
hogy ismerik az életet és az embert. 

A fásultság, az önzés, a sejtelem, az esz- 
ményietlen munka, a cselszövés, a meghiúsult 
remények romhalmaza, az eljátszott élet ke- 
serve, az untalan panasz még nem élettapasz- 
talat: valamint az ősz hajzat magában nem 
bölcsesség s az ifjúság nem mindig bolondság. 
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Viszont az, ki legközelebb áll hozzánk, en- 
magunk: a legnagyobb titok. 

Hogy valaki a társadalom alapsejtjeiről: 
a házasságról, családról, a tekintély és munka 
törvényeiről hasznosan elmélkedhessek: nem 
elég egyetlen, saját kis tűzhelyének boldog- 
ságában, vagy szerencsétlenségében elmerülve, 
harcolni a kenyérért s előítéletének szűk, de 
annál mélyebb, kilátástól fosztott völgykatla- 
nában üldögélni. 

Magas nézőpont kell ide, mely világos 
értelmet, meleg szívvel, az egészséges idealiz- 
must nemes realizmussal fűzi össze. Ily tekintet 
lehet csak elfogulatlan, eshetik az összesre s 
szemlélheti komolyan a szívek szövetkezését, 
küzdelmeit. Akkor kell ott lenni, midőn min- 
denki elhagyott; akkor sírni, midőn mindenki 
nevet. 

Vajha sikerülne-e magaslatra jutnunk. Úgy 
történik-e, ítéljék meg mások. 

Bár a házasságot társadalmi szempontból 
vesszük szemügyre, a vallás-erkölcsi szem- 
pont átsugárzik rajta, mint a boruláson át- 
törik a napsugár. Hisz a családalapításról 
akár visszamenőleg okoskodunk a legfelejtet- 
tebb   láncszemig,   akár   felfelé   az   ábrándok 
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színtáján keringünk: lehetetlen itt is, ott is 
meg nem pillantani, megérezni a szervező, 
rendelkező, kegyes Istent. A házasság oly ma- 
gasztos valami, hogy ezen döntő pontban a 
legzordabb kedély is keresve-keresi az Urat 
és megtalálja. Ha nem keresi és nem leli meg: 
boldogsága kétségbeejt, láttára remegünk. 
Mily jó, hogy az életben igen komoly percek 
is vannak. 

*         * 

Említettem, hogy a hölgyvilággal szemben 
a társadalmi, külső hódolat tekintetében nem 
lehet panasz, sőt betegesen határtalan az. Más 
kérdés, hogy a nőben eléggé becsülik-e az 
embert. 

Bizony nem. 
Állításomat bizonyítom. Hisz a formák szer- 

telensége, mindig a lényeg hanyatlásának iga- 
zolása. 

Nem tisztelik a nőket, mert átlag más- 
képpen írnak róluk, mint érdemelnék s mint 
a minők valóságban; átlag másképpen beszél- 
nek róluk, mint hátuk mögött, másképpen fér- 
fitársaságban, mint szemükben s átlag, mint 
gondolkodnak róluk, bizonyíték: a férfiak há- 
zassági egyszeregyje és kettős könyvvitele. 
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Α racionalizmussal szövetkező realizmus 
s a realizmusból fakadó pesszimizmus nem- 
csak a tudományt, költészetet fosztják meg 
eszményi jellegöktől, de letarolják a társa- 
dalmat is: kétségbevonva, aláásva a közt fen- 
tartó eszmék, érzések igazságát. Míg a világ- 
fájdalmas csupán terhünkre van örök sajgá- 
sával, hogy a szép, jó, igaz nem uralkodhat- 
nak, addig a pesszimista tagadja e háromságot 
egyenkint és összevéve. Klasszikus példát mu- 
tatok be. Heine A május itt című költemé- 
nyében így zeng: 

. . . .  Torzképeket s Mászott árnyakat 
Látok csupán a földön s nem tudom: 
Bolondok háza-é, vagy ispotály? 
Átlátok a föld kérgén, mintha csak 
Üvegből volna; látom a sötét 
Borzalmakat, miket zölddel takarni 
A május hasztalan erőlködik. 
Látom a holtakat: hogy fekszenek lenn, 
Keskeny koporsaikban, összetett 
Kézzel, meredt szemekkel, hófehér 
Ruhában és fehér képpel, de sárga 
Férgek nyüzsögnek ki s be ajkukon. 
Látom, hogy ül szerelmesével apja 
Sírjára mulatozni a fiú. 
Gúnydalt fütyölnek a víg fülmülék, 
Szelíd virágocskák gúnyosan mosolygnak. 
Sírjában megmozdul a holt apa 
S fájdalmában nyög a vén anyaföld. 

(Szász Károly fordítása). 
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Igaz, ott nincs költészet, a hol nincs nagyí- 
tás,   de  e  szörnyűen  sikerült vers  már nem 
nagyítás, de a képtelen borzalmak csigázása. 
 Hogy írnak a nőkről. 

I. Napoleon De Mazis barátjához intézett 
levelében erősen kigúnyolja a szerelmet. Külö- 
nös,  hogy a férfi,   a ki  ereje,   leleményessége, 
szelleme és egyéb természeti képessége folytán 
királya a   világnak,   legnagyobb   boldogságát 
abban találja,   ha bizonyos,  mondhatni,   lágy 
szenvedély   bilincseiben,   észben   is,   testben   is 
gyöngébb teremtés törvényei alatt epeszti magát. 
Ha Adelhaida csak tizenöt napra is eltávozik, 
mi  lesz  önből?  Sokszor  van  álmatlan  éjjele, 
étvágytalan   ebédje,   nagy   lépésekben jár - kel, 
szórakozott   tekintettel.   Szegény   lovag,  hát ez 
a boldogság? 

Guy de Maupassant, ez a Müsset Alfrédhez 
hasonlóan jobb sorsra érdemes, letört tehetség, 
egyik elbeszélésében páratlanul  finom,   meg- 
ható   rajzát   adja   az   özvegyen   maradt   férj 
keservének.   Felsírásai   az   elevenbe   vágnak. 

Képzeljék, mi a fordulópont? A bánatos ember 
márványemléket állít az elköltözöttnek, ara- 
nyos betűkkel ragyog rajta: a leghűbb fele- 
ségnek, egyszer csak meggyőződik, hogy hit- 
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vese a halálos hűlést titkos légyotton sze- 
rezte. 

Minapában újságrongyot sodort felém a 
szél. Felveszem, nézem, olvasom. A szeletről 
Mark Tvaine-nek, Amerika legnagyobb humo- 
ristájának hat fejezetes, mindössze tizenkét- 
soros regénye mosolygott felém. Ha jól em- 
lékszem ilyenformán: I. fejezet. Biztosítlak 
hűségemről, szólt a nő s a férfi hálásan nyúj- 
totta kézét. A többi fejezet megannyi ismétlés 
szóról-szóra, végül az unatkozók vigasztalá- 
sára megjegyzi a szerző, hogy a hölgy mind 
a hat ízben egy és ugyanaz, de a férfi minden 
fejezetben más és más. 

Turgenyev szerint: A szerelem egyátalán 
nem érzelem, hanem betegség. 

Rubinstein, a híres zenész így kelletlen- 
kedik: Megvetem az asszonyokat, kivévén fele- 
ségemet, mert ez az egyetlen, a ki nem szaladt 
utánam. Kijelentése mérsékletéül ideiktatom, 
hogy ugyanezen Rubinstein ekkép jellemezte 
magát: Kevés orr és sok haj s ugyanezen 
Rubinstein bizonyos előkelő hölgyet halálos 
óráján vigasztalt meg Appasionata adagiojá- 
nak eljátszásával. 

Hivatkozom    magyar    kitűnőségekre    is. 
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Herceg   Ferenc  eredeti s  bilincselő  bácskai 
történeteiben igen furcsán jelennek meg: anya, 
leány,   családi fegyelem.   Kedves   gúnyolódás, 
az   már   igaz.   Revicky,   az eléggé  meg  nem 
siratható,  kora   sírba   dőlt,  ifjú költő,  kinek 
e szép és igaz mondást köszönhetjük: Az élet 
csak hangulat,  halálos ágyán azon  kendővel 
törli le verejtékét, melyet a hűtelentől kapott. 
A Magyar Szalon aranyporos rovatában Sajó 
Sándor éneke ez: 

Csak bolyongok a világon, 
Lányok, egy hű szívre vágyom, 
Hű szívemért egy hű szívet, 
Megvennék én örök áron. 
S csak bolyongok lánggal égve, 
Itt is — ott is várva, félve — 
És a lányok mind azt hajtják, 
Van szív, van szív, de csak bérbe. 

 Lássuk, mint beszélnek a nőkről. 
Nem évülő divat a kor ízléstelen feszege- 

tése. Sokáig élni, tovább élni, ha nem szeren- 
esetlenség, bizonyára érdem. Különben kitűnő 
módozatot ajánlok, mely felment a fáradság- 
tói,   hogy   a  keresztleveleket  böngésszük:   a 
hölgy annyi idős,   a mennyit mutat,   a férfiú 
meg annyi,  a minő egészségesnek érzi magát. 
Micsoda  kegyetlen,   pusztíthatatlan   élcelődés 
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kíséri azok napjait, kik hajadonon élik le 
napjaikat. Nincs nő, kinek alkalma legalább 
egyszer ne lett volna a férjhez-menetelre. Ha 
nem tette: a kérő az oka; ha önmaga az ok, 
lehet ez a legtiszteletreméltóbb, talán önfelál- 
dozás. Hány ilyen nő valóságos áldása, angyala 
családjának s az emberiségnek. Viszont a tucat- 
emberek nőtlenségében, akár akaratával esett 
a dolog, akár nem, akad mindig leplezni való 
az illetőnek saját érdekében. Szegény anyó- 
soknak sincs nyugta. Paródiájuk, torzképük 
ott van írásban és szóban. Bizonyos, meg- 
lepően áldott család esetére ezt az élcet ková- 
csolták: még az a szerencse, hogy ikeranyósok 
nincsenek. Pedig az a gyermeki boldogság 
megdicsőülése, ha apját-anyját tűzhelyén ápol- 
hatja. Temetésen hallottam e megjegyzést: ez 
az özvegy olyan, mint a tűzrevetett vizes 
galy, egyik vége még nedves, másik fele már 
lángol. Ezt a francia földön támadt mondást: 
Keresd az asszonyt előszeretettel idézik, ha 
baj támad, de csupán ekkor, pedig méltán 
vehetnék ajkukra áldólag is, midőn a tűzhely 
nyugodt és boldog. 

Ennyit futólagos szemelvényül, hogy a nő- 
ben nem tisztelik eléggé az embert. 
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A pesszimistákra illik Andersen,   a világ- 
híres   dán   meseíró   ötlete:    Volt   egyszer   öt 
borsószem,   maguk is zöldek voltak,  hüvelyük 
is zöld,   hát  azt hitték,   hogy  az  egész világ 
zöld. 

Mindenki   úgy   látja   a   dolgokat,   a  mint 
szemének alkata látnia engedi s ha hússze- 
méről ki sem tehet, de lelki szeméért min- 
denki felelős. Nem szabad lehetetlennek tartani 
azt, a mi csak nehéz. Bizonyára megkomo- 
lyodnának az emberek, ha megfontolnák, hogy 
a mit mondanak rólam,   annyi  mintha meg- 
tettem volna s hogy folytonos  kétségök elle- 
nére fölötte hiszékenyek,  hisz könnyű is azt 
 elhitetni mással, minek ellenkezőjét nem hiszi. 
Még a tiszta hagyomány bolygatása is tévedés, 
 mert kétséges   hagyományok kétségtelen esz- 
méket fejeznek ki,   nem hogy a forrongó lét 
egyeseinek   alaptalan   vádolása,   gyanúsítása, 
mely sem ok, sem jog, ne esnék súlyos beszámí- 
tás alá. Igazán, szívünkbe nyíllal J. J. Ampère 
ihletes mondása:   Vannak,  kik állítják, hogy 
Lueretia  csakugyan   bűnös  volt  s  azért   ölte 
meg magát, hogy övéi vérítéletét kikerülje. Az 
ilyesmi Sextus gaztettének megismétlése,  vala- 
mint   Voltaire   Jeanne   d'Arc   nevét   beszeny-  
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nyezvén, ugyanazt cselekvé, mi a katonák aka- 
rata volt a hős leány börtönében. Az orleansi 
szűz ártatlansága, Lucretia tisztasága az embe- 
riség erkölcsi kincséhez tartozik. 

Honnan veszik az alapot a vádolásra? 
Hisz, a nő sorsa a férfi. A társadalomban 
forgó hölgyek tetszenek visza? A társadalom 
kerete: a férfiak. Feleséged ellen van panasz? 
Magad választád. Aztán a nő is a kor gyer- 
meke, lehetetlen a közáramlatnak nem tük- 
röznie lényén. Hogy célt érjen, ösztönsze- 
rűleg alkalmazkodik a férfiak félszeg ízlé- 
séhez. S ha olykor a szépség minden bájával 
a gonosz minden csábja egyesül, hol, miben 
nincs kivétel? Ha rossz a nő, ki tette azzá? 
Keresd a férfit. A szörnyű krónikák szomorú 
napi feljegyzései mind természetes következ- 
ményei a megcsalt szív őrjöngésének, a meg- 
bomlott idegrendszer elnyomja az észt, a 
felülkerekedett szenvedély pedig makacs és 
taníthatatlan, mint a halál. Nincs-e anyánk, 
nincsenek-e nővéreink? Bennük ismerjük meg 
a nő mélységes, finom lélektanát. Aztán szük- 
ségünk van illúziókra: ragyogó, meleg, arany- 
hímes, hevülékeny pillanatokra és szemléletre, 
mikor nem úgy nézzük az életet, mikor nem 
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úgy tűnik   elénk,  a  mint  van,   de   olyannak, 
minőnek sóvárgjuk. 

Míg mi a nők ellen minden lélekismeret- 
lenséggel, bizalmatlansággal vagyunk fegyver- 
kezve: ők maradnak a nagylelkű, önfeláldozó 
örök nő, ki hiszékenységének nagyságát nem 
engedi megtörni a keserves tapasztalat által. 
Ha nem így volna, lehetne-e köztük annyi 
áldozat? Mily fönkölt Madách álláspontja Az 
ember tragédiájában. A nő, minden gyöngesége, 
hibája mellett, az Ádámban színenkint bukó em- 
beriség oldalán, mint felemelő, istápoló nemtő 
áll. Ez a helyes történelmi, bölcselmi, erkölcsi 
és társadalmi alap a nő megítélésében, mely- 
hez magas nézőpont kell és még valami. Mikor 
Voltaire parodizálni akarta a Miserere zsol- 
tárt, e szavakhoz érve: Tiszta szívet teremts 
belém Istenem, megremegett s letette a tollat. 
Ε tiszta szívnek hiányát nyögi a köz. Ε tiszta 
férfiszív sugalló melegségével szemlélve a hely- 
zetet: a nővilágra dobált sár száraz porként 
foszlik s tűnik le tisztességük napja sugarai- 
nak izzására. 

Különben, a pesszimisták jellemzésére ime 
újabb kis adat: egyik nagy hangon szaval, 
hogy    nem   eszme   az   űr,   de   hitvány   ön- 
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érdek s a végén azt mondja: adj kölcsön tíz 
forintot. 

A vázolt irányzat romboló hatással van a 
házasságkötésre is. Azért a nők egyetemes el- 
ítélése: egyik olyan, mint a másik, inkább 
ürügy, semmint ok a nem-nősülésre. A közép- 
osztály férfiai tartózkodnak a frigytől. Miért? 
A leányokat sokkal több igénynyel nevelik fel, 
semhogy méltán ne félhetne a szerényfizetésű 
tisztviselő azok kielégítésének képtelenségétől. 
Ez a lélektani ok. Hisz boldogtalanságunk 
egyenes arányban áll ama tárgyak s helyzet 
megismerésével, melyeket óhajtunk, de bír- 
nunk, lehetetlen. 

Az ijesztő módon terjedő, divatossá váló 
agglegény-rendszer föltétlenül elítélendő: úgy 
nemzet háztartási, mint erkölcsi s az egyén 
elégedettségének szempontjából. Az átlagra 
szól ez. Egyes lángelméknek a tudomány, 
művészet érdekében hozott áldozatát értem, a 
papi rendre fönálló törvényes hagyományt nem 
is említve. Mindkét esetben magasb szem- 
pontok békítenek ki. Mi lesz azonban azokkal, 
kik e körökön túl esve, egyedül tengődnek? 

Alig láttam még hangulatosabb képet, mint 
az Agglegény karácsony-estéje című. Az utcán 
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egy-két megkésett járó-kelő, csomagot cipelve 
siet haza, nagy pelyhekben szitál a hó, a 
vendéglő is üres, szürkülő hajú úr ül a sarok- 
ban — egyedül, bús fejét lehajtja, gomblyuká- 
ban szegfű, körülötte ásító pincérhad. A pom- 
pás távlatban az ablaksorok fényben úsznak, 
visszaverődő ragyogása odavetődik a hideg, 
kocsmai márványasztalra …  Az agglegény 
emléke elvesz, mint a hang; átoknak is súlyos: 
ne is említtessék. Van az ifjúságnak is ürömé 
s a késő kornak is öröme, ám bizonyos évek- 
ben már az öröm sem oly édes valami, a minő 
édes egykor a fájdalom volt. Minél jobban 
öregszünk: a gyermekkori emlékek, a leg- 
aprólékosabb részletekig egyre jobban eleve- 
nednek föl. Az agglegénynél a verőfényes 
visszagondolás is csak búra hangol, hol van- 
nak, kik szerették? Meghaltak. Ki szereti őt? 
Senki, de holmiját mindenki. Léte nem nyer 
folytatást. Mi maradt meg néki? A meghiú- 
sult életcél bánata s az emlékezés üres szal- 
mája s e szó, mint kő, szívére nehezül: egyedül- 
egyedül. A hazug Zafirának Szent Péter azt 
monda: Ajtó előtt állnak, kik el fognak temetni; 
mivel az agglegény meghazudtolta önmagá- 
ban a természet rendjét,   neki is az a sorsa, 
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hogy soha nem ismert kezek ápolják s künn, 
ajtaja előtt állnak, ácsorognak, kik el fogják 
temetni. 

Azért, a tiszta szívek úgy keresik egy- 
mást a világon mindig, mint a honfitárs honfi- 
társát a külföldön. Áldott légy Istenem, hogy 
az érzelmek váltakozó árjában néhányat ki- 
irthatatlanná, változhatatlanná tettél, mint 
vagy magad. 

Ezek elseje: a szeretet. 
A vonzódás és idegenkedés csodálatos két 

tünete belsőnknek: a vég és ok után kutató 
elme sohasem fogja a titok fátyolát fel- 
lebbenteni róluk. Akár egyik, akár másik 
olykor perc alatt születik meg s ver gyö- 
keret, egyetlen látás és kész. Vannak vég- 
zetes pillanatok. Másszor a vonzódás az idő 
érett gyümölcse: kellemes csalódásokból szö- 
vődik; sokszor gyűlölet a bölcsője, mely lélek- 
tani fejléssel olvad át a szeretet lángjába. 
Érdekes, mint szűkül, szorul össze a szeretet 
köre: a gyermek mindenkit szeret, később kör- 
nyezetét: apját-anyját, testvéreit s a kit meg- 
ismer. Az ifjú már az ismerősök közül baráto- 
kat szemel ki, az ifjúnak minden legényke, kivel 
egy   utcában   lakik,   együtt bigézik,   labdázik, 
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együtt szidja a tanárt és együtt kergeti a csősz: 
az mind barátja. A későbbi kor már megros- 
tálja pajtásait s ha felkapva a szerencsefára, 
elmaradt iskolatársát hívéül szólítja, ez csak 
oly kegy, mint mikor Liszt Ferenc azt mondta 
a kintornásnak: kollega. A szeretet köre egyre 
húzódik összébb-összébb: végre tetőzik, meg- 
dicsőül a választott élettársban. 

Ez érzelem: a szerelem. 
A szeretet önzetlen, szinte boldogok va- 

gyunk, ha szeretetünk tárgyát minél többen 
szeretik; megosztható és mégis teljes egész 
marad. A szerelem önző, méhében mondha- 
tatlan viharokat, kegyetlen gyötrelmeket, léha 
gyanúsítást rejt, nem létező veszedelmeket 
sejt. Gyilkos és öngyilkos együtt. Már az igaz, 
hogy az ember legkörmönfontabb hóhérja ön- 
magának. 

A szenvedélyes szerelem rakoncátlan, fékez- 
hetetlennek tetsző indulatát a kereszténység 
tisztította meg — a házasságban. 

A vonzalom erejét maga Isten jellemezte. 
Az ember elhagyja atyját, anyját és feleségéhez 
ragaszkodik, de megszabva jegyeit: az egy- 
séget és fölbonthatatlanságot s az érzékekhez 
hatalmasabb elemet, a lelket csatolva: a szívek 
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összeolvadásának oly fölséges módozatát al- 
kotta meg, melyből a nyugalom, bizalom, 
hűség, önfeláldozás, barátság mennyei illata 
árad. 

A pogány ó-korban nemes-értelmű, a vallás- 
erkölcs tisztító kohójában megszépült, dicsőült 
szerelem nem létezett. Neve nincs. Csak lobogó 
szenvedély volt az, mely bágyaszt, perzsel és 
sohasem   záródik   a   véghatás   összhangjával. 

Ott vannak Kleopátra, még inkább Vergi- 
lius Didója. 

Utóbbi éppen az emelendő város ter- 
veivel foglalkozik, midőn végzetes szelek a 
vitéz Aeneast vetik Afrika északi peremére. 
Az úrasszony vére fellángol láttára. S meg- 
kezdődik az elcsépelt fokozat: oktalanság, jog- 
talan boldogság, kiábrándulás, megtörés és 
nyomában a halál. 

A klasszikus asszony jajszava hidegen hagy, 
a vér bűnhődése az csupán, sírásával egyedül 
önmagát tépi, mint a hogy a szavát elnyelő, 
tajtékos, zajongó hullámár önmagát töri össze 
a sziklás martokon. 

Az út megjelölése még nem jelenti annak 
bejárását. Az isteni tanítás csak a világító- 
torony,   a   megadott   mentőhorgony   a  vihar 
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tombolásában. A szenvedély örvénye örvénylik 
tovább. Az akarat szabadsága hagyja forrását 
nyitva. Akár baj, akár javunkra szolgál e 
körülmény: mindenesetre az emberi méltóság 
tartozéka. 

Két idézetet közlök Massillontól. Bennök 
a szenvedelmek bölcseletének oly mélysége 
nyilvánul, hogy könnyű megérteni, miért szü- 
letett XIV. Lajos udvari papja századok szá- 
mára. A szerelem izzásáról így beszél: Ε szen- 
vedély tulajdonsága: betölteni a szívet egészen... 
Az ember nem képes többé kívüle mással fog- 
lalkozni, egészen hatalmába esik, bódulttá lesz; 
nem menekülhet előle, mindenütt feltalálja, 
minden annak nyugtalanító vonásait hordja, 
minden felkölti a jogtalan vágyakat: a magány, 
a világ, a jelenlét, a távol, a legközönyösebb 
tárgyak, a legkomolyabb foglalkozás. Ez egy. 
A bűnös nőről szóló remekében betetőzi tiszta 
látásának egész nagyszerűségét: Minő okta- 
lanság szeretni önmagáért azt, mi nem lehet 
sem boldogságunk, sem tökéletességünk, követ- 
kezésképpen nyugalmunk sem; mert szeretni 
annyi, mint boldogságot keresni abban, a mit 
szeretünk; annyi, mint a szeretett tárgyban 
akarni föltalálni mindazt, mi szívünknek hiány- 
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zik; annyi, mint segélyül hívni őt azon tátongó 
űrrel szemben, mit enmagunkban érzünk és híze- 
legni magunknak, hogy ő képes azt betölteni; 
annyi, mint őt minden szükségünk enyhítője, 
minden bajunk orvosa, minden boldogságunk 
szerzője gyanánt tekinteni. De a teremtmény 
szeretete a legmardosóbb nyugtalanság forrása; 
mindig kétkedünk: szeretnek-e úgy, mint szere- 
tünk. Leleményesek leszünk abban, mint tegyük 
magunkat minél szerencsétlenebbé; minél becsü- 
letesebbek vagyunk, annál többet szenvedünk és 
vértanúi leszünk saját bizalmatlanságunknak. 

Mi más mindehhez képest az evangéliumi 
szeretet elbűvölő lemondása, önmegadása. A 
vér, ha szabad mondanom, mintegy átszellemül. 

A mindenségnek egyetlen lényben való 
feltalálása, összpontosítása s a kapcsolódott, 
egygyévált két lélek együttes felmagasztosu- 
lása a helyeslő és áldó Istenhez: ez a keresz- 
tény szerelem, mely nem lágyít el, de erőssé 
tesz, munkára edz, kifeszíti az erény vitorláit, 
a lelkiismeret szavát pedig tévedés esetén viharrá, 
orkánná növeli. 

Hugo Viktor eredetien jellemzi A nyomo- 
rultak-ban a foglyul esett szívet: Az utcán 
igen szegény ifjút találtam, ki nagyon szerelmes 
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 Kalapja ócska, ruhája kopott, könyöke 
lyukas volt; a víz csizmájába és a csillagok 
fénye lelkébe szivárgott. 

Szálljunk mélyebbre. 
Hogy a tiszta szeretet szépségét, lényegét 

megérthessük, ajánlom két világhírű mű olva- 
sását. Ezek: Manzoni A jegyesek s Bernardin 
de Saint Pierre Pál és Virginia. Vegyük még 
ezekhez Kármán Fanni hagyományai-t, a szen- 
vedő szerelem e bájos rajzát, megtisztítva az 
érzelgés szertelenségétől. Nézzük a legnagy- 
szerűbbet, Pál és Virginiá-t. Bernardin de 
Saint Pierre munkájában felülmúlja Teokritos 
legszebb gyöngyét Kyklops és Galateá-t, Ver- 
gilius Eklogáit, Hesiodos, Homeros, sőt 
még az ó-szövetségi Szentírás kedves pász- 
tor- vagy, mezei történetkéit is, például Ruth 
esetét; a Jó Pásztor szépséges példabeszé- 
deinek zamata ömlik el rajta. Kerete egy- 
szerű, mint minden tökéletességé: a hegyen 
ülő öreg bácsi két, Ausztráliába száműzött s 
a szűz természet ölén élő, bajoskodó, örvendő, 
dolgos család történetét beszéli el; egyik- 
nek fia, másiknak leánya van, együttnöve- 
kednek, megszeretik egymást, nagyon bol- 
dogok,   végül   a   leányka  meghal.   Ennyi   az 
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egész. E költemény prózában a természet- 
ben beszélő Isten megdicsőülése liliomos lel- 
kekben. Csak pár bájos vonást: Ideje ebédel- 
nünk, úgymond Virginia, a platánok árnyéka 
lábainkhoz esik; vagy: Az éj közeledik, a tama- 
rinok bezárják leveleiket. Ha az ő, vagy Pál 
kora felől kérdik, így felel: Fivérem annyi 
idős, mint a nagy kókuszfa forrásunk mellett, 
én, mint a legkisebbik; a mandolafa tizenkét- 
szer gyümölcsözött, a narancs huszonnégyszer 
virított, mióta a világon vagyok. Majd: Ha 
a fák között szem elől tévesztelek, nem szük- 
séges alakodat meglátnom, hogy feltaláljalak. 
Valami, mit megnevezni nem tudok, marad szá- 
momra a levegőben, merre elbolyongsz, a pá- 
zsiton, hol megpihensz. Midőn a visszhang felém- 
veri fuvolád hangját, ugyanazon dalba fogok 
magam is. Végül: Naponkint fohászkodom a 
te és az én anyámért, éretted, szegény szol- 
gainkat sem feledem; de mikor a te nevedet 
ejtem ki, úgy tetszik, mintha fokozódnék buz- 
góságom. Esdekelve könyörgök, hogy bajod 
ne essék. 

Igazán, evangéliumi sóhajok ezek. Tűz nem 
lángol bennök, de szelíd, tartós meleget árasz- 
tanak s világosságuk teljes. 
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Α nő előre sejti, hogy szeretni fogják, de 
hogy maga szeret-e majd, azt kevésbbé s ha 
egyszer részéről is beáll a boldog vagy bol- 
dogtalan fordulat, egyszerre elveszti fejét. 
Okoskodásába érzelmet vegyít. Nagyító vagy 
kicsinyítő üvegen át néz, csak természetes 
szemével sohasem. Vonzalma hát okos nem 
lehet, legfeljebb szerencsés. Aztán minő vigyá- 
zatlan. A vallomás viszonos biztosítéka nélkül 
is elárulja érzelmét. Jegyezze meg, hogy a 
férfi feneketlenül hiú. Ha észleli egy-egy hölgy 
érdeklődését, mélyebb érzés nélkül is közeledik 
s játsza a komolyat; gondolja, miért ne töl- 
tené szabad óráit kellemes körben. így tör- 
ténik sokszor, hogy a nőszív lakatját méltó 
helyett tolvajkulcsos Don Juan nyitja ki. Pedig 
a tiszta, nagy, kölcsönösen komoly vonzalmat 
is végtelen kín árnya kíséri. Boldog ajkakról 
hallottam: Végtelenül elégedett vagyok, bol- 
dogságom nem tarthat sokáig, érzem, valami 
érni fog. Egyoldalú érzelmi nyilatkozat a nő 
részéről: tág kapu a gyötrelem, csalódás be- 
vonulására. 

Ismertem bizonyos férfit. 
Éppen jegygyűrűjéhez siettem szerencsét 

kívánni. 
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A kályhánál találtam. Guggolt és tüzet szított. 
Kánikulában is fűt? kérdem. Nézze, felelt, 

ezt a múzeumot  égetem  el,  új életet kezdek. 
A dobozban rengeteg emléktárgy piron- 

kodott. Volt abban minden: azok a bizonyos 
illatos levelek, préselt virág, selyemkendő, 
keztyű, négylevelű lóhere és a többi. 

A láng fellobbant, tétovázva nyaldosta 
körül a belé szórt apróságokat; szótlanul 
néztem az összeomló zsarátnokba. 

Mit szól hozzá? vetette fel a kérdést. 
Semmit, válaszoltam, csak leendő feleségét 

sajnálom. 
Most már azt sajnálom, hogy nem lehet- 

tem rossz próféta. 
A hamvasztó tűz nem volt melegebb, mint 

a szívesség, melylyel talán ezen emlékeket 
nyújtották. Hol van a láng, mely nyújtott és 
fogadott? Hát hol van a vihar, mely végig- 
söpört a vidéken? Maga eltűnt, de nyomát 
pusztulás jelöli. 

Hány férfi rak ilyen piciny, magányos 
máglyát, következésképpen hány hölgy hitt 
kábán csak egynek-egynek is. 

A komoly szándékot a férfiú követelésének 
rengetegéből ismerhetni fel. 
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A  beteg,  omlatag,  de képmutató, tényei- 
ben szertelen,  de szavaiban  választékos tár- 
sadalom fia ő. Kedveli a kackiás, felvilágosult, 
a formákat kedvesen  hanyagoló  nők  körét, 
de időtöltés és pár jó uzsonna után elítéli 
őket. Az ő neje hófehér galamb legyen, tudat- 
lan teljesen bizonyos irányban.  Legyen szép. 

Valóban, a szívek sorsát az anyagi oldal és a 
testi szépség intézik. Ki veszi el a csúnya leányt 
lelke bájáért; csak a megkapó alakban keresik 
aztán pótlásul, utólag, egyoldalú választásuk 
palástolására: a lelket, szellemet. Ha pedig 
pénz van, minden hiányozhatik, mindent pótol 
az. Ha Klorinda törpe, felállítjuk a bankos 
ládára s egyszerre sugár a termete. Az ember 
csinálja a hamis pénzt, a pénz meg boszuból 
hamissá teszi az embert. Az ő neje legyen 
okos is, házias is; ráadásul vallásos is, mert 
saját lelke sivárságától, boldogtalanságától félti 
gyermekeit. 

Ennyi kívánságra, drága mamájára támasz- 
kodva, álljon sarokra az eladó is. Fogadja a 
férfit ruhája,  állása és bocsássa,  marasztalja 
viselkedése, lényege szerint. 

Ismerje ki azt a nagy Ő-t. 
Ez könnyű is, meg nehéz is. 
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Könnyű, hisz a gazda maroknyi szemből 
ítéli meg egész termését. Nehéz, mert a kérő- 
nek sem ruhája, sem arca nem a rendes, 
hétköznapi. Ünnepélyes és rettenetesen pózol. 
Az ajkra nem igen lehet adni, hisz minden 
leány megér pár szavalatot. A száj csupán 
szolgája a szándéknak, fordul-kerül jobbra- 
balra, a hogy parancsoljuk. A kérő szája ígér, 
szeme kér. 

Egymás ismerése nélkül: az igen, bizonyára 
bűn volna, ha nem volna oktalanság. 

Örömest szolgálok néhány vezérgondolat- 
tal, hogy a felek tisztában lehessenek kölcsö- 
nösen. 

I. Legyenek társadalmi osztály, művelt- 
ség, világnézet szempontjából lehetőleg ossz- 
hangzók. 

Tény, hogy a szeretet sok mindent elsimít, 
esetleg rohammal emelkedtet ismeretlen ma- 
gaslatokra; de ne feledjük, hogy vadrózsából 
ojtás által lehet ugyan császárrózsa, melynek 
tövise kevesebb, de az a kevés tövis aztán 
mélyebben szúr. 

Midőn elillan a mámor, kihamvad a tűz, 
mely a legkülönneműbb elemekben is létre- 
hozhatja az egymáshoz illőség látótani csaló- 
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dását, iszonyú a kiábrándulás: hát te vagy-e 
a te? 

Élet táplálás nélkül nem állhat fen, leg- 
kevésbbé a ragaszkodás élettana nélkülözheti 
a föntartó gondozást. Nem megfelelő egyének 
egyenes törekvése is különválik, legtisztább 
akaratuk tompa szögben törik meg, mielőtt 
találkozva,  egymást   erősítenék. 

II. Inkább a jellemnek, mint a szellemnek 
kell egybeillenie. 

A jellem: az egyén lényegi jegyeinek ösz- 
szesége. így, beszélhetünk jellemtelen jellem- 
ről is. Való jellem: az érdemleges dolgokban 
az igazságnak megfelelő gondolat, szó és cse- 
lekvés. Sokan a komor embert vélik komoly 
jellemnek. A komorság nem komolyság, de 
lelki betegség, vagy a tartalmatlanság kitűnő 
lárvája, hisz az üres bugyellárisban is pénzt 
sejtünk, míg ki nem nyitjuk. Ilyen beteg vagy 
sikeresen ravasz emberrel összekényszerülni, 
valóságos élő halódás, nevezhetetlen gyöt- 
relem. A legkomolyabb jellemmel is vígan 
megfér a kedély, mely a tiszta lelkiismeret 
zenéje. A kedély különbözet egyébként nem 
hiba, sőt jó. Két fecsegő agyonbeszéli, két 
jégcsap továbbdermeszti egymást. 
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III. Most,  valamit a jellem   kiismerésének 
gyakorlati módozatairól. 

1. Figyelje   meg   a hölgy,  mint  beszél   a 
férfi más nőkről — hátuk mögött. 

2. Lássa   egyszer   a   teremtés   urát   ebéd 
után,   hogy  megtudja,  nem  naplopó-e.   Ettől 
óvakodjék   legjobban,   mert   vagy   szertelen 
gyöngédségével, vagy közönyével öli meg az 
asszonyt kiállhatatlan módon. 

3. Tekintse meg olykor haragjában s meg- 
tudja: nem lesz-e durva, zsarnok. Hisz az 
aljasság, ha célja van,  ellágyulásra is képes. 

4. Színleg  hanyagolja el egyszer-másszor 
a társaságban   s   dicsérjen   előtte más  férfit, 
meggyőződhetik, nem hajlandó-e a féltékeny- 
ség utálatos gyengeségére. 

5. Nyújtson   módot   néha   résztvenni   fáj- 
dalmában. Fájdalmunk untatja azt, kit el nem 
szomorít. Kit pedig el nem szomorít, az nem 
szeret bennünket. 

6. Figyelje meg a  templomban.  Komoly- 
ságára,  vagy léhaságára ott való   viselkedé- 
séből az   egyszeregy  biztosságával következ- 
tethet. 

IV. Közvetítő kizárva, ajtó előttük bezárva. 
A ki házasság létrehozásán fárad: legtöbbször 
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egyik barátnőjét  vagy  barátját  ismerősének 
áldozza fel. 

V. Egymás kiismerése esztendőkig tarthat, 
de a hosszas, évellő eljegyzést állapot Ízléstelen, 
boszantóan, gyötrelmesen unalmas, ha a felekre 
nem is, de családjokra bizonyára. A szülők e 
pontban érthetetlenül könnyelműek. 

Vagy komoly a férfiú szándéka, vagy nem. 
Ha igen, a karikagyűrű nem teszi komolyabbá; 
ha nem, a karikagyűrű ugyan nem komolyítja 
meg. Valamint a tegeződés jellemegyezés híjá- 
val: csak jogcím a gorombaságra, úgy a meg 
nem érett eljegyzés is sok kellemetlenkedés, 
visszaélés forrása. De más is van a dologban. 
Míg a férfi nem jegyes: a család, a hölgy az 
úr fölötte; a mint az arany abroncs ott ragyog 
ujján: zsarnokká válhatik, kit kényeztetni kell 
s nemcsak a kisasszony, papa, mama, de azok 
a bizonyos nagynénik is remegve fogóznak 
kabátjába, mert mit szólna a világ, ha esetleg 
odébbállna; a család fegyverképes leventéi 
meg a puskaporukat tartják szárazon, mert 
hátha le kell számolniok. 

Nem annyira komoly, mint inkább kacag- 
tató vergődés ez. 

VI.  Egészségi szempontból nősülni  annyi, 
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mint a szomj ellen vízbefúlni. Szép nő puszta 
bírásáért: törvényes örökségünk eladása egyet- 
len tál lencséért. Sietve nősülni: a jövő boldog- 
ság megölése. Gazdagságért: aljasság. Fiatal- 
nak időssel és viszont: kufárkodás. Házasság 
két öreg közt: ártatlan tréfa, vagy a barát- 
ságnak mosolygó torzképe. 

VII. Ha   egy-egy   zaklató  kérőtől   bajos 
szabadulni, azt kell mondani neki: nem megyek 
férjhez soha. Természetesen ez a mondás csak 
annyit jelent: nem, megyek férjhez önhöz.   Ha 
pedig még sem tud lemondani s forgópisztolyt 
emleget, nem kell megijedni, majd kifacsarja 
az elbúsult lovag kezéből az az édes, feledtető 
idő.   Különben is ünnepélyesen biztosítom az 
ijedőseket, hogy a mutogatott revolver nincs 
megtöltve sohasem. 

VIII. Ha pedig  nagyon  szerencsétlennek 
érzi   magát   akár   a   férfi,   akár  a  nő,   mert 
számításában csalódott, szolgáljon vigasztalá- 
sul,  hogy ha nem  bírhatja azt,   a kit szeret, 
szeretheti jóakaratával azt, a kit nem bír. 

Minden oly frigyben, mely okos, tisztult s 
mindvégig biztosított, kölcsönös szeretet nélkül 
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létesült: érdek a násznagy, önzés az ara, 
erkölcsi tartalomhiány a vőfély, a menyegzős 
kíséretben ott a hét fő bűn családostól. És így 
történhetik, hogy olykor pár heti nászút után 
egymásból kiábrándulva térnek vissza s érde- 
kes válópörnek szolgálnak anyagul. Semmi- 
ben sem egyeznek és mindenben különböznek, 
boldogságuk csak olyan múlt, mint a myto- 
logia, mely jelen nem volt soha. Ilyeneknek 
nincs joguk, szemrehányó pillantással az égre, 
kérdezni: ah, mit jelentenek az így össze-vissza- 
hány t-vetétt emberi sorsok, tört szívek? Hová 
igyekeznek, miért ilyenek? 

 Légy boldog. 
Vajha lelke volna a tapasztalásnak s meg- 

emlékeznék a tenger könyről, melybe került. 

 



III. 

Az otthon költészete és művészete. 

 

                   Hol a boldogság mostanában? 
                   Barátságos, meleg szobában. 

PETŐFI. 
 
 
 
 
MADÁR  fészkében   dalol   legszeb- 
ben. Kinek otthona nincs, annak 
hideg az egész világ. Kinek van: 

egyik szeme akkor is nevet, mi- 
kor a másik sír.   Az   agglegény 
hosszan, mélyen tekint az előtte álló 
pohár tartalmába   s  úgy   tetszik   neki, 

mintha még a bornak mindegyik gyöngye 
is egy-egy könycseppé változnék. 
Kedvre hangoló szó az igen, pusztító és ha- 
talmas a nem, de legtartalmasabb ez: otthon. 
Boldogító melegére, az élet nagy ellentétei- 
nek,   visszásságainak,   aránytalanságainak ki- 
egyenlítéséül, mindenki számolhat. 

Része lehet benne a földművesnek, ki eké- 
jével,   a szárnyasok helyeslő dalolása mellett 
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s az ég lemosolygó kékjében hasogatja fel az 
öreg anyaföld áldásos kebelét s hinti belé a 
májusi permeteg s a jövő, bő aratás reményé- 
ben a magyar acélos búzát. És csodálatos, a 
boldogság, elégedettség éppen a föld fiainál 
ver legkönnyebben tanyát, de természetesen 
itt és így, mert becsületes szívok apró óhajai 
igényeket nem ismernek. 

Az iparos kérges keze is megpuhul, midőn 
szombaton este kezetszorít hitvesével, vagy 
gyermekét simogatja, feledve a kis munkást 
agyonnyomó világszörnyeteg telhetetlenségét, 
irigységét, a gyáripart. 

Kiderül a hivatalnok, irományok közül 
előbontakozott, szeme is s nem sajnálja az 
unalmas, egyhangú munkát, ha otthonában 
nincs hiány, e gondolatban a lelketlen munka 
szárnyakat ölt. 

A politikus engedékenységre hangolódik 
tűzhelyén, eszméi határozottabb alakot ölte- 
nek s látása tisztul az otthon sugalló melegével 
tekintve a külső világ forrongó politikai zűrébe. 

Az államférfi erőinek kimerülését otthoná- 
ban pótolja. 

A tudós sarokba vágva tollat s becsapva 
könyvét,  látja,   hogy   minden  titok   ezer   új 
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titoknak forrása s a teljes megvilágosodás 
fölé valami áthatolhatatlan köd borul, az ész 
végessége: szigorú, összeráncolt homloka ott- 
hon elsimul, belátja, hogy csak azt tudhatjuk, 
hogy semmit sem tudunk; hogy a jelenlegi 
élet csupán pillanat és csakis a jelenlegi pil- 
lanat az élet — s mosolyog. 

A kimerülő művész és költő otthon nyer 
ihletet. Innen van, hogy alkotásuk, énekük 
akkor legbájosabb, midőn az otthon költé- 
szetének mozzanatai játszanak belé. Példák: 
Arany: Családi kör; Burns Róbert: Szombat 
este a kunyhóban. 

Micsoda vigasztaló körfogása a Gondvise- 
lésnek, hogy míg a névtelenség szerencséjében 
részesülő, vagy szerencsétlenségére kárhozta- 
tott egyszerű emberek egész kicsinyített világot 
bírnak otthonukban, addig a nyilvánosság po- 
rondján dulakodó, vagy irányító, bármily fajtájú 
jelességek: a piciny tűzhelyre menekülve kere- 
sik és találják meg önmagukat — szeretteikben. 
 

Az otthon megteremtésének eszköze a há- 
zasság. 

Föltéve, hogy a frigy nem érdekből szö- 
vődött   s   a felek jelleme,   ama   természeti   s 
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nyilvánulási különbözet mellett, melyen a női- 
ség és a férfiúság alapszik, lényegileg összevág: 
még ez esetben is otthon csak úgy leszünk 
otthon, ha állandó vendégünk Jézus. 

Volt egy család. 
Ócska bútorai közt, melyek szebb multat 

sajogva, korhadoznak, legkedvesebb ereklyéje: 
a fekete vas-feszület. — A kegyelet régi tárgya; 
szabadságharcunk véres jeleneteiben is szere- 
pelt egy ízben. A családfő e jellel tartóztatta 
fel háza népére törő, vérengző tömeget. A kis 
hivatalnok sokszor hurcolkodik. Az új-új 
lakásba egyetlen bútordarab nem került addig, 
míg a kedves vas-feszület ott nem függött 
biztatólag a falon. Mily kicsiség és mennyi 
tartalom; minő megható jele a férfias hitnek. 
Ő már porladozik, de sírján virág nő, a hála 
és emlékezés virága s minden gyermeke, ha 
nem is boldog, de boldogtalan sem, mert 
szépen örököltek: hisznek. 

Ha az Úr nem őrzi a várost, hiába őrzik; 
ha az Űr nem építi a házat, hiába fáradnak 
emelői. Háromezeréves dal ez. 

Az imádságos egyetértés felezi a bánatot, 
kettőzi az örömet; megteremti az önfeláldo- 
zást, mely nem ismeri a teljes remény telensé- 
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get, tudván, hogy félig árnyban, félig verő- 
fényben kell átvándorolnunk az életen s min- 
dig úgy volt a világi élet: egyszer fázott, más- 
szor lánggal égett; hogy a boldogság csak 
keskeny aranycsík az élet fekete szövetén. Ez 
imádságos egyetértésben mindig lelünk fényt 
a sötét fátyol mögött s időszaki fájdalmaink 
csak arra lesznek jó, hogy pótolják a szeretet 
hiányait; mert bizony az elégedettség, öröm 
egy-egy gyöngyszemét a keserűségek mély- 
séges tengeréből kell előhoznunk. Ez imádsá- 
gos. egyetértés nem osztja a házasságot mézes 
és mézetlen hetekre. Hisz, a nappal és élet 
boldogsága nem áll egyes vakító fénysugarakból 
és villámokból, hanem egyenlő, nyájas derült- 
ségből s ezen változatlan, nyugodt világosság- 
ban, legyen az bárcsak holdfény, vagy derengés, 
éli a szív legszebb idejét, nyílnak a boldogság 
gyöngéd virágai. (Jean Paul.) 

Mivel szeretjük önmagunkat, észre sem 
vesszük, hogy öregszünk, szívünk verése hal- 
kul, értelmünk hanyatlik; így, a kik szeretik 
egymást, sem veszik észre, hogy öregsze- 
nek, mert együttkorosodnak. Szép tanúsága ez 
annak, hogy a lelkek vonzódtak, mely ragasz- 
kodásnak idővel csak szenvedélyes tüze ham- 
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vadt el, míg egyenletes, szelíd melege meg- 
maradt, megaranyozva az ezüstös fürtöket. 
Unalom sincs itt, mert új és új szépségeket 
födöznek fel egymásban a körülmények vál- 
takozó, alakító sodrában. Viszonyuk: ó-bor, 
minél régibb, annál zamatosabb, becsesebb. 
Ki tudják aknázni az élet apró örömeit, a nagy 
izgalmak nem bágyasztják őket, mert mérsék- 
let a szabályozó fék. Sem nem parancsolnak, 
sem nem engedelmeskednek, mert a férfi sem 
felsőbb, sem alsőbbrendűnek nem tartja magát 
nejénél és viszont. A férfi boldoggá teszi nejét, 
ez által önmagát és viszont. 

Igaz, kanál nincs csördülés nélkül. Azon- 
ban az ilyen apró csete-paté levegőtisztító 
vihar; olyan, mint a válás, hogy ismét talál- 
kozzunk. A tengernek csak színe háborog, a 
mély az nyugodt. 

Ezen imádságos egyetértés nélkül, hányszor 
rontja meg a szép kezdetet a szomorú foly- 
tatás s a végzetes vég. Akkor tudják meg a 
boldogság érkeztét, midőn már eltűnt. Csöpp 
méz volt a serleg szélén, melynek számtanilag 
kiszámítható fogyta nyomán keserűi a tarta- 
lom és nő a fájdalom, megkezdődik az élő- 
haldoklás rettenetes folyamata; sír ez, melyet 
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magunk ásunk, keresztút, megváltó Golgota 
nélkül. 

Vigasztalan szenvedés: együttélni és lélek- 
ben sohasem találkozni, a nőben gyűlölni az 
embert s a férfiban utálni az embert; ketten 
összeláncolva, egy födél alatt és mégis egye- 
dül sivatagban sorvadozni; utazni folyton 
négy fal közt és soha megpihenni s mikor a 
válás,  halál útján bár,   valóságos szabadulás. 

Élet, mely nem táplálkozik, nem marad- 
hat fön. 

Az elragadtatás, bámulat, siker: a szerelem 
anyja. A nő szívét tehát hangulat hálózza be, 
nyeri meg, de csak jellemmel tarthatni meg. 

Lássuk az okokat, melyek férfirészről össze- 
törik az otthon költészetét, sőt pokollá teszik 
azt. A tisztázás kedvéért, leszállunk egész az 
iszapos mélyig. 

I. A zsarnokság. 
A függés törvénye egyike a világfentartó 

egyetemes erőknek. Nincs, a ki valakivel ne 
rendelkezzék: a kézművesnek vannak legényei, 
a legények előtt reszket a pajkos inas; a 
hivatalnoknak  vannak  közegei,  a legkissebb 
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is lezúgja a portást, a portás meg kidobja a 
bajos ügyben bebandukoló parasztot, a paraszt 
meg arculvágja tehetetlen dühében legényfiát. 
A vén diák azt követelné, hogy két krajcárért 
hat szivarkát hozzon a kicsi és így tovább- 
tovább. Csakugyan, oly csillagok vagyunk, kik 
egymást kergetik. 

Mindez a zsarnokság kisebb-nagyobb jelen- 
sége. De legnyomorultabb az, melyet a férj 
gyakorol nejével szemben. Az erőnek arány- 
talan, küzdés nélkül való diadala ez a gyönge- 
ség felett. Ostoba műveletét a törvény keze 
nem sújthatja, de bünteti a természet. A ki 
erőszakot vet, szarvakat arat. Az asszony el- 
némul. Micsoda szomorúság az, midőn kihal 
a csalit fülemüléje: ősz a tavaszban. A gyérülő 
szóval távozik a lélek is; csak a test marad 
a födél alatt. Magányos könyei szétroncsolják 
kedélyét. Ez a hallgatás hangos átok, bántóbb 
a bilincs zörgésénél. Ha pedig kitör és boszút 
szomjazva, fúriává lesz, akkor is a nő a vesztes. 
Akár a kő esik az üvegre, akár az üveg a 
kőre: mindig az üveg törik össze. Az ilyen 
harcban halál lappang. 

A ki nem tud semmiben engedni s nem 
hatja át a méltányosság, nem termett kormány- 
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zásra. Az erőszaknak előbb-utóbb buknia kell, 
mert a helyes elvek s az igazság ereje hatal- 
masabb a legkörmönfontabb s legrosszabb 
tulajdonságok szövetkezésénél. Ezen közéleti 
tapasztalat tanulsága tetőzve áll a család kis 
országára. 

Persze, igen nagy szeretet kell ahhoz, hogy 
csekély bölcseséggel valaki újján forgathassa 
feleségét. A jóleső magunk-kibeszélését mindig 
nyugalom követi; miért nem hagyja hát a 
férj, hogy neje előadhassa kedve szerint állás- 
pontját, érveit, óhajait? Az elkövetkező csend- 
ben nyomon fakad a belátás felesége részéről. 
Oly kérdésekben, melyekben az igent a nemtől 
hajszál választja el, hadd érvényesüljön az 
asszony akarata. A társadalmi életben annyi 
lényegi, leverő megaláztatásban van része. És 
ezek az apró kedves áldozatok forrasztják 
össze a szíveket legmélyebben. A nő oly hű 
és hálás, ha érzi, hogy számbaveszik, méltá- 
nyolják. 

II. Az erőtlenség, határozatlanság, gyávaság. 
A test gyöngeségét elnézik. Elvégre, ha 

mindenki Góliát lenne, oly bolondos állapot 
volna ez, mint az a zenetársulat, mely csupa 
karmesterből állna; de a jellem hitványságát 
, 
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erőtlenségét az asszony nem bocsátja meg soha. 
Valóságos önkéntelen utálat bírja le, midőn 

kiábrándul. Rettenetes csalódás is, midőn a 
támaszt kereső hölgy szellőtől is hányódó nád- 
hoz, szederindához erezi fűzve magát. Persze, 
a lézengő lovag nem veszi észre az asszony 
mérhetetlen megvetését, pedig mérhetetlen az, 
 mert szánalommal párosul;   de szánalma míg 
arra   készteti,   hogy   úgy   bánjon a nyögdelő 
gyermekkel,  mint a csecsemővel: becéz- 
gesse, másfelől vajmi gyakran nem menti fel 
a kísértéstől, hogy másban ne csodálja, csodál- 
ván, ne keresse a jellem-hülye férfi helyett a 
férfiút. 

Feledhetetlen az a jelenet, melynek tanúja 
voltam. Egyik neves követ kemény parla- 
menti ütközet után tért haza. A szellemi tusa 
tiszteletre méltó barázdái még ott mélyedtek 
pompás homlokán; neje e szavakkal futott 
elébe: Óh, mily hatalmas vagy, ha legyőztek 
is, mily hatalmas vagy. A kerevet szögletében 
ülő, sápadt, finom vendég-asszonyka szeme 
megvillant, aztán elborult, letörölte titkos 
könyét. Felugrott, elfutott. Ismertem őket is. 
Tőkepénzes urának egyetlen szenvedélye volt, 
a dominó, egyetlen szava: Mi az? S ha olykor 
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fontolgatott, roppant habozás után azt dönté 
el, hogy nem dönt el semmit. Ennek az ember- 
nek nem feje, hanem fejei voltak, persze mind 
másé; azokkal gondolkodott. 

III. Gorombaság, izgága szeszélyesség. 
A durvaság oly biztos jegye a gyöngeség- 

nek, mint a minő jellemző vonása az erőnek a 
nyugalom és kímélet. 

A veszekedő férfi pedig öngyilkos és gyilkos. 
A családi élet vérkeringésének legfinomabb 
ereit metéli szét. A zsémbesség lehet finom és 
érdes, vágtató és részletező. A duruzsoló férj 
mindig talál okot az alaptalan kötődésre. Eleme 
a villongás. Takarítanak: léghuzamról panasz- 
kodik; nem takarítanak: a tisztaságról tart 
leckét és por eszi kophatatlan torkát. Zongo- 
rázol: olajat cseppent fülébe, mert fáj; nem 
zongorázol: panaszkodik, hogy minek vette 
hát a zongorát. Zsúrokat adsz: sajogja a téa- 
számlát; nem adsz zsúrokat: a társas élet 
szükségéről elméletezik. Szóval, se szeri, se 
száma az ilyen lassan ölő méregnek. 

A ragaszkodás egyik kedves ábrándja: 
vajha a szerető szívek egyszerre aludnának 
ki. Ha a családfa egyik gyökere elszáradt, a 
másiknak meg kell maradnia a. lombozat táp- 
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lálására.  így van ez jól.   A kik nagyon von- 
zódnak egymáshoz,  pedig a zsörtölődő   felek 
 is mélyen szerethetik egymást, az ilyeneknek, 
 bármeddig éljenek együtt, oly rövid úgyis az 
 a   minő   hosszú   a  szerencsétlennek.   Az 
egyik kidűlő  felet a másik tíz körmével  ka- 
parná ki   a   sírból.   Ezt megfontolva kitűnik, 
mily   áldatlan,   csak   egyetlen   óráját is meg- 
keseríteni egymásnak. Különben a kibontako- 
zást  csakis   nyugodt   eszmecsere  hozza  meg. 
A   civódásnak   semmi  haszna.   A   szenvedély 
szenvedélyt szül. 

IV. Szellemtelenség. 
Α fizikai férfiúságnál fönségesebb az érte- 

lemé. 
      Α nő feledi férje kopaszságát,   megszokja 
kemény   modorát,   elhanyagolt   külsejében   a 
takarékosság erényét  födözi  fel,   elnézi   bor- 
féreg voltát; hisz van, ki mikor felkel boros 
hordó, mikor pedig lenyugszik egy hordó bor 
és mégis jó férj, családapa;  utóvégre az ita- 
losság viszonylagos fogalom: ott kezdődik, a 
hol az ember felszívó, megbirkózó képessége 
végződik; egyik pár deci nedű miatt is beadja 
a kulcsot, másik a liter ellenére is józan legény 
a talpán; van asszony, ki annyira szeret, hogy 
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kész a tettlegességet simogatásnak, a szidal- 
mat emlegetésnek képzelni; akad nő, ki ura 
félszegségében, önfeledtségében a zseni ismer- 
tető jeleit tiszteli. Csak párja butaságával nem 
békül ki egyetlen úrasszony sem. Pirul miatta, 
midőn a legérdemlegesebb dolgokon így siklik 
keresztül: hja, hja; az bizony; ilyen az élet; 
nagy dolog a háború; a körülmények, a körül- 
mények, azután néz sohasem látó halszemeivel 
vagy bambán mosolyog. Köszönöm szépen az 
ilyen együttélést. 
       V. Dologtalanság. 

Egyetlen fáradság elviselhetetlen, melyet az 
unalom okoz. 

Valamint minden gyönyört fájdalom előz 
meg, úgy az életet is csak munkás ember 
élvezheti. 

Méltó a megvetésre az olyan here, ki helyett 
neje sürög-forog, tusakodik a létért. 

Milyen jó, hogy ezt a fordított világot 
eltakarja a pipafüst. 
      VI. Féltékenység. 

A féltékenységet boncolni érdekes; de az 
elemzés haszna csak annyi, hogy a józan ke- 
dély előre fegyverkezik a baj ellen. Ezen 
betegség   üdvtelenségének   erős   megokolása, 
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beláttatása is, csak olyan, mint az oltás himlő 
ellen: azért megkaphatni és nyomai el nem 
mosódnak többé. 

A lelki gyötrelmet megértjük, átérezzük, 
részvétre gerjedünk; azonban a testi fájdalom 
nem hat meg, mert az egészségesnek fogalma 
sem lehet a kínról s fokozatairól; így, a fél- 
tékenységet, míg valaki nem féltékeny, el- 
ítéli, kineveti, de ha a kór kikezdi, ítélete 
elvesz, baja gyógyíthatatlan, mert soha meg 
nem okosítható. 

A féltékeny külön világnézet rabjául esik, 
mely nem tűr ellenérveket. A legmakacsabb 
szenvedély ez. A tisztulás csak átmeneti, a 
megnyugvás csupán látszatos. A zavar újra 
és újra előtör. 

A féltékenységnek már kiindulópontja is 
álokoskodás: féltelek, mivel szeretlek; szeretlek, 
mivel féltelek. Kiválóan e tételben igazoló- 
dik, hogy a ki nagyon bizonyít, semmit sem 
bizonyít. 

Hisz, a féltékenység rideg, kérlelhetetlen 
önzés, merőben tagadása a másik fél egyénisé- 
gének, jogainak, a korlátlan zsarnokság uralmi 
formája a család kis államában; a szeretetnek 
csupán lázas rohamait  érzi,  nemes   hevülete 
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nélkül. Viszont, a szeretet fölséges öntisztelete, 
ha a hitves-erényt csorbíthatatlannak, meg- 
közelíthetetlennek tartjuk. 

A féltékenységre vagy van ok vagy nincs. 
Ha a hölgyszívet a férfiú betölti: a félté- 

kenység fölösleges gyötrelemszerzés; ha nem: 
az áldatlan űrbe tartalmat lehelni soha sem 
fog. Féltékenysége által óhajával éppen ellen- 
kezőt ér el. Adatokkal szolgál méltatlanságá- 
nak, gyengeségének bizonyításához. A szívnek 
csupán hangulata lévén és nem határozott 
törvénye, mint a gondolkodásnak: érzést erő- 
szakolni lehetetlen. Ezt a hangulatot ébren, üdén 
tartani, fokozni, átmenő fogyatkozásait pótolni: 
a férfiújellem és kedély föladata. 

  A féltékenységtől különböző a férjnek ér- 
zéssel átitatott okossága, mely észrevétlenül, 
gyöngéden távolítja el az alkalmat, nehogy a 
szívek összhangja megzavarodjék. 

Valamint a gyermek atyjánál, a tanítvány 
oktatójánál, úgy a feleség se ismerjen viszony- 
lagosan nagyobb embert — uránál. Bizonyára, 
büszkén tekint férjére az asszony, ha az illető 
hivatali, társadalmi kötelességét betölti és 
hitvesét nem mellőzi. 

A hölgyben a nőies báj, öntudatos méltóság 
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megsemmisülésének kezdete: az elhanyagolás s 
az ebből támadó unalom, vegyük még ide: 
csalódásának keservét, hogy a férfiban nem 
találta meg a férfiút. 

Még   két   megjegyzést.   Egyik   a   férjnek, 
másik a feleségnek szól. 

Olyik   asszonynak   minden   tisztelni   való 
ember   számára   van  mosolya,   szíves   szava, 
lekötelező figyelme; akad, ki szellemességénél 
fogva keresve-keresi az eszmecserét, megfelelő 
tartalmas fővel;  harmadiknak szenvedélye a 
szórakozás, nem válogat, célja a kellemes óra; 
végül sokan   elbizakodva  szépségűkben, utó- 
gondolat nélkül bár,  de valósággal vadásszák 
előnyeik nyilvános elismerését. Ilyen apró, az 
egyéniségből   folyó   gyengeségekért  jogtalan 
gyanúsítással,  sértegetéssel kikezdeni  az ele- 
vent, a lényeget:  öreg hiba,  mely  szörnyen 
bűnhődik. 
Különben, a tapasztalat tanítása, hogy azok 
a szókimondó, forgolódó asszonyok erősebbek az 
igazi kísértéssel szemben, mintáz üvegház resz- 
kető   mimózái.   A  nő  szertelen   szerénysége, 
félőssége mindig lelki gyengeség, szellemi kor- 
látoltság jele. Ilyen kevésbbé képes méltósága 
megóvására. Ez egy. 
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Tévedhet az asszony is. A férfias férj nem 
kiséri gyanúsító, kutató tekintettel neje lép- 
teit; nem indul fel, ha valaki tüntetőén adó- 
zik elismerésével hitvese bájának, kedvessé- 
gének. A férjnek látszólagos közönye bánt 
némely asszonyt, pedig ez a fönséges nyu- 
galom azt mondja: feleségem szivét én töltöm 
be egészen. Ez a másik. 

A nő nem érti a vegytant, mégis kitűnő 
jellem- és kedélyvegyész; pompásan elemzi a 
könyet, mosolyt, vallomást, kihámozza: mi az 
igaz, mi nem bennök. 

Vajha, ne későn ismernék fel: a zsarnokot, 
gyávát, gorombát, szellemtelent, dologtalant, 
féltékenykedőt. 

A hibás választás: élet, sőt éltek fölött 
dönt; az élet pedig egy, mint a halál s nem 
könyv, melyből javított, bővített kiadást lehet 
rendezni. A rossz s helytelenül hangolt húrt, 
ha megszakad, össze lehet kötni, de a régi 
hangot nem adja többé. 

A férfi kezdetben mindig arany, később 
ezüst, azután réz, végre ólom. Minden kifejti a 
benne rejlő   csirát.   Ha   idejében   ismeri meg 
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a nő s helyesen választott: legalább ezüstnél 
nem száll lejebb a házasságkötés nagy bör- 
zéjén s a nemes érc árfolyama nem hanyatlik 
a sírig. 

         
Nő-részről nem azt mondom el, mimódon 

dúlja fel otthona költészetét, de azt sejttetem, 
Hogyan lesz tűzhelye boldog, tehát boldogító 
királynőjévé. 

I. Legyen az asszony engedékeny. 
Rendelje alá magát férje mélyebb ítélete 

által megokolt óhajának, akaratának. Ily alá- 
zat felemel, viszont a férfiú szeretetének biztos 
tudata megnyugtathatja a kérdés fel nem födö- 
zött részletei felől is. A nő, míg kér, úrnő, 
az erő ott hever a gyöngédség lábainál, mi- 
helyt követel, hatalma szétporlik. 

A szeretet nem áldozatot, csak lemondást 
kíván. Hisz, az engedékenytelenségben fogant 
házi viszályban mindig a nő szenved legkiál- 
tóbban. Azután, a szíveket piciny, kedves áldo- 
zatok forrasztják össze és kicsiségek hide- 
gítik el, a nagy érdekekben úgyis némán 
egyetértenek. Ha összekülönböznek, ha mint 
az egyszeri magyar monda: Most megy jól a 
beszéd,  mert nem  vág össze a szó.   Duzzogás, 
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örvényt örvény után vájó makacsság he- 
lyett némi higgadt kimagyarázással elvonul 
a fölleg. 

Mint mindennek, úgy a feddésnek, felvilá- 
gosításnak is megvan a maga művészete, mely 
ösztönszerű tapintattal mérlegeli: a mikor-t, 
a hol-t a mennyiben-t, Ε részben eredeti fél- 
szegségeket tár fel az élet. 

Bizonyos tisztviselőpár közt mindig a miatt 
van baj,   hogy nincs   meg   idejében az ebéd. 

Hát mit műveltél egész idáig? kérdi el- 
keseredve az éhező férj. Gondolkoztam, vág 
vissza a feleség. 

A melyik asszony nem tud főzés közben 
is gondolkodni, az ne gondolkozzék, csak 
főzzön s nincs perpatvar. 

De ők az ebéden kezdve, pár perc múlva 
kevésbbé áldották a papot, ki összeadta őket 
s mire a szegény ember vette kabátját, hogy 
hivatalába baktasson vissza, az óra kettőt 
ütött s ők háromszor bolygatták meg nyel- 
vükkel nagymamáik nyugalmát a földben. 

Más pár közt meg az volt az örökös bot- 
ránykő, hogy a férjen mindig rajta volt már 
a kabát, midőn haját kefélte. 

Azt mondhatom, hogy mindig a nő a vesz- 
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tes: a műveletlenek közt durva módon, a 
finomabb népnél finoman, de mindig Éva 
huzza a rövidebbet Ádámmal szemben. 

Bizonyos úr, többé már nem szokatlan 
módon, éjfél után vetődött haza. A hölgy nem 
várta a napkeltét, a reggelt, midőn néma, sújtó 
tekintete is elég, hanem házsártosan neki- 
rontott: 

— Szép, te korhely-király, jókor jöttél haza, 
itt csak egy óra van még. 

— Szerény fizetésemből nem kívánhatod, 
hogy itt két óra legyen, felelt a gazda s elaludt. 

Az eset ismétlődött, a roham szintén. 
— Miért nem teszünk ki ketten süket- 

némát, én a süket, te a néma, sírt fel az öreg 
s visszament a kávéházba. 

Tanulság: asszony te csak hallgass. 
II. Mérhetetlen zavarok forrása, ha az 

asszony nem őszinte. 
A hazugság nemcsak a művészetnek, de a 

családi boldogságnak is megölője. Elég egyet- 
len eset s elkezdik építeni a bizalmatlanság 
falát, mely vajmi sokszor dönthetetlenül nehe- 
zül az egymásnak teremtett két szív közé. 
Hópehelyekből csomósdik össze a lavina. 

A mint titok lehetséges a felek közt: nem- 
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sokára a lelketlen,   újongó,  irigy   piac   zsák- 
mánya a házas élet szentsége. 

III. A nőnek azt monda a természet: légy 
szép, ha az vagy, okos, ha tudsz, de hogy 
tisztelt légy, föltétlenül szükséges, ennek a 
tiszteletnek alapja pedig a szemérmetesség. 

Számos hódolatra indító nyilvánulása van e 
piruló erénynek, nélküle olyan a hölgy, mint 
a pompás lepke, melynek szárnyaiból a színek 
kitörlődtek. Liliomos, frissen esett hó az 
asszony, úgy tart tovább, minél kevésbbé éri 
annak a bizonyos felvilágosodottság, szabad- 
gondolkodás napjának tűzése. 

IV. Legyen mélyen érző, de nem érzelgős. 
Az érzelgősség visszaélés az érzéssel, az érze- 
lem fonákja s mindig kicsinyeskedik. 

Érzelem, érdemleges indulatok csak a szép, 
jó, igaz, nagy számára léteznek. Az érzelgés 
külsőségekben merül ki s látszaton alapszik. 
A női büszkeség gőggé, a bájos naivság szín- 
leléssé, mesterkélt modorossággá, az ifjúság 
józan, elfogulatlan világnézete beteges feszült- 
séggé, képzelődéssé fajul nyomában. Egész 
lényén a közvéleménytől való rettegés uralko- 
dik, ítélete nincs, innen az örök kérdés: mit szól 
ehhez a világ, ez nem illik és mégis megteszi, 
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hisz a mit a világ nem tud, az nem történt 
meg. Az érző-nő: tudatos, önlelke sugallatát 
követi, ihlete nem hagyja cserben. Az érzelgős 
regényhősének sorsa fölött könyeket ont, de 
a koldus megdermedhet tőle. 

V. A franciának s angolnak remek szava van 
a hölgy legfontosabb kellékére. Amazé: aimable, 
emezé lovely, mindkettő szeretetre-méltóságot 
jelent. Legtalálóbb magyar meghatározó e 
fogalomra: kedves. 

A kedves nő érdeklődik férje szakdolgai, 
szellemi élete iránt — tolakodás, kíváncsiskodás 
nélkül, ez által emeli a férfiú önérzetét, ihlete 
nagy dolgok eszméit önti férjébe, akaraterejét 
ép törekvésekre acélozza; a költő megértő 
nejének szavalja el legszebb darabjait bol- 
dogan s neje szívéből veszi a babért. 

A kedves nő a férfi szerzeményét, alkotásait 
fentartja. Egyetlen leiekké olvasztja hitveséét, 
gyermekeiét s az otthon veteményes kertjé- 
ben ő a világító, melegítő elem. Nem olyan, 
mint a hold, mely akkor legfényesebb, midőn 
távol van urától, a királyi naptól. Minden 
sebre van balzsama. Minden szerencsétlenhez 
résztvevő szava. Látogatóit nem a legszebb, de 
a legbarátságosabb szobába telepíti a nélkül 
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hogy céltalan hódításokat tervelne. Társalog- 
tatva társalog. Ez magas művészet s nagy- 
fokú önzetlenség. A szerénytelen kérdést meg- 
ismételteti, hogy időt nyerjen. Elbűvöli az 
egész házat, cselédjét is magához bilincseli. 
Övé a helyes szólás és okos hallgatás kulcsa. 
Közelében a rossz is jobbnak érzi magát. Nem 
kéreti zenei vagy más esetleges tehetségét. 
Nagyobb körben úgy irányítja az eszmecserét, 
hogy mindenkinek módja légyen legelőnyösb 
színben föltűnni. Fel tudja a fonalat venni, el- 
ejteni, kettévágni a csomót. Érti a tréfát, mely 
a műveltség által szabályozott, korlátolt paj- 
kosság. 

Kedves nő nem lehet csúnya, sem idős, 
sem ostoba, sem gonosz, sem félszeg, sem 
élhetetlen. Ő benne teljesül a közmondás: 
Kicsiny bölcseség is kormányozhatja a világot. 

VI. Az ízlés: gyakorlati esztétika. 
A szép érzetét a háztartás legaprósabb 

részleteibe is bevihetni; mindenbe lehet költé- 
szetet lehelni, ha szívünkből nem hiányzik az. 

Nyilvánulhat a házberendezésben, öltözék- 
ben, de főleg a tisztaságban. Ez az úrasszony 
ékessége. Minden helyzetben gyakorolható. 
Emeli az otthon bensőségét, bájos váltópénze 
 



                           Az otthon költészete és művészete. 89 

a műveltségnek, gyámola az egészségnek. Bizo- 
nyos fizikai erkölcsiség. 

A tenger félszegségből csupán a lakásbe- 
rendezés ízléstelenségét emelem ki. Zig-zug 
szobák, tisztátalan konyha, anyagtalan éléstár, 
száz üres, befőttes üveggel; de a szalon az 
seholsem hiányzik. Mily hazugság. A szalon 
csak annyiban jogosult, amennyiben viszony- 
lagos összhangban van és lehet a többi helyi- 
séggel. Mellékesebb szobákban a középosz- 
tálynál kopott, törtlábú asztal, szék, düledező 
szekrény, de bezzeg a szalonban selymes, bár- 
sonyos, aranyozott berendezés, olajnyomat, 
gipszszobrok; a hová bútor nem telt, egy-két 
rémesen meredező, öles dudvakóró - csomó, 
pávatollakkal tűzdelve s ezt Makart-csokor- 
nak nevezik. Hamis ott minden, mint a mű- 
pálma. 

Jó ízlés, jöjjön el a te uralmad; de előbb 
kell, hogy koronáját veszítse a nagyzás hóbort- 
jának hatalma. 

VII. A nő csak úgy egyenrangú fél férjével, 
ha osztozik vele a munkában. 

A hölgy-munkakör más természetileg s a 
hivatásos  foglalkozás is módosult   az   idővel. 

A   rohanó  fejlődés  mintha  minden  báját 
 



90                      A« otthon költészete és művészete  
 

elsöpörte  volna néhai  nagyasszonyaink  házi 
életének. 

Gyárilag, piacról s napról-napra élünk. 
Mintha az emberek is mások volnának. 
Zsúfolva lakunk s mégis oly távol egy- 

mástól. 
Hajdan, mielőtt elindult az ekhós szekér, 

két hétig tapostak a kocsikasba szénát és vég- 
rendeletet készítettek, mégis megkeresték a jó 
lelkek egymás udvarházát. 

Haj, más volt valaha a háztartás, mint 
Galgóczi Istvánnak, Barcsai Sándor szakácsá- 
nak 1622-ből maradt kéziratos szakácsköny- 
véből olvashatjuk. 

Jellemzésül mulattató részletet idézek: Az 
egész ökörnek megsütéséről. Erről is írnom kell 
egy kicsinyt, így jó Galgóci mester, azokért, 
kik nem tudják . . . .  Mégis ugyanazon ökör- 
nek megsütéséről írok egy keveset, a mint én 
régi, jámbor mesterektől hallottam. Valának 
egy úri menyegzőben negyven avagy ötven mes- 
terek, dolgokat elvégezvén asztalhoz leültének 
vala, kezdenek az mesterség felől beszélgetni. 
Lőn ugyanazon ökör felől a szó közöttek, ki 
mint tudná elkészíteni ez dolgot. Monda az 
egyik, Mihály mester, a ki a nagy Bebelli sza- 
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kacsa volt: én is láttam Primi Gábor menyeg- 
zőjén, hogy asztalmester sütött nála egy ökröt, 
a mely ökörbe csinált vala egy kövér juhot, 
az kövér juhban egy gyermekded borjút, az 
borjúban egy kövér kappant. Mikor immár az 
ökör megsült, az kappant kivette és meglátta, 
ha a kappan megsült, tehát az ökör is meg- 
sült. Mondának a tömeg közül némelyek: meg- 
lehet, elméjeket hozzáköszörűlvén, mert az ökör- 
nek tagja nagy, sok sütést kíván, így belől az 
apróság is megsülhetett az ökörnek nagy hősé- 
gétől,  mintha  meleg kemencében lettek volna. 

Jó Galgóci mester minden eledel készíté- 
sének előírását e szavakkal zárja: Nagion jó. 
Meghiszem azt, mert eleink csakugyan nagion 
jól éltek. 

A régiek a szappanfőzés, gyertyaöntés, 
szövés-fonás prózai mesterségébe is öntöttek 
lelket. A sertésölés, káposzta-, kukorica-beta- 
karítás, aratás, szüret, ízfőzés és a többi: 
valóságos   családi  ünnepélyekké  magasultak. 

Most még szép, ha a nagysága maga néz 
ki a piacra, a parányi kosarat maroknyi cseléd 
cipeli utána; a szállító ez alatt megvitte haza 
a gőzkenyeret. 

Sokan nem is főznek otthon,   ha módjuk- 
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ban áll is. Micsoda a ház tűzhely nélkül? 
Csodahideg. Persze, így több idő jut az elő- 
nyös összeköttetések hajhászására, no meg a 
barátkozásra. 

Szép az a haladás, a kor színvonalára 
való emelkedés, a gyakorlatiasság, de mind- 
ezzel járó önzés és verseny apránkint az élet 
minden hímporát szélnek bocsátják. 
VIII. Milyen is a nők barátkozása. 

Mindenesetre kedves, hanem alig bír mé- 
lyebb alappal. Barátnőjét nem választja sza- 
badon. Pedig a barát vagy barátnő  sza- 
badon választott testvér. Ε részben a hölgy 
férje után indul: két férfiú frigye, sokszor 
erkölcsi erőszak alapján, összekényszeríti az 
asszonyokat is. Minő mulatságos is az. Két 
nő először találkozik; soha sem látva azelőtt 
egymást: azon melegében tegeződnek, barát- 
női csókot, ölelést váltanak, még jó, ha nem 
zokognak. 

Ha már a közfelfogás a te-te megszólí- 
tásnak alakjához tartalmat kötött, nem árt 
ismételnem, hogy a tegeződés azonos jellem, 
műveltség, élet- és korviszonyok híjával: jog- 
cím az ízléstelen érdességre s az aránytalan 
fél felülkerekedésére. 
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Mondásnak elég csípős,   de vajmi sokszor 

úgy esik, hogy két nő barátsága összeesküvés 
bizonyos harmadik ellen. 

Kedélyek   összeboronálásában,   szétválasz- 
tásában,  meddő társadalmi zavarok előidézé- 
seben a kávénénikék mesternők. 
A kávénéniség előkelő rangjának nem föl- 
tétlen kelléke a tisztesebb kor. 
Fiatal is elérheti ezt a magas polcot. 
De akár zsenge,   akár   aggott ez a rémes 
hatalom, működésök derekasan összevág. 
Minden betegben bukott angyalt sejt, fri- 
gyeket  bontogat,   házasságot  tervei,   ereje   a 
mások gyöngesége, boldogsága a mások bol- 
dogtalansága,   botránya, hogy nincs botrány. 
Valóságos élő szerkesztőség, lábrakapott napi 
lap:   maga  pergeti   a vezércikkelyt,  híreket, 
tárcát, díjtalanul apróhirdet. 

Valóban, a nőknek nem volna annyi baja, 
ha oly keveset   törődnének   mások   ügyeivel, 
mint a magokéval. 

Salamon és Markalf-ról szóló, 1577-ből való 
ócska könyvben ez áll: A hol az embereknek 
fülei vannak, ott pörlekedések is vannak. Ahol 
sok asszonynépek vannak, ott sok példabeszédek 
is vannak. 
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Mondják, hát nem mindig egyforma a világ. 
Csöppet se vegyék zokon, ha a húsharan- 

gok ügyködése miatt megkeserült férfi esetleg 
úgy vélekedik, hogy kissé idő előtt szűntették 
be a boszorkánypöröket. 

IX. A szűkrefogott háztartás ellenére, a 
hitves és anya élete tenger, apró dologgal, 
kötelességgel szövődik át. Gyertya ő, mely 
maga elemésztődik, hogy másoknak világítson. 
Leggyönyörűbb tiszte a nevelés. 

Csakugyan, az anyák a jövő Magyaror- 
szágot ringatják térdükön. 

A nevelés művészetének irodalma immár 
könyvtárt tesz ki. Ám e tekintetben sajog- 
hatjuk az igazságot leginkább, hogy szürke 
minden elmélet. Nevelni: könyvből nem tanul- 
hatni meg. 

Nem is vágok neki, még futólag sem ez 
örökké friss és öreg tételnek. Legyen kinek- 
kinek az ő hite, felfogása szerint. De a gya- 
korlati szemlélődés háladatos. 

Eszményeink megválasztásában az egyéni 
ízlés és ítélet független. Szent Ágostont és 
Buonaparte Napóleont tisztelem a világ leg- 
nagyobb embereiül. Mindkettő fölségében osz- 
tozik  anyjuk,   amannál Szent   Monika,  utób- 
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binál Buonaparte Letícia. Larrey, báró, Institut 
de Françe tagja így ítéli meg, a hadverő láng- 
ész anyjáról szóló művében, e hölgyet: Napó- 
leonnak nagygyá kellett lennie, mert anyja 
is nagy volt. Az anyacsászárnő hőslelkű nő, 
ki előbb sanyarú sorsát, majd háza bukását 
vértanúi megnyugvással fogadja. A Szent Szűz 
oltalma alatt, úgymond, kinek Napóleonomat 
felajánlottam, semmitől sem féltem. A fiú any- 
jának mély, vallásos meggyőződését is örö- 
költe. A politika s kábító sikerei elnyomták 
ugyan hitét, de Szent Ilona szigetén egész 
hevével tört az felszínre e kiáltásában: Szük- 
ségem volt a hitre és hittem. Igen, mindent 
hiszek, mit lelkiatyám hisz. 

Tény, hogy kiváló férfiúnak kiváló anyja 
volt rendszerint. 

Nemzeti szerencsétlenségünk, hogy iro- 
dalmi nagyságaink jobbadán ifjú korukban 
haltak el. Annak az átalános történelmi tapasz- 
talatnak is eléggé éreztük nyomasztó súlyát, 
hogy a nagy atyának csaknem rendszerint törpe 
a fia. A történelmi távlattól eltekintve, az 
egyetemes társadalmi s politikai élet eléggé 
igazolja e leverő tényt. 

A jelesség nemzedékre legritkábban szár- 
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mazik át, mintha az utódokon akarná meg- 
takarítani a Gondviselés, mit pazar kézzel nyúj- 
tott a családfőnek. 

A szellemi átöröklés tana egyszerűen kép- 
telenség. Nem olyan a lélek, mint a nemesi 
korona. A szellemnek a leszármazóban való 
megszakadását sokan a nevelés miként-jével 
hozzák összefüggésbe. Tetszetős adalék, de 
hányszor tapasztaljuk, hogy ugyanazon neve- 
lési rendszer, ugyanazon családban még kedé- 
lyileg is másképpen hat a testvérekre, pedig 
a kedély csakugyan befolyásolható, míg a 
szellem lényegileg soha, sem hozzátenni, sem 
elvenni belőle nem lehet. A szellem csak csi- 
szolható, mint a meglevő gyémánt s felruház- 
ható — szorgalom útján. 

Arra is hivatkoznak, hogy nem a nagy 
emberek idézik elő a nagy időket, de a nagy 
idők teremtik a nagy embereket s így a kima- 
gasló atyának fia éppen e kedvező körülmé- 
nyeket nélkülözi esetleg, hogy szintén kiemel- 
kedhessek. 

Helyes. 
Valóban, a legjelesebb tehetség sem kerül- 

het napfényre kellő alkalom nélkül. 
Azonban ez a nagy igazság sem dönti meg 
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a tapasztalást, hogy jeles atyának kicsiny 
fiát ugyanazon kedvező körülmények sem nö- 
vesztik meg; míg a nagy szellem, ha üdvös 
alkalom hiánya elvágná is a megjelölt, hogy 
úgy mondjam, örökletes irányban útját, bizo- 
nyára kitörne, életjelt adna más részben; annyi- 
val is inkább, mert egy-egy kiváló atya tün- 
döklő neve igen drága örökség, valóságos 
félsiker — előlegezve. 

Hogy a szellemi átöröklés csorbáit is a 
nevelési rendszerrel kapcsolják össze, ha- 
talmas bizonyíték a házi nevelés fontossága 
mellett. 

A leányok házi nevelésének számos sebé- 
ről beszéljen régi ajk. 

Faludi, a múlt század elejéről való kelle- 
metes író a Nemes Asszony-ban így elmél- 
kedik kora nevelési irányának félszegsége 
felől: 

A fiatal dámákat úgy nevelik az anyák, 
hogy gondját viselik testeknek; lelkekkel egy 
cseppet sem agganak. 

Szólatlan gyermekségétől fogva hét egész 
esztendőkig úgy bánnak véle, mintha csak mind 
azon test volna és semmi lélek nem mozgana 
a kisasszonyban. Tollazzák, hímezik, hízlalják; 
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mindent kezére s kedvére adnak; semmire sem 
tanítják, semmiről sem feddik, semmi büntető 
eszközzel nem ijegetik. Hol pedig itten észre 
kellene venni az anyáknak, hogy jóllehet a picin 
pupa még nincsen érett észszel, mindazonáltal 
vagyon nyers érzékenység benne, a mellyre nézve, 
hol szépséges szóval s kedves ajándékokkal, hol 
fenyegetéssel minden illendőségre s képes jó 
erkölcsre lehetne hajtogatni és szoktatni. — De 
a mint mondám: a mostani nem édes-anyák, 
e hét esztendők jártában ezzel nem agganak: 
hanem palotás módi pálca alatt nevelik: kézfői 
kézre adják ápolgatásra, ölelgetésre, nyalják 
falják, öblökben rengetik, bársonyon nyugtat- 
ják, aranyba, bíborba takarják, a legkényesebb 
csemegékkel táplálják, azon közben a francia 
ABC-ét és mindenféle hívságot vernek kis fejébe. 
Mikor már csírázik és kiszínlik valami 
eszecske belőle, akkor sietve sietnek véle a mama 
belső kamarájába, egyenesen a tükör eleibe 
leckére: mint s hogy kellessék véle tanácskozni. 
Oktatják azután a toilette dolgában, mutatják 
a kendőzésnek eszközeit, mennyire légyen szabad 
nevelni az orcákon a pirost, hogy meg ne 
sokallják a szemek s mint kellessék elejét venni, 
hogy a veríték le ne mossa  és el ne árulja a 
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vendégszint; mi vizekkel lehet frisen s gyengén 
tartani a testet. 

Maga sem tagadja a fejér-nép, hogy legelső 
gondja s legutolsó célja légyen a szipség, kihez 
képest minden dáma kötelességének tartja, hogy 
érte legyen teljes igyekezettel, a természetet mes- 
terséggel segítse, ha ez nem elég, erőltesse is; 
hogy idegen vizekkel mosódjon, hogy elejét 
vegye az arcagyalázó himlőknek, leegyenesítse 
a kiülő fokádékokat, kellő színben, tetsző gyen- 
geségében tartsa nyomós időkig kényes borit. 
— Ezeken a leckéken által kell menni akkor 
tájban a kis dámának, hol mikor ezer marty- 
romságot szenved; mert irgalmatlanul csigázzak 
derekát, feszítik vállait, támasztják állat, fur- 
dalják füleit, reszelik fogait, tépik szemöldökit. 
Hogy meg ne hízzon, sanyarú böjtre fogják, 
kevés kenyeret és a riskásáról hígan leszűrt 
egy kevés levecskét adnak eleibe. Derekának 
mértéket szab az anyja és a szerint abroncsoz- 
tatja, akár vehessen lélekzetet s akár nem. 
Ekképen kínozzák kívül belül a donzellát, csak 
hogy tessék a világnak. 

Felserdűlvén, táncra s muzsikára hajtják; 
mikor már annak rendi szerint csoszsza s ropja 
a menüettet  és a kótabetűkön   fel s  alá  tud 
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valamicskét danúlni; mikor megtanulta, mint 
pittyengeti ajakit a többi, mint hunyorit ide 
is, amoda is, mint haboz módiasan a legye- 
zővel: víg örömét mutogatja az anyja, fenjen 
dicséri érette s biztatja, hogg böcsületet fog 
vallani a conversátióban. Mindazonáltal (úgy 
mond) még két bűnt tapasztalok benned jó 
leányom: még vadocska vagy és igen szemér- 
metes: a jeles udvari dáma nehezen pirul, nem 
változik színében, nem vonó gátja magát min- 
den aprólékért, nem, minden árnyékra nézve 
pillant ijedelmesen. 

Mondják, késem, hát van valami új a nap 
alatt? 

Hányszor elevenül meg ez a másfélszázad- 
nál avultabb festés. Az új kiadásban a lényeg 
ugyanaz,   csupán   a   színezés   választékosabb. 

A cifra nyomorúság megdöbbentő arányo- 
kat ölt, a nagyzás hóbortja félelmes módon 
szedi áldozatait. Ez a két betegség, az egyen- 
lőség kenetes szózatával a szájon, kihegyezi 
az osztálykülönbséget, feldúlja az otthont, sőt, 
éppen nem kicsinykedés a vád, gyönyörű nyel- 
vünket sem kíméli. 

Az ötvenes években az volt szokás, hogy 
az író olvasója hangulata megnyerésére műve 
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fölé iktatta: igaz történet. Nem hódítok annak 
kijelentésével: igaz-e, nem, a mire hivat- 
kozom, hisz mindenki tudja, hogy idézetet 
ujjúnkból, szívni tiltja a tisztesség. 

Bizonyos úranyától kérdik, részt vesz-e az 
összejövetelben. 
Felelet: 

— Ha az idő lesz agréable, az egészség lesz 
passable, a társaság lesz convenable s petite 
Helen nem lesz malade, akkor eventuelle ott 
leszünk. 

Ennek fele sem tréfa. 

Minél nemzetiebb, egyszerűen ízlésesebb 
nőnevelésünk: az otthon költészete annál ze- 
nésebbé, művészete annál vonzóbbá nemesül. 

A kedély nagyon rugalmas. Temérdek új 
és új benyomást, képzetet képes felszívni, át- 
hasonítani, őrizni. De mikor megtelt, úgy tesz, 
mint a veszélyben forgó hajós: fölösleges 
terhét vízbe dobja. 

Legyen bármily gazdag, tűrhetetlenül tar- 
talmas valakinek múltja, igyekezzék rombolás 
árán is feledni, áldozza fel barátait, kellemes 
óráit   e   különös szenvedélyének:   egyet  még 
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sem vethet a feledés tengerébe, egy dolog 
sohasem juthat a fölösleges hajóteher sorsára 
s ez:  az otthon emlékezete. 

A kinek nincs otthona s hívatott, képes 
megteremteni azt: siessen. 

Ne legyen olyan, mint a kártyás, ki szen- 
vedélyesen, loppal szemlélgetve a lapokat, kéjt 
talál abban, hogy később tudja meg változ- 
hatatlan sorsát. 

A kinek pedig van otthona: becsülje meg 
s őrizze derekasan. 

Mert hát: 
Hol a boldogság mostanában? 
Barátságos meleg szobában. 

 



IV. 

A vallás és a nő. 

                   Stabat mater dolorosa . . 
JACOONE-PERGOLESI. 

 
RSADALMUNK zöme nem nagy ba- 
rátja  a komoly eszmecserének; 
hamar beleun égető kérdéseinek 
vitatásába.   Sokat   hallhatni   az 

egyetemes   közérzés  idegességéről,   a 
kedélyek   fásultságáról,   pusztító  közönyé- 
 ről is. 

El kellene szomorodnunk, ha nem tudnók, 
hogy mégis csak van szív a kéreg mögött, 
szikra a hamu alatt. 
Senki sem megközelíthetetlen és minden- 
kinek van időszaka, midőn nem fut önmagától. 
Mikor valami jóleső borongás lep meg és 
gyümölcsöző fájdalommal kérdezzük magunk- 
tól: Ki vagy te bánat embere? ily hangulatos 
percek számára szántam ezt a fejezetet. 



104 A vallás és a nő. 

Igazi, becses nő vallás nélkül képzelhetetlen, 
mint a gyémánt sem ragyogás híjával. 
 

Mi volt a nő Krisztus előtt és micsoda 
most is, hová a keresztény-művelődés még 
nem hatolhatott: bizonyítsák a kultúrtörté- 
nelem adatai. 

I. Himalaya haláloscsendű, havas ormaitól 
délre terül el India. 

Népe makacsul őrzi a szanszkrit kultúra 
hagyományait és görcsösen szorongatja kezé- 
ben vallási tanainak foglalatát, a  Vedá-t. 

Bánatos, komor törzs. Nem sokra becsüli 
az életet. Öngyilkosságig fajuló ábrándjait 
nem higgasztja az angol uralom hideg gya- 
korlatiassága. 

Figyelmünket kiválólag Manu törvény- 
könyve köti le,  melynek a házasságról szóló 
szabályaiból   méltán  következtethetni az ind 
nő társadalmi helyzetére. 

A férfi lelkét a pokol bizonyos osztályából 
csak  fia mentheti ki, bizonyos áldozat bemu- 
tatása által. Ezen meggyőződésből folyik min- 
den férfiú kötelessége, hogy megházasodjék; 
ugyancsak innen magtalanság esetén a több- 
nejűség szabadsága. 
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Csodálatos az ind nő hűsége, ragaszkodása 
férjéhez. De odaadásában mélyebb tartalom 
nincs; hisz a szerelemből kötött frigyet, a 
kasztrendszer oltalmára, a házasság alsóbb- 
rendű módozatai közé sorolják. 

Gyönyörű szállóigéjük van: A hol a nőt 
megszomorítják, ott a tűzhely lángja mihamar 
kialszik. Majd: A női átok a háznak biztos 
romlása. 

De bizony csak zengő szavak ezek, mert 
törvényök a nőnek legszigorúbb, föltétlen alá- 
rendeltséget parancsol. 

Az özvegy férj nősülhet, az ura-vesztett 
asszony nem mehet férjhez újból. 

Ezen rideg szabályból fejlett (Kr. e. 400.) 
a szörnyű szokás, hogy az özvegy férje hul- 
lájával együtt elevenen égetteti meg magát 
a halotti máglyán. A sati borzasztó, a hagyo- 
mány erejéből táplálkozó tragikuma az ind 
nő hűségének. 

Az angolok 1829-ben eltiltották, de halál- 
vágyat csak a halál irthat ki. 

II. Kínaiak a föld legudvariasabb népe. 
A legkisebb nyilvános vétséget a sárga ildo- 
mosság ellen negyven-nyolcvan botütéssel bün- 
tetnek — hivatalból. 
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     Csak néhány példát az alakiaskodásra. 
Az egyenrangúak sem rontanak oly ajtóstól 

a házba, mint nálunk. A látogatót hordozható 
székben cipelik az elfogadó-terem ajtajáig. 
Beküldi kisded névjegyét, melylyel bátran be- 
boríthatni egy-egy szobaoldalt s éppen nagy- 
sága miatt hajtogatják össze spanyolfal mód- 
jára. A hétrétű hajlongások, egymás agyon- 
köszöntésének micsoda áradata következik erre. 
A kínai lapszerkesztőség papírkosara sem 
oly gúnyos, rideg, mint az európai újságnál. 
Ha valakinek cikkelye nem vált be, ilyfor- 
mán adják tudtára: Szomorodva értesítlek, nagy 
férfiú, kiheverhetetlen szerencsétlenségünkről, én, 
a te rabszolgád, téged, ki drágább vagy apám- 
nál, nagyapámnál, dédapámnál, hogy a sors 
megfosztott  bennünket  a  boldogságtól:  mun- 
kádat kiadhatni,   mely  mélyebb  a  Hoangho- 
nál,   ragyogóbb a napnál.  Irigyeljük azt,  ki 
kézhezkaparíthatja s fájlaljuk, hogy nem a mi 
révünkön kerülsz be a King-ting-ku-kin-tu su-cei 
khing-be. (A régi és új kínai irodalom hatezer- 
százkilenc kötetből álló  képes  gyűjteménye.) 
A kínaiak édeskedésében nincs lélek, finom- 
kodásuk nem a tiszta, kiforrott elvekből táp- 
lálkozó kedély gyümölcse. 
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A nőnek társadalmi helyzete megdöbben- 
tően alacsony. 

A házasság közvetítés útján jön létre. 
A kínai sokszor csupán akkor ismeri meg 

feleségét, midőn már felesége. 
A cifra menyasszonyt a násznép szállítja 

vőlegényéhez kulcscsal zárt gyaloghintóban. 
A házasuló felnyitja a kellemetes dobozt s ha 
tartalma nem nyeri meg tetszését, egyszerűen 
ráfordítja a zárat s a beszűntetett arát, a 
nászajándék feláldozásával, visszaküldi szülei- 
hez. Ha ez a kudarc elvétve esik is meg, de 
lehetősége  jellemző. 

Kínában rendszerint az egynejűség dívik, 
de a többnejűség is engedélyezett. 

A leánygyermek születésekor bánatos hall- 
gatás vesz erőt a családon, mint oly sarj 
fölött, ki ki van zárva minden társadalmi 
tevékenységből, nyilvánosságból. 

A gyermekkitétel tárgya jobbára nőmagzat. 
Szerencse, kit ily állapotban a hittérítők 

megmentenek, vagy gyermektelen család fogad 
örökbe. 

A többinek sorsa? 
Peking minden városnegyedét bejárja reg- 

gelenkint a szomorú, ismert ökrös szekér, hiva- 
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talból szedve fel a társadalom e bűntelen 
bűnös csemetéit: az élők mögött becsapódnak 
az állami lelencházak kapui, a holtakat ható- 
ságilag égetik el. 

A kettős Amerika derekát elözönlő kínai nők 
sülyedtségéről kétségbeejtő tudósítások szól- 
nak; kaliforniai újságok szerint: egy csapat 
kínai nő rosszabb a koleránál. 

III. Szálljunk  a gúlák országának   homá- 
lyába. 

Herodotos igen vidámnak festi az ó-kor 
fejlett kultúrájú Egyiptomát, hol a nők lehe- 
tős tisztes társadalmi állást foglaltak el. 
De itt is a többnejűség dívott, kivéve a 
pogány papok   házasságát.   Ám  mint  foszlik 
el   a   kutató   tudomány  visszaható   rózsaszín 
fátyola,   ha csak pillanatot töprengünk e dő- 
zsölő nép szokásánál. Nevezett görög történet- 
író adata szerint lakomáiknál fa-múmiát hor- 
doztak körül e jelszóval: Igyál és élvezz, míg 
hasonló sorsra nem jutsz. 
Micsoda   erkölcs-világrendi   zavar   az   is, 
hogy a Fáraók saját nővéreikkel keltek egybe, 
ily okadással: csak királyi nővér méltó királyi 
hitvesnek. 

IV. Örök tisztelet a klasszikus görög nép- 
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nek. A szép és igaz fogalmával ajándékozá 
meg az emberi nemet. Bomlásában sem volt 
utálatos, mert mindig állt a Múzsák tem- 
ploma. 

De a hol a munkának, az egyénnek joga, 
becse nem volt, miképpen lehetett volna a 
nőnek? 

Az ó-görög nő korán ment férjhez. Gyer- 
mekkora játéktalan, virulása virágtalan, öröm- 
telen volt. Két főerénye: a hűség, háziasság 
összes létcélját kimeríté. 

Homeros Penelope-jának szövése-fonása- 
hímzése, ezer házigondja minden bámultsága 
mellett a boldogság minden hímpora nélkül 
volt. 

Tovább. 
A görög közfelfogás rútul megcsúfolta a 

létjogot, midőn megölhettek valakit, mielőtt 
született volna. Aristoteles e sötét bűnt helye- 
selte, sőt törvényileg óhajtá szentesíteni a 
népesedési mozgalom szabályozójául. 

Még tovább. 
Az erőtlen szülötteket elemésztették. Plató, 

Aristoteles eszményi, Likurgos, Solon tételes 
törvényei államcélszerűségi indítékból helye- 
selték e   szörnyű   eljárást.   Taygetos   sziklája 
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némasága mellett is beszél s mindörökre jaj- 
szóval tiltakozik a klasszikus görög-kultura 
tökéletessége ellen. 

A görög nő börtönben született, élt, halt 
meg s legiszonyúbb az otthon börtöne. Minden 
nyilvánosságtól el volt zárva. 

A tisztes görög nők e mostoha sorsával 
szemben mily megdöbbentő a kétes-hírű heté- 
rák, Paris demimonde-jai ez ősanyjainak párat- 
lan nyilvános szerepe, hódolata. A görög tár- 
sadalom vezéreleme voltak. Rajongtak érettük. 

Tisztesség árán szerzett nőuralom másutt 
is volt, de a közvélemény elítélte, hatalma 
ideiglenes. Ám, Hellász a hetérák-at százado- 
kon át a közvélemény által kiválóan kegyelt 
osztályul tekintette. 

Aphrodite tisztelete, Solon kedvezése: val- 
lásos, törvényes tisztelet mázával vonta be ez 
osztályt. A nagyok az ő szárnyaikon növe- 
kedtek: Praxiteles Phrynét mintázta, Apelles 
nemcsak lefesté Laist, de őrjöngött is érte. 
Glycera, a virágárus leány tette nagygyá ó-kor 
virágfestészét. Pindaros, Simonides megéneklik 
őket. Xenofon leírja, mint siet s telepedik 
le a komoly Sokrates tanítványaival a szép 
Theodora pazar termeibe s mint oktatja fogá- 
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sokra, melyekkel a férfiak jóindulatát állan- 
dóvá teszi. 

Szegény görög nők. 
Hellász művészetének, bölcselmének ragyo- 

gása az utókor szemében csak nyomorultsá- 
gukat világítja meg. 

V. Igaz, a hódító Róma az ó-kori polgá- 
rosodás összes kincseit a helléneknek foglyul 
ejtett kezéből kapta, de remek joga önállóan 
fejlődött. 

Házasság-jogában nagyszerű elvek gondos- 
kodnak a nőről. Kétféle frigyről szólj: a római 
polgárok egybekeléséről egyenrangú felek kö- 
zött (matrimonium civile), és az úgynevezett 
rangon alóli házasságról (matrimonium juris- 
gentium), mely a mai morganatikus házas- 
ságnak felel meg. Mindkettő tisztes, törvényes 
összeköttetés volt, de míg az előző: név-, 
rang-, örökjoggal járt, az utóbbi mindez elő- 
nyöket nélkülözte. 

A római nők társadalmi állását ne a szép 
elmélet szerint Ítéljük meg, különben ebben 
is volt sötét pont, ha ugyanis nős férfi leányt 
tett megszólás, jogos elítélés tárgyává, ez nem 
volt törvényes hűtlenség, csupán ha más asz- 
szonyával osztotta meg szívét. 
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A pogány kultúrának minden előkelősége 
mellett is erkölcsi tartalomhiányára rettenetes 
bizonyság az az észbontó ellentét, mely az 
elmélet és gyakorlat közt volt. 

Mestere e hamisságnak bölcs Seneka. Ma- 
gasztalja az erényt és neveltjét, Néró császárt 
megrontja. Kikel a vagyonhalmozás ellen s 
maga harmincmillió sestertiust gyűjt s uzsorái- 
val forrongásba ejti Britaniát. Ostromolja a 
fényűzést s birtokában ötszáz cédrusfa-asztal 
van elefántcsont-lábakkal. Korholja a hízelgést: 
inkább sérteni akar igazmondás, mint tetszést 
aratni hízelgés által és Néróról így ír: Érdem- 
mel dicsekedhetett, minővel egyetlen császár sem 
ártatlansággal s még Augustus korát is felül- 
múlta. 

Ezek után mosolylyal forgatjuk köny- 
veit: a haragról, a vigasztalásról, a lélek 
nyugalmáról, az élet rövidségéről, a bölcs 
állhatatosságáról, a kegyességről, a jótétemé- 
nyekről. 

A még bölcsebb Cato, ki jó csomó arany- 
mondással gyönyörködteti az utó-kort, jelen 
van Flora istennő tiszteletére adott pajkos, 
ízetlen játékokon. 

Tacitus és Dionisius szörnyű rajzát adják 
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Róma   feslettségének   s  a  nők  leverő   társa- 
dalmi helyzetének. 

Csak pár kínos adatot, a rabnők seregét 
nem is részletezve. 

Cato nejét áldott állapotban, midőn a nő 
legközelebb áll Istenéhez, mert a teremtés 
munkájában osztozik, átengedi Hortensiusnak. 
Ez nemsokára meghal. Az átalános örökös 
Marcia lesz s Hortensius fiának megrövidíté- 
sével Cato visszaveszi nejét. 

Cicero elvál Terentiától s nőül veszi gyám- 
leányát Publiliát. 

Agrippa tó partján díszlő, áttetsző palo- 
tákban Tigellinus lakomáin neves, tisztes nők- 
nek dísztelenül kellett sorakozniuk a tisztes- 
ségtelenekkel szemben. Szórakozásaik kiegé- 
szítőjéül a zene, bor, gyönyör társaságában 
mindig ott csattogtatta fekete szárnyait a 
halál angyala. Az embervért szürcsölő vadak 
látványától a haldokló gladiátor végvonaglá- 
sához siettek. 

Minő nép volt ez, kiált fel Chateaubri- 
and, mely így megbecsteleníté a születést és 
halált s a természet két nagy titkát színpadra 
hurcolván: egyetlen csapásra gyalázta meg 
Istennek egész munkáját. 
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VI. Ellentétben Nyugottal a keleti ember 
fölötte kedveli a temetőt. 

Konstantinápolyban az édes víz ligetében, 
de leginkább a nagy temetők cipruszos, ta- 
marindos, rózsa- és jázminbokros berkeiben 
csapatostól forgolódnak a háremlik (nő-lako- 
osztály) szomorú, mélyen lefátyolozott lakói: 
a török nők, kik fölött a szelamlik (férfi-lakó- 
osztály) ura föltétlen zsarnok. 

A Korán szerint a többnejűség intézménye 
jogszerű. S bár az arab példaszó szerint: Sok 
nő: sok költség, sok boszúság, mégis Mahomed 
próféta négy törvényes feleséget engedélyez, 
e mellett annyi rabnőt tarthat a mozlim, 
mennyire pénze van. 

Legvisszataszítóbb, hogy a Korán negyedik 
szakasza valósággal törvényes formát ad a 
rabnő-tartásnak, noha az új Törökország papí- 
ron eltörölte a rabszolgaságot. 

Az árvák vagyonát, úgymond szent könyv- 
jük, ne adjátok a saját gyermekeitek javára. 
Ha féltek, hogy az árvák iránt nem lehetnétek 
igazságosak, úgy ne vegyetek többet, mint egy, 
két, három vagy legfeljebb négy feleséget, leg- 
jobb belátástok szerint. Ha azonban még így 
is félnétek,  hogy  az  árvák iránt nem   lehet- 
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nétek igazságosak, ne vegyetek csak egyetlen 
feleséget, vagy éljetek rabnőitekkel, kiket sze- 
reztetek. 

A török házasság egyszerű szerződés. A 
mennyiben pedig az üzleti oldal megkötése, 
tisztázása az első föltétel: közönséges vásárlás. 
A   frigy   közvetítő,  vekil  útján  jön  létre. 

A férj nejét hosszadalmas szertartások után 
csak egybekelés percében ismeri meg sokszor. 

A török a nőt alsóbbrendű lénynek tartja, 
nem hasonló hozzá, lelke nincs: innen, hogy 
a családi élet minden erkölcsi tartalom nélkül 
van; a szigorú külsőségek, ha sejttetnek is 
szép alapvonásokat, de mindez valójában 
önzés. 

Legiszonyúbb a válás könnyűsége,. a kegy- 
vesztett nőnek egyszerűen tudtára adják: 
mehet s ezzel a kötelék fölbomlott. 

Csudálatos, eltérőleg a többi keleti néptől, 
a török nőről nem zeng az ének, nem tárgya 
a költészetnek. Azoknak emlékét, kik kivéte- 
lesen nyilvánosan szerepeltek s az asszonyi 
ész furfangjával belemarkoltak az események 
folyásába, a helyzet alakulásába, egy-egy 
magános platánfás sír őrzi. Ilyen: Ailima, Gül- 
Behar (tavaszi rózsa), Hafiza, a kegyetlen Char- 
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rem (Roxolane), Kassebi szultánnők és Eszma 
sírja. 

VII. Kelet-Ázsia rokonszenves sziget-biro- 
dalma Japán. Valóságos ázsiai Angolország. 
Hölgyeinek könnyen áll a mosoly; férfiai 
megnyerők s úgy hasonlítanak egymáshoz, 
mint egyik narancs a másikhoz. Ez a föld 
megérdemli figyelmünket. Emberöltők hala- 
dását felülmúló rohamossággal igyekszik a 
művelődés európai színvonalára emelkedni. A 
kereszténység a meg-megújuló üldözés ellenére 
is terjed s aránylag nem lehet távol az idő, 
hogy művelődésébe fentartó lelket önt: az 
evangéliumnak átalános, elfogadása által. 

Ezen nagy fordulópontig bizony csak meg- 
alázott a nő helyzete Japánban, bár az 1871. 
és 1878. esztendőkből való újítások s az állam- 
formának 1891-ben alkotmányos császársággá 
fejlése kedvezőleg alakították a százados ha- 
gyományok sorvasztó erejét a nővilágra nézve. 
Mindezen változás, noha a felvilágosodottság 
emelte a hölgynemet, az egyetemes erkölcsi, 
társadalmi viszonyokat lényegében alig érinté. 

A japán család olyan, mint volt. Öm- 
lengő, fordulatos szerelmi énekük, minő e bájos 
dal is: 
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Ah, hívebb nálad az a szél, 
Mely sivatagján szárnyra kél, 
Inát bejárja s Arimat: 
Tudom, hogy igaz ez a vád, 
És mégis mindig elfeledtem 
Feledni lángoló szerelmem! 

azt hitetné el, hogy szívük átlag tudatos, 
pedig a felek leggyakrabban akkor értesül- 
nek a dologról, midőn a vendégsereg egybe- 
gyűlt az eljegyzésre. 

Házasságuk tisztán magánügy. 
Szertartásuk igen különös: a vőlegény és 

menyasszony közösen isznak a saki-val telt 
kétorrú kupából és egyben hitvesek. 

Az erkölcsi tartalmat kizárja, hogy a házas- 
társi hűség őre: az önkéntes elrútítás. A japán 
menyecske szemöldökét leborotválja, fogsorát 
sakival kevert vasreszelékkel feketére festi és 
holló-sötét ruhát ölt. 

A többnejűség vígan lehetséges. A nőnek 
örökjoga legújabb keletű. A válás ennyiből 
áll: sétálj vissza anyádhoz. 

Összegezve a művelődéstörténelem adatait, 
a pogány ó-világban s most is ott, hová az 
evangélium jogot s méltányosságot teremtő 
ereje még nem hathatott: a hölgy egyszerűen 
 



118                              A vallás és a nő. 

eszköz, az érzéki gyönyörök tárgya. Az Aspa- 
ziák, Lucretiák, Kleopátrák szereplésében is 
ez az álláspont jut érvényre. 

A nőnek homályban kellett maradnia. 
A keresztény alaptól való távozás rosszabb 

pogányságot szül az elsőnél, leverő igazolásul, 
hogy a lelkétől megvált kultúra magában nem 
józanítja a gondolkodást és nem tarthatja pórá- 
zon a szív féktelen szenvedélyeit. 

VIII. Példa Észak-Amerikában a mormonok 
felekezete, alaptételük a többnejűség, mely nem 
olyan, mint a világosságtól fosztott népek sötét 
hagyománya: ez tudatos visszaélés; a bebeszé- 
lés ellensúlyozhatatlan ereje azt eszközli, hogy 
maguk a nők akarattal dobják tömegesen áldo- 
zatul magokat csak egynek-egynek is. 

A vallás a világ egyetlen részében sincs 
oly mély hatással a társadalmi életre, mint 
az Egyesült-Államokban. Kár, hogy a fele- 
kezet oly rengeteg. 

A makacsul összetartó mormonok alapí- 
tója Smith Joe. Az üldözések elől Brigham 
Joung telepíté őket a Sóstenger mellé 1847-ben, 
megalapítva Új-Jeruzsálemöket. Legnevezete- 
sebb telepök Salt-Lake-City. Vallásuk az ó- és 
újszövetségi tanok képzelődéssel itatott zagy- 
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valéka. Joung szerint a nők csak urok által 
jutnak a mennybe. Innen, hogy a férjhez- 
menetel főbenjáró dolog. Magának Joungnak 
tizenöt-tizenhat neje volt s még számtalan, 
kiket nem is látott. A hajadon még halálos 
ágyán is férjhez pecsételteti magát, viszont 
alakilag halottat is választ a nő mennyei 
férjül, mely esetben a boldogultat valamely 
mormon-apostol helyettesít. 

Szervezetök ez: elnök és tizenkét apostol, 
kik vak engedelmességre számíthatnak, mert 
rajongó tisztelettel, törhetetlenül ragaszkod- 
nak hitelveikhez. 

A munka súlya a nőkre nehezedik. 
Jólétben élnek, haladnak is, de a nővérek 

(mormon-nők) érzéketlenek, mindenről le- 
mondó közönynyel, fásultan vonszolják a lét 
terhét, a keresztény otthon vidámsága nélkül. 

Eredeti, hogy éppen a nők utasítják vissza a 
javukat célzó intézkedéseket. Utáh női 1876-ban 
huszonhétezer nővér aláírásával ellátott kér- 
vényt nyújtottak be a kongresszushoz, a több- 
nejűség ellen hozott törvény törlését kérve. 
Mint kijelentik: egyetlent sem kényszerítettek 
az aláírásra s tizenhét esztendőn alul senki 
sem csatlakozhatott e különös tüntetéshez. 
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IX. A   mormonokkal   ellentétes   véglet   a 
shakerek (reszketők) felekezete. 

Városuk Hudson felső részének közelében 
levő Új-Libanon forrástól három mérföldnyire 
fekszik. 

Alapítójuk Lee Anna, szegény, tudatlan 
leány, ki szerencsétlenül járt házasságával. 

Főelvök: a házasság gyűlölete. Ádám bűne 
Éva nőülvevése. A nőtlenség az emberiség 
kihalását mozdítja elő. 

Szomorú földjükön senki sem születik. A 
felekezet csatlakozás útján gyarapszik. 

Utcáikon temetői csend. Különben szorgal- 
mas, józan nép. 

Vallásos gyülekezetökben a férfiak sápadtan, 
görnyedten ülnek; a nők őrjöngve futkároz- 
nak, elájulnak, hisztérikus rohamokba esnek, 
földre borulnak. 

Rajongásuk szívós. 
Gyógyíthatatlan had. 

 
X. Mily  kedvező a helyzete kezdettől   az 

ó-zsidónőnek. 
Egyenjogúsága gyönyörűen domborodik ki 

az ó-szövetségi Szentírásnak már első lapjain, 
a teremtést adva elő. 
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Isten alaprendelkezését a női méltóságra 
vonatkozólag Mózes tolmácsolja, ki a hitves 
elhagyását bizonyos alakisághoz, a válás levél- 
hez (libellus repudii) kötvén, tételes támaszt 
nyújt az ó-zsidó nővilágnak. 

A többnejűség kivételes állapot. 
Henne-Am-Rhyn szerint: munkás részt vesz- 

nek a szellemi tevékenységben, mint próféta- 
nők, költőnők, királynék. Hatásuk átlépi a 
családi kört. Tettlegesen kapnak bele az ese- 
mények sodrába. 

Csakugyan. 
Ők övezik babérral a hősök homlokát. 
Eszter fajszeretete, önfeláldozó fellépése, 

Judit honszerelme, vakmerő hősiessége, Ruth 
munkássága, bájoló egyszerűsége, Zsuzsanna 
erénye, Mikhol leleményessége ura megmen- 
tésében: nagyszerű előkészítői az eszmény- 
nek: a keresztény nő. 

Valóban, ha megmérjük a történelem zsidó- 
nőit, könnyűeknek nem találjuk. 

Végezetre tartottam fel a megindító ak- 
kordot. 

Nő az, ki az Úr ígérete, a próféták lelken- 
dezése szerint: a kígyó fejét össze fogja törni. 
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A hölgynemre nézve, ezredévek szoron- 
gása után, Betlehemben gyúl ki az igazoló, 
elégtételt adó, vezérlő fény. 

A nagy fordulat mindig meglepően a pil- 
lanat műve. 

Jézus Krisztus a kísérletezés vajúdása nél- 
kül magasztosítja fel a nőt, visszaadja neki 
a teremtés rendjéből folyó jogait, méltóságát. 

A felszabadítás módját, útját Isten kérlel- 
hetetlen határozottsága, igazságossága, bölcse- 
sége jellemzik. 

Elsőben megteremti a nőeszményt, ellen- 
tétekből szőve a legmagasabb összhangot. 

A Boldogságos Szűz Máriában egyesíti a 
legvonzóbb erényt: a szüzességet s a legfön- 
ségesebb méltóságot: az anyaságot. 

Szüzesség és anyaság ugyanazon személy- 
ben: oly eszmény, melyet a törekvés, a pilla- 
natról-pillanatra való tökéletesedés megköze- 
líthet a nélkül, hogy megszűnnék mindörökre 
megközelíthetetlen magaslatul szolgálni. 

Ennek az eszménynek gyümölcsöző tiszte- 
lete oly hatalmassá teheti gyermeke szíve 
fölött a nőt, minő Madách szülője volt. 

A sztregovai, világfényt szóró bánatos re- 
mete, kinek a mélyet járó szomorúságban csak 
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azért volt része talán, hogy az egész teremtés 
nyögésének, az összes emberiség fájdalmának 
hangot adhasson, tudta: anyja mennyire aggó- 
dik egészsége miatt, melyet szelleme roskasz- 
tott le s loppal veti papírra ezen eléggé meg 
nem tisztelhető szavakat: Félek, hogy anyám 
megtiltja a gondolkodást. 

Jézus Krisztus személyesen tereli kortárs- 
nőit a keresztény eszmény felé. Leereszkedik 
hozzájuk, eltársalog velük. 

Tanítványai elbámulnak, a közvélemény a 
meglepetés moraját hallatja. 

Mindez nem zavarja örök terveit. 
           Szikár határában Jákob kútjánál szóba áll 
a vizet merítő szamariabeli nővel. 

Ez az első asszony, kit komolyan vesznek. 
Azután letörli a naimi özvegy könyeit. 
Ne sírj, szól és visszaadja fiát. 
Manapság is megismétlik a világ, barát- 

nők egy-egy fájdalmas anyának: ne sírj. Mi- 
csoda üres szó ez,  ha nyomában nincs feltá- 
madás az erkölcsi halálból. 

Többször   eltikkadva   felkeresi   a   bethá- 
niai   kedves   otthont:    Lázárt   és   nővéreit, 
Márthat és Máriát.  Beszél,  nem — értekezik 
e nőkkel. 
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A társadalomnak nyomorult, izgalmatlan 
pálcatörését a nő felett, mely a közös vétkes 
akarat minden súlyát: egyetlen, a gyöngébb 
félre hárítja, két megrázó, de mégis felemelő 
tény nyel töri meg. 

A hitvány tömeg, melynek sem szíve, sem 
értelme, melyet mindig a leghangzatosabb 
szólam bódít meg, ejt eszközül, boldogtalan, 
megbotlott asszonyt vonszol Jeruzsálem tem- 
plomába, hogy a furfang minden aljasságával 
jót mulassanak az eseten, mielőtt az áldozatot 
megköveznék. 

Jézus véleményét akarják hallani. 
A Megváltó szépséges halavány arca mintha 

a szokottnál is komolyabbá válnék. Nyugod- 
tan jeleket ír a porba. Egyszerre fölveti szemét 
és szól: A ki bűn nélkül vagyon köztetek, az 
vessen rá követ. 

A tömeg apránkint elszállingózott. 
A nagy izgalmakat felváltó csendben csupán 

ketten állnak szemben: egyfelől az igazság és 
irgalom: Jézus, másfelől az ember, a bánat 
könyével tisztuló bűnös: a nő. 

— Asszony,   hol vannak, a kik  vádoltak? 
     Senki sem ítélt el téged? 

— Senki. 
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— Én sem ítéllek el. Eredj és többé ne 
vetkezzél. 

Csodálom, hogy olyan lángszellem, mint 
Hugo Viktor, védelmére kelvén az áldozatul 
esett nőnek, nem ezen bibliai helyből meríti 
ihletét, de gyönge természeti hasonlathoz fo- 
lyamodik: ki tudja, úgymond, meddig reme- 
gett a tiszta harmatcsepp s erőlködött fön- 
maradni a levélszélén, mielőtt porba hullt és 
sárrá vált. 

Mária-Magdolnát már nem kényszerítik 
Jézus elé. Ő maga rohan utána s borul lábai- 
hoz, elbűvölve Jézus jellemétől, tanításától. 

Micsoda találkozás, mily forró könyek, mily 
megbocsátás, minő megtérés. 

Igazán, a hatás árja alatt csak szaggatott 
kiáltásokban tudunk kitörni, mint a gyermek. 
A kereszt tövénél már mutatkoznak Jézus mű- 
vének, az igazi nőemancipációnak gyümölcsei. 
Boldogságos  Szűz   Mária,   a másik   Mária 
és  Mária-Magdolna ott állnak a váltság  ere- 
deti jele alatt, csatlakozik hozzájuk a szeretett 
tanítvány, Szent János. A többi elszéledt. 

A nő halálos ragaszkodásának számtalan- 
szor megelevenedő képe ez, mely megszégye- 
níti a tettre gyáva, nagyhangú férfiaskodást. 
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Már csak pár perc van hátra és az ó-szö- 
vetség templomának kárpitja meghasad. 

A világtörténelmi nagy forduló előtt a 
gyötrődő Jézus letekint a keresztről és pár 
szóval megteremti a lovagiasságnak kínban 
fogant erényét, mely átsugározza a középkort 
s mely a megvilágosodás új idejére, puszta ala- 
kisággá sülylyesztve, számadást kérő szemre- 
hányással nehezül. 

Hogy is lehet az igazi fénynek ellentétbe 
jutnia a fénynyel? Mi gátolja összeolvadásukat? 

Az Üdvözítő Szűz Máriához így szól, Szent 
Jánosra tekintve: Asszony, íme, a te fiad. 

A kedvelt tanítványban az egész férfi- 
nemet a nőiség oltalmába ajánlotta. így vált 
a gyöngeség erővé, ez pedig az áldott, meg- 
békítő női befolyás. 

Viszont Szent Jánoshoz így: íme, a te 
anyád. 

Ezen igékkel a nőnem nemes támaszt nyert 
a keresztény fér fi világban. 

Gyönyörű végrendelet, mely nem: keshedő 
papírra íródott, de a keresztény közfelfogás 
kovászává vált. 

A dolog érdemén nem változtat, hogy a 
forrás olyiknál feledésbe megy. 
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Az anya-fecske gondosságán, magzat-szere- 
tetén nem változtat az a tapasztalat, hogy a 
fiókok megfeledkeznek a fészekről, melyben 
szárnyuk megnőtt. 

Bár az is igaz, hogy a háladatlan önmaga 
vési homlokára ez ítéletet:   nem  érdemeltem. 

A kereszt alatt nők tartottak ki. 
A jutalom nem maradhatott el. 
A feltámadás után nőnek jelenik meg elő- 

ször Jézus. A boldog választott: Mária-Mag- 
dolna. 

Két kiáltás reszketteti meg az olajfás lige- 
tet. Krisztusé: Mária. Máriáé: Rabboni. 

Csak két megszólítás, de mennyi elragad- 
tatás bennök. 

Egész élettörténet forrongását érezzük. 

A nőnem egyéni jogát, erkölcsi egyenran- 
gúságát, a teremtés eredeti terveinek megfele- 
lőleg, Jézus Krisztus szerezte vissza. 

Ezen tisztes állapotot a házassági szerző- 
désnek szentségi méltóságra való emelése által 
biztosította. Ezen szentségi szerződés és szer- 
ződéses szentség jegyeiül, támasztékáúl az 
egységet és fölbonthatatlanságot rendelte. 

Nagy művét megkoronázta. 
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A nőnemet lényegileg emancipálta. 
A megvetett alapon a társadalmi tovább- 
fejlés: az idő dolga s csak díszítgetés, bővítés 
a rendíthetetlen épületen. 

* 

A kedves nőnem hagyományos vallásos- 
sága több, mint hála: kötelesség. Több, mint 
kötelesség: ösztönszerű létharc, méltóságuk a 
kereszttel áll, vagy bukik. Több a létharcnál: 
boldogságának keresése. Több a keresésnél: 
megtalálni azt. 

A vallástalan férfiú csak elszomorít, szá- 
nalmat kelt. 

A vallástalan nő kétségbeejt. 
Szépsége, műveltsége ellenére csak mo- 

solygó rém ő. 
Végünk volna, ha a vallásos érzés kihalna 

a női szívből; valamint a nevelés is lesújtóan 
hibás, ha tudatos hit s ebből fakadó erkölcsi 
érzés nem hatja át. 

Imádkozó nő. Bilincselő jelenség. Királynő, 
ki koronáját nem vesztheti. Madár, mely akkor 
is dalol, mikor törik alatta az ág, tudván, 
hogy szárnya van.   (Hugo V.) 

Minő feleség. Keze nyomán a fekete kenyér 
is ízes lakomává változik. 
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Megfigyelés bizonyítja, hogy az őrült, sik- 
kasztó, Öngyilkos férjek nejének számottevő 
percentje sohasem kapaszkodott igazán hitébe. 

Vallásos hajadonon, feleségen, anyán, a 
halál sem vehet erőt: az emlékezés fonalán 
rendelkező-szellemök ott lebeg a bánatos tűz- 
helyen, mintegy igazolva egyik vonzó költői 
lélek túláradását: 

Mióta alszol, annyi év lejárt, 
Erezlek mégis, mint a napsugárt, 
Mely új tavaszkor nyájasan lesüt, 
Verő szívet találva mindenütt. 

Az anya-szív-ről szóló ó-francia dallal Kis 
József művészi érzéke, erős és szép nyelve 
ajándékozták meg irodalmunkat. 

Meséje képtelen, de nagyobb eszmét, igaz- 
ságot költemény még alig fejezett ki. 

Valami esze-vesztett legény az érzelem 
viszonzása nélkül bomlik, őrjöng egy asszony- 
ért. A nő a meghallgatást vérfagyasztó föl- 
tételhez köti: ölje meg a fiú anyját, vegye 
ki szívét és hozza el ölbéli kutyájának. Az 
ifjú ráállt. Gyilkol, kiveszi a szívet és rohan 
a kegyetlenhez vele: 

Hát a mint vinné futva, iramodva, 
— Hallga csak? hallga! — 

Hát a mint vinné futva, iramodva, 
Felbukik és a szív elgurul a porba. 
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És a mint gurul … egyszer csak fenszóval 
— Hallga csak, hallga! — 
És a mint gurul … egyszer csak fenszóval 
lm hallja a legény, hogy a szív megszólal. 

Megszólal a szív, sírva, panaszosan 
— Hallga csak, hallga! — 

Megszólal a szív, sírva, panaszosan: 
Jaj! — Nem ütötted meg magadat, fiam! 

A borzalmas keret ellenére a megrázkodó 
lélek felkiált: így van, így, ilyen nagy minden 
anya. 

Megokolhatatlan, még csak nem is magya- 
rázható tévedés, hogy némely anya nem ra- 
gaszkodik fönségének alapjához és éltető-for- 
rásához, a valláshoz. 

Ezen hibája által nagyságából veszít. 
Úgy van az, hogy szerencsétlenségünket 

azok tudják meg legkésőbb, midőn már gyó- 
gyíthatatlan a seb, a kik vér szerint legkö- 
zelebb állnak hozzánk, vegyük még ide ezt 
a szeszélyes, furcsa felfogást: a rokonok arra 
jók, hogy tudjuk, baj esetén kikhez ne for- 
duljunk. 

Azt hiszem, egyedül a vallásos anya teheti 
lehetetlenné, hogy nemcsak végzetes, de leg- 
kisebb bizalmatlanság, titok se férkőzzék a 
szülő és gyermeke közé. 
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Egyetlen, a hitből fakadó könye elég, hogy 
eldobja e hazug álcát magzata: hallgattam, 
mert kímélni akartam. 

Miért is vallástalan olyik nő? 
Talán kedélye fásult meg az élet harcaiban? 
Ez nem lehet. 
Hisz a megpróbáltatás, szenvedés csupán 

a férfit törik le; a hölgyet mindez csak edzi: 
kifejti kötött erejét. Hány öngyilkos férj hagyja 
magára családját. Nincs eset, hogy gyermekes 
asszony kövesse férjét, élete tévedései folya- 
mán maga-ásta sírjába. És hogy a romok 
fölött talpra áll a nő: ez a boldogtalan kopor- 
sójára a legszebb,   de nem érdemelt koszorú. 
Miért is vallástalan olyik nő? 

Talán a tudomány vívmányai hozták za- 
varba? 

Ε pontban feleljen Eötvös: Ha a dolgok 
okait s kifejlődésök történetét ismerve, tapasz- 
taljuk, hogy menetökre még sem gyakorolha- 
tunk elég befolyást: csak akkor érezzük igazán 
gyöngeségünket s azért a tudomány, melyet 
hatalomnak nevezünk, inkább csak hatalmunk 
szűk korlátait ismerteti meg velünk. Baconok 
állítása, hogy a való tudomány Istenhez vissza- 
vezet,   legalább   annyiban   igaz,   hogy  mentől 
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messzebbre haladtunk a tudományban, annál 
inkább érezzük a hitnek szükségét. Majd: Éppen 
kitűnő embereknek szükséges a vallás legin- 
kább, mert ők érezik igazán elménknek szűk 
korlátait. (Gondolatok.) 

Különben, párhuzamba állítom a tételes hit- 
től idegenkedő irányzatot vallásunk szépsé- 
gével. 

Nem méltó hitelre az előbbi: 
Mert nincs férfias ereje, meghajolni az 

érvek súlya előtt, melyeket a történelem nem 
ad, de valósággal ont elébe. 

Mert az egészséges ész kacajára tagadja 
a titkoknak nemcsak létezését, de lehetőségét 
is. Mintha bizony a körülírás, a megfejthetet- 
lennek más és bő lére eresztése megfejtés volna. 

Mert azt hirdeti, hogy erkölcs lehetséges 
hit nélkül, hogy az ember képes a jóra ma- 
gáért a jóért. Rút hazugság ez, mely sok 
ügyefogyott, cifrálkodásra törekvő elmét meg- 
ront, gőgössé tesz. Ha a földdel leszámolva, 
mindennek vége, ha nincsenek magasabb 
szempontok: miért járja valaki az erény útját, 
mely oly nehéz, mikor a polgári törvény által 
megközelíthetetlen ösvényeken halomra gyűjt- 
hetni bűnt, mely élni segít. 
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Mert a gondolkodók botrányára visszame- 
nőleg tiszteletlen a fejlődés törvénye iránt, 
melyet különben a jövőre nézve alaptalan elbi- 
zakodottsággal halálra kerget. Jelen, eléggé 
nem méltányolható művelődésünket úgy tár- 
gyalja, mintha az a levegőből cseppent volna, 
mintha a magasztos eredményekhez a részé- 
ről megszólt múltnak semmi köze sem volna. 
A gyümölcsé az érdem, hogy gyümölcs? S nem 
a gyökérzet, törzs, ágrendszer, talaj-, légköri 
viszonyok, a nap világításának, melegének 
összeműködése folytán jött létre? Persze, a 
palota fényes termeiben dőzsölő nem gondol 
a földbe mélyedő alapra, melynek biztonságát 
köszönheti. 

Mert legnagyobb úttörői az áldatlan hely- 
zetnek olykor önkéntelenül meglepően nyi- 
latkoznak a vallás szépségéről, a hit szüksé- 
géről. 

Például csak Voltaire rágalmainak sará- 
ban is értékes gyöngyöket találhatni, melyeket 
óriási szelleme a jobb érzés feltámadó percei- 
ben ejtett el s melyek még kétségtelenebbé 
teszik, hogy e testbe öltözött gyalázatnak tor- 
kában valóságos fülemüle csattogott. Viszont, 
borzalmas   haláltusája,   gyötrelmében   fogant 
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kiáltásai meggyőznek, hogy a tévedésben a 
következetesség csak látszatos. Kreiten: Voltaire- 
ról szóló kor- és jellemrajzához a bölcselő 
kimúlására vonatkozólag egész kis történet- 
kritikai forrástárt csatol. Szavai tehát hite- 
lesek. Mikor végső küzdelmében fojtott hangon 
azt mondja: Uram, Jézus Krisztus. Uram, Jézus 
Krisztus. Majd: Érzem, hogy titkos kéz Isten 
itélőszéke elé vonszol, meghazudtolta múltját s 
rendszerét megfosztotta a halálig kötő logika 
törvényétől. 

Mert mindazon igazán nagy író, költő, 
művész, bölcselő, politikus irataiban, kiknek 
emlékökhöz nem kell odacsatolni ezt a fön- 
ségüket zavaró: de, azonban szócskákat, ko- 
moly, megnyugtató nyilatkozatokat találhat 
az, kinek az igazság kevés s támasztékul tekin- 
télyt keres. 

Például Napoleon: A világon csak három 
nagy hadvezér volt: Nagy Sándor, Július Caesar 
és én. Hadi tetteik ellenére Sándor és Caesar ma 
csupán iskolai feladat a tanulók szemében, de 
ki szereti őket? Ez az én sorsom is. Emlékem 
talán ötven-hatvan évig még él olyik vitéz szíi- 
vében, de szeretni már nem fog senki. Egyetlen 
ember van, kit tizennyolc század óta szeretnek 
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a földön, ez Jézus Krisztus. Montholon! embe- 
rekről szóltam, de Jézus nem volt ember. 

Mert az élet legválságosabb, tanácstala- 
nabb pillanataiban cserben hagy az a bizonyos 
bölcselem. Megmarad a szenvedés, de elveszi 
a vigasztalást. 

Végezetre a jellemzett irányzat miatt nyög- 
nek a kultúrvilágnak nevezett nagy beteg- 
szobában: az egyén, család, társadalom. 

A mosoly, a látszat ne ejtsenek meg. Hisz, 
hazudhatik az ember boldogságot is, mélyén 
sebeivel. Olyan állapot ez, mint mikor erő- 
szakoljuk a feledést, vagy a beteget a halál 
magvával mellében az enyhe éghajlat babér- 
ligeteibe küldjük. 

* 

Szembeállításul csak pár vonást a vallás 
szépségéről. 

Nemcsak lelkünkkel hangzik össze, de még 
testünkkel is, az egész természettel. 

A kereszténység odasimul bensőnkhöz, 
mintegy abból nő ki, összevágnak teljesen. 
A vallás nem gát, iga, de olyan, mint a korlát 
a veszedelmes hegyi utakon, nem akaszt meg, 
csak a leszédüléstől óv s irányít lépteinkben. 
Kétoldalú szerződés az, egyfelől az ígérő szava- 
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tartó Úr, másfelől az igyekvő, nemes ember 
frigye. És hogy az emberek egymást szerethes- 
sék, kölcsönösen kell valami magasabbat sze- 
retniök. 

Minő nagylelkűség. 
Az egyház a félreértésért, kedvezőtlen han- 

gulatért nagypénteki gyönyörű könyörgésével 
fizet: Kedveseim, fohászkodjunk az Atya-Isten- 
hez, hogy tisztítsa meg a világot minden téve- 
déstől, távolítsa el a betegséget, hárítsa el a 
nyomort, nyissa fel a börtönöket, oldja meg a 
bilincseket, adjon visszatérést az útrakelőknek, 
gyógyulást a betegeknek s a kik hajóznak, jus- 
sanak a boldogulás kikötőjébe. 

Szemben a társadalmi ítélőszék irgalmat- 
lanságával egyedül a vallásban lehetséges az 
újjászületés. 

Rettenetes visszaélése a közvélemény össze- 
morzsoló hatalmának az úgynevezett diszkva- 
lifikáció. 

Méltó, hogy a hibás társadalmilag is bűn- 
hődjék, de méltatlanság annyira sújtani, any- 
nyira növelni a nem gondolkodó és érző utca 
s köznyelv hatalmát, hogy lehetetlenné váljék 
ezen tapasztalás érvényesülése: az igazságot 
tévelygés után forróbban öleljük. 
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Míg a becsületbíróságban olyan is mer 
nyugodtan üldögélni, kinek nagy rovását csu- 
pán ügyessége palástolja, melylyel a jóhisze- 
műséget félrevezeti s késlelteti hasonló meg- 
semmisűsége okainak kipattanását; míg vezér- 
elemek lehetnek, kikről jogosan suttognak; 
míg az ifjúság fokozatos komolyodás helyett 
képes: szabott fegyelem alá tartozó apró ügyei- 
ből közdolgot csinálni és a közvéleményt iz- 
gatni; míg a boldogtalanná tett egyén azt hiszi, 
hogy az aránytalan okból vesztett becsület többé 
vissza nem szerezhető, más helyen talpra nem 
állhat s kétségbeesésében öngyilkossá válik: 
az úgynevezett diszkvalifikáció mindig vegyes 
érzést kelt és szertelensége utálatos. 

Ha oly tökély volna a mérték, minőt a 
hazug látszat alkalmaz, akkor vegyük el az 
ember mellől a gyarló jelzőt. 

A szenvedés tételét a vallás fejti fel vigasz- 
talólag, megmagyarázván, hogy a szenvedés 
köztörvény, egyetlen nagyszerű valóság az 
életben, az igazi szeretet próbál csak ki igazán; 
a szenvedés az, mely feljebbemel a rögnél, 
valósággal mintázza, kőből vési ki, mint a 
szobrász, a jellemet s borostyán egyedül a 
meggyötört homlokot illeti. 



138 A vallás és a nő. 

Nem ismételhető elégszer Samassa mon- 
dása: Szenvedéseink, fájdalmaink ellen tartós 
vigasztalásunk kivétel nélkül: vallási. Midőn 
az emberek üldöznek, némi menedéket túl az 
embereken keresünk magunknak; midőn leg- 
kedvesebb reményeinket, az igazságot, szabad- 
ságot, hazánkat látjuk eltűnni, akkor abban 
találunk megnyugvást, hogy létezik valahol, ki 
nekünk be fogja tudni, hogy századunk ellenére 
hívek maradtunk az igazsághoz, szabadsághoz, 
hazánkhoz; midőn szeretett lény vesztén bán- 
kódunk, akkor hidat verünk az örvény fölött 
s gondolatban átkelünk rajta; végre, midőn az 
élet kisiklik kezünkből, szárnyalunk más élet felé. 
A vallás lényegénél fogva hű társa, leleményes 
fáradhatatlan barátnője a szerencsétlenségnek. 

Tényleg ott van életünk minden mérföld- 
jelzőjénél: a kezdetnél, tetőzésnél, hanyatlás- 
nál, végnél. 

* 

A kereszténytelen irányzat s a vallás szépsé- 
gének ez a párhuzama nem érdemleges, csupán 
nagyvonású keret. A sötétségben mennyi feke- 
teség lehet még, viszont a tenger mélyén 
mennyi ki nem halászott gyöngy, a kiaknáz- 
hatatlan bányában mennyi nemes érc. 
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Ha akad nő, ki ennyire nem nyugszik 
meg, részvétre méltó, betegített lélek ő. Bol- 
dogtalan izgalmának okát ne lényén kívül- 
eső tényezőkben, de önmagában keresse. 

 
Hajdan Jézust, ma mintha elveit feszíte- 

nék meg. 
Újra a kereszt súlya alatt görnyedve halad 

át a világon. 
Hol vagy Veronika, hogy lelked selyem- 

kendőjét nyújtsd oda verítéke törlésére? 
Hol vagy Veronika? 
Stabat mater dolorosa …. 

 



 Második Rész 

AZ ÖRÖK EMBER. 

 



I. 

A gondolkodásról. 

Gondolkodom, tehát vagyok. 
DESCARTES. 

 
 
 
REDETI, hogy éppen a leggyakor- 
latibb, legbecsesebb dolgok fogal- 

mának egyetembe öntése jár nehéz- 
séggel. Talán a köztudatban meg- 

cáfolhatatlanúl    való    szereplésük 
vonja el  figyelmünket,  hogy kife- 

jezésükkel bíbelődjünk. 
Különben, az értelem iskolázottságá- 

nak próbaköve: a meghatározás. 
A fogalomnak az egyetembe szövése: (genus 
proximum)   könnyűség.   Hanem   elkülönítése 
szempontjából (ultima differentia) a szeg fejére 
ütni: nem mindig sikerül. 

Innen a fogalomzavar. 
Gondolatunk jegyei kapcsán egyéb eszmék- 

kel néha a kibontakozhatatlanságig   összebo- 
nyolódik. 
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Legyünk tisztában elmefuttatásunk tárgyá- 
nak fogalmával. 

Felvetem a kérdést:   mi   a  gondolkodás? 
Sietek illetékesnek adni át a szót. Álljon 

elő a bölcselem és válaszoljon. 
A tudományok királynője rokonszenves ko- 

molysággal így felel: 
A gondolkodás valamely tárgynak tudatunk- 

ban való szereplése. 
A gondolkodás értelmünk életnyilvánulása. 
A gondolkodás szellemünk éberléte. 
A gondolkodás bizonyos személylyel, tárgy- 

gyal, eszme vagy érzéssel való elmei foglal- 
kozás. 

Elég.  A  bölcselem  megtette  kötelességét. 
Már most tessék. Ki-ki választhat. 
Mindegyik meghatározásban van valami, 

de nem minden. Az elmééi feszített igyek- 
véssel nyúl a mélybe. És nyilván tapasztalja, 
hogy minél többet markol, annál kevesebbet 
fog. A fenéken mindenkor maradnak felölel- 
hetetlen aranyszemek. 

Hiába, a gondolkodás szintén azon jeles 
tényezők közül való, melyek mivolta elevenül 
lüktet, forr bensőnkben, de kimerítő szóbeli 
körülhatárolásuk: meddő kísérlet. 
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 Az embert emberré   a   gondolkodás  teszi. 
Halljuk a gondolkodás nagymesterét, Pas- 

calt. Elemének becséről nevezetes szavakban 
ömleng. Hajlékony, gyönge nád az ember, de 
gondolkodó nád. A lángész önérzetes vallo- 
mása ez gyarlóságunkról és erőnkről egyben. 
Majd így veszi fel a fonalat Port-Royal cso- 
dálatos remetéje: Minden emberi méltósá- 
gunkat a gondolkodás képezi; ez emel bennün- 
ket más teremtmények fölé, nem a térbeli nagy- 
ság és maradandóság. 

Hadd szóljon Kölcsey is, a kedves merengő: 
Az, ki életében sokat érzeti és gondolkozott s 
érzeményeit és gondolatait nyom nélkül elröp- 
penni nem hagyta, oly kincset gyűjthetett ma- 
gának, mely az élet minden szakában, a sze- 
rencse minden változásai közt gazdag táplálé- 
kot nyújt lelkének. 

Pompás ajánlólevél. Az embernek szinte 
széles kedve támad, hogy meleg kézszorítással 
illessük hidegnek tetsző barátunkat, — a gon- 
dolkodást. 

Legaranyosabb, legfölségesebb piedesztálra 
mégis Descartes helyezte a gondolkodást. Igen 
egyszerűen. Ajka bizonyos apró mondatot hal- 
latott, mely közönséges is, meg nagyszerű is 
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egyszerre. Cogito, ergo sum. Gondolkodom, 
tehát vagyok. 

Ez a világhírű három szó a zsengéknek 
tej, másoknak mélység. 

Két szempontból vizsgálhatom. Való élet 
csak a gondolkodóé. Ez az egyik. Ki létezik, 
szükségkép gondolkodik. Ez a másik. 

Válasszuk az utóbbi természetes magya- 
rázatot. 

Csakugyan nincs ember  gondolat nélkül. 
Gondolkodik a csillagász, ki a tudatos el- 

ragadtatás bizonyos nemével figyeli a bolygók 
lejtését. Gondolkodik a föld fia, ki botjára 
támaszkodva, azon hitben veti égre szemét, 
hogy a menny aranyszegekkel kivert halvány- 
kék szőnyegében gyönyörködik. Gondolkodik 
a gyermek, ki a hold mosolygó képében vágy- 
tól félig nyílt ajakkal keresi a hárfázó Szent 
Dávidot. És gondolkodik mindenki és gondol- 
kodnak mindenütt, 

Tovább egy lépéssel. 
Ébren senki egyetlen pillanatig sincs gon- 

dolat nélkül. 
Elménk gépjében szüntelen sziporkázik a 

képzet-, fogalomalkotás, ítélés, következtetés 
munkája. Ez a bámulatos folyamat oly áta- 
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lános, oly megakadás nélkül való, hogy töb- 
ben a tehetség s a köznapi szellem között 
csupán abban látnak választófalat, hogy az 
előző ki tudja fejezni eszméit, érzéseit, míg 
az utóbbi képtelen ugyanazon meglevő tarta- 
lom kiöntésére. Valóban, hány költői lelkület 
élheti át a gondolkodás, érzés minden gyö- 
nyörét, minden kínját — némán. 
Tehát mindenki és mindenkor gondolkodik. 

Mégis az unalomig közhelyek: te nem gon- 
dolkodói, ő nem gondolkodik; ti nem gon- 
dolkodtok, ők nem gondolkodnak. 
Furcsa. 

Igazán, nincs világosság árnyék, ismeret rej- 
tély, lény talány, esemény gordiusi csomó nélkül. 

Haj, — ha minden árnyéknak, rejtélynek, 
talánynak oly könnyedén végére járhatnánk, 
mint a miénknek, akkor a részvétre méltó 
Heine sohasem kesereg így: 

Óh szóljatok hát: mi az ember? 
Honnan jő és hová megy? 
S ki lakik ott a csillagok fölött? 
Csak zúg a hulláin örök moraja, 
Csak fú a szél, a felhőt kergető, 
A csillagok csak fénylenek hideg 
Egykedvűséggel — s egy bolond 
Csak vár, csak vár a feleletre. 

(Kérdések.) 
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Mily őszinteség. 
Hanem a tárgyra. 
Mindenki és mindenkor gondolkodik. 
Így, ha lehet szó: nem gondolkodásról, e 

vélt hiány a helytelen gondolkodással azonos. 
Mi célt nem ér, az semmi, az valójában 

nem létezik. A téves, oktalan elmei működés 
nem üti meg fönséges hivatásának mértékét: 
tehát semmisnek tekinthető. A nyelvszokás 
igen egészséges alapon indult. 

A rosszul gondolkodó csupán annyiban gon- 
dolkodik, a mennyiben a gondolkodás formá- 
ját, mekanizmusát teljesíti, míg lelkétől, tör- 
vényétől elfordul. 

Noha egyébként igen főhet s főhetett a fő, 
de helytelenül. 

A gondolkodás méltóságos nevét csakis 
azon észbeli mozgalom érdemli, mely a 
józan értelem örök törvényeinek alapján nyil- 
vánul. 

Ε szabályokra való ügynemvetés szüli a 
felületes, kapkodó, ellenmondásos lelkeket, kik- 
nél nem jár gonddal a gondolat. 

Ε szabályokra való ügynemvetéssel pá- 
rosult rossz akarat szülte azt a rettenetes 
fogalomzavart, melyet csattanósan jellemez ez 
 



                                   A gondolkodásról. 149 

a kiáltás: Nevezzétek nevén a gyermeket. (Re- 
stituantur vera rebus vocabula.) 

A kísérletezés, hogy eszünk működését al- 
fától ómegáig a józan értelem elveihez szabjuk, 
hatalmas  feladatot vet   felszínre  megoldásul. 
Hangzik így: Ismerd tenmagadat. 

Ezek; az igék aranyba metszve ragyogtak 
a delosi jósló homlokzatán. Aranyszavak arany- 
betűket érdemelnek. 

Ha az embereket megakarod ismerni: is- 
merd meg az embert, az én-t. 

A habzó elevenségű világ igaz színben 
akkor tárul eléd, ha kis világoddal eleve 
tisztában vagy. 

Önmagunk megismerésének súlyos ára van: 
az önmagunkba való mélyedés; ennek pedig 
az önmagunkkal való bizalmas egyedüliség, 
magány a föltétele. 

Sohasem békülök ki a gondolattal, hogy 
az emberek futnak önmaguktól s így irtóznak 
a magánytól, melyet Hugo Viktor kéj-nek 
nevez. 

Az önmagunknak szentelt pár óra üdvös, 
hálás foglalkozás. Young szerint: Ki önma- 
gában nem olvas, mellőzi könyvtárának leg- 
becsesebb könyvét. 
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Ε fürkészés talán iszapot hoz fel a mélyből. 
Nem baj. Az iszapban akadnak majd aranysze- 
mecskék is: jellemednek esetleg homályosult, 
de pusztíthatatlanul természetes, jó hajlamai. 

Félre a félelemmel. Pillants oda, hová leg- 
kevésbbé szeretsz: önmagádba. 

Az első tekintetet kövesse a második, ezt 
a harmadik, ezt a negyedik és így tovább 
— tovább. 

A gondolkodásnak elsőben kelletlen, aztán 
mind kedvesebb percei önismerettel ajándé- 
koznak meg. 

Ki önmagát ismeri, sohasem kerül abba a 
drámai helyzetbe, hogy az eljátszott élet, ha- 
lomradőlt légvárak romjain keseregjen. 

Azok az emberek, kiknek minden érdemleges 
szavát, tettét bizonyos vezérelvekből magyaráz- 
hatod, higyjed nekem: mind keresztülestek az 
önmegismerés tisztítótüzén és mindvégig bámu- 
latosán tisztában vannak az én porcikáival. 

Ha az idő tapasztalatoddal ölelkező eszmél- 
kedésed aranytárnájából kifejti számodra ez 
alkut nem ismerő következetességet, emelt fő- 
vel mondhatod: gondolkodom, — mert gon- 
dolkoztam. 
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Most a gondolkodó nem gondolkodás néhány 
gyakorlati esetével számolok be. 

I. Ezt a szót élet talán azért hajtják halálra 
az emberek,  hogy legyen  mit okolni,  midőn 
magunkon kívül nincs kit okolni. 

* 
Az   utca   faburkolatán   a   derék   mentők 
kocsija robog. 

Sietnek. 
Valaki ismét eldobta magától az életet. 

     Ifjút hoznak átlőtt mellel. 
Kihallik, a mint nyögi: ez az utálatos élet. 

* 
Az apa fejét kezére támasztja. 

     Fizetni kell, különben fölmondják a lakást. 
     De honnan? 

A gondtalan gyermek-sereg zsivaja nem 
bírja elnyomni atyjuk sóhaját: ez a nehéz élet. 

        * 
      Éjfél után kettő. 

Öt-hat fiatal ember ugyancsak konyakol 
még. Miért ne. Bál után jól esik. 

És míg szivaruk füstje imbolyog, foszlik 
a fülledt levegőben, egyikök a közöny bántó 
hangján szól oda a többihez: 

 — Fiúk, de bolond is ez az élet. 
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A kertvégben csobogva lejt a csermely. 
A partszélt nefelejcs-erdő szegélyezi. A szellő 
virágillatot visz és hoz. Minden mosolyog, 
éled, virul, örvend, mint az a kedves pár a 
lugas padján. 
Nem rég, hogy egymáséi. 

A hölgy tiszta tekintetével keresi ura 
szemepárját és boldogan suttogja: 

— De szép is ez élet. 
* 

Melyiknek van a négy közül igaza? 
Mindeniknek s egyiknek sem. 
Az élet nem utálatos, nem nehéz, nem 

bolond, nem szép; egyszerűen olyan, a minővé 
tesszük. Visszhangunk. Rajta enmagunk tük- 
röződünk. 

Míg a lejtő és esés tör vényeit, a felhajított 
kő szabályait nem tanulmányozzuk; míg drá- 
mánknak eredőjét mindig idegenben s nem 
saját szívünkben keressük; míg az elismerést 
s boldogulást nem az érdemli, ki mások bol- 
dogításán fáradott; míg lesz és szükséges: 
utcai és otthoni, ünnepélyes és hétköznapi 
ábrázat; míg. oly hiúk s kevéssé leszünk 
őszinték, hogy szép fogunk érdekében keser- 
vünkben   is   vidáman   kacagunk:   mindaddig 
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nem emelkedünk az élet eszméjének való 
magaslatára s nem szeretjük létezésünket 
úgy, mint a katona a csatatért, mint a föld- 
műves a barázdát, melybe verítékkel veti 
a magot, mint a vándor azt a hosszú, fárad- 
ságos utat, mely időleges száműzetéséből haza- 
vezérli. 

II. A gondolkodás azoknál sem nyilvánul 
a józan  értelem   örök   törvényeinek   alapján, 
a kik nem a becsület  lényegére törekszenek, 
mely életem összhangja az igazsággal, de kül- 
sőségekben merülnek el. 

És ama mulatságos lovagoknak, kiknek 
sok esetben kiégett csontjukban nem annyira 
velő, mint inkább levegő járja a bolondját, 
csak ennyit: a becsület nem vért kivan, de 
becsületességet. 

Sebünk gyógyulásának első feltétele az 
élet. 

Igaz, a közvélemény sújtó hatalmasság, de 
mit százak megvetése, ha enmagam előtt újjá- 
születtem. 

III. Az sem gondolkodik, ki bevégzett, vál- 
tozhatatlan tények miatt szertelenül sajog. 

Shakespeare Othello-ban így beszélteti a 
dózsét Brabantiohoz: 
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Múlt bánaton búsulni annyi, mint 
Szerezni a leélthez újra kínt. 
Ha kincsedet ádáz sors vette el, 
Erőt: nevetni türelemben lelj. 
Kit megraboltak gonosz tolvajok, 
Tolvaját lopja meg, ha mosolyog. 
De önmagát kétszer rabolja meg, 
Ki vesztésén mód nélkül kesereg. 

IV. Nem gondolkodik, ki azt hiszi, hogy ő 
nélkülözhetetlen s megélhet társaság nélkül. 

V. Nézem az utcát, ezt a medert, melyben 
forr, kavarog az élet.   Nézem az otthont, hol 
a póz annyi szögreakasztott jelmeze függ s a 
hol mindenki valóságában jelen meg. Belesek 
a nyugtalan elmébe, a kesergő szívbe. 

Mindenütt, mindenben az egymáson keresz- 
tül-kasul törtető embergomolyra ismerek, mely- 
nek millió és millió paránya ugyanazon déli- 
bábot kergeti, a boldogságot. 

Csak útaik különböznek. 
                                       * 

Jó a jólét, hatalmas a bírás. De lélek nélkül: 
bosszúja, gúnya rettenetes. 

Nem az ember bírja az anyagot, de az 
anyag az embert. 

Csak gyűjtsetek. Lesz, a ki szétszórja. 
Van-e régibb mese a nevető örökösöknél? 
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Magasabb szempontja a boldogság-keresés- 
nek: a hatalom. 

Nem is rossz sütkérezni sugaraiban. Mikor 
az ember összerántja szemöldökét: százan is 
megremegnek. 

Ám mennyit kellett küzdenie valakinek, 
míg felkapaszkodott. Mennyit remegnie, hogy 
alábukik. Lemondani gyötrelmesebb, mint sze- 
rezni. 
És míg a tölgyet rázza a vihar, a völgy 
ibolyájától búcsúzik legszívesebben a nap- 
sugár s talán a fülemüle éneki is néki szól. 
                                   * 

     Boldogít-e a tudomány? 
Úgy szeretném mondani: igen, de mikor 

annyi nagy szellem meghasonlását, elégedet- 
lenségét, maga-célját nem érő küzdelmeit szem- 
léljük a múltban s jelenben, bizony eszünkbe 
jut Hugo Viktor lehangoló mondása. A mester 
A nyomorultak-ban utolérhetetlen színezés- 
sel, érdekfeszítéssel adja a waterloói csatának 
rajzát s megjegyzi: Mindez azért, hogy ma 
egyik paraszt így szóljon az utazóhoz: uram, 
adjon három frankot és ha akarja, megmagya- 
rázom önnek a waterloói dolgot. 

Igaz, minden kibontakozás áldozatot kíván, 
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minden haladás útját egyéni romok jelölik s 
éppen az a nagy lelkek tragikumának kiegye- 
nülése, hogy bár maguk elbuktak, de esz- 
méjök diadalra jut: de a boldogság elvont 
fogalma csakis egyénhez kötve tárgyalható, 
összefüggésben   vele   csupán   az   egyed  jöhet 
számba. 

* 

    Talán a gyönyör? 
Szórakozást, új izgalmakat a gyötört ideg- 

rendszernek. 
Csak ne volna mindig undor és üröm a 

serleg fenekén. 
Tehát egymáséi vagyunk. 
Megérdemelték. 
A fiú küzdött. A leány várt — sokáig. 
Évre év gyűl. Ugyanazon szeretet lakik 

még mindig szívökben, mely kezdetben hintett 
arcukra rózsát. Csak lángját vesztette. Szelíd, 
egyenletes melegét nem. Minő baj, hogy a 
megélhetés gondjának szele egyre fű, erősödik. 

Itt a gyermek. 
Tapsol a házi kör. 
A piciny lábak még nem érintették a 

föld  sarát.   Mikor  megjelent,  már  nem volt 
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idegen. Rég élt apja gondolatában, anyja érzel- 
meiben. 

Derült, nyájas, napsugaras a bölcső körül 
minden. 

Ezt a darabot az égből minek is felhő- 
sitik el a kérdések: mi lesz a gyermekből, 
méltó lesz-e atyja becsületes nevére, hátha porba 
hull minden fáradság? 

* 

A földes gazda nyom még egy-kettőt az 
eke szarván. Olyan porhanyó a föld, vétek 
megszakítani a munkát. De hát a sötétséggel 
nem viaskodhatni. 

Vontatva húzódik igájával haza. 
A zsúpfödelű otthonban olyan kép várja, 

minőt Arany fest a Családi kör-ben. 
* 

Boldogság. 
Mindenki téged hajszol. 
Vágyad örvénynyé teszi a szívet, melybe 

belehányhatni mindent, még sem mondja: 
elég; óceánná teszi a szívet, mely folyamokat 
nyél el nyomtalanul; máglyává teszi a szívet, 
minél több hasábot vetsz rá, annál hatalma- 
sabban lobog. 

Vágy vágyat kerget. 
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Boldogság, melyet mindenki sejt, kíván s 
melyet senki sem bir, ki közelített meg mégis 
leginkább a sok közül? 

A föld fia. 
Annak óhaja oly kevés, igénye alig s meg- 

őrizte lelke hímporát. 
Helyén van az esze. 

VI. Végzetre tanulságos történetkével zá- 
rom a nem gondolkodókról vett gyors-fény- 
képek sorozatát. 

Bizonyos család a dzsentri-faj egyik va- 
gyonilag inaszakadt szála volt. 

Összetörte őket a sors, melynek maguk 
is kedélyesen segédkeztek. A vásár mindig 
kettőn áll. 

Az atya megadással viselte igáját. A hiva- 
talban írogatott és porozta az ügycsomókat. 
Nem így az anya, kinek igazi és műkönyeit, 
búfalatjait öt leány osztotta meg. 
Rettenetes, a mit ez a hölgykoszorú művelt. 

Csicseregtek kék, zöld termekről, valami 
kastélyról ott — a messze távolban s benne 
arról a már kiállhatatlanná válott nagy-bácsi- 
ról. Képzeljék, még csak nem is kötöttek, 
hímeztek, pedig ennyi a legkevesebb, a mit a 
hölgyvilág megtehet. 
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A pókhálós szoba roskatag bútorzata bo- 
rongva várta az idő kegyelemdöfését. 

Ε helyett kérők érkeztek. 
Két tisztes kis-birtokos kezdte a két idő- 

sebb körül a gyepet taposni. 
Ellenszegülésökre áldott atyjok így beszélt: 
— Leányaim, kiket ti vártok, nem jönnek; 

a kik meg kopogtatnának, ti nem szívelitek. 
     Mi lesz ebből? Ne válogassatok. 

Az öreg érvelését tönkretette a mama le- 
sújtó pillantása. 

A dolog abbanmaradt. 
És a kisasszonyok? 
Szintén abbanmaradtak. 
Addig-addig gitároztak, kenekedtek hold- 

világgal, míg apjok remegő kezéből vala- 
melyik esős őszi délután örökre kihullott a 
toll. Meghűlt és meghalt. 

Az abroncs szétpattant, a dongasor szerte- 
hullott. Ki erre, ki arra. 

Még most is leánykodnak. A sok szép rózsa 
hullatja szirmait versenyt az idő vén fájával. 
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      Gondolkodom, tehát vagyok. 
A ki nem helyesen gondolkozik, az nem 

gondolkozik. 
A ki nem gondolkozik, az nem létezik, 

legfeljebb tengődik. 
A tengődés nem élet. 

 



II. 

A lélek értelmi és érzelmi működésének 
összefüggése. 

                         Ne higyj oly gondolatban, 
                 melynek szíved ellenmond. 
                                     EÖTVÖS   JÓZSEF,  báró 
                                             anyjának leveleiből. 
 
 
 
 

GY járunk-kelünk, mintha lesza- 
kadni készülő sziklatömbök csüg- 
genének fejünk fölött. 
Mondhatatlan    nyugtalanság 

lelkekben, a megpúulás   búsongó 
óhajával. 
     Hamis a világ bora, rézzel elegyes ara- 
nya, kívül   piros,   belül férges   ajándéka. 

Mindez nem volna olyan nagy baj, hogy 
azt mondhassuk: rossz csillagok járnak. 

Aránytalanabbul beteg a köz, semhogy 
magyarázatul gyarlóságunk köpenyébe bur- 
kolózhatnánk. 

Meghibbant, kétségbeejtő átalánosságban, 
a lélekösszhang: az elme és szív egysége. 
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A remény és félelem, a kísérletezés és töp- 
rengés választó-útján ott   áll az örök ember. 

Tragikumának magyarázata ez: 
Mindig többet akarunk, mint a mennyire 

képesek vagyunk. Tökéletest sohasem alkotha- 
tunk és gyakran erényünkből folyik egyszer- 
smind hibánk is. 

Csoda-e, ha így az elégedettség könnyen 
rianó madara elrebben. 

De míg lesz lélek, arafátyol, bölcső es 
koporsó; míg lesz emelkedés, esés, bukás és 
halál; míg lesznek nagyszerű küzdelmek és 
nagyszerű célérések: az ismétlődő újulás is 
elkövetkezik. 

A történelem logikája ez. 
Az egyetem színeváltozása az egyedek 

gyógyulásától függ. 
Mihelyt a józan értelem lebírja a kórt s 

így a lélek összhangja: az ész és szív frigye 
helyreáll, melynek az önismeret egyengeti 
útját: talpra áll az egyén. Egészséges egye- 
dekből szövődik aztán a boldogabb társa- 
dalom. 

Már ácsolják azt a bárkát, mely az újjá- 
születendő világot zárja magába. 
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Az értelemnek szerve az agy; ennek iker- 
testvére a szív, az érzés. Összetartoznak, mint 
ugyanazon egylelkiség két tényezője, mond- 
juk: ugyanazon erő kétféle életnyilvánulata. 
A nap sugárkévéjében ki vonhat határt vilá- 
gító és melegítő elemei között. 

Hunyó ezredévünk halódó századát alap- 
jában téves, könnyelmű áramlat jellemzi: vég- 
telenig emeli az elmét a szív rovására, mely 
kezdettől vigasztalja nemünket s mindig ott 
lelhetők benne ama szempontok, melyeknek 
fonalán az ellentétek bizonyos magasabb össz- 
hangban egyesülnek, simulnak el. 

Az ész egyeduralkodó, a szív zsellér: a 
hol tanyázik, ott sincs otthon. Nagykegyesen, 
mosolyogva átengedik a tiszteletre méltó nő- 
nemnek. Az ő dolga, csináljon vele, a mit 
akar. 

Haj, pedig lelkűnknek két ereje elválaszt- 
hatatlan és az agy csak annyiban kiváltsága 
a férfiúnak, viszont a szív csupán annyiban 
ismertetője a hölgynek, hogy ennél a kedély, 
amannál az eszme a túlnyomó elem s vezérlő 
rúgó. 

Az ész érzésvilág nélkül ront, megfélemlít, 
kétségbeejt.   A   fényes   elmének   működését a 
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szív egyenlítő munkája nélkül valami bor- 
zasztó, végzetes árny kíséri, sötétíti. 

De lehetetlen is a széttépés. 
Hisz minden érdemleges, nagy, boldogító 

gondolat a szívben fogamzik, ebből él. Minden 
eszmét a szív dajkál s érzelem a jutalma 
vagy büntetése. 

Mikor Kolombus eszében először villant 
meg az új világ létezésének eszméje: nyomá- 
ban mennyire lelkendezhetett; hosszú tengeri 
útjában átélhette az érzésvilág egész fokoza- 
tát lefelé és fölfelé s végül midőn először lép 
San Salvador szűz földére, az indulat oly árja 
ragadja el, hogy leborul s ömlengve hálálko- 
dik. Kopernik száraz számításai közt hányszor 
érzékenyül el, tudatos hevüléssel olvasva a csil- 
lagos ég nyitott könyvében s mennyire olva- 
dozik rendszerének fohászszerű zárósoraiban. 

Természetesen a mély, férfias érzéstől meg- 
különböztetendő a hangulat, mely az érzelmek 
bizonytalansága; még inkább az érzelgés, mely 
visszaélés az érzéssel. 

Két édes testvér a szív és ész. Búcsúznak, 
szétmennek, hogy majd üdvözöljék egymást, 
hogy összejöjjenek, civódnak, hogy összebékül- 
jenek. 
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Önmagát veri meg, ki viszonyuk benső- 
sége ellen merényletezik s az ész, ha engesz- 
telhetetlen, gőgjében viseli végzetét. Frigyesít- 
sük őket: a szív legyen gyöngéd nemtő, emeljen 
fel, törölje le a gondban izzó agy verejtékét, 
legyen folyóka, mely megadóan, enyhítőén fo- 
nódik a sudár derekára. Az elme pedig oko- 
sítsa azt a bolondos jó gyermeket.: a kedélyt, 
mely magára hagyva,  makacsul ragaszkodik 
a lejtő törvényéhez. 

* 

Egy-két eset elég, hogy az érzelem és esz- 
mélkedés eredeti, természetszerű összeborulá- 
sát, egymáshoztartozóságát beismerjük. 

I. Itt a szeretet, mely nélkül a legragyo- 
góbb szóáradat a pengő érc, zengő cimbalom 
háladatlan szerepét osztja. 

A szeretetnek legmagasztosabb jelensége: 
a szülői érzet. 

Ennél fönségesebbnek csak a mártírok vér- 
pecsétjét s az ősrengetegben, a prériken bolygó 
hittérítő hevületét ismerem el. 

Az atyai méltóság egyetlen csapásra vál- 
toztatja át a nyegle, önző, kegyetlen, jelentő- 
ségét a külsőségekben kimerítő ifjút komoly, 
odaadó férfiúvá,  ki eddig önmagát is önma- 
 



166                           A lélek értelmi és érzelmi 

gán kívül kereste, az önfeláldozás magaslatára 
szökken — övéiért. Eddig ez volt a jelszó: én, 
innen tova: mink, ők. Eme változást a leg- 
tisztultabb eszmélkedés gyümölcsözte és ez át- 
gondolás nem a szív édes erőszakja nyomán 
fakadt? 

Szülők, kik szerettek, mielőtt még szeret- 
hetnének titeket, ti a mindenhatóság bizonyos 
nemével vagytok zománcozva. Ε század leg- 
nagyobb szíve, e század legaranyosabb tollá- 
val (Bougaud) így dalol prózában rólatok 
nektek: A gyermek oly vonzalom gyümölcse, 
mely már előtte élt, a mely a leggyöngédebb, 
a legédesebb, a legbensőbb ragaszkodás. Mielőtt 
a világra jő, már él atyja gondolatában s be- 
tölti anyja szívének boldog álmait s mikor 
végre elfoglalja helyét a ház tűzhelyénél, már 
nem idegen, nem ismeretlen. Rész a szülők 
valójából — azok vére foly ereiben, arcán azok 
vonásainak kettős képe tükröződik. Az apa 
annak kedvességét látja kis ajkain s mosolyá- 
ban, ki néki őt ajándékozd, az anya annak 
értelmét, nemességét ismeri föl homlokán és 
szemében, kinek ő a kisdedet köszönheti. 

A mint nő a gyermek, a szülői áldozatok- 
nak, a megszokás folytán néni is eléggé mél- 
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tányolt, föl sem is fogható egész raja egyen- 
geti útját. 

Nem, a magzat, ha szívét teszi tenyerére, 
soha-soha   nem  hálálhatja   meg a vett   jókat. 

Az igazság körfutása olykép egyenlíti ki 
ezt a fájó űrt, hogy a szülő tulajdonképpen 
nem előlegez, de tartozást fizet. A mit az apa- 
anya hálálhatatlan fokban vett szüleitől, a 
hála előzetes tudata nélkül szolgáltatja vissza 
gyermekeinek. Ezek meg ismét gyerme- 
keiknek rójják, le, adják át. És így tovább- 
tovább. 

De az aranyfonál vége a maga végtelen- 
nek látszó sodródásában is jó kézben van s 
míg szövődik, az  ő újjá mozgatja a szálakat. 

És ama végtelen gond, melylyel a nevelés, 
a gyermek jövőjének biztosítása jár, ez a leg- 
érdemlegesebb, legnagyszerűbb eszmélkedés a 
szülők nappali álma, éjjeli álmatlansága, az 
érzésben fogamzik. 

Íme, a szív és agy legremekebb össze- 
forrása. 

Ily érv lesújt minden ellenkező  elméletet. 
II. Idézem az emlékezést, melylyel a volt 

felé tekintünk s mely sokszor valami szóba 
nem önthető szelíd, gyümölcsöző fájdalommal 
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áraszt el bennünket. Az emlékezés a lélek ösz- 
tönszerű hálája a múlt iránt. 

Hugo Viktor  így dalol róla: 
Emlékezet! bánatban drága kincs, 
Letűnt álmoknak felhős láthatára, 
Múlt gyönyör édes, visszavert sugara, 
Visszfénye annak: többé, a mi nincs, 
Mint küszöbén az Isten lakhelyének, 
Elandalog még rajtatok a lélek. 

Alig van lelki ténykedés, melyben hatalmasab- 
ban kapcsolódnak gondolat és érzés. 

Egyszerre teremnek, mint a népdalnál a 
szöveg s zenéje. 

III. Két kincsünket nem mellőzhetem. 
Ezek: a feledés és remény. Egyik a hajdané, 

másik a jövőé. Egyik takarja, heggeszti a múlt 
visszamaradt sebeit; a másik a szegény min- 
dennapi kenyere. Mindkettő élni segít, köny- 
nyíti a jelent. A remény a szív által megejtett 
észnek festő-művésze, kalandozása. A feledés 
az elme kiküszöbölő művelete. 

A feledés nagy, de boldogító, szerencsés 
gyengénk, melynek érdekében, de még inkább 
ellene számos értelmi változat működik közre. 

Míg a tárgyak, vagy emberek szemünk előtt 
vannak, gondolunk rájuk, szeretjük őket. De, 
ha egyet  lép  az idő,  ha a tér közénk veti a 
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válás fátyolát, elhalványodnak. S még a leg- 
nagyobb eseményekből is, a legkedvesebb telkek- 
ből is, abból, a mi egy-egy századot legjobban 
megrázott, vagy legjobban elbűvölt, két-három 
nemzedék után mi lesz? Álmodott álom. Meg 
is tesz mindent az ember, hogy a feledés ellen 
küzdjön: piramisokat, szobrokat állít, szikla- 
tömböket hengerít össze; emlékműveket épít. 
Lázasan segélyül hív: költőt, írót, festőt, szob- 
rászt, közvéleményt s midőn a vásott fickó 
garasos bicskájával nekimegy az iharfa kér- 
gének s belevési nevét: csak ösztönszerű küz- 
delmet nyit meg a feledés ellen. 

Egy az állandó: a múlandóság. 
Nemsokára s mindent elfeledtél; nemso- 

kára s minden elfelejtett. 
S maga a feledés gondolata mennyi eszmét, 

érzést tűz össze. 
Halljuk Lenau egyik remek versikéjét: 

Könyvet lapozva: régi hervadt 
Rózsába ütközik szemem. 
Ki tépte le s ki adta nekem? 
Arra már nem emlékezem. 
Az alkony száll, — körülem árnyak, 
Halál, feledés lengenek, 
És azt sem tudom nemsokára, 
Hogy kik szerettek engemet. 

(Endrődi fordítása.) 
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Századunk, ez az igazi tékozló fiú, kezd 
felocsúdni, mert az igazságtalanság villámot 
hord méhében és az igazság szózata áthatóbb 
a mennydörgésnél. 

Ha életéhez szó fér, halála még szép is 
lehet, mint minden halál fönséges, ha benne 
az igazság diadala fogamzik. 

Csak ne higyjen oly gondolatnak, melynek 
szíve ellenmond. 

 



III. 

Kettős élet. 
                                     A kétlelkű ember állhatatlan 

              minden útjában. 
SZENTÍRÁS. 

 
 
 
 
 
NKÖLT művészi lelkekben az esz- 
mék,   érzések   szövevénye   akár- 

hány felé   húzzon; szolgálja bár 
az   újszerű   világnézetet:   mégis 
helyt kell adnia a valódi eszményi- 
ségnek,   a   termékenyítő,   föltétlen 
igazságnak is. 

Ε   tényekben   nyilvánuló   hódolattal 
lelke lelkének szolgáltat elégtételt. 
A    szépprózát,    lantot,    képzőművészetet 
ugyanazon  belső szükségesség készteti, hogy 
kitörjön náluk az eszményiség. 

Az eszme, érzés egyaz mindegyiknél ilyen- 
kor, csupán a megnyilatkozás más és más. 

A költő dalban olvad föl; a festő teremtő 
ecsetjével áll vászna elé; a szobrász az alkotás 
lázával esik vésőjével a márványnak s keresi 
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a kőtömegben, kiemeli a kőtömegből azt az 
alakot, melyet ébren megálmodott. 

Egyik elismert esztétikusunk és erkölcs- 
bölcselőnk legutóbbi képzőművészeti tárlatunk 
vallásos tárgyú művein nyugtatva meg sze- 
meit, így következtet: A realizmus, natura- 
lizmus által elcsigázott jelenben minden téren 
bizonyos titkos óhaj nyilvánul az evangéliumi 
béke iránt. Visszasírják a hitet. A hang még erőt- 
len, a kéz még remeg, a szem még révedez, de a 
jobb óhaja már ott fészkel a mélyen. Ki fog törni. 

Mi az ok, hogy ezek a természettől jeles 
lelkek, minden bilincset lerázva, nem törnek 
ki s nem kérnek eget — nyíltan? 

Mi? 
A kettős élet. 
Ezzel a kitétellel nem az idioszinkrázia 

divatos tüneteire célzok, mikor két egyénben 
az együttgondolkodás és érzés megfejthetetlen, 
de tényleg létező állapota nyilvánul. A hazug- 
ság, csalás, altatás, ravaszságnak, átalában 
a jellemtelenségnek a társadalmi ítélőszék s a 
hatóság által megközelíthető, sújtandó tüneteit 
sem vonom tárgyalásom keretébe. Mindenki 
borzong a Zola-féle kettős élettől: Tűrjük a 
hazugságot, mely élni segít. 
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Én a különben becsületes emberek kettős 
életéről szólok. 

Úgy értem ezt a csaknem átalános jelen- 
séget, hogy egyazon lényben két én lakozik. 
Két én: egy hivatalos, egy magán; egy a 
fórumot, bürót, parkettet, turfot, aszfaltot, 
szóval a nyilvánosságot járó én s ezzel szem- 
ben a magány, az elmélyedés én-je; egy én, 
ki a jobbat látja, helyesli; és a másik, ki a 
jobbnak útjától sok részben eltér. 

Ennek a kettős életnek bírója ember nem 
lehet, a mennyiben az egyik külső, nyilvános 
létfél a szívnek alig sejtett mélyével ütközik. 
Azok a húrok, melyek ilyenkor fájdalmas 
hangot adnak, oly alant fekszenek, hogy róluk 
az élet mindennapi szürkeségében, vásári zajá- 
ban alig vehetni tudomást. Csak nagy öröm, 
még inkább nagy szerencsétlenségben zen- 
dülnek. 

Minden adott körülménynyel szemben, 
alkut nem ismerő igazságérzetünk megalkotja 
számunkra természeti és tételes törvénynyel 
egyező álláspontot. És íme, az úgynevezett 
élet hányszor sodorja az embereket elveikkel 
ellentétbe. 

Ilyenkor   a   belső én titkon  helyes,   de  a 
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külső én nem vall színt és futja a tények- 
nek meggyőződésével párhuzamos mezejét; 
vagy ha hitet tesz is szóval, a kar ernyedten 
csügg alá. 

Az érvényesülést epedő akaratot aláássák: 
a téves közvélemény, az előítélet, a divatos 
szokás nyomása, de legtöbbször az érdek. A 
helyes én nem bír az áldozat magaslatára 
emelkedni; pedig minden győzelem, minden 
kibontakozás áldozattal jár. Megkezdődik a 
két én tusakodása ugyanazon lényben. 

És a kettős élet e választó mesgyéjén ott 
áll az ember nem múló fájdalmával, esz- 
méinek, érzéseinek nem évülő mélabújával. 
Ismerni az igazságot és nem olvasztani azt 
széltében, hosszában, magasságában bele a 
valóba; tudni a törvény országútját és a 
csempészek által taposott mellékösvényekre 
csapni le róla: oly kín ez, melylyel a látszatos 
siker   görögtűz-fénye  és melege  nem  ér föl. 

Áttérek a kettős élet néhány gyakorlati 
tünetére. 

Lelke lelkében mindenki utálja és neveti 
a párbajt. És mégis ezt a sírjából hazajáró 
és a komolyság izmai nélkül való csontvázat 
nem csupán az ifjúság éretlensége, heve tart- 
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ják műsoron. Ma bizonyos meglett férfiú csa- 
tázik szóval ellene, holnap tán ugyanő kiáltja 
cserbenhagyott hallgatóinak: 

Félre, félre, 
Pálya mérve. 

Ott az őszinteség. 
Mindenki meghajol a nyíltság kristály- 

tükre előtt, mégis hányszor tartanak Talley- 
rand-nal, a ki szerint nyelvünk a gondolatok 
elpalástolására való. Szinte bajos eligazodni 
a lárvák útvesztőjében. Sajátságos, hogy az 
őszinteség feltűnik. Ez kórtünet. Többet mon- 
dok. Ha valaki jó vastagon rá akarja szedni 
az ember fiait, lépjen igazi ábzázatával eléjük: 
kendőzöttnek nézik. Bismarckról mondják, hogy 
nem titkolva titkolta el legsikeresebben szán- 
dékát. Nyilván hirdette, így azután ki sem 
adott hitelt neki. 

Mikor egy-egy elszánt nagy lélek nevén 
nevezi a gyermeket, egész szellemi csődületet 
kelt. 

Miért? 
Mert szava tán milliók titkolt fájdalmának, 

igazságérzékének, vágyának adott hangot. 
Pedig ennek a bátor kiáltásnak az erkölcsi 
rend szempontjából egész természetesnek kel- 
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lett volna lennie. Úgy hagyjuk el az életet, 
mint a vendégfogadót, melynek sem étke, sem 
bora, sem szíveslátása nem igazi. 

Elemi, egyszerű igazság, hogy a kiválóság 
jogalapját a belső jelességek teszik. 

Hogyan van mégis, hogy az elismerés töm- 
jénét nem a lényeg, de az esetleg után mérik? 

Kettő a feltétlen úr:   az állás  és a siker. 
Minő homokra épült bölcselet ez: bizony- 

ság a hulló csillagok végzete. Ha összeroskad 
alattuk a szerencse által összetákolt állvány, 
a hozsanna is elmarad és oly szépecskén belepi 
a por őket, mintha sohasem is parancsoltak 
volna. 

Úgy tetszik nekem, mintha nem is hinné- 
nek már az igazi nagyság lehetőségében. Nem 
csoda, mikor a szentet sem hiszik, csak elem- 
zik. Nem légből vett állítás az, mely ekkép 
az acélos, nagy  jellemek hanyatlásának és a 
kalmárlelkeknek társadalmáról beszél, a hol a 
kelendőség mértéke szabályoz mindent. 

Itt a szeretet, mely nélkül semmi vagyunk. 
Mindenikünk a szeretet országát kívánja 

és mégis az emberek a valóságban nem von- 
zódnak egymáshoz, pedig szeretnének szeretni. 
Elfojtják   a   lélek   legösztönszerűbb   szózatát, 
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mely a szívek összeolvadását állítja nagy célok 
érdekében. Az átalános begomboltságra és a 
köz hőmérőjének folytonos esésére kockáztatta 
meg bizonyos francia e kétségbeesett monda- 
tot: A bölcseség kezdete: az emberektől való 
félelem. 

Vagy szeretnek? 
Mit ér az olyan frigyesülés, mely a tények, 

helyesebben: az áldozat magaslatára nem tud 
emelkedni. 

Szent igaz, hogy a szeretet és gyűlölet 
ügye legtöbbször kicsiségeken fordul meg. 
Merem állítani. Nagy csalódások, nagy téve- 
dések inkább szánalmat keltenek. 

Számos egymáshoz illő kedélyt mi külö- 
nít el? 

Egy kis félreértésnek, egy kis bebeszélés- 
nek, egy kis érdekösszeütközésnek könnyen 
dönthető spanyolfala. 

Mi kellene ezeknél, hogy eszméik és érzé- 
seik a megokosított szív talaján szent célok 
érdekében egybeomoljanak? Annyi, hogy be- 
szélnék ki, magyaráznák ki magukat. 

És az ajak lecsukva, a kéz fagyos, a szív 
csak önmagát keresi. Pedig a szeretet para- 
zsát   nem   hengeríthetetlen   kő,   csak   hamu 
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takarja. Igen, csak hamu, hisz a közös sze- 
rencsétlenség mutatja ezt legjobban. Ennek 
megdöbbentő ereje, hogy összehozza az em- 
bereket. 

A klasszikus Gladstone minden mondása 
közt legtöbbre becsülöm azt, melyet a chesteri 
meetingen intézett a munkásokhoz: A föld 
nem, választhatja el az egybeforrt szíveket és a 
népek közt nincs annyi gyűlölet, gonoszság és 
szenvedély, mint gondolnók. 

Ne hazudjunk hát önmagunknak. 
A kettős élet legkirívóbb, legbántóbb jelen- 

ségei a vallás terén nyilvánulnak. Sok a Niko- 
demus. 

Nincs kiállhatatlanabb, mint a folytonos 
Szodoma-Gomorrha-kiáltás. 

A gyakorlati ateizmus egykorú az emberi- 
séggel, a mennyiben mi egyéb a rossz, mint 
gyakorlati ateizmus. De vagyunk annyira, hogy 
az elvi hitetlenség, mint meggyőződés még 
mindig, vagy mondjuk, most már őrület számba 
megy. 

És ha az emberiség átlagos szintája hit 
dolgában mégis szomorú képet nyújt, az az 
ok, hogy a szív legmélyére száműzött, de ki- 
pusztíthatatlan   jobb   meggyőződését   gyönge 
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érvényesíteni. Ez tény. Szóval vallásilag ket- 
tős életet él. 

Ámde a kedélyek forrongnak. A mi sokáig 
forr, egyszer csak meg kell tisztulnia. 

Ilyen fájdalom fölemel. 
Ilyen fájdalom nem a bukott Saul király 

endorai jósnőjéhez kalauzol; de előbb-utóbb 
ama hegy köré gyűjtögeti a bolyongókat, mely- 
ről Jézus hirdeti a boldogságot. 

 

 



IV. 

Régi történet. 

Nem megírni, hanem meg- 
énekelni kellene a történetet, 
mert költészet az. 

BOUGAUD. 
 
 

ATÁROZOTT   és   mindenkor    jobb 
sorsra érdemes jellem tulajdon- 
sága, hogy követésül, célul bizo- 
nyos   eszményt   tűz   maga   elé. 
Egyik  elvontan,  másik  alakban  

tes- 
tesülve. 

Akár a történelemé, akár a   jelené   esz- 
ményünk:   tisztelet  úgy a választónak,  mint 
a   választottnak.   Mindenesetre   valami   szel- 
lemi vagy érzelmi rokonság van közöttük. 

Hová forduljunk eszményért? 
      A múlt bő választékához? 

A hajdan már eleve megveszteget.  Nagy- 
jaiból a feledés   törölte  éppen   azon  vonáso- 
kat, melyek embernek bizonyították őket. Úgy 
vagyunk velök mint a regényes vidékkel, csak 
a kimagasló ormokat látjuk,   a nehéz,  fárad- 
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ságos gyalogúiról, mely a magaslatra veze- 
tett s vezethetne, fogalmunk sincs. Mohjában 
elvesz a lábnyom. Az adatok bizonytalansága 
felér a rengeteg útvesztőjével. 

A jelenhez? 
Sajnosan tapasztaljuk, hogy élő-nagyjaink 

mintha csak azért magasultak volna ki a kö- 
zönség semmitmondó sorából, hogy elveszítse 
őket a közönség. Ez egy. Aztán akadnak, kik- 
nek nagy szükségök van az elkülönülés féltve 
őrzött, titokzatos távolságára. Olyanok, mint 
a csillagok. Messziről csupa fény, káprázatos 
ragyogás, közelből hideg kőtömeg, a leg- 
vegyesebb elemek forrongása. Olyanok, mint 
a tengervíz, messziről kék, verőfényes, mint 
az ég, ízlelve sós, fanyar és zöld. 

A kiknek nem volna szükségök ez erő- 
szakos öneszményítésre, azok is valami érthe- 
tetlen felhőbe burkolóznak. Fönségüket féltik, 
pedig így veszítenek belőle. 

Csodáljuk talán, de nem szeretjük sem a 
múlt, sem a jelen elszigetelt nagyságait. 

Embert mutassatok, nem nagyot, csak 
embert; hisz az igazi emberségben benne van 
a nagyság fogalma; embert mutassatok, ki 
csont a mi csontunkból, vér a mi vérünkből; 
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embert mutassatok, ki elmondja szenvedéseit, 
számot ad mindarról, minek nagyságát kö- 
szönheti; sem hozzá nem tesz, sem el nem 
vesz útjának rajzában. 

Iskolát teremtő eszmény csak ilyen lehet. 
Akadhat több is. Én csak egyetlent ismerek. 
Szent Ágoston az. 
Az önéletrajz és emlékírás irodalmát meg- 

lehetős gyanús figyelemmel kíséri a férfias 
kritika. Helyesen. Alakjaik kitűnően értenek 
a szerénytelen szerénység művészetéhez. S azok 
a finom, közvetetlen vonások, melyeken a meg- 
nyilatkozás értéke megfordulna: vádolnak 
vagy mentenek. De akár tisztítanak, akár 
feketítenek: az elmondó érdekében valamit 
rejtegetnék, takargatnak mindenkor. 

A klasszikus önéletírás világirodalmi re- 
meke: Szent Ágoston Vallomásainak tizen- 
három könyve. 

Mennyire ember, minő igaz és hű a való- 
hoz szerzőnk. A megbecsülhetetlen lapok közül 
előmagasul egész nagysága, mely mégis oly 
közel van hozzánk. Csont, a mi csontunkból, 
vér a mi vérünkből. 

El sem is tudom hinni, hogy valaki ismer- 
heti az ember rejtelmeit s járatos a finomabb 
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magasabb lélektanban a nélkül, hogy e művet 
tanulmányozta volna. 

Elsőben átalában számolok be a könyvvel, 
azután bemutatom legragyogóbb lapjait. 

A vallomásokban két vezéralak ölelkezik: 
a fájdalmas anya, Szent Monika és a könyek 
gyermeke, Szent Ágoston. Egyik a másiknak 
növeli fényét. Egyik a másik által nyer nagy- 
ságában. Ez a történet a legszebb ének, melyet 
a forma kötetlensége csak közvetetlenebbé 
tesz. Költői valóság és valóságos költészet. 
Költészet, mert színvonala eszményi. Valóság, 
mert mindez eszmény nem a hevülő ihlet re- 
géje, de megtestesülés, történeti tények elejé- 
től végig. 

Olvasgatva, lelkünk elragadtatásában el- 
tűnik a másfélezredév szédületes korlátja, a 
lelkesedés gyorsaságával közeledünk, röpülünk 
Szent Ágoston lelkéhez, elmerülünk benne. 
Beszélgetünk. Megértjük egymást. Eszméink 
összefolynak. A tűz tüzet szít. Annak a műnek 
lapjain a szív sajátságos, soha nem hallott 
nyelvét élvezzük. 

Különös   gyarlósági   tünet,   hogy   inkább 
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érdeklődünk kiválóságaink egyes ereklyéi, sem- 
mint műveik iránt. Pedig leírt lapjaikat nem 
a porhüvely érintése szentelte meg, de a lélek, 
a kiválóság alapja, ki él, beszél a sorok közt, 
ügyet sem vetve az idő fogára. Erős hitem, 
hogy Szent Ágostonnak emléktárgyai még 
abban is jóleső eszméket, érzéseket költené- 
nek, ki róla csak annyit tud, hogy elbukott, 
fölkelt, megdicsőült és írt — nagyon sokat, 
nagyon szépen. 

Feljebb az anyagnál. Az ő vallomásai min- 
den ereklyénél drágábbak. Ezek — nem ron- 
csolt tárgytöredék, hanem ő maga, ki annyiszor 
elevenül meg, a hányszor fölcsapjuk munkáját. 

A tizenhárom könyv első tíze az ő drámá- 
jának képe. A betűk életet nyernek. Elénk 
tárul az ős-keresztény kor jellemző darabja. 
És a bánat, töprengés, igazságszomj, ébredés, 
öröm, szeretet ellenállhatatlan kiáltásai közt 
vonulnak el szemünk előtt a szereplők: a hős, 
Szent Ágoston, kit látunk bukni, gyógyulni. 
Szent Mónika, kinek könyes aggodalmára bi- 
zonyos így felelt: Nem veszhet el a könyek 
gyermeke. Az a fátyolozott hölgy, ki büszke- 
ségünk szívét oly sokáig lakta, kit mégis 
tisztelnünk kell,  mert   a  gyönyör   napjainak 
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egyikén erősebb volt az ifjú Ágostonnál és a 
megtartóztatás fogadalmával tépte ki magát 
a botlás karjaiból, azután eltűnt nyomtalanul. 
Szent Ambrus, Milánó rokonszenves püspöke, 
a gondviselésszerű oktató. Adeodatus, az el- 
siklás ártatlan, széplelkű gyümölcse és mások. 

Nyomukban ott habzik az élet. Ez mindig 
ugyanaz: erény és bűnvegyülék, melynek kife- 
jezője az örök ember. 

Az utolsó három könyv a bölcselő s hit- 
tudós előtt érdekes. Ebben a hármas cikkű 
szakaszban a Genesis első fejezetének fonalán 
szédületes mélységgel boncolja a teremtést. 
A kinyilatkoztatás felsőbbfokú érveit össz- 
hangosítva az ész józan okaival: körülírás 
helyett villámként csap le a nyílt titok meg- 
remegtető rejtekeibe. Szóljon ő. Egytől-tízig 
rólam tárgyalnak. A többi három a szent- 
iratokról szól e ponttól: Kezdetben teremte 
Isten a mennyet és földet a szombatnapi meg- 
nyugvásig. 1 

Szent Ágoston a Vallomásokat négyszáz 
táján írta. Támogatja e véleményt egyéb művé- 
ben foglalt e kitétel:   Vallomásaimnak könyvé- 
 

1 Retractationum liber IL, caput VI. 
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ben, mely még Pelagius előtt pillantott világot, 
csakugyan és vajmi sűrűn ömlengtem így Iste- 
nünkhöz: legyen parancsod szerint és paran- 
csold, mit akarsz. Midőn e szavaimat bizonyos 
püspöktársam Rómában Pelagius színe előtt 
ajkára vette, ez sehogy sem szenvedhette igéimet 
és meglehetős indulatosan ellentmondva, azzal, 
ki fölmelegíté mondásomat, csaknem vitába 
elegyedett.l 

Pelagius pedig a kegyelemről szóló tanítás 
ellen az ötödik század első éveiben lépett fel. 
Mások a tüzetes időpont meddő vitatását el- 
ejtve, egyszerűen azt állítják, hogy Szent 
Ágoston nyílt gyónását aggastyán korában 
vetette papírra. 

Mily cél vezérelte a szerzőt, hogy lelkét 
ily példátlan módon hagyja örökül? 

Megfelel ő maga munkáinak egyikében, 
mely aggódó lelkiismeretének remek tanúsága. 
Vallomásaim tizenhárom könyvében úgy ár- 
nyam, mint fényem az igazságos s jó Isten 
dicséretének szentelvék. Ε lapok az elmét és 
szívet Urunkhoz vonzzák. Legalább mi engem 
illet, bennem ezt eszközölték tollfuttában és ezt 
 

1 De dono perseverantiae, caput XX. 
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eszközlik olvastukkor. Mint éreznek nyomukon 
mások: az ő dolguk. Hanem azt tudom, hogy 
szeretteim közül számosnak mód fölött tetszettek 
és tetszenek.1 

És valóban. Az a könyv, mely a szín- 
aranynyá drágult lélek e fohászával nyílik 
meg Nagy vagy óh Uram, az a könyv min- 
den idők jóakaratú bukottját jóvá, a jót jobbá 
teszi. 

A Vallomások sora a hitet élő keringésbe 
hozza, a megfogamzott szikrát lánggá nö- 
veszti, a lángot tűzkévévé gyarapítja, a tűz- 
kévét az Ige szívébe ömleszti és az így beol- 
vadt lelket a jövő boldog szemlélet gyönyörös 
előízével tölti el. 

Tovább egy lépéssel. 
Szent Ágoston vallomásait akkor írá, midőn 

a szent atyáknak tudományt és erényt áhító 
százada rajongó bámulattal csüggött e kettős 
eszmény hippói megtestesülésén. Az ifjú sikam- 
lósságát a férfiú és agg negyven éve siratá. 
Csoda-e, ha az alázatos embernek parázs volt 
fején ez osztatlan magasztalás? Szavajárása 
volt: Ti nem ismeritek Ágostont. És a vissza- 
 

1 Retractationum liber II., caput VI. 
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emlékezés nem heggedő sebei közt, fehér hajjal, 
remegő kezekkel megírja a múltat, hogy mér- 
sékelje a jelen bántó ragyogását. Mintha min- 
den sor e tiltakozó kiáltásban folynék össze: 
íme az ember. Miért hát a tömjén? 

Jellemző e részben egyik levele, melyet 
bizonyos csodáló hívéhez intéz: Fogadd, óha- 
jod szerint, Vallomásaimnak könyvét. Ismerj 
meg benne. Ne dicsérj érdememen fölül. Felő- 
lem ne adj hitelt másnak csupán nekem. Für- 
készszed valómat és lásd, mi valék saját hibám- 
ból. És ha valami megnyerné rokonszenvedet 
lényemben, távol legyen, hogy dicsőíts. Egye- 
sülj inkább velem annak magasztalásában, kit, 
szándékom szerint, az én esetem dicsér. Hisz 
Ő alkotott bennünket és nem mi őt. Mi pedig 
elvesztők minmagunkat. De a ki teremtett, meg 
is gyógyított. Ha föltalálsz könyvemben, fohász- 
kodjál érettem, nehogy megfogyatkozzam, de 
tökéletesbüljek. 1 

Az önmagát porig leverő nem sejté, hogy 
akaratosan sötét rajzával fényéhez új sugarat 
csatol. 

Még tovább. 

1 Epistola ad Darium Comitem, num. CCXXXI. 
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Szent Ágoston négy évtized alatt ezerszáz- 
harminc munkát írt. Tartóztassátok e tény 
jelzésénél a meglepetés kitörését. Vannak nagy- 
szerűségek, melyekkel szemben a némaság a 
legméltóbb himnusz. 

Ε tömeg iratban építé fel a hitrendszer 
roppant csarnokát, melynek merész ívei alatt, 
faragott ösvényein meghatottság nélkül nem 
járhatni. Az ős-állapotot s eredeti bűnt, a 
malaáztot, a választottságot, a Szenthárom- 
ságot tárgyalva, oly pontokat bolygat a láng- 
ész ihlettségével, melyekkel szemben Szent Pál 
csak jelzéssel él; leborul és baljával elfödve 
szemét, jobbjával odamutat az isteni bölcseség 
mérhetetlen gazdagságára, mélységére. 

Szent Ágoston, mintegy megrettenve ön- 
nagyságától, talán érzé, hogy elébe kell tárnia 
a tűnődő elméknek azt a kínszenvedéses utat, 
melyen azon oromig magasult, hol látott, mit 
más nem láthatott; hol megérté, mit más nem 
érthetett. És meggyóntak elméje, szive. 

Ez a Confiteor tizennégyszázad óta sem 
vesztett teljességéből, bánata tüzéből. A Val- 
lomások Szent Ágoston rendszerének méltó 
befejezése. Belépő és zárókő egyszerre. 

Most a nyelvről. 
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Ha a Vallomások stílusát a latin iroda- 
lom arany-korának szempontjából figyeljük 
meg, meg kell vallanunk, hogy nincs meg 
bennök Horatius előkelősége, Vergilius játszi- 
sága, Cicero mesteri szófűzése, Tacitus tömör- 
sége. Hanem a szeretet, ömlengés, drámai 
helyzet, szóval a szív mindenkor méltó nyel- 
vet talál önmagához. Szent Ágoston beszéde 
sokszor oly eleven és szinte minden lapon 
szellemes szójátékokig finomul. Nincs nála kör- 
mönfont szerkezet. Szava egyszerű, mint gyö- 
kere — a szív. Nyelve nem cél, de eszköz. 
Tévedés, kíméletlenség ez író alaki megíté- 
lésében a renaissance ízlésével fogni kezet, 
mely a formatökélyért rajongott a tartalom 
rovására. Különben stílusa kora írásmodorá- 
nak példánya, azzal a kiválósággal, hogy a 
gyümölcs  becse,  illata a héjon is  érezhetők. 

* 

A kiváló lélek bizalmas megnyilatkozása, 
mintegy önmagának kiöntése, érdekes tárgy 
a vizsgálódásra. 

Nem a századvég valamelyik nagyságának 
vezetlek szív- és elme-redői közé, melyeket 
kitárt, hogy úgy világoskodjék az ő világos- 
sága, mint óhajtja. Azt mondják: sok mindent 
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hasonlíthatunk Potemkin festett falvaihoz. A 
mi pedig csak festve, mondva vagyon: még 
 villamos világítás mellett is méltatlan a latol- 
gatásra. 

Szálljunk a szent hajdanba. A valóság 
 zománca csillog minden porcikáján. A szin 
 és mély csatája nem volt akkor oly átalános. 
Az őskeresztény kor lelkesítő története azt a 
tanulságot vonatja le, hogy napjaiban a meg- 
 győződésnek vezérszerep jutott akár jobbra, 
akár balra.  A  száj a szív   bőségéből beszélt. 

 Szálljunk a szent hajdanba. A hippói szent 
öreg e szavakkal nyújtja felénk Vallomásait: 
Ismerjétek meg Ágostont! 

Hát ismerjük meg. Őszintesége a kulcs 
lelkéhez. 

Gyónó-könyve nem regényes rajz a hevü- 
lés izgalmaival; szóval nem érdekes. 

Drámát tár elé, melyben az éj oly erős, 
oly sötét. Aztán lépésről-lépésre hódít a szür- 
kület. Látjuk a világosság és homály kavargó 
küzdését, melybe belevillan néha a közelgő 
hajnal egy-egy bíborcsíkja. Végre feljő a nap, 
fény és meleg közt ontva aranyos sugarát. 

Az egész történetet ő maga mondja el, 
kivel történt.   És  minő őszintén. Nem szépít. 
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A bűnök éveit bűnök éveinek; a bűnt bűnnek 
festi. A belépő ez: A múlt sebeiről, lelkem 
érzéki romlásáról szándékom emlékezni; koránt- 
sem szeretetök jeléül, hanem hogy szeresselek 
téged, én Istenem. Az irántad való szeretet 
szeretetéből művelem ezt. A beismerés keserve 
közt gondolom át még egyszer hitványságom 
ösvényeit, hogy te édesülj meg nekem, te — 
óh gyönyör, mely nem csalárd; gyönyör, mely 
tiszta s biztos; mely kiragadt az elfajulásból, 
hová apránkint szálltam alá; hisz tőled, egye- 
dülvalótól elfordulva száz felé indultam ve- 
szendőnek. 1 

Rajza hűségében elmegy a piruló szemé- 
rem, a gyöngéd illem tiltakozó küszöbéig. De 
útszélivé, élessé sohasem válik. Mikor a fekete 
idők egy-egy fekete sora siklik ki tollából, 
a másikban már égreemelt tekintete elveszi 
szavai érdességét. És a tenger szürkeség, bánat 
közt ott röpköd újjászületett lelke rengeteg 
tartalmával. 

A bomlásnak három fokozatát különböz- 
tethetni meg. 

1 Az idézeteket eredetiből magyarítottam, a jó 
hangzatra s értelemre helyezve súlyt. Innen a lát- 
szatos eltérések a latin szövegtől. 
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Első: az ép jellemnek egy-egy, szinte ön- 
tudatlan, a fontolóra nem vett körülmények 
okozta elsiklása. A csorbát itt rendszerint 
előbb kiköszörülik, mintsem a szeszélyes köz- 
vélemény álmélkodva csapna homlokára pilla- 
natnyi zavarában. Egyszerű gyarlóság ez, me- 
lyet az erőnek önfeledt latba nem vetése okoz. 

Második: a gyarlóság állandósulása, folya- 
mata ,  mikor  a  lé lek  még s í r  a  tes t ,  az  
anyag nyomorult erőszakja miatt; mikor 
egyetlen pillanat alig van, hogy a lelkiisme- 
ret  az elevenbe ne vágna.  Jaj t  jaj  követ .  
És az ember húzza önkovácsolta bilincsét. A 
fő tele mégis magasztos eszmékkel, a szív 
pedig csodásmelegű érzésekkel. Ez a legkíno- 
sabb állapot, de a tisztulás zálogával. Csak 
megrendülések, elemi erejű rázkódtatások kel- 
lenek, hogy a részleges hitványság össze- 
omoljék. 

Harmadik: a romlás tetőzése, a szível- 
fenésedés állapota. Ekkor van szemünk, hogy 
ne lássunk, fülünk, hogy ne halljunk. 

Az ifjú Ágoston gyarló, igen gyarló volt, 
de becstelen soha. Ellökte az igazság talap- 
zatát, ám jobb fele sajgott a vergődés percnyi 
gyönyörei között.  Elméje,   szíve  oly  nagyok 
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voltak   a  halálig  gyászolt  napjaiban   is.   De 
minek beszélek én. Szóljon ő. 

Valami megrázó van drámája kezdetében. 
Kartágóba siet. A nagy városok mételyező 

légköre   csap    felénk,   amint   a   kapu-zárra 
teszi kezét. 

A múlt és jelen összefolynak szemem előtt. 
Tudományért megy és vesztét leli.   Megy üres 
szívvel és lakót talál. Megy becsvágygyal; 
megy az ifjú ezer zsongó ábrándjával, ezer 
tapasztalatlanságával és haj!... De halljátok őt. 
Egész történet forr e néhány sorban: Kar- 
tágóba érkeztem. Körülem a bűnös szeretkezés 
örvénye zajongott mindenfelől.   Még nem sze- 
rettem, de vágytam, hogy szeressek.  És rejtel- 
mes óhajomból gyűlöltem,  enmagamat,   hogy 
kevésbbé epekedem.  Szeretetért sóvárgva,   tár- 
gyat kerestem vonzódásomnak. Fáztam a nyu- 
galomtól.    Utáltam  az   ösvényt,   ha   tőrvetés 
nélkül volt.   Oly   édesnek  véltem: szeretni és 
szerettetni, még inkább mindezt érzéki gyönyör- 
rel tetézve. 

Bele is estem a szerelem vermébe, melynek 
fogságát áhítottam. 

Majd  föltárja   lélekállapotát   ama  napok- 
ban:  Meghatalmasodott fejem fölött haragod 
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Istenem és nem gondolkodtam. Gyarlóságom 
békájának csörgése és lelkem dölyfének átka 
elvették hallásomat. Mind távolabb siklottam 
színed elől. És Te magamra hagytál. Hány- 
kódtam, megfeledkeztem magamról, elpetyhüd- 
tem, majd égtem szenvedélyem miatt. És Te 
hallgattál, óh! én késő örömem. Néma valál 
akkor s én egyre távolodtam tőled; gőgös el- 
vétemültséggel, nyugtalan bágyadtsággal gyü- 
mölcstelen fájdalmaimnak több és több magvát 
vetve el. 

Itt nem a megtérté minden szó. Az ifjú lelki- 
ismeretfurdalása is feltör a sorok közt, melyet 
valószínűleg mesterségesen igyekezett csitítani. 

Ε törekvésében nyomós szerep jutott a 
színpadnak. Azt mondja: Rajongtam a szín- 
előadásokért, melyek pedig csak nyomorúságom 
képét s szenvedélyem üszkét tárták elő. 

De sietek beszámolni őszinteségének zenit- 
jével. A legszélsőbb határra mutatok. Ennél 
tovább nem megy. Amaz években bizonyossal 
jogtalan viszonyom volt. Csapodár hevem akadt 
reá. De mégis csak ez egyetlenhez vonzódtam, 
hű is voltam hozzá.1   Valóban saját  példámon 

1 Ei quoque servans thori fidem. 
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okultam, mily különbség van a hitvesi akarat 
frigye közt, mely fajföntartás céljából1 létesül 
és a kicsapongó szerelmi szövetkezés közt, mely- 
nek óhaj ellenére is van gyümölcse; bár már 
megszületve, szeretetet ébreszt. 

Íme, mily kíméletlenül tépi szerte a legjobb 
orvos heggesztését, a régi sebeket bolygatva. 
Hanem önérzetes nyilatkozatra is fakad.2 

Tehát remek szívét, mely csak egyetlen 
percig sem lehetett lakos nélkül, bizonyos 
hölgy ejté foglyul. Még Rómában is e nő volt 
szemefénye. Nagysokára föleszmélt kedvese 
s elszakadt tőle. Afrika titokzatos partjain 
örökre nyoma veszett. Ágostont lesújtá a 
válás. Ez a fordulat kezdte ki a régi embert, 
hogy helyén lassacskán, de annál biztosabban 
épüljön az új. Keserve megható: Rajta csüggő 
szívem megszakadó félben vala, sebet kapott és 
vérzett. Majd alább: Nem is gyógyult. az a 
seb, melyet a szakadás ütött: hanem forrongás 
s a leghevesebb fájdalom után üszögösödésbe 
csapott és nyomában tompább ugyan, de két- 
ségbeejtőbb bánkódás kelt. 

Eltekintek attól,    hogy szerelme bűnös volt 
1 Generandi gratia. 
2 Ei quoque etc. 
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s hogy a vétkes vonzalom sohasem igazol- 
ható. Csak magát pusztán az érzelmet vizs- 
gálom. Szeretetének hatalmas arányát nyilván 
látom búsulásából. Ha indulata méltatlan be- 
fektetésben is ily páratlan, minő erőssé, minő 
fönségessé válik, ha tárgya méltó leend. 

Most lássuk azt, mi ürmöt csöppentett min- 
den képzelt gyönyörébe. Lássuk azt a folyton 
háborgó tengert — lelkiismeretét. Csak néhány 
kiáltását visszhangoztatom. Ennyi is elég. 

Már a lejtő első fokán is úgy panaszko- 
dik: Lelkem sajgott és megsebezve veté oda 
magát az érzékiség sóvár ingere keserves gyöt- 
relmének. 

Majd így sopánkodik természetünknek szél- 
től ingatott nádsága fölött: Örvényes mélység 
az ember. Előbb megszámlálom hajaszálait, 
mint hajlamait, szívének rugóit. 

A halál, ítélet félelme egyre gyötri: Epi- 
kurosnak nyújtottam volna a pálmát, ha nem 
lettem volna meggyőződve, hogy halál után 
főnmaradnak a lélek élete s érdemeink követ- 
kezménye. Ε mondat föltételes alakja egyéb- 
ként izmos bizonyság, hogy bűnös zűrzava- 
rában is néha-néha lelke jobbik feléé volt a 
súlypont. 
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Mikor elhagyja hölgye, a rózsaláncok meg- 
újulnak. Mással szövetkezik, de mérhetetlen 
fájdalommal kiáltja: Óh én boldogtalan! még 
egy nő is túltesz rajtam.1 

Az emlékezés könyei közt múltjának eset- 
leges sor sósaira gondolva, mintegy kitárja 
karját, hogy útjokat állja: Hová rohantok a 
keserv lejtőjén? Hová? Aztán e gyönyörű 
intelmet adja: Nem ott a nyugalom, hol kere- 
sitek. Kutassátok, mit kutattok, de nincs ott, 
hol fürkészitek. A halál révében hajhászszátok 
a boldogságot. Nincs az ott. Mi módon lehetne 
boldog élet az, mely nem is élet? 

Ki lelkének egyik felével a bűnhöz tapad, 
inas felével égő fájdalmak közt bánkódik álla- 
potán: az ilyen lelki fellegvárának vannak 
még bé nem vett pontjai: bizonyos sérthetetlen 
lényeg, valójának pusztithatatlan jó hajlamai, 
így volt az ifjú Ágostonnál is. Ε tenyérnyi 
oáz nélkül Ágostonból sohasem lett volna 
Szent Ágoston. 

A szentek valamennyi csodaténye hidegen 
hagy, midőn állhatatosságuknak adózom bámu- 
lattal.   Állhatatosságuk a  jóban:  ez a legna- 

1 Nec foeminae imitator. 
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gyobb csoda és minden állhatatos a jóban: 
lappangó, ismeretlen szent. Valamely mesé- 
ben olvastam a föld szerelmeseiről, kiknek 
vágya csak addig ér, meddig szemök. Óceánon 
hányódó hajórom vagyunk, melyet ä körül- 
mények sodra azért vet partra, hogy ismét 
visszanyeljen. Tétovázó madár vagyunk. Szak- 
gatott időközökben lelkünk kibontja szárnyait. 
Egy-két merész csapás után visszahullunk. 
Az emberiség kilencven percentjének sorsa ez. 

Csodálom a szenteket — állhatatosságukért. 
Különösen azokat, kik nem fokozatos, egész 
éltöket átölelő fejlés útján jutottak a tartós 
tökéletességhez, hanem kiknek vándor út ját 
a legellentétesebb két létszak tölti be. Kor- 
tonai Szent Margit mindenkor meghatóbb, 
tanulságosabb, mint Szent Alajos. 

Mily forrongó változás mehetett végbe 
Szent Ágoston elméje és szivében. A fordulat 
után rendületlen a végig. 

Ez a nagyszerű jelenség esze és szivének 
együttes munkája. Szinte zavarban vagyok: 
feje hódította-e meg keblét, vagy keble fejét. 
Igen, mert e-két tényező tisztulása párhuza- 
mos. A mint világosul a fő, úgy nyomról- 
nyomra   fehérül a lélek.  Szentünk  élő meg- 
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meggyőződésű volt. Merem mondani, hogy 
Szent Ágoston élete az okság elvének foly- 
tonos érvényesülése. A boldog válság minden 
láncszemét a legalaposabb meggyőződés füzö- 
gette össze. Talpalatnyi tért sem ad fel erős 
küzdés nélkül. Elmeéle a legaprósabb kér- 
désben is a fenékig hatol a miért? miért? 
ismétlésével. Eped az igazság után: Téged 
éheztelek, szomjaztalak, téged óh igazság, mely 
nem változik s pillanatra sem homályosul. 

Faustus  képtelen eloszlatni aggályait a 
manikeizmussal szemben; odahagyja hát a 
tévelyt, melyben, mintegy testisége igazolá- 
sául, kilenc évig égett. 

De még nem fordul sem jobbra, sem balra. 
Az akadémikus bölcselők módjára a teljes 

kétkedés álláspontjára helyezkedik. Lelke a 
semleges helyzet: hol az igazság?-át han- 
goztatá. A töprengés kínja közt felkiált: Nem 
bíztam, kétségbeestem a felől, hogy meglelem 
az igazságot, pedig Mily forrón sóvárogtam, 
mily forrón,  hogy a rögtől hozzád röppenjek 
vissza. 

Szent Ambrus apránkint töri át elméje 
makacs sáncait. Még sem enged. Istenről, a 
rossz eredetéről, Jézusról még nincsenek tiszta 
 



                                          Régi történet. 201 

fogalmai. Képtelen szellemit elgondolni. Ε rész- 
ben a platonikusok könyveinek búvárlása segít. 
Végre Victorianus megtérése, Pontianus meg- 
ható elbeszélései Szent Antalról, az égi intés 
és Szent Pál leveleinek forgatása hozzák meg 
az igazság diadalát. És ő a test s lélek utolsó, 
erős összecsapása után boldogan rebegi: Elő- 
tört könyem árja, a néked oly tetsző áldozat. 
Elméje és szíve csaknem egyazon pillanat- 
ban újulnak meg. Példátlanul hatalmas igazság 
— ösztöne a föllelt igazságot egész terjedel- 
mében valósítja meg. A gyakorlati élet és 
esze-szíve között  a  hidat  nem égeti  föl  
nála a viszonyok féle kifogás. Hitrendszerün- 
ket nem tekinti remek elmélet-nek. Az okság 
elvének gyakorlati híve. Innen állhatatossága. 
Innen szentségének azon csodálatos épülete, 
hová példáján okulni oly szívesen tér meg a 
jóaakaratú s mely épületnek csupán alapja 
készült sokáig; a pompás falak, csarnokok 
szinte varázsütésre álltak elő. 

Az igen világos fejek rendszerint zárkó- 
zottak a költői világgal szemben. Ez a nap- 
sugaras ország a szív alkotása. Nagy ész és 
nagy szív pedig ritkán kerülnek — együtt. 
Egyik   tényező  a  másik  rovására   teng  túl. 
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Pascal belevág egy-egy érzelmi tételbe is, de 
mily esetlen hidegséggel. 

Szent Ágoston bírja a kettőt. A legélesebb 
bölcselő és a legzenésebb költő. Olvasd gyer- 
mekségének rajzát;1 olvasd bánkódását a 
rossz nevelés miatt;2 olvasd, miért édes a 
köny 3 és a baljában tartott égő szívhez 4 még 
a lantot is csatolni óhajtanád. 

A súlyos gondolatok közt mindenütt akad 
érzelmes pihentető. Csak pár példát. 

Az ifjú Ágoston elveszti kedves barátját. 
Nagyon siratja.5 Sóhajtásai egész elégia, csak 
a versidom hiányzik: Ah! mily fájdalom bo- 
rult szívemre, minden a halál-képe volt sze- 
memben. Jól monda valaki barátjáról: lel- 
kemnek fele. Irtóztam mindentől. Minden, mi 
nem ő, még maga a világosság is elveszte 
becsét, gyűlöletes volt előttem, csak a sírás és 
könyeim nem. Hová fusson szívem szívem elől. 

Megkapó leírás az, mikor anyja akarata 
ellenére  s  szülője  csatlakozási   szándékát   ki- 

1 Lib. I. c. 6. 
2 Lib. I. c. 16. 
8 Lib. IV. c. 5. 
4 Ezzel ábrázolják. 
5 Lib. IV. c. 4. 
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játszva, Rómába megy.1 Szent Monika a kikö- 
tőig követé: … A tengerig nyomban volt… 
Hazudtam anyámnak és oly anyának — s 
elillantam. Kedvező szél fújt, dagasztá vitor- 
láinkat s tovatűnteté a partot szemünk elől. 
Másnap ott őrjöngött fájdalmában …. jaj- 
szóval keresve azt, kit jajszóval szült e világra. 
Leggyönyörűbb jelenés mégis, midőn any- 
jával utoljára beszélnek.2 

Az ostiai tengerparton vagyunk. A kertre 
nyíló ablakból két átszellemült fő hajlik ki 
édes csevegéssel. Az illatos alkony, a fák 
álmodozó bókolása, a végtelen tenger szemlé- 
lete, a hullámmoraj, az égbolton kigyúló csil- 
lagtábor mind-mind az Alkotó felé szárnyal- 
tatták őket. A szülő és magzat ölelkező lelke 
társalog. Oly édesen beszélgettünk egyedül. Fe- 
ledve a múltat, a jövőt vettük számba. 

Lássuk a gondolkodót. 
Arra, hogy több műve alapján adjam a 

bölcs néhány körvonalát: nem mernék vál- 
lalkozni. Vallomásai emlékirat és nem böl- 
cseimi, vagy hittudományi munka,  mégis   eszme- 

1 Lib. V. c. 8. 
2 Lib. IX. c. 9. 
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sziporkáit hópelyhek módjára ontja könyvé- 
bén. Minden tizedik sor egy-egy sarkigazság 
eredeti felfogással s alakban. 

Vallomásaiban beszéli, hogy Aristotelesnek 
oly nehéznek kikiáltott tíz kategóriáját ő, az 
alig húsz éves ifjú önként érti meg.1 A szó- 
noklat, társalgás, geometria, számtanban, zené- 
ben szintén önmagának mestere,2 Egész gyer- 
mekifjan írja meg könyvét a szépről és hasz- 
nosról, 3 Hierius római szónoknak ajánlva. 

Sohasem tudja leküzdeni a bölcselőt. Val- 
lomásai sorába egész értekezéseket iktat. így: 
az emlékező-tehetség erejéről,4 majd az idő- 
ről mintegy nyolc fejezetben.6 

*          
Ti nem ismeritek Ágostont, volt szava- 

járása. 
Pedig ismerjük Ágostont is, Szent Ágos- 

tont is. 
Szív és ész, tudomány és alázat, költőiség 

és félelmes,  a   halálig kötő logika,   gyarlóság 

1 Lib. IV. c. 16. 
2 Lib. IV. c. 16. 
3 De pulchro et apto. 
4 Lib. X. c. 8. 
5 Lib. XI. c. 20. 
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s a fölötte diadalmaskodó férfiú akarat — 
együtt: ez az örök ember eszménye. 

És ilyen eszmény Szent Ágoston. 
Jó órának bizonyult, melyben elővettem 

a  Vallomások unalmasnak gondolt könyvét. 
Emlékezem. 
Alkonyat volt. 
Nyitott ablakomon orgonavirág-illat özön- 

lött be. Hallgattam, mint lélekzik a természet. 
Csodálatos is ennek zümmögése. Nem tudjuk, 
honnan jön, csak megvan. 

És a mint olvasás közben sárguló lap-lapra 
gyűlt, a szép tavaszi este csöndjéhez úgy illett 
ez a holt betűk közül megelevenedő, kikelő 
gyöngéd sóhajtás: 

Ember, legyen igazság. 

 



TARTALOM. 

Első rész. 

A nő társadalmunkban. 
Lap 

I. Női hivatás.  Szellem, tudományosság és 
    a nő ..........................................................................  1 
II. A házasság ............................................................... 37 
III. Az otthon költészete és művészete  ... 66 
IV. A vallás és a nő ...................................................  103 

Második rész. 

Az örök ember. 

I. A gondolkodásról .....................................................  143 
II. A lélek értelmi és érzelmi működésének 
    összefüggése............................................................  161 
III. Kettős élet ...........................................................  171 
IV. Régi történet........................................................  180 


