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Ebben a könyvben kisebb, kortörténeti érdekű följegyzéseimet állítottam rendbe. Jobbára 
gyermekkori emlékek. Részben nagy események apró töredékei. Javarészüknek szem- és 
fültanúja voltam, de a többiben is törekedtem a hűségre. 

Elégtételemre szolgálna, ha e krónikás elbeszélésekben az olvasó is ráismerne a korra, 
amelyben vele együtt élek. 

A szerző. 



Tisza Kálmán lakonizmusa. 
Tisza Kálmán nagyszerű debatteri képességein kívül híres volt rövid, éles megjegyzéseiről 

is, amelyek mindig lelappasztottak valamely fölfújt hólyagot. Ez az aforisztikus tehetsége 
azonban rendesen csak szűkebb és intimebb körben ragyogott. 

Egy alkalommal, talán éppen a M. Tud. Akadémia tagjává történt megválasztása után, 
résztvett az akadémia díszebédjén, ami a tudós társaság közös üléseinek rendes befejezése 
szokott lenni. 

Az ebédnél az első felköszöntő a királyra szólott. Mindenki fölállott, kivéve egyetlen 
politikus-akadémikust, aki akkor éppen »haragban volt a koronával«, tehát ülve maradt. 

Olyan szelíd politikai időjárás volt egyébiránt már akkor, hogy az efféle tüntetést szinte 
észre sem vették. Néhány akadémikus az asztal fejénél mégis megbotránkozott és elítélőleg 
nyilatkozott. Úgy vélték, hogy ez a különcködés éppen azért érdemel súlyosabb megrovást, 
mivel Magyarország alkotmányos miniszterelnöke is jelen van. 

Tisza Kálmán szokott szelíd modorával legyintett egyet a kezével: 
Hagyjátok! Én is csináltam valamikor ilyen stiklit . . . régen . . . amikor még bajjal járt! 
Ez Tisza Kálmánnak 1859. évi veszedelmes szereplésére vonatkozott. 
Az asztal fejénél derültség tört ki és lassan végig harapózott a jelenlevők közt. Éppen elég 

volt arra, hogy a különcködő akadémikus elröstelkedjen. Azóta nem is maradt  ülve soha. 

Mikszáth meg a fenevad. 
A Mikszáth-féle »tízek« társasága a kilencvenes  években  több   régi   íróból   verődött 

össze. Amolyan együttvacsorázó baráti társaság volt, talán az utolsó a magyar irodalomban. 
Az írók neve a mesteren kívül: Endrődi Sándor, Kenedi Géza, Murai Károly, László Mihály, 
Pósa Lajos, Sebők Zsigmond, Szabó Endre. Wolfner József kiadó, de még inkább dr. Farkas 
László főorvos, Mikszáth régi jó barátja is sűrűn megfordult az asztalnál. 

Egy kis szünet után 1908-ban, csikorgó téli estén a »tízek« megint együtt voltak, odaát 
Budán, a Víziló-nál, ahol nem rontják a jókedvet kivasalt pincérek. Ezúttal Kacskovics Géza 
somogyi birtokos, akkor országgyűlési képviselő rendelt a társaságnak hazulról,  Somogyból,  
friss disznótort. 

Úgy éjfélután 3 órakor végződött a szertartás. A nagy palóctól még a helyszínén, a 
Döbrentei-terén váltunk el. Mint jó pajtásokhoz illik, előbb meggyőződtünk arról is. hogy a 
konflisban jól el van helyezve és a kocsis helyesen repetálja-e a főúr lakása címét? Ne kelljen 
kinyitnia a kocsi ablakát se hazáig, mivel könnyen meghűl a ember ilyenkor. 

Szóval minden jó volt és meg voltunk elégedve. 
Harmadnap azonban rémülve olvasom az estilapban,   hogy   Mikszáth  könnyebbfajta 

tüdőgyulladásban fekszik. El lehet képzelni, hogy micsoda állapotba jutott egyszerre tíz darab 
lelkiismeret. 

Még nagyobb volt a nyugtalanság, amikor azt hallottuk, hogy ő felsége, − mert ezzel a 
szóval is tréfálkoztunk, olykor nincs egészen magánál. Sőt láza van, félrebeszél. Ez már nem 
tréfa. Volt dolga a telefonnak, meg az ajtókilincsnek. 

Nagyobb biztosság okáért a család aggodalmára az orvosok is elhatározták, hogy amolyan 
könnyebbfajta konzíliumot tartanak. Már csak a megnyugtatás okából is. 

De majd megütötte őket a guta, amikor beléptek a beteg szobájába. A szoba tele volt füsttel 
és a nagybeteg karosszékben ülve, kényelmesen pipázott. 

Persze belekergették az ágyba és másnap is összejöttek, mivel a mi féltett betegünknek 
időközben megint homályos órái voltak. 

Új meglepetés. A beteg az ágyban ugyan, de vidáman fogadta őket, noha a szeme még 
mindig csillogott a láztól. 



A beszélgetés azonban csakhamar kellemetlen fordulatot vett. A beteg arca egyszerre csak 
elborult: 

Mégis csak különös   dolog   ugrott át hirtelen valami igen gyanús témára, hogy az 
egészséges embert itt a fővárosban is épp úgy letiporhatja egy oktalan fenevad, akár Dél-
Afrikában. 

Az orvosok összenéztek: 
Miféle fenevad? 
Nohát nem tudjátok? Az a förtelmes, cudar állat, amelyik engem is így összetiport. Hiszen 

tudjátok jól! 
Hm! Hol és mikor? 
−  Nohát nem tudjátok? Az a piszkos állat, az az! 
Az orvosok összenéztek és titokban integettek egymásnak . . . Delirál a szegény megint. 

Oh Istenem! 
Mikszáth észrevette: 
− Mit integettek itt egymásnak, mintha meg volnék bolondulva. 
Farkas László dr., aki legközelebb állt a szívéhez, gyöngéden megkérdezte: 
−  Te, Kálmán. Miféle fenevaddal volt neked bajod? 
A beteg bágyadtan mosolygott: 
−  Hiszen tudod! A disznó, a disznó . . . az a disznó! 
Az orvosok egészen elkomorodtak és lecsüggesztett fejjel kezdtek visszavonulni a másik  

szobába.  A   beteg  azonban  utánuk szólt: 
Ugyan ne komédiázzatok már. Hál nem tudjátok, hogy a múlt szombati disznótor óta 

vagyok beteg? Azt a somogyi disznót gondolom no, akiből olyan jót ettünk Budán! 
Persze, egyszerre derült vége lett a konzíliumnak. Másnap már olvasni lehetett az 

újságokban, hogy Mikszáth Kálmán szerencsésen túl van a krízisen. 

Mikszáth mint sajtkukac. 
Mikor 1897-ben báró Bánffy Dezső miniszterelnök sajtó-szakasza ellen kitörőben volt az 

obstrukció, az újonnan alakult Újságírók Egyesületének az elnöke Mikszáth Kálmán vala. Egy 
sajtó-tanácskozás után vacsorára gyűlt össze a klub és azon Mikszáth elnökölt, akkor már rég 
szabadelvű-párti országgyűlési képviselő, akinek pártállásánál fogva is kényes volt a   
helyzete. 

A lakomán természetesen első sorban az elnököt köszöntötték föl. Mikszáth a tósztra 
válaszolva azt emlegette föl, hogy amikor ő mint újságíró negyvennyolcas szándékkal a 
mandátum    végett    Irányi    Dániellel    tárgyalt . . . Erre sokan közbekiabáltak: 

Bizony jobb is lett volna ellenzékinek lenni . . . ment volna inkább oda . . . 
Mikszáthot egy darabig zavarták a közbeszólások, de egyszerre csak megvillant a szeme, 

ami rendesen azt jelentette, hogy új ötlet támadt az elméjében. A békétlenkedők felé legyintett 
a kezével egyet és így folytatta: 

− . . . hagyjátok el, fiatal barátaim. Akkor még csakis újságíró voltam, akinek csak meg 
kell élni valahogyan. Azt gondoltam magamban, hogy ha már sajtkukac az ember, akkor 
igazán egészen mindegy neki. hogy ebbe  vagy  abba a sajtba  esik-e. . . 

Természetesen óriási derültség tört ki és az érdemes elnököt innét túl nem zavarták 
beszédében. 

Kerkápolyról. 
Boldogemlékű Kerkápoly Károlyról szól ez a kis jellemző történet. 
Kerkápoly mint egyetemi tanár nekem is professzorom volt. Sokat tanultam tőle. Tárgyát 

mindig széles filozófiai alapon és igen érdekesen adta elő. És szerette, ha a hallgatók azt, amit 



mondott, a maguk tanulmányaival kibővítették. Még ennél is jobban  szerette az  eredeti 
gondolatot. 

De az előzködést, a nyegleséget, meg a tolakodást nem szerette. Nagyon jól ismerte azokat 
a hallgatókat, akik mindig feltűnő hízelgéssel mutogatták neki magukat az első padokban. Ha 
colloquiumra került a sor ezeket elő is vette istenigazában. A legtöbbje természetesen ú. n. 
»magonc« volt és nem állotta meg a helyét az ő kérdéseire. 

Az eredményt egy nagy ív papirosra jegyezte le, régies módon. 
Az index-aláírásnál azután ebből a papirosból nézte ki az orra hegyére illesztett csíptetővel 

az igazságot. 
Az egyik mindenképp feltűnést kereső hallgató az aláíratásnál észrevette, hogy Kerkápoly 

nem írta be az indexébe a colloquiumot. Szinte szemrehányólag reklamálta tőle: 
− Kérem, kegyelmes úr, hiszen én kolloquáltam is. 
Kerkápoly még egyszer beletekintett a papirosába és szokott nyerseségével szólt vissza: 
− No-no, látom. Itt van ni. Akarja, hogy beírjam? A spéci méltatlankodott: 
−  Hogyne? Sőt kérem. 
−  No adja ide hamar az indexét. Szépen maga elé tette és amint szokta, nagy szuszogással 

belekanyarintotta az indexbe: 
Rosszul colloquált. 

Kiss József zsebkendője. 
Koszorús költőnkről, Kiss Józsefről van szó, akinek a verseit derűre-borúra »lopták«. 

Vagyis lenyomtatták az irodalmi kalózok, akár megengedte, akár nem. 
Végre megsokalta. 
−  Ejnye, hát miért nem lopnak inkább a cipésztől cipőt, a szabótól nadrágot. Hát csak az 

író és a költő műve olyan, mint a Csáky szalmája? Ezentúl a legelsőt bepörlöm. 
A legelső pedig a Telefon Hírmondó volt. Hírneves költőnk ugyanis egy új balladáját 

olvasta föl a Petőfi Társaságban. (A trombitás volt.) Valaki »legyorsírta« és a Telefon 
Hírmondó  még  aznap  kedveskedett  hallgatóinak a balladával. Persze abban a jó hiszemben, 
hogy lenyomtatni ugyan nem szabad a verset, de csak úgy elmondani igenis szabad. Hiszen a 
törvény ezt világosan nem tiltja. 

Pör lett a dologból. A jogászok szinte bugyborékoltak örömükben és a zavaros szerzőjogi 
törvényben. Fogyott a papiros és a stempli. Az elsőbíróságot az győzte meg, aki azt mondta, 
hogy a törvény nem tiltja az »elmondást«, csak a sokszorosítást. A. költő tehát itt elvesztette a 
port. De föllebbezett. 

A felsőbíróságnál is vakargatták a bírák a fülük tövét. Akkor, amikor a törvény készült, 
híre sem volt még a Telefon Hírmondónak. Világos, hogy a törvényhozó nem gondolt erre az 
esetre. A jogászok mái-olyan vékonyra húzták-sodorgatták a kérdést, mint a legfinomabb 
selyemcérna. 

A költő végre megsokalta a sok jogi művészetet és felfortyant a felsőbb bíróság elnöke 
előtt: 

− Már kérem alássan, én nem vagyok jogász, de azt tudom, hogy ez nem szabad. Igaz, 
hogy nem lopták el a versemet; igaz, hogy nem nyomtatták le: de azért még sem szabad. Mit 
szólna például az elnök úr, ha tiszta zsebkendő van a zsebében és az utcán menve egy úr 
kivenné a zsebkendőt a zsebéből, belefújná az orrát és megint visszatenné. Hiszen ez sem 
lopás. De hát szabad ezt tenni?! 

A jogtudósok mosolyogtak és a per sorsa eldőlt. A költő megtalálta a maga igazságát. 
Azt azonban már megint a jogászok találják ki, hogy enékül az ötlet nélkül megkerült 

volna-e az az igazság? 



B. Podmaniczky jó szívéről. 
Podmaniczky Frigyes báró jeles mondásai közül talán mindenki ismeri ezt a különös 

paradoxont: 
− Shakespearet vagy jól kell adni, vagy sehogyan, de adni kell. 
Még életében kivallattam egyszer belőle, hogy igazán mondta-e ezt a híres mondást? 
Körülbelül ezzel válaszolt: 
− Nono; nem egészen olyan bolondság volt az. Intendáns koromban azt tapasztaltam,   

hogy  a  színészek nem úgy   játszák Shakespearet, mint ahogy megérdemelné. Hát meg 
akartam nekik mondani, hogy játszák jobban. De nem akartam őket megbántani, mert 
szerettem őket. Hát úgy mondtam, de csak úgy véletlenül. Hanem azért megértették ők azt jól 
így is! 

Aki őt ismerte, az tudja, hogy csakugyan így is kellett annak történnie. Olyan áldott jó 
szíve volt, hogy inkább magát mártotta be, csak másnak ne okozzon kedvetlenséget vagy 
szomorúságot. 

Ennek a jeles mondásnak a párját magam hallottam tőle. 
Egyszer a Nemzeti Színháznak az egyik pénzkezelője (nevekről ne beszéljünk) vagy 

20.000 forint elszámolatlan deficitet csinált. A dolog kitudódott és az újságok az esetet mint 
»nagy sikkasztást« tárgyalták. Végre is az öreg úrnak magának kellett kivágnia a még hiányzó 
összeget. 

Nem állhattam meg, hogy szóba ne hozzam neki: 
− Azt írják az újságok, hogy kegyelmes uram már régen tudott róla, hogy az az ember 

sikkaszt. 
Podmaniczky szemrehányólag nézett rám a szelíd kék szemével: 
Hát persze, hogy tudtam. Hát hogyne tudtam volna! 
De  az   Isten szerelmére,   hát  akkor miért nem szólt még idején? 
Egészen elcsodálkozott erre a kérdésre: Hát   hogyan   szólhattam   volna   én, amikor  

egészen  bizonyosan   tudtam,   hogy sikkaszt! 
Ezt is úgy kell érteni,  mini  a  másikat. 

Klasszicizmus. 
Jászai Mari a nyolcvanas években egyszer Nagykanizsán vendégszerepelt. Medea 

címszerepét játszotta. Túltömött színház, forró levegő, áhítatos csönd, hogy egyetlen szava se 
vesszen el. 

Amikor a darab ahhoz a fordulóhoz ért, ahol Medeától két kis gyermeke is visszahúzódik, 
Medea pedig a tragikai kiábrándulás nagy kérdőjelével az arcán, kifelé lordul: a nézőtér 
közepén egy termelés asszonyság hangosan fölsóhajtott: So soll man sich Kinder erziehen! 

A tragikum egyszerre átcsapott homérozsi kacagásba. 

Irodalom és művészet. 
Jászai Mari nagy művésznőnk ötletes, éles nyelvéről is híres egy kicsit. Arról még jobban, 

hogy az írónőket nem szerette soha. 
Egyik írónőnk, aki már szintén jól túl volt a három X-en, még sem nyugodott addig, amíg 

meg nem közelítette valahogyan a nagyhírű művésznőt egy esti társaságban. Mondták ugyan 
neki, hogy a díva az írónőkkel nem szeret megismerkedni, de azért makacskodott, hogy 
bemutassák. Ha valami kellemetlent mond a művésznő, majd megfelel ő neki; 

A díva egy darabig kitért, de az írónő végre is megszorította egyik közös ismerősüknél, a 
szalon sarkában: 

−   Bemutatom kegyelmességednek (így címeztük a nagy művésznőt) Lenge Nádia 
írónőnket! 



A díva arcát egyszerre elöntötte a legbájosabb shakespearei mosoly és megölelte az írónőt: 
−   No végre, csakhogy személyesen is megismerhetem. 
Az írónő el volt ragadtatva. 
−   És a műveimet már ismeri a művésznő? 
A művésznő arca még jobban ragyogott: 
− Hogy ismerem-e? Hogyne! Már tíz esztendős koromban lelkesedtem rajtuk. 
Mindenki elfordult, hogy mosolyogjon. A két asszony természetesen úgy folytatta az édes 

beszélgetést, mintha semmi sem történi volna. 
De ezek ugyan még a másvilágon sem fognak többet találkozni! 

Írói jubileum. 
Jókai Mórról mondta nekem valaki, aki igen közel állott hozzá: 
−  Dicsérjétek az öreg urat mindig valamivel. Nektek az semmi, de neki mindennapi öröm. 

Olyan, mintha mindig friss virágot tennétek az íróasztalára. Úgyis megérdemli, de azonfelül is 
a szeretet jelét látja benne. 

Körülbelül minden író ilyen, fiatal és öreg korában egyaránt. A közbeeső időről jobb nem 
beszélni. 

Ilyen volt boldogult emlékű Vadnay Károlyunk is, akit a lefelé hajló korában írótársai 
ragaszkodásának jelei sokszor ellágyítottak. 

Ötvenéves írói jubileuma alkalmával nagy ebéd volt tiszteletére a Hungáriában. És mert 
sokan szerették, csak úgy ömlött az üdvözlő távirat, levél, üzenet, toaszt az egész ebéd alatt. 
Mivel közelében ültem, jói láttam, mi történt. 

Hozták a levest ... és egy csomó virágot, névjegyet,   táviratot  vele. 
Következett a fogas tatármártással . . . és új táviratokkal, új virágokkal, új levelekkel. 
Utána   a   párolt   hús .. .   ugyanazokkal. 
A pecsenye . . . toasztokkal és válaszokkal. 
És így tovább. 
Az érdemes jubiláns nem bírt eleget válaszolni, köszönni és hálálkodni. A parfait, a tészta, 

a gyümölcs, a sajt már öröm-könyek és ölelések közt zajlott le. 
Vagy két órai tevékeny jubileum és pompás ebéd után többen hazafelé kísértük az örömtől 

ragyogó ünnepeltet. 
Az Angol Κ irálynő előtt egyszerre csak megáll: 
− No gyerekek, ide bemegyünk ebédelni, mert itt még ilyenkor is adnak enni. 
Elszörnyűködtünk. Hogyan; hiszen csak most fejeztük be az óriási ebédet és éppen az ő 

dicsőségére! 
Vadnayn azonban kitört, amit két órán át fojtogatott magában: 
Az ám, ti! De engem nem hagytatok enni az egész ebéd alatt egy falatot se. Olyan éhes 

vagyok, mint valami juhászkutya. 
És nyomban jóízűen megette a maga jubileumi ebédjét egyedül. 

Marha. 
Ez tudniillik szálló ige. Bizonyos modern irodalmi és művészi körökben így szólítják meg 

egymást azok, akik nagyrabecsülik egymást. 
A te marha megszólítás ennélfogva ama körökben megtisztelő. Aki megütközik benne az 

már igazán      marha. 
Nem üres vásottság ez. A közélet tónusából van kikapva és helyes megfigyelésre vall. 

Nincs nálunk olyan igazi tehetség, akit valahol, valakik egymás közt komolyan le ne 
marháznának. Hát innen jött át az irodalmi és művészeti Cigányországba is ez az enyelgés. 

Miért ne legyen joguk a tehetséges embereknek is lemarházni egymást, ha már a 



többieknek úgyis szabad! 
Egyik kitűnő színművészünknek, Újházy Edének különösen kedves szavajárása volt ez, 

kivált az írókkal szemben. Ha valakit nem marházott le az irodalomból a mester, az 
bizonyosan megsértődött. 

Ez a szokása amellett kapóra is jött olykor. Ha valaki például az alakítását megkritizálta, 
legalább szabad volt neki is elmondani róla a maga véleményét. 

Ámbár az irodalomban azt beszélik, hogy a színész akkor marházza legnagyobb dühvel a 
kritikust, ha az véletlenül megdicsérte, tudniillik a másik színművészt. 

De ez csak évődés a koszorús mesterrel. 
Természetesen a politikusok közül is szokta marházni a kedvenceit. Az egyiket, névszerint 

Polónyi Gézát, addig marházta, amíg 1906-ban csakugyan miniszter nem lett belőle. Pár napra 
rá találkozik a mester az újdonsült miniszterrel a Kossuth Lajos utcáján. A miniszter már előre 
is nevet a mester zavarán: 

− No látod mester, mi lett belőlem? Úgy-e, most már nem mersz marházni? 
A mester nagy alázatossággal levette előtte a kalapját: 
− Óh, kegyelmes uram, most már csakugyan vigyáznom kell a nyelvemre, mert igazán 

nagy marha lett belőled! 

Egy kis paradoxon. 
Beöthy Aldsi adomái, sajnos, nincsenek összegyűjtve. Egyes töredékeket tőle Mikszáth 

Kálmán írásai tartottak fönn. Nevezetesen a híres Kozsebrovszky gróf nevét is, aki nem 
létezett ugyan soha, de mégis hírre vergődött, mivel Beöthy Algernon, ha valami okos tanácsa 
volt a kormányelnök számára (pedig volt neki sokszor), rendesen Kozsebrovszky gróf 
nevében adott túl rajta, ilyenformán: 

− Már pedig erre azt szokta mondani gróf Kozsebrovszky .. . 
De még azontúl is mennyi mindenfélét tett és mondott, aminek ebben a mi magyar 

életünkben kár elvesznie. 
Adomáinak és ötleteinek a java természetesen »leírhatatlan«. De hát Deák Ferencé is az. A 

haza bölcsének mély és igalelki jósága éppen ilyen vaskosabb adomákban nyilatkozott meg. 
Talán azért, hogy nemes lelkét szentimentálisnak ne vegye valaki. 

Erről sokat lehetne beszélni. Hiszen ez n dolog a. magyar lélek mélységeivel áll 
összeköttetésben. Itt azonban csak Beöthy Aldsinak egyik kis adomájáról van szó. 

Gyakran megfordult a régi Hangli-kioszkban nyáron, Csemegi Károly asztalánál, ahol 
szívesen hallgatta a tudósokat. És, amit kevesen tudnak: tisztelettel hallgatta. 

Egyszer Komáromból kálvinista püspök − installációról jött haza.  Kérdeztük: 
Volt-e nagy lakoma? 
De volt ám. 
Asszonyok is voltak? 
No de mennyi. És milyen szépek? 
De akkor neked rossz dolgod volt ott. 
−  Már miért lett volna? Hiszen vagyok még, aki vagyok. 
− De  a   legjobb   adomáidon   még   sem bírtál túladni köztük. 
Hm! Igaz, hogy az elején vigyázni kellett. De a végén előszedtem a mellényzsebembül a 

legjobbakat is. 
−  No, szét is szaladtak akkor az aszszonyok! 
− Beszéd! Amikor a legjobbakat vettem elő, a férfiak pirulva elódalogtak és csakis az 

asszonyok maradtak ott. 



Nemzeti becsületmentés. 
Az 1889. évi párisi nagy magyar-járásról való epizód. Volt ott több is, de, Hamlettel 

szólva, a többi néma csend. 
Ez volt ama bizonyos 850 magyarok útja a francia forradalom százéves fordulójára. 

Dolinay Gyula rendezte. Torino városán keresztül, ahol Kossuth Lajos utolsó nagy beszédét 
hallhattuk. A lelkesedést és kegyeletet talán legjobban az mutatta, hogy sokan még azt a 
poharat is magukkal hozták emlékül, amellyel Kossuth Lajos poharát meg érintették. 

Parisban vígan ment a dolog, mivel a franciák az akkori feszült politikai helyzetben egy 
kicsit tüntettek velünk a németek ellen. Saint-Cloudban valóságos hekatombat rendezett a 
köztársaság, Paris városa pedig egy úgynevezett vin d'honneur-rel tisztelt meg bennünket, ami 
afféle nagyobbszerű villásreggeli, ebéd előtt, délután. 

Úgy három óra felé vonultunk föl a városházára. A párisi városhatósági urak díszben 
fogadtak bennünket, nemzeti színű mellszalagokkal. A nagy díszterem hosszában és széltében 
szép fehéren terített asztalok »futottak« körül (eleintén állottak, csak később futottak), 
telidesteli minden jóval. 

Hideg fölszeltek. A párisi hentesművészet remekei. Tengeri rákok, halak. Torták és 
mindenféle sütemények. De ami fő, pompás francia pezsgő. És sok. 

Ebből mindjárt kitaláltuk, hogy baj lesz. Tikkasztó júliusi hőség, jégbehűtöt champagner, 
850 magyar. És éhomra. 

Fehérkötős pincérek csakhamar vígan töltegették a megfagyasztott vizespalackokba a 
pompás francia nedűt. Amennyi, annyi. 

Sűrű palackdurrogás, evés, ivás, magyar és francia fecsegés, jókedv. Ez volt az első 
negyedóra   hangulata. 

A második negyedóráé: emelkedettség és ölelkezés a francia urakkal. Most már olyanok is 
franciául kezdtek beszélni, akik egy kukkot se tudtak franciául. 

Harmadik negyedóra: kipirult ábrázatok, csillogó szemek, lelkes szónoklatok, székeken és 
itt-ott az asztalokon is. 

Negyedik negyedóra: Extatikus állapotok. Egyes csoportokban a magyar köztársaságot is 
kikiáltották. A francia urakat diadalmenetekben hurcolták körül a szomszéd fegyverteremben 
a marseillaise hangjai mellett. Es a többi. 

Ez az »és a lobbi« azt jelenti, hogy honfitársaink közül némelyeknek megártott ... a nagy 
meleg. Mind sűrűbben mutatkoztak olyanok, akik az asztalokat csakugyan »körülfutni látták«, 
maguk azonban öt lépést is csak bajjal tudtak megtenni. 

Kutyateremtette! Ez otthon nem volna nagy baj, de itt, a világ közepén, ahol egész Európa 
szeme rajtunk van. Ámbár elég volt már az is, hogy odakint a városháza előtt egyre sűrűbb 
néptömeg lepte el a térséget. A kíváncsi franciák ezrenként várakoztak a magyar vendégek 
távozására. Ők tudniillik azt reménylették tőlünk, hogy majd annak idején mink is segítünk 
nekik németet verni. Tehát ünnepeltek volna bennünket. Istenem; ilyen állapotban! 

Nem tudom, kinek az eszméje volt, vagy csak úgy magától támadt, mint Tolstoj szerint a 
moszkvai nagy égés, de ketten-ketten összefogtunk.   Már tudniillik azok, akik az egyensúly 
törvényeivel még nem különböztünk össze, vagy legalább nem nagyon. 

Így ketten-ketten közrekaptunk egy-egy túllelkesült magyart. A hölgyek pedig nagyon 
kedvesen elősegítették ezt a csalafintaságot. A közrefogott honfiak észre se vették,  hogy 
tulajdonképpen viszik  őket. 

Mentünk   kifelé hosszú   hármas   sorban. Keresztül az éljenző nép közt: Vive la Hongrie! 
Vive la France! 

Egyik franciától ezt a találó és alapos magyarázgatást hallottam a tömegben: 
A magyaroknál az a szokás, hogy hármasban mennek. Ezzel is a trikolórjukat tisztelik 

meg. 
Az ám! 



A közbeszorult zavaros magyarok persze észnélkül hadonáztak, éljeneztek és csóválták a 
kalapjukat. De ez így csak annál szebb volt. A francia nép egészen el volt bájolva tőlünk. 

A kocsiknál azután a »közbeeső« magyarokat szépen betuszkoltuk a coupéba és vitték őket 
a kocsik szanaszét a különböző hotelekbe, de csak úgy találomra. 

Még két nap múlva is akadtak olyanok, akik az igazi lakásukat keresgették az óriási 
városban. Mindazáltal, a nemzeti becsületnek elég volt téve. 

Lesseps Mezőhegyesen. 
Az pedig Istenben boldogult Horváth Gyula képviselő-szerkesztő dolgai közül való, aki 

egy államférfiú szigorú arcával és egy bohém édes jó szívével zarándokolt át közöttünk Tisza 
Kálmán uralkodása alatt. 

A nyolcvanas évek francia-járásakor történt. Amikor tudniillik a nagy Lesseps még in 
floribus vala és a Panama-csatormi még nem tört ki. 

A le Grand Français (így nevezték öt) vezette a víg gaulois-csoportot. Vele nem kevésbé 
víg magyarok. A Tisza vizét és a Hegyalja borát egyformán kitapasztalták. A kísérő magyar 
urak közül nem egy itta meg velük az örök barátság poharát. Es sok mindenfélét csináltunk 
akkor az ó kedvükért, amit a magunk kedvéért nem szoktunk csinálni soha. 

A derék magyar népet Mezőhegyesen mutatták meg a franciáknak. 
A környékbeli falusi bírákból és esküdtekből egész kis néprajzi gyűjteményt szedett össze 

Horváth Gyula. Tisztes kékbeli atyafiak voltak. Olyiknak még fésű is volt a  hajában hátul, 
ősrégi módi szerint. 

A  franciák  nagyon  bámultak. 
Horváth Gyula mutatta be őket így: −   Voilà  les  maires hongrois!  (íme, a magyar 

polgármesterek!) 
Ennél jobb vagy rosszabb szó nincs a községi főnökre a franciában. 
A franciák persze meg voltak lepve. Náluk a polgármester egészen másforma alak. Össze-

vissza kérdeztek mindent a magyar uraktól, amíg egyszerre csak észreveszi Horváth Gyula, 
hogy bíró és esküdt uraimék már nagyon fészkelődnek. 

A magyar ember nem szereti, ha kiállítási tárgynak használják és úgy gágognak fölötte az 
urak, mind a ludak. 

Becsülettudás dolga volt, hogy velük is beszéljen valaki. 
Látja kedves bátyám, − mondja Horváth Gyula a legöregebbnek, Lessepsre mutatva − ez itt 

a nagy francia! 
Az öreg bíró végigméregette a szikár ősz franciát: 
−  Biz a kérőm jól megnőtt. Sok eső járhatott rá! 
Horváth Gyula igazított a beszéden: 
−   De nem a hosszúsága után nevezik ám nagynak, hanem . . . 
No most mit mondjon nekik? Suez-csatorna, Panama-csatorna, ugyan nem fog ezeknek 

imponálni. Azt se tudják, mi fán terem. Hirtelen eszébe jutott Lessepsnek egy olyan 
tulajdonsága, ami bizonyosan imponálni fog nekik: 

−  . . . Hát jól megnézzék ezt a magas, nagy embert, mert ennek odahaza nyolc gyereke 
van. A legnagyobb már szintén olyan ősz, mint ő maga. Azután lefelé, mint az orgonasípok. A 
legkisebbet még bölcsőben ringatják! 

A tisztes előljárók egymásra néztek és komoly ábrázattal csóválgatták a fejüket. Végre 
megszólalt megint a legöregebb: 

−  Ha meg nem sértem vele a méltóságos urat: ugyan melyik annak az úrnak a sok közül a 
szomszédja?! 

A franciák, amikor elmesélték nekik, jobban kacagtak, mint a magyar urak. Úgy kellett 
őket lefogni, hogy valami bajuk ne történjék. 



Kállay jaracot eszik. 
Az élet. nincs csupa olyan színes darabokból összeállítva, mint azok az asztalterítők, 

amilyeneket az asszonyok mindenféle színű dirib-darab posztómaradékokból szoktak 
összevarrni. Az élet inkább olyan, mint a gobelin; egyetlen darabból van szőve. Még a 
képmutatás is szép lehet rajta, hacsak a maga helyére van állítva. Hiszen a gobelineken még a 
sertés is előfordul, de nem botránkozik meg benne senki. 

Istenben boldogult Kállay Béniről, a bosnyák alkirályról van szó, akinek én földi életében 
is nagy tisztelője voltam. Kárnak vallom, hogy nem lehetett, bárha öt évig is, magyar 
miniszterelnök. Mert mély magyar, még pedig európai magyar lelke volt. És mert jól tudott a 
vad lovakon is lovagolni. 

Hogy mit csinált Bosznia-Hercegovinából éppen annyi idő alatt, magam láttam. Talán 
senki úgy. Mert láttam mi volt ez a tartomány 1878-ban és láttam néhány évi kormányzása 
után is 1887-ben, amikor kíséretében voltam néhány napig Hercegovinában. 

A narentai vasútat nyitottuk meg, akkor még csak a tengeri kikötőtől, Metkovicstól 
Mostarig. A vasút megnyitása sok mindenfélével volt összekötve. Blagaji kirándulás, 
díszszemle, a tisztikar díszebéde, népünnep a mezőn. 

A tisztikar kitett magáért. Narentaparti szép kaszinójukban volt a díszebéd, még pedig 
mindennel, ami hozzávaló. Pezsgő is bőven. Itt láttam, hogy mohamedán testvéreink 
miképpen kerülnek Allah háta mögé. Amikor itták a tiltott folyadékot, a köznép felé eső 
oldalán betakarták a poharukat a tenyerükkel. A pezsgőről különben is az a hír a törökök közt, 
hogy az nem is igazi bor, mert pezseg. A próféta tehát nem tiltja. 

Nagy ebéd volt, nagyon nagy ebéd. A tisztek velünk magyarokkal különösen szívesen 
bántak. Hát bizony délután 4 óra lett, mire a feketekávéi is bekaptuk. A miniszter azonban 
pontos ember volt.: 

− Kocsira urak, kocsira. Megyünk a nép-ünnepre! 
Hatalmasan jóllakva és kissé vidám fejjel érkeztünk ki a mezőre. Ott már a Kelet minden 

színe ragyogott. Turbánok, fezek, selyemkaftánok, aranyos mellények, keleti díszben ékes 
devojkák, tánc, játék, kiabálás, zsivió, csókjasa! A középen nagy tűz égett. Abban 
kecskegödölyéket sütöttek nyárson. Jaracnak ilyenkor okvetlenül kell lennie, mint nálunk sült 
ökörnek. A balkánbeli regősök a tűz mellett Kraljevicse Marko történetét muzsikálva 
mesélték. 

Az alkirálynak pompás nyitott sátra volt. Úgy esett, hogy éppen velem beszélgetett, amikor 
− ősi szokás szerint − két díszbe öltözött mohamedán legény egy óriási nagy tepsin odahozta 
az első frissen sült jaracot. Utánuk két szerb legény a hozzávaló fehér kenyeret. Megbecsülték 
az alkirályt azzal, hogy őt kínálták meg legelőbb, Vele persze engem is. 

Amikor behozták, már a szagától is majd hogy hányat nem estem. Ilyen ebéd és feketekávé 
után nyárson sült jaracot! 

Hozzá még a zsír is csak úgy csöpögött a forró pecsenyéről, amelynek a feje is megvolt és 
bánatosan tekintett felénk: 

− Nézzétek, gyaurok! Ti ma milyen jól ebédeltetek, én pedig ezalatt erre a sorsra jutottam! 
Kétségbeesve szóltam oda, persze magyarul, a miniszternek: 
−   Szent Isten! Most én ezzel mit csináljak? 
Kállay imponáló nyugalommal válaszolt a bajsza alatt: 
−   Csak vágjon le a combjából egy jó darabot és kebelezze be. A népet tiszteljük meg vele. 
Előbb ő vágott. Utána én. Megfújtam a zsíros gödölyepecsenyét és bekaptam. Hihetetlen 

émelygés lepett meg. Szerettem volna nyomban kifordítani, de nem mertem. A nép a 
szájunkra nézett. Forgattam jobbra, forgattam balra. Kállayra néztem, hogy adjon valami jó 
tanácsot. A fejem szédült és a gyomromban a pompás tisztiebéd tiltakozott: 

−  Be ne ereszd ide közénk azt  a nyomorult fiakecskét, mert kidobjuk! 
Kállay pedig szemmelláthatólag gyönyörrel falta a zsíros pecsenyét. A szemei szinte 



ragyogtak az élvezettől. A nép a sátor előtt kidülledt szemekkel bámulta őt és nagyon meg 
volt tisztelve, hogy az ő alkirálya milyen jóízűen eszi a jaracot. 

Nem bírtam tovább szó nélkül: 
−  És önnek kegyelmes uram csakugyan olyan jól esik az a jarac? 
Az alkirály a legkedvesebb mosolyával és a legzengzetesebb magyar nyelven válaszolt: 
−  A hivatalommal jár! Hogy ütne bele az istennyila minden jaracba, aki a világon van. 

Csak nyelje le ön is, ha már belejutott. Ha eltalálnék ájulni, támogasson meg kérem még 
jókor, hogy észre ne vegyék! 

Én hősiesen elfordultam a sátor szöglete felé, kint pedig zúgott a nép: Zsivió, csokjasa! 
Az alkirály komoly fönséggel emelte meg kalapját és a bajsza alatt odaszólt hozzám: 
−   Él még? 

Egy kis hal legendája. 
Boldogemlékű Egán Edéről, a szerencsétlen véget ért rutén kormánybiztosról van szó, 

akinek élete végét, a kilencvenes években, sok minden elkeserítette. Hogy nagy antiszemita 
hírébe keveredett, inkább a helyzete volt az oka, mint az érzülete. Sunt lacrymae rerum. 

De hát ez a híre megvolt, kivált Beregben. Miért, miért nem, az nem tartozik ide. A valóság 
az, hogy azok közt, akiket a segélyakcióval támogatott, izraelita vallású polgárok is voltak. 
Erre persze azt mondták,  hogy  ezeket mutatónak tartja. 

A vereckei szoros előtt, ott, ahol a Latorca összeszorul és ma a millenniumi tábla áll, mely 
a honszerző magyarok útját jelöli meg, van egy kis útszéli vendéglő. Kellemes hely. Mink is 
megpihentünk ott egyszer ebédelni. A vendéglős izraelita ember, akivel Egán szívesen 
elbeszélgetett, ha arra megfordult, mivel okos embernek tartotta és máskülönben sem lehetett 
ellene semmi panasza. 

Egy estefelé Egán megint ott állott meg vacsorázni. Mert tudvalevő dolog, hogy a 
kormánybiztos mindent a maga szemével szeretett látni és így örökké járt-kelt. 

Az sem mese, hanem valóság, hogy mielőtt hivatalát elfoglalta volna, mészároslegénynek 
öltözve és marha után tudakozódva járta be a Beszkidek mind a kél oldalát. A galíciait is, 
hogy az emberekkel és a viszonyokkal közvetlenül megismerkedjék. 

Hát akkor este ott szállott meg a vereckei szoros előtt és kérdezi a vendéglőst: 
− No Rosenfeld úr (lehet, hogy nem is ez volt a neve), mi az újság errefelé? 
−  Nincs semmi nagyságos uram! Csak éppen az a baj, hogy nagy az antiszemitizmus. 
Egán szóba ereszkedett vele. Megmagyarázta a dolgokat. Hogy ő csak igazságos akar 

lenni. Az izraeliták is egyenlők előtte a többivel. Aki megérdemli, vallására való tekintet 
nélkül részesül minden jóban. De aki nem érdemli meg, annál is mindegy a vallás. Lám, neki 
vannak izraelita pártfogoltjai is. Neki az mindegy. Ő jól bánik az izraelitákkal is. És a többi. 

A vendéglős csak hunyorgatott a sunyi szemével. Aztán odamutatott a Latorca vizére: 
−  Látja nagyságos úr azt a szép kis halacskát a vízben? 
Nézegették egy darabig, végre Egán is meglátta. 
−  No látom! Hát mit akar vele? 
−  Hát kérem, ha ezt a halacskát kifogom a vízből és ideteszem a tenyeremre és azt 

mondom neki: »Jaj, de szép kis halacska, de kedves kis halacska; gyere ide kis halacska« és 
elkezdem simogatni, hogy milyen szép kis halacska. . . 

− No és aztán. 
−  Hát akkor, kérem alássan, mindenki azt fogja mondani, hogy én jószívű ember vagyok 

és szeretem a szép kis halacskát, hanem a halacska, az megdöglik. 

Már káromkodnak. 
Az 1896. évi millenniumi emlékek fölállítása közelebbi érintkezésbe hozott Firczák Gyula 



gör. kath. püspökünkkel, aki élénk résztvett az akkori felsővidéki hazafias mozgalmakban. 
Arról volt szó köztünk, hogy a hazafiasán érző beregi ruthéneket kivonjuk a nemzetiségi 

izgatások köréből és nyomorult sorsukból felsegítsük. A kérdés forgópontja b. Schönborn-
Bucheim Ervin főurunk volt, az egykori Rákóczi-javak nagy részének tulajdonosa, aki 
magyarul ugyan nem tudott, de máskülönben sok hazafias jóindulatot mutatott. 

Tudakoltam az érdemes püspöktől, hogyan állunk ezzel a főúrral? 
A püspök szelíden mosolygott: 
−  Azt csak bízza rám. Derék, jó hazafi az; sokszor tapasztaltam. 
−  Ugyan? De mikor magyarul nem tud; hogyan fog ez minket: támogatni és a népnek 

példát adni? 
Hiszen ott  vannak a  fiai,  kérem. 
No és azok? 
Azok? Debrecenben, meg Szegeden nevelteti őket. Két hete beszéltem velük, amikor 

hazajöttek a vakációra. Kérem, ha ön azokat hallotta volna! Olyan szépen, kereken tudnak 
azok magyarul káromkodni, hogy az embernek a szíve is repes örömében, ha hallja. 

Meg kell jegyezni, hegy ezt a derék és nemesszívű püspököt egy darabig olyan hazaáruló-
forma pánszlávnak pellengérezték ki némely újságok. 

Keleti varázslat. 
Beöthy Aldsi mesélte azt is, hogy . . . elmondjam, ne mondjam? Eh, elmondom. 
Mesélte, hogy fiatalabb korában erős szobrászati hajlamai voltak. Ez volt az oka, hogy az 

uszodában egy fúrólyuk erejéig megvesztegette a szolgát és a lyukon át a másik uszoda 
medencéjében is tehetett olykor némi-nemű plasztikai tanulmányokat. 

Tapasztalatait   azonban  nagy  kárára a művészetnek nem a szobrászat, hanem a szalón-
élet terén értékesítette. 

Éppen   akkortájban   térvén   meg   Konstantinápolyból, valami kis   ezüstszelencében 
titokszerű illatos kenőcsöt mutogatott. Mi az, mi az? 

Hát kérem ez valami titokteljes indiai kenőcs. Egy jámbor dervistől vásároltam; egész 
vagyonba került. De ha ezzel megkenem a szemem, mindenen keresztül látok. De mindenen. 
Bocsánat, még a ruhán is. 

Az   asszonyok   fölkacagtak   és   csúfolódtak vele. De ő komolyan folytatta: 
− Nem hiszik? Megengedik, hogy bebizonyítsam? 
− Ej, hogyne engednénk. De ha belesül, mehet azonnal vissza Szamarkandba! 
− Jó, megyek. A holnap reggeli gyorsvonattal indulok.  No lássuk. 
− Ezzel megkente a szemét az illatos keleti kenőccsel és vágott hozzá keleti ábrázatukat. 
−  No lássuk. Íme Kornélia ő nagyságának éppen a bal térdén, kissé a jobboldalon egy 

búzaszem  nagyságú   pompás  kis  lencsécskéje van . . . 
Általános elszörnyedés. 
−  Az Isten szerelmére! Ez csoda. Hát csakugyan látja? 
−  Hogyne látnám? Alice ő méltóságának pedig (ez akkor divatos név volt) ellenkezőleg: a 

jobb lábán a boka fölött mintegy arasszal, kettő is van egymás mellett. . . de szépek! 
−  Igaz, igaz! 
Iszonyú fölzúdulás volt. A hölgyek két kezükkel befödték az arcukat és szanaszét szaladtak 

... csak a legszebbek maradtak ott tovább tudakozódni. 

Miért áll Werbőczy szobra? 
Az 1896. évi híres nemzetcsillapító tíz szobor közül az egyik Werbőczy István szobra, a 

nagy magyar jogtudósé. Ott áll a kőbefaragott jeles jogtudós-olygarcha a király bérpalotája 
előtt, délcegen. Mellette három nagy könyv, a kezében pecsétes diploma. A baloldalán kard. 



A feje remekbe készült. Donath mesternek különösen szívéhez volt nőve ennek a szobornak a 
terve. Előre is mondta: 

−    Megmutogatnom akari nekteknek, hogy mi volt az a sogenannt Werbetzy, nemzet 
magyarnak! Ülni fogja örökkön örökké és nem állja föl, ha ágyuk dörgedeznek is . . . bum, 
bum! A juristnak nem szabadja félni. Deák Ferenc sem félte magának. 

Hja ülni! A szoborbizottságnak − akkor még Podmaniczky Frigyes báró volt az élén − 
sehogy se ment a fejébe, hogy már megint üljön egy új szobor. Hát nem elegen ülnek már? 
Deák, Arany, Vörösmarty, Erzsébet királyné, Veress Pálné, Anonymus. 

Elővették Donath mestert és puhították, hogy ne üljön, hanem álljon a szobor. A mester 
feldühödött: 

−  Nem állja! a filiszter állja, a börziáner állja, a csaposlegény állja. Tudós az ülje. 
Muszájn! 

Nem bírtak a művésszel sehogyan. Mintákat is állítottak a szűk térre. Magyarázták még azt 
is, hogy csupa magas királyi meg főhercegi paloták állanak körül. Hogyan ülhet ebben a 
mindenképpen magas környezetben egy − köznemes. A művész dühöngött: 

− Was Loyalität. Er war ja kein Lakey ! Éppenséggel muszájn neki ülni ezért is. Ha nem 
tetszeni így az Excellenceknek, van nekem otthon egy nagy kalapácsod. Majd azzal tanítok 
meg neki állni. Sajnálok, de szétverek neki a fejem. 

Hasztalan volt minden. A. mester nem engedett. Lehet is, hogy neki volt igazsága. Inkább 
Werbőczy ült volna és Vörösmarty állana. 

A konfliktust bejelentették Széli Kálmán miniszterelnöknek, aki szintén azon a nézeten 
volt, hogy Werbőczy álljon. De δ is éppen olyan jól tudta, hogy Donathnak kemény a feje. No 
mindegy. 

Küldjétek csak ide a mestert, majd leveszem én a lábáról. 
A mester meg is jelent. Persze a műterem tele agyagját is magával hozta siettében a 

kabátján. 
A miniszterelnök minden kapacitáló képességét fölhasználta. Ettől a képességtől már a 

legkeményebb osztrák miniszterek is megszédültek, Donath azonban csak azt mondta rá: 
Én ezeket mind nem megtudok magamnak érteni, de a Werbőczynek muszájn ülni. A 

tripartitumos magyar nem deklamálhatja piacnak, mint egy Komödiant! 
A miniszterelnök megfogta a mester kabátján a gombot és jól megrázta: 
−  Tudja mit barátom? Nekem is vannak olykor művészi ötleteim. Egyezzünk ki. Maga kap 

a szoborért újabb négyezer forintot, Werbőczy pedig állani fog. 
A művész sértődötten lépett hátra: 
−  És eztetet Excellenciád művészi ötletnek megnevezi?! Hiszen ez megvan egy infám 

erőszak, egy Gewalt, első rangos. Gewalt ist Gewalt! Nekemnek nincs sem ágyúja, sem 
Manlicher, sem bajonett. . . Én aláfekszem az erőszaknak. Megmondok Werbőczynek is, 
szegénynek, hogy muszáj neki állani. Oh a szegény, a szegény, hogyan fogja magát búsulni, 
de parancs megvan parancs! 

Ezzel Werbőczy sorsa is meg volt pecsételve. Most ott áll a király háza előtt és állva is 
dicséri a mestert. 

A nagy író. 
Még egy Mikszáth-eset. 
Vágjuk ki egészen világosan, hogy Magyarországon ma kétféle irodalom van, hiszen aki 

megfigyeli, úgyis látja. 
Az első fajta a haza földjéből női ki, mint a búza, a rozmaring, vagy a napraforgó. Vagy 

mint a pásztorgyerek tilinkója. Vagy − nem bánom − mint a fűzfasíp. 
Ez az irodalom alkut nem ismerő makacssággal ragaszkodik a magyar élethez. Alakjai 

magyarok. Sebaj, ha paraszt, ha gentry, főúr, kispolgár, béres vagy kocsis az az alak. Csak 



magyar legyen, magyarul gondolkozzon, magyarul beszéljen (hej, hej!), magyarul 
cselekedjen. Itt éljen köztünk. Ismerjük. Tudjuk, hogy mi az értelme az életének. És 
akármilyen picike, mégis részecskéje legyen ennek a mi magában is megálló világunknak. 

A másik irodalom csak bravúros művészet. Olykor bűvészet. Sokszor elmebeli és szívbeli 
zsonglőrség. Vajmi gyakran csepű-rágás. Alakjai olyanok, mint a divatlapokból kivágott 
képek. Érdekesek, szépek is, de egyformák. Vagy mint a sakkfigurák. Mesésen érdekes 
partikat lehet velük játszi! ni, de azért például Parisban, Amsterdamban, Londonban, 
Kopenhágában, Berlinben  és Bécsben is csak ugyanolyanok. 

Nincs magyar levegőjük, annál kevésbé van magyar jellemük. Amit gondolnak, beszélnek 
és cselekszenek (közönségesen házasságtörést szoktak csinálni), fölötte érdekes. Leköti az 
ember figyelmét. Nyelvük is csillog, mint a brilliáns, de ha az egész művet megkopogtatja az 
ember: fahangot ad. Nincs bennük magyar élet. Magyarul vannak írva (néha jól is), de nem 
magyarok. Németül, franciául, angolul, svédül, dánul éppen olyanok lennének. Világcikkek. 
Mindenkinek tetszenének  és  mindenki  elfelejtené őket egy nap alatt. 

Az irodalmi világban állandó beszéd tárgya ez a két irány. Az írók sokat vitatkoznak és 
veszekszenek miatta, de nagy kár, hogy Gyulai Pál óta a kritika nem igen foglalkozik vele. 

Mert ennek a két iránynak nyilvánosan, a nagy művelt közönség előtt kellene 
összeverekedni. És nyílt háborúban kellene kiküzdenie a jövőt. Éppen úgy, mint ahogy ez a 
filozófia terén történik. . . 

Egyszer a nagy palóc előtt nagyon dicséi ték egyik jeles írónkat, akinek nagy tehetségéhez 
semmi kétség sem fér. Csakhogy ez az író idegen, egyforma levegőben szokott írni és alakjai 
ép úgy lehettek volna franciák, mint németek. Csak éppen magyarok nem. 

A nagy palóc türelemmel pislogott a magasztalások alatt és olykor helyeslőleg integetett. 
A dicsőítő úr ettől azután nagyon is nekibátorodott: 
No  látjátok:   Mikszáth   is  igazat   ad nekünk! 
A nagy palóc egyet hunyorított a balszeme külső  szögletével: 
Hát persze hogy persze. Óriási tehetségű, nagy író az! Csak az a kár, hogy mindig olyan 

rossz  dolgokat  szokott írni. 

Megevett gyár. 
Az egyik nagy magyar városban erősen fejlesztették az ipart. Amikor már a hozzá való 

állami segítséget,   a   nagyot,   szintén biztosították, tőke után  mentek  Berlinbe. 
A német tőke pedig szívesen jön, hacsak bizonyos a nyereség. Ezt különben minden tőke 

így csinálja. 
Egy kiváló berlini bankház érdeklődését nyerték meg a dolog iránt és az egyik főnökét meg 

is bízta a személyes nyomozással. Textiliparról volt szó, a legfontosabbról. Helyet,  
körülményeket, embereket és dolgokat meg kell  nézni jól,  mielőtt  a  nagy tőke belefekszik 
valamibe. 

A német bankár pontosan megtelegrafálta, hogy ezen és ezen a napon délelőtt tíz órakor 
érkezik meg. 

illően  kellett fogadni a   »nagy   marhát«, amint ezt bizalmas körben mondani szoktuk. A 
jövőbeli gyár-részvénytársaság jövőbeli   elnöke   fogadta.   Jónevű   földbirtokos és 
takarékpénztári igazgató. 

A torokhangon gurgulázó berlini úr pontosan meg is érkezett. Pompás déjeune!· várta az 
elnöknél. A háziasszony föllobogózva, teljes díszben. Déjeuner után vizitek. Jövőbeli 
vezérigazgató, igazgatók, főtitkár,   titkár,   jogtanácsos   stb. 

Dél lett. Következeti mindjárt a nagy ebéd. Az egész társaság hivatalos volt. Tizenkét 
fogás. Ami jót a magyar éghajlat terem: bőven. Toasztok persze. Politika, adomák stb. 

Délután négy óra felé egyszerre csak a józan német kiveszi  az  ezüst zsebóráját: 
−  Ugyan kérem, mikor indul a legközelebbi vonat innen Berlin felé. 



−   Öt óra negyven perckor, Budapesten át. De miért méltóztatik kérdezni? 
Azért, mert azzal utazom vissza. 
− ???! 
−  Igen. Nekem kérem sok a dolgom. Úgy számítottam, hogy néhány óra alatt megtudom a 

tudnivalókat s még az éjjel visszafelé utazom. Nálunk kérem az idő pénz. 
−  De hiszen uraságod még a jövendőbeli gyár helyét sem tekintette meg! 
−  Ez most már mindegy. Egészen fölösleges is. Látják az urak, mink németek mindenre 

figyelünk. Most én délelőtt tíz órától délután négyig semmit sem láttam és semmit sem 
hallottam önöktől, ami az üzletet illeti, amit pedig önök közgazdasági szempontból oly igen 
fontosnak tartanak. Már pedig az olyan helyen, ahol ez megtörténhet, ott a pénzünk már nincs 
jól elhelyezve... 

A német pakolt és elutazott az öt óra negyven  perces   vonattal  Berlinbe. 

Fenyegetés. 
Volt nekünk egy csöndes egyházi humanistánk is itt Budapesten, Isten nyugasztalja. 

Sehwendtner apát volt a neve. Belvárosi   plébános   volt.    Szelíd   jó   ember, aki sok görbe  
dolgot igazított el egy-egy mosollyal: 

 
Et amara lento temperat risu,  
Nihil est ab omni parte beatum! 
 
Ezt Horatius mondja és azt jelenti, hogy a bölcs ember a dolgok keserűségét szelíd 

mosollyal mérsékli; mert senki sem lehel mindenben boldog! 
Ez volt az ő vezércsillaga is. 
Még 1894 előtt úgy volt, hogy a katolikus plébánosok reverzális nélkül is összeadták a 

vegyes párokat, de a kánon szerint csak akkor, ha máskülönben az egyháznak világos haszna 
volt belőle (evidens utilitas) vagy a katolikus fél fenyegetőzött valamivel (urgens nécessitas), 
amivel az egyháznak árthat. 

Egyszer egy előkelő vegyes pár jelentkezett nála, mind a kettő közeli jó ismerősöm. A 
vőlegény lutheránus volt, a menyasszony katholikus. 

Az öreg szívesen fogadta őket s végül szokás szerint elibük tette a reverzálist aláírás végett, 
hogy valamennyi gyermeküket a katholikus vallásban fogják nevelni. 

A vőlegény pedig ezt mondta: 
− Ezt nem tehetjük, mivel úgy vagyunk megállapodva, hogy jövőbeli gyermekeink vallását 

a törvény döntse el. Az apát vállat vont: 
Akkor sajnálom. Igazán sajnálom . . . 
Én is, − mondja a vőlegény − mivel 20 körmöci aranyat szántam az esküvőre és most ezt 

már az evangélikus papnak kell adnom! 
A jólelkű apát csodálkozó szemeket vetett rá és finoman mosolygott: 
Ez hát világos fenyegetés Î 
...... Ha annak méltóztatik venni, akkor az. 
No ha ön a vallást fenyegeti: az már más. Akkor segíthetek. Jöjjenek el holnap délután öt 

órakor! 
Másnap már megvolt a távirati fölmentés a »fenyegetés« címén és az esküvő fényesen 

végbement  a  katholikus  templomban. 

Régi és új emberek. 
A jó öreg Wenzel Gusztáv professzor különös ember volt. A szigorlati delinquenseket 

rendesen a nevükről vagy lakóhelyükről vett témákkal nyomorította meg. Olyanokkal,   



amelyekre   a  többi   egyetemi professzor is önfeledten figyelt, mivel az öreg, ha egyszer 
nekiereszkedett, csak úgy öntötte magából a tudós hungaricumokat. Nem is volt ő 
országgyűlési képviselő soha. Egyszer egy Sziráky nevű jelölt ült előtte. Az öreg a jelölt neve 
után indult: 

−   Sziráky . . . Sziráky! Nagy család, régi család. Amice, magának mint Szirákynak 
ismernie kell II. Endrének ezt a dekrétumát ... és következtek a tudásra leglehetetlenebb  
történeti   források. 

Szegény Sziráky bele is bukott. Az öreg úr dühös volt, hogy egy Sziráky ne tudja azt, ami a 
családjával összefügg. Kifelé menőben meg is  mondta:  − Amice,   ha maga idejön,  akkor  
legalább a családja múltját ismerje. 

−   De nagyságos úr (Wenzel nem érte meg a méltóságos korszakot), hiszen engem ezelőtt   
Sommernek,  hívtak! 

−   Sommernek! Szerencsétlen fiatalember. Hát akkor miért buktattam meg én magát!? 
De ezt olyan jó lélekkel mondotta, hogy még Sziráky is nevetett hozzá. 

Wahrmann jövendöl. 
Olyantól tudom, aki ott volt. 
Az 1873-ik évben is tele volt Panamákkal a levegő. De azoknak akkor még nein volt olyan, 

szép nevük. Egyszerűen »lopásoknak« hívták, ami még kőkorszakbeli elnevezés volt. 
A Deák-korszak már alkonyodott. Az alkotmány mézes esztendei megsavanyodtak. A 

nemzetközi piacon a Krach előszelét lehetett érezni. Az országban dúlt a szabad uzsora. A 
föld mozgott. Az ország maga is uzsorakölcsönökből élt, de a vasútépítésnél »mindenféle« 
dühöngött. A képviselőház tanácskozása merő  gyanúsításokból állott. 

Szóval kutya idők voltak. Aki nálunk a hetvenes évek történetét egyszer meg fogja írni, 
azzal fogja végezni, hogy ennek a mi nemzetünknek csakugyan van külön Gondviselése. 

Egy csomó aggódó képviselő a késő esti órákig nyugtalankodott a deák-párti klubban. Tele 
voltak félelemmel és aggodalommal. Mi lesz az országból, ha ez így megy tovább? Mert 
akkor még voltak olyan bölények is, akik igazán tudtak aggódni. 

A társaság együtt ment azután az »Istvánéba vacsorázni, de útközben még mindig az 
ország vagyonában történt harácsolásokról és az öldöklő gyanúkról beszélgettek. 

Wahrmann Móric is velük volt, aki mint pénzember többet látott a többinél, de ő is tele 
volt nyugtalansággal. 

Az egyik öreg képviselő, aki a »nagy kort« még közelről látta, elkeseredve sóhajtott föl: 
− Édes istenem; ilyen időkről fogalmunk sem volt nekünk akkor. Csak azt szeretném még 

tudni halálom előtt, hogy ugyan utánunk is így fog-e menni minden? Akkor is meglesznek-e 
ezek a harácsolások, lopások, províziók, meg mindenfélék. Nem; nem hihetem. 

Wahrmann Móric megállt. 
− Hát tudod mit? Én fiatalabb vagyok náladnál, de ezekből a dolgokból többet láttam, és 

tudom, amit tudok. Nohát, az utánunk következő nemzedék ki fog minket nevetni, hogy 
milyen tudatlan, naiv szamarak voltunk mi  ebben a korban. 

Ha valakinek kedve tartja, hát nevessen. 

Három főispán. 
Csemegi Károly mint államtitkár újabb kori tudásánál és meglehet zord magatartásánál 

fogva is, erősebb volt mint a miniszter'1, Panier Tivadar, aki puha, opportunus ember vala és 
így hamar a nyakára nőttek. Gyöngeségeit sokszor fordította jobbra tudós államtitkára. Ehhez 
képest a kis és nagy protekciókkal mindenki egyenesen az államtitkárhoz fordult. Még a 
főispánok is, ami pedig nagy becsület. 

Beállít egy szép délelőtt hozzá egyszerre három erdélyi főispán, akiket mindjárt ezzel is 



fogadott: 
No, ti bizonyosan valami rosszat hoztok, mert a szerencsétlenségről van megírva,  hogy az  

nem szokott egyedül járni. 
Valósággal azt is hoztak. Egy királyi törvényszéki bírót akartak egyértelműleg kineveztetni 

táblai bíróvá. Nagyon is dicsérték egy álltó-helyükben, hogy milyen tudós jogász, milyen 
becsületes, feddhetlen bíró, milyen judíciuma van, milyen kedvelt ember és más mindenféle. 

Csemegi nem volt képmutató, sőt még csak kellemes ember sem, mindjárt ki is fakadt: 
Nekem mondjátok!? Hiszen ismerem jól minden dolgát. Csak azt csodálom, hogy nem 

magában bízik, hanem a Főispánokban. Hát persze,  hogy ki fogjuk  nevezni! 
A három főispán nagy örömet mutatott és általános hálálkodás közt távozott az 

államtitkártól. Ez pedig nem győzött azon csodálkozni, hogy mi a macskát protegálnak ezek 
ilyen tömegesen egy feltétlenül érdemes emberen? Dehát előfordulhat ilyen is. 

Elmúlt vagy tíz perc. A szolga megint bejön és megint bejelenti az egyik főispánt; azt, aki 
a legtöbb jót tudta mondani a pártfogoltjáról: 

− Kérlek alássan, méltóságos uram, egy kis bizalmas reparációm volna. Az előbb a másik 
kettő miatt nem tehettem, mert kötve voltam hozzájuk, de most arra kéllek, hogy a protegémat 
ne neveztesd ki. Nem arra való ernber. Kevés tudománya és rossz judíciuma van. Nem is 
népszerű. Sok kellemetlenséget csinált a vármegyémben. Ami a többit illeti, azt mondják 
adóssága is van. Szóval nem arra való. Valaki mást kellene helyébe,  például  ezt . . . 

Az államtitkár összeráncolt szemöldökkel hallgatta, de hát az ilyenekre csak azt lehet 
mondani az elővigyázatos embernek, hogy hm, hm; majd megvizsgáltatom, majd meglátjuk, 
majd megbeszélem ő excellenciájával, neked pedig mindenesetre köszönöm. 

Elment. Néhány perc múlva a szolga megint jelenti, de már most a másik főispánt. Mintha 
csak ezt a szerepet is összetanulták volna. A másik is azt mondta bizalmasan, mint az első. 
Visszaszívta a protekciót és mást ajánlott. 

Néhány perc múlva a szolga jelenti a harmadikat is. Az államtitkár ezt már mosolyogva 
fogadta: 

− Szervusz! Látom a szemedből, hogy mit akarsz mondani. Hogy visszaszívod a 
protekciót. A pártfogoltad gyönge jogász; rossz judíciuma van; nem is népszerű ember; sok 
bajt csinált, azt mondják adóssága is van. Hát ki az igazi jelölted? 

A főispán elhűlt. Az államtitkárt ugyan ő is nagy tudósnak ismerte, de ilyen nagynak még 
sem. Hát kipakolt ő is bizalommal. 

Amikor elment, az államtitkár összecsapta s azután a homlokára szorította a két kezét. És 
kiforszírozta a miniszternél, hogy mégis azt az elsőt nevezzék ki, akit mind a hárman együtt 
ajánlottak. 

Otthon persze egyik főispán se merte rosszalni  a kinevezést. 

A törvény nevében. 
A régi vármegye embereiről sok rosszat lehet olvasni az írásokban. De azok a valóságban 

nem voltak olyan rosszak. Az ő kezükben a törvény kardja nem volt még olyan merev, mint a 
modern jogászokéban, hanem hajlékonyabb. A karjuk meg éppen sókkal hajlékonyabb. Az ő 
vágásuk tehát jobban odatalált, ahova kellett. És nem is vágtak nagyobb sebet, mint ahogyan 
éppen okvetetlenül kellett. 

Aki megmaradt belőlük, most is olyan. Sokat kell tapasztalni a világban, amíg az ember 
belátja, hogy a régi sem volt olyan rossz, az új sem olyan jó, mint ahogyan mondják. 

Ezt pedig egy derék főszolgabíró barátomról tudom legjobban, akivel egy óra folyás alatt 
úgy megbarátkoztam, mintha tulajdon édes testvérem lett volna. Pedig ő régi ember volt, én 
pedig új. És annak előtte sem láttuk egymást. Kevés embert tudtam rövid idő alatt ennyire 
megszeretni, holottan a gondolkozásunk annyira volt egymástól, mint teszem Peking 
Enyingtől. 



Vicinális vasutat nyitottunk meg egyesült erővel a Bácskában Szabadka és Óbecse közt. 
Ebbel mindjárt ki lehet találni, hogy az egyik vasúti kocsiban jégbehűtött pezsgők és más 
hasonló jók utaztak velünk. A másik szalonkocsiban vidám vendégasztal körül folyt a 
barátság, a harmadikban pedig ferbliztek, még pedig nagyban. 

Mink az asztal körül poharazván, beszélgettünk és időnkint egy-egy állomásnál, ahol a 
vonat megállott, kimentünk beszédeket hallgatni, mondani és éljenezni. Aztán barátkoztunk, 
beszélgettünk tovább. Olykor átnézegettünk a ferbliző kocsiba is, ahol minden új állomásnál 
emelték a vízit és őrülten kezdtek besszerelni. Már egész halom bankjegy volt összedobálva a 
kaszszába. 

Legelőbb én sokaltam meg. Odaszólok a derék M. főszolgabírónak: 
− Te, amazok odaát kutyául csinálják. Elkártyázzák az egész vasutat az utolsó állomásig. 
Látom. 
De ez nem elég. Tehetnél is valamit, mert szégyen ér bennünket. Neked van hatalmad 

hozzá. Éppen a te járásodban vagyunk.  Tiltsd  le  azokat  a  bolondokat. 
Egyet  hunyorított  a  balszemével: 
− Most nem lehet. Majd fölvirrad az igazság napja is. 
Poharaztunk, adomáztunk és robogtunk tovább. A vonat nemsokára beért a zentai 

állomásra. Ezerszámra volt kint a nép. Gombostűt se lehetett volna a földre ejteni. A tűzoltók 
fújták a rezet, a zászlók lobogtak, a tömeg éljenzett, a városi főjegyző szónokolt. 

De a ferbli-kocsiban folyt tovább a gusztó az asztalra fölhalmozott bankjegy-kazal fölött. 
Csak úgy gondolomra is fölül lehetett  a   kassza   500   forinton. 

A főszolgabíró, éppen a legnagyobb szónoklat alatt, egyszerre csak megrántja a kabátomat: 
− Most ide vigyázz, te tollrágó. ilyet még nem  ettél. 
A szónoklat éppen a vége felé tartott: »Ennélfogva, szeretett polgártársaim, azt kívánom,   

hogy   hazánk   dicsőségére . . . « 
Ebben a pillanatban a főbíró belépett velem a ferbliző kocsiba és tréfás, joviális hangon 

rákiáltott a ferbliző urakra: 
− A törvény nevében! 
Azok oda se figyeltek neki. Ő azonban vaskos kezével egyetlen fogásra fölmarkolta az 

egész bankot az asztalról és abban a minutumban kidobta a nyitott kocsi-ablakon. 
Odakint a szónoklat végével járó éljenzés összeolvadt a bankjegyeket kapkodó emberek 

zsivajával. Száz és száz kéz kapdosta a levegőben szállinkózó kisebb-nagyobb bankjegyeket. 
Nagy nevetés, majd egetverő éljenzés támadt... a vonat fütyült és mi kirobogtunk az 
állomásról. Még messziről is lehetett látni, hogyan osztozik a tömeg a bankon. 

Ezzel az egy fogással el volt végezve minden. Eljárás, tárgyalás, bírság, elkobzás, irka-
firka, föllebbezés. 

A ferblis urakban különben volt annyi jóízlés, hogy egy kis mérgelődés után szépen 
letelepedtek a mi asztalunkhoz és kártyákat maguk dobálták ki az ablakon. 

Semmiféle komoly zokszó nem esett a dolog miatt. 

A hiénák. 
Budapest életének egyik különössége az árverési hiénák intézménye. Aki nem ismeri őket, 

menjen el a járásbíróság elé. Ott tanyáznak. A kövezetet jól teleszórják nagy ezüst tallérokkal. 
De azokért nem jó lesz lehajolni. 

Ebben a mi félorientális fővárosunkban a hiénák olyan pompásan tenyésznek, hogy 
egyszer már testületileg akartak újévkor a járásbíró előtt tisztelegni, mint az 
igazságszolgáltatás »tényezői«. Nem is lenne rossz cím: m. kir. hiéna. 

A járásbíró persze nem fogadta őket, sőt erősen pattogott. A hiénák azonban megmaradtak 
tovább is igazságszolgáltatási tényezőnek. Máig is azok. 

Ezek a hiénák jobbára letört apró kereskedelmi exisztenciák, akiket az északi szél hoz 



Budapestre. Nem szép és nem is kellemes emberek; hanem annál jobban vannak szervezve. 
Kenyérkeresetük abból áll, hogy az árveréseknél tömegesen jelennek meg. A nem hozzájuk 

tartozó tisztességes vevőt lepocsékolják, a tyúkszemét legázolják, a kalapját behorpasztják, a 
kabátját véletlenül kiégetik szivarral. Ritka ember állja ki. Aki pedig mégis kiállja, annak a 
nyakára licitálnak közös  erővel. 

Finoman szólva, kartelben állanak egymással. 
Hatalmuk oly nagy, hogy még a szokásos családi paklizásokat is a maguk kezében tartják. 

Ha például az após akarja megvenni tönkrement vejének a házi bútorait, az a hiénák nélkül 
nem megy. Ki kell velük alkudni a haszonban előre. Akkor ők veszik ínég és nyomban 
eladják az apósnak. Ez meg otthagyja a vejénél. A bíró előtt azután új pör esetében a hiénák 
esküsznek rá. Szinte egy sincs köztük, aki az esküformát könyv nélkül le ne tudná darálni. 
Ami egyébiránt nagy könnyebbség a bíróra nézve. 

Amikor haszonra pályáznak, akkor együtt cselekszenek. Kimarják maguk közül azt. aki 
nem áll kötélnek, vagy külön »ideái« vannak. De ha nincs haszon, akkor csúnyán 
összevesznek maguk közt. A közös zsákmány  persze  megint  összebékíti  őket. 

Aki nem tart velük, azt üldözik. Alkalmazottjait − mert van nekik ilyen is, megvesztegetik;   
ahol   csak   lehet,   károsítják. Bismarck a németekre azt mondja, de rájuk még jobban illik, 
hogy »külön masíroznak,, de együtt ütköznek  meg«. 

Most jön az eset. 
Egy alkalommal egyik tehetséges és jókedvű, de meglehetősen gyanús ábrázatú 

hírlapirodalmi humoristánkat csíptem meg azon,  hogy pezsgőt iszik a  vacsorájához: 
−  Hogyan; pezsgőt és te! Talán kiraboltál valakit? 
−   Nem én, de ma egészen véletlenül egy ötvenkoronáshoz jutottam a cifferblattom által. 

Sohasem tudtam, hogy anynyit ér az ábrázatom. Most azt tisztelem meg egy kis vacsorával. 
−  Hát hogyan  történt? 
− Megyek az utcán. Az egyik boltban nagy kiabálás van. Árvereztek. Nagy csoport hiéna 

dühöngött a boltban. No ezt megnézem. Csúnyául veszekedtek, sőt köpködtek is egymásra. A 
beszédjüket azonban nem értettem. Pár perc múlva hirtelen összebékültek és megindult az 
árverés. Kíváncsi voltam rá. Egyszerre csak odafordul hozzám egy rablógyilkos képű hiéna. 
Alighanem az ábrázatom keltett benne bizalmat. Rámszól: 

− Hallja maga, úgy-e maga a Kohn Samu embere? Azé az akasztófára valóé, mi? 
Gondoltam magamban, mit árt az Kohn Samunak vagy nekem, ha rámondom, bogy: igen. 

Legalább megtudok valamit. Hát rámondtam: igen. 
Erre a kezembe nyomott valamit: 
−  Itt van, most pedig lóduljon innen, de tüstént. 
Lódultam. 
Odakünn láttam csak, hogy 50 koronát nyomott a kezembe. Bizonyosan azért volt, hogy ne 

licitáljak. Hát amint látod, nem is  licitáltam. Becsületes keresmény. 
Azzal jókedvvel öntött be magába egy pohár Mummot. 

Vigyázni kell az asszonyokkal. 
Egyik kitűnő írótársam, − akit nemcsak az olvasó szeret, de én is, − priváthasználatra egész 

külön hitágazatokat dolgozott ki a fejében az asszonyokról. 
No, az volna azután csak egy nagy »eset«, ha azt a dogmatikát kitálalná. Olyan szenzáció 

még nem volt a Kárpátoktól az Adriáig a honfoglalás óta. 
Csak egy hitágazatot merek közleni belőle, íme: 
»Az asszony hasonlít valamely csodálatos gőzkocsihoz. Aki a gép fogantyúit ismeri, 

könnyen kezeli és nagyszerűen funkcionál a kezében. De vannak bizonyos fogantyúk, 
amelyekhez hozzányúlni nem szabad, mert azután a gépet nem lehet többet megállítani. A 
kisiklás egészen bizonyos.« 



Ez a dogma. A példa itt következik. 
Egyik képviselőtársunk (nagy társaság ez) a kerületével úgy bánt, mint a gazda a 

legkedvesebb gyümölcsfájával. Kényeztette, nyesegette, trágyázgatta, öntözgette. És 
iparkodott tőle távol tartani a kártékony madarakat. 

Természetesen kiváltképpen a főbb embereinek a feleségére volt nagy gondja. Még a 
konyhaedényeket is ő rendelte meg Budapesten. 

De tudnia kellett volna, hogy a ruha-kérdés már a föntemlített fogantyúk közé tartozik. 
Nem tudta. 

Egyszer törzsfőnökénél ebédelvén, a női kalapokra fordult a beszéd. Hogy a vidéki 
városban milyen csúnyák és drágák a kalapok. A képviselő előzékenykedett: 

−  De hát akkor mire való vagyok én? Hiszen én ehhez is értek. Az ismerőseim mind 
dicsérik az ízlésemet. Küldök én nagysádnak Budapestről olyan kalapot, hogy egy hét múlva 
az egész járásban ki fog törni a sárgaság. 

−  Igazán!? No ez valóban kedves. De ne legyen nagyon drága. 
−  Például? 
−  Mondjuk, legfölebb 30-40 korona. − Jó. Ezért már mesés kalapot tudok venni. 
−  Ah, valóban le fog kötelezni. 
Ő nagysága repesett örömében. No, most lesz mit irigyelni a többinek! 
A képviselő úr Budapestre érve, egyet gondolt magában. Miért ne kötelezze le ő 

törzsfőnökének a feleségét. 
Vett tehát egy 200 koronás kalapot és beküldette 30 korona utánvéttel. A többit ráfizette. 

(No ezt jól csináltuk!) A törzsfőnökné persze megköszönte és megíratta a férjével, hogy a 
sárgaláz csakugyan kitört. 

Egy hét múlva azonban maga a képviselő esett sárgaságba, sőt talán zöldségbe. A hány 
kalapviselő úri asszony volt a járásban, mind levelet íratott neki a férjével, hogy éppen olyan 
30 koronás kalapot küldessen neki is, amilyent a törzsfőnökné ő nagyságának küldetett. 

Ki kellett izzadni vagy 2000 koronát. Még ennél is szörnyűbb volt az, hogy amikor 
leutazott megnézni a kolosszális hatást, valamennyi asszony fintorgatta az orrát; legjobban a 
törzsfőnökné: 

− Hiszen szépnek szép; hanem ez meg az . . . 
Mindegyik talált benne valami hibát, de mind a másokéról látta. 
A naiv olvasók kedvéért azt is hozzá kell tenni, hogy a képviselő a következő választáson 

fényesen megbukott. 

Deák-adoma. 
Ez is boldogult Csemegi Károly emlékei közül való. Maga beszélte el ezt is. 
Az ország újjászervezésekor majdnem minden nevezetesebb ügyet megreferáltak a 

miniszterek Deák Ferencnek. Az igazságügyminiszteriumtól többnyire Csemegi tett kérdést 
az »öreg úrnál«. 

Természetesen mély hódolattal viseltetett Deák iránt, de az öreg úr mindig úgy fordította a 
beszédet, hogy Csemegi hódolatának nem bírt kifejezést adni. 

Egyszer egy nagyobb közjogi előterjesztésre, − a fiumei kérdésről volt szó, − az öreg úr 
röviden csak ennyit mondott: 

-  Én ezt nem így csinálnám. Csemegi kapott az alkalmon, hogy hódolatát kifejezze: 
− Nem is lehet mindenki Deák Ferencz! Az öreg úr arca egyszerre elsötétedett. 
Sűrű szemöldökeit összerántotta: 
-  Hallod, öcsém, az ilyeneket én nem szeretem .. . 
Azonban mindjárt kiderült az arca és hozzátette: 
−  De jól teszed, ha másoknak ilyen szamárságokat mondasz .. . 



Mibe kerül a becsület? 
Istenben boldogult Csemegi Károly, a büntető-kódex nagynevű szerzője a szabadságharc 

után, − amelyben mint őrnagy szervezett egy nemzetőr-zászlóaljat, − fogoly gyanánt a budai 
Ferdinánd-kaszárnyába került. Betegségének és jóakaróinak köszönhette, hogy nem került... 
följebb. 

Kiszabadulva, ügyvéddé lett Aradon, a hol igen sok baja volt a császári hatóságokkal. De 
az elnyomatás évei neki is használtak, mint igen sok embernek. Nagy tudományát az ötvenes 
évek »csöndjében« szívta magába. Népszerűsége is terjedt. 

Később, mint tudva van, az alkotmány helyreállítása után az igazságügyminisztériumba 
lépett, mint titkár. Azután a kódexet megcsinálta. Államtitkárrá és európai hírű tudóssá lett. 

Sovány nyugdíjban, egyszerű ember gyanánt halt meg, mint annyian ama nagy kor 
gyermekei közül, akik még nem értették a vagyoncsinálás mesterségét. Bár némely más 
dolgokat jól tudtak. 

Már mint cúriai tanácselnökhöz beállított egyszer hozzá egy régi aradi kereskedő-kliense. 
Csak úgy becsület okából. Lehet, hogy egykori ügyvédjének a dicsőségében is sütkérezni 
akart egy kicsit. 

Beszélgetés közben a vendég egyszer sunyi pillantás kíséretében ezzel a kérdéssel fordul a 
tudós bíróhoz: 

−  És hol vannak excellenciádnak a házai? 
−  A házaim?? 
− Igen, igen. Bizonyosan szerzett már egy-két házat, például az Andrássy-úton? 
− Az ördögöt szereztem. Hiszen mindig állami alkalmazott voltam. A fizetésem pedig 

kellett magamra és a családomra. A könyvtáramon kívül egyáltalán nincs semmim. 
A régi kliens nagy szemeket meresztett. Azután elismerő mosolyra derült ki az arca és ósdi 

gyöngédséggel megveregette Csemegi vállát: 
− Hja, hja! Persze. Tudom. Becsületesnek maradni.. . jaj . . . az sok pénzbe kerül! 
Az ég felé fordította a szemit, hogy ezzel is mutassa, milyen sok pénzbe kerül. 

A máramarosi arany. 
Máramarosról az a hír van olykor, hogy ott még sok aranyat lehetne bányászni, ha volna 

hozzávaló pénz. 
A kilencvenes években alakult is egy nagyobb aranybánya-konzorcium Parisban. A 

legnagyobb francia szakértőt hozták magukkal Máramarosba, hogy adjon véleményt, mielőtt 
a milliókat befektetik. 

A francia mérnök, amikor a vasúton az arany vidékre utaztak, kinézett az ablakon. 
Érdekkel tanulmányozta a kaftános, pájeszes, több mint keleti alakokat. 

Azután visszaült a helyére és ezzel a kijelentéssel lepte meg a reményektől dagadó 
pénztársaságot: 

−  Ah, most már bizonyosan tudom, hogy ezen a vidéken nincs semmiféle arany. 
Öt pár kérdő szem meredt rá: 
De honnan tudja ön, mérnök úr? A francia elnevette magát: 
−  No, nézzék csak ezeket a kaftános embereket. Ha itt arany lenne, ezek azt már rég 

kikaparták volna! 
Nem is lett semmi az aranybányából. 

A hallgatás arany. 
A »szebb idők« egyik nagyon tiszteletreméltó alakjáról, Szontágh Pálról van szó, aki Deák 

Ferencnek abban is követője vala, hogy 1867 után nem lett belőle miniszter. 
Úgy szerette mindenki, hogy nem jutott senkinek az eszébe, amikor a tárcákat osztogatták. 



Pedig érdemes lett volna rá és mint képviselő, sok tárcaosztogatást megért. 
Megérte azt is, hogy az egyik keresztfia: Szemere Attila később képviselőtársává lett. De 

már akkor az öreg úr filozófiai állásponton állott és nem is jutott eszébe semmiféle 
miniszterség többé. 

Hogy a fiatalember mégis többre vigye, a vén sas tanítgatta egy darabig röpülni, szabad 
óráiban. 

−  Bizony édes fiam, beszélni is kelt tudni, de hallgatni még jobban. Olyankor kell pedig 
legjobban hallgatni tudni, amikor legjobban esne a beszéd. Ha a nyelvednek nem tudsz 
parancsolni, sohasem lesz belőled miniszter. Látod, én beszélni, azt mindig tudtam, de 
hallgatni már nem tudtam. Azért. . . 

−  Úgy-e, − vág közbe az ifjú sas azért nem lett miniszter a kedves bátyámból? 
A vén sas összehúzta a sűrű szemöldökét: 
−  Te szamár! Nem lesz belőled soha semmi! Lásd, ezt már nem lett volna szabad kérdezni. 

A hajtű. 
Egyházi eset, de egészen ártatlan. Különben nem mesélte volna el nekem az egyik 

gyermekkori pajtásom. Még pedig úgy, hogy szokása szerint, ha jót mond, mind a két kezét 
pápai prelátusi övébe sülyeszti. 

Következőképen mesélte: 
A káplánynak a falun nincs jó dolga. Nem az, hogy aszkéta-életet kell élnie, hanem az, 

hogy még azon felül is mindenki csak rá hegyezi a fogát. 
Nincs az a káplányi ártatlanság, amibe bele ne kötözködne a sanda gyanú. Szinte még a 

minisztereknek is jobb dolguk van; az igaz, hogy nem sokkal. 
Én például tudományokkal foglalkoztam és mellé pipáltam. Pipaszurkálónak mindenfélét 

szoktam használni. Például bicskát, villát, irónt. . . olykor hajtűt is. Ahogy a kezembe került. 
Egyszer csak észrevettem, hogy a főtisztelendő plébános úr köhécselni kezd az ebédnél, 

vacsoránál. És mindenféle homályos célzásokat tesz: 
− Hm, hm ... nagy Gergely pápa óta... 
Majd megint: 
− Hm, hm; a cölibátust nem hiába találták ám ki. De azt a mai káplányok már nem tudják 

... 
Vagy így: 
..... Ne higyje,  amice, hogy én hiszek a maga szemforgatásának. Jegyezze meg, hogy maga 

a huszonnyolcadik káplány a paróchián. Ismerem én már magukat. 
Egyszer mégis kifakadtam: 
− De reverendissime, hát mii jelentsen ez? Mi panasza van ellenem, hiszen úgy élek mint 

valami barát. 
A plébános úr rám meresztette a szemit: 
Mit? Még maga henceg. Julcsa, jöjjön csak be. (Bejött.) Mit talált maga a káplány úr 

divánján? 
A Julcsa vinnyogott egy darabig. Aztán kibökte: 
Egy hajtűt, főtisztelendő úr. Kimehet. (Kiment.) Már most amice, csak jelentse ki bátran, 

hogy maga ilyen hajtűkkel szokta föltűzni a haját és véletlenül a maga hajából esett ki. Mi? 
Megnézegettem a haj tűt, azután zsebrevágtam. 
Bizony pedig ez az én hajtűm. 
A reverendissime magánkívül volt boszúságában, de mivel tudtam, hogy az jót tesz az 

emésztésének, hát hagytam. 
Azontúl nehéz élet volt a paróchián. Az öreg csak úgy beszélt velem, mint valami 

deficienssel. A püspök gyakran szóba jött. 
Én azonban hallgattam. Amikor pedig legelőször bementem a városba, vettem öt tucat 



ugyanolyan hajtűt. Otthon pedig minden másod-harmadnap egyet-egyet rádobtam a díványra. 
A Julcsa persze (irigy teremtés volt az istenadta) a hajtűket megtalálta és azon módon 

beszolgáltatta az öregnek. Két hét múlva már nem is beszélt, csak szuszogott és fújt az öreg az 
ebédnél. És pingálta a nagy-pöcsétes leveleket órákhosszáig. Rám pedig leskelődtek minden 
oldalról, még éjjel is. Sőt akkor leginkább. 

Végre megjött a főesperes. Igen össze volt húzva a szemöldöke és rám se hederített. 
Mindenekelőtt jól megebédeltünk. Akkor kiküldtek a szobámba. Onnan jól kivehettem, hogy 
most az egyszer kifogják a nyakamat tekerni istentelen, kicsapongó életem miatt. Már úgy is 
régen rászolgáltam. Hogy mivel, ma sem   tudom. 

A két főúr aztán egyenesen rámtört. A fő-esperes kijelentette, hogy az általam okozott 
óriási botrányt nem lehetvén tovább tűrni, itt az ítélet napja. 

Én megátalkodottan mosolyogtam a vádra. 
−  Egy szó sem igaz az egészből. 
− Nem  igaz?!  Hát  ez itt mi?  He? Elibém öntötték a corpus delictiket. Vagy 15-20 darab 

hajtű az én divanomról. A fő-esperes apai szelídségre fordította: 
−  Ne tagadd, fiam; mert ezt nem is lehet tagadni. Ne terheld legalább a lelkedet 

hazugsággal, ha már .. . 
−  Hiszen nem is tagadom. Ezeket a hajtűket az én divanomról szedhették föl, meglehet. Én 

hajtűvel szoktam piszkálni a pipámat. Nagyságodnak is ajánlhatom. 
−  Per amorem Dei! Okos ember vagy fiam, de hazudsz. 
−  Nem én! Ehun van a többi is. Ezek közül való. 
Kitálaltam   elibük   a maradékhajtűket. 
Megnézték, csóválták a fejüket és nagyot nevettek. 
Este pedig nagy vacsora volt. A főesperes megdicsért és sunyítva oda szólt hozzám: 
−  Geniális imposztor vagy. Hanem az az első hajtű, úgy-e, hm! Mi? 
−  A hagyomány úgy hozza magával, hogy ilyenkor a szegény ártatlan káplánynak diszkrét 

módon és alázatosan mosolyogni illik. 

Bizay-adoma. 
Bizayról, a »nemzet bárójáról« a hálátlan utókor már jóformán meg is felejtkezett. A 

hatvanas és hetvenes évek nagysága volt. Nem tudom, hogy alakját valaki megörökítette 
volna. Még a magyar Lexikonban sincs meg. 

Aki életében jobban ismerte, mint én, ne sajnálja tőle a fáradságot. Körülbelül az utolsó 
»udvari bolondot« mentené meg a történet számára; mert amennyire én ismertem, éppen 
abból a fából volt faragva. De elkésett. Utána pedig már csak könyvből, tehát hibásan 
ismerjük ezt az ásatag embertípust. A sok közül egy jó esetet kell róla följegyeznem: 

Az inasát egy nap azon fogta meg, hogy a borait issza. Bizay egy csöppet sem haragudott 
meg érte. 

− No Pista, úgy nézem, szereted a jó borokat. 
− Szeretem bizony kérem alásan, ne is tessék nagyon megharagudni. 
Te bolond, ne félj semmit, hiszen ért is a mások borát iszom. Hanem ha szeretsz inni, 

halálom után majd gondoskodom rólad, hogy ihass eleget. 
Á Pista legjobb reményekkel volt eltelve, mivel akkor már a »báró« úgyis nagyon 

alkonyodott. 
Ígéretét nem is felejtette el. Végrendeletében a Pistára hagyta a »házban« található minden  

− heringet. 

Anonymus kapuja. 
Orpheus arról volt híres, hogy amikor muzsikált, még a fák, kövek és más, élet nélkül 



szűkölködő tárgyak is megmozdultak. Nekünk pedig van egy jeles és kedvelt emberünk, aki 
még Orpheusnál is többre vitte. Olyan szépen és meggyőzőleg tud magyarul beszélni, hogy 
még a legtudósabb emberek esze is megáll tőle. 

Ha ő valamit határozottan mond, akkor az szentség. Azt gondolom, hogy meggyőző, 
parasztos hangsúlya teszi. Könnyű kitalálni, hogy Eötvösről van szó, akinek keresztneve 
Károly. A »vajda«. 

A szavának ezt a lebilincselő erejét ő maga is nagyon jól ismerte mindig. Ennélfogva 
valóságos akrobata műveleteket szokott csinálni. Nagyokat anzágolt és azután gyönyörködöt1 
benne, hogy mindenki szent áhítattal elfogadja. Ő meg belülről persze nagyokat nevetett; de 
ez kívülről nem látszott. Csak kevesen tudták ezt az ő szokását. 

Jó magam is sokáig a tudatlanok közé tartoztam. 
Egyszer megakadtam egy szóval. Azt kellett volna tudni, hogy a tenger szónak milyen 

ázsiai gyökere van (mert van) és hogy őseink vándorlásukban miféle tengert láttak sokáig? A 
perzsa öblöt-e vagy a Kaspi-tengert? 

Egy abban járatos tudóst megkérdeztem; de az sem tudta bizonyosan. A nyelvtudósok 
semmit, sem tudnak bizonyosan. Tudod mit - mondja -, eredj el a vajdához. Az mindent 
jobban tud, mini más. Bizonyosan ezt is tudja. 

De ha ő sem tudja? − akadékoskodtam. 
A tudós mosolygott: 
Ne   félj   semmit.   Kitalál   az   neked mindjárt valamit. 
Úgy is volt. 
Amit kérdésemre mondott, arról másnap kisütöttem, hogy »hasból« van mondva. De 

tiszteletből hallgattam. Gondoltam, majd megjegyzem máskorra. 
Alig három hét múlva megint régi szavakról beszélgettünk ebéd után. Nagytudású emberek 

voltak ott együtt. írók, magas állású bírák, nagyhírű tudós emberek, képviselők és mások. 
Azt mondogattam, hogy a magyar nyelvben mennyi idegen szó van mindenfelül. Nem csak 

német. Egész történetünk benne van a nyelvünkben. 
így például a csonka (cionco), a sánta (sciancato), a tanya (tana) olasz szók. Ellenben a 

pogácsa (pohácsa), betyár (betyár), kapu (kapu) stb. meg a törököktől maradtak itt. 
Az öreg vajda, aki a nagy szót vitte, egyet hunyorított a szemével: 
− Betyár . . . kapu! No hiszen igaz, igaz. De mit tudsz te ahhoz, hogy a törökök hagyták-e  

itt  azokat a  neveket?  Hiszen van még több is. De ezeket a mi őseink már a törökök előtt is 
mind tudták. Ehun ni; olvassátok el az »Anonymus regis Belae nótárius« könyvét. Hát a kapu 
szó ott is benne van! Nemcsak egyszer, de többször is. Tudni kell ám az ilyent, aki hozzá akar 
szólni! 

Lapítottam, mert bizony ez nem jutott az eszembe. A többi r«agytudású úr is lapított. Úgy 
hallgatták az öreg vajda honfoglalási előadásait, mintha csak ő maga is ott lett volna a 
tulajdon személyében és -onnan hozta volna e magas kirgiz-süvegét is. 

Azonban bántott a dolog. Mikor hazafelé mentem, így okoskodtam magamban: 
−  No, otthon azonnal fölülöd az akadémia Kútfőit és megnézed, úgy van-e? 
De ugyanabban a pillanatban a homlokomra is ütöttem: 
−  Oh te jámbor! Hiszen az Anonymus latinul van írva: abban tehát a kapu szó nem is lehet 

benne. Az öreg már megint becsapott. 
Valami nagyon azonban nem szégyelltem magam, mivel ott nyelvtudós urak is voltak és 

azok is elhitték. 
Egyébiránt az öregnek volt valami igazsága. Valóban, az Anonymus 42. fejezetében 

kétszer is előfordul a Wazil és a Constanti-nápoly kapuja. 
De mind a kétszer: így: porta. 



A ló-ember. 
Aki a mi vajdánkkal, Eötvös Károlylyal sűrűbben összejött és az ő elvarázsoló beszédét 

hallgatta, az jól ismerte az ő hatalmas nép-elméletét is. A milieu-elméletet fekteti ő ebben a 
maga buzogányos logikájával hazai talajra. Még pedig úgy lefekteti, hogy ember legyen az, 
aki azt onnan föl is tudja emelni. 

Én meg sem próbálom. 
Csak annyi való ide, îiogy a népek testi és lelki mivoltát a velük együtt élő állatok 

formálják ki. Azok, akiket megszelídít és fölhasznál, vagy akikkel tusakodni kénytelen. 
Például a szarvasmarha, kecske, kutya vagy pedig a farkas, medve, vaddisznó és így tovább. 
Az ezekkel való elbánással járó egyéni tulajdonság azután belenyomódik egész testalkatába, 
csontvázába, de még lelkébe is az embernek. 

Így például van birka ember. Együgyű, jámbor, gyáva pásztornép. A kecske-ember testileg 
erősebb, ügyesebb, de nem valami előkelő. A tehén-ember szorgalmas, józan, engedelmes, 
otthonülő. De van vaddisznó-ember is. És így tovább 

Ezek a népek azután megtartják testi és lelki sajátságaikat még akkor is, amikor már 
automobilon szaladoznak és levegőben röpködnek. 

A legkülönb a vajda szerint a ló-ember. . Lovat szelídíteni, kinevelni, vele bánni, rajta ülni, 
vele hadakozni, futtatni és a többi: ehhez már sok jeles tulajdonság kell. A ló-ember tehát 
ügyes, vitéz, bátor, okos, nemes és hódító. A legderekabb mindenféle ember közt. Még a 
gerince is erősebben áll, mint a többié, a lovonüléstől. 

− A magyar pedig ló-ember. Tehát a legtökéletesebb ember. Ló-ember marad az még 
akkor is, amikor már nem lovon, hanem a kávéházban ül. . . hiába is rázod a fejed öcsém! 

Hegedűs István, a klasszikus nyelvek derék és nemesen hevülékeny egyetemi professzora 
is ott hallgatta a többivel ezt a fényes   etimológiát.   És   meglepődött.   Forgatta a fejében, 
hogy hát akkor hova tegye ő az ő ókori hellénjeit? Hogy miféle embereknek tartja azokat a 
nagy-vajda? Még is szólalt illő szerénységgel: 

Hát a régi görögöket miféle embereknek tartod, Károly bátyám? 
Mi közöm nekem a te régi görögjeidhez. Hol vannak már azok! 
− No, no! Dehát a görög nép is csak volt valami. Milyen harcias, hősies és milyen művelt 

nép volt az! − Görögök? mondja a nagy-vajda. Görögországban sok a hegy, bozót, kőszikla. 
Azok bizony kecske-emberek voltak csak, öcskös. 

Hegedűs István fölrobbant erre a szóra. Kecske-emberek? Az ő hellénjei? A hősök, a 
tudósok, a művészek, a bölcsek! Erősen pattogott és így végezte: 

Ló-ember, ló-ember! De hiszen a görögök világhírű ló-emberek voltak. Lónevelők, lovon 
harcolók. Még a vázákon is csupa ló van. Hát a kentaurok? Hát Homeros Iliásza! Hiszen az a 
nagy eposz tele van paripákkal. Achilleüsznek is két csodálatos lova volt: a sárga Xanthosz, 
meg a tarka Baliosz. Lógós is volt mellettük! Beszélni is tudtak! Azután pedig, nem a görög 
elme képzelte-e el a világon a legszebb lovat, a Pegázus-t, mi? Hát ez semmi? 

A nagy-vajda az ő olymposzi mosolyával csöndben hallgatta végig a klasszikus kitörést. 
Azután pedig oly nyugodtan szólal! meg, akárha csak egy pipa dohányról volna szó: 

−  Pegazus, Pegazus! Hát az is ló? Úgy-e te, annak szárnya is van? 
Hegedűs István tovább lelkesedett: 
−  Van bizony, még pedig kettő. 
−  No ha szárnya van, akkor az nem is ló, te, hanem − baromfi! 

Rövid igazság. 
Ha az ember valamely német vagy francia irodalmi dolgozat mellé odaállítja annak a jó 

magyar fordítását (de ne nyelvtudós fordítsa!), akkor csodálkozva veszi észre, hogy a magyar 
szöveg majdnem egyharmadával  rövidebb. 



Ez a magyar nyelv kifejező erejétől van. A mi nyelvünk a klasszikus latin nyelv mellett 
növekedett föl, de a maga erejéből. Ez is, az is hatalmas lakonizmusokra képes. Az erős 
csecsemőnek jó szoptatós dajkája volt.; jobb, mint a későbbi száraz dajkái. Ezek már sok 
mindenféle vásottságra   tanították. 

A történeti magyar nyelvtípus most már visszavonulóban van a puszták felé. Sok ellensége 
van. A budapesti mekegő és áradozó magyarság, a képviselőházbeli lompos magyarság, 
továbbá a vasutak és az olcsó hírlapok nyelve üldözi már a magyar faluból is kifelé, ki ki, a 
pusztára a pásztoremberek és a csőszök közé. Lassankint ide kell kizarándokolni a 
nyelvtudósoknak is, ha valamin összevesznek. Pedig mindig jobban és mindig többet 
veszekszenek. 

Bizony pedig jobban tennék, ha a szavakon való nyargalászás helyett a magyar nyelv 
kifejezésbeli kincseit gyűjtenék öszsze, a meddig lehet. Ez volna az úgynevezett frazeológia. 
A magyar gondolatkifejezések és fordulatok gyűjteménye. Ez bizonyítaná csak be 
mindenkinek igazán, hogy a mi nyelvünknek semmi szüksége sincs a germanizmusokra és 
másféle izmusokra.   Magamagából   is   meg  tudna élni. 

Látjuk Deák Ferenc adomáiban, Eötvös Károly beszédeiben is. Eötvös Károly, a vajda még 
tudott »parasztul«, de utána már alig valaki. Amit 6 mondott, annak még volt bunkója, de amit 
a többi beszél, az olyan kétségbeejtő leg lapos, mint a vonalzó és olyan sima, mint a nádpálca. 

De ez csak elüljárója egy kis esetnek, ami éppen ebbe a dűlőbe tartozik. 
Akkor történt a nyolcvanas években, amikor a szentendrei gör. kel. püspöki székre 

Pctrovics Gyeraszim helynök volt a jelölt. Mindenki szívből kívánta neki a püspöki széket. 
Tudjuk, miképpen volt az esel. Egy kalandor-képviselő elhitette vele, hogy a szerencse 

kerekét is meg szokás kenni néhány ezer forinttal. A pénz csáléra ment és a tiszteletreméltó 
Gyeraszim nem Fortuna szekerére, hanem a baranyai kocsira ült föl. Nagy lárma volt e miatt a 
dolog miatt és ebbe bizony belefulladt az ő püspöksége is. 

Az egyházi férfiúnak tisztes mentsége volt abban, hogy az újonnan kinevezett főpapok 
csakugyan szoktak valami »honmagiumot« adni közcélokra; csakhogy ezt utólag teszik, 
önként és nem is kenés irányában. Erről hallott va la mit harangozni és ezzel ejtették tőrbe a 
naiv egyházi férfiút. 

Ott pedig, ahol én nyáron lakom. Izbéghen, a szentendrei püspöknek van egy kis birtoka. 
Veteményes kert, rét, gyümölcsös, mi-egymás. Persze abból a püspöki asztal keveset látott, 
kivált az interkalára alatt. Ha máskor is ellopkodják a termést, hogy ne tennék olyankor, a 
mikor gazdája tulajdonképpen nincs is. 

A kis birtok egy vén honvéd őrizetére volt bízva, aki a csőszházban úgy élt, mint valami 
elátkozott királyfi. Ennivalója kikerült a veteményeskertből, innivalója pedig szintén. A 
technika mai vívmányai szerint az uborka, paradicsom, tök, paszuly, erjedés nélkül is 
átváltozik borrá, pálinkává, csak korcsmáros kell hozzá. 

Szóval az öreg hallgatott, evett-ivott (különösen ivott) és fényes múltjában tekintgetett 
vissza. 

Ebbe pedig érdemes is volt visszatekintgetni. A jámbor remete-csősz 1848-ban egyike volt 
ama jeles magyar huszárfiúknak, akik Gácsországból a haza veszedelmének hírére 
körösztülvágták magukat a Kárpátokon.  Mint Lenkei-huszár harcolta végig a mithikus harcot 
és a szabadságharc érdemkoszorúját még akkor sem vette le a melléről, amikor aludt. 

Alkonyatkor rendesen ott heveredtünk le a csőszház előtt és ha az öregnek szabad napja 
volt (tudniillik ha nem volt beállítva), nagyokat beszélgettem vele. Azaz, hogy csak én 
beszéltem nagyokat; ő csak röviden felelgetett. Az ilyen öreg ember már kibeszélte magát az 
életben, nem sok mondani valója marad neki. 

Egyszer lassan ráfordítottam a beszédet a gazdája, vagyis a Petrovics Gyeraszim esetére, 
hogy hallott-e felőle? 

−  Hallani hallottam, de kevés gondom van rá. 



−  Dehát mégis mit gondol, lesz-e püspök az öregből? Mert íme mindenki dicséri. 
−  Hát hiszen dicsérni dicsérem magam is, mert valósággal jó ember; de még sem lesz 

belőle püspök. 
Az ok irányában sehogy se bírtam az öreggel dűlőre jönni, pedig a szeme sarkából látszott, 

hogy neki megállapodott ítélete  van. 
Faggattam: 
Azt   mondják,   valami   pénzt   adott valakinek, de kitudódott és most más püspököt 

keresnek. 
−  Az a! Sok mindenfélét beszélnek. Hosszú a nap, kérem alássan. 
Tömködte a pipáját és szanaszét nézegetett. Megint elővettem: 
−  De bácsi, maga sokat tapasztalt már az életben, hát mégis csak jobban kitalálja, hogy mi 

az igazság, mint mink, fiatalabbak. 
Nagyokat gondolkozott és hümögött magában: 
−  Hát én csak a magam eszinek az ura vagyok. 
No de mégis! Hiszen a maga régi jó esze többet ér, mint a mi buti fejünk. Ez megtetszett 

neki. − Hát megmondjam? − Meg, meg! 
Hát kérem azért nem lesz püspök a Gyerászimból, mert rossz helyre tette a pénzt. 

Az oroszlán. 
Endrődi Sándor koszorús költőnk, kivált fiatalabb korában az irodalmi társaságoknak talán 

legkedvesebb alakja volt. Könynyen gyulladó és nemesen hevülő lelke csak úgy szórta az 
olympusi szikrákat. 

Lelke oly könnyen siklott át ebből a keserves világból az eszmények tisztább légkörébe, 
mint a fecske. Olykor egy melegebb ötlet is extázisba ejtette. Néha elég volt egy kis pohárka 
St.-Julien is. A pezsgő és a dicséret pedig több mint elég. 

Ilyenkor igazán »édes« ember. Szinte úgy tetszett, mintha a lába már nem is érné a földet, 
hanem röpülne az egész ember. Keze mozgása mintha kellemes szárnylengetés volna. Arca 
átszellemül és szelíd kékes szeme a levegőben »lát« valamit. Egészen beleképzeli magát abba 
az eszményi világba, amiről beszél vagy gondolkozik . . . 

Egyszer egy nagy Kisfaludy-ebéd után voltunk. Ezek az ebédek az István főhercegben' 
Gundel bácsi idejében tüneményszerű összhangjukról voltak híresek. Valamennyi kész 
költemény volt, pompás refrainekkel és fölemelő befejezéssel. Oly fölemelő volt ez a 
befejezés, hogy utána ülve maradtunk sokan és jókedvűen beszélgettünk, tósztoztunk, 
csipkedtük egymást, míg csak jól be nem sötétedett. Itt lett volna még csak igazán érdemes 
gyorsírót leültetni vagy fonográfot   fölállítani! 

A mi szeretetreméltó költőnk ilyenkor ragyogott. Csak úgy szórta magából a felségesnél 
fölségesebb ötleteket. 

A »szabadságról« volt szó mindenféle vonatkozásban. Egyszerre csak fölugrik a mi 
koszorús költőnk és átszellemülve elkezd beszélni. Kár, hogy a beszédnek csak egy 
töredékére emlékszem, de arra sem úgy, a mint szeretném. Hanem a végére nagyon jól. ... Ej, 
mit tudtok ti a szabadságról, ti röghöz kötött, lenyírt rabszolgák. Ti sötétségben fetreng) 
lények, akiknek a lelkét mindenféle rossz indulat tartja lebilincselve. (Odaszól a 
szomszédjához.) No ne félj, rajtad nincs bilincs. Levetetted, amikor idejöttél, de bizonyosan 
jól megnyomta a lábad. Te nagy képmutató vagy ebéd előtt. Csupa óvatosságból vagy 
összerakva, mint valami gép. De most ebéd után ember vagy; jöjj a keblemre! (A másikhoz 
szól.) Te irigy kutya vagy, de sohasem mondta meg neked senki. Magad sem tudod. Én 
azonban most tudom, mert »látok«. Ha nem volna rajtad az irigység rablánca, tudnál röpülni, 
mint én; s az lenyűgöz. Szabadítsd meg magad és légy testvérem. (Megöleli.) Te is itt: amott 
az a sunyi filiszter is. Te meg ott az asztal végén könyvmoly vagy és azért csak a könyvtárban 
tudsz röpülni. A napfény eléget, az üde szellő elsodor. Mert a szabadság nagy dolog, 



gyerekek. A szabad ember nemcsak másnak a rabszíjját nem tűri, de a maga-magáét sem. 
Nincsenek nyűgös szenvedélyei. Csak egy nagy szenvedélye van: a szabadság! . . Úgy jár az 
életben, mint a puszták királya, a fölséges oroszlán. (A költő büszkén hátraszegte a jajét és 
mintha messze nézne a levegőben.) Az oroszlán, aki a Sahara forró sárga fövényén is 
méltósággal jár. Nem fél a. forróságtól, nem léi a vihartól; sem a nappaltól, sem az éjjeltől, 
sem a fenevadaktól, sem a villámtól, hanem (az extázis kitör) végigdörög hatalmas hangjával 
a mindenség fölött: böööő... bööőő... bööőőőőőő!! 

Nincs az az állatkerti oroszlán, aki fölségesebben tudott volna ordítani, mint a mi poétánk 
ebben az átszellemülésében. Tisztára oroszlánná beszélte magát. Nem lehetett elállítani. 

Úgy kellett lerángatni és összecsókolni, hogy ne ordítson tovább. 

Ki az oka? 
Tóth Béla a kiváló író, boldog házaséletben élt csinos feleségével, de gyermekük nem volt. 
Ebéd végén, vidám hangulatban szóba-hoztam egyszer ezt a dolgot. 
− Minden jó és kedves itt nálatok Béla; csak a gyermekcsevegés hiányzik. 
T. Béla (vállat von): Pedig én isten-bizony mindent elkövettem. 
A  felesége (hozzám): Hallja, engem okoz ez a haszontalan. (A férjéhez.) Nohát, ha tudni 

akarod, én nem követtem el mindent. . . 
A férjben volt annyi kedvesség, hogy fölugrott és össze-vissza csókolta ezért az ötletért a 

feleségét. 
De mégis gyermektelenül haltak el. 

Visszavándorlás. 
A faluról való ez a kis közigazgatási történet. 
Csupor Kovács Mihály ezelőtt mástél esztendővel kiköltözött Amerikába. A feleségét   is   

illendő   módon   magával   vitte. 
Csak a rozoga kis zsellérházát hagyta itthon az Isten, a jó emberek, meg a közigazgatás 

gondviselése alatt. Hátha vissza talál még jönni valamikor. 
Amíg ők Pittsburgban vasat olvasztottak, a kis ház nekibúsulta magát unalmában. A 

kéménye megrokkant, az udvarát kiverte a szerbtövis és pocsolya támadt előtte a tavaszi 
esőktől. De ezért megvárta a gazdáját még talpon. 

Vissza is jött áprilisban feleségestől. Hozott is magával néhány száz vagy ezer fényes 
dollárkát. Mind a ketten örültek a régi otthonnak, noha az Amerikából viszszatért ember 
bizony már csöppet sem szentimentális. 

Elkezdték a berendezkedést is. Tataroztak, tapasztottak, meszeltek. Egyszerre jön ám a 
kisbíró és hoz neki egy írást. Csupor Kovács Mihály azt gondolta magában, hogy ezzel a Haza 
üdvözli az ő visszatért gyermekeit, mivel ilyeneket is olvasott az újságokban. Szép dolog is 
az. 

Valósággal úgy is volt. A Haza ötven korona pénzbírsággal üdvözölte, mivel a háza 
kéménye roskadt volt és tűzveszélyes. 

Goddam! − gondolta magában Cs. Kovács Mihály. Lealkudott valamit a bírságból sok 
lótás-futással és megfizette. 

A másik héten megint üdvözölte a Haza egy 30 koronás pénzbírsággal, amiért a szerbtövist 
nem irtotta ki az udvarból. 

Goddam! − gondolta magában megint, hiszen éppen az ilyenek kergettek ki minket 
Amerikába. De megint csak kilincselt, alkudott és fizetett. 

A harmadik héten a Haza megint 50 koronás pénzbírsággal üdvözölte a le nem vezetett 
utcai pocsolya irányában, ahol pedig a sertések  olyan szívesen bugyborékoltak. 

De most már Cs. Kovács Mihály nem goddamozott, hanem hangosan kiteremtett egy kerek 



hazai huszármiatyánkot. Az amen-je ez volt: 
− Most pedig hajítsd el azt a meszelőt, te   asszony.   Megyünk   vissza   Amerikába. Azóta 

nincs hír róluk. 

A túróczi tigris. 
Nem tudom, hogyan szelídítik a tigrist Bengáliában, de azt láttam, hogy a piarista papok 

jól csinálják. Szegeden jártam iskolába és ott láttam. 
Nem tudni egyébiránt, mi az igazi oka; a nőtlenséggel járó egyedülvalóság-e, vagy a 

szerzetesi külön-élés: de valamennyi piarista professzorom határozott egyéniség volt. Eredeti, 
önmagában egész, minden mástól különböző egyén. Holottan a világi tanárok közt, − ne 
vegyék rossz néven, − nagyon sok az egyforma, lelkileg egyenruházott ember. 

Az egyik főtisztelendő vidám, kedves, szeretetreméltó, ötletes vala; bálványa a 
gyermekeknek. A másik szigorú, pontos, keménybeszédű, mint valami ezredes. A harmadik 
epés, goromba, sőt brutális, de akit mégis szerettünk, mert igazságos volt. A negyedik 
ábrándos, költői kedélyű, ideális pap, aki oly szelíden zengette el sonor hangján: 

− Kecskésy Miska, ön ma papírgaluskát fog ebédelni és ha még egyszer komiszkodik, ki 
fogjuk önt csapni! 

Ön! Micsoda édes, bájos szó ez egy 14-15 éves kölyöknek. 
Volt a professzoraim közt azonkívül egy nagystílű ember is. Történettudós, elsőrangú 

nevelő, forrószívű és liberális hazafi. Az   arcképét   most   is   szeretettel   őrzöm. 
És nem megyek el mellette soha gyöngéd megindulás nélkül. Később a két fiatal Andrássy 

grófot is ő nevelte. Tivadart és Gyulát. Bolgár Mihálynak hívták. A nógrádmegyei 
Kökényesen alussza örök álmait. Sírhelyét még annak idején fölkerestük és a grófokkal együtt 
gránit-piramist állítottunk föléje. A jó ember − így mondja az írás − nem hal meg, mivel 
cselekedetei utána  következnek. 

Az ο igazgatósága idejében került a főgimnáziumhoz egy érdekes fiatal piarista, aki minket 
is tanított. A latin és görög nyelv klasszikus ismerője. A két régi ókori irodalomé szintén. 
Kész tudós, aki különösen Horatiust − igaz, hogy nagy kínnal, − de úgy a fejünkbe kalapálta, 
hogy még ma is gyönyörrel lapozgatom. A nagy latin költő legapróbb rejtelmeibe is 
bevezetett bennünket és akkor láttuk csak, hogy mi is az a Horatius Flaccus tulajdonképpen! 

Csakhogy ez a professzor így magyarázott: 
− Hallj á mágá; magának dunsztjá sincs arról, á mit olvassa! 
Különben a haját is úgy lesimítva hordozta, mint a felsővidéki tót legények. 
Szóval tótocska volt. De ez utóvégre sem nagy baj. 
Ám baj volt az, hogy pánszlávocska is volt. Magával hozta a túróczi hegyek közül, ahol az 

apja valami szegény ember lehetett. Az ottani tót urak kinevelték az izzó magyargyűlöletben. 
De ez novicius-korában nem tudódott ki, mivel bölcsen elpakolta a ládája legfenekére. Hanem 
ott, abban a nagy alföldi városban és annak az igazgatónak a keze alatt mégis kitudódott. 

A piaristák azonban nem dolgoznak per »tessék-lássék«. Ott nincs reklám és újságokban 
való dicsekedés. Amint az igazgató a fiatal professzor szobájából a hévvel játszott szláv 
nótákat kihallotta (mert kitűnő muzsikus is volt) és gyanúját egy elhullajtott magyarellenes 
megjegyzés is megerősítette: maga elé citálta a fiatal túróczi tigrist: 

− Hallja maga fiatal barátom. Magyarországban lelkiismeretszabadság van. Pro foro 
interno élhet, ahogy akar. De ha pro foro externo akármit is szól vagy cselekszik, ami 
lelkiismeretünket vagy a fiúkét sérti, hát akkor magáért hiába halt meg az üdvözítő! Úgy 
fogom tekinteni, mintha pogány vagy publikánus volna. Most elmehet a szobájába. A 
zongorát pedig vitesse át a belső kis szobába. Érti! 

Mink nagyobb diákok csak később és lassankint tudtuk meg, hogy a mi latin professzorunk 
miért olyan sötét embergyűlölő? 

Az óráját azonban kifogástalanul végezte el. A végén akkor szó nélkül kiment, − lehetőleg 



még a többiek előtt egy perccel, − és földre szegzett szemekkel haladt át a tornácon, hóna alatt 
Tactiussal vagy Horatiussal. A többi főtisztelendőre rá sem nézett. 

Ebéd alatt a nagy refektóriumban az asztal végén ült, egyedül. Nem szólt bele a többi, 
jókedvű pap beszédébe. Behányta az ebédet és ment vissza kisded lakásába. Belülről az ajtót 
becsukta és nem látták órákig. Estefelé is egyedül bandukolt a Tisza partján, kifogástalan 
öltözetben, nagy ringó lépésekkel, kezével olykor önfeledten gesztikulálva, de csak egy kicsit. 

Dante is így járhatott valamikor Veronában az Adige partján, amikor a poklot forgatta a 
fejében. Éppen mint a hogyan ez a fiatal tudós pap is a poklot forgatta. 

De hajh, ennek a pokolnak a kapuja erősen be volt zárva. A pánszláv pap gyönyörűen 
tanította éveken és éveken át a klasszikus nyelveket és irodalmakat, de egyébiránt tökéletes 
lelki exiliumban élt, amit a rómaiak így neveztek: deportalio in insulam. Vagyis, hogy egy kis 
szigetre volt   száműzve. 

Így is adta át egyik igazgató a másiknak, bölcsen és okosan. 
Már mint meglett férfi egyszer meglátogattam a szent atyákat. Szóba esett a mi egykori 

pánszláv professzorunk is: 
−  Hát persze hogy megvan még! Nagyszerűen tanít most is. És most is elzárt ajtók mögött 

él. Jöjjön csak. 
A hosszú tornác végére nyílt az ajtaja, de most is jól be volt belülről zárva. Meg-állottunk 

egy percre: 
−  Hallja! 
Valóban. Belülről szláv nótákat vert valaki a zongorán. Majd meg tót éneket hallottunk és 

közbe dobogást; de csak mintha messziről hallatszanék. 
A tigris játszott, énekelt és táncolt a maga rítusa szerint, de ártalmatlanná volt téve. 

Behányi. 
Azt mondtam, hogy a pánszláv tigris az ebédet szó nélkül »behányta«. 
Mindjárt egyvégbe is folytathatom erről a szóról. 
Volt még a középső osztályokban egy vásott tanulótársunk. Agyafúrt, rossz kölök. Minden 

rosszaságnak a kovásza. Persze a végén mindig kibujt a büntetés alól és mink maradtunk a 
szószban. Azonfelül rossz tanuló is volt. 

Ha gazdag gyerek lett volna, a piaristák már rég kicsapták volna az iskolából. De mert 
szegény volt és a konyhájukról élt, tűrték. 

Éppen a túróczi tigris magyarázta Alcibiades jeles cselekedeteit, amikor ez a kölök elkezd 
sápadozni (műsápadozás volt) és olyan pofát vág, mint aki a gyomrát alaposan elrontotta 
éretlen szilvával. A kendőt a szájára tartja, csuklik és billegteti a két ujját. A tigris rászól: 

− Málác! Eredj csak! 
A malac kiment. A tigris pedig néhány perez múlva megáll az ablaknál, kinéz az utcára és 

megcsóválja a fejét. Persze mind fölágaskodtunk a padban és mi is néztük, mi az? 
A malac ott állott a sarki kofánál és nagyban falta a pogácsákat, meg az egyéb tízórai jókat. 

A javát; előlünk. 
Nemsokára alázatosan jött be megint az ajtón. 
A tigris elkapta mindjárt a fülét: 
− Akasztófára váló! Hát engem ákársz megcsalni? Hiszen te behányni mentél! 
Az osztály harsogva kacagott e jelenetnek és e jómadárnak innen túl Behányi lett a neve. 
Ámbár hiszen csak két hónapig tartott az egész, mert akkor végleg kihányták az iskolából. 

A borszakértő. 
Az előítéletek ereje talán semmiben sem olyan igen nagy, mint a következő dolgokban: 

bor, szivar, művészet, irodalom, becsületesség és az asszony. 



Ámbár hiszen az asszony nem »dolog«. Vagy ha az, akkor nagyon nagy dolog. 
Azt például még csak megértem valahogyan, hogy a szivarban az ember a kurtaszivart meg 

tudja különböztetni a britannikától és ezt, mondjuk, fölfelé a Grande Fleure-ig; de hogy 
azontúl mitől 50 filléres, mitől 1-2-3, sőt 5 koronás valamely szivar, azt nem értem. 

Lehetetlen az, hogy az emberi orr és íny ennyi és ilyenféle fokozatot tudjon kiérezni a 
szivarfüstökből. És aki nekem azt mondja, hogy de bizony csak lehetséges, akkor az vagy 
mást bolondít, vagy magát, vagy pedig  dohánykereskedő. 

Szeretném én azt a szivarszakértőt látni, akinek a szemét bekötik, a szájába dugnak egy 
szivart és most vaktában megmondja, hogy ez Bock, Upmann, Alvarez, Benedictes vagy  
Nonplusultras-e? 

Szintazonképpen van a borral is. Bár igaz, hogy ebben, legalább a hazai borok közt, már 
mégis reálisabb megkülönböztetéseket lehet tenni. Végre is minden magyar ember született 
borszakértő a maga országában. De az a sok hókuszpókusz, a tenyérben dörzsölés, a ráütés, 
meg hogy a bornak teste, tükre, meg mi micsodája van, hát abban nehéz hinni. 

Sem a szaglás, sem az ízlés nem olyan tökéletes érzéke az embernek, mint például a szeme. 
De mivel az emberek általában különbek szeretnek lenni a többieknél (micsoda nagy 
fundamentuma van ennek a tulajdonságnak a pokolban!), hát mindenféle létező és nem létező 
szakértelemmel bolondítják egymást. Aki nagyobbakat anzágol és ügyesebb grimaceokat tud 
vágni, az a szakértőbb, vagy szagértőbb, − amely utóbbi banális szó különben sokkal 
becsületesebb magyar szó, mint az első. Hozzáértőnek kellene nevezni azt, a ki ért valamihez. 
Mert végre is bajos valamit szakérteni. 

Most pedig már puha lévén a lelki talaj, elmondom, hogyan lesz az emberből első rangú, 
sőt általánosan bámult és tisztelt borszakértő. 

Van nekem Baranyában egy igen kedves gyerekkori barátom, akivel, egyebek közt, borbéli 
viszonyban is vagyok. 

Ha összejövünk, mindig borokai kóstolunk és fogdossuk egymást a szagtudományban. Ez 
igen kedves viszony, mivel mind a ketten műkedvelő kisbortermelők is vagyunk. így 
tökéletesítjük egymást a borban és igazságban. 

Egyszer nálam volt ez a barátom ebédre. Pár nappal előbb egy nagyon kedves 
ismerősömtől karthágói bort kaptam. Specialitás. Nagyon jó bor. Egyik tuniszi francia cég 
hozta forgalomba. Akkor még egészen ismeretlen volt.  Unicum. 

Gyönyörködtünk benne. Magasztaltuk Hannibált, Hamilcart, Hasdrubált, akik szintén 
karthagóbeliek voltak. És azzal váltunk el, hogy a tokaji után mindjárt ez következik. 

Istenem, de sok mindenféle jó bor is következik a tokaji után! 
Az én édes jó barátom, − aki különben mindig bennem tisztelte a nagyobb borértőt, − még 

azon éjjel hazautazott és már otthon várta másnapra a meghívó a püspöki asztalhoz. 
A püspök vagy 20−30 vendéget hívott meg a nevenapjára. Asztala rogyott minden földi 

jótól. Hej, jó dolog is püspöknek lenni: de még jobb a püspök vendégének! 
Az ebéd végén, az édességek régiójában a püspök titkosan hunyorgatott a szemével: 
− Jó borok, mi? Pedig csak most jön a java. Az istenek az Olympuson ittak ilyet. Nem 

csodálom, ha Prométheusz is megkívánta. 
A bort behozták. Mindenki ivott belőle és égnek forgatta a szemeit. Ah, óh, áááh! A 

püspök elégedetten mosolygott: 
−  Hanem aki eltalálja, hogy miféle bor ez, azt legott kinevezem főpincetáriusomnak, ad 

honores. 
Az urak hörpintettek, szaglálóztak, okos ábrázatukat vágtak, de nem találták ki. 
Az én kedves barátomra jött a sor. 
Hörpintett egyet a szikrázó pohárból, tetette magát egy kicsit az orrával, azután pedig a 

püspök kérdő szemeibe mosolygott: 
−  Hiszen, kérem,  ez karthágói bor! Általános  várakozás. 



A püspök arca megnyúlt és rákiáltott a titkárára: 
−  Reverendissime! Hamar a tömjén-tartót. Ennek az embernek ördöge van! Ez valóban 

karthágói bor. Kitalálta az ördöngös  ezermester! 
Azóta az én kedves borbéli barátom 12 vármegyének első elismert borszakértője, akihez 

még Erdélyből is elzarándokolnak az emberek. 
Hej pedig, ha az t lőtte való nap nem ebédelt volna nálam, vagy én nem kaptam volna 

akkor véletlenül karthágói bort! 

Vasútépítés. 
Egy kis krónikás eset arról, hogy a miniszterelnökök hogyan látják az erkölcsös világot. 
Olyan időben történt, amikor az erkölcs járványosán lépett fel. (A járvány különben nem 

tartott sokáig.) 
A lapok csupa tisztaságról, az idők megújulásáról és az aranykor elkövetkezéséről írtak. 

Szóval olyan derült idő járt, amikor a vén közéletbeli medvék összeráncolják a 
szemöldökjeiket és elégedetlenül morogva bújnak vissza a barlangjukba. 

Az   egyik  közéletbeli  nagyság,   előkelő, gazdag ember, hírneves történeti név viselője,    
elment    Bánffy    miniszterelnökhöz, hogy   a   vármegyéje   fő-vicinális   vasútját sürgesse. 

− Kegyelmes uram, végezzétek már el. Már egy esztendeje szaladgálok vármegyénél, 
városnál, kormánynál, pénzembereknél, de nem megy. Pedig tudhatod, hogy a vármegyémnek 
valóságos megváltás volna ez a vasút. 

A miniszterelnök tudakozódott és sűrűn köhögött. 
−  Hm, hm! Baj, baj. Azután mondd meg őszintén, mennyivel vagy te érdekelve ebben a 

vasútban? 
−     Hát semmivel. Még a birtokomon sem megy keresztül. De a vármegyéért teszem, 

tiszta közérdekből. Ha én mondom, elhiheted. 
−  No, no. Persze, hogy elhiszem. Ismerem az aktákat is. De látod, éppen ez a baj. Menj 

haza és »érdekeltesd magad«, mondjuk, legalább úgy 50-100 ezer korona erejéig. Próféta 
ugyan nem vagyok, de az a tapasztalatom, hogy akkor − menni fog. 

A közérdekű úr megcsóválta a fejét és hazament. Egy esztendő múlva már vígan fütyült az 
új vasút. 

Könnyezés: nem sírás. 
Id. Szinnyei bácsinak, a magyar parnaszszus érdemes főpásztorának, akinek a kezén eddig 

egyetlenegy birka sem veszett el, áldott jó szíve volt egész életében. Máig is találós mese, 
hogyan küzdhette végig vitézül az 1848-49. évi szabadságharcot ezzel a szívvel. Vagy, hogy 
éppen azért . . . 

Ez az esete is bizonyítja. 
Egyidőben az Erzsébet-téren szokott ebéd után sétálgatni. És nézegette a járókelő 

embereket. 
Feltűnt neki egy fekete ruhába öltözött, nyúlánk és sápadt asszonyság. Arcán egykori 

szépség nyomai voltak, szemeiben pedig könny csillogott. 
Ej, ej, gondolta magában, kedves halottja lehet szegénynek. Részvéttel nézett utána. 
Másnap ugyanakkor és ugyanarra ment át az érdekes asszony. És megint könyezett. A 

tudós megcsóválta a fejét: 
−  Szegény! Bizonyosan nem temették még el a halottját. Talán a temetés dolgában járkál. 
Harmadnap ismétlődött a látomány. Negyedik, ötödik, hatodik napon: detto. De már ezt 

nem lehet tovább kiállani! A tudós irodalomtörténész a hetedik nap a gyászos asszony elé 
manőverezett és a szabadságharcból hozott hősiességnek még meglévő maradványával 
föltüzelvén magamagát, a könnyező asszonyt megszólította: 



−  Bocsánat nagysád! De már a hetedik napja figyelem meg, hogy sir. Igazán megszántam. 
Dehát micsoda szerencsétlenség érte, mert hogy nagy lehet, az bizonyos. 

Az érdekes asszony bágyadtan mosolygott: 
−  Hagyja el uram! Nem sírok én, hanem csak könnyezek. Mindennap déli 12-től délután 

3-ig én szoktam a Virágbokor vendéglőben a . . . tormát reszelni. Arra vagyok fölfogadva. 
Ezzel az adomával szokták id. Szinnyey bátyánkat fölvidítani a barátjai, ha észrevették, 

hogy rossz kedve van. 

Aki ingadozik. 
Ez paksi választási adoma az életből. Bejön a fôkortes a nagyságos jelölthöz jelentésre: 
−  Nagyságos uram! Vagy 8000 pengőcskét kellene kiereszteni. A dunaföldváriak 

ingadoznak. 
−  Eh, dehogy ingadoznak. Hiszen tegnap jártam ott. 
−  De istenuccse ingadoznak! Úgy ingadoznak, mint a nádszál. 
− Hát mondja meg kend nekik, hogy tartsanak ki és ne ingadozzanak. 
−  Én mondjam meg nekik . . . mikor már magam is ingadozók. 

Miniszteri szív. 
Egyik, jó szívéről és elragadó szeretetreméltóságáról nevezetes miniszterünkről van szó. 

Tehát  alighanem Wekerle Sándorról. 
Egyébiránt valamennyi miniszter iparkodik ilyen lenni. Csakhogy nem mindegyiknek 

sikerül. Neki azonban megvolt az a kivételes adománya, hogy még annak is örömet tudott 
szerezni, akit kénytelen volt elutasítani. Pedig ez nagy államférfiúi művészet. 

Egy nap a miniszter nem adhatott személyes kihallgatást, tehát az államtitkárt bízta meg, 
aki végig is élvezte a hosszú kihallgatási lajstromot. 

Másnap a miniszter az áthúzogatott lajstromot nézegette az asztalán az államtitkárral 
együtt. Egy helyen valami tizenöt tagú deputáció volt úgynevezett bajuszszal összekötve: 

− Hát ezek mit akartak? 
Az államtitkár elmondta, hogy mi járatban voltak. Máramarosi atyafiak. Lehetetlen, 

törvénybe ütköző helyiérdekű előnyöket akartak kideputációzni az országtól. 
A miniszter végighallgatta: 
No és mit mondtál nekik? 
−- Megmondtam, hogy lehetetlen dolgot leérnek. A törvénybe ütközik. 
A miniszter jóindulatú arca egyszerre elborult: 
-− Kár volt, kár volt. 
−  De hiszen a kérvényük elutasításából két-három hét múlva úgyis megtudták volna. 
−  Igaz, igaz. De legalább addig is örültek volna szegények. 

Plósz Sándor ujjahegye. 
A polgári perrendtartás elég száraz törvény a laikusnak. De amikor készült, sok veríték 

hullott miatta. 
Plósz Sándor, a nagy kódex szerzője és a képviselőházban előadója, váltig kitartott 

amellett, hogy a kereskedők adósaikat csakúgy lakóhelyükön perelhessék, mint más emberfia. 
Erre a merkantilisták Sándor Pállal fölvonultak és a rendelkezés enyhítését javasolták, 

különös tekintettel a rossz-fizető megrendelőkre,   akiknek   a   száma   óriási. 
Több se kellett az agráriusoknak. Rögtön fölvonultak ők is Károlyi Mihály gróffal az 

élükön. 
Össze kellett őket békíteni, nehogy ebben a kátyúban roppanjon kettőbe megint az ország 

szekerének a tengelye. Hiszen alig hogy megreparálódott. 



Így jött létre az a vegyes bizottság, mely Székely Ferenc igazságügyminiszter vezetése alatt 
1910 november 22-én délután öt órától éjfélutáni egy óráig tárgyalta a perrendtartás 31. 
szakaszát és a hozzávalókat. 

Igen érdekes társaság volt. Jobbról az agrárius urak. Balról a merkantilisták. Közbül egy 
tucat jogász. Ki ide, ki oda, de legtöbbje ide is, oda is. 

Plósz Sándor, a nagy tiszteletben álló előadó, a legpuritánabb emberek egyike, csak 
csöndesen várta, hogy mi lesz? Hol erre, hol arra magyarázta az ő finom perjogi 
mechanizmusának a rugóit és a kerekeit. Ilyenkor pedig az a szokása, hogy a jobb keze első 
három ujjának a hegyét morzsolgatja és úgy magyaráz, mintha valami nagyon finom anyag 
volna az ujjai közt. 

Ez régi szokása neki. Aki távolról nézi, azt vélné, hogy pénzről beszél, mivel a pénzt is így 
szokták jelezni, ha az ember nem akarja éppen azt mondani, hogy »pénz kell ide, barátom!« 

Este kilenc óra tájban a társaság már nagyon kimerült és ideges volt. A miniszter gondolt   
egyet: 

− Most már nagyon idegesek vagyunk, uraim. Gyerünk előbb vacsorázni. Vacsora után 
azután jöjjünk ide vissza (a tárgyalás az országházának középső traktusában dühöngött) és 
akkor addig maradjunk itt, a míg meg nem egyezünk. 

Köztetszés. 
− El a Continentalba! 
A békecsinálók legnagyobb része ott vacsorázott. De annyira benne voltak már a vitában, 

hogy vacsora alatt is folytatták a heves békülést, persze a helyhez illő tompa hangon. 
Tudniillik a nagyteremben vacsoráztunk, ahol mások is voltak. 

Plósz Sándor valahogyan összekerült Sándor Pállal és valami finom perjogi 
megkülönböztetést magyarázott neki. Megint csak úgy, ahogyan szokta, a három első ujja-
hegye morzsolgatásával. 

A teremben levő idegen vendégek távolról lestek az országtartó társaság minden 
mozdulatát. 

Amikor már kifelé tessékeltük egymást és Sándor Pál is ki akart lépni az ajtón (Plósz még 
mindig magyarázott neki az ujja hegyeivel valamit), egy pénzügynökforma úr odasettenkedett 
és hirtelen megrántotta a főmerkantilista kabátját: 

−  Kérem egy szóra, képviselő úr! 
−  Parancsoljon velem. 
Titokban odahajolt hozzá az idegen úr: 
−  Nos? 
−  Mit   nos? 
−  Láttam. 
−  Mit látott? 
−  Hogy Plósz Sándor ő excellenciája mit mutogatott önnek! 
Sándor Pál csak nézett rá bambán: 
−  Hát mit mutogatott? 
A pénzügynök hunyorított egyet: 
−  Ugyan menjen kérem! Előttem nincs titok. Én rám számíthat a képviselő úr. 

Huszonnégy óra alatt együtt lesz a pénz. Tessék csak megmondani hamar, mennyit akar ő 
excellenciája? 

Sándor Pál hangosan fölkacagott és ott hagyta a faképnél az előkelő idegent. 
Azontúl vígabban ment a tárgyalás és éjfélután egy órára készen volt a béke. 
Plósz nevetett legjobban az incidensnek. De azért még most is morzsolgatja az ujja-

hegyeit, ha valami finomságot magyaráz. 



Magyar-etruszk rokonság. 
A sors valóságos csúfolódása, hogy mink magyarok, akik olyan egyedül állunk a világ 

minden nemzete közt mint a kisujj am, a tudósok szerint tele vagyunk mindenféle 
néprokonsággal. 

Vannak közöttük gazdagok, szegények, régiek és újak. A finnek, a törökök, a perzsák is 
egy kicsit, a vogulok, cserkeszek, az eltűnt szumirok, de még az amerikai ős-indusok,  sőt a 
kínaiak és  japánok  is. 

Ez egyébiránt a nyelvtudományban egy idő óta általános szenvedély. Amióta felállították 
azt az értékes igazságot, hogy a nemzetek nyelvében egész múltjuk meg van írva kibetűzendő 
tényekben (a mi nyelvünkben bizonyosan), a nyelvtudósok szenvedéllyel űzik ezt a 
hieroglifa-olvasást. És nem siker nélkül. De egyben sok túlhajtással. 

Hogy a németek ebben is előljárnak, mint minden meglevőnek a kiaknázásában, az magától 
értetődik. 

Egy német tudós például annak idején rávetette magát a magyar nyelvre és bár magyarul 
nem tanult meg jól, mégis föltűnő rokonságot talált a magyar és etruszk nyelv közt. Ez az 
utóbbi tudvalevőleg a rómaiakat megelőző közép-itáliai nagy kultúrnép nyelve volt. A népet 
fölemésztették a rómaiak, de építési és nyelvemlékei meglehetősen ki vannak ásva a föld alól. 
Az egész holt nyelvet azonban még nem ismerik. 

A német tudós ezt az érdekes rokonságot az egyik, azt gondolom, berlini nyelvtudományos 
kongresszus szakosztályában fejtette ki, ahol boldogult nagy tudósunk: Hunfalvy Pál ült a 
díszes elnöki széken. 

Hunfalvy türelmesen hallgatta végig a merész összehasonlításokat és csakhamar észrevette, 
hogy a tudós a magyar nyelvet csak így-amúgy ismeri. 

Amikor vége volt az előadásnak, mindenki érdeklődéssel várta, hogy mit fog Hunfalvy 
mint nagy magyar tudós, ehhez a csodálatos dologhoz szólani? 

Ő pedig teljes elnöki komolysággal lényegben a  következőket mondotta: 
− Nagyon meglepett mindnyájunkat, de különösen  engem  a  tudós  tanár   úr  fölfedezése. 

Adatai ugyan még a kritika műhelyébe valók; ami azonban a magyar és az etruszk nyelvek 
közt való rokonságot illeti, én aki a magyar nyelvet mindenesetre jól ismerem, ezt a 
rokonságot megerősíthetem. A magyar nyelv és etruszk nyelv egyben ugyanis találkozik. 
Abban, hogy a tanár úr az etruszk nyelvet és a magyar nyelvet egyformaképpen nem ismeri. 
(Óriási derültség.) 

Ez a megjegyzés azután hosszú időre, bizonyosan nem örökre, szét is tépte legalább  ennek 
az  ősi rokonságnak a szálait. 

A magyar költő. 
Hogy számtani egységben beszéljünk, az irodalmi körök abban különböznek a filiszter 

köröktől, hogy ezeknél például 30 egység gúny már halálos sértés, amíg amazoknál 300 
egység is csak jó tréfa. 

De csak úgy, ha jó. A rosszból már 0,003 rész is durva sértés. De ha igazán jó a gúny, 
akkor az ember az apját se sajnálja, mivel minden jó ötlet elnyomása az apagyilkosságnál is 
több, az ilyen bűnt pedig a nagy Széchenyi  is  megbocsájthatónak  mondta. 

Imígyen fertőtlenítve, most már jöhet a történet. 
Egyik szeretetreméltó írótársunk, aki fölséges verseket írt, azonfelül pedig a szerénység 

megtestesülése volt, már kezdetben a napisajtóban mint jóravaló tudósító szerezte meg a 
mindennapi kenyerét. Szabad perceiben és az előszobákban verseket írván, áldozott a 
magasabb rendű Múzsáknak. De az bizonyos, hogy nem jött szerencsés ábrázattal a világra. 

Mindnyájan ismertük és szerettük. Ami abból is kitetszik, hogy mindenki rajta köszörülte a 
nyelvét. Hiszen köszörűkőnek jó kemény is volt, az igaz. 



Természetesen mint afféle poéta-lélek a közművelődési dolgok felé húzott. Egyszer a 
szerkesztő elküldi a hülyék évi zárvizsgálatára, hogy onnan írjon valami szépet. Wlassics 
Gyula is ott volt, akkor kultuszminiszter. 

A fiatal költő-riporter, akit a miniszter még nem ismert, a vizsgálat folyása alatt csöndesen 
meghúzódott az utolsó padban. Révedező, ábrándos szemeivel onnan figyelte, hogyan megy 
ez a különös vizsgálat. 

A miniszter maga is- kérdéseket intézett a szerencsétlen növendékekhez. Persze nagyon 
naiv kérdések voltak. 

Egyszerre csak föltűnt neki az utolsó padban révedező, kevésbé szerencsés ábrázatú alak. 
Intézeti növendéknek hitte. Bevezetés nélkül odalép: 

−  Hát maga fiatal barátom, úgy-e maga már sokat tanult? 
Az ifjú kyklops szertelenül meg volt illetődve. Fölállott és akadozott: 
−  Bi-bi-bizonynyal, de ... de ... de .. . 
−  No jól van, jól van. Hát meg tudná-e mondani, hogy összesen hány ujja van kezén-

lábán? 
−  De . . . de . . . de . . . ké . . . kérem ... én . . . én . . . 
−  Nem baj no! Hát akkor hány ujja van az egyik kezén? 
A miniszter jóakarókig mutatta föl neki a jobbkezét: 
−  No nézze fiam. Ez itt egy, ez kettő . . . 
Szeretetreméltó barátunkat ennyi megaláztatásra elöntötte a szégyen. Elvörösödött és 

egyszerre megjött a szava: 
−  De az istenre kérem excellenciádat, hiszen én nem vagyok hülye? 
A miniszter csodálkozott: 
−  Hát akkor mi maga? 
A poéta-riporterben fölforrt az olympusi büszkeség. Kidüllesztett mellére büszkén mutatott 

rá  a  mutatóujjával: 
−  Én, kérem, magyar költő vagyok! A miniszter megfordult és részvéttel így szólt a 

vigyorgó tanár urakhoz: 
−  Úgy?! Hát ezért ültették az utolsó padba! Nem tudtam, hogy ennyire van! Szerencsétlen 

ifjú! 
Csak a kitörő kacagás világosította föl a minisztert a dolog igazi állásáról. 

Úri morál. 
Egyik kiváló és szeretetreméltó írótársunkról van szó, aki" balvégzete belesodort a 

politikába és nem tudott belőle kimászni. A nevét nem lehet  elárulnom. 
Ez az írótársunk politikus mivoltánál fogva az esti, sőt az éjjeli órákat is kénytelen volt 

sokszor a kávéházban eltölteni. 
Nem is tudnék ezekre a késő esti kávé-házbeli gyülekezésekre semmi rosszat mondani, 

mivel akár a Balatonról, akár az Abbáziáról,   akár  másról   van   szó,   annyi bizonyos, hogy 
ott sokkal őszintébb politika folyik, mint az ország házában. A kávéházban a képviselők nem 
pózolnak (ott kinevetnék őket) és így ott többet, jobban és igazabban meg lehet tudni, mint a 
képviselőházban. 

Ezért vannak olyan idők is, amikor a kávéház fontosabb politikai tényező, mint a 
képviselőház. 

Ez volt a mentsége a mi kedves írótársunknak is a felesége előtt, ha a koalíciós korszakban 
(1906-1909) rendesen éjfél-után 1-2 órakor vetődött haza. Igaz, hogy józanabbul, mint 
ahogyan esti 9-10 közt odament, azonban az asszonyok az ilyen finom megkülönböztetésekre 
nem adnak sokat. Ebből a többit már könyv nélkül is tudhatja mindenki. 

Persze a mi kedves írótársunk ennek következtében már esti 11 óra tájban mindig készült is 
hazafelé. Dehát lehet az? Kivált ha az ember szeretetreméltó? Ráripakodtak: 



− Már megint készülsz! Nyomorult darabont! Szoknyahős! Papucs-lakáj! És te akarsz 
szabadságot hirdetni, te hitvány rabszolga! 

Szóval maradnia kellett, ami nem is olyan nagy baj, mivel a politikusok éjfélután még  
sokkal őszintébbek, mint éjfél előtt. 

Jaj,  csakhogy az asszony,  az  asszony! 
A mi szorongatott barátunk végre is megsokalta ezt a keserves dilemmát. Még ennél is 

jobban az otthon való állapotokat. Mert íme az ország sorsa csak egyre rosszabbodott a sok 
kávéházazástól, családi békessége pedig szintén az ország sorsára  kezdett  jutni. 

Segíteni kell a bajon, segíteni, hogy jókor hazaszabaduljon. Megsarkantyúzta az eszét (nem 
kellett nagyon) és másnap már 11 óra előtt 10 perccel vette a kalapját. 

A szokott jelenet: 
−  Már megint az asszonyhoz szaladsz és a többi. 
A mi barátunk rejtelmesen mosolygott, ami azt jelentette, hogy: »szegény balekok, ha ti azt 

tudnátok, hogy én most hová megyek! « 
Azonközben egy előre kitanított jó-barátja diszkréten súgott valamit a szomszédja fülébe, 

amaz pedig a másikéba. Csakhamar kiderültek  a   honatyai  ábrázatok: 
−  Ahá!   Rendez-vous?   Az  más. 
−  Te kujon! Ki hitte volna, hogy te is! 
−  No, engedjétek már. Hadd menjen, még lekésik. 
Végre valósággal kergették kifelé, hogy le ne késsen valahogyan a pontos időről. Sőt még 

sok szerencsét is kívántak neki. 
Ő pedig az általános irigység dicssugarai közt szépen hazalopózkodott a feleségéhez. Az 

asszony persze diadalmasan hajtogatta: 
−  No lám! Csak akarni kell és lehet! Úri morál dolga az is,  hogy  ő bizony 
sohasem mondta el a feleségének, hogy milyen gonosz praktikával éri el, hogy otthon 

becsületes férjnek és jó családapának tartsák. Csak akkor hűlt el, amikor egy este hazatérve, a 
legdrágább vázák ott hevertek a földön összetörve, az aszszony pedig javában pakolt hazafelé 
a nagy kofferbe. Valaki besúgta neki a férje mentségét. 

Ennekutána nagy bizonyítás következett szóval és cselekedettel, de így is nagy idő kellett 
hozzá, amíg az asszony belenyugodott  a  magyarázatba. 

Azt, hogy el is higyje, ilyen esetekben nem is lehet kívánni asszonytól. Elég ha 
belenyugszik. 

Hazafiasság. 
Kállay Béni, a bosnyák alkirály nemcsak geniális államférfiú volt, hanem egy csöppet 

humorista is. Ezt a nemes tulajdonságát írói múltjából vitte magával magas állására és ott 
sokszor nagyon jó hasznát vette. 

Egyszer Kállay valamely nagyobb rendbéli magyar vonatkozású munkát írt és erre is, mint 
mindenre ami magyar, különös gondot fordított. (Ezt a szép tulajdonságát csak halála után 
hitték el neki is.) Kiváltképpen arra volt gondja, hogy írásában elkerülje a nálunk szokásos 
sallangokat és hazafiúi rugaszkodásokat. Nem szerette a pózokat soha, de a dolgok 
lényegében annál  erősebb  volt. 

A kész munkát azután átadta egyik bizalmas emberének, hogy mit szól hozzá? A 
megtisztelt magyar úriember, tekintettel a szokásokra, bátran meg is jegyezte: 

−  Nagyon jó, sőt nagyszerű. Csak azt akarom megjegyezni, hogy nincsenek benne 
hazafiasságra   buzdítások. 

Kállay komolyan nézett rá: 
−  Hát azután mire valók azok a buzdítások?!  Hiszen mink valamennyien  jó hazafiak 

vagyunk biztatás nélkül is. Szó gyelleném,   ha   erre   is   biztatni   kellene   a magyart. 
De  mégis   vetette   ellene  a   másik, nálunk a hazafiasság mindig jó benyomást okoz és 



mindenki becses dolognak tartja. 
Kállaynak a szeme szögletében hirtelen megjelent az a bizonyos vonás, ami gúny is egy 

kicsit,  mosoly is: 
Ezt jól mondod. A hazafiasság nálunk csakugyan nagyon becses dolog, mivel pusztán csak 

abból is nagyon sokan jól megélnek. 
A kézirat persze változatlanul kerüli a nyomdakerekek   közé. 

Örök titok. 
Egyik vidéki kis városban »kegyelmes« képviselőjelöltéi hordozott körül két »pártunk-

oszlopa«. Mondjuk példaképpen, hogy az egyik takarékpénztári igazgató volt, a másik 
nagybérlő. Mindegy az. A jelölt pedig B. Láng Lajos volt,  akkor miniszter. 

A programmbeszélő kegyelmes jelöltnek elmondták azt is, hogy a szélsőbal az Arany 
Trombitához címzett külvárosi nyári vendéglőbe jár esténként tömörülni. Csefkó Mátyás a 
tábornokuk, különben polgári szabó. Nagy, piros orrú, mohámét ember. Veszedelmes hazafi, 
aki csak úgy falja a minisztereket, mint a berni Kindlifreszszer a kisgyerekeket. Ezzel valamit 
»csinálni« kellene. A kegyelmes jelölt legyintett a kezével: 

−  Ej dehogy kell! Elmegyünk a táborába és meglátogatjuk. 
A két oszlop elképpedt. Imre király óta nem volt ilyen eset a magyar történetben. Ebből 

nagy baj lehet még. Azonban a jelölt nem engedett. Mentek tehát, még pedig csak hárman, 
egyenesen bele az ellenség torkába. 

Amint a fellobogózott nyári vendéglőhöz  értek,   valaki  bekiáltott: 
−  Ehun gyün a kegyelmes úr, ni! Egyszerre elhallgatott a  nóta és csönd lett, mint amikor 

valahova váratlanul beüt a tüzes istennyila. Az emberek fölállottak és kíváncsian, sőt némi 
tisztelettel nézték a kegyelmes ellenjelölt alakját, mely terjedelemben   nem   volt   alábbvaló   
Csefkó Mátyás megjelenésénél. Amúgy meg országos nagy hírneve is van, ami szintén 
valami. 

A kegyelmes megmutattatta magának a kuruc brigadérost és egyenesen ráment. A két 
oszlop reszketett. Mi lesz most? 

−  Hát ön az a híres Csefkó Mátyás? Meg akartam ismerni becses személyét, mivel a bátor 
hazafiakat én is szeretem. Egyikünk úgyis győzni fog. 

Csefkó Mátyás szinte kétrét görnyedt a bámulattól (később a szemére is hányták), de lassan 
fölbátorodva, szépen elbeszélgetett a kegyelmes ellenjelölttel. Tehát minden jól sikerült. 

Amikor azonban a vakmerő látogatók már kifelé mentek volna, a két kísérő »oszlop« közül 
az egyik túlságosan is fölbátorodott a sikertől és visszafordulva az ajtóból Csefkó Mátyás 
irányában: 

−  Mek-mek-mekk! 
Ez nyilvánvalóan a kuruc brigadéros polgári állásának kifigurázása volt és éppen nem volt 

valami okos ötlet. Mivel azonban mind a két oszlop vissza volt fordulva, sem a kegyelmes 
jelölt, sem senki   nem   vehette   észre   tisztán,   hogy melyik mekegett tulajdonképpen? Aki 
pedig  tette,   nagybölcsen  lapított, 

Csefkó uram szintén nem vette észre a zajban, hogy melyik mekegett, de neki úgyis 
mindegy volt, akármelyik. Egyszerűen üldözőbe vette mind a kettőt. Egyik csak mekegett 
közülök, az bizonyos. Röviden kiadta tehát a parancsot: 

Szűkre kell szabni mind a kettőnek a   nadrágját.  Az igazi csak benne lesz. 
A kegyelmes jelölt még az-este vissza utazott Budapestre, de a két pártunk-oszlopának a 

háza reggelre már csúful be volt kenve, tintázva. Mindenféle gyalázó mondatok is voltak 
ráfirkálva, ingadozó helyesírással. 

Az-este,   másnap,   harmadnap,   macska muzsika. Az ellenzéki újság vad támadásai. 
Bizottságokban,   egyletekben  való  lepocskondiáztatásuk és ehhez hasonló jók. Pokol volt az 
életük a választási mozgalom alatt a mek-mek miatt. 



Föl is ment az egyik Budapestre a kegyelmeshez (volt egy-két kis kérnivaiója is 
mellékesen) és nagyon panaszkodott: 

− Csak legalább ne mekegett volna az a  másik arra a  vadkecskére!  Most velem itatják 
meg a levét odahaza. Nincs se éjjelem,  se nappalom.  Ha megbukunk, ő lesz az oka. 

Pár nap múlva följött a másik is (szín lén volt egy kis mellékes előterjesztése): Én 
szenvedem  a kárát,  pedig amaz mekegett. Oktalan, hebehurgya ember. Elrontotta, amit én 
építettem. Belebukhatunk. 

A. kegyelmes jelölt csak mosolygott rá: Bizony   a   háború   fenve   dolog,   de legalább  
nem tart sokáig.  Ha  a  vége jó lesz, minden jó lesz. 

A választásra lement és fényesen győzött. Amikor hozták neki a mandátumot, az egyik 
oszlop nagy fennen odarobogott mellé: 

Úgy-e megmondtam, kegyelmes uram! Nem hiába hogy jól lemekegtem akkor azt a 
vadkecskét. Mert én voltam az! Fogott is a mekegésem. Arról koldult az egész pártja. 

A diadalmi lakománál pedig odasettenkedett a másik pártunk-oszlopa és lekötelező 
nyájassággal adta tudtára a győztes jelöltnek: 

− Nohát én mekegtem, kegyelmes uram, az Arany Trombitánál akkor. De tudtam, miért 
teszem. Itt a győzelem! 

Azóta elmúlt már egy sor esztendő, de a világ vége is elmúlhat, még sem fog ki tudódni   
soha,    hogy   tulajdonképpen   ki mekegett? 

Nagyurak huncutsága. 
Ugyanaz a kis város, egy-két hónappal később: 
A város atyái természetesen hasznát akarják látni a becses bizalmuknak. Elhatározzák, 

hogy a városnak − noha a lakosság száma csekély és a város fekvése sem alkalmas − 
okvetetlenül kell legalább is törvényszék. Azért miniszter a képviselőjük, hogy ezt meg is 
csinálja. Kuttya kötelessége! Menjenek föl tehát hozzá a legbizalmasabb emberei, számszerint 
öten. De haza re jöjjenek törvényszék nélkül, meri akkor jobb, ha inkább malomkövet kötnek 
a nyakukba. 

Az öt úr szomorúan ül a vonatra, mivel valamennyi tisztában van vele, hogy az δ szerény 
kis városuknak törvényszéket adni tiszta képtelenség. De nem is volt akkor kiadó 
törvényszék. Mégis tenni kell valamit, mivel ellenkező esetben otthon vége van minden 
becsületüknek. Kibuktatják őket mindenből, mint helyiérdekű hazaárulókat, vagy legalább is 
pipogya frátereket, akik még egy rongyos királyi törvényszéket sem tudnak kieszközölni az 
excellenciás   képviselőjüktől. 

Végre abban állapodtak meg az »ötök« a vasúton, hogy szorongattatásukat őszintén 
elmondják a képviselőjüknek. Annak bizonyosan lesz annyi esze, hogy legalább kitalál 
valamit, amivel ebből a csávából ki lehessen mászni. 

Másnap a küldöttség őszintén elmondott mir dent a »kegyelmesnek«, úgy, amint a szívüket 
nyomta: 

− Nagyon jól tudjuk, hogy a törvényszék képtelenség. De most már találj ki valamit, hogy 
hazamehessünk baj nélkül, mert különben lőttek odahaza az égés/. nyilvános szereplésünknek. 
De mint magánemberek is összezsugorodunk. Ismered a városunkat! 

A kegyelmes  úr arca  elmélyedt: 
− Bajos állapot, bajos. Tudjátok mit? Maradjatok itt estig. Addig majd kitalálok valamit. 

Hol vagytok szállva? 
Megmondták és vártak. 
A  kegyelmes úr ekkor elment az akkori miniszterelnökhöz és még három 

minisztertársához. Valamennyinek a következőt mondta: 
Kérlek alássan, este néhány oszlopos választómat meghívtam, a Hungáriába vacsorára. 

Szükségem van rád; okvetlenül elvárlak. Közügy! 



A miniszterek persze huzalkodtak egy darabig (a miniszteri gyomornak is vannak határai), 
de végre mégis győzött a közügy. 

Estére mind az öt vidéki úr meg volt híva a fényes vacsorára. És úgy ültek az országtartó 
urak közt fölváltva, mint a mesében szokás: egy cigány, egy király, egy cigány, egy király. 

Pompás vacsora volt, vidám hangulat, bár tulajdonképpen egyik sem tudta, hogy miért 
vacsoráznak úgy együtt, kivéve a kegyelmes képviselőt, aki nagyon jól tudta. 

Másnap az öt úr a délelőtti vonatra ült. Még azon mámorosan olvasták a reggeli lapokban a 
nevüket a miniszterek nevével összefonva: egy cigány, egy király! 

Iszonyú megtiszteltetés ! 
A kis városkában majdnem megpukkadtak az emberek az irigységtől és bensőleg 

szamarazták magukat, hogy miért küldtek fel  azokat  Budapestre,   miért  nem   magukat? 
A törvényszékről persze legkevesebbel kérdezősködtek, mivel az egész város tele volt 

azokkal a vidám adomákkal, amelyekel a miniszter urak potyogtattak el azon a fölséges 
lakomán. Ami különben a városkára nézve is nagy megtiszteltetés volt. A két helyi lap is így 
fogta föl pártkülönbség rélkül. 

Egyszer később a törzsfőnök Budapesten járt. A kegyelmes képviselő megkérdezte: 
− No mi van a  törvényszékiekkel? 
− A kutya se ugat utána azóta! Velünk úgy beszélnek, mint valami felsőbb lényekkel. Mink 

pedig váltig csudáljuk a te nagy eszedet,   kegyelmes  uram! 

Egy asszony bajban. 
A magyar Hiszekegyet meg kellene toldani a következő záradékkal: 
»Hiszek a  protekcióban.« 
Sőt ezt mindjárt az elejére kellene tenni. Mert az nem bizonyos, hogy a hívő hisz-e a 

többiben, de az bizonyos, hogy a protekció erejében hiszen. 
Hogy ez a hit mennyit ér, itt van a példa. 
Van egy állás és van rá száz folyamodó. Ez a száz pályázó fölhajt legalább kétszáz 

protektort, akiknek egy vagy más okból lépést kell tenniök. Lehetőleg személyesen, mivel 
legtöbb álláskereső már nem is kér, hanem egyszerűen megköveteli a protektor személyes 
közbelépését. Sőt jó része már készen is hozza a parancsot. Ezzel és ezzel muszáj beszélni, 
így és így! 

Ennélfogva a miniszter, hacsak öt percig is beszél egy-egy protektorral, elveszít az ország 
idejéből minden állás betöltésénél ezer percet, vagyis közel tizenhét órát. Ez volna az átlag, ha 
ilyen időpocsékolást egyáltalán el lehetne képzelni. 

Persze a protektor mind »kedves embere« a miniszternek (csakis ilyeneket keresnek) és így 
a miniszternek szerencsére mindegy, hogy kinek a jelöltje fog győzni. Ebből lehet megérteni, 
hogy a miniszterek miért mosolyognak mindenkinek. Ezt gondolják magukban: 

− Minél több, annál jobb. így legalább legkönnyebben választom ki a magamét. 
Akkor azután derült ábrázattal kiválasztja rendesen azt, akit legérdemesebbnek talál és azt 

kinevezi. Akire a választás esett, az mindenesetre örül. A protektorai is örülnek. Az mindegy, 
hogy ki? Ha ez nem örül, örül amaz. A miniszter ennélfogva mindig nyugodtan fog aludni, 
mivel az érdemesség mellett mindenesetre valamelyik »kedves emberének« szerzett örömet, 
akárkit is nevezett ki. 

Mellesleg mondva így lesz végre is igazsága a magyar közmondásnak is, hogy a kutya is a 
tulajdon maga szőrétől gyógyul meg. 

Feljött valahonnan messziről egy érdemes úriasszony, hogy a férjének az ügyét 
megtámogassa, de Székely Ferenc igazságügyi minisztert személy szerint nem ismerte. Addig 
csetlett-botlott szegény a képviselőház gótikus csarnokaiban, amíg egy olyan képviselőre nem 
akadt, akit nagyjából ismert. Ez pedig Kozma Andor volt. 

A szeretetreméltó író-képviselő meghallgatta őt és gondolt egyet: 



− Jól van, nagysád, de mivel úgy mondja, hogy a  háznagy úr is ismeri a kedves férjet,  
még jobb. ha őt is magunk mellé vesszük nagyobb nyomatéknak. Jöjjön  velem. 

Bemennek a háznagy hivatalába, de Angyal József, a háznagy éppen távol van, az 
ülésteremben. A kedves képviselő orré azt mondja: 

Nem   baj.   Tessék   csak   helyet   foglalni addig,  mindjárt elhozom  én a   háznagyot   az   
ülésteremből   és   akkor   majd együtt megyünk a kegyelmes úr elfogadó szobájába mind a 
hárman. 

Azzal  elvágtat  a   háznagyért. 
Történik közben, hogy az igazságügyi miniszternek valami dolga akad a háznagyi 

hivatalban, tehát bemegy. A jelenlevők persze megillető tisztelettel fogadják. Az asszony 
pedig ezt látván, a következőket gondolja magában: 

− Hopp, ez íme a háznagy úr ő méltósága. 
Ünnepélyesen föláll tehát és elkezdi: 
− Méltóságos uram, a férjem már régen soron van, folyamodott is a miniszterhez már 

háromszor is, de ennek a mostani miniszternek kutya kőkemény szíve van. Nem akarja 
kinevezni, pedig stb. 

Itt következnek az okok. A hivatalbéliek, de inkább a családbeliek. 
A miniszter kezdetben nem értette a dolgot, de amikor a többi jelenlevő zavart 

pillantásából észrevette, hogy a derék vidéki úrhölgy őt másvalakinek nézi, hagyta 
végigbeszélni. És akkor egyszerre elmosolyodott: 

No csak adja ide bátran, nagyságos asszonyom, azt a kis cédulát. Helyes! A száma is rajta 
van. No majd megmondom én annak a kutyahitű miniszternek a magamét! 

A derék asszony egészen e! volt bájolva a háznagy szereletreméltóságától. Baj, hogy a 
tréfát elrontotta az igazi háznaggyal belépő képviselő, aki a minisztert per kegyelmes úr 
szólította meg. 

A többiek erre hangos derültségben tőitek ki. A szegény asszony majd hogy  el nem 
sülyedt ijedtében, amikor kitetszett, hogy a  minisztert a  tulajdon   maga   sze mélye előtt 
szidta össze. 

− No,   az  én   szegény   uramnak  is   beföllegzett! 
Csakhogy olykor a humor nagyobb protektor  még a   püspököknél  is. 

Aki magánál protegál. 
Székely Ferenc miniszterről van szó, aki minisztersége előtt néhány nappal még csak nem 

is sejtette, hogy belőle mi lesz? 
Ε csöndes napok alatt fordult hozzá, mint koronaügyészhez egy ismerős család, hogy 

segítse meg. A családfőt − így szóll a beszéd − a koalíció alatt üldözték, elnyomták, 
hátratették stb. Szóval segíteni kellene rajta, mivel az előlépése már rég soron lett volna. 

A jószívű koronaügyész, a ki a családfőt érdemes, derék embernek ismerte, névjegyen 
ajánlotta az akkori miniszter hajlandóságába, noha annak a rúdja már kifelé állott. Mellette azt 
gondolta, amit legtöbb protektor gondol: Valeat quantum valere potest. Magyarul: a kapanyél 
is elsül, ha Isten úgy akarja. 

El is felejtette a dolgot. Annál hamarabb, mivel már harmadnap ő is kapott egy kis 
névjegyet, amelyen miniszternek kérte fel gróf Khuen-Héderváry, az új miniszterelnök. 
Negyednapra már ott ült a miniszteri szobában és Ötödnapra már intézte a  legsürgősebb 
ügyeket. 

Az elnöki osztály feje, Sólyom Andor miniszteri tanácsos legelőbb is a sürgős 
kinevezéseket referálta. Egyik aktánál finoman mosolygott: 

−  Ennek az embernek kitűnő protekciója van, kegyelmes uram. Ezt már nagyon bajos lesz 
visszautasítani. 

A miniszter kezébe veszi az aktát, forgatja, nézegeti. A tulajdon maga ajánló jegyét találta 



az akta mellett és ő is elmosolyodott: 
−  Bizony barátom, ez nagyon erős protekció! Hanem azért csak nézzük meg a státust. 

Soron van-e és van-e olyan, aki erre az állásra erősebb igényekkel bír? 
Fölkutatták az iratokat és kiderült: 1. hogy még négyen vannak előtte a sorban, 2. hogy 

ezek közül az egyik szolgálati okokból mégis csak erősebb és előbbrevaló. 
A miniszter visszaadta az aktákat: 
−  A protekciót nem vehetem tekintetbe. Emezt a másikat kell kineveznünk. Nem 

mellőzhető. 
És kinevezték a másikat. A legbolondabb  ebben a  dologban az, hogy apróra igaz. 

Tudós, aki robban. 
A mi bájos  Quarnerónkat tulajdonképpen  kevesen  ismerik.  Az utasok  Fiúmén csak  

átszaladnak  Abbázia,  Velence  vagy Ancona felé.  A széles fiumei öbölnél alig látnak többel. 
Az is szép. De az igazán szép csak azon túl van, Veglia, Cherso, Lussin, Arbe; a 

mindenféle kisebb-nagyobb szigetek és szirtek. Bronzszínű sziklák a lapis lazuli mély színébe 
merülve. Elhagyott, össze lépett scogliók. Madártelepek. Mély csatornák. Óriási hegységek 
koszorúja a horvátországi partokon, amelyekbe fjordszerű öblök nyúlnak be. Minden órában 
más világítás a tenger tükrén. Olykor még az opál színjátékánál is sokkal szebb. És dúsgazdag 
faunája a tengernek, amelyben halászni isteneknek való gyönyörűség. 

A quamerói öbölben olykor magyar természettudósok vitorláznak. Egy ilyen 
tudóstársaságról értesült a legelső és legnagyobb fiumei magyar úr: József főherceg, a 
második. A napok óta tengeren evickélő társaságot vendégszeretőleg meg is   hívta   magához,   
amikor  azok   ott   egy napot pihentek. Kutya meleg júliusi nap, volt, amilyen csak Fiúméban 
lehet. A. kis társaság pompásan mulatott a csodaszép V'illa Giuseppe parkjában, ahol a villás- 
reggelit föltálalták. 

Pezsgők is valának. 
Az egyik fiatalabb tudósnak jobb híján hosszú, kaftánszerű Fekete liszter klepotusban 

jelent meg, mivel nem volt elkészülve a megtiszteltetésre. A reverenda-formájú kabátnak 
hátul öblös zsebe volt, ami természettudományi célokra igen alkalmas. 

Látván  pedig a  pezsgők   nagy bőségél, egy nagyon pozitív, bár az illemszabályokkal  
némi   tekintetben  ellenkező ötlete  támadt. 

Ímhol micsoda gaudium lenne holnap a sík tengeren, ha az ebédhez egyszerre csak kihúzna 
a liszter kattanja zsebéből egy egész Heidsick-palackot. Az ilyenre különben is számos 
precedens van az anyaországban. 

Dictum factum. A villásreggeli vége felé az egyik inast titokban rábírta, hogy sülyesszen el 
a kaftánja zsebébe egy Heidsick-palackot vagy Munimot, mindegy. 

A jókedvű magyar   inasgyerek         tudván, hogy nem tesz gazdája ellen, − meg ts 
cselekedte. Bizonyosan kapott is érte egy kis baksist. 

A tudósnak ettől kezdve nagyon mehetnékje volt. Azonban a fönséges házigazda már 
belemelegedett a beszédbe. Eltelt fél óra, egy óra . . . Mivel a scampi meg a többi tengeri 
héjanc életmódjáról volt szó, a fiatal tudós is belemerült a magyarázatokba. Egészen 
elfelejtkezett a pezsgőről. Ez egyébiránt ezalatt meg is melegedhetett egy kicsit. 

Egy hűvös kőpad állt ott a babérfák alatt  üresen. A házigazda  fölkínálta: 
−  Üljön le már kedves barátom. Ez a kőpad éppen jó hűvös lesz. 
A fiatal tudós leült. Abban a pillanatban a  kaftán hátulsó része odacsapódott a kőpadhoz 

és: 
−  Durrr! 
Pezsgősugarak löveltek szanaszét és üvegdarabok  csörömpöltek. 
A kőbálvány az semmi ahhoz képest, ahogyan a tudós delinquens ott állt a megrémült, 

majd pedig homéroszi kacagásba gurult társaság előtt. A gazda nevetett legjobban. 



Ha a vége jó, minden jó. 
A megszomorodott társaságot másnap a tenger sima tükrén ebéd után így szólította meg a 

szakácsi szolgálatokat teljesítő első  matróz  nagy  szemhunyorgatással: 
Van még valami jobb is, signorï Î Egy főhercegi inas hozta tegnap este titokban a hajóra.  

Jégbehűtve. 
És előhozakodott 6 üveg pompás francia pezsgővel. Képzelhetni, micsoda hurráh-tól 

zengtek a Canale di Morlacca partjai. 

A gyöngéd rokonok. 
Egy francia parlamenti mondás szerint nem lehet senki igazi államférfiú, aki nem tudja az 

uszályát levágni. Ezt ők úgy mondják: couper la queue, de magyarul így nem lehet jól 
fordítani. Noha az uszály szó is a harmincas évek gyártmánya. 

A mondás azonban bölcs. Sok nagytehetségű embert tartott már vissza az uszály attól, 
hogy a maga megillető helyét elfoglalja az országtartásban. 

Egy boldog emlékű, szatirikusán humoros pénzügyi kapacitásunkról van szó, aki nagy  
politikai  hírneve  mellett  nagy  vagyonnak is örvendezett. Ennek talán még jobban. Úgy 
lehet, csak kedvezőtlen fele kezeti körülményei okozták, hogy a  piros bársonyszéket is  meg 
nem  nyomta.  Mert fizikailag is súlyos einher volt. 

No, mondjuk ki egyenesen, hogy boldogemlékű Wahrmann Mórról van szó. Vele történt 
meg egyszer, hogy Haynaid bíboros érsek akivel jó, veszekedős barátságban élt, 
beszédközben így szólt hozzá egy harmadikról: 

Nagyszerű  ember;  igazán kár,  hogy izraelita. 
Ejnye,  eminenciád    elfelejti,   hogy  én is izraelita vagyok. A kardinális finoman 

mosolygott. 
Dehogy   felejtem   el.   Csakhogy   önért nem kár. 
Hát ilyen jó barátság volt köztük. Azonban az   emelkedő   Wahrmann  sem volt   kivétel.    

Neki   is   megvolt   a    maga uszálya.   Hírnevével  nő ti  együtt gyöngéd rokonainak a   
száma   is.   Egészen  ismeret len alakok   merültek  föl előtte az  ország legészakibb 
sarkvidékeiből. Mind be tudta valamivel   bizonyítani,    hogy    őt   szegről végről 
atyafiságban van vele. És, mindnek, volt    valami    kívánsága.    Ha    teljesítette volna   
valamennyit,   egyéb   dolga   se   lett volna    világéletében.    Akkor   ismeretlenül és   
szegényen  halhatott  volna   meg.   Legfölebb  azt  mondták  volna   róla:   »jó  ember volt 
szegény!« 

De csak  tűrte.  Egy  szép délelőtt azonban   egyszerre   9   atyafi   tisztelgett   nála. 
Egyazon   nemzetség:   képtelenebbnél-képtelenebb alakok. Amikor befejezték a családfa 
előadását, a híres financier meghatottan szólt hozzájuk: 

Nagyon örülök, hogy a rokonsági köteléket föl akarják újítani. És megtisztelnének, ha 
mindenekelőtt a kedves arcképeiket is minél hamarabb elküldenék, akár csoportban, akár 
egyenként. 

A kilenc atyafi rohanván rohant a legközelebbi fotográfushoz és másnap már mind a 
kilencnek ott volt az arcképe. Persze külön. 

Amikor mind együtt volt az arckép. Wahrmann becsöngette az inasát: 
− Látod ezeket az arcképeket. Nézd meg jól. No, ha ezek jönnek és beereszted őket,  

agyonütlek,   de azonnal. 
Attól kezdve békessége vall. 

A milói Vénusz. 
Az államférfiak, amikor beszédet mondanak, az arról való gyorsírói lapokat, mi helyest 

azok rendes írásra vannak átkopogtatva, kijavítják. Némelyik told is bele. Elvenni belőle, 



valamennyi elvesz. Egyazon dolog más mondva és megint más olvasva. 
Széli Kálmán mint miniszterelnök egyszer a fővárostól távol mondott beszédét másnap, 

hazafelé utazva, csúnyán megcsonkítva olvasta a budapesti reggeli la pókban. 
Fölboszankodott és maga elé hivatta a fő-főgyorsíróját: 

−  No kedves barátom, maga szépen elbánt velem. Az országban ma mindenki azt beszéli, 
hogy micsoda hülyeségeket mondottam én tegnap. Olyan utálatos a beszédem, mint egy 
romlott fogsor. Itt hiányzik egy fog, amott csorba egy másik, lukas egy harmadik és így 
tovább. Így megcsonkítani! 

A fő-főgyorsíró, aki szellemes ember s azonfelül jól ismerte a miniszterelnököt, fölénnyel 
mosolygott: 

−  Romlott fogsor? Hogyan mondhat ilyent excellenciád? Azt megengedem, hogy az én 
kezemen át a beszéd megcsorbult. Hiába, sietni kell ilyenkor és a távirati stilus is ront. De ami 
a beszédet illeti, az nem romlott fogsorhoz, hanem antik görög szoborhoz hasonlít. Például a 
milói Vénuszhoz. Hiányzik a karja, az egyik nagy-lábaújja is; az orra is csorba egy kicsit, a 
füle is: de aki nézi, mégis fölismeri és csodálja benne a művészeti remeket. Éppen így … 

− Hallja, kedves barátom, vigye el magát az ördög, hogy ilyeneket kitalál. De végre is 
igazsága lehet. Máskor vigyázzon jobban. 

Politikai erkölcs. 
Egyik nagynevű főúri képviselőnkről van szó, akinek gondja van arra, hogy kékbeli 

választói előrehaladjanak a művelődés útján is. 
Egy-két gazdának kéz alatt vasúti jegyet küldött, hogy jöjjenek föl Budapestre a kettős 

ünnepkor a földmívelési kiállítást megtekinteni. 
Az atyafiak örömmel zónáztak föl és nagyon büszkék voltak rá, amikor grófi 

képviselőjük (aki egyébiránt inasról is híres) maga vezette körül őket ebben a mi gyönyörű 
földmívelési kiállításunkban. Nem mondok talán újat vele senkinek, hogy jelenleg a magyar 
agrikultur-kiállítás a legszebb az egész világon. (Nagy szerencse, hogy a politikánkat nem 
lehet kiállítani.) 

Az atyafiak szinte belekótyagosodtak a sok gyönyörűségbe. Egész délelőtt bámul tak.   
Hírneves   vezetőjük   végre   egy   kis összefoglalással fejezte be: 

Látják, édes atyámfiai, az, amit láttak, sokkal jobb, tökéletesebb, szebb és hasznosabb, 
mint ahogy önök csinálják otthon. Az ország a mintákat kiállította, az önök dolga tanulni 
belőle és amit eddig nem tudtak, azt utánacsinálni. Okos magyar ember nem azt a sok 
hiábavaló lotyogást tartja haladásnak,  hanem ezt! 

Nagyon   meg  voltak   hatva   és   a   képviselő  szíve szinte dagadt az  örömtől: Mit 
szólnak hozzá? 

A legöregebb szólalt meg: 
− Most még csak azt szeretnénk kérem alássan tudni, hogy a napidíjunkat kitől kapjuk 

meg, és akkor minden, rendben lesz. 

Elvek. 
Az emberek biztos elvek nélkül nem bírnának megélni, mivel egymást fölfalnák. Elv 

például, hogy nem szabad lopni. Vagy ölni. Vagy felebarátunk feleségét megkívánni. 
Mindazáltal az emberek abszolút tiszta elvek szerint sem tudnak megélni. Mint a 

vegytanilag tiszta vízről ki van mutatva, hogy annak mérgező hatása van, épp úgy a 
vegytanilag tiszta erények is elsorvasztanák a társadalmi organizmusokat. Például ha titkos 
províziók nem lennének, sok hasznos dolog elmaradna! Továbbá, ha az ellenséget sem volna 
szabad meg ölni, akkor a békés, jó emberek hamar kipusztulnának a világból. Ha pedig 
másnak a felesége . . . nem! Az abszolút bizonyítás is ártalmas dolog. 



Szóval az élet tele van megalkuvásokkal és összeegyeztetésekkel, amelyek az elvi 
szabályok zordonságait mérséklik. Átsegítik az élet szekerét a mindenféle kátyúkon és 
zökkenőkön. 

Mindazáltal ezekről a megalkuvásokról és összeegyeztetésekről nincs se könyv, se másféle 
írás. Ezeket csak magából az életből lehet megtanulni. Ez tehát a legnehezebb tanulás. De ám 
ha valaki tudja a határokat és lehetőségeket, az igen nagy életművész és boldog a neve, mivel 
nem csetlik-botlik úgy, mint azok, akik azt gondolják, hogy kóta szerint is lehet élni. 

Mindjárt el is mondok egy helyes példát az életből. 
Bankigazgató. Okos ember; több: erényes. Tehát unikum. Alkalmazottjaitól megkívánja a 

korrekt gondolkozást, de maga jár előttük. A nagy üzleteknél a províziókat, előnyöket, 
ajándékokat, szóval a különféle álcázott baksisokat kegyetlenül visszautasítja. És gondja van 
arra is, hogy hőstetteit valamennyi alkalmazottja megtudja. 

Csak egy gyöngéje van, mint szinte valamennyi bankigazgatónak. Szereti a jó szivarokat. 
Ezt használta föl egy főúr, aki a bankból nagyobb kölcsönt akart kapni a rendesnél. Küldött 

neki 500 remek Upman-flórt. Darabja lehetett úgy másfél korona, vám nélkül. 
− Jaj! Ezt visszautasítom ! 
Három napig ott hevertek a remek szivarskatyulák az asztalán. Habozott. Végre győzött 

benne az erény. A titkárának a referálás után így, szólott: 
− A gróf úr dolga most tehát már el van intézve. Egészen fölösleges volt neki ezt az ötszáz 

Upmant küldeni. Engem ugyan nem hat meg az ilyen. De mivel már itt van, tehát el fogjuk 
árverezni a nyugdíjintézetünk javára. Legyen több ezzel is. Én is licitálni fogok, mivel 
mindegy, hol veszi az ember a szivart, hacsak jó. 

Másnap megvolt a nagy licitáció. A bankigazgató úr 20 koronával kezdte a licitálást. Senki 
sem mert rálicitálni és övé lett a közel 800 koronát érő készlet 20 koronáért. 

Vállat vont és nyugodt lelkiismerettel elszívta mind az ötszázat. 

Közigazgatás. 
A főszolgabíróhoz beállít az ügyefogyott paraszt. Valami kérése volt és azt akarta 

megtámogatni egy malac-nagyságú szép, élő potykával. A főszolgabíró (ma már különben 
országos nevű  ember) mosolygott a naiv  leieknek,   de nem akarta megbántani: 

Tudja mit, bácsi? Maga megkapja az írást hal nélkül is. Nekem a maga hala ingyen nem 
keli, de ha már eddig fáradt vele, megveszem becsületes áron. (Meg nézi a  potykát.) No,   
megér!   koronát. 

A   paraszt megbántódik: 
De már kérem alássan, ha pénzre jár a dolog, hat koronán alul nem adom még a   római   

pápának  sem. 
Nem fontos, de megkapta. 
Népszerűség. 
Hiába beszélnek nekem, a népszerűségei úgy megcsinálni, mint például az első milliót, 

nem lehet. Inkább olyan az, mini a második. Magától jön. Van benne va land misztikum, amit 
emberi észszel fölérni nem lehet. 

Mondjunk szebbet.   Hasonlatos  valamelyest a Szentlélekhez. Meg kell érdemelni, de 
mégis ingyen van.  Akkor száll rá az emberre, amikor meg sem gondolja. 

Ha  nem  akar megjönni,  akár tótágast álljon az ember érte, vagy bukfencezzen a piacon 
egész életén át (teszik is sokan). hiábavaló. Tapsol vagy röhög neki a p. L publikum, azután 
elszéled. Máskor meg az ember kiszalaszt a száján valami meggondolatlan szót, vagy valami 
furcsa esik meg vele, és nyomban megjelenik a leje fölött a népszerűség, Fehér galamb 
képében. 

Úgy nincs soha, hogy a népszerűség arra szálljon, aki egyáltalán meg nem érdemli. Munka,  
fáradság, érdem nélkül lehet például  nagy  vagyont  is szerezni,  sőt  többnyire  így   is   



szokás,   de  azt   a   misztikus közbizalmat,   aminek   népszerűség  a   neve, azt nem  lehet. 
Csakhogy azt már az emberen  kívül  és  fölül   levő   hatalmak   végzik   el,   hogy   ezer   
érdemes   ember   közül kit ér el, mikor és hol ez a malaszt. 

Éppen azért nem is érdemes utána kapaszkodni. Az ember csinálja meg a maga dolgát ezen 
a földön rendesen, tisztessége sen, jó kedvvel és a lobbi miatt ne fájjon a   feje. 

Példának okáért én abban a kis falu-, ban, ahol nyáron paraszt vagyok, szintén, nem 
epekedtem érte. Kezdetben, amikor látták  az  emberek,  hogy  ásni  és  kapálni is szoktam, 
mint ők is, nem igen böcsültek sokra. Legyünk csak igazságosak. A parasztnép szereti a 
demokráciát, de az igazán demokrata urat már nem tartja sokra. Hiszen annak még csak 
hasznát se lehet venni valamire! Pláne még ha arra sem képes, hogy legalább az ember fiát 
kiszabadítsa a katonaságtól. 

Aztán jöttek mindenféle ügyes-bajos dolgokkal mégis. Hát megteszi az ember, ha látja a 
szegény együgyű emberek vergődését. De szó sincs róla, hogy ebben valami köszönet legyen. 
Az emberek ügyebaja már olyan, hogyha az egyiknek segít az ember, a másikat haragítja meg 
vele. Az ilyen csak Isten nevében szokott menni; népszerűség abból nem lesz soha. 

Szóval nem is kerestem azt a malasztot, de magától sem érkezett meg évekig. Igazán 
megvallva, nem is bántam, mivel ha az emberre leszáll a népszerűség fehér galambja, akkor a 
békesség fehér galambja meg elszáll a házából. A kettő sohasem fér meg egy födél alatt. 

Szóval, így egészen jó volt. 
Történt velem azonban egyszer valami, még pedig egészen véletlenül. 
A falusi adómat tudniillik (mert városi is van bőven) mindig egyszerre szoktam lefizetni, 

még pedig a magyar stílus okáért, aratás után. De meg így jobb is. Augusztus vége előtt ebben 
a szép országban még senki sem tudja, mennyi az adója, mivel még nem »vetették« rá ki. 

Az igaz, hogy még akkor se tudja bizonyosan, mert a magyar adó mennyisége az istenek 
kikutathatlan titka: de már úgy a dinnyeérés idején a hivatalokban legalább konyítanak 
valamit hozzá. Akkor egyszerre lerázza az ember és nem kell mindig csetleni-botlani, időt 
vesztegetni. 

Hanem az egyik évben − valószínűleg ennek is a nagy üstökösjárás volt az oka -- 
hamarabb járt az adóvégrehajtó és puff! Amikor este hazajövök, azzal a hírrel fogadnak, hogy 
nagy szégyen esett rajtunk. Megexekváltak az adó miatt. Itt az írás róla. 

Kezdetben boszankodtam, de amikor az adótörvények homályos árnyai átimbolyogtak az 
agyamon, egészen megvigasztalódtam: 

− No nem baj. Az adóvégrehajtás nem szégyen,  csak  elemi  csapás.  Nincs senkinek arról 
írása,  hogy az utcán  valahol a fejére nem esik valami tégla. 

És itt következik a misztikum. 
Ettől a szent naptól kezdve egyszerre népszerűvé lettem a faluban. Ma sem tu dorn 

bizonyosan, miért. Az emberek vagy azt gondolják, hogy nem tartozom az »uralkodó 
osztályhoz«, vagy pedig a közös sors tetszett meg nekik. Vagy isten tudja, mi más. 

Azóta mindenki barátságos bizalommal emeli meg a kalapját előttem és látom az 
ábrázatukról hogy erős hitük van bennem. Szóval népszerű  vagyok. 

Es még mondja valaki ezek után, hogy a   mi  adótörvényeink  rosszak! 

Drága leves. 
Az ízlések nagyon különbözők. Emiatt nem is volna szabad soha egyetlen felebarátunkat 

sem megszólani. Annál kevésbé felebarátnőnket, 
II. Sándor cár egyszer óriási birodalma belsejében utazott. Egy este, távol a városoktól, 

jobb híján egy régi mohos klastromban  szállott  meg. 
A kalugyerek azt sem tudták, mit csináljanak vele. Persze kifaggatták, mit akar estére 

vacsorázni? Az útközben kissé átfázott cár valami jóféle hevest kért, a többi úgyis mindegy 
neki. 



Meglesz! 
A leves forró volt és jó is lett volna, de valami gyanús mellékíze volt. Mindegy. Ötszáz 

kilométerre minden európai civilizációtól még jó, hogy ilyen is van. A cár fölkanalazta. A 
többi fogás már elég jó volt. 

Vacsora után persze alázatosan megkérdezte a zárdafőnök: 
−  Fölséged, reménylem, ízlett a szerény vacsoránk! 
−  Jó volt, pompás volt. Csak éppen a levesnek volt egy kis gyanús mellékíze. 
A zárdafőnök kétségbeesett: 
−  Istenem, Istenem; mégis! Pedig mink az atyuska iránt való tiszteletből belereszeltük az 

ereklyéink közül a legbecsesebbet, szent Miklós püspöknek a hüvelykujját is a levesbe. 
Drágább levest már nem is adhattunk fölségednek . . . 

Választójog. 
Még egyet a faluból. 
A falusi szomszédom igen szorgalmas, jó gazda. Nagy háznépe van, rendet tart közte, 

dolgozik és csak vasárnap van egy kicsit berúgva. Ez azonban a mi falunkban már 
erkölcsszámba megyén. írni-olvasni azonban nem tud. 

Az  én  szomszédomnak azonban  az  újságból  megmagyarázták,  hogy íme olyan 
választási   jog   készül,   amikor   csak   az írni-olvasni tudó emberek »szavalnak«. 

Haj, haj! Ez már öreg hiba. A választói jog nem tréfa dolog. Azzal jár is valami. Kapóra 
jött tehát neki is, amikor a tanító kihirdette, hogy ingyen megtanítja a felnőtt embereket az 
írásra, olvasásra. 

Ötven éven felül lévő embernek azonban keserves mesterség az ilyen. A pedagógia 
mindazáltal már könnyített ezen is. Mivel olvasással kell kezdeni, az új rendszert vette elő a 
tanító úr. Ez abból áll, hogy minden bötű képe valamely kézmozdulathoz van kötve. Például 
az á-nál az ember hirtelen magasra emeli a kezét, a ö-nél lefelé löki és így tovább. Vagy 
ilyenforma; én még másképp tanultam. Az ifjabb nemzedék már emígy. Szóval testgyakorlat 
is jár vele, ami amúgy is jót tesz  az   embernek.   így   hamarabb   megy. 

Hát folyt a testgyakorlat az iskolában, amikor ráértek az emberek. A szomszédom is 
csinálta velük buti módon. Még hazafelé menve is lökdöste a kézit hol erre, hol arra. 

Egyszer megkérdezem a feleségétől: 
−  No, szomszédasszony, mi lesz az urával? Tud-e már legalább olvasni? 
Az asszony nevetett. 
−  Jaj kérem, csúf mesterség az. Amikor az uram az iskolába járt, mindig úgy hadonászott 

itthon, mint a szélmalom. Csupa nevetség volt. 
−  Hiszen ez nem baj. Hacsak megtanult. 
−  De nem tanult ám meg kérem, mivel az éjtszakai nyugodalma is odalett tőle. A mienk is. 
−  Ugyan! 
−  Az a, kérem. Éjtszaka, álmában is mindig ide-oda lökődte a kezét-lábát és egyre azt 

kiabálta: á-á, b-b-b! 
−  Nohát ez se nagy baj. 
− Igen ám, csakhogy a nagy buzgóságban mindig kiesett az ágyból és egyszer úgy 

odaütötte a szék sarkához a fejit, hogy akkorára dagadt, mint valami úri tök . . . Már csak nem 
való parasztembernek az ilyen. Inkább ne szavaljon, minthogy agyonüsse magát. 

Apák és fiak. 
Nincs az az apa, aki ne azt akarná, hogy a fia különb legyen nála. De megint olyan apa 

sincs − hacsak a majmok közt nincs, − aki ne boszankodna érte, ha a fia elegánsabb, 
előkelőbb és költekezőbb akar lenni, mint ő maga. 



Aminek szintén megvan a maga értelme. Mert ha a fiú egy hanggal magasabban kezdi 
végig énekelni az életet, mint ahogyan az apa elhagyta, akkor világos, hogy a végén nem bírja 
ki szusszal. Az emberi toroknak is megvannak a maga határai, nem is szólván az emberi 
zsebről. És nem kell mindjárt az elején felélni az életet. 

Emiatt, azt gondolom, minden józan és helyes családban gyakran vannak némi súrlódások. 
Az anya tudniillik jobban gyönyörködik a fia tehetségeiben, mint az apa. Vagy legalább 
jobban mutatja. Az ifjú rugaszkodásai tehát a mamánál örökös biztatással, az apánál pedig 
örökös fékezéssel találkoznak. Ebben is úgy van, mint mindenben. Az ellentétek 
küzdelmeméből keletkezik a helyes mérték és irány. Az élet csupa ilyen küzdelmekkel van 
tele, hacsak az akarat egészséges. 

A legkeservesebb dolga persze a fiúnak van, − ami egyébiránt nem baj. A két ellenkező 
hatalom rajta próbálja ki az erejét és jaj neki, ha az egyik nagyobb. Tudniillik az anya 
befolyása nagyobb. Száz vásott suhanc közül − bocsánatot kérek a hölgyektől, − 
kilencvenkilenc az apa által ki nem korrigált anyai gyöngédség áldozata. Kivált ha az anya az 
apa háta mögött »dug«, ami műszó. Azt jelenti, hogy az apa tudta nélkül pénzeli az ifjút, − 
ami megint csak műszó. 

Történik pedig közvetlen közelemben a következő  tragédia: 
Az apa ősi szabályok szerint megköveteli legényfiától, hogy ruháját ugyanazon szabónál, 

ugyanazon posztóból, ugyanazon szabás   szerint  és  ugyanazon   előre  meghatározott áron 
készítse.  Az   anya persze nagyobb eleganciára dolgozik. A fiú egy nap bejelenti: 

−  Apám, őszi ruha kellene. 
−  Eredj a szabóhoz, csináltass. A többi már magától értetődik. Pár nap múlva: 
Apa: No, készül a ruha? Magamnak is csináltatnom kell. 
Fiú: Igen, készül. (A fejét vakarja.) De az   édes   anyámmal   valami   más   posztót 

kerestünk  ki.   A  szabás  is  más   lesz  egy. kicsit.   Fiatalosabb.   Elegánsabb. 
Apa (boszúsan): Már megint elegancia! Nem tudod, hogy az ördög is az eleganciát 

használja csalétkül, amikor olyan tapasztalatlan lurkót akar fogni, mint te is vagy. Egyébiránt 
még ma megnézem és beszélek annak a szabónak a fejével. Hiszen megmondtam neki, neked 
se csináljon soha mást. 

−  Apám, nem baj az. Az én ruhám is csak éppen annyiba fog kerülni, mint ahogy szokott.  
Egy csöppel sem lesz drágább. 

−  No meglátjuk. 
A gondos apa elmegy a szabóhoz, megszabatja a maga ruháját s azután előkéri az ifiúrét. A 

ruha már félig kész és sokkal elegánsabb. 
Apa: Hallja, kérem, hát így figyel az én  kívánságomra! 
Szabó (mentegetőzve): Igen kérem, tudom, hogy becses fiának sem jár különb ruha ... de 

hiszen kérem alásan egészen abban az árban van. Egy fillérrel sem drágább. 
Apa (hosszasan nézegeti a félig kész, jóval tetszősebb ruhát): Igazán nem drágább ez a 

ruha? 
Szabó: Egy petákkal sem, kérem. Csak szebb a szokásosnál. Tessék csak nézni ezt a 

posztót és ezt a szabást. És egyazon árban! 
Apa (egy kis gondolkozás után): Tudja mit, kérem. Akkor csináljon nekem is éppen olyat, 

mint a fiamnak. Ez valóban szép ruha. 
Szabó (egy kissé elképedve): Meglesz. Ugyanabban az árban, kérem. 
Harmadnap   egy  bizalmas    pillanatban. 
Fiú: Apám, mondani akarnék valamit. De nem lesz baj, úgy-e? 
− Nem, nem lesz. Az őszinteség és bizalom nálam mindig nyílt ajtót talál. 
−  Hát a szabó . . . 
−  A szabóval már rendben vagyok. Nekem is megtetszett a ruhád és mivel az ár nem 

nagyobb, mint amennyi ki van kötve, én is olyant csináltattam. 



−  Éppen ez a baj. 
−   Nini, hát talán irigyled tőlem? S hozzá még a te ízlésedet és az anyádét fogadtam el. 
Fiú (vakarja a fejét): Igen, de mikor az a ruha húsz koronával drágább a rendesnél. 
Apa: Ugyan ne beszélj. Hiszen a szabó azt mondta nekem, hogy egyazon árban van. 
−  De mikor a szabó nem mondott igazat. Én ugyanis előre úgy csináltam ki vele, csak 

mondja azt, hogy ugyanabban az árban van ... a húsz korona fölösleget majd kiteremtem 
valahogyan és a számlán kívül megfizetem neki, apámnak pedig ne szóljon  róla. 

−  Canis mater! Mivel őszintén bevallottad a sunyiságot, nem haragszom. De a húsz 
koronát megfizeted neki, pernahajder, a magadéból. 

−   Köszönöm. Ez rendben van. De a másik  húsz  koronával  mi  lesz? 
−  Melyik  húsz  koronával? 
−  Amivel az édes apámé is többe kerül. A szabó nagyon meg van ijedve. 
Az apa egy darabig dobol az ablakon és azon tűnődik, hogy mi itt most az igazság? Azután 

szeretettel néz a kárvallott fiúra: 
−  No, nem haragszom reád. Ezt azzal bizonyítom be, hogy az én reám eső húsz koronát is 

te fogod megfizetni. Jó üzlet! A tanulság számodra sokkal többet megér. 
És a fiú azóta a zsebpénzekből és egyéb mellékjövedelmekből nyögi a negyven koronákat. 
A szabónak fogalma sem volt a katasztrófáról. 

Két notabilitás. 
A vidéken valahol valami választásnál két egyetemi tanár lépett föl képviselőjelöltnek. Az 

egyiket, aki a filozófiai fakultáson volt tanár így mutatták be az atyafiaknak: 
−   Úgy nézzenek ide, édes atyámfiai (ilyenkor minden atyafi édes), hogy ez az úr a 

tanítókat tanítja Budapesten tanítani, olyan okos ember. 
Az atyafiak: 
−  No, isten éltesse az urat, emmár nagy sor! 
A másik a jogi fakultáson volt tanár. Ezt meg így mutatta be a főkortese: 
−  Ez az, úr pedig, édes atyámfiai, olyan okos ember, hogy ez meg az ügyvédeket tanítja 

oda fönn. 
Általános, nyughatalan mozgás és egy tősgyökeres magyar indulatszó: 
−  Eeeeha! 

Forradalom után. 
Mondják, hogy a király ennek a magyar adomának tud nevetni legjobban. 
Amikor 1857-ben, még mint császár, másodszor járta be (ezúttal fiatal feleségével) a 

pacifikált szegény Magyarországot, Hadik gróf alezredest bízta meg, hogy utazását rendezze. 
Az alezredes, aki különben jó magyar volt, lelkiismeretesen vette a kényes megbízást. A 

megállapított útvonalon mindenütt megelőzte egy-két nappal a fejedelmet és mindenről 
tájékozódott. Bizony olykor szénaüléses parasztkocsin is utazott, mivel akkor kevés volt még 
a vasút, úri kocsi pedig ritkán akadt. Az urak még szanaszét voltak. 

A Hortobágy szélén valahol egy kis magyar faluban forsponttal vitették odább. Az 
előparancsolt szegény parasztember ütött-kopott szénaüléses kocsival állott elő. Az alezredes 
aki a környezettel németül beszélt, beleült és kidöcögtek. 

Rettenetes rossz volt az út. (Különben azóta se javult.) A kocsi majd kirázta a lelkét. 
Amikor már nem bírta tovább, mégis megmordult: 

−  Hallja kend, kocsis. Miféle ülést csinált maga. Álljon meg, mert kirázza a lelkemet. 
A paraszt elképedve nézett hátra a grófra: 
−   Nini! Maga magyarul is tud beszélni? 
−  Hát hogy a ménkőbe ne tudnék, hiszen magyar vagyok! 



−  No, aki áldója van; hát nem tudta azt az úr mingyárt megmondani. Hiszen én német alá 
csináltam az ülést. 

A kocsi megállott és pár perc múlva egészen tűrhető szénaülésen ült az   alezredes. 

Cigányönérzet. 
Arany Jánosnak az egyik legkedvesebb adomáját már csak jóemlékezet okából is 

idejegyzem. 
Beteg a dádé. Már napok óta ott fekszik a hideg sátorban, mivel odakint esik az eső, borult 

az ég. Egyre várja, hogy kisüssön a nap, a beteg cigány egyetlen orvosa. 
A nap azonban nem akar kisütni. Végre megunja a dádé a várakozást. Kivánszorog a 

sátorból, szétnéz, vizsgálja az égboltozatot. Szürke, reménytelen az egész firmamentum. 
Keservesen fölsóhajt: 

− Hej náp, te náp, te náp! Elbújtál úgy-e? Sütnél te még, de nem les már kire! 

Tégy jót! 
Az egész emberi élet csupa viszonylagos értékekből áll. Még a gyémánt értéke is 

viszonylagos. Aki a Szaharában szomjan akar halni, annak egy pohár víz többet ér egy zsák 
gyémántnál. 

Még ilyenebb a mindennapi élet. A szép nők sem szeretnek n nagyon szép asszony 
közelében   tartózkodni,   mivel   veszítenek szépségükből. Az országgyűlésen a szónokok 
mindent kieszelnek, hogy ne következzenek valahogyan a nagy szónokok után. A hold is 
»süt« éjjel, de nappal sápadt. 

Egész litániát lehetne erről írni, ha így is nem tudná jól mindenki az élet mindennapi 
tapasztalatából, hogy bizonyos taktikával kell élni, ha valóságos értékünket nem akarjuk 
megkisebbíteni. Ha valaki ezzel nem él, az kényeskedik. Ha meg valaki túlságosan is él, az 
már paklizik. 

Ismerik ezt az iskolában is. Jó tanuló után felelni elemi csapás; rossz tanuló után szerencse. 
A magyar tudományegyetemen pedig minden szemfüles jelöltnek gondja van arra, hogy a 
vizsgálaton valahogyan ne következzék az előre is kitűnőnek ismert jelölt után, mert különben 
a közepes jelölt is a bukás sötét éjjelébe vész. Ez különben lehet, hogy nem egészen igaz, 
azonban elég, ha hisznek benne. A félelem volt mindig a babona anyja. 

Erre van fölépítve az ú. n. jogászi előkészítő iskolák lélektana is. Ezek amolyan 
magánvállalkozások, ahol a »vizsga-anyagot« tölcsérrel öntik bele a gyönge jelöltek fejébe,  
vagy  »puskákkal« lövöldözik bele. 

És nem ingyen. Kilesik azt is, hogy melyik tanár mit szokott nagy átlagokban kérdezni, 
mik a kedvenc vesszőparipái, mik a gyöngéi? És azt a tananyagot tarifa szerint öntik bele a 
gyönge jelöltek fejébe. Mondják, nagy sikerrel; de ahhoz semmi közünk. 

A siker titkaihoz tartozik az egyik tudomány-foltozó vállalatnál az is, hogy a gazdag 
drukkerek számára állandóan bukó ős-jogászt bérelnek. Ennek az a feladata, hogy ha 
valamely nagyon fizetőképes drukkert képeztek ki az intézetben a vizsgálatra, az ősjogász 
előbb kér terminust és utána kér azonnal a gazdag drukker-jelölt. Az ős-jogász azután a 
vizsgálaton olyan alávaló tudatlanságot szokott elárulni, hogy az érdemes bizottság a 
legnagyobb lelki gyönyörűséggel buktatja meg. Utána azonnal a fölkészített kiváltságos jelölt 
következik, akinek gyönge és gyarló képzettsége a viszonylagosság ősi törvényénél fogva 
most már a tudományosság szivárványszíneiben ragyog. Rendesen »egyhangú« siker az 
eredmény. 

Az egyik ősjogász, akinek jobbig ez volt az állandó becsületes kenyérkeresete, egy-egy jól 
sikerült bukásból fényesen megélt félesztendeig is és akkor újra elment bukni. Kifogástalan 
életpálya; a miniszterek közt is előfordul az ilyesmi. 



Így éldegélt ősjogász barátunk talán már két esztendeje. Nemrég azonban a sötét végzet őt 
is utólérte. Egy nagyon is gyönge-szívű bizottság elé került bukni. Makogása, izzadása és 
kapkodása megindította a lágyszívű cenzorokat... eh, hadd menjen át a szegény! 

Szótöbbséggel áteresztették. 
Amikor képesítve eltávozott, a tájékozatlan gólyák körülfogták és gratuláltak neki a 

tornácon. Végre, valahára: éljen! 
Az ősjogász azonban földúlt ábrázattal törtetett keresztül az éljenző csapaton: 
− Eredjetek a pokolba. Tudjátok is ti, mi az a vizsgálat! Most itt van! Ezek miatt a 

lágyszívű majmok miatt elvesztettem a kenyérkeresetemet! 
Akik egyébiránt nagyon sajnálták szegényt, nyugodjanak meg. Jelenleg a szigorlatokon 

bukdácsol. Azután pedig életfogytiglan az ügyvédi vizsgálatokból fog megélni. 
Isten tudja; talán ezt a mesterséget is jó volna már államosítani. 

A művészet. 
Nápoly. A S. Carlo-színház előtt. Alkonyat, őgyelgő utcai nép. Lazzaronik, bersaglierék, 

tengerészek, idegenek és más naplopók. A színlapon a Cavalleria rusticana, egy híres francia 
énekesnő vendégszerepével. A jegyáruló-ablakok előtt tolongás és zsivaj. Nézem. 

Egy csavargó-forma alak, beütött világos cilinderrel megjelenik a színház előtt. Egyik 
kezében egy kis zsámoly, a másik kezében egy kis batyu. Föláll a zsámolyra, kibontja a 
batyut, kivesz belőle egy arasz hosszúságú hamis piros orrot, fölragasztja, a cilindert a hóna 
alá csapja, belefúj egy kis trombitába és elordítja magát: 

− Signori! Mit akarnak önök hallani? A Traviata nagy áriáját, a Bajazzo siralmát, Wagner 
Siegfriedjét, vagy pedig a Normát. Mindent csak a művészetért, magamnak semmit! 
Parancsoljanak! 

A tömeg nevet és mindenfélét kiabálnak neki. Végre a Bajazzo siralma győz. 
Az alak lekapja a hamis orrát, rizsport kap ki a batyuból és bemázolja a cifíerblatt-ját. Egy-

kettőre fehér kabátot kap magára nagy, vörös gombokkal, fehér gatya-forma nadrágot a 
lábára, parókát húz a fejére és énekel. 

A tömeg kezdetben vigyorog neki, majd lassan elcsöndesedik. Kisül, hogy valami elzüllött 
jeles operaénekessel van dolga. Az alak gesztikulál, a fejéhez kapkod és a hangja egyre 
terjedelmesebb. 

Az ebédutáni válogatott közönséget is odahúzza az ének. Az alak belemelegszik és amikor 
az ének sírásra fordul, valósággal zokog ... A közönség meghatva áll és egyszerre kitör a 
viharos taps: 

−  Bravissimo, bravissimo, bis, bis! 
Az alak még egyszer elölről kezdi. Még nagyobb közönség, még nagyobb taps. 
Az alak leszáll, azon melegében kihasználja a közlelkesedést, körüljár a gyűrött 

cilinderével, hullik a soldo, olykor párosával. Azután az alak megint föllép a zsámolyra, 
nyilvánosan átöltözik elegánsra, kikotor egy selyem-klakkot a batyuból és egy-álltó-helyében 
nyilvánosan megolvassa a pénzt. Azután megint trombitál: 

−  Signori! Tíz líra 45 centim. Ebből tíz líra jár a művészetnek. Azonnal meg fogok váltani 
magamnak egy poltront az operában. Marad 45  centim.  Szabad azon megvacsorálni? 

Frenetikus taps. Hogyne! Kevés lesz. Igyon mellé egy kis procidal is! Megint hullik a 
soldo. 

Az alak leszáll, fölszedi a soldókat, szívére teszi a kezét, csókokat dobál és lemegy -a 
csarnokba. 

Magam láttam, hogy megváltotta magának a tíz lírás ülést. 



Gutenberg. 
Fiatal munkatárs (a szerkesztőhöz): Ma indulok a szabadságra, szerkesztő úr! 
Szerkesztő (éppen szerkeszt): Hová megy, barátom? 
Munkatárs: A Rajna vidékére megyek. Nincs ott valami dolga, kérem, amit elvégezhetnék? 
Szerkesztő: És milyen városokban fordul meg? 
Munkatárs: München, Frankfurt, Köln, Strassburg . . . talán Aachenben is. 
Szerkesztő: Aachen! Híres város. Úgy-e, ott van a nagy Gutenberg szobra is? 
Munkatárs: Igen, ott. Miért? 
Szerkesztő: Megnézi? 
Munkatárs: Bizonyosan. Gutenberg a mi védszentünk! 
Szerkesztő: Valóban az. Tudja mit? Ha mindenáron valami szívességet akar nekem tenni, 

köpjön a szemébe háromszor. Szerencsés utat! (Tovább szerkeszt.) 

A véres kéznyomok. 
Gyerekkori emlék az ötvenes évekből. 
A falu derekán, ott, ahol a szerbek házai kezdődnek, egy nagy háznak a romjai voltak. A 

falakról a meszet még nem mosta le egészen akkor az eső. Füstös is volt. 
Évek múltak már el, de úgy hagyták a házat. A disznóparaj fölverte az udvarát. Csak 

levélhullás után lehetett látni, hogy szenes gerenda-darabok is hevernek a gaz közt. Még előtte 
is kötözködésig való tüske burjánzott. Nem járt arra senki, se szerb, se magyar. 

A csőszünk, Kaladsi Ferkó mesélte el annak a háznak a borzalmas históriáját, amikor 
csillagos őszi este behúzódtunk a bundája alá melegedni és már kifogyott aznapra a  meséből.  
Ilyenformán mesélte: 

Az a ház a Massa úrék háza volt. Derék magyar úri család; egyik-másik tagja talán még 
most is él a délvidéken. 

A Massa úr igen jó ember volt. Mivel pedig közelebb lakott a falu szerb részéhez, a 
jóságának is inkább a szerbek vették hasznát. Nem is félt, hogy valami bajuk lesz a 
szerbektől. 

Amikor megjött a szaladás, váltig hívtuk őket is, hogy csak meneküljenek velünk át a 
Tiszán a mieinkhez, Adára. Jobb a bizonyos, mint a talán. De a Massa úr csak nevetett: 

− De-nagyon ijedősek vagytok. Hát mi rosszat tettem én nekik? 
Azonban a két kis fiát mégis velünk küldte. (Ezt még mindig a Kaladsi Ferkó beszéli.) 
A sarokról intettem neki még egyszer, hogy jöjjön utánunk, de csak a kezével mutogatott, 

hogy nem jön: csak menjünk! 
Azontúl nem hallottunk róla, mert akkor a Tiszán át nem jött hír, csak puskagolyó. A nagy 

füstből meg éjjel a tűz világából tudtuk, hogy baj van otthon. 
Amikor már elkergették a szerviánokat a mieink, tódult a magyarság is hazafelé. 
De bár inkább ne is jött volna haza, mert amit akkor itthon láttunk . . . hát látja ifiúr ezt a 

pisztolyt itt? Nohát én is lőttem vele azt, akit értem, mert már akkor is az enyim volt. Ámbátor 
akkor még nem volt ilyen rozsdás. 

A Massa úrék háza is földig volt égve. Csak a fala maradt. Az udvaron pedig ott feküdt a 
nagyasszony. Annak a feje volt kettőbe hasítva. A cselédnek a torka volt elvágva. Még a két 
kutya is ott feküdt mellettük. 

A szegény Massa urat legjobban megcsalta a bizodalma. Előbb mind a két szemét szúrták 
ki. Azután a torkába nádat vertek. Hogy ki akart menni vakon is a szobából, onnan lehetett 
tudni, mert a szobában a meszes falon még azután is lehetett látni a véres keze nyomát, a.mint 
tapogatódzott. A testit pedig ott találták a küszöbön, náddal a torkában. Már ötödnapos halott 
is lehetett, de azért láttuk, hogy a fejsze fokával törték össze a homlokát, mint ahogyan a 
marhát szokás levágni. Hát hogyne haragudna az ember!. . . 



Én mint gyerek persze annál is inkább bemásztam harmadmagammal a házromok közé. És 
meg mernék rá esküdni, hogy még láttam azokat a véres kéznyomokat, pedig a 
körösztlevelemből is egészen bizonyos, hogy akkor még a világon sem voltam. 

Az utolsó ágyúlövés. 
A szabadságharc történetéhez egy kis adattal adósnak érzem magamat. 
Az utolsó ágyúlövés tudniillik nem Komáromban dördült el, hanem abban a csöndes kis 

tiszamelléki faluban, ahol én nevelkedtem. 
Nem is 1849-ben, hanem jó néhány esztendővel későbben. De azért igazi ágyúlövés volt és 

nem is maradt következmények nélkül. 
Mink, akkori gyerekek, a szabadságharc után születtünk. A nép későbben úgy nevezett 

bennünket, hogy »búban született gyerekek«. Való igaz, hogy a sorozásnál nem győzte eléggé 
csóválni a fejét a sorozó bizottság, hogy olyan kevés válik be közülünk katonának. 

Gyerekkori emlékeimben csupa zsandár-sisakok, kétfejű sasok, cserepárok és éhez hasonló 
jelképek szerepelnek. 

A nóta is más volt ekkor. Más gyereket a dajkája azzal altat el, hogy »tente baba tente«. De 
amire én visszaemlékszem, az egészen más nóta volt. így kezdődik: »Jaj de huncut a német . . 
.« Talán tetszik is ismerni. A dajkám is ezt énekelte a bölcsőm fölött, meg az uraktól is ezt 
hallottam, akik némelykor összegyűltek az édesapámmal vadászni. Kivilágos kivirradtig 
csakis ezt a nótát húzta a cigány; ma nálunk, holnap a másik faluban. 

Hát ez volt a mi bölcsődalunk. Szép nóta az. Van benne erő, lelkesedés; különösen annál a 
passzusnál, hogy »A fejéből stb.« Ezt úgy énekelték, mintha menykőcsapás volna s az 
elfojtott hazafias dühösségben mi gyerekek bizony meghallottuk a forradalom tompa 
ágyúdörgését és a fegyverek csattogását. 

Miért is nem éltünk mink már akkor!? 
A lezajlott nagy nemzeti harc véres emlékezete ott úszkált a levegőben még öt-hat 

esztendeig. Én is annál nevelődtem. Kaladsi, az öreg csősz, csodálatos dolgokat tudott 
mesélni róla, amikor nyári estén a szűre alá vett bennünket, gyerekeket. Merről jöttek a  
»rácok«;  melyik házakat gyújtották föl? Borzasztó mesék voltak azok, talán nem is 
gyereknek valók; de mit lehetett akkor mesélni, ha nem ezeket. 

Az eredmény pedig az lett, hogy lassanként megfészkelődött a mi gyerekszívünkben a 
verekedés kívánsága. 

A bátyáim örökkön örökké fegyverkészítéssel, puskaporról, golyókkal és pisztolyokkal 
voltak elfoglalva és persze jó magam is résztvettem a hadi készülődésekben. Mert nem 
tudhatta az ember, mikor jönnek megint a »rácok«. 

Egész kis hadsereget szerveztünk az egykorú paraszt-gyerekekből és ugyancsak tartottuk a 
fegyelmet. Még botozások is voltak, ha valaki nem engedelmeskedett a hadi törvényeknek. 
Ha pedig a szerb faluból egy szerb fiú át talált tévedni a magyar faluba, megveretlenül soha 
sem ment az haza. 

Az igaz, hogy olykor a mi »embereinket« is érték némi vereségek. A Tézsla Miskát például 
egyszer vérbe-fagyva hozták haza a szerb faluból. Legjobb katonánk miatt azután nagy 
boszuló hadjárat történt, ez pedig a mi határozott győzelmünkkel végződött. Tizenöt kalapot 
és egy pitykés lajbit hoztunk haza zsákmányul. 

Az öregek látták is, nem is ezeket a játékokat; de ha látták is, nem nagyon bánták. Hadd 
tanulják meg a verekedést; ki tudja, mitől lesz az jó!? 

A tágas nagy udvarban végre is egészen hadi állapot jött létre. Reggeltől estig folyt az 
egzercírozás, a fegyvergyűjtés, puskapor-lopkodás, sáncásás és eféle. 

Egyszer azonban történt valami, ami egészen új lelkesedést öntött a »magyar hadseregbe«. 
A padláson hadiszerek után mászkálva, az egyik fiú véletlenül egy vas-csőre bukkant, 

amelynek a vége bele volt tapasztva a pádimentumba. Világosan lehetett látni, hogy az 



puskacső. 
Rajta! Néhány perc alatt ki volt feszegetve. Egy csinos, igazi karabély volt, ámbátor 

nagyon berozsdásodott állapotban. A kutatás mohón folyt tehát tovább. A fölfeszegetett 
padlástalajból hamarjában kikerült egy egész bögre összeállott puskapor meg egy igazi 
ágyúgolyó. 

Tömör, vas ágyúgolyó, akkora, mint egy jókora szercsika-alma. Kétségtelen, hogy 
mindezeket 1849 végén tapasztották bele a padlásba, hogy ezt se kelljen kiadni a németnek, 
mint ahogyan a kútból is sok mindenféle fegyvert lehetett akkor kipécézni. 

Hurrah! 
A hadi eseménynek egyszerre híre futott a faluban a gyerekek közt, Mert ne adj isten, hogy 

ebből a katonai titokból illetéktelen fülek valamit meghallhattak volna. Egyébiránt pedig 12 
bot volt megígérve annak a »honvédnek«, aki netán elárulná. De amennyi gyerek volt a 
faluban, föl egészen a sihederig, az mind csodájára járt a hadiszereknek és lázasan várta 
mindegyik, hogy mikor fogunk igazi ágyúval lőni a szerb falura, amelyet tőlünk csak épen 
egy víz-ér választott el. 

Mert hogy az az ágyúgolyó át fog röpülni oda, az kezdettől fogva bizonyos volt. Hiszen 
erre volt ez valamikor szánva úgyis! 

Az ágyúcsinálás művészete azonban azon a vidéken sohasem virágzott. Ami találékonyság 
van tehát a gyerekészben, az most mind napvilágra került a haza érdekében. A házban 
található és minden néven nevezendő mozsarak megpróbáltattak. Sajnos, az ágyúgolyó − 
mely időközben a többi hadiszerrel együtt a disznóól  padlásán volt elrejtve, − egyikbe sem 
illett bele. Egy pántozott máktörő famozsár némileg alkalmasnak mutatkozott ugyan, de azt, 
épen a gyújtóluk fúrása közben, a szakácsné elkobozta, a dologból pedig kázust csinálni a 
hadi titokra való tekintettel taktikailag nem lett volna helyes. A famozsár azonban rávezetett 
mégis a helyes gondolatra. 

Máig sem tudom, kinek az eszében fogamzott meg az a gábor-ároni gondolat, hogy az 
udvar közepén álló hatalmas fatönkök közül a legnagyobbik egészen alkalmatos lesz ágyúnak, 
csak épen hogy meg kell fúrni és össze kell egy kicsit drótozni. Már megvan az ágyú . . . 
holnapután igazi ágyúgolyóval lövünk . . . nosza amennyi gyerek volt a faluban, naphosszat 
ott ténfergett, hogy a munkában részt vegyen, vagy legalább megbámulja. 

A faluban levő ácsok szerszámai közül hol ez, hol amaz a fúró és véső tűnt el egy kis időre 
és a falu szélén fölállított gyerekőrök már messziről jelezték két drótostót közeledését. 
Különféle pénzen megvettük tőlük a drótokat és az ágyú torka csakhamar ott tátongott, készen 
a golyó befogadására.  Hasonlóképen a gyújtólyuk is elkészült és az egész alkotmányt erős 
drótszálak foglalták körül, nehogy széjjel ugorjon a lövéstől. 

A munkát csak egyszer fenyegette veszedelem. Azon a napon tudniillik, amikor a kicélzás 
került sorra. A hadvezér (aki az egyik bátyára volt) úgy számította ki, hogy az ágyúgolyónak 
át kell repülnie a plébániaépület teteje fölött s akkor a ballisztika törvényei szerint szent 
bizonyosan a szerb faluházába fog becsapni, ahol neki legtöbb tennivalója akad. 

Az irányzás azonban nehéz sor volt. Egy teljes napig vagy 30 parasztgyerek vesződött az 
ormótlan fatönkkel s eközben az édes apám élénken tudakozódott a zajos munka mivolta 
irányában. Mindazonáltal mosolyogva és teljes megelégedéssel távozott, amikor megtudta, 
hogy ez ágyú lesz! (A lőporról és golyóról természetesen a katonai becsület megsértése nélkül 
senki sem adhatott neki fölvilágosítást.) 

A lövés másnap délelőttre volt kitűzve, amikor is a teljes haderő ott volt az udvaron, hogy 
a hatásban gyönyörködjék. 

A szörnyeteg öble a plébánia felé irányozva tátongott. A lőporos bögre és az ágyúgolyó 
csakhamar előkerült a hadiszer-raktárból. A töltés egészen szabályosan ment végbe, úgy 
amint a puskákkal szokás, sok papirossal a lőpor és golyó közé. Négy-öt marék lőportól 
egyébiránt is el lehetett várni, hogy jól fogja magát viselni és így az eredmény csaknem 



bizonyos volt. 
Óvatosságból csak annyi volt kikötve, hogy a sorba állított »századok« tíz lépéssel az ágyú 

mögött sorakozzanak. Mint alárendeltebb rangban levő, legfiatalabb honvéd tiszt, magam is 
oda voltam beosztva, mindazonáltal az első sorba, hogy az eseményeket közelebbről 
szemlélhessem. 

Végül a hadvezér a gyújtólyukat fölporozta, taplót helyezett rá s fölcsendült a 
szívszorongva várt parancs-szó: 

− Vigyááázzz! 
Láttuk a kénköves gyújtó föllobbanását, amint a hadvezér a taplóhoz érinti és . . . futni 

kezd hátra. Mindnyájan a plébánia fölé szögeztük szemeinket, hogy a golyó repülését netán ha  
megláthatnánk . . . 

Abban a pillanatban pedig óriási detonáció rázkódtatta meg a levegőt. Füst és porfelhők 
között fadarabok süvítettek jobbra-balra  s  olyan volt, mintha  a  föld ki akarna szakadni a 
lábunk alól. Ámde ugyanakkor a plébánia házteteje is megelevenedett. Cserepek repültek le 
róla jobbra-balra s egy nagy hézag mutatta, hogy az ágyúgolyó csakugyan átrepült a szerb 
faluba. Mindössze csak egy kicsit alacsonyan lőttünk s így a pap háza is kapott belőle valamit. 

Amikor a füst eloszlott, gyerekeket láttam heverni a földön s a Tézsla-gyereknek az egyik 
gatyaszára le volt tépve. Isten őrzötte a mi nemzeti hadseregünket, hogy ennél több baja 
senkinek sem esett az ágyú szét-robbanásától. 

Az elesettek föltápászkodtak és eszeveszetten szaladtak hazafelé, mivel már akkor az 
»ellenség« a hátunk mögött minden oldalról kezdett feltünedezni. 

Ez volt az utolsó ágyúlövés. 
Az ágyúgolyó hogy hol csapott le, soha meg nem tudhattuk. Valószínűleg kiment a gyöpre 

legelni. Van az agyúgolyonak is magához való   esze. 
Azt pedig talán nem is szükséges mondani, hogy aznap nagy vereséget szenvedtünk. 

A kém. 
Egy öreg katonatiszt apai barátom mesélte ezt a kis visszaemlékezését a forradalom 

lezajlása után való időből: 
A háborúk után visszahoztak bennünket Magyarországba. Én Székesfehérvárra jutottam, 

már mint főhadnagy. Magyar származásomnál fogva megbíztak, hogy a lakosság hangulatát 
figyelemmel kísérjem és jelentést tegyek időnként az akkor Budán székelő és mindenható 
Albrecht főhercegnek. 

Ebből azonban nagy baj lett. 
Ezen a címen nagyon is összebarátkoztam az ottani urakkal. 
Egyszerre egy farsangvégi bál alkalmával reggelig húzattuk a Rákóczi-indulót és az ehhez 

fogható »rebellis« nótákat együtt. 
Meglehetősen mámorosan tértem haza. Amikor a délelőtti napfény fölébresztett, legott 

tisztában voltam vele, hogy ennek ugyan pokoli vége lesz. 
− Mit   csináljak,   mit   csináljak!? 
Hamar föl Budára. Csak lekeféltem ruhámról a port és siettem jelentkezni a főhercegnél. 
A főherceg, amint beléptem, azonnal ráförmedt: 
−  És ezt nevezem én megbízható tisztnek! Ön azzal van megbízva, hogy a lakosság 

hangulatát megfigyelje és ön egész éjjel velük együtt a Rákóczi-t húzatja. Láthatja, hogy már 
mindent tudok. 

−  No most az egyszer ne hagyj el édes eszem, − mesélte az öreg úr. 
Bátran és katonásan vágtam ki a mellemet: 
−  Igen, fönséges úr! Éppen azért tettem. Mert hogyan figyeljem én meg a közhangulatot, 

ha ezt nem teszem? Igenis, húzattam a Rákóczi-t és − figyeltem a hatást. Nyugodt lehet 
fönséged, nincs mitől tartani. Semmiféle forradalom nem készül. Csak ezt jöttem jelenteni. 



A főherceg mozdult egyet és kegyesen elbocsátott: 
−  Gehen's zum Teufel! Nem akarok semmit tudni az egész dologról. 
Azzal sarkon fordult. Én meg aznap este a pesti urakat . . . figyeltem meg a Rákóczi 

hangjai mellett. 
Csak   harmadnap   vetődtem   haza. 

Repülő huszár. 
A lovasságnak szép jövő áll a − háta-mögött. Az ismétlő puska, ágyú jóformán történeti 

emlékké tette máris a mesés atakkokat. A míg a lovascsapat egy kilométer födetlen területen 
átvágtat, a golyózápor már úgy learatta, mint a búzát a kasza. 

A hírvivő és kutató szolgálatnál is sokat vesztett. Feledolgát máris átveszi a kerékpár, 
automobil. Pedig már itt a kormányozható léghajó, meg a repülőgép is. 

Egy darab régi dicsőségünk megint a múzeumba  kívánkozik. 
Még a daliás huszár-egyenruha is, pedig az az egész világot meghódította. (Kivált a 

szebbik felét.) A mimicry pusztítja el. A messziről-lövés ellen már a földdel, mezővel, erdővel 
egybejátszó szürke egyenruha járja. 

Az 1878. évi hadviselésben a hegyes-völgyes, sziklás, erdős, bozótos terület miatt nem 
lehetett akcióra használni a lovasságot. De a csapatokhoz azért elég huszár meg uhlánus volt 
beosztva. Hírt hordtak, kutattak, ellátták a tábori szolgálatot. 

A huszár azonban csak huszár maradt. A világ első katonája. 
Egy esetről sokat beszéltek az 1878. évi hadjárat alatt szeptember végén, amit később 

Siedler altábornagy följegyzésében is olvastam. Ez egy Kátay Menyhért nevezetű huszár 
esete, aki Tuzla körül vágta ki a rezet. 

A majevicza-planinán vívott ütközet után (ez szeptember 22-én volt) a fölkelő had Zvornik 
felé menekült s a budapesti 32. számú tartalék gyalogezred Alsó-Tuzla megszállására 
előrenyomult. El is ért oda. 

Másnap, szeptember 23-án jókor reggel a dandár hadiszállásáról Kátayt (aki a 8. 
huszárezredből volt oda beosztva) írott paranccsal küldték a gyalogezred után. 
Megmagyarázták neki, hogy a zvorniki derékúttól balra, legföljebb egy óra alatt Tuzlára ér, 
ott átadja az írott parancsot az ezredesnek és jön vissza. 

Kátay, aki különben csak magyarul tudott, ismételte a parancsot, szalutált és elkocogott. 
Este lett: Kátay nem jön. Besötétedik: Kátay nem jön. Hajnalodik: Kátay nincs. No 

odavan, vége van, elvágták a nyakát! 
Hajnalban már megállapították, hogy Kátayt az »eltűntek« jegyzékére kell állítani és ki kell 

törülni az élelmezési állományból. Ő már ezentúl Szent Péter menázsijából eszik. 
Sajnálták a derék fiút, de az ilyenekre ott nincs sok idő. Egy-két szó esett viselt dolgairól és 

holmi jóízű tréfa. Ennyi az elesett katona sírverse. 
Egyszerre csak úgy napfelkelte után egy kimerült huszár léptet a táborba. A lova 

elcsigázva, ő maga poros, fáradt. 
−  Nini a Kátay! Megjött a Kátay! Föltámadt a Kátay! 
A Kátay oda se néz az örömnek. Nem is igen érti. Leszáll a lóról, összeüti a sarkát és 

megteszi a jelentést: 
−  Jelentem alássan a parancsot átadtam és ezt a levelet küldte vissza az ezredes úr. 
Persze a tábornokok nem volt elég ennyi. Kifaggatták a huszárt és kisült a következő 

tényállás: 
Kátay becsületesen vitte a parancsot. Nézegetett balra, de város sehol. Vissza is fordult: 

város sehol. Akkor odébb lesz! 
Hosszú, erős lovaglás után estefelé ráakadt egy városra, de az egyenesen elől volt, az úton. 

A város mellett valami folyó is folydogált. 
− No, ez az Alsó-Tuzla, üssön bele az istennyila, de messze van! 



Már éppen be akart menni a városba, amikor elül-hátul fegyveres törökök mutatkoztak és 
az útját el akarták zárni. 

No ennek fele se tréfa, karabélyából lövöldözve kezdte meg a visszavonulást és az ellenség 
nem merte messzire üldözni. Ezért éjtszaka folytatta visszafelé az utat. 

Pitymallatkor végre valahogyan ráakadt Tuzlára, átadta a parancsot és onnan egyenesen 
»haza«. Több mint húsz órát lovagolt egy-végben és több mint 120 kilométer utat tett meg az 
ellenség területén. 

Előadásából és a térképből kisült, hogy a derék huszár tulajdonképpen Zvornikig jutott el, 
ahol a Drina folyik. Szemességének köszönhette, hogy a nyakát el nem vágták. 

Később, Zvornik bevétele után az ott-valók csakugyan meg is erősítették, hogy jóval előbb 
már egy huszárlegény ott járt a város alatt egymaga. 

A bravúrért Kátay Menyhért ezüst bátorsági érmet kapott. 

Mehemed Aga dervis. 
Amíg a csapatok 1878-ban vízben és vérben gázolva előnyomultak Bosznia szíve felé, 

Szarajevóban a »nemzeti ellenállást« Hadsi Loja mesterien szervezte. 
Ez nem volt közönséges ember. Később megsebesülve fogták el Rogaticánál. Én 

Szarajevóban bekötözött lábbal láttam. Arábiában száműzetésben halt meg, mivel vele 
szemben is gyakorolták Bécsben azt a »monarchikus elvet«, ami az orosz cár részéről nálunk 
Görgei Artúr javára vált, hogy tudniillik az első embert nem végzik ki. 

Hadsi Loja a fölkelés szervezésekor elég okosan, a hatalmak szarajevói konzulainak 
tetszésére bízta, ott maradnak-e vagy hazamennek? Az olasz konzul, Perrod lovag, az utóbbit 
választotta és illő kísérettel a fölkelő csapatokon át akart eljutni hozzánk. Vranduk és Zsepcse 
közt a viszszafelé menekülő fölkelőkkel találkozott. Ezek egyszerűen lemészárolták a 
kíséretével együtt. 

Olaszország reklamálta a szerencsétlen konzul halálát.  Philippovics,   mihelyest   a hadi 
események megengedték, tűvé is tett Perrod lovag gyilkosaiért mindent. Úgy látszik, erre 
magasabb utasítása is volt. 

Pár heti nyomozás után megkerültek a gyilkosok. Akkor már Szarajevó elesett és a mi 
csapatunk Blazsujnál a völgytorok őrzése végett vesztegelt. Egyelőre szilva -evéssel volt 
elfoglalva. 

Egy nap három toprongyos török foglyot hoztak erős katonai fedezettel, gyalog. Porosak 
voltak. A ruhájuk szakadozott. Topánkájuk rongyos. Le voltak soványodva, mint a gereblye. 
Az egyiknek azonban zöld volt a turbánja. Ez dervis. 

Én tartottam éppen az őrséget vagy négy-öt magyar katonával. Nekünk kellett átvenni 
ezeket az emberroncsokat. A kísérőlevélből kitűnt, hogy ezek Perrod lovag gyilkosai, akiket 
erős födözettel kell tovább szállítani Szarajevóba. 

Nincs a világon olyan életbiztosító-társaság, aki ezeknek az életét csak három napra is 
biztosítani merte volna. Szarajevóból akkor szinte minden reggel kihallatszott egy-két sortűz. 
Pedig az akasztófa is dolgozott. (Maig sincs írás róla, kiket és hányat végeztek ott ki.) 

Már este volt és túl voltunk mindenféle evésen. Mit tegyünk ezekkel a szerencsétlen  
emberi állatokkal? 

A házban egy szűk szobába helyeztem el őket és külön fegyveres őrt állítottam a szobájuk 
elé szigorú paranccsal. Tudtam, hogy itt Európáról van szó. Előbb azonban a forrásnál 
megitattam őket. Mohón és sokat ittak, hasra fekve. 

A szobában legott a földre ültek és keresztbevetették a lábukat. A zöld turbános a zsebéből 
egy kis dohányhulladékot kotorászott ki és megkérdezte, szabad-e? Hadd csibukozzon egy 
kicsit − gondoltam −, úgy sem csibukozik már soká. Gyújtót is adtunk neki és csakhamar 
füstölt. 

A mohamedánnal ilyenkor már lehet beszélni. A kísérőlevél adatai után indulva, részben a 



magam töredezett délszláv tudásával, részben az egyik szerb baka segítségével szóba  
ereszkedtem vele: 

−  Úgy-e, te vagy az a Mehemed aga dervis, aki az írásban áll. 
−  Jaszam ... én vagyok. 
−  Hát emezek itt,  rokonaid? 
−  Jok! Az egyik arabadsi (kocsis), » másik cigány. 
−  Mikor   ettetek   utoljára? 
−  Hő! 
Ez bosnyák indulatszó, ami a test meg-rántásával jár. Olyanformát jelent, hogy mi gondod  

rá. 
−  No de mégis. Tegnap? 
−  Jok? 
−  Tegnapelőtt? 
−  Igen; egy kis kenyeret meg rizst. 
−  Nem   féltek,   hogy   éhen   vesztek? 
−  A hogyan Allah parancsolja. Szarajevóban majd kapunk enni. 
A keleti ember arcán nehéz olvasni, de erre a szóra mind a három barna ábrázatra kiült a 

közeli halál merev gondolata. Noha nem torzultak el. 
Mehemed aga tovább csibukozott, a másik kettő pedig hanyattfeküdt a padlón. 
Megint gondoltam egyet. Volt még egy kis kenyerem. Elhoztam és odaadtam az agának. 

Becsületesen három részre osztotta és a másik kettőnek is adott belőle, de egy szóval sem 
köszönték meg. Minek az! 

A bakák az ajtóban nagyon helytelenítették ezt a lágyszívűséget. Már amennyire a 
fegyelem megengedte, úgy maguk közt meg is szóltak miatta: 

−  Kell is azoknak már étel. . . 
−  Jobb nekik, ha éhen vesznek holnap Szarajevóig . . . 
−  Majd megetetik ott őket ólommal . . . 
−  Ülnék csak én az ő helyén, ő meg állana itt az enyimen: belémdöfné a szuronyt,   tudom. 
Ezt az őr mondta az ajtófélnél. 
Hallatlanná tettem a morgolódást és ott hagytam a szerencsétleneket. Hadd aludjanak. 
Már igen este volt. Leheveredtem egy kis szalmára, de mivel aludni ilyenkor nem szabad, a 

félszemem mindig a kis szoba ajtaján volt. 
Nem sokat láttam. Csak azt, hogy hol ez a baka, hol amaz somfordál oda nagy titokban és 

ki egy darab kenyeret, ki vöröshagymát, szilvát, miegyebet adogat be a szerencsétlen emberi 
állatoknak. Még az őrszem is kiüresítette a kenyeres tarisznyáját. 

Csöndesen mosolyogtam neki, de nem szóltam senkinek. 
Másnap vitték őket Szarajevóba. Az ő csontjaik is ott nyugosznak a romagna planina alatt. 

Kozarov. 
Különös az, hogy a nagy, vegyes néptömegek hogyan tudják közös érzelmeiket és 

indulataikat, a legnagyobbakat is, egyetlen kiáltásba egyesíteni. Még akkor is, ha 
máskülönben közösség nincs is köztük. 

Az 1878. évi háborúból való följegyzéseim közt ebben a szóban akadtam meg: 
Kozarov! 
Egy nagy darab tömeg-pszichológia van mögötte. Föleleveníteni azért érdemes, mivel 

sokan vannak, akik azt képzelik, hogy a különféle nemzetiségű és vallásfelekezetű tömegek 
nem képesek közös fölgerjedesekre és egységes cselekvésre. Pedig nagyon is képesek. 

A mi délvidéki ezredünk háromféle népelemből volt összetákolva: magyar, sváb, szerb. 
Egy kis román elem is volt közte. A vallásfelekezettel el sem kezdem. 

Azt nem mondom, hogy az ilyen ezredek mintaezredek. A színmagyar Molinary-ezred, 



vagy a stájer és tiroli német vadászzászlóaljak határozottan vidámabb és akcióképesebb 
katonai csapatok voltak. A nagy meneteknél tisztán lehetett látni, hogy az egy-nemzetiségû 
hadcsapatok zártabban és rendesebben haladtak. A vegyes hadoszlopok ellenben határozottan 
hajlottak a lazaságra. Menetközben megnyúltak. Az ellenség előtt azonban ez eltűnt. 

A mi nagyon is vegyes századunknál, a mikor a határon innen még táborban feküdtünk 
(keserves az ilyen fekvés is), volt egy Kozarov nevű szerb katona. Olyan mint a többi ezer, 
csak éppen, hogy bamba volt és egy kicsit nagyot hallott. Isten tudja, kinek a fia helyett 
sorozták be. Hibája következtében ritkán volt a maga helyén  és mindig utána   kellett 
kiabálni: 

−  Kozarov,  Kozarov! 
A sok Kozarov-kiáltás a szomszéd sátrak alatt tanyázó legénységnek is föltűnt. Ha tehát 

mink Kozarov után kiabáltunk, a  szomszéd század is segített: 
−  Kozarov,  Kozarov! 
Ettől eltanulta a többi század is. Pár hét múlva, hogy ha ezt a bamba legényt hívtuk, már az 

egész ezred velünk ordított: 
−  Kozarov,   Kozarov,   Kozarov! 
A legénység annyira megszokta ezt a közös kiáltást (jobb helyett), hogy később ha 

akármiféle nagy eset történt a táborban, ezer és ezer magyar, német, szerb és román torok  
egyetlen  kiáltásban  tört  ki: 

−  Kozarov, Kozarov! 
Ezzel a kiáltással indultunk Bosznia felé. Ezzel keltünk át a Száván. Ez a közös kiáltás tört 

ki az egész hadoszlopból, amikor a maglaji huszárok véres sebesültjeit   a   fourgonok   
hozták. 

Senki sem tudta már kicsoda, micsoda az a Kozarov, de a közös nagy fölindulások ebben a 
szóban testesültek meg. 

Még tovább is van. 
A mikor az első puskalövések estek ránk, az egész ezred vad üvöltéssel válaszolt: 
−  Kozarov,    Kozarov! 
És tüzelve nyomult előre a Kozarov szent neve alatt. 
A milodráczi jelenetet sohasem felejtem el. Ez 1878 augusztus 16-án a bjelalováczi »szép« 

ütközet záróeseménye volt. Már délután volt, magas hegyek között. 
A Wiletz-féle megkerülő csapatok érkeztek meg éppen nyugat felől. A mi csapataink 

keletről és északról nyomultak előre. A fölkelők és a velük volt török katonaság tűzhelyét 
akartuk bekeríteni és pokolbeli lövöldözés  keletkezett,   le  a  völgybe. 

A szegény-ördög ellenség háromfelöl megszorítva nem is állott sokáig ellen. Tágított 
délnek, amerre még egy kis útja volt a völgyből kifelé. Tartalékcsapatai alig bírták egy kicsit 
föltartóztatni a hegyekről leáradó csapatainkat. És ekkor, a leg-feszültebb pillanatban, a 
hosszú csatárláncon mint valami menydörgés zúgott végig megint a régi közkiáltás: 

− Kozarov,   Kozarov,   Kozarov! 
És rohant lefelé az egész ezred. Vele most már a tiöbbiek is: magyar, svábok, szerbek, 

románok, morvák, stájerek, horvátok, lengyelek. Az ellenség hanyatt-homlok menekült és 
otthagyta mindenét. Lőszereit, főzőedényeit, elhullott lovait, elesett embereit, égő tábortüzeit. 

A szegény bamba Kozarov is rohant, lőtt, lelkesedett és verekedett. De ő éppen olyan 
kevéssé tudta, mint a többiek, hogy micsoda fölmagasztalás lett az ő nevével való 
csúfolódásból. 

Bizony mondhatom, hogy az ezred zászlaja semmi volt a Kozarov nevéhez képest. 
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