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LOVERSENYEN

Mosolygo ég alatt, lombok arnyékaban, szép asz-
szonyok kozt jaroik. Elnézem, a tdbbiekkel egyiitt,
hogyan itatja meg az istallészolga The Baron és Poca-
hontas szépunokajat, miutan elébb gondosan meg-
mosta a nemes allat orrat; elszemlélodom rajta, mint
pattan a nyeregbe a szines ruhaba Oltozott fityfirity
jockey s hogyan jartatja meg a telivért a korai fiivon,
amelyre kora pusztulds var; S mialatt lesem a cson-
getyliszot, amely a nagy tribiinre hi; megmozdul ben-
nem az Ordog, az a rém, mely mar régdta nem engedi,
hogy Ontudatlanul adjam at magam akarmiféle gyo-
nyoriségnek, megkopogtat beliilr6l és ... igy morfon-
dalok magamban:

— Mit keresek én ezen a helyen? Miért hajszolom
azt a szorakozast, melyet nem én nekem s nem a hoz-
zam hasonldéknak fedezett fol a pihent ész? Miért
keveredtem kozéje ennek az uri népnek, melynek az
életre nem az én életein, melynek 4lmai nem az én
almaim, melynek Oromei nem az én Oromeim? Ha
unalma, melankoélia ja és fasultsdga idegen és megért-
hetetlen elottem (meg a tobbi ,,majusi” el6tt, akik
mind nem ismerik a tétlen 1ét boszhalld érzéseit,
spleen-jot, déboire-jait) mért jottem részt venni Oro-
mébdl, mulatsdgabol, izgalmaibol? Az a szenvedély,
melyet a masféle életmod  fejlesztett ki azokban, akik
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o helyt itthon vannak, beldlem nem teljesen hiany-
zik-e? Nem mélységesen mindegy-e nekem, hogy
Masseur vagy Prado jon be elsének? Nem ugy
vagyok-e, mint az a derék paraszt, aki ugy talalta.,
hogy minden verseny egyforma, mert mindegyikben:
valamelyik 16 elébb jon be, mint a masik. Nem lehe-
tetlen-o eléttem az a nagy stilii jaték, mely érdeket ad
a 16 mindegyik ugrasanak? Nem tartok-e még mindig
a filozof-paraszttal, aki azt vallotta, hogy a verejték-
kel szerzett pénzt nem bizza az ember oktalan 4llatra?
Vagy nem nevetséges volna-e tiz forinért ugyanazo-
kat az izgalmakat arrogalni, amelyeket az orias kocz-
kazat ad? Nem fotografus-tempod-e: utdnozni a port-
landi herczeg mulatsagat kicsiben? - . . Eh, eredj vissza
a dolgoz6 szobaba; a robot a te faradalmad és szora-
kozasod, a konyvek a te melankoliad ¢és gyonyo-
riséged! . . .

De ugyanekkor egy impresszid, mely eddig csak
szendergett bennem, amidta a liget nézéterét évszak-
rol-évszakra folytonosan rovom, folébred odabenn és
¢letjelet ad magarol. S ez az impresszid, melynek hir-
telen nem tudnék nevet adni, megnyugtat és lecsillapit.
Ilyenforman biztat:

— Am lehet, hogy a mulatsagod csak olyas, mint
a keritésre maszo gyereké, de azért ez az élvezet nem
kevésbbé realis. Meglehet, nem tudnad egy szOval.iiieg-
mondani: mi az, ami ide vonz (az impresszidd nem
egységes]7 de,azért a kellemetes érzés, mely maradni
készt, ha composit is, nem kévesbbé intenziv. Oh, kony-
vek rabja, mit tanakodol rajta: ide valo vagy-e, mikor
koriilted minden friss és majdnem ismeretlen szenza-
ciokkal mtolt el. mikor mindaz, ami kornyez, szokatlan,
0j és ,,vasarnapi” el6tted, még a levegd is?!

O, mindenekfolott a levegd! Az éldott, a jottevo,
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a mocsoktalan, levegé. Harom ora a szabadban annak,
aki a levegdbdl csak a sziik sikatorok miazrnait ismeri,
aki, hogy ,,id6t nyerjen”, bérkocsin, harom szippan-
tassal teleflistolt bérkocsin jar robotbol-robotba, mert
nem elég jomoda, hogy gyalog jarhasson; harom ora-
nyi tavaszi szelld S enyhe napsugdr annak, aki mar
beletérodott a természettel en 1ét nyomorusagaba, hisz
ez maga az OrOm, a satoros iinnep Orome! A dolgok
mindennapi rendjében, az Orok egyformasagban, alig
jut esziinkbe, hogy a tanyanktdl egy kohajitasnyira
levegd van (,relativ’ és varosszéli, levegd ugyan, de
mégis csak levegd) s ha esziinkbe jut is, megijediink a
gondolatra, hogy mikor annyi a tenni vald, mikor a
huszonnégy ora oly picziny idének tinik fol. orakat
aldozzunk annak a fényiizésnek, hogy kiszelloztess ik
magunkat, s ez alatt folyton-folyvast tétleniil legyiink!
Ars longa, vita brevis, s azért onnan vonjuk meg az
id6t, ahonnan lehet. S az a latszolagos érdek, mely
kivont benniinket a loversenytérre (lizleti sietséggel
hajtatunk oda, hogy elveszitsiink egy par forintot) ott
tart a szabadban harom oran at, az elfoglaltsag érzetét
kelti benniink, S nem juttatja esziinkbe az idét, amely
,»pénz”. A majusi szelld kicsipi petyhiidt arczbériinket,
a mar tiizeld nap enyelgése arczunkba hajtja az alu-
székony vért, S bamulva latjuk, hogy amott, tilnan, a,
viztorony mogott, nem emelkedik kofalak sora, ra-
joviink, hogy nincs szebb dolog a vilagon, mint a nap-
fény, s folfedezziik, hogy az ég kék!

S konyvekhez szokott, iligyetlen jarasu szemem Uuj
erore kapva kalandoz el a nem ismert, kék messzeség
felé. Eltinddom ezen a kék valdsagon, melyet latnom
se hagytak, melyre gondolni sem engedtek: ,les contes
bleus”, a konyvek dajkameséi. Szomort abrazatot
mutathatok itt, mert mellettem csilingelé nevetés hal-
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latszik, meg ,,szemérmetes leanyzok boldog vihogasa”
— hogy a Porzd szavaval éljek — s én persze a neve-
mindjart magamra veszem. Pedig isten tudja, min
mulatnak ott (bizonyosan valami olyanon, ami nekem
arab nyelv) — mert, mikor mellettem elhaladnak,
tiszta és hideg szemiikbdl kiolvashatom az uri hataro-
zotitsagu eltokélést, hogy tekintetiikk nem fogja tullépni
a ,jockey club tagjainak fentartott hely”-et. Azokban
a merész, feltinG, tavaszi toalettekben vannak, ame-
lyekben egy polgari nd lehetetlen volna, s amelyeknek
az utanzatai oly szdmai masaik a szegény Phrynéken!
Nincs ezekem a ruhdkon egy garas ara szépség (nincs
legalabb az én szememnek, mely nem sziveiheti lanyo-
kon a selymet és az atlaszt), mégis nagy, és lehetdleg
oreg vagyon kell hozza, hogy megjelenhessek benniik
valaki. De akarmilyen vakmerdek is ezek a ruhdk,
annal kedvesebbek, annal szebbek 6k maguk! Es
milyen édesen tudjak csiripelni azt a szegény magyar
I botit!
Sully Prud'homme jut eszembe.
S'il n'était rien de bleui que le ciel et la mer,

De blond que les épis, de rose que les roses,

S'il n'était de beauté qu' aux insensibles choses,

Le plaisir d'admirer ne serait point amer.

Ah, nemcsak az ég kék, vannak kék szemek is!
Nemcsak a kalasz széke, van szoke haj is! Es nemcsak
a, rozsa — olyan, amilyen, vannak rozsas arczok is!
Hej, nemcsak az élettelen dolgok szépek! Es bizony,
oh ifju testvéreim Erasmusban, ha gyonyorkodtok
ezekben a szép kis teremtésekben, akiket Gyp szerint
Otvenkét gombos panczél védelmez, a gyonyoriiségtek
nem lesz minden kesertiség nélkiil!

Vagy tan éppen abban van a legfébb varazsuk,
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hogy — lehetetlenek?! Hogy messzire vannak, mint a
kék ég maga?! Hogy ha egyikiiket-masikukat ugy lat-
hatjatok is nagyratoré almaitokban, mintha ruha-
jukon csak egyetlen gomb volna, mely elszakadhat —
még akkor is megmarad az a tudatotok, hogy feleséget
nem valaszthattok Kkoziilok?!... Meglehet. A meg-
ismerhetetlen vonzo ereje maga is megmérhetetlen. De
ha a nyugtalanité érzésben, az izgalomban, melyet ez
a tudat okoz, nem tudtok talalni némi édességet is, nem
érdemiitek meg, hogy Isten megaldott S megvert a
,,plaisir d'admirer -val.

... Csongetnek. Az istalloval szemben, a kis jelzo
pézna czin-lapjan kiperczegtetik az induld lovak sza-
mait, s a versengd el6kel6ségek, Sphynx-arcza lova-
saikkail a hatukon, Iépésben indulnak meg a palya
felé. Oda at mar nagy a silirgés-forgas. A mazsald a
nagy jelzokon is kirakatta azota, a szamokat, meg a
jockey-k neveit s a vandorlas a pénztarak felé megkez-
dodott. A bookmakerek kalitkaja koriil kivancsiak
raja, s odabenn, a racson belil, javaban jarja az
,adsza-nesze”. A kozeiben eszmecserék a kurzusrol.
,Csak masfélszerest 4d!” — ,,Okosabb volna az outsi-
derre tenni.” — Talnan, a masodik helyen, Oriilt
tolongas a kis totalizatér koriil. Ott lelkes hivei van-
nak egyik-masik joképti jockey-nak. Probagalopp —
egy-egy villamlas a jatékosok agyvel6in at, s mialatt a
lovak szép lassan utra kelnek ama pont felé, ahonnan
indulni fognak: emitt, az ember-ar adatban, nagy
nylizsgés-mozgas kerekedik, csoportok kanyarodnak
,.jobbra at”, a nagy pénztar tajara, pénzes kis gndémok
szaguldanak czimboratél-czimborahoz, hol erre, hol
arra, s a katona-banda mogott, mely tal a palyan, a
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vasarnapi nép szomszédsagaban muzsikal, a Satan
hegediilni kezd.

Elbamészkodol ezen a forgatagom ,,Mily esze-
veszett rumli” — szitkozdédol magadban. Konyveid
megtanitottak ra, hogy a jaték, biin és ostobasag. Szinte
latni véled, hogy minden jatékost egy-egy Bertram
vezet. ES egyszerre azon veszel észre masadat, hogy
te is ott vagy, ahol a tobbiek. A laz elragadt rad is.
Megtanulod, hogy nem kell szigorunak lenned.

Es, végre is, balba tévedsz?! Hatba ez a jaték se
rosszabb, mint az a tobbi mas jaték, amelynek komoly
nevet adsz?! S mit tudod, hogy a primitiv természeti
mitkodéseken kiviil nem jaték-e minden egyéb a vila-
gon? Honnan tudod. hog, nem puszta jaték-e: a vitat-
kozas az ,én”-en és a ,nem én”-en. az ,idealiz-
mus”-on és a ,realizmus”-on, hogy nem jaték: a Kko-
moly katonasdi, az ankétesdi és az alkotmanyosdi?!
Tudja-e koziiliink az, aki a legtébbre viszi, hogy ko-
moly dolgot mivolt halhatatlan munkaiban? Szegé-
nyes labdak vagyunk lathatatlan tiindérek kezében;
soha se tudjuk: nagy dolog-e, mikor egy impozansat
ugrunk?

Tréfan kiviil, ez a gyerekes kockdzata az anyagi
jonak, amit jatéknak neveziink, csak a regényekben
¢s a szindarabokban aljasitja el az embereket. Igaza-
ban agy szokott lenni, hogy akik a nagy veszteségek
idejében aljassdgokat kdvetnek el, azok mai.' elobb is
aljasok voltak, csak alkalmuk nem volt képességeik
kifejtésére. Alighanem ugy lesz a jatékkal is, mint a
borral (Mirza-Schafi'v szerint). Attol fiigg, hogy ki
jatssza?! Ugy tetszik, hogy az ,,6rdog-ital”-abol is:

Sprudelt Gift und siisse Ladung,
Sprudelt Schones und Gemeines:

Nach, dem eig'nen Werth des Zechers.
Nach des Trinkenden Begabung.
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Epp ott lehet szépen jatszani, mint szépen diplo-
matizalni, vagy szépen élni. Es olyan képzelhetetlen-e
az eset, mikor a jaték vagva csak a lélek egy nagyon
értheté effort-jabol fakad, hogy felhasznalja s szolga-
java tegye az emberi 6sztonok iegnymnorultabbikat, a
bir-vagyat, a czélbol, hogy olyan pillanatokat szerez-
hessen maganak, melyek felejtetni tudjak vole a 1ét
0sszes nyomorusagat?!

oHolla, a tribiinre! Mar mindenki fenn van. A
messzelatok neki szegezve annak a pontnak, ahol négy
16 ficzankol. Uj csongetés. A starter zaszloja megbillen,
mar jonnek! Korilfutjak a gorbét s befordulnak az
..egyenese-be. Persze, ,,az én lovam” leghatul van; azt
a verseng6t, amelyre egy konyv-moly fogad, valami
ismeretlen hatalom okvetetleniil megbénitja.. harang-
csengés: no most! ... A szomszédaim vadai kiabaljak
annak a lonak a nevét, amelyre fogadtak, mintha ez a
biztatas elobbre segitné a szegény parat! . . . Hanem a
favorit is le van pipalva: az a 16 gy6zott, melyrél elébb
az egész publikum elvégezte, hogy ,,nincs formaban”.
Most azonban egyszerre kétségtelenné valt. hogy 6 a
legkomolyabb konkurrens a Derbyre. Oh, a Siker: A
romaiak, akik ezt az égi személyt Victoria-nak nevez-
ték, aligha hitték, hogy egyszer e fél-Istenné kultusza,
meg fogja haladni a tobbi égi 1ényét egyiitt véve.

Természetesen, mi alig latunk kiilonbséget a gy6z-
tes és az utolsd kozott. e ha még egyszer, ha tobbszor
latjuk oOket futni, rajoviink, hogy egyéni vonasaik is
vannak. Es folfedezziik, hogy a 16 nem olyan ostoba
allat, mint a hire mondja. S6t mind megannyi egy-egy
érdekes individuum- Karakterilkben, temporamentu-
mukban, kiilséjiikben épp olyan kiilonbozok, mint az
emberek; csak szem kell hozza, mely meg tudja latni
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ezeket a kiilonbségeiket. Utoljara azt is észre vessziik,
hogy jellemiikben wugyanazokat a kombinaczidkat
mutatjak, mint az emberek. Csak a Plutarchos-uk vagy
a Tallermant des Réaux-juk hianyzik. Régi 1overseny-
latogatok példaul emlékezhetnek ra, hogy Abonnent
hatarozottan biiszke volt. Nem tilirte az ostorcsapast.
Addig, mig nem Cérintették, jott szépen, kivald tehet-
sége szerint, de ha oly hévvel talaltak biztatni, hogy
méltésaga csorbat szenvedett, a szentnek se ment
tovabb. Buzgo meg, kiilondsen fiatalabb koraban, kishitii
volt. Fényesen tudott nyerni, de csak vezetve; ha
,varasra” lovagoltak, s valamelyik czimborajat maga
elott latta, elcsiiggedett. Eleresztette fiilét-farkat, s az
napra vége volt. Bird-ban komédias-természet lappan-
gott. Szeszélyes, lusta teremtés volt; s csak akkor érezte
magat elemében, ha meglepetéseket, ,coup de
théatre”~eket mutathatott be. llyenkor nem lehetett vele
birni. Mindig osztentanczioval, hirtelen hihetetleneket
nyulva, varatlanul gyozott. S két ilyen diadal kozott,
gyonge versenytarsak mogott, utolsonak szokott be-
kullogni, nagy ravaszul. S ki ne emlékeznék a szegény
Viadal-ra? Viadal-nak az volt a manidja, hogy csak
canterben szeretett gyo6zni, ,,mar fOltartva”, szdval
dicsdséggel. Néha, mikor csak erdfeszitéssel gydzhetett
volna, szégyenkezve osont el a biréi paholy el6tt,
elbijva hozzd nem méltd versenytarsak mogé; ellen-
ben, mikor legerdsebb ellenfeleivel kiizdott, de folényét
érezte, Gigy jott, mint a mesék taltosa, kozelébe se lehe-
tett jutni. Szerette ragyogtatni a folényét s gyiilolte a
,struggle for life”-ot. Ugy talalta, hogy nem érdemes
azért élni, hogy csak a szénajat és a zabjat keresse meg
,az ember”; ugy talalta, hogy csak a nagy diadalok
mamora érdemli meg az életet. Viadal-ban egy kolté
lelke lakott. (1890.)



KIS FIUK, KIS LEANYOK.

Tudok egy franczia verset, mely rimekben nem
valami gazdag s emelkedettség dolgaban sem éppen
mintaszer(i, de oly altalanos ¢és oOrokéletli igazsagot
fejez ki. hogy igazan érdemes néha-néha ujrnyo-
matni. Hangzik pedig az egész kovetkezoképpen:

Lorsque deux éléves du Conservatoire
Rencontrent un éléve du Conservatoire,

Cela fait trois éléves du Conservatoire,
Enchantés, ravis, bien contents de se voir

Trés loin, bien loin, fort loin du dit Conservatoire.

Nem merem leforditani, mert az eredeti szépsé-
geibOl bizonyara csak kevés maradna meg kisérletem-
ben. De prozaban és szabadon koriilbelill annyit jelent,
hogy mikor két konzervatériumi novendék talalkozik
egy konzervatériumi novendékkel, akkor harom kon-
zervatoriumi ndévendék van egyiitt, akik mind el van-
nak ragadtatva s folottébb orvendeznek azon, hogy a
nevezett konzervatoriumtol tivol, igen tavol, igen-igen
tavol lathatjak egymast.

Ez a vers jutott eszembe, ahogy a multkor, a
Svabhegyen iskolas gyermekek csoportjdra bukkantam.
Nagy vidamséagban voltak szegények, hogy iskolajuktol
messze talalkoztak, nem tudom hany ,,szdz labnyi ma-
gassagban a tengernek ¢és minden  gyermek-idomito
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intézetnek szinvonala felett. Hogy iskolds gyerekek
voltak, onnan tudom, mert tantt Iman vos dolgaikrdl be-
szélgettek, ugy, amint nehéz, rossz almokrol, lidércz-
nyomasrol szokas beszélgetni. Szerencsés kor! Csak
arra gondoltak, hogy tal vannak egy évi keserves ro-
boton, arra nem, hogy par honap S a rokatanc” Ujra
kezdddik.

Pedig, e sziinetnek, mely alig par napja kezd6dott,
nemsokara, két rovid honap multan, vége. Megint be-
fogjak oket abba a szelidebb fajtaju taposémalomba,
melyet iskolanak neveznek; S amit az idén jol-rosszul
kezdtek, jovore folytatni fogjak. Szeptemberben a
szil6i gondoskodas ismét foglalkozni fog velok egy
teljes napig. Most még senki se gondol veldk, ha csak
a kozoktatasi minisztérium nem, ahol egy sereg dolog-
talan fogalmazé mindig azon tori a fejét, mi modon
lehetne a tanulasi tervezetbe még egyet-mast beszori-
tani, noha ez a két honap ép a legalkalmasabb id6 volna a
szegény kis Smike-ok jéovend6 sorsat meghanyni-vetni.

Mert 6k maguk ugyan nem gondolkoznak a sor-
sukon. Az én svabhegyi czimboraim is olyan vigassag-
nak adtdk magukat, mintha a martiromsagnak orokre
vége volna. Milyen koénnyiivériiek és milyen — gya-
nutlanok! Igazan, cet dge est sams-souci. S irigységgel
vegyes csodalkozassal hallgatom, amint elidétlenkednek
egymas kozott.

Nyolcz-tizenegy évesek: a gyermekek halatlan
koraban vannak. Abban a korban, mikor az emberi
1ény a legesetlenebb, s a teremtés minden allatja koziil
leginkabb emlékeztet arra a csunya valamire, ami még
nem béka, de olyan béka-szerii. Szeretem a gyermeke-
ket, ha e valsagos idében vannak, talan azért, mert
ilyenkor az 6rdog sem szereti 6ket.

Gyonyorkddve nézem az idomtalan kis lanyok suta
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mozdulatait, s a 16csos fiti-gyermekek paraszt-tréfait. A
lanyokon még minden csupa aranytalansdg: minden
egyes testrészilkk ormotlanul nagy az egész kis testhez
képest, minden vonasuk tulsagosan hatarozott, az egész
alaknak fejletlenségéhez viszonyitva. Hogy ebbdl az ele-
ven tokéletlenségbdl lesz majd valaha, a teremtés utolso
szava: a sz€p ndi test! —alig tudom elképzelni. A fiuk,
ha lehet, még ocsmanyabbak a leanyoknal. Kora-vén
fejet hordoznak szanalmas, kis torzsiikkon és e visszas-
sagban van valami ijeszt6, de van valami groteszk is,
ami Teniers ,,Bucsu”-janak nevetséges torpéire emlé-
keztet, azokra a fejen agy, keszeg alakokra, melyeken
a czingar tagok és a roppant kupak nem hordozzak
magukon a betegség, az 6rokzold mizériak rémito jeleit,
hanem nevetve és nevetést keltdén vadoljak a bobiskold
természetet. Mindannyian esetleniil, kellem, forma és
czél nélkill mozognak, mintha minden aron dolgot
akarnanak adni friss ereji, félszeg tagjaiknak: s
bizonytalan, tétova jarasukhoz, éretlen testalkatukhoz
sehogysem illik tekintetitknek biztossaga, szemiiknek
elevensége, okossaga, mondhatni: 6regsége. E szemek-
b6l mar a jo és gonosz megismerésének vagya csillam-
lik ki; s ugy tetszik nekiink, mintha az értelem, mely
beldlik kisugarzik, aggasztd rohamossaggal fejlodott
volna a hitvany testnek rovasara; e kis szornyek meg-
annyian ugy tiinnek fel el6ttiink, mint akikben a gon-
dolkoddé ember mar régen nyakara hagott a cselekvo,
az akar6 embernek. S talan azért oly csunyak, mert a
természet valamivel meg akarta, bélyegezni vétkes
kivancsisagukat.

Természetes, hogy a semleges nemii, szoknyas kis
lények, s a kamaszod6 fiuk ha egymas kozt vannak,
sokkal ¢élénkebb tarsalgast folytatnak, mint akarmilyen
szelid ellendrzés mellett. ES a tarsalgasban a nem sej-
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tett kontemplalod talalhat némi élvezetest is. Mert egy-
forman érdekes az is, mennyiben majmolja ez a
miniatlir tarsasag a nagyot, és az is, milyen kiilonbsé-
geket hoz létre (a tarsalgas formajat illetdleg) a kor-
ban vall6 fogyatkozas, ellenére mindannak, amit a jo
nevelés ez apro lényekre is raparancsol. ime valami,
ami legelobb, az elsd pillanatra feltinik. Hidba a leg-
gondosabb nevelés, azt az udvariassagot, melyet a fel-
n6tt ember (a legalsobb osztalybeli is) tanusit a nd
irant, a gyermekbe lehetetlen beleoktatni. Megtanulhat
bizonyos formasagokat, a felfogast azonban (a gyon-
gébb nemnek tartozo hodolatrol) nem teszi magaéva
egész a serdiilésig, mindaddig, mig a nem megsziinik
puszta fogalom lenni, s mindaddig, mig a leanykaban
nem sejti az asszonyt. Egyik kétségtelen jeléiil annak,
hogy minden illem és udvariassag csak az érzékiség
fiigefalevele, abban az idében, mikor az érzékiség még
nem ébredt fel, a serdiil étlen fiinak (minden béléje
vert j6 modor ellenére) a kis leany csak egy megvetett,
tokéletlenebb (mert gydngébb) czimbora, akire a leg-
tobb élez pattog, akivel szemben legkiméletlenebb, a
legkevesebbé gyongéd. A kis ledny mar korabban
mert a serdiilés nala koradbban kezdddik. Egyenlé kora
s kiilonb6z6 nemil gyermekeknél (leanyoknal, akik
respektalja a még fel nem ébredt férfiassagot is, talan
mar kozel vannak a kritikus id6hoz, s fiuknal, akik
még messze vannak a serdiiléstol) ez valami kiilonos
visszassagot idéz eld, az érintkezés formajaban. Nincs
nyersebb lény, mint egy tizenegyéves fiu, S nincs alaza-
tosabb, hodolatra, megadasra hajlandoébb teremtés,
mint egy tizenegyéves leany. E jelenséget nem szoktak
eléggé megszivlelni, pedig nem jelentéktelen a nevelést
illetéleg. De altalaban, senkivel sem foglalkoznak keve-
sebbet, mint egy ilyen kellemetlen, kamaszkod6 1ény-
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nyel, akire pedig, mivel leginkabb nyilt minden
benyomasnak, legjobban kellene vigyazni.

Es ha nagyon keserves is velilk foglalkozni, az a
faradsag sem lehet minden 6rom nélkiil. Az értelem
(a legels6 idoket kivéve) sohasem fejlodik gyorsabban,
mint épp ebben a korban. Ki nem vette észre, hogy ily
kom gyermeknek a megfigyelése és viccze tobb, mint
mikor feln6? Hogy kinevetnek benniinket véneket S
mennyire a fejin talaljak a szeget!

Ami engemet illet, nincs rancune-6m, S szeretem
Oket, mert mar a kiizd®é embert latom benniik, nevetsé-
gesen Kkicsinyitett embert ugyan, de a fédologban: az
¢letrevalosagban mar bevégzett, készen allo valakit, a
kiizd6 ember minden biinével, S minden jo hajlando-
sagaval.

*

Minthogy annak idején nekiink is meg kellett
ismerkedniink a permutacziok és variacziok rejtelmei-
vel s mas eféle hasznos dolgokkal, elvégezziik, hogy
annak a nemzedéknek, melynek majdan ataladjuk az
¢let faklyajat, szintén ki kell allnia a tiirelemnek eme
tiizprobait. Es ezeket a mindenre fogékony, rendkiviil
receptiv  hajlami lényeket atadjuk (tobbé-kevésbbé
egész napra, néha egészen is) egy nagy kaszarnyanak,
melynek megvannak a maga sajatos erkolcsei, (az erkolcs
sz6 itt lucus a non lucendo), hadd idomitsak dket olyan
edzett legényekké, a kikben késébb se a permutacziok,
se egyéb iskolai mikrobak kart ne tehessenek. S ha né-
melyikiink érez e miatt valami gyonge lelkifurdalast,
a bensd szozatot elnémitjuk azzal a megnyugtatd tudat-
tal, hogy Newton kéttagi tantéte nélkiil késébb ugy se
lenne hivataluk, a mi tudvalevéleg a lakasbérrel s
egyéb jarandosagokkal egyiitt a legfobb vilagi jo, s
végsd czélja minden emberi torekvésnek.
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S az idomitani vald lényeket, a kiknek nyilt, ele-
ven esze eleinte reagdl minden tudomanyos baczillus
ellen, igyeksziink jo koran kiiildozni a fészekbdl, mert
mikor még egészen kicsik és gyongék, mégis csak erdt-
lenebb az ellentallasuk.

A madar, ha terhére van a fidokdja, egyszeriien ki-
tarja maga mell6l. Az ember, a kinek terhére van a
porontya, szebb modon igyekszik szabadulni téle; s e
végbol — évszazadokon at — kiilonb6zo intézménye-
ket talalt fel. Elészor az egyetemeket, késébb a kozép-
majd a népiskolakat, végre a kisdedovokat. Nemsokara
talan mar a csecsemOktdl is szabadulni kivan, s ide s
tova latom mar az id6t, mikor az Erzsébet-téri sétany-
bol s egyéb dajkasziveknek kedves helyekbdl szintén
allami intézmény lesz, mely majdan eldkészit a maga-
sabb czélu kisdeddévora. Lesznek eminens és hanyag
csecsemok, mely utobbiak, ha nem oly térképeket fes-
tenek a fehérnemiiikre, a milyeneket a felallitand6 in-
tézet szabalyai megkivannak, elvesztik ama jogukat,
hogy késobb doktoratust tehessenek.

Ma még nem haladt ennyire a czivilizaczio. De
mar lathatni iszonyatos nagy taskakkal olyan gyere-
keket, a kik még nem tudnak jarni, csak 6dongnek,
a mint a czirkuszokban és hippodromokban lathatni
idomitott galambokat, a melyeket tiizes abroncsokon
ugratnak keresztiil.

S azért hidba mondana valaki akarmelyik apa-
nak: — Ne adja a gyermekét iskolaba &t-hat éves ko-
raban. A munka, melyet ott raszabnak, képteleniil sok
az 6 kis erejének, nem is beszélve arrdl, hogy ott nem
azokat a lelki tehetségeit fejlesztik, a melyek mar meg-
vannak, hanem azokat a képességeit erOltetik, a
melyek még csak ezutan fejlédnének ki, ha elébb a bol-
csek modszer-e csiraiban el nem pusztitana ezeket.
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Legyen, ne széljunk réla, hogy az iskolaknak, mint a
bortondknek, specialis nyavalyaik is vannak, de gon-
dolja meg, hogy ha gyermeke nem pusztul is el az erejét
meghaladd munkaban: akkor fog kiddlni a tulsdgosan
sulyos iga alol, mikor a munkanak tulajdonképeni ideje
elérkeznék. Akadalyozza meg, hogy a gyermekébdl pro-
letar valjék, a ki élete egy jelentékeny részét egy kétes
becsii czélnak aldozza, csak azért, hogy aztan, par 1épés-
sel a cz¢l elé6tt, faradtsagtol kimeriilten hulljon dssze.

Nem ilyen szavak, a Bossuet ¢kesszolasa is hidba
valé volna. Melyik apa nem gondolja, hogy az & gyer-
meke erdsebb, eszesebb, jobban munkabird, mint a
tobbi valamennyi? Azért apa, hogy kivételnek higyje
a magzatat, azért csillag az a gyermek, hogy ragyog-
jon. S azutan persze — a nagy verseny!

Mert hogy késébb a versenyre képes legyen, hogy
foliilkerekedhessék a tobbin, a kik szamtalanok, hogy
egy szoval megélhessen: a lehetd legkorabban munka-
hoz kell latnia. A mint a teher mindig nagyobb, a mun-
kaido is, a Jakob probaideje is mindig hosszabb. Az a
gyermek, a ki még ma alig tud a maga laban bemenni
az iskolaba, az ,.életitnak ép kozépfelében” lesz, mikor
megengedik neki, hogy igazdn a maga laban jarjon.
Mert nalunk nem az a térekvés, hogy minél tobb em-
bernek lehetévé valjék a szellemi el6haladas, hanem
az, hogy minél sikeresebben visszariasszak azokat, a
kik a magasba kivankoznak. Ugy latszik, csak akkor
lesznek csizmadiaink, ha majd az tigyvédi vizsgalato-
don a felsébb mennyiségtanbol is kérdezgetni fognak.
S6t meglehet, a versenyt késébb ugy meg fogjak szori-
tani, hogy az unokaink koziil csak az juthat kvalifika-
czidhoz, a ki (mint a mesékben a kalandos herczegek a
kiralyok rébuszait) meg fogja fejteni a kozoktatasiigyi
miniszter talalos meséit.
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Oberldndernek van egy gydnydri rajza, mely a
,Jovo szazadbeli gyermekek”-et abrdzolja. Nyavalyas
testli, elkényszeredett, idomtalanul nagy feji gyerme-
kek, a kik jarni nem tudnak, csak csusznak, nylizsog-
nek egy orids konyvtaron: az alvanyokon, a kdnyvek
kozott, a polczok tetején, mintha rovarok S nem emberi
lények volnanak. Masok lent a f6ldon vonszolnak ma-
guknal négyszerte nagyobb foliokat; egyik-masik bele-
bujt egy-egy roppant kdnyvbe S ott tanul nagy kinnal,
alig birva tartani, néha-néha el is ejtve talfejlodott,
iszonyu fejét.

A szatira pompas; de a nagy fejeket nem lehet
egész komolyan venni. Mert a milyen nyilvanvald, hogy
a modern tanitdsi rendszer tonkre teszi a gyermekek
testét, ép annyira kétséges, hogy valami feltiind szel-
lemi fejlodéssel jarna. A mint hogy nem is élhet egész-
séges agy a nagyon silany testben.

Példaul a nalunk elfogadott tanitasi rendszert
kissé kompromittalja néhany — véletlen?, a mit min-
denki észrevett Hogy a midta a német nyelv,tanulasa
az iskolaban kotelez6, az emberek nem tudnak néme-
til, hogy az a generaci6, mely az imént nétt fel, s
melybe mar az iskolaban igyekeztek beleverni a fran-
cha nyelvet, nem tud francziaul, mig az elébbi, mely-
nek a franczia nyelv tanulasa csak privata diligentia
volt, tobbre vitte; hogy a kozjogot azdta tudjak leg-
kevésbé, midta ennek a targynak a hallgatdsa az egye-
temen kotelezd, és igy tovabb, mert folytathatnam. De
hat ,,a tudds nem aldas”, és az iskolanak nem ismere-
tek terjesztése a legfébb czélja. Legyen. Hanem abban
mégis van valami megfigyelni valo, hogy bizonyos id6
ota, és épp azoéta, hogy az iskolas gyermekeknek a szel-
lemi munkaval valo talterhelése oly képtelen aranyok-
ban novekszik, hogy a szellemi munkassagnak csaknem Osz-
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szes terein minden 0j generaci6 gyongébbnek bizo-
nyul a megelézohdz képwet. Bizonysagaim: a termé-
szettudomany, a torténelem, a nyelvészet miivel6i mar
jo hosszl id6 ota. Ne tekintsenck a néhany kivételre, S
hasonlitsak 6ket egymashoz dsszesesiikben.

Kiilf6ldon, a hol kiillonben nem félnek attol, hogy
a miveltség nagyon el talal harapozni, nem restéinek
mozogni a czélbol, hogy az iskolas gyermekek terhén
konnyitsenek. Nalunk nem szabad e terheken konnyi-
teni, mert tobb sziikségiink van csizmadidkra, mint
tudésokra. Vajjon? A mi engem illett, nem vagyok bi-
zonyos benne.

(1890)



ASZFALT BETTI.
— Egy ifju koltd levele a masikhoz. —

... az orgidkba ne vidd a szivedet!
Théodore de Banville.

,»EJ €], kedves Tantalus tr, tisztelt kollégam, 6n egy
id6 ota sokat foglalkozik Aszfalt Bettivel.
Sans doute il est bien doux de voir danser Bathyle,
Aux sons entrecoupés des flutes de Sicile ...

a mint Louis Bouilhet mondja. (Nagyon szeretem Louis
Bouilhet-t, inert miiforditdoink még nem keritették a ha-
talmukba.) Hat persze, kellemes latni, kivalt kit(ing
ebéd utan, a mint Betti égnek emelgeti fedetlen labait,
a zongoranak, a szegények hangszerének, szomoruan
henczegd hangjai mellett. Es még kellemesebb hallgatni
a sanszonett tiindérének mesésen ordinaré hangjat, a
mikoron a divatos utczai kupiét rikoltozza el. 0, ezek
a mennyei repedt-fazék hangok! Az ember azt hinné,
hogy Tabarin feleségét hallja, a kiben a végzet kegyel-
mébdl egy fiakkeres vére csorgedez! Szoé sincs rola, ez a
mulatsag a modern gavallérok méltod élvezete. A modern
ember, miutan belecsémorlétt a sok finomsagba, s eltelt
a delikat dolgok élvezetével, megkivanja a canaille-t, az
6 mulatsagaival S az 0 Vénusaival egyetemben. igy
mulathatott a derék Lucretius, a kit tudvalevdleg a tul-
sagosan hasznalt cantharidine veszitett el. a miképpen
6n mulat, tisztelt Tantalus ur, s igy kialthatott fel, mi-
utan fenékig iritette krétai borral telt serlegét, — mi-
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kozben syriai safrannak illata szallongott a .erem-
ben —: Evohé! Eljen a szenny! Erjen a sar! — a mi-
képpen on kialt fel, reggeli 6t ora felé, a Folies Fu-
nambulesques-ben: Hab'n S' 'n Idee?!!

Csakhogy Lucretiusnak akkor mar nem volt semmi
veszteni valdja, S bizonyos On abban, tisztelt Tantalus
ur, hogy mar 6n se veszithet semmit? Hogy ez a vég-
kezdete- S hogy johet az 6z6nviz?

Természetesen, mikor O6n vasarnap délben végig-
sétal a vaczi-utczan, biiszkén mint Artaban, ragyogo
haut de forme kalapban, fehér szegfiivel a gomblyuka-
ban, annak az embernek a nyugodt, ontudatos Iéptei-
vel, a kinek szamara Havanndban lazasan gyartjak
az Exceptionales-t, a mikoron ©n kabatja re-
mek szabasanak teljes tudatiban egy gondolatokkal
terhes, szoval kifejezhetetlen pillantast vet a kiraka-
tokban pironkodé mennyasszonyi kelengyékre, akkor
tisztéit Tantalus 1r, bizonyara sértés volna foltenni
onr6l, hogy még lehet vesziteni valdja is, hogy még
nem élvezett mindent, hogy a foldnek vannak 6romei,
melyek on eldtt még ismeretlenek, de annal kivanato-
sabbak, hogy végre lakozhatik Gnben némi rejtett, ta-
kargatott, szégyeiilett valami, a mi kiilonben Onnek a
legértékesebb tulajdonsaga, egy kis naivsag, hogy a
nevén nevezzem? . ..

Mindezt bizonyara sértés volna foltenni 6nrél, mi-
kor a mondott idOpontban aprilisi felolt6jét mutatja be
a nagyvilagnak, S mikor az 6n valtozatlanul kdz6mbos
arczardi félreismerhetetleniil le lehet olvasni a Théophile
Gautier ismeretes mondatat: ,,Semmi se jO semmire,
¢és nincs is semmi; kiillonben minden megtorténik, de ez
mélységesen mindegy.”

De hat akkor, tisztelt Tantalus ur, mikor otthon a
pihenés egy éjszakajan, leveti az alorczajat, mikor min-
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den poz nélkiil bebujik az agyaba, s mikor annak tuda-
taban, hogy 0n jelenleg csak egy puczér, satnya, diszte-
len test, egy czigaretta mellett elgondolkozik arrdl, a mit
a Tegnapeldtt, a Tegnap, és a Ma allhatatossan meg-
tagadtak ont6l, s a mit On, egyediil 1évén, nem szlinik
meg a Holnap-t6i konyorégni, alazatosan, félénken,
mintha nem is 6n lett volna a déli Artaban, véjjon ak-
kor is azt gondolja-e hogy onnek nincs mar veszteni
valgja?

Vijjon nem jut-e eszébe, hogy az a Mult, mely-
nek sotét homlokkal csapja a reklamot, csak a Trub-
lot kalandjaival van tele, hogy a J6v6 6nnek még min-
dennel adosa, s hogy 6nnek még eddigelé a Végzet nem
ad-ta meg azt, a mi kijut minden napszamosnak, s Kijut
a jambor kozkatonanak, a ki vasarnap délutan kézen
fogva ballag ki imadottjaval a varosligetbe, erre a ko-
par, nyomorult mezdéségre, mely mindenre emlékeztet,
csak Artemis berkeire nem.

Vajjon megvallja-e maganak, tisztelt Tantalus fr,
a pihenés e ritka ¢éjszakain, hogy 6n a gonosz tréfak
mestere, a rossz helyek hdése, kicstfoloja az egész
vilagnak, s fumigaldja az egész ndi nemnek, hogy 6n
tulajdonképpen egy igen-igen szegény ember, a nélkiilo-
70k legszegényebbike?!

Be hat kicsoda 6n voltaképen, tisztelt kollégam?

A naczionaléja igy szol: ,huszondt éves, nétlen,
oradijas tanar a Xl. ker gimnaziumban”, s hozza tehe-
tem, hogy: szerzOje egy vers-kotetnek, melyet a jo
baratok serege uni sono remeknek nyilvanitott, tizen-
két tarczaban és huszonegy apro hirben.

Ah milyen telides tele volt ez a konyv a pogany sze-
relemmel! Egész sereg Phryné és Lais mosolygott
ki a sorok koziil; s a megénekelt szépek kozt ott tronolt
Thais, Thais, a minden hetairak kiralynéje, sz6ke haja-
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ban a hires ibolyakkal, melyek mintha csak halvanyabb
kék szemek lettek volna, Thais, csodas fényi, kék sze-
meivel, melyek mintha csak ragyogd ibolyak lettek
volna... Ah, mily tiizes, pompazo, larmas szerel-
mekrdl mesélt ez a konyv! Hivalkodod verseiben mind-
untalan megszolalt az érzéki szerelem ujjongd dandja;
S az egész egy roppant dithyrambus volt a forré csoku
Cythere tiszteletére.

Es mindez hazugsag volt, tisztelt kollegam; koltdi
abrand, irodalmi aficktaczid. Az érzéki szerelemnek azt
az édes mamorat, melyet oly fényes szavakkal irt le,
¢és csak Catullus és Propertius altal ismerte meg; azok,
a kiket on szeretett (ha ez a sz6 itt nem szentségtorés)
lelketleniil adtak at magukat az egész vilagnak; a
hetairak, a kiket on latott, a vagohidra Iépegeté6 mar-
hak csdndes rezignaczidjaval vitték a vasarra fonnyadd
karjaikat.

S mi, a kik, mikor 6n lehetetlen szegfiijével végig
pompazik a vaczi utczan, azt hissziik, hogy most, vala-
hol messze, egy csapat varkisasszony sorvad 6n miatt,
mi mindnyéjan csalodunk. On a kolts, nem ismeri a
szerelmet, legalabb nem az egész szerelmet. S hogy ha
véletlendl talalt az tutszélen valami olyat, ami Szere-
lemnek tint fel egy-egy pillanatra, ez csak olyan sze-
relem volt, a melyért nem volt érdemes lehajolni.

Hogy ki ennek az oka? Hat on. Vagy ha ugy
tetszik: a végzet. Onnek két nagy ellensége volt: a
szegénység és a konyvek.

O, ez igen sok huszondt éves embernek az esete.
A konyvek nagy és mélységes gyonyort adnak oly
szeretoknek, a kik tudnak banni vel6k, de nem nevel-
nek hoditokat és nem nevelnek vilagfiakat. A kdnyvek
félszeggé, tigyetlenné, kételkedové és félénkké nevelik
az udvarloikat, a konyvek bizalmatlannd tesznek az
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asszony és bizalmatlannd onmagad irant. A szerelem
orszagaba csak a gondtalannak, a merésznek és a hivo-
nek van bejarasa, s ahabozo, ijedds, szkeptikus vagy.
Es a szegénység, mely igazi életednek egy néhany ro-
vid esztendeiében rakényszeritett a talon tul vald do-
logra, mely lefoglalta minden idddet: ezzel megfosztott
azoktol az alkalmaktol is, melyekben kisértésbe johet-
tél volna: kirohanni konyvbolcseséged kinai falai ko-
ziil. A szerelem kovetel6 isten, azt kivanja, hogy: ,,Ide-
gen isteneid ne legyenek én eléttem.” S te, mikor egy-
szer-egyszer megindultdl a nagy vallalkozasra, a fal-
uirdl csiiggedten tértél vissza konyveid kozé. Lassan-
kint aztan beletorodtél a nélkiilozésedbe. S egyszerre
azon veszed észre magadat, hogy az a vilag, melybe
kivankoztal, meg a tied, két kiilon vilag; hogy azoknak
a nyelvén, a kikt6l a boldogsagot remélhetnéd, te nem
tudsz beszélni; hogy egy fiatal ledinyhoz nincsen mit
mondanod, a mint nincsen mit mondanod egy szere-
csenhez: hogy a mikor szoba kell allanod egy ilyen
fiatal lednynyal, csak azon torod a fejedet, miképpen
menekiilj ... Es menekiilsz, szegény ember, pedig talan
a tulajdon szerencséd el6l menekiilsz. Nos, ha igen,
akkor mar el vagy veszve. S akkor mar meg van irva,
hogy oOtven esztendds korodban feleségiil fogod venni
a gazdasszonyodat, mint Janos Jakab.

Ez az eset szamtalan huszondt éves konyvmoly-
nak az esete, s egy kissé az oné is, tisztelt Tantalus
uram. Az 6n kazusat nem latom ugyan ilyen vigaszta-
lannak (a szegfli bizalmat gerjeszt bennem), de hogy a
baj meg van Onben is, arra épp Aszfalt Betti a tantim.

Mert, hogy az 6n gondolatai minduntalan vissza-
szokdécselnek a sanszonett tiindérére, ez mutatja, hogy
a baj mar elfogta ont, hogy tudatiban van a szeren-
csétlenségének s hogy agaskodik ellene.
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Latni vald, hogy a jozanok ¢&jszakdin, mikor a
d6zsolést]l kimeriilten, almatlanul hanykolodik agya-
ban, nagyon, de nagyon érzi a nélkiilozését. S ilyenkor
titkon, lopva bevallja 6nmaganak, hogy egész életébdl
rettenetesen hidnyzik valami, a legfobb, az, a mi nélkiil
¢lni nem érdemes, egy néi lény.

Egy ndi Iény, a ki a miloi Venusra emlékeztesse
ont, S a ki soha se juttassa eszébe a Cytherének tett
profan aldozatokat. Olyan néi Iény, a kirdl, midon el jo
a rozsaujju hajnal, nyomtalanul siklanak le a mamor
.emlékei, mint Afroditérél a habok. Olyan néi lény, a
kivel szemben a vagy soha sem hal el, hanem, mint
a Fonix, mindjart foltamad hamvaibdl. Az a néi lény,
a ki nem nyomorult ari, hanem a mindeniitt jelen valod
Léleknek egy misztikus része, az egyetlen kibetlizhetd
rejtély az orok talanyok koziil. . .

Igen, hianyzik 6nnek a ndi lehellet jotéteménye,
az asszonyi hatodik érzék gyongéd figyelme, a tlindér
ujjak édes gondoskodasa s az az egyetlen, igazi inti-
mitas, melynek a baratsag csak hitvany parodidja. Az
az édes meleg, melyet nem adnak meg a majusi nap
enyhe sugarai, az a derli, az a ver6fény, melyet egye-
diil hiaba keres déli vidékek olajfa-ligetében . . .

Hianyzik o6nnek az a néi lény, a ki nélkiil meg-
halni atok. és élni nyomorusag.

S valjuk meg, magunk kozt, kedves baratom, hogy
mig latszolag a palmak utan tor, valosaggal soha sem
sziinik meg keresni az igéret foldének rétéit, a hol azok
a viragok nyilnak.

Ebben az allando hangulatban on elég oktalan
volt, meglatni Aszfalt Bettit. Ez nagy konnyelmiiség
volt, tisztelt uram.

Sans doute, il est bien doux . . .

Tudom, hogy Betti valogatds, hogy egy hajszallal
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jobb vagy rosszabb, mint a tobbi kitagadott. Tudom
hogy ma visszautasitja a gyémantot, holnap pedig a
szerenadot, a szeszélye szerint, mert értékesebbnek
ohajt latszani, mint a mind. Tudom, hogy van benne
némi megkiilonboztetd onfejiiség, utolsé maradéka egy
elfecsérelt distinctionak. Tudom, hogy Betti gonosznak
sziiletett, a mint csak egy milliomok kozil, s tudom,
hogy a perverzitas démoni alakjaban mar vonzo6 erd.
S tudom végre, hogy Bettinek csodalatos szeme van,
mely mintha mindig egy elveszitett paradicsomba
tekintene vissza . . .

De éppen azért azt mondom Onnek, kedves bara-
tom, hogy forduljon sarkon, menekiiljon s vissza ne
nézzen tobbé, hogy gy ne jarjon, mint Loth felesége.

Mert jaj annak, a ki szerelmet keres ott, a hol
csak temetd van.

A ndéi sziv rejtelmeibol ép oly keveset ismerhetiink
meg, mint a mennyboltozat titkaibol. De egyet-mast
M lehet olvasni innen is, onnan is.

Jaratos O6n a népszerii csillagaszatban? Ha igen,
ugy bizonyara tudja, hogy a csillagok miriadjai koziil
a legkozelebb van hozzank egy rezgd fényl kis csillag,
melyet a Centaur alfdja-nak hivnak. A Centaur alfaja
nagyon kozel van a mi napunkhoz; egy kdhajitasnyira,
mondanak a mindenaron magyarok. Nos a Centaur
alfajanak a fénye, 79.000 mértfoldet szamitva egy ma-
sodperczre, harom és fél év alatt érkezik hozzank. A
Sirius vilagossaga meg éppen tizenhét évig utazik, a
mig hozzank ér; pedig a Sirius is egy a szomszédjaink
koziil. De van olyan csillag is, mely kialudt mar sza-
zadok oOta, S fényének régtél fogva utazd sugarai még
folyvast és folyvast érkeznek hozzank. Az a szamtalan
fény, melyet a mennybolton éjrél-éjre latunk, nem egy-
kor vellink; mindannyian mas és mas multrol beszél-
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nek. Némelyik belathatalanul messzi mualtrél beszél.
S akarhany fénysugar, melyen éjente elgyonyorkodiink,
ott utazott mar az égen, mikor még a mi foldiink nem
is létezett. Az ég tele van kialudt csillagokkal. Az a
szem, mely elészor tekint fol a mennyboltra, nem tudja
Oket az ¢élo testekt6l megkiilonboztetni, de a tapasztalt
tekintet mar megismeri 6ket vordses, flistolgé vilagos-
sagukrol. Ez a csillagok haldokldsanak a szimptomaja
a csillagaszok szerint.

Ezekrol a kialudt csillagokrél szol Auguste Dor-
chain-nek egy szép kolteménye, melynek a példazatai
figyelmébe oOhajtanam ajanlani, tisztelt Tantalus uram.
Szivlelj o meg a példazatot; olyan ember mondja, a ki-
nek fején tortént a dolog.

Latod azt a csillagot — sz6l a kolté — ott, ko-
zel a zenithez? Egykor élet vala rajta; s a vilagaban
létezok ala, voltak vetve az élet és a szerelem 0Orok
torvényeinek. Aztan elhangzott réla minden hang, su-
garai kialudtak és most holtan bolyong az iirességben.
De oly messze van, hogy bar ezer év éta boly g Ki-
hiitlen és maganyosan, utols6 sugara még most sem
hatolt le a foldre. Es igy rank nézve semmi sem val-
tozott rajta; a sziirkillet minden reggel elviszi S min-
den este visszaadja bizonytalan fényét; senki se tudja,
hogy meg van halva, Az aggddd matréz még mindig
keresi tekintetével, s még mindig ugy latja, hogy ott
ragyog a messzeségben; a tengerparton bolyongd, 0sz-
szedlelkezett parok ra eskiisznek, hogy almuk orokké-
vald lesz. . . igy a nék kozott, a kiket utadon talalsz
S a kiket éloknek hiszesz, hany van olyan, a kinek a
szive meg van fagyva! — J6 ember, a ki forro, hiiséges
szerelemrdl abrandozol, ha nem akarsz mindig és hiaba
szenvedni, valassz ki magadnak, mentiil hamarabb, egy
szeplotelen leanyt, s vedd el feleségiil. Olyat, kinél a sze-
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relém viraga csak most ¢és csak érted kezd nyila-
dozni ... Es ne add 4t a tobbiecknek a te poéta-lelkedet
soha, még; csak egy napig se ... Szegény almodozo, még
szerelemnek vehetned az 6 hideg és néma olelésoket.
Néha, tisztanak tetsz6 vagy rejtelmes pillantasaikban
azt vélnéd, valami kiilonds lang ragyog fel.. . Vi-
gyazz! A reflex még ott van a szemében, de a lelké-
ben nincsen tobbé tiizhely. O, mily bolond volna, a ki
ezeket a csalékony, al-fényességeket tenné vezérld vila-
gava! — Ne fordulj vissza! — Ne nézz rajok tébbé!
— Csak kialudt csillagokat lattal!”
(1891.)



AZ ELATKOZOTT FU.

Megszégyeniiléssel és koteles tisztelettel olvastam
el azt a szigoru itéletet, melyet a Kamélidas holgy nagy-
nevili szerz6éje mondott ki rank, balgatag, javithatatlan
dohanyzokra. Ezt a kemény kritikat Tolsztoj Led grof-
nak koszonhettiik, a ki franczia nyelven konyvet adott
Ki Az alkohol és a dohdny fogyasztéinak a megala-
zasara. A konyvet még csak elviselték volna a dohany
baratai, azzal vigasztalodva, hogy: ,Ki olvas kony-
vet?!” . . . De azt a czikket, melyben Dumas fils ra-
duplazott a czipd-foltom, préféta dorgedelmeire, mar
.elolvasta az egész vilag. A Figaro eljar a czivilizalt
foldrész minden tajékdra; S a hol ez a vilaglap meg-
jelenik, ott mindeniitt sokat beszéltek errél az érdekes
anathémaro6l. Annyi bizonyos, hogy miodta |. Jakab, a
tudos angol kirdly, megirta Misocapnos-at S miota V.
Amurat karéba huzattd a tetten ért dohdnyzokat: az-
oOta, ama sok megtamadtatas koziil, melyben a dohdny
részesiilt, egy sem okozott nagyobb szenzaczidt, mint a
nagy orosz ¢és a nagy franczia kirohanasa. Tabago
filvének minden idében voltak nagyszama s konok el-
lenségei. Las Casas nem gyozott eléggé almélkodni a
Columbus és a Cortez embereinek ostobasagan, a kik
— minden igaz ok nélkiil — jonak lattdk utdnozni
az indianokat, s a szentnek mondott fii egy-egy gon-
gyolegét a szajukba vették és meggyujtottak. S alig
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kezdték fiistdlni az angolok a Sir Francis Drake leg-
els6, Eurdpaba hozott dohanyleveleit, mar megjelent
egy gunyirat: Tobacco hattered and the Pipe shattered,
melyben az emberséges Josué Sylvester ugyancsak neki
rohant a fiistolés hobortos divatjanak. Es kevéssel ra,
hogy Nicot Janos, a nagy miveltségli diplomata, Me-
dicis Katalin eldtt a dohany gyogyitdo hatasair6l tar-
tott eldadasokat (a kiralyné fiivének egyéb jo tulaj-
donsagait még nem ismerte): egész tudds tabor vero-
dott ossze, mely egyik kotetet a masik utan produ-
kalta, hogy a megtévesztett emberiséget a dohanyzas
karos kovetkezményeire figyelmeztesse. A félelmetesen
tudomanyos Lepsius, Braun, Courtigi és Fagon mes-
terek egymas utan bizonyitgattdk, hogy a dohany ki-
szaritja a beleket, art az agyvelének és megroviditi az
¢letet. A dohany nem pusztult bele ebbe a sok tama-
dasba, de ma épp annyi ellenséget szamlal, mint haj-
dan. A mai tamadok persze koriilbeliil ugyanazt mond-
jak, mint a régiek. Depierris doktor szerint a dohany
emésztési zavarokat, ideggyongeségeket, szédiiléseket
okoz; art a tiidonek, a gyomornak, a szivnek, a szem-
nek, a hallo érzéknek, az agyvelének, s kiillondsen az
emlékezd képességnek. Beau doktor szerint a nyelvra-
kot a dohanyzastol kapni. Miliét doktor azt erdsiti, hogy
a mértéktelen dohanyzas praedestinal az agylagyu-
lasra. Johnston doktor szerint a pipazas megrazkod-
tatja az idegrendszert. Bouillard és Mérat doktorok
ugy vélik, hogy a dohanyzas hiilyeséget idézhet eld.
Széval meglehet, hogy még a labfajasoknak is a do-
hany az okozdja. Mindez azonban nem akadalyozza
meg, hogy a Gubaban gyartott 250 milli6 szivar el ne
fogyjon, s a dohanyzas ellen koronkint megeresztett
filippikak nem igen csinalnak szenzacziot. Mert, ugy
latszik, az 6rdog nem olyan fekete, mint a milyennek
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festik; s a statisztika n fini bizonyit a tudésok mellette
Az egészségi viszonyok legalabb sehol sem sulyosbod-
nak a dohanyzas terjedésének aranyaban; s az élet-
tartam atlag-szamat ez a gyilkos szokas nem kisebbi-
tette. Ha tehat egy-egy 0j ember akad, a ki a dohany-
zas veszedelmével fenyeget6zik, az nem igen kelt folti-
nést, hacsak ama tarsasdgban nem, mely a dohanynyal
valo visszaélés korlatozasa cz€ljabol alakult. De Dumas
masféle nézOpontbol kritizalja a dohanyzast, S anathé-
majat, melyet akkor dorgétt el, mikor Tolsztoj kdnyve
sorra megszolaltatta a dohanyzas valamennyi ellen-
ségét, éppen ez teszi érdekessé.

Mert hogy a Kamélias hélgy szerzéje mindig karté-
konynak ¢s veszedelmesnek tartotta a flistolés Oromét,
ez mar korabban is ismeretes volt. A mikor ,.a dohany-
nyal Uz6tt visszaélések korlatozasara” alakult tarsa-
sdg megszavaztatta a dohanyzasrol Francziaorszag
Osszes jelentékeny iréit, ezek koziil egynek a szavazata
sem volt oly lesujté a vega-kra (a kubai nagy dohany-
iltetvényekre), mint éppen a Dumas fils-é. A Livre
des fumeurs feljegyezte az Osszes meginterviewol-
tak nyilatkozatait. S ezekbdl kideriil, hogy a franczia
irodalom kitiinéségeinek igen nagy tobbsége halalos el-
lensége volt a dohanyzasnak. Jules Sandeau-t kivéve,
a ki azt tartotta, hogy minden férfi a ki nem dohany-
zik, tokéletlen ember, nem is igen talalkozott franczia
iro, a ki Vilar y Vilar-nak meg Carjaval-nak valami
nagy baratja lett volna. A régebbiek koziil csak Théo-
phile Gautier volt még a dohany partjan. Az ujabbak
kozott meg mindossze harom nagy iré akadt, a kik
dohanyzoknak valljak magukat, s a kik ugy nyilatkoz-
nak, hogy eddig még nem volt okuk megbanni ily mo-
don elkdvetett vétkeiket. Ellenben rendkiviil sokan van-
nak kozottik, a kik soha se vettek szajukba még csak
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egy czigarettat se, S még tobben, a kik valaha nagy do-
hanyosok voltak, de életiik utolsd éveiben keservesen
megbantak, hogy Havannara csak ra is gondoltak.
Feuillet, Augier nem gybztek eleget panaszkodni, hogy
mennyit kell szenvedniiik, a miért egykor oly isten-
telentil flistoltek. Edmond de Goncourt elbeszéli, mek-
kora migraine-jei, mily siirti szédiilései, S mit én tu-
dom, mind bajai vannak, S mindez csak azért, mert
fiatal kordban ugy csibukolt, mint egy torok. Ezek a
mea culpd-K tele vannak atkokkal, melyeket az idé-
zett jelesek csoOstiil zuditanak ra a mérges, ordogi fiire.
Ah, édes a szivasa, de keserli az utdize a gonosz Villar
y Vilor-naik! Pedig tan nem a Szivar gonosz, hanem
az Oregség. Ezek a panaszkodok, a ,,szdnom-banom”
kijelent6i, mind egy szalig oreg emberek. S bizony a
vénség soha se rdzsas, j0jjon viharos vagy jojjon kris-
talytiszta multra.

Azok persze, a kiket a hosszii czimii egyesiilet
megszavaztatott, mindannyian csak higiénikus nézo-
pontbol kritizaltdk a dohanyzast, Dumas fils-szel, a
havannak legintranzigensebb ellenségével egyetemben.
De ezekben a nyilatkozatokban nem volt semmi neve-
zetes. Hogy a dohanyzas, mihelyt szenvedélylyé valik,
kartékony lehet, mint minden szenvedély, s hogy a
mértéktelen filistdlés eldidézheti az 6sszes felsorolt funk-
czionalis zavarokat, azzal, ilyen illusztris emberek bi-
zonygatasa nélkiil is, tisztdban lehetett a vilag. Vala-
mint tisztaban lehetett azzal is, hogy a sotét képek, me-
lyeket az emlitett tudos doktorok a dohanyzas karos
hatasairdl festettek, meglehetésen ttlzottak. Mert, hisz,
ha tokéletesen igazuk volna, haromszaz esztendd oOta
mar kipusztult volna a vilag. Es ellenkezbleg, csak a
dohanyfoldek pusztultak ki. Mert példaul az az els6
rangii mindségli dohany, melyb6l az igazi, primae
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classis, nemes aromaju havanna késziilt, ma nem I¢é-
tezik tobbé. Ennek a dohanynak csak egy talaja volt:
a Vuelta-Abajo, Guba szigetének also volgye. (Guba
szigete két nagy, dohany-iiltetvényekkel teli volgybol
all; ezek koziil az alsobbikban terem a ,havanna.”)
A Vuelta-Abajo azonban mar nem az, a mi volt pél-
daul a negyvenes években, a mikor egy év alatt masfél
milliard remek szivart ekszpedialt Europaba. A rablo-
gazdalkodas a meddéség veszedelmébe juttatta. A fold
kimeriilt; s hogy mégis teremjen, guanowai kellett meg-
brownséquard-ozni. Azéta a vocita abajoi dohanynak
nincs meg a régi, nemes aromaja. Ki lehet szamitani,
hogy nem sokara egyaltalan nem lesz havanna, s a
mint ma az igazi Chateau-d'Yquem-et csak fejedelmek
isszak, azt a szivart, a melyet mi még megkapunk het-
vendt krajczarért, a jovO szazadookban mar csak az ak-
kori Rothschildok fogjak szini. Ha ugyan akkorara a
dohanyzas végkép ki nem fog menni a divatbol. Es ez
nem lehetetlen. Végre is, ki tudja, nem jon-e¢ uta-
nunk néhany olyan generaczid, melyben a kozonsé-
ges ember is — mint mostanaban csak a kivételek, egy
Dumas fils vagy egy Tolsztoj — levonja theoriaibdl a
végsO konzekvenczidkat, s a Dumas fils-éhoz hasonlo
ethikai elvek alapjan haladva, le fogja vetkézni a do-
hanyzas immordlis szokasat?! Ez a most még belatha-
tatlan moralis fejlédés attol az id6tol datalédnék, amikor
a Kamélidas holgy szerzbje épp tgy, mint Tolsztoj, ethi-
kai nézépontbol mondta ki anathémajat a dohanyzas
bestialis szokasara, — mely annal ostobabb, mert nem
is Osztonszerld, — hogy legalabb egy perczre késleltetni
igyekezzék a planéta moralis ongyilkossagat.

A Tolsztoj grof és a Dumas fils allaspontja ko-
zOtt nagy a kiillonbség. Az orosz apostol, aki fana-
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tikusa a tulajdon vallasanak, karhoztatja a bor és a
dohany élvezetét, a mint karhoztat minden élvezetet,
mert hisz az 6 hiveinek csak egy Orom adatott: az
aszkézis, a lemondas, a rezignaczio. Igazan sajatsa-
gos ez az ultra-modern ir6 és az & ajtatos iskoldja.
Proféta és hivek kozott nagyobb ellentétet aligha
produkalt még az emberiség tarka torténete, mint a
mind Tolszto] grofot valasztja el balvanyozoitol.
A vilagban mintha megijhodnék az alexandriai is-
kola 1éha skepticzizmusa, mintha Gjra élndk a moho,
a sietve ¢€l6, a ridegen raczionalista epikureizmus
korszakat, a szellem arisztokratabb, mint valaha:
S ebben a kornyezetben megjelenik egy szdrcsuhas
¢s mezitlabas alak, a ki a legmélységesebb és leg-
misztikusabb hitnek csinal propagandat, a ki az
abnegacziot, a nélkiilozést, a test sanyargatasat ¢s a
lelki alazatossagot hirdeti, s kornyezete, melytél pedig
oly idegen, mintha a Sziriusz lakdja volna, tori ma-
gat, hogy labadhoz térdelhessen S aldasat kérhesse.
Meglehet ugyan, hogy profétajat éppen azért fogadja
ilyen tisztességtudassal, mert ez a proféta egészen mas
ember, mint 6 maga (az alexandriai dilettansok is
szivesen lattak bankettjeiken, filozofalo estélyeiken,
a libiai sivatag fanatikus anachoretait), de végre is,
konstatalhatjuk, hogy a mi profétank és mas fabol
faragott hivei tokéletesen megértik  egymas. Mik
azok a mozgato er6k, melyek a mi vilagunkat a lazas
cselekvésnek pihenés nélkiill wvalo, o6rok Vitus-tan-
czara kényszeritik? A szerelem, az ambiczid, a pénz,
jymiiyészet. Es Remete Led az egész vilag tapsai kozt
ront neki a szerelemnek, a mely érzéki; a miivészet-
nek, mely goégds és profan; a pénznek, mely keres-
kedik és az ambiczidonak, mely masok hullam gazol.
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De ime, cselekvésiinknek volna még egy igen fon-
tos rugoja; és Tolsztoj grof erre is rakeriti a  sort.
Ez a rugd: a sok apr6é kényelmi élvezet, mely kiilon-
kiilon mind egy-egy nagy fejezet ennek a falank,
nagy czélokat nem ismeré s csak a fizikai jolétre to-
rekvé kornak. Ilyen nagy fejezetek a bor, a dohany,
a kartya. Tolsztoj grof mindenekel6tt csak a bort és a
dohanyt pellengérezte ki, de késébb alkalmasint a ja-
tékra, 1s rakeriilt volna a sor. A kezdet mindenesetre sokat
igért, Tolsztoj grof nem csak azért haragudott a borra
¢s a dohanyra, mert élvezetek, — S az 6 szemében sem-
miféle élvezet nem talalhatott kegyelmet — hanem fokép
azért, mert a nagy binok leghatalmasabb stimulan-
sait latta bennok. S szerinte a borivoé és a dohanyos
praemeditaczioval hasznalja ezeket a stimulansokat,
vagyis nein annyira magaért a hitvany élvezetért
iszik és fiistol, hanem a czélbol, hogy konnyebben
elhatarozza magat a rosszra, hogy taltegye magat
lelke jobbik részének skrupnlusain, hogy hamarabb
megalkudjék lelkiismeretével stb. stb. A Kamélias
holgy szerzéje tagadja a praemeditacziét S a nagy
kiilonbség” az & s a Tolsztoj allaspontja kozott abban
van, hogy ¢ legalabb rosszhiszemliséget nem vet a
vétkez6 szemére. De O is, mintha kétségtelennek tar-
tana a dohany ernyesztd, depravalo, kabitd hatasat.
Megvallom, nem tudtam komolyan venni az orosz
apostol tanitdsa nyoman felhangzé lelkesedést, st
voltak o6raim, mikor hajlandé voltam kételkedni az
0 foldek és vizek felett lebegd nagy komolysaga-
ban is. Mert szemetszart, hogy ez a vallas-alapitd
épp annyit beszéltetett a czip6foltozasairél, mint a
mennyit Cora Pearl beszéltetett a flirdészobajarol
S barmennyire csodalatos is a nagy szelleme, meg kel-
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lett adni azt is, hogy Onnek az anakoratanak a kiadoi
nagyon jol értettek a reklamcsinalashoz. C'est un matin!
— mondtak volna réla a francziak, lia nem lettek volna
annyira beléhabarodva. S azért nem {itk6zom meg azon
sem, hogy ilyen megriaszto itéletet mondott rélunk, sze-
gény dohanyosokrol. A praemediticzidoval ugyan elha-
jitotta egy kissé a sulykot, de mindez am hadd novelje
eredetiségének a varazsat.

Hanem hogy Dumas fils — ez a paratlanul luczi-
dus, bator fej — a ki megszokta ,,levon ni a theo-
riakbol a végsé kovetkeztetéseket”, ha nem is ilyen
szigorral, de tan még nagyobb szanakozassal itélt
rolunk, biinben tévelygdikrél s szerencsétlenekrdl, ez
mar gondolkozodba ejt egy kissé.

Csak egy kis fiistr6l van szd; de Dumas fils nagy
feneket kerit a dolognak.

»A természet — igy szol — kissé szégyenkezve,
hogy pusztin a maga érdekében S egy olyan gyodnge,
fegyvertelen, minden testi-lelki nyomortsagnak ki-
tett Iényt formalt, mint az ember, azt hihette, hogy
némi karpdtlassal tartozik neki S kompenzaczidképen
a bort és a dohanyt rendelte neki, két trivialis és
hozza mélté élvezetet. Ugy latszik, azért adott neki
ilyen banalis, vigasztald szereket, hogy megértesse
vele, milyen hitvany remédumokra méltok Osszes
bajai, nyomorusagai és fajdalmai .. .”

»Pedig az, hogy mily csekély érdeklodéssel vi-
seltetink masok bajai és szerencsétlenségei irant,
mar maga is fOlvildgosithat benniinket arrdl, hogy
mily keveset nyom a latban az egész emberi nem
nyomorusiga a természet el6tt. Ha k6zombosek va-
gyunk azok sorsa irant, a kikkel egyiitt jarjuk at ezt
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a siralom-volgyet, noha ugy illenék, hogy ez a, k6zos
sors szolidarisakka legyen benniinket, ha néha ko-
zOmbosek vagyunk a legkdzelebbrol hozzank tarto-
z0k sorsa irant is: mért ne volna a természet milliom-
szor kOzOmbosebb egész nyajunk iranyaban, 6, a ki
tini ja, hogy honnan joviink és hova megyiink, a mit
mi nem tudunk'? . . .”

»Még igazan szép volt a természettdl, — foly-
tatja tovabb — hogy ennek a gyatra emberiségnek
olyan vigasztalokat adott, mint a bor és a dohany.
Kiilonb  vigasztalokat igazan nem  érdemeltiink;
S azokbol az élvezetekbdl, melyeket okoznak, lathat-
juk, hogy mar régota mily kétségbeesésnek adtuk
volna at magunkat, ha még ezek a vigasztaloink
sem volnanak . ..”

Latnivalo tehat, hogy a borban és a dohanyban
csak kabito szereket lat, melyeknek az élvezetét meg
se tudna érteni, ha nem volnanak felejteni valod ba-
jaink és nyomorusagaink.

De belatja, hogy e ,vigasztalokrol” az emberi-
ség nem mond le egykdnnyen:

,,Remélhetjiilk-e, hogy ha almaink megvaldsul-
nak s az emberiség fokozatosan fejlodni, tokélete-
sedni, mondjuk: javulni fog, lemond majd a borrol
és dohanyrol? Szé se lehet rola. Osszes czikkeink,
a mértékletességi egyletek stb. mind nem érnek el
semmit. Még a fillokszéra sem hasznal. Soha se csinal-
tak annyi bort, mint azdta, hogy a szO6l6t6ke nem
terem és soha sem Szivaroztak annyit, mint azota,
hogy a koOzOnséges szivarok szihatatlanok, a jo szi-
varokat pedig aranynyal kell megfizetni .. .”

»A bajnak mélyebb oka van, mint a fogyasztok
ostobasaga s az adot kivetd kozgazdak zsenialitasa.
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A dolog ugy all, bogy az ember kezd belefaradni a
létbe, kezdi batorsdgat veszteni az élett6l, kezd nem
érdeklédni rendeltetése irant. Latja, hogy ez az egész
histéria mindig ugyanaz S hiszi, hogy mindig, vég-
nélkiil és haszontalanul ugyanaz lesz. A szdz meg
szaz szazad Ota, a midta ¢él, semmit se tudott meg
arrol, hogy honnan jon; az ezer meg ezer szdzadon
at, melyekben még ¢élnie kell, nem latja a ezélt,
a mely felé megy; mint a fold, melyen lakik, mindig
egy korben forog, a nélkiil, hogy elore haladna . ..
Hat az egyéniségével, szoval azzal, a mi leginkabb
érdekli, hogy all a dolog? Mindig ugyanabban a
tudatlansagban sinlédik s mindig ugyanama nyug-
talansagok kozt hanykolodik . . .”

»A természet kizsakmanyolja, érzékei kijatsz-
szak, almai megtévesztik, a wvallasai megcsaljak,
a filozofiai tévutra vezetik, a politikusok befonjak,
nem tudja tobbé, miben és kiben higyjen S ezen koz-
ben nagy moralis és szoczialis problémak jelentkez-
nek eldtte, melyek soha sem hagynak nyugtot neki.
Természetesen csak egy gondolata van: menekiilni
e problémak eldl és elkabulni . ..”

,»A kikeriilhetetlen halaltol vald rettegés elfogja,
hatalmaba ejti és szorongatja. Ett6l a szorny(i halal-
tol mar csak néhany év valasztja el. Mit csinaljon
ezekben az utolso években, melyek oly gyorsan el-
mulnak! Mérlegelni kezdi az élet &sszes dolgait szem-
ben a halal fatalis sziikségszeriiségével: s minden
iresnek, hivsagosnak és 1étjogosultsag nélkiil valo-
nak tinik fel el6tte. Mulandosaga megalazza és két-
ségbe ejti. S ha nincs valami nagy idealja, mint a
vallasi illazio, a tudomany irdnti rajongas, a mi-
vészi ambiczid vagy a jotékonysagi szenvedély, ha
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nincs meg  benne egy se a lélek e részegségei koziil:
visszaereszkedik Osztoneibe, naprél-napra kezd élni,
/ s a kozvetlen, alacsony, de bizonyos szenzaczidkhoz
folyamodik. Talan meg fogjak 6lni, de hat mi az, a mi
nem 6li meg? Es minthogy okvetetleniil meg kell halnia,
mert barminé utat valaszszon, minden ut a halalba
vezet, jobb vigan jutni el odaig, s mit tesz az, hogy
egy kicsit korabban, vagy egy kicsit késSbben'? Ki
tudja, nem volna-e jobb: egy kicsit korabban, ki
tudja, nem volna-e jobb: mindjart? . ..”

» . . Tehat: éljen a bor, éljen a dohany! . . . Ezek
se adjak meg a tokéletes jolétet, a teljes feledést, de
a gondolat elzsibbad és ez is valami. . . Mert az ember
az allatot irigyli, mely minderre nem gondol. . . Ar-
rol van sz6, hogy az ember elérje az allatok relativ,
de elégséges boldogsagat, kikeriilve a farkas-szem-
nézést a végzet nagy problémajaval, melyet a termé-
szét a gondolkodd teremtmény szerencsétlen privi-
légiumava tett. . .”

,Ha kozelebbrol nézik a. dolgot, ebben mar van
valami az dngyilkossagbol...”

,»Némi ellentmondassal, mely kiilonben csak
latszolagos, ugyanaz az ember, a ki kétségbe esett,
hogv még csak oly kevés ideig élhet, s a ki elfaradt
belé, hogy mar annyi ideig ¢élt, megkivanja a toké-
leetes megsemmisiilés allapotat, s a fél-halalban, me-
lyet provokal, s melyben mindennap édeleg, kezdi
ugy talalni, hogy a tokéletes megsemmisiilés alla-
potaban, a végsé kozombosségben, lehet valami
igenjo...”

,Csak ritkin van annyi batorsaga, hogy egy-
szerre szamoljon le az élettel, annyira rabjava lett
organizmusanak, de passzioval 6li el magaban, szép
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csondesen, de biztosan, azt a két ellenséget, melyeket
mindeniitt magaval hordott, S melyektdl annyit kel-
jeit szenvednie: eszét és lelkiismeretét. Mig végre
megvalosithatja almat, s ugy hid meg, a mint sziile-
tett, a nélkiil, hogy tudna, mi torténik vele . . .”

Leejtem a Figaro-t, s eloveszem fiistolgd karcsu
Olay-met. Belenézek baratsagos parazsaba, mintha
egy jobarat szemébe néznék, a kivel egyiitt kaptunk
ki. Es beszédbe ereszkdem vele az éjszakaban. Tehat
— oh, karcsi kis Clay — nem volnal egyéb, mint
kabitd szere egy megrémiilt embernek, a ki fél a
[étt6l és retteg a halaltol!!! Nem volnal egyéb, mint
egy butité szer, mely alomba ringatja az ember job-
bik részét?!! Nem volnal egyéb, mint egy gongydleg
a boszorkanyok sorvaszto fiivébol, mely eldli az em-
berben a lelkiismeretet, az értelmet, az életkedvet,
¢s a kiizdelemre vald képességet!!! Az o6rdog hitte
volna, karcsu kis Clay, hogy ily gonosz fajzat vagy!.,.
De nem. Kételkedésem elcsitul”, ha szelid szép para-
zsodba tekintek. Ez az enyhe, szerény kis fény itt az
arczom el6tt arra biztat, hogy ne hajtsam le még
a fejem buta alomra, hanem virrasszak tovabb, s
oroljem le ama masik ember részét is, a ki helyett
szintén dolgoznom kell. Parazsod azt beszéli nekem,
hogy a halaltdl nincs mit rettegni, hogy az élet csak
egy €gési folyamat, melytdl nincs mit irtdzni, hogy a lét,
melynek a titkdt nem tudjuk, de melynek a titkat
keresniink — mindig {iz valami, csak egy nagy kote-
lesség, hogy az élvezetek nem a pokol Csabjai, hanem
istenek adomanyai, mert képessé tesznek a munkara,
mint a hogy az éjszaka erdsit a nappalra, hogy ez
a kotelesség, melyet magunkban ismeriink, ambar
rejtélyes, olyan valdsagos, mint az anyag maga, S
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hogy a kiilsé vilag- ernyesztd hatasaival szemben
nincs mas segitségiink, mint a vigasztalasunkra ren-
delt apro élvezetek. Es te, karcsu kis Clay, a ki biz-
taté baratom, vagy a maganyossadgban, a ki csillapi-
tasz, mikor az izgatottsdg mar csaknem hatalmaba
ejt, a ki vigasztalsz, erdsitesz, mikor a gond kdrnyé-
kez, a ki tanacsot adsz, mikor toprenkedem, a. ki
megcsiJlantatod eléttem piros jelzddet, mikor a faradt
elme mar-mar alomba meriil: még sem volnal egyéb,
mint pokol fajzatja?!! Nem, nem. A kamélias hilgy
szerzOje ez egyszer nagyon is elvetette a sulykot.
Nem volt szivar a szajaban, mikor megirta, a czikkét.
(1891.)



BECSULETENEK ORVOSA.

A biintetétorvényszek elott egy rongyos ember al-
lott, a ki egy bokréta kisebb-nagyobb, betoréses lopas
utan végezetiil olt: lopott pénzen szerzett revolveré-
bdl négy golyot 16tt tgynevezett feleségére, egy hozza
hasonld, nénemi paridra. Az aszony meghalt s a
rongyos ember birai elé keriilt, akik elébb egy kissé
meglepddve, utobb egy kissé megilletodve s végiil kissé
zavarodottan hallgattdk a rongyos ember zokogd val-
loméasat.

Az érdekes ebben az ligyben az volt, hogy a vad-
lott, aki ¢letének egyharmadat fegyhazakban t6l-
totte, aki ugy ismeri az igazsagszolgaltatas kiilombo6zo
rendli és rangi zarkait, mint mi a szinhdzak folyo-
soit, aki ugy lopott, mint a hogy a madar dalol, s mi
ibolyat vasarolunk az utczan: nyilvanvaléan nem ha-
szonlesésbdl olt. Egy czéda nészemélyt pusztitott el,
nem érdekbdl, nem is hirtelen felindulasbol, hanem
mert meg akarta torolni azt a mordlis sérelmet, amelyet
ez a némber kovetett el rajta, amikor érdekbdl feleségiil
ment a sokszorosan rabviselt emberhez.

Hitelt kellett adni vallomasanak, mert amit el6-
adott, Osszevagott azokkal a dolgokkal, amiket a vizs-
galat tényeknek fogadott el. Az utczan megismerkedett
egy leanynyal, akit munkasnének nézett. Az utczai
leanynak férjre volt sziiksége, mert a renddérség el
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akarta tolonczolni; egy budapesti illetéségii embert ke-
resett, aki elismerje a feleségének, hogy valamiképpen
maradasa lehessen itt, a nagy piaczon. A naiv tolvaj
lIépre ment. Azt mondja, vonzodott a lednyhoz, s az er-
kolesi megtisztulast kereste ebben a hdzassdgban. Mas
¢életet akart élni, mint annakelbtte, s meglehet, csak-
ugyan az volt a szandéka, hogy ezentul kevesebbet fog
lopni, ellenben tobbet fog dolgozni, mint rocamboleos
ifjisagaban cselekedte volt. A mosdé persze olyan mint
a toriilkozo; a lakodalom azon mod ment végbe, ahogy
a megismerkedés. Abban allapodtak meg, hogy, hazbér
hijan, kiilon fognak lakni, honapos szobakban; s a
naszéjt a férj a rabsegitd egyesiilet menedékhazaban,
az asszony pedig alighanem az utczan toltotte. Kevés-
sel utobb a rongyos ember rajott, hogy a felesége szo-
bajaban nemcsak egér motoszkal, hanem emberi lako
IS, S megtudta, hogy ez a lako feleségének mar régi
ismeretsége. Végre kideriilt az is, hogy a szoban forgd
lak6d csak romancz, S az asszonynak naponkint egész
regényei vannak, olyan regényei, amelyeknek a czime
mindig zolai, s mindig igy hangzik, hogy: ,,A pénz.”
Erre Antal ,elhatarozta”, hogy megoli Borbalat. On
revient toujours a ses premiers amours. Ujra lopott,
de a lopott pénzen revolvert vasarolt, S mint azok a
spanyol hidalgok, akiknek kilencz eléneviik, tizenki-
lencz csataban kapott sebhelyiik és huszonkilencz Gsiik
van, megtorolta férji becsiiletét.

Ez nem tréfa Nem a vér szélalt meg benne, a
huszonhét esztendés, ifju, allati vér, mely nem tlri az
osztozkodast, hanem egészen a magaénak koveteli par-
jat, legyen bar kozos illetéségi helyliik maga a csa-
torna, A pocsolyaban hentergd rinoczerosz, lehet, hogy
szerelmes; a vadkan, tudjuk a természet-historiabol,
monogam ¢és féltékeny. A mi rongyos emberiink nem
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volt se szerelmes, se féltékeny. Egy szoval sem allitja,
hogy nem tudott volna e nélkiil az asszony nélkiil
¢lni; sot e tekintetben olyan tiirelmes volt, hogy azt,
akit egy varosrész ismert, 0, a fegyhazbol jott, naiv
Raymond de Nanjac soha, egy perczre sem mondhatta,
a magaénak. Csak feleséget keresett az utczai idealban,
nem szeret6t, kinek a csokja édesebb, mint a tdbbi
tolvajnéé.

Nevet ¢s — ¢és minden emberi dolgok 6rdk rela-
tivitasa! — tarsadalmi ,,pozicziot” adott ennek a sze-
mélynek, s cserébe nem kapott egyebet, mint igé-
reteket és biztatast. A dithnek, hogy becsaptak, hogy
kitind portékajaért, a fegyhazakban hirhedett névért,
nem kapott semmiféle viszontszolgaltatast, bizonyara
része volt benne, hogy bosszuallasra gondolt, de ez a
dith nem magyarazza meg, hogy Antal leszamolt az
egész életével, s Olt, torténjék vele azutan akarmi. El kell
hinniink, hogy ebben a zavaros, semmikép se tiszta el-
mében valami aféle gondolat villanhatott meg, hogy
neki a férfiui méltésagaban megsértett erkolcsi rendet
keli megbosszulnia, hogy meg kell torolnia valami, em-
berségében ¢és férfiassagaban esett gyalazatot, hogy
helyre kell allitania valami moralis egyensulyt, me-
lyet az zavart meg, hogy egy proskribalt né behaldzta
6t, a kiérdemiilt betorét s olyan szégyent hozott a sok
fegyhazat latott névre, amely szégyen csak vérrel
lehet lemosni.

Az emberi Iélek, s6t a félig emberi 1élek is kifogy-
megcsufolo, nehezen értheté S még nehezebben elemez-
het6 motivumokban. Ki hinné el egy regényironak,
hogy az oly mélyen romlott emberi 1élek, mint a mind
egy professzionatus tolvajé, eféie gondolatokkal lehet
terhes? Ki hinné el neki, hogy mikor a mari complai-
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sant-ok olyan nagy szamban szaladgalnak az ujdivata
regényekben, akadhat négy csillagos, sét V. S. O. P. tol-
vaj, akinek a ,férfiai becsiiletén” ejtett gyalazat
nem Hekuba, hanem szazszorosan nagyobb dolog,
mint mindama gyaldzat, amelyet jol kiérdemelt?!
Antalt azért, hogy a felesége ismeretségben all a rend-
Orséggel, az a kornyezet, mely baratilag hunyt szemet
lopasaira és betdréseire, aligha nézte volna le talsa-
gosan, és Antal mégis meg volt gy6zédve rdla, hogy
olyan szégyen esett rajta, amelyhez képest a tobbi
mind csekélység. A kloadkaban is Oriznék az emberi 6n-
érzet és a férfiti méltosag impulzusait!

Konnyti elvégezni, hogy a ki eféle motivumbol dl,
az akarmennyire elziillott is, nem romlott meg vég-
képen, de az erkdlcsi érzéknek ezzel a maradékaval
is bajos Osszeegyeztetni a professzids tolvajsagot, a hu-
morom enyveskezliséget. Az a teljes cinizmus, melyet
Antal az ,,Enyém, tied 6vé” dolgaban vallott, nem
igen szokott egyiitt jarni még bizonyos zsivany-becsii-
lettel sem. Es igy tortént, hogy Antalt sulyos biine ke-
vésbbé silanynak tiintette fel birai elétt, mint humoros
antecedenciai. Ez a biin volt egyszersmind a legf6bb
mentsége is. Ez a blin tette hihetévé azt az enyhitd
koriilményt, hogy jobb utra akart térni S hogy bizo-
nyos megtisztuldsra vagyott, amikor hazasélet re
akart 1épni az utczdk leanyaval. Sorsa tehat nincs tra-
gikum nélkiil, mert ime, az elsé tisztességes vagyako-
zasa okozta, hogy 6, ki elobb vigan pillangoskodott
a fegyhazak koriil, most végképpen, életefogytig a fegy-
hazban marad; de nincs tanulsdg nélkiil sem, mert
meglepden példazza, hogy a Keresztény tiirelem sohase
pazarlas, még akkor se, amikor a csatornak legel-
zullottebb nyomorultjai felett itélkezik a  foldi  lgaz-
saga. (1898.)



0SZI KONTEMPLACZIOK.

Az utazo, aki egy honapot tolt Velenczében, — fol-
téve, hogy sem kiilonb sem alantasabb, mint akar-
melyikiink, — csaknem ugyanolyan benyomdasokkal
fog hazatérni, mint egy masik” vagy egy harmadik, a
ki két honappal vagy két évvel azel6tt jart ott, El fog
telni a San-Marcoval és a Campaniléval, lelkesiilni
fog a fényes multon és merengeni a szomoru jelenen,
tobbet vagy kevesebbet hazavisz a helyi szin emlékei-
b6l és ha irodalmi hajlandosdgai vannak, kérddzeni
fog azokon a verseken, a melyek Velencze bubjjat
éneklik meg. Legaldbb az utleirasok, ha a laginak vén
kisasszonyarol szolanak, egytdl-egyig ugyanazt a han-
gulatot fejezik Ki.

Hogyha ugyanezek a vandorok — talan épen egy
idében — Londont jarjak meg, mar nem fognak olyan
egyforman szolani. Egyik fenségesnek, masik sivarnak
latja ezt a kiilonos vilagot. Egyiket csodalatra kelti a
mesés gazdagsag, masikat megdobbenti a hihetetlen
nyomor. Hanem a fébenyomasuk mégis ugyanaz lesz:
az angol sajatsdgok mindig megteszik biztos hatdsu-
kat. Az utasok el fognak telni a nagysag érzetével; az
egyikre talan nyomasztdlag, a masikra ellenben fol-
emeldleg hat mindaz, a mit 1at, a végeredmény egy
lesz: valami abbdl a kabitd hatasbol, a melyet csak a
végtelen nyujt. Természetesen csakis olyan utazorol
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lehet sz0, a kird nézve a tanulasi kotelezettség nem volt
egészen holt betli, s a ki egy nagy varosban nem csak
csupan azt latja meg, hogy az utczadk nevei a kapuk fe-
lett vagy az utcza sarkokon vannak megjelolve. A Dau-
det hollandija, a ki keresztiil-kasul bolyongja a vilagot
¢s sehol sem képes egyebet észrevenni, mint hogy
mennyibe keriill a burgonya mas és mas vidékeken,
nagyon sokadmagaval létezik ugyan, de azért nem
jOhet szamitasba.

Gondoljunk olyanokra, a kik meg vannak aldva
némi ¢rzékkel a latni valdk irant, kérdezzik meg
oket, milyennek talaltak Parist, és a legképtelenebbiil
ellent mondd, a legnevetségesebben kiilonb6z6 valaszo-
kat nyerjiikk. Azon az egy dolgon kiviil, hogy ama bizo-
nyos kis fejli, hosszii nyakd, kébol faragott fehér sze-
mély, a kit a Louvre nevii tenger nagy épiiletbein.
lathatni, szoval a mildi illetdségli Vénusz kisasszony,
igen helyes joszag, — aligha fognak egyébben meg-
egyezni. Lesz olyan, a ki sipogni fog az elragadta-
tastol, mint Loudanné asszony az ,,Unatkozd vilag’-
ban; talalkozik olyan, a ki mindent kicsinyesnek lat
S minduntalan megkivanja az otthont, — S minden ar-
nyalat, a mi csak e két kiilonboz6 vélemény kozt kép-
zelhetd, meg fogja talalni a maga szonokat. Azoknal,
a kik Parisért rajonganak, csak azok vannak tdbben,
a kiket a szajnaparti Babylon Gszinte, vagy meg nem
vallott kiabrandulassal toltott el. A vidéki franczia,
a kinek Paris vallasa, hite és iidvossége, elbocsatja
maga mell6l Deniset, s e fiatal leany a ,,Bonheur des
dames”-bol sotétnek, nyirkosnak és ijesztének talalja
a nagy varost, a melyrél azelétt legendakat hallott
beszélni. Leilov Tatyana — a Rod Edouard hdésndje
— elhagyja az orosz sivatagot, hogy az almodott vilag-
ban élhessen, ¢és ime a latin negyed fiilledt szobait,
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homalyos pincze-boltjaival, a hol elziillott lények Ie-
sik a dicsGséget S fogyasztjak az izetlen kenyeret, szo-
morubbnak talalja az elhagyott, kietlen pusztanal. ES
a Marais-negyed. a. Faubourg Saint Antoine vendégei!
Kezdjiik a Grand Hotel, s végezzik a ,Husos fazék”
idegenéin, — valtozatosabb véleményeket fogunk
hallani Parisrol, mint egy miniszterrél, a ki a vara-
kozoknak még csak felével végzett. Elmondjak tiindé-
rinek s leirjak borzasztonak; s azok, a kik leghiggadtab-
ban szo6lnak rola, bevalljak, hogy nagyon érdekes. Mint
egy szép asszonynak, a ki sokat beszéltet magarol,
Parisnak sok imadoja és sok ragalmazoja van. S néha
maguk az imadok a ragalmazok.

Hanem a johiszemii idegenek is, a kik hamar
belatjak, hogy Paris jobb mint a hire, mas és mas be-
nyomassal tavoznak el a Szajna melldl. Igaz, hogy ¢
hangulat-kiilonbségekbdl le kell szamitani az egyéni
praedispositiokat. Sok fiigg a szemiivegtél, S még tobb
attol, ép lélek lakik-e a szem mdogott. Ebben a csodas
varosban van valami olyan erd, mint a Mirza Schaff y
boraban:

Aus dem Feuerquell des Weines
Sprudelt Schones und Gemeines
Nach dem eigenen Werth des Zechers,
Nach des Trinkenden Begabung.

Tu Gemeinheit tief versunken

Li-egit der Thor' vorn Rausch bemieistert;
Wenn er trinkt — wird er betrunken,
Trinken wir — sind wir begeistert.

Paristol is meg lehet ittasodni, és az ittas ember
nem lathat tisztan. De honnan van, hogy olyan disz-
harmonikusan hangzanak a lelkesiiltek danai is?
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Mint az az oriasi sziklafal, mely a délamerikai
vandornak egyik oldalrol térdelé ember alakot, mas-
felol oroszlanfét, s egy bizonyos pontrél nézve rop-
pant keresztet mutat, Paris szellemi és anyagi ¢lete,
a legkiilonbozobb képekben tinik fel, a szerint, a mint
a véletlen egyik vagy masik kornyezetbe jutatja a ki-
vancsi idegent. Minden keriilet egy-egy kiilon vilag.
Néhany szaz lépésnyire a rokkantak palotija mogott
alig lehet elhinni, hogy nem messze ettdl a némasag-
tol, a nagy boulevardok Parisa zajong. Egy tarsasag-
ban, a hol néhany miniszteri hivatalnok és egy
kereskedé csaladja keriil Ossze, aranyért sem talalni
egy olyan parisi nét, a mindkkel a regényirok nem
tudnak betelni. A kiilsé boulevardok koriil egy est a
Frangaisban oly legendaszerii valami, a mirél még
az unokak is beszélnek. SOt az a kisebb kor, a szoro-
sabb értelemben vett Paris sem mutatja azt a képet,
a mely oly elevenen és oly allandéan él  a legmesszibb
képzeletekben. Ennek az élete oly gyors, forgasa
oly hirtelen, hogy képe sziintelen valtozik, mint az el-
blivolt Proteus alakja. Annak a vilagnak, a melyet a
masodik csaszarsag torténetirdi festettek, ma mar csak
a romjai vannak meg. A commune, mely elégetett egy
sereg épiiletet, eltemetett egy darab tipikus életet is. ES
ez az atalakulas folyton tart, s halad kabit6 sebességgel.
Naproél-napra egy darab élet tlnik el; valaki meg-
hal, s alig jut eszébe a tobbinek, hogy utolsé példanya
volt egy tipusnak, a mely par évvel ezel6tt még ezer
és ezer alakban volt ismeretes. A Gambetta Parisa, a
bosszat lihegd, megtorlasra késziilé Paris mar nem
létezik.

Az 0j nemzedék tanul a németektdl; a metafizikat
bujja s reformalja a katonasagat. Az a kizarolagossag,
a melylyel Paris egykor elutasitott magatél mindent,
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a mi nem a sajat termelése volt, mindennap vészit
merevségébol. A reactid szembeszoko: az égd gyiildlet,
a melyet valtozatlanul taplal az angol nemzet irant,
a hagyomanyos, oOrokletes gylildlet nem akadalyozza
meg tobbé a jo parisit, hogy mindenben utanozni ne
kezdje gyllolt szomszédait. A szinhazak eléveszik
Shaksperet, s az ir6-népség eskiiszik az orosz
ir6kra. Az orosz iranti szimpathia, annak ellenére,
hogy a politikai szdmitds, melylyel Paris Pétervarra
kacsingatott, nagyon naivnak bizonyult, erésebb mint
valaha. Minden hullamzik S holnap talan eddig nem
ismert erék fel fogjak forgatni az 0j rendszert, de a
nemrég még exclusiv Paris ma mar eclecticussa lett.

M¢ég mindig olyannak festeti magat, mint a milyen-
nek valaha Balzac rajzolta. Kaczérkodik azzal, hogy
veszedelmesnek lassak. Szereti, ha rettentének tiinte-
tik fel, ha blneit és kicsapongasait emlegetik, mint egy
véniild gavallér, s a mellett igen eszesen viselkedik. A
német-spanyol viszaly idején jonak latta a vilagot meg-
lepni azzal, hogy hot lakattal elzarja a nemzeti hia-
sagot s ravaszul hallgatott, amikor esztelen hdsko-,
dést vartak tdle. Lestek, hogy mint egy agyalagyult
Oreg tabornok kiabaljon: ,,Hol a kardom, hol a kar-
dom-!”, s Paris vezérczikkekot iratott a kereskedelmi
kérdésekrol.

Hanem — a moralis élet-

Egy félszazadon at szdz és szdz ir6 masolta le
Balzacnak azt a képét, a melyet az , Aranyszemi
lany”-ban Parisrdl festett. Leirtak ,,pokolnak, a hol
minden flistolog, ég, fénylik, langol, g6zolog, kialszik,
ujra kigyal, szikrazik, recseg-ropog, S elemésztédik.”
Elmondtak, hogy ,,a parisi tgy él, mint a gyermek.
Morog mindenért, megvigasztalodik mindenen, ginyo-
l6dik mindennel, elfelejt mindent, megizlel mindent; a
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mit lat, birni akarja, s aztan elhagyja gondtalanul,
eldobja kiralyait, hoditasait, dicsOségét, balvanyait, le-
gyenek azok bronzbol vagy iivegbdl, amint elhajitja a
kalapjat s kidobja az ablakon a vagyonat. Nincs igazi
rokona, csak az ezer frankos bankjegy, nincs mas ba-
ratja, csak a zaloghdz. A parisi vilagdban senki sem
felesleges. Erkolcstelen, hirtelen, érzéstelen vilag az,
melyben nincs mas uralkod6, csak: az arany és a
gyonyor.”

Es Paris, a ,talsagos étvagy(” Paris, tetszik ma-
maganak azzal, hogy még mindig ilyennek tiinik fel.
Most is Oromest kaczérkodik a szorny(i biinokkel, s
nem banja, ha rosszabbnak tartjdk, mint a milyen.
Ez is egy formaja a hilisagnak, mert azt a megelége-
dést rejti magaban, hogy ,nekem az sem artana, ha
ilyen volnék is.” Mint a gyermekek, az asszonyok és
az ironépség szoktak, a nagy varos oriil ennek az artat-
lan kis mulatsagnak. Teszi magat, mint ha nagyon
elfoglalnak komoly iigyei: a rettenetességek, és mikor
évenkint a Montyon dijat kiadjak, az erényes vidékre
megelégedéssel és szeretettel mosolyog, mint a hogy
az iskolai dijat nyer6 kis leanyra mosolyog a nagy-
mama, a kinek egy kissé viharos milt van a hata me-
gett, de aki azért orommel emlékszik vissza a régmult
idore, amikor maga is fehér ruhacskaban remegett az
erénydijért.

Pedig hat azért, hogy a Montyon dijat ki lehessen
adni, nem is volna sziikséges mindig a vidékre menni.
Paris rengeteg labyrintusaban van akarhany zug, a
hol mit se tudnak azokrdl az erkolesokrdl, melyeknek
Gyp volt a moralistaja, a hol az 6-divata erény, az on-
felaldozas és a részvét szerényen Osszebujnak, mint a
cserje kozt egy csomd vad virdg, a mely terem és nyilik
apolas nélkiil és mit sem tud arrol, hogy finomabb
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illata van, mint az {veghazak halvany nové-
nyeinek.

Parisban vau néhany ezer apacza, a kik sebeket
mosnak, fekélyeket kotdznek tisztdba s hallgatjak az
ortiltek istenkaromlo, doghalalt lehel6 beszédeit egy
szemhunyoritas, egy arczmozdulat nélkiil. Miért? hogy
kenyeriik legyen? vagy hogy mindig szeliden mosolygo-
nak lassak az irgalmas kalazanti Jozsef arczat, a kinek
képe szobajuk egyetlen ékessége?

Mert, kiilonds, ezeknek a képeknek, melyéket
egyligyli kéz festett, még mindig vardzsa van. Es ha
betévediink egy hotelbe, a Szajna balpartjan, kozel a
boulevard Saint Germamhoz, nem fogunk nevetni a
naiv szenten, a kinek képe ott fligg a falon, krajczaros
keretben. Az a szent mar csoda dolgokat miivelt.

A haz rideg, szomoru kiilsejii. A diakok zaja mar
nem hallik oda; a feltiinden tiszta lépcsOkon nagyon
csondes, nesztelen 1épésii emberek jarnak. Itt mindenki
koran kel és koran fekszik, s a table d'hote-nal asztal-
aldast szoktak suttogni. Ez a ,,Hotel des Saints Péres”,
a hova rendesen csak papok szallanak, mikor keresztiil
utaznak Parison, hogy tovabb menjenek tavoli vilag-
részekbe, beszélni egy itt mar nagyon ismert, divatjat
mult legendarol.

Valosagos kozpont ez az épiilet: alig van franczia
pap, a ki meg nem fordult volna ott. Ebbe a hazba 1ép
el6szor az Afrikabol érkez6 s innen megy hosszi Ttjara
az ausztraliai missziondrius. S van eset, mikor e haz
vendégeirdl hallhatni egyet-mast, a mi nem valik Paris
szégyenére.

A Kkoztarsasagnak nincs sziiksége a papokra, de
talan nem volt ra nézve minden haszon nélkiil az a pap,
a ki gyakran fordult meg itt, s a kinek nevét igen sok
franczia katona emlegette akkor, a mikor Roussel
abbét, az auteuli arvak apjat egy par halas novendéke
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meglinnepelte. Lehetett ra él ezeket faragni, mert hisz
ezer szamra voltak gyermekei. Az érdemes Oreg ur ta-
lalkozhatott e hazban egy masik pappal, a ki azért
halt meg, mert ugy gondolkozott, hogy az aixi érsek-
nek ott van a helye ama hivei mellett, a kikhez legko-
zelebb a halal — a doghalal! — s a kik legjobban ra-
szorulnak vigasztalasara. Ha Forca de érsek fegyvert
viselt volna és nem talart, hdsnek mondtik volna. S a
,»Hotel des Saint-Péres'-ben szokott megszallani cz ci
falusi pap is, a kinek az egyszerli gondolatai egy sereg
kitin6 ir6 csodalatanak a targyai voltak s a ki csak nagy
ritkdn latta Parist, hogy a quai-n egy csomo Ocska
konyvet szedjen Ossze. Joseph Rouxnak hivtak ezt a
papot. ,,Oly név — mondtak rola a Hotel des Saint-
Péres”-ben — a mely ma nagyon kozonséges, hanem
a melyet meg fognak jegyezni. Pascal ¢és Vauvenar-
gues Ota nem volt Francziaorszagnak irdja, a kinek
szomoru hite magasztosabb gondolatokat sugalt volna.”
Es csakugyan nem volt senki, a ki a paraszt egyszerii
lelkét jobban ismerte, S hatalmasabban magyarazta
volna, mint ez a remete, a kinek minden olvasmanya,
néhany moralistabol s a szent atyakbol allott. A kép,
melyet a franczia parasztrol mutat, nem nagyon Vvigasz-
talo; rossznak ¢és kemény szivilnek mondja, mintha
csak igazolni akarnia, a mit Zola a ,Faute de l'abbé
Mouret”-ben a parasztrol mondott. Hanem azért ennek
az aljas, hazug, 6nz6 lénynek mindig szabad bejarata
volt a szivéhez. Mert hat a szent képek megtanitanak
a bocsanatra, ha a moralista konyortelen is.

Roux abbét a konyve egyszerre hiressé tette, a mi-
nek az lett az elsd kdvetkezménye, hogy tanszéket kinal-
tak neki Paris egyik legeldkeldbb iskolajaban. Nem
fogadta el, a minek megokolasaul nagyon sokat tudott
mondani. S meglehet az tartotta vissza, a mit elhallga-
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16tt: hogy el kellene hagynia azokat a szegény ordogo-
ket, a kiket oly nyomorultaknak mond, s a kiknek al-
jassaga nem gatolta 6t, hogy pazarul ne ossza szét koz-
tiik: szivét, a mire a foldhoz ragadtaknak annal na-
gyobb sziikségiik van, mivel maguknak 0gy sincs, a
szerencsétleneknek.

Err6l a harom paprol igen sokat beszéltek a
,,Hotel des Saint-Péres"-ben, olyanok, a kik semmit
sem tudtak arrol, hogy melyik 16 nyerte meg a Derbyt,
s a kik mégis azt hitték, hogy 6k Parisban vannak.

(1885.)



TWISTEK.

Mindennapos utam keresztill visz az Erzsébet-
téren, ezen a parkot majmold, szdnandd kis térségen,
melyben sapkoros fak, és egy nyomorék pagodacska
csufoljadk a természetet és az architekturat. Olyan rég-
ota taposom kdvecses, sarupusztité homokjat, hogy mar
meg se latom a bokrain ragdodo korsagot; el-elfelejtem
szegénységét s czéltalanul bolyongva disztelen fasorai-
ban, néha-néha azzal &ltatom magam, hogy kertben
vagyok. Olyan forman, a mint némelyik pillanatban el-
felejtjiik régi czimboranknak minden untig ismert,
rossz tulajdonsdgat s egyszerre csak kellemesen érez-
zilk magunkat oldala mellett, nem tudni: miért, S nem
tudni: meddig?

S mivel ez a néha kertnek képzelt, oktalanul meg-
szeretett tér innen-onnan hozza tartozik mar a legszii-
kebb honomhoz: a foldtte ellebbend kicsi események
(tobbnyire luftballonok), melyek annyira felizgatjak a,
dajka-koroket és a kisded-kaszindkat, engem is érde-
kelnek. Ha a térre 0j kisasszony érkezik — a ki harom
krajczarokat szed be a székekre leteleped6ktél — ha
valamelyik kis Man6 keresztiil sétal a viragagyakon és
csodiilet kerekedik: mindez ram nézve ép oly nevezetes.
mint mas halandonak egy tronbeszéd.
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Régente Twist Olivérek és Fagin-ok kormei kozé
jutottak és zsebmetszésben nyertek oktatast. Akkor sza-
nakoztunk rajtuk. Ma a zene-vallalkozohoz és a szin-
haz bérlokhoz keriilnek, a kik a szépre, miivészetre ta-
nitjak Oket. S most mar az 6rddg; sem torddik velok.

Pedig a sorsuk nem igen valt jobba: s a kiilonbség
csak az, hogy ez id6 szerint a miivészet czéljaira hasz-
naljak ki csekély életerejiiket, mig azel6tt kicserzették
a boriiket egészen egyszerlien, minden szent czél nélkiil.

A gyermek sohasem volt gy kidobva a vilagba,,
mint a mi korunkban. Sohasem volt akkora szerepe az
emberiség nagy haztartasaban, mint ma. midén a ko-
z6s munkabol aranytalanul nagy részt kell gyonge val-
lain elviselnie. Azel6tt vadul, elhagyatva nétt. mint az
utszéli gaz; a .mi praktikus korunkat illeti a dicséség
érte, hogy ezt a novényt is felhasznalja a boszorkany-
konyhajaban. Az idea, hogy a gyermekben is elégséges
munkaeré van, hogysem a tarsadalom egyszeriien el
legyen nélkiile, jorészben a mi idonké; benniinket illet
e miatt a ,,szanom-banom” is.

Hajdan is voltak siralmas gyermekségek. Ott van
a nagy Condéé, mely elég ismeretes. Otodfél éves kora-
ban bevonul Bourges varaba, hogy folvegye a kereszt-
ség szentségét: a kapunal négyezer polgar, s ezeken
kiviil nemesek, papok, hivatalos személyek fogadjak;
a szegény gyereknek tet6tdl-talpig vasban 6t szonok-
latot kell végig hallgatnia, kiizdve az alom, s Gsztone
ellen. Hanem azért tartja magat tinnepélyesen, mélto-
sagteljesen. S 6todféléves! Micsoda nevelés lehetett az,
amely egy egészséges érzésii kisdedet 6t szonoklat végig-
hallgatasara kényszerithetett! Borzalom elgondolni!

De végre ilyen dolog egészen a korunkig, csak
ritka kivétel volt. Mekkora valtozas! Ha igy haladunk;
megérjik az idét, mikor az 6t szonoklatot nem-
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csak meghallgattatjak, do el is mondatjak a kisdedekkel.
A szellemi munkabdl mar is ki kell venniok a részoket.
S ma azok a kivételek, a kik megszabadulhatnak a teher
alol.

Hogy mennyi munkaerd vesz ilykép karba ideje-
koran, arra csak mostandban kezd gondolni a tarsa-
dalom. Soka nem toérédott vele, hogy a hirtelen nyere-
ség nem ¢ér fol a késGbbi veszteséggel. A gyermekek tul-
terhelése azonban az alig multban oly megddbbentd
eredményekre vezetett, hogy a valozas elkeriilhetetlenné
valt. Természetesen elsd sorban a jomodu osztalyok
gyermekeirdl gondoskodnak: az iskolai id6 megszori-
tasaval. De a gyarak apr6 munkésain is megkdonyoriilt
itt-ott a torvényhozas, s a serdiilés el6tti idére nézve
meghatarozta a munkaid6 legtobbjét. Csak azokrdl a
gyermekekrél nem gondoskodtak eléggé, akik nem ko-
moly munka, hanem a mulatsagok galya-rabjai. A leg-
kevesebbet foglalkoznak azoknak a gyermekeknek a
sorsaval, a kik még alkalmatlanok 1évén az igazi do-
logra, a szinhdzak, a cirkuszok, a mulatohelyek csa-
tornai koriil senyvednek.

De immar ideje volna tobbet tér6dni azokkal az
apro6 szerecsenekkel, a kik idom talan bakugrasokat ko-
vetnek el az operaban, az al-szornyekkel s az allitola-
gos Oridsi békakkal, akik az ,,Orddg pilulai”-ban
0dongve hordjak az allat-jeli nézek stlyos terhét, a czir-
kuszbeli kedven ezekkel, a kik még alig doczognek, S
mar életveszélyes produkcziokat kénytelenek végezni.
szoval mindazokkal, a kikkel a mulatohelyek joszivii
kozonsége annyi szeretettel tapsol meg.

Vajjon megengedheté-e, hogy e gyamoltalan 1énye-
ket a gondatlansag, vagy az arvasag védteleniil adja at
a szinhazak testet, lelket sorvasztd levegdjének? Ren-
dén van-e, hogy vallalkozé szellemek csapatostul gytijt-
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h essék az elhagyatottakat és a nyomorultakat arra a
gyilkos mesterségre, mely igazdn megérdemelné a

,.kintornazas” nevet?
*

A parisi Gaité-ben a ,,Petit Poucet”-t adtak. A
szinpad is, a néz6tér is tele volt gyerekekkel. Hiivelyk
Matyi dramatizalt meséje meg a szemetkapraztato lat-
vanyossagok oly nagy vonzoerével voltak még akkor,
hogy az utols6 strapontin-eket is elfoglaltak a kis
Toté-k és az apro Chérie-k, akik lelkesedve tapsoltak
a horihorgas Scipion Urnak, a mulatsagos Oriasnak;
¢s szakacsanak, a jatsz6 Toto-knak, meg a szinpadi
Chérie-knek. Csupa rézsaszin volt az egész haz: ugy a
nézGtér, mint a szinpad, amaz a gyerekruhaktol, emez
a sok apr6 nyakig harisnyatol. (Ajanlom e szot a
triko helyett, a mindenadron magyarositok szives figyel-
mébe.)

Az elbadas vége felé a szinpadon némi zavar ta-
madt. Valamelyik gépész elvétette az id6t, koran indi-
totta meg a maga gépezetét, a mibol az kovetkezett,
hogy egy gyerek beleesett a siilyesztébe.

Folvitték a legkozelebbi 6ltozobe s ott lefektették
egy toalett-asztalra. Aztan elszalasztottak orvosért.

Az orvos késett. Jo lelkii figurante-ok régi divata
kuruzslo-szerekkel igyekeztek életre kelteni, sejtelme
nélkiil annak, hogy mar egy holtra valtat élesztgetnek.
S eczalatt a feligyelok minden tiltakozasa ellenére, a
jatszo-gyermekek félmeztelen costume-jeikben besom-
polyogtak a szobaba s korilvették szerencsétlenné valt
tarsukat.

Valamelyik asszony (costume-ben és igen hianyos
costume-ben, éppen mint a tobbi) le akarta bontani a
maillot-t a szegény kis teremtésr6l s elkerestette a ru-
hait. Talan azt gondolta, hogy ezzel konnyit rajta, vagy
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tan megérezte, mily kialto, banto ellentét van a halal
ko-
molysaga és a szemérmetlen jelmez kozott, mely ne-
vetve arulta el az Osszetort kis test félig fejlett idomait.
A kisérlet nem sikertilt.

Ezalatt a gyermekek 6sszedugtak a fejoket.

— Ez a nagy Bertha — szolt egyikiik. — Tudod,
a kinek a masodik balett-mester udvarolt.

— En ismerem — szolt a pajtisa. — Richardnak
azel6tt viszonya volt vele.

— Mindig mondtam, hogy igy jar — er6skodott
egy hosszu vézna fil, az aldozat fejénél.

— Negyven sou-ja volt, ha mondom . . .

— De bizony csak harmincz.

Mire az orvos megérkezett, a gyermek meghalt.
Akkorara megjott a haga is, a ki az eset alatt a szin-
padon tanczolt.

Csondesen pityergett S a kony lassankint megol-
vasztotta arczan a festéket.

— Ugyan, miért bog ez a kolyok?— kérdezte egy
feliigyeld. — Szinpadra,...kezd6édik az 6todik felvonas!

Megtudtam, hogy ez a feliigyel6 a legjobb csalad-
apa volt a vilagon, a ki példasan nevelte fel hat kis-
koru gyermekeét.

1886



NAGYSZOMBAT.

,»lavasz! ¢ szerelem idénye, jottod mi banatos ne-
kem! Mi felhullimz6 érzeménybe szorul el sovar kebe-
lem! . ..” Puskin nem arra gondolt, amit ilyenkor a-
cseresznye-viragzas idején, a nagyvarosi ember, ha
egyediil jarva az utczan. mélazni kezd, az orosz koltd
szavaival ismételget magaban. De igy vagyunk a poé-
takkal. Véres konyeket sirnak, mig — valamint Argi-
rus Tindér llonat — megtalaljak, kikiizdik gondola-
tuknak egyetlen lehetd formajat, s azt, amit 6k paroszi
marvanybol faragtak ki, mi, az epigonok, mint hit-
vany anyagot atgylirjuk a sajat képiinkre és hasonla-
tossagunkra. Ra se ismernének a tulajdon szavaikra,
ha min.ket hallananak! A mi beldliik tovabb él, az mar
nem az & {'»-jok, hanem a mienk; s figyeljiik meg az
i\kho(, melyet tamasztanak: nem az 6 hangjukat hall-
.,uk, hanem csak a magunkét.

A nagyvarosi ember is el-elsohajtja; ,,Tavasz, 0,
szereiéin évadja, jottod mi kivanatos nekem!...” — de
nem gy gondolja ezt, mint Puskin. Nem azért mondja
banatosnak a tavasz jottét, mert a tavasz neki mar
nem hoz 10j szerelmet. A nagyvarosi merengé Onzés
nélkiil szereti a tavaszt; Onzés, mellékes kivansagok
nélkiil sovarog utana; szereti, nem mert ajandékhozo,
hanem magaért, mint a nagy gyermek szereti a sziil6-
jét, a kitl nem var tobbé édes kedvességeket. Es hiaba



59

sovarog utana, mint a nagy gyerek, a ki messze esett
sziileit6l. A tavasz jotte banatos neki, hisz nem neki
jon! S tudja-e, hogy jon? Hallja, hogy megint tavasz
van. Elettel teli, zold ruhat olt ez a gyonyorii vilag, a
riigyfakasztd erd atjarja az egész mindenséget, a nap
mosolya melegebb, Gaea ismét fogamzik. De mit tud 6
ebbodl? Logika, kovetkeztetések utjan, rajon, hogy igy
kell lennie. Mar hirdetik a tavaszi versenyeket Mahol-
pap, megnépesiill a liget S viszont latja a rég latott
kisasszonyokat, viritdé ruhaikban. Egyszerre leanyokkal
¢s asszonyokkal telik meg ez a szomort varos; tarka
oltozetekkel, fiatal arczokkal, ragyogd szemekkel. Hon-
nan keriiltek el hirtelenében! Isten tudja. Be viritanak
¢s gyiimdlcsdznek.

Nagyszombaton, a feltamadas ilinnepén — nalunk
ez a legszebb napja az évnek — az utcza megtelik a
fiatal asszonyok teljességével ... Ha a feltamadas {in-
nepe utan nyomon koveted a templomokbol kidzonld
tomeget, mely az ahitat néhany percze utdn vagy mas-
fél orara atadja magat a sétalas Oromének, a ,latni
¢és lattatni”, élvezetének: .elalmélkodni, latvan, hogy az
aszfalton hullamz6 sokasagban mennyi az istenaldotta
asszony!... Mind a késd 6sz és tél munkaja volt ez a
sok istenaldas? Ugy latszik. A viszontagsagos id6, a
szélvihar és a kajiit sziike, mely kozelebb hozta egy-
mashoz még a gyllolkodd Jazont és Medeat is. mindig
megkonnyiti a jo Isten munkajat. A férfi-embereken is
meglatszik, hogy tavasz van. Gunyaik eltlintek; ibolya-
bokrétakkal telik meg a varos.

Tehat: tavasz van! Tehat valahol messze: lomb-
korona z6ldéi a fakon, lagy, barsonyos fuvalmaik kerge-
toznek a napfényben, valahol levegét lehet 1élekzeni!
Elni és meghalni ott!...

De mindaz csak atom; talan nem is igaz, hogy van-
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nak fak, van levegé, s a tavasz még nem mitologia. . . .
Fak! Hol lat a nagyvarosi ember fakat?! Ezek a poros,
csenevész korok a széles utak mentén csak megannyi
szomoru felkialto jel, melyek panaszosan beszélik, hogy
itt egykor természet volt. S a mit beszi: nitrogén, oxi-
gén, meg egy csomo minden egyéb, de nem levegd.

Bizony nagy art fizet érte, hogy ellentétben éi a
természettel, S elektromos vilagossag mellett fokonyv,
iktato konyv, vagy akdrmiféle konyv felett gornyed,
ahelyett, hogy kertjét mivelné, a hogy Voltaire ajan-
lotta, vénsége télies bolcseségében. S a hogy a nagyva-
rosi emberek koziil csak a londoni cselekszik, a napnak
legalabb egy részében. A tébbi nagyvaros lakoéinak
hiaba a tavasz fuvalma; rabsagabol a legtobb
soha pillanatokra sem szabadulhat. Akkor se, mikor a
messziségbol jott szelld6 magnessége, egyszer egy eszten-
doben, kivételképpen, a természet utan vald vagyako-
zassal tolti el petyhiidt, nyomorult tiidejét. Tudja , hogy
itt fog elszaradni tavasz, fak és levegd nélkiil; itt fog
¢Ini és meghalni, a miazmak és a vad larma vilagaban
¢lni, meghalni, S pihenni 6rokkoén, mint a nagyvarosok
legnagyobb elziilléttje, a szegény Poe Edgar, a ki Bal-
timoreban, a boulevard féldjében porlad, a varos koze-
pébe jutott temetében, a vasht és a villamos kocsik sin-
parjai kozott.

Tavasz? Hatha csak mese az egész, mint a tlindé-
rek, Eldorad6 és az oOrok szerelem? Ott, a hol nem-
sokara az orgona nyilik s a hova a gélya mar megérke-
zett, vannak emberek, a kik nem sietnek ki a szél-futta
gatra, koszonteni a leveg6t! a leveg6t!... — mint a
hogy Xerxes katonai koszontotték a tengert — hanem
napokon at a falaik k6zott maradnak. Vannak, a kik-
nek a Germinalnem mond semmit, kik észre se ve-
szik a fold urszinevalltozasat, csak azt tudjak, hogy a
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munka kezdédik. A kiknek fogalmuk sincs rola, hogy
olyan vilagban ¢lnek, a melyet még nem hagytak el a
régi, pogany istenek. Nyilvanvalo, hogy semmi 6rémiik
sincs benne, amit a nagyvarosi ember ugy irigyel tolik.

S latvan, mint 6zonlenek a varosba, verekedni a szin-
hazi jegyekért, hogy meglassak a legijabb zenés komé-
diat, egy pillanatra azt kérdi magatol az aszfalton me-
rengd: hatha a tavasz csak a mi szegény fantaziankban
oly deriis, hatha mindez csak abrandozas, iires nosztal-
gia, mint a palmarol almodo feny6é?! .. .

De nem, még itt, ezen az elkarhozott nagyvaroson
is végig csillamlik valami ragyogas, a melyet maskor
nem varazsol el6 semmi iinnep, semmi pompazas. Ha
nincsenek faink S ha levegd helyett csak port és fiistot
sziviink magunkba, a fold-istennotdl messze elszakadt
lanyok tekintetében, arczuk szinében, egész alakjukon
van valami szokatlan, a mi rejtelmesebb minden spi-
ritizmusnal. A feltimadast tinneplé leany-sereg oly
mas, mint azok a kissé faradt szépek, a kiket az utolso
balban vagy koncerten lattunk! A teint-jiilkon, a jara-
sukban, egész megjelenésiikben van valami, a mit mint-
ha a Botticelli képeirdl hoztak volna magukkal. Es ezek
az asszonyisagukkal pavaskodo fiatal menyecskék! O
mily szép {innep ez a Nagyszombat! A vén nagyvaros
arczulata egy napra mosolygora valik; valamije mégis
csak maradt a tavaszbol.

(1887.)



A PENGO ERCZES A ZENGO CZIMBALOM.

Tiz ora elmult. A kukoricza-agensek, a kik a szom-
széd asztalnal csondben, illendéség-tudéan bontogattat-
tdk a Pommeryt, eltdvoztak boldogabb vidékre;,magadra
hagytak unalmaddal és békétlenségeddel. A krondorfi-
val szeliditett két deczib6l mar csak néhany csepp van
elétted; nagy nehezen tehat eleget tettél a kotelesség-
nek, melylyel egészségednek tartozol. Es még mordzu-
sabb vagy, mint vacsora elétt. Ugy talalod, hogy a
lazacz meg volt égve s hogy Adolf, a figyelmes étel-
hordd, a ki mindennapos histridd, stereotip tréfalodza-
sdval ma még izetlenebb, mint rendesen. Elfelejted,
hogy délutan épp tugy untad Herbert Spencert, mint
most Adolfot; és erdskddol, hogy a nagy terembdl be-
hallatsz6 zene tlrhetetlen. Haragszol magadra, hogy
ettél; s irigykedel a sziikolkodokre, a kik mindenre
vagyodnak. Adolf vigasztalhatatlan, hogy nem sikeriil
kedvedben jarnia; st magaban mélységesen megvet, gy
ahogy csak psziholog-pinczérek képesek megvetni va-
lakit, Os erejli, alapos lenézéssel iigyelve hitvany por-
hiivelyedre,a miné lenézésre te képtelen vagy, mert
ehhez is hianyzik beldled a kell6 energia.

Egyetlen vagy ¢l benned: kimosatni a gyomrodat.
S mivel ezt a vagyakozéasodat a kovetkezd Ot perczben
lehetetlen kielégitened, nem tudod, hogy mitévo légy.
s mivel tsd agyon ¢éjfélig az id6t. Konstatalod magad-
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ban a szellemi cs6d6t, S ebben a szanalomra mélto
hangulatban végkép ellagyulva, megtorve, tonkre sila-
nyulva, erre a kétségbeesett elhatarozasra vetemedel:
— Elmegyek valamelyik orfeumba.
*

Utkozben, mialatt hatra dSlve a kocsi parnjara,
atadtad magadat az emésztés els6 kellemes érzeteinek,
S vigasztalodva szivtad egy brobdignac-i méretli Ha-
vanna édes aromajat: folgerjedt benned a hala érzete s
megkonnyebbiilten aldottad magadban a derék india-
nust, a ki elsének szagolt bele az égé dohanylevélnek
kabito fiistjébe. Es aldottad a demokrata maitre de
' plaisir-t, a ki folfedezte a szoérakozasnak ezt az uj faj-
tajat, melyet szivarfiist mellett lehet élvezned. De amint
beléptél abba a telefiistolt gozflirdébe, melyet koézon-
ségesen orfeumnak szokas nevezni, megatkozod Tabago
fiivét s az emberséges anyakiralynét is, aki Eurdpaba
behozatta, s a kir6l hajdan herhe de la reme mére-nek
nevezek vala. A g6z és a fiist titanjainak alvilagi kiiz-
delmét latod magad el6tt; a mely kiizdelem akar En-
celadus, akar Ossa gydzedelmeskedik, egyképpen ke-
serves az a te félig silt tetemednek.

Beeresztenek egy paholynak csufolt ketreczbe, a
mindben az allatkert igazgatdja a birkakat tartja, leiil-
tetnek egy székre, mely az inkviziczi6é idejéb6l marad-
hatott meg, elibéd teszik a fekete 16rét, mely Cubat ra-
galmazza, a szomszédod a hatadnak tamasztja a hatat,
hogy tamlanyod is legyen: sz6val megvan minden, a
mi nélkiil a mulatsag, nem volna teljes.

Ha ugy talalod, hogy ez: pokol az orfeumban, ime,
amott a kortinan: Orpheus a pokolban. Mert sziinet
van, a kortina leeresztve;, megszemlélheted a népies
Elysium képzémiivészeti ékességeit is. A kompromittalt
lantos persze azokra a lerchenfeldi danakra czéloz,
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melyeket mindjart meg fogsz hallani; de van a korti-
nan egy masik mitologiai alak is. Egy tagbaszakadt
holgy, a kir6l, minthogy az egyik laba csipbig puczér,
kitalalhatod, hogy Venust abrazolja. A hatodik kertileti
Venus elétt mezitelen Amorka all, a kinek a feje Csiky
Gergelyre emlékeztet; szoval helyes kis Amor, bar az
also labszarai olyan rdvidek, mintha Ibsent6l kérte
volna koleson. Ezek a theatralis vonatkozasok Thaliat
teljesen foloslegessé teszik a kortinan.

A mennyire a fiist és a szomszédaid engedik: szem-
1ét tartasz a nézbtéren is. A karzaton jelmezes és jel-
mezszerll toilettebe 06l1t6z6tt miivészndk, meg a hét-
koznapi imadoéik; lenn, koriilotted, a jo, a derék, a ,,ko-
zonséges kozonség”, melyet egészséges érzéke oly elo-
nyosen kiilonbdztet meg a szenzaczidés napok finnyas,
szeszélyes és kovetel6z6 publikumatél. Csak elvétve
iatod koztiik a loversenyekrdl és a Folies-kbol ismerds
alakokat; a mulatdé Budapest ma nincs itt. A gbz-
favagok és hengermalmok ifju 6rokosei, akiknek a café
chantant az 6réomek mindennapos tanyaja, a ,,miivész-
kavéhaz”-ak deli katonatisztjei, meg a sport-tudos
arany ifjusag, a secundo-gentry, csak egy-két kiting-
ség altal vannak képviselve. A k6zonség zome azokbol
a lassan magyarosodo, kiilonben derék polgartarsaink-
bol all, a kiknek az orfeumok az egyetlen, de annal
stiriibben megkdvetelt lelki taplalékot szolgaltatjak.
Mindannyian jeles, polgari erényekben bodvelkedd em-
berek, a kiket 6rom latni. Néhanyan sonkaznak kozii-
16k; de a legtobbjiik mélazik, meg van hatva és élvez.

Hanem megszolal a zene. Tudniillik egy tuberku-
lotikus zongora, egy faradt, rezignalt hegedi, s egy sze-
mérmetlen triangle. A mulatsag ujra kezd6dik.

Az Ibsen-labu Amor felkunkorodik a magasba, s
a szinen megjelenik egy egészséges holgy, a ki bemu-
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tatja magat mint Malaga kisasszony, S elbeszéli, hogy
0 utana bolondulnak a férfiak, de 0 igen fene gyerek
S ligyet se vet rajok. Malaga kisasszony a tapsok rit-
mikus zenéje mellett kecsesen rezegteti legkonkrétebb
természetli bajait, S elmésen kopizalja a Frimm-féle
intézet gigerlijeinek mondhatatlan mozdulatait. Aztan
egy ,.komikus” keriil el6, a ki a legjabb bécsi kupiét
adja eld, kozkivanatra; az elejét inkabb tanczolja, mint
énekeli, de viszont a refraint annyi lélekkel harsog-
tatja, mintha a Marseillaiset fijna. Majd jockey-
ruhaba 61t6z6tt holgyecskék olelkeznek a petite femme-
jaikkal; hatalmas alapt jockeyk, a kik ha engagement-t
talalnanak, tehetséges harom éveseink sorra letdrné-
nek. Végre megkeriil az a bizonyos mivész is, aki
egy par pardka, szemiiveg és kabat segitségével €16 és
holt nagysagokat cstfol meg, s mimikusnak nevezi
magat. A rogtonzott fejék ugyan mindenkihez hason-
litanak, csak a megcsufoltakhoz nem, de a jo kozonség,
mely Oromest miivelddik, el van ragadtatva. S mind-
ehhez a szégyenébe beletdrddott zenekar egykedviien
zugja az Or dinaré apetheozisat, S szemérmetleniil csi-
lingeli a Venus Vulgivaga kiralyné-himnuszat. Kap-
raz6 szemeid elott mint fantém tinik fel egy monstrud-
zus Repedt Fazék, a helyiség miivészi emblémaja.
De csitt, a tapsvihar lecsillapul. Great attraction!!!
Most j6 Alice.

*

Alice nem ebbdl a vilagbdl vald, Alice csak a nevét
hozza ide. Egy szegényesen cifra cimbalmot fog meg-
zenegtetni, pengd érczért, 6tven eziist pénzért. A czim-
balom csak iirtigy; a fédolog az, hogy megmutassa ma-
sat. Elvezetiink, dekadens, dilettdns, vagy polgari
gyonyoriink abbol fog allani, ha meggydzddiink rola,
hogy csakugyan eljutott ide, mert meg akar élni.
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Alice megjelenik. Az impresszario, czigany delica-
tesse-szel, maga vezeti ki. Ugy 1ép elénk, mint néhany
év el6tt, mikor udvarias rendez6 vezette fel a redoute
Iépcsdin, a legnagyobb néi diszben, balra oltozve. A
kevélység egy nemes maradvanyaval megkiilonboz-
tette magat a helyiség tiindéreit6l, hodolva a gondtalan
0sok emlékének, a kik elfelejtettek gondoskodni rola,
hogy 6 ide ne kertiljon.

Leiil és jatszani kezd. Déli stilusu, érett, kicsattano
szépsége néman vadolja a Szegénységet, ezt a gonosz
acont, a ki koronkint mogboszantja a Természetet. Jat-
szik és fel nem nézne a vilagért a hangszerérél. Meg-
teszi, a mire vallalkozott, a mint megtette a csalad
Ahnfrau-ja, a ki se egy hanggal, se egy tekintettél nem
arulta el, mit érzett, mikor sorra hoztak a férje és fiai
halal-hirét, és csak készitette a tépést tovabb ... A festék
sehogy se tud alkalmazkodni a vonasaihoz. Es arczan
“szégyenkezve il a szégyen.”

Csak egy dalt jatszik, egyetlen begyet. Mikor az
impresszario claque-ja rakényszeriti az ismétlésre,
ugyanazt kezdi ujra. Friss, szilaj, nagyon régi néta ez;
larmas és kotekedd; de most ugy hangzik, errdl a czim-
balomrol, mintha temetésre szdélna. S harmadszor is
csak ezt a régi kicsapongd notat jatssza; talan nem is
tud egyebet. Es arra gondolsz, hogy ez a régi. régi dal
talan egy vidam gardatiszt kedvencz noétaja volt, a kin
sokszor megakadt a bécsi damak szeme, s a kinek soha
se jutott eszébe megszamlalni a kidobalt marias tallé-
rokat.

S mialatt szégyenkezve szol az arva hangszer, ne-
ked, a rossz gyomru embernek, regény-kaputok és szin-
darab jelenetek jutnak az eszedbe. Eszedbe jut a rozsa-
szin arczu Roézsi, a ki meleg, kényelmes otthonban
Eszter és Ruth toérténeteit olvassa a csaladi, kapcsos
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bibliabol. Eszedbe jut Florine, a ki elsé baljara késziil,
s nem tudja, hogy a haz recseg-ropog a feje folott.
Majd az Au bonheur des dames szegény barokisasz-
szonya, a ki elveszti fejét a selymek és csipkék tlindér-
vilagaban. Eszedbe jut Nora, a kis hobortos Nora, a ki
szivecskéje nagy folgerjedésében nem tudja, mit cselek-
szik, s azt képzeli, hogy ha a torvény ellene van, akkor
a torvény rosszul van alkotva. S eszedbe jut a szegény
kis Babvirdg, a ki azt hiszi, hogy most mar ugyis
mindegy; ha mar meg kell élni, am kiall az olajfak he-
gyének staczidira €és csokokat dobal a felséges tomeg-
nek ...

A czimbalom hirtelen elhallgat. A mivészn6 ar-
czan megjelenik a betanult, kényszeredett mosoly és
aztan kifut a szennyes szuffitdk koziil, a megriasztott
szarvasiing ijedt 1épteivel. Odakiinn a mér megteszi ko-
telességét, a clague tapsol, és bis-t nyerit, ivolt. De a
j6 publikum, a ,,kozonséges kdzonség”, aki Gr a haznal,
nincs megelégedve. Es kitor a pisszegés zaja el8szor
csak félénken, majd felbatorodva, végiil fortissimo.

Eleinte nem érted, honnan ez a ressensus. A mii-
vészeti produkczid, melynek tanfja voltal, nem volt
éppen hasonlithatatlan, de végre is ez a kdzonség nincs
a kivételekhez szokva. Mindegy; a zengé czimbalomnak
nem sikeriilt a hallgatok miivészeti igényeit kielégiteni;
a peng0 érczért itt zengdbb szot kivannak. Mégis, ez az
elégedetlenség kissé tulsdgosnak tetszik. Végre is, Alice
megtette azt, a mit tole vartak. Eljott és megmutatta
magat. Mi kell egyéb? Koriilnézel, és észre veszed,
hogy a mulatsagnak épp az a koronaja, hogy a mi-
vészi elégedetlenségnek jogaban van ekképen nyil-
vanulnia; ilyen szabadon, ilyen lohatrol, és ilyen ke-
gyetleniil. Ez a plebejus visszatorlasa.

Ah, a gardatisztnek nem volt igaza! Az urasag
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csak addig tartott, a meddig a marias tallér. Es nem
volt igaza Alice-nek sem, ha azt hitte, hogy mikor min-
den elveszett, egy megmaradt: a név.  Ez a pengé
érczre felvaltott név ma mar csak arra jo, hogy a ple-
bejusgdg hozzatoriilhesse a kifizetett csizmat. Jaj
annak a lehanyatlott névnek, viselje akarki!

Es a czimbalmozé leiny meglakol érte, hogy el-
hozta a nevét a nép Oromére. A plebejusnak elégtéte-
lére szolgal, hogy az a név eljutott ide, de teljesnek
akarja a gyonyoriségét, s meg akarja mutatni, hogy az
a név neki nem imponal, ha a miivészetnek nem sike-
rilt ari tetszését meghoditania. A plebejusnak nem tet-
szik az a bali ruha, s a fol nem adott disztinkczio.
Végre valahara tehdt modjaban van kifejeznie a sza-
zados gyllolséget. Biintetleniil senki se jar a palmak
alatt, s jaj annak, a ki a népnek eszébe juttatja a soha
sem latott palmakat. Ez a plebejus visszatorlasa. A
czimbalmoz6 leany meglakol azokért az dsokért, a kik
keresztiil lovagoltak a szegények vetésén.

A nagyapad kovago6d volt, s az orszaguton, forrd
nap alatt tordelte kalapacsaval a kemény sziklat, hogy
megkeresse nyomorult zabkenyerét. Az iikapad, ha
nagy urat latott, ijedten kapta le baranybdr-siivegét, és
sokaig nézte az elvagtatd kocsi nyomaban tamadt por-
felleget. Hanem azért megutaltad magadban a plebe-
just s azt mondod a jelenet lattan: ,,Szegény leany!”

(1891)



A SZINKOROK PSZIHOLOGIAJA

O.

Hozzéavetbleg szamitva négy-Otszazezerre Iehet
tenni azoknak a 15—26 év kozotti hajadonoknak, o6z-
vegyeknek, elvalt és ei nem valt asszonyoknak a sza-
mat, akik hazmesterlakasok ©rok clair-obscurejében
vagy kisvarosok napfényes utczain (Besztercze-Naszod
foldjén virulvan, a fovarosi bolthelyiségekben pedig
sorvadozvan) minden eszme koziil a leghuzamosabban,
mondhatni allandéan — mert naponta legalabb tizendt
oran at — a kdovetkezo eszmékkkel foglalkoznak:

— Micsoda buta véletlen, hogy a budapesti ko-
szinhazakban, de Bécsben és Berlinben is, s6t London-
ban, eurdpai és azsiai fejedelmek el6tt, Tiindérlaky
Sari, Delej Teruska, Rozsatdy Gitta, s6t Koczurek
Iluczi krealjak a legujabb vilagjard operett Mollyjat,
Pollyjat avagy Dollyjat! Mért éppen 0k?! Hat az én
alakom, hat az én hangom, hat az én sikkem?! Tulaj-
donképpen nekem kellene Londonban, eurdpai és azsiai
fejedelmek el6tt, a Pollyt énekelnem, a Monte Carlo
grofné nevet valdjaban nekem kellene viselnem, azok
a toalettek voltaképpen az én jogos tulajdonaim S az
engem illetd bodulatokat nem is zsebelné be a szeren-
csének ez az érdemetleniil felkapott gyermeke, ha nincs:
a buta véletlen, a buta véletlen!...

A négy-otszdzezer holgybdl, a kik ma ezekkel az
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eszmékkel foglalkoznak, negyven-6tven ki fog valni s
négy-6t esztendé6 mulva Ok lesznek a kiilonb6z6 honi
szinkorok primadonnai. Mert Londonig — hajh! —
hosszii az ut s a buta véletlen Thespis kordéjat csak
ritk&n hajtja olyan messzire! . ..

O, (az 6t év mulva iinneplendé Molly, Polly vagy
Dolly) abuta véletlent jelenleg kedves papajaban latja
megtestesiilve. Ez az ember az oka, hogy neki még
most sincsenek kétezer frankos fehérnemiii S huszon-
négy-féle pongyoldja, hogy még most sem reggelizik
pezsgot S hogy az igazi életet csak az Ohnet Gyorgy ur
regényeibdl ismeri!

Kedves batyjat, a ki rojtos szE&li mancsettakat
visel, nem tartja egész embernek. Tudja a kis feny®d,
hogy vannak palmak, a kik csak egész ingeket visel-
nek, Heathtdl hozatjak a kalapjaikat S csupan azokat
a fiakkereket hasznaljak, a melyek ismert figurak az
ligeto versenyeken.

Egyelore nagyon szereti a sort és a kovaszos
uborkat. Mindenkit rangja alatt valonak talal, kivéve
azokat a huszartiszteket, a kik az Arany Griffbon be-
zart ajtok mogott szoktak mulatni. Nem ismeri Oket;
de érzi, hogy ezek az & vilagabol valok. S ha vele
szembe jovet, diszcsortetéssel iidvozlik, reagal. Komoly
pillantasaban benne foglaltatik a bezart ajtés mulat-
sagokat megilleto figyelem és elismerés.

Ové a jové. Szerzédni fog Zendfalvy Pongraez-
hoz, s ha becses mamajaval megszall a vidéki hotelek-
ben, igy fogja beirni nevoket a vendégkonyvbe: ,,Szi-
varvany Irma ¢és anyja.”

A fovarosban kissé nélkiilozi az éjjeli zenéket és
a banketteket, de kifagylaltozza magat s baratsagos a
Ganz-gyar ama hivatalnokai irant, akik a nyari kriti-
kakat irjak. Jalius koézepén tobb napilapban elhoma-
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lyositja a legdivatosabb primadonnat. Ellenben nem
igen lat a nézotéren Heath-kalapokat. A Heath kala-
pok ilyenkor Ischlben vannak.

Mert Pest ilyenkor nem Pest, csak olyan Pest-
féle. A szinkor sem szinhaz, csak afféle szinhaz-nemi
valami. Szegény kis fenyii, London oly messze van!

Zendfalvy Pongrdcz.

Titkos ambiczidja, hogy mint szinhazi szakértot,
rendezonek szerzOdtessék a Nemzetihez. A vidéken
tobb ugyan a szoérakozas, de az se kutya, ha az ember-
nek nincs egyéb dolga, mint kijarni a szinészhazba
kvaterkazni.

Egyelore egész nap a tenoristajaval veszekszik S
este, eldadas alatt, a kozizlés elsatnyulasan kesereg.
Gyiiloli az operettet, de hidba, az 6rdognek is kell gyuj-
tani egy-egy gyertyat s fényes kiallitassal hozatja
szinre a Szdz sziizet.

Minden szezonban négy-otezer forint a deficzitje.
huszonhét év alatt egy egész Kaliforniat vesztett el.
Ha abbahagyna az iizletét, kdlcsondkkel szolgalhatna
a Rothschild-csoportnak. De haj, a kit megcsipett a
mivészet tarantellaja! .. .

A komikus.

Télen egy drogista czég utazdja vagy jegyzo Pest
vidékén. Nyaron ismét a k6zonség heczézett kedvencze,
a hogy az Gjsagok irjak.

Eréssége; a kuplé. Jaj az anyosoknak és jaj a
politikusoknak, ha 6 eldszedi élezlap-reminiszezen-
cziait! Ezekért a vicczekért deczemberben mindenfeldl
visszakiildoztek s egy parszor meg is égettek egy élcz-
lapot, most furorét csinalnak.
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Vannak orrok, amelyekre semmind vicczért nem
lehet haragudni.

A paholyban.

Azert jottek, hogy a szomszédban vacsoraljanak
S elobb, a nagyobb jokedv okaért, kifigurazzak a sziné-
szeket.

Azon végzik, hogy. belemelegszenek a mulatsagba.
Tehetségeket fedeznek fel, megrostaljak a kdészinhaza-
kat s végezetiil rosszul vacsoralnak.

De azért meg vannak elégedve az estéjokkel s a
jOovoé héten megint eljonnek, ugyanezzel a programmal.

A tradiczio oly hatalmas! Egyik estér6l a masikra
mar elfelejtédik, hogy a naiva mily sokat igéré tehet-
ségnek tint fel s hogy odaat a liba mily kevéssé val-
totta be a hozza fiizott reményket.

A foldszinti ur.

Legkivalt a fehér mellénye kedvéért jott. A mivel
azt akarom mondani, hogy neki telik kedve a fehér
mellényében és nem viszont.

A fehér mellény hat. A szinpadi udvarmesterndk
¢s herczegasszonyok e mellény lattara almodo-
zokka valnak s vacsorakra gondolnak, melyek 6rokkon
almok maradnak.

A fehér mellény pedig Osszetalalkozvan egy masik
fehér mellénynyel, rovid eszmecsere utan konstatalja,
hogy Wolter Charlotte sokkal jobban domboritott,
mint e szinkdr miivészei. Ezutan a fehér mellények
hazatérnek s meg vannak gy6z6dve, hogy kellemesen
toltotték el az estéjoket.
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A karzat.

Hol rejtéznek télen a szinhaznak ezek az igazi
rajongoi, a kik ugy el tudnak gydnyorkodni a legutolso
operettek és bohozatok utdlatos mokain?! Mennyi nél-
kiilozésrél beszél ez a vig hahota!

Kitoré vidamsaguk a bizonyitéka, hogy Ok még
komolyan veszik a szinhazat s nem Kkeresnek ott egye-
bet, csak lelki gyonyoriiséget.

Tulajdonképen érettok van ez a bodé s érettdk
volna minden szinhaz. Es szegények, egész télen at
nem juthatnak hozza, hogy kielégithessék a lelki szom-
jusagukat, mert a szinhaz draga s 6k csak lelkiekben
gazdagok.

Nincs az a rossz, ami ne volna jo valamire. Ne

(1896.)



FARSANG.

Leperegnek az ordk, elmulnak az évek. Még alig
hogy koriilnéztink a vilagban, egyszerre 0j alakok
stirognek s forognak koriilottiink, nem azok, a kiknek
az arcza ismerds, nem azok, a kiknek, hangjit meg-
szoktuk, nem azok, a kiknek mosolya kedves sziviink-
nek. Koronkint elszérakozunk; mintha csak tegnap
valtunk volna el amazoktdl, mintha minden — 9, ifju-
sagunk! — csak tegnap tortént volna. Varod, hogy a
hang, mely almodban a fiiledben csengett, egyszerre
ismét megszolal a szomszéd szobaban; el vagy késziilve
r4, hogy egyszerre csak betoppan hozzad valaki, aki
messzirdl jott, s igy szol hozzad: ,,Be rég nem lattalak!”
Aztan észreveszed, hogy ez csak a Mab kiralyn6 rossz
tréfaja volt; belatod, hogy, a mit egykor az édes valo-
sadgnak tartottal, immaron csak egy iires absztrakczid,
hogy mindaz, a mit az életednek neveztél: fiist, para,
gomolygd pirossag az égen. Uj arczok mosolyognak
kortilotted, 0 baratok fognak veled kezet, 1j élet a
régi tajakon, majd olyan élet, mint a régi volt, de
neked mar csak félig ismerés. Uj emberek jottek a
régiek helyébe; a vilag ismét tele van apro fejekkel, s
ismét tele van hatartalan reménynyel. Honnan jottek?
Malthus rémiilve latnd, mint nylizsognek az ttczan
szoke ¢s barna piczi figurdk, melyeknek életet adott a
hazassagnak nevezett hanyatlo tizletdg, a gondtalan
megszokas, a véletlen ¢és az édes jaték, melynek
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neve szerelem. Barmi hozta Oket, nem kérdik, hogy
megengedi-e  jus primae occupationis, lassankint
magukéva teszik a vilagot, melyet te egykor a
tiédnek véltél, s csondesen, észrevétleniil elfoglal-
jak régi czimboradid helyét. Hol vannak mar
azok! Az egyik sehol, a masik majdnem ugyanott;
ki a temetdben, ki egy csendes zugban, a kalyha mel-
lett: Atkoltoztek a legendaba, vagy vigjatéki apakka
n6tték ki magukat. S az 0j szereplokkel 1jja lett a szin
is. Azok az idedk, melyek miatt a te idédben annyi
haborusag folyt, ma mar senkit sem érdekelnek; az 1ij
embereknek mas az életfelfogasuk, mas a kedviik, a
véralkatuk, masok a szokasaik, még a szétaruk is mas.
Megvaltozott itt minden, ¢s alig hogy kioregedtél a
konnyelmiiség éveibdl, mar 0j vilagban, S rad nézve
tokéletesen idegen vilagban talalod magadat.

Es mégis, ilyenkor vizkereszt utdn, ma is csak
ugy megkezdédik a nagy bucsujaras a vigado felé,
mint hajdan a te idddben. Ezek a masféle emberek, a
kik minden egyébben annyira kiilonboznek a te elfe-
lejtett ismerdseidtél, azonképpen szorakoznak, mint a
régick. Mas lélekkel bar, de ugyanazt cselekszik, a mit
a te embereid mivel tok vala. A szereplok ujak, de a
komédia a régi. Hol van. Bietris, s hol van Allys? Ar-
ny¢kokka lettek, vagy meghiztak a banattdl; eltiintek,
vagy azokon a székeken foglalnak helyet, a honnan a
lanyokat nem, csak a frakkos emberek eleven sové-
nyét lathatni. J6ttek helyokbe 0j Bietris-ek, Gj Allys-ok.
Az emberanyag uj, de Afrodité iinnepei ugyanolyanok,
mint aminék a mi idénkben voltak. A kik egykor ele-
venné tették a redut oszlopos csarnokait, elsuhantak a
semmiségbe; Karneval herczeg, a vértelen, iires fekete
domind, él és uralkodik.

S hozzak, rendre hozzak tronja elé a sziizek
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ujabb seregét. Jonnek Ok, kiknek derekdhoz még férfi
karja nem ért, kik nem érezték még a suttogas meleg
lehet, hogy meginduljanak tutjokra... Ki és mi hozza
oket ide, hogy soha se fogy ki beldliik ez a nagy terem,
alkalomesinalé ja annyi regénynek, S annyi szomoru
romancznak?! A hagyomany? Az érdek? Felejté ore-
gek gondatlansaga? Nem. Anyjok, Afrodité. Ne tess¢k
elhinni, hogy mindez azért van, mert férjhez akarnak
menni, mert férjhez akarjak oket adni. Ez az érdek
elég hatalmas érdek, csakhogy ettél az érdektdl a ba~
lozas még kimehetett volna a divatbol. De mindaddig,
mig akad egy tizenhat éves lany, a kinek édes nyug-
talansagot okoz a férfihoz val6 kozeledés zavaros gon-
dolata, a farsangolas halhatatlan.

Dehogy van az ugy!... az a gyereklany még nem
gondol semmire; szeret tanczolni, ennyi az egész, mint
a hogy az apr6 lények szeretnek ugrandozni! Annak a
masik dolognak semmi kdze a balozashoz... ez a koz-
keletii felfogas a farsangolasrol. Nem is lehet azt nyil-
tan megvallani; mert hisz akkor czinizmus volna
mégis oda vinni 6ket a férfi karjai kozé. Ok maguk
se valljagk meg maguknak; legaldbb nappal nem. Es
mégis igy van. Az érdek nem izgat fiatal Iényeket, még
a férjhezmenés életbe vagd érdeke sem; a szorakozas
vagya nem tesz almodozova. S 6k abrandoznak, va-
gyodnak, s6varognak...

Tanczoljatok kis lanyok! Afrodité hiv! Menjetek;
hi a végzet. S végzddjék kezd6d6 regényetek akarhogy,
nem érdemes élni, csak azért a csepp regényért.

(1897.)



UTAZAS BUDAPEST KORUL.

Don Juan ama halhatatlan stanczaiban, a hol
Lord Byron az igazi, nagy vivérok hozzaértésével so-
rolja eld, mi minden édes a vildgon, a mi nem oly édes,
mint az elsé csok: benn foglaltatik, hogy édes dolog
langyos ¢éjszakan hallgatni a gondolas dalat, benn fog-
laltatik minden, mi szép és Oromet add, de érthetd
okoknal fogva, sajnos, egy szoval sincs megorokitve,
mi kellemes, mi jo: tétleniil és gondtalanul tolteni el
egy majust — Budapesten. Pedig csak egy nagy koltd
énekelhetné meg méltoképpen a budapesti majust.
Paris marcziusban mar kikel magabdl, London csak
juniusban kezd zajosabban élni, Budapesten majus a
legszebb honap. Ilyenkor csupa ragyogas, csupa ecle-
venség, csupa ¢élni vagyas. Micsoda pezsgés az elsé
meleg napig! Az operanak valoban vilagvarosi karak-
tert ad a legnagyobb hiri kiilféldi énekesek és éne-
kesndk felvonulasa, a Park-klubban egyik vendéglatas
a masikat éri, nyolcz szinhazban verik egyszerre a
dobot s fogdossak a kozonséget orfeumoktol levetett
otletekkel, a loversenytér még hangos a letort jatéko-
sok jajatol, a kocsi-korzokon kabité larmaval diiborog-
nek egymasra mennyezetes hintok €és szerényebb ko-
csik, a képviselok megverik egymast, szdval: minden
percznek megvan a maga varazsa. A boulevard des
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Capucinus nem ¢élénkebb, mint Buda post az Oaks vagy
a kiraly-dij napjan.

Az elsé igazan meleg nappal azonban vége a vi-
lagvarosiassagnak. A kocsikazo  grof kisasszonykak
egyszerre eltlinnek, a rondinella pellegrinak elréppen-
nek, Isten tudja hova. A jatékosok felutaznak Bécsbe
a pénzik utan, a képviselok haza néznek baratkozni a
néppel s Pesten nem marad mas csak a szinkorok
népe.

M¢ég London se olyan koltozkodo varos, mint a mi
Budapestiink. A ki csak birja magat, junius elején
siet el, barhova a pokolba, mint a hogy Bombaybdl ro-
hannak el az angolok az elsé pestis-hirekre. Még az se
marad ,,itthon”, a kit valami ide kot; azok. a kiket
napk6ézben a Kossuth Lajos-utczaban latunk, leg-
nagyobbrészt leanyfalvai, torokbalinti vagy godolloi
lakosok. A szinkorok szinész-seregén és hii kdzonsé-
gén kiviil igazan csak azok tartanak ki, a kik nem
¢lnek, csak dolgoznak.

Eddig azonban: még folyik a vigassag. A szell6-
sebb mulaté helyek telistele, jeléiil hogy Budapest
az élvezd varosok kozé tartozik, azok kozé. a melyek a
legkevésbbé méltanyoljak az otthoniilés Gromeit. Pedig
azok a mulatsagok, a miket fOvarosunk a tavaszi
mulatoknak kindl, meglehetésen egyhanguak. Azoéta,
hogy Budapest lakossaga éppen haromszor akkora lett,
mint a mekkoranak el6deink ismerték, a metropolissa
valt Budapestnek csak 0j vendégléi vannak, uj mulat-
sdga nincsen. A varosra alig lehet rdismerni, de a
szokasai megmaradtak. A programra, most is ugyanaz,
mint régente: a budai aréna marvany vagy egyéb
menyasszonynyal és frissen siilt libapecsenyével, a
Hangli dunai levegbvel és sok emberszodlassal, kiran-
dulas a Svabhegyre vagy a Zugligetbe, kocsin avagy
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gyalog (az elsé tizezer és az utolsoeldtti tizezer hasz-
nalatara), a Margitsziget szinyogokkal és kényszer-
zéroraval, végiil a liget, néha: Os-Budavaraval silyos-
bitva. Nem, ez nem sok; de a vilagvarossa nétt Buda-
pest ma is beéri vele. Vivoroknek egy kissé nyarspol-
garok vagyunk.

Nem tlinik fel 6noknek, ha a megszokas erejénél
fogva estérél-estére folkeresik ezeknek a ,,mulato-
helyek”-nek egyikét vagy masikat, hogy ilyenkor, a
szigoru nyar eldtt, tehat mig az élvezé Budapest itthon
van: mindig, mindeniitt ugyanazokat az arczokat latni,
s tegylik hozza : ugyanazokat az uj, fiatal arczokat? A
mi kéj a nevezett El Boradokban follelhetd, e kritizal-
hato kéjek serlegét mindig ugyanazok a kevesen iirit-
getik fenékig. S 6 mi rovid ideig tart a mamor ideje!
A harom évvel ezel6tt mindig, mindeniitt latott arczok
eltlintek minthaelparologtak volna. Hova lettek?

Oda, a hova azok az efemeridaknak nevezett kérész-
¢letli, finom szarnyu lények, a melyek nyaranta rop-
pant rajokban ropdosnek a villamos lampak koril,
hogy masnapra, harmadnapra megsemmisiiljenek. A
harom évvel ezeldtt mindig, mindent élvezék mar nem
szerepeinek, nem élveznek, voltak, nincsenek, gurulnak
lefel¢, talan mar legurultak, saisonjuk elmult. Eltiine-
deztek azzal a hirtelenséggel, amelylyel a hannadévi
derby-lovak; alig egy-két alak maradt ,,versenyképes”
koziilok. O, mily kozepes élvezetekért galoppoznak a
Nirvanaba, szegények!

Az emberek elmualnak, ,letérnek” de az intézmé-
nyek — legyenek bar korcsmak — megmaradnak. A
libapecsenye jo hire tovabb ¢él, mint a fogyaszté. Es
Budapest, a nagyra tor6, a villamos talalmanyok és
az a la Amerika ¢élet fovarosa, e feltiinést kelt6 parvenii
a metropoliszok kozott, — alighanem a tarsasagos élet
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kifejlédésének hidnydban — folcseperedve is hii ma-
radt az egykori Pest nyarspolgdri szokéasaihoz. Ez a
Vanderbilt még most is kuglizik.

Ha palotdk emelkednek a patriarkdlis, pestiesen
izléstelen, foldszinti vagy egyemeletes hazak helyén,
ha villamos-kocsi dorombol a fold alatt, s a léghajo
nemsokara sehol se hianyzik a miveltebb csaladok
asztalarol: a budapesti élet édes-keveset valtozott egy
félszazad ota. A politikus szatocsok, kertészek és csiz-
madidk a megmondhat6i, mily hiven kitartott 6si mu-
latsagai mellett a nagyvarossa fejlodott Budapest, Csak
két dolog valtoztatott életmodjan egyet-mast: a lover-
seny jaték elnépszeriisitése, és masodszor a biczikli
divatja. Az a metamorfozis, melyet az utobbi idézett
elétt mar befejezettnek mondhatd, s6t némi részben
szinte a multhoz tartozik, de annal inkabb meg lchet
allapitani, hogy a biczikli hoditod invazioja, a diadal tel-
jessége idején, mennyire massa tette a varos arczula-
tat. A ligetre sokaig nem lehetett raismerni: az 6sdi
mulatohelyek kdrnyékén ezer meg ezer pneumatik
ropkod az est sotétjében, mint megannyi Szent Janos
bogar, s egy darabig tgy latszik, hogy révid néhany
év mulva a biczikli csabjainak senki, de senki se fog
ellentallani... A grofkisasszony orakat vesz a biczikli-
akadémian, a pinczér lopva tanul meg bicziklizni a
vendég pneumatik-jan, minden arra mutat, hogy nem-
sokara nem lesz ember, a kinek a mindennapi életé-
ben a bicikli ne jatszanék egy-két oraig fontos szere-
pet. . . Ez a divat is elmult.

Mikor Os-Budavart még csak tervelték, azt lehe-
tett volna képzelni, hogy az 10j vallalkozas egy kis
mulaté varossal fogja megbdviteni Budapestet, s hogy
ez a magatol fejlodé mulatdo varos sokban meg fogja
valtoztatni a budapesti vivor-6k életmédjat, soét befo-
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lyassal lesz a minorum gentium izlésére is, megismer-
tetvén a csak mulatsagaban miivel6d6 jo népet elmés
I\S nalunk eddigelé ismeretlen szérakozasokkal. Ebbdl
nem lett sémi. Os-Budavarbél csak nagyobb, tobb sza-
kaszbol allo éjjeli kavéhaz lelt, a hol a szabadban lehe-
tett kavézni és mulatozni, ha ugyan a larmas notazas
¢és a pinczérndkkel valod tarsalgas is mulatsag. Ez nem
sok, s azzal, hogy a konfettit néhany éven at végig nép-
szerisitették, nem segitettek a dolgon. Bizony, kar volt
ezt a szép jatékot igy kiparodizalni. Nizzaban min-
denki szivesen vesz részt a konfettizésben — igaz, hogy
ott ez nem toujours perdrix — de a mi koz-hajigaldza-
sainkban csak a naivaknak telhetett 6rome, meg a
szemorvosoknak, a kik a szenvedélyes konfettizok
szem-katarusat gyogyitgattak.

Os-Budavar dicssége se tartott sokaig. Ellenben
az agg politikus szatocs és hi élete tarsa, a marvany-
ara olyan sokaig élnek, mint Philemon és Baucis.

(1899.)



REGENYTARGYAK.

Borszéki Boldizsar a regényird, a kjnek nevét
egy kiilonleges vilag szines és hil rajza tette divatossa,
jokora csomaggal egyetemben hosszabb levelet kapott
egy névtelen kollegdjatol, a kit jo ujsagironak s nem
tehetségtelen elbeszélonek ismert. A sikerek nélkiil
sziikolkodo kartars a kovetkezoket irta neki:

Igen tisztelt uram,

onnek ajanlom a mellékelten kiildott regényt, mert
On joakarattal itélte meg azokat az irodalmi biindket,
amelyeket naprol-napra elkovettet velem a kénytelen-
ség, meg valami érthetetlen beszélési kedv, melyet a
vildgért sem mernék hajlandosagnak nevezni. Onnek
ajanlom, mert ©On is nagyon szereti Copperfield
Duvid-ot s bizonyara részvéttel gondol az ezer meg ezer
névtelen kis Copperfieldre, a kik homlokukon az intd
czédulaval: ,Vigyazzatok, mert harap!” Peregrine
Pickle, Roderick Random s a vitéz Tom Pip kalandjai-
16l almodoznak. Onnek ajanlom végre, mert 6n is érzi,
hogy valamiképpen vannak dolgok, a melyek megte-
vodnek, de a melyekr6l nem szokas beszélni, azonkép-
pen vannak mas dolgok, amelyekrdl szintén bajos
volna szoélani s a melyek mégis megirodnak. Megirod-
nak annyival inkabb, mert ha lehet irni robotban is,
ezeknek a dolgoknak megirdsa soha se munka, hanem
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ellenkezoleg, az egyik legnagyobb 6rom ezen a vilagon,
mely lehet jo, lehet rossz, de a mienk.

Milyen kiilonés valami is a szemérem!... Ugyanaz
a szemérem, mely koronkint minden elképzelhetd
megalazassal fenyeget benniinket, hogy ha véletleniil
fennhangon talalndk elmondani, amit éppen gondo-
lunk, ugyanez a szemérem engedékeny, mint egy el-
kabult asszony, mihelyst irasrél van sz6. A szerelem,
ha éldszoval nyilatkozik meg, nem igen hasznal se
alanyt, se allitmanyt: ha ir, aradozik. Fenszoval min-
denki biiszkébb Onmagénal; a kérés, a gyonas, az es-
deklés és a vallomasok csak irasban talaljak meg igazi
hangjokat. S az els6 pillanatra ugy tetszik, mintha irni
alantasabb dolog volna, mint beszélni. Mert meglehet,
annak a lelkiismeretét, a kinek toll van a kezében,
minddssze az teszi konnyebbé, hogy nem kell rogton
helyt allania azért, a mit mond. De nem. az igazsag
nem ez. Az igazsag az, hogy annak, a ki ir, van egy
blivos fatyola, a melyet ez a félénk Szemérem akkor
dobhat a papirjara, a mikor eszébe jut, a mikor vala-
mit6l éppen megriad. Nem azért konnyebb irni, mint
beszélni, mert az irasainkért nem kell tiistént helyt-
allanunk, hanem azért, mert a szabad elhallgatas s a
szabad fordulatok mentsvarai ko6zott nagyobb bizton-
sagban érzi magat ez a Szemérem, a mely mint min-
den Szemérem, nem csupa tartdzkodds, hanem egy
kissé kozlékenység is, S a mely mindig batrabb é&jjel,
mint fényes nappal, a mikor meglepetések fenyegetik.

Ha réér, kérem, olvassa el a regényemet, S al-
kalom adtan mondja meg, érdemes-e kiadnom?

Tisztel6 hive

Bodoki Marton.
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— Akar el se olvassam, — 'szolt magaban F.or-
sz€ki — 0gyis tudom, hogy mi van benne. A levélben
nagyon sokat emlegeti a szemérmét, ez azt jelenti,
hogy elfecsegi azt, a mit nem illik kifecsegni. Afféle
»Wahrheit und Dichtung” lehet, bizonyosan az élete
torténetét beszéli el benne, S ez a torténet semmiben
sem kiilonbozik a tobbi, regénynek keresztelt auto-
biografiatol. Abrand, csalodas, szamarsagok. Minden
felsobb leany konyv nélkill tudja mar az egészet. S 6
azt hiszi szegény, hogy vele valami kiilondsen érdekes
tértént, a mit minden aron el kell beszélnie. Odacsapja
a napjoja elé a regény szot — mintha ezzel félre-
vezetne valakit! — s meg van gy6zédve réla, hogy az
0 felcziczomazott, kiszépitgetett esete érdekelni fogja
az embereket. Ma, a mikor a pénzpiacz helyzete...
S a tobbi!

De vagy két hét mulva, egy é&jjel, a mikor szokat-
lanul késén érkezett haza, az iratcsomd szemreha-
nyoan pillantott ra.

— Mit tegyek? — szo6lt — mégis csak el fogom
olvasni.

Aztan lefekiidt és hatat forditott a paksamétanak.

Koriilbeliil négy honapig kiizdott a sorsa ellen.
De ekkor mar kezdte idegessé tenni ez az atkozott kéz-
iratcsom6. Mintha egy gnom {ilt volna a. szobajaban,
a ki folyton ranéz.

Ismerik 6ndk az el nem olvasott kéziratok néma
panaszat? Borszéki egy darabig még hdsiesen viselte
magat. Egyszerlien nem nézett oda, a hol a gyilolt
iratcsomot tudta. De nincs rettenetesebb, mint a lelki-
furdalas; éjszaka, mikor éppen el akarsz aludni, a
nappal oly joviseleti gnom megmozdul, agyadhoz 1ép
s elkezdi kalapalni a fejed.

Boszéki elvesztette az étvagyat; megfogyott, le-
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sovanyodott. Az orvos tejet és hidegviz-kurat rendelt
S Borszéki azt hitte, hogy ki fog gyogyulni. De ketto-
juk kozil mégis csak a gnom volt erdsebb.
Borszéki kiugrott az agyabol.

— Nincs mas hatra — horgott deliriumaban —
le kell szamolnunk. Annyi bizonyos, hogy mi ketten
nem ¢lhetiink békességben e négy fal kozott. Vagy 6
vag f6ldhoz engem, vagy én vagom foldhoz 6t, de meg-
kell kiizd616dniink.

Kibontotta a regénycsomot s elolvasta a regényt a
nyolczvanhetedik lapig.

— Mit mondtam! — sz6lt aztan megkonnyebbiil-
ten, szinte diadallal. — Az ismeretes sz6sz! Nagyon
érzékeny lélek, kevés akaraterd; érteimetlen, szivtelen
kornyezet, a dolgok fatuma: ambiczio é.s szerelem, a
melyek koziil az egyik is, a masik is csupa gyotrodés.
Eppen szazszor olvastam ugyanezt.

Lelokte a sok papirost a szonyegre S elkezdett
bolcselkedni:

— Nem furcsa? Azoknak, a kik igazan remdkiviili
¢letet ¢€lnek, egy Barnatonak példaul, soha se jut
eszébe, hogy elbeszéljék embertarsaiknak: mit érez-
tek, gondoltak, akartak s értek el egy életen at.
Elleinben azok, a kikkel szordl-széra ugyanaz toértént,
a mi a szomszédjukkal, lekiizdhetetlen vagyat éreznek
folfedezni felebarataik el6tt, hogy: mi esett meg velok
és hogyan. Valami belsé kényszer hajija Oket, hogy
meggyonjak azt, a mit mindenki tud s a mi maga a
megtestesiilt mindennapossag. Mi az 6rdog ez? Nem
lehet egyéb, mint: a gydngeség kozlékenysége. S a
gyonge, a tehetségtelen regényir6t mar az elsé szava-
bol felismerheted: arrdl, hogy csupa szubjektivitas,
hogy nem latja meg, a mi koriildtte torténik, mivel
teljesen el van foglalva a maga hétkoznapi bajaval,
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a melyet fontosnak, egyetlennek, hallatlannak képzel,
mert kiilonben nem magyaraznd olyan részletesen.
Még kezébe se vette a tollat és mar el van dontve,
hogy hiabavaldé munkat fog végezni, mert beszéljen
az esetér6l akarmit, akdrhogyan, ez a megszokottsaga-
nal fogva senkit se fog érdekelni. Pedig az élet — a
masok élete — tele van mulattatd dolgokkal, s mind-
azzal, a mi a regényirét szorakoztatja; a regénytar-
gyak csak ugy szaladgalnak az utczan.

Elgondolkozott, kikkel talalkozott aznap S igy
fiizte tovabb a gondolatat:

Egy délutan tiz regénytargyat szedhetsz fel. ime,
példaul a mai nap kucséberjei. Talalkoztam A.-val;
ennek az életé csupa mulatsagos ellentétbol all. Dél-
elétt a koészént igazgatja délutan lirai koltS. Elészor
husz esztend6s koraban hazasodott meg S keservesen
megbilinh6dott érte. Rut és hozza képest vén holgyet
vett el, a ki fogolylya, rabszolgava tette; agyondolgoz-
tatta és féltékenységi jelenetekkel, veszekedéssel, kel-
lemetlenséggel traktalta egy életen at. Ez az asszony
undok volt és becsiiletes; helyesebben szolva: becsii-
letes és undok. Pokolla tette férjének az életét; végre
meggondolta magat és meghalt. Azéta A. egyremasra
irja hozza a gyaszold elégidkat, de ez nem akadalyozta
meg abban, hogy hatvan éves koraban feleségiil ne
vegye els6 nejének unokahugat. A leany szamitasbol
ment hozza; isten tudja, mit gondol magaban, de meg-
becsiili az oreg készén-kiralyt. Czirdgatja, hizeleg neki,
flanell-ingekbe bugyelalja, s minden héten friss virag-
gal disziti az els6 asszony sirjat. Es A. most olyan bol-
dog, hogy néha tanczra perdiil, a mit hisz esztendds
koraban sohase tett. Egész életében mindig beteg volt;
most virul s maga az egészség. Egy ember, a ki hatvan
esztendGs koraban kezd élni! Alig hogy elvaltam téle,
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B. kapitannyal talalkoztam. Ez az omber olyan ret-
tenthetetleniil bator, mint Bayard, de iszonyuan hiu
erre a tulajdonsagara. Volt egy csomo lovaghistoridja,
de tizannyit hazudik. Ha hallgatag természetii volna,
az emberek fol se mernének ra tekinteni a nagy tisz-
telettdl; igy az egész vilag Kinevetti, persze a hata
megett. Dickensnek valod figura. Aztan C-éket lattam,
az egész familiat. Micsoda komédia a torténetiik! Fia-
talon keltek Ossze s egy életet toltottek egymastol tavol.
Mert szegények voltak. A legény nem tudta eltartani
az asszonyt, csélcsap volt és koénnyelmi; elment van-
dorolni s faképnél hagyta az asszonyt. Egész fiatalsaga
egy mas, messzi vilagban zajlott le, magahoz hasonld,
konnyelmii noék kozott, a kiknek a nevére és figurajara
ma mar nem. emlékszik. Idokdzben megszedte magat
¢s vagyont szerzett. Mikor aztdn Oregedni kezdett, a
vére is lehiilt, eszébe jutott, hogy van a vilagon egy
aldott, jo teremtés, a kinek az élete abban mulik el,
hogy folyton 6 ra, a hiitlenre gondol; kapta, magat és
hazajott érte batdron. S az isten megaldotta Sarat
gyermekekkel. C. most példas életet él; boldogok, s6t
fiatalok is, mert vagyonosak. Pedig az alatt a hisz év
alatt, a mig egyaltalan érdemes élni. nem is lattak
egymast soha. Argirusnak és Tiindér llonanak nevez-
ném Oket, mert oly sokaig keresték egymast. Utdbb
H.-né¢ jott szembe velem. Ennek az asszonynak a
tragikuma a legviddmabb dolog a vilagon. Mar tizen-
hat éves koraban olyan megjelenés volt, hogy lattara
mindenki azt gondolta: ,,Na, aki ezt elveszi, az legény
legyen a gaton!” O maga is hsokrdl almodozott s T. .-t
valasztotta férjiil, a ki olyan pisztolylové, mint Carver.
Kideriilt azonban, hogy emellett olyan flegmatikus,
mint egy havasi morga. D.-né mar unja 6t, mint a
blint, s szivesen udvaroltatna maganak, de a gaval-
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lerok igen respektaljadk a félelmetes pisztolylovét s a
szegény asszony — az egyetlen lény, a ki nem retteg
D.-tdl — csupa Jozsefre talal. Este E. kisasszony és
F. Gr beszélgetését hallgattam ogy darabig. E. kisas-
szony grofhoz vagy herczeghez szeretett volna fele-
ségiill menni, de minthogy se berezeg, se grof nem
akart jelentkezni, elhatarozta, hogy a férfiak egyal-
talan nem méltok ra. F. Gr annak idején rettentd Don
Juan volt s azt tette fel magaban, hogy fényes partit
fog csinalni. Ennek, ellentétben a kisasszonnyal, az
volt a szerencsétlensége, hogy csak ki kellett nyujtania
a kezét. Az asszonyok rendre elcsabultak, s a leanyok,
a kiket kiszemelt, mind hozzd akartak menni. E. azon-
ban latvan, hogy milyen konnyii a siker, vérszemet
kapott s egyre fényesebb partira dhitozott. Felbonto-
gatta régibb frigyeit S mind magasabbra tort. Egy szép
nap azon vette észre magat, hogy megkopaszodott, az
orra megvorosodott, az asszonyok nem csabultak el
tobbé s a leanyoknak se kell mar. Valahol, a hol nem
elégedett meg, elvétette a szamitast, de végképpen el-
vétette. Most ugy fest, mintha el akarna venni az E.
kisasszonynak nevezett savanyasagot. Méltok volna-
nak egymasra. Kozelilkben G.-t lattam, a kit tizendt
¢v ota mint a stréberek mintakénét emlegetnek.
E tizendt év alatt annyit dolgozott, futott, faradott, iz-
zadt, hajlongott, mosolygott, intrikalt, hogy Dalai
Lamava kellett volna lennie ezzel a faradsaggal; ott
van, a hol tizendt évvel ezel6tt. H.-val beszélgetett. A
H. esete se rossz. A fold még nem sziilt nagyobb
krakélert, mint ez a fiatal ligyvéd. A mig meg nem
hazasodott, haromszor annyi volt a parbaja, mint a
pore. S aposa, a békés varosatya, csak azzal a folté-
tellel adta hozza a leanyat, ha szavara fogadja, hogy
meg fog juhaszodni. H. olyan becsiiletesen megtartotta
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a szavat, hogy egyszer, mikor a feleségével volt valami
mulatsagon, zsebre vagott valami hatalmas szobeli
inzultust; nyilvan félreismerték s ki akartak kezdeni
vele. Soha semmi se keriilt nagyobb aldozatdba, mint
ez az Onmegtagadas; sohase volt nagyobb hdés. Mikor
hazamentek, a menyecske sirva borult a kanapéra:
,Es én még azt hittem, hogy egy vasgyaroshoz me-
gyek feleségiil! Istenem, milyen szégyen! De hat hogy
lehet valaki ilyen poltron!” H. azt hitte, hogy, megiiti
a guta. Azdta minden nap pofon vag valakit s a fele-
sége folyvast retteg, hogy mikor hozzak haza lepedd-
ben. Es K., a ki... de hiszen nincsen vége. Nyisd ki
a szemed s Ot percz alatt latsz annyi valosagot, a
mennyi bdven elég egy négyszazlapos regény fiisze-
rélil. Mert a valosag a regénybe csak fiiszernek valo.
Beszéljenek nekem akarmit, a regény sohase: a realis
¢let, a regény foképpen a képzelet munkaja, a mint
hogy a nok és az ifju emeberek, ennek az iparczikk-
nek a fogyasztoi, nem is akarnak egyebet, mint — nemi-
éi ettél flszerezett, egy kicsit megelevenitett — képzelt
dolgokat. A regény és az ¢let! Hogy csak egy nagy és
kozos hunezfutsagra mutassak ra: a” regényekbdl azt
vélné az ember, hogy az élet csupa szerelem; a mez-
telen igazsag pedig az, hogy a szerelem sokkal keve-
sebb helyet foglal el az emberek s kivalt a férfiak éle-
tében, mint a regényirok hazudjak. De se annyi pénz,
se annyi szépség, se annyi intrika, se annyi parbaj,
se annyi harmonikus jellem nincs az életben, mint a
mennyi a regényekben; az életben csak a wvéletlen
tobb, melyet a miivészet szamiiz. Tanulsdg: ne {lizz
didaxist; ne beszélj magadrol, hanem  masokrdl; s
mesélj, mesélj akarmit, mesélgetés kozben ngyis On-
kénteleniil elmondod azt, a mit lattal, és ez a regény
vilaga. A ki azt beszéli el, a mi vele esett meg, a ki
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az igazat és csak az igazat mondja el azborsét hany
a falra, igazsaga el fogja rettenteni az olvasot, igaz-
saga pusztaban kialt6 sz6 marad.

Tortént azonban, hogy Borszéki egy é&jjel ezt
almodta:

Benyit L.-néhez, az imadottjahoz S rajta éri a
holgyet, a mint ez szerelmes levelet ir a kinai trondro-
kosnek: ,,Kedves sargam! Nem ¢lhetek nélkiiled; te
vagy életem, halalom!. ..”

Diihbe jon, kikapja a levelet L.-né kezébdl s igy
kialt fel:

— Megyek azonnal a kiiligyminiszterhez s fele-
16sségre vonom a czong-li-jament!

De a kiiligyminiszterhez csak a mont-cenisi alag-
uton at lehet eljutnia. Derekat meggorbitve s térdig
vizben botorkal elére; végre sok, sok idé6 multan vila-
gossagra ér S ott all a kiliigyminiszter el6tt, a kiben
Bodokit ismeri fel.

— Lassa, kedves Borszéki — szO6Ilt a miniszter
szeliden feddé hangon — 6n még most sem olvasta el
a regényemet!

—- Nem elég valard — felel Borszéki — nem elég
eleven. Vagyis inkabb nagyon is valard, talsagosan
sok benne az igazsag. Annyi bizonyos, hogy nem fog
tetszeni a kozonségnek.

— Honnan tudja? — sz0lt nyersen a miniszter.
— Az itészet szép, de csupan akkor, ha az itész csak
a maga nevében beszél. Ha az itész masokra fogj a j'a
a maga gondolatat, az itész hazudik. Kiilonben mi-
csoda kozonségrol beszél on? Arrol a kis korrdl, a
melyet ismer? S a mai ko6zonségrél, vagy a holnapi-
ro6l? Ma, meglehet, csak a mesélgetés tetszik; az anek-
dota, az elevenség, mint On nevezi. De mit tudja On,
hogy holnap mi lesz divatban? Véajjon nem az igaz-
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mondas-e? A szubjektiv, a hogy On az igazsagot
csufolja?

— Exczellencziad meg fogja engedni... A czong-
li-jamen..

— Holnap — vagott kozbe a miniszter — S
hangja nem tlrt ellenvetést — a vilag torkig lesz az
o6ndk szines meséivel s ha meg akarja tudni, hogy
milyen volt az ember az elmult korszakban, eloveszi
a mi konyveinket. Mit tudhatna meg az 6nok kalan-
dos, anekdotas torténeteibdl? Kiilsdségeket; egy csomod
iirességet. A mi konyveinkbél ellenben megismeri az
elmult korszak emberének vagyait, torekvéseit, lelki
hajlandosagait. Jegyezze meg maganak, az embert
nem a ruhazat teszi; nem a furcsasagok, nem a humo-
ros kovetkezetlenségek, nem az, a mit a véletlen mivel-
tet veled. Pedig 6ndk ezt nevezik jellemnek és folyton
csak ezzel foglalkoznak az irasaikban. Nos, én azt
tfiondom Onnek: az ember nem az, a mit csindl, hanem
az, a mit akar. A mit csinal, az: esetleg; a mit akar:
az koranak torekvése, vagy az Orok emberi. Ehhez
képest a regény targy: nem az élet tarkasagai, hanem
az: a mi mindenkivel megtorténik. Amaz dajkanak
vald téma; az igazi ir6 mindig emerrdl fog beszélni.

Borszéki folébredt, egy kicsit kérddzott az alman,
aztan vallat vont s igy morgott magaban:

— Tudja az 6rdog.

Majd gyertyat gyujtott s mivel az alom végképpen
kiment a szemébdl, elévette a boszorkanyos iratcsomot,
kikereste a nyolczvannyolezadik lapot, egyet sohajtott
S tovabb olvasta a legtijabb Copperfield-et.

Egy o6ra multan, mialatt czigarettat keresett eld,
igy szo6lt magaban:

— Ez a regény nem is olyan rossz, ha nem tud
aludni az ember. (1901.)
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,Brrr, millen id6, millen id6! ...” A mint hazulrol
jovet végig szantjuk az utczat, a ruhank csupa lucsok,
S mire isimét a honi révbe ériink, a sar megfagyott raj-
iunk, s a talaj labunk alatt jeges-tengerré valt. Az o6n-
fentartas Osztonénél fogva oOvatosan tipegiink elére, S
irigyeljik a tiz éves labakat, melyek vakmerdé vidam-
saggal siklanak at a kerékvagas jégfodrain s az aprd
gleccserekké valt ho-halmokon. Az orszagutak sar-
kain vadul kergetéz6, impertinens Szél ifiarak tele-
szorjak szemiinket a haztetk havaval, s a tilthegyii,
kemény dara felcsipi arczunkon a bort. Szemben pedig
a vén Akvilon fujja rank jeges lehelletét. A hideg at-
jarja minden csontunkat, minen csigolyankat: keziink
dermedten keresi a zsebeinkben képzelt takarék-mele-
get; s a rank tdmadé vad fuvalomtol alig tudunk elére
haladni. Végre otthon vagyunk. A szél diihdsen csapja
be mogottiink a nehéz kapuajtét; folmenekiiliink a 1ép-
csOn, s azt reméljiik, hogy odafenn majd csak elzarko-
zunk el6le. De iild6zénktdl otthonunkban sincsen mara-
dasunk. Ahogy benyitunk a szobankba, mar feliiti a
fejét, mint a balett eliizhetetlen zo6ld 6rdoge, végig fii-
tyilil a kalyhdinkon s kikergeti bel6le az utols6 meleget.
Majd Ossze-vissza razza az ablakokat, folemelgeti sz6-
nyegeinket, s vad konczertet visz végbe kiirté-biro-
dalmaban.

Egymagaban all6 szomszédtalan hazunk olyan,
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mint egy mondai var; csak a szélkakas csikorgasa
hianyzik, s azt képzelhetndk, hogy mese-orszagban va-
gyunk. Dideregve huzédunk meg keményen ostromlott,
pislakolo tiizli, félig mar tehetetlen kalyhank mellett,
S kabultan, lemondassal tiirjiilk a Duna felél rank sza-
badult szellemek kegyetlen daridojat. O, az a borzaszto
sz€l! Kellemetlen siivoltd danaja kizavarja tGzhelyiink
mellol a nyugalmat, kitarté tombolasa faradtsaggal
¢s szorongassal tolt el, megszallja érzésiinket, lelkiin-
ket, s az ember alig tud gondolkozni miatta.

Egyszerre megértjiik az északi irokat.

Igen, ez az az id6, amikor a Iélek valami mondhatat-
lan, névtelen, mély elégedetlenséggel telik meg, ez az
az id6, melyben a rossz érzések fogannak s mely meg-
termékenyiti a sotét gondolatok csirait. Ott, a hol ez a
sz¢él heteken at dithong, csak szomoru, megszallottsag-
gal teli és Oriiltségekre hajlandd lelkek formaldédhat-
nak; ez a rettenetes sz¢él dajkalja azt a hangulatot, mely
blinbe viszi az elkeseredett, fantaszta asszonyokat,
mely rosssz gondolatokat ébreszt a tékozlo fitiban, mely
almatagga és halovannya teszi a serdiilé leanyt. Ez a
sz¢él a satan egyik ligyvivoje; ez a szél talaltatta ki az
els@ uzsorat, az elsé szivtelenségét, az elsé hazassag-
torést.

S ez a szél keltette fel elészor azt a gondolatot,
hogy: ,,0 mily j6 meghalni!”

Szegény északiak! Legyenek megbocsatva Osszes
blineitek! Megértjik minden szomorusagtokat. rossz
kedveteket, s a konok vagyodast, a melylyel egy Oriilt-
ségben akarjatok elfelejteni ezt az egész komor, hideg,
szél-silivoltéssel teli, borzaszto vilagot.

Mi pedig orvendezziink, hogy csak dilettans mod-
jara ismerhetjik meg a magasban lakozok o6rok han-
gulatat.
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Végre is, rank, szerencsésebb égalj lakodira, évente
csak vagy tiz ilyen napot mértek a kegyelmes istenek.
Ezt a tiz napot még csak ki lehet allani valahogy.

Igaz, hogy ezt a tiz napot aztan nincsen mod kike-
riilni, ha meg nem szokhetiink eléle a szép boldogabb
délre, a Riviéra aldott foldére, vagy Livadidba, hol a
tavasz 0rok. Ezt a tiz napot egyszertien el kell szenved-
niink; nem 6v meg téle a czivilizaczionak semmi ra-
vaszkodasa, a fényiliz6 élet semmi kényelme. Ez a tiz
nap megtalal benniinket a varosban is, az egymast
védo, jol kibélelt kofalak kozott; s mi, a munkasok szaz-
ezrei, a kiknek a tavasz nem hozza meg a villégiatura
oromeit, a kik csak hirbol, hallomasbodl, tavoli emlé-
kekbdl tudjuk, hogy mi a levegd, s mily édes hallgatni
az erdd beszélgetését, mi, a kik azt képzeljik magunk-
rol, hogy nekiink, mint a portugallnak, mindegy: majus
avagy deczember ho, mi, akik egész éven at azt s« tud-
juk, hogy mi a természet, ezen a tiz kellemetlen napon
ujra megtanuljuk, hogy: atermészet, igenis, 1étezik.

Az oOromeit, azt eldobhatjuk magunktdl: de a ke-
gyetlenkedését ki kell allanunk.

S bizony, a természet Karacsony és ujév tajan
rendesen rosszul banik veliink. Ha fehér karacsonyért
epekediink, tobbnyire betelik a kivansagunk; fehérnek
elég fehér a karacsonyunk, de még hidegebb, még sze-
lesebb mint fehér.

Karacsany hetében Budapesten mindig igen ritka
a betorés. A betorék is megiilik a nagy iinnepet; lete-
szik szerszamjaikat, s merry Christmast tinnepelnek
csaladjaik korében. Bizonyara megérdemlik ezt a kis
nyugalmat; mert évkdzben derekas munkat végeznek
S raszolgalnak egy kis pihenésre. Az iinnepen aztan
egyesiiletiik hangversenynyel egybekotott mikedveld
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eléadast is tart valahol; sajnos, a jelenlevok névsorat
a rendérségnek nem igen siker(i] megszereznie.

De, mint jol szervezett egyesiilethez illik, a szeretet
tinnepén 6k is vidaman kaszinoznak ismeretlen helyi-
ségeikben. A legrettenetesebb idében 6k se fazodhatnak
kinn a szabadban a szokott munka mellett; ¢éjnek &j-
szakajan gémberedd ujjakkal nem lehet a boltok zarat
felfesziteni. Hej oket tehat kénytelenek a csaladiassag-
nak szentelni, s a munka oraiban kulcsok zoérgése, vé-
sk koppanasa helyett f6lcsendiil a dal: ,,Du hast mich

nie geliebt!”
(1896.)



A GEROLSTEINI HERCZEG NAPLOJA.
I
14.111.9.

Nevelém,, Mentorovicz bard javaslatara, nap-
16t fogok vezetni. O bebizonyita nekem ez intézmény
sziikségességét. Tényeimet bizonynyal fel fogja jegyezni
a vilagtorténet, de megfoszthatom-e az utdkort, lelkem
fejlédésének torténetétol? E czEélbdl a legkényelmesebb
az volna, ha sztenografok ¢s ujsagirok altal orokittetném
meg mindazt, a mi elmémben felrajzik. Persze ¢ nép
nem bocsajthatd kornyezetembe. igy nem marad mas
hatra, minthogy személyesen jegyezzem fel benyoma-
saimat, s mindama kisebb jelent6ségii tényeimet, me-
lyek felsorolasa életrajzom teljességéhez feltétleniil sziik-
ségessé valand.

E naplo formajara nézve megjegyzem, hogy mell6-
zOm a szokasos jelzést. Nem az a fontos, hogy melv
napon torténik a foljegyzés, hanem az, hogy e napon
hany éves, hany honapos és hany napos vagyok. Ebbdl
»14. 1. 9.7 vagyis tizennégyéves, haromhonapos, ki-
lencznapos koromban — az életrajzird Ggyis tudni
fogja, hogy mely napon irtam a bevezetd passzust, mert
hisz a gotnal almanach mindenkinek elmondja sziile-
tésem napjat.
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14.111. 10.

Tegnap nevelémmel a szinhazban, voltunk. EIl6-
adasra ,,A szerelmi b4jital” volt kitlizve, de nevelom
ugy monda, hogy nekem erre még nincs sziikségem
S iizen az igazgatonak, hogy azon jeles darabot adjak,
melyben egy derék nemes megmenti a kiraly életét. Az
igazgatd kétségbeesetten jelentette, hogy a jeles darab
most nincs raktaron, erre nevelom a Lumpdcziusz
czimi mulattaté szinmi el6adasat kivanta.

A darab a helyeslés érzelmeivel toltott el. Valo-
ban igen kielégitonek talalom, hogy vannak szegény
szabok és csizmadiak, a kik a legrosszabb korban élnek;
s mégis folyton vigadnak csak azért, hogy a magas ran-
gtiakat mulattassak.

Midon kijottiink, az igazgatdé ismét megjelent, de
tanyér nélkil. ,,Koszondm, igen szép volt” — mondam
neki, s megvallom, igen jol esett, hogy a szegény em-
bernek 6romet okozhattam. A portasnak is megkdszon-
tem, hogy oly sokaig allott a kapuban a kedvemért, de
neveldm kijelentette, hogy ez a koszOnetnyilvanitas
mar folosleges volt.

Pedig én a szinészeknek is meg akartam koszonni,
hogy annyit faradoztak értiink, valamint szerettem
volna megkoszonni a lampagyujtoknak is, hogy kedve-
mért az utczat kivilagitottak.

Mar az agyban voltam, mikor eszembe jutott egy
nagy megfeledkezésem. Elfelejtettem ugyanis megko-
szonni a napnak, hogy feljott a kedvemért. ,,Sebaj, —
sz0lt nevelém — azért fel fog kelni holnap is és ez a {6~
— amiben persze megnyugodtam.
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1.
14. 1. 11

Ma torténelmet tanultunk. A legijabb korrol volt
sz6 S nevelém egy érdekes esetet mondott el, mely mély
benyomast tett ram.

Volt egyszer egy katona, ugymond neveldm, S ez
a katona igen jol lovagolt. Olyan jol lovagolt, hogy ma-
ganak a herczegnek is feltint. Magahoz hivatta a kato-
nat, megdicsérte és igy szolt:

— Jutalmul, mert olyan szénen lovagoltal, meg-
engedem, hogy ezentil a herceg lovasanak nevezhesd
magad.

Tortént azonban, hogy a katona igen sok addssa-
got csinalt, olyan sok addssagot, hogy soha se tudta
volna kifizetni. Gentleman 1évén, belatta, hogy ados-
sagait csak egy gazdag lany pénzével fizethetné ki, a
kit cserében feleségiil venne. Csakhamar talalt is ilyet,
s a leany, a kit igen jol neveltek, éppen nem idegenke-
dett a katonatol. Soha se kellvén pénzt keresnie, a pénzt
nem becsiilte semmire, ellenben leanyos sejtelemmel
megérezte, hogy egy jo lovassal a szerelemben is messze
lehet menni.

Minden jo lett volna tehat, de volt a leanynak egy
vén harpia-anyja, aki tudni se akart a hazassagrol.
azon a czimen, hogy a katona nagy adossag-csinalo,
Mit volt mit tenni? A katona elpanaszolta bajat a her-
czegnek.

— Csak az a baj? — szoit vidaman a herczeg. —
No majd segitiink rajtad!

Kiadta a parancsot, hogy balt kell rendezni, s
hogy erre a balra a leanyt is folvezessék. A balon az-
tan karonfogta kedves katonajat, odavezette a harpia-
hoz és igy szolt:
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— Ko6sz6noém, asszonyom. Igen szén ontdl, hogy
az én legjobb lovasomhoz adja feleségiil a leanyat!

Erre persze nem lehetett nemet felelni. A herczeg
mondta! Es olyan lakodalmat tartottak, hogy Henczi-
datol Bonczidaig stb.

— lgy tesz egy bolcs herczeg. — fejezte be neve-

1om —  kétszer is fejedelmileg jutalmaz, anélkiil, hogy
egy krajczarjaba keriilne.
— Csak egyet nem értek, — szoltam. — Termé-

szetesnek taldlom, hogy a harpia engedelmeskedett,
mert masképpen nem tehetett, és igy kellett egy kdzon-
séges pénzes-zsaknak! De azt mégis szeretném tudni,
hogy mit szolt a harpia, mikor veje elkdltotte elobb a
hozomanyt, azutdn a csalad egész vagyonat, hogy is-
mét adossagokat csinalhasson, mig végiil mind a har-
mukat kitették az utczara?!

— A harpia oriilt — felelt a nevelém. — hogy volt
egyszer egy veje, a ki tigy lovagolt, mint senki.

(\VA
14. 1. 12,

Nevelom ma Orommel értesitett, hogy boldogult
nagyatyamnak szobrot fognak allitani. Egyszersmind
kozolte velem, hogy egész Gerolstein 6rommel adako-
zik e czélra, mert megboldogult nagyatyam nagyha-
talmu ember volt, mindamellett soha se bantott senkit.

— FEn is halas kegyelettel oriillok — széltam —
S Osszes zsebpénzemet (nevezetesen kétszazharmincz
tallér 40 fillért) felajanlanam erre alszent czélra, ha
mas sziikségleteim nem volnanak.

— Mit képzel! — kialtott fel neveldom megbotran-
kozva. — Ebben az esetben azt mondhatna a vilag,
hogy a boldogult nagyatyjanak a csalad s nem az orszag
allittatta a szobrot!
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— Nemde? — mondam. — Gondoltam erre, de
azért vigasztalan vagyok, hogy nem daldozhatom e szent
célra minden pénzemet. Az, hogy némi aldozatomba
keriilt volna, kétszeresen becsessé teszi vala ajandé-
komat.

— On mar megtette a mdasaét, mikor ilyen nagy-

atyat adott Gerolsteinnak! De nem banom . . . bogy
kegyeletb6l az 6n neve is ott szerepeljen a listan, adjon
egy vagy két tallért.

— Nem fogjak azt mondani, bogy szennyesen fos-
vény vagyok?

— Egy berezeg sohase lebet szennyesen fosvénv:
egy berezeg csak bolcs és takarékos lehet. Mas szaba-
lyok iranyitjdk az alattvalokat, és ismét masok a her-
czegeket, igy példaul: az alattvalo érteke attol fligg,
mennyire tud engedelmeskedni; a herczeg értéke pedig,
hogy mennyire tud parancsolni. Azt az alattvalot, a ki
nem tud engedelmeskedni, be kell bortondzni, S az a
herczeg, a ki nem tud parancsolni, rosszabb az alatt-
valonal. Hasonloképpen az alattvald értéke attol fligg,
hogy mennyit tud aldozni a koz czéljaira, a herczegné
teke pedig, hogy mennyire tudja konzervalni javait.
Erti?

Koromhoz képest eléggé megértettem, de tartalmas
szavai sok reflexiot ébresztettek bennem. Ez elmélke-
dések soran lassankint megfeledkeztem a két tallérrol,
a mit 6szintén sajnalok.

V.
14.111. 13.
— Mily kar, hogy nem éliink a lovagkorban! —
mondtam ma neveldmnek.
—- Mar mért volna kar? — kérdezte meglepetve.
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— Sajnalom a lovaul tornakat, a bajvivasokat 16-
haton, a palyabért, mit szép ndk keze nyjt és a tobbi!

— On megfelejtkezik rola, hogy azok a lovagok
néha otthagytak a fogukat.

— Err6l csakugyan megfelejtkeztem. Igaza van.
a mi korunknak is meg van a maga elénye.

— Nem is beszélve arrél, hogy ha 6n lovagi tornan
6hajt vitézkedni, csak szolnia kell. — Minden megvan
hozza: helyiség, paripak, fegyverek, kosztimok... S
a papa Oriilni fog, hogy egyszer végre az egész vilag-
nak megmutathatja a csaladi klenédiumokat.

— De hatha legy6znek a tornan?

— Azt maga meg nem érti! Grog bard utasitasul
kapja, hogy neki kell legy6zetnie magat, s akkor maga
csinalhat akarmit. Grog barénak el fog térni a land-
zsaja!

— Es ha megijedek? Ha elszaladok?

— Akkor utdna szaladnak Onnek, lefogjak, S
mielétt 6n magahoz tér, Grog bard mar legydzeti
magat.

— De egy ilyen torna sok koltségbe kertil.

— Majd megfizetik a plutokratdk. A plutokratak
semmi pénzt nem sajnalnak azért, hogy kozelrdl lassak
a herczegéiet. On tUgyse maganak akar vitézkedni,
hanem minél nagyobb kozonség eldtt. Nos, majd jol
megfizettetjiik a paholyokat és a karzatot. A mig
plutokratakat lat a berezeg, addig ne féljen.

— Még meg fogom gondolni a dolgot.



AZ UJKOR ALKIMISTAL

Léversenyek idején a szerkesztéségek gyakran kap-
nak ilyen vagy ehhez hasonl6 tartalmi, mérges leve-
leket.

,Tisztelt Szerkeszts Ur!

Quosque tandem abutere Gatilina patientia
nostra?! Meddig fog még visszaélni a kdzonség tiirel-
mével Steerforth r, ez a mélakérban szenvedd jockey,
aki idiilt szeszmérgezés kovetkeztében oly sulyos ideg-
bajba esett, hogy immar csak a 16 hatan tud alomba
szenderiilni?! Még mindnyajunknak élénk emlékezeté-
hon van a Kalakaua-Cimborasso botrany, meg az Arva-
lany-nyal 1izott sajnos visszaélés s ez az epileptikus
alva-lovagld, a hazai lotenyésztés iigyének végtelen
karara, tegnap ismét oly hallatlan botranyt idézett eld,
hogy csak nagynehezen sikeriilt ill6 blinh6désétol: a
meglyncheléstél ép borrel szabadulnia. Menekiilését
egyes-egyediil annak koszonheti, hogy sokkal jobban
tud futni, mint a lovaglasa alatt versenyzd paripak,
mert kiillonben a méltan felingeriilt sportsman-ek és
sporting lady-k skalpjat okvetetleniil megszerezték volna
a turf-botranyok orok emlékéil. Hogy ez nem tortént
meg, annyival sajnalatosabb, mert ez a Steerforth
névre hallgatd palinka-rezervoar, akit Ausztraliabol
illetéktelen sintérkedésért kergettek ki s aki most a ko-
zOnség zsebére almodja a delirium tremens lazalmait:
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fajdalom, Bismarck jo hirét orokre ellovagolta, amba-
tor eddig ez a nemes allat minden nervozitastol ment,
korrekt, hiiséges futasaival a legteljesebb kozbizalmat
érdemelte ki.

A szomoru eset kovetkezOképp tortént. A 3000
koronaval dotalt 2600 méteres Viztorony-handicap-et
Bismarcknak kellett volna megnyernie. Ez holt bizo-
nyossag volt, amit azonnal kimutatunk. Bismarck ti-
zenkét ellenfele koziil csak Yvette, Higany-labdacs és
Kente-fente Nanika johettek szamitasba. De mig ne-
vetséges volt arra még gondolni is, hogy Yvette, akit
a laikusok el6tt multkori gyézelme ajanlott, mint Bi-
smarck-ivadék, 2600 méteren gy6zelmes lehessen, mas-
részt Higany-labdacs, akit Bismarck 9'% kilo, majd 10
kilo tehertobblettel canterben vert meg, Higany-labdacs
Bismarcknal most csak 3% kilogrammal vitt keveseb-
bet. Maradt volna még Kente-fente Nanika. Igen am,
csakhogy, mint Szerajevo és Lomnicz 6ta tudink,
Kente-fente Nanika most nincs abban a helyzetben,
hogy barmit is adhasson Bismarcknak s a Viztorony-
handicap-ben 8 kilogrammot volt kénytelen czedalni
neki. Anarkista nem fut s Vanda még most sem heverte
ki azokat a strapa czidkat, a melyeknek Krakoban volt
alavetve. Nosza csak eldre, kedvesem a szezon elsé
napja Ota oly tartds indiszpoziczidban szenved, hogy
Kisbiro, ez a gebe, a multkor egyszerlien megszaladt
téle. Toréador, izombénuldsa Ota, nom a régi tobbé s
rég elmultak az agg Csupasz aranjnezi szép napjai is.
Ezzel végeztink volna, mert csak ap-vkérlobbol frissi-
ben felépiilt egyének vonhattdk kombindczioikba Ne
nyulj hozzam-ot, Diadal-t, Little Girl-t és Kanonok-ot,
amelyek az elado klasszisba tartoznak s amelyek, Gon-
faloniere-et véve mértékiil, mar elére meg voltak verve.
Es csakugyan, akik helyesen kombinalva, tudtak,



104

hogy a versenyt Bismarcknak kell megnyernie, 6rom-
mel lattak, mily jo helyen fekszik Bismarck a verseny-
ben Vanda és Kente-fente Nanika kozoétt. Az utobbi
elott Yvette vezette a tarsasagot, jokedviien mutogatva
patait az egész mez6nek, mig Bismarck nyugodtan
varta a harangjelzést, hogy az egész vert csapatot a
faképnél hagyja, Mogotte a tobbiek egy csomoban; a
hatvédet Dalos és Nosza csak elére kedvesem képezték.
A fordulonal Kanonok javitott helyzetén s tizébe vette
Kente-fente Nanikat, mely semmi ellentallast sem tudott
kifejteni. Csakhamar eljatszotta kis jatékait Yvette is
S egyszerre visszaesett, mig Higany-labdacs. Ne nyulj
hozzam és Anarkista elére vetették magukat. Csongetés-
kor készen volt Vanda is s bar Higany-labdacs és Ka-
nonok kétségbeesett eréfeszitéseket tettek, hogy a dijat
Bismarcktol elvegyék, minden szakérté latta, hogy a
gyozelem Bismarcknak mar a zsebében van. Ekkor
azonban Bismarck lovasan, Steerforth Gron, erét vett a
delirium tremens, letargidba siilyedt s elmeriilve koros
almaba, hagyta, hogy Bismarck kiejtse tenyerébdl a ta-
nyéron hozott gy6zelmet. A kedvezé alkalmat megra-
gadva, Plunkett Ne myulj hozzdam sziigyébe vagta sar-
kantyajat, Kanonok megnyalt s Higany-labdacs,
mintha puskabol 16tték volna ki, nekiesett, hogy eme-
zeket elfogja. Rovid derékfutas utan Ne nyulj hozzam
egy félhosszal els6, Higany-labdacs el6tt, melynek fej-
hosszal sikeriilt megvernie a teljesen kipumpolt Kano-
nok-ot. Negyedik Anarkista, Vanda és Yvette eldtt, me-
lyek utan a gyézelem elajandékozdja kovetkezett. Dia-
dal és Nosza csak eldre kedvesem utolsok.

Ehhez a felhdborité esethez nem kell kommentar.
Az elGadottak utan csak azt vagyunk batrak megkér-
dezni a lovaregylett6l, mikor szandékozik Steerforth
jockey elmebeli allapotanak megvizsgalasara az elme-
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kortan egyetemi tanarait felkérni, S ha netalan ez nem
volna szandékaban, nom tartana-e czélszeriinek, ha,
Bismarck tovabbi lovaglasara tulajdonosa mindjart
Gyombér Janost, az amerikai hétalvot szerzodtetné?!
Tisztelettel kérjiik a Szerkeszté urat, jelen sorain-
kat az igazsag érdekében minél hamarabb kozzé tenni.”

*

A hasonld szdvegii felszolamlasok alatt tobbnyire
ilyen egyszeri nevek allanak: Rosenzwoig Edomér,
Kovacs Levente, Aranyvary Mor, Suba Janos. Néha
ezzel a kozelebbi meghatarozassal: ,,VII. gymn. oszt.
tan.” De a fiatalsag mégis inkabb csak a gydnge praxis
mellett marad. Akik nom sajnaljak a faradsagot, pa-
pirra tenni az ily rémes Jnstiz-mordokat, egy, még csak
ezutan szerkesztend6 Turf-Pitaval szamara, nagyob-
bara: komoly kercskeddsegédek, id6ésebb varosi napi-
dijasok s az életbiztositasi tigy omoritalt bajnokai.

Nem tlinik-¢ fel a legels6 pillanatra: micsoda kap-
raztatd tudas lakozik ezekben az egyszerli emberek-
ben?! Micsoda szakértelem nyilatkozik meg ezekben a
sujté  kritikakban?! Valoban, ha a tudomany rendsze-
res ismeretekot jelent, micsoda kabitd tudomany az,
amelylyel ezek az ismeretlen nevii levelezOk kivalnak
embertarsaik koziil! Ezek a turf-szakérték ismerik az
Osszes ,szerepld” lovak geneologiajat, historiajat, ér-
demkonyvét, tehetségeit és egészségi allapotat. Konyv
nélkiil meg tudjak mondani, hogy Berzencze hanyadik
helyre futott utols6é versenyében, s az esztendéket Kin-
csem, Fenék és Buzgo éveinek nevezik. Pontosan, fél
fontokra kiszamitjak, hogy egyik 16 mennyivel ,ér
tobbet” a masiknal; kitinéen vannak informalva, me-
lyik kohog és melyiknek szokott vérezni az orra; S bi-
zonyara akad koztiik, aki ekként szamitja ki magaban
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a fia sziiletése napjat: ,,Aznap tortont, mikor Czimbora
megverte Agamémnon-t a Nyilt handicapben, tehat:
1882. szeptember 5-én”.

Naivsadg volna azt képzelni, hogy az ily rengeteg
tudas csak ugy a leveg6bdl ragad ra az emberre. Ezek
az egyszerli emberek szorgalmasan forgatjdk a Turf-
lexikonokat, miiveltségiiket folyvast gyarapitjak szak-
szerli olvasmanyokkal, faradhatatlanul buvarkodnak
az antik sport-irodalomban, s egy nap Otvenszer is
megnézik a verseny-naptarukat. A budapesti nagyobb
kavéhazakban megvannak az Osszes angol, berlini és
bécsi sportujsagok, a turftudésok mindennap orakat
toltenek ezeknek az atbongészésével. Es ez csak a kisebb
faradozasuk. De mennyit izzadnak, rohanvast a tribiin-
r6l a nyergelobe, meg vissza, mily tiirelmesen nézik
végig a 16-vilag élite jenek Osszes toporzékolasait, hogyan
lelkesiilnek ama matadorok futdsan, amelyeket nem-
sokara gebéknek fognak nevezni, milyen izgalmakat
¢lnek at amiatt, hogy az egyik 16 szére fényes, a ma-
sikon pedig, ah, a masikon, aggasztéan sok a folosle-
ges has!

Ha volna a foldon igazsag, akkor ezeknek az egy-
szerii embereknek, faradozasaik és izgalmaik karpotla-
saul, Ossze kellene nyernidk a totalizatérnél megfor-
duld Osszes szazasokat, vagy legalabb is uri modon
kellene megélniok vagy miveltségiikbdl és zsenialis
kombinaczidikbol. De — 6 irdniaja a sorsnak! — 0Osszes
tudomanyuk nem elégséges megakadalyozni, hogy ,,a
leghitvanyabb gebék” minduntalan ,keresztet ne hiz-
zanak” legelmésebb szamitasaikon S hiaba minden tu-
domany, statisztika, logika, tapasztalat és kombmaczio:
a lovak: a legaljasabb perfidiaval hol eliil jonnek be,
mikor hatul kellene kullogniok, hol pedig ,,sehol sin-
csenek”, mikor a legféktelenebb kozbizalommal allnak
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ki a starthoz. Es az egyszerii emberek egyszerlien el-
vesztik Osszekuporgatott garasaikat.

Igenis, nyernidk kellene, ha volna igazsag a foldon.
Az orvos, a jogasz, a nemzetgazda, a filologus, ha
annyi ismeretet szerez Ossze, mint 6k, szépen értékesiti
a maga tudasat, csak épen az ¢ tudasuknak nincs
egyéb eredménye, mint egy 1égio értéktelen ticket, ame-
lyekbol legfeljebb spanyolfalat lehet csinalni. Ha azt
a temérdek faradsagot, azt a kitartdo érdeklodést, me-
lyet kedves foglalatossagukra pazarolnak, mas, hala-
datosabb valamire forditanadk, tizszer annyit keresné-
nek vele, mint amennyit igy, ha nagyon szerencsések.
De ezek az emberek, akik olyan zsenialis szamitok, ezt
a legvilagosabb dolgot nem tudjak kiszamitani.

Es, hasonléan az alkimistikhoz, akik koruk egész
tudasanak birtokdban, soha sem sz(ind lazzal torték
magukat, 6rokkon reménykedve, hogy egy szép nap
majd sikeriilni fog aranyat csinalniok, ezek a sotét
hivatalszobakban vagy fodrasz-atelier-k maganyaban
abrandozo tudosok, egyre folytatjak s kezdik ujra meg
ujra csalhatatlan szamitasaikat, melyeket Ujra meg
ujra megsemmisit egy kis semmiség. A szamitasaik, 0,
azok mindig kitlindek: s mindig talalnak egy-egy isza-
kos jockeyt is, akinek a biline kimentse, hogy a szami-
tas csak szamitas maradt. Ezek az egyszerii emberek
mindent kombinaczidoba vesznek a vilagon, csak azt
az egy dolgot nem, hogy aranyat egyszerlien — nem
lehet csinalni.

(1895.)



LOVERSENY-ALAKOK.
1. A tudds né.

Soha se volt szerencséje semmiben. Leany kora-
ban Osszes tarsasaga egy kellemetlen Oreg; nagynéni
volt. Szépnek soha se lehetett mondani, s mikor a balo-
kat jarta, folyton petrezselymet arult. Akkor még nem
udvaroltak a gazdagsagnak jobban, mint a szépség-
nek. Minthogy volt egy kis pénze, férjhez ment nagy
nehezen; hanem a tOnkrement bard, aki néiil vette,
a nasz-¢jszakat mar a hazon kivill virrasztotta at.
A mézes hetei csak depit amoureux-kbél allottak; S
harom honapos hazassag utan a férje megbolondult,
anélkiil, hogy 6t anyava tette volna. Aztin megizlelte
az idedlis szerelmet S egy zsugorinak lett a baratndje.
Rajongott a miivészetekért, de be kellett latnia, hogy a
hangja hamis, s hogy a gordonkasok csapodar ter-
mészetiiek. Lelkesedett a hasznos tgyekért, ligybuzgd
egyleti tagga lett, s beleszeretett a szegényekbe. S csak
annyit ért el vele, hogy alakka valt; a koldusai becsap-
tak és kinevették. A hazassagok, a melyeket kozvetitett,
rosszul siiltek el; a macskai nem tiirhették és folyton
karmoltak. Utoljara is a jatékra adta magat. S vagy
tizendt esztendeje, ob Schon, ob Regen, kiinn van a
nagy triblinén, tanulmanyozza a lovakat és a sport-
konyveket, hogy egy-egy szerencsés versenynapon
megnyerjen annyi pénzt, a mennyit a haza minden
oréban hoz.
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Ha az istallo-tulajdonosok ugy értenének a lovak-
hoz, mint ahogy ¢ ért, nem volnanak tobbé ver-
senyek. Batran elintézhetnének mindent elére, a papi-
roson. Mert 6 tudja mindig s hihetetlen biztonsaggal,
hogy a gyepen mi fog torténni. Az emlékezése és a
tajékozottsaga legendas. Tisztan emlékszik minden je-
lesebb lonak minden futisara; pontosan tudja min-
den konkurensnek a podigreejét; szamon tartja, me-
lyik 16 mikor volt kint utoljara, s az utols6 alkalommal
milyen formaban volt; tisztaban van vele, hogy a sipo-
lok koziil melyikben lehet bizni 1600, s melyikben csak
1200 méterre; ugy ismeri a jockey-ket, hogy essait ir-
hatna roluk; s figyelemmel kiséri az Osszes bulletine-
ket, melyekbdl kisiiti, hogy melyik istalloban meny-
nyire haladt a training. Raér; egyébre nines gondja.
Jatszik s legtObbszor megiiti a nyer6t. Egész suite-je
van, amely lesi, hogy melyik szamra rak; vannak, akik
babonabol ratekintenek, mikor a lovak megindulnak.
Alig van verseny, a mely utan be nem kasszal egy kis
polgari nyereséget; soha se tobbet, mint a mennyit a
szobalanya lassan elcsen tdéle. Mikor nagy meglepe-
tés van, neki mindig vannak nyer$ ticketjei. Mindenki
ismeri s mindenki irigyli. Szegény asszony!

2. A szerencsés tipeld.

Latjak onok azt a rosszul taplalt, lehetetleniilj ol-
tozott ifju embert, aki augusztusban czilinderben és
saccoban, oktoberben pedig szalmakalapban ¢és fehér
nadragban, egy székre allva lesi, elobb aggodalmas,
majd szorongd S végre megnyult arczczal az izgato,
a sz&p finish-eket? Ez a fiatal ember a legszerencsé-
sebb tipeld, a ki nalunk talalkozik. Természetesen 1j-
sagir6, a mi Robert Miltonunk. O az, a ki holnap
fogja irni lapjaban, hogy ,tipjeink egytdl-egyig beval-
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tak. Aki az altalunk ajanlott lovakra tett, szép oszta-
lI¢kot vihetett haza.” Az a 16, mely most diadalmasan
dugja elére az orrat, ott, a birdi paholy eldtt, ugyan-
az, a melyet 6 melegen ajanlott a ma reggeli lapban
Osszes olvasoinak, mint ,.holt bizonyossagot”. Az ¢ je-
16ltje fogja megnyerni a kdvetkezd versenyt is, meg a
tobbieket végig. Miért szorong tehat oly rettentéen a
fimsh alatt, ha igy latogatja a szerencse? Miért borul
el az abrazatja a gyOzelem pillanataban'? Miért oly
halovany, mikor a nyer6 szamokat felhuzzak? S miért
van, hogy minél tobb tip-je valt be, annal komorabb?

Mert 6 mindig mas lora  rak. Arra, amelyik-
r6l igazan hiszi, hogy megnyeri a versenyt. Ha az em-
ber kifecsegi a tip-jét a nagy publikumnak, hogy lehes-
sen akkor osztalékot kapni?

3. A monakoi emher.

Nem nyerni akar, csak a diurnumat Ohajtja meg-
keresni. Ovatosan, félénken, kicsibe jatszik, mint Monte
Carloban szokas, a hol iligygyel-bajjal, faradsaggal,
mindig megkereshet az ember naponkint egy louis-t,
hogy ha a jatékszenvedély el nem ragadja,

A valoszinliségre utazik. Elobb egészen kis tétel
tesz, majd nagyobbakat, s még tobbet, hogy ha mar
tobbszor veszitett. Mert ha mar tobbszor veszitett, min-
dig novekszik a valoszinliség, hogy a kdvetkezGben
meg fogja titni. S hogy a valdszinliségnek a nyomara
j0jjon, nem sajnalja a jaras-kelést és a 16tas-futast. Ott
van a paddoknal, mikor a lovakat sétaltatjak; s mikor
az ércztablan a lovak szamait kiperczegtetik, mar ro-
han a gyep felé, hogy meggy6z6djék rola, hogy ezt és
azt a lovat melyik jockey lovagolja. Majd a bookmaker-
nél terem, tajékozodni, hogy az outsidereknek mindk
a chance-ai, s hogy a favorit gy6zelme esetén milyen
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nyereségre. van kilatas. Futo tekintetet vet a galoppo-
zasra, S a nagy totalizatorhoz siet, hogy lassa, hogy az
otven forintos tétek koziil hanyat tettek az 6 jelolt-
jére. Aztan atszalad a harminczkrajczaros helyre,
mert ott a favoritra tobbet lehet kapni. A nap ratiiz
a gyepre; emberiink izzad, mint egy teljesen ,kilova-
golt” paripa; s futva, nyogve, sohajtozva, verejtékezve
keresi a kenyerét,

A versenynap végén Ot forint pluszban . Ek.
kora munkaval ¢és faradsaggal megkereshetett volna
otthon tiz forintot.

4. A kis angol leany.

Délelstt orakat adott Kohn Bernat Arpadnal.
Délutan meg kell latogatnia a beteg nagynénjét s Ki-
megy a lovorsenytérre.

Egyediil 6dong a sokasag kozott; senkit se ismer,
¢és senki se ismeri. Nem valt egy szot se egy teremtett
lélekkel se; maganosabban van, mintha sziklaparton
iilne. Ez az igazi magany — mondotta Lord Byron —
jarni elhagyatva emberar kozott,

Egyik kezében a programmjat és az ironiat,
masik kezében egy idomtalan napernydt tartva, mint
a kinek soha semmi dolga, mélységes unalommal ké-
borol eldre-hatra. Néha udvariatlan monakoiak oldalba
is 10kik.

De koronkint eltlinik a nagy triblin tajékarol. Le-
sétal a mazsalo felé, s meghuzodik valamelyik fanal.
Egyszerre folrezzen. Egy jockey all eldtte, dressben,
a ki halkan néhany szot valt vele. Aztan elvalnak: a
lany visszafordul s elsétal a totalizat6rhoz.

Mindig veszit. Egyre veszit. De a tipet 6 mondotta:
és oh, aig a tippekrdél beszélt, mily édesen mosolygott



112

ra! A kis angol lany, aki elvesziti a heti keresményeét,
tele van boldogsaggal.

5. Ok ketten.

Mert soha sincsenek tobben. A hany saison, annyi
szerelmes par. Minden meetingen latni egy szerelmet,
tobbet soha. A szerelmes ember a kiveszében levd allat-
fajok egyike; ritkdbb, mint a bolény S ritkabb, mint a
spleen-es kenguru.

A Kkisebbik & okvetetleniil ragyogd teremtés. Koron-
kint hites neje egy Monsieur Zérd-nak. maskor csak
kedvese valamelyik leviharzott nagysagnak. A levihar-
zott nagysag, a maga idejében, a foldkozi tenger kor-
nyékének elsé Don Jiianja volt. ,,Bejarta 6tszor a vila-
got, s korill vadaszta a foldtekét. Lott oroszlant, tig-
rist, vaddiszndt és zebrat; 16tt szelidszemii ézet, s 16tt
hazi nyulat; 16tt mindent, ami l6het6. De immar el-
robogott folotte az id6. S 6 tiszteli a multat, de Ggy
van vele, mint Lessing. A multbol kevesebb tébb volna.

A nagyobbik 6 az a bizonyos huszonnyolc éves.
szépen siitott, bajszu, korrektiil 0ltozott, beszédes
szem(, komoly fiatal 0r, a kit a tizévrél tizévre mindig
mas és mas jatszik a franczia darababokban. Okvetetleniil
Gyorgynek hivjak. Nem, nem & kototte meg a frank-
furti békét; de huszonnyolc éves, bien mis s meglat-
szik rajta, hogy koran kel.

Tobbnyire mintha nem is latnak egymast. A na-
gyobbik & neki tdmaszkodik a. korlatnak, s a kézonsé-
get nézi. Az ember azt hinné, csupan a szinészndk
érdeklik. De néha eltéved a pillantasa, s ilyenkor te-
kintete ugy villan 6ssze egy forré szemsugarral, aho-
gyan két arany-penge csap Ossze.

A Kkisebbik 6, a pompas teremtést, mintha csak
a hamis startok érdekelnék. A sok szines dress nyug-
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talanul csillog-villog a messzeségben; nem csuda, ha
noha elszorakozik a figyeld szeme . . .

A nagy rumli alatt, mikor a lecsillapult Bayard
valamelyik bookmaker-rel alkuszik, a kisebbik & neki
batorodik. Egy pillanatra folkeresi a szén czilinder(
gavallért, s megszolitja, franczidul vagy angolul:

— Proponent az, a melyik mindig elszalad?

Aztan halkabban:

— Végteleniil szeretlek. Te édes, édes!

Mindegy, ha meghalljak, ha megértik is. Azok,
akik itt koriilottik allnak, nem az 6 vilagukbodl valok.
A dryadok olelkeznek, s nem térédnek vele, ha egy
zerge bamban tekint rajok.

Aztan szétmennek. S mintha a nyugtalankodo
,»mezény” végképp lebilincselné figyelmoket.

Az o6rok Gyorgynek vilag végeztéig ez a legkomo-
lyabb szerelme. Ez az a neki vald €16 lény. a kire érzé-
kei a legtovabb fognak emlékezni, 6 bizonyara“nagyon
bosszankodnék, ha a vilagban publicme-ké valnék a vi-
szonyuk: ez artana karrierjének, S komolysaga hiré-
nek. De mindig bosszantani fogja kissé, hogy az a lati-
fundiumos holgy, akit majdan feleségiil fog venni, ko-
rant sincs ilyen szépen kibélelve.

Hogy mire gondol a kisebbik &4, mialatt a starter
hiaba iparkodik a lovakat elinditani? Ki tudja azt?
Talan azt gondolja:

— Ez az az ember, akivel el lehetne élni egy ha-
laszbarkaban, rongyosan.

Talan azt:

— Ha azok koziil vald volnék, akiket elvesznék:
ez 6t sor gyémant collier-t tenne a nyakamra.

Holnap még szeretni fogjak egymast: Gsszel mar
alighanem szétvalasztja ket az élet-ar, a dolgok
rendje. Be két év mulva, mikor véletleniil ujra latjak
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egymast, Baden-Badenben, vagy Trouville-ban, 6rom-
mel fognak visszaemlékezni rovid regénylikre.

Most: egyszerien nem tudnak a jovo és a kdvet-
kez6 évrdl, nem tudnak a holnaprodl, egyes-egyediil er-
r6l a pillanatrol. Tekintetilk, mely unatkoza jarja be
a viztorony tajékat, koronkint, alattomban, egymasra
tapad, s mikor felhangzik a ,start”-ot jelent6 harang-
sz0, letesznek minden Ovatossagrol. Mindenki a ta-
volba tekint, csak Ok néznek egymas szemébe. ,,Dan-
dar, Dandar!” — rivalg a tomeg, de mit nekik Dan-
dar, s a tobbi mind! Dandar canterben gydz, de Ok
még semmit se tudnak a fehér dressz konnyl gydzel-
mérol. Elvesztettek Trivial-on szdz vagy kétszaz forin-
tot, de mit nekik szaz vagy kétszaz forint! Mikor 6vék
a mennyek orszaga!

6. Még egy szerelmes.

A hetedik versenyszam alatt mindig félannyiari
vannak, mint mikor a harmadik futas kezddédik. Ez
természetes. Sokan késén jonnek, sokan korabban
megunjak a dicséséget. De van, akit soha se latsz, csak
a masodik és a harmadik szam kozott.

Ilyenkor azonban okvetleniil talalkoznod kell vele.
Mert le s fel sétal a birdi paholy el6tt s mindig valami
feltling alakkal.

Ez nem azért jott, hogy jatszszék, nem azért jott,
hogy lasson, hanem azért, hogy lassak.

Sziiksége van erre, mert ez az Ur alibit Keres.
Tintet a jelenlétével, hogy N. N. Gr mindenfel6l azt
hallja holnap:

— X. Y. kinn volt tegnap a versenven.

Néha N. N. Ur, aki nem mulasztja el se az elso,
se a hetedik szamot, maga is konstatalja:

— Lam. lam. X. Y. itt van.
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Pedig hat X. Y. alig varja, hogy odabb allhasson,
s egy negyed 6ra milva mar N. N.-né asszonynal lesz.

Ebbdl az kovetkeznék, hogy X. Y. ur a jatékban
szerencsétlen.

Dehogy!  Mivel csak komédiabdl jatszik, mindig
eltalalja a harmadik versenyszam nyertesét S mikor
eltinik, magaval viszi azt a pénzt, amelyet N. N. ur
fog elveszteni.

7. A szegény ordog

Mind a kilencz versenynap alatt ugyanaz az es6-
koponyeg van rajta, S mind a kilencz versenynap alatt
ugyanaz a balvégzet iildozi.

Oréakig masolt, mi g megkereste azt az &t forintot,
melyet a falank Bal isten oltarara tesz. Vért izzadt,
mig kiokoskodta a ,,papirformat”, amelyet a Kovetkezo
futam halomra fog donteni. S 6 az els6, a ki a tota-
lizatér felé rohan, nehogy ,,lecsengessék”. Pedig az
a 1o, amelyikre 0 tesz, megatkozott minden lovak ko-
z0tt. A hova 6 rakja a pénzét, ott nem né fii tobbet.

Ha a verseny ,,halott-bizonyossag™: a 16 allva ma-
rad. Ha ,outsider”-re tesz: a favorit sétalva veri meg
Osszes versenytarsait. Ha a jockeyra jatszik, ez lefor-
dul a 16r6l. Ha a Rothschild lovat rakta meg. Roth-
schildot is tildozni kezdi a balszerencse.

Néha kihozza magaval azt a beteges, 6lomszinii
arczu, szegény asszonyt is, a kinek oly sokat kell nél-
kiiloznie e balszerencse miatt. Azt is ki kell fizetnie
valamivel, a mint hogy az 6rdognek is kell koronkint
egy-egy gyertyat gytjtani.

Ilyenkor, reményeikben megcsalodva, egy saros,
sarga komfortablin doczognek haza. A komfortablis 16
busan logatja a fejét, s azt gondolja magaban:
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— O mennyire n®m szeretnék ez a szegény asszony
lenni!

8. A fé-turf-roka.

A fé-turf-roka negyvenegy éves kordig hentes
vagy szappanos volt, s inkabb érdeklodott a sertések,
mint a lovak irant.

Negyvenegy éves koraban végre isteni ihlet szal-
lotta meg. Miként Samuelt, meglatogatta az Ur lelke:
s egyszerre folismerte magaban a felsébb hivatast.

Azota tud mindent, a mi tudomanynak nevez-
hetd. Ismeri az idésebb lovak multjat s a kétévesek
leszarmazasat, tudja, melyik mikor futott ,,helyezet-
leniil”, tudja a titkos istallo-tipeket, s hogy az egyik
jockey hany fonttal ,jobb”, mint a masik meg a
tobbiek.

Ez a sok tudomany nem maradt gylimolcstelen.
Része volt a jelen idék legnagyobb ,,placz”-osztalékai-
ban, s ha nagy meglepetés torténik rendesen Ot talal-
juk a kifizeté pénztar elétt. Mindig nyer; a legrosszabb,
saison-ban is zsebre tesz négy-G6tszaz forintot.

De minden fénynek van egy kis arnyéka. Azota
az tuzlet kevesebbet hoz évenkint kétezer forinttal.

9. A témeg.

Se szalon, se utcza, se korcsma, se kavéhaz, se
nyilvanos, se zart helyiség nem ad biztossagot a
lovak ellen. Okos emberek, a kik normalis id6kben cse-
remiz nyelvészettel foglalkoznak, pikkold feketéket osz-
togatnak, regényeket irnak avagy a hazaszeretetet
apoljak a romlasnak indult, hajdan erés ifjusagban,
majusban, augusztusban é  oktoberben lovakkal ébred-
nek és lovakkal szunnyadnak. Lo a gyonyoriiségik,
akar akad idejok a versenyeken szemt6l-szembe nézni
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a versenyfutd paripékat, akidr csak az 0jsagbol vagy
szobeszédben gazdag emberektdl értesiiltek a nap 16-
esemény ¢ér Ol.

Totalizalnak az emberek kiinn a gyepen és benn
az aszfalton. Magnas ¢és boltoslegény, gazdag ¢és sze-
gény, asszony ¢és gyerek, milliomos és napidijas totali-
zatéron  jatszik. Buza és  kukoricza-ring nincsen,
hanem van helyette helyrejatszd6 konzorczium. Az
,»adok-veszek” meghalt a borzén és megsziletett a
turf on.

Ott van az igazi, a telivér sportsman, a ki nyi-
tott fiakeren ront ki a versenytérre, a ki a jobblabat
huzza maga utan és a balvallat tolja maga elé, a ki az
a-t a-nak és az r-et rrr-nek mondja. Vele egyiitt siet-
nek a totalizatérhoz miniszteri tanacsosok, a kik dél-
elétt szamarnak jelentik ki a napidijas masolot s dél-
utan t6le kérnek csalhatatlan tip-eket. Olyanok, a kik
rendszerint a fogukhoz verik a garast s csak azutan
adjak ki, a turfon azonban szoérjak a bankoét, mintha
gombamoddra teremne. Asszonyok, a kik feltiind ruha-
zatban jarnak, de itt sokkal kevésbbé hangosan beszél-
getnek, mint maskor szoktak és mamak, a kik maguk-
kal viszik a toldszekeret S a kistribiin hata mogott —
de csak walkoverek idején — a legdragabb és leg-
¢desebb itallal taplaljak csemetéiket. Jatszanak olya-
nok, a kik soha se lattak versenylovat, a kik csak a
dressz szine, a jockey éabrazata, avagy a numerus sze-
rint rakjak fel a pénzoket, meg olyanok, a kik fokony-
vet, strazzat, pénztarkdnyvet vezetnek a lovak futasai-
rol, a kik kettés konyvvitel alapjan dolgoznak és konyv
nélkiil tudjak minden 16 korat, csaladi allapotjat, vala-
mint kilogrammok szerint kimért erejét.

Mindezek az urak és holgyek, mikor megvaltot-
tak draga pénzen élvezeti jegyoket, a melyet ticket-
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nek nevez a sportvilag, Osszesereglenek a tribiinokon
s gyonyorkodnek a lovak oriilt szaguldasaban. Es mi-
lyen ezerfajta modon tudjak nézni a versenyt! Csen-
desen a legkevesebbje nézi. Oreg jatékos mar, a ki nem
orditja izgatottan a lova nevét, mikor egy csomoban,
szédiiletes sebességgel, vad hajszaval kozelednek a ver-
senyz0 paripak. De a lonevek kiabalasa a legkisebb
¢lvezet, a melyet a jatékos draga pénzéért megkdvetel-
het. A legtobb szakszeri el6adasokat tart a tribiindn,
oktatja szomszédjat, magyarazgatja az esélyeket, s lia
véletleniil egymaga szorult idegenek kozé, ugy lesz.
mint a szinpadi intrikus: monologizal.

Tobbnyire ilyenforman:

— Az a fekete dresszes, kék sapkaval, az az
enyém! Hogy ficzankol, hogy ugral a nemes allat! Hja,
a tiizes vér! Ambar talan jobb volna, ha nem ficzan-
kolna olyan nagyon, hanem, nyugodtan allna a helyén,
mint az a masik. Az olyan, mintha le volna czdve-
kelve. Start! Bravo! Nagyon siman, szépen ment; az
én lovam kitind helyet kapott, beliil van. Ni, hogy re-
ptl! Mint a szélvész, mint a villim. Hogy elmarad a
tobbi melléle! Most mér vagy tiz hosszal vezet. Ambar
mégis jobb volna, ha ez a 16 nem vezetne olyan na-
gyon. Hiszen mar teljesen kipumpolodott! Mindig
mondtam, hogy ezt a jockeyt nem szeretem. Rossz a
taktikaja. Mindjart nekiereszti a lovat, Oriiletes pacet
csinal, s akkor az a 16 nyer, a melyik gydzi tiidével.
Az a szélesvallu jockey mar egészen maskép csinalja.
Az varakozasra dolgozik. Mindig hatul marad, mint
Ausztria-Magyarorszag kiiliigyi politikaja. Kiméli a
16 erejét a finischre. Most is megcselekszi. Mar fel-
nyomul. Most mar harmadik, mar masodik. Az enyém
ostoroz. Meg van vervel Hogy visszaesett egyszerre!
Nem megmondtam, hogy az én lovam utolso lesz?!
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S igaza van. A legtobb jatékosnak a lova utolso.
A joisten tudja, hogy ki nyer. Talan senki, csak a
totalizatér, a mely minden koriilmények kozt meg-
kapja a maga perczentjeit.

De azért jatszott mindenki. S hadd jatszszanak,
mert talan a lovaknak nem is volna kedvok a verse-
nyen szaladgalni, ha nem tudnak, hogy sok ezer ember
pénzt rakott a 1abukra.

(1891 ¢és 1897.)



NEMZETUNK BARATIJA.

Raspoly Karoly, a Minerva-Tarsasag masodik al-
elnéke, lellt irdasztaldhoz és ezt a levelet irta egyik
vidéki baratjanak:

Kedves baratom, rendkiviil sajnalom, de nem sza-
vazhatok rad. Es kérlek, az idén ne is jeloltesd magad;
okvetetleniil megbuknal. Hogy ne kételkedjél szan-
dékaim tisztasdgdban ¢s baratsagomban, megmagya-
razom: miért lehetetlen a dolog.

A Minerva-Tarsasagnak  négyféle tagjai vannak:

1. irok. Ezeket azok koziil valasztjuk, a kik meg-
valasztasukig a leghevesebben szidjak a Minerva-
Tarsasagot. Az ember, ha bekeriil, nem szidja tobb¢ a
Tarsasagot, hanem nyugodt felsébbséggel kritizalja a
kiinrekedteket és azokat is, a kik benn vannak, ha vé-
letleniil nincsenek jelen. De a meddig az ember be nem
keriilt, addig ne lustalkodjék. A ki be akar jutni:
legyen résen, mert vétkes mulasztast kovet el, ha a
Tarsasagot legalabb egyszer-kétszer, de akkor aztan
jol, alaposan oldalba nem dofi. Mi, a kik benn vagyunk.
a legszebb éveinket azzal toltottiik el, hogy vicczeket
faragunk a Tarsasagra. Elmésségiink legjavat paza-
rultuk rd. Némelyik asszonyt kozonynyel kell megho-
ditani; masokra ellenben az hat, ha az udvarlo egy
ideig ellenséges indulatot szinlel. Az irodalmi tarsa-
sagok ez utobbi asszonyokra hasonlitanak. S én igazat
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adok nekik. Az ellenségeskedés mindig nagyobb figye-
lem, mint a langyos baratsag. Széval igy van rendén.
A ki kiabal, az Ilétezik, mint Descartes helyesen
mondta.

2. Grofok. Néha egy-egy grofnak eszébe jut, hogy
valamint Ferencz Jozsef-kabat komolysagat kelle-
mesen enyhiti a a gomblyukba piros szegfli, azon-
képpen az allamférfini tekintélyt, a nélkiil, hogy fen-
ségétl megfosztana, szerencsésen Ovja a talsagos ko-
morsagtol az a dekoraczid, a melyet az irds-miivészet
ad. Ha az ember igen is sokat foglalkozott a sdjove-
dékkel és egyéb prozai dolgokkal: gylijtse Gssze beszé-
deit egy vastag kétetbe s e kdtet, melyet senkise. fog
elolvasni, a beszédeket szonoklatta, a  prozat pedig
szépprozava  varazsolja. A grofi jelolteket természete-
sen Orommel valasztjuk meg. Eldszor, mert kelleme-
sebb grofokkal tarsalogni, mint tanarokkal és ujsag-
irokkal, a kik egymas miiveit kdlcsondsen nem olvas-
sak és ebben tokéletesen igazuk van. Masodszor, mert
a grofok a legkedvesebb tagtarsaink. Ok tudniillik a
megvalasztasuk utan azonnal hatat forditanak a
Tarsasagnak, nem alkalmatlankodnak semmiben és
soha se ereszkednek le kozénk, csak olyankor, ha
ujabb grofi jeloltekre kell szavazni.

3. Halottak. Vannak ugyanis a Tarsasagnak tel-
hetetlen tagjai, a kik nem érik be azzal, hogy siiket fiil-
lel hallgatva a fiataloknak ,,Helyet! Helyet!” kéveteld
kialtasat, kilenczven esztendén at zarjak el a tobbiek
utjat, s kiszoritjak a Tarsasagb6l a tehetségesebb és
agilisebb er6ket, — hanem még holtuk utan is tagjai
kivannak maradni a Tarsasagnak. Ezt a czélt oly
moédon akarjakelérni, hogy megfestetik az aregképii-
ket, rabizzak egy, rokonra, S a tag halala utan a rokon
az arczképet a Tarsasaguak  ajandékozza. Alapszaba-
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lygink értelmében ilyenkor szavazni kell; mélto-e az el-
hunyt arra a kitiintetésre, hogy az arczképe ott log-
jon annak a teremnek a falan, a melyben a Tarsasag
iilésezik, mas szoval: érdemes-e ra, hogy megvalasszuk
a Tarsasag tagjava masodszor is, akkor, a mikor mar
nem kiabal? Némelyik halott persze megjarja. Akar-
hany, a ki évtizedeken at garazdalkodott a Tarsasag-
ban, a halala utan kicseppen székébdl, mert akkor, a
mikor mar nem tud harapni, nem kapja meg a szava-
zatok tobbségét. En példaul a legnagyobb kéjjel sza-
vazom le azokat a halottakat, a kik életiikben sokszor
megboszantottak, vagy valaha ellenem szavazlak. De
a legtobb halott még is bekeriil, mert az altalanos
hangulat rendesen kedvezd rajok nézve; végre is a
halottak niég a grofoknal is kevesebb vizet zavarnak s
csak a legritkabb esetben alkalmatlanok.

4. Kiilfoldiek. Ezeket azok koziil a nem magyar
honosok koziil valasztjuk, a kik a magyar irodalom-
ismertetése  koriil érdemeket szereztek. Hogy a  kiilfoldi
jelolt bekeriil, az mindig halott bizonyossag, mert itt-
kevesebb az eszkim6, mint a foka: sajnos, még most is
csak igen kevesen szereznek érdemeket a magyar iro-
dalom ismertetése kortil.

Te nem vagy kiilfoldi, nem vagy grof és életben
vagy. Jelentékenyen emelné chance-aidat, ha nem vol-
nal életben, de egyelére csak mint eleven ir6 keriilhet-
nél szoba; mar pedig elevennek nem vagy eléggé ele-
ven. Szinte észrevehetetlen vagy: tudtommal legalabb
soha, egyetlen egyszer se dofted oldalba a tarsasagot,
Mit akarsz? Két helylink van; az egyiket-groffal
toltjik be, a masikat pedig Viadornak kell adni, mert
nuir a legrémeseblr dolgukat irja rolunk. Vagy nem
tudnad, hogy kicsoda Viador? Az a fiatal, de maris
nagytekintélyi kritikus, a ki csak legkdzelebb is azt
irta rélam, hogy munkaimnak minden sorabdl Kiri,
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nem Kiri: kirofog az erkdlcstelen lélek. Belathatod,
hogy ezt az embert nem lehet kinn hagyni.

Hanem tudod mit? Karpotlasul megvalasztjuk
kiilfoldi tagnak az emberséges J. H. Sherry-Brandyt,
a ki a novellaidat angolra forditotta. Neki nem art,
neked pedig dicséségedre valik, hogy a forditddat meg-
koszortizzuk.

Te, csakugyan létezik egy olyan ember, a kit J. H.
Sherry-Brandynek hivnak? Nagyon sziikében vagyunk
ugyan a kiilfoldi jelolteknek, de még se szeretném, ha
olyan valakit valasztanank be, a kirdl utoélag kideriil,
hogy soha se exisztalt.

En nem tudok réla egyebet, mint hogy a novellai-
dat angolra forditotta; ezt is csak a leveledbdl tudom.
Jol forditotta-e? Rejtély. Azt hiszem, el6tted is, mert
te se tudsz angolul. Mindegy. Szép téle, hogy ismerteti
nemzetiinket,

Ha tudsz valamit réla, ird meg. Egyszer mar
megjartuk. Megvalasztottuk  kiilfoldi tagnak Tom
Smith-et, a ki New-Yorkban egy kotetet adott ki, mely
magyar irok, koztikk tobb tagtarsunk verseinek és el-
beszéléseinek angol forditasat tartalmazta. Nemsokara
kideriilt, hogy Tom Smith New-York leghiresebb bet6-
r6je. A new-yorki rendérség kérdezte meg toliink,
igaz-e, hogy ez a csibész tagja, a mi tisztes tarsasa-
gunknak? Es nem lehetett letagadni. Kisiilt, hogy vol-
taképen Schmiednek hivtak, Budapestrél keriilt ki
Amerikaba, s el6bb hirlapir6 akart lenni odakiinn, a
zuglapoknak irogatott is, de késdbb egy merész kanya-
rodassal attért a betordi palyara.

A fédolog pedig az, hogy: J. H. Sherry-Brandy
egyaltalan 1étezik-e? De egy iczi-piczi erkolcsi bizo-
nyitvany se artana.

Udvozol

Raspoly.
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Kevéssel azutdn, hogy a Minerva-Tarsasag J. H.
Sherry-Brandyt megvalasztotta kiilfoldi tagjava, két
egyforma szovegll tavirat érkezett Budapestre. Az
egyik a Minerva-Tarsasag tligyvezetd igazgatdjanak
szolt, a masik Budapest fépolgarmesterének; és igy
hangzott:

Barati szivvel 1idvozoljik a lovagias magyar
nemzetet. Haromszoros hurrah!

Pembroke, Douglas, Sherry-Brandy.

Budapest f6épolgarmestere talan még most is tori
a fejét, hogy kik lehetnek ezek a baratsagos gentle-
man-ek? De a Minerva-Tarsasag igazgatojat az utolso
név kelloképpen tdjékoztatta, s azért foloslegesnek tar-
totta, hogy a gyoOngédségnek erre a felbuzdulasara
siirgdony- vagy levélbeli valaszszal reagaljon. A Tarsa-
sag in optima forma értesitette J. H. Sherry-Brandy
urat a valasztasrol; ezek utdn mi koziink a derék ide-
genhez?

J. H. Sherry-Brandyt azonban nem csiliggesz-
tette el a magyar indolenczia.

Egy délelétt Raspoly Karolynak, a ki éppen, 0ltoz-
kodott, azt jelentette a legénye, hogy a szalonban egy
idegen Gr varakozik. Az idegen ur abrazatra és Olto-
zetre szakasztott masa volt az arczképeirdl vilagszerte
ismert Jager tanarnak. Mikor Raspoly kiment
hozza, folemelkedett székérdl s roviden igy szolt:

— Itt vagyok.

J. H. Sherry-Brandy volt.

Néhany szot tudott németiil; nem sokat, de neki
elég volt az a néhany sz6 is. Valahogyan eldiskural-
tak. Raspoly éhes volt, s minthogy az id6 mult, de a
vendég csak nem akart eltdvozni, meghivta ebédre.
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J. H. Sherry-Brandy-nek nagyon izlett a magyar
koszt s a mi folyadék volt az asztalon, azt utolso
cseppig megitta.

— Ha ugy fordit, mint a hogy eszik ¢s iszik meg
lehetiink elégedve a valasztasunkkal, — gondolta Ras-
poly.

Délutan négy orakor az idegen még semmi jelét
se mutatta, mintha tavozni késziilne. Raspoly czélza-
sokat tett ra, hogy valahol varjak.

— Vigyen el magaval, — szolt J. H. Sherry-
Brandy. — Szeretném megismerni a budapesti tarsas-
¢letet.

Elvitte tarsasagba. A magyar irodalom Ielkes
baratja megismerkedett nyolcz-tiz emberrel, minden-
kivel nyajasan parolazott, aztan elhelyezkedett egy
karosszékben, s Ugy iilt ott, mintha soha se szandé-
koznék a helyérél kimozdulni. Figyelemmel hallgatta
a magyar tarsalgast, a melybdl egy szot se értett s lat-
szott rajta, hogy kitiinéen mulat,

Raspoly tiintetéen kezdett bucsuzni.

— Igaz, hol vacsoral? — kérdezte Sherry-Brandy.
Raspoly megmondta, hogy melyik vendégloben.

— Oftt leszek, — igérte irodalmunk baratja, S
minthogy Raspolynak egy jelentdségteli kézszoritassal
sikeriilt megugrania, ott maradt a tarsasagban, mely
lathatoan igen megtetszett neki.

Este egylitt vacsoraztak a vendégloben, s Raspoly
természetesen kifizette a vendég szamlajat.

Az idegennek imponalt, a mit Budapesten latott.
Mindent6l, mindenkitél el volt ragadtatva, s nem fo-
gyott ki nemzetiink és Budapest dicséretébdl.

— Nyajas idegen, — gondolta Raspoly — bar
kissé unalmas.
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Mikor masnap folébredt, némi megiitkozéssel érte-
stilt rola, hogy a tagtars megint ott van a szalonban.

— Ej, be késoén keliink ma! — feddte tréfasan a
vendég, mikor Raspoly végre megjelent. — Egy kicsit
megvarakoztatott.

A tarsalgas folyaman a hazigazda sziikségesnek
latta megjegyezni:

— Ma nem ebédelek itthon.

— Onnel tartok, — szolt Sherry-Brandy. — En
is jobban szeretek kocsmaban étkezni.

Raspoly rezignaltan czipelte magaval, eldbb a
vendéglébe, a hol az idegen ismét kitett magaért, majd
mindeniivé, a hova ment, egész nap. Az idegent min-
den érdekelte, minden rendkiviil tetszett neki, S min-
den korben hamarosan baratkozott, a néhany német
sz0 segitségével.

Raspoly kezdett boszankodni, de nemzetiink ba-
ratjat, a ki ugyszolvan a Tarsasag vendége, csak nem
razhatja le a nyakarol! Sokallta, a mit fizetgetnie kel-
lett, s mar nagyon unta az allapotot.. De hamar-
jaban nem talalt menekvést.

A harmadik este Sherry-Brandy gyongéd szemre-
hanyassal illette:

— Meért nem akarja megismertetni velem a buda-
pesti éjjeli életet? Olyan sok szépet hallottam mar
errol!

Megismertette vele az ¢jjeli életet.  Elvitte nagy
irok kozé, azzal a titkos reménységgel, hogy legalabb
leitatjak.  Irodalmunk partfogdja baratsagosan mo-
solygott és leitta az egész tarsasagot.

Egy hét mulva Raspoly megutalta az egész vila-
got. Erezte, hogy meg Kell szabadulnia nemzetiink ba-
ratjatol, mert kiilonben 6ngyilkossa valik.

— Nekem most el kell utaznom Bécsbe, — szolt
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vendégéhez. — Harom hétig maradok ott, harom vagy
négy hétig ...

— Es én? — kérdezte J. H. szemrehanyd hangon.

— Mi lesz velem?

— Bemutatom o6nt az elndknek. (Végre is a Tar-
sasag vendége!)

Csakugyan el kellett utaznia, mert Mr. Sherry-
Brandy kikisérte a vasithoz. Masnap aztan visszatért,
de nem ment haza-, hanem szobat bérelt egy budai ven-
dégloben. Napokig a mellék-utczakban bujkalt, de egy
hét multan véletleniil talalkozott a ,,Minerva”
elnokével.

— Mit csinal nemzetiink baratja?

— Négy napig ellattam, de most mar atadtam az
elso alelndknek. Végre is tarsasagunk vendége!

Az elsé alelndk azonban hamar fellazadt.

—Ez mar még se jarjal —  pattogott.

Kiilénben telegrafaltam  Gyurinak, hogy hivja
meg magaihoz. Végre is az 6 munkait forditotta le, .nem
a miénket.

A vidéki ir6 vallalta a forditojat s Mr. Sherry-
Brandy leutazott hozza, hogy megismerje a magyar
népet is. Egy félesztendeig nem mozdult a vidéki iré..
vendégszeretd porfajarol; de mindennek van hatara.

— Kérlek, — konyorgott a vidéki ember egy iro-
tarsanak — vidd el a vendégemet és add tovabb!

Ugy tortént. Minthogy megszokni nem lehetett
elole, kézrdl-kézre adtak.

Ilyenforman J. H. Sherry-Brandy nyolcz és fél
évet toltott Magyarorszagon, mint vendég. Id6kdzben
megtanult egy kicsit magyarul; leforditott mindent, a
mi lefordithato; megevett vagy tizezer kakast; S meg-
ivott annyi bort, a mennyi vizben kifejezve koriil-
beliil a sebes Kérosnek felelne meg. Végre valami ért-
hetetlen raptus érte utdl s visszautazott Angliaba.



128

Egy darabig hallgatott a kronika J. H. Sherry-
Brandy-r6l. De nemrégiben ez az 0Ujdonsag jarta be
a magyar lapokat:

»Nemzetiink derék baratja, J. H. Sherry-Brandy
pihenést nem ismerve faradozik, hogy a nyugaton
szimpatiat keltsen a magyarok irant. Legutobb Babing-
tonban tartott felolvasast a magyar tarsaséletr6l. A
kétezer lakost szamlalo viragzd varos kozonségének
szine-java megjelent a felolvasason; jelen voltak: Pem-
broke, Douglas, stb. A felolvasasnak oriasi sikere volt.
A jelenvoltak egyhangulag elhataroztak, hogy hala-
déktalanul iidvozlik a magyar nemzetet, s folkérték
Babington polgarmesterét, hogy a kovetkezd egyhan-
gulag elfogadott hatarozatot juttassa a magyar nem-
zet tudomasara: — Mi, Nagy-Britannia és Irorszag
egyesiilt kiradlysag szabad polgarai, legmelegebb tidvoz-
letiinket kiildjiik a magyar nemzetnek a kultira terén
tett orvendetes el6rehaladasaért. Pembroke, Douglas,
Sherry-Brandy.”

Ez az Ujdonsag reményt nyujt rd, hogy legkdze-
lebb viszontlatjuk nemzetiink baratjat, a derék Sherry-
Brandy-t.

Csekély fantaziaval is elképzelhetd, milyen lelke-
Sen magyarazza a babingtoni nagyvendégloben Pem-
broke és Douglas baratjainak:

— Magyarorszagnak nincsen parja! Svajczban is
olcson ¢él az ember, de Magyarorszagon a pénz telje-
sen folosleges. Nem nagyon praktikus nép, de csupa
nemes biiszkeség. Szolj a a magyarnak egy szot: azonnal
odaadja az ingét. Es boldog, hogy odaadhatja.



SZELMALOMHARCZOK.

Egy lipotvarosi fiatal ember hirtelen meghal.

A kozelebb allok elkezdenek suttogni, S nemsokara
mindenfelé beszélik, hogy a fiatal ember maga végezte
ki magat. Minthogy pedig annak, a ki maga emelt
kezet magara, nincsen joga csondes ¢és tisztes teme-
tésre: az Ujsdgok neki esnek az érdekes anyagnak, fol-
tarjak az eset részleteit, S megindul a zavaros, boven
omlé arja annak a moralizalasnak, melynek minden
mas moralizalassal szemben, megvan az a hasonlitha-
tatlan eldnye, hogy potom aron, négy vagy Ot osztrak
értékil krajezaron megszerezheto.

Elgjonnek a politikai, tarsadalmi, kozgazdasagi és
vegyes tartalmu filozofusok, S tartanak ilyen prédika-
ezidkat:

— Oh. Iéha tarsadalom! Oh, fondk becsiilet-fogal-
mak! Oh, érthetdiken el6itélet, szennyfoltja XIX. szaza-
dunknak! Oh, kartya-becsiilet! ime, ez az ember a ti
halottai ok! Ez az ember annak a barbar konvenczionak
eset! aldozatul, hogy a kartya-adossagot huszonnégy
ora afait meg kell fizetni. Milyen nonsens! Az, aki a
szabojat nem fizeti ki, gavallér marad, az pedig, aki a
kartyatartozasait nem tudja leréni, csak a halalban
talalhat menedéket. Hol itt az igazsag? Van abban
raczid, hogy a szabokontoval dicsekedni is lehet, azt
a tartozast ellenben, melyet a bir6 mint turpis
causan alapulot, nem itél meg, vagy ki kell fizetni
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huszonnégy ora alatt, vagy meg kell valni ettdl
a szép ¢lettdl?! Megvalni az ¢élés ragyogod élve-
zetétol ilyen osdi el6itélet miatt! Hat egyaltalaban
lehet arra ok, hogy az ember onként megvaljék az élés
ragyogd élvezetétol?! Nem, senki se valik meg ettdl on-
ként; ezek a latszolagos 6ngyilkossagok valosaggal ko-
zonséges gyilkolasok, s a gyilkos: ez a 1éha tarsadalom,
ezek a fonak becsiilet-fogalmak, ez az érthetetlen
eloitélet! Népnevelés, jojjon el a Te orszagod s vilago-
sitsd fel az embereket, hogy az élet ragyogd élvezetétol
megvalni ilyen hobortok miatt nem érdemes! Vilago-
sitsd fel oket, hogy kartyazni igen nagy ostobasag —
mert ez a pénzforgalomnak leginproduktivebb moddja
— S magyarazd meg nekik, hogy ha mar az ember el-
kovetett egy igen nagy ostobasagot, nem  kovetkezés,
hogy elkovesse a masikat is. Oh, 1¢ha tarsadalom!. . .

Ezek a derék bonczok, akik ilyes prédikaczidkat
tartanak, tévednek egyben-masbanm ami fontosabb,
elfelejtkeznek néhany aprosagrol.

Tévednek példaul abban, hogy lehet olyan gavallér
is, aki a szabdjanak nem fizet. Gavallér-ember mindent
megfizet, a mivel tartozik. Hogy azonban, az idére
nézve, mely alatt az ilynemii tartozasokat meg kell
fizetni, az altalanos felfogas tiirelmesebb, mint mas-
nemil adossagokat illetbleg: annak alapos okai vannak.
Az elsé és legfontosabb az, hogy azok, akiknél az ily-
nemil kovetelések lenni szoktak, readszerint, mondhatni,
az esetek talnyomo szamaban nemcsak az aruval, ha-
nem a hitellel magaval is iizérkednek, S csak azért nyujt-
jak a hitelt, hogy az ados, aki tobbnyire kénnyelmii fia-
tal ember, eszteleniil éljen vele, mert hisz ez az iizlet, ha
késén hajtja is a hasznot, de busas hasznot hajt. Az
ilyen Uzletek kotésével természetszerlileg egylitt jar az
is, hogy a kotelezettség teljesitése csak hosszabb id6 mul-
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tan torténik. De tiirelmesebb a fizetés idejére nézve a
kozfelfogas az ilynemii adossagokkal szemben azért is,
inert a hitelez6 mindig megtalalhatja a birot, aki egy-
szeriben megitéli s be is hajtatja a kdvetelést. Amint
hogy be is hajtjak a gavallérokon, a kamatokkal és per-
koltségekkel egyetemben.

A Kértya-"adéssag”-ot a bir6 nem itéli meg. Es
mert itt annak a masik embernek a bizakodasa csak
tarsanak a személyére tamaszkodhatik: mar ennélfogva
is természetes, hogy azt a személyt, az idére nézve, a
kozfelfogas erésebben kotelezi. Es ez az elsé, amire ama
bizonyos tarsadalom-reformalok nem forditanak kell6
figyelmet.

De masodszor tokéletesen elfelejtik azt, hogy a
kartya-,,adossag” nem addssag. Tobb mint adossag:
hiany, deficzit, cséd. Mert kartyaban nincsen hitel.
Olyan bolond ember, a ki a készpénzét koczkaztassa
amaz igéret ellenében, hogy az illetd majd megfizet, ha
majd pénze lesz (plane olyan jatékban, a hol neki is a
bérére mehet a dolog), olyan bolond ember nem létezik.
A természetes, minden jatékos altal elfogadott konven-
czi6 az (és ennek hallgatag mindenki aldveti magat,
mert kiilonben nem jatszananak vele, mihelyt a pénze
elfogyott), a konvenczid tehat az, hogy pénz nélkiil va-
laki csak abban az esetben jatszhatik, ha az a pénz, a
mit koczkaztat, nincsen ndla, de megvan otthon. Azt
tehat, a kinek tényleg nincsen meg otthon, s a ki ezért
24 6ra multan nem tud helyt allani, az nem: ,,adés ma-
rad”, hanem: félrevezette a mdsikat. Es ennek a tudata
az, a mit 6sdi és fonak felfogasi emberek, a ginyosan
gavalléroknak nevezett emberek, nem tudnak talélni.

Megjegyzendd, hogy ezt a bizonyos 24 orat sehol,
semmiféle korben, nem értelmezik beti szerint; és arra
nem is igen volt eset, hogy valaki kénytelen lett volna
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magat megdlni azért, mert csak 36 vagy 48 ora multan
lett volna képes fizetni. Mert az illetének meg lehet ott-
hon a kell6 fedezete (példaul f6ldbirtokban) s bizony, van
rd eset, hogy a vagyonat 24 ora alatt nem tudja pénzzé
tenni. A modus vivendi ezért a kerek vilagon mindenditt
az, hogy a vesztes bizonyos rovid hatarid6 alatt még
mindig rendezheti a dolgat. Persze a hataridé nem hu-
z6dhatik sokaig, mert jogos, hogy a masik ugy szamit-
hasson erre a pénzre, mintha a kartya-asztalon elétte
lett volna. Jogos, mert kiilonben egyenlétlen chance-ok-
kal jatszottak, s 6 tobbet koczkaztatott, mint a masik.
A mirdl szintén megfelejtkeznek ennek a karhozatos
eléitéleteknek az ostorozol.

De van még egy dolog, a mire teljességgel nem
gondolnak. Es ez az, hogy az ilyen kartya-tragédiak
egy jelentékeny részét nem érndk meg, ha nem avat-
koznék a dologba egy olyan felfogas, a mely teljesen
ellenkezik ama bizonyos ,el6itélet”-tel. Ezt a felfogast
megvilagitja egy példa.

Az apa self-made-man volt, A szegénységbdl kiiz-
dotte fel magat, s kitartdé szorgalommal, sok iizleti szel-
lemmel, meg némi szerencsével nagy vagyont szerzett.
Derék ember volt, a ki szerette a fidt, s a kinek nem volt
mas oOhajtasa, mint hogy a Gia épp ugy vezesse a hazat
(a melyre biiszke volt), mint ahogy 6 vezette. Elvégezte
rola, hogy: majd kereskedni fog. Nagy gonddal nevel-
tette a fiht; tehette, volt hozza mddja. Elkiildte idegen
orszagokba, lasson vildgot, gyarapitsa iizleti ismereteit.
Mikor azonban a fia hazatért, az apa meglepetve és csa-
lédottan tapasztalta, hogy a fii nem kereskedik. A ne-
veltetés, a melyben részesiilt, a masféle kornyezet, a
melyben egy id6 ota élt, a konyvek, az idegen idealok-
nak hddolo tarsasag, melybe hajlamai vonzottak,
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olyanna tették a fiat, hogy az apa nem ismert tulajdon
vérére.

Kiilénb6z6 idealoknak éltek, kiillonbozé felfogasok-
nak hodultak, vilagrol, osztalyokrdl, emberekrdl lehetd
legellentétesebben gondolkoztak, egy nyelven beszéltek,
de nem értették egymast. A fit, a ki megszerezte maga-
nak amaz osztalyok élvezeteit, a melyek nem keresked-
nek, magaéva tette ennek az osztalynak az élet-felfoga-
sat is. Rendszeres munkaja, mely kedvére 16tt volna,
mely hajlandésagaival megegyezett volna, nem akadt;
neki adta magat a mulatsagnak. Jatszott is. Nem tdbbet,
mint a dologtalanok koziil akarki, de sokkal tobb kala-
mitassal, mint mas. Az apa egy parszor fizetett helyette;
nem szivesen, de megtette. Tortént, hogy a fia egyszer
a rendesnél is nagyobb malheur-rel jatszott; mikor az
asztaltdl folkelt, ezrekkel tobbet ,,hozott”, mint a mennyi
rendelkezésére allott. Nem volt valasztasa: apjahoz kel-
lett fordulnia, Az oreg ur elrémiilt, mikor megtudta,
bogy a fii milyen nagy summat kartyazott el egy par
ora alatt. Modjaban volt ugyan szazszor akkora Osszeget
is kifizetni,...de remegve gondolt ra, mi lesz ennek az
¢letmodnak a vége. Vitajoknak onkénteleniil tanujava
lett a csalad egyik tagja, a kinek az a szerencsétlen gon-
dolata tamadt, hogy a dolgot kevesebb aldozattal is ki
lehet egyenliteni.” Az 6reg trnak, a ki tigy gondolkozott,
mint a lembergi bérkeresked6 (a ki, ha 6 orosz czar
volna, még gazdagabb volna, mint az orosz czar, mert
0 egy kicsit kereskedne is), az Greg urnak tehat meg-
tetszett az eszme. A fia azonban, a ki nem Kkereskedett,
folhaborodott erre a gondolatra, s kijelentette, hogy ha
a csalad egyezkedni probal, 6 megdli magat. Amazok
ugy okoskodtak, hogy: ,,a ki mondja, nem teszi meg” s
folkeresték ajanlatukkal a hitelez6ét. Mikor ezt a fiti meg-
tudta, bevaltotta a fenyegetését, csak azért, hogy
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legalabb a halalos agyan ra kényszerithesse a csaladjat
az egész tartozas megfizetésére. Ugy élt és igy halt meg,
mint azok szoktak, a kiknek vilagnézetét az élvezeteikkel
egylitt magaéva tette? Ha a maga ura lett volna, lia az
a vagyon, a mely ra varakozott, rendelkezésére allott
volna, bizonyara ugy fizet, hogy a. malheurjét senki se
olvassa le az arczardl. Es ha egész vagyonaval kell fizet-
nie: bizonyara az se birja ra, hogy az életet eldobja
magatol. Mert aki igy tud meghalni, a mikor kell, az
¢lni is tud, a mikor éIni, nélkiilézni és tiirni kotelesség.
Ha tévedett, abban tévedett, hogy a fatalis pillanatok-
ban szamitott azokra, a kikre nem lehetett szamitania.
De e tévedésért meg is biintette magat, S ha meghalt,
nem azért halt meg, mert az az ,elbitélet” rettenetes,
hanem, mert azok, a kiktdl ( az 6 fogalmai szerint) jo
vagy balsorsa fliggott, a kritikus helyzetben nem gon-
dolkoztak vele egyetértéen. Nem az ,.el6itélet”, hanem
az ezek ellentétes felfogas fordult ellene.

S az ilyen esetek nem is a legnagyobb ritkasagok.
Azok a csaladi tragédiak, melyeket a csaladtagok kiilon-
b6z6 gondolkozasmddjai idéznek eld, kezdenek minden-
naposakka valni.

A kartyazas gyuloletes; de azokért a katasztrofak-
ért, melyeket egy csaladban a régi- és uj-vilag eszméinek
Osszelitkozése idéz eld, nem lehet a ,,fondk becsiilet-
fogalmakat” okolni. Legalabb ugyanennyi joggal lehet
okolni az ellenkez6 fogalmakat is.

De azért voltak, vannak és mindig lesznek Don
Quijoték, a kik a szélmalomra mutatva, igy kialtanak
fel: ,,Latod, Sancho Pansa, azt az Oriast? Ennek az
oriasnak Elbitélet a neve. En ezt az Oriast le fogom
teperni!”

(1892.)



SELYEM ES RONGY.

Valaki, példaul egy Tolsztojhoz hasonlatos gondol-
kodo, aki odaig megy a kovetkezetességben, hogy maga
foltozza meg a czipdit, azt mondhatnd egy bojti pré-
dikaczidban:

— Micsoda ostobasag annyit koltekezniink az 6l-
tozkodésiinkre s micsoda hiusadg annyit cziczomaznunk
magunkat! Sziikségeink kozott a ruhazkodas sziiksége
a legutolsok egyike; a természet, mely étvagyat, kivan-
sagokat s szervezetiinkh6z mérten tobb, kevesebb igényt
mért ki nekiink, e tekintetben rétta rank a legke-
vesebb gondot. Egy j6 bunda sokat ér, s a kényelmes
ruha, a melyet meg sem érziink, nem utolsé dolog; de
ha ruhazatunk megvéd a hidegt6l, a mozgasban nem
akadalyoz, a legkevésbé sem bantja a tisztasag irant
valo természetes érzékiinket, szoval, ha nem okoz sem-
minemil alkalmatlansagot: ez kielégithet édes mind-
nyajunkat, mert a tobbi mar csak gyerckes fénylzés.
S mit latunk? Azt, hogy az egész vilag tobbet akar;
hogy e tekintetben mindenki pazarol, modjahoz-képest,
s6t erején feliill. Inkabb koplalunk, de cziczomazzuk
magunkat, ndk, férfiak, gyermekek, fiatal és oreg, ur-
féle és cseléd. Nagy varosokban, ezer, tizezer szamra
vannak, a kik egész életiikon at rosszul taplalkoznak,
csakhogy moddjukon feliil ruhidzkodhassanak; a fiatal
ember vacsora nélkiil fekszik le, a leany eladja magat,
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csakhogy ugy oltozkodhessek, mint a czimbordja. A
hetaera fehérnemiire kolti el a gyalazata bérét; her-
czegasszonyok csOdbe keriilnek, mert minduntalan- 1j
ruha kell nekik, szebb, mint a tobbieknek. Allamférfia-
kat latsz; azt hinnéd, hogy a status sorsan torik a
fejiiket, pedig azon gondolkoznak, hogy milyen for-
maju nyakkenddket rendeljenek az ingkeresked6tol.
Es latsz egész csaladokat, orokos baj, 6rokos nyiiglo-
dés kozott, mert sehogyse tudjak kiteremteni azt, a
mivel a szabonak tartoznak. Mily ostobasag! A ki
fidkerezik és pezsgézik, legalabb mulat a pénzéért;
ezeket, a verejtékiikért mindossze az a tudat karpo-
tolja, hogy: valoban, ruhdzatukat nem érheti kifogas;
sovany orom, mélté ahhoz a kicsinyes hiusaghoz, mely-
nek osztalyrésze. Mert van-e kicsinyesebb valami ennél
a hitisagnal? Mintha a draga, szovetli ruha, mintha a
barmily remekiil szabott 0ltozék csak egy jottaval is
szebbé, kellemesebbé tenne valakit! Egy tizenhat éves
sz€p leany olcsod kartonruhdcskajahan is magara von
minden szemet, s a kikent-kifent vén asszonyt nem
teszi fiatalossa a hatszaz forintos 6ltozék sem. O arra
szamit, hogy azt gondoljak rola: ,,Micsoda remek ruha
van azon az asszonyon! Ki lehet az az elegans asz-
szony?” S te azt gondolod: ,,Hit nem kar az a ruha
erre a vén dunnaladra?! . .. Latszik, hogy nem maga
keresi a pénzt; ha maganak kellene keresnie, nem po-
csékolna igy!” Az a ruha a kilenczven kilonyi histome-
gen bantja a harmonia irant vald érzékedet; az a be-
nyomasod, hogy itt valami sértés esett a jogrenden, 6
azonban boldog, azt hiszi, hogy szebb, mint reggel
kilenezkor volt. Micsoda ostobasag!

,Es micsoda biin! Azzal a pénzzel, a melyet a
czivilizalt vilag ezekre a cziffa rongyokra pazarol, fel
lehetne szaritani milliok és milliok konnyét, meg le-
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hetne gyogyitani szazezer és szazezer Sinyloédot, ki
lehetne irtani a foldrél az éhhalalt, kenyeret, enyhiile-
let, pihenést lehetne adni a sziik6lkodok és verejtékézék
roppant sokasaganak. Mert a fold nagy, nem kovetel
szakadatlan munkat és mégis terem eleget; az élelem-
bél, a jo levegdbdl és pihenésbdl jutna minden eleven
lénynek. Hogy mégis annyi az éhezd, hogy olyan nehe-
zen lehet megkiizdeni a pestisekkel, hogy oly sokan
gornyednek emberietlen munkaban, az egyediill onnan
van, hogy nekiink, a minoritasban 1év0 eresebbeknek,
talontul nagyok az igényeink, és e nagy igényeknek
megfeleld kényelmeket csak az ¢ nyomorusagaik aran
szerezhetjiik meg. Kik oktalanul pazaroljatok hitvany
czifrasagokra a feleslegest, gondoljatok meg, hogy
a mi nektek kell, (pedig hat meglehetnétek nélkiile!), azt
a szegényekt6l, a rokkantaktol, a betegekt6l, az arva
nyomorultaktol, s olyanoktol veszitek el, a kik hasz-
harmincz évvel rovidebb ideig élnek, csak azért, hogy
az er6seknek semmise hidnyozzék.

S mit szolna egy ilyen prédikator a szinpadi czif-
ralkadasrol?
Olyanforman nyilatkoznék, hogy a maganzo pa-

valkodas még valamelyest értheté, — mert az asszonyi
hiusag hatartalan, s altalaban az emberi ostobasag
véges elmével meg nem mérhetd, — de a szinpadon

szokasos fénylizésnek még csak magyarazata sincs.
Mert végre is az emberek kozdolgaikban jozanabbak
szoktak lenni, mint maganiigyeikben.

Es ime. Mennyi driga anyagot, mennyi emberi
munkat temetnek el a szinhazak azokban a szinpadi
czifrasagokban, a melyeket diszleteknek és kosztiimok-
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nek szokas nevezni! Mennyi érték hever azokban a por-
fészkekben, a melyeket a szinhdzak magazinul hasznal-
nak! Némelyik targy Gtvenszer tett szolgalatot, némelyik
haromszor, s voltaképpen egyik sem szolgalt komolyabb
czélt. Szaz meg szdz kéz dolgozott rajta, csak azért,
hogy egy parszor a szinhazi lampasok eldtt fényesked-
jék. Nem ruhaztdk a sziikolkodot, nem melegitették
a fazd szegényt, nem takartdk az emberi meztelenséget
¢s nyomorusagot. Ezek a selymek egy parszor csillog-
tak; suhogasuk szatirakat suttogott a bolcselkedd fii-
Iébe, punktum. Mennyi pénz rongyolddik, el benniik,
mennyi jobb sorsra érdemes anyag valik benniik fosz-
lanynya!

Mintha bizony a szinpadi illizio-keltéshez elkeriil-
hetetleniil sziikséges volna ez az esztelen luxus! Boldo-
gabb idében a Rosciusok és Garrick-ek az efféle pazar-
las és minden hokusz-pdkusz nélkiil is nagy hatasokat
tudtak elérni; épp ugy, talan még jobban megraztak
a lelkeket, mint a mai id6k szinészei. S mintha bizony
ennek a pazarlasnak tokéletes illuzid volna az ered-
ménye! Akarmilyen pompat produkal is a szinhaz,
tudom jol, egy pillanatra sem felejtem el, hogy a Mac-
beth fején 1évé korona nincs aranybdl. Nem mindegy-e
nekem, ha ugyan korona formaja van, hogy papirbdl
van-e, vagy sargarézb6l? S vajjon Cordelia nem hat-e
meg, ha nincs draga Oltozetben? Mialatt apjat éleszt-
geti, arra gondolok-e, hogy fehér ruhajanak a szovete
nem Kkeriilhet-e tobbe méterenkint hatvan krajczarba,
S hogy egy kiralyledany ennél nagyobb luxussal élt a
réges rég mualtban is?

Persze, igy csak a bolcselked6k beszélnek, s a
szinhazigazgatok nem bolondok, hogy a bolcselkedékre
hallgassanak. Nekik csak egy a gondjuk: hogy érdekel-
jék a kozonséget, s tudjak, hogy ezek a kiilséségek
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igenis nagy hatassal vannak a tomegre. Tudjak, hogy
X. Y. asszonynak egy remekbe késziilt toiletteje tobb
asszonyt vonz a szinhazba, mint Shakespere minden
dragakovei. Tudjak, hogy az egyre idegesebb, faradtabb
¢s fasultabb kozonség hova-tovabb csak a szorakozast,
tehat mindenekfelett a latvanyossadgot keresi a szin-
hazban; tudjak, hogy koziiliikk az kasszalja be a legtobb
eredményt, a ki a luxus dolgaban a legtovabb viszi.
Tudjak végre, hogy a szinészn6t mindig koénnyl ebbe
a tanczba belevinni, mert hisz nem igazi szinésznd azs
a ki meg nem ragadja a hatasnak minden eszkozét.
S azért 0Osidoktol fogva partoltdk azt az esztétikai
iranyt, mely megkivanja, 'hogy a szinészné toilettek
dolgaban mind nagyobb fénylizést fejtsen ki. Partoljak
ezt az iranyt, csak koltekezni nem szerettek raja.

Ez a lelki kett6sség, mely a szinhazigazgatdknal
meglehetdsen ordkletes, természetesen azzal a torténeti
eredménynyel jar, hogy mai napsag a szinpadon
a nee plus ultra fénylizés karéltve jar ama nyomoru-
saggal, mely mintha még Thespis kordajabol maradt
volna orokiil a szinészet szegényeire. Mig a fiatal, szép,
innepelt és jol dotalt szinésznd, a ki a mai sikerért
zalogba, tenné a talvilagi tidvosségét, olyan toiletteket
vasarol hitelhe, hogy a kevésbbé tehetés grofnék is
irigykedve nézik: id6sebb tarsndje, a mar masodrangba
degradalt szinészné szegényes Oltozetben szégyenkezik a
szinpadon, olyan o6ltozetben, mely mintha rina, panasz-
kodnék. A grofkisasszony hatszaz forintos ruhat vesz ma-
gara; olyan szép, hogy majd elrepiil. A mamajan, az
oreg grofnén pedig egy firhangbol késziilt ruha van; az
ember sir, ha ranéz.
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Nincs a vildgon szinhdz, a hol ezt az anomalia
meg ne talalnék. Az uralkod6 princzipium mindeniitt
az, hogy a kosztimot még csak kinyodgi a szinhaz, de
a modern ruhat allitsa ki a szinészné a fizetésébdl, s ha
van neki ilyen: a ruhapénzébdl. Az is, a kinek tizezer
forint a fizetése, az is, a kinek se égen, se f6ldon nin-
csen tobbje ezerkétszaz forintnal. S ha az utébbi csak
duenndkat adna! De nem, épp annyiszor személyesit
grofndt, herczegndét, mint amaz. Am oltozkodjék, a
hogy tud, s a mibdl tud. S o6ltozkodik szegény, hogy
nézni is faj.

Egyszer talalkozott szinhazi ember is, a kinek sze-
met szart ez az 6si anomalia. Titkon €rz6 szinészndi
szivek mar régota ohajtva sejtették; végre eljott. Egy
szinhaz-vezetd, a kinek a jo izlése, stilus- és harmonia-
érzéke épp oly ismeretes volt, mint hajlandosaga a
fénylizésre.

Az utébbi gyakran ragadta nyilvanvalé tulsa-
gokba. Hogy a torténelmi darab egyik masodranga
szerepldjének haromszaz forintos antik orat vasarol-
tatott — mintha az egész néz6tér meg tudna becsiilni,
hogy a nador rokoké-o6ran nézi az idét, — ez bizonyara
sok volt a gondossagbol. De ugyanaz a harmoénia-érzEk,
mely egykor talan folosleges butorvasarlasokba vitte
bele, ravezette arra is, hogy megtegye az els6 kisérletet
a legsziikségesebb szinhazi reformra.

Eszrevette, hogy a szinhiz, melynek vezetését atvette,
sok szinésznGjét érdemen feliil dijazza. Leszallitotta ezek-
nek a fizetését, de viszont felmentette Gket egy nagy gond-
tol. Ugy intézkedett, hogy ezentll nem kell nekik maguk-
nak fizetniok a szinpadi ruhajokat. Ruhapénzt alla-
pitott meg szamukra, S torvénnyé tette, hogy szinpadi
Oltozéket ebbdl az atalanybol a szinhaz fizesse. Ha
tobb ruhara van sziikségiik, mint a mennyinek az ara
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a ruhapénziikbol kitelik, a tobbletet a szinhdz fizeti;
ha kevesebb, a mi a ruhapénziikb6l megmarad, az az
O0vék. Persze, a szabonak a szinhaz diktal, nem 6k.

Ez még csak reformocska volt, de egyszersmind
az els6 lépés a felé a helyénvald rendszer felé, hogy
a szinpadi ruhakat, mind valamennyit, maga a szinhdz
fizesse, s folmentse a szinészeket, de kivalt a szinész-
noket attdl a tehertdl, hogy — akar hitsagbol, akar
kényszeriiségbol — orokletesen eladdsodjanak, a minél
hatasosabb megjelenés okabol. A ki a szinhazi viszo-
nyokat ismeri, tudja, hogy ez a reform a szinpadi grof-
kisasszonyokra nézve még kivanatosabb volna, mint a
mamaikra nézve. Mert eddig joforman csak a szabodik-
nak kerestek.

Nem pusztan szinhazi iigy ez. Az a rendszer, mely
megmenti a szinészn6t az eladosodas sziikségszeriiségé-
t0i, exisztenciajanak szilardabb alapot ad, tisztes meg-
¢élhetését biztositja, anyagilag is, erkdlcsileg is emeli a
szinészet egész statusat. ES ez a status mar egy egész
kis osztalya a tarsadalomnak.

Azonkiviill ez a rendszer talan mérsékelné vala-
melyest a szinpadon divatos, mar-mar komikus fény-
lizést. A szinhaz is respektalja azt, a mi a tomegre hat,
S a mi az egész vilagot vonzza, de a szinhaz még sem
olyar hiu, mint a szegény szinpadi grofkisasszony.

Hanem a reformocska nem ndéhette ki magat re-
formma. A szinhdzvezetét — és leghelyesebb intézke-
déseit is — megbuktattak azokrakiknek az apr6 érde-
keit kimélte; S a dolgot ma is eliilr6l lehet kezdeni.
Nincs az a helyes ujitas, a melyet tizszer ne kellene
megprobalni addig, a mig az egész vilag atlatja, hogy
igenis, sziikség volt ra.



SZENTIMENTALIS SETA.

Szeretlek, én kedves varosom, vilag-szalloja min-
den baktériumoknak, Cosmopolis-sza ragados nyava-
lyaknak, mélto versenytarsa hires Odesszanak!

Mit banom ¢én, hogy tulajdonkép csak egy dolog-
rol volnal nevezetes: arrdl, hogy 06si, orok talalkozo
helye vagy a vilagrontd harom-egy nagyhatalmassag-
nak, a Fiistnek, a Pornak és a Szennynek! Mit banom
én, hogy neved a pokol legfeketébb betliivel van nyom-
tatva az Osszes statisztikai kimutatasokban, hogy ba~
czillusaid a legvirgonczabb, legszebb példanyok minden
baczillusok ko6zott, hogy miazmaid mammuth-miaz-
mak, valosagos Akhillesek és Agamemnonok a miaz-
mak rendjében! Mit banom én, hogy szerelemmel ra-
gaszkodni hozzad egy az istonkisértéssel! Azért mégis
szeretlek.

A manzanilla-fanak arnyékaban leskelédik leg-
szivesebben a Halal. Hanem, ugy mondjak, a legéde-
sebb almokat is ott almodja az ember.

Szeretlek és nemcsak azért szeretlek, mert nagyon
megszoktalak, mert egy kissé az enyém is vagy, S mert
panoramad felejthetetlen eldttem, mint felejthetetlen
lehetett a danaoknak Troja. Nemcsak azért szeretlek,
mert ligeted satnya, hektikus faival, fésiiletlen utjai-
val és czéda, szlizességét vesztett levegdjével kedvesebb
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nekem, mint Cintra vidéke, mert stilustalan épiileteid
korvonalai elottem egy csodaszép mese szerteszort
betiii, S mert az iparcsarnok, ez a monumentalis izlés-
telenség, ez a szegény gigerli az épitmények kozott,
mint egy tiindéri dekoraczid fehér foltja jelenik meg
3llustult elmémben. Nem, nemcsak azért szeretlek, mert
nagyon megszoktalak.

Szeretlek, mert olyan vagy, a milyen. Azt mond-
jak, hogy szép vagy. Nem tudom. Nekem csak fiatal
vagy. De imadom a fiatalsagodat.

Nem allok wudvarloid kozé nem magasztalom
természettél 6rokolt s maradandd szépségeidet. Nekem
az a szépséged tetszik, mely veszendé, mely az 6rdogé:
fiatalsagod szépsége. Mert te vagy a legfiatalabb nagy-
varos, te vagy a balozd kisasszony a nagyvarosok
kozott.

Fiatalos rajtad minden. Fiatalok épiileteid, melye-
ket az 4j id6k ekletikus, zagyva, mindennel megalkudo
izlése vagy izléstelensége krealt. Fiatal, zsenge miivé-
szeted, mely tapogatozd és nagyhangu, merész és gya-
molatlan, hellén velleitasokkal teli és eredményeiben
amerikai. Fiatal a vagyonod, mely szeret az utczan
hanykolodni, S még olyan friss, mint az Ujonnan vert
aranypénz. Fiatal egész életed, mely most van java
fejlédésében, s jovojében kiszamithatatlan; fiatal a ben-
ned agaskodd Oriilt mulatdo kedv, fiatal a nagyzolasod
és elbizakodottsagod; fiatalok a bilineid, melyek csak az
ifjusag larmas konnyelmiiségei, S mentek a régi vilag-
varosok szennyétél; és fiatalok végre az erényeid is,
melyeket még nem o6lt el a vén nagyvarosok rideg
onzése.
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Fiatal vagy, és mert fiatal: a legérdekesebb min-
den nagyvaros kozott.

Szépséged valtozo. Vannak jo és rossz napjaid.
De éppen azért megunhatatlan vagy, mindig mas és
mas, mindig nj és meglepetésekkel teli. Az oreg nagy-
varosok, a hol sok a tradiczio, a hol az életrendet egy-
formasagokhoz kotik a szokasok szdzai, nem érdekel-
nek engemet ugy, mint te. Ezek az oreg nagyvarosok
ma. olyanok, mint harmincz esztendével ezel6tt; har-
mincz év mulva ismét csak olyanok lesznek, a mindk
ma. Azoknal ennyi id6 mar semmit sem hataroz. Te,
te a Rejtelmesség vagy.

Azok, a kik ma itt a te korutaidon, avenue-iden
hetvenkednek, ragyognak ¢€s tiintetnek, harmincz évvel
ezeldtt még sehol sem léteztek, vagy a mi ugyanannyit
jelent, lenn voltak egy alakuldé vilag forrongd mélyé-
ben. A kik itt harmincz évvel ezel6tt uralkodtak, azok
vagy elvesztek, vagy most kezdik ujra, alulrél. Vajjon
a jelenleg diadalmaskod6 elemek mivé lesznek har-
mincz év mulva? Dinasztidkkd erésédnek-e vagy visz-
szaslilyednck a proletariatus Oezeanjaba? Mely rész-
ben? Mért? Masokra bizom a feleletet. En megelégszem
a kérdéssel. S tan épp azért érdekel ez is, mert mar a
holnapod is rejtelem.

Szép, nagy kamasz leany, vajjon micsoda asszony
lesz bel6led?! Fogalmam sincsen réla. De légy akar-
mivé: most, a kritikus éveidben mondhatatlanul tetszel
nekem, mint maga Julia, a kib6l nem tudom, mi lett
volna, ha véletleniil férjhez taldl menni Montecchi
urhoz.

im, fogadd hd vallomasomat. Szeretlek. Szeretem
hejohuja kedvedet, cabotino-hitisagodat, gyerekes ka-
czérsagod, mely annyit gondol a jéttment széptevok jo-
véleményével, szeretem asszonyos biineidet, kaczér ra-
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vaszkodésaid, melyek nem mentiek némi szédelgéstol,
szerelem még szemfényvesztésre dolgozo, olcsd pom-
padatis. ..

Es déli verdn, ha, a Napfény — az aprilisi Nap-
fény, mely tartdzkodo, mint sziiz leanyok; szerelme —
ha a Napfény kegyesen megjelen, bevilagitani rossz
kedvem feneketlen mélységeibe: nem tudok lemondani
a. vasarnapi oromrol, melyet csak a czéltalan barango-
las, a melegen valo siitkérezés. s a latni ¢hes szem szabad
legeltetése szerez meg naiv, cziganykedélyeknek. Nem
tudom megallani, hogy a faképnél ne hagyjam allitolag
okosabb dolgaimat s meg ne induljak: gyonyo6rkddni
ifjusagodnak szépségeiben.

sHllyenkor a véletlenre bizom magam. Megyek, a
merre az utczai élet szeszélyei vezetnek. Atkoszalom az
eléttem bandukolok vilagat s Iépten-nyomon azon
veszem észre magam, hogy teli vagyok felfedezésekkel.
Mert soha sem indulhatok utnak a nélkiil, hogy ne
bukkanjak egy eldttem eddig ismeretlen 1jdonatdj,
Potemkin-varosrészre.

O, szép, fiatal varosom, mintha igazan parancs-
szora nonél!

Megbamulom az 0jabb és leglijabb dekoraczidkat,
aztan megyek tovabb, s egyszerre csak benne vagyok az
ember-aradatban, mely elvisz magaval a déli sétalok
korzojara, a hol ebben a féloraban talalkozni fogok
,,egész Budapest”-tel.

A kép itt ismerds; bizonyara édes-keveset valtozott
azéta, hogy utoljara lattam. De ide sem johetek a nél-
kiil, hogy azt, a mi e képet megeleveniti, masnak ne
lassam, mint a multkor. A panorama a régi, hanem
az ,ember-anyag”, az olyan gyorsasaggal valtozik,
akar a sargalazas vidékeken a helytartosagok személy-
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zete. Egy kissé exotikus modra 6rlod az ekzisztenczia-
kat, szép, ifji varosom!

Az ember-anyag friss, de hasonldé a néhaihoz. Az
alakok, melyek eléttem elvonulnak, ujak, de olyanok,
mint voltak elédeik. Rémes sebességgel fejlodoi, kedves
varosom; életednek szinezete is elég csinosan valtozo.
Csak egy dolog tiinik fel eléttem a te vilagodban allan-
donak; s ez figurdidnak a karaktere. Tegnap, ma ¢és
holnan. mindig tele vagy erélkdddkkel és parveniikkel:
mert te az er6kodok és parveniik varosa vagy, kedves
kis Chicagom!

*

Koronkint, a mikor nincs okosabb dolgom, elkez-
dem szamlalni 6ket — az ismerdsebbeket — besorozvan
mindeniket illetd osztalyaba, az A. kategériaba vagy a
B.-be. Az A. osztaly ma még kanterben gy6zi meg a
mésikat, de mar a B. is szépen izmosodik. Es alig akad
ismertebb figura, a kit jo lélekkel nem sorozhatok se
ide, se oda.

Mindenki keres ezek koziil valamit; még jo, ha
csak keresi s nem vadassza. Keresi mindeniitt, itt is,
az utczan is, a mikor azt jatssza, hogy sétal. S a Ki
mar nem vadaszik tébbé, az csak azért j6, hogy muto-
gassa, a mit megtalalt, elért, zsakmanyul ejtett. Még
ez is keres valamit: az 6nok tapsait.

Elszontyolodom. Ez a tarka, larmas, amerikanus
élet alapjaban véve mégis szomord, mint az Orfeusz
bacchanaligja.

Hisz ezek az emberek még sétalni se tudnak csak
azért, hogy sétaljanak! Ezeknek még a mulato hely is
csatamez6! Ezeknek nincsen semmijok, csak egy rog-
eszméjiik; S e kiviil minden mellékes nekik, még a Nap-
fény is!



147

De hat érdemes végig kiizdolodni, 16kdosodni egy
egész fiatalsagot, érdemes vad hajszaban és sziinet
nélkiill vald faradsagokban tolteni el mindazt, a mi az
¢letbol szora mélto, érdemes azt, a mi vigasztalasara
adatott a halandonak, telegraf-bureau-nak tekinteni, a
hova csak azért kukkansz be, mert ligyeid visznek oda,
érdemes futni, nyargalni, verejtékezni, szazszor f6ldhoz
vagddni és szazszor feltapaszkodni, harczolni, lesben
allni s embert enni, csak azért, hogy vénségedre igazi
perzsa szényegen hencseregjél ¢és kripta-szélességli
agyban pihentesd elsilanyodott tagjaidat, hogy akko-
rara, a mikor a gyomrod mar csak egy rossz zacsko,
6nmagadnal Oregebb cognak-ot igyal, hogy exotikus
viragokkal teli kerted legyen akkor, amikor mar csak
mankon sétalsz benne, a mikor a virdgot illatat nem
érzed tobbé, a mikor lehelletedtél a rozsa szirma fony-
nyad?! ...

Es aztan, masik oldalt, ez a hiisag, ez a szegényes
hiasag!

Minddssze ennyi az, a mit elértetek hogy ‘'most
mar palyazhattok a kerités mogott bamészkodok tap-
saira?! A jo, a melyet mutogattok, csak arra jo, hogy
mutogatni lehet?!

Szegény emberek, ha az utazastokbol nincs egyéb
hasznotok csak az, hogy beszélhettek rola, bizony jobb
lett volna otthon maradnotok!

De hat, igazan, urak mar nincsenek a vilagon?!
Végre latok egyet.

Egy hosszl, oreg, frater, furcsa ruhazatban, mely
kedélyesen csufolja a kiilonb6z6 régi divatokat. A haja
Oszbe csavarodott, szakalla, mely hii maradt valami
régi kaczérsaghoz, fehér, csak a jarasan latszik, hogy
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még emberebb, mint vallja éveinek szdma. Alig van sar
az utczan és mégis sarosabb, mint poros. A mi érthetd,
mert az Oreg, sétalasa kozben neum néz az orra elé, a
szemkozt jovokre, hanem folfelé, a magasba. Talan
a hazak tetejére, talan az égre. Vajjon mit keres ott?
Alkalmatos padlas-szobat? Vagy tan az Olympust?

A ki nem ismeri, nem igen iigyel r4; ki latnd meg
a hiusag vasaran ezt az 6-vilagi alakot?! A ki valame-
lyest ismeri, rendesen mosolyog rajta egyet. Es meg-
lehet, magéaban, kissé koldusnak tartja a. kevély Oreget.
Nem minden alap nélkiill. Mert hisz ismeretes rola,
hogy érezni tudo lelkek valamely szép babonabdl, gon-
doskodtak a jolétérdl, olyanforman, mint hajdan a hol-
16k taplaltak Illés profétat.

Az Oreg azonban nem ¢érzi magat koldusnak,
hanem kiralynak. ES azt hiszem, az abrandjaban van
egy szemernyi igazsag.

En is nagy urnak latom ezt az alvajarot. Az egyet-
len nagy urnak, a kit itt 1atok az utczan.

Mert végre is az az Greg egy hossza életen at soha
sem keresett, soha sem akart és soha sem kért semmit.
Ha szeretett és gyilolt, puszta hajlandésagok szerint
cselekedte, érdekbdl nem baratkozott és a prédaért nem
ment birokra senkivel. Igaz ember volt és okos ember
is volt, mert csak szappanbuborékokban gyonyorko-
dott és szép almok kozt toltotte az egész életét.

Szeretnék koOszonni neki, ambar nem ismerem,
mint a hogy a kegyeletes lelkek koszontik délvidéken
a fodetlen koporsokban vitt halottakat, kiket életben
nem lattak soha.

(1892.)



BALOZAS.

Vizkereszttl hamvazodig sorra jarom a balokat,
nem aludva 4t semmiféle tanczos éjszakat, még az olyat
sem, mikor csak a, bdlcsészek mulatnak. A lednyok,
akiknek oldalan az elsé keringdket jartam, rég elhagy-
tak partajukat, ki a menyasszonyi fatyolért, ki a szem-
feddért; nem tanczolnak tobbé csillarok alatt, czigny-
muzsikara, hanem a lampak enyhe fénye mellett, gyer-
mek-balban, kezdetleges zenére, — vagy holdvilagos
¢jben, zarda-romok omladékain, Szent Katarina koriil,
mennyei harmoéniara. A szép asszonyok pedig, akiknek
négyes kozben elsé egyiigyliségeimet dadogtam el (,,al-
dott legyen a nap, a hoénap, év! . . .”), nem mutatkoz-
nak t6bbé a redouteban, meghallgatni az ifjabb nemze-
dek Osrégi balgasagait. .. hanem ha ugy véletleniil
talalkozunk, vitatkoznak velem, kegyesen elfelejtve egy-
kori botorsdgaimat. Vagy hogyha mégis megjelennek a
csarnokban, mely a ndi 6ltozohez vezet, S melyet talan
a sohajok pitvaranak kellene mondani: gyongéd, kar-
csu, lenge lényeket kisérnek, akik hozzajuk nem a len-
geségiikben hasonlatosak s akik vonasrol-vondsra,
izrdl-izre olyanok, mint egykor 6k voltak, de azért még-
sem Ok.. . oh, nem Ok! A hajdani hatalmasok, akik a
parketten kormanyoztak, most mar valahol a vidéken
csend6roknek kialtjak a vezényld szot: ,,Urak jobbral”;
helyokbe 11j emberek léptek. A szd szoros értelmében
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uj emberek; tavaly, harmad éve még nem igen vevdd-
tek emberszamba. Mintha csak tegnap lett volna, mikor
egyikiiknek-masikuknak folfedtem egyet-mast a mi
végzetli igék titkaibol. Es latom az arczukrol, hogy
édes-keveset tudnak polimétisz Odiisszelisz-r6l, és hogy
atkozottul keveset torédnek a nevezett polimétisz Odiisz-
szeiiszszel; mar csak Kirke irant érdeklédnek, a tapasz-
talatlanok! Uj, idegen népség mindeniitt; s az ismeret-
len arczok némasagabodl kiolvasom, hogy: ,,Mit keressz
itt, nem illesz mar k6zénk!”

S azért mindegyre jarom a baljaikat. Nem keresek
sem mulatsagot, sem izgalmat, sem feleséget, sem hozo-
manyt, — mégis beallitok mindig, Onkéntelen. Amint
hogy ujra folkeresiink ismert tajékokat czél nélkiil, S
ujra elolvasunk ismert konyveket ok nélkiil, egyediil
avégbol, hogy mesterségesen idézziink vissza valamics-
két régi benyomasainkbdl. Tudjuk, hogy a tajékot, a
konyvet nem fogjuk tobbé oly kedvesnek talalni, ami-
lyennek régente tetszett, — nem mintha megvaltoztak
volna, de mert meggyodngiilt a szemiink, — ¢és mégis
fol-folkeressiik egy-egy passage-ot melynek rejteke
Orzi valamelyik paranyi, magunkkal nem hordott em-
lIékiinket. ES aztan, van benniink egy megvéniilt 6rdog,
aki szeret moralizalni a masik rovasara, a magunké-
hoz hasonlé esetekben. Szivesebben firtatjuk az ismerds
hibakat, mint amelyek idegenek t6liink. Es mivel keve-
sen voltak kifogastalanok a mulatsagban, sokan va-
gyunk, akik érdeklédiink ama balgasagok irant, ame-
lyeket mulatsag kozben szoktak elkdvetni. Hatha még
képesek vagyunk hinni, hogy utddaink taltesznek raj-
tunk a hibakban! Pedig, Ggy gondolom, a mai legé-
nyekhez képest a régebbi mulatok valdsagos rokoko-
urak voltak. Ezt a tapasztalatot hozza haza az ember
minden wjabb farsangrol, amelyet végigrobotolt, mi-
kozben régi impressziokat keresgél.
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Saint-Simon, a nagy pletyka, (vagy ,a pletyka
nagy ember”, ha igy jobban tetszik), azt irja Conti her-
czegrol, hogy az inasa és a vargaja eldtt is pose-olt,
mert még nekik is tetszeni akart. Csekélységemmel
szemben, ugyanezt a maliczidt engedte meg maganak
egyik Pyladesem, (csak a jo baratok tudnak efféle édes-
ségeket mondani), kifejezve vélekedését, hogy talan a
redoute szolgainak akarok feltinni, mikor pénzen vett
belépd jegygyel allitok be egyik balba a masik utan.
Kifejtette, hogy viselelemet tobbnek tartja kozonséges
kiilonczkddésnél (meg kellett értenem: a ,,hobort” szocs-
kat hallgatta el), ajanlotta, hogy fékezzem magamban
a feltlinés viszketegét, S megmagyarazta, hogy embe-
reknek, akik nem talaltak fel csalhatatlan hatasu pasz-
tillakat a kohogés ellen, akik nem koltekezhetnek ame-
rikai Orokségek szamlajara, épp olyan kevéssé illik bali
jegyekre koltekezni, mint ahogy nem illik diurnistanak
fiakkeren jarni. (A példazat, ugy latszik, homalyos
czélzast foglal magaban arra a kis parazita allatra,
amely természettudésok megfigyelése szerint kohogni
erdlkodik.) Mikor csak jo vidékiek kovetnek el hasonld
esztelenségeket! Mikor a legjobb korokhoz tartozd urak
sem fizetnek! Mert hisz az ember vagy balrendezd, vagy
ismer6se valamelyik balrendezének, S ehhez képest
tudja, hogy mi az a ,,csere-viszony”? A csere-viszony
tudniillik az a valami, amely megengedi, hogy jol
nevelt fiatal urak végig mulassak a farsangot egy hit-
vany maravédi fizetsége nélkiil.

Az ember, nem is hinné, mi altal emlékezteti fele-
baratait az elmés, nemes Don Quijotera!” Bizony, nem
sejtettem volna, hogy ezért is meg fognak szolni. De,
ha igy van, —Kkik fizetik akkor a vigassag koltségeit?
Kik toltik meg a jotékony egyesiiletek alamizsnara
¢hes pénztarat? Kik kotelezik le apro ajandékokkal a
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hazi gazdat, aki szives vendégszeretettel tarja fel ter-
meit? Ki honordlja azt a tekintélyes zeneigazgatd urat,
aki oly elokeld, mint egy diplomata, de aki pénzkérdé-
sekben olyan kicsinyes, mint egy — czigany? Ki kiildi
a billet doux-kat a gaztarsulatnak? Ki oltozteti a por-
ticusban diszelkedé papagaly urat, akinek deriilt szi-
nekben ékes egyenruhdja oly kedves tapot ad a mula-
tok aesthetikai érzékének? Talan az, aki a volgyek
liliomait ruhazza? Kik adjak meg a mulatsag arat?

Ugy latszik: a holgyek,.minthogy csak 6k és a fo-
herczegek ,,vilagitanak”. (Tudvalevbleg ennek a fran-
czias szOlamnak mély jelentdsége van.) A legjobb
korokhoz tartozd fiatal urak a holgyek koltségén
mulatnak, akik — szerencsére — szintén a legjobb
korokhoz tartoznak. Ami kiillonben nagyon méltanyos:
fosvény papak és kiallhatatlan férjek wertheimjabol
teszik. Aztdn meg Ugy sem érzik meg; minthogy a
toalettért ki kell adniok annyit, a mennyibe egy nép-
iskola keriil, fel sem veszik ezt a csekélységet. Es ha
aldozhatnak a keztyljokért, melyet holnap elhajita-
nak, miért ne fizethetnének a tanczosukért, a kirdl
almodni fognak éjszakakon at?

*

Ismertem egy eurdpai hirii tanart, a ki minden
masodik eldadasat ezzel a bevezetéssel kezdte: ,,A szo-
ban forgd nemben hdromféle osztalyt kell megkiilon-
boztetniink: a-t, b-t, és c-t; ezeken kiviil azonban meg-
kell kiilonboztetniink tobbféle, egyéb osztalyokat is”.
Ezzel a pontos, s egyszersmind kifogastalan felosztas-
sal mutattam be a mi bali fiatalsagunkat egy derék
idegennek, a ki Konstantindpolybol Parisba utazdban
negyvennyolcz orat toltott nalunk, s elhatarozta, hogy
négyszaznyolczvan lapos konyvet ir a Rezgd csdrddas
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orszagarol. (Foljegyzem neki a czimet, valahogy el
ne felejtse.)

— A mi Céladon-jaink harom osztalyba sorozha-
tok. Elsé osztaly: a, kik nem tanczolnak, masodik: a
kik csak tanczolnak; harmadik: a kik tanczolnak is,
nem is. De vannak masfélék is.

Megértette. O is hallgatta valaha a kitiing
Franck-ot.

— Nézze, eléttiink egy tipus, Latja azt az urat, a
ki ott az oszlophoz tamaszkodik? Ne féltse, nem fogja
fejét a mellére ejteni, a gallér szilardan, egyenesen
tartja a nyakat. Ez nem tanczol soha; ha megprobal-
koznék, elvinné az 6rddg, mint az ,,Unneprontok’-at.
Csak a hiusaga hozta el ide. Tudja, hogy a ,,nagyvilagi
emberek, a kik sokaig éltek oly athmosphaeraban, hol
az elegans szenvedélyek megszokottak, valamely kiilo-
nos, melancholiat kifejezé pillantassal tudnak nézni
a lanyokra ¢és sajatsagos, megzavaré modon tudnak
elejteni egy jelentéktelen bokot”, — meg van gyézddve,
hogy rendelkezik ezzel az adomanynyal, — s kétség-
telennek tartja, hogy a modor, melyet mutogatni jott,
jol all neki. Nem felejti el, hogy az eldkel6ségnek az
a maza. a mely viharos mu.lt maradvanyanak tiinik
fel (s a melyet Flaubert emlit), hatassal van a naivabb
lanyokra S azokra, a nékre, a kik elégedetlenek a kor-
nyezettikkel. Nem tervel ugyan hoditasokat: tal van
rajta; hanem egy-egy nedves tekintet kellemesen fogja
csiklandozni a hitsagat. Kiilonben: kezeld tiszt egyik
minisztériumban.

Odabb egy par, a mely ,,nagy port ver fol”, a masik
tipusra iranyozza figyelmiinket. Emez mar annyi buz-
galommal, oly lelkiismeretesen tanczol, mint azok a
hadnagyok, a kiket az ezredes parancsa rendelt a balba,
hogy a kapitany-kisasszonyok iilve ne maradjanak.
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Tanczol sziinet nélkiil, mint a hogy pihenést nem is-
merve dolgozik a bankjaban reggeltl estig. Nem té-
veszti szem elél, hogy Adamnak az mondatott: ,\Verej-
tékkel keresd meg a kenyeredet és a feleséged hozo-
manyat”! Nem tudjuk tisztan kivenni: a bacskai csar-
dast jarja-e, vagy szent Vitus tanczat? Kiilonben a
kett6 kozott csak halvany arnyakatkiilonbségek van-
nak. Mozog minden ize ama kétféle forrasrendszer
szerint, a melynek toérvénye szerint mozognak a boly-
g6k, a maguk tengelye, meg a nap koriil. Nem lehet
no'ssz néven venni, hogy e nagy munka faradalmai
koézben, mintegy karpotlasul, apro indiscretiokat enged
meg maganak tanczosndjével szemben, hisz annyira
»szemtdl szemben” vannak! Az ember csakugyan nem
gondolna, hogy mindez az oltarnal fog végzddni.

Tovabb megyiink, s egyiitt talaljuk azt az osztalyt,
mely tanczol is, nem is, folyton valtozo, de mindig
erds phalanxban. Ezek olyan urak, a kik készek min-
denféle tumultusban részt venni, S lesik a jo alkal-
mat, mikor lehet boucan-t csapni. Mindegyik azért
jott ide, a miért a kavéhazba, meg az utczara, hogy
megiitkdzzék a vakmerdvel, a ki nem akarja elismerni,
hogy széles e vildgon a legszebb, legérdemesebb holgy
Dulcinea, s a legbatrabb, legkifogistalanabb férfin 6,
a kitlind hidalgo! Megtorolni jott a sérelmeket, melye-
ket csak ezutan kovetnek el rajta. Hidba, a vér, a jo
vér! Két-harom campagne utan lesz vagy tiz ,lovagias-
sagi” nyilatkozata, a mi testvérek kozt is megér — egy

nemesi levelet.
*

Egy nalunk kevéssé ismert franczia ir6 (Henri
Second) irja valahol: ,,A néknek a szerelem préza, a
melynek van egy Kis verses bevezetése; mindenki tudja,
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hogy a bevezetésnek, ha jo akar lenni, rovidnek kell

lennie ... és mégis, hanyan vannak, akik még e
rovid bevezetéseket sem olvassak el, hanem azonnal
nézik a tartalomjegyzéket”. A noéknek? . . . gy tet-

szik, a hatarozott néveld kissé szemérmetlen, S maga
a mondas is csak annyira allhat meg, a mennyire
mind az a j6 és rossz, a mit ,,a nékr6l” mondtak, s
a miket La Rochefoucauld-toi az utols6é anthologia ké-
szitéig valaha maximaba foglaltak. Mindamellett (a
redouteban meggy6zddhetiink), a felfogas, melyet ez a
paradox kifejez, mind nagyobb és nagyobb hoditaso-
kat tesz ama vilagnak kozt, a kiknek ¢letét, koruknal
vagy ¢életmodjuknal fogva csakis a paradoxok szaba-
lyozzak. Ugy kell lennie, hogy a baltermet a ,,legjob-
ban nevelt” wurak koziil akarhanyan nem tekintik
egyébnek, mint eldkészitd iskolanak, melyben tapo-
gatdzni lehet, hol mutatkozik a legtobb hajlandosag
a szerelem prozajanak az olvasasara?- Es kiilonds, a
szerelem prozajanak ezek a tolakodd colporteurjei a
legtobb kitartassal ép a lanyokat kisértgetik.

Akadtak vallalkozé szellemek, a kik sportot keres-
tek a mulatsagban, ugy viselkedni lanyokkal, a kik-
kel a balteremben kotottek ismeretséget, a hogy a régi
idok vivérjei banhattak az ancien régime idején nem
tulsagosan érzékeny szobalanyokkal bejelentés koz-
ben, egyik terembdl a masikba menet. A dolog gyonyo-
riinek tetszett; felkaptdk, mint egyszer a vords nyak-
kendbket. A tarsalgas hangja azel6tt sem volt éppen
rokoké a bali termekben. A ,,jol nevelt” urak kozt rég-
ota hodit mar az angol modor, a melyet olyan for-
man alkalmaztak, a hogy a mikedvel6 szakacsok az
angol siités-modot, a mi alatt nalunk mast kell érteni,
mint Angliaban, a hol bizony a ramsteak-et nem eszik
meg nyersen. Régota idealjuk volt Renée Mauperin,
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a ficzkd6 modora leany, a kinek beszéde szabad, visel-
kedése pedig folytonos arczuliitése szent Illendéségnek.
Hanem csak a legjabb nemzedék kivaltsaga lett, hogy
a tarsalgas fesztelenségét oly magas foikra emelje, a
mely magaslatot masutt csak a cancan-tanczosok
szoktdk érinteni. Milyen kedves merészség a hangban,
mily Oseredetiség a mot-ban! Kaszarnyai ¢lezek, ka-
szarnyai fegyelem nélkiil. Szabadsag, szerelem! e kettd
kell nekik.

Talalni urakat, a kik eldicsekednek a sikereikkel:
mot-kkal, melyeket a kisasszony Gustave Drozban ol-
vashatott, meg apré Kkitiintetésekkel, a melyek: példaira
raakadhat Louvet de Couvray-ben, a ki kivancsi ra-
juk. Lam, a merészség! Holnap mar légyottot kér, a
Lauzun!

Valoban, csak a merészség dolga? Nincs ebben
némi gydavasag? A mimosa pudica védheti magat, 6sz-
szehuzodhatik, de csak mig meg nem tépik szirmait.
Pedig megtépik és biintetleniil, veszélytelen.

S aztan, ugyanazok, a kik gyerek-moédra szétziz-
zak jatékszereiket, hogy megnézzék, mi rejtézik beliil,
— a kik megzavarjak, befert6zik a sziizies képzelme-
ket, — kés6bb, nem sokara ugyanebben a balterem-
ben, — (konnyii, nem éppen dicsd sikereik helyén fog-
nak nét valasztani, nem tartva attol, hogy olyanra is
talalhatnak, a ki mar vétkezett gondolatban. Vajjon
hany lesz kozilok, aki filozof modra fogja sorsat el-
fogadni, azt tartva, a mit az érzéki 6romok koltoje:

Que m'importe que tu sois sage!? . . .

Ezek az apr6 Renée Mauperin-ek angolos kiilse-
jik alatt nem mindannyian hordoznak olyan egyenes,
haj ii ihatatlan, minden kisértéstdl ment szivet, mint az
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a idénybeli Renée, aki batran, lelkének veszélye nél-
kiil daczolhatott a konvenczidkkal! Milyen sok koztiik
az liveghazi virdg, melynek megarthat az elsé fagyos,
hervaszto szél! Ovjatok Oket.

S elnézem egyiket-masikat, a mint ismerds, hal-
vany orczaikat karmin-szintire festi a koénnyli mamor,
a meg nem szokott tdncz és talan a meg nem szokott
szavak. Ujonnan jottek, a kiket (tdvolabb) magasrél
nézo6 vagy magasra latd szépségek méregetnek, kutato,
vesékig hato tekintettel, égy, a hogy csak asszonyok
tudnak nézni . . . Mintha ez a balterem oOrias szalon
volna, a hol 6ssze nem féré rastaquouére-ek keriiltek
Ossze. A spanyol tabornokné, a kinek férje soha sem
jart Hispaniaban, méltatlankodik, hogy maga el6tt
latja a laplatai consul leanyait, a kiknek az anyja
soh'sem jGtt at a tengeren, e szép Eurdpaba . . .

Dekne, itt ez a tejképli leany: ez a redoute vi-
raga. Nappal az utczan észre sem veszik; fakod
arczocskaja eltiinik a tobbi kozt . . . Ha otthon leljiik,
részvét fog el, a mint megpillantjuk mar is petyhiidé
arczat, a kezecskéjén kidagado ereket, puha, beteges
mozdulatait. A hangja fénytelen, rekedtes, a szeme ba-
gyadt . . . oh, azok az idegek! El fogjak vesziteni. Ha-
nem itt nem ismeriink ra.. Mintha fejébol az utolsd
csepp Vvér is a szivére szaladt volna, nekiéledett arcza
fehérebb, mint entrée-ja, mely fehérebb a honal. A sze-
mében izz6 parazs; mozgasa rugalmas, akar a gépé.
Es tanczol faradhatatlanul, mint a Hoffmann auto-
mataja. Aczélbol van a laba, mint a hogy a szive fa-
bol. Reggel még haldoklott, s most éjfélkor, itt a gaz-
fénynél, ezerszeres életet él, — ragyogva, — viragozva,
mint az a geranium, a mely é&jjel terjeszti illatat. Ave,
geranium noctii oiens! (1887.)



BOJTI PREDIKACZIO.

— Néknek, a kik mar nem jarnak templomba. —

Legyiink 6szinték, ez a szd: ,,hamvaz6”, ma mar
semmit se jelent.

Nem szakitottunk ugyan végkép a fensébb hatal-
makka.]. Az ember mégse tudhatja, mi torténhetik oda
at. Hatha mégis ..?! A gyakorlatiassag emberének
le kellett szamolnia ezzel a nehezen képzelhetd eset-
tel is. Hogy a legvégsd pillanatban meglepetésnek ne
legylink kitéve, az utols6 egérutat, mely talan az id-
vosség forrasanal végzodik, nem adtuk fel, noha bi-
zony a fO-bemenet felé, a hol a kulcsos kétkedének
kell 6rt allnia, nem igen igyeksziink. A torok sorsje-
gyektél mar nem sokat varunk, de azért megtartjuk
Oket: sok helyet ugy se foglalnak el. Azonképen Kempis
Tamast se dobtuk ki a konyvtarunkbol: elfér ott. S ezt
a megalkuvast a ,hatha mégis”’-sel ugy hivjuk, hogy:
,,vallasszabadsag”.

De az, ami odaat torténhetik, olyan bizonytalan,
olyan légies, olyan pdkhalo-szovetszert, hogy valami
nagyon nem erdltetjik me”® magunkat érte. Olyanfor-
man vagyunk az égi hatalmakkal, mint a boliviai koz-
tarsasaggal. Ezzel a kitlind respublikaval rendkiviil
baratsagos viszonyban ¢éliink, a mely jo6 viszonyt
adand6 alkalommal iinnepiesen kinyilatkoztatni is
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készek vagyunk; de az ilyen tlinnepi alkalmakon kiviil
nem sokat gondolunk Bolividra. Egy kicsit messze van
Bolivia.

Azt tartjuk, elég szép tolink, hogy ama masik
hatalmassag értékeit akkor kezdjiik tanulmanyozni,
mikor immaron rd kell fanyalodnunk a nagy uta-
zasra; de hogy a futd idébdl, a mely készpénz, minden
haromszazhatvan6tddik napot ennek a szigorti hatal-
massagnak szenteliink, az mar tan sok is volna. Hi-
szen ha majd csakugyan le kell szamolnunk vele, futni
fogja a végtelenségbdl. A vigassag napjai ugyis olyan
kurtak, mért vegyiink el beldliik akar csak egyet is
arra, hogy flagellaijuk magunkat?

Mindegy, ezt az egy napot még csak felaldoznék
a lehetségesnek, ugyis sok napunk telik el Iehetetlen
dolgokkal. De negyvenet?! Mert a ham vazénak csak
ugy van értelme, ha bevezetés. Ha negyven 1j hamvazo
kovetkezik utana, megszakitas nélkiil. Egy napot ki-
eszkozolne tOliink a szanom-banomnak az oldalfajas is,
ehhez nem kell semmi foldfeletti instigatio. Negyvenre
azonban a foldfelettiek is hidba buzditanak.

S bizony kegyes lelkek, valjuk be, a hamvazé ne-
kiink csak pihend nap.

A ,.Don Caesar de Bazan” czimi franczia darab-
ban latunk egy elkallodott, kopott nemes-embert, a ki,
mialatt a feje folott itélkeznek, nagyban mulat a bor-
tonében. Iszik és danol a czimboraival. Egyszerre dob-
pergés hallatszik. Ez a dobpergés az 6 halalitélete. A
dal elhallgat, a pohar féliton marad, s a Don Caesar
arcza kissé fakora valik. De azért a don nem ijed meg
az 0 arnyékatdl, attél az arnyéktol, a ki 6 egy ora
mulva lesz. ,,Masodik vers!” — kialtja, S uUjra cseng
a pohar, ujra szol a dal.

Oh, kegyes lelkek, ez a pillanatnyi dobpergés a



160

mi hamvazonk. Farsangolunk eldtte és farsangolunk
uténa.

Mi nékiink a hamvazo csak az a pihené nap, a;
melyen megcsinal hatjuk a tervét a jovendd napok mu-;
latsasainak. Az a sziinet, mikor friss erdt gyjtiink
a masodik farsangra. ,,Ezen a masodik farsangon ugyan
a souper-csardas rovidebb egy féloraval, mint a nagy
farsangon, s nincsenek alarczos balok, csak komolyabb
jelmez-estélyek, de oh Kempis Tamas, te ezen a maso-
dik farsangon is érintetleniil, heversz konyvtarunk
legeslegalsé polczan, bali czipék alatt, melyeken még
ott van a multkori mulatsag pora.

Kegyes damak, a kik eddig is a szegényekért mu-
lattatok, ezutan is a szegényekért fogtok tanczolni. nem
vetem a szemetekre, hogy igy van és nincs maskép. An-
nal kevésbbé, mert elmult és jové mnlatastok puszta
jotékonysag. Be kérdeni, ha mar csak egy a pihend
napunk, miért ne adndék ezt a napot egészen a bajti
mulatsagok programmjanak? Nem volna-e jo, ennek
a napnak egy par orajat arra hasznalnunk, hogy nyil-
van megvalljuk bocsanand6 vétkeinket? Csak a bo-
csanandokat. A nagyokrol ugy se tudunk tenni. ,,Natu-
ram si furca ...” biz az ,redibit”. De a bocsanando-
kat, nyilvanos penitenczia segitségével, le lehet vetkez-
niink. Gyonjatok meg!

Gyodnjatok meg bocsdnandd blindtoket, ti tisztes
asszonyok, a kik, hogy megismerjétek a mulatsagok
ama legszemtelenebbikét,, melyet alarczos halnak ne-
veznek, nem rosteltek kozébe keveredni azok seregé-
nek, a kiket az udvarias japani ,,mosolyrus lanyok”-
nak nevez. Gyonjatok meg bocsanand6 blnotoket ti
joravald polgarasszonyok, a kik a korbeli estélyek utan
elkiséritek tunya férjeiteket a semmi 6romet nem nyajtd
kavéhazba, csupan azért, mert ez a hely nem a ti sza-
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motokra valo, s ezért uj, ismeretlen és kivanatos. Gyon-
jatok meg, kedves hajadonok, hogy arczképeiteket,
mely bali ruhatokban abrazol, puszta hivsagossagbol
ki engeditek rakni az optikus iizletek kirakataiba, a
nyilvanossag alakjai kozé, hogy a sétalo idegen Ossze-
téveszszen benneteket azokkal a holgyekkel, a kiknek a
képeit ezer szamira sokszorositjak, oregek és serdiiletle-
nek gyonyoriiségére. Gyonjatok meg!

Mert rendeltetésiek az, hogy illuzidkat adjatok a
szegény kiizk6d6 férfinemnek és bizony vétkeztek, mi-
kor ennek a rendeltetésnek ellene dolgoztok. Bocsa-
nand6 a blindtok, de blin, ha nem adtok egyéb illiziot,
mint a mennyit az illuzion-ruha igérget. Gyonjatok
meg! (1890.)



TAVASZ.

Ki megremegteted az alvo lednyokat s taplot dugsz
fiatal koltok fiilébe, bolondos tiindér, kiralyndk kiraly-
néje: larmas orommel idvozlom jottodet, édes, édes.

Mondjak, hogy nem te vagy még az, a ki amott
jon délrdl, Faéton szekerén s oly hatalmas ibolya-illa-
tot araszt maga koriil, hogy még az ligyvédi kamarak
sem zarkdzhatnak el e mindeneket athato parfum eldl.
Nem te vagy, hanem a Sosius-od, hegyes fogii nénéd,
a ki a te ruhadat hordja, hogy feliiltesse a medvéket
S megrontsa a kirandulokat. Mily tévedés! Ezek az
Adhémarok nem ismerik meg ldbacskaidat s labacskaid
nyomat! De bizony te vagy, S ha még ott rejtézol a
varpalota mogott, gy ez azért van, hogy még egyszer
szemlét tarthass napsugar toaletteden, mint balba lepd
leanyok, a kik miel6tt bepavaskodnanak a nagy te-
rembe egy perczre visszavonulnak az Oltdzészobaba.
Te vagy, nincs benne kétség. Messzirdl is elarul a
parfiim-6d, mint Zikka grofnét, a kémkedd asszonyt,
a kinek a nyomat az illatszerérdl fedezik fel.

Tulajdonképpen nem volna szabad, hogy tegez-
zelek. Per ,,6n” kellene hozzad szdlanom, mint a hogy
Heltai Jend beszél szeretetreméltd, csinos kis muzsai-
hoz. Mert hisz nem vagy az enyim; nem vagy senkié,
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abbol az egyszerli okbol, mert mindenkié¢ vagy. Moso-
lyodat egyforman osztod szét bolcsészek és haziurak,
képviseldk és szamtisztek, gigerlik és tlizoltok kozott...
O, mennyire nincsen igazad!

De hisz én csak ugy tegezlek, mint a vidéki kiil-
dottség a vasatrol leszalldo nagysagot. A tularado
0rom, az elragadtatas szolal meg ebben a neveletlenség-
ben. Mily boldogsag is, hogy itt vagy valahara!

Tehat; ugy-e — 6 mondd! beszélj! — a napsugar
nemcsak legenda?! A langyos szelld nem csupan
romantika?! S a levegd, az édes levegd, nemcsak
a harminczas évek koltdinek hazug meséje?! Ugy-e a
valosag nem pusztan: gazbol, szivarfiistbél és por-
sepré kocsikbol all?! Ugy-e, van egy vilag, tal ezeken
a szobaknak nevezett skatulya-fiokokon, melyekben
megaporodott a fiist, van egy vilag, tavol minden kin-
tornatol, mely a legijabb operettet jatssza, tavol a
gyarkéményektdl, a palinkas boltoktol, s tdvol minden
orszaggyiilési beszédtol?!

Az emberek még nem igen hisznek ebben a vilag-
ban. Azokon a pontokon, a hol a természethez juta-
nyosabb aron kivankozok nemsokara verekedni fognak
az asztalokért, a hol a jové hoénapban katonabandak
fognak folyton-folyvast riadozni: ma még két-harom
fehérrel leboritott asztal s egy almos pinczér lesik a
viragfakadast. Annal jobb a dolguk a hivéknek; hiaba,
a hivéké a mennyek orszaga. Egy vig kompania meg-
szallt] a az Eotvos-villat, megeszik-iszik mindent, a mi
a kornyéken egy puskaldvésnyire kaphato, s larmaja-
val, melyr6l nem tudni: operett-aridk koszoruja-e, vagy
pedig vig indianusok csatakialtasai, birtokaba veszi az
egész Svabhegyet. Juhhéja, juhé! Ovék az egész vilag,
legalabb egyelére, mert ilyen urak aligha lesznek tobbé
az idén.
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Ezeket a most oly békés pontokat nemsokara el
fogja lepni egy barbar invazid, a mely mintha csak
enni rohanna ki a nagyvarosbol. A szinhdzak szép
lassan kitiriilnek S a kett0s szereposztdsokat mar felére
olvadt kozonség elott fogjak produkalni. A tobbiek
sietnek lemondani a circensesr6l S menekiilni a termé-
szet Olébe, a melyet az igazi budapesti ember teritett
asztal és sords-kancso nélkill nem tud elképzelni. Sze-
gény kettds szereposztas! Itt a masik veszedelme is: a
loversenyek. A liget gyepiére Uj, még le nem leplezett
jockey-k, j paripak és 0j fehér czilinderek vonulnak
be: s a Tavasz itt lesz hivatalosan is, nemcsak a valo-
sagban.

A hivatalos tavasz, meg kell vallanunk, nem igér-
kezik olyan fényesnek, mint a masik, az igazi. Az em-
berek kezdik elveszteni a kedviiket ett6l a legujabb
mulatsagtoél, a melybe néhany évvel ezel6tt annyira
belehabarodtak. Mi teszi ezt? Egy kis dezilluzié? Az
ember végre kiabrandul még a jockey-kbol is? Vagy
pedig az, hogy immar nincsenek olyan érdekes lovak,
mint régente? Hja, a nagy lovak csakugyan épp ugy
megfogyatkoztak, mint a nagy zsenik. A lovak kdzt is
jobban elterjedt a czivilizaczio: a 16-miveltség atlaga-
val sokkal tobben rendelkeznek, mint annakel6tte, de
talan éppen azért a kivald egyének, az érdekes indivi-
duumok, a nagy triumfalok ritkasagga valtak kozot-
tik is.

A nivellalodas torvénye alul 6k sem vonhattak ki
magukat. Hova lett a régi 16dics6ség?! ime, ismét tobb
van egy legendaval.

Borzaszté dolog az, hogy minden dicsOségnek
végre is egy legendaba kell fulnia. A tuddésok azt mond-
jak, hogy nemsokara a tavasz is csak legenda lesz:
mitigalfc tél a legjobb esetben. Hisz ez a mostani is csak
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arnyéka a hajdani tavaszoknak. S potomsag, hogy el-
kovetkezik az id6, mikor a majust dics6itd Osszes ver-
seket kazanok mellett fogjak irni. Brr! . . .

0, langyos szelld, édes ibolya-illat, mondd, hogy:
nem igaz!

(1894.)



A PREMIERE-EK KOZONSEGE.

Egy-egy meglepd itélet, a varatlanul kitoéré mél-
tatlankodas, a mely hirtelen, ellenséges indulattal,
majdnem dithvel tdmadja meg az egyik vagy masik
sokaig kényeztetett szerzot, koronkint rairdnyozza a
figyelmet az els6 eldadasok kozonségére. Ez az 6nnallo
gondolkozasu, szinte fejes kozonség, a melyet batran
testiiletnek lehetne nevezni, (annyira Osszetartd, egyet-
értd és valtozatlan) csak abban kiilonbozik az egyéni-
ségektol, hogy orokre kiismerhetetlen. Ugy latszik, le-
het akdrmilyen finom gyiilekezet, a gyiilekezet mindig
nép marad, legalabb logikajaban ¢és indulataiban, min-
dig hasonldo a Coriolan népéhez, mely kiszamithatat-
lanul 6leli magahoz és ejti el kegyeltjeit.

Akarmilyen kiilonb6z6 elemekbdl all is, itélete csak
8 legritkabb esetekben agazik kétfelé. Egy az itélete,
mint egységes a személyzete. Igazan ,,személyzetérol”
lehet beszélni, mert bar a szinhazi el6adasok kozon-
sége természet szerint ingatag, hullamzo: a premiér-ek
hallgatosaga nalunk is, mint Parisban, Bécsben, Szent-
Pétervartt s egyes olasz varosokban, ujdonsagrol uj-
donsagra ugyanegy, akarcsak valamely nagy bank
személyzete, melyb6l egyesek el-elhullanak, de melynek
torzskara évekig valtozatlan marad.

Es ez a permanens gyiilekezet egészében is, egyes
csoportjaiban is nagyon érdekes. Akarhanyszor érde-
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kesébb a viselkedése, mint maga az eldadott darab,
vagy az eldadas, melyet megbiralnak. Illik tehat egy-
szer vele is foglalkozni; a sz6 mindig az 6vé, Jegyen

egyszer sz0 rola is.
*

Az még konnyen érthetd, hogy a premiereik hall-
gatdsaga szinte valtozatlan a maga egészében. El6szor
is: kétszazra-haromszazra tehetd azoknak a szama, a
kik a szinhaz irant annyira érdeklédnek, hogy ismerni
akarjak az ) darabokat még a kritika el6tt, mikor
még a hirlapok ismertetése el nem vette az ujsag za-
matjat: ezek még konnyen elférnek a nézotéren. Ko-
vetkeznek azok, a kiknek ott kell lennidk minden
premiere-en, a mint hogy ott kell lenniok minden 16-
futtatdson, mert ez hozza, tartozik a nagyobb kénye-
lemhez, a jobb modhoz. Helyet talalnak kozottiik mind-
azok a literatus emberek is, a kik azért igyekeznek
mar az els@ eldadasra, hogy frissiben orvendhessenek
ismerdsiik sikerének vagy bukasanak. Végre, ott van
a bérlet intézménye; a még megmaradd helyeket el-
foglaljak azok a latogatdk, a kik strli megjelenésiik-
ért megkivannak annyi elényt, hogy tani lehessenek
minden szinhazi eseménynek. Egyesek meg éppen meg
is szokjak egymast, sokszor csak a talalkozo kedvéért
nem maradnak el, s utoljara mulatsdgot talidlnak egy-
mas kozott is. Mindezek korilbelil épp annyian van-
nak, hogy egyiitt megtoltik a szinhaz nézéterét; de
tartanak is ra, hogy helyeiket a premier-ék alkalma-
val masok el ne foglalhassak. Azért a legnagyobb rit-
kasag, ha a premiére-ekre idegen elemek is behatol-
jak; nem is keresnek olyankor helyet, tudjak, hogy
h faradozasuk legtobbszor hidbavald volna. Maga a
szinhaz is rajta, van, hogy a premiére-ek kozonsége
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allando maradjon. Szereti, hogy megismerheti azt a
kozonséget, mely a tobbit kiildi, vagy elriasztja; igy,
ilogy ismeri, szamol vele és szamit ra. (Néha persze
rosszul szamit.) Ekképp minden csak arra munkal,
hogy a premiere-k6zonség minél valtozatlanabb legyen.

De az mar nevezetesebb, hogy az ily modon Gssze-
tarto gyiilekezet Itéleteiben is egyetértd. Mert hat ezek
az Orokos premiere-latogatok nagyon kiilonb6z6 embe-
rek, a legtobb tekintetben. Kiilonboznek tarsadalmi
allasukra, modjukra, szokasaikra és gondolkozasukra
nézve. Vannak koztilk arisztokratdk, pénzemberek,
irok és miivészek, a kik koziil sokan arisztokratikus
hajlamuak, de csak kevesen pénzembereik, bohémek és
nyarspolgarok, holgyek a tarsadalomnak minden osz-
talyabol, miniszterek és diakok, érsekek és kereskedo-
segédek. Vannak koztiik olyanok, a kik csak a szin-
padon latnak uri vilagot, és olyanok, a kik csak a
szinhazban talalkoznak masféle néppel, mint kék-
véri vei. Egyikiik lelkesedik a miivészetért, a masik a
milvésznokért, a harmadik pedig csak a miivésznok
toalettjeiért. Es mégis, ezek a rengetegiil kiilonboz6
emberek a fédolgokban csaknem kivétel nélkiil egyféle-
képp itélnek, akarhanyszor egyhangulag, s a mi leg-
csodalatosabb: a legtobbszor igazsagosan.

Az ifjabb Dumas egyszer éles igazsagokat mon-
dott a publikumrol, mely pedig 6t mindig kényez-
tette. Tobbek kozt gy nyilatkozott, hogy a kozonség
itél6képessége, melyet kiilonben maga is mindig tala-
lonak, igazsagosnak ismert el, nem gyokerezik sem
igazi miveltségben, sem finomabb izlésben. ,,E hatal-
masok kozt” — ugymond, azokrol szolvan, kik a dra-
mai ujdonsagok sorsa folott dontenek, — ,,50k van,
a ki soha életében nem olvasott el sem egy konyvet,
sem egy szindarabot, S még tobb, a kinek fogalma
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sincs rola, ki irta ezt vagy azt a szini remeket. itél-
nek, és ez itélet ellen nincs felebbezés, a veliikk szii-
letett izlés s némi konnyen szerzett tapasztalas sze-
rint. Nalunk az egész csak gyakorlat dolga. Ugy ité-
lik meg a dramat vagy a vigjatékot, a hogy a fiird6-
szolga itéli meg a viz melegét, beledugvan a kéziét;
a hogy valamely bank szolgaja szamit meg ezer fran-
kot aranyban, bizonyos sulynyi arany darabokat do-
balvan egyik kezébdl a masikba.”

Az oOtlet elmés, van benne némi igazsag is. De
talan nem az egész igazsag. Becsiiljik meg a bank-
szolga tigyességét; mekkora praxisra van sziisége,
mig odaig viszi, hogy a pénzt eképpen tudja meg-
szamlalni! A premiere-ek kozonségérdl szolva, szintén
csak nagy tapasztalatrol S hossz(i gyakorlatrol lehet
sz0. A mivészi dolgokban valdé sok tapasztalat pedig,
ha elfogultsag nélkiill mérlegeljiik, kitesz jokora darab
miveltséget.

Az a sokféle ember, a kikb6l a premierek kozon-
sége alakul, hétrél-hétre ugyanazokat a darabokat
latja, itélete tehat egyforma tapasztalatokbol formald-
dik. Ez maga is megmagyarazza, hogy a kiilonb6z6
osztalyokhoz tartozd itélé-birak miért jutnak oly gyak-
ran egyforma megallapodasra. Végre is, egy volt a
szinhazi iskolajuk. De kiilonben is, ebben a gyiileke-
zetben mindenki igazodik a masikhoz. Eszrevétleniil is
befolyast gyakorolnak egymasra, nyiltan is kapaczi-
taljaAk a nyakasabbakat, mindenki tekintettel van a
szomszédjara. A kereskeddsegéd véleménye mind
gyakrabban ¢és gyakrabban taldlkozik az érsekével s
végre kifejlodott a premiere-kozonség kozizlése.

*
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Két-harom perczczel hét ora eldtt, a ,,foldszint”
mar egyiitt van. A padholyok is népesednek. Kdszonge-
tések, mosolygasok, kézszoritasok. Es azonnal megin-
dul az eszmecsere az uj darabrdl, pedig a fiiggony
még fel se gordiilt.

Mindenki tud valamit: a kulissza mogil kiszi-
vargott hireket, a lapok eldleges reklamjait. ,,A sziné-
szek nem hiznak a darab sikerében, tehat nagyon mu-

latsagos estére van kilatas”. — ,,A reklam sokat igér,
tehat bukasra késziilnek”. — A premiere-kozonség
kissé szkeptikus.

A ki legkevesebbet tud, a szinlaprol okoskodik
elére. Van gyakorlott fej, mely a szereposztasbol meg-
josolja a darab mes¢jét.

Tanakodas, a meteorologia és a naptar segitsé-
gével. Megallapitjak, hogy még nagyon meleg van, a
szerzonek aligha lesz szerencséje. A datum elarulja,
hogy az igazgatésag nem sokat var a darabtdl: koran
adatta el6, nem évad-kdzepén.

Szemle a tobbiek folott. Mindenki ismeri a masi-
kat, legalabb latasbol.

— Ugy latszik X-ék még Tatrafiireden vannak.
Meg talalnak ott fazni.

— A vorés Blanka megjott! De hova lett a né-
gyes czugja? Igaz, kidolt beldle az egyik rudas. A sze-
gény Y.! Hallotta, hogy meghalt?

— Olvastam a lapokbol. Kar érte. Nézze csak, Z.
kritikus nagyon vidam. Ugy latszik, a darab menthe-
tetlentil elbukott.

A kritikusok altalanos figyelem targyai. Ezek mar
ott voltak a fOproban: tajékozodtak a darab értéké-
r6i. Bizony, a sikerr6l nem. Mert az kiszamithatatlan.
A legkdzelebbi kornyezet elére hallja toliik a témat, a
mesét, meg hogy kinek van halas szerepe.
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A tavolabb levok aztan maliczidzus megjegyzése-
ket tesznek egymas kozt.

— Q. kritikus mar itt van. Nézze csak, ott beszéli
az ellenkez6jét annak, a mit holnap fog irni.

A paholyok is telnek. Altaldnos felfogas szerint,
ez a kozonség leghalatlanabb része. Az az elem. melyre
a szinhaz és az ir6 a legkevesebbet epithet, a melyre
legkevésbbé lehet hatni a koltészet és a szinhazi mes-
terség egyesiilt erejével is. ,,A paholykdzonség” —
panaszkodott valamikor egy eléggé elkényeztetett
dramair6 — ,,azt hiszi, hogy az élvezet, melyet a szin-
hazban lel, neki dukdl. Nem érdeklédik az ir6 irant
(hacsak a darab szerzdje az 0 vilagahoz nem tartozik,
a mi nalunk gyakrabban megesik, mint Francia-
orszagban), nem kivanja éppen a bukast, de teljesen
ko6zonbos ra nézve, sikert arat-e a darab, vagy sem?
Néha meg-megszolal valaki kozilok: ,,Igazan csinos',
mintha ezt mondana: ,,Esni fog”, s meg vannak rola
gy6zoédve, hogy mar ezzel is thlsagosan lekotelezték
a szegény firkaszt. Késon érkeznek, a leheté legna-
gyobb larmat cs apjak, hatat forditanak a néz6térnek,
vagy ha véletleniil oda tekintenek, nem torédnek
egyébbel, mint a szinészndk toalettjeivel. Minduntalan
fecsegnek, nem hallgatnak meg egy jO mondast sem,
S elmennek még az utolsé felvonas kodzepén, hogy ha-
mar hozzaférhessenek a kocsijaikhoz. Szdz koziil
kilenczven egy cseppet sem értett az egészbdl; s ha vé-
letleniil megcsapja valami a fiiloket, az bizonyara va-
lamelyes apré vétség a nagyvilagi szokasok ellen, a
mindket a szalonokban jaratlan szerzé6 gyakran el-
kovettet személyeivel. Eszre veszik, hogy a szereplk
megadjak egymasnak czimeiket, a mi nem vilagbeli
szokas, vagy hogy a szinpadi szolga ,,nem ezist tal-
ezan hozta be az 6todik felvonasbeli levelet”.
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Ez a jellemzés csak részben illik a mi paholy-
kozonséglinkre: az utolsé aprosagban, példanak okaért
raismerhetiink a mi paholybérldinkre. Nalunk is meg-
esett mar, hogy egy kis baklovés a bonton ellen tob-
bet artott egyik-masik darabnak, mint rengeteg szer-
kezetben fogyatkozasai. Egyszer megtortént, hogy egy
fiatal ir6 iszonyu nagy titokzatossagba burkolozva, 6n-
kéntelen reklamot csindlt maganak, s altalanos érdek-
16dést keltett a darabja irant. Elterjedt a hir, hogy a
dramat X. X. grofné, a tarsasag egy ismert holgye
irta: a kivancsisag fesziilt¢ fokozodott. Ekkor a drama
elkovetdjének az a szerencsétlen gondolata tamadt,
hogy kiadta a szinmiivét nyomtatasban. Par napig
kapos volt a konyv, de a tarsasagban hamar rajottek
a turpissagra. Mindenki észrevette, hogy a darabot
nem irhatta sem X. X. gréfné, sem semmiféle grofné,
mert a dramaban a szereplok igy szolitgatjadk egy-
mast: ,,Grofné, bard ur”. Ezt a szdrnyl tévedést csak
roturier kovethette el. Egyszerre oda lett minden ér-
deklédés, a paholybérlok meg se jelentek az eldada-
son.

Egyébként a paholy is tud kedélyes publikum
lenni. Akarhanyszor olyan larmas sikert rogtonzott
egynémelyik kékvérli szerzének, hogy a foldszint csak
ugy hizott belé; A mint hogy a jambor gallusoknak is jo
kedviik volt olyankor, mikor a frank urak mulattak.

Mindammellett nem lehet rafogni a paholy-ko-
zonségre, hogy aesthetikai elvek hijan csak sza-
baszati nézépontokbol kritizal a premicre-ken. A
szinhdazba jar6 publikum legrégibb csoportjanak még
emlékezetében lehet az a két eldkeld oreg ur, a kik
vilagért sem mulasztottak volna el egy eredeti premi-
¢re-t sem, s lathatdlag kiilonos gyonyoriséget talal-
tak a hazafias tragédidkban. Es nincs okunk elmon-
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dani, hogy a paholyk6zonség jobbjai a fold alatt van-
nak, noha a hazafias tragédidkat mar csak a Kkarza-
ton élvezik igazan, a hii és naiv népfolkeld szivek.

*

Hét ora. A paholyokrol eltereli figyelmiinket a
susogd foldszint. A ,hangulat”, mely gyakran végze-
tessé valik a darabra, mar kész. A fOldszinten mar
mindenki tudja, hogyan fog mulatni s melyik sziné-
szen fog a legtdbbet nevetni.

A paroxizmusban szenvedd szerzé (az egyetlen
ember a szinhazban a ki komolyan veszi az allapotot),
szazadikszor hiizvan fel és le fehér keztyiijét, az utolsod
instrukczidkat adja meg (helysebben szolva: konyorgi)
a szinpadon: , Legyen tehat, hagyja ki a hosszi mo-
nologot” (mintha fényereményrél mondana le), vagy:
»Kedves nagysad, szeretnék valami fehér viragot . . .”
Csongetés. Altalanos mozgolodas. A fiiggony felgor-
dil.

Masodrendii  szereplok beszélgetnek a szinpadon
azon a bizonyos hangon, mely elarulja, mily mélysé-
gesen mindegy nekik az egész komédia: a szinpadi
intrika is, a kulissza moOgétti is, az is, melyet a né-
z6téren szovogetnek a siker érdekében vagy a ,tisztes
verességért”. Végre megérkezik az egyik fGszerepld. Az
els6 nevetés a masodosztalyll tamlasszéfek tajan. A
lidércznyomasnak, moly ranehezedett az egész hazra,
vége.

Aldott vidék ezek a masodosztalyn tamlasszékek!
Lelkes fizetok, a kik még a mivészetért jarnak a szin-
hazba, vagy lelkes ,,toltelék”: enni valdo ndvendék-szi-
nészndk, kisérdikkel, Guszti trral vagy Samu urral,
a kik rajonganak a miivészetért, Shakspere-ért, a
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sziniiskolaért. Vorosmartyért, a jelesebb szinészekért,
Marika Kisasszonyért, még a szinhazi gaz-szagért is,
egyszoval mindenért, a minek csak valami koze van
a szent, az Isteni mivészethez.

Ok adjak meg az elsd hangot, a mi valami hatas-
félét fejez ki. O, aldott legyen a nevetésnek ez az on-
kéntelen, kedves boffenete! Mily édes, zenei hang gya-
nant tinik fel a szegény vigjaték-faragonak. a meg-
probaltatas nehéz perczeiben!

Végre, az elsé osztalyu tamlasok is megelégedet-
ten nevetgélnek, sugdoloznak. Az irok Osszedugjak a
fejoket. Megerednek a megjegyzések. Zavarjak ugyan
az eldadast, de hagyjan, talan-talan csak jo hangula-
Oi készitenek. Kerek arczok, szelid, biztato tekinte-
tek. A kliakk szerényen tapsolni kezd, semmi ellenal-
las! Nekibatorodva folytatja, tdmogatva a lelkesektdl
¢s a masodik emelettol.

A masodik emelet mar meg van hoditva. Ott
csupa joakarat honol. Minden aron mulatni akarnak
a kis pénziikért, s mulatnak is, a legtobbszor olyan
artatlansagokon is, a miket a szerzé csak gy belehi-
bazott a munkajaba,

Az elsO felvonasnak vége. Megered a taps. A lel-
kesek nagy élénkséggel kidltoznak a szinészekért,
csakhogy minél hamarabb lathassak a szerzot, aki egy
latszolagos 1iires paholy Olében egyszerre szégyenke-
zik és ragyog a dicsGségtol. Rohan a szinpadra, hogy
hamardbb odaérjen, mintsem a ,tapvsihar” lecsilla-
pul. Megmutatja magat kétszer is, haromszor is, egy
ifjabb és egy Oregebb szinpadi graczia kozott. Az els6
nehéz pillanaton mar tal van, de most kovetkezik a
nagy mii: a foyer megdolgozasa.

Ez mar a ,baratok” dolga. Elszant pajtaskodok
terjesztik a kedvezd hangulatot nyakasabb ismeréseik
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kozott és fokozzak a buzgalmat a tavolbol ajtatosan
hallgatoz6 lelkesek kozott. Batorkodjatok, lelkesek,
menjetek kozelebb, a nagy ird, a ki latszolag észre sem
vesz benneteket, voltaképpen csak nektek beszél!

A kritika nagy tanacsot tart. A szinészpaholyok-
ban mosolygé arczok mutatkoznak. Mindeniitt jo jelek.

Mikor a masodik felvonasra csongetnek, a helye-
ikre visszavandorlott itéld birak arczardl le lehet ol-
vasni, széna-e, vagy szalma? Az érdeklodés megvan.
Most ismét a baratokon a sor: az 6 deriltségiiknek
kell biztatni a lankadokat.

Hanem a f0ldszinti baratok csak a konny(i lovas-
sag. A nehéz lovassag a karzaton van, a népséggel, a
zsoldosokkal.

Ezeknek kell megesinalniuk a kozépsé felvonas
dolgat. Minden attol fiigg: zajosabb lesz-e a tetszés a
masodik felvonas utan, mint elébb, — tobbszor kény-
szerithetik-e szinpadra az emberséges szerzot, a ki
olyan szivesen kijon, csak hijak!

Lent a konnyli lovassag deriil, deriil, folyton de-
rill, egész a kétségbeesésig. Birtak 1élekzettel. A {6 jele-
netnek vége: altalanos jo hangulat. A nehéz lovassag
megkezdi arczatlan munkajat: a szerz6t kivezetik vagy
otszor. Otddikszer, mikor mar egyediil jon ki, dromé-
ben a zsebébe dugja a kezét.

A Kkarzati nehéz lovassag zsoldosai gyakran nem
valami szemenszedett legények. Részben Onkéntesek, a
kik imadjak a miivészetet, de csak ingyen, legtobb-
szOr azonban csak olyan miikedvel6k, a kiknek Hekuba
az egész dramai miivészet. Vigadnak parancsszora, a
mint az ezredes baljan tanczolnak a hadnagyok, ko-
telességbol.

Valamikor, régen, kezddé dramairé darabjat ad-
tak el0szor. A fiatal szerzonek volt tehetsége is, de
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baratja még tébb volt, mint tehetsége. Az egész pub-
likum tapsrakészen ment a szinhdzba, elhatarozva,
hogy tul fogja dorgeni az ellenzéket, mely nem léte-
zett sehol. Egyik jobarat, foglalkozasara: szobrasz, ma-
gara vallalta a nehéz lovassag szervezését, s tizenhat
legénynyel allitott be a karzati padokba. Harmincz-
két szobrasztenyér! A siker fel6l nem lehetett kétség.

Csak egy hiba volt. A szobrasz-legények jambor
talianok voltak, a kik egy arva szot sem tudtak ma-
gyarul. Pedig nekik kellett a szerzot leghevesebben
ohajtaniok. Harom napig tanultdk kiejteni ezt a talian
nyelveknek szornyen kemény szot, hogy: ,,Szerzo!
szerz6!” A dolog nehezen ment, mert a mesteriik sem
besz¢lt magyarul oly szépen, mint Egressv Gabor. De
csak a szajukba ragta valahogy.

Mikor aztan az els6 felvonas végével a fliggony
legordiilt, s a foldszint tapsolni kezdett, a szobrasz
megadta a kitlizott jelt legényeinek. A harminczkét
szobrasz-tenyér pokoli dorgedelmet csapott, ugy hogy
az egész foldszint kivancsian nézett fel az elszant
ficzkok felé. Odafenn pedig a tizenhat becsiiletes le-
gény torkaszakadtabol kezde orditozni ezt az olasz
sz6t: ,,Scherzo! Scherzo! Scherzo!” (1887.)



OPERABALON.

Mikor Budapesten eldszor rendeztek operabalt,
Parisjart urfiak, a kik foképpen azért tartottak Ossze,
hogy minél gyakrabban emlegethessék az elhagyott
vilagvarost, sokat beszéltek a parisi operabalokrol és
kivalt azokrdl a sajatsagokrol, a melyek csak a parisi
operabalokon lathatok, masutt sehol.

— Megvallom, ¢én csak egyetlen egy operabalt lat-
tam Parishan — szolt egyikiik — ¢és akkor is egyéb dol-
gom volt, mint dsszehasonlitasokat tenni, vajjon meny-
nyire kiilonbozik ez a mulatsag a tobbitél. Mert én
akkor asszonyt 6riztem. Ha nem arultok el, hogy akadt
férj, a ki azzal szégyenitett meg, hogy ram bizta a fele-
ségét, elbeszélhetem, mit mondott a partfogoltam, a
kinek — mondhatom — nyitva volt mind a két szeme,
a legszebb lapis lazuli szemek, a melyek valaha ,,meg-
figyeléseket” tettek.

*

— El akarok menni, érti? Onnel, hogy ha tetszik,
on nélkiil, hogy ha nem.

Ha tiz évvel fiatalabb vagyok, bizonyara igy felel-
tem volna:

— Asszonyom, a mit on kivan, az lehetetlen.
Tudja, hogy én mindenre képes vagyok, s hogy nincs
nagyobb 0romom, mintha Onnel lehetek. Boldognak
éreztem magamat, mikor Albert megkért, hogy amig 6
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oda lesz s a mig 6n teljesen meg nem gyogyul, ne moz-
duljak a vilag legkedvesebb hinta-széke melldl. Pedig
biiszkeségem fellazadt e kérés hallatara, s igen ildom-
talannak talaltam Albertet, a mint olyan merdn nézett
kopaszod6 homlokomra. (Ha latta volna, milyen mo-
solylyal mondta: ,Bizom oOnben, mint az apam-
ban”!) Daczolok a nevetségességgel, S Orzom oOnt
napestig, mint egy komondor. Dédelgetem, mintha daj-
kaja volnék, s tiirom a szeszélyeit, a hogy arra a leg-
angolabb szobaleany sem képes. Egész nap écarté-t
jatszom, még pedig olyan hidegvérrel, mint egy agya-
lagyult vén abbé. Ha kivanna, megfésiilném a kutyajat.
S mindezt onzetleniil, a jutalomnak legkisebb reménye
nélkiil, jollehet huszar vagyok, €s nem irgalmas novér.
Es most onnek eszébe jut, hogy megprobalja, meddig
terjed a hodolatom? Nem, asszonyom, odaig nem, hogy
ekkora felelosséget vallaljak magamra és onnek biin-
tarsava legyek. Igen, biintarsa volnék, hogy ha enge-
delmeskedném. Fel akarja hasznalni a férje tavollétét
S labbadoz6 betegen megizlelni szeretné egy operabal
tilos izgalmait. Fél, hogy védelemre szorul, — mert
maskiilonben mire volna az én kiséretem, — S mégis
kiteszi magit a megtamadtatasoknak. Am tegye, de
engem hagyjon ki a jatékbol. A mit kdvetel, az tobb,
mint a mennyire én képes vagyok. En nem nyujtok
onnek segitd kart az alorcas flortoléshez.

Ilyenforman szoltam volna, hogy ha tiz évvel
fiatalabb vagyok. De igy nem szoéltam semmit: nem
szoktam asszonyokkal vitatkozni.

Beszélt 6 helyettem is.

— Talan soha sem lesz tobbé alkalmam operabalt
latni. Albert 6vakodik elvinni csak egyetlen egybe is
ama mulatsagok koziil, amelyekben ifjusagat elpaza-
rolta. Ha tudnd, mennyit rimankodtam, hogy egyszer
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a Bullier-be vigyen! Egész életemet a jotékonysag
inat ronainak meg Oreg szenatoroknak aldozom;
hogyne vagynam hat latni a didkok meg a kokottok
mulatsagat! Alig kétszer voltam café-concertben ¢és
sohasem tudtam elérni, hogy meglathassam Métra
valamelyik baljat. Pedig el nem képzeli, mit adna egy
ilyen joravald asszony, mint én, hogy egy éjt ott tolt
hessen, ahol Nana la Sauterelle tanczol, a ,,quadrille
réaliste” kiralyn6je. Még soha sem lattam ,,quadrille
réaliste”-ot. De hat megelégszem egy iczi-piczi Kis
operaballal. Meg kell latnom egy ilyen sokat ragalma-
zott balt, amelyet mindenki unalmasnak mond s ame-
lyet mindenki megnéz. Tudom, hogy pompasan fogok
mulatni. Ismerem ezt a mulatsagot képzeletben: olvas-
tam a Houssaye és a Belot regényeit. Mosolyog? Ugy
a torténelemmel valaszolok onnek. Nem, egy alarczos
bal nem lehet olyan szellemtelen valami, mint amilyen-
nek mondjak, mikor Gusztav kiraly inkabb valasztotta
az Ankarstrom golydjat, mint hogy egy ilyen balrol
elmaradjon. (Vagy nem mosolygott? Inkdbb mosoly-
gott volna, mint hogy félbeszakitson.) Nem latta a
Fekete domino-t? Nagyon értem ezt az Angélat, aki
mindenféle szornyli kalandnak teszi ki magat S mégis
elmegy fiirtelni egy fekete domino alatt. Hisz az
alarczos bal a legnemesebb minden bal kozott. Miért
vonulnank onnan vissza mi tisztességes nok? Csak
azért, mert nem szorithatjuk ki onnan a kokottokat?
Nem vessziik észre 6ket. S aztan? Ugyanazt az operat,
ahol pénteken egy kis otthont talalunk, miért keriilnék
el hétfén, csak azért, mert hiGsz frankért mindenki
bemehet? Az estélyi Oltdzékek ingerld aruldsai nem
haborgatjak ondket; mi jogosithatja hat fel azt a par
félelmes urat arra, hogy sértegessenek fejiikk tetejétdl
labujjaik hegyéig elburkolt alakokat? Vagy azt hiszik,



139

hogy a panczélozott alakokkal szemben lovagiasabb a
tamadas? Mindennek csak a husz frank az oka, és
nem mi szabtuk meg ilyen kicsiben a bemenet dijat. Es
ha mar igy van, szinte kotelességiink ott lenni: ne val-
jék az operabalbol egy magasabb fajta Bullier. Vagy
ha mar is azza valt, miért ne mulathassunk egyszer mi
is szabadon? Azt hiszi, nincs mulatsagosabb dolog,
mint a Tribunal du Commerce baljan hallgatni egy
allamtitkar elmésségeit, mikozben ez a kitiind ur a leg-
kozelebbi vasutépitésre gondol? Megvallom, szivesebben
beszélek szerelemrdl egy licencié en droit-val, kiilono-
sen, ha senki sem tudja, hogy engem vezet a karjan, S
leginkabb akkor, ha 6 maga sem. Ah! tele vagyok sze-
natorokkal, akadémiaval, vasutépitéssel, hallani aka-
rok egy kis szerelmet! Artatlan, kovetkezéstelen szerel-
met értek, csak akkorkat, melynek holnapra vége van.
Hisz ez a képzelhetd legartatlanabb mulatsag. Az
operabal az a balok kozott, a mi a négyes a tanczban.
Nem mamor, hanem {idiilés, nem pezsgé, hanem li-
monadé. Tehat megegyeztiink, 6n holnap elkisér az
operaba. Mellettem lesz, a mig nem intek, S nyomon
kovet, hogy megtalaljam, a mikor kell.

Ugy emlékszem, akkor nem kérdeztem tdle egye-
bet, mint hogy olvasta-e a Gonoourt ,,Henriette Maré-
chal”-jat. Azt felelte, hogy nem.

*

Masnap este ott voltam az operabalban, S hataro-
zottan emlékszem, hogy hallottam az Orpheus kankan-
jat. Egyébként azonban nem tortént velem semmi neve-
zetes. A szerep, a melyet ram erdszakoltak, kissé siral-
masnak tint fel eléttem. Valdsagos kiforditott Schlemil
voltam. Puszta arnyékka valtam S elvesztettem az egyé-
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niségemet. Nem lattam és nem gondoltam semmit, mint
egy kiséré a klasszikus tragédiakban.

Hanem az mégis meglepett, hogy megprobaltata-
som csak egy oraig tartott. Kevéssel ¢éjfél utan mar ko-
csiban iiltem, s megilletddve hallgattam az én fekete do-
min6m kritikajat.

Nagyon kedvesen kezdte.

— Valdban, 6nnek tobb esze lehetett volna.

Nem védekeztem.

— De hisz ez az 6nok mulatsaga hatarozottan os-
toba. Vagy élvezet az onnek, ha velem olyan stilusban
beszélhet, a hogy a brasserie-kben szokas? Nekem tgy
tetszik, hogy ez igen kozépszerii mulatsag. Képzelje, az
ezredes, az Oreg Ramollo, csaknem megrikatott. A vén
Graga! A sergent de ville, a parc Monceau dadainak a
Don Jiianja, hozza képest gy édeleg, mint egy Racine-
herczegnd. Es Toulonnier wr, az allamtitkar! Soh'sem
hittem volna, hogy ez az ember nevetni is képes. Oh,
bizvast elrejthette volna ezt az elényét. Jobb szeretem,
mikor a csatornazasrdl beszél. Es latta, milyen fino-
man mosolygott Fauchery ur, a journalista, mialatt
egy fordulodt tettem vele? Ugyanaz, a kinek egyik mel-
1ékneve a ,,Szép”, masik a ,,Nagy”. Valamennyi kozt ez

volt a legostobabb. Georges Hugén urra sem leszek
tobbé kivancsi. Ezt a iiczkot vissza kellene vinni Saint-
Gyrbe. Azt képzelte, hogy a mosdénéja vagyok, s jonak
latta velem ko6zolni, hogy Raphael de Valentin ur el-
nyerte tegnap utolso louis-jat is. A kis kedves! Megszo-
litottam egy ismeretlen urat, a ki kiillonbnek latszott a
tobbinél. Ez a ,,monsieur en habit noir” a vilag hiaba-
valosagan tlinddott, akar csak Salamon kirdly. Unal-
masabb volt egy metafizikai konyvnél. Es ha meggon-
dolom, hogy én ezeknek az uraknak a kedvéért nyolcz
kotet Dumas fils-t lapoztam at, csakhogy készletem le-
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gyen mot-kbol és tour d'esprit-kbol! Azt kérdezte teg-
nap, olvastam-e a Goncourtok ,,Henriette Maréchal”-
jat? Nos, ha a Goncourtok ellenségei az alarczos balok-
nak, kész vagyok elolvasni dsszes munkaikat.

— Es Houssaye? (Hogy magam is mondjak  va-
lamit.)

— Arséne Houssaye soha sem ismerte a noket.
Hisz magam is csak egy oOra ota ismerem Oket. Latta 6n
valaha nalam Elmire asszonyt, az Orgon Ur nejét? Es-
kiidni mertem volna, hogy soha egy meggondolatlansa-
got som kovetett el. A Tartuffe urral val6 esete, a mely-
r6l taldn 6n is hallott, erényét fényesen, igazolta. Es,
¢lhiszi-e, a szerelmesek zugaban lattam, rozsaszinil
domindban, a mint Damis urral, a Géante ur fiaval
kaczérkodott. Hogy ismertem ra? Hiszen levette az
alarczat, bizott abban, hogy nem lathatjdk meg. Es az
az arcz, melyet maskor olyan hidegnek, szonvedélytc-
lennek lattam, mintha azt mondta volna Damis Grnak:

Ich 'bin die Prinzessin Ilse

Und woline im Ilsemsitein;

Komm mit nach meinem ScMasse,
Wir wollen selig sein.

Es a tobbi! Mondhatom, uram, azok a holgyek, a
kik minden szerdan nalam tedznak, versenyeztek a
Cardinal ur lednyaival. On persze meg som ismerte
Oket. De hat minek is megy 6n opera-balokba?

Sziinetet tartott. Hallgattam mélyen, mort éreztem,
hogy még valami kdvetkezik.

— Es mindez még nem bosszantott volna, be a mit
ezen feiiil meg kellett érnem, az kétségbe ojtott. On is-
meri Emilet, a cousinomot. Harom hétig konyorgott,
hogy ezen a szerencsétlen opera-balon egy félorat tolt-
hessen velem. Otthon nem szolhatott hozzam bizalma-
san, elébb Albert és aztin 6n miatt. Tanam lehet, hogy
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félig halva mentem el. Es ez az ember nem taldl ram
haromnegyed oOraig; azutan tiz pcrczig hurczol a kar-
jan, a nélkiil, hogy folismerne, és a mikor valahara
ram ismer, tokfilkonak mondja Albert-t S vacsorat
ajanl Marguery-nél. Ha meggondolom, hogy ezért a
majomért képes lettem volna ostobasagot kdvetni el!

Vannak banatok, a melyekre nincs vigasztalas. Le
voltam forrazva.

— Es mindennek 6n az oka. Mért beszél nekem
operabalokrol? Inkabb jatszszunk écarté-t.

Ha még megjegyzem, hogy Emile urnak nem volt
igaza, mikor domino6janak a hangjat nem ismert-.; meg
természetesnek fogjatok talalni, hogy én aztan az Osz-
szes operabalokat elécartéztam. ES most is ti vagytok
az okai, hogyha unalmas voltam, mint egy opera-bal.

(1886.)



NYARI MULATSAGOK.

Egészen kifogastalan uriember lehet valaki, s azért
mégis megeshetik rajta, hogy hébe-hoéba megkivanja
az alacsony mulatsdgokat. Es pedig nem is az élvezet-
ért, hanem magaért az alacsonysagaért. Mindnyajunk-
ban vannak titkolt és fegyelmezett, de tokéletesen soha
el nem Olt rossz 0sztonok, melyek néha kifel¢ kivan-
koznak és eget kérnek. Mentiil erdsebb porazon szok-
tuk tartani az ilyen rossz Osztont, annal szilajabbul
sarkal, ha egyszer meghagytuk szolalni; a nyakig
gombolkozott emberek a legszivésabban kivanjak, ha
egyszer megkivantak, az ingujjra vetk6zddést. Mert
sok gyarlosag van kozottiink a legjobbikban is, és
egyik legaltalanosabb gyongénk az, hogy az nj, a nem
ismert, a valtozatos a varazs erejével hat rank. Ugy
hogy: a csatornanak is lehet vonzd ereje, még
olyanokra is, a kik megszoktak tiszta agyban aludni.
Egy régi franczia mondas azt tartja: ,,Tout homme
a dans son coeur un cochon qui sommeille”. Ha ez nem
is, bizonynyal rejtézik az emberben egy kis ordog, a
ki koronkint fel-felébred, s csabitdéaknak tiinteti fol az 6t
érzékszerv elbtt azokat a szorakozasokat, melyeket az
értelem megvet S kitagad. Ez a gonosz mand kedvet
lop komoly, jo izlésii emberekbe, hogy teli torokkal
kaczagjanak a café-conceit-ek leghiilyébb kupléin s
ravegye a leggondosabb csaladapakat, hogy atvirrasz-
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szanak egész ¢jszakakat, csak a virrasztasért, olyan bor
mellett, a mindt ebédjiiknél meg nem tiirnének, olyan
czimborakkal, a kiknek maskor restellnek ko6szonni.
A legtobb felebaratunk ¢épp oly Ontudatlanul
enged ennek a gonosz manoénak, mint a hogy hat esz-
tend6s urak engednek annak a (késObb érthetetlen)
vagyakozasnak: a tiszta ruhaval letelepedni a pocsolya
kozepébe, hozza dorgolozni a saros kocsihoz, vagy
legalabb, ha mar egyebet nem lehet tenni, feltdriilni
az esOvizet a sétatér megazott padjardl egy tjdonatyj
fehér pantalonka hatulsd részével. Az ilyenek egyes-
egyediil azért keresik a csbcselék ¢Elvezeteit, mert
vonzza Oket a szokatlan, mint a gyerekek aprd ruhait
vonzza a szenny, S mint bizonyos idegeket vonz a viz
vagy a nagy mélység. De vannak olyanok is, a kik
olykor-olykor szantszandékosan vetk6zddnek porére, a
végbol, hogy kiszell6zzenek egy kissé. Emezek tugy
vélik, hogy a lelki és testi egyensuly fentartasara
sziikséges koronkint egy kis moralis vagy szellemi ér-
vagas, a szerint az elv szerint, melynek alapjan
Hypocrates ajanlatosnak mondta, hogy az ember ha-
vonkint egyszer lerészegedjék. S lehet, hogy igazuk
van. Talan egyik foltétele az egészségnek, hogy a has-
izmok is hozza jussanak a maguk ¢lvezetéhez, gy,
hogy ez alatt az agy békén szundikaljon, s Kipihenhesse

faraszto gyonyoreit.
*

Azért nincs benne semmi meglepd, hogy akadt
egyszer néhany, joizlésiinek ismert gentleman, a kik
csOmorbe esvén a sublimisebb élvezetektdl, nagyon
megkivantak valami kozonségeset S divatta tették a
zsakban futast meg a cziganykerekezést. Volt 1ido,
melyet épp ezeknek a szorakozasoknak a bemutatasa
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tett emlékezetessé; a mikor ismert eldkeld urak nem
tudtak okosabbat kitalalni, mint hogy sorvaddsos csa-
torna-tisztitbkban meg faczér ,,borfiak”-ban gyonyor-
kodtek, a mint ezek egy-egy eziist forintért torték ma-
gukat a fejik tetején, vagy bukdacsoltak el6re-hatra,
czirkuszokbol kimustralt rengeteg zsakokban. A ki
ebben az idoben a ligetben, vagy a budai hegyek kozt
barangolt, minden kohajitasnyira talalt egy-egy jol
0ltozott tarsasagot, mely ilyeténképpen finczoltatott egy
sereg mezitlabos egyéniséget. Furcsa egyveleget alkot-
tak igy egyiitt, nézék és eléadok. Az eléadok elitje a
keresked¢ vilag amaz osztalyahoz tartozott, mely fo-
16ttébb kicsiben arulja a gyujtéfat, a nézdk ellenben
olyan tisztes kiilsejiiek voltak, hogy egynémelyik avul-
tas kabati miniszternek divatképiil szolgalhattak
volna. Es ezt a vegyes, egyiivé nem illd népet lelkiik
mélyén ugyanegy gondolat kisértette: az a kérdés, me-
lyet a filozofusok hiaba igyekeztek megfejteni: ,,Kit sze-
ret jobban a kutya, a gazdajat, vagy a sniczlit?”

A misera plebs oriilt, hogy szerezhetett némi ke-
nyérre valot a feje keménységével is, a minek maskor
csak csetepatékban tudta hasznat latni; de meg lehettek
elégedve a nyers Ooromokre sovargd gentlemanek is, a
kik ha nem élvezhettek sem kakas-viadalt, sem bika-
heczezet, oOriilhettek olyan latvanynak, mely amazok-
nal artatlanabb, de nem kevésbbé épiiletes.

Vajjon esziikbe jutott-e az uri nézdknek, mialatt
az eziist forintért dulakoddkban gyonyorkodtek, valami
ilyes:

— Ha ezek, a kik igy gornyedeznek, csusznak,
masznak, ugrandoznak, tanczolnak, torik keziiket-
labukat, ttlegelik egymast s kinlédva csavargatjak a
maguk nyakat egy kis kenyérre valoéit — egyszerre
csak folegyenesednének, s nekiink esnének, megval-
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tozva, arczukbol kikelve?! Ha megtanulnak azt a notat,
a melyet Belgiumban Koltottek: ,,Nous danserons, nous
danserons autour de l'échafaud ..., s tanczra perdiil-
nének, Ggy, a mint legbensejiikben, titokban mar most
is oOhajtjak, a vérpad, a mi holttesteink koril?! Az
lenne csak egyszer az igazi nyers mulatsag! Az lenne
csak az izgalom, ezeknek a mi faradt idegeinknek,
melyeket mar semmi sem ingerel, csak a barbar, az

alantas, az émelyito.
*

Volt egy masik mulatsag is, mely abban az id6-
ben nagy hoditasokat toit: a szépségverseny. Orszag-
szerte valasztottak ,legszebbeket”, persze csak lokalis:
megyei €s varosi legszebbeket. Voltak f6- és al-legszeb-
bek, mini vannak f6- és alispanok, és minden rende-
zett tanacsu varosnak megvolt a maga legszebbje,
csakigy, mint a maga tudds asszonya, Ezek a tisz-
teletbeli allasok azonban nem jartak semmiféle kote-
lezettséggel; maskiilonben, bizony, terhes feladatok
vartak volna a valasztottakra.

A szépségversenyek természetesen nagyban emel-
ték a magyar holgyek szépségének a hirét, noha ebben
a tekintet bon eddig is jo firma volt Magyarorszag:
Triesztbon, Hamburgban' Konstantinapolyban. A
szépségversengések hire elhatolt a meszi nagy vilagba.
Kiilfoldi lapok kiadtak a szépek arczképeit, lefordi-
tottak a roluk irt magyar szoveget, kissé elferditve s
félremagyardzva, 0gy, hogy a franczidknak reklam-
kép tint fel, a mi a magyar eredetiben csak naivsag
volt. S szerz6dési ajanlatok is érkeztek az AThambrak-
tol meg az Alcazaroktdl, a min mi persze nagyon
megbotrankoztunk- szidvan a Jules Lermina-kat, a kik
kissé tajékozatlansagbol, de talan még inkabb skep-
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sisbOl: veszett nevét koltotték artatlan asszonyoknak.
Mert idokoziben elfelejtettilk, hogy az operett-kuplék
anyagat mi magunk szolgaltattuk a vilagnak.

*

Mig a provinczidk mulat6éi a sajat formaik toké-
letességében gyonyorkodtek, a metropolis lakoi a masok
formainak tokéletlenségében kerestek szoérakozast. Egy
budapesti szinhazban satort iitttek a liliputiak, s neve-
zetes fogyatkozasukkal sikeriilt nagy népséget csodi-
teniok abba a mulato-helyiségbe, a hova addig a
jelentéktelenebb fogyatkozasokat nézni nem igen jart
ember. A bodé, mely predesztinalva volt ra, hogy a leg-
hamarabb keriiljon bele a ,leégett szinhazak” lista-
jaba,*) esténkint akkora kozonséget fogadott magaba,
mintha nem is szinhaz lett volna, hanem valami z6ldbe
indult l6vasati kocsi. A kozonség két-harom estén at
nem tudott betelni annak a nagy halmaz nyomorék-
sagnak a latasaval, melyet a sziikmark(l természet
rossz kedvében teremtett rakasra.

Ez a nagy méltanylas, melyre a liliputiak miveé-
szete talalt, egy masik, régi, renaissance-kori lelkese-
désre emlékeztetett. Volt idd, mikor megzapult emberek
seregesen zarandokoltak a szép latasaért a capitoliumi
Julidhoz, az 6-kori mimiahoz.

*

De van egy olyan nyari mulatsag is, a mely most
a legkevésbbé se divatos, S mégis, meglehet, orokké
tartd. Vitéz Laszl6 urra, maskép: Paprika Janosra
nagyon rafér a reklam.
Olyan elhagyottak, olyan elhagyottak a szinhazai,
hogy mar nem is lehetnek elhagyottabbak. ,,Véges iires

*) Le is égett nemsokara.
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az erszénye, S bodéi olyan siralmas, diilledez6 alla-
potba jutottak, akar csak a Cadet Roussette harom
haza.

A Champs Elysées-n van vagy harmincz Guignol;
vasarnap délutanokon alig lehet kozeliikbe férni; hét-
kéznap sem jatszanak a szélnek. A ligetben a magyar
Guignolnak nincs tobbje harom-nagy bodénal: ezeket
sem latogatja a liliputi kozonség. Hiaba, manapsag a
liliputiak maguk is aktoroknak csaptak fel, nemcsak
a husz éves, az ,igazi” liliputiak, hanem az ideiglenes
liliputiak is, a gyermekek. Csakugyan nincsenek tobbé
gyermekek, nemsokara mar papaszemmel jonnek a
vilagra.

Vagy a mieink czivilizaltabbak volnanak talan,
mint a franczia aprésagok? S azért nem méltanyoljak
Vitéz Laszlot, mert folotte alloknak érzik magukat?
A hogy vessziik. Talan czivilizaltabbak, s talan neve-
letlenebbek. Idejekoran kiesik kegyiikbol Vitéz Laszlo
baratunk, mert talsagos koran hozzaszoktatjuk Oket
olyan ¢€lvezetekhez, melyek késdbbi koréi...

S végre Vitéz Laszl6 hanyatlasat az is megmagya-
razhatja, hogy ujabban nagy konkurencziat csinalnak
neki a babszinhazak, a melyek mutatvanyai pedig nem
érnek fel Guignol eldadasaival. A babszinhazak eldre
irt sablon szerint dolgoznak; a rogtonzés, a komédiazas
0si, kezdetleges formaja egyes-egyediill Vitéz Laszlo
kivaltsaga maradt. Pedig csak ebben a formaban nyi-
latkozhatik szabadon a nép humora, az a vastag, kol-
basz-humor, melyben a vasari tomeg gondolkozasa
valamelyesképpen mégis csak mutatkozik, s mely épp
azért, mert egyszerl és nem mesterkélt, a leginkabb
megfelelhet a gyermekek eszejarasanak. A mihez koze
van ¢ komédidnak, mely nemcsak szemre valo: Vitéz
Laszl6 nemcsak agal, sipitozik is, — mellesleg mondva,
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olyan czérna hangon, hogy igazdn nem varnd az em-
ber ilyen hdsi nevi trtol.
*

Ki ne ismerné Vitéz Laszlot? Gyerek-6kdlnyi,
ferde fejét, ranczos, hamis, Orokké vigyorgd pofajat,
mely fintoraival és gyorsan mozgd szemeivel olyan,
mint maga a megeleveniilt hunczfutsag? Maskaraba
bujtatott, vézna kajla testét, mely nem sokkal nagyobb,
mint egy jokora uborka, — sunyi, féloldalra huzott
gorbe derekat, mely ugy lapul meg, mintha tulajdo-
nosa mindig cselt vetne vagy lesben allana, — jobbb
vallanak szaladd, esetlen karjait, melyek sziintelen
iitésre készen rangatdoznak, — szapora, tipegd Iépteit,
sipité hangjat, s ormétlan kalapacsat. Jo, tanczol eldre-
hatra, felesel magahoz hasonlo konstablerekkel, laka-
jokkal, marquis-kkal, parasztokkal, aztan agyonkala-
pacsolja az egész népet, majd kikot az ordoggel is, ma-
gahoz hasonlé vidam ordoggel, a ki leflileli, egy utolsot
piliffent rajta, s mikor a szegény Vitéz Laszl6 mar ki-
oltotte a nyelvét, jeléiil, hogy kifogyott beldle a szusz,
beledugja egy koporsdba. De mikor az 6rdog tavozik
dol gara, a vitéz feliiti fejével a koporso fedelét, kibavik
beldle s ujra kezdi garazdalkodasait. Agyonkalapa-
csolja késébbb az ordogot is, kozbe-kozbe egy par
szegény hazi nyulat, végiil magat a halalt is, S aztan
mindent beletemet a koporsojaba: 6rdogot, konstablert,
halalt és hazi nyulat, mindezt annyi vidamsaggal S
akkora megvetésével minden logikanak, mely egyfor-
man kielégitheti a legnaivabb kedélyeket, s azokat a
raffinait, mivészi temperamentumokat, a kik egykor
Francziaorszagban az Osszefiiggéstelenség-et tették
legfébb miivészi elviikké.

Vitéz Laszl6 nemcsak mulatsagos legény, hanem
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olyan is, a kinek zagyva mokaibol tanulhatunk egyet-
mast.

Példaul: megtanulunk becsiilni (barmily messze
ess€k is a dolog Vitéz Laszlotol): egy-egy dramai kon-
vencziot, a szindarabnak olyan elemeit, melyek ellen
az jabb iskola irt6 haborit inditott. ime egy.

Nézziink végig a gyér szamu hallgatokon: a
fiucskakon, a kiket a vitéznek minden (jabb csiny je és
gaztette diadalmas tapsokra ragad, a félénk kis lea-
nyokon, a kik ijedten szorongatjak a babajukat, mikor
a garazda legény valami veszedelemben forog. Resz-
ketnek érte, résztvesznek minden bajaban, Oriilnek
minden sikerének.

Alapjaban, ez ugyanaz a dramai érdeklédés, mely-
lyel a szinhazi néz6 Antigone, vagy Phaedra sorsan
csligg.

Egészen bizonyos, hogy Vitéz Laszlo ilyes érdek-
16désre nem a karakterével tesz szert, nem is a szavai-
nak kolt6i szépségeivel. (Nem is menne sokra a karak-
terével, meg a koltdi vénajaval, hallgatoi gy sem
méltanyolnak e fajta jelességeit.)

Az sem valodszinii, hogy megjelenése bajaval bilin-
cseli le a naiv sziveket.

Honnan hat az érdeklédés ez irant az erdszakos
ficzk6 irant? Mért Oriil a kozonsége egy szivvel, 1élek-
kel, mikor leiiti a halalt, meg a konstablert?

Ha csak onnan nem, hogy (bodé el6tt vagy szin-
hazban) alapfoltétele minden dramai természetii rész-
vételnek: a szovetkezés a hdssel (joban, rosszban,
mindenkorra), — a néz6 hallgatblagos beismerése,
hogy midén a szinpad elé iil, bizonyos kdzosséget vallal
egy valakivel, a kinek cselekvéseit szemlélni fogja, mert
maga a részvétel — ebben a (barmennyire) latszolagos
életben — teszi a szinhdzi emodczidnak, az ott szerzendd
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¢lvezetnek legnagyobb részét. Mindjart eleve egy kon-
venczioval kell kezdenlink minden komédidnak az él-
vezetét, még a Vitéz Laszloét is.

Ez ugyan elemi igazsag, de nem art néha reka-
pitulalnunk az elemi igazsdgokat. Kiilonben pedig a
talfinomultaagot ne Vitéz Laszlonal keressiik.

(1887.)



BUDAPEST VILAGVAROS.

Szilvai Toédor professzor, a kit ,,Liliomfi” tett
ismeretessé, egy ra nézve nem ¢éppen szEép napon ezt
a levelet irta a ,,Krajczaros Ujsag™-nak:

Tisztelt Szerkesztéség! Tegnap, Péter-Pal iinne-
pén, ezer forinttal, egy unokahuggal, négy bords lada-
val, egy szobaleannyal és tizenkét kalapskatulyaval
beallitottam hazank f6- és székvarosaba.

Az unokahtigom, a ki egyszersmind gyamleanyom,
mar tizenhat éves S még most se latta a leglinnepel-
tebb magyar bonvivant szinészt az ¢ égszinkék nyak-
kenddjében. E miatt sok keseri szemrehanyast kellett
hallanom: az utazast nem halaszthattam tovabb.

Ujsagolvaso és ovatos ember vagyok; képzelhetik,
hogy nem indultam meg a székvarosnak csak ugy
bolondjaban. Ellenkezdleg; jo eldre elkiildottem folya-
modasomat egy elokeld fogadd igazgatdsagahoz, két
szoba és a jarulékok kegyes engedélyezése irant.
Folyamodasomhoz mellékeltem:

a) hugom erkdlcsi bizonyitvanyat, b) kolostori bi-
zonyitvanyait, melyben a magaviseletb6l csupa egyesek
foglaltatnak, c) keresztleveleinket, d) nemesi levelemet,
a leszarmazasi tablaval, s a megkivantatdo hét 6s kimu-
tatdsaval, e) e kimutatdst igazold Osszes irataimat,
f) egy kitoltetlen valtoblankettat a magam és két
kezes aldirasaval, Svégre g) egy biztositd okiratot,
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melyben magamat a hazi szabalyok pontos megtarta-
sara kotelezem, egyebekben pedig alavetem magamat
a hotel-igazgatdsag minden rendelkezésének.

Igy tiszta lelkiismerettel szallottunk ki a fiakker-
b6i, S nyugodtan vonultunk be a hotel udvarara. Haz-
népemet leiiltettem a bords ladakra, magam pedig a
hotel-igazgaté utan kérdez6skédtem, hogy megtudjam,
vajjon folyamodasomat kedvezd értelemben intéz-
ték-e el?

Szigort tekintetli ur fogadott, a ki bevezetett az
ir6szobajaba.

— Uram, — szolt, — f0ltéve a szemiivegét —
abban a kellemes helyzetben vagyok, hogy reményeket
nygjthatok onnek. Voltak ugyan egynémely aggodal-
maink, de 0n bizonyara el fogja oszlatni ezeket az ag-
godalmakat, igy mindenekel6tt a nemességi kimutatas
nincs egészen rendben. Hat 6st elfogadunk, de a hete-
dik 6s nem tiszta munka. Ha azonban 6n becsiilet-
szavaval is jot all a hetedik Osért, ezuttal elnézziik a
hianyt.

Siettem eleget tenni a kivansaganak s Kijelentet-
tem, hogy hetedik 6s6m épp oly kifogastalan gentle-
man volt, mint a tobbi. A szigoru Ur helybenhagyolag
intett s azutan igy folytatta:

— Hanem ez mellékes. A f6-dolog az, hogy oOn
clfelejtette beterjeszteni az esketési bizonyitvanyat.

— De kérem — vetettem ellen, — a kint il6
holgy nem a feleségem, hanem unokahtiigom!

A szigorl Ur levetette szemiivegét, egyet hunyori-
tott, s raiitve a hasamra, igy Szolt:

— Mindjart gondoltuk, vén imposztor!

— Kérem, — tiltakoztam — én komolyan be-
szélek.

— Ez esetben, uram — sz6lt s arcza ismét iinne-
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pélyessé valt — ragaszkodnunk kell a koteles orvosi
bizonyitvanyhoz.

Eleinte nem értettem, de aztdin megmagyarazta.
Minden hotel tamasza, talpkdve, ugymond' a tiszta
erkolcs, mely ha leomlik, Roma megd6l és rabigaba
gornyed.

Atmentiink a szomszédban laké 6reg orvoshoz, a ki
kiallitotta a bizonyitvanyt, hogy higom fel6l Roma
batran fennallhat. Aztan diadallal tértink vissza a ho-
telbe, a hol a szobaleanyunk, az egyik ladan iilve, szem-
lesiitve varakozott rank.

— Uram, — szolt a szigorti ur — behat6 vizsgalat
utan arrdl szereztiink meggy6z6dést, hogy on feslett
életet ¢él a szobaleanyaval. Figyelmeztetem, hogy ezt
mi nem tlirhetjiik . . .

— De kérem, — batorkodtam ellent mondani —
meglehet, hogy e ledanynak a multja nem kifogastalan,
de ez a hotelt aligha érdekli. Kiilonben ...

— Elég, uram.

A szigoru ur nagyurias kézmozdulattal véget ve-
tett a kihallgatasnak, a portas jelentésen sipolt fiakker
utan, folszedelézkodtiink s egy percz mulva ismét az
utczan voltunk.

— Hallja, kis 6reg — biztatott a fidkkeres nyajas
mosolygassal — latom, hogy kutya van a kertben. De,
ha akarja, elvezetem én magukat olyan fogaddba, a
melyik éppen maguknak valo.

Koszonettel fogadtam a baratsagos ajanlatot S
megindultunk. A kioszk latasa azonban folkeltette a
higom szivében szunnyadd gerjedelmeket, s székvaro-
sunk e kies pontjan megallitottuk a kocsit. Hugom ki-
jelentette, hogy 6 éhes S egyelére nem oOhajt tovabb
menni.

A szobaleanyt 6vatossagbo6l kint hagytam, magunk
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pedig beléptink az 6zondus kis parkba. Hugom egy
égszinkék nyakkend6t vélt latni, s boldognak vallotta
magat.

Koran oriiltiink. Alig foglaltunk helyet, egy pin-
czér jelent meg az asztalunknal, a ki megszemlélvén
hugom labbelijét, nemtetszésének ilyen szokkal adott
kifejezést:

— Ha a dama azt hiszi, hogy ide a holgyek gom-
bos czipékben jarnak, a ddma csalodik.

— Hat miféle czipokben jarjanak ide? — kérdez-
tem meglepetten.

— Szot se tobbet, uram — szo6lt a pinczér tom-
pan ¢és hidegen, mint a regények angol lordjai szoktak
sz6lani. — Szot se tobbet. Felszolitom, hogy ne csinal-
jon botranyt, hanem tavozzék, ha nem akarja, hogy a
renddrség segélyét vegylik igénybe.

[jedten kotrodtunk ki S visszatelepedtink a ko-
csinkba. Lelkére kotottem fidkkeresiinknek, hogy sze-
rény helyre vigyen, a régi patriarkalis hotelek vala-
melyikébe.

A fehér Griff-be vitt, a hol diak koromban kosz-
toltam. Itt mar csaknem befogadtak benniinket, de
egy kis konnyelmiiség mindent elrontott. Higom elég
meggondolatlan volt figyelmeztetni a Lohndienert, hogy
vigyazzon a legkisebb borondre, S a vendéglos, a ki ezt
észrevette, utanunk sietett.

— Sajnalom, uram — torte szét reményeim bim-
bajat — de a kaczérkodast e hazban nem tirhetjiik.
Mar az el6bb tanuja voltam, hogy a kisasszony tobb
izben békacsintott az étterembe, de ezt még elnéztem.
Azt azonban, hogy a tulajdon embereimmel sugjon-
bagjon, a legjobb akarattal sem nézhetem el. Kérem,
kiméljék meg a hazamat.

Megkiméltiik a hazat, s kezdtem rezignalni. A pak-
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kunkat visszakiildtik a vasithoz, magunk pedig meg-
indultunk egy sorhaz felé.

Eleinte szerencsénk volt, s a levesiinket békében
fogyaszthattuk el. A sorhazban egy Iélek sem volt raj-
tunk kiviil. De mialatt a marhahusra vartunk, négy
katonatiszt I1épett a terembe. Ijedten tekintettiink rajok,
¢s balsejtelmiink nem csalt.

A pinczér marhahts helyett egy levéllel tért
vissza, mely a kdvetkezokép hangzott:

»Ez a helyiség nem alkalmas az onféle holgyecs-
kék czéljaira. Itt folosleges minden kacsintgatas. Elé-
gedjék meg a vén szamarral, S alljon odabb botrany
nélkil. A vendéglés.”

Fizettiink és mentiink. Okulva az eseten, elkértem
hugomtol a zsebkenddjét, s bekotdttem vele a szemét.
Azt reméltem, hogy igy majd csak sikeriil valahol meg-
ebédelniink.

A szobaleany nélkiil szamitottam. Amint nagy
elovigyazattal, jobbra-balra nézegetve, vezeti a hugo-
mat, egyszerre egy renddr elallja az utjat, s a nevét
meg a konyvecskéjét kérdi.

Kideriilt, hogy a szerencsétlen lanynak jobb lett
volna nem sziiletnie, mint hogy esti kilencz ora el6tt
az utczara lépjen. Megkisérlettem védelmére kelni, de
a rend6r igy tromfolt le:

— Szégyelje magat az Ur, hogy oreg ember 1étére
ilyen csinya mesterséget folytat. Most az egyszer hord-
jak el magukat.

Az utobbi kegyet annak koszonhettem, hogy egy
kis baratsagos ajandékkal megerdsitettem kedvezotlen
véleményében. Tovabb allottunk s hogy jovOben a ha-
sonlo jeleneteket elkeriilhessiik, bekotottem a szobalany
szemét is.

Aztan magam vezettem mind a kettdjiiket.
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Hagom farkas-étvagyrol kezdett panaszkodni.
Megallottam vel6k egy matrona el6tt, aki cseresznyé-
vel kereskedett.

Itt jartam meg legjobban. A matréna ramutatott
a kezemben tartott tizforintosra s igy rivalt ram:

— Ha az ur igaz uton jutott a vagyonahoz, val-
tassa fel masutt. Engem nem csap be senki.

Le kellett mondanunk a cseresznyérdl is.

Nem beszélem el Osszes kalandjainkat. Esti féltiz-
kor holtra faradva- étlen-szomjan érkeztiink meg a
hajléktalanok menhelye elé. De itt sem leltiink bebo-
csattatast. A feliigyel6 megvizsgalta ruham szovetét,
s kijelentette, hogy az intézetbe csak oly egyének tehetik
be a labukat, a kik gavalléroktol levetett, kifogastalan
angol ruhakban jelentkeznek.

Hogy mégis fedél alatt tolthessiikk az éjszakat, s
hogy étlen-szomjan el ne vessziink, csalardsaghoz kel-
lett folyamodnunk. Feliiltink a tizenegykor induld
hajora s utra keltink Mohacs felé. A csel sikeriilt; a
hajon komoly utasoknak néztek benniinket.

Reggel kilenczkor megérkeztiink Mohacsra.

Ezek utan a kovetkezoket kérdem:

1 Mit csinaljak én itt Mohacson reggel kilencz
orakor?

2. Miképpen, mily partfogdk révén lehetne kiesz-
kozdlni, hogy a mohacsi koszt utdn a székvarosi kosz-
tot is megizlelhessiik?

3. Mind biztositékokat kell nyujtanom a czélbdl,
hogy Mohacsrdl visszatérdben a székvarosban legalabb
egy éjre meghalhassunk?

4. Mely hatosaghoz folyamodjak annak kegyes
engedélyezése végett, hogy hugom a vilagvaros teriile-
tén szemét allanddan nyitva tarthassa?
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Szives tavirati valaszukat kérve, maradtam Moha-
cson, junius 30-an.
Kész szolgajuk:

Szilvai Todor.

A , Krajczaros Ujsag” felelete igy hangzott:
Szilvai Todor, Mohacs. Sorsjegyét nem hiiztak ki.



AZ ARENABAN.

Fekiidni a fiiben orakig, — nézni felhdk imbolyga-
sat, — gondolattalanul, szellé-atjarta, iires fovel ba-
mulni bele a nyugalmas, a béke-add kékségbe — 0,
mily boldogsag! . . . Ellenben jaliusban is itt maradni,
abrandozni az Oserd6krdl, és csinalni tovabb a czivi-
lizacziét — 6, mi szomoru!

Sz6 sincs rola, ilyenkor kissé sovanyak a czivili-
zator OorOmei. A hatosag azt panaszolja ugyan, hogy
a févarosi ember ilyenkor nagy mulatsagot talal a viz-
pazarlasaban, de végre is, egész nap nem lubiczkolhat a
vezeték draga nedljében, csak azért, hogy sikereseb-
bon bosszanthassa azt a tiszteletreméltdé hivatalt, a
melylyel egy egész varos kotekedik. Eldbb-utébb raun
az ember minden élvezetre, még a vizpazarlasra is.

Es aztdn kevés a valogatas.

Az igénytelenek, a kik nem szeretik ugyan a port
a varoson belil, de szivesen beveszik odakiinn, va-
laszthatnak a Stefania-ut élénksége, meg a Golya
csondje kozott; a batraknak, a kalandos szellemiiek-
nek, kiket nem rettent az uti faradalom, ott a zug-
liget; a distingualtak, a kiknek versenyre képes a fe-
hér mellényiik, benézhetnek a kioszkba; a vadészat-
kedveldk kikothetnek a Szunyog-szigeten; az epiku-
reusok, a kik a természetet nem tudjak sor és kugli
nélkiil elképzelni, kirandulhatnak a Gellért magasabb
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régioiba . . . de annak a tomegnek, a mely kicsep-
pen valamennyi ilyen kategdriabol, nem marad egyéb
nyari 6rdme, mint a szinkdr, polgarias koltészetével, S
nem épen polgarias kényelmével.

Volt id6, a mikor a szinkorbe csak olyan ember
kukkantott be, a ki mar éppenséggel nem tudott hova
lenni. Esztend6k hossz soran at volt ott akarhanyszor:
jo tarsulat, j6 miisor, elevenség a szinpadon, sét kdzon-
ség is a kulisszak mogott; hanem a néz6téren, ott ugyan
nem volt sokadalom sokaig. Es évrdl-évre hatalmasabb
ellenségévé lett ennek a szegény bodénak: a szerencsét-
len multja. Egész sorat lehetett megnevezni azoknak az
igazgatoknak, a kiket éppen csak az buktatott meg,
hogy az aréna olyan szerencsétlen hirben allott, mint
valami ko6zépkori oO-torony, vagy a meredekek szélén
allo ,,szeretok keresztje”, a hol rovid id6 soran szazan
¢és szazan torték ki a nyakukat. Hogyan és mikor keve-
redett a szinkor efféle szomoru hirbe? — ki emlékez-
nék ra? Annyi bizonyos, hogy sok, sok éven at az egész
itthon nyarald Budapest szemében csak az a gyaszos
emlékii hely volt, a hol minduntalan 0j, de mindannyi-
szor kétségbeesett szinészek kiizkddnek a fatummal,
hiaba. A legujabb vildgvaros igazi kozonsége nem is
kérdezte: lehet-e ott vigan tolteni az estét? — tajékara
se ment, mint a hogy jomodu ismerdsok kikeriilik a
szegény Ozvegy asszonyokat, kiket mar latniok is kelle-
metlen. A népszinhazi habitué, a ki sévarog az operett
utan, meg volt gyézddve, hogy ha az arénaba tévedne,
a nézotért tresen talalna; tehat: a mikor mar nem tu-
dott meglenni szinhaz nélkiil, kirandult Uj-Pestre.
Hiaba, az ember tarsas-allat; seregestiil jar és -Sereges-
tiil koltozik odabb. Mit keresne a szinkdrben az eltévedt
utas? Hisz ez a bodé elatkozott kastély hirében all!

Azaz hogy csak allott. Mert egy sz&ép napon (mi-
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ért? hogyan? — nem tudni) beallott a kedvezé fordulat.
Egy este azok a vallalkozo szellemek, a kik a forrésag
elol bemenekiiltek a szinkorbe, hogy legalabb lassak a
szellés toaletteket, ha mar maguk nem jarhatnak kel-
l16leg konnyeden, meglepetéssel tapasztaltdk, hogy a
néz6tér tele van emberrel. Nem kitomott babukkal, ha-
nem valosadgos emberekkel. Mindnydajan, a kik ott vol-
tak, lattara a tobbieknek, olyan almélkodassal tekint-
gettek koriil, mint az arab rege Hassan-ja, a ki a va-
razslo palotajaba férkozve, szaz és szaz Hassant pil-
lant meg maga koril. ,,Nini, ott is egy Hassan! Amott
is egy!” — szdlalt meg benniik a csodalkozas, a hogy
raismertek kavéhazi szomszédaikra. ,Hat nem csak
én vagyok itt, hanem ezek is! Milyen kiilonos!” Ha vé-
letleniil Hongkongban talalkoznak, nem oriilhettek
volna jobban egymasnak. Es azota a babonanak vége.

*

Egy ismerésom, a kinek a paradoxonait gyakran
idézem, Szép Helena el6adasa alatt mellettem iilt az
arénaban. Egy darabig nem iigyeltiink egymasra; egy-
szerre azonban (mig a szinpadon a két Ajax bukfen-
czezett) hozzam fordult:

— Hiszi-e: ez az operett engem almodozova tesz?!
Kevés operettel vagyok igy, de ez az egy igazan megza-
var. Hobortos oOtletek mordzus gondolatokkal valta-
kozva kdvalyognak a fejemben.

Eléadas utan szamon kértem: magyarazza ki
magat.

Ilyenforman felelt:

— Rank nézve, a kik akkor voltunk fiatalok, vagy
folserdilé legények, midén Szép Helena vilagra szolo
sikereit aratta, — ez az operetté egy darab emlékezés.
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Hisz 6n tudhatja, volt a vilagon egyszer egy Szép He-
Iéna-korszak. Els6 benyomasaink kozott okvetetleniil
ott talaljuk egyik-masik romanczat. Mindnyajan atél-
tink egy id6t, mikor a vilag legtobbet emlegetett em-
bere Offenbach volt. Akarhanyan vagyunk, a kik nem
Télémaque-bol tanultunk francziaul, hanem a divatos
operettek kupiéibol, s akkortajt e helyett: ,,Calypso
ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse” . . . ilyen
forditasi gyakorlataink voltak:

Au mont Ida trois déesses
Se querellaient dans un bois . . .

A Bossuet beszédei helyett a Kékszakallu herczeg
dalat tanultuk meg sz6 szerint:

Je suis Bairibe-Bleue! O gué! O gué! 0 gué!
Jamais veuf ne fut plus gai! O gué! O gué! O gué!

Abban iaz idében, mikor benyomasaink a legfris-
sebbek, Offenbaché voltunk. Talan mert igy volt a divat,
talan mert igy kivanta lelki sziikségletiink. S mivel ak-
kor rajongtunk érte, mindenkorra mas szemmel fog-
juk nézni ezt a kicsapongé, pazar szellemet, mint az a
hideg nemzedék, mely csak az imént nétt fel, vagy az
az érzéketlen népség, mely gyermekeinkbdl fog majd
felcseperedni. A mi engem illet, 6rokre lelkesedni fogok
Helena-¢ért. Mindig el fog andalitani ez a finom, vidam
muzsika, s 6reg napjaimban is meg fog kaczagtatni ez
a hobortos szoveg, ez a senkit, semmit se respektald
oriasi blague, a melyben két tiszteletien, gunyos, éles
elme fittyet hany a vildgon mindennek, a mit valaha
ember szentnek tartott. En mar javithatatlan vagyok.

De — igy keletkeznek a mordzus gondolataim —
teljes tudataban vagyok annak, hogy ram férne a javi-
tas, a mint rafért volna arra a korra is, mely a Helénat
termetté. Bizony nyegle, kicsapongd, hazug, arany-
fiistés egy korszak volt — mily kar, hogy elmult! Mert
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vidamabb volt, mint a miénk. Oh, Szent Nemzetgaz-
dasag!

Es emberem éktelen kdromkodast hallatott.

— Azdta nem is termett tobb operetté. Orpheuszon,
a Gerolsteini nagy herczegnd-n és Helend-n kiviil egy
sem érdemli meg az operetté szép nevét. Offenbach ota
egy operetté-szerzé sem produkalt egyebet, mint kar-
mesteri csilingeléseket vagy értéktelen, lires, halva szii-
letett operakat, melyek csak a jockey-k és a lakajok
zenei érzékét csiklandozhatjak; Meilhac és Halévy ota
egy libretto-ir6 sem {itott Ossze egyebet, mint idomta-
lansagot és higvelejliséget. Mennyi a szellem ebben a
Helena-ban! Mily 6romoét lelhet (még a gordg miiveit-
ségen taplalkozott lettré is) a pogany vilagnézet, az
Ananke, az olympiai jatékok stb. finom parddidiban!
Latni valo, hogy ezek a libretto-készitok az Institut-be
igyekeztek, mig a maiak csak a tébolyhazak felé gravi-
talnak. Milyen génie ez a Halévy! Fulladt volna meg a
bolcsdjében!

(Ra se néztem. Hozza szoktatott mar az efféle
fordulatokhoz.)

— Mert a Halévy szelleme, egyesiilve az Offen-
bach genialitasaval, tobb kart okozott a vilagnak, mint
utanzoik Osszes lelki nyomortsaga.

(Ejha! — szoltam. De nem hallgatott ram. Meg-
eredt a szava, valamint a patak.)

— Otven év 6ta semmi sem okozott nagyobb kart
a kozerkolcsiségnek, mint az operettek eme chef-
d'oeuvre-jei. Ugy mosolyog, mintha locus communist
mondtam volna. Maskép gondolom a dolgot.

(Dehogy mosolyogtam!)

— Gondolja csak at ezeknek az operetteknek a tartal-
mat. Mindaz, a mi tiszteletreméltot csak ismer, kifigu-
razva bennok. Helena nevetségessé teszi a kiralysagot
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Agamemnonban ¢és a hiillye Menelausban, a papsagot az
alavaldo Galchas-ban, a hadsereget a ,tlirhetetlen”
Achillesben, a Nagyherczegnd a nemzetiségi eszmét a
gerolsteini  allamszervezetben, az arisztokracziat Pal
herczegben, a kit pofonokkal nevelnek elékel6vé.
Helena maga, a kiralyi felség, csak egy kis ,,casca-
deuse”, Orpheus-ban az Olympus lakéi kankan-t jar-
nak. Nevetséges ezekben az operettekben minden, a mit
az emberek évszazadokon at respektaltak: az allamfo
hatalma, a vallas, minden felsbbség, — nevetséges a
hitvesi hiiség (Orpheus), a férj joga (Helena), —
nevetséges a mitologia, Homér, s6t a Szépség is! A
Szépség, melynek a nevetséges Homér az lliasz har-
madik énekében oly gyonydri monumentumot emelt,
abban a par sorban, a hol a trdjai 6rogek Helena lat-
tara bevalljak, hogy: ezért az arczért érdemes végig
szenvedni a haborunak minden nyomorat.

(Kozbe akartam szdlni, hogy talan Halévy is jo
véleménnyel van a Iliaszrol, — de a fejemre zuhogod
szoart nem tudtam feltartoztatni.)

— Ne felejtse el, hogy a kozonségnek épp a legkony-
nyebben befolyasolhatd része az, a mely a szdveget
minden részletében megfigyeli: a nép és a gyermekek.
Azok gondolkoznak, kérédznek legtovabb a hallott szo-
vegen, a kik a blague-ot legkevésbbé tudjak ellen-
Orizni. Azok kovetkeztetnek beldle legtobbet, a kikre
nézve a legveszedelmesebb. Sem az alsdbb rendi nézd,
sem a gyermek nem megy haza a szinhazbol tanul-
sagok nélkiil. Ezekbdl az operettekbdl szép tanulsagot
szerezhet, ha latja, hogy olyan személyek, a kiket az.
iskolaban respektalni tanult, a szinpadon csak ostoba
vagy aljas szerepet jatszanak. Ugyancsak er6sbodni
fog benne a fels6bbség iranti tisztelet! Lathatta, mily
eredményekre vezetett Francziaorszagban az operette
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leczkéje: a derék nép belatta, hogy a rend nevetséges,
s most mar Boulanger kell nekik!

Varta, hogy ¢én is mondjak valamit; belém akart
kotni.

— De hisz a fels6bbséget kritizaltak mindenféle
modon, és minden idében, fogja 6n mondani. Igaz,
megirtak réla mindent, a mi csak képzelhetd, a Kkriti-
kaktol kezdve a ragalomig; gonosznak, jogtalannak,
nem banom: rettenetesnek festették, de mindez csak
gyerekség. Nevetségesnek az operett: Helena et oon-
sortes mondottak eldszor. Azok csak gyiilolséget szitot-
tak, az operett megvetést keltett iranta. S a nevetség
biztosabban 6l, mint a gyilolet. Most, most csak Bou-
langer kell nekik; bizony mondom, ha Offenbach még
vagy tiz olyan remeket ir, mint Helena, Louise Michelt
¢s az anarchiat kovetelnék.

Nem allhattam meg: kozbe kellett szolnom.

— On Louise Michelhez téved — Szép Helénatol!

— Hagyjon mar egyszer engem is szohoz jutni;
hisz fogalma sincs réla, mit akarok mondani!

Az ijedtségtol elallt a szavam. Hat mindez csak
bevezetés volt!

De rovidebben végezte, mint elére gondoltam.

— Mindez, a mit mondtam, még hagyjan. Offen-
bachnak, Halévynek, ennek a szépséges Helend-nak
legnagyobb biine az, hogy utanzokat krealtak, a kik
kiilonben csizmat foltoztak volna. A mai operett, szel-
lem és zene nélkiil, folytatja a rombolas miivét, és mar
nemcsak a felsObbség, hanem az alap, a tirsadalom
alapja ellen. Ezek az elcsapott kantorok és hangjegy-
masolok, a kik a mai operetteket kalapaljak 6ssze, nem
mervén nevetni a felsébbséget (a théma nem Uj és
nem is csabitd), nevetik azokat az eddig respektalt
elveket, melyek mindekkoraig a tarsadalmi egyensulyt
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fentartottdk. Megvetést csepegtetnek a népbe és a gyér-
mekekbe, suttyomban, lopva, de nem kevésbbé bizto-
san, minden oly szent hit és elv irdnt, a mi az embe-
reket Osszetartja: nevetségessé teszik az Erkdlesot.
Nem a sikamlossagukban van ezeknek a pseudo-ope-
retteknek a veszedelmessége, a mint oly gyakran pana-
szoljak, hanem a tiszteletlenségiikben, abban a silany
kaczajban, melylyel a legkomolyabbat emlegetni merik.
Megengedem, hogy soha operettben nem hangoztattak
Olyan elméleteket, mint a mindket mindenki olvas ko-
moly konyvekben, vagy a mindket mindannyian meg-
néziink Ot felvonasos dramakban. De barmily czél-
zatuak is ezek a konyvek, vagy ezek a dramai miivek,
komolyan targyaljak a komolyat és nem teszik meg-
vetés targyava a szent idedkat mint az operett, hason-
léan ahhoz a hindu bdlcsészhez, a ki minden nagy
metafizikai kérdés hallatara, s az Osszes emberi nyo-
morusag hallatara csak: nevetett. A mi engem illet,
mélységesen utdlom ezt a nevetd bolcsészetet, a melyet
ezer €és ezer szinhdzban minden este foltalalnak harom
felvonasban, tanczczal, 6romére a kocsisoknak. Es ez
a bolcsészet soha sem sziiletik meg Szép Helena nélkiil.
— Kiilonben megvallom, hogy ma este igen jol mulat-
tam.

Es fiityolni kezdte Helend-bol:

— Oh, ez csak alom! Ez csak alom!

(1887.)



SYLVANA.

En még lattam néha. Erett-teli, barna szépség
volt; olyan arczczal, a melyet a szobraszok Oromé-
nek lehetne nevezni, és olyan idomokkal, a mindkrol
a nagyon fiatal legénykék, meg a vétkes oregek szok-
tak almodozni. A profiljat, azt tobbet dicsérgették; va-
loban csak antik kaméakon lehet latni olyan vona-
sokat, mint az Gvéi voltak. De arcza szépségénél sok-
kal inkabb szemet szOrt alakjanak a pompaja, for-
mainak bo tokéletessége.

Valosagos huszar volt az asszonyok kozt; olyan
feltin alak, a kit észre kellett venni szaz asszony
kozott is, a kiknél mindnél asszonyabbnak latszott. A
mint a Bois de Boulogneban a gyémantjait szelléz-
tette, s kis, konnydi, kocsijaban meghurczoltatta szép,
lomha testét, hasonléan egy pihend Diandhoz, a ki
most csupa kényelem, de a kir6l leolvashatni, hogy a
lustalkodas ordin kiviil aczélos mozdulatai vannak:
ugy tint fel, mint egy gydnyorli nénemi masina, mely-
mintha csak arra volna teremtve, hogy valosagra
valtsa a szertelen kivansdgok abrandképeit. Szép
volt, ,s minden szépséggel teljes, akar a svajczi kar-
tyakon a Nyar. Es sokkal tobb lélek nem is sugarzott
le az arczar6i, mint err6l az emlitett szép képrol:
mely a polgari életben, ha nem csalédom, arra van



209

hivatva, hogy a tok felsdk s a tok kiralyok veszedelme
legyen.

Akkoriban nem volt semmiféle szinhaznal; a pa-
risiak meg tudtak lenni az ¢ miivészete nélkiil. Ugy
mondtak, ez a miuvészet soha sem emelkedett feliil bi-
zonyos, szerénynek nem mondhatd kozépszeriiségen.
Amint hogy 6t nem is valamely isteni szoézat kiild-
hette a szinfalak vilagadba, hanem inkabb az a bdlcs
belatas, hogy a szépség is jobban észre vevodik gaz-
vilagnal, mint a véka alatt. Az 6 szépségét hamar
észre vették: volt része tapsban, linneplésben is. Ha
a jatéka nem is szantotta az eget: a toalettjei, meg a
gyémantjai hatottak, mint hatnak egyéb szinhazi
latnivalok. Persze, az effélével hamar be lehet telni.

De a pihené Diana, aki pedig nem szorult ra,
hogy néhany szaz frankért havonkint Theramenes el-
beszélését hallgassa, visszasirt a szinfalak kozé. Talan
megszokta a tapsot meg a szinpadi bokrétakat, talan
a hervadas idején még inkabb szomjazta az iinnepel-
tetést, mint annak eldtte; elég az hozza, minden ko-
vet megmozgatott, hogy szinpadot talaljon a maga
impozans kozépszerliségének. Természetesen, be is telt
a vagya; tehetséget még nem lehet pénzen vasarolni,
de szinpadot igen. Es Sylvananak volt pénze ra, hogy
megvehesse a legnagyobb szerepeket' a melyek, mint
ismeretes, egyszersmind a leghatasosabbak.

Végre a nagy sugd azt mondta: ,,Csitt!” A mulatd
Paris ismert figurai koziil egyszerre csak eltiint a
Sylvana hatalmas alakja; valami gyerekbetegség Olte
meg szegényt. Valdszinl, hogy mint jo keresztény halt
meg; gavallérjaitdl, a kik koziil tobben fol vitték szar-
mazasukat egész a keresztes haborukig, alkalmasint
megtanulta, hogy a vallasossag uri és igen illedel-
mes dolog. Es, ki tudja, eza megtestesiilt szamitas.

|”
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akinek az élettorténete abbol allott, hogy felvaltotta
onmagat minden elképzelhetd értékre: ékszerekre,
pénzre és toalett-czikkekre, ez a jozansag, mely sohase
érezhetett szenvedelmeket és csalodasokat, ez az asz-
szonnya valt gyomor, meglehet, ¢lete utolsd Oraja-
ban egész komolyan imadkozott érte, hogy odaat ne
osztakozzék a szegény Ordogok sorsdban, hanem lehetd
kényelmes paholybdl nézze a paridk vezeklését-

Gyermek, férj, szeretd, barat aligha ritt utanna,
legfeljebb a bankarja. Es hamarosan el is felejtették,
mint egy¢éb horizontale-okat szokds. Mintha bizony
nem lett volna legpompasabb virdga annak a kiilonos
floranak! ... De aztin megjelent egy konyv- mely
még egyszer felfrissitette az emlékezetét.

Lapozgassuk egy kicsit ezt a kdnyvet.

Ez a konyv egy katalogus, mely Sylvana érték-
targyainak a leirasat tartalmazza. Mert barmilyen Ki-
tartassal igyekezett is a szép és értékes targyak mu-
zeumava tenni a lakasat, ennek a muzeumnak végre
is szét kellett kallodnia; ha egész életében nem is volt
egyéb gondolata, csak az, mint a hollénak: kaparni,
a dragasagait bizony nem vihette el magaval. S ezek
a dragasagok végre is dobra keriiltek a Hotel-Drouot-
ban.

Ebben a palotaban mindennap arvereznek, de ott
sem mindennap latni hasonld gyijteményt- Volt a
Sylvana hagyatékaban minden, mint a jo boltban.
Epiiletes dolog kissé keresztiil futni rajta, mi az, a
mit a katalogus hirdetett.

Mindenekel6tt persze az ékszerekrdl szol az ér-
dekes konyv. Volt a hagyatékban gyémant- és gyongy-
nyakék tuczatszamra, gyémant- és gyongy-melltd,
mégegyszer annyi. Aztdn egy sereg gylrd, lancz
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¢és karperecz. Tovabba orak, médaillon-ok és egyéb cse-
csebecsék, mind aranybol, dragakovekkel kirakva.
Majd egy tenger értékes semmiség, egy kis ¢ékszeres
bolt, melynek a leltara legfeljebb a zaloghazasokat ér-
dekelhetné. De nevezetes ebben a fejezetben: hiisz arany
bonbonnier és rokoko-stilben késziilt puderes-skatulya,
a czigaretta-szelenczék és hasonlok, melyek rég elkol-
tozott nagyurak és nagyuri ndk arczképeivel vannak
diszitve s elaruljak, hogy valaha csaladi-ereklyék le-
hettek.

Masodik fejezet. A masfélszaz aranytargy utan
az eziistnemli kovetkezik sorra. Mindenféle szervi-
szek, mindenféle stilusban, az Osszes Lajosok korsza-
kainak kiilonboz6 Izlésére vallva. Szerviszek teanak,
kavénak, csokoladénak, gyiimdlcsnek, csemegének,
tobb tuczat eziist evéeszkdz és egy kristaly-Szervisz,
eziist  diszitésekkel, serlegek, carafe-ok, kannak,
toute la lyre. Aztan a mosd6 asztal Kincse... de
ebben a fejezetben a legnevezeteseb az, hogy az
eziistokre ra vannak czizeladlva Sylvana udvaranak
a csaladi czimerei.

Uj dal. Ismét szerviszek, itt mar porcelanbol.
Minden szervisz hatvan darabbdl. Sévres dragasagai,
porczellan-szobrok, japan vazak és fali tanyérok.
Harmincznégy festmény; egy tuczat legyezO akva-
rellekkel. Bronzok, gyertyatartok, kandelaberek. Ko-
vetkeznek a butorok- Ezek rézsa- és mahagoni fabol
valok; minden darab egy-egy miiremek. A Kkatalo-
gus tobbet mond réluk, mint a mennyit a mivészet-
torténet fog mondani Grngjiikrél. Kincsek .szényegek-
ben, csipkékben, fiiggonyokben. Végre a ruhak. A lel-
tar Osszeallitoi a szerint a miivésznének kétszaz velen-
czei csipkével diszitett inge, haromszazétven himzett
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batiszt kenddje, Otszaz par selyem harisnyaja és ju-
ponja volt. A ruhatar szazdtven barsony és selyem
oltonybdl s hisz kopenybdl all. Agynemiiekben sem
volt szegény. Hatvan himzett lepeddje és szaz parnaja
kertil arverésre.

A katalogus nem teszi hozza, de valoészinli, hogy
az utobbiakon mar a sajat csaladi czimere lathato.
Egy ég6 sziv, ezzel a korirassal: A kis ajandékok tart-
jak fenn a nagy baratsagokat.

*

Sylvana az elvek embere volt; a személyek kér-
désével nem igen torédott. Valdsziniileg jobban ked-
velte az igazhitiieket de nem vetette meg a szaraczé-
neket sem. Mégis valamelyesképpen 6 is disztingvalt
az emberek kozott, a szerint, hogy mily mértékben
becsiilték meg az 6 jelmondatat, s volt egy ember, a
kit kiilon hely illet meg a Sylvana életrajzaban.

Ez az ember a jonevii Bourbon csaladbol szar-
mazott. Kellemes, nyajas oreg ur volt, aki borzadt
a csaladjara nézve oly kedvezdtlen politikatdl s egész
¢letén at inkabb csak a derlis szemlélddésre szoritko-
zott. Valtozatossag okaért' s hogy nevét ¢ is arany
betiikkel vésse be Kli6 marvanylapjara, megirta 6t ko-
tetben egy Osének tobbé-kevésbé szerencsés hadi mii-
veleteit, s ezérte nem a titkarjat valasztottdk be az
akadémiaba, hanem o6t magat. A kivalo torténetird
kiilonben értékiik szerint becsiilte az oOrokségéiil ju-
tott szép dolgokat, a porczellant meg tudta kiillonboz-
tetni a bronztél S nagy amat6r hirében allott. Egy
nagy amatérnek persze értenie kell a szinpad ékes-
ségeihez is. Szoval igen kiting 6reg ur volt, a kinek,
majd elfelejtettem legjelesebb tulajdonsagat nevezete-
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sen azt, hogy 6vé volt Francziaorszdg legnagyobb va-
gyona.

Ennek az urnak a csaladi czimere a lehetd leg-
stiriibben szerepel a Sylvana kis ereklyegyiijteményé-
ben. A kivalo torténetird csaladjaban a bokeziiség mar
hagyomany, s ugy hiszem, 6se volt az a nemes ur Iis,
akir6l Tallemant des Réaux beszél. Az emlitett nemes
ur egy ¢jszaka véletleniil egy udvarias utonalloval ta-
lalkozott, de legnagyobb sajnalatara nem volt birto-
kaban se az orajanak, se egy hitvany maravédinek.
Ellenben masnap magahoz rendelte az utonallo urat
¢s boségesen karpotolta, nehogy ez elmondhassa, hogy
a mikor hozzd folyamodott, sajnos, hiaba faradt. Ez
a kis romancz, melyben az utonallé tUrias bizalma kii-
l6ndsen tetszetds, kelloképpen jellemzi az egész csala-
dot egészen a kivalo torténetirdig.

A folotte kitlind oreg ur bizonyara igen szere-
tetreméltd ember volt de hat: ,,a kis ajandékok tart-
jak fenn a nagy baratsagokat.” S Sylvana megbecsiilte
még a mosdo eszkozoket is, ha ezek czizelalt eziisttel
voltak diszitve s nem sziikolkodtek csaladi czimer nél-
kiil. Viszont, a kivaldé oreg Ur 0Osi, bebalzsamozott
hirneve megkivanta, hogy partfogdi hajlandosagait ne
holmi kébor viragarus lanyokkal, hanem kivaltkép-
pen a mivészeteket képviseld szép asszonyokkal szem-
ben érvényesitse, S Sylvana abban az egy dologban
csakugyan hasonlitott Arnould Zsoéfidhoz, hogy szive
tarva volt az efféle hajlandosagok elott.

Egy pillanatra ugy tetszik, mintha a szegény em-
bereknek helyeselnidk kellene az efféle megalkuvasokat.
Végre is, ez az els6 kisérlete a progressziv add behoza-
talanak. Az oriasi toke, mely partharczok, vallas-val-
toztatasok, birtok-elkobzasok s orszagos alkuk révén
verddott, halmozodott dssze, az allampénztar megke-
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riilésével ugyan, ele megint csak visszakeril a nép
kozé, melynek a verejtékébdl keletkezett. Csakhogy —
0, irénidja a sorsnak! — az arany uj, de ismét csak
szennyes medret as maganak. A tékozld, erdtlen kezek-
bl szerte hullott vagyon olyan elemeket istapol, melyek
maguk sem életre valok.

A munka gylimolcse visszaszall a nép kozé, de
olyanoknak orokébe jut' a kiknek a joléte mar biinben
fogantatott. S valodsziniileg, ehhez képest, a szegény
emberek egy cseppet -sem oriilnek ennek a kisérletnek,
mely a progressziv adot ilyen modon akarja valdsagga
tenni.

*

Mar régota tavoznak a kecses rokoko-istenségek.
Sylvana koriilbeliil az utolsé Lais volt, a kinek a pu-
deres haju Amor akvarellekkel diszitett legyezOket és
velenczei csipkéket nyilazott Ossze. A kellemes Oreg
urak, akiknek nincs egyéb dolguk, mint megirni ot
kétetben az iik-nagybatyjuk hadi miiveleteit, egyre ke-
vesbednek s amennyiben tovabb virulnak, olyan zsugo-
riakka valnak akar csak a legkdzonségesebb szara-
czén. Amor . . . Amorra nem lehet raismerni tobbé.
Amor konvertal, alkuszik és garasoskodik.

Egygyel tobb a legenda, melynek, immar vége
mindorokre. O szegény, kecses, puderes haju istensé-
gek! O, kellemes maniére-ek! O, kedves kultusza a szép
dolgoknak!

Sz6 sincs rola, éjjelente sok kis polgarasszony
all a mosétekndé mellett, s még tobben egész nap fut-
nak, faradnak, vagy hurczoljak fel s ala kohogds gyer-
mekeiket, hogy becsiiletben és egészségre neveljék fel
Oket. Szo sincs rola, a tisztességes leanyok, a kiknek a
szeme megromlott, mig a Sylvana csipkéit készitették,
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szintén emberek. Sz6 sincs rola, sok nyomorusagon
lehetne segiteni, ha nem volna olyan szép szenvedély
a szép dolgokat Gsszegytijteni. Es mégis kar, 6 Sylvana,
hogy nem maradsz meg hirmondénak ebbdl az elmult
vilagbol, hogy nem maradsz meg Orokkon, mint egy
sz€p szobra a modern Vénusznak!... A jové emberei
nem fogjak elhinni, hogy a mult milyen ostoba volt,
nem fogjak elhinni, hogy volt egy id6, a mikor minden
kitelt az emberi 6nzéstol.
(1892.)



DIAKHALAL.

A legelsé szép tavaszi napon két kis diak kiment
az erdébe, hogy — meghaljanak. Az egyik revolvert
vett eld, lelétte a masikat, aztan megdlte magamagat.
Azért szovetkeztek a halalra, hogy er6t meritsenek
egymas jelenlétébdl, s az utolsd perczben el ne men-
jen a batorsaguk. Egy kissé nehezokre esett az élettdl
megvalni, de meg kellett halniok, mert féltek a vizs-
galattdl. Abban az esztend6ben Ok kezdték meg a sort.
Ez a sor évrél-évre ugyanakkora. Mire az iskolai érte-
siték széthordjak a vildgba a tanar urak ad hoc késziilt
elmefuttatasait: Magyarorszagon huszondot-harmincz
kis didk dobja el magatdl az életet, azért, mert félt a
vizsgalattol, vagy mert megbukott a vizsgalaton.

Milyen oktalansag! Vagy ha tugy tetszik: micsoda
idegesség! Hogy menekiiljenek a sokkal csekélyebb
rossztol, mindjart a legnagyobb rossz: a nihil karjaiba
vetik magukat! Mi torténhetett volna velok? Megbuk-
tak volna; egy évvel késdbben jutnak a kenyéradd
palyara; dorgatériumban vagy még keményebb meg-
fenyitésben részesiilnek; szomorusagot okoznak szii-
leiknek; mesterségre adjak Oket; katona-iskolaba kertil-
nek vagy mas helyre, a hol ugyancsak meg kell szen-
vedniiik korabbi mulasztasaikért. De hat micsoda
mindez az ultima ratio-hoz képest! Milyen csekély
ellentallo képesség! Milyen sotét oktalansag!
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Vannak, a Kkiket a statisztika mindennel meg-
vigasztal. Ezek a kovetkezOképpen okoskodnak: Ha
Magyarorszagon évrol-évre elveti magatol az életet
huszonot-harmincz didk, S ez a jelenség minden esz-
tend6ben, csaknem azokat a szamokat mutatva, ismét-
16dik: akkor ennek igy kell torténnie, akkor ebbe bele
kell térodni. Sebaj. Hadd hulljon a férgese! A gyoOnge
hull el, a csekély ellentallo képességii, a leghanyagabb,
a tanulasra nem vald elem, a salak, mely ugy se volt
¢letrevald. Nincs az a sziikséges intézmény, a melynek
ne volna ilyen csekély ezrelék aldozata. A villamos
tobb emberéletet tapos el. Pedig a villamosra nincs
olyan nagy sziikség, mint az iskolara. Az iskolanak
sokkal, de sokkal tobb aldozatot is meg lehetne bocsa-
tani. S ezekért az aldozatokért nem nagy kar; az élet-
ben épp oly hasznavehetetlenecknek bizonyultak volna,
a milyen élhetetlenek voltak az iskolaban.

Ezzel az okoskodassal, mely torvénynek allitja a
jelenséget s hitdgazatta teszi a statisztikat, mindent
be lehet bizonyitani; azt is, hogy minden, a mi torténik,
jol torténik, jobban mar nem is torténhetnék. Es ez
nem igaz. Ha igaz volna: akkor értelmét veszitené
minden emberi erdfeszités S nem maradna okosabb
tennivald, mint enni-inni, mar a kinek van mit, aludni
¢s varni, mig egy nagy foldrengés vagy mas katak-
lizma végez a vilaggal. Szerencsére senki se hiszi ezt
s a kik a statisztikat megfellebbezhetetlen torvénynek
allitjak, ezt csak joravald restségbdl teszik. Minden-
esetre kényelmesebb egyszerlien megnyugodni, mint a
baj gyokeréig asni s kiizdeni a rosszal, a hogyan
tudunk.

Pedig hat senki se bizonyithatja be, hogy ha
Magyarorszagon esztendérdl-esztendére huszondt-har-
mincz Ongyilkossag torténik az iskolakban, ennek igy
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kell torténnie, s hogy ¢ébbe bele kell t6rédni. Mindenek-
elétt nem szabad kicsinyelni a dolgot. Gondolkozzunk
az ,elveszett anyag”-rol akarmiképpen, kétségtelen,
hogy minden kis diak élete: érték, s minden emberélet
hasznos lehet valamire. Ha ez a ,,salak” az iskolaban
nem tudott érvényesiilni, mert nem volt odavalo, ebbdl
nem kovetkezik, hogy késdbb, az életben se érvényesiilt
volna. A villamossal vald hasonlat se talalo. Ha a
vigyazatlansagbol torténd emberhaldlokat nem tudjuk
meggatolni: ez a kikeriilhetetlen végzet, az elemi csa-
pas. A didkhalalt semmi ilyen végzetes nem eldzi
meg. Ezek a szerencsétlen gyermekek semmiért, ok
nélkiil halnak meg; csak azért, mert ferde a gondolko-
zasuk. Nem tudni, nem is valoszinii, hogy ez a ferde
gondolkozas szintén afféle végzetszerli valami volna,
a mit mar ugy hoztak magukkal a vilagra. Ellenkezo-
leg, a dolog természetébdl azt kovetkeztethetjiik, hogy
ferde gondolkozasuk szerzett valami, s azt az oktalan-
sagot, mely az Ongyilkossagba Uizi Oket, csak beléjok
nevelték.

Sokan — s ez a megjegyzés bizonnyal figyelemre-
méltd — arra utalnak, hogy nagy igazsagtalansag a
szobanforgd esetekért pusztan a nevelés mai rendszerét
S a szegény tanarokat okolni, a kiknek sokkal tobb
bajuk és gondjuk van, semhogy még errdl is 6k tehet-
nének. Végre is nem foglalkozhatnak minden egyes
novendékiikkel annyit, hogy lelkiikre olyan befolyast
gyakorolhatnanak, mely ezeket az eseteket kizarna. Az
illetok figyelmeztetnek arra, hogy azel6étt nem igen for-
dultak €el6 hasonld esetek, S erre tamaszkodva azt vitat-
jak, hogy a baj oka: tisztara a korszellem. Az altala-
nosan megromlott, 1éha vilagnézet, a rettenetesen elter-
jedt idegesség, a kotelesség-érzet eltompulasa, az idea-
lok elhanyagolasa, s foképpen az elpetyhiidt szervezetek
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fatuma: a csekély ellentallo képesség, melyet a szeren-
csétlen gyermek a sziileitol 6rokal.

Ebben a megjegyzésben van igazsag, de a kovet-
keztetés téves. Igaz, hogy a ,.korszellem” kedvez ennek
a bajnak és sokkal nagyobb szamban produkilja az
alkalmas médiumokat, mint a régi jo vilag egészsége-
sebb szelleme. De elGszor is a korszellem s az ennek
megfeleld csekély ellentallo képesség ezt a jelenséget
magaban még nem magyarazza meg; a léha vilagnézet,
az idealoktol valo eltavolodas s az élvezet kultuszainkabb
azt hozna magaval, hogy a dégénérait egyén jobban
ragaszkodik az élethez S ennek materialisztikus Oro-
meihez, mint az idealoknak és a kotelességeknek €16,
er0sebb legény. A baj terjedését a korszellem csak meg-
konnyiti, de magat a bajt mas idézi el6, mint a hogy
a rossz ivoviz terjeszti a jarvanyt, de magat a tifuszt
egy baczillus okozza. S aztin, ha a korszellem csak-
ugyan melegagya ennek a bajnak, ebbdl nem az kovet-
kezik, hogy a régi jo vilagrol sohajtozva S jobb erkol-
csOket prédikalva a pusztaban, tegyiik Ossze szépen a
keziinket. Ellenkezdleg, az kovetkezik, hogy szamolni
kell a kedvezétlen konjunkturakkal, a mi ellen egyelére
semmit se tehetiink S annal fokozottabb erdvel kell kiiz-
deni a baj ellen. A kiknek ezen a téren feladataik van-
nak, kettdzott buzgalommal teljesitsék a kotelessé-
giiket.

S a baj alapokat igenis a? iskolai nevelés mai
rendszerében, vagy inkabb: ezek végrehajtdinak, a ta-
naroknak egy tévedésében, vagy legalabb is figyelmet-
lenségében talalni meg. Vilagos, hogy nem a tanarok
Osszeségérol, még csak nem is tobbségérél van szo,
csak egyesekrdl, a kik annal inkabb feleléseik. Mert a
hiba onnan ered, hogy az ilyen tanar megtéveszti a
gyermek gondolkozasai S olyan ideakat csepegtet no-
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vendékei lelkébe, a melyek az iskolai rend czéljaira
talan alkalmasak, de megzavarjak az életrdl valo fogal-
maikat. Az ilyen tanar maga is tévedésben ¢él, s ha
oktalanul tlsagos, az igazan komoly dolgokhoz mérve
aranytalan fontossagot tulajdonit az altala propagalt
szerény ismereteknek S ezek életreszolo jelentdségének,
tovabba, ha még nagyobb, szinte nevetségesen tilzott
fontossagot tulajdonit a pedanteria apro, praktikus
vagy impraktikus, szerencsés vagy szerencsétlen sza-
balyainak: a tévedése menthetd, mert hiszen ez a mes-
terség, az ismeretek és a regulak kicsinyességeivel valo
allando foglalkozas konnyen egyoldaluva s félszegen
gondolkodova teszi a nem éppen erdsfejii embert. De
milyen kartékonnya valhatik ez a mentheté tévedés!
S mennyire kitlinik itt a jo tanar értéke!

Ne magyarazzunk ki mindent a korszellemmel,
hanem szivlelje meg a tanar ezeket a gyakori jelensé-
geket, a melyek egy kis belatassal és egy kis mun-
kaval kiirthatok, s a melyek, ha mindenki nemcsak
félig-meddig, vagy nem fonakul, hanem ugy teljesitené
kotelességét, a hogy kell, a hogy helyes: egyaltalan nem
fordulnanak el6. Szivlelje meg a jo tanar, hogy ebben
a tekintetben nem lehet eléggé figyelmes, S szivlelje
meg valamennyi, hogy tanitdsa milyen kovetkezések-
kel jarhat. Meglehet, nem csupan a korszellem az oka,
hogy a szobanforgd jelenségek ma gyakoriabbak; része
lehet ebben annak is, hogy mig ma a tanarok egy része»
csak orakat tartd pedans hivatalnok, régebben tobb volt
az olyan tandr, a ki nem akarta tGlszarnyalni a nagy
tudosokat, de biiszke volt ra, hogy emberséges ember.



ROSE POMPON.

Mikor Rose Pompon f6lszallt az égbe (s a nagyob-
bik kaput nyitottak Ki neki, mert szépen meggyont,
megaldozott) — ott, hol se hang, se nesz: nagy
sugdolodzas tamadt az arnyékok kozott. Mint két hul-
lamfal, amelyek k6zé egy tengeri szornyeteg ir széles
barazdat, gy huzddott szét arnyéka koriil, s Ggy csa-
pott Gssze mogotte az idveziilt nék szent serege. Es Gé-
nuai szent Katalin nem allotta meg, hogy szazadok
ota elGszor, meg ne szolaljon fennen:

— Hat mar idefenn is panamaznak?!

A megjegyzés éle kétségen kiviil a tiirelmes Szent
Péter ellen iranyult. Génuai szent Katalin alazatos 1é-
vén alant, a foldi tereken jogot szerzett ra, hogy mint
mennyei ara, fenszoval beszélhessen jegyese orsza-
gaban.

— Azért haltam toviseken — szo0lt a megdicsdiilt
sziizek koszorujahoz — azért bojtéltem és sanyargat-
tam magam- patyolat-testemet azért tettem ki a voros
hangydk maréasanak, hogy idefenn egyiitt legyek ezzel
a személylyel?!. -.

Szavanak szinte foldi csengése volt, s ott, hol a
sOhajtas mar indulatszo, mindenek megrezegtek a Kki-
fakadésra.

Be Szent Agoston, aki hireket varva a foldrol, ott
jart-kelt koriil6ttiik, csondesen ellent mondott:
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— Hagyd el, Katalin, nem értesz te ahhoz!

— Meglehet — szolt biiszkén Genua patronaja. —
De azt tudom, hogy ez az arnyék rossz életet élt!

— Rossz életet élt — visszhangoztak sohajtva a
szent hajadonok.

— Az élete rossz volt, de 6 maga nem — felelt
Szent Agoston. — S mivel odalenn még tiszta 6ntudat-
nak sem Orvendhetett, nagyon megérdemli, hogy teljes
karpotlast talaljon az 6rok békességben.

— Hat a tisztité tiz mire valo? — sohajtott egy
gloria nélkill valo hajadon, akinek némely foldiek ko-
zOnbdssége nyitotta meg a mennyek kapujat. — Vagy
talan az, aki roakula nélkiil maradt, nem kiilonbozik
érdemben ama masféle jo lelkektdl- kik odalenn arkon-
bokron 4t, jobbra-balra dobaltak féketdiket?!...

— Bizony rosszul beszélsz — vitatta a szent —
S nincs igazad, ha érdemed még most is elégedetlenné
tesz egy kevéssé ... Lemondasod nem volt oly szertelen
S amit nem ismertél meg, kevesebbet ér még, mint gon-
dolod -.. Sajnos, jaratosabb vagyok nalad a foldj dol-
gokban: mea culpa, mea maxima culpa! De éppen
azért, tudom, hogy mit beszélek.

A gléria nélkill vald hajadonok koziil néhanyan
figyelni kezdtek; barmennyire megtisztultak is a fold
poratol- még nem vetkézték le minden emlékét annak,
hogy valaha egy porhiivelyt czipeltek magukkal.

De a nagy kazuista ismét Katalinhoz fordult s
nem torédve a gloriatlanokkal, a vértamthoz intézte
a szot.

— Nem vagy igazsagos Péter irant, amint hogy
akik a foldi életet nem ismerték meg a maga teljessé-
gében, a hetedik dicsOség-korben is szigortian, tehat
hibasan itélnek. Péter jobban ismeri nalad az Irgalom
szandékait s egy cseppet sem bobiskolt, midén ezt a
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szegény arnyékot korlinkbe bocsatotta. Mit tudsz te a
szegényrOl? Csak a vétkeit. Az irgalom latja 6t magat.
Ne hidd, hogy ez a lélek, akitdl oly ijedten huzddtatok
félre, csak kegyelmet kapott. Bizonyara™ keservesen
megbanta vétkeit (egy kicsit késon- de hol volnék pél-
daul 6n, ha nem ér tobbet: késén, mint: soha?!), meg
is vezekelt értdk (talan egy kissé akaratan kiviil, de oh
mily sokan koszonhetjiilk megtérésiinket egy kis oldal-
nyilalasnak!) —mégis mas hozta 6t ide, ilyen hamaro-
san. Nem a szanom-banom, nem a vezeklése, hanem
az, hogy: alapjaban soha se volt rossz. Cstinya életet
¢lt- de nem vétett csak dnmaganak S hogy végiglen ne
vétsen senkinek, meg tudta tagadni még a hiusagat is.
Pedig minden vétke csak hivalkodasbol eredt, ostoba,
gyerekes hivalkodasbol. Szerette a czifrasagokat, a ron-
gyot, a szines koveket, a muzsikaszot és a kivilagitast,
szerette, hogy butasagokat suttogjanak a fiilébe, hogy
ficsurok, katondk és utczaseprék nyavalyogjanak
utana  szerette, hogy ,ringe—ringe—raja”-t jatszanak
koriilotte, s igy kialtsanak felé: ,,Udvoz légy, Rose
Pompon! Udvéz 1égy, vilagszép hetaera!” . .. Mondom,
ostoba és gyerekes volt a hivalkodasa, értelem nélkiil
valo, mint a vadembereké akik orrukban egy rézkari-
kaval hetykélkednek az &serddk imadsagot paran-
csolo, sejtelmes csondjében. De te nem tudsz a vadem-
berekr6l, 6 Katalin, mert nem hallasz hireket a foldr6l,
mint én, a tudnivagyd és szent, a te egyszer(iséged,
szent ¢és boldogsaggal teli' Katalin. Kar, hogy egysze-
riségedben hivalkodd vagy, mert hii vagy erényedre,
Katalin, s mennyivel artatlanabb a tiednél az a gyere-
kes hivalkodas, mely e szegény arnyékot binre vitte!
O rongyaira, gyerekjatékokra volt biiszke, te g6égds
vagy értékes, ragyogd erényeidre. O egyiigyi volt, de
te kevély vagy! S ha még magad is ily hibaban tala-
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lodol, miért itéled el ama szanand6 balgasagot?!
Mert ez a balgasag biinds életre vitte szegényt? Lasd,
ez a blnds élet nem egészen olyan, mint aminének
véled. A jamborok azt képzelik, hogy csupa mamor-
ral teli; a tapasztaltak tudjak, hogy tobb a terhe, mint
az Orome. Bizony mondom neked, nem talalt benne
annyi gyonyoriiséget, mint e sziizek gondoljak. A bii-
nds élet sem adhat tobb Oromet, mint amennyi bar-
mely asszonynak adatott; a hetaera nem orvend tobb-
nek, mint egy szerelmes asszony. Nem a mamora
tobb, csak az undora. Ez a szegény arnyék is sokat
elengedett volna abbol, amiért oly igen lenézitek. De
elviselte a kurtizan-mizéridkat, el a szégyent, a bint,
mindent, ostoba hivalkodasbol. Mert a hivalkodas,, ez
az értelem nélkiil valo vétek, képessé tesz mindenre,
ha egyszer hatalmaba ejtett. Es mégis, latod, akitSl oly
undorral fordulsz el, végezetiil még a hiusagat is meg
tudta tagadni, hogy ne vétsen azoknak, akiknek csak
szégyenét koszonhette. Ha nem volt szép az élete, szép
volt a halala.

gy beszélt Szent Agoston, mert Szent Agoston
szeretett értekezni. Mar senki se hallgatta; mert ez
az értekezok sorsa.

*
Bocsanat ezért a kis misztériumért — (vagy ha
ugy tetszik: misztifikaczioért) — a melyben profan

gondolatokat tulaj donitok a legendak tisztes alak-
jainak. Tavol van télem minden impietas. De, gondol-
junk bar az égiekre, mindig a f6ldon maradunk. Heine
beszéli, hogy a mikor Gronland lakoit dan missziona-
riusok keresztény hitre akartdk tériteni, a gronlandiak
megkérdezték: vannak-e a keresztény mennyorszagban
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fokaik? — s mikor a téritdk megvallottak, hogy oda-
fenn nincs foka, a derék éj-szakiak kijelentették, hogy
a keresztény vallas nekik nem konvenial, mert 6k
foka nélkiill nem egzisztalhatnak. Mindnyajan olyan-
forman vagyunk, mint ezek a gronlandiak: ha a termé-
szetfolottikrol, vagy a moral nagy kérdéseirdl beszé-
liink, a fokainktol nem tudunk szabadulni.

Ugyancsak Heine, leghiresebb versei egyikében
megemlékezik egy Rose Pompon-roi is, mint rivalisa-
rol annak a Pomare kiralynének, aki tgy tanczolt
a Mabilleban, mint a hogy Herodias leanya tan-
czolhatott a kereszteld fejéért ... A Pomare roman-
cza 1848 és 1851 kozott keletkezett; ami Rose Pom-
pon-untk csillaga ugyanakkor tiint fel- Azt kell hin-
niink, hogy Heine csakugyan & ra gondolt, S nem
ugy véletleniil ,,koltotte” ezt a nevet.

Barmint legyen, abban a halhatatlansagban, ame-
Iyet Heine adott Rose Pompon-nak, kevés a koszonet.
A kolté ugyanis, Pomare nagyobb dicsOségére, nem
nagyon szépeket mond rola. Kiilonben a Rose Pom-
pon hire késébbi keletii. Az allamcsiny utan kezdett
nagyobb szerepet jatszani; S virdgkora a masodik
csaszarsag elsd éveire esik. EIobb Céleste Mogador,
majd maga a ,,Badinguette” volt a rivalisa; a hagyo-
manyok szerint sokkal elegansabb jelenség és sokkal
jobb Iélek volt, mint a versenytarsai . . .

A mit élete utol«) korszakardl tudunk, az majd-
nem meginditd. Vénségére bele bomlott valami Alfonz
urba; feleségiil ment hozza, s ez a gavallér elemelte
az egész vagyonat. Azutan hidba probalt akarmit; be-
koszontott hozza a balszerencse. (Mert mindegyiknek
ez a vége; Lola Montez egy kiraly kedvese volt, mégis
nyomorusagban kellett meghalnia) Egy szép nap ki-
dobtak a lakasabol, s mikor télviz-idén betegen ta-
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molygott az utczan, az utczagyerekek részeg banya-
nak nézték és megdobaltak. A megtérés mindig ilyen-
forman szokott kezdddni; vilagos, hogy egy kolostor-
ban talalt menedéket. Olyan szelid volt a beszéde! . . .
az apaczak elnézték neki, hogy folszedte az apr6d szén-
darabokat, s utols6 napjaiban is szépitgette velok a
szemOldokét. Utobb mar csak az ajtatossagnak élt- A
halala el6tt valoé nap folkelt agyabol, s elégette a leve-
leit; senkit se alkart kompromittalni.

S aztan megint elkoltozott egy ,,utolsd6 mohikan”.
Mert, ki ne venné észre, a mi idonknek egyik érde-
kes sajatsaga, hogy nincsenek tobbé hires hetaerak.
Az Aspasiak, Lais-ok, Phrynék, az alexandriai
Thais-ok stb. befejezték vilagtorténelmi szerepléseket.
Mert a Gléo de Mérode-ok s a Liane de Pougy-k se
fénylizés, se ragyogas dolgaban nyomaba se Iéphet-
nek elédeiknek: a Lola Montez-eknek és Rose Pom-
pon-oknak. Ezek nem a szépség kiralyndi, csak olyan
koztarsasagi népszeriiségek. A masodik csaszarsaggal
megbukott a szépség dinasztidja is. Hogy mért? Mert
nincsenek tobbé esztelen Maecenas-ok. A koltokiralyok,
milliomos festék, S pompaban €16 hetaerak eltlinnek a
Maecenasoknak nevezett utolsd bdlényekkel; az Arios-
toknak Estei Hippolitokra volt sziikségiik, Pinturicchio
¢s Lionardd6 de Vinci csak VI. Sandor és Borgia
Caesar udvaraban noéhettek nagyra S a Phrynéknek
a zsarnoksag Oriilt luxusa kellett. S nem lehet tagadni,
hogy a romlottsagnak ezekben a korszakaiban a szép-
ség bizonyos piedesztalon allott; ma, a jozansag ko-
raban, a szépség rovidaru, S a pogany szerelem nem
nagy eszetlenség, csak aprd infamia.



KILENCZ KRAJGZAR.

Egy csavargd megolt egy koldusasszonyt a kilencz
krajczarjaért. A hajléktalanok menedékhelyén akarta
tolteni az éjszakat; hat krajczar kellett neki. Az asz-
szonynak csak kilencz krajczarja volt. Ha véletleniil
tizenkettd van, talan megegyeznek; jut is, marad is.
De csak kilencz volt s az asszony, a ki szintén az emli-
tett El Doradoba vagyakozott, ragaszkodott a tulaj-
donahoz. A férfi erésebb volt.

Ez a rémséges eset, a melyhez képest a legsotétebb
skot balladak vidam lovag-regék, az embert legelGszor
a Zola frazisara emlékezteti. ime, a Béte Humaine!
Micsoda vadallati onzés, a mely kilencz krajczarnak
megfeleld foldi javakért halalra késel egy masik em-
bert, a ki nem is az elnyomok kozil valé, hanem a
nyomorusag egy masik osztalyosa!

De a legszennyesebb, a legmenthetetlenebb, leg-
baromibb biinnek is van egy burkolt része, a melyet
a frazeologia kényelem-keres6i az érem talso oldala-
nak szoktak nevezni. A Kkinek szivében az Irgalom
szaraz koroja véletlen kivirdgzik, az irtézat Onkén-
telén felkialtasa utan, nem nyomhatja el magaban a
szornyiikodést: ,,Micsoda nyomorusag!” A lelkiisme-
retnek is van egy 92-ik paragrafusa.

Micsoda nyomortisag! A mely a hajléktalanok
menedékhdzdnak nyolcz oOrdig tartd, atkozottul mér-
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sékelt kényelmét olyan nagy jonak tartja, a miért ér-
demes Olni, rabolni, elvenni életét annak, a ki veliink
egy sorban, a mi lanczunkhoz kétve vandorol e foldi
tereken, a szélben, a fagyban, a vigasztalan éjben!
Elvenni életét a czimboranknak, szembeszallni a
Nemezissel, odaadni a holnapot, a holnaputant, egy
egész ¢letet, mindent, a mi ezutan kovetkezik! Egy
fitott nagyteremért, a hol szdzan melegednek, nem
éppen olyan agyban, a minében Augustus aludt, de
tirhetd vaczokban S abban a reménységben, hogy:
holnap reggel ingyen kapjék a levest!

A hajléktalanok menedékhdza semmiesetre se
allja ki a versenyt a nagylri kaszinoval. Neszfogo
szényegek, gobelinek és japan paravent-ok nincsenek
benne; nincs villamos vilagitasa, S vendégei nem kap-
nak Inclan- és Morales-szivarokat. Mégis milyen
Arkadianak téinik fol az éhezd és fazo vadallatok
elott! A fedél, a meleg, reggel taplalo leves; még meg
is mosdatjak az embert!

Nagyon vegyes tarsasag talalkozik ott; vegye-
sebb, mint egy irodalmi tarsasagban. A tarsadalom
Osszes hajotorottjei; elkracholt exisztencziak, hajdan
kaczér pepitanadragok S a valddi, a torzsokos, az
igazi nyomor, a mely evégre sziiletett!

S a szegény ¢hes sakalok ugy vagyakoznak belé,
mint a hogy egy gazdag parvenii vagyakozik a Jockey-
Klubba!

A gazdag parveni-k valahogy csak belenyugosz-
nak, ha az 0 palotajukat bérld tarsasag nem akczep-
talja Oket; de konnyl nekik! Marad némely es vigasz-
talasuk. Az éhes sakalok nem nyugosznak bele, ha El
Doradéjuk zarva marad el6ttik. Latnivald, hogy in-
kabb készek mindenre a vilagon.

De hat miért kasztokat csinalni a szenveddk és
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nyomorultak kozott? Miért sorompodkat allitani a szi-
goribb ¢és szennyesebb nyomorusag elé, mikor csak a
nyomorusagban van az igazi egyenl6ség? Szoéval, miért
ez a hat krajczar belépddij a hajléktalanoknal?

Sz6 sincs rola, ez a hat krajczar nem arra valo,
hogy a jotékony intézmény koltségeit legalabb némi
részben fedezze. A—hat krajczar belépd dijat csak
elvbol kovetelik. Ennek az entreenak morlis célzata
van: javitani akarja az elziillotteket S a jotétemény
fejében valami csekély munkat kovetel tolik; hogy
keressenek valamit, nem annyira a jotékony intézet-
nek, mint inkabb maguknak.

Egy koldusasszonynak, a kinek kilencz krajczar
voll; a vagyona, meg kellett halnia azért, mert ez az
elv erkolcsot akart javitani.

De hat megérdemel-e egyetlen egy életet is, a mit
ez az elv az elziillottek erkdlesén javitott? Aligha. Mily
abrand, megjavitani akarni a legséGtétebb, a legexoti-
kusabb nyomoruasagot!

A nyomorasagot nem lehet javitani. Ketté koziil
egy; vagy elzarkozunk elble (ha tudunk), vagy segit-
ségére sietiink, de — foltételek nélkiil. Nem lehet alku-
dozni ebben a kérdésben még a morallal se. Ha ugy
véljik, hogy az irgalmassaggal magunknak tartozunk
(s ez az egyetlen helyes allaspont) gyakoroljuk az ir-
galmassagot fentartas, entrée és hat krajczar nélkiil.



A MAHARADZSAK.
l.

Elil jott a szindia, a gwaliori maharadzsa, a ki
harom millié I¢leknek parancsol. Turbanjat egészen
elboritottdk a brilliansok; karjan széles, brillidns kar-
kotét s hatan pajzsot viselt, a mely ragyogott a sok
dragak6tol.

Hamilton elé érve, a szindia zsebére utott és igy
szolt:

— A lajbim zsebébdl el tudnam latni London 6sz-
szes szegényeit.

Hamilton szalutalt.

A szindia utdn a dzsépuri maharadzsa kovet-
kezett. Testét aranyszovet fedte; ékkovektol tarka tur-
banja értékre folért tobb, Kisebb birodalommal.

Hamilton elé érve, a dzsépuri maharadzsa igy
szolt:

— Széaznegyven 6sOm van. A szaznegyvenediknek
maga a napisten volt az apja.

Hamilton szalutalt.

A dzsépuri maharadzsa utdn az idari maharadzsa
vonult be. Tet6tdl talpig selyemben volt, s ha didényi
ékkoveit nem tekintjiik, kovér és idés bibornoknak
néztiik volna 6t.

De Hamilton elé¢ érve, az idari maharadzsa igy
szolt:
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—FEn vagyok a radzsputanai oroszlan, Sir Pertab
Singh avagy Robin pajtas. Az indiai hataron és Kina-
ban nem minden dics6ség nélkiil csatdztam a brit
birodalomért.

Hamilton ismét szalutalt.

Es jottek sorra, az indiai Akhilles nyomaban, a
tobbi maharadzsak. Agamemnonjuk: a kucs-bihari
maharadzsa, a fejedelmek fejedelme, a kinek csaladja
negyvenezer év ota uralkodik Kucs-Biharban, tovabba
két Ajax: a kolhapuri és bikaniri fiatal maharadzsak,
a kik Londonban nevelkedvén, teljesen elangolosodtak.

A kucs-bihari maharadzsa bemutatkozvan, igy
szolt:

— Remélem, kikerekitjiik szazezer esztendére.

Az elangolosodott fiatal maharadzsak csak annyit
mondtak:

— Szervusz.

Hamilton faradhatatlanul szalutalt.

Megjelent végiil maga Ras Makonnen is, oroszlan-
sorénybdl késziilt, rettentd fejékben. Nyomaban tol-
macs lépkedett, a ki izzadva czepelte a nagy Ras
aranypajzsat és hatalmas, gorbe kardjat.

Es Ras Makonnen igy szolt:

— A maharadzsak maharadzsija én vagyok. En
még oda se megyek magam, a hova a kiralyok is gya-
log jarnak; oda is ezt a tolmacsot kiilldom!

Hamilton szalutalt; utoljara, de nem utolsé ranga
figyelemmel.

Azutan el6vette noteszét, felolvasta a névsort, S
konstatalvan, hogy a maharadzsak koziil senki se
hianyzik, kiadta a rendeletet:

— Meg kell etetni 6ket.

A mire természetesen azonnal hoztak vadat, ha-
lat, s mi jo falat, szem, szajnak ingere. A napistentdl
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szarmazo maharadzsak kinyaltak tanyérjukat; a két
fiatal és tanult maharadzsa felsobbséggel mosolygott.
Ras Makonnen egy jol iranyzott ragassal utasitotta
rendre tolmacsat, a ki talsdgos buzgalommal latott
hozza, hogy a Rast az asztalnal helyettesitse.

Ezenkdzben a walesi herczeg 6 kiralyi fensége, bar
tiz 6ra mar régen elmuilt, még mindig nem érkezett
meg, mert az indiai csaszarsag tekintélye ugy kivanta,
hogy a maharadzsak igen sokaig varakozzanak.

Hogy még se unatkozzanak, Hamilton kiadta a
rendeletet:

— EIl6 kell vezetni egy tuczat elviselt indiai al-
kiralyt, hogy a vendégeket mulattassak. A szindiat
ezenkiviil a Westend hat leggazdagabb bankarja, a
napisten unokajat a cambridgei érsek, a radzsputanai
oroszlant két hadtestparancsnok, a kucsbihari negy-
venezer esztendés nemest egy Northumberland, egy
Douglas és egy Norfolk, Ras Makonnent két bengaliai
tigris, egy tuczat leopard és ugyanennyi vadmacska,
a két Londonban €16 fiatal maharadzsat pedig huszon-
négy, fehér ruhaba 6ltdzott matrdz szoérakoztassa,

A tarsalgas csakhamar élénkké valt, s Ras Ma-
konnen tolmacsat, a ki mulattatéan tréfalt meg egy
matrozt és egy vadmacskat, a jelenlévok zajosan meg-
¢ljenezték.

Hamilton ezalatt kiment, G6sszeszidta az egész fel-
szolgalo személyzetet és igy szolt:

— Felkottetem a lordmayort, mert ez mar mégis
szemtelenség! Megmondtam, hogy mikor a maharad-
zsak bevonulnak, a =zenekar a ,,Tannhduser” zaran-
dokkorusat jatssza! Es mi torténik? Mialatt a Maha-
radzsak bevonultak, a zenészek a ,Szép Helend”-t
kezdték jatszani, S a kirdlyok marsat adtak eld, Ras
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Makoéimén megjelenésekor pedig attértek a ,,Gerol-
steini“ra s a ,,A kardot, a kardot!” — jatszottak el!
A Jordmayor térdre rogyott és igy menteget6zott:

— Bocsanat, Sir, de tévedés van a dologban! A
Programm ugy szolt, hogy ,,Tannhduser’-rel, neveze-
tesen: az induldval, 6 kirdlyi fensége bevonulasat iid-
vozoljik. S ha a maharadzsdk bevonulasa alkalmaval
konnyedebb zene szolalt meg, ez a fejedelmek kifeje-
zett Ohajara tortént; 6k ugyanis a fOproban, a komo-
lyabb zene hallatara, a kolhapuri és bikaniri fiatal
maharadzsak tolmacsolasa utjan kijelentették, hogy a
zenekar hagyjon fel mar végre az instrumentalassal,
S az iinnepies aktus alatt jatsszék valami értelmes
dolgot.

— Az mas — sz6OIt Hamilton s visszatért ven-
dégeihez.

Végre tizenegy ora felé megjelent a walesi her-
czeg. A zenckar razenditett a ,,Tannhauser’-indulodra,
Wagner Richard vagy kétszer megfordult sirjaban,
S mig a zene szolt, az indiai csaszar helyettesitdje el-
foglalta székét egy emelvényen. Hamilton erre el6-
vezette a vendégeket, S bemutatta 6ket a herczegnek.
Az indiai fejedelmek félkorben allva, egyszerre hajol-
tak meg, nehogy a tisztelgésbol késdbb rangelsébbségi
vitak és pofozkodasok keletkezzenek.

. Ez az tnneplés jelenet, melynek keleti szinei
a Jokai szivarvanyos tollara volnanak méltok, a
Whitehall-utcza sarkan levé Indiai Hivatalban folyt le,
akkor, a mikor VII. Edvard angol kiraly megkorona-
zasat a kiraly megbetegedése kovetkeztében el kellett
halasztani. Londonban ugyanis ekkor rendre megtar-
tottak a tervezett kisebb iinnepségeket, hogy az eloké-
sziileteknek és koltségeknek legalabb egy része ne vesz-
szen karba. fgy a kanadai diadalivet minden este ki-
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vilagitottdk, s a koronazasra érkezett indiai fejedel-
mek fogadtatasi linnepét is megtartottak. A maharad-
zsakat, India beteg csaszarja helyett, fia, a trondrokos
fogadta, a ki elé Lord Hamilton, India allamtitkara
vezette a tisztelgd keletieket. Az Indiai Hivatal palota-
jénak udvarat ez alkalomra gyonyoriien feldiszitették.
A marvanyoszlopokat folyondar s mas kaszondvények
lepték el; a falakat, folyosokat, sarkokat, fiilkéket
pedig a legremekebb viragokkal s délszaki ndvények-
kel raktdk tele. Az udvar folott vasznat feszitettek Ki,
mely a kék indiai eget abrazolta ragyogé csillagaival;
ezeket a ragyogo csillagokat persze izzélampak poétol-
tak. Nagyon ritkan lehet fényesebben, szinesebben 6l-
tozott, rendjelekkel és brillidansokkal csillogobban diszi-
tett embertdmeget latni, mint a milyen ott szorongott.
De az egyenruhak, a rendjelek és a holgyek gyémant-
¢kességeinek fényét messze feliilmulta az indiai feje-
delmek pompaja.
.

Az iinnepség utan a maharadzsak nem akartak
fejoket alomra hajtani. A kiilonféle nyugati italoktol
feltiizelve almatlansagot éreztek, s elhataroztak, hogy
egy kicsit meghosszabbitjak az éjszakat.

— Nézziikk meg Londont inkognitoban — inditva-
nyozta egyikok.

Az ige testté valt. A maharadzsak atoltoztek; le-
vetették diszeiket S matréz-ruhat oltdttek magukra.
Ras Makonnen oroszlansorénybdl késziilt fejékét czi-
linderrel cserélte fel, s a szindia, minden eshetOségre
készen, vastag bugyellarist vett magahoz.

Reggeli harom orakor a Southwark egy borozo-
jaban talaljuk 6ket — hogy a régi novellistak kedves
fordulataval éljink. — Az asztalon tobb iiveg whisky;
¢s Ras Makonnen mar az asztal alatt. Mellette hii tol-
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macsa ¢és hi czilindere. A tobbiek még az asztalnal
iilnek és busulnak.

— Negyvenezer év 6ta nem volt ilyen kevés pénz
a vilagon — sz06lt a kucs-bihari maharadzsa.

— Hja — sz6lt a szindia — rossz id6ket éliink,
rossz csillagok jarnak! — Egyre tobb a maharadzsa
S egyre kevesebb az adofizet6. Ha arra gondolok, hogy
mar csak harom milli6 1éleknek parancsolok s hogy
nemsokara, meglehet, csak harmadfél millio I¢leknek
fogok parancsolni, megfajdul a gondtul a fejem.

— Ennek a vallastalansdg az oka — jegyezte
meg a dzsépuri maharadzsa. — A mig az emberek
hittek a napistenben, az asszonyok alig gy6zték sziilni
az adofizetéket. ,,A napisten majd csak eltartja Oket!”
gondoltak magukban. De most mar nem hisznek sem-
miben, s mindenféle istentelenségre gondolnak, hogy
minél kevesebb adofizetd sziilessen.

— Inkabb talan az az oka — vetette ellen a kol-
hapuri fiatal maharadzsa — hogy hatra maradtunk
a tudomany iigyében. En jelenleg a tudomanyt tanul-
manyozom, S ha Brahma is ugy akarja, ki fogok ta-
lalni egy gépet, a melynek segélyével mesterségesen
annyi adofizetot allitok eld, a mennyit akarok.

— Nem ér semmit — szoélalt meg a radzsputanai
oroszlan. — Nekem hiaba beszéltek hitelrél, bankrol,
s nem tudom micsoda 0j masinardl, én csak a régi
maradok, azt mondom, hogy: minél tobb ellenséget
vagok le, annal kevesebb szaj kér enni S annal tobb

a zsakmany.
— Ma mar nem igy szerzik a vagyont — szolt
kiss¢é megvetd hangon a bikaniri maharadzsa. — A

pénzt a mai vilagban tudésok teremtik elé semmibdl,
vagy rongyos papirbol; tudosok, a kiket bankaroknak
neveznek. A baj csak az, hogy ezt a tudomanyt ma
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még kovesen értik. Igyekezziink minél tobb ilyen tudost
szerzOdtetni, S ezek a rizskasat is gyémanttd valtoz-
tatjak.

— Nem bizom én a tudomanyban — kételkedett a
napisten unokaja. — Ha a tudomanyt beereszted a
hazadba, a gyémantjaidbdl is rizskasa lesz, és még jo,
hogyha rizskasa.

— Bizony ¢én is az adofizeték mellett maradok —
fejezte be a vitat a szindia. — Ez egyszer(, de biztos.

fgy busultak és banatukban elhataroztik, hogy
fizetés nélkiil tavoznak.

De a pinczér utanuk szaladt.

— frja fel, a mi volt; majd megfizeti az indiai
csaszar — szOlt a kucs-bihari maharadzsa, azzal az
utanozhatatlanul fonséges mozdulattal, mely negyven-
ezer év oOta Oroklédik csaladjaban, s mely még hatvan-
ezer évig fogja szamukra fentartani a tront.

Ezalatt Hamilton magahoz hivatta titkarat, és azt
kérdezte tdle:

— Elkészitette a szamadast?

— El, sir.

— Nos hat, mennyibe keriilt ez a czécz6?

— Kerek harminczezer fontba, Sir, vagy hogy
szokasom ellenére osztrak pénzben beszéljek: harom-
szazOtvenezer forintba; a krajczarokat nem tudom
konyv nélkiil.

— Nem is olyan sok — jegyezte meg Hamilton.
— A festett indiai égen csillagokat szimulald izzolam-
pak igen izlésesek voltak.

— Nagyon o0riilok, Sir, hogy szerencsés voltam
megelégedését kivivni.
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— Remélem, nem kell figyelmeztetnem, hogy ezt
a kis koltséget vesse ki adoban India egész teriiletére.

— Mar megtortént, Sir. Ime az eldirdnyzat. India
ezt a haromszazotvenezer forintot egy év alatt fogja
megfizetni. Tekintettel az egyre névekvo €hinségre, tigy
szamitom, hogy ennek kovetkeztében India teriiletén
a jelen évben tizezerrel tobb ember fog ¢hhalallal mulni
ki, mint a mult esztenddben. Sajnos, hogy ismét csok-
keni fog az adofizetdk 1étszama .. .

— Sebaj. Anglia elég gazdag és hatalmas, hogy
oda se nézzen tizezer adofizetének.

— A f6 az, hogy O Felsége, VII. Edvard kiraly,
kiért hé imank szall az égbe, meg legyen elégedve.

— S beteg urunkra igen jo hatast fog tenni, hogy
az unnepség ily szépen sikeriilt. Mondhatom, a festett
indiai égen csillagokat szimulald izzolampak hataro-
zottan csinosak voltak.



JUBILEUM.
(Torténik: egy haziur csaladi szentélyében.)

Haziur (arcza verejtékével keresi kenyerét): Egy
kupon, meg egy kupon, az csak két kupon. Sajnos,
nem harom.

Inas (j6): Nagysagos ur, egy gyaszruhas asz-
szony van odakiinn.

Hazitir (gyanakodva): Urias 6ltozet(i?

Inas: Nem, kérem, nem latszik kéregetének. Egy
cseppet se elegans. Inkabb rongyosnak mondhatnam.

Haziur: (nyugodtabban): Akkor hat lako, aki
hazbért fizetni jott. Bocsasd be. (Inas el.) A mai vi-
lagban az ember nem lehet elég bizalmatlan. Nem sze-
retem a jol Oltozott embereket. Nyajasak, baratsago-
sak, de végiil: megszipolyozzak az embert-

Gyaszruhas nd: (megjelenik a hattérben): Ké-
rem, én vagyok az. A szazadik. (Latvan a haziar al-
mélkodo arczat): A szazadik 6zvegye.

Haziur (tartozkoddan): Kérem, ha én rébuszo-
kat akarok fejtegetni, kimegyek a miicsarnokba, S
megnézem a modern miivészek festményeit. Szivesked-
jék vilagosabban szolni.

Gydszruhds nd: Cipbm nem kopott el oly hamar,
mint urasagod emlékezete. A hazat is el tetszett fe-
lejteni?

Haziur (begombolkozva): Min6 hazat?

Gyaszruhdas nd: A hazat, melyet a koraton mél-
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toztatott épittetni . . . Mikor az alapkovet letették,
nagysagod szent fogadalmat tett. hogy gondoskodni
fog azokrol, akik az épitkezésnél szerencsétleniil jar-
nak . ..

Haziur: Mit akar velem? Nem latja, hogy beteg
vagyok?! Negyvenfokos lazam van, S on pénzt kér
télem?

Gydszruhas né: Azt tetszett igérni, hogy a szaza-
dik, aki az épitkezésnél szerencsétleniil jar, kap egy
kis karpétlast, vagy fajdalomdijat.

Haziur: Nos, ugy latom, on kitinen érzi magat.
Szebb, mint valaha . . . Fogadja bokjaimat.

Gydszruhds né: En igen . . . De a szegény fér-
jem! (Sirva fakad.) Tegnap meghalt a korhazban.

Haziur (gyongéd, vigasztaldé hangon): On még
fiatal! Minden ujjara kap egy férjet! ... S a mai
vilagban a férjek olyan haszontalanok! . . . Igazan
nem kar értiik!

Gydszruhds no: Hisz ha csak magam volnék,
nagysagos ur! De van egy kis fiam, szegényke . . -

Haziur (szeretettel): Meg fog néni! A legvéznabb
fiak is megnének.

Gyaszruhds né: Csak mar latnam!

Haziur: S végre is 0n erds, egészséges! Szegény,
de egészséges! En pedig oly beteg vagyok! Nem kép-
zeli, mennyire oda vagyok! Lassa, most is negyven-
fokos lazam van. A legujabb politikai események vég-
képpen levertek a labamrdl. A papirok csak gy buk-
fenczeznek lefelé, s én gy kohogok! Hallgassa csak
ezt a szaraz kohogést! (Kohog.)

Gyadszruhds né: Szegény ember!

Haziur: Aztan gondolja meg édesem, hogy a férje
fel fog tamadni! Ha mar a feltimadasban sem hisziink
tobbé, akkor vége mindennek! Dobjuk el magunktol
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a hitet, nem banom, de mondja, mi marad akkor
szamunkra?! ... Mi marad, kérdem?

Gydszruhds no: Igen, 6 fel fog tdmadni, de addig

is..-
Haziur: S hogy O6szinte legyek, kedves férje a
szazadik tot volt, aki balul jart . . . Mondja, mit mon-
dananak a tobbi totok, a kik szintén meghaltak és
ingyen? Lassa, lelkem, épiild hazamnak épitd allvanya
mar negyedszer délt Ossze; Arvamegyének két vagy
harom helysége maradt ott, egy jajszo6, egy krajczar
kovetelés nélkiil! Ilyenek a kotelesség aldozatai! S én.
nem sajnalom konnyliimet értik! (Kivesz szemébdl
egy konycseppet; foldhoz vagja, a konycsepp elpat-
tan.)

Gyaszruhas nd: Istenem, mérsékelje magat, még
rosszul lesz!

Haziur: Miért tiintessem ki éppen Ont, mikor 6k
is érdemessé tették magukat a halamra? M¢éltan ne-
heztelnének érte. Annak a vakszerencsének, hogy férje
éppen a szazadik volt, 6n bizonyara nem akarja hasz-
nat venni! . . - Amint én ismerem Ont, 6n nem akar
hasznot hizni ebbdl a puszta véletlenbol!

Gydszruhds nd: 1gen, de . . .

Haziur: Semmi de . . . Férjinknek a vérébol
taplalkozni! Fuj, ez nem mélté 6nhoz!

Gyaszruhas né: De a gyermekem . . .

Haziur: Tanitsa 6t munkara. Higyje el, csak a
becsiiletes, munka boldogit. Ora et bibora. Tanitsa 6t
meg erre s mindenha 4ldani fog a tanacsomért.

Gyadszruhas nd: Mégis, ha nem csalédom, o6n
megigérte! .

Haziur: Egy konnyelm@ pillanatban! . . . Mit
gondol, mit takaritottam meg az olcsé épitkezéssel?
Semmit, ugyszolvan semmit. Ha oOnnek fajdalomdijat
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adok, joforman egy krajczar se marad beldle. S on
ilyen csekélységet nem is fog elfogadni!

Gyaszruhas né: Ha nem volnék kénytelen vele . . .

Haziur: Nem, semmiesetre. Valljuk meg 0Oszin-
tén, az alamizsna megalaz6 S 6n nem fogja megalazni
magat semmi kincsért!

Gyaszruhas né: Nem, ragaszkodnam hozza . . .

Hazhir: Ne tegye azt. Lassa, én se ragaszkodom
az igéretemhez. Visszavonom.

Gyaszruhas né: De . ..

Haziur: Remélem nem akar ingerelni? Negyven-
két fokos lazam van S ha erre a sok szerencsétlenségre
gondolok, oly rosszul érzem magam! Nézze, szédii-
16k . .. Vizet! . .. Vizet! . ..

Gyaszruhas no: (Magahoz tériti): Mar jobban
van?

Haziur: Nem . . . érzem, hogy belehalok. Ha meg-
gondolom, mennyi szerencsétlenség, mennyi vér, az én
hazam, az én olcsd, rossz hazam miatt! Nem, ezt so-
hase fogom kiheverni! . . . (Sirogorcsot kap s fuldok-
lik.)

Gyaszruhas né: Vigasztalodjék! . . . Batorodjék.
Még nincs elveszve minden.

Haziur: Igen. A haz még megmaradt

Gydszruhas né: On meg van indulva! . . . Szive
megszolalt! ... E szerint remélhetek! . . .

Haziur: Szivem megszakad a részvétt6l, de lehe-
tetlen. Hudés ért, képtelen vagyok a tarczamhoz
nytlni. Erzem, hogy halal fia vagyok, mihelyt meg-
moccanok . . .

Gyadszruhdas nd: Nagysagos ur! Férjemet agyon-
zhzta az Osszeddlt allvany s egyik kis fiamat halalra
tiporta a villamos vasit, amelynek on egyik forész-
vényese! . ..
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Haziur: Még ez is! Nem, ne folytassa, mert mind-
jart megreped a szivem! . . . Lassa, ilyenek ezek a
kocsivezetok! A jarokelok felingerlik Oket, izgatottan
rajuk rohannak: ,Térj ki!” s aztan zsupsz; fizessen a
szegény részvényes! . . .

Gydszruhds nd: Olyan szép kis fit volt! . . .

Haziur: Ne is mondja! . . . Siratni fogom, amig
csak élek! Ugy se élek soka! . . . Erzem, hogy vég-
oram kozéig! . . . Kérem, tegyen vizes borogatast a
fejemre! . . . Huh, szegény Tamas fazik! . . . Bolond,
megoriilok! . . .

Gyaszruhas nd: (apolja, mig a paroxismus elmi-
lik): Hala Isten, 6 a foldé ujra!

Haziur (halasan): Hadd szoritsam meg a kezét!
(Megszoritja.)

Gydszruhds né: Ugy-g, nem fogja elhagyni a kis
fiamat?

Haziur: A masikat? Lassa, err6l valami jut az
eszembe. (Gyongéden.) De nem, ne fessiikk az 6rdogot
a falra, mert megjelenik-

Gydszruhds nd: Szent Isten! Mit akart mondani?

Haziur: (végtelen gyongédséggel): Higyje el, ki-
nos err6l még csak beszélni is! De mégis . . . tudja . . .
hisz én nem akartam errdl szolani . . . de ha netalan . . .
Isten ne engedje ... a gondviselés ugy kivanna, s a
masik kis fiat is eltiporna a villamos vasut, jojjon el
ujra ... s akkor . . . akkor . . . nem mondom, hogy
igérek valamit, de mindenesetre beszélni fogok a ba-
rataimmal! . . .

Gyaszruhds né: Jézus Maria!

Hdaziur: Ha ugyan még élek akkor! . . . Mert
érzem, hogy mar nem soka viszem! ... Es most Isten
aldja meg jo asszony! Menjen, menjen, nagyon is meg-
viselte az idegeimet!
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Gyaszruhas nd: (sirva menni késziil.)

Haziur: Tudja, mit mond Monte Christo? Varni
¢s remélni! Ha, Isten ne engedje, szerencsétlenség
érné, gondoljon ram! Ajtom mindig tarva lesz 6n
elott!



GEORGES.

Kevéssel a parisi nagy bazarégés utdn, mely nyil-
van sokaig emlékezetes fog maradni, Georgesnek igen
sajatsagos napja volt. Reggel, hét ora tajban, feldltotte
az lnnepld ruhdjat, elsétalt a beliigyminisztériumba S
megallapitotta, hogy gyalog jarni Parisban igen kiilo-
nds és igen ¢lvezetes dolog. A minisztérium el6tt kissé
tétovazott; végre is batorsdgot meritett a zsebében levd
irasbol, s megkérdezte a portast, merre lehet bejutni
a tanacs-terembe. A portas, a ki mint minden pinczér
¢és kapus, kivaldo emberismerd, azonnal észrevette, hogy
a ,,mentok” egyikével van dolga; nem mozdult, de egy
méltosagos szemhunyoritassal tudtara adta Georges-
nak, hogy hol tapogatdzzék. A kocsis bement, de mint
kocsis, tobbé nem jove ki.

Odabent ugyanis az tortént, hogy. Georges kocsist,
Jean-Baptiste Georges-ot a nép fiat, felavattak a be-
csiilet-rend lovagjava. A beliigyminiszter, gyonyori
beszédet mondott az egybegyiilteknek; s egyebek kozt
lelkesedéssel emlitette, hogy Francziaorszagot nem ér-
heti olyan gyasz, a melynek ne volna egy-egy vigasz-
talo, lélekemeldé momentuma. Aztan felolvasta a jutal-
mazottak névsorat, azoknak a nevét, a kiket a prefek-
tura arany és eziist medaliara, vagy legalabb is ,,men-
tion honorable”-ra tartott érdemesnek. Végiil atadta
Georges kocsisnak a becsiiletrend szalagjat, S megcso-
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kolta a derék embert mind a két orczajan. Majd érté-
sére adta az innepld kozonségnek, hogy Georges
kocsis, valamint Troch istallo-szolga, a kit, éktelen
szerencséjére, a kezeld hivatalban Osszetévesztettek
Georges-szal, egy-egy trafikot kaptak, érdemiik jutal-
maul.

A miniszter lelkesedése atragadt az egész kozon-
ségre, s boldog volt, a ki Georges-ot homlokon csokol-
hatta, A menték kozott volt néhany kisasszony is, de
a miniszter €s a polgarmester illenddség-érzetbdl, meg-
maradtak Georges-nal, s példajokat kovették az Osszes
egybegylltek. Georges tigy talalta, hogy egy miniszter
csokja tavolrol se olyan élvezetes, mint azoké a lanyoké,
a kik a Boulevard Rochechouart-on szaladgalnak, de
nem ért ra errdl a témarol gondolkozni, mert egy révid
félora alatt mintegy Otszazan csOkoltdk Gssze-vissza,
nok és férfiak, aggok és serdiiltek.

Délutan Georges és tarsai kozil vagy harminczan,
a Figaro vendégei voltak. A Figaro talalta ki, hogy
a mentdket jutalom és tnneplés illeti; ezt a sikeres
Gtletet meg kellett koszonniok. A Figaro nagyon szive-
sen fogadta a derék embereket, S & Rue Drouot Osszes
pezsgds palaczkjait megnyittatta tiszteletiikre. A men-
tok soha se voltak ilyen nagy urak; senki se kérte
szamon tOlik, mi az 6rdogét mentettek ott kozel ha-
romszazan?! Ellenkezbéleg azt kérdezték toliikk, miért
jottek csak harminczan? — ,Ej, jo uraim — felelt az
egyik mentd — nem igen ismerjiikk egymast. Csak vé-
letleniil voltunk ott...”

A historia nem tud tdbbet. De nagyon valdszinl,
hogy Georges és harmincz kemény vitéz a Figaro
estélye utan nem siettek haza, Alighanem betértek egy
baratsagos csapszékbe, a hol szamos poharat lritettek
egymas jolétére. S mivel a legderekabb embereknek
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is vannak hébe-hoba gyenge pillanataik, szizat tehe-
tiink egy ellen, hogy Georges (Jean Baptiste) és Troch
(Sebastien), Francziaorszag legijabb trafikosai, mas-
nap egy kis fejfajassal ébredtek,

*

A Figaro egyik kancsal tudodsitoja ugy vette
észre, hogy Georges (Jean Baptiste), a becsiiletrend
lovagja, kissé ijedt arczczal allotta ki ezt a 1élekemeld
szertartast. Mintha nem értené, hogy mi torténik vele.
Mikor a miniszter pofon csokolta, gyanakodva nézett
koriil a teremben; s a bizalmatlansaga csak névekedett,
mikor latta, hogy a miniszter utan tizenkét komoly
abrazatu és lathatéoan eldkeld hivatalnok kovetkezik.
De az alkalmazkodas minden ¢él6lény alap-tulajdon-
saga S a derék Georges nem lazadozott. Megadta
magat sorsanak S nemsokara ugy volt a csokolozas-
sal, mint a Hdromcsovii kacsa polgarmestere a lovag-
lassal: nem tudta abbahagyni. Még az utczan is foly-
vast csokoltatta magat; egy ora alatt beletorédott, hogy
szajrol-szajra adjak.

Orczajan mindazaltal megkdvesiilt a hiiledezés.
Annak az ijedtségnek a kifejezése, hogy ,,Mit akarnak
ezek?!” S foképpen: ,,Mit akarnak velem?!” igy néz-
hetett Vandara Fritz, a kozlegény, mikor értésére ad-
tak, hogy a gerolsteini nagyherczegndé bolondul érte,
S ugyanezzel a félig rémiilt, félig bamba arczczal ba-
mulhatott maga elé Aladin, midén kinyilt elétte a kin-
cses barlang, s a szellemek szolgalatra készen ugrot-
tak eléje:

— Mit parancsol Nagysagod?

Mert egyet gondolhattak mind a harman: Fritz,
Aladin, s a becsiiletrend kocsisa. Valami ilyenformat:

— Az bizonyos, hogy fene gyerek vagyok. De mi
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az 0rdogot tehettem, a mivel igy meghdditottam a ma-
gasban lakokat?!

A Paul Bemrget hései egy-egy abrandos séta vagy
tiz sornyi levél megirdsa utdn nyolczvan usque szaz
lapot szoktak elmélkedni; minden nyulfarknyi cselek-
vés annyira kimeriti 6ket, hogy utdna égetd sziikségét
érzik az elmélkedésnek. S elképzelem, hogy Claude
Larcher, ha véletleniill ama vicomte-ok kozott volt,
akik a katasztrofa idejében botjaikkal vertek maguk-
nak utat a regényhdsnék rémilt tomegében, Claude
Larcher azutdn még vagy két hétig rendkiviil érdekes
dolgokrol elmélkedett. Teringettét, ez mar cselekvés
volt! Az ilyen tiz perczek utan lehet egy-két lapnyit
moralizalnil...

Georges (Jean Baptiste) ellenben aligha elmél-
kedett sokat a katasztrofan. S ha egyaltalan elmélke-
dett valamin, bizonyara a trafik, az 0j vallalkozas, jart
a fejében. Mert Georges az egészséges emberek kozé
tartozott; ha nem az, bizony soha se érdemli ki egy
miniszter csokjat. Es vildgos, hogy a veszedelem pil-
lanataban se okoskodott. Nem vetett szamot az esheto-
ségekkel: egyik oldalon a tiizhalallal, masfel6l a becsii-
letrenddel, a beliigyminiszter és a lelkesiilt tomeg csok-
jaival, a trafikkal s mindazzal, a mi e f6ldon jo és kel-
lemes. A perspektiva nem volt biztatd, és Georges, ha
egy kissé okoskodik, megelégszik a nézd szerepével,
hogy majdan unokainak hatalmas gaszkonadokat fiil-
lenthesen err6l a nevezetes naprol. De Georges nem
volt okos; Georges cselekedett. Nem heroizmusbol,
hanem 06sztonb6l, a szokas hatalmanal fogva. A sze-
gény emberek, a kicsinyek és alacsony sorsban 1évok,
annyira hozzaszoktak ahhoz a gondolathoz, hogy a hol
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valami elvégezni valoé van, azt nekik kell elvégeznidk,
hogy Georges nem tehetett maskép. S talan meg is
esett a. szive a szerencsétleneken. Mert mért ne legyen
szive a kocsisnak? A vicomte-ok ezt az egyet soha se
vitattak el a negyedik rendtdl.

Véjjon megnyilatkozik-e valaha Claude Larcher,
vagy a szalonok egy mas lélekbuvar-moralistaja annak
a szOrnyl tiz percznek a ,,benyomasaidrol? Ha igen,
vallomasaik bizonyara érdekesebbek lesznek a Barthou
miniszter ékesszolasanal. Nem tudni, mind szerep jut
Georgesnak ezekben a varhaté vallomasokban; valo-
szinli, hogy Claude Larcher a legjobb esetben sem
fogja ugy méltanyolni, mint a hogy Barthou miniszter
tette. Mert hogy tiz vagy husz emberrel tébb vagy
kevesebb pusztul-e el abban a nérdi szinjatékban, az
a dekadens bdlcselonek mar mindegy. De micsoda
szlirke khaos ez az egész dekadens bolcselet S meny-
nyivel inkabb megérdemli Georges (Jean-Baptiste) a
trafikjat, mint Claude Larcher, a mi csodalatunkat! Az
a holgy, a kinek a Jean Goujon-utczai katasztrofaig
mindenki csak ilyen hangon hizelgett: ,,Ah, quel mot
prononcez-vous, marquise, et quel dommage!l...”, s
a kit a Cruelle énigme vagy a Mensonges valamelyik
érdekes alakja menekiilés kozben leiitdtt a botja,val.
bizonyara olyanforman fog gondolkozni, mint Barthou
miniszter: minden okoskodas csak alom, koronkint
sz€p. legtdbbszor rossz alom, mig a cselekvés: élet.)



A SZERENCSE-MALACZ.

I. A klubban.

(Délutan két 6ra. A ,,Szerencse-malacz” premiére-je utan vald
nap. Fiist.)

Egy haragos ur hangja: No, uraim, megnéztem
tegnap a ,,Szerencse-malacz” czimii franczia bohodzat
els6 elGadasat... hat ez, kérem, mégse jarja;, ez egy-
szerlien gyalazat!

Egy jatékos (csekély érdeklodéssel:) Ugyan?

A haragos ur: lgenis, egyszeriien gyalazat, hogy
ennek a darabnak ez eléadasait megengedték! En mar
sok diszndésagot lattam, uraim; azt mondhatnam, hogy:
disznoésagok kozepett 6sziiltem meg, de a ,,Szerencse-
malacz’-nal  alavalobb, szemtelenebb, czudarabb,
menthetetlenebb, hitvanyabb tragarsagot se nem lattam,
se nem hallottam, még csak nem is olvastam!

Egy masodik jatékos (figyelni kezd): Csakugyan?

A haragos ur: Ez, uraim, nem ,,Szerencsemalacz”,
hanem szerencse-disznd, szerencse-sertés, szerencse-
mangalicza, szerencse-yorkshire-i, szerencse-vadkan!
Van benne tobbek kozt egy jelenet, a mikor a szerencse-
malaczot kezébe adjak egy oOreg kisasszonynak: hat,
kérem, ennél a jelenetnél galadabb pocséksagot emberi
fantazia nem tud kieszelni! Zsandarokat lattam elpi-
rulni a jelenet lattdra, S a szinhazi tlizoltd kijelentette,
hogy tegnap kénytelen volt allomashelyét elhagyni,
mert a szégyentdl arcza langba borult.
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Egy fiatal ur (kételkedve): Ezt mar sok darabrol
hallottam, s mikor aztin elmentem a darabot meg-
nézni, Ugy jartam, mint azokkal a leragasztott széli
konyvekkel, a melyekkel élelmes németek csapjak be a
kivancsi diakokat.

Egy masik kételkedo: Az a szinhazi tlizoltd tulsa-
gosan szemérmes egyén lehet.

A haragos ur: Hat én erre azt mondom Ondknek,
uraim, hogy kozhuszarok, a kik egész életiiket az istallo-
ban toltik, ennek a darabnak a lattara a fejoket csoval-
nak! Mit mondok? Az allatkerti majmok felhaborodna-
nak, ha ilyen aljas latvanyossagokkal traktalnak oket!

Egy utan-gondolkozo: A pavianok koziil is csak az
urak gyonyorkdodnének benne. Sz6 sincs rola, uraim,
Akarki baratunknak igaza van: a ,,Szerencse-malacz”
olyan darab, hogy ha egyszer a majmoknak is szinha-
zuk lesz, ezt a darabot mint az els6 klasszikus miivet,
mely az 0 izlésoknek megfelelt, a majom-Szinészek eld
fogjak asni.

A ketelkedok egyike (a kinek ez a vélemény impo-
nalt): De hisz akkor ez nem kozdnséges ocsmanysag
lehet!? . ..

A haragos ur: Es én azt kérdem: hol van a rendér-
ség, mely ezt a darabot el engedi adatni, holott a kdz-
erkdlcsiség ily sulyos megsértését, mondhatnam: arczul-
itését a legszigorubban kellene megtorolnia? Hol azok
a tényezOk, a melyeknek a szinhaz tisztességére 6rkod-
nie kellene? Hol a torvényhozas, melynek gondoskodnia
kellene rola, hogy az efféle galadsagok eldl a szinpad
orokre el legyen zarva?

A mar emlitett fiatal ur: Akkor hat ezt a darabot
meg kell nézni!

A haragos ur: Ha meg akarja nézni, siessen, mert
nem hiszem, nem hihetem, hogy a darab el6adasat be
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ne tiltsak. Ha az emberekben megmaradt a szemérem
egy utolso szikraja, a betiltds nem maradhat el.

A fiatal ur (a klubszobahoz): Janos, van még- jegy
a ,,Szerencse-malacz” mai el6adasara?

Janos: Még van egy par.

Elsé jatéekos: Hozzon nekem is kett6t,

A kételkedo (a kit az eldadott érvek teljesen meg-
ingattak): Nekem is egyet.

Masodik jatékos: Nekem kettot.

Janos: Annyi mar nincsen. Hanem szolgalhatok
az ,,Orleansi szliz” eléadasara . . . Ebb6l még van hu-
szonnégy.

Masodik jatékos: Menjen a pokolbal

Janos: Volna még ketté a ,,Szerencse-malacz”-ra
is, de ezt Akarki ur mar lefoglalta.

Masodik jatékos (a haragos trhoz): Hogyan? Hisz
On mar latta! . . .

A haragos ur (kissé megzavarodva) Igen, de a fel-
haborodas, a melylyel a premiere-rél nyilatkoztam, fel-
koltotte a kivancsisagat . . . izé . . . szdval, meg kellett
igérnem, hogy szerzek két ]egyet ce

Masodik jatékos: Ej, ont mar nem érdekli a do-
log . . . megnézheti, masodszor, késdbb is . . . holnap
vagy holnaputan ... de engem nagyon kivancsiva
tett... s hatha csakugyan betiltjak a darabot?!

A haragos ur: Sajnalom, de éppen azért nem
mondhatok le a jegyeimrél. Hanem kiildjon el a szin-
hazhoz, Ott talan még kap.

Az utdn-gondolkozo: Mit képzel? Ilyen diszno-
sagral Mar délelott elfogyott minden jegy. Csak horda-
roktol kapni, persze azsioval.

Masodik jatékos: Ez is csak velem torténhetik meg!
Egyszer akarok szinhazba menni, s akkor se kapok

jegyet.
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Janos: Ha talan tetszik az ,,Orleansi sziz’-hoz . . .

Masodik jatékos: Janos, ha el nem takarodik az
oleansi sziizzel! . . . (Janos nem varja meg a mondat
befejezését.)

A haragos ur (mar egy masik csoportnal): Mon-
dom, uraim, hogy a ,,Szerencse-malacz” gyalazatosabb,
mint Casanova! Az embernek arczaba szokik a vér . . .
Ennek a jambor, birkatiirelmii budapesti koézonségnek
mindent le kell nyelnie, amit az tizleti élelmesség bead
nekik . . . Masutt meglincselnék az igazgatot, aki ilyen
dologgal mer eléallani, de a jo budapesti kdzonség csak
tr, thr, tir ... s baranyszelidséggel szenvedi el, hogy a
legképzelhetetlenebb ocsmanysagokat vagjak a fejé-
hez . . . (Végképpen elreked. A fiist elnyeli az egész cso-
portozatot.)

. A szinhdznal.
(Ugyanott akkor.)

Igazgato: Ez mar aztan kassza-raport! Még csak
egy karzati jegy se maradt meg. Hat a lapok? Mit ir-
nak?

Titkar: Mind jol irnak, csak Ludas Matyas mali-
czidzus.

Igazgato: Mit ir?

Titkar: Hogy a darab nem is annyira malacz, csak:
szerencse. A ,,Szerencse-malacz” szerinte nem is olyan
diszn6 . . . azt irja: latott 6 mar kiilénb dolgokat is.

Igazgaté (felhdborodva): A ,,Szerencse-malacz”
neki nem elég diszn6? Na, hat ez arczatlansag! Az em-
ber megtesz minden lehet6t, nem kiméi koltséget, farad-
sagot ... (Kitdrve.) De hat mit akar még ez az ember?

Titkar: Sohase, tor6djon vele. Nincs az az égi szén,
aki ezt az embert ki tudna elégiteni. A fédolog az, hogy a
tobbiek jol irnak.
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Igazgato  (reménykedve): Haraggal? Felhabo-
rodva?

Titkar: Egyhangtan kovetelik a darab betiltasat.

Igazgato (kéziét dorzsolve): E szerint on bizonyos-
nak tartja a szaz eléadast?

Titkar: Mérget veszek ra.

Igazgato: Mit ir Taglosy? Neki olyan erélyes, meg-
gy0z0 stilusa van . . . gorombaskodni ma csak ez az egy
ember tud az egész sajtoban.

Titkar: Azt irja, hogy a ,,Szerencse-malacz”-ot csak
egy gorilla irhatta. Sok jo megjegyzés van a czikkében,
de csak egyre emlékszem. Azt ajanlja, hogy a felvonas-
kozokben gyujtsunk meg néhany kapuczinus-fiistolét,
hogy legalabb a felvonasok elején tisztabb legyen a le-
vegd. Szol aztan a parisi kloakarol, stb.

Igazgato: Ez mar sablonos egy kicsit.

Titkar: Mond jobbakat is. Igen . . . most jut
eszembe. Azt mondja, hogy a ki a ,,Szerencse-malacz”
utan nem vesz g6zfiirdét, azon egy hétig meg fog érezni,
hogy hol jart . . .

Igazgato: Mindig mondtam, hogy neki van a leg-
tobb érzéke a finomsagok irant. Ra&m nem tesz meg-
jegyzést?

Titkar: De igen. Azt irja, hogy a févaros vallalko-
z6ja nem tud annyi szemetet elhordatni, mint a mennyit
0n hozott be az orszagba.

Igazgato (némi elégtétellel): Ez igaz.

Titkar: S hogy ezt a sok szemetet 6n mind be fogja
valtani aranyra.

Igazgato: Hallgassa meg imajat a kegyes ég! . . .
Igaz, benne van a kritikaban az, hogy az emberek vere-
kednek a jegyékért?

Titkar: Még nincs.

Igazgato: Akkor irjon errdl par sornyi jelentést a
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lapoknak. Hogy két hordar Osszeverekedett a pénztar-
nal s hogy az egyiket a mentok vitték haza. Az ilyet jo
minél gyakrabban hirdetni. Hisz tudja, hogy a ko6zon-
ségnek, ha konnyli szerrel juthat hozza, nem kell
semmi, még a disznosag se! . . .

1. A masodik eléaddson.

(Este haromnegyed kilenczkor. Zsufolt haz. A ko-
z€pso felvonas vége felé. A nézbtéren kaczagastol faradt
holgyek és urak. A szinpadon a szerencse-malaczot ke-
z¢ébe adjak az oOreg kisasszonynak.)

A haragos ur neje (az els6 erkélyen): — Hihihihi!

A haragos ur (sugva): Ne nevess olyan feltiinéen!
Mit gondolnak rolad az emberek?

Az asszony (ugyanugy): Hat persze, hogy gyalaza-
tos dolog az effélét eldadni, de azért nevetés nélkiil még-
sem allja meg az ember.

A férj (mint fentebb): Mulatni mulathatsz, csak ne
mutasd, hogy mulatsz.

Az asszony (a fogai kdzé szoritja a zsebkenddjét):
Hi ... hihi.. . hihihi...hi. ..

A férj (gépiesen morog): Gyalazat . . . czudar-
sag . .. alavalosag . . . hogy az ilyet nem tiltjak be! . . .
(A szinpadon az oreg kisasszony nem tud mit csinalni
a szerencse-malaczczal.) Botrany, botrany! . . . (On-
kénteleniil): Hahaha!

Az asszony (siet megragadni az alkalmat): Hihihi!

A férj (magahoz térve): Ne nevess!

Az asszony: Latod, te se allhattad meg, te is elka-
czagtad magad.

A ferj: Az mas. (Még halkabban): Ne beszélj olyan
hangosan! Mit gondolnak az emberek?

Az asszony (szintigy): Azok is nevetnek; mindenki
nevet. Azt hiszed, mindenki engem néz? (A szinpadon
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az Oreg kisasszony dithosen dobja el a szerencse-
malaczot. A kozonség falrengetd kaczagasban tor Ki; de
senki se nevet tigy, mint a haragos ur. Egészséges haho-
taja tulzeng mindent, mindenkit.) Latod? . . . hihihi . . .
latod? . . .

A haragos ur (megadja magat): Gyalazatos, de ta-
gadhatatlanul mulatsagos! . . .

Az asszony (felhaborodva): Jaj, én mar egészen
oda vagyok! . . . Ha nem szégyelleném magam . . .

A férj: Jol mulatsz?

Az asszony: Pompasan.

A férj: Tudod-e, mi jutott eszembe?

Az asszony: Nos?

A férj: Az jutott eszembe: milyen kar, hogy otthon
kellett hagynunk a gyerekeket! A kedves kicsikék, hogy
mulatnanak 6k is, ha . . . értenék!

Az asszony: Majd ha nagyok lesznek. Légy nyu-
godt, ezt a darabot akkor is fogjak jatszani.

A férj: Mégis kar, hogy a gyerekek szamara nem
tudnak ilyen mulatsagos darabokat irni...

Az asszony: Hja! . ..

A férj: Mit mondtal?

Az asszony: Semmit. Csak nevettem. De most ne
zavarj, mert agy veszem észre, most jon a legjobb jele-
net... (A szinpadon az Oreg kisasszony eszeveszett sza-
ladgalasok utan Oriilt sikoltozasba tor ki, melynek ismét
a szerencse-malacz az okozdja. A fliggbny harsogd
deriiltség kozepett csukodik 6ssze. (Tapsorkan.)

A haragos ur (hangosan, hogy minél tébben meg-
halljak): Hallatlan . . . Igazan hallatlan! ... Es ezt a
darabot nem tiltjak be! . . . (Gépiesen morog): Gyala-
zat! ... Czudarsag! ...



AUTOMOBIL-BANKET.

Bécs varosaba egy sereg 6rdogszekér robog be, az
el nem taposott kozonség lelkes hurra-ja kozepett. A
Belzebub fajzatjainak latszo fekete alakok leszallnak
pokolgépeikrdl, megmosakodnak, s kideriil roluk, hogy
a hadviselés orai utin mindannyian igen civilis urak,
akik szelid érzelmességgel, s6t némi mélabuval gondol-
nak a sportélet aldozataira. A fogado-bizottsag, mely
grofokbol, ujsagirokbol, sporttuddsitokbol, s mas vidam
gentleman-ekbdl all, megvendégeli a paris—bécsi auto-
mobil-verseny héseit. Mind hdsok 6k, mert a kilencven-
kilenc dijra csak kilencvennyolcan palyaztak, s igy
annak az emberbaratnak, aki a jovo héten utolsonak
fog bekullogni, két dij is jut egy helyett. A gratulaciokat
mindannyian 6szinte 6rommel fogadjak, még azok is,
akik csak egy-két bamész parasztot tudtak elgazolni. A
pecsenye utan megkezdddik a felkdszonték sora, s a hi-
vatalos toast-ok elhangzasa utan felall a parisi ,, Teuff-
teuff” foészerkesztéje, egy rosszhiszemiiségben meg-
Osziilt s minden egyébbel megkent vén roka, aki a rovid-
ség kedvéért a Sauvequipeut bacsi nevet vette fel. Es
igy szonokol:

Sauvequipeut bacsi: Holgyeim ¢s uraim! Midén
poharamat a franczia-osztrak testvériségre emelem,
nem tehetem ezt anélkiil, hogy meg ne hajtsam a fran-
Czia zaszI6t az 6ndk nemzeti sportja elétt. Csak teljesen
tajékozatlan emberek allithatjak, hogy mi e téren tul-
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szarnyaltuk a hds osztrakokat. Mindenkinek el kell
ismernie, ¢és én fennen vallom, hogy az 6ndk nemzeti
hései: Attila, Mazeppa és Kincsem bar6 joval megeldz-
tek benniinket, ha nem is az automobil-sportban, de a
gerelyvetésben, a tav-tiszasban és az iskola-lovaglas-
ban. Altaldban, ahanyszor szerencsénk volt talalkozni
az osztrak szellemmel ¢és tligyességgel, mindannyiszor
meg kellett vallanunk elmaradottsagunkat. Az 1867-iki
kiallitas adta Parisnak a hires bécsi zsemlyét, az
1878-iki a hires bécsi sort, az 1889-iki a hires bécsi
pneumatikus orat: mindig volt valami, ami felejthetet-
lenné tette eldttiink az 6nok kitind czigany zenekarat.
Mi nagyon sokat kdoszoniink Bécsnek, holgyeim és
uraim. Hunyady Janosnak, a nagy osztrak orvosnak
koszonjiik egészségiinket, a nagy Janos de Paprika-
nak, az osztrak Brillat-Savarin-nek koszonjik étren-
diink reformjat, Yokay grofnak, a nagy osztrak szolo-
miivelonek koszonjilk a hires aranyszinii bort, S az
osztrak nék mosolyanak koszonjiik koltéink lelkesiilt-
séget. Mind e jotéteményekért mi csak két ajandékot
hoztunk 6noknek cserébe: a mult szazadban: a guillo-
tine-t, a mostaniban: az automobil-versenyt. Kivanjuk,
hasznaljdk mind a kett6t jo egészséggel. Kivanjuk
tovabba, hogy a verseny-automobiloknak nevezett
csecsebecsékbdl sokat hozzunk ondknek, ha nem is hoz-
hatunk annyit, amennyi bécsi zsemlyét 6nok 1867 ota
Parisban eladtak s a hany édes, mélabus csardast az
onok cziganyaitol tanultunk, akiket ugy szeretiink.
Adja az ég, hogy az automobilt még jobban gylimol-
csoztessék, mint a guillotine-t, S Szeretett sportunk
osztrak championjai az elgazoltak koponyaibol legalabb
is annyi tréfeumot gytjthessenek Gssze, mint amennyi
bécsi zsemlyét onok 1867 ota Parisban eladtak. Mi az
onok cziganyainak édes, mélabus zenéje mellett



258

fogjuk megsiratni a halottakat, s éltetni  a gydztes
osztrak hosoket! (Perczekig tartd hoch és hurra.)
Saute-Surlaproie grof: Holgyeim és uraim! Midon
a versenyzOk nevében megkdszondm a szives vendég-
latast, nem mulaszthatom el, hogy egyszersmind annak
a Jogos kivansagnak is megfeleljek, mely szamon kéri
téliink uti élményeinket. Holgyeim ¢€s uraim! Maris
megkisértették expediczidinkat kicsinyelni és vivma-
nyunk értékét leszallitani. Azt mondjak, hogy az olyan
automobil-verseny, mely minddssze husz elgazolast
produkal, messze mogotte marad minden eddigi ered-
ménynek. Tisztelt hallgatéim, ez tévedés. El6szor is;
elgazolas és elgazolas kozott nagy a kiilonbség. Four-
nier, aki még az elgazolt verebekrdl is jegyzéket veze-
tett, mindenesetre nagyobb szamokkal tudott eldallani.
Legyen szabad rdvidesen annyit jegyeznem meg ¢
konnyelmii vadra, hogy a mi elgazolasaink becsiiletes
¢s hatarozott elgazolasok voltak. A félrelokott és san-
tara ragott vandor-legényeket, a szétropitett Kis-kutya-
kat, s mas efféle tréfakat mi egyaltalan nem konyvel-
tik el. Akit mi egy egész szamjegygyet jeloltink, az
becsiiletesen otthagyta mind a harminczkét fogat. De
hadd utaljak ezenkiviil a véletlen, a rank nézve nem
kedvezd véletlen szerepére. A fatum, vagy hogy teljes
Oszinteséggel beszéljek, a fatalis balszerencse ugy
akarta, hogy nappal joforman csak pusztasagokon, s a
népes helyeken csaknem mindig é&jjel szaguldjunk
keresztiil. Hadd utaljak tovabba arra, hogy a nép mar
rendkivill kitanult, hogy ne mondjam: a csalardsagig
ravasz. Tobb helyiitt megtortént, hogy a parasztok tiz
1épésnyi tavolbol rémiiletet és foldbe gyokerezést szimu-
laltak, s az utolsé pillanatban kajan vigyorgassal
ugrottak félre el6liink. Az igazi sport-embert azonban
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az efféle csalodasok nem abranditjak ki és nem csiig-
gesztik el.

Legyen; megengedem, hogy rekordunk nem muta-
tés S a varakozasoknak alatta marad. Mindegy, az
eredmény a maga nemében mégis paratlan, s komoly-
sagra minden eddigit meghalad. Az idd-eredményrol
nem beszélek. Aki Parisbol hamarabb akar Bécsbe
jutni, szoval, akit csak a kereskedelmi érdek vezet, az
iljon az Orient-Express-re. De aki Oszinte baratja a
férfias sportnak, s aki az akadalyok elharitasaban
annal tobb Oromet talal, minél tobb aldozattal jar a
kedvtelés, az a mi rekordunkat nem fogja kicsinyelni.

De, meglehet, a kozel jové nagyon tal fog
szarnyalni benniinket abban, ami az idé-nyereséget és
az emberaldozatot illeti. Egyben nem szarnyalhat tul
benniinket a legdics6bb jové sem. A szenzaczioban valo
gazdagsagot értem. Mily gyonyorii pillanatok, hol-
gyeim és uraim, mily ragyogo pillanatok!

Meg kell vallanom, némi lampalazban, vakon, ille-
toleg: szememet behunyva szaguldottam gépemmel,
nem torédve azzal, ami utamba keriill. De nem zarkoz-
hattam el a hatalmasabb benyomasok el6l. llyen volt
az, midén egy elgazolt, alantas boszubdl zsigereit
szorta arczomba. A nyomorult haldokl6 csak egy pilla-
natra tantorithatott meg. A kovetkez6 masodperczben
beteges érzelgdsségemet lekiizdve, a diadal érzetével
gazdagabban p6fogtem tovabb.

Humoros epizodokban is bodvelkedett utam. igy,
tobbek kozott, egy megriadt santa keriilt a gépem elé.
Egy isteni masodpercz alatt végigélveztem komikus
gyamoltalansagat, ész nélkiil vald erdlkodését és nevet-
séges kétségbeesését. Végre is gépem ala rohant s valo-
ban nevetnem kellett, midén lattam, mily ostobaul ug-
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ralt jobbra-balra, sajat érdeke ellenére, bar a szabaly-
szerl jelzéssel még segitséget nyujtottam neki.

Utam legmulatsagosabb epizodja azonban a kovet-
kezé volt: A floridsdorfi ellen6rzé allomason enhiba-
mon Kivil talsagos sokaig kellett vesztegelnem. Két-
ségbe voltam esve; tobbi ellenfeleimtdl nem tartottam,
de meg voltam gy6zddve, hogy Goupelespieds marki
konnyl gépével megelézott. Amint idegesen sétalok le s
fel az allomas eldtt, egyszerre egy vakbelet talalok az
uton. Folemelem s — képzelhetik meglepetésemet és
oromomet — a vakbélen ott latom versenytarsam:
Coupelespieds marki monogrammjat. Abban a pilla-
natban, amidon mar-mar elfogott a kishitliség, a
kegyes ég azzal a megnyugtatd tudattal lepett meg,
hogy legveszedelmesebb ellenfelem immar visszaadta
lelkét az alkotonak! (Viharos deriiltség és lelkes hurra-
kialtasok.)

Todtentanz baro (a bécsi fogado-bizottsag elndke):
Hélgyeim és uraim! Onok megbocsatjdk nekem, ha egy
kis statisztikat kozlok onokkel, nemzeti hitisagbol. Pa-
risbol kilenczvennyolcz versenyzd indult el. Az osztrak
hatart hatvanhat és fél versenyzé Iépte at, Bécsbe
hatvannégy és haromnegyed versenyzd érkezett meg.
Osztrak teriileten tehat minddssze egy és haromnegyed
versenyz6 pusztult el. Olyan eredmény ez, holgyeim
¢s uraim, melyre Ausztria biiszke lehet. Nem hivalko-
dom s nem fogom folytatélag kiszamitani, hogy el6-
vigyazati intézkedéseink hany életet mentettek meg a
sportnak, mindenesetre a tomeg szabad mozgasanak
rovasara. De ha folemlitem ez ékesen sz6l6 szamadatot,
legyen szabad Orémmel hangsulyoznom, hogy mi
osztrakok nemcsak szoéval éltetjiik franczia testvérein-
ket. Azisten hozta Onoket egészben és részben!
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(Haromszoros hoch; a francziak lelkesedésokben elhaji-
galjak még megmaradt kezoket és labukat.)

Egy szoke ifju (jelentkezik szolasra. Amint felall,
minden oldalrél ez a kialtas hallatszik: , Ki az? Mit
akar?” A szoke ifju egy kis szivdobogast arulva el):
Holgyeim és uraim! Olyan illusztris férfiak utan alig
merek folszolalni. Az a nép, melyet képviselek, sajnos,
még igen hatramaradott az automobil-sport terén. En
magam is csak igen szerény kezdd vagyok, bar lelke-
sedés dolgaban senkinek se maradok mogotte. Meg
kell vallanom: soha még csak egy verebet se tapostam
el. (Felkidltasok: ,Hat akkor mit akar?..” , Uljon
le!”) De legyen szabad hivatkoznom iigybuzgalmamra.
Ennek mar tobbszor tanujelét adtam, s nem hallgat-
hatom el, hogy kicsiny, de lelkes népemnek e téren én
vagyok els6 uttoréje. Erdemekkel nem dicsekedhetem
ugyan, de jo szandékokkal igen. Ennek bizonyitasa
végett hadd emlitsem fel, hogy hazdmban soha senki
sem bukott ki annyiszor automobilbol, mint én. Ami az
automobilbol vald kibukast illeti, batran elmondhatom,
hogy rekordomat a mivelt nyugaton se multa feliil
senki. (T6bb felkialtas: ,,Bravo!”) S ha 6ndk azt kivan-
jak, holgyeim és uraim, hogy igéretet tegyek a jovore
nézve, szentll fogadom, hogy jovore is gyakran fogok
kibukni automobilbdl. Ez nekem nem keriill semmibe,
s szivesen okozok oromet 6ndknek. De ha 6ndk latoga-
sukkal tisztelnék meg népem f&varosat, tobbet is igér-
hetnék. Megigérhetném példaul, hogy népem, a ma-
gyarok népe ... (Lelkes felkialtasok: ,,Eljen Holubar!
Eljen Ponyatovszky!”) ... mondom: a magyarok népe
boldogan fog sorakozni az 6ndk zaszlaja ald. Ezzenel
meghivom ondket Budapestre. Biztositom ondket rola,
hogy az ttban egyetlenegy ... nem, haromnegyed...
nem, egy negyed versenyz6 se fog elpusztulni. Leg-
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feljebb én esem ki ismét az automobilbdl, de higyjék el,
ez engem csak szorakoztatni fog. S a magyarsag tart
karral fogja onoket fogadni. Jo nép ez S olyan vendég-
szeretd, hogy a pestist is szivesen latja, csak kiilfoldrol
j6jjon. Kevesen vagyunk ugyan, mert a football jaték-
ban mar sokan meghaltak koziiliink, de akik meg-
maradtunk, keleti naivsaggal S nyugateurdpai ismeret-
szomjjal rohanunk az 6nok gépei elé! (Lelkes felkial-
tasok: ,,El Budapestre! Eljenek a vitéz csikosok!”) —
(1902.)



A FEHER SZEGFU.

l.
Dollar kisasszony Dollar Samuel vrnak
Newyork.

Nizza, csiitortok.
Kedves Atyam,

a hir, hogy On Alaskaba megy vasutat épiteni, S
mintegy harom évig nem tér meg csaladi hajlékunkba,
nagy gyermeki szomortsaggal toltott el. Exprés be-
mentem a templomba, kérni a jo Istent, hogy On e
vad vidéken is megdlrizze egészségét, S jO lizletet csi-
naljon.

Azt irja, kedves Atyam, hogy miel6tt megindul e
nagy utra, tudni Ohajtja legkdzelebbi szandékaimat:
mikor megyek vissza Amerikaba, igaz-e, hogy férjhez
megyek? stb. stb. Gyermeki kotelességtudassal felelek
minden kérdésére.

A jovo tavaszig semmiesetre se utazom haza; ez az
ocsmany vén Eur6pa, nem tudom micért, tetszik nekem.
Talan mert olyan régi. Otthon mindene megvan az em-
bernek, de ez a minden olyan {ij, mint egy patinatlan
szobor, vagy mint egy haszndlatlan czipd, mely még
nem alkalmazkodik a labunkhoz S melyrél messzire
latni, hogy csak most késziilt. Az emberek is ilyenek.
S nekem, megvallom, csak az imponal, ami megvolt:
épiilet, szobor vagy selyemruhas ember volt mar akkor,
amikor imadott hazankbol még egy cent se exisztalt, S
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amikor 6seink a bdgdé majmokkal jatszottak ,harag-
szom rad’-ot az 6serdok fainak lombsatoraban, a leg-
magasabb agon. En nem altatom magamat, kedves
Atyam. Ha a mi dédapaink pavidnok vagy a jobbik
esetben az angol fenyitéhazak szokevényei voltak,
tudom, hogy a Promenade des Anglais-n sétalok koziil
is sokan, igen sokan szarmaznak gonosztevoktol. De
ezeket a gonosztevOket Mandrin-nek, Cartouche-nak,
Schinderhannes-nek hivtak; az 6 0Oseik is hadi labon
allottak a morallal, de ezek az 6s6k hires, neves gonosz-
tevok voltak, nem ismeretlen, szerény gazemberek. Ott-
hon, még a pénz is a kozelmultat juttatja esziinkbe, S
a kozelmult... fuj! Itt ellenben az ember kozelebb van
a régmulthoz, az egyhazatydkhoz, a bizanczi csaszar-
saghoz, a lovagokhoz, akik harom napig csataztak, s
mit tudom én mi.

S ha On Alaskaban lesz, miért sietnék haza?
Jonathan batyam nem szorult ra, hogy balokkal,
reczepczidkkal stb. rekldmot csinaljak neki; tzletei,
hala a Mindenhatonak, rendre sikeriilnek, s reklamrol
gondoskodik 6 nélkiilem is. Szoval: j'y suis, j'y reste.

Férjhez azonban nem megyek, legkevésbbé Bibinov
herczeghez, akit On emlegetni hallott. Bibinov ugyan
elég rendes ember, aki a roulette-en is csak &t frank-
ban jatszik — amiért kdzonségesen csak Gent Sous
herczegnek nevezik — de er6s a gyanum, hogy a Bibi-
novok Katalin czarné koraban még palinkas boltot tar-
tottak, s ha nem, mit nekem egy orosz herczeg, aki
zsugori, mint egy uzsoras S olyan szamitd, mint egy
brompapirgyar?! Az orosz herczegségnek mai napsag
semmi azsioja; az a csekély disz, amelyet egy rasta-
quouere herczeggel vald szovetség adhat, nincs arany-
ban hozomanyom kamataival.

Ha érdekli, hogyan gondolkozom e tekintetben,
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elmondhatom részletesen. ime. Egyelére semmi kedvem
férjhez menni; a hazassagot unalmasnak tartom. Az
ember kénytelen egy idegenhez alkalmazkodni; a leg-
jobb esetben: tanacskozni vele, helyesnek, kellemesnek
tartja-e, hogy a szezont itt vagy ott toltsem? C'est
embétant; szabad 1énynek sziilettem, aki utdlja az ilyet.
A szerelem kérdéseirél nem illik Onnel értekeznem; e
targyrol tehat csak annyit, hogy, hala a Mindenhato-
nak, egészséges leany vagyok, akinek nincsenek rossz
almai. S mivel tal volnék a ,hasz” esztend6n, remél-
hetd, hogy ezutan se lesznek. A hazassagnak tehat ram
nézve csak abban az esetben van értelme: ha hon-
neurt ad.

Engedje meg, kedves Atyam, hogy e helyiitt vagyo-
nunk eredetére emlékeztessem. A zsenialis coup, mely-
nek csaladunk felviragzasat koszoni, hatezer embert
juttatott koldusbotra. Ne vegye rossz néven, kedves
Atyam, hogy errél beszélek s ne gondolja, hogy tiszte-
letlen vagyok nagyatyam emléke irant. Eszem agaban
sincs biralgatni a boldogultat; csak magat a tényt emli-
tem meg. Hisz minderr6l ma mar hidegen beszélhe-
tiink, mint barmely mas torténelmi faktumrol. A coup
bizonynyal zsenialis volt; a sziikség parancsolta, S
gyongeség lett volna az adott pillanatban elmulasztani.
Nem is vagyok olyan esztelen, hogy azt mondjam:
vajha ne tortént volna meg!... azok a nyomorultak
masképpen is tonkre mentek volna, s hol volnank mi
nagyatyam lélek jelenléte, {igyessége, pénziigyi zsenije
nélkiil?! Olyan dolognak tekintem ezt, mint D'Enghien
herczeg megoletését: parancsold torténelmi sziikségnek.
De azért mégis csak kellemetlen emlék marad, nem
igaz? Kovetkezésképpen, nem tartandm megvetendd
dolognak, szoros Osszekottetésbe 1épni egy olyan nagy
csaladdal, amelynél a vagyonszerzés eredete nem ilyen
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ismeretes, nem ilyen kozeli. Ha ez a csalad vagyonat a
lovagok koraban szerezte, nem banom, ha maga a
vagyon a szadzadok folyaman egy kissé megkopott is.

Honneurt nekem csak egy igazi herczeggel valo
szovetség adhat. Igazi herczegek pedig ma mar csak az
angol és a franczia arisztokraczidban vannak. Az eléb-
biekre nem igen szamithatok; nagyon exkluzivek, csak
egymas kozt hazasodnak, tehetik. A francziak sokkal
kedvesebbek s valamivel kopottabbak is; konnyebben
leereszkednek hozzank. Tant mieux; a szivem is erre
huz. Tudja-e, miért?

Mert mégis csak kiilonb nép ez, mint a magunk-
fajta, hogy egészen Oszintén nyilatkozzam. Meglatszik
rajta, hogy tiidével 1élekzett mar akkor, amikor mi még
csak kopoltytikat hasznaltunk. On persze nem figyelte
meg, hogy ezek a legfinomabb szervezetek az egész
emberiségben, vagy mondjuk: az egész allat-vilagban.
Az angol féuron észrevenni a szazados rusztikus €letet;
a Roy hiveinek minden mozdulatdn latni, minden sza-
vabol kihallani, hogy 0Oseik aranynyal himzett selyem-
ben jartak-keltek marvanytermekben, szépelegve,
vigadva, mikor eleink még csordaban bdgtek az
¢lelemért.

Ha tiz perczig beszélek egy vicomte-tal, eszembe
jutnak a Cadet de Cascogne-ok, akikt6l rettegték a fér-
jek és még jobban rettegett az ellenség, az illatszeres
urfiak, akik elmésségekkel mulattattak egymast La
Rochelle ostromanal, s aztan meghaltak olyan egy-
szerllen, mintha ez is csak viccz volna, a' Gontaut de
Biron-ok és a Montmorency-ak, akik marsallok voltak
mar akkor, amikor Amerika foldjére fehér ember még
nem tette a labat, az az egész gyonyorl czivilizaczio,
mely a Lajosok uralma alatt csak a harcznak és a
gondtalansagnak, csak a szépnek és a szerelemnek élt,
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a mult szazadbeli marquis-k, akik a Conciergerie-ban
Holbach barét olvasgattak s ajkukon megveté mosoly-
lyal léptek a guillotine ald, mig vért6l blizés hohérjaik
marha modjara bogtek, mikor rajuk keriilt a sor;
eszembe jut a gyonyorli asszonyok ama négy-0t nem-
zedéke, melynek csak egy életczélja volt: tetszeni a
kiralynak s aztdn elhervadni... Versailles évrol-évre
kivirulo kertje, s a franczia nemesek vérével aztatott
Eurépa, a haborik, melyekbe egy himzett liliom alatt
indultak, meg tudom is én, mi... S mindezt megtala-
lom abban a je ne sais quoi-ban, amelylyel ez a husz-
éves vicomte mosolyog, beszél, mozog, jar, vagy egy-
szertien a szemembe Néz.

On, kedves Atyam, aligha ért ra elolvasni Octave
Feuilletnek a regényeit. Kar, mert igy nem magyaraz-
hatom meg roviden, egy puszta névvel, milyen ember-
nek kell lennie, akit férjemil elfogadnék. A Faubourg
Saint Germain emlitett kolt6je rajzolt példaul egy Odiot
Maxime-ot, aki szegénységében leteszi a Champcey
marquis nevet s akinek a biiszkesége, lovagiassaga és
finomlelkiisége meghalad minden leanyalmot. A Feuil-
let regényeibdl latnivald, hogy a Faubourg kicsiny és
zart vilagdban minden harmadik ifju egy-egy Odiot
Maxime s az Erdd szépé-bol tudom, hogy Bretagne
odon kastélyaiban, messze a struggle for life-tdl, cso-
dalatos emberek élnek, akiket a czivilizaczio disz-nové-
nyeinek lehetne mondani. Ezek a, mas halanddkhoz
nem hasonlatos, mesékbe vald alakok tétleniil élnék,
mert uraknak sziilettek, de minden lehelletik gyon-
gédség, szeretetreméltosag, nagylelkiiség és nemes biisz-
keség. Emlékszem példaul az -elszegényedett Guy-
Chatelekre és Penmarch-okra. A szép Guy-Chatel-
leany, aki csupa biiszkeség, szive ellenére sem akar
mésalliance-ot kotni, inkabb zardaba késziil, ahol el fog



268

sorvadni; a fiatal Penmarch katondnak all be, mert egy
szegény nemes csak a hazdjat szolgalhatja, zsoldbol
¢lhet, de fizetésbél nem; nagyapja, az Greg Penmarch,
nem tud egyebet, csak horgaszni s azért hallal kedves-
kedik annak, akinek akarata ellenére lekételezettje; az
agg herczegné pedig, emennek az anyja, egy hossza
életen at csak oltarteritoket himez, mert hisz semmi
egyéb nem mélté hozza. S Guy-Chatel Albin marquis
az ifju nagyuar, akit az 0j id6k tonkre juttattak S aki
oly szépeket gondol, hogy a gondolatait el se lehet kép-
zelni! O, mily gyonyorii életet élnek ezek az emberek!

Ha valaha férjhez megyek, kedves Atyam, csak egy
Guy-Chatel Albin marquishoz megyek feleségiil. Csak
olyan embert tudnék szivelni, akire biliszke lehetek; csak
olyanhoz érdemes ndiil mennem, akihez folemelkedem.
Ilyen embert pedig a Faubourg vilagan kiviil sehol sem
talalhatok.

Jovenddbelimnek ha nem is éppen liliom, minden-
esetre valami fehér virag lesz a czimerében. Példaul a
fehér szegfli, 6rok amblémaja a lelki finomsagnak.

Szerencsés utazast kivan kedves Atyamnak
szeretd leanya:

Jane.
.

G ontani de Biron herczegné Dollar Samuel urndk
New-York.
Paris, hétfo.
Orémmel értesitem Ont, kedves Atydm, hogy az
auteuil-i nagy verekedés utan, melyrdl bizonyara tobb
kabel-telegrammot olvasott, sem engem, sem csaladom
tagjai koziil senkit sem tartoztattak le.
Pedig a rohamot férjem vezette... De On még ma
se tudja, hogyan, hol és mily koriilmények kozt ismer-
kedtem meg férjemmel. A nagy bazar-égéskor tortént,
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hiszen hallott errél a sokaig emlékezetes eseményrol.
En is majdnem benn siiltem, egy csepp hijja volt. A
legnagyobb rémiilet pillanataban eszeveszetten igyekez-
tem menekiilni S mar-mar kozel jutottam az egyik
kijarashoz. Fejemet vesztve, gorcsdsen belekapaszko-
dom az eldttem rohano férfi karjaba; 6 visszanéz, latja,
hogy esztelenségem mind a ketténk életét a végsé vesze-
delembe sodorja, nem habozik, hanem ram vag a bot-
javal ugy, hogy leroskadok, leraz magarol s kirohan.
Szerencsémre egy lakaj folemelt s kivonszolt a
szabadba.

A rémiiletnek ez a pillanata hatarozta el sorso-
mat. Az erds férfit, a cselekvés és elhatarozas emberét,
a kemény legényt, a ki mint Don Juan, rongyként
razza le magardl a ra csiitorkodé haszontalan fehér
személyt, nem tudtam elfelejteni. Mindig csak 6t lattam
laz-almomban, s 6 lett a férjem.

E kitérés utan hadd folytassam, a hol elhagytam.
Mondom, mi vezettiik a rohamot. Jelvényiink a czime-
riinkben lathatd fehér szegfii volt. A jelszot én adtam
meg, ezzel a kialtassal:

— Eljen a hadsereg!

Az elsO itést férjem mérte az elndk kalapjara, s
én is megtettem, a mi télem telt. Napernyommel visz-
szataszigaltam az emelvény felé siet6 renddéroket, S
faradhatatlanul biztattam cstigged6, fehér szegfiis ba-
ratainkat:

— Usd, nem apad! Csak a fejét, hogy meg ne san-
tuljon!

O, kedves Atyam, milyen gyonyoriiség tettleg in-
zultalni a mob-ot és a vele szovetkezd hitvany
bourgeois-t! De On ezt nem érti, mert, sajnos, On maga
is roturier.

A legmulatsagosabb persze az volt, hogy férjemet,
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a csata fovezérét, a ki a legtobb litleget osztogatta s a
legtobb kalapot verte le a bourgeois-fejekrél, sehogy
se tudtak elcsipni. Neki t. i. az a pompas Gtlete tamadt,
hogy mikor a rend6rok felvonultak az emelvényre,
elbujt az 6reg damak mogé. Oda senki se mert utana
menni.

Férjem nemcsak jellem, langeszii ember is. Olyan
kemény legény, a mind mai napsag csak a franczia
arisztokraczia koreiben talalhato. Kar, hogy kedves
Atyam nem ismeri a Faubourg-t. A czivilizaczid vira-
gos kertje ez.

Orémmel iidvozli kedves Atyamat az auteuil-i
csata egyik legvitézebb amazonja:

Biron herczegné.



A LOFEJU SZORNY.

Aprilisban, a mikor a lovak nekiiramodnak, hogy
a ,,nagy pardubici” napjaig — «mely oktober végét je-
lenti — Ossze-vissza fussanak, papirforman, tudoma-
nyon, Ohajtva sejtésen, finom és ordindre zsebeken,
bolcs joslatokon s zsokék holttestein keresztiil: Gijra meg
ujra megered a sopankodéas, hogy miért is vannak 16-
versenyek, és ha mar vannak, miiért nincsenek a Nem-
zeti Kaszindnak valamelyik szeparéjaban, tavol a nagy
nyilvanossagtol?! A legelsd versenynapon ugyanazok
az ujsagok, melyek a hatodik és hetedik, meg a har-
mincharmadik és harmincnegyedik oldalon négy ko-
lumna terjedelemben kozlik a versenyprogrammot, a
legijabb istallohireket, a papirforma megyvitatasat, a
tip-eket, a bécsi és kiilfoldi versenyeredményt, a traine-
rekrdl és az istalldtulajdonosokrdl szo616 ujdonsagokat,
kés6bb pedig a tegnapi budapesti versenyeredményt, a
futdsok részletes leirasat, a jelesebb lovak és lovasok
hosszadalmas méltatasat, a Derbycrack-ekrél sz06l6
révid essay-ket, a totalizatér és a bookmaker tizletérdl
sizold kimutatast, a versenynap szines leirasat s végiil
az els6 hely kozonségérol és a versenynap apréd epizod-
jairol értekezd Otletes csevegést, ugyanezek az 0jsagok,
eliil, a vezérczikkben, hevesen kikelnek a totalizat6r és
a lovaregylet ellen s 6va intik a kozonséget a jaték szen-
vedélyétdl. Ennek az obligat bekdszontének mindig feliil
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egy par nemes gondolkodasu, ,,sziiletett” idealista, aki
mindenestiil eltorélné a fold szinérdl az egész lover-
seny-sportot, s a ki, a hanyszor egy-egy uj meeting kez-
dédik, mindannyiszor elérkezettnek tartja az idot arra,
hogy siirgésen kérje a kormanyt: tiltsa el a népet meg-
mételyezo loversenyeket €s szamiizze a 16tenyésztés sokat
sokat hangoztatott ligyét a ménesekbe. Mezbhegyesre,
Bébolnara. De még nagyobb ez a felbuzdulas a meeting
yégén. llyenkor, a statisztika 6rokkon ismétlddoé bizo-
nyossagaval, mindig megcsipnek egy par kereskedod-
segédet, vagy tigyvédbojtart, aki elsikkaszotta a gazdaja
pénzét, hogy a loversenyen fogadhasson, s ezek esete
sok, igen komoly, de mar nem egészen Uj tartalmu el-
mélkedésre ad alkalmat. Ha pedig néha egy-egy na-
gyobb szabasi sikkasztd, aki szazezreket tlintetett el,
mentegetozik azzal, hogy 6t a totalizator vitte a lejtore:
mindannyiszor megszolal az egész kdzvélemény s még a
sport-tudositok is egyhanguan kovetelik, hogy a kozon-
ség jatékszenvedélyét meg kell zabolazni, ha masként
nem lehet: a loversenyek megsziintetésével. Az jsagok-
ban gyakran, s egyszer-kétszer a parlamentben is meg-
nyilatkozott ez a kozohajtas, s bar a sok felszolamlas-
nak, okos intelemnek és nemes czélzati kifakadasnak
mind mostandig semmi foganatja: még most is vannak
s meglehet sokan, a kik nem tettek le arrdl a reményrdl,
hogy lesz egyszer egy boldogabb idd, a mikor nem tar-
tanak tobbé loversenyeket S a kereskeddsegédek, ligyvéd-
bojtarok, kofak, mosondk és hordarok pénzét nem viszi
el ,,Murad szultdn” vagy ,,G6tterddmmerung”.

E derék, emberszeretd emberek gyakori felbuzdu-
lasa talan nem mindenben igazolt. Vannak, szép szam-
mal, akik azért sikkasztanak, hogy nagyokat mulathas-
sanak az orfeumokban és sok pezsgét ihassanak. Eppen
annyian vannak ilyenek, sot meglehet, még tobben, mint
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azok, a kik a masok pénzét eltotalizaljak vagy ,.elbuki-
mukizzak”. Azért még soha senkinek se jutott eszébe,
hogy az orfeumok bezarasat kovetelje, s azt hangoz-
tassa, hogy nem kell pezsgét gyartani, vagy a mulato-
helyeken nem szabad pezsgét tartani. A mint hogy
ebben nem is volna racio. Azt, hogy sikkasztasok ne tor-
ténjenek, vagy hogy ritkabban torténjenek, nem Ilehet
elérni a bilinre szolgald alkalmak megkevesbitésével s
azzal se, ha rendre bezarjuk .mindazokat a helyeket, a
hol ma az emberek biinbe szédiilnek. Biinre szolgald al-
kalom mindig lesz, éppen annyi, mint ma, ha nem ezek:
a melyeket ma ismeriink, masok; ¢és mindig lesznek
sikkasztok is, a meddig az egész emberiség gondolkozasa
at nem idomul, a mi nem a tiltd intézkedésektdl fiigg,
hanem egyebektSl. Es a meddig lesznek, akik sikkasz-
tanak, abban, ha sikkasztas torténik, mindig kevesebb
része lesz az intézményeknek, mint maguknak a sik-
kasztoknak. De a ma uralkodo vilagnézet a blinért min-
denkit okol: a kornyezetet, az ellen6rzés rendszerét,
csak magat a biindst nem. Es ez mar jokora talhajtasa
annak a tételnek, mely a szabadakaratot tagadja. A-
mikor ezekért a sikkasztasokért, melyek minden mee-
ting utan olyan koévetkezetességgel keriilnek napfényre,
mint es® utan a gomba, legelGszor is a totalizatort, a
bookmakereket és a lovaregyletet tessziik felelossé, egy
kissé igazsagtalanok vagyunk. Es nagyon hiszékenyek,
ha készpénznek vessziik, hogy az a sikkaszto €lete fogy-
taig becsiiletes ember maradt volna, ha véletleniil ki nem
téved a loversenytérre. Sikkasztott volna biz az, mas
czélra; ha nem elébb, utdbb, szaz koziil kilenczven-
kilencz esetben.

Ebbdl nem kdvetkezik, hogy a lovaregyletnek semmi
koze a tomegek jatékszenvedélyéhez, és hogy ennek a
szenvedélynek fékezésére semmit se kell tenni. Nagyon
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olcso helyet a lovaregyletnek nem volna szabad a nagy
tomeg el6tt megnyitnia, mert az csakugyan nem mélto
ehhez az uri szovetkezethez, hogy arra a czélra, a me-
lyet igen iidvosnek tarthat, de a mely cél a nagyon
olcso hely kozonségétdl folotte tavol esik, a szegények,
az €henkoraszok s az eltévelyedettek filléreit is igénybe
vegye. Azt is megtehetné, a lotenyésztés tiszteletreméltd
iigyének minden nagyobb koczkaztatdsa nélkiil, hogy
dragabba tenné a masodik helyre valé bemenetet, S
megallapitana, hogy a totalizatér csak nagyobb 0Osszegii
tétet fogad el. Hogy ne jarhasson ki a loversenyre,
csak az, a kinek a mdodja ezt megengedi, s ne fogadhas-
son ott, csak az, a ki a f6loslegébdl fogad. Bizonyos, hogy
a jatokszenvedély ezt az intézkedést is megtudna keriilni;
de ez az intézkedés mégis tavol tartand a loverseny-
tértél a tomeget; azoknak, a kikre nézve a jaték koz-
vetetten veszedelem, legnagyobb részét. Es ha ennek ko-
vetkeztében a lovaregylet jocskan veszitene jovedelmé-
bol, viszont teljesen elharitana magatol azt a, ha nem
is alapos, de minden esetre kellemetlen vadat, hogy
tagjainak uri kedvtelését a jatékszenvedélytél megté-
velyedett, szennyes, éhez6 tomeggel fizetteti meg.

Valami efféle intézkedés jelentékenyen 'korlatoz-
hatna, fékezhetné a totalizatér koriil er6sen dolgozo ja-
tékmaniat, elterelhetné a loversenytérrél az oda nem
valoé elemeket, S a sokat hanytorgatott sikkasztasi ese-
tek szamat igen megcsokkentené, helyesebben szolva:
a sikkasztok nagy részét leszoktatna a totalizalasrol,
nagy tobbségiiket egyéb nyilvanos helyekre expedi-
alna, fogassdk meg magukat masért, masutt, mas alka-
lommal. Ez is tobb volna a semminél.

De hogy ezentil egyatalan ne legyenek loverse-
nyek, az lehetetlen abrand. A loversenysport most van
java fejlédésében. Anglidban mar kétszaz évvel ezelbtt
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is voltak loversenyek, S tobb mint szaz év oOta allan-
doan Uzik ezt a sportot, de a kontinensen az egész mu-
latsag alig hatvan-hetven esztendds. Abbol, hogy ez id6
alatt mekkorat fejlédott, s milyen teriiletet hoditott
meg, kiszdmithatd, hogy ez a sport még nem érkezett
fejlodésének zenitjére. Egyre tobb orszagot hodit meg;
lassankint valamennyi kisebb birodalomban tért fog-
lal; mar Azsiaban is 16 versenyeznek; s ahol ez a sport
régibb, ott egyre tobb a versenynap; néhol a futtatas
mar mindennapos. Ebb6l a karrierb6l nyilvanvalo,
hogy még sokaig lesznek futtatasok, s ezekkel egyiitt
totalizatorok és bookmakerek, mert a jatékszenvedély
hasonloképpen emelked6ben van, egyre altalanosabb
lesz, mind inkabb hatalmaba ejti az Osszes tarsadalmi
rétegeket: a pauperizmus novekedésével egyre tobb az
olyan ember, akinek csak egyetlen reménysége van
arra, hogy valaha kiemelkedhetik nehéz helyzetébol:
az a remény, hogy a jatékkal szerencsét csinal.

Es mikor az egész vilag jatszik, minde-
niitt, szazféle szerencsejatékot, a lovak gyorsasagara
alapitott szerencsejaték még a kevésbbé gonoszak, a
kevésbbé veszedelmesek, s a kevésbbé utalatosak koziil
valé. A lofejii szorny nem olyan rettenetes, mint a
milyennek festik. A testet-lelket 616, Oriiletes izgalma-
kat, sziintelen gondot, aggodalmakat okozé, éjszakat,
napot, a jatékosoknak egész gondolkodasat lefoglalo,
S a jatékosnak egész exisztencziajat koczkaztatd, vérbe
mend borzejatékhoz, a jatékok jatékahoz képest szinte
artatlan mulatsag. Nem olyan igazsagtalan, mint a
sorsjaték; a jatékost nem roviditi meg azzal, hogy
aranytalanul keveset fizet; nem csalhat meg ugy, mint
a kartya, melyet hamis jatékos kever, mert a turfon
eléforduld csalasok, a melyek nem oly gyakoriak, mint
a kozonség hiszi, a 16 verseny jatékost nem fosztjak meg
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nyerési esélyeitdl; tobb pihenést ad, kevésbbé 6li az ide-
geket, mint a rulett, mert a jaték itt nem perczenkint,
csak félorankint ismétlédik. Nem lehet éjszakakon at,
hajnaliban, délel6ttig jatszani, fiistds klubszobaban,
rettenetes spelunka mélyén, undok szomszédok tarsa-
sagahoz kototten: a loversenyjatékos nappal jatszik, a,
levegén, pihendét tartva, olyan »kornyezetben, mely fel-
iditheti, s ha nyer, nem a jo baratja pénzét teszi
zsebre, hanem egy ismeretlen sokasagét, a felhdk koziil
hullott pénzt. A loversenyjaték nem olyan borzaszto,
mint a hire, de hat jaték ez is, S a hol jatszanak, ott,
a sOtét hattérben a satan hegediil.



WORTH.

Mirtus-erdé mélyén, homalyban, arnyékok jarnak,
az Orok béke nyugalmaval, dsvényen, hol a 1épés nem
ad hangot. Fako fény szlirddik 4t a stiriségen, S kidér-
teties vilagot vet egy viasz-sarga, cserkoszorus fejre,
melyen a legvékonyabb ajkak a vildgon, mintha szoéra
valndnak el egymastol:

— Lattam és megértettem az Eletet. Lattam, hogy
egy €s ugyanaz az Apokalipszis szornyliségeivel. De ha
az ember a fortelmek 6zonvize, a fény, mely beragyog
a fekete vizek mélységeibe: az 6rok Noiség; S az eziis-
tds derengés, az egyetlen, a mi folotte van e sotét, pisz-
kos hullamoknak: 6 Beatrice!

A masik két arnyék mindezt mar a hatodik érzék-
kel hallgatja. Talan 0ssze is néznek egy kiss¢ a hatodik
érzékiikkel. Az egyik szellemkar megérintené a masi-
kat, de csak iires levegd érintkezik iires levegdvel.

— Nézd — suttog az elsé léleknyelven a masik-
hoz — nem ez a cserkoszoras volt-e a legszebb ember
a vilagon? Mintha minden vondsa ezer meg ezer faj-
dalombol volna: arcza maga a Szenvedés.

— Meglehet — felelt a masik.

A cserkoszorus aztan tovabb megy, megkeresni
mesterét, Vergiliust; a masik kettdé hatra marad egy kis
akadémikus beszélgetésre.
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— Az igazat megvallva — kezdi az, a ki utobb
szolalt meg — szeretném, ha bemutatna az eziistos
derengésnek. Nem értem Ot egészen; tulontal sok
hetairat lattam foldi életemben.

— Nemes Pyrrhon, magam is olyanforman gon-
dolkozom, mint te, noha nem vagyok tudés e dologban.
Az asszony igen bolond 4llat, bar kiilonben tetszetds
¢s formas.

— Lehet, tiszteletreméltdé Erasmus, hogy egészen
igazad van. Az asszony tobbnyire formas és még gyak-
rabban bolond.

— Besz¢ljiink réla, Pyrrhon. Mert kiilonos, de be-
sz€élni is kellemetes réla,

— Nem gondolod, hogy bemennénk a kaszinoba?
Meginnank egy-két pohar éthert, s meghallgatnék
mindazt a rosszat, a mit barataink tudnak a norél?
Talan ott lesznek Moliére, Schopenhauer és Baudelaire
barataink is.

— Neked igazad van, nemes Pyrrhon.

— Meglehet — felelt Pyrrhon.

Betértek a pokhalobol épiilt palotaba, ahol a
legjobb nevelésii arnyékok hajtogattak sirtin a ser-
leget, hogy minél hamarabb elfelejthessék az életet.
Csakugyan ott voltak 0Osszes barataik. De meglepeté-
siikre, az asztalnal a fOhelyet egy idegen foglalta el, a
kit senki se ismert.

— ime Pyrrhon és Erasmus — mondtak az asz-
tal koriil Gilok.

— Mirdl vitatkozatok? — kérdezte Protagoras, a
szofista, készen ra, hogy mindent megczafoljon.

— Az asszonyrodl beszélgettiink — felelt Erasmus.
— Az asszonyrol altalaban és kiilonosen.



279

Mindenki Sokratesre pillantott. Tévol Xantippétdl,
a bolcs boldogan vitatkozott ifjii barataival az igazsag-
rol. Platon remegett. Hatha Erasmus konnyelmiisége
kegyetlen hatassal lesz 6reg mesterére?! Hatha az asz-
szony emlitése komorra fogja tenni S egyszerre elné-
mitja?? De a bolcs lenyelte Erasmus konnyelmiiségét
is, mint hajdan a biirdk-altatot. Xantippétol tavol, a
bolcs dertilt és igazsagos maradt.

Ellenben annal nagyobb volt a hatds a koltok zu-
gaban. Alfred de Musset, a sok éthertél zavaros szem-
mel, mereven nézett maga elé. Az asszony? Nem emlé-
kezett tobbé semmire, Lord Byron hatrasimitotta fiir-
téit, mintha egy sereg kisértetet akart volna eliizni
homloka tajarol. Goethe mosolygott s két garas ara
foldi csokért oda adta volna az egész eldkeld tarsa-
sagot.

De a koltok sem ohajtottak vitatkozni, midén min-
denek csodalkozasara, a jovevény ragadta meg a szot:
az ismeretlen, a ki a f6-helyre fészkelte be magat.

— Senki se mondhat rola tobbet mint én — szolt
az idegen. — Az asszonyok nagy sokasidga hevert a
labam el6tt. Szép napjaimban koronas ndk kerestek,
s kivalasztottjaim mindenha sivalkodva magasztaltak.

— Ki lehet ez az ismeretlen arnyék? — kérdezte
Pyrrhon titkon Erasmustol.

— O bizonyara Don Juan, a sevillai burlador —
felelt Erasmus.

— Meglehet — sz6lt Pyrrhon. — De nekem tugy
tetszik, hogy kissé beszédes.

— Az asszony — folytatta az idegen — buta, hi-
valkodo és pavaskodni szeretd.

— Engedelmet — szolt kozbe Protagoras — az
Isten azért adott a pavanak szép tollakat, hogy tessék.

— Nem — vitatkozott az ismeretlen. — Az Isten
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azért adott a péavanak szép tollakat, hogy kitépjiik és
felhasznaljuk.

— Ez valamely nagy allamboles — suttogta Eras-
mus.

— Meglehet — felelt neki Pyrrhon — mort kicsi-
nyes dolgokat beszél.

— Ismertem egy perui holgyet — er6skodott a jo-
vevény — a kinek egyetlenegy ruhaja szazhiszezer
frankjaba kertilt. Egy fél milliéo ember napi élelmébe.

— Fuj! — szoltak az asztal koriil tobben.

— Ez Peabody, az emberbarat — talalgatta Eras-
mus.

— Els6 kreaczioimtol — beszélte a kozlékeny ide-
gen — az asszonyok egyszeriien megvadultak. Egy
kolteményem, mely sziirkeségével sejtelmeket ébresz-
tett, feketeségével pedig megrazott minden nol lelket:
almatlana tette a fél vilagot.

— Meégis koltének kell lennie — vélte Erasmus.

— Igaz, hogy én En vagyok — folytatta az isme-
retlen — s bizonyara nehezen leszek potolhatd. De vol-
tak tanitvanyaim, a kiket magam neveltem. A hozzam
hasonlé tehetséget mindig megbecsiiltem, hazamba fo-
gadtam ¢és arannyal fizettem.

(— Minden esetre miivészlélek — jegyezte meg
Erasmus, s helyesldleg bolintgatott a beszélo felé.)

— ...Mert eléttem csak egy volt kedves: az gy
— magyarazta a rejtelmes arnyék s kitiritette elobb a
jobbra, majd a balra 1l 1élek serlegét. — Gazdag
ember voltam, birtokosa egy pompas falusi joszagnak,
a melynek kényelmében koronkint meg-megpihentem.
De soha se tudtam sokaig tétleniil maradni. Valami
visszahajtott a munkahoz, s sziintelen azt sugta a fii-
lembe: ,,Csak eldre, csak elére!...”

— Ah, mar értem! — sz6lt Erasmus a homlokara
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itve. Ez valami admiralis, a ki 6rokkon visszasovar-
gott a tengerre.

— Vagy meglehet — vélte Pyrrhon — hogy az
¢szaki sark egy szerelmese, a kit életének végéig kisér-
tett a jégmezok emléke.

De ebben a pillanatban egy szolgalattevé angyal
Iépett az ismeretlenhez, S igy szolitotta meg mennyei
udvariassaggal:

— Bocsénat, uram, minthogy ez a tarsasag zart-
korti, s minthogy ebben a helyiségben osak a Gondolko-
zo6k Klubjanak tagjai foglalhatnak helyet, szabad kér-
nem Urasagodnak a tagsagat igazolo jegyét?

Az ismeretlen egy pillanatra zavarba jott, de aztan
feliilkerekedett benne egy halhatatlan ¢sének a humora,
¢s igy szolt:

— Bizony nekem nincsen tagsagi jegyem, mélyen
tisztelt arnyékok. M¢éltoztassanak kidobni innen, mert
az igazat megvallva, én csak szab6 vagyok.

A szabot kidobtak.



SICITUR AD ASTRA.

— Erkolcsrajz szinhazi hirekben, —

Apr. 25. Edmond Rostand, a Cyrano de Bergerac
nagynevi szerzdje, Uj dramat fejezett be, melynek eld-
adasi jogat a tanticme-ken feliil fizetendd kétszazezer
frankért a Renaissance szinhaz szerezte meg. A hal-
hatatlan ko6lté 1j remekmivét a Renaissance igazgato-
jan: Sarah Bernhardt asszonyon Kkiviil eddig csak két
beavatott olvasta: Rostand ur két batyja; akik kozil
az egyik posta-feligyeld, a masik a kozmunkatanacs
titkdra. A beavatottak a darab tartalmabol kikiildott
tudositonk eldtt mindossze annyit arultak el, hogy az
1) koltemény még Cyrano de Bergerac-ot is messze
talszarnyalja. Sajnos, a lazas 'munkassag, melylyel 1)
chef-d'oeuvre-jének befejezésén dolgozott, a nagy kolté
idegzetét annyira kimeritette, hogy orvosai tanacsara
mar legkdzelebb hidegvizgyogyintézetbe fog vonulni,
hova az egész mivelt vilag részvéte és érdeklddése
kiséri. Mi is tiszta szivbol kivanunk a beteg remekiro-
nak jobb egészséget.

Apr. 28 Amit8l aggodd jobaratok tartottak, be-
kovetkezett: Edmond Rostand meg6riilt! A napfényes
elmére Orok homaly borult; az alkotas gyermekagyi
laza megolte a XIX. szazad legnagyobb dramairdi zse-
nijét! Mily szerencse a szerencsétlenségben, hogy az
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orokre elborult zseni masodik nagy miivét mar befe-
jezetten hagyja az utokorra! Mialatt a nagy ird6 egy
elmegyogyintézet komor falai kozt viaskodik kérlelhe-
tetlen betegségével: mi még egyszer gyonyorkddni fo-
gunk szellemének ragyog6 tlizijatékaban, utolso alkota-
sanak premiere-jén! ... Ez a nagy irodalmi esemény
szeptember elejére varhato; az 0 remekmiivet tudva-
levéleg a Renaissance szinhaz fogja szinre hozni,
Cocruelin orraval és bengali tlizzel.

Maj. 3. Edmond Rostand, a halhatatlan kolt6 alla-
pota, fajdalom, reménytelen. Diihongé rohamai van-
nak, naponta kétszer-haromszor is S ezek elmultaval
teljes apathiaba siilyed, vagy kétségbeesetten sir, mint
egy beteg kis gyermek. Taplalékot napok ota nem vesz
magahoz, apoloit lelovéssel fenyegeti s tegnap kétszer
tett Oongyilkossagi kisérletet. Csak pillanatokra tér ma-
gahoz s ilyenkor ezt az egy szot ismételgeti: ,,Scarron!
Scarron!” Scarron a cime ugyanis uj chef d’oeuvre-
jének, mely a nagy kolté nevéhez méltod eléadashban szep-
tember elején fog szinre keriilni a Renaissance-
ban, folemelt helyarakkal. Ez a meghatd irodalmi és
szinhazi esemény a lakossag minden rétegében oly ér-
deklodést tamasztott, amindre eddig alig volt
példa a szinhazak torténetében. Az elsé kétszaztizen-
nyolcz eléadasra az Osszes jegyeket elkapkodtak.

Szept. 5. Scarron-t, Edmond Rostana uj remek-
miivét, holnap hozza elészor a Renaissamce-szinhaz, a
koltd nagy nevéhez méltd kiallitasban, Cocruelin orra-
val, bengali tiizzel stb. Az utols6 probakat maga a
szerzO vezette, akirél tévesen terjedt el az a hir, hogy
megoriilt. Ellenkezdleg a halhatatlan kolté soha sem
volt annyira eszénél, mint amikor, megfoghatatlan mo-
don, azt a hirt koltotték rola, hogy beteg. Minthogy az
elsé négyszazharmincz elbadasra az Osszes jegyek elkel-
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tek s igy a Renaissance kornyékén masfél éviff, minden
este Oriilt tolongas varhatd, a préfet de police ugy in-
tézkedett, hogy amig Edmond Rostand darabja miiso-
ron lesz, a rendet a boulevardon harom zaszldalj lovas-
rendor fogja fentartani.

Szept. 8. A Renaissance-szinhazban legkozelebb egy
olyan érdekes drama fog szinre keriilni, melyhez ké-
pest Cyrano de Bergerac és Scarron unalmas ocska-
sagok, A drama czime Phryne, szerzéje Massaréna
Horace baro, az altalanosan ismert sportsman, akit
horizontale-kérokben csak Csontos Szigfriednek nevez-
nek. Massaréna bard nevére bizonynyal élénken emlé-
keznek még olvaséink, mert hisz csak a mult héten
tortént, hogy a renddrség megakadalyozott egy florett-
parbajt, amely Massaréna bardért két eldkeld holgyet
allitott volna egymassal szembe: Q. grofnét, a braziliai
nagykovet feleségét és Y. herczegnét, aki azota X. ur-
hoz, a hires bikaviadorhoz ment néiil. Massaréna bard
ebben a nagy feltiinést keltd elsé darabjaban egy na-
gyon ismert, kitiind miivésznével vald viszonyat irja
le s érdekes, hogy a hOsnét, a kit a szerzé diabolikus
lénynek fest, éppen ez a nagyon ismert, kitind mii-
vésznd fogja eljatszani. Madame Missisippi ugyanis,
akivel ezattal torténik meg eldszor, hogy Onmagat
jatszsza, Phryne elsé szaz elGadasanak id6tartamara
kibékiil Massaréna baroval. A kitiind szerzének, aki ma
29 éves és tehetségének teljességében tiindoklik, ez id6
szerint kilencz el6kelé holgygyel van viszonya. Ezek az
érdekes holgyek mindannyian jelen lesznek az elsd
eléadason, st egy bizalmas értekezleten azt is elhata-
roztadk, hogy az Uj dramairénak cserkoszorut nyujta-
nak fel, ezzel az ajanlassal: ,,Herkulesnek — a kilencz
graczia.” Az els6 haromszaz elGadasra a jegyeket hol-
nap délig lehet eldjegyezni a Gymnase f6-pénztaranal.
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Okt. 1. Gabriele Barocco, a tizenkilenczedik sza-
zad legnagyobb koltdje, tegnap Parisba érkezett, hogy
jelen legyen 1 darabjanak: A kék szerelem czimii mi-
tologiai regének utolsd probain €s premicrején. Az lin-
nepelt ir6 mindenekeldtt végignézte darabja elsé fGpro-
bajat s kijelentette, hogy az eléadds minden varako-
zasat folillmalja. Szerencse-kivanatokkal halmozta el
Tedeschi asszonyt, aki az Gj darabban jobban santit,
mint valaha s tinneplésen megigérte neki, hogy ha a
mivésznot nem is, leanyat, Tedeschi kisasszonyt min-
denesetre feleségiil fogja venni, ha a Kék szerelem leg-
alabb egy évig misoron marad. Barocco ur a foproba-
rol egyenesen a rend6rfohoz hajtatott, aki eldtt azt a
meglepd vallomast tette, hogy 6: Barocco Gabor,, romai
sziiletésti 34 éves ird, tavaly, julius 29'én este kilen-
czedfél orakor, édes atyjat, idésebb Barocco Gabor urat
a Bois de Boulogneban, rablogyilkossagi szandékbol,
orozva megolte. A rendorfé eleinte nem akart hitelt
adni e vallomasnak, de Barocco ur, aki a Kék szerelem
premierjére egy paholyt ajanlott fel a kozbiztonsag
legfobb 6re szamara, konokul megmaradt allitisa mel-
lett s letartoztatasat kovetelte. Ez meg is tortént, mi-
ntan a rendorfo jegyzokonyvbe vétette, hogy a letar-
toztatasért a feleléséget teljesen Barocco tUrra haritja.
A szenzacziés eset természetesen roppant feltiinést kel-
tett s a Porte-Saint-Martin el6tt, ahol a Kék szerelem
e ho 6-an keriil bemutatdra, esti kilencz oraig vereked-
tek a jegyekért. A renddrség déleltt tiz oratdl estig
szazharmincz heves vérli szinhdz-baratot tartoztatott
le.

Okt. 8. A Kék szerelem szazadokra sz6l6 sikere egy
pillanatra elvonta |a figyelmet a Barocco-port6l. E
por végtargyalasat ma tartottak meg a Palais de Jus-
tice-ben oriasi érdekl6dés mellett. A végtargyalas épp
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oly gazdag volt szenzécids fordulatokban, mint maga
a Kék szerelem. Barocco ur véddligyvéde ugyanis a
birosag elé terjesztette idésebb Barocco ur halotti leve-
1ét, melybdl kideriil, hogy az apagyilkossaggal vadolt
kolté mar masféléves koraban elvesztette atyjat, S igy
nem lehetett modjaban a terhére rot cselekedetet elko-
vetnie. A Kék szerelem koltoje erre loyalisan kijelen-
tette, hogy az egész esetet a vastti kupéban almodta
s a foproba okozta izgatottsagaban torténhetett, hogy
almat nem tudta a valdsagtél megkiilonboztetni. Kii-
I6nben is, mint koltd, az életet alomnak és az almot
¢letnek tekinti. A birdsag erre a vadlottat felmentette,
orommel emelvén ki az itéletben, hogy szivbol gratulal
a feddhetetlen irénak darabja nagy sikeréhez. Barocco
ur viszont megigérte, hogy a legkozelebbi premiereje
alkalmaval nem fog a biintetd torvényszéknek hasonlo
alkalmatlansadgot okozni. Ezzel elbucsuzott birditdl, s
szallojaba hajtatott, ahol egy amerikai imprezarioval
kotott szerzédést. A Kék szerelmet ugyanis, melynek
ezredik eléadasara mar nem kapni jegyeket, Amerika-
ban is szinre hozatja, Sotét gaztett czimen. Az impre-
zario kikototte, hogy a szinlapon a szerzé neve helyett
csak ez az egyszerli megnevezés fog szerepelni: irta egy
apagyilkos. Kikototte tovabba, hogy joga van a szin-
lapon megigérni a kdzonségnek, hogy a szerzét az elsd
eldadas utan az egész kozonség jelenlétében fel fogjak
akasztani. E jogért o6t milli6 métermazsa sterlinget
ajanlott fel a halhatatlan koltének.

Okt. 21. Kinos eset tartja izgatottsigban a szinhazi
koroket. Cherami Albin urat ugyanis, az ismert Kitlind
vigjaték- és vaudeville-irot, kinek legujabb bohodzatara:
Az ideges rinoczerosz-ra, éppen most késziil a Palais
Royal-szinhaz, tegnap zsebtolvajlason érték. Egy tizen-
két éves, beteg koldusleanykat fosztott ki, kilopvan zse-
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bébdl ama filléreket, melyeket a gyermek par perczczel
azelott koldult Ossze. Az eset utan Cheramit a rendor-
ségre kisérték, ahol az ligyeletes rendértisztviseld eldtt
sirva vallotta meg, hogy mar gyermekkora ota klepto-
palyara. Erdekes, hogy Cherami azzal vadolja a rend-
ort, aki 6t bekisérte, hogy ez addig pofozta 6t, mig ajul-
tan rogyott 0ssze.

Old. 29. Cherami Albint, a kitin6 fiatal mestert,
akinek ldeges rinoczerosz-a, a szazad legnagyobb kasz-
sza-sikerének kezd bizonyulni, ma ujra kihallgatta a
vizsgalobird, ama kis kellemetlenség miatt, amelyr6l
mi is megemlékeztiink. Cherami ur ez alkalommal
azzal a meglepd vallomassal allott eld, hogy az egész
zsebtolvajlasi jelenet csak komédia volt, s hogy az alli-
tolagos koldus-ledanyka a Cluny-szinhaz egy fiatal
holgy-tagja, akivel hosszabb id6 o6ta bizalmasabb isme-
retségben van. Masrészt kijelentette, hogy a sergent
kegyetlenkedésébdl egy arva szo se igaz, S hogy a
rendor oly artatlan, mint a ma sziiletett rinoczerosz.
X. kisasszony, a Cluny bajos tagja, hasonld vallomast
tett, Cherami 0r pedig a vizsgalobir6 ama kérdésére,
hogy: ,,Akkor hat miért kompromittalta magat?” —
nevetve jegyezte meg, hogy: ,,Hja, uram, mikor az
embernek 0j darabjat adjak, valamivel foglalkoztat-
nunk kell a kozonséget!” A vizsgaldbiro szivbdl gratu-
lalt a sikeriilt csinyhez. Itt jegyezziik meg, hogy az lde
ges rinoczerosz eléadasaira ebben az évben jegy mar
nem kaphato.



A BUDAPESTI GRAND GAFE PARISIEN-BEN.

— Szezonkép tobb valtozatban. —
FO-SZEMELYEK:

Montmorency herceg, ellen-admiral és a Grand Ca'fé
Parisien vezér-pincére.

Beaurepaire vicomte, borfit ugyanott.
Delia Sedia 6rgrof, étek-hordd a Grand Café Pari-
sien-ben.

Mellék-személyek: vendégek, akik szeretnek ott lenni,
ahova grofok jarnak.

Torténik: Budapesten, a Varosligetben.

l.
Délutan.

(Szin: A Grand Café Parisien pavillon ja és kerti helyi-
sége. A berendezés a franczia izlést kiabalja.)

A vicomte (asztalkendével a hona alatt, czigaret-
tazva jon): Ellen-tengemagy tur, a tizenkettGs asztal-
hoz két né ilt le; narancsvizet kérnek. Adjak-e nekik?

A herczeg: Két n6? (Folteszi monoklijat, s kezét
szeme elé tartva, élesen fixirozza a vendégeket.) Isme-
retlenek, tehat nem tartoznak a jo tarsasaghoz. Fel kell
szolitani Oket, hogy tdvozzanak.

Vicomte (a holgyekhez 1épve): Azzal a koteles ud-
variassaggal, melyet én magam még ismeretlen hol-
gyektél se szoktam megtagadni, felszolitom Ondket,
hogy tavozzanak innen.

Az idosebb ndé: Megbolondult? Hogy mer igy
beszélni? On bizonyosan téved!



289

A vicomte (felsébbséggel és Onérzettel): Jegyezze
meg maganak, asszonyom, hogy én sohase tévedek.

Az orgrof (megszolal az egyik satorbol): Nem kell
vel6k sokat teketoriazni; lattam Oket a vaczi-utezan
sétalni, S engem sohase csal meg a szemem. Na, vén-
asszony, uczczu, szaporan; el balfenéken!

Az idbsebb holgy: Micsoda szemtelenség! Hivjak
el a gazdat!...

A fiatalabb holgy: Mama az istenért!... Nem volt
még elég? ... A sétalok mind ide néznek!... Menjiink
inkabb, menjiink hamar, hamar!...

Vicomte (az idésebb holgyhoz): Szégyelje magat,
hogy ilyen mesterséget folytat! (A fiatalabbikhoz:) No,
muezuskam, eldére! (A holgyek rémiilten menekiilnek.)
Lam, lam, narancsviz kellene nekik!

Az orgrof: Nini, mégse ezek voltak, a kiket lattam!
Mindegy. Minden vénasszony gyanus, a ki él.

Vicomte: Mennydorgettét! Most meg egy ifji pa-
rocska akar letelepedni a lombok kozott! Hoho, lelkem,
itt nem jatszunk bujocskat!

Orgréf- Kiildd ket Budara. De itt a berezeg. O
majd intézkedik.

A herczeg (a fiatal parhoz 1épve): Mi tetszik?
(Folteszi monoklijat; szemléli a holgy kalapjat, czipdit
¢és ékszereit, S egy szano tekintetet vet a holgy kiséro-
jére.)

A kisérd: Egy fagylaltot és egy jeges kavét kérek.

A herczeg (fagyos mosolylyal): Bocsanat, de on
be fogja latni, hogy egy fagylaltért meg egy jeges
kavéért nem nyujthatunk buvohelyet szerelmes parok-
nak. Ondk rossz helyt kereskednek. Nekiink {igyelniink
kell arra, hogy itt illetlenségek ne torténhessenek.

Az asszonyka (fellobbanva): Mit beszél itt Ossze-
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vissza? Elment az esze? De hisz mi férj ¢és feleség
vagyunk! Nem latja a jegygytriiinket?

Herczeg (szanakoz6 mosolylyal): Azt mindenki
mondhatja, édes asszonyom. Nekem harom jegygyl-
riim van, S egyszer se vagyok megeskiidve. De hagyjuk
ezt. (Szigoruan): Szoval, uram, legyen szives felmu-
tatni a hazassag-levelét, vagy pedig siirgésen elhagyni
a helyiséget.

A férj: Engem On nem hoz zavarba. Hallottam
mar urasagodrol...

Herczeg: Nevezzen egyszeriien ellen-admiralisnak.

A férj:... és okultam a torténtekbol. Ime a kivant
hazassag-levél!

A herczeg (megszemléli az okiratot): S ki biztosit
rola, hogy ez a hazassag-levél csakugyan az 6né? Hogy
ez a holgy valoban az, a kit ez az okirat emlit? S végre,
hogy ez a hazassag-levél nem hamisitvany? Eh, végre
is elvesztettem a tiirelmemet! Nincs idom ily hosszan
foglalkozni az 06nok iigyével. J6, maradjanak itt, ha
annyira ragaszkodnak hozza, de megjegyzem, hogy
nem fogjak kiszolgalni 6noket. (Bolint, S ginyosan int
a kezével. A fiatal par dithosen tavozik.) Hallatlan!
Alig lehet megszabadulni tolik! ... Nini, megint egy!
De hat ma egész nap nem lesziink békességben?

Egy magdanos fiatal ember leil a terrasszon): Egy
pohar cognacot kérek!

A vicomte: Ugyan? Hat aztan van-e pénziink,
uracskam?

A fiatal ur: Mi koéze hozza? Egy pohar cognacot
kértem; hozza el!

Vicomte: J6, de megjegyzem, hogy nalunk egy po-
harka legolcsobb cognac harom forint.

A fiatal ur: Egy pohar cognacot mondtam!
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Vicomte: A legolcsobbol?

A fiatal ir (sért6édotten): Nem, a legdragabbol!

Vicomte: Egy pohar masfél font sterling! Gondolja
meg a dolgot!

A fiatal ur: Tartsa meg a tanacsait, S hozza a
cognacot!

Vicomte: A mint akarja. De on érteni fogja, ha
felhivom, hogy sziveskedjék eldre fizetni. (A fiatal Gr a
tarczajaba nyul.) Megjegyzem, hogy a cognac nem jo.

A fiatal 47 Masfél font sterling? Es nem j6?

Vicomte: Kiilonben izlés dolga. En nem tartom
jonak. Masutt huszonét krajczar, nalunk masfél font
sterling.

A fiatal #7: No de ez igazan sok!

Vicomte: En is ugy talalom. De nalunk ez az éra.
A kinek nem tetszik: le is 1ut, fel is ut. Ez a Grand Café
Parisien!

A fiatal #r: Es ha urasagod maga volna az angol
kiralyn6, még akkor is ...

Vicomte: Onnek igaza lehet, de figyelmeztetem,
hogy 6n itt tulajdonképpen Parisban van, s minthogy
Budapesttdl Parisig a legolcsobb mentdij szaznegyven-
hét forint Otven krajczar, on még mindig megtakarit
szazhusz és egynehany forintot...

A fiatal ur: Koszondom a szivességét. Kar, hogy az
0rdog nem olyan szives, elvinni urasagodat. (Mérge-
senel)

A vicomte (utana kialt): Szelber aner!

Az 6rgrof: Végre magunk maradtunk.

A vicomte: Enfin seuls! (Eléveszi a Vie parisien-
ne-t, leiil s olvasni kezd. Majd félreteszi olvasmanyat s
még egyszer utana kialt a fiatal urnak): Szelber aner,
szi Lump!...
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.
Este.

(Szin: Az ebédl6; berendezés mint fentebb.)

Egy vendég: Pinczér! ... Pinczér 1ur, kérem!..
Gargon!... Kérem... Izé.. Kérem, legyen olyan
szives!...

Az orgrof (nem mozdul;, ugy all az oleander-fa
mellett, mint egy kerti szobor).

A vendég (oda megy érte): Kérem, jojjon csak
idel...

Az orgrof: Mi az? Mit o6hajt? (Oda farad a vendég
asztalahoz.)

A vendég: Mondja, kérem, mi ez?

Az 6rgrof lenézd tekintetet vetve az ételre, a melyre
a vendég mutatott): Ez? Filets de baleine a la Brahma-
putra. Czethal-szelet Brahmaputra médra, On couvert-t
ohajtott, nem?

A vendég: De hisz ennek szaga van!

Az Grgrof: Parbleu! Meghiszem azt.

A vendég: A czethal kissé id6s lehetett.

Az oOrgrof: Mintegy Otezerkétszaz éves. Ez az a
czethal, a mely annak idején Jonast lenyelte.

A vendég: E szerint torténelmi nevezetességli czet-
hal? O, az mar mas, egészen mas! . ..

Az orgrof: Mar kevés van beldle, S azért meglehe-
tosen draga.

A vendég: Akkor hat vigye vissza ezt is, hogy el
ne fogyjon végképp a kivalo 6slény! Tisztelem 6t, mint
torténelmi relikviat, de enni nem eszem beléle.

Az orgrof: Egyéb megjegyzése nincs? Igazan
nincs? No, hala istennek! (Boszibol csak egy félora
mulva hozza a siiltet.)
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A vendeg (ki a késével és villajaval egy egész Wag-
ner operat dobolt végig az asztalon, pihent erdvel esik
neki a siiltnek. De ezt kés nem vagja): Kérem!
kegyeskedjék csak ide faradni!...

Az 6rgrof (elokeriil): Mar megint? ...

A vendég: Mi ez?

Az orgrof (fagyosan): Czipdtalp 6zmartassal.

A vendég: S ezt itt megeszik?

Az Orgrof: Hja, mas nem igen van; minden el-
fogyott.

A vendég: De hisz ezt el se lehet vagni!

Az orgrof: A siilt egy kissé kemény, de a martas
périsi. Kiilonben, nem beszélem ra, hogy megegye. En
nem enném meg, de ez izlés dolga. Vannak emberek,
a kik akarmit megesznek.

A vendég: Mondja, kérem, On oly egészségesnek
latszik! ... Csak nem szokott itt étkezni?!...

Az orgrof: Nem vagyok beteg, hogy itt étkezzem!
S ha akar egy jo tanacsot, azt ajanlom, hogy ha egész-
séges akar lenni, vacsoraljon otthon.

A vendég: Koszondm, baratom.

Az orgrof: Azért semmi konfidenczia! (Boszubol
csak egy 6ra mulva jelentkezik ismét.)

A vendég: Hogyan, 6n mar a fagylaltot hozza?

Az orgrof: Hallja, én tiirelmes ember vagyok, de
ennyi faggatas idegessé€ teszi az embert. Van még egyéb
kérdezni valdja is? Igen? Nos, én azért vagyok itt,
hogy 6nok a konyhaban ne igen labatlankodjanak, de
nem azért, hogy tudatlan felnétteket oktassak ... Végre
is, egy bolond tébbet tud kérdezni, mint a mennyire
szaz bolcs ...

A vendég: Hogy Oszinte legyek, on kissé szoki-
mondo6. Mondja, kérem, mennyiével tartozom?

Az 6rgrof: Ot és fél mazsa sterling az egész.
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A vendég: Igazan csekélység.

Az 6rgrof: A népkonyhaban olcsobb.

A vendég: Egy félesztendeig oda fogok jarni; meg
kell bojtoném ezt a lakomat. (Edes mosolylyal el. Az
ajtobol még egyszer, hosszan, visszanéz s félhalkan ezt
a szOt suttogja): Adieu! Adieu! Adieu!...

1.
Ejjel
(Ugyanott. A helyiség iires; mar csak a herczeg, az
Orgrof és a vicomte 1 atharto a szinen.)

A herczeg: Az o6ra mar ¢&jfélt Gtott s a fold mar
néma I6n ... de mi még most sem pihentiink. Gross-
mutter hat keinen Feiertag. Orgrof, on panaszkodd le-
velet fog irni egy pesti Ujsaghoz egy vendég nevében,
amelyben a Grand Café Parisien-ben uralkodé draga-
sag ellen kel ki. Vicomte, 6n egy estilaphoz ir s tobb
vendég nevében bosszisan beszéli el, hogy hanyagul,
botranyosan szolgaltak ki 6noket. En magam két czik-
ket is irok; az egyikben tiizetes kritika targyava teszem
ételeinket; a masikban arr6l panaszkodom, hogy kiuta-
sitottak a helyiségbdl.

A vicomte: En még most se értem, miért irjuk eze-
ket a panaszkodo leveleket? Mire j6 mindez?

A herczeg: Vicomte, 6n még igen fiatal. Ezekkel a
felszolamlasokkal kitlinG szolgalatot tesziink az tzlet-
nek. Mert nincs jobb reklam, mint az efféle panaszok.
A publikum is olyan, mint az asszony; ha azt akarod,
hogy imponalj neki, hogy meghdditsd drdkre: banj vele
roszul! ...

A vicomte (tisztelettel): O, ellen-admiral, micsoda
elme lakik 6nben!

A herczeg: Nézzen koriil itt egy kicsit: meg fogja
tanulni On is, amit a tudomany a nagyvarosok psziho-
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logiajanak nevez. Es ra fog jonni erre a hirom alap-
igazsagra: 1. Add dragan, amit kémek tdled: ha nagyon
dragéanak talaljak, azt fogjak hinni, hogy jo. 2. Nézd le
a kozonségedet, fumigald 6t, banj vele megvetden- Azt
fogja hinni, hogy: terhedre van, hogy mas kdzonségre
szamitasz, s boldog lesz, ha ott lehet, ahol a nala na-
gyobb urakat varjak. 3. Egy-kettot pedig dobj ki kozii-
16k, hogy hosszi1 életed legyen a foldon. Egy helyett, akit
kiloksz az ablakon, szaz fog berohanni az ajton.

Vicomte: Oh. ellen-admiral, mily ember, mily
zseni, mily diplomata 6n!

A herczeg: Ma tiportunk rajtok, ugy-e? Még ez a
par mérges czikk, s holnap verekedni fognak érte, hogy
bejuthassanak, ahogy hajdan meghaltak érte, hogy a
Szent Foldet meglathassak!... Mit mondok: holnap?
Még nem virrad, S a nép mar zug ablakaink alatt!

A név (kiviil, a Panem et circenses noétajara):
Fagylaltot s grofokat! A grofokkal akarunk enni! A
grofokkal akarunk fagylaltozni!

A herczeg (czézari arczczal): Miért zig a tOémeg?
Kivanja eskiimet?! (Felriad hadvezéri borongasabdl.)
Fegyverre, vicomte! Vissza, kinek kedves az élete! (A
herczeg, az Orgrof és a vicomte elére rohannak S csa-
taba bocsatkoznak az ostromlokkal. A csata még most
is tart.)
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