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LÓVERSENYEN

 

Mosolygó ég alatt, lombok árnyékában, szép asz-

 

szonyok közt járóik. Elnézem, a többiekkel együtt,

 

hogyan itatja meg az istállószolga The Baron és

 

Poca-

 

hontas szépunokáját, miután előbb gondosan meg-

 

mosta a nemes állat orrát; elszemlélődöm rajta, mint

 

pattan a nyeregbe a színes ruhába öltözött fityfirity

 

jockey s hogyan jártatja meg a telivért a korai füvön,

 

amelyre kora pusztulás vár; s mialatt lesem a csön-

 

getyűszót, amely a nagy tribünre hí; megmozdul ben-

 

nem az ördög, az a rém,

 

mely már régóta nem engedi,

 

hogy öntudatlanul adjam át magam akármiféle gyö-

 

nyörűségnek, megkopogtat belülről és ... így

 

morfon-

 

dálok magamban:

 

—

 

Mit keresek én ezen a helyen? Miért hajszolom

 

azt a szórakozást, melyet nem én nekem s nem a hoz-

 

zám hasonlóknak fedezett föl a pihent ész? Miért

 

keveredtem közéje ennek az uri népnek, melynek az

 

életre nem az én életein, melynek álmai nem az én

 

álmaim, melynek örömei nem az én örömeim? Ha

 

unalma, melankólia ja és fásultsága idegen és megért-

 

hetetlen előttem (meg a többi „májusi”

 

előtt, akik

 

mind nem ismerik a tétlen lét boszúálló érzéseit,

 

spleen-jót, déboire-jait) mért jöttem részt venni örö-

 

méből, mulatságából, izgalmaiból? Az a szenvedély,

 

melyet a másféle életmód    fejlesztett ki azokban, akik
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ο helyt itthon vannak, belőlem nem teljesen hiány- 
zik-e? Nem mélységesen mindegy-e nekem, hogy 

Masseur vagy Prado jön be elsőnek? Nem úgy 

vagyok-e, mint az a derék paraszt, aki úgy találta., 

hogy minden verseny egyforma, mert mindegyikben: 
valamelyik ló előbb jön be, mint a másik. Nem lehe- 

tetlen-o előttem az a nagy stílű játék, mely érdeket ád 

a ló mindegyik ugrásának? Nem tartok-e még mindig 
a filozóf-paraszttal, aki azt vallotta, hogy a verejték- 

kel szerzett pénzt nem bízza az ember oktalan állatra? 

Vagy nem nevetséges volna-e tíz forinért ugyanazo- 
kat az izgalmakat arrogálni, amelyeket az óriás kocz- 

kázat ád? Nem fotografus-tempó-e: utánozni a port- 

landi herczeg mulatságát kicsiben? · . . Eh, eredj vissza 

a dolgozó szobába; a robot a  te fáradalmad és szóra- 
kozásod, a könyvek a te melankóliád és gyönyö- 

rűséged! . . . 

De ugyanekkor egy impresszió, mely eddig csak 
szendergett bennem, amióta a liget nézőterét évszak- 
ról-évszakra folytonosan rovom, fölébred odabenn és 

életjelet ad magáról. S ez az impresszió, melynek hir- 

telen nem tudnék nevet adni, megnyugtat és lecsillapít. 

Ilyenformán biztat: 

— Ám lehet, hogy a mulatságod csak olyas, mint 
a kerítésre mászó gyereké, de azért ez az élvezet nem 

kevésbbé reális. Meglehet, nem tudnád egy szOval.iiieg- 

mondani: mi az, ami ide vonz (az impressziód nem 
egységesJ7 de,azért a kellemetes érzés, mely maradni 

készt, ha composit is, nem këvesbbé intenzív. Oh, köny- 

vek rabja, mit tanakodol rajta: ide való vagy-e, mikor 
körülted minden friss és  majdnem ismeretlen szenzá- 

ciókkal mtölt el. mikor mindaz, ami környez, szokatlan, 

új és „vasárnapi” előtted, még a levegő is?! 

Ó, mindenekfölött   a levegő!   Az  áldott, a jóttevő, 
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a  mocsoktalan, levegő. Három óra a szabadban annak, 
aki a levegőből csak a szűk sikátorok miazrnáit ismeri, 

aki, hogy „időt nyerjen”, bérkocsin, három szippan- 

tással telefüstölt bérkocsin jár robotból-robotba, mert 
nem elég jómódú, hogy gyalog járhasson; három órá- 

nyi tavaszi szellő s enyhe napsugár annak, aki már 

beletörődött a természettel en lét nyomorúságába, hisz 

ez maga az öröm, a sátoros ünnep öröme! A dolgok 
mindennapi rendjében, az örök egyformaságban, alig 

jut eszünkbe, hogy a tanyánktól egy kőhajításnyira 

levegő van („relatív” és városszéli, levegő ugyan, de 
mégis csak levegő) s ha eszünkbe jut is, megijedünk a 

gondolatra, hogy mikor annyi a tenni való, mikor a 

huszonnégy óra oly picziny időnek tűnik fol. órákat 

áldozzunk annak a fényűzésnek, hogy kiszellőztess ük 
magunkat, s ez alatt folyton-folyvást tétlenül legyünk! 

Ars longa, vita brevis, s azért onnan vonjuk meg az 

időt, ahonnan lehet. S az a látszólagos érdek, mely 
kivont bennünket a lóversenytérre (üzleti sietséggel 

hajtatunk oda, hogy elveszítsünk egy pár forintot) ott 

tart a szabadban három órán át, az elfoglaltság érzetét 
kelti bennünk, s nem juttatja eszünkbe az időt, amely 

„pénz”. A májusi szellő kicsípi petyhüdt arczbőrünket, 

a  már tüzelő nap enyelgése arczunkba hajtja az alu- 

székony vért, s bámulva látjuk, hogy amott, túlnan, a, 
víztorony mögött, nem emelkedik kőfalak sora, rá- 

jövünk, hogy nincs szebb dolog a világon, mint a nap- 

fény, s fölfedezzük, hogy az ég kék! 
S könyvekhez szokott, ügyetlen járású szemem új 

erőre kapva kalandoz el a nem ismert, kék messzeség 

felé. Eltűnődöm ezen a kék valóságon, melyet látnom 
se hagytak, melyre gondolni sem engedtek: „les contes 

bleus”, a könyvek dajkameséi. Szomorú ábrázatot 

mutathatok itt, mert mellettem csilingelő nevetés hal- 
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latszik, meg „szemérmetes leányzók boldog vihogása” 
— hogy a Porzó szavával éljek — s én persze a neve- 

tést, a könyvmolyok kezdődő üldözési mániájával, 

mindjárt magamra veszem. Pedig isten tudja, min 

mulatnak ott (bizonyosan valami olyanon, ami nekem 
arab nyelv) — mert, mikor mellettem elhaladnák, 

tiszta és hideg szemükből kiolvashatom az úri határo- 

zotitságu eltökélést, hogy tekintetük nem fogja túllépni 
a „jockey club tagjainak fentartott hely”-et. Azokban 

a merész, feltűnő, tavaszi toalettekben vannak, ame- 

lyekben egy polgári nő lehetetlen volna, s amelyeknek 
az utánzatai oly számai másaik a szegény Phrynéken! 

Nincs ezekem a ruhákon egy garas ára szépség (nincs 

legalább az én szememnek, mely nem szíveiheti lányo- 

kon a selymet és az atlaszt), mégis nagy, és lehetőleg 
öreg vagyon kell hozzá, hogy megjelenhessek bennük 

valaki. De akármilyen vakmerőek is ezek a ruhák, 

annál kedvesebbek, annál szebbek ők maguk! Es 
milyen édesen tudják csiripelni azt a szegény magyar 

,,r” bötüt! 

Sully Prud'homme jut eszembe. 

S'il n'était rien de bleui que le ciel et la mer, 
De blond que les épis, de rose que les roses, 

S'il n'était de beauté qu' aux insensibles choses, 
Le plaisir d'admirer ne  serait point amer. 

Ah, nemcsak az ég kék, vannak kék szemek is! 

Nemcsak a kalász szőke, van szőke haj is! És nemcsak 
a, rózsa — olyan, amilyen, vannak rózsás arczok is! 

Hej, nemcsak az élettelen dolgok szépek! Es bizony, 

oh ifjú testvéreim Erasmusban, ha gyönyörködtök 
ezekben a szép kis teremtésekben, akiket Gyp szerint 

ötvenkét gombos pánczél védelmez, a gyönyörűségtek 

nem lesz minden keserűség nélkül! 

Vagy tán éppen abban    van a legfőbb varázsuk, 
 



5 

hogy — lehetetlenek?! Hogy messzire vannak, mint a 
kék ég maga?! Hogy ha egyiküket-másikukat úgy lát- 

hatjátok is nagyratörő álmaitokban, mintha ruhá- 

jukon csak egyetlen gomb volna, mely elszakadhat  — 

még akkor is megmarad az a tudatotok, hogy feleséget 
nem választhattok közülök?!...  Meglehet. A meg- 

ismerhetetlen vonzó ereje maga is megmérhetetlen. De 

ha a nyugtalanító érzésben, az izgalomban, melyet ez 
a tudat okoz, nem tudtok találni némi édességet is, nem 

érdemiitek meg, hogy Isten megáldott s megvert a 

,,plaisir d'admirer ”-val. 

* 

... Csöngetnek. Az istállóval szemben, a kis jelző 
pózna czin-lapján kiperczegtetik az induló lovak szá- 

mait, s a versengő előkelőségek, Sphynx-arczú lova- 

saikkaíl a hátukon, lépésben indulnak meg a pálya 
felé. Oda át már nagy a sürgés-forgás. A mázsáló a 

nagy jelzőkön is kirakatta azóta, a számokat, meg a 

jockey-k neveit s a vándorlás a pénztárak felé megkez- 

dődött. A bookmakerek kalitkája körül kíváncsiak 
raja, s odabenn, a rácson belül, javában járja az 

,,adsza-nesze”. A közeiben eszmecserék a kurzusról. 

„Csak másfélszerest ád!” — „Okosabb volna az outsi- 
derre tenni.” — Túlnan, a második helyen, Őrült 

tolongás a kis totalizatőr körül. Ott lelkes hívei van- 

nak egyik-másik jóképű jockey-nak. Próbagalopp — 
egy-egy villámlás a játékosok agyvelőin át, s mialatt a 

lovak szép lassan útra kelnek ama pont felé, ahonnan 

indulni fognak: emitt, az ember-ár adatban, nagy 

nyüzsgés-mozgás kerekedik, csoportok kanyarodnak 
,.jobbra át”, a nagy pénztár tájára, pénzes kis gnómok 

száguldanak czimborától-czimborához, hol erre, hol 

arra, s a katona-banda mögött, mely túl a pályán, a 
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vasárnapi nép szomszédságában muzsikál, a Sátán 
hegedülni  kezd. 

Elbámészkodol ezen a forgatagom „Mily esze- 

veszett   rumli!”   —   szitkozódol magadban.  Könyveid 

megtanítottak rá, hogy a játék, bűn és ostobaság. Szinte 
látni véled, hogy minden játékost egy-egy Bertram 

vezet. Es egyszerre azon veszel észre másadat, hogy 

te is ott vagy, ahol a többiek. A láz elragadt rád is. 
Megtanulod, hogy nem kell szigorúnak lenned. 

Es, végre is, bálba tévedsz?! Hátba ez a játék se 

rosszabb, mint az a többi más já ték,  amelynek komoly 
nevet adsz?! S mit tudod, hogy a primitív természeti 

működéseken k ívül  nem játék-e minden egyéb a vilá- 

gon? Honnan tudod. hog, nem puszta játék-e: a vitat- 

kozás az ,,én”-en és a „nem én”-en. az „idealiz- 
mus”-on és a ,,realizmus”-on, hogy nem játék: a ko- 

moly katonásdi, az ankétesdi és az alkotmányosdi?! 

Tudja-e közülünk az, aki a legtöbbre viszi, hogy ko- 
moly dolgot mivolt halhatatlan munkáiban? Szegé- 

nyes labdák vagyunk láthatatlan tündérek kezében; 

soha se tudjuk: nagy dolog-e, mikor egy impozánsát 
ugrunk? 

Tréfán kívül, ez a gyerekes kockázata az anyagi 

jónak, amit játéknak nevezünk, csak a regényekben 

és a színdarabokban aljasítja el az embereket. Igazá- 
ban agy szokott lenni, hogy akik a nagy veszteségek 

idejében aljasságokat követnek el, azok mái.' előbb is 

aljasok voltak, csak alkalmuk nem volt képességeik 
kifejtésére. Alighanem úgy lesz a játékkal is, mint a 

borral (Mirza-Schafi'v szerint). Attól függ, hogy ki 

játssza?! Úgy tetszik, hogy az „ördög-ital”-ából is: 

Sprudelt   Gift   und   süsse   Ladung, 

Sprudelt  Schönes  und Gemeines: 

Nach, dem eig 'nen  Werth des Zechers. 

Nach des Trinkenden Begabung. 
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Épp ott lehet szépen játszani, mint szépen diplo- 
matizálni, vagy szépen élni. És olyan képzelhetetlen-e 

az eset, mikor a játék vágva csak a lélek egy nagyon 

érthető effort-jából fakad, hogy felhasználja s szolgá- 

jává tegye az emberi ösztönök iegnymnorultabbikat, a 
bír-vágyat, a czélból, hogy olyan pillanatokat szerez- 

hessen magának, melyek felejtetni tudják vole a lét 

összes nyomorúságát?! 

„Holla, a tribünre! Már mindenki fenn van. A 

messzelátók neki szegezve annak a pontnak, ahol négy 

ló ficzánkol. Új csöngetés. A starter zászlója megbillen, 

már jönnek! Körülfutják a görbét s befordulnak az 
,,egyenese-be. Persze, „az én lovam” leghátul van; azt 

a versengőt, amelyre egy könyv-moly fogad, valami 

ismeretlen hatalom okvetetlenül megbénítja.. harang- 
csengés: no most! ... A szomszédaim vadai kiabálják 

annak a lónak a nevét, amelyre fogadtak, mintha ez a 

biztatás előbbre segítné a szegény párát! . . . Hanem a 
favorit is le van pipálva: az a ló győzött, melyről előbb 

az egész publikum elvégezte, hogy „nincs  formában”. 

Most azonban egyszerre kétségtelenné vált. hogy ő a 

legkomolyabb konkurrens a Derbyre. Oh, a Siker :  A 
rómaiak, akik ezt az égi személyt Vic t or iá -na k  nevez- 

ték, aligha hitték, hogy egyszer e fél-Istennő kultusza, 

meg fogja haladni a többi égi lényét együtt véve. 
Természetesen, mi alig látunk különbséget a győz- 

tes és az utolsó között. e ha még egyszer, ha  többször 

látjuk őket futni, rájövünk, hogy egyéni vonásaik is 
vannak. És fölfedezzük, hogy a  ló nem olyan ostoba 

állat, mint a híre mondja. Sőt mind megannyi egy-egy 

érdekes individuum· Karakterükben, temporamentu- 

mukban, külsőjükben épp olyan különbözők, mint az 
emberek;   csak   szem kell hozzá,   mely meg tudja látni 
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ezeket a különbségeiket. Utoljára azt is észre vesszük, 
hogy jellemükben ugyanazokat a kombinácziókat 

mutatják, mint az emberek. Csak a Plutarchos-uk vagy 

a Tallermant des Réaux-juk hiányzik. Régi lóverseny- 

látogatók például emlékezhetnek rá, hogy Abonnent 
határozottan büszke volt. Nem tűrte az ostorcsapást. 

Addig, míg nem érintették, jött szépen, kiváló tehet- 

sége szerint, de ha oly hévvel találták biztatni, hogy 
méltósága csorbát szenvedett, a szentnek se ment 

tovább. Buzgó meg, különösen fiatalabb korában, kishitű 

volt. Fényesen tudott nyerni, de csak vezetve; ha 
„varasra” lovagolták, s valamelyik czimboráját maga 

előtt látta, elcsüggedett. Eleresztette fülét-fárkát, s az 

napra vége volt. Bird-ban komédiás-természet lappan- 

gott. Szeszélyes, lusta teremtés volt; s csak akkor érezte 
magát elemében, ha meglepetéseket, „coup de 

théâtre”~eket mutathatott be. Ilyenkor nem lehetett vele 

birni. Mindig osztentanczióval, hirtelen hihetetleneket 
nyúlva, váratlanul győzött. S két ilyen diadal között, 

gyönge versenytársak mögött, utolsónak szokott be- 

kullogni, nagy ravaszul. S ki ne emlékeznék a szegény 
Viadal-ra? Viadal-nak az volt a mániája, hogy csak 

canterben szeretett győzni, „már föltartva”, szóval 

dicsőséggel. Néha, mikor csak erőfeszítéssel győzhetett 

volna, szégyenkezve osont el a bírói páholy előtt, 
elbújva hozzá nem méltó versenytársak mögé; ellen- 

ben, mikor legerősebb ellenfeleivel küzdött, de fölényét 

érezte, úgy jött, mint a mesék táltosa, közelébe se lehe- 
tett jutni. Szerette ragyogtatni a fölényét s gyűlölte a 

„struggle for life”-ot. Úgy találta, hogy nem érdemes 

azért élni, hogy csak a szénáját és a zabját keresse meg 

„az ember”; úgy találta, hogy csak a nagy diadalok 
mámora érdemli meg az életet. Viadal-ban egy költő 

lelke lakott.   (1890.) 



KIS FIÚK, KIS LEÁNYOK.

 

Tudok egy franczia verset, mely rímekben nem

 

valami gazdag s emelkedettség dolgában sem éppen

 

mintaszerű, de oly általános és örökéletű igazságot

 

fejez ki. hogy igazán érdemes néha-néha újrnyo-

 

matni. Hangzik pedig az egész következőképpen:

 

Lorsque deux élèves du Conservatoire

 

Rencontrent  un   élève   du   Conservatoire,

 

Cela fait trois élèves du Conservatoire,

 

Enchantés, ravis, bien contents de se voir

 

Très loin, bien loin, fort loin du dit Conservatoire.

 

Nem merem lefordítani, mert az eredeti szépsé-

 

geiből bizonyára csak kevés maradna meg kísérletem-

 

ben. De prózában és szabadon körülbelül annyit jelent,

 

hogy

 

mikor két konzervatóriumi növendék találkozik

 

egy konzervatóriumi növendékkel, akkor három kon-

 

zervatóriumi növendék van együtt, akik mind el van-

 

nak ragadtatva s fölöttébb örvendeznek azon, hogy a

 

nevezett konzervatóriumtól távol, igen távol, igen-igen

 

távol láthatják egymást.

 

Ez a vers jutott eszembe, ahogy a múltkor, a

 

Svábhegyen iskolás gyermekek csoportjára bukkantam.

 

Nagy

  

vidámságban voltak szegények, hogy iskolájuktól

 

messze találkoztak, nem tudom hány „száz lábnyi ma-

 

gasságban  a tengernek  és minden   gyermek-idomító
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intézetnek színvonala felett. Hogy iskolás gyerekek 
voltak, onnan tudom, mert tanú Imán vos dolgaikról be- 

szélgettek, úgy, amint nehéz, rossz álmokról, lidércz- 

nyomásról szokás beszélgetni. Szerencsés kor! Csak 

arra gondoltak, hogy túl vannak egy évi keserves ro- 
boton, arra nem, hogy pár hónap s a rókatánc^ újra 

kezdődik. 

Pedig, e szünetnek, mely alig pár napja kezdődött, 
nemsokára, két rövid hónap multán, vége. Megint be- 

fogják őket abba a szelídebb fajtájú taposómalomba, 

melyet iskolának neveznek; s amit az idén jól-rosszul 
kezdtek, jövőre folytatni fogják. Szeptemberben a 

szülői gondoskodás ismét foglalkozni fog velők egy 

teljes napig. Most még senki se gondol velők, ha csak 

a közoktatási minisztérium nem, ahol egy sereg dolog- 
talan fogalmazó mindig azon töri a fejét, mi módon 

lehetne a tanulási tervezetbe még egyet-mást beszorí- 

tani, noha ez a két hónap ép a legalkalmasabb idő volna a 
szegény kis Smike-ok jövendő sorsát meghányni-vetni. 

Mert ők maguk ugyan nem gondolkoznak a sor- 

sukon. Az én svábhegyi czimboráim is olyan vigasság- 
nak adták magukat, mintha a mártíromságnak örökre 

vége volna. Milyen könnyűvérűek és milyen — gya- 

nútlanok! Igazán, cet âge est sams-souci. S irigységgel 

vegyes csodálkozással hallgatom, amint elidétlenkednek 
egymás között. 

Nyolcz-tizenegy évesek: a gyermekek hálátlan 
korában vannak. Abban a korban, mikor az emberi 

lény a legesetlenebb, s a teremtés minden állatja közül 

leginkább emlékeztet arra a csúnya valamire, ami még 
nem béka, de olyan béka-szerű. Szeretem a gyermeke- 

ket, ha e válságos időben vannak, talán azért, mert 

ilyenkor az ördög sem szereti őket. 
Gyönyörködve nézem az idomtalan kis lányok suta 
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mozdulatait, s a lőcsös fiú-gyermekek paraszt-tréfáit. A 
lányokon még minden csupa aránytalanság: minden 

egyes testrészük ormótlanul nagy az egész kis testhez 

képest, minden vonásuk túlságosan határozott, az egész 

alaknak fejletlenségéhez viszonyítva. Hogy ebből az ele- 
ven tökéletlenségből lesz majd valaha, a teremtés utolsó 

szava: a szép női test! —alig tudom elképzelni. A fiúk, 

ha lehet, még ocsmányabbak a leányoknál. Kora-vén 
fejet hordoznak szánalmas, kis törzsükön és e visszás- 

ságban van valami ijesztő, de van valami groteszk is, 

ami Teniers „Búcsú”-jának nevetséges törpéire emlé- 
keztet, azokra a fejen agy, keszeg alakokra, melyeken 

a czingár tagok és a roppant kupak nem hordozzák 

magukon a betegség, az örökzöld mizériák rémítő jeleit, 

hanem nevetve és nevetést keltőén vádolják a bóbiskoló 
természetet. Mindannyian esetlenül, kellem, forma és 

czél nélkül mozognak, mintha minden áron dolgot 

akarnának adni friss erejű, félszeg tagjaiknak: s 
bizonytalan, tétova járásukhoz, éretlen testalkatukhoz 

sehogysem illik tekintetüknek biztossága, szemüknek 

elevensége, okossága, mondhatni: öregsége. Ε szemek- 
ből már a jó és gonosz megismerésének vágya csillám- 

lik ki; s úgy tetszik nekünk, mintha az értelem, mely 

belőlük kisugárzik, aggasztó rohamossággal fejlődött 

volna a hitvány testnek rovására; e kis szörnyek meg- 
annyian úgy tűnnek fel előttünk, mint akikben a gon- 

dolkodó ember már régen nyakára hágott a cselekvő, 

az akaró embernek. S talán azért oly csúnyák, mert a 
természet valamivel meg akarta, bélyegezni vétkes 

kíváncsiságukat. 

Természetes, hogy a semleges nemű, szoknyás kis 

lények, s a kamaszodó fiúk ha egymás közt vannak, 
sokkal élénkebb társalgást folytatnak, mint akármilyen 

szelíd ellenőrzés mellett. ÉS a társalgásban a nem sej- 
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tett kontempláló találhat némi élvezetest is. Mert egy- 
formán érdekes az is, mennyiben majmolja ez a 

miniatűr társaság a nagyot, és az is, milyen különbsé- 

geket hoz létre (a társalgás formáját illetőleg) a kor- 

ban valló fogyatkozás, ellenére mindannak, amit a jó 
nevelés ez apró lényekre is ráparancsol. íme valami, 

ami legelőbb, az első pillanatra feltűnik. Hiába a leg- 

gondosabb nevelés, azt az udvariasságot, melyet a fel- 
nőtt ember (a legalsóbb osztálybeli is) tanúsít a nő 

iránt, a gyermekbe lehetetlen beleoktatni. Megtanulhat 

bizonyos formaságokat, a felfogást azonban (a gyön- 
gébb nemnek tartozó hódolatról) nem teszi magáévá 

egész a serdülésig, mindaddig, míg a nem megszűnik 

puszta fogalom lenni, s mindaddig, míg a leánykában 

nem sejti az asszonyt. Egyik kétségtelen jeléül annak, 
hogy minden illem és udvariasság csak az érzékiség 

fügefalevele, abban az időben, mikor az érzékiség még 

nem ébredt fel, a serdül étlen fiúnak (minden béléje 
vert jó modor ellenére) a kis leány csak egy megvetett, 

tökéletlenebb (mert gyöngébb) czimbora, akire a leg- 

több élez pattog, akivel szemben legkíméletlenebb, a 
legkevesebbé gyöngéd. A kis leány már korábban 

mert a serdülés nála korábban kezdődik. Egyenlő korú 

s különböző nemű gyermekeknél (leányoknál, akik 

respektálja a még fel nem ébredt férfiasságot is, talán 
már közel vannak a kritikus időhöz, s fiúknál, akik 

még messze vannak a serdüléstől) ez valami különös 

visszásságot idéz elő, az érintkezés formájában. Nincs 
nyersebb lény, mint egy tizenegyéves fiú, s nincs aláza- 

tosabb, hódolatra, megadásra hajlandóbb teremtés, 

mint egy tizenegyéves leány. Ε jelenséget nem szokták 

eléggé megszívlelni, pedig nem jelentéktelen a nevelést 
illetőleg. De általában, senkivel sem foglalkoznak keve- 

sebbet, mint egy ilyen kellemetlen, kamaszkodó lény- 
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nyel, akire    pedig,    mivel    leginkább    nyílt    minden 
benyomásnak, legjobban kellene vigyázni. 

És ha nagyon keserves is velük foglalkozni, az a 

fáradság sem lehet minden öröm nélkül. Az értelem 

(a legelső időket kivéve) sohasem fejlődik gyorsabban, 
mint épp ebben a korban. Ki nem vette észre, hogy ily 

kom gyermeknek a megfigyelése és viccze több, mint 

mikor felnő? Hogy kinevetnek bennünket véneket s 
mennyire a fejin találják a szeget! 

Ami engemet illet, nincs rancune-öm, s szeretem 

őket, mert már a küzdő embert látom bennük, nevetsé- 
gesen kicsinyített embert ugyan, de a fődologban: az 

életrevalóságban már bevégzett, készen álló valakit, a 

küzdő ember minden bűnével, s minden jó hajlandó- 

ságával. 
* 

Minthogy annak idején nekünk is meg kellett 
ismerkednünk a permutácziók és variácziók rejtelmei- 

vel s más eféle hasznos dolgokkal, elvégezzük, hogy 

annak a nemzedéknek, melynek majdan átáladjuk az 
élet fáklyáját, szintén ki kell állnia a türelemnek eme 

tüzpróbáit. És ezeket a mindenre fogékony, rendkívül 

receptív hajlamú lényeket átadjuk (többé-kevésbbé 
egész napra, néha egészen is) egy nagy kaszárnyának, 

melynek megvannak a maga sajátos erkölcsei, (az erkölcs 

szó itt lucus a non lucendo), hadd idomítsák őket olyan 

edzett legényekké, a kikben később se a permutácziók, 
se egyéb iskolai mikrobák kárt ne tehessenek. S ha né- 

melyikünk érez e miatt valami gyönge lelkifurdalást, 

a benső szózatot elnémítjuk azzal a megnyugtató tudat- 
tal, hogy Newton kéttagi tantéte nélkül később úgy se 

lenne hivataluk, a mi tudvalevőleg a lakásbérrel s 

egyéb járandóságokkal együtt a legfőbb világi jó, s 
végső czélja minden emberi törekvésnek. 
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S az idomítani való lényeket, a kiknek nyílt, ele- 
ven esze eleinte reagál minden tudományos baczillus 

ellen, igyekszünk jó korán kiüldözni a fészekből, mert 

mikor még egészen kicsik és gyöngék, mégis csak erőt- 

lenebb az ellentállásuk. 
A madár, ha terhére van a fiókája, egyszerűen ki- 

túrja maga mellől. Az ember, a kinek terhére van a 

porontya, szebb módon igyekszik szabadulni tőle; s e 
végből — évszázadokon át — különböző intézménye- 

ket talált fel. Először az egyetemeket, később a közép- 

majd a népiskolákat, végre a kisdedóvókat. Nemsokára 
talán már a csecsemőktől is szabadulni kíván, s ide s 

tova látom már az időt, mikor az Erzsébet-téri sétány- 

ból s egyéb dajkaszíveknek kedves helyekből szintén 

állami intézmény lesz, mely majdan előkészít a maga- 
sabb czélú kisdedóvóra. Lesznek eminens és hanyag 

csecsemők, mely utóbbiak, ha nem oly térképeket fes- 

tenek a fehérneműikre, a milyeneket a felállítandó in- 
tézet szabályai megkívánnak, elvesztik ama jogukat, 

hogy később doktorátust tehessenek. 

Ma még nem haladt ennyire a czivilizáczió. De 
már láthatni iszonyatos nagy táskákkal olyan gyere- 

keket, a kik még nem tudnak járni, csak ődöngnek, 

a mint a czirkuszokban és hippodromokban láthatni 

idomított galambokat, a melyeket tüzes abroncsokon 
ugratnak keresztül. 

S azért hiába mondaná valaki akármelyik apá- 

nak: — Ne adja a gyermekét iskolába öt-hat éves ko- 
rában. A munka, melyet ott rászabnak, képtelenül sok 

az ő kis erejének, nem is beszélve arról, hogy ott nem 

azokat a lelki tehetségeit fejlesztik, a melyek már meg- 

vannak, hanem azokat a képességeit erőltetik, a 
melyek még csak ezután fejlődnének ki, ha előbb a böl- 

csek módszer-e   csiráiban el nem   pusztítaná   ezeket. 
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Legyen, ne szóljunk róla, hogy az iskoláknak, mint a 
börtönöknek, speciális nyavalyáik is vannak, de gon- 

dolja meg, hogy ha gyermeke nem pusztul is el az erejét 

meghaladó munkában: akkor fog kidőlni a túlságosan 

súlyos iga alól, mikor a munkának tulajdonképeni ideje 
elérkeznék. Akadályozza meg, hogy a gyermekéből pro- 

letár váljék, a ki élete egy jelentékeny részét egy kétes 

becsű czélnak áldozza, csak azért, hogy aztán, pár lépés- 
sel a czél előtt, fáradtságtól kimerülten hulljon össze. 

Nem ilyen szavak, a Bossuet ékesszólása is hiába 

való volna. Melyik apa nem gondolja, hogy az ő gyer- 
meke erősebb, eszesebb, jobban munkabíró, mint a 

többi valamennyi? Azért apa, hogy kivételnek higyje 

a magzatát, azért csillag az a gyermek, hogy ragyog- 

jon. S azután persze — a nagy verseny! 
Mert hogy később a versenyre képes legyen, hogy 

fölülkerekedhessék a többin, a kik számtalanok, hogy 

egy szóval megélhessen: a lehető legkorábban munká- 
hoz kell látnia. A mint a teher mindig nagyobb, a mun- 

kaidő is, a Jákob próbaideje is mindig hosszabb. Az a 

gyermek, a ki még ma alig tud a maga lábán bemenni 
az iskolába, az „életútnak ép középfelében” lesz, mikor 

megengedik neki, hogy igazán a maga lábán járjon. 

Mert nálunk nem az a törekvés, hogy minél több em- 

bernek lehetővé váljék a szellemi előhaladás, hanem 
az, hogy minél sikeresebben visszariasszák azokat, a 

kik a magasba kívánkoznak. Ügy látszik, csak akkor 

lesznek csizmadiáink, ha majd az ügyvédi vizsgálato- 
don a felsőbb mennyiségtanból is kérdezgetni fognak. 

Sőt meglehet, a versenyt később úgy meg fogják szorí- 

tani, hogy az unokáink közül csak az juthat kvalifiká- 

czióhoz, a ki (mint a mesékben a kalandos herczegek a 
királyok rébuszait) meg fogja fejteni a közoktatásügyi 

miniszter találós meséit. 
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Oberländernek van egy gyönyörű rajza, mely a 
„jövő századbeli gyermekek”-et ábrázolja. Nyavalyás 

testű, elkényszeredett, idomtalanul nagy fejű gyerme- 

kek, a kik járni nem tudnak, csak csúsznak, nyüzsög- 

nek egy óriás könyvtáron: az álványokon, a könyvek 
között, a polczok tetején, mintha rovarok s nem emberi 

lények volnának. Mások lent a földön vonszolnak ma- 

guknál négyszerte nagyobb foliókat; egyik-másik bele- 
bújt egy-egy roppant könyvbe s ott tanul nagy kínnal, 

alig bírva tartani, néha-néha el is ejtve túlfejlődött, 

iszonyú fejét. 

A szatíra pompás; de a nagy fejeket nem lehet 

egész komolyan venni. Mert a milyen nyilvánvaló, hogy 

a modern tanítási rendszer tönkre teszi a gyermekek 
testét, ép annyira kétséges, hogy valami feltűnő szel- 

lemi fejlődéssel járna. A mint hogy nem is élhet egész- 

séges agy a nagyon silány testben. 

Például a nálunk elfogadott tanítási rendszert 
kissé kompromittálja néhány — véletlen?, a mit min- 

denki észrevett Hogy a mióta a német nyelv,tanulása 

az iskolában kötelező, az emberek nem tudnak néme- 

tül, hogy az a generáció, mely az imént nőtt fel, s 
melybe már az iskolában igyekeztek beleverni a fran- 

cba nyelvet, nem tud francziául, míg az előbbi, mely- 

nek a franczia nyelv tanulása csak privata diligentia 
volt, többre vitte; hogy a közjogot  azóta tudják leg- 

kevésbé, mióta ennek a tárgynak a hallgatása az egye- 

temen kötelező, és így tovább, mert folytathatnám. De 

hát „a tudás nem áldás”, és az iskolának nem ismere- 
tek terjesztése a legfőbb czélja. Legyen. Hanem abban 

mégis van valami megfigyelni való, hogy bizonyos idő 

óta, és épp azóta, hogy az iskolás gyermekeknek a szel- 
lemi munkával való túlterhelése  oly képtelen arányok- 

ban növekszik, hogy a szellemi munkásságnak csaknem ösz- 
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szes terein minden új generáció gyöngébbnek bizo- 
nyul a megelőzőhöz képwet. Bizonyságaim : a termé- 

szettudomány, a történelem, a nyelvészet művelői már 

jó hosszú idő óta. Ne tekintsenek a néhány kivételre, s 

hasonlítsák őket egymáshoz összesesükben. 
Külföldön, a hol különben nem félnek attól, hogy 

a műveltség nagyon el talál harapózni, nem restéinek 

mozogni a czélból, hogy az iskolás gyermekek terhén 
könnyítsenek. Nálunk nem szabad e terheken könnyí- 

teni, mert több szükségünk van csizmadiákra, mint 

tudósokra. Vájjon? A mi engem illett, nem vagyok bi- 
zonyos benne. 

        (1890) 



ASZFALT BETTI.

 

—

 

Egy ifjú költő levele a másikhoz. —

 

... az orgiákba ne vidd a szívedet!

 

Théodore de Banville.

 

„Ej ej, kedves Tantalus úr, tisztelt kollégám, ön egy

 

idő óta sokat foglalkozik Aszfalt Bettivel.

 

Sans doute il est bien doux de voir danser Bathyle,

 

Aux sons entrecoupés des flutes de Sicile ....

 

a mint Louis Bouilhet mondja. (Nagyon szeretem Louis

 

Bouilhet-t, inert műfordítóink még nem kerítették a ha-

 

talmukba.) Hát persze, kellemes látni, kivált kitűnő

 

ebéd után, a mint Betti égnek emelgeti fedetlen lábait,

 

a zongorának, a szegények hangszerének, szomorúan

 

henczegő hangjai mellett. És még kellemesebb hallgatni

 

a sanszonett tündérének mesésen ordináré hangját, a

 

mikoron a divatos utczai kupiét rikoltozza el. 0, ezek

 

a mennyei repedt-fazék hangok! Az ember azt hinné,

 

hogy Tabarin feleségét hallja, a kiben a végzet kegyel-

 

méből egy fiákkeres vére csörgedez! Szó sincs róla, ez a

 

mulatság a modern gavallérok méltó élvezete. A modern

 

ember, miután belecsömörlött a sok finomságba, s eltelt

 

a delikát dolgok élvezetével, megkívánja a canaille-t, az

 

ő mulatságaival s az ő Vénusaival egyetemben. így

 

mulathatott a derék Lucretius, a kit tudvalevőleg a túl-

 

ságosan használt cantharidine veszített el. a miképpen

 

ön mulat, tisztelt Tantalus

  

úr, s így

 

kiálthatott fel, mi-

 

után fenékig ürítette krétai borral telt serlegét, —

 

mi-
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közben syriai sáfránnak illata szállongott a „erem- 
ben —: Evohé! Éljen a szenny! Érjen a sár! — a mi- 

képpen ön kiált fel, reggeli öt óra felé, a Folies Fu- 

nambulesques-ben: Hab'n S' 'n Idee?!! 

Csakhogy Lucretiusnak akkor már nem volt semmi 
veszteni valója, s bizonyos ön abban, tisztelt Tantalus 

úr, hogy már ön se veszíthet semmit? Hogy ez a vég- 
kezdete- S hogy jöhet az özönvíz? 

Természetesen, mikor ön vasárnap délben végig- 

sétál a váczi-utczán, büszkén mint Artaban, ragyogó 

haut de forme kalapban, fehér szegfűvel a gomblyuká- 

ban, annak az embernek a nyugodt, öntudatos léptei- 
vel, a kinek számára Havannában lázasan gyártják 

az Exceptionales-t, a mikoron ön kabátja re- 

mek szabásának teljes tudatában egy gondolatokkal 
terhes, szóval kifejezhetetlen pillantást vet a kiraka- 

tokban pironkodó mennyasszonyi kelengyékre, akkor 

tisztéit Tantalus úr, bizonyára sértés volna föltenni 
önről, hogy még lehet veszíteni valója is, hogy még 

nem élvezett mindent, hogy a földnek vannak örömei, 

melyek ön előtt még ismeretlenek, de annál kívánato- 

sabbak, hogy végre lakozhatik önben némi rejtett, ta- 
kargatott, szégyeiílett valami, a mi különben önnek a 

legértékesebb tulajdonsága, egy kis naivság, hogy a 

nevén nevezzem? . .. 
Mindezt bizonyára sértés volna föltenni önről, mi- 

kor a mondott időpontban áprilisi felöltőjét mutatja be 

a nagyvilágnak, s mikor az ön változatlanul közömbös 

arczárói félreismerhetetlenül le lehet olvasni a Théophile 
Gautier  ismeretes mondatát: „Semmi se jó semmire, 

és nincs is semmi; különben minden megtörténik, de ez 

mélységesen mindegy.” 
De hát akkor, tisztelt Tantalus úr, mikor otthon a 

pihenés egy éjszakáján, leveti az álorczáját, mikor min- 

 



20 

den póz nélkül bebújik az ágyába, s mikor annak tuda- 
tában, hogy ön jelenleg csak egy puczér, satnya, díszte- 

len test, egy czigaretta mellett elgondolkozik arról, a mit 

a Tegnapelőtt, a Tegnap, és a Ma állhatatossan meg- 

tagadtak öntől, s a mit ön, egyedül lévén, nem szűnik 
meg a Holnap-tói könyörögni, alázatosan, félénken, 

mintha nem is ön lett volna a déli Artaban, vájjon ak- 

kor is azt gondolja-e hogy önnek nincs már veszteni 
valója? 

Vájjon nem jut-e eszébe, hogy az a Múlt, mely- 

nek sötét homlokkal csapja a reklámot, csak a Trub- 
lot kalandjaival van tele, hogy a Jövő önnek még min- 

dennel adósa, s hogy önnek még eddigelé a Végzet nem 

ad-ta meg azt, a mi kijut minden napszámosnak, s kijut 

a jámbor közkatonának, a ki vasárnap délután kézen 
fogva ballag ki imádottjával a városligetbe, erre a ko- 

pár, nyomorult mezőségre, mely mindenre emlékeztet, 

csak Artemis berkeire nem. 
Vájjon megvallja-e magának, tisztelt Tantalus úr, 

a pihenés e ritka éjszakáin, hogy ön a gonosz tréfák 

mestere, a rossz helyek hőse, kicsúfolója az egész 
világnak, s fumigálója az egész női nemnek, hogy ön 

tulajdonképpen egy igen-igen szegény ember, a nélkülö- 

zők legszegényebbike?! 

Be hát kicsoda ön voltaképen, tisztelt kollégám? 
A naczionáléja így szól: „huszonöt éves, nőtlen, 

óradíjas tanár a XI. ker gimnáziumban”, s hozzá tehe- 

tem, hogy: szerzője egy vers-kötetnek, melyet a jó 
barátok serege uni sono remeknek nyilvánított, tizen- 

két tárczában és huszonegy apró hírben. 

Ah milyen telides tele volt ez a könyv a pogány sze- 

relemmel! Egész sereg Phryné és Lais mosolygott 
ki a sorok közül; s a megénekelt szépek közt ott trónolt 

Thais, Thais, a minden hetairák királynője, szőke hajá- 
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ban a híres ibolyákkal, melyek mintha csak halványabb 
kék szemek lettek volna, Thais, csodás fényű, kék sze- 

meivel, melyek mintha csak ragyogó ibolyák lettek 

volna... Ah, mily tüzes, pompázó, lármás szerel- 

mekről mesélt ez a könyv! Hivalkodó verseiben mind- 
untalan megszólalt az érzéki szerelem ujjongó danája; 

s az egész egy roppant dithyrambus volt a forró csóku 

Cythere tiszteletére. 

És mindez hazugság volt, tisztelt kollegám; költői 
ábránd, irodalmi afícktáczió. Az érzéki szerelemnek azt 

az édes mámorát, melyet oly fényes szavakkal írt le, 

és csak Catullus és Propertius által ismerte meg; azok, 

a kiket ön szeretett (ha ez a szó itt nem szentségtörés) 
lelketlenül adták át magukat az egész világnak; a 

hetairák, a kiket ön látott, a vágóhídra lépegető mar- 

hák csöndes rezignácziójával vitték a vásárra fonnyadó 
karjaikat. 

S mi, a kik, mikor ön lehetetlen szegfűjével végig 

pompázik a váczi utczán, azt hisszük, hogy most, vala- 

hol messze, egy csapat várkisasszony sorvad ön miatt, 
mi mindnyájan csalódunk. Ön a költő, nem ismeri a 

szerelmet, legalább nem az egész szerelmet. S hogy ha 

véletlenól talált az útszélen valami olyat, ami szere- 
lemnek tűnt fel egy-egy pillanatra, ez csak  olyan sze- 

relem volt, a melyért nem volt érdemes lehajolni. 

Hogy ki ennek az oka? Hát ön. Vagy ha úgy 
tetszik: a végzet. Önnek két nagy ellensége volt: a 

szegénység és a könyvek. 

Ó, ez igen sok huszonöt éves embernek az esete. 

A könyvek nagy és mélységes gyönyört adnak oly 
szeretöknek, a kik tudnak bánni velők, de nem nevel- 

nek hódítókat és nem nevelnek világfiakat. A könyvek 

félszeggé, ügyetlenné, kételkedővé és félénkké nevelik 
az udvarlóikat, a könyvek bizalmatlanná tesznek az 
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asszony és bizalmatlanná önmagad iránt. A szerelem 
országába csak a gondtalannak, a merésznek és a hívő- 

nek van bejárása, s ahabozó, ijedős, szkeptikus vagy. 

Es a szegénység, mely igazi életednek egy néhány rö- 
vid esztendeiében rákényszerített a túlon túl való do- 

logra, mely lefoglalta minden idődet: ezzel megfosztott 

azoktól az alkalmaktól is, melyekben kísértésbe jöhet- 
tél volna: kirohanni könyvbölcseséged kínai falai kö- 

zül. A szerelem követelő isten, azt kívánja, hogy: „Ide- 

gen isteneid ne legyenek én előttem.” S te, mikor egy- 

szer-egyszer megindultál a nagy vállalkozásra, a fal- 
úiról csüggedten tértél vissza könyveid közé. Lassan- 

kint aztán beletörődtél a nélkülözésedbe. S egyszerre 

azon veszed észre magadat, hogy az a világ, melybe 
kívánkoztál, meg a tied, két külön világ; hogy azoknak 

a nyelvén, a kiktől a boldogságot remélhetnéd, te nem 

tudsz beszélni; hogy egy fiatal leányhoz nincsen mit 

mondanod, a mint nincsen mit mondanod egy szere- 
csenhez: hogy a mikor szóba kell állanod egy ilyen 

fiatal leánynyal, csak azon töröd a fejedet, miképpen 

menekülj ... És menekülsz, szegény ember, pedig talán 
a tulajdon szerencséd elől menekülsz. Nos, ha igen, 

akkor már el vagy veszve. S akkor már meg van írva, 

hogy ötven esztendős korodban feleségül fogod venni 
a  gazdasszonyodat,  mint János  Jakab. 

Ez az eset számtalan huszonöt éves könyvmoly- 

nak az esete, s egy kissé az öné is, tisztelt Tantalus 

uram. Az ön kázusát nem látom ugyan ilyen vigaszta- 
lannak (a szegfű bizalmat gerjeszt bennem), de hogy a 

baj   meg van önben is, arra épp Aszfalt Betti a tanúm. 

Mert, hogy az ön gondolatai minduntalan vissza- 
szökdécselnek a sanszonett tündérére, ez mutatja, hogy 

a baj már elfogta önt, hogy tudatában van a szeren- 

csétlenségének s hogy ágaskodik ellene. 
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Látni való, hogy a józanok éjszakáin, mikor a 
dőzsöléstől kimerülten, álmatlanul hánykolódik ágyá- 

ban, nagyon, de nagyon érzi a nélkülözését. S ilyenkor 

titkon, lopva bevallja önmagának, hogy egész életéből 

rettenetesen hiányzik valami, a legfőbb, az, a mi nélkül 
élni nem érdemes, egy női lény. 

Egy női lény, a ki a milói Venusra emlékeztesse 

önt, s a ki soha se juttassa eszébe a Cytherének tett 
profán áldozatokat. Olyan női lény, a kiről, midőn el jő 

a rózsaujjú hajnal, nyomtalanul siklanak le a mámor 

.emlékei, mint Afroditéről a habok. Olyan női lény, a 
kivel szemben a vágy soha sem hal el, hanem, mint 

a Főnix, mindjárt föltámad hamvaiból. Az a női lény, 

a ki nem nyomorult árú, hanem a mindenütt jelen való 

Léleknek egy misztikus része, az egyetlen kibetűzhető 
rejtély az örök talányok közül. . . 

Igen, hiányzik önnek a női lehellet jótéteménye, 

az asszonyi hatodik érzék gyöngéd figyelme, a tündér 
ujjak édes gondoskodása s az az egyetlen, igazi inti- 

mitás, melynek a barátság csak hitvány paródiája. Az 

az édes meleg, melyet nem adnak meg a májusi nap 
enyhe sugarai, az a derű, az a verőfény, melyet egye- 

dül hiába keres déli vidékek olajfa-ligetében . . . 

Hiányzik önnek az a női lény, a ki nélkül meg- 

halni átok. és élni nyomorúság. 
S valjuk meg, magunk közt, kedves barátom, hogy 

míg látszólag a pálmák után tör, valósággal soha sem 

szűnik meg keresni az ígéret földének rétéit, a hol azok 
a virágok nyílnak. 

Ebben az állandó hangulatban ön elég oktalan 

volt, meglátni Aszfalt Bettit. Ez nagy könnyelműség 

volt, tisztelt uram. 
Sans doute, il est bien doux . . . 

Tudom, hogy Betti válogatós, hogy egy hajszállal 
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jobb vagy rosszabb, mint a többi kitagadott. Tudom 
hogy ma visszautasítja a gyémántot, holnap pedig a 

szerenádot, a szeszélye szerint, mert értékesebbnek 
óhajt látszani, mint a minő. Tudom, hogy van benne 

némi megkülönböztető önfejűség, utolsó maradéka egy 

elfecsérelt distinctiónak. Tudom, hogy Betti gonosznak 

született, a mint csak egy milliomok közül, s tudom, 
hogy a perverzitás démoni alakjában már vonzó erő. 

S tudom végre, hogy Bettinek csodálatos szeme van, 

mely mintha mindig egy elveszített paradicsomba 
tekintene vissza . . . 

De éppen azért azt mondom önnek, kedves bará- 

tom, hogy forduljon sarkon, meneküljön s vissza ne 
nézzen többé, hogy úgy ne járjon, mint Loth felesége. 

Mert jaj annak, a ki szerelmet keres ott, a hol 

csak temető van. 

A női szív rejtelmeiből ép oly keveset ismerhetünk 

meg, mint a mennyboltozat titkaiból. De egyet-mást 

M lehet olvasni innen is, onnan is. 
Járatos ön a népszerű csillagászatban? Ha igen, 

úgy bizonyára tudja, hogy a csillagok miriádjai közül 

a legközelebb van hozzánk egy rezgő fényű kis csillag, 

melyet a Centaur alfájá-nak hívnak. A Centaur alfája 
nagyon közel van a mi napunkhoz; egy kőhajításnyira, 

mondanák a mindenáron magyarok. Nos a Centaur 

alfájának a fénye, 79.000 mértföldet számítva egy má- 
sodperczre, három és fél év alatt érkezik hozzánk. A 

Sirius világossága meg éppen tizenhét évig utazik, a 

míg hozzánk ér; pedig a Sirius is egy a szomszédjaink 
közül. De van olyan csillag is, mely kialudt már szá- 

zadok óta, s fényének régtől fogva utazó sugarai még 

folyvást és folyvást érkeznek hozzánk. Az a számtalan 

fény, melyet a mennybolton éjről-éjre látunk, nem egy- 
korú velünk; mindannyian más és más múltról beszél- 
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nek. Némelyik beláthatalanul messzi múltról beszél. 
S akárhány fénysugár, melyen éjente elgyönyörködünk, 

ott utazott már az égen, mikor még a mi földünk nem 

is létezett. Az ég tele van kialudt csillagokkal. Az a 

szem, mely először tekint föl a mennyboltra, nem tudja 
őket az élő testektől megkülönböztetni, de a tapasztalt 

tekintet már megismeri őket vöröses, füstölgő világos- 

ságukról. Ez a csillagok haldoklásának a szimptómája 
a csillagászok szerint. 

Ezekről a kialudt csillagokról szól Auguste Dor- 

chain-nek egy szép költeménye, melynek a példázatai 
figyelmébe óhajtanám ajánlani, tisztelt Tantalus uram. 

Szívlelj ο meg a példázatot; olyan ember mondja, a ki- 

nek fején történt a dolog. 

Látod azt a csillagot — szól a költő — ott, kö- 
zel a zenithez? Egykor élet vala rajta; s a világában 

létezők alá, voltak vetve az élet és a szerelem örök 

törvényeinek. Aztán elhangzott róla minden hang, su- 
garai kialudtak és most holtan bolyong az ürességben. 

De oly messze van, hogy bár ezer év óta boly g ki- 

hütlen és magányosan, utolsó sugara még most sem 
hatolt le a földre. És így ránk nézve semmi sem vál- 

tozott rajta; a szürkület minden reggel elviszi s min- 

den este visszaadja bizonytalan fényét; senki se tudja, 

hogy meg van halva, Az aggódó matróz még mindig 
keresi tekintetével, s még mindig úgy látja, hogy ott 

ragyog a messzeségben; a tengerparton bolyongó, ösz- 

szeölelkezett párok rá esküsznek, hogy álmuk örökké- 
való lesz. . . így a nők között, a kiket utadon találsz 

s a kiket élőknek hiszesz, hány van olyan, a kinek a 

szíve meg van fagyva! — Jó ember, a ki forró, hűséges 

szerelemről ábrándozol, ha nem akarsz mindig és hiába 
szenvedni, válassz ki magadnak, mentül hamarább, egy 

szeplőtelen leányt, s vedd el feleségül. Olyat, kinél a sze- 
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relém virága csak most és csak érted kezd nyila- 
dozni ... És ne add át a többieknek a te poéta-lelkedet 

soha, még; csak egy napig se ... Szegény álmodozó, még 

szerelemnek vehetned az ő hideg és néma ölelésöket. 

Néha, tisztának tetsző vagy rejtelmes pillantásaikban 
azt vélnéd, valami különös láng ragyog fel... . Vi- 

gyázz! A reflex még ott van a szemében, de a lelké- 

ben nincsen többé tűzhely. Ó, mily bolond volna, a ki 
ezeket a csalékony, ál-fényességeket tenné vezérlő vilá- 

gává! — Ne fordulj vissza! — Ne nézz rajok többé! 

— Csak kialudt csillagokat láttál!” 

(1891.) 



AZ ELÁTKOZOTT FÜ.

 

Megszégyenüléssel és köteles tisztelettel olvastam

 

el azt a szigorú ítéletet, melyet a Kaméliás hölgy nagy-

 

nevü szerzője mondott ki ránk, balgatag, javíthatatlan

 

dohányzókra. Ezt a kemény kritikát Tolsztoj Leó gróf-

 

nak köszönhettük, a ki franczia nyelven könyvet adott

 

ki Az alkohol és a dohány fogyasztóinak a megalá-

 

zására. A könyvet még csak elviselték volna a dohány

 

barátai, azzal vigasztalódva, hogy: ,,Ki olvas köny-

 

vet?!”

 

. . . De azt a czikket, melyben Dumas fils rá-

 

duplázott a czipó-foltom, próféta dörgedelmeire, mar

 

.elolvasta az egész világ. A Figaro eljár a czivilizált

 

földrész minden tájékára; s a hol ez a világlap meg-

 

jelenik, ott mindenütt sokat beszéltek erről az érdekes

 

anathémáról. Annyi bizonyos, hogy mióta I. Jakab, a

 

tudós angol király, megírta Misocapnos-át s mióta IV.

 

Amurát karóba huzattá a tetten ért dohányzókat: az-

 

óta, ama sok megtámadtatás közül, melyben a dohány

 

részesült, egy sem okozott nagyobb szenzácziót, mint a

 

nagy orosz és a nagy franczia kirohanása. Tabago

 

füvének minden időben voltak nagyszámú s konok el-

 

lenségei. Las Casas nem győzött eléggé álmélkodni a

 

Columbus és a Cortez embereinek ostobaságán, a kik

 

—

 

minden igaz ok nélkül —

 

jónak látták utánozni

 

az indiánokat, s a szentnek mondott fü egy-egy gön-

 

gyölegét a szájukba vették és meggyújtották.  S alig
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kezdték füstölni az angolok a Sir Francis Drake leg- 
első, Európába hozott dohányleveleit, már megjelent 

egy gúnyirat: Tobacco hattered and the Pipe shattered, 

melyben az emberséges Josué Sylvester ugyancsak neki 

rohant a füstölés hóbortos divatjának. És kevéssel rá, 
hogy Nicot János, a nagy műveltségű diplomata, Me- 

dicis Katalin előtt a dohány gyógyító hatásairól tar- 

tott előadásokat (a királyné füvének egyéb jó tulaj- 
donságait még nem ismerte): egész tudós tábor verő- 

dött össze, mely egyik kötetet a másik után produ- 

kálta, hogy a megtévesztett emberiséget a dohányzás 
káros következményeire figyelmeztesse. A félelmetesen 

tudományos Lepsius, Braun, Courtigi és Fagon mes- 

terek egymás után bizonyítgatták, hogy a dohány ki- 

szárítja a beleket, árt az agyvelőnek és megrövidíti az 
életet. A dohány nem pusztult bele ebbe a sok táma- 

dásba, de ma épp annyi ellenséget számlál, mint haj- 

dan. A mai támadók persze körülbelül ugyanazt mond- 
ják, mint a régiek. Depierris doktor szerint a dohány 

emésztési zavarokat, ideggyöngeségeket, szédüléseket 

okoz; árt a tüdőnek, a gyomornak, a szívnek, a szem- 
nek, a halló érzéknek, az agyvelőnek, s különösen az 

emlékező képességnek. Beau doktor szerint a nyelvrá- 

kot a dohányzástól kapni. Miliőt doktor azt erősiti, hogy 

a mértéktelen dohányzás praedestinál az agylágyu- 
lásra. Johnston doktor szerint a pipázás megrázkód- 

tatja az idegrendszert. Bouillard és Mérat doktorok 

úgy vélik, hogy a  dohányzás hülyeséget idézhet elő. 
Szóval meglehet, hogy még a lábfájásoknak is a do- 

hány az okozója. Mindez azonban nem akadályozza 

meg, hogy a Gubában gyártott 250 millió szivar el ne 

fogyjon, s a dohányzás ellen koronkint megeresztett 
filippikák nem igen csinálnak szenzácziót. Mert, úgy 

látszik, az ördög nem olyan fekete, mint a milyennek 
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festik; s a statisztika η fini bizonyít a tudósok mellette 
Az egészségi viszonyok legalább sehol sem súlyosbod- 

nak a dohányzás terjedésének arányában; s az élet- 

tartam átlag-számát ez a gyilkos szokás nem kisebbí- 

tette. Ha tehát egy-egy új ember akad, a ki a dohány- 
zás veszedelmével fenyegetőzik, az nem igen kelt föltű- 

nést, hacsak ama társaságban nem, mely a dohánynyal 

való visszaélés korlátozása czéljából alakult. De Dumas 
másféle nézőpontból kritizálja a dohányzást, s anathé- 

máját, melyet akkor dörgött el, mikor Tolsztoj könyve 

sorra megszólaltatta a dohányzás valamennyi ellen- 
ségét, éppen ez teszi érdekessé. 

Mert hogy a Kaméliás hölgy szerzője mindig kárté- 

konynak és veszedelmesnek tartotta a füstölés örömét, 

ez már korábban is ismeretes volt. A mikor ,.a dohány- 
nyal űzött visszaélések korlátozására” alakult társa- 

ság megszavaztatta a dohányzásról Francziaország 

összes jelentékeny íróit, ezek közül egynek a szavazata 
sem volt oly lesújtó a vega-kra (a kubai nagy dohány- 

ültetvényekre), mint éppen a Dumas fils-é. A Livre 

des fumeurs feljegyezte az összes meginterviewol- 
tak nyilatkozatait. S ezekből kiderül, hogy a franczia 

irodalom kitűnőségeinek igen nagy többsége halálos el- 

lensége volt a dohányzásnak. Jules Sandeau-t kivéve, 

a ki azt tartotta, hogy minden férfi a ki nem dohány- 
zik, tökéletlen ember, nem is igen találkozott franczia 

író, a ki Vilar y Vilar-nak meg Carjaval-nak valami 

nagy barátja lett volna. A régebbiek közül csak Théo- 
phile Gautier volt még a  dohány pártján. Az újabbak 

között meg mindössze három nagy író akadt,  a kik 

dohányzóknak vallják magukat, s a kik úgy nyilatkoz- 

nak, hogy eddig még nem volt okuk megbánni ily mó- 
don elkövetett vétkeiket. Ellenben rendkívül sokan van- 

nak közöttük, a kik soha se vettek szájukba még csak 
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egy czigarettát se, s még többen, a kik valaha nagy do- 
hányosok voltak, de életük utolsó éveiben keservesen 

megbánták, hogy Havannára csak rá is gondoltak. 

Feuillet, Augier nem győztek eleget panaszkodni, hogy 

mennyit kell szenvedniük, a miért egykor oly isten- 
telenül füstöltek. Edmond de Goncourt elbeszéli, mek- 

kora migraine-jei, mily sűrű szédülései, s mit én tu- 

dom, minő bajai vannak, s mindez csak azért, mert 
fiatal korában úgy csibukolt, mint egy török. Ezek a 

mea culpá-k tele vannak átkokkal, melyeket az idé- 

zett jelesek csőstül zúdítanak rá a mérges, ördögi füre. 
Ah, édes a szívása, de keserű az utóíze a gonosz Villar 

y Vilor-naik! Pedig tán nem a szivar gonosz, hanem 

az öregség. Ezek a panaszkodók, a „szánom-bánóm” 

kijelentői, mind egy szálig öreg emberek. S bizony a 
vénség soha se rózsás, jöjjön viharos vagy jöjjön kris- 

tálytiszta múltra. 

Azok persze, a kiket a hosszú czímű egyesület 
megszavaztatott, mindannyian csak higiénikus néző- 

pontból kritizálták a dohányzást, Dumas fils-szel, a 

havannák legintranzigensebb ellenségével egyetemben. 
De ezekben a nyilatkozatokban nem volt semmi neve- 

zetes. Hogy a dohányzás, mihelyt szenvedélylyé válik, 

kártékony lehet, mint minden szenvedély, s hogy a 

mértéktelen füstölés előidézheti az összes felsorolt funk- 
czionális zavarokat, azzal, ilyen illusztris emberek bi- 

zonygatása nélkül is, tisztában lehetett a világ. Vala- 

mint tisztában lehetett azzal is, hogy a sötét képek, me- 
lyeket az említett tudós doktorok a dohányzás káros 

hatásairól festettek, meglehetősen túlzottak. Mert, hisz, 

ha tökéletesen igazuk volna, háromszáz esztendő óta 

már kipusztult volna a világ. És ellenkezőleg, csak a 
dohányföldek pusztultak ki. Mert például az az első 

rangú  minőségű  dohány, melyből  az  igazi,   primae 
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classis, nemes aromájú havanna készült, ma nem lé- 
tezik többé. Ennek a dohánynak csak egy talaja volt: 

a Vuelta-Abajo, Guba szigetének alsó völgye. (Guba 

szigete két nagy, dohány-ültetvényekkel teli völgyből 

áll; ezek közül az alsóbbikban terem a „havanna.”) 
A Vuelta-Abajo azonban már nem az, a mi volt pél- 

dául a negyvenes években, a mikor egy év alatt másfél 

milliárd remek szivart ekszpediált Európába. A rabló- 
gazdálkodás a meddőség veszedelmébe juttatta. A föld 

kimerült; s hogy mégis teremjen, guanowai kellett meg- 

brownséquard-ozni. Azóta a vocita abajoi dohánynak 
nincs meg a régi, nemes aromája. Ki lehet számítani, 

hogy nem sokára egyáltalán nem lesz havanna, s a 

mint ma az igazi Château-d'Yquem-et csak fejedelmek 

isszák, azt a szivart, a melyet mi még megkapunk het- 
venöt krajczárért, a jövő századookban már csak az ak- 

kori Rothschildok fogják színi. Ha ugyan akkorára a 

dohányzás végkép ki nem fog menni a divatból. És ez 
nem lehetetlen. Végre is, ki tudja, nem jön-e utá- 

nunk néhány olyan generáczió, melyben a közönsé- 

ges ember is — mint mostanában csak a kivételek, egy 
Dumas fils vagy egy Tolsztoj — levonja theoriáiból a 

végső konzekvencziákat, s a Dumas fils-éhoz hasonló 

ethikai elvek alapján haladva, le fogja vetkőzni a do- 

hányzás immorális szokását?! Ez a most még belátha- 
tatlan morális fejlődés attól az időtől datálódnék, amikor 

a Kaméliás hölgy szerzője épp úgy, mint Tolsztoj, ethi- 

kai nézőpontból mondta ki anathémáját a dohányzás 
bestiális szokására, — mely annál ostobább, mert nem 

is ösztönszerű, — hogy legalább egy perczre késleltetni 

igyekezzék a planéta morális öngyilkosságát. 

A Tolsztoj gróf és a Dumas fils álláspontja kö- 
zött nagy a különbség.  Az orosz apostol, aki fana- 
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tikusa a tulajdon vallásának, kárhoztatja a bor és a 
dohány élvezetét, a mint kárhoztat minden élvezetet, 

mert hisz az ő híveinek csak egy öröm adatott: az 

aszkézis, a lemondás, a rezignáczió. Igazán sajátsá- 

gos ez az ultra-modern író és az ő ájtatos iskolája. 
Próféta és hívek között nagyobb ellentétet aligha 

produkált még az emberiség tarka története, mint a 

minő Tolsztoj grófot választja el bálványozóitól. 
A világban mintha megújhodnék az alexandriai is- 

kola léha skepticzizmusa, mintha újra élnők a mohó, 

a sietve élő, a ridegen raczionalista epikureizmus 
korszakát, a szellem arisztokratább, mint valaha: 

s ebben a környezetben megjelenik egy szőrcsuhás 

és mezítlábas alak, a ki a legmélységesebb és leg- 

misztikusabb hitnek csinál propagandát, a ki az 
abnegácziót, a nélkülözést, a test sanyargatását és a 

lelki alázatosságot hirdeti, s környezete, melytől pedig 

oly idegen, mintha a Sziriusz lakója volna, töri ma- 
gát, hogy lábához térdelhessen s áldását kérhesse. 

Meglehet ugyan, hogy prófétáját éppen azért fogadja 

ilyen tisztességtudással, mert ez a próféta egészen más 
ember, mint ő maga (az alexandriai dilettánsok is 

szívesen látták bankettjeiken, filozofáló estélyeiken, 

a líbiai sivatag fanatikus anachoretáit), de végre is, 

konstatálhatjuk, hogy  a mi profétánk  és   más fából 
faragott hívei tökéletesen megértik  egymás. Mik 

azok a mozgató  erők, melyek a mi világunkat a lázas 

cselekvésnek pîhenés nélkül való, örök Vitus-tán- 
czára kényszerítik? A szerelem, az ambiczió, a pénz, 

jymüyészet. És Remete Leó az egész világ tapsai közt 

ront neki a szerelemnek, a mely érzéki; a művészet- 

nek, mely gőgös és profán; a pénznek, mely keres- 
kedik és az ambicziónak, mely mások hullám gázol. 
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De íme, cselekvésünknek volna még egy igen fon- 
tos rugója; és Tolsztoj gróf erre is rákeríti a  sort. 

Ez a rugó: a sok apró kényelmi élvezet, mely külön- 

külön mind egy-egy nagy fejezet ennek a falánk, 

nagy czélokat nem ismerő s csak a fizikai jólétre tö- 
rekvő kornak. Ilyen nagy fejezetek a bor, a dohány, 

a kártya. Tolsztoj gróf mindenekelőtt csak a bort és a 

dohányt pellengérezte ki, de később alkalmasint a já- 
tékra, is rákerült volna a sor. A kezdet mindenesetre sokat 

igért, Tolsztoj gróf nem csak azért haragudott a borra 

és a dohányra, mert élvezetek, — s az ő szemében sem- 
miféle élvezet nem találhatott kegyelmet — hanem főkép 

azért, mert a nagy bűnök leghatalmasabb stimulán- 

sait látta bennök. S szerinte a borivó és a dohányos 

praemeditáczióval használja ezeket a stimulánsokat, 
vagyis nein annyira magáért a hitvány élvezetért 

iszik és füstöl, hanem a czélból, hogy könnyebben 

elhatározza magát a rosszra, hogy túltegye magát 
lelke jobbik részének skrupnlusain, hogy hamarább 

megalkudjék lelkiismeretével stb. stb. A Kaméliás 

hölgy szerzője tagadja a praemeditácziót s a nagy 
különbség” az ő s a Tolsztoj álláspontja között abban 

van, hogy ő legalább rosszhiszeműséget nem vet a 

vétkező szemére. De ő is, mintha kétségtelennek tar- 

taná a dohány ernyesztő, depraváló, kábító hatását. 
Megvallom, nem tudtam komolyan venni az orosz 

apostol tanítása nyomán felhangzó lelkesedést, sőt 

voltak óráim, mikor hajlandó voltam kételkedni az 
ő földek és vizek felett lebegő nagy komolyságá- 

ban is. Mert szemetszúrt, hogy ez a vallás-alapító 

épp annyit beszéltetett a czipőfoltozásairól,  mint a 

mennyit Cora Pearl beszéltetett a fürdőszobájáról 
s bármennyire csodálatos is a nagy szelleme, meg kel- 
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lett adni azt is, hogy önnek az anakorátának a kiadói 
nagyon jól értettek a reklámcsináláshoz. C'est un matin! 

— mondták volna róla a francziák, lia nem lettek volna 

annyira beléhabarodva. S azért nem ütközöm meg azon 

sem, hogy ilyen megriasztó ítéletet mondott rólunk, sze- 
gény dohányosokról. A praemeditáczióval ugyan elha- 

jította egy kissé a sulykot, de mindez ám hadd növelje 

eredetiségének a varázsát. 
Hanem hogy Dumas fils — ez a páratlanul luczi- 

dus, bátor fej — a ki megszokta ,,levon ni a theo- 

riákból a végső következtetéseket”, ha nem is ilyen 
szigorral, de tán még nagyobb szánakozással itélt 

rólunk, bűnben tévelygőikről s szerencsétlenekről, ez 

már gondolkozóba ejt egy kissé. 

Csak egy kis füstről van szó; de Dumas fils nagy 

feneket kerít a dolognak. 
„A természet — így szól — kissé szégyenkezve, 

hogy pusztán a maga érdekében s egy olyan gyönge, 

fegyvertelen, minden testi-lelki nyomorúságnak ki- 
tett lényt formált, mint az ember, azt hihette, hogy 

némi kárpótlással tartozik neki s kompenzáczióképen 

a bort és a dohányt rendelte neki, két triviális és 
hozzá méltó élvezetet. Úgy látszik, azért adott neki 

ilyen banális, vigasztaló szereket, hogy megértesse 

vele, milyen hitvány remédumokra méltók összes 

bajai, nyomorúságai és fájdalmai .. .” 
„Pedig az, hogy mily csekély érdeklődéssel vi- 

seltetünk mások bajai és szerencsétlenségei iránt, 

már maga is fölvilágosíthat bennünket arról, hogy 
mily keveset nyom a latban az egész emberi nem 

nyomorúsága a természet előtt. Ha közömbösek va- 

gyunk azok sorsa iránt, a kikkel együtt járjuk át ezt 
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a siralom-völgyet, noha úgy illenék, hogy ez a, közös 
sors szolidárisakká legyen bennünket, ha néha kö- 

zömbösek vagyunk a legközelebbről hozzánk tarto- 

zók sorsa iránt is: mért ne volna a természet milliom- 

szor közömbösebb egész nyájunk irányában, ő, a ki 
tini ja, hogy honnan jövünk és hová megyünk, a mit 

mi nem tudunk'? . . .” 

„Még igazán szép volt a természettől, — foly- 
tatja tovább — hogy ennek a gyatra emberiségnek 
olyan vigasztalókat adott, mint a bor és a dohány. 

Különb vigasztalókat igazán nem érdemeltünk; 

s azokból az élvezetekből, melyeket okoznak, láthat- 

juk, hogy már régóta mily kétségbeesésnek adtuk 
volna át magunkat, ha még ezek a vigasztalóink 

sem volnának . ..” 

Látnivaló tehát, hogy a borban és a dohányban 
csak kábító szereket lát, melyeknek az élvezetét meg 

se tudná érteni, ha nem volnának felejteni való ba- 

jaink és nyomorúságaink. 

De belátja, hogy e „vigasztalókról” az emberi- 
ség nem mond le egykönnyen: 

,,Remélhetjük-e, hogy ha álmaink megvalósul- 

nak s az emberiség fokozatosan fejlődni, tökélete- 
sedni, mondjuk: javulni fog, lemond majd a borról 

és dohányról? Szó se lehet róla. Összes czikkeink, 

a mértékletességi egyletek stb. mind nem érnek el 
semmit. Még a fillokszéra sem használ. Soha se csinál- 

tak annyi bort, mint azóta, hogy a szőlőtőke nem 

terem és soha sem szivaroztak annyit, mint azóta, 

hogy a közönséges szivarok szíhatatlanok, a jó szi- 
varokat pedig aranynyal kell megfizetni .. .” 

„A bajnak mélyebb oka van, mint a fogyasztók 

ostobasága s az adót kivető közgazdák zsenialitása. 
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A dolog úgy áll, bogy az ember kezd belefáradni a 
létbe, kezdi bátorságát veszteni az élettől, kezd nem 

érdeklődni rendeltetése iránt. Látja, hogy ez az egész 

história mindig ugyanaz s hiszi, hogy mindig, vég- 

nélkül és haszontalanul ugyanaz lesz. A száz meg 
száz század óta, a mióta él, semmit se tudott meg 

arról, hogy honnan jön; az ezer meg ezer századon 

át, melyekben még élnie kell, nem látja a ezélt, 
a mely felé megy; mint a föld, melyen lakik, mindig 

egy körben forog, a nélkül, hogy előre haladna . .. 

Hát az egyéniségével, szóval azzal, a mi leginkább 
érdekli, hogy áll a dolog? Mindig ugyanabban a 

tudatlanságban sínlődik s mindig ugyanama nyug- 

talanságok közt hánykolódik . . .” 

,,A természet kizsákmányolja, érzékei kijátsz- 
szák, álmai megtévesztik, a vallásai megcsalják, 

a filozófiái tévútra vezetik, a politikusok befonják, 

nem tudja többé, miben és kiben higyjen s ezen köz- 
ben nagy morális és szocziális problémák jelentkez- 

nek előtte, melyek soha sem hagynak nyugtot neki. 

Természetesen csak egy gondolata van: menekülni 
e problémák elől és elkábulni . ..” 

,,A kikerülhetetlen haláltól való rettegés elfogja, 

hatalmába ejti és szorongatja. Ettől a szörnyű halál- 
tól már csak néhány év választja el. Mit csináljon 

ezekben az utolsó években, melyek oly gyorsan el- 

múlnak! Mérlegelni kezdi az élet összes dolgait szem- 

ben a halál fatális szükségszerűségével: s minden 
üresnek, hívságosnak és létjogosultság nélkül való- 

nak tűnik fel előtte. Múlandósága megalázza és két- 

ségbe ejti. S ha nincs valami nagy ideálja, mint a 
vallási illúzió, a tudomány iránti rajongás, a mű- 

vészi ambiczió vagy a jótékonysági szenvedély, ha 
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nincs meg
-
 benne egy se a lélek e részegségei közül: 

visszaereszkedik ösztöneibe, napról-napra kezd élni, 

/ s a közvetlen, alacsony, de bizonyos szenzácziókhoz 

folyamodik. Talán meg fogják ölni, de hát mi az, a mi 

nem öli meg? És minthogy okvetetlenül meg kell halnia, 
mert bárminő utat válaszszon, minden ut a halálba 

vezet, jobb vígan jutni el odáig, s mit tesz az, hogy 

egy kicsit korábban, vagy egy kicsit későbben
1
? Ki 

tudja, nem volna-e jobb: egy kicsit korábban, ki 

tudja, nem volna-e jobb:  mindjárt? . ..” 

„. . . Tehát: éljen a bor, éljen a dohány! . . . Ezek 
se adják meg a tökéletes jólétet, a teljes feledést, de 

a gondolat elzsibbad és ez is valami. . . Mert az ember 

az állatot irigyli, mely minderre nem gondol. . . Ar- 
ról van szó, hogy az ember elérje az állatok relativ, 

de elégséges  boldogságát, kikerülve  a  farkas-szem- 

nézést a végzet nagy problémájával, melyet a termé- 

szét  a  gondolkodó  teremtmény  szerencsétlen  privi- 
légiumává tett. . .” 

„Ha közelebbről nézik a. dolgot, ebben már van 

valami az öngyilkosságból...” 

,,Némi   ellentmondással,   mely   különben   csak 

látszólagos, ugyanaz az ember, a ki kétségbe esett, 

hogv még csak oly kevés ideig élhet, s a ki elfáradt 
belé, hogy már annyi ideig élt, megkívánja a töké- 

leetes megsemmisülés állapotát, s a fél-halálban, me- 

lyet provokál,  s melyben mindennap  édeleg,  kezdi 
úgy találni, hogy  a  tökéletes megsemmisülés álla- 

potában,   a   végső    közömbösségben,    lehet   valami 

igen jó . ..” 

„Csak ritkán van annyi bátorsága, hogy egy- 

szerre számoljon le az élettel, annyira rabjává lett 

organizmusának, de passzióval öli el magában, szép 
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csöndesen, de biztosan, azt a két ellenséget, melyeket 
mindenütt magával hordott, s melyektől annyit kel- 

jeit szenvednie: eszét és lelkiismeretét. Míg végre 

megvalósíthatja álmát, s úgy híd meg, a mint szüle- 

tett, a nélkül, hogy tudná, mi történik vele . . .” 

 Leejtem  a Figaro-t, s előveszem  füstölgő  karcsú 

Olay-met.   Belenézek  barátságos  parazsába,   mintha 

egy jóbarát szemébe néznék, a kivel együtt kaptunk 

ki. És beszédbe ereszkdem vele az éjszakában. Tehát 
— oh, karcsú kis Clay — nem volnál egyéb, mint 

kábító szere egy megrémült embernek, a ki fél a 

léttől és retteg a haláltól!!! Nem volnál egyéb, mint 
egy butító szer, mely álomba ringatja az ember job- 

bik részét?!! Nem volnál egyéb, mint egy göngyöleg 

a boszorkányok sorvasztó füvéből, mely elöli az em- 

berben a lelkiismeretet, az értelmet, az életkedvet, 
és a küzdelemre való képességet!!! Az ördög hitte 

volna, karcsú kis Clay, hogy ily gonosz fajzat vagy!.,. 

De nem. Kételkedésem elcsitul”, ha szelíd szép pará- 
zsodba tekintek. Ez az enyhe, szerény kis fény itt az 

arczom előtt arra biztat, hogy ne hajtsam le még 

a fejem buta álomra, hanem virrasszak tovább, s 
őröljem le ama másik ember részét is, a ki helyett 

szintén dolgoznom kell. Parázsod azt beszéli nekem, 

hogy a haláltól nincs mit rettegni, hogy az élet csak 

egy égési folyamat, melytől nincs mit irtózni, hogy a lét, 
melynek a titkát nem tudjuk, de melynek a titkát 

keresnünk — mindig űz valami, csak egy nagy köte- 

lesség, hogy az élvezetek nem a pokol csábjai, hanem 
istenek adományai, mert képessé tesznek a munkára, 

mint a hogy az éjszaka erősít a nappalra, hogy ez 

a kötelesség, melyet magunkban ismerünk, ámbár 
rejtélyes, olyan valóságos, mint az anyag maga, s 

 



39 

hogy a külső világ· ernyesztő hatásaival szemben 
nincs más segítségünk, mint a vigasztalásunkra ren- 

delt apró élvezetek. És te, karcsú kis Clay, a ki biz- 

tató barátom, vagy a magányosságban, a ki csillapí- 

tasz, mikor az izgatottság már csaknem hatalmába 
ejt, a ki vigasztalsz, erősítesz, mikor a gond környé- 

kez, a ki tanácsot adsz, mikor töprenkedem, a. ki 

megcsiJlantatod előttem piros jelződet, mikor a fáradt 
elme már-már álomba merül: még sem volnál egyéb, 

mint pokol fajzatja?!! Nem, nem. A kaméliás hölgy 

szerzője ez egyszer nagyon is elvetette a sulykot. 
Nem volt szivar a szájában, mikor megírta, a czikkét. 

(1891.) 



BECSÜLETÉNEK ORVOSA.

 

A büntetőtörvényszék előtt egy rongyos ember ál-

 

lott, a ki egy

  

bokréta kisebb-nagyobb, betöréses lopás

 

után

 

végezetül ölt: lopott pénzen szerzett revolveré-

 

ből négy golyót lőtt úgynevezett feleségére, egy hozzá

 

hasonló, nőnemű páriára. Az aszony meghalt s a

 

rongyos ember bírái elé került, akik előbb egy kissé

 

meglepődve, utóbb egy kissé megilletődve s végül kissé

 

zavarodottan hallgatták a rongyos ember zokogó val-

 

lomását.

 

Az érdekes ebben az ügyben az volt, hogy a vád-

 

lott, aki életének egyharmadát fegyházakban töl-

 

tötte, aki úgy

 

ismeri az igazságszolgáltatás külömböző

 

rendű és rangú zárkáit, mint mi a színházak folyo-

 

sóit, aki úgy

 

lopott, mint a hogy a madár dalol, s mi

 

ibolyát vásárolunk az utczán: nyilvánvalóan

 

nem ha-

 

szonlesésből

 

ölt.  Egy  czéda nőszemélyt  pusztított  el,

 

nem érdekből, nem is hirtelen felindulásból, hanem

 

mert meg akarta

 

torolni azt a morális

 

sérelmet,   amelyet

 

ez a némber követett el rajta, amikor érdekből feleségül

 

ment a sokszorosan

 

rabviselt emberhez.

 

Hitelt kellett adni vallomásának, mert amit elő-

 

adott, összevágott azokkal a dolgokkal, amiket a vizs-

 

gálat tényeknek fogadott

 

el. Az utczán megismerkedett

 

egy leánynyal,

 

akit munkásnőnek nézett. Az utczai

 

leánynak   férjre   volt   szüksége, mert

 

a

 

rendőrség el
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akarta tolonczolni; egy budapesti illetőségű embert ke- 
resett, aki elismerje a feleségének, hogy valamiképpen 

maradása lehessen itt, a nagy piaczon. A naiv tolvaj 

lépre ment. Azt mondja, vonzódott a leányhoz, s az er- 

kölcsi megtisztulást kereste ebben a házasságban. Más 
életet akart élni, mint annakelőtte, s meglehet, csak- 

ugyan az volt a szándéka, hogy ezentúl kevesebbet fog 

lopni, ellenben többet fog dolgozni, mint rocamboleos 
ifjúságában cselekedte volt. A mosdó persze olyan mint 

a törülköző; a lakodalom azon mód ment végbe, ahogy 

a megismerkedés. Abban állapodtak meg, hogy, házbér 
híján, külön fognak lakni, hónapos szobákban; s a  

nászéjt a férj a rabsegítő egyesület menedékházában, 

az asszony pedig alighanem az utczán töltötte. Kevés- 

sel utóbb a rongyos ember rájött, hogy a felesége szo- 
bájában nemcsak egér motoszkál, hanem emberi lakó 

is, s megtudta, hogy ez a lakó feleségének már régi 

ismeretsége. Végre kiderült az is, hogy a szóban forgó 
lakó csak románcz, s az asszonynak naponkint egész 

regényei vannak, olyan regényei, amelyeknek a czíme 

mindig zolai, s mindig így hangzik, hogy: „A pénz.” 
Erre Antal „elhatározta”, hogy megöli Borbálát. On 

revient toujours à ses premiers amours. Újra lopott, 

de a lopott pénzen revolvert vásárolt, s mint azok a 

spanyol hidalgók, akiknek kilencz előnevük, tizenki- 
lencz csatában kapott sebhelyük és huszonkilencz ősük 

van, megtorolta férji becsületét. 

Ez nem tréfa Nem a vér szólalt meg benne, a 
huszonhét esztendős, ifjú, állati vér, mely nem tűri az 

osztozkodást, hanem egészen a magáénak követeli pár- 

ját, legyen bár közös illetőségi helyük maga a csa- 

torna, A pocsolyában hentergő rinoczerosz, lehet, hogy 
szerelmes; a vadkan, tudjuk a természet-históriából, 

monogám és féltékeny. A mi rongyos emberünk nem 
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volt se szerelmes, se féltékeny. Egy szóval sem állítja, 
hogy nem tudott volna e nélkül az asszony nélkül 

élni; sőt e tekintetben olyan türelmes volt, hogy azt, 

akit egy városrész ismert, ő, a fegyházból jött, naiv 

Raymond de Nanjac soha, egy perczre sem mondhatta, 
a magáénak. Csak feleséget keresett az utczai ideálban, 

nem szeretőt, kinek a csókja édesebb, mint a többi 

tolvajnőé. 

Nevet és — és  minden emberi dolgok örök rela- 

tivitása! —  társadalmi „pozicziót” adott ennek a sze- 

mélynek, s cserébe nem kapott egyebet, mint ígé- 
reteket és biztatást. A dühnek, hogy becsapták, hogy 

kitűnő portékájáért, a fegyházakban hírhedett névért, 

nem kapott semmiféle viszontszolgáltatást, bizonyára 
része volt benne, hogy bosszúállásra gondolt, de ez a 

düh nem magyarázza meg, hogy Antal leszámolt az 

egész életével, s ölt, történjék vele azután akármi. El kell 

hinnünk, hogy ebben a zavaros, semmikép se tiszta el- 
mében valami aféle gondolat villanhatott meg, hogy 

neki a férfiúi méltóságában megsértett erkölcsi rendet 

keli megbosszulnia, hogy meg kell torolnia valami, em- 
berségében és férfiasságában esett gyalázatot, hogy 

helyre kell állítania valami morális egyensúlyt, me- 

lyet az zavart meg, hogy egy proskribált nő behálózta 
őt, a kiérdemült betörőt s olyan szégyent hozott a sok 

fegyházat látott névre, amely szégyen csak vérrel 

lehet lemosni. 

Az emberi lélek, sőt a félig emberi lélek is kifogy- 
hatatlan a meglepetést keltő, a regényírók fantáziáját 

megcsúfoló, nehezen érthető s még nehezebben elemez- 
hető motívumokban. Ki hinné el egy regényírónak, 

hogy az oly mélyen romlott emberi lélek, mint a minő 

egy professzionátus tolvajé, eféie gondolatokkal lehet 

terhes? Ki hinné el neki, hogy mikor a mari complai- 
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sant-ok olyan nagy számban szaladgálnak az ujdivatú 
regényekben, akadhat négy csillagos, sőt V. S. Ο. Ρ. tol- 

vaj, akinek a „férfiúi becsületén” ejtett gyalázat 

nem Hekuba, hanem százszorosan nagyobb dolog, 

mint mindama gyalázat, amelyet jól kiérdemelt?! 
Antalt azért, hogy a felesége ismeretségben áll a rend- 

őrséggel, az a környezet, mely barátilag hunyt szemet 

lopásaira és betöréseire, aligha nézte volna le túlsá- 
gosan, és Antal mégis meg volt  győződve róla, hogy 

olyan  szégyen  esett rajta,   amelyhez képest a    többi 

mind csekélység. A kloákában is őriznék az emberi ön- 
érzet és a férfiúi méltóság impulzusait!  

Könnyű elvégezni, hogy a ki eféle motívumból öl, 

az akármennyire elzüllött is, nem romlott meg vég- 

képen, de az erkölcsi érzéknek ezzel a maradékával 
is bajos összeegyeztetni a professziós tolvajságot, a hu- 

morom enyveskezűséget. Az a teljes cinizmus, melyet 

Antal az „Enyém, tied övé” dolgában vallott, nem 
igen szokott együtt járni még bizonyos zsivány-becsü- 

lettel sem. És így történt, hogy Antalt súlyos bűne ke- 

vésbbé silánynak tüntette fel bírái előtt, mint humoros 
antecedenciái. Ez a  bűn volt egyszersmind a legfőbb 

mentsége is. Ez a bűn tette hihetővé azt az enyhítő 

körülményt, hogy jobb útra akart térni s hogy bizo- 

nyos megtisztulásra vágyott, amikor házasélet re 
akart lépni az utczák leányával. Sorsa tehát nincs tra- 

gikum nélkül, mert íme, az első tisztességes vágyako- 

zása okozta,  hogy  ő, ki előbb vígan pillangóskodott 
a fegyházak körül, most végképpen, életefogytig a fegy- 

házban marad; de nincs tanulság nélkül sem, mert 

meglepően példázza, hogy a keresztény türelem sohase 

pazarlás, még akkor se, amikor a csatornák legel- 
züllöttebb nyomorultjai felett ítélkezik  a földi Igaz- 

sága.  (1898.)  



ŐSZI  KONTEMPLÁCZIÓK.

 

Az utazó, aki egy hónapot tölt Velenczében, —

 

föl-

 

téve, hogy sem különb sem alantasabb, mint akár-

 

melyikünk, —

 

csaknem ugyanolyan benyomásokkal

 

fog hazatérni, mint egy másik”

 

vagy egy harmadik, a

 

ki két hónappal vagy két évvel azelőtt járt ott, El fog

 

telni a San-Marcoval és a Campaniléval, lelkesülni

 

fog a fényes múlton és merengeni a szomorú jelenen,

 

többet vagy kevesebbet hazavisz a helyi szín emlékei-

 

ből és ha irodalmi hajlandóságai vannak, kérődzeni

 

fog azokon a verseken, a melyek Velencze bubáját

 

éneklik meg. Legalább az útleírások, ha a lagúnák vén

 

kisasszonyáról szólanak, egytől-egyig ugyanazt a han-

 

gulatot fejezik ki.

 

Hogyha ugyanezek a vándorok —

 

talán épen egy

 

időben —

 

Londont járják meg, már nem fognak olyan

 

egyformán szólani. Egyik fenségesnek, másik sivárnak

 

látja ezt a különös világot. Egyiket csodálatra kelti a

 

mesés gazdagság, másikat megdöbbenti a hihetetlen

 

nyomor. Hanem a

 

főbenyomásuk mégis ugyanaz lesz:

 

az angol sajátságok mindig megteszik biztos hatásu-

 

kat. Az utasok el fognak telni a nagyság érzetével; az

 

egyikre talán nyomasztólag, a másikra ellenben föl-

 

emelőleg hat mindaz, a mit lát, a végeredmény egy

 

lesz: valami abból a kábító hatásból, a melyet csak a

 

végtelen  nyújt.   Természetesen  csakis  olyan  utazóról
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lehet szó, a kiró nézve a tanulási kötelezettség nem volt 
egészen holt betű, s a ki egy nagy városban nem csak 

csupán azt látja meg, hogy az utczák nevei a kapuk fe- 

lett vagy az utcza sarkokon vannak megjelölve. A Dau- 

det hollandija, a ki keresztül-kasul bolyongja a világot 
és sehol sem képes egyebet észrevenni, mint hogy 

mennyibe kerül a burgonya más és más vidékeken, 

nagyon sokadmagával létezik ugyan, de azért nem 
jöhet számításba. 

Gondoljunk olyanokra, a kik meg vannak áldva 

némi érzékkel a látni valók iránt, kérdezzük meg 
őket, milyennek találták Parist, és a legképtelenebbül 

ellent mondó, a legnevetségesebben különböző válaszo- 

kat nyerjük. Azon az egy dolgon kívül, hogy ama bizo- 

nyos kis fejű, hosszú nyakú, kőből faragott fehér sze- 
mély, a kit a Louvre nevű tenger nagy épületbein. 

láthatni, szóval a milói illetőségű Vénusz kisasszony, 

igen helyes jószág, — aligha fognak egyébben meg- 
egyezni. Lesz olyan, a ki sipogni fog az elragadta- 

tástól, mint Loudanné asszony az „Unatkozó világ”- 

ban; találkozik olyan, a ki mindent kicsinyesnek lát 
s minduntalan megkívánja az otthont, — s minden ár- 

nyalat, a mi csak e két különböző vélemény közt kép- 

zelhető, meg fogja találni a maga szónokát. Azoknál, 

a kik Parisért rajonganak, csak azok vannak többen, 
a kiket a szajnaparti Babylon őszinte, vagy meg nem 

vallott kiábrándulással töltött el. A vidéki franczia, 

a kinek Paris vallása, hite és üdvössége, elbocsátja 
maga mellől Deniset, s e fiatal leány a „Bonheur des 

dames”-ból sötétnek, nyirkosnak és ijesztőnek találja 

a nagy várost, a melyről azelőtt legendákat hallott 

beszélni. Leilov Tatyána — a Rod Edouard hősnője 
— elhagyja az orosz sivatagot, hogy az álmodott világ- 

ban élhessen,  és íme a latin negyed fülledt  szobáit, 
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homályos pincze-boltjaival, a hol elzüllött lények le- 
sik a dicsőséget s fogyasztják az ízetlen kenyeret, szo- 

morúbbnak találja az elhagyott, kietlen pusztánál. Es 

a Marais-negyed. a. Faubourg Saint Antoine vendégei! 

Kezdjük a Grand Hotel, s végezzük a „Húsos fazék” 
idegenéin, — változatosabb   véleményeket fogunk 

hallani Parisról, mint egy miniszterről, a ki a vára- 

kozóknak még csak felével végzett. Elmondják tündé- 
rinek s leírják borzasztónak; s azok, a kik leghiggadtab- 

ban szólnak róla, bevallják, hogy nagyon érdekes. Mint 

egy szép asszonynak, a ki sokat beszéltet magáról, 
Parisnak sok imádója és sok rágalmazója van. S néha 

maguk az imádók a rágalmazók. 

Hanem a jóhiszemű idegenek is, a kik hamar 
belátják, hogy Paris jobb mint a híre, más és más be- 

nyomással távoznak el a Szajna mellől. Igaz, hogy c 
hangulat-különbségekből le kell számítani az egyéni 

praedispositiókat. Sok függ a szemüvegtől, s még több 

attól, ép lélek lakik-e a szem mögött. Ebben a csodás 

városban van valami olyan erő, mint a Mirza Schaff y 
borában: 

Aus   dem   Feuerquell  des  Weines 

Sprudelt  Schönes  und  Gemeines 

Nach dem eigenen Werth des Zechers, 

Nach des Trinkenden Begabung. 

Tu  Gemeinheit tief versunken 

Li-egit der Thor' vorn Rausch bemieistert; 

Wenn er trinkt — wird er betrunken, 

Trinken wir — sind wir begeistert. 

Paristól is meg lehet ittasodni, és az ittas ember 

nem láthat tisztán. De honnan van, hogy olyan disz- 

harmonikusan   hangzanak   a   lelkesültek   danái   is? 
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Mint az az óriási sziklafal, mely a délamerikai 
vándornak egyik oldalról térdelő ember alakot, más- 

felől oroszlánfőt, s egy bizonyos pontról nézve rop- 

pant keresztet mutat, Paris szellemi és anyagi élete, 

a legkülönbözőbb képekben tűnik fel, a szerint, a mint 
a véletlen egyik vagy másik környezetbe jutatja a kí- 

váncsi idegent. Minden kerület egy-egy külön világ. 

Néhány száz lépésnyire a rokkantak palotája mögött 
alig lehet elhinni, hogy nem messze ettől a némaság- 

tól, a nagy boulevardok Parisa zajong. Egy társaság- 

ban, a hol néhány miniszteri hivatalnok és egy 
kereskedő családja kerül össze, aranyért sem találni 

egy olyan párisi nőt, a minőkkel a regényírók nem 

tudnak betelni. A külső boulevardok körül egy est a 

Françaisban oly legendaszerű valami, a miről még 
az unokák is beszélnek. Sőt az a kisebb kör, a szoro- 

sabb értelemben vett Paris sem mutatja azt a képet, 

a mely oly elevenen és oly állandóan él   a legmesszibb 
képzeletekben. Ennek az élete oly gyors, forgása 

oly hirtelen, hogy képe szüntelen változik, mint az el- 

bűvölt Proteus alakja. Annak a világnak, a melyet a 
második császárság történetírói festettek, ma már csak 

a romjai vannak meg. A commune, mely elégetett egy 

sereg épületet, eltemetett egy darab tipikus életet is. Es 

ez az átalakulás folyton tart, s halad kábító sebességgel. 
Napról-napra egy darab élet tűnik el; valaki meg- 

hal, s alig jut eszébe a többinek, hogy utolsó példánya 

volt egy típusnak, a mely pár évvel ezelőtt még ezer 
és ezer alakban volt ismeretes. A Gambetta Parisa, a 

bosszút lihegő, megtorlásra készülő Paris már nem 

létezik. 

Az új nemzedék tanul a németektől; a metafizikát 
bújja s reformálja a katonaságát. Az a kizárólagosság, 

a melylyel Paris egykor elutasított magától mindent, 
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a mi nem a saját termelése volt, mindennap vészit 
merevségéből. A reactió szembeszökő: az égő gyűlölet, 

a melyet változatlanul táplál az angol nemzet iránt, 

a hagyományos, örökletes gyűlölet nem akadályozza 

meg többé a jó párisit, hogy mindenben utánozni ne 
kezdje gyűlölt szomszédait. A színházak előveszik 

Shaksperet, s az író-népség esküszik az orosz 

írókra. Az orosz iránti szimpáthia, annak ellenére, 
hogy a politikai számítás, melylyel Paris Pétervárra 

kacsingatott, nagyon naivnak bizonyult, erősebb mint 

valaha. Minden hullámzik s holnap talán eddig nem 
ismert erők fel fogják forgatni az új rendszert, de a 

nemrég még exclusiv Paris ma már eclecticussá lett. 

Még mindig olyannak festeti magát, mint a milyen- 

nek valaha Balzac rajzolta. Kaczérkodik azzal, hogy 
veszedelmesnek lássák. Szereti, ha rettentőnek tünte- 

tik fel, ha bűneit és kicsapongásait emlegetik, mint egy 

vénülő gavallér, s a mellett igen eszesen viselkedik. A 
német-spanyol viszály idején jónak látta a világot meg- 

lepni azzal, hogy hót lakattal elzárja a nemzeti hiú- 

ságot s ravaszul hallgatott, amikor esztelen hőskö-, 
dést vártak tőle. Lestek, hogy mint egy agyalágyult 

öreg tábornok kiabáljon: „Hol a kardom, hol a kar- 

dom·!”, s Paris vezérczikkekot íratott a kereskedelmi 

kérdésekről. 

        Hanem — a morális élet· 
Egy félszázadon át száz és száz író másolta le 

Balzacnak azt a képét, a melyet az „Aranyszemű 

lány”-ban Parisról festett. Leírták „pokolnak, a hol 

minden füstölög, ég, fénylik, lángol, gőzölög, kialszik, 
újra kigyúl, szikrázik, recseg-ropog, s elemésztődik.” 

Elmondták, hogy „a párisi úgy él, mint a gyermek. 

Morog mindenért, megvigasztalódik mindenen, gúnyo- 
lódik mindennel, elfelejt mindent, megízlel mindent; a 
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mit lát, bírni akarja, s aztán elhagyja gondtalanul; 
eldobja királyait, hódításait, dicsőségét, bálványait, le- 

gyenek azok bronzból vagy üvegből, amint elhajítja a 

kalapját s kidobja az ablakon a vagyonát. Nincs igazi 

rokona, csak az ezer frankos bankjegy, nincs más ba- 
rátja, csak a zálogház. A párisi világában senki sem 

felesleges. Erkölcstelen, hirtelen, érzéstelen világ az, 

melyben nincs más uralkodó, csak: az arany és a 
gyönyör.” 

És Paris, a „túlságos étvágyú” Paris, tetszik ma- 
magának azzal, hogy még mindig ilyennek tűnik fel. 

Most is örömest kaczérkodik a szörnyű bűnökkel, s 

nem bánja, ha rosszabbnak tartják, mint a milyen. 
Ez is egy formája a hiúságnak, mert azt a megelége- 

dést rejti magában, hogy „nekem az sem ártana, ha 

ilyen volnék is.” Mint a gyermekek, az asszonyok és 
az irónépség szokták, a nagy város örül ennek az ártat- 

lan kis mulatságnak. Teszi magát, mint ha nagyon 

elfoglalnák komoly ügyei: a rettenetességek, és mikor 

évenkint a Montyon díjat kiadják, az erényes vidékre 
megelégedéssel és szeretettel mosolyog, mint a hogy 

az iskolai díjat nyerő kis leányra mosolyog a nagy- 

mama, a kinek egy kissé viharos múlt van a háta me- 
gett, de aki azért örömmel emlékszik vissza a régmúlt 

időre, amikor maga is fehér ruhácskában remegett az 

erénydijért. 

Pedig hát azért, hogy a Montyon díjat ki lehessen 

adni, nem is volna szükséges mindig a vidékre menni. 
Paris rengeteg labyrintusában van akárhány zug, a 

hol mit se tudnak azokról az erkölcsökről, melyeknek 

Gyp volt a moralistája, a hol az ó-divatú erény, az ön- 
feláldozás és a részvét szerényen összebújnak, mint a 

cserje közt egy csomó vad virág, a mely terem és nyílik 

ápolás nélkül és  mit sem  tud  arról,  hogy  finomabb 
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illata van, mint az üvegházak halvány növé- 
nyeinek. 

Parisban vau néhány ezer apácza, a kik sebeket 

mosnak, fekélyeket kötöznek tisztába s hallgatják az 

őrültek istenkáromló, döghalált lehelő beszédeit egy 
szemhunyorítás, egy arczmozdulat nélkül. Miért? hogy 

kenyerük legyen? vagy hogy mindig szelíden mosolygó- 

nak lássák az irgalmas kalazanti József arczát, a kinek 
képe szobájuk egyetlen ékessége? 

Mert, különös, ezeknek a képeknek, melyéket 

együgyű kéz festett, még mindig varázsa van. És ha 
betévedünk egy hotelbe, a Szajna balpartján, közel a 

boulevard Saint Germamhoz, nem fogunk nevetni a 

naiv szenten, a kinek képe ott függ a falon, krajczáros 

keretben. Az a szent már csoda dolgokat művelt. 
A ház rideg, szomorú külsejű. A diákok zaja már 

nem hallik oda; a feltűnően tiszta lépcsőkön nagyon 

csöndes, nesztelen lépésű emberek járnak. Itt mindenki 
korán kel és korán fekszik, s a table d'hote-nál asztal- 

áldást szoktak suttogni. Ez a ,,Hôtel des Saints Pères”, 

a hová rendesen csak papok szállanak, mikor keresztül 
utaznak Parison, hogy tovább menjenek távoli világ- 

részekbe, beszélni egy itt már nagyon ismert, divatját 

múlt legendáról. 

Valóságos központ ez az épület: alig van franczia 
pap, a ki meg nem fordult volna ott. Ebbe a házba lép 

először az Afrikából érkező s innen megy hosszú útjára 

az ausztráliai misszionárius. S van eset, mikor e ház 
vendégeiről hallhatni egyet-mást, a mi nem válik Paris 

szégyenére. 

A köztársaságnak nincs szüksége a papokra, de 

talán nem volt rá nézve minden haszon nélkül az a pap, 
a ki gyakran fordult meg itt, s a kinek nevét igen sok 

franczia katona emlegette akkor, a mikor Roussel 

abbét, az auteuli árvák apját egy pár hálás növendéke 
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megünnepelte. Lehetett rá él ezeket faragni, mert hisz 
ezer számra voltak gyermekei. Az érdemes öreg úr ta- 

lálkozhatott e házban egy másik pappal, a ki azért 

halt meg, mert úgy gondolkozott, hogy az aixi érsek- 

nek ott van a helye ama hívei mellett, a kikhez legkö- 
zelebb a halál — a döghalál! — s a kik legjobban rá- 

szorulnak vigasztalására. Ha Força de érsek fegyvert 

viselt volna és nem talárt, hősnek mondták volna. S a 
„Hôtel des Saint-Péres'-ben szokott megszállani clZ ci 

falusi pap is, a kinek az egyszerű gondolatai egy sereg 

kitűnő író csodálatának a tárgyai voltak s a ki csak nagy 
ritkán látta Parist, hogy a quai-η egy csomó ócska 

könyvet szedjen össze. Joseph Rouxnak hivták ezt a 

papot. „Oly név — mondták róla a Hôtel des Saint- 

Pères”-ben — a mely ma nagyon közönséges, hanem 
a melyet meg fognak jegyezni. Pascal és Vauvenar- 

gues óta nem volt Francziaországnak irója, a kinek 

szomorú hite magasztosabb gondolatokat sugalt volna.” 
És csakugyan nem volt senki, a ki a paraszt egyszerű 

lelkét jobban ismerte, s hatalmasabban magyarázta 

volna, mint ez a remete, a kinek minden olvasmánya, 
néhány moralistából s a szent atyákból állott. A kép, 

melyet a franczia parasztról mutat, nem nagyon vigasz- 

taló; rossznak és kemény szívűnek mondja, mintha 

csak igazolni akarná, a mit Zola a „Faute de l'abbé 
Mouret”-ben a parasztról mondott. Hanem azért ennek 

az aljas, hazug, önző lénynek mindig szabad bejárata 

volt a szívéhez. Mert hát a szent képek megtanítanak 
a bocsánatra, ha a moralista könyörtelen is. 

Roux abbét a könyve egyszerre híressé tette, a mi- 

nek az lett az első következménye, hogy tanszéket kínál- 
tak neki Paris egyik legelőkelőbb iskolájában. Nem 

fogadta el, a minek megokolásául nagyon sokat tudott 

mondani. S meglehet az tartotta vissza, a mit elhallga- 
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lőtt: hogy el kellene hagynia azokat a szegény ördögö- 
ket, a kiket oly nyomorultaknak mond, s a kiknek al- 

jassága nem gátolta öt, hogy pazarul ne ossza szét köz- 

tük: szívét, a mire a földhöz ragadtaknak annál na- 

gyobb szükségük van, mivel maguknak úgy sincs, a 
szerencsétleneknek. 

Erről a három papról igen sokat beszéltek a 

,,Hôtel des Saint-Pères''-ben, olyanok, a kik semmit 
sem tudtak arról, hogy melyik ló nyerte meg a Derbyt, 

s a kik mégis azt hitték, hogy ők Parisban vannak. 

(1885.) 



TWISTEK.

 

Mindennapos utam keresztül

 

visz az Erzsébet-

 

téren, ezen a parkot majmoló, szánandó kis térségen,

 

melyben sápkóros fák, és egy nyomorék pagodácska

 

csúfolják a természetet és az architektúrát. Olyan rég-

 

óta taposom kövecses, sarupusztító homokját, hogy már

 

meg se látom a bokrain rágódó kórságot; el-elfelejtem

 

szegénységét s czéltalanul bolyongva dísztelen fasorai-

 

ban, néha-néha azzal áltatom magam, hogy kertben

 

vagyok. Olyan formán, a mint némelyik pillanatban el-

 

felejtjük régi czimboránknak minden untig ismert,

 

rossz tulajdonságát s egyszerre csak kellemesen érez-

 

zük magunkat oldala mellett, nem tudni: miért, s nem

 

tudni: meddig?

 

S mivel ez a néha kertnek képzelt, oktalanul meg-

 

szeretett

 

tér innen-onnan hozzá tartozik már a legszű-

 

kebb honomhoz: a fölötte ellebbenő kicsi események

 

(többnyire luftballonok), melyek annyira felizgatják a,

 

dajka-köröket és a kisded-kaszinókat, engem is érde-

 

kelnek. Ha a térre új kisasszony érkezik —

 

a ki három

 

krajczárokat szed be a székekre letelepedőktől —

 

ha

 

valamelyik kis Manó keresztül sétál a virágágyakon és

 

csődület kerekedik: mindez rám nézve ép oly nevezetes.

 

mint más halandónak egy trónbeszéd.
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 Régente Twist Olivérek és Fagin-ok körmei közé 
jutottak és zsebmetszésben  nyertek oktatást.   Akkor szá- 

nakoztunk rajtuk.  Ma a zene-vállalkozóhoz és a szín- 
ház bérlőkhöz kerülnek, a kik a szépre, művészetre  ta- 

nítják  őket. S most már az ördög; sem törődik velök. 

Pedig a sorsuk nem igen vált jobbá: s a különbség 
csak az, hogy ez idő szerint a művészet czéljaira hasz- 

nálják ki csekély életerejüket, míg azelőtt kicserzették 

a bőrüket egészen egyszerűen, minden szent czél nélkül. 
A gyermek sohasem volt úgy kidobva a világba,, 

mint a mi korunkban. Sohasem volt akkora szerepe az 

emberiség nagy háztartásában, mint ma. midőn a kö- 
zös munkából aránytalanul nagy részt kell gyönge vál- 

lain elviselnie. Azelőtt vadul, elhagyatva nőtt. mint az 

útszéli gaz; a .mi praktikus korunkat illeti a dicsőség 

érte, hogy ezt a növényt is felhasználja a boszorkány- 
konyhájában. Az idea, hogy a gyermekben is elégséges 

munkaerő van, hogysem a társadalom egyszerűen el 

legyen nélküle, jórészben a mi időnké; bennünket illet 
e miatt a ,,szánom-bánom” is. 

Hajdan is voltak siralmas gyermekségek. Ott van 

a nagy Condéé, mely elég ismeretes. Ötödfél éves korá- 
ban bevonul Bourges várába, hogy fölvegye a kereszt- 

ség szentségét: a kapunál négyezer polgár, s ezeken 

kívül nemesek, papok, hivatalos személyek fogadják; 

a szegény gyereknek tetőtől-talpig vasban öt szónok- 
latot kell végig hallgatnia, küzdve az álom, s ösztöne 

ellen. Hanem azért tartja magát ünnepélyesen, méltó- 

ságteljesen. S ötödféléves! Micsoda nevelés lehetett az, 
amely egy egészséges érzésű kisdedet öt szónoklat végig- 

hallgatására kényszeríthetett! Borzalom elgondolni! 

De végre ilyen dolog egészen a korunkig, csak 

ritka kivétel volt. Mekkora változás! Ha így haladunk;  
megérjük   az  időt,   mikor   az  öt    szónoklatot   nem- 
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csak meghallgattatják, do el is mondatják a kisdedekkel. 
A szellemi munkából már is ki kell venniök a részöket. 

S ma azok a kivételek, a kik megszabadulhatnak a teher 

alól. 

Hogy mennyi munkaerő vesz ilykép kárba ideje- 
korán, arra csak mostanában kezd gondolni a társa- 

dalom. Soká nem törődött vele, hogy a hirtelen nyere- 

ség nem ér föl a későbbi veszteséggel. A gyermekek  túl- 
terhelése azonban az alig múltban oly megdöbbentő 

eredményekre vezetett, hogy a válozás  elkerülhetetlenné 

vált. Természetesen első sorban a jómódú osztályok 
gyermekeiről gondoskodnak: az iskolai idő megszorí- 

tásával. De a gyárak apró munkásain is megkönyörült 

itt-ott a törvényhozás, s a serdülés előtti időre nézve 

meghatározta a munkaidő legtöbbjét. Csak azokról a 
gyermekekről nem gondoskodtak eléggé, akik nem ko- 

moly munka, hanem a mulatságok gálya-rabjai. A leg- 

kevesebbet foglalkoznak azoknak a gyermekeknek a 
sorsával, a kik még alkalmatlanok lévén az igazi do- 

logra, a színházak, a cirkuszok, a mulatóhelyek csa- 

tornái körül senyvednek. 
De immár ideje volna többet törődni azokkal az 

apró szerecsenekkel, a kik idom talán bakugrásokat kö- 

vetnek el az operában, az ál-szörnyekkel s az állítóla- 

gos óriási békákkal, akik az „Ördög pilulái”-ban 
ődöngve hordják az állat-jeli nézek súlyos terhét, a czir- 

kuszbeli kedven ezekkel, a kik még alig döczögnek, s 

már életveszélyes produkcziókat kénytelenek végezni. 
szóval mindazokkal, a kikkel a mulatóhelyek jószívű 

közönsége annyi szeretettel tapsol meg. 

 Vájjon megengedhető-e, hogy e gyámoltalan lénye- 

ket a gondatlanság, vagy az árvaság védtelenül adja át 
a színházak testet, lelket sorvasztó levegőjének? Ren- 

dén van-e, hogy vállalkozó szellemek csapatostul gyűjt- 
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h essék az elhagyatottakat és a  nyomorultakat arra a 
gyilkos    mesterségre,   mely   igazán   megérdemelné   a 

„kintornázás”  nevet? 

* 

A párisi Gaité-ben a „Petit Poucet”-t adták. A 

színpad is, a nézőtér is tele volt gyerekekkel. Hüvelyk 
Matyi dramatizált meséje meg a szemetkápráztató lát- 

ványosságok oly nagy vonzóerővel voltak még akkor, 

hogy az utolsó strapontin-eket is elfoglalták a kis 
Totó-k és az apró Chérie-k, akik lelkesedve tapsoltak 

a hórihorgas Scipion úrnak, a mulatságos óriásnak; 

és szakácsának, a játszó Totó-knak, meg a színpadi 
Chérie-knek. Csupa rózsaszín volt az egész ház: úgy a 

nézőtér, mint a színpad, amaz a gyerekruháktól, emez 

a sok apró nyakig harisnyától. (Ajánlom e szót a 

trikó helyett, a mindenáron magyarosítók szíves figyel- 
mébe.) 

Az előadás vége felé a színpadon némi zavar tá- 
madt. Valamelyik gépész  elvétette az időt, korán indí- 

totta meg a maga gépezetét, a miből az következett, 

hogy egy gyerek beleesett a sülyesztőbe. 

Fölvitték a legközelebbi öltözőbe s ott lefektették 
egy toalett-asztalra. Aztán elszalasztottak orvosért. 

Az orvos késett. Jó lelkű figuránte-ok régi divatú 

kuruzsló-szerekkel igyekeztek életre kelteni, sejtelme 
nélkül annak, hogy már egy holtra váltat élesztgetnek. 

S ezalatt a felügyelők minden tiltakozása ellenére, a 

játszó-gyermekek félmeztelen costume-jeikben besom- 
polyogtak a szobába s körülvették szerencsétlenné vált 

társukat. 

Valamelyik asszony (costume-ben és igen hiányos 
costume-ben, éppen mint a többi) le akarta bontani a 

maillot-t a szegény kis teremtésről s előkerestette a ru- 

háit. Talán azt  gondolta, hogy ezzel könnyít rajta, vagy 
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tán megérezte, mily kiáltó, bántó ellentét van a halál 
ko- 

molysága és a szemérmetlen jelmez között, mely ne- 

vetve árulta el az összetört kis test félig fejlett idomait. 

A kísérlet nem sikerült. 

Ezalatt a gyermekek összedugták a fejőket. 

— Ez a nagy Bertha — szólt egyikük. — Tudod, 
a kinek a második balett-mester udvarolt. 

— Én ismerem — szólt a pajtása. — Richárdnak 

azelőtt viszonya volt vele. 

— Mindig mondtam, hogy így jár — erősködött 
egy hosszú vézna fiú, az áldozat fejénél. 

— Negyven sou-ja volt, ha mondom . . . 

— De bizony csak harmincz. 

Mire az orvos megérkezett, a gyermek meghalt. 
Akkorára megjött a húga is, a ki az eset alatt a szín- 

padon tánczolt. 
Csöndesen pityergett s a köny lassankint megol- 

vasztotta arczán a festéket. 

   — Ugyan, miért bőg ez a kölyök?— kérdezte egy 

felügyelő. — Színpadra,...kezdődik az ötödik felvonás! 
Megtudtam, hogy ez a felügyelő a legjobb család- 

apa  volt a világon, a ki példásan nevelte fel hat kis- 

korú gyermekét. 
 

      1886 



NAGYSZOMBAT.

 

„Tavasz! ó szerelem idénye, jöttöd mi bánatos ne-

 

kem! Mi felhullámzó érzeménybe szorul el sóvár kebe-

 

lem!

 

. ..”

 

Puskin nem arra gondolt, amit ilyenkor a-

 

cseresznye-virágzás idején, a nagyvárosi ember, ha

 

egyedül járva az utczán. mélázni kezd, az orosz költő

 

szavaival ismételget magában. De így vagyunk a poé-

 

tákkal. Véres könyeket sírnak, míg —

 

valamint Árgi-

 

rus Tündér Ilonát —

 

megtalálják, kiküzdik gondola-

 

tuknak egyetlen lehető formáját, s azt, amit ök pároszi

 

márványból faragtak ki, mi, az epigonok, mint hit-

 

vány anyagot átgyúrjuk a saját képünkre és hasonla-

 

tosságunkra. Rá se ismernének a tulajdon szavaikra,

 

ha min.ket hallanának! Λ mi belőlük tovább él, az már

 

nem az ő í
;
»-jök, hanem a mienk; s figyeljük meg az

 

i\khó(, melyet támasztanak: nem az ő hangjukat hall-

 

.,uk, hanem csak a magunkét.

 

Λ nagyvárosi ember is el-elsóhajtja; „Tavasz, ó,

 

szereiéin évadja, jöttöd mi kívánatos

 

nekem!...”

 

—

 

de

 

nem úgy gondolja ezt, mint Puskin. Nem azért mondja

 

bánatosnak a tavasz jöttét,

 

mert a tavasz neki már

 

nem hoz új szerelmet. A nagyvárosi merengő önzés

 

nélkül szereti

 

a tavaszt; önzés, mellékes kívánságok

 

nélkül sóvárog utána; szereti, nem mert ajándékhozó,

 

hanem magáért, mint a nagy gyermek szereti a szülő-

 

jét, a kitől nem vár többé édes kedvességeket. És hiába
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sóvárog utána, mint a nagy gyerek, a ki messze esett 
szüleitől. A tavasz jötte bánatos neki, hisz nem neki 

jön! S tudja-e, hogy jön? Hallja, hogy megint tavasz 

van. Élettel teli, zöld ruhát ölt ez a gyönyörű világ, a 

rügyfakasztó erő átjárja az egész mindenséget, a nap 
mosolya melegebb, Gaea ismét fogamzik. De mit tud ő 

ebből? Logika, következtetések útján, rájön, hogy így 

kell lennie. Már hirdetik a tavaszi versenyeket Mahol- 
pap, megnépesül a liget s viszont látja a rég látott 

kisasszonyokat, virító ruháikban. Egyszerre leányokkal 

és asszonyokkal telik meg ez a szomorú város; tarka 
öltözetekkel, fiatál arczokkal, ragyogó szemekkel. Hon- 

nan kerültek elő hirtelenében! Isten tudja. Be virítanak 

és gyümölcsöznek. 

Nagyszombaton, a feltámadás ünnepén — nálunk 
ez a legszebb napja az évnek — az utcza megtelik a 

fiatal asszonyok teljességével ... Ha a feltámadás ün- 

nepe után nyomon követed a templomokból kiözönlő 
tömeget, mely az áhítat néhány percze után vagy más- 

fél órára átadja magát a sétálás örömének, a „látni 

és láttatni”, élvezetének: .elálmélkodni, látván, hogy az 
aszfalton hullámzó sokaságban mennyi az istenáldotta 

asszony!... Mind a késő ősz és tél munkája volt ez a 

sok istenáldás? Úgy látszik. A viszontagságos idő, a 

szélvihar és a kajüt szűke, mely közelebb hozta egy- 
máshoz még a gyűlölködő Jázont és Medeát is. mindig 

megkönnyíti a jó Isten munkáját. A férfi-embereken is 

meglátszik, hogy tavasz van. Gúnyáik eltűntek; ibolya- 
bokrétákkal telik meg a város. 

Tehát: tavasz van! Tehát valahol messze: lomb- 
korona zöldéi a fákon, lágy, bársonyos fuvalmaik kerge- 

tőznek a napfényben, valahol levegőt lehet lélekzeni! 

Élni és meghalni ott!... 

De mindaz csak atom; talán nem is igaz, hogy van- 
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nak fák, van levegő, s a tavasz még nem mitológia. . . . 
Fák! Hol lát a nagyvárosi ember fákat?! Ezek a poros, 

csenevész kórok a széles utak mentén csak megannyi 

szomorú felkiáltó jel, melyek panaszosan beszélik, hogy 

itt egykor természet volt. S a mit beszí: nitrogén, oxi- 
gén, meg egy csomó minden egyéb, de nem levegő. 

Bizony nagy árt fizet érte, hogy ellentétben éí a 

természettel, s elektromos világosság mellett főkönyv, 
iktató könyv, vagy akármiféle könyv felett görnyed, 

ahelyett, hogy kertjét mívelné, a hogy Voltaire aján- 

lotta, vénsége télies bölcseségében. s a hogy a nagyvá- 
rosi emberek közül csak a londoni cselekszik, a napnak 

legalább egy részében. A többi nagyváros lakóinak 

hiába a tavasz fuvalma; rabságából a legtöbb 

soha pillanatokra sem szabadulhat. Akkor se, mikor a 
messziségből jött szellő mágnessége, egyszer egy eszten- 

dőben, kivételképpen, a természet után való vágyako- 

zással tölti el petyhüdt, nyomorult tüdejét. Tudja , hogy 
itt fog elszáradni tavasz, fák és levegő nélkül; itt fog 

élni és meghalni, a miazmák és a vad lárma világában 

élni, meghalni, s pihenni örökkön, mint a nagyvárosok 
legnagyobb elzüllöttje, a szegény Poe Edgar, a ki Bal- 

timoreban, a boulevard földjében porlad, a város köze- 

pébe jutott temetőben, a vasút és a villamos kocsik sín- 

párjai között. 
Tavasz? Hátha csak mese az egész, mint a tündé- 

rek, Eldorádó és az örök szerelem? Ott, a hol nem- 

sokára az orgona nyílik s a hová a gólya már megérke- 
zett, vannak emberek, a kik nem sietnek ki a szél-fútta 

gátra, köszönteni a levegőt! a levegőt!... — mint a 

hogy Xerxes katonái köszöntötték a tengert — hanem 

napokon át a falaik között maradnak. Vannak, a kik- 
nek a Germinalnem mond semmit, kik észre se ve- 

szik a föld úrszíneválltozását, csak azt tudják, hogy a 
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munka kezdődik. A kiknek fogalmuk sincs róla, hogy 
olyan világban

 
élnek, a melyet még nem hagytak el a 

régi, pogány istenek. Nyilvánvaló, hogy semmi örömük 

sincs benne, amit a nagyvárosi ember úgy irigyel tőlük. 

S látván, mint özönlenek a városba, verekedni a szín- 
házi jegyekért, hogy meglássák a legújabb zenés komé- 

diát, egy pillanatra azt kérdi magától az aszfalton me- 

rengő: hátha a tavasz csak a mi szegény fantáziánkban 
oly derűs, hátha mindez csak ábrándozás, üres nosztal- 

gia, mint a pálmáról álmodó fenyőé?! .. . 

De nem, még itt, ezen az elkárhozott nagyvároson 
is végig csillámlik valami ragyogás, a melyet máskor 

nem varázsol elő semmi ünnep, semmi pompázás. Ha 

nincsenek fáink s ha levegő helyett csak port és füstöt 

szívünk magunkba, a föld-istennőtől messze elszakadt 
lányok tekintetében, arczuk színében, egész alakjukon 

van valami szokatlan, a mi rejtelmesebb minden spi- 

ritizmusnál. A feltámadást ünneplő leány-sereg oly 
más, mint azok a kissé fáradt szépek, a kiket az utolsó 

bálban vagy koncerten láttunk! A teint-jükön, a járá- 

sukban, egész megjelenésükben van valami, a mit mint- 
ha a Botticelli képeiről hoztak volna magukkal. És ezek 

az asszonyiságukkal páváskodó fiatal menyecskék! Ó 

mily szép ünnep ez a Nagyszombat! A vén nagyváros 

arczulata egy napra mosolygóra válik; valamije mégis 
csak maradt a tavaszból. 

(1887.) 



A PENGŐ ÉRCZ ÉS A ZENGŐ CZIMBALOM.

 

Tíz óra elmúlt. A kukoricza-ágensek, a kik a szom-

 

széd asztalnál csöndben, illendőség-tudóan bontogattat-

 

ták a Pommeryt, eltávoztak boldogabb vidékre;,magadra

 

hagytak unalmaddal és békétlenségeddel.

 

A krondorfi-

 

val szelídített két decziből már csak néhány csepp van

 

előtted; nagy nehezen tehát eleget tettél a kötelesség-

 

nek, melylyel egészségednek tartozol. És még morózu-

 

sabb vagy, mint vacsora előtt. Úgy

 

találod, hogy a

 

lazacz meg volt égve s hogy Adolf, a figyelmes étel-

 

hordó, a ki mindennapos histriód, stereotip tréfálódzá-

 

sával ma még ízetlenebb, mint rendesen. Elfelejted,

 

hogy délután épp úgy

 

untad Herbert Spencert, mint

 

most Adolfot; és erősködöl, hogy a nagy teremből be-

 

hallatszó zene tűrhetetlen. Haragszol magadra, hogy

 

ettél; s irigykedel a szűkölködőkre, a kik mindenre

 

vágyódnak. Adolf

 

vigasztalhatatlan, hogy nem sikerül

 

kedvedben

 

járnia; sι magában mélységesen megvet, úgy

 

ahogy csak psziholog-pinczérek képesek megvetni va-

 

lakit, ős erejű, alapos lenézéssel ügyelve hitvány por-

 

hüvelyedre,a minő lenézésre te képtelen vagy, mert

 

ehhez is hiányzik belőled a kellő energia.

 

Egyetlen vágy él benned: kimosatni a gyomrodat.

 

S mivel ezt a vágyakozásodat a következő öt perczben

 

lehetetlen kielégítened, nem tudod, hogy mitévő légy.

 

s mivel

 

üsd agyon éjfélig az időt. Konstatálod magad-
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ban a szellemi csődöt, s ebben a szánalomra méltó 
hangulatban végkép ellágyulva, megtörve, tönkre silá- 

nyulva, erre a kétségbeesett elhatározásra vetemedel: 

    — Elmegyek valamelyik orfeumba. 

* 

Útközben, mialatt hátra dőlve a kocsi párnájára, 

átadtad magadat az emésztés első kellemes érzeteinek, 
s vigasztalódva szívtad egy brobdignac-i méretű Ha- 

vanna édes aromáját: fölgerjedt benned a hála érzete s 

megkönnyebbülten áldottad magadban a derék indiá- 
nust, a ki elsőnek szagolt bele az égő dohánylevélnek 

kábító füstjébe. És áldottad a demokrata maître de 

' plaisir-t, a ki fölfedezte a szórakozásnak ezt az új faj- 

táját, melyet szivarfüst mellett lehet élvezned. De amint 
beléptél abba a telefüstölt gőzfürdőbe, melyet közön- 

ségesen orfeumnak szokás nevezni, megátkozod Tabago 

füvét s az emberséges anyakirálynét is, aki Európába 
behozatta, s a kiről hajdan herhe de la reme mère-nek 

nevezek vala. A gőz és a füst titánjainak alvilági küz- 

delmét látod magad előtt; a mely küzdelem akár En- 
celadus, akár Ossa győzedelmeskedik, egyképpen ke- 

serves az a te félig sült tetemednek. 

Beeresztenek egy páholynak csúfolt ketreczbe, a 

minőben az állatkert igazgatója a birkákat tartja, leül- 
tetnek egy székre, mely az inkvizíczió idejéből marad- 

hatott meg, elibéd teszik a fekete lőrét, mely Cubát rá- 

galmazza, a szomszédod a hátadnak támasztja a hátát, 
hogy támlányod is legyen:  szóval megvan minden, a 

mi nélkül a mulatság, nem volna teljes. 

Ha úgy találod, hogy ez: pokol az orfeumban, ime, 
amott a kortinán: Orpheus a pokolban. Mert szünet 

van, a kortina leeresztve;, megszemlélheted a népies 

Elysium képzőművészeti ékességeit is. A kompromittált 

lantos persze azokra  a lerchenfeldi  danákra  czéloz, 
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melyeket mindjárt meg fogsz hallani; de van a korti- 
nán egy másik mitológiai alak is. Egy tagbaszakadt 

hölgy, a kiről, minthogy az egyik lába csípőig puczér, 

kitalálhatod, hogy Venust ábrázolja. A hatodik kerületi 

Venus előtt mezítelen Ámorka áll, a kinek a feje Csiky 
Gergelyre emlékeztet; szóval helyes kis Ámor, bár az 

alsó lábszárai olyan rövidek, mintha Ibsentől kérte 

volna kölcsön. Ezek a theatrális vonatkozások Tháliát 
teljesen fölöslegessé teszik a kortinán. 

A mennyire a füst és a szomszédaid engedik: szem- 

lét tartasz a nézőtéren is. A karzaton jelmezes és jel- 
mezszerű toilettebe öltözött művésznők, meg a hét- 

köznapi imádóik; lenn, körülötted, a jó, a derék, a „kö- 

zönséges közönség”, melyet egészséges érzéke oly elő- 

nyösen különböztet meg a szenzácziós napok finnyás, 
szeszélyes és követelőző publikumától. Csak elvétve 

íátod köztük a lóversenyekről és a Folies-kból ismerős 

alakokat; a mulató Budapest ma nincs itt. A gőz- 
favágók és hengermalmok ifjú örökösei, akiknek a café 

chantant az örömek mindennapos tanyája, a „művész- 

kávéház”-ak deli katonatisztjei, meg a sport-tudós 
arany ifjúság, a secundo-gentry, csak egy-két kitűnő- 

ség által vannak képviselve. A közönség zöme azokból 

a lassan magyarosodó, különben derék polgártársaink- 

ból áll, a kiknek az orfeumok az egyetlen, de annál 
sűrűbben megkövetelt lelki táplálékot szolgáltatják. 

Mindannyian jeles, polgári erényekben bővelkedő em- 

berek, a kiket öröm látni. Néhányan sonkáznak közü- 
lök; de a legtöbbjük mélázik, meg van hatva és élvez. 

Hanem megszólal a zene. Tudniillik egy tuberku- 

lotikus zongora, egy fáradt, rezignált hegedű, s egy sze- 

mérmetlen triangle. A mulatság újra kezdődik. 
Az Ibsen-lábú Ámor felkunkorodik a magasba, s 

a  színen megjelenik egy egészséges hölgy, a ki bemu- 

 



65 

tatja magát mint Malaga kisasszony, s elbeszéli, hogy 
ő utána bolondulnak a férfiak, de ő igen fene gyerek 

s ügyet se vet rajok. Malaga kisasszony a tapsok rit- 

mikus zenéje mellett kecsesen rezegteti legkonkrétebb 

természetű bájait, s elmésen kopizálja a Frimm-féle 
intézet gigerlijeinek mondhatatlan mozdulatait. Aztán 

egy „komikus” kerül elő, a ki a legújabb bécsi kupiét 

adja elő, közkívánatra; az elejét inkább tánczolja, mint 
énekeli, de viszont a refraint annyi lélekkel harsog- 

tatja, mintha a Marseillaiset fújná. Majd jockey- 

ruhába öltözött hölgyecskék ölelkeznek a petite femme- 
jaikkal; hatalmas alapú jockeyk, a kik ha engagement-t 

találnának, tehetséges három éveseink sorra letörné- 

nek. Végre megkerül az a bizonyos művész is, aki 

egy pár paróka, szemüveg és kabát segítségével élő és 
holt nagyságokat csúfol meg, s mimikusnak nevezi 

magát. A rögtönzött fejék ugyan mindenkihez hason- 

lítanak, csak a megcsufoltakhoz nem, de a jó közönség, 
mely örömest művelődik, el van ragadtatva. S mind- 

ehhez a szégyenébe beletörődött zenekar egykedvűen 

zúgja az Or dináré apetheozisát, s szemérmetlenül csi- 
lingeli a Venus Vulgivaga királynő-himnuszát. Káp- 

rázó szemeid előtt mint fantóm tűnik fel egy monstruó- 

zus Repedt Fazék, a helyiség művészi emblémája. 

De csitt, a tapsvihar lecsillapul. Great attraction!!! 

        Most jő Alice. 

* 

Alice nem ebből a világból való, Alice csak a nevét 

hozza ide. Egy szegényesen cifra cimbalmot fog meg- 

zenegtetni, pengő érczért, ötven ezüst pénzért. A czim- 
balom csak ürügy; a fődolog az, hogy megmutassa ma- 

sát. Élvezetünk, dekadens, dilettáns, vagy polgári 

gyönyörünk abból
 
fog állani, ha meggyőződünk róla, 

hogy csakugyan eljutott ide, mert meg akar élni. 
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Alice megjelenik. Az impresszárió, czigány delica- 
tesse-szel, maga vezeti ki. Úgy lép elénk, mint néhány 

év előtt, mikor udvarias rendező vezette fel a redoute 

lépcsőin, a legnagyobb női díszben, bálra öltözve. A 

kevélység egy nemes maradványával megkülönböz- 
tette magát a helyiség tündéreitől, hódolva a gondtalan 

ősök emlékének, a kik elfelejtettek gondoskodni róla, 

hogy ő ide ne kerüljön. 

Leül és játszani kezd. Déli stílusú, érett, kicsattanó 

szépsége némán vádolja a Szegénységet, ezt a gonosz 

aeont, a ki koronkint mogboszantja a Természetet. Ját- 
szik és fel nem nézne a világért a hangszeréről. Meg- 

teszi, a mire vállalkozott, a mint megtette a család 

Ahnfrau-ja, a ki se egy hanggal, se egy tekintettél nem 
árulta el, mit érzett, mikor sorra hozták a férje és fiai 

halál-hírét, és csak készítette a tépést tovább ... A festék 

sehogy se tud alkalmazkodni a vonásaihoz. És arczán 

“szégyenkezve ül a szégyen.” 
Csak egy dalt játszik, egyetlen begyet. Mikor az 

impresszárió claque-ja rákényszeríti az ismétlésre, 

ugyanazt kezdi újra. Friss, szilaj, nagyon régi nóta ez; 
lármás és kötekedő; de most úgy hangzik, erről a czim- 

balomról, mintha temetésre szólna. S harmadszor is 

csak ezt a régi kicsapongó nótát játssza; talán nem is 
tud egyebet. És arra gondolsz, hogy ez a régi. régi dal 

talán egy vidám gárdatiszt kedvencz nótája volt, a kin 

sokszor megakadt a bécsi dámák szeme, s a kinek soha 

se jutott eszébe megszámlálni a kidobált máriás tallé- 
rokat. 

S mialatt szégyenkezve szól az árva hangszer, ne- 
ked, a rossz gyomrú embernek, regény-kaputok és szín- 

darab jelenetek jutnak az eszedbe. Eszedbe jut a rózsa- 

szín arczu Rózsi, a ki meleg, kényelmes otthonban 

Eszter és Ruth történeteit olvassa a családi, kapcsos 
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bibliából. Eszedbe jut Florine, a ki első báljára készül, 
s nem tudja, hogy a ház recseg-ropog a feje fölött. 

Majd az Au bonheur des dames szegény bárókisasz- 

szonya, a ki elveszti fejét a selymek és csipkék tündér- 

világában. Eszedbe jut Nóra, a kis hóbortos Nóra, a ki 
szívecskéje nagy fölgerjedésében nem tudja, mit cselek- 

szik, s azt képzeli, hogy ha a törvény ellene van, akkor 

a törvény rosszul van alkotva. S eszedbe jut a szegény 
kis Babvirág, a ki azt hiszi, hogy most már úgyis 

mindegy; ha már meg kell élni, ám kiáll az olajfák he- 

gyének stáczióira és csókokat dobál a felséges tömeg- 
nek ... 

A czimbalom hirtelen elhallgat. A művésznő ar- 

czán megjelenik a betanult, kényszeredett  mosoly és 

aztán kifut a szennyes szuffiták közül, a megriasztott 

szarvasűnő ijedt lépteivel. Odakünn a mór megteszi kö- 
telességét, a claque tapsol, és bis-t nyerít, üvölt. De a 

jó publikum, a ,,közönséges közönség”, aki úr a háznál, 

nincs megelégedve. És kitör a pisszegés zaja először 
csak félénken, majd felbátorodva, végül fortissimo. 

Eleinte nem érted, honnan ez a ressensus. A mű- 

vészeti produkczió, melynek tanúja voltál, nem volt 
éppen hasonlíthatatlan, de végre is ez a közönség nincs 

a kivételekhez szokva. Mindegy; a zengő czimbalomnak 

nem sikerült a hallgatók művészeti igényeit kielégíteni; 

a pengő érczért itt zengőbb szót kívánnak. Mégis, ez az 
elégedetlenség kissé túlságosnak tetszik. Végre is, Alice 

megtette azt, a mit tőle vártak. Eljött és megmutatta 

magát. Mi kell egyéb? Körülnézel, és észre veszed, 
hogy a mulatságnak épp az a koronája, hogy a mű- 

vészi elégedetlenségnek jogában van ekképen nyil- 

vánulnia; ilyen szabadon, ilyen lóhátról, és ilyen ke- 

gyetlenül. Ez a plebejus visszatorlása. 
Ah,  a gárdatisztnek nem volt igaza! Az uraság 
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csak addig tartott, a meddig a máriás tallér. És nem 
volt igaza Alice-nek sem, ha azt hitte, hogy mikor min- 

den elveszett,  egy  megmaradt: a név.    Ez a pengő 

érczre felváltott név ma már csak arra jó, hogy a ple- 

bejusgőg hozzátörülhesse a kifizetett csizmát. Jaj 
annak a lehanyatlott névnek, viselje akárki! 

És a czimbalmozó leány meglakol érte, hogy el- 

hozta a nevét a nép örömére. A plebejusnak elégtéte- 
lére szolgál, hogy az a név eljutott ide, de teljesnek 

akarja a gyönyörűségét, s meg akarja mutatni, hogy az 

a név neki nem imponál, ha a művészetnek nem sike- 
rült úri tetszését meghódítania. A plebejusnak nem tet- 

szik az a báli ruha, s a föl nem adott disztinkczió. 

Végre valahára tehát módjában van kifejeznie a szá- 

zados gyűlölséget. Büntetlenül senki se jár a pálmák 
alatt, s jaj annak, a ki a népnek eszébe juttatja a soha 

sem látott pálmákat. Ez a plebejus visszatorlása. A 

czimbalmozó leány meglakol azokért az ősökért, a kik 
keresztül lovagoltak a szegények vetésén. 

A nagyapád kővágó volt, s az országúton, forró 
nap alatt tördelte kalapácsával a kemény sziklát, hogy 

megkeresse nyomorult zabkenyerét. Az ükapád, ha 

nagy urat látott, ijedten kapta le báránybőr-süvegét, és 
sokáig nézte az elvágtató kocsi nyomában támadt por- 

felleget. Hanem azért megutáltad magadban a plebe- 

just  s azt mondod a jelenet láttán: „Szegény leány!” 
(1891.) 



A SZÍNKÖRÖK PSZIHOLÓGIÁJA

 

ö.

 

Hozzávetőleg számítva négy-ötszázezerre lehet

 

tenni azoknak a 15—26 év közötti hajadonoknak, öz-

 

vegyeknek, elvált és ei nem vált asszonyoknak a sza-

 

mát, akik házmesterlakások örök clair-obscurejében

 

vagy kisvárosok napfényes utczáin (Besztercze-Naszód

 

földjén virulván, a fővárosi bolthelyiségekben pedig

 

sorvadozván) minden eszme közül a leghuzamosabban,

 

mondhatni állandóan —

 

mert naponta legalább tizenöt

 

órán át —

 

a következő eszmékkkel foglalkoznak:

 

—

 

Micsoda buta véletlen, hogy a budapesti kő-

 

színházakban, de Bécsben és Berlinben is, sőt London-

 

ban, európai és ázsiai fejedelmek előtt, Tiindérlaky

 

Sári, Delej Teruska, Rózsatőy Gitta, sőt Koczurek

 

Iluczi kreálják a legújabb világjáró operett Mollyját,

 

Pollyját avagy Dollyját! Mért éppen ők?! Hát az én

 

alakom, hát az én hangom, hát az én sikkem?! Tulaj-

 

donképpen nekem kellene Londonban, európai és ázsiai

 

fejedelmek előtt, a Pollyt énekelnem, a Monte Carlo

 

grófné nevet valójában nekem kellene viselnem, azok

 

a toalettek voltaképpen az én jogos tulajdonaim s az

 

engem illető bódulatokat nem is zsebelné be a szeren-

 

csének ez az érdemetlenül felkapott gyermeke, ha nincs:

 

a buta véletlen, a buta véletlen!...

 

A négy-ötszázezer hölgyből, a kik ma ezekkel az
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eszmékkel foglalkoznak, negyven-ötven ki fog válni s 
négy-öt esztendő múlva ők lesznek a különböző honi 

színkörök primadonnái. Mert Londonig — hajh! — 

hosszú az ut s a buta véletlen Thespis kordéját csak 

ritkán hajtja olyan messzire! . .. 
Ő, (az öt év múlva ünneplendő Molly, Polly vagy 

Dolly) abuta véletlent jelenleg kedves papájában látja 

megtestesülve. Ez az ember az oka, hogy neki még 
most sincsenek kétezer frankos fehérneműi s huszon- 

négy-féle pongyolája, hogy még most sem reggelizik 

pezsgőt s hogy az igazi életet csak az Ohnet György úr 
regényeiből ismeri! 

Kedves bátyját, a ki rojtos szélű mancsettákat 

visel, nem tartja egész embernek. Tudja a kis fenyő, 

hogy vannak pálmák, a kik csak egész ingeket visel- 
nek, Heathtől hozatják a kalapjaikat s csupán azokat 

a fiakkereket használják, a melyek ismert figurák az 

ügető versenyeken. 
Egyelőre nagyon szereti a sört és a kovászos 

uborkát. Mindenkit rangja alatt valónak talál, kivéve 

azokat a huszártiszteket, a kik az Arany Griffbon be- 
zárt ajtók mögött szoktak mulatni. Nem ismeri őket; 

de érzi, hogy ezek az ő világából valók. S ha vele 

szembe jövet, diszcsörtetéssel üdvözlik, reagál. Komoly 

pillantásában benne foglaltatik a bezárt ajtós mulat- 
ságokat megillető figyelem és elismerés. 

Övé a jövő. Szerződni fog Zenőfalvy Pongráez- 

hoz, s ha becses mamájával megszáll a vidéki hotelek- 
ben, így fogja beírni nevöket a vendégkönyvbe: „Szi- 

várvány Irma és anyja.” 

A fővárosban kissé nélkülözi az éjjeli zenéket és 
 a banketteket, de kifagylaltozza magát s barátságos a 

Ganz-gyár ama hivatalnokai iránt, akik a nyári kriti- 

kákat írják. Július közepén több napilapban elhomá- 
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lyosítja a legdivatosabb primadonnát. Ellenben nem 
igen Iát a nézőtéren Heath-kalapokat. A Heath kala- 

pok ilyenkor Ischlben vannak. 

Mert Pest ilyenkor nem Pest, csak olyan Pest- 

féle. A színkör sem színház, csak afféle színház-nemű 
valami. Szegény kis fenyű, London oly messze van! 

 Zenőfalvy Pongrácz. 

Titkos ambicziója, hogy mint színházi szakértőt, 
rendezőnek szerződtessék a Nemzetihez. A vidéken 

több ugyan a szórakozás, de az se kutya, ha az ember- 

nek nincs egyéb dolga, mint kijárni a színészházba 

kvaterkázni. 

Egyelőre egész nap a tenoristájával veszekszik s 

este, előadás alatt, a közízlés elsatnyulásán kesereg. 
Gyűlöli az operettet, de hiába, az ördögnek is kell gyúj- 

tani egy-egy gyertyát s fényes kiállítással hozatja 

színre a Száz szüzet. 

Minden szezonban négy-ötezer forint a deficzitje. 
huszonhét év alatt egy  egész Kaliforniát vesztett el. 

Ha abbahagyná az üzletét, kölcsönökkel szolgálhatna 

a Röthschild-csoportnak. De haj, a kit megcsípett a 
művészet tarantellája! .. . 

A komikus. 

Télen egy drogis ta  czég utazója va g y  jegyző Pest 

vidékén. Nyáron ismét a közönség heczézett kedvencze, 
a hogy az újságok írják. 

Erőssége;  a kuplé. Jaj az anyósoknak és jaj a 

politikusoknak, ha ő előszedi élezlap-reminiszezen- 
cziáit! Ezekért a vicczekért deczemberben mindenfelől 

visszaküldöztek s egy párszor meg is égettek egy élcz- 

lapot, most furorét csinálnak. 
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Vannak orrok, amelyekre semminő vicczért nem 
lehet haragudni. 

A páholyban. 

Azért jöttek, hogy a szomszédban vacsoráljanak 
s előbb, a nagyobb jókedv okáért, kifigurázzák a színé- 

szeket. 

Azon végzik, hogy. belemelegszenek a mulatságba. 

Tehetségeket fedeznek fel, megrostálják a kőszínháza- 
kat s végezetül rosszul  vacsorálnak. 

De azért meg vannak elégedve az estéjökkel s a 
jövő héten megint eljönnek, ugyanezzel a programmal. 

A tradiczió oly hatalmas! Egyik estéről a másikra 
már elfelejtődik, hogy a naiva mily sokat igérő tehet- 

ségnek tűnt fel s hogy odaát a liba mily kevéssé vál- 

totta be a hozzá fűzött reményket. 

A földszinti úr. 

Legkivált a fehér mellénye kedvéért jött. A mivel 

azt akarom mondani, hogy  neki telik kedve a fehér 
mellényében és nem viszont. 

A fehér mellény hat. A színpadi udvarmesternők 

és herczegasszonyok e mellény láttára álmodo- 
zókká válnak s vacsorákra gondolnak, melyek örökkön 

álmok maradnak. 

A fehér mellény pedig összetalálkozván egy másik 
fehér mellénynyel, rövid eszmecsere után konstatálja, 

hogy Wolter Charlotte sokkal jobban domborított, 
mint e színkör művészei. Ezután a fehér mellények 

hazatérnek s meg vannak győződve, hogy kellemesen 

töltötték el az estéjöket. 
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A karzat. 

Hol rejtőznek  télen  a színháznak ezek  az igazi 

rajongói, a kik úgy el tudnak gyönyörködni a legutolsó 
operettek és bohózatok utálatos mókáin?! Mennyi nél- 

külözésről beszél ez a víg hahota! 

Kitörő  vidámságuk a bizonyítéka, hogy ők még 
komolyan veszik a színházat s nem keresnek ott egye- 

bet, csak lelki gyönyörűséget. 

Tulajdonképen érettök van ez a bódé s érettök 

volna minden színház. És szegények, egész télen át 

nem juthatnak hozzá, hogy kielégíthessék a lelki szom- 
júságukat, mert a színház drága s ők csak lelkiekben 

gazdagok. 

Nincs az a rossz, ami ne volna jó valamire. Ne 
 

(1896.) 



FARSANG.

 

Leperegnek az órák, elmúlnak az évek. Még alig

 

hogy körülnéztünk a világban, egyszerre új

 

alakok

 

sürögnek s forognak körülöttünk, nem azok, a kiknek

 

az arcza ismerős, nem azok, a kiknek, hangját meg-

 

szoktuk, nem azok, a kiknek mosolya kedves szívünk-

 

nek. Koronkint elszórakozunk; mintha csak tegnap

 

váltunk volna el amazoktól, mintha minden —

 

ó, ifjú-

 

ságunk! —

 

csak tegnap történt volna. Várod, hogy a

 

hang, mely álmodban a füledben csengett, egyszerre

 

ismét megszólal a szomszéd szobában; el vagy készülve

 

rá, hogy egyszerre csak betoppan hozzád valaki, aki

 

messziről jött, s így

 

szól hozzád: ,,Be rég nem láttalak!”

 

Aztán észreveszed, hogy ez csak a Mab királynő rossz

 

tréfája volt; belátod, hogy, a mit egykor az édes való-

 

ságnak tartottál, immáron csak egy üres absztrakczió,

 

hogy mindaz, a mit az életednek neveztél: füst, pára,

 

gomolygó pirosság az égen. Új

 

arczok mosolyognak

 

körülötted, új

 

barátok fognak veled kezet, új

 

élet a

 

régi tájakon, majd olyan élet, mint a régi volt, de

 

neked már csak félig ismerős. Új

 

emberek jöttek a

 

régiek helyébe; a világ ismét tele van apró fejekkel, s

 

ismét tele van határtalan reménynyel. Honnan jöttek?

 

Malthus rémülve látná, mint nyüzsögnek az útczán

 

szőke és barna piczi figurák, melyeknek életet adott a

 

házasságnak nevezett hanyatló üzletág, a gondtalan

 

megszokás,   a   véletlen   és  az   édes    játék,    melynek
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neve szerelem. Bármi hozta őket, nem kérdik, hogy 
megengedi-e jus primae occupationis, lassankint 

magukévá teszik a világot, melyet te egykor a 

tiédnek véltél, s csöndesen, észrevétlenül elfoglal- 

ják régi czimboráid helyét. Hol vannak már 
azok! Az egyik sehol, a másik majdnem ugyanott; 

ki a temetőben, ki egy csendes zugban, a kályha mel- 

lett· Átköltöztek a legendába, vagy vígjátéki apákká 
nőtték ki magukat. S az új szereplőkkel újjá lett a szín 

is. Azok az ideák, melyek miatt a te idődben annyi 

háborúság folyt, ma már senkit sem érdekelnek; az új 
embereknek más az életfelfogásuk, más a kedvük, a 

véralkatuk, mások a szokásaik, még a szótáruk is más. 

Megváltozott itt minden, és alig hogy kiöregedtél a 

könnyelműség éveiből, már új világban, s rád nézve 
tökéletesen idegen világban találod magadat. 

Es mégis, ilyenkor vízkereszt után, ma is csak 

úgy megkezdődik a nagy búcsújárás a vigadó felé, 
mint hajdan a te idődben. Ezek a másféle emberek, a 

kik minden egyébben annyira különböznek a te elfe- 

lejtett ismerőseidtől, azonképpen szórakoznak, mint a 
régiek. Más lélekkel bár, de ugyanazt cselekszik, a mit 

a te embereid mivel tok vala. A szereplők ujak, de a 

komédia a régi. Hol van. Bietris, s hol van Allys? Ár- 

nyékokká lettek, vagy meghíztak a bánattól; eltűntek, 
vagy azokon a székeken foglalnak helyet, a honnan a 

lányokat nem, csak a frakkos emberek eleven sövé- 

nyét láthatni. Jöttek helyökbe új Bietris-ek, új Allys-ok. 
Az emberanyag új, de Afrodité ünnepei ugyanolyanok, 

mint aminők a mi időnkben voltak. A kik egykor ele- 

venné tették a redut oszlopos csarnokait, elsuhantak a 

semmiségbe; Karneval herczeg, a vértelen, üres fekete 
dominó, él és uralkodik. 

S hozzák,   rendre   hozzák   trónja   elé   a   szüzek 
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újabb seregét. Jönnek ők, kiknek derekához még férfi 
karja nem ért, kik nem érezték még a suttogás meleg 

lehet, hogy meginduljanak útjokra... Ki és mi hozza 

őket ide, hogy soha se fogy ki belőlük ez a nagy terem, 

alkalomcsináló ja annyi regénynek, s annyi szomorú 
románcznak?! A hagyomány? Az érdek? Felejtő öre- 

gek gondatlansága? Nem. Anyjok, Afrodité. Ne tessék 

elhinni, hogy mindez azért van, mert férjhez akarnak 
menni, mert férjhez akarják őket adni. Ez az érdek 

elég hatalmas érdek, csakhogy ettől az érdektől a bá~ 

lozás még kimehetett volna a divatból. De mindaddig, 
míg akad egy tizenhat éves lány, a kinek édes nyug- 

talanságot okoz a férfihoz való közeledés zavaros gon- 

dolata, a farsangolás halhatatlan. 

Dehogy van az úgy!... az a gyereklány még nem 
gondol semmire; szeret tánczolni, ennyi az egész, mint 

a hogy az apró lények szeretnek ugrándozni! Annak a 

másik dolognak semmi köze a bálozáshoz... ez a köz- 
keletű felfogás a farsangolásról. Nem is lehet azt nyíl- 

tan megvallani; mert hisz akkor czinizmus volna 

mégis oda vinni őket a férfi karjai közé. Ok maguk 
se vallják meg maguknak; legalább nappal nem. És 

mégis így van. Az érdek nem izgat fiatal lényeket, még 

a férjhezmenés életbe vágó érdeke sem; a szórakozás 

vágya nem tesz álmodozóvá. S ők ábrándoznak, vá- 
gyódnak, sóvárognak... 

Tánczoljatok kis lányok! Afrodité hiv! Menjetek; 

hi a végzet. S végződjék kezdődő regényetek akárhogy, 
nem érdemes élni, csak azért a csepp regényért. 

(1897.) 



UTAZÁS BUDAPEST KÖRÜL.

 

Don Juan ama halhatatlan stanczáiban, a hol

 

Lord Byron az igazi, nagy vivőrök hozzáértésével so-

 

rolja elő, mi minden édes a világon, a mi nem oly édes,

 

mint az első csók: benn foglaltatik, hogy édes dolog

 

langyos éjszakán hallgatni a gondolás dalát, benn fog-

 

laltatik minden, mi szép és örömet adó, de érthető

 

okoknál fogva, sajnos, egy szóval sincs megörökítve,

 

mi kellemes,

 

mi jó: tétlenül és gondtalanul tölteni el

 

egy májust —

 

Budapesten. Pedig csak egy nagy költő

 

énekelhetné meg méltóképpen a budapesti májust.

 

Paris márcziusban már kikel magából, London csak

 

júniusban kezd zajosabban élni, Budapesten május a

 

legszebb hónap. Ilyenkor csupa ragyogás, csupa ele-

 

venség, csupa élni vágyás. Micsoda pezsgés az első

 

meleg napig! Az operának valóban világvárosi karak-

 

tert ad a legnagyobb hírű

 

külföldi énekesek és éne-

 

kesnők felvonulása, a Park-klubban egyik vendéglátás

 

a másikat éri, nyolcz színházban verik egyszerre a

 

dobot s fogdossák a közönséget orfeumoktól levetett

 

ötletekkel, a lóversenytér még hangos a letört játéko-

 

sok jajától, a kocsi-korzókon kábító lármával dübörög-

 

nek egymásra mennyezetes hintók és szerényebb ko-

 

csik, a képviselők megverik egymást, szóval: minden

 

percznek megvan a maga varázsa.  A boulevard des
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Capucinus nem élénkebb, mint Buda post az Oaks vagy 
a  király-díj napján. 

Az első igazán meleg nappal azonban vége a vi- 

lágvárosiasságnak. A    kocsikázó    gróf kisasszonykák 

egyszerre eltűnnek, a rondinella pellegrinák elröppen- 
nek, Isten tudja hová. A  játékosok felutaznak Bécsbe 

a pénzük után, a képviselők haza néznek barátkozni a 

néppel s  Pesten nem marad más csak   a színkörök 
népe. 

Még London se olyan költözködő város, mint a mi 
Budapestünk. A ki csak bírja magát, június elején 

siet el, bárhová a pokolba, mint a hogy Bombayből ro- 

hannak el az angolok az első pestis-hírekre. Még az se 

marad „itthon”, a kit valami ide köt; azok. a kiket 
napközben a Kossuth Lajos-utczában látunk, leg- 

nagyobbrészt    leányfalvai, törökbálinti vagy gödöllői 

lakosok. A színkörök színész-seregén és hű közönsé- 
gén kívül igazán csak azok tartanak ki, a kik  nem 

élnek, csak dolgoznak. 

Eddig azonban: még folyik a  vigasság. A szellő- 
sebb mulató helyek telistele, jeléül hogy Budapest 

az élvező városok közé tartozik, azok közé. a melyek a 

legkevésbbé méltányolják az otthonülés örömeit. Pedig 

azok a mulatságok, a miket fővárosunk a tavaszi 
mulatóknak kínál, meglehetősen egyhangúak. Azóta, 

hogy Budapest lakossága éppen háromszor akkora lett, 

mint a mekkorának elődeink ismerték, a metropolissá 
vált Budapestnek csak új vendéglői vannak, új mulat- 

sága nincsen. A városra alig lehet ráismerni, de  a 

szokásai megmaradtak. A programra, most is ugyanaz, 
mint régente: a budai aréna márvány vagy egyéb 

menyasszonynyal és frissen sült libapecsenyével, a 

Hangli dunai levegővel és sok emberszólással, kirán- 

dulás a Svábhegyre vagy a Zugligetbe, kocsin avagy 
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gyalog (az első tízezer és az utolsóelőtti tízezer hasz- 
nálatára), a Margitsziget szúnyogokkal és kényszer- 

zárórával, végül a liget, néha: Ős-Budavárával súlyos- 

bítva. Nem, ez nem sok; de a világvárossá nőtt Buda- 

pest ma is beéri vele. Vivőröknek egy kissé nyárspol- 
gárok vagyunk. 

Nem tűnik fel önöknek, ha a megszokás erejénél 
fogva estéről-estére fölkeresik ezeknek a ,,mulató- 

helyek”-nek egyikét vagy másikát, hogy ilyenkor, a 
szigorú nyár előtt, tehát míg az élvező Budapest itthon 

van: mindig, mindenütt ugyanazokat az arczokat látni, 

s tegyük hozzá : ugyanazokat az új, fiatal arczokat? A 

mi kéj a nevezett El Boradókban föllelhető, e kritizál- 
ható kéjek serlegét mindig ugyanazok a kevesen ürít- 

getik fenékig. S ó mi rövid ideig tart a mámor ideje! 

A három évvel ezelőtt mindig, mindenütt látott arczok 
eltűntek minthaelpárologtak  volna.     Hová  lettek? 

Oda, a hová azok az efemeridáknak nevezett kérész- 

életű, finom szárnyú lények, a melyek nyaranta rop- 

pant rajokban röpdösnek a villamos lámpák körül, 
hogy másnapra, harmadnapra megsemmisüljenek. A 

három évvel ezelőtt mindig, mindent élvezők már nem 

szerepeinek, nem élveznek, voltak, nincsenek, gurulnak 
lefelé, talán már legurultak, saisonjuk elmúlt. Eltüne- 

deztek azzal a hirtelenséggel, amelylyel a hannadévi 

derby-lovak; alig egy-két alak maradt ,,versenyképes” 
közülök. Ó, mily közepes élvezetekért galoppoznak a 

Nirvánába, szegények! 

 Az emberek elmúlnak,  „letörnek”  de az  intézmé- 

nyek  — legyenek bár korcsmák — megmaradnak. A 
libapecsenye jó hire tovább él, mint a fogyasztó. És 

Budapest, a nagyra törő, a villamos találmányok és 

az à la Amerika élet fővárosa, e feltűnést keltő parvenü 
a metropoliszok között, — alighanem a társaságos élet 
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kifejlődésének hiányában — fölcseperedve is hű ma- 
radt az egykori Pest nyárspolgári szokásaihoz. Ez a 

Vanderbilt még most is kuglizik. 

Ha paloták emelkednek a patriarkális, pestiesen 
ízléstelen, földszinti vagy egyemeletes házak helyén, 

ha villamos-kocsi dörömböl a föld alatt, s a léghajó 

nemsokára sehol se hiányzik a műveltebb családok 
asztaláról: a budapesti élet édes-keveset változott egy 

félszázad óta. A politikus szatócsok, kertészek és csiz- 

madiák a megmondhatói, mily híven kitartott ősi mu- 

latságai mellett a nagyvárossá fejlődött Budapest. Csak 
két dolog változtatott életmódján egyet-mást: a lóver- 

seny játék elnépszerűsítése, és másodszor a  biczikli 

divatja. Az a metamorfózis, melyet az utóbbi idézett 
előtt már befejezettnek mondható, sőt némi részben 

szinte a múlthoz tartozik, de annál inkább meg lehet 

állapítani, hogy a biczikli hódító inváziója, a diadal tel- 

jessége idején, mennyire mássá tette a város arczula- 
tát.   A ligetre sokáig nem lehetett   ráismerni: az ósdi 

mulatóhelyek környékén   ezer meg ezer pneumatik 

röpköd az est sötétjében, mint megannyi Szent János 
bogár, s egy darabig úgy látszik, hogy rövid néhány 

év múlva a biczikli csábjainak senki, de senki se fog 

ellentállani... A grófkisasszony órákat vesz a biczikli- 
akadémián, a pinczér lopva tanul meg bicziklizni a 

vendég pneumatik-ján, minden arra mutat, hogy nem- 

sokára nem lesz ember, a kinek a mindennapi életé- 

ben a bicikli ne játszanék egy-két óráig fontos szere- 
pet. . . Ez a divat is elmúlt. 

Mikor Ős-Budavárt még csak tervelték, azt lehe- 

tett volna képzelni, hogy az új vállalkozás egy kis 
mulató várossal fogja megbővíteni Budapestet, s hogy 

ez a magától fejlődő mulató város sokban meg fogja 

változtatni a budapesti vivőr-ök életmódját, sőt befő- 
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lyással lesz a minorum gentium ízlésére is, megismer- 
tetvén a csak mulatságában művelődő jó népet elmés 

Í\S nálunk eddigelé ismeretlen szórakozásokkal. Ebből 

nem lett sémi. Ős-Budavárból csak nagyobb, több sza- 

kaszból álló éjjeli kávéház lelt, a hol a szabadban lehe- 
tett kávézni és mulatozni, ha ugyan a lármás nótázás 

és a pinczérnőkkcl való társalgás is mulatság. Ez nem 

sok, s azzal, hogy a konfettit néhány éven át végig nép- 
szerűsítették, nem segítettek a dolgon. Bizony, kár volt 

ezt a szép játékot így kiparodizálni. Nizzában min- 

denki szívesen vesz részt a konfettizésben — igaz, hogy 
ott ez nem toujours perdrix — de a mi köz-hajigálózá- 

sainkban csak a naivaknak telhetett öröme, meg a 

szemorvosoknak, a kik a szenvedélyes konfettizők 

szem-katarusát gyógyítgatták. 
Ős-Budavár dicsősége se tartott sokáig. Ellenben 

az agg politikus szatócs és hű élete társa, a márvány- 

ara olyan sokáig élnek, mint Philemon és Baucis. 
         (1899.) 



REGÉNYTÁRGYAK.

 

 

Borszéki

 

Boldizsár

  

a regényíró, a kjnek nevét

 

egy különleges világ színes és hű

 

rajza tette divatossá,

 

jókora csomaggal egyetemben hosszabb levelet kapott

 

egy névtelen kollegájától, a kit jó újságírónak s nem

 

tehetségtelen elbeszélőnek ismert. A sikerek nélkül

 

szűkölködő kartárs a következőket írta neki:

 

Igen tisztelt uram,

 

önnek ajánlom a mellékelten küldött regényt, mert

 

ön jóakarattal ítélte meg azokat az irodalmi bűnöket,

 

amelyeket napról-napra elkövettet velem a kénytelen-

 

ség, meg valami érthetetlen beszélési kedv, melyet a

 

világért sem mernék hajlandóságnak nevezni. Önnek

 

ajánlom, mert ön is nagyon szereti Copperfield

 

Dúvid-ot s

  

bizonyára részvéttel gondol az ezer meg ezer

 

névtelen kis Copperfieldre, a kik homlokukon az intő

 

czédulával: „Vigyázzatok, mert harap!”

 

Peregrine

 

Pickle, Roderick Random

 

s a vitéz Tom Pip kalandjai-

 

ról álmodoznak. Önnek ajánlom végre, mert ön is érzi,

 

hogy valamiképpen vannak dolgok, a melyek megte-

 

vődnek, de a melyekről nem szokás beszélni, azonkép-

 

pen vannak más dolgok, amelyekről szintén bajos

 

volna szólani s a melyek mégis megíródnak. Megíród-

 

nak annyival inkább, mert ha lehet írni robotban is,

 

ezeknek a dolgoknak megírása soha se munka, hanem
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ellenkezőleg, az egyik legnagyobb öröm ezen a világon, 
mely lehet jó, lehet rossz, de a mienk. 

Milyen különös valami is a szemérem!... Ugyanaz 

a szemérem, mely koronkint minden elképzelhető 
megalázassál fenyeget bennünket, hogy ha véletlenül 

fennhangon találnók elmondani, amit éppen gondo- 

lunk, ugyanez a szemérem engedékeny, mint egy el- 
kábult asszony, mihelyst írásról van szó. A szerelem, 

ha élőszóval nyilatkozik meg, nem igen használ se 

alanyt, se állítmányt: ha ír, áradozik. Fenszóval min- 

denki büszkébb önmagánál; a kérés, a gyónás, az es- 
deklés és a vallomások csak írásban találják meg igazi 

hangjokat. S az első pillanatra úgy tetszik, mintha írni 

alantasabb dolog volna, mint beszélni. Mert meglehet, 
annak a lelkiismeretét, a kinek toll van a kezében, 

mindössze az teszi könnyebbé, hogy nem kell rögtön 

helyt állania azért, a mit mond. De nem. az igazság 

nem ez. Az igazság az, hogy annak, a ki ír, van egy 
bűvös fátyola, a melyet ez a félénk Szemérem akkor 

dobhat a papírjára, a mikor eszébe jut, a mikor vala- 

mitől éppen megriad. Nem azért könnyebb írni, mint 
beszélni, mert az írásainkért nem kell tüstént helyt- 

állanunk, hanem azért, mert a szabad elhallgatás s a 

szabad fordulatok mentsvárai között nagyobb bizton- 
ságban érzi magát ez a Szemérem, a mely mint min- 

den Szemérem, nem csupa tartózkodás, hanem egy 

kissé közlékenység is, s a mely mindig bátrabb éjjel, 

mint fényes nappal, a mikor meglepetések fenyegetik. 

Ha ráér, kérem, olvassa el a regényemet, s al- 
kalom adtán mondja meg, érdemes-e kiadnom? 

Tisztelő híve 

Bodoki Márton. 
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— Akár el se olvassam, — 'szólt magában F.or- 
széki — úgyis tudom, hogy mi van benne. A levélben 

nagyon   sokat  emlegeti a szemérmét, ez azt jelenti, 

hogy elfecsegi azt, a mit nem illik kifecsegni. Afféle 

„Wahrheit und Dichtung” lehet, bizonyosan az élete 
történetét beszéli el benne, s ez a történet semmiben 

sem különbözik a többi, regénynek keresztelt auto- 

biográfiától. Ábránd, csalódás, szamárságok. Minden 
felsőbb leány könyv nélkül tudja már az egészet. S ő 

azt hiszi szegény, hogy vele valami különösen érdekes 

történt, a mit minden áron el kell beszélnie. Odacsapja 
a napjója elé a regény szót — mintha ezzel félre- 

vezetne valakit! — s meg van győződve róla, hogy az 

ő felcziczomázott, kiszépítgetett  esete érdekelni fogja 

az embereket.  Ma,  a mikor  a  pénzpiacz helyzete... 
s a többi! 

De vagy két hét múlva, egy éjjel, a mikor szokat- 

lanul későn érkezett haza, az iratcsomó szemrehá- 
nyóan pillantott rá. 

— Mit tegyek? — szólt — mégis csak el fogom 

olvasni. 
Aztán lefeküdt és hátat fordított a paksamétának. 

Körülbelül négy hónapig küzdött a sorsa ellen. 

De ekkor már kezdte idegessé tenni ez az átkozott kéz- 
iratcsomó. Mintha egy gnóm ült volna a. szobájában, 

a ki folyton ránéz. 

Ismerik önök az el nem olvasott kéziratok néma 

panaszát? Borszéki egy darabig még hősiesen viselte 

magát. Egyszerűen nem nézett oda, a hol a gyűlölt 
iratcsomót tudta. De nincs rettenetesebb, mint a lelki- 

furdalás; éjszaka, mikor éppen el akarsz aludni, a 

nappal oly jóviseletű gnóm megmozdul, ágyadhoz lép 
s elkezdi kalapálni a fejed. 

Boszéki elvesztette  az  étvágyát;  megfogyott,  le- 
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soványodott. Az orvos tejet és hidegvíz-kurát rendelt 
s Borszéki azt hitte, hogy ki fog gyógyulni. De kettő- 

jük közül mégis csak a gnóm volt erősebb. 

Borszéki kiugrott az ágyából. 

— Nincs más hátra — hörgött delíriumában — 
le kell számolnunk. Annyi bizonyos, hogy mi ketten 

nem élhetünk békességben e négy fal között. Vagy ö 

vág földhöz engem, vagy én vágom földhöz öt, de meg- 
kell küzdölődnünk. 

Kibontotta a regénycsomót s elolvasta a regényt a 
nyolczvanhetedik lapig. 

— Mit mondtam! — szólt aztán megkönnyebbül- 

ten, szinte diadallal. — Az ismeretes szósz! Nagyon 
érzékeny lélek, kevés akaraterő; érteimetlen, szívtelen 

környezet, a dolgok fátuma: ambiczió é.s szerelem, a 

melyek közül az egyik is, a másik is csupa gyötrődés. 
Éppen százszor olvastam ugyanezt. 

Lelökte a sok papirost a szőnyegre s elkezdett 

bölcselkedni: 

— Nem furcsa? Azoknak, a kik igazán remdkívüli 
életet élnek, egy Barnatonak például, soha se jut 

eszébe, hogy elbeszéljék embertársaiknak: mit érez- 
tek, gondoltak, akartak s értek el egy életen át. 

Elleinben azok, a kikkel szóról-szóra ugyanaz történt, 

a  mi a szomszédjukkal, leküzdhetetlen vágyat éreznek 

fölfedezni felebarátaik előtt, hogy: mi esett meg velök 
és hogyan. Valami belső kényszer hajija őket, hogy 

meggyónják azt, a mit mindenki tud s a mi maga a 

megtestesült mindennaposság. Mi az ördög ez? Nem 
lehet egyéb, mint: a gyöngeség közlékenysége. S a 

gyönge, a  tehetségtelen regényírót már az első szavá- 

ból felismerheted: arról, hogy csupa szubjektivitás, 

hogy nem látja meg, a mi körülötte történik, mivel 
teljesen el van foglalva a maga hétköznapi bajával, 
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a melyet fontosnak, egyetlennek, hallatlannak képzel, 
mert különben nem magyarázná olyan részletesen. 

Még kezébe se vette a tollat és már el van döntve, 

hogy hiábavaló munkát fog végezni, mert beszéljen 

az esetéről akármit, akárhogyan, ez a megszokottságá- 
nál fogva senkit se fog érdekelni. Pedig az élet — a 

mások élete — tele van mulattató dolgokkal, s mind- 

azzal, a mi a regényírót szórakoztatja; a regénytár- 
gyak csak úgy szaladgálnak az utczán. 

Elgondolkozott,   kikkel   találkozott   aznap   s   így 

fűzte tovább a gondolatát: 
Egy délután tíz regénytárgyat szedhetsz fel. Íme, 

például a mai nap kucséberjei. Találkoztam A.-val; 

ennek az életé csupa mulatságos ellentétből áll. Dél- 

előtt  a kőszént igazgatja délután lírai költő. Először 
húsz esztendős korában házasodott meg s keservesen 

megbűnhődött érte. Rút és hozzá képest vén hölgyet 

vett el, a ki fogolylyá, rabszolgává tette; agyondolgoz- 
tatta és féltékenységi jelenetekkel, veszekedéssel, kel- 

lemetlenséggel traktálta egy életen át. Ez az asszony 

undok volt és becsületes; helyesebben szólva: becsü- 
letes és undok. Pokollá tette férjének az életét; végre 

meggondolta magát és meghalt. Azóta A. egyremásra 

írja hozzá a gyászoló elégiákat, de ez nem akadályozta 

meg abban, hogy hatvan éves korában feleségül ne 
vegye első nejének unokahúgát. A leány számításból 

ment hozzá; isten tudja, mit gondol magában, de meg- 

becsüli az öreg kőszén-királyt. Czirógatja, hízeleg neki, 
flanell-ingekbe bugyelálja, s minden héten friss virág- 

gal díszíti az első asszony sírját. És A. most olyan bol- 

dog, hogy néha tánczra perdül, a mit húsz esztendős 

korában sohase tett. Egész életében mindig beteg volt; 
most virul s maga az egészség. Egy ember, a ki hatvan 

esztendős korában kezd élni! Alig hogy elváltam tőle, 
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  B. kapitánnyal találkoztam. Ez az omber olyan ret- 
tenthetetlenül bátor, mint Bayard, de iszonyúan hiú 

erre a tulajdonságára. Volt egy csomó lovaghistóriája, 

de tizannyit hazudik. Ha hallgatag természetű volna, 

az emberek föl se mernének rá tekinteni a nagy tisz- 
telettől;  így az egész világ kinevetti, persze   a   háta 

megett. Dickensnek való figura. Aztán C-éket láttam, 

az egész famíliát. Micsoda komédia a történetük! Fia- 
talon keltek össze s egy életet töltöttek egymástól távol. 

Mert szegények voltak. A legény nem tudta eltartani 

az asszonyt, csélcsap volt és könnyelmű; elment ván- 
dorolni s faképnél hagyta az asszonyt. Egész fiatalsága 

egy más, messzi világban  zajlott le, magához hasonló, 

könnyelmű nők között, a kiknek a nevére és figurájára 

ma már nem. emlékszik. Időközben megszedte magát 
és vagyont szerzett. Mikor aztán öregedni kezdett, a 

vére is lehűlt, eszébe jutott, hogy van a világon egy 

áldott, jó teremtés, a kinek az élete abban múlik el, 
hogy folyton ő rá, a hűtlenre gondol; kapta, magát és 

hazajött érte batáron. S az isten megáldotta Sárát 

gyermekekkel. C. most példás életet él; boldogok, sőt 
fiatalok is, mert vagyonosak. Pedig az alatt a húsz év 

alatt, a míg egyáltalán érdemes élni. nem is látták 

egymást soha. Argirusnak és Tündér Ilonának nevez- 

ném őket, mert oly sokáig keresték egymást. Utóbb 
H.-né jött szembe velem. Ennek az asszonynak a 

tragikuma a legvidámabb dolog a világon. Már tizen- 

hat éves korában olyan megjelenés volt, hogy láttára 
mindenki azt gondolta: „Na, aki ezt elveszi, az legény 

legyen a gáton!” Ő maga is hősökről álmodozott s T. .-t 

választotta férjül, a ki olyan pisztolylövő, mint Carver. 

Kiderült azonban, hogy emellett olyan flegmatikus, 
mint egy havasi morga. D.-né már unja őt, mint a 

bűnt, s szívesen udvaroltatna magának,  de  a gaval- 
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lérok igen respektálják a félelmetes pisztolylövőt s a 
szegény asszony — az egyetlen lény, a ki nem retteg 

D.-től — csupa Józsefre talál. Este E. kisasszony és 

F. úr beszélgetését hallgattam ogy darabig. E. kisas- 

szony grófhoz vagy herczeghez szeretett volna fele- 
ségül menni, de minthogy se berezeg, se gróf nem 

akart jelentkezni, elhatározta, hogy a férfiak egyál- 

talán nem méltók rá. F. úr annak idején rettentő Don 
Juan volt s azt tette fel magában, hogy fényes partit 

fog csinálni. Ennek, ellentétben a kisasszonnyal, az 

volt a szerencsétlensége, hogy csak ki kellett nyújtania 
a kezét. Az asszonyok rendre elcsábultak, s a leányok, 

a kiket kiszemelt, mind hozzá akartak menni. E. azon- 

ban látván, hogy milyen könnyű a siker, vérszemet 

kapott s egyre fényesebb partira áhítozott. Felbonto- 
gatta régibb frigyeit s mind magasabbra tört. Egy szép 

nap azon vette észre magát, hogy megkopaszodott, az 

orra megvörösödött, az asszonyok nem csábultak el 
többé s a leányoknak se kell már. Valahol, a hol nem 

elégedett meg, elvétette a számítást, de végképpen el- 

vétette. Most úgy fest, mintha el akarná venni az E. 
kisasszonynak nevezett savanyúságot. Méltók volná- 

nak egymásra. Közelükben G.-t láttam, a kit tizenöt 

év óta mint a stréberek mintakénét emlegetnek. 

Ε tizenöt év alatt annyit dolgozott, futott, fáradott, iz- 
zadt, hajlongott, mosolygott, intrikált, hogy Dalai 

Lámává kellett volna lennie ezzel a fáradsággal; ott 

van, a hol tizenöt évvel ezelőtt. H.-val beszélgetett. A 
H. esete se rossz. A föld még nem szült nagyobb 

krakélert, mint ez a fiatal ügyvéd. A míg meg nem 

házasodott, háromszor annyi volt a párbaja, mint a 

pöre. S apósa, a békés városatya, csak azzal a fölté- 
tellel adta hozzá a leányát, ha szavára fogadja, hogy 

meg fog juhászodni. H. olyan becsületesen megtartotta 
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a szavát, hogy egyszer, mikor a feleségével volt valami 
mulatságon, zsebre vágott valami hatalmas szóbeli 

inzultust; nyilván félreismerték s ki akartak kezdeni 

vele. Soha semmi se került nagyobb áldozatába, mint 

ez az önmegtagadás; sohase volt nagyobb hős. Mikor 
hazamentek, a menyecske sírva borult a kanapéra: 

„És én még azt hittem, hogy egy vasgyároshoz me- 

gyek feleségül! Istenem, milyen szégyen! De hát hogy 
lehet valaki ilyen poltron!” H. azt hitte, hogy, megüti 

a guta. Azóta minden nap pofon vág valakit s a fele- 

sége folyvást retteg, hogy mikor hozzák haza lepedő- 
ben. És K., a ki... de hiszen nincsen vége. Nyisd ki 

a szemed s öt percz alatt látsz annyi valóságot, a 

mennyi bőven elég egy négyszázlapos regény fűsze- 

réül. Mert a valóság a regénybe csak fűszernek való. 
Beszéljenek nekem akármit, a regény sohase: a reális 

élet, a regény főképpen a képzelet munkája, a mint 

hogy a nők és az ifjú emeberek, ennek az iparczikk- 
nek a fogyasztói, nem is akarnak egyebet, mint — nemi- 

éi ettél fűszerezett, egy kicsit megelevenített — képzelt 

dolgokat. A regény és az élet! Hogy csak egy nagy és 
közös hunezfutságra mutassak rá: a^ regényekből azt 

vélné az ember, hogy az élet csupa szerelem; a mez- 

telen igazság pedig az, hogy a szerelem sokkal keve- 

sebb helyet foglal el az emberek s kivált a férfiak  éle- 
tében, mint a regényírók hazudják. De se annyi pénz, 

se annyi szépség, se annyi intrika, se annyi párbaj, 

se annyi harmonikus jellem nincs az életben, mint a 
mennyi a regényekben; az életben csak a véletlen 

több, melyet a művészet száműz. Tanulság: ne űzz 

didaxist; ne beszélj magadról, hanem  másokról; s 

mesélj, mesélj akármit, mesélgetés közben úgyis ön- 
kéntelenül elmondod azt, a mit láttál, és  ez  a regény 

világa. A ki azt beszéli el, a mi vele esett meg, a ki 
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az igazat és csak az igazat mondja el azborsót hány 
a falra, igazsága el fogja rettenteni az olvasót, igaz- 

sága pusztában kiáltó szó marad. 

Történt azonban, hogy Borszéki egy éjjel ezt 

álmodta: 
Benyit L.-néhez, az imádottjához s rajta éri a 

hölgyet, a mint ez szerelmes levelet ír a kínai trónörö- 

kösnek: „Kedves sárgám! Nem élhetek nélküled; te 
vagy életem, halálom!. ..” 

Dühbe jön, kikapja a levelet L.-né kezéből s így 
kiált fel: 

— Megyek azonnal a külügyminiszterhez s fele- 

lősségre vonom a czong-li-jáment! 
De a külügyminiszterhez csak a mont-cenisi alag- 

úton át lehet eljutnia. Derekát meggörbítve s térdig 

vízben botorkál előre; végre sok, sok idő multán vilá- 
gosságra ér s ott áll a külügyminiszter előtt, a kiben 

Bodokit ismeri fel. 

— Lássa, kedves Borszéki — szólt a miniszter 

szelíden feddő hangon — ön még most sem olvasta el 
a regényemet! 

—- Nem elég valárd — felel Borszéki — nem elég 
eleven. Vagyis inkább nagyon is valárd, túlságosan 

sok benne az igazság. Annyi bizonyos, hogy nem fog 

tetszeni  a közönségnek. 

— Honnan tudja? — szólt nyersen a miniszter. 
— Az ítészet szép, de csupán akkor, ha az ítész csak 

a maga nevében beszél. Ha  az ítész másokra fogj a j'á 

a maga gondolatát, az  ítész hazudik. Különben mi- 
csoda közönségről beszél ön? Arról a kis körről, a 

melyet ismer? S a mai közönségről, vagy a holnapi- 

ról? Ma, meglehet, csak a mesélgetés tetszik; az anek- 
dota, az elevenség, mint ön nevezi. De mit tudja ön, 

hogy holnap mi lesz divatban? Vájjon nem az igaz- 
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mondás-e?     A   szubjektív,   a   hogy   ön   az   igazságot 
csúfolja? 

— Exczellencziád meg fogja engedni... A czong- 

li-jámen.. 

— Holnap — vágott közbe a miniszter — s 
hangja nem tűrt ellenvetést — a világ torkig lesz az 

önök színes meséivel s ha meg akarja tudni, hogy 

milyen volt az ember az elmúlt korszakban, előveszi 
a mi könyveinket. Mit tudhatna meg az önök kalan- 

dos, anekdotás történeteiből? Külsőségeket; egy csomó 

ürességet. Ä mi könyveinkből ellenben megismeri az 
elmúlt korszak emberének vágyait, törekvéseit, lelki 

hajlandóságait. Jegyezze meg magának, az embert 

nem a ruházat teszi; nem a furcsaságok, nem a humo- 

ros következetlenségek, nem az, a mit a véletlen mivel- 
tet veled. Pedig önök ezt nevezik jellemnek és folyton 

csak ezzel foglalkoznak az írásaikban. Nos, én azt 

tfíöndom önnek: az ember nem az, a mit csinál, hanem 
az, a mit akar. A mit csinál, az: esetleg; a mit akar: 

az korának törekvése, vagy az örök emberi. Ehhez 

képest a regény tárgy: nem az élet tarkaságai, hanem 
az: a mi mindenkivel megtörténik. Amaz dajkának 

való téma; az igazi író mindig emerről fog beszélni. 

Borszéki fölébredt, egy kicsit kérődzött az álmán, 

aztán vállat vont s így morgott magában: 
        — Tudja az ördög. 

Majd gyertyát gyújtott s mivel az álom végképpen 

kiment a szeméből, elővette a boszorkányos iratcsomót, 
kikereste a nyolczvannyolezadik lapot, egyet sóhajtott 

s tovább olvasta a legújabb Copperfield-et. 

Egy óra multán, mialatt czigarettát keresett elő, 

így szólt magában: 
— Ez a regény nem is olyan rossz, ha nem tud 

aludni az ember. (1901.) 



FÁZÓDÁSOK.

 

„Brrr, millen idö, millen idő! ...”

 

A mint hazulról

 

jövet végig szántjuk az utczát, a ruhánk csupa lucsok,

 

s mire isimét a honi révbe érünk, a sár megfagyott raj-

 

iunk, s a talaj lábunk alatt

 

jeges-tengerré vált. Az ön-

 

fentartás ösztönénél fogva óvatosan tipegünk előre, s

 

irigyeljük a tíz éves lábakat, melyek vakmerő vidám-

 

sággal siklanak át a kerékvágás jégfodrain s az apró

 

gleccserekké vált hó-halmokon. Az országutak sar-

 

kain vadul kergetőző, impertinens Szél ifiúrak tele-

 

szórják szemünket a háztetők havával, s

 

a tűhegyü,

 

kemény dara felcsipi arczunkon a bőrt. Szemben pedig

 

a vén Akvilon fújja ránk jeges lehelletét. A hideg át-

 

járja minden csontunkat, minen csigolyánkat: kezünk

 

dermedten keresi a zsebeinkben képzelt takarék-mele-

 

get; s a ránk támadó vad fuvalomtól alig tudunk előre

 

haladni. Végre otthon vagyunk. A szél dühösen csapja

 

be mögöttünk a nehéz kapuajtót; fölmenekülünk a lép-

 

csőn, s azt reméljük, hogy odafenn majd csak elzárkó-

 

zunk előle. De üldözőnktől otthonunkban sincsen mara-

 

dásunk. Ahogy benyitunk a szobánkba, már felüti a

 

fejét, mint a balett elűzhetetlen zöld ördöge, végig fü-

 

tyül a kályháinkon s kikergeti belőle az utolsó meleget.

 

Majd össze-vissza rázza az ablakokat, fölemelgeti sző-

 

nyegeinket, s vad konczertet visz végbe kürtő-biro-

 

dalmában.

 

Egymagában álló   szomszédtalan   házunk   olyan,
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mint egy mondai vár; csak a szélkakas csikorgása 
hiányzik, s azt képzelhetnők, hogy mese-országban va- 

gyunk. Dideregve húzódunk meg keményen ostromlott, 

pislákoló tüzű, félig már tehetetlen kályhánk mellett, 

s kábultan, lemondással tűrjük a Duna felől ránk sza- 
badult szellemek kegyetlen dáridóját. Ó, az a borzasztó 

szél! Kellemetlen süvöltő danája kizavarja tűzhelyünk 

mellől a nyugalmat, kitartó tombolása fáradtsággal 
és szorongással tölt el, megszállja érzésünket, lelkün- 

ket, s az ember alig tud gondolkozni miatta. 

        Egyszerre megértjük az északi írókat. 
Igen, ez az az idő, amikor a lélek valami mondhatat- 

lan, névtelen, mély elégedetlenséggel telik meg, ez az 

az idő, melyben a rossz érzések fogannak s mely meg- 
termékenyíti a sötét gondolatok csiráit. Ott, a hol ez a 

szél heteken át dühöng, csak szomorú, megszállottság- 

gal teli és őrültségekre hajlandó lelkek formálódhat- 
nak; ez a rettenetes szél dajkálja azt a hangulatot, mely 

bűnbe viszi az elkeseredett, fantaszta asszonyokat, 

mely rosssz gondolatokat ébreszt a tékozló fiúban, mely 

álmataggá és halovánnyá teszi a serdülő leányt. Ez a 
szél a sátán egyik ügyvivője; ez a szél találtatta ki az 

első uzsorát, az első szívtelenségét, az első házasság- 

törést. 
S ez a szél keltette fel először azt a gondolatot, 

hogy: „Ó mily jó meghalni!” 

Szegény északiak! Legyenek megbocsátva összes 
bűneitek! Megértjük minden szomorúságtokat. rossz 

kedveteket, s a konok vágyódást, a melylyel egy őrült- 

ségben akarjátok elfelejteni ezt az egész komor, hideg, 

szél-süvöltéssel teli, borzasztó világot. 
Mi pedig örvendezzünk, hogy csak dilettáns mód- 

jára ismerhetjük meg a magasban lakozók örök han- 

gulatát. 
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Végre is, ránk, szerencsésebb égalj lakóira, évente 
csak vagy tíz ilyen napot mértek a kegyelmes istenek. 
Ezt a tíz napot még csak ki lehet állani valahogy. 

Igaz, hogy ezt a tíz napot aztán nincsen mód kike- 
rülni, ha meg nem szökhetünk előle a szép boldogabb 

délre, a Riviéra áldott földére, vagy Livadiába, hol a 

tavasz örök. Ezt a tíz napot egyszerűen el kell szenved- 

nünk; nem óv meg tőle a czivilizácziónak semmi ra- 
vaszkodása, a fényűző élet semmi kényelme. Ez a tíz 

nap megtalál bennünket a városban is, az egymást 

védő, jól kibélelt kőfalak között; s mi, a munkások száz- 
ezrei, a kiknek a tavasz nem hozza meg a villégiatura 

örömeit, a kik csak hírből, hallomásból, távoli emlé- 

kekből tudjuk, hogy mi a levegő, s mily édes hallgatni 
az erdő beszélgetését, mi, a kik azt képzeljük magunk- 

ról, hogy nekünk, mint a portugállnak, mindegy: május 

avagy deczember hó, mi, akik egész éven át azt s« tud- 

juk, hogy mi a természet, ezen a tíz kellemetlen napon 
újra  megtanuljuk,  hogy:  a természet,  igenis, létezik. 

Az örömeit, azt eldobhatjuk magunktól: de a ke- 

gyetlenkedését ki kell állanunk. 

S bizony, a természet Karácsony és újév táján 

rendesen rosszul bánik velünk. Ha fehér karácsonyért 

epekedünk, többnyire betelik a kívánságunk; fehérnek 

elég fehér a karácsonyunk, de még hidegebb, még sze- 
lesebb mint fehér. 

Karácsany hetében Budapesten mindig igen ritka 
a betörés. A  betörők is megülik a nagy ünnepet; lete- 

szik szerszámjaikat, s merry Christmast ünnepelnek 

családjaik körében. Bizonyára megérdemlik ezt a kis 

nyugalmat; mert évközben derekas munkát végeznek 
s rászolgálnak egy kis pihenésre. Az ünnepen aztán 

egyesületük   hangversenynyel   egybekötött   műkedvelő 
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előadást is tart valahol; sajnos, a jelenlevők névsorát 
a  rendőrségnek nem igen sikerű] megszereznie. 

De, mint jól szervezett egyesülethez illik, a szeretet 

ünnepén ők is vidáman kaszinóznak ismeretlen helyi- 

ségeikben. A legrettenetesebb időben ők se fázódhatnak 
kinn a szabadban a szokott munka mellett; éjnek éj- 

szakáján gémberedő ujjakkal nem lehet a boltok zárát 

felfeszíteni. Hej őket tehát kénytelenek a családiasság- 
nak szentelni, s a munka óráiban kulcsok zörgése, vé- 

sők koppanása helyett fölcsendül a dal: „Du hast mich 

 

nie geliebt!” 

(1896.) 



A GEROLSTEINI

 

HERCZEG NAPLÓJA.

 

I.

 

14. III. 9.

 

Nevelőm,, Mentorovicz báró javaslatára, nap-

 

lót fogok vezetni. Ő bebizonyítá nekem ez intézmény

 

szükségességét. Tényeimet bizonynyal fel fogja jegyezni

 

a

 

világtörténet, de megfoszthatom-e az utókort, lelkem

 

fejlődésének történetétől? Ε czélból a legkényelmesebb

 

az volna, ha sztenográfok és újságírók által örökíttetném

 

meg mindazt, a mi elmémben felrajzik. Persze e nép

 

nem bocsájtható környezetembe. így nem marad más

 

hátra, minthogy személyesen jegyezzem fel benyomá-

 

saimat, s mindama kisebb jelentőségű tényeimet, me-

 

lyek felsorolása életrajzom teljességéhez feltétlenül szük-

 

ségessé váland.

 

Ε napló formájára nézve megjegyzem, hogy mellő-

 

zöm a szokásos jelzést. Nem az a fontos, hogy melv

 

napon történik a följegyzés, hanem az, hogy e napon

 

hány éves, hány hónapos és hány napos vagyok. Ebből

 

„14. III. 9.”

 

vagyis tizennégyéves, háromhónapos, ki-

 

lencznapos koromban —

 

az

 

életrajzíró úgyis tudni

 

fogja, hogy mely napon írtam a bevezető passzust, mert

 

hisz a gótnál almanach mindenkinek elmondja szüle-

 

tésem napját.
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II. 
14. III. 10. 

Tegnap nevelőmmel a színházban, voltunk. Elő- 

adásra „A szerelmi bájital” volt kitűzve, de nevelőm 
úgy monda, hogy nekem erre még nincs szükségem 

s üzen az igazgatónak, hogy azon jeles darabot adják, 

melyben egy derék nemes megmenti a király életét. Az 
igazgató kétségbeesetten jelentette, hogy a jeles darab 

most nincs raktáron, erre nevelőm a Lumpácziusz 

czímű mulattató színmű előadását kívánta. 
A darab a helyeslés érzelmeivel töltött el. Való- 

ban igen kielégítőnek  találom, hogy vannak szegény 

szabók és csizmadiák, a kik a legrosszabb korban élnek; 

s mégis folyton vigadnak csak azért, hogy a magas ran- 
gúakat mulattassak. 

Midőn kijöttünk, az igazgató ismét megjelent, de 

tányér nélkül. „Köszönöm, igen szép volt” — mondám 
neki, s megvallom, igen jól esett, hogy a szegény em- 

bernek örömet okozhattam. A portásnak is megköszön- 

tem, hogy oly sokáig állott a kapuban a kedvemért, de 

nevelőm kijelentette, hogy ez a köszönetnyilvánítás 
már fölösleges volt. 

Pedig én a színészeknek is meg akartam köszönni, 

hogy annyit fáradoztak értünk, valamint szerettem 
volna megköszönni a lámpagyújtóknak is, hogy kedve- 

mért az utczát kivilágították. 

Már az ágyban voltam, mikor eszembe jutott egy 
nagy megfeledkezésem. Elfelejtettem ugyanis megkö- 

szönni a napnak, hogy
 
 feljött a kedvemért. „Sebaj, — 

szólt nevelőm — azért fel fog kelni holnap is és ez a fő” 

— amiben persze megnyugodtam. 
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III. 
14.  III.   11. 

Ma történelmet tanultunk. A legújabb korról volt 
szó s nevelőm egy érdekes esetet mondott el, mely mély 

benyomást tett rám. 

Volt egyszer egy katona, úgymond nevelőm, s ez 

a katona igen jól lovagolt. Olyan jól lovagolt, hogy ma- 

gának a herczegnek is feltűnt. Magához hivatta a kato- 
nát, megdicsérte és így szólt: 

— Jutalmul, mert olyan szénen lovagoltál, meg- 

engedem, hogy ezentúl a herceg lovasának nevezhesd 

magad. 

Történt azonban, hogy a katona igen sok adóssá- 

got csinált, olyan sok adósságot, hogy soha se tudta 
volna kifizetni. Gentleman lévén, belátta, hogy adós- 

ságait csak egy gazdag lány pénzével fizethetné ki, a 

kit cserében feleségül venne. Csakhamar talált is ilyet, 
s a leány, a kit igen jól neveltek, éppen nem idegenke- 

dett a katonától. Soha se kellvén pénzt keresnie, a pénzt 

nem becsülte semmire, ellenben leányos sejtelemmel 
megérezte, hogy egy jó lovassal a szerelemben is messze 

lehet menni. 

Minden jó lett volna tehát, de volt a leánynak egy 

vén hárpia-anyja, aki tudni se akart a házasságról. 
azon a czímen, hogy a katona nagy adósság-csináló, 

Mit volt mit tenni? A katona elpanaszolta baját a her- 

czegnek. 
— Csak az a baj? — szóit vidáman a herczeg. — 

No   majd  segítünk  rajtad! 

Kiadta a parancsot, hogy bált kell rendezni, s 
hogy erre a bálra a leányt is fölvezessék. A bálon az- 

tán karonfogta kedves katonáját, odavezette a hárpiá- 
hoz és így szólt: 
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— Köszönöm, asszonyom. Igen szén öntől, hogy 
az én legjobb lovasomhoz adja feleségül a leányát! 

Erre persze nem lehetett nemet felelni. A herczeg 

mondta! Es olyan lakodalmat tartottak, hogy Henczi- 

dától Bonczidáig stb. 

— Így tesz egy bölcs herczeg. — fejezte be neve- 
löm —   kétszer is fejedelmileg jutalmaz, anélkül, hogy 

egy krajczárjába kerülne. 

— Csak egyet nem értek, — szóltam. — Termé- 

szetesnek találom, hogy a hárpia engedelmeskedett, 

mert másképpen nem tehetett, és így kellett egy közön- 
séges pénzes-zsáknak! De azt mégis szeretném tudni, 

hogy mit szólt a hárpia, mikor veje elköltötte előbb a 

hozományt, azután a család egész vagyonát, hogy is- 
mét adósságokat csinálhasson, míg végül mind a hár- 

mukat kitették az utczára?! 

— A hárpia örült — felelt a nevelőm. — hogy volt 

egyszer egy veje, a ki úgy lovagolt, mint senki. 

IV. 
14.  III.  12. 

Nevelőm ma örömmel értesített, hogy boldogult 

nagyatyámnak szobrot fognak állítani. Egyszersmind 
közölte velem, hogy egész Gerolstein örömmel  adako- 

zik e czélra,  mert megboldogult nagyatyám nagyha- 

talmú ember volt, mindamellett soha se bántott senkit. 
— Én is hálás kegyelettel örülök — szóltam — 

s összes zsebpénzemet (nevezetesen kétszázharmincz 

tallér 40 fillért) felajánlanám erre álszent czélra, ha 
más szükségleteim  nem  volnának. 

— Mit képzel!  — kiáltott fel nevelőm megbotrán- 

kozva. — Ebben az esetben azt mondhatná a világ, 

hogy a boldogult nagyatyjának a  család s nem az ország 
állíttatta a szobrot! 
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— Nemde? — mondám. — Gondoltam erre, de 
azért vigasztalan vagyok, hogy nem áldozhatom e szent 

célra minden pénzemet. Az, hogy némi áldozatomba 

került volna, kétszeresen becsessé teszi vala ajándé- 

komat. 

— Ön már megtette a másáét, mikor ilyen nagy- 

atyát adott Gerolsteinnak! De nem bánom . . . bogy 
kegyeletből az ön neve is ott szerepeljen a listán, adjon 

egy vagy két tallért. 

— Nem fogják azt mondani, bogy szennyesen fös- 
vény vagyok? 

— Egy berezeg sohase lebet szennyesen fösvénv: 

egy berezeg csak bölcs és takarékos lehet. Más szabá- 
lyok irányítják az alattvalókat, és ismét mások a her- 

czegeket, így például: az alattvaló értéke attól függ, 

mennyire tud engedelmeskedni; a herczeg értéke pedig, 
hogy mennyire tud parancsolni. Azt az alattvalót, a ki 

nem tud engedelmeskedni, be kell börtönözni, s az a 

herczeg, a ki nem tud parancsolni, rosszabb az alatt- 
valónál. Hasonlóképpen az alattvaló értéke attól függ, 

hogy mennyit tud áldozni a köz czéljaira, a herczegné  

teke pedig, hogy mennyire tudja  konzerválni javait. 

Ér t i?  

Koromhoz képest eléggé megértettem, de tartalmas 

szavai sok reflexiót ébresztettek bennem. Ez elmélke- 

dések során lassankint megfeledkeztem a két tallérról, 

a mit őszintén sajnálok. 

V. 
14. III.  13. 

— Mily kár, hogy nem élünk a lovagkorban! — 

mondtam ma nevelőmnek. 

—- Már mért volna kár? — kérdezte meglepetve. 
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— Sajnálom a lovául tornákat, a bajvívásokat ló- 
háton, a pályabért, mit szép nők keze nyújt és a többi! 

— Ön megfelejtkezik róla, hogy azok a lovagok 

néha otthagyták  a fogukat. 

— Erről csakugyan megfelejtkeztem. Igaza van. 
a mi korunknak is meg van a maga előnye. 

— Nem is beszélve arról, hogy ha ön lovagi tornán 

óhajt vitézkedni, csak szólnia kell. — Minden megvan 
hozzá: helyiség, paripák, fegyverek, kosztümök... s 

a papa örülni fog, hogy egyszer végre az egész világ- 

nak megmutathatja a családi klenódiumokat. 
— De hátha legyőznek a tornán? 

— Azt maga meg nem érti! Grog báró utasításul 

kapja, hogy neki kell legyőzetnie magát, s akkor maga 
csinálhat akármit. Grog bárónak el fog törni a lánd- 

zsája! 

—· Es ha megijedek? Ha elszaladok? 

— Akkor utána szaladnak önnek, lefogják, s 
mielőtt ön magához tér, Grog báró már legyőzeti 

magát. 

— De egy ilyen torna sok költségbe kerül. 

— Majd megfizetik a plutokraták. Λ plutokraták 

semmi pénzt nem sajnálnak azért, hogy közelről lássák 
a herczegëïet. Ön úgyse maganak akar vitézkedni, 

hanem minél nagyobb közönség előtt. Nos, majd jól 

megfizettetjük a páholyokat és a karzatot. A míg 

plutokratákat lát a berezeg, addig ne féljen. 
— Még meg fogom gondolni a dolgot. 



AZ ÚJKOR ALKIMISTÁI.

 

Lóversenyek

 

idején

 

a szerkesztőségek gyakran kap-

 

nak ilyen vagy ehhez hasonló tartalmú, mérges leve-

 

leket.

 

„Tisztelt Szerkesztő Úr!

 

Quosque tandem abutere Gatilina patientia

 

nostra?! Meddig fog még visszaélni a közönség türel-

 

mével Steerforth úr, ez a mélakórban szenvedő jockey,

 

aki idült szeszmérgezés következtében oly súlyos ideg-

 

bajba esett, hogy immár csak a ló hátán tud álomba

 

szenderülni?! Még mindnyájunknak élénk emlékezeté-

 

hon van a Kalakaua-Cimborasso botrány, meg az Árva-

 

lány-nyal űzött sajnos visszaélés s ez az epileptikus

 

alva-lovagló, a hazai lótenyésztés ügyének végtelen

 

kárára, tegnap ismét oly hallatlan botrányt idézett elő,

 

hogy csak nagynehezen sikerült illő bűnhődésétől: a

 

meglyncheléstől ép bőrrel szabadulnia. Menekülését

 

egyes-egyedül annak köszönheti, hogy sokkal jobban

 

tud futni, mint a lovaglása alatt versenyző paripák,

 

mert különben a méltán felingerült sportsman-ek és

 

sporting lady-k skalpját okvetetlenül megszerezték volna

 

a turf-botrányok örök emlékéül. Hogy ez nem történt

 

meg, annyival sajnálatosabb, mert ez a Steerforth

 

névre hallgató pálinka-rezervoár, akit

 

Ausztráliából

 

illetéktelen sintérkedésért kergettek ki s aki most a kö-

 

zönség zsebére álmodja a delirium tremens lázálmait:

 
 



103 

fájdalom, Bismarck jó hírét örökre ellovagolta, ámbá- 
tor eddig ez a nemes állat minden nervozitástól ment, 

korrekt, hűséges futásaival a legteljesebb közbizalmat 

érdemelte ki. 

A szomorú eset következőképp történt. A 3000 
koronával dotált 2600 méteres Viztorony-handicap-et 
Bismarcknak kellett volna megnyernie. Ez holt bizo- 

nyosság volt, amit azonnal kimutatunk. Bismarck ti- 

zenkét ellenfele közül csak Yvette, Higany-labdacs és 
Kente-fente Nánika jöhettek számításba. De míg ne- 

vetséges volt arra még gondolni is, hogy Yvette, akit 

a laikusok előtt múltkori győzelme ajánlott, mint Bi- 

smarck-ivadék, 2600 méteren győzelmes lehessen, más- 
részt Higany-labdacs, akit Bismarck 9½ kilo, majd 10 

kilo tehertöbblettel canterben vert meg, Higany-labdacs 

Bismarcknál most csak 3½ kilogrammal vitt keveseb- 
bet. Maradt volna még Kente-fente Nánika. Igen ám, 

csakhogy, mint Szerajevo és Lomnicz óta tudink, 

Kente-fente Nánika most nincs abban a helyzetben, 

hogy bármit is adhasson Bismarcknak s a Viztorony- 
handicap-ben 8 kilogrammot volt kénytelen czedálni 

neki. Anarkista nem fut s Vanda még most sem heverte 

ki azokat a strapa cziákat, a melyeknek Krakóban volt 
alávetve. Nosza csak előre, kedvesem a szezon első 

napja óta oly tartós indiszpoziczióban szenved, hogy 

Kisbíró, ez a gebe, a múltkor egyszerűen megszaladt 
tőle. Toréador, izombénulása óta, nom a régi többé s 

rég elmultak az agg Csupasz aranjnezi szép napjai is. 

Ezzel végeztünk volna, mert csak ap-vkérlobból frissi- 

ben felépült egyének vonhatták kombináczióikba Ne 
nyúlj hozzám-ot, Diadal-t, Little Girl-t és Kanonok-ot, 

amelyek az eladó klasszisba tartoznak s amelyek, Gon- 

faloniere-et véve mértékül, már előre meg voltak verve. 

És csakugyan, akik helyesen kombinálva, tudták, 
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hogy a versenyt Bismarcknak kell megnyernie, öröm- 
mel látták, mily jó helyen fekszik Bismarck a verseny- 

ben Vanda és Kente-fente Nánika között. Az utóbbi 

előtt Yvette vezette a társaságot, jókedvűen mutogatva 

patáit az egész mezőnek, míg Bismarck nyugodtan 
várta a harangjelzést, hogy az egész vert csapatot a 

faképnél hagyja, Mögötte a többiek egy csomóban; a 

hátvédet Dalos és Nosza csak előre kedvesem képezték. 
A fordulónál Kanonok javított helyzetén s űzőbe vette 

Kente-fente Nánikát, mely semmi ellentállást sem tudott 

kifejteni. Csakhamar eljátszotta kis játékait Yvette is 
s egyszerre visszaesett, míg Higany-labdacs. Ne nyúlj 

hozzám és Anarkista előre vetették magukat. Csöngetés- 

kor készen volt Vanda is s bár Higany-labdacs és Ka- 

nonok kétségbeesett erőfeszítéseket tettek, hogy a d í j a t  
Bismarcktól elvegyék, minden szakértő látta, hogy a 

győzelem Bismarcknak már a zsebében van. Ekkor 

azonban Bismarck lovasán, Steerforth úron, erőt vett a 
delirium tremens, letargiába sülyedt s elmerülve kóros 

álmába, hagyta, hogy Bismarck kiejtse tenyeréből a tá- 

nyéron hozott győzelmet. A kedvező alkalmat megra- 

gadva, Plunkett Ne nyúlj hozzám szügyébe vágta sar- 
kantyúját, Kanonok megnyúlt s Higany-labdacs, 

mintha puskából lőtték volna ki, nekiesett, hogy eme- 

zeket elfogja. Rövid derékfutás után Ne nyúlj hozzám 
egy félhosszal első, Higany-labdacs előtt, melynek fej- 

hosszal sikerült megvernie a teljesen kipumpolt Kano- 

nok-ot. Negyedik Anarkista, Vanda és Yvette előtt, me- 
lyek után a győzelem elajándékozója következett. Dia- 

dal és Nosza csak előre kedvesem utolsók. 

Ehhez a felháborító esethez nem kell kommentár. 

Az előadottak után csak azt vagyunk bátrak megkér- 

dezni a lovaregylettől, mikor szándékozik Steerforth 
jockey elmebeli állapotának megvizsgálására az elme- 
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kórtan egyetemi tanárait felkérni, s ha netalán ez nem 
volna szándékában, nom tartaná-e czélszerűnek, ha, 

Bismarck további lovaglására tulajdonosa mindjárt 

Gyömbér Jánost, az amerikai hétalvót szerződtetné?! 

Tisztelettel kérjük a Szerkesztő urat, jelen sorain- 
kat az igazság érdekében minél hamarabb közzé tenni.” 

* 

A hasonló szövegű felszólamlások alatt többnyire 
ilyen egyszerű nevek á lla nak:  Rosenzwoig Edömér, 

Kovács Levente, Aranyváry Mór, Suba János. Néha 

ezzel a közelebbi meghatározással: „VII. gymn. oszt. 
tan.” De a fiatalság mégis inkább csak a gyönge praxis 

mellett marad. Akik nom sajnálják a fáradságot, pa- 

pírra tenni az ily rémes Jnstiz-mordókat, egy, még csak 
ezután szerkesztendő Turf-Pitaval számára, nagyob- 

bára: komoly kercskedősegédek, idősebb városi napi- 

díjasok s az életbiztosítási ügy omoritált bajnokai. 

Nem tűnik-e fel a legelső pillanatra: micsoda káp- 
ráztató tudás lakozik ezekben az egyszerű emberek- 

ben?! Micsoda szakértelem nyilatkozik meg ezekben a 

sújtó  kritikákban?! Valóban, ha a tudomány rendsze- 
res ismeretekot jelent, micsoda kábító tudomány az, 

amelylyel ezek az ismeretlen nevű levelezők kiválnak 

embertársaik közül! Ezek a turf-szakértők ismerik az 

összes „szereplő” lovak geneologiáját, históriáját, ér- 
demkönyvét, tehetségeit és egészségi állapotát. Könyv 

nélkül meg tudják mondani, hogy Berzencze hányadik 

helyre futott utolsó versenyében, s az esztendőket Kin- 
csem, Fenék és Buzgó éveinek nevezik. Pontosan, fél 

fontokra kiszámítják, hogy egyik ló mennyivel „ér 

többet” a másiknál; kitűnően vannak informálva, me- 
lyik köhög és melyiknek szokott vérezni az orra; s bi- 

zonyára akad köztük, aki ekként számítja ki magában 
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a fia születése napját: ,,Αznap törtónt, mikor Czimbora 
megverte Agamémnon-t a Nyílt handicapben, tehát: 

1882. szeptember 5-én”. 

Naivság volna azt képzelni, hogy az ily rengeteg 

tudás csak úgy a levegőből ragad rá az emberre. Ezek 
az egyszerű emberek szorgalmasan forgatják a Turf- 

lexikonokat, műveltségüket folyvást gyarapítják szak- 

szerű olvasmányokkal, fáradhatatlanul búvárkodnak 
az antik sport-irodalomban, s egy nap ötvenszer is 

megnézik a verseny-naptárukat. A budapesti nagyobb 

kávéházakban megvannak az összes angol, berlini és 
bécsi sportújságok, a turftudósok mindennap órákat 

töltenek ezeknek az átböngészésével. És ez csak a kisebb 

fáradozásuk. De mennyit izzadnak, rohanvást a tribün- 

ről a nyergelőbe, meg vissza, mily türelmesen nézik 
végig a ló-világ élite jenek összes toporzékolásait, hogyan 

lelkesülnek ama matadorok futásán, amelyeket nem- 

sokára gebéknek fognak nevezni, milyen izgalmakat 
élnek át amiatt, hogy az egyik ló szőre fényes, a má- 

sikon pedig, ah, a másikon, aggasztóan sok a fölösle- 

ges hús! 
Ha volna a földön igazság, akkor ezeknek az egy- 

szerű embereknek, fáradozásaik és izgalmaik kárpótlá- 

sául, össze kellene nyerniök a totalizatőrnél megfor- 

duló összes százasokat, vagy legalább is uri módon 
kellene megélniök vagy műveltségükből és zseniális 

kombináczióikból. De — ó iróniája a sorsnak! — összes 

tudományuk nem elégséges megakadályozni, hogy „a 
leghitványabb gebék” minduntalan „keresztet ne húz- 

zanak” legelmésebb számításaikon s hiába minden tu- 

domány, statisztika, logika, tapasztalat és kombmáczió: 

a lovak: a legaljasabb perfidiával hol elül jönnek be, 
mikor hátul kellene kullogniok, hol pedig „sehol sin- 

csenek”, mikor a legféktelenebb közbizalommal állnak 
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ki a starthoz. Es az egyszerű emberek egyszerűen el- 
vesztik összekuporgatott garasaikat. 

Igenis, nyerniök kellene, ha volna igazság a földön. 
Az orvos, a jogász, a nemzetgazda, a filológus, ha 

annyi ismeretet szerez össze, mint ők, szépen értékesíti 

a maga tudását, csak épen az ő tudásuknak nincs 
egyéb eredménye, mint egy légió értéktelen ticket, ame- 

lyekből legfeljebb spanyolfalat lehet csinálni. Ha azt 

a temérdek fáradságot, azt a kitartó érdeklődést, me- 
lyet kedves foglalatosságukra pazarolnak, más, hálá- 

datosabb valamire fordítanák, tízszer annyit keresné- 

nek vele, mint amennyit így, ha nagyon szerencsések. 

De ezek az emberek, akik olyan zseniális számítók, ezt 
a legvilágosabb dolgot nem tudják kiszámítani. 

És, hasonlóan az alkimistákhoz, akik koruk egész 

tudásának birtokában, soha sem szűnő lázzal törték 
magukat, örökkön reménykedve, hogy egy szép nap 

majd sikerülni fog aranyat csinálniok, ezek a sötét 

hivatalszobákban vagy fodrász-atelier-k magányában 

ábrándozó tudósok, egyre folytatják s kezdik újra meg 
újra csalhatatlan számításaikat, melyeket újra meg 

újra megsemmisít egy kis semmiség. A számításaik, ó, 

azok mindig kitűnőek: s mindig találnak egy-egy iszá- 
kos jockeyt is, akinek a bűne kimentse, hogy a számí- 

tás csak számítás maradt. Ezek az egyszerű emberek 

mindent kombináczióba vesznek a világon, csak azt 
az egy dolgot nem, hogy aranyat egyszerűen — nem 

lehet csinálni. 

(1895.) 



LÓVERSENY-ALAKOK.

 

1. A

 

tudós nő.

 

Soha se volt szerencséje semmiben. Leány korá-

 

ban összes társasága egy kellemetlen öreg; nagynéni

 

volt. Szépnek soha se lehetett mondani, s mikor a bálo-

 

kat járta, folyton petrezselymet árult. Akkor még nem

 

udvaroltak a gazdagságnak jobban, mint a szépség-

 

nek. Minthogy volt egy kis pénze, férjhez ment nagy

 

nehezen; hanem a tönkrement báró, aki nőül vette,

 

a nász-éjszakát már a házon kívül virrasztotta át.

 

A mézes hetei csak depit amoureux-kből állottak; s

 

három hónapos házasság után a férje megbolondult,

 

anélkül, hogy őt anyává tette volna. Aztán megízlelte

 

az ideális szerelmet s egy zsugorinak lett a barátnője.

 

Rajongott a művészetekért, de be kellett látnia, hogy a

 

hangja hamis, s hogy a gordonkások csapodár ter-

 

mészetűek. Lelkesedett a hasznos ügyekért, ügybuzgó

 

egyleti taggá lett, s beleszeretett a szegényekbe. S csak

 

annyit ért el vele, hogy alakká vált; a koldusai becsap-

 

ták és kinevették. A házasságok, a melyeket közvetített,

 

rosszul sültek el; a macskái nem tűrhették és folyton

 

karmolták. Utoljára is a játékra adta magát. S vagy

 

tizenöt esztendeje, ob Schön, ob Regen, künn van a

 

nagy tribünön, tanulmányozza

 

a lovakat és a sport-

 

könyveket, hogy egy-egy szerencsés versenynapon

 

megnyerjen annyi pénzt, a mennyit a háza minden

 

órában hoz.
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Ha az istálló-tulajdonosok úgy értenének a lovak- 
hoz, mint ahogy ő ért, nem volnának többé ver- 

senyek. Bátran elintézhetnének mindent előre, a papi- 

roson. Mert ő tudja mindig s hihetetlen biztonsággal, 

hogy a gyepen mi fog történni. Az emlékezése és a 
tájékozottsága legendás. Tisztán emlékszik minden je- 

lesebb lónak minden futására; pontosan tudja min- 

den konkurensnek a podigreejét; számon tartja, me- 
lyik ló mikor volt kint utoljára, s az utolsó alkalommal 

milyen formában volt; tisztában van vele, hogy a sípo- 

lok közül melyikben lehet bízni 1600, s melyikben csak 
1200 méterre; úgy ismeri a jockey-ket, hogy essait ír- 

hatna róluk; s figyelemmel kíséri az összes bulletine- 

ket, melyekből kisüti, hogy melyik istállóban meny- 

nyire haladt a training. Ráér; egyébre nines gondja. 
Játszik s legtöbbször megüti a nyerőt. Egész suite-je 

van, amely lesi, hogy melyik számra rak; vannak, akik 

babonából rátekintenek, mikor a lovak megindulnak. 
Alig van verseny, a mely után be nem kasszál egy kis 

polgári nyereséget; soha se többet, mint a mennyit a 

szobalánya lassan elcsen tőle. Mikor nagy meglepe- 
tés van, neki mindig vannak nyerő ticketjei. Mindenki 

ismeri s mindenki irigyli. Szegény asszony! 

2. A szerencsés tipelő. 

Látják önök azt a rosszul táplált, lehetetlenülj öl- 
tözött ifjú embert, aki augusztusban czilinderben és 

saccoban, októberben pedig szalmakalapban és fehér 

nadrágban, egy székre állva lesi, előbb aggodalmas, 

majd szorongó s végre megnyúlt arczczal az izgató, 
a szép finish-eket? Ez a fiatal ember a legszerencsé- 

sebb tipelő, a ki nálunk találkozik. Természetesen új- 

ságíró, a mi Robert Miltonunk. Ő az, a ki holnap 
fogja írni lapjában, hogy „tipjeink egytől-egyig bevál- 
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tak. Aki az általunk ajánlott lovakra tett, szép oszta- 
lékot vihetett haza.” Az a ló, mely most diadalmasan 

dugja előre az orrát, ott, a bírói páholy előtt, ugyan- 

az, a melyet ő melegen ajánlott a ma reggeli lapban 

összes olvasóinak, mint „holt bizonyosságot”. Az ő je- 
löltje fogja megnyerni a következő versenyt is, meg a 

többieket végig. Miért szorong tehát oly  rettentően a 

fimsh alatt, ha így látogatja  a  szerencse? Miért borul 
el az ábrázatja a győzelem pillanatában'? Miért oly 

halovány, mikor a nyerő számokat felhúzzák? S miért 

van, hogy minél több tip-je vált be, annál komorabb? 
       Mert ő mindig más lóra   rak.    Arra, amelyik- 

ről igazán hiszi, hogy megnyeri a versenyt. Ha az em- 

ber kifecsegi a tip-jét a nagy publikumnak, hogy lehes- 

sen akkor osztalékot kapni? 

3. A monakói emher. 

Nem nyerni akar, csak a diurnumát óhajtja meg- 

keresni. Óvatosan, félénken, kicsibe játszik, mint Monte 

Carloban szokás, a hol ügygyel-bajjal, fáradsággal, 
mindig megkereshet az ember naponkint egy louis-t, 

hogy ha a játékszenvedély el nem ragadja, 

A valószínűségre utazik. Előbb egészen kis tétel 

tesz, majd nagyobbakat, s még többet, hogy ha már 
többször veszített. Mert ha már többször veszített, min- 

dig növekszik a valószínűség, hogy a következőben 

meg fogja ütni. S hogy a valószínűségnek a nyomára 
jöjjön, nem sajnálja a járás-kelést és a lótás-futást. Ott 

van a paddoknál, mikor a lovakat sétáltatják; s mikor 

az ércztáblán a lovak számait kiperczegtetik, már ro- 

han a gyep felé, hogy meggyőződjék róla, hogy ezt és 
azt a lovat melyik jockey lovagolja. Majd a bookmaker- 

nél terem, tájékozódni, hogy az outsidereknek minők 

a chance-ai, s hogy a favorit győzelme esetén milyen 
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nyereségre. van kilátás. Futó tekintetet vet a galoppo- 
zásra, s a nagy totalizatőrhöz siet, hogy lássa, hogy az 

ötven forintos tétek közül hányat tettek az ő jelölt- 

jére. Aztán átszalad a harminczkrajczáros helyre, 

mert ott a favoritra többet lehet kapni. A nap rátűz 
a gyepre; emberünk izzad, mint egy teljesen „kilova- 

golt” paripa; s futva, nyögve, sóhajtozva, verejtékezve 

keresi a kenyerét, 
A versenynap végén öt forint pluszban . Ek. 

kora munkával  és fáradsággal  megkereshetett  volna 

otthon tíz forintot. 

4. A kis angol leány. 

Délelőtt órákat adott Kohn Bernát Árpádnál. 

Délután meg kell látogatnia a beteg nagynénjét s ki- 

megy a lóvorsenytérre. 
Egyedül ődöng a sokaság között; senkit se ismer, 

és senki se ismeri. Nem vált egy szót se egy teremtett 

lélekkel se; magánosabban van, mintha sziklaparton 
ülne. Ez az igazi magány — mondotta Lord Byron — 

járni elhagyatva emberár között, 

Egyik kezében a programmját és az iróniát, 

másik kezében egy idomtalan napernyőt tartva, mint 
a kinek soha semmi dolga, mélységes unalommal kó- 

borol előre-hátra. Néha udvariatlan monakoiak oldalba 

is lökik. 
De koronkint eltűnik a nagy tribün tájékáról. Le- 

sétál a mázsáló felé, s meghúzódik valamelyik fánál. 

Egyszerre fölrezzen. Egy jockey áll előtte, dressben, 
a ki halkan néhány szót vált vele. Aztán elválnak: a 

lány visszafordul s elsétál a totalizatőrhöz. 

Mindig veszít. Egyre veszít. De a tipet ő mondotta: 

és oh, aíg a tippekről beszélt, mily édesen  mosolygott 
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rá! A kis angol lány, aki elveszíti a heti keresményét, 
tele  van  boldogsággal. 

5.  Ok  ketten. 

Mert  soha sincsenek többen. A hány saison, annyi 

szerelmes pár. Minden meetingen látni egy szerelmet, 

többet soha. A szerelmes ember a kiveszőben levő állat- 
fajok egyike; ritkább, mint a bölény s ritkább, mint a 

spleen-es kenguru. 

A kisebbik ő okvetetlenül ragyogó teremtés. Koron- 
kint hites neje egy Monsieur Zéró-nak. máskor csak 

kedvese valamelyik leviharzott nagyságnak. A levihar- 

zott nagyság, a maga idejében, a földközi tenger kör- 

nyékének első Don Jüanja volt. „Bejárta ötször a vilá- 
got, s körül vadászta a földtekét. Lőtt oroszlánt, tig- 

rist, vaddisznót és zebrát; lőtt szelídszemű őzet, s lőtt 

házi nyulat; lőtt mindent, ami lőhető. De immár el- 
robogott fölötte az idő. S ő tiszteli a múltat, de úgy 

van vele, mint Lessing. A múltból kevesebb több volna. 

    A nagyobbik ő az a bizonyos huszonnyolc éves. 
szépen sütött, bajszú, korrektül öltözött, beszédes 

szemű, komoly fiatal úr, a kit  a tízévről tízévre mindig 

más és más játszik a franczia darababokban. Okvetetlenül 

Györgynek hívják. Nem, nem ő kötötte meg a frank- 
furti békét; de huszonnyolc éves, bien mis s meglát- 

szik  rajta, hogy korán kel. 

Többnyire mintha nem is látnák egymást. A na- 
gyobbik ő neki támaszkodik a. korlátnak, s a közönsé- 

get nézi. Az ember azt hinné, csupán a színésznők 

érdeklik. De néha eltéved a pillantása, s ilyenkor te- 
kintete úgy villan össze egy forró szemsugárral, aho- 

gyan két arany-penge csap  össze. 

A kisebbik ő, a pompás teremtést, mintha csak 

a hamis startok érdekelnék. A sok színes dress nyug- 
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talanul csillog-villog  a messzeségben; nem csuda, ha 
noha elszórakozik a figyelő szeme . . . 

A nagy rumli alatt, mikor a lecsillapult Bayard 

valamelyik bookmaker-rel alkuszik, a kisebbik ő neki 
bátorodik. Egy pillanatra fölkeresi a szén czilinderű 

gavallért, s megszólítja, francziául vagy angolul: 

— Proponent az,  a melyik mindig elszalad? 
       Aztán halkabban: 

— Végtelenül szeretlek. Te édes, édes! 

        Mindegy,     ha meghallják,  ha  megértik is.   Azok, 
akik itt körülöttük állnak, nem az ő világukból valók. 

A dryadok ölelkeznek, s nem törődnek vele, ha egy 

zerge bambán tekint rajok. 
Aztán szétmennek. S mintha a nyugtalankodó 

„mezőny” végképp lebilincselné figyelmöket. 

Az örök Györgynek világ végeztéig ez a legkomo- 
lyabb szerelme. Ez az a neki való élő lény. a kire érzé- 

kei a legtovább fognak emlékezni, ó bizonyára^nagyon 

bosszankodnék, ha a világban publicme-ké válnék a vi- 
szonyuk: ez ártana karrierjének, s komolysága híré- 

nek. De mindig bosszantani fogja kissé, hogy az a lati- 

fundiumos hölgy, akit majdan feleségül fog venni, ko- 

ránt sincs ilyen szépen kibélelve. 
Hogy mire gondol a kisebbik ő, mialatt a starter 

hiába iparkodik a lovakat elindítani? Ki tudja azt? 

Talán azt gondolja: 
— Ez az az ember, akivel el lehetne élni egy ha- 

lászbárkában,  rongyosan. 

Talán azt: 

— Ha azok közül való volnék, akiket elvesznék: 
ez öt sor gyémánt collier-t tenne a nyakamra. 

Holnap még szeretni fogják egymást: ősszel már 
alighanem szétválasztja őket az élet-ár, a dolgok 

rendje. Be két év múlva, mikor véletlenül újra látják 
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egymást, Baden-Badenben, vagy Trouville-ban, öröm- 
mel fognak visszaemlékezni rövid regényükre. 

Most: egyszerűen nem tudnak a jövő és a követ- 

kező évről, nem tudnak a holnapról, egyes-egyedül er- 

ről a pillanatról. Tekintetük, mely unatkoza járja be 
a víztorony tájékát, koronkint, alattomban, egymásra 

tapad, s mikor felhangzik a „start”-ot jelentő harang- 

szó, letesznek minden óvatosságról. Mindenki a tá- 
volba tekint, csak ők néznek egymás szemébe. „Dan- 

dár, Dandár!” — rivalg a tömeg, de mit nekik Dan- 

dár, s a többi mind! Dandár canterben győz, de ők 
még semmit se tudnak a fehér dressz könnyű győzel- 

méről. Elvesztettek Trivial-on száz vagy kétszáz forin- 

tot, de mit nekik száz vagy kétszáz forint! Mikor övék 

a mennyek országa! 

6. Még egy szerelmes. 

A hetedik versenyszám alatt mindig félannyiari 

vannak, mint mikor a harmadik futás kezdődik. Ez 
természetes. Sokan későn jönnek, sokan korábban 

megunják a dicsőséget. De van, akit soha se látsz, csak 

a második és a harmadik szám között. 
Ilyenkor azonban okvetlenül találkoznod kell vele. 

Mert le s fel sétál a bírói páholy előtt s mindig valami 

feltűnő alakkal. 

Ez nem azért jött, hogy játszszék, nem azért jött, 
hogy lásson, hanem azért, hogy lássák. 

Szüksége van erre, mert ez az úr alibit keres. 

Tüntet a jelenlétével, hogy N. N. úr mindenfelől azt 
hallja holnap: 

— X. Y. kinn volt tegnap a versenven. 

Néha N. N. úr, aki nem mulasztja el se az első, 
se a hetedik számot, maga is konstatálja: 

— Lám. lám. X. Y. itt van. 
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Pedig hát X. Y. alig várja, hogy odább állhasson, 
s egy negyed óra múlva már N. N.-né asszonynál lesz. 

Ebből az következnék, hogy X. Y. úr a játékban 

szerencsétlen. 

Dehogy!    Mivel  csak  komédiából játszik, mindig 
eltalálja  a harmadik versenyszám nyertesét, s mikor 

eltűnik, magával viszi azt a pénzt, amelyet N. N. úr 

fog elveszteni. 

7. A szegény ördög 

Mind a kilencz versenynap alatt ugyanaz az eső- 

köpönyeg van rajta, s mind a kilencz versenynap alatt 

ugyanaz a balvégzet üldözi. 

Órákig másolt, mi g megkereste azt az öt forintot, 

melyet a falánk Bál isten oltárára tesz. Vért izzadt, 

míg kiokoskodta a „papírformát”, amelyet a Következő 
futam halomra fog dönteni. S ő az első, a ki a tota- 

lizatőr felé rohan, nehogy ,,lecsengessék”. Pedig az 

a ló, amelyikre ő tesz, megátkozott minden lovak kö- 
zött. A hová ő rakja a pénzét, ott nem nő fű többet. 

Ha a verseny „halott-bizonyosság”: a ló állva ma- 

rad. Ha „outsider”-re tesz: a favorit sétálva veri meg 
összes versenytársait. Ha a jockeyra játszik, ez lefor- 

dul a lóról. Ha a Rothschild lovát rakta meg. Roth- 

schildot is üldözni kezdi a balszerencse. 

Néha kihozza magával azt a beteges, ólomszinü 
arczu, szegény asszonyt is, a kinek oly sokat kell nél- 

külöznie e balszerencse miatt. Azt is ki kell fizetnie 

valamivel, a mint hogy az ördögnek is kell koronkint 
egy-egy gyertyát gyújtani. 

Ilyenkor, reményeikben megcsalódva, egy sáros, 

sárga komfortáblin döczögnek haza. A komfortáblis ló 

busán lógatja a fejét, s azt gondolja magában: 



116 

— Ó mennyire n®m szeretnék ez a szegény asszony 
lenni! 

8. A fő-turf-róka. 

A fő-turf-róka negyvenegy éves koráig hentes 
vagy szappanos volt,  s  inkább érdeklődött a sertések, 

mint a  lovak iránt. 

Negyvenegy éves korában végre isteni ihlet szál- 
lotta meg. Miként Sámuelt, meglátogatta az Úr lelke: 

s egyszerre fölismerte magában a felsőbb hivatást. 

Azóta tud mindent, a mi tudománynak nevez- 

hető. Ismeri az idősebb lovak múltját s a kétévesek 
leszármazását, tudja, melyik mikor futott „helyezet- 

lenül”, tudja a titkos istálló-tipeket, s hogy az egyik 

jockey hány fonttal „jobb”, mint a másik meg a 
többiek. 

Ez a sok tudomány nem maradt gyümölcstelen. 

Része volt a jelen idők legnagyobb „placz”-osztalékai- 

ban, s ha nagy meglepetés történik rendesen őt talál- 
juk a kifizető pénztár előtt. Mindig nyer; a legrosszabb, 

saison-ban is zsebre tesz négy-ötszáz forintot. 

De minden fénynek van egy kis árnyéka. Azóta 
az  üzlet kevesebbet hoz évenkint kétezer forinttal. 

9. A tömeg. 

Se szalon, se utcza, se korcsma, se kávéház, se 

nyilvános, se zárt helyiség nem ad biztosságot a 

lovak ellen. Okos emberek, a kik normális időkben cse- 
remiz nyelvészettel foglalkoznak, pikkoló feketéket osz- 

togatnak, regényeket írnak avagy a hazaszeretetet 

ápolják a romlásnak indult, hajdan erős ifjúságban, 
májusban, augusztusban és  októberben lovakkal ébred- 

nek és lovakkal szunnyadnak. Ló a gyönyörűségük, 

akár akad idejök a versenyeken szemtől-szembe nézni 
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a versenyfutó paripákat, akár csak az újságból vagy 
szóbeszédben gazdag emberektől értesültek a nap ló- 

esemény ér öl. 

Totalizálnak az emberek künn a gyepen és benn 
az aszfalton. Mágnás és boltoslegény, gazdag és sze- 

gény, asszony és gyerek, milliomos és napidíjas totali- 
zatőrön játszik. Búza és kukoricza-ring nincsen, 

hanem van helyette helyrejátszó konzorczium. Az 

„adok-veszek” meghalt a börzén és megszületett a 
turf on. 

Ott van az igazi, a telivér sportsman, a ki nyi- 

tott fiákeren ront ki a versenytérre, a ki a jobblábát 

húzza maga után és a balvállát tolja maga elé, a ki az 

a-t á-nak és az r-et rrr-nek mondja. Vele együtt siet- 
nek a totalizatőrhöz miniszteri tanácsosok, a kik dél- 

előtt szamárnak jelentik ki a napidíjas másolót s dél- 

után tőle kérnek csalhatatlan tip-eket. Olyanok, a kik 
rendszerint a fogukhoz verik a garast s csak azután 

adják ki, a turfon azonban szórják a bankót, mintha 

gombamódra teremne. Asszonyok, a kik feltűnő ruhá- 

zatban járnak, de itt sokkal kevésbbé hangosan beszél- 
getnek, mint máskor szoktak és mamák, a kik maguk- 

kal viszik a tolószekeret s a kistribün háta mögött — 

de csak walkoverek idején — a legdrágább és leg- 
édesebb itallal táplálják csemetéiket. Játszanak olya- 

nok, a kik soha se láttak versenylovat, a kik csak a 

dressz szine, a jockey ábrázata, avagy a numerus sze- 
rint rakják fel a pénzöket, meg olyanok, a kik főköny- 

vet, strazzát, pénztárkönyvet vezetnek a lovak futásai- 

ról, a kik kettős könyvvitel alapján dolgoznak és könyv 

nélkül tudják minden ló korát, családi állapotját, vala- 
mint kilogrammok szerint kimért erejét. 

Mindezek az urak és hölgyek, mikor megváltot- 

ták drága pénzen élvezeti jegyöket, a melyet ticket- 

 



118 

nek nevez a sportvilág, összesereglenek a tribünökön 
s gyönyörködnek a lovak őrült száguldásában. És mi- 

lyen ezerfajta módon tudják nézni a versenyt! Csen- 

desen a legkevesebbje nézi. Öreg játékos már, a ki nem  

ordítja izgatottan a lova nevét, mikor egy csomóban, 
szédületes sebességgel, vad hajszával közelednek a ver- 

senyző paripák. De a lónevek kiabálása a legkisebb 

élvezet, a melyet a játékos drága pénzéért megkövetel- 
het. A legtöbb szakszerű előadásokat tart a tribünön, 

oktatja szomszédját, magyarázgatja az esélyeket, s lia 

véletlenül egymaga szorult idegenek közé, úgy lesz. 
mint a színpadi intrikus:  monologizál. 

Többnyire ilyenformán: 

— Az a fekete dresszes, kék sapkával, az az 

enyém! Hogy ficzánkol, hogy ugrál a nemes állat! Hja, 
a tüzes vér! Ámbár talán jobb volna, ha nem ficzán- 

kolna olyan nagyon, hanem, nyugodtan állna a helyén, 

mint az a másik. Az olyan, mintha le volna czöve- 
kelve. Start! Bravó! Nagyon simán, szépen ment; az 

én lovam kitűnő helyet kapott, belül van. Ni, hogy re- 

pül! Mint a szélvész, mint a villám. Hogy elmarad a 
többi mellőle! Most már vagy tíz hosszal vezet. Ámbár 

mégis jobb volna, ha ez a ló nem vezetne olyan na- 

gyon. Hiszen már teljesen kipumpolódott! Mindig 

mondtam, hogy ezt a jockeyt nem szeretem. Rossz a 
taktikája. Mindjárt nekiereszti a lovát, őrületes pacet 

csinál, s akkor az a ló nyer, a melyik győzi tüdővel. 

Az a szélesvállú jockey már egészen máskép csinálja. 
Az várakozásra dolgozik. Mindig hátul marad, mint 

Ausztria-Magyarország külügyi politikája. Kíméli a 

ló erejét a finischre. Most is megcselekszi. Már fel- 

nyomul. Most már harmadik, már második. Az enyém 
ostoroz. Meg van verve! Hogy visszaesett egyszerre! 

Nem megmondtam, hogy az én lovam utolsó lesz?! 
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S igaza van. A legtöbb játékosnak a lova  utolsó. 
A jóisten tudja, hogy ki nyer. Talán  senki, csak a 

totalizatőr, a mely   minden   körülmények   közt   meg- 

kapja a maga perczentjeit. 

De azért játszott mindenki. S hadd játszszanak, 
mert talán a lovaknak nem is volna kedvök a verse- 

nyen szaladgálni, ha nem tudnák, hogy sok ezer ember 

pénzt rakott a lábukra.  
       (1891   és  1897.) 



NEMZETÜNK BARÁTJA.

 

I.

 

Ráspoly Károly, a Minerva-Társaság második al-

 

elnöke, leült íróasztalához és ezt a levelet írta egyik

 

vidéki barátjának:

 

Kedves

 

barátom, rendkívül sajnálom, de nem sza-

 

vazhatok rád.

 

És kérlek, az idén

 

ne is jelöltesd magad;

 

okvetetlenül megbuknál. Hogy ne kételkedjél szán-

 

dékaim tisztaságában és barátságomban, megmagya-

 

rázom: miért lehetetlen a dolog.

 
   

A Minerva-Társaságnak 

 

négyféle tagjai vannak:

 

      1.

 

Írók. Ezeket azok közül választjuk, a kik

  

meg-

 

választásukig a leghevesebben szidják a Minerva-

 

Társaságot. Az ember, ha bekerül, nem szidja többé a

 

Társaságot, hanem nyugodt felsőbbséggel kritizálja a

 

künrekedteket és azokat is, a kik benn vannak, ha vé-

 

letlenül nincsenek jelen. De a meddig az

 

ember be nem

 

került, addig ne lustálkodjék. A ki be akar jutni:

 

legyen résen, mert vétkes mulasztást követ el, ha a

 

Társaságot legalább egyszer-kétszer, de akkor aztán

 

jól, alaposan oldalba nem döfi. Mi,

 

a kik benn vagyunk.

 

a

 

legszebb éveinket azzal töltöttük el, hogy vicczeket

 

faragunk a Társaságra. Elmésségünk legjavát paza-

 

rultuk rá. Némelyik asszonyt közönynyel kell meghó-

 

dítani; másokra ellenben az hat, ha az udvarló egy

 

ideig ellenséges indulatot színlel. Az irodalmi társa-

 

ságok ez utóbbi asszonyokra hasonlítanak. S én igazat
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adok nekik. Az ellenségeskedés mindig nagyobb figye- 
lem, mint a langyos barátság. Szóval így van rendén. 

A ki kiabál, az létezik, mint Descartes helyesen 

mondta. 

2. Grófok. Néha egy-egy grófnak eszébe jut, hogy 
valamint Ferencz József-kabát komolyságát kelle- 

mesen enyhíti a a gomblyukba piros szegfű, azon- 
képpen az államférfiúi tekintélyt, a nélkül, hogy fen- 

ségétől megfosztaná, szerencsésen óvja a túlságos ko- 

morságtól az a dekoráczió, a melyet az írás-művészet 

ád. Ha az ember igen is sokat foglalkozott a sójöve- 
dékkel és egyéb prózai dolgokkal: gyűjtse össze beszé- 

deit egy   vastag kötetbe s e kötet, melyet senkise. fog 

elolvasni, a beszédeket szónoklattá, a prózát pedig 
szépprózává varázsolja. A grófi jelölteket természete- 

sen örömmel választjuk meg. Először, mert kelleme- 

sebb grófokkal társalogni, mint tanárokkal és újság- 

írókkal, a kik egymás műveit kölcsönösen nem olvas- 
sák és ebben tökéletesen igazuk van. Másodszor, mert 

a grófok a legkedvesebb tagtársaink.   Ők tudniillik a 

megválasztásuk után azonnal hátat fordítanak a 
Társaságnak, nem alkalmatlankodnak semmiben és 

soha se ereszkednek le közénk, csak olyankor, ha 

újabb grófi jelöltekre kell szavazni. 
3.

 
Halottak. Vannak ugyanis a Társaságnak tel- 

hetetlen tagjai, a kik nem érik be azzal, hogy süket fül- 

lel hallgatva a fiataloknak „Helyet! Helyet!” követelő 

kiáltását, kilenczven esztendőn át zárják el a többiek 
útját, s kiszorítják a Társaságból a tehetségesebb és 

agilisebb erőket,  — hanem még holtuk után is tagjai 

kívánnak maradni a Társaságnak.    Ezt   a   czélt   oly 
módon akarjákelérni, hogy megfestetik az aregképü- 

ket, rábízzák egy, rokonra, s a tag halála után a rokon 

az arczképet a Társaságuak   ajándékozza. Alapszabá- 
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lyqink értelmében ilyenkor szavazni kell; méltó-e az el- 
hunyt arra a kitüntetésre, hogy az arczképe ott lóg- 

jon annak a teremnek a falán, a melyben a Társaság 

ülésezik, más szóval: érdemes-e rá, hogy megválasszuk 

a Társaság tagjává másodszor is, akkor, a mikor már 
nem kiabál? Némelyik halott  persze megjárja. Akár- 

hány, a ki évtizedeken át garázdálkodott a Társaság- 

ban, a halála után kicseppen székéből, mert akkor, a 
mikor már nem tud harapni, nem kapja meg a szava- 

zatok többségét. Én például a legnagyobb kéjjel sza- 

vazom le azokat a halottakat, a kik életükben sokszor 
megboszantottak, vagy valaha ellenem szavazlak. De 

a legtöbb halott még is bekerül, mert az általános 

hangulat rendesen kedvező rajok nézve; végre is a 

halottak niég  a grófoknál is kevesebb vizet zavarnak s 
csak a legritkább esetben alkalmatlanok. 

4. Külföldiek. Ezeket azok közül a nem magyar 

honosok közül választjuk, a kik a magyar irodalom· 
ismertetése körül érdemeket szereztek. Hogy a külföldi 

jelölt bekerül, az mindig halott bizonyosság, mert itt- 

kevesebb az eszkimó, mint a fóka: sajnos, még most is 
csak igen kevesen szereznek érdemeket a magyar iro- 

dalom ismertetése körül. 

      Te nem vagy külföldi, nem vagy gróf és életben 

vagy. Jelentékenyen emelné chance-aidat, ha nem vol- 
nál életben, de egyelőre csak mint eleven író kerülhet- 

nél szóba; már pedig elevennek nem vagy eléggé ele- 

ven. Szinte észrevehetetlen vagy: tudtommal legalább 
soha, egyetlen egyszer se döfted oldalba a társaságot, 

Mit akarsz? Két helyünk van; az egyiket-gróffal 

töltjük be, a másikát pedig Viadornak kell adni, mert 

nuir a legrémeseblr dolgukat írja rólunk. Vagy nem 
tudnád, hogy kicsoda Viador? Az a fiatal, de maris 

nagytekintélyű kritikus, a ki csak legközelebb is azt 

irta rólam, hogy munkáimnak minden sorából kirí, 
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nem  kiri:  kiröfög  az  erkölcstelen  lélek.   Beláthatod, 
hogy ezt az embert nem lehet kinn hagyni. 

Hanem tudod mit? Kárpótlásul megválasztjuk 

külföldi tagnak az emberséges J. H. Sherry-Brandyt, 

a ki a novelláidat angolra  fordította. Neki nem árt, 
neked pedig dicsőségedre válik, hogy a fordítódat meg- 

koszorúzzuk. 

Te, csakugyan létezik egy olyan ember, a kit J. H. 
Sherry-Brandynek hívnak? Nagyon szűkében vagyunk 

ugyan a külföldi jelölteknek, de még se szeretném, ha 
olyan valakit választanánk be, a kiről utólag kiderül, 

hogy soha se exisztált. 

Én nem tudok róla egyebet, mint hogy a novellái- 
dat angolra fordította; ezt is csak  a leveledből tudom. 

Jól fordította-e? Rejtély. Azt hiszem, előtted is, mert 

te se tudsz angolul. Mindegy. Szép tőle, hogy ismerteti 

nemzetünket, 
Ha tudsz valamit róla, írd meg. Egyszer már 

megjártuk. Megválasztottuk külföldi tagnak Tom 

Smith-et, a ki New-Yorkban egy kötetet adott ki, mely 
magyar írók, köztük több tagtársunk verseinek és el- 

beszéléseinek angol fordítását tartalmazta. Nemsokára 

kiderült, hogy Tom Smith New-York leghíresebb betö- 
rője. A new-yorki rendőrség kérdezte meg tőlünk, 

igaz-e, hogy ez a csibész tagja, a mi tisztes társasá- 

gunknak? És nem lehetett letagadni. Kisült, hogy vol- 

taképen Schmiednek hívták, Budapestről került ki 
Amerikába, s előbb hírlapíró akart lenni odakünn, a 

zuglapoknak írogatott is, de később egy merész kanya- 

rodással áttért a betörői pályára. 
A fődolog pedig az, hogy: J. H. Sherry-Brandy 

egyáltalán létezik-e? De egy iczi-piczi erkölcsi bizo- 

nyítvány se ártana. 

        Üdvözöl 
Ráspoly. 
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II. 

Kevéssel azután, hogy a Minerva-Társaság J. H. 

Sherry-Brandyt megválasztotta külföldi tagjává, két 
egyforma szövegű távirat érkezett Budapestre. Az 

egyik a Minerva-Társaság ügyvezető igazgatójának 

szólt, a másik Budapest főpolgármesterének; és így 
hangzott: 

Baráti szívvel üdvözöljük a lovagias magyar 

nemzetet. Háromszoros hurráh! 
Pembroke, Douglas, Sherry-Brandy. 

Budapest főpolgármestere talán még most is töri 
a fejét, hogy kik lehetnek ezek a barátságos gentle- 

man-ek? De a Minerva-Társaság igazgatóját az utolsó 

név kellőképpen tájékoztatta, s azért fölöslegesnek tar- 
totta, hogy a gyöngédségnek erre a felbuzdulására 

sürgöny- vagy levélbeli válaszszal reagáljon. A Társa- 

ság in optima forma értesítette J. H. Sherry-Brandy 

urat a választásról; ezek után mi közünk a derék ide- 
genhez? 

J. H. Sherry-Brandyt azonban nem csüggesz- 

tette el a magyar indolenczia. 
Egy délelőtt Ráspoly Károlynak, a ki éppen, öltöz- 

ködött, azt jelentette  a legénye, hogy a szalonban egy  

idegen úr várakozik. Az idegen úr ábrázatra és öltö- 
zetre szakasztott mása volt az arczképeiről világszerte 

ismert Jäger tanárnak. Mikor Ráspoly kiment 

hozzá, fölemelkedett székéről s röviden így szólt: 

— Itt vagyok. 

J. H. Sherry-Brandy volt. 

Néhány szót tudott németül; nem sokat, de neki 
elég volt az a néhány szó is. Valahogyan eldiskurál- 

tak. Ráspoly éhes volt, s minthogy az idő múlt, de a 

vendég csak nem akart eltávozni, meghívta ebédre. 
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J. H. Sherry-Brandy-nek nagyon ízlett a magyar 
koszt s a mi folyadék volt az asztalon, azt utolsó 

cseppig megitta. 

—  Ha úgy fordít, mint a hogy eszik és iszik meg  

lehetünk elégedve a választásunkkal, — gondolta Rás- 
poly. 

Délután négy órakor az idegen még semmi jelét 

se mutatta, mintha távozni készülne. Ráspoly czélzá- 
sokat tett rá, hogy valahol várják. 

— Vigyen el magával, — szólt J. H. Sherry- 
Brandy. — Szeretném megismerni a budapesti társas- 

életet. 

Elvitte társaságba. A magyar irodalom lelkes 
barátja megismerkedett nyolcz-tíz emberrel, minden- 
kivel nyájasan parolázott, aztán elhelyezkedett egy 

karosszékben, s úgy ült ott, mintha soha se szándé- 

koznék a helyéről kimozdulni. Figyelemmel hallgatta 

a magyar társalgást, a melyből egy szót se értett s lát- 
szott rajta, hogy kitűnően mulat. 

Ráspoly tüntetően kezdett búcsúzni. 

— Igaz, hol vacsorál? — kérdezte Sherry-Brandy. 
Ráspoly megmondta, hogy melyik vendéglőben. 

— Ott leszek, — ígérte irodalmunk barátja, s 

minthogy Ráspolynak egy jelentőségteli kézszorítással 

sikerült megugrania, ott maradt a társaságban, mely 
láthatóan igen megtetszett neki. 

Este együtt vacsoráztak a vendéglőben, s Ráspoly 

természetesen kifizette a vendég számláját. 
Az idegennek imponált, a mit Budapesten látott. 

Mindentől, mindenkitől el volt ragadtatva, s nem fo- 

gyott ki nemzetünk és Budapest dicséretéből. 
— Nyájas idegen, — gondolta Ráspoly — bár 

kissé unalmas. 
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Mikor másnap fölébredt, némi megütközéssel érte- 
sült róla, hogy a tagtárs megint ott van a szalonban. 

— Ej, be későn kelünk ma! — feddte tréfásan a 

vendég, mikor Ráspoly végre megjelent. — Egy kicsit 

megvárakoztatott. 
A társalgás folyamán a házigazda szükségesnek 

látta megjegyezni: 

— Ma nem ebédelek itthon. 
— Önnel tartok, — szólt Sherry-Brandy. — Én 

is jobban szeretek kocsmában étkezni. 

Ráspoly rezignáltan czipelte magával, előbb a 

vendéglőbe, a hol az idegen ismét kitett magáért, majd 

mindenüvé, a hová ment, egész nap. Az idegent min- 
den érdekelte, minden rendkívül tetszett neki, s min- 

den körben hamarosan barátkozott, a néhány német 

szó segítségével. 
Ráspoly kezdett boszankodni, de nemzetünk ba- 

rátját, a ki úgyszólván a Társaság vendége, csak nem 

rázhatja le a nyakáról! Sokallta, a mit fizetgetnie kel- 

lett, s már nagyon unta az állapotot.. De hamar- 
jában nem talált menekvést. 

A harmadik este Sherry-Brandy gyöngéd szemre- 

hányással illette: 

— Mért nem akarja megismertetni velem a buda- 

pesti éjjeli életet? Olyan sok szépet hallottam már 

erről! 

Megismertette vele az éjjeli életet.    Elvitte nagy 
írók közé, azzal a titkos reménységgel, hogy legalább 

leitatják.    Irodalmunk   pártfogója   barátságosan   mo- 

solygott és leitta az egész társaságot. 

Egy hét múlva Ráspoly megutálta  az egész vilá- 
got. Érezte, hogy meg kell szabadulnia nemzetünk ba- 

rátjától, mert különben öngyilkossá válik. 
        — Nekem  most el kell  utaznom Bécsbe, — szólt 
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vendégéhez. — Három hétig maradok ott, három vagy 
négy hétig ... 

— És én? — kérdezte J. H. szemrehányó hangon. 

        — Mi lesz velem? 

— Bemutatom önt az elnöknek. (Végre is a Tár- 
saság vendége!) 

Csakugyan el kellett utaznia, mert Mr. Sherry- 
Brandy kikísérte a vasúthoz. Másnap aztán visszatért, 

de nem ment haza-, hanem szobát bérelt egy budai ven- 

déglőben. Napokig a mellék-utczákban bujkált, de egy 
hét multán véletlenül találkozott  a  „Minerva”   

elnökével. 

— Mit csinál nemzetünk barátja? 

— Négy napig elláttam, de most már átadtam az 
első alelnöknek. Végre is társaságunk vendége! 

Az első alelnök azonban hamar fellázadt. 
— Ez már még se járja! — pattogott. 

          Különben    telegrafáltam  Gyurinak, hogy  hívja 

meg magához. Végre is az ő munkáit  fordította le, .nem 

a miénket. 
A vidéki író vállalta a fordítóját s Mr. Sherry- 

Brandy leutazott hozzá, hogy megismerje a magyar 

népet is. Egy félesztendeig nem mozdult a vidéki író.. 
vendégszerető porfájáról; de  mindennek van határa. 

— Kérlek, — könyörgött a vidéki ember egy író- 

társának — vidd el a vendégemet és add tovább! 

Úgy történt. Minthogy megszökni nem lehetett 
előle,  kézről-kézre  adták. 

Ilyenformán J. H. Sherry-Brandy nyolcz és fél 

évet töltött Magyarországon, mint vendég. Időközben 
megtanult egy kicsit magyarul; lefordított mindent, a 

mi lefordítható; megevett vagy tízezer kakast; s meg- 

ivott annyi bort, a mennyi vízben kifejezve körül- 
belül a sebes Kőrösnek felelne meg. Végre valami ért- 

hetetlen raptus érte utól s visszautazott Angliába. 
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III. 

Egy darabig hallgatott a krónika J. H. Sherry- 

Brandy-ről. De nemrégiben ez az újdonság járta be 
a magyar lapokat: 

„Nemzetünk derék barátja, J. H. Sherry-Brandy 

pihenést nem ismerve fáradozik, hogy a nyugaton 
szimpátiát keltsen a magyarok iránt. Legutóbb Babing- 

tonban tartott felolvasást a magyar társaséletről. A 

kétezer lakost számláló virágzó város közönségének 

színe-java megjelent a felolvasáson; jelen voltak: Pem- 
broke, Douglas, stb. A felolvasásnak óriási sikere volt. 

A jelenvoltak egyhangúlag elhatározták, hogy hala- 

déktalanul üdvözlik a magyar nemzetet, s fölkérték 
Babington polgármesterét, hogy a következő egyhan- 

gúlag elfogadott határozatot juttassa a magyar nem- 

zet tudomására: — Mi, Nagy-Britannia és Írország 
egyesült királyság szabad polgárai, legmelegebb üdvöz- 

letünket küldjük a magyar nemzetnek a kultúra terén 

tett örvendetes előrehaladásáért. Pembroke, Douglas, 

Sherry-Brandy.” 
Ez az újdonság reményt nyújt rá, hogy legköze- 

lebb viszontlátjuk nemzetünk barátját, a derék Sherry- 

Brandy-t. 

Csekély fantáziával is elképzelhető, milyen lelke- 

sen magyarázza a babingtoni nagyvendéglőben Pem- 
broke és Douglas barátjainak: 

— Magyarországnak nincsen párja! Svájczban is 

olcsón él az ember, de Magyarországon a pénz  telje- 
sen  fölösleges. Nem nagyon praktikus nép, de csupa 

nemes büszkeség. Szólj a a magyarnak  egy szót: azonnal 

odaadja az ingét. És boldog, hogy odaadhatja. 



SZÉLMALOMHARCZOK.

 

         Egy lipótvárosi fiatal ember hirtelen meghal.

 

A közelebb állók elkezdenek suttogni, s nemsokára

 

mindenfelé beszélik, hogy a fiatal ember maga végezte

 

ki magát. Minthogy pedig annak, a ki maga emelt

 

kezet magára, nincsen joga csöndes és tisztes teme-

 

tésre: az újságok neki esnek az érdekes anyagnak, föl-

 

tárják az eset részleteit, s megindul a zavaros, bőven

 

ömlő árja annak a moralizálásnak, melynek minden

 

más moralizálással szemben, megvan az a hasonlítha-

 

tatlan előnye, hogy potom áron, négy vagy öt osztrák

 

értékű krajezáron megszerezhető.

 

Előjönnek a politikai, társadalmi, közgazdasági és

 

vegyes tartalmú filozófusok, s tartanak ilyen prédiká-

 

eziőkat:

 

—

 

Oh. léha társadalom! Oh, fonák becsület-fogal-

 

mak! Oh, érthetőiken előítélet, szennyfoltja XIX. száza-

 

dunknak! Oh, kártya-becsület! íme, ez az ember a ti

 

halottai ok! Ez az ember annak a barbár konvencziónak

 

eset! áldozatul, hogy a kártya-adósságot huszonnégy

 

óra áfáit meg kell fizetni. Milyen nonsens! Az, aki a

 

szabóját nem fizeti ki, gavallér marad, az pedig, aki a

 

kártyatartozását nem tudja leróni, csak a halálban

 

találhat menedéket. Hol itt az igazság? Van abban

 

ráczió, hogy a szabókontóval dicsekedni is lehet, azt

 

a tartozást ellenben, melyet a bíró mint turpis

 

causán  alapulót,  nem  ítél meg,  vagy ki kell  fizetni
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huszonnégy óra alatt, vagy meg kell válni ettől 
a szép élettől?! Megválni az élés ragyogó élve- 

zetétől ilyen ósdi előítélet miatt! Hát egyáltalában 

lehet arra ok, hogy az ember önként megváljék az élés 

ragyogó élvezetétől?! Nem, senki se válik meg ettől ön- 
ként; ezek a  látszólagos öngyilkosságok valósággal kö- 

zönséges gyilkolások, s a gyilkos: ez a léha társadalom, 

ezek a fonák becsület-fogalmak, ez az érthetetlen 
előítélet! Népnevelés, jöjjön el a Te országod s világo- 

sítsd fel az embereket, hogy az élet ragyogó élvezetétől 

megválni ilyen hóbortok miatt nem érdemes! Világo- 
sítsd fel őket, hogy kártyázni igen  nagy ostobaság — 

mert ez a pénzforgalomnak leginproduktívebb módja 

— s magyarázd meg nekik, hogy ha már az ember el- 

követett egy igen nagy ostobaságot, nem  következés, 
hogy elkövesse a másikat is. Oh, léha társadalom!. . . 

Ezek a derék bonczok, akik ilyes prédikácziókat 

tartanak, tévednek egyben-másbanm ami fontosabb, 
elfelejtkeznek néhány apróságról. 

Tévednek például abban, hogy lehet olyan gavallér 

is, aki a szabójának nem fizet. Gavallér-ember mindent 
megfizet, a mivel tartozik. Hogy azonban, az időre 

nézve, mely alatt az ilynemű tartozásokat meg kell 

fizetni, az általános felfogás türelmesebb, mint más- 

nemű adósságokat illetőleg: annak alapos okai vannak. 
Az első és legfontosabb az, hogy azok, akiknél az ily- 

nemű követelések lenni szoktak, readszerint, mondhatni, 

az esetek túlnyomó számában nemcsak az áruval, ha- 
nem a hitellel magával is üzérkednek, s csak azért nyújt- 

ják a hitelt, hogy az adós, aki többnyire könnyelmű fia- 

tal ember, esztelenül éljen vele, mert hisz ez az üzlet, ha 

későn hajtja is a hasznot, de busás hasznot hajt. Az 
ilyen üzletek kötésével természetszerűleg együtt jár az 

is, hogy a kötelezettség teljesítése csak hosszabb idő múl- 
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tán történik. De türelmesebb a fizetés idejére nézve a 
közfelfogás az ilynemű adósságokkal szemben azért is, 

inert a hitelező mindig megtalálhatja a bírót, aki egy- 

szeriben megítéli s be is hajtatja a követelést. Amint 

hogy be is hajtják a gavallérokon, a kamatokkal és per- 
költségekkel egyetemben. 

A kártya-”adósság”-ot a bíró nem ítéli meg. És 

mert itt annak a másik embernek a bizakodása csak 
társának a személyére támaszkodhatik: már ennélfogva 

is természetes, hogy azt a személyt, az időre nézve, a 

közfelfogás erősebben kötelezi. És ez az első, amire ama 
bizonyos társadalom-reformálók nem fordítanak kellő 

figyelmet. 

De másodszor tökéletesen elfelejtik azt, hogy a 
kártya-,,adósság” nem adósság. Több mint adósság: 

hiány, defíczit, csőd. Mert kártyában nincsen hitel. 

Olyan bolond ember, a ki a készpénzét koczkáztassa 

amaz ígéret ellenében, hogy az illető majd megfizet, ha 
majd pénze lesz (pláne olyan játékban, a hol neki is a 

bőrére mehet a dolog), olyan bolond ember nem létezik. 

A természetes, minden játékos által elfogadott konven- 
czió az (és ennek hallgatag mindenki aláveti magát, 

mert különben nem játszanának vele, mihelyt a pénze 

elfogyott), a konvenczió tehát az, hogy pénz nélkül va- 
laki csak abban az esetben játszhatik, ha az a pénz, a 

mit koczkáztat, nincsen nála, de megvan otthon. Azt 

tehát, a kinek tényleg nincsen meg otthon, s a ki ezért 

24 óra múltán nem tud helyt  állani, az nem: „adós ma- 
rad”, hanem: félrevezette a másikat. És ennek a tudata 

az, a mit ósdi és fonák felfogású emberek, a gúnyosan 

gavalléroknak nevezett emberek, nem tudnak túlélni. 

Megjegyzendő, hogy ezt a bizonyos 24 órát  sehol, 

semmiféle körben, nem értelmezik betű szerint; és arra 

nem is igen volt eset, hogy valaki kénytelen lett volna 
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magát megölni azért, mert csak 36 vagy 48 óra multán 
lett volna képes fizetni. Mert az illetőnek meg lehet ott- 

hon a kellő fedezete (például földbirtokban) s bizony, van 

rá eset, hogy a vagyonát 24 óra alatt nem tudja pénzzé 

tenni. A modus vivendi ezért a kerek világon mindenütt 
az, hogy a vesztes bizonyos rövid határidő alatt még 

mindig  rendezheti a dolgát. Persze a határidő nem hu- 

zódhatik sokáig, mert jogos, hogy a másik úgy számit- 
hasson erre a pénzre, mintha a kártya-asztalon előtte 

lett volna. Jogos, mert  különben egyenlőtlen chance-ok- 

kal játszottak, s ő többet koczkáztatott,  mint a másik. 
A miről szintén megfelejtkeznek ennek a kárhozatos 

előítéleteknek az ostorozol. 

De van még  egy dolog, a mire teljességgel nem 
gondolnak. Es ez az, hogy az ilyen kártya-tragédiák 

egy jelentékeny részét nem érnők meg, ha nem avat- 
koznék a dologba egy olyan felfogás, a mely teljesen 

ellenkezik ama bizonyos „előítélet”-tel. Ezt a felfogást 

megvilágítja egy példa. 

Az apa self-made-man volt, A szegénységből küz- 
dötte fel magát, s kitartó szorgalommal, sok üzleti szel- 

lemmel, meg némi szerencsével nagy vagyont szerzett. 

Derék ember volt, a ki szerette a fiát, s a kinek nem volt 
más óhajtása, mint hogy a ûa épp úgy vezesse a házat 

(a melyre büszke volt), mint ahogy ő vezette. Elvégezte 

róla, hogy: majd kereskedni fog. Nagy gonddal nevel- 
tette a fiút; tehette, volt hozzá módja. Elküldte idegen 

országokba, lásson világot, gyarapítsa üzleti ismereteit. 

Mikor azonban a fiú hazatért, az apa meglepetve és csa- 

lódottan tapasztalta, hogy a fiú nem kereskedik. A ne- 
veltetés, a melyben részesült, a másféle környezet, a 

melyben egy idő óta élt, a könyvek, az idegen ideálok- 

nak   hódoló   társaság,   melybe   hajlamai    vonzották, 
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olyanná tették a fiút, hogy az apa nem ismert tulajdon 
vérére. 

Különböző ideáloknak éltek, különböző felfogások- 

nak hódultak, világról, osztályokról, emberekről lehető 

legellentétesebben gondolkoztak, egy nyelven beszéltek, 
de nem értették egymást. A fiú, a ki megszerezte magá- 

nak amaz osztályok élvezeteit, a melyek nem keresked- 

nek, magáévá tette ennek az osztálynak az élet-felfogá- 
sát is. Rendszeres munkája, mely kedvére lőtt volna, 

mely hajlandóságaival megegyezett volna, nem akadt; 

neki adta magát a mulatságnak. Játszott is. Nem többet, 
mint a dologtalanok közül akárki, de sokkal több kala- 

mitással, mint más. Az apa egy párszor fizetett helyette; 

nem szívesen, de megtette. Történt, hogy a fiú egyszer 

a rendesnél is nagyobb malheur-rel játszott; mikor az 
asztaltól fölkelt, ezrekkel többet „hozott”, mint a mennyi 

rendelkezésére állott. Nem volt választása: apjához kel- 

lett fordulnia, Az öreg úr elrémült, mikor megtudta, 
bogy a fiú milyen nagy summát kártyázott el egy pár 

óra alatt. Módjában volt ugyan százszor akkora összeget 

is kifizetni,...de remegve gondolt rá, mi lesz ennek az 
életmódnak a vége. Vitájoknak önkéntelenül tanújává 

lett a család egyik tagja, a kinek az a szerencsétlen gon- 

dolata támadt, hogy a dolgot kevesebb áldozattal is  „ki 

lehet egyenlíteni.” Az öreg úrnak, a ki úgy gondolkozott, 
mint a lembergi bőrkereskedő (a ki, ha ő orosz czár 

volna, még gazdagabb volna, mint az orosz czár, mert 

ő egy kicsit kereskedne is), az öreg úrnak tehát meg- 
tetszett az eszme. A fiú azonban, a ki nem kereskedett, 

fölháborodott erre a gondolatra, s kijelentette, hogy ha  

a család egyezkedni próbál, ő megöli magát. Amazok 

úgy okoskodtak, hogy: „a ki mondja, nem teszi meg” s 
fölkeresték ajánlatukkal a hitelezőt. Mikor ezt a fiú meg- 

tudta, beváltotta a fenyegetését,  csak azért,  hogy 
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legalább a halálos ágyán rá kényszeríthesse a családját 
az egész tartozás megfizetésére. Úgy élt és úgy halt meg, 

mint azok szoktak, a kiknek világnézetét az élvezeteikkel 

együtt magáévá tette? Ha a maga ura lett volna, lia az 

a vagyon, a mely rá várakozott, rendelkezésére állott 
volna, bizonyára úgy fizet, hogy a. malheurjét senki se 

olvassa le az arczáról. És ha egész vagyonával kell fizet- 

nie: bizonyára az se bírja rá, hogy az életet eldobja 
magától. Mert aki így tud meghalni, a mikor kell, az 

élni is tud, a mikor élni, nélkülözni és tűrni kötelesség. 

Ha tévedett, abban tévedett, hogy a fatális pillanatok- 
ban számított azokra, a kikre nem lehetett számítania. 

De e tévedésért meg is büntette magát, S ha meghalt, 

nem azért halt meg, mert az az „előítélet” rettenetes, 

hanem, mert azok, a kiktől ( az ő fogalmai szerint) jó 
vagy balsorsa függött, a kritikus helyzetben nem gon- 

dolkoztak vele egyetértően. Nem az „előítélet”, hanem 

az ezek ellentétes felfogás fordult ellene. 
S az ilyen esetek nem is a legnagyobb ritkaságok. 

Azok a családi tragédiák, melyeket a családtagok külön- 

böző gondolkozásmódjai idéznek elő, kezdenek minden- 
naposakká válni. 

A kártyázás gyűlöletes; de azokért a katasztrófák- 

ért, melyeket egy családban a régi- és új-világ eszméinek 

összeütközése idéz elő, nem lehet a „fonák becsület- 
fogalmakat” okolni. Legalább ugyanennyi joggal lehet 

okolni az ellenkező fogalmakat is. 

De azért voltak, vannak és mindig lesznek Don 
Quijoték, a kik a szélmalomra mutatva, így kiáltanak 

fel: „Látod, Sancho Pansa, azt az óriást? Ennek az 

óriásnak Előítélet a neve. Én ezt az óriást le fogom 
teperni!” 

(1892.) 



SELYEM ÉS RONGY.

 

Valaki, például egy Tolsztojhoz hasonlatos gondol-

 

kodó, aki odáig megy a következetességben, hogy maga

 

foltozza meg a czipőit, azt mondhatná egy böjti pré-

 

dikáczióban:

 

—

 

Micsoda ostobaság annyit költekeznünk az öl-

 

tözködésünkre s micsoda hiúság annyit cziczomáznunk

 

magunkat! Szükségeink között a ruházkodás szüksége

 

a legutolsók egyike; a természet, mely étvágyat, kíván-

 

ságokat s szervezetünkhöz mérten több, kevesebb igényt

 

mért ki nekünk, e tekintetben rótta ránk a legke-

 

vesebb gondot. Egy jó bunda sokat ér, s a kényelmes

 

ruha, a melyet meg sem érzünk, nem utolsó dolog; de

 

ha ruházatunk megvéd a hidegtől, a mozgásban nem

 

akadályoz, a legkevésbé sem bántja a tisztaság iránt

 

való természetes érzékünket, szóval, ha nem okoz sem-

 

minemű alkalmatlanságot: ez kielégíthet édes mind-

 

nyájunkat, mert a többi már csak gyerekes fényűzés.

 

S mit látunk? Azt, hogy az egész világ többet akar;

 

hogy

 

e tekintetben

 

mindenki pazarol, 

 

módjához-képest,

 

sőt erején felül. Inkább

 

koplalunk, de cziczomázzuk

 

magunkat, nők, férfiak, gyermekek, fiatal és öreg, úr-

 

féle és cseléd. Nagy városokban, ezer, tízezer számra

 

vannak, a kik egész életükön át rosszul táplálkoznak,

 

csakhogy módjukon felül ruházkodhassanak; a fiatal

 

ember vacsora nélkül fekszik le, a leány eladja magát,

 
 

http://czaczomazz.uk/
http://czaczomazz.uk/
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csakhogy úgy öltözködhessek, mint a czimborája. A 
hetaera fehérneműre költi el a gyalázata bérét; her- 

czegasszonyok csődbe kerülnek, mert minduntalan- új 

ruha kell nekik, szebb, mint a többieknek. Államférfia- 

kat látsz; azt hinnéd, hogy a státus sorsán törik a 
fejüket, pedig azon gondolkoznak, hogy milyen for- 

májú nyakkendőket rendeljenek az ingkereskedőtől. 

És látsz egész családokat, örökös baj, örökös nyüglő- 
dés között, mert sehogyse tudják kiteremteni azt, a 

mivel a szabónak tartoznak. Mily ostobaság! A ki 

fiákerezik és pezsgőzik, legalább mulat a pénzéért; 
ezeket, a verejtékükért mindössze az a tudat kárpó- 

tolja, hogy: valóban, ruházatukat nem érheti kifogás; 

sovány öröm, méltó ahhoz a kicsinyes hiúsághoz, mely- 

nek osztályrésze. Mert van-e kicsinyesebb valami ennél 
a hiúságnál? Mintha a drága, szövetű ruha, mintha a 

bármily remekül szabott öltözék csak egy jottával is 

szebbé, kellemesebbé tenne valakit! Egy tizenhat éves 
szép leány olcsó kartonruhácskájáhan is magára von 

minden szemet, s a kikent-kifent vén asszonyt nem 

teszi fiatalossá a hatszáz forintos öltözék sem. Ő arra 
számít, hogy azt gondolják róla: „Micsoda remek ruha 

van azon az asszonyon! Ki lehet az az elegáns asz- 

szony?” S te azt gondolod: „Hát nem kár az a ruha 

erre a vén dunnalúdra?! . .. Látszik, hogy nem maga 
keresi a pénzt; ha magának kellene keresnie, nem po- 

csékolná így!” Az a ruha a kilenczven kilónyi hústöme- 

gen bántja a harmónia iránt való érzékedet; az a be- 
nyomásod, hogy itt valami sértés esett a jogrenden, ő 

azonban boldog, azt hiszi, hogy szebb, mint reggel 

kilenezkor volt. Micsoda ostobaság! 

„És micsoda bűn! Azzal a pénzzel, a melyet a 
czivilizált világ ezekre a cziffa rongyokra pazarol, fel 

lehetne szárítani milliók és milliók könnyét, meg le- 
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hetne gyógyítani százezer és százezer sínylődőt,   ki 
lehetne irtani a földről az éhhalált, kenyeret, enyhüle- 

let, pihenést lehetne adni a szűkölködők és verejtékézők 

roppant sokaságának. Mert a föld nagy, nem követel 

szakadatlan munkát és mégis terem eleget; az élelem- 
ből, a jó levegőből és pihenésből jutna minden eleven 

lénynek. Hogy mégis annyi az éhező, hogy olyan nehe- 

zen lehet megküzdeni a pestisekkel, hogy oly sokan 
görnyednek emberietlen munkában, az egyedül onnan 

van, hogy nekünk, a minoritásban lévő eresebbeknek, 

túlontúl nagyok az igényeink, és e nagy igényeknek 
megfelelő kényelmeket csak az ő nyomorúságaik árán 

szerezhetjük meg. Kik oktalanul pazaroljátok hitvány 

czifraságokra a feleslegest, gondoljátok meg, hogy 

a mi nektek kell, (pedig hát meglehetnétek nélküle!), azt 
a szegényektől, a rokkantaktól, a betegektől, az árva 

nyomorultaktól, s olyanoktól veszitek el, a kik húsz- 

harmincz évvel rövidebb ideig élnek, csak azért, hogy 
az erőseknek semmise hiányozzék. 

S mit szólna egy ilyen prédikátor a színpadi czif- 
rálkadásról? 

Olyanformán nyilatkoznék, hogy a magánzó pá- 

válkodás még valamelyest érthető, — mert az asszonyi 
hiúság határtalan, s általában az emberi ostobaság 

véges elmével meg nem mérhető, — de a színpadon 

szokásos fényűzésnek még csak magyarázata sincs. 
Mert végre is az emberek közdolgaikban józanabbak 

szoktak lenni, mint magánügyeikben. 

És íme. Mennyi drága anyagot, mennyi emberi 

munkát temetnek el a színházak azokban a színpadi 
czifraságokban, a melyeket díszleteknek és kosztümök- 
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nek szokás nevezni! Mennyi érték hever azokban a por- 
fészkekben, a melyeket a színházak magazinul használ- 

nak! Némelyik tárgy ötvenszer tett szolgálatot, némelyik 

háromszor, s voltaképpen egyik sem szolgált komolyabb 

czélt. Száz meg száz kéz dolgozott rajta, csak azért, 
hogy egy párszor a színházi lámpások előtt fényesked- 

jék. Nem ruházták a szűkölködőt, nem melegítették 

a fázó szegényt, nem takarták az emberi meztelenséget 
és nyomorúságot. Ezek a selymek egy párszor csillog- 

tak; suhogásuk szatírákat suttogott a bölcselkedő fü- 

lébe, punktum. Mennyi pénz rongyolódik, el bennük, 
mennyi jobb sorsra érdemes anyag válik bennük fosz- 

lánynyá! 

Mintha bizony a színpadi illúzió-keltéshez elkerül- 

hetetlenül szükséges volna ez az esztelen luxus! Boldo- 
gabb időben a Rosciusok és Garrick-ek az efféle pazar- 

lás és minden hókusz-pókusz nélkül is nagy hatásokat 

tudtak elérni; épp úgy, talán még jobban megrázták 
a lelkeket, mint a mai idők színészei. S mintha bizony 

ennek a pazarlásnak tökéletes illúzió volna az ered- 

ménye! Akármilyen pompát produkál is a színház, 
tudom jól, egy pillanatra sem felejtem el, hogy a Mac- 

beth fején lévő korona nincs aranyból.  Nem mindegy-e 

nekem, ha ugyan korona formája van, hogy papírból 

van-e, vagy sárgarézből? S vájjon Cordelia nem hat-e 
meg, ha nincs drága öltözetben? Mialatt apját éleszt- 

geti, arra gondolok-e, hogy fehér ruhájának a szövete 

nem kerülhet-e többe méterenkint hatvan krajczárba, 
s hogy egy királyleány ennél nagyobb luxussal élt a 

réges rég múltban is? 

Persze, így csak a bölcselkedők beszélnek, s a 

színházigazgatók nem bolondok, hogy a bölcselkedőkre 
hallgassanak. Nekik csak egy a gondjuk: hogy érdekel- 

jék  a közönséget,  s  tudják,  hogy ezek  a külsőségek 
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igenis nagy hatással vannak a tömegre. Tudják, hogy 
X. Y. asszonynak egy remekbe készült toiletteje több 

asszonyt vonz a színházba, mint Shakespere minden 

drágakövei. Tudják, hogy az egyre idegesebb, fáradtabb 

és fásultabb közönség hova-tovább csak a szórakozást, 
tehát mindenekfelett a látványosságot keresi a szín- 

házban; tudják, hogy közülük az kasszálja be a legtöbb 

eredményt, a ki a luxus dolgában a legtovább viszi. 
Tudják végre, hogy a színésznőt mindig könnyű ebbe 

a tánczba belevinni, mert hisz nem igazi színésznő azs 

a ki meg nem ragadja a hatásnak minden eszközét. 
S azért ősidőktől fogva pártolták azt az esztétikai 

irányt, mely megkívánja, 'hogy a színésznő toilettek 

dolgában mind nagyobb fényűzést fejtsen ki. Pártolják 

ezt az irányt, csak költekezni nem szerettek rája. 
Ez a lelki kettősség, mely a színházigazgatóknál 

meglehetősen örökletes, természetesen azzal a történeti 

eredménynyel jár, hogy mai napság a színpadon 
a nee plus ultra fényűzés karöltve jár ama nyomorú- 

sággal, mely mintha még Thespis kordájából maradt 

volna örökül a színészet szegényeire. Míg a fiatal, szép, 
ünnepelt és jól dotált színésznő, a ki a mai sikerért 

zálogba, tenné a túlvilági üdvösségét, olyan toiletteket 

vásárol hitelhe, hogy a kevésbbé tehetős grófnők is 

irigykedve nézik: idősebb társnője, a már másodrangba 
degradált színésznő szegényes öltözetben szégyenkezik a 

színpadon, olyan öltözetben, mely mintha rína, panasz- 

kodnék. A grófkisasszony hatszáz forintos ruhát vesz ma- 
gára; olyan szép, hogy majd elrepül. A mamáján, az 

öreg grófnén pedig egy firhangból készült ruha van; az 

ember sír, ha ránéz. 
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Nincs a világon színház, a hol ezt az anomália 
meg ne találnék. Az uralkodó princzipium mindenütt 

az, hogy a kosztümöt még csak kinyögi a színház, de 

a modern ruhát állítsa ki a színésznő a fizetéséből, s ha 

van neki ilyen: a ruhapénzéből. Az is, a kinek tízezer 
forint a fizetése, az is, a kinek se égen, se földön nin- 

csen többje ezerkétszáz forintnál. S ha az utóbbi csak 

duennákat adna! De nem, épp annyiszor személyesít 
grófnőt, herczegnőt, mint amaz. Ám öltözködjék, a 

hogy tud, s a miből tud. S öltözködik szegény, hogy 

nézni is fáj. 

Egyszer találkozott színházi ember is, a kinek sze- 

met szúrt ez az ősi anomália. Titkon érző színésznői 

szívek már régóta óhajtva sejtették; végre eljött. Egy 
színház-vezető, a kinek a jó ízlése, stílus- és harmónia- 

érzéke épp oly ismeretes volt, mint hajlandósága a 

fényűzésre. 

Az utóbbi gyakran ragadta nyilvánvaló tulsá- 
gokba. Hogy a történelmi darab egyik másodrangú 

szereplőjének háromszáz forintos antik órát vásárol- 

tatott — mintha az egész nézőtér meg tudná becsülni, 
hogy a nádor rokokó-órán nézi az időt, — ez bizonyára 

sok volt a gondosságból. De ugyanaz a harmónia-érzék, 

mely egykor talán fölösleges bútorvásárlásokba vitte 
bele, rávezette arra is, hogy megtegye az első kísérletet 

a legszükségesebb színházi reformra. 

Észrevette, hogy a színház, melynek vezetését átvette, 

sok színésznőjét érdemen felül díjazza. Leszállította ezek- 

nek a fizetését, de  viszont felmentette őket egy nagy gond- 
tól. Úgy intézkedett, hogy ezentúl nem kell nekik maguk- 

nak fizetniök a színpadi ruhájokat. Ruhapénzt álla- 

pított meg számukra, s törvénnyé tette, hogy színpadi 
öltözéket ebből az átalányból a színház fizesse. Ha 

több ruhára van szükségük, mint a mennyinek az ára 
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a ruhapénzükből kitelik, a többletet a színház fizeti; 
ha kevesebb, a mi a ruhapénzükből megmarad, az az 

övék. Persze, a szabónak a színház diktál, nem ők. 

Ez még csak reformocska volt, de egyszersmind 

az első lépés a felé a helyénvaló rendszer felé, hogy 
a színpadi ruhákat, mind valamennyit, maga a színház 

fizesse, s fölmentse a színészeket, de kivált a színész- 

nőket attól a tehertől, hogy — akár hiúságból, akár 
kényszerűségből — örökletesen eladósodjanak, a minél 

hatásosabb megjelenés okából. A ki a színházi viszo- 

nyokat ismeri, tudja, hogy ez a reform a színpadi gróf- 
kisasszonyokra nézve még kívánatosabb volna, mint a 

mamáikra nézve. Mert eddig jóformán csak a szabóik- 

nak kerestek. 

 Nem pusztán   színházi ügy ez. Az a rendszer, mely 
megmenti a  színésznőt az eladósodás szükségszerűségé- 

tői, exisztenciájának szilárdabb alapot ad, tisztes meg- 

élhetését biztosítja, anyagilag is, erkölcsileg is emeli a 
színészet egész státusát. És ez a státus már egy egész 

kis osztálya a társadalomnak. 

Azonkívül ez a rendszer talán mérsékelné vala- 
melyest a színpadon divatos, már-már komikus fény- 

űzést. A színház is respektálja azt, a mi a tömegre hat, 

s a mi az egész világot vonzza, de a színház még sem 

olyar hiu, mint a szegény színpadi grófkisasszony. 
Hanem a reformocska nem nőhette ki magát re- 

formmá. A színházvezetőt — és leghelyesebb intézke- 

déseit is — megbuktatták azokrakiknek az apró érde- 
keit kímélte; s a dolgot ma is elülről lehet kezdeni. 

Nincs az a helyes újítás, a melyet tízszer ne kellene 

megpróbálni addig, a míg az egész világ átlátja, hogy 

igenis, szükség volt rá. 



SZENTIMENTÁLIS SÉTA.

 

Szeretlek, én kedves városom, világ-szállója min-

 

den baktériumoknak, Cosmopolis-sza ragadós nyava-

 

lyáknak, méltó versenytársa hires Odesszának!

 

Mit bánom én, hogy tulajdonkép csak egy dolog-

 

ról volnál nevezetes: arról, hogy ősi, örök találkozó

 

helye vagy a világrontó három-egy

 

nagyhatalmasság-

 

nak, a Füstnek, a Pornak és a Szennynek! Mit bánom

 

én, hogy neved a pokol legfeketébb betűivel van nyom-

 

tatva az összes statisztikai kimutatásokban, hogy ba~

 

czillusaid a legvirgonczabb, legszebb példányok minden

 

baczillusok között, hogy miazmáid mammuth-miaz-

 

mák, valóságos Akhillesek és Agamemnonok a miaz-

 

mák rendjében! Mit bánom én, hogy szerelemmel ra-

 

gaszkodni hozzád egy az

 

istonkisértéssel! Azért mégis

 

szeretlek.

 

A manzanilla-fának árnyékában leskelődik leg-

 

szívesebben a Halál. Hanem, úgy

 

mondják, a legéde-

 

sebb álmokat is ott álmodja az ember.

 

Szeretlek és nemcsak azért szeretlek, mert nagyon

 

megszoktalak, mert egy kissé az enyém is vagy, s mert

 

panorámád felejthetetlen előttem, mint felejthetetlen

 

lehetett a danaoknak Trója. Nemcsak azért szeretlek,

 

mert ligeted satnya, hektikus fáival, fésületlen útjai-

 

val és czéda, szüzességét vesztett levegőjével kedvesebb
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nekem, mint Cintra vidéke, mert stílustalan épületeid 
körvonalai előttem egy csodaszép mese szerteszórt 

betűi, s mert az iparcsarnok, ez a monumentális ízlés- 

telenség, ez a szegény gigerli az építmények között, 

mint egy tündéri dekoráczió fehér foltja jelenik meg 
3llustult elmémben. Nem, nemcsak azért szeretlek, mert 

nagyon megszoktalak. 

Szeretlek, mert olyan vagy, a milyen. Azt mond- 
ják, hogy szép vagy. Nem tudom. Nekem csak fiatal 
vagy. De imádom a fiatalságodat. 

Nem   állok   udvarlóid    közé;   nem   magasztalom 

természettől örökölt s maradandó szépségeidet. Nekem 

az a szépséged tetszik, mely veszendő,  mely  az ördögé: 
fiatalságod  szépsége. Mert te vagy a legfiatalabb nagy- 

város, te vagy a bálozó kisasszony a nagyvárosok 

között. 

Fiatalos rajtad minden. Fiatalok épületeid, melye- 
ket az új  idők ekletikus, zagyva, mindennel megalkudó 

ízlése vagy ízléstelensége kreált. Fiatal, zsenge művé- 

szeted, mely tapogatózó és nagyhangú, merész és gyá- 
molatlan, hellén velleitásokkal teli és eredményeiben 

amerikai. Fiatal a vagyonod, mely szeret az utczán 

hánykolódni, s még olyan friss, mint az újonnan vert 

aranypénz. Fiatal egész életed, mely most van java 
fejlődésében, s jövőjében kiszámíthatatlan; fiatal a ben- 

ned ágaskodó őrült mulató kedv, fiatal a nagyzolásod 

és elbizakodottságod; fiatalok a bűneid, melyek csak az 
ifjúság lármás könnyelműségei, s mentek a régi világ- 

városok szennyétől; és fiatalok végre az erényeid is, 

melyeket még nem ölt el a vén nagyvárosok rideg 
önzése. 
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Fiatal vagy, és mert fiatal: a legérdekesebb min- 
den nagyváros között. 

Szépséged változó. Vannak jó és rossz napjaid. 

De éppen azért megunhatatlan vagy, mindig más és 

más, mindig nj és meglepetésekkel teli. Az öreg nagy- 
városok, a hol sok a tradiczió, a hol az életrendet egy- 

formaságokhoz kötik a szokások százai, nem érdekel- 

nek engemet úgy, mint te. Ezek az öreg nagyvárosok 
ma. olyanok, mint harmincz esztendővel ezelőtt; har- 

mincz év múlva ismét csak olyanok lesznek, a minők 

ma. Azoknál ennyi idő már semmit sem határoz. Te, 
te a Rejtelmesség vagy. 

Azok, a kik ma itt a te körutaidon, avenue-iden 

hetvenkednek, ragyognak és tüntetnek, harmincz évvel 

ezelőtt még sehol sem léteztek, vagy a mi ugyanannyit 
jelent, lenn voltak egy alakuló világ forrongó mélyé- 

ben. A kik itt harmincz évvel ezelőtt uralkodtak, azok 

vagy elvesztek, vagy most kezdik újra, alulról. Vájjon 
a jelenleg diadalmaskodó elemek mivé lesznek har- 

mincz év múlva? Dinasztiákká erősödnek-e vagy visz- 

szasülyednck a proletariátus óezeánjába? Mely rész- 
ben? Mért? Másokra bízom a feleletet. En megelégszem 

a kérdéssel. S tán épp azért érdekel ez is, mert már a 

holnapod is rejtelem. 

Szép, nagy kamasz leány, vájjon micsoda asszony 
lesz belőled?! Fogalmam sincsen róla. De légy akár- 

mivé: most, a kritikus éveidben mondhatatlanul tetszel 

nekem, mint maga Julia, a kiből nem tudom, mi lett 
volna, ha véletlenül férjhez talál menni Montecchi 

úrhoz. 

Ím, fogadd hő vallomásomat. Szeretlek. Szeretem 
hejohuja kedvedet, cabotino-hiúságodat, gyerekes ka- 

czérságod, mely annyit gondol a jöttment széptevők jó- 

véleményével, szeretem asszonyos bűneidet, kaczér ra- 
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vaszkodásaid, melyek nem mentiek némi szédelgéstől, 
szerelem még szemfényvesztésre dolgozó, olcsó pom- 

pádat is . . . 

És déli verőn, ha, a Napfény — az áprilisi Nap- 
fény, mely tartózkodó, mint szűz leányok; szerelme — 

ha a Napfény kegyesen megjelen, bevilágítani rossz 

kedvem feneketlen mélységeibe: nem tudok lemondani 
a. vasárnapi örömről, melyet csak a czéltalan barango- 

lás, a melegen való sütkérezés. s a látni éhes szem szabad 

legeltetése szerez meg naiv, czigánykedélyeknek. Nem 
tudom megállani, hogy a faképnél ne hagyjam áll ítólag 

okosabb dolgaimat s meg ne induljak: gyönyörködni 

ifjúságodnak szépségeiben. 

„Ilyenkor a véletlenre bízom magam. Megyek, a 
merre az utczai élet szeszélyei vezetnek. Átkószálom az 

előttem bandukolok világát s lépten-nyomon azon 

veszem észre magam, hogy teli vagyok felfedezésekkel. 
Mert soha sem indulhatok útnak a nélkül, hogy ne 

bukkanjak egy előttem eddig ismeretlen újdonatúj, 

Potemkin-városrészre. 

Ó, szép, fiatal városom, mintha igazán parancs- 
szóra nőnél! 

Megbámulom az újabb és legújabb dekorácziókat, 

aztán megyek tovább, s egyszerre csak benne vagyok az 
ember-áradatban, mely elvisz magával a déli sétálók 

korzójára, a hol ebben a félórában találkozni fogok 

„egész Budapest”-tel. 

A kép itt ismerős; bizonyára édes-keveset változott 

azóta, hogy utoljára láttam. De ide sem jöhetek a nél- 

kül, hogy azt, a mi e képet megeleveníti, másnak ne 

lássam, mint a múltkor. A panoráma a régi, hanem 
az „ember-anyag”, az olyan gyorsasággal változik, 

akár a sárgalázas vidékeken a helytartóságok személy- 
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zete. Egy kissé exotikus módra őrlöd az ekzisztencziá- 
kat, szép, ifjú városom! 

Az ember-anyag friss, de hasonló a néhaihoz. Az 

alakok, melyek előttem elvonulnak, újak, de olyanok, 

mint voltak elődeik. Rémes sebességgel fejlődői, kedves 
városom; életednek színezete is elég csinosan változó. 

Csak egy dolog tűnik fel előttem a te világodban állan- 

dónak; s ez figuráidnak a karaktere. Tegnap, ma és 
holnan. mindig tele vagy erőlködőkkel és parvenükkel: 

mert te az erőködök és parvenük városa vagy, kedves 

kis Chicagóm! 
* 

Koronkint, a mikor nincs okosabb dolgom, elkez- 

dem számlálni őket — az ismerősebbeket — besorozván 

mindeniket illető osztályába, az A. kategóriába vagy a 

B.-be. Az A. osztály ma még kanterben győzi meg a 
másikat, de már a B. is szépen izmosodik. És alig akad 

ismertebb figura, a kit jó lélekkel nem sorozhatok se 

ide, se oda. 
Mindenki keres ezek közül valamit; még jó, ha 

csak keresi s nem vadássza. Keresi mindenütt, itt is, 

az utczán is, a mikor azt játssza, hogy sétál. S a ki 
már nem vadászik többé, az csak azért jő, hogy muto- 

gassa, a mit megtalált, elért, zsákmányul ejtett. Még 

ez is keres valamit: az önök tapsait. 

Elszontyolodom. Ez a tarka, lármás, amerikánus 
élet alapjában véve mégis szomorú, mint az Orfeusz 
bacchanáliája. 

Hisz ezek az emberek még sétálni se tudnak csak 

azért, hogy sétáljanak! Ezeknek még a mulató hely is 
csatamező! Ezeknek nincsen semmijök, csak egy rög- 

eszméjük; s e kivül minden mellékes nekik, még a Nap- 

fény is! 
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De hát érdemes végig küzdölődni, lökdösődni egy 
egész fiatalságot, érdemes vad hajszában és szünet 

nélkül való fáradságokban tölteni el mindazt, a mi az 

életből szóra méltó, érdemes azt, a mi vigasztalására 

adatott a halandónak, telegráf-bureau-nak tekinteni, a 
hová csak azért kukkansz be, mert ügyeid visznek oda, 

érdemes futni, nyargalni, verejtékezni, százszor földhöz 

vágódni és százszor feltápászkodni, harczolni, lesben 
állni s embert enni, csak azért, hogy vénségedre igazi 

perzsa szőnyegen hencseregjél és kripta-szélességű 

ágyban pihentesd elsilányodott tagjaidat, hogy akko- 
rára, a mikor a gyomrod már csak egy rossz zacskó, 

önmagádnál öregebb cognak-ot igyál, hogy exotikus 

virágokkal teli kerted legyen akkor, amikor már csak 

mankón sétálsz benne, a mikor a virágot illatát nem 
érzed többé, a mikor lehelletedtől a rózsa szirma fony- 

nyad?! .. . 

Es aztán, másik oldalt, ez a hiúság, ez a szegényes  
hiúság! 

Mindössze ennyi az, a mit elértetek hogy  'most 

már pályázhattok a kerítés mögött bámészkodók tap- 
saira?! A jó, a melyet mutogattok, csak arra jó, hogy 

mutogatni lehet?! 

Szegény emberek, ha az utazástokból nincs egyéb 

hasznotok csak az, hogy beszélhettek róla, bizony jobb 

lett volna otthon   maradnotok! 

De hát, igazán, urak már nincsenek a világon?! 

Végre látok egyet. 
Egy hosszú, öreg, fráter, furcsa ruházatban, mely 

kedélyesen csúfolja a különböző régi divatokat. A haja 

őszbe csavarodott, szakálla, mely hű maradt valami 

régi kaczérsághoz, fehér, csak a járásán látszik, hogy 
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még emberebb, mint vallja éveinek száma. Alig van sár 
az utczán és mégis sárosabb, mint poros. A mi érthető, 

mert az öreg, sétálása közben neum néz az orra elé, a 

szemközt jövőkre, hanem fölfelé, a magasba. Talán 

a házak tetejére, talán az égre. Vájjon mit keres ott? 
Alkalmatos padlás-szobát? Vagy tán az Olympust? 

A ki nem ismeri, nem igen ügyel rá; ki látná meg 

a hiúság vásárán ezt az ó-világi alakot?! A ki valame- 
lyest ismeri, rendesen mosolyog rajta egyet. És meg- 

lehet, magában, kissé koldusnak tartja a. kevély öreget. 

Nem minden alap nélkül. Mert hisz ismeretes róla, 
hogy érezni tudó lelkek valamely szép babonából, gon- 

doskodtak a jólétéről, olyanformán, mint hajdan a hol- 

lók táplálták Illés prófétát. 

Az öreg azonban nem érzi magát koldusnak, 
hanem királynak. Es azt hiszem, az ábrándjában van 

egy szemernyi igazság. 

En is nagy urnák látom ezt az alvajárót. Az egyet- 
len nagy urnák, a kit itt látok az utczán. 

Mert végre is az az öreg egy hosszú életen át soha 

sem keresett, soha sem akart és soha sem kért semmit. 
Ha szeretett és gyűlölt, puszta hajlandóságok szerint 

cselekedte, érdekből nem barátkozott és a prédáért nem 

ment birokra senkivel. Igaz ember volt és okos ember 

is volt, mert csak szappanbuborékokban gyönyörkö- 
dött és szép álmok közt töltötte az egész életét. 

Szeretnék köszönni neki, ámbár nem ismerem, 

mint a hogy a kegyeletes lelkek köszöntik délvidéken 
a födetlen koporsókban vitt halottakat, kiket életben 

nem láttak soha. 

       (1892.) 



BÁLOZÁS.

 

Vizkereszttől hamvazóig sorra járom

 

a bálokat,

 

nem aludva át semmiféle tánczos éjszakát, még az olyat

 

sem, mikor csak a, bölcsészek mulatnak. A leányok,

 

akiknek

 

oldalán az első keringőket jártam, rég elhagy-

 

ták pártájukat, ki a menyasszonyi fátyolért, ki a szem-

 

fedőért; nem tánczolnak többé csillárok alatt, czigány-

 

muzsikára, hanem a lámpák enyhe fénye mellett, gyer-

 

mek-bálban, kezdetleges zenére, —

 

vagy holdvilágos

 

éjben, zárda-romok omladékain, Szent Katarina körül,

 

mennyei harmóniára. A szép asszonyok pedig, akiknek

 

négyes közben első együgyűségeimet dadogtam el („ál-

 

dott legyen a nap, a hónap, év! . . .”), nem mutatkoz-

 

nak többé a redouteban, meghallgatni az ifjabb nemze-

 

dék ősrégi balgaságait. .. hanem ha úgy véletlenül

 

találkozunk, vitatkoznak velem, kegyesen elfelejtve egy-

 

kori botorságaimat. Vagy hogyha mégis megjelennek a

 

csarnokban, mely a női öltözőhez vezet, s melyet talán

 

a sóhajok pitvarának kellene mondani: gyöngéd, kar-

 

csú, lenge lényeket kisérnek, akik hozzájuk nem a len-

 

geségükben hasonlatosak s akik vonásról-vonásra,

 

ízről-ízre olyanok, mint egykor ők voltak, de azért még-

 

sem ők.. . oh, nem ők! A hajdani hatalmasok, akik a

 

parketten kormányoztak, most már valahol a vidéken

 

csendőröknek kiáltják a vezénylő szót: „Urak jobbra!”;

 

helyökbe új emberek léptek. A szó szoros értelmében
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új emberek; tavaly, harmad éve még nem igen vevőd- 
tek emberszámba. Mintha csak tegnap lett volna, mikor 

egyiküknek-másikuknak fölfedtem egyet-mást a mi 

végzetű igék titkaiból. És látom az arczukról, hogy 

édes-keveset tudnak polimétisz Odüsszeüsz-ről, és hogy 
átkozottul keveset törődnek a nevezett polimétisz Odüsz- 

szeüszszel; már csak Kirke iránt érdeklődnek, a tapasz- 

talatlanok! Új, idegen népség mindenütt; s az ismeret- 
len arczok némaságából kiolvasom, hogy: „Mit keressz 

itt, nem illesz már közénk!” 

S azért mindegyre járom a báljaikat. Nem keresek 
sem mulatságot, sem izgalmat, sem feleséget, sem hozo- 

mányt, — mégis beállítok mindig, önkéntelen. Amint 

hogy újra fölkeresünk ismert tájékokat czél nélkül, s 

újra elolvasunk ismert könyveket ok nélkül, egyedül 
avégből, hogy mesterségesen idézzünk vissza valamics- 

két régi benyomásainkból. Tudjuk, hogy a tájékot, a 

könyvet nem fogjuk többé oly kedvesnek találni, ami- 
lyennek régente tetszett, — nem mintha megváltoztak 

volna, de mert meggyöngült a szemünk, — és mégis 

föl-fölkeressük egy-egy passage-ot melynek rejteke 
őrzi valamelyik parányi, magunkkal nem hordott em- 

lékünket. Es aztán, van bennünk egy megvénült ördög, 

aki szeret moralizálni a másik rovására, a magunké- 

hoz hasonló esetekben. Szívesebben firtatjuk az ismerős 
hibákat, mint amelyek idegenek tőlünk. És mivel keve- 

sen voltak kifogástalanok a mulatságban, sokan va- 

gyunk, akik érdeklődünk ama balgaságok iránt, ame- 
lyeket mulatság közben szoktak elkövetni. Hátha még 

képesek vagyunk hinni, hogy utódaink túltesznek raj- 

tunk a hibákban! Pedig, úgy gondolom, a mai legé- 

nyekhez képest a régebbi mulatók valóságos rokokó- 
urak voltak. Ezt a tapasztalatot hozza haza az ember 

minden újabb farsangról, amelyet végigrobotolt, mi- 

közben régi impressziókat keresgél. 
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 Saint-Simon, a nagy pletyka, (vagy  „a pletyka 
nagy ember”, ha így jobban tetszik), azt írja Conti her- 

czegről, hogy az inasa és a vargája előtt is pose-olt, 

mert még nekik is tetszeni akart. Csekélységemmel 

szemben, ugyanezt a malicziát engedte meg magának 
egyik Pyladesem, (csak a jó barátok tudnak efféle édes- 

ségeket mondani), kifejezve vélekedését, hogy talán a 

redoute szolgáinak akarok feltűnni, mikor pénzen vett 
belépő jegygyel állítok be egyik bálba a másik után. 

Kifejtette, hogy viselelemet többnek tartja  közönséges 

különczködésnél (meg kellett értenem: a „hóbort” szócs- 
kát hallgatta el), ajánlotta, hogy fékezzem magamban 

a feltűnés viszketegét, s megmagyarázta, hogy embe- 

reknek, akik nem találtak fel csalhatatlan hatású pasz- 

tillákat a köhögés ellen, akik nem költekezhetnek ame- 
rikai örökségek számlájára, épp olyan kevéssé illik báli 

jegyekre költekezni, mint ahogy nem illik diurnistának 

fiákkeren járni. (A példázat, úgy látszik, homályos 
czélzást foglal magában arra a kis parazita állatra, 

amely természettudósok megfigyelése szerint köhögni 

erőlködik.) Mikor csak jó vidékiek követnek el hasonló 
esztelenségeket! Mikor a legjobb körökhöz tartozó urak 

sem fizetnek! Mert hisz az ember vagy bálrendező, vagy 

ismerőse valamelyik bálrendezőnek, s ehhez képest 

tudja, hogy mi az a „csere-viszony”? A csere-viszony 
tudniillik az a valami, amely megengedi, hogy jól 

nevelt fiatal urak végig mulassák a farsangot egy hit- 

vány maravédi fizetsége nélkül. 
Az ember, nem is hinné, mi által emlékezteti fele- 

barátait az elmés, nemes Don Quijotera!” Bizony, nem 

sejtettem volna, hogy ezért is meg fognak szólni. De, 

ha így van,  —kik  fizetik akkor a vigasság költségeit? 
Kik töltik meg a jótékony egyesületek alamizsnára 

éhes pénztárát? Kik kötelezik le apró ajándékokkal a 
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házi gazdát, aki szíves vendégszeretettel tárja fel ter- 
meit? Ki honorálja azt a tekintélyes zeneigazgató urat, 

aki oly előkelő, mint egy diplomata, de aki pénzkérdé- 

sekben olyan kicsinyes, mint egy — czigány? Ki küldi 

a billet doux-kat a gáztársulatnak? Ki öltözteti a por- 
ticusban díszelkedő papagály urat, akinek derült szí- 

nekben ékes egyenruhája oly kedves tápot ád a mula- 

tók aesthetikai érzékének? Talán az, aki a völgyek 
liliomait ruházza? Kik adják meg a mulatság árát? 

Úgy látszik: a hölgyek,.minthogy csak ők és a fő- 

herczegek „világítanak”.  (Tudvalevőleg ennek a fran- 
cziás szólamnak mély jelentősége van.) A legjobb 

körökhöz tartozó fiatal urak a hölgyek költségén 

mulatnak, akik — szerencsére —  szintén a legjobb 

körökhöz tartoznak. Ami különben nagyon méltányos: 
fösvény papák és kiállhatatlan férjek wertheimjából 

teszik. Aztán meg úgy sem érzik meg; minthogy a 

toalettért ki kell adniok annyit, a mennyibe egy nép- 
iskola kerül, fel sem veszik ezt a csekélységet. És ha 

áldozhatnak a keztyűjökért, melyet holnap elhajíta- 

nak, miért ne fizethetnének a tánczosukért, a kiről 
álmodni fognak éjszakákon át? 

* 

Ismertem egy európai hírű tanárt, a ki minden 

második előadását ezzel a bevezetéssel kezdte: „A szó- 
ban forgó nemben háromféle osztályt  kell megkülön- 

böztetnünk: a-t, b-t, és c-t; ezeken kívül azonban meg- 

kell különböztetnünk többféle, egyéb osztályokat is”. 

Ezzel a pontos, s egyszersmind kifogástalan felosztás- 
sal mutattam be a mi báli fiatalságunkat egy derék 

idegennek, a ki Konstantinápolyból Parisba utazóban 

negyvennyolcz órát töltött nálunk, s elhatározta, hogy 
négyszáznyolczvan lapos könyvet ír a Rezgő csárdás 
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országáról.  (Följegyzem   neki  a   czímet,   valahogy   el 
ne felejtse.) 

— A mi Céladon-jaink három osztályba  sorozha- 
tok. Első osztály: a, kik nem tánczolnak, második: a 

kik csak tánczolnak; harmadik: a kik tánczolnak is, 

nem is. De vannak másfélék is. 

Megértette. Ő is hallgatta valaha a kitűnő 

Franck-ot. 

— Nézze, előttünk egy t ípus ,  Látja azt az urat, a 

ki ott az oszlophoz támaszkodik? Ne féltse, nem fogja 

fejét a mellére ejteni, a gallér szilárdan, egyenesen 
tartja a nyakát. Ez nem tánczol soha; ha megpróbál- 

koznék, elvinné az ördög, mint az ,,Ünneprontók”-at. 

Csak a hiúsága hozta el ide. Tudja, hogy a „nagyvilági 
emberek, a kik sokáig éltek oly athmosphaerában, hol 

az elegáns szenvedélyek megszokottak, valamely külö- 

nös, melancholiat kifejező pillantással tudnak nézni 

a lányokra és sajátságos, megzavaró módon tudnak 
elejteni egy jelentéktelen bókot”, — meg van győződve, 

hogy rendelkezik ezzel az adománynyal, — s kétség- 

telennek tartja, hogy a modor, melyet mutogatni jött, 
jól áll neki. Ne:n felejti el, hogy az előkelőségnek az 

a máza. a mely viharos mu.lt maradványának tűnik 

fel (s a melyet Flaubert említ), hatássál van a naivabb 
lányokra s azokra, a nőkre, a kik elégedetlenek a kör- 

nyezettikkel. Nem tervel ugyan hódításokat: túl van 

rajta; hanem egy-egy nedves tekintet kellemesen fogja 

csiklandozni a hiúságát. Különben: kezelő tiszt egyik 
minisztériumban. 

Odább egy pár, a mely „nagy port ver föl”, a másik 

típusra irányozza figyelmünket. Emez már annyi buz- 
galommal,   oly  lelkiismeretesen  tánczol,   mint  azok   a 

hadnagyok, a kiket az ezredes parancsa rendelt a bálba, 

hogy a kapitány-kisasszonyok   ülve   ne   maradjanak. 

http://mu.lt/
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Tánczol szünet nélkül, mint a hogy pihenést nem is- 
merve dolgozik a bankjában reggeltől estig. Nem té- 

veszti szem elől, hogy Ádámnak az mondatott: „Verej- 

tékkel keresd meg a kenyeredet és a feleséged hozo- 

mányát”! Nem tudjuk tisztán kivenni: a bácskai csár- 
dást járja-e, vagy szent Vitus tánczát? Különben a 

kettő között csak halvány árnyakatkülönbségek van- 

nak. Mozog minden íze ama kétféle forrásrendszer 
szerint, a melynek törvénye szerint mozognak a boly- 

gók, a maguk tengelye, meg a nap körül. Nem lehet 

no'ssz néven venni, hogy e nagy munka fáradalmai 
közben, mintegy kárpótlásul, apró indiscretiókat enged 

meg magának tánczosnőjével szemben, hisz annyira 

„szemtől szemben” vannak! Az ember csakugyan nem 

gondolná, hogy mindez az oltárnál fog végződni. 
Tovább megyünk, s együtt találjuk azt az osztályt, 

mely tánczol is, nem is, folyton változó, de mindig 

erős phalanxban. Ezek olyan urak, a kik készek min- 
denféle tumultusban részt venni, s lesik a jó alkal- 

mat, mikor lehet boucan-t csapni. Mindegyik azért 

jött ide, a miért a kávéházba, meg az utczára, hogy 
megütközzék a vakmerővel, a ki nem akarja elismerni, 

hogy széles e világon a legszebb, legérdemesebb hölgy 

Dulcinea, s a legbátrabb, legkifogástalanabb férfiú ő, 

a kitűnő hidalgó! Megtorolni jött a sérelmeket, melye- 
ket csak ezután követnek el rajta. Hiába, a vér, a jó 

vér! Két-három campagne után lesz vagy tíz „lovagias- 

sági” nyilatkozata, a mi testvérek közt is megér — egy 
nemesi levelet. 

* 

Egy nálunk kevéssé ismert franczia író (Henri 
Second) írja valahol: „A nőknek a szerelem próza, a 

melynek van egy kis verses bevezetése; mindenki tudja, 
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hogy a bevezetésnek, ha jó akar lenni, rövidnek kell 
lennie ... és mégis, hányan vannak, akik még e 

rövid bevezetéseket sem olvassák el, hanem azonnal 

nézik a tartalomjegyzéket”. A nőknek? . . . úgy tet- 

szik, a határozott névelő kissé szemérmetlen, s maga 
a mondás is csak annyira állhat meg, a mennyire 

mind az a jó és rossz, a mit „a nőkről” mondtak, s 

a miket La Rochefoucauld-tói az utolsó anthologia ké- 
szítőig valaha maximába foglaltak. Mindamellett (a 

redouteban meggyőződhetünk), a felfogás, melyet ez a 

paradox kifejez, mind nagyobb és nagyobb hódításo- 
kat tesz ama világnak közt, a kiknek életét, koruknál 

vagy életmódjuknál fogva csakis a paradoxok szabá- 

lyozzák. Úgy kell lennie, hogy a báltermet a „legjob- 

ban nevelt” urak közül akárhányan nem tekintik 
egyébnek, mint előkészítő iskolának, melyben tapo- 

gatózni lehet, hol mutatkozik a legtöbb hajlandóság 

a szerelem prózájának az olvasására?· Es különös, a 
szerelem prózájának ezek a tolakodó colporteurjei a 

legtöbb kitartással ép a lányokat kísértgetik. 

Akadtak vállalkozó szellemek, a kik sportot keres- 
tek a mulatságban, úgy viselkedni lányokkal, a kik- 

kel a bálteremben kötöttek ismeretséget, a hogy a régi 

idők vivőrjei bánhattak az ancien régime idején nem 

túlságosan érzékeny szobalányokkal bejelentés köz- 
ben, egyik teremből a másikba menet. A dolog gyönyö- 

rűnek tetszett; felkapták, mint egyszer a vörös nyak- 

kendőket. A társalgás hangja azelőtt sem volt éppen 
rokokó a báli termekben. A „jól nevelt” urak közt rég- 

óta hódít már az angol modor, a melyet olyan for- 

mán alkalmaztak, a hogy a műkedvelő szakácsok az 

angol sütés-módot, a mi alatt nálunk mást kell érteni, 
mint Angliában, a hol bizony a ramsteak-et nem eszik 

meg  nyersen.  Régóta ideáljuk  volt Renée Mauperin, 

 



156 

a ficzkó modorú leány, a kinek beszéde szabad, visel- 
kedése pedig folytonos arczulütése szent Illendőségnek. 

Hanem csak a legújabb nemzedék kiváltsága lett, hogy 

a társalgás fesztelenségét oly magas foíkra emelje, a 

mely magaslatot másutt csak a cancan-tánczosok 
szokták érinteni. Milyen kedves merészség a hangban, 

mily őseredetiség a mot-ban! Kaszárnyai élezek, ka- 

szárnyai fegyelem nélkül. Szabadság, szerelem! e kettő 
kell nekik. 

Találni urakat, a kik eldicsekednek a sikereikkel: 

mot-kkal, melyeket a kisasszony Gustave Drozban ol- 
vashatott, meg apró kitüntetésekkel, a melyek: példáira 

ráakadhat Louvet de Couvray-ben, a ki kíváncsi rá- 

juk. Lám, a merészség! Holnap már légyottot kér, a 

Lauzun! 
Valóban, csak a merészség dolga? Nincs ebben 

némi gyávaság? A mimosa pudica védheti magát, ösz- 

szehuzódhatik, de csak míg meg nem tépik szirmait. 
Pedig megtépik és büntetlenül, veszélytelen. 

S aztán, ugyanazok, a kik gyerek-módra szétzúz- 

zák játékszereiket, hogy megnézzék, mi rejtőzik belül, 
— a kik megzavarják, befertőzik a szűzies képzelme- 

ket, — később, nem sokára ugyanebben a bálterem- 

ben, — (könnyű, nem éppen dicső sikereik helyén fog- 

nak nőt választani, nem tartva attól, hogy olyanra is 
találhatnak, a ki már vétkezett gondolatban. Vájjon 

hány lesz közülök, aki filozóf módra fogja sorsát el- 

fogadni, azt tartva, a mit az érzéki örömök költője: 

Que m'importe que tu sois sage!?  .  .  . 

Ezek az apró Renée Mauperin-ek angolos külse- 
jük alatt nem mindannyian hordoznak olyan egyenes, 

haj ií ihatatlan, minden kísértéstől ment szívet, mint az 
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a idénybeli Renée, aki bátran, lelkének veszélye nél- 
kül daczolhatott a konvencziókkal! Milyen sok köztük 

az üvegházi virág, melynek megárthat az első fagyos, 

hervasztó szél! Óvjátok őket. 

S elnézem egyiket-másikat, a mint ismerős, hal- 

vány orczáikat karmin-színűre festi a könnyű mámor, 
a meg nem szokott táncz és talán a meg nem szokott 

szavak. Újonnan jöttek, a kiket (távolabb) magasról 

néző vagy magasra látó szépségek méregetnek, kutató, 
vesékig ható tekintettel, égy, a hogy csak asszonyok 

tudnak nézni . . . Mintha ez a bálterem óriás szalon 

volna, a hol össze nem férő rastaquouère-ek kerültek 
össze. A spanyol tábornokné, a kinek férje soha sem 

járt Hispániában, méltatlankodik, hogy maga előtt 

látja a laplatai consul leányait, a kiknek az anyja 

soh'sem jött át a tengeren, e szép Európába . . . 
Dekne, itt ez a tejképű leány: ez a redoute vi- 

rága. Nappal az utczán észre sem veszik; fakó 

arczocskája eltűnik a többi közt . . . Ha otthon leljük, 
részvét fog el, a mint megpillantjuk már is petyhüdő 

arczát, a kezecskéjén kidagadó ereket, puha, beteges 

mozdulatait. A hangja fénytelen, rekedtes, a szeme bá- 
gyadt . . . oh, azok az idegek! El fogják veszíteni. Ha- 

nem itt nem ismerünk rá.. Mintha fejéből az utolsó 

csepp vér is a szívére szaladt volna, nekiéledett arcza 

fehérebb, mint entrée-ja, mely fehérebb a hónál. A sze- 
mében izzó parázs; mozgása rugalmas, akár a gépé. 

És tánczol fáradhatatlanul, mint a Hoffmann auto- 

matája. Aczélból van a lába, mint a hogy a szíve fá- 
ból. Reggel még haldoklott, s most éjfélkor, itt a gáz- 

fénynél, ezerszeres életet él, — ragyogva, — virágozva, 

mint az a geránium, a mely éjjel terjeszti illatát. Ave, 

geranium noctii oiens! (1887.) 



BÖJTI PRÉDIKÁCZIÓ.

 

—

 

Nőknek, a kik már nem járnak templomba. —

 

Legyünk őszinték, ez a szó: „hamvazó”, ma már

 

semmit se jelent.

 

Nem szakítottunk ugyan végkép a fensőbb hatal-

 

makká.]. Az ember mégse tudhatja, mi történhetik oda

 

át. Hátha mégis ...?! A gyakorlatiasság emberének

 

le kellett számolnia ezzel a nehezen képzelhető eset-

 

tel is. Hogy a legvégső pillanatban meglepetésnek ne

 

legyünk kitéve, az utolsó egérutat, mely talán az üd-

 

vösség forrásánál végződik, nem adtuk fel, noha bi-

 

zony a fő-bemenet felé, a hol a kulcsos kétkedőnek

 

kell őrt állnia, nem igen igyekszünk. A török sorsje-

 

gyektől már nem sokat várunk, de azért megtartjuk

 

őket: sok helyet úgy

 

se foglalnak el. Azonképen Kempis

 

Tamást se dobtuk ki a könyvtárunkból: elfér ott. S ezt

 

a megalkuvást a „hátha mégis”-sel úgy

 

hívjuk, hogy:

 

,,vallásszabadság”.

 

De az, ami odaát történhetik, olyan bizonytalan,

 

olyan légies, olyan pókháló-szövetszerű, hogy valami

 

nagyon nem erőltetjük me^ magunkat érte. Olyanfor-

 

mán vagyunk az égi hatalmakkal, mint a bolíviai köz-

 

társasággal. Ezzel a kitűnő respublikával rendkívül

 

barátságos viszonyban élünk, a mely jó viszonyt

 

adandó   alkalommal   ünnepiesen   kinyilatkoztatni   is
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készek vagyunk; de az ilyen ünnepi alkalmakon kívül 
nem sokat gondolunk Bolíviára. Egy kicsit messze van 

Bolivia. 

Azt tartjuk, elég szép tőlünk, hogy ama másik 

hatalmasság értékeit akkor kezdjük tanulmányozni, 

mikor immáron rá kell fanyalodnunk a nagy uta- 
zásra; de hogy a futó időből, a mely készpénz, minden 

háromszázhatvanötödik napot ennek a szigorú hatal- 

masságnak szentelünk, az már tán sok is volna. Hi- 
szen ha majd csakugyan le kell számolnunk vele, futni 

fogja a végtelenségből. A vigasság napjai úgyis olyan 

kurták, mért vegyünk el belőlük akár csak egyet is 
arra, hogy flagellaijuk magunkat? 

Mindegy, ezt az egy napot még csak feláldoznék 

a lehetségesnek, úgyis sok napunk telik el lehetetlen 

dolgokkal. De negyvenet?! Mert a ham vázénak csak 
úgy van értelme, ha bevezetés. Ha negyven új hamvazó 

következik utána, megszakítás nélkül. Egy napot ki- 

eszközölne tőlünk a szánom-bánomnak az oldalfájás is, 
ehhez nem kell semmi földfeletti instigatió. Negyvenre 

azonban a földfelettiek is hiába buzdítanak. 

S bizony kegyes lelkek, valjuk be, a hamvazó ne- 
künk csak pihenő nap. 

A „Don Caesar de Bazan” czímű franczia darab- 

ban látunk egy elkallódott, kopott nemes-embert, a ki, 

mialatt a feje fölött ítélkeznek, nagyban mulat a bör- 
tönében. Iszik és danol a czimboráival. Egyszerre dob- 

pergés hallatszik. Ez a dobpergés az ő halálítélete. A 

dal elhallgat, a pohár félúton marad, s a Don Caesar 
arcza kissé fakóra válik. De azért a don nem ijed meg 

az ő árnyékától, attól az árnyéktól, a ki ő egy óra 

múlva lesz. „Második vers!” — kiáltja, s újra cseng 

a pohár, újra szól a dal. 
Oh,  kegyes lelkek,  ez a pillanatnyi  dobpergés  a 
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mi hamvazónk. Farsangolunk előtte és farsangolunk 
utána. 

Mi nékünk a hamvazó csak az a pihenő nap, a; 

melyen megcsinál hatjuk a tervét a jövendő napok mu-; 

latsásainak. Az a szünet, mikor friss erőt gyűjtünk 
a második farsangra. „Ezen a második farsangon ugyan 

a souper-csárdás rövidebb egy félórával, mint a nagy 

farsangon, s nincsenek álarczos bálok, csak komolyabb 
jelmez-estélyek, de oh Kempis Tamás, te ezen a máso- 

dik farsangon is érintetlenül, heversz könyvtárunk 

legeslegalsó polczán, báli czipők alatt, melyeken még 
ott van a múltkori mulatság pora. 

Kegyes dámák, a kik eddig is a szegényekért mu- 

lattatok, ezután is a szegényekért fogtok tánczolni. nem 
vetem a szemetekre, hogy így van és nincs máskép. An- 

nál kevésbbé, mert elmúlt és jövő mnlatástok puszta 

jótékonyság. Be kérdeni, ha már csak egy a pihenő 

napunk, miért ne adnók ezt a napot egészen a böjti 
mulatságok programmjának? Nem volna-e jó, ennek 

a napnak egy pár óráját arra használnunk, hogy nyil- 

ván megvalljuk bocsánandó vétkeinket? Csak a bo- 
csánandókat. A nagyokról úgy se tudunk tenni. „Natu- 

ram si furca ...” biz az „redibit”. De a bocsánandó- 

kat, nyilvános penitenczia segítségével, le lehet vetkez- 
nünk. Gyónjátok meg! 

Gyónjátok meg bocsánandó bűnötöket, ti tisztes 

asszonyok, a kik, hogy megismerjétek a mulatságok 
ama legszemtelenebbikét,, melyet álarczos hálnak ne- 

veznek, nem rösteltek közébe keveredni azok seregé- 

nek, a kiket az udvarias japáni „mosolyrus lányok”- 
nak nevez. Gyónjátok meg bocsánandó bűnötöket ti 

jóravaló polgárasszonyok, a kik a korbeli estélyek után 

elkíséritek tunya férjeiteket a semmi örömet nem nyújtó 

kávéházba, csupán azért, mert ez a hely nem a ti szá- 
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motokra való, s ezért új, ismeretlen és kívánatos. Gyón- 
játok meg, kedves hajadonok, hogy arczképeiteket, 

mely báli ruhátokban ábrázol, puszta hívságosságból 

ki engeditek rakni az optikus üzletek kirakataiba, a 

nyilvánosság alakjai közé, hogy a sétáló idegen össze- 
téveszszen benneteket azokkal a hölgyekkel, a kiknek a 

képeit ezer számira sokszorosítják, öregek és serdületle- 

nek gyönyörűségére. Gyónjátok meg! 

Mert rendeltetésiek az, hogy illúziókat adjatok a 

szegény küzködő férfinemnek és bizony vétkeztek, mi- 

kor ennek a rendeltetésnek ellene dolgoztok. Bocsá- 
nandó a bűnötök, de bűn, ha nem adtok egyéb illúziót, 

mint a mennyit az illuzion-ruha ígérget. Gyónjátok 

meg!                                                                (1890.) 



TAVASZ.

 

Ki megremegteted az alvó leányokat s taplót dugsz

 

fiatal költök fülébe, bolondos tündér, királynők király-

 

nője:  lármás  örömmel üdvözlöm  jöttödet,  édes,  édes.

 

 

Mondják, hogy nem 

 

te vagy még az, a ki amott

 

jön délről, Faëton szekerén s oly hatalmas ibolya-illa-

 

tot áraszt maga körül, hogy még az ügyvédi kamarák

 

sem zárkózhatnak el e mindeneket átható parfum elöl.

 

Nem te vagy, hanem a Sosius-od, hegyes fogú nénéd,

 

a ki a te ruhádat hordja, hogy felültesse a medvéket

 

s megrontsa a kirándulókat. Mily tévedés! Ezek az

 

Adhémarok nem ismerik meg lábacskáidat s lábacskáid

 

nyomát! De bizony te vagy, s ha még ott rejtőzöl a

 

várpalota mögött, úgy

 

ez azért van, hogy még egyszer

 

szemlét tarthass napsugár

 

toaletteden, mint bálba lepő

 

leányok, a kik mielőtt bepáváskodnának a nagy te-

 

rembe egy perczre visszavonulnak az öltözőszobába.

 

Te vagy, nincs benne kétség. Messziről is elárul a

 

parfüm-öd, mint Zikka grófnőt, a kémkedő asszonyt,

 

a kinek a nyomát az illatszeréről fedezik fel.

 

Tulajdonképpen nem volna szabad, hogy tegez-

 

zelek. Per „ön”

 

kellene hozzád szólanom, mint a hogy

 

Heltai Jenő beszél szeretetreméltó, csinos kis múzsái-

 

hoz. Mert hisz nem vagy az enyim; nem vagy senkié,

 

 



164 

abból az egyszerű okból, mert mindenkié vagy. Moso- 
lyodat egyformán osztod szét bölcsészek és háziurak, 

képviselők és számtisztek, gigerlik és tűzoltók között... 

Ó, mennyire nincsen igazad! 

De hisz én csak úgy tegezlek, mint a vidéki kül- 
döttség a vasútról leszálló nagyságot. A túláradó 

öröm, az elragadtatás szólal meg ebben a neveletlenség- 
ben. Mily boldogság is, hogy itt vagy valahára! 

Tehát; úgy-e — ó mondd! beszélj! — a napsugár 

nemcsak legenda?! A langyos szellő nem csupán 
romantika?! S a levegő, az édes levegő, nemcsak 

a harminczas évek költőinek hazug meséje?! Úgy-e a 

valóság nem pusztán: gázból, szivarfüstből és por- 

seprő kocsikból áll?! Úgy-e, van egy világ, túl ezeken 
a szobáknak nevezett skatulya-fiókokon, melyekben 

megáporodott a füst, van egy világ, távol minden kin- 

tornától, mely a legújabb operettet játssza, távol a 
gyárkéményektől, a pálinkás boltoktól, s távol minden 

országgyűlési beszédtől?! 

Az emberek még nem igen hisznek ebben a világ- 
ban. Azokon a pontokon, a hol a természethez jutá- 

nyosabb áron kívánkozók nemsokára verekedni fognak 

az asztalokért, a hol a jövő hónapban katonabandák 
fognak folyton-folyvást riadozni: ma még két-három 

fehérrel leborított asztal s egy álmos pinczér lesik a 

virágfakadást. Annál jobb a dolguk a hívőknek; hiába, 

a hívőké a mennyek országa. Egy víg kompánia meg- 
szállt] a az Eötvös-villát, megeszik-iszik mindent, a mi 

a környéken egy puskalövésnyire kapható, s lármájá- 

val, melyről nem tudni: operett-áriák koszorúja-e, vagy 
pedig víg indiánusok csatakiáltásai, birtokába veszi az 

egész Svábhegyet. Juhhéja, juhé! Övék az egész világ, 

legalább egyelőre, mert ilyen urak aligha lesznek többé 

az idén. 
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Ezeket a most oly békés pontokat nemsokára el 
fogja lepni egy barbár invázió, a mely mintha csak 

enni rohanna ki a nagyvárosból. A színházak szép 

lassan kiürülnek s a kettős szereposztásokat már felére 

olvadt közönség előtt fogják produkálni. A többiek 
sietnek lemondani a circensesről s menekülni a termé- 

szet ölébe, a melyet az igazi budapesti ember terített 

asztal és sörös-kancsó nélkül nem tud elképzelni. Sze- 
gény kettős szereposztás! Itt a másik veszedelme is: a 

lóversenyek. A liget gyepiére új, még le nem leplezett 

jockey-k, új paripák és új fehér czilinderek vonulnak 
be: s a Tavasz itt lesz hivatalosan is, nemcsak a való- 

ságban. 

A hivatalos tavasz, meg kell vallanunk, nem ígér- 

kezik olyan fényesnek, mint a másik, az igazi. Az em- 
berek kezdik elveszteni a kedvüket ettől a legújabb 

mulatságtól, a melybe néhány évvel ezelőtt annyira 

belehabarodtak. Mi teszi ezt? Egy kis dezilluzió? Az 
ember végre kiábrándul még a jockey-kből is? Vagy 

pedig az, hogy immár nincsenek olyan érdekes lovak, 

mint régente? Hja, a nagy lovak csakugyan épp úgy 
megfogyatkoztak, mint a nagy zsenik. A lovak közt is 

jobban elterjedt a czivilizáczió: a ló-műveltség átlagá- 

val sokkal többen rendelkeznek, mint annakelőtte, de 

talán éppen azért a kiváló egyének, az érdekes indivi- 
duumok, a nagy triumfálók ritkasággá váltak közöt- 

tük is. 

A nivellálódás törvénye alul ők sem vonhatták ki 
magukat. Hová lett a régi lódicsőség?! íme, ismét több 

van egy legendával. 

Borzasztó dolog az, hogy minden dicsőségnek 
végre is egy legendába kell fúlnia. A tudósok azt mond- 

ják, hogy nemsokára a tavasz is csak legenda lesz: 
mitigálfc tél a legjobb esetben. Hisz ez a mostani is csak 
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árnyéka a hajdani tavaszoknak. S potomság, hogy el- 
következik az idő, mikor a májust dicsőítő összes ver- 

seket kazánok mellett fogják írni. Brr! . . . 

Ó, langyos szellő, édes ibolya-illat, mondd, hogy: 

nem igaz! 
(1894.) 



A PREMIÉRE-EK KÖZÖNSÉGE.

 

Egy-egy meglepő ítélet, a váratlanul kitörő mél-

 

tatlankodás, a mely hirtelen, ellenséges indulattal,

 

majdnem dühvel támadja meg az egyik vagy másik

 

sokáig kényeztetett szerzőt, koronkint ráirányozza a

 

figyelmet az első előadások közönségére. Ez az önnálló

 

gondolkozású, szinte fejes közönség, a melyet bátran

 

testületnek lehetne nevezni, (annyira összetartó, egyet-

 

értő és változatlan) csak abban különbözik az egyéni-

 

ségektől, hogy örökre kiismerhetetlen. Úgy látszik, le-

 

het akármilyen finom gyülekezet, a gyülekezet mindig

 

nép marad, legalább logikájában és indulataiban, min-

 

dig hasonló a Coriolan népéhez, mely kiszámíthatat-

 

lanul öleli magához és ejti el kegyeltjeit.

 

Akármilyen különböző elemekből áll is, ítélete csak

 

8 legritkább esetekben ágazik kétfelé.

 

Egy az ítélete,

 

mint egységes a személyzete. Igazán „személyzetéről”

 

lehet beszélni, mert bár a színházi előadások közön-

 

sége természet szerint ingatag, hullámzó: a premièr-ek

 

hallgatósága nálunk is, mint Parisban, Bécsben, Szent-

 

Pétervártt s egyes olasz városokban, újdonságról új-

 

donságra ugyanegy, akárcsak valamely nagy bank

 

személyzete, melyből egyesek el-elhullanak, de melynek

 

törzskara évekig változatlan marad.

 

És ez a permanens gyülekezet egészében is, egyes

 

csoportjaiban is nagyon érdekes. Akárhányszor érde-
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kesébb a viselkedése, mint maga az előadott darab, 
vagy az előadás, melyet megbírálnak. Illik tehát egy- 

szer vele is foglalkozni; a szó mindig az övé, Jegyen 

egyszer szó róla is. 

* 

Az még könnyen érthető, hogy a premiereik hall- 

gatósága szinte változatlan a maga egészében. Először 
is: kétszázra-háromszázra tehető azoknak a száma, a 

kik a színház iránt annyira érdeklődnek, hogy ismerni 

akarják az új darabokat még a kritika előtt, mikor 
még a hírlapok ismertetése el nem vette az újság za- 

matját: ezek még könnyen elférnek a nézőtéren. Kö- 

vetkeznek azok, a kiknek ott kell lenniök minden 
premiere-en, a mint hogy ott kell lenniök minden ló- 

futtatáson, mert ez hozzá, tartozik a nagyobb kénye- 

lemhez, a jobb módhoz. Helyet találnak közöttük mind- 

azok a literátus emberek is, a kik azért igyekeznek 
már az első előadásra, hogy frissiben örvendhessenek 

ismerősük sikerének vagy bukásának. Végre, ott van 

a bérlet intézménye; a még megmaradó helyeket el- 
foglalják azok a látogatók, a kik sűrű megjelenésük- 

ért megkívánnak annyi előnyt, hogy tanúi lehessenek 

minden színházi eseménynek. Egyesek meg éppen meg 
is szokják egymást, sokszor csak a találkozó kedvéért 

nem maradnak el, s utoljára mulatságot találnak egy- 

más között is. Mindezek körülbelül épp annyian van- 

nak, hogy együtt megtöltik a színház nézőterét; de 
tartanak is rá, hogy helyeiket a premièr-ék alkalmá- 

val mások el ne foglalhassák. Azért a legnagyobb rit- 

kaság, ha a première-ekre idegen elemek is behatol- 
jak; nem is keresnek olyankor helyet, tudják, hogy 

h fáradozásuk legtöbbször hiábavaló volna. Maga a 

színház is  rajta, van,  hogy  a première-ek közönsége 
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állandó maradjon. Szereti, hogy megismerheti azt a 
közönséget, mely a többit küldi, vagy elriasztja; így, 

iiogy ismeri, számol vele és számít rá. (Néha persze 

rosszul számit.) Ekképp minden csak arra munkál, 

hogy a premiere-közönség minél változatlanabb legyen. 
De az már nevezetesebb, hogy az ily módon össze- 

tartó gyülekezet Ítéleteiben is egyetértő. Mert hát ezek 

az örökös premiere-látogatók nagyon különböző embe- 
rek, a legtöbb tekintetben. Különböznek társadalmi 

állásukra, módjukra, szokásaikra és gondolkozásukra 

nézve. Vannak köztük arisztokraták, pénzemberek, 
írók és művészek, a kik közül sokan arisztokratikus 

hajlamúak, de csak kevesen pénzembereik, bohémek és 

nyárspolgárok, hölgyek a társadalomnak minden osz- 

tályából, miniszterek és diákok, érsekek és kereskedő- 
segédek. Vannak köztük olyanok, a kik csak a szín- 

padon látnak úri világot, és olyanok, a kik csak a 

színházban találkoznak másféle néppel, mint kék- 
vérű vei. Egyikük lelkesedik a művészetért, a másik a 

művésznőkért, a harmadik pedig csak a művésznők 

toalettjeiért. És mégis, ezek a rengetegül különböző 
emberek a fődolgokban csaknem kivétel nélkül egyféle- 

képp ítélnek, akárhányszor egyhangúlag, s a mi leg- 

csodálatosabb:  a legtöbbször igazságosan. 

Az ifjabb Dumas egyszer éles igazságokat mon- 
dott a publikumról, mely pedig őt mindig kényez- 

tette. Többek közt úgy nyilatkozott, hogy a közönség 

Ítélőképessége, melyet különben maga is mindig talá- 
lónak, igazságosnak ismert el, nem gyökerezik sem 

igazi műveltségben, sem finomabb ízlésben. „E hatal- 

masok közt” — úgymond, azokról szólván, kik a drá- 

mai újdonságok sorsa fölött döntenek, — „sok van, 
a ki soha életében nem olvasott el sem egy könyvet, 

sem  egy  színdarabot, s még több,  a kinek  fogalma 
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sincs róla, ki írta ezt vagy azt a színi remeket. ítél- 
nek, és ez ítélet ellen nincs felebbezés, a velük szü- 

letett ízlés s némi könnyen szerzett tapasztalás sze- 

rint. Nálunk az egész csak gyakorlat dolga. Úgy íté- 

lik meg a drámát vagy a vígjátékot, a hogy a fürdő- 
szolga ítéli meg a víz melegét, beledugván a kéziét; 

a hogy valamely bank szolgája számít meg ezer fran- 

kot aranyban, bizonyos súlynyi arany darabokat do- 
bálván egyik kezéből a másikba.” 

Az ötlet elmés, van benne némi igazság is. De 
talán nem az egész igazság. Becsüljük meg a bank- 

szolga ügyességét; mekkora praxisra van szüsége, 

míg odáig viszi, hogy a pénzt eképpen tudja meg- 
számlálni! A premiere-ek közönségéről szólva, szintén 

csak nagy tapasztalatról s hosszú gyakorlatról lehet 

szó. A művészi dolgokban való sok tapasztalat pedig, 
ha elfogultság nélkül mérlegeljük, kitesz jókora darab 

műveltséget. 

Az a sokféle ember, a kikből a premierek közön- 
sége alakul, hétről-hétre ugyanazokat a darabokat 

látja, ítélete tehát egyforma tapasztalatokból formáló- 
dik. Ez maga is megmagyarázza, hogy a különböző 

osztályokhoz tartozó ítélő-bírák miért jutnak oly gyak- 

ran egyforma megállapodásra. Végre is, egy volt a 

színházi iskolájuk. De különben is, ebben a gyüleke- 
zetben mindenki igazodik a másikhoz. Észrevétlenül is 

befolyást gyakorolnak egymásra, nyíltan is kapaczi- 

tálják a nyakasabbakat, mindenki tekintettel van a 
szomszédjára. A kereskedősegéd véleménye mind 

gyakrabban és gyakrabban találkozik az érsekével s 

végre kifejlődött a premiere-közönség közízlése. 

* 
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Két-három perczczel hét óra előtt, a „földszint” 
már együtt van. A páholyok is népesednek. Köszönge- 

tések, mosolygások, kézszorítások. És azonnal megin- 

dul az eszmecsere az új darabról, pedig a függöny 

még fel se gördült. 
Mindenki tud valamit: a kulissza mögül kiszi- 

várgott híreket, a lapok előleges reklámjait. „A színé- 

szek nem híznak a darab sikerében, tehát nagyon mu- 
latságos estére van kilátás”. — „A reklám sokat igér, 

tehát bukásra készülnek”. — A premiere-közönség 

kissé szkeptikus. 

A ki legkevesebbet tud, a színlapról okoskodik 

előre. Van gyakorlott fej, mely a szereposztásból meg- 

jósolja a darab meséjét. 
Tanakodás, a meteorológia és a naptár segítsé- 

gével. Megállapítják, hogy még nagyon meleg van, a 

szerzőnek aligha lesz szerencséje. A dátum elárulja, 

hogy az igazgatóság nem sokat vár a darabtól: korán 
adatta elő, nem évad-közepén. 

Szemle a többiek fölött. Mindenki ismeri a mási- 

kat, legalább látásból. 
— Úgy látszik X-ék még Tátrafüreden vannak. 

Meg találnak ott fázni. 

— A vörös Blanka megjött! De hova lett a né- 
gyes czúgja? Igaz, kidőlt belőle az egyik rudas. A sze- 

gény Y.! Hallotta, hogy meghalt? 

— Olvastam a lapokból. Kár érte. Nézze csak, Z. 

kritikus nagyon vidám. Úgy látszik, a darab menthe- 
tetlenül elbukott. 

A kritikusok általános figyelem tárgyai. Ezek már 

ott voltak a főpróbán: tájékozódtak a darab értéké- 
rői. Bizony, a sikerről nem. Mert az kiszámíthatatlan. 

A legközelebbi környezet előre hallja tőlük a témát, a 

mesét, meg hogy kinek van hálás szerepe. 
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A távolabb levők aztán malícziózus megjegyzése- 
ket tesznek egymás közt. 

— Q. kritikus már itt van. Nézze csak, ott beszéli 

az ellenkezőjét annak, a mit holnap fog írni. 

A páholyok is telnek. Általános felfogás szerint, 

ez a közönség leghálátlanabb része. Az az elem. melyre 
a színház és az író a legkevesebbet epithet, a melyre 

legkevésbbé lehet hatni a költészet és a színházi mes- 

terség egyesült erejével is. „A páholyközönség” — 
panaszkodott valamikor egy eléggé elkényeztetett 

drámaíró — „azt hiszi, hogy az élvezet, melyet a szín- 

házban lel, neki dukál. Nem érdeklődik az író iránt 
(hacsak a darab szerzője az ő világához nem tartozik, 

a mi nálunk gyakrabban megesik, mint Francia- 

országban), nem kívánja éppen a bukást, de teljesen 

közönbös rá nézve, sikert arat-e a darab, vagy sem? 
Néha meg-megszólal valaki közülök: „Igazán csinos', 

mintha ezt mondaná: „Esni fog”, s meg vannak róla 

győződve, hogy már ezzel is túlságosan lekötelezték 
a szegény firkászt. Későn érkeznek, a lehető legna- 

gyobb lármát cs apjaK, hátat fordítanak a nézőtérnek, 

vagy ha véletlenül oda tekintenek, nem törődnek 
egyébbel, mint a színésznők toalettjeivel. Minduntalan 

fecsegnek, nem hallgatnak meg egy jó mondást sem, 

s elmennek még az utolsó felvonás közepén, hogy ha- 

mar hozzáférhessenek a kocsijaikhoz. Száz közül 
kilenczven egy cseppet sem értett az egészből; s ha vé- 

letlenül megcsapja valami a fülöket, az bizonyára va- 

lamelyes apró vétség a nagyvilági szokások ellen, a 
minőket a szalonokban járatlan szerző gyakran el- 

követtet személyeivel. Észre veszik, hogy a szereplők 

megadják egymásnak czímeiket, a mi nem világbeli 

szokás, vagy hogy a színpadi szolga „nem ezüst tal- 
ezan hozta be az ötödik felvonásbeli levelet”. 
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Ez a jellemzés csak részben illik a mi páholy- 
közönségünkre: az utolsó apróságban, példának okáért 

ráismerhetünk a mi páholybérlőinkre. Nálunk is meg- 

esett már, hogy egy kis baklövés a bontón ellen töb- 

bet ártott egyik-másik darabnak, mint rengeteg szer- 
kezetben fogyatkozásai. Egyszer megtörtént, hogy egy 

fiatal író iszonyú nagy titokzatosságba burkolózva, ön- 

kéntelen reklámot csinált magának, s általános érdek- 
lődést keltett a darabja iránt. Elterjedt a hír, hogy a 

drámát X. X. grófné, a társaság egy ismert hölgye 

írta: a kíváncsiság feszülté fokozódott. Ekkor a dráma 
elkövetőjének az a szerencsétlen gondolata támadt, 

hogy kiadta a színművét nyomtatásban. Pár napig 

kapós volt a könyv, de a társaságban hamar rájöttek 

a turpisságra. Mindenki észrevette, hogy a darabot 
nem írhatta sem X. X. grófné, sem semmiféle grófné, 

mert a drámában a szereplők így szólítgatják egy- 

mást: „Grófné, báró úr”. Ezt a szörnyű tévedést csak 
roturier követhette el. Egyszerre oda lett minden ér- 

deklődés, a páholybérlők meg se jelentek az előadá- 

son. 
Egyébként a páholy is tud kedélyes publikum 

lenni. Akárhányszor olyan lármás sikert rögtönzött 

egynémelyik kékvérű szerzőnek, hogy a földszint csak 

úgy hízott belé; A mint hogy a jámbor gallusoknak is jó 
kedvük volt olyankor, mikor a frank urak mulattak. 

Mindammellett nem lehet ráfogni a páholy-kö- 

zönségre, hogy aesthetikai elvek híján csak sza- 
bászati nézőpontokból kritizál a première-ken. A 

színházba járó publikum legrégibb csoportjának még 

emlékezetében lehet az a két előkelő öreg úr, a kik 

világért sem mulasztottak volna el egy eredeti premi- 
ère-t sem, s láthatólag különös gyönyörűséget talál- 

tak a hazafias tragédiákban. És nincs okunk elmon- 
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dani, hogy a páholyközönség jobbjai a föld alatt van- 
nak, noha a hazafias tragédiákat már csak a karza- 

ton élvezik igazán, a hű és naiv népfölkelő szívek. 

* 

Hét óra. A páholyokról eltereli figyelmünket a 

susogó földszint. A „hangulat”, mely gyakran végze- 

tessé válik a darabra, már kész. A földszinten már 
mindenki tudja, hogyan fog mulatni s melyik színé- 

szen fog a legtöbbet nevetni. 

A paroxizmusban szenvedő szerző (az egyetlen 
ember a színházban a ki komolyan veszi az állapotot), 

századikszor húzván fel és le fehér keztyűjét, az utolsó 

instrukcziókat adja meg (helysebben szólva: könyörgi) 
a színpadon: „Legyen tehát, hagyja ki a hosszú mo- 

nológot” (mintha főnyereményről mondana le), vagy: 

„Kedves nagysád, szeretnék valami fehér virágot . . .” 

Csöngetés. Általános mozgolódás. A függöny felgör- 
dül. 

Másodrendű  szereplők beszélgetnek a színpadon 

azon a  bizonyos hangon, mely elárulja, mily mélysé- 
gesen mindegy nekik az egész komédia: a színpadi 

intrika is, a kulissza mögötti is, az is, melyet a né- 

zőtéren szövögetnek a siker érdekében vagy a „tisztes 

verességért”. Végre megérkezik az egyik főszereplő. Az 
első nevetés a másodosztályú támlásszéfek táján. A 

lidércznyomásnak, moly ránehezedett az egész házra, 

vége. 
Áldott vidék ezek a másodosztályú támlásszékek! 

Lelkes fizetők, a kik még a művészetért járnak a szín- 

házba, vagy lelkes „töltelék”: enni való növendék-szí- 
nésznők, kísérőikkel, Guszti úrral vagy Samu úrral, 

a kik   rajonganak   a   művészetért,   Shakspere-ért,   a 
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színiiskoláért. Vörösmartyért, a jelesebb színészekért, 
Marika kisasszonyért, még a színházi gáz-szagért is, 

egyszóval mindenért, a minek csak valami köze van 

a szent, az Isteni művészethez. 

Ők adják meg az első hangot, a mi valami hatás- 
félét fejez ki. Ó, áldott legyen a nevetésnek ez az ön- 

kéntelen, kedves böffenete! Mily édes, zenei hang gya- 

nánt tűnik fel a szegény vígjáték-faragónak. a meg- 
próbáltatás nehéz perczeiben! 

Végre, az első osztályú támlások is megelégedet- 

ten nevetgélnek, sugdolóznak. Az írók összedugják a 
fejőket. Megerednek a megjegyzések. Zavarják ugyan 

az előadást, de hagyján, talán-talán csak jó hangula- 

OÍ készítenek. Kerek arczok, szelíd, biztató tekinte- 

tek. A kläkk szerényen tapsolni kezd, semmi ellenál- 
lás! Nekibátorodva folytatja, támogatva a lelkesektől 

és a második emelettől. 

A második emelet már meg van hódítva. Ott 
csupa jóakarat honol. Minden áron mulatni akarnak 

a kis pénzükért, s mulatnak is, a legtöbbször olyan 

ártatlanságokon is, a miket a szerző csak úgy belehi- 
bázott a munkájába, 

Az első felvonásnak vége. Megered a taps. A lel- 

kesek nagy élénkséggel kiáltoznak a színészekért, 

csakhogy minél hamarább láthassák a szerzőt, aki egy 
látszólagos üres páholy ölében egyszerre szégyenke- 

zik és ragyog a dicsőségtől. Rohan a színpadra, hogy 

hamarább odaérjen, mintsem a „tapvsihar” lecsilla- 
pul. Megmutatja magát kétszer is, háromszor is, egy 

ifjabb és egy öregebb színpadi gráczia között. Az első 

nehéz pillanaton már túl van, de most következik a 

nagy mü: a foyer megdolgozása. 
Ez már a „barátok” dolga. Elszánt pajtáskodók 

terjesztik a kedvező hangulatot nyakasabb ismerőseik 
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között és fokozzák a buzgalmat a távolból ájtatosan 
hallgatózó lelkesek között. Bátorkodjatok, lelkesek, 

menjetek közelebb, a nagy író, a ki látszólag észre sem 

vesz benneteket, voltaképpen csak nektek beszél! 

A kritika nagy tanácsot tart. A színészpáholyok- 
ban mosolygó arczok mutatkoznak. Mindenütt jó jelek. 

Mikor a második felvonásra csöngetnek, a helye- 
ikre visszavándorlott ítélő bírák arczáról le lehet ol- 

vasni, széna-e, vagy szalma? Az érdeklődés megvan. 

Most ismét a barátokon a sor: az ő derültségüknek 

kell biztatni a lankadókat. 
Hanem a földszinti barátok csak a könnyű lovas- 

ság. A nehéz lovasság a karzaton van, a népséggel, a 

zsoldosokkal. 
Ezeknek kell megcsinálniuk a középső felvonás 

dolgát. Minden attól függ: zajosabb lesz-e a tetszés a 

második felvonás után, mint előbb, — többször kény- 

szeríthetik-e színpadra az emberséges szerzőt, a ki 
olyan szívesen kijön, csak híják! 

Lent a könnyű lovasság derül, derül, folyton de- 

rül, egész a kétségbeesésig. Bírták lélekzettel. A fő jele- 
netnek vége: általános jó hangulat. A nehéz lovasság 

megkezdi arczátlan munkáját: a szerzőt kivezetik vagy 

ötször. Ötödikszer, mikor már egyedül jön ki, örömé- 
ben a zsebébe dugja a kezét. 

A karzati nehéz lovasság zsoldosai gyakran nem 

valami szemenszedett legények. Részben önkéntesek, a 

kik imádják a művészetet, de csak ingyen, legtöbb- 
ször azonban csak olyan műkedvelők, a kiknek Hekuba 

az egész drámai művészet. Vigadnak parancsszóra, a 

mint az ezredes bálján tánczolnak a hadnagyok, kö- 
telességből. 

Valamikor, régen, kezdő drámaíró darabját ad- 

ták  először.   A fiatal   szerzőnek  volt tehetsége is,   de 
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barátja még több volt, mint tehetsége. Az egész pub- 
likum tapsrakészen ment a színházba, elhatározva, 

hogy túl fogja dörgeni az ellenzéket, mely nem léte- 

zett sehol. Egyik jóbarát, foglalkozására: szobrász, ma- 

gára vállalta a nehéz lovasság szervezését, s tizenhat 
legénynyel állított be a karzati padokba. Harmincz- 

két szobrásztenyér! A siker felől nem lehetett kétség. 

Csak egy hiba volt. A szobrász-legények jámbor 
taliánok voltak, a kik egy árva szót sem tudtak ma- 

gyarul. Pedig nekik kellett a szerzőt leghevesebben 

óhajtaniok. Három napig tanulták kiejteni ezt a talián 
nyelveknek szörnyen kemény szót, hogy: ,,Szerző! 

szerző!” A dolog nehezen ment, mert a mesterük sem 

beszélt magyarul oly szépen, mint Egressv Gábor. De 
csak a szájukba rágta valahogy. 

Mikor aztán az első felvonás végével a függöny 

legördült, s a földszint tapsolni kezdett, a szobrász 

megadta a kitűzött jelt legényeinek. A harminczkét 
szobrász-tenyér pokoli dörgedelmet csapott, úgy hogy 

az egész földszint kíváncsian nézett fel az elszánt 

ficzkók felé. Odafenn pedig a tizenhat becsületes le- 
gény torkaszakadtából kezde ordítozni ezt az olasz 

szót: „Scherzo! Scherzo!  Scherzo!” (1887.) 



OPERABÁLON.

 

Mikor Budapesten először rendeztek operabált,

 

Párisjárt úrfiak, a kik főképpen azért tartottak össze,

 

hogy minél gyakrabban emlegethessék az elhagyott

 

világvárost, sokat beszéltek a párisi operabálokról és

 

kivált azokról a sajátságokról, a melyek csak a párisi

 

operabálokon láthatók, másutt sehol.

 

—

 

Megvallom, én csak egyetlen egy operabált lát-

 

tam Parisban —

 

szólt egyikük —

 

és akkor is egyéb dol-

 

gom volt, mint összehasonlításokat tenni, vájjon meny-

 

nyire különbözik ez a mulatság a többitől. Mert én

 

akkor asszonyt őriztem. Ha nem árultok el, hogy akadt

 

férj, a ki azzal szégyenített meg, hogy rám bízta a fele-

 

ségét, elbeszélhetem, mit mondott a pártfogoltam, a

 

kinek —

 

mondhatom —

 

nyitva volt mind a két szeme,

 

a legszebb lapis lazuli szemek, a melyek valaha „meg-

 

figyeléseket”

 

tettek.

 

*

 

—

 

El akarok menni, érti? Önnel, hogy ha tetszik,

 

ön nélkül, hogy ha nem.

 

Ha tíz

 

évvel fiatalabb vagyok, bizonyára így

 

felel-

 

tem volna:

 

—

 

Asszonyom, a mit ön kíván, az lehetetlen.

 

Tudja, hogy én mindenre képes vagyok, s hogy nincs

 

nagyobb örömöm, mintha önnel lehetek. Boldognak

 

éreztem magamat, mikor Albert megkért, hogy amíg

 

ő
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oda lesz s a míg ön teljesen meg nem gyógyul, ne moz- 
duljak a világ legkedvesebb hinta-széke mellől. Pedig 

büszkeségem fellázadt e kérés hallatára, s igen ildom- 

talannak találtam Albertet, a mint olyan merőn nézett 

kopaszodó homlokomra. (Ha látta volna, milyen mo- 
solylyal mondta: „Bízom önben, mint az apám- 

ban”!) Daczolok a nevetségességgel, s őrzöm önt 

napestig, mint egy komondor. Dédelgetem, mintha daj- 
kája volnék, s tűröm a szeszélyeit, a hogy arra a leg- 

angolabb szobaleány sem képes. Egész nap écarté-t 

játszom, még pedig olyan hidegvérrel, mint egy agya- 
lágyult vén abbé. Ha kívánná, megfésülném a kutyáját. 

S mindezt önzetlenül, a jutalomnak legkisebb reménye 

nélkül, jóllehet huszár vagyok, és nem irgalmas nővér. 

És most önnek eszébe jut, hogy megpróbálja, meddig 
terjed a hódolatom? Nem, asszonyom, odáig nem, hogy 

ekkora felelősséget vállaljak magamra és önnek bűn- 

társává legyek. Igen, bűntársa volnék, hogy ha enge- 
delmeskedném. Fel akarja használni a férje távollétét 

s lábbadozó betegen megízlelni szeretné egy operabál 

tilos izgalmait. Fél, hogy védelemre szorul, — mert 
máskülönben mire volna az én kíséretem, — s mégis 

kiteszi magát a megtámadtatásoknak. Ám tegye, de 

engem hagyjon ki a játékból. A mit követel, az több, 

mint a mennyire én képes vagyok. Én nem nyújtok 
önnek segítő kart az álorcás flörtöléshez. 

Ilyenformán szóltam volna, hogy ha tíz évvel 

fiatalabb vagyok. De így nem szóltam semmit: nem 
szoktam asszonyokkal vitatkozni. 

Beszélt ő helyettem is. 

— Talán soha sem lesz többé alkalmam operabált 

látni. Albert óvakodik elvinni csak egyetlen egybe is 
ama mulatságok közül, amelyekben ifjúságát elpaza- 

rolta. Ha tudná, mennyit rimánkodtam, hogy egyszer 
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a Bullier-be vigyen! Egész életemet a jótékonyság 
inat rónáinak meg öreg szenátoroknak áldozom; 

hogyne vágynám hát látni a diákok meg a kokottok 

mulatságát! Alig kétszer voltam café-concertben és 

sohasem tudtam elérni, hogy megláthassam Métra 
valamelyik bálját. Pedig el nem képzeli, mit adna egy 

ilyen jóravaló asszony, mint én, hogy egy éjt ott tölt 

hessen, ahol Nana la Sauterelle tánczol, a „quadrille 
réaliste” királynője. Még soha sem láttam „quadrille 

réaliste”-ot. De hát megelégszem egy iczi-piczi kis 

operabállal. Meg kell látnom egy ilyen sokat rágalma- 
zott balt, amelyet mindenki unalmasnak mond s ame- 

lyet mindenki megnéz. Tudom, hogy pompásan fogok 

mulatni. Ismerem ezt a mulatságot képzeletben: olvas- 

tam a Houssaye és a Belot regényeit. Mosolyog? Úgy 
a történelemmel válaszolok önnek. Nem, egy álarczos 

bál nem lehet olyan szellemtelen valami, mint amilyen- 

nek mondják, mikor Gusztáv király inkább választotta 
az Ankarström golyóját, mint hogy egy ilyen bálról 

elmaradjon. (Vagy nem mosolygott? Inkább mosoly- 

gott volna, mint hogy félbeszakítson.) Nem látta a 
Fekete domino-t? Nagyon értem ezt az Angélát, aki 

mindenféle szörnyű kalandnak teszi ki magát s mégis 

elmegy fürtelni egy fekete domino alatt. Hisz az 

álarczos bál a legnemesebb minden bál között. Miért 
vonulnánk onnan vissza mi tisztességes nők? Csak 

azért, mert nem szoríthatjuk ki onnan a kokottokat? 

Nem vesszük észre őket. S aztán? Ugyanazt az operát, 
ahol pénteken egy kis otthont találunk, miért kerülnők 

el hétfőn, csak azért, mert húsz frankért mindenki 

bemehet? Az estélyi öltözékek ingerlő árulásai nem 

háborgatják önöket; mi jogosíthatja hát fel azt a pár 
félelmes urat arra, hogy sértegessenek fejük tetejétől 

lábujjaik hegyéig elburkolt alakokat? Vagy azt hiszik, 
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hogy a pánczélozott alakokkal szemben lovagiasabb a 
támadás? Mindennek csak a húsz frank az oka, és 

nem mi szabtuk meg ilyen kicsiben a bemenet díját. És 

ha már így van, szinte kötelességünk ott lenni: ne vál- 

jék az operabálból egy magasabb fajta Bullier. Vagy 
ha már is azzá vált, miért ne mulathassunk egyszer mi 

is szabadon? Azt hiszi, nincs mulatságosabb dolog, 

mint a Tribunal du Commerce bálján hallgatni egy 
államtitkár elmésségeit, miközben ez a kitűnő úr a leg- 

közelebbi vasútépítésre gondol? Megvallom, szívesebben 

beszélek szerelemről egy licencié en droit-val, különö- 
sen, ha senki sem tudja, hogy engem vezet a karján, s 

leginkább akkor, ha ő maga sem. Ah! tele vagyok sze- 

nátorokkal, akadémiával, vasútépítéssel, hallani aka- 

rok egy kis szerelmet! Ártatlan, következéstelen szerel- 
met értek, csak akkorkát, melynek holnapra vége van. 

Hisz ez a képzelhető legártatlanabb mulatság. Az 

operabál az a bálok között, a mi a négyes a tánczban. 
Nem mámor, hanem üdülés, nem pezsgő, hanem li- 

monádé. Tehát megegyeztünk, ön holnap elkísér az 

operába. Mellettem lesz, a míg nem intek, s nyomon 
követ, hogy megtaláljam, a mikor kell. 

Úgy emlékszem, akkor nem kérdeztem tőle egye- 

bet, mint hogy olvasta-e a Gonoourt „Henriette Maré- 

chal”-ját. Azt felelte, hogy nem. 

* 

Másnap este ott voltam az operabálban, s határo- 
zottan emlékszem, hogy hallottam az Orpheus kankán- 

ját. Egyébként azonban nem történt velem semmi neve- 

zetes. A szerep, a melyet rám erőszakoltak, kissé siral- 

masnak tűnt fel előttem. Valóságos kifordított Schlemil 
voltam. Puszta árnyékká váltam s elvesztettem az egyé- 
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niségemet. Nem láttam és nem gondoltam semmit, mint 
egy kisérő a klasszikus tragédiákban. 

Hanem az mégis meglepett, hogy megpróbáltatá- 

som csak egy óráig tartott. Kevéssel éjfél után már ko- 

csiban ültem, s megilletődve hallgattam az én fekete do- 
minóm kritikáját. 

Nagyon kedvesen kezdte. 

— Valóban, önnek több esze lehetett volna. 

Nem védekeztem. 

— De hisz ez az önök mulatsága határozottan os- 

toba. Vagy élvezet az önnek, ha velem olyan stílusban 

beszélhet, a hogy a brasserie-kben szokás? Nekem úgy 

tetszik, hogy ez igen középszerű mulatság. Képzelje, az 
ezredes, az öreg Ramollo, csaknem megríkatott. A vén 

Graga! A sergent de ville, a parc Monceau dadáinak a 

Don Jüanja, hozzá képest úgy édeleg, mint egy Racine- 

herczegnő. És Toulonnier úr, az államtitkár! Soh'sem 
hittem volna, hogy ez az ember nevetni is képes. Oh, 

bízvást elrejthette volna ezt az előnyét. Jobb szeretem, 

mikor a csatornázásról beszél. És látta, milyen fino- 
man mosolygott Fauchery úr, a journalista, mialatt 

egy fordulót tettem vele? Ugyanaz, a kinek egyik mel- 

lékneve a „Szép”, másik a „Nagy”. Valamennyi közt ez 
volt a legostobább. Georges Hugón úrra sem leszek 

többé kíváncsi. Ezt a íiczkót vissza kellene vinni Saint- 

Gyrbe. Azt képzelte, hogy a mosónéja vagyok, s jónak 

látta velem közölni, hogy Raphael de Valentin úr el- 
nyerte tegnap utolsó louis-ját is. A kis kedves! Megszó- 

lítottam egy ismeretlen urat, a ki különbnek látszott a 

többinél. Ez a „monsieur en habit noir” a világ hiába- 
valóságán tűnődött, akár csak Salamon király. Unal- 

masabb volt egy metafizikai könyvnél. És ha meggon- 

dolom, hogy én ezeknek az uraknak a kedvéért nyolcz 

kötet Dumas fils-t lapoztam át, csakhogy készletem le- 
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gyen mot-kból és tour d'esprit-kből! Azt kérdezte teg- 
nap, olvastam-e a Goncourtok „Henriette Maréchal”- 

ját? Nos, ha a Goncourtok ellenségei az álarczos bálok- 

nak, kész vagyok elolvasni összes munkáikat. 

— És Houssaye? (Hogy magam is mondjak   va- 
lamit.) 

— Arsène Houssaye soha sem ismerte a nőket. 
Hisz magam is csak egy óra óta ismerem őket. Látta ön 
valaha nálam Elmire asszonyt, az Orgon úr nejét? Es- 

küdni mertem volna, hogy soha egy meggondolatlansá- 

got som követett el. A Tartuffe úrral való esete, a mely- 
ről talán ön is hallott, erényét fényesen, igazolta. És, 

élhiszi-e, a szerelmesek zugában láttam, rózsaszínű 

dominóban, a mint Damis úrral, a Géante úr fiával 

kaczérkodott. Hogy ismertem rá? Hiszen levette az 
álarczát, bízott abban, hogy nem láthatják meg. És az 

az arcz, melyet máskor olyan hidegnek, szonvedélytc- 

lennek láttam, mintha azt mondta volna Damis úrnak: 

Ich 'bin die Prinzessin Ilse 

Und woline im Ilsemsitein; 

Komm mit nach meinem  ScMasse, 

Wir  wollen   selig  sein. 

És a többi! Mondhatom, uram, azok a hölgyek, a 
kik minden szerdán nálam teáznak, versenyeztek a 

Cardinal úr leányaival. Ön persze meg som ismerte 
őket. De hát minek is megy ön opera-bálokba? 

Szünetet tartott. Hallgattam mélyen, mort éreztem, 

hogy még valami következik. 

— És mindez még nem bosszantott volna, be a mit 

ezen feiül meg kellett érnem, az kétségbe ojtott. Ön is- 
meri Emilet,  a cousinomot. Három hétig könyörgött, 

hogy ezen a szerencsétlen opera-bálon egy félórát tölt- 

hessen velem. Otthon nem szólhatott hozzám bizalma- 

san, előbb Albert és aztán ön miatt. Tanúm lehet, hogy 
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félig halva mentem el. És ez az ember nem talál rám 
háromnegyed óráig; azután tíz pcrczig hurczol a kar- 

ján, a nélkül, hogy fölismerne, és a mikor valahára 

rám ismer, tökfilkónak mondja Albert-t s vacsorát 

ajánl Marguery-nél. Ha meggondolom, hogy ezért a 
majomért képes lettem volna ostobaságot követni el! 

Vannak bánatok, a melyekre nincs vigasztalás. Le 

voltam forrázva. 

— Es mindennek ön az oka. Mért beszél nekem 

operabálokról? Inkább játszszunk écarté-t. 

Ha még megjegyzem, hogy Emile úrnak nem volt 
igaza, mikor dominójának a hangját nem ismert·.; meg 

természetesnek fogjátok találni, hogy én aztán az ösz- 

szes operabálokat elécartéztam. Es most is ti vagytok 
az okai, hogyha unalmas voltam, mint egy opera-bál. 

        (1886.) 



NYÁRI

 

MULATSÁGOK.

 

Egészen 

 

kifogástalan úriember lehet valaki, s azért

 

mégis megeshetik rajta, hogy hébe-hóba megkívánja

 

az alacsony mulatságokat. És pedig nem is az élvezet-

 

ért, hanem magáért az alacsonyságáért. Mindnyájunk-

 

ban vannak

 

titkolt és fegyelmezett, de tökéletesen soha

 

el nem ölt rossz ösztönök, melyek néha kifelé kíván-

 

koznak és eget kérnek. Mentül erősebb pórázon szok-

 

tuk tartani az ilyen rossz ösztönt, annál szilajabbul

 

sarkal, ha egyszer meghagytuk szólalni; a nyakig

 

gombolkozott emberek a legszívósabban kívánják, ha

 

egyszer megkívánták, az ingujjra vetkőződést. Mert

 

sok gyarlóság van közöttünk a legjobbikban is, és

 

egyik legáltalánosabb gyöngénk az, hogy az nj, a nem

 

ismert, a változatos a varázs erejével hat ránk. Úgy

 

hogy: a csatornának is lehet vonzó ereje, még

 

olyanokra is, a kik megszokták tiszta ágyban aludni.

 

Egy régi franczia mondás azt tartja: ,,Tout homme

 

a dans son coeur un cochon qui sommeille”. Ha ez nem

 

is, bizonynyal rejtőzik az emberben egy kis ördög, a

 

ki koronkint fel-felébred, s csábítóaknak tünteti föl az öt

 

érzékszerv előtt azokat a szórakozásokat, melyeket az

 

értelem megvet s kitagad. Ez a gonosz manó kedvet

 

lop komoly, jó ízlésű emberekbe, hogy teli torokkal

 

kaczagjanak a café-conceit-ek leghülyébb

 

kupléin s

 

rávegye a leggondosabb családapákat, hogy átvirrasz-

 

 



185 

szanak egész éjszakákat, csak a virrasztásért, olyan bor 
mellett, a minőt ebédjüknél meg nem tűrnének, olyan 

czimborákkal, a kiknek máskor restellnek köszönni. 

A legtöbb felebarátunk épp oly öntudatlanul 

enged ennek a gonosz manónak, mint a hogy hat esz- 
tendős urak engednek annak a (később érthetetlen) 

vágyakozásnak: a tiszta ruhával letelepedni a pocsolya 

közepébe, hozzá dörgölőzni a sáros kocsihoz, vagy 
legalább, ha már egyebet nem lehet tenni, feltörülni 

az esővizet a sétatér megázott padjáról egy újdonatúj 

fehér pantalonka hátulsó részével. Az ilyenek egyes- 
egyedül azért keresik a csőcselék élvezeteit, mert 

vonzza őket a szokatlan, mint a gyerekek apró ruháit 

vonzza a szenny, s mint bizonyos idegeket vonz a viz 

vagy a nagy mélység. De vannak olyanok is, a kik 
olykor-olykor szántszándékosan vetkőződnek pőrére, a 

végből, hogy kiszellőzzenek egy kissé. Emezek úgy 

vélik, hogy a lelki és testi egyensúly fentartására 
szükséges koronkint egy kis morális vagy szellemi ér- 

vágás, a szerint az elv szerint, melynek alapján 

Hypocrates ajánlatosnak mondta, hogy az ember ha- 
vonkint egyszer lerészegedjék. S lehet, hogy igazuk 

van. Talán egyik föltétele az egészségnek, hogy a has- 

izmok is hozzá jussanak a maguk élvezetéhez, úgy, 

hogy ez alatt az agy békén szundikáljon, s kipihenhesse 
fárasztó gyönyöreit. 

* 

Azért nincs benne semmi meglepő, hogy akadt 
egyszer néhány, jóízlésűnek ismert gentleman, a kik 

csömörbe esvén a sublimisebb élvezetektől, nagyon 

megkívántak valami közönségeset s divattá tették a 
zsákban futást meg a czigánykerekezést. Volt idő, 

melyet épp ezeknek a szórakozásoknak a bemutatása 
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tett emlékezetessé; a mikor ismert előkelő urak nem 
tudtak okosabbat kitalálni, mint hogy sorvadásos csa- 

torna-tisztítókban meg faczér „borfiúk”-ban gyönyör- 

ködtek, a mint ezek egy-egy ezüst forintért törték ma- 

gukat a fejük tetején, vagy bukdácsoltak előre-hátra, 
czirkuszokból kimustrált rengeteg zsákokban. A ki 

ebben az időben a ligetben, vagy a budai hegyek közt 

barangolt, minden kőhajításnyira talált egy-egy jól 
öltözött társaságot, mely ilyeténképpen finczoltatott egy 

sereg mezítlábos egyéniséget. Furcsa egyveleget alkot- 

tak így együtt, nézők és előadók. Az előadók elitje a 
kereskedő világ amaz osztályához tartozott, mely fö- 

löttébb kicsiben árulja a gyújtófát, a nézők ellenben 

olyan tisztes külsejűek voltak, hogy egynémelyik avul- 

tas kabátú miniszternek divatképül szolgálhattak 
volna. És ezt a vegyes, együvé nem illő népet lelkük 

mélyén ugyanegy gondolat kísértette: az a kérdés, me- 

lyet a filozófusok hiába igyekeztek megfejteni: „Kit sze- 
ret jobban a kutya, a gazdáját, vagy a sniczlit?” 

A misera plebs örült, hogy szerezhetett némi ke- 

nyérre valót a feje keménységével is, a minek máskor 
csak csetepatékban tudta hasznát látni; de meg lehettek 

elégedve a nyers örömökre sóvárgó gentlemanek is, a 

kik ha nem élvezhettek sem kakas-viadalt, sem bika- 

heczezet, örülhettek olyan látványnak, mely amazok- 
nál ártatlanabb, de nem kevésbbé épületes. 

Vájjon eszükbe jutott-e az úri nézőknek, mialatt 

az ezüst forintért dulakodókban gyönyörködtek, valami 
ilyes: 

— Ha ezek, a kik így görnyedeznek, csúsznak, 

másznak, ugrándoznak, tánczolnak, törik kezüket- 

lábukat, ütlegelik egymást s kínlódva csavargatják a 
maguk nyakát egy kis kenyérre valóéit — egyszerre 

csak fölegyenesednének, s nekünk   esnének,   megvál- 
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tozva, arczukból kikelve?! Ha megtanulnák azt a nótát, 
a melyet Belgiumban Költöttek: „Nous danserons, nous 

danserons autour de l'échafaud ...'·, s tánczra perdül- 

nének, úgy, a mint legbensejükben, titokban már most 

is óhajtják, a vérpad, a mi holttesteink körül?! Az 
lenne csak egyszer az igazi nyers mulatság! Az lenne 

csak az izgalom, ezeknek a mi fáradt idegeinknek, 

melyeket már semmi sem ingerel, csak a barbár, az 
alantas, az émelyítő. 

* 

Volt egy másik mulatság is, mely abban az idő- 
ben nagy hódításokat toit: a szépségverseny. Ország- 
szerte választottak „legszebbeket”, persze csak lokális: 

megyei és városi legszebbeket. Voltak fő- és ál-legszeb- 

bek, mini vannak fő- és alispánok, és minden rende- 

zett tanácsú városnak megvolt a maga legszebbje, 
csakúgy, mint a maga tudós asszonya, Ezek a tisz- 

teletbeli állások azonban nem jártak semmiféle köte- 

lezettséggel; máskülönben, bizony, terhes feladatok 
vártak volna a választottakra. 

A szépségversenyek természetesen nagyban emel- 

ték a magyar hölgyek szépségének a hírét, noha ebben 

a tekintet bon eddig is jó firma volt Magyarország: 
Triesztbon, Hamburgban' Konstantinápolyban. A 

szépségversengések hire elhatolt a meszi nagy világba. 

Külföldi lapok kiadták a szépek arczképeit, lefordí- 
tották a róluk irt magyar szöveget, kissé elferdítve s 

félremagyarázva, úgy, hogy a francziáknak reklám- 

kép tűnt fel, a mi a magyar eredetiben csak naivság 
volt. S szerződési ajánlatok is érkeztek az AIhambrák- 

tól meg az Alcazaroktól, a min mi persze nagyon 

megbotránkoztunk· szidván a Jules Lermina-kat, a kik 

kissé tájékozatlanságból,  de talán  még inkább  skep- 
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sisből: veszett nevét költötték ártatlan asszonyoknak. 
Mert időköziben elfelejtettük, hogy az operett-kuplék 

anyagát mi magunk szolgáltattuk a világnak. 

* 

Míg a provincziák mulatói a saját formáik töké- 

letességében gyönyörködtek, a metropolis lakói a mások 

formáinak tökéletlenségében kerestek szórakozást. Egy 
budapesti színházban sátort ütöttek a liliputiak, s neve- 

zetes fogyatkozásukkal sikerült nagy népséget csődi- 

teniök abba a mulató-helyiségbe, a hová addig a 
jelentéktelenebb fogyatkozásokat nézni nem igen járt 

ember. A bódé, mely predesztinálva volt rá, hogy a leg- 

hamarább kerüljön bele a „leégett színházak” listá- 

jába,*) esténkint akkora közönséget fogadott magába, 
mintha nem is színház lett volna, hanem valami zöldbe 

indult lóvasúti kocsi. A közönség két-három estén át 

nem tudott betelni annak a nagy halmaz nyomorék- 
ságnak a látásával, melyet a szűkmarkú természet 

rossz kedvében teremtett rakásra. 

Ez a nagy méltánylás, melyre a liliputiak művé- 
szete talált, egy másik, régi, renaissance-kori lelkese- 

désre emlékeztetett. Volt idő, mikor megzápult emberek 

seregesen zarándokoltak a szép látásáért a capitoliumi 

Júliához, az ó-kori múmiához. 

* 

De van egy olyan nyári mulatság is, a mely most 
a legkevésbbé se divatos, s mégis, meglehet, örökké 

tartó. Vitéz László úrra, máskép: Paprika Jánosra 
nagyon ráfér a reklám. 

Olyan elhagyottak, olyan elhagyottak a színházai, 

hogy már nem is lehetnek elhagyottabbak. „Véges üres 
 

          *) Le is égett nemsokára. 
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az erszénye, s bódéi olyan siralmas, düledező álla- 
potba jutottak, akár csak a Cadet Roussette három 

háza. 

A Champs Elysées-n van vagy harmincz Guignol; 
vasárnap délutánokon alig lehet közelükbe férni; hét- 

köznap sem játszanak a szélnek. A ligetben a magyar 

Guignolnak nincs többje három-nágy bódénál: ezeket 
sem látogatja a liliputi közönség. Hiába, manapság a 

liliputiak maguk is aktoroknak csaptak fel, nemcsak 

a húsz éves, az „igazi” liliputiak, hanem az ideiglenes 
liliputiak is, a gyermekek. Csakugyan nincsenek többé 

gyermekek, nemsokára már pápaszemmel jönnek a 

világra. 

Vagy a mieink czivilizáltabbak volnának talán, 

mint a franczia apróságok? S azért nem méltányolják 
Vitéz Lászlót, mert fölötte állóknak érzik magukat? 

A hogy vesszük. Talán czivilizáltabbak, s talán neve- 

letlenebbek. Idejekorán kiesik kegyükből Vitéz László 
barátunk, mert túlságos korán hozzászoktatjuk őket 

olyan élvezetekhez, melyek későbbi koréi... 

S végre Vitéz László hanyatlását az is megmagya- 

rázhatja, hogy újabban nagy konkurencziát csinálnak 
neki a bábszínházak, a melyek mutatványai pedig nem 

érnek fel Guignol előadásaival. A bábszínházak előre 

irt sablon szerint dolgoznak; a rögtönzés, a komédiázás 
ősi, kezdetleges formája egyes-egyedül Vitéz László 

kiváltsága maradt. Pedig csak ebben a formában nyi- 

latkozhatik szabadon a nép humora, az a vastag, kol- 
bász-humor, melyben a vásári tömeg gondolkozása 

valamelyesképpen mégis csak mutatkozik, s mely épp 

azért, mert egyszerű és nem mesterkélt, a leginkább 

megfelelhet a gyermekek eszejárásának. A mihez köze 
van e komédiának, mely nemcsak szemre való: Vitéz 

László nemcsak ágál, sipítozik is, — mellesleg mondva, 
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olyan czérna hangon, hogy igazán nem várná az em- 
ber ilyen hősi nevű úrtól. 

* 

Ki ne ismerné Vitéz Lászlót? Gyerek-ökölnyi, 

ferde fejét, ránczos, hamis, örökké vigyorgó pofáját, 

mely fintoraival és gyorsan mozgó szemeivel olyan, 

mint maga a megelevenült hunczfutság? Maskarába 

bujtatott, vézna kajla testét, mely nem sokkal nagyobb, 
mint egy jókora uborka, — sunyi, féloldalra húzott 

görbe derekát, mely úgy lapul meg, mintha tulajdo- 

nosa mindig cselt vetne vagy lesben állana, — jobbb 
vallanak szaladó, esetlen karjait, melyek szüntelen 

ütésre készen rángatóznak, — szapora, tipegő lépteit, 

sipitó hangját, s ormótlan kalapácsát. Jő, tánczol előre- 
hátra, felesel magához hasonló konstáblerekkel, laká- 

jokkal, marquis-kkal, parasztokkal, aztán agyonkala- 

pácsolja az egész népet, majd kiköt az ördöggel is, ma- 

gához hasonló vidám ördöggel, a ki lefüleli, egy utolsót 
püffent rajta, s mikor a szegény Vitéz László már ki- 

öltötte a nyelvét, jeléül, hogy kifogyott belőle a szusz, 

beledugja egy koporsóba. De mikor az ördög távozik 
dol gara, a vitéz felüti fejével a koporsó fedelét, kibúvik 

belőle s újra kezdi garázdálkodásait. Agyonkalapá- 

csolja későbbb az ördögöt is, közbe-közbe egy pár 
szegény házi nyulat, végül magát a halált is, s aztán 

mindent beletemet a koporsójába: ördögöt, konstáblert, 

halált és házi nyulat, mindezt annyi vidámsággal s 

akkora megvetésével minden logikának, mely egyfor- 
mán kielégítheti a legnaivabb kedélyeket, s azokat a 

raffinait, művészi temperamentumokat, a kik egykor 

Francziaországban az Összefüggéstelenség-et tették 
legfőbb művészi elvükké. 

Vitéz László nemcsak mulatságos legény, hanem 
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olyan is, a kinek zagyva mókáiból tanulhatunk egyet- 
mást. 

Például: megtanulunk becsülni (bármily messze 

essék is a dolog Vitéz Lászlótól): egy-egy drámai kon- 
vencziót, a színdarabnak olyan elemeit, melyek ellen 

az újabb iskola irtó háborút indított. íme egy. 

Nézzünk végig a gyér számú hallgatókon: a 
fiúcskákon, a kiket a vitéznek minden újabb csíny je és 

gaztette diadalmas tapsokra ragad, a félénk kis leá- 
nyokon, a kik ijedten szorongatják a babájukat, mikor 

a garázda legény valami veszedelemben forog. Resz- 

ketnek érte, résztvesznek minden bajában, örülnek 
minden sikerének. 

Alapjában, ez ugyanaz a drámai érdeklődés, mely- 

lyel a színházi néző Antigone, vagy Phaedra sorsán 
csügg. 

Egészen bizonyos, hogy Vitéz László ilyes érdek- 

lődésre nem a karakterével tesz szert, nem is a szavai- 
nak költői szépségeivel. (Nem is menne sokra a karak- 

terével, meg a költői vénájával; hallgatói úgy sem 

méltányolnák e fajta jelességeit.) 
Az sem valószínű, hogy megjelenése bájával bilin- 

cseli le a naiv szíveket. 

Honnan hát az érdeklődés ez iránt az erőszakos 
ficzkó iránt? Mért örül a közönsége egy szívvel, lélek- 

kel, mikor leüti a halált, meg a konstáblert? 

Ha csak onnan nem, hogy (bódé előtt vagy szín- 

házban) alapföltétele minden drámai természetű rész- 
vételnek: a szövetkezés a hőssel (jóban, rosszban, 

mindenkorra), — a néző hallgatólagos beismerése, 

hogy midőn a színpad elé ül, bizonyos közösséget vállal 
egy valakivel, a kinek cselekvéseit szemlélni fogja, mert 

maga a részvétel — ebben a (bármennyire) látszólagos 

életben — teszi a színházi emócziónak, az ott szerzendő 

 



192 

élvezetnek legnagyobb részét. Mindjárt eleve egy kon- 
venczióval kell kezdenünk minden komédiának az él- 

vezetét, még a Vitéz Lászlóét is. 

Ez ugyan elemi igazság, de nem árt néha reka- 

pitulálnunk az elemi igazságokat. Különben pedig a 
túlfinomultáágot ne Vitéz Lászlónál keressük. 

(1887.) 



BUDAPEST VILÁGVÁROS.

 

Szilvai Tódor professzor, a kit „Liliomfi”

 

tett

 

ismeretessé, egy rá nézve nem éppen szép napon ezt

 

a levelet írta a „Krajczáros Újság”-nak:

 

Tisztelt Szerkesztőség! Tegnap, Péter-Pál ünne-

 

pén, ezer forinttal, egy unokahúggal, négy bőrös ládá-

 

val, egy szobaleánnyal és tizenkét kalapskatulyával

 

beállítottam hazánk fő-

 

és székvárosába.

 

Az unokahúgom, a ki egyszersmind gyámleányom,

 

már tizenhat éves s még most se látta a legünnepel-

 

tebb magyar bonvivant színészt az ő égszínkék nyak-

 

kendőjében. Ε miatt sok keserű szemrehányást kellett

 

hallanom: az utazást nem halaszthattam tovább.

 

Újságolvasó és óvatos ember vagyok; képzelhetik,

 

hogy nem indultam meg a székvárosnak csak úgy

 

bolondjában. Ellenkezőleg; jó előre elküldöttem folya-

 

modásomat egy előkelő fogadó igazgatóságához, két

 

szoba és a járulékok kegyes engedélyezése iránt.

 

Folyamodásomhoz mellékeltem:

 

a) húgom erkölcsi bizonyítványát, b) kolostori bi-

 

zonyítványait, melyben a magaviseletből csupa egyesek

 

foglaltatnak, c) keresztleveleinket, d) nemesi levelemet,

 

a leszármazási táblával, s a megkívántató hét ős kimu-

 

tatásával, e) e kimutatást igazoló összes irataimat,

 

f) egy kitöltetlen váltóblankettát a magam és két

 

kezes aláírásával,   s végre  g)   egy  biztosító   okiratot,
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melyben magamat a házi szabályok pontos megtartá- 
sára kötelezem, egyebekben pedig alávetem magamat 

a hotel-igazgatóság minden rendelkezésének. 

Így tiszta lelkiismerettel szállottunk ki a fiakker- 

bői, s nyugodtan vonultunk be a hotel udvarára. Ház- 
népemet leültettem a bőrös ládákra, magam pedig a 

hotel-igazgató után kérdezősködtem, hogy megtudjam, 

vájjon folyamodásomat kedvező értelemben intéz- 
ték-e el? 

Szigorú tekintetű úr fogadott, a ki bevezetett az 

írószobájába. 

— Uram, — szólt, — föltéve a szemüvegét — 

abban a kellemes helyzetben vagyok, hogy reményeket 

nyújthatok önnek. Voltak ugyan egynémely aggodal- 
maink, de ön bizonyára el fogja oszlatni ezeket az ag- 

godalmakat, így mindenekelőtt a nemességi kimutatás 

nincs egészen rendben. Hat őst elfogadunk, de a hete- 

dik ős nem tiszta munka. Ha azonban ön becsület- 
szavával is jót áll a hetedik ősért, ezúttal elnézzük a 

hiányt. 

Siettem eleget tenni a kívánságának s kijelentet- 
tem, hogy hetedik ősöm épp oly kifogástalan gentle- 

man volt, mint a többi. A szigorú úr helybenhagyólag 

intett s azután így folytatta: 
— Hanem ez mellékes. A fő-dolog az, hogy ön 

elfelejtette beterjeszteni az esketési bizonyítványát. 

— De kérem — vetettem ellen, — a kint ülő 

hölgy nem a feleségem, hanem unokahúgom! 

A szigorú úr levetette szemüvegét, egyet hunyorí- 
tott, s ráütve a hasamra, így szólt: 

— Mindjárt gondoltuk, vén imposztor! 

— Kérem, — tiltakoztam — én komolyan be- 

szélek. 

— Ez esetben, uram — szólt s arcza ismét ünne- 
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pélyessé vált — ragaszkodnunk kell a köteles orvosi 
bizonyítványhoz. 

Eleinte nem értettem, de aztán megmagyarázta. 
Minden hotel támasza, talpköve, úgymond' a tiszta 

erkölcs, mely ha leomlik, Róma megdől és rabigába 

görnyed. 

Átmentünk a szomszédban lakó öreg orvoshoz, a ki 
kiállította a bizonyítványt, hogy húgom felől Róma 

bátran fennállhat. Aztán diadallal tértünk vissza a ho- 

telbe, a hol a szobaleányunk, az egyik ládán ülve, szem- 
lesütve várakozott ránk. 

— Uram, — szólt a szigorú úr — beható vizsgálat 
után arról szereztünk meggyőződést, hogy ön feslett 

életet él a szobaleányával. Figyelmeztetem, hogy ezt 

mi nem tűrhetjük . . . 

— De kérem, — bátorkodtam ellent mondani — 

meglehet, hogy e leánynak a múltja nem kifogástalan, 
de ez a hotelt aligha érdekli. Különben ... 

— Elég, uram. 

A szigorú úr nagyúrias kézmozdulattal véget ve- 

tett a kihallgatásnak, a portás jelentősen sípolt fiakker 
után, fölszedelőzködtünk s egy percz múlva ismét az 

utczán voltunk. 

— Hallja, kis öreg  — biztatott a fiákkeres nyájas 
mosolygással — látom, hogy kutya van a kertben. De, 

ha akarja, elvezetem én magukat olyan fogadóba, a 

melyik éppen maguknak való. 
Köszönettel fogadtam a barátságos ajánlatot s 

megindultunk. A kioszk látása azonban fölkeltette a 

húgom szívében szunnyadó gerjedelmeket, s székváro- 

sunk e kies pontján megállítottuk a kocsit. Hugóm ki- 
jelentette, hogy ő éhes s egyelőre nem óhajt tovább 

menni. 

A szobaleányt óvatosságból kint hagytam, magunk 
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pedig beléptünk az ózondús kis parkba. Húgom egy 
égszínkék nyakkendőt vélt látni, s boldognak vallotta 

magát. 

Korán örültünk. Alig foglaltunk helyet, egy pin- 
czér jelent meg az asztalunknál, a ki megszemlélvén 

húgom lábbelijét, nemtetszésének ilyen szókkal adott 

kifejezést: 
— Ha a dáma azt hiszi, hogy ide a hölgyek gom- 

bos czipőkben járnak, a dáma csalódik. 

— Hát miféle czipőkben járjanak ide? — kérdez- 
tem meglepetten. 

— Szót se többet, uram — szólt a pinczér tom- 

pán és hidegen, mint a regények angol lordjai szoktak 
szólani. — Szót se többet. Felszólítom, hogy ne csinál- 

jon botrányt, hanem távozzék, ha nem akarja, hogy a 

rendőrség segélyét vegyük igénybe. 

Ijedten kotródtunk ki s visszatelepedtünk a ko- 
csinkba. Lelkére kötöttem fiákkeresünknek, hogy sze- 

rény helyre vigyen, a régi patriarkális hotelek vala- 

melyikébe. 
A fehér Griff-be vitt, a hol diák koromban kosz- 

toltam. Itt már csaknem befogadtak bennünket, de 

egy kis könnyelműség mindent elrontott. Húgom elég 
meggondolatlan volt figyelmeztetni a Lohndienert, hogy 

vigyázzon a legkisebb bőröndre, s a vendéglős, a ki ezt 

észrevette, utánunk sietett. 

— Sajnálom, uram — törte szét reményeim bim- 
baját — de a kaczérkodást e házban nem tűrhetjük. 

Már az előbb tanúja voltam, hogy a kisasszony több 

ízben békacsintott az étterembe, de ezt még elnéztem. 
Azt azonban, hogy a tulajdon embereimmel súgjon- 

búgjon, a legjobb akarattal sem nézhetem el. Kérem, 

kíméljék meg a házamat. 
Megkíméltük a házát, s kezdtem rezignálni. A pak- 
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kunkat visszaküldtük a vasúthoz, magunk pedig meg- 
indultunk egy sörház felé. 

Eleinte szerencsénk volt, s a levesünket békében 

fogyaszthattuk el. A sörházban egy lélek sem volt raj- 
tunk kívül. De mialatt a marhahúsra vártunk, négy 

katonatiszt lépett a terembe. Ijedten tekintettünk rajok, 

és balsejtelmünk nem csalt. 

A pinczér marhahús helyett egy levéllel tért 
vissza, mely a következőkép hangzott: 

„Ez a helyiség nem alkalmas az önféle hölgyecs- 

kék czéljaira. Itt fölösleges minden kacsintgatás. Elé- 
gedjék meg a vén szamárral, s álljon odább botrány 

nélkül. A vendéglős.” 

Fizettünk és mentünk. Okulva az eseten, elkértem 
húgomtól a zsebkendőjét, s bekötöttem vele a szemét. 

Azt reméltem, hogy így majd csak sikerül valahol meg- 

ebédelnünk. 
A szobaleány nélkül számítottam. Amint nagy 

elővigyázattal, jobbra-balra nézegetve, vezeti a húgo- 

mat, egyszerre egy rendőr elállja az útját, s a nevét 
meg a könyvecskéjét kérdi. 

Kiderült, hogy a szerencsétlen lánynak jobb lett 

volna nem születnie, mint hogy esti kilencz óra előtt 

az utczára lépjen. Megkísérlettem védelmére kelni, de 
a rendőr így tromfolt le: 

— Szégyelje magát az úr, hogy öreg ember létére 

ilyen csúnya mesterséget folytat. Most az egyszer hord- 
ják el magukat. 

Az utóbbi kegyet annak köszönhettem, hogy egy 

kis barátságos ajándékkal megerősítettem kedvezőtlen 
véleményében. Tovább állottunk s hogy jövőben a ha- 

sonló jeleneteket elkerülhessük, bekötöttem a szobalány 

szemét is. 

Aztán magam vezettem mind a kettőjüket. 
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Húgom farkas-étvágyról kezdett panaszkodni. 
Megállottam velők egy matróna előtt, aki cseresznyé- 

vel kereskedett. 

Itt jártam meg legjobban. A matróna rámutatott 
a kezemben tartott tízforintosra s így rivalt rám: 

— Ha az úr igaz úton jutott a vagyonához, vál- 

tassa fel másutt. Engem nem csap be senki. 
Le kellett mondanunk a cseresznyéről is. 

Nem beszélem el összes kalandjainkat. Esti féltíz- 

kor holtra fáradva- étlen-szomjan érkeztünk meg a 

hajléktalanok menhelye elé. De itt sem leltünk bebo- 
csáttatást. A felügyelő megvizsgálta ruhám szövetét, 

s kijelentette, hogy az intézetbe csak oly egyének tehetik 

be a lábukat, a kik gavalléroktól levetett, kifogástalan 
angol ruhákban jelentkeznek. 

Hogy mégis fedél alatt tölthessük az éjszakát, s 

hogy étlen-szomjan el ne vesszünk, csalárdsághoz kel- 

lett folyamodnunk. Felültünk a tizenegykor induló 
hajóra s útra keltünk Mohács felé. A csel sikerült; a 

hajón komoly utasoknak néztek bennünket. 

Reggel kilenczkor megérkeztünk Mohácsra. 
Ezek után a következőket kérdem: 

1. Mit csináljak én itt Mohácson reggel kilencz 
órakor? 

2. Miképpen, mily pártfogók révén lehetne kiesz- 
közölni, hogy a mohácsi koszt után a székvárosi kosz- 

tot is megízlelhessük? 

3. Minő biztosítékokat kell nyújtanom a czélból, 

hogy Mohácsról visszatérőben a székvárosban legalább 

egy éjre meghálhassunk? 

4. Mely hatósághoz folyamodjak annak kegyes 
engedélyezése végett, hogy húgom a világváros terüle- 

tén szemét állandóan nyitva tarthassa? 
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Szíves távirati válaszukat kérve, maradtam Mohá- 
cson, június 30-án. 

        Kész szolgájuk: 

Szilvái Tódor. 

A ,,Krajczáros Újság” felelete így hangzott: 
Szilvái Tódor, Mohács. Sorsjegyét nem húzták ki. 



AZ ARÉNÁBAN.

 

Feküdni a fűben órákig, —

 

nézni felhők imbolygá-

 

sát, —

 

gondolattalanul, szellő-átjárta, üres fővel bá-

 

mulni bele a nyugalmas, a béke-adó kékségbe —

 

ó,

 

mily boldogság! . . . Ellenben júliusban is itt maradni,

 

ábrándozni az őserdőkről, és csinálni tovább a czivi-

 

lizácziót —

 

ó, mi szomorú!

 

Szó sincs róla, ilyenkor kissé soványak a czivili-

 

zátor örömei. A hatóság azt panaszolja ugyan, hogy

 

a fővárosi ember ilyenkor nagy mulatságot talál a víz-

 

pazarlásában, de végre is, egész nap nem lubiczkolhat a

 

vezeték drága nedűjében, csak azért, hogy sikereseb-

 

bon bosszanthassa azt a tiszteletreméltó hivatalt, a

 

melylyel egy egész város kötekedik. Előbb-utóbb ráun

 

az ember minden élvezetre, még a vízpazarlásra is.

 

Es aztán kevés a válogatás.

 

Az igénytelenek, a kik nem szeretik ugyan a port

 

a városon belül, de szívesen beveszik odakünn, vá-

 

laszthatnak a Stefánia-út élénksége, meg a Gólya

 

csöndje között; a bátraknak, a kalandos szelleműek-

 

nek, kiket nem rettent az úti fáradalom, ott a zug-

 

liget; a distinguáltak, a kiknek versenyre képes a fe-

 

hér mellényük, benézhetnek a kioszkba; a vadászat-

 

kedvelők kiköthetnek a Szúnyog-szigeten; az epiku-

 

reusok, a kik a természetet nem tudják sör és kugli

 

nélkül elképzelni, kirándulhatnak a Gellért magasabb
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régióiba . . . de annak a tömegnek, a mely kicsep- 
pen valamennyi ilyen kategóriából, nem marad egyéb 

nyári öröme, mint a színkör, polgárias költészetével, s 

nem épen polgárias kényelmével. 

Volt idő, a mikor a színkörbe csak olyan ember 
kukkantott be, a ki már éppenséggel nem tudott hová 

lenni. Esztendők hosszú során át volt ott akárhányszor: 
jó társulat, jó műsor, elevenség a színpadon, sőt közön- 

ség is a kulisszák mögött; hanem a nézőtéren, ott ugyan 

nem volt sokadalom sokáig. És évről-évre hatalmasabb 

ellenségévé lett ennek a szegény bódénak: a szerencsét- 
len múltja. Egész sorát lehetett megnevezni azoknak az 

igazgatóknak, a kiket éppen csak az buktatott meg, 

hogy az aréna olyan szerencsétlen hírben állott, mint 
valami középkori ó-torony, vagy a meredekek szélén 

álló „szeretők keresztje”, a hol rövid idő során százan 

és százan törték ki a nyakukat. Hogyan és mikor keve- 

redett a színkör efféle szomorú hírbe? — ki emlékez- 
nék rá? Annyi bizonyos, hogy sok, sok éven át az egész 

itthon nyaraló Budapest szemében csak az a gyászos 

emlékű hely volt, a hol minduntalan új, de mindannyi- 
szor kétségbeesett színészek küzködnek a fátummal, 

hiába. A legújabb világváros igazi közönsége nem is 

kérdezte: lehet-e ott vígan tölteni az estét? — tájékára 
se ment, mint a hogy jómódú ismerősök kikerülik a 

szegény özvegy asszonyokat, kiket már látniok is kelle- 

metlen. A népszínházi habitué, a ki sóvárog az operett 

után, meg volt győződve, hogy ha az arénába tévedne, 
a nézőtért üresen találná; tehát: a mikor már nem tu- 

dott meglenni színház nélkül, kirándult Új-Pestre. 

Hiába, az ember társas-állat; seregestül jár és -sereges- 
tül költözik odább. Mit keresne a színkörben az eltévedt 

utas? Hisz ez a bódé elátkozott kastély hírében áll! 

Azaz hogy csak állott. Mert egy szép   napon (mi- 
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ért? hogyan? — nem tudni) beállott a kedvező fordulat. 
Egy este azok a vállalkozó szellemek, a kik a forróság 

elől bemenekültek a színkörbe, hogy legalább lássák a 

szellős toaletteket, ha már maguk nem járhatnak kel- 

lőleg könnyeden, meglepetéssel tapasztalták, hogy a 
nézőtér tele van emberrel. Nem kitömött bábukkal, ha- 

nem valóságos emberekkel. Mindnyájan, a kik ott vol- 

tak, láttára a többieknek, olyan álmélkodással tekint- 
gettek körül, mint az arab rege Hassan-ja, a ki a va- 

rázsló palotájába férkőzve, száz és száz Hassant pil- 

lant meg maga körül. „Nini, ott is egy Hassan! Amott 
is egy!” — szólalt meg bennük a csodálkozás, a hogy 

ráismertek kávéházi szomszédaikra. „Hát nem csak 

én vagyok itt, hanem ezek is! Milyen különös!” Ha vé- 

letlenül Hongkongban találkoznak, nem örülhettek 
volna jobban egymásnak. És azóta a babonának vége. 

* 

Egy ismerősöm, a kinek a paradoxonait gyakran 
idézem, Szép Helena előadása alatt mellettem ült az 

arénában. Egy darabig nem ügyeltünk egymásra; egy- 

szerre azonban (míg a színpadon a két Ajax bukfen- 

czezett) hozzám fordult: 
— Hiszi-e: ez az operett engem álmodozóvá tesz?! 

Kevés operettel vagyok így, de ez az egy igazán megza- 

var. Hóbortos ötletek morózus gondolatokkal válta- 
kozva kóvályognak a fejemben. 

Előadás után számon kértem: magyarázza ki 

magát. 
Ilyenformán felelt: 

— Ránk nézve, a kik akkor voltunk fiatalok, vagy 

fölserdülő legények, midőn Szép Helena világra szóló 

sikereit aratta, — ez az operetté egy darab   emlékezés. 



203 

Hisz ön tudhatja, volt a világon egyszer egy Szép He- 
léna-korszak. Első benyomásaink között okvetetlenül 

ott találjuk egyik-másik románczát. Mindnyájan átél- 

tünk egy időt, mikor a világ legtöbbet emlegetett em- 

bere Offenbach volt. Akárhányan vagyunk, a kik nem 
Télémaque-ból tanultunk francziául, hanem a divatos 

operettek kupiéiból, s akkortájt e helyett: „Calypso 

ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse” . . . ilyen 
fordítási gyakorlataink voltak: 

Au mont Ida trois déesses 
Se querellaient dans un bois . . . 

A Bossuet beszédei helyett a Kékszakállú herczeg 

dalát tanultuk meg szó szerint: 
Je suis Bairíbe-Bleue! Ο gué!  O gué!  0 gué! 

Jamais veuf ne fût plus gai! Ο gué! Ο gué! Ο gué! 

Abban iaz időben, mikor benyomásaink a legfris- 
sebbek, Offenbaché voltunk. Talán mert így volt a divat, 

talán mert így kívánta lelki szükségletünk. S mivel ak- 

kor rajongtunk érte, mindenkorra más szemmel fog- 
juk nézni ezt a kicsapongó, pazar szellemet, mint az a 

hideg nemzedék, mely csak az imént nőtt fel, vagy az 

az érzéketlen népség, mely gyermekeinkből fog majd 

felcseperedni. A mi engem illet, örökre lelkesedni fogók 
Helená-ért. Mindig el fog andalítani ez a finom, vidám 

muzsika, s öreg napjaimban is meg fog kaczagtatni ez 

a hóbortos szöveg, ez a senkit, semmit se respektáló 
óriási blague, a melyben két tiszteletien, gúnyos, éles 

elme fittyet hány a világon mindennek, a mit valaha 

ember szentnek tartott. Én már javíthatatlan   vagyok. 
De — így keletkeznek a morózus gondolataim — 

teljes tudatában vagyok annak, hogy rám férne a javí- 

tás, a mint ráfért volna arra a korra is, mely a Helénát 

termetté. Bizony nyegle, kicsapongó, hazug, arany- 
füstös egy korszak volt — mily kár, hogy elmúlt! Mert 
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vidámabb volt, mint   a miénk. Óh, Szent   Nemzetgaz- 
daság! 

        És emberem éktelen káromkodást hallatott. 

— Azóta nem is termett több operetté. Orpheuszon, 

a Gerolsteini nagy herczegnő-n és Helená-n kívül egy 
sem érdemli meg az operetté szép nevét. Offenbach óta 

egy operetté-szerző sem produkált egyebet, mint kar- 

mesteri csilingeléseket vagy értéktelen, üres, halva szü- 
letett operákat, melyek csak a jockey-k és a lakájok 

zenei érzékét csiklandozhatják; Meilhac és Halévy óta 

egy libretto-író sem ütött össze egyebet, mint idomta- 
lanságot és hígvelejűséget. Mennyi a szellem ebben a 

Helená-ban! Mily örömöt lelhet (még a görög müveit- 

ségen táplálkozott lettré is) a pogány világnézet, az 

Ananke, az olympiai játékok stb. finom paródiáiban! 
Látni való, hogy ezek a librettó-készítők az Institut-be 

igyekeztek, míg a maiak csak a tébolyházak felé gravi- 

tálnak. Milyen génie ez a Halévy! Fulladt volna meg a 
bölcsőjében! 

(Rá se néztem. Hozzá szoktatott már az efféle 

fordulatokhoz.) 
— Mert a Halévy szelleme, egyesülve az Offen- 

bach genialitásával, több kárt okozott a világnak, mint 

utánzóik összes lelki nyomorúsága. 

(Ejha! — szóltam. De nem hallgatott rám. Meg- 
eredt a szava, valamint a patak.) 

— Ötven év óta semmi sem okozott nagyobb kárt 

a közerkölcsiségnek, mint az operettek eme chef- 
d'oeuvre-jei. Úgy mosolyog, mintha locus communist 

mondtam volna. Máskép gondolom a dolgot. 

   (Dehogy mosolyogtam!) 
   — Gondolja csak át ezeknek az operetteknek a tartal- 

mát. Mindaz, a mi tiszteletreméltót csak ismer, kifigu- 

rázva bennök. Helena nevetségessé teszi a királyságot 
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Agamemnonban és a hülye Menelausban, a papságot az 
alávaló Galchas-ban, a hadsereget a „tűrhetetlen” 

Achillesben, a Nagyherczegnő a nemzetiségi eszmét a 

gerolsteini államszervezetben, az arisztokrácziát Pál 

herczegben, a kit pofonokkal nevelnek előkelővé. 
Helena maga, a királyi felség, csak egy kis „casca- 

deuse”, Orpheus-ban az Olympus lakói kankan-t jár- 

nak. Nevetséges ezekben az operettekben minden, a mit 
az emberek évszázadokon át respektáltak: az államfő 

hatalma, a vallás, minden felsőbbség, — nevetséges a 

hitvesi hűség (Orpheus), a férj joga (Helena), — 
nevetséges a mitológia, Homér, sőt a Szépség is! A 

Szépség, melynek a nevetséges Homér az Iliász har- 

madik énekében oly gyönyörű monumentumot emelt, 

abban a pár sorban, a hol a trójai örögek Helena lát- 
tára bevallják, hogy: ezért az arczért érdemes végig 

szenvedni a háborúnak minden nyomorát. 

(Közbe akartam szólni, hogy talán Halévy is jó 
véleménnyel van a Iliászról, — de a fejemre zuhogó 

szóárt nem tudtam feltartóztatni.) 

— Ne felejtse el, hogy a közönségnek épp a legköny- 

nyebben befolyásolható része az, a mely a szöveget 
minden részletében megfigyeli: a nép és a gyermekek. 

Azok gondolkoznak, kérődznek legtovább a hallott szö- 

vegen, a kik a blague-ot legkevésbbé tudják ellen- 

őrizni. Azok következtetnek belőle legtöbbet, a kikre 
nézve a legveszedelmesebb. Sem az alsóbb rendű néző, 

sem a gyermek nem megy haza a színházból tanul- 

ságok nélkül. Ezekből az operettekből szép tanulságot 
szerezhet, ha látja, hogy olyan személyek, a kiket az. 

iskolában respektálni tanult, a színpadon csak ostoba 

vagy aljas szerepet játszanak. Ugyancsak erősbödni 

fog benne a felsőbbség iránti tisztelet! Láthatta, mily 
eredményekre vezetett Francziaországban az operette 
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leczkéje: a derék nép belátta, hogy a rend nevetséges, 
s most már Boulanger kell nekik! 

Várta, hogy én is mondjak valamit; belém akart 

kötni. 

— De hisz a felsőbbséget kritizálták mindenféle 
módon, és minden időben, fogja ön mondani. Igaz, 
megírtak róla mindent, a mi csak képzelhető, a kriti- 

káktól kezdve a rágalomig; gonosznak, jogtalannak, 

nem bánom: rettenetesnek festették, de mindez csak 
gyerekség. Nevetségesnek az operett: Helena et oon- 

sortes mondották először. Azok csak gyűlölséget szítot- 

tak, az operett megvetést keltett iránta. S a nevetség 

biztosabban öl, mint a gyűlölet. Most, most csak Bou- 
langer kell nekik; bizony mondom, ha Offenbach még 

vagy tíz olyan remeket ír, mint Helena, Louise Michelt 

és az anarchiát követelnék. 
Nem állhattam meg: közbe kellett szólnom. 

— Ön Louise Michelhez téved — Szép Helénától! 

— Hagyjon már egyszer engem is szóhoz jutni; 
hisz fogalma sincs róla, mit akarok mondani! 

Az ijedtségtől elállt a szavam. Hát mindez csak 

bevezetés volt! 
De rövidebben végezte, mint előre gondoltam. 

— Mindez, a mit mondtam, még hagyján. Offen- 

bachnak, Halévynek, ennek a szépséges Helená-nak 
legnagyobb bűne az, hogy utánzókat kreáltak, a kik 

különben csizmát foltoztak volna. A mai operett, szel- 

lem és zene nélkül, folytatja a rombolás müvét, és már 

nemcsak a felsőbbség, hanem az alap, a társadalom 
alapja ellen. Ezek az elcsapott kántorok és hangjegy- 

másolók, a kik a mai operetteket kalapálják össze, nem 

mervén nevetni a felsőbbséget (a théma nem új és 
nem is csábító), nevetik azokat az eddig respektált 

elveket, melyek mindekkoráig a társadalmi egyensúlyt 
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fentartották. Megvetést csepegtetnek a népbe és a gyér- 
mekekbe, suttyomban, lopva, de nem kevésbbé bizto- 

san, minden oly szent hit és elv iránt, a mi az embe- 

reket összetartja: nevetségessé teszik az Erkölcsöt. 

Nem a sikamlósságukban van ezeknek a pseudo-ope- 
retteknek a veszedelmessége, a mint oly gyakran pana- 

szolják, hanem a tiszteletlenségükben, abban a silány 

kaczajban, melylyel a legkomolyabbat emlegetni merik. 
Megengedem, hogy soha operettben nem hangoztattak 

olyan elméleteket, mint a minőket mindenki olvas ko- 

moly könyvekben, vagy a minőket mindannyian meg- 
nézünk öt felvonásos drámákban. De bármily czél- 

zatuak is ezek a könyvek, vagy ezek a drámai müvek, 

komolyan tárgyalják a komolyat és nem teszik meg- 

vetés tárgyává a szent ideákat mint az operett, hason- 
lóan ahhoz a hindu bölcsészhez, a ki minden nagy 

metafizikai kérdés hallatára, s az összes emberi nyo- 

morúság hallatára csak: nevetett. A mi engem illet, 
mélységesen utálom ezt a nevető bölcsészetet, a melyet 

ezer és ezer színházban minden este föltálalnak három 

felvonásban, tánczczal, örömére a kocsisoknak. És ez 
a bölcsészet soha sem születik meg Szép Helena nélkül. 

— Különben megvallom, hogy ma este igen jól mulat- 

tam. 

       És fütyölni kezdte Helená-ból: 

        —   Oh, ez csak álom! Ez csak álom! 
        (1887.) 



SYLVANA.

 

Én még láttam néha. Érett-teli, barna szépség

 

volt; olyan arczczal, a melyet a szobrászok örömé-

 

nek lehetne nevezni, és olyan idomokkal, a minőkről

 

a nagyon fiatal legénykék, meg a vétkes öregek szok-

 

tak álmodozni. A profilját, azt többet dicsérgették; va-

 

lóban csak antik kaméákon lehet látni olyan voná-

 

sokat, mint az övéi voltak. De arcza szépségénél sok-

 

kal inkább szemet szúrt alakjának a pompája, for-

 

máinak bő tökéletessége.

 

Valóságos huszár volt az asszonyok közt; olyan

 

feltűnő alak, a kit észre kellett venni száz asszony

 

között is, a kiknél mindnél asszonyabbnak látszott. A

 

mint a Bois de Boulogneban a gyémántjait szellőz-

 

tette, s kis, könnyű, kocsijában meghurczoltatta szép,

 

lomha testét, hasonlóan egy pihenő Dianához, a ki

 

most csupa kényelem, de a kiről leolvashatni, hogy a

 

lustálkodás óráin kivül aczélos mozdulatai vannak:

 

úgy

 

tűnt fel, mint egy gyönyörű nőnemű masina, mely-

 

mintha csak arra volna teremtve, hogy valóságra

 

váltsa a szertelen kívánságok ábrándképeit. Szép

 

volt, ,s minden szépséggel teljes, akár a svájczi kár-

 

tyákon a Nyár. És sokkal több lélek nem is sugárzott

 

le

 

az arczárói, mint erről az említett szép képről·

 

mely a polgári életben, ha nem csalódom, arra van

 

 



209 

hivatva, hogy a tök felsők s a tök királyok veszedelme 
legyen. 

Akkoriban nem volt semmiféle színháznál; a pá- 
risiak meg tudtak lenni az ő művészete nélkül. Úgy 

mondták, ez a művészet soha sem emelkedett felül bi- 

zonyos, szerénynek nem mondható középszerűségen. 

Amint hogy őt nem is valamely isteni szózat küld- 
hette a színfalak világába, hanem inkább az a bölcs 

belátás, hogy a szépség is jobban észre vevődik gáz- 

világnál, mint a véka alatt. Az ő szépségét hamar 
észre vették: volt része tapsban, ünneplésben is. Ha 

a játéka nem is szántotta az eget: a toalettjei, meg a 

gyémántjai hatottak, mint hatnak egyéb színházi 

látnivalók. Persze,  az effélével hamar be lehet telni. 

De a pihenő Diana, aki pedig nem szorult rá, 

hogy néhány száz frankért havonkint Theramenes el- 

beszélését hallgassa, visszasírt a színfalak közé. Talán 
megszokta a tapsot meg a színpadi bokrétákat, talán 

a hervadás idején még inkább szomjazta az ünnepel- 

tetést, mint annak előtte; elég az hozzá, minden kö- 
vet megmozgatott, hogy színpadot találjon a maga 

impozáns középszerűségének. Természetesen, be is telt 

a vágya; tehetséget még nem lehet pénzen vásárolni, 
de színpadot igen. És Sylvanának volt pénze rá, hogy 

megvehesse a legnagyobb szerepeket' a melyek, mint 

ismeretes, egyszersmind a leghatásosabbak. 

Végre a nagy súgó azt mondta: „Csitt!” A mulató 
Paris ismert figurái közül egyszerre csak eltűnt a 

Sylvana hatalmas alakja; valami gyerekbetegség Ölte 

meg szegényt. Valószínű, hogy mint jó keresztény halt 
meg; gavallérjaitól, a kik közül többen föl vitték szár- 

mazásukat egész a keresztes háborúkig, alkalmasint 

megtanulta, hogy a vallásosság úri és igen illedel- 

mes dolog.  És,  ki  tudja, ez a  megtestesült számítás. 
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akinek az élettörténete abból állott, hogy felváltotta 
önmagát minden elképzelhető értékre: ékszerekre, 

pénzre és toalett-czikkekre, ez a józanság, mely sohase 

érezhetett szenvedelmeket és csalódásokat, ez az asz- 

szonnyá vált gyomor, meglehet, élete utolsó órájá- 
ban egész komolyan imádkozott érte, hogy odaát ne 

osztakozzék a szegény ördögök sorsában, hanem lehető 

kényelmes páholyból nézze a páriák vezeklését· 
Gyermek, férj, szerető, barát aligha rítt utánna, 

legfeljebb a bankárja. És hamarosan el is felejtették, 

mint egyéb horizontale-okat szokás. Mintha bizony 
nem lett volna legpompásabb virága annak a különös 

flórának! ... De aztán megjelent egy könyv- mely 

még egyszer felfrissítette az emlékezetét. 

Lapozgassuk egy kicsit ezt a könyvet. 
Ez a könyv egy katalógus, mely Sylvana érték- 

tárgyainak a leírását tartalmazza. Mert bármilyen ki- 

tartással igyekezett is a szép és értékes tárgyak mú- 
zeumává tenni a lakását, ennek a múzeumnak végre 

is szét kellett kallódnia; ha egész életében nem is volt 

egyéb gondolata, csak az, mint a hollónak: kaparni, 
a drágaságait bizony nem vihette el magával. S ezek 

a drágaságok végre is dobra kerültek a Hotel-Drouot- 

ban. 

Ebben a palotában mindennap árvereznek, de ott 
sem mindennap látni hasonló gyűjteményt· Volt a 

Sylvana hagyatékában minden, mint a jó boltban. 

Épületes dolog kissé keresztül futni rajta, mi az, a 
mit a katalógus hirdetett. 

Mindenekelőtt persze az ékszerekről szól az ér- 

dekes könyv. Volt a hagyatékban gyémánt- és gyöngy- 

nyakék tuczatszámra, gyémánt- és gyöngy-melltű, 
mégegyszer   annyi.   Aztán   egy   sereg   gyűrű,   láncz 
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és karperecz. Továbbá órák, médaillon-ok és egyéb cse- 
csebecsék, mind aranyból, drágakövekkel kirakva. 

Majd egy tenger értékes semmiség, egy kis ékszeres 

bolt, melynek a leltára legfeljebb a zálogházasokat ér- 

dekelhetné. De nevezetes ebben a fejezetben: húsz arany 
bonbonnier és rokoko-stilben készült púderes-skatulya, 

a czigaretta-szelenczék és hasonlók, melyek rég elköl- 

tözött nagyurak és nagyúri nők arczképeivel vannak 
díszítve s elárulják, hogy valaha családi-ereklyék le- 

hettek. 

Második fejezet. A másfélszáz aranytárgy után 
az ezüstnemű következik sorra. Mindenféle szervi- 

szek, mindenféle stílusban, az összes Lajosok korsza- 

kainak különböző Ízlésére vallva. Szerviszek teának, 
kávénak, csokoládénak, gyümölcsnek, csemegének, 

több tuczat ezüst evőeszköz és egy kristály-szervisz, 

ezüst díszítésekkel; serlegek, carafe-ok, kannák, 
toute la lyre. Aztán a mosdó asztal kincse… de 

ebben a fejezetben a legnevezeteseb az,  hogy az 

ezüstökre rá vannak czizelálva Sylvana udvarának 

a családi czímerei. 
Új dal. Ismét szerviszek, itt már porcelánból. 

Minden szervisz hatvan darabból. Sèvres drágaságai, 

porczellán-szobrok, japán vázák és fali tányérok. 
Harmincznégy festmény; egy tuczat legyező akva- 

rellekkel. Bronzok, gyertyatartók, kandeláberek. Kö- 

vetkeznek a bútorok· Ezek rózsa- és mahagóni fából 
valók; minden darab egy-egy műremek. A kataló- 

gus többet mond róluk, mint a mennyit a művészet- 

történet fog mondani úrnőjükről. Kincsek .szőnyegek- 

ben, csipkékben, függönyökben. Végre a ruhák. A lel- 
tár összeállítói a szerint a művésznőnek kétszáz velen- 

czei  csipkével díszített inge, háromszázötven hímzett 
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batiszt kendője, ötszáz pár selyem harisnyája és ju- 
ponja volt. A ruhatár százötven bársony és selyem 

öltönyből s húsz köpenyből áll. Ágyneműekben sem 

volt szegény. Hatvan hímzett lepedője és száz párnája 

kerül árverésre. 

A katalógus nem teszi hozzá, de valószínű, hogy 

az utóbbiakon már a saját családi czímere látható. 

Egy égő szív, ezzel a körírással: A kis ajándékok tart- 
ják fenn a nagy barátságokat. 

* 

Sylvana az elvek embere volt; a személyek kér- 
désével nem igen törődött. Valószínűleg jobban ked- 

velte az igazhitűeket de nem vetette meg a szaraczé- 

neket sem. Mégis valamelyesképpen ő is disztingvált 
az emberek között, a szerint, hogy mily mértékben 

becsülték meg az ő jelmondatát, s volt egy ember, a 

kit külön hely illet meg a Sylvana életrajzában. 

Ez az ember a jónevű Bourbon családból szár- 
mazott. Kellemes, nyájas öreg úr volt, aki borzadt 

a családjára nézve oly kedvezőtlen politikától s egész 

életén át inkább csak a derűs szemlélődésre szorítko- 
zott. Változatosság okáért' s hogy nevét ő is arany 

betűkkel vésse be Klió márványlapjára, megírta öt kö- 

tetben egy ősének többé-kevésbé szerencsés hadi mű- 
veleteit, s ezérte nem a titkárját választották be az 

akadémiába, hanem őt magát. A kiváló történetíró 

különben értékük szerint becsülte az örökségéül ju- 

tott szép dolgokat, a porczellánt meg tudta különböz- 
tetni a bronztól s nagy amatőr hírében állott. Egy 

nagy amatőrnek persze értenie kell a színpad ékes- 

ségeihez is. Szóval igen kitűnő öreg úr volt, a kinek, 
majd elfelejtettem legjelesebb tulajdonságát  nevezete- 
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sen azt, hogy övé volt Francziaország legnagyobb va- 
gyona. 

Ennek az úrnak a családi czímere a lehető leg- 

sűrűbben szerepel a Sylvana kis ereklyegyűjteményé- 

ben. A kiváló történetíró családjában a bőkezűség már 
hagyomány, s úgy hiszem, őse volt az a nemes úr is, 

akiről Tallemant des Réaux beszél. Az említett nemes 

úr egy éjszaka véletlenül egy udvarias útonállóval ta- 
lálkozott, de legnagyobb sajnálatára nem volt birto- 

kában se az órájának, se egy hitvány maravédinek. 

Ellenben másnap magához rendelte az útonálló urat 
és bőségesen kárpótolta, nehogy ez elmondhassa, hogy 

a mikor hozzá folyamodott, sajnos, hiába fáradt. Ez 

a kis románcz, melyben az útonálló úrias bizalma kü- 

lönösen tetszetős, kellőképpen jellemzi az egész csalá- 
dot egészen a kiváló történetíróig. 

A fölötte kitűnő öreg úr bizonyára igen szere- 

tetreméltó ember volt  de hát: „a kis ajándékok tart- 
ják fenn a nagy barátságokat.” S Sylvana megbecsülte 

még a mosdó eszközöket is, ha ezek czizelált ezüsttel 

voltak díszítve s nem szűkölködtek családi czímer nél- 

kül. Viszont, a kiváló öreg úr ősi, bebalzsamozott 
hírneve megkívánta, hogy pártfogói hajlandóságait ne 

holmi kóbor virágárus lányokkal, hanem kiváltkép- 

pen a művészeteket képviselő szép asszonyokkal szem- 
ben érvényesítse, s Sylvana abban az egy dologban 

csakugyan hasonlított Arnould Zsófiához, hogy szíve 

tárva volt az efféle hajlandóságok előtt. 
Egy pillanatra úgy tetszik, mintha a szegény em- 

bereknek helyeselniök kellene az efféle megalkuvásokat. 

Végre is, ez az első kísérlete a progresszív adó behoza- 

talának. Az óriási tőke, mely pártharczok, vallás-vál- 
toztatások, birtok-elkobzások s országos alkuk révén 

verődött, halmozódott össze, az  állampénztár  megke- 
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rülésével ugyan, ele megint csak visszakerül a nép 
közé, melynek a verejtékéből keletkezett. Csakhogy — 

ó, iróniája a sorsnak! — az arany új, de ismét csak 

szennyes medret ás magának. A tékozló, erőtlen kezek- 

ből szerte hullott vagyon olyan elemeket istápol, melyek 
maguk sem életre valók. 

A munka gyümölcse visszaszáll a nép közé, de 

olyanoknak örökébe jut' a kiknek a jóléte már bűnben 
fogantatott. S valószínűleg, ehhez képest, a szegény 

emberek egy cseppet -sem örülnek ennek a kísérletnek, 

mely a progresszív adót ilyen módon akarja valósággá 
tenni. 

* 

Már régóta távoznak a kecses rokokó-istenségek. 
Sylvana körülbelül az utolsó Lais volt, a kinek a pú- 

deres hajú Amor akvarellekkel díszített legyezőket és 

velenczei csipkéket nyilazott össze. A kellemes öreg 

urak, akiknek nincs egyéb dolguk, mint megírni öt 
kötetben az ük-nagybátyjuk hadi műveleteit, egyre ke- 

vesbednek s amennyiben tovább virulnak, olyan zsugo- 

riakká válnak  akár csak a legközönségesebb szara- 
czén. Ámor . . . Ámorra nem lehet ráismerni többé. 

Ámor konvertál, alkuszik és garasoskodik. 

Egygyel több a legenda, melynek, immár vége 

mindörökre. Ó szegény, kecses, púderes hajú istensé- 
gek! Ó, kellemes maniére-ek! Ó, kedves kultusza a szép 

dolgoknak! 

Szó sincs róla, éjjelente sok kis polgárasszony 
áll a mosóteknő mellett, s még többen egész nap fut- 

nak, fáradnak, vagy hurczolják fel s alá köhögős gyer- 

mekeiket, hogy becsületben és egészségre neveljék fel 
őket. Szó sincs róla, a tisztességes leányok, a kiknek a 

szeme megromlott, míg a Sylvana csipkéit készítették, 
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szintén emberek. Szó sincs róla, sok nyomorúságon 
lehetne segíteni, ha nem volna olyan szép szenvedély 

a szép dolgokat összegyűjteni. És mégis kár, ó Sylvana, 

hogy nem maradsz meg hírmondónak ebből az elmúlt 

világból, hogy nem maradsz meg örökkön, mint egy 
szép szobra a modern Vénusznak!... A jövő emberei 

nem fogják elhinni, hogy a múlt milyen ostoba volt, 

nem fogják elhinni, hogy volt egy idő, a mikor minden 
kitelt az emberi önzéstől. 

(1892.) 



DIÁKHALÁL.

 

A legelső szép tavaszi napon két kis diák kiment

 

az erdőbe, hogy —

 

meghaljanak. Az egyik revolvert

 

vett elő, lelőtte a másikat, aztán megölte magamagát.

 

Azért szövetkeztek a halálra, hogy erőt merítsenek

 

egymás jelenlétéből, s az utolsó perczben el ne men-

 

jen a bátorságuk. Egy kissé nehezökre esett az élettől

 

megválni, de meg kellett halniok, mert féltek a vizs-

 

gálattól. Abban az esztendőben ők kezdték meg a sort.

 

Ez a sor évről-évre ugyanakkora. Mire az iskolai érte-

 

sítők széthordják a világba a tanár urak ad hoc készült

 

elmefuttatásait: Magyarországon huszonöt-harmincz

 

kis diák dobja el magától az életet, azért, mert félt a

 

vizsgálattól, vagy mert megbukott a vizsgálaton.

 

Milyen oktalanság! Vagy ha úgy

 

tetszik: micsoda

 

idegesség! Hogy meneküljenek a sokkal csekélyebb

 

rossztól, mindjárt a legnagyobb rossz: a nihil karjaiba

 

vetik magukat! Mi történhetett volna velők? Megbuk-

 

tak volna; egy évvel későbben jutnak a kenyéradó

 

pályára; dorgatóriumban vagy még keményebb meg-

 

fenyitésben részesülnek; szomorúságot okoznak szü-

 

leiknek; mesterségre adják őket; katona-iskolába kerül-

 

nek vagy más helyre, a hol ugyancsak meg kell szen-

 

vedniük korábbi mulasztásaikért. De hát micsoda

 

mindez az ultima ratio-hoz képest! Milyen csekély

 

ellentálló képesség! Milyen sötét oktalanság!
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Vannak, a kiket a statisztika mindennel meg- 
vigasztal. Ezek a következőképpen okoskodnak: Ha 

Magyarországon évről-évre elveti magától az életet 

huszonöt-harmincz diák, s ez a jelenség minden esz- 

tendőben, csaknem azokat a számokat mutatva, ismét- 
lődik: akkor ennek így kell történnie, akkor ebbe bele 

kell törődni. Sebaj. Hadd hulljon a férgese! A gyönge 

hull el, a csekély ellentálló képességű, a leghanyagabb, 
a tanulásra nem való elem, a salak, mely úgy se volt 

életrevaló. Nincs az a szükséges intézmény, a melynek 

ne volna ilyen csekély ezrelék áldozata. A villamos 
több emberéletet tapos el. Pedig a villamosra nincs 

olyan nagy szükség, mint az iskolára. Az iskolának 

sokkal, de sokkal több áldozatot is meg lehetne bocsá- 

tani. S ezekért az áldozatokért nem nagy kár; az élet- 
ben épp oly hasznavehetetleneknek bizonyultak volna, 

a milyen élhetetlenek voltak az iskolában. 

Ezzel az okoskodással, mely törvénynek állítja a 
jelenséget s hitágazattá teszi a statisztikát, mindent 

be lehet bizonyítani; azt is, hogy minden, a mi történik, 

jól történik, jobban már nem is történhetnék. És ez 
nem igaz. Ha igaz volna: akkor értelmét veszítené 

minden emberi erőfeszítés s nem maradna okosabb 

tennivaló, mint enni-inni, már a kinek van mit, aludni 

és várni, míg egy nagy földrengés vagy más katak- 
lizma végez a világgal. Szerencsére senki se hiszi ezt 

s a kik a statisztikát megfellebbezhetetlen törvénynek 

állítják, ezt csak jóravaló restségből teszik. Minden- 
esetre kényelmesebb egyszerűen megnyugodni, mint a 

baj gyökeréig ásni s küzdeni a rosszal, a hogyan 

tudunk. 

Pedig hát senki se bizonyíthatja be, hogy ha 
Magyarországon esztendőről-esztendőre huszonöt-har- 

mincz öngyilkosság történik az iskolákban, ennek így 
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kell történnie, s hogy èbbe bele kell törődni. Mindenek- 
előtt nem szabad kicsinyelni a dolgot. Gondolkozzunk 

az „elveszett anyag”-ról akármiképpen, kétségtelen, 

hogy minden kis diák élete: érték, s minden emberélet 

hasznos lehet valamire. Ha ez a „salak” az iskolában 
nem tudott érvényesülni, mert nem volt odavaló, ebből 

nem következik, hogy később, az életben se érvényesült 

volna. A villamossal való hasonlat se találó. Ha a 
vigyázatlanságból történő emberhalálokat nem tudjuk 

meggátolni: ez a kikerülhetetlen végzet, az elemi csa- 

pás. A diákhalált semmi ilyen végzetes nem előzi 
meg. Ezek a szerencsétlen gyermekek semmiért, ok 

nélkül halnak meg; csak azért, mert ferde a gondolko- 

zásuk. Nem tudni, nem is valószínű, hogy ez a ferde 

gondolkozás szintén afféle végzetszerű valami volna, 
a mit már úgy hoztak magukkal a világra. Ellenkező- 

leg, a dolog természetéből azt következtethetjük, hogy 

ferde gondolkozásuk szerzett valami, s azt az oktalan- 
ságot, mely az öngyilkosságba űzi őket, csak beléjök 

nevelték. 

Sokan — s ez a megjegyzés bizonnyal figyelemre- 
méltó — arra utalnak, hogy nagy igazságtalanság a 

szóbanforgó esetekért pusztán a nevelés mai rendszerét 

s a szegény tanárokat okolni, a kiknek sokkal több 

bajuk és gondjuk van, semhogy még erről is ők tehet- 
nének. Végre is nem foglalkozhatnak minden egyes 

növendékükkel annyit, hogy lelkükre olyan befolyást 

gyakorolhatnának, mely ezeket az eseteket kizárná. Az 
illetők figyelmeztetnek arra, hogy azelőtt nem igen for- 

dultak elő hasonló esetek, s erre támaszkodva azt vitat- 

ják, hogy a baj oka: tisztára a korszellem. Az általá- 

nosan megromlott, léha világnézet, a rettenetesen elter- 
jedt idegesség, a kötelesség-érzet eltompulása, az ideá- 

lok elhanyagolása, s főképpen az elpetyhüdt szervezetek 
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fátuma: a csekély ellentálló képesség, melyet a szeren- 
csétlen gyermek a szüleitől örököl. 

Ebben a megjegyzésben van igazság, de a követ- 

keztetés téves. Igaz, hogy a „korszellem” kedvez ennek 
a bajnak és sokkal nagyobb számban produkálja az 

alkalmas médiumokat, mint a régi jó világ egészsége- 

sebb szelleme. De először is a korszellem s az ennek 
megfelelő csekély ellentálló képesség ezt a jelenséget 

magában még nem magyarázza meg; a léha világnézet, 

az ideáloktól való eltávolodás s az élvezet kultuszainkább 

azt hozná magával, hogy a dégénérait egyén jobban 
ragaszkodik az élethez s ennek materialisztikus örö- 

meihez, mint az ideáloknak és a kötelességeknek élő, 

erősebb legény. A baj terjedését a korszellem csak meg- 
könnyíti, de magát a bajt más idézi elő, mint a hogy 

a rossz ivóvíz terjeszti a járványt, de magát a tífuszt 

egy baczillus okozza. S aztán, ha a korszellem csak- 

ugyan melegágya ennek a bajnak, ebből nem az követ- 
kezik, hogy a régi jó világról sóhajtozva s jobb erköl- 

csöket prédikálva a pusztában, tegyük össze szépen a 

kezünket. Ellenkezőleg, az következik, hogy számolni 
kell a kedvezőtlen konjunktúrákkal, a mi ellen egyelőre 

semmit se tehetünk s annál fokozottabb erővel kell küz- 

deni a baj ellen. A kiknek ezen a téren feladataik van- 
nak, kettőzött buzgalommal teljesítsék a kötelessé- 

güket. 

S a baj alapokát igenis a? iskolai nevelés mai 

rendszerében, vagy inkább: ezek végrehajtóinak, a ta- 
nároknak egy tévedésében, vagy legalább is figyelmet- 

lenségében találni meg. Világos, hogy nem a tanárok 

összeségéről, még csak nem is többségéről van szó, 
csak egyesekről, a kik annál inkább felelőseik. Mert a 

hiba onnan ered, hogy az ilyen tanár megtéveszti a 

gyermek gondolkozásai s olyan ideákat csepegtet nö- 
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vendékei lelkébe, a melyek az iskolai rend czéljaira 
talán alkalmasak, de megzavarják az életről való fogal- 

maikat. Az ilyen tanár maga is tévedésben él, s ha 

oktalanul túlságos, az igazán komoly dolgokhoz mérve 

aránytalan fontosságot tulajdonit az általa propagált 
szerény ismereteknek s ezek életreszóló jelentőségének, 

továbbá, ha még nagyobb, szinte nevetségesen túlzott 

fontosságot tulajdonit a pedanteria apró, praktikus 
vagy impraktikus, szerencsés vagy szerencsétlen sza- 

bályainak: a tévedése menthető, mert hiszen ez a mes- 

terség, az ismeretek és a regulák kicsinyességeivel való 
állandó foglalkozás könnyen egyoldalúvá s félszegen 

gondolkodóvá teszi a nem éppen erősfejű embert. De 

milyen kártékonnyá válhatik ez a menthető tévedés! 

S mennyire kitűnik itt a jó tanár értéke! 
Ne magyarázzunk ki mindent a korszellemmel, 

hanem szívlelje meg a tanár ezeket a gyakori jelensé- 

geket, a melyek egy kis belátással és egy kis mun- 
kával kiirthatók, s a melyek, ha mindenki nemcsak 

félig-meddig, vagy nem fonákul, hanem úgy teljesítené 

kötelességét, a hogy kell, a hogy helyes: egyáltalán nem 
fordulnának elő. Szívlelje meg a jó tanár, hogy ebben 

a tekintetben nem lehet eléggé figyelmes, s szívlelje 

meg valamennyi, hogy tanítása milyen következések- 

kel járhat. Meglehet, nem csupán a korszellem az oka, 
hogy a szóbanforgó jelenségek ma gyakoriabbak; része 

lehet ebben annak is, hogy míg ma a tanárok egy része» 

csak órákat tartó pedáns hivatalnok, régebben több volt 
az olyan tanár, a ki nem akarta túlszárnyalni a nagy 

tudósokat, de büszke volt rá, hogy emberséges ember. 



ROSE POMPON.

 

Mikor Rose Pompon

 

fölszállt

 

az

 

égbe (s a nagyob-

 

bik kaput nyitották

 

ki neki, mert szépen meggyónt,

 

megáldozott) —

 

ott, hol se hang,  se nesz

 

:

 

nagy

 

sugdolódzás támadt az árnyékok között. Mint két hul-

 

lámfal, amelyek közé egy tengeri szörnyeteg ir széles

 

barázdát, úgy

 

húzódott szét árnyéka körül, s úgy

 

csa-

 

pott össze mögötte az idvezült nők szent serege.

 

És Gé-

 

nuai szent Katalin nem állotta meg, hogy századok

 

óta először, meg ne szólaljon fennen:

 

        —

 

Hát már idefenn is panamáznak?!

 

A megjegyzés éle kétségen kívül a türelmes Szent

 

Péter ellen irányult. Génuai szent Katalin alázatos lé-

 

vén alant, a földi tereken

  

jogot szerzett rá, hogy mint

 

mennyei ara, fenszóval beszélhessen jegyese orszá-

 

gában.

 

—

 

Azért háltam töviseken —

 

szólt a megdicsőült

 

szüzek koszorújához —

 

azért böjtöltem és sanyargat-

 

tam magam-

 

patyolat-testemet azért tettem ki a vörös

 

hangyák marásának, hogy idefenn együtt legyek ezzel

 

a személylyel?!. ·.

 

Szavának szinte földi csengése volt, s ott, hol a

 

sóhajtás már indulatszó, mindenek megrezegtek a ki-

 

fakadásra.

 

Be Szent Ágoston, aki híreket várva a földről, ott

 

járt-kelt körülöttük, csöndesen ellent mondott:

 



222 

— Hagyd el, Katalin, nem értesz te ahhoz! 
— Meglehet — szólt büszkén Genua patronája. — 

De azt tudom, hogy ez az árnyék rossz életet élt! 

— Rossz életet élt — visszhangozták sóhajtva a 

szent hajadonok. 
— Az élete rossz volt, de ő maga nem — felelt 

Szent Ágoston. — S mivel odalenn még tiszta öntudat- 

nak sem örvendhetett, nagyon megérdemli, hogy teljes 
kárpótlást találjon az örök békességben. 

— Hát a tisztító tűz mire való? — sóhajtott egy 

glória nélkül való hajadon, akinek némely földiek kö- 
zönbössége nyitotta meg a mennyek kapuját. — Vagy 

talán az, aki roakula nélkül maradt, nem különbözik 

érdemben ama másféle jó lelkektől· kik odalenn árkon- 

bokron át, jobbra-balra dobálták féketőiket?!... 
— Bizony rosszul beszélsz — vitatta a szent — 

s nincs igazad, ha érdemed még most is elégedetlenné 

tesz egy kevéssé ... Lemondásod nem volt oly szertelen 
s amit nem ismertél meg, kevesebbet ér még, mint gon- 

dolod ·.. Sajnos, járatosabb vagyok nálad a foldj dol- 

gokban: mea culpa, mea maxima culpa! De éppen 
azért, tudom, hogy mit beszélek. 

A glória nélkül való hajadonok közül néhányan 

figyelni kezdtek; bármennyire megtisztultak is a föld 

porától· még nem vetkőzték le minden emlékét annak, 
hogy valaha egy porhüvelyt czipeltek magukkal. 

De a nagy kazuista ismét Katalinhoz fordult s 

nem törődve a glóriátlanokkal, a vértanúhoz intézte 
a szót. 

— Nem vagy igazságos Péter iránt, amint hogy 

akik a földi életet nem ismerték meg a maga teljessé- 

gében, a hetedik dicsőség-körben is szigorúan, tehát 
hibásan ítélnek. Péter jobban ismeri nálad az Irgalom 

szándékait s egy cseppet  sem   bóbiskolt,   midőn ezt a 
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szegény árnyékot körünkbe bocsátotta. Mit tudsz te a 
szegényről? Csak a vétkeit. Az irgalom látja őt magát. 

Ne hidd, hogy ez a lélek, akitől oly ijedten húzódtatok 

félre, csak kegyelmet kapott. Bizonyára^ keservesen 

megbánta vétkeit (egy kicsit későn- de hol volnék pél- 
dául ón, ha nem ér többet: későn, mint: soha?!), meg 

is vezekelt értök (talán egy kissé akaratán kivül, de oh 

mily sokan köszönhetjük megtérésünket egy kis oldal- 
nyilalásnak!) —mégis más hozta őt ide, ilyen hamaro- 

san. Nem a szánom-bánom, nem a vezeklése, hanem 

az, hogy: alapjában soha se volt rossz. Csúnya életet 
élt- de nem vétett csak önmagának s hogy végiglen ne 

vétsen senkinek, meg tudta tagadni még a hiúságát is. 

Pedig minden vétke csak hivalkodásból eredt, ostoba, 

gyerekes hivalkodásból. Szerette a czifraságokat, a ron- 
gyot, a színes köveket, a muzsikaszót és a kivilágítást, 

szerette, hogy butaságokat suttogjanak a fülébe, hogy 

ficsurok, katonák és utczaseprők nyavalyogjanak 
utána  szerette, hogy „ringe—ringe—rájá”-t játszanak 

körülötte, s így kiáltsanak felé: „Üdvöz légy, Rose 

Pompon! Üdvöz légy, világszép hetaera!” . .. Mondom, 
ostoba és gyerekes volt a hivalkodása, értelem nélkül 

való, mint a vadembereké akik orrukban egy rézkari- 

kával hetykélkednek az őserdők imádságot paran- 

csoló, sejtelmes csöndjében. De te nem tudsz a vadem- 
berekről, ó Katalin, mert nem hallasz híreket a földről, 

mint én, a tudnivágyó és szent, a te egyszerűséged, 

szent és boldogsággal teli' Katalin. Kár, hogy egysze- 
rűségedben hivalkodó vagy, mert hiú vagy erényedre, 

Katalin, s mennyivel ártatlanabb a tiednél az a gyere- 

kes hivalkodás, mely e szegény árnyékot bűnre vitte! 

Ő rongyaira, gyerekjátékokra volt büszke, te gőgös 
vagy értékes, ragyogó erényeidre. Ő együgyű volt, de 

te kevély vagy! S ha még magad is ily hibában talá- 
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lódol, miért ítéled el ama szánandó balgaságot?! 
Mert ez a balgaság bűnös életre vitte szegényt? Lásd, 

ez a bűnös élet nem egészen olyan, mint aminőnek 

véled. A jámborok azt képzelik, hogy csupa mámor- 

ral teli; a tapasztaltak tudják, hogy több a terhe, mint 
az öröme. Bizony mondom neked, nem talált benne 

annyi gyönyörűséget, mint e szüzek gondolják. A bű- 

nös élet sem adhat több örömet, mint amennyi bár- 
mely asszonynak adatott; a hetaera nem örvend több- 

nek, mint egy szerelmes asszony. Nem a mámora 

több, csak az undora. Ez a szegény árnyék is sokat 
elengedett volna abból, amiért oly igen lenézitek. De 

elviselte a kurtizán-mizériákat, el a szégyent, a bűnt, 

mindent, ostoba hivalkodásból. Mert a hivalkodás,, ez 

az értelem nélkül való vétek, képessé tesz mindenre, 
ha egyszer hatalmába ejtett. És mégis, látod, akitől oly 

undorral fordulsz el, végezetül még a hiúságát is meg 

tudta tagadni, hogy ne vétsen azoknak, akiknek csak 
szégyenét köszönhette. Ha nem volt szép az élete, szép 

volt a halála. 

Így beszélt Szent Ágoston, mert Szent Ágoston 
szeretett értekezni. Már senki se hallgatta; mert ez 

az értekezők sorsa. 

* 

Bocsánat ezért a kis misztériumért — (vagy ha 

úgy tetszik: misztifikáczióért) — a melyben profán 
gondolatokat tulaj donitok a legendák tisztes alak- 

jainak. Távol van tőlem minden impietás. De, gondol- 

junk bár az égiekre, mindig a földön maradunk. Heine 
beszéli, hogy a mikor Grönland lakóit dán misszioná- 

riusok keresztény hitre akarták téríteni, a grönlandiak 

megkérdezték: vannak-e a keresztény mennyországban 
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fókáik? — s mikor a térítők megvallottak, hogy oda- 

fenn nincs fóka, a derék éj-szakiak kijelentették, hogy 

a keresztény vallás nekik nem konveniál, mert ők 
fóka nélkül nem egzisztálhatnak. Mindnyájan olyan- 

formán vagyunk, mint ezek a grönlandiak: ha a termé- 

szetfölöttiékről, vagy a morál nagy kérdéseiről beszé- 
lünk, a fókáinktól nem tudunk szabadulni. 

Ugyancsak Heine, leghíresebb versei egyikében 

megemlékezik egy Rose Pompon-roi is, mint riválisá- 
ról annak a Pomare királynőnek, aki úgy tánczolt 

a Mabilleban, mint a hogy Herodiás leánya tán- 

czolhatott a keresztelő fejéért ... A Pomare román- 
cza 1848 és 1851 között keletkezett; ami Rose Pom- 

pon-untk csillaga ugyanakkor tűnt fel· Azt kell hin- 

nünk, hogy Heine csakugyan ő rá gondolt, s nem 

úgy véletlenül „költötte” ezt a nevet. 
Bármint legyen, abban a halhatatlanságban, ame- 

lyet Heine adott Rose Pompon-nak, kevés a köszönet. 

A költő ugyanis, Pomare nagyobb dicsőségére, nem 
nagyon szépeket mond róla. Különben a Rose Pom- 

pon hire későbbi keletű. Az államcsíny után kezdett 

nagyobb szerepet játszani; s virágkora a második 
császárság első éveire esik. Előbb Céleste Mogador, 

majd maga a „Badinguette” volt a riválisa; a hagyo- 

mányok szerint sokkal elegánsabb jelenség és sokkal 

jobb lélek volt, mint a versenytársai . . . 
A mit élete utol«) korszakáról tudunk, az majd- 

nem megindító. Vénségére bele bomlott valami Alfonz 

úrba; feleségül ment hozzá, s ez a gavallér elemelte 
az egész vagyonát. Azután hiába próbált akármit; be- 

köszöntött hozzá a balszerencse. (Mert mindegyiknek 

ez a vége; Lola Montez egy király kedvese volt, mégis 
nyomorúságban kellett meghalnia) Egy szép nap ki- 

dobták a lakásából, s mikor télvíz-időn betegen tá- 
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molygott az utczán, az utczagyerekek részeg banyá- 
nak nézték és megdobálták. A megtérés mindig ilyen- 

formán szokott kezdődni; világos, hogy egy kolostor- 

ban talált menedéket. Olyan szelíd volt a beszéde! . . . 

az apáczák elnézték neki, hogy fölszedte az apró szén- 
darabokat, s utolsó napjaiban is szépítgette velők a 

szemöldökét. Utóbb már csak az ájtatosságnak élt· A 

halála előtt való nap fölkelt ágyából, s elégette a leve- 
leit; senkit se alkart kompromittálni. 

S aztán megint elköltözött egy „utolsó mohikán”. 

Mert, ki ne venné észre, a mi időnknek egyik érde- 
kes sajátsága, hogy nincsenek többé hires hetaerák. 

Az Aspasiák, Lais-ok, Phrynék, az alexandriai 

Thaís-ok stb. befejezték világtörténelmi szerepléseket. 

Mert a Gléo de Mérode-ok s a Liane de Pougy-k se 
fényűzés, se ragyogás dolgában nyomába se léphet- 

nek elődeiknek: a Lola Montez-eknek és Rose Pom- 

pon-oknak. Ezek nem a szépség királynői, csak olyan 
köztársasági népszerűségek. A második császársággal 

megbukott a szépség dinasztiája is. Hogy mért? Mert 

nincsenek többé esztelen Maecenás-ok. A költőkirályok, 
milliomos festők, s pompában élő hetaerák eltűnnek a 

Maecenásoknak nevezett utolsó bölényekkel; az Arios- 

tóknak Estei Hippolitokra volt szükségük, Pinturicchio 

és Lionardó de Vinci csak VI. Sándor és Borgia 
Caesar udvarában nőhettek nagyra s a Phrynéknek 

a zsarnokság őrült luxusa kellett. S nem lehet tagadni, 

hogy a romlottságnak ezekben a korszakaiban a szép- 
ség bizonyos piedesztálon állott; ma, a józanság ko- 

rában, a szépség rövidáru, s a pogány szerelem nem 

nagy eszetlenség, csak apró infámia. 



KILENCZ KRAJGZÁR.

 

Egy csavargó megölt egy koldusasszonyt a kilencz

 

krajczárjáért. A hajléktalanok menedékhelyén akarta

 

tölteni az éjszakát; hat krajczár kellett neki. Az asz-

 

szonynak csak kilencz krajczárja volt. Ha véletlenül

 

tizenkettő van, talán megegyeznek; jut is, marad is.

 

De csak kilencz volt s az asszony, a ki szintén az emlí-

 

tett El Doradóba vágyakozott, ragaszkodott a tulaj-

 

donához. A férfi erősebb volt.

 

Ez a rémséges eset, a melyhez képest a legsötétebb

 

skót balladák vidám lovag-regék, az embert legelőször

 

a Zola frázisára emlékezteti. íme, a Bête Humaine!

 

Micsoda vadállati önzés, a mely kilencz krajczárnak

 

megfelelő földi javakért halálra késel egy másik em-

 

bert, a ki nem is az elnyomók közül való, hanem a

 

nyomorúság egy másik osztályosa!

 

De a legszennyesebb, a legmenthetetlenebb, leg-

 

baromibb bűnnek is van egy burkolt része, a melyet

 

a frazeológia kényelem-keresői az érem túlsó oldalá-

 

nak szoktak nevezni. A kinek szívében az Irgalom

 

száraz kórója véletlen kivirágzik, az irtózat önkén-

 

telén felkiáltása után, nem nyomhatja el magában a

 

szörnyüködést: „Micsoda nyomorúság!”

 

A lelkiisme-

 

retnek is van egy 92-ik paragrafusa.

 

Micsoda nyomorúság! A mely a hajléktalanok

 

menedékházának nyolcz óráig tartó, átkozottul mér-
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sékelt kényelmét olyan nagy jónak tartja, a miért ér- 
demes ölni, rabolni, elvenni életét annak, a ki velünk 

egy sorban, a mi lánczunkhoz kötve vándorol e földi 

tereken, a szélben, a fagyban, a vigasztalan éjben! 

Elvenni életét a czimboránknak, szembeszállni a 
Nemezissel, odaadni a holnapot, a holnaputánt, egy 

egész életet, mindent, a mi ezután következik! Egy 

fűtött nagyteremért, a hol százan melegednek, nem 
éppen olyan ágyban, a minőben Augustus aludt, de 

tűrhető vaczokban s abban a reménységben, hogy: 

holnap reggel ingyen kapják a levest! 
A hajléktalanok menedékháza semmiesetre se 

állja ki a versenyt a nagyúri kaszinóval. Neszfogó 

szőnyegek, gobelinek és japán paravent-ok nincsenek 

benne; nincs villamos világítása, s vendégei nem kap- 
nak Inclan- és Morales-szivarokat. Mégis milyen 

Árkádiának tűnik föl az éhező és fázó vadállatok 

előtt! A fedél, a meleg, reggel tápláló leves; még meg 
is mosdatják az embert! 

Nagyon vegyes társaság találkozik ott; vegye- 

sebb, mint egy irodalmi társaságban. A társadalom 
összes hajótöröttjei; elkracholt exisztencziák, hajdan 

kaczér pepitanadrágok s a valódi, a törzsökös, az 

igazi nyomor, a mely evégre született! 

S a szegény éhes sakálok úgy vágyakoznak belé, 
mint a hogy egy gazdag parvenü vágyakozik a Jockey- 

klubba! 

A gazdag parvenü-k valahogy csak belenyugosz- 
nak, ha az ö palotájukat bérlő társaság nem akczep- 

tálja őket; de könnyű nekik! Marad némely es vigasz- 
talásuk. Az éhes sakálok nem nyugosznak bele, ha El 

Doradójuk zárva marad előttük. Látnivaló, hogy in- 

kább készek mindenre a világon. 
De  hát miért kasztokat csinálni  a  szenvedők  és 
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nyomorultak között? Miért sorompókat állítani a szi- 
gorúbb és szennyesebb nyomorúság elé, mikor csak a 

nyomorúságban van az igazi egyenlőség? Szóval, miért 

ez a hat krajczár belépődíj a hajléktalanoknál? 

Szó sincs róla, ez a hat krajczár nem arra való, 
hogy a jótékony intézmény költségeit legalább némi 

részben fedezze. A—hat krajczár belépő dijat csak 

elvből követelik. Ennek az entreenak morlis célzata 
van: javítani akarja az elzüllötteket s a jótétemény 

fejében valami csekély munkát követel tőlük; hogy 

keressenek valamit, nem annyira a jótékony intézet- 
nek, mint inkább maguknak. 

Egy koldusasszonynak, a kinek kilencz krajczár 

voll; a vagyona, meg kellett halnia azért, mert ez az 

elv erkölcsöt akart javítani. 
De hát megérdemel-e egyetlen egy életet is, a mit 

ez az elv az elzüllöttek erkölcsén javított? Aligha. Mily 

ábránd, megjavítani akarni a legsötétebb, a legexoti- 
kusabb  nyomorúságot! 

A nyomorúságot nem lehet javítani. Kettő közül 

egy; vagy elzárkózunk előle (ha tudunk), vagy segít- 
ségére sietünk, de — föltételek nélkül. Nem lehet alku- 

dozni ebben a kérdésben még a morállal se. Ha úgy 

véljük, hogy az irgalmassággal magunknak tartozunk 

(s ez az egyetlen helyes álláspont) gyakoroljuk az ir- 
galmasságot fentartás, entrée és hat krajczár nélkül. 



 

 

A MAHARADZSÁK.

 

I.

 

Elül jött a szindia, a gwaliori maharadzsa, a ki

 

három millió léleknek parancsol. Turbánját egészen

 

elborították a brilliánsok; karján széles, brilliáns kar-

 

kötőt s hátán pajzsot viselt, a mely ragyogott a sok

 

drágakőtől.

 

Hamilton elé érve, a szindia zsebére ütött és így

 

szólt:

 

—

 

A lajbim zsebéből el tudnám látni London ösz-

 

szes szegényeit.

 

Hamilton szalutált.

 

A szindia után a dzsépuri maharadzsa követ-

 

kezett. Testét aranyszövet fedte; ékkövektől tarka tur-

 

bánja értékre fölért több, kisebb birodalommal.

 

Hamilton elé érve, a dzsépuri maharadzsa így

 

szólt:

 

—

 

Száznegyven ősöm van. A száznegyvenediknek

 

maga a napisten volt az apja.

 

Hamilton szalutált.

 

A dzsépuri maharadzsa után az idari maharadzsa

 

vonult be. Tetőtől talpig selyemben volt, s ha diónyi

 

ékköveit nem tekintjük, kövér és idős bíbornoknak

 

néztük volna őt.

 

De Hamilton elé érve, az idari maharadzsa így

 

szólt:
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— Én vagyok a radzsputánai oroszlán, Sir Pertab 
Singh avagy Robin pajtás. Az indiai határon és Kíná- 

ban nem minden dicsőség nélkül csatáztam a brit 

birodalomért. 

Hamilton ismét szalutált. 
És jöttek sorra, az indiai Akhilles nyomában, a 

többi maharadzsák. Agamemnonjuk: a kucs-bihari 

maharadzsa, a fejedelmek fejedelme, a kinek családja 
negyvenezer év óta uralkodik Kucs-Biharban, továbbá 

két Ajax: a kolhapuri és bikaniri fiatal maharadzsák, 

a kik Londonban nevelkedvén, teljesen elangolosodtak. 
A kucs-bihari maharadzsa bemutatkozván, így 

szólt: 

— Remélem, kikerekítjük százezer esztendőre. 
Az elangolosodott fiatal maharadzsák csak annyit 

mondtak: 

— Szervusz. 
Hamilton fáradhatatlanul szalutált. 

Megjelent végül maga Ras Makonnen is, oroszlán- 

sörényből készült, rettentő fejékben. Nyomában tol- 

mács lépkedett, a ki izzadva czepelte a nagy Ras 
aranypajzsát és hatalmas, görbe kardját. 

        És Ras Makonnen így szólt: 

— A maharadzsák maharadzsája én vagyok. Én 
még oda se megyek magam, a hová a királyok is gya- 

log járnak; oda is ezt a tolmácsot küldöm! 

Hamilton szalutált; utoljára, de nem utolsó rangú 
figyelemmel. 

Azután elővette noteszét, felolvasta a névsort, s 

konstatálván, hogy a maharadzsák közül senki se 

hiányzik, kiadta a rendeletet: 
        — Meg kell etetni őket. 

A mire természetesen azonnal hoztak vadat, ha- 

lat, s mi jó falat, szem, szájnak ingere. A napistentől 
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származó maharadzsák kinyalták tányérjukat; a két 
fiatal és tanult maharadzsa felsőbbséggel mosolygott. 

Ras Makonnen egy jól irányzott rúgással utasította 

rendre tolmácsát, a ki túlságos buzgalommal látott 

hozzá, hogy a Rast az asztalnál helyettesítse. 
Ezenközben a walesi herczeg ő királyi fensége, bár 

tíz óra már régen elmúlt, még mindig nem érkezett 

meg, mert az indiai császárság tekintélye úgy kívánta, 
hogy a maharadzsák igen sokáig várakozzanak. 

Hogy még se unatkozzanak, Hamilton kiadta a 

rendeletet: 

— Elő kell vezetni egy tuczat elviselt indiai al- 

királyt, hogy a vendégeket mulattassák. A szindiát 

ezenkívül a Westend hat leggazdagabb bankárja, a 
napisten unokáját a cambridgei érsek, a radzsputánai 

oroszlánt két hadtestparancsnok, a kucsbihari negy- 

venezer esztendős nemest egy Northumberland, egy 

Douglas és egy Norfolk, Ras Makonnent két bengáliai 
tigris, egy tuczat leopárd és ugyanennyi vadmacska, 

a két Londonban élő fiatal maharadzsát pedig huszon- 

négy, fehér ruhába öltözött matróz szórakoztassa, 
A társalgás csakhamar élénkké vált, s Ras Ma- 

konnen tolmácsát, a ki mulattatóan tréfált meg egy 

matrózt és egy vadmacskát, a jelenlévők zajosan meg- 
éljenezték. 

Hamilton ezalatt kiment, összeszidta az egész fel- 

szolgáló személyzetet és  így szólt: 

— Felköttetem a lordmayort, mert ez már mégis 
szemtelenség! Megmondtam, hogy mikor a maharad- 

zsák bevonulnak, a zenekar a „Tannhäuser” zarán- 

dokkórusát játssza! És mi történik? Mialatt a Maha- 
radzsák bevonultak, a zenészek a „Szép Helená”-t 

kezdték játszani, s a királyok marsát adták elő, Ras 
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Makóimén megjelenésekor   pedig   áttértek   a    „Gerol- 
steini“ra s a  „A kardot,  a   kardot!” — játszották el! 

A Jordmayor térdre rogyott és így mentegetőzött: 

— Bocsánat, Sir, de tévedés van a dologban! A 

Programm úgy szólt, hogy „Tannhäuser”-rel, neveze- 
tesen: az indulóval, ő királyi fensége bevonulását üd- 

vözöljük. S ha a maharadzsák bevonulása alkalmával 

könnyedebb zene szólalt meg, ez a fejedelmek kifeje- 
zett óhajára történt; ők ugyanis a főpróbán, a komo- 

lyabb zene hallatára, a kolhapuri és bikaniri fiatal 

maharadzsák tolmácsolása útján kijelentették, hogy a 
zenekar hagyjon fel már végre az instrumentálással, 

s az ünnepies aktus alatt játsszék valami értelmes 

dolgot. 

— Az más — szólt Hamilton s visszatért ven- 

dégeihez. 

Végre tizenegy óra felé megjelent a walesi her- 

czeg. A zenekar rázendített a ,,Tannhauser”-indulóra, 
Wagner Richárd vagy kétszer megfordult sírjában, 

s míg a zene szólt, az indiai császár helyettesítője el- 

foglalta székét egy emelvényen. Hamilton erre elő- 

vezette a vendégeket, s bemutatta őket a herczegnek. 
Az indiai fejedelmek félkörben állva, egyszerre hajol- 

tak meg, nehogy a tisztelgésből később rangelsőbbségi 

viták és pofozkodások keletkezzenek. 
... Ez az ünneplés jelenet, melynek keleti színei 

a Jókai szivárványos tollára volnának méltók, a 

Whitehall-utcza sarkán levő Indiai Hivatalban folyt le, 

akkor, a mikor VII. Edvárd angol király megkoroná- 
zását a király megbetegedése következtében el kellett 

halasztani. Londonban ugyanis ekkor rendre megtar- 

tották a tervezett kisebb ünnepségeket, hogy az előké- 
születeknek és költségeknek legalább egy része ne vesz- 

szen kárba. Így a kanadai diadalívet minden este ki- 
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világították, s a koronázásra érkezett indiai fejedel- 
mek fogadtatási ünnepét is megtartották. A maharad- 

zsákat, India beteg császárja helyett, fia, a trónörökös 

fogadta, a ki elé Lord Hamilton, India államtitkára 

vezette a tisztelgő keletieket. Az Indiai Hivatal palotá- 
jának udvarát ez alkalomra gyönyörűen feldíszítették. 

A márványoszlopokat folyondár s más kúszónövények 

lepték el; a falakat, folyosókat, sarkokat, fülkéket 
pedig a legremekebb virágokkal s délszaki növények- 

kel rakták tele. Az udvar fölött vásznat feszítettek ki, 

mely a kék indiai eget ábrázolta ragyogó csillagaival; 
ezeket a ragyogó csillagokat persze izzólámpák pótol- 

ták. Nagyon ritkán lehet fényesebben, színesebben öl- 

tözött, rendjelekkel és brilliánsokkal csillogóbban díszí- 

tett embertömeget látni, mint a milyen ott szorongott. 
De az egyenruhák, a rendjelek és a hölgyek gyémánt- 

ékességeinek fényét messze felülmúlta az indiai feje- 

delmek pompája. 
II. 

Az ünnepség után a maharadzsák nem akarták 
fejőket álomra hajtani. A különféle nyugati italoktól 

feltüzelve álmatlanságot éreztek, s elhatározták, hogy 

egy kicsit meghosszabbítják az éjszakát. 
— Nézzük meg Londont inkognitóban — indítvá- 

nyozta egyikök. 

Az ige testté vált. A maharadzsák átöltöztek; le- 

vetették díszeiket s matróz-ruhát öltöttek magukra. 
Ras Makonnen oroszlánsörényből készült fejékét czi- 

linderrel cserélte fel, s a szindia, minden eshetőségre 

készen, vastag bugyellárist vett magához. 
Reggeli három órakor a Southwark egy borozó- 

jában találjuk őket — hogy a régi novellisták kedves 

fordulatával éljünk. — Az asztalon több üveg whisky; 
és Ras Makonnen már az asztal alatt. Mellette hű tol- 

 



235 

mácsa és hű czilindere. A többiek még az asztalnál 
ülnek és búsulnak. 

— Negyvenezer év óta nem volt ilyen kevés pénz 
a világon — szólt a kucs-bihari maharadzsa. 

— Hja — szólt a szindia — rossz időket élünk, 

rossz csillagok járnak! — Egyre több a maharadzsa 
s egyre kevesebb az adófizető. Ha arra gondolok, hogy 

már csak három millió léleknek parancsolok s hogy 

nemsokára, meglehet, csak harmadfél millió léleknek 
fogok parancsolni, megfájdul a gondtul a fejem. 

— Ennek a vallástalanság az oka — jegyezte 

meg a dzsépuri maharadzsa. — A míg az emberek 
hittek a napistenben, az asszonyok alig győzték szülni 

az adófizetőket. „A napisten majd csak eltartja őket!” 

gondolták magukban. De most már nem hisznek sem- 
miben, s mindenféle istentelenségre gondolnak, hogy 

minél kevesebb adófizető szülessen. 

— Inkább talán az az oka — vetette ellen a kol- 

hapuri fiatal maharadzsa — hogy hátra maradtunk 
a tudomány ügyében. Én jelenleg a tudományt tanul- 

mányozom, s ha Brahma is úgy akarja, ki fogok ta- 

lálni egy gépet, a melynek segélyével mesterségesen 
annyi adófizetőt állítok elő, a mennyit akarok. 

— Nem ér semmit — szólalt meg a radzsputánai 

oroszlán. — Nekem hiába beszéltek hitelről, bankról, 

s nem tudom micsoda új masináról, én csak a régi 
maradok, azt mondom, hogy: minél több ellenséget 

vágok le, annál kevesebb száj kér enni s annál több 

a zsákmány. 
— Ma már nem így szerzik a vagyont — szólt 

kissé megvető hangon a bikaniri maharadzsa. — A 

pénzt a mai világban tudósok teremtik elő semmiből, 
vagy rongyos papírból; tudósok, a kiket bankároknak 

neveznek. A baj csak az, hogy ezt a tudományt ma 
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még kövesen értik. Igyekezzünk minél több ilyen tudóst 
szerződtetni, s ezek a rizskását is gyémánttá változ- 

tatják. 

 — Nem bízom én a tudományban — kételkedett a 
napisten unokája. — Ha a tudományt beereszted a 

házadba, a gyémántjaidból is rizskása lesz, és még jó, 
hogyha rizskása. 

— Bizony én is az adófizetők mellett maradok —· 

fejezte be a vitát a szindia. — Ez egyszerű, de biztos. 
Így búsultak és bánatukban elhatározták, hogy 

fizetés nélkül távoznak. 

De a pinczér utánuk szaladt. 
— Írja fel, a mi volt; majd megfizeti az indiai 

császár — szólt a kucs-bihari maharadzsa, azzal az 

utánozhatatlanul fönséges mozdulattal, mely negyven- 

ezer év óta öröklődik családjában, s mely még hatvan- 
ezer évig fogja számukra fentartani a trónt. 

III. 

Ezalatt Hamilton magához hivatta titkárát, és azt 
kérdezte tőle: 

— Elkészítette a számadást? 
— El, sir. 

— Nos hát, mennyibe került ez a czéczó? 

— Kerek harminczezer fontba, Sir, vagy hogy 
szokásom ellenére osztrák pénzben beszéljek: három- 

százötvenezer forintba; a krajczárokat nem tudom 

könyv nélkül. 

— Nem is olyan sok — jegyezte meg Hamilton. 
— A festett indiai égen csillagokat szimuláló izzólám- 

pák igen ízlésesek voltak. 

— Nagyon örülök, Sir, hogy szerencsés voltam 
megelégedését kivívni. 
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— Remélem, nem kell figyelmeztetnem, hogy ezt 
a kis költséget vesse ki adóban India egész területére. 

— Már megtörtént, Sir. Íme az előirányzat. India 

ezt a háromszázötvenezer forintot egy év alatt fogja 

megfizetni. Tekintettel az egyre növekvő éhínségre, úgy 
számítom, hogy ennek következtében India területén 

a jelen évben tízezerrel több ember fog éhhalállal múlni 

ki, mint a múlt esztendőben. Sajnos, hogy ismét csök- 
keni fog az adófizetők létszáma .. . 

— Sebaj. Anglia elég gazdag és hatalmas, hogy 

oda se nézzen tízezer adófizetőnek. 
— A fő az, hogy Ő Felsége, VII. Edvárd király, 

kiért hő imánk száll az égbe, meg legyen elégedve. 

— S beteg urunkra igen jó hatást fog tenni, hogy 

az ünnepség ily szépen sikerült. Mondhatom, a festett 
indiai égen csillagokat szimuláló izzólámpák határo- 

zottan csinosak voltak. 



JUBILEUM.

 

(Történik: egy háziúr családi szentélyében.)

 

Háziúr (arcza verejtékével keresi kenyerét): Egy

 

kupon, meg egy kupon, az csak két kupon. Sajnos,

 

nem három.

 

Inas (jő): Nagyságos úr, egy gyászruhás asz-

 

szony van odakünn.

 

Háziúr (gyanakodva): Úrias öltözetű?

 

Inas: Nem, kérem, nem látszik kéregetőnek. Egy

 

cseppet se elegáns. Inkább rongyosnak mondhatnám.

 

Háziúr: (nyugodtabban): Akkor hát lakó, aki

 

házbért fizetni jött. Bocsásd be. (Inas el.) A mai vi-

 

lágban az ember nem lehet elég bizalmatlan. Nem sze-

 

retem a jól öltözött embereket. Nyájasak, barátságo-

 

sak, de végül: megszipolyozzák az embert·

 

Gyászruhás nő:

 

(megjelenik a háttérben): Ké-

 

rem, én vagyok az. A századik. (Látván a háziúr ál-

 

mélkodó arczát): A századik özvegye.

 

Háziúr (tartózkodóan): Kérem, ha én rébuszo-

 

kat akarok fejtegetni, kimegyek a műcsarnokba, s

 

megnézem a modern művészek festményeit. Szívesked-

 

jék világosabban szólni.

 

Gyászruhás nő: Cipőm nem kopott el oly hamar,

 

mint uraságod emlékezete. A házat is el tetszett fe-

 

lejteni?

 

Háziúr (begombolkozva): Minő házat?

 

Gyászruhás nő: A házat, melyet a körúton mél-
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tóztatott építtetni . . . Mikor az alapkövet letették, 

nagyságod szent fogadalmat tett. hogy gondoskodni 
fog azokról, akik az építkezésnél szerencsétlenül jár- 

nak . . . 

   Háziúr: Mit akar velem? Nem látja, hogy beteg 

vagyok?! Negyvenfokos lázam van, s ön pénzt kér 
tőlem? 

Gyászruhás nő: Azt tetszett ígérni, hogy a száza- 

dik, aki az építkezésnél szerencsétlenül jár, kap egy 

kis kárpótlást, vagy fájdalomdíjat. 
Háziúr: Nos, úgy látom, ön kitűnően érzi magát. 

Szebb, mint valaha . . . Fogadja bókjaimat. 

Gyászruhás nő: Én igen . . . De a szegény fér- 
jem!  (Sírva fakad.) Tegnap meghalt a kórházban. 

Háziúr (gyöngéd, vigasztaló hangon): Ön még 

fiatal! Minden ujjára kap egy férjet! ... S a mai 
világban a férjek olyan haszontalanok! . . . Igazán 

nem kár értük! 

Gyászruhás nő: Hisz ha csak magam volnék, 
nagyságos úr! De van egy kis fiam, szegényke . . · 

Háziúr (szeretettel): Meg fog nőni! A legvéznább 

fiúk is megnőnek. 
Gyászruhás nő: Csak már látnám! 

Háziúr: S végre is ön erős, egészséges! Szegény, 

de egészséges! Én pedig oly beteg vagyok! Nem kép- 

zeli, mennyire oda vagyok! Lássa, most is negyven- 
fokos lázam van. A legújabb politikai események vég- 

képpen levertek a lábamról. A papírok csak úgy buk- 

fenczeznek lefelé, s én úgy köhögök! Hallgassa csak 
ezt a száraz köhögést! (Köhög.) 

Gyászruhás nő: Szegény ember! 

Háziúr: Aztán gondolja meg édesem, hogy a férje 
fel fog támadni! Ha már a feltámadásban sem hiszünk 

többé, akkor vége mindennek! Dobjuk el magunktól 
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a hitet, nem bánom, de mondja, mi marad akkor 
számunkra?! ... Mi marad, kérdem? 

Gyászruhás nő: Igen, ő fel fog támadni, de addig 

is . . · 

Háziúr: S hogy őszinte legyek, kedves férje a 
századik tót volt, aki balul járt . . . Mondja, mit mon- 

danának a többi tótok, a kik szintén meghaltak és 
ingyen? Lássa, lelkem, épülő házamnak építő állványa 

már negyedszer dőlt össze; Árvamegyének két vagy 

három helysége maradt ott, egy jajszó, egy krajczár 

követelés nélkül! Ilyenek a kötelesség áldozatai! S én. 
nem sajnálom könnyüimet értük! (Kivesz szeméből 

egy könycseppet; földhöz vágja, a könycsepp elpat- 

tan.) 
Gyászruhás nő: Istenem, mérsékelje magát, még 

rosszul lesz! 

Háziúr: Miért tüntessem ki éppen önt, mikor ők 

is érdemessé tették magukat a hálámra? Méltán ne- 
heztelnének érte. Annak a vakszerencsének, hogy férje 

éppen a századik volt, ön bizonyára nem akarja hasz- 

nát venni! . . · Amint én ismerem önt, ön nem akar 
hasznot húzni ebből a puszta véletlenből! 

Gyászruhás nő: Igen, de . . . 

Háziúr: Semmi de . . . Férjünknek a véréből 
táplálkozni! Fuj, ez nem méltó önhöz! 

Gyászruhás nő: De a gyermekem . . . 

Háziúr: Tanítsa őt munkára. Higyje el, csak a 

becsületes, munka boldogít. Ora et bíbora. Tanítsa őt 
meg erre s mindenha áldani fog a tanácsomért. 

Gyászruhás nő: Mégis, ha nem csalódom, ön 

megígérte! . 

Háziúr: Egy könnyelmű pillanatban! . . . Mit 
gondol, mit takarítottam meg az olcsó építkezéssel? 

Semmit, úgyszólván semmit. Ha önnek fájdalomdíjat 
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adok, jóformán egy  krajczár se marad  belőle.   S ön 
ilyen csekélységet nem is fog elfogadni! 

Gyászruhás nő: Ha nem volnék kénytelen vele . . . 

Háziúr: Nem, semmiesetre. Valljuk meg őszin- 
tén, az alamizsna megalázó s ön nem fogja megalázni 

magát semmi kincsért! 

Gyászruhás nö: Nem, ragaszkodnám hozzá .  .  . 
Házhír: Ne tegye azt. Lássa, én se ragaszkodom 

az ígéretemhez. Visszavonom. 
Gyászruhás nő: De . . . 

Háziúr: Remélem nem akar ingerelni? Negyven- 

két fokos lázam van s ha erre a sok szerencsétlenségre 
gondolok, oly rosszul érzem magam! Nézze, szédü- 

lök . . . Vizet! . . . Vizet! . . . 

Gyászruhás nő: (Magához téríti): Már jobban 
van? 

Háziúr: Nem . . . érzem, hogy belehalok. Ha meg- 

gondolom, mennyi szerencsétlenség, mennyi vér, az én 

házam, az én olcsó, rossz házam miatt! Nem, ezt so- 
hase fogom kiheverni! . . . (Sírógörcsöt kap s fuldok- 

lik.) 

Gyászruhás nő: Vigasztalódjék! . . . Bátorodjék. 
Még nincs elveszve minden. 

        Háziúr: Igen. A ház még megmaradt 

Gyászruhás nő: Ön meg van indulva! . . . Szíve 
megszólalt! ... Ε szerint remélhetek! . . . 

Háziúr: Szívem megszakad a részvéttől, de lehe- 

tetlen. Hűdés ért, képtelen vagyok a tárczámhoz 

nyúlni. Érzem, hogy halál fia vagyok, mihelyt meg- 
moccanok  .  .  . 

Gyászruhás nő: Nagyságos úr! Férjemet agyon- 

zúzta az összedőlt állvány s egyik kis fiamat halálra 
tiporta a villamos vasút, amelynek ön egyik főrész- 

vényese! . . . 
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Háziúr: Még ez is! Nem, ne folytassa, mert mind- 
járt megreped a szívem! . . . Lássa, ilyenek ezek a 

kocsivezetők! A járókelők felingerlik őket, izgatottan 

rájuk rohannak: „Térj ki!” s aztán zsupsz; fizessen a 

szegény részvényes! . . . 
Gyászruhás nő: Olyan szép kis fiú volt! . . . 

Háziúr: Ne is mondja! . . . Siratni fogom, amíg 

csak élek! Úgy se élek soká! . . . Érzem, hogy vég- 
órám közéig! . . . Kérem, tegyen vizes borogatást a 

fejemre! . . . Huh, szegény Tamás fázik! . . . Bolond, 

megőrülök! . . . 

Gyászruhás nő: (ápolja, míg a paroxismus elmú- 

lik): Hála Isten, ő a földé újra! 

Háziúr (hálásan): Hadd szorítsam meg a kezét! 
(Megszorítja.) 

Gyászruhás nő: Úgy-e, nem fogja elhagyni a kis 

fiamat? 

Háziúr: A másikat? Lássa, erről valami jut az 
eszembe. (Gyöngéden.) De nem, ne fessük az ördögöt 

a falra, mert megjelenik· 

Gyászruhás nő: Szent Isten! Mit akart mondani? 

Háziúr: (végtelen gyöngédséggel): Higyje el, kí- 
nos erről még csak beszélni is! De mégis . . . tudja . . . 

hisz én nem akartam erről szólani . . . de ha netalán . . . 

Isten ne engedje ... a gondviselés úgy kívánná, s a 
másik kis fiát is eltiporná a villamos vasút, jöjjön el 

újra ... s akkor . . . akkor . . . nem mondom, hogy 

ígérek valamit, de mindenesetre beszélni fogok a ba- 

rátaimmal! . . . 
Gyászruhás nő: Jézus Mária! 

Háziúr: Ha ugyan még élek akkor! . . . Mert 

érzem, hogy már nem soká viszem! ... És most Isten 
áldja meg jó asszony! Menjen, menjen, nagyon is meg- 

viselte  az idegeimet! 
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        Gyászruhás nő: (sírva menni készül.) 
Háziúr: Tudja, mit mond Monte Christo? Várni 

és remélni!   Ha, Isten   ne   engedje,   szerencsétlenség 

érné, gondoljon rám! Ajtóm   mindig   tárva lesz ön 

előtt! 



GEORGES.

 

Kevéssel a párisi nagy bazárégés után, mely nyil-

 

ván sokáig emlékezetes fog maradni, Georgesnek igen

 

sajátságos napja volt. Reggel, hét óra tájban, felöltötte

 

az ünneplő ruháját, elsétált a belügyminisztériumba s

 

megállapította, hogy gyalog járni Parisban igen külö-

 

nös és igen élvezetes dolog. A minisztérium előtt kissé

 

tétovázott; végre is bátorságot merített a zsebében levő

 

írásból, s megkérdezte a portást, merre lehet bejutni

 

a tanács-terembe. A portás, a ki

 

mint minden pinczér

 

és kapus, kiváló emberismerő, azonnal észrevette, hogy

 

a „mentők”

 

egyikével van dolga; nem mozdult, de egy

 

méltóságos szemhunyorítással tudtára adta Georges-

 

nak, hogy hol tapogatózzék. A kocsis bement, de mint

 

kocsis, többé nem jőve ki.

 

Odabent ugyanis az történt, hogy. Georges kocsist,

 

Jean-Baptiste Georges-ot

 

a

  

nép fiát,

 

felavattak a be-

 

csület-rend lovagjává.

 

A belügyminiszter, gyönyörű

 

beszédet mondott az egybegyűlteknek; s egyebek közt

 

lelkesedéssel említette, hogy Francziaországot nem ér-

 

heti olyan gyász, a melynek ne volna egy-egy vigasz-

 

taló, lélekemelő momentuma. Aztán felolvasta a jutal-

 

mazottak névsorát, azoknak a nevét, a kiket a prefek-

 

tura arany és ezüst medáliára, vagy legalább is „men-

 

tion honorable”-ra tartott érdemesnek. Végül átadta

 

Georges kocsisnak a becsületrend szalagját, s megcsó-

 

 

http://jean-baptistejgeorg.esro.k_a_/


245 

kolta a derék embert mind a két orczáján. Majd érté- 
sére adta az ünneplő közönségnek, hogy Georges 

kocsis, valamint Troch istálló-szolga, a kit, éktelen 

szerencséjére, a kezelő hivatalban összetévesztettek 

Georges-szal, egy-egy trafikot kaptak, érdemük jutal- 
mául. 

A miniszter lelkesedése átragadt az egész közön- 
ségre, s boldog volt, a ki Georges-ot homlokon csókol- 

hatta, A mentők között volt néhány kisasszony is, de 
a miniszter és a polgármester illendőség-érzetből, meg- 

maradtak Georges-nál, s példájokat követték az összes 

egybegyűltek. Georges úgy találta, hogy egy miniszter 

csókja távolról se olyan élvezetes, mint azoké a lányoké, 
a kik a Boulevard Rochechouart-on szaladgálnak, de 

nem ért rá erről a témáról gondolkozni, mert egy rövid 

félóra alatt mintegy ötszázan csókolták össze-vissza, 
nők és férfiak, aggok és serdültek. 

Délután Georges és társai közül vagy harminczan, 

a Figaro vendégei voltak. A Figaro találta ki, hogy 

a mentőket jutalom és ünneplés illeti; ezt a sikeres 
ötletet meg kellett köszönniök. A Figaro nagyon szíve- 

sen fogadta a derék embereket, s a Rue Drouot összes 

pezsgős palaczkjait megnyittatta tiszteletükre. A men- 
tők soha se voltak ilyen nagy urak; senki se kérte 

számon tőlük, mi az ördögöt mentettek ott közel há- 

romszázan?! Ellenkezőleg azt kérdezték tőlük, miért 
jöttek csak harminczan? — „Ej, jó uraim — felelt az 

egyik mentő — nem igen ismerjük egymást. Csak vé- 

letlenül voltunk ott...” 

A história nem tud többet. De nagyon valószínű, 
hogy Georges és harmincz kemény vitéz a Figaro 

estélye után nem siettek haza, Alighanem betértek egy 

barátságos csapszékbe, a hol számos poharat ürítettek 
egymás jólétére.    S mivel a legderekabb embereknek 
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is vannak hébe-hóba gyenge pillanataik, százat tehe- 
tünk egy ellen, hogy Georges (Jean Baptiste) és Troch 

(Sebastien), Francziaország legújabb trafikosai, más- 

nap egy kis fejfájással ébredtek, 

* 

A Figaro egyik kancsal tudósítója úgy vette 
észre, hogy Georges (Jean Baptiste), a becsületrend 

lovagja, kissé ijedt arczczal állotta ki ezt a lélekemelő 

szertartást. Mintha nem értené, hogy mi történik vele. 
Mikor a miniszter pofon csókolta, gyanakodva nézett 

körül a teremben; s a bizalmatlansága csak növekedett, 

mikor látta, hogy a miniszter után tizenkét komoly 
ábrázatú és láthatóan előkelő hivatalnok következik. 

De az alkalmazkodás minden élőlény alap-tulajdon- 

sága s a derék Georges nem lázadozott. Megadta 

magát sorsának s nemsokára úgy volt a csókolózás- 
sal, mint a Háromcsövű kacsa polgármestere a lovag- 

lással: nem tudta abbahagyni. Még az utczán is foly- 

vást csókoltatta magát; egy óra alatt beletörődött, hogy 
szájról-szájra adják. 

Orczáján mindazáltal megkövesült a hüledezés. 

Annak az ijedtségnek a kifejezése, hogy „Mit akarnak 

ezek?!” S főképpen: ,,Mit akarnak velem?!” így néz- 
hetett Vandára Fritz, a közlegény, mikor értésére ad- 

ták, hogy a gerolsteini nagyherczegnő bolondul érte, 

s ugyanezzel a félig rémült, félig bamba arczczal bá- 
mulhatott maga elé Aladin, midőn kinyílt előtte a kin- 

cses barlang, s a szellemek szolgálatra készen ugrot- 

tak eléje: 

— Mit parancsol  Nagyságod? 

Mert egyet gondolhattak mind a hárman: Fritz, 

Aladin, s a becsületrend kocsisa. Valami ilyenformát: 
— Az bizonyos, hogy fene gyerek vagyok. De mi 
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az ördögöt tehettem, a mivel így meghódítottam a ma- 
gasban lakókat?! 

A Paul Bemrget hősei egy-egy ábrándos séta vagy 

tíz sornyi levél megírása után nyolczvan usque száz 

lapot szoktak elmélkedni; minden nyúlfarknyi cselek- 
vés annyira kimeríti őket, hogy utána égető szükségét 

érzik az elmélkedésnek. S elképzelem, hogy Claude 

Larcher, ha véletlenül ama vicomte-ok között volt, 
akik a katasztrófa idejében botjaikkal vertek maguk- 

nak utat a regényhősnők rémült tömegében, Claude 

Larcher azután még vagy két hétig rendkívül érdekes 

dolgokról elmélkedett. Teringettét, ez már cselekvés 
volt! Az ilyen tíz perczek után lehet egy-két lapnyit 

moralizálni!... 

Georges (Jean Baptiste) ellenben aligha elmél- 
kedett sokat a katasztrófán. S ha egyáltalán elmélke- 

dett valamin, bizonyára a trafik, az új vállalkozás, járt 

a fejében. Mert Georges az egészséges emberek közé 
tartozott; ha nem az, bizony soha se érdemli ki egy 

miniszter csókját. És világos, hogy a veszedelem pil- 

lanatában se okoskodott. Nem vetett számot az eshető- 

ségekkel: egyik oldalon a tűzhalállal, másfelől a becsü- 
letrenddel, a belügyminiszter és a lelkesült tömeg csók- 

jaival, a trafikkal s mindazzal, a mi e földön jó és kel- 

lemes. A perspektíva nem volt biztató, és Georges, ha 
egy kissé okoskodik, megelégszik a néző szerepével, 

hogy majdan unokáinak hatalmas gaszkonádokat fül- 

lenthesen erről a nevezetes napról. De Georges nem 
volt okos; Georges cselekedett. Nem heroizmusból, 

hanem ösztönből, a szokás hatalmánál fogva. A sze- 

gény emberek, a kicsinyek és alacsony sorsban lévők, 

annyira hozzászoktak ahhoz a gondolathoz, hogy a hol 
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valami elvégezni való van, azt nekik kell elvégezniök, 
hogy Georges nem tehetett máskép. S talán meg is 

esett a. szíve a szerencsétleneken. Mert mért ne legyen 

szíve a kocsisnak? A vicomte-ok ezt az egyet soha se 

vitatták el a negyedik rendtől. 
Vájjon megnyilatkozik-e valaha Claude Larcher, 

vagy a szalonok egy más lélekbúvár-moralistája annak 

a szörnyű tíz percznek a „benyomásaidról? Ha igen, 
vallomásaik bizonyára érdekesebbek lesznek a Barthou 

miniszter ékesszólásánál. Nem tudni, minő szerep jut 

Georgesnak ezekben a várható vallomásokban; való- 
színű, hogy Claude Larcher a legjobb esetben sem 

fogja úgy méltányolni, mint a hogy Barthou miniszter 

tette. Mert hogy tíz vagy húsz emberrel több vagy 

kevesebb pusztul-e el abban a nérói színjátékban, az 
a dekadens bölcselőnek már mindegy. De micsoda 

szürke khaos ez az egész dekadens bölcselet s meny- 

nyivel inkább megérdemli Georges (Jean-Baptiste) a 
trafikját, mint Claude Larcher, a mi csodálatunkat! Az 

a hölgy, a kinek a Jean Goujon-utczai katasztrófáig 

mindenki csak ilyen hangon hízelgett: „Ah, quel mot 
prononcez-vous, marquise, et quel dommage!...”, s 

a kit a Cruelle énigme vagy a Mensonges valamelyik 

érdekes alakja menekülés közben leütött a botjá,val. 

bizonyára olyanformán fog gondolkozni, mint Barthou 
miniszter: minden okoskodás csak álom, koronkint 

szép. legtöbbször rossz álom, míg a cselekvés: élet.) 



A SZERENCSE-MALACZ.

 

I. A klubban.

 

(Délután  két óra.  A   „Szerencse-malacz”   première-je   után   való

 

nap. Füst.)

 

Egy haragos úr hangja: No, uraim, megnéztem

 

tegnap a „Szerencse-malacz”

 

czímű

 

franczia bohózat

 

első előadását... hát ez, kérem, mégse járja; ez egy-

 

szerűen gyalázat!

 

Egy játékos (csekély érdeklődéssel:) Ugyan?

 

A haragos úr: Igenis, egyszerűen gyalázat, hogy

 

ennek a darabnak ez előadásait megengedték! Én már

 

sok disznóságot láttam, uraim; azt mondhatnám, hogy:

 

disznóságok közepett őszültem meg, de a „Szerencse-

 

malacz”-nál alávalóbb, szemtelenebb, czudarabb,

 

menthetetlenebb, hitványabb trágárságot se nem láttam,

 

se nem hallottam, még csak nem is olvastam!

 

Egy második játékos (figyelni kezd): Csakugyan?

 

A haragos úr: Ez, uraim, nem „Szerencsemálacz”,

 

hanem szerencse-disznó, szerencse-sertés, szerencse-

 

mangalicza, szerencse-yorkshire-i, szerencse-vadkan!

 

Van benne többek közt egy jelenet, a mikor a szerencse-

 

malaczot kezébe adják egy öreg kisasszonynak: hát,

 

kérem, ennél a jelenetnél galádabb pocsékságot emberi

 

fantázia nem tud kieszelni! Zsandárokat láttam elpi-

 

rulni a jelenet láttára, s a színházi tűzoltó kijelentette,

 

hogy tegnap kénytelen volt állomáshelyét elhagyni,

 

mert a szégyentől arcza lángba borult.
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Egy fiatal úr (kételkedve): Ezt már sok darabról 
hallottam, s mikor aztán elmentem a darabot meg- 

nézni, úgy jártam, mint azokkal a leragasztott szélű 

könyvekkel, a melyekkel élelmes németek csapják be a 

kíváncsi diákokat. 

Egy másik kételkedő: Az a színházi tűzoltó túlsá- 

gosan szemérmes egyén lehet. 
A haragos úr: Hát én erre azt mondom önöknek, 

uraim, hogy közhuszárok, a kik egész életüket az istálló- 

ban töltik, ennek a darabnak a láttára a fejőket csóvál- 

nák! Mit mondok? Az állatkerti majmok felháborodná- 
nak, ha ilyen aljas látványosságokkal traktálnák őket! 

Egy után-gondolkozó: A páviánok közül is csak az 

urak gyönyörködnének benne. Szó sincs róla, uraim, 
Akárki barátunknak igaza van: a „Szerencse-malacz” 

olyan darab, hogy ha egyszer a majmoknak is színhá- 

zuk lesz, ezt a darabot mint az első klasszikus müvet, 

mely az ő ízlésöknek megfelelt, a majom-színészek elő 
fogják ásni. 

A kételkedők egyike (a kinek ez a vélemény impo- 

nált): De hisz akkor ez nem közönséges ocsmányság 
lehet!? . . . 

A haragos úr: És én azt kérdem: hol van a rendőr- 

ség, mely ezt a darabot elő engedi adatni, holott a köz- 
erkölcsiség ily súlyos megsértését, mondhatnám: arczul- 

ütését a legszigorúbban kellene megtorolnia? Hol azok 

a tényezők, a melyeknek a színház tisztességére őrköd- 

nie kellene? Hol a törvényhozás, melynek gondoskodnia 
kellene róla, hogy az efféle galádságok elől a színpad 

örökre el legyen zárva? 

A már említett fiatal úr: Akkor hát ezt a darabot 
meg kell nézni! 

A haragos úr: Ha meg akarja nézni, siessen, mert 

nem hiszem, nem hihetem, hogy a darab előadását be 
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ne tiltsák. Ha az emberekben megmaradt a szemérem 
egy utolsó szikrája, a betiltás nem maradhat el. 

A fiatal úr (a klubszobához): János, van még- jegy 

a „Szerencse-malacz” mai előadására? 

János: Még van egy pár. 

Első játékos: Hozzon nekem is kettőt, 

A kételkedő (a kit az előadott érvek teljesen meg- 

ingattak): Nekem is egyet. 

Második játékos: Nekem kettőt. 

János: Annyi már nincsen. Hanem szolgálhatok 
az „Orleansi szűz” előadására . . . Ebből még van hu- 

szonnégy. 

Második játékos: Menjen a pokolba! 
János: Volna még kettő a „Szerencse-malacz”-ra 

is, de ezt Akárki úr már lefoglalta. 
Második játékos (a haragos úrhoz): Hogyan? Hisz 

ön már látta! . . . 

A haragos úr (kissé megzavarodva): Igen, de a fel- 
háborodás, a melylyel a premiere-ről nyilatkoztam, fel- 

költötte a kíváncsiságát . . . izé . . . szóval, meg kellett 

ígérnem, hogy szerzek két jegyet . . . 

Második játékos: Ej, önt már nem érdekli a do- 
log . . . megnézheti, másodszor, később is . . . holnap 

vagy holnapután ... de engem nagyon kiváncsivá 

tett... s hátha csakugyan betiltják a darabot?! 
A haragos úr: Sajnálom, de éppen azért nem 

mondhatok le a jegyeimről. Hanem küldjön el a szín- 

házhoz, Ott talán még kap. 
Az után-gondolkozó: Mit képzel? Ilyen disznó- 

ságra! Már délelőtt elfogyott minden jegy. Csak hordá- 

roktól kapni, persze ázsióval. 

Második játékos: Ez is csak velem történhetik meg! 
Egyszer akarok színházba menni, s akkor se kapok 

jegyet. 
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         János: Ha talán tetszik az „Orleansi szűz”-höz . . . 
Második játékos: János, ha el nem takarodik az 

oleansi szűzzel! . . . (János nem várja meg a mondat 

befejezését.) 

A haragos úr (már egy másik csoportnál): Mon- 
dom, uraim, hogy a „Szerencse-malacz” gyalázatosabb, 

mint Casanova! Az embernek arczába szökik a vér . . . 

Ennek a jámbor, birkatürelmű budapesti közönségnek 
mindent le kell nyelnie, amit az üzleti élelmesség bead 

nekik . . . Másutt meglincselnék az igazgatót, aki ilyen 

dologgal mer előállani, de a jó budapesti közönség csak 
tűr, tűr, tűr ... s bárányszelídséggel szenvedi el, hogy a 

legképzelhetetlenebb ocsmányságokat vágják a fejé- 

hez . . . (Végképpen elreked. A füst elnyeli az egész cso- 

portozatot.) 

II. A színháznál. 

(Ugyanott akkor.) 

Igazgató: Ez már aztán kassza-raport! Még csak 
egy karzati jegy se maradt meg. Hát a lapok? Mit ír- 
nak? 

Titkár: Mind jól írnak, csak Ludas Mátyás mali- 

cziózus. 

Igazgató: Mit ír? 

Titkár: Hogy a darab nem is annyira malacz, csak: 

szerencse. A „Szerencse-malacz” szerinte nem is olyan 
disznó . . . azt írja: látott ő már különb dolgokat is. 

Igazgató (felháborodva): A „Szerencse-malacz” 

neki nem elég disznó? Na, hát ez arczátlanság! Az em- 

ber megtesz minden lehetőt, nem kiméi költséget, fárad- 
ságot ... (Kitörve.) De hát mit akar még ez az ember? 

Titkár: Sohase, törődjön vele. Nincs az az égi szén, 

aki ezt az embert ki tudná elégíteni. A fődolog az, hogy a 

többiek jól írnak. 
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Igazgató (reménykedve): Haraggal? Felhábo- 
rodva? 

Titkár: Egyhangúan követelik a darab betiltását. 

Igazgató (kéziét dörzsölve): Ε szerint ön bizonyos- 
nak tartja a száz előadást? 

Titkár: Mérget veszek rá. 

Igazgató: Mit ir Taglósy? Neki olyan erélyes, meg- 
győző stílusa van . . . gorombáskodni ma csak ez az egy 
ember tud az egész sajtóban. 

Titkár: Azt írja, hogy a „Szerencse-malacz”-ot csak 

egy gorilla írhatta. Sok jó megjegyzés van a czikkében, 

de csak egyre emlékszem. Azt ajánlja, hogy a felvonás- 

közökben gyújtsunk meg néhány kapuczinus-füstölőt, 
hogy legalább a felvonások elején tisztább legyen a le- 

vegő. Szól aztán a párisi kloákáról, stb. 

Igazgató: Ez már sablonos egy kicsit. 
Titkár: Mond jobbakat is. Igen . . . most jut 

eszembe. Azt mondja, hogy a ki a „Szerencse-malacz” 

után nem vesz gőzfürdőt, azon egy hétig meg fog érezni, 
hogy hol járt . . . 

Igazgató: Mindig mondtam, hogy neki van a leg- 

több érzéke a finomságok iránt. Rám nem tesz meg- 

jegyzést? 
Titkár: De igen. Azt írja, hogy a főváros vállalko- 

zója nem tud annyi szemetet elhordatni, mint a mennyit 

ön hozott be az országba. 
Igazgató (némi elégtétellel): Ez igaz. 

Titkár: S hogy ezt a sok szemetet ön mind be fogja 

váltani aranyra. 
Igazgató: Hallgassa meg imáját a kegyes ég! . . . 

Igaz, benne van a kritikában az, hogy az emberek vere- 

kednek a jegyékért? 

Titkár: Még nincs. 
Igazgató: Akkor írjon erről pár sornyi jelentést a 
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lapoknak. Hogy két hordár összeverekedett a pénztár- 
nál s hogy az egyiket a mentők vitték haza. Az ilyet jó 

minél gyakrabban hirdetni. Hisz tudja, hogy a közön- 

ségnek, ha könnyű szerrel juthat hozzá, nem kell 

semmi, még a disznóság se! . . . 

III. A második előadáson. 

(Este háromnegyed kilenczkor. Zsúfolt ház. A kö- 
zépső felvonás vége felé. A nézőtéren kaczagástól fáradt 

hölgyek és urak. A színpadon a szerencse-malaczot ke- 

zébe adják az  öreg kisasszonynak.) 

A haragos úr neje (az  első erkélyen): — Hihihihi! 

A haragos úr (súgva): Ne nevess olyan feltűnően! 

Mit gondolnak rólad az emberek? 

Az asszony (ugyanúgy): Hát persze, hogy gyaláza- 
tos dolog az effélét előadni, de azért nevetés nélkül még- 

sem állja meg az ember. 

A férj (mint fentebb): Mulatni mulathatsz, csak ne 
mutasd, hogy mulatsz. 

Az asszony (a fogai közé szorítja a zsebkendőjét): 

Hi . . . hihi. . . hihihi . . . hi . . . 
A férj (gépiesen morog): Gyalázat . . . czudar- 

ság . . . alávalóság . . . hogy az ilyet nem tiltják be! . . . 

(A színpadon az öreg kisasszony nem tud mit csinálni 

a szerencse-malaczczal.) Botrány, botrány! . . . (Ön- 
kéntelenül): Hahaha! 

Az asszony (siet megragadni az alkalmat): Hihihi! 

A férj (magához térve): Ne nevess! 
Az asszony: Látod, te se állhattad meg, te is elka- 

czagtad magad. 

A férj: Az más. (Még halkabban): Ne beszélj olyan 
hangosan! Mit gondolnak az emberek? 

Az asszony (szintúgy): Azok is nevetnek; mindenki 

nevet. Azt hiszed, mindenki engem néz? (A színpadon 
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az öreg kisasszony dühösen dobja el a szerencse- 
malaczot. A közönség falrengető kaczagásban tör  ki; de 

senki se nevet úgy, mint a haragos úr. Egészséges haho- 

tája túlzeng mindent, mindenkit.) Látod? . . . hihihi . . . 

látod? . . . 

A haragos úr (megadja magát): Gyalázatos, de ta- 

gadhatatlanul mulatságos! . . . 

Az asszony (felháborodva): Jaj, én már egészen 

oda vagyok! . . . Ha nem szégyelleném magam . . . 
A férj: Jól mulatsz? 

Az asszony: Pompásan. 

A férj: Tudod-e, mi jutott eszembe? 
Az asszony: Nos? 

A férj: Az jutott eszembe: milyen kár, hogy otthon 

kellett hagynunk a gyerekeket! A kedves kicsikék, hogy 
mulatnának ők is, ha . . . értenék! 

Az asszony: Majd ha nagyok lesznek. Légy nyu- 

godt, ezt a darabot akkor is fogják játszani. 

A férj: Mégis kár, hogy a gyerekek számára nem 
tudnak ilyen mulatságos darabokat írni… 

Az asszony: Hja! . . . 

A férj: Mit mondtál? 
Az asszony: Semmit. Csak nevettem. De most ne 

zavarj, mert úgy veszem észre, most jön a legjobb jele- 

net... (A színpadon az öreg kisasszony eszeveszett sza- 

ladgálások után őrült sikoltozásba tör ki, melynek ismét 
a szerencse-malacz az okozója. A függöny harsogó 

derültség közepett csukódik össze. (Tapsorkán.) 

A haragos úr (hangosan, hogy minél többen meg- 
hallják): Hallatlan . . . Igazán hallatlan! ... És ezt a 

darabot nem tiltják be! . . . (Gépiesen morog): Gyalá- 

zat! . . . Czudarság! ... 



AUTOMOBIL-BANKET.

 

Bécs városába egy sereg ördögszekér robog be,

 

az

 

el nem taposott közönség lelkes hurrá-ja közepett. A

 

Belzebub fajzatjainak látszó fekete alakok leszállnak

 

pokolgépeikről, megmosakodnak, s kiderül róluk, hogy

 

a hadviselés órái után mindannyian igen civilis urak,

 

akik szelíd érzelmességgel, sőt némi mélabúval gondol-

 

nak a sportélet áldozataira. A fogadó-bizottság, mely

 

grófokból, újságírókból, sporttudósítókból, s más vidám

 

gentleman-ekből áll, megvendégeli a paris—bécsi auto-

 

mobil-verseny hőseit. Mind hősök ők, mert a kilencven-

 

kilenc díjra csak kilencvennyolcan pályáztak, s így

 

annak az emberbarátnak, aki a jövő héten utolsónak

 

fog bekullogni, két díj is jut egy helyett. A gratulációkat

 

mindannyian őszinte örömmel fogadják,

 

még azok is,

 

akik csak egy-két bámész parasztot tudtak elgázolni. A

 

pecsenye után megkezdődik a felköszöntők sora, s a hi-

 

vatalos toast-ok elhangzása után feláll a párisi „Teuff-

 

teuff”

 

főszerkesztője, egy rosszhiszeműségben meg-

 

őszült s minden egyébbel

 

megkent vén róka, aki a rövid-

 

ség kedvéért a Sauvequipeut bácsi nevet vette fel. És

 

így

 

szónokol:

 

Sauvequipeut bácsi: Hölgyeim és uraim! Midőn

 

poharamat a franczia-osztrák testvériségre emelem,

 

nem tehetem ezt anélkül, hogy meg ne hajtsam a fran-

 

czia zászlót az önök nemzeti sportja előtt. Csak teljesen

 

tájékozatlan emberek állíthatják, hogy mi e téren túl-
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szárnyaltuk a hős osztrákokat. Mindenkinek el kell 
ismernie, és én fennen vallom, hogy az önök nemzeti 

hősei: Attila, Mazeppa és Kincsem báró jóval megelőz- 

tek bennünket, ha nem is az automobil-sportban, de a 

gerelyvetésben, a táv-úszásban és az iskola-lovaglás- 
ban. Általában, ahányszor szerencsénk volt találkozni 

az osztrák szellemmel és ügyességgel, mindannyiszor 

meg kellett vallanunk elmaradottságunkat. Az 1867-ikí 
kiállítás adta Parisnak a hires bécsi zsemlyét, az 

1878-iki a hires bécsi sört, az 1889-iki a hires bécsi 

pneumatikus órát: mindig volt valami, ami felejthetet- 
lenné tette előttünk az önök kitűnő czigány zenekarát. 

Mi nagyon sokat köszönünk Bécsnek, hölgyeim és 

uraim. Hunyady Jánosnak, a nagy osztrák orvosnak 

köszönjük egészségünket, a nagy János de Papriká- 
nak, az osztrák Brillat-Savarin-nek köszönjük étren- 

dünk reformját, Yokay grófnak, a nagy osztrák szőlő- 

müvelőnek köszönjük a hires aranyszínű bort, s az 
osztrák nők mosolyának köszönjük költőink lelkesült- 

séget. Mind e jótéteményekért mi csak két ajándékot 

hoztunk önöknek cserébe: a múlt században: a guillo- 
tine-t, a mostaniban: az automobil-versenyt. Kívánjuk, 

használják mind a kettőt jó egészséggel. Kívánjuk 

továbbá, hogy a verseny-automobiloknak nevezett 

csecsebecsékből sokat hozzunk önöknek, ha nem is hoz- 
hatunk annyit, amennyi bécsi zsemlyét önök 1867 óta 

Parisban eladtak s a hány édes, mélabús csárdást az 

önök czigányaitól tanultunk, akiket úgy szeretünk. 
Adja az ég, hogy az automobilt még jobban gyümöl- 

csöztessék, mint a guillotine-t, s szeretett sportunk 

osztrák championjai az elgázoltak koponyáiból legalább 

is annyi trófeumot gyűjthessenek össze, mint amennyi 
bécsi zsemlyét önök 1867 óta Parisban eladtak. Mi az 

önök czigányainak    édes,    mélabús    zenéje    mellett 
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fogjuk megsiratni a halottakat,    s éltetni    a győztes 
osztrák hősöket! (Perczekig tartó hoch és hurrá.) 

Saute-Surlaproie gróf: Hölgyeim és uraim! Midőn 

a versenyzők nevében megköszönöm a szíves vendég- 
látást, nem mulaszthatom el, hogy egyszersmind annak 

a Jogos kívánságnak is megfeleljek, mely számon kéri 

tőlünk úti élményeinket. Hölgyeim és uraim! Máris 
megkísértették expediczióinkat kicsinyelni és vívmá- 

nyunk értékét leszállítani. Azt mondják, hogy az olyan 

automobil-verseny, mely mindössze húsz elgázolást 

produkál, messze mögötte marad minden eddigi ered- 
ménynek. Tisztelt hallgatóim, ez tévedés. Először is; 

elgázolás és elgázolás között nagy a különbség. Four- 

nier, aki még az elgázolt verebekről is jegyzéket veze- 
tett, mindenesetre nagyobb számokkal tudott előállani. 

Legyen szabad rövidesen annyit jegyeznem meg e 

könnyelmű vádra, hogy a mi elgázolásaink becsületes 

és határozott elgázolások voltak. A félrelökött és sán- 
tára rúgott vándor-legényeket, a szétröpített kis-kutyá- 

kat, s más efféle tréfákat mi egyáltalán nem könyvel- 

tük el. Akit mi egy egész számjegygyet jelöltünk, az 
becsületesen otthagyta mind a harminczkét fogát. De 

hadd utaljak ezenkívül a véletlen, a ránk nézve nem 

kedvező véletlen szerepére. A fátum, vagy hogy teljes 
őszinteséggel beszéljek, a fatális balszerencse úgy 

akarta, hogy nappal jóformán csak pusztaságokon, s a 

népes helyeken csaknem mindig éjjel száguldjunk 

keresztül. Hadd utaljak továbbá arra, hogy a nép már 
rendkívül kitanult, hogy ne mondjam: a csalárdságig 

ravasz. Több helyütt megtörtént, hogy a parasztok tíz 

lépésnyi távolból rémületet és földbe gyökerezést szimu- 
láltak, s az utolsó pillanatban kaján vigyorgással 

ugrottak félre előlünk. Az igazi sport-embert azonban 
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az efféle csalódások nem ábrándítják ki és nem csüg- 
gesztik el. 

Legyen; megengedem, hogy rekordunk nem muta- 

tós s a várakozásoknak alatta marad. Mindegy, az 

eredmény a maga nemében mégis páratlan, s komoly- 
ságra minden eddigit meghalad. Az idő-eredményről 

nem beszélek. Aki Parisból hamarabb akar Bécsbe 

jutni, szóval, akit csak a kereskedelmi érdek vezet, az 

üljön az Orient-Express-re. De aki őszinte barátja a 
férfias sportnak, s aki az akadályok elhárításában 

annál több örömet talál, minél több áldozattal jár a 

kedvtelés, az a mi rekordunkat nem fogja   kicsinyelni. 

De, meglehet, a közel jövő nagyon túl fog 

szárnyalni bennünket abban, ami az idő-nyereséget és 

az emberáldozatot illeti. Egyben nem szárnyalhat tul 

bennünket a legdicsőbb jövő sem. A szenzáczióban való 
gazdagságot értem. Mily gyönyörű pillanatok, höl- 

gyeim és uraim, mily ragyogó pillanatok! 

Meg kell vallanom, némi lámpalázban, vakon, ille- 
tőleg: szememet behunyva száguldottam gépemmel, 

nem törődve azzal, ami utamba kerül. De nem zárkóz- 

hattam el a hatalmasabb benyomások elől. Ilyen volt 
az, midőn egy elgázolt, alantas boszúból zsigereit 

szórta arczomba. A nyomorult haldokló csak egy pilla- 

natra tántoríthatott meg. A következő másodperczben 
beteges érzelgősségemet leküzdve, a diadal érzetével 

gazdagabban pöfögtem tovább. 

Humoros epizódokban is bővelkedett utam. így, 
többek között, egy megriadt sánta került a gépem elé. 

Egy isteni másodpercz alatt végigélveztem komikus 

gyámoltalanságát, ész nélkül való erőlködését és nevet- 
séges kétségbeesését. Végre is gépem alá rohant s való- 

ban nevetnem kellett, midőn láttam, mily ostobául ug- 
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rált jobbra-balra, saját érdeke ellenére, bár a szabály- 
szerű jelzéssel még segítséget nyújtottam neki. 

Utam legmulatságosabb epizódja azonban a követ- 

kező volt: A floridsdorfi ellenőrző állomáson enhibá- 

mon kívül túlságos sokáig kellett vesztegelnem. Két- 
ségbe voltam esve; többi ellenfeleimtől nem tartottam, 

de meg voltam győződve, hogy Goupelespieds márki 

könnyű gépével megelőzött. Amint idegesen sétálok le s 
fel az állomás előtt, egyszerre egy vakbelet találok az 

utón. Fölemelem s — képzelhetik meglepetésemet és 

örömömet — a vakbélen ott látom versenytársam: 
Coupelespieds márki monogrammját. Abban a pilla- 

natban, amidőn már-már elfogott a kishitűség, a 

kegyes ég azzal a megnyugtató tudattal lepett meg, 

hogy legveszedelmesebb ellenfelem immár visszaadta 
lelkét az alkotónak! (Viharos derültség és lelkes hurrá- 

kiáltások.) 

Todtentanz báró (a bécsi fogadó-bizottság elnöke): 
Hölgyeim és uraim! Önök megbocsátják nekem, ha egy 

kis statisztikát közlök önökkel, nemzeti hiúságból. Pa- 
risból kilenczvennyolcz versenyző indult el. Az osztrák 

határt hatvanhat és fél versenyző lépte át, Bécsbe 

hatvannégy és háromnegyed versenyző érkezett meg. 
Osztrák területen tehát mindössze egy és háromnegyed 

versenyző pusztult el. Olyan eredmény ez, hölgyeim 

és uraim, melyre Ausztria büszke lehet. Nem hivalko- 
dom s nem fogom folytatólag kiszámítani, hogy elő- 

vigyázati intézkedéseink hány életet mentettek meg a 

sportnak, mindenesetre a tömeg szabad mozgásának 

rovására. De ha fölemlítem ez ékesen szóló számadatot, 
legyen szabad örömmel hangsúlyoznom, hogy mi 

osztrákok nemcsak szóval éltetjük franczia testvérein- 

ket.    Az isten   hozta    önöket egészben    és    részben! 
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(Háromszoros hoch; a francziák lelkesedésökben elhaji- 
gálják még megmaradt kezöket és lábukat.) 

Egy szőke ifjú (jelentkezik szólásra. Amint feláll, 

minden oldalról ez a kiáltás hallatszik: „Ki az? Mit 

akar?” A szőke ifjú egy kis szívdobogást árulva el): 
Hölgyeim és uraim! Olyan illusztris férfiak után alig 

merek fölszólalni. Az a nép, melyet képviselek, sajnos, 

még igen hátramaradott az automobil-sport terén. Én 
magam is csak igen szerény kezdő vagyok, bár lelke- 

sedés dolgában senkinek se maradok mögötte. Meg 

kell vallanom: soha még csak egy verebet se tapostam 
el. (Felkiáltások: „Hát akkor mit akar?...” „Üljön 

le!”) De legyen szabad hivatkoznom ügybuzgalmamra. 

Ennek már többször tanújelét adtam, s nem hallgat- 

hatom el, hogy kicsiny, de lelkes népemnek e téren én 
vagyok első úttörője. Érdemekkel nem dicsekedhetem 

ugyan, de jó szándékokkal igen. Ennek bizonyítása 

végett hadd említsem fel, hogy hazámban soha senki 
sem bukott ki annyiszor automobilból, mint én. Ami az 

automobilból való kibukást illeti, bátran elmondhatom, 

hogy rekordomat a művelt nyugaton se múlta felül 
senki. (Több felkiáltás: „Bravo!”) S ha önök azt kíván- 

ják, hölgyeim és uraim, hogy ígéretet tegyek a jövőre 

nézve, szentül fogadom, hogy jövőre is gyakran fogok 

kibukni automobilból. Ez nekem nem kerül semmibe, 
s szívesen okozok örömet önöknek. De ha önök látoga- 

sukkal tisztelnék meg népem fővárosát, többet is ígér- 

hetnék. Megígérhetném például, hogy népem, a ma- 
gyarok népe ... (Lelkes felkiáltások: „Éljen Holubár! 

Éljen Ponyatovszky!”) ... mondom: a magyarok népe 

boldogan fog sorakozni az önök zászlaja alá. Ezzenel 

meghívom önöket Budapestre. Biztosítom önöket róla, 
hogy az útban egyetlenegy ... nem, háromnegyed... 

nem, egy negyed versenyző se fog   elpusztulni.   Leg- 
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feljebb én esem ki ismét az automobilból, de higyjék el, 
ez engem csak szórakoztatni fog. S a magyarság tárt 

karral fogja önöket fogadni. Jó nép ez s olyan vendég- 

szerető, hogy a pestist is szívesen látja, csak külföldről 

jöjjön. Kevesen vagyunk ugyan, mert a football játék- 
ban már sokan meghaltak közülünk, de akik meg- 

maradtunk, keleti naivsággal s nyugateurópai ismeret- 

szomjjal rohanunk az önök gépei elé! (Lelkes felkiál- 
tások: „El Budapestre! Éljenek a vitéz csikósok!”) — 

         (1902.) 



A FEHÉR SZEGFŰ.

 

I.

 

Dollar kisasszony Dollár Sámuel úrnak

 

                                       Newyork.

 

Nizza, csütörtök.

 

Kedves Atyám,

 

a hír, hogy Ön Alaskába megy vasutat építeni, s

 

mintegy három évig nem tér meg családi hajlékunkba,

 

nagy gyermeki szomorúsággal töltött el. Exprès be-

 

mentem a templomba, kérni a jó Istent, hogy On e

 

vad vidéken is megőrizze egészségét, s jó üzletet csi-

 

náljon.

 

Azt írja, kedves Atyám, hogy mielőtt megindul e

 

nagy útra, tudni óhajtja legközelebbi szándékaimat:

 

mikor megyek vissza Amerikába, igaz-e, hogy férjhez

 

megyek? stb. stb. Gyermeki kötelességtudással felelek

 

minden kérdésére.

 

A jövő tavaszig semmiesetre se utazom haza; ez az

 

ocsmány vén Európa, nem tudom miért, tetszik nekem.

 

Talán mert olyan régi. Otthon mindene megvan az em-

 

bernek,

 

de ez a minden olyan új, mint egy patinátlan

 

szobor, vagy mint egy használatlan czipő, mely még

 

nem alkalmazkodik a lábunkhoz s melyről messzire

 

látni, hogy csak most készült. Az emberek is ilyenek.

 

S nekem, megvallom, csak az imponál, ami megvolt:

 

épület, szobor vagy selyemruhás ember volt már akkor,

 

amikor imádott hazánkból még egy cent se exisztált, s
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amikor őseink a bőgő majmokkal játszottak „harag- 
szom rád”-ot az őserdők fáinak lombsátorában, a leg- 

magasabb ágon. Én nem áltatom magamat, kedves 

Atyám. Ha a mi dédapáink páviánok vagy a jobbik 

esetben az angol fenyítőházak szökevényei voltak, 
tudom, hogy a Promenade des Anglais-n sétálók közül 

is sokan, igen sokan származnak gonosztevőktől. De 

ezeket a gonosztevőket Mandrin-nek, Cartouche-nak, 
Schinderhannes-nek hívták; az ő őseik is hadi lábon 

állottak a morállal, de ezek az ősök hires, neves gonosz- 

tevők voltak, nem ismeretlen, szerény gazemberek. Ott- 
hon, még a pénz is a közelmultat juttatja eszünkbe, s 

a közelmúlt... fuj! Itt ellenben az ember közelebb van 

a régmúlthoz, az egyházatyákhoz, a bizanczi császár- 

sághoz, a lovagokhoz, akik három napig csatáztak, s 
mit tudom én mi. 

S ha Ön Alaskában lesz, miért sietnék haza? 

Jonathan bátyám nem szorult rá, hogy bálokkal, 
reczepcziókkal stb. reklámot csináljak neki; üzletei, 

hála a Mindenhatónak, rendre sikerülnek, s reklámról 

gondoskodik ő nélkülem is.   Szóval: j'y suis, j'y reste. 
Férjhez azonban nem megyek, legkevésbbé Bibinov 

herczeghez, akit Ön emlegetni hallott. Bibinov ugyan 

elég rendes ember, aki a roulette-en is csak öt frank- 

ban játszik — amiért közönségesen csak Gent Sous 
herczegnek nevezik — de erős a gyanúm, hogy a Bibi- 

novok Katalin czárnő korában még pálinkás boltot tar- 

tottak, s ha nem, mit nekem egy orosz herczeg, aki 
zsugori, mint egy uzsorás s olyan számító, mint egy 

brómpapirgyár?! Az orosz herczegségnek mai napság 

semmi ázsiója; az a csekély disz, amelyet egy rasta- 

quouère herczeggel való szövetség adhat, nincs arány- 
ban hozományom kamataival. 

Ha érdekli, hogyan   gondolkozom   e tekintetben, 
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elmondhatom részletesen. Íme. Egyelőre semmi kedvem 
férjhez menni; a házasságot unalmasnak tartom. Az 

ember kénytelen egy idegenhez alkalmazkodni; a leg- 

jobb esetben: tanácskozni vele, helyesnek, kellemesnek 

tartja-e, hogy a szezont itt vagy ott töltsem? C'est 
embêtant; szabad lénynek születtem, aki utálja az ilyet. 

A szerelem kérdéseiről nem illik Önnel értekeznem; e 

tárgyról tehát csak annyit, hogy, hála a Mindenható- 
nak, egészséges leány vagyok, akinek nincsenek rossz 

álmai. S mivel túl volnék a „húsz” esztendőn, remél- 

hető, hogy ezután se lesznek. A házasságnak tehát rám 
nézve csak abban az esetben van értelme: ha hon- 

neurt ad. 

Engedje meg, kedves Atyám, hogy e helyütt vagyo- 

nunk eredetére emlékeztessem. A zseniális coup, mely- 

nek családunk felvirágzását köszöni, hatezer embert 
juttatott koldusbotra. Ne vegye rossz néven, kedves 

Atyám, hogy erről beszélek s ne gondolja, hogy tiszte- 

letlen vagyok nagyatyám emléke iránt. Eszem ágában 
sincs bírálgatni a boldogultat; csak magát a tényt emli- 

tem meg. Hisz minderről ma már hidegen beszélhe- 

tünk, mint bármely más történelmi faktumról. A coup 
bizonynyal zseniális volt; a szükség parancsolta, s 

gyöngeség lett volna az adott pillanatban elmulasztani. 

Nem is vagyok olyan esztelen, hogy azt mondjam: 

vajha ne történt volna meg!... azok a nyomorultak 
másképpen is tönkre mentek volna, s hol volnánk mi 

nagyatyám lélek jelenléte, ügyessége, pénzügyi zsenije 

nélkül?! Olyan dolognak tekintem ezt, mint D'Enghien 
herczeg megöletését: parancsoló történelmi szükségnek. 

De azért mégis csak kellemetlen emlék marad, nem 

igaz? Következésképpen, nem tartanám megvetendő 

dolognak, szoros összeköttetésbe lépni egy olyan nagy 
családdal, amelynél a vagyonszerzés eredete nem ilyen 
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ismeretes, nem ilyen közeli. Ha ez a család vagyonát a 
lovagok korában szerezte, nem bánom, ha maga a 

vagyon a századok folyamán egy kissé megkopott is. 

Honneurt nekem csak egy igazi herczeggel való 

szövetség adhat. Igazi herczegek pedig ma már csak az 
angol és a franczia arisztokrácziában vannak. Az előb- 

biekre nem igen számíthatok; nagyon exkluzívek, csak 

egymás közt házasodnak, tehetik. A francziák sokkal 
kedvesebbek s valamivel kopottabbak is; könnyebben 

leereszkednek hozzánk. Tant mieux; a szívem is erre 

huz. Tudja-e, miért? 
Mert mégis csak különb nép ez, mint a magunk- 

fajta, hogy egészen őszintén nyilatkozzam. Meglátszik 

rajta, hogy tüdővel lélekzett már akkor, amikor mi még 

csak kopoltyúkat használtunk. Ön persze nem figyelte 
meg, hogy ezek a legfinomabb szervezetek az egész 

emberiségben, vagy mondjuk: az egész állat-világban. 

Az angol főúron észrevenni a százados rusztikus életet; 
a Roy híveinek minden mozdulatán látni, minden sza- 

vából kihallani, hogy őseik aranynyal hímzett selyem- 

ben jártak-keltek márványtermekben, szépelegve, 
vigadva, mikor eleink még csordában bőgtek az 

élelemért. 

Ha tíz perczig beszélek egy vicomte-tal, eszembe 

jutnak a Cadet de Cascogne-ok, akiktől rettegték a fér- 
jek és még jobban rettegett az ellenség, az illatszeres 

úrfiak, akik elmésségekkel mulattatták egymást La 

Rochelle ostrománál, s aztán meghaltak olyan egy- 
szerűen, mintha ez is csak viccz volna, a' Gontaut de 

Biron-ok és a Montmorency-ak, akik marsallok voltak 

már akkor, amikor Amerika földjére fehér ember még 

nem tette a lábát, az az egész gyönyörű czivilizáczió, 
mely a Lajosok uralma alatt csak a harcznak és a 

gondtalanságnak, csak a szépnek és a szerelemnek élt, 
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a múlt századbeli marquis-k, akik a Conciergerie-ban 
Holbach bárót olvasgatták s ajkukon megvető mosoly- 

lyal léptek a guillotine alá, míg vértől bűzös hóhérjaik 

marha módjára bőgtek, mikor rájuk került a sor; 

eszembe jut a gyönyörű asszonyok ama négy-öt nem- 
zedéke, melynek csak egy életczélja volt: tetszeni a 

királynak s aztán elhervadni... Versailles évről-évre 

kiviruló kertje, s a franczia nemesek vérével áztatott 
Európa, a háborúk, melyekbe egy hímzett liliom alatt 

indultak, meg tudom is én, mi... s mindezt megtalá- 

lom abban a je ne sais quoi-ban, amelylyel ez a húsz- 
éves vicomte mosolyog, beszél, mozog, jár, vagy egy- 

szerűen a szemembe néz. 

Ön, kedves Atyám, aligha ért rá elolvasni Octave 
Feuilletnek a regényeit. Kár, mert így nem magyaráz- 

hatom meg röviden, egy puszta névvel, milyen ember- 

nek kell lennie, akit férjemül elfogadnék. A Faubourg 

Saint Germain említett költője rajzolt például egy Odiot 
Maxime-ot, aki szegénységében leteszi a Champcey 

marquis nevet s akinek a büszkesége, lovagiassága és 

finomlelkűsége meghalad minden leányálmot. A Feuil- 
let regényeiből látnivaló, hogy a Faubourg kicsiny és 

zárt világában minden harmadik ifjú egy-egy Odiot 

Maxime s az Erdő szépé-ből tudom, hogy Bretagne 
ódon kastélyaiban, messze a struggle for life-tól, cso- 

dálatos emberek élnek, akiket a czivilizáczió disz-növé- 

nyeinek lehetne mondani. Ezek a, más halandókhoz 

nem hasonlatos, mesékbe való alakok tétlenül élnék, 
mert uraknak születtek, de minden lehelletük gyön- 

gédség, szeretetreméltóság, nagylelkűség és nemes büsz- 

keség. Emlékszem például az elszegényedett Guy- 
Chatelekre és Penmarch-okra. A szép Guy-Chatel- 

leány, aki csupa büszkeség, szíve ellenére sem akar 

mésalliance-ot kötni, inkább zárdába készül, ahol el fog 
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sorvadni; a fiatal Penmarch katonának áll be, mert egy 
szegény nemes csak a hazáját szolgálhatja, zsoldból 

élhet, de fizetésből nem; nagyapja, az öreg Penmarch, 

nem tud egyebet, csak horgászni s azért hallal kedves- 

kedik annak, akinek akarata ellenére lekötelezettje; az 
agg herczegné pedig, emennek az anyja, egy hosszú 

életen át csak oltárterítőket hímez, mert hisz semmi 

egyéb nem méltó hozzá. S Guy-Chatel Albin marquis 
az ifjú nagyúr, akit az új idők tönkre juttattak s aki 

oly szépeket gondol, hogy a gondolatait el se lehet kép- 

zelni! Ó, mily gyönyörű életet élnek ezek az emberek! 

Ha valaha férjhez megyek, kedves Atyám, csak egy 

Guy-Chatel Albin marquishoz megyek feleségül. Csak 

olyan embert tudnék szívelni, akire büszke lehetek; csak 
olyanhoz érdemes nőül mennem, akihez fölemelkedem. 

Ilyen embert pedig a Faubourg világán kívül sehol sem 

találhatok. 

Jövendőbelimnek ha nem is éppen liliom, minden- 
esetre valami fehér virág lesz a czímerében. Például a 

fehér szegfű, örök    amblémája a lelki    finomságnak. 
       Szerencsés utazást kíván kedves Atyámnak 

szerető leánya: 

Jane. 

II. 

G ontani de Biron herczegné Dollar Sámuel urnák 

New-York. 
Paris, hétfő. 

Örömmel értesítem Önt, kedves Atyám, hogy az 
auteuil-i nagy verekedés után, melyről bizonyára több 

kábel-telegrammot olvasott, sem engem, sem családom 

tagjai közül senkit sem tartóztattak le. 

Pedig a rohamot férjem vezette... De Ön még ma 
se tudja, hogyan, hol és mily körülmények közt ismer- 

kedtem meg férjemmel. A nagy bazár-égéskor történt, 
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hiszen hallott erről a sokáig emlékezetes eseményről. 
Én is majdnem benn sültem, egy csepp híjja volt. A 

legnagyobb rémület pillanatában eszeveszetten igyekez- 

tem menekülni s már-már közel jutottam az egyik 

kijáráshoz. Fejemet vesztve, görcsösen belekapaszko- 
dom az előttem rohanó férfi karjába; ő visszanéz, látja, 

hogy esztelenségem mind a kettőnk életét a végső vesze- 

delembe sodorja, nem habozik, hanem rám vág a bot- 
jával úgy, hogy leroskadok, leráz magáról s kirohan. 

Szerencsémre egy lakáj fölemelt s kivonszolt a 

szabadba. 

A rémületnek ez a pillanata határozta el sorso- 

mat. Az erős férfit, a cselekvés és elhatározás emberét, 

a kemény legényt, a ki mint Don Juan, rongyként 
rázza le magáról a rá csütörködő haszontalan fehér 

személyt, nem tudtam elfelejteni. Mindig csak őt láttam 

láz-álmomban, s ő lett a férjem. 

Ε kitérés után hadd folytassam, a hol elhagytam. 
Mondom, mi vezettük a rohamot. Jelvényünk a czime- 

rünkben látható fehér szegfű volt. A jelszót én adtam 

meg, ezzel a kiáltással: 
— Éljen a hadsereg! 

Az első ütést férjem mérte az elnök kalapjára, s 

én is megtettem, a mi tőlem telt. Napernyőmmel visz- 
szataszigáltam az emelvény felé siető rendőröket, s 

fáradhatatlanul biztattam csüggedő, fehér szegfűs ba- 

rátainkat: 

— Üsd, nem apád! Csak a fejét, hogy meg ne sán- 
tuljon! 

Ó, kedves Atyám, milyen gyönyörűség tettleg in- 
zultálni a mob-ot és a vele szövetkező hitvány 

bourgeois-t! De Ön ezt nem érti, mert, sajnos, Ön maga 

is roturier. 

A legmulatságosabb persze az volt, hogy férjemet, 
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a csata fővezérét, a ki a legtöbb ütleget osztogatta s a 
legtöbb kalapot verte le a bourgeois-fejekről, sehogy 

se tudták elcsípni. Neki t. i. az a pompás ötlete támadt, 

hogy mikor a rendőrök felvonultak az emelvényre, 
elbujt az öreg dámák mögé. Oda senki se mert utána 

menni. 

Férjem nemcsak jellem, lángeszű ember is. Olyan 
kemény legény, a minő mai napság csak a franczia 

arisztokráczia köreiben található. Kár, hogy kedves 

Atyám nem ismeri a Faubourg-t. A czivilizáczió virá- 

gos kertje ez. 
Örömmel üdvözli kedves Atyámat az auteuil-i 

csata egyik legvitézebb amazonja: 

Biron herczegné. 



A LÓFEJŰ

 

SZÖRNY.

 

Áprilisban, a mikor a lovak nekiiramodnak, hogy

 

a „nagy pardubici”

 

napjáig —

 

«mely október végét je-

 

lenti —

 

össze-vissza fussanak, papírformán, tudomá-

 

nyon, óhajtva sejtésen, finom és ordinäre zsebeken,

 

bölcs jóslatokon s zsokék holttestein keresztül: újra meg

 

újra megered a sopánkodás, hogy miért is vannak ló-

 

versenyek, és ha már vannak, miiért nincsenek a Nem-

 

zeti Kaszinónak valamelyik szeparéjában, távol a nagy

 

nyilvánosságtól?! A legelső versenynapon ugyanazok

 

az újságok, melyek a hatodik és hetedik, meg a har-

 

mincharmadik és harmincnegyedik oldalon négy ko-

 

lumna terjedelemben közlik a versenyprogrammot, a

 

legújabb istállóhíreket, a papírforma megvitatását, a

 

tip-eket, a bécsi és külföldi versenyeredményt, a traine-

 

rekről és az istállótulajdonosokról szóló újdonságokat,

 

később pedig a tegnapi budapesti versenyeredményt, a

 

futások részletes leírását, a jelesebb lovak és lovasok

 

hosszadalmas méltatását, a Derbycrack-ekről szóló

 

rövid essay-ket, a totalizatőr és a bookmaker üzletéről

 

sízóló kimutatást, a versenynap színes leírását s végül

 

az első hely közönségéről és a versenynap apró epizód-

 

jairól értekező ötletes csevegést, ugyanezek az újságok,

 

elül, a vezérczikkben, hevesen kikelnek a totalizatőr és

 

a lovaregylet ellen s óva intik a közönséget a játék szen-

 

vedélyétől.

 

Ennek az obligát beköszöntőnek mindig felül
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egy pár nemes gondolkodású, „született” idealista, aki 
mindenestül eltörölné a föld színéről az egész lóver- 

seny-sportot, s a ki, a hányszor egy-egy új meeting kez- 

dődik, mindannyiszor elérkezettnek tartja az időt arra, 

hogy sürgősen kérje a kormányt: tiltsa el a népet meg- 
mételyező lóversenyeket és száműzze a lótenyésztés sokat 

sokat hangoztatott ügyét a ménesekbe. Mezőhegyesre, 

Bábolnára. De még nagyobb ez a felbuzdulás a meeting 
yégén. Ilyenkor, a statisztika örökkön ismétlődő bizo- 

nyosságával, mindig megcsípnek egy pár kereskedő- 

segédet, vagy ügyvédbojtárt, aki elsikkaszotta a gazdája 
pénzét, hogy a lóversenyen fogadhasson, s ezek esete 

sok, igen komoly, de már nem egészen új tartalmú el- 

mélkedésre ad alkalmat. Ha pedig néha egy-egy na- 

gyobb szabású sikkasztó, aki százezreket tüntetett el, 
mentegetőzik azzal, hogy őt a totalizatőr vitte a lejtőre: 

mindannyiszor megszólal az egész közvélemény s még a 

sport-tudósítók is egyhangúan követelik, hogy a közön- 
ség játékszenvedélyét meg kell zabolázni, ha másként 

nem lehet: a lóversenyek megszüntetésével. Az újságok- 

ban gyakran, s egyszer-kétszer a parlamentben is meg- 
nyilatkozott ez a közóhajtás, s bár a sok felszólamlás- 

nak, okos intelemnek és nemes czélzatú kifakadásnak 

mind mostanáig semmi foganatja: még most is vannak 

s meglehet sokan, a kik nem tettek le arról a reményről, 
hogy lesz egyszer egy boldogabb idő, a mikor nem tar- 

tanak többé lóversenyeket s a kereskedősegédek, ügyvéd- 

bojtárok, kofák, mosónők és hordárok pénzét nem viszi 
el „Murád szultán” vagy „Götterdämmerung”. 

Ε derék, emberszerető emberek gyakori felbuzdu- 

lása talán nem mindenben igazolt. Vannak, szép szám- 

mal, akik azért sikkasztanak, hogy nagyokat mulathas- 
sanak az orfeumokban és sok pezsgőt ihassanak. Éppen 

annyian vannak ilyenek, sőt meglehet, még többen, mint 
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azok, a kik a mások pénzét eltotalizálják vagy „elbuki- 
mukizzák”. Azért még soha senkinek se jutott eszébe, 

hogy az orfeumok bezárását követelje, s azt hangoz- 

tassa, hogy nem kell pezsgőt gyártani, vagy a mulató- 

helyeken nem szabad pezsgőt tartani. A mint hogy 
ebben nem is volna ráció. Azt, hogy sikkasztások ne tör- 

ténjenek, vagy hogy ritkábban történjenek, nem lehet 

elérni a bűnre szolgáló alkalmak megkevesbítésével s 
azzal se, ha rendre bezárjuk .mindazokat a helyeket, a 

hol ma az emberek bűnbe szédülnek. Bűnre szolgáló al- 

kalom mindig lesz, éppen annyi, mint ma, ha nem ezek: 
a melyeket ma ismerünk, mások; és mindig lesznek 

sikkasztok is, a meddig az egész emberiség gondolkozása 

át nem idomul, a mi nem a tiltó intézkedésektől függ, 

hanem egyebektől. És a meddig lesznek, akik sikkasz- 
tanak, abban, ha sikkasztás történik, mindig kevesebb 

része lesz az intézményeknek, mint maguknak a sik- 

kasztóknak. De a ma uralkodó világnézet a bűnért min- 
denkit okol: a környezetet, az ellenőrzés rendszerét, 

csak magát a bűnöst nem. És ez már jókora túlhajtása 

annak a tételnek, mely a szabadakaratot tagadja.
 

A- 
mikor ezekért a sikkasztásokért, melyek minden mee- 

ting után olyan következetességgel kerülnek napfényre, 

mint eső után a gomba, legelőször is a totalizatőrt, a 

bookmakereket és a lováregyletet tesszük felelőssé, egy 
kissé igazságtalanok vagyunk. És nagyon hiszékenyek, 

ha készpénznek vesszük, hogy az a sikkasztó élete fogy- 

táig becsületes ember maradt volna, ha véletlenül ki nem 
téved a lóversenytérre. Sikkasztott volna biz az, más 

czélra; ha nem előbb, utóbb, száz közül kilenczven- 

kilencz esetben. 

Ebből nem következik, hogy a lovaregyletnek semmi 
köze a tömegek játékszenvedélyéhez, és hogy ennek a 

szenvedélynek fékezésére semmit se kell tenni. Nagyon 

 



274 

olcsó helyet a lovaregyletnek nem volna szabad a nagy 
tömeg előtt megnyitnia, mert az csakugyan nem méltó 

ehhez az úri szövetkezethez, hogy arra a czélra, a me- 

lyet igen üdvösnek tarthat, de a mely cél a nagyon 

olcsó hely közönségétől fölötte távol esik, a szegények, 
az éhenkórászok s az eltévelyedettek filléreit is igénybe 

vegye. Azt is megtehetné, a lótenyésztés tiszteletreméltó 

ügyének minden nagyobb koczkáztatása nélkül, hogy 
drágábbá tenné a második helyre való bemenetet, s 

megállapítaná, hogy a totalizatőr csak nagyobb összegű 

tétet fogad el. Hogy ne járhasson ki a lóversenyre, 
csak az, a kinek a módja ezt megengedi, s ne fogadhas- 

son ott, csak az, a ki a fölöslegéből fogad. Bizonyos, hogy 

a játókszenvedély ezt az intézkedést is megtudná kerülni; 

de ez az intézkedés mégis távol tartaná a lóverseny- 
tértől a tömeget; azoknak, a kikre nézve a játék köz- 

vetetten veszedelem, legnagyobb részét. És ha ennek kö- 

vetkeztében a lovaregylet jócskán veszítene jövedelmé- 
ből, viszont teljesen elhárítaná magától azt a, ha nem 

is alapos, de minden esetre kellemetlen vádat, hogy 

tagjainak úri kedvtelését a játékszenvedélytől megté- 
velyedett, szennyes, éhező tömeggel fizetteti meg. 

Valami efféle intézkedés jelentékenyen 'korlátoz- 
hatná, fékezhetné a totalizatőr körül erősen dolgozó já- 

tékmániát, elterelhetné a lóversenytérről az oda nem 

való elemeket, s a sokat hánytorgatott sikkasztási ese- 
tek számát igen megcsökkentené, helyesebben szólva: 

a sikkasztok nagy részét leszoktatná a totalizálásról, 

nagy többségüket egyéb nyilvános helyekre expedi- 

álná, fogassák meg magukat másért, másutt, más alka- 
lommal. Ez is több volna a semminél. 

De hogy ezentúl egyátalán ne legyenek lóverse- 
nyek, az lehetetlen ábránd. A lóversenysport most van 

java fejlődésében. Angliában már kétszáz évvel ezelőtt 
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is voltak lóversenyek, s több mint száz év óta állan- 
dóan űzik ezt a sportot, de a kontinensen az egész mu- 

latság alig hatvan-hetven esztendős. Abból, hogy ez idő 

alatt mekkorát fejlődött, s milyen területet hódított 

meg, kiszámítható, hogy ez a sport még nem érkezett 
fejlődésének zenitjére. Egyre több országot hódít meg; 

lassankint valamennyi kisebb birodalomban tért fog- 

lal; már Ázsiában is ló versenyeznek; s ahol ez a sport 
régibb, ott egyre több a versenynap; néhol a futtatás 

már mindennapos. Ebből a karrierből nyilvánvaló, 

hogy még sokáig lesznek futtatások, s ezekkel együtt 
totalizátörök és bookmakerek, mert a játékszenvedély 

hasonlóképpen emelkedőben van, egyre általánosabb 

lesz, mind inkább hatalmába ejti az összes társadalmi 

rétegeket: a pauperizmus növekedésével egyre több az 
olyan ember, akinek csak egyetlen reménysége van 

arra, hogy valaha kiemelkedhetik nehéz helyzetéből: 

az a remény, hogy a játékkal szerencsét csinál. 
És mikor az egész világ játszik, minde- 

nütt, százféle szerencsejátékot, a lovak gyorsaságára 

alapított szerencsejáték még a kevésbbé gonoszak, a 
kevésbbé veszedelmesek, s a kevésbbé utálatosak közül 

való. A lófejű szörny nem olyan rettenetes, mint a 

milyennek festik. A testet-lelket ölő, őrületes izgalma- 

kat, szüntelen gondot, aggodalmakat okozó, éjszakát, 
napot, a játékosoknak egész gondolkodását lefoglaló, 

s a játékosnak egész exisztencziáját koczkáztató, vérbe 

menő börzejátékhoz, a játékok játékához képest szinte 
ártatlan mulatság. Nem olyan igazságtalan, mint a 

sorsjáték; a játékost nem rövidíti meg azzal, hogy 

aránytalanul keveset fizet; nem csalhat meg úgy, mint 

a kártya, melyet hamis játékos kever, mert a turfon 
előforduló csalások, a melyek nem oly gyakoriak, mint 

a közönség hiszi, a ló verseny játékost nem fosztják meg 
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nyerési esélyeitől; több pihenést ad, kevésbbé öli az ide- 
geket, mint a rulett, mert a játék itt nem perczenkint, 

csak félóránkint ismétlődik. Nem lehet éjszakákon át, 

hajnaliban, délelőttig játszani, füstös klubszobában, 

rettenetes spelunka mélyén, undok szomszédok társa- 
ságához kötötten: a lóversenyjátékos nappal játszik, a, 

levegőn, pihenőt tartva, olyan »környezetben, mely fel- 

üdítheti, s ha nyer, nem a jó barátja pénzét teszi 
zsebre, hanem egy ismeretlen sokaságét, a felhők közül 

hullott pénzt. A lóversenyjáték nem olyan borzasztó, 

mint a híre, de hát játék ez is, s a hol játszanak, ott, 
a sötét háttérben a sátán hegedül. 



WORTH.

 

Mirtus-erdő

 

mélyén, homályban, árnyékok járnak,

 

az örök béke nyugalmával, ösvényen, hol a lépés nem

 

ad hangot. Fakó fény szűrődik át a sűrűségen, s kiáér-

 

teties világot vet egy viasz-sárga, cserkoszorús fejre,

 

melyen a legvékonyabb ajkak a világon, mintha szóra

 

válnának el egymástól:

 

—

 

Láttam és megértettem az

 

Életet. Láttam, hogy

 

egy és ugyanaz az Apokalipszis szörnyűségeivel. De ha

 

az ember a förtelmek özönvize, a fény, mely beragyog

 

a fekete vizek mélységeibe: az örök Nőiség; s az ezüs-

 

tös derengés, az egyetlen, a mi fölötte van e sötét, pisz-

 

kos hullámoknak: ö Beatrice!

 

A másik két árnyék mindezt már a hatodik érzék-

 

kel hallgatja. Talán össze is néznek egy kissé a hatodik

 

érzékükkel. Az egyik szellemkar megérintené a mási-

 

kat, de csak üres levegő érintkezik üres levegővel.

 

—

 

Nézd —

 

suttog az első léleknyelven a másik-

 

hoz —

 

nem ez a cserkoszorús volt-e a legszebb ember

 

a világon? Mintha minden vonása ezer meg ezer fáj-

 

dalomból volna: arcza maga a Szenvedés.

 

—

 

Meglehet —

 

felelt a másik.

 

A cserkoszorús aztán tovább megy, megkeresni

 

mesterét, Vergiliust; a másik kettő hátra marad egy kis

 

akadémikus beszélgetésre.
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— Az igazat megvallva — kezdi az, a ki utóbb 
szólalt meg — szeretném, ha bemutatna az ezüstös 

derengésnek. Nem értem őt egészen; túlontúl sok 

hetairát láttam földi életemben. 

— Nemes Pyrrhon, magam is olyanformán gon- 
dolkozom, mint te, noha nem vagyok tudós e dologban. 

Az asszony igen bolond állat, bár különben tetszetős 

és formás. 
— Lehet, tiszteletreméltó Erasmus, hogy egészen 

igazad van. Az asszony többnyire formás és még gyak- 

rabban bolond. 

— Beszéljünk róla, Pyrrhon. Mert különös, de be- 

szélni is kellemetes róla, 

— Nem gondolod, hogy bemennénk a kaszinóba? 
Meginnánk egy-két pohár éthert, s meghallgatnék 

mindazt a rosszat, a mit barátaink tudnak a nőről? 

Talán ott lesznek Molière, Schopenhauer és Baudelaire 

barátaink is. 

— Neked igazad van, nemes Pyrrhon. 

— Meglehet —  felelt Pyrrhon. 

Betértek a pókhálóból épült palotába, ahol a 

legjobb nevelésű árnyékok hajtogatták sűrűn a ser- 

leget, hogy minél hamarább elfelejthessék az életet. 

Csakugyan ott voltak összes barátaik. De meglepeté- 
sükre, az asztalnál a főhelyet egy idegen foglalta el, a 

kit senki se ismert. 

— Íme Pyrrhon és Erasmus — mondták az asz- 

tal körül ülők. 
— Miről vitatkozátok? — kérdezte Protagoras, a 

szofista, készen rá, hogy mindent megczáfoljon. 

— Az asszonyról beszélgettünk — felelt Erasmus. 
— Az asszonyról általában és különösen. 
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Mindenki Sokratesre pillantott. Távol Xantippétől, 
a bölcs boldogan vitatkozott ifjú barátaival az igazság- 

ról. Platon remegett. Hátha Erasmus könnyelműsége 

kegyetlen hatással lesz öreg mesterére?! Hátha az asz- 

szony említése komorrá fogja tenni s egyszerre elné- 
mítja?? De a bölcs lenyelte Erasmus könnyelműségét 

is, mint hajdan a bürök-altatót. Xantippétől távol, a 

bölcs derült és igazságos maradt. 

Ellenben annál nagyobb volt a hatás a költők zu- 

gában. Alfred de Musset, a sok éthertől zavaros szem- 

mel, mereven nézett maga elé. Az asszony? Nem emlé- 
kezett többé semmire, Lord Byron hátrasimította für- 

téit, mintha egy sereg kísértetet akart volna elűzni 

homloka tájáról. Goethe mosolygott s két garas ára 
földi csókért oda adta volna az egész előkelő társa- 

ságot. 

De a költők sem óhajtottak vitatkozni, midőn min- 
denek csodálkozására, a jövevény ragadta meg a szót: 

az ismeretlen, a ki a fő-helyre fészkelte be magát. 

— Senki se mondhat róla többet mint én — szólt 
az idegen. — Az asszonyok nagy sokasága hevert a 

lábam előtt. Szép napjaimban koronás nők kerestek, 

s kiválasztottjaim mindenha sivalkodva magasztaltak. 

— Ki lehet ez az ismeretlen árnyék? — kérdezte 
Pyrrhon titkon Erasmustól. 

— Ő bizonyára Don Juan, a sevillai burlador — 

felelt Erasmus. 
— Meglehet — szólt Pyrrhon. — De nekem úgy 

tetszik, hogy kissé beszédes. 

— Az asszony — folytatta az idegen — buta, hi- 
valkodó és páváskodni szerető. 

— Engedelmet  — szólt közbe Protagoras — az 

Isten azért adott a pávának szép tollakat, hogy tessék. 

— Nem — vitatkozott az ismeretlen. — Az Isten 
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azért adott a pávának szép tollakat, hogy kitépjük és 
felhasználjuk. 

— Ez valamely nagy állambölcs — suttogta Eras- 

mus. 

— Meglehet — felelt neki Pyrrhon — mort kicsi- 
nyes dolgokat beszél. 

— Ismertem egy perui hölgyet — erősködött a jö- 

vevény — a kinek egyetlenegy ruhája százhúszezer 

frankjába került. Egy fél millió ember napi élelmébe. 
— Fuj! — szóltak az asztal körül többen. 

— Ez Peabody, az emberbarát — találgatta Eras- 

mus. 

— Első kreáczióimtól — beszélte a közlékeny ide- 
gen — az asszonyok egyszerűen megvadultak. Egy 

költeményem, mely szürkeségével sejtelmeket ébresz- 

tett, feketeségével pedig megrázott minden nöl lelket: 
álmatlaná tette a fél világot. 

— Mégis költőnek kell lennie — vélte Erasmus. 

— Igaz, hogy én Én vagyok — folytatta az isme- 
retlen — s bizonyára nehezen leszek pótolható. De vol- 

tak tanítványaim, a kiket magam neveltem. A hozzám 

hasonló tehetséget mindig megbecsültem, házamba fo- 
gadtam és arannyal fizettem. 

(— Minden esetre müvészlélek — jegyezte meg 

Erasmus, s helyeslőleg bólintgatott a beszélő felé.) 

— ...Mert előttem csak egy volt kedves: az ügy 
— magyarázta a rejtelmes árnyék s kiürítette előbb a 

jobbra, majd a balra ülő lélek serlegét. — Gazdag 

ember voltam, birtokosa egy pompás falusi jószágnak, 
a melynek kényelmében koronkint meg-megpihentem. 

De soha se tudtam sokáig tétlenül maradni. Valami 

visszahajtott a munkához, s szüntelen azt súgta a fü- 

lembe: „Csak előre, csak előre!...” 
— Ah, már értem! — szólt Erasmus a homlokára 
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ütve. Ez valami admirális, a ki örökkön visszasóvár- 
gott a tengerre. 

— Vagy meglehet — vélte Pyrrhon — hogy az 

északi sark egy szerelmese, a kit életének végéig kísér- 

tett a jégmezők emléke. 
De ebben a pillanatban egy szolgálattevő angyal 

lépett az ismeretlenhez, s így szólította meg mennyei 

udvariassággal: 

— Bocsánat, uram, minthogy ez a társaság zárt- 
körű, s minthogy ebben a helyiségben osak a Gondolko- 

zók Klubjának tagjai foglalhatnak helyet, szabad kér- 

nem Uraságodnak a tagságát igazoló jegyét? 

Az ismeretlen egy pillanatra zavarba jött, de aztán 
felülkerekedett benne egy halhatatlan ősének a humora, 

és így szólt: 

— Bizony nekem nincsen tagsági jegyem, mélyen 
tisztelt árnyékok. Méltóztassanak kidobni innen, mert 

az igazat megvallva, én csak szabó vagyok. 

A szabót kidobták. 



SIC ITUR AD ASTRA.

 

—

 

Erkölcsrajz színházi hírekben, —

 

Ápr. 25. Edmond Rostand, a Cyrano de Bergerac

 

nagynevű szerzője, új

 

drámát fejezett be, melynek elő-

 

adási jogát a tantième-ken felül fizetendő kétszázezer

 

frankért a Renaissance színház szerezte meg. A hal-

 

hatatlan költő új

 

remekművét a Renaissance igazgató-

 

ján: Sarah Bernhardt asszonyon kívül eddig csak két

 

beavatott olvasta: Rostand úr

 

két bátyja; akik közül

 

az egyik posta-felügyelő, a másik a közmunkatanács

 

titkára. A beavatottak a darab tartalmából kiküldött

 

tudósítónk előtt mindössze annyit árultak el, hogy az

 

új

 

költemény még Cyrano de Bergerac-ot is messze

 

túlszárnyalja. Sajnos, a lázas 'munkásság, melylyel új

 

chef-d'oeuvre-jének befejezésén dolgozott, a nagy költő

 

idegzetét annyira kimerítette, hogy orvosai tanácsára

 

már legközelebb hidegvízgyógyintézetbe fog vonulni,

 

hová az egész művelt világ részvéte és érdeklődése

 

kiséri. Mi is tiszta szívből kívánunk a beteg remekíró-

 

nak jobb egészséget.

 

Ápr. 28. Amitől aggódó jóbarátok tartottak, be-

 

következett: Edmond Rostand megőrült! A napfényes

 

elmére örök homály borult; az alkotás gyermekágyi

 

láza megölte a XIX. század legnagyobb drámaírói zse-

 

nijét! Mily szerencse  a  szerencsétlenségben, hogy  az
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örökre elborult zseni második nagy művét már befe- 
jezetten hagyja az utókorra! Mialatt a nagy író egy 

elmegyógyintézet komor falai közt viaskodik kérlelhe- 

tetlen betegségével: mi még egyszer gyönyörködni fo- 

gunk szellemének ragyogó tűzijátékában, utolsó alkotá- 
sának premiere-jén! ... Ez a nagy irodalmi esemény 

szeptember elejére várható; az új remekművet tudva- 

levőleg a Renaissance színház fogja színre hozni, 
Cocruelin orrával és bengáli tűzzel. 

Máj. 3. Edmond Rostand, a halhatatlan költő álla- 
pota,  fájdalom, reménytelen.  Dühöngő  rohamai van- 

nak, naponta kétszer-háromszor is s ezek elmúltával 

teljes   apathiába sülyed, vagy kétségbeesetten sir, mint 
egy beteg kis gyermek. Táplálékot napok óta nem vesz 

magához, ápolóit lelövéssel fenyegeti s tegnap kétszer 

tett öngyilkossági kísérletet. Csak pillanatokra tér ma- 
gához s ilyenkor ezt az egy szót ismételgeti: „Scarron! 

Scarron!” Scarron a cime ugyanis új chef d´oeuvre- 

jének, mely a nagy költő nevéhez méltó előadásban szep- 

tember elején fog színre kerülni a Renaissance- 
ban, fölemelt helyárakkal. Ez a megható irodalmi és 

színházi esemény a lakosság minden rétegében oly ér- 

deklődést   támasztott, aminőre   eddig alig volt 
példa a színházak történetében. Az első kétszáztizen- 

nyolcz előadásra az összes jegyeket elkapkodták. 

Szept. 5. Scarron-t, Edmond Rostana új remek- 
művét, holnap hozza először a  Renaissamce-színház, a 

költő nagy nevéhez méltó kiállításban, Cocruelin orrá- 

val, bengáli tűzzel stb. Az utolsó próbákat maga a 

szerző vezette, akiről tévesen terjedt el az a hír, hogy 
megőrült. Ellenkezőleg a halhatatlan költő soha sem 

volt annyira eszénél, mint amikor, megfoghatatlan mó- 

don, azt a hírt költötték róla, hogy beteg. Minthogy az 
első négyszázharmincz  előadásra az összes jegyek elkel- 
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tek s így a Renaissance környékén másfél éviff, minden 
este őrült tolongás várható, a préfet de police úgy in- 

tézkedett, hogy amíg Edmond Rostand darabja műso- 

ron lesz, a rendet a boulevardon három zászlóalj lovas- 

rendőr fogja fentartani. 
Szept. 8. A Renaissance-színházban legközelebb egy 

olyan érdekes dráma fog színre kerülni, melyhez ké- 

pest Cyrano de Bergerac és Scarron unalmas ócska- 
ságok, A dráma czíme Phryne, szerzője Massaréna 

Horace báró, az általánosan ismert sportsman, akit 

horizontale-körökben csak Csontos Szigfriednek nevez- 
nek. Massaréna báró nevére bizonynyal élénken emlé- 

keznek még olvasóink, mert hisz csak a múlt héten 

történt, hogy a rendőrség megakadályozott egy flörett- 

párbajt, amely Massaréna báróért két előkelő hölgyet 
állított volna egymással szembe: Q. grófnőt, a brazíliai 

nagykövet feleségét és Y. herczegnőt, aki azóta X. úr- 

hoz, a hires bikaviadorhoz ment nőül. Massaréna báró 
ebben a nagy feltűnést keltő első darabjában egy na- 

gyon ismert, kitűnő művésznővel való viszonyát írja 

le s érdekes, hogy a hősnőt, a kit a szerző diabolikus 
lénynek fest, éppen ez a nagyon ismert, kitűnő mű- 

vésznő fogja eljátszani. Madame Missisippi ugyanis, 

akivel ezúttal történik meg először, hogy önmagát 

játszsza, Phryne első száz előadásának időtartamára 
kibékül Massaréna báróval. A kitűnő szerzőnek, aki ma 

29 éves és tehetségének teljességében tündöklik, ez idő 

szerint kilencz előkelő hölgygyel van viszonya. Ezek az 
érdekes hölgyek mindannyian jelen lesznek az első 

előadáson, sőt egy bizalmas értekezleten azt is elhatá- 

rozták, hogy az új drámaírónak cserkoszorút nyújta- 

nak fel, ezzel az ajánlással: „Herkulesnek — a kilencz 
gráczia.” Az első háromszáz előadásra a jegyeket hol- 

nap délig lehet előjegyezni a Gymnase fő-pénztáránál. 
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Okt. 1. Gabriele Barocco, a tizenkilenczedik szá- 
zad legnagyobb költője, tegnap Parisba érkezett, hogy 

jelen legyen új darabjának: A kék szerelem czímű mi- 

tológiai regének utolsó próbáin és premièrején. Az ün- 

nepelt író mindenekelőtt végignézte darabja első főpró- 
báját s kijelentette, hogy az előadás minden várako- 

zását fölülmúlja. Szerencse-kívánatokkal halmozta el 

Tedeschi asszonyt, aki az új darabban jobban sántít, 
mint valaha s ünneplésen megígérte neki, hogy ha a 

művésznőt nem is, leányát, Tedeschi kisasszonyt min- 

denesetre feleségül fogja venni, ha a Kék szerelem leg- 
alább egy évig műsoron marad. Barocco úr a főpróbá- 

ról egyenesen a rendőrfőhöz hajtatott, aki előtt azt a 

meglepő vallomást tette, hogy ő: Barocco Gábor,, római 

születésű 34 éves író, tavaly, július 29
j
én este kilen- 

czedfél órakor, édes atyját, idősebb Barocco Gábor urat 

a Bois de Boulogneban, rablógyilkossági szándékból, 

orozva megölte. A rendőrfő eleinte nem akart hitelt 
adni e vallomásnak, de Barocco úr, aki a Kék szerelem 

premierjére egy páholyt ajánlott fel a közbiztonság 

legfőbb őre számára, konokul megmaradt állítása mel- 
lett s letartóztatását követelte. Ez meg is történt, mi- 

ntán a rendőrfő jegyzőkönyvbe vétette, hogy a letar- 

tóztatásért a felelőséget teljesen Barocco úrra hárítja. 

A szenzácziós eset természetesen roppant feltűnést kel- 
tett s a Porte-Saint-Martin előtt, ahol a Kék szerelem 

e hó 6-án kerül bemutatóra, esti kilencz óráig vereked- 

tek a jegyekért. A rendőrség délelőtt tíz órától estig 
százharmincz heves vérű színház-barátot tartóztatott 

le. 

Okt. 8. A Kék szerelem századokra szóló sikere egy 

pillanatra elvonta |a figyelmet  a Barocco-pörtől. Ε 
pör végtárgyalását ma tartották  meg a Palais de Jus- 

tice-ben óriási érdeklődés mellett. A végtárgyalás épp 
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oly gazdag volt szenzációs fordulatokban, mint maga 
a Kék szerelem. Barocco úr védőügyvéde ugyanis a 

bíróság elé terjesztette idősebb Barocco úr halotti leve- 

lét, melyből kiderül, hogy az apagyilkossággal vádolt 

költő már másféléves korában elvesztette atyját, s így 
nem lehetett módjában a terhére rót cselekedetet elkö- 

vetnie. A Kék szerelem költője erre loyalisan kijelen- 

tette, hogy az egész esetet a vasúti kupéban álmodta 
s a főpróba okozta izgatottságában történhetett, hogy 

álmát nem tudta a valóságtól megkülönböztetni. Kü- 

lönben is, mint költő, az életet álomnak és az álmot 
életnek tekinti. A bíróság erre a vádlottat felmentette, 

örömmel emelvén ki az ítéletben, hogy szívből gratulál 

a feddhetetlen írónak darabja nagy sikeréhez. Barocco 

úr viszont megígérte, hogy a legközelebbi premièreje 
alkalmával nem fog a büntető törvényszéknek hasonló 

alkalmatlanságot okozni. Ezzel elbúcsúzott biráitól, s 

szállójába hajtatott, ahol egy amerikai imprezárióval 
kötött szerződést. A Kék szerelmet ugyanis, melynek 

ezredik előadására már nem kapni jegyeket, Ameriká- 

ban is színre hozatja, Sötét gaztett czímen. Az impre- 
zárió kikötötte, hogy a színlapon a szerző neve helyett 

csak ez az egyszerű megnevezés fog szerepelni: irta egy 

apagyilkos. Kikötötte továbbá, hogy joga van a szin- 

lapon megígérni a közönségnek, hogy a szerzőt az első 
előadás után az egész közönség jelenlétében fel fogják 

akasztani. Ε jogért öt millió métermázsa sterlinget 

ajánlott fel a halhatatlan költőnek. 
Okt. 21. Kínos eset tartja izgatottságban a színházi 

köröket. Cherami Albin urat ugyanis, az ismert kitűnő 

vígjáték- és vaudeville-írót, kinek legújabb bohózatára: 

Az ideges rinoczerosz-ra, éppen most készül a Palais 
Royal-színház, tegnap zsebtolvajláson érték. Egy tizen- 

két éves, beteg koldusleánykát fosztott ki, kilopván zse- 
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béből ama filléreket, melyeket a gyermek pár perczczel 
azelőtt koldult össze. Az eset után Cheramit a rendőr- 

ségre kísérték, ahol az ügyeletes rendőrtisztviselő előtt 

sírva  vallotta meg, hogy már gyermekkora óta klepto- 

maniában szenved, s épp ez okból lépett a vígjátékiról 
pályára. Érdekes, hogy Cherami azzal vádolja a rend- 

őrt, aki őt bekísérte, hogy ez addig pofozta őt, míg ájul- 

tan rogyott össze. 

Old. 29. Cherami Albint, a kitűnő fiatal mestert, 

akinek Ideges rinoczerosz-a, a század legnagyobb kasz- 

sza-sikerének kezd bizonyulni, ma újra kihallgatta a 
vizsgálóbíró, ama kis kellemetlenség miatt, amelyről 

mi is megemlékeztünk. Cherami úr ez alkalommal 

azzal a meglepő vallomással állott elő, hogy az egész 
zsebtolvajlási jelenet csak komédia volt, s hogy az állí- 

tólagos koldus-leányka a Cluny-színház egy fiatal 

hölgy-tagja, akivel hosszabb idő óta bizalmasabb isme- 

retségben van. Másrészt kijelentette, hogy a sergent 
kegyetlenkedéséből egy árva szó se igaz, s hogy a 

rendőr oly ártatlan, mint a ma született rinoczerosz. 

X. kisasszony, a Cluny bájos tagja, hasonló vallomást 
tett, Cherami úr pedig a vizsgálóbíró ama kérdésére, 

hogy: „Akkor hát miért kompromittálta magát?” — 

nevetve jegyezte meg, hogy: „Hja, uram, mikor az 
embernek új darabját adják, valamivel foglalkoztat- 

nunk kell a közönséget!” A vizsgálóbíró szívből gratu- 

lált a sikerült csínyhez. Itt jegyezzük meg, hogy az Ide 

ges rinoczerosz előadásaira ebben az évben jegy már 
nem kapható. 



A BUDAPESTI GRAND GAFÉ PARISIEN-BEN.

 

—

 

Szezónkép több változatban. —

 

FŐ-SZEMÉLYEK:

 

Montmorency herceg, ellen-admirál és a Grand Ca'fé

 

Parisien vezér-pincére.

 

Beaurepaire vicomte, borfiú ugyanott.

 

Delia Sedia őrgróf,  étek-hordó  a  Grand  Café  Pari-

 

sien-ben.

 

Mellék-személyek: vendégek,   akik   szeretnek ott lenni,

 

ahová grófok járnak.

 

Történik: Budapesten, a Városligetben.

 

I.

 

Délután.

 

(Szín: A Grand Café Parisien pavillon ja és kerti helyi-

 

sége. A berendezés a franczia ízlést kiabálja.)

 

A vicomte

 

(asztalkendővel a hóna alatt, czigaret-

 

tázva jön): Ellen-tengemagy úr, a tizenkettős asztal-

 

hoz két nő ült le; narancsvizet kérnek. Adjak-e nekik?

 

       A herczeg: Két nő? (Fölteszi monokliját, s kezét

 

szeme elé tartva, élesen fixírozza a vendégeket.) Isme-

 

retlenek, tehát nem tartoznak a jó társasághoz. Fel kell

 

szólítani őket, hogy távozzanak.

 

Vicomte (a hölgyekhez lépve): Azzal a köteles ud-

 

variassággal, melyet én magam még ismeretlen höl-

 

gyektől se szoktam megtagadni, felszólítom önöket,

 

hogy távozzanak innen.

 

Az idősebb nő: Megbolondult? Hogy mer így

 

beszélni? Ön bizonyosan téved!
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A vicomte (felsőbbséggel és önérzettel): Jegyezze 
meg magának, asszonyom, hogy én sohase tévedek. 

Az őrgróf (megszólal az egyik sátorból): Nem kell 

velők sokat teketóriázni; láttam őket a váczi-utezán 
sétálni, s engem sohase csal meg a szemem. Na, vén- 

asszony, uczczu, szaporán; el balfenéken! 

Az idősebb hölgy: Micsoda szemtelenség! Hívják 
elő a gazdát!... 

A fiatalabb hölgy: Mama az istenért!... Nem volt 
még elég? ... A sétálók mind ide néznek!... Menjünk 

inkább, menjünk hamar, hamar!... 

Vicomte (az idősebb hölgyhöz): Szégyelje magát, 
hogy ilyen mesterséget folytat! (A fiatalabbikhoz:) No, 

muezuskám, előre! (A hölgyek rémülten menekülnek.) 
Lám, lám, narancsvíz kellene nekik! 

Az őrgróf: Nini, mégse ezek voltak, a kiket láttam! 
Mindegy. Minden vénasszony gyanús, a ki él. 

Vicomte: Mennydörgettét! Most meg egy ifjú pá- 
rocska akar letelepedni a lombok között! Hohó, lelkem, 

itt nem játszunk bújócskát! 

Őrgróf: Küldd őket Budára. De itt a berezeg. Ó 

majd intézkedik. 
A herczeg (a fiatal párhoz lépve): Mi tetszik? 

(Fölteszi monokliját; szemléli a hölgy kalapját, czipőit 

és ékszereit, s egy szánó tekintetet vet a hölgy kísérő- 
jére.) 

A kísérő: Egy fagylaltot és egy jeges kávét kérek. 

A herczeg (fagyos mosolylyal): Bocsánat, de ön 

be fogja látni, hogy egy fagylaltért meg egy jeges 
kávéért nem nyújthatunk búvóhelyet szerelmes párok- 

nak. Önök rossz helyt kereskednek. Nekünk ügyelnünk 

kell arra, hogy itt illetlenségek ne történhessenek. 

Az asszonyka (fellobbanva): Mit beszél itt össze- 
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vissza?   Elment  az  esze?  De hisz  mi férj   és  feleség 
vagyunk! Nem látja a jegygyűrűinket? 

Herczeg (szánakozó mosolylyal): Azt mindenki 

mondhatja, édes asszonyom. Nekem három jegygyű- 

rűm van, s egyszer se vagyok megesküdve. De hagyjuk 
ezt. (Szigorúan): Szóval, uram, legyen szíves felmu- 

tatni a házasság-levelét, vagy pedig sürgősen elhagyni 

a helyiséget. 

A férj: Engem ön nem hoz zavarba. Hallottam 
már uraságodról... 

Herczeg: Nevezzen egyszerűen ellen-admirálisnak. 

A férj:... és okultam a történtekből. Íme a kívánt 

házasság-levél! 

A herczeg (megszemléli az okiratot): S ki biztosit 

róla, hogy ez a házasság-levél csakugyan az öné? Hogy 

ez a hölgy valóban az, a kit ez az okirat említ? S végre, 
hogy ez a házasság-levél nem hamisítvány? Eh, végre 

is elvesztettem a türelmemet! Nincs időm ily hosszan 

foglalkozni az önök ügyével. Jó, maradjanak itt, ha 
annyira ragaszkodnak hozzá, de megjegyzem, hogy 

nem fogják kiszolgálni önöket. (Bólint, s gúnyosan int 

a kezével. A fiatal pár dühösen távozik.) Hallatlan! 

Alig lehet megszabadulni tőlük! … Nini, megint egy! 
De hát ma egész nap nem leszünk békességben? 

Egy magános fiatal ember leül a terrasszon): Egy 
pohár cognacot kérek! 

A vicomte: Ugyan? Hát aztán van-e pénzünk, 

uracskám? 
A fiatal úr: Mi köze hozzá? Egy pohár cognacot 

kértem; hozza el! 

Vicomte: Jó, de megjegyzem, hogy nálunk egy po- 
hárka legolcsóbb cognac három forint. 

A fiatal úr: Egy pohár cognacot mondtam! 
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Vicomte: A legolcsóbból? 
A fiatal úr (sértődötten):   Nem, a legdrágábból! 

Vicomte: Egy pohár másfél font sterling! Gondolja 

meg a dolgot! 

A fiatal úr: Tartsa meg a tanácsait, s hozza a 
cognacot! 

Vicomte: A mint akarja. De ön érteni fogja, ha 
felhívom, hogy szíveskedjék előre fizetni. (A fiatal úr a 

tárczájába nyúl.) Megjegyzem, hogy a cognac nem jó. 

A fiatal úr: Másfél font sterling? És nem jó? 

Vicomte: Különben ízlés dolga. Én nem tartom 
jónak. Másutt huszonöt krajczár, nálunk másfél font 

sterling. 

A fiatal úr: No de ez igazán sok! 

Vicomte: Én is úgy találom. De nálunk ez az ára. 
A kinek nem tetszik: le is út, fel is út. Ez a Grand Café 

Parisien! 

A fiatal úr: És ha uraságod maga volna az angol 
királynő, még akkor is ... 

Vicomte: Önnek igaza lehet, de figyelmeztetem, 

hogy ön itt tulajdonképpen Parisban van, s minthogy 
Budapesttől Parisig a legolcsóbb mentdíj száznegyven- 

hét forint ötven krajczár, ön még mindig megtakarít 

százhúsz és egynehány forintot... 

A fiatal úr: Köszönöm a szívességét. Kár, hogy az 

ördög nem olyan szíves, elvinni uraságodat. (Mérge- 

sen el.) 

A vicomte (utána kiált): Szelber áner! 
Az őrgróf: Végre magunk maradtunk. 

A vicomte: Enfin seuls! (Előveszi a Vie parisien- 

ne-t, leül s olvasni kezd. Majd félreteszi olvasmányát s 
még egyszer utána kiált a fiatal urnák): Szelber áner, 

szi Lump!... 
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II. 

Este. 

(Szin: Az ebédlő; berendezés mint fentebb.) 

Egy vendég: Pinczér! ... Pinczér úr, kérem!.. . 

Garçon!. . .  Kérem... Izé... Kérem, legyen olyan 
szíves!... 

Az őrgróf (nem mozdul; úgy áll az oleander-fa 

mellett, mint egy kerti szobor). 

A vendég (oda megy érte): Kérem, jöjjön csak 
ide!... 

Az őrgróf: Mi az? Mit óhajt? (Oda fárad a vendég 

asztalához.) 
A vendég: Mondja, kérem, mi ez? 

Az őrgróf lenéző tekintetet vetve az ételre, a melyre 

a vendég mutatott): Ez? Filets de baleine à la Brahma- 

putra. Czethal-szelet Brahmaputra módra, Ön couvert-t 
óhajtott, nem? 

A vendég: De hisz ennek szaga van! 
Az őrgróf: Parbleu! Meghiszem azt. 

A vendég: A czethal kissé idős lehetett. 
Az őrgróf: Mintegy ötezerkétszáz éves. Ez az a 

czethal, a mely annak idején Jónást lenyelte. 

A vendég: Ε szerint történelmi nevezetességű czet- 
hal? Ó, az már más, egészen más! . .. 

Az őrgróf: Már kevés van belőle, s azért meglehe- 
tősen drága. 

A vendég: Akkor hát vigye vissza ezt is, hogy el 

ne fogyjon végképp a kiváló őslény! Tisztelem őt, mint 

történelmi relikviát, de enni nem eszem belőle. 
Az őrgróf: Egyéb megjegyzése nincs? Igazán 

nincs? No, hála istennek! (Boszúból csak egy félóra 

múlva hozza a sültet.) 
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A vendég (ki a késével és villájával egy egész Wag- 
ner operát dobolt végig az asztalon, pihent erővel esik 

neki a sültnek. De ezt kés nem vágja): Kérem! 

kegyeskedjék csak ide fáradni!... 

Az őrgróf (előkerül): Már megint? ... 
A vendég: Mi ez? 

Az őrgróf (fagyosan): Czipőtalp őzmártással. 

A vendég: S ezt itt megeszik? 

Az őrgróf: Hja, más nem igen van; minden el- 
fogyott. 

A vendég: De hisz ezt el se lehet vágni! 
Az őrgróf: A sült egy kissé kemény, de a mártás 

párisi. Különben, nem beszélem rá, hogy megegye. Én 

nem enném meg, de ez ízlés dolga. Vannak emberek, 
a kik akármit megesznek. 

A vendég: Mondja, kérem, ön oly egészségesnek 

látszik! ... Csak nem szokott itt étkezni?!... 
Az őrgróf: Nem vagyok beteg, hogy itt étkezzem! 

S ha akar egy jó tanácsot, azt ajánlom, hogy ha egész- 

séges akar lenni, vacsoráljon otthon. 

A vendég: Köszönöm, barátom. 
Az őrgróf: Azért semmi konfidenczia! (Boszuból 

csak egy óra múlva jelentkezik ismét.) 

A vendég: Hogyan, ön már a fagylaltot hozza? 
Az őrgróf: Hallja, én türelmes ember vagyok, de 

ennyi faggatás idegessé teszi az embert. Van még egyéb 

kérdezni valója is? Igen? Nos, én azért vagyok itt, 

hogy önök a konyhában ne igen lábatlankodjanak, de 
nem azért, hogy tudatlan felnőtteket oktassak ... Végre 

is, egy bolond többet tud kérdezni, mint a mennyire 

száz bölcs ... 
A vendég: Hogy őszinte legyek, ön kissé szóki- 

mondó. Mondja, kérem, mennyiével tartozom? 

        Az őrgróf: Öt és fél mázsa sterling az egész. 
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A vendég: Igazán csekélység. 
Az őrgróf: A népkonyhában olcsóbb. 

A vendég: Egy félesztendeig oda fogok járni; meg 

kell böjtölnöm ezt a lakomát. (Édes mosolylyal el. Az 

ajtóból még egyszer, hosszan, visszanéz s félhalkan ezt 
a szót suttogja): Adieu! Adieu! Adieu!... 

III. 

Éjjel 

(Ugyanott. A helyiség üres; már csak a herczeg, az 

őrgróf és a vicomte 1 áthartó a színen.) 

A herczeg: Az óra már éjfélt ütött s a föld már 
néma lön ... de mi még most sem pihentünk. Gross- 

mutter hat keinen Feiertag. Őrgróf, ön panaszkodó le- 

velet fog irni egy pesti újsághoz egy vendég nevében, 

amelyben a Grand Café Parisien-ben uralkodó drága- 
ság ellen kel ki. Vicomte, ön egy estilaphoz ír s több 

vendég nevében bosszúsan beszéli el, hogy hanyagul, 

botrányosan szolgálták ki önöket. Én magam két czik- 
ket is írok; az egyikben tüzetes kritika tárgyává teszem 

ételeinket; a másikban arról panaszkodom, hogy kiuta- 

sítottak a helyiségből. 
A vicomte: Én még most se értem, miért írjuk eze- 

ket a panaszkodó leveleket? Mire jó mindez? 

A herczeg: Vicomte, ön még igen fiatal. Ezekkel a 

felszólamlásokkal kitűnő szolgálatot teszünk az üzlet- 
nek. Mert nincs jobb reklám, mint az efféle panaszok. 

A publikum is olyan, mint az asszony; ha azt akarod, 

hogy imponálj neki, hogy meghódítsd örökre: bánj vele 
roszul! ... 

A vicomte (tisztelettel): Ó, ellen-admirál, micsoda 

elme lakik önben! 

A herczeg: Nézzen körül itt egy kicsit: meg fogja 
tanulni ön is, amit a tudomány a nagyvárosok psziho- 
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logiájának nevez. És rá fog jönni erre a három alap- 
igazságra: 1. Add drágán, amit kémek tőled: ha nagyon

 

drágának találják, azt fogják hinni, hogy jó. 2. Nézd le 
a közönségedet, fumigáld őt, bánj vele megvetően· Azt 

fogja hinni, hogy: terhedre van, hogy más közönségre
  

számítasz, s boldog lesz, ha ott lehet, ahol a nála na- 

gyobb urakat várják. 3. Egy-kettőt pedig dobj ki  közü- 
lök, hogy hosszú életed legyen á földön. Egy helyett, akit 

kilöksz az ablakon, száz fog berohanni az ajtón. 

Vicomte: Óh. ellen-admirál, mily ember, mily 
zseni, mily diplomata ön! 

A herczeg: Ma tiportunk rajtok, úgy-e? Még ez a 

pár mérges czikk, s holnap verekedni fognak érte, hogy 

bejuthassanak, ahogy hajdan meghaltak érte, hogy a 
Szent Földet megláthassák!... Mit mondok: holnap? 

Még nem virrad, s a nép már zug ablakaink alatt! 

A név (kívül, a Panem et circenses nótájára): 

Fagylaltot s grófokat! A grófokkal akarunk enni! A 
grófokkal akarunk fagylaltozni! 

A herczeg (czézári arczczal): Miért zúg a tömeg? 

Kívánja eskümet?! (Felriad hadvezéri borongásából.) 
Fegyverre, vicomte! Vissza, kinek kedves az élete! (A 

herczeg, az őrgróf és a vicomte előre rohannak s csa- 

tába bocsátkoznak az ostromlókkal. A csata még most 

is tart.) 
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