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I. 

SZOFOKLESZ. 

Oedipus király. 

Szofoklesznek azok a tragédiái, melyeket a Nemzeti 

Színház igazgatósága ugyanegy este adatott elő 

az Operaház színpadán: Oedipus király, Oedipus 

Kolonosban és Antigone nem alkotnak valóságos 

trilógiát a szónak szokott értelmében. Egyik úgy, 

mint a másik, önálló egész; s hogy Szofoklesznek 

a drámai tárgy trilógikus földolgozása semmi esetre 

se volt a szándékában, annyival kevésbé tagad- 

ható, mert ismeretes, hogy e darabok közül a 

középső: Oedipus Kolonosban Szofoklesznek egyik 

legutolsó munkája volt és jóval később keletkezett, 

mint Antigone, a drámai hármasnak utolsó része. 

Mindamellett ezt a három darabot szorosan egy- 

máshoz fűzi az az egységes mese, melynek egyes 

harmadai, majd Oedipus királynak, majd az Oedipus 

Kolonosban című tragédiának, majd végre Antigoné- 

nak szolgálnak alaptémául. A mai néző előtt, aki 

kevésbé tájékozódik e tragédiák mondavilágában, 

az első darab magyarázza a másodikat s a második 
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magyarázza a harmadikat. Ez egymagában igazolja 

a Nemzeti Színháznak azt a vállalkozását, hogy 

a három darabot egymás után s egy lélekzetre 

adatta elő. Csak az a kár, hogy a három darab 

egyfolytában hosszú, mint a szentiváni ének; merész 

nyirbálások nélkül mind a hármat lehetetlen volt 

színre vinni, különösen, minthogy Antigone elő- 

adását a Mendelssohn szép muzsikája is lassítja. 

Nem maradt tehát más választás, mint föláldozni 

a kolonosi Oedipus zenéjét és másodszor: rövidíteni, 

húzni és kihagyni, a lehetőség legszélső határáig. 

Úgy, hogy a megkurtított Oedipus király s a hasonló- 

képpen járt Oedipus Kolonosban voltaképpen csak 

ügy kerüllek színre, mint Antigone prológusai, zenei 

cifrázat nélkül, sőt szóhoz is alig jutva. Ami ékesen- 

szóló bizonysága annak, hogy a Nemzeti Színház- 

nál is olyanformán vélekedtek, mint Szofoklesz 

kortársai, akik a költőt Antigoneért hadvezérré tették, 

míg Oedipus királyt, az akkori Karácsonyi-díjtól el- 

ütötték, s mint a kommentátorok vélekednek, akik 

Antigonét jobban megbecsülik, mint a kolonosi költő 

bármelyik munkáját. 

Ezt a predikákciót kissé önkényesnek tartom és 

sajnálom, hogy Oedipus király a rövidebbet húzta. 

De hq így történt is, ám örvendezzünk rajta, hogy 

megfogyva bár, elérkezett hozzánk. 

Igyekezzünk beletalálni magunkat a huszonhárom 

század előtti néző hangulatába. Képzeljük el, hogy 

amott a tenger, hogy itt, az Isten szabad ege alatt, 

tízezer néző, akik közül akárhány ott volt a salamisi 

csatában, aggódva, szorongva figyel   a   színpadon 
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mozsró roppant figurákra, kiknek sorsát az a rej- 

telmes hatalom intézi, melyre ez a tízezer is remegve 

p-ondol ... s íme, a színpadon egy hatalmas alak 

ragadja meg· a figyelmünket, aki tehetetlenül vergő- 

dik, gyötrődik és átkozza önmagát egy szörnyű 

gépezet súlya alatt, hogy utoljára, kétségbeesésében, 

kioltsa önmagának a szemevilágát . . . 

De nem, nem tudjuk beletalálni magunkat ebbe 

a hangulatba. A mai néző, akinek fejében minden- 

féle reminiszcencia zsong, nem látja ezeket a 

klasszikus remekeket a maguk eredetiségében, ha- 

nem olyanokként, aminőknek a kommentátorok 

festették le előtte. Ezek a csodálatos munkák 

egészen megváltozottan kerültek ki a magyarázók 

keze közül, eléktelenedve, bibirccsel tele, mint 

azok a féregjárta szép gyümölcsök, melyek apró 

dudorodásain meglátszik a pákosztosok nyoma. 

S azért hiába minden erőlködésünk, ebben a 

végzet-tragédiában is benne látjuk, mert bele- 

olvassuk, azt a motort, amely nélkül az esztétikai 

hipokrízis nem tűr meg drámai remeket. Keressük és 

megtaláljuk benne a tragikumot, nem az aristotelesi; 

hanem a modern értelemben vett tragikumot; keres- 

sük és megtaláljuk benne az embert, aki föltámad 

a világrend ellen, küzd és elbukik. Keressük és 

megtaláljuk  Szofokleszben   —   a  shaksperei   hőst. 

Az ember azt képzelné, hogy az aiszküloszi 

remekekkel szemben, de akár Oedipus királylyá 

szemben is, tehetetlen ez az erőlködés. Azok az 

alakok, akiket ezek a színdarabok szerepeltetnek, 

a végzet játékszerei. Oedipus királyról elvégeztetett, 
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hogy megölje apját s nőül vegye anyját. Aligha fut 

sorsától, sorsát el nem kerülheti. S ha betelik a 

végzet, Oedipus olyan ártatlan benne, mint a ma 

született bárány. Bűnösnek mondja ugyan magát, 

de minthogy a vétek az akarattól s nem a materiális 

aktustól függ, a morális felelősség nem terheli. Ha 

vádolja magát, ha kínlódik, ha kétségbe esik, mindez 

a végzet kegyetlensége. De a kommentátorok mégis 

erősködnek, hogy az Oedipus kegyetlen sorsának 

kovácsa ő maga s hogy sorsa voltaképpen csak a saját 

szívébe volt írva. S e végből rásütnek Oedipusra 

egy sereg rossz tulajdonságot; bizalmatlanság, 

lobbanékonyság s még nem tudom mi, ezek az 

Oedipus tragikus bűnei. 

Ez a tradíció, mely sokkal többet tud az Oedipus 

szenvedélyeiről és bűneiről, mint Szofoklesz maga, 

olyan erős, hogy alig tűr ellenmondást. — Csiky 

Gergely, aki Szofoklesznek nemcsak kitűnő fordítója, 

hanem kitűnő magyarázója is, maga is tesz annyi 

engedményt a konvenciónak, hogy a felelősséget 

megosztja a végzet és a tragédia hőse közt, s úgy 

találja, hogy Oedipus szomorú sorsát nem egyedül 

a végzet rendelésének, hanem önmagának is, saját 

indulatának,   jellemének,   hibáinak   tulajdoníthatja. 

Pedig Szofoklesz aligha gondolt az Oedipus 

tragikus hibáira, mert különben nem felejtette volna 

el ezeket hangsúlyozni. A kérdéses indulatokat bele 

lehet ugyan olvasni Oedipusba (ha az ember maga 

nem impeccabilis, mért legyen az egy színpadi 

alak?), de kifejezetten nincsenek benne. Oedipus 

Szûfoklesznél egyszerű áldozata a végzetnek, amint 
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hogy Szofoklesz, alakjaival es közönségével egye- 

temben, hiszi is a Végzetet. Csiky Gergely, hogy 

szabadabbá tegye a szofokleszi alakok egyéniségét, 

Szofoklesz fordításaihoz írt előszavában azt mondja 

e tárgyról: „Szofoklesz nem zárja ki a végzetet, de 

mivel személyeinek cselekvése, mely végül mindig 

a végzet jelölte célhoz vezet, egyéniségöknek ter- 

mészetes kifejezése, sorsuk mégis saját szívökbe be 

van írva, nem kívülök álló vak hatalom intézi.” 

Ez azonban már oly szubtilis magyarázat, mely 

magamagában hordja cáfolatát. Azok az alakok, 

akiknek sorsa saját szívökbe van írva, először 

Anaxagoras szkeptikus tanítványánál, a szomorú 

Euripidesnél lépnek fel; Szofoklesz még hívő, s 

Oedipusa egy vak hatalom szerencsétlen játékszere. 

Hogy a Végzetnek ez a szerencsétlen áldozata, 

akit csak a materiális aktusban találunk bűnösnek, 

oly mélyen meg tudja indítani a mai nézőt is, az 

nem onnan van, mintha a mieinkkel közös hibákat 

(tragikus indulatokat) fedeznénk fel benne, hanem 

onnan, mert szenvedésében (s az egész darab csak 

szenvedéseiből áll) tökéletesen olyan, mint mi, mint 

a huszonhárom század előtti, vagy mint a mai 

ember. Oedipus a mind erősebb és erősebb szen- 

vedések súlya alatt ugyanazokat a jajhangokat 

hallatja, amelyeket az örök ember, aki (bármely 

világban) mind mélyebbre és mélyebbre roskad 

az elementáris hatalmak csapásai alatt. 

Olyan ember áll előttünk, aki szinte akarata 

ellenére s mind kétségbesetten keresi, kutatja, 

fürkészi azt, ami őt olyan kimondhatatlanul boldog- 
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talanná fogja tenni. Olyan ember, aki tudja ezt, 

ami még nem égeti; olyan, akit gyötör a bizony- 

talanság-, s aki inkább a borzosztó valót akarja 

tudni, mint tovább szenvedni azt a sötét sejtelmet, 

mely boszorkány-nyomásként ül rajta. Olyan szeren- 

csétlen férge a Végletnek, aki folyton ott kering 

a gyilkos gyertyaláng körül; de morális lény, akinek 

lelke a miénkkel rokon, mert inkább választja 

a legkegyetlenebb expiációt, minthogy a hitvány 

életet akként mentse meg, amiképpen a strucc, amely 

bedugja a fejét a homokba, csakhogy ne lásson. 

Oedipus látni, tudni akar. Ez a morális aggódás az, 

mellyel szívünket mindig megragadja. S mily igaz, 

milyen nagyszerű pszichológiai találmány Oedipus- 

nak a morális nyugtalanságával szemben a Iokaste 

racionalizmusa! Míg Oedipus minden áron ízembe 

akar nézni a rémmel, hogy igyekszik e rémet elűző 

Jokaste! Ahogy Oedipu^t tévútra vezeti okoskodás?, 

jokaste rögtön kész a megnyugtatással: 

Jokaste. 
Nem mondtam én ezt régtől fogva már neked? 

Oedipus. 

Mondtad, de engem megzavart a félelem. 

Jokaste. 
Ne engedj hát most ennek szívedben helyet. 

Mit féljen az, kit a véletlen sors vezet, 
De a jövőben nem lát semmit biztosan? 

Legjobb vaktában élni, amint csak lehet, 

Az ellentét már itt nagyszerű s a titok kipattaná- 

sakor csakugyan magasztossá fokozódik. 
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És itt van az az egyéni vonás, mellyel Oedipus 

imponál; itt az a tulajdonsága, mellyel szívünkhöz 

megtalálja az utat. A vétkei dajkamesék ránk nézve; 

de a szenvedése teljesen olyan, mint a miénk. 

Ismeretes, hogy Oedipus király egész cselekvénye 

ctak e titok körül forog·. Egy rejtélyről van szó 

benne, mint a mondavilág számos meséiben, mint 

a Szép Meluzinában, vagy a Kékszakállú herceg- 

ben. Egy rejtélyről, melyet jobb nem tudni, ds 

amelyet akarva, nem akarva, önkéntelenül folyton 

kutatunk, éppen azért, mert emberek vagyunk. S 

éppen jobb részünk az, mely nem engedi, hogy 

a rejtély rejtély maradjon . . . íme, itt találhatjuk 

meg Oedipus király tragikumát, ha már minden 

áron tragikumot keresünk benne, s nem elégszünk 

meg az egyszerű szofokleszi tanulsággal. 

Mert hisz Szofoklesz főcélja az volt, hogy tanul- 

ságokat vonjon le a Végzet játékszereinek szomorú 

vergődéséből. Es végső tanulsága az, amivel egy 

nagy egyházi szónok kezdte meg híres gyász- 

beszédét: „Csak az Isten nagy!” íme, nézzétek ezt 

a nagy embert! Ez az, aki a Sphynx rejtélyét 

megoldotta! Aki zsebében hordta a bölcsesség kövét! 

Nézzétek ezt a hatalmas lényt, aki előtt porig 

hajolt mindenki! Nyomorultabb, mint az utolsó 

koldus, és kétségbeesésében még meghalni sem 

Lud! A Sphynx rejtélyeibe látó kivájt, üres szem- 

gödrökkel rohan a pusztaságba, mint egy kivert, 

veszett eb ! 

Nem lelkesítő ez a megoldás, amint nem is vonzó. 

Amit Szofoklesz a mondából vett át, ma már kissé 
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zavarja a nézőt, aki ezt a mondát nem tekintf 

szentírásnak, mint tekintette a görög· néző. A mese 

kissé gyerekes; mert hisz Oedipusnak, hogy sorsát 

kikerülje, csak kettőt kellett volna szem előtt 

tartania: először, hogy ne öljön meg vén embereket; 

másodszor, hogy ne vegyen feleségül csak fiatal 

leányt. De a megoldás erőtlensége, és ez a mese 

csak napfoltok. 



II. 

PLAUTUS. 

A hetvenkedő. 
(Miles gloriosus.) 

(Plautus vígjátéka 5   felvonásban,   fordította   Csiky   Gergely. 
Első   előadása   a Nemzeti Színházban   1882   október 13.-án.) 

A Miles gloriosus kétségen kívül egyik legjellem- 

zőbb kifejezése a plautusi komédiának. Nem lehet 

ugyan állítani, hogy az umbriai komikusnak leg- 

értékesebb s legtökéletesebb alkotása volna. Ami 

az intrigua művészetét s a szerkezet technikáját 

illeti, jóval alacsonyabb fejlődési fokot mutat, mint 

Amphitruo, a jellemzésben meg éppen alatta áll az 

Aululariának; cselekvénye nem oly ügyes, mint az 

előbbié, alakjai közei sem járnak az utóbbinak 

Eukliojához. De kedv, vidámság, elmésség dolgában 

nem enged egyiknek sem; a komikai felfogást, a 

dialógok élénkségét s az élcek bőségét tekintve 

psdig kiállja a versenyt bármelyikkel az említettek 

közül. Az a nyers, durva, de csupa gondtalan 

jókedvet lehelő, ellenállhatatlan komikai erő, mely 

Maccius   Plautus   színműköltői   babérait   a   maga 
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frisseségében őrizte meg
-
 két ezredéven keresztül, 

egyik legteljesebb s legtisztább kifejezését a Gloriosus· 

ban találta meg. Azután meg a hetvenkedő katona 

minden hibája mellett is talán legkevésbé trágár 

Plautus alakjai közt, s azért több joggal kívánhat 

belépési engedélyt a modern színpadra, mint a többi 

Plautus-darab. A comoedia tabernaria főzászlóvivő- 

jén mindig erezhetni valamit a szatír bűzéből; mégis 

legkevesebbet akkor, mikor Pyrgopolinices felsü- 

lését érzékíti előttünk; az ügyes jelenetezésnek 

tehát legkönnyebben Gloriosusból sikerül kiirtani 

azt, ami benne a faunra emlékeztet De mindez 

előnyökön kívül még van e vígjátéknak egy jó 

tulajdona, mely teljesen igazolja, ha rá esik a vá- 

lasztás: az, hogy míg a többi színre hozható plautusi 

komédia jobbára csak egy oldaláról jellemzi a költőt, 

a Gloriosus a legtökéletesebb képet adja róla. Tel- 

jesen megismerhetjük belőle a modern vígjáték ős- 

apját, akiről ma már nem lehet kétféle vélemény, 

mint az ókorban, mikor Horatius csak Epikharmosz 

utánzóját látta benne, míg Varró (Quintilianus 

szerint) azt hitte, hogy a múzsák az ő nyelvén 

szólalnának meg latinul. De egészen megismerhetni 

a Gloriosusból a fejlődésnek azt a fázisát is, amelyet 

a római komédiában a Plautus neve fejez ki. Fi- 

gyeljük meg először az intriguât, azután a jellemzést. 

Bizony távol vagyunk attól az időtől, mikor 

Livius Andronicus, a római dráma Ádámja, ez a 

görög eredetű szabados, maga recitálja darabjait 

fuvola-kíséret mellett, hogy ne is említsük a cse- 

csemőkort, mikor   etruriai   histriók minden drámai 
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beszélgetés nélkül való pantomimekkel engesztelik 

az istenek haragját, mely dögvésszel sújtotta a 

várost. A naiv „ludi scenici,”„ a pajkos fescenai versek, 

a megtisztult és már farce-szerű satura, az ex- 

odiumok műfajjá alakultak; a görög befolyásból új 

életnedvet szítt comoedia motoria már teljes virág- 

jában van. Comoedia motoria, azaz rendes vígjáték 

cselekvénnyel és bonyodalommal. A közép görög 

vígjáték hatása nélkül még messze volna e fejlődési 

fok. A római szigorú állami viszonyok nem ked- 

veztek a szép mesterségeknek; de nem maga a 

népfaj jelleme sem. A görög filozófusokat, akik 

énekre és táncra is oktattak, a szenátus elkerget- 

tette, hogy az ifjúságot el ne vonják a hadi mes- 

terségektől; magának a népnek nem vált még 

életszükségletévé, hisz még századokkal később is 

akárhányszor félbeszakította a közönség a színi- 

előadásokat s követelte gladiátorait. A komikus 

költőket éppen nem becsülték meg, mint Görög- 

országban, ami szintén nem szolgált előnyére a 

komédia haladásának. A természetes fejlődést 

azonban leginkább az akadályozta, hogy a latin 

nyelv híjával volt a görög bájának, hajlékony- 

ságának, nemességének s a római észjárás saj- 

nosán nélkülözte a görög leleményét, fordulatait, 

kel lemét. Görög mesterektől tanulták el tehát a 

drámának cselekvényben nyilvánuló alakját, de 

még Menandrosz és Epikharrnosz hatása után is 

akadtak példái a puszta dialógokból álló, bonyoda- 

lom nélkül való „comoedia stataria”-nak. De Plautus- 

ban ennek ellentéte, a haladottabb comoedia motoria 
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megtalálta a mesterét. Az intrigua nála sem min- 

dig gazdag, de hogy mennyi mozgalom, milyen 

élénkség van néha szegényes cselekvényében is, 

annak jó példája a Gloriosus. 

Az intrigua két szálra bontható. Az egyik abból 

áll, hogy Palaestrio, a ravasz rabszolga mint szedi rá 

Periplectomenes segítségével az együgyű Sceledrust, 

hogy elősegítse két szerető találkozását, kik közül 

az egyik, egy Philocomasium nevű leány, a hetven- 

kedő rabszolgája, Sceledrus őrizetére van bízva. 

A bambával, aki a leányt kedvesével ölelkezve 

látta Periplectomenes házában, elhitetik, hogy 

Philocomasiumnak hozzá csodálatosan hasonló 

ikertestvére volt az, akit ő megcsodált, s rábírják, 

hogy ne merje a dolgot gazdájának elbeszélni. 

Látnivaló, hogy a cselekvény e részletében, mely 

a komédiának mintegy felét foglalja el, a hetvenkedő 

éppen nem vesz részt. Aktív szereplése csak a 

cselekvény második felében kezdődik, mely az ő meg- 

szégyenítését tartalmazza. Az intrigua e másik szála 

úgy bonyolódik le, hogy egy jókedvű leány szerel- 

met színlel a magát ellenállhatatlannak hívő Pyrgo- 

polinices iránt, aki Philocomasiumot, hogy új sze- 

relmében gátul ne álljon, (persze a furfangos 

Palaestrio tanácsára) szabadom bocsátja. Azután ki- 

nevetik, megütlegelik ez utóbbit olyan fenyegetés 

közben, mely már a vadság határát érinti, itt már 

a komikum elsötétedik, elveszti derűjét. Ez a széles 

szájú, teli torkú, vad hahota bennünket már el- 

ijeszt s nem hat nevető idegeinkre: Mandulcusra, 

a   gyermekijesztő   torzalakra   emlékeztet,   melynek 

 



13 

halálszínű, felfújt arca, mozgatható vörös szeme, 

nyílt szája és hegyes fogai megkacagtatták a 

véneket s a hideglelésig rémítgették a gyermekeket. 

És bizony a modern közönség gyönge idegeivel 

valóságos gyermek a Plautus kétezer év előtti 

hallgatóihoz képest. 

A cselekvénynek tehát nemcsak egy gyöngéje 

van. Egészében megszakított, első részében teljesen 

fölösleges, másik felében sértő hatású. De bármily 

ferde is e mű csontváza; ehhez a csontvázhoz 

valóságos élő hús tapad. Nem választhatjuk el tőle. 

A Gioriosus húsát alakjai adják meg. Figyeljük meg 

tehát a Gioríosus s ez által a plautusi komédia 

másik fő-elemét: a jellemzést. Az atellai játékokban 

a szereplő személyek Maccust, az egyedüli eredeti 

mimust kivéve, mind a görög szatírjátékok alak- 

jainak utánzatai voltak; a régi együgyű Bakko, 

Dorsennus, Pappus s a szatírok családjából szár- 

mazott többi alak szerepelt bennök új maszk alatt. 

A comoedia palliata tehát, mely amint alakját 

egészen a görög vígjátéktól vette kölcsön, anyagát 

is a görög vígjátéktól s ezen kívül csak az atellai 

játékokból merítette, szükségképpen csak görög típu- 

sokat tartalmazhatott. A Plautus alakjai tehát nem- 

csak névleg görögök, mint a comoedia palliata 

alakjai egyáltalában, de származásukat illetőleg is 

görög karakterek. Ezekből állott ki a Gloriosus 

egész személyzete is. 

Magában a hazug, dicsekvő Pyrgopolmicesben, 

aki elhagyva kétezer éves sírját, egész parazita és 

rabszolga   kíséretével  Jelent   meg   Nemzeti   Szín- 
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házunk deszkáin, a szájhős katonán is fedezhetünk 

föl egyes vonásokat, melyek közösek az irodalom- 

történet által a görög Dorsennus-típusról följegyzett 

adatokkal. Pedig- a hetvenkedő maga a komédia 

leghatározottabban jellemzett alakja. Hazugsága, 

nagy szája, gyávasága, aljas szenvedélyei, képzelgő 

önhittsége élesen karakterizálják. Ha nem is tör- 

vényes fia Dorsennusnak, kétségen kívül ősapja 

Capitanonak, a Commedia dell'arte állandó hazug 

hetvenkedojének, akit Arlecchino minden darab 

végén megütlegel. 

De csaknem annyi rokonsága van Pantaloneval 

is; legalább Philocomasium őrizése, gyors szerelmi 

lobbanása, nevetségessé tétele (azáltal, hogy min- 

denki ellene esküszik, mint Pantalone ellen szokás), 

— mind a vén ve'encei kereskedőre emlékeztet- 

nek. De amint Plautus magvetője volt az egész 

modern komédiának, Pyrgopolinices is ősévé vált 

egy egész irodalmi családnak. Ez mutatja életerejét. 

Királyi ivadékok: sir John Falstaff, sir Andrew 

Aguecheek stb. tőle származtak. 

Pyrgopoiinices mellett a parazita méltó külö- 

nösebb figyelemre. Tudvalevőleg az élősdi állandó 

alakja volt a görög s a római színpadnak, úgy, 

hogy többféle fajúakat lehetett köztük megkülön- 

böztetni. A Gloriosus Artrogusa a gelotopoioszok 

közül való; mindenkit gúnyoló, s minden gúnyt 

tűrő mulatságos fickó, aki csak azért adta magát 

a parazita aljas szolgálataira, hogy gyomrának 

élhessen. Igen jó alakok még a rabszolgák is: az 

eszes, agyafúrt Palaestrio, őse a Zanniknak, Seapino- 
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nek a Sganarelleknek s a clownok és gracioaok 

egész gárdájának. A másik szolga, Sceledrus, 

a comedia dell'arte milanói Beltramjának és 

Narcissimojának élőképe; együgyű bohóc, a 

komikus alakok leggroteszkebb fajából. Ez a négy 

főszereplő mozgatja a darab elég gyorsan járó 

gépezetét, a szerelmes párok, a kedélyes öreg, a 

víg leányok stb. elmosódnak. 



III. 

SHAKSPERE. 

A Velencei Kalmár. 
(Shakspere 5 felvonásos komédiája, fordította Ács Zsigmond. 

Új betanulással   először   adták a   Nemzeti   Színházban   1889 
szeptember 6.-án.) 

A Velencei Kalmár Portiája, mikor találós meséjét 

sem a marokkói, sem az aragoni herceg nem tudja 

megfejteni, így fakad ki: 

Oh bölcs bolondok! Ím ítéletökben 

Oly eszesek, hogy a miatt veszítnek. 

Ezzel a mondással Shakspere mintha kommen- 

tátorai nagy tömegét akarta volna előre jellemezni. 

Hogy egy pillanatra még Portiánál maradjak: 

később ugyanolyan joggal nevezhetné bölcs bolond- 

nak a „szívkirályt”, Bassaniot is, mint ahogy csúffá 

tette a két herceget. Mert Bassanionak az okosko- 

dása, mellyel a rejtelem nyitjához jut, nem különb, 

mint a két szerencsétlen hercegé. Ugyanazzal a 

hétköznapi filozófiával nyer, amellyel amazok 

veszítenek. Az ő elméssége is a közmondások bölcse- 
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ségében tetőzik: „Nem mind arany, a mi fénylik” 

és „Legjobb az egyenes út”-féle reflexiókban. A szép 

Bassanionak nem a feje, csak az orra jobb, mint 

a két hercegé. Mindegy; a siker igazolja Bassaniot. 

És a mai Bassanioknak is előny, szemben a többi 

bölcs bolonddal, ha legalább a szimatjuk jobb, 

mint amazoknak. 

A modern marokkói és aragoni hercegek (a 

kommentátorok nagy részét értem), annyi raffiné- 

riával, éleslátással és szőrszálhasogatással elemezték 

a Velencei Kalmárt, hogy fényesen bebizonyították 

a legképtelenebb ellenmondásokat. Az ember elámul: 

mi mindent tudtak kisütni ebből a kitűnő komé- 

diából. Shakspere maga álmélkodna rajta leginkább: 

mi mindent tudtak beleolvasni. 

Hogy tisztán láthassuk: mi van igazán a Velencei 

Kalmárban s mi az, amit csak beleképzelünk 

(hála a magyarázó litteraturának), próbáljuk meg 

elfelejteni mindazt, amit erről a darabról észrevét- 

lenül a magunkévá tettünk. Nézzük mint újságot, 

s határozzuk el, hogy (legalább egy órára) a 

Rialtora se tekintsünk több áhítattal, mint a Duna- 

partra s a Lloyd kávéházra. 

Mint azok a bűvös levélszekrények, melyek a 

legegyszerűbb mozdulatra egy egész sereg apró 

szekrénnyé bomlanak, a Velencei Kalmár a leg- 

primitívebb elemzésre három külön darabbá válik, 

aszerint a három különböző anyag szerint, melyekből 

Shakspere dolgozott. Az első darab magában fog- 

lalja a három szekrény históriáját; a második darab 

a velencei   zsidóról   szóló   balladát   dolgozza  fel 
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végre a harmadik darab: az ismeretes renaissance- 

novella az eltévedt, de igaz kezekbe jutott gyűrűkről. 

Tudvalevő, hogy ez a három darab nem forrt 

egybe a Velencei Kalmárban, csak együvé került; 

a szálak, melyek e három históriát összefűzik, az 

e'ső érintésre szétfoszolnak; akármelyik darabot 

elő lehetne adni (pár szó változtatással) a másik 

kettő nélkül. Az első darab mintegy harmadát teszi 

a Velencei Kalmár négy első felvonásának, a második 

két harmadát; az ötödik felvonásban van a har- 

madik darab. 

Nem könnyű megérteni, hogy a kommentátorok 

miért hanyagolták el olyan egyértelműen a harmadik 

darabot. Míg a másodikban csodás aranybányára 

találtak, míg az elsőben leltek egy elragadó arc- 

képet (a Portiáét), ezt a harmadik darabot sokáig 

s majdnem kivétel nélkül cafatnak, vagy szebben 

szólva, fölösleges uszálynak tekintették a Velencei 

Kalmár fényes ruházatán. Az utolsó fölvonást 

jóformán csak kegyelettel nézték; sőt a legtöbb 

helyütt ki is hagyták Shylock darabja mellől. Sokáig 

divat volt a Velencei Kalmárt utolsó felvonása 

nélkül játszani. Csak újabban találkoztak egyszerű 

lelkek, akiknek az az ötletük támadt, hogy: „Ejnye, 

be kár volna nem is hederíteni erre a harmadik 

darabra!” . . . Amely ötlet pedig  nem  bolondság. 

Mert ebben a harmadik darabban sok báj van. 

Két lovag készül nászát ülni. Mielőtt hozzájutnak 

kedveseikhez, elszólítja őket a kötelesség. Búcsú- 

záskor megfogadják, hogy jegygyűrűiktől nem vál- 

nak meg soha.   De nem tudnak  szavuknak állani. 
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Kicsalják tőlük a gyűrűket: ismeretlen jóltevőik, 

akiknek a kérését lehetetlen megtagadni. Persze 

az ismeretlen jóltevők: a két átöltözött menyasszony, 

akik, mint travesztikhez illik, hamarább otthon 

vannak, mint vőlegényeik. Mikor a két lovag megjön, 

égve a vágytól, hogy vőlegényekből férjekké válja- 

nak: követelik tőlük a gyűrűket. Dépit amoureux; 

fellegtelen szerelmi kötődés. A hölgyek (csalfán 

mondva az igazat) gyanúsítják imádóikat s elinger- 

kednek velük. Ezek nagy ártatlanul védekeznek, 

kötik az ebet a karóhoz, izzadnak és főnek, míg végre 

a jótékony asszonyi szív megszánja őket s talán meg 

is elégeli a komédiát, mert „az idő már későre jár”. 

Ez a szerelmi viszálykodás, mely késő éjjel folyik le, 

mialatt a kerítő hold égeti tolvajlámpását, tele van 

érzéki bájjal. Az asszonyok replikái igen gazdagok 

ötletben és fordulatban, a férfiak védekezésében 

csupa mohóság és fiatalság. Az ember érzi a dél- 

vidéki nyári éj meleg levegőjét; a díszlet flórája 

mögül Boccaccio örökkön fiatal szelleme vigyorog 

ki. S mintha a háttérből egy sycomore vetné előre 

árnyékát: az érzéki kép forró színeit megenyhíti az 

ábrándozó angol szelleme. Amivel ismét több egy 

bájjal, s végre is, mindez nem elemezhető, mindez 

egyszerűen gyönyörű. 

Hajdan nagyon méltatták az elmésségnek azt a 

fajtáját is, mellyel Shakspere a három szekrény 

históriáját ékesgette föl. És pedig hosszú időn át 

méltatták. A három szekrény meséje ős, mint a 

világ. Az ó-kornak és a renaissancenak egyformán 

kedves témája. 
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Belmontban van egy gazdag örökösnő, akinek 

a kezét csak úgy lehet elnyerni, ha a kérő lovag 

kitalálja a titkát három szekrénynek. Az egyik arany, 

a másik ezüst, a harmadik ólom; mindegyiken 

rejtelmes feliratok. Egyikben van a belmonti hölgy 

képe. Melyikben? Aki kitalálja, azé a Portia keze; 

aki nem találja el, az nem nősülhet meg soha, s 

titokban tartozik tartani, hogy melyik szekrényt 

választotta. így szól a gyermekes lelkű apa vég- 

rendelete. Portia is tudja a titkot, de (a mi szép, 

bár nem éppen drámai) szívkirályának sem árulja el. 

Akik jártasak a meseirodalomban, nem mennek 

tévútra, mint a marokkói és az aragoni hercegek; 

kitalálják a szívkirállyal, hogy az ólomszekreny rejti 

Portia képét. Ez minden és ez szépapáinknak mond- 

hatatlan örömet okozott. Akkor még élt a hit, 

hogy ésszel hódítják a női szívet. Es ésszel ki ne 

rendelkeznék? 

Azóta kissé megingott a hit abban, hogy a 

férfieímének ilyen csodatevő hatalma volna. Ha 

nem is haladt előre a világ a női szív megismerésében, 

odáig eljutott, hogy ez a terrénum, ha nem is 

hozzáférhetetlen, de kiszámíthatatlanul süppedékes 

s hogy ennek a terrénumnak a megismeréséhez 

gyönge szerszám minden matematika és minden 

filozófia. Az egykor nagyratartott hódító szer kissé 

gyanússá lett. Úgy tűnt fel, hogy ezt a kérdést 

többnyire egészen más, részben rejtelmes, részben 

nagyon is ismert tényezők döntik el. A példázat 

kevésbé érdekes, mert nem olyan biztató. Példázat 

ide vagy oda: a „miként” határozza meg a szellemi 
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bajvívás érdekességét és a Velencei Kalmárban 

szerencsétlen és szerencsés kérők egyformán szeren- 

csétlenül elméskednek. Ε tudákos galanteriák, a 

könyvmoly-udvarlók színehagyott szóvirágai, előt- 

tünk teljesen értelmetlenekké váltak. Nincs is e 

részben más érdekes, csak maga Portia, akiben, 

ha nincs olyan rettentő mélység, mint amekkorát 

beléje magyaráztak, van éle és természetes jókedv. 

Nagy ördög ez a Portia s egészben igen kedves 

gyerek. Nem Vittoria Coîonna s nem is Madame 

Réeamier, de méltó párja Pucknak, azaz Robin 

pajtásnak. 

Hanem Portiáról minden időben elhódította a 

néző figyelmét Shyîock, a Velencei Kalmár leg- 

elevenebben, a legtöbb nagyszerű vonással s leg- 

színesebben festett alakja, aki a darab derekán 

dominál. A harmadik darabban egy uzsorást látunk, 

aki bosszút akar állni egy kalmáron, mert emez 

megvetőleg bánt vele s népével, vagy talán a leg- 

inkább azért, mert a kalmár oktalan pénzkölcsön- 

zéseivel lenyomta a kamatlábat s így kárt okozott 

az uzsorásnak. A kalmárnak pénzre van szüksége 

s az uzsoráshoz folyamodik. Shylock kész a kölcsönt 

megadni, oly föltétellel, hogy a kalmár adóslevelet 

ír alá, melyben arra az esetre, ha pontosan nem 

fizetne, jogot ad Shylocknak, hogy emez egy font 

húst kivágjon testéből. A kalmárt szerencsétlen- 

ségek érik, híre érkezik, hogy hajói elsülyedtek; 

nem tud fizetni. Shylock ragaszkodik jogához. Az 
ügy a doge elé kerül, aki tehetetlen az uzsorással 

szemben, mert Velence, a kereskedőváros, ha rossz 
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hírbe nem akar kerülni, kénytelen a Shylock jogát 

is tiszteletben tartani. Shylock már feni kését, mikor 

megjelen Portia, egy jogtudor álöltözetében s rabu- 

lista fogással oldja meg a csomót. Shylock kivág- 

hatja a font húst, de vért ne ontson, s egy szemer- 

nyivel se vágjon többet vagy kevesebbet, mint 

amennyihez joga van, mert különben úgy bánnak 

el vele, mint gyilkossal. A bosszúszomjas uzsorás 

felsül. S ráadásul, minthogy egy velencei polgár 

életére tört, lefoglalják a vagyonát is (megszökött 

leánya részére) s gyámság alá helyezik az öreg urat. 

S így amit zsidó furfang összegabalyított, asszonyi 

furfang oldja meg. 

Akadt kommentátor, aki Shylockban mártírt 

látott; volt olyan, aki egy elnyomott faj tragikus 

képviselőjét fedezte föl benne; mások kitalálták, 

hogy a kapzsiság és a bosszú tragikus hőse; s a 

teljesség kedvéért rábizonyítoták azt is, hogy volta- 

képpen komikus alak. S mindezt bámulatos elmeéllel 

tudták vitatni. 

A mártíromság abban állana, hogy megszöktetik 

a lányát, elütik a jogától, s elveszik a vagyonát. 

De csak nagyítóüveg segítségével lehet észrevenni 

ezt a mártíromságot. Leánya önként szökik s Shylock 

nem veszi nagyon szívére a dolgot. Nem a leányát 

siratja, hanem az ékszereit. A Tuballal való jelenetből 

ez kétségtelen. Ami a jogát illeti, ez a jog nemcsak 

képtelen, de semmis, mert erkölcstelen, minden 

klasszikus és modern jogi fogalom szerint. Minden 

mártíromsága vagyona elvesztéséből állhat, e mártí- 

romság  keserűségét is mérsékelheti a tudat, hogy 
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vagyona annak a kezébe kerül, aki különben is 

örökölte volna. Az elnyomott faj tragikus kép- 

viselőjének is csak nagyzoló okoskodás tarthatja 

Shylockot. Századokon át szenvedett elnyomatásért, 

gyötrődésekért nem lehet bosszút állani ilyen kicsi- 

nyesen. Mert föltéve, hogy terve sikerül, mi az az 

egy font keresztény hús, vagy annak az egy keresz- 

ténynek az élete, szemben azzal a szenvedéssel, 

melyet népe kiállott? Shylockon különben csak a 

drapéria zsidó. De nem lehet a bírvágy és a bosszú 

tragikus alakjának se tekinteni. Ez a bosszúterv 

olyan képtelen, hogy lehel étlen komolyan venni. 

Shylocknak édeskevés kilátása van arra, hogy valaha 

talán valóságra válthatja a pokoli ötletét és mégis 

megengedi magának azt a fényűzést, hogy három- 

ezer aranyat kockáztat meg, csak azért, hogy talán- 

talán, ha a kapanyél is elsül, mégis bosszút állhat. 

Egész számítása rossz. Mit tudja, hogy Antonio 

hajóiról rossz hírek fognak érkezni, hogy Antonio 

nem fog fizetni? Szó sincs itt tragikumiól. Shylock 

ügyetlen intrikus, akinek a terve őrült, de akinek 

az indulatai hatalmasak. S ezeknek az indulatoknak 

az erővel teljes kifejezése, az az igazság, meliyel 

ezek az indulatok a külsőségekben megnyilatkoz- 

nak: ez már elég dicsősége akármelyik nagy Írónak, 

még Shaksperenek is. 



IV. 

SHAKSPERE 

A Makrancos Hölgy. 
(Vígjáték   5   felvonásban,    fordította    Lévay   József.   Új   be- 

tanulással adták a Nemzeti Színházban 1886 október 10.-én.) 

A Makrancos Hölgy témájának legeslegmélyén 

nagyon komoly és nagyon ismeretes örök igazság 

rejlik. Ezt az igazságot Stendhal a szerelemről irt 

könyvében a következő paradoxonnal fejezi ki: 

Egy tó partján két úr sétál. Nevezzük őket A.-nak 

és B.-nek. Vitatkoznak a szerelemről. A. úgy tartja, 

hogy a nők csak azokat a férfiakat szeretik igazán, 

akik őrülten, meggondolatlanul, amint ma monda- 

nók: idegeikkel szeretnek. B. az ellenkező vélemé- 

nyen van; azt vallja, hogy a szerelemben is okosnak, 

számítónak, körültekintőnek kell lenni. Ezenközben 

észreveszik, hogy a tavon egy úr meg egy hölgy 

csónakáznak valami kis lélekvesztőben. Embereink 

folytatják az akadémikus vitát. Egyszerre csak azt 

látják, hogy a csónakázó űr fölemelkedik, derékon 

kapja a hölgyet s belehajítja a tóba. „Meg kell 

menteni!” — ez a gondolata A.-nak is, B.-nek is. 
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A. habozás nélkül beugrik a vízbe s úszni kezd a 

fuldokló hölgy felé. B. körülnéz; nem messzire egy 

kikötött ladikot pillant meg; ott terem, nekidől az 

evezőnek s kimenti a hölgyet, később pedig A.-t 

is, aki már-már ott veszett a habokban. Feltéve, 

hogy ez a jelenet mély benyomást tett a megmen- 

tett hölgyre, olyan mélyet, hogy embereink, vala- 

melyike iránt szerelem fakad szívében, kit fog 

szeretni? A.-t, aki életét kockáztatta miatta? Vagy 

B.-t, aki nem kockáztatott semmit, de megmentette 

a haláltól? — Nem, C-t fogja szeretni, azt, aki 

beledobta a vízbe. 

Ajánlás: Ha azt akarod, hogy a nők szeresse- 

nek, légy urokká. A szerelemben csak tirannus 

lehetsz vagy rabszolga. Boldogok a tirannusok és 

jaj a rabszolgáknak. (És az újabb moralisták talán 

így kerekítenék ki a doktrínát:) igyekezzél áldott 

tirannus lenni, amolyan Perikles-féle. 

Mióta emberek élnek, szeretnek és írnak, ezt a 

szerelmi sarkigazságot és az ehhez fűződő melk'k*· 

igazságokat miriád és miriád formában fejezték ki. 

A szerelemben szerencsések a gyakorlatban vallot- 

ták ezt az elvet; filozófok és vallásalapítók, szocioló- 

gok és költők, mindenkor tekintettel voltak azokra 

a tapasztalatokra, melyek ezt az igazságot kiabál- 

ták, valahányszor csak a két nem egymáshoz való 

viszonyáról tűnődtek. A moralisták iratainak fele 

csak ezt a sarkigazságot hirdeti; mindannyian fel- 

fedezik százszor, kezdve Szent Ágostontól, aki 

abszolút uralmat ajánl s óva int: „ . . . ne dederis 

mulieribus essentiam tuam” —  Gyp-ig, aki —   nő 
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létére — ezer novellában figyelmeztet, hogy az 

asszonnyal úgy bánj, mint a paripával, melyet jól 

kell tartani abrakkal s melytől nem kell kímélni a 

vesszőt. Ez a sarkigazság az emberiség közkincsévé 

vált, mint a nehézkedés törvényének ismerete, részét 

teszi annak a néhány száz gondolatnak, annak a 

parva sapientianak, mellyel mundus regitur, mi- 

óta áll. 

Természetesen bővében vagyunk a variációknak 

is, melyeket ebből az ismert témából komponá'tak. 

Az irodalomban ezek a variációk hemzsegnek a leg- 

tömegesebben. Belőlük kapjuk a legelső doktrínát, 

melyet az iskolából kijövet megtanulunk. Meg- 

találhatjuk őket ötezeréves keleti elbeszélésekben. 

Megismertetnek velük a legszimplexebb Mentorok, 

akik nem éppen Minervák. Az epikuri élet tücskei 

ezt cirpelik a toga virilist magukra öltő ifjak 

fülébe: 

— A nő olyan, mint az árnyékod. Szaladj utána, 

elfut előled. Fuss előle és nyomon követ. — Ne 

heverj Omphale lábánál, mint egy halvány apród, 

ki királynőjének lábvánkosán tesped, egy rang- 

ban a kedvenc agárral, hanem igázd le a fúriákat 

— Légy, mint Don Juan, nézz hidegen a jajongó, 

kezöket tördelő asszonyokra, áldozataidra; mennél 

irgalmatlanabb vagy, annál jobban fognak imádni. 

— A dió törve, az asszony verve jó. 

Hanem mindig akadnak, akiknek semmi sem 

szent, még a közmondások filozófiája sem; akik 

szélmalomcsatákat vívnak a sarkigazságok ellen, 

Akik így vitatkoznak; 
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— Ezek a paradoxonok azt vallják, hogy a nő 

csak másodrendű lény, akit bizonyos lelki tornával 

kell céljainkra idomítani. Szóval megállapítják az 

erősebb nem nagy felsőbbségét a másikkal szem- 

ben. Quo jure? Tudom, hogy az agyformációra 

szokás hivatkozni. De ez nevetséges. Legfeljebb a 

különbséget lehet megállapítani; ámbár ez se lehet 

valami horribilis. Ami a fődolgot, az agy működé- 

sét illeti, — mi az, amit a tudomány erről bizonyos- 

ságként mondhat?! Sötétség és sötétség. Vagy az 

a pszichológia bizonyítson valamit, amely most még 

a dadogás korát éli? Ki mondhat ellent, valami 

pozitívvel, ha megkockáztatom azt a föltevést, hogy 

az erősebb nem általánosan elismert felsőbbsége 

annak az ős-korszaknak a mindinkább visszafejlődő 

maradványa, mikor még csak a muskulusok dön- 

töttek s az intelligencia keveset határozott?! Ki 

bizonyítja be, hogy a nőnek az a rabszolgaszerű 

gyöngesége, mely meghódol a kemény kéznek, nem 

történelmi, hanem természeti produktum? A nő 

fejlődése a történelemben, az alárendelt helyzet 

ellenére is, nem lassúbb, mint a férfié. Tegnapelőtt 

ínég csak nőnemű lény, tegnap női alak s ma már 

női individuum. És ha a nő sorsát ma is a férfi for- 

málja, ez nem szükségképpen a szellemi inferioritás, 

hanem talán a társadalmi helyzet, a történelmi ered- 

mények folyománya. Mikor eszembe jutnak Jacque- 

line Pascal, Fanny Mendelssohn, vagy Madame 

Récamier, meg még egy pár tucat kivétel: fellázít 

az a tétel, mely természeti törvénynek vallja, hogy 

a női gyengeség a zsarnok, az idomító, a szelídítő 
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szerepét kényszeríti a férfira... annyival inkább 

fellázít, mert nem lehet tagadni, hogy van valami 

a dologban!... 

Az ilyen újkori Don Quijote-knak az érzékeny- 

ségét a Makrancos Hölgy bizony nem igen kíméli. 

Látunk egy lányt, aki az első öt sorban expo- 

nálja a jellemét, elárulván, hogy barátja az erősebb 

szólamoknak. Amit mond, nagyon hidegen hagyja 

a mai nézőt, — mi már egyebeket is hallottunk a 

legújabb színműirodalom kisasszonyaitól — de kör- 

nyezete nem győz eléggé csodálkozni rajta, hogy 

Kata mily bősz és korok. Ne felejtsük, hogy 

Shakspere korában a polgári nő helyzete még meg- 

lehetősen alárendelt. A szabad beszéd, az amerikaias 

modor, — mint most jellemeznők — a nyerseség a 

nő ajkán — mind: horrendum dictu; mert a férfi 

még erősebben ül tirannusi székében, mint manap- 

ság. Tehát Kata oly bősz, hogy csodájára jár egész 

környezete. Apja, csakhogy túladhasson rajta, el- 

végvi, hogy újabbik leányát, a szende Biankát, 

akinek három kérőié is van, nem adja férjhez mind- 

addig, míg Katát el nem viszik a háztói, nehogy a 

bősz leány a nyakán maradjon. A kérők tehát 

kerítenek Katának jövendőbelit. Ott van Petruchio 

űr, aki elveszi az ördög nagyanyját is, csak hozo- 

mánya legyen. Katának van. A két ellenfél szem- 

ben áll. Petruchio túllicitálja a Kata gorombaságait 

s észrevéteti magát. Kötődik vele — néha kissé 

kocsis-stílben — s úgy tesz, mintha elragadónak 

találná. Katát ingerli a „félbolond” s végre is ki- 

jön a sodrából. A menyegzőt megtartják, Petruchio 
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a Don Caesar de Bazan rongyos köpenyegében 

jelenik meg· a lakzin, azután elcipeli feleségét ott- 

honába, egy sereg szolga közé, akikkel úgy bánik, 

mint a kutyákkal, csakhogy a felesége előtt meg- 

mutassa az erélyét. Kata holdkórosként engedel- 

meskedik. Itt következik az „asszonyszelidítés”, 

amelyhez, Petruchio szerint, ha valaki jobban ért, 

mint ő, ám álljon elő a maga módszerével. A 

Petruchio metódusa az, hogy mindenféle nyájas 

ürügy alatt kiéhezteti a feleségét, nem engedi 

aludni, megsétáltatja a kimerülésig és ruha helyett 

bókkal fizeti ki — mindaddig, míg a szegény asz- 

szony beadja a derekát, holdnak vallja a napot, 

szép leánynak az öregembert, hogy férje-urának 

ellent ne mondjon, végül pedig prédikálni kezd a 

férjnek tartozó engedelmességről két más asszony 

előtt, akik nem részesültek ilyen jó nevelésben, 

íme, ez a shaksperei Makrancos Hölgy. 

(— És ő nevet ezen! — mondhatják az újkori 

Don Quijotek.) 

Legalább ez az, amit a textusból kiolvashatunk. 

„A férfi örök gonoszsága a maga primitív nyerse- 

ségében.” Ha azonban elmélázunk a sorok közt, a 

kép nagyban megváltozik. 

Mert íme, ez a Petruchio, minden hozomány- 

hajh ászát a, minden szájhősködése és durvasága 

mellett sem olyan szörnyű legény, mint amilyennek 

első pillanatra látszik. Sőt inkább kedves, eredeti 

fickó, akinek helyén van a szíve is, az esze is s 

akinek a durvaság csak eszköze, de nem második 

természete. Petruchio kötődésében nagyon gyöngéd 
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is tud lenni. Az „asszonyszelidítés”-re sem annyira 

a hozományért vállalkozik, mint inkább a leányért. 

Már akkor, mikor még Katát nem is látta, nagyon 

megtetszik neki mindaz, amit a leányról hall. Utóbb 

látja, hogy jól sejtett: Kata nagyon helyre, jóra- 

való leány, amerikaias modora mellett is. Csak 

ekkor vállalkozik Kata megfékezésére; eddig csak 

a kíváncsiság ingerelte. Viszont Katának is meg- 

tetszik a különös udvarló; Petruchio módos, derék, 

úrias legény, szép és férfias, elegáns és szeretetre- 

méltó. A mód, mellyel Katához közeledik, eleinte 

meglepi, utóbb izgatja s végül lefegyverezi a leányt, 

aki nem szokott ehhez a szabad és merész, vidám 

és enyelgő hanghoz, mert eddig csak Gremiókat 

látott. Büszkesége fel-fellázad; restelli, hogy ez az 

ember ily könnyen túljár az eszén; de másrészt 

jólesik neki, hogy kifognak rajta és hogy ez az 

ember fog ki rajta. Es mikor Petruchio a materiális 

eszközökhöz nyúl: Kata már meg van „szelídítve”; 

a negyedik telvonás már csak teljesebbé teszi a 

komikumot és a vacsora-jelenet még éppen csak a 

pontot rakja fel az i-re. A darabnak vége van már 

a harmadik felvonásban. Ami következik, az már 

csak a derék angolszásznak szól, aki teli torokkal 

nevet Kata utolsó felszisszenésein és tökéletes ön- 

megadásán. 

A Makrancos Hölgy csak ebben a sorok közt is 

tartalmas formájában lehet érdekes a mai szín- 

padon. Azért előadásában két dologra kell különö- 

sen ügyelni. Egyik az, hogy Petruchio kedves, meg- 

nyerő, elegáns, játszi, pompás legyen — mert külön- 
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ben ez az asszonyszelidítés cirkuszi mulatság. A 

másik pedig az, hogy a párja igazán komikus 

legyen — mert ha Kata érzelmes hangokat hallat, 

akkor vége a komédiának; pedig a Makrancos 

Hölgynek komédiának kell maradnia, hogy ne csak 

mulattasson, hanem egyszersmind gyönyörködtes- 

sen, gondolkodóba ejtsen és — elbűvöljön. 



V. 

LOPE DE VEGA. 

Király és pór. 

(Színmű   4   felvonásban,   Förster    átdolgozásából    fordította 
Sziklai   János.   Első   előadása   a   Nemzeti   Színházban    1889 

március 8.-án.) 

Lope de Vega, nem lehet tagadni, meglehetősen 

haszontalan úriember volt. Tizenöt éves korában 

élcel a fogantatására, s megénekli azt a féltékeny- 

séget, mellyel anyja az idősb Vega urat gyötörte. 

Valamivel később hasznot húz a szeretői féltékeny- 

ségéből. Doroteajában van egy jelenet, melyben a 

hős Fernando, valami szörnyű Rittersgeschichtet 

hazudik a szeretőjének, hogy a szegény leány 

ékszereit megkaparítsa; a leány szánalmában, sze- 

relmében oda is adja ezeket az értékeket, amire 

Fernando kereket old, még pedig végképpen; a 

leányt faképnél hagyja, az ékszerek árával pedig 

apró szerelmi költségeit fedezi. Lope de Vega 

egyik munkáját sem szerette annyira, mint ezt a 

Doroteat; úgy hivatkozik rá, mint arra a munkájára, 

melynek anyagát a maga életéből merítette Mind- 
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amellett szívesen el hinnők — egyéb adatok híján, 

— hogy a Marfisával való furcsa jelenet puszta 

fikció. De fájdalom, Fauriel, a kitűnő tudós (a 

színi kritikusok nagy őse) bebizonyítja, hogy ez 

a história csakugyan megesett Lope de Vegaval, 

Tehát a lelki finomság  nem tartozik költőnk jel- 

lemző tulajdonai közé. Élete viszontagságos. Hol 

katona, hol titkár egyik vagy másik nagy úrnál. 

Hamar házasodik, hamar megcsalja a feleségét, s 

mikor a szegény Isabela, akivel a féltékenység 

minden kínját megízleltette, elköltözik erről az 

árnyékvilágról — hamar vigasztalódik. 1588-ban 

útra kel a győzhetetlen armadával, s egyik verset 

a másik után írja a szép Filis dicséretére. A győz- 

hetetlen armadát elverik, mint a kétfenekű dobot, 

s Lope de Vega, nem valami díszes kalandok 

után, pártfogótól pártfogóhoz vándorol, a minden- 

napiért. Később pappá lesz; felavatják familiar de 

Santo Oficionak, az Inquisitió tartalékos tisztjének. 

Immár az eklézsia gondoskodik róla, s ő maga 

élhet kedves foglalkozásának, hasonlóan Madrid 

védőszentjéhez, Földmíves Szent Izidorhoz, aki 

olyan kegyes életet élt, hogy az angyalok leszálltak 

az égből s felszántották helyette a földjét, mert a 

szent ember a kegyes gyakorlatok miatt elhanya- 

golta az ekét. Földmíves Szent Izidort Lope de 

Vega nem kevesebb, mint három színdarabban 

aknázza ki. Van rá ideje és módja; a familiar de 

Santo Oficio nem kénytelen szakítani a világgal 

és gyönyöreivel. Sőt inkább, mint Ticknor írja, ezt 

az  egyházi  állást olyannak tekintették, mely min- 
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denektelett arra való, hogy tehetséges embereknek 

jövedelmet nyújtson s egyszersmind szabad időt 

az irodalom művelésére. Lope él a szabad idővel. 

Időközben meghal a fia, aki második házasságából 

származott. A gyászesetet tengeri idillben énekli 

meg, minden nagyobb meghatottság nélkül. Annál 

több érzelmességgel tüntet abban a költeményében, 

melyben törvénytelen leányáról, Marceláról énekel, 

aki tizenhat éves korában fölvette az apácák fátyolát. 

Az a nagy lelki megelégedés, mellyel e versében a 

ceremónia fényéről áradozik, az a nagy gondosság, 

mellyel a király és Seza herceg megjelenésének 

leírására kiterjeszkedik — Delobellere emlékeztet. 

Később kifejezést ad a nemzeti gyűlölségnek s Sir 

Francis Draket, a legjobb angol tengerészt, ki éppen 

akkor veszett el, elrágalmazza egy epikus költe- 

ményben, a Dragonteaban. Majd megtámadja az estilo 

culio művelőit, noha ő maga is közéjük tartozik. 

Cervantest, kinek Algériában tanúsított hősi vise- 

letére s szenvedéseire megindulás nélkül gondolni 

alig lehet, Cervantest, akit számtalanszor meg- 

lopott — Lope egyik darabjában alaposan csúffá 

teszi, a nevén említve, nyilvánságosan. Nem, a mi 

Lopenk nem volt valami nagy gavallér. 

Nem volt valami jeles költő sem. Rendkívül köny- 

nyen tudott verselni, leleményes fej volt, s valamely 

csodálatos, igazán rendkívüli improvizáló tehetség- 

nél fogva, páratlan termékenységet fejtett ki. Ha- 

marább írta meg a munkáját, mint más a tervét 

készíti; egy-egy színdarabja három-öt napig készült; 

s följegyezték   róla, hogy  egyszer két hét alatt öt 
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darabot írt. így nem csoda, ha ugyan igaz, amjt 

Montalván állít, hogy egyéb munkáin kívül ezer- 

száz színdarabot irt; az ezerszázból háromszáz 

egynehány, ami megmaradt, mindenesetre valóság. 

De e sok írásnak végtelen sok az alja. Persze a 

sok között akad egynehány kellemes látnivaló, 

amelyeket ma is érdemes hébe-hóba megnézni, 

Lope ízléssel és jó anyagból dolgozott. S mert 

egész lélekkel közönsége kedvét kereste (hat- 

szorosan elzárva Terentiust és Plautust), még ma 

is hathat némelykor. A mai közönség nem külön- 

bözik annyira a három századdal ezelőtt élt kö- 

zönségtől, mint a mai egyes ember az akkoritól. 

Az összesség mindig inferiorisabb, mint az egyes; 

s az összesség mindig lassabban fejlődik, mint az 

egyén. Lope a konvenciónak dolgozott konvencio- 

nális eszközökkel. A fődolgot, amit drámaírónak 

ismernie kell, az emberi szívet nem ismerte. Honnan 

is ismerte volna? A gyémántot csak gyémánttal 

lehet megismerni. 

És mily példátlan siker! Ez az ember, akinek a 

lelki finomság ugyancsak nem volt a legerősebb ol- 

dala, — ez az író, aki maga a megtestesült közép- 

szerűség, — a legnagyobb irodalmi dicsőséget 

élvezte, mely valaha embernek adatott. A maga 

korának valóságos irodalmi pápája volt, irodalmi 

pápa, akit éppen úgy elismertek a királyi kastélyok- 

ban, mint a viskókban. VIII. Orbán pápa elküldte 

neki a Szent-János-rendet, theológiai doktorrá 

tette, s életjáradékot utalványozott neki; a király 

oly   fénnyel   állíttatta ki színdarabjait, hogy egyes 
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előadások mesés költség-be kerültek, a birodalom 

nagyjai pártfogóiból barátjaivá lettek, a tömeg az 

utcán utána rohant, s Madrid asszonyai a balkon- 

hoz siettek, mikor a nagy Lope végigment az utcán. 

Színdarabjai temérdek vagyont hajtottak neki, s 

mecénásaitól még- több jóban részesült. Híre el- 

hatott idegen országokba is; darabjait még életében 

lefordították olaszra, franciára. S emlékét jó sokáig· 

őrizte a nép; munkáinak egyes részletei mind e mai 

napig nem törlődtek ki az alsóbb néposztály emléke- 

zetéből; vallásos románcait ma is éneklik a madridi 

koldusok. Halála olyan nagy esemény volt, mint 

mikor a föld valamelyik hatalmasa száll a sírba, 

Ezernyi vers és apotheozis jelent meg halálának 

hírére. Temetése kilenc napig tartott. Három püspök 

tartotta a gyászszertartást és Spanyolország leg- 

első nemesei követték koporsóját. A sokaság 

zokogva kísérte utolsó útján. Lánya — az apáca 

— kívánságára a hosszú temetési menet ott vonult 

el a zárda előtt, hogy Marcela még egyszer láthassa 

apjának arcát... Százszor szerencsés ember! Még 

szerették is. Vannak végzetek. 

Azoknak a kivételes sikereknek, melyeket Lope 

megért, kulcsát abban találhatjuk, hogy Lope egy- 

formán hívséges és kitartó szolgája volt az Egy- 

háznak és a Színpadnak. Akkor, Spanyolország- 

ban, az Egyház és a Színpad szövetségesek voltak. 

Ami a Színpadot illeti, kénytelen, de készséges 

szövetségese a hatalmas Egyháznak. A Színpad, 

mely addig csak tengődött, szívesen teljesítette a 

szolgálatot,  melyet  az  Egyház tőle követelt, mert 
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emez lelket, életet öntött belé. Nagy fa árnyékában 

pihenni jó. Viszont az Egyház céljaira a Színpad 

még többet tehetett, mint a szószék, mert a cir- 

censes a népnek uralkodó szenvedélye volt. Ez 

okból az Egyház nemcsak hogy erélyesen ügyelt 

a szépművészetekre, hanem aktív befolyást is gya- 

korolt a színészek előadásaira. Akkortájt minden- 

naposak voltak az olyan látványosságok, melyekről 

ma bajos volna eldönteni: vallási szertartások 

voltak-e inkább, vagy színházi előadások? Lope 

rendezett olyan processziókat (a király ment az 

élén), mely félig vallási körmenet, félig látványosság 

volt. Egyházi ünnepek, nagyúri házasságok, s 

hasonló alkalmatosságok idején a színi előadás 

volt a programm legfontosabb száma, amely nem 

annyira külön szám volt, mint az egyházi szer- 

tartás egy függeléke. Másrészt a színpadon a val- 

lásos elem dominált. Oly annyira, hogy az akkori 

színpadra gondolva, sekrestyébe képzelhetjük ma- 

gunkat. Mikor a színpadi Szent Antal elmondja 

„Confiteor”-ját, a közöség térdre hull, mellét veri 

és „mea culpa”-t kiált. Mindezeknek a félig vallási, 

félig profán ceremóniáknak mestere Lope. Minden 

ilyes látványosságnak a lelke; az egyikben, mint 

pap, a másikban, mint bohóc vesz részt. (Föl- 

jegyezték róla, hogy a gracioso-szerepeket gyakran 

maga játszotta a darabjaiban, s hogy a körmeneten, 

mely III. Fülöp és Ausztriai Margit házasságát 

ünnepelte, bohóc-jelmezben vett részt.) A „junta 

poetica”-kon, az irodalmi versenyeken, melyeket az 

Egyház felügyelete mellett rendeztek, a legtöbbször 
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Lope volt a győztes, a legájtatosabb s a legünnepel- 

tebb író. Becses ember volt az Egyházra nézve, de 

a nép előtt meg· valósággal providenciális férfiú volt: 

az egyetlen, a kimeríthetetlen produkáló, aki a 

nép őrült színházi szenvedélyét kielégítette. Hogy 

micsoda mohósággal lestek akkor a színpadi látni- 

valókat, s mennyire megragadtak mindenféle alkal- 

mat a circenses élvezésére: mutatja az a példa, 

mellyel Lope maga szolgál egyik darabjában. 

Ebben a darabban (Los cautivos de Argel) az 

algériai keresztény foglyok tágas börtönükben színi 

előadást rendeznek, hogy III. Fülöp házasságát 

megünnepeljék. A börtönben is! Ezek a viszonyok 

érthetővé teszik, hogy Lope a maga idejében 

providenciális férfiú volt, érthetővé, hogy olyan 

dicsőségre tett szert, mint a föld nagyjai. S azon 

sem csodálkozhatunk, hogy ez a dicsőség majdnem 

csorbítatlan maradt, hogy a spanyol irodalomnak 

Lope mai napig egyik legnagyobb alakja. Bármily 

rikító Lope fölületessége Cervantes mélysége mellett, 

bármennyire megalázza Lope sekélyes szóáradatát 

Calderon ereje és művészete, bármily érdektelenek- 

nek tűnnek fel Lope dialogizált anekdotái Tirso 

de Molina darabjai mellett, melyekben minden 

csupa drámaiság: Lopet klasszikussá tette az idő. És 

minden klasszikus szent. Az igazán nagyok munkái 

is szentek és szentek a többiek könyvei is. Szentek 

a Voltaire szava szerint: mert senki sem mer 

hozzájuk nyúlni. Lopet detronizálni roppant fárad- 

ságba kerülne, Hátha éppen a háromszáztizedik 

darabja    az,    melyből   kiderül,   hogy   nem   lehet 
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detronizálni? Hátha nem is a közönséges darab- 

jaiban, hanem valamelyik autójában lappang· a 

remeke? (Ezek is vagy négyszázan vannak.) Nem, 

inkább hajoljunk meg háromszázados dicsősége 

előtt és ne keressük az ismeretlen remeket. 

Ε réven valószínűleg még jó sokáig fog élni a 

Lope hírneve. Népszerűsége, ha meghidegülten is, 

meg fog maradni Spanyolországban. Es koronkint 

külföldön is látni fogjuk egyik-másik darabját, 

amelyet azután illő tisztelettel hallgatunk. Habent 

sua fata... S ha meggondoljuk, hogy a kigúnyolt 

Cervantes így vigasztalhatta magát: „Az utókor 

igazságot fog szolgáltatni I” Az utókor i Van is 

utókor! Utódaink gyarló, sötétben botorkáló, 

örökkön tévedő emberek, mint magunk. A bölcsek 

kövét ők sem fogják a zsebükben hordani. 

Nos, ha „utókorunk” a Király és pórban akarta 

a Lope remekét megtalálni, ugyan rossz helyre 

nyúlt. Ez a darab egy a Lope dialogizált anekdotái 

közül, amilyet temérdeket írt. IV. Henrik, inkogni- 

tóban, meglátogatja egyik alattvalóját, a boldog, 

elégedett és büszke Jean Gomardt. A paraszt — 

úr a szemétdombján — méltóságosan viselkedik 

Paris bírájával szemben, de viszont elmondja előtte, 

loyalitásból mi mindenre volna képes. A király 

próbára teszi emberét. Jean Gomard megállja 

a sarat. IV. Henrik azután egy kicsit kinyújtóz- 

kodik, méltósággal tromfolja le Jean Gomardt — 

könnyű neki! — s végre elárasztja kegyességgel, 

ami Jean Gomardnak édeskeveset ér. A paraszt 

lányát   összeházasítja   egy   gróffal,   a  fiát lovaggá 
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teszi. Agyonboldogítja őket, mert bizonyos, hogy 

szét fognak zülleni. Ez az egész. Efféle anekdoták 

abban az időben nagyon divatosak voltak. 

Nem mintha napirenden lettek volna: hanem a 

nép szerette, ha ilyen ábrándokkal vigasztalták. 

Keserű kenyere volt az akkori spanyol Jean 

Gomardoknak. (Az eredeti darab Spanyolország- 

ban játszik.) A királyoknak és a parasztoknak ez 

a fraternizálása akkor még nagyobb képtelenség 

volt, mint mostanság. (És ebből a szempontból 

a darab nem igen avult, sőt inkább javult.) A 

zsarnokság idején azonban a nép mindig gyártott 

ilyen vigasztaló mondákat, nem sejtve, hogy az 

ilyen anekdotákban rá nézve van valami nagyon 

megalázó. 

A jellemzés ebben a darabban sokkal primitívebb, 

hogysem sokat lehetne vele foglalkozni Ezek mario- 

nette-figurák, a helyesebb, a csinosabb marionette- 

figurák közül. A szavak simák, könnyen folyók, 

színtelenek, üresek, konvencionálisak, ezerszer hallot- 

tak, mint azok az átdolgozott imák, melyeket régi 

imádságokból szabadon állanak össze a serdültebb 

ifjúság használatára. Ah, Lope, kár volt annyira 

bálványozni a közönséget, s különösen kár volt 

olyan jól elzárni Plautust és Terentiust! 



VI. 

ALARCON. 

A hazug. 

(Vígjáték  3   felvonásban,   írta   Don   Juan   Ruiz de   

Alacon, 

fordította Győri Vilmos. Első előadása a Nemzeti 

Színházban 

1891 szeptember 9.-én.) 

Alarcon a spanyol drámairodalom aranykorában 

élt. Lope de Vegát, kinek egyik legtehetségesebb 

tanítványa volt, csak négy esztendővel élte túl; 

s ha részese nem is, de tanúja volt a legnagyobb- 

szerű sikereknek, amelyek valaha drámaírók osztály- 

részéül kijutottak. Mikor A hazugját megírta, a 

spanyol irodalom hihetetlenül gyors fejlődésének 

éppen a tetőpontján volt; s Álarcon azzal a meg- 

győződéssel komponálhatta természetesen ömlő 

redondilláit, hogy vígjátékot írva, a nemzeti műve- 

lődés leghatalmasabb faktorának lesz a munkása. 

A színháznak talán sohase volt nagyobb jelentő- 

sége, mint ebben a korban. Főmulatsága, uralkodó 

élvezete volt az egész népnek; s a vallási és politikai 

tényezők kénytelenek voltak megalkudni vele, ha 

hatni akartak a népre, melynek szívéhez ebben az 

időben csak a színész  szólhatott.   A színház szen- 
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vedélye volt a társadalmi osztályok mindegyikének · 

a nagyurak, akik kényelmes páholyokból nézték 

az előadást, s a szegény emberek, akik fedetlen 

helyen, forró nap alatt, egymáshoz préselve, három 

maravédiért szemlélték (a többnyire nappal játszott) 

komédiát: egyformán bolondjai voltak Tháliának. 

Ez a mánia oly hirtelen keletkezett, oly általánosan 

elterjedt, s oly lassan szűnt meg, mint valami nagy 

epidémia. Mikor Lope de Vega föllépett, Madrid- 

ben csak két csűr-féle helyiség volt, ahol egy pár 

halódó vándor-színész produkálta magát; akkor 

meg, mikor Álarcon meghalt, Madrid tele volt 

színházzal, a színészek otthon voltak s játszottak 

a nagyúri palotákban is és a komédiások száma 

csupán a fővárosban meghaladta a kétezret. S ez 

a temérdek múzsafi mind nagy tiszteletnek és meg- 

becsülésnek örvendett, A Don Quijote olvasói 

emlékezhetnek rá, amit Sancho Pansa mond, hogy: 

„a színészeket mindenki dédelgeti, tenyerén hor- 

dozza, protezsálja, magasztalja; a legtöbben közülök, 

ruházat és magatartás dolgában, valóságos her- 

cegek”. S ha már a színésznek is jó dolga volt, a 

drámaírót még inkább megbecsülték. Olyanformán 

tekintettek rajok, mint ma a miniszterekre szokás. 

Lope de Vega a pápa áldásával s fejedelmi kegyekkel 

elhalmozva szállott sírjába. Tehetségesebb tanít- 

ványainak egy-egy sikerült vígjáték vagy egy-egy 

alkalmi darab magas tisztségeket, kitüntetéseket 

s nagy társadalmi pozíciót szerzett. így nem csoda, 

hogy csak a XVII. századból nem kevesebb, mint 

harmincezer spanyol színdarab maradt ránk. 
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Alarcon munkái e harmincezer színdarab legjava 

részéhez tartoznak. Alarconnal szemben csak a 

postérités kezd igazságos lenni. Kortársai közül, a 

leggyöngébbeket is számítva, egynek se volt a színen 

mostohább sorsa, mint neki. Míg Lope többi tanít- 

ványai: Tirso de Molina, Montalvan, Antonio de 

Mendoza, Valdivielso és Mira de Mescua sikert 

sikerre halmoztak, Álarcon sohase tudott népsze- 

rűvé lenni. Az utókor megadja neki azt az elkésett 

elégtételt, hogy a költői stílust, a verselés tiszta- 

ságát, természetességét és festői voltát illetőleg 

magasan túlszárnyalja Lopet valamennyi tanít- 

ványával egyetemben s csak Calderonban talál 

méltó versenytársra. De vígjátékainak nemcsak ez 

az egy érdeme van. Előkelő helyet foglal el Álarcon 

kortársai között a jellemzés művészetét, a kómikai 

leleményt s az ötletbőséget tekintve is. Bizonyára 

méltó rá ma is, hogy színre hozzák; s a művelt 

néző, aki képes megérteni és akceptálni az elavult 

színpadi konvenciókat is, Álarcon vígjátékaiban 

csak élvezetet találhat. 

A hazugjának a hírét inkább imitátorai tartották 

fenn, mint a tulajdon sikere. 

A hazug, vagy az igazság is gyanús, eredeti 

címén: La verdad sospechosa az a bizonyos spanyol 

comedia famosa, melyből a halhatatlan Corneille 

Menteur\ét kreálta, lerakván ezzel a francia klasszikus 

vígjáték alapjait, amint hogy néhány esztendővel 

korábban megteremtette a francia klasszikus tragé- 

diát a Gddel, amelynek anyagát hasonlóképpen 

spanyol   írótól:   Guillen de Castrotól  kölcsönözte. 
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De a Menteurön kívül egész sereg vígjátéknak lett 

szülőjévé a Verdad sospechosa, többek közt a 

Goldoni Bugiardojának is, s általában a legtöbb 

olyan vígjátéknak, mely a hazudozást teszi nevet- 

ségessé. Ennyi meglehetősen ismeretes volt a Verdad 

sospechosáról. Ami magát a munkát illeti, erről 

már nem mondhatjuk, mintha szintén ismeretes lett 

volna régebben is. A hazug eredeti formájában 

nem hatolt el idegen színpadokra. Könyvalakban 

se sokat forgott a közönség kezén; eddigelé mind- 

össze egy német fordítása foglalkoztatta a spanyol 

drámairodalom iránt érdeklődőket. Ruiz deAlarcon- 

nak, amint életében nem, halála után, az irodalmi 

halhatatlanság versenyterén sem volt szerencséje. 

A közönséget sohase birta meghódítani. Nemcsak 

hogy rendre buktak a legügyesebb vígjátékai, 

köztük A hazug s ennek pár-darabja: Las paredes 

Ojen (A falak is hallanak) és hogy későbbi munkás- 

sága jóformán csak a közönséggel meg a szerencsés 

vetélytársakkal való polémiák hosszú sorából állott. 

Az utókor se sietett a mellőzött költőnek elégtételt 

adni j s meglehet, hogy Corneille nélkül (aki melles- 

leg szólván, azt hitte, hogy Lope de Vegából merít) 

ma már a nevét se ismernők Ruiz de Alarconnak. 

Pedig A hazug nagyon kedves vígjáték. 

Ez az első darab, mely a magyar közönséggel 

Lope de Vega iskoláját, tehát a spanyol dráma 

egyik legnagyobb korszakát valamelyest megismer- 

teti. Mert különös, de az idegenben a spanyol 

drámának legelőbb is a hanyatlási korszakát kezdték 

megismerni, Tudvalevő, hogy a német színpadot s 
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vele együtt a miénket is először a dekadencia leg- 

nagyobb alakjának: Moretonak El desden con el 

desdenje hódította meg·, valamennyi spanyol darab 

közül. A Közönyt közönnyel után megismertük 

Moretonak egy másik érdekes vígjátékát: El Undo 

Don Diegot is, majd kedvet kaptunk megbarátkozni 

Moreto elődjével, a legnagyobb spanyol dráma- 

íróval: Calderonnal is. Calderon három remekműve: 

La vida es sueno (Az élet álom), El principe constante 

(Az állhatatos fejedelem) és El alcalde de Zalamea 

(A zalamei bíró) meg tudta hódítani a nagyközön- 

séget is, mely a többi spanyol darabot csak kevéssé 

értékelte. Végre kísérletet tett a Nemzeti Színház 

Lope de Vega egy darabjával is, amelynek idillikus 

részletei szintén tetszettek. De a Lope de Vega és 

Calderon közötti korszak, melyet a Tirso de Molina, 

Mira de Muesca, Antonio de Mendoza és Ruiz de 

Álarcon nevei tettek fényessé, mindeddig ismeretlen 

maradt előttünk. 

Álarcon életéről keveset tudni. Ismeretes, hogy 

Mexikóban született, hogy 1622 táján jelent meg 

Madridban, hogy a fiscal del real consejo de îndias 

zsíros hivatalát viselte, hogy míg Antonio de Mendoza 

egyik diadalt a másik után aratta, neki a színen 

sohasem volt szerencséje, s hogy végre 1639-ben 

halt meg. 

A Verdad sospechosa, mely emlékezetét megóvta 

a teljes feledségtől, stíl, elmésség, ötletek és karakter- 

festés tekintetében is kiállja a versenyt kortársai 

jobb munkáival, talán a Tirso de Molina két remek- 

müvét leszámítva. Nagyon ügyes kis vígjáték ez a 
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Verdad sospechosa. Hőse (ha ugyan lehet beszélni 

a hazugság hőseiről is) megnyerő, szúr patikus 

fiatal ember, akinek azonban egy rettentő hibája 

van: az, hogy szüntelen hazudozik. Különben bátor, 

lovagias érzésű, derék fiú, de a fantáziáját egy 

cseppet se tudja fékezni. Mert Don Garciát ma 

inkább költőnek mondanák, mint hazugnak. Don 

Garcia bámulatos leleményt fejt ki mindenféle 

regény kitalálásában, amivel eleinte nem igen van 

más célja, mint dicsekedni vagy kellemeteskedni. 

Később, mikor korábbi hazugságai ellene fordulnak, 

már védekezésből is kénytelen tovább hazudozni 

s ebben a küzdelemben, melyet az igazság ellen 

folytat, egyre nagyobb és nagyobb zsenialitásról 

tesz bizonyságot, de hiába, mert a tények mind 

hatalmasabb és hatalmasabb ékesszólással cáfolják 

meg. A darab pointje azután az, hogy mikor már 

senki se hisz neki, sehogy se tudja elhitetni, hogy 

egy főbenjáró dologban jóhiszeműleg tévedett s 

ennek következtében örökre elveszt: azt a nőt, akit 

igazán szeret. Persze, kevés a kilátás rá, hogy ez 

Don Garciát ki fogja gyógyítani csúnya mániájából. 

A megrögzött hazug azzal a sóhajtással végzi, hogy 

hazudhatott akárhányat, mindig kivágta magát, de 

mikor, életében először, igaz volt a szerelmében, 

íme, csúful megjárta. 

A vígjáték meséjét apróra elbeszélni nagyon 

bajos volna, mert a Don Garcia hazugságai meg- 

lehetősen komplikáltak. De lényegében mondani 

el annál könnyebb. íme, egy pár szóval. A tiszte- 

letreméltó, derék Don Beltran fia, Don Garcia, aki 
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különben jóravaló, vidám, szeretetreméltó, nemes- 

szívű és lovagias fiatalember, igen csúnya hibát 

hoz haza a salamancai egyetemről. Don Garcia 

hazudik, sőt hazudozik, mindig hazudik és hazu- 

dozik dicsekvésből, hencegésből s talán maga se 

tudja miért. Kissé élénk a képzelnie s ami csak 

megfordul a fejében, az ott van a száján is. A derék 

Don Beltran kétségbe van esve. Arra gondol, 

hogy ha megházasítaná a fiát, az élet komoly gondjai 

talán leszoktatnák Don Garciát diákos rossz tempó- 

járól. S mindjárt ki is szemel számára egy nagyon 

kedves menyasszonyt, Jacintha kisasszonyt. Jacintha 

véletlenül éppen az, akibe Don Garcia igazán 

szerelmes, de az úrfi, egy félreértés következtében, 

meg van győződve arról, hogy azt, akit ő szeret, 

Lucreziának hívják. Tudni se akar tehát apja 

házassági tervéről, s hogy minden további eről- 

ködésnek elejét vegye, azt hazudja apjának, hogy 

ő már nős, hogy kényszerítették a házasságra s 

hogy a felesége áldott állapotban van. Csakhogy 

a turpisság kiderül, s napfényre kerül Don Gardá- 

nak minden egyéb hazugsága is. Úgy, hogy mikor 

Don Garcia végre előáll az igazsággal, senki se 

hisz neki. Se az apja, se a leány, se a többiek. 

Mert hisz azt erősíti, hogy Lucreziába szerelmes 

és íme, Jacintha előtt térdepel le. Hogy jóhiszeműleg 

tévedett s hogy most az egyszer semmi hazugság 

sincs a fejében, nem tudja elhitetni többé senkivel. 

Jacintha férjhez megy egy másikhoz s Don Garcia 

ám boldoguljon Lucreziával, hogyha tud. így veszti 

el a hazug azt a nőt, akit szeret, a tulajdon hibája 
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következtében, a mi bizonyára elég morális befejezés. 

A végszó frappáns, Don Garcia felsóhajt: „Hány- 

szor vágtam ki magamat mindenféle hazugságból! 

S mily igaz volt hő szerelmem! És tessék, ebbe 

az első igazságba milyen csúfosan belevesztettem!” 

A javulásra tehát csekély a kilátás. 

A vígjáték cselekvénye mindenesetre sovány, 

különösen a mai elkényeztetett, raffinait nézőnek. 

De a Don Garcia jellemzése sokért kárpótol. Az 

a bámulatos találékonyság, melyet Don Garcia a 

hazugságban kifejt, szinte panachet ad neki. Don 

Garcia impozánsul, szédítően hazug; valóságos 

hérosz a hazugok között. Az, hogy hazugsága 

majdnem önkéntelen és teljesen ártatlan, nagyon 

komikussá, az pedig, hogy különben sok jótulaj- 

donsága is van, — Don Garcia vitéz, nemesszívű 

stb. — nagyon kedvessé teszi. Maga a darab élénk 

s végig elmés. Az a jelenet, mikor Don Garcia 

bolonddá teszi nagyon bizalmatlankodó apját, meg 

az a másik, mikor lóvá teszi az intimusát is, a ki 

tudója minden huncfutságának — igazán fényesek. 

Álarcon vígjátékiról leleményét és ügyességét 

semmi se bizonyíthatja jobban, mint hogy a fő- 

alakja kezdettől végig érdekes, következetes s min- 

den hazugsága mellett is folyvást szeretetreméltó 

marad. De különben is ebben a vígjátékban sokkal 

több fantázia, ötlet és invenció van, semhogy a 

ránehezedő fátumot egész teljességében megért- 

hetnők. 

De azért meg kell állapítanunk, hogy A hazug 

nálunk sem hatott.  Ennek  a  fatális   jelenségnek 
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egyik oka bizonyára a darab tónusában van. A 

spanyol vígjáték tónusa olyannyira idegen nekünk, 

hogy az ezzel fölkeltett antipátiát csak a drámai 

cselekvés gazdagsága győzheti le. Ezzel a tulajdon- 

sággal pedig A hazug nem dicsekedhetik. 

De ha A hazug Madridban olyan formában került 

volna színre, mint nálunk: Ruiz de Alarcon aligha 

kerüli el az uborkával való megdobáltatást, ami 

a madridi színházakban nem tartozott a szokatlan 

dolgok közé. (Minél jobb sora volt a népszerű 

drámaírónak, annál rosszabb a bukottnak.) És 

hiába állott volna ki a színház kapujába a gratulá- 

ciókat fogadni, amint így bizonyára megtette, ha 

csekély eredménnyel is: mert a mosqueterok, a 

spanyol színházi közönség hangadói, alkalmasint 

a testi fenyítésig fajuló kritikai megjegyzésekkel 

illették volna. Ez a vígjáték ugyanis, így, magában, 

kissé sovány táplálék egy színházi estére. A spanyol 

közönségnek az ilyen kis vígjátékokat nem tálalták 

fel csak így szárazon, a maga rövidségében és 

pusztaságában, hanem mindenféle drámai töltelékkel 

bővítetten, vagy többféle körítéssel felcicomázottan: 

bevezető románccal, elmés prológussal (loaval), 

az egyes jornadák között entremesekkat (közjáté- 

kokkal), táncokkal, danza habladaval és egy kis 

zarabandaval, a mi kiadósabb volt, mint ma a 

közönséges ballet-betét. Ehhez a szokáshoz minden 

drámaíró alkalmazkodott Alarcon is. S ha az 

akkori darabok, a legjobbak is, előttünk kissé 

vázlatosaknak tetszenek, legnagyobb részt ennek a 

szokásnak lehet tulajdonítani. 



VIL 

CALDERON. 

A zalameai bíró. 

(Színmű    3    felvonásban,    a    spanyol    eredetiből    fordította 
Győry   Vilmos.    Új   betanulással   először   adták   a   Nemzeti 

Színházban 1883 március 24.-én.) 

A zalameai bíró drámája abban a jelenetben te- 

tőzik, a hol Pedro Crespo, felmagasodva megaláz- 

kodó helyzetéből, mellyel hasztalan igyekezett a 

könyörtelen Don Alvarot meglágyítani, szembeszáll 

a nemes úrral, aki elrabolta s nem akarja helyre- 

állítani leánya becsületét és teljes „tisztelettel” bitó- 

fát ígér neki. Ez a hely a darab fókusza, ide fut- 

nak össze a cselekvény egyes szálai; innen járha- 

tunk leghamarabb végére, milyen eszmét akart 

Calderon az alcalde példájában megtestesíteni. Mert 

szemben azzal a sokféle s nagyon is eltérő magya- 

rázgatással, melyre a comedia heroicának ez a 

kitűnő példánya alkalmat adott, nem egészen feles- 

leges az alapvető gondolatot megvilágítani. 

Az a modern szemüveg alatt feltűnt látszat, 

mintha Caideron Izabel szomorú sorsa   által akart 
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volna részvétet kelteni, magától foszlik szét. Nem- 

csak a cím s egyéb külsőségek bizonyítják ezt, 

hanem a színmű egész organizmusa. Izabel szerep- 

lése nem csupán passzív, hanem olyannyira jelen- 

téktelen, hogy a költő csak egyszer látta szüksé- 

gesnek előtérbe állítani, még pedig egy epikus 

természetű s a cselekvényt kiegészítő, de egyszer- 

smind megállító jelenetben. De nem állhat meg 

ez a vélemény azért sem, mert ha ïzabel esete 

foglalná ie figyelmünket, nem találhatnók meg- 

nyugtatónak a befejezést. A zárda még a tizen- 

hetedik századbeli spanyol felfogás szerint sem az 

a hely, ahová a fiatal lányok sokasága jobban 

kívánkoznék, mint a szent házasságba, de igenis, 

az a hely, ahol a szerencsétlen leghamarabb föl- 

lelheti a vigasztalódást, a megnyugvást és a 

békességet. 

Nem jó helyen tapogat az a másik, sokkal elter- 

jedtebb — s meg kell vallani megokoltabb —  né- 

zet sem, mely amolyan Zách Felicián-féle tragiku- 

mot keres e színdarabban és Pedro Crespoban 

csak a becsületében sértett és becsületéért síkra 

szálló apát látja. Ez a felfogás racionálisabb, mint 

az előbbi; sok van a darabban, ami mintha támo- 

gatná. Mellette szól a spanyol becsületkérdés ismert 

fanatizmusa is. De, nem is tekintve azt, hogy ha 

Pedro csupán becsületének bosszulója, akkor a 

drámának nincs következménye —  mert hisz csak 

nem számíthatni bűnhődésnek azt, hogy a király 

megerősíti hivatalában —  van egy erősebb ok is 

a darabban,   amely   e   nézet   helytelenségét,   vagy 
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részben hézagosságát kellőleg  feltünteti. Vájjon 

miért tette Calderon hősét éppen bíróvá? Azután 

miért fenyíti meg Crespo fiát? Miért mondja a 

következő szavakat Jüanról: 

Büntetést szabok reá 
Fegyverével hogy merészlé 
Sérteni a kapitányt, 
Bár igaz, hogy a becsület 
Kényszerítheté reá, 
Más egyéb módon tehette . .. 

ha az ugyanazt tette, amit ő, — ha az húga becsü- 

letét boszulta meg, mint ő leányáét? 

Ε kérdésekre csak akkor adhatunk választ, ha e 

két téves magyarázat elvetésével, ez előbb említett 

nagy jelenetet kellő figyelemmel kísérjük s abból 

következtetünk, amit itt hallunk. Pedro azért 

könyörög a kapitány előtt, hogy állítsa helyre 

leánya elorzott becsületét: vegye feleségül. Ami a 

helyzetet élére állítja: Alvaro tagadó felelete. Nem 

veszi nőül Izabelt, mert ez paraszt leány, ő pedig 

nemes ember; nem fél Crespo haragjától, mert ő 

kiváltságos, s nem tartozik a paraszt hatósága alá. 

Látnivaló, hogy Alvaro nemesi származásán fordul 

meg a dolog; ha Izabel szégyenét paraszt okozta 

volna, a becsületét őrző apa nem tehetne a drámá- 

ban egyebet, minthogy összeadná leányát a bűntevő- 

vel. De íme: itt a nemes és a paraszt, aki jogtalan- 

ságot szenved, állanak egymással szemben. Az apa 

térdelt, de csak a paraszt egyenesedik fel, aki 

„rátartóbb s kevélyebb, mint Leormak trónutódja” 

s „tisztelettel” vereti vasra a nemest, ama hatalom 
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nevében, melyet társaitól, a parasztoktól, a néptől 

kapott, Crespo hát lényegében a paraszt, akit jogá- 

ban megsértettek, s aki maga szerez magának igaz- 

ságot Ezen a helyzeten s ez által az ebben kifeje- 

zett gondolaton semmit sem változtatna, ha a sér- 

tés másnemű volna is. Ha Alvaro nem tesz erő- 

szakot Izabelen, hanem Cresponak csak a búzáját 

gázolja le s azután ezért vonakodik kárpótlást adni, 

a darab alapjában ugyanaz marad. A jogtalanság 

számos elképzelhető esete közül a becsület ily- 

nemű megbántását, a költő csak mint drámailag 

legerősebb motívumot választotta a már kész idea 

kifejezéséül. A zalameai bíró a nép önvédelmének 

drámája s azért tárgyában inkább rokon Teli 

Vilmossal, mint Gelotti Emíliával 

Csak ezen az alapon magyarázhatjuk meg az 

imént felvetett kérdéseket. A nép képviselőjének 

bíróvá kell lennie, hogy birtokában legyen a hata- 

lomnak, mely a parasztnak a maga védelmében 

egyetlen fegyvere. Ez által nemcsak a jogot és a 

méltányosságot, a törvényt is magához ragadja. A 

törvény értelmében ítéli el Crespo fiát, aki csak 

bitorolva élt a hatalommal, amelyet δ a törvény, 

a néphatározat szentesítése mellett haszncilt. 

Λ zalameai bíró tehát alapjában véve a feudaliz- 

mus követeléseinek a megtagadása. A jelenség 

Calderonnál, a középkori Spanyolország leg-· 

spanyolabb költőjénél mindenesetre különös és 

egyedülálló. Az ő világa még egészen a feudális; tör- 

téneti színjátékaiban éppen oly hűséges tükrét talál- 

juk kora politikai állapotainak, mint autoiban amaz 
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idők vallásos miszticizmusának. Az elkülönzés a 

nemesség és a parasztság· közt csak A zalameai 

bíró lapjain van feltűnőben. De itt Pedro Crespo 

kiállja a versenyt Don Lopeval s a háttérbe szorítja 

Don Alvarot. Persze ez a szellemi áramlat a kor 

jellemző észiránya ellen olyan nagy mértékben 

korlátolt ennek ellentálló hatalma s a költő 

gondolkozásvilága által, hogy éppen csak a mini- 

mumra szorítkozik, Nézzük Pedro Crespot, vagy 

ha úgy tetszik: a népet a királlyal szemben 

— I. elvonás, 17. jelenet — ismét a feudalizmus 

árjában úszunk. A nép eszméje megsemmisül a 

korlátlan egyedurasággal szemben. II. Fülöp úgy 

jelenik meg az összecsapásra készült felek között, 

mint az ókori „deus ex machina”. Mindnyájan 

fejet hajtanak előtte, s a költő rábízza, döntse a 

drámát jobbra vagy balra. A korlátlan egyedúr 

kegyes hangulatban van s a nép javára billenti a 

mérleget. A feudális szellem tehát A zalameai bíró- 

ban is uralkodó marad. Mindamellett a főideának 

az uralkodó szellemtől divergfló iránya eltagad- 

hatatlan. Az egész darab ezzel van tele. Az ellen- 

képek, melyet Crespo alakjához egyfelől Don Lope, 

másfelől Don Mendo szolgáltainak, ugyanezt 

magyarázzák. Don Lope a hasonlatosságok, Don 

Mendo a különbözetek által világítja meg a bíró 

alakját. Amaz a nemes úr — erényeiben, emez — 

végső elsatnyulásában. A zalameai bíró amannak 

egálisává magasodik előttünk, emezt mélyen maga 

alatt hagyja. Főképpen Don Mendo szereplése beszél 

határozottan a költő intenciói   mellett.   Egyéb fel- 
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adata nincs, minthogy éhenkórász hitványságávai, 

és komikus hiúságával árnyékul szolgáljon arra a 

célra, hogy a Crespo erélye, hatalma és önérzetes 

büszkesége annál élénkebben fényeskedjék. íme, 

megfordult a hősi színjáték egyezményes formája: 

a paraszt a hős, és a nemes a gracioso. Persze az 

a nemes, aki „szakasztott olyan arcra s termetére, 

mint a híres Don Quijote, akinek kalandjait nagy 

Cervantesünk megírta”. 

Nem tekinthetjük tehát másnak A zalameai bírót, 

mint a tehetős, derék, megizmosodott parasztság 

és a dologtalan, elszegényedett és főképpen (Alvaro- 

ban) garázdává lett nemesség szembeállításának. 

Ez a darab kétségenkívül azt kívánta legelső sor- 

ban kifejteni, hogy az ilyképpen elaljasodott nemes- 

ség ellen a tulajdonában, jogaiban vagy becsületé- 

ben megsértett parasztság a királytól nyert hatalma 

következtében jogosítva van az önsegély védelmé- 

hez nyúlni. A költői eszme kifejezése természete- 

sen amaz idők szellemének megfelelően történt, 

oly megoldással, mely ma a szélvágással egy- 

értelmű. Mennyiben érdekel hát e darab bennün- 

ket régi eszméjével, ószerű köntösében? 

Amennyiben egy nagy, bámulatos karakternek 

példája századoknak szól. Pedro Cresporól ma is 

csak a csodálat szavaival lehet megemlékezni. Ez a 

jellem oly egyszerűen igaz s oly művészileg sok- 

oldalú, hogy hasonlóan az Állhatatos fejedelem 

szelleméhez, mintha fénnyel környezetten vezetné 

a spanyol dráma legkiválóbb alakjait. A legneme- 

sebb emberi tulajdonok:   a   jóság,   a   szeretet,   az 
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erély, a becsületérzés kifejezéseiből van szőve 

rokonszenves alakja. A legspanyolabb sajátságok: 

a mindenen túlható akaraterő és az okoskodó haj- 

lam nemzeti szempontból is becsessé teszi. (Az 

előbbi vonásra az egész színmű, az utóbbira 

Jüanhoz intézett bölcs szavai szolgálnak példával.) 

ilyen nagy és sok vonásból összefont jellemet 

személyesíteni még sokáig ambíciója lesz a meré- 

szebb színészeknek. 



VII. 

MORETO. 

Közönyt közönnyel 

(Vígjáték 3 felvonásban, írta Moreto, fordította Győry Vilmos. 
Új betanulással   először   adták   a   Nemzeti   Színházban   1892 

február 12.-én.) 

A mi Molièrenak Marivaux, az Lope de Vegának 

Moreto A tanítvány, aki erőtlenebb, de finomabb, 

kevésbé bőséges, nem oly zseniális, de szubtilisabb, 

mint a mester. 

Csakhogy Lope de Vega nem csupán mestere 

Moretonak, hanem egyszersmind forrása is. Marivaux, 

aki egy századdal később érkezett, mint Molière, 

a világért se nyúlt volna a nagy mester anyagához, 

ellenben Moreto, aki úgyszólván kortársa volt Lope- 

nak, — Lope nagy sikerei s a Moreto darabjai 

között csak néhány évtized van — Moreto két kéz- 

zel markolt bele a Lope kincsesládájába. Általában 

Moreto nagy tolvaj hírében állott. Egy abból a 

korból maradt karrikatura úgy ábrázolja, amint 

aggódva néz az ajtóra, hogy nem lepik-e meg s 

nagy   buzgalommal   gyömöszöli   tele   a   zsebeit   a 
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kollégái műveiből kivágott lapokkal. Drámaíró 

könnyen kerül plagizátor hírébe, de Moretot külö- 

nösen kitüntették ezzel a gyanúsítással. 

Nem is alaptalanul. Csakugyan onnan vette az 

anyagát, ahol találta. Így Valiente Justicieroja közön- 

séges plágiuma Lope Infanzon de Illescasának. A 

Közönyt közönnyel, spanyolul El desden con el desden 

című vígjátékát, azt a darabját, mely nevének a mi 

századunkban új fényt szerzett, szintén Lope egy 

darabjából lopta, a Milagros del desprecioból. Lope- 

tól szerezte másik ismert vígjátékát El Undo Don 

Diegot (A szép Diegot). Hanem hát: habent sua 

fata libelli. Míg a nagy Lope eredetijeit még az 

irodalomkutatók is elfelejtették, a plágiumok vagy 

tíz német s egy sereg másnyelvű fordítás révén 

bejárták a mi korunk minden színpadját, s a 

Közönyt közönnyel diadalmasan foglalt helyett a 

„nagy műsor”-ban. Moreto ugyanis remekművet 

lopott a Lope szalmájából. 

Meglehet, egy kissé tudtán kívül. Az elmúlt 

századok remekeit mi már alig tudjuk elfogulat- 

lanul nézni. Nemcsak azt látjuk bennök, amit az 

író tett bele, hanem azt is, amit magunk teszünk 

bele a nekünk legkedvesebb képzetekből. Századok, 

íróemberek ezrei, és nézők milliói munkáltak közre, 

hogy olyan képzeteket keltsenek fel, amelyek 

nekünk különösen kedvesek. A Vesta-láng ma is 

ugyanaz; de talán már nem az az olaj ég bennök, 

amit meggyújtójuk tett belé. 

Nézzük csak a darabot, Barcelona grófjának 

van egy szép leánya, Diana, akinek hiába udvarol- 
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naii, kellemeteskednek Spanyolország legjobb, leg- 

szebb gavallérjai: semmi áron sem akar férjhez 

menni. Borzad a szerelemtől és a házasságtól, mert 

ez szerinte a nő rabszolgasága, Egy kissé pedáns, 

de nagyon kedves, s meg van győződve a maga 

igazáról. Különben tökéletes Éva leánya. 

A lovagok majd kétfelé szakadnak, hogy kedvé- 

ben járjanak, ami szeretetreméltóan primitív asszony- 

ismeretről tesz tanúságot. Asszony- és általában 

emberismerő azonban a darab gráciozója: Pollila, 

aki megjegyezvén magának annak idején, hogy a 

szőlőt nem akkor kívánta rneg, mikor a tőkén bő- 

ségben hevert előtte, hanem akkor, midőn télen 

elérhetetlen spárgára volt akasztva, fölfedezi azt 

az ősi, ma már banálissá vált igazságot, melyet 

úgyszólván a drámai sarkigazságok egyikének lehet 

mondani. Ehhez képest Polilla azt tanácsolja szerel- 

mes gazdájának, hogy titkolja el szerelmét s játssza 

a közömböst Dianával szemben. Világos, hogy így 

belé fog szeretni. Az úr szót is fogad, s bár ő 

a legkomolyabb szerelmes, kijelenti, hogy ő hideg, 

mint a jégcsap, s csak udvarol és mókázik. 

Dianát természetesen bosszantja az, hogy Carlos, 

Urgel grófja ennyire fumigálja az ő szépségét, s föl- 

teszi magában, hogy ezt az urat meg fogja őrjíteni. De 

Carlos jól játssza szerepét, s addig izgatja Dianát, 

míg a hideg szépség maga válik szerelmessé. 

Ez a szerelmi küzdelem érdekes, művészien rajzolt, 

a jellemzés bővelkedik finomságokban s a darab- 

nak van egy fényes, gyönyörű jelenete, mely rit- 

kítja párját a vígjáték-irodalomban. 
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Carlos szerelmi hevében már-már elsieti a dolgát 

s abban a hitben, hogy Diana mindjárt kapitulálni 

fog, föltárja szívét s lángoló vallomásban tör ki; 

Diana triumfál, de Carlos még· idejekorán észre- 

veszi magát s mikor hölgye nagy osztentációval 

visszautasítja, figyelmezteti, hogy csak komédia volt 

az egész. Diana azt hiszi, hogy beugrott s vérig 

felingerelve, megalázottan hagyja el a szerelmi 

csatatért. A tulajdon fegyvereivel vereti meg magát, 

mikor már a győzelem a zsebében volt. 

A Közönyt közönnyel új keletű sikerét bizonyára 

első sorban ennek a pompás jelenetnek köszönheti, 

mert eklatánsán csak ebben nyilvánul a vígjáték- 

író kiváló jellemző ereje. Ismételjük, jellemzésbeli 

finomságok vannak a darabban bőven, de vannak 

ilyenek a Szép Diegoban is, melynek sikere meg 

se közelíti a Közönyt közönnyel példátlan drámai 

karrierjét. 

S annak magyarázatára, hogy valamennyi spanyol 

darab közül mért éppen csak ez az egy vígjáték 

jutott hozzá az európai diadalmenet szerencséjéhez, 

egy kitűnő jelenet, ha az bármily tökéletes is, 

magában véve még nem volna elegendő. Hozzá 

járulhatott ehhez a kivételes sikerhez a Közönyt 

közönnyel egy olyan tulajdonsága, melynek talán 

a legtöbb része van a maradandóságban, tudniliik t 

szerencsés anyaga, mely módot nyújt rá, hogy 

gyakoroljuk rajta szimbolizálási passziónkat. 

Egy úr, aki ellenállhatatlannak képzeli magát, 

ha akármilyen remekül jellemzett is, soha se 

érdekelhet bennünket annyira, mint ez a két alak: 
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a hideg kacér, akit a saját fegyvereivel vernek 

meg, meg a férfi, aki kiküzdi a lány szerelmét; 

mert ez az örök téma, mely mindnyájunkat közel- 

ről érdekel. 

Minél gyakrabban látjuk a Közönyt közönnyelt, 

annál jobban tetszik, mert annál inkább feltűnik 

a Makrancos hölgygyel való rokonsága, amely 

darabnak mintha csak egy déliesen színes, nap- 

sugaras pendantja volna; s annál inkább meg- 

győződünk róla (vagy annál inkább belebeszéljük 

magunkba), hogy Diana az örök asszonyinak egyik 

legkedvesebb s legderűsebb reprezentánsa, s hogy 

Carlos (a szerelem e pirosszalagos Robinzonja, aki 

a fából tüzet tud kicsalni) tulajdonképpen az örök 

ember, nem a beau male, hanem a férfi, aki lelké- 

nek, eszének és szívének erejével akarja megnyerni 

a női, aki az ő sorsa és rendeltetése. 

(Petruchionak bizonnyára van egy nagy felsőbb- 

sége: az, hogy neki nincsen Polillája.) 



IX. 

RACINE 

Britannicus. 

Régebben gyakran volt rá eset, hogy az irodalom 

munkásainak kellett kioktatniuk a színészeket a 

remekművek megbecsülésére- A színészek sokszor 

inkább csak a szerepet nézik s nem magát a dara- 

bot; vannak köztük, akik nem igen „studérozzák a 

matematikát” és más egyebeket (művelődés- és 

irodalom-történet s a többi); ami pedig az úgy- 

nevezett „elite” ízlését illeti, az egészségesebb tüdejű 

színészek többnyire fütyülnek az úgynevezett élite 

ízlésére s ennél sokkal inkább értékelik a nagy- 

közönség és a közízlés tapsait, szükség esetén a 

köz-ízléstelenség tapsait is. Ez érthető és nem szokat- 

lan dolog. 

Arra azonban csak ritkán akad példa, hogy vala- 

mely irodalmi remeket egy színésznek kell meg- 

védelmeznie az irodalom, vagy hogy ne nagyzoljunk, 

az újságok színházi kritikusaival szemben. Ez történt 

Britanniens magyar bemutatója alkalmával. Britan- 

nicusnak  ez  alkalommal sem volt „siker”-e, amint 
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nem volt akkor se, mikor a híres Floridor kreálta 

Néró szerepet. Ez nem baj; Champmeslé kedvese 

ki fogja heverni legújabb balsikerét, amint kiheverte 

a kétszázharminc évvel ezelőtt megért bukást is. 

Nem baj és nem is meglepő. Corneille és Racine 

Budapesten sohase csináltak „teli házakat”, amit 

meg lehet magyarázni. Végre is: gyémántjaik nél- 

kül jelennek meg nálunk. Az érdekes a dologban 

csak az, hogy ez ünnepies alkalomból színházi kriti- 

kánk olyan hangon irt Racineról s Britanniens elő- 

adásáért olyan felháborodással vonta kérdőre a 

Nemzeti Színházat, hogy a darab fordítója: Ivánfi 

Jenő szükségesnek látta nyilatkozni és védelmezni 

a vállalkozást, 

A fordító megmaradt amellett, hogy Britannicus 

előadása jogosult az olyan színházban, amelynek 

irodalmi és művészeti kötelezettségei is vannak; 

nem hallgatta el azt a véleményét, hogy a francia 

klasszikusokról kárhoztató ítéletet mondani annyi, 

mint sutba dobni egy nagy korszak szellemi kin- 

cseit; s még azt a nézetet is megkockáztatta, hogy 

művelt elmének csak gyönyörűségére lehet az olyan 

költői munka, mely egy nagy század történetébe, 

szellemébe világít vissza. Es mintha egy kicsit cso- 

dálkozott volna, hogy a kritikus urak így bánnak 

el Racinenal. De ha Racinet Britannicus budapesti 

bemutatója alkalmával mentegetni kellett, Schiller 

se járt jobban, mint Racine s aligha kerül bele 

a Schiller-évkönyvekbe, ami Britanniens kivégzése 

után pár héttel az Ármány és Szerelemről jelent 

meg a budapesti lapokban. 
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Honnan ez a hirtelen szigorúság a klasszikusok- 

kal szemben? Olyan szerzőkkel szemben, akiknek 

a legrosszabb esetben is van egy jótulajdonságuk: 

az, hogy senkinek se csinálnak konkurrenciát s 

akik darabjaiknak hét-nyolcszázadik előadása után 

már úgy se kérik se a tantièmet, se azt, hogy 

valami sokszor adják a darabjaikat. 

Vannak, akik e kérdésre azt felelik: c'est pour 

embêter Gugusse, a színházi kritika egyszerűen 

boszantani akarja a színház vezetőségét, hogy min- 

den rendelkezésére álló eszközzel üldözze s végül 

megbuktathassa. Rendes élettani jelenség, hogy a 

színház vezető rezsimjének nyolcadik-kilencedik 

hónapjától fogva, sorra magára bőszít minden 

Sarceyt; a Sarceyk morognak, fegyverkeznek, föl- 

kelnek, összeállnak, elkezdik a tüzelést s mikor a szín- 

házvezető megünnepli hivatalba lépésének két évi 

jubileumát, már minden vonalon nagyban szólnak 

a dum-dum lövegek. Ez így tart mindaddig, míg a 

rezsim harmadik vagy negyedik évében szenilitás- 

ban kimúlik s a színházvezetés mártírja ott hagyja 

színházat. Jaj annak a klasszikusnak, akit egy már 

kétéves színházvezető karol fel! És néha ostrom- 

állapot van; kivételes állapot, amikor senki se vár- 

hat kíméletet 

Ügy hisszük tévednek, akik ekképpen gyanúsít- 

ják meg színházi kritikánkat. Ε téren a rosszhiszemű- 

ség még ritkaság; gyakoribb az, hogy akit rossz- 

hiszeműnek vélünk, elfogult és önmagát is áltatja. 

Több igazság van abban a másik — nem új — 

véleményben, amely   a   szóban   forgó   felfogást és 
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tónust színházi kritikánk nívójának a sülyedésével 

szereti magyarázni. Ha talán nem is mondhatjuk, 

hogy színházi kritikánkban az analfabéta-irányzat 

kezd diadalmaskodni, tagadhatatlan, hogy a commis 

voyageur-ízlés és gondolkozás már ezen a téren is 

hódít. A színházi kritika nálunk divatos újabb for- 

mája inkább szerkesztőségi, mint irodalmi, terhes 

és néha lázas munkát köveiéi; természetes tehát, 

hogy ezen a téren egyre kevesbednek a Gyulai Pálok 

és Péterfy Jenők. De az említett ízlés, felfogás és 

hang színházi kritikánkban még ma is csak kivétel; 

a jelentékenyebb lapoknál ezt a rovatot most is 

jeles írók vezetik. Es a Britannicus meg az Ármány 

és Szerelem ezeknek a jeles íróknak se kellett. 

Miért haragudtak hát az utóbbiak? Ha tévedtek, 

mi ejtette őket tévedésbe? 

Alighanem: a Sarcey álláspontja. Az az álláspont, 

mely a színházban első sorban a nyilvános helyi- 

séget látja, nem a kulturális intézményt s ehhez 

képest a színház istenségének a nagyközönséget 

tekinti. Ε szerint az elv szerint: ami ennek a nagy- 

közönségnek tetszik, az szükségképpen jó és meg- 

fordítva. Pedig a nagyközönség hangulata szeszé- 

lyes és változó. Néha jó neki ugyanaz, ami máskor 

nem jó. De nem vitatkozunk erről a témáról s 

ennek a világ- és színháznézetnek az érvényesülését 

addig, míg olyan színházakról van szó, amelyek csak 

a szórakozás céljaira épültek,   érthetőnek   találjuk. 

De olyan színházakban, amelyeknek más maga- 

sabbrendű és határozott céljai vannak, ez a kritizáló 

módszer veszedelmes.  A nagyközönség hangulata, 
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amelyet számtalan — az irodalomra és művészetre 

nem tartozó — körülmény befolyásol, könnyen 

tévedésbe ejtheti azt a kritikust, aki megszokta a 

százfejű areopághoz alkalmazkodni s érzését, gon- 

dolkozását eleve alárendeli a suffrage universelnek 

Mintha a művészetet a demokrácia növelte volna 

nagyra s tenné virágzóvá! 

S a mi színházi kritikánkat túlságosan szuggerálja 

és irányítja egy olyan közönség, amelyet a Nemzeti 

Színháznak még nevelnie kellene. A nép szava, 

mely bizony nem mindig isten szava, mód felett 

imponál azoknak is, akik nem mindig éreznek együtt 

az ad hoc majoritással. A majoritás pedig ebben 

az esetben olyan, mint a jégcsap. Néró, Agrippina, 

Junia és Britannicus — letűnt idők alakjai, akik egy 

ismeretlen udvar nyelvén beszélnek, korszakok óta 

tárgytalan szenvedélyek és tónusa egy elsöprött 

civilizációnak: mintha csak kínai nyelven szavalná- 

nak az areopág előtt. Tessék ehhez hozzáképzelni 

a talán éppen nem franciás, hűvös előadást; színésze- 

ket, akik nem hisznek a költőben, vagy színésze- 

ket, akik együtt éreznek vele, de akiknek nincs 

elég auktoritásuk, hogy per tanta discrimina meg 

tudják ragadni a hallgatót. Csoda-e, ha ennek a 

fagyasztó hangulatnak a hatása alatt a kritikus is 

úgy beszél, mintha sohase olvasta volna Racintt 

s mintha csak ezen a kellemetlen estén ismerte 

volna meg a messziről csak udvarias és kimért 

franciát? 

A megzavart jury-tag keresni kezdi, hogy egye- 

temben az egész nézőtérrel, miért maradt  hideg? 
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S aki keres, talál. Kisüti, hogy ebben a darabban 

nincs hős és nincs cselekvés. Hogy semmi sincsen 

benne az író korából. Hogy az egész csak iskolás 

dramatizálása egy római históriának, melynek gyújtó 

porral teli anyagát az óvatos és józan francia nem 

tuclta kiaknázni. 

Keres s talál egyebeket is. Végül megharagszik 

és felfortyan. 

Micsoda kifogások! Néhányan számon kérik 

Racinetól Néró állítólagos incestusát s hivatkoznak 

Suetoniusra, holott ez a nagy pletyka csak on dit-t 

emleget, rossz szándékot, egy Agrippinához hasonló 

kurtizánt, meg gyanús viselkedést. (XXIII. fejezet.) 

Ezeknek a nehéz bíráknak a szenvedély, úgy lát- 

szik, az incestusnál kezdődik. Mások szelídnek 

találják a francia Nérót s a vérfürdőt követelnék. 

Viszont találkoznak, akik sokallják a hanyatló Rómát 

s XIV. Lajos korát keresnék a darabban, de hiába. 

Az utóbbiak még azokat a sorokat se veszik észre, 

melyeket Racine a Colbert kívánságára írt s melyek 

hallatára XIV. Lajos letett a ballet-táncolásról. 

(„Pour toute ambition, pour vertu singulière, Il 

excelle à conduire un char dans la carrière” stb.) 

Mintha bizony a költő nem a maga korát írná le 

akkor is, amikor anyagot, mesét és dekorációt a 

múltból kölcsönöz! 

Bizonyára Britannicus nem tökéletes darab; soha- 

se tartották ilyennek. A költőnek a maga korában 

is szemére vetették, hogy Britannicusból hiányzik a 

históriai nagyság; s hogy a megoldás nem méltó 

a darabhoz. Az is  kétségtelen, hogy  Racine  nem 
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állja ki a versenyt Shaksperevel. De már-már 

Shakspere az egyetlen klasszikus, akit nem derogál 

megnéznünk. Mit adjon a színház — mely nem 

adhatja folytonosan Shaksperet — ha már Racine 

se talál előttünk kegyelmet? Az egyik ezt a klasszi- 

kus darabot ajánlja, a másik amazt; de nincs két 

ember, aki megegyeznék ugyanabban a klasszikus 

darabban. Ha a színház nem azokat a darabokat 

adatja, amelyeket mi is értékelünk: mondjuk, hogy 

a színház rossz, rendben van. De ne kívánjunk a 

színháztól két Shaksperet, három Shaksperet, tizen- 

öt Shaksperet, mert Shakspere csak egy van. És 

kit tiszteljünk, ha Racinet meg Schillert lehurrogjuk? 

Felbőszülni — amiért Racinet és Schillert adják! 

De hát lehetséges-e meg nem látni Britannicusban 

a pszichológia gazdagságát, lehetséges-e meg nem 

becsülnünk azt a (nekünk nagyon is francia) költőt, 

akit Taine le secrétaire de tesprit humainnek nevezett? 

Lehetséges-e észre nem venni Schillerben — avult 

formái ellenére is — a drámai erőt? Hogy csak 

egyet mondjunk, ki sző ma olyan mesét, aminő az 

Ármány és Szerelemé? Gondoljunk csak az újabb 

darabokra. Melyikben van annyi drámai anyag, 

amennyi ebben az elavult német darabban, mely 

kritikusainkat annyira idegessé tette? Melyikben 

vannak olyan markánsan rajzolt alakok, mint Kalb 

vagy az elnök? Melyik tükrözi korunkat csak 

annyira is, mint ez a német kis udvarok életét? 

Melyiknek írója érez velünk csak olyan általános- 

ságban is, mint az Amerikába eladott katonák ügy- 

védje, a kis zsarnokok firkáló ellensége? 
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Úgy látszik, lehetséges mindezt meg nem látni. 

Klasszikus előadásokkal akarjuk nevelni az ifjúságot. 

Helyesen; tudjanak többet, mint elődeik. És tanul- 

ják egy kissé megismerni azt, amit nagyon meg- 

kritizálnak. (1900 január.) 



X. 
MOLIÈRE. 

Α képzelt beteg. 

(Vígjáték 3 felvonásban, írta Molière, fordította Bérezik Árpád. 
A Nemzeti Színházban először adták 1894 május 11.-én.) 

A nevezetesebb molièrei színdarabok közül bizo- 

nyára A képzelt beteg az, amely után a legkevesebb 

amatőr áhítozik. A nagy mesternek éppenséggel 

nem ez a legsikerültebb alkotása, ellenben nem 

igen van nagyobb dolga, mely a mai ízlést több- 

ször sértené, mint ez a táncos komédia, különösen 

ha tánc, mókák és komédiázás nélkül adják. A 

kritika Diafoirusai szépítsék a dolgot így vagy 

amúgy, annyi bizonyos, hogy Argan a mai néző 

előtt inkább szánalomraméltó, mint mulatságos. 

Bohózatnak hidegleléses, ijesztő és unalmas, víg- 

játéknak torz dolgokkal teli, „fantaisie”-nak felüle- 

tes és összefüggéstelen ez az egész Képzelt beteg. 

A komédia anyaga sovány; a kompozíció fáradt- 

ságra valló, hosszadalmasságokkal és ismétlésekkel 

teli; a szemernyi cselekvés példátlanul vontatott; 

az    alaptónus   kényszeredetten   keserű.   Ennek   a 
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keserűséggel teli nagy írónak ez a legsötétebb 

színezetű darabja; a szomorú clown, akinek semmi 

sem imponál, csak az ifjúság és az egészség, ebben 

az utolsó erőlködésében minduntalan arra gondol, 

hogy az ifjúsága s az egészsége elveszett, s mint 

egyéb festett mókázok, akik ijesztő soványságuk- 

kal vagy félbemaradtságukkal állnak ki a porondra, 

megröhögtetni a tömeget: mikor egyéb már nem 

érdekli, a bajával hozakodik elő, hogy mulattasson, 

hogy mesterségét mindvégig folytassa. S az álarca 

alól minduntalan kihallatszik az ünnepélyrendező 

nyögése: tessék mégis vígan lenni, tisztelt közön- 

ség. Ebben a hangulatban persze kissé zavarólag 

hatnak ránk az őrült kalamajkák. Meglepő a sok 

váratlan bukfencezés; s az elképpesztő ötletei: 

tömege, az alakok őrült Vitus-tánca szinte érthe- 

tetlen volna előttünk, ha nem vennők észre, hogy 

mulattatónk túl akarja humorizálni felejthetetlen 

baját. Tessék azután a darabban gyönyörködni! 

Mit ér a jellemzés igazsága s a szatíra ereje!... 

De nincs ok rá, hogy hosszabban értekezzünk 

A képzelt betegnek sok aprólékos jellességéről és 

egyetlen, de nagy hibájáról. Úgy látszik, amellett 

a vélemény mellett, amelyet érintettünk, legalább 

egyelőre, megállapodott a világ s A képzelt beteget 

nem igen adják már Parisban sem. Csak nagy- 

ritkán veszik elő a Françaisban vagy az Odéonban, 

ha Molière halálának évfordulójára jobb ötlet nem 

találkozik s ezt az ideig-óráig való megemlékezést 

is nem annyira a tulajdon értékének, mint inkább 

a véletlennek köszönheti A képzelt beteg, annak a 
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véletlennek, amely úgy akarta, hogy Molière ennek 

a darabnak az előadása idején, a színpadon múljon 

ki. Ilyenkor persze a Françaisban vagy Odéonban 

az előadás érdekessége abból áll, hogy a produkció 

tökéletesen hasonlatos legyen amahhoz a történeti 

nevezetességű este mutatványához: a szöveget 

teljes épségében mondják, eljátsszák a közjátékokat, 

tánc, dal, móka mind éppen úgy járja, mint hajdanán. 

És csak így lehet értelme A képzelt beteg elő- 

adásának. 



XI. 

LESSING. 

Bölcs Náthán. 
(Drámai   költemény   5   felvonásban,   fordította   Zichy Antal. 
Először adták a Nemzeti Színházban 1888   december 28.-án.) 

Egy jólelkű, kövér szívű öreg zsidó, aki csak 

azért bölcs, mert nem olvas, magához veszi egy 

keresztény barátjának elárvult kis leányát. És föl- 

neveli, mintha a tulajdon lánya, mintha zsidó leány 

volna. Bizonyára megtehette volna, hogy másokra, 

keresztényekre bízza a leány nevelését, de akkor 

nem szerette volna meg a szegény kis  porontyot. 

Und Kinder brauchen Liebe, 
War's eines wilden Thieres Lieb' auch nur, 
In solchen Jahren mehr, als Christenthum. 

A Bölcs Nathanról nevezett költemény magva 

ezekben a szép sorokban van, melyeket a darab 

másik bölcse mond: a lovász, aki szerzetessé lett. 

Ami drámaiság van Lessing költeményében: Náthán- 

nak ezen az elhatározásán sarkallik. Náthán talán 

nem tesz okosan, mert:   „rossz csillagok  járnak” 
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a dologból baj is keletkezhetik, — de szíve szerint 

tesz. Akár csak a XIX. századbeli Sylvestre Bonnard, 

Antole France Sylvestre Bonnardja, a nyugati 

bölcs, aki hajdani ideáljának leányát a kolostorból, 

hol a szegény teremtéssel rosszul bánnak, meg- 

szökteti, ami által összeütközésbe keveredik a 

Büntető Törvénykönyvvel, Ő, aki soha egy légynek 

se vétett világéletében. Bizony, hibázott Sylvestre 

Bonnard is, hibázott Náthán is — de ez az a hiba, 

amelybe nekünk kedvünk telik. Náthánnak ez a 

cselekvése határozza meg minden későbbi cselek- 

vését, mindazt, ami a darabban történik. Azok az 

érzések, melyeket Náthánnak e miatt a hiba miatt 

meg kell ismernie — boldogító érzések és szoron- 

gató érzések vegyest —: íme, ez Bölcs Náthánhan 

a fődolog. A többi már csak arabeszk a nemes 

stílű munkán. Közbejátszik egy történet, melyet ma 

talán kissé melodrámai ízűnek mondanánk, dű 

amely nagyon megszokott történet volt a XVIII. 

században, még a leginkább „polgári” darabokban 

is. Templomos vitézről van szó, aki megment a 

tűzből egy leányt; az életmentő és a megszabadí- 

tott kissé ábrándoznak egymásról, de kiderül, hogy 

testvérek, s a halvány szerelmi regény nem válik 

Lothario és Sperata-féle történetté. Oh, messze 

vagyunk attól a világtól, melyben a Catulle Mendés 

„Zohar”-ja terem! Megismerkedünk egy szultánnal, 

aki már-már kivégezteti egyik foglyát, a rab keresz- 

tény harcost, de mikor jobban megnézi a templomost, 

rég siratott testvére vonásait látja a rab ember 

arcán. A templomos ép bőrrel menekül s nemsokára 
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a szultánban ázsiai nagybácsit talál. Látunk egy 

patriarchát, aki eldörgi a rettenetes szót: „a zsidó- 

nak égnie kell”, de nyugodjunk meg, ez a patri- 

archa csak mumus. Itt-ott fenyegetőznek a darab- 

ban hol ezzel, hol azzal a kínos látvánnyal, de 

bátorodjunk, nem fog baj esni. Amott, nagy messze 

borong valami, de a közelben csupa nyugalom. 

Előttünk olajfák, fölöttünk palesztinai ég, bárány- 

fellegekkel, melyek hamarosan eloszlanak. Az em- 

berek jók, szelídek, okosak; némelyikük maga a 

nemesség. Náthán és Recha, a szultán és Sittah, 

a templomos, a barát, Daja — mind csupa jó lélek; 

Al-Hafi szinte kisötétlik közülök. (Mert a patriarcha 

csak mulatságos.) Pálmaligetben járunk s halljuk a 

bérc-útról jövő karavánok zaját. A hová nézünk: 

sakkozó emberek; s a sakktáblára ráhajlik egy 

Scheherezáde arca is. A képekben, melyeket látunk, 

keleti, de nem azok a buja színek, amelyeket a 

természet mutat; hanem enyhébbek, halványabbak, 

olyanok, aminőket egy öregedő szemű bölcs ember 

láthatott rózsás álmaiban. Ez a rokokó keletje. 

Diszkrét fény, üvegházi meleg. Es mindez igen szép, 

igen gyönyörködtető, annyival inkább, mert mai 

napság kissé szokatlan. De mindez csak háttér; 

háttér, melynek láttára kedvünk volna felkiáltani: 

minden mi derült, minden mi világos dalodban, 

újságírók őse! — kedves és bőséges háttér. Tér- 

jünk a fődologra. 

Bölcs Náthán ránk nézve mindenekelőtt: a jó 

Náthán. Mert az a cselekedet, mellyel érdeklődé- 

sünket megragadja s mely a drámának   kiindulási 
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pontja, jó szívéből és nem bölcsességéből ered, 

Nem akarom vitatni a melléknevét, mint a darab- 

ban teszik. Náthán okoskodó hajlamú ember, aki 

nem veti meg a metafizikai elmélkedéseket; s mert 

ezekkel a szellemi tornagyakorlatokkal szívesen 

előáll, rászolgál epitetonjára. De ránk, nézőkre 

nézve, hibája a legkedvesebb; s bölcsességének 

jóformán csak annyi szerepe van a darabban, hogy 

igazolja ezt a hibát nemcsak önmaga, hanem egy 

ellentétes felfogás előtt is, melyet Szaladin kép- 

visel. Mai nap persze a Náthán hibája csak drámai 

szempontból mondható hibának. Mi nem aggódunk 

többé a Recha lelki üdvéért, amért zsidó hitben 

nevelkedett. 1779-ben, mikor „Náthán” először ke- 

rült színpadra Berlinben, nem így áll a dolog. Tíz 

évvel vagyunk a francia forradalom előtt, az 

enciklopédisták eszméinek erős hatása alatt, de — 

nem az egész világ. Náthánnak nemcsak Szakidint, 

közönségét is meg keli győznie, hogy: istenem, 

sohasem tudhatjuk meg voltaképpen, hogy a há- 

rom vallás: a keresztény, a zsidó és a muzulmán 

között melyik az igazi opál? A közönség soraiban 

ül néhány ember, akinek a lelke nem mond ellent, 

mikor Náthán elejti a kételkedés szavát, hogy: 

meglehet, a három közül már egy sem igazi; de 

a nagy többség előtt még idején van hangoztatni, 

hogy: nekem legjobb a magam vallása, mint neked 

a tied, ergo, éljünk békességben és barátságban. 

De ha a jó és bölcs Náthán első közönségében 

akadt olyan is, akinek a szívéhez és eszéhez nem 

férkőzhettek a „három gyűrű” szép szavai:   azóta 
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nagyot fordult a világ. Ha akkor még volt fej, 

melyet Náthán nem győzhetett meg, melyben meg- 

maradt a kételkedés vagy az ellenmondás: azóta 

e kételkedés kérdőjelére egy hatalmas, sohasem 

hallott óriási feleletet adott az idő, s ezt az ellen- 

mondást elfújta a vihar. Facta locuta sunt. Trombita- 

szó, dobpergés, halottak milliói, a dolog el van 

intézve. S „Náthán” mai közön ege legnagyobb 

részt olyan hallgatókból áll, akiknek a szép para- 

bola semmit sem mond többé. Akik így csökönyös- 

ködnek: Mit nekem a Náthán vallása, mit a Szala- 

diné, vagy akár a baráté?! „Szerelmem annál töb- 

bet ér, mint a jó király dala mondja.” Igen, éljünk 

békességben; s ez a jó Náthán is békét hagyhatna 

nekünk bölcs parabolájával. — Mert tagadhatatlan: 

nem éljük többé a vallási gyűlölködés korát. 

Rosszul mondom, hogy tagadhatatlan. Ma már 

nincs az a nyilvánvalóság, melynek tagadói nem 

volnának. És valaki ellenvetheti: 

— Nincs vallási gyűlölködés? Hogyan? A 

kultúrharcok korában nincs vallási gyűlölködés? 

Nincsenek emberek, akik megunták a „Szabadság, 

Egyenlőség, Testvériség” örök nótáját is, ezt a 

gyönyörű, de régi „chanson du ricochet”-t? Nin- 

csenek emberek, akiknek szívébe beférkőzött a 

vallási türelmetlenség. Eh, uram, nézzen körül a 

világban! Majd meglátja, hogy Náthán parabolája, 

a tolerancia e fényes szava, nem multa idejét. 

S mintha „Náthán” közönsége néha igazat adna 

ennek az ellenvetésnek. Mintha nemcsak Lessinget 

élvezné; mintha jól esnék neki a parabola. 
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Nem, nincs vallási gyűlölködés. A kultúrharcok 

politikai természetűek. A reakció, ha van, ahol 

van, pusztán szociális. Mindez nem tartozik ránk. 

De igenis ránk tartozik, hogy a vallás ma már nem 

különböztet. Nem szólhatunk a tömegekről. De 

amaz emberek között, akik „Bölcs Náthán” elő- 

adásai alkalmával a nézőtért megtöltik, nincs 

olyan, akinek szíve és esze a Náthán igazának 

ellentmond. Nincs vallási gyűlölség. Es ha a 

Náthán bölcsessége csak egy vallást védene, ha 

csak a tolerancia mellett ügyvédeskednék: bizo- 

nyára hidegen hagyná a mai közönséget. Nem 

kellene a nóta, melyet elfú minden orgue de Bar- 

barie. De a parabola nemcsak a türelem szava: 

Náthán nem egyedül vallását, magát is védi. És 

szívünk Náthánnal van. Mert Náthán az egyik leg- 

jobb ama jó emberek között, akiknek valaha költői 

képzelet életet adott. 

Késő volna Lessinget felfedezni. Ámbár nálunk 

minden Lessing-előadás egy kissé reveláció. „Náthán” 

költője nem az a klasszikus, akit Magyarországon 

a legtöbben olvasnak. S közönségünkben még 

sokáig fognak találkozni olyanok, akiknek „Náthán” 

egy-egy előadása ilyenféle meditációkra ad alkal- 

mat: „Lám, lám, ez a Lessing nem is olyan hideg, 

mint gondolná az ember. Kár volna a tanárok 

zsákmányául engednünk. Úgy látszik, az az ötlet, 

mely már-már előítéletté vált, hogy: Lessing való- 

jában nem is költő, hogy csak az eszével írta a 

darabjait — ez az ötlet csak egy csizmadia fejé- 

ben támadhatott”. 
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A nagyközönségé, az egész világé azonban soha- 

se lesz. Mint egy sem azok közül az előkelő szelle- 

mek közül, akik a nagy vonásokkal, az erős 

vonásokkal való hatást megvetették. Akik szívesen 

ereszkedtek a mélységekbe, de a legnemesebb 

rezignációval letettek róla, hogy a magasba törje- 

nek. Akik megelégedtek vele, hogy a legjobbakra 

hassanak, a lehető legegyszerűbb eszközökkel, a 

lehető legpuritánabb formában. 

Íme egy drámai költemény, mely színházi közön- 

ségnek szól, a szeretetről. Természetesen vékony 

cselekvényben. A szeretet, még a legférfiasabb, a 

legrobusztusabb szeretet is, meglehetősen passzív 

érzés, mely nem indít bonyodalmas cselekvésekre. 

Náthán negyedfél óra alatt a lehető legtöbbet 

teszi, amire a jóság valakit késztethet. Pedig 

Náthánban — ne felejtsük el — mindig a jó em- 

bert kell meglátnunk mindenekelőtt. Haladjunk 

végig hirtelen a drámai költemény fejlődésének 

egyes étapejain. Első pont: Náthán ijedelme, hogy 

Recha veszedelemben forgott. Öröme a lány szaba- 

dulásán. Második pont: Atyai beszélgetés Rechá- 

val, szeretettel teli beszédek. Tovább: Örömet 

akar szerezni nevelt leányának. Megbarátkozik a 

templomossal. Majd: Jóság vezeti a szultánhoz. 

Megbarátkozik Szaladinnal. (A darab tele van 

barátkozással, melyeknek mestere Náthán.) És így 

tovább, a kifejlésig, mely szinte apoteózisa a 

szeretetnek. 

S a szavakból, melyeket Lessing Náthán szájába 

ad,  valóban  bölcs   ember szól.   Bölcs ember,   aki 
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régebben sokat verekedett, s aki elérkezett arra az 

emelkedettségre, ahonnan lenézve az emberi dol- 

gokra, mindennel elégedetlenül és mindennel ki- 

békülve, az ember megelégszik a pathmoszi vizioná- 

rius naiv bölcsességével. Ez a hosszú élet, a sok 

törekvés és fáradság, a sok érzés és csalódás, a 

sok hányattatás és tévedés, a lemondás és meg- 

nyugvás bölcsessége. 

Ez a bölcsesség mindenkor hidegnek fog tetszeni 

ama fázékony lelkek előtt, amelyek csak a nagy 

szenvedélyek tüzénél tudnak kissé fölmelegedni. 

Nem tartozik ránk bizonyítani, hogy Lessing bele- 

nézett a szenvedélyek olvasztókemencéibe is. De 

megjegyezhetjük, hogy éppen oly hevenyészett az 

az előítélet is, mely Lessingnek a szavát szintoly 

hidegnek füllenti, mint bölcsességét. lm, a „Náthán” 

nyelve, a maga szobrietásában, csupa erő és 

kecsesség. A parabola stílus tekintetében is mestermű. 

Vagy hideg szavúnak lehet mondani a „Schlafende 

Laura”-t is? 

Sie schlief, und weit und breit 
Erschallten keine Nachtigallen 
Aus weiser Furchtsamkeit, 
Ihr minder zu gefallen, 
Als ihr der Schlaf gefiel, 
Als ihr der Traum gefiel — etc. 

Mintha az örökké éber ész nem tűrné meg a bájt. 



XII. 

HUGO VIKTOR. 
Borgia Lukrécia. 

(Dráma 3 felvonásban, fordította Szász Károly. Új betanulással 

először adták a Nemzeti Színházban 1882 március 16.-án.) 

Hugo Viktor felesége abban a könyvben, melyben 

férje életének történetét beszéli el, érdekes dolgokat 

közöl Borgia Lukréciának a Porte-Saint-Martinban 

tartott előadásáról. Amit elmesél, kétségtelenné 

teszi, hogy Borgia Lukrécia 1833,-i első előadása 

az akkori közönségre nagy hatással volt. 

Ellenkezőleg Hernanival, melynek minden elő- 

adása alatt valóságos harcot kellett vívni a tisztes 

sikerért, Marion De Lorrnemal, mely minden fáradság 

ellenére is megbukott és a Roi s'amusezel is, melyet 

közvetetlenül a, premier után betiltottak, Borgia 

Lukrécia diadalát teljesnek és zavartalannak lehetett 

mondani. Az érdeklődés a darabbal szemben erősebb 

volt, mint Hugo Viktornak bármelyik más premier- 

jén; az irodalmi harcban szünet állott be. Klasz- 

szikusok és romantikusok egyforma kíváncsisággal 

várták,   mi   fog  történni;   nem vitatkoztak sem a 
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tragédiáról, sem a dráma él; nem törődtek sem az 

íróval, sem a színészekkel. A közönség az utolsó 

felvonás alatt nem látott egyebet, csak egy fiút, 

akit a saját anyja mérgezett meg; a tapslárma 

hirtelen elrekedt s mikor a kacagás és víg dal 

közepett felhangzott a barátok zsolozsmája, bor- 

zadály futott végig a nézőtéren. A barátok meg- 

jelenése, Lukrécia bosszú-lihegése, Gennaro rémítő 

szavai, midőn Lukrécia a koporsókat számlálja: 

„Egy hatodik is kell, asszonyom!” — és az utolsó 

jelenet a maga szörnyűségében, rendkívüli hatást 

kellettek. Fölemelkedtek a páholyokban, a zenekari 

és földszinti szexeken, karzatokon, mindenki tapsolt 

és éljenzett; a színt bokrétával árasztották el; a 

szerző nevével nem elégedtek meg s őt magát 

kívánták látni. A kocsiból, melyen a költő nejével 

és leányával haza készült, kifogták a lovakat, s a 

díszmenet roppant tömeg kíséretében ért a költő 

lakására. Rég nem látott barátok jelentek meg ez 

estén; ismeretlenek jöttek egy kézszorítást kérni, 

s az ovációnak nem volt se vége, se hossza. Nagyobb 

triumfust csak ritkán élt meg a különben eléggé 

elkényeztetett költő, 

A részletek, melyeket a kétségen kívül jól értesült 

életíró felsorol, a legnagyobb lelkesültség és mámor 

kifejezései. Nem reprodukálhatjuk ezeket, mert 

bennünket csak másodsorban érdekelnek. Ma már 

nem
 

képzelhetjük el az ujjongásnak azt az általános- 

ságát, mellyel Borgia Lukréciát fogadták. Csak 

éppen az hiányzott, hogy Théophile Gautier szemet- 

szúró — s később legendássá vált — skarlátvörörös 
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mellényében, megbotránkoztatóan hosszú arany- 

szőke hajával leszálljon a második karzatról, mint 

Mózes a Sinai hegyről, s a színpadon felolvassa a 

romanticizmusnak a mestertől átvett tíz parancso- 

latát, melyet Hugo Viktor Cromwell előszavának 

alapvető ideáiból így állíthatott volna össze: 

I. Én vagyok a nagy mester, aki a természetet és 

igazságot hirdetem. Szabályaid és mintáid ne legye- 

nek én előttem. Mert nincsenek szabályok, csak a 

természet általános törvényei, melyek kihatnak az 

egész művészetre és a különös törvények, melyek 

minden alkotásra vonatkozólag, minden tárgynak 

sa;át létfeltételeiből következnek. 

II. A három nagy korszaknak: a kezdetleges, az 

antik és modern kornak három költészeti faj felel 

meg: a líra, az epika és a dráma, másképpen a 

Biblia, Homér és Shakspere. 

III. A keresztény vallás, mely az antik művelődés 

mélyébe hatolva, ezt megölte, a modern művelődés 

és költészet alapjává lett. Ez a vallás a mega 

spiritualizmusában teljes, mert igaz. Örvényt vet a 

test és lélek közé, s a népek szellemébe egy új 

érzelmet vezet be: a melankóliát, melynek kifolyása 

a keresztény szemlélődés, 

IV. A kereszténység a költészetet az igazsághoz 

vezeti. A modern múzsa érzi, hogy nem minden 

szép a természetben, hogy a rűi a széppel, az idorn- 

talan a bájossal, a jó a rosszal a fény az árnnyal, 

a groteszk a fenségessel együtt jelentkezik. Ennek 

megfeíelőleg a költészet s a fenségest a groteszkkel, 

más szóval a lelket a testtel köti össze alkotásaiban. 
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V. A modern, vagyis a drámai költészet egy új 

elemet fogad el, a groteszket. Ez a fenséges 

okjektuma, az ellentét eszköze. Az új formában a 

fenséges a keresztény moráltól megtisztult lelket 

képviseli, a groteszk pedig az állatot, a testet. 

VI. A szépnek csak egy típusa van, a rútnak 

ezer. Azért a modern korszakban a groteszk 

dominál. 

VII. A drámát a realitás jellemzi; a realitás a két 

típusnak: a fenségesnek és a groteszknek termé- 

szetes összeegyeztetéséből keletkezik. Az új forma: 

a dráma, emez új elemnek, a groteszknek felvétele 

által különbözik az elavult tragédiától. 

Vili. A tökéletes költészet az ellentétek össz- 

hangjában van. 

IX. A realitás egyik legelső eleme a környezet. 

A megfelelő helyi színezet a drámától elválaszt- 

hatatlan. 

X. A modern költő művében nem a szép, hanem 

a jellemzetes vonásokat keresi. Ez megment a 

közönségességtó'l, mely a rövidlátó és kurta lélekzetű 

költők bűne. 

Ezek a dogmák, melyek a klasszicizmus törvényeit 

helyettesíteni voltak hivatva, Borgia Lukrécia színre- 

hozatala idejében érték el népszerűségök legfelső 

fokát. Az új darabban is ezek megtestesülését 

látták s a Porte-Saint-Martinban túlnyomó számban 

a hívek és a katekumenek ültek. Hogy a császár- 

ság klasszicizmusa, mely a forradalom után a 

hagyomány és ízlés tekintélyét állította helyre, 

valaha jó szolgálatot tett az irodalomnak — senki 
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sem akarta tudni. A romantikus iskola, mely idegen 

irodalmak befolyásának segítségével új, éltető 

inspirációt adott az ingadozó szellemeknek, ekkor 

jutott hozzá legerősebb rugékonyságához. Elvekért 

küzdöttek s ezeket csak Borgia Lukrécia premierjén 

sikerült érvényre juttatniuk; a zajra, mely e híres 

előadást fogadta, a drámának jobb vagy rosszabb 

megszerkesztése alig volt befolyással 

Bennünket, késő utódokat pedig, csupán ez 

érdekel. Nagy idő múlt el azóta. Az elv, mely akkor 

diadalmaskodott, megtette szolgálatát s nagy ered- 

ményeket hozott létre. A teória azonban, mely 

akkor titokzatos lepelként fedte e drámai kolosz- 

szusokat, szétfoszlott; a tagokat, melyeket ezelőtt 

a bámulat miatt alig mertek közeiebről vizsgálni, 

ma fedetlenül látjuk. Cromwell előszavát mostanság 

olyan skolasztikus szabályzatnak találjuk, mely után 

senki sem indulhat. Egész elméletét csak egy nagy 

költői zseni szép álmának tekinthetjük; komoly 

kritikát s esztétikai elvet nem kereshetünk benne. 

Azután egészben véve ma már igen kevésnek látjuk 

azt, a miért a harmincas években annyi tinta folyt. 

Ez a szó: „groteszk”, mely akkor a modern kor 

szellemének kifejezője volt, ma mélységes szimbóluma 

eltűntével nem jelent egyebet, mint egy költői faj- 

jelleget, melyre ráismerhetünk minden kor költői 

műveiben. Az „ellentét” szerepe még kicsinyesebb- 

nek tetszik; egy véletlenül kiválasztott költészeti 

figurában nehéz feltalálnunk a költészet ősforrását. 

Egyáltalában a természetnek, igazságnak és realitás- 

nak  gyakori  hangsúlyozását  meg  sem  értenők e 
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legjobb esetben retorikai programúinak mondható 

nyilatkozatban, ha nem tudnók, hogy a romantikus 

dráma cselekvényt, mozgalmat és szenvedélyeket, 

tehát csakugyan bizonyos értelemben vett realitást 

vitt be a francia drámai költészetbe. 

Ma tehát már mindenki elfogultság nélkül vizs- 

gálja ama kolosszális arányú színi termékeket, melyek 

e költői föltevések láncolatát ismerték el szabályozó- 

nak. Ezek az elvek többé nem lelkesítenek, s nem 

vetnek fátyolt senki szemére. Aszal a tisztelettel 

nézünk fel rajok, mellyel minden rengeteg torzó 

látása eltölt bennünket, de egyszersmind azzal az 

elemző aprólékoskodással, mely korunk termeszeié- 

nek jellemvonása. 

„Az anyai érzelem, mely megtisztítja az erkölcsi 

szörnyeteget” — íme Borgia Lukrécia. Ε szavakkal 

fejezi ki ideáját a költő a drámához írL jegyzetben, 

ahol kifejti, hogy a téma, melyet érzéki tett, alap- 

gondolatában rokon azzal, melyből a Roi s'amuset 

alkotta. „Vegyétek a legteljesebb, legvisszataszítóbb 

erkölcsi elvetemültséget — folytatja odább — 

helyezzétek oda, ahonnan a leginkább kirí: egy 

asszony szívébe, vegyétek körül a szépség és nagyság 

fényével, keverjetek ez erkölcsi nyomorultságba 

egy tiszta érzelmet, a legtisztábbat, melyre a nő 

képes lehet, az anyai érzést: tegyétek a szörnyet 

anyává és a szörny érdekelni fog, a szörny meg 

fog ríkatni, s a nyomorult lélek csaknem széppé 

válik szemetek előtt.” Majd utóbb általánosságban 

jegyzi meg, hogy abban keresi legnemesebb hiva- 

tását, hogy mindarra, ami az emberiség nyomora- 
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nak borzalmaiban gyűlöletes, egy vigasztaló és 

komoly eszme fátyolát igyekszik borítani. 

A dráma azonban ezt a programmot csak nagyon 

hézagosan váltja be. Melyik az a vigasztaló és 

komoly gondolat, mely a darabot áthatja, csak 

találgatni lehet. Mert az, hogy a női szörnyeteg, 

akit az anyai érzés megtisztított, visszaesik eredeti 

alakjába és ördögi bosszút akar állni, melyben 

maga is elvész, komolynak elég komoly, de nem 

vigasztaló, különösen ha ez a női alak a meg- 

tisztulás magasztos ideáját van hivatva kifejez?ii. 

Egyébként Lukrécia nem is az a drámai személy, 

akit az előszó ígér. Nehezen tudjuk elképzelni, 

milyen lehetne az erkölcsi nyomorúság és a leg fen- 

ségesebb érzelem sajátságos vegyülete, de az 

bizonyos, hogy Hugo Viktor nom ezt állította elénk. 

Lukrécia néha szörny — egy-egy hatásos meg- 

jelenésben — néha anya — egy-egy gyönyörű lírai 

sóhajtásban s a második felvonás na; y jeleneté- 

ben, — de sohasem egyszerre mind a keltő. 

Két alak és nem egy. Az a merengő, érzelgős 

ábrándozó, akinek a bűn terhe fáj s az a női rém, 

aki mint a halál angyala jelen meg a koporsók 

között, jobban különböznek egymástól, mint a 

jelmezek, melyekben más és más lélekállapotoknak 

megfelelően öltözve Lukrécia megjelenik, (Ebben is 

láthatjuk, mily fontos eleme volt a romantikus 

drámának a dekoráció, melyet Cromwell előszava 

„a környezet és helyi színezet” ürügye alatt követelt.) 

És az az anyaság! A helyzetek olyanok, hogy 

Lukréciának   majd   Gubetta, majd a herceg, majd 
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meg éppen Gennaro előtt meg kellene vallania, 

hogy Gennaro ismeretlen anyja ő maga. Gubetta 

legmeghittebb bizalmasa, tanúja volt minden gonosz- 

ságának s e dologban még sem szerezhet tőle 

felvilágosítást, holott az csak Gennaronak válhatnék 

javára. A hercegnek meg kellene tudnia az igazat; 

a vallomás véget vethetne Lukrécia kínos helyzeté- 

nek. De a herceg nem hinne neki — így hangzanék 

az ellenvetés. A dráma ebben az esetben bizonnyal 

más irányba fordulna, de ez csak a költőt alterál- 

hatta s nem Lukréciát, akinek mindent meg kellene 

kísérelnie fia megmentésére. Es meg kellene vallania 

anya-ágát főképpen Gennaro előtt, aki gyanakszik 

rá, hogy meg akarja mérgezni. Ez a vonakodás, 

mellyel csaknem gyilkosává válik fiának, szinte 

irtózatos és mégsem mondja ki a mindent megoldó 

szavakat, hanem az utolsó jelenetre hagyja, hogy 

a finálé valahogy korábban ne következzék be, 

mint azt a költő kiszámította. Azt lehetne ellen- 

vetni, hogy Lukréciára megsemmisítő lenne, ha fia 

őt egész nyomorultságában megismerné. De ez csak 

magyarázgatás, s nem drámai döntő ok, mert hisz 

az anyára semmi sem lehet borzasztóbb, mint fia 

halála. Ha Lukréciára nézve a felfedezés borzasz- 

tóbb, akkor ez nem az anyaság, hanem a bánat 

és szégyen drámája volna, melyet azonban szintén 

nem így kellene elénk állítani. A főalak nem is 

érthető tehát, nem hogy megríkatna s széppé vál- 

nék szemünk előtt. Az elemek, melyekből alkotva 

van, összeférhetetlenek. Szemétdomb glóriával körül- 

véve. 
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A dráma alapja tehát nem állhat meg·, a rá 

épített helyzetek a levegőben függnek, mint Mahomet 

koporsója. 

Ezek külön-külön sem állják ki az elemzést, leg- 

alább nem mindannyian. Gennaro szituációja Estével 

szemben megmagyarázhatatlan; a költő maga is 

érezte ezt, mert jegyzeteiben történeti példával 

akarta érthetővé tenni. Gennaro e szerint ritkaság; 

előttünk csak egy operai tenorságra predesztinált 

fogalomkifejezés. Csupa lírai versből áll s egyedül 

az utolsó jelenetben kezd érdekelni, ha csak előbb 

nem nyert meg, midőn kardjával szójátékot írt a 

falra. A készség azonban, mellyel Maffiot a kor- 

helykedésre követi, előnyére válik a drámának, 

mely különben csak egy diszharmonikus hanggal 

végződnék. A többi karakter nem számít; Este 

a hidegvérű gazember, aki különben rajongással 

szereti vérfertőző nejét és Gubetta, a gonoszságában 

kéjelgő bandita, csak drámai kísértetek. 

Nem, ebben a drámában nincs igazság, csak szép és 

igaz helyzetek, amilyen a Lukréciáé, midőn bosszút 

követel a sértésért, vagy mikor csábító szépségét fel- 

használva, fia életét akarja férjétől kihízelegni. Ezek 

is inkább csak nagyszerűségükkel hatnak. Eszünkbe 

juttatják, amit később Hugo Viktor Marie Tudorhoz 

bevezetőleg írt: „A tömeget csak kétféleképpen 

lehet megnyerni; az igazság, vagy a nagyszerűség 

által.” — Drámáiban ő mindig csak ezzel az utóbbi 

eszközzel igyekezett hatni s innen van, hogy ezek 

nem érik el magasabb költői céljukat. Sőt, úgy lát- 

szik, néha a bizonyosnak tartott hatást sem. 



XIII. 

HUGO VIKTOR. 

Angelo. 
(Dráma  3   felvonásban,   fordította  Endrődi   Sándor.   Új   be- 

tanulással először 1892 január 4.-én.) 

Angelo a hála drámája. A háladatosság, hogy 

egy rettentő grammatikai szóval éljünk, meglehe- 

tősen benható érzelem; világos tehát, hogy drámai 

akcióban csak úgy nyilatkozhatik meg, ha egy 

más, erősen áíható érzelemmel ütközik össze, 

például a szerelmi féltés bosszúvágyával. Az persze, 

hogy ha a hála győzedelmeskedik a féltés bosszú- 

vágyán, megnyilvánulhat egyszerű lemondásban is, 

de éppen úgy kifejezést találhat megindító, szép 

és elérzékenyítő tettekben, melyeknek nagyságot 

éppen a hála ad. Ez az összeütközés a dolog ter- 

mészeténél fogva csak kivételes lehet, de mindig 

érdekes marad, s csak a drámaírótól függ, hogy 

ezt az összeütközést minden kivételessége mellett 

is igaznak ismertesse  el velünk. 

A Tiszbe hálája nem igaz. Az a lelki küzdelem, 

melyet Hugo Viktor fest, nem folyt le és nem foly- 
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hatolt le soha semmiféle emberi lélekben. Angelo- 

nak a drámai összeütközése hamis. 

Miért? Erre a felelet nem az, hogy a Coraliekon, 

a kis bárókon és a kereveteken kívül minden csak 

mese. Nem is az, hogy ahol drámai eszközökként 

titkos kémek, sbirrek, tizek tanácsa, méreg és 

gyilok, podeszta és kóbor színésznő szerepelnek, 

az már eo ipso nem igaz. 

így csak a felületesség beszélhet. A sbirrek, méreg 

és gyi'ok, a csapóajtók és ez az egész páduai 

dekoráció nagyon szerencsésen választott keret 

Angela drámájához. Annak a kivételes drámai 

' akciónak, melyet a kivételes lelki összeütközés 

involvál, kivételes időkben, kivételes erkölcsök ural- 

kodása alatt kell megesnie, olyan világban, amelyről 

a néző eleve föltételezi, hogy akkor a levegőben 

voltak a mai nap már szokatlan dolgok. 

Hogy miért hamis Angelonak a drámai össze- 

ütközése, arra a felelet egészen más. A dolog nem 

érdektelen; jellemző az egész romantikus irodalomra. 

Lássuk tehát. íme a darab, in nuce: Tiszbének, a 

kóbor színésznőnek, Angelo podeszta kedvesének 

anyját egykor megmentette Bragadini Katalin, a 

podeszta felesége. Tiszbe tudja a dolgot, de nem 

tudja, hogy ki volt a megmentő. Ma pedig Katalin 

és Tiszbe ugyanegy férfit szeretnek, Rodolfot. 

Rodolfo nem szereti Tiszbét, de szánalomból nem 

utasítja vissza s nem tagadja meg tőle az ölelését. 

Ezért Tiszbe jogot formál a Rodolfo szívére. Rodolfo 

azonban Katalint szereti s Tiszbe nyomára jő a 

viszonyuknak.   Katalin   és   Rodolfo   között   ugyan 
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csak plátói viszony van, de a Tiszbe féltése tel- 

lobog és a Rodolfo nyomaiban behatol a Katalin 

hálószobájába. Rodolfo el van rejtve. Egy perc és 

a gyanakvó podeszta meglepi Katalint, előhalássza 

Rodolfot és keresztülgázol mind a kettőn. Ebben 

a kritikus pillanatban Tiszbe megtudja egy feszület- 

ről, hogy Katalin az, aki az ő anyját megmentette. 

(Ebben a jelenetben minden rekvizitum s minden 

szó csupa drámaiság.) Mi történik? 

Ha ez a csomó egy mai regényíró elé kerülne, 

az illető bizonyára két dolog közül választana. 

Vagy olyannak festené Tiszbét, akiben a szerelmi 

furor erősebb mint a hála, s ebben az esetben a 

modern Tiszbe kiszolgáltatná Katalint Angelonak, 

azután pedig lelkifurdalásokat érezne és így tovább. 

Vagy olyan emelkedett léleknek mutatná be Tiszbét, 

aki a hálaérzetének fel tudja áldozni szerelmét s 

ebben az esetben Tiszbe megmentené Katalint, 

megáldaná, azután utóbb, meglehet, késő bánat 

szállna meg. De ebben az utóbbi esetben a modern 

Tiszbében — érdekesen festett lelki küzdelem után 

— csakugyan győzedelmeskednék a hálaérzet; a 

szerelmi láng, a bosszúvágy, az erős ellenáram 

hatása alatt legalább egy pillanatra elcsitulna s 

helyet adna az erősebb és emelkedettebb érzelem- 

nek. Tiszbe megfékezné bosszúvágyát, féltékeny- 

ségét és szerelmét, s legalább egy percre, míg 

cselekszik, szívének engedne, mikor hálából meg- 

menti Katalint. 

Mert a modern irodalmi felfogás szerint (ahogy 

ma látjuk a lelki dolgok igazságát) érzéseink relatívek, 
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egyik erősebb, másik gyöngébb, továbbá váltóról:; 

a meglehetősen egyforma jelentőségű érzések közül, 

a különféle impressziók hatása alatt, hol az egyik, 

hol a másik kerekedik felül. 

A romantikusoknál nem így van. A romantikusok 

maguk kreáltak a lelki dolgokra törvényeket (csupán 

a Szépre, a Nagyszerűre és a Meglepőre való te- 

kintettel) és elhanyagolták azt, amit megláthattak 

volna, amit mi igaznak, természetesnek, normális- 

nak nevezünk. A romantikusoknál az érzések — 

esztétikai elveiknek megfelelőleg — abszolutak, vál- 

tozatlanok, határokon felülállók. Sőt ami különösen 

jellemző, érzéseket csak superlativusokban ismernek. 

A romantikus hősöknek nincsenek erősebb vagy 

gyöngébb érzéseik (azoknak se, akikben két vagy 

három szenvedély küzködik) nekik csak legerősebb 

érzéseik vannak. 

Tehát Tiszbében is superla*ivusban van meg úgy 

a szerelmi bosszúvágy, mint a hálaérzet. Hogyan 

győzedelmeskedjék akkor az egyik a másikon, ha 

mind a kettő legyőzhetetlenül erős? 

Nem is győzedelmeskedik. Tiszbe nem a szívének 

enged, hanem egy jelszónak, amely a romantikusok- 

nál a konvenciók közé tartozott. 

Nézzük a jelenetet. Tiszbe bizonyos a dolgáról. 

Eg a gyűlölettől és megfojtaná Katalint egy kanál 

vízben. Akkor is, mikor már tudja, hogy Katalin 

mentette meg az anyját Megmenteni és ott hagyni 

neki Rodolfot reggelig? Jobban szeretné megölni 

Katalint, mint hogy ezt megérje. Most jő az okos- 

kodás.   Igen, de neki meg kell mentenie   Katalint. 
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Miért? Mert muszáj. Mert hálásnak, sőt leghálásabb- 

nak kell lennie, mert így hozza magával a becsület, 

a kötelesség. Ha belenézünk a lelkébe, meglepetve 

látjuk, hogy nincs abban egy szikrányi igazi hála- 

érzet se; nincs abban csak szerelem és gyűlölet 

(abszolút szerelem és abszolút gyűlölet). De meg- 

menti Katalint, mert így kell tennie, mondjuk ki 

a szót, mert: tartozik vele, mint Hernani megöli 

magát a kürtszóra, mert így hozza magával a 

castiiíai becsület, az adott szó szentsége, a point 

d'honneur kultusza. A romantikus hősök és hős- 

nők, ha nagy tetteket művelnek, mind fizetnek. 

Megteszik, mert tartoznak vele a romantikusok 

erkölcsi fogalmainak. Ezek az erkölcsi fogalmak 

szépek, nemesek, a nagyszerűig emelkedettek. Es 

éppen ebben rejlik a romantikusok egyik örök 

érdekessége. Az ember morális lény. 

De tagadhatatlan, hogy azok az emberek, aki- 

ket mi ismerünk, akiknek a cselekvéseiből meg- 

állapítjuk magunknak a lelki dolgok kis kátéját, 

rem cselekesznek a romantikusok erkölcsi fogal- 

mai szerint. Azért az ő akcióik, elhatározásaik 

ránk nézve nem igazak és nem igazak a lelki küz- 

delmeik sem. 

Nem igaz a Tíszbe küzdelme és elhatározása 

rem. Mi legalább már nem hiszünk neki. Úgy ta- 

láljuk, hogy Tiszbében nincs hála, Tiszbe csak há- 

lásnak mondja magát. Nem a szívének enged, csak 

egy mot-d'ordrenak. Nem fékezi meg, nem küzdi 

le a szenvedélyét, csak skartba teszi; ami előttünk 

megérthetetlen, természetellenes. Ezért nem hiszünk 
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az áldozatában sem és ettől fogva nem hiszünk 

azután semmit 

Ami következik, az már csak fokozás. Angelo 

— Rodolfo elsikkasztott leveléből — nyomára jut 

annak, amit gyanított s titkos kivégzésre ítéli a 

feleségét. Tiszbe azonban még egyszer megmenti 

Katalint s most még frappánsabban, mint előbb. 

Méreg helyet altatót ad neki. Végül pedig, az ön- 

feláldozás koronája az, hogy Tiszbe megöleti magát 

Rodolfoval, aki őt Katalin gyilkosának hiszi, „hadd 

legyenek boldogok”. 

Minderről csak fokozottan ismétethetnők, amit 

fentebb kifejtetnünk. 

De az következik-e ebből, hogy ilyen darabokat 

mint Angelo, ne is adjanak elő? Mintha a modern 

darabokban csak úgy dühöngene az igazság 1 

Előadják a francia vaudeville-eket és bohózatokat, 

melyekben minden, még az elmésség is konvenció, 

előadják a német família-vígjátékokat, amelyekben 

már elmésség sincsen, csak konvenció, előadják 

minden magyar tollpróbálgató diákos színi tréfáit, 

melyekben se elmésség, se konvenció, se semmi 

a világon, legfeljebb a drámaírásban való járat- 

lanság és rokonszenves gyámoltalanság; előadnak 

mindent, — és csak éppen Hugo Viktort ne adják 

elő?! Különös kívánság. 



XIV. 

HUGO VIKTOR. 

Tudor Mária. 

(Dráma  4 felvonásban, fordította Paul ay Ede.  Új betanulás- 
sal adták a Nemzeti Színházban 1893 október 6.-án.) 

Tudor Mária, Anglia királynője, Hugo Viktor 

darabjában megtudja, hogy a kedvese, Fabiano 

Fabiani, egy olasz kalandor, elcsábította Janet, 

Gilbert vésőmunkás gyámleányát, aki tulajdon- 

képpen Talbot grófkisasszony. Első dühében ki 

akarja végeztetni hűtlen szeretőjét s eszközül hasz- 

nálván Gilbertet, aki bosszút áll gyámleánya és 

imádottja megrontásáért, halálra ítéli Fabianit, azon 

a címen, hogy ez Gilberttel meg akarta gyilkoltatni 

őt, a királynőt. Anglia főnemesei úgy örvendeznek, 

mint örvendeznének Petur és társai a meráni her- 

ceg bukásán. Tudor Mária azonban megbánja a 

dolgot s szeretne megkegyelmezni a nyomorultnak, 

akit minden hitványsága ellenére is szeret, forró 

vére egész hatalmával. De immár neki sem áll 

hatalmában megkegyelmezni kedvesének. A népet 

felizgatták s ez a kívül zajongó nép  Fabiani fejét 
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követeli. A királynőnek bele kell nyugodnia, hogy 

nyilvánosan nem kegyelmezhet meg szeretőjének. 

Ez nem zárja ki, hogy meg ne szöktethesse. A 

fekete lepel alatt le fogják ütni egy másik ember- 

nek a fejét, a Gilbertét, aki úgyis eladta az életét 

a királynőnek. De vájjon nem játsszák-e ki? — 

riad meg az utolsó pillanatban. Es halálos aggodal- 

makat áll ki, valamint Jane is, aki meg Gilbertet 

félti, mert emezt szereti „igazán”, nem a csábítóját. 

Es Jane a szerencsés. 

A királynőt kijátszották, a Fabiani feje hullt le, 

Anglia meg van mentve. 

— Ki merészelte ezt tenni?! — ordít fel a 

királynő. 

—- Én — szól Simon Renard, a világboldogító 

s finita la commedia. 

  * * * 

Aki szeszélyből elolvasta, tudta, aki csak a 

tanáraitól hallott róla, szívesen elhitte, hogy ez a 

Tudor Mária Hugo Viktornak a legeslegrosszabbik 

darabja; kíváncsi nem volt rá senki, se nálunk, 

se Franciaországban. Parisban, ahol pedig még 

mindig kegyelettel vannak Hugo Viktor iránt (ha 

ennek a nagy névnek a nimbusa már feloszladozik 

is) Tudor Máriát nem játsszák évtizedek óta. 

Igazi sikere nem volt soha; nem tetszett akkor 

sem, amikor a romantika még virágjában volt s Ruy 

Blast, Hernanit vagy Marion Delormeot fanatikus 

csodálok tapsolták. Akkortájt előadták néhányszor 

a mi Nemzeti Színházunkban is, hogy azután ad akta 
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tegyék; s egy félszázadon át senki se kívánkozott 

utána. Miért adták hát elő, akkor, amikor már egy 

félszázad múlt el a bukása óta, akkor, amikor 

a romantika már végképpen lejárta magát, nálunk, 

ahol Hugo Viktornak még Hernanija sem tetszett 

igazán soha?! A felelet nyilvánvaló. Azért, mert 

egy parádés szerep van benne, s ez a szerep, 

a címszerep, nagyon alkalmas arra, hogy a kiváló 

színésznők egész nagyságában mutathassák meg 

benne a művészi egyéniségüket. A szerep három, 

nagyon különböző lelkiállapot érzékiségét kívánja 

meg alakítójától. Első étape: a tomboló harag, 

második: a reakció, harmadik: a vergődés az 

aggodalomban. Amikor Tudor Mária így kiált fel: 

— Csak a lábammal kell dobbantanom s vér- 

pad nő ki a földből! — előadója olyan hangot 

hallathat, mely a nézőre azt az impressziót teszi, 

mintha a vérpad már valósággal ott volna a szín- 

padon. 

Éppen ilyen nagy hatást kínálgat az a két szó, 

amellyel Tudor Mária a hóhérnak ajándékozza 

kedvese fejét: 

— Neked adom! . . . 

Az utolsó felkiáltásával pedig: 

— Ki merészelte ezt tenni?! . . . — Tudor Mária 

alakítója úgy megborzongathatja a nézőt, hogy 

ennek a nőstény oroszlánra keli gondolni, amelyet 

párjától fosztott meg a golyó. 

Természetes tehát, ha ez a szerep vonzza a 

színésznőket s ezek közül éppen a legnagyobbakat; 

és természetes az is, ha   a  nagy  színésznő,  hogy 
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nekivaló szerephez juthasson, ki-kiemeli pompás 

sírboltjából a már rég eltemetett darabot. 

Nem igen volna igazolható, ha valaki az ilyen 

alkalommal hosszan és részletesen bírálgatná Tudor 

Máriát. Ez a darab tele van gigászi furcsaságokkal; 

ezekre vadászni nagyon olcsó és nagyon haszon- 

talan dolog volna. A dráma képtelenségei torony- 

magasságúak; a gyerek is megütődik rajtok. És 

a mi közönségünk éppenséggel nem naiv kedélyű; 

ellenkezőleg, a legszkeptikusabb közönség a világon. 

Kegyetlen, mint maga Tudor Mária; néha szeszély- 

ből, vannak türelmes órái, de jaj annak a szerző- 

nek, aki  nem a türelmes órájában találja. 

Tudor Mária repríze alkalmával nem volt elnéző 

kedvében s minduntalan kinevette a költőt. Meg- 

botránkozott benne, hogy ezek a históriai figurák 

nem „igazi emberek”, akik erényeikben és gyönge- 

ségeikben hasonlatosak volnának a zártszékbérlők- 

höz, hanem cifra vagy sötét ruhákba, fénybe vagy 

árnyékba öltöztetett bábuk, akiknek szörnyű még 

az erényük is s akiknek a gonoszsága már nem is 

hátborsóztató, hanem mulatságosan ördögi. Embe- 

rek — Hugo Viktor darabjaiban! Hogy, honnan 

kerülnének oda? Ez a csodálatos zseni oly kevéssé 

ismerte az embereket,   mint   a  Montblanc   csúcsa. 

Miért? Talán, mert nem méltóztatott megismernie 

őket. Kitelhetett a gőgjétől. És emberismeret híján 

a tulajdon nagyságát osztogatta szét az alakjainak, 

nagyságot adva a szentképeinek és nagyságot a 

zsiványainak. Ez a mi kicsinyes korunk pedig, 

mely nem hisz többé semmi nagyban, még a nagy 
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zsiványokban sem, sohase kegyetlenebb, mint ha 

azt akarják elhitetni vele, hogy a nagy dolgok és 

a nagy emberek csak úgy lökdösődnek ezen az 

eladósodott világon. 

Színdarabot, ha csak ideig-óráig is, kétféle dolog 

éltet. Ha az ember nem ragad benne, megejtheti 

a nézőt még a mesteri machináció is. Hugo Viktor 

nagy drámacsináló volt s ebben a Tudor Mariában 

is vannak jelenetek, amelyek egykor frappánsak 

lehettek. De semmi se avul el olyan hamar, mint 

a színpadi machináció; s a romanticizmus fél- 

százados színi masinériái ugyancsak megkoptak. 

Új emberek jöttek azóta, akik sokkal ügyesebb, 

bonyodalmasabb masinériákat találtak fel s a 

romantikus raffinéria ma már gyermekesnek tetszik. 

Ez a záporesője az orgyiloknak, ezek a titkos 

kijárások, amelyekbe beleszédül az ember feje, 

ezek a váratlan megjelenések s a bűnöst meg- 

remegtető találkozásai a véletlennek, ezek a titok- 

zatos zsidók, trónteremben járkáló munkások és 

börtönökben bujkáló királynék, ezek a lordok, akik 

úgy esküdöznek, mint a cigányok, ezek a telegra- 

fikus gyorsaságú színváltozások: hóhér és bar Ca- 

rola, gitár és félrevert harangok, szőke haj villanása 

az éjben és elítéltek fekete leplei a csillárok alatt 

— ma már az Árgirus királyfi viccei, amelyek nem 

lepnek meg többé senkit. Az egykor oly rémes 

dominókat, amelyeknek láttára elakadt a néhai 

nézők lélekzete, ma azzal fogadja a zártszékbérlő: 

„Ismerlek szép maszk, abból a maskarabálból, ahol 

húsz évvel ezelőtt találkoztunk!” 
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S hozzá a romantika divatjamúlt stílusa, ez a 

temérdek ellentét — a kontrasztkeresés folytonos 

ismétlődése — ez a mindig egyformán váltakozó 

fehér és fekete, amelyek jelentkezését már előre 

tudja a mai hallgató, aki fordulatosabb, változato- 

sabb s amellett diszkrétebb, józanabb stílushoz 

szokott! Nem, nem csoda, ha sokan nevetnek Tudor 

Marián. 

De a hébe-hóba kitörő derültséget kissé mérsé- 

kelni lehetett volna apró törlésekkel. így ki lehetett 

volna húzni azt a félezer angol nevet, mely Hugo 

Viktornál megannyi nagyság kifejezése akart lenni. 

Ezeknek a jó angolsággal kiejtett furcsa neveknek, 

kivált a szenvedélyes beszédben, például a dühöngő 

királynő ajkán, komikusan kellett hatniok. Mikor 

valaki tombol, bizonyára felhagy minden affektá- 

lással. Már pedig a magyar beszédben az idegen 

szavak és nevek helyes kiejtésének pontos betar- 

tása csak mesterkélt lehet. Ez a mesterkéltség, mikor 

egy lélekzetre egész tucat idegen nevet hallunk, 

annyira feltűnő, hogy véget vet minden komoly 

hangulatnak s minél inkább megdöbbentő akart 

lenni, annál nagyobb az ellenkező hatás. 



XV. 

DUMAS FILS. 

A bagdadi hercegnő. 
(Színmű 3 felvonásban. Első előadása   a Nemzeti Színházban 

1882 április 16.-án.) 

Ismét egy dráma, mely társadalmi problémákat 

fejteget. Dumas fils, a fáradhatatlan vitatkozó ismét 

megjelent előttünk, hogy csillogó dialógokba öltöz- 

tetett hamis érveléseivel, hideg okoskodásával el- 

hitesse velünk felvetett tézise helyességét. A mód- 

szer, mellyel témáját bizonyítgatta, a régi volt; 

eszközei is ugyanazok. Megint nagy ügyességű 

színpadi szemfényvesztőnek bizonyult; ugyanazok- 

kal a fogásokkal, melyeket már régóta s nagy 

szerencsével használ, sikerült a közönség szemét 

elkápráztatnia. Mindenben a réginek mutatta ma- 

gát, csak a témája volt új s nekünk nem lehet 

egyéb feladatunk, mint lehetőleg híven regisztrálni 

azokat az argumentumokat, melyekkel tételét vé- 

delmezte. 

Ezt a tételt, melyet Dumas fils csak bizonyítékai 

előadása után s nem éppen világosan darabja végén 
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sut ki, legrövidebben talán így lehetne kifejezni: 

Egy nő, akit vére, neveltetése, körülményei mind 

arra kárhoztatnak, hogy elbukjék, az örvény szélé- 

ről visszatántorul, ha igazán — anya. 

Lássuk a bizonyítást. 

Képzeljenek önök, így szól Dumas fils, egy nőt, 

akinek ereiben királyi vér foly s aki egy — lupa- 

narban született. Volt valaha egy királyfi, akinek 

búskomorságát nem tudták eloszlatni székvárosá- 

nak (mondjuk: Bagdad) gyönyörei s királyi atyjá- 

tól Parisba küldetve, a francia fővárosban gyúl 

először szerelemre, még pedig egy szívtelen, ledér 

nő iránt. Gyermekük atyjától királyi büszkeséget, 

anyjától forró vért kapott örökségbe. Büszkesége 

megóvja, hogy tisztátalan legyen; forró vére — de 

ezt később. íme, ez a hősnő. 

A hipotézisekben nem lehet nagyon válogatnunk; 

el kell fogadnunk, hogy az örök nőiességet ez a 

kivételes lény képviselje. Nem könnyen, de végre 

is el tudjuk képzelni azt a másik főszereplőt is, 

akit Dumas hősnőjével szembe állít. A Nourvadyak, 

akik azzal a jó tulajdonsággal dicsekedhetnek, hogy 

negyven millióval rendelkeznek s lövéseik ötven 

galamb közül ötvenet szoktak eltalálni — szintén 

nem mindennapi lények. De ne feledjük, hogy ez 

még mind föltevés s a dráma ilyen exotikus alakok- 

kal is megalkotható. A harmadik alak, a férj, aki 

a cselekvény trióját kiegészíti, úgyis elég közön- 

séges alak, ha az együgyűséget közönségesnek 

ismerjük el. De a férjeknek joguk van ostobáknak 

lenniök. 
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Lássuk, hogy e három főszemély cselekvése mi- 

képpen érvel a Dumas tétele mellett. 

Lionette, a „bagdadi hercegnő”, szerelemből férj- 

hez ment Jean de Hun grófhoz, aki e házassággal 

egész családja haragját vonta magára. Egy ideig 

boldogok; szeretik egymást s még jobban gyer- 

meköket. De Lionette fényűzése a csődbejutás 

küszöbére juttatja őket. Még mindig a hipotézisek 

talaján állunk, mert e pénzkérdés nélkül a drámai 

bonyodalom nem indulna meg. Férj és feleség el- 

határozzák, hogy inkább meghalnak, mint hogy 

hitelezőik károsodásával mentsék meg vagyonuk 

egy részét, szegényen pedig nem élhetnek. Ezt az 

időpontot igen alkalmasnak találja tervei megvaló- 

sítására Nourvady, Lionette negyvenmilliomos imá- 

dója. Egy sajátságosan durva, hosszú mondókában, 

mely azt juttatja a néző eszébe, hogy mesés gazdag- 

ságú papájától jobb nevelést is kaphatott volna, 

tudtára adja Lionettenek, hogy egy palotát rendez- 

tetett be számára s ez előtte és csakis előtte min- 

den pillanatban tárva van. Átadja a palota kulcsát, 

rendelkezzék vele — bármikor. Minden becsületes 

és józan gondolkozású asszony félbeszakította volna 

a nábobot harmadik szava után s ha ez esetleg 

folytatja, inasaival dobatja ki. Lionette, bár a 

harag tüze s a megszégyenülés égetik, nem tehet 

így, mert akkor — nincs dráma. Végighallgatja 

tehát a lealázó ajánlatot s megelégszik azzal, hogy 

a kulcsot a nábob előtt kihajítja az ablakon. 

Nourvady cinikusan jegyzi meg, hogy az ablak a 

kertre  s  nem   az   utcára nyílik:   amikor szüksége 
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lesz rá, előkeresheti a kulcsot. Lionette azt a rövid 

megjegyzést teszi: „Szemtelen” s otthagyja a mil- 

liomost. De ez nem engedi magát ilyen könnyen 

elriasztani s kifizeti a bagdadi hercegnő minden 

adósságát. Ezt először a férj tudja meg. Jean de Hun 

gróf nem hallgatva a józan ész szavára, rögtön el- 

hiszi, hogy neje, aki pár perccel előbb még készebb 

lett volna meghalni, mint hogy hitelezői megrövidül- 

jenek, eladta magát a milliomosnak. Oly durván 

támadja meg, hogy Lionette — a király leánya — 

méltóságán alul valónak találja védekezni. Egy pár 

szó mindent megmagyarázna, de Lionette nem 

mondja ki e pár szót, mert különben — nincs dráma. 

Némán tűri férje szemrehányásait s találóan azt 

mondja róla: „Ostoba.” 

A második felvonásban azonban oly lépést tesz, 

mely kevésbé magyarázható, mint férje oktalan 

féltékenykedése. Elmegy Nourvadyhoz, természete- 

sen csak azért, hogy megleckéztesse merészségéért, 

amellyel adósságát kifizette. Higyjük el, hogy ez 

megeshetik; tegyük fel, hogy férje durva fellépése 

zavarba ejtette s maga sem tudja, mit cselekszik. 

De mi történik? Mikor éppen visszautasítja Nour- 

vady tolakodását s királyi büszkeséggel megérteti 

a nábobbal, hogy sohasem lesz az övé: jön a férje 

s rendőrökkel töreti be az ajtót, hogy gyanújáról 

megbizonyosodjék. Mindenáron rajta akarja érni 

nejét a házasságtörésen, mintha sejtelme se volna 

arról, hogy ezzel nemcsak nejét, de önmagát is 

megalázza. De mondjuk, hogy a féltékenység, ez a 

leghatalmasabb s legőrültebb szenvedély nem ismer 
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logikát s fogadjuk el még e föltevést is. Mit tesz 

Lionette? Mikor hallja, hogyan vezényli férje a 

rendőröket az ajtó betörésére, feltámad női önérzete 

s ez a legesztelenebb tanácsot sugallja neki. Ahelyett, 

hogy elrejtőznék, vagy a mellékkijáráson, melyről 

később említés történik, menekülne, marad s le- 

vetve felső öltönyét, úgy viselkedik az elősiető 

rendőrbiztos előtt, mintha csakugyan bűnös volna 

abban a vétekben, mellyel oktalan férje vádolja. 

A büszkesége arra sarkantyúzza, hogy a jóhírnevét 

áldozza fel! — Ez valóban csak a bagdadi herceg- 

nőkkel történhetik meg. S dacból olyan buzgón 

vádolja magamagát, hogy a rendőrbiztos, a színmű 

egyetlen józan embere, gyanakodva fogadja vallo- 

mását. Nourvady becsületére állítja, hogy Lionette 

ártatlan; de az elkeseredett grófné azonban hazug- 

nak mondja ezt a védelmet s a nábob szeretőjének 

vallja magát. Aláírja az okmányt, mely őt a ház 

úrnőjévé teszi s férje elé dobálja azokat az aranya- 

kat, melyekkel Nourvady előbb megkínálta. A 

rendőrbiztos megíratja a tényállást, távozásra szó- 

lítja a nábobot, félrevonulásra kéri Lionettet s az- 

után tudtára adja de Hun grófnak, hogy jó lesz 

valamely félreeső utcán keresztül távoznia, mert 

Franciaországban nem népszerűek az olyan férjek, 

akik rendőrbiztossal járnak a feleségük után. 

Lionette pedig elhatározza, hogy tovább halad 

azon a lejtőn, melyre férje megokolatlan féltékeny- 

sége s a saját esztelensége sodorta. Elfogadja 

Nourvady ajánlatát; kész elhagyni férjét, aki őt 

oly  mélyen   megsértette,  gyermekét,   aki   őt   alig 
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szereti, hisz játszani ment, mikor anyja meg akarta 

csókolni — kész odadobni magát egy utált ember- 

nek és mindezt — csupa sértett önérzetből. Egy 

asszony, aki elbukik, mert becsületében kételkedni 

mertek — ez legalább eredeti dolog. Már a har- 

madik felvonásban vagyunk s még egyre csak a 

föltevések szaporodnak; e föltevések pedig oly 

természetűek, hogy már a legnaivabb lelkű néző 

is kételkedik bennök. De most jő a kulmináció, a 

jelenet, melyért Dumas fils darabját írta s mely 

hivatva van tézisét bebizonyítani. Ezt a döntő 

momentumot az a véletlen idézi elő, hogy Richard 

közjegyző, aki jóakarója Lionettenek, éppen jelen 

van, mikor a becsületében sértett nő férje házát 

Nourvadyval elhagyni készül. Hogy meglágyítsa, 

beküldi hozzá hat éves kis gyermekét. A kis fiú 

anyjához fut, kéri, vigye magával s mikor anyja 

szelíden megtagadja kérését, belécsimpaszkodik. 

Nourvady megunja a dolgot s veleszületett durva- 

ságával eltolja a gyermeket, úgy hogy az a földre 

esik. És ez az aljasság felkölti Lionetteben az anyát. 

Nemcsak az anyát, hanem az asszonyt is s a hő- 

vérű bagdadi hercegnő az anyaoroszlán dühével 

ragadja torkon a férfit, aki gyermekét megütötte. 

Most, ebben a hamis helyzetben, halljuk tőle az 

első igaz hangot, melynek kitörése végre is nem 

bizonyít semmit, de legalább igaz. De ehhez egy 

kissé későn jutottunk hozzá, mert a darabnak már 

a végére jutottunk. Lionette meg van mentve. A 

jóakaratú Richard kibékíti férjével; hogy elme- 

zavarukból   kigyógyíthatja-e  őket,   nem  valószínű. 
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A színmű holnap újra kezdődhetik egy másik 

Nourvadyval; igaz, hogy a negyvenmilliomos em- 

berek Bagdadban sem járnak seregestől. 

És Dumas fils nem bizonyított semmit, csak hipo- 

tézisekkel s gyönge érvekkel kínálta meg a nézőt. 

Ugyan van:e, aki elmondhatná, hogy valami tanul- 

ságot szerzett ebből a meséből? A dráma pedig 

nincs sehol. Nem látjuk szenvedélyek összeütközé- 

sét, csak lázbetegek ide-oda járkálását. A szereplők 

mindannyian úgy viselkednek, mintha őrültek vol- 

nának, anélkül, hogy igazi okuk volna a — felindu- 

lásra. Figyelemmel kísérjük szavaikat, vagy mert 

fogékonyak vagyunk a meglepetések iránt, melyek- 

ben ez a színmű gazdag, vagy mert a maga teljes- 

ségében akarjuk élvezni a művészi előadást, de 

érdeklődni nem érdeklődünk soha egészen az utolsó 

jelenetig. Ki érezne részvétet ezek iránt az exotikus 

lények iránt, akik tőlünk annyira idegenek, hogy 

valóságukat sem hihetjük el?! 

A felvetett téma megoldatlan marad. 



XVI. 

DUMAS FILS. 

A nők barátja. 
(Színmű  5   felvonásban,   fordította   Kürthy   Emil.   Első   elő- 

adása a Nemzeti Színházban 1895 november 29.-én.) 

Simerose Jane olyan nevelést kapott, hogy mikor 

kezét Simerose úrnak nyújtotta, a házasságról nem 

tudott többet, mint egy gyermek, s tegyük hozzá, 

mint egy nagyon jó gyermek. Szerette Simerose 

urat, de a házasságot nem képzelte egyébnek két 

lélek egyesülésénél, s ahogy Simerose úr az esküvő 

után belépett szobájába a férj jogaival, Janenak a 

szűziessége megrémült, szemérme fellázadt. „Halasz- 

tást kért a valóságtól” — mondja Dumas a klasz- 

szikusok nyelvén. Amiről szó van, olyan delikát do- 

log, hogy nem tudhatjuk tisztára, mi volt a 

Simerose úr első gondolata ebben a kényes, de 

nem vigasztalan helyzetben; annyi bizonyos, hogy 

az utolsó gondolata rossz volt, mert ahelyett, hogy 

úgy tett volna, mint helyében minden boldog és 

finomlelkületű férj, egy hónappal az esküvője után 

megcsalta  kisasszony-feleségét.  Jane  megtudta  a 
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dolgot, s ott hagyta a faképnél Simerose urat. 

Látnivaló, hogy ez az eset kivételes. 

De ne aggatódzunk a kiinduló pontnál. Az alap- 

föltétel rendkívüli, de nem érthetetlen. S amikor 

Jane felpanaszolja az életnek, hogy: „senkinek 

sincs joga nem hasonlítani a többiekhez”, ezzel a 

gyönyörű mondással Dumas elejét vette minden 

hétköznapi kifogásnak. Az, amit látni fogunk, 

csak az előkelő lelkek világában történhetik meg, 

de legyünk hálásak érte, hogy a szerző éppen ebbe 

a világba vezet. 

Mi fog történni? Az, hogy Jane szívében fel 

fog támadni a hajlandóság az első hevesvérű s 

barnaarcbőrű férfi iránt, aki emberölésre s ön- 

gyilkosságra kész szenvedelemmel közeledik hozzá; 

aki a szerelmi dolgokban kedveli a regényességet, 

a sétákat az ablak alatt, a rejtekben való várako- 

zást, s a féltékenykedési jeleneteket; aki végre nem 

jobb a többinél, csak ostobább. A gondviselés, 

akit darabunkban Ryons úrnak hívnak, leleplezi a 

regényes Montégre urat, s mikor ez gyanúsítások- 

kal támadja meg szerelmesét, Jane kiábrándul. 

A gyanúsításokra csak ez az egy szava van: 

„Ostoba!” — s kiadja az utat Montégrenek, ké- 

szen rá, hogy par dépit a karjaiba omoljon a leg- 

közelebb levő férfinak, aki jelenleg nem lehet más, 

mint a gondviselést játszó Ryons úr. Mindebben 

nincsen semmi logika — mondja Dumas, illetőleg 

szóvivője Ryons úr — s mindamellett ez a leg- 

természetesebb dolog a világon. Amiben mélysé- 

gesen igaza van, nem lehet benne kétség. 
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Csakhogy Ryons úr — s ez már nem olyan 

természetes, ámbár annál szebb — nem az az em- 

ber, aki megrabolja a szerelem csatáiban elhullot- 

takat, s visszavezeti Janet a férj karjaiba. Meg- 

magyarázza, amit hamarább kitalált, mint Jane maga, 

hogy a szegény kisasszony-feleség tulajdonképpen 

csak a férjét szereti, s áldását adja rajok. 

Íme drámánk. A téma — méltóztattak észrevenni 

— sokban emlékeztet a Váljunk el szüzséjére. Itt 

is, ott is, egy megtévelyedésnek induló női lélek- 

ről van szó, egy női lélekről, amelyet vissza kell 

vezetni az igaz ösvényre. S a Váljunk elnek sok 

az előnye a Dumas darabjával szemben. Itt kivéte- 

les a kázus; a Váljunk el kiinduló pontja pedig az, 

ami a legtöbb regényé, a legtöbb drámáé, s a leg- 

több szerencsétlen házasságé az életben is. Sardou- 

nak ebben a főmunkája univerzális összeütkö- 

zést old meg új és frappáns módon, a legtermé- 

szetesebb eszközökkel. Azután meg a Váljunk elben 

a legilletékesebb személy, a férj az, aki a meg- 

tévelyedőt a jó útra vezeti; itt pedig a férj aján- 

dékba kapja a feleségét s ha nem is lehet gyana- 

kodnia, Ryons úr bizonyára mindig feszélyezni 

fogja egy kissé, mert az voltaképpen kegyelmet 

gyakorolt vele szemben, s mert az a férj, akinek 

a felesége szemében valamelyik barát, hacsak egy 

pillanatra is, felsőbb lénynek tűnt fel mindenkinél, 

magánál a férjnél is, minduntalan elmondhatja 

magában: „Timeo Danaos et dona ferentes.” 

Végre, nagy előnye a Váljunk élnek, hogy itt az 

asszony megtérését látjuk, a dolog a szemünk előtt 
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fejlődik a színpadon, s a megoldás egészen termé- 

szetes, mert Sardou nemcsak Cypriennet győzi 

meg, bennünket is meggyőz, hogy más megoldás 

nem is képzelhető. Ellenben a Nők barátjában a 

megoldás csak félig természetes; mert csak azt 

láttuk, miért nem bukik el Jane, de arról, hogy a 

férjéhez kell visszatérnie, bennünket nem győz 

meg se Ryons úr, akinek ez eszébe se jut, se Jane, 

mert hisz ez a szerelem ránk nézve meglepetés. 

Mégis A nők barátjának, a Divorçousnal szem- 

ben való felsőbbsége kétségtelen. Ezek az emberek 

sokkal különb fából vannak faragva, mint a Vál- 

lunk el alakjai; Montégre nem olyan fajankó, mint 

Adhémár, ha ostoba is, csakugyan azok közül az 

alakok közül való, akik iránt a Janeok érdeklődnek. 

Es Jane, Jane oly igaz, finom és előkelő lélek, 

hogy Cyprienne valóban nagyon szegényesnek tű- 

nik fel mellette. Es más a dolog tárgyalása is; 

ha kivételes is az eset, itt mindent komolyan kell 

vennünk, mert az író alakjainak a lelkéből nem- 

csak a felületet mutatja; a darab tónusa is sokkal 

magasabb rendű, mint a Divorçonsé; és azután 

a Dumas elméssége! 

Az ő szelleme nem szikrázik, hanem sugárkévék- 

ben özönlik; képei, hasonlatai, mint a villamos 

fény, egész horizonokat világítanak be; a mot-i 

nem mulattatnak, hanem gyújtanak. Ez a csodála- 

tos, páratlan elmésség valóságos orgiákat ül A 

nők barátjában. Az elmésségnek a pazarsága itt 

szinte nehézkessé teszi a darabot, Ryons úr majd- 

nem túlságosan elmés; azonkívül, hogy oly nagy- 
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lelkű, mint csak egy cinikus s a sorstól elkényez- 

tetett ember lehet, azonkívül, hogy önzetlenségé- 

vel s agilitásával kissé minden lében kanálnak tű- 

nik fel, észrevehetőleg nagyon szereti, ha magát 

hallhatja. De nincs jogunk rossz néven venni a 

beszélő kedvét; ez a beszéd nem ezüst, ez a beszéd 

arany. 



XVII. 

DUMAS FILS. 

A tékozló apa. 

(Színmű 5 felvonásban,   fordította Fái J. Béla. Először adták 

a Nemzeti Színházban 1900 október 5.-én.) 

Azok között a sokat emlegetett, ideában és 

ötletben gazdag· „előljáró beszéd”-ek között, 

amelyeket Dumas fils a színdarabjai elé írt, mikor 

ezeket könyvben is kiadta, van egy, mely tarta- 

lomra nagyon elüt a többitől: A tékozló apáról 

szóló. A többiekben darabjainak a tárgyát fejte- 

geti, a drámájában kifejezett alapgondolatot igyek- 

szik megvilágítani minél több oldalról, a témáját 

feszegeti tovább, moralizál, változik és összegezi a 

vita eredményét. Mikor A tékozló apára kerül a 

sor, letesz arról, hogy a munkáját kommentálja, 

hangot változtat és így ír: „Ma pedig szíves enge- 

clelmökkel, beszéljünk a drámaírás mesterségéről”. 

Miért tesz kivételt ezzel a szüzséjével, miért nem 

elemzi A tékozló apa tárgyát? Kitalálhatjuk: mert 

ebben a színművében van egy cseppnyi líra is s 

nem beszélhetne a süzséről intimitások nélkül. Volt 
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egy időszak, mikor az öregebbik és az ifjabbik 

Dumas olyanformán éltek együtt mint A tékozló apa 

első felvonásában De la Rivonnière gróf és André, 

a fia; Dumas père, aki gazdag temperamentumával, 

könnyű vérével, nagylelkűségével és nemes szívé- 

vel, különösen pedig a félistenekre emlékeztető 

egészségével nagyon hasonlított Fernand de la 

Rivonnière grófhoz, Monte Christo módjára szórta 

a pénzt és húsz frankokat kölcsönözgetett a 

fiától; s meglehet, ebben az időszakban tör- 

tént valami a két Dumas életében, amit a fiú 

sohase akart nyíltan feszegetni, s ami a két 

Zseniális író közül a komolyabbiknak azt a témát 

juttatta eszébe, hogy: micsoda lelkiállapotok követ- 

kezhetnek abból, ha egy fiatalos apa és egy komoly 

fiú azonegy leányt szeretnek meg, ha nem is 

tragikusan? 

Bizonyára volt ennyi líra a Kaméîiâs hölgyben 

is, amelyet Dumas fils, egy nagy szerelmi regény 

után huszonkét esztendős korában írt. De mikor 

az előljáró beszédek írására került a sor, az az ér- 

zés, melynek a Kaméliás hölgyet s ezzel a dráma- 

írás művészetének egy újabb étape-ját köszönhet- 

jük: már csak emlék, múlt, történelem volt. A 

Kaméliás hölgy gondolatáról az öregedő Dumas fils 

nyugodtan beszélhetett, de az a bálványozás, 

amellyel apja emléke iránt mindhalálig viseltetett, 

nem engedte, hogy A tékozló apa tárgyáról töb- 

bet mondjon, mint amennyit a színdarab elárul. 

Hogy azonban A tékozló apa mégse maradjon 

előszó nélkül, ez alkalommal a drámaírás  mester- 
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ségéről beszélt. Véletlenül választotta ezt a témái 

s nem egy másikat? Meglehet. De annyi bizonyos, 

soha sem olyan alkalomszerű erről a témáról beszélni, 

mint amikor A tékozló apáról van szó. 

Mi ennek a színműnek a tárgya, a veleje, a 

lényege, mi az, amit, in ultima analysi, le lehet 

szűrni belőle? Egy félreértés, mely szenvedésekkel 

jár, egy félreértés, két nemes s egymást nem szerető 

lélek közt, az apa és a fiú közt, akik ugyanegy 

leányt szeretnek — ugyanegy pillanatban, Mert 

— jegyezzük meg mindjárt, hisz ez szembe- 

szökő — nem valami végzetes, hatalmas érzések- 

ről van szó, amelyek felbontják a vér kötelé- 

keit is s ezáltal tragikus összeütközéseket idéz- 

hetnek elő. André szinte öntudatlanul szereti 

Helént; semmi se távolítja el tőle s egy lépést se 

tesz feléje; gyermekkorának érzéseit csak a leány 

látása s a leány vonzalma lobbantja fel újra; ha 

nem vehetné el Helént, kiheverné ezt a kis bal- 

szerencsét, hisz annyira tud uralkodni az érzésén, 

hogy ő maga kéri meg apjának a leányt. A gróf 

is le tud mondani azonnal; ő találja ki először, 

hogy Helén a fiának s nem neki való, akármilyen 

fiatalnak maradt is szívben és egészségben. Szerel- 

mök okos és nem drámai. 

Félreértések és mégis szenvedés? Gyöngéd, le- 

mondó érzések és mégis drámai összeütközés! 

Vájjon kinek jutna eszébe azok közül is, akik min- 

den évben megírnak egy-két színdarabot s ahol 

csak lehet, vadásznak a témára, hogy ebből a 

vékonyka tárgyból színművet  lehet  csinálni,  még 

 



117 

pedig nagyon szép színművet?! Nem alkalomszerű-e, 

hogy szíves engedelmükkel elgondolkozzunk egy 

kicsit a drámaírás mesterségéről?! 

Szemeljünk ki tehát egy pár megjegyzést ebből 

az előljáró beszédből: „A gondolat különböző 

formái közül a színdarab van legközelebb a plasz- 

tikus művészetekhez, annak a révén, hogy bizo- 

nyos materiális eljárás ismerete nélkül, se ezeket a 

művészeteket, se a színműírás mesterségét nem 

gyakorolhatjuk. A különbség itt csak az, hogy a 

többi művésznek meg kell tanulnia ezt az eljárást, 

a színműírónak már ezzel a tudással kell a világra 

jönnie. Festővé, szobrásszá, zenésszé lehet az ember 

pusztán tanulással is; drámaíróvá nem lehet. Az 

ember vagy mindjárt drámaíró, vagy sohase lesz 

drámaíróvá, amint hogy az ember szőkének vagy 

barnának születik s nem tehet róla. A természet 

szeszélye formálja a szemet úgy, hogy az ember 

bizonyos módon lásson; a látásnak ez a módja 

megcsalhatja az embert és mégis, csakis, ha ezen 

a módon látunk, akkor láttathatjuk másokkal, amit 

magunk láttunk. A hivatott drámaírónak már az 

első kísérletén is meglátszik ez az igen ritka képes- 

ség, ha valami kollégiumi bolondságot, vagy ha 

valami szalon-tréfát ír is. Az optikának és a táv- 

latnak a tudománya teszi ennek a képességnek a 

lényegét; annak a tudománya, hogy le tudjunk 

rajzolni egy személyt, egy jellemet, egy szenvedélyt, 

egy indulatot — egyetlen tollvonással... A meny- 

nyezet-festéshez lehetne a drámaírást hasonlítani: 

Jaj  a festőnek,   aki  elfelejti,   hogy  kompozícióját 
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messziről fogják nézni, alulról fölfelé, s hogy képe 

a világítást alulról kapja... Valaki, aki teljesen 

értéktelen, mint gondolkodó, mint moralista, mini 

bölcsész, mint író, elsőrendű drámaíró lehet; más- 

felől, ha a gondolkodó, a moralista, a bölcsész, az 

író darabot akar írni, s azt akarja, hogy meg- 

hallgassák: okvetetlenül meg kell lennie benne az 

előbb említett értéktelen ember veleszületett, külön 

képességének, röviden, hogy: valaki mester legyen 

ebben a művészetben, ügyesnek kell lennie a 

mesterségben ...” stb. 

Seribe, akit ugyanebben az előszóban a chinai 

árnyképek Shaksperejének nevez, talán — nem 

bizonyos — Dumas filsnél is ügyesebb volt a 

mesterségben; mint „mestert ebben a művészet- 

ben” Dumas filst eddig még nem hagyta maga 

mögött senki. S hogy drámaírói érzéke mily töké- 

letes volt, annak kitűnő példája A tékozló apa, az 

a színdarabja, melynek pompás épületét, mint szín- 

padi varázslóhoz illik, egy semmiségnek látszó 

gondolatból alkotta. 

A meseszövés újságában, a cselekvény bőségé- 

ben, a kompozíció szabatosságában, a színmű ará- 

nyos tagoltságában rejlenek ez a varázslat? Nem. 

Az alapvetés nem mintaszerű. A két első felvonás 

csupa expozíció, s e felvonások nem is rövidek. 

Az ember azt hinné: nagyon nehézkes talapzat ez 

annak, amit rá akarnak építeni. A mese nem baná- 

lis, de a régi motívumokból szőtt; történetünk a 

szerelem, a párbaj és a pénz untig ismert világá- 

ban  zajlik  le.   A  cselekvés   nem   sok;   csakhogy 
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éppen elég. S hogy a darab mennyire nem secundum 

legulas artis készült, mutatja az, hogy a legvitat- 

hatóbb benne: a cselekvés első bonyolódása. A 

gróf nagyon könnyű szerrel mond le házasságáról; 

André nagyon hirtelen ugrik bele. Itt érezhető leg- 

inkább, hogy a konvenció a vieux Jeunak egyik 

nélkülözhetetlen alkateleme. 

De lássuk tovább, hogy mi fejlődik ebből a bog- 

ból; talán megleshetünk valamit a szerző titkából. 

Ami következik, az már logikusan folyik az előz- 

ményekből. Abból, hogy ez a három ember szereti 

egymást, nagyon ferde helyzet származik. Andrét 

bosszantja apjának feleségével való nagy bizalmas- 

kodása; tudja, hogy az asszonyka imádja őt s 

hogy apja csak egy kedves nagy gyerek, de sejteni 

kezdi azt is, hogy kettőjük nagy mulatozását az 

örök rosszaság nem ilyen ártatlanul kommentálja. 

Az is bántja, hogy apja, akinek sejtelme sincs róla, 

hogy már a fia tőkéjét költi, folytatja könnyelmű 

pazarlását. Elég egy semmiség, valami, ami szinte 

ürügy, hogy rossz kedve kifakadjon s megjelennek 

az első fellegek. A többi magától következik. A 

gróf, akit a világ persze figyelmessé tesz, kezd 

gyanúpörrel élni, hogy a fiú nem a régi többé. 

Es íme: André csakugyan örül, mikor azt hallja, 

hogy apja egy időre el akar utazni. Tehát infámiá- 

val gyanúsítja őt: az édesapját! Mélyen megsértő- 

dik szeretetében, de lenyeli keserű csalódását s 

hogy önkéntes elhagyatottságában vigasztalódást 

találjon, összeadja magát egy courtisanenal, aki 

segítségére van abban, hogy mihamarább nyakára 
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hágjon egy vagyonnak, amely voltaképpen a fiáé, 

de ennek a gyöngédségéből kettőjüké. André 

természetesen nem nyugszik bele, hogy mindannyian 

koldusbotra jussanak, s most már a courtisane 

körül folyik a harc, melyben egyik fél se akarja a 

másikat bántani s melyben mégis mind a kettő 

szenved. Világos, úgy-e, hogy rá kell jönniök, 

minő félreértés van közöttük? Rá keli jönniök, 

hogy most is csupa nagylelkűséggel harcolnak 

egymás ellen; hogy a fiú a magáéval áll helyt a 

tékozló apáért, akit imád; s hogy az apa meg 

akar verekedni a fia helyett, az életével kívánva 

fedezi i azt, akivel már csak „ön” beszélget. Mily 

gyönyörű vonás, hogy: nem várják meg, míg erre 

rájönnek, nem háborúznak addig, míg a félreértés 

kiderül, hanem harc és háború közepett, az első 

találkozás alkalmával, megölelik egymást és kibékül- 

nek, csak mert nem tudnak egymásra haragudni! 

Ekkorára mi is rájövünk a szerző titkára. Varázs- 

lata a jelenítés, az érzékeltetés rendkívüli erejében 

rejlik. Az alatt a két első felvonás alatt, mely egy- 

egy pillanatig tán hosszadalmasnak tűnt föl, olyan 

biztossággal rajzolta meg alakjait, úgy megfogta 

számokra szimpátiánkat, a puszta könnyedségek- 

nek látszó tollvonásokkal annyira megvilágította a 

helyzetet, hogy mindazt, ami történik, várjuk, 

óhajtjuk. Az ilyen hajtások kielégülése teszi a szín- 

darab élvezetének a lényegét. De azonkívül is 

gondoskodik rólunk. Mily szép logikus sora az 

érdekes, eleven jeleneteknek! S mily gyönyörű 

dialógok! Talán irrealitás,  sőt tisztára lehetetlen- 
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ség: ennyi elmés ember egy csomóban, amint, 

meglehet, fikció az a sok megragadó vonás és 

kedvesség a főalakokban, a példaszerű nemesség, 

finomság, nagylelkűség stb., de lehet-e nagyobb 

színházi öröm, mint ilyen nívójú beszélgetést hall- 

gatni s gyönyörködni a gyújtó mondások e pom- 

pás tűzjátékában? 

Az észak felől érkező komoly férfiak, akik 

Dumas fils halála óta birtokukba vették a szín- 

padot s a drámairodalomban magukhoz ragadták 

a vezetést, nagyobb fákba vágják a fejszéjüket, 

mint Dumas fils, nagyobb hegyeket mozgatnak, 

nagyobb problémákat firtatnak, igaz. De mialatt 

fárasztó részletességgel adják elő pontról-pontra 

vitatható új eszméiket, gyönyörködtetnek-e ennyire, 

akár a tartalom világosságával, akár a forma 

pompájával? Hogy alakjaik „reálisabbak”? Hogy 

nem aggatnak magukra színes színpadi köntöst s 

hogy ellenkezőleg a vieux jeu összes figuráin van 

némi theatrális kendőzés: meglehet. De vájjon 

ama szigorúan „reális” alakok, komplex lelkükkel, 

melynek mélyén — minden erőlködés ellenére is — 

a legtöbbször csak homályosságot látni, meg tud- 

nak-e ragadni bennünket azzal az erővel, amellyel 

ezek a derűsebb, régi módi jellemek? Es mikor 

egyéniségük jogaiért mély fejtegetésekbe bocsát- 

koznak vagy rideg önzéssel marakodnak, van-e 

annyi élei a színpadon, amennyi a vieux jeu e meg- 

kapó h&untfkói sugárzik felénk? 



XVIII. 

SARDOU. 

Az agglegények. 

(Vígjáték  5  felvonásban.   Új   betanulással   adták  a  Nemzet 
Színházban 1891 szeptember 18.-án.) 

Nálunk az olyan fajta darabokat, aminő Az agg- 

legények, „színmű”-nek szokás nevezni. De amellett, 

hogy a „színmű” megjelölés kissé határozatlan — 

mert hiszen az, amit a színpadon előadnak, majd- 

nem kivétel nélkül színmű szokott lenni, — ez a 

szó éppen oly hűtlenül fejezi ki a darab tónusát, 

mint a „vígjáték” elnevezés. Egyetlen szóval bajos 

is volna meghatározni Az agglegények műfaját. 

Bizonyára inkább vígjáték, mint bármi más, de 

olyan vígjáték, melybe egy másik darab, még pedig: 

egy valóságos dráma van ékelve. 

Maga a vígjáték Sardounak a remekeiből való, 

tele kitűnően rajzolt komikus figurákkal, ötlettel 

és mulatságos szituációkkal. Ezek az alakok, hely- 

zetek és ötletek, azóta, mióta Az agglegényeket 

először adták, számtalanszor cseréltek ruhát; mind- 

annyit  láttuk  már  másolatokban, hol itt, hol ott, 
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mert hisz a jó francia darabokra nézve a lélek- 

vándorlásról szóló legenda kétségtelen valóság. 

Mindamellett — s Az agglegények értékét ez 

bizonyítja a legjobban — úgy az alakok, mint a 

szituációk és az ötletek teljesen megőrizték frisse- 

ségöket; harminc esztendő óta nem kopott rajtuk 

semmi. Már arról a drámáról, melyet Sardou — 

nagy művészettel ugyan, de csak — beleillesztett 

e vígjátékba, nem mondhatjuk ugyanezt. Az agg- 

legények drámai része meglehetősen démodénak 

tűnik fel előttünk, mert azok a konvenciók, melyekre 

támaszkodik, nem használatosak többé. 

Lássuk először is ezt a drámát. 

Mortemer úr kedves, finom, gavallérember, aki 

sokat élt és sokat szeretett, s aki ötven esztende- 

jének ellenére, rá se gondol, hogy végre nyuga- 

lomra térjen. Nem érez bűnbánatot, nincsenek 

skrupulusai, s akkor se hisz a jóban, hogy ha 

látja. Óvatos és merész, kitanult és megriaszt- 

hatatlan, szóval: félelmetes tudós a szerelmi tu- 

dományokban. Ez a vén farkas, aki szüntelen a 

szép asszonyok kertje körül kullog, egy ambícióval 

teljes napon ráveti a szemét Chavenay Antoinette 

kisasszonyra, aki maga a megtestesült Agnes. 

Antoinette a három csillagos ártatlanságok közül 

való: még csak sejtelmei sincsenek. Mortemernek 

tehát nem sok fáradságba kerül magához csalnia, 

Antoinette megjelenik; csakhogy — jön, nem lát 

semmit és győz. Úgyszólván álmában menekül meg, 

mint azok, akiket a rabló csak azért kímél meg, 

mert szenderükben   meg se moccannak a gyilkoló 
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tőr mellett. Ez az égi naivság· lefegyverzi, meg- 

hatja, elérzékenyíti Mortemert. Szeme megnyílik e 

mennyei fényesség láttára: Saulusból Paulus lesz. 

Es Antoinette úgy hagyja el a farkasbarlangot, 

hogy a legcsekélyebb sejtelme sincs róla, minő 

veszedelemben forgott. 

Ez a találkozó idézi elő a bonyodalmat. Antoinettet 

meglátták, amint Mortemertől távozott, s aki meg- 

látta az maga a vőlegénye, Nantya úr. Nantya föl- 

lázadva rohan be Mortemerhez s elégtételt követel 

tőle. Mortemer megnevezi a segédeit, anélkül, hogy 

tudná, hogy ez a bizonyos Nantya úr az ő tulajdon fia. 

Mortemer ugyanis hajdanában szerencsétlenné 

tett egy szép fiatal asszonyt, aki őt imádta. A férj 

nyomára jött a viszonyuknak, eltaszította magától 

a feleségét; kedvesének e válságos helyzetében 

Mortemernek nem volt más dolga, mint hogy kül- 

földre utazzék — egy másik hölggyel. Nem is 

sejtette, hogy a szerencsétlen asszonyt áldott állapot- 

ban hagyja hátra. Az elhagyott szerető, kitől a 

férje elvált, visszavonult egyik falusi jószágára, s 

fia, mikor felnőtt és megtudta, hogy a név, melyet 

visel, őt nem illeti meg, ettől a jószágtól kölcsön- 

zött magának nevet. így történt, hogy apa és fiú 

három felvonáson át folyvást farkasszemet néztek 

egymással, anélkül, hogy gyanították volna, minő 

viszony fűzi őket egymáshoz. 

Mortemer, akit Nantya egy levelének a pecsétje 

tesz figyelmessé, a párbaj-segédek magyarázataiból 

tudja meg, hogy Nantya az ő fia. S abban a pil- 

lanatban,  mikor már  indulnia kellene a párbajra, 
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kijelenti, hogy nem .verekszik. Az okot azonban 

nem meri megvallani. Fia mindig· gyűlölettel visel- 

tetett iránta; most is egyik sértés után a másikat 

vágja a szemébe; hogyan vallhatná meg· neki azt 

a megbocsáthatatlan vétket, melyet egykor az anyja 

ellen követett el? ... Nantya, aki a Mortemer 

vonakodását gyávaságra magyarázza, már kezet 

emel rá: Mortemer meg van törve, de hallgat. 

A megoldás előre látható. Antoinettenek csak 

egy pár szavába kerül, s Nantya meggyőződik 

róla, hogy Mortemer igazat mondott, mikor a kis 

leány tökéletes ártatlanságát erősítgette. Meggyőző- 

dése oly mély, hogy Antoinettet mindjárt meg is 

kéri. Ez után természetesen semmi oka Mortemerre 

haragudnia. A szerencsétlen apa, aki, bár nem 

meri kérni, de mégis reméli a bocsánatot, úgy 

találja, hogy Antoinette megegyengette vallomásá- 

nak az útját. Gyónni kezd tehát Nantyának — aki 

eleinte azt hiszi, hogy a gyermek, akiről szó van: 

Antoinette — s látva, hogy Nantya maga is mélyen 

meg van indulva, elmondja a teljes igazságot. 

Nantya persze megbocsát anyjáért is, mert nem 

felejtette el, hogy haldokló anyjának „bocsánat” 

volt utolsó szava. 

Ennek a drámának a gyöngéi szemet szúrok. 

A Mortemer hirtelen magába térése nem éppen 

természetes; a vén róka, aki egyszerre szelíd bá- 

ránykává változik át, legalább is nagyon meglepő. 

Az se könnyen magyarázható meg, hogy ezt a 

teljességgel nem érzelgős embert, aki eddig egy 

cseppet se törődött szeszélyének áldozataival, fiának 
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a látása tüstént elolvasztja. Az pedig, hogy olyan 

állhatatosan vonakodik magát revelálni a fia előtt, 

bár Sardou igen raffináltan magyarázza a dolgot, 

kissé mesterkéltnek tűnik fel, úgy hogy ezekben 

a jelenetekben szinte látni véljük a színpadi tech- 

nikus kezét. Az utolsó szcénák kissé ríkató cél- 

zatúak; általában ebben az egész drámai részben 

sok a csinált, a keresett, a kiszámított. 

Hogy azonban ez a drámai rész is nagy virtuo- 

zitással van megkomponálva, nem lehet tagadni. 

Ami pedig magát a vígjátékot illeti, ez igazán 

elsőrangú kompozíció. Mortemer agglegény-társai: 

a dekrepit, vén és hülye Veaucourtois, aki már 

alig tud vánszorogni, s még mindig vágyakozik a 

hódító babéraira, meg az önző, kényelemkereső 

s örökké zaklatott Clavières pompás komikus 

figurák. Mulatságos alakok az ellenlábasok: a há- 

rom különböző férj is. A szituációk mindig élénkek, 

helyenkint nagyerejűen komikusak. Hogy a dialógu- 

sokban igazi elmésség szikrázik, azt talán fölösleges 

is külön felemlíteni. 



XIX. 

SARDOU. 

Thermidor. 
(Dráma 4 felvonásban, fordította Paulay Ede.  Első előadás 

a Nemzeti Színházban 1892 március 23.-án.) 

A közönség olyan, mint az asszony: „add neki 

a szívedet, ki fog nevetni; ne adj neki, csak egy 

kihívó mosolyt, bomlani fog utánad”. Tizenkét 

tökéletes bukás után a fiatal és kiéhezett Sardou 

megértette ezt az útszéli bölcsességet; megértette 

és nem írt többé poétikus, lehetetlen színdarabokat, 

hanem megírta az Utolsó levelet. Később egyszer 

még visszatért a régi szerelméhez, s ennek az el- 

tévelyedésnek köszönhető a Gyűlölség, mely talán 

a Hazán kívül a legértékesebb dolga Sardounak. 

A Gyűlölség is megbukott, s Sardou okult a példá- 

ból: elzárta a szívét hét lakattal. Olyan jól elzárta, 

hogy mikor vénségére, egyszer, kivételképpen szük- 

sége lett volna rá, nem találta többé sehol. 

Akkor lett volna szüksége rá, mikor a Thermidort 

írta meg. Ez a dialogizált tiltakozás a tömeg, vagy 

ha   úgy   tetszik:   a   csőcselék   zsarnoksága   ellen, 
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Sardounak a lelke legmélyéről fakadt. Nincs dráma- 

író, akiben az arisztokrata érzület erősebb és követ- 

kezetesebb volna, mint benne. Ami az első pilla- 

natra talán különösnek tetszik egy olyan írónál, 

akit az egész világ a tenyerén hord, de megérthető, 

ha számba vesszük, hogy ha paktált is a tömeggel, 

volt idő, mikor keservesen kellett sínylenie a 

„csőcselék zsarnokságát”. 

Bizonyára azok közé tartozott, akik teljesen 

egyet értettek Tainenel a rémuralom megítélésé- 

ben. Es úgy gondolkozhatott, hogy a rémuralom 

már elég messzire van tőlünk, hogy el lehessen 

róla mondani a magunkét úgy, hogy a menyem 

is értsen belőle. Csalódott; ha a történetírónak is 

sok kellemetlenséget kellett kiállania merész, minden 

tradíciónak ellentmondó kritikájáért, a drámaíró, 

ha elég bátor volt szelet vetni, vihart aratott. 

Minden drámaíróra nézve tanulságos és sokáig 

emlékezetes, hogy Thermidor első és egyetlen 

párisi előadása minő botrányokat idézett elő. A 

régi küzdelem megújult s a csőcselék ismét győze- 

delmeskedett. 

Nálunk nem kellett az írónak küzdenie semmi- 

féle ellenséggel, semmiféle előítélettel; a mi közön- 

ségünk nem készült egyébre csak hogy tapsol- 

hasson. Méltán azt várhattuk tehát, hogy a diadala 

tökéletes lesz. Nem volt tökéletes; csak nagy 

sikerről referálhatunk, nem többről. (A „csak” 

elég elviselhető.) A darab érdekelt, izgatott, vitat- 

kozásokat provokált, helyenkint nagyon tetszett is, 

de nem  gyújtott,   legalább   nem   gyújtott  eléggé. 
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A színpadon több volt a tűz, mint a nézőtéren; 

s az a jelenet, ahol a darab tetőzik — Labussière 

és Martial kettőse — az általános humánus érzés 

és az önzőén szerető ember küzdelme kevésbé 

hatott, mint egyes, tisztán a kort rajzoló, mozga- 

lommal teli jelenetek. 

Valami hiányzott ebből a remekül konstruált, 

ideggyilkoló, agitátori munkából: az író szíve, mely 

éppen olyan hatalmas hangokat talált volna a maga 

ügyét képviselő alakok megszerettetésére, mint 

amily hatalmas hangokat talált az ellenfél vádolá- 

sára. A vádbeszéd Thermidorban remek; az a rész 

azonban, amellyel meg akar indítani, amely arra 

való volna, hogy a neki és nekünk egyaránt ked- 

ves alakok sorsán fellázadjunk, már halványabb. 

Minden erejét a vádra, a rémuralom, a csőcselék 

jellemzésére fordította s drámánk főalakjaival ke- 

vésbé törődött. Ezeket az alakokat jóformán csak 

banalitásokkal ruházza, s ezek a banalitások helyen- 

kint bántók. Bizonyos, hogy Sardou nem így számí- 

tott; de aki túlságosan sokat dolgozik konvenció- 

ban, annak az ujjaira olyankor is ragad valami 

a konvencióból, mikor vasárnapiasan ki akar öltöz- 

ködni. 

Azt mondhatnók, hogy a darab főszemélye 

Robespierre, aki meg sem jelenik a színpadon, mint 

ahogy Hugo Viktor Marion Dalormejában a fő- 

személy: Richelieu, akinek csak vörös gyalog- 

hintóját látjuk, amint a színen elvonul. Az ő cselek- 

véseik idézik elő, hogy egyik szenzációt a másik 

után álljuk ki, hogy elfojtott  lélekzettel  figyelünk 
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a színpadra s lessük a szavukra mozgó tömeg 

minden mozdulatát. 

Ahol a színfalak mögött ülő alakoknak ilyen 

nagy a hatáskörük, ott persze a szeműnk előtt 

lévők húzzák a rövidebbet. így van Thermidorban 

is. Robespierretől nem látjuk úgy, ahogy óhajtanok, 

Labussièret, aki darabunkban Robespierrenek az 

ellenlábasa. 

Labussière történeti alak, akiről a forradalmi 

legenda azt tartja, hogy mint a jóléti bizottság 

irattárosa, ezreket mentett meg a haláltól akképpen, 

hogy a vizsgálati iratokat elsinkófálta. Állítólag 

színész volt, akinek nevét az tartotta fenn, hogy 

ő mentette meg a Comédie művészeinek életét 

is. Themidor párisi előadása idején egy tudós szín- 

házi könyvtárostól a Tempsban hosszú cikksorozat 

jelent meg a hisztórikus alakról, s e cikkek szerint 

a legendának csak a második része igaz, tudniillik, 

hogy Labussière — aki nem volt színész, csak 

műkedvelő — a Comédienak több előkelő tagját 

mentette meg az említett módon. Ezreket szabadítani 

meg, fájdalom, nem volt módjában, ami különben 

semmit sem von le érdeméből. S ami a fő: 

Labussière a história tanúsága szerint is ugyanaz 

a szimpatikus, nemeslelkű ember, akit Sardouná! 

látunk. Hozzátehetnők, hogy a cikkekben Labussière 

még érdekesebb alak, mint Sardou darabjában. 

Itt persze a legendái alakot ismerjük meg, aki 

reggelenkint a Szajnába sülyeszti az elsikkasztható 

iratokat. Ez a szép szokása ránk nézve különben 

mellékes, mert azt, akiért mi aggódunk, lehetetlen 
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ekképpen megmenteni. Fabienne Lecoulteux kis- 

asszonyt ugyanis Hérault de Séchelles, a Terreur 

hiénája, különös figyelemmel kíséri. Nagy az ő 

bűne: félig-meddig apáca, aki már azon a ponton 

volt, hogy fogadalmat tegyen. Fabienne álöltözet- 

ben bujkál; szerelmese, Martial rejtegeti, Labussière 

segítségével, aki Martialnak lekötelezettje. De föl- 

fedezik, s Fabienne, aki hallja, hogy az apácák, 

testvérei a Salve Reginát énekelve mennek a vér- 

padra (a Ca irat bömbölő vadállatok közt): méltó- 

ságán alulvalónak tartja tovább titkolni, hogy ki- 

csoda. Elfogják. Martial és Labussière mindenáron 

meg akarja menteni, de Labussièret nem viszi rá 

a lelke, hogy Fabienne helyett más — hasonló 

nevű — vádlottat küldjön a vérpadra, s így csak 

egy mentség marad, ráfogni Fabiennere, hogy jó 

reménységben van. így a kivégzést el lehet halasz- 

tani, s ezzel minden meg van nyerve, mert 

Robespierre és vérebei holnap már bukott, talán 

halott emberek. Csakhogy Fabienne nem vállalja 

a hazugságot, mely őt szűzi méltóságában meg- 

alázza, s megy a vérpadra. 

Ezt a drámát kissé keveselte a Nemzeti Színház 

közönsége. Es ha sohase vitatkozunk a közönség- 

gel, éppen ez alkalommal térni el a szokásunktól, 

nagyon rossz ötlet volna. 



XX. 

MEILHAC. 

(Vígjáték  3 felvonásban,   írták   Meilhac   és   Ganderax.   Első 

előadása a Nemzeti Színházban 1889 május 17.-én.) 

Miként hódítja vissza Chambreuil úr szerető és 

szeretett feleségét, aki tőle mindörökre elszakadni 

akar: íme, e körül forog az érdeklődés Meilhac és 

Ganderax Pépa című vígjátékában. Ez â női név 

itt nem akarja azt jelenteni, hogy ennek a darab- 

nak a főalakja Pépa Vasquez kisasszony; csak 

annyit jelent, hogy e komédiában gyakran van 

szó a nevezett Pépáról, mint gyakran van szó 

három kalapról a Három kalap című bohózatban, 

Meilhac és Ganderax vígjátékában Pépa csak egy 

dame de coeur, a kártya, melyet Chambreuil úr 

kijátszik felesége ellen, hogy megnyerje a partiét. 

Nagyon csinos, színes, szépen pingált kártyafigura, 

de apróság, mely nincs arra szánva, hogy elterelje 

az érdeklődést a Chambreuil úr és neje partiejától. 

Ez a cím, mely semmit sem mond, s a „vígjáték” 

megjelölés, mely kissé határozatlan és sok minden- 

 

Papa. 
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félét sejtet,— annál inkább, inert a francia „comédie” 

szó nem csak a vígjátékot jelenti, hanem a „színmű- 

vét is, szóval minden színdarabot, ami nem tragédia 

— olyan várakozásokat kelthet fel, amelyeket ez a 

darab nem tud kielégíteni. Az efféle várakozások 

ellen a szerzők ma már nem védekezhetnek olyan 

előre való figyelmeztetéssel, aminőt régebben a 

színlapokon meg-megkockáztattak; ma a színlapnak 

sem illik beszédesnek lennie. De ha még megvolna 

ez a régi szokás, Pépa szerzői bizonyára elejét 

vehetik az efféle várakozásoknak valami ilyenforma 

hirdetéssel: 

— A róka és a szerelmes asszony, vagyis a 

nagyon tiszteletreméltó és derék Chambreuil úrnak 

meg az ő feleségének, az erényes, nagyon tiszte- 

letreméltó és szép Chambreuilné asszonynak beszél- 

getései, XIX. századbeli fabliau, melyet nem versek- 

ben ugyan, de annál litterátusabb stílusban köl- 

töttek és dialógusokba foglalva jó társaságbeli 

hölgyek és urak mulattatására megírtak: sieur 

Meilhac, főexpertus a párisiasság mesterségében és 

sieur Ganderax, első klerikus a Revue Des Deux 

Mondes ítélőszékénél. 

Tehát ne tessék várni: legelőször is problémát. 

Ezek az urak nem akarnak tanítani, csak mulattatni. 

Meilhac, amilyen mélyen látó szemlélő, éppen olyan 

türelmes filozóf, aki nem kutatja fáradhatatlan 

hévvel a társadalmi lét nagy igazságait, hanem az 

akadémiában is megelégszik a Vie parisienne filo- 

zófiájával, melynek főjellemvonása a közömbös és 

kellemetes szkepszis. Ne tessék várni egységes cselek- 
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vényt se; ezek az urak o;van keveset törődnek a 

cselekvényükkel, hogy a kátyúban hagyják a legelső 

apró ötletért, mely az emberi természet valamely 

örök vonását csinos és ironikus formában érzé- 

kelteti előttünk. Sőt ne tessék várni jellemzést se 

abban az értelemben, mely megköveteli, hogy a 

színdarab főalakja valami határozott szenvedély, 

hiba vagy tulajdonság megtestesülése legyen. A mi 

embereink nem vágják nagy fába a fejszéjüket. 

Ők a részletek mesterei. Az, amit mondanak, 

jelentéktelen; de annál jelentékenyebb az: ahogyan 

mondják. 

Vázlatosan olyan munkát jellemezni, melynek 

értéke a részletekben rejlik, kissé hálátlan fel- 

adat. De azért megkíséreljük rámutatni erre a 

„hogyan”-ra is. 

A szerelmes asszonyt Chambreuilnének hívják, a 

rókát Chambreuilnek. A spanyol közmondás azt 

tartja, hogy sokat tud a róka, de még többet a 

szerelmes asszony. A mi darabunkban a róka tud 

többet. Igaz, hogy itt a róka védi a szerelem ügyét. 

Mert a szerelmes asszonynak éppen az a hibája, 

hogy meg akarja tagadni a szerelmét. 

Két galamb nagyon szerette egymást. Egyikük, 

unatkozván a fészekben... a Chambreuilék törté- 

nete is úgy kezdődik, mint Lafontaine meséje 

Chambreuil úr, egy évi boldog házasság után, 

egyhangúnak kezdte találni a boldogságot. Nem 

mintha különös hibája lett volna a léhaság és a 

könnyelműség. Ez a Chambreuil úr nagyon derék, 

meleg  szívű,   szeretetreméltó és eszes   ember,  aki 
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fajtájának minden jó tulajdonságát egyesíti magában, 

pedig az Olivier de Jalinek és a Presle marquisk 

fajtájából való, ami nem keveset jelent. De az ember 

nem tökéletes. Es ennek a nyomorúságos emberi 

természetnek egyik sajátsága, hogy ostobán keresi 

a változatosságot, hogy a „semper idem”, ha még 

olyan kedves is, mindinkább veszti előtte vonzó- 

erejét. A kielégített vágy nem úgy születik újra, 

mint a phoenix, hanem úgy, mint az az indiai 

istenség, mely minden egyes földi lét után alacso- 

nyabb rendű állat képében jelenik meg ezen a 

rögös világon. Csak a bölcsek, tehát a fáradtak 

tudnak az egyformaságban üdvöt lelni, azok, akik 

rendszert csinálnak a megszokottnak a kultuszából, 

mert a változatosban mindig ugyanannak a rossz- 

nak új alakban való invázióját látják, míg a meg- 

szokottban mégis csak tudnak egy kis jót fölfedezni, 

azt: hogy már az övék. Csakhogy Chambreuil úr 

nem bölcs, vagy nem eléggé fáradt: java korában 

levő ember, akinek még egy pár kitűnő esztendeje 

van hátra. S ha rászorul még egyéb mentségre is: 

úgy mellette szól az az életmód, amelyet társadalmi 

helyzeténél fogva folytatnia kell. A munkásember- 

nek, akinek alig van annyi ideje, hogy becsületesen 

kibeszélje magát a feleségével, könnyű hűséges- 

nek lennie; de annál nehezebb annak a szerencsét- 

lennek, aki kénytelen élvezetekkel tölteni be ezt a 

hosszú életet. 

Természetesen, Chambreuilné megtudja, hogy 

férje ki-kirúg a hámból. Egyszer-kétszer megbocsát, 

de végre is megsokallja a dolgot. Nem a materiális 
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hűtlenség miatt: éppen ez az, amit megbocsátott. 

Hanem megsokallja a dolgot, mert azt kell éreznie, 

hogy ő is oda süllyedt a férje szívében, ahova 

azok a többiek olyan könnyen feljuthattak. Meg- 

alázza a föltevés, hogy férje amazoknak is ugyan- 

azokat a szerelmi szavakat mondja, amelyeket neki, 

pirulva gondol rá, hogy férje a hitvány szerelmek 

mámorában összetévesztheti az ő keresztnevét egy 

máséval s az ő nevét ejtheti ki akárkié helyett, 

akárhol. És ezt tűrhetetlennek találja. Chambreuil 

ugyan azt mondhatná, s talán mondja is neki: 

— Azért én mégis forrón szeretlek. És csakis téged 

szeretlek. De ez egészen más. Feleségül ma is csak 

téged vennélek „minden asszonyok közül”. Neked 

van egy végtelen felsőbbséged: a fejkötő glóriája. 

És minthogy nem lehet két feleségem, neked nem 

lehet vetélytársad. Minden más asszonynak, akit a 

magamévá tehetek, hiába, van egy mocsokja. — 

Valószínűleg elmondja mindezt és jobban, a szerető 

szív ékesszólásával, de azért nem nyugtatja meg a 

feleségét. Ez a Chambreuilné nagyon delikát érzésű 

asszony: csupa nemesség és szerelem. De a szárnya- 

szegett szerelemnek nincs meg a régi hatalma. És 

azután ő sem tökéletes. A bocsánat csak azok 

erénye, akik sokat szenvedtek. Chambreuilné még 

csak a pohár víz zivatarait ismeri. Minduntalan 

megsértődve asszonyi önérzetében, végre is a válásra 

gondol. Chambreuil eleinte ellenkezik, de végre is 

megadja magát. Hát legyen, annál jobb, éljen a 

változatossági Az új törvény óta a válás nem is 

olyan  nehéz.   Es  Yvonne  egy  klastromba vonul, 
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ahol előkelő váló hölgyek   illedelmesen pihenik ki 

a házasság nyomorúságait. 

Chambreuil úr — oh, emberi természeti — még 

csak most kezdi igazán szeretni a feleségét, mikor 

már-már elveszett reá nézve. Pláne, mikor meg- 

tudja, hogy Yvonne férjhez menni készül Jacques 

de Guerche úrhoz. Yvonne ugyanis nem azért vált 

el, hogy a klastromban szomorkodjék: elég volt 

a szomorúságból. S azután meg az a baja, ami a 

Divorçons Cypriennejének: a férje nem sajnálja 

eléggé. Hát hadd sajnálja jobban. A férje miatt 

vált el s a férjéért megy nőül Guerche úrhoz. Soha- 

' sem szeretett mást, mint a férjét, ma sem érdek- 

lődik, csak a férje iránt. Guerche urat sem szereti 

jobban, mint akárkit, de Guerche úr kitűnő ember 

második férjnek és madárijesztőnek. Guerche úr 

régóta udvarol neki; távoli rokona s míg Chambreuil 

úrral élt, házi barátjuk volt. Chambreuil észrevette 

az udvarlást, de mindvégig ártalmatlannak tekin- 

tette a házi barátot. Ártalmatlannak tekinti Yvonne 

is és ez az oka, hogy éppen Guerche urat válasz- 

totta. Ez ugyan nem fog neki gyötrelmeket okozni. 

Előérzetét meg is mondja Guerche úrnak, amiben 

van némi önkénytelen, szubtilis irónia. A szegény 

Guerche úgy van vele, mint volt Arthus király: az 

a hibája, hogy nincs egy hibája sem. 

A második házasság azonban nem történhetik 

meg csak úgy simán. Chambreuil és Yvonne 

elváltak ugyan törvényesen, de ma is férj és feleség 

az egyház előtt. A pap nem adja rá áldását az 

Yvonne  második   házasságára.  Yvonnenak pedig 
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van annyi finom érzéke, hogy nem elégszik meg 

amolyan talmi-házassággal. Ő, aki, mikor esküdött, 

harangzúgás között, fehér ruhában, oldala mellett 

két herceggel vonult be a Madelainebe, ahol a 

tömjén illatával a „holtomiglan” kéjes és ríkató 

érzetét szívta be, ő, akit ornátusba öltözött főpap 

esketett: nem fog második házasságot kötni polgár- 

mester előtt, aki azelőtt fotográfus volt, fülledt 

szobában, ahol a felsőbb hatalmakat csak a maire 

nagy hasán átkötött háromszínű öv jelképezi. Nem 

így mondja, de így érezheti. 

Szóval, el akar válni pour de bon, az egyház 

előtt is, hogy második házasságára megnyerje a 

pap áldását. Érvénytelennek kell kimondatnia első 

házasságát, s e célra van kéznél egy kardinálisa. 

Nem hiányzik más, csak egy nyilatkozat Chambreuil 

részéről: hogy kényszerítették. Azaz hiányzik a 

Chambreuil beleegyezése. De Chambreuil gavallér- 

ember s Yvonne számít rá. 

Chambreuil tehát végre megtalálja a várva várt 

alkalmat, hogy hozzáfogjon neje visszahódításához. 

Ah, nagyon szereti ezt a már-már elveszett kedves 

teremtést, örömmel látja, hogy Yvonne éppen úgy 

viszont szereti, mint egykor, de érzi, hogy nagy 

óvatossággal kell végeznie dolgát, hogy vigyáznia 

kell Yvonnera, mint egy sebzett madárra, hogy 

egy ügyetlen szó, egy helytelen szó s mindennek 

vége: a róka örökre elvesztette kis rókanőjét. De 

éppen az az ember, aki ilyen feladatra termett. 

Felesége delicatesse-érzékét kell hatalmába kerí- 

tenie. 



139 

Kedve volna tiltakozni; dehogy egyezik bele, 

dehogy szakítja el a végső szálat, dehogy hazudja 

kényszerítettnek most is sajnált szerelmi házasságát! 

De hogy Yvonnenak a lelkét megnyerhesse, közel 

kell jutnia a felesége lelkéhez, el kell fogadtatnia 

az első szavait, hogy később megérthessék egymást 

s hogy tovább tárgyalhasson, elfogadja felesége 

ajánlatát. Beleegyezik. Csupa engedékenység, szere- 

tetreméltóság és galantéria, Ilyen elvált férjjel bátran 

el lehet beszélgetni egy-egy félórát. Es lassan-lassan 

visszacsalja feleségét a régi tónusba. Mikor azután 

Yvonne egy bizalmas összenevetésben hirtelen közel 

találja magát a férjéhez, úgy elkomolyodik, mintha 

a bondyi erdő közepén, éjfélkor, két zsarátnokként 

égő szemmel nézett volna össze. Az első lépés meg 

van nyerve. 

Chambreuil jó képet mutat a morózus Guerche 

úrnak is és kárpótlásul megtudja, hogy Guerche 

voltaképpen nem Yvonnet szereti, hanem Pépa 

Vasquez kisasszonyt, amit nem csak Pépa nem 

tud, de maga Guerche űr sem. Chambreuil előtt 

nincs többé komoly akadály és hirtelen segítsége 

akad Pépa kisasszonyban, akit Yvonne és Guerche 

tervezett házassága nagyon elkeserített. „Tudja 

mit — szól Chambreuil Pépához, a Vasgyárost 

parodizálva — tudja mit, jőjön hozzám feleségül!” — 

„Vigyázzon, mert igent mondok” — ilyenformán 

Pépa. „Kezet rá!” Egy kissé sajnálják egymást. 

„Olyan gáláns ember! Kár volna,ha az lenne belőle, 

amivé én akarom tenni a férjemet” — így gondol- 

kozik Pépa.   „Szegény   leány!   Kár volna érte, ha 
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mégis nekem maradna” — így Chambreuil. De azért 

lelkük mélyén meg· vannak győződve, hogy: nincs 

veszedelem, sohasem lesznek egymáséi. 

Guerche úr felpattan s Yvonne szívében is meg- 

mozdul valami, mikor a revanche-házasság tervét 

megtudja. Ah, az eszköz régi, a féltékennyé tevés 

intrikája nagyon elcsépelt, de azért még mindig 

hatásos. Vén tyúkból készül a legjobb leves — így 

tartja a francia példaszó. A talaj elő van készítve. 

Yvonne ellenvetést tesz. Mind a két pár nem 

esküdhetik egyszerre. Ez nevetséges volna. „Tehát 

esküdjünk más-más időben” — ajánlja Chambreuil. 

— „Hogyan, ön beleegyezik?” — „Bizonyára. 

Mi esküszünk három hét múlva, önök egy félév 

multán.” — „De a mi házassági tervünk a régibb.” 

— „Olyan sietős?” — „Nem, de...” — „Nekem 

nincs vesztegetni való időm, ön mondta” — végzi 

Chambreuil. A vad föl van verve. 

Es itt Chambreuil úr magasan fölébe emelkedik 

a Divorçons Des Prunellesjének. Emez, hogy győz- 

hessen, kénytelen előbb nagyon nevetségessé tenni 

az amúgy is nevetséges vetélytársat. A finom 

Chambreuilnek nincs szüksége ilyen kovás puskára. 

A maga erejével győz. 

Yvonne föl van zaklatva, védtelenül hagyja a 

szívét és Chambreuil végre hozzáférkőzhetik felesége 

legbenső érzéseihez. És ilyenféleképpen kezdi: 

— Ön másodszor akar férjhez menni?! Ön 

másnak akarja ismételni azokat a szavakat, amelyeket 

egykor nekem mondott?! És ha egykor vélet- 

lenül annak a neve  helyett az én nevemet találja 
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kiejteni…?! Azt hittem, az olyan lelkű nő, mint 

ön, nem gondolhat a válásra és visszariad a második 

házasság gondolatától. 

És megérteti vele, amit amaz érez, hogy a 

házasság csak addig házasság, amíg első és utolsó, 

— hogy a második eskü már nem eskü, — hogy 

az olyan szívnek, mint az Yvonneé, csak egy szerelme 

lehet: a férje iránt érzett szerelem. 

Hogyan mondja el mindezt: azt már hallani 

kell. Ez egy kis remeke a finom ékesszólásnak. 

Chambreuil úr megnyeri ügyét Yvonne előtt is, 

előttünk is. 

Chambreuil úr játékának ezeket a részleteit 

Meilhac és Ganderax éppen olyan elmés, mint 

színpadi tekintetben tökéletes formában fejezték ki. 

A többi mellékes. Láthatni, Pépa és paraguayi 

tempó nagyon másodrendű dolgok a róla nevezett 

vígjátékban. A rastaquouère meg éppen fantoche, 

de igen finoman rajzolt fantoche. Mindegy; ha a 

vígjáték tónusa nem is egységes, ez a tónus helyen- 

kint a Beaumarchaisét közelíti meg. 



XXL 

MEILHAC. 

Frou-Frou. 
(Színmű 5 felvonásban, írták Meilhac és Halévy. Első előadása 

a Nemzeti Színházban 1890 március 21.-én.) 

„Rizsporba mártott égetőszer” — így jellemezték 

megjelenése idején Frou-Frout. A „comédie”-nek 

mondott igénytelen színdarabban a korabeli kritika 

nagy szatirikus erőt, íróiban pedig világfimezbe 

bujt moralistákat fedezett fel, akiknek a munkáját 

az egyházi szónokok működésével egyforma jelentő- 

ségűnek találták. Úgy tetszett akkor, hogy ama 

kor sajátos „erkölcseit” soha senki se ostorozta 

könnyedebb kézzel s egyszersmind könyörtelenebbül, 

mint a Frou-Frou szerzői, az akkor még diadalmas 

operett nagymoguljai. 

1869 óta, amikor Frou-Frout először adták elő a 

Gymnase-színházban, látott már a világ sokkal erő- 

sebb irodalmi égetőszereket is, mint a Meilhac-ék 

darabja, de e húsz év alatt nagyon kevés színdarab 

találkozott, mely a Frou-Frouval finomságban ver- 

senyezni tudna. Ha e  színdarabot nem  találjuk is 
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oly mélynek, mint a kortársak, annyi bizonyos, 

hogy ma is éppen olyan graciózusnak tűnik fel 

előttünk, mint amilyennek megjelenésekor találták. 

Húsz év alatt az ízlés sokat változik, de ennek 

a színműnek az elmésségén az idő nem hagyott 

nyomot. A legtisztább, a legpezsgőbb s legkifino- 

modottabb párisi szellemet találjuk benne; ebből 

az export-cikkből jobb, raffináltabb árú azóta se 

igen jött forgalomba. 

Mindazáltal, magával a drámával szemben, mi, 

húsz évvel elkésett nézők, csak akkor lehetünk 

igazságosak, ha szem előtt tartjuk, hogy e két év- 

tized alatt Frou-Frou közpréda volt, ha nem felejt- 

jük el, hogy azokat az alakokat s azokat a szituá- 

ciókat, melyeket Meilhac-ék e darabjukban kreáltak, 

mi már láttuk jó és rossz másolatokban, elképzel- 

hetetlenül számos variációban, másod-, harmad-, 

tizedkézből. A jó darabok sorsa az, hogy jellemeit, 

helyzeteit az epigonok széjjelhordják a világba s 

az, ami benne eredeti volt, rövid időn útszélivé 

válik. Frou-Frouban is vannak szcénák, melyek 

viseleteteknek és halványaknak tűnhetnek fel, — 

például a két utolsó felvonás egyes jelenetei — de 

nem szabad elfelejtenünk, hogy e szcénákat illető- 

leg is a Frou-Frou szerzőit illeti az eredetiség. 

Ha az alcímek még divatban volnának, e kifejező 

és elfelejthetetlen cím alá ilyen második címet 

lehetne írni: „Egy párisi nő tragédiája.” 

Frou-Frou a mai drámairodalomnak egyik leg- 

elevenebb, legigazabb egyénisége. (S ezek közt 

talán a legbájosabb alak.) Ilyen egész karakter alig 
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kettő-három van még a jelenkori francia színműben. 

Csak Poirier és még egy pár vetekedik vele. De 

Frou-Frou, mint e kiváló színpadi egyéniségek 

általában, nemcsak egyén, hanem típus is. Típusa 

annak a nőnek, aki megtalálható bárhol a világon, 

de akinek a „Parisienne” a legfejlettebb, a leg- 

raffinaltabb, vagy hajágy tetszik, a legdepraváltabb 

képviselője. 

A nagyvilági nő: az a gazdag, munkátalan, el- 

kényeztetett teremtés, akinek betegsége az, hogy 

az életét üresnek találja, — az a madárszívű, szen- 

vedélytel en lény, aki képtelen a nagy érzésekre, — 

az az „enfant vicieux”, aki csupa ideg, szeszély és 

hóbort, — az a lázbeteg, aki semmiségekért él és 

semmiségekért hal meg. 

Ki ne ismerné ezt a típust? Az egész jelenkori 

irodalom tele van vele. A mai francia regény, 

novella és színdarab, sőt a Vie Parisienne életképei 

is, tömérdek kis Frou-Frouról tudnak, akik mind- 

annyian Gilberte Brigardtól származnak. 

Gilberte Brigard: elkényeztetett gyermek, ki- 

számíthatatlan szeszélyű, meggondolatlan, szeles kis 

teremtés, aki azonkívül olyan bájos, olyan ennivaló, 

hogy aki látja, belészeret. Szinte magától értető- 

dik, hogy aki a közelébe jut, nem szabadulhat 

a varázsától; a tulajdon apja se képzeli, hogy aki 

Gilberte-et is láthatja, azért járjon a házába, hogy 

a másik házikisasszonynak, Gilberte testvérének 

udvaroljon. 

Gilberte-et nagyon elrontották. Anyátlanul nőtt 

fel. Idősebb testvére, Louise nevelte fel, aki nagyon 
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okos, derék teremtés, de az anya pótolhatatlan. 

És azután Louise is kényeztette, mint mindenki, 

de legfőképpen az apja. 

Brigard papa olyan élettel teli alak, hogy szinte 

vetélkedik magával Frou-Frouval. Ez a haszontalan- 

ságokért élő vén gyerek, aki festi a haját, akire — 

könnyűvérűségéért — a tulajdon gyermeke csinál 

rossz vicceket, aki ballerinákért utazgat és vállal- 

kozik rá, hogy leányának a kérőjét „megszabadítsa” 

a maîtresse-étől, aki műkedvelői előadásokon pajkos 

kuplékat énekel a leányával s aki valóságos majom- 

szeretettel bálványozza parádés gyermekét — a 

legbrilliánsabb magyarázat a Frou-Frou jelleméhez. 

(Milyen más ez az „öröklés”, mint a Nora „örök- 

lésbe!”) Brigard alakjában van egy pár vonás, 

mely a mai néző előtt karrikaturaszerűnek tűnhetik 

fel (különösen, ha az előadó nem elég diszkrét), 

de ne felejtsük el, hogy Frou-Frou: „comédie de 

moeurs” s a második császárság korában tömérdek 

Brigard volt, akik nem is ilyen Meilhac-tónusban 

beszéltek, hanem igazán az operett nyelvén. 

De lássuk a drámát. 

Gilberte-et, akinek a ruhasusogásával, szeleske- 

désével tele van a ház, (innen az enyelgő név: 

Frou-Frou) egyszerre két ember kéri meg. Az egyik 

hozzávaló, kedves, bolondos ember, Valréas úr, 

akit azonban Frou-Frou, bár érdeklődik iránta, 

nem vesz komolyan, a másik ennek éppen az ellen- 

kezője: Sartorys úr, komoly, szelíd ember, aki az 

ellentétek törvényénél fogva halálosan szerelmes 

Frou-Frouba. 
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Frou-Frou nagyot néz, mikor meghallja, hogy 

Sartorys űr őt szereti. Úgy rémlett neki, mintha 

testvére, az okos, derék Louise szerelmes volna 

Sartorysba s természetesnek találta, hogy ez is 

viszontszereti Louise-ot. De íme, éppen Louise az, 

aki kezét Sartorysnak kéri. „És te mit szólsz hozzá?” 

— kérdi az álmélkodó Gilberte testvérétől. Louise 

nagyon melegen beszél Sartorys mellett. Nos, Gil- 

berte megszokta azt, hogy komoly dolgokban úgy 

van jól, ahogy Louise határoz. Nála tartja az eszét. Ha 

Louise azt mondja, hogy ennek és ennek így kell 

lennie, akkor nincs mit tanakodni, hanem bele kell 

nyugodni, mert így kívánja az okosság, a világ 

rendje. És beleegyezik. 

Pedig bizony végzetes hibát követ el az okos 

Louise is, aki nagylelkűleg eltitkolja az érzéseit s 

az okos Sartorys is, aki azt hiszi, hogy az ő kis 

szeleburdi feleségét meg fogja nevelni. 

Négy év multán, mikor Frou-Frout viszontlátjuk, 

Sartorys még mindig nem tudta a feleségét meg- 

nevelni. Gilbertenek gyermeke is van, de azért se 

anya, se feleség. Csak a nagyvilágnak, mulatság- 

nak, a piperének és a műkedvelői előadásoknak él. 

A férjét semmi szín alatt nem akarja Karlsruheba 

követni, — Frou-Frou Paris nélkül! — sőt a gyer- 

mekét is elhanyagolja. Nem mintha rossz asszony 

volna, mintha egy csipetnyi érzés se volna a szívé- 

ben. Minden becsületes nő — és Gilberte még az 

— szereti a férjét valamennyire; aki egy tiszta 

leányt asszonnyá tesz, mindig fölkelti a szerelem- 

nek   egy   nemét   abban   a  szívben,   melyben  ő  a 
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„primus occupans”. Es Gilberte is szereti a maga 

módja szerint ezt a komoly urat, ezt a hivatalos 

félistent, akit férjéül rendeltek, csakhogy kissé 

szigorúnak és unalmasnak találta. A gyermekével 

se tud eléggé foglalkozni. Egy nagy baba ő 

maga is — mit tehet róla szegény?! De ha olyan 

nagy baj az, hogy nincs a házban asszony, hát 

azon lehet segíteni. Ott az okos Louise, aki most 

egyedül maradt, mert Brigard elment Csehországba 

egy táncosnővel. É
r
; bár Louise eleinte vonakodik 

s nem akarja a kívánságát teljesíteni, végre is, 

Sartorys nagy megelégedésére, beinstallálja test- 

vérét a saját helyére, maga pedig elmegy műkedve- 

lősdit játszani Valréas úrral, akivel már annyit el- 

tréfálkozott, hogy utoljára is nagyon komolyan 

találtak egymásnak szemébe nézni. 

Előrelátható, mi történik a harmadik felvonás- 

ban. Louise komolyan vette a feladatát, ellátja a 

kis Georgesot, mintha az édesanyja volna, rendben 

tartja a házat stb., nagy megelégedésére Sartorys- 

nak és mind „nagyobb keserűségére Gilbertenek. 

akiben fölébred a féltékenység. Nem jut eszébe, 

hogy az történik, amit maga kívánt, hanem csak 

azt látja, hogy testvére elfoglalja a helyét a gyer- 

meke és a férje szívében s az elkeseredés egy 

krízisében, mikor Louise megvallja neki, hogy 

egykor szerette Sartoryst — ott hagyja a férjét, a 

gyermekét és elmegy Velencébe Valréas úrral, aki 

éppen kéznél volt. 

A dráma itt, a derekán, kettéroppan. Ami követ- 

kezik, már közönséges dolog, csak finomabban van 
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írva, mint a hasonló színdarabokban. Sartorys nagy 

betegséget áll ki s mikor meggyógyul, elmegy 

Velencébe, párbajra hívja Valréast és megöli. Frou- 

Frou pedig bűnbánóan tér haza, bocsánatot kérni 

— és meghalni. 



XXII, 

MEILHAC. 

A rendjel. 

(Vígjáték 3 felvonásban. Első előadása a Nemzeti Színházban 

1891 május 29.-én.) 

Meilhac decorejának a hőse a manchai lovagok 

nemes családjából való; s tegyük hozzá mindjárt, 

hogy Andrésy úr a lehető legmodernebb kiadása 

Don Quijotenak. Derék fiú, aki nagyon hajlandó 

a nemes föllobbanásokra s képes minden önfel- 

áldozásra: de ezt a donquijotei erélyt valami sa- 

játos és igen megnyerő bonhomia szelídíti nála. 

A bonhomia a mi korunk embereinek az erénye; 

valamint a mi korunk embereinek a gyöngéi azok 

a nagyszámú, apró lelki ellenmondások is, melyeket 

megtalálunk Andrésy Edouardban is. íme mindjárt 

egy ilyen ellenmondás: Ez a derék fiú, akinek 

mániája az, hogy minduntalan kockára teszi az 

életét a legelső idegen érdekében, s aki sport- 

szerüleg menti meg a felebarátjai életét: ez az 

újkori Don Quijote tehát minden lelkifurdalás nél- 

kül   udvarol   a   legjobb   barátja  feleségének,   akit 
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különben komolyan szeret, s üres óráiban folyton 

csak azon van, hogy kiüsse a nyeregből tisztelt 

barátját, akiért egyébiránt szintén kockára tette 

az életéi. 

Edouard az egyik dolgot éppen olyan természe- 

tesnek találja mint a másikat; s amint a legked- 

vesebb öntudatlansággal szokott engedelmeskedni 

a veleszületett nemes ösztönnek, éppen olyan 

lelki harmóniával mászik át a kerítésen, hogy a 

szomszéd almáját a magáévá tegye. Ez a lelki 

ellentmondás élesen megkülönbözteti a mi kis Don 

Quijoténkat halhatatlan ősapjától. Don Quijote 

mindenekelőtt igazságszolgáltató volt; s azután: 

fanatikus, nem alkuvó, képtelen bárminemű apró 

perfidiára. S ha kirántotta derék spádéját a ve- 

szedelemben levők védelmére, tette azért, mert 

igazságot akart szolgáltatni a gyöngének a hatal- 

massal, az elnyomóval szemben; viszont ő maga 

sohase lett volna képes olyat követni el, ami 

lelkiismerete szerint igazságtalanság lett volna fele- 

barátjával szemben. A mai ember nem hiszi többé, 

hogy az igazság erről a világról való. Meg van 

győződve róla, hogy a természet maga sem szol- 

gáltat igazságot; s szomorúan nyugszik bele, hogy 

e földön nem mérik ki a halandónak azt, ami neki 

dukál. Ő maga sem vállalkozik tehát a justicier 

lehetetlen szerepére, s ha akár atavizmusból, akár 

lelki lágyságból képes az önfeláldozásra, a nemes 

fellobbanásokra, a nagylelkűségi rohamokra, életé- 

nek egy kellemes érzésért való kockáztatására; 

lelki   rugója  bizonyára   csak a részvét, az együtt- 
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érzés  a  többi   szegény   vétkezővel és szenvedővel 

— akik mindannyian, velünk együtt, egy ismeret- 

len nagyhatalom áldozatai — a türelmesség min- 

den emberi iránt s az ellentállás ingere minden 

elementárissal szemben. Szóval: az emberi szen- 

vedés religiója, ahogy egy századunkbeli, elegáns 

filozófus nevezi a dolgot. Ezzel a religióval persze 

nagyon megfér a türelmesség önön gyengéink iránt. 

Megfér vele a beletörődés egy olyan hibába, mely 

a maga nevén említve nem hangzik ugyan valami 

szépen, de amelynek sok mentsége van, s amely 

következményeiben sem magunkra, sem másokra 

nem ígérkezik veszedelmesnek. Ennek a religiónak 

az öntudatlan hívei nem a régi ethikai elvek szerint 

mérlegelik a hibákat, hanem csak a szerint, hogy 

e hibák minő konzekvenciákkal járnak rajok és 

felebarátjaikra nézve. A türelmességet, melyet gya- 

korolnak, átviszik az ethikai fogalmakra (s. Bizo- 

nyára, elvben a derék Andrésy sem tartja a leg- 

szebb dolognak, elszeretni egy jó barátunknak a 

feleségét; de mindenekelőtt megvan az a mentsége 

— gondolja — hogy komolyan szeret és azután 

azzal bíztatja magát, hogy a férj úgy se tudja meg 

a dolgot soha, már pedig az a baj, melyről valaki 

nem tud, szerinte nem is létezik. Minthogy nem 

ismer el egyebet nagy dolognak, csak azt, ami 

másnak szenvedést okoz: ez a peccadille nem na- 

gyon terhelné a lelkiismeretét. Meglehet, minderről 

nem is ad számot magának: de mindez él benne 

öntudatlanul. S jegyezzük meg, hogy a modernitás- 

nak ez a cachetja egy olyan lélekben, melyben az 
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alap-ösztön romantikus, sőt mondhatni középkorias 

színezetű, ama pikantériák közé tartozik, melyek- 

ben Meilhac mester legnagyobb kedvét találja. Mert 

hisz ismeretes a párisiasság mesterének főpassziója. 

Elmondani egy dajkamesét, egy lehetetlen históriát, 

s ebben a fantasztikus keretben megelevenítni a 

képzelhető legigazabb alakokat, akiknek minden 

második szava bevilágít a lélek mélységeibe, akik- 

nek minden motja egy-egy fényes megfigyelést rejt 

magában (Cigale, Réveillon, Ma camarade); egy 

nagyvilági, vidám, szeretetreméltó, lustálkodó tár- 

saságban feltüntetni a megdöbbentőbb erkölcsi 

nihilizmust, s egy pillanatra el nem komolyodva, 

a lehető legtöbb kellemmel a világon, folyton iro- 

nizálva, s folyton elmés és léha tónusban, szigorúan 

morális „Méne-Tékelt”-t suttogni a fülünkbe (Ma 

cousine); könnyed szcénában, mely unalomból 

flörtölő párt vezet elénk, megriasztani bennünket 

az élet kérlelhetetlen logikájával; véges-végig iro- 

nizálni egy-egy darabban és csak akkor vétetni 

észre, mikor mi már mélyen meg vagyunk hatva, 

hogy az író maga is meg volt indulva (Margot): 

ime, ezek Meilhac mesternek fő-főmulatságai. Fő- 

képpen ironizálni. Es ne felejtsük el megjegyezni, 

hogy Meilhac folyton csúfolódik a mi Andrésynkkal 

is. Összes alakjait, a végzetet, a dolgok rendjét, 

a véletlent, mindent fölhasznál rá, hogy rajta csúfot 

tegyen; folyvást mókázik ezzel a nagy kamasz Don 

Quijotéval, de kissé szereti is ezt a nagy kamaszt. 

S mi azon vesszük észre magunkat, hogy az 

egész  fantaisiet komolyabban  vettük,  mint  maga 
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Meilhac. De ennek az érdekes szellemnek, aki elő- 

ször is filozófus és moralista, s mellesleg a gracio- 

zitások és elmésségek nagymestere, éppen az a 

sajátsága, hogy legalább is annyira nyugtalanít, 

mint amennyire gyönyörködtet, elkápráztat és ál- 

modozóvá tesz. 

De lássuk ezt a lenge, semmis kis vígjátékot, 

mely azonban olyan, mint egy Worth-ruha: tessék 

utána csinálni! 

Andrésy tehát komolyan udvarol a legjobb ba- 

rátja feleségének, s az ostromlott Henriette nem 

is idegenkedik ettől a derék és nemesszívű fickótól. 

Sőt annyira megtetszik neki, hogy meghúzza a 

vészjelzőt és alarmot kiált a férjének. Megvallja 

Collineaunak, hogy van egy udvarlója, aki ugyan- 

csak üti a vasat, s azzal egészíti ki ezt a vallomást, 

hogy sokkal inkább szüksége van a férje szeretetére 

és gyámolítására, mint eddig bármikor. Collineau 

fel se veszi a dolgot, s azt ajánlja Henriettének, 

hogy utazzék el pár napra Barentinbe, egy cousine- 

jához. Henriette abban a hitben, hogy Andrésy a 

férjével marad, szót fogad Collineaunak és elutazik. 

De alig teszi ki a lábát Henriette hazulról, Collineau 

elküldi Andrésyt, s rohan a lyoni vasút pálya- 

házába. A barentini utazást ugyanis Collineau csak 

azért eszelte ki, hogy megszabaduljon a feleségétől 

s elutazhassék Maconba, ahol egy olasz grófnővel 

néhány boldog órát szándékozik tölteni. Andrésy 

viszont ily könnyű szerrel menekülve kirendelt őré- 

től, a havrei vasút pályaházába siet, hogy még 

ugyanazzal   a   vonattal   indulhasson   el,   amellyel 
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Henriette megy. A terve az, hogy Henriettet nem 

engedi Barentinben kiszállani, hanem tovább viszi 

Harfleurbe, ahol nincs ugyan cousine, de vannak 

fogadók. 

A terv csak félig sikerül. Mert bár Henriette 

nem szállt ki Barentinben — elvétette az állomást 

— Harfleurben Edouardra nem pásztoróra vár, 

hanem egész sora a mindenféle kalandoknak. Ezek 

a kalandok azzal kezdődnek, hogy Edouard utána 

ugrik egy vízbeesett embernek, s kimenti a habok- 

ból; azután pedig nekimegy az állatseregletből 

kiszabadult oroszlánnak s megmenti egy afrikai 

herceg életét. Az első hőstett nem válik előnyére 

a Henriette szemében. Először is a szép asszony 

úgy találja, hogy kompromittálva van, mert a hotel 

pincérje, aki Collineaunét Parisból ismerte, mint 

Collineau urat és nejét írta be őket a vendég- 

könyvbe. Azután meg Edouard, aki, míg a ruhája 

szárad, a köpcös vendéglőstől kölcsön kért kosztüm- 

ben igyekszik a Henriette szívét meglágyítani, kissé 

komikus alaknak tűnik föl a szép asszony előtt. 

A második hőstett azonban már majdnem megejti 

a szívét. Edouard olyan szerényen, olyan egy- 

szerűen meséli el neki az oroszlánnal való komikus 

kalandot, hogy Henriette meg van illetődve. A bo- 

londos fiú az imént még kövér könnyeket hullatott 

előtte, siratva elvesztett reménységeit, s ime most 

egy esernyő roncsaival tér vissza az oroszlánnal 

való diadalmas küzdelemből! Egy férfi, aki sír a 

szeretett asszonnyal szemben s nyugodtan néz az 

oroszlán   szemébe,   hisz   ez   maga   az   ideál!   (Ne 
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felejtsük el, Meilhac mosolyog az Edouard hős- 

tettén, s mosolyog a Henriette lelkesedésén is.) 

De meg volt írva, hogy Edouard sohase érhesse 

el célját. A mi Don Quijotenkat nemes föllobanásai 

éppen olyan bajokba sodorják, mint a minők hal- 

hatatlan ősét üldözték egykoron. 

A sous-préfet ugyanis, megilletődve ennyi hős- 

tettől, telegrafált a miniszternek, s a miniszer ha- 

sonló úton válaszolt, hogy a kitűnő Collineau urat, 

aki Frankhon barátjának, a szenegambiai herceg- 

nek az életét megmentette, kinevezi a becsületrend 

lovagjává. A szenegambiai herceg maga is meg- 

jelenik, kifejezni köszönetét megmentőjének, a sous- 

préfettel együtt, aki gratulál az ál-Collineaunak, s 

tudatja vele, hogy a kinevezés holnap benne lesz 

a hivatalos lapban. Henriette halálra van rémülve. 

Mit szól majd a férje, ha olvassa, hogy kitüntették 

azért a hőstettért, melyet Harfleurben, kedves neje 

társaságában követett el?! Nem marad más vá- 

lasztás, mint a legelső vonattal hazasietni, s repa- 

rálni a dolgot, hogyha még lehet. Ilyképpen persze 

Edouard elesik hőstetteinek várt jutalmától. 

Henriette, hazaérkezve, a védekezésnek a legjobb 

módjához folyamodik: vádolni kezd. Megtudja, hogy 

férje úton volt; belekapaszkodik tehát ebbe a szalma- 

szálba s hozzáfog az inkviráláshoz. Collineau, aki 

nem akarja bevallani maconi turpisságait, hazudozik, 

mint egy cigány, amíg bele zavarodik. Az újságok 

tele vannak a harfleuri esettel: Collineau úr tehát 

Harfleurban volt, egy nővel, akit a feleségének 

adott ki. Collineau persze semmit se tud a dologról: 
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bizonyosan valami más Collineauról lesz szó az 

újságokban. Egyszerre jelentik, hogy itt van az 

a pincér, aki az úrnak tegnap este fölszolgált; 

CoIIineau megijed, azt hiszi, hogy a maconi pincér 

került elő. Eszeágában sincs elfogadni; megkéri 

Andrésyt, hogy expediálja el az alkalmatlan embert. 

Andrésy és Henriette természetesen sietnek eleget 

tenni a kívánságának. De megérkezik a kitűntető 

irat is a minisztériumtól; s most már CoIIineau 

igazán nem érti a dolgot. Szerencséjére kap egy 

névtelen levelet, melyet Edouard sokkal könnyeb- 

ben olvas, mint ő, s ebben azt. tudatják vele, hogy 

valaki, aki egy férjes asszonnyal utazott, szorult- 

ságból használta az ő nevét. Az illető kéri, hogy 

vállalja magára a dolgot, a következményekkel, 

tudniillik a kitüntetéssel egyetemben. Ezzel a le- 

véllel végre sikerül Collineaunak tisztára mosnia 

magát; Henriette megelégszik a magyarázattal, s 

megbocsát azzal a föltétellel, hogy CoIIineau el- 

viszi utazni Spanyolországba. Edouard azalatt el- 

mehet Rómába, Maconon keresztül. 

íme ez a száraz váz, a finom megfigyelések és a 

fényes mot-k ama légiója nélkül, melyek ennek 

a kis remekműnek legfőbb ékességét teszik. Az 

analízis semmit se mond erről a darabról; hisz 

a cselekvényt maga az író sem veszi komolyan. 

De mennyi gazdagság a détailokban! Mily bámu- 

latos könnyedség, s amellett mily biztonság és 

mélység a jellemzésben! Az ironizált alakokban 

mily virtuozitással vannak érzékítve a komikus 

vonások, s  ezek  közepette mennyi gyöngédséggel 
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egy-egy megnyerő, költői vonási Az egész csupa 

báj és finomság, arany- és selyemhímzések gazdag- 

sága egy habkönnyűségű szöveten. 

A darab tetszett, de nem tett olyan nagy hatást, 

a minőt megérdemelt volna. A párisiasság nagy- 

mesterének ezt a remekét csak párisi közönség 

élvezheti teljesen, mely rögtön elért minden nuan- 

ceot, s mely követni tudja a legdiszkrétebb célzást is. 



XXXIII. 

PAILLERON. 

Komédiások. 
(Színmű 4 felvonásban. Első előadása a Nemzeti Színházban 

1895 március 8.-án.) 

A Komédiásokban sok olyan jelenet van, melyek 

a fődologgal csak igen lazán függenek össze s 

melyek kiküszöbölhetők anélkül, hogy a néző észre- 

venné a színmű megrövidülését. De a szóban forgó, 

henye jelenetek a darab fő-fő ékességei s éppen 

a fődolog az, ami ebben a darabban a legkeve- 

sebbet ér. 

A fődolog egy nem annyira drámai természetű, 

mint inkább fölötte banális, csupa elkoptatott 

motívumból összehabart, minduntalan elérzékenyítő 

mese, mely premisszáiban a melodrámákra emlékez- 

tet s amelyet mindazonáltal Pailleron oly ügyesen, 

oly kicicomázottan tud feltálalni, mint egy első- 

rangú maître d'hôtel a régi ételeket. íme: 

Volt egyszer egy festő, aki imádta a feleségét. 

Ez az asszony azonban nem tudta őt megérteni. 

Az asszonyok csak a sikert látják s a pingáló sze- 
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gény ördög semmitől sem volt távolabb, mint éppen 

a sikertől. Történetük úgy végződött, hogy az asz- 

szony egyszer csak megszökött tőle, mire a szerel- 

mes férj bánatában elbujdokolt Olaszországba. Ott 

azután, nyolc hónap multán azt olvassa, hogy a 

hűtlen meghalt: most már ismét imádhatja szaba- 

don s imádni is fogja örökkön. A hasisnak adja 

magát s álmaiban ismét találkozik a kedves alak- 

kal, akit úgy lát mind hajdan, mert hisz szerelmé- 

ben semmit se akart megismerni az asszony „múlt- 

jából”. 

Csakhogy az asszonynak gyermeke maradt: egy 

kis leány, anyjának tökéletes hasonmása, valaki, 

aki „nyolc hónapra” született. A festő húsz év 

múlva összetalálkozik ezzel a leánnyal. Ráismer. S 

ki tudja, hátha ez a gyermek az övé?! Es ha nem 

is, annyi bizonyos, hogy: egészen az anyja az a 

lény, akit a festő ma is, örökkön imád. O, a sze- 

gény ember! Mit mondhat ennek a gyermeknek?! 

Semmit; tehát csak messziről fogja imádni s 

ürügyeket keres, hogy koronkint láthassa. Mi fog 

történni? Úgy-e az, hogy a leány ki fogja találni 

a szegény ember titkát?! Igen. íme: a Grigneux 

név alá bújt Raymond festő és a kis Valentine 

története. 

De Valentine húsz éves s neki van egy másik 

története is. 

Anyja egy Laversée nevű nagy férfiú gondjaiba 

ajánlotta a csecsemőt s bizonyára volt oka rá, 

hogy ezt cselekedte. A nagy férfiú fölneveltette a 

gyermeket, sőt mert akkor közoktatásügyi miniszter 
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volt, évjáradékot is eszközölt ki számára a köz- 

oktatásügyi minisztériumtól. Azután meghalt s 

Valentinét unokaöccse, illetőleg ennek felesége 

vette pártfogása alá. A gyermeket kényeztették a 

Laversée-házban, de mikor fölserdül, az asszony 

féltékenykedni kezd rá s az árva teremtésnek meg 

kell tudnia, milyen keserves a kegyelemkenyér. 

Szeles, temperamentumos s a környezete meg- 

gondolatlanná tette. Ebből a hibáiból az követke- 

zik, hogy egy kicsit kompromittálta magát az első 

emberrel, aki feleségül akarta venni, aki azonban 

tüstént tovább állott, mikor megtudta, hogy a 

szegény gyermeknek nincsen hozománya. Valentine 

ártatlan, de senki sem hisz az ártatlanságában s a 

tempói olyanok, hogy rossz hírét éppenséggel nem 

cáfolja meg velők. 

Pierre Cardevent, aki beleszeretett, alighanem az 

első látásra, maga se tudja, mit gondoljon róla. 

A leány nem biztatja; anyja, egy derék, becsületes 

öreg parasztasszony, akinek azonban egészséges 

ítélete van s aki úgy imádja fiát, mind ez őt, remeg 

ennek a házasságnak még csak a gondolatától is. 

És elválnának örökre, ha a véletlen közbe nem jő. 

De a véletlen úgy akarja, hogy Laverséené, aki 

nagyon oktalanul azzal gyanúsítja Valentinét, hogy 

elszerette az ő kedvesét, kiűzze házából a gyerme- 

ket s az elhagyott teremtés Cardeventnénál keres- 

sen menedéket, annak az anyjánál, akit szeret. Mi 

fog történni? Úgy-e az, hogy Valentine le fogja 

győzni az anyai szív előítéleteit s meghódítja 

Pierret   teljesen?!   Igen;   Pierre   megadja   magát 
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Kênyre-kegyre s mikor Valentine amellett marad, 

hogy nem akar feleségül menni hozzá, maga az 

öreg- parasztasszony világosítja fei fiát: „Hát nem 

látod, hogy hazudik? 1” 

Mese, mese, meskete. S ha Pailleron sok boszor- 

kánysággal mindezt bele is tudja csempészni a 

nagyközönség szívébe, ez nem válik az ő dráma- 

írói művészetének valami nagy dicsőségére. Valen- 

tine csak egy sápadtabb Suzanne (Unatkozó világ); 

Pierre a tucatszerelmes, aki ezúttal nem a kabilok 

ellen küzd, hanem a nagy medáliát nyeri meg; 

Cardeventnéban vannak kedves vonások, de roko- 

lyája kissé viseletes színpadi ruhadarab, 

A legérdekesebb volna köztük Grigneux, aki 

folyvást siratja, hogy művészete, szerelme, apasága, 

mind a kimérák világából valók, de az öreg is 

szinte bosszantóvá válik változatlanul komor arcula- 

tával s azzal, hogy a múltat minden percben ki- 

kipakolja a zsebéből. 

Szerencsére van a darabnak egy második része 

is, amelyről eddig nem szóltunk. Ebben a második 

részben nincsen cselekvés — mert abból, hogy 

Pégomas úr minden stréberek mintaképe, hogyan 

férkőzik be Laverséehoz titkárnak, hogyan vezeti 

azt orránál fogva s hogyan választatja meg magát 

képviselőnek a Laversée pénzén: csak igen vékony 

darab telnék ki — de milyen pompásak ezek az 

egymással alig-alig összefüggő jelenetek és milyen 

találó, elmés a bennök szereplő típusok rajzai Mind- 

járt maga Pégomas is remek, noha délvidéki beszé- 

dességével, szónokló kedvével s azzal   a  tulajdon- 
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«ágával, hogy koronkint megrészegszik a saját sza- 

vaitól, nagyon is emlékeztet Numa Roumestanra, 

míg ügyessége és találékonysága a magyar nézőnek 

Zákány Napóleont juttatja eszébe. (Az élet komé- 

diásai.) És a többiek: Saint-Manin, a doktor, aki 

a nők vállain emelkedik feljebb és feljebb s aki 

reklámot váj ki mindegyik flörtjéből, — Caracel, aki 

gyalázatosságokat fest, mert így okvetlenül észre- 

veszik, — Larvejol, az író, akinek legnagyobb vágya 

az, hogy a regényeit a közerkölcs megsértése címén 

elkobozzák s aki lekritizál minden színházat, amely 

nem fogadja el a darabjait, — az öreg Hugón, aki 

folyvást magasztalja a fiatalokat, csak azért, hogy 

ezek visszamagasztalják, — Brascommie, az ügyész, 

akinek az apja minduntalan miniszterré lesz s aki 

apjának minden bukásával fölfelé bukik, — s mind- 

ezek királya: a nagy Laversée, a halott, aki azon- 

ban még folyton jelen van, a nagy Laversée, akit 

irodalmi működése miniszterré, a minisztersége 

pedig nagy költővé tett . . . Mindez gyönyörű. 

Ezeknek az alakoknak, a siker lovagjainak, a komé- 

diázó reklám-vitézeknek a jellemzésében ismerünk 

csak rá igazán az Unatkozó világ szerzőjére, arra 

az íróra, aki valóságos Juvenálisa a hiúságnak, a 

jogosulatlan ambíciónak, meg a tudományt és mű- 

vészetet kizsákmányoló kártékony középszerűségnek. 



XXIV. 

DAUDET. 

A létért való küzdelem. 

(Dráma 5 felvonásban, fordította A. V. Első előadása a Nemzeti 
Színházban 1894 december 7.-én.) 

Ils pleuraient tous les deux, aieux du genre humain, 

Le père sur Abel, la mère sur Cain. 

Ez a két sor Hugo Viktorból való; nem én 

idézem, hanem Daudet Alfonz, aki Padovani herceg- 

nő szájába adja, először, hogy előkészítse a nézőt 

a hercegnének arra az elhatározására, amely el- 

határozásban ez az egész dráma tetőzik, másodszor, 

hogy e két sornyi jelige segítségével rámutasson, 

tulajdonképpen mit is akart ebben a drámában 

mondani, amivel — úgy látszik, Daudet maga 

is belátta — nem minden néző lesz egészen 

tisztában. 

Tehát, midőn ősszülőink az első testvérpár kez- 

detleges módon elintézett párharcán siránkoztak, 

Ádám Ábelt siratta, Éva pedig Káint. Nem kétel- 

kedünk benne, hogy egészen így történt; miért ne? 

Az első asszonynak imponálhatott az első struggle- 
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torliteur — hogy a Daudet anglo-trancia szavát 

használjuk, — aki bizonnyal a szebbik, erősebbik, 

elegánsabbik, s kevésbé szőke fia volt. Hugo Viktor 

és Daudet nem így magyarázzák a dolgot.  Ők úgy 

értik ezt a lelki mozdulatot, hogy az Eva női, 

gyöngédebb szívében már inkább élt a bocsánat 

erénye, mint az Ádám durvább s még egészen 

primitív lelkületében. Úgy találjuk, hogy ez nem 

olyan bizonyos. A bocsánat — legalább eddig 

minden moralista ebben a véleményben volt — 

nem éppen különleges asszonyi erény; kivált, ha 

arról a bocsánatról van szó, melynek magalegyőzés, 

lelki erőfeszítés s nem gyöngédség, nem megadás, 

nem a materiális viszonyokhoz való alkalmazkodás 

teszi az alapját. Tartunk tőle, hogy ha az első 

asszony (legyen áldott a neve) csakugyan a rosszab· 

bik fiát siratta, nem azért cselekedte ezt, mintha 

jobban élt volna benne a megbocsátás erénye, 

mint a zord Ádámban, hanem mert gondolkozása 

talán materiálisabb s morális érzéke valamivel 

gyöngébb volt, mint aminő a zord Ádámé 

lehetett. 

De ne profanizáljuk a Bibliát, egyszerűen jegyezzük 

meg, hogy Padovani hercegnőben már igazán él ez a 

ritka erény, s ez a kitűnő tulajdonság őt egy igen 

szép lelki mozdulathoz segíti. Az ötven esztendős 

asszony megszeretett egy fiatal férfit egészen, elő- 

ször inkább talán az érzékeivel, de bizonyára a 

szívével is; nőknél az utóbbi talán hamarabb szólal 

meg, mint az érzékiség, s ha véletlenül emez jár 

?!ől, a szív rendesen „behozza” a mulasztást. Meg- 
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szerette tehát a fiatal férfit, s magához emelte 

a „sárból”. A sár itt talán túlzás, de legyünk 

igazságosak s ismerjük el, hogy az asszonyi szív 

szívesebben „emel fel magához” valakit, mint a 

férfilélek, ami északról nézve talán inferioritás, de 

délről nézve, úgy tetszik, felsőbbség. Szóval, embert 

csinált a kis sárosból. A kis sáros azonban nagyon 

hálátlan kis féreg s rosszal fizeti meg a jótéteményt. 

A madám útjában áll, ergo meg akarja ölni. Csak- 

hogy emez rájő a turpisságra. S ekkor az ötven 

esztendős asszony, aki előbb az érzékeivel szeretett 

s még most is szeret a szívével, átváltozik anyává, 

aki a szeretet kegyelmi paragrafusának alkalmazá- 

sával, egyszerűen megbocsát a kis hálátlannak. 

— „Én megbocsátok, de az élet nem fog meg- 

bocsátani.” Úgy hiszem, ezek a szép szavak fejezik 

ki a szerző alapgondolatát. Paul Astiernek az 

élet csakugyan nem bocsát meg, s ha a herceg- 

nő azt mondja neki, hogy akasztasd fel magad 

másutt, ez valóban megtörténik. Lelövik, mint 

egy kutyái, s a néző nem kárhoztatja ezt az igazság- 

szolgáltatást. 

A téma szép, s az a jelenet, melyben Padovani 

hercegnő megismertet bennünket a darab moráljá- 

val, gyönyörű. Majdnem olyan gyönyörű, mint a 

darab egy epizódja, amelyet nagyon ki lehetne 

hagyni a drámából (igaz, hogy kár volna érte). 

De akármilyen szép is ez a két jelenet, elszigetelt- 

ségük és változatosságuk azt a gondolatot kelti fel 

bennünk: „istenem, milyen szép regényt írt volna 

Daudet ebből a témából!” 
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Kár, hogy nem regényt, hanem drámát írt belőle. 

De még így is jobb, mintha egyáltalán nem írja 

meg. 

íme, a darab dióhéjban: 

Paul Astier, akit Daudet olvasói a Halhatatlan- 

ról írt szép könyvből már jól ismernek, csakugyan 

elvette az ott szintén szereplő Padovani hercegnőt, 

aki ötven esztendős és ötven milliomos. Az Ötven 

milliónak azonban már körülbelül vége, míg az 

ötven esztendő megmaradt, igazán csodálatos egy 

ilyen ügyes struggle for life úrtól — magyarul stréber- 

nek mondanók, — de meg kell nyugodnunk benne, 

hogy Paul Astier úr az ötven milliót elspekulálta. 

Igaz ugyan, hogy a pénz segítségével már vitte 

valamire, — államtitkárrá emelkedik előttünk, ami 

Franciaországban elég kevés ötven millióért, — 

de ezt kevesli. Hatalmat akar s még több pénzt; 

mindent akar. Ε célból nagyon szeretne elvenni 

egy másik ötven milliót — Sélény kisasszonyt Bécs- 

ből, egy bankárnak a leánya, — de az ötven esztendő 

ötven millió nélkül nagyon útjában van. A herceg- 

nő hallani se akar válásról; nem engedi a vallásos 

érzése; úgy tartja, hogy elég botrány volt nőül 

menni hozzá, nem akar egy másik botrányt azzal, 

hogy elváljon s végre szereti a kis ocsmányt. Meg 

egy kicsit bosszút is akar állni rajta. Tudja, hogy 

Paul megcsalja, ahol lehet, tudja például, hogy 

Paul elcsábította Lydiet, a felolvasónőjét; s a darab 

elején háborúban van a kis kapaszkodóval. 

Ez az akasztófára predesztinált Napóleon azon- 

ban nagyon jól tudja, hogy  a   válás   nélkül   vége 
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minden uraságnak. S azt a nagyravágyó tervet 

eszeli ki, hogy a hercegnő el fog tőle válni szerelem- 

ből. Ahogy Josephine vált el Napóleontól. Hozzá 

fog a dologhoz, elmegy Mousseauxba, a feleségé- 

hez s kibékíti, elbolondítja azzal, hogy még most 

is szereti. Rábírja, hogy térjen vissza vele Parisba, 

de ezen a csapáson egyéb nem történik. 

A Sélény kisasszonnyal való házasságnak egy 

másik akadálya is van, a szintén régebben isme- 

retes pápai testőr uniformisa. Paul Astiert az a 

veszedelem környékezi, hogy ez a rikító uniformis 

elüti kezéről a gazdag zsidó leányt, s hogy az 

uniformis végzetes hatásának útját állja, provokálja 

a testőrt. 

Ezen a csapáson volnánk, midőn Paul Astier — 

mást gondol. Egy méreggel teli üveg kerül a kezébe 

s eszébe jut, hogy ez mennyire gyorsíthatná ügyei 

lebonyolítását. Megkínálja feleségét egy pohár vízzel, 

melyet előbb megfűszerezett, de felesége keresztül- 

lát rajta. Es megbocsát, amint már mondottuk. Az 

élet azonban, amelyet e darabban az elcsábított 

felolvasónő apja perszonifikál, nem bocsát meg, 

hanem igazságot szolgáltat. 

Íme, mindaz, ami drámánkban szorosan a tárgy- 

hoz tartozik. Látnivaló, hogy ebből csak vékonyka 

dráma telhetik ki. Az egész mindössze két jelenetre 

szolgáltat alkalmat. Az egyik az, mikor Paul ki- 

békíti a feleségét, s a másik, mikor meg akarja 

mérgezni. Ismételjük, az utóbbi szcéna igen szép; 

a másik jelentéktelen. A hercegnőnek gyönge órája 

van;   enged,   mert   szeret.   Paul   igen   közepesen 
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komédiázik, s a hercegnő olyan keveset mond, 

hogy a lelkéből ugyan nem sokat olvashatunk ki. 

Maradna tehát egyetlenegy igen szép jelenet. Egy 

jelenet egy drámára bizonyára kevés. 

Ebből is világos, hogy a „dráma” ügye ugyancsak 

gyenge lábon áll a darabunkban. Még világosabbá 

teszi ezt, hogy mindaz, amit elbeszéltünk, a darab- 

nak a felét sem teszi. Az egyik főalakot, a herceg- 

nőt, tulajdonképpen csak ebben a két jelenetben 

látjuk. 

Daudet úgy írta meg ezt a színdarabot, mint 

ahogy regényt szokás írni. S ha regényt mondunk, 

a régi stílű regényre gondolunk, arra, melynek őse 

a lovag-epika, s amelyben a szerző így szokott más 

nótára gyújtani: „Hagyjuk most hőseinket s keres- 

sük fel az öreg Vaillant, az ő sápadt leányát, meg 

a szegény hebegő fiút, aki olyan reménytelenül 

szereti ezt a sápadt leányt.” 

A darab nagyobbik s szebbik része epizódokból 

áll. De ezekben az epizódokban annyi a szín, a 

jellemzetes vonás, hogy voltaképpen ezek az 

epizódok teszik a darab érdekességét. így gyönyörű 

az elcsábított Lydie, s szerencsétlen szerelmesének 

nagy jelenete. Lydie „hosszú útra készül”, meg 

akarja mérgezni magát; a szegény hebegő pedig 

azt hiszi, hogy szökni akar Astierral, akit szeret, 

s előbb le akarja beszélni szándékáról, azután meg- 

adással ajánlja fel, hogy Lydiet legalább a vasútig 

hadd kisérje el az ő (a hebegő) szegény, édes- 

anyja, aki annyi nyomorúságot látott már, hogy 

mindent megért és mindent megbocsát! 
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Ebben a jelenetben annyi a bensőség és a kere- 

setlen ékesszólás, hogy vetekszik Sapho és Jack 

legfényesebb lapjaival. Kár, hogy az egész — akár- 

milyen érdekes s akármilyen gazdag pittoreszk 

részletekben — nem harmonikus, hanem fölötte 

egyenetlen, félsikerű munka. 



XXV. 

DAUDET. 

Sapho. 

Sapho budapesti bemutatója alkalmával többen 

azt hangoztatták, hogy: ez a bemutató nagyon 

elkésett, mert Daudet Sapho]a, mely ifjúságunkban 

mindnyájunknak tetszett, azóta már elavult. Azok- 

nak, akiket a budapesti Sapho untatott, inkább azt 

kellett volna mondaniok: nem volt hiba, ha 1885-ben, 

amikor a párisi Gymnase-színház először adatta elő 

Daudet és Belot Saphoját, a Nemzeti Színház nem 

sietett ezt a színdarabot elhódítani; de ha új korában 

nem kellett, most, amikor a párisi felújítás újra 

rá irányozta a figyelmet, egészen fölösleges volt 

Budapesten is eljátszani. Mert ez a színdarab már 

elavultnak született s Sapho, a regény, meg az ebből 

kinyirbált színdarab: ég és föld. 

Sapho, a regény se tökéletes alkotás, de gyönyörű, 

élettel teli, színes, az irodalom minden érzéki vará- 

zsával teljes kifejezése egy — ha nem is éppen 

a lant járó, de — nem valami magasra szárnyaló 

gondolatnak,    amely   Daudet-t   sokszor   és   több 
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munkájában foglalkoztatta. Ez a zseniális író, aki 

különben sohase volt nagy filozófus, élete végéig 

nem tudta elfelejteni egy ifjú- és bohémkori meg- 

figyelését: azt, hogy hány, jobb sorsra érdemes 

fiatalembernek az életét rontotta meg a „collage”. 

A collage, mely Daudet húszéveskori küzdelmeinek 

idején nagyon divatos dolog volt a Quartier Latin 

bohém-világában, de azóta (s ebben része lehet 

Sapho hatásának is) már a Quartier Latin területén 

sem divat... vagyis az a rossz szokás, hogy a 

Parisba kerülő naiv, vidéki diákgyerek, érzékeinek 

a legelső lázában, közös háztartásra lépett egy nála 

rendesen öregebb, viharos múltú s minden hájjal 

megkent nőszeméllyel, aki azután az egész életére 

rátehénkedett, akit hiába akart lerázni a nyakáról, 

mert beléje ragadt, mint a bogáncs, s akitől, miután 

majdnem kezdettől fogva folyton csak küzködött, 

veszekedett vele, végül vagy egyáltalán nem vagy 

csak súlyos sebekkel tudott megszabadulni. Daudet 

Saphot a fiainak ajánlotta, akkorra, „ha majd húsz- 

évesek lesznek” s ez a nevelő szándék sok helyütt 

meglátszik a regényen. 

Hogy Fanny Legrand, aki egy kocsis leánya s 

modellkedéssel kezdte, hogy azután egyik fiatal- 

embernek a karjából a másikéba kerüljön, hogyan 

rontja meg érzéki szerelmével a tapasztalatlan Jean 

Gaussin életét. — mekkora szégyenkezést és meg- 

alázást állat ki vele, valahányszor szóba kerül a 

múltja, melyet mindenki ismer, — micsoda pokollá 

teszi az életét, mikor ki-kitör belőle az utcai leány, 

meg a párisi csirkefogó-vér, — hogyan vonja el a 
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munkától, az ambíciójától, azoktól a komoly dol- 

goktól, amelyek a férfinak életszükségek, mert a 

szerelmeskedés és érzékiség csak egy nőnek az 

életét tölthetik be, — hogyan őrli meg lassankint 

minden energiáját, — hogyan vonja el mindentől, 

ami neki kedves s amit szépnek talál, — minő 

lelkifurdalásokkal és önutálattal ismerteti meg, mikor 

az áldozat kénytelen észrevenni, hogy hiába minden 

erőlködése és szabadulni törekvése, mert az érzéki- 

sége minduntalan visszasülyeszti abba a mocsárba, 

melyet megszokott, mint a disznó, — s végül milyen 

fájdalmat okoz neki még akkor is, amikor felül- 

kerekedve, ő csapja el magától áldozatát, aki már 

beletörődött abba, hogy egész életére disznaja lesz 

a Kirkéjének, — milyen sajgó, égető, szégyenletes 

pofonnal vet véget a sokáig gyötrelmes szerelem- 

nek, már akár azért, hogy egy régi, jobban hozzá- 

való szeretőjéhez visszatérjen, akár azért, hogy 

Gautier Margit nagylelkűségét parodizáló mozdu- 

lattal adja vissza a kifacsart citromot régóta vára- 

kozó menyasszonyának: mindez a szándékosságot 

olyan erősen éreztető példázat, aminőket Schmidt 

Kristóf írt, amikor hosszú történetekben adja elő,, 

hogyan bűnhődik meg az, aki vétkezik. 

Mindenkinek észre kell vennie, hogy Daudet a 

Fanny Legrandokkal szemben éppen olyan igazság- 

talan, mint a művészek élettársairól írt elbeszélései- 

ben, mert a nő rovására írja azt is, ami már csak 

a férfi idegessége és energiátlansága, vagy a művész 

férfiatlansága és erotomaniákus gyöngesége. Min- 

denkinek   észre   kell   vennie,   hogy   Sapho   líráját 
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voltaképpen ugyanaz a — kétségtelenül keleti 

eredetű — öntudatlan férfiönzés inspirálta, mely 

azon a címen, hogy a férfimunka mindig valami 

isteni dolog volna, a Krizantémum asszonyságoktól, 

meg a Fanny Legrandoktól még ma is valami meg- 

adással teli rabszolgaságot követel és minden jogot 

megtagad tőlük, még azt a jogot is, hogy úgy 

igyekezzenek élni a rendeltetésüknek, ahogyan tud- 

nak ... amely felfogás csak olyan írónál érthető, 

aki mint Daudet, a legcsekélyebb filozófiai elmélye- 

désre se mutat hajlandóságot. Mindenkinek észre 

kell vennie, milyen kicsinyesnek láttatja Sapho alap- 

gondolatát az a tapasztalat, hogy az az — úgy- 

szólván — népszokás, melyet Daudet ebben a leg- 

szebb regényében olyan vehemensen támad, nem 

sokkal élte túl a miatta való lamentálás meg- 

jelenését. Észre kell vennie végül, hogy még a 

regény élvezetét is csökkenti itt-ott a didaktikus 

szándéknak a meséből való minduntalan ki-kiütkö- 

zése. De ez a regény annyira gazdag szépségben, 

hogy mindez már csak igen kevéssé csorbíthatja a 

hatását. Mert amilyen gyönge Daudet filozófusnak, 

olyan elsőrangú művésznek. Ellentétben azokkal az 

írókkal, akik a lét legnagyobb problémáit akarják 

megoldani a dadogásukkal, hebegésükkel, mako- 

gásukkal: amit mond, az jelentéktelen, de ahogyan 

mondja, az az élet-jelenítés, amellyel tanítását pél- 

dázza, — csodálatos, nagyszerű. Ha az az élet- 

bölcseség, amelyet hirdet, nem sokkal magasabb 

színvonalú, mint bármelyik jó nagybácsi intelme, 

azok  az   élettel  teli   képek, amelyekkel   oktatását 
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illusztrálja, nagy erővel, felejthetetlenül, a képzeletei 

gyönyörködtetve és a gondolkozást is megterméke- 

nyítőén vésődnek bele emlékezetünkbe. Művész- 

ösztöne és hatalmas intuíciója az alakok megelevení- 

tésében és ezek lelki indítékainak feltüntetésében, 

a természeti és társadalmi környezet impressziókat 

sugárzó, színekben gazdag, ragyogó érzékeltetésé- 

ben, a meseszövés és bonyolítás természetességében, 

az előadás érdekességében és a világító vagy gyújtó 

szavakkal való kifejezés erejében, szóval mindabban, 

ami a művészi megalkotáshoz tartozik, olyan meg- 

kapó, elbájoló finomságok megvillantatására teszi 

képessé, amelyek varázsa alól csak az az olvasó 

vonhatja ki magát, aki nem most tette le kezéből 

Saphot, hanem közel harminc esztendővel ezelőtt és 

már nem bízik a régi impresszióiban. 

Milyen finom érzékkel találta meg Daudet Jean 

Gaussin egyetlen mentségét Caoudal és Déchelette 

alakjának a regénybe beállításával! Minden magya- 

rázgatás nélkül, milyen művészi erővel érteti meg 

olvasójával, hogy nem csak éppen az érzékiség 

teszi Jean Gaussint energiátlanná, hanem az is, 

hogy minduntalan hallja az öregedő Caoudalok 

„Ohé, la jeunesse!.. .”-ét, mely arra emlékezteti, 

hogy a szerelmeskedés ideje hamar eljár, meg az, 

hogy a Décheletteek, akiknek a példáját szívesen 

követné, néha megjárják a „Pas de lendemain!...”- 

jökkel. A Fanny Legrandok öngyilkossággal való 

fenyegetőzésének, Daudet szerint, azért van olyan 

nagy hatása a Jean Gaussinekre, mert néha csak- 

ugyan találkozik egy-egy kis grizett, aki leugrik a 
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harmadik emeletről, amîkor elhagyják. Ma ez a 

Déchelette-Alice-epizód nagyon is romantikusnak 

tűnik fel, — kivált annál a Daudetnál, akit a 

naturalisták mindig- maguk közé számítottak, akár- 

mennyi romantikával állott is elő, — mindenesetre 

fényesen illusztrálja az író gondolatát. Vagy milyen 

művészi formában világítja meg azt a tételét, hogy 

a Fanny Legrandok nem a száraz lelkű tucat- 

emberek, hanem a nemesszívű, gyöngéd érzésű, 

részvétre hajlamos, megérteni, megbocsátani tudó 

s éppen ezért energiátlan fiatalemberek veszedelme, 

tehát azoké, akik a legértékesebbek s a legkevésbé 

érdemlik meg a végzetöket, akikért a leginkább 

kár! És minő intuícióval mélyíti el példázatának a 

perspektíváját az, hogy Fanny Legrand semmivel 

se rosszabb, mint általában azok a nők, akiket 

reprezentál, sőt gyöngédebb érzésekre is képes, 

a gyerekével, apjával, Flamantnal szemben, de 

Gaussinnel szemben is! Azután — és ez a fő- 

dolog — milyen eleven, milyen kedves, érdekes és 

színben pompázó a regénynek úgyszólván vala- 

mennyi alakja s milyen költői erőre valló, bájos és 

ragyogóan művészi az előadása! 

Saphoban, a regényben, tehát tanköltészetének 

és naiv filozófiájának ellenére is sokkal több az 

egyáltalán nem, vagy csak lassan változó irodalmi 

érték, semhogy már elavultnak volna mondható, 

ami csupán azt jelenthetné, hogy a mai olvasó már 

nem lelhet benne akkora gyönyörűséget, aminőt a 

már élemedettek találtak benne harminc évvel 

ezelőtt.   Ha  ma  talán  kevesebben   olvassák, mint 
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akkor, ez még nem az elavultságot jelenti; az Iro- 

dalomban az új mindig háttérbe szorítja a régibbet 

a sokaság elől, mert hamar megérthető, de csak 

hosszasan determinálható okoknál fogva az olvasók 

új generációja mindig az egyívásúak irodalmi 

produkciója iránt érdeklődik a legjobban, akkor is, 

ha ez nyilván kevésbé becses, mint a régibb nemze- 

dékek munkássága. Annak pedig, hogy a mai 

olvasóközönség színe-java már nem tudná úgy 

élvezni Daudet regényeit és elbeszéléseit, mint 

ahogy élvezték Daudet kortársai, egyelőre semmi 

jelét nem látni. Ez nem is volna könnyen meg- 

érthető; annál kevésbé, mert a francia regény- 

irodalom Daudet és Guy de Maupassant halála óta 

nem állott elő olyan alkotásokkal, amelyek fényes- 

ségei elhomályosíthatnák a Saphoéhoz hasonló 

kötetek dicsőségét. Mennyivel erőtlenebb feldolgo- 

zása Camille Lemonnier L'homme en amouija ugyan- 

annak a témának, amelyiké Sapho! Pedig ezt a 

belga Lemonniert a franciák s kivált a francia írók 

ugyancsak nagyrabecsülik. 

Hanem Saphot, a regényt, vétek összetéveszteni 

a belőle ácsolt színdarabbal. Belot ugyan nagy 

ügyességgel ültetett át a regényből a színműbe 

egyes jeleneteket s a főalakok a színpadon sem 

veszítették el minden érdekességüket; de azt, ami 

a regényben elsőrangú jelentőségű, ami itt csupa 

élet, szín és ragyogás: a legügyesebb dramatizálás 

sem emelhette ki a regényből. Azt lehetne mondani: 

a hús, a vér, a bőr tej fehérsége s az élet piros 

színe elveszett, csak a csontváz maradt meg. Ez a 
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regény és a dráma alkat-különbözőségének meg- 

felelő, természetes következés s nem hibája a drama- 

tizálónak; de nem változtat azon, hogy Sapho, a 

színdarab, éppen olyan élettelen és értéktelen valami, 

amilyen élettel teli és becses a regény. Hogy csak 

egyetlen példa mutassa meg a nagy különböző- 

séget: minthogy a színpadról a néző csak azt 

fogadja el megokolásnak, amit jelenetekben lát és 

a regényből jóformán semmi se volt átvihető a 

színdarabba annak a művészi festéséből, hogy mi 

igázza le, keseríti el és töri össze Gaussint, ez, 

aki a színdarabban látható, érzékelhető ok nélkül 

felel utálkozással Fannynak a sok kedveskedésére 

s ott, ahol az érzés a legnagyobb erővel tör ki 

belőle, egy gyerek ellen tombol, szinte kellemetlen 

alaknak tűnik fel a néző előtt s vele ellentétben 

Fanny valósággal szimpatikusnak. A dramatizáló 

tehát szinte az ellenkező hatást érné el — ba 

ugyan igazán hatni tudna a néző képzeletére s 

gondolkozására — és teljességgel nem azt a hatást, 

amelyre a regényíró törekedett s amelyet a regény 

el is ér. Ha a néző ismeri a regényt s ennek még 

emlékezetében lévő szépségeivel ki tudja tölteni 

a színdarab hézagait, úgy a színdarabban is meg- 

találhatja legalább azt a gyönyörűséget, amelyet 

a szép emlékek varázslatának köszönünk; de ilyen 

közönségre nálunk nem lehetett számítani, inkább 

olyanra, amelyet a darabnak három felvonáson át 

erősen novellisztikus szerkezete untat és idegessé 

tesz. Azután ebben a darabban alig van egyéb, mint 

sok hálás szerep; ilyenek, Fannyn kívül: Déchelette, 
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Caoudal, Oncle Césaire, Jean is. Ezeket Parisban 

megannyi kiváló művész a regény szépségeitől 

inspirált jellemző erővel személyesíti; nálunk e 

parádés szerepek előadói közül Fanny alakítóján 

kívül senki se volt helyén. (1913 január.) 



XXVI. 

ROSTAND. 

Cyrano de Bergerac, 
I. 

Cyrano de Bergerac
1
 az utolsó félszázad leg- 

nagyobb színházi sikere; mi több: emberemlékezet 

óta nem történt, hogy verses munka hasonló szen- 

zációt keltett volna. Cyrano de Bergeracot 1897 

december 28.-án adták először a párisi Porte-Saint- 

Martin-színházban; azután folyvást teli házak előtt 

játszották s mert vasár- és ünnepnapokon kétszer 

is színre került, már 1898-ban megérte kétszázadik 

előadását. Ez a kétszázadik előadás a premier után 

való napon már előrelátható volt; a premier közön- 

sége tomboló tetszés hangjai közepett, ujjongva, 

szinte mámorosan hallgatta végig a darabot; a 

szerzőt és Coquelint, Cyrano személyesítőjét, nem 

győzték eléggé ünnepelni; s másnap a párisi sajtó 

temérdek   harsonája  majdnem   egyértelműen   zen- 

 

1 Edmond Rostand: Cyrano de Bergerac. Comédie héroïque 
en cinq actes, en vers. 62-me mille. Paris, Librairie Charpentier 

et Fasquelle, 1898. 
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gette, hogy Cyranoval a francia színműírásnak egy 

új s bizonyára dicsőséges korszaka kezdődik. A 

színházi kritika korifeusai (az igazán jelesek) között 

találkoztak ugyan, akik tartózkodással szóltak az új 

darabról, de ezek maguk is színműírók s noha 

udvarias dicséreteikből ki lehetett olvasni, hogy 

csak azért kiabálnak a farkasokkal, mert nem akar- 

ják kitenni magukat az irigység vádjának, ezek 

tartózkodása és mérséklete nem igen számított. 

(Az egy Jules Lemaitreben voit elég önérzet és 

erkölcsi bátorság, megkérdezni a gyönyörűségében 

ájuldozó Faguettól, hogy mi az ördög az, ami 

Cyranohan korszakot nyit?) Es a siker nőttön- 

nőtt; amint ezen senkise csodálkoznánk, aki ismeri 

a párisi emberben lakó sok gyerekességet és azt 

az általános nagyvárosi hajlandóságot, mely oly 

hálás minden szemfényvesztéssel, bloguegal és fan- 

faronnadeáal szemben. A századik előadás után 

Edmond Rostand, aki időközben meggazdagodott 

darabjának a tantiémejeiből, vendégségre hívta 

színészeit, kritikusait, a színház barátjait, úgyszól- 

ván az egész közönséget; s a kétszázadik után, 

mint egy Derbynyerő úr, pénzt osztott ki Paris 

szegényei között. Ami kétségtelenül szép biztatásul 

szolgálhat a meg nem értett verselőknek és sok- 

szor bukott színműíróknak. Rostand 1896 ban még 

kollégájuk volt és írne! 1898-ban ötven francia 

város színháza hirdette és játszotta egyhuzamban a 

híres Cyranot.
1
 

1 1913 május havában a Porte-Saint-Martin-színházban ezred- 

szer játszották el Cyranot. 
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Távol attól, hogy új medret ásna a francia szín- 

müírásnak, Cyrano de Bergerac elkésett darab. Tisz- 

tára romantikus dráma, amelyen első pillantásra — 

ha a fölépítés raffinériája nem  oly feltűnő benne 

— a harmincas vagy a negyvenes évek vignettáját 

keresnők. De az, hogy „vieux jeu”, nem gyöngéje, 

hanem egyik erőssége. Közvetlenül a romanticizmus 

elvirágzása után, Adolphe D'Ennery ácsolt össze 

ily stílű darabokat, a közönség második és harma- 

dik osztálya számára, igaz, hogy nem versben, ha- 

nem prózában, de szintén   igen  ügyesen. Rostand 

— D'Ennery versben, azzal a nagy különbséggel, 

hogy inspirációjának forrása: nem Hugo Viktor, 

hanem: Dumas père. Ahogy a D'Ennery Don César 

de Bazanja viszonylik Ruy Blashoz, amelyből fő- 

alakja, vezér-motívuma, tárgya és stílusa eredett, 

úgy viszonylik Cyrano de Bergerac a Dumas père 

regényeihez (Három testőr, Párisi mohikánok) és 

főképpen drámáihoz (Henri HL, Charles VIL chez ses 

grands vassaux, La Dame de Montsoreau). Edmond 

Rostand Cyrano de Bergeracja félig D'Artagnan, 

félig a Párisi mohikánok Salvatora; kalandjai azok, 

amelyeket a Dumas père mesevilágából ismerünk, 

allűrjei, érzelmessége, par force ötletes hangja szin- 

tén de genere Dumas, csak a Saint-Megrin, Guise 

herceg, Anlony és Yacoub szenvedélye hiányzik 

belőle. Érdekes, hogy azok, akiket talán másod- 

lagos romantikusoknak lehetne nevezni, kivétel nél- 

kül elejtették a romanticizmus egyik fő vallási téte- 

lét: a halálos szenvedélyek kultuszát, ellenben rendre 

megőrizték a romantikusok külsőségeit. A „kis köd- 
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men”, a köpenyeg, a kard és a tollforgó itt is túl- 

élte az ősöket. íme, a mi darabunk is a festői 

szituációk, a meglepetések, a teátrális villámlások 

egymásra halmozása; ha a technika nem oly raf- 

finait, ha a korfestés nem oly lelkiismeretes, ha a 

verselés nem oly keresetten gondos s ha végre a 

cselekvés fejlesztésében nem oly feltűnő a józanság, 

minduntalan azt képzelhetnők, hogy Dumas perét 

hallgatjuk. Ugyanez a józanság, amelyet legutóbb 

említettünk, választja el Edmond Rostand-t a par- 

nassienektől, akiktől a verselés mesterségét tanulta; 

a parnassienek sok álmodozással helyettesítették 

elődeik szenvedélyét; Rostand csak cum grano salis 

álmodozó, néha a szárazságig józan. Enélkül leg- 

több jelenete azt a hatást tenné, hogy a Trois 

mousquetairest látjuk, amelyet D'Ennery dramatizált 

s Théodore de Banville öntött versekbe. 

A romanticizmust korán sirattuk el; varázslata 

örök, legalább is beláthatatlan időkig tartó. Amíg 

a közönség nagy többségben naiv (s a színház, 

mely egy időben csak az arisztokraták mulatsága 

volt, ma a legdemokratikusabb szellemű intézmény, 

úgy hogy a könyvet e tekintetben a színdarabbal 

össze se lehet hasonlítani), addig a romantika esz- 

közeit nem lehet végképpen elkopott, hasznavehetet- 

len rekvizitumoknak tekinteni. Vannak, akik ma is 

felhasználják ezeket a rekvizitumokat s szerencsével. 

Aminthogy az, aki — akár naivságból, akár tuda- 

tosan — a szellemi táplálékban csak vigasztalást 

keres, nem fogja beérni magával „a természettel, 

amint egy nagy egyéniségben tükröződik”, és sohase 
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fog önként lemondani a hősökről, akik éppen olyan 

hatalmasak és vidámak, amilyen gyöngék és szo- 

morúak vagyunk mi mindnyájan s akiknek minden 

sikerül, olyan bizonyossággal, mint aminővel ebben 

a szomorú világban a legtöbb erőfeszítés hiábavaló. 

A józan franciák pláne külön kedvvel gyönyör- 

ködnek a jólelkű matamoreokban, akik a fizikai 

és szellemi erő egy álmodott teljességével gyűrik 

le a színpadi bábuk százait; nyilván nem a tulaj- 

don képmásaikat, hanem ellenségeik s talán barát - 

jaik személyesítését látván azokban, akiket a kissé 

autokratikus hajlandóságú matamore lefőz vagy 

legyőz. Nos, azok számára, akiknek a színházban 

ez a vigasztalás a fődolog, Cyrano de Bergerac 

csupa gyönyörűség. 

Nagyon szereti a francia közönség a versek, 

kivált a zengő rímek muzsikáját is; ránézve ez 

igazán a zene egy neme. S Rostand, bár nem 

könnyen, nagy gonddal versel. Rímei ugyanazok a 

komikusan jó rímek, amelyeket nálunk kín-rímek- 

nek szokás mondani, de a francia vers törvénye 

más, mint a mienk s maga a „kín-rím” a francia 

hallgató előtt nem fülsértő, nem mulatságos. Ríme- 

lésének erőltetettsége bizonyára derogált volna a 

parnassieneknek. Lépten-nyomon látnivaló, hogy 

rímei nem önként fakadnak a gondolatból s az is, 

hogy összehidalásuk sok henye, semmitmondó sor- 

nak és még több verejtékes elmésségnek adott 

életet. De az ilyen rímeken: „un pareil nasigère 

— il exagère!” „Pulcinella — quel nez que ce 

nez-là 1”, „au soleil ne  se  fane! — Aristophane”, 
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„Nanain: — melon nain!”, „nez magistral — le 

mistral”, „une rose muscade — en embuscade!”, 

„C'est diaphane — oui, Roxane” stb., a nagy- 

közönség· nem akad fenn. Mindaz, ami e rímek 

közt van, pusztán a rímek kedvéért került a szö- 

vegbe, c'est diaphane! De az egész cseng-bong s 

ez a fő. 

Képei, hasonlatai, elmésségei éppen ilyen mester- 

kéltek. Ha azt mondja, hogy Cyranonak a kardja 

„a Párkák ollójának a fele”, s ha Roxanet, aki 

„oly friss, hogy közelében szív-náthát kap az em- 

ber”, így mutatja be: „mintha az őszibarack egy 

eperrel mosolyogna”, ezzel bizonyára csak a pré- 

cieuseök nyelvét akarja jellemezni, de Cyrano és 

a vidéki Neuvillette is ilyen stílusban beszélnek s 

a darab teli van eféle „ötlet”-ekkel, képekkel és 

hasonlatokkal. Ami talán kissé sok a jellemzésből. 

De ismeretes, hogy az efajta játék mindig kedves 

volt a franciáknak. 

A litterátus embereket végre azzal kapja meg 

Rostand, hogy Cyrano de Bergeracja korrajznak 

csakugyan kitűnő. Minden aprósága a tudós pon- 

tosságára valló. Általában, ha szabad a drámaírás 

„segéd-tudományairól” beszélni, tagadhatatlan, hogy 

Rostand tanára lehetne az összes színházi tudomá- 

nyoknak. S még sok egyéb jót mondhatni Cyrano 

de Bergeracról. Ha valaki azt állítaná, hogy ama 

sokat emlegetett „abszolút belbecs”, melyet a Kará- 

csonyi-pályázatnak nevezett aggszűz oly régóta vár, 

itt van ebben a Cyrano de Bergeracban, nem sokat 

túlozna. Egy első eminens darabja  ez, aki  jelesen 
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komponál, secundum régulas artis, sőt rendkívül 

ügyesen „jelenetez”, nagy gonddal költ, elméskedik 

és versel, egy első eminensé, aki azonban lelke 

mélyében maga a középszerűség. 

II. 

Ismeretes, hogy Salvinien Cyrano de Bergerac a 

tizenhetedik század egyik legelmésebb poétája volt. 

Pédant ybueját az a szerencse érte, hogy Molière 

benne találta Scapin csínyjeit; s valószínű, hogy 

Agrippinejét a nagy Corneille felhasználta. Gúnyos 

szellem, mint Scarron, akinek ellensége s akivel 

heves polémiát folytat; tanítványa Gassendinak, hű 

olvasója Descartes könyveinek, s igaz tisztelője az 

ókor filozófusainak, különösen Pirrhonnak, a nagy 

szkeptikusnak. Művelt és invenciózus elme, s kitűnő 

verselő, aki nincs fantázia nélkül. Egyik munkáját: 

a Histoire comique des Etats et empires de la Lune 

et du Soleilt ma is el lehet olvasni; mondhatni 

chef d'oeuvreje egy akkor divatos, azóta teljesen 

elavult genrenek. (Erre a munkára céloz Rostand, 

a Guichesel való jelenetben, amikor Cyrano Guichet 

azzal a mesével tartja vissza, hogy a holdból pottyant 

a földre.) 

Cyrano emlékezetét azonban nem munkái tar- 

tották fenn, hanem párbajai, s híres nagy orra, 

mely mindig össze volt szabdalva. Ο a francia 

irodalom-történet rettenthetetlen hőse, akit kortársai 

le démon de la bravourenek. neveztek. Csak har- 

mincöt  évet  élt  (1620—1655),  de verekedéseinek 
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se szere, se száma. Húszéves korában gárdista; 

ott van a Champagne határánál vívott csatában, 

ahol egy muskétagolyót lőnek a hasába. Arras 

ostrománál egy kardszúrás a torkát találja; mind- 

ezt kiheveri. Legnevezetesebb hőstette, midőn a 

rreslei kapunál száz ember ellen védelmezi meg a 

poéta Lignièret, akin egy nagy úr valami csípős 

epigrammot akar megbosszulni bérelt spadassinek- 

kel. Végre is úgy hal meg, hogy egy tégla esik a 

fejére. 

Állítólag nagy korhely volt; Lebret barátja azon- 

ban e vád ellen tűzzel védelmezi. Mindamellett nem 

valószínű, hogy szerelmeiben oly éteri s oly nagy- 

lelkűen önfeláldozó lett volna, mint aminőnek Ros- 

tandnál látjuk. A D'Artagnan és Bonaciexné sze- 

relmi regénye mindenesetre szokottabb volt azok- 

ban az időkben. 

Paul Lacroix, Viktor Fournel, Pierre Brun stb. 

kissé másnak festik Cyranot, mint Rostand. Egy 

Cyrano-tudós a Revue Bleuehen azt írja, hogy a 

dokumentumok Cyranot határozottan más színben 

tüntetik fel, mint a Rostand darabja, melyet külön- 

ben kitűnőnek talál. Ez mindegy. Ránk nézve kö- 

zömbös, hogy a Rostand évszámai helyesek-e, s 

hogy Cyrano sokat ivott-e vagy csak keveset. Ha 

nem ilyen volt, amilyennek Rostand festi: ilyen 

lehetett volna s ez elég. A fő dolog az, hogy 

olyan érdekesnek s olyan megnyerőnek festi-e, aki- 

nek ezt a légies szerelmet elhisszük? 

Nos, a bemutatót nem tartom szerencsésnek. Az 

Hotel de Bourgogneban vagyunk, egy színielőadás 
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előtt. A nézőtéren nemesek, polgárok, marquisk, 

précieuseök, testőrök, apródok, lakájok, csirke- 

fogók. Az előadás előtt vívnak, kockáznak, fecseg- 

nek, kergetőznek a lányokkal stb. Megtudjuk, hogy 

Christian de Neuvillette, aki csak most jött Parisba, 

hogy a testőrök közé lépjen, szerelmes egy Roxane 

nevű précieusebe (igazi nevén Magdeleine Robin). 

Erre a Roxanera szemet vetett a hatalmas Guiche 

gróf, Richelieu unokaöccse, s egy emberéhez, 

Valvert vicomtehoz feleségül akarja kényszeríteni 

— nem tisztes szándékból. Megtudjuk azt is, hogy 

ugyanez a Guiche gróf meg akarja gyilkoltatni 

az iszákos Lignière poétát, aki Cyrano barátja, 

száz emberrel, a neslei kapunál, abból az okból, 

amelyet Cyrano életrajzából már ismerünk. Meg- 

tudjuk végre, hogy Cyrano megtiltotta egy Mont- 

fíeury nevű kövér színésznek, hogy ki merjen jönni 

a színpadra egy hónapig, mert a kövér színész 

nagy szemeket meresztett Roxanera, akibe Cyrano 

titokban szerelmes. S a nézőtéren fogadnak, vájjon 

Cyrano eljön-e Montfleuryt terrorizálni, mert az 

előadás már kezdődik, s íme Montfleury megjelenik 

a színen. 

Igen, eljön. Már itt van. Először csak a hangja 

hallik: „Gazember, nem megmondtam, hogy egy 

hónapig ne mutasd magad?” A közönség indigná- 

lódik, Montfleury folytatni akarja, de a hang 

folytatja: „Takarodjál innen!... Megbotozzalak?” 

S egy kar, egy kéz, meg ebben a kézben egy bot 

válik láthatóvá. A színész, a parterre bíztatására, 

tovább szaval,   s   erre Cyrano beront a nézőtérre, 
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feláll egy székre, s Rostand, egy instrukcióban, 

hozzáteszi, hogy: a bajusza fel van borzolódva, 

s az orra ijesztő... Montfleury kéri a közönséget, 

hogy segítsenek rajta; a marquisok csendre intik 

Cyranot, de Cyrano fenyegetőzik s mindenkit le- 

hurrog· vagy lenyelvel. Egy polgár azt kiáltja neki: 

„Hisz ön se Sámsoni” — „Nem volna szíves ide- 

kölcsönözni az állkapcáját?” — felel Cyrano. Ebben 

a stílusban torkol le mindenkit, aki az előadást 

sürgeti. Akinek nem tetszik a dolog, jelentkezzék. 

Mindenkivel kész megverekedni s számokat kínál 

a jelentkezésre. Senki se ad életjelt. Nos Mont- 

fleury: „Egy, kettő, három!” — S Montfleury a 

„három”-ra ijedten ugrik ki a színpadról. Nagy 

lárma, miákolás; Cyranot az egész közönség meg- 

interpellálja, miért zavarta meg a mulatságot: 

Cyrano felesel mindenkivel. Az egyik színész meg- 

jegyzi, hogy a helyek árát vissza kell fizetniök; 

Cyrano odadobja nekik kövér erszényét. Valakit, 

aki szemtelen kérdéseket intéz hozzá, azzal terrorizál, 

hogy rámordul: „Nem tetszik önnek az orrom? 

Szemölcs van rajta? Vagy nagynak találja?” — 

„Ó dehogy! — kiált amaz ijedten — kicsinek találom, 

egész picinek!” Erre Cyrano: Micsoda? Hogy én 

ilyen nevetséges vagyok? Kicsiny? Az én orrom? 

Az én orrom rengeteg, s büszke vagyok rá, mert 

jele, hogy nyájas, jólelkű, udvarias, elmés, türelmes 

és bátor vagyok!” S pofonvágja az ipsét. Végre 

Guiche gróf előretolja Valvert vicomteot, aki vál- 

lalkozik annak bátor kijelentésére, hogy neki nem 

tetszik   a   Cyrano  orra. De csak annyit tud mon- 

 



189 

dam róla, hogy: nagy, igen nagy. Itt következik 

a felvonás parádés tirádája. Cyrano azt kérdi Valver- 

től, hogy ennél többet nem tud mondani? S leckét 

tart a vicomtenak, mit kellett volna, mondania. 

Vagy ötvenféle gúnyolódást rögtönöz a tulajdon 

orráról; s bár ötletei nagyobbrészt fölötte kere- 

settek, tirádája hatásos, mulattató. „Önnek keztyüje 

sincs!” — kötekedik tovább a vicomte, akit Rostand 

ugyancsak árván hagy hőse kedvéért. „Valakinek 

az arcán felejtettem” — felel Cyrano. Valvert erre 

kifakad: „Pimasz, gazember stb.” Cyrano leveszi 

a kalapját és köszön, mintha a vicomte bemutatta 

volna magát: „Én pedig Cyrano Salvinien Hercule 

de Bergerac vagyok!” A vicomte erre pojácának 

nevezi Cyranot s mi, az előzmények után, úgy 

érezzük, hogy ez a megjegyzés talál. „Hangyák 

vannak a kardomban!” — szól hősünk s immár 

azt reméljük, hogy elfáradt a nyelve. Ö, nem. 

Vívni fog a vicomtetal, de egyszersmind egy bal- 

ladát rögtönöz ezalatt a vívás részleteiről s mikor 

az utolsó sorhoz ér, meg fogja sebezni a vicomteot. 

És úgy tesz, ahogy mondja. Altalános elragadtatás; 

senkise gondol arra, hogy ebben a szcénában 

amennyi a hősiesség, majdnem ugyanannyi a csepű- 

rágás. Mindenki lelkesedik; a hölgyek páholyaik- 

ban kendőjüket lobogtatják, egy muskétás gratulál 

Cyranonak. „Ki ez az úr?” — kérdi Cyrano a 

szomszédjától. „A neve: D'Artagnan.” 

És ezt nem tudjuk elhinni. D'Artagnan, akinek 

Rostand három sort szorít a darabjában, nem 

gratulált volna ehhez a kóklerséghez; D Artagnan 

 



190 

nem a galéria kedvéért, hanem a maga örömére 

szakripántkodott, mert nemes volt, mint Don Quijote, 

s mert tele volt élettel. D'Artagnan nem rendezett 

előadásokat egy színházi közönség mulattatására, 

nem jelent meg sehol tempóra, mint Lucifer, a 

zöld ördög, nem aknázta ki komédiázásokra kar- 

jának hatalmát, mint egy bűvész a keze ügyességét, 

s talán az igazi Cyrano sem. 

Rostand, miután kissé lealacsonyította, siet föl- 

emelni hősét vagy jongleurjét. Nem vacsorál? — 

kérdik tőle. Nem, mert nincs pénze. Csak annyi 

volt, amennyit a színészeknek adott. S hogy kellő- 

képpen appreciáljuk ezt a vonást, Rostand figyel- 

meztet bennünket még egy détailra. A frissítőárús 

leány, akit elragadtatásba ejtett az előbbi jelenet, 

felajánlja a hősnek, ami a buffetjén van. Cyrano 

elfogad egy szem szőlőt, egy pohár vizet, s meg- 

csókolja a leány kezét, „ahogy egy hercegnőét 

csókolná”, magyarázza Rostand az instrukcióban. 

„Cyrano lelke önbe szállt, Coquelin” — mondja 

szerzőnk az ajánlásban. Nekünk, e jelenetben, úgy 

tetszik, mintha ellenkezőleg Coquelin lelke szállt 

volna Cyrano de Bergeracba. 

III. 

Cyrpno továbbra is hü marad pózához: olvasva 

is mindig Coquelint látjuk. Az első felvonás így 

végződik: Egy duenna üzenetet hoz Cyranonak 

Roxanetól, hogy hol találkozhatnék vele titokban? 

Cyrano, aki reménytelenül szereti Roxanet (Roxane 
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szép, mint Cleopatra s Cyrano éppenséggel nem 

Antonius) magánkívül van az örömtől; egy pilla- 

natra azt képzeli, hogy szép cousineját vitézségével 

meghódította. Úgy érzi, hogy tíz szíve és húsz 

karja van s óriásokkal szeretne verekedni. Nos, itt 

az alkalom. Beront Lignière s kéri, engedje meg, 

hogy nála aludjék; nem mehet haza, száz ember 

les rá a neslei kapunál. „Vedd ezt a lámpát! — 

szól Cyrano — most legalább is száz emberre van 

szükségem 1” Haza fogja kísérni az iszákost. A 

többiek le akarják beszélni erről a merőben fölös- 

leges legénykedésről s valaki azt kérdi, miért prote- 

zsálja ennyire a részeges poétát? Azért, mert 

Lignière egyszer az utolsó cseppig megitta a szen- 

teltvíztartó vizét, amelyet szerelmesének ujjai érin- 

tettek, ő, a borissza! . . . „Előre, cimbora!” — biz- 

tatja Lignièret. Barátjai, néhány tiszt, a színészek 

és a színésznők elkísérik; egy egész farsangi menet. 

De Cyrano megtiltja nekik, hogy segítségére legye- 

nek, bármily veszedelemben. Azután így szól a szub- 

retthez: „Ön nem is kérdi, kisasszony, miért moz- 

gósítottak száz embert ez ellen az egy szegény 

rímelő ellen? Mert tudják, hogy barátom!” — sa 

függöny legördül. 

Mindez pittoreszk, mozgalmas, teátrális; teatráli- 

sabb már nem is lehetne. De mégse megkapó, mert 

a néző nem tudja elképzelni, mire jó ez a sok tour 

de force. Szerzőnk a cselekvést még alig pedzi; s 

a sok coup d'épée, franciásan szólván, megannyi 

„coup d'épée dans l'eau”-nak tűnik fel. Ahhoz 

képest, ami eddig történt, Cyrano túlságosan sokat 

 



192 

szaval; s hallván, mennyire keresi a pointe-eket, 

Gustav Freytag· „Schmock”-nak nevezné ezt a 

Cyranot. Az igazi. Cyrano, aki aligha kísértette 

magát a neslei kapuhoz ilyen álarcosbáli bandával, 

a szép szavak vadászatában sem volt ennyire mér- 

téktelen. 

Második felvonás. Roxane a találkozón tudtára 

adja Cyranonak, — aki időközben elbánt a száz 

spadassinnel (vagy nyolcat leterített közülök, a 

többit megszalasztotta) — hogy Christian de Neu- 

villette-et szereti, aki most lépett be abba a szá- 

zadba, ahol Cyrano is szolgál. Arra kéri cousinjét, 

protezsálja egy kissé Christiant, mert a gascogneiak 

nem szívesen látják maguk közt a „gólyát” s az 

Észak-Franciaországból való jövevényt; már pedig, 

ha ezek a kemény legények kikezdik Christiant, a 

szegény fiúnak nehéz sora lesz. Cyrano mintha a 

felhők bői cseppenne le; de nem árulja el szerelmét 

és fájdalmát s mindent megígér. Nem engedi, hogy 

bántsák Christiant; esküszik, hogy a szép fiúnak 

nem kell majd párbajoznia; sőt azt is meg fogja 

mondani neki, hogy Roxane levelet vár tőle. Való- 

ban, azok a regényhősök, akik a Roxane olvas- 

mányaiban szerepeltek, nem lehettek lovagiasabbak. 

Ez a platonikus szerelmes, aki önfeláldozó egész 

az alkalomszerzésig, már nem is a romantika, 

hanem az Amadis világából való. S mily megpró- 

báltatás! A gascogneiak csakugyan ignorálják 

Christiant s ez, hogy bebizonyítsa a bátorságát, 

elhatározza, hogy beleköt Cyranoba. És mialatt a 

hérosz  elbeszéli  társainak  a  neslei   kapunál  való 
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kalandját, Christian egy sereg gúnyos célzást tesz 

Cyrano orrára. A többiek méltó bámulatára, Cyrano 

egy darabig nem akarja észrevenni a kötekedést, 

de végre nem állhatja tovább. Kiküldi cimboráit s 

magára maradva Christiannal, teljesíti, amit Roxane- 

nak megígért. Christian nem tud hová lenni a bol- 

dogságtól, szégyenkezve kér Cyranotól bocsánatot 

s ha Roxane nem volt túlságosan delikát Cyranoval 

szemben, most rajta a sor. A szép fiú ugyanis nagy 

zavarban van; nem sok elmésséggel rendelkezik s 

ezt maga is tudja; hogyan írjon hát az elkényez- 

tetett précieuse-nek? Nos, Cyrano majd megírja 

helyette a szerelmes levelet (már van is egy kész- 

letben; Christian nyugodt lehet, illeni fog Roxanera), 

csak el kell küldeni. Az elmésség híján szűkölködő 

szerelmes hálásan szorongatja új barátja kezét; 

Cyranot pedig vigasztalja, hogy akit imád, anélkül, 

hogy sejtené, az ő szívét és az ő szellemét fogja 

szeretni ... A gascogneiak, akik azt hiszik, hogy 

Cyrano azóta fasírozottá vagdalta Christiant, vissza- 

jönnek s álmélkodva látják, hogy akik az előbb meg 

akarták enni egymást, íme ölelkeznek. A kapitány, 

aki szintén elmésségben dolgozik, mint ebben a 

darabban mindenki, azt kérdi Cyranotól: „Hogyan, 

a mi démonunk szelíd, mint egy apostol? Ha meg- 

ütik az egyik orrlyukát, odatartja a másikat?” 

Egy muskétás pedig, aki hősködni akar kedvese, 

a pékné előtt, abban a hitben, hogy Cyrano csak 

szájhős, mint ő maga, még erősebb szavakkal 

inzultálja. Cyrano, szerelmi bánatában, pofonvágja 

a muskétást, mint a juhász, aki elkeseredésében —  
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mi telhetett tőle? — botjával nagyot ütött a szamár 

fejére. 

Ebben a második felvonásban van sok ügyes 

dolog. Az irodalmi pék, az éhes poéták, a Mikulás- 

szerű, joviálisán mord gascogneiak jó figurák s a 

kupié, mellyel  Cyrano  Guiche  grófnak  bemutatja 

őket: 
Ce sont les cadets de Gascogne 
De Carbon de Castel-Jaloux etc. 

csupa verve s a hetvenkedés és szájasság e nagy 

operájának legszebb áriája. Ezt az áriát még egy- 

szer halljuk a negyedik kép végén, a csatába rohanó 

Cyranotól s mily hatást tud kihozni helyénvaló 

ismétléssel ez a ravasz színházi róka I Úgy hat ott, 

mint a Troubadour strettája. 

Szóval a második felvonás elég szórakoztató; 

de jellemző, hogy a fődolog ér benne a legkeve- 

sebbet. 

A harmadik felvonásban Cyrano az eleven 

Szerelmi Levelező. Roxane erkélye előtt vagyunk. 

Christian jön a légyottra; nyomában, mint Mephisto, 

Cyrano. Christian már unja ezt a csöndes társat, 

aki szerelmi levelezését szerzi, de ő maga mindössze 

annyit tud mondani hölgyének, hogy: „szeretlek!... 

imádlak!...” s a précieuse már-már kiábrándul 

belőle. Pedig nagyon várja a szépen hangzó 

vallomásokat. Mit tehetne hát egyebet? Bele- 

nyugszik, hogy nem lehet másképpen. Az éj sötétjé- 

ben Cyrano szaval helyette, míg Roxane csak a szép 

Christiant látja. Cyrano bezzeg tud a précieuse-ök 

nyelvén: 
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Roxane: Ha a szereiéin kegyetlen, miért nem fojtotta mei; 
bölcsőjében? 

Christian (akinek Cyrano de Bergerac súgja a szavakat): 

Megkísértettem, de hiába. Mert ez újszülött, Madame, egy 
kis . . . Herkules! 
Roxane: Lám, ez már szebben hangzik! 

Christian (mint fentebb): Ügy, hogy . . . könnyűszerrel foj- 

tott meg két kígyót ... a Büszkeséget ...   és a Kételkedést. 

Olyan folyékonyan beszél ezen a nyelven, hogy 

önkéntelenül azt kérdezgetjük magunktól, hogy: 

vájjon tud-e más nyelven is? S tud-e másképpen 

Rostand, a fősúgó? Ez végig rébusz marad. Amit 

Cyrano szaval, sok helyütt csinos; vallomásában 

a sok erőltetett dolog között van egy-két kedves 

hasonlat s egy-két megkapó fordulat is; de mindez 

inkább csak elmésség, mint egyszersmind poézis. 

Sőt nem is mindig elsőrangú elmésség, amint már 

meggyőződhettünk róla. 

De elég a líráról; lássuk a cselekvést; a kis 

Herkulest. 

Roxane rábírja a kapucinus barátot, akit Guiche 

gróf egészen más célból küldött hozzá, hogy eskesse 

össze Christiannal. Mást olvas fel neki a Guiche 

gróf leveléből, mint ami benne van; egy kis pénz- 

zel is ösztökéli a barát buzgalmát. De Guiche gróf 

már jön s még megakadályozhatja az esketési szer- 

tartást. Cyrano azonban feltartóztatja a grófot, mint 

Figaro Bartolot; szcéna, melyben Coquelin és Cyrano 

már egészen egyek. A hatalmas úr, aki azóta feljebb- 

valója lett a gárdistáinknak, bosszút áll, amiért kiját- 

szották; elküldi Christian és Cyrano századát a 

csatába, egy   jó   veszedelmes   posztra,   még  pedig 
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rögtőn, a nászéj szaka előtt. Roxane megígérteti 

Cyranoval, hogy Christian óvatos lesz, nem fog 

meghűlni, hű marad hozzá és hogy sokszor fog 

írni. Cyrano mindezt megígéri. És teljesíti az ígé- 

retét; ír kétszer is egy nap Christian nevében és 

Christian tudta nélkül, bár mindannyiszor az élete 

kockáztatásával küldi el a leveleit. (Már szinte 

fásultak vagyunk a hősiessége iránt.) S levelei fel- 

izgatják Roxanet: látnia kell a férjét, minden áron. 

Kocsiba ül s keresztülvonul a spanyol táboron, 

azzal, hogy: „Megyek a szeretőm után.” Élelmiszert 

is visz a kiéhezett gascogneiaknak. Az itt kővet- 

kező kép a darab legsikerültebb része. Hiába 

küldik vissza a veszedelmes helyről, Roxane ott 

akar maradni a férjével s jelenléte átalakítja az 

egész tábort, mely egyszerre „iriszillattal van tele”. 

— Olyan kalapot tettem fel, mely éppen csatába 

való! — kacérkodik Roxane s bemutatják neki az 

éhes, sáros gascogneiakat; mind báró s mindnek 

egész litánia a neve. 

Minden „superbe”ittt; meggyőződünk róla, hogy 

az intrikus Guiche gróf is grand-seigneur ízről- 

ízre. 

Mondom, a kép megkapó. A drámácska is kezd 

fejlődni, de csak azért, hogy hamarosan véget érjen. 

Christiannak eszébe jut, hogy nem úri dolog 

visszaélnie a barátja szellemével. 

— Már nem a szép fejedet szeretem, — mondja 

neki Roxane —  hanem a szívedet, a lelkedet. 

Tehát a Cyrano szívét, lelkét; s nem őt. Ki- 

találja, hogy Cyrano is szereti Roxanet. 
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Christian: Mond meg neki! 
Cyrano: Nem! 
Christian: Miért? 
Cyrano: Nézz az arcomra! 
Christian: Szeretne akkor is, ha rút volnék. . ^ 
Cyrano: Azt mondta? 
Christian: Itt ezen a helyen. 

Cyrano: Ο, mily jól esik, hogy ezt mondta! De ne hidd el 

ezt az esztelenséget! Ne fogd a szaván, ne tedd próbára, 
megharagudnék rám! 

Christian: Majd meglátjuk! . . . Hadd válasszon. Mondj 

meg neki mindent! . . . Azt akarom, hogy ha szeret, vagy 
magamért vagy sehogy! Válasszon közülünk. 
Cyrano: Téged fog választani. 
Christian: Remélem! Roxane! 
Roxane (jön): Mi az? 
Christian: Cyranonak fontos közlenivalója van  velied . . . 

S elrohan egy olyan pontra, ahol a legjobban 

röpködnek a golyók. Cyrano már-már szót fogadna 

Christiannak, de mire idáig gyöngül: hozzák Chris- 

tian holttestét. Az ellenség első golyója őt találta. 

Cyrano tehát meg fogja őrizni titkát ... Christian 

egy pillanatra magához tér; Cyrano odahajlik hozzá 

s azt súgja a fülébe: „Mindent megmondtam neki. 

Azért mégis szeret!” Christian meghal, Roxane rá- 

borul, a drámának vége. Csatakép, sok francia 

hazafiasság, a  stretta  és — bizonyára  tapsorkán. 

De még egy epilogunk van: az ötödik felvonás. 

Tizenöt esztendő múlva Cyrano mégis csak el- 

árulja titkát. A haldokló Christiannál Roxane egy 

levelet talált, egy búcsú-levelet, az utolsót, amelyet 

Cyrano barátja kérésére írt. Ez a levél Roxane leg- 

kedvesebb ereklyéje. Egy este, amikor Cyrano szokása 
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szerint meglátogatja, elolvastatja vele ezt a kedves 

iratot: oly jól esik hallgatnia; már sötét van, de 

Cyrano a sötétben is tovább olvassa a búcsú- 

szavakat. S végre Roxane megtudja szerelmese 

önfeláldozását. Éppen jókor. Aznap reggel valami 

lakáj egy fatuskót ejtett ki az ablakon s ez éppen 

Cyrano fejére esett. Cyranot hazavitték s kérték, 

hogy ne moccanjon, mert másképp halál fia. De 

Cyrano fölkelt, hogy Roxanet láthassa s ott hal 

meg ideálja előtt. A haldoklót azzal vigasztalja 

valaki, hogy Molièrenek egy új darabja került 

színre s az új darab egy jelenete szórói-szóra 

Cyranotól való. „Oui, ma vie ce fut d'être celui 

qui souffle — et qu'on oublie!” 

O, milyen megható volna ez a jelenet, ha hősünk 

felényit szaval, ha nem gyártja mindhalálig az 

elmésségeket, ha nem a legfőbb vágya: „tomber 

la pointe au coeur en même temps qu'aux lèvres!” 

ha éhségét nem oly tüntetve csillapítja az Iliász- 

szal, ha levelein nincsenek oly nagy könnycseppek, 

szóval, ha kevesebbet színészkedik! Az igazi Cyrano 

is nagyon haragudott Montfleuryre, a kövér szí- 

nészre. Nem terrorizálta ugyan, de nem is utánozta. 



XXVII. 

LAVEDAN. 

Sire. 

Sire, Lavedan történeti színműve, a bemutatóját 

követő héten lekerült a Nemzeti Színház játékrend- 

jéről. Ugyanarra a sorsra jutott, amelyre Lavedan- 

nak valamennyi Budapesten előadott darabja. 

Lavedan, ha véletlenül tudja, hogy mennyire nincs 

szerencséje Budapesten, némelyes vigasztalódást 

találhat abban, hogy Hervieunek, Lemaitrenek, 

Donnaynak, Capusnek ugyanez a sorsa. Sorra meg- 

buktak Budapesten ezeknek olyan darabjai is, 

amelyeket Parisban több százszor játszottak el. 

De nem volt szerencséje nálunk, akár francia társu- 

latok előadásában, akár magyarul kerültek színre, 

Porto-Riche, Curel s a már régóta halott, de 

Parisban ma is sokat emlegetett Becque darabjai- 

nak sem. Nem szólva a bohózatírókról, Rostandon 

kívül, akinek különben csak Cyranoja volt nálunk 

is tartós hatású és nem számítva Maeterlincket, aki 

itt legkétesebb értékű darabjával, Monna Kannaval 

tett  szert   sikerre,   nagyobb   hatást Budapesten a 
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francia szerzők közül újabban csak Bataille és 

Bernstein értek el. Kívülük még csak a Flers- 

Caillavet-szövetségnek volt egy nagy sikere és Pierre 

Wolffnak egy-két darabja tetszett. Egy-két kivétel 

figyelmen kívül hagyásával el lehet mondani, hogy 

mostanában éppen azoknak a francia drámaírók- 

nak van Budapesten a legcsekélyebb sikerük, akiket 

Parisban leginkább értékelnek. Ha az ember ennek 

a példáit sokáig gyűjtögeti, hajlandóvá válik elhinni, 

hogy a párisi közönségnek színdarabok dolgában 

nincsen jóízlése. Honnan a színdarabok megítélésé- 

nek ez a divergenciája? — ez alkalommal nem 

keresgéljük. Csak azt akarjuk e helyütt megjegyezni, 

hogy a budapesti közönség mostanában szívesebben 

értékeli az angol és a német színdarabok közül 

még a közepesebbeket is, mint a francia drámaírók 

újabb produkcióját. Sőt talán még tovább lehet 

menni és el lehet mondani azt is, hogy a budapesti 

közönség mindinkább elfordul a francia dráma- 

irodalomtól. A nemrégen még nagy hatású francia 

darabok reprízének feltűnő balsikere legalább erre 

vall. A változás annál jelentősebb, mert még nem 

nagy idő választ el bennünket attól a kortól, amikor 

nálunk igazi, mélyebb hatása csak francia szín- 

műveknek volt. Ebben a nagy fordulatban bizo- 

nyára része van annak is, hogy a francia dráma- 

irodalom más drámairodalmak fejlődésével elveszí- 

tette, ha a kiválóságát nem is, de legalább a hege- 

móniáját; de ez magában még nem magyarázhatja 

meg a nem is feltűnő, hanem szembeszökő változást. 

Hogy ezen kívül a budapesti közönséget az olvas- 
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mányai vagy más hatások térítették-e el a franciák- 

tól? — vagy, ha ma szívesebben nézi még a gyön- 

gébb német, angol vagy északi színműírókat is, 

mint a franciákat, s ezek közül éppen a jobbakat, 

főképpen annak tulajdonítható-e, mert megnagyob- 

bodásával maga a közönség változott meg, erre 

most nem terjeszkedünk ki. Most csak azt a letagad- 

hatatlan jelenséget említjük meg, hogy a budapesti 

közönség az újabb francia drámairodalomnak 

éppen a java részével szemben határozott antipátiát 

tanúsít. 

Ezen az antipátián kívül befolyással lehetett 

Lavedan darabjának sorsára az az idegenkedés is, 

amellyel mostanában minden történeti regénynek 

vagy színdarabnak találkoznia kell. Hogy van ilyen 

idegenkedés, senki se tagadja, de a szokásos magya- 

rázat rá az, hogy az új történeti regények vagy 

színdarabok jóval gyöngébbek, mint a régiek. Nagy 

igazságtalanság nélkül bajos így ütni el a dolgot. 

Teremnek jó történeti regények és színdarabok ma 

is; ami például a Lavedan darabjában korkép, az 

ellen nem igen lehet kifogás. De vannak idők, 

amikor az emberek elfordulnak a múlttól s csak a 

jövőbe néznek; a jelen és a jövő problémái olyan 

erősen foglalkoztatják őket, hogy értök elhanya- 

golják a múltat, amely pedig a legjobb segítséget 

nyújtaná az új problémák megoldásához is. Ma 

ilyen időket élünk, sőt ma számolni kell még azzal 

a kérdéssel is, hogy egyáltalán szükséges-e a múlt 

ismerete? A történelmi regény vagy színdarab írója 

tehát csak fél-figyelemre számíthat. Végre is ahhoz, 
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hogy a közönség méltathassa a történelmi munkát, 

okvetetlenül szükséges némi érdeklődés a história 

iránt, valamelyes fogalom a kort jellemző alakokról, 

s ha egyéb nem, legalább a nagy események 

ismerete. S a februári forradalom alakjai a mai 

Budapestnek megannyi Hekuba. 

Árthatott Lavedan darabjának más is. Csodálatos- 

képpen találkoztak, még a kitűnő ítéletűek között 

is, akik klerikális és reakciós szellemet fedeztek fel 

benne» Pedig ezt az irányzatot lehetetlen a darabra 

rábizonyítani. Mert az, hogy egy jólelkű abbé 

szerepel benne, meg az, hogy a hősnő, a rajon- 

gásának élő öreg grófkisasszony, vallásos érzésű 

— ez talán még csak nem klerikális szellem? 

Reakciós szelleműnek se lehet mondani, egyes- 

egyedül azért, mert Lavedan a forradalmár össze- 

esküvőket néhány szelíden ironikus vonással is 

jellemzi. Hiszen ebből a csöndes iróniából kijut a 

darab royalista érzésű alakjainak is! Ellenkezőleg, 

Lavedan talán a nagy objektivitásával ártott a 

darabjának. Az osztályharcok kiélesedése idején a 

színdarabíró is csak úgy prosperálhat, ha határozott 

pártállást foglal s hevesen, akár igazságtalanul is, 

de szenvedelmesen védi a maga igazát, amely talán 

csupa egyoldalúság; mert így, ha más hatásra nem 

is számíthat, a maga pártjához tartozók lelkesedését 

könnyen a maga javára hódíthatja. Akkor, amikor 

mindenki akarva nem akarva pártember, a mérsé- 

keltek pórul járnak, a pártok fölé akarva emelkedni, 

a pártok alá kerülnek. Így járt Lavedan is. Ahol 

pártokkal    találta    magát    szemben,   felsőbbséges 
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kritikájával eljátszotta mindegyik párt érdeklődését. 

Forradalmi időkben a mérsékelteknek, a született 

girondistáknak, az igazságot a pártokon kívül 

keresőknek nem lehet igazuk. 

Lavedan darabjának mindenesetre van egy kardi- 

nális hibája, mondhatni: eredendő bűne. Regényből 

lett s megmaradt regénynek; színdarab formájában 

is szépen jelenetezett és dialogizált regény, de nem 

igazi dráma. Pedig a tárgyból nem hiányzik a 

drámaiság, de Lavedan nem tudott szakítani a 

regényírónak a drámaíróéval szinte ellentétes kompo- 

náló módszerével. Nagyon hosszan veszi igénybe a 

néző figyelmét, mielőtt hozzáfog a dráma kifejlesz- 

téséhez. A színházi est nagy részét elpazarolja s 

két hosszú felvonást tölt meg a drámához szorosan 

nem tartozó dolgokkal. Csak azért, hogy kimagya- 

rázza, miért vállalkozik a könnyűvérű, de jóravaló 

Roulette a szegény öreg grófkisasszony elbolondí- 

tására, Roulette életéből órákat lefoglaló epizódokai 

láttat, noha a nézőnek már tudnia kell, hogy a 

dráma középpontja tulajdonképpen az a sokáig 

mellőzött öreg grófkisasszony. A jellemzésnek ezt 

a módját nem bírja meg a drámai forma, akár- 

milyen szórakoztatók is különben azok a henye 

jelenetek. Mi több, Lavedan még az előadási mód 

tempója dolgában is ragaszkodik az elbeszélő mód- 

szeréhez; el-elidőzik részleteknél, amelyek nem 

tartoznak a fődologra, s mondat a szereplőivel sok 

olyat, amit egyszerűen ki lehetne hagyni a darabból 

az egész kompozíciónak sérelme nélkül. Ez több 

helyütt fárasztóvá teszi a darabot, kivált az olyan 
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nézőre nézve, aki figyelmének az odaadásával fös- 

vénykedni szokott. Pedig azok az epizódok, rész- 

letek és mondások magukban is megérdemelnék a 

figyelmet, mert vagy az alakokat, vagy a kort 

érdekesen, elmésen jellemző apróságok. Hanem a 

színházi nézőt, akinek a figyelme úgyis könnyen 

szerteszóródik, azzal tenni próbára, hogy figyelmét 

maga a szerző is minduntalan eltéríti a fődologtól, 

mindennél veszedelmesebb dolog a színdarab sor- 

sára nézve. 

Azonkívül Lavedan darabja csupa finomság s a 

finomság a színházban ma már nem a legkapósabb 

portéka, sőt kissé diszkreditált valami, mert nem 

mindenki számára hozzáférhető. A színházban végre 

is a legvegyesebb elemek ítélnek holtakról és 

elevenekről; nagyon különböző gondolkodású és 

érzésű emberek, akiknek még az elmésségről is 

különbözők a fogalmaik és akik a tekintetben, 

hogy a kifejezésnek minő formáját találják tetszetős- 

nek, a legkülönbözőbb igényeket és a legváltoza- 

tosabb ízlést tanúsítják. Kinek ne tűnt volna fel, 

hogy ma akár a nyers tréfának, akár annak a 

száraz kifejezésnek, amelyben tömeg-szenvedelem 

nyilatkozik meg, nagyobb hatása van, kivált a 

színházban, mint akár a csillogó mezű elmésségnek, 

akár a csöndes, szelíd iróniának!? 

Milyen különbözőképpen lehet látni ugyanazokat 

a dolgokat! A színházban még olyanok is ülnek, 

akik a megkínzott, szenvedő gyermektől is meg 

tudják tagadni a részvétüket, ha ez véletlenül 

királyi gyermek, s akik Simon   vargát szimpatiku- 
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sabb alaknak találják, mint XVI. Lajos szerencsétlen 

fiát, akinek a rövid élete a legritkább mártírom- 

ságok egyikében végződött. Az ilyenek, vagy a 

sokban hasonló gondolkozásnak Simon vargában 

olyan bosszúállónak az inkarnációját látják, aki a 

nép jogos ítéletét hajtja végre, a XVII. Lajosnak 

mondott szegény kis gyermek sorsában pedig nem 

akarnak észrevenni egyebet, csak az expiációt, a 

Lajosok bűneinek és hibáinak szükségszerű követ- 

kezését. Elfelejtik, hogy amikor így megállapítják 

a bűn és bűnhődés örökölhetőségét, ugyanannak 

a világfelfogásnak az álláspontjára helyezkednek, 

amelynek a jogosultságát egyebekben mindig és 

következetesen tagadják. 

Hogy ez a felfogás Saint-Salbi grófnő sorsában 

komikumot talál s ő benne magában eszelős személyt 

lát, annál természetesebb, mert a Naundorffok 

ügyének története nem mindenütt ismeretes. Pedig 

Lajos Fülöp korában még nem egy olyan öreg 

grófkisasszony élhetett, aki egyre várta XVII. Lajost. 

Lavedan Saint-Salbi grófnője gyermekkorában még 

látta a kis dauphint, egyszer együtt játszhatott 

vele, ezt a találkozást nem felejtette el, s a rém- 

uralom idején növekedve fel, bár sokat hallott 

rokonsága s a királyi család szomorú sorsáról, nem 

tudta elhinni, hogy a kis dauphinnak is el kellett 

pusztulnia. Azután öregleányos magányosságában 

mindinkább foglalkoztatja az a gondolat, hogy az, 

akinek XVIÍ. Lajos néven a trónon kellene ülnie, 

még bizonyára él valahol. Mért volna eszelősség 

ez a rögeszme?  Azokban az  időkben,  amelyeket 
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igen érthetően sohase tud felejteni, a rejtelmes 

eltűnések és a meglepő feltámadások úgyszólván 

napirenden voltak. És mért volna ellenszenves ez 

az öreg kisasszony, aki soha a légynek se vétett? 

Csak azért, mert nem nyomorog? Mégis, úgy látszik, 

vannak, akik Saint-Saibi grófnő alakjában csak 

komikumot találtak, mert Sirenek budapesti bemu- 

tatóján sokan kacagtak olyan mondásokon, amelyek 

inkább csak mosolyt keltők volnának, sőt olyanokon 

is, amelyek inkább meghatóak, mint nevettetőek. 

Az a kritika mindenesetre hozzáfér Lavedan 

darabjához, hogy az öreg grófkisasszony orvosa 

meg az abbé, akik a cselekvést megindítják, nagy 

hibát követnek el, mikor arra a kegyes csalásra 

szánják el magukat, hogy kerítenek egy embert, 

aki hajlandó egy negyedórára eljátszani XVII. Lajos 

szerepét és elhitetik az öreg kisasszonnyal, hogy 

fixa ideájának igazat ad a valóság. A színdarabból 

bajos megérteni, hogy az orvos, aki páciensének 

már az eszét kezdi félteni, ha szükségesnek tart is 

valami szuggeszciót, mért tartja jónak és célszerű- 

nek ezt a veszedelmes kockázatot, amely, ha nem 

sikerül, könnyen előidézheti azt, amitől fél. Végre 

is tudhatná, hogy — ha már más megnyugtatást 

nem tud kieszelni — jobb, kevésbé veszedelmes, 

ha semmit se csinál s egyszerűen meghagyja betegét 

a képzelgésében, mint ezzel a kockázattal olyan 

kiábrándulásnak és olyan lelki izgalmaknak viszi 

elébe, amelyek sokkal könnyebben végzetessé válhat- 

nak rá nézve, mintha sorsára bízza. Menti azonban 

Lavedant,   hogy   az   ilyen   megtévedéseket   sokkal 
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nagyobb számban produkálja az élet, semhogy a 

dráma vagy a regény sohase támaszkodhatnék rajok. 

És ha tagadhatatlan, hogy Sireben is megvannak 

azok a hibák, amelyek a regényből átformált szín- 

darabok közös hibái, viszont Lavedan színművében 

sokkal több az érdekes s a költői erővel írt, derűs 

vagy megható jelenet, mint amennyit a hasonló 

származású színdarabokban szoktunk találni. Kár, 

hogy olyan hamar le kellett tűnnie a műsorról. 

(1911  április.) 



XXVIII. 

LAVEDAN. 

Édes a bűn. 

Ezen a nem éppen kifejező címen: Édes a bűn, 

Lavedannak talán legszebb darabját mutatta be a 

Nemzeti Színház: a Le Goût du Vicét, egy olyan 

— színműnek nevezett — ragyogóan elmés erkölcs- 

rajzot, a mai társadalmi életnek olyan felsőbbséges, 

józan, mélyreható kritikáját, mely élénken emlékez- 

tet a Tudós nőkre és Pailleron Unatkozó világára. 

Korunknak azt a betegségét szedi fel itt a tolla 

hegyére, amely betegséget talán a bűnnel való 

tetszelgésnek lehetne nevezni. Fejlettebb civilizációk 

bajáról van szó — és meglehet, igazuk van azok- 

nak, akik azt állítják, hogy ennek az abnormitás- 

nak jelenségei nálunk még nem oly észrevehetőek, 

mint Parisban, bár a darabnak számtalan kis rész- 

lete a mi viszonyainkra is találó — olyan valami- 

ről, ami alapjában véve csak fonákság, visszás- 

ság, őszinteség hiánya, konvencionális hazugság, 

ami azonban könnyen betegséggé (és súlyos beteg- 

séggé)  is válhatik   és   erre   figyelmeztet   Lavedan 
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nemcsak    okosan,    hanem   egyszersmind   mesteri 

módon. 

Arról van szó, hogy a közönségességtől való 

félelem, a felsőbbség látszatának keresése, a nyárs- 

polgáriasságtól való különbözőség áhítozása, annak 

a tüntetése, hogy fölébe kerekedtünk minden elő- 

ítéletnek és — ha valami mentsége is van ennek 

a fonákságnak — a kicsinyességtől és a sablonos- 

ságtól való iszonyodás, a mindennapiasságból való 

kiszabadulni vágyásnak valamelyest menthető erő- 

feszítése, tehát valami szellemi ösztön is, arra bírja 

rá a valójában nem erkölcstelen gondolkozású és 

nem bűnre született emberek egész sokaságát, 

hogy úgy beszéljenek, viselkedjenek s olyan élet- 

mód látszatával pózoljanak, mintha amoralisztikus 

vagy éppen immorális volna a gondolkozásuk, 

mintha természetesnek tartanák a bűnt és mintha 

örömöt találnának a bűnben. Milyen badarság és 

micsoda ízléstelenség! — mondja Lavedan. — Mert 

azokról, akik csakugyan erkölcstelenek és csakugyan 

a bűnben élnek, ne essék itt szó. De játszani a 

bűnt! Akik voltaképpen romlatlanok, de a romlott- 

ságot affektálják! Micsoda esztelen hazugság! Es 

egyszersmind milyen veszedelmes hazugság! Mert 

aki a bűnös életmód látszatával pózol, az nemcsak 

könnyebben belesodródik a bűnbe, mint aki ter- 

mészetesen él, hanem majdnem bizonyosan bele- 

kerül, a saját tüntetése következtében, olyan körül- 

mények közé, amelyek közt fölötte nehéz meg nem 

tennie, amit eddig csak hazudozott. És így válik 

ez a visszásság  igazi  betegséggé. Pedig mennyire 
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általános hiba ez az ostoba tüntetés, az erkölcs- 

telenség  fitogtatása, a bűnnel való kacérkodás! 

Nézzünk körül és mindenfelé találunk ilyen ala- 

kokat. Miért? A divat bolondítja meg az embe- 

reket; annak látása, hogy a bűn néha szemérmet- 

lenül kevélykedhetik és naiv bámulókra talál, meg- 

kótyagosít más naivakat is; és az emberek szug- 

gesztív hatással vannak egymásra; ragadós beteg- 

ség ez. 

Két alakon mutatja meg ugyanezt a fonákságot; 

egy fiatal leányon, aki úgy öltözködik, viselkedik 

és beszél, mint a kokottok, mert mindenfelé azt 

látta, hogy ennek a „modor”-nak van legtöbb 

csodálója, és csak azért játssza a romlottat, noha 

tulajdonképpen Pál és Virginia idilljéről álmodozik, 

mert ennek az affektálásnak lépten-nyomon észre- 

veheti a hódító hatását, meg egy fiatal emberen, 

aki alapjában véve csupa érzelmesség és tele van 

nyárspoIgár-hajlandóságokkal, de a mindenen felül- 

emelkedőt játssza, mert így érdekes alaknak tart- 

ják, és erősen pornografikus ízű regényeket ír, 

nagy kínlódással, mert ezek kapósak, s mert így 

nemcsak hogy észreveszik, ünneplik, hanem ön- 

maga előtt is érdekes, eredeti, kiváló férfiúnak 

tűnik fel. Mind a két fiatal csak bolondítja magát, 

másokat és egymást is; mindegyik beleszeret a 

másik maszkjába és összekelnek. Ezen a két alakon 

demonstrálja Lavedan a szemügyre vett visszásság 

veszedelmességét. Azért kerültek össze, mert el 

voltak ragadtatva attól a szereptől, amelyet a má- 

sik játszott, s mert  azzal   áltatták  magukat, hogy 
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ilyen párnak az oldalán élhetnek nagyobb stílusú, 

„magasabbrendű” életet; és, noha igazán szeretik 

egymást s csak a legközönségesebb boldogságról 

ábrándoznak, majdnem elveszítik egymást, mert 

hívek akarnak maradni szerepükhöz. A darab bo- 

nyolítása nagyon is egyszerű s nem valami új; 

annak az okos és nemeslelkű jóbarátnak szerepel- 

tetése, aki visszavezeti őket egymás karjaiba s meg- 

magyarázza nekik, hogy tulajdonképpen milyenek 

ők és mit akarnak valójában, erősen láttatja magát 

az írót, de mindig életet látunk a színpadon, az 

alakok nagyszerűen jellemzettek, a tartalom meg- 

világítása ragyogó, az egész jelentőségében ki- 

mélyített téma kifejtése klasszikusan művészi; és 

kezdettől végig keresetlenül elmés és fontoskodás 

nélkül bölcs, okos, tartalmas dialógusban gyönyör- 

ködhetünk, a legfinomabb és legszebb beszélgetés- 

ben, amelyet ma színpadról hallani. 

Nem is valószínű, hogy csak annak volna tulaj- 

donítható, ha ennek a nagyon értékes darabnak 

nálunk nem volt megfelelő hatása, mintha az a 

fonákság, amelyet Lavedan kigúnyol, erre mifelénk 

még ismeretlen valami volna. Nálunk is vannak, 

akik elragadtatással olvassák, ha egy-egy kertész- 

nek sikerült büdös rózsát állítani elő. Ha ez a 

szép darab itt nem hatott eléggé, ennek főoka 

ugyanaz, ami a többi Lavedan-darab budapesti 

balsikeréé. A mi közönségünk egy részének kissé 

„magas” az a tónus, amelyen Lavedan szól és az 

is, amit mond; de a világon mindenütt a legfino- 

mabb holmi az, amelynek a legkevesebb a fogyasz- 
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tója; a bazárokban mindenütt nagyobb a forgalom, 

mint az ékszeresboltokban. 

Az akadémiában Lavedant azzal a kritikával 

fogadja Costa de Beauregard, hogy Lavedan túl- 

ságos előszeretettel foglalkozik azzal, amit ostorom. 

Hogy hasonlít ahhoz a gyóntatóhoz, aki élénken 

érdeklődik a bűn részletei iránt. Ez a kritika nem- 

csak a Nouveau jeuhöz, hanem talán még a Le 

Goût du Vicéhez is hozzáférhet. — Lavedannak 

azonban bizonyára meg lehet bocsátani, ha mo- 

ralizáló kedve olyan elmésségben nyilatkozik meg, 

amely néha-néha még most is el-elárulja, hogy 

első fiatalságában nem a szigorúsággal kezdte. 

A Nouveau jeuben is megvolt az az elkomolyodás, 

mely már a javulás kezdete; a »Sireben és legkivált 

a Le Goût du Viceben — ha Lavedannak a szava- 

járása itt-ott a régi Saulusra emlékeztet is — annyi 

és olyan őszinte a komolyság, hogy az akadémiai 

malíciának se lehet oka, továbbra is gyanakodva 

nézni a valaha kissé félénken fogadott kolléga 

úrra. (1911 november.) 



XXIX. 

BRIEUX. 

A bölcső. 
(Színmű 3 felvonásban, írta Eugene Brieux, fordította Gábor 

Ignác. Bemutató a Nemzeti Színházban 1900 november 16.-án.) 

Azok közt az újabb francia drámaírók közt, akik 

a Dumas fils utain haladva nagyobb sikerekre tet- 

tek szert, Brieux a leginkább feltűnő jelenségek 

egyike, talán: a legjelentékenyebb színműíró tehet- 

ség. Mintegy tíz esztendővel ezelőtt lépett először 

a nyilvánosság elé egy Ménages d'artistes című 

darabbal, melyet azután a Blanchette és Monsieur 

de Réboval című darabok követtek. Ezek közül 

Monsieur de Réboval már értékes, kimagasló alkotás; 

kényes, sőt kellemetlen témája ellenére is egyike 

az újabb francia dráma legkülönb termékeinek. 

Attól fogva, hogy e darabokkal figyelmet és res- 

pektust keltett, Brieuxnek az első nagy, eklatáns 

sikerig még esztendőkig kellett várakoznia. De ezt 

is elérte, előbb a Berceau, majd a Robe rouge című 

színművekkel, amelyek közül az utóbbi olyan hatást 

tett, — aminőre   e téren   —  az  utolsó tíz évben 
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nem volt példa. Ε darabból kitűnt, hogy Brieux 

méltó követője mesterének, akivel különben az 

összes Dumas-epigonok közül neki van a legtöbb 

lelki rokonsága. A mesterrel való hasonlatossága 

különösen két pontban feltűnő. Az egyik az, hogy 

az erkölcsi világ és a társadalmi berendezkedés nagy 

kérdéseinek hasonlóképpen intranzigens fejtegetője; 

a másik pedig, hogy a morális nyugtalansággal és 

a dialektika erejével olyan drámaírói érzéket egyesít, 

amely még a francia drámairodalomban is a ritka 

kivételek közé tartozik. 

A bölcső első felvonásában Brieux oly helyzettel 

ismertet meg bennünket, mely amilyen érthető, 

éppen olyan erősen drámai. Marsanne Laurenceot 

két férfi szerette: az idősebb s komolyabb, szolid 

Girieu és a fiatal Chantrez, aki egy kissé rendet- 

len életű. Laurence szülei azt szerették volna, ha 

Girieuhöz megy nőül, de Laurencenak a szíve 

Chantrezhez hajlott. A korkülönbségen nincs nagy 

súly: Girieu éppen olyan egész férfi, mint Chantrez 

Raymond; a kor és jellembeli különbség nem akar 

egyebet jelenteni, minthogy Girieu, több életbölcses- 

ség, tapasztalás és jellemerő birtokában, nehezebben 

— vagy talán ügyesebben? — követte volna el 

azt a hibát, amelyet Chantrez egy kissé korán, 

egy kissé meggondolatlanul s egy kissé ügyetlenül 

követ el. Elég az hozzá, Laurence Raymondhoz 

megy, mert őt szereti s Raymond házasságának 

ötödik évében megcsalja gyermekének az anyját. 

Megcsalja, nem mintha már nem szeretné, hanem, 

mert ez a világ sora. Laurencenak igaza van, közös 
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sorsa ez az asszonyoknak. Bizonyára vannak ki- 

vételek s talán Girieu ilyen kivétel volna, de a 

Raymondok, akik igazán, mélyen, „másképpen” 

szere ák a feleségüket, mint a többi asszonyt s 

akik csak az elkövetett hiba után ébrednek annak 

tudatára, hogy micsoda csúnyaságot követtek el, a 

Raymondok többen vannak. Laurence megtudja, 

hogy mi történt s mert az egekből hull le, mert 

másnak képzelte férjét s az egész világot, nem tud 

megbocsátani. Elhagyja férjét s nem hallgat a bűn- 

bánó esdekléseíre. A szüleihez menekül, sír és csak 

a kis fiának akar élni. Azt képzeli, hogy már nem 

szereti a férjét. Nem akarja szeretni, nincs annak 

tudatában, hogy szereti akaratának, kiábrándult- 

ságának s mindennek ellenére. Előtte mindez olyan 

természetes, mint az, ha esik az eső. 

Szóval elválnak s mert Raymond, ahogy illik, 

minden hibát magára vállal, amint hogy az első 

hiba csakugyan az övé is volt, a törvény a gyer- 

meket az anyjának ítéli. Jegyezzük meg mindjárt, 

hogy szerzőnk gondolata ez: Raymond csak az 

első hibát követte el, de a nagy hiba Laurenceé. 

Ez a válás a darab kiinduló pontja s a Laurence 

tragikuma. Mert annak a hitvesnek, aki anya is, 

Brieux szerint nem szabad elválnia s Laurencenak, 

a darab folyamán annak belátásához kell eljutnia, 

hogy ő is vétkezett s ha szenved: bűnhődik. S miért 

nem szabad elválnia annak a hitvesnek, aki anya 

is? Nem „a gyermek nevelése érdekében” stb., 

hanem mert: — így tanít Brieux — „a csókjaitok- 

ból született gyermek örökre összekapcsolta testete- 

 



216 

ket és lelketeket. Ez a kapocs mindig össze fog- 

hozni benneteket; egymáshoz valók vagytok örök- 

kön, mert az olyan asszony, mint te, Laurence, 

csak egyszer szerethet igazán s mindig szeretni 

fogja gyermekének az apját, ha néha nem is tudja, 

hogy szereti.” 

Elváltak s akkor „közbejő” Girieu, a hajdan 

visszautasított kérő, aki ó milyen más embernek 

látszik! Girieu még most is szereti Laurenceot s 

feleségül akarja venni az elvált asszonyt. Laurence 

szüleinek nagyon tetszik ez a terv s rajta vannak, 

hogy Girieu vágya teljesüljön. A darab végén 

Laurence szüleit okolja, hogy nem békítették ki 

férjével, hogy nem magyarázták meg neki, mi volna 

nemcsak a kötelessége, hanem a legokosabb, amit 

tehet, a leginkább hozzávaló s az okvetetlenül szük- 

séges, hogy ehelyett rábeszélték a második házas- 

ságra. De jegyezzük meg, hogy a szerző, mikor a 

tényekből a szülőket illető részt rájuk hárítja, nem 

mentegeti Laurencet, főképpen Laurencet okolja s 

a Laurence tapasztalatlanságát és később, ugyan- 

akkor, mikor okol, hogy mentegetődzék, így tesz 

maga Laurence is. Ha akkor is igazán szerette 

Raymondt, mi bírhatta rá, hogy mégis hozzá men- 

jen Girieuhöz? — kérdezheti a hétköznapi ellen- 

vetés. Az öregek beszéde? Amivel olyan keveset 

törődött, mikor először ment férjhez? Úgy-e nem? 

Vagy talán az, hogy apát akart adni a gyermeké- 

nek és Girieu nagyon ügyesen udvarolt a kis fiú- 

nak? Eh, az emberek sohase házasodnak a gyerekük 

érdekében, mindig csak a maguk érdekében házasod- 
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nak !Vagy az, hogy egyedül lenni s elvált asszony- 

nak lenni nem jó? Nos, mindez s talán főképpen 

az utóbb említett dolog, amiről a darabban a leg- 

kevesebbet beszélnek. Laurencet egy kicsit kapaci- 

tálták, azzal áltatta magát, hogy a gyermeke érdeke 

kívánja így s meglehet, gondolt rá, vagy legalább 

érezte, hogy elvált asszonynak lenni nem jó — 

valljuk meg   mindez   érthető,   tökéletesen   érthető. 

Az antecedenciákból pedig a következő helyzet 

áll elő. A gyermek, akit apja bálványoz s akiért 

néha eljön a Girieu házához, hogy onnan magával 

vigye, egy napon a nagyszülei lakásán súlyosan 

megbetegszik. Influenzás tüdőgyuladást kapott, le- 

het, hogy egy-két nap alatt meghal. Az apjának, 

aki éppen érte jön s lenn vár a kocsiban, maga az 

orvos viszi meg a rettenetes hírt. Raymond vissza- 

küldi az orvost, kérje meg Girieut, engedje meg, 

hogy a gyermeke mellett lehessen, amíg jobban 

lesz. Girieu nem szereti a gyermeket s gyűlöli 

Raymondt. Féltékeny rajok. Először nemet mond, 

de szemben az egész világ érzésével végre is lehe- 

tetlen ezt a kérést megtagadni. S az expozíció ott 

csúcsosodik ki, hogy a beteg gyermek bölcsője 

közelében az apa és anya közös aggodalomban 

tanakodnak, milyen alakban veszi be gyermekük 

az orvosságot és Girieu úr e pillanatban nincsen 

rajok nézve. Az aggodalmuk, a gondolatuk már 

közös, a dráma folyamán ki kell tudódnia, hogy 

közösnek kell lennie köztük mindennek. 

így történik. Az érthető és drámai expozícióból 

önként, természetesen, drámai folyamatossággal és 
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drámai vehemenciából következik a scène à faire. 

A második felvonás elején, mikor boldogságukban, 

hogy a gyermek meg van mentve, egymás karjai 

közé omlanak, a drámának már kellős közepében 

vagyunk. A becsületes Laurence nem titkolhatja el 

ezt a féltékeny Girieu előtt; Girieunek a faggatása, 

a gyermek iránt való hidegsége kicsikarja belőle 

azt a vallomást is, hogy csalódott Girieuben, aki 

azt ígérte, hogy szeretni fogja a gyermeket, de 

csalódott magában is, mert hisz ő sohase szerette 

Girieut; igen, az igaz, hogy ezt maga se tudta, de 

most tudja már, hogy amikor hozzáment Girieuhöz, 

csak a gyermeke érdekét tartotta szem előtt. Girieu- 

nek mindez persze nem tetszik. Raymond és Laurence 

azt hiszik, hogy utoljára találkoznak. Raymond szen- 

vedélyesebb és ékesebben szóló, mint valaha; ki- 

találja, hogy Laurence tudtán kívül most is szereti 

őt. A bravúrosan csinált nagy jelenetben Laurence- 

nek is be kell ezt látnia. „Igaz, imádlak, de annál 

nagyobb a mi boldogtalanságunk 1” 

Nem. A két szív drámája után, mely itt már be- 

végződött s a néző óhajtása szerint végződött be, 

a társadalmi megoldás is csak kibékítő lehet. Vilá- 

gos, hogy a két férfi egymásra rohan. Girieu inzul- 

tusokkal halmozza el Raymondt. Raymondt azt 

feleli: „On engem nem sért, mert tudom, hogy 

önből csak a fájdalom beszél.” És Girieunek rá kell 

jönnie, hogy a legokosabb, amit tehet, az, ha azt 

mondja az asszonynak: „Szabad vagy!” Meg is 

cselekszi. 

Mindez  megkapó, folyton  érdekes, természetes, 
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drámai és megindító. Hogy ezek az emberek minci 

hibáztak? Hogy Raymond viselte volna magát 

jobban? Hogy Laurence ne ment volna férjhez 

másodszor? Hogy Girieu ne vett volna feleségül 

elvált asszonyt, hanem leányt, aki ép szívet visz 

hozzá? Igaz. De ha az emberek ilyen hibákat nem 

követnének el minduntalan, minden okosságuk és 

becsületességük ellenére, akkor nem történnének 

drámák s a drámaírók se érdekelnének. 



XXX. 

BRÏEUX. 

Eugène Brieuxnek nálunk az a rossz híre, hogy 

komoly, erkölcsös érzésű író, aki szeret moralizálni 

és oktalan ambícióval néha még tanítgatni is akar. 

S talán legnagyobb részben ennek a rossz hírnek 

lehet tulajdonítani, hogy erre mifelénk, meglehető- 

sen általános lebecsülésben részesül, még olyan 

körökben is, amelyeknek nem éppen a szigorúság 

a főjellemvonása, s amelyekben még a dilettantiz- 

mus erőlködéseit is nemcsak jóakaratú elnézéssel, 

hanem az elismerésnek ritka bőkezűségével szok- 

ták fogadni. Ez a majdnem unisono lesajnálás fel- 

tűnhetik, ha arra gondolunk, hogy Brieuxt másutt 

nem nézik le annyira, mint a mi színházi kritikáink- 

ban és hogy nemcsak otthon tartják kiváló dráma- 

írónak, hanem ilyennek mondja — sőt a mi korunk 

két nagy drámaírója közül az egyiknek! — »maga 

Shaw Bernát is”, a budapesti sajtó és közönség 

bálványa. De ha feltűnhetik az a fölötte gúnyos 

kevésrebecsülés, amely különben   nálunk   nemcsak 
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Brieuxnek, hanem a régi és az új francia dráma- 

írók egész sokaságának a sorsa, ez az ítélet vitát 

nem provokál. Azon sincs mért fennakadni, hogy 

komolyság és erkölcsös érzés, moralizáló hajlandó- 

ság és tanító szándék ma rossz hírbe keverhet 

valakit, míg valaha mindez nem volt szégyen. Ma 

divatos mindennél többre becsülni a cikázó ötletes- 

séget s a komolyságot a szellemi nehézkesség, sőt 

a tompaelméjűség szinonimjának tekinteni; divatos 

képmutatásnak tartani az erkölcs természetességé- 

ben való hitet, bár az amoralisztikus világfelfogás- 

nak nincsenek olyan tételei, amelyek megmagyaráz- 

nák a fanatikus türelmetlenséget; divatos, hogy 

ugyanazok akarják kiüldözni az irodalomból a 

moralizáló hajlandóságot, akik a legnyomatékosab- 

ban követelik, hogy az irodalom ne adja át magát 

a lírizálásnak, hanem az embernek a társadalom- 

hoz való viszonyára és a szociális fejlődésre irá- 

nyítsa a főfigyelmét; és divatos az az igyekezet is, 

mely ki akarja rekeszteni az irodalomból az oktatás- 

nak bélyegzett vitatkozó elemet, bár az irodalom 

nagyszerűsége éppen abban áll, hogy megmaradó 

erővé tudja konzerválni mindazt, ami az író egyéni- 

ségében értékes volt, — bár a tudásra és az egyéni 

látásra, a képzeletre egyformán támaszkodó meg- 

győző erő nem tartozik az egyéniség utolsó értékei 

közé, — és bár a sokaságról, de kivált a színház- 

ban összegyülekező tömegről ma még nem igen 

lehet elmondani, hogy fölötte állana mindannak, 

amit egy-egy kiváló erejű és nem közönséges szel- 

lemi nívón álló   író   meggyőző   szándékkal   mond- 
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hatna neki. Mindez divat, amint divat Ibsenről 

szólva tökéletesen az ellenkezőjét mondani annak, 

amit a Dumas fils vagy a Brieux lekicsinyítésére 

szokás mondogatni; és mert divat, nincs mért 

hadakozni ellene, majd elmúlik magától. 

Tehát: igen, a rossz hír igazat mond: Brieuxben 

több a komolyság, mint a legtöbb színpadi szerző- 

ben; a komolyság néha nehézkessé is teszi; nem 

tud, de nem is akar folyton cikázni, mint Flers és 

Caiilavet. Sok moralizáló hajlandóság is van benne 

és a morálja csakugyan közelebb áll ahhoz a 

morálhoz, amely már eléggé ismeretes, mint ahhoz 

az új morálhoz, mely egyes rapszodikus meg- 

nyilatkozásai után is még kissé ködborított. Az 

amoralisztikus világfelfogásra meg éppen nem 

mutat semmiféle hajlandóságot. Tudnivaló továbbá, 

hogy régebben több olyan darabot írt, amelyek- 

nek meggyőző célzata is volt. Az ilyen darabokat 

tételes daraboknak nevezzük akkor, ha a tételt el- 

utasítjuk; s a „problémá”-t magasztaljuk benne 

ha dicsérni akarjuk. Szóval Brieux tételes dara- 

bokat írt. 

Suzettejében nincs tétel, nincs vitatkozás és 

„dialektika”, nem akart bizonyítani semmit, nem 

akarta a nézőt meggyőzni semmiről. Sokan, akik 

nem akarták elhinni, hogy Brieux le tud tenni 

a bizonyítgatásról, azt állapították meg erről a 

darabról: „úgy látszik”, Brieux azt akarta be- 

bizonyítani benne, hogy a gyermek kedvéért a leg- 

rosszabb házasságot is fenn kell tartani — már 

pedig ezt hirdetni erkölcstelenség.   Csakhogy nem 
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látszik úgy, mintha ezt akarta volna bebizonyítani. 

Ellenkezőleg, belemagyarázni is nehéz a darabba 

ezt a tételt, rábizonyítani meg éppen lehetetlen. 

Suzetteben nincs egyéb, mint néhány kitűnően, 

éles emberlátással megfigyelt és sok színnel festett 

nagyon finoman jellemzett főalak, egy kis környezet- 

rajz, meg egy dráma, amelyet egy kevés jóakarat- 

tal nem nehéz érdekesnek találni. Nálunk úgy talál- 

ták, hogy a főalakok nem szimpatikusak, mert 

megannyi csupa gyarlóság, a környezetrajz nem új 

s a dráma köznapi. Csakhogy Brieux szándékosan 

választott főalakjaiul egészen közönséges embere- 

ket, amilyen a legtöbb a világon, akiknek a gyarló- 

ságai a legáltalánosabb”, a leggyakoribb gyarló- 

ságok, mert éppen az teszi drámáját általános 

jelentőségűvé, hogy nem kivételes, hanem átlag- 

emberekkel, mondhatni, a két legismertebb tipikus 

jelenséggel játszatja le ezt a drámát, s a művészete, 

amellyel ezeknek az átlag-embereknek minden sza- 

vát érthetővé tudja tenni, sokkal közelebb tudja 

hozni alakjait a nézőhöz, semhogy ez ne érezné, 

hogy antipátiája voltaképpen csak az általános 

gyarlósággal szemben való túlságos szigorúság. 

Antipátikusak-e a Teniers vagy a Van Ostade 

parasztjai? Hogy a környezetrajz nem új? Nem 

lehet nagyon új, mert a környezetrajzot szolgáltató 

másodrendű alakokban Brieux azt a két ellentétes 

gondolkozást akarta megtestesíteni, amelyek a mai 

emberek közt a legtöbb összeütközést idézik elő, 

s amelyeknek a képviselői a legtöbb példányban 

szaladgálnak a világon. Ha nagyon újak volnának 
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ezek az alakok, nem volnának e világból valók; 

de új a szembeállításuk, új a küzdelmük s új annak 

a hatásnak a rajza, amellyel a főalakokra vannak. 

A dráma, igenis, köznapi, mert mindössze ennyi: 

a hős, hogy az üzletét lendítse ezzel előbbre, abba 

a világba viszi a feleségét, ahol az asszonyt ki- 

nevetik azért, ha hü marad az urához s ahol a férj 

mindig attól remeg, hogy nevetségesnek találják, 

ha félti a feleségét. Az asszony szívesen megy ebbe 

a világba s azután egy kicsit megszédül benne, de 

szerencséjére nem odáig, hogy elkövetné a házasság- 

törést. Ezen azután összekülönböznek, de végül 

mégis csak megbékülnek, főképpen attól való 

félelmükben, hogy a gyermekük elvesz rajok nézve, 

de azért is, mert a történtek ellenére is még mindig 

húzódnak egymáshoz, hiszen olyan hasonlók, any- 

nyira egymáshoz valók, hogy a kölcsönös meg- 

bocsátás náluk természetes, érezhetik, hogy nincsen 

joguk felsőbbséggel ítélkezhetniök egymásról. 

Mindenesetre köznapi dráma, talán az a dráma, 

mely ma minden dráma közül a leggyakrabban 

esik meg, de nagyszerűen eleven s lelkök leg- 

mélyéig érthető alakokat mozgató, tehát az igaz- 

ság erejével ható dráma, az életet tükröző színpadi 

munkákban gyönyörködni tudó néző számára érde- 

kesebb dráma azoknál, amelyekben fölötte díszesen 

extravagáns alakokkal adatja elő a szerző a maga 

paradoxonait, a bábjátékok mozgolódására emlékez- 

tető tarka-barka és mindig elképpesztő jelenések- 

ben. (1911 október.) 



XXXI. 

CAPUS. 

Pénzt vagy életet! 

 (Vígjáték 4 felvonásban, 5 képben, írta Alfred Capus, fordított: 

Bálint Dezső. Bemutatója a Vígszínházban 1901 április 18.-án.) 

Vannak asszonyok, akiknek a szívük, lelkük egé- 

szen becsületes s a férjüket meg nem csalnák a 

világért, akiknek a gondolkozása azonban, külö- 

nösen azokra a kérdésekre nézve, melyek kívül 

esnek az ő kedélyviláguk körén, teljességgel nem 

állja ki a kritikát. A társadalmi rend nagy törvényei 

nem férnek bele az ő kis fejükbe, az „Enyém, Tied, 

Övé”-ről való fogalmaik egy kicsit zavarosak. Kép- 

telenek bármely komoly perfídiára, de ha a férjük 

pénztárcájából eltüntetnek némi apró vagy nagyobb 

pénzt, ez nem zavarja őket túlságosan. Vagy ha ez 

mégis valamelyes lelkifurdalást okoz nekik, azt már, 

hogy mi bűn van: például a könnyelmű adósság- 

csinálásban, nem képesek megérteni. Nem mond- 

hatni, hogy az asszonyoknak ez a fajtája antipati- 

kus volna: a legszigorúbb moralisták is megbocsá- 

tottak nekik. Ki ítélné el Nórát azért, hogy váltót 
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hamisított? Nem lehet elítélni, mert nem tudta, 

mit cselekszik. 

Jacques Herbaultnak a felesége, Helén, Nórának 

egy cousineja. A lég-jobb asszonyok közül való s 

abban a boldog tudatban, hogy imádja a férjét, 

nyugodtan alszik. Ez az ő becsülete; hogy a tár- 

sadalmi Becsület mit kivált, arról fogalma sincs. 

Ez azt kívánná, hogy miután tücsökmódra eltéko- 

zolták, amijök volt, ezentúl csak odáig nyújtóz- 

kodjanak, ameddig a takaró ér. Menjenek haza 

Limogesba s míveljék a kertjüket. De Helén Paris- 

ban akar élni s mikor a számlákat már nem igen 

tudják fizetni, még arra is rábírja férjét, hogy 

pumpolják meg azt a groomot, aki a Jacques 

klubjában szolgál. 

Második fejezet. Helén egy szép nap találkozik 

Juliette Boursier-val, aki a nevelőben iskolatársa 

volt. Juliette Boursiert most Pervenche kisasszony- 

nak nevezik. Ez a Pervenche kisasszony is jó figura. 

Alma, ábrándja: hogy férjhez mehessen. Elve: 

hogy csak a férjét fogja szeretni. De a mirtus- 

koszorú ígéretével Juliette kisasszonyt mindig be 

lehet csapni. Csak az csábítja el, aki házasságot 

ígér neki; az ő becsülete ez. De olyan sokszor 

bolonddá teszik, hogy végre is Pervenche kis- 

asszonnyá, kokottá  lesz.  Most  Brassac  barátnője. 

Új fejezet. Ez a Brassac fölötte modern alak. A 

tozsdetippek körülrajongott osztogatója. Szédelgő, 

aki kedves fiú s akinek éppen ez a specialitása. Bele- 

nyugszik a világ sorába: azelőtt harcoltak az emberek, 

most börzén játszanak. Azelőtt elhulltak az emberek, 
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most kifosztják őket. Azelőtt az elesett nem tudta, 

hogy ki lőtte le, most a kifosztott nem sejti, hogy 

kinek a zsebébe vándorol a pénze. Brassac nem 

akar a legyőzöttek közé tartozni, Brassac győzni 

akar. S mert szeretetreméltó, felhasználja ezt a 

tulajdonságát. A kenyérkeresete az, hogy mindenki- 

vel kedves, mindenkivel tegeződik, mindenkit ismer 

s úgy megy az utcán, hogy hol az egyik, hol a 

másik kezét nyújtja. Mert egy darabig szerencséje 

van: tőzsdezseninek tartják s mindenki rábízza a 

pénzét, pedig Brassac a nyereségről alaposan le- 

szedi a tejfelt. De olyan jó cimbora! S nem is 

csinál titkot a szélhámosságából; az ő becsülete az, 

hogy olyan őszinte, mint egy bohém. Ezzel a Bras- 

sackal Pervenche megismerteti Herbaultnét, azzal 

a célzattal, hogy Brassac majd tőzsdetippeket ad 

nekik. Pénzre mindenkinek szüksége van; Herbaultné 

jó volt Pervenchehoz s Pervenche hálás természetű. 

Negyedik rész: Megismerkedünk Herbault úrral, 

a férjjel. Herbault tisztán lát, de mint a nagyon 

világosan látó embereknek egyáltalán, neki sincs 

akarata. Es Brassacnak, akinek Herbaulték kapóra 

jöttek, könnyű elbánnia vele. Brassac ugyanis arra 

gondolt, hogy Herbault-t társává teszi. Ilyenformán 

akar bejutni a Herbault klubjába, hogy klientéláját 

növelje. Erre a célra elég Herbault-t egy kicsit le- 

itatnia s Herbault aláírja a társulási szerződést. A 

mámor egy lucidum intervallumában azután azzal 

szerez magának elégtételt, hogy minduntalan le- 

gazemberezi Brassacot. Mint az akarat nélkül való 

szkeptikusoknak általában, neki is az  a becsülete, 
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hogy mindig, kimondja, amit igaznak gondol. „Előre 

örülök, hogy micsoda bajaink származnak ebből!” 

— biztatja a feleségét. 

Új fordulat. Brassac rosszul spekulált, megugrott 

Belgiumba; a társát le kell tartóztatni, bár világos, 

hogy ez utóbbi ártatlan. Új figura lép az előtérbe: 

a rendőrtiszt, akinek mániája, ambíciója, vágya s 

becsülete az, hogy ő elsősorban világfi s csak azután 

rendőrtiszt. Nagyon jó alak. A letartóztatás rokokó- 

udvariasságai rendkívül mulatságosak. 

Az a feladat, hogy szegény Herbault-t ki kel 

szabadítani a fogságból, ismét új alakot vezet elénk. 

Ez Le Houssel, a milliomos, akinek hibája: a 

pénze. Azt hiszi, hogy pénzen mindent meg lehet 

vásárolni. S mikor Helén azzal a kéréssel fordul 

hozzá, az egyetlen tehetős barátjukhoz, hogy köl- 

csönözzön nekik háromszázezer frankot — ennyi 

kellene a Jacques kiszabadításához — menten elő- 

áll a szerelmével s azzal, hogy mi az ára ennek a 

„kölcsön”-nek. Herbaultné erre nagyot néz s ki- 

utasítja a jó barátot. Most Le Houssel bámészkodik 

el: arra nem gondol, hogy ez is lehetséges. És 

könyörögnie kell, hogy Helén elfogadja a kölcsönt, 

minden föltétel — s megbocsásson, minden remény- 

nyújtás nélkül. De Le Houssel megteszi ezt; az ő 

becsülete az, hogy belátja, ha galádul viselkedett. 

Herbault ez egyszer nem vehető rá, hogy el- 

fogadja ezt a kölcsönt. De nincs is rá szükség, 

mert Brassacot is elcsípték s Brassac ideálja, egy 

perui grófnő, az egyetlen, aki nem bízta rá a pén- 

zét, megjelenik, kirántja Brassacot a pácból s kár- 
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talanítja a becsapottakat. De előbb még egy nyolca- 

dik alakkal kell megismerkednünk. Ez a fogház- 

igazgató, akinek az intézetében Herbault és Brassac 

ülnek s akinek a büszkesége az, hogy az ő fog- 

háza olyan nagyúri kényelmet nyújt, mint a világ 

legjobb hôtele s hogy az ő fogházában nincsenek 

rabok, csak urak. Ez az alak s vele az egész 

utolsó felvonás: pompás karrikaturája annak az 

állítólagos humanizmusnak, melyet a frakkos ban- 

ditákkal szemben az egész világon tanúsítanak. 

Még az epizódisták közt is sok a mulatságos 

alak. A groom, aki kölcsönt ad a rosszhiszemű 

kölcsönkérnek, mert bizonyos benne, hogy be fogja 

vasalni a tartozást; a fogházfelügyelő, Pervenche 

első szerelme, aki végül feleségül veszi a kis kokot- 

tot, meghajolva az előtt az okoskodás előtt, hogy 

a fődolog a házasságban ez: „a férj előtt senkise 

ismerte legyen a feleséget” és a többi, mindezek a 

figurák éppen annyi ötletre, mint emberismeretre, 

életbölcsességre és szatirikus erőre vallanak. Hogy 

mit ér Alfred Capus, mint moralista, — más kérdés; 

de hogy a kép, melyet napjaink erkölcseiről elénk 

állít, találó, finom, elmés és szórakoztató, azt bajos 

letagadni. 



XXXII 

FLERS ÉS CAILLAVET. 

Papa 

Fiers és Caillavet Papája a legkülönb színmű- 

irodalmi árúcikk, amit mostanában Parisból hozatni 

lehet. A még· nem vénülő, de mindinkább finomodó 

Flers és Caillavet ebben a mostanáig· legértékesebb 

darabjukban a törvénytelen gyermek sorsán humori- 

zálnak, párisi fölületességel, de egyszersmind azzrl 

a színjózanseggal és életbölcsességgel, amely a gall 

szellemnek mindig dicsősége volt. A néha agyon- 

patetizált, máskor pedig zavaros filozofálgatásokkal 

meglehetősen kompromitált témáról nekik mind- 

össze ennyi a mondanivalójuk: 

A társadalom megbántotta a törvénytelen gyer- 

mekeket, de a törvénytelen gyermekek ezért ugyan- 

csak megbosszulták magukat a színdarabokban és 

az irodalomban. Természetes gyermekeknek is hívják 

őket, de csak a születésük pillanatában természe- 

tesek; azontúl a legtermészetellenesebben viselked- 

nek, követelőző, furcsa, sötét mivoltukban. Pedig, 

föltéve, hogy anyagilaçr tisztességesen gondoskodtak 
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róluk, semmi okuk se lehet a panaszra, mert nyugod- 

tabban, zavartalanabbul, nagyobb békességben 

élhetnek, mint azok, akik a családban nőttek fel. 

Annyira, hogy ha felnőtt korukban családot adnak 

nekik, adoptálják, törvényesítik őket, ez csak terhet 

ró rajok, megrövidíti őket a szabadságukban, a 

békességükben és csak kis vagy nagy kellemetlen- 

ségeket szerezhet nekik. íme a Jean esete. Az apja, 

Larzac gróf egyszer hazakísért egy hölgyet és ott 

maradt nála négy évig... Jean megszületett, az 

anyja még kicsi korában meghalt, az apjának nyolc 

évig Japánban kellett élnie a követségnél és amikor 

onnan visszatért, akkor se kereste fel a fiát, mert 

nem akarta belekeverni a maga kalandos életébe. 

De anyagiakban gondoskodott róla, birtokot jutta- 

tott neki s a fia még huszonöt éves korában is 

egyedül él ezen a birtokon, annak a munkának, 

amelyet a legjobban kedvel, dolgosán, igénytelenül, 

megelégedetten, nagy nyugalomban. Az apjának 

csak akkor jut eszébe, hogy fölkeresse fiát, amikor 

észreveszi, hogy öregedni kezd, mert először történt 

meg vele, hogy egy nő nevetni tudott rajta. De 

mit nyer vele a fiú, hogy az apja adoptálja? Csak 

azt, hogy ez a fordulat kiforgatja a megszokott és 

neki kedves életből, az apja rá akarja oktrojálni a 

maga életmódját, a rangjához méltó életmódot és 

végül még a menyasszonyát is elüti a kezéről, mert 

ő egyszerű, derék, munkás, falusi ember, az apjában 

pedig, aki mindig csak a nőknek, az udvarlásnak, 

a szép dolgok kultuszának és a bókfaragásnak élt, 

még öregedése idején is több a hódító vonás, mint 
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ő benne. Persze, ezt a megoldást már Jean maga 

diktálja rá menyasszonyára és apjára... ő maga 

kényszeríti őket egymás karjaiba... némi lemon- 

dással, de már egy másik szerelem reményében... 

belenyugodva abba, hogy: „szülék és gyermekek 

közt mindig az volt a viszony, hogy az egyik fel- 

áldozta magát a másikért... ezt hívják szeretetnek. 

Rendszerint a szülő áldozza fel magát a gyerme- 

keiért. Hát most az egyszer megfordítva lesz . . . 

nem tesz semmit. . . alapjában véve mindegy”. 

Szóval főképpen nobilitásból mond le, mert ebben 

a darabban mindenki nobilis és kedves... még a 

rendkívül finom apa is, bár ennek az önzésében 

van egy kis hajlandóság még a brutalitásra is . . 

de a legnobilisabb lény mégis csak a törvény- 

telen fiú. 

A Papa alakjai valamennyien régi ismerőseink. 

Ez a fiú is a régi Fils Naturel, közel rokona a 

Fourchambault-család Bernardjának, a Demimonde 

Nanjacjának és az Agglegények Nantyájának; Jocas 

abbét Constantin abbé néven ismerjük; számtalan 

változatban láttuk már Georginát is, akit nem az 

erény, nem az elvek tartanak meg a tisztességben, 

hanem a jó ösztöne, az, hogy a jobb sorsra érdemes 

fiatalságának önkéntelenül el kell nevetnie magát, 

amikor véletlenül megpillantja, milyen csúnyává 

tette a merénylő öreget nagy igyekezete, arcának 

f eldúltsága s összef ésültségéből való kiborzolódása... 

De a legjobb ismerősünk: Larzac gróf, aki félig a 

régi Olivier de Jalin, Mortemer és Ryons úr, a 

Nök barátja, félig pedig a Père prodigue. 
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Mindezek a régi ismerőseink azonban, ha nem 

is továbbfinomodott érzésvilággal, de divatosabb 

ruhában jelennek meg előttünk és olyan nyelven 

szólnak hozzánk, amelyet jobban értünk, mint a 

felsorolt régi színpadi alakok szólásmóját, amely 

a mai közönségnek már szinte eufonisztikus beszéd- 

ként hangzik. (Semmi se vénül olyan hamar, mint 

a színpadi nyelv, mert hiszen ennek kell leginkább 

tartania a rokonságot az utca nyelvével, amely 

minden természetes beszéd közül a legtermészetesebb 

beszédnek tűnik fel a sokaság előtt.) És Larzac gróf 

nemcsak megvesztegetően kedves, hanem igazán 

ragyogóan elmés is. Annyira sugározza az elmés- 

séget, minden második mondatában, hogy ez már 

majdnem sok a jóból; s a Papa meghallgatása után 

valami olyas utóérzésünk van, mint annak a gyer- 

meknek, aki többet lakmározott a krémes édességből, 

mint kellett volna s hamarosan nem tud szabadulni 

a kesernyés szájíztől. (1911 december.) 



ΧΧΧΠΙ, 

FLERS ÉS CAILLAVET. 

Primerose kisasszony. 

Az újabb irodalomban szinte tipikus alak az 

irodalmi „marchand de frivolités”. (A „frivolité” 

szó itt éppen úgy jelentheti a finom kézimunkát, 

mint a könnyű portékát, a jelentéktelen holmit, a 

haszontalanságot, sőt a frivolitást is.) És amióta 

ez a kalmárkodás nemcsak megszokott, hanem egy- 

szersmind gyorsan gyümölcsöző valami, gyakori 

jelenség az irodalmi „marchand de frivolités” meg- 

térése vagy mondjuk: színváltozása is, Az íróban, 

miután hosszabb időt töltött a léhaság szolgálatá- 

ban s ezzel fényes hírnevet, talán vagyont is szer- 

zett, egyszerre egészen más ambíció támad fel, 

A komolyság felé fordul, sőt elérzékenyedik. S 

mintha azt mondaná: „Voltaképpen ez az igazi 

én-em, a sokáig eltitkolt nemesebb hajlandóságom, 

amelynek eddig csak azért nem éltem, mert nem 

volt módom benne. Ha tudniillik mindjárt a komoly- 

kodással kezdem, megkockáztatom azt, hogy sohase 

válhatik belőlem nevezetes ember: a közönség nem 
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szívesen figyel egy ismeretlen írónak komoly szavaira, 

annak a kezéből azonban, aki a sokaság mulattatá- 

sával már hírnevet szerzett, beveszi a komolyság 

piluláit is. Most már megengedhetem magamnak 

ezt a fényűzést.” S mint azok a meggazdago- 

dott self made-man-ek, akik nem voltak válogató- 

sak a vagyonszerzésben, céljukat elérve egy nagyot 

kanyarodnak, a közhasznú tevékenység, a pazar 

jótékonykodás s más honores virányai felé: a már 

fényes nevű irodalmi „marchand de frivolités”-k 

egyszerre csak a halhatatlanságnak vagy legalább 

is az akadémiának kezdenek dolgozni. Mint az 

ördög, ki vénségére remetének megy, a hírhedt 

Vie Parisienne írói közül a legtehetségesebbek és 

a legmerészebb szájúak az erény meg a jóság 

áldozópapjaiként végzik, s miután az akadémia 

csúfolgatásában őszültek meg, ha véletlenül maguk 

is bekerülnek az akadémiába, az erény-díjról ők 

írják a legfinomabban zengő jelentéseket. 

Meilhachoz és Halévyhez, Donnayhoz és Lavedan- 

hoz, Marcel Prévosthoz meg a többi Saulusból 

Paulussá lett kitűnőségekhez, most Flers és Caillavet 

csatlakoznak. 

Ezek az elmés, könnyed szavú írók, akiknek 

a színpadi kézügyessége a híres sebészprofesszorok 

biztos kezére emlékeztet, már a L'Amour veilleben 

nagyot komolyodtak, hogy a Théâtre Françaisban 

is helyet foglalhassanak; s azóta írt darabjaik: a 

Le Roi és a Papa, mintha feledtetni igyekeznék 

a Les Sentiers de la Vertu, a L'Ange du Foyer, 

Miqueite  et  sa  Mère,   Le   Sire   de   Vergy   meg   a 
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Les Iravaux d'Hercule kicsapongásait, azzal, hogy 

ugyanaz a hang itt már más életfelfogást hangoz- 

tat s nem azt, amelynek Flers és Caillavet a fel- 

tűnést, a nagy sikereiket és hírüket köszönhetik. 

De Primerose kisasszony már egyenesen az aka- 

démiára kacsintgat. Ne tévesszen meg bennünket 

az, hogy Flers és Caillavet — már Primerose kis- 

asszony után írt és — legutoljára előadott darab- 

jukban, a L'Habit Kertben mintha gúnyolnák az 

akadémiát. A L'Habit Vert csak szelíd kötődés; 

incselkedése: inkább enyelgés és kacérkodás; „Ha- 

ragszom rád”-játék: „Haragszom rád, mert olyan 

zöld a frakkod!” ... Szatírája annyira mosolygós, 

mintha a haragos szatirikusok már alig várnák, 

hogy megengeszteljék őket; mintha már csak azért 

rosszalkodnának, hogy emlékeztessenek egy kissé 

a multjokra, számítva rá, hogy az akadémiának 

is, a legfinomabb közönségnek is kedvesebb az 

előkelő megtérő, mint az, aki mindig igaz volt. 

De büntetlenül nem tölthetnek éveket Vénusz 

barlangjában a Tannhäuserek; a múltját mindenüvé 

magával viszi az ember. 

És amikor nagyon is gyöngéden, diszkrét meg- 

hatottsággal, titkolgatott elérzékenyedéssel akar 

beszélni, ízléssel kerülgetve az érzelgősséget meg a 

kenetes hangot, akkor árulja el magát legkönnyeb- 

ben a pörge nyelvű tömeg-mulattató, aki a leg- 

nagyobb munkásság éveit a léhaság csiklandoz- 

gatásával töltötte el s akinek eközben vérévé vált 

a mókázó beszéd. 

Primerose kisasszonyban Flers és Caillavet a le- 
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hető legfehérebb darabot, de egyszersmind a kép- 

zelhető legfinomabb munkát tervelték, amely el- 

bájolja a gyöngédszívűeket, meghódítsa a szigo- 

rúakat, de a szkeptikusokat is lefegyverezze. Tiszta 

levegőjű, finoman illedelmes, nemes érzésekről szóló 

darabot, előkelő, elragadóan kedves, derék és jó 

emberekről, akik mind szép lelkek, akik azonban 

imponáljanak annak a nagy közönségnek is, amely 

a tisztességet unalmasnak, az érzelmességét pedig 

együgyűnek találja. Eszükbe juthatott, hogy Meilhac, 

a megtérésekor, az Attachéval jelent meg, aki annyira 

finomlelkű, hogy semmi szín alatt nem akarja fe- 

leségül venni a nagyon gazdag hölgyet, akár- 

mennyireimádja is ezt; és eszükbe juthatott Halévy, 

aki miután húsz évig sétáltatta meg az irodalom- 

ban a rettenetes Cardinal-családot, Constantin 

abbét keltette életre, hogy ez bocsánatot eszközöl- 

jön ki számára az előkelőktől és az akadémiától. 

A felhőben járó attachénak Amerikából érkező s 

különben praktikus üzletemberré modernizálásával 

máris könnyűnek tűnhetett fel előttük a feladat; 

Constantin abbénak jólelkűséggel és milliókkal hájas 

környezetét is használható miliőnek találhatták; 

csak éppen a jámbor és kissé totyakos Constantin 

abbét kellett átformálniuk olyan modern főpappá, 

akinek az érzelmességét jókora szkepszis, a radi- 

kalizmussal szemben nagy türelmesség s vala- 

melyest, de elég rosszult titkolt hitetlenség mentse. 

Ez a ravasz számítás azonban, amely minden 

elképzelhető lelki diszpozíciót ki akart elégíteni s 

a  közönségnek  mindegyik  elemére hatni kívánva, 
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azon igyekezett, bogy a kecske is jóllakjék, a ká- 

poszta is megmaradjon: csak félig-meddig· vált be. 

A fehér darabon Flers és Caillavet minden ügyes- 

sége és elméssége ellenére is megérzik a meg- 

győződés és az őszinteség hiánya; az, hogy a 

szerzők maguk is hihetetlennek tartják a mescjőket 

vagy legalább is holdvilágfalóknak, érthetetlenül 

oktalanoknak tekintik a főalakjaikat és hogy kétel- 

kedései, hidegen okoskodtak ki mindazokat az érzel- 

mességeket, amelyeknek diszkrét előadását kínos 

feladatként sózzák rá a főalakjaikra. 

A Meilhac és Halévy-féle reminiszcenciák náluk 

így alakulnak színdarabbá: a hótiszta Primerose 

maga ajánlja fel kezét Pierrenek. De Pierre, abban 

a hiszemben, hogy a vagyona elveszett, finomlelkű- 

ségből lehazudja szerelmét s nem fogadja el a feléje 

nyújtott kezet. Mikor azután vagyonának nagy 

részét mégis sikerül megmentenie, Primerose már 

zárdába vonult s Pierre hiába tudatja vele, hogy 

(így mondhatná:) „csak a legrosszabbkor érkezett 

téves információ okozta, ha szerelméről cáfoló 

nyilatkozatot tett közzé”, Primerose, bár még nem 

tett fogadalmat, kosarat ad neki, mert az Úr 

menyasszonyának tekinti magát s azt hiszi, az Egy- 

hazat most már nem illenék cserben hagynia. 

De (amint Budapesten mondani szokás:) pont 

ekkor történik meg Franciaországban a kongregációk 

megszüntetése és az, hogy Combes Emil úr, becéző 

nevén: Combes tata, a radikálisok öröme, szétkergeti 

a szerzeteseket meg az apácákat. Pierrenek az első 

gondolata az, hogy szembeszállva az új törvénnyel 

 



239 

és Combes tatával, egymagában is meg fogja védel- 

mezni Primerose zárdáját, de miután ezzel az ötlet- 

tel szerencsésen elintézte a felvonásvég kérdését., 

okosabbat gondol s a régi jó recipe szerint más 

hölgynek udvarolva igyekszik Primerosenak a 

szívére hatni. A sokszázados csodatévő szer ezúttal 

is beválik; Primeroseban fölébred a féltékenység- 

nek az a fajtája, melyben az öntudatlan hiúságnak 

és az irigységnek majdnem akkora szerepe van, 

mint a szerelemnek s a darab végén, leszámolva 

azzal, hogy az Egyház majd csak ki fogja heverni 

az ő elvesztését, már újra a földé, amely itt termé- 

szetesen Pierret jelenti. 

A mesének ebből a kivonatából is látni, hogy 

Flers és Ce illavet Primerose kisasszonyban két gyer- 

tyát gyújtottak, nem az ördögnek, hanem a szen- 

teknek, az akadémiának, az előkelőknek vagy ha 

úgy tetszik: a vieux jeu-nek. Az egyik az a 

koncesszió, hogy: a „csuhások” is emberek és ne- 

talán parancsoló állami szükség volt, hogy a 

Combes tata „providenciális” keze szétoperálja az 

államot és az egyházat, a szerzetesrendek eltörlé- 

séről szóló törvény szomorúságot okozott sok olyan 

jó léleknek is, akik nem vétettek senkinek a vilá- 

gon. A másik gyertya... nos, ugyan meddig mehet 

el a szkeptikus, amikor engedményt akar tenni az 

ósdi felfogásnak, a babonának, azoknak az embe- 

reknek, akiket a régi világ ittfelejtett s akiknek a 

létezése már anakronizmus? A szkeptikus meg- 

engedi, hogy az olyan ártatlan lélekben, amilyen a 

Primeroseé, igenis, elképzelhető a mély és tartósan 
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ugyanegy lény felé irányuló, hűséges és tiszta sze- 

relmi érzés is, amely, ha öntudatlanul szintén csak 

földi, nagyon is földi érzelem, azért nem kevésbé 

megható és gyönyörködtető. 

De vájjon érdekelheti-e egy minden viszontagsá- 

got legyőző, hű szerelemnek a története a közön- 

ségnek azt az elemét is, amelyet a mozi már ugyan- 

csak elkényeztetett?! Vájjon nem szisszennek-e fel 

azok, akik a Flers és Caillavet szövetséget a M. de 

la Palisse és a Le Sire de Vergy óta tisztelik, ha a 

régi események csúfolgatásáról híres szerzők új 

darabjában egyszerre csak Héloïset a nagyon is 

mondaine-életet élő apáca-növendék kackiás öltö- 

zetében látják, Abailardt pedig frakkban, de mind a 

kettőt a régi komolyságában?! Vájjon nem fogja-e 

ezek szerelmi regényét nagyon is édeskés históriá- 

nak találni az a közönség, amelyet a legszorgal- 

masabban éppen Flers és Caillavet tanítgattak arra, 

hogy ezen a világon minden, de minden csak 

csúfolódás anyaga?! S még hozzá azt is érezhették 

Flers és Caillavet, hogy ők csak legújabban kezde- 

nek érteni a tiszta szerelemhez, nem volna tehát 

csoda, ha rosszul intonálnának, amikor a még jól 

meg nem tanult románcot kezdik énekelni és sokan 

úgy találhatják, hogy: nini, ezek a gyakorlatlan 

kezdők nagyon is magas hangból kezdték! Ők 

maguk vehették észre legelőször, hogy Primerose- 

nak és Pierrenek az ajakáról szinte csöpög a szirup. 

Hogy ezen a közönség fenn ne akadjon, a régi 

Flers és Caillavet nem tagadhatták meg magukat. 

Nem állhatták meg, hogy Héloïseunkat és Abailard- 
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jukat körül ne bástyázzák mindazzal, amiben közön- 

ségüknek valaha öröme telt. Azért beállítottak a 

darabjukba: 1. egy paraszt-apácát, aki csak egy 

szegény kis némber s akinek a feladata (és egyetlen 

hivatása), azt illusztrálni, hogy ha a csuhások is 

emberek, viszont a legtisztább hitű s csak a jó- 

tettnek élő ártatlan lények emellett igen közönséges 

teremtések lehetnek, — 2. két arisztokratát, akik a 

korlátoltságot és a rövidlátást képviselik, idősebb 

és ifjabb kiadásban, —· 3. egy öreg nagyúri dámát, 

aki a morál kérdéseiben annyira türelmes és elnéző, 

mint a Pailleron finom elméjű Réville hercegnéje s 

szavai, ráadásul, a nagyobb hangsúly kedvéért, 

olyan viharos szerelmi múltat sejtetnek, aminőt a 

Régence legelszántabb hölgyei élhettek, — végül, 

4. egy hasonlóképpen bölcs és hasonlóképpen még 

ki nem hamvadt tüzű, fölötte eszes, javakorbeli 

bíborost. 

Mindez meg is teszi a hatását. De minél csípő- 

sebb ez a pikáns mártás, annál inkább feltűnik, 

hogy az, amit „garníroz”, nagyon is rászorul az 

ízesítésre. Minél józanabb vagy közönségesebb 

Primerosenak a környezete, annál inkább feltűnik, 

hogy a főalakok érzelmessége mennyire hamis 

hangokat ad. Azután a néző nem győz eleget 

csodálkozni azon, hogyan nevelhette Primeroset 

ilyen tökéletes angyallá ez a minden hájjal meg- 

kent környezet és ez a bíboros, aki minden 

elődje közül a legjobban Dubois bíborosra emlékeztet. 

Ez a bíboros különben is gyanús. Minduntalan 

azt a kérdést  juttatja a néző eszébe,   hogy vájjon 
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nem a Montmartre brasseriejeiben töltötte-e a fiatal- 

ságát s nemcsak a Flers és Caillavet álarc- és 

jelmezkölcsönző intézetéből szerezte-e a bíborosi 

kalapját? Mert az igazi bíborosok nem úgy szok- 

tak viselkedni és kivált nem úgy szoktak beszélni, 

mint Primerose bácsikája. Ha minden áron le akarja 

beszélni búslakodó húgát arról, hogy a zárdába 

menjen, ezt még meg lehet érteni, bár (amint lát- 

hatjuk) nincsen igaza, ha attól tart, hogy Prime- 

rosenak a zárdában rosszabb dolga lesz, mint otthon; 

mert, íme, a kolostori élet szórakozást és egy kis 

éledést ad Primerosenak s hamarabb megenyhíti 

szerelmi bánatát, mintha csalódása után otthon a 

keringőző párok körül forgolódnék, irigy szemmel 

nézve ezek örömét. Érthető még az is, ha a bíbo- 

ros később, amikor látja, hogy Primerose és Pierre 

egybekelésének nincs komoly akadálya, egy házasító 

asszony buzgalmával fáradozik azon, hogy Prime- 

rose „engedjen az élet hívó szavának”. De az igazi 

bíborosok nem beszélnek olyan cinikusan, mint 

azok az egykori bohémek, akik valaha a „Chat 

noir”-ban tették le a vizsgálatukat és nem monda- 

nak oly ostobaságot, hogy: „Ha valami ostobaságot 

kell elkövetnünk, még legjobb, ha az Istennel követjük 

el, mert vele a dolgot mindig rendbe lehet hozni.” 

Lehetnek istentelen papok; még gyilkos papok is 

akadnak. De olyan papok, akik minden második 

szavukkal a vallás dolgait figuráznák ki, nincsenek. 

Olyan bíborost, aki az Istenről viccel, Flers és 

Caillavet csak a saját darabjukban láthattak. 

Az elmésség sokat kiment, de Primerose kisasszony 
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ugyancsak rászorul erre a mentségre. Flers és 

Caillavet ez alkalommal egy kissé elvétették a 

számításukat. Régi közönségük hűségét jobban 

próbára teszik, mint valaha, mert ennek sok a jó- 

ból, amit Primerose és Pierre szavalgatnak neki; 

azt a közönséget pedig, amelyet előszörre Primerose 

kisasszonynyal akartak meghódítani, inkább meg- 

rökönyítik, mint elbájolják, mert ez a közönség 

mindjárt észreveszi, hogy bíborosuknak lólába 

van. (1913 február.) 



XXXIV. 

BERNSTEIN. 

Az ostrom. 

Az ostrom budapesti bemutatója nagy érdeklő- 

déssel találkozott, de ezt az érdeklődést inkább a 

szerző neve keltette fel, mint maga a mű. Buda- 

pesten, ahol a nagyközönség semmit se értékel 

jobban a színpadon, mint a mozgalmat, a for- 

dulatosságot s általában az ügyeskedést, Bernstein 

igen népszerű színműíró. 

Az ostromban azt látjuk, hogy egy politikus, akit, 

mikor pártvezérré s miniszterré küzdötte fel magát, 

erkölcsi halottá akarnak tenni fiatalkori botlásának 

felkutatásával, hogyan fegyverzi le megtámadóját. 

Úgy, hogy barátai körében kezdi szimatolgatni, 

vájjon ezek közül melyik lehet az a rejtőzködő 

ellenség, aki értelmi szerzője és titokban financiális 

támogatója az ellene egy zuglapban indított s 

nyilván határozott céllal folytatott sajtó-kampány- 

nak; mikor azután az okoskodás rávezeti, melyik 

barátjának áll útjában s érvényesülése kit hátráltat 

az előmenetelében, ő is felkutatta ennek a barátjának 
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múltját, kövér panamákat talál benne, megszerzi a 

barátja ellen szóló, megsemmisítő bizonyítékokat, 

az orra alá dörgöli ezeket a barátot játszó ellenség- 

nek s rákényszeríti ezt, hogy pénzzel, amivel szította, 

szerelje le az ellene folytatott háborút, mert ha a 

botrány következtében elbukik, viszont ő is meg 

fogja fojtani tisztelt barátom uramat. Ez fogcsikor- 

gatva adja meg magát s intézkedik, hogy a zug- 

firkász, aki csak eszköze volt, a bíróság előtt töké- 

letes elégtételt adjon a megtámadottnak. 

Itt van a darab veleje; ez a foglalatja Az ostrom 

középső és legérdekesebb felvonásának. 

Számoljunk le vele, micsoda életbölcsességeket 

tartalmaz ez a kis mese. 

Mindenekelőtt azt, hogy: aki fiatalkorában egy- 

szer megbotlott, ettől még igen tisztességes ember 

lehet, vagy legalább is: a könnyelmű ifjúból derék 

ember válhatik, aki hasznos tagja a társadalomnak. 

Ha tehát egy ilyen valaki harminc évi derék mun- 

kával expiálta a fiatalkori botlását, meg kellene 

védelmezni attól, hogy azért a fiatalkori meg- 

tévedésért, amelyet az érdekeltek azonnal meg- 

bocsátottak neki s amelyet minta-élettel iparkodott 

elfelejtetni, harminc évi tisztes munka után is 

pellengérre állíthassa akármelyik gazember. Hogy 

meg lehessen bélyegezni az egész világ előtt, amely- 

nek harminc éven át csak a javára szolgált, meg 

lehessen szégyenítem a családja előtt, amely mindent 

neki köszönhet, s tönkre lehessen tenni kitartó 

munkásságának, harminc évi érdemszerzésének min- 

den   eredményét,   csupán   azért, mert   első  fiatal- 

 



246 

ságában, a meggondolatlanság, a könnyelműségek 

idején, volt egy negyedórája, amikor nem volt 

elég erős. 

Ez régi, kedves témája a költőknek is. Az élet 

ugyan arra tanít meg bennünket, hogy ilyen igazság- 

talanság csak nagyritkán történik, mert azok közül, 

akiket a rossz negyedóra megtántorított, csak igen 

kevésben van annyi erő, hogy utóbb talpra tud 

állani, a legtöbbnél, sajnos, az első elbotlást nyomon 

követi a második meg a harmadik, minthogy itt is 

csak az első lépés nehéz: de amíg elvétve, kivéte- 

lesen, mégis meg-megtörténik néha ez az igazság- 

talanság, addig a költőnek szent joga, hogy újra 

meg újra reklamálhasson annak érdekében, aki már 

nem csak a bocsánatra szolgált rá, hanem azt is 

kiverejtékezte, hogy becsülés illesse meg. A téma 

ellen tehát nem lehet semmi kifogás és ha Bernstein 

véletlenül csak azzal foglalkoztatja a nézőt, hogy 

egy szerencsétlen negyedóráért harminc évvel később 

micsoda szenvedéseket kell kiállania az ő politikus 

Valjean Jánosának, olyan drámával állhatott volna 

elő, aminőket a költőknél találunk. 

De Bernsteinnál ez csak a kiinduló pont. Az ő 

Valjean Jánosa nem mártírja a társadalomnak; az 

ő hőse nem hagyja magát. S a második élet- 

bölcsesség, mely Bernsteinnak a meséjéből kimo- 

solyog, már ez: Segíts magadon s az Isten is meg- 

segít! A harmadik pedig: Legyetek okosok, mint 

a kígyók! Azután: A barátod legtöbbször verseny- 

társad is, tehát az ellenséged, mihelyt az érdeke 

úgy hozza   magával.   Az ellenséget  pedig a maga 
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fegyverével kell megölni. Azért, ha az ellenséged 

a múltaddal akar megfojtani, szép csöndben, hogy 

ne is gyanítsa, mit művelsz, ásd fel az ő múltját. 

Mérget vehetsz rá, hogy szörnyűségeket találsz 

benne, mert mindenkinek vaj van a fején ... amely 

legutolsó életbölcsesség már nem lehet nagyon 

szimpatikus azok előtt, akik tudják, hogy nem csak 

gazemberek vannak a világon. 

Mit cselekszik Az ostrom hőse a néző szeme- 

láttára? Gyanúsítani kezdi magában egyik barátját, 

de tovább is nyájasan mosolyogva szorongatja a 

kezét. Míg folyvást a barát képében mutatkozik 

előtte, kémekkel felkutattatja ennek az embernek 

múltját. Megvásárolja egy megszorult gentlemantől 

azokat az okiratokat, amelyek ellenségének bűnét 

bizonyítják. Azután kelepcébe csalja és gáncsot 

vet neki. Mikor amaz elárulja magát, gyomrozni 

kezdi, torkon ragadja s addig szorongatja a gégéjét, 

míg amaz hanyatt vágódik s egy utolsó nyekke- 

néssel megadja magát. Ekkor kiszedi a letepert 

ember méregfogait s végül kiemeli a beleit: Voilà!... 

Tapsoljatok! 

Akármilyen elvetemedett gazemberrel bánik el, 

ez az „eljárás” nem teheti szimpatikussá előttünk. 

Még csak érdekessé se. Azt, hogy harminc évig 

derék munkát végzett, nem láttuk, csak hallottuk, 

tőle magától. De hogy sintérmunkát végez, azi 

látjuk; ez már előttünk történik a színpadon. Miért 

érdeklődjünk hát sorsa iránt különösebben? Azért, 

mert nem hagyja magát, mert furfangos, mert 

túljár a másiknak  eszén, mert a gazemberrel gaz- 
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ember módra küzd meg? — Igen — mondja 

Bernstein. Tehát nyilvánvaló, hogy ez a darab: az 

élelmesség dicsőítése. Már pedig ez még magában 

véve nem mindenkit lelkesít. 

„Bocsánat — mondhatná valaki — ezt a nagy 

jelenetet nem etikai nézőpontból kell megítélni. 

Azért, hogy a megtámadott tisztességes ember a 

gazemberrel gazember módra bánik el, vagy hogy 

nem húz keztyűt, mikor a rárohanó fenevadat 

lesakterolja, azért ez a küzdelem, két agyafúrt ember 

küzdelme, két ész párbaja, érdekes lehet, sőt a 

maga nemében szép is. És minden itt dől el, hogy 

érdekes és szép-e az a párbaj, amelyet Bernstein 

darabjában látunk?” 

Nos, ez a küzdelem izgató hatású lehet azokra 

nézve, akiket izgat két kakas viaskodásának látása 

is, de Bernstein Az ostrom nagy jelenetében nem 

igen mond többet, mint amennyit Gaboriau közöl 

olvasójával, mikor Lecocq úrral valakit leálcáztat. 

Vagy hogy újabb példára hivatkozzunk: Nick Carter 

cselekszik és beszél úgy, ahogyan Az ostrom hőse, 

amikor az intrikust le- és kiteríti. Ügyesen derít 

fel egy nem nagyon érdekes régi eseményt, logikusan 

következtet és vitatkozik, el tud kerülni minden 

nagyobb ízléstelenséget, de ennyi az egész; olyas- 

mit, ami megvilágítaná, hogy régente mi ment és 

most mi megy végbe a színpadon élet-halálharcot 

vívók lelkében, Bernstein minél kevesebbet mond 

a nézőnek. 

Igaz, a drámának van még egy másik szála is 

— talán főképpen azért, hogy a nem éppen vonzó 
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cselekvés sivárabb jeleneteinek hatását valamelyest 

megenyhíthesse egy-két női szereplőnek meg- 

jelenése — de a drámának ebből a másik szálából 

se fejlődnek ki érdekesebb vagy legalább olyan 

jelenetek, amelyek méltán számítnak a néző szimpá- 

tiájára. Itt egy fiatal nőről van szó, aki igaz szere- 

lemmel szereti Az ostrom öregedő hősét s még 

akkor is rendületlenül hisz Méritalnak ártatlan- 

ságában, amikor ebben már Méritalnak a gyermekei 

is kételkednek. Bernstein annál kevésbé tudja meg- 

magyarázni, hogy Renée, akit Méritai a fiának szánt, 

egyszerre csak szerelmet vall neki és elárulja, hogy 

nem apósául, hanem férjéül kívánja — mert amivel 

ez az öregedő ember a legnagyobb hatást teheti 

egy fiatal nőre, a sokat emlegetett lelki kiválósága 

meglehetősen a színfalak közt marad. Méritai hódító 

tulajdonságai közül csak éppen az eszességet hozza 

a színpadra; s a néző a körmönfont Méritai igazol- 

ható, de nem éppen gyönyörű színpadi szereplése 

láttán sehogy se értheti meg, hogy ha már Renéet 

jobban vonzza az ötven éves ember, mint a fiatal, 

mért éppen ezt az öreget választja, aki ugyancsak 

verejtékezik és rugdalódzik előttünk, hogy a fiatal- 

kori lopása titokban maradjon? Éppen ilyen bajos 

megérteni a mi Méritalunkban azt a fenséget, 

amellyel megilletődve és elérzékenyedve azon, hogy 

milyen rendületlenül bízik Renée az ő múltjának 

tisztaságában, önként vallja meg Renéenek — akkor, 

amikor a múlt feltámadó kísértetének már kitekerte 

a nyakát — hogy: de igen, ő valaha vétkezett. 

Hogy Renéenek a szerelmét csak   megerősíti ez a 
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nagylelkű nyíltság — mely az eszes Méritai előtt 

annál fölöslegesebbnek tűnhetik fel, mert hiszen 

csak izgalmakat, aggodalmakat, csalódást, a legjobb 

esetben is: csak rossz érzést szerezhet vele a szerel- 

mesének — ez már könnyebben megérthető, kivált 

abban a furcsa nőben, akit úgy látszik, jobban 

vonzanak az öreg urak, mint az ifjúság. Ha valaki 

már ilyen természettel született, nem lepheti meg 

az embert azzal sem, hogy ha a nagylelkűség rohama 

egyebekben is krónikusan jelentkezik nála. 

A dráma tehát abban a fenséges elhatározásban 

kulminál, hogy a hős a benne vakon bízó nőnek 

akkor vallja meg a múltját, amikor már senki se 

vádolja s amikor a vallomása legalább is fölös- 

legesnek tűnik fel és mégis megvallja, mert szerel- 

mesének vak bizodalmában megnyilatkozó lelki 

nemessége tökéletes őszinteségre és egy kis vezek- 

lésre kényszeríti. Ez a bonyodalom pedig egy másik 

fenséges elhatározással oldódik meg: azzal, hogy 

Renée most már még jobban fogja szeretni öreg 

szerelmesét, aki a boldogsága kockára vetésével is 

képes volt a legteljesebb nyíltságra, hogy még a 

hallgatásával se csalja meg azt, akit élettársául 

kíván. Az egyik fenséges mozdulat nem könnyen 

érthető, mert Méritai előbb nem éppen az idealiz- 

musával tündökölt, a másik is váratlan, mert 

Renéenek előbb nem igen volt módja tájékoztatnia 

a nézőt arról, hogy mennyi heroizmus rejtőzik a 

lelkében és mindaz, amit e közt a két fenséges 

gesztus között a darabban látunk, akármi, csak 

nem fenséges. 



251 

És nem is lehetne egykönnyen megérteni, miért 

traktálja a szerző közönségét ennyire elidegenítő, 

szinte visszataszító jelenetekkel, ha nem volna 

ismeretes, hogy ennek az ügyes technikázással 

készített darabnak megírásában Bernsteinnak a 

szubjektivitása is szerepelt. Az ostromban felel 

azoknak, akik szemére vetették, hogy valaha katona- 

szökevény volt. Ezért válik hőssé Mérital, aki ifjú- 

ságában elbotlott s ezért annak az életbölcsességnek 

a hangoztatása, hogy: „Csak lassan a váddal, mert 

mindenkinek vaj van a fején 1” ... Különös, de ez a 

csúnya darab: egy kissé líra. (1913 február.) 



XXXV. 

BATAILLE. 

A szerelem gyermeke. 

Rantz, mikor államtitkárrá nevezik ki, szakítani 

akar Liánéval, akivel tizenhét évig élt vadházasság- 

ban, mert megunta és most már terhére is van. 

Azért, miután a barátaik előtt kocsis és kofa mód- 

jára veszekedtek ki magukat, kiadja neki az útját 

és félmilliónyi végkielégítést küld neki, Lianet ez 

kétségbeejti; ez a sok vihart látott kokott, aki 

hajdan egészen közönséges hetéra volt, olyan vég- 

zetes szerelemmel szereti az aggulni kezdő parla- 

menti törtetőt, hogy elkeseredésében minduntalan 

medSai hangokat hallat. Van neki egy törvénytelen 

fia, Maurice, akinek egy derék pincér volt az apja. 

Ezzel a fiúval eddig nem sokat törődött; a tífuszá- 

ban nem ápolta, Mauricenak csak a cselédlépcsőn 

volt szabad feljárnia hozzá, ha hallotta, hogy az 

anyja egyedül van; a gondoskodása Mauriceszal 

szemben arra szorítkozott, hogy ellátta pénzzel, 

mert ügyelt rá, hogy a fiú érzékei kielégüléshez 

jussanak, de erre azután annyira ügyelt, hogy nem 
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győzte a lelkére kötni a fiának meg a fia babájá- 

nak, akit megindultan cirógatott, hogy buzgón 

szeressék egymást, hiszen ez az egyetlen jó dolog 

a világon!.. Bajában végre eszébe jut ez az el- 

hanyagolt fiú; hirtelen fölfedezi, hogy ő anya is s 

a fiának sírja el szerelmi bánatát meg azt, hogy 

milyen olthatatlan szerelmi vágyakozással csüng 

Rantzon. Mi több, azzal is megtiszteli most már a 

fiát, hogy egyenesen azért megy el hozzá, hogy 

öngyilkosságot kísérelhessen meg nála. Ezt a 

Mauricot pedig a cselédek, akik úgy látszik, kitűnő 

pedagógusok, rendkívül érző lelkű fiatalembernek 

nevelték. Nem túlságosan önérzetes ugyan, mert 

nem csinál semmit, csak lóversenyre jár s abból a 

pénzből él, amelyet anyja Rantztól kap, de minden- 

kinek vannak gyöngéi. Maurice tehát, aki eddig 

úgy tudta, hogy anyja már több szerelmi elhagya- 

tottságát és ezen való bánatát sikerrel győzte le, 

miután meggyóntatta anyját s ennek szerelmi elő- 

életéről alaposabb és részletes információt szerzett, 

— magától édes szüléjétől! — elhatározza, hogy 

viszonozni fogja mamájának róla való gondoskodá- 

sát s vissza fogja szerezni neki azt a férfit, aki 

nélkül nem tud meglenni. 

Ezt két, nem egészen tisztes oktalansággal akarja 

elérni. Véletlenül bizonyítékai vannak rá, hogy 

Rantz valaha, kezdő politikus korában, egy kis 

lóversenycsalást követett el. Meg akarja zsarolni 

tehát Rantzot; ha nem fogadja vissza a mamáját, 

akkor kíméletlenül leleplezi. A szerelmi bánatá- 

ban szublimissé váló Liane ugyan elcseni fiától és 
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Rantzhoz juttatja ezeket a kompromittáló iratokat, 

— minden egyébbel, amit mostanában tőle kapott, 

az ékszereivel és a félmilliós csekkel egyetemben! 

— de   Maurice   még  idejében  újra   kezébe  keríti 

érzelmességtől csepegő zsarolása   eszközét és neki 

szegzi a revolvert Rantznak. A fenyegetőzés azon- 

ban nem hat. A viharedzett panamista bízik abban, 

hogy az ilyen  csekélyebb szépségfolton már nem 

akad fenn a világ, kineveti a naiv ifjút s Maurice 

kénytelen  a másik   revolveréhez   folyamodni.   Van 

Rantznak egy törvénytelen leánya (ebben a darab- 

ban   a   törvénytelen  gyermekekből   egész  gyűjte- 

ményt  kapunk,  minden  nevezetesebb  megokolás, 

probléma-feszegetés stb. nélkül), akit most  készül 

férjhez adni.  Ezt .a balga szüzet már  korábban is 

érdekelte papája kedvesének a  fia,  de  most  már 

olyan   olthatatlan,   végzetes   szerelmi   vággyal   ég 

Mauriceért,  mint  ennek  az anyja az ő papájáért. 

Minden   áron   rá   akarja   kötni magát   imádottja 

nyakára;   közvetetlenül az esküvője   előtt  elmegy 

Mauricenak a lakására, hogy még narancsvirágos- 

tul kínálhassa fel neki magát. Azután addig ismé- 

telgeti   Mauricenak,   hogy:    „Tehet   velem,    amit 

akar!” ... amíg ennek eszébe jut,   hogy  a  dühö- 

sen szerelmes leánykát is fel lehet használni papá- 

jának a megzsarolására. A cél szentesíti az eszkö- 

zöket; mit ez a kis zsarolás, mikor a fiúi szeretet 

nagyszerű megnyilvánulásáról van szó!... Minthogy 

ő más leányért eped, nem él vissza a  balga  szűz 

ajándékozásával, hanem  a  leányt — aki  előbb  a 

kávéházban várakozott sokáig a fatális  szerelemre 
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s most a legénylakásban cselekszi ezt türelmesen 

—  magánál fogja éjszakára, azután bezárja, magá- 

hoz veszi a lakás kulcsát, elmegy Rantzhoz, és azt 

mondja neki, hogy: vagy visszaveszi Liane mamát, 

vagy a leánya, mint leány, nem jön ki Maurice 

lakásából. A finom Rantz erre is pillát von, azután 

arcába vágja Mauricenak a származását, meg azt, 

hogy most is olyan ruha van rajta, amely az ő 

pénzéből került ki és kiutasítja a fiatal zsarolót. 

Erre Maurice térdre esik és zokogva kezd könjö- 

rógni neki, hogy ne hagyja el az anyját. Rantz 

pedig, aki szembeszállott a meghurcoltatással, s- 

akit nem nagyon altérait a leánya sorsa serm, ezen 

annyira megindul, hogy azt mondja a szegény ifjú- 

nak: „Jöjjön!...” Kiderül, hogy az  érző szívek 

versenyében ő a legérzőbb szív, ha nem is néztük 

ki belőle. De — még utóbb — az is kiderült, hogy 

rendkívül alkalmatlannak találja a nemes érzések- 

ben oly gazdag ifjút. Annyira elérzékenyedik, ha 

csak látja is, hogy kénytelen eltávolítani. Azért 

abban állapodik meg Liánénál, akit ismét keblére 

ölelt, hogy Mauricet elküldik egy brazíliai bányába, 

igazgatónak, huszonnyolcezer frank évi fizetéssel. 

(Szép üzlet lehet, amelyet ilyen előképzettséggel 

igazgatnak!) Oda magával viheti a kedvesét is, 

hogy ne kelljen annyira szomorkodnia, a mamájá- 

tól távol. Liane, akinek most már nincs szüksége 

a fiára, azon való örömében, hogy visszakapta a 

férfiját, szívesen beleegyezik abba, hogy a fiát, aki 

visszavezette hozzá a kedvesét, elhanyagolt s 

tisztességes keresetre nem képes gyermekét, akinek 
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a megélhetéséről előbb csak úgy gondoskodott, 

hogy az utolsó gyűrűjét is visszadobta Rantznak 

— ezentúl nem fogja látni többé. Helyette, vigaszul, 

egy nyolc éves kis fiút kap ajándékba Rantztól, 

hogy a ház ne maradjon törvénytelen gyermek 

nélkül. Maurice pedig könnyű szívvel mond le 

forrón szeretett, imádott mamájáról, mert vele lesz 

a babája s végre is ez a fődolog és elfogadja a 

kegyelemkenyeret attól a kipróbált vén panamistá- 

tól, aki őt olyan csúnyán lefőzte, de azután mégis 

csak megkönyörült rajta. Nehéz volna hamarjában 

megmondani, hogy ebben a Szerelem gyermeke című 

drámában mi több: az-e, ami utálatos is, vagy az, 

ami csak hazugság. Ne is keressük. 

Két jelenete mutatja a színpadot jól ismerő, 

ügyes drámaírót: az a jelenet, amelyikben Rantz 

hajba kap Liánénál a barátaik jelenlétében, meg 

az, ahol Liane Rantznak a lakásán dühöng, tör-zúz, 

döngeti az ajtókat, sír, s tombol, ahogyan csak 

hiszterika tud. Ezt a két jelenetet igaznak lehet 

találni, de egyszersmind közönségesnek is. De a 

darab minden jelenete mutatja a ravasz színházi 

mesterembert, aki addig ugrándozik gyorsan a 

cselekvés egyik fordulatától a másikhoz, mind- 

untalan apró meglepetésekkel traktálva a nézőt s 

addig beszél terjengősen, áradozva, de a szóáradat 

hatalmas gördülékenységével, a színpadi ékesszólás 

forró szavakat lihegő s fojtogatott indulatot mímelő 

színlelt tüzével, míg végre is belopja sablonosságai- 

nak ügyes keverékét a sokaság érdeklődésébe. 

 

(1911 december.) 



XXXVI. 

ECHEGARAY. 

Őrült vagy szent. 

(Dráma 3 felvonásban,  spanyolból fordította dr. Szálai Emil. 

Bemutató a Vígszínházban 1898 október 11.-én.) 

Az a könnyfacsaró színdarab, melynek Echegaray 

az Őrült vagy szent címet adta, egy pokoli félre- 

értésben tetőzik. Olyan félreértésben, amely bizo- 

nyára tőke volna a bohózatírónak, de a drámaírót 

csak nyugtalaníthatta. Hogy ezt a félreértést plau- 

zibilissé tegye, José Echegaraynak egy meglehetősen 

komplikált s valószínűség dolgában kissé fogyaté- 

kos regényre, egy kivételesen jellemes, de egyszer- 

smind kivételesen gyöngeélméjű hősre, végül igen 

sok színpadi ravaszkodásra volt szüksége, amely 

ravaszkodások közül még a világítási effektusok és 

a „jelképies” színpadi csoportosulások sem hiány- 

zanak. 

Nézzük mindenekelőtt a regényt. 

A gazdag Avendano úrnak nem volt gyermeke 

s úgy őt, mint feleségét igen bántotta az a gon- 

dolat,  hogy   kire   is  marad  hát  a  kis  ködmen? 
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Annyira bántotta őket, hogy utoljára nem tudtak 

kitalálni okosabbat, mint azt, hogy: gyermeket 

csempésznek az Avendano-családba. Avendanoné 

magáénak színlelte egy Juana nevű dajka gyermekét 

s Avendano úr vállalta a dolgot. A gyermek fel- 

nőtt s ő a nagy vagyon ura; persze sejtelme sincs 

róla, hogy kétszeresen is kakukfiú. Ez nem is tu- 

dódnék ki soha, de Avendanonét furdalja az a gon- 

dolat, hogy a titok sírba szálljon vele s kevéssel a 

halála előtt levelet ír annak, aki őt anyjának véli, 

fölfedi ebben a levélben az igazat s ezt a kellemes 

meglepetést elrejti a médaillonjába. Az igazi anya, 

Juana, hatalmába keríti Avendanoné levelét, a cél- 

ból, hogy halála órájában, először és utoljára, fiának 

nevezhesse azt, aki őt csak egy öreg cselédnek 

képzeli. A levél megszerzése abba a gyanúba ke- 

verte, hogy el akarta lopni a médaillont; be is 

csukták ezért, de Juana hallgatott s megelégedett 

azzal, hogy fia sohase tartotta őt bűnösnek. De 

íme, közeleg az utolsó óra; s Juana: vall, sőt 

bizonyít a levéllel. Teszi ezt abban a föltevésben, 

hogy az egész kettőjük, sőt egy pár óra múlva 

már egyedül a fia titka marad. Mert ha az egész 

világ előtt ismeretessé válnék a dolog, ez jókora 

csapás volna az ál-Avendanora; különösen most, 

amikor nagyobb szüksége van a vagyonára és a 

presztízsére, mint eddig bármikor. Mert férjhez 

akarja adni a leányát Almonze hercegné fiához s 

a hercegné bizony nem egyezik bele akárminő 

összeköttetésbe. Már pedig a kis leány belehal, de 

mindjárt, ha  nem  lehet azé,  akit  szeret. Tudta-e 
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mindezt Juana vagy sem, mindegy; Juana egy- 

általán nem gondol rá, hogy ha ő előáll a leleplezé- 

sével, fiának ez a kis „család elleni vétség” aligha 

fog örömet szerezni. Szóval, Juana halálát köze- 

ledni érezvén, megmutatja fiának Avendanoné leve- 

lét s olyanformán szól „félre”, mint ahogy Nestroy 

hőse szólt, távozóban, a néphez: „Meinen Namen 

werdet Ihr nie erfahren! . . . Ich bin Kaiser Josef 

der Zweite!” José Echegaray, Sardouval, azt tartja, 

hogy sohase árt, ha egy drámának valamely hossza- 

dalmas regény a premisszuma. Amíg a cselekvést 

megelőző regény szép lassan, részletenkint kitudó- 

dik, a néző érdeklődésére bizton számíthatni; s 

azután a bonyodalmas, sötét múlt olyan árnyékot 

vet máskülönben közömbös jelenetekre is, amely 

csak segítségére lehet a drámai hangulatnak. Sok- 

kal inkább, legalább is sokkal korábban érezzük, 

hogy a helyzet komoly, ha az előttünk folyó szcé- 

nára bűnnel és veszedelemmel teli múlt nehezedik, 

mint ha a végzet előttünk szövődik. S ebben van 

valami. De hasonló esetekben igen kívánatos, hogy 

a bonyodalmas premisszum elfogadható legyen s 

ne töltsön el bennünket eleve kételkedéssel. Az 

Echegaray regényében pedig igen kevés a való- 

színűség. Az a lelki szükség, amelynek Avendanoné 

enged, alig érthető; a Juana múltját se tudja hihe- 

tővé tenni a szerző. Mindez nem fontos, de már 

jellemző. Ne felejtsük el továbbá, hogy Echegaray 

a többi antecendencia dolgában is követelőző. Ha 

nem hisszük el, hogy Inés okvetlenül belehal, ha 

nem adják Eduardohoz, nincs dráma. Ám jó. 
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De ha a múlt kissé homályos, ami előttünk törté- 

nik, az egyre hihetetlenebb. Echegaray így szól: 

Don Lorenzo Avendano a Don Quijote-ek nemes 

családjából való. Csupa igazság és becsület. Et si 

fractus illabatur orbis. Ez az ember, ha megtudja, 

hogy a nevét bitorolja, hogy a vagyona nem illeti 

meg, odadobja a vagyonát és a nevét s elmegy a 

bizonytalanságba, a nyomorúságba, dolgozni. Ami- 

ben még nincs semmi lehetetlenség. Vannak ilyen 

emberek. A legtöbb polgártársunk ugyan, a Don 

Lorenzo helyében, végső búcsút vesz haldokló anyjá- 

tól, elégeti a famózus levelet s a temetés után hall- 

gat, mintha semmi se történt volna, de vannak Don 

Quijote-ék is többen, mint képzeljük. Nem itt a 

hiba. 

A Don Lorenzo cselekvése mégis hihetetlen, mert 

Don Lorenzo le van sújtva, kétségbe van esve s 

három felvonáson át folyvást a falba veri a fejét. 

Olyan pipogyának látjuk, hogy tőle csak azt találnók 

természetesnek, ha hallgat. Igen ám, de hisz nem 

olyan kis dolog ez! — magyarázza Echegaray. Ha 

a kötelességét teljesíti, nemcsak az említett javakról 

mond le, hanem feláldozza a gyermeke boldogságát, 

kiteszi magát annak, hogy anyját börtönbe juttatja 

(Juana ugyanis két felvonáson át haldoklik s a 

„család elleni vétség” nem tréfa) stb. — Nos, ez 

rabulisztika. Ha Don Lorenzo nemcsak jellemes, de 

egyszersmind normális elméjű ember, nem olyan 

nehéz elszámolni a bajokkal, amelyek becsületes 

eljárásából következnek. Azt fogja mondani: A kis 

leány nem fog  meghalni  tüstént. Sőt  bizonyosan 
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túl fogja élni a csapást. Az ilyenekbe nem halnak 

bele a leányok, különösen, ha szerelmük éppenség- 

gel nem reménytelen. Várjunk valamit a jövőtől is. 

S ha a párti összemegy, az is jobb a lelkiismeret- 

furdalásoknál. Kérdés, csakugyan olyan boldog 

lenne-e a kellemetlen Eduardoval? Némelyik leány 

jobban jár, ha pártában marad, mint ha férjhez 

megy. A haldoklót se fogják elzárni, ha véletlenül 

életben marad. Es a többi. Szóval, ha lárma nélkül 

becsületes akar lenni, ez nem olyan nehéz. Azért 

nem kell a földhöz vágnia magát. De hol akkor a 

dráma, ha Don Lorenzo nem tompaelméjű s ha 

becsületessége nem csak arra való, hogy szónokol- 

jon róla? 

Elég az hozzá, Don Lorenzo két felvonáson át 

úgy viselkedik, hogy a távolabb állók méltán bolond- 

nak nézik. Tessék még elképzelni, hogy megzavaró 

világítási effektusok közepett olyképpen ölelgette 

Juanát, hogy messziről úgy tetszett, mintha fojto- 

gatta volna. Ez a kisebb stílű, kissé komikus félre- 

értés preparálja a nagy félreértést. Család, jóbará- 

tok, minden lében kanálok, azt hiszik, hogy Don 

Lorenzo megőrült; Don Lorenzo viszont azt hiszi, 

hogy családja be akarja záratni a bolondokházába, 

csakhogy ne kelljen visszaadniuk a nevet és a va- 

gyont. Ez a félreértés annyira szomorú, hogy szinte 

mulatságos. Mert ha Don Lorenzo normális elméjű 

ember, mikor észreveszi, hogy ápolókat küldtek 

hozzá az őrültekházából, nem kacag fel félig tébo- 

lyodottan, hanem megkérdezi a feleségét, hogy: ki 

volt az a túlontúl figyelmes férfiú, aki ennyire sietett 
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gondoskodni orvosról és ápolóról? A felesége meg- 

mondta volna neki, hogy: Don Tomas. Erre Don 

Lorenzo egyszerűen azt tanácsolja Don Tomasnak, 

hogy jövőre ne avatkozzék a más dolgába, hanem 

töltse üres idejét otthon és a dolog rendben van. 

Ehelyett Don Lorenzo addig ágál, míg végül le- 

fogják s elhurcolják az őrültek házába. Akárhogy 

szörnyűködjék szerzőnk, nem nagy igazságtalanság 

esik rajta. 

Bohózatba illő csattanó, mely bosszant, ahelyett, 

hogy megrázna, szertelen tónus, hatásvadászó jele- 

netezés, lázat affektáló, de voltaképpen malom- 

taposáshoz hasonló mozgalmasság, lehetetlen vagy 

bábszerű alakok — ki várta volna mindezt José 

Echegaraytól? Bele kell nyugodnunk. Az Őrült 

vagy szentben két-három szép mondaton kívül alig 

van valami, ami eszünkbe juttatná, hogy ezt a 

darabot a Nagy Galeotto költője írta. 



  

XXXVII. 

ECHEGARAY. 

Mariana. 
(Dráma   4  felvonásban. Első előadása a Nemzeti Színházba 

1896 december 18.-án.) 

Mariana a spanyol Idegen nő. Anyját, aki férjes 

asszony volt, elcsábították; regényének a vége: 

elhagyatottság, nyomorúság, halál. Mariana imádta 

az anyját; s megesküdött, mint Mrs. Clarkson, 

hogy anyja balsorsáért bosszút fog állani az egész 

férfinemen. De nemcsak az anyját kell megbosszulnia, 

hanem önmagát is. Anyja halála után visszakerült 

apjához s ez a rideg ember férjhez adta őt valaki- 

hez, akit életében nem látott soha, csak egyetlen- 

egyszer látott: a halálban. Vőlegényével tudniillik 

per procura esküdött meg, s mikor először kellett 

volna találkozniuk, férje már halott volt: megölték 

párbajban, egy ballerina miatt. Bizonyára érthető, 

hogy ezek után a tapasztalatok után Mariana egy 

cseppet se bízik a férfiakban, s érthető az is, hogy 

bosszúvágyában nagyon elgyötri a szegény Dánielt, 

aki halálosan szerelmes belé. 
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Az efféle női bosszú sohase szokott sikerülni; 

mert: nem jó a tűzzel játszani, stb. Szóval Mariana 

maga is beleszeret Dánielbe. Egy kis híjjá, hogy 

feleségül nem megy hozzá; ekkor azonban, fölötte 

nehézkesen, két múmia segítségével kiderül, hogy 

Dániel Montoya fia, annak a Don Felix d'Alfarado- 

nak, aki Mariana anyját tönkretette. 

Mikor ez a titok kipattan, Mariana szakít Dániellel 

s férjhez megy Don Pablohoz. 

Amit elmondtunk: az Mariana első, második és 

harmadik felvonása. 

A harmadik felvonás végén a néző azt kérdi 

magától: 

— Az expozícióhoz tehát eljutottunk volna. De 

hol marad a dráma? A negyedik felvonásban? 

S ha igen, miért ez a példátlanul hosszadalmas 

cirkumspektus, óvatos expozíció? Bizonyára Mariana 

rendkívüli dolgokat fog cselekedni, mert különben 

a szerző nem tartotta volna szükségesnek, hogy 

végső elhatározását ilyen hosszan magyarázza. 

A dráma csakugyan a negyedik felvonásban rej- 

tőzik, s tagadhatatlan, hogy ez a negyedik felvonás 

bővelkedik szép momentumokban. De akik a kivé- 

telesen óvatos preparáció után valami rendkívülit 

várnak, alighanem megcsalatkoznak. S végezetül 

így sóhajtanak fel: 

— Tant de bruit pour une omelette! Hát ez a 

sok mesterkedés, ez a sok retorika, lázongás és 

mennydörgés mind csak arra való volt, hogy végre 

is be kellessen érnünk a házasságtöréses drámák 

egy  hétköznapi  sütetével?   Azért  kellett lélekzet- 
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visszafojtva figyelnünk három felvonáson át, hogy 

ugyanazt kapjuk, amit a Nagy Galeottoban s Bernardo 

Montillaban már láttunk, majdnem így s minden 

megpróbáltatás nélkül?! Végre is, ez a férj, aki 

férfiúi büszkeségében megsértődve felmagasodik, 

ezek a vétkes szeretők, akik nem vétkesek, ez a 

szerelmes, aki lopja a szerelmet, de egész életét 

odaadná a lopott csókért, meg ez az asszony, aki 

szeret a halálban is, s meghal, hogy ne szeressen: 

voltaképpen régi ismerőseink, s ez a párbaj, Istenem, 

ezt a párbajt a harmadik kiadásban látjuk 1 

A negyedik felvonásban tudniillik a következő 

történik: 

Mikor Mariana Don Pablonak nyújtotta a kezét, 

Daniel egyszerűen nem értette meg, hogy mi tör- 

ténik vele. Egy perccel előbb még arról beszéltek, 

hogy egymáséi lesznek s alig múlt el egy pár pil- 

lanat, íme, Mariana kijelenti, hogy az örök Derblay- 

hez megy nőül! Tehát ez az asszony kegyetlen 

játékot űzött vele. Felháborodik, kifakad, s azzal 

rohan el, hogy Marianáék meg fogják emlegetni 

Daniel Montoyát. Ennek a jelenetnek persze párbaj 

a következése; a párbajban Dániel megsebesül, de 

mire a függöny felgördül, már ki is gyógyult sebéből. 

Don Pablo és Mariana éppen most érkezett vissza 

az esküvőről. Mariana nyugalmat óhajt s a spanyol 

Derblay nem vágódik a földhöz, de legalább ma- 

gyarázatot kér. „Tudom, hogy nem szeretsz; de 

hát miért jöttél hozzám feleségül?” Mariana meg- 

adja a magyarázatot. „Mert gyönge vagyok. Azt 

akartam,  hogy  legyen  kire támaszkodnom. Hogy 
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legyen valakim, aki ne engedjen elbuknom”. Don 

Pablo megelégszik ezzel a magyarázattal s vissza- 

vonul. Jő Dániel; belopózott az új házasok laká- 

sába, mindenre kész. Valentine és Raoul kettőse. 

Mariana megrendül; megbán mindent: hisz csak 

Daniéit szereti. Amaz követeli, hogy szökjék meg 

vele. Mariana már erre is kész. De ahogy az öltöz- 

teti, sürgeti, zaklatja, feltámad a gyermekkori em- 

léke; eszébe jut, mikor Don Felix megszöktette 

anyját. Nem, soha! Beszólítja a férjét, s oda kiált 

neki: „Tudd meg, hogy ezt szeretem, s hogy min- 

dig fogom szeretni . . .” Don Pablo megtartja, 

amit ígért, s megvédi jogait. És pedig fegyverrel. 

Marianának meg kell halnia, mert máskülönben 

a Dánielé. A férfiak azután majd újra párbajoznak. 

Ez a negyedik felvonás bizonyára érdekes, de 

hiába, az érdeklődés akkorára már kimerül, mire 

idáig jutunk. Igaz, hogy az első három felvonás se 

üres; a párbeszédek elmések, s mily megvesztegető 

az Echegaray retorikája! Mégis, ez a darab sokkal 

bágyadtabb mint édes testvérei, a Nagy Galeotio 

és Bernardo Moniilla, Nem is tett olyan rendívüli 

hatást, mint amazok. 



XXXVIII. 

VERGA. 

A farkas. 

(Népdráma 2 felvonásban, fordította  Radó   Antal.   Első   elő- 

adása a Vígszínházban 1900 november 3.-án.) 

A farkas szereplői bizonyára egy cseppet se 

szimpatikusak. Nanni, a primo amoroso, csupa 

önzés és földhözragadtság; a farkas, akinek a véré- 

ben van ez az egészséges legény, nem barátja a 

gyöngéd és légies érzéseknek; s Mara, a drámai 

hármas egyetlen büntetlen alakja, mikor választania 

kell férje és anyja között, minden habozás nélkül 

a férfit választja s szinte állatias gyűlölettel fordul 

az anyja ellen. A másodrendű szereplők is mind 

durvák, együgyűek, kérges szívűek; megannyi csupa 

gyöngédtelenség, állatiasság, testi és lelki szegény- 

ség. Az egész miliő sivár. Az istenáldotta ég alatt 

tisztátalan nyomorultak majszolnak, lármáznak, bőg- 

nek, röhögnek és fenekednek egymásra; korlátolt 

elméjű, durva lelkű szegények, akik együtt élnek 

az állatjaikkal s baromi munkával, izzadva, verej- 

tékezve kaparják ki a földből sovány ennivalójukat, 

 



268 

miközben egész életök abban nyilvánul meg, hogy 

marakodásaik, verekedéseik közepett sűrűn hányják 

magukra a keresztet. A cselekvés szinte vissza- 

taszító. Egy már nem fiatal asszony ráköti magát 

egy fiatal legényre, még pedig úgy, hogy a leányát 

feleségül adja neki, csak azért, hogy közelebb fér- 

kőzzék hozzá; azután nem tud meglenni a legény 

nélkül s mikor ez, aki csak a holmiért házasodott 

meg s a holmiért járt kedvében a felesége anyjá- 

nak, le akarja rázni nyakáról a kullancsot: amaz 

nem tágít. A legény hiába érteti meg vele, hogy 

már nem kell se testének, se lelkének, mert cinkos- 

társa most már csak a bűntudatot és a szégyen- 

érzést kelti föl benne: az, aki a tulajdon leányá- 

nak a vetélytársa, még mindig remél s nem tud 

békén maradni. Úgy, hogy a legényben, akit a 

végsőkig elkeserít helyzetének kínossága, szégyene, 

utálatossága, végre is föltámad a vadállat, fölkap 

egy fejszét s levágja vele az asszonyt, mint ahogy 

egy tehenet vágnak le. Mindez borzalmas, vissza- 

tetsző. Visszatetsző még maga a szenvedély is, 

melynek a tragikuma lelket ad az egész műnek, 

mert hisz ez a szenvedély nem egy kiváló, érdekes 

emberé, csak egy nőstényfarkasé. Mégis Giovanni 

Verga drámája hatalmas, szép és megrázó hatású 

s a visszatetsző Lena asszonyban van valami, ami 

Phaedrára emlékeztet. 

Hatalmas a darab, mert elejétől végig igaz. Igen, 

ezek parasztok, és olasz parasztok; az egész szóról- 

szóra megtörténhetett így, ahogy látjuk. így mozog- 

nak, így beszélnek, így tülekednek! se egy szó, se 
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egy mozdulat, motívum se, ami konvenciós volna, 

ami az író önkényéből eredne. Zola, mikor natura- 

lizmust követelt a színpadon, azt álmodhatta, amit 

Verga ebben s darabban megírt. Valaki az mondta: 

szép, de mindez nem művészet, csak fotográfia. 

Dehogy is nem művészet,  dehogy fotográfia! 

Mindez nemcsak igaz, nemcsak valószerű, hanem 

egyszersmind rendkívül jellemzetes; csupa művészi 

elevenség, s szinte tökéletes a maga artisztikus 

részében. Mennyi levegőt éreztet s e mellett mily 

melyre világít Verga néhány tömör sorban!.. sehol 

egy henye részlet, sehol egy fölösleges sor. Minden 

mondat bővíti látókörünket vagy mélyíti a hatást, 

melyet a figurák ránk tesznek. Látjuk a környe- 

zetet, ahol élnek és meghalnak, megtudjuk, mivel 

töltötték egész életüket, megismerjük egész szűk 

lelkivilágukat, szinte azt is érezzük, miben nevelőd- 

tek s mily elődöktől lettek. Ez már magában inten- 

zívvé tenné a hatást, de mindenekfölött ott az a 

hatalmas, mindeneket magával ragadó és mindennel 

kibékítő szenvedély, mely valami csodás foszforesz- 

cenciát ad e dráma sötét hullámainak. És jegyezzük 

meg, hogy ez a szenvedély nem olyan természet 

ellen való, mint némelyeknek első pillanatra tetszett. 

Hogy vén asszony szenvedélyéről van szó? Miért 

volna Léna vénasszony? Mert felnőtt leánya van? 

Hisz Olaszországban a nők igen fiatalon anyák, s 

lehet, hogy Léna nem több harmincnégy évesnél. 

Nem, Lénát csak az élet súlya, a sanyarú kenyér, a 

terhes munka, a paraszti élet öregítette meg, s kivált- 

képpen a forró vér, amely ellen nem bír küzdeni. 
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S e szenvedély nyilvánulása éppen olyan nagy- 

szerű a maga szinte biblikus egyszerűségében és 

elementáris voltában, mint amilyen megragadó a 

belőle szerteáradó erkölcsi tanulság. Amilyen ősi 

a végzet, mely ezt a lobogó vérű szegény olasz 

parasztasszonyt pusztulásba viszi, olyan örök tanul- 

ságot lehel minden sor, mely e lelki sötétségben 

botorkáló szerencsétlenek égbe vágyódását s föld- 

höz ragadtságát oly komoran és egyszersmind pél- 

dázatában annyi világossággal, formájában pedig 

azzal a tökéletességgel jellemzi, mely csak a latin 

faj íróinak a sajátsága s ezek közül is csak a 

legjobbaké. 



XXXIX. 

IBSEN. 

Nora. 
(Dráma 3 felvonásban, fordította Reviczky Gyula. Első elő- 

adása a Nemzeti Színházban 1889 október 4.-én.) 

I. 

Nórának az eredetiben s a német fordításban van 

egy második címe is, melyet magyarul tán a Baba- 

szoba vagy a Babavilág címmel lehetne megközelí- 

teni. A Babaszoba Helmer Róbertnek az otthonát 

jelenti. Három apró gyerek, meg egy nagy baba, 

a mamájok: ezek a Helmer baba szobájának lakói. A 

legnagyobb gyerek köztük a mama, Helmer kedves 

kis felesége, aki férjének, a pedáns, korrekt bank- 

igazgatónak „pacsirtá”-ja, „mucuská”-ja, röviden: 

inkább kedves játékszere, mint felesége. Drága 

játékszer, mert Nora kissé sok pénzbe kerül. 

Pedig Helmerék nemrégen még szűk időket lát- 

tak. A családfő azelőtt ügyvédkedett s bizony 

rosszul ment a mestersége. Mikor darabunk kez- 

dődik, az a szerencse éri őket, hogy Helmert egy 
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nagy részvénytársaság igazgatójává választja meg: 

a jólét és kényelem végre beköszönt a házba. 

Éppen karácsony estéjén vagyunk. Nora a város- 

ból jön haza, ahol meglehetősen kiköltekezte magát 

az ünnepi meglepetésekre. Biztatja magát, hogy 

ezentúl úgyis telik: újévtől fogva járni fog a nagy 

fizetés és a nagy tantième. Helmer kissé dörmög, 

(nagyon szelíden és sok szeretettel) de megadja 

magát. Megtudjuk, hogy az adósságcsinálásról Hel- 

mer úgy gondolkozik, mint egy bankigazgató, Nora 

pedig úgy, mint egy baba. 

Váratlan vendég érkezik: Lindenné, Nora leány- 

kori barátnője. Éppen az ellenkezője annak, aminek 

Nórát látjuk. Csupa komolyság, csupa öntudat, 

csupa önfeláldozás, szóval: valaki, aki igen erős 

morális egyéniség. Feláldozza magát anyjáért, test- 

véreiért, férjéért, aki az áldozatot legkevésbé sem 

érdemelte meg, egész élete munka és lemondás 

volt s most is, hogy özvegyen és egyedül maradt, 

csak azért találja üresnek és sivárnak az életét, mert 

nincs kiért dolgoznia, nincs kiért lemondania. 

Nora bámulattal adózik barátnőjének, de tilta- 

kozik az ellen, hogy amaz őt olyannyira gyereknek 

nézze. Ő is képes az effélére s hogy ezt bebizo- 

nyítsa, kikottyant Lindenné előtt egy titkot, melyet 

évek óta őrzött. 

Ez a titok, mely a hiú kis baba oldalát kifúrja, 

az, hogy pár esztendővel azelőtt „megmentette a 

férje életét”. Helmer akkor nagyon beteg volt; az 

orvosok azt mondták, hogy egészségét csak a dél- 

vidék adhatja vissza. Nora, hogy férjét megmentse, 
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Helmer tudtán kívül kölcsön vett ezernyolcszáz 

tallért s ezzel a pénzzel elutaztak Olaszországba. 

(Helmer azt hiszi, hogy a pénzt Nóra apjától kap- 

ják.) Azóta Nóra a ruhapénzéből dugdos el, hogy 

fizethesse a kamatokat és a törlesztéseket. 

Ennek a dolognak (és ezt Nóra csak később 

vallja meg Lindennének) egy kis bibije is van. A 

nagy összeget egy alantas banktisztviselőtől vette 

kölcsön, aki uzsoráskodásra adta magát. Ez az 

ember Nórától azt kívánta, hogy szerezze meg 

apjának a kezességét. Csakhogy Nórának az apja 

,éppen akkor haldoklott. Ha egészséges, bizonyára 

aláírja (úgy halljuk róla, hogy nem igen szokott 

skrupulizálni, ha egy váltót kellett aláírnia), de Nora 

csak nem állíthatott be ezzel a kéréssel a halálos 

ágyához! A baba nem sokat habozott, hanem oda- 

írta az apja nevét is a kötelezvényre, ő maga. Nem 

is sejti, mit cselekedett. 

íme, a kiinduló pont. Színházi konvenció, hogy 

a kiinduló pont lehet akármi, amint a szerző kí- 

vánja; itt még nem szabad akadékoskodni; kell, 

hogy a szerző valamire támaszkodhassék. S bár- 

mennyire ellensége is Ibsen a konvencióknak, ez 

még nem ok, hogy nála már a kiinduló pontban 

megkezdjük az akadékoskodást. Az alaptételt tehát 

nem vitatjuk. Csak a jellemekre nézve vonjuk le 

belőle következtetéseinket. 

Látnivaló, hogy Nora, ha baba, kissé norvég 

módra baba s mindenekelőtt exaltait baba. Neki is 

megvan a maga titkolt egyénisége; érzéke van a 

romantikus  önfeláldozások iránt.  Sőt néha áldo- 
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zata is nemes indulatának, amely meg-megtévesz- 

tette. 

De mindenekelőtt miért titkolja az egyéniségét? 

Mert úgy tetszett papájának és férjének, hogy baba 

legyen? Honnan tudja, hogy ha a maga valójában 

mutatja magát, akkor nem tetszett volna a papájá- 

nak meg a férjének? Hiszen mikor egyénisége 

először bontakozik ki burkából a bámuló Helmer 

előtt, férje nem sokáig opponál, azonnal megvallja: 

„sok igaz van abban, amit mondasz, Nora” s később 

alkalmazkodik a Nora egyéniségéhez: „ezentúl hát 

másképpen fogunk élni, Nora” stb. Szóval teljesség- 

gel nem visszautasító. Honnan tudja Nora, hogy Hel- 

mer nem respektálta volna egyéniségét, ha koráb- 

ban revelálja magát? Hogy Helmernek ezt ki 

kellett volna találnia? Jól van; csakhogy Helmer 

ehhez korlátoltabb, semhogy kitalálhatná felesége 

értékét, de azért nem kapacitálhatatlan. Nora nem 

várja tőle, hogy őt meg fogja érteni? Ennyire 

csak nem tartja korlátoltnak, hisz szereti? És éppen 

az a Nora nagy csalódása, hogy férjét sokkal 

különbnek tartja, mint aminő. Tehát, ismételjük, 

miért nem revelálta magát annak, akit azelőtt 

valóságos romantikus hősnek tartott, mert, mint 

meglátjuk, romantikus elhatározást vár tőle? Itt 

egy kérdőjel marad. 

Különben jegyezzük meg, a Nora babasága Ibsen- 

nél nem tiszta és világos. Nem tekintve a kiinduló 

pontot, Nora előttünk szóban és cselekvésben babá- 

nak mutatkozik ugyan, de olyan babának, akinek 

néha a Gyp Paulettejéhez méltó ötletei vannak. S 
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ott, ahol Nora a maga babaságáról nyilatkozik, 

azt vallja, maga sem tudja, mi volt babázásában a 

természetes, a megszokott s mi a színlelt, a kedves- 

kedő. Volt benne — úgymond — egyik is, másik 

is. Mindez elég határozatlan. (Regényben talán jel- 

lemző is lehet a dolog, de ott is bővebben kell 

bennünket felvilvilágosítani az ilyen Zwiespalt der 

Natúrról.) Színpadon azonban semmiesetre sem 

világos. Hogy a művelt és okos nézőnek e miszti- 

kus homályban is tisztán kell látnia? Hogy nem- 

csak azt kell megértenünk, amit a személyek mon- 

danak, hanem azt is, amit elhallgatnak? Bene. 

Hanem azért kissé sok rébuszt ad fel. 

Még egy kérdőjel. S ezt a Nora „egyéniségéi- 

nek első nyilvánulásához tesszük. Oh, teljességgel 

respektáljuk a Nora egyéniségének összes jogait! 

Sőt szívesen igazat adunk Ibsennek mindabban, 

amit a nőkérdésre vonatkozólag mond. Megadjuk, 

hogy a nő egyéniségét ugyanazok a jogok illetik 

meg, mint a férfiét; de . . . ennek a női egyéniség- 

nek is csak respektálnia kell a másik ember egyéni- 

ségét. Itt a Helmerét. Ε másik egyéniségnek éppen 

úgy joga van visszautasítani, mint amannak meg- 

hozni az áldozatot. A szabályok és a betű szerinti 

törvények emberéről föltehető, hogy az élet nem 

kell neki ezen az áron. A pia fraus mégis csak 

fraus marad. Igaz, hogy Nora a szeretet jogán 

cselekszik, mely — a drámában bizonyára — min- 

denekfelett való jog, de bárha nemes, nagylelkű 

cselekedetében a peccadille még oly parányi is, 

azért mégis  csak  hibát   követett   el   férje   ellen, 
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mert a házasságnak éppen amaz ideális felfogása 

szerint, melyre Ibsen figyelmünket irányítja — ebben 

a szövetségben nincs helye semmi altatásnak. Le- 

borulunk Nórának a hibája előtt; de egyéniségének 

emez első megnyilatkozása még nem biztosít neki 

felsőbbséget amannak az egyéniségével szemben. 

Különben, — siessünk megállapítani — a para- 

grafusok emberére, akivel Ibsen igen mostohán bánt 

el, nem a legszebb világot veti, hogy elfogadja az 

olaszországi utat. Helmer azt hiszi, hogy Nora apjá- 

nak a pénzén utaznak. Pedig erről az emberről 

Helmer (s jegyezzük meg: Nora előtt) többször 

is bizonyos megítéléssel s határozott morális fel- 

sőbbséggel beszél. Olyan természetesnek találja a 

pénzét elfogadni? Mindez csak a Helmer lelki 

szegénységét karakterizálja — így felelnek az Ibsen- 

rajongók. De ha Helmer ilyen mértéktelenül rá- 

szolgál a biblia gyöngédségére: hogy-hogy nin- 

csenek Nórának kételyei, hogyan várhatja tőle a 

Ferréolok és a Szegény ifjúk hőstettét? Nora 

maga a bizalom, mert maga a szeretet, mondhatná 

valaki. Helyes, de ha előbb ennyire vak, miért lát 

később, egyszerre, pythonissa szemmel, ibseni szem- 

mel, szeretnők mondani, mélyrehatóan, keresztül a 

szeretett ember lelkének ködéin? Hogy Nora szeme 

fölnyíljék, Helmernek nagyot kell vétkeznie ellene; 

mint később látjuk, az, amit Helmer tesz, nem olyan 

szörnyen rettenetes. Buta és hitvány fölgerjedésnek 

enged, annyi igaz, de cselekvése nem rosszabb, nem 

jobban kiábrándító, mint nyolc év óta bármelyik 

lépése. 
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Es, mint megjegyeztük, mintha Nora kissé rá- 

szedettje is volna nagy áldozatának. Az a föltétlen 

bizonyosság, mellyel hízeleg magának, hogy férjé- 

nek az életét megmentette, kissé egoista gondol- 

kozásra vall. Istenem, az orvosok nem éppen csal- 

hatatlanok; lehet, hogy Helmer életben maradt 

volna a délvidék nélkül is. Bizonyos, hogy azért a 

Nora áldozatának megmarad az értéke, mert erre 

nézve még az eredmény is közömbös; de Nora nem 

szerzett vele kétségtelen jogot: ezt az életet úgy 

úgy tekinteni, mint amelyet ő tartott meg, mint 

, amely tehát némi részben az ő tulajdona. A Helmer 

élete őt sem többé, sem kevésbé nem illeti meg, 

mint bármelyik férjé megilleti a hitestársat. A nor- 

vég baba egy kissé túlságos mértékben tulajdonít 

hathatósságot az emberi cselekedeteknek. 

Mindezt — ezzel kezdtük — nem vesszük zokon, 

csak azért soroltuk elő, hogy joggal mondhassuk 

exaltáltnak. 

Ami a hamisítás tényét illeti: senki sem veszi 

ezt komolyan a mi kis norvég babánktól. „Trallala”, 

hisz ez oly természetes! Ez a trallala többet mond 

minden megokolásnál s a vén bírák készséggel 

rakják a szép kis Nora lábához a legtökéletesebb 

abszoluciót. Vagy utóbb: „A törvényekben benne 

kell lenni, hogy a nő megmenthesse férje életét s 

kímélhesse haldokló apját.” Bravó, ez többet ér 

Cicero egyik-másik védőbeszédénél. Sőt, úgy hiszem, 

Nora esete a jus strictum szempontjából sem olyan 

nagyon veszedelmes. De ha veszedelmes volna is, 

mit nekünk a jog! Ha úgy tetszik, Ibsennel együtt 
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a code pénal-okra is megharagszunk egy kicsit. 

Elsóhajtjuk, hogy ha a büntetőjogi teóriák közt 

inkább a felelősség, a beszámítás, az akaratszabad- 

síg dominál a rideg retorzió elmélete fölött: miért 

nincs a kódexnek paragrafusa a mókuskákra is? 

Például ilyen: „térdig érő szőke hajjal, cseresnye- 

ajakkal, égi kék szemmel hamisítani szabad, az 

illendőség határai között”. Sőt alkalmat szerezhe- 

tünk annak az ötletnek a megkockáztatására is, 

hogy ha a büntető törvénykönyv külön intézkedik 

a gyermekekről, külön kellene intézkednie az asszo- 

nyokról is. Mert ha a köznézet tagadja a nők 

szellemi és akaratbeli képességeinek a férfiéval való 

egyenrangúságát, akkor másnak kell lennie rajok 

nézve a büntetőjogi beszámításnak is. (Mi persze, 

Ibsennel együtt, nem tagadjuk az egyenrangúságot, 

ha a beszámítást másképpen követeljük is.) És szerét 

ejthetjük kevesellni, kicsinyelni és ironizálni a kó- 

dexek összes enyhítő paragrafusait. 

Kár, hogy Nora maga is célozgat arra, hogy a 

törvénynek egy más dolga volna az „indító okok- 

kal”. Ah, kedves kis norvég baba, ez már nem az 

ön hangja! A hang Jákobé! Szerény kis ruhács- 

kája alól, mellyel oly kedvesen takarékoskodott, az 

északi prédikátor, a mogorva puritán lólába kan- 

dikál ki. Kedves kis norvég baba, felelje annak, 

akitől ezt a frázist hallotta: „oh, ez messzire ve- 

zetne!” Am, vicceljük a kódexeket, de ne gyújto- 

gassuk meg őket, mert bizony isten, kell valamit a 

helyükbe tenni s ezt a valamit nem olyan könnyű 

megtalálni. A dolgok rendje ellen nincs mit ágálni! 
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De hagyjuk a kódexeket. Nora diadalmasan 

tarantelláz el közöttük; s még csak egy kérdőjelünk 

marad. 

Miért nem vallja be férjének a dolgot, később, 

nyolc esztendeig? Hisz tudjuk, hogy a hamisítással 

nem sokat gondol. De végre is, egy kis peccadillet 

követett el férje ellen; titka van előtte, áltatta, 

miért? S azután ott a materiális teher is, a tör- 

lesztés. Ha férje tudna a teherről, bizonyára sietne 

lesegíteni a Nora nyakáról. 

Ibsen erre kettőt felel. Sokat, tehát keveset. 

Egyik, hogy Nórának hiúsága, vagy mondjuk 

büszkesége az, hogy férje ne tudjon áldozatáról s 

hogy a terhet ő maga viselje. 

Másik, hogy férje sokkal merevebb, sokkal ride- 

gebb ember, semhogy Nora ezt a szabálytalanságot 

meg merné  vallani. 

Az első felelet nem állhat meg. Nora maga sem 

tart rá, hogy a dolog örökre titok maradjon. Majd 

egyszer elmondja, ha nem lesz ilyen csinos, mint 

most. S ezt az ötletét is bolondságnak nevezi. Ha 

elmondhatja húsz év múlva, ez nem olyan erős ok, 

hogy hét-nyolc év multán titokban tartsa. Az pedig, 

hogy a terhet maga akarja viselni, fikció. Az a 

törlesztés mindenképpen egy zsebből telik. Ha Nora 

nem duggatja el a ruhapénzből, hanem bevallja az 

állapotot, Helmer kifizeti az adósságot s a szűk 

háztartásból — kevesebb telik ruhapénzre. S ha 

neki öröm férjéért valamit tenni (annak a pénzén): 

miért nem szerezhetné meg Helmernek azt az örö- 

met, hogy ez ne a sokat hibáztatott após emléké- 
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nek köszönje, hanem önmaga szolgálja meg gyó- 

gyulását? 

A másik ok erősebb. De itt megint kérdőjel 

ágaskodik előttünk, ugyanaz, mint előbb, csakhogy 

kövérebben. 

Ha Nora olyan rideg üzletembernek tartja Hel- 

mert, hogy ezt az apróságot (mert az ő szemében 

az) nem meri neki megvallani: hogyan remélheti 

ettől az embertől, hogy ha majd a játék a tűzzel 

komollyá válik: Kettős Könyvvitel úr helyette a 

lángok közé fog ugrani? 

Hiszen, igaz, vannak ilyen apró ellentmondások 

egy nő, pláne egy baba lelkében s ki tudná kör- 

vonalozni, milyennek képzeli a szerető asszony a 

szeretett férfit, ha ez az utolsó fajankó is; de a 

drámában az ilyen ellentmondásoknak csak akkor 

van értékük, ha hatásuk van, ha élükre, ha szembe 

vannak állítva. (Míg a dolog Ibsennél zavaros.) S 

bizony ennél az esetnél is jobb, ha az a női lélek 

a drámában csak egy vágányon halad célja felé. 

Azért nem tudjuk hibáztatni azokat a bourgeois- 

kat, akik azt vallják: szereti, tehát vallania kell. 

Előbb vagy utóbb. 

De Nora nem vallja meg sem előbb, sem utóbb. 

Most már lássuk, hogyan fejleszti a fonalat Ibsen 

s hogyan vágja ketté. Mint Nagy Sándor vágja 

ketté, de ketté vágja. 
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II. 

Nora története egy pár nap alatt zajlik le. Kará- 

csonykor látjuk először a babaszobában, s az újév 

már nem találja Helmer lakásán. Epizód nincs a 

darabban. A két főszereplőn kívül még csak három 

alakkal ismerkedünk meg, akik csakis akkor fog- 

lalják le érdeklődésünket, amikor valójában bele- 

avatkoznak Nora sorsába. 

(Rank búcsúzó-jelenete volna a kivétel; de ez 

sem fölösleges; ünnepélyesebbé, komorabbá teszi 

Nora leszámolását férjével.) 

Úgy maguknak az alakoknak, mint szereplésük- 

nek Nora életében, nagyon különböző értékük van 

ránk nézve; míg Lindenné és Günther szereplése 

elhatározó, a Ranké jelentéktelen, s míg ennek az 

alakjában sok a költött s a banálisan költött, 

amazoktól Nórának legbrillánsabb, legegyszerűbb, 

legigazabb sorait halljuk. De mindannyian meg- 

egyeznek abban, hogy mindjárt diszkréten osonnak 

el előlünk, mihelyest Nora ügyében elvégezték a 

dolgukat. Mellesleg szólva, fényes jele az Ibsen 

szublimis drámaírói érzékének; másutt alkalmunk 

lesz rámutatni, hogy e kiváló érzék nem nyert 

kellő kifejlődést Ibsennek a technikájában; mert 

jelenetezése néhol meglepően tétova, szeszélyes. 

Ámbár vigyázzunk, ez a quaker néha keresetten 

félszeg és szögletes. 

Minthogy tehát a másodrangú szereplők csupán 

ott és akként mutatkoznak, ahol és amint a Nora 

ügyébe beleavatkoznak: teljes képet adhatunk a 

 



282 

drámáról úgy is, ha tisztán a hősnő történetével 

foglalkozunk. 

Lindenné megkéri Nórát, hogy szerezzen neki 

irodai munkát. Helmernek módja van hivatalokat 

osztogatni; mint új bankigazgató, éppen rostálni 

akarja a társaság személyzetét. Meg is igéri Nórá- 

nak, hogy alkalmazza Lindennét; egy bizonyos 

Günther helyét szánta neki. Ez a Günther rovott 

múltú ember; valaha hamisítást követett el; azóta 

újra kezdte az életet, de nem nagyon biztató módon. 

Gyanús pénzüzletekkel foglalkozik, egy kissé (nem 

nagyban) uzsorával is. S ezért kifelé áll szekerének 

a rúdja a hivatalból. Helmernek nem ez a leg- 

nagyobb kifogása ellene, hanem az, hogy valaha 

jó lábon állottak. Alkalmatlan neki. Ismételjük, 

Ibsen kissé mostohán bánik Helmerrel; nagyon 

erősködik, hogy sorsát megérdemelje. Pedig hiába; 

mert ha Helmer százszor megérdemli is, Nórának, 

mikor házi tűzhelyét elhagyja, csak akkor adunk 

igazat, ha elég hatalmasnak találjuk a célt, amiért 

elhagyja. Ah, ez a cél 1 Hiszen ha sejtőnek 1 De 

nem is álmodjuk végig! 

Megtudjuk, hogy a megrendült állású Günther 

ugyanaz, aki Nórának a hamis aláírásra pénzt 

kölcsönzött. Ez az ember tehát markában tartja a 

még gyanútlan Nórát. És él is a hatalmával. Meg 

akar maradni a banknál; nem annyira a fizetésért, 

mint inkább a tisztességért. Cseperedő gyerekei 

vannak; rehabilitációra vágyik; ha elcsapják, vissza- 

esik a sárba, tehát küzdeni fog s élni a fegyverével. 

Günther négyszer jelenik meg előttünk, míg végre 
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élére állítja Nora előtt az alternatívát; pedig mindig 

ugyanazt akarja s ezt mindjárt az első alkalommal 

is kifejezi. Ez egy Nórának ama technikai félszeg- 

ségei közül, melyekre céloztunk. Francia drámaíró, 

például Sardou ezt egyetlen jelenetben intézte volna 

el. igaz, hogy a francia drámaíró nem is habozott 

volna Güntherben közönséges tucat-gazembert 

mutatni be, simán és szellemesen. Ibsen távol jár 

ettől a banalitástól. Az ő embere nem sötét fan- 

tóm, hanem érthető pária. Inkább elveszett, mint 

megromlott ember, aki ha az élet kevésbé mostoha 

iránta, talán tisztességes maradt volna. S éppen 

azért kell ennyiszer megjelennie előttünk, hogy ne 

legyen kénytelen Nórával szemben kegyetlenebbnek 

lenni, mint amennyire (a maga szempontjából) a 

szükség kívánja. 

Ibsennek különben még egy másik oka is volt 

rá, hogy Güntherrel ilyen sok ostyában adassa be 

Nórának a keserű pilulát. És pedig az, hogy jobban 

megfigyelhessük Nórának a színeváltozását. 

Nora, mikor Günther megérteti vele, hogy miért 

tartja a hatalmában, alig akarja hinni a dolgot. 

Hogy ő olyan nagy hibát követett volna el, mikor 

megmentette a férje életét, s megkímélte haldokló 

atyját az aggodalomtól! De azért a baba mégis 

csak megilletődik. Az ember azt hinné, hogy ha 

valaha, végre előáll a titkával, s megmondja férjé- 

nek, hogy fenyegetik azért az ártatlanságért, amit 

jó szándékból cselekedett; segítsen az állapoton. 

Annyit már sejthet, minden babasága mellett is, 

hogy a dolog  nem  tréfa, vagy  ha  tréfa,  ideje a 
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tréfának véget vetni. Az áldozattal nincs ok tovább 

is büszkélkedni, mert íme hátulütője is van a 

dolognak. Hogy sejti a helyzet komolyságát, mutatja 

az, hogy tart tőle, mit mondana hozzá Helmer! 

Minél inkább tart tőle, annál inkább szólnia kellene. 

Nem teszi, egyszerűen protegálja Günthert. Helmer 

udvarias és hideg, mint maga a bank. Az újabb 

ostromra azután Helmer bővebben nyilatkozik 

Güntherről. Ez az ember hamisított, de nem tartott 

nyilvánosan bűnvallást, hanem kibúvót keresett; 

tehát folytonosan hazudott; álarcot viselt, kép- 

mutatóskodott a családjában, a gyermekei előtt 

— az ördögbe csak nem mulattathatta a gyermekeit 

a hamisítása történetével?! — hazugsággal méte- 

lyezte be a levegőt, melyet gyerekei szívtak stb. 

Az ilyen ember — úgy véli Helmer — szükségképpen 

megmérgezi a házát, depraválja a gyermekeit. 

Nora megrémül. De magunk is. Ilyet csak 

Skandináviában mondhat komolyan az ember. Ha 

ezután nem vall Nora, azt már valahogy meg tudjuk 

érteni. De annál inkább valljuk, hogy; debuisset 

prídem. Ha Nora előbb áll elő a titokkal, Helmer- 

nek aligha fordulnak meg a fejében ilyen karakán, 

skandináv ideák. 

A második felvonásban Nora kétségbeesett lépésre 

szánja el magát. Hogy kifizethesse Günthernek az 

adósságot, kölcsön akarja venni az ehhez szükséges 

összeget egy barátjától. Ezt a lépését nem sikerül 

egészen megértenünk. Menekülést nem várhat ettől 

a tervtől, mert Günther már előbb kijelentette, 

hogy nem kell pénz, hanem hivatal és emelkedés, 
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s hogy a hamis aláírástól a pénzért sem akar meg- 

válni. Mindegy; az egészen természetes, hogy ettől 

a tehertől szabadulni akar; csak a drámaiság néző- 

pontjából óhajtanok, ha Nora menekülni s nem 

csak lelkiismeretét megnyugtatni igyekeznék. Arra, 

ami következik, nem Nórának, hanem Ibsennek 

volt szüksége. 

Nora Rank doktorra gondol, házuknak legjobb 

barátjára s mindennapos vendégére. Ez a doktor 

agglegény és vagyonos ember, aki ha tudná Nórá- 

nak a zavarát, bizonyára boldog volna, hogy szolgá- 

latot tehet neki. Csak az a bökkenő, hogy a doktor 

a gerincagybetegek légies, lemondó s diszkrét 

szerelmével tiszteli meg a szép asszonyt, akinek 

tűzhelye mellett (csak úgy távolról) melegedni 

szokott, s ezt Nora tudja. Nos, a derék Rank, akinek 

nincs egyéb hibája, minthogy túlságos hangsúllyal 

jósolgatja közeli halálát, — ami csak északon lehet 

jó ízlés — Rank azt az ügyetlenséget követi el, 

hogy éppen akkor, mikor Nora hozzá akar folya- 

modni, bevallja földöntúli szerelmét. Nórának torkán 

akad a kérés. Nora magatartása itt gyönyörű, az 

egész jelenet olyan szobrietással, annyi delikatesz- 

szel van írva, hogy el vagyunk ragadtatva, de 

legyünk őszinték, Rank kissé diszgusztál s elveszi a 

kedvünket. 

Rankban, mint a Hazajáró lelkek Oswaldjában, 

Ibsen az öröklés rettenetességet akarja szemünk 

elé állítani. Ez a téma kedves vesszőparipája, mint 

Zolának, a nagy nyugotinak. Mindegyik alakjánál 

inszisztál ebben a pontban, (így Nóránál is) hogy 
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a bibliai „hetedíziglen”-t dokumentálja s hogy 

olcsó bizonyítékaival ránk ijesszen. Ha nem volna 

északiasan komoly, azt hinnők, csúfolódik velünk. 

Mert ez a bizonyítgatás puszta játék, mely éppen 

olyan könnyű, mint fiktiv, hogy ne mondjuk: hazug, 

íme Rank. Elpanaszolja: mily rettenetesen bűnhődik 

apjának hadnagykori víg napjaiért, mily ijesztő 

bizonyossággal lakol az ős bűnéért, ő, az ártatlan 

ivadék. 

Úgy hiszem, hogy ha Ranknak álmában meg- 

jelennék apja szelleme, az ex-hadnagy ilyen formán 

szólna fiához: 

— Igazságtalan vagy irántam. Mert ha olyan 

bizonyosan ki tudod számítani, hogy az én kicsapon- 

gásaim az ok s a te betegséged a következmény, 

tekintetbe kellene venned, hogy én is örököltem a 

véremet. Ártatlan áldozat voltam én is; a te bajod- 

nak nem első okozója, hanem csak szállítója. Hogy 

én kicsapongó voltam, az nem az én hibám, hanem 

logikai következménye annak, hogy negyedik öreg- 

apám, a generális, igen szerette a szép lányokat. 

Ezt mi a túlvilágon világosan tudjuk. En nem 

ítélem el szegényt, mert ő viszont a nagyapjától 

örökölte a bajt, aki maga is ártatlan volt a dologban, 

mert olyan mamától született, aki bizonyos időben 

kiesett a kocsijából s az ijedségbe belebetegedett. 

Különben, hidd el, mindnyájan örökölünk valamit: 

ki erre, ki amarra a betegségre és bűnre örökli a 

hajlandóságot. De a természet jóságos s minden 

új generációnál igyekszik kikorrigálni a hibát, mind- 

egyik félnek a jó tulajdonságaiból foldozgatva ki a 

 



287 

jövevényt. Egyik persze jobban jár, mint a másik. 

Azért mégis csak kockajáték az élet minden új- 

szülöttnek. Lásd, az ezrednél volt nálunk egy 

kapitány, aki még nagyobb korhely volt, mint én; 

és ennek a fia (serfőző Christiániában) valóságos 

dromedár, akit majd külön kell agyonverni. A 

szárnysegéd meg szörnyen szolid, robusztus ember 

volt; tavaly halt meg a fia mint írnok tüdővészben. 

Az ezredes fia még ennyire se vitte; félesztendős 

korában pusztult el agykéreggyulladásban; pedig 

az apja se nem ivott, se nem dorbézolt, ma is él 

a feleségével valahol a sarkvidéken, mind a ketten 

kilencvenesek. Látod, neked van egy nagy előnyöd 

a tüdővészes fiú fölött; nemcsak hogy tovább vitted 

(végre is negyvenkét esztendő is valami), de te, 

mint doktor jobban megismerkedhettél a halállal, 

aki nem olyan szörnyű legény, mint festik. Meg- 

tanulhattad, hogy meghalni (ránk, magunkra nézve) 

sem nem jó, sem nem rossz, s hogy néha az nyer, 

aki a rövidebbet húzza. Hadnagyi szavamra, csak 

az írók félnek a haláltól. 

És hozzáfűzhetné, az írókról szólva, hogy az 

öröklés szörnyű jelenségeinek ez a kipecézése a 

lehető legcsúnyább lutri, mert hamis játék. A ter- 

mészet hieroglifáiban nem olyan könnyű olvasni, 

hogy mindjárt bizonyítgatni lehessen velők. Az 

emberi dokumentumokban olvasni nem tanít meg 

semmi paleográfia. S ez a hamis játék különösen 

feltűnő az olyan írónál, aki elindul az igazságot 

keresni — miféle igazságot? a bölcsek kövét? — 

amint    Don    Quijote    elindul    az    elnyomottakat 
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védelmezni s amint Pickwick útra kel emberi 

szeretni. 

De térjünk vissza Nórához. 

Nora nem talál kibúvót, Günther megkísérli a 

legvégsőt. Az áruló sorok ott hevernek Helmer 

levélszekrényében, melyhez csak neki magának van 

kulcsa. Nórának minden igyekezete az, hogy Helmer 

a szekrényt ne nyissa ki mindaddig, míg Lindenné 

valami expedienst nem talál. 

Következik egy jelenet, mely majdnem annyira 

önkényes, mint banális. Nora „életre-halálra” tán- 

colja a tarantellát, szilajul és kétségbeesetten, hogy 

lefoglalja Heimert. Mindez teátrális és hatásos. 

Régi, de biztos: a vén tyúkokból készül a legjobb 

leves. Semmi kifogás. Csakhogy Sardou, aki pedig 

nem ellensége a konvencióknak, aligha méltóztatott 

volna megírni a jelenetet. Öreg színpadi tréfa 

ez, Marie Tudor vagy Marion Delorme stílusban. 

Azonkívül kissé kényes tréfa is. Hagyján az ötlet 

(ámbár Nora csak nem reméli, hogy egy egész nap 

táncolva fogja férjét lefoglalni? ehhez a Három- 

csörü kacsa polgármestere kellene; egy-két perc 

pedig nem határoz), hagyján az ötlet, de ez a nagy 

bizalom a színpadban? Ez a tapogatózó drámaíró 

tévedése, aki látja ugyan maga előtt az alakjait, de 

úgy, amint élnek s nem úgy, amint a színpadon 

mozognak. Ha Nora személyesítője magában a 

táncban nem tudja kifejezni az alak báját és va- 

rázsát, a hatás könnyen az író ellen fordulhat. 

De ha Sardounak nem méltóztatott volna meg- 

csinálnia a tarantella-szcénát, a  harmadik felvonás 
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első jelenetét — Lindenné és Günther közölt 

— sohase tudta volna megírni. A két hajótörött 

szövetségkötése a legmagasabb rendű dolgok közé 

tartozik, melyeket színpadon láthatni. A maga egy- 

szerűségében a legnemesebb fajta chef d'oeuvre a 

chef d'oeuvreben. 

Lindenné és Günther valaha szerették egymást, 

csak a sors kegyetlensége választotta el őket. Az 

ilyesmi sohasem múlik el egészen. A régi érzés 

árnya, a szánalom az elbukott iránt, meg a hit, 

hogy ezt az embert még meg lehet menteni: 

megtermik gyümölcsüket a Lindenné termékeny, 

tettrekész lelkében. „Természetében van az áldás, 

mint az elemeknek”, ahogy Shakspere mondja 

Desdemonáról. És itt Lindennének kettős önfel- 

áldozásra nyílik alkalma, azonkívül, hogy lesz 

mivel betöltenie életének ürességét. (Nem én mon- 

dom, a puritán mondja.) Günther vele, mellette 

új életet kezdhet, és Nora is visszakaphatja a 

veszedtlmes aláírást. Günther megörül az ajánlat- 

nak. Ahogy Lindenné megkínálja a kezével, abban 

van valami evangéliumi. Mindez gyönyörű, csak- 

hogy ... 

Igen, megint van egy „csakhogy.” Ibsen itt olyan 

nagyot bonyolít a csomón, hogy majdnem meg- 

oldja akarata ellenére. Mert hisz most már csak 

materiális akadálya van a Nora szabadulásának. 

A levél abban a szekrényben. (Hogy is nem 

lopják el azt a szekrényt mindenestől?!) Nórának 

pedig nem szabad menekülnie; hol volna akkor 

a dráma? 
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De Ibsen azt sem engedhette, hogy a katasztrófát 

csak egy materiális dolog idézze elő. S azért itt 

egyet fordít a dolgon. 

A levelet Günther vissza akarja kérni Helmertől 

olvasatlanul. Lindenné erre azt mondja: „Nem, jobb 

lesz, ha a levél megérkezik. Hadd magyarázzák ki 

magukat.” — Lindenné okos asszony, s a szándék 

bölcs. De Nora szeretné megsemmisítve látni a 

levelet s Lindenné, a jó barát, eddig szintén így 

gondolta. Úgy látszik, meg van írva, hogy a jó 

barát legyen az, aki a legjobban serénykedik a 

családi katasztrófák előidézésén. 

Elérkeztünk a nagy jelenethez. 

III. 

Az áruló levél megérkezett rendeltetése helyére. 

Kettős Könyvvitel úr, aki eddig olyan sima, olyan 

helyes volt, mint azok az újdonatúj bankjegyek, 

melyeknek immár parancsnokává lett, a nyájas 

Helmer kiront dolgozószobájából mókuskájához, 

és ilyenforma brutális szavakra fakad: 

— Boldogtalan! Mit cselekedtél?! Oh, mily 

borzasztó ébredés! Nyolc esztendeig szememfénye 

volt» és mit kellett megérnem! Nyolc évi képmuta- 

tás, hazugság! Megmételyezte a levegőt, amelyet 

gyermekeim beleheltek... És nemcsak a hazugság, 

de a bűntett is!... Tönkretettél, el vagyok veszve: 

Ennek a gazembernek a karmaiból ki nem szaba- 

dulhatok!... És ha meghalnál is, az sem segítene 

rajtam. Gyanúsítanának, hogy bűntársad voltam!... 
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Itt maradsz a házamban, de a gyermekeimet nem 

nevelheted többé! 

Nora csak néz. 

Biz ezek kemény szavak, Helmer úr. Ibsen ugyan 

előre készített önnek egy mentséget, azt, hogy ön 

most nincs normális állapotban. A jelmezbálon 

kissé mámorossá lett, az imént egy kis érzéki fel- 

indulást állott ki, s barátjának a pártija is föl- 

izgathatta. Ilyenkor az ember hamarább heveskedik. 

Hanem azért mégis nagyon kemény szavak ezek, 

Helmer úr, különösen az olyan szerelmes férj szá- 

jában, aminőnek az imént mutatkozott. Gyávasá- 

gát, önzését és szívtelenségét legalább leleplez- 

hette volna egy kissé; attól még nagyon haszon- 

talan ember maradhatna. Ismételjük, Ibsen nagyon 

mostohán bánt önnel, csak azért, hogy a Nora el- 

határozó lépését előkészíthesse. De így meg azt 

nem értjük, hogy tudott ön ezzel a természettel 

nyolc esztendeig olyan korrekt maradni?! Hogy 

esett az, hogy ez a jókora brutalitás mindeddig 

semmi életjelt sem adott?! — Menjünk tovább. 

Günther visszaküldte a hamis aláírást. Helmer 

föllélegzik. A megrémült állat abbahagyja az üvöl- 

tözést; s a korlátolt ember alantas öröme valósá- 

gos áradozásban tör ki. Kitárja karját, mindent 

megbocsát. 

Erre Nora ilyenformán felel: 

— Köszönöm a bocsánatodat. Ülj le. Beszélni 

valónk van. Nyolc éve vagyunk férj és feleség. 

Nem tűnik fel előtted, hogy azóta most beszélünk 

először egymással komolyan?... Te engemet soha- 
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sem szerettél, csak örömet okozott neked, hogy 

belém voltál bódulva... Nagyot vétettél irányom- 

ban ... Bábuja voltam a papának is, bábud voltam 

neked is; igaz, hogy nekem is megvoltak a bábuim, 

a gyermekeim ... Nem voltam boldog, csak hittem, 

hogy boldog vagyok... Vidám voltam, de nem 

boldog. 

Álljunk meg egy kicsit. Előbb, mikor a szegény 

kis norvég baba csak néz, mialatt a másik ágál, 

és megint csak néz, kerekre nyílt szemmel, mintha 

nem hinne látásának, mintha meg akarna győződni 

róla, hogy azt az embert látja-e, akitől nyolc év 

alatt három gyermeke született? — Ibsen már 

megkapott bennünket. Itt meg már éppen közel 

vagyunk az elragadtatáshoz. Az a mozdulat, mely- 

lyel Nora, mikor már végképpen fölnyílt a szeme, 

leül komolykodni, hogy a mélységes csalódásán 

érzett keserűséget madárfejecskéje minden logiká- 

jával meghányja-vesse férje előtt — oly szép és 

oly igaz! S nagyon természetes az is, amivel kezdi. 

Azt mondhatnók ugyan neki: — Kedves kis Nora, 

ha ön nyolc esztendeig azt hitte, hogy boldog, 

akkor ön csakugyan boldog is volt. Fájdalom, az 

illúziók emez árnyékvilágában nem jut osztály- 

részünkül másféle boldogság, csak az, hogy időn- 

kint boldogoknak képzeljük magunkat. És már kivé- 

telesen boldog az, akinek szép rész jut ezekből az 

illúziókból. Önnek nincs igaza, ha a múltat is 

panaszolja. Elég baja van önnek a jelennel. Át- 

kozza ezt. 

Mindegy.   A   jelenet   gyönyörű.   Annál   inkább, 
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mert Nora igazságtalansága a múlt iránt nagyon 

is érthető. Mikor valakit olyan nagy keserűség ér, 

mint amilyen a szegény kis norvég babát érte, 

akkor könnyen azt képzeli, hogy fájdalma nem fér 

el a jelen szűk medrébe, hogy keserűsége kezdet 

nélkül való és véget nem érő, hogy szíve, mióta 

dobog, üldözöttje volt a sorsnak; ilyenkor köny- 

nyen úgy rémlik, hogy a boldog órák mindössze 

is csak boldog percek voltak. Ez igaz, az egész 

nagyon szép, siessünk gyönyörködni benne. Mert 

haj, a mi örömünkről is mindjárt kiderül, hogy 

illúzióban ringattuk magunkat, mikor tartósabbnak 

reméltük. 

Helmer mentegetőzik. És mentségében sok az 

elfogadható. Elítéli magát felindulásáért, hivatko- 

zik az enyhítő körülményekre; emlékezteti Nórát, 

hogy sohasem mutatta, mintha másféle életre 

vágynék; sőt ígéri jóakaratát, hogy ezentúl min- 

den úgy lesz, amint Nora kívánja. 

Valamivel lejjebb, mint Skandináviában, valami 

olyan országban, ahol az elhatározások ingadozób- 

bak s az akarat gyöngébb mint odafönn, a baba, 

valami kedves kis Frou-Frou, itt már megadná 

magát. Végre is a fájdalom kemény volt, de első 

és talán utolsó. Olyan kedvesen fogadkozik ez az 

ember, aki azonkívül férj is s aki nyolc esztendeig 

mindig gyöngéd és figyelmes volt. Azután meg 

ebből a férjből szerető is szól, akit a mi babánk 

sokáig nagyon szeretett. Frou-Frou talán már itt 

megadná magát. 

De lehet, hogy Frou-Frout is rágalmazzuk, hogy 
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ez nagyon közönséges gondolkodás; s Ibsen azt 

mondhatná, hogy az ilyen asszonyokról nem érde- 

mes drámát írni. Sőt bizonyos az is, hogy a mi 

kis norvég babánktól egészen más elhatározást 

várunk. Valami eredetit, valami ideálist, valami 

északit. 

Nora azt válaszolja Helmernek: 

— Hiába. Nem hiszek neked többé. S én azon 

vagyok, hogy új életet kezdjek; nevelni akarom 

magamat. Te nem vagy az az ember, aki engem 

nevelhetnél. Magamnak kell hozzálátnom. És ezért 

elhagylak. 

Patvarba, ez az ötlet már ugyancsak északi! 

Nem az elhatározás, hanem a megokolás. De lás- 

suk közelebbről. 

Helmer figyelmezteti kötelességeire. 

— Vannak más kötelességeim is, éppen olyan 

szentek, mint amazok: magam iránt. Nemcsak 

anya és feleség vagyok, de mindenekelőtt emberi 

lény, éppen olyan, mint te, legalább megkísértem 

azzá lenni. Nem tudom, mi a vallás, majd gondol- 

kozni fogok rajta, ha egyedül leszek. Nem tudok 

semmit, csak azt, hogy az én gondolkozásom egé- 

szen más, mint a tied. Azt is megtudtam, hogy a 

törvények nem olyanok, mint aminőknek képzel- 

tem; de sehogy se fér a fejembe, hogy ezek a 

törvények igazságosak. Meg akarom tudni, kinek 

van igaza: nekem-e, vagy a társadalomnak? 

Ah, szegény kis Nora, ezek nekünk már nagyon 

is norvég, sőt khinai szavak. Hogy jut mindez 

eszébe? Szociológiai könyveket olvasott, s a femi- 
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nizmus ügyét védő munkák nagyon is termékeny 

talajra találtak bájos fejecskéjében? Ezt ugyan 

éppenséggel nem sejtettük eddig. És hogy képzeli 

tervének a megvalósítását? Herbert Spencert 

fogja olvasni, vagy a Revue des Deux Mondes-ot? 

Ej, ej!... Hogy egy olyan jó kis asszonyka, 

mint Nora, elhagyhassa a házi tűzhelyét, ahhoz 

valami nagyon erős ok kell. S nem csak erős 

ok, de valami cél is. Az ok, mely a kis norvég 

babát hűtlenné teszi a babaszobához, még csak 

hagyján. Ámbár a bourgeois-felfogásra, mely azt 

vallja, hogy nincs olyan ok, amiért három kis 

babát az édesanyjok elhagyhatna, nem tudok 

anathémát mondani. De respektáljuk Nórának az 

érzékeny természetét, s fogadjuk el az okot, remélve, 

hogy majd visszatér, ha fájdalma enyhül. Hanem 

a cél? Ha még egy ideál volna, mint Frou-Frounál?! 

Ebben a puritán világban, úgy látszik, az egyetlen 

ideál, akiért az asszonyok elhagyják férjeiket: 

Pierre Leroux. Honnan az önnevelésnek ez a hir- 

telen vágya? Miért nem nyugszik bele a házi 

nevelésbe? Mit vár az idegentől: miféle iskolát? 

Aggódva figyelünk a mi kis lázadónkra, hátha 

valamely erősebb okot, meg valamely magasabb 

célt fog kideríteni. Az egyik óhajtásunk teljesül. 

Megvallja, hogyha elhagyja férje házát, azért teszi, 

mert már nem szereti Helmert. Nem szereti, mert 

Helmer nem tette meg, amit a kis norvég baba 

tőle várt. Nora azt remélte, hogy Helmer meg fogja 

őt védeni s magára vállalja a hamisítás bűnét. 

Nem fogadta volna  el   ezt  az   áldozatot,   de   mit 
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használt volna tagadása? Hogy ezt megakadályozza, 

megölte volna magát. Ez a sok „volna”, ez az ő 

nagy csalódása. 

Ah, ez már a női szív univerzális nyelvén van 

mondva! Ezt már megértjük. (S most világosodik 

ki előttünk, miért kacérkodott Nora a halállal, a 

Rank jelenlétében. Ez akkor kissé zavaros volt, ami 

szintén egy kis technikai botlás.) Csodálkozunk 

ugyan, hogy várhatta Nora ezt a regényes ön- 

feláldozást az ő szörnyen prózai férjétől, akit maga 

is a nagy pedánsnak ismert? De hát, akit nagyon 

szeretünk, attól sok olyat remélünk, amire csak 

képzelődésünk ad képességet a szeretett embernek. 

Hanem, ha ennyire szerette, hogy veszhetett el  az 

a nagy szerelem olyan rögtönösen? Sem nagy 

csalódása, sem Helmer brutalitása nem elegendő 

magyarázat erre. 

És időzzünk egy percig ennél a pontnál. Ilyen 

áldozatot csak a nagy szerelem jogán kívánhatni. 

„En úgy képzeltem a szerelmet és a házasságot, 

hogy ezt természetesnek találtam.” Valami effélét 

mond Nora. Rendben van. Aki így gondolkozik és 

érez, az nagyon szeret, mindent kíván, mert min- 

dent ad. De ha ennyire szereti férjét, ha mindenre 

képes érte, akkor megbocsát. Megbocsát, nem a 

három gyermekért, nem a jövő reményében, hanem 

megbocsát, mert szeret. Eltemeti magába keserű- 

ségét, talán egy szóval sem sejteti, minő csalódást 

ért meg, szerelme „szárnyát veszti”, de ha olyan 

nagy szerelem volt, akkor valami megmarad belőle, 

s ez elég arra, hogy megbocsásson. 
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Ám fogadjuk el, hogy a Nora szerelme gyöngéd 

növény volt, mely meghalt egy karcolástól. Még 

akkor sem látjuk, mi az a cél, amiért megtagadja 

nagy kötelességeit. Azok a rideg, tudákos szavak 

nem arra valók, hogy valami magasztos cél gyanánt 

tüntessék fel azt, amit Nora a Helmer házán kívül 

keres. 

— Te nem úgy gondolkozol, mint én. Mikor el- 

múlt a veszély, nem amely engem fenyegetett, de 

amely rád várakozott, te mindent elfeledtél... Úgy 

tetszik nekem, mintha nyolc évig éltem volna 

együtt egy idegennel, akitől három gyermeket 

szültem... 

Hiába Helmer minden könyörgése. Nórának csak 

egy vigasztaló szava van hozzá: 

— Igen, még találkozhatunk. De akkor a leg- 

nagyobb csodának kell megtörténnie.  És  elmegy. 

— A legnagyobb csoda! — tűnődik Helmer, s 

a függöny legördül, a darabnak vége. 

„A legnagyobb csoda!” — tűnődünk mi is azon 

a rébuszon, melynek megfejtését Ibsen a nézőre 

vagy az olvasóra bízza. 

Ha ez a csoda a Helmer lelki átalakulását jelenti, 

úgy erre kevés a kilátás. De talán inkább ez a 

magyarázat: 

Hogy mit jelent „a legnagyobb csoda?” Sem- 

mit se jelent. A kis norvég baba nem fogja ezt 

megérni. Egy darabig vergődik, azután elpusztul 

belé. Úgy két hét múlva elemészti magát. Szegény 

kis költöző madár! Egyszerre csak lebukik vala- 

hol s eltűnik a harasztban. 
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Higyjük a jobbat. Reméljük, hogy Lindennél 

akinél Nora szállást keres az első éjszakára, más 

nézetekre fogja téríteni. Ennek a tapasztalt asszony- 

nak legalább, mikor a fejét vesztett kis baba késő 

éjjel beállít hozzá, ilyenformán kell szólnia Nórához: 

— Nagy fába vágod a fejszét, édes kis Nora. 

Új életet kezdeni, elfelejteni mindazt, ami a könyvek- 

ben van, önálló, eredeti ideákat alkotni mindenről, 

megoldani a társadalmi és vallási problémákat — 

mindez nem olyan könnyű dolog. A jó szándék 

nem elég hozzá. És azután, ha tisztán látnád is 

a dolgokat? Ha úgy találnád is, hogy neked van 

igazad, s „nem a társadalomnak”, ugyan mit ér- 

nél vele? A dolgok rendje ellen nincs mit küzdeni. 

Az eredmény nem érdemli meg a fáradságot. Ha 

nem volnál most is a régi baba, ha ahelyett, hogy 

Bobbal és Ervinnel hancúroztál, s valamit olvastál 

volna, úgy ma türelmesebben gondolkoznál. Ámbár 

jobban töltötted idődet a babaszobában, mint a 

könyvtárban töltötted volna. De sem az élet, sem 

a könyvek nem taníthatnak egyébre, mint meg- 

nyugvásra. Ott kell érvényesülnie a te egyéniséged- 

nek a babaszobában. Vannak más feladatok is, de 

ez biztosabban vezet eredményhez. Igaz, hogy 

házasságod nem volt a legszerencsésebb, mert 

férjed nem tudott megérteni. Igaz, hogy van a 

tiédnél ideálisabb házasság is, az, amely két egy- 

máshoz való szívnek és léleknek szövetsége. De ha 

csak olyan emberek kelhetnének össze, akik előbb 

„az összes szociális és vallási problémákat meg- 

oldották”, akkor a  világ  tele  volna  törvénytelen 
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gyerekkel. S azután a te férjed nem is a legrosszabb 

emberek közül való. Mindenesetre megvan az a jó 

tulajdonsága, hogy a tiéd. S nem jó az embernek 

egyedül lenni, Nora. 

Bízzunk Lindennében: másnap haza viszi Nórát. 



XL. 

IBSEN. 

A társadalom támaszai. 

(Dráma 4 felvonásban. Első előadása  a Nemzeti  Színházban 

1890 április 18.-án.) 

„Ez a darab mértéken túl norvég!” — mondta 

valaki a bemutatón s mintha ez a mondás jellemző 

volna arra a hatásra, amellyel Ibsen darabjai Buda- 

pesten találkoztak. 

Az az új stílű jellemzés ugyanis, hogy valami: 

„norvég”, tudvalevőleg ilyenformát akar jelenteni: 

— Milyen szép! Milyen elragadó szép! . . . Ám- 

bár nehéz volna megmondani, mi benne a szép, 

de éppen azért szép, mert ilyen bizonytalan érzetet 

keltő, mert nyugtalanító, mert megzavaró ... És 

mennyire igaz! Mily rettenetesen igaz! . . . Ambár 

csak azért tűnik fel oly szertelenül igaznak, mert 

különösen váratlan és idegenszerű, mert a hihetet- 

lenségig meglepő, mert álmélkodásba ejti az em- 

bert! . . . Szóval gyönyörű! . . . 

Mindezt Ibsen budapesti rajongói néha így mond- 

ják röviden: „Mennyire norvég!” 
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A közönség mindig odaadó csodálója minden 

exotikumnak. Minél kevésbé érti meg az exotikus 

merészségeket, annál szívesebben lelkesedik értök. 

hjy okoskodik: 

— Lám! Az ember azt hinné, hogy ez képtelen- 

ség, pedig hát úgy látszik, éppen ez a jellemző! 

Persze, ott, azon a vidéken másféle emberek lak- 

nak, mint mi! ... Istenem, mennyire igaz lehet 

ez!.. . Mennyire igaznak kell lennie! . . . — mert 

hisz egészen más, mint a mi ismeretes, közönséges, 

lapos igazságunk! . . . Oh, be gyönyörű! . . . 

De a Társadalom támaszaiban vannak jelenetek, 

amelyek egyike-másika kissé túlságosan szépnek és 

túlságosan igaznak tűnhetik fel. 

Ibsen a Társadalom támaszaiban egy nagyszabású 

képmutatót akar festeni, aki hatalmas strugglefor- 

life-er, ahogy a Daudet Paul Astierja óta mondani 

szokás. A dráma az volna, hogy ez a nagystílű 

„self-made-man” elszörnyed a tulajdon létének a 

„hazugságától” s nyilvános gyónásban keres ve- 

zeklést. 

Bernieknek hívják. Konzul Norvégiának valame- 

lyik tengerparti városkájában. 

Berniek úr viselt dolgai a következők: 

Megcsalta az édesanyját és a húgát. Kitudta 

őket a kis vagyonkájukból. 

Pénzért házasodott. És pedig elég csinos nyílt- 

sággal. Olyan házhoz járt „háztűznézőbe”, ahol két 

leány volt. Először az idősebbnek udvarolt, de 

mikor megtudta, hogy egy gazdag nagynéni a 

vagyonát a fiatalabbra akarja hagyni,  egyet gon- 
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dolt s megkérte a kisebbiket, akit meg is kapott. 

A nagyobbik leány, mikor megtudta Bernieknek 

ezt az elhatározását, fölkelt ülőhelyéből és pofon- 

vágta a közös vőlegényt. 

Elhódította egy vándorszínésztől a feleségét, aki 

azután egy kis leánynak adott életet. A vándor- 

színész meglepte a szerelmes párt; Berniek kény- 

telen volt kiugrani az ablakon. Hogy ezt a botrányt 

elpalástolja (mert ha a dolog kitudódnék, le kellene 

mondania a szép partiról), ráveszi a menyasszonya 

öccsét, hogy a stiklit vállalja magára. Pedig ez nem 

kis vállalkozás. Mert az a következése, hogy az 

önfeláldozó sógornak, ki kell vándorolnia Ameri- 

kába (a faképnél hagyott menyasszonnyal), termé- 

szetesen, hogy „új életet kezdjen”. Tönnesen János 

vállalja ezt. 

Milyen ostoba ez a János! — ütődünk meg. De 

van-e mélységesebb emberi vonás, mint az ostoba- 

ság? — magyarázzuk meg magunknak a lelkese- 

désünket. 

Berniek nem volna tökéletes hamis „csőd” nél- 

kül. Úgy látszik a „csőd” szülőhazája Norvégia. 

De Berniek itt is magasabbrendű lénynek mutat- 

kozik, mint a Björnson Tjälde-je. Mikor fizetésre 

képtelenné válik, azt a hírt terjeszti el, hogy a fize- 

tésre kész összeget ellopták tőle. Hadd higyjék, 

hogy a most már „föld nélküli” János volt a tolvaj! 

Tehát: becsapja a sógorát, csal és tolvajnak rágal- 

mazza a sógorság mártírját. 

Mikor a darab kezdődik, még nagyobb huncfut- 

ságon töri a fejét. Vicinális vasutat  akar  építeni. 



303 

Tavaly még ellenezte a dolgot, mert a vállalat 

idegeneknek vált volna hasznára, most azonban 

lelkesen üti mellette a vasat, mert az ő zsebének 

fog· gyümölcsözni. Derék norvég honfitársai mind- 

amellett nem kételkednek benne, sőt ellenkezőleg 

bálványozzák. Ő a „társadalom” „legfőbb támasza”, 

az első törvényhozó és ítélő bíró morális dolgok- 

ban, stb. stb. Miért? Mert promenádot csináltatott 

a városnak. A derék norvégok 1 

De itt következik a dráma. 

Mikor a társadalom legfőbb támasza a legerő- 

sebben munkál rajta, hogy becsapja a társadalom 

többi támaszát, beüt a menykő. Megérkeznek az 

amerikaiak. 

A nem éppen szívesen látott vendégek kompro- 

mittálni kezdik Bernieket. A társadalom cölöpjei 

megfordulnak árkukban s elfordulnak a konzultól. 

Az újságok rátámadnak. 

Még más baj is van. A bélyeges János el akarja 

venni Dinát, a megboldogult vándorszínésznőnek 

Berniektől való felnőtt leányát. Micsoda botrány! 

S még hozzá János elkezd handa-bandázni; fenye- 

getőzik. 

Bernieknek egy bibliai ötlete kerekedik. Gyön- 

géden gondol a Dávid király és Úrias esetére s 

elhatározza, hogy az alkalmatlan sógort és sógor- 

nőt visszautaztatja Amerikába, egy rozzant hajón, 

amely majd szíves lesz elsülyedni. 

(Bizonyára csak növelheti az exotikumokért lel- 

kesedő elragadtatását, hogy ez a Berniek a leg- 

nagyobb gazember, akinek író valaha életet adott. 
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Berniekhez képest Rocambole valóságos Murillo- 

angyalka.) 

De, íme, a fordulat. 

Az a hír érkezik, hogy Bernieknek a tizenhárom 

esztendős szökevény fia ugyanazon a hajón van, 

amelyet a konzul a sógorság kiirtásának a céljára 

rendezett be. Oda van a fia! S erre a hírre a 

nagy bűnös megtörik. A fiú megkerül ugyan, sőt 

kiderül az is, hogy a szeretett rokonok se a rém- 

bárkán utaztak, de Bernieknek a színváltozása már 

megtörtént. Meggyónik nyilvánosan, Jánost igazolja 

s a vicinális vasutat áldozatul viszi az eszmények 

oltárára. 

Berniekben a következetesség akkora, hogy még 

akkor is, mikor megtér, becsapja a kompanistáit. 

Bizonyosak lehetünk benne, hogy haldokolva meg 

fogja csalni a papot. Ne sokat higyjünk a meg- 

változásában: Berniek recidivistának született. 

Különös, hogy az egyetlen jelenettel, mely csak- 

ugyan drámai volna ebben a kietlen darabban, 

milyen üzleti gyorsasággal végez a költő. Arról a 

jelenetről van szó, amikor Bernieknek hírül hozzák, 

hogy Olaf az „Indian Girl”-ön van. Alig hogy meg- 

van ez a kis, drámainak tetsző konfliktus, a szerző 

siet vele, hogy megnyugtasson bennünket. Pedig 

Bernieknek a pálfordulása közvetetlenül ennek a hír- 

nek a hatása alatt sokkal magyarázhatóbb volna, 

mint akkor, mikor már minden dolga jobbra for- 

dult. A gyöngéd érzés, melyet a számító üzér 

meglehetősen páncélozott szívében táplált, amúgy 

is Hugo Viktor-szerű. 
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Sok   szép   vonás  van   a Dina Dorit s a konzul 

húgának   alakjában. A szcenéria   ügyes; a   darab 

egésze   azonban   sokkal   elnyújtottabb, semhogy 

unalmassá ne válnék. 



XLI. 

IBSEN. 

A tenger asszonya. 

(Bemutatója a Nemzeti Színházban  1901 szeptember 20.-án.) 

Ellida, egy világítótorony őrének a leánya, férj- 

hez ment Wangel doktorhoz, akinek első házas- 

ságából két nagyocska leánya van. Férjhez ment 

hozzá, mert akkor éppen nem volt kosárosztó 

hangulatában, mert tiszteli, becsüli Wangel doktort 

s mert ez holtáig eltartja őt. De nem boldog vele; 

nem tud anyja lenni a gyermekeknek, utóbb a 

feleség kötelességeinek se akar megfelelni. Nem akar 

megfelelni azért, mert rájön, hogy lelke nem a 

férjéé. Ellidának múltja van. Egyszer egy idegen 

hajóssal találkozott, aki a sarkvidék csodálatos 

szépségeiről beszélt vele. Ellida örömmel hallgatta 

a rozmárokról s más egyebekről szóló elbeszélé- 

seket: a tengert járó ember képzeletében eggyé 

vált a tengerrel, szimbólumával annak, ami borzal- 

mas és vonz. S az idegen eljegyezte őt. Össze- 

kötötte  gyűrűjét  Ellida gyűrűjével s a két gyűrűt 
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bedobta a tengerbe jó messzire. Azután az mondta 

neki: „Most elmegyek, de majd egyszer eljövök 

érted.” Azóta Ellida a tengeré. Minden gondolatát 

a végtelen foglalja le; gyermeke születik s a gyer- 

mek szeme színeket vált; olyan, mint a tenger, 

elborul, földerül; olyan mint az idegen szeme. 

Ellida megérti, hogy bűnt követett el, mikor fele- 

ségül ment a doktorhoz, mert hisz az önként adott 

ígéret szerinte jobban leköt, mint az esküvő forma- 

ságai s bezárja ajtaját férje elől. 

Mindez „premissza”; mindez esztendőkkel az- 

előtt történt, hogy a függöny először felgördül, 

Nos, mi történik az után? A harmadik felvonás 

végén megjelenik az idegen s szól, mint vitéz Bor: 

„Jöttem érted.” Wangel nem megy vele birokra, 

hanem elkezd feleségével tárgyalni, mint egy ügy- 

véd. De hiába, Ellida úgy érzi, hogy neki el kell 

mennie azzal az emberrel, mert hozzája tartozik, 

mint amaz a tengerhez, s mint ő is a tengerhez 

és a tengerlakókhoz, mert a tenger emberei külön 

faj, életföltételeik mások, mint a szárazföldi em- 

bereké. Ekkor Wangelnek az jut eszébe, hogy az 

asszony választhat (Mintha már eddig nem válasz- 

tott volna.) A rabulistának ez a fogása imponál a 

tenger asszonyának. Ha ő szabad, ha ő választhat, 

akkor hát marad Wangelnél. Ami az első pillanatra 

úgy látszik, mintha mélységesen igaz volna, mert: 

nitimur in vetitum, s igen asszonyi: olyanra vágyódni, 

ami nincs. De akit a szavak nem kápráztatnak el, 

mint a hisztérikus és egy kicsit komédiás Ellidát, 

az  fölismeri   a   közönséges színpadi foaást. Mert: 
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szabadság ide, szabadság oda, hol maradt — a 

tenger? Az őserő varázsereje a pipogya férj egy 

szavára megszűnt? 

A cselekvés, mint ebből is kitetszik, az idegen 

megjelenéséből s a „választás” nagy szcénájából 

áll. A harmadik felvonás közepéig csak arról ér- 

tesülünk, apró dózisokban, hogy mi történt előbb. 

Később is mellékalakok ügyei foglalnak le sok 

jelenetet. Ennyi cselekvés egy öt felvonásos drá- 

mára bizonyára kevés. De, ha egyéb nein, már a 

darab fölépítése is megérteti velünk: miért nyilat- 

kozott Sardou olyan sok malíciával a norvég hódí- 

tóról, amikor   ennek munkái Parisba is eljutottak. 

Mert a színpad francia nagymesterének a hódító 

norvég drámaíró volt a legnagyobb konkurrense. 

A fjordokon elábrándozó excentrikus ősz, bár szün- 

telen poétizált és imponálóan komolykodott, tu- 

lajdonképpen a színpadi bűvészkedés terén pro- 

dukálta a legborzalmasabbat. „Mi a szimbólum 

a színpadon? 1... A ködösség semmit se tesz 

poétikusabbá... Ez a sok, „ha akarom vemhes, ha 

akarom nem vemhes” leiek nem a színpad lámpái 

elé való; a nézőnek tisztán kell látnia, s a szerző- 

nek úgy kell beszélnie, hogy ne lehessen félre- 

érteni...” Ilyenformán beszélt Sardou és sok vissz- 

hangra talált. Pedig a vetélytárs beszélt belőle, 

mert neki látnia kellett, milyen kápráztatóan ügyes 

ez a norvég, aki úgy tesz, mintha semmi se ér- 

dekelné, csak a tulajdon szárnyaló gondolata s 

mintha — ahogy költőhöz illik — mélységesen 

megvetne minden színpadi csalafintaságot. 
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Igaz, a Tenger asszonyának hosszú párbeszédei 

minden színességük mellett is fárasztók. De már 

mag-a az is bámulatos, hogy e kevés cselekvés 

földíszítésével s az elbeszélések ravasz összefonásá- 

val oly hosszú időn át ébren tudja tartani ha nem 

is az érdeklődést, legalább a figyelmet. Még több 

színpadi művészet nyilatkozik abban, hogy nem 

találhat ki olyan abszurdumot, amelynek hangulatot 

ne tudna csinálni: a tonus igazságával s a háttér 

részleteinek realizmusával. Ha analizálni akarnók 

a fentebb vázolt drámát: a szüzsé szappanbuborék- 

ként oszlik el előttünk. A legnaivabb nézőnek is 

eszébe jutnak kérdések, melyekre ez a dráma nem 

felel meg. Ha az idegen szerette Ellidát és viszont, 

ha mind a ketten úgy eggyé váltak a tengerrel, 

miért nem vitte el az idegen Ellidát magával a 

hajójára, ki a végtelenbe? Ellida, ha lelke a tenger- 

járó emberé, miért adja oda magát Wangel- 

nek, akit nem szeret; a végtelenség leányának 

hogy juthat eszébe, hogy: „élni csak kell!”, hogyan 

gondolhat a jövőre, a penzióra, az elhervadásra 

stb.? Wangel, ha egy kissé korcsmázó jellem is, 

hogy tudta elvenni ezt az asszonyt, akiről lerí, 

hogy csak rossz mostoha lehet belőle, akitől min- 

dent várhatott, csak szerelmet nem? Ellida nem 

volt szabad előbb, hogy a dokumentált szabadság 

egyszerre eloltja a végtelenség után való minden 

szomjúhozását? És így tovább. A kérdések egész 

raja tolul elénk, s e kérdésekre a darab nem ad 

semminő feleletet; mintha le is nézné kérdéseinket. 

S   az   Ibsen-fanatikusok   hasonlóképpen.   Együgyű 

 



310 

kérdezősködés! Hisz a három fő-alak apró magán- 

körülményei egyáltalán nem számítanak! Ok meg- 

annyian nagy emberi indulatokat szimbolizálnak: 

ezek a részletek olyan kicsinységek, amelyekkel a 

pretor nem törődik; a néző képzeletére bízza a 

mese hézagainak a kitöltését. Ellida, Wangel és az 

idegen története lezajlik sok polgári családban; a 

tenger, a borzalmas, az olthatatlan vágy, az álom- 

kép, aki várat magára, az örök félreértések és 

csalódások, a férj és a második feleség, az örök 

antipátiák a gyermekek és mostohájuk, a második 

feleség és a halott asszony között, lekötöttség és 

szabad szerelem... Hisz mindez: szimbólum, a 

mese nem realitás, hanem stílszerű díszlet. 

De ezt a sok szimbolizálást, amitől a szórakozni 

vágyó néző ösztönszerűleg idegenkedik, Ibsen úgy 

adja be közönségének, hogy mikor a fantazma- 

góriák régióiban kalandozunk, a néző akkor is 

azt véli, hogy valami realitás van előtte, realitás, 

amelyet csak félig ért meg s amely csak félig 

érdekli. Ibsen ezt azzal éri el, hogy míg a nagy 

dolgokban szabadjára fantaszta, a staffázst való- 

ban mesteri igazsággal festi meg. Hangulatot tehát 

akkor kelt, mikor megragadni nem tudja a nézőt. 



XLII. 

HAUPTMANN. 

Crampton mester. 
(Vígjáték 5 felvonásban, fordította Karczag Vilmos. Első elő- 

adása a Nemzeti Színházban 1897 október 8.-án.) 

Régente a vidéki színpadokon nagyon sokszor 

adtak egy ócska francia drámát, amelynek a címe 

ez volt: Harminc év egy játékos éleiéből. Főszerepét, 

a játékost, még maga a nagy Frédérick-Lemaitre 

kreálta, aki a könnyfacsarásnak őrök időkre leg- 

nagyobb művésze volt; de pompáztak s taps- 

orkánokat idéztek elő ebben a szerepben jóval 

kisebb talentumok is, Paristól  Nisni-Novgorodig, 

mindenütt a világon, ahol színházak s jó emberek 

vannak. 

A College Crampton több tekintetben emlékeztet 

erre a francia ócskaságra. A darab fölépítése 

szakasztott olyan; főalakja a lelki haszontalanság 

és bravúros kirohanások dolgában édes testvére 

ama híres spillernek; a cselekvése is afféle, jobban 

mondva, a két darab abban is hasonlít, hogy egyik- 

ben sincs egységes akció. Se ez, se az nem dráma; 
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hanem mintha egy nagyon hosszú s bonyodalmas 

regényből hallanánk egyes párbeszédeket. — A 

Hauptmann darabjának helyes címe ez volna: Öt 

nap egy iszákos életéből. 

öt nap, vagy öt kép, sőt képecske, mert ennyi 

az egész. Még jelenetekről se igen beszélhetünk, 

mert nagyobb szcéna is csak egy van a darabban, 

az, amelyben elhagyja műtermét s családját. A többi 

felvonás, Crampton három-négy különböző szituáció- 

ban, rosszban és jóban, többször rosszban, mint 

jóban. Crampton, aki mindenféle szituációban ha- 

szontalan, de elég változatosan haszontalan. A többi 

szereplő csak utilité (az újabb képekben új és új 

szereplők lépnek föl Cramptonnak statisztálni, mint 

a régimódi regényekben szokás); ami történik, az 

mellékes; ha szigorúan ítélünk, nem történik semmi. 

Egy iszákos öreg piktort, aki tanár egy művészeti 

akadémián, elcsapnak az állásából s a vén korhely 

végképpen elzüllik. De elhagyatott, szegény kis 

leányába beleszeret egy jóravaló fiatalember, aki 

véletlenül jómódú is, s ez a derék amorózó fel- 

kutatja a vén tékozló fiút, kiemeli a nyomorúságá- 

ból s visszaadja neki műtermét, amelyet egykor 

ellicitáltak, ez az egész regény. Minden egyebet 

ki lehetne hagyni a darabból, anélkül, hogy ez 

akármit változtatna a dolgon, mert minden egyéb 

csak esetleges, a tárgyhoz nem tartozó. Arra való, 

hogy túlságos gonddal részletezze az öreg iszákos 

mizériáit 

„Drámát” hiába keresnénk ebben a darabban; 

még csak drámai anyag sincs benne. Mi  van   hát 
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benne? Egy pompás figura, a Crampton hatalmas 

alakja. Ezért van az egész darab; nyilvánvaló, hogy 

a szerző nem is törekedett a szüzséjéből drámát 

kovácsolni, s jeleneteket konstruálni. Csak a fő- 

alakkal törődött; hatásos összeütközéseket, szcéná- 

kat nem keresett. 

S a főalakja igazán kitűnő. Jóval több ez egy 

színes bravúr-szerepnél. Crampton eleven, komplikált 

és mélyen igaz. Ha nem ismernők Delobellet, a 

Dickens Micawberjét, Dosztojevszkij Marmeladovját 

(Szónya apja a Raszkolnikovban) csodálatraméltó- 

nak mondanók. Ezekkel való szemetszúró rokon- 

sága azonban kissé lehűt bennünket. 

Nem hűthet le annyira, hogy el ne ismerjük e 

karakter-kép igazságát s tónusainak gazdagságát. 

Ez a haszontalan, hazug, léha, vén munkakerülő a 

Hauptmann szófukar előadásában csudálatosan 

megelevenedik előttünk; feneketlen önzése, hamis 

bonómiája, jóhiszemű, de mégis csinált lelkesültsége 

a művészet iránt, szándékos és önkéntelen pózolásai, 

előkelősködése, nagyzolása és kishitűsége, fizikai és 

lelki elzüllöttsége, amelyet affektált melankóliával 

igyekszik szépítgetni; munkagyűlölete s a munkát 

magasztaló fecsegései, úri tempói és önérzet nélkül 

való lelki közönségessége, üldözési mániája és szív- 

beli üressége stb. szép harmóniában olvadnak össze. 

Az egész alak oly kompozit s oly sokfelől meg- 

világított, mintha Crampton az egész Bohémé kriti- 

kája volna. 

Ha csakugyan erre gondolt Hauptmann: úgy 

kissé igazságtalan. A Bohémé jobb hírénél; bár ha 
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a Crarnpton képét tartják eléje, sokban találva 

érezheti magát. Hauptmann egyet elhallgat: van-e, 

vagy volt-e talentum Cramptonban? Ha nem, ha 

Crampton csak közönséges mázoló, úgy nem ér- 

demes ily részletező érdeklődésre. Viszont, ha 

Cramptonban egykor művészi lélek lakott: hová 

tudott ez elbújni ebben a csúnya vén „Saufbruder”- 

ben?! Crampton lehet: típus, de a Bohémének 

erényei is vannak s Crampton csak a bohém- 

betegségek gyűjteménye. 

Így vagy úgy, az alak érdekes, megkapó s ha 

Hauptmann (mint a Strähler Adolffal való ellen- 

tétből látszik) a nyárspolgár nézőpontjából kriti- 

zálja is testvéreit Bohémiában, — amit rosszul tesz, 

mert a nyárspolgár nem méltathatja eléggé a bohém- 

erényeket s nem lehet kellőképpen, elnéző a bohém- 

gyöngékkel szemben — ez nem változtat azon, hogy 

a Cramptonok amily fölöslegesek az életben, oly 

becsesek a színpadon. Színésznek és közönségnek 

egyformán öröme az ilyen figura s a Crampton 

alakjáért meg lehet bocsátani a Hauptmann darab- 

jának úgy szándékos fogyatkozásait, mint szándék 

nélkül való gyöngeségeit. 

Bennünket a művészeti iskolák kérdése sokkal 

kevésbé foglalkoztat, mint a németeket; ami a 

színdarabban szatíra, az nálunk kárba veszett, 

Crampton azonban hatott; s még hatni fog sokáig. 



XLIII. 

SUDERMANN. 

Rejtett boldogság. 
(Színmű 3 felvonásban, írta Sudermann Hermann. Első előadása 

a Nemzeti Színházban 1896 július 10.-én.) 

Milyen hálás dolog volna ezt a darabot kifigurázni! 

Egy férj, aki megtudja, hogy a felesége meg akar 

tőle szökni — soha egy rossz szó se volt közöttük — 

s ahelyett, hogy büntetne, mint Odettenek a férje, 

vagy ölne, mint ahogy Klaudiusz feleségében cselek- 

szik a férj, odaadja feleségének a kapukulcsot s azt 

mondja neki: „Úrnő vagy a házadban; elmész, 

vagy itt maradsz, amint akarsz 1...” Egy férj, aki 

lehorgasztott fejjel hallgat, mikor a felesége elmondja 

neki, hogy nem tehet másképpen, kénytelen engedni 

egy idegen akaratnak, mely erősebb, mint az övé!... 

Egy vén bolond, aki ebben a szituációban nem 

tud egyebet mondani, mint hogy: „Ne menj el, 

maradj itt; majd meglátod, jobb lesz itt!...” Egy 

férfi, akinek az imádott asszony azt mondja: 

»Engem tegnap megölelgettek; nem tehetek róla” 

s aki erre ilyenformán felel: „Mikor elvettelek, azt 
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hittem, hogy áldozata vagy valami gavallérnak; 

nem is reméltem, hogy ilyen kitűnően állunk!...” 

Csakugyan, néha igazán nehéz nem gúnyolódni. 

Ha az efféle témákról van szó, minden aktív 

szolgálatban álló színházi referensben feltámad a 

perszifláló hajlandóság, s ez a hajlandóság meg- 

lehet, csak háborog, de meglehet, kitör s elsöpör 

mindent, amit útjában talál. S valljuk meg, a 

csúfolódásnak volna némi mentsége. Csak egy 

tanár lehet annyira járatlan az élet nagy dolgaiban, 

hogy a lakodalma után is ilyen vastag tévedésben 

éljen a feleségét illetőleg; s viszont, csak egy vén 

német professzor lehet ennyire béketűrő, vagy ha 

vannak másféle emberek is, akiket hasonló béke- 

tűrésre kényszerít a vénség, a megszokás s a mellök 

kívánsága: csak egy vén német professzor tud 

béketűrő lenni ilyen felemelt homlokkal... 

Szóval, ez a darab szinte csábít rá, hogy ha 

módunk van benne, kiparodizáljuk. 

Mondjunk le erről az örömről. Másutt úgyis sok 

változatban olvashatjuk a darab persziflázsát és 

bármennyire csábít az alkalom, kissé fölöslegesnek 

tűnik fel ez a nagy nekibuzdulás, mert az égés/ 

darabból látni, hogy Sudermann előre látta csúfolódá- 

sainkat, s mindent megtett, ami egy íróművésztől 

telik, hogy meggyöngítse csúfondárosan kifejezett, 

de valójában komoly kifogásainkat. 

Hogy a punctum saliensnél kezdjem, Sudermann 

nem akarja fenségesnek tüntetni fel az ő saját 

külön Bernardo Montilláját, aki megbocsát s nem 

mondja se  azt, hogy:   „Lám, milyen magasztos a 
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bocsánat!” se azt, hogy: „Lám, mire nem képes a 

határtalan szerelem!”, Sudermann csak azt mondja: 

„Lám, ilyen szegény, nyomorult emberek is exisztál- 

nak, még pedig nem okvetetlenül a bűnös Babylon- 

ban, hanem a provincián, melyet boldognak mon- 

dunk!” 

Nem akarja fölkelteni a csodálatunkat s lefegy- 

verez a művészi becsületességével. Nem állít fel 

tételeket, nem szerepeltet egyszínű, egy dolgot 

kiáltó figurákat: a détailművészetével hat, elmond 

az alakjairól kis és nagy dolgot, amit egy jószemű, 

filozofálni szerető, a lelki válságokat kitűnően 

ismerő, nagyon okos és előítéletek nélkül való 

német ember csak megláthat bennök. Talán sohase 

volt drámaíró (még Ibsen sem), aki ennyire hódolt 

volna a détailnak. S e tekintetben nagyon lelki- 

ismeretes; a részletei majdnem kivétel nélkül igazak. 

Amivel nem akarom azt mondani, hogy mihelyt 

nagy vonással fest, azonnal szerencsétlen. 

Röcknitz bárója, aki a szegény vidéki professzor- 

néra ráerőszakolja az akaratát s aki a végső for- 

dulatig valósággal hipnotizálja ezt a német Bovary 

Emmát, az újabb színműirodalomnak kétségenkívül 

egyik legjobb alakja. Erényeiben és bűneiben egy- 

formán érdekes külsőségei s a hang, melyet használ, 

kivételesen szerencsések. Röcknitz báró apoteózisa 

és egyszersmind éles kritikája a porosz Junkernek, 

aki Sudermann szerint a rablólovagok ivadékának 

vallia magát, ama Ritterek ivadékának, akik mindent 

elvettek, amit akartak, de nyíltan, szemtől-szembe 

támadtak. Kivált   na  okvetetlenül szükség volt rá, 
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hogy szemtől-szembe támadjanak. A nyíltság és a 

ravaszság, a nyers erő s a praktikus ész egy 

különös keveréke, mely mindenekelőtt: akarat, 

afféle kemény akarat, aminő a ragadozóké. Csupa 

tetterő és vállalkozás; folyton munkában van, de 

eközben ráér minden szoknyát megcsípni s éppen 

olyan szerencsés a munkájában, mint a szoknyák 

körül. Amellett kapzsi, s örökké kész mindenkit 

kizsákmányolni, legyen szó akár a zsidó erszényéről, 

akár valamelyik falusi hajadon erényéről. Nagy 

kupec s nagy asszony-bolondító; mind a kettőben 

a tiszta lelkiismeretlenség s a gyors elhatározások 

embere. Rusztikus és nyers, de eszes és ötletes: 

hatalmas és durva, de sok érzékkel a humor iránt; 

a fiatal Bismarck lehetett ilyen, vásott kamasz 

korában. 

Ennek a Röcknitz bárónak egy kis málészájú 

felesége van, aki a báró szerint mindig alszik s akit 

férje mélységesen lenéz. Egy kis nulla, akinek 

Röcknitz a mindene. 

Milyen más a tanárné! A másik ménageban az 

asszony az erősebb fél, aki szépségénél és észbeli 

felsőbbségénél fogva úrnője egész környezetének. 

A tanár boldog volt, hogy feleségül kaphatta s 

már tudjuk, minő kétségek között vette el. Ο nagy- 

sága viszont csak kényszerűségből mondott igent; 

nem volt maradása a házban, ahol nevelőnő volt, 

üldözték s becsületes akart maradni. A tanár vélet- 

lenül olyankor kérte meg, mikor a rossz órájában 

volt; a jó órájában nemet mondott volna. Öt év 

óta   élnek,   eltemetve   a   provincián,   „boldogan”. 
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Minő kétes boldogság! A férj Özvegy ember, akinek 

három gyereke van, köztük egy vak leány; min- 

den óráját elfoglalja a munka s már nem fiatal. 

Szegények, alig látnak embert s az asszony neve- 

lőnő korában úri társasághoz szokott; szép volt, 

körülrajongták. Ah, az unalmas téli esték!... S a 

nyári esték, amikor rejtelmes vágyak támadnak az 

asszonyok kebelében!... Meg a messzi nagyváros!... 

Az elhagyott előkelő világ!... Mondom, egy német 

Bovary Emmáról van szó, aki szerencsésebb, mint 

a francia. 

S a tanár is erősen hasonlít Bovary Károlyhoz. 

Milyen szegény, milyen alázatos s milyen félszeg!... 

Tessék még figyelembe venni, hogy az a fiatal 

ember, aki miatt az egykori nevelőnőnek nem volt 

maradása a nagyúri házban, éppen Röcknitz báró 

volt: s a dráma nyilvánvaló. 

A báró akarja egykori ideálját s ez mint érett 

gyümölcs hullanék a Röcknitz zöld vadászkalapjába, 

de... s itt van a dráma bökkenője. 

A báró ahelyett, hogy mint máskor szokta, jönne, 

látna, győzne, azt mondja neki: „Holnap elvárlak”, 

s a függöny legördül. Mindenki érzi, hogy ez a 

részlet nem igaz; a „holnap” nem a bárónak, hanem 

Sudermannak kellett, mert különben: nincsen har- 

madik felvonás. S mégis, ezen a kis hazugságon 

sarkallik a darab. 

Az a jelenet viszont, mely olyan sok paródiára 

ad alkalmat, bravúrral van megcsinálva; a szánni- 

való vén ember szavai igazán megkapok. S az 

asszony is érthető, ha marad. De innen már nincs 
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kivezető út; a szerző zsákutcába vitt bennünket 

Az asszony ma még maradt; vájjon holnap nem 

fog-e mást gondolni? S ha Röcknitz letesz róta, 

nem jön-e más udvarló s harmadik, negyedik? Egy 

szép nap bizonyára el fog tűnni a fészekből, mert 

hisz, ha hajlott is a férje szavaira, a lelkében semmi 

se változott meg. Olyanformán beszél ugyan, hogy 

amint Nora balra át-ot, ő most jobbra át-at csínált, 

de ezt a változást nem látjuk. 

Mindamellett a darab a maga egészében érdekes 

s egyes részleteiben szép. Az alakok mind egy szálig 

jók, Röcknitz maga is megmenti a darabot s meg- 

bocsáttatja a dráma minden alkathibáját, 



XLIV. 

HARTLEBEN. 

Farsang utolja. 

(Dráma 5 felvonásban, fordította Beöthy László. Bemutató: 

a Nemzeti Színházban 1901 április 29.-én.) 

Azok a finnyásak, akik sportszerűleg űzik a leg- 

különbözőbb fajtájú és értékű színdarabok egy- 

forma szavakkal való lekritizálását, így vagy ilyen- 

formán mondhatják el a Farsang utálja meséjét — 

kettős öngyilkosságról szóló rendőri hírré deval- 

válva Hartleben darabját — amint következik: 

Egy katonatiszt, abban a hitben hogy a kedvese 

megcsalta, megfogadja becsületszavára, hogy örökre 

szakít a leánnyal. Kiderül azonban, hogy a leány 

nem csalta meg. Erre a katonatiszt újra nyájas- 

kodni kezd vele, s minthogy ennek következtében 

a hadsereg kötelékében nem maradhat, másképpen 

pedig nem akar vagy nem tud megélni, öngyilkos- 

ságot követ el, magával vivén a halálba kedvesét 

is, mint a borbélylegények szokták. 

Nincs a világirodalomnak olyan remeke, amely 

kibírná  az  efajta  kivonatolást  és   „ismertetést”-t. 
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Így le lehet szólni akármit; olcsó mulatság- ez, 

amelyhez nem kell különös elmééi. Ha azonban 

igazságosak akarunk lenni s ehhez képest nem hall- 

gatunk a malícia és a kényelemszeretet csábításaira, 

hanem annyi figyelmességgel adózunk a színdarab- 

nak, amennyire a szerző rászolgált: a Farsang 

utolja című „Offizierstragödie” meséje is egészen 

másképpen fog festeni, mint az a rendőri hír. 

íme tehát a részletek: 

Hans Rudorff hadnagynak az apja is, a nagyapja 

is katona volt; nagyapja Mars-La-Tournál esett el, 

arcképe ott függ a tiszti kaszinó falán. A harma- 

dik generációban a hős tábornok katonai erényei 

kissé megfakultak. Hans egy kicsit föllengős ter- 

mészetű; nagy zenebarát, aki a kaszárnyában 

harmóniumot tart; titokban verseket is ír, amiért 

— semmi se maradhatván titok — a társai le- 

mosolyogják és kiviccelik. 

De van Hansnak egy nagyobb hibája is. Az, 

hogy komolyan belebonyolódott egy liaisonba, 

melyet társai hozzá nem méltónak és veszedelmes- 

nek ítélnek. Kedvesévé tette Reimann Gertrúdot, 

aki egy mesterember özvegyének a leánya. Kezdet- 

ben maga Hans se vette komolyan ezt a viszonyt, 

de azután látta, hogy Trautéja a Gretchenek fajtá- 

jából való, s igazán, egész lelkével, ragaszkodik 

hozzá. Ez nem imponál mindenkinek, de imponál 

azoknak, akik Wagnert és a szép, érzelmes verse- 

ket kedvelik. Szóval Hans is beleszeret a leányba, 

s abban a gondolatban él, hogy ha kedvesét nem 

is   teheti   feleségévé,   nem   fognak   elválni   soha. 
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Természetes, hogy minél komolyabbá válik a „futó 

viszony”, Hans tiszttársai csak annál kevesebbre 

becsülik Gertrúdot, akit pajtásuk megrontójának 

tekintenek. 

Még kevésbé tetszik az állapot Hane családjá- 

nak s különösen nagyanyjának, a hős tábornok 

özvegyének, aki fő-fő mozgatója a történőknek s 

mint ahogy az istenség lebeg a vizek fölött, látha- 

tatlanul uralkodik a dráma alakjain. A szerző 

leplezetlen iróniával mutat rá, hogy ámbátor egy 

egész kaszárnya „schneidig” katona mozog és 

handabandázik előttünk, ezt a temérdek férfit, ezt 

a büszke, cifra népséget, mely különb helyzetet és 

nagyobb tiszteletet arrogál, mint más emberfia, 

véges-végig egy nyolcvannyolc esztendős öreg- 

asszonynak az akarata foglalkoztatja. 

A vezényléshez nagyon is hozzászokott nagy- 

mamának, aki, hogy Hansot megházasíthassa, a 

szerelmeseket mindenáron el akarja választani 

egymástól, még két másik unokája is van az ezred- 

nél: a két Ramberg fiú. Ezek, hogy a nagymamá- 

nak kedvében járjanak, Hansnak pedig, akarata 

ellenére is, szolgálatot tegyenek, katonákhoz nem 

méltó intrikát eszelnek ki „a család érdekében”. 

Menti vagy legalább is magyarázza tettüket az, 

hogy: nem tudják, mit cselekszenek. Nem minden 

tiszt nagy lumen, s valóban látni eféle Rambergeket. 

Hansnak egy hónapra Erfurtba kellett mennie, 

szolgálati ügyben, a fegyvergyárba. Ahogy az 

„Ueber Land und Meer”-nek sok olvasója meg- 

tenné, kedvesét  ez időre   unokatestvéreinek  oltal- 
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mába ajánlja. A két Ramberg fiú rútul visszaél 

ezzel a bizalommal. Körülfogják a Trautet, Hansról 

beszélnek vele és tőrbe ejtik a következőképpen: 

Rábírják, hogy Hansnak a születésnapját ünnepelje 

meg velük s apró hazugságokkal elcsalják egy 

tiszttársuknak: Grobitsch főhadnagynak a laká- 

sára. Ott előbb le akarják itatni, de mivel így nem 

érik el a kitűzött célt, azzal állanak elő, hogy 

Hans megbízta őket, tudassák vele, hogy 

Hansnak meg kell házasodnia s így szakítaniuk 

kell. Gertrúd erre a hírre elájul, ájultan fekszik 

reggelig s mire magához tér és elrohan, már el van 

veszve, mert többen látták Grobitschnak a lakásán. 

A premisszáknak, melyekből Hartleben kiindul, 

itt van a sebes pontja. Valóban a Traute naivitása 

túlságos; akármilyen Gretchen, gondolnia kell rá, 

hogy az ilyen kirándulást könnyen félreérthetik. 

És mi szüksége volt erre a születésnapi mulatságra? 

Csak nem képzelte, hogy ezzel örömet okoz a 

kedvesének? Az a hosszú ájulás is homályos és 

gyanús. Még kétségünk is marad. Az a makacs 

hallgatás, melyet Grobitsch egy félesztendő multán 

sem akar megtörni, egyébként is magyarázható, 

de előttünk arra vall, hogy a Ramberg fiúk a 

koronát is föltették intrikájukra s Traute maga se 

tudja, mi történt vele. Mindezt nem tudjuk meg 

tisztán; ami e jelenetről bizonyos, az egy kicsit 

hihetetlenül hangzik. De erre a szerző azt felel- 

hetné, hogy: így vagy úgy, a leány mindenképpen 

áldozat, s nem bűnös; ami pedig a meggondolat- 

lanságát   illeti,   ennyi   meggondolatlansághoz   egy 
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naiv Gretchennek, s ennyi föltevéshez egy katona- 

história írójának mindenesetre jussa van, mert ha 

az emberek folyton-folyvást okosan cselekednének, 

egyáltalán nem történnének drámák, s ha a néző a 

szerzőnek már a premisszáiba is beleköt, akkor 

nincs drámaíró, aki megértethesse, amit mondani 

akar. 

Mert még folyton a premisszáknál tartunk, s 

mint látni fogjuk, ez a darab egyik sajátsága. 

Hogy ez a sok előzmény nem fojtja-e meg magát 

a drámát? Nem; utóbb meggyőződünk róla. 

De lássuk tovább a drámaelőtti idők történetét. 

Gertrúd, aki a fatális születésnap előtt hűségesen 

írt Hansnak, nem ad több életjelt. Megtörte ez a 

csapás és kiváltképpen: mélyen sértette a női lélek 

és a szerelmes szív jogos méltóságérzetét, hogy 

puszta üzenet útján kellett értesülnie arról, amit 

különben meg tud érteni. Viszont Hans azt hiszi, 

hogy Gertrúd gyalázatosan megcsalta. Sokan látták 

Grobitsch lakásán; úgy beszélnek róla, mint szemét- 

népről. Grobitsch hallgat s Hans kétségbe van esve. 

Látni se akarja többé kedvesét, pedig érthető volna, 

ha még· egyszer, utoljára, szóba áll vele, Ε helyett 

ivásnak adja magát, kártyázik, adósságokat csinál, 

szolgálatát elhanyagolja s olyan életmódot folytat, 

hogy végre idegbajba esik. Mikor a legnagyobb 

bolondságokat csinálja, az ezredese, aki tud a 

botrányról, magához hívatja s ünnepiesen meg- 

fogadtatja vele, tiszti becsületszavam, hogy örökre 

szakít a leánnyal, aki e sok baj okozója s aki oly 

méltatlan hozzá. Hans, abban a hitben, hogy úgyis 
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vége van mindennek; gondolkozás nélkül leköti 

szavát. Félesztendei szabadságot kap, kigyógyítják 

s hazamegy a nagymamájához. 

A nagymamája azután végképpen megpuhítja. 

Megismerteti azzal a kisasszonnyal, akit feleségül 

szánt; a kisasszony, Schmitz kereskedelmi tanácsos 

leánya, csinos leány és kitűnő parti. Hansnak 

tetszik is, nem is; de ez vagy az, neki már mind- 

egy. Az „Ueber Land und Meer” olvasója végre 

is meghajlik a nyolcvannyolc éves nagymama vas- 

akarata előtt. Eljegyzi a kisasszonyt, mikor a sza- 

badsága letelik, visszamegy az ezredéhez, magával 

vivén a menyasszonya arcképét. Ügy egyeztek 

meg, hogy nemsokára, farsang utolján, meny- 

asszonya és ennek rokonsága meg fogják látogatni 

a tiszti kaszinóban. S a függöny felgördül. 

Mert az első felvonás csak most kezdődik, ami- 

kor Hans visszatér ezredéhez. Ε naptól fogva, far- 

sang utoljáig, az ötfelvonásos dráma rohamosan, 

pár nap alatt zajlik le. A darab első felében azt 

látjuk, hogyan tudja meg Hans lassankint, sok 

részletben az egész igazságot. Az ember azt kép- 

zelné, hogy ez több, hosszú elbeszéléssel járván, 

igen unalmas lehet. Szó sincs róla. Ez a szokatlan 

kompozíció amilyen sajátságos, olyan érdekes. És 

ha egyéb nem bizonyítaná, ez a különös, s nagy 

drámaírói érzékre való szerkezet, amellyel Hart- 

leben igazán művészien, egyre nagyobb érdeklő- 

dést keltő jelenetekben bogozza ki előttünk a múlt 

történetét, kétségtelenné teszi, hogy a „Rosen- 

montag” szerzője nem közepes tehetségű drámaíró, 
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hanem színpadon is az az erős valaki, akinek sok 

finomsággal írt, mély humorú novelláiban mutat- 

kozott. Mozgalmas ieîenetek, s szinte lázas pár- 

beszédek kaparják ki az igazságot előttünk és 

mialatt Hans először néz farkasszemet Grobitschcsal, 

kit kedvese elcsábítójának tekint, mialatt jövendő- 

beli apósának fölfedi, hogy viszonya nem szimpla 

katona-szórakozás volt, mialatt a becsületes Harold, 

Hans barátja, a Rambergek fecsegéséből megtudva 

a valót, fölháborodásában önkéntelenül felnyitja 

Hans szemét, mialatt Hans az inkvizíciót megkezdi, 

folytatja és bevégzi, kérdőre vonva Grobitschot, és 

kivallatva Gertrúdot: pompás miliő-rajzot kapunk, 

a porosz tisztek kaszárnya-életének jellemző voná- 

sokban gazdag, eleven, színes képét. 

A harmadik felvonás végén a tragédia már ki- 

kerülhetetlen. Grobitsch, aki katona tout simplement, 

minden „Ueber Land und Meer” nélkül, s aki arra 

a kérdésre, mi történt a Trautéval való találkozás- 

kor, néma maradt, mint a szfinx, megtudja, hogy 

Hans újra beszélt Trautéval s erről katonai köte- 

lességéhez képest jelentést tesz az ezredesnek. 

Ezt még ki lehetne mosni valahogy, ha ugyan 

ennyiben maradna a dolog. De Hansnak esze ágá- 

ban sincs belenyugodni sorsába. Harold adott 

szaváról beszél előtte s ő így felel: „Tudod mi a 

sziv becsülete? Szeretni azt, aki bennünket szeret V 

S meggyőződvén róla, hogy Trautéval milyen rette- 

netes igazságtalanság történt, szerelme nagyobb 

erővel támad fel, mint valaha. Harold elborzadva 

hallja   barátjától,   hogy   ez,   föllángolásában   meg- 
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szegte a szavát. Még a becsületes Harold is szeretné 

eltussolni a dolgot. „Szerencsétlen! Tudja-e 

valaki?...” Hans fölegyenesedik: „Mit?!... Engem 

Rudorff Hansnak hívnak! A nagyapám képe itt 

függ a kaszinótok falán. Mit törődöm vele, hogy 

tudja-e valaki vagy nem?!” Tehát vége. „Akkor 

hát eredj ki Amerikába s légy pincér!” — indigná- 

lódik Harold. És amikor látja, hogy barátja 

gyógyíthatatlan, komolyan rá akarja bírni, hogy 

lépjen ki a hadseregből s kezdjen új életet. Ad 

neki pénzt, mindenben segítségére lesz. De Hans 

nem fogadja el az ajánlatot. Ha nem tudott úgy 

élni, ahogy katonához illik, meghalni tud úgy. 

Kár, hogy nagyon is ragaszkodik a szerelmi bol- 

dogságnak még néhány órájához s ezalatt a verselő 

ismét kitör belőle. Azért kár, mert Traute így 

megtudja a szándékát s addig könyörög neki, míg 

ráveszi, hogy őt is vigye magával a halálba. Ez 

már nem illik ahhoz a Rudorfhoz, akinek a nagy- 

apja mindenkoron példát ad a tiszti kaszinónak. 

Elég az hozzá, mire a menyasszony családja far- 

sang utolján megérkezik, két holttestet találnak a 

hadnagy szobájában. 

Mi volna ebből a tanulság? Hogy vannak, akik 

— mert nagyon érzékeny lélekkel születtek — 

kiváló postatisztekké válhatnak, de legyen bár- 

mennyi katona-ősük, mindig alkalmatlanok lesznek 

a katonai pályára? Aligha. Inkább talán az, hogy 

a katonai becsület parancsolatjai túlságosan mere- 

vek s könnyű szerrel idéznek elő tragédiákat, mert 

lépten-nyomon    összeütközésbe kerülhetnek   azzal. 
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amit szerzőnk „a szív becsületé”-nek nevez. Ez még 

Rudorff Hans esete után is bizonyításra szorul. 

Hogy az ezredes nagy oktalanságot követett el, 

midőn, kissé indiszkrét jóakaratból, Hansnak a 

becsületszavát kérte; hogy Hans is nagy oktalan- 

ságot cselekedett, midőn, nem sejtve, hogy egy 

„Bubenstreich” áldozata, becsületszavát adta olyan 

valamire, amit megtartani később nem állott mód- 

iában, mert a szív hatalmasabb úr, mint a becsület- 

szó s „erős, mint a halál”, — hogy a katonatisztek 

világában az ilyen oktalanság nem éppen ritka 

kivétel s „Bubenstreich” is történik néha-néha: 

mitidebben szerzőnknek igaza lehet, de ezzel még 

semmit se bizonyított. Meglehet, hogy a katona- 

tisztek között sok az üreslelkű (s talán azért, mert 

ez a hivatás csak a test tréningjét követeli, az elme 

miatta parlagon heverhet), meglehet az is, hogy 

arra, akinek gazdagabb a lelki élete, ez a hivatás 

sok penitenciát ró, de végre is a katonatisztnek 

első sorban csakugyan a jellemben való erősségre 

van szüksége s nem éles észre vagy szép érzés- 

világra. Szerzőnk, ha tőle függne, bizonyára maga 

se tenné enyhébbekké a katonai becsület törvé- 

nyeit; ezek a törvények nem tűrhetik az enyhítő 

körülményeket, a kegyelmi paragrafusokat, a meg- 

alkuvást és a rabulizálást. Ha nem szigorúak és 

merevek, nincs értelmük. Már pedig, amíg e 

világnak szüksége van katonákra, szüksége van 

arra is, hogy ennek a státusnak a státusban meg- 

legyen a maga külön — s szigorú — kódexe. S 

ha  így  van,   ha  nem  az  intézményekben  van  a 
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hiba, hanem esetről-esetre az emberekben,   akkor 

mit bizonyít a Farsang utolja? 

Ha semmit is, maga a dráma gondolatának 

merészségével, hangjának és alakjainak igazságával/ 

a részletrajzban való becsületességével s színszerű- 

ség dolgában való ritka jelességeivel: érdekes, 

megkapó és mélyebb benyomást keltő — ha ugyan 

jól játsszák. 



XLV. 

SCHNITZLER. 

Az élet szava. 

Az élet szava a maga keresett komorságában 

minduntalan az ősrégi anekdota vidám ladyjére 

emlékeztet, aki azzal dicsekedett, hogy ő hatszáz 

ember életét mentette meg, mert ha nem hallgatja 

meg a hajóskapitányt, ez a levegőbe röpítette volna 

a hajót, mind a hatszáz utasával együtt. 

Először akkor emlékeztet rá, amikor a hetven- 

kilenc esztendős öreg Moser eldicsekszik benne — 

mert nem panaszkodik, hanem dicsekszik — hogy 

harminc esztendővel ezelőtt ő veszítette el a lindachi 

csatát. Figyeljünk erre az öreges hencegésre; ez a 

darab kiinduló pontja s conditio sine qua non-ja, 

amely nélkül nincs dráma. Tehát: Moser vezette 

a harmadik eszkadront, a lindachi domb tövében 

álltak és vártak. Tudták, hogy a csata már meg- 

kezdődött, de nem tudták, hogy mi történik, s a 

csend rémes volt. Olyan sokáig kellett állniok és 

várniok, olyan idegesen várták az előre szólító 

parancsot,   s   a   síkság   olyan   csendes,   félelmetes 
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mozdulatlansággá! volt előttük, hogy Mosert, aki 

különben edzett katona volt, egyszerre csak irtó- 

zatos félelem fogta el. „Szóval — mondhatná az 

öreg Moser — az történt velem, amit Tolsztoj 

olyan hosszan és olyan gyönyörűen ír le a Háború 

és békében; ezt tehát Schnitzlernek igazán fölös- 

leges volna részleteznie, hiszen mindnyájan olvastuk 

Tolsztojt, önök is, tisztelt közönség.” A Moser 

érdeme ott kezdődik, amikor a holtra ijedtség olyan 

ordítozásban tört ki belőle, hogy artikulátlan hang- 

jainak a katonák nem tulajdoníthattak más értelmet, 

minthogy: „A fejemen egy koppanás, szaladj te is 

pajtás!” Es erre a legényeit, akik különben bátran 

követték volna a halálba, a pokolba, szintén elfogta 

a páni félelem; Mosert az eszeveszett futásba 

követte először a harmadik eszkadron, azután a 

kék küraszirok valamennyien, s végül az egész 

osztrák sereg ... ahogy a magyar népmesében az 

állatok szaladnak meg, mind nagyobb sereget vonva 

maguk után: „Szaladj te is pajtás!...” (Magyar 

„gyerek ezt hallgatja örömmel” ...) így vesztette 

el Moser a lindachi csatát személyesen, egyedül, 

hogy egész életére legyen legalább egy szép em- 

léke; és így történhetik meg, hogy harminc évvel 

később, a porosz-osztrák háború idején, bizonyos 

megelégedettséggel, sőt a vidám ladyre emlékeztető 

büszkélkedéssel emlékezik meg életének erről a 

legnevezetesebb eseményéről, a leánya előtt, egy 

olyan alkalommal, mely ezt az emléket még ez előtt 

a nagyon sajátságos nyugalmazott katonatiszt előtt 

is gyűlöletessé   tehetné.   Persze   nem   sejti,   hogy 
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leánya — túlontúl méltatva apjának azt az érdemét, 

hogy ez, ha nem nyerhetett csatákat, mint Napóleon, 

legalább elveszített egyet — azzal fogja honorálni 

a bizalmas közlést, hogy ennek hallatára és ennek 

következtében nyomban megmérgezi az apját, amihez 

különben már régebben is nagy kedvet érzett. 

Tartsunk egy kis pauzát a Moser csatavesztésénél, 

mert ez jellemző arra nézve, hogy Az élet szava 

szerzője hogyan tömi ki a figuráit. Nyilvánvaló,' 

hogy „a bölcs csak henceg” s Moser, bármennyire 

büszke rá, hogy egyéni megriadtságának világ- 

történelmi következései lettek, nem veszíthette el 

a lindachi csatát. Nem, már csak azért sem, mert 

annál fogva — amire Schnitzler is hivatkozik Tolsztoj 

nyomán, szabadon — bogy tudniillik az újkori csata 

nagy területen zajlik le s a katonák nem tudják; 

hogy mi történik körülöttük, még jóformán azt 

sem, hogy mi történik velők: egy ember hírtelen 

megrémülésének nem lehet ilyen minden epidémiánál 

gyorsabb hatása, s ilyen elhatározó, végzetes be- 

folyása egy csata sorsára nézve. De általában, amit 

az újkori hadviselés tudománya lényegesnek, fontos- 

nak, elhatározónak ismer el, kizárja az ilyen eset- 

nek a lehetőségét és ha nem is szükséges katonának 

lennünk ahhoz, hogy ezt megérthessük, egy olyan 

nagyobb rangú katonatisztnek, amilyen Moser is 

volt, ezt jobban kell tudnia, mint másnak. De mint- 

hogy egy színdarabban másodrendű jelentőségű, 

hogy az események csoportosítása és megítélése 

megfelel-e annak, amit a dologhoz értő lehetséges- 

nek ismer el, tegyük fel, hogy a stratégia nem zárja 
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ki egészen az ilyen eset lehetőségét, s érjük be 

annyival, hogy a Moser esete katonai nézőpontból 

egy cseppet se látszik valószínűnek. Sokkal fon- 

tosabb ennél, hogy Moser, akármennyire tehetség- 

telen katona vagy mondjuk: rossz látású, mono- 

maniákus ember — nem is áltathatja magát azzal, 

hogy ő volna az az operetthős, aki elveszítette a 

lindachi csatát. Ennek a föltételezett képzelődésnek 

ellentmond az emberi természet; ennek úgy a 

lényege, mint minden velejárója. Még az is, aki 

tisztán láthatja és jól tudja, hogy az ő elhatározó, 

egyetlen, nyers cselekedete volt az előidézője vala- 

mely szerencsétlenségnek: amennyire csak lehet- 

séges, elhárítani igyekszik magától a felelősséget; 

gondosan megkeresi, kik vagy legalább mely körül- 

mények osztozhatnak vele a felelősségben; meg- 

keresi minden elképzelhető mentségét és meg is 

találja a maga abszolucióját vagy legalább tettének 

az enyhítő körülményeit, mások okolásában, bűn- 

bakokban, a körülmények vádolásában, a társa- 

dalom, a világrend felelősségre vonásában, s Ka 

másban nem lehet: egy olyan filozófiában, mely 

valamely, a természetbe kapaszkodó elmélettel még 

az ő tettét is igazolni tudja. Nincs tettes, aki 

miután meghallgatta önmagában úgy a védőt, mint 

a vádlót, ne úgy hozná meg az ítéletét a maga 

tettéről, hogy mindenben appreciálja a védelmet s 

redukálja a vádat, amennyire csak lehet. Kivált idő 

multán, amikor a szerencsétlenség borzalmai már 

elhalványodtak az emlékezetben, amikor a tett 

következtében  beállott  változások képei már nem 
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izgatják az idegrendszert s a lelkiismeretet nem 

nyugtalanítja többé az a hatás is, amelyet a tett és 

következményeinek látása a tettes pszichéjére tesz. 

Hát még az, akinek semmi bizonyossága sincs 

afelől, hogy mekkora része volt valamely szeren- 

csétlenség bekövetkezésében s volt-e ebben része 

egyáltalán?! Akit mások szemében is csak minimális 

felelősség terhel s aki joggal teheti fel, hogy talán 

éppen semmi se terheli, mert az ő viselkedésének 

már nem lehetett befolyása a más okokból szükség- 

szerű események egymásutánjára!... Hogy az ilyen 

ember ne hallgassa meg magában azt a védelmet, 

amelyet mindenki megítélne neki, egészében vállalja 

magára azt a vádat, amely a legrosszabb esetben 

is csak részben nehezedhetik rá és ha önmaga előtt 

is, de magamagának követelje az egész felelősséget 

olyasmiért, amiben másoknak a dolog természeténél 

fogva okvetetlenül nagyobb részük volt mint neki: 

ez pszichológiai lehetetlenség. Hogy valaki ellen- 

ségeskedéssel, rosszakarattal, az igazságérzetnek a 

tulajdon maga rovására való arculcsapásával ítélje 

meg magát, ez normális lelkű embernél abszurdum. 

Bizonyára lehetséges ilyen lelkibetegség vagy elme- 

baj is; de Mosernél ezt egyebekben nem látjuk 

s a szerző nemcsak hogy nem is jelzi azt, mintha 

erre célozna, ellenkezőleg, úgy szerepelteti Mosert, 

mint akiben az átlagos ember túltengő önzésére 

akar rámutatni. Úgy állítja be, mint gonosz, vén 

embert, akinek a rosszlelkűség az uralkodó vonása, 

s akinek a féktelen önzése néróiasan édeleg abban 

a gondolatban, hogy miatta számtalan ember pusz- 
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tult el annak idején, hogy azóta számtalan fiatal- 

ember halt meg s ő még most is él és hogy az ő 

harminc évvel ezelőtt történt hirtelen elgyávulása 

következtében, késő aggságának nagy örömére, 

még most is számtalan fiatal élet fog elpusztulni. 

Hát ilyen szadista csak az orvosi ismereteket nép- 

szerűsítő rossz könyvekben van; a valóságban még 

a kegyetlenség monomaniákusai is, még a Nérók 

is, az önigazolásnak egész tömegét, a magukat a 

saját szemükben abszolváló mentségeknek egész 

sokaságát hordozzák magukban. Ez a Moser nem 

ember, hanem csak kísértet; mumus nagy gyer- 

mekek számára; az első, de nem az utolsó, ami 

Az élet szavában, Schnitzlernek minden modern- 

kedése ellenére, Raupachra emlékeztet. 

Higyjük el, amit Az élet szava nézőinek le kell 

nyelniök: hogy a hadvezetőség, ha nem is éppen 

Mosert, de a kék küraszirokat okolta a lindachi 

csata elvesztésével, ahelyett azonban, hogy már 

annak idején büntette volna meg a kék kűraszirokat 

szigorított szolgálattal, áthelyezéssel stb., harminc 

évig várt a megbüntetésükkel, mert, úgy látszik, 

nem a gyávaságban bűnös egyéneket, hanem magát 

a kék szimbólumot akarta megbüntetni; higyjük el, 

hogy most, harminc év multán, példásan akarja 

megfenyíteni a kék kürasziroknál szolgáló fiatal 

embereket, akik olyan ártatlanok voltak a lindachi 

csata elvesztésében, hogy akkor még meg se 

születtek: higyjük el, hogy büntetésből mind egy 

szálig le akarja kaszaboltatni őket az ellenséggel... 

azaz hogy, akármilyen szívesen hisz is el a magyar 
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ember az osztrák hadvezetőségről bármi bolondot, 

ezt már mégis csak bajos elhinni. Minden időben, 

mindenhol lehettek, akiket az Uriás szerepére 

kárhoztattak; az is szokásos lehet, valamennyi 

hadseregben, hogy a legveszedelmesebb pontokra 

olyan csapatokat küldenek, amelyek büntetésre 

szolgáltak rá. De hogy, amint Az élet szavában 

látjuk, egy hadvezetőség azt határozza el, hogy — 

hetek múlva! — seregének egy részét a kérlelhe- 

tetlen, a bizonyos halálba fogja küldeni, egy olyan 

szituációba, amelyből hírmondó se kerülhet haza: 

ezt már csak igen naiv nagy gyerekekkel lehet 

elhitetni. Ha föl is teszünk, bármely hadvezetőségről 

minden kegyetlenséget, meg kelt hőkölnünk annak 

a föltételezése előtt, hogy ilyen szörnyű ostobaságra 

tartsuk képesnek; mert hiszen lehet-e értelme az 

ilyen, hetekkel előbb elhatározott roppant áldozat- 

nak?! Ha nem is sejtünk semmit a stratégiáról, 

a hadviselési taktikáról stb., annyit tudatlanul 

is kitalálhatunk, hogy ekkora emberanyagnak az 

ennyire bizonyos pusztulásba küldése, csak céltalan 

áldozat, csak monstruózusan együgyű taktika, csak 

öngyilkos stratégia lehet. Elhigyjük-e, bármely had- 

vezetőségről, hogy maga alatt vágja a fát, csak 

azért, hogy büntethessen?!... Hát higyjük el és 

nyeljük le, hogy minden kék küraszir és körülöttük 

az egész város, az egész Bécs tudja, hogy a kék 

kürasziroknak egy hét múlva olyan helyre kell 

megérkezniök, ahol semmi szolgálatot nem tehetnek 

az ármádiának, ahol azonban az utolsó legényig 

el kell   pusztulniok,   az   ármádiának   minden   leg- 
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csekélyebb haszna nélkül. (Mert hiszen az ilyen 

önfeláldozó szolgálat csak úgy képzelhető el, hogy 

a testükkel, az életük feláldozásával, ideig-óráig fel 

kell tartóztatniok az ellenséget, hogy az ármádia 

haladékot nyerhessen... de lehet-e szó ennek a 

szükségéről, amikor a lemészároltatásuk csak egy 

hét múlva vagy még később válik esedékessé?!) 

A kék küraszirok iránt érdeklődő bécsi leányok 

és maguk a kék küraszirok csak éppen azt az egyet 

nem tudják, hogy a szegény katonák halálra ítél- 

tetésüket tulajdonképpen nem a lindachi csatának 

és nem Mosernek köszönhetik (Moser ezzel is csak 

áltatja magát), hanem: egy szép asszonynak. A kék 

küraszirok ezredese tudja, hogy a felesége meg- 

csalja valamelyik tisztjével; csak azt nem tudja, 

hogy melyikkel. Hogy mégis bosszút állhasson 

házasélete megrontásáért, azt a szép tervet főzi 

ki elméjének boszorkánykonyháján, hogy: ha vala- 

mennyi kék küraszir elpusztul, úgy ő, mint az 

egész legénység és valamennyi tiszt: hát akkor a 

csábító is okvetlenül köztük lesz. És hogy az egy 

ismeretlen is bizonyosan meghaljon, ezüst tálcán 

viszi a rábízott sok száz életet az ördögnek; ő 

könyörgi ki a hadvezetőségtől, hogy a kék küra- 

szirokat oda küldjék, ahonnan nincs visszatérés; 

hivatkozik a lindachi csatára, amelyről a hadveze- 

tőség talán már megfeledkezett volna vagy amelyért 

más „a propos”-ból szelídebb büntetést mért volna 

a kék küraszirokra; ő magyarázza meg a had- 

vezetőségnek, hogy az osztrák hadseregnek semmi 

se válhatik nagyobb hasznára, mintha vagy kétezer 
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emberét átvezényeli a bizonyos halálba. Es mindezt 

csak azért, hogy az ismeretlen egér ki ne bújhassék a 

csapdából! Ez a második kísértet szörnyűségre még 

Moseren is túltesz. Megint az anekdota ladyjére 

kell emlékeznünk; íme, itt van a jó asszonynak 

a mulatságosságig hihetetlen ellentéte, a rémes 

pendantja; aki kész a levegőbe röpíteni vagy két- 

ezer embert s ezekkel önmagát is, csakhogy ki ne 

szabaduljon a halálból az az egy, akit nem tud 

megtalálni. Kell-e mondani, hogy ez a második 

kísértet is csinos meglepetéseket tartogat a néző 

számára? Mert amikor az ezredesné, a maga kék 

küraszirját meg akarva menteni, belopózik a tiszt- 

jéhez s az ezredes meglepi őket: ez a második 

kísértet hirtelen ahhoz a felfogáshoz kanyarodik 

át, hogy: de mégis csak a házasságtörő asszonyt 

kell büntetni, s nem a csábítót!... Mint aki csak 

egy rébusznak a megfejtését várta, minden érte- 

kezés nélkül lelövi az asszonyt, ellenben felesége 

kedvesének nagylelkűen felajánlja, hogy jelentsen 

beteget s ezzel kerülje ki a kék küraszirok sorsát 

(akik miatta jutottak a halál torkába). Miért? Ezt 

a Schnitzler-darabokban sohase kell kérdezni. 

A szerző, úgy látszik, azt tartja, hogy: egy bolond 

többet tud kérdezni, mint amennyire száz bölcs 

megfelelhet. 

De találunk ebben a darabban több kísértetet 

is. Mindjárt az első felvonásban megismerkedünk 

egy orvossal, doktor Schindlerrel, aki Mirákolóként 

csörteti a kezében méreggel teli orvosságos üve- 

geit  s  azt  szuggerálja   meghalni sehogy se akaró 
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páciense leányának, hogy ölje meg az apját, mert: 

minek olyan túlzottan sokáig élni s nem okosabb-e 

egy fiatal leányra nézve a betegápolásnál, ha a 

hejehujának adja át magát?! Ez a kísérteties orvos 

azzal lepi meg a nézőt, hogy egy kicsit szerelmes 

a leányba, azért tanácsolta neki az apagyilkosságot. 

Azután ott van maga ez a leány, aki hallgatag, de 

nem kevésbé mély gyűlölettel ápolja az apját, s 

nagy kedve volna megfogadni a különös gyógyító 

mester tanácsát... de még valamire vár és egyelőre 

jégre teszi a méreggel teli üvegcsét. Amíg vár, a 

néző azt kérdi magától: ha annyira terhére van 

ennek a leánynak a”! betegápolás s olyan nagyon 

vágyódik a hejehujára, nem szelídebb és termé- 

szetesebb dolog volna-e az apagyilkosságnál, ha 

egy kissé elhanyagolná a betegápolást s több időt 

szakítana magának a szerelmeskedésre?... Külön- 

ben a betegápolás nem láncolhatja le olyan nagyon, 

hogy lázongását és az apagyilkosságon való tűnő- 

dését valami nagy részvéttel lehetne kísérni, mert 

hamarosan két bált táncolt végig s mind a két 

alkalommal olyan jól mulatott, hogy az egyik éjjel 

egy, a másik éjjel más fiatalembernek ajándékozta 

el a szívét. 

A Raupach-szerű történet különben azért indul 

meg olyan lassan, mert a szerző gondját mindenek- 

előtt a hangulatcsinálás foglalja le. Ezt persze a 

modernek recipéje szerint eszközli. Mint Maeterlinck- 

nál látjuk, a végzetes események nagy, sötét ár- 

nyékot borítanak maguk elé mindenre. Várakozás- 

sal,   sejtelmességgel,   titokzatossággal  van  tele   a 
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levegő; az általános hangulat fojtogatott, nyomott; 

mindenki ok nélkül szomorú s mindenkinek valami 

rejtelmes fülledtség-okozta szívelszorulás hápog ki 

a szavából; az emberek nehezen lélekzenek; érez- 

nek valami számumot, ami közeleg. Ezt a maeter- 

linckizmust Schnitzler bécsi doktor, így adagolja, 

ötpercenkint egy kávéskanállal: „Lentről lódobogás 

hallatszik . . . Csak a lovak dobogása hallatszik, 

folyton csak az.., Lent lódobogás ... Az utcáról 

gyalogság masírozása és kiabálás hallatszik... Lent 

az utcán katonák vonulnak. Trombitaharsogás, dob- 

pergés, kiáltások, azután elhalkul minden és csend...” 

Folyton hallani az elvonuló csapatok dübörgését 

s a lovak patkóinak a kövezeten kopogását. .. 

hogy minden ló belerúgjon Marinak a szívébe... 

noha a kék küraszirok még meg se mozdultak, 

mert különben kútba esnék a dráma. De Schnitzler 

nem felejtkezhetik meg Wilde Oszkár vívmányairól 

sem. És amint Wilde refrainként ismételgeti, sokat 

sejtető példálózással, mondjuk azt, hogy: „ A hold 

vörös úszónadrágban úszik az égen... Jó estét, 

Salome!. «,. Vörös úszónadrágban úszik a hold az 

égen!... Jó estét, jó estét!... Az égen úszik, 

vörös úszónadrágban! . . . Salome, a hold! . . . 

Salome az égen!... Salome vörös úszónadrág- 

ban!...” — Schnitzler se mulaszthatja el, bele- 

mártani, beledöfni, belegyomrozni, belemasszírozni 

a néző gyomrába, hogy: „a kék küraszirok mennek 

a halálba”, „mennek a halálba a kék küraszirok”, 

„a halálba mennek a kék küraszirok!...” Avagy: 

„Viseld hát  a sorsodat. Aki másokkal törődik, el 
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van tiltva a boldogságtól. Viseld a sorsodat... 

Reggel négy órakor mind mennek a halálba”. 

És ha a néző nem találta ki rögtön, mindjárt 

megtudja, miért kellett a nagyzás hóbortiában 

szenvedő Mosernek, élete hetvenkilencedik évében 

eldicsekednie a leánya előtt az álmodott csata- 

vesztésével, éppen a „moment psychologique”-ban. 

Azért, hogy a leánya ezt mondhassa magában: 

„Igen? Te voltál az, aki miatt a kék küraszirokat 

harminc év multán megbüntetik? Miattad mennek 

a kék küraszirok a halálba, vörös úszónadrágban, 

és Te még túl akarod élni őket? Te akarsz el- 

vonni engem a betegápolás undokságaival attól 

a fiatal kék küraszirtól, akinek a karjaiban egy 

egész éjszaka suhantam fel s alá egy nagy terem- 

ben, ezer gyertya lángjánál? ... No, jó!...” És 

hogy az aggodalmaskodó leány ne habozzék tovább, 

hanem mindjárt beadja apjának a patkánymérget!... 

Hiszen már olyan öreg! 

Ah, mily érdekes kísértet! Ha már nem mentheti 

meg a kék küraszirokat a bizonyos haláltól a 

rendelkezésére álló eszközzel, mint a lady a hajó 

utasait a levegőbe repüléstől, minden áron meg 

akarja menteni azt a kék küraszirt, akinek a karján 

egy egész éjszaka suhant a bálteremben, ezer gyertya 

lángjánál, attól, hogy ez a szerelmi kiéhezettség 

keserves állapotában legyen kénytelen a halálba 

dobogni. És nemcsak hogy meggyilkolt apja holt- 

teste mellől, ezt gondosan beskatulyázva és egy 

cseppet se diszgusztálódva attól, hogy otthon a 

lakás  nincs  kitakarítva,  siet a hejehujába, hanem 
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egy függöny mögött leskelődve, türelmesen meg- 

várja, amíg a másik akadályt — azt a nőt, aki 

elsőbbségi igényt jelentett be — a halálba távolít- 

ják el az útjából s csak azután jelenti a kék 

küraszirnak, hogy: eljött s most már mehetnek a 

garniba (mert a kék küraszir lakása sincs még ki- 

takarítva, ebben is holttest van). Na ja, az élet hívjál 

Es a kék küraszir, az méltó párja. Ezt az ötödik 

kísértetet szintén nem diszgusztálja, hogy éppen 

most halt meg miatta egy nő, csakis azért, mert 

az ő életét, a kék küraszir életét minden áron 

meg akarta menteni, ha már nem menthetett meg 

legalább hatszáz életet, mint a lady („Bár volna 

erőm, hogy valamennyit visszatartsam 1... Mennyi 

ifjú élet enyészik el bután a világból!...” — utol- 

jára is ezt sóhajtotta, szegény, nagy életismerettel 

méltatva a fiatal férfiasságot) . . . mindez nem 

diszgusztálja a kék küraszirt, hanem siet a heje- 

hujába azzal a leánnyal, akire ráismer, mert még 

emlékszik rá, hogy egy éjszaka vele suhant a bál- 

teremben, ezer gyertya lángjánál, „igazán kár 

ezekért a kék küraszirokért! — gondolja a néző. 

— Milyen kitűnő idegzetű fiúk voltak! Lehet-e 

mentsége a hadvezetőségnek, amely ezeknek az 

egész ezredét feláldozta, minden cél nélkül, csak 

éppen példaadás okából?!...” És az ötödik kísér- 

tet eltűnik a kísértet-leánnyal, a garni irányába, 

mert akármilyen szépen játszotta a hőst, részegen 

akar a halálba menni, mint a Dickens matrózai, 

akik megitták az egész hajórakomány rumot, hogy 

ne tudjanak magukról, amikor elsülyednek. A disz- 
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nónak is ez lehet a filozófiája: „Ha már leölnek 

bennünket, maradjunk a vályú mellett ameddig 

lehet! Ha már meg kell dögölni, legalább jól- 

lakottan dögöljünk meg!” 

Nincs mit szólni a másodsorban megjelenő kísér- 

tetekről, akik csak arra valók, hogy szinte kórus- 

ban fújják, amiről a szerző ebben a darabban fel 

akarja világosítani a nézőt, hogy tudniillik élni 

jobb, mint meghalni. Se a másik leányról, aki a 

Moser-leánynak példát adva, a kék küraszirok 

utolsó bécsi éjszakáján szintén kitombolja magát, 

mert tudja, hogy tüdővészes és hogy úgy mond- 

juk: tőkét akar gyűjteni a sírjába, így okoskodva: 

„Csak akik sokra emlékezhetnek, azok alusznak 

nyugodtan a földben ... és én nyugodtan akarok 

aludni”. Ez azt a meglepetést tartogatja a néző 

számára, hogy nem tüdővészben hal meg, hanem 

Ophélia módjára, őrülten, de modernebb szecessziós 

látomások közt s a kellő pillanatban megérkezve, a 

színpadon — hogy annál nagyobb legyen a kísér- 

teties hangulat — bár az őrültségét csak fölötte 

hézagosan magyarázza meg, hogy ő is elveszítette 

a maga kék küraszirját, akit kétszer látott: először 

a bálteremben s másodszor, amikor a kék küraszi- 

rok a halálba indulásuk előtt utoljára dáridóztak 

Bécsben; se az, hogy azóta egy kissé megfürdött 

a posványban ... És nincs mit szólni a gyakor- 

nokról sem, aki ezt a másik leányt még a kék 

küraszirok haláltánca előtt elhagyta a Moser- 

leányért és az egész darabon át nem tudja meg- 

érteni, hogy  ennek   pedig  ő  nem   kell, főképpen 
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azért nem, mert a betegápolásba idejekorán bele- 

fáradt nő nem kívánkozik az erdő magánosságába. 

A néző se tudja megérteni, hogy ez a gyakornok 

hogyan és miért került bele ebbe a darabba. 

A fejlemények is csak valami hosszú epilógnak 

a minimumig lemérsékelt hatását tehetik a nézőre. 

Hogy a kék kürasztirok mind egy szálig áldozatául 

estek érthetetlen kiküldetésüknek és csodás vélet- 

lenségből csak egy ember menekült meg közülök, 

éppen az, aki — élnivágyásból — egyedül debachált 

a rendelés ellen, de ez az egy is, szíves meglepeté- 

sül a nézőnek, modernül elmés következetlenséggel, 

ágyonlőtte magát, hogy doktor Schindler-Mirákoló 

szamárnak deklarálhassa — már csak tudomásul 

szolgál, mint a jegyzőkönyvekben szokás mondani. 

Hasonlóképpen: hogy egy darab egyetlen maradi 

alakja, Richterné, Kata-Ophéliának az anyja, to- 

vábbra is mindennap eljár a templomba. 

A nézőt most már csak a Moser-leány sorsa 

érdekelheti. Tehát: a kék küraszirja visszautasította 

azt a kívánságát, hogy haljanak meg együtt; a 

katona elment a csatába, hogy büntetésül és példa- 

adás okából halhasson meg, a leány pedig egyedül 

nem tudott meghalni; és minthogy Mirákoló mester 

azt a kis apagyilkossági ügyet szerencsésen el- 

simította a hatóságok előtt, tovább él, virágot 

szed, *de nem tud felejteni. A jó Mirákoló, aki 

továbbra is atyailag gondoskodik róla, azt a taná- 

csot adja neki, hogy ha már a szíve ellenállhatat- 

lanul a katonasághoz vonja, álljon be az egészség- 

ügyi csapatokhoz betegápolónőnek. „De hát akkor 
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miért öltem meg az apámat?! — kérdhetné tőle 

Moser Mari — ha továbbra is beteg-ápolónőnek 

kell maradnom!” 

És most már a szerző áll elő a maga meglepeté- 

sével. Kiderül ugyanis a darab végén, hogy mindez 

azt a tanácsot kívánta példázni, hogy: „Hallgassátok 

meg, amikor az élet szava hí benneteket!” Hát 

hiszen ezek mind hallgattak az élet szavára! . . . 

De vájjon kívánatos-e az élet szavára hallgatni, ha 

ennek a szófogadásnak ilyen gyors pusztulás, az 

apostoli igék áhítatos hallgatóinak ilyen tömeges 

halála jár a nyomában?! („Majd szépen fogunk 

hallgatni erre a hívogatásra! . . .” — mondanák 

sokan Budapesten.) De pardon!...   „Félreértés!... 

— folytatja Schnitzler doktor — Életnek én csak 

a szerelmi életet nevezem! És ennek az igazi életnek 

egyetlen órájáért, az élet minden örömének egyetlen 

éjszakába való belesűrűsítéséért érdemes feláldozni 

mindent, a hosszú életet, a tartalom nélküli évek 

egész értéktelen sokaságát és minden tekintetet, 

amelyeket komolyan szoktatok venni, amelyekért 

közületek olyan sokan tartózkodnak az élet kéjei- 

nek egyetlen éjszakába való komprimálásától!” 

Vagy úgy?! Az már más. Hanem erről az Élet 

szava című drámából kissé bajos meggyőződni. 

Mert Moser Mari a harmadik felvonásban csak 

egyetlen mondatban nyilatkozik az éjszakájáról: 

„azután megértem üdvösséget, ahogy soha nem is 

álmodtam, kétségbeesést, ahogy ember el nem kép- 

zelheti ... mi keresni valóm van még a földön?” 

— de  nem  mondja,  hogy  az  az üdvösség fölért 
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minden utána következő kétségbeeséssel és hogy 

szívesen vállalja a hosszú kétségbeesést, mint annak 

a rövid üdvösségnek az árát, váltságdíját. (Amint 

hogy a véralkata szerint mindig különbözőképpen 

ítéli meg az ember, hogy az élet örömeivel való 

sokféle gazdálkodás közül melyik a helyes; s a 

legtöbb embernek erről minduntalan más-más a 

véleménye, a körülményekhez képest.) Ahogy pedig 

Kata agyongyönyörködi magát, az erősen hasonlít 

a sárba fulladáshoz; ez a kép se meggyőző, még 

csak nem is csábító. De ne tűnődjünk ezen hosz- 

szan, mert mire lélekzetet vehetünk, Schnitzler 

doktor már maga is ellentmond magának. Mégis 

csak jő életben maradni, mert: „Lássa — mondja 

Schnitzler doktor Marinak — ma virágot szed az 

erdő szélén és odanyújtja a homlokát a nyári 

szellőnek . . .” „Maga él, Mari, a többi csak volt. 

Amaz éjszaka és ama reggel óta is nappalok követ- 

keztek az éjszakára... virágot szed, a ragyogó déli 

égbolt alatt beszél velem, stb., mindez élet... és ki 

tudja, nem fogja-e egyszer, idővel, sokkal tisztáb- 

ban és mélyebben hallani az élet szavát, mint azon 

az éjjelen, mikor dolgokat élt át, melyek oly félel- 

mes és izzó nevűek, mint gyilkosság és szere- 

lem?!...” Tehát a hosszú élet, a tartalom nélküli 

évek egész értéktelen sokasága se kutya?!... már 

csak azért sem, mert még sokszor lehet hallani 

benne „az élet hívó szavát”? 1 De hát melyik a 

választani való, amikor választani kell: minden földi 

gyönyörűségnek egyetlen fenséges éjszakába való 

komprimálása  vagy   a  tartalom   nélküli,   de  nap- 
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sütéses és várandós élet sokasága? Hiszen a darab- 

jának erre a kérdésére kellene felelnie! . . . hiszen 

a szerző maga vetette fel a kérdést!... De Schnitz- 

ler doktor úgy felel a saját kérdésére, mint a fázódó 

és éhes cigány, akitől azt kérdezték, hogy mit 

választ: melegedni akar-e inkább, vagy enni? A 

legjobb — mondja — a tűznél szalonnát pirítani! 

Bizonyára, de mintha tréfálna, mikor a maga kér- 

désére nem akar felelni. Vagy maga se tudja, hogy 

tulajdonképpen mit kivan mondani?! . . . Semmi 

különöset, csak egy kicsit kacérkodni óhajtott az 

epikureizmussal és egyben az amoralista világ- 

felfogással?! 

Utoljára, mintha mégis jobban húzna a hosszú 

élethez, az akár tartalom nélkül való, de nem 

reménytelen évek nem egészen értéktelen sokasá- 

gához, mint az élvezeteknek huszonnégy órába 

való kögítéséhez. Mert azt mondatja Schindler 

doktorral Marinak Kata holttesténél: „Az, hogy 

én jó ember vagyok... hogy maga gonosztevő... 

és hogy ez a halott bűnös volt . . . csak: szavak! 

Magának még süt a nap és nekem... és azoknak 

(a gyerekekre mutat, akik átszaladnak a réten)· 

Ennek már nem. Más egyebet semmi bizonyosat 

se tudok a világon! (Gyerekek nevetve szaladnak 

át a réten és eltűnnek az erdőben.)” Vége. 

Hát éppen ez az okoskodás — amelyet Schind- 

ler doktor tanulságul bök ki a darab pointejének 

— az a valami, amire joggal lehet elmondani, 

hogy csak: Szavak!... Üres beszéd!... Frivol 

játék a gondolattal és a kifejezéssel!... Mert régi 

 



349 

útszéli igazság, hogy kevés a bizonyosságunk, de 

nem igaz, hogy az emberi elmének sok ezer éves 

nyugtalansága teljességgel semmi eredményhez nem 

vezetett volna s hogy mindazok a fogalmak, ame- 

lyekhez a jó és rossz kérdése dolgában az emberek 

mindezidáig eljutottak: csupa fallácia. Csakhogy 

arra, hogy ehhez a kérdéshez hozzászólhasson, 

Schitzler Arthurban nincs meg a kellő komolyság. 

 

(1911 november.) 



XLVI. 

SCHÖNHERR. 

Hit és haza. 

Die Tragödie eines Volkes — ez az alcíme Schönherr 

Hit es haza című színművének. Ezt Katona írhatta 

volna Bánk bánról. A Schönherr darabja lehet márti- 

rológia, de nem tragédia; még csak nem is dráma. 

Ennek a darabnak már a tárgyválasztása is 

kompromittálja szerzőjét. Az ellenreformáció borzai· 

másságairól ír, tendenciózusan — és ez magában 

véve is lemondatja a szerzőt a kifogástalan írói 

szereplésről, mert vagy elmaradottságról, vagy rossz- 

hiszeműségről tesz bizonyságot. A vallásháborúk 

rettenetességei már századokkal ezelőtt befejeződ- 

tek; akinek most jut eszébe gyászolni: az, ha 

őszinte, későn született a világra. Ha pedig ez 

a tárgyválasztás a felekezeti elfogultság érzéseire 

spekulál, úgy még inkább elítéli az írót. Az inkvizíció 

titkai, vagy más hasonló könyvekben felhatalmazott 

rémségek csak kinyomtatott szószátyárság, de nem 

irodalom; csak alsórendű propaganda-csinálás, de 

nem história írás. 
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Ezekről a dolgokról most már csakis a nyugodt, 

elfogulatlan, pártatlan történetírásnak szabad be- 

szélnie, amely nem ismer tendenciát. És ha a tör- 

téneti dráma írója elszakad a historikustól, akkor 

elszakad az irodalomtól is. Schönherr darabja az 

említett nyomtatványokra emlékeztet, amelyek kritika 

nélkül csoportosított vádaskodások halmazát fog- 

lalják magukban, — amelyek a teljesen tájékozat- 

lanok között való hangulatcsinálásra törekednek 

azzal, hogy szentírásként adják elő a meg nem 

vizsgált adatok közül a légritkábbakat. 

De, noha Schönherr nem támaszkodhatik se az 

oknyomozó történetírásra, se a köztudatra, fogad- 

juk el históriának mindazt, ami nagyobb részben 

csak a képzeletéből sarjadzott, higyjük el, vita 

nélkül, hogy az ellenreformáció az osztrák Alpes- 

vidéken csakugyan elkövette mindazokat a borzal- 

masságokat, amelyekkel ez a darab vádolja, s néz- 

zük csak azt, hogy kétes eredetű adataiból milyen 

drámát szerkesztett a szerző. 

Sokáig azt hisszük: semmilyent. A darab elején 

felcsillan valami, ami összeütközést, küzdelmet sej- 

tet, de ennek az elkövetkezésére a darab végéig 

várhatunk. Egy császári poroszló járja be a falva- 

kat; a megbízatása az, hogy minden olyan parasz- 

tot, aki Luther tanát vallja, üldözzön ki az otthoná- 

ból és térítsen tűzzel-vassal!... Ennek a parancs- 

nak a poroszló szörnyű kegyetlenséggel felel meg; 

csurog róla a vér. A szerző, hogy kiélezze a ten- 

denciát, hangsúlyozza, hogy ez a véreb nem csupán 

megbízást teljesít, hanem egyszersmind fanatizmusa- 

 



352 

nak a szenvedélyét elégíti ki. Volnának benne 

emberi érzések; csak a vakbuzgósága teszi ilyen 

rémségesen kegyetlenné. A dráma ott kezdődnék, 

hogy olyan parasztok közt, akik szívesen eltitkol- 

nák lutheránus hitüket, meggyőződésüket azért, 

hogy ne kergessék ki őket az otthonukból, ne 

legyenek kénytelenek elveszíteni a földjüket, hogy 

ott halhassanak meg, ahol születtek, ennek a fiók- 

Arbueznek a rémtettei sok emberből kikényszerítik 

az őszinte hitvallást. Egy Rótt Kristóf nevű paraszt 

látszik a dráma főalakjának; ez, mikor látja, hogy 

a véreb megöl egy asszonyt csak azért, mert ez 

se élve, se halva nem akarja kiereszteni a Bibliát 

a kezéből, lelkiismerete fellázadásában szint vall. 

Hát neki és az ő népének is mennie kell. De az 

első felvonásban még meg se indul a dráma s 

máris megreked; a főalak, Rótt Kristóf, a darab 

végéig a háttérbe szorul, mert más parasztokat 

látunk, új, meg új parasztokat, akikkel ugyanaz 

történik, fölötte csekély változattal, fölötte egy- 

hangúan újra meg újra ugyanaz. Es mindezek az 

alakok, akik a siralmas kántálás vezérszólamát egy- 

mástól átveszik, csupa szánalomraméltó, tehetetlen 

áldozat, megannyi vértanú, megannyi minden küz- 

delemre képtelen, eltiport porszem. Egyik se kelt- 

het részvétet, annyira porszemszerűen egyformák 

és passzívak. Es epizód epizódra következik; mind- 

egyik majdnem egészen ugyanaz, ami az előtte 

való; sehol semmi fordulat; plus ça change, plus 

c'est la même chose. Mindez harmadfél felvoná- 

son át. 
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Végül a szerző egyet gondol s a harmadik fel- 

vonás végén megkezdődik a dráma, hogy mindjárt 

be is fejeződjék. A poroszlónak el kell üldöznie 

a lutheránus parasztokat, de vissza kell tartania 

a gyermekeket, mert ezeket még meg lehet téríteni. 

De Rótt Kristóf fia, a kis veréb, nem akar el- 

szakadni szüleitől, s hogy megmeneküljön a 

poroszlótól, beleugrik a patakba, de a sebes ár 

oda vágja a malom kerekéhez s belefúl a vízbe. 

Rótt apai fájdalmában leteperi a poroszlót s már 

agyonvágná a szekercejével, de a poroszló azt 

hörgi: „Szent Szűz, mint hű szolgád halok meg!” 

Erre Rótt, látva, hogy a poroszló minden kegyet- 

lenségét vakbuzgóságból cselekedte, elereszti az 

embert és... kézfogással búcsúzik el tőle! A 

poroszló pedig bámulva néz utána, mintha Jézus 

Krisztust látta volna és széttöri a kardját. Hát ez 

a későn érkezett, miniatűr-dráma elrettentő pél- 

dánya a minden lélektani igazság nélkül való írói 

kieszelésnek; cifra és nyilvánvaló hazugság — mert 

hiszen az annyira friss apai fájdalom, amilyen a 

Rőtté, nem lehet hajlandó arra a nyugodt filozofál- 

gatásra, amely a hasonló lelki átalakulás előfeltétele, 

nem lehet hajlandó hasonló, nem is annyira 

humanizmusból vagy evangéliumi érzületből, mint 

inkább történetfilozófíából eredő rögtönös meg- 

bocsátásra, s azt a poroszlót, akit a Schönherr 

darabjában láttunk, nem forgathatja ki egész gondol- 

kozásvilágából a valójában érthetetlen nagylelkűség! 

rohamnak semmiféle póza, annál kevésbé az ilyen 

attitűd, amelyet   csak   századokkal  később   tettek 
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divatossá a Jockey-Clubok. Es mindez szemmel- 

láthatóan csak azért, hogy a szerző tendenciájához 

híven azzal állhasson az elképpedt néző elé, hogy 

lám, milyen dicséretesen előzte meg· korát ez az 

egyszerű paraszt! ... lám, milyen nemeslelkűek vol- 

tak ezek a vértanúk, akiket tűzzel-vassal irtottak!... 

lám, milyen gazságot csinált az ellenreformáció!... 

Hát jól van, de mit csináljunk az ellenreformáció- 

val, amelynek már úgyis olyan régen vége van?! 

Hogy ez a tartalomtalan, sivár, írói verejtékszagú 

színdarab, — amelynek minden érdeme: a gondos 

környezetrajz és bizonyos ügyesség- a jelenetek 

csoportosításában — Bécsben és Berlinben kivé- 

telesen tetszett, ezen nem érdemes sokat tanakodni. 

Bécsben nagyon szeretnék Schönherr Károlyt 

világhíres osztrák íróvá nevelni vagy felfújni, ami 

érthető, mert ilyen már régóta nincsen. Berlinben 

pedig még ma sem tudnak betelni azokkal a német 

vagy osztrák parasztokkal, akik mintha csak a Zola 

Terejéből tanultak volna földéhséget, állatias föld- 

hözragadtságot és egyben romantikus érzést, de 

különösen stílust. Berlinben tökéletesen elég a 

dialektus, az ilyen tónus: „Bader, mein Bauch ist 

gespannt wie ein' Trommel! Nimm mir 's Wasser, 

dass ich wieder schnaufen Kann!” .. . — hogy 

sokan így ujjongjanak: „Ez, ez a színtiszta igaz- 

ság! Voilà, la vraie comédie!...” Azután a berlini 

sikerben része lehetett a felekezeti elfogultságnak 

is: korlátolt emberek mindenütt vannak a világon. 

 

(1911 december.) 



XLVII. 

BARRIE. 

Egyenlőség. 

A legtöbb új színpadi munkának közös hibája, 

hogy minden lelemény nélkül valók. Nagyon egy- 

formák s nagyon egyhangúak. Az egyik a másik- 

nak jóformán csak variációja s tulajdonképpen 

nap-nap után csupán annyi darabot látunk, ahány 

a műfaj. Van egy drámánk s ennek száz mása; 

egy bohózatunk és ennek száz ikertestvére; egy 

vígjátékunk és száz más hasonló; egy történelmi 

darabunk s ennek száz, nem nagyon különböző 

kiadása és így tovább. Az ugyanegy műfajhoz 

tartozó darabok untatóan hasonlítanak egymásra; 

rokonok a témáik, közösek a motívumaik, ugyan- 

azok az alakjaik, egyforma a tónusuk. Ebben az 

általános s már régibb eredetű monotóniában 

szinte felfrissítően hat az olyan darab, amelyben 

van egy kis lelemény is. Amelynek tárgya nem 

egy régi témának a századik variánsa, hangja nem 

az untig megszokott, motívumai frissek és eredetiek, 

figurái   nem   sablonosak.   Barrie  komédiájának  a 
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legfőbb érdeme ebben a frisseséiben rejlik, bár 

megemlíteni való az az érdeme is, hogy nem nagy- 

képű darab és mégis tartalmasabb sok másnál, 

továbbá, hogy ami benne gondolatot kelt s hossza- 

sabban foglalkoztatja a néző képzeletét, gondol- 

kozását, az nem cafrang a darabon, hanem magá- 

nak a cselekvésnek, a mesének a kisugárzása, a 

darabban megelevenített helyzetek folyománya, a 

színpadi képekből fakadó tanulság. 

De főérdeme mégis csak a benne megnyilvánuló 

invenció, mely megérzik motívumain, hangján, 

alakjainak színén és a tárgyán is. Mert tévedés, 

— amit kritikaképpen mondtak róla, — hogy 

a tárgya elcsépelt vagy legalább is igen ismeretes 

volna. Ez a tárgy nem ismeretlen, nem új az el- 

beszélő irodalomban, de új a színpadon. Szín- 

darabnál pedig csak az számít, amit a színpadon 

láttunk vagy látunk. A nem új ötletet színpadra 

vinni talán Columbus tojása volt, de ilyen Columbus 

tojások találása a legritkább ügyesség. Számítsuk 

ehhez, hogy Barrie friss és elmés motívumokat 

szerepeltet, amelyek a tárgynak törvényes leszár- 

mazol; hogy fantocheai mulatságosan eredetiek s 

hogy e vidám fantazmegóriának a tónusa is, bár 

erősen emlékeztet az operett tónusára, sajátos, 

nem közönséges és amellett a tárgynak megfelelő. 

Más kérdés ennek az invenciónak az irodalmi 

értéke. Ebből a szempontból csak másodrendű és 

második kézből való leleményről beszélhetünk. Az 

Egyenlőség egyike a számtalan robinzonádnak; azok- 

nak   a  munkáknak, amelyek   De  Foe   alapötletét 
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szőtték tovább; amelyek Robinson nélkül sohase 

íródtak volna meg. Színpadon talán az első robin- 

zonád, de semmi esetre se olyan elsőrangú, olyan 

nagy erejű fantázia alkotása, amilyen például maga 

a Robinsonról szóló elbeszélés. 

Az is kétségtelen, hogy ami a Barrie saját külön 

invencióját illeti, ez — a tárgy természeténél fogva 

— jobban érvényesült volna egy fantasztikus regény 

vagy hosszabb elbeszélés keretében. Néhol a néző- 

nek az az impressziója, mintha egy hosszú és ér- 

dekes részletekben gazdag történetnek négy szín- 

padi képpé való átdolgozásával volna dolga, amely 

színpadi képek jobban hatnának, ha annak a hosszú 

históriának a legtöbb részlete nem maradna ismeret- 

len előttünk. A szerző elsuhan olyan részletek 

mellett, amelyek mögött mintha a kalandok egész 

sora rejtőznék. 

Kár, hogy ezt a pompás anyagot nem regénnyé 

dolgozta fel. A téma szinte kívánkozik a novellisz- 

tikus forma után; a tárgy természete nem a nagy 

vonásokkal való festést, hanem a részletező tár- 

gyalást hozta volna magával. Maga a kissé fel- 

színes filozoféma, — hogy nincsen egyenlőség... 

hogy mindenütt szükség van parancsolókra és 

olyanokra, akik csak engedelmeskednek... hogy 

a természet ölén az lesz az úr, a király, aki a leg- 

inkább arra való, aki a legtöbbet tudja és bírja... 

hogy a puszta szigeten leomlanak a társadalmi 

választófalak s viszont a civilizált miliőben elfelej- 

tődik minden érdem s magától feltámad a társadalmi 

tagoltság, stb. — ez a kissé   szűk  „látókörre   való 
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tétel egyforma sikerrel tárgyalható színdarabban 

és elbeszélésben, de az a mese, melyet Barrie tétele 

illusztrálására választott, novellisztikus formát kí- 

vánna, ilyenben sokkal hatásosabb volna. 

Mert a komédiában, ahol nem láthatjuk, hogy 

a két esztendős robinzonság hogyan formálja át 

az urakat és szolgákat lassanként és fokozatosan 

egészen más emberekké, ahol — két képben, mind- 

össze néhány jelenet során — jóformán csak az 

eredményeket láthatjuk, de nem magát az át- 

alakulást, ahol a szolga robinzoni értékét csak 

sejthetjük s az urak megszelídülését csak egy-egy 

drasztikus vonás láttatja: az egymásra gyorsan 

következő, nagyon változott helyzetek egy kissé 

meglepik a nézőt, az alakok kellő megvilágítás 

híjján, minden új jelenetben újra és mindig idegen- 

szerűén hatnak, a cselekvés egyre többet veszít 

valószerűségéből s az évek hatását rikítóan festő 

színpadi képek operett-szcénákká válnak. Amint 

hogy ez a darab valójában operett zene nélkül. 

Természetesen, a szónak jó értelmében. Vidám 

persziflázs, melyben nem kell túlságosan komolyan 

venni se a mesét, se az alakokat, könnyed perszi- 

flázs, mely azonban nincs minden komolyság nél- 

kül s melyet ügyesen szőtt mese, sok jellemzetes- 

ség és még több ötlet tesz elevenné. (1904 január.) 



XLVIII. 

PINERO. 

Ne váljunk el. 

Arthur Pinero abban a darabjában, amelyet a 

Nemzeti Színház Ne váljunk el címen mutatott be, 

két gondosan megrajzolt női alakot vezet a néző 

elé. As egyik női alak: a megtestesült féltékeny- 

kedés. Az az asszony, aki annyira nem tud urává 

lenni a képzelődésének és a véralkatának, hogy a 

legtürelmesebb férjet is kiugrasztja a pokollá tett 

együttélésből, de örökkön lobogó féltékenységével, 

— melynek tüzét tovább is táplálja folyvást nyug- 

talan, mindig izzó képzelete — még azután is ül- 

dözi és gyötri szerencsétlen férjét, sőt nem csak 

éppen ezt, hanem mindazokat, akik férjével vala- 

melyes összeköttetésbe keverednek. Ez a típus 

bizonyára nem új, de a színpadon alighanem min- 

dig új marad. És Pineronál a típus nagyon egyéni 

és eleven alakká válik. Ez az Olive, akinek a fél- 

tékenykedése még akkor is minduntalan fel-fel- 

lángol, amikor a legjobban fáradozik azon, hogy 

kedvességével   kibékítse   és visszahódítsa a férjét, 
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nem olyan sablonosán beszél és cselekszik, mint 

ezer meg ezer színpadi figura, amelyet lelkesen 

tapsolnak. És „könyörgő áriá”-jában, amelyben 

megalázkodás és szemrehányás váltakozik, amely- 

ben hol elbájoltan turbékol, hol vércseként víjjong 

és esik neki egy-egy szónak, aszerint, amint férje 

egyformán kedveskedő mondásaiban hol csak 

hízelgést, hol új gyanakvást talál, többet is lelhe- 

tünk ügyes műsorszámnál. Ha olyan szigorúan 

ítélünk, hogy Olive féîtékenykedésének a rajzát 

nagyon is könnyedvonalúnak találjuk, mit mond- 

junk a mai drámaírásban szokásos jellemrajzolás- 

ról?! Könnyedvonalú, talán azért, mert egy kissé 

vígjátéki marad s mert nem juthat tragikus akcen- 

tusokhoz?! De hiszen csak így igaz és így nem 

bántó a dolog, mert ne felejtsük el, hogy Olive 

féltékenységének az alapja: az oktalanság, a kicsi- 

nyesség, a magában való érthető bizalmatlanság 

és nem afféle nagyszerű tévedés, aminő az Othellóé. 

Es ha Olivenak a mentsége — amellyel számot 

tarthat az érdeklődésünkre — az, hogy: ő maga 

is szenved, amíg szenvedést okoz, sőt az ő szen- 

vedései nagyobbak, mint amelyeket másokra mér, 

a mentsége kisebb volna, ha az oktalansága halá- 

los sebeket okozna, ha az érzésében is megnyilvá- 

nuló kicsinyesség megölné őt magát, vagy megölne 

másokat. 

A másik női alakkal szintén ismeretes típus jele- 

nik meg Pinero darabjában. (De hol vannak az új 

drámaírásban új alakok s egyáltalán olyan új 

valami, ami nem puszta külsőség?!) Az az asszony, 
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aki nem tartja tiszteletben a konvenciókat s beérve 

öntudatának a tisztaságával, túlteszi magát az 

apró illemszabályokon, de ahhoz nem elég erős, 

hogy nyugalommal tudja viselni ennek természetes 

következéseit, mert — ha nem is esik kétségbe 

azon, hogy az egész világ megítéli, még a bíró is 

— fájdalmat érez és egész lelkében megrendül, 

mikor azt látja, hogy a férje kételkedni kezd 

benne. Pinero így egyéníti az ismeretes típust: 

Theophila nem tud örömet találni azokban 

a falusi mulatságokban, amelyek férjét vonz- 

zák s nem tud a nagyvároson kívül élni (ami talán 

hiba, de nem a durvább lelkű asszonyok hibája); 

elhagyatottságában szívesen barátkozik John 

Allinghammel, akit feleségének a féltékenykedése 

minduntalan kikerget az otthonából s bár nincs 

köztük semmi egyéb, mint barátság, még azt is meg- 

engedi Johnnak, hogy ez egyszer éjnek idején is 

ellátogasson hozzá, elpanaszolni a házi bajait 

(aminek a megengedése kétségtelenül nagy meg- 

gondolatlanság volt, de kevés „felvilágosodott” 

vagy „emancipált” asszony van, aki sohase követ 

el semmi könnyelműséget, úgy, hogy ezért a vég- 

zetes éjféli látogatásért inkább Johnt kell hibáz- 

tatni); azután szinte hősies megadással viseli el, 

hogy — amikor ezért az oktalanságért a féltékeny 

feleség a bíróság elé hurcolja — nemcsak „az 

egész világ” elítéli s a környezete is meggyanúsítja, 

nem még a bíró is megbélyegzi, de a Nóra el- 

csodálkozásával és kiábrándulásával látja, hogy a 

látszatot  megvető  viselkedése férjének a bizalmát 
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is megrendítette (ami következetlenség ugyan, de 

először is nincs minden ráció nélkül, mert a férj- 

nek mindenkinél jobban kell ismernie a feleségét 

s azután meg a szívnek néha több követelése van, 

mint az értelemnek); végül Theo, miután Nóra pél- 

dájára ott hagyta férjét, aki őt nem értette meg, 

talán oda sodródnék, hogy csakugyan elkövesse 

azt, amivel a bíró is meggyanúsította (mert csak 

bizonyíték hiányában mentette fel a házasságtörés 

vádja alól), azért a hibájáért, hogy nem tudott ott 

maradni folyton pöfékelő férjének az oldala 

mellett, a lehető legkeményebben bűnhődik (mert 

semmisem lehet fájóbb az önérzet és a hiúság 

sebeinél): meg kell szégyenülnie Allingham felesé- 

gével szemben, akivel John időközben kibékült, 

azzal az asszonnyal szemben, aki őt igazságtalanul 

vádolta és meghurcolta az egész világ előtt, még 

a bíróság előtt is. 

Ha Theo s vele együtt Pinero nálunk elvesztette 

a perét, ennek a főoka az lehet, hogy a mi közön- 

ségünk a John és Theo barátságára, ami a bonyo- 

dalom kiinduló pontja, csak a legnagyobb szkep- 

szissel tudott gondolni. A mi közönségünk nem 

hiszi el, hogy fiatal férfi és csinos nő közt barát- 

ság is lehetséges, nemcsak szerelem. Az ilyen 

barátság csakugyan nem mindennapos jelenség s 

ha nálunk csak hitetlenséggel találkozhatik, Angliá- 

ban sem lehet megszokott valami, hiszen az angol 

bíró se hisz Theonak az ártatlanságában. De az 

angol néző Theo és John barátságát még se 

tekintheti olyan képtelenségnek,  aminőnek nálunk 
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tünt fel a nézők többsége előtt, amely tőképpen 

ezért fogadta hitetlenkedéssel Pinero meséjét. Ha 

Pinero ilyes ritka viszonyra hivatkozik, ennek 

nálunk csak abban találták meg valamelyes magya- 

rázatát, hogy az angol férfi véralkata kevésbé 

heves s az önuralma nagyobb, mint a kontinentális 

emberé, a nő tehát, ha a szokottnál több bizal- 

masságot enged meg magának a férfivel szemben, 

Angliában kevésbé provokálja a veszedelmet, mint 

másutt bárhol. Pedig abban, hogy az angol nő 

átlagos műveltsége jóval nagyobb, mint kontinen- 

tális versenytársaié, egy második magyarázat is 

rejlik. Az az értelmi harmónia, mely a barátság 

alapja, férfi és nő közt is könnyebben képzelhető 

el ott, ahol a férfi és nő közt kisebb a szellemi 

távolság, mint ott, ahol a nő megmaradt puszta 

szerelmi játékszernek s csak öltözködése eleganciá- 

jával különbözik a kelet asszonyától. Pinero továbbá 

hangsúlyozza ennek a szokatlan barátkozásnak az 

alkalmiságát. Ez a férfi és nő — elmondja — azért 

keresik önkéntelenül egymás barátságát, mert mind 

a kettő annak a bajnak az áldozatát látja a másikban, 

amelyikben ő maga is laborál; és: solamen est 

miseris socios habuisse malorum. A férfi, aki az 

otthon békéjére sóvárog s akit felesége féltékeny- 

sége kiüldöz az otthonából, meg a nő, aki a maga 

otthonának a levegőjét nem tudta megszokni s el- 

hanyagoltnak vagy „meg nem értett”-nek képzeli 

magát (mint annyi meg annyi nő!): öntudatlanul 

keresik a vigasztalódást egymás társaságában vagy 

inkább   abban,   hogy   elbeszélgethetnek   a  közös 
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bajról, melynek a tárgyalása másokra nézve unal- 

mas volna, őket pedig mindennél jobban érdekli. 

És végül Pinero nem is mondja azt, hogy a kény- 

szerűségből társtalanná vált férfi és a kedve elle- 

nére társtalanná lett nő barátságába nem játszik 

bele a szerelmi vonzódás. Ellenkezőleg, a meséje 

arra alludál, hogy ez a barátság csak szerelemhez 

vezethetne, ha a viszálykodó házastársakat nem 

kötné s nem vonná vissza erős érzés, kit-kit a 

maga párjához. Pinero csak annyit mond, hogy se 

Theo, se John nem tudja, ha barátkozásuk ter- 

mészetszerűen szerelmet csiráztat ki bennük; hogy 

mind a kettő jóhiszemű, amikor azt képzeli, hogy 

csak a barátot keresi a másikban. Es ez talán 

nem olyan képtelenség, mint amilyennek nálunk 

sokan látták. 

Túlságosnak tűnik fel az a megütközés is, amely 

nálunk mintha megpecsételte volna Pinero darab- 

jának sorsát. Akik hihetetlennek találták John és 

Theo barátságát, megbotránkoztak azon is, hogy 

Theo elkeseredésében és izgalmában, egy kissé 

becsíp Johnnak a lakásán, hogy annál inkább meg 

kelljen szégyenülnie Oliveval szemben. Pedig Pinero 

ennek a magyarázatával nem marad adós. 

Pineronak, ha nálunk nem is mindenki vette 

észre, igenis, van tendenciája. Egy angol speciali- 

tás, a „Crim. Con.”-pörök ellen izgat. Ismeretes, 

hogy Angliában a törvény a házasságtörést, úgy 

a férfiét, mint az asszonyét, súlyosan bünteti és 

bogy ebben a büntetésben nem a legkevesebb: 

maga a tárgyalás.  Az   angol  peres eljárás merev 
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formalizmusa, az a minuciózus gondosság, amely- 

lyel a bíró a tényállás minden részletét a homály- 

ból kiásni és napfényre vinni iparkodik, továbbá 

az a körülmény, hogy minden ilyen tárgyalás a 

tanuk, szakértők és ügyvédek egész raját mozgó- 

sítja, tehát mindig olyan nagy nyilvánossság előtt 

zajlik le, mint egy színházi előadás, végül az, hogy 

okvetetlenül a legnagyobb botránnyal jár, mert az 

angol prüdéria, a túlságosan szigorú közvélemény, 

a szenzációra éhes újságok és újságolvasó tömeg 

számára egy „Crim. Con.”-per a legédesebb cse- 

mege — az ilyen tárgyalást mindig rettenetes tor- 

turává teszik a váldottra nézve. Es ha Angliában 

a házastársak egyike mindenáron bosszút akar 

állni a másikon vagy azon, akit a házasélete fel- 

dúlásával gyanúsít, mihelyt vélt igazában rászánja 

magát, hogy megindítsa ezt a pert, akármibe 

kerül, mihelyt vállalja azt a kockázatot, hogy 

egész vagyont kell fizetnie abban az esetben, ha 

nem sikerül a vádját bebizonyítania, mert ez a 

tréfa mindig tenger pénzbe kerül: akkor okvetle- 

nül rettenetesen meg fogja gyötörni a másikat és 

a harmadikat. 

Nyilvánvaló, hogy a régi intézmény csak nagy 

vagyonú emberek fejére zúdíthat bajokat. Hanem 

azért — ha a szegény emberre nézve nincs is 

jelentősége a dolognak — az angol írók már rég- 

óta izgatnak a „Crim. Con.”-pörök ellen. Pinero, 

mikor a reformot követelők nyomába lép, a sok 

régi kifogás közül ezeket hangoztatja: 1. Szörnyű- 

ség az ilyen per, mert a vádlottak közt ártatlanok 
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is vannak s az eljárás ezekre is olyan torturát 

mér, amely jóvátehetetlen s amelyért semmisem 

adhat kárpótlást. 2. Szörnyűség, mert az eljárás 

olyan részletekre is kiterjeszti a legnagyobb nyil- 

vánosság előtt való vizsgálódást és olyan módon 

szellőzteti a családi otthont, hogy ez a lelki motozás 

az ártatlant is megbélyegzi. A felmentés esetében 

is semper aliquid haeret. Es a bírónak nem lehet 

feladata, hogy gyanússá tegye olyan nők hírnevét, 

akikre semmi rosszat sem tud rábizonyítani. A 

bíró kételkedése gyanakvást kelthet olyan család- 

tagokban, akik előbb nem gyanakodtak, a botrány 

lehetetlenné teheti olyanok együttélését, akiket 

az érzéseik egymásra utalnak; a bírónak nem 

lehet feladata bizalmatlanságot kelteni, amikor a 

női tisztességről van szó és nem lehet tiszte egy 

minden perköltség fizetésére kész vádló kedvéért 

feldúlni családok életét. 3. Es a fődolog: ez a 

kegyetlen eljárás, mely százezer kíváncsinak enged 

bepillantást a családi élet szentélyébe, mely az 

otthont úgy kutatja át, mint egy orgazda barlang- 

ját, mely a legnagyobb nyilvánosság előtt firtatja 

a nő szemérméhez tartozó dolgokat — demoralizál. 

Éppen annyira, mintha a megvádolt ártatlan nőt 

pőrére vetkőztetnék le a sokaság előtt. Mint a 

nagy Galeotto, ez a hatósági lélek- és testmotozás 

is annak elkövetéséhez hajthatja az ártatlant, — 

mert ez már úgyis beszennyezettnek látja magát, 

— aminek az elkövetésével előbb igazságtalanul 

vádolták. Ez nem lehet feladata az igazságszolgál- 

tatásnak. 



367 

Pinero nem juttatja idáig hősnőjét s ha jelzi, 

hogy Theo is erre az útra kerülhet, rajta van, hogy 

minél több mentséget keressen Theo számára. A 

főmentséget persze Theo rosszul titkolt nagy érzé- 

kenységében, elkeseredésében, vigasztalanságában 

és reményvesztettségében találja meg; de nem 

tartja feleslegesnek az alkalmi mentséget sem s 

azt hiszi, hogy Theo legelső nagy felizgultságában 

juthat legkönnyebben veszedelembe, kivált ha 

keserű érzésének, bánatának és idegességének le- 

győzése végett, anélkül, hogy észrevenné, mit 

csinál, a „szíverősítő” narkotikumához téved. Azon 

való megütődésünket, hogy az előkelő angol hölgy 

itt a Falu rosszával találkozik, mérsékelheti annak 

a tudata, hogy az antialkoholizmus — talán leg- 

kivált a klimatikus viszonyok következéseképpen 

— Angliában hódít a leglassabban, hogy a sziget- 

lakók előkelői jobban rabjai maradtak az ivásnak, 

mint a kontinensen lakó kiváltságosok és hogy 

angol földön régidő óta a nők között is — még 

a felsőbb körök asszonyait sem véve ki — el- 

terjedtebb ez a szenvedély, mint másutt. Angol 

néző, mert nem talál benne valami nagyon szokat- 

lant, nem is akad fenn Theonak a becsípettségén 

és annak találja ezt, aminek Pinero szánta: ment- 

ségnek, nem pedig súlyosbító körülménynek, 

mint mi. 

Ez csak egyik s talán legburleszkebb példája 

annak, hogy ami Pinero darabjában a londoni 

közönségnek igen tetszhetett, az nálunk fonákul 

hatott; de több ilyen példát lehetne felsorolni. Az 
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angol ember százados intézmények és hagyományos 

szokások ma is hatalmas erejénél fogva sokban 

különbözik attól az átlagos európaitól, akit mi 

megismertünk, megszoktunk. És minél speciálisab- 

ban angol figurákat visz Pinero a színpadra (már 

pedig ma jóformán ő az egyetlen angol drámaíró, 

aki színdarabjaiban igazán angol életet rajzol): a 

mi közönségünk annál kevesebb megértéssel, annál 

hidegebben áll vele szemben. 

Kár. Mert tagadhatatlan ugyan, hogy Pinero 

darabjában maga a dráma kissé szegényes, hiszen 

csak a második felvonás nagyjára szorítkozik s 

mindössze néhány szép jelenetet foglal le — de 

hol vannak az új színműirodalomban azok a 

drámák, amelyek fordulatosságban gazdagabbak 

és ehhez a gazdagsághoz nem a pszichológiai 

igazság rovására jutnak el?l Az is vitathatlan, 

hogy Pinero ebben a darabjában, kevés színpadi 

ügyességet fejtve ki, a novella-író módjára dol- 

gozta ki témáját, mert egy hosszú felvonás alatt 

se tud elkészülni az expozíciójával, sok időt paza- 

rol el a puszta jellemzésre és az unalmasságig 

hosszadalmasan állapítja meg vékonyka drámájá- 

nak az antecedenciáit: mindamellett ez a darab 

több figyelmet érdemelt volna, mint aminőben 

nálunk részesült. Mert — ami a mai színműírásban 

már ritkaság — igazi emberek szerepelnek benne, 

akik úgy beszélnek és úgy cselekesznek, ahogy 

az életben szokás. (1913 január.) 



XLIX. 

SHAW 

Nem lehessen tudni. 

Crampton úr valaha olyan nőt vett feleségül, 

aki nem szerette őt. Bár az asszony a fajfentartás- 

hoz a szerelmet fölöslegesnek tartja, férjének azt a 

bűnét, hogy őt a feleségévé tette, jónak látja min- 

den rendelkezésére álló eszközzel megtorolni. Nem- 

csak hogy a legteljesebben kielégíti önállóságra 

törő hajlamait, nemcsak hogy a közéleti szereplés- 

nek él és szónoklatokat tart a nők jogairól, hanem 

üres óráiban azzal szórakozik, hogy agyonbosszantja 

a férjét. Mikor már három gyermekük van, Cramp- 

ton úrnak elfogy a türelme és megszökik a család- 

jától. Nyugodt lelkiismerettel teszi ezt, mert a fele- 

sége is gazdag. Az asszony elköltözik Madeirába 

s itt a maga elveinek szellemében, exotikus neve- 

lésben részesíti a gyermekeit, akik exotikus állatkákká 

növekednek fel. Tizennyolc év telik el így. Végre 

az asszony, aki férje eltűnése óta a leánykori nevét 

használja, a gyermekeivel egy angolországi fürdő- 
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helyre utazik s ott a családot egy kacskaringós 

véletlen összehozza Cramptonnal. 

A kisebbik leánynak ugyanis megfájul a foga s 

egy ifjú, éhenkórász fogorvoshoz kerülnek, akit 

meghívnak ebédre. A derék ifjú, aki különben sem 

tudja fékezni azt a mániáját, hogy folytonosan 

locsoghasson-fecseghessen, annyival inkább szeretné 

elfogadni a meghívást, mert nyomban beleszeretett 

a nagyobbik kisasszonyba s az egész családról 

szerteáradó gazdagság-illatba, de malőrje van 

szegénynek. A háziura, akinek már jókora összegű 

házbérrel tartozik, szintén aznap huzattá ki vele a 

fogát s a háziura is meghívja ebédre, ugyanakkorra, 

amikorra amazok. A Buridán szamárnak szituáció- 

jában lévő, mindenkit elbájoló éhenkórász nem meri 

visszautasítani háziurának a meghívását s a nagy- 

érdekességű bonyodalmat csak úgy véli megold- 

hatónak, ha a háziura is a madeirái családnál fog 

ebédelni. A háziúr se talál más kivezető utat a 

nehéz esetből, mint hogy a kellemes fogorvos ked- 

véért megegye az ismeretlen család ebédjét. 

A háziúr persze éppen Mr. Crampton. Mikor ez 

a gentleman észreveszi, hogy hová jutott, az első 

percben el akar illanni, de utóbb, gyermekeinek 

láttán, valami nosztalgia-féle fogja el a családi élet 

után. Tulajdonképpen maga se tudja, hegy mit 

akar, de azért diadalmasan versenyezve a legtürel- 

mesebb szamárral, végigvárja ezt a felvonást. Nos 

ahogyan a kedves család a véletlenül előkerült fér- 

jet és apát fogadja, az már nem farsangi tréfa, nem 

is    kutyakomédia,    hanem   valóságos   szaturnália. 
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Pedig kivált a gyerekeknek, ezeknek a talán nem 

is Madeirából, hanem a Fidzsi-szigetekről érkezett 

infámis kölyköknek semmi egyéb okuk nincs az 

apjukkal cudarkodniok, csak az, hogy kitálalhassák, 

mennyire kiállhatatlanok tudnak lenni, milyen 

borzasztóan neveletleneknek nevelte őket az anyjuk, 

és hogy mennyivel alávalóbbak tudnak lenni a 

gazdagság minden kényelmében élő, jól öltözött 

fiatal lények a kannibál-gyerekeknél vagy növekedni 

kezdő párduc-ivadékoknál. Mintha valami perverz 

gyönyörűséget találnának annak exhibíciójában, 

hogy mekkora szemtelenségre képesek és milyen 

magasfokú utálatosságot tudnak kifejteni. Crampton 

pedig ahelyett, hogy visszafutballozná őket Madeira 

kapujába, szelíden elégedetlenkedik velők vagy 

babuska!]a őket. 

Eközben a nézőnek végig kell hallgatnia, hogy 

dr. Valentine, aki alighanem egy madeirái borbély- 

műhelyben végezte a fogászati tanulmányait, 

micsoda szóáradattal vall szerelmet, a „szerelem” 

szó használata nélkül, de nem csupa e vagy ι hangzó 

alkalmazásával, a „szerelem” szótól iszonyodó és 

különben rendkívül együgyű Glória kisasszonynak. 

Azonkívül végig kell néznie egy Pry Pál-szerűen 

minden lében kanál, tűrhetetlenül konfidens és 

szánalmas életbölcsességeket kenetesen szónokol- 

ható pincérnek a színpadon való folytonos lábat- 

íankodását, noha ez a pincér éppen olyan lehetet- 

len pincérnek, mint színpadi rezonőrnek, mert ezt 

a kotnyeles, teliszájú és siralmasan ostoba fickót 

ióravaló   gazdák   már  borfiú   korában  végleg  le- 
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boxolták volna a pincérpályáról, mely mindenek- 

eioít jó modort és ügyes viselkedést kíván. 

A kibonyolódás azután az, hogy sok, éppen 

olyan kevéssé jellemzetes, mint amilyen semmit- 

mondó vitatkozás és szócsatározás után megérke- 

zik a pincér ügyvéd fia, álarcosbáli kosztümben, 

leveszi a hamis orrát, s elmondja mindazokat a 

közhelyeket, amelyektől G. Bernard Shaw, ha más 

írónál találkozik velők, a legjobban irtózik, azután 

megint fölcsapja a hamis orrot s el balfenéken. 

Amire a madeirái anya elméjében az kezd deren- 

geni, hogy elvei és a természet között valami 

ellenkezésnek kell rejtőznie, Crampton boldogan 

veszi vissza a feleségét, aki végre is tizennyolc 

évet öregedett, gyöngült, szelídült, öt percre a 

fiatal fenevadak is megjuhászkodnak. Dr. Valentine 

pedig feleségül veszi a növendék szüffrazsettet; 

ezentúl lesz miből megélnie, anélkül, hogy lyukat 

kelljen beszélnie pácienseinek a hasába, a házbért 

se kell megfizetnie, s így rendben van az egyetlen 

dolog is, amin a néző eddig aggódhatott. 

Mi ez? 

Könnyű volna, de nem érdemes bizonyítgatni, 

hogy mindenekelőtt olyas valami, ami kívül van, 

vagy ha úgy tetszik: túl van minden valóságon. 

A mese: a kieszelésnek olyan szegényes szövevénye, 

amellyel tizedrangú angol regényírónők nem mer- 

nének előállani, attól való félelmükben, hogy ósdiak- 

nak fogják bélyegezni őket; az alakok: operett- 

figurák, amelyek azt, ami vidámságukból hiányzik, 

excentric-ugrándozással   akarják   pótolni.   Mindaz, 
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amit a néző lát és hall, mindaz, amit a szereplők 

cselekesznek vagy mondanak, csupa képtelenség, 

mert nem azt teszik és mondják, amit a helyzetük- 

höz s — ha a jellemükről nem lehet szó — amit 

a színházi maszkjukhoz képest tenniök és monda- 

niuk kellene, hanem azt, amit a szerző pillanatnyi 

szeszélye parancsol rajok. Bábfigurák, amelyek a 

hopszaszázó következetlenségek hallétjét ugrándoz- 

zak el előttünk. Tehát: bohózat, csakhogy soha 

se mulattató, egy cseppet se vidám, hanem hol 

szomorú, hol csak unalmas, hol fanyar viccelődés- 

sel spékelt, hol savanyú humorral rezonáló, de 

mindvégig rosszkedvű és rossz kedvet gerjesztő, 

vidámság helyett hóborttal, ugrándozással és durva 

mókákkal operáló bohózat, mely azokra a falusi 

tréfálkozókra emlékeztet, akik a hónaljnak és a 

hasnak boxolva csiklandozással akarják a nevetést 

kierőszakolni. 

— Eh, — mondják a Shaw-imádók — mit való- 

ság, mese, alakok! Törődik is Shaw ezekkel az 

ócskaságokkal! Neki figurák és történés, mind csak 

kanevász! Neki nincs másra gondja, mint hogy 

darabjaiban a maga egyéniségét adja és őt ebben 

a darabjában is meg lehet találni! 

Hol? A darab tendenciájának a kifejtésében? 

Már magát a tendenciát se könnyű megtalálni sok 

jóakarat nélkül. Annyit egy kis figyelmességgel 

mindenesetre észre lehet venni, hogy a nagy 

csúfondáros itt leginkább a feminizmus törekvé- 

seinek a rovására akar csúfolódni. Ez a szándék 

nem meglepő,   mert  hiszen a modernizmusnak   ez 
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a prófétája a modernizmusnak nem egy törekvésé 

gúnyolja, az új tendenciákat csakúgy lenézi, mint 

a régi dolgokat, amint hogy mindent lenéz a vilá- 

gon, G. Bemard Shaw-t kivéve (ami ugyancsak 

rossz ízlésre vall). De hogy a madeirái anya figu- 

rájában valami sikerülten gúnyolná a feminizmus 

törekvéseit, ezt a feminizmus legelkeseredettebb 

ellensége se állíthatja. Erre irányuló iróniája annyira 

halvány és bágyadt, hogy a legtöbb néző előtt 

maga a tendencia se tűnik föl és ha a feminizmus- 

ról valami különösen gyilkos dolgokat akart mon- 

dani, többet és különbet azoknál a közhelyeknél, 

amelyeket előtte már százan is elmondtak: ez a 

gyilkos szatíra, ez a választóvíz az észrevehetetlen- 

ségig felszívódott a darab szóáradatába. Ha a 

Feminizmus törekvéseiben nincs több kigúnyolni 

való, mint amennyit Shaw tud mondani róla, 

akkor a feminizmus diadala már teljes. 

Erre az az ellenvetés, hogy a Nem lehessen tudni 

szörnyű magyar címen adott színdarab Shawnak 

a legszelídebb, legártatlanabb művei közé tartozik. 

Shaw maga is a legjelentéktelenebb munkáihoz 

számítja ezt az igénytelen „komédiá”-ját. Shawt 

itt s benne a darab minden erejét a dialógusokban 

kell keresni. 

Őt magát csakugyan meg lehet találni ezekben 

— amint elégedetten mondja — „Shawosan 

szokrateszi dialógusokban”, de minden ötletessége 

ellenére is ki és mi ő alapjában véve!?... és e 

kuriózus egyéniségével való találkozás kárpótlási 

rdhat-e annak a sok, különböző dolognak  a  hiá- 
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nyáért, amelyeket a színdarabokban még ma is 

sok néző keres és éppen a műveltebbek? 

Ő az a szó-zsonglőr, aki soha semmit se gondol 

igazán és fogad arra, hogy akármit bebizonyít, 

aki mindig mindent csak a hatás kedvéért mond 

s mindezeknek az ellenkezőjét szintén. 

Egyik, háromszáz nyomtatott oldalra elhízott 

színdarabjában, amelyet száz oldalnyi „filozófiáival 

kísér és hatvan oldalnyi előhanggal vezet be, sokkal 

teljesebben adja magát, mint itt. Ennek a neveze- 

tesebb munkájának a harmadik felvonásában álom- 

képekként viszi a színre Don Jüant, a szobrot, 

Anát meg az ördögöt s krokinyelven beszélteti 

őket, de omnibus et quibusdam aliis, a nő, a 

szerelem s a házasság kérdésein kezdve az aktu- 

alitásokig-, mindarról, amit filozófia, szociológia, 

közgazdaság, história, politika, irodalom, művészet 

és a legújabb események csak eszébe juttathatnak; 

a filozófiai függelékben — tizenegy fejezetnyi fej- 

tegetés és egy kosárra való aforizma parittya- 

köveivel — lebírál mindent, ami múlt, jelen és jövő, 

mert neki a haladás is illúzió; az előszóban pedig 

olyan nézeteket nyilvánít a világirodalomról, ami- 

nőket tizenhárom éves diákoktól és részeg artisták- 

tól hallani. De ebben az előszóban, ami nála 

szokatlan, elejt nyilvánvaló őszinteségeket is. Hogy 

neki az irodalom: a hatásos állítás és hogy az ő 

célja: épater le bourgeois. Ez a kulcsa, bírálata 

mindent lefütyülgető modorosságának és annak, 

hogy szertelen hiúsága korlátoltságában semmit se 

vesz komolyan a saját szellemi ugrándozásain kívül 
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noha a leggyöngébb bourgeois is átláthatja, hogy 

ami szellemi értéket eddig produkált a világ, az 

nem fűződhetik mind a G. Bemard Shaw személyé- 

hez. Aki szeret a logikátlanságra és a következet- 

lenségre vadászni, annak semmi se kínál annyi 

zsákmányt, mint a G. Bemard Shaw úgynevezett 

filozófiai fejtegetései, amelyek valójában csak sekélyes 

okoskodások, afféle felszínes rögtönzések, amelyeket 

a budapesti újságírózsargon „hóhmecolások”-nak 

szokott nevezni. De mit, következetesség! Hiszen 

már Bismarck megmondta stb. — mondják a Shaw- 

bámulók. Ennek a minden kicsúfoló, mindenen 

felülemelkedő, felsőbbséges iróniának nincs más 

törvénye, mint a saját ötletessége? De milyen 

nehézkes ez az ötletesség, mennyire egy húron 

pendülő s a gyermekes minden-negáción kívül 

milyen keveset mondó! „Shawosan szokrateszi 

dialógusaidban való filozofálgatása pedig csupa 

tartalmatlanság, a szavakkal való olyan játék, 

aminőt a macska produkál a pamutgombolyaggal. 

Shaw forradalmár! Shaw filozóf! De hiszen a 

forradalmár akar valamit, Shaw pedig nem akar 

semmit! Es a filozóf mond valamit, Shaw pedig 

csak beszél. 

Hogy mégis sikerül ámulatba ejtenie a bourgeoist 

és hogy „állítás”-ainak megvan a maga hatása, 

sokféle és jókora közönségre? Ezen nem csodál- 

kozhatik az, aki csak valamelyest ismeri a mai 

tömeglélek iránytűvesztettségét. És talán semmi se 

magyarázza meg ezt a — nálunk egyébként a 

valóságosnál   nagyobbnak    emlegetett   —   hatást 
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annyira, minthogy amiképpen az átlagos ember, 

gyöngeségének érzetében, örömmel hallja, ha 

rosszat mondanak a többiekről, a sokaság lelkét 

is úgy lehet a legkönnyebben megejteni, ha rosszat 

mondanak előtte azokról az eszmékről, amelyekhez 

még nem tudott fölemelkedni és általában a meg- 

ismerés, az emberi szellem nyugtalankodásának és 

fáradozásának tiszteletreméltó eredményeiről, mind- 

arról, ami a sokaságnak: csak gyanús idegen. 

 

(1912 február.) 



L. 

ZANGWILL. 

Marjorie nénike. 

Marjorie nénikének édeskevés köze van az iro- 

dalomhoz, ha ugyan az „irodalom” szóba bele 

nem értjük a többrendbeli ponyvairodalmat is; 

még mint színházi ipartermék se annak a közönség- 

nek szól, amelynek tetszését Londonban Pinero, 

Barrie s kivált (a nálunk különben túlbecsült) 

Shaw szokta meghódítgatni. Ez a darabot London 

lelkiszegényeinek szánta szerzője; annak a közönség- 

nek, mely a jobb angol szerzőket, az igazi színmű- 

írókat meg sem érti. Zangwill meg a hozzá hason- 

lók színműveit azokban a londoni színházakban, 

amelyek nemcsak mindenekelőtt, hanem csakis 

üzleti vállalkozások, az a szegény nép látogatja — 

nem az épülésére, hanem örömmel elegyes szóra- 

kozására — amelynek szellemi élete a legnaívabb 

álmodozásra szorítkozik. Örömtelen, robottal teli 

életet élő elárusító kisasszonyoknak, akik két pohár 

rum kimérése közben füzetes regényeket olvasgat- 

nak édes, bájos Penészvirágokról, akiket hercegek 
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kérnek meg a pálinkásboltban, vagy Erős Jánosokról, 

akik győzelmes verekedéseik jutalmául királykis- 

asszonyokat kapnak feleségül, meg ezekhez a sápadt 

kisasszonyokhoz hasonló más, szomorú alakoknak 

— nemcsak szórakozás, öröm is a Marjorie nénike- 

féle színdarabokat látni. Illúzióik táplálékát, gyer- 

mekes hitük és reménykedésük igazolását, a keresett 

narkotikumot találják meg benne. Az édes méreg 

örömöt is nyújt annak, akit lassan megőröl. 

Tehát bizonyos tekintetben hasznos munkát végez- 

nek azok az íróféle emberek, akik olcsón árulják 

az ilyen örömöket a szegény sokaságnak? Nem 

hihető. Inkább, úgy látszik, ezek a szellemi kuruzslók, 

akik a gyermekes illúziók táplálgatásával szerez- 

nek maguknak keresetet, ugyanúgy csak éppen 

áltatják és csak éppen megrövidítik a klienseiket, 

mint azok a valóságos kuruzslók, akik azt hirdetik, 

hogy ők a legsúlyosabb betegséget is meggyógyítják 

három nap alatt, potom pénzért. A művelt ember 

tudja, hogy a minden emberben benne élő és 

több-kevesebb energia-kifejtésben megnyilatkozó 

természetes előretörekvésnek éppen olyan kér- 

lelhetetlen törvényei, feltételei vannak, mint amilyen 

kérlelhetetlenek a természet törvényei. A műveletlen 

embernek is csak javára válhatik, ha minél hamarabb 

megtudja ezt, mert ez a tudat csak a rendelkezésére 

álló energiának minél teljesebb kifejtésére sarkal- 

hatja. Ha meg is örvendezteti vele, aligha tesz jót 

a szegény emberrel, aki megerősíti abban az 

illúziójában, hogy előrehaladásának akadályain nem 

csupán   erejének   kifejtésével   juthat   keresztül,   — 
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aki azzal áltatja, hogy például a szerelem úgy- 

nevezett mindenhatóságának valami olyan bűvös 

ereje van, amely előtt minden korlát és sorompó 

kártyavárként omlik le és hogy az embernek már a 

puszta fizikumában, a férfinak testi erejében és a 

nőnek szépségében benne van a legsimábbb és a 

legmesésebb boldogulás minden föltétele s annak 

a lehetősége, hogy a társadalmi létra legaljáról a 

tetejére juttathatja az embert, — aki elhiteti vele, 

hogy a dolgok rendje volna az, ami valójában a 

legnagyobb ritkaság, mert csak számtalan erő és 

számtalan szerencsés körülmény összetalálkozásánál;: 

eredménye lehet. Es ne is szóljunk az emberek 

egyenlőségének az illúziójáról!... mintha nem volna 

bizonyos, hogy minden ember más erőmennyiség!... 

De hát hogyan lehet táplálni a kártékony illú- 

ziókat? A babonákban való hit ápolásával, a 

realitás figyelmen kívül hagyásával. Marjorie nénike 

szerzője is kívül helyezkedik mindazon, amire az 

ember- és az életismeret tanít. Mindjárt első szavával 

átnyújt a nézőnek egy bokrétát, amelybe mintha 

nagy gondossággal gyűjtötte volna össze mindazt, 

ami legkevésbé valószínű. Egy hercegkisasszony 

él-hal a népért; példát akar adni a szegény leányok- Λ 

nak; derogál neki, hogy apja pénzéből kell élnie; 

azért beáll egy szanatóriumba ápolónőnek, hogy 

maga keresse meg kenyerét és ott addig· ápolgatja 

egyik betegét, az ifjú, de máris híres munkáspárti 

képviselőt, míg egymásba szeretnek. Az első lélek- 

zetre el kell hinni a következőket: hogy ez a 

hercegkisasszony nem tudta megérteni és nem volt 
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senki, aki megértetni tudja vele, mennyivel okosabb 

dolog- volna az apja pénzéből élni, mint szükség 

nélkül vállalni a nehéz kenyérkeresettel járó sok- 

fajta kellemetlenséget és megaláztatást. Hogy erre 

főképpen a nép iránt való rajongása bírta rá, noha 

gondolhatta volna, hogy ezzel nem sokat használ 

a népnek és noha a neveltetésénél fogva nem 

könnyű kitalálni, mi keltett benne ekkora áldozatra 

kész, heves rokonérzést az iránt a sokaság iránt, 

amellyel csak akkor juthatott valamelyes érint- 

kezésbe, ha ez véletlenül beverte az ablakaikat. 

Hogy ez a hercegkisasszony nem félt, nem riadt 

vissza az ápolónő súlyos és utálatosságoktól sem 

ment munkájától, mert hiszen ha a szanatóriumban 

jobb helyzete is van az ápolónőnek, mint a kór- 

házakban, a szanatóriumban sem azért tartják az 

ápolónőt, hogy a betegekkel cicázzék. Hogy képes- 

séget és erőt érzett magában mindarra, amire 

vállalkozott. Hogy véletlenül aféle szanatóriumba 

került, ahol olyan mulatozás folyik, mint a zenés 

kávéházban. Hogy ez a különben minden tökéletes- 

séggel megáldott hölgy mindjárt az első napon 

nem szökött meg ebből a különös szanatóriumból, 

ahol beteg és szolga egyforma tolakodással köze- 

ledik feléje és ahol meglehetősen védtelenül áll sok 

olyan illetlenkedéssel szemben, amely neki, ha 

annyira finom lélek, mint halljuk, csak alkalmatlan 

éj rendkívül kellemetlen lehet. Hogy ez a fölötte 

nemes érzésű és finom gondolkozású hölgy a saját- 

ságos szanatóriumban olyan hancúrozást visz végbe, 

amely   annak a veszedelemnek   teszi   ki,   hogy  őt 
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magát is el fogják helyezni egy más szanatóriumba, 

de olyanba, ahol az idegbajosokat komolyan kezelik. 

Hogy a csodálatos szanatóriumban a csodáslelkű 

hercegkisasszony olyan alakoskodást, színészkedést, 

komédiázást, ugrabugrálást ereszt meg, amely a 

mamáját abba a gyanúba keveri, hogy annak idején 

Fregoli igen nagy hatást tett rá és hogy egyetlen 

doktor sem ütődik meg azon, milyen élénken 

emlékeztet ez a modern gondolkozású ifjú hölgy, 

aki hercegkisasszony és műkedvelő ápolónő, a 

régimódi színésznőkre. Hogy végre, miután a maga 

körében sohase látott fiatalembert, aki felkelthette 

volna a szimpátiáját, az első percben, mielőtt a 

szemébe nézhettek volna egymásnak, beleszeret egy 

bekötött szemű úrba, akit csak arról a kedves 

tulajdonságáról ismer, hogy nem hajóépítő fiához 

illő tisztességgel, hanem halsütői durvasággal bánik 

az ápolónőjével, mert öregasszonynak tartja. 

És azután a meginduló színjáték eseményei! 

Mikor a beteg meggyógyul s leveszik szeméről a 

kötést, a híres munkáspárti vezér látja, amit a 

hangból nem tudott kitalálni, hogy az ápolónő, 

akitől eddig borzadt, irtózott, fiatal és csinos hölgy. 

Visszarántja szemére a kötést; már beleszeretett, 

igazán „első látásra”. Egy perccel előbb csak 

menekülni óhajtott, annyira undorodott ápolónője 

hangjától és kezének érintésétől; most már minden- 

áron maradni akar. Es ebben a mókás szanatórium- 

ban persze maradhat is. Második felvonás: Marjorie 

nénike, amint Budapesten ma szokás mondani 

„megfőzi”   a  híres   pártvezért s a jeles   politikus, 
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aki különben nem titkolja, milyen nagy vágya 

minél előbb kariért csinálni, habozás nélkül kész 

rá azzal nehezíteni meg az előretörtetését, hogy 

megkéri a fiatal ápolónő kezét. Harmadik felvonás 

de Marjorie nénike próbára teszi kérőjét. Elviszi 

a volt dajkájához — akinek a teje különben a herceg- 

kisasszony jellemének egyetlen magyarázata — ezt 

az anyjaként mutatja be s a röhejfakasztóan ordináré 

asszonyság, aki annak idején furcsán festhetett és 

meglehetősen hiába élt a hercegi palotában, elhiteti 

a kérővel, hogy Marjorienek egyik testvére teher- 

hordó, a másik marhabéltisztogató, a harmadik 

most is a börtön lakója, szóval, hogy jövendőbeli- 

jének a családja legkevésbé se vonzó alakokból 

áll. De ebben a sajátságos néptribunban nincs 

semmi finnyásság s diadalmasan állja ki a meg- 

próbáltatást. Ekkor végre előáll Marjorie nénike 

azzal, hogy ő voltaképpen hercegkisasszony, amire 

a szerelmes ifjúban fölébred úgy a hős, mint a 

stréber. Hogy ő, a munkáspárti vezér, az ünnepelt 

szónok egy hercegkisasszonynak férjévé bénuljon, 

ezt nem viselheti el a tettereje és hogy az ezzel 

együtt járó nehéz helyzet, a csúfolódást provokáló 

kontraszt útját szegheti a karrérjének; hát inkább 

hősiesen lemond imádottja kezéről. Negyedik fel- 

vonás: de ott van a jólelkű s egyszersmind kissé 

számító hercegi család és miután a szerelmes ifjú 

a gyakorlatban is bebizonyította hősiességét azzal, 

hogy elébe állott a sztrájkoló munkások golyóinak, 

a fantasztikus hercegi pár egy kis szelíd erőszakkal 

rátukmálja leánya kezét az ifjú pártvezérre, akiből 
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elvégre még miniszter is lehet. Miért ne? Ha nem 

mindig fél a saját párthíveitől. 

Ezekben az eseményekben éppen olyan kevés a 

valószínűség, mint azokban a népmesékben, amelyek 

a csodákat nem a szimbolizálás céljára, hanem 

csak magáért a csodálatosság kedvéért emlegetik. 

A realitásra, az életre, ebben a darabban semmi 

se emlékeztet azon a motívumon kívül, hogy az 

ifjú pártvezér kancsal volt s azért operáltatta meg 

magát, mert rontotta szónoklatainak hatását, hogy 

amikor szava dörgésével a világot akarta kifor- 

gatni a sarkaiból, ugyanakkor mindig a káposztás- 

kertbe nézett. 

Az alakok régi almanachokból kinyírt figurák 

vagy azzal az útszéli humorral jellemzett groteszk, 

de nem felvidító karrikatúrák, amelyekkel az olcsó 

füzetes vállalatok ajándékozták meg az inkább csak 

a mennyiségével, mint a minőségével ható irodalmat 

s amelyeknek a legalsóbb angol néprétegekben 

még ma is van közönségük. A drámai szerkezet 

gyöngéiről nem érdemes szólni; az a közönség, 

amely Marjorie nénike történetében élvezetet talál, 

e tekintetben nem követelő. Tréfa, móka, ötlet van 

a darabban, de ezek a legkevésbé se válogatottak: 

mintha egy nem éppen kiváló élclapnak valamelyik 

igen régi évfolyamából hallgatna a néző szemel- 

vényeket, a legheterogénebb dolgokról. 

Olyankor, ha a Shaw sikereit magyarázgatjuk, 

úgy szoktuk emlegetni a londoni közönséget, mint 

az irodalmi gourmet-k gyülekezetét, amely az 

ötletek   merész   röptét s a  vagdalkozó  persziflázs 
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éles gúnyolódását mindennél többre becsüli s ügyet 

sem vet az avultas színházi regulákra. Amikor 

pedig a Marjorie nénikéhez hasonló angol darabok 

kerülnek elibénk, amelyeknek egyetlen jótulajdon- 

ságuk, hogy bizonyos mesterségbeli ügyeskedéssel 

készített színpadi ácsmunkák, amelyek csak a leg- 

kevésbé művelt közönség igényeit elégíthetik ki, 

szeretetreméltónak nevezgetett szimplicitásukkal és 

jámbornak látszó tömegbolondításukkal: minthogy 

az angolokat minden áron magasztalnunk illik, 

azzal dicsérgetjük az angol közönséget, hogy milyen 

irigyelnivalóan egészséges, milyen jókedvű, milyen 

igénytelen! Pedig fölösleges ebbe az ellentmondásba 

esnünk, mert a Marjorie nénike-féle darabok londoni 

sikereit eléggé megmagyarázza az, hogy Londonban 

is vannak műveletlen néprétegek, mint mindenütt 

a világon s ennek a tömegnek éppen az ilyen 

portéka kell, amely hízeleg ösztöneinek, vágyódásai- 

nak, gyermekes reménykedéseinek, megerősíti az 

illúzióba vetett hitét s könnyen érthetőségénél fogva 

az ízlésének is megfelel. De ezt a portékát igazán 

nem érdemes importálni. (1911 november.) 



LI. 

KNOBLAUCH. 

A faun. 

A faunban, Edward Knoblauch víg-játékában, elő- 

ször is: megjelenik a lord. Elvesztette, lóversenyen, 

azt az összeget, amelyet a menyasszonya hozomá- 

nyára előlegül kapott s ezen kívül egy még nagyobb 

összeget, ami nincs. A lord dzsentlmen; hogy ne 

legyen kénytelen megcsalni hölgyeket, egy uzsorást 

fog megcsalni. De az ettől kölcsönzött pénz csak 

a menyasszonya kifizetésére elégj hát mégis főbe 

kell lőnie magát. Becsöngeti az inasát és vicces 

utasításokat ad neki, hogy mit csináljon, ha majd 

őt holtan találja. A szolga egy pillanatra meg- 

hökken, de azután megérti, hogy ezért az emberért 

nem kár s megígéri, hogy mindent teljesíteni fog, 

a lord nyugodtan főbelőheti magát. De jön lady 

Alexandra is, a lord unokanővére, aki szüffrazsett, 

mert ez a sport nagyon jó soványító kúrának. Lady 

Alexandra meg a lord, anélkül, hogy tudnák ezt, 

szeretik egymást. Azért a lady kéri a lordot, hogy 

legyen olyan szíves, ne ölje meg magát, de a lord 
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könyörtelen s minthogy a Lady a hiányzó pénzt 

nem tudja kiguberálni, elismeri, hogy: bizony, hja 

persze, akkor hát más nincs hátra, itt a sírás nem 

használ, szervusz öregem, alásszolgája. A lord egy 

darabig még vár, de se a derék inas, se az okos 

lady nem siet vissza, megakadályozni az öngyilkos- 

ságát; a lord tehát hosszasan piszkálja a fogát, 

azután még hosszabban végrendelkezik, úgy a 

vagyonáról, mint arról, hogy hányadik osztályú 

temetést kíván s melyik cipőjében földeljék el, majd 

búcsúzó levelet ír fűnek-fának, tisztelteti a nagy- 

papát, tisztelteti a nagymamát, kérdezteti, hogy 

van a Samu bácsi... s végre-valahára megjelenik 

a faun. Ebben a faunban a legérdekesebb az, 

hogy részint látomás, részint valóságos faun, ahogy 

a nézőnek jobban esik, A lord, bár az utóbbi 

karakterét is gyanítja, így szól magában: „Nini, 

egy rokonszenves hallucináció!... Az élet még ki 

nem élvezett örömeinek visszahívogató megtestesü- 

lése! De minthogy huszadik századbeli ember va- 

gyok, illik egy kissé kételkednem a jelenés valósá- 

gában.” Beszédbe ereszkedik a faunnal — hiszen 

ráér! — kikérdezi, vallatja s felszólítja, hogy iga- 

zolja természetfölötti voltát. A faunnak, mint min- 

den csirkefogónak, valamennyi irata rendben van. 

Elmondja, hogy került Angliába, hol tanult meg 

angolul s mi van a lexikonban a Faun szó 

magyarázataképpen. Hogy pedig valóságos faun s 

nem puszta látomás, bebizonyítja azzal, hogy kiáll 

a lord pisztolyának a golyója elé és megmondja, 

hogy az utolsó versenyt, amelyet a lord  már ott- 
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hagyott, melyik ló nyerte meg. „Na ja — szól a 

lord — az már más, ha nem egyszerű kis látomás!...” 

A néző pedig azt kérdezgeti magától: „Ki az 

ördögöt tesznek itt bolonddá?!...” A faun most 

kapacitálni kezdi a lordot, hogy: ne vesse el 

magától az életet, hiszen az élet oly szép, das Le- 

ben ist doch zu schön!... „Nekem mondja, a 

tanárnak?! — felel a lord. — Aber theuer!” A 

faun bíztatja, hogy majd szerez ő pénzt!... még 

pedig olyan formán, hogy mindig megmondja a 

lordnak, melyik ló fog nyerni. Ο ezt tudja a szellő 

suttogásából, a méh döngicséléséből, a bogár züm- 

mögéséből, a ló patájának a szagából, a ló nyerí- 

téséből. („Hiszen ha a lovak tudnák, hogy melyi- 

kük fog nyerni!... Akkor a tapasztalt turf-róka 

minden versenyeredményt leolvasna róluk!...” 

— sóhajtják a földszinten sokan.) Így a lord lekrágliz- 

hatja a többi lóverseny - játékost; a veséjüket is ki- 

szedheti. „Ez már derekabb dal a többinél” — 

mondja a lord Shakspere Cassio-jával. Es szerző- 

dést köt a faunnal, aki nagyon szeretné közelebb- 

ről is megismerni az embereket, de ezt nem érheti 

el a lord nélkül, mert: csak kell, hogy valaki be- 

mutassa nekik?! Abban alkusznak meg, hogy a 

lord mindenben engedelmeskedni fog a faunnak, 

viszont a faun nem hagyja el a lordot addig, amíg 

ez ki nem adja neki az elbocsátó levelet. És ezzel 

vége az első felvonásnak. 

Nyilvánvaló, hogy ez nem a mindennapi életnek 

a mása és hogy az alakok annál fantasztikusabbak, 

minél aggodalmasabb szkepszissel  követeli a lord, 
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hogy a faun legitimálja magát és minél verejtéke- 

sebb fáradozással bakugrándozza ki a faun ezt a 

maga-igazolást. De ha Molnár Ferenc nagy sikert 

tudott elérni a vágy személyesítésével, ha a Niobe 

szerzője nagy hatással szerepeltethette együtt a 

mithológiai alakot és a mai embereket, akkor e 

két kitűnő ötlet felhasználásának a jogát Edward 

Knoblauchtól se lehet elvitatni. Az is kétségtelen, 

hogy: igenis, elképzelhető érdekes és hatásos, tar- 

talmas és költői vígjáték, amelyben a mese mellé- 

kes és lehet akárminő képtelenségek sorozata, — 

amelyben az alakok is mellékesek és lehetnek akár- 

minő fantasztikusak (paradoxonoknak a személye- 

sítései is, mint Shawnál látni), — amelyben a fő- 

dolog: nem az életszín s nem a jellemzés, hanem 

az, hogy mit mond a szerző és hogyan, mekkora 

tartalmassággal, mennyi elmésséggel, milyen érde- 

kesen mondaíja el mindezt. 

De ezt a vígjátékot nem találhatjuk meg a 

Fauriocin. 

A második felvonásban az történik, hogy a faun, 

dongó-követek útján szerezve tippeket, a színfalak 

közt sok pénzt nyer a lordnak, a színpadon pedig 

sikeresen versenyez a Reichsrath obstruktoraival. 

Hihetetlen bőbeszédűséggel szónokolja végig az 

egész felvonást, hol kenetes prédikációkat tartva, 

hol pedig szotizokkal traktálva az elébe vetődő 

hölgyeket és urakat, akik minden gorombaságot 

lenyelnek, mert a faunt hercegnek hiszik s egy 

hercegnek mindent szabad. Mikor goromba, akkor 

útszéli igazságokkal áll elő. Fölfedezi, hogy a nagy- 
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világfi emberek nem őszinték, hogy a szüffrazsettek 

nem születtek családanyáknak, hogy a konvenciók 

hazugság-ok, hogy a házasságot nem csak szerelem- 

ből kötik, hogy az emberek képmutatók és szeretik 

a pénzt, hogy mindenkiben benne lappang az ér- 

zékiség, stb. stb. Amikor pedig prédikál, vagy 

ismét banalitásokat mond egy feltaláló lelkesedésé- 

vel (ilyeneket, hogy: milyen szép az erdő, a madár- 

dal, a holdfény meg a tücskök cirpelése s milyen 

szomorú, ha a civilizált emberben az önzés néha 

még a természet szavát is elfojtja!.. .) vagy nyilván- 

való hamisságokat, például, hogy az erkölcsért vissza 

kell menni a dicső természethez, — holott a természet 

maga az amoralizmus, csupa kegyetlenség az élettel 

szemben s ami emberi erőfeszítés szóra érdemes, 

az mind: csupa emancipálódás a természet rideg- 

sége alól. 

De Knoblauch darabjában nincs, aki a faun szó- 

árjával szemben megkísérelné a vitát vagy meg 

merné jegyezni, hogy: „Mindezt már ezer és ezer 

évek óta tudjuk!” . . . és így a faun háborítatlanul 

protezsálja a természetet meg az életörömöt, mind- 

addig, míg el nem áll a színész lélekzete. Végre, 

miután sokáig rágta két szerelmes fülét, akik külön- 

ben érdekházasságot kötöttek volna, miután meg- 

gyomrozta az uzsorást s miután érzékivé csókolta 

a hideg Alexandrát — aki egy szüffrazsettben 

bámulatos naivitással nem is sejtette, mi fog tör- 

ténni vele, ha rogyásig csókoltatja magát fogadás- 

ból — a második felvonás végén befejezi a darab 

cselekvését. 
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A harmadik felvonásban már csak az történik, 

hogy: a faun megutálja az embereket; rimánkodni 

kezd a lordnak, hogy bocsássa vissza a természet 

ölébe; a lord, aki a faun tippjeivel betegre nyerte 

magát, megadja az engedelmet s a faun boldog 

bőgéssel rohan el. 

Nagyon érthető, hogy a faun ügyeskedésével és 

bakugrásaival mulattatja a sokaságot, de az már 

kevésbé, hogy okos, művelt, kitűnő emberek is 

találkoztak, akik költészetet fedeztek fel benne. 

Mi mindent nem jelent számunkra ez a rendkívül 

nyúlékony szó: „költészet”. (1913 január.) 



LII 

TOLSZTOJ. 

Az élő halott. 

Tolsztoj Elő holtteste, amelyet a Magyar Színház 

a ráismerhetetlenségig elnyomorított alakban és Elő 

halott címen adott elő, Tolsztoj halála után került 

színre először, Moszkvában. Kevéssel a moszkvai 

bemutató után előállott egy orosz tollforgató, aki 

magának reklamálta az Elő holttest szerzőségét. 

A tantiémekre igényt bejelentő úr elmondta, hogy 

ő tizenkét évvel ezelőtt egy színdarabot küldött 

Tolsztojnak elolvasás és megbírálás végett, de fele- 

letet sohase kapott Tolsztojtól; később maga is meg- 

felejtkezett az egész dologról és most azt kell látnia, 

hogy az Élő holttest, amely Tolsztoj darabjaként ke- 

rült színre, az ő darabjának csak egy variánsa. 

Könnyen meglehet, hogy ez az igény-bejelentés 

nem éppen csalás kísérlete és hogy az ismeretlen- 

ség homályából előfurakodó orosz jóhiszemű em- 

ber, aki csak rosszul emlékszik a saját darabjára. 

Legalább nem zárhatjuk ki ennek a lehetőségét, ha 

ismerjük az Elő holttest genezisét. 
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Tizenöt esztendővel ezelőtt ugyanis valósággal 

megtörtént, ha nem éppen az, ami az Élő holttestben 

történik, hanem egy ehhez nagyon hasonló eset. 

Egy ember, hogy a felesége férjhez mehessen ahhoz, 

akit szeretett, eljátszotta az öngyilkosság komédiáját, 

de miután holtnak nyilvánították és amazok össze- 

keltek, zsarolni kezdte az új párt Ebből bűnügy 

lett; amazok, bigámiával vádoltan, a törvényszék 

elé kerültek s pörük nemcsak Moszkvában, ahol az 

ügyet tárgyalták, hanem egész Oroszországban 

roppant szenzációt keltett. Az orosz lapok napokig 

kolumnás tudósításokat közöltek a tárgyalásról s 

innen az egész középeurópai sajtót bejárta a furcsa 

eset híre. 

Maga a bíró figyelmeztette rá Tolsztojt, hogy 

ebben e törvényszéki históriában egy drámának a 

magva rejlik; sokan gondolkozhattak akkor így, 

nem csupán a most jelentkező titkos drámaíró. De 

Tolsztojnak a képzeletét csak akkor kezdte foglal- 

koztatni az eset, amikor — a Tolsztojhoz zarán- 

dokló ezrek példájára — fölkereste őt bűnbánatá- 

val az eset főszereplője is, az az ember, akinek a 

zsarolása a vádlottak padjára juttatta a feleségét 

és ennek második férjét. Tolsztojt ebben a törté- 

netben nem is a pszichológiai talány érdekelte, 

hogy miképpen süllyedhet a zsarolásig ugyanaz az 

ember, aki előbb kész volt a legtökéletesebb ön- 

megtagadásra és lemondásra? — hanem az az 

ötlete, melyet ez a história juttatott eszébe, hogy 

tudniillik, íme, lehet, van eset rá, hogy a társada- 

lom, az intézmények még akkor sem engedik meg 
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két jóhiszemű embernek a boldogulását, amikor az 

ezeket szétválasztó s a természet kívánalmának tel- 

jesedését akadályozó érdek önként félreállott út- 

jukból. Ebben a szellemben írta meg az Elő holt- 

testei s minthogy a környezete sohase tudta meg- 

akadályozni, hogy a reporterek ne értesüljenek 

róla, min dolgozik, az újságok megírták, hogy új 

munkájának mi a meséje. Ekkor a még általánosan 

ismert eset szenvedő hősnője kereste föl Tolsztojt, 

azzal a kéréssel, hogy ne vigye az ő történetét 

színpadra, mert ez újra felkavarná azt a nagy port, 

amely miatt már a pör tárgyalása idején is sok 

keserűséget kellett kiállania. Tolsztoj teljesítette ezt 

a kérést, mint minden kérést: eltette a darabját a 

fiókja mélyére s onnan az Élő holttest csak a halála 

után került a színpadra akkor, amikor arra a bizonyos 

esetre a színházi közönség már nem emlékezhetett. 

Tolsztojnak valószínűleg sejtelme se volt róla, 

hogy abban a kézirat-tengerben, amelynek özönét 

a világ minden részéből folytonosan feléje zúdítot- 

ták — s amelyen nagy jóakaratával keresztül akart 

úszni, mert hiszen mindig a lehetetlenre tört és 

sokszor meg is csinálta a másnak lehetetlent — 

van egy olyan színdarab is, amely szintén az Elő 

holttest alapjául szolgáló esetnek drámai feldol- 

gozása. És el lehet képzelni, hogy a jóhiszemű 

titkos drámaírónak milyen nagy volt az elképedése, 

amikor az Élő holttest előadását hallgatva és nem 

jól emlékezve többé tizenkét évvel ezelőtt írt darab- 

jára, örömmel láthatta, hogy akaratlanul is milyen 

nagyszerűen sikerült neki Tolsztojt utánoznia! 
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Érthető ha görcsösen ragaszkodik a magáénak 

vélt Élő holttesthez. Tolsztojnak, ha kivesszük pod- 

gyászából ezt a darabot, jut is, marad is; a név- 

telennek pedig ez az egy darab is elég volna ahhoz, 

hogy egész életére híressé váljék s e hír segítségé- 

vel elsülhesse azokat a darabjait is, amelyeket 

könnyei már fölötte összeáztathattak. 

Mert az Élő holttestben, ha nem is tartozik az 

orosz óriás legremekebb művei közé, tolsztoji szép- 

ségek vannak. Benne van mindeenekelőtt a Tolsztoj 

nagyszerű emberlátása. Ebben a színdarabban min- 

denki mindig azt cselekszi, amit a szituációjában 

a jelleméhez képest cselekednie kell és ez itt annál 

nagyobb dolog, mert nemcsak hogy csupa érthető 

és mindig igazolható viselkedésű alak szerepel a 

darabban, hanem a fő alakjai éber lelkiismeretű, 

erősen morális érzésű, nemesen gondolkodó és 

finoman érző lények. Benne van a Tolsztoj nagy 

igazságszeretete és a kifejezésen való hatalma is. 

Alakjai sohase mondanak olyasmit, ami csak a 

művész céljait szolgálná, amit csak az artisztikus 

hatás kedvéért mondanának; mindig csak azt és 

éppen azt mondják, amit a helyzetükben mondaniok 

kell s amit a legnagyobb skrupulózitás várhat tőlük; 

és ezt úgy mondják, egyetlen elbicsaklás nélkül, 

hogy noha soha egy hamis hangot nem hallunk, 

álmélkodunk rajta, milyen mesteri tömörséggel és 

színgazdagsággal adták elő, amit meg kell tudnunk. 

Benne van végül az az intenzív fény, amellyel 

Tolsztoj a léleknek legmélyére is be tud világítani. 

Amit Fedja a lelkiéltéről  mond, meg  Liza  érzés- 
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hullámzásainak kifejeződései ugyanolyan szépségek, 

aminőket a Háború és béke vagy Karenin Anna 

revelált. 

A zsaroló esete Tolsztojnál ilyen drámai alakot 

öltött: Protaszov már akkor észrevette, hogy fele- 

sége egy leánykori imádóját szereti, amikor az asz- 

szony ezt még magamagának se merte megvallani. Ez 

árnyékot vont a házasságuk fölé; „a kalácsukból 

hiányzott a mazsola”; az, hogy a szerelme nem 

talál teljes viszonzásra, a Protaszov szerelmét is 

meggyöngítette, kifárasztotta; elkeseredett emiatt 

és ez az elkeseredés volt a főoka annak, hogy 

lassankint elzüllött, bár az elzüllését helyesebben is 

meg tudja magyarázni; szóval az italban kezdte ke- 

resni minden bajának felejtését. A mindinkább foko- 

zódó züllésében azután megismerkedik egy cigány- 

leánnyal, aki teljes odaadással szereti. Ez a szerelem 

jólesik Protaszovnak, egyre jobban magához vonzza 

s végre elhagyja a feleségét: hát váljanak el!.. . 

Lizát mind jobban elhidegíti férjétől ennek a züllése 

s még ennél is inkább, mikor a cigányleányról hall; 

már-már beleegyezik, hogy hát váljanak szét, de 

megbánja ezt, még egyre azt hiszi, hogy minden 

ellenére csak az urát szereti és elküldi férjéért a 

a jó barátjukat, a néma imádót: hozza vissza!... 

Ő nem akar elválni, ki akar békülni a férjével. De 

Fedja tudja, hogy ő már nem lehet boldog a fele- 

ségével és a felesége is csak akkor lesz boldog, 

ha ahhoz mehet feleségül, akit jobban szeret, mint 

őt és a derék Karenin hiába fáradozik a legnagyobb 

önzetlenséggel azon, hogy kibékítse a házastársakat, 
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Fedja nem megy haza. Ez után a visszautasítás 

után Liza lassankint tudatára jut annak, hogy mit 

érez, de úgy az ő érzésük, mint a hozzájuk tartozók 

gondolkodásvilága úgy kívánja, hogy csak akkor 

lehet a Karenine, ha az egyház is megáldja a 

házasságukat; erre pedig nem lehet reményük. 

Fedja rajta van, hogy eltüntesse az akadályt, de 

ahhoz, hogy megölje magát, az elhatározó pillanat- 

ban nincs meg a kellő bátorsága s a cigányleány 

rábeszélésére csak színleli az öngyilkosságot. Ama- 

zok összekelnek, de nemsokára kitudódik, hogy 

Fedja él s egy sötét alak, aki megtudja a titkot, 

azon való dühében, hogy a fölfedezését nem hasz- 

nálhatta fel zsarolásra, a vádlottak padjára juttatja 

Lizát, Karenint és Fedját. Fedja, aki időközben át- 

látta, hogy az ő végső elzüllése feltartóztathatatlan 

és hogy „megérett” a halálra, most már igazán 

megöli magát; és annak tudatában, hogy neki is 

jobb így, de nem is pusztul el hasztalanul, mert 

így legalább Liza és Karenin nem kínlódnak tovább, 

hanem zavartalanul boldogok lesznek, megelége- 

detten hal meg: „Milyen boldog vagyok! . . .” 

Hogy ez a dráma nem válhatott a Tolsztoj 

mesterműveivel egyenrangú remekké, bizonyára fő- 

képpen az, vagy talán csakis az tette, hogy Tolsztoj 

ezzel a munkával, a művészetről öregkorában vallott 

nézeteihez képest, nem annyira gyönyörködtetni 

akar, mint inkább meggyőzni bennünket valamiről 

— meggyőzni az embereket „egészen a cselekvésig” 

— és a bizonyítást nagyon hézagosnak kell talál- 

nunk. Ennek a darabnak van egy néma főszereplője, 
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aki mindvégig a homályban marad: a társadalom. 

Csakis ez az egy, — a társadalom szerepe, befolyása 

a többi szereplő cselekvésére és élete sorsára — ami 

homályos a drámában, de minthogy Tolsztoj nem- 

csak legelsőrangú szerepet juttat ennek a néma 

főszereplőjének, hanem őt teszi az előttünk tárgyalt 

űgy egyetlen vádlottjává, ez a homály végzetessé 

válhat a keresett lelki hatásra nézve. Azt, hogy 

Protaszovnak, mihelyt az első lelki sebesülést meg- 

kapta, menthetetlenül el kell züllenie (pedig ez a 

darab vezető motívuma), Tolsztoj egyenesen és 

egészen a társadalom rovására írja; de azt, hogy 

miképpen gyakorol a társadalom ilyen gyilkos be- 

folyást Protaszovnak a sorsára, a darabban — s 

kivált drámai cselekvés formájában — semmi se 

láttatja. Azért, ha könnyen elhihetőnek találjuk is, 

hogy a rosszhírű s az egyes embernél természet- 

szerűen élesebben kritizált társadalomnak sok része 

lehetett Protaszov megrontásában: a képzeletünk 

dolga marad, hogy az előttünk lejátszódó romlás- 

ból mekkora részt tulajdonítsunk amannak az elemi 

erőnek és mekkorát a Protaszov — bár részvétre 

méltó — gyöngeségének; mert Tolsztojnak vádló 

föllépése, a kellő magyarázat és argumentálás híjján, 

nem meggyőző, igaz, képzeletünknek nagy segít- 

ségére van, hogy Protaszov tíz sorban annyi fel- 

világosítást tud adni az orosz állapotokról, amennyi- 

hez a nagytehetségű Arcübásevnek kötetek kelle- 

nek, de ahhoz, hogy a drámaíró meggyőződését a 

magunkévá tehessük, sokkal több felvilágosításra 

szorulnánk. Természetesen, előttünk, idegen nézők 
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előtt, még homályosabb marad, hogy micsoda szere- 

pet játszhatott itt a társadalom a kulisszák mögött 

és erre nem is lehet súlyt helyezni; a mi tájékozat- 

lanságunkért nem okolhatjuk Tolsztojt és érthető, 

hogy Tolsztoj, aki mindenekelőtt az orosz közön- 

séghez szólt és ezt akarta meggyőzni, számított 

ennek a tisztább látására. Könnyen meglehet pél- 

dául, hogy az orosz tisztviselői státus híres korrup- 

ciója sokkal több szállal gabalyodhatik az egyes 

ember sorsa köré és erősebben fojtogathatja ezt, 

mint a messze élők képzelete sejtheti. De éreznünk 

jkell, hogy Tolsztojnak a „J'accuse”-e itt az orosz 

gondolkodóra nézve se lehet meggyőző. Mert, hogy 

csak egyre hivatkozzunk: ha különös, rendkívül 

komplikált, ritka esetekben csakugyan az intézmé- 

nyeket lehet is vádolni azzal, hogy útját állották a 

többiek ellen semmit se vétő emberek természetes 

boldogulásának, ez a kivételes kár még nem ítélheti 

halálra ezeket az intézményeket, mindaddig, amíg 

föltételezhető, hogy ezek megszámlálhatatlanul sok- 

kal több esetben, vagyis rendesen, az összesség és 

az egyes javára működnek s ha elvétve egyszer- 

egyszer, kivételképpen bajt is okoznak, a legtöbb- 

ször, általában, temérdek visszaélést, bajt, életrontást 

stb. akadályoznak meg. Amint nem szólhat a sebé- 

szet ellen az operáció-eseteknek az az ezreléke vagy 

tízezreléke, amelyben éppen az operatőr kése szólítja 

elő, ahelyett, hogy hosszú időre elűzné, a halált. 

De ha az Élő holttest nem is győz meg arról, 

amiről Tolsztoj — „egészen a cselekvésig” — meg 

akarta  győzni  hallgatóit, sokkal inkább gyönyör- 
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ködtet igazi életet művészien tükröző szépségeivel, 

semhogy előadása ne számíthatna az idegen néző 

érdeklődésére is. Bemutatásától sok helyütt csak 

azért riadnak vissza, mert Tolsztoj, fontosabbnak 

tartva a közönség szórakoztatásánál, érdeklődése 

szokásos ébren tartásánál, szóval a hatáskeresésnél 

azt, hogy darabját úgy írja meg, amint a téma ezt 

természetszerűvé tette, beérte a shaksperei színpad- 

technikával és drámáját tizenkét képre tagolta, amit 

a mai közönség, nem éppen lelki megfinomodásá- 

nál fogva, hanem inkább csak azért, mert szuverén, 

nem szeret. Az orosz kolosszusnak azonban szűk volt 

a modern színpad-technika kis kalitkája és túltette 

magát ezen a követelésen. Hogy azért a darabját 

mégis nagy hatással lehet adni, ezt megmutatta a 

bécsi Burgszínház, mely az Élő holttestet eredeti 

alakjában vitte színpadra, a szerzőt megillető tisz- 

telettel. (1911 december.) 
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