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Mikor a Koté-utcabol kifordult az  Al-Dunasor
felé, a sz&l szemébe vagta a havat. Senkise jart e késdi
oran a didergd sikatorban, csak 6 ¢és a fehérszakallu
forgeteg. Nehéz hosubajukban nyogtek a teték és fa-
radtan roskadoztak fehér prémj ik alatt a parkanyok.
A Grabovszky-kuria  erkélyét  er6lkodéstél  eltorzult
arccal cipelte két koorids. A  maganyos férfi megallt
az oOdon haz el6tt. Mecsvildag nem szivargott ki az
¢jszakdba. Behunytdk pilldikat az ablakok, mogorvan
magukra hiztdk a ho-dunyhat a hazak ¢és aludtak.
Aludtak, de nem voltak almaik.

E vilagtalan ablakok mogott pisztoly dorrent a
mult ¢éjszaka. Alig harom honapja, hogy a Grabovszky-
haznak ugyanabban a szobdjaban méregpohar hullott
koppanva a foldre. Miodta oly sokan olvassdk honi
tajainkon a frankfurti tanacsos fidnak, bizonyos Goethe
nevezetiinek  érzékeny romanjat, a «Werthert», On-
gyilkosok tanyaja lett az erkélyes haz a Kotd-utca
sarkan.

Osszébb hiizta a koponyeget a vallan és  tovabb
bandukolt a siipped6 hdban, a Hal-tér felé. A régi
kat nehéz lanca ugy csillamlott-villamlott, mintha
pajkos vizitiindérek fontdk volna, gyémant kristalyok-
bol. A puha fehér szényeg lomha arnyékot hompdly-
etett feléje. Nagy fekete batar volt, amely nesz nél-
i gordiilt tova a mély hoban. Alomképnek latszott
inkabb, mint valdsagnak.



A vandor  hirtelen behuzodott egy kapubalvany
mogé. A hintd abban a pillanatban allt meg, éppen
elétte. Nyikorogva nyilt az ajtaja és a kanoclampa
gyér vilagaban gyermekesen kicsi néi Iény jelent meg,
mosolyogva,  szinesen, ropdosé mozdulatokkal, mint
egy télbe tévedt pillangd. Szeszélyesen kocos, mak-
rancosan zilalt voOrés haja valdsaggal langot fogott
a hunyorgd mécsestél. Nagyocskara nétt szajabol eziist
kacaju trillak szokdécseltek ki, pajkosan végigtancol-
tak a havas tet6kon, aztdn kacéran megcirdgattak a
hazak mogorva abrazatat:

— Siessen, siessen, Teresa mama... megfagy a
labam...

Most mar illend6 volt lenézni a hoba is, ahol
olyan nagyon fazott az a meghatéan picinyke piskota-
lab, a rozsaszin-szegélyes fekete atlaszcipelloben,, me-
lyet pantlika fizott hozza a liliom-bokahoz.

A hintébol egy asszonysag kaszolodott lefelé.
Sudarnovésii  ifju ember segitette ki a hdoba. Az ifju
felleghajt6  kopenyege  alol  vakitéan  vilagitott a
strimpfli, barsony térdnadragjan szalagok fityegtek ¢és
fehér mellénye kivigasaban tejszinhab-légiességgel je-
lent meg a «schapddlin. Mig eldkeldé mozdulattal, s
amint illik, puha korivben emelte le haromfeldl po-
foncsapott kalapjat, kell6 modon érvényesiilt csigaba
bodoritott sotét haja is, amely a legfinomabb bécsi
pomadé illatat lehelte. Mind e kellemet nyajas arc ko-
rondzta meg, olyannyira finomvonasu, szép ¢és ifjonti,
hogy nem is lehetett mashoz hasonlitani, mint a tej-
szinhabba esett eperhez

— Kar volna e bajkellemti piskotakért, o6 isteni
Roézacska, — suttogta a valdban «bdjzengzetes» férfi-
hang ¢és Rozacska, a bajkellemt piskotak tulajdonosa,
halk szivdobogassal emlékezett arra, hogy e suttogd
bajzene annak a «viola di bordone»-nak a bugasdhoz
hasonlatos, amelyet Pacha ur, a karmester,, olyan gyo-
nyOriségesen szokott megszdlaltatni estve, a theatrom-



ban, az «Arany id6, avagy Inkle és Jarik6» masodik
felvonasanak nagy duettje alatt.

Mikor az ifji hajlékony dereka a gyakorlott tan-
cos mozdulataval lendilt eldre, bokolni a damak elétt,
follazadt évszézados rabsaga ellen a kapubdlvany: re-
kedt morgas hallatszott az erkélyt tart6 kdszobor
feldl:

— Nyomorult patikor!. ..

Szerencsére, a sz¢él zOgasaban senki sem hallotta
a koszobor foganak csikorgasat ¢és Rozacska miivésznd,
miutdn bivolé mosollyal viszonozta a szivtépd pati-
kussegéd Dbokjat, buacsuzéoul még egy csongetyii-kacajt
dobott vissza a havas utcdba, azutan mérgesen-félte-
kenyen dorrent egyet az 4lmabdl folriasztott kapu,
akkorat, mint Alvinczy szakallas agyuja a gyOri csa-
taban, a kulcs morogva csikordult a rozsdas zarban,
a «Kigyo» patika szépreményl segédje pedig -elsuhant
a fekete hatarban. De abban a szent pillanatban Ie-
razta magarél a kapubdlvanyt az éjszaka  vandora.
Kilépett az utcara és Okolbeszoritott kézzel nézett a
fekete hinté utdn. Még akkor is utdna nézett, mikor
az mar réges-rég eltlint a piarista atydk klastroma mo-
gott. Aztan nehéz soéhaj emelte meg a mellét, fordult
egyet és ¢€g6 szeme az elsé emeleti ablakokra tapadt.
A gyertyafény most lobbant 6l a sarokszobaban...
Mily vordsen izz6 az ablak! Milyen forré szenvedély
heviti, 6h, még az iiveget is, amely Ot latja, 6t, Ro-
zacskat, abban az izgalmas ¢&ji pillanatban, mikor
vetkézni  kezd... Almos, puha mozdulatokkal, macs-
kalustasaggal fejtézik ki a kapcsokbol, selymekbdl,
szalagokbol... A gyertyafény  végigcesdkolja  meg-
inditban esett szlizi vallat.. Nyaka odaad6é hattyu-
bajjal hanyatlik bele a puha parndba. Odadobja ma-
gat, Osszeolvad az aggyal, beletemetkezik. Vékony hi-
nar-karja még at is Oleli a teste tiizét6l folforralt
pelyhet. A hosszi-hosszi sotét pillak  fliggdnye lustan,
almosan hull r4 a szem homalyosodd tiikrére. Rozéacska



mar szendereg, kis keble iitemesen emelkedik és siily-
lyed. Pihegve nyilik széjjel eperszinli ajka és kifelé
szivarog rajta a sovargd lehellet. De oOh, e soéhaj,
e sovargas nem Ot illeti: nem Ot, aki itt fagyoskodik
az éjben és a hoban!

Megint Osszeszorult a keze, mint a gorcsds van-
dorbot feje. A Rozacska kissé nagyra nott piros sza-
jarél a patikdrus mohd ajka jutott az eszébe, amint
szemérmetlen, tolakodd suttogassal bugja a hintd aj-
tajaban:

— Roézécska . .. ah, isteni Rozacska ...

Kalapjat szemébe vagta ¢és dithdsen szaguldott
el a Duna felé. A szél versenyt szaladt vele. Hol a
hataba keriilt és tzte, kergette, hol meg elébe dobbant
egy asitdé sikatorbol és sikongva, kacagva vagott az
arcdba. A lejtds parton egy percre megallt. Hallgatta
a zajléo jég szavat: olyan volt az, mintha bdsz furidk
csikorgatnak a fogukat A part felé tortettek a jég-
tablak, egymast kergetve, egymas fol¢ torlodva, ka-
romkodva, dulakodva. Foltolakodtak a  szarazfldre,
Osszemarakodtak, aztan egyszerre megdermedtek, sze-
szélyes ziirzavarban, olyan Osszevisszasdgban, mint a
tengerfenék kisértetserege: a korall-erdd. Kovér pely-
hekben hullott a hé. Mar az ¢ wvallit is megrakta!

parnaval. Nekiiramodé  kapubalvanyhoz  hasonlitott”,
amely ledobta magardl a koerkélyt és odahagyta év-
szazados  Orhelyét... A pesti Szent Haromsag tere,

a régi varoshdza magas tornya felél folhangzott a
kidltas: «Ejfélt iitott méar az oOra.. Dicsértessék Egek
Ura .. Tizre-vizre vigyazzatok .. Hogy bajt s' Kkart
ne lassatok..» A kantdldé nathas orrhangra folébredt
a hold, széjjelnyomta tenyerével a bodros felhdpar-
nakat és lefelé pislogott a pesti Al-Duna-sorra, ahol
egy komorkedélyli ifju tortetett tova a hoban. Ahogy
a fiatal ember elérte a piaristdk klastromanak falabol
kinytlo  vasallvanyt, melyen repceolaj-lampat himbalt
a szél, egy npillanatra megvilagosodott az arca. Sargas-



barna bdre szorosan tapadt rd a szogletes csontokra,
dacos szaja folott alig pelyhedzett még a sotét ba-
jusz ¢és a sirl gesztenyeszinli haj dacosan tort folfelé
a homlok televényébdl. Tragikus, meredek homloka
volt az ifjinak, aki most futott tovabb, tovabb,, hor-
dozva keblének bdsz viharjat. Nem is képzelte, hogy
Rozacska muvésznG, akinek a  vetkOzését szerelmes
ifjaii  képzeletében ugy kiszinezte, még e pillanatban
is tokéletesen feloltozve gormyed a himzoramaja fo6lé
és dermedt wujjakkal stikkeli a szép piros sziveket,
arra  a  kék selyemruhara, amelyet holnaputin fog
hordozni a szinpadon, mint Galotti Emilia. Szeme majd
leragad, olyan 4almos. Alig lat, de azért radhajlik a
rdmdra, ¢éppen olyan suta tartdssal, mint kislany-ko-
raban, mikor még Rothkrepf maminal, a belvarosi
plébania karmesterének tisztes nejénél volt kosztbaii-
kvartélyban ¢és egy Kkatonatiszt Ozvegyénél, a «svab-
nénal» tanult himezni, Ozvegységre jutott édesanyja
akkoriban még azt hitte, hogy a himzés mestersége
fogja kenyérrel tartani Rozikat. Annyira raszokott a
gorbe tartdsra, hogy még most, szinészné-kordban sem
hagyja el azt. A rendezé, a szigori Benke atyus, ennek
okaért gyakorta hatba is vagja.

A régi posta ¢és a Steinbach-hdz kozelében vila-
gossag Ovakodott az wutcara, Tliveges ajtd csorgdtt és
az «Arany kéz» kocsmabol most Iépett ki széles moz-
dulattal egy esetlen, nagyorri fiatalember. Belebotlott
az ¢éjszakai vandorba, hatrah6kolt és nagyot kialtott:

— Jozsi! ... Taldn a szuhai Istennyila hordoz
errefelé ilyen késd ¢éjszaka? Foga van az idének, dul
a forgeteg !.. Gyere be .. megiszunk odabent egy
meszelyt !

— Nem megyek ! Sétalok. ..

Rekedtes, szarazon zorgé hang volt, amely azt
mondta: «Nem megyek..» Szava keményen koppant
és hirtelen hallgatoit el. «Nem!» Es a pelyhedzd ba-
juszka alatt olyan keményen  csukoddott Ossze a szdj,



mintha nem is akarna tobbé megszolalni ezen az
éjszakan. A gyorsbeszédli és nagyorrii fiatalember, aki
az imént perdilt ki az «Aranykéz» ajtajan, nem invi-
talta tobbé. Nyilvan tudta, milyen makacs, milyen
hajlithatatlan. Inkdbb & is vele tartott, bosszisan,
hogy nem kap feleletet a kérdéseire. igy koboroltak
keresztiil-kasul a varos hideglehelletli sikatorain, ame-
lyek egymas utdn osontak le a Duna iranyaba, Ossze-
vissza  ¢pult,  kiddlt-bed6lt  hazikoikkal,  girbe-gorbe
tetéikkel. Egy darabig néman ballagtak: a szofukar
Katona Jozsef, egy kecskeméti takacsmester juratue-
fia, aki mostandban mint «delectans actor» Kkisebb
rollékat jatszik a magyar szinjatszo tarsasagnal és a
kényszeri némasdgra itélt bdbeszédli szinész, az ezer-
mester Déry Istvdn. De bizony Déry nem birta sokaig
a hallgatast. Rakezdte:

— Mikor ma estve a klarinétot fajtam, majd
hogy a torkomba nem szaradt a nyal. Komam, azt a
trillat, amit Rozacska eleresztett... Te, nem tudna
ezt utdna csindlni még az a hires bécsi Catalani se!
6rdongos vords mokus!

A masik arcon megmozdult egy izom. Eppen csak
annyira, mint a hegedthir, mikor a vondé megérintij.
De a hegediihur hangot is a4d. Ez a szaj pedig némai
maradt. A masik annal gyorsabb szoval folytatta:

— Mikor azt énekli a «Cserny Gydrgy »-ben, azt
a rac noétat, hogy aszongya: «Devojcsicza, devoj-
csicza...» Komam, eszemet vesztettem én amiatt a
béka miatt!

A Katona Jozsef meredek homlokara ratelepedett
egy mély barazda. Indulattél remegd, rekedtes hangja
csak ennyit kérdezett:

— Matkas vagy véle?

— Nem... Még nem ! De mar megmondtam neki,
hogy feleségiil kérem ... 6 huzakodott, de most mar ...

Katona a Déry csukldja utan kapott. Ugy meg-



szoritotta, mintha nem is akarna elengedni addig,
mig Ossze nem zuzta . ..

— Megigérkezett ?

— Nem. Mondtam mar, hogy nem! De ne szoritsd
Ggy a csuklomat, te! Ugy fogod, mintha maéris egyik
haragos hdsddet jatszanad valamely jovoben  meg-
irand6 tragédiadban !

— Hat — akkor ?...

Es eleresztette a Déry Istvan kezet.

— Fay Ur nagyon a lelkére beszél. Kedves em-
berem az Oreg: szabad kovartélyom és asztalom van
naluk az «Arany szitdban». Meg a szépséges Zsuzscsa

kisasszony is partol... Murdnyiné asszony ugyancsak
kommendal néki.

— De 6... Rozacska? — tiirelmetlenkedett Ka-
tona.

— O bizony, megmondom &szintén, komam, ala-
posan pofonfelejtett, mikor a mosotekend mellett meg
taldltam csokolni a fiille cimpajat. Azt mondta, csak
ugy szikrazott az a szép szeme: «Menjen, maga nagy-
orri, szeles, csuf. Utdlom!...» Az é&desanyja, az 0z-
vegy jaszberényi patikusné is ellenkezik. Inkdbb adna
a lanyat valami piszkosujju patikariushoz. Az apja
is az volt!

Patikarius? Ez  belényilallott a Katona  Jozsef
oldalaba. Rozacskat ezen az ¢éjszakan is a «Kigyo»
patika ifju segédje kisérte haza, ringd fekete hinton.
Az a pomadészagi, Debrecenbdl: Bacsé Balint. Ot
a féltekenység furia ja kergeti egész ¢éjszaka ¢és ez
az ember itt az oldalan, ez a Déry Pista elbtte, éppen
Gelotte onti ki a  szivét.. Keserlien folkacagott
volna, ha nem fél, hogy ez a kacagds elarulja titkat.
Neki vallja meg Rozacska irant vald nagy szerelmét,
neki! Es & végighallgatja. Végig kell hallgatnia. Es
nem szabad elarulni semmit, de semmit. Mert a
biiszke, zarkozott, szenved6 és szerelmes sziv elviseli
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azt, hogy boldogtalan legyen. De nem tudna elviselni
azt, hogy kinevessék.

— Megmondom, komam, Oszintén, —  folytatta
bizalmaskodva Déry — ¢ érette mentem én ispannak
Vida urhoz, Tortelre! 6 érette hagytam ott, most
harom hoénapja a theatromot. Mert az ¢édesanyja azt
mondta, hogy addig sz6t se szoljak a szandékomrol,
arnig bizonyos kenyérbe nem jutottam. Mert a ko-
médiasnépet lenézi, mint minden polgarasszony. Mint
mindenki a két magyar hazaban. Lenézi és — gyl-
16li a szinészeket. Mert elvették téle a lanyat! De
most visszajottem, itt vagyok. Nagyon megéheztem
a theatromra, komdm! Meg — Rozikdra... De ha
a jaszberényi patikusné gy akarja, megint vissza-
megyek ispannak Tortelre. Vissza én! De Rozikat
nem adom masnak.

A Rondella ormétlan fekete tomege allta az 1t-
jokat. A fagyoslehelletii bastyatorony, a Duna part-
jan. Ez a maradék koéhodaly, amelyben most a német
szinészek jatszottak. Déry Istvan kozelebb hajolt Ka-
tona Jozsefhez.

— Aztan el ne arulj am, komam! Mert jaj nekem,
ha Rozika megtudja, hogy eljart a szam... De hat
minek is mondom ezt! Nem vagy beszédes ember.
Ugy kell kiasni beldled a szot! Meg aztan: te tgyse
kertilgeted Rozikat. Nem szdlsz hozza egy szét se.
Neked bizodalmasan elmondhattam, Jozsi!

Katona nem felelt. Egy toporodott viské udvaran
most kialtott elsét a kakas.
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Masnap este, szép, hideg, csillagfényes este, Szép-
pataki Roéza milivésznd besurrant az Orszag-it ama'
sargara pingalt, ormoétlan hazaba, amely ott terpesz-
kedett a granatéros-kaszarnya hatuls6 falaval atellen-
ben és ezidotajt a Hacker-hdz nevezetet viselte. A ha-
vas udvaron oly flirgén szaladt at, mint a cica, aztan
eltint egy nyikorgd kis rozoga ajt6 mogétt. Mieldbtt
azonban a deszkalépcsére tette volna hotol megder-
medt pici labacskdjat, folheviilt arccal elébe ugrott
a bolondos Déry:

— Egy tapodtat se, Rozacskal... Nem engedem
addig az Oltoz6be, amig vamot nem fizet: egy cuppands
csokot!

Roézacska deriilt kedélyli volt és szerette a tré-
fat. Csak ¢éppen a Déry Istvan tréfajat nem szivelte.
Bosszusan rancolta 0ssze patyolatfehér homlokat és
ramordult a szeleburdi szinészre, éppen gy, mint
a haragos kis macska:

— Menjen az utambdl, Déry .. mert.. mert
kikaparom a szemét!

Déry valosaggal meggornyedt szégyenében ¢és el-
kullogott a Rozacska 1tjabol, mint egy leforrazott
ven kandur. A miivésznd pedig szaporan szaladt, nem
folfelé a 1épcsén, hanem inkabb lefelé, a szini deszkak
ala, a dohos pincébe, ahol a megcsodalt ¢s némely
rajongd  juratusoktdl  «isteninek»  nevezett —milivésznd
Oltozni szokott. A  Hacker-szaldban megszolaltak mar
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a fulladoz6 hegediik és krakogtak a rekedt fuvolak.
A zenészek ugyanis hangoltak. Egy vordsorrd, pupos
ember hossz(i botra erdsitett kanoccal nogatta a be-
fagyott faggyugyertyakat, hogy gytljanak langra. A
biiétaszedd asszonysag aldzatosan hajlongott egy fiatal
urasag elott, aki most tette lagérozott topanba buj-
tatott 1abat a ny0szorgd deszkalépcsore:

— Kezét csokolom, téns' ur, erre tessék, a nu-
mero 3-ba.

A theatromma  kinevezett Hacker-szaldban  gya-
kori vendég volt a fiatal urasag, aki most -elfoglalta-
helyét a numero 3-as «l6zséban». Ontudatosan hor-
dozta koril a homadlyos teremben szép Apolld-fejét,
amely valosagos fodrasz-remekmi volt.

— Aztan ma este am nem Czaganyiné ifiasszony
énekel, ahogyan a szini cédula mutatja, gnéherr, —

sugta bizalmaskodva a bilétaszedd6 némber — a rol-
1¢jat  Széppataki lednyasszony ¢énekli a «Pikkd her-
cegben», mert... tetszik tudni: Czaganyiné ifiasz-

szony nem tudta megtanulni idejére ...

A paholy léckorlatjan ott fekiidt a «szini cédulay,
amely ezt hirdette: «Pikkd hertzeg, avagy Jutka
Perzsi. Szomoru-vig  daljaték  Hafnert6l. = Musikdja
Chudytol...»  Felnézett az esetlen betiikkel nyomott
cédulardl ¢és latta, hogy az oOreg jegy szedd néni még
egyre ott d4csorog, =zavart mosolygassal. Bacs6é Balint
megértéen nyalt be frakkjanak hatulsd zsebébe és
egy garast nyujtott oda az asszonysagnak.

— Ah... kisztihand! —  haldlkodott —  Kkarsa-
madinei ...

A Hacker-szala, miként mondottuk, a kaszarnya
ama bizonyos hats6 falaval volt szemkozt, amelyhez
az istallok tamaszkodtak. Akik tavaszi és kora-nyari
esttken a szinhdzba igyekeztek, ha nem is éppen
lattak, bizonyosan megérezték az istalld  kozellétét.
Az is igen-igen szivhezsz6ld volt, mikor valamely érzé-
keny jatékot adtak el6 az aktorok ¢és kozben behal-
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latszott a kaszarnyabol a takarodo. Nem lehetett
azonban tagadni, hogy amit a paraszti granatos egy-
szerl réz-kiirtje fujt, szép muzsika volt; sokkal szebb,
mint amit  Osszekornyikaltak és  doboltak-bragdztak
egyik-masik «dalosjaték» ideje alatt. Azt a takarodot
ugyanis egy Haydn nevezetii kismartoni karmester
szerzetté. A nagyérdemii kozonség érdemét nem na-
gyon tisztelttk meg e «szinhdzban»: gyalulatlan desz-
kapadokon  gubbasztottak,  fagyos  teremben,  félho-
malyban. Kikbdl allt ez a kozonség? Nénikék iildo-
géltek ottt tlirelmesen, nagykendéikben ¢és  kupecek,
akik lovésarra jottek Pest varosaba. Este aztan neki-
fanyalodtak  olykor a  komédidnak: begylltek ide,
mert azt hitték, hogy csepliragét ¢és medvetancol-
tatot latnak majd, meg lisztesképli bohocot. Akadt a
foldszinten, vagy a galérian néhany becsiiletes ma-
gyar csizmadia, szlirszabd, nyerges, bamész katona,
lelkes didk ¢és elvétve, néhanapjan egy-egy nemes
ur, messzi varmegyékbdl. Dermeszté ilyenkor  tél-
idén a Hacker-szala. Kinek is jutna eszébe, hogy a
nyomorult magyar szinjatszok theatromat fliteni kéne?
Legkevésbé gondoltak 14 maguk a komédidsok. Ilyen
nagyralatd almokat nem széttek még a szinésznok
sem, akik esténként lenge ruhdkban énekeltek, neki-
melegedtek, megizzadtak ¢és berekedtek. A nézék a
megfagyott lehelletiiket bamultak. Szemilket  vOrdsre
harapta a faggylgyertyak strli fiistje. A szik szinpad
szegélyén is gyertyak pislogtak: ez volt minden fé-
nyesség a «vilagot jelentd» deszkakon. Jol illett ahhoz
a szini vilaghoz, amelynek toldozott-foldozott lepe-
dokre, Osszeragasztott papirosra pingalt diszletei a
jambor nézd joakaratara ¢és gyermeki képzeletére biz-
tak, hogy elhigyje: ez itt a spanyol kirdly aranjuezi
kertje, de masnap ugyanaz mar a romai forumot ab-
razolja, majd lovagi sasfészek tornyat, dusgazdag pa-
rizsi tOzsér szalonjat, avagy esetleg trontermet. A mii-
vésznd, ha toOrténetesen wuszdlyos ruhat viselt, meg-
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fordulni sem tudott ezen a szinpadon, mert ilyen
nagyszabasi «mozgalomra» nem volt elég helye. A
jelmezek gazdagsaga, foként pedig valtozatossaga ha-
sonlo volt a diszletek fejedelmi pompajahoz. A nézd
semmi kivetnivalét nem taladlt azon, hogy vig-, vagy
szomorujatékban, énekes  komédiaban, avagy ritter-
drdméaban, naprél-napra mindig ugyanazokat a zdld
bugyogdkat, vOrés ujjasokat ¢és sarga  kodmonoket
szemléli. Barmiféle korban jatszodott is a drama,
mar-mar hagyomannya valt, hogy a kirdly mindig
a zO0ld ruhat kapta a tetemes garderébbol, a herceg
a voOrdset, a hosszerelmes a kéket, a cselszovo pedig-
len a sargadt. A nemes lovagok fején gyakorta fedez-
ttk fel a szomszéd umdé komomajatdl kolecsonvett
viseltes tollkalapot, a templarius lovagon, némi at-
alakitds utdn, kivalé korszeriiséggel hatott a fehér
néi haléing. Nem is szolva a szobalanyok fekete
kotényérél, amely igen keresett ruhadarab volt a
Hacker-szala  kornyékén, mert nagyon megfelelt lo-
vagok, szerzetesek és  Osszeeskiivék sotét  palastjaul,
mig a festéi rancokba szedett pendelybdl lett a leg-
szebb romai toga. A hoditd megjelenésti és érzékeny-
kebelti varrdlanyokat boditd szinész, valamint az «is-
teni» miivésznd bizony egész ¢jszakdkon 4t varrt, va-
salt, fodoritott, hogy masnap teljes legyen az illuzio.
A szinpad  el6tt  ténfergd santa  kottaallvanyok
kozé szelesen toppant oda Déry Istvan. A frakkja
csupa por ¢és pokhaldo volt. Hevesen tordlgette izzadt
homlokat. Déry ugyanis e percben maszott le a zsi-
nérpadlasrol: ottt  kotnyeleskedett, hogy a kovetkezd
pillanatban mar a hangszereket probalja végig. Ma
este nincsen szerepe, ma O fogja nyekergetni a brugoét,
mivelhogy a bragosnak fontos dolga akadt: kisegitd
pincér a «Magyar Kirdly »-ban, ahovd a vastagpénzl
német szinjatszok jarnak eldadas utan. Dérynék egyéb-
ként mindegy: elfujja 6 a klarinétot is, meg a flotat
is, ha kell. De ha éppen szikségeltetik, ugy meg-
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hanyja a nagydobot, hogy beléreped a nagyérdemii
kozonség fiile.

Nyurga, hanyagul o61tozott fiatalember it a nézo-
tér leghatuls6 soraban, a gyalulatlan padon. Haja
surt  fiirtokben  hullott  homlokédra.  Sotétszéke  kis
pofaszakalla Osszekapaszkodott a lompos bajusszal.

— Ki ez? — kérdezi a bilétaszed6 asszonysagot
Lang Adam, az igazgatd, aki most tart aggddd szemlét
a nagyérdemii publikum f6l6tt, mert sehogyan sincs
megelégedve a kassza eredményével. Az asszonysag,
aki mindenkir6l mindent tud, nyomban megfelel:

— Kviétalt foéhadnagy... nemrég hagyta oda a
katonasagot. Az apja is kitagadta. Tetszik tudni —
sugja fontoskodva Lang Adam fillébe — az apja azért
nem szivelheti, mert az édesanyja meghalt, mikor
ez megsziletett. Most képeket pingdl. Abbol él..
A neve Kisfaludy.

Lang Adam igazgato nem volt latnoki lélek, meg-
bocsathatjuk hat neki kegyesen, hogy fitymalva for-
dult ei a magyar vigjaték leendd6 megteremtdjétol,
mint olyan embertdl, akitdl mitsem varhat a tarsu-
lat. De nyomban nyajasra deriilt sovany arca, mi-
kor megpillantotta azt az Gszbecsavarodd, kékszemdl,
izgatott, nyugtalan mozgasu wurat, aki most kapasz-
kodott fol lihegve az emeletre, nagy sietséggel, mint
aki fél, hogy elkésik.

— Alazatos szolgaja, tekintetes uram!.. Oh, nagy-
szerti, folotte kivalo, amit esmént irni tetszett, az
oly nagyon ¢érdemes «Hazai ¢s Kiilfoldi Tuddsitasok»-
ban.

Kulcsar Istvan 6, a «Hazai ¢és Kiilfoldi Tudoésita-
sok» szerkeszt6je, a magyar szinészet tiizeslelkli apos-
tola, minden magyar kezdés faradhatlan agitatora,
aki Orokosen lot-fut, erészakoskodik, gyiijt és vitatko-
zik: a magyarsagért. Legutobb igy sohajtott fel lapja-
ban: «Megérjiikk-¢, hogy a tobbszori probak utan olyan
Theatromi  Intézet allittassék  fel, milyent a magyar
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nemzetnek méltosaga megkivan?» Kulcsar Istvan, a
«nemzetiségre buzdito», szenvedélyesen hisz a magyar
nyelv és magyar fajtaja jovend6jében, még e szanal-
mas theatromban is, e nyomorusagban, ahol éppen
most tekint koriil kesertien egy haragosarci fiatalem-
ber és mig dis haja szenvedélyesen hull barna arcéba,
csikorogva sz6l oda a szomszédjahoz:

— Olyan ez, mintha nem is uralkodd nemzetnek,
hanem valamely elnyomott kis népnek jatékszine
volna. Baratom! Nézd a festetlen lagyfaiiléseket.,.
a nyomorult faoszlopokat.. e galéridkat... Es e pi-
ciny jatékhelyet! Bezzeg a német szinészek! Hallam,
négy ezernyi néz6 fér el az 0j theatromban!

Horvat Istvdn volt, a langold képzeleti fiatal tu-
dos, aki népének nyomait keresi az 6s idokon 4t és
azt hirdeti, hogy a vildg legrangosabb, leggazdagabb
és legszépségesebb nyelv az ebek harmincadjara ju-
tott magyar. Szent mérget oltott be & a nemzet
baggyadozo lelkébe: az oOntudatot! Kemény csontokat
adott a malladozd nemzeti test husa ala: a magyar
Onérzetest! GOgot adott, amely nélkiil elvesztink volna!
Sokat glinyoltdk. Tanaira azt mondtdk: merd képzel-
gés. De vijjon mire jutott volna allapotunk, mire
jutott volna ez a szegény, hazajdban hontalan, &seinek
foldjén, zsellérsorba siillyedt magyar, ha ilyen izz6-
lelki, rajongd idealistak nem  virrasztanak  folotte?
Horvat Istvannak még megmosolygott tulzasaiban is
a létért kizdé magyar fajta dacos Onfenntartdé Osz-
tone agaskodott.

— Jatsz6ink is mily nyersek, mily bardolatla-
nok! — vélekedett a Horvat Istvannal beszélgetd
férfia, ki amannal 1id6sebbnek latszott. — Azt kell
mondanom, hogy magyar fajtank nem theatromra
valo.

Vitkovics Mihaly tgyvéd szolalt eképpen, a ne-
mes literator, kihez ebben az idében mar Kazinczy
¢és Berzsenyi irt episztolakat. Nem volt éppen igaza.
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Mert milyen legyen szegény magyar szinész ebben a
feneketlen nyomorusagban?  Kitdl tanuljon e nagy
arvasagaban? Kinek  példajat  kovesse? Mibiralat
nincs, se szinpadi irodalom. Mivelt ko6zonség nem
latogatjia a magyar theatristdk el6adasat. A nézd oly
kevésszdmu, hogy naprél-napra 1Uj darabot tanulnak.
De milyen darabokat, Uram Isten?! Idegenbdl «nem-
zetesitetty siiletlen fércmunkdk ezek: puffogd «lovag-
dramak», avagy «érzékeny jatékok», izetlen vigja-
tékok, siiletlen daljatékok. A  foliiletes szereptanulas,
a ruhagondok kozott atvirrasztott ¢éjszakdk, az lres
gyomor nyomorusagai eszik a  tehetségiiket. Mikor
tanuljanak ezek a mindenkitdl elhagyatottak?  Ho-
gyan ¢és kitd1?

Vitkovics tligyvéd ez id6 tajt valosagos irodalmi
szalont tart jozsefvarosi hazdban. A  vendégszeretdi
asztal  korill  estérél-estére  irok, tudosok, mivészek
talalkoznak. Felolvassak 1j verseiket, heves vitdkban
mérik Ossze szellemiiket, majd hossz(i leve ékben sza-
molnak be mindezekrél a messze Széphalmon ¢l6 Oreg
Kazinczynak. Vitkovics vidam hdzanak nagy vonzo-
ereje a szeretetreméltd, muvelt menyecske ¢és a haz
masik  holgye: Horvat Istvdn  menyasszonya. Gya-
kori vendég ebben a hazban az emberkeriild oOreg
Virag Benedek is. Ha Pesten jar, megfordul ott Kol-
csey Ferenc is. De estérél-estére ott talaljuk a fiatal
Szemere Palt, akinek a tréfain nagyokat nevetnek.
A széphangi Vitkovics olykor énekel is vendégei-
nek a jo egri bor mellett, majd megszélal a harfa:
a kival6 miivész, Seni Péter ujjai alatt.

A beszélgetd baradtokhoz most Iépett oda a har-
madik, aki Horvat Istvannal lehetett egy idds: hu-
szonhét-huszonnyolc ~ éves. Szemere Pal  foldbirtokos
ez, Vitkovics legjobb baratja, nemes Pestvarmegye al-
jegyzbje. Dalai és szonettjei maris méltd figyelmet
keltenck a hazaban. Mire megkezdik az eldadast a
thedtromban, egyiitt van mar a hiarom jobarat: «Ka-
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zinczy pesti triasza». Igy nevezik Horvat Istvant,
Szemere Palt és Vitkovics Mihalyt, a széphalmi apos-
tol lelkes fiatal baratait, ebben az idSben, a (nyelvuji-
tas nyoman fellangolt 4daz harcok napjaiban.

Déry folpattant a nagybdgd mell6l és esetlen
mozdulatokkal szaguldott vissza a zsindrpadldsra, hogy
0, csakis 6 huzza fol tulajdon kezével a Kkortinat
amaz Unnepélyes pillanatban, mikor az imadott, de
kegyetlen Rozika a szini deszkakra 1ép: Rozika, aki
bajold6 mosolyt leheli mindenki felé, csak éppen az
0 iranyaban jeges ez a «bdjlehellety». A szini deszkakra
lép hat e percben Rozika, lenge fehér ruhajaban,
amely ropdds, mint a széltdl 1zott mdéjusi felhd az
alkonyi égen, kinyitja hossz pilldinak legyezdjét, fol-
gyujtja szemének ezergyertyas kristaly csillar jat, finom
mosollyal hasitja széjjel szamoécaszinli ajakat, amely-
nek az izét nagyon szeretné mar megkostolni szegény
nagyorr Déry Istvan.. Es most hunyd le a szemed,
szomoru foldi haland6, tlinjék el wutadbol a gyalu-
forgacsszagi Hacker-szala. Szagldszerved nyomban fe-
lejtse el a faggyugyertya émelyité 1élegzetét, emlé-
kezeted a tisztes multt agyi lepedére festett, «tiin-
dérkerty szegénységét, csak a fiilledet nyisd ki, csak
a fiiledet, hogy részegre igya magat azzal, amit a
gyatra emberi sz6 oly kozonségesen «hangnak» nevez
és kezdetlegesen «éneknek» cstfol, mert nem tud
ra kitaldlni mas nevet, holott nem 1is emberi hang
ez ¢és nem is asszonyi ének, nem «szivélyhang» (és
nem «bdjzene», miként e kor fiai mondtdk, hanem
valami mds, megnevezhetetlen ¢égi gydnyoriiség, anyag
rabsagabol kiszabadult, éteri zengés...

Déry egész este Rozacskat lesi. Minden mozdulatat
valosaggal folszivja, magaba nyeli. Nem veszi észre,
hogy az emeleti 16zsébol milyen Orvényl6 szemmel
bamul Rozacskara egy illatos gavallér, aki napkozben
a «Kigyo» patika korisfa-pultja mogott kavarja, koty-
vasztja a damdknak a «bétsi pirosittoty ¢és az  «j
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moédis  parizsi  szagosittot.» Déry olykor behunyja a
szemét ¢és ugy hallgatja Rozat. Elfelejti a «bevagasty:
a brugészdlam ezuttal elmarad. De ki venné ezt
észre, ebben a zenckarban, amely naprol-napra ver6-
dik 0Ossze, mukedvelo diakokbol, ziillott korcsmai mu-
zsikusokbdl és kottdt sem ismerd, derék mesterlegé-
nyekh6i? Rozacska vilagosszinli, konnylstlya, de to-
mor ¢és ver6fényes szopranja hajlékonyan simul bele
az ¢énekfrazisok kecses formaiba. Azutan felropil a
trilla, kacagva, csicseregve, tlindokolve, bukfencezve
szokdécsel, mint az Oserd6 madara, far6l-fara, majd
abbahagyja és puhan, lagyan lejt lefelé az alt-mélysé-
gek  barsonnyal Dbélelt ringd hangbdlcsdjébe... Neki
mindegy, 6 egyforma konnyedséggel és természetes-
séggel ¢énekel az éterikus tisztasdgn magas f-tél, le-
felé, a bugd, sotét a-ig. Most staccatokban kacag,
hogy a kovetkez6 pillanatban zokogva zengjen az
emberi hang megindult G-hirja. Az arca boldogsagot,
foldontali  gyonyort fejez ki. Szamara az ének nem
megerdltetés, hanem természetes beszédmod. Hangja
kiszabadult az izmok szoritdsdbdl. Olyan egyszerlien,
boldogan, szabadon ¢énekel, mint a dalosmadar. Es
olyan zenei biztonsaggal, mint a hangszer, amelynek
tokéletes a szerkezete ¢és mesterkézben szolal meg.
Kicsiny arcocskaja pillanatok alatt valtozik, mint az
ég, szesz@élyes aprilisban. Deriil, majd borul, szen-
ved, majd oOriil, kiragyog ¢és elsotétedik. Szaja széj-
jelhazodik, veréfényes mosolyra, majd mamoros kaca-
gasra. Aztan lefelé  gorbll, tragikus szomorusaggal.
A pillanat tizedrésze alatt esik Ossze és fonnyad el ez
a rozsalevél-arc, hogy a kovetkez6 pillanatban  ki-
viruljon, mint a majusi kert a szapora esdre kovet-
kez6 napsiitésben. Vékony karja alig mozdul, csak
néha-néha rebben, mint a repiilni tanulé félénk ma-
darfioka szarnya. Finom fehér ujjait folemeli és ami-
kor a gyertyak meg-meglobogd langja atvilagit rajta,
ezek a carrarai marvanybol faragott ujjacskdk szinte
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meggyulladnak: rozsaszinli  izzasban  tiindokolnek. — Si-
mogatasra nyilnak széjjel az wujjak, de aztan eltorzul-
nak, begorblilnek, mint a ragadozé karma.. A har-
madik felvonas nagy aridja kozben térdére omlik,
nyaka megaddan hajlik elére s karcst kis torzse szeli-
den megcsuklik, kissé hatrahtizédva, mintha az oda-
adas 0Orok-nbies mozdulatanak szelid bajat még fo-
kozni akarnd egy Onkéntelen, félés félmozdulattal,
amely a sovargd nd szlizies szemérmének utolsé véde-
kez6 follobbanasat fejezi ki, a testmozgas ¢kesszo-
lasaval... Lehelletszeri piano surran ki e pillanatban
az ajka résén, finom fuvalom, a bamna szem ned-
ves fényben ragyog, a pupilldk ittasan tdgulnak ki, az
arcot 1dvoziilt mosoly holdsugara eziistéozi be. Az
asszonyok szipognak ¢és sirnak. Id6sebb urak szégyen-
16s mozdulattal, lopva veszik el6 a keszkendjiiket.
Névtelen gydnyoriiséget éreznek. Soha 4t nem élt
nagy boldogsagokat ¢és boldogtalansagokat élnek vé-
gig e pillanatok alatt. Foldhoztapadt sziirke életiik
folemelkedik a névtelen 6rom atszellemiilt allapotaba.

Horvat Istvan pillantasa lassan végigballag a fél-
homalyon. Jurdtusok szorongnak a sarokban: fényes
a szemilk, mint az athevitett dragaké. Falurdl £6l-
szekerezett asszonysagok, timarlegények, didkok, koz-
katonak, tintasujju irnokok bljnak 0Ossze, mint egyet-
len nydj, sapadtan és egybetartozéan, arcuk halovany
holdfénnyel wvilagit a fél-¢jszakdban, amely raiilepedett
a nyomorusagos teremre. Izzd szem szorja a szikrat
amott: ez Katona Jozsef, Kecskemétr6l. Sargas-fehéren
emelkedik ki a homaly mélységeibél Kulcsar Istvan
homloka ¢és ajka folott kuszaltan csiing a barna,
bajusz. Olyan a Hacker-szdla képe, mintha katakomba
melyén, nyirkos {iiregben, a fold alatt gyiilekeznének
tilalmas ¢&ji suttogasra az Osszeeskiivok, akik a sotét-
ség leplében  két tetszhalottat  ébresztenck  estérol-
estére: a magyar nyelvet és a nemzeti lelket.

Es a variazsnak ebben a szépséges pillanataban
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a szinfalak mogoétt egy termetes asszonysag elbiggyesz-
tett szaja igy sziszeg:

— Sleppes tiicsok...

Nem sziikséges, hogy barki is kivancsian meg-
forduljon. A  «sleppes tiicsok»-r6l nyomban tudjak,
hogy aki igy nevezi Rozacskat, az nem lehet mas,
mint a korai hizdsnak indult Saskéné ifiasszony. Az
ifiasszonynak nem mond ellent, egyaltaldban nem,
a masik ifiasszony sem, akinek szép hideg arca olyan,
mintha egy romai muzeum Vénusz-szobrarél loptak
volna 4t ide, a Hacker-szala szinpadanak festett vila-
gaba. Czaganyiné ez a vaszonfalak ko6zé szamiizott
Aphrodité. Széphangt ¢és szép arci énekesnd. De te-
hetséget nem adott néki ajandékul a Gondviselés.
Lelketlen bab, ftgyefogyott fadarab. Meég hozzad nehéz-
feji is: harom honapig tanul egyetlen szerepet, amely-
lyel a flirge eszli Széppataki leanyasszony egy hét
alatt elbanik.

A fuggony akadozva, nyikorogva ereszkedett le,
léc-szegélye goromban koppant egyet a szini desz-
kakon. Benke, a nagymiveltségli rendez6, megsimo-
gatja Rozacska konnyben 4&z6 arcat. A nedves szem
rajongva adja vissza a gyengédséget a tarsulat tanito-
mesterének, a koécos fej hizelkedve bujik oda széles
vallahoz és megindultan suttog a sz4j:

— Atyus ...

Benke Jozsefet 6 nevezte el « atyus »nak. A kis
Rozéacska els6 follépése eltt Benke adott szinpadi
nevet a palyakezd6 gyermeknek. A  jaszberényi le-
anykat a paraszti emberek odahaza egyszerlien Pa-
tyikas Rozikanak hivtdk, de a becsiiletes csaladi neve
Schenbach Rozalia volt. Benke Jozsef nevezte el Szép-
pataki Rozanak. Széppataki Roéza pedig az 6 névadd
mesterét atyusnak. Az atyus-nevezet rajta is maradt
elete vécéig.

A nagyorri Déry sompolygott eld. Hangja csupa
alazat.
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— Folséges volt, Rozalial...

Roza hiivosen, de kegyesen biccentett. Annak je-
1€iil, hogy az elismerés jol esik neki még Dérytdl is.

— Es most, — dadogott a maskor oly szapora-
beszédli Déry, — megyek vissza Torteire, parasztnak.

Nagyot sohajtott. Az arca csupa bubanat volt.
Epedve nézett Rozacskara. Varta, hogy Rozacska el-
érzékenylil. A szive egy szerény buvohelyén talan
abban is merészkedett alazatosan reménykedni, hogy
Rozacska esetleg igy szol majd hozzdja: «De kedves
Déry, hova gondol? Maradjon csak szépen itt».

Rozacska azonban nem tartoztatta. Ellenkezdleg!
Az arca nem titkolta el az Ordomet, amely e hiradasra
szivét  betoltotte. Hala Istennek!... Déry visszamegy
hat Torteire. Ez annyit jelent, hogy békén hagyja
egy ideig. Ami folotte {idvos dolog, mert Rozacska
egyre kinosabb helyzetben érezte mar magat Déry
miatt. Eleinte goromban elutasitotta a fiatal szinész-
ezermester  hodolatat:  ellendllott az  ostromnak. De
0rokdés mentora, a sokgyermekes Muranyi Teresa,
mama folytonosan azt duruzsolta a fiilébe, hogy Déry
igy, meg Déry ugy .. Fay tekintetes ur is ugyancsak
puhitotta.  Addig-addig, hogy az ellendlldisa megtort
¢és mar valahogyan eltlirte a Déry udvarlasat. Gyenge
volt: nem tudott szembeszallni a latszattal, amely
szerint a szivos udvarld immar majdnem a vélegénye
volt. De most Déry visszamegy Torteire. Az inten-
dans, Vida Laszl6 Dbirtokara. Ez idOnyereséget je-
lent. Hala Istennek!
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A sziinetben jovialis arc, szép szal, javakorabeli
férfia =~ kopogtatott  illendéképpen  az  «olaszfalony,
amely a Hack er-szila pincéjének egyik sarkat Ro-
zécska 6ltozojévé 1éptette eld.

— Ki az? — ocsilingelt ijedten Rozacska hang-
jénak kristalyharangja.

— Vida!

— Oh, tessék, tessék, tekintetes ur!

Az intendans volt, a szinészek partfogdja, a mi-
vészet rajongdja, aki nemsokara kénytelen lesz abba-
hagyni koltséges uri passzidjat, ha csak azt nem
akarja, hogy Osiéinek birtoka és a Kazinczy Ferenctol
is megénekelt francia stilusban épiilt torteli kastély
ramenjen a nemes kedvtelésre. A széplelkli honfi, aki
maga is megprobalkozott a szindarab-irassal, egyéb-
ként bufelejtonek hasznalta a szinhazat. Egy hét alatt
vesztette el a feleségét ¢és a fiat. Akkor bizta ra a
szinészek gondjat nemes Pest varmegye. A szinhazban
aztdn megdsmerkedett a tarsulat egyik harmadrangu,
folotte tehetségtelen, de annal szebb tagjaval, Barany
Katicaval, akit kegyébe fogadott. A varmegyei in-
tendans nemsokara kiillonds egyességre Iépett a szép-
séges Katicaval. Kikiildte a lanyt ¢és az édesanyjat
Torteire, ahol 10gy élhetett kedvére, mint a mikin-
csekkel megrakott kastély urnéié. Vida Laszl6 azon-
ban megmondta neki, hogy feleségiil csak ugy veszi,
ha — fia lesz! Es Barany Katica nemsokara  fin-
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gyermeket sziilt a kastélyban, amelynek most mar
igazi, torvényes urndje lett.

Az oreg Kazinczy Ferenc nemrégiben ezt az odat
szarnya strofat irta a szinészek patronusdhoz, Vida
Laszlohoz:

Melpémenének arva gyermekit,
Nagyszivii polgar, oltalmadba vetted,
'S sok aldozattal megtartad nekiink.

Vida Laszl6 mosolyogva allitott be az olasz-fal
mogeé:

— Roézacska, hoztam am valamit!

— Ne ijesztgessen mar, tekintetes ur!

— Katica elkiildte az igért menyasszonyi ruhat!

Erre a  «menyasszonyin-szora  elsotétedett — Ro-
zacska arca. De a kovetkez0 percben Vida Laszlo
kinyult az olasz fal mogé, atvett az inasatdl egy két-
réfnyi  lapos  iskatulyat és  kibontotta.  Abban a
szent pillanatban nagyot sikitott Rozacska, majd tap-
solni kezdett, mint a gyermek. A fehér-z6ld csikos
iskatulyabol rozsaszinli ruha emelkedett ki, oly ba-
jolén, mint Aphrodité a tenger habjaib6l. Felhdkonnyt
selyembo6l varrtak, az als6 széle eziistrozsakkal volt
végig  himezve, hulldmosan  ringd-bingd  rozsakkal,
amelyek ugy hajladoztak-emelkedtek, mint egy gydn-
géden Dbajos dallam-vonal: a derekdn, a keble alatt
harom tindokld ezii&tvirdg sévargd szirmai bontakoz-
tak széjjel, mig a kivagasbol nehézverésii eziist csipke
agaskodott fol.

Roézacskat alig lehetett kikergetni a  szinpadra,
mikor a jelenése kovetkezett. Becsipett a ruhatol. «Ah,
mily spendabel a tekintetes ur!» — sikitotta. Mar
egészen elfelejtette, hogy Vida Laszloné az — eskii-
vojére kiildte ezt a tiindérkisasszonynak vald oOltozé-
ket. Az eskiivéjére, — Déry Istvannal. Miel6tt ki-
Iépett volna a deszkdkra, Teresa mama bizalmasan
a fiilébe stugott valamit:
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— - Nézd, Bacsé kiildte ... Mari most viszi haza ...
A deszkalépcs6  felé  intett, amely egy ijedten
Iépegetd cselédlany nagy talpa alatt nyikorgott: a lany
kendéje alatt rozsacsokor rejtézott. A pompas rozsak
kihivéan viritottak a paraszti nagykendé alol a le-
helletet-fagyaszt6 szinpad felé.

Az mar a patikus titka volt, hogy ebben a ke-
mény id6ében honnan, miféle praktikaval szerzett ro-
zsakat ?

Roézacska a ruhdja kivagasaig elpirult.

— Mily finom ifj, — suttogta batoritoan Teresa
mama, éppen olyan meggy6zddéssel, éppen olyan be-
ajanld  duruzsolassal, ahogyan nemrégiben még Déry
Istvant  «beszélte»  Rozacskanak. Rozacska pedig a
szivére  szoritotta  viragszirom-kezecskéjét, egy pilla-
natig behunyta a szemét és gondolatban hozzétette
ahhoz, amit Teresa mama mondott. «Es patikus...
ah, patikus..» Rozacska orokétig eljegyzett és  ha-
lalaig elmérgezett szerelmese a szinhaznak, nem is
tudna mar Iélekzetet venni szinpad nélkiil, de szi-
vének egy homalyos alkévjaban csokonydsen ott guny-
nyaszt a kispolgari almok kotdtit forgatd kisértete.
E pillanatban is folrémlik eldtte a jaszberényi patika
képe: az Tiveges ajtoval, amelyen megszolalt a vidor

csengettyii, valahanyszor benyitottak .. Es o6h, a fe-
ketére pingalt pult, a tégelyekkel, fiaskokkal, kana-
lakkal ... Az édesapja, akinek ¢éppen olyan fehér

volt az {innepi strimflije, barsony a térdnadragja,
vakitd a mellénye ¢és haromfel6l pofoncsapott a ka-
lapja, miként Bacsonak, a patikdrnek ...

Ma este néhany-szavas szerepe volt az ingyenes
és «delectans» szinésznek is: Katona Jozsefnek. Deli
alakja mereven, esetleniil csetlett-botlott a szinpadon.
Fatyolos hangja {igy szolt, mint egy falhoz vert fa-
darab. Csak a szeme langolt, sotét lobogassal. Kiilo-
nosen akkor, amikor ki kellett volna mennie a szin-
r6l, neki is, meg a tobbi statisztinak is, de & ott-
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felejtette magat, mert Széppataki Roza énekelni kez-
dett. De Széppataki Roza mitsem vett észre a sotét-
szem beszédébol...

Tizenegyet iitdtt mar az oOra, mikor végre egyediil
maradt a Hal-téri szobaban. Gyertyat gyuGjtott ¢és
kinyitotta a kommodot, amelybe harom perccel ez-
elott rejtette el féltd gonddal a menyasszonyi ruhat.
Koriilnézett, hogy igazdn egyedil van-e. Még hall-
gatozott 1is. Teresa mama egyenletes szuszogasa at-
hallatszott a szomszéd szobabdl. Rodzacska ahitatos
gyongédséggel emelte ki a ruhat és lassan, korilmé-
nyesen, iinnepélyesen magara vette.

Nagy sercenéssel gyulladtak 6l a gyertyak: ti-
zenkét szal, egymas utdn, sorjaban. A tizenkét szal
gyertya fényében ott allt a nagy tiikdr eldtt Rozacska.
Fejére foltette a gyongybdl himezett koszorat is,
amely a ruhdval egyiitt érkezett Torteirdl. Gyonyor-
kodott abban a kis tiindérben, aki a varazstikorbol
ramosolygott. Aztan behunyta a szemét ¢és valakire
gondolt. Valakire. Semmi esetre sem arra a nagyorrQ
fiatalemberre, aki miatt a ruhdt kapta ¢és aki e
fagyos ¢jszakan parasztsubaba takarézva  kocsikazott
Tortei felé. Arr6l pedig éppenséggel nem tudott,
hogy egy masik fiatalember jarkdl ebben a percben
az ablaka alatt, a hoban, mintha silbakolna a hazat,
ol s ala, fol s ala...



Iv.

— Mi az, mit dugdosol a mentéd zsebébe, Andras?

— Konyv, édesapam, konyv, — feleli megha-
tottsagtdl remegd hangon a fiatal Fay Andrds, — Ber-
zsenyi poétai munkai. A pesti és a fejérvari kispapok
koltségén nyomtak ki. De hallgassa csak, édes apam-
uram.

— Mindent a maga idején, fiam... Mar itt az
étekfogo ... Majd, késdbben...

Fay Andras nem hallotta, amit az édesapja ellene
mondott. Elénk kék szeme a betiikre tapadt, himlé-
helyes arca kipirosodott, mint a majusi rdézsa, gylris
barna haja lobogott, mint a lang ¢és szavalt, belso:
indulattol elrekedt hangon:

Most lasst méreg, lassu haladl emészt.
Nézd, a kevély tolgy, melyet az északi
Szélvész le nem dont, benne termd
Férgek er6s gyokerit megorlik,

S egy gyenge széltdl foldre terittetik!

A mod felett kovér oreg Fay orokké mosolygo
ezeme kétszeres-nagyra nyilt nehéz, htsos héjja alatt.
Folparazslott benne valami. A lanyok is néman fi-
gyelték  Andrast, akit mar sodort magaval a forrd
szamum:Berzsenyi  szenvedélye.  Sovany,  koOzépmagas
alakja megnyult, hangja eziistként csengett-pengett:
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— Avagy hallgassa csak, apamuram és a leany-
asszony ... ¢és ti mind, Zsuscsa, Borcsa, Laci. .. hall-
gassatok ezt:

Hervad mar ligetiink s diszei hullanak,
Tarlott bokrai kiizt sarga level zorog.
Nincs rozsas labyrinth s balzsamos illatok
Kozt nem lengedez a zephyr.

Elsapadt az arca, hol meg kigyulladt. Hangja
felropiilt, mint a kiirt szava, majd hirtelen lebukott
és elcsuklott. A szépséges magyar sz6 laza perzselte Ot
és konnyek nedvesitették pillait. Folytatta, egyre at-
heviiltebb  hangon, egyre inkabb elfelejtkezve  arrdl,
hogy az asztalon ott parolog mar az ebéd.

Zhg immar Boreas, a Kemenes folott
Zordon forgetegek rejtik el a napot.
Nézd, a Sag tetejét hofuvatok fedik

S minden bus telelésre dolt...

Az oreg Fay Laszl6 hangja sem csattogott mar
olyan gondtalanul, mint az imént; 6 1is csondesebb
lett. Elméje 10j névvel ismerkedett: Berzsenyi... «Zug
immar Boreas, a Kemenes f6l6tt zordon forgetegek ...»
Meghatottan tette ra hlisos, nagy kezét a fia karjara:

— Majd, ebéd utan, ugye folytatod, fiam?

Es szapordn, mintha fellegeket akarna tovaiizni,
harsogva parancsolt:

— Ide, ide, hugom... Laci, szegd meg a ke-
nyeret .. Es te, Zsuscsa, ne az agyra telepedj azzal
a dradga sleppel, hanem a székre! Mindig az 4gyon
hompolygeti magat ez a lany! Gylri a selymet, nyo-
morgatja a pelyhet.. Pista 06csém, mi dolog az?
Kenyér nélkiil hagyja Rozacskat?

Széppataki Roza tejhabarcat elboritotta a  piros-
sag. Mit beszél itt Ossze ez a tréfaskedvii Oreglr Pis-
tar6l? Hiszen Déry Istvan, — hal' Istennek! —messze
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innen, a torteli kasznarlakban kanalazza most a leb-
bencslevest .. .

Fay Laszl6 hamiskodva vagott oda a szemével a
megzavarodott Rozacska felé, aztan megszolalt ismét:

— Csak r4 akartam ijeszteni Rodzacskara, mintha
Pista 6csém éppen most toppant volna be a szobaba.

A pompas asztal, majd hogy le nem rogyott a
herendi porcellin és a cimerrel ékes eziist evdszer-
szam terhe alatt. Az «Arany szitay nevezetli ormot-
lan hazban teritették vasvilla-bajuszi  urasagi hajduk
a dus asztalt délebédre: abban az épiiletben, amely
valaha vendégfogadd volt, de most, az Urnak 1811-ik
esztendejében, annak is alig megvirradt janudrius ha-
vaban, nemes, nemzetes ¢&s tekintetes Fay Laszlo ur,
a gombai foldesir pesti szallasdul szolgalt. Ott &csor-
gott a sargakén szinli haz az Orszdg utjan, a kaszarnya
mogo6tt, nem messzire a Hacker-haztol, amelynek wud-
varan a szinhaz ¢éktelenkedett. Az asztal koriil hatan
iiltek: Fay Laszlo, a haz ura, Széppataki Roza leany-
asszony, valamint a Fay-gyerekek: Zsuscsa, Borcsa,
Laci és Andrés, a pestmegyei szolgabiro.

— Egyék mar, kedves htgom, — kindlta a szi-
ves hazigazda Rozacskat. — Attol ilyen keszeg a ter-
mészetje, hogy nem eszik.

A tréfaskedvii Laci az asztal végén kuncogott.
Andras rajuk se hederitett. Ugy iilt a helyén, mintha
csak a teste volna itt és a lelke mas tajakon jarna.

— Aztan — folytatta hamiskodé mosollyal a tes-
tes, nehézlélegzetli hazigazda — nem is mehet igy
férjhez, ilyen nyiszlett allapotban, az ¢én kedves Pista
Ocsémhez !

Roézacska ¢érezte, hogy a vér végigonti vékony
fehér  arcbérét. A pajkoskedvii  Zsuscsa  kacagott.
Borcsa szelid arca nem valtozott:, csak a szemét si-
totte le, a tanyérjara bamult.

— Deré¢k legény az, higyje el, hugom, — foly-
tatta az Oreg, — mivelt, szorgalmatos ¢és szinjatszo
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létére, tisztes magaviseletl. Most is éppen maga miatt
nincsen kozottiink, holott szabad kvartélya ¢és asztala
vagyon nalunk.

Nagylelkli mecénas volt Fay Laszlo. Mivelddésért,
magyarsagért, nemzetért mindent daldozott. A  sziné-
szeket nemcsak jollakatta asztalanal, hanem meg is
becsiilte. Emberszamba  vette O6ket. Ami nagy szd
ebben az idében, mikor a duzzadt erszényli bugris
csepliragonak, ciganynak, kapa-kaszakeriil6 utszeli
csavargonak tartja a magyar szO napszamosait. Jo
szivi,, deriilt kedélyli, nagy étvagyl ur volt a gombai,
kiria ¢és az «Arany szitay gazdaja. De ellentmondast
nem tirt és kissé bizony erdszakos természet volt.

— Azt mondom én — folytatja, — ne nézze le
azt a Déryt, Rozéacska! Nemcsak derék ifji, de meg...
Ni csak ni, Andras, mi az a tanyérod mellett?

— Kulcsar r ujsagja, édesapam. Boles cikkelyt
olvastam benne ma délelé6tt a Thedtromrol, az 4allandd
nemzeti Intézetrél. Megérjiik-e?

— Bizodalmam vagyon benne, — bolint Fay ur,
— hogy megérjiik, fiam!

— E varosban, édes apam? Ez idegen varos-
ban? — lazadozik Andrds. — A magyar foldnek do-
bogd szive ez a Pest? Lakosainak jorésze kiilonbféle
részekrél beszallongott szerencsevadasz, kit a boldog
magyar haza, az olcsdsdg, a szelid kormany es a
szerencse bizonyossaga csalt ide. Sokakat koziilik ott-
honi sziikség kergetett! De itt vagyont szereztek ¢és
a vagyonnal — 6vék a hatalom!

Az Oreg ur arca megint eclkomolyodott. A ba-
juszaba dormogott valami ilyesfélét:

— Ajult nemzeti 1élek... Az 6reg Kazinczy is...

Borcsa  karbunkulus-szeme  egyet  villant.  Fol-
emelte a homlokat a tanyérjarol. Ennek a névnek az
emlitésére Andras is elkapta a szot:

— Kazinczy ?... Maradi lelkek még sértegetik is.
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Holmi  «Mondolat»-tal... = Mivelhogy nyelviinket pal-
lérozna ...

— Mabholnap  koldusbotra jut, vélekedett az
oreg Fay — kis birtokdnak minden hasznat poétai
mivek kinyomtatasara adja. Héza fodelén Dbecsurog
az esOviz... De a magyar Muzsa az O kenyerén
dalol.

A viddm Laci nem kedvelte az elsotétedd han-
gulatot. Pajkos szava messze lizte hat:

— Inkabb a lagzirdl beszélnénk mar, apamuram!
Rozacska ijedten nézett  koril, mint a hajtasba
keriilt Oz. Segitséget keresett. Es megakadt a szeme
Fay Zsuscsa tindokld alakjan. Mily fénytizéen van
oltozve most is: uszalyos z0ld selyemben. Nyakan
vagyontéré  brillians lanc, csukldjan karperec, finom
ujjan draga gylriik sokasaga. Dus hollofiirtjei mak-
rancosan hullanak széjjel. Arca szeszélyes ¢és clbiza-
kodott. Rozacska  védekez6  Osztone  belekapaszkodik
abba, amit ez a szépséges kacér lednyarc eszébe vil-
lantott:

— Zsuscsa kisasszony se igen siet azzal a lagzival,
— mondja illedelmesen.

Idésb Fay Laszl6 homlokara arnyék telepedik.
Nagy, nehéz gondja ez a kiilonds, kacér, pazarld kedvii
leany, aki szorja a pénzt, mint a pelyvat, hat szoba-
lanyt tart ¢és sehogyan sem akar férjhezmenni. Ko-
rildongjak, mint a méhek, gazdag és nemes kérok.
0 meg csak hitegeti valamennyit.

Zsuscsa gyongyoz0 kacagassal védi ki Roézacska
fullank j anak szur asat:

— Nekem ugyan nem kell egyikdjik se! Nekem
a Darius kincse sem elég! Majd egyszer, ha mulik az
id6, hozzamegyek egy Oreg emberhez, akinek annyi
lesz a pénze, mint a tenger!

Borcsa elpirult erre a szabados beszédre ¢és szem-
rehanydan nézett testvérére. A megejtd szlizi baj maga
ez a fiatal lany. SoOtét szeme tdgra nyilik és végig-
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simitja Rozacska arcat, mint egy fekete barsony kesz-
tylibe  bujtatott lagy tenyér. Egyszerii, fehér ruha
fodi formas alakjat, nincsen rajta semmi disz, sotét
furtjeit hatra simitja és ¢ékszert nem visel. Az a szo-
kasa, hogy nyari idon ¢€kesiti csupan magat: egyetlen
szal fehér rozsaval, amit ében fiirtéibe tiz. A kevés-
beszédli leanyka gyerekkora oOta jegyese rokondnak,
Gabriel Istvannak.

— No, kicsi flota, — csattant fol ismét Faj ur
harsany hangja — ebbdl a toltott kaposztabol egyék!

Es megrakta & maga Roza tanyérjat, mint a
kazlat. Kozben régi rigmusba kezdett, étvagycsinalo
versezetbe. Oreg konyvben olvasta egyszer és annyira
megtetszett neki, hogy soha tobbé el nem felejtette:

Elsé része ételiinknek ama kaposztas hts,

Ha szalonna nincsen benne, sziviink mar nagyon bus.
0, aldott kaposzta, paradicsom hozta,

Aldott, aki kolbasszal foldozta!

Andréas mar akkor szétalanul lt az asztalnal.
Latszott, hogy képzelete messze tajakon jar. Talan
Bernath Nanikara gondol, kitdl kosarat kapott? Vagy
Béarczay Erzsike van az eszében, az édes lednyka,
kitél gonosz félreértés valasztotta el? Késé aggkoraig
nem fogja elfelejteni Erzsikét, aki mdas asszonya lett,
de 6t szerette, csak 6t, kora sirjanak zartaig...

— Hegedilj mar, Andrdas, — csilingelt a hazi
zsarnok, Fay Zsuscsa hangja.

De Fay Andras, a titkos =zeneszerzG, aki Lavotta
Janostdl, a «bajold hegediistél» tanult muzsikdlni, né-
man meredt a tdnyérjara, mintha nem is halland huga
hangjat. Nem is =zavartdk tobbé. A vidam csaladban
megszoktak, hogy Andras néha elfelejti a valaszadast.
Ilyen wvolt & a varmegyehdzan is, Nem szerette a
hivataloskodast. Kiilondsképpen utalta pedig az igy-
védi mesterséget, amelyre neveltétk. A nép, az or-
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orszag, az emberek dolgair6l neki folotte  kiilonos,
uj nézetei voltak. E nézeteket nemsokara meg is
irja majd ¢és egy orszag figyel arra, amit ir. Most
még csak mereng, figyel, gondolkodik. Tolla az el-
vonultsdg kés6-¢ji  oOrdiban perceg, a maganyos szo-
baban. Egy-egy versét, egy-egy notajat ismerik mar.
Azt is tudjadk rdla, hogy komor hallgatasat néha ki-
toré vidamsag, sziporkdzoé elmésség valtja f6l, min-
den atmenet nélkiil. Nyajas fény vilagit ilyenkor kék
szemében, kedves pirossag lepi el himlShelyes arcat,
a kovetkez6 percben aztan elnémul ¢€s a rovidlato
szem hozzatapad valamely konyv  betiiihez, ame-r
lyet hirtelen elévett a mentéje zsebébdl.

A falat majdnem a Roza torkdn akadt, mikor
az asztal végére esett a pillantdsa. Ott, azon a helyen
szokott ilni Déry. Fay ur is éppen ott piritott ra
a minap, mivel hogy nem vette észre, amint Rozacska
kenyér nélkiill eszi a zsiros hust. Rozacska olyan ille-
delmes volt, hogy ennél az 1ri asztalndl semmit sem
mert kérni.

— A német szinhaz is tel6 ala kerlil nemsokara
— Ujsagolta Zsuscsa.

— De az alapkd érctablajara azt metszette Ka-
rdcs Ferenc uram — T1jsagolta Fay Borcsa — «A nem-
zet s a nyelv miivelésére».

— Vigjjon mely nyelvre és mely nemzetre gon-
dolt? — kérdezte eltlinédve az oreg Fay Laszl1o.



V.

A tubdktartd  fodele illedelmesen halk sohajjal
hanyatlott vissza a helyére. Miniatlir zomancmunka
volt a kis szelence: azt 4abrazolta, a hajdani Boucher
mester stilusdban, amint smaragdszinii mezdben tej-
fehér baranykat Oriz a mézédes mosoly  pasztor-
ledanyka. A kéz, amely a helyére kiildte ezt a re-
mekbe  késziilt tabatiére-fodelet, éppen olyan  mes-
terkélten fehér volt, mint a zomancra festett barany-
kanak a gyapja. Kozépsé ujjan zold-kdves  gylrlt
viselt. Egy masik néi kéz, amely az imént haritotta
el a tubdkos szelencét, fekete legyez6t tartott. A masik
kéz sappadt volt, mint az elefantcsont, a vékony
boért finom erek pokhaloja fonta at és az Oszi alkony
melabus  kék derengésével vonta be e gyengéd, puhan
eloml6, dragasagos ¢él6 faragvanyt. Gylrii egy sem
hivalkodott a kézen, amely egy eziisthaji oOreg dama,
Meérey consilidriusné Okegyelmessége arca felé lengette
a fekete legyez6t. Csupan csak egyetlenegy: fekete
kovébe kamea volt belefoglalva, mely Héra isten-
asszonyt abrazolta, Okegyelmessége ¢éppen most fe-
jezett be egy mondatot:

— Toénikanak hatarozottan jo, hogy kissé band-
zsal... nem is tudom, mit kezdenék wvele, ha szabalyos
volna az arca.. De nézd csak, édesem: milyen
bajos!

Ez a  «milyen bajos» mar korantsem az unoka-
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hugat, Mérey Antoniat illette, hanem mast, egészen
mast.

— Az a rozsaszin ruhas szinészné? — kérdi a tu-
bakos szelencét szorongatd és kréta-szinre sappasztott
kéz folott egy feltlinben nagyra nétt széj.

— O az! 6éred mondom: Széppataki Roéza leany-
asszonyra.

— Sovany, mint a fejletlen gyermek, — higgyed
el a nagy szdj, amelyre egészen rahajlik, mint a lakat,
a tubak élvezetétdl duzzadt lilaszin orr.

— Az is, édesem, gyermek! Félig Ontudatlan...
Arrdl se tud szamot adni a lelkem, ami a kis szivében
lakik ... Es e ruhaban oly szende, oly bajteli. ..

A bandzsal, de elragadd Mérey Antonia kisasz-
szony kegyelmes tantijanak hatdrozottan igaza volt:
Rozacska valoban bajos volt. A rozsaszini menyasz-
szonyi ruhat viselte: azt, amelyet Torteir6l kapott,
ha nem is éppen erre a célra. A «Hét valasztofeje-
delemhez» cimzett vendégfogadd szalajaban szaz gyer-
tya égett ez estvén ¢és e szaz gyertya mintha mind-
megannyi Ugy érezte volna, hogy csak Rozacska miatt
langol, egyediil neki vilagit és 6t koszoruzza meg tiiz-
zel, hogy hajnalra & érette hamvadjon el. Roézacska
sokat tancolt egy dalias fiatalemberrel, akirél a jo-
sagosan  ¢érdekl6dé  consilidriusné az imént hallotta,
hogy patikussegéd. Szép par volt igy egylitt a su-
dartermetli, szélesvallu, valasztékosan  Oltozott  pati-
karus, meg a filigran Rozacska. De azért Mérey con-
siliariusné szép sima homloka mégis rosszaié rancba
gylir6dott  Ossze, mert sehogyan sem helyeselte, hogy
Roézacska ily kegyetlen a messze Tortelen ispankodo
Déry Istvanhoz. Sokan kiilondsnek tartanak, hogy a
megvetett sorsban teng6dé komédidsok személyes iigye
irant ennyi nagylelkiiséggel érdekldédjék oly nagy-
rangt dama, mint a consilidriusné. A  consilidriusné
fouri haza mar joideje befogadta Rozacskat, mintha
otthona lett volna. Nemeslelkii, mivelt holgy volt
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a consiliariusné és josaggal hajolt le a magyar szo
napszamosaihoz. Nem voltak ostoba eléitéletei. De
most haragos lett, mert hogy Rozalia e szende rbzsa-
szini diszében, nem az oltar 1épcséjén térdel, egy
nagyorri  szinésszel, hanem a «Hét valasztofejede-
lem »-néi suhan, kering, szédiil és szédit a csigaba bo-
doritott haju patikor oldalan ... Kissé el6rehajlott ma-
gasra tornyozott, ezlistszin hajzata, mely hasonlitott
ama régi féhercegnék hajviseletéhez, akik o6don kép-
ramakban merengtek Jozsef palatinus budavari palo-
tajaban, a legyezdje, a kilenc muzsat abrazold -elefant-
csont-remekmire  kifeszitett fekete csipke, megreme-
gett finom kezében ¢és a malyvaszin selyemruha is
bossztisan érdes, zizegd hangot adott, O6h, Oh, ez a
Roéza leanyasszony ...

A jaszberényi mama, Schenbach patikarius 06z-
vegye egyébként nemrég jart Pesten és O egészen el-
lenkezéen  gondolkozott errdl a szerelmi epizodrol.
Neki nagyon megtetszett Bacso Balint, a modos deb-
receni  fiatalember, nemcsak  modossaga, kellemetes
kiilseje, tiszteletteljes modora miatt, de kiillondskép-
pen azért, mert hogy — patikus volt & is, mint a
megboldogult ura. Szegény kora-Ozvegységre  jutott,
gondban megdszilt asszony szivében fOlparazslott a
reménység. Kimoddolta magaban, hogyan is lesz, mi-
ként is lesz az Rozacskaval ¢és Balinttal, a patikussal?
Hiszen 6 0gy adta el annakidején a jaszberényi gyogy-
szertarat ~ Edelspacher  patikariusnak, hogy  barmikor
visszavalthatja, ha gyermeke gyogyszerészhez —menne
férjhez. Midta Rozécska szinésznd lett, Ozvegy Schen-
bachné sebet hordott a szivében. Es most ez a seb
kezdett gyogyulni. Boldog 4lmok ringattdk az Ozvegy
asszonyt. Szépen kiszinezte a jovend6t és mar latta is
Rozacskat, mint a jaszberényi patika fiatal urndjét...
A szedett-vedett zenckar a  «langausty»  jatszotta,
eservesen vonitottak a vonok, nyogott a brigd, nyi-
vakolt a Kklarinét ¢és horgott a flota. Olyanféle «zene-
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kar» szolt a balteremben is, mint a magyar szinhaz-
ban. A «szivrehatd nyirettyiity az els6 hegediin Bacso
Balint egyik becsvagyd kollégaja kezelte, akinek alig
volt annyi ideje, hogy ujjahegyér6l lemossa a rebar-
barat. A kalarinét «szivélyhangjaty egy Magyar-utcai
szabomester tisztességes segédje nyekergette, aki sza-
bad oOrdiban miivésznek képzelte magit. Es mialatt
Rozacska «bdjteljes alakja» a langaus iitemeire oly 1é-
giesen lebegett tova, mar-mar nem is a viaszkkal fé-
nyesitett padlon, hanem a faggyagyertya illatatol ne-
héz levegében, a bragd «vardzséneke» éppen Ugy hang-
zott, mint egy gyomorbajos ember nydgdécselése. Ez
volt az orchestrum a «Hét valasztofejedelem»-né!,
ahol ezen senki fonn nem akadt, még a legfinnyasabb
damak fiile sem haborgott, minekutdna nem lehessen
tobbet kovetelni a bali szalaban, mint a theatromban,
ahol éppen ilyen szedett-vedett zenekar kiséri olyan
operai remekmiivek eléadasat, mint teszem fel a« Pikk o
hertzeg és Jutka Perzsi».

A varmegye ifjusdga rendezte e bali ¢&jszakat
a «Szibn Kurfirszt»-nél. Meghivtdk Roézacska szinész-
nét is. Es ha mar meghivtdk: eltiirték érette ama bi-
zonyos polgari patikdrust is. A «Hétvalasztoban» nemes
Pest varmegye szépei ¢és elokelobbjei jartdk a tan-
cot a viaszkkal szOkesargara kent, sikamlos padlon.
Lenge rokolyak, selyem, csipke, tarlatan ¢és organdi-
felh6k kozott csoszogtak, tipegtek, siklottak és  pi-
piskedtek az atlasz cipelléeskék, kacér «stifletten-ek,
csattos lakktopanok és sarkantyat pengetdé csizmdk. Az
urak egy része még most is a kurta térdnadragot
viselte, melynek szalagfityegdbi az als6 labszarat ver-
desték. Fekete frakk dukalt a bugyogokhoz, fehér
selyem mellénnyel és habkonnyli  «jabot»-val, ame-
lyet a legmagyarabb magyar szdja is «sapodlinaky»
ejtett ki ebben az elnémetesedett vilagban. Akik azon-
ban nem akartak Berzsenyi Daniel niklai foldestr
bosszisan mennydorgé szavai szerint az Osdk kontose
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helyett «rat idegent» cserélni, feszes magyar nadragot
viseltek azok ¢€s slirin zsinérozott Zrinyi-mentét. Akad-
tak a Becset-jart ifjabb arszlanok kozott szamosan,
akik a legujabb modi szerint 6ltozkddtek: harisnya-
szerién a labuk szarara tapadd, egészen az ikrdig érd
fekete nadragba, amelybdl alul, a boka fo6lott, ki-
villant a fehér harisnya. E labravalohoz alacsony-
sarkll, eziistcsattos lagér-topan dukalt ¢és kurtdbb sza-
basu frakk.

A nagy palmafdk lugast formaltak a szala végé-
ben. S e lugasban Zrinyi-mentés uriembert vettek ko-
ril a fiatalok. E komoly arc f6l¢é nagy koponya bol-
tozodott, a sOtét szem borasan nézett ki a tancolo
vilagba. Haja ritkds volt, duzzadt szdja szenvedélye-
sen lokte ki a szot:

— Higyjétek el, baratim, a nemzetiség mindenek
el6tt! A nemzetiséget ¢Ebresztem én, mert az tobbi
mert az fontosabb még... még az alkotmanynal isi

— Az  alkotmanynal? — ellenkezett egyszerre,
tobb szdj.

— Az alkotmanyt, — folytatta Felsobiiki Nagy,
Pal, — ha elveszi az er6szak, még visszaszerezhetjiik.
Okossaggal, avagy erOhatalommal. De a nemzetiség-
gel, baratim, elhal maga a nemzet. .. Avagy talan
helyesnek vélitek, hogy idegen az alkotmany nyelve,
idegen a hivatal, az iskola? Czirdky grof uramnak
volna hat igaza, ki ugy pionda: temetjik az alkot-
manyt, ha nem latinul szdélal a magyar jog? Rom-
lasnak indultunk, baratim! Odaig jutottunk, hogy mar
a magyar beszédi Debrecenben is ugy hatarozott a
litteraria deputacié: ne tanitsdk a kollégiumban kii-
16n targyként a magyar nyelvet! Nem gyalazat-¢é ez?

Egyre tobb fej hajlott ossze a kis korben. Az
orszaggyulések és a varmegyei diétak éEkesszava sz6-
iiokat egyre tobben hallgattdk. A hatalmas homlok
koril mintha lathatatlan babérkoszorit fonna a niklai
kolté, a mennydorgd  Berzsenyi keze, mely  1807-ben
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vetette papirra, az orszaggyiilés idején, e Nagy Pal-
hoz intézett szavakat: «A derék nem fél az idok
mohatol, a koporsohoi kitér és eget kér, s érdemét a
jok, nemesek, s jovend6 szazadok aldjak...»

Felsohiiki Nagy Pal a kozeledd6 Kulcsar Istvan
felé fordult:

— Mit érne, amit szolalunk, ha Kulcsar Istvan
nem koptatnd a pennat? Amit a felirdsok, az instan-
ciak a gylléstermekbdl dedkul visznek fel a tronus
elejbe, azt nem sziind allandosaggal, csoppenként és
honi nyelven 6 viszi széjjel az orszagha, az olvaso
elé. 0 oltja mind e keseriséget és mind ez éber-
séget a nemzet testéhe!

Kulcsar  szerkeszté sovany, idegesen mozgékony
arcan mosoly szerénykedett. Lehajtotta a fejét és alig
hallhat6 hangon mondta:

—Feci quod potui... De azt kivannam, hogy

Aggodva nézett koriil a beszélgeto kis korben: a
békétlenek, a langoloszemiick, a sugdosok korében.
Mintha az arcokat vizsgalnd és megmérné az embe-
reket. Aztan befejezte a latin mondatot:

— Faciant meliora potentes... Mit tenni tud-
tam, megtevém. Cselekedjék masok jobban, ha tud-
jak ...
E latin szavak keserliségét és szerénység ald rej-
t6z6 szemrehanyasait mindenki megértette e bizalmas
korben. Kulesar szerkesztét ebben az idében mélyen
elkeseritette, hogy a nagy Kazinczy «poshadt izlésii
ember»-nek nevezte Ot. Mély halat érzett e percben
Felsobiiki Nagy Pal irant, aki a nagy nyilvanossag
elétt ily magasztald szavakkal gyogyitgatta lelkének
fajdalmat.

Valosagos kis orszaggytilés verddott ossze a «TIét
valasztofejedelem» lobogd gyertyai alatt, a bali terem
kozepén. Mialatt gondtalan parok lebegtek tova a pa-
dimentumon, mint mamoros lepkék, szomori magyar
fejek hajoltak Ossze a vigassdg kozepén ¢és  borls
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szavak susogtak. Néha elhallgattak. Bizalmatlanul be-
zérult a Dbeszédes szaj. Megranduld, busa szemdldok
villant rda egy-egy kozeledére. Aztan halkabbra fog-
tak a szot:

— De mi leszen, ha minden kérdést csirajaban
fojtanak el? Ila id6nap el6tt rdeszmélnek és raes-
mérnek? — kérdezte egy Oszbe csavarodott, barna
arcu oreg.

— Audaces Fortuna iuvat.. timidosque repellit.
A szerencse csak a batrakat segiti. .. aki fél, azt le-
gyozi! — felelte Felsébiiki Nagy Pal.

A nagy mostohagyermekrél, a szegény, -elhagyott
arvarol beszéltek: az édes honi nyelvrél. A magyarsa-
got, Eurdpa ¢€l6 népei kozil e legdubb allamalkotd
nemzetet, durva erOszak rekesztette ki az allami élet-
bol. Orszaggylilést évek soran at nem hivtak egybe.
Az instancidk, a gravamenek, a tiltakozasok, a javas-
latok hadakozo ¢és érveld Dbetiit egerek habzsoltak
bécsi hivatalok poros polcain. E kor érz6 és gon-
dolkoz6 magyarjanak nem maradt mas jussa, mint
Oseinek nyelve, amelyet a nemzet legfébbjei koziil
sokan elfelejtettek. Most fedezték fol szamara, vi-
gaszul, erdforrasul, izz6 literatorok, parazsld lelkek.
A magyar nyelvnek még harcolnia kellett az élet jo-
gaért a hazaban. Azokkal, akik az alkotmany egységét
féltik: a magyar alkotmédnyt — a magyar nyelvtol.
Azokkal, akik az iskoldban ¢és a hivatalban idegen-
kedtek t6le. Latin az alkotmany nyelve. Latin az
iskola. Latin a hivatal. Es a polgarsag? Idegen ...

E kor magyar szabadsagharca a nyelvet pallé-
rozta. Azt szépitették, erOsitették, a nyelvhez ka-
paszkodtak, mintha éreznék, hogy a nagy nemzeti kiiz-
delemnek ez lesz a legfébb fegyvere.

Felsobiiki Nagy Pal is ugy mondta, hogy a nyelv:
maga a nemzet!

A tubakos szelence, Szentpétery OtvOsmester re-
meke, mély lélekzetet vett és kinyitotta a kebelét.
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A z0ld mezd pazsitja és a legelész6 fehér baranyka
gyapja alol kékessziirke port asott ki a zoldgylris
kéz, majd harsany tiisszentés diszharmonidja  dordiilt
bele a halk tancmuzsikaba.

— A fi-ad... Haap-ci! ... A fi-a-ad, ma ché-
rie ... ché-herie ...

A tubaktol hapogd szaj Mérey Sandor felé te-
relte az Ozvegy consiliariusné figyelmét. Nagyot leb-
bent a fekete csipkelegyez6 az -elefantcsontszinli kéz-
ben és az oOreg dama egy percig ott felejtette a, szemét
a fian, Mérey Sandoron, a szinjatsz6 tarsasag 1j in-
tendansan, aki a rozsaszini Rozacskaval tancolt. Ahe-
lyett, hogy a varmegye rangos-modos szépeivel tenné
ugyanazt. De Méreyné azért mosolygott. A joakaratu
figyelmeztetésen is. Magan a latvanyon is. Még min-
dig jobb, ha Széppataki leanyasszonnyal lengedezik a
fia, mint Gdjulkané ifiasszonnyal, a német szinjaték
els6 énckesndjével, aki férjes asszony létére nem
atallja elfogadni a dalids széke Meérey udvarlasat.

A tanc egyre szédiltebben kavargott, az Orvényld
szinek részeggé tették a szemet. Fay Zsuscsa szép-
séges személyét hodolva és  szerelmesen ragyogtak
vissza a padimentumtdl mennyezetig nyald arany-
keretesallotiikrok, megsokszorozva 6t, aki oly sokak-
nak volt elérhetetlen, tavolodo-kozelgd, illand-elfoszld
abrandképe. Hosszu uszdly kovette a kiralykisasszony-
termetli Fay-lanyt, kétféle uszaly: nehéz azirkék se-
lyemb6l az egyik, kotyagos férfiakbél a masik. A
muzsika  vértforralobb, = mamoritobb, = miodta  kezébe
vette a nyirettylit Pacha r, a Rozika énekmestere.
Keszeg fiatalember volt, rendezetlen hajszalai a mu-
zsika ltemére hajladoztak, el6re hullottak arcaba, majd
szildjan pattantak hatra, hogy szabadon hagyjdk sé-
padtfényli. homlokat. Sovény teste megfesziilt, mint
hegediijének hurja, amelyen ugré vondval tancoltatta
a «saltaton-kat, s ez a pattanasig ajzott, barsony-
ruhds emberi torzs a zene ritmusara remegett, mintha
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oriasi fekete hegedli volna és a sapadt kéz Onmagan
muzsikalna... Aki sokaig nézte a soOtétbarna szaraz-
fat, a Pacha Géaspar hegedtjét, képzelddni kezdett:
ugy latta: mintha nem is hangszerszdm volna az, ha-
nem ¢€l6 testrész, amely kindtt az alla alatt és most
kisérteties trilla-lancokat sikolt bele a bali ¢jszakaba.
Roézacska gyonyoriségtol bagyadt pillantasa egy
elfutd szazadpercre talalkozott Katona Jozsef komoly
tekintetével. Ott allt éppen egy zdldre mazolt osz-
lop mellett. Es mialatt Mérey Sandor Kkarjan lejtette
a minétet, egy régebben elhunyt bécsi zenemester,
Mozart zenéjére, Rozacska arra gondolt, hogy mi-
nek is jon ilyen mogorva ember a balba? Nem tan-
col, a tarsasagot keriili, nem sz6l senkihez... Mindig
ilyen: vasvillaval se lehet bel6le kipiszkalni a beszé-
det. Minek jon ez masok kedvét szomoritani? De
Rozacska csak egy pillanatig gondolt a Katona Jo-
zsef rossz kedvére. Arra mar nem jutott ideje, hogy
megkérdezze Onmagatdél: ugyan miért is ilyen mo-
gorva ez a Katona Jozsef? Miért fukarkodik mos-
tandban még jobban a szdéval, mint maskor? Szép
szeme kozonyosen siklott le a Katona Jozsef dacos
alakjarol és karcsu labacskaja tovabb suhant a viaszk-
kal kipomadézott padlén, immar ismét Bacs6 Balint
karjaban. A zene, az a pohar champagnei bor, amit
az imént itatott vele Meérey, a gyertyak forrosaga
megszéditette. Perzseld vérhullam ontotte el a  testét.
Pacha egyre szilajabban hegediilt. Rozacska szeme
el6tt kavarogtak a szinek, kék, zold, sarga, fehér
forgatag ragadta magaval, mintha szines felhdk sod-
raba kerililt volna. A gyertydk nagyot lobbantak és az
0 szive is nagyot dobbant. Bacs6 Balint piros szdja
egészen kozel jart a szajahoz, mar érezte is a le-
helletét, barna szeme Dbetolakodott az & szemének
gyérnantbarlangjaba. 1élegzete az arcat perzselte. Ro-
zacska szédilt. Minden keringett vele és  koriilotte.
Ugy érezte, hogy a testét mint tizes tik szurkaljak
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és égetik a gyertydk, megnyultak az ablakok, a
tancoldo parok, az oszlopok, a karosszékek, a zenészek
és visszahUzodnak t6le, a falak felé hatralnak és a
falak is tavolodnak, a terein tagul, egyre tagul és 0
egyedil marad a sikos, tikorfényli padlé kozepén,
Baélinttal ¢és Pacha Ur pedig hegediil, konyorteleniil
hegediil, nem akarja abbahagyni...

Roézat harmadszor kérte mar tancra Vas Pista.
Es mindig hidba. Nyakiglab, esetlen, lomhajarisu
fiatalember  volt, feltinden  nagyfiili.  &s-patvarista,
a varmegye egyik fiskalisanal.

— Féradt vagyok, — pihegte Rozacska, — nem
tancolok tobbé ...

Vas Pista szemében nagyot lobbant valami. Csak
egy pillanatra, mint a nekibatorodott gyertyalang,
amely pislant egyet, aztdan meghunyaszkodva 0Ossze-
lapul. De Bacs6é Balint, aki jol ismerte Vas Pistat,
észrevette ezt a pillantast.

— Nagyon érzékeny, — stugta Rozanak. — Kar
volt néki kosarat adni, Rozacska...
— De mikor nem allhatom!... Verejtékes a keze.

Az abrazata olyan sziirke, mint a holtaké. Félek tole.

— F¢él?... Olyan alazatos, mint a hazérz6 kuvasz.

— De a szeme... mint a kigy6é. Ambator...
nem-igen néz szemtol-szembe.

Bacsd egy percig Vas Pista elkullogd alakja utin
nézett.

— Annyi bizonyos, hogy nem fogja elfelejteni
ezt az &jszakat.. Es amit ez éjszakin kegyedtdl ka-
pott, Rézacska!

Katona Jozsef atvergddott a hajduk, inasok ¢és
kocsisok  sokadalman. Kilépett az utcara. Ormotlan
nagy hintok, széles hatarok, csengds szanok és sze-
rény falusi csézdk taboroztak a «Hét valasztofejede-
lem» el6tt. Katona Jozsef az utcasarkon megallt egy
pillanatra és visszanézett a fogaddéra. A nyurga abla-
kokat beliilrél takard fehér mull-fiiggdnydkén  fino-
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man szir6dott at a gyertydk fénye ¢és a muzsikaszo.
Tancold, 0Osszefon6dd, majd szétvaldo arnyékok suhan-
tak 4t az ablak-raman. Katona Jozsef tovabb ment.
Vitte haborgd lelkében azt a meggyiilemlett haragot,
amely villamokat szér és égzengéssel szol majd egy-
kor magyar versek szavaban.

Sapadt mar a téli ég, mikor! egy esetlen jarasu
hint6 indult el a «Hét valasztofejedelem» kapujabol
a Hal-tér irdnydba. Teresa mama nyomban elszun-
dikalt, amint a kerekek ringatni kezdték. A  Felso-
bajor-utcaban nagyot zokkent a hinto, a kerék ug-
rott egyet ¢és a Rozacska boglyas vorés feje vélet-
leniil odaesett a Bacso Balint széles vallara. A hintd
mar rég kievickélt a g6dorbdl, de Roézacska meg-
adéan ott felejtette a fejét, ahova a véletlen ej-
tette ... Nem is mutatott semmiféle szandékot, hogy
otthagyja a Bacso Balint széles vallat. A szemét le-
hunyta, mint a szendergdé Teresa mama, holott &
egyaltalaban nem szendergett. Es a Bacsé Balint duz-
zadt piros szaja ellenkezés nélkill, kényelmesen ¢és
biztonsagosan  birtokba vette a Rozacska eperszind,
vékony, de kissé szélesre nétt szajat. Szorosan Ossze-
tapadtak az ajkaik, olyan erdsen és olyan hosszii csok-
ban, mintha nem is akarndnak tobbé széjjelvalni. Egé-
szen a Hal-téri haz kapujaig tartott ez a csok. Ak-
korra mar kivilagosodott, Teresa mama is folriadt.
Es Bacs6 Balint igy suttogott:

— Most hazamegyek Debrecenbe... Az  édes-
anyamhoz. Kiveszem a jussomat ¢és fOlszerelem a pa-
tikat. Azutan...

Hosszan nézett Rozacskara, aki szemérmesen le-
siitotte a szemét. Eszébe se jutott az a nagyorra
fiatalember, aki most Tortelen a Vida Or istalloit
jarja, mint szorgalmatos ispanhoz illik ily kora regge-
len. Az se jutott eszébe, hogy félig-meddig, hall-
gatdlag mar oda is igérte pottdmnyi szepldés személyét
Déry Istvannak.
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A kapu elott egy percig beszélgettek még. Bacso

Balint Teresa mamahoz fordult. Azutin — ami férfi-
embernél folotte kiilonés! — sirvafakadt és Teresa
mama nyakaba borult:

— Vigyazzon ra, kedves ténsasszony. .. Az ¢éle-

tem! ... Nemsokara visszatérek.

Még a kapu ald is bekisérte Oket. Szenvedélye-
sen magdhoz szoritotta Rozacskat, aki odaaddan bujt
el a karjadban, mig vordés feje boldogan pihent a
Bacs6 Balint kebelén.

Ebben a pillanatban valaki megallt a kiiszobon.
Nézte Oket. Sapadtan, szotlanul. Mikor Bacsé Balint
kirohant a kapu aldl, beugrott a hintdbba és elvagta-
tott, a jOvevény még utat is engedett neki, megtort
alazatossdgdban. Azutdn a  holgyekhez  fordult. A
hangja egészen fénytelen volt:

— Jo reggelt - - -

Déry Istvan volt.
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1812 marcius végén, egy enyhe tavaszi délutanon.
Déry Istvan konyvvel a kezében kozeledett Roza
ajtajahoz. Az  emlékezetes januari reggel ota nem
szolt tobbé egy arva szot sent a szerelmérél. Nem em-
legette a lakzit sem. Azt a janudri virradatot sem.
De minden délutan bekopogott a Molnar-utcai hazba,
hova Rozika ¢és Muranyiék azdta athurcolkodtak. Sze-
rényen, szomoruan ilt le a sarokba ¢és mig Rozika
himezett, vagy varrt, Ujmodi regényeket olvasott fel
neki. Alazatos volt. hallgatag és engedelmes. «Most
olvashat néhany oldalt, Déry» — hangzott a parancs.
Es Déry olvasott. «Most elég és — menjen haza, mert
almos vagyok, Déry». Es Déry hazament. Kozben meg-
érkezett a kikelet, a jég eltisztult a Duna hatarol,
a maradék havat is letakaritotta a tetékrdl a tavaszi
sz€l. Nefelejtskék mosollyal nézett le az ég a Molnar-
utcara ¢és baranyfelh6k nyajat kergette a  koltoktol
oly sokszor megénekelt zephyr. A hazak atazott vén
tagjai boldogan nyujtozkodtak, odatartottak Oreg ar-
cukat a cirdgatdé napfény tenyere ala. Alig riigyezé fak
tovében, a padokon rancos Oregecskék  iildogéltek,
hogy kiszelloztessék soOhajtd csontjaikbol a kuckd téli
dohossagat. Csak Déry volt szomori. Eszre se vette
a kikeletet, és ambator muzsikaérté ember volt, e ta-
vaszon meg se hallotta tobbé a rigok fiittyét s a pa-
csirtak énekét.
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De most, most mégis ¢énekld hangra figyelt: ba-
nattol  fatyolozott hangocskara, amely trilldkban so-
hajt és staccatokban eped:

Csak maradj magadnak!
Biztatom valal;
Hittem szép szavadnak:
Mégis megcsalal.

A reményrdl, a «foldiekkel jatszo égi tiinemény-
r6l szold szép dal volt, melyet Roézacska énekelt oda-
benn: a nyolc éve ifjan elhalalozott debreceni poéta,
Csokonai Vitéz Mihaly versezetje, melyet mostanaban
a spinét hangjai mellett énekelgettek érzékenylelki
leanyzok, ha szerelmi bu epeszté sziviiket. De Ro-
zacska panaszfuvalmait nem a billentyllk muzsikdja
kisérte, hanem egy Oreg harfa sohajtdo futamai. Vissz-
hangja volt ez Rozacska hangjanak, mintha Tihany
szirtjei hangozndk vissza egy maganyos, darva sziv
keserveit. Rozacska azt a barnapirosra pingalt, arany-
szegélyli, szegénves Oreg harfat pengette odabenn,,
amelyen kevésszamti hur feszill, de éppen elegendd
arra, hogy szive hurjanak hangjait aladzatos penges-
sél, nagyon halk échoban kisérje, mint szolgaldo az
urasszonyat. A vén hangszerszam még Jaszberénybdl
vald: az ¢édesanyja jatszott rajta, mikor Rozikat éne-
kelni tanitotta ¢és Istentdl adott alt hangjat atne-
velte szopranna.

Déry észrevétlen surrant be a szobaba, hol Roéza
egy zoldkarpitos székben ilt, melynek fénytelen ripsz-
szovetét szdz meg szaz fehér porcellanfejii szog va-
kitd sovénye feszitette oda a sotétre lakkozott fa-
vazra. A lantlabu koérisfaasztalon egy Ilébét abrazolo
porcellantal  fekiidt, a kommoddon az a két nehéz,
tomoreziist gyertyatartd vetette meg a labat, amelyet
Meérey consilidriusné ajandékozott Roézanak: egyik a
dorongos Héraklészt 4abrazolta, a masik meg Poseidont,



49

a tengerek istenét, amint A&gas gyertyakarokat cipel-
nek a vallukon. A két mitoszi isten kozott «dombo-
ritott  abrazolatay eziist-talcacska fekiidt, ilyen reme-
ket mas nem is készithetett, mint Szentpétery Jozsef
mester, vagy a Kolozsvaron munkéalkodé Szigethi Sa-
muel. Kozvetlentil Rozacska bajolé arca mogott, ugyan-
csak a korisfabol késziilt kommod hatan, kis  all-
vanyon Roéza lednyasszony legujabb remekmiive vi-
ritott: egy organdira himezett, viruld6 virdgcsokor...
Az almariom tetején beféttes Tlivegek alltak, szépen
sorjaban, amint a gondos haziasszonyi kéz elrakos-
gatta a kemény téli honapokra az adakozd nyar
ajandékat.

A nyitott ajtét megloditotta a pajkos szél és
bevagta nagy durranassal. Az ¢ének megszakadt, Ro-
zacska Osszerezzent ¢és ijedten nézett az érkezore.
Téagranyilt szeme rémiiletet fejezett ki, mert attol
tartott, hogy Déry rajtakapta valamin: azon, hogy ma
délutan milyen &szinte volt e panasz, mert megcsalta
6t a remény, a sima szajaval kecsegtetd, kertjét nar-
ciszokkal végigiiltetd, csorgd patakokkal fait éltetd,
de ah, friss rozsait elhervaszté reménység.

Tavaszom, vigsagom
Téli bura valt...

Déry sehogyan sem értette, hogy a bijolo lagy
trillak mért ropdosnek oly szarnyaszegetten: mi baja
egy id6 ota Roézikanak? Nem tudta, de a szerelmes
sziv sejtésével megérezte, hogy Rozikanak banata van
és ezt a banatot nem érette viseli, hanem egy Tiszan-
tulra eltdvozott fiatalemberért. Rozika egy hete nem
kapott levelet Debrecenbél. Balint idaig mindennap
irt. Mikor a kozeli postahaz fel6l folsivalkodott a re-
pedt postakiirt, az & érzékeny fiilének ez volt a meny-
nyele muzsikdja, mert tudta, hogy megjott a tiszan-
tali postakocsi és  annak a saroglydjaban, a borozott
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ladaban, ott piheg, ott liheg a levél, piros pecséttel,
amely langol, mint a szerelmetes szivben a forrd
vér... Debrecennek varosabol jott a piros pecsétes
levél, Bacsé Balint fiatal urtdl, Pestnek varosaba,,
Széppataki Roéza leanyasszonynak: arrdl sohajtott, hogy
mily tengernyi a dolga, szereli mar a patikdt, — o>
a patikdt! — de sivar az élet Rozacska nélkiil, unal-
mas, el sem viselhetd.

Es most: egy hete semmi ... semmi...

A levél helyett minden délutan megérkezett, mint
fagyosszentekre az es6: Vas Pista. Hegyes orra, el-
allo  papirvékony denevér-fille, el6éregdornyedd, lomha
majomteste beténfergett az ajton, lelilt az elsé székre,
bar senki sem kinalta hellyel, szemtelen meghittség-
gel mosolygott Roézacskara ¢€s émelyitden édeskés volt
a beszéde, mint a torok gyiimdlcs. Rozika mindig
szivszorulast érzett, mikor meglatta ezt a penész-
szini, verejtékezd, koran fonnyadt arcot, ezt a savo-
z0ld, pislogd szemet. Mért jar ez ide? Latszott, hogy
koriilszaglassza a hazat, szimatol, figyel. Rozikat oly-
kor elontétte a pulykaméreg ¢és szeretett volna ra-
kiabalni: «Nem nézne be az agy ala is?...»

Déry batortalan mozdulattal vette el6 a konyvet.
A fedblapja, banatos szomoru-fiizek ¢és komor cip-
rusok arnyan, nemes ¢érzeményeket kifejez6 néi ar-
cot abrazolt, valamint kettétorott —marvanylapot és
langjaval lefelé forditott faklyat. A hasadtszivii mar-
vanylapon e szavakat olvasta a szem: «Tsak azok es-
mérték, a'kik itt maradtak, hogy Otet sirassak...»

A koran elhalt Karman Joézsef érzékeny romanja
volt, melyet akkortajt épp oly sokan olvastak bd
konnyhullatdsok  kozepette, mint a «Wertherty, vagy
«Béacsmegyei levelein-t. A cime: «Fanny hagyoma-
nyai». Rozacska, slrli soéhajtasok kozijén, szépséges
rozsakat himezett szines gyongyszemekbdl egy cson-
gettylihizora, mig Muranyiné Le (évre Terézia asz-
szonysag nagyszamu gyermekei legkisebbikének  varrt
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nadragocskat. Déry olvasni kezdett. Meg-megreszketd
hangon, kissé ¢énekldsen olvasott, mikdzben banatos
pillantasa olykor rasotétlett Rozacskara:

«Ah, telhetetlen sziv, mikor lesz vége vagyoda-
saidnak, meliyek oly akaratosak, mint a makacs gye-
rek kedve? Mit kivansz, mit kivansz, mit Ohajtasz?
Valamelly édes, nehéz, titkos., nem tudom, mely érzés
fekszik  kifejtetlen, homalyosan, mellyem rejtekében!
Ha az ¢j titkokkal teljes arnyékba beteriti a foldet...»

Hangja aldhanyatlott, Iélekzete elakadt. Titokza-
tos suttogdssal olvasott tovabb Nem is tehetett rola,
de fOliilkerekedett benne a szinész, atélte a szoveget
és megjatszotta, mintha szinpadon volna:

«.. ha az ¢ titkokkal teljes 4arnyékba betakarja

a foldet... midén a természet elszenderedett... oly
édes, bajolo ez érzés.. ¢és mégis fajdalmas.. Az
oromtdl dobog szivem — és mégis konnyel telik
szemem ...»

Annyira beleélte magat e szavakba, hogy csak-
ugyan konnyes volt a szeme. De Roézacskdé is. Roza
azonban nem azért konnyezett, ami Déryt olyan na-
gyon meghatotta. Roéza nem hallotta a Déry hangja-
nak félénk tremoloibdl egy szerelmes, arva sziv ala-
zatos vallomasait, 6t a maga kis szivének viharja fog-
lalta el egészen. Fanny vallomésaiban is csak sajat
szerelmetes  szivének szenvedd szavait hallotta vissz-
hangozni: «d, jovel, ¢édes borzadasok orajal  Jovel
estvéli sziirkiilet!»

De nem az édes borzadasok oOraja jott el a sziir-
kiilettel, hanem Vas Pista atlatszd  pergament-fiilei
vitorlaztak be a szobaba.

— Kezecskéjét csokolom, Rozalia... mélységesre-
verenciam a téns'asszonynak.

Teresa mama joéindulati mosollyal fogadta Vas
Pistat. Teresa mamanak az volt a természete, hogy
mindenkit  joindulattal  fogadott. A  leghevesebben
«kommendaltay ~ Rézanak  Déry  Istvant, telebeszélte
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a fejét, hogy milyen szorgalmatos, miivelt, deré¢k egy
fiatalember ez, akihez okvetlenil hozza kell menni
feleségiill. Am ez nem akadilyozta meg abban, hogy
a mar-mar félig «megigérkezetty Rozanak 6, éppen
0 mutassa be Bacsé Balintot is, akitél az 4julésig
el volt ragadtatva. Teresa mama, a tisztes csaladanya,
széles mosollyal, artatlan 1élekkel, szinte Ontudatlanul
kozvetitette a  férfiakat Rozacska felé.  Muranyiné
puha, szintelen Iény volt a maganéletben, de gazda,
egyéniség a szinpadon. Annyira beleélte magat sze-
repeibe, Ugy odaadta magat a szinpad latszat-életé-
nek, mintha mindazt a szépséget, fenséget, magasz-
tos érzést, Orvényld szenvedélyt élné ki a szini desz-
kakon, aminek «csak az ellenkezdje jutott sziirke
egérke-életének. Teresa mama arrdl volt nevezetes,
hogy ha eldaddas utan, esetleg Rozacska kiséretében,
vacsorara lattak vendégiil, legalabb egy oraig tartott,
amig szerepének vardzsa elmult, meg tudott szdlalni
és ételhez nyulni.

Déry, aki schogyan se szenvedhette Vas Pistat,
mert a Bacs6 Balint baratja volt, letette a kony-
vet és besszisan kiment a konyhaba. Eppen ideje volt,
mert Rozacskabol kitort a kesertiség:

— Egy hete... egy hete nem ir egy szot sem!
Olyan villaml6 szemmel nézett Vas Pistara, olyan
heves volt ez a szemrehanyd hang, mintha Ot tenné
felelossé azért, hogy Balint egy hét Ota nem irt Deb-
recenbdl. Vas Pista mosolygott. Vagyis: ferdén fol-
agaskodott a szintelen ajka, kivicsorgott a sarga foga
és egyik fiille cimpajan berzenkedett két szdérszal. Szem-
teleniil belenézett a Rozacska szemébe. Maskiilonben
sohasem nézett senkinek a szemébe, a feje mindig
félrefordult és a pillantasa a kuckoban kotoraszott.

— Sebaj — mondta — hiszen itt a karpotlas:
Déry!

Roézanak nem maradt annyi ideje, hogy megfelel-
jen, mert gunyos aldzattal, esetleniil meghajtotta ma-
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gat és folyvast mosolyogva, elment. Teresa mama,
aki az imént azért ment ki a konyhaba, mert ko-
pogast hallott a kiils6 ajton, Kkipirult arccal, boldogan
szaladt vissza a szobaba. Koténye alatt valamit dug-
dosott ¢és széles arcanak dertije, egész rOpddsé bol-
dogsaga ezt ujjongta: «A levéll Megjott a levél Deb-
recenbOl!» Rozacska tiirelmetleniil kapott a piros pe-
csétes papiros utdn. Dehogyis latott 6 mast, mint a
levelet, dehogyis latta, hogy Teresa mama habozo
mozdulattal nyujtja feléje a debreceni {lizenetet ¢és
zavartan integet az ajtd6 felé, mert a kiiszobon Déry
Istvan allt: Déry, aki visszajott a konyhabol. A fiatal-
ember arca fehérebb volt a falnal. Roézacskat nézte,
egyre csak Rozéacskat, aki észre se veszi 6t, hanem
a levelet szakitja fol, 6 elbtte, kegyetleniil: a deb-
receni levelet. Es olvassa, olvassa pipaccsa pirosodott
arccal, repdesd pillakkal. Déry a kilincsbe kapasz-
kodott. Aztan megadta magat a sorsanak: lehajtotta
a fejét és megszégyeniilten kullogott ki az udvarra.
Ott leiilt a kiiszobkére és kezébe temette a homlokat.
Azt mar nem latta, hogy Rozacska langragyult arcat
miként hagyja el a részeg pirossdg, miként valik az
fehérebbé a honal. Mert a levélben, amely Debre-
cenbdl jott a postakocsival, ezt olvasta Rozacska:

«'Orvendek, kedves Réza, hogyy mdr szent a
béke Deéryvel! Hala Istennek! Hiszen mar fur-
dalt a lelkiosmeret, hogy maguk kozé tolakod-
tam. Dehat az ember csak elmegy fészket épiteni
és alig, hogy kiteszi a labat, nyomban megjele-
nikamasik... Nohat, legyenek boldogok.»

Réza erbtlen kezébdl leesett a levél a foldre.
Teresa mama rémiilten nézte a szemét, amint bamul,
csak bamul, bele a semmibe. A Roézacska szemébdl
mintha kialudt volna az élet: az értelem. Nagy flires-
ség tatongott benne. Balint irta volna ezt a levelet?
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Valoban 6: Balint, Debrecenb6l? Nem, nem, ez nem
0, ez nem az O hangja!l A betiikb6l a Vas Pista gu-
nyolédd arca, igen, a Vas Pista csufondaros, nyelv-
Oltogetd mosolya, zo6ld savoszinli szeme néz rea...
0 irta ezt, a Bacsé Balint kezével. Az & bosszuja ez,
mert kosarat adott neki, most nyolc hete, a balban!
O, a nyomorult! Hat ezért jart ide szimatolni, lesel-
kedni mindennap? Ezért?

Roézacska vékony kis teste vonaglott a zokogastol.
Azon a kecses, karcsti sz6 fan vonaglott, amelyet nem-
rég kapott ajandékul az intendans édesanyjatol, Mé-
rey kegyelmes asszonytdl. A Napoleon és Ferenc csa-
szar koranak izlése szerint faragtdk ezt a didfa bu-
tort: az empire-stilus remekmiive volt. Roézacska belé-
temette az arcat az ivoire-szin selyemparnaba, diiho-
sen gylirte-gyomoszolte, majd minden atmenet
nélkil, hirtelen elhallgatott ¢és gyors mozdulattal it
fel. Piciny keze 0Okdlbe szorult. O, mily meghatd és
mosolyra ingerl6 volt ez a pardnyi Oklocske, amely
kész lett volna e percben Osszezizni valakinek a go-
nosz fejét. A tiszta szem soOtéten kavargott, még a
szinét is megvaltoztatta. Hat Iehetséges ez? Lehet,
hogy egy armanykodd sugdosasa, egy irigy bosszu-
allasa ezt miivelhesse? Ennyit ér, csak ennyit, min-
den fogadkozas és szent eskiivés?

Mikor Déry visszaddalgott a szobaba, sapadtan,
megtorten és  bocsanatkérdn, Rozacska mar rendbe-
szedte az arcat. Déry latta, hogy megérkezett a levél.
Megalazottan nézte Rozacska oromét. Es  figyelte e
gyermeki  boldogsdg bura-hervadasat. Azt nem tudta,
mi lehet abban a debreceni levélben. Csak annyit tu-
dott, hogy kitél jott az. Megvetette Onmagat, mert
alazatos kutya moddjara  kisompolygott az  udvarra,
csak azért, hogy Rozacska jobban kiélvezhesse a deb-
receni  fiatalar  szerelmetes sorait. Es most még
jobban megutdlta magat, mert vissza tudott jonni:
vissza, ebbe a szobaba, ahol annak a masiknak a
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szavai tapadnak még a butorokhoz, annak a masik-
nak a szavai gyujtottak langra Rozacska arcat és fa-
kasztottak  konnyiit Rozacska szemébdl. Déry meg-
vetette Onnodn. férfiatlansagat. De ki akarta inni a
poharat, fenékig. Behuzta maga utdn az ajtot és a
konyv utan nyult. Fakd hangon olvasni kezdett, mint
aki hivatalos kotelességét végzi, mitsem vett észre
és mit sem tud. Kozonyos arccal nézett koril. De el-
csuklo hangja hazugsagban hagyta a maszkjat:

«Mivé lettem, mivé lettem... Az én szivem...
0, baratném, nem esmérjilk mi a magunk szivét!...»

Nem, igazan nem esmérjik! Hogyan kivanhat-
juk, hogy masok ismerjék? O, Roéza, Roéza, ki most
idegesen  tépdesed csipkés  keszkenddet és  sohajto-
zol és szemed konnyliit fojtod vissza, te sem ismersz
és te sem hallgatsz ram. Fannyra se hallgatsz, a sze-
gény, halott Fannyra. Csak duruzsolom itt a herva-
doz6 Fanny banatdt, mig a labas ora {it, leszall az
este, Teresa mama behozza a karos gyertyatartot &s
rateszi a fidkos szekrényre. Olvasok ¢és tudom, hogy
e sziv, melyet meginditani akarok ez olvasmannyal,
ha meg is indul, masért kesereg, mason topreng.
Dehat:

«Oly ritka, oly természetlen dolog-¢ az, hogy
az ember szeressen?... Oly mod nélkiill hibas tett-é
az, ha szeretsz? ...»

De Rozacska arca, melyen  korlattalan  urréd
lett a szenvedés, e meghatéan magat-kitdr6 arc,
mely most mar nem szégyelli Déry el6tt sem a mas
férfiért omléo konnyet, a felolvaso felé fordul éber
figyelemmel. Mert fiille rdzsas cimpain ily szavak
kopogtatnak szenvedélyesen:

«Rosszabb lettem-é ¢én az altal, hogy érzékeny
vagyok egy férfiinak érdemei irant, akit ok...»

Déry nem birta tovabb. Hangja elakadt a mon-
dat  kozepén.  Ranehezedett  mcgalazottsaganak  ke-
serve. Az a férfil, az a masik férfil nézett rda a szoba
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féelhomalyos sarkabol, a tikorbél, a gyertyalangbol,
az ablak ramajabol, az a masik: akinek érdemei
irant Roézacska, ah, oly érzékeny... De Rozacska
most mar siirgette:

— Olvassa, olvassa tovabb!

Persze, Oh, persze, hogy olvassa! Es Déry mély
sohajtassal lapozott tovabb. Folytatta a Célbenmaradt
mondatot:

«.. egy férfitnak érdemei irdnt, akit &k alat-
tomban mind irigyelnek ¢és sok locska lanyka maga-
nak, sok sopankodo anya leanyanak kivanna.»

Szenvedélyes  Onmarcangolassal ~ olvasott  tovabb.
Fanny szavai voltak ezek, de most mar az Ovéi is.
Az 6 szavai ¢és a Rozacskaé. Mert Ok ketten végre
Osszetalalkoztak  valahol: a Fanny keservének  Kkito-
réseiben. Déry Istvan, aki imadta Rozacskat. Es Ro-
zécska, aki egészen mast imadott.

«Mire vagyok ¢én itt? A sirverem olyan hives,
olyan csendes, oly megnyugtatd, a foldbe' a gydtrel-
mek mind elmulnak...»

Este egyitt mentek a jatékszinbe. Az uton nem.
szoltak egymashoz egy szot sem.
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Mint szdz meg szaz Oriasi gyémant, oly vakitéan
tizelnek Buda ablakai. A Varhegy orman buslakodd
arva fejedelmi lak 1izz6 sugarakat Iovell széjjel a
napkelteben. Taldn messze-tint szdzadok hunyt di-
csOsége parazslott fel e néma falak kozott? Nemzeti
nagylétiink  tiindokl6 emlékezete szorja tan  villamait
az alvé magyar fold felé? A kokényszinli tavaszi ég
percrél-percre  vilagosodik.  Libegd  felhdeskék, mint
fatyol-rokolyak, tancolnak a nyilé rézsa, majd a viola
szinében a Duna eziist tikre folott, amely visszale-
helli szépségiiket ¢és sziniiket.

A Kemnitzer-kdvéhaz ajtajan két gytirédott arca
ifjc lépett ki. Megalltak egy percre, mert fiistben
aszalt, bortol nehéz fejiik szédiilt a hiis hajnali le-
vegbn. Egész ¢jszaka  iddogaltak, pipaztak, beszél-
gettek, majd részeg rac kupecekkel 16kdostek a csont-
golyObisokat azon a zOldposztdos asztalon, amely a
hires-nevezetes kavéhdz marvanybol rakott termében
all. Most a Dunasoron haladtak el, a negyven hajora
épiilt hid el6tt. Dongott, diiborgott a hid a wvasalt tar-
szekerek, rozoga taligdk és csorddk alatt. A kozepe-
tajan  csillagokat  4brazolé  badog-parkany  ingott-bin-
gott. Alatta az Orokmécses biborlangjat himbalta a
szel. A mécses derengd hajnalpirossigaban mosolygo
arch  Szliz Maria-szobor emelte a karjat 4aldéan és
oltalmazdan az utasok folé, akik a Duna z(gdé habjain
at  ballagtak  Budar6l  Pestnek, Pestr6l  Budanak,
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Katona Jozsef ¢és Déry Istvan elhagytdk mar a
hajohidat. Eszilkbe se jutott a hajohid nagy ko-
borloja, a szent Oreg, aki hajnalban és alkonyatkor
merengve jar a korhadt deszkdkon, a volt palos
barat, Virdg Benedek: «nemzeti I1éleknek tiizes éb-
resztéje.» Az ¢éktelen zsivajt se hallottdk e magukban
elmeriilt ¢éjszakdzok és vitatkozok: a babeli hang-
zavart, mely betdltotte a kora-tavaszi reggelen a
Duna partjait. Diiborgétt a hid, a part, az at a tar-
szekerek, konnyld alfoldi  kocsik, santa talyigak, csor-
dak, batyut cipeld vandor-kalmarok ¢és puttonyos pa-
rasztok seregétdl. Nyikorogtak a hid gerendai, pa-
naszkodtak a korhadt hajok vén borddi. Mikor a
Duna dithds hullamai nekilédultak a hajoknak, fol-
sikoltott  halalfélelmében a torékeny oOreg alkotmany.
De a jambor falusi, a hajcsar és a kalmar, aki e
percben a hullamok f6lott jart, békésen ballagott to-
vabb, mert tudta jol, hogy az imbolygd badogtetd
alatt a szelid mosolya Szliz vigyaz a hidra és igy
Orea is.

Katona Jozsef némasagit nagy bels6 haborgas
torte meg. Haragosan dobbant a sz6 szajanak kii-
szdbére:

— Igazat szoltal, senkise tagadhatja! Elosmerem
én is.. Kedvesebb oOnonmagunkrol valamit meges-
mérni, mint azt méreg-bosszlisaggal idegenektél hal-
lani!

— Sértédott  vagy!  Mérgedben  igaztalan!  Mért
bantod a theatromot?

— Hol itt a tanité jatékszin? Hol a nyelvnek
tulajdon hazajaban koébor életet kell élnie? — kialtott
fol, oklét az ¢égnek emelve Katona Jozsef, mintha a
Duna hullamainak panaszolna keserveit.

— Mért nem irsz 0j darabot magad? Ily szép
tehetséggel! Mért hagyad abba a «Luca széké »-vel?

— Ezeknek? Kinek? Kiknek? Nemlétezd szinhaz-
nak? Vandorkomédiasoknak? Nemlétez6 kozonségnek?
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Mind a ketten a szinhaz keserves bajar6l, a ma-
gyar nyelv mostoha sorsarol, a sehogyan sem aka-
r6dz6  szinhazi literatGrarol —vitatkoztak egész  éjszaka.
Egy szot se szoltak szivik kozos keservérdl: Rozacs-
karol. Pedig mind a ketten 6ra gondoltak: 06ra, a
hiitelenre, a szivtelenre, a gondatlanra. igy azutin fia-
tal kebelik egész keserliségét, dulé Dbanatat, tiprod
szenvedélyét beledlték a vitatkozasba és a kozods, nagy,
nemzeti keservbe. Abban jajdult, csikorgott, atkozo-
dott a szerelmes sziv sértddottsége is. Igy pana-
szoltak ki magukat, egymasnak: Déry Istvan Katona
Jozsefnek és Katona Jozsef Déry Istvannak.

A Dunan végesvégig hajok rakodtak: legalabb
Otszaz. Konnyli, alacsonyorrd  bajor barkdk, magas
eleji rac dereglyék, cifrara faragott torok hajok, ma-
gos tetével. A tetdn bugyogds, nagyszakalli gazdak
jarkaltak és a szemilkkel igazgattdk a kirakodast,
mig a fodél alol, a nyilasokon keresztiil logtak ala a
Duna vizébe a lathatatlan evez6sok hosszi lapatjai.
Nagy szammal horgonyoztak a parton tarka szinre
festett, nehéz, tomoér hajok, vitorlaval és  evezdvel.
Az ilyen hajénak az orra és a fara egyforma magas,
a formaja karcsa. Allt légyen a fodélzetén —akér
bugyogds torok, pirossapkds rac, cilinderes német,
vagy dolmanyos magyar buzaalkusz, az avatott szem.
nyomban észrevette, hogy a hajok szegedi mester
kezébbl keriiltek ki. Abban az idében Szeged varosa-
ban dolgoztak Eurépa legjobb hajoéacsai. Messze f0l-
don hiriik volt a szegedi hajoknak, hogy mily konnyt
a jarasuk, er6s a borddjuk és biztosak a legnagyobb'
vizeken. Németek, racok, torokok, havasalfoldiek, még
muszkak is elmentek Szegedre, hogy hajot épittessenek
az alsovarosi és ujszegedi vizi acsokkal.

A két szellézk6dd, kocos fiatalembert nem  ér-
dekelte ez a siirgés-forgas, a gyapju, a hus, a pa-
linka, a szattydn, a kordovan, a karmazsin. Ok mas-
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16l beszeltek. Es egészen masra gondoltak, mint ami-
6l beszéltek.

— Egy haj fodorité! — dithongott Katona Jozsef
a gorog templom alatt jarvan, — egy pomadékenegetd,
ki esztelenségiinket cégériill piperézi, megérdemli a
becsiiletes  «polgar»-nevezetet?! S az, ki a nemzeti
nyelvet, nemzetiink lelkét csinositja, még le nem to-
rolheté az utolsd szennyet 1&térdl!

— De hiszen, — ellenkezik Déry, — a sok pesti
idegen kozott ott latod a tisztes magyar csizmadiat,
a nyergest, a szlrszabot, a timart, meg a lelkes dia-
kot, aki este elviszi garasait a theatromba! Uri nép
is akad bdven; olyan, mint a Méreyek, a Fayak, avagy
a Vidak! Hat a varmegyék! Mennyi derék birtokos
ember, mily sok széplelkli honleany, nemeskebli
vicispany és  szolgabiro... Mért nem irsz ezeknek?
Honunk nagyjairél, nemzetink régmult, dics6 nap-
jaibol?

— Mért? Mert ezeknek hajlandosagat is  elron-
totta a sok al-vitézi jaték. Igazi drama helyett puf-
fogd nagy szavak, hazafisdg helyett, — hazafiasko-
das! Idegenb6l nyomortsagosan  atkotyvasztott  szel-
lemi moslékot kapnak, avagy magyarkod6 frazis-
gyiilevészt! Ehhez szoktattdk Oket! A  darabban biz-
vast elmaradhatnak a szép tettek, csak tomjik tele
a szini deszkdkat a szép tettek dicsekvé emlegeté-
sével!

A két kesergd Dbefordult a Fels6-Bajor-utcaba.
Ha csak egy perccel is késébb mennek arra, éppen
vele talalkoztak volna, akiért kerilték az almot: RoO-
zacskaval. Rozacska ugyanis épp oly kevéssé aludt ez
¢jszaka, mint Ok ketten. Azt a konyvet olvasta, me-
lyet Déry otthagyott a mult héten. Szeme sokszor
visszatért a helyre, ahol a szivet razo szavak olvas-
hatok:  «Elfelejttetni!... Lehet-e elfelejteni? Miért
nem tudok én felejteni?» Késébb, hajnaltajt, mikor
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az  apacak  klastromaban  matutinumra  harangoztak,
tollat vett kis kezébe. Hanyadszor mar a mult hét
6ta, hanyadszor? Es irt, irt, mohon, megallas nél-
kiil, szenvedd, vergédd, kifulladd mondatokat: «Ez:
mind-mind csak hazugsag .. Ez mind-mind csak ar-
many .. Es ugye, amit te irtdl, amivel te keserited
oly hiv szivemet, 0, édes, 6, kedves, 0, szerelmetes:
ugye az is csak alom, melybol boldogan ébrediink?...»
A szinhazat elkeriili. Beteg. Nemcsak a lelke az,
de torékeny teste is. E korsagos allapotanak  kii-
16n6s a torténete. A «Magyar Kiraly» vendégfogado
szomszédsagaban ma nyilik meg a diszes német jaték-
szin, mely «Pest varosanak szinhdza» ¢ékes nevezetet
viseli. Mérey Sandor, a magyar szinjatszok inten-
dansa meghagyta a tarsulatnak, hogy 0Oltozzék fel
legékesebb magyar ruhdiba, vonuljon fel teljes szam-
mal a német theatrom szinpadara és karban énekel-
jen a német muzsahajlék tiszteletére, Rozacska fol-
lazadt a magyar szinjatszora megalazd parancs el-
len. Azt is tudta, minek ko&szonheti e nehéz percet?
A magyar f6urak a német szinhdzban béreltek pa-
holyt, mert ez volt a mddi. A magyar nagyurak jo-
része nem is tudott magyarul. Ha tudott is, szégyel-
lette, mert kozonséges, parasztnak vald, faragatlan
idiomanak vallotta Osei nyelvét. Mérey Sandor derékj
és igazi magyar volt, de — 6 meg Czibulkdnénak ud-
varolt, a német szinhaz elsé énekesndjéhez flzték gyen-
géd szalak. Ma este agy akart hat hodolni szivéneik
szerelme el6tt, hogy ldba elé gornyeszti az O szolga-
hadat: a magyar szinjatszokat. De Roézéacska ellen-
allott a parancsnak: mint Onérzetes magyar szin-
jatsz6 és mint hitusagaban sértett asszony. Nem tet-
tette a  betegséget, hanem mindenféle kotyvalékot
nyelt le ¢és ezért szornyl gorcsokben fetrengett teg-
nap ota. A mi-megbetegedés, Rozacska legljabb sze-
repe, annyira sikeriilt, hogy egy hétig fajlalja utana
a gyomrat. De mégsem ment el kardalnoknének a né-
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met jatszok szinpadara: oda, ahol — Czibulkané
énekelte a fészerepet...

Most megviselten a gyomorrontastol ¢és az egy-
hetes lelki kintol, &lmatlan ¢éjszaka utan szokott ki
az utcara, hogy a templomba menjen. Roézéacska hive'
lélek volt: az imazsamolya folott az a fesziilet ¢és
szenteltviztarto ~ fliggott, amelyet még  Jaszberénybdl
hozott utravaléonak. Besurrant az apacdk templomaba.
A félhomalyban nyugtalanul Iélekzettek a  gyertya-
langok, a szentek arca sapadtan ¢€s szomoruan né-
zett le a kis jovevényre, aki eclhozta ide a boldogta-
lansagat: erre a  szentelt helyre, hovd  sok-szaz
éve sok-sok ezer sziv hozta mar el szenvedéseit.
A bolthajtds alatt apacdk serege susogta a hajnali
zsolozsmat. A fohdsz foldontali boldogsagdban meg-
szépilt arcok sapadt serege, a hunyt pilldk, a fohasz-
fuvalmat lehelld6 ajkak, a fehér fokotok, a fekete
kontosok ¢és az ¢ég felé sohajtdo  gyertydk magukkal
sodortak Roézacska sebzett kicsi lelkét is. «Istennek
szent anyja .. imadkozzal... imadkozzal érettiink,
blindsokért...»

Milyen jo6 volt, hogy Rozacska e hiivos reggelen
héna ald wvette a lelki vigasz mankdit! Mire haza-
tért a kozos otthonba, Teresa mamahoz, — levél
vart ra. Nem a postakocsival érkezett, a megszokott
moédon.  Szekeres gazda hozta, a gyapjas zsakok tete-
jén, Debrecenb6l. Roézacska megkinzott szive — Oridsi
nagyot dobbant, folugrott, egészen a torkdig, majd
hogy ki nem szakitotta a kicsiny, de bajosan formas
leanykeblét. Szeles mozdulattal nyult a levél wutén,
amelyre annyira, de annyira vart. Mikor aztdn ott
tartotta a kezében, zavartan forgatta. Vajjon mi lakik
e pecsét alatt? Toredelem? Megbanas? 6, miként varta

ezt a levelet és most — most nem meri feltdrni a
piros pecsétjét.
Végre megemberelte magat és — a levél, a varva-

vart levél igy szoit:
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«Megesalt! Egi drtatlansagot véltem kebelem-
ben hordani és ah, miként, csalodtam érzelmeim-
ben! Nem, nem hiszek tébbé soha nonek! Oh, én
orokre boldogi al a ti! Legyen on boldoz massal, na-
lam szeret éltebb férj oldaldan és kebelén . . . Ah, e
leve'em utol 6, a legutolso, o, isteni Rozam! Most
zarom bé orokre az oOromet, melyért irigyeim
lehettek az angyalok. Most latod utolszor és soha
tobbé a hiv kéznek vondsait, mely a te kezed-
nek oOrékos birasdaval kecsegtette oly balgan ma-
gat.. *

Milyen hamis al-heviilés! Mily atlatsz6 ravaszko-
das ¢és alnok kibuvo! Roéza testét-lelkét atjarta a hi-
deg Dborzongds. Milyen esés volt ez: magasbdl, az
abrandok egébdl, le, le, egy szakadék mélyébel!...
Hat ilyen {reslelkii, kalandra vagyo, hazug, ingatag
embert, festett viaszbabut szeretett 6? Most mar tudja,
most mar érzi, hogy Bacsé Balint csak az Olelésére
vagyott. Aztan egy gyonge pillanat szédiiletében, fe-
leségilil kérte. De mire kimondta a szot, mar meg
is banta. Azon fondorkodott, hogy szavat meg-
szeghesse, © maga biztatta 4armanyoslelkii cimbordjat,
Vas Pistat, hogy leselkedjék, taldljon Aal-lirligyet, min-
denaron: okot, vagy al-okot, mely folmenti 6t adott
szava aldl. Rozacska szija megkeseredett az utalattol.
Mily kozonséges mindez, mily alantas! Mintha csak
a bécsi Schickanéder valamely magyarra atforditott
érzelg6s-armanyos  szinjatékabol lopta volna ki egy
vasari izlési és korantsem valogatos fiatalember! igy,
ahogyan van, puffogd szdélamaival, atlatszéoan ravaszdi
levelével egylitt! Roézanak a gvomra amlgy is keser-
ves allapotban volt a német jatékszin miatt. De most
szédiilt az émelygéstdl. Forgott vele a vildag. Mar nem
a boldogtalansag kinozta. Masféle hideglelése volt,
az utalattol. Ugy érezte, hogy egész teste voros langgal
ég a szégyent6l. Hogy fog 06 az emberek szemébe
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nézni? Es — Déry.. Dérytél félt a legjobban. Mily
diadalmas lesz a nagyorri Déry!

Napokig nem mert kimenni az utcara. Képze-
16dott. Azt hitte: mindenki tudia mar szégyenét és
Osszemosolyognak a hata mogott. Lesiitdtte a  sze-
mét, a fal mellett jart, mintha szégyenbélyeg égne
a homlokan. Annyi bizonyos, hogy a szinhaznal szaj-
rol-szajra  jart a Rozacska esete. Mikor néhanynapos
betegsége utan elészor ment a thedtromba, a német
szinész-urasagoktol levetélt hajlékba, a széljarta Ron-
dellaba, Czaganyiné gunyosan szemébe  mosolygott.
Saskané ifiasszony pedig résztvevd arccal, kitart ka-
rokkal hompdolygott eléje, forron atdlelte és banatosan
megcesokolta. Ez még utalatosabb volt, mint a Czaga-
nyiné ginyos mosolya.

Déry szerény volt, mint azelott. Az & arcan még a
Roézacska képzelodo szeme sem fedezhette fel a kar-
Ooromet. Nem is kozeledett Rozadhoz. Lehet, hogy
gyengédségbdl. De az is lehet, hogy biiszkeségbdl.
Egy hét mulva azonban odalépett hozza ¢és a fiilébe
sugott valamit:

— Roézacska, ne legyen haragos, de... Bacso
meghézasodott.

Roza el6tt oOsszefolytak a szinek és targyak. Meg-
tamaszkodott egy asztalkdban, mert érezte, hogy szé-
dil. Olyan zavaros volt a feje, olyan kusza Osszevissza-
sagban jartak benne f6l s ala az érzések ¢és gondo-
latok, hogy nem tudott volna szamot adni maganak
arr6l: fajdalmat érez-e, folhaborodast, vagy csak —
szégyelli magat. Déry folytatta a mondokajat. A
hangja hideg volt ¢és kozonyds. Csak a tényeket ko-
zolte. Rozacska nem érzett beldle semmi diadalmas-
kodast. Es semmi megaldzé részvétet.

— Debrecenben megdsmerkedett egy gazdag kis-
asszonnyal...  Mondjak: a  patika fOlszerelése  sok
pénzbe kertilt.
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Rozéacska élete egészen mas utcaba kanyarodik
be, ha Déry most csak egyetlenegy szot is szol, egyet-
lenegy folosleges szot. E torténet is ereszen mas iranyt
vesz, ha Déry hangjaban fOlparazslik csak a leg-
kevesebb harag a vetélytdrs irant, aki elarulta Ro-
zéacskat. Vagy ha szerelmér6l kezd beszélni. Ha csak
annyit mond, hogy: kér. i)e a nagyorri Déry hangja
mindvégig sziirke volt. A nagy Ujsdgot ugy adta tudtul
Rozacskanak, mintha nem rdla és Rozacskardéi volna
sz6, hanem egy harmadikrol, egy idegen személyrdl.
Es Rozacska ezért halat érzett. Olyan nagyon meg-
kinozott szive erre vagyott, éppen erre a nyugalomra,
amely a Déry hangjabdl aradt feléje. Folemelte
szemét a Déry csinya arcara ¢és ebben a pillantdsdban
elészor volt valami kicsinyke, a igderengd gyongédség.
A kezét is odanyujtotta Dérynék. A férfi elkapta
és mohoén, mint a messze utrol érkezé szomjas vandor,
csokolta. Ccokoltu a liozacska hiivos ujjait.
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A szinpadon ment keresztill, hogy elérje a deszka-
lépcsét, mely a Rondella 01tdz6jébe vezetett. Masfél
oraval «A szegény kolté» eldadasa elott elhagyatott
és sotét volt még a kortina mogé rejtéozkddd jatékszin.
Semmise latszott a festett vilagbdl, amely str(i erd6-
séget abrazolt és még az el6z6 napi eldadasbdl ma-
radt a helyén. E!6z6 nap ugyanis rettenetesen izgal-
mas vig-szomorujatékot adtak el a magyar szin-
jatszok, Kotzebuetél, Benke atyus forditdsdban, eme
cimmel: «Papelli, vagy a csodalatos egybentalalko-
zasy. E siralmas szomoru-vig tragédia-komédia foldi
maradvanyaibol, a kimustralt leped6kre pingalt «Os-
rengetegb6l» mitsem latott Rozika a homalyos szin-
padon ¢és igy, bar nem volt oroszlanszivii természet,
elég batran hatolt 4t az erdei homalyon. Am néhany
lépéssel az Oserdd széle, vagyis a deszkalépcsd elott,
felleghajt6 koponyegbe burkolt, félelmetes oOrids allta
utjat. A széleskarimaju  kalap alol ijesztéen  villo-
gott a soOtét szem: olyan volt e rémalak, mintha ama
o6t  felvonasos  «nézdjatékbol»  szarmazna,  melynek
cime «Abeliino, a nagy banditay, szerzéje az ugyan-
csak német nemzetbéli Zschokke, forditéja pedig ha-
sonloképen Benke atyus volt. A haramia keményen
megragadta a Rozacska érzékeny csuklojat, de Ro-
zacska mindazonaltal vidam kacagasban tort ki. Olyan
fektelen rigofiittyszeri nevetése volt, mintha e fes-
tékkel megtisztelt nagymulta  lepedék valdban erdot
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abrazolnanak,  valahol a Harz hegységben, miként azt
a szerz6 a «Tsodalatos egybentalalkozas» utolso fel-
vondasara eldirta.

— Mi lelte magat, Magyari, az Isten szerel-
mére .. — bugyborékolt Roézacska hangja. Meg-
Oriilt?

— Cisitt, egy hangot se, ba élte kedves!

A «Magyarinak» nevezett erdei bandita kdpo-
nyege oly baljés mozdulattal lengett, mintha Oridsi
denevér-szarnya lett volna, az «Erd6k arvdja» cimi
érzékeny  nézOjatékbol.  Mutatéujjat  ajkara  tapasz-
totta, majd labujjhegyen koriilsomiOrdalta a  szint,
kifelé fiilelt, aztan ujfent Roézacskdhoz  kozeledett.
Hozacskaval nem lehetett birni: karcsu ¢és alig for-
masodni kezd6é kis alakjat razta a kacagas.

— De mit akar?

A szinpad tton alldja tenyerébdl tolesért formalt
hegyes rdkafiile mellé¢, arca a jatékszini eldirdasokban
gyakran el6forduld «fesziilt figyelmet» arulta el, szeme
boris volt az aggodalomtdl. Suttogva hajolt Rdzacska
fele:

— Hah .. . Iépteket hallok ! . ..

Minél félelmetesebbnek akart latszani, annal ko-
mikusabb volt szegény Magyari, a jatékszini-tarsulat
nagy «echetdsségérdly hirhedt oOreg sugodja. A szinjat-
szokat, akik esténként masokat mulattattak, de 0Ok
maguk sohasem mulattak, O szorakoztatta furcsa fin-
toraival a stgdlyukbdl. Magyari a sugolyukban nem-
csak shgott, hanem — jatszott is. Atérezte, atélte a
darabot, végig gyotrédte, vagy hahotazta, szornyti gri-
maszokkal, esetlen taglejtésekkel az Osszes szerepe-
ket, valogatas nélkiil: a zsarnok apat, a szenvedd sze-
relmestj a gaz cselszo6v6t s a sziizet megszabaditd
hési. Magyari valamikor szinész volt, vagy inkabb sze-
retett volna az lenni. Miutan kegyetleniil tehetségtelen
volt, leszorult a szinpadrol a stgoélyukba. De 06rok
lazadd maradt, nem tudott beletérédni  sorsdba,  «at-
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kos cselszovényt» emlegetett, sovarogva hamuit fol
a szini deszkdkra ¢és az Ordok almot, az Orok vagyat
ugy ¢élte ki lelkébdl, képzeletének szomjusagat Ggy
csillapitotta, hogy a sfGgdlyukban, hattal a kozon-
ségnek, egy hitvdny badog fodél ald beszoritva, jat-
szotta a komédiat, avagy tragédiat.

Most szenvedélyes mohdsaggal vetette ra magat
a «nagy jelenetre», amelyet végre sugdlyukon, kiviil,
az ahitott szini deszkakon jatszhat el: ha leeresztett
kortina mogott, ha sotétségben, ha kozonség nélkil is,
de — el jatszhat ja.

— Egy levél! — horogte.

Fancsali  képet vagott, ajkat elferditette, Roza
keze utan kapott ¢és igy cslsztatta bele a papirost a
kis tenyérbe, mialatt az Osszeszoritott fogak sziszegve
engedték ki a hangot:

— Egy levél...

— Azt mar latom. — felelte Rozacska, — de
kit61?

A fekete lebernyeg heves, szenvedélyes, patetikus
mozdulattal lebbent meg, a két cséphadardszert kar
a fajdalom ¢és a tehetetlenség szarnyaszegettségével
hanyat'ott ald, a hang pedig megreszketett, mintha
folzokogna, azutan bagyadtan burkolédzott be a le-
mondas latyolaba:

— Nem tudom ... Ah, nem tudom. ..

Arca kétségbeesést fejezett ki, kézmozdulata re-
ménytelenséget.

— Nem tudom ...

Rozéacska egyaltalan nem volt megrendiilve a le-
vélatadas nagy jelenetétdl. Inkabb izgalmas érdekld-
déssel, mint félelemmel forgatta a titkos levelet. Még
sohasem kapott levelet, melynek kiild6je ismeretlen
lett volna! Csak divatos romanokban olvasott hason-
lorol. Kiilonos!... Hat ilyen az a titkos levél? Ro-
zacska csalodast érzett, inert a levél kiilseje egyaltalan
nem volt vadregényes. Eppen olyan kék papirosra
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irtak, mint mas kozonséges leveleket és a pecsétje
is piros volt, mint akarmelyiké.

Roézacska végre folszakitotta a pecsétet és elol-
vasta a levelet, amely igy szolt:

«Holnap jékor haza kell utaznom. En magat
veghetetlen, szeretettel szeretem s lelkemben hor-
dom képét, miota elészor szinpadon meglattam jat-
szani s ezen szende képet fogom titkon keblembe
zarva, véglehelletemig hordani. Ha meghallgat s
hajlando hozzam, egy darabka rozsaszin szallagot,
ha meg nem hallgat, egy darabka fekete szallagot
zarjon a felelethez. E két szin fogja ellem irdanyat
kormanyozni. Ha rozsaszin lesz a jel, kél hét
mulva visszatérek Pestre és akkor bovebben fogok
nyilatkozni; ha fekete lesz, akkor szivem drékre
gyaszolni fog. »

A levél aljan alairds helyett csak két beti: K. J.
Roézacska gondolkozni kezdett: ki lehet ez a K. J?
Csak nem az a bolondos, duhaj Kacskovics Janos?
M¢ég kitelik téle! No annak ugvan nem kild jelet:
se rozsasziniit, se feketét! Bizonyosan a kocsmaban
talalta ki ezt a tréfat, hogy aztan jot mulassanak rajta
a baratjaval, Déry Istvannal egyiitt.

Lassan megindult az olt6z6 felé. A 1épcsé nyikor-
gott konnyli 1éptei alatt. Mintha igy sirma: K. J..
K. J.. Az utols6 Iépcséfokon megallt. Csak nem
Katona Jozsef?... Nevetett. Nevetnie kellett azon,
hogy ilyen kiilonés gondolata tamadt: Katona... Az
a mogorva, szofukar kiilonc? Akibdl vasvillaval se
lehet kipiszkalni egy bokot?

Konnyelmien vallat vont ¢és Katona Jozsef sa-
padt barna arca, amely egy pillanatra, egyetlenegy
pillanatra megvilagosodott a K. J. kezddbetik ho-
malyos hatterében, eltint Rozacska szeme elol. Mire
folvette olivzold ruhajat, amelyben a messze Indiak-
rol  érkezé idegen nb6t fogja jatszani, mar egészen
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megfeledkezett a titkos levélrdl. A szini deszkan gyuj-
togatni kezdtek a faggylgyertyakat, a kozonség mar
morajlott a kortina mdgott, Fehér ar, a szinmester
karomkodott, mert az utols6 minutumra hagytdk az
el6z6 esti erdd kiirtdsdt, hogy helyet adjanak a ma
esti szegényes szobdnak, a theatrom pictora, Kizziardi
ur, még néhany utols6 ecset\ dOriassal igyekezett ki-
javitani a krumplis zsdkra pingalt szoba folytonossagi
hidnyait, Magyari bebujt a sugolyukba és Benke atyus,
aki mar Kindlein, a szegény poéta maszkjat viselte,
haragosan tanitott egy nyurga fiatal szinészt.

— Ne sasirozzon ugy, Ocsém, kifelé a szinfalak
kozil! Nem muszdj zsinoregyenest kijonni, mintha
ugy huzndk ki, mint a babut! Aztdn ne orditson,
mert megint bereked, mint a mult héten .. Szeren-
csétlen! Hogy tartja az ujjait! Azért, mert kesztyil
van magan, nem koll egymastol félr6f messzeségben
logatni az ujjait, még ha nem is szokta meg, hogy
kesztyiit hiizzon a bunkoira!

Belemorgott az alszakallaba, a «Jatékszini alma-
nach», valamint a «Theatrom célja ¢és haszna» cimil
konyvek szerzdje:

— A kezével egyik se tud mit kezdeni...
Fohészkodott egyet ¢s amikor latta, hogy a szin-
padmester még izzadtan siirdg-forog, mert a szobat
abrazold szin egyaltalan nem késziilt el, folhasznalta
az utolsé perceket is, hogy a kaptafa melldl jaték-
szinre menekiilt «miivészy»-t tanitsa:

— Némi kerekség, a karok ¢és kezek mozgatasa-
ban. Ne oly szegelletesen!... Keriilje a feszességet!
No, mosl hajoljon meg! Probalja csak!

A fatuskészerli, esetlen fiatal legény majdnem el-
vesztette az egyensulyat, olyan hirtelen mozdulattal
dolt elore.

— De ne ugy am, amice! — kiabalt Benke atyus.
— Ne a fejével verdesse a padimentumot! Kerek
gorbeséggei koll meghajolni! A kezét meg ne tegye
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a csipdjére, mintha kocsdg volna kelmed... izetlen
tartas, hogyja abba!l Most meg esmét a nadragja
zsebibe rejti a kezét! Szedje mar el6, no! De a hi-
velykjét ne forgassa szélmalomként...

A szinpad nemcsak lelkes, muvelt, eszményekért
heviild ifjak virdga volt, nemcsak félbenmaradt dia-
kok, kicsapott teologusok, hazulrél megugrott nemes
urfiak  4lmainak  vildga.  Javithatatlan  dologkertildk,
féktelen csatangolok rontottak a jatékszin hiteiét. A
nyomorusag nem volt jo iskola. Tanitomester, aki
ily buzgalommal nevelte volna &ket, kevés. Félszeg,
esetlen, {iigyefogyott emberek jatszottak idegenb6l for-
ditott  siiletlenségeket.  Szerepiiket alig tudtdk, mert
nem volt rd idejilk, hogy megtanuljak. A kevésszdmu
kozonség mindig ujat kovetelt. A szinészek kedvenc
helye a stugdlyuk el6tti kis térség volt. De kiemel-
kedtek ebbdl a siralmas kornyezetb6l nagyszerii te-
hetségek, langoloé lelkek, apostolhitli uttdérék is. Kez-
detleges  allapotukban, miadenkitdl elhagyatva, sen-
kitél sem segitve, szanandd szegénységben, Thespis
kordéjanak magyar szolgdi mégis csak a jobbaggya
alazott magyar lelket ébresztgették, az elbagyadt ma-
gyar Ontudatot virrasztottdk és meghatd iigyetlenke-
dések kozott bar, rikitéan gyermeki kezdetlegességgel
olykor, de a pusztulasra itélt magyar szot emelték
ol a sivo homokbol, mely mar-mar betemette.

«A hon nemes fiai s' tiszteletreméltd szépei» —
miként azt a szini céduldk hordozoja koszontdjében
mondani  szokta, mar ott priiszkoltek, szipogtak,
suttogtak a padokban ¢és igy a Rondelldban megkez-
dodott az eldadas. Az érzékeny nézdjatek két fel-
vonasa eldontédott és a harmadik kovetkezett. A szin-
padon ketten beszéltek: Kiad.ein, a szegény Oreg poéta
és a messzir6l jott ismeretien ledny. A poétat Benke
Jozsef jatszotta, a messzir6l jott idegen leanyt pedig
Széppataki Rozalia. Az oreg koltd, akinek egy ha-,
laskofa ad szallast, éppen most meséli el, hogy ked-
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vesétdl sok-sok éve elszakitotta az apai Onkény. A
leanyt Indidba vitték és 6 azodta is minden alkonyatkor
kimegy a tengerpartra, leiil ugyanarra a kére, ahon-
nan a tavolodo vitorlak wutan integetett a keszkend-
iével és varja, varja kedvesét.. Reszketd hangon
mondta el mindezt Denke, szeme a messzeségbe 1é-
vedt, sovany kezét néha folemelte, mintha a végtelen
ocean iele integetne, de a faradt, oreg kéz a feleuton
lelankadt, aldhanyatlott és ebben a mozdulatban benne
volt maga az Orok reménytelenség... A leany va-
csorat hozatott az ¢hes Oreg embernek és bort toltott
a poharaba. Benke hirtelen mozdulattal kap az étel
utdn és mohon eszik. Arcan, szemeljen a ki¢hezettség
kinja és a jo étel okozta gyonyoriiség kifejezése val-
togatta egymast. Nem szolt egy szt sem: evett.
De mozdulataival, szemével, arca szinének valto-
zasaval mindent kifejezett. Megrenditd volt ez a je-
lenet, amely percekig tartott: az ¢hes Oreg ember
csak evett, evett, semmivel sem tOor6dott, csak evett.
De a nézétéren mindent megértettek és a félhomaly-
ban egymasutan keriiltek eld6 a kodmonok zsebébdl
a fehér keszkendk. A leany most bort tdlt a pohérba.
A remegd kéz utina nydl, mar a szajanal van a pohar,
mikor egy pillanatra tétovazéan megall:

— Rég ... rég nem ittam ... bort.

Mohoén  iszik, de azutan elszégyelli magat és el-
tolja a poharat. Latszik, hogy egy kicsit mar becsi-
pett. Egyre vidamabb lesz. De ez a vidamsag nem
hirtelen jott. Lassan, apranként. A nagyszerii szinész
lenyligbz6en jatssza meg a kiéhezett Oreg ember cson-
des mamorat.

— J6 .. jo borl.. Mair rég nem ittam.. —
dadogja.

Azutan a homlokat simitja végig, szeme ijedten
kitagul és elkomolyodva néz vendégére, mintha azt
mondana:  «Uristen!...  ennyire = megfeledkeztem  ma-
gamrol? Egy idegen holgy vacsordt hozat, én eszem-
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iszom ¢és mindezt elfogadom anélkiil, hogy megkér-
dezném: miért?» Lesiiti a szemét ¢és halk, remego,
szégyenkezd hangon szolal meg:

— Engedelmet  kérek, kisasszony... mégis: mi-
nek koszonhetem? Miben lehetek szolgalatjara?
— Versre  volna  szikségem... En nem tudok

ilvet. Egy férfihez szo0ljon a vers, akit igen szeretek.
Idegen vagyok itt, nemrég jottem Indiabol...

— Indiabol?

A hideg futott végig az emberek hatan, mikor
ez a sikolyszeri hang kiszakadt az Oreg emberbdl.
Ljedt, kétségbeesett, mégis reménykedé hang: «In-
diabol ....»

Er6t vesz magan, a homlokat torélgeti, keze
tétova félmozdulatot tesz a lany felé, azutan bator-
talanul megkérdezi, de 1gv, hogy e batortalan hang-
nak ellentmond a szem f6ilobogd vad reménytiize:

— Hogy hivjak?

— Kindlein Maria.

Torkédhoz kap, mintha fuldokolna. Szaja tagra-
nyilik, de csak nagysokara ion ki a hang az Oreg-
ember torkabol, rekedten, félig suttogva:

— Te... te... Marim ...

Ramered, az asztalba kapaszkodik. Tantorog.

— Te ... visszajottél...

A ledny érti mar. Szegény Oregember, azt hiszi,
hogy 6 a rég nem latott kedves: az, akit husz eve
elveszitett. Aki most Széppataki Rozalia arcara néz,
a részvétnek, a josdgnak, a megindultsagnak, a faj-
dalomnak, a gvasznak ¢és a vigasznak szivarvanyat
latja kiragyogni ezen a gazdag, kifejezd ¢és valtozo
néi arcon. A hangja hegeduszo mikor megszolal:

—FEn... én nem — & vagyok! O meghalt...

—Meghalt! O... meg... meghalt...

Dadog, nem tudja egészen kimondani a szot, a
sz€k tamlajara borul. A leany kozelebb [ép hozza,
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a karjara teszi a kezét, arcat fiirkészve nézi, szeme
a szemét keresi.

— En ... én. .. aleanya vagyok!

— Mari! Leényom!

Es &jultan zuhan végig a padlon. A kozonség sir.
A felvonasnak vége.

Benke azok kozé tartozott, akikbdl a szini desz-
kakon a lélek wvalésdgos melege sugarzik. A nyugodt
méltosagot és a viharos szenvedélyt egyarant ki tudta
fejezni, 0 is ama rendkiviili jelenségek sorabol wvalo,
akikben ez a magyar hoskorszak  annyira  bo-
velkedett: olyan teremtd tehetség, aki Onmagabdl me-
ritett. Nem volt kitél tanulnia és mégis — tudott!

A jaték végeztével Benke bement abba a kiérde-
mesiilt lisztes-kamrdba, amelyet «bibliotheca»-nak gu-
nyoltak és a sapadt gyertyafénynél munkédba meriilt.
Kikereste a Kotzebue-darabot, amelyre a kdvetkezd
héten ismét rakeril a sor. A cime: «Agyveld tehet-
ségének jegyei». Ott fekiiddt pontosan Spiess H. K.
szomortjatéka, az «Arulds és  szerelemféltésy, vala-
mint az «Asztalos és még valaki» kéziratai kozott.
Benke hoéna alda vagta a szindarabot ¢és vitte haza
a szallasara, hogy az ¢& hatralévé részét e siralmas
agyvel6-szillemény  megszépitésére  forditsa.  Roézacska
Muréanyinéval tartott hazafelé az esés éjszakdban. Mu-
ranyiné ismét a lelkére beszélt: ezattal megint Déry
prokatora volt. Szegény Roézacska, elbagyadva a Bacso-
idyll lestjto végétdl, szégyenkezve és minden oldalrol
ostromolva, mar-mar megadta magat sorsanak. Az
Apollofeji  patikus  ratul  elhagyta, a szép szerelem-
r6l kideriilt, hogy nem szép és nem is szerelem. A
lélek ellendllasa megtort. Nem akarta bevallani 6n-
maganak, de forré6 vagyat érzett arra, hogy meg-
foghassa valakinek a kezét, hogy rahajtsa valakinek
a vallara a fejét, hogy — tartozzék valakihez. Most
mar jottek orak és jottek percek, mikor rajtafelej-
tette szemét a Déry arcan és unszolta magat, rabe-
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szélte magat, igyekezett elhitetni Onmagaval, hogy
hiszen ez a Déry nem is olyan kellemetlen, nem is
olyan visszataszito, hogy igaza van Teresa mamanak,
igaza van Fay Laszlonak és Merevnek is igaza van:
joravald, derék emher ¢és ha thlsdgosan nagyra nott
is az orra ¢és ha nem is éppen szerelmes belé, az nem
baj .. Talan jobb is 1igy, szerelem nélkill, mikor
a szerelem olyan, amilyennek 6 most megdsmerte ...

De mialatt megadéan merilt, meriilt lefelé, me-
nekiil6 Osztonével mégis belekapaszkodott az utolso,
a legutolsd szalmaszalba:

— De — az anyam! — mondta Dérvnek — az
anyam nem szivelheti magat... sohasem fogja meg-
engedni.

Ott belil, a szive sarkdban elhatarozta mar, hogy
mégis csak hozzamegy Déryhez. De egy névtelen 0Osz-
ton hevesen ellenkezett. Es ez a névtelen 6sztén, mikor
szavakat keresett, mikor f6ldi format keresett, hogy
a kiils6 vilagban megszolaljon, a névtelen 0Oszton igy
beszélt:

— Az anyam ... Az anyam nem engedi.

Ezen az estén, Otnapos tavoliét utdn megérkezett
Pestre Déry Istvan. A szakad6 es6ben ott varta Ro-
zacskat és Muranyinét a Molnar-utcai kapuban. Jasz-
berénybdl jott, ahova azért utazott, hogy megpuhitsa
az ellenkezd 6zvegy patikariusnét.

— Megjoéttem Rozacska ...

— Az anyam? — rebbent egy hang, rémilet ¢és
halvany reménykedés kozott.

— Aldasat kiildi! ...



IX.

Az esketésnek vége volt és Mérey Sandor Ur hin-
taja odagordiilt a templom elé. Az Osszeverddott ki-
vancsiak koziil valaki ezt sugta a szomszédja fiilébe:

— No, ebbdl is szomort asszony lesz .. Az oltar
el6tt nevetett. Az életben sokat fog sirni!

A menyasszony fehér atlasz-cipellobe  bujtatott
labacskdja mar a Mérey Ur hintéjanak  hagcsojan
volt, de a koszorGs fej visszafordult a suttogok felé.
Meghallotta és szeretett volna felelni, hogy 6 nem
tehet rola, ha nevetnie kellett. A nyoszoiyolanya, az
a bandzsi Mérey Tonika, folyvast csipkedte a Kkarjat,
16kdoste ¢és biztatta, hogy sirjon mar., sirjon, mert a
menyasszonynak sirni illik. Koézben pedig, mialatt azt
duruzsolta, hogy sirjon, folyton pajkossagokat sugott a
fiilébe. Ezért nevetett 6 az oltar eldtt.

Nem szolt semmit. De ijedten nézett a sugdosok
felé, akik elnémultak és mustralgatd szemmel nézték
a gyermekes formdji kis menyasszonyt. Folemelte az
uszalyat és beiilt a Mérey Ur diszes hintajaba. Déry
Istvan melléje telepedett. Szemben a nyoszolyolany,
M¢érey Antonia foglalt helyet és Onagysaga, Mérey
Sandor, aki a hazassdg megtiszteld tanja volt. A
kocsiajt6 nagy dordiiléssel becsapddott és a robajos
kerekek megindultak, Rozacskanak mar akkor elment
a nevetd kedve. Arca sapadt volt. A szive kamrajaban
ez a sz6 soOhajtott: «Szomoru asszony lesz...»
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Mikor a hintdo ellodult a templom kapujabol, az
ivegablak négyszogleti ramajaban sapadt are jelent
meg: felhds homlok és Osszeszoritott szaj. Miért dob-
bant most akkorat a sziv? Ki volt ez az ember?
Mintha... mintha Katona Jdézsi lett volna... Katona?
A templom kapujaban?! ...

Roéza ijedten hunyta le a szemét. Két betli me-
rilt f6l az emlékezetében: K. J. Lehetséges volna,
hogy — K. J2.. O? Mindig kerillte 6t, két szot
se szolt hozza. De ...

Olyan mozdulatot tett, mintha f6l akarna ugorni
a parnazott 1ilésb6l. Az arca egészen Kkiszaladt a

szinéb6l. K. J. ... Nem akarta hinni idaig, hogy annak
a titkos levélnek az irdja Katona Jozsef Iehet. De
hatha mégis... Rodzacska soha, egyetlen szivdobba-

nasra, egyetlen gondolatra sem méltatta Katona Jozse-
fet. De most, mikor holtdiglan Déry Istvanhoz ko-
totte mar az eskii, egyszerre fOlrémlett benne ez azt
arc, eszébe jutott a titkos levél, a forré vallomas.,
amellyel nem tor6dott, amelyet kinevetett, amelynek
ir6jat nem is igen firtatta és a torkat egyszerre
Osszeszoritotta a sejtelem, hogy ki tudja? Hatha
ez volt, ez a halovany, ez a szofukar ifju, ez az ar-
ny€k, aki néman kovette 1épteit.

A menyasszonyi ruha egyébként nagyon szép volt.
Fehér marcelin-selyem, alul szélesen kisleppelve fe-
hér gazirral. A boéven fektetett redok pedig egy-egy
szal folyokaval folcsipkedve s mindenik szalnak a vé-
gén egy-egy rozsabimbd. A menyasszonyi ruha dere-
kat és ujjat  hasonloképpen diszitették. Fején nem
mirtust, hanem z0ld koszorut viselt, kis ro6zsabimbok-
kal. Mondtdk is a templomban &ssze-sugdosok: «No,
persze: szinészné ...!» A fehér atlasz-cipdcskét rozsa-
szinnel szegték be és rozsaszin volt a pantlika is,
amely bokajahoz flizte. Déry egyre csak ezt a rdzsa-
szin-pantlikas, atlaszcipellés labacskat nézte. Roéza, mi-
kor észrevette az ¢éhes pillantast, elpirult, egészen
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a nyaka tovéig. A teste égni kezdett, majd hirtelen
jéghideg lett, mint a béka hata. Mérey Sandor ész-
revette a langragyulladast és a hirtelen elsapadast.
Meg is kérdezte:

— Mi baja, R6za? Rosszul van?

— 0, nem, nem ...

Ljedten rebbent {6l ez a tiltakoz6 «nem, nem!»
Valosaggal belesikoltott a hint6 kerekeinek robajaba.

Mikor a nagyuri hintd megallt a Molnar-utcai
kapu el6tt, Roza kiugrott beldle. Ez {oldtte illetlen

dolog volt, mert a szende menyasszonynak, — hogy is
lehetett volna mas a menyasszony, mint szende, az
Urnak 1812-ik esztendejébenV — a szemérmetesen

piruld6 menyasszonynak bagyadt engedelmességgel il-
lik varakozni, amig a nasznagy, avagy az ifji férj
méltosagteljesen €s  gyongéden, lassan ¢és  korlilmé-
nyesen kisegiti 6t a hintobol. De Rodzacska nem vart,
egyaltaldban nem vart, hanem folfelé szokdécselt a
Iépcs6n, a hosszi  uszaly ropdosé  gazir-felhdjében.
Botranyos volt ez, killondsen azért, mert a meny-
asszony érkezését nemcsak a Molnar-utcai héz lakdi
lestek izgatottan, de még a szomszédsdg is Ossze-
csodillt, hogy megcsodalja az iiiasszonnya lett leany-
asszonyt ¢és a spektabilis ndsznépet. Roza futott, futott,
hogy legalabb addig egymagaban legyen, legalabb
addig szabadnak érezze magat, amig eléri az elsd
emeletet. Berontott a szobaba, mint a szélvész, meg'-
ragadta Teresa mama karjat ¢és olyan heves moz-
dulattal vonszolta el az {nnepi asztal teritésével fog-
lalatoskodé Muranyiné asszonyt a masik szobaba, hogy
majdnem magukkal rantottdk az ¢ékes damasztteritot,
a lakodalmi tortaval és a kiilonb6zé6 moddos hazakbol
kolesonkért porcellanokkal egyetemben.

— Teresa mama, Teresa mama, — lihegte kony-
nyek kozott Rozacska, — konyorgdk maganak.. .

Muranyi Teresa mama kerekre nyitotta a sze-
met és nem értette: miért veti magat térdre Ro-
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zacska. miért tapasztja Ossze a két kis harmatos fehér
kezét, mintha imadkozna.
— Teresa mama, az Isten nevére kérem magat:

szokjiink !
— Elment az esze, Roza?
— Szokjiink,  szokjiink, — zokogta fulladozva,

konyorogve és kovetelézve Rozacska.

— Dehat, hova akar szokni, lelkem?

— Vissza, a templombha.

—Mit akar a templomban. Ro6za? Hisz onnan
jon?

—Ez nem lehet! En nem lehetek az 6vé! Nem
lehetek a Déryé soha!

Teresa mama fOlemelte és magahoz huzta a sird
Rozat, aki beletemette langold kis arcat a Muranyiné
formas anyakiralynéi kebelébe. Ugy zokogta, ugy iul-
ladozta, ugy szipogta tovabb, a kezével rimankodva,,
de a pici labaval dithsen toporzékolva:

— En nem leszek az 6vé soha!

Muranyiné kétségbe volt esve. Ijedten leste az
ajtot. Jaj, mar kopognak odakiinn a vendégek Iéptei,
mar beszivarog a beszéd zsongasa. Itt vannak, itt és
— 6 Teremtdm — meghalljak. Micsoda skandalum!

Most mar betakarta két erés karjaval a Roza fejét,
valosaggal magaba rejtette a sird szdjat, a sajat ruhija
fodraiba akarta belefojtani Roéza szavat. Roza pe-
dig szakadozott, Ossze-vissza beszéddel magvarazta azt.
amit Teresa mama nem akart megérteni:

— A kocsiban... a kezem utan nyult...
Muranyiné két nagyocska, parnas tenyerébe fogta
a konnyaztatta arcot. Ugy nézett a Roza szemébe.
Csakugyan megzavarodott volna? H4at mi van azon
olyan borzasztd, hogy az ura a keze utdin nyult a
kocsiban?

— Vad vagy gerjedt fol bennem, Teresa mama...
Kiszakitani a hint6 ajtajat... Leugorni.. Es futni,
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futni, futni.. A vildg végére, akarhovd, mit banom
én, de...

Es a szomszéd szobaban itt vannak az urasagok.
Merevek, a Fay-csalad, meg Kacskovics, a szolgabird!

— Teresa mama, Teresa mama, — rimankodott
Réza, — menjink vissza a templomba... mondjuk
vissza az eskiivést!

Muranyiné¢ elfelejtette a rémiiletet és  nevetett.
Nevetnie kellett a nagy gyermeki jamborsagon. Josa-
gos Uristen, egész kislany ez még.. Nagyszemii, ijedt
leanyka... Ez a szinésznd!

— Bdes szivem, madarkdm, — suttogta, — az
eskii, az eskii marad... Visszavenni t0bbé nem le-
het, amig a f61don éliink. Térj magadhoz, Roza.

De Roéza nem akart magahoz térni. Végigdobta
torékeny kis testét a ripsz-divanyon ¢és pici lébaval
dithosen rugdalta azt a gyonggyel himezett parnat,
amely Sylviat  abrazolta, Didna kedvenc nimf4jat,
amint ezilist 1ijjat megfesziti. Muranyiné az ajtora
tapasztotta a fiillét és hallgatozott. Aztan raborult a
sir6 Rozara és elkeseredetten viaskodott vele.

— Ilyen szép, imom vendégek, Roza! Mérey urat
is kompromittalod. Es az a sok jeles étel az asz-
talon...

Ment6é gondolata tamadt.

— Jatsszal, Rozacska! Szerepet jatsszal: gondold,
hogy ma este el kell jatszanod a boldog fiatalasszonyt!

Teresa mama meg se gondolta valojaban, hogy
mit mond. De fajdalmas igazsdgot mondott: azt, hogy
mindnyajan szinészek vagyunk e roppant szinpadon,
hovd sirva Iépiink sziiletésiink percében ¢és ahonnan
sirva tavozunk haldlunk o6rajan. Komédidsok vagyunk,
szénalomra méltdé bohocok: komédiat jatszunk masok-
nak ¢és Onmagunknak. Szomoru oOroksége az ember-
nek. De vigasza is. Ha nem tudunk boldogok lenni,
hat — eljatsszuk 6nmagunknak a boldogsagot. Es egy-
egy percre talan el is hissziik a szerepiinket. Veliink
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sziiletett a vagy, hogy boldogok legylink. Boldognak
tettetjilk hat magunkat, mert — minden 4ron bol-
dogok akarunk lenni.

Rozacska  letordlte  konnyeit,  rendbeszedte  ru-
hajat, fején megigazitotta a koszorat, belenézett a
tikorbe, karjara kapta hossza fatyolat, aztdn — ki-
nyilt az ajto és Déryné ifiasszony kilépett a jaték-
szinre: a masik szobaba. Kezdddott a jelenése.

A szomszédoktdl és nagvrészben Meérey kegvelmes
asszonytol  kolcsonként  kiilonb6zo  tanyérokkal, — val-
tozatos kezddbetiikkel ékes ezlistokkel rakott aszta-
lon ott parolgott mar az eskiivéi estebéd. A han-
gulat eleinte csondes volt. Mindenkire ranehezedett
valamely érthetetlen ¢és meg sem magyardzhatdo ked-
vetlenség. Rozacska halovany arca és a szomszéd
szobabol  atszir6d6 hangok a  vendégseregben  ko-
zelgd vihar el6érzetét keltették. De Rozacska fiilé-
ben visszhangzott Teresa mama hangja:  «Jatsszal,
Rozacska! ... Jatsszad a boldog asszony szerepét» Es
Roézacska jatszott: nevetett, tréfalt. Erre aztan folen-
gedett a jég, hangosabb lett a tarsasdg, vidoran kocod-
tak 0Ossze a poharak, pengettek az eziist villdk, cs6-
rompoltek a  tanyérok, kiragyogott a  kristalylivegek-
ben az aranyszini csopaki bor, a bdséges ételtdl-
italtéol nekipirosodtak az arcok, majd megjottek a
szinhazi muzsikusok, az 1 muzsika-direktor, Neun-
hercz ur vezényletével és elkezd6dott a tanc. Az
els6 tancot, eldkeld tartozkodassal, Mérey Sandor in-
tendans Ur jarta az ifiasszonnyal. A délceg, széparcu
Mérey a legjabb anglus divat szerint  0ltozott:
ugynevezett  nanking-nadragot, zold  frakkot  wviselt,
arany gombokkal, a gallérjait fekete nyakravaloval
csavarta koriil kétszer is, a mellényére viragokat
himeztek ¢és kiilon latvanyossag volt az a remekmivil
z0ldkoves, brillidnsokba foglalt ti, amely a nyakra-
valdjat kozépen Osszetlizte, valamint a nehéz arany-
lanc, mely a nyakabol hullott ald és szemrevalo csip-
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tet6t sejttetett. Nyomban utdna az ifjd férj vitte
tancba feleségét. Ebbdl aztan baj lett, mert az ugri-
files Déry a masodik fordulonal ralépett a Rodzacska
ruhdjara  és  megtaposta  selyem-cipellds  labacskajat
is. A vendégek nyomban lattak, hogy Rozéacska fehér
harisnydjan  atszivarog a vér. Az ifiasszonyt atvitték
a masik szobaba, hogy kimossak a sebét, mikdzben
a vendégek Osszedugtdk a fejiikket és  szajrol-szdjra
jart a suttogas:

— Rossz jel! Igen rossz jel.

Nagy Janos, a zsarnok apak kivalo abrazoloja,
jupiterien  mennydoérgé  hangon ékes  poharkoszontot
mondott. Es ha mar megkezdédott a sor, a tobbiek
se hagytdk magukat. Orgonabugasti szép basszusaval
nétdba fogott a szinjatszo tarsasdg Uj fiatal énekese:
Udvarhelyi Miklos.

Titnak rézsam, titnak toled
Titkon se beszéjek véled.
Ahol latlak, keriijelek,
M¢ég az uton se kdszonnyek.

De én attol nem keriillek,
Mert én igazan szeretlek.

Székely mnota volt. Udvarhelyi Miklés is onnan
valo, a messzi orszagbol: Udvarhely szeékbdl.

— No, nézd csak, — cstfolodott Kdszegi — még
csak ¢l se vette kabatja alol a rollet!

A szinészek nevettek, mert csak Ok értették a
célzast. A fiatal Udvarhelyit ugyanis szornyl félelem
kinozta jaték kozben: azt  hitte, hogy nem tudja
jol a szerepét. Rémiilten meredt a sugoélyukra és a
szerepét mindig magaval vitte a szinhazba, hogy a
jelenetek kozott, a sziinetben, a szinfalak mogott jar-
kalva, folyvast ismételgesse, Gjra tanulja a szoveget.

De most aztan folallott Koészegi Alajos, a csinos-
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termetll, de folotte csintalan szinész, egy sort kohé-
cselt, majd komikus méltosaggal vett el6 egy konyvet.

— Kedves naszi gyiilekezet, — szélalt meg ka-
cagtatd méltésaggal — {ires szoOfia-beszéd helyett imé.
valamely épiileteset cselekszem ¢én: oly bajteli zeng-
zetet olvasok, mindt nagybecsli ¢s nagyérdemi fiilik
cimpaja még aligha hallott.

Kezében Wandza Mihdly regényét tartotta, amely-
nek ez a cime: «A busongd Amor. Egy hajnali édes
andalmany teremtménye. A szép-nem kedvéért, Pes-
ten, 1806.» Mikor a cimlaprol ezt olvasta, hogy «a
szép-nem kedvéérty, Koszegi érzelgbsen sohajtott ¢és
szemét epedve hordozta végig a jelenvolt hdlgyek
arcdn. Aztan belekezdett a szovegbe:

«Az ¢ egy csendes idokor, a megelégedettek
vilaga, ¢én pedig ennek a vilagnak sirkisérd képe
vagyok, egy tiindérezésre atkoztatott bajlélek, az el-
roncsolt tapodmany darabja...»

A nevetés félbeszakitotta KoOszegi siralmas-hosi
szavalasat. Egy vékony tenorhang, a Ling Adam igaz-
gatoé, igy kialtott:

— Szétarat hozzaja, hogy meg is értsiik, koma!

— Akéarcsak a Szabd uraméhoz — ragasztotta oda
a szot a Lang Adaméhoz a tudés Benke atyus, o
arra  a  kozismert esetre célozott, mikor 1787-ben
Barczafalvi Szabdé David kiilon szotarat csatolt egy
németbdl forditott regényéhez, hogy a magyar olvaso-
nak Barczafalvi Szabé uram utan moddja legyen még-
egyszer, jozan ésszel érthetd nyelvezetre is leforditani
az O elroncsolt tapodmanyait... De K0szegi nem en-
gedte, hogy megzavarjdk: tovabb olvasott a «vékony
muszlin  hartydzatrdl, mely a puha néi termetekhez
lapul» ¢és a karokrol, melyek lagy markolassal szori-
tottdk magukhoz «ho-humorodott sleppjeiket».

Déry most vette csak észre, hogy Balogh Istvan, a
«Gserny Gyorgy» szerzdje ¢és Katona Jozsef legjobb
baratja eltiint az asztal mell6l.
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— Nyugtalan kobor vér, — vélekedett Muranyi
Zsigmond.

Balogh igen hallgatag volt a naszlakoman. A
vendégsereg azt hitte: az 1 Oltdzékére olyan ratarti.
Vadonatyj fekete kabat képében viselte «tetemén»
a fiatal szinész a «Cserny Gyorgy» egész iroi jove-
delmét. Dalosjatékanak servidnus noétai annyira meg-
hatottak egy zoldfautcai rac kalmart, — mingyart
a rac templom ¢és temetd falanak atalellenében! —
hogy az arra haladé6 Balogh Istvant nyakonragadta,
behurcolta a boltjaba és megajandékozta egy ruhara
valo posztoval. De a «Cserny Gydrgy» teljes iroi
haszna immar eltlint a lakodalmas asztaltél és benne
maga a szerzb, Balogh Istvan is. Eszrevétlen osont
ki az ajtébn ¢és némely jelenlévd jol sejtette, hogy c
percben mar valahol a Széna-téren, a «Két pisztoly»-
ban konyokol az asztalra, mogorva cimborajaval, Ka-
tona Jozseffel egylitt, aki tiirelmetlentl vart red, hogy
6k ketten igy tinnepeljék és igy virrasszak at Ro-
zacska naszanak éjjelét.

Mérey Ur ¢és a Fay-csaldd mar rég elbucsuzott.
A vendégsereg is oszladozott. Az ablakon Dbetekintett
a halvanyarct hajnal. A szobdban nem volt mas,
mint Muranyi Zsigmond, Murényiné, Ling Adamné,
Rozacska ¢és Déry. Déry odalépett Rozacskdhoz és mo-
solyogva, szeliden igy szolt hozza:

— Most mi is menjiink haza, édesem...
Roézacska elrémiilt. Amugy is nagy szeme még ta-
gabbra nyilt.

— Haza?... Hova?

— Hozzam, lelkem, — mosolygott Déry. — Az
«Arany Szitabay.

— De hiszen... én.. ¢én itt vagyok kvartélyon,
Teresa mamanal!

Déry kacagott. A tdobbiek is nevettek. Olyan meg-
inditban gyermekes volt az, ahogyan a vékony kis
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Rozacska kinyitotta a szemét, fOlvetette Déry Istvan
arcaba ¢és almélkodva, botrankozva, ijedten mondta:

— Az nem lehet!... Hiszen ¢én itt vagyok kvar-
télyon...

Es Osztonszeriien hatra lépett, Teresa mama mellé,
mintha védelmet keresne a szoknyaja mogott. Ro-
zdcska még sohasem gondolt arra, hogy tulajdon-
képpen mi az a hazassaig. Nem lakott egyedil egy
percig sem. Mindig csaladi korben ¢élt. Azota is, hogy
eljott  Jaszberénybdl. Arra egy pillanatig sem gon-
dolt, hogy 6 ¢és egy férfi egy fodél alatt laknak
majd: 6 és egy — idegen férfi.

— De édes lelkem, — szolt Déry, most mar
bosszis hangon, elkomolyodva, — te a feleségem
vagy, Isten s ember el6tt! Vélem kell jonnod. Fay
tekintetes ur megtoldotta szallisomat még egy szoba-
val és kamaraval. Pakkoljunk hat!

— Nem, nem! En nem megyek magival egy szo-
baba lakni!

Déry még most is nevetett. De a nevetésében ke-
seriség volt és kényszeredettség. Mennyi ideje sovarog
mar Roéza utan, mily soka hitegette, kinozta, mennyi
megalaztatist viselt el, meddig bojtolt! Es most, mi-
kor mar hozza eskiidott, az ové, akkor, — el6lrol
kezdje? A testet kiverte a forrd veritek, a térde
reszketett az izgalomtol. Pulykavords volt az arca.

— Hat akkor... Ha itt akarsz maradni, Roza...
akkor mi lesz velem?

A szeme villamlott. De Roéza nem vette észre
ezeket a villamokat. Folyvast Teresa mama mdgé
htzoédva, a legtermészetesebb hangon, mintha ennél
misem lenne érthetdbb, igy magyarazta el naszuk
hajnalan Déry Istvannak az 6 terveit a hazaséletre:

— En itt maradok tovabbra is koszton-kvarté-
lyon... maga meg az «Arany Szitdban» lakik, de
ide jar kosztra Teresa mamahoz..
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Szerencse, hogy hajnali négy oOrakor a becsiile-
tes Molnar-utcai polgarok mar az igazak almat alud-
tak. Az is szerencse, hogy kozben a Lang-hazaspar is
elkdszont. igy azutan senkisem latta Déry Istvant,
az ifji  férjet, amint elkullog, egymagaban, 4arvan,
lehorgasztott fovel, az «Arany Szitay felé.



X.

Es multak a napok ¢és multak a hetek. Kinek
tulgyorsan, kinek Olomlabon jart az 1id6. Déry Istvan
korbacsolni szerette volna az orakat, hogy siessenek,
fussanak, repiiljenek ¢és hozzdk kozelebb a beteljesii-
lés percét, Rozacska meg 1ugy érezte, hogy az id6
nagyon is siet. Menekiilt, Iélekzetvesztve menekiilt a
kozelgd ora eldl és tudta, hogy ez a menekiillés —
reménytelen. Mikor este a szinhazban elvalt Dérytdl,
hazament, levetk6zott és belebujt a hideg, arva agyba
és egésznapos szorongds utan végre egy mélyet mert
Iélekzeni, libab6éros testtel, vacogd foggal gondolt a
pillanatra, mikor elkovetkezik a kikeriilhetetlen. Be-
huzodott az &gy sarkdba, egészen a fal mellé, mintha
a tégldk résében akarna menedéket keresni, Ossze-
kuporodott, minél kisebbnek akart latszani, mint az
a bogarka, amely ijedten htzza be a csapjait ¢és
¢lettelennek  tetted magat, hogy megcsalja iild6zojét.
Olykor felriadt: azt hitte, 1éptek kozelednek az ajtd
felé. Veritékben uszott a teste, bar tudta, hogy kulcsra
zarta az ajtét és Déry Istvan messze innen, az «Arany
Szitaban» alszik, s sok ajt6, sok fal, még tobb utca
valasztja el t6 e. Mégis reszketett a félelemtdl, orokke
az a rémkép ildozte, hogy Déry kozeledik, Déry
oson labujjhegyen a kiiszob felé, most mingyart ra-
tori az ajtot és itt lesz, az agya el6tt... Fejére huzta
a takardt, behunyta a szemét, visszafojtotta a 1élek-
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zetét és 1igy virrasztott, alig pihegve, hajnalig, mikor
aztan a faradsagtol elaludt.

Rozacskanak elég homalyos sejtelmei pislogtak a
hazassagrol. Szinészné volt ¢és igy sokat latott-hallott
a festett szini falak kozott. De nem sokat foglalkozott
azzal a gondolattal, hogy mi lesz, ha majd 6 is asszony
lesz? A hazassag képei és tervei nem foglalkoztattak
a képzeletét. Nem tervezgetett, egykedvii volt: lesz,
ahogy lesz! A nagy csalodas valsagabol alig folépiilve,
szédiilten, bagyadtan engedte sodortatni magat a fiilébe
duruzsolé  rabeszélések, tandcsok langyos folyamaval
a kelletlen nasz felé és most, mikor az Orvényt ott latta
a laba eldtt, ijedten kapaszkodott a partban. Déry min-
dennap ingeriiltebb lett. Rozacska is. Természetellenes
allapot volt az: iltek az asztalnal, egymassal szemben,
naprol-napra, Déry maga eldtt latta ezt az ennivald kis
voroshaju  gyermeket, érezte, hogy csak a kezét kell
kinytjtani, a kezét, hogy magadhoz hlzza és sem
Isten, sem ember meg nem réhatja érte, ha megteszi.
De mégsem tehette. De mégsem tette. A falat a
torkdn  akadt, mikor nézte gyongyhazfényli  borét,
amelynek részegitd lehellete volt. FErezte, hogyan lélek-
zik, ¢€l, pirul, sapad, liktet a karcsi kis testen a
bér. A ruha kivagasaban, az attetsz6 muszlin-kelme
alatt sovaran figyelte a kis keblek idegesen gyors
hullamzasat. A hirtelen kivirult rézsakat a tejszin-
arcon, amint kibontjdk piros szirmaikat, majd hirtelen
elhervadnak ¢és eltlinnek. Forrosag ¢és hideglelés val-
togatta egymdast az O szikar testében is. Az O ¢jszakai
is almatlanok voltak, az «Arany Szitay nevezeti sarga
hazban, a rideg legényszallason, amelyet hidba toldott
meg Fay ur nagylelkiisége egy szobaval és egy kama-
raval. Naprol-napra jobban liiktetett a halantéka az
indulattol és a vagytdl, amint belépett a Molnar-utcai
lakasba, délebédre. Egyre kurtdbban beszélt, egyre
érdesebb lett a hangja. Roézacska latta minden moz-
dulatabol, szeme minden  villanasabél a moho tiirel-
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metlenséget es O egyre jobban irtozott tdle. Teresa
mama ott {lt koztik és hol az egyiknek az arcaba
bamult, hol a masiknak az arcatdl rémilt. Egyik ebéd
utan behtzta a szomszéd szobdba Déryt és igyekezett
mentegetni Rozacskat. Roza hallgatézott. Dérybéi  oda-
benn kiszabadult az indulat:

— Még hogy lyany?... Mit beszél? hogy — kis-
lyany? Hat ha olyan nagyon kislyany akart maradni,
akkor mért jott hozzam? Mért tette ezt velem?
Meért?!...

Roza akarhogyan igyekszik is, erre nem tudott
volna megtelelni. Mért is ment & ehhez az ugrifiiles
csunya Déryhez? Mindez homalyba burkolodzott, ott
beliil, a szive rejtekén. De azért bilintudat kinozta ¢és
mar nem porolt Déryvel. Lehajtotta a fejét, nem mert
a szemébe nézni. Erezte, hogy megcsalta ezt a sze-
gény embert. «Holtomiglan... holtodiglan..» Es nem
szerette ¢és nem fogja szeretni soha. holtaiglan se
fogja szeretni.

Mikor végre Déry nagydiihosen elment ¢és be-
vagta maga utdn az ajtot, berontottak a konyhabol
a  Muranyi-gyerekek: a legkisebb csemeték. «Rodza
mama, Roéza mamal» — kiabaltdk és a szoknyajaba
kapaszkodtak. Rozénak megfajdult a szive taja. Tizen-
négy esztendds kora oOta hallgatta, hogy a Muranyi-
csaldd  évrdl-évre  szaporodd, meg-megujuld  fészek-
alja 6t «Roza mamanak» szélitta. De azel6tt fol se
vette, 0 Teresa mamanak nevezi Muranyinét, a Mu-
ranyi gyerekek meg Ot Roza mamanak. De most, most
egészen mas hangstlya volt ennek és Rodzacska, ha
nem is tudta mért: elszomorodott. Erezte, homalyosan,
de érezte, hogy valamit elrontott, orokre. Erezte, hogy
valami nincsen jol. Es az a valami soha sem lesz jol
tobbé az életben...

Lasst mozdulatokkal o6lt6zott és foltette fejére a
kalapot. Szornyliséges nagy eleje volt, Ggy borult
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kocos fejére, mint a sator. Fiatal arca egészen  elve-
szett benne. De hat ez volt akkortajt a divat!

A nevezetes fejrevald alkotmanyt harom nagy
fekete toll és barsony fiilek diszitették. Ebben a
maskaraban indult neki a Hatvani-utcdnak Rozécska.
Mikor a Grassalkovics-palota nagy kooridsai elé ért,
Piothkrepf Gaborral taladlkozott, a zeneszerzovel, egy-
kori jatszopajtasaval, akit nemsokara Matrai Géabornak
hivnak. A pajkos Gébor megkopogtatta a széles kalap
peremét ¢és illedelmesen szolott:

— Szabad? Szabad belépnem?

Azzal lekuporodott, mert amint mondta, nem tud
masképp Rozéacskdval beszélni. Valosaggal bebujt a
kalap kariméja ala.

— Rozacska! Azzal a Katona Joézsival nem lehet
birni... Ejszakazik. Most jart nalam Rocsnik, az egye-
temi konyvtarbol: az oOreg szolga, akinél kvartélyon
van. Azt mondja: egy hete nem volt odahaza!

Roézacska kevés érdeklddéssel hallgatta ezt. Nem
tudta: mi dolga neki Rocsnikkal, a Katona Jozsef
széllasadojaval ¢és macéval Katondval? De azutan £ol-
tdmadt benne a megkinzott emberi Iények érzékeny-
sége ¢és valahonnan, a sziv mélységeibdl, megszolalt
egy hang, amely a Grassalkovics-palota két Oriasi
kariatidja alatt megint ezt a két betiit sugta, do-
bolta a fillébe kegyetleniil: K. J.. K. J.. Es erre
aztan, valahol a csip6je folott, félbenmaradt az a
nembanom-vallranditas, amely mar utban volt a Ro-
z4cska finom izomrendszerében ¢és a legyezd-pilldk
alatt tagranyilt az aranyszinii szem:

— Nem volt otthon? Mi lelte?

Gabor csodalkozva nézett a Rozacska arcdba. Mar
nem tréfalkozott.

— Ezt te kérdezed?

Elvaltak. Rozacska az Osz-utcaba, a Karacs-haz
felé sietett, hogy meglatogassa a mivelt ¢és kedves
barati otthont, ahol Karacs Ferenc, a rézmetsz6 mi-
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vész és nagymiiveltsésgli felesébe. Takacs FEva varta
minden héten lelki cirogatassal. Es ahol olyan meg-
hitt perceket toltott egyiitt Terézzel is, Karacsék lea-
nyaval, aki éppen ugy érzékeny torténeteket irt aljban
az idében, mint az édes anyja. Mire belépett a Ka-
racs-hdz  kapujan, ismét megfeledkezett Katona Jo-
zsefrol, aki egy hete nem volt otthon a kvartélyan,
Rocsnik  szolgénal, a Baratok-terén, az Univerzitas
bibliotékajaban.



XI.

Meleg nyari délutan volt. Az ég ugy borult rd a
hepehupas, poros Pestre, mint izz6 dragakd-kupola
a szegényes putrira. A Molnar-utcan lajtos kocsi nyi-
korgott végig és felhangzott a megszokott kialtas:

— Donawoz... frisches donawoz...

Ami azt jelentette, hogy «Donau-wasserty, friss
Duna-vizet kinalnak jo pénzért, a pestick kedvenc
ivovizét, amely kiilonb volt, mint amit a kutakbol
huztak fol a vodrok. A kapukbol egymasutdn szalad-
tak ki az asszonyok, kancsokkal, iivegekkel és né-
hany rézpénzért, sziikken mérve, vették a sziiretien
folyovizet. Napnyugtakor végre hiis szelld simogatta
végig a tikkadt arcokat. Roézacska az udvar két arva
diofaja alatt {ilt és  stikkelt. Egy pillanatra letette
a himzéramat ¢és gyonyorkodve nézte az eget, amely
halavanyodott, hogy a felh6k anndl szinesebbek le-
gyenek. A bagyadt rozsaszinbe ametiszt, kék és viola
keveredett, azutan folgyulladt a bolyhos gomolyag
égOpirosra, néhany perc mulva pedig narancssargara
sapadt, majd hamvassz6kén folyt széjjel. De a fel-
hok széle még sokdig tiizesen izzott, mintha az égen
uszkald selymek langra gyualtak volna a lenyugvd nap
csokjatol.

A diofa zold satoraban fiittyre gyujtott a rigd.
Roézacska kedves madara volt ez: jokor reggel min-
dig ez ¢ébresztette. Rozacska behunyta a szemét ¢és
ugy hallgatta. Aztan, majdnem Onkéntelenill, maga
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sem tudta hogyan: 6 is trillazni kezdett. Szdokdécselt
az tide trilla és a kacagd staccato. Cifrazta, forgatta,
mintdzta, himezte, mint a csipkét. Kristaly-fehérség-
ben, majd szivarvany-szinpompaban szikraztak a f{io-
riturdk. A rig6 elhallgatott. Csillogd fekete szeme
izgatottan figyelt a falevelek kozil. A fejét félrebil-
lentette ¢és ugy hallgatta Rozacskat. Bolintott is: a
miértd elismerésével. Aztan 1jra dalba kezdett: igye-
kezett 6 is egyiitt énckelni ezzel a voOroshaji, ragyogd
szemli nagy fehér rigoval. Kitatotta sarga csorét, re-
megett a kis bogye: nagyon ki akart tenni magaért
a Molnéar-utcai dalnokversenyen.

Rozéacska hirtelen esett le a felhdk s lombok ko-
zil: Déry, aki ma nem jott el az ebédre, e szokat-
lan idében toppant be. Rozacska rosszat sejtve ko-
vette Ot a lakasba, ahol Déry Istvan igy sz6lt hozza:

— Edes Rozam! Hetek oOta rimankodom  mar.
Varom, hogy eszedre térsz... No de most mar elég:
pakolj és j6jj velem!

Rozacska 6sztonszeriien az asztal mogé hatralt.

— En nem mehetek.

— Nem-e?

Rozacska hangja nagyon halk, aldzatos és gyen-
gécskén ellenkezdé volt:

— Nem ...

Déry nem szélt tobbé egy szét sem. Sarkonfor-
dult és kiment. De Rozacska ¢érezte, hogy a vesze-
delem nem mult el és ez a szotlan sarkonfordulas
rosszat jelent. Jol sejtette, mert egy perc multin Déry
visszatért két markos emberrel, akiknek csak a sze-
mével integetett, ugy igazgatta Oket. Azok pedig ér-
tették, amit a Déry szeme parancsolt: folkaptak a ha-
romi'ibkos kommoddot ¢és  vitték. Gyorsan fordultak
és a boros ladara keriilt a sor. A falrdl leakasztottak
a képeket, honuk alad csaptak a tikrot. Ami az asztalon
volt, azt Osszenyalaboltdk: kézimunka-kosarat, selyem-
matringokat, stiickelt téritdl, iskatulyat, a hagymahéj-



97

bol késziilt ndi arcképet €s a ndéi hajszalbol kirakott
vadregényes tajat, Kopp Farkas mozaik-mester két
mivét, valamint a madartollbol készilt kinait. Min-
dent! RoOza nem szolt egy szot sem. A fal mellett
allt, mint a sarokba parancsolt gyermek ¢és tagranyiit
szemmel, néma rémiilettel bamulta, hogy mi torténik
koriilotte. Annyira megrekedt a torkaban a szd, ugy
Osszeszorult a gégéje, hogy nem tudott volna segit-
ségért sem kialtani. Bénultan, dermedten varta a vég-
pusztulast... Es Teresa mama nincsen itthon! A gye-
rekekkel az Orczy-kertbe ment. Rozacska latta, hogy
Déry gyorsan széjjelszedi az agyat, a szép pelyhes
dunyhdt, a dagadé habfehér parndkat, a gyonyori
paplant ¢és mindezt gyliri, gyomdszoli, batyuba koti.
Az agyi ruhat, amire 6 mindig olyan kényes volt!
Kiilonosképpen pedig azt a szép rdézsaszin paplanjat.
Most pedig Déry megfogta a karjat. De Roza fic-
kandozni kezdett, kirantotta magat a férfi erds mar-
kabdl és kialtozott:

— Vigye el mindenemet, legyen a magaé! Nem
banom: a rozsaszin paplant is! Csak engem hagyjon
békén!

Déry nem is felelt. Folkapta az 06lébe Rozécskat,
mint a pehelyparnat, aztan megindult vele a 1épcsén
lefelé és wvitte, mint a szél, a bamészkoddo szomszéd
asszonyok szemelattara. Egy perc alatt lenn volt a
kapu elott és az éppen hazatérd sohivatali szam-ja-
rulnok  szemelattara bedobta Roézacskat a  varakozo
fiakerbe, mint a batyut. Nagyot nyekkent a sovany
kis test, de Rozacska nem szdlt egy szot sem: megadta
magat sorsanak. Déry intett a kocsisnak, aki a lovak
kozé vagott és megindultak. A taliga valahol hatul
kullogott. A  Hatvani-utca felé mentek, azutan be-
kanyarodtak az Orszag-utra. Hallgattak egész 1ton.
gy érkeztek meg az «Arany Szitay elé. Déry és a
két napszamos lepakolt a taligar6l, folhurcoltdk a
kis moty6t a lakasba, Réza pedig néman nézte mind-
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ezt. Azutan engedelmesen tlirte, hogy Déry karon-
ragadja ¢és bevigye magaval a lakasba. Odabenn, az
udvari szobaban rémitd latvany korbacsolta végsdkig
a Rozacska szivének félénk dobogasat: az agy, amely
a fal mellett allt. A szobaban ugyanis nem volt csak
— egyetlen egy agy! Es Déry abba gyomoszolte bele,
a maga agynemiije mellé, a Rozacskaét.

Aztdn kiment az udvarra és magara hagyta RoO-
zacskat, aki félénk kis mozdulatokkal, sebesen, mint
az ijedt egérke, négy széket hordott Ossze a szoba ko-
zeoén. A székekre két vasalodeszkat tett. arra derék-
aljat, leped6t, parnat ¢és paplant. Mar besététedett
Déry visszajott a szobaba. Becsukta az ajtot kulcsra.
Megrokonyddve  latta, hogy Rodzacska Osszekuporodva
fekszik a négy széken vetett agyban, mint egy gyer-
mek. Eldszor Osszerancolta a homlokat és kozeledett
a szoba kozepére rogtonzott agy felé. Rozacska ugy
tett, mint aki alszik. A 1élekzetét is visszahuzta. De
a hunyt pillak résén at éberen lesett kifelé. Latta,
hogy Déry meggondolta magat, hatatforditott, ledo-
balta a ruhdit ¢és hatalmas nyekkenéssel, diithosen
belevetette magat az agyba.



XII.

A ritka zsalugateren 4t forron siit6tt be a nap.
Roézacska folébredt. Fajt minden tagja, mintha az
édesapja patikdjanak nagy fa-mozsaraban zuztak
volna Ossze. Kis kézitikre ott hevert az asztalon mel-
lette. Belenézett. Az arca gylrdtt volt, a szeme alatt
fekete karikdk. Nem csoda: két vasalo-deszkan és
négy szé€ken fekiidt és sirt hajnalig. De még Isten-
igazdban sirnia sem volt szabad, a parndba fojtotta
a zokogasdt, nehogy folébressze a hortyogd Déryt,
mert akkor ...

Az 4gyra nézett. Déry még aludt. Hanyatt fe-
kiidt, a szaja nyitva volt, az 4alla borostds. Az orra
még nagyobbnak latszott, mint maskor. Es Rozécska
csak most vette észre, hogy Dérynék szoros a keze.
Megborzongott. Gyorsan lekuszott az «agyr6ly, ma-
gara kapta sebbel-lobbal a fésiilokdpenyét ¢és labujj-
hegyen kiosont a szobabdl. Mikor mar a konyhan
volt, ahol egy ferdeszdju, bamba, szalmaszéke Kkis
paraszt fruska fogadta, «kezitcsokolommal», folléleg-
zett. Hala Istennek... Ezen is til van: nem kellett
Déry elott oltozkddnie. Odadllt a vizes dézsa elé ¢és
ugy, ahogyan tudott, megmosakodott. A konyhaajton
keresztiil latta, hogy az udvaron, az eperfak alatt, Fay
Andras jarkal és el van meriilve a kezében tartott
konyv olvasasaban. Roza 0Osztonszeriien Osszehuzta nya-
kan az otthonkat. A parasztliny nagy bogrében kavét
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tett elébe és az atfazott kis test mohon szivta magaba
a forr6 folyadékot.

Az udvaron at szemtelen mosollyal kozeledett
feléje Lampl Betty, az asztalosok Bettyje, akivel jo
baratsagban volt, miota néhany honapig naluk lakott.
Akkor volt ez, mikor Muranyi¢knal annyi volt a gye-
reksiras, hogy sem aludni, sem szerepet tanulni nem
tudott. Lamplék most itt lakiak az «Arany Szitay
egyik udvari lakdsdban ¢és Bettynek elsé dolga volt,
hogy koran reggel Kkoriilszaglassza a Déryék lakasat.
Széryen kivancsi volt, a szeme szomjasan jarta végig
Roézacska alakjat, szeretett volna rajta valami kiilo-
noset, valami érdekeset, valami rendkiviilit ¢és meg-
valtozottat talalni. Rozacska szégyellte magat, testét
ellepte az a pirossag, amely mindig rajott, ha bels6
izgalom remegett benne. Es hogy még rosszabbul
érezze magat, Déry is folébredt. Félig-6ltdzotten, pis-
logva, beragadt szemmel jelent meg a szoba kiiszobén
¢s asitva kért kavét.

Ebben a pillanatban kopogott be a konyhdba a
masik korareggeli latogat6: Teresa mama. Este, mikor
a gyerckekkel hazatért az Orczy-kertb6l, a szomszédok
Ujsagoltak neki, hogy mi tortént Rozacskaval, mialatt
6 nem volt otthon. Most izgatottan szaladt az «Arany
Szitaba», megnézni: ¢életben van-e még a lelkem ¢és
— mi tortént az ¢&jszaka? Sokatmonddan mosolygott
6 is, meg Betty is. Még szerencse, hogy Déry bosszi-
san visszament a szobaba és becsukt a az ajtot. Ro-
zécska szeretett volna a két asszonyra réakialtani:
«Nem, nem. Tévedtek»...

De nem sz6lt semmit. Baratsagtalanul lerazta ma-
gar6l Bettyt, aztan atdlelte Teresa mamat &s ezt
sugta a fiilébe:

— Teresa mama, most menjen el.. maga utan
megyek a Molnar-utcaba... Es mindent megmagya-
razok.
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Déry kijott a szobabol. Mar megborotvalkozott
és feloltozott. A konyha  kiiszobérél — visszafordult,
mintha még varna valamit. De Ro6za dacosan leszegte
a fejét ¢és az ires kavésbogre fenekére bamult. Erre
aztan Déry sarkonfordult ¢és koszonés nélkiil elment.
Roza csak erre vart. O is feloltozott és megindult,
hogy Teresa mama utdn menjen. Alighogy a Hatvani-
utca sarkara ért, Katona Jozseffel talalkozott. A Ma-
gyar-utca feldl jott, Bokanyi csizmadia hazabol, ame-
lyet «ciganyok tanydjanak» neveztek, mert szinészek
és mas hasonld « népség» kedves gyiilekezé helye volt.
A vendégszeretd  derék  csizmadia-mester  asztalanal
borozgatott az este és az 4alom is ott nyomta el, egy
locan. Meg is latszott rajta, hogy nem toltotte agyban
az ¢jszakat: sem ezt, sem az el6z6 néhany éjszakat.
Roézacskd ijedten nézte mélyre arkolt, beteges lazban
ég0 szemét, fako arcat, rendetlen ruhazatat.

— J6 reggelt... — donnyogott a rekedtes orr-
hang.

— Hat maga .. Jozsi . .. mar visszajott Kecs-
kemétrdl ?

— Igen.

Roézacska majdnem kiszalasztotta a szdjan, hogy:
«..ahol hat honapig szadndékozott mulatni.» De nem
sz6lt semmit, mert ha ezt kimondja, mar el is arulja
Katona Jozsefnek, hogy elolvasta a titkos levelet,
amelyben bejelenti, hogy hat hoénapra elutazik. El-
olvasta és — tudja, hogy ¢ irta!l Ezt pedig nem sza-
bad, semmiképpen nem szabad. Kiilonésen  most,
amikor mar ugyis késd. Es hatha csak képzelédik,
hatha nem is Katona irta? Akkor, mikor Magyari, a
sugd olyan rikatéan bolondos moddon a kezébe csusz-
tatta a titkos levelet, mindenkire gondolt, csak éppen
Katonara nem. Mikor a hinté elindult vele a templom
kapujab6él és meglatta egy elsuhand pillanatra a
Katona halovany arcat, akkor rémlett fol el6szor
benne, hogy talan mégis Katona... De hatha nem 6?
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Katona Jozsef ranézett az aranyos fOkotére, amely
Rozacska fejét fedte. Meély, szomorti pillantas volt
ez. A feje kissé elOrebillent és a hangja mar olyan
tompa volt, mintha siri verembdl szolna:

— Hat ezért...

— Nem értem, Jozsi ...

— Hat ezért nem felelt levelemre?

Rozacska szive nagyot ugrott. Es egy pillanatra
megint 0gy érezte, hogy nehezen nyilik ki a torka.
Most mar tudta, most mar bizonyosan tudta. De vé-
dekezett ¢és védekezésb6l komédiazott. Mintha nem
értené:

— Milyen levelére?

— Amelyikben szalagot kértem jeliil.

Roézacska szivében hirtelen kinyilt egy ajto, egy
icipici ajté, csak olyan keskeny rés, hogy bearadjon
rajta a részvét. Sohasem torédott ezzel a mogorva,
szotalan, unalmas emberrel. De most, mikor & is
olyan boldogtalan volt, egyszerre megértette és nagyon
kozel engedte magahoz a mas boldogtalansagat.

— Hat... csakugyan maga volt... ?

— En!

Szarazan, haragosan, szinte harciasan csattant az
az «ény». Katona Jozsef, aki az imént még olyan
er6tlen volt, magahoz tért ¢és bezarkozott férfigdgjcbe.
Rozacska lesiitotte a szemét. A binbanat és a fajdalom
hangjan rebegte:

— Nem tudtam ...

Katona mélyen a szemébe nézett. A homlokan
megint ott volt az a mély ranc, keresztben.

— Sok szerencsét, — mondta.

Aztan, mintha egy kis guny vegyiilt volna bele
a hangjaba, befejezte a mondatot:

— Déryhez!

Es ment. Meg se fordult tobbé. De Roézacska
sokaig nézett utana. Sokaig! Amig csak sudar alakja
el nem tint a Baratok terének sarkan. A szivében
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megindultsag, résztvevé szomorusdg és egyre jobban
foltamado kesertiség kavargott. Es 6, aki soha észre
nem vette Katona Jozsef néma hodolatat, szenvedd
szerelmét, O, aki a visszautasitastol irt6z6 férfigdg
pancélja alatt nem latta meg az érte gyotr6dd szivet,
most lemonddan, reményteleniil ismételgette ma-
gaban ezt a szot: «Hathay.

Amint 6 is eclhagyta a Baratok terét, hogy a
Fels6-bajor-utcan 4t a Molnar-utcanak tartson, diszes
nagyari hinté haladt el mellette. Néhany 1épésre
csak, mert akkor a hintd megallott és egy finom
kéz integetett az ablakdn 4t. Mérey consiliariusné
volt, aki megaéllitotta a kocsijat, amint észrevette
Roézacska kecses alakjat. A consiliariusné nevetett:

— No, koszonjetek, ludak! Maga pedig, gyerme-
kem, mondja ezt: «En is asszony vagyok am!» Bi-
zony, bizony, jo kislany, még bodri-tyuknak se ismer-
nék el magit a ludak! Nemhogy asszonynak... Aki
meglatja, azt hiszi, tréfabol vette fel a fokotét. Még
kisebbnek latszik benne, mint maskor.

Roza egy pillanatra lehunyta hosszi pillait. Ol
bar... bar ne volna a fején ez a fokots.

A consiliariusné megsimogatta hamvas arcat.

— No jojjon {iljon ide mellém! Hova igyekszik?
Elviszem a Molnar-utcéba.

A kocsi megindult. A consilidriusné josagos mo-
sollyal nézegette Rozacska arcat, alakjat, ruhdzatat.

— Olyan, mint egy kardcsonyi buba, — mon-
dotta — bolcsd kéne még maganak, hogy belefek-
tessék.

Roézacskanak az 4gy jutott eszébe. A  keskeny
agy, amelybe Déry bele akarja fektetni, maga mellé.
A hata megint libab6ros lett, mikor az 4agy eszébe
jutott. Most reggel van. De mi lesz este?

Délben  ott maradt ebédre Teresa  mamanal.
Eszébe se jutott, hogy O mar az «Arany Szitdban»
lakik és haza kéne menni, ebédet adni az uranak.
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Mar folkeltek az asztaltol, mikor nagy dérrel-durral
berontott a férje. SzOrnyli spektdkulumot csinalt, még
a jambor, hallgatag Muranyi Zsigmonddal is Ossze-
veszett azon: hogy mer Roéza az O engedelme nélkiil
ide jonni ebédre? Ide: idegen héazba! Aztan lecson-
desedett, egy darabig még dohogott, majd elment.
Este, «Az Onnon 4aldozaty cimii érzelmes jaték eld-
adasa alatt talalkoztak ismét. Déry vésztjosldan sz6-
talan  volt. Rodzacska pedig tialsdgosan  bdbeszédii.
Bels6é izgalmat, novekvd rettegését palastolta ezzel. De
«Az 0nndn aldozaty-nak, barmely hosszira szabta is
Kotzebue Ur, mégis csak vége lett egyszer, Rozika
nagy félelmére. Haza kellett menni, 6h, nem a Molnar-
utcaba, hanem az «Arany Szitay-ba, a haragos Déry-
vei. Alig hogy hazaértek, a férje ratamadt:

— Micsoda maskara van a fejeden, Ré6za?

— Hat f6kotd ... Teresa mamatol kaptam.

— Teszed le mingyart?

— Nem, nem!

Es toporzékolt. De Déry odaugrott hozza, durvan
megragadta és letépte fejérél a fokotét. Darabokban
hullott széjjel a sok szép selyembdl késziilt virag, a
szines szalagok, a gyongydok, az aranyos csipke. Déry
megvadult a sajat haragjatol, tépte, szaggatta, pi-
cinyke darabokra, apr6 izekre nyomoritotta a foko-
tét, maradvanyait széjjelszérta a padimentumon ¢és
még meg is taposta. A szeme vérben forgott. Ra-
ivoltott a megrettent Rozara:

— Egy sz6t se, asszony!

A hosszi hoénapokig tartd fesziiltség, a meggyii-
lemlett keseriség robbant ki beldle. Orjongstt, ma-
gan kivil volt. A maga hangjatdl részegen orditott
és razta az Oklét. Rozacska remegett, mint a nyarfa-
levél, behunyta a szemét és varta, varta, hogy vége
az életének. De Déry leeresztette a folemelt oOklét és
diithosen fjva, mint a vadkan, kirohant a szobabol.
Réza leiilt a foldre, a szétmarcangolt fokotd roncsai
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kozé, kis kezébe temette az arcat és zokogott keser-
vesen. Ah, a rdézsak, a koszoruk, és a blond-csipke!
Mind-mind oda! Kesergett, mint a gyermek szét-
tort jatékai kozott.

Es ezen az &jszakan, elgyengiilve a sirastol, ki-
faradva a kiizdelemtdl, asszony lett. Néman, szerelem
nélkil, gyonyorliség nélkill. Reggel faradtan, moz-
dulatlanul fekiidt az 4gyban, mint a fadarab. Déry
borotvalkozott. A fél abrazata mar tiszta volt, mikor
a tiikorbél megpillantotta a felesége kimeriilt arcat.
Visszafordult és nagyon halkan igy szolt:

— Bocséass meg ...

Réza nem felelt. Ki se nyitotta a szemét. Néman
vette tudomdsul, hogy Déry bocsanatot kért a durva-
sagaért. De a férje még tovabb beszélt:

— Nem teszem tobbé!

Roza oda se hallgatott. Ugy erezte, hogv iires a
teste. Nincs benne se sziv, se madj, se tiid6. Nincs
benne ¢élet. Hat ez volt minden: ez, ami vele tortént?
Ilyen kozonséges ¢és ilyen utdlatos? Borzongott. De
egyetlen pillanat alatt, minden &atmenet nélkil forro-
sagga lett a borzongasa. Egész teste langolt, egy buj-
kalo, onmaganak sem bevallott, elhessegetett, félel-
metes gondolattol: «ha mas lett volna... akkor s
ezt ¢és igy ¢éreznéd?» Déry hangja ébresztette fol
ismét:

— Még mas mondanivalom is volna, lelkem: ¢én
téged megcsaltalak!

Erre mar kinyitotta a szemét Roéza. Kivancsian
hallgatta a férjet, aki igy beszélt tovabb:

— Megcsaltalak. Anyad nem adta beleegyezését
és nem kiildte aldasat. Kidobott engem, mikor Jasz-
berényben jartam.

Roéza, a paplan alatt szégyenkezd Roézacska, nem
torodott mar azzal, hogy Déry meglatja: leugrott
az agybol, egy szal ingben. A szeme villamlott, a
hangja haborgott:



106

— Hogy merte ezt? Hogy merte?!

Egész testét razta a harag és az utalat. Hat ezt,
ami tortént és ami jovatehetetlen, ezt mind annak
koszonheti, hogy, hogy... Déry hazudott?  Hiszen,
ha megmondja az igazat, akkor 6 most.. nem lenne
itt... akkor ...

Erétleniil zuhant vissza az agyba. Vords furtéi
rendetleniil teriiltek széjjel a gylr6tt parnan.

— Féltem, — suttogott Déry engeszteléén —
hogy elveszitlek. Mert ¢én, hidd el, nagyon, de nagyon
szeretlek !

Roza valahogyan magahoz tért. Folilt az 4gyban.
Igyekezett nyugodt hangon beszélni:

— De mit sz6l majd mama?

— Majd megbékél, ha latja, hogy... tugyse lehet
a dolgon valtoztatni.

Roéza elpirult. Csiiggedten gondolt az elmult é&j-
szakdra. Amin nem lehet tobbé valtoztatni.



XIII.

Elhullatta levelét a vén nyarfa. Aztan a targaly-
lyakra ratelepedett a ho. De az is eltakarodott ¢és
ujra rigyek fakadtak a fakon. Nyarra 0sz, Oszre tél
¢s télre megint csak szép kikelet jott.

Az 1813-ik esztend6 egyik tavaszi estéjén Hirsch-
feld szomoru jatékat adtak eld a pesti magyar jaték-
szinen: «Wanda, a krakkéi hercegasszony, avagy a
szerelem aldozatjan. A szép hercegasszonyt, ki a sze-
relemnek 1észen aldozatja, Muranyiné jatszotta. Ro-
zacska egy fiatal lany szerepében nyerte meg az érzé-
keny sziveket. Teresa mama a harmadik felvonas
alatt éppen a jelenésére vart az al-falak kozott, mikor
Rozacska himzett kék atlasz lengyelkében kozeledett
feléje, vords hajan fehérprémes kucsmaban.

— Teremté Uristen! — sopankodott Muranyiné —
mi tortént veled? A szad... meg a szemed is voros.

— Megdagadt a lippenem, mint a pampuska,
mert... sirtam!

E pillanatban, melyet emlékezetnek oké&ért meg
kell oOrokiteni:: tehat 1814 4aprilis 28-an estve, harom-
fertdlly tiz orakor, megszolalt Rozacska mogott egy
férfihang. O, de milyen hang volt az!.. Roézacska
meg se fordult. Mert nem tudott megfordulni. Pici
laba gyokeret eresztett a szini deszkdn. Még a pillai
is bagyadtan behtinyoédtak. Ugy hallgatta azt a mély-
hegediit, azt a viola d'amourt, amely elobb csak a
rézsaszini  fiilecimpajat simogatta, mint az alkonyi
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zephyr, aztan besurrant a szépségesen formalt, gyongy-
hazfényt fiilkagyloba és kuszott, kuszott lefele, a
bére alatt, a hasaban, a vérében ¢és meg sem allott
a dobogo szivéig.

De megfordulni nem tudott. Ez meghaladta volna
az. erejét. A férfihang pedig igy hegediilt:

— Sz¢ép magyar szoval mondja inkabb ifiasszony:
megdagadt az ajakam ...

Roézacska szivében azt pengette a G-hir, hogy
eljott, hogy itt van és ez nem is lehet mas, mint
akit vart, akit kergetett, akir6l almodott, mas-mas
emberi képmasban olykor folismerni vélt, akinek a
nevét kimondani sem merte: a Szerelem. A szerelem
e gyonyoriséges pillanatban komoly, didbarna, josa-
gos férfiszemmel nézett r4d. Gondor, kicsit vOrosbe-
jatszd6 barna haj csigdi omlottak egy nemes homlokba
és sziv alakjara formalt sz4j mosolygott a hosszikas
ifjc arcbol. Az ismeretlen férfi egyszerlien Oltozko-
dott: hosszu, vékony-zsindros magyar kabatba, puha-
szari csizmaba. Fekete nyakravaloja kétszer is koriil-
fonta a fehér gallért. A vallan felleghajté kopenyeget
vetett 4at, konnyedén, szeszélyes rancokban. Olyan volt
e jelenés a nagy fekete kopenyben, mintha az ¢
felh6ibol mosolyogna Roézacskara a nyajas hold eziist
arca.

— Kar volna e szép szemért, ha idénap eldbtt

homaly boritanda — folytatta az idegen. — E szem
nem is a kegyed sajatjal E blivds szem — a ko-
z0Onsége !

Roza 0Osszekulcsolta a kezét és a szivére szoritotta.
Roza ugy hallotta, hogy szemérmetleniil, arulkodon
dorombol az a sziv és azért boritotta ra a kezét a
mellére, hogy elcsititsa a féktelen vallomast. E percben
érezte mar, hogy szereti az ismeretlen ifjut és sze-
retni is fogja, barki légyen, barhonnan jon ¢&s barmi
lesz a sorsa. De a gyamoltalan sz4j nem talalta a
helyes szot. Fiiggetlenil minden értelemtdl és  ér-
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zelemt6l, csak ezt a véletlen idetévedd néhany hangot

dadogta:

— O, nem ...

E «nem »-szonak értelme valojaban ez volt: »Sen-
kit, csak téged... senkié, csak a tiéd...» Kis kesz-

kendjét, amelybdl kedves illata, az «esbouquet» soO-
hajtozott, majdnem leejtette a foldre. De az is-
meretlen férfi elkapta a levegbben, kebelébe rej-
tette és a kovetkezd szempillantdsban 6 maga is el-
illant a szinpad al-falai kozott. Mindez egyetlen perc-
nek mive volt. Roéza mar-mar azt hitte: hid képzeld-
dés volt minden, amit latott és hallott. Gyamolta-
lanul keresgélt a keszkendje utdn. De a kezébdl hi-
anyzott az.

Lang Adam, aki forditéja és rendezbje is volt
egyben a krakk6i hercegasszony szivetfacsar6  torté-
netének, intett Muran)inénak, hogy kozeledik a je-
lenése. Wanda, a szerelemnek aldozatja, gondosan
rendberakta uszalyat és miel6tt kilépett volna a szinre,
halkan odaszolt Rézahoz:

— No gyermekem, 1itétt a te orad! Szegény asz-
szony... Es mialatt Wanda hercegasszony kilépett a
szinre, arra gondolt, milyen szerencse, hogy Déry
nincs a szinhazban, mert elutazott Jaszberénybe, az
anyosat engesztelni.

A langeai éc6 Rozacska zavarodottan  jatszotta
tovabb a szerepét. Alig varta, hogy végére érjen egy-
egy jelenésének, akkor aztan futott ki a szinfalak kozé
és kereste az idegent. Végre ratalalt.

— A keszkenémet, adja vissza a keszkenOmet, —
siirgette kurtan 1élekz6, pihegd szavakkal.

— Soha! Itt lesz a szivemen, mig csak sirba
tesznek.

Aztdn Ujra eltint. Roézdcska szelesen dobalta le
magarol a kék lengyelkét, a kucsmat, a szinpadi Ol-
tozéket és mosta le arcardl a festéket. O, véjjon
latja-e még? Lehetséges, hogy eltinik az életébol



110

orokre? Alighogy ratalalt? Es — soha? Egy pilla-
natra felbukkant emlékezetében, de csak elmosddva,
bizonytalanul, a Déry Istvan arca. Azutdn megint csak
az idegen didbarna szeme nézett rd, mintha ott allna
elétte és a homloka megérintené az 6 homlokat. Beiilt
a nagy fidkerbe, amely a fébb szereploket szokta
hazaszéllitani eldadas utan. Rozacska szeretett kocsi-
kazni, igy hat sorra hazakisérte a tobbieket és utolso-
nak maradt. Mar akkor maganyosan {lt a fiakerben,
mikor a Hatvani-utca végéhez kozeledett. A nemrég
lebontott Hatvani-kapu hirmondénak itt maradt sarok-
falara karcsi emberi arnyék vetddott. Azutdn egy ar-
cot vilagitott meg a hold.

O volt!

Roézacska hirtelen megallitotta a kocsit. Bizony-
talan, félénk hangon kérdezte:

— Talan erre lakik?

— Nem ... csak — vartam.

— Hogy mer egyediill jarkalni.. ily késé ¢&-
szaka? iljon fel..., majd hazaviszem!

A fiatalember beililt a fidkerbe, Rozacska mellé.
Amit Rozacska mondott, az iriigy volt ugyan, de igaz
volt: a kozbiztonsdg igen rossz ldbon allt ezid6tajt
Pest varosaban. Es most Roézacska egyiitt kocsikézott
a Hatvani-kaputél az Orszag-at felé az 6 ismeretlen
utonalldjaval. A holdfény végigpermetezte a  hazte-
toket és eziist sugarszOnyeget teritett a fidker ald. Nem
szoltak egész uton egy szOt sem, csak egymast néz-
ték. Rozacska nem merte kinyitni a szajat, mert félt,
hogy megtoéri a vardzst és a fekete kdpenyes ifju szét-
foszlik a holdfényben, mint a marciusvégi ¢&jszaka
alomképe.

A fidker megallt az «Arany Szitay el6tt. A ko-
zelben Dborizi hang kornyikdlt: «Madl wen thajratn
willszt, hajrat nur a Jurat'n...» Bizonyosan a Kiraly-
utcai «Fekete redout »-héi mennek hazafelé, vagy ki
tudja merre, duhaj juratusok, miutan kiporoltdk né-
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hany polgari serf6z6, vagy gyertyaontd katufrékjat.
A fiatalember gyongéden segitette le a szinésznét a
kocsibol. Megvarta, amig kinyilik a kapu és mély meg-
hajlassal bucstuzott, Roéza mar a lakasban volt, ahol
a szalmaszinhaji szolgdldé 4almosan rakosgatta ki az
adgyra a szinpadi ruhdjat. Akkor jutott csak eszébe,
hogy még a nevét sem tudja. Ki lehet a kiilonos ifju?
A torkat ijedtség szoritotta Ossze. Hatha nem is latja
tobbé? Hisz a nevét sem mondta meg.. Nem is
kért engedelmet, hogy lathassa.

Borzongva, minden tagjaban reszketve dobta le
a wilderet, a ruhajat, a cipdjét. A harisnyat elfelej-
tette lehtizni a labar6l, ugy bujt be a parndk és duny-
hak kozé. A szolgald csondes ¢éjszakai nyugodalmat ki-
vant, kiment a szobabdl és magaval vitte a gyertyat.
Roza egyediill maradt. A testét kiverte a forrosag.
Azt  hitte, mindjart megfullad.  Folugrott, magara
kapta a wiklert ¢és ugy, egy szal ingben, a vékony
kabatot félig magara kerekitve, futott ki az wudvarra.
Nem, nem tud most a szobaban maradni és nem
tud egyedill sem maradni. Valakinek el kell mondania
nagy félelmét ¢és nagy boldogsagat. Valakinek, akar-
kinek, ha masnak nem, a harsfdknak, az ¢ég csil-
lagainak, a holdsugérnak, az éjszakanak.

A Lampl asztaloséit ajtaja vilagos volt még. Oda-
futott, folagaskodott ¢és benézett a konyhaba. Betty,
a kocos, mogorva Betty, halorékliben jart-kelt a kony-
haban és rakosgatott. Rdza bezorgetett.

— Betty, Betty, gyere ki, de mingyart.
Pislogva, 4lmosan ¢és bosszisan jelent meg a kii-
szobon Betty.

— Mi baj, R6za?

De akkor meglatta a Roza arcat, amely eziist-
szinli volt, mintha a hold festette volna be. Olyan
innepi, atszellemiilt, foldontulian boldog wvolt az arca,
hogy még az érdes lelkii koravén leany is megérezte:
Rozit valami nagy-nagy 6rom érhette ezen az estén.
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— Nem tudok lefekiidni, Betty, — suttogta Roza,
— nem jon alom a szememre, amig be nem vallom...
— Mi tortént?

— Semmi maés, Betty kém, semmi mas, csak annyi,
hogy: talalkoztam vele.

— Kivel, Réza?

— A boldogsaggal, Bettykém ...

A Lampl asztalos leanya Onkéntelen mozdulattal
tolta el magatél Rozat, és hatrahtizodott. Nagyon félt
az eszelosoktdl. Aztan telihold ragyog ¢és ki tudja,
vajjon Déryné ifiasszony nem lett-e hirtelen hold-
kéros? De Roéza nem hagyta magat, megragadta Betty
kemény csuklojat és magadhoz huzta a horihorgas,
csontos leanyt. Az mégjobban megrémiilt, valosaggal
dulakodott vele ¢és igyekezett kiszabadulni az oOle-
1€sébdl.

— Hagyjon engem békén az ifiasszony... engedj
mar, Roza!

De Roéza észre sem vette, hogy Betty fél tble ¢és
menekiilni akar. O csak beszélt, beszélt. Mindegy,
hogy kihez, mindegy, hogy miképpen hallgatjak. Bi-
zonyosan igy beszélt volna akkor is, ha egy riigyez«
fanak onti ki a lelke titkat.

— Ma este taldlkoztam végre a boldogsaggal! EI6-
szor. FErted? El8szor... Egy szeretetreméltd ifji  em-
ber ...

Betty most mar értette. Megbotrankozva nézett
a Roza szemébe.

— Szeretem, szeretem, szeretem! — rajongott to-
vabb Déryné.

— Dehat ki 6? — kérdezte Betty.

— Nem tudom ...

— Hogy hivjak?

— Nem tudom.

— Oriilt vagy, oriilt!

— Most taldltam meg az eszemet, Betty.

— Szerencsétlen!
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— Nem akarok tobbe az lenni, Bettykém.

Olyan szép volt ebben a pillanatban, hogy Betty,
a hétkoznapi Betty, megigézve bamulta. Ott allt az
udvar kozepén Rodza, a konnyl lebernyeg lecstiszott a
vallarol, csak egy attetsz6 fehér ing fodte karcsu
testét, a hold eziistie Omlott le rola, az boritotta be,
az festette tlindoklére az arcat, a vallat, a karjat, a
keblét. Haja kibomlott, makrancos fiirtjei langra gyul-
tak az ¢éji sugarban, szeme gyémantként tiindokolve
nézett bele a messzeségbe. Betty nézte, amulva ¢és
szorongva. A torka kiszaradt, sokdig nem talilta a
szot. Azutdn mégis megszolalt nagynehezen, félén-
ken, tapogatozva:

— Hogy hivjak?

— Nem tudom!

— Megmondta, hogy szeret téged?

— Nem.

— Dehat:  csak  szolt arr6l  valamit... legalabb
egy szot?

— Nem, egy szot sem.

— Dehat... ki 6 ?

— O a Boldogsag!

— Mast nem tudsz rola?

— Nem. De ennyi elég.

A Roéza kis keble ugy libegtette a habkonnyli ing
gyongéd csipke szegélyét, mint szélvész a marvanyra
tapadé futérézsat. Nyitott ajkan lihegve todult kifelé
a lélekzet. Szerelmi sugar tiizelt ifju testébdl. A sze-
gény pletykds véniild leany, akinek az életében még
semmi sem tortént, elszédiilt a szenvedélynek ettdl
a forrésagatél. De nem értette. Az 6 eszének szlk
kamarajaba ez mar nem fért bele. Egyszerre csak
ilyenféle szavakat keresett és dadogott:

— Feledéd az wuradat?... Déryt?... Mi lesz
Déryvel?... Mi lesz, ha megtudja?

— Nem csalom meg az uramat.



114

— Nem-e? — kérdezte a Lampl-leany, aki a két-
szerkettOnégy szaraz igazsagaihoz szokott hozza és nem
értette a Roza észjarasat.

— Nem, az uramat nem csalom meg, nem leszek
hiitelen hozza. Csak a masikat szeretem!

Oly gyermeki egyszeriiséggel mondta ezt, mint
ahogyan sohasem gondolta végig: mi lesz, ha Déryhez
megy feleségiil? Kimondta, kislednyos konnyelmiiség-
gel: «hdzassag.» Es nein tudta, mi az. Képzelete
most sem bontotta részletekre azt, amit kimond: ho-
gyan lesz, miként lesz, ha a férjéhez is hii. marad és
egy masikat szeret?

Heves mozdulattal hizta magihoz a cstnya Bettyt,
aki szédilt a forrésagtdl, amely a Rozacska borébol
perzselt és atterjedt az 6 hideg csontjaiba is.

— Betty, Betty, még sohasem szerettem senkit!
Bacs6? Kir6l beszéltem egykor neked... Ah, igen:
Bacso .. De 6t nem szerettem, mert akkor nem tud-
tam volna igy elfelejteni.

— Vigyazz, Roza! Fojtsd el magadban ez ér-
zést.

— Nem lehet.. . mar nem lehet. Ez érzés hatal-
masabb, mint én!

Megkonnyebbiilt, hogy elmondhatta a titkat. Hogy
megvallotta. Akarkinek! Ennek a zsémbes, kozonséges,
miiveletlen Bettynek. De mégis — valakinek. Az ¢élet-
nek ily nagy pillanataiban mind 0Ugy érezziik, hogy
szétreped a melliink, elpattan a fejiink, ha nem be-
sz¢&link, ha szabadjara nem engedjiik a wvallomast:
mindegy, hogy kire bizzuk a titkot. Nem kérdezzik
a jozan észt, hogy mélto-e az, kinek sziviinket meg-
mutatjuk.

De Roza hidba adta at a titkat Bettynek, mégsem
tudott aludni. Fészkelédott a forr6 4agyban, nem birt
megnyugodni. Mintha a parnakbol tiizeshegyl  tiik
szurkaltdk volna a testét. Keze-laba reszketett; ugy
érezte, hogy menni, menni, menni kell. Futni, futni
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akarhova! A hold kivancsian és mosolyogva nézett be
az ablakon.
Leugrott az agyrol. Megborzongott. Most jutott

eszébe, hogy abban az agyban — Déry szokott aludni.
Es ezen az ¢jszakdn, éppen ezen az ¢jszakdn, a Déry
agyaban aludjék?

Az ablakba 4llt. Bamulta az ¢égen ropddso eziist-
foszlanyokat: a holdsiitdtte baranyfelhdket. Igy varta
a pitymallatot.

Mar jokor reggel fehérbe oltozott, legkedvesebb
szinébe. Az ablakba iilt és vart. FErezte, hogy jonni
fog. Jonnie kell. Mikor délutan halk sarkantyGpen-
gést hallott, majd csizmakopogast, meg se fordult.
Nem volt ereje, hogy megforduljon. De a szive bol-
dog riadot dobolt.

Félperc mulva ajtdé nyilt, a hata mogott meg-
szolalt a Katona Jozsef orrhangja:

— Egy baratomat oOhajtom bemutatni, ifiasszony:
Prepeliczay Samuelt.

Roéza megfordult.

Ovoltaz! O ...

— A fiatal Pronay Albert baré neveléje, — foly-
tatta Katona, — most érkezett Pestre.

Roza egy szot sem szolt arrdl, hogy 6 mar el6z6
este talalkozott Prepeliczayval. Nem mondta: «6, mar
ismerem... az este haza is kisért a teatrombodl.» Pre-
peliczay se szolt egy szot sem. Csak a szemilk be-
szélt, ékesszoloan, forron aradozva.

Most ismerkedtek meg. Es mar — titkuk volt!

— Kérem ... Foglaljanak helyet az wurak.. —
szolt Rozacska ¢és szeppenve jart koril a szeme a szo-
baban. Hova is flltesse vendégeit? A zsugori Déry Ist-
van csak félig rendezte be a lakast.

— Ha Déry nincs itthon, — morogta Katona —
akkor inkabb elmennénk.

Réza ijedten nézett hol Katonara, hol Prepeli-
czayra. Mert, ha egyszer Katona Jozsef ily szigordan
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veszi az illemet, 6, az asszony, semmiképpen sem tart-
hatja itt férfivendégeit. Szerencsére Betty szolt be
az ablakon:

— Szép az id6, Roza... Menjink a Kalvariara
sétalni.

Roza follélekzett.

— Igen, Bettykém, igazad van, menjink a Kal-
variara.

Es a tagranyilt szem kérve-konyorogve nézett a
Prepeliczay okos arcaba. Ez mindjart megértette &s
igy szolt:

— Mi is elkisérhetjiik az ifiasszonyt, ha nem vol-
nank terhére, ugye, Jozsi? De mennénk inkabb Bu-
dara. Oly szépek a lombosodo6 fak ily tavaszidon.

Réza mindjart beleegyezett abba, hogy Budara
menjenek. Mert akkor tovabb, sokkal tovabb tart a
séta. Athaladtak a Nagy-Hid-utcan, az arnykép-készitd
Durst Janos miihelyét is elhagytdk, végigmentek az
ringatd  hajohidon,  megkeriilték a  Varhegyet ¢és
a Tabant, a kofak, lacikonyhasok, jott-mentek ka-
nyargds utcait. Eszre se vették, hogy mar valahol a
vizivarosi temetd tdjan jarnak. Katona Jozsef eltlint
utkozben, mintha verembe esett volna. O volt az,
aki mindig elmarad. Aki mindeniitt f{olosleges. Akivel
nem torédnek.

Eszre se veszik, hogy valahol, ttkozben, egyszer
csak elmaradozott...

A sirok folott hetyke rigok fiityiiltek, mélabus
vadgalambok bugtak. Derékig ¢ért a vadon nétt fil,
melyet senkise kaszalt. So6tét borostyan borult rda zo-
kogva tort oszlopokra, csonka koévekre, bus arcu szob-
rok bujkaltak a riigyezd gallyak kozott. Konnyet hul-
lat6, fatyolos ndk, redés tunikdba burkolézé6 kénem-
tok omlottak 14 a marvany urndkra, pufok angyal-
kak fontak koszoriba az eclhalalozottak nevét. Fo-
gadkozo szavak, szenvedélyes soOhajok, sirig és a siron
tal tartd hiliségrol zokogd vallomasok bukkantak 6l a
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buja folyondarbol: szavak, melyekrdl lekopott mar
az aranyozas gyorsan mulando-veszendd  tisztessége.
Mint ahogy megkopik, kihGl ¢és elmulik a legforrébb
szenvedély és a legszenvedélyesebb gyasz ...

— Mily nagy szavak — szolt a fiatal ember —
¢s ez is csak vanitatum vanitas! Hiisdgoknak hiusaga!

Belenézett a Roza szemébe és ebben a fényes tii-
korben ezt az irast olvasta: «De a miénk, ugye, az
mas ? ... »

De hova lett Betty? A kivancsi leanyzo Ossze-
vissza barangolt a kovek kozt és olvasta a sirfolirdso-
kat. Magukra maradtak a szomorui Uz lehajlo galy-
lyai alatt. Egy siippedt hanton iiltek szotalanul. Pre-
peliczay tenyerébe vette a Boza kis kezét: 6, mily
picinyke kéz ¢és mily engedelmesen simul bele az 6
napsiitotte ujjaiba.

— Romaban lattam — mesélte az ifjli — egy régi
kovet. Az is ilyen szomoru-fiiz alatt roskadozik. Abba
faragtak bele két ily kezet: férfi és no egymasba fo-
n6dé ujjait. Azt irtdk rd ,vagy kétezer éve: «llleme et
aestate ... et prope et procul. .. usque dum vivam
et ultra ...»

— Mit jelent ez? — nyitotta tagra a szemét RoO-
zacska — nem értek dedkul.

— Azt jelenti: «Télen és nyaron... kozel és ta-
vol... amig csak élek... és — még azon tal is...»

— Sz¢ép, — suttogta Roézdcska meghatottan és  le-
eresztette a pillait.

Mennyi id0 mult el, mig a sirhanton iltek? Ki
tudna azt megmondani? Tér ¢és 1id6 megsziint sza-
mukra. Nem 0Osmerték tobbé ezt a szot: «hat Oray.
Sem ezt: «hét ora..» Csak egyetlenegy idétlen id6-
nevet és hatartalan hataridét: «Mindorokké...»

De a végtelenb6l visszaterelte 6ket Betty hangja:

— Mindenfelé kereslek mar, Roéza! Siessiink, min-
gyart bealkonyul.



118

Mire a Hid-utcabol az Orszag-at felé fordul-
tak, megszolalt mar az estharang. Prepeliczay egészen
a kapuig kisérte Rozat. Az «Arany Szitay kapujaban
valaki pipazgatott. Déry Istvan volt. Roéza bemutatta
a kisérojét:

— Prepeliczay Sdmuel ur.

Aztan hozzatette, szaporan, magyarazva:

— Katona Joézsi baratjal ¢ mutatta be. Ma dél-
utan.

— Orvendek

Es kezet fogtak.
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A nagyorri Déry még a szokottnadl is hosszabb
orral jott haza Jaszberénybdl. Az Ozvegy patikariusné
majdhogy nem a kenyérsiitd lapattal verte ki a haz-
bol, mikor bedvakodott a konyhdba, hogy «édes anyam-
asszony» aldasat kérje. De azért Ot nappal Déry ér-
kezése utan 0 is betoppant az «Arany Szita »-ba.

Sebesen szakitotta fol az ajtot, megallt a kiiszo-
bon, csipdre tett kézzel és igy szolt a leAnyahoz:

— No, ifiasszony! De hamar is sietett fokoto ala
jutni.. még az anya helybenhagydsit se varta be,
csakhogy ezen sz€p cimre szert tegyen: ifiasszony!

Roéza reszketett, mint a nyarfalevél, habozva tett
néhany 1épést az édesanyja felé, akit még sohasem hal-
lott ilyen nagy hangon beszélni. Megrémitette az anya
szenvedélyes haragja, amelyr6l mar hallott egyet-mast
a férjétdl, akit valosaggal kivert az anyds Jaszberény-
bol.

— Kedves édesanyam, — szepegte — én ...

Lehajolt, hogy megcsdkolja a kezét, de a hazi-
munkdban megrancosodott kis kéz abban a pillanat-
ban akkorat csattantott az & sovany arcocskajara, hogy
szikrat szort a szeme.

— Anyad? — kiabalt az Oregasszony ¢és még egyet
sujtott a masik dbrazatara.

Rozacska  menekiilni  probalt, de  Osszeiitkozott
Bettyvel, aki éppen idejében toppant be a szobaba.
Betty, a nyomaban belépd Lampl mami, meg a szol-
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gald nagy nehezen lecsillapitottak 06zvegy Schenbach-
nét, aki leiilt a divanyra és a haragos Kkitdorés utan
minden atmenet nélkiil sirdogalni kezdett. Aztan le-
tordlte konnyeit és igy mordult a leanyara:

— Kildjon ki, ifiasszony, a kapu elé¢, hadd all-
jon be a szekér az udvarra és rakodjon le rdla.

Az édesanya ugy jott fel Jaszberénybol —«kiat-
kozni» a leanyat, hogy elébb megrakta a szekerét
mindenféle joval. Hozott a konyhara zsirt, szalonnat,
egész sodart, lisztet, ketrecben pulykat és csirkét.
Roza félénken kozeledett az édesanyjahoz, aki most
mar nem hizta el a kezét: megengedte, hogy meg-
csokolja azt. Roézanak megeredtek a konnyei, elpi-
tyeredett, raborult az anyja kezére és egyre heveseb-
ben sirt. Az 0Ozvegy patikariusné olyanféle mozdulatot
tett, mintha meg akarnd simogatni a lednya vOros
hajat, de ez a mozdulat feleaton félbenmaradt ¢és a
dolgos két tenyér elrejtdzott a kotény ala, amelyet
soha, még a szekerezés alatt se vetett le. Folallt és
az ajto felé indult.

— Hova, édesanyam? — szipogott Roza — csak
nem hagy itt megint?

— Nem akarom bevarni vejem-uramat... Nehogy
tizszeresen rea  szallitanam  aldasomat, amit Jaszbe-
rényben nem sikeriilt raropitenem ...

Rozacska nagyon illedelmesen ¢és félénken, csak
ennyit mondott:

— De kedves jo anyam, hogy teheti ezt mégis
a leanya férjével?

— Nem ismerem el vémnek!

Réza hidba is marasztalta: elment. Nem akart
a vejével talalkozni.

E szép tavaszon a vizivarosi temetd lett a sze-
relmesek  titkos ¢és artatlan talalkozohelye. Merengd
sétak, ¢érzelmes beszélgetések, néma abrandozasok orai
voltak ezek. Egy-egy siippedt hanton iildogéltek. Be-
tizgették a rancos arcu, vén kovek elmosodo fel-
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irasait es talalgattdk: mi sors, mi boldogsag ¢és mi
boldogtalansag porlad a labuk alatt? Egy-egy jeltelen
siron egész délutan elandalogtak: kiszinezték az ér-
zékeny torténetet, melynek hdsndje, az ifjan sirba
hervadt virdgszal, e horpadt hant alatt alussza siri
almait... Roza elvitte magaval a temetébe a «Leon-
tine» cimi érzelgds regényt, melyben egy tiszta sze-
relem torténetét irtdk meg. Boldogtalan fiatal asz-
szonyrol szolt a mese, ki férjét nem szerette, mert
holtaig egy masik ifjut szeretett, bar ez ¢érzelem tiszta
maradt ¢és artatlan, Roéza sohajtozva olvasott és feje-
zetrol-fejezetre  inkabb  Onmagara ismert Leontine tor-
ténetében.

Fogadkoztak, naprdl-napra hevesebben:

— Ily lesz, ily tiszta ¢és artatlan érzemény a
miénk is... Ugye, kedvesem?

— 1gy..igen...

De a sz6 iiresen kongott el a holtak hantjai
folott. Még a szomoruftiz foldrehajlé 4ga se bdloga-
tott rd. Nem volt abban semmi belsé erd, semmi meg-
gy6z6dés, amit mondtak. Es naprol-napra halkabban
felelgetett egymasnak a két szomjas szdj échdjar —
«Szerelmiink tiszta marad, mint a hé..» — «Tiszta...
mint... aho . .»

Az ¢jszakdk, a Déryvel egy szobaban toltott éj-
szakdk mily gydtrelmesek voltak! Ro6zat azeldtt is
kilelte a hideg, valahanyszor csak az agyahoz kozele-
ledett a férje. Most még jobban irtézott téle.  Nem
tudta elviselni, hogy Déry csak egy ujjal is megérintse
6t. Még nem adott szamot Onmaganak err6l az 1j,
szenvedélyes irtozasr6l. De az Ontudata alatt mar til-
takozott egy forrd érzés, amely azt kialtotta szét az
idegeiben, a vérében, hogy 6 a masé, & mashoz tar-
tozik és megbecstelenitené a Déry ¢érintése... Egyik
¢éjszaka ugy menekiilt Déry elél, hogy tetette magat:
a feje fa .. Masik ¢jszakén azzal kiildte el a férjét,
hogy szerepét tanulja ...
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Déry pedig egyre szenvedélyesebben ¢és egyre
nyugtalanabb vaggyal iildozte. Latta, hogy valami tor-
ténik, valami késziil, a felesége, aki egyre jobban fut

eléle — naprél-napra  szebb, virulobb, asszonyibb.
Vagy, Orom, sovargds, reménység vilagitotta ki az
arcat, fehér bodre rozsasabb, érettebb szind.. . Ro-

zacska bore, szeme, jarasa, Iélegzete ezt Iehelte, ezt
sugarozta: Szerelem ... Szerelem ...

Ot nappal azutan, hogy ozvegy Schenbachné sze-
kere visszakocogott Jaszberény felé, Rozacska megint
nagyon idegesen it az asztalnal. Ma kiilonosen elvisel-
hetetlen volt a nyugtalan Déry, akinek az volt a szo-
kasa, hogy ebéd kozben sorbadllitotta a poharakat az
asztalon, az ujjaival addig dorzsolte a székiiket, amig
hangot adtak, majd meg a villait vette el6 ¢és addig
kongatta vele az iivegpoharak oldalat, mig Ossze nem
illesztett e?y akkordot.

Ma kiilondsen elvielhetetlennek érezte Rozacska
ezt a zenei mutatvanyt. Szerette volna félbeszakitani.
Beszélgetést kezdett:

— Meért nem vesziink mar masik 4gyat? Anyam
is mondta!

— Minek az? — mordult r4d Déry, aki diihos
volt, hogy megzavartdk a blvészkedésben. — De sie-
tds neked!

— Nem tudok igy aludni.. Nem is fér bele az
agyba annyi paplan, dunyha, parna. Anyam is mondta,
hogy...

— Az anyad, mindig csak az anyad!.. Mért nem
ad pénzt, ha gy parancsolgat?

Roézacskaban ldzadozott a harag. Déry egy szoval
se mondta idaig, hogy Jaszberényben atvette az arva-
gyamt6l az 6 hozomdanyat: azt a néhany szdz forintot,
amit Rozika szdmara még gyermekkordban tettek
félre az eladott patika arabol, hogy majd legyen neki
butorravaloja, ha férjhez megy. Roza jol tudta, hogy
a bankok ott lapulnak a Déry bugyellarisaban. Abban,
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amit éjszakdra a parnaja alda rakott. De a feleségének
egy szOt se szoOlt. Még agyat sem akart venni a pénz-
bél. Es most még szemérmetleniil oda is vagta neki:
«Mért nem ad pénzt az anyad, ha ugy parancsolgat?...»
Roéza, hogy legylirje a  fOlinduldsat, folkelt az
asztaltol. A kommodhoz ment ¢&s rakosgatni kezdett.
Déry ramordult:

— Avval a sok harisnydval se pazarolj annyit,
megmondtam mar! Mindennap masikat! Elszakad a
sok mosasban!

A megviselt idegek  folmondtdk a szolgdlatot és
Roéza szembefordult az uraval:

— En  pedig nem tudok olyan piszkos, olyan
lompos lenni, mint...

A mondat masik felét lenyelte. Nem mondta ki
hogy: «.. olyan lompos, mint maga..» Déry szikrazo
szemmel kozeledett feléje. Aztan meggondolta magat.
Koriilnézett a szobaban, hogy Roéza helyett kire, vagy
mire stjtson le? Es meglatta a sarokban a kopottas
régi harfat: azt, amelyik még Jaszberénybdl jott el
Roézikaval. Nekirontott a hangszerszamnak, folkapta a
levegébe, hogy a foldhoz vagja. Rodza nagyot sikol-
tott, gyonge kezével a harfa utan kapott és atdlelte
oltalmazén a kopott hurokat. Déry okle abban a
szempillantasban csapott le a harfara, amely tort kar-
ral zuhant a foldre. De az iités wvéletlenil a Roza
vallat is érte. Ledobta magat a foldre, a ketté tort
harfara borult és zokogva oOmlott beldle a meggyiilem-
lett keserliség. Déry egyszeriben kijozanodott, oda-
térdelt melléje és simogatni kezdte:

— Kis galambom, Roéza lelkem ...

De 06 dithésen lerazta magarol a  simogato!
kezet.

— Menjen! Vadéllat... O, mint gyiilslom... O,
mint utalom.

Déry foltapaszkodott a foldr6l.  Mintha korbacs
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érte volna az arcat: «O, mint utdlom...» A sértésre
megint elontdtte agyat a vér és mieldtt kiment volna
a szobabol, mégegyszer belerugott a tor6tt harfaba,
amely fajdalmasan pengé hangot adott, mintha meg-
szakadd sziv jajdulna ...

Roézacska a divanyon iilt, annak is a sarkaban.
Ugy érezte, hogy Osszetorték testét-lelkét. Az a durva
Okolesapas alig surolta a karjat, de azért sajgott belé
az a meghatoan kicsiny foldi valosag, akit Déryné ifi-
asszonynak, 0, jaj, most mar joggal Déryné ifiasszony-
nak neveztek. Arcat szégyenpirossag lepte el. Meg-
utotték... ot, megiitotték! Konnyben azé arccal nyuj-
totta ki két karjat a levegOben, segitségért esengve,
valaki utdn, aki nincs itt és aki 6t meg se védhetné
akkor sem, ha itt volna, 0, mily kozonséges, mily
durva ember az, akinek a nevét nem tudja tobbé
lemosni rola senki sem! A pénzét, az O pénzét dug-
dossa és még azt is szamonkéri tdle, hogy hany kesz-
kendje van. Még ennyire sohasem érezte Rozacska,
mily nagy volt az 6 ballépése, milyen soha jova nem.
tehetd a meggondolatlansaga, mikor a kezét a Déry
Istvan kezébe tette. Midta Prepeliczayt megismerte,
nem tudott ellentallani a kisértésnek, hogy a két
férfit Osszehasonlitsa. Tudta, hogy ezt nem szabad.
Reszketett a gondolatra, hogy hova vezet ez az 0Ord-
kds  Osszehasonlitds, amely egyre  visszataszitobbnak
mutatja a férjét. De nem volt mar menekvés: maga
Déry taszitotta erre a lelki lejtére. Kin  volt,
valahanyszor meghallotta Déry csizmdjanak kopogasat.
Es milyen csinydn fogja kezében a kést... Mohoén,
habzsolva eszik. Szeme ¢éhesen jar koriil az asztalon,
mintha félne, hogy eleszik a falatot el6le. Latszik,
hogy megszamlalja a kenyérdarabokat. Nézi a so6t a
tartobban: meddig volt az este ¢és mennyi fogyott
maig? Roza hidegrazast kapott, ha leiiltek az asz-
talhoz, oOrokké arra kellett gondolni: milyen mas
ember az a masik.. Es milyen boldogsag volna, ha
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6 tlne itt, 6, aki bizony nem méregetné a sot a tar-
toban és nem szamolna a kenyeret a kosarban.

Most pedig — még ez is. Megiitotte!

Keservesen zokogott, 0, az édesanyja!l Milyen
igaza volt az édesanyjdnak, aki megtagadta az al-
dasat ettdl a hazassagtdl. Igaza wvolt a névtelen sut-
togonak is, aki azt mondta a templom kiiszobén: «Szo-
moru asszony lesz, sokat fog sirni!» ...

Rozacska gyengéd kis teste lecsszott a divany
sarkabol a foldre. Konnyei boéségesen oOntoztek egy
gyongyhimzést, amely viragagyat abrazolt. A  foldre
kuporodott, ugy szolitgatta keserves sirassal a messze-
ségbdl édesanyjat, ugy kért tdle segitséget: «Anyam,
bocsiss meg! Es segits rajtam! Segits, édes jo
anyam ...»

De  hirtelen abbahagyta a sirast, talpra ugrott
€s szaporan fOlszantotta a konnyeit. A  tornacon
ugyanis Iéptek kozeledtek. Roza megdsmerte minden
ismerésének a 1épését. Finom hallasa szépen elrakos-
gatta emlékezetének hangjegy taraban a jol ismert 1ép-
tek ritmusat és melddidjat. Roéza tudta, hogy minden
ember Iépéseinek kiillonds dallama van és egyik nem
hasonlit a masikhoz, sohasem. Hogyne ismert volna
ra ¢éppen ezekre a Iépésekre, mikor annyiszor, de
annyiszor hallotta ¢6ket 4&lmaban is, amint kozeled-
nek, majd — 6 jaj! — tavolodnak... O, hanyszor
varta vagyva ezt a muzsikat, hanyszor hallgatta a
messzeségbdl sovaran e 1épések halk {itemét. Ezek a
léptek visszhangoztak az agydban, a fiilében, a szivé-
ben, orokke ...

Halkan pendiilt a sarkantyu, aztin megkopog-
tattdk az ajtot. Az ajtd, Rozacska szeles mozdulatara
folpattant és a kiiszobrél egy nemes férfiarc vilagitott
be a szobaba, amely utan olyan vagyddva nyujtotta
ki az imént két fehér karjat.

— Mi tortént véled, Rozacskdm? — kérdezte a
férfi — oly forr6 a kezed?
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— Semmi, semmi... maskor is forro.

Két oreg diofa lombja bontakozott az «Arany
Szitay udvaranak végében. Alatta egy Ujonnan pin-
galt pad hirtelenzold szine ujjongott, hogy itt van
Ujra a tavasz. Szotalanul {iltek sokdig, nagyon sokaig.
Nézték egymast. Roéza pillantasa boldogsagot, félel-
met, odaadast, szlizi szemérmet fejezett ki egyszerre.
Az ifji el6vette a penecilusat és a fatorzset kezdte
faragni. A diéfa rancos fekete kérge joakaratuan
adta oda magat a késnek: konnyen engedett a sze-
relmes férfi kezének, hogy nemsokdra ott fehéredjen,
koszoraval korilolelve, a vén fa mellén az S. és R.
betli... Roéza boldog mosollyal nézte: S. é — R..
Az 8 keresztnevilkk, megkoszorazva. De ha akarja,
ugy is olvashatja, hogy az 0O leanykori nevének két
kezddébetiije:  Schenbach Rozalia... Senkisem fogha-
tott gyanut, mert Déryné ifiasszony még maig is ledny-
kori nevének monogrammjat himezi bele a fehér-
nemiijébe.

Néman fonédott ossze a karjuk. Ugy nézték a
két kezdObetit a vastag fatérzson. A termetes no-
vésii diofa oltalmazon eltakarta Oket: egymasba font
karjuk  remegését, bodult mosolyukat, az  arulkodo
szemek  fol-follobbandsat. Mire elhagytdk  rejtekiiket,
mar illendéképpen haladtak egymas oldalan. Roéza
visszanézett a diofara. A frissen vésett S. és R. betik
el6tt Lampl Betty allt. Idaig nem is gondolt ra, hogy
a véniilé Betty talan nem is annyira a szigora erkdl;s
nevében beszél annyit a lelkére. Talan nem is a diithodt
Déry bosszujatol inti-6vja 6t. Talan csak irigy... Ki
lat bele az ilyen megaporodott szegény ledny lelkébe?
Betty nem Prepeliczayt irigyli Roézatol. Akarkit iri-
gyelne téle. O a szerelmet irigyli. De azt mindenkitél.

A szinhdz felé sétaltak. Az Orszagitrél befor-
dultak a Hatvani-utcaba, onnan a Baratok terére,
majd a Kigy6-utcaba. A «Kigyo»-hoz cimzett patika
mellett is elhaladtak. De a «Kigyohoz» — «zum
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Schlangen» — cimezett gyogytar tobbé semmire, de
semmire sem emlékeztette Rozacskat. Innen a Koto-
utca felé fordultak, aztdn elébiik allt a Rondella or-
moétlan  fala. Déryné ifiasszonyt még a kiskapun is
bekisérte Prepeliczay Samuel, aki most egyszerre na-
gyon hangosan kezdett beszélni. O tudta, hogy miért:

— A nyomorult majomkodassal, — mondotta —
mit némelyek «jatékszin» nevezett alatt miivelnek,
meg nem elégedhetink. Ha tobbet nem tudunk, gy
inkabb semmit se, ténsasszony ...

Réza nem csodalkozott azon, hogy Prepeliczay
minden atmenet nélkiil ugy kezd beszélni, mintha cik-
kelyt ima a «Hazai ¢és Kilfoldi Tudositdsok»-ba. Azt
sem tartotta kiilonosnek, hogy most egyszerre «téns-
asszonynak»  szolitotta. Megértette, hogy a folyoso
valamelyik homadlyos zugadban kivancsi arcot lathat
rejtézni Prepeliczay: nyilvan néi arcot...

A fiatalember folytatta:

— Jatszoinkat  kellene jobban megvalogatni! De
hogyan, — emelte fol a hangjat — mikor polgari
allapotjuk tisztességtelennek tartatik?

Réza majd hogy el nem kacagta magat. Furta az
oldalat a kivancsisag: ki lehet az, aki miatt Prepeliczay
alakoskodik és — szinhazat jatszik? Félreforditotta
a fejét, ¢éppen csak annyira, hogy az egyik szeme
hatrafelé is lasson és ime, Saskané ifiasszony szép
barna arca tint fel a homalybol. Prepeliczay nagy-
fennhangon szonokolt:

— Mig a feslettség nyomorultjai ajanljadk a ja-
tékszinrél az Aartatlansdgot, mig a bujasdg aldozatjait
a fajtalansdg leanyai dabrazoljak, miként remélhetjiik,
hogy a szini példak oktassanak?

Prepeliczay még egy darabig «szint jatszotty
egyetlen kozonségének, Saska Borbalanak, mert bi-
zonyitani akarta, hogy folotte komoly szandékkal ki-
sérgeti Déryné ifiasszonyt ¢és csupan fenkolt targyak-
rol tarsalkodik vele. Azutdn kezet csokolt Roézanak
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és kiment a theatrom foldszintje felé. Alig tett né-
hany lépést Roza, mikor Katona Jozsef dobbant elébe,
kalapjat szemébe htzva, a la Abellino képenybe bur-
kolézva.

— Szerencsétlen! —  suttogta — mit mivel?

Roéza el6bb meglepddott, azutdn nevetett:

— Mi az? Talan — az 0 szerepe?

— Hallgasson ram, boldogtalan asszony! Ez nem
szerep! On vesztébe rohan. Mindent latok!

Roza most mar haragosan rantotta ki a kezét
Katona  Jozsef  markdnak  szoritasabol.  Nyugodtan,
tiszta tekintettel nézett rd és hangja jéghidegen su-
hintott bele a szenvedélyt6l folheviilt férfiarcba:

— Kinek a feje fij maganak? A Déryé, vagy —
a magag?

Katona elhallgatott. Megdermedt a szaja. Nem
is tudott volna felelni arra a kérdésre, hogy a férj
jogait oltalmazza-e 6, vagy a maga almat? Féltékeny
szerelmes-e¢ csupan, vagy nemes lovag? Es kire fél-
tékeny? Mire? Sotéten kavarogtak  benne  indulatok,
szavak, szenvedélyek, gondolatok, vagyak.

Katona Joézsef ezen este nem mutatkozott tobbé.
Pedig ott volt, ott bujdosott a szinfalak kozott. Mivel
pedig ezid6tajt nem volt mas szallasa, ott maradt
¢jszakara is. Elaludtak a gyertydk és bezartdk a Ron-
dellat, a dohos falak kozott mar csuk az egerek fut-
kostak. Katona szinmiir6 ¢és szinmiivész pihendhely
utan nézett. Mint az elhagyatott épiilet kisértete, bo-
torkalt a falak ¢&s 4l-falak kozott. Mivel pedig azom
az estén «A kulmhegyi haramidk»-at jatszottdk és a
szinpadmester otthagyta a harmadik felvonasbeli ko-
porsot, Katona Jozsef ebbe a nyoszolyaba fekiidt bele,
amely annyira illett komor kedélyéhez. Az esé be-
csurgott a lyukas Rondella tetején és verte hajnalig a
koporsé ébren almodojanak fejét.
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A kis fehér kéz a zongora billentyliin repdesett.
Az ének kibontotta szarnyat és kiropiilt a kert felé:

Ah, mar én boldog nem vagyok,
Sorsom megvaltozott.

Deriilt napomra mar az ég
Nagy banatot hozott...

A lugasban, ahol a férfiak iddogaltak, egy finom-
szabasu, halvanybarna arc alig észrevehetéen fordult
félre ¢és az ablak felé figyelt, honnan e bajold lagy
trillak alaszallottak a nyari alkonyatba:

Ah, mar én boldog nem vagyok...

De a masik pillanatban mar odareccsent egy
érdes, borissza bariton:

— Hova merengtél? Abbahagyad a mondat ko-
zepin...

Es a diobarna szempar szomortan fordult el az
ablaktol, honnan az ének szallt ala és folytatta a meg-
kezdett mondatot:

— E romlott allapoton csakis alland6 hazai ja-
tékszin segit!

Mindenki helyeselte, amit mondott.

— Prepeliczaynak  igaza  vagyon. Jol  mondad,
Samuel !
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Odafonn abbamaradt az ének. Roza a kis zongo-
rara  konyokolt, amelynek fehér-fekete billentyiii  {6-
16tt egy pajkos Amor roézsaszin arcocskdja mosolygott
és a paranyi félisten kezében megfeszilt az ijj,
hogy nyilat rOpitsen, egyenesen az O félénken dobogd
szive kozepébe. Rozacska nem énekelt tobbé, hanem
hallgatézott. = A Prepeliczay  komoly  hangjat  hall-
gatta, amely a hazai jatékszin hos allapotardl beszélt
a lugasban, savanykas homoki bor és a gomoly a sajt
mellett, amelyet Fay nemzetes urék kiildottek ajan-
dékba a Déryék konyhajara.

— A jatszoszin — folytatta — mely allando, job-
ban megvalogatja majd jatszoit és jobban kovetelheti
télik a nyelv tisztasdgadt, a miveltséget, a feddhetet-
len életet. Az is kivanatos, hogy e leend6 népoktatok

méltoképpen  késziiljenek  palydjukra ... Targyirdnyos
neveléssel.

— Mikép fogjunk hozza! — dormogdtt Nagy
Janos sziklakat razd basszusa.

— Szigorral, — felelte Prepeliczay — els6bben

is: szamkivetni kell a korbél, a magyar nemzeti jaték-
szinrl a nyelvnek, illend6ségnek és  erkolesiségnek
veszedelmes ellenségeit. Mert mit varjunk az olyan
Lucrétiatol, aki a szini oldalszényegek megett rogton
megcafolja szinlelt kétségbeesését? . ..

Benke nagyon helyesnek vallott minden szot,
amit a fiatal Prepeliczay. a szigorG birdldo a ma-
gyar szinészet allapotar6l mondott.

— Helyesen beszélsz, 6csém. De Nagy Janos ko-
mamnak is igaza vagyon: miként fogjunk hozza?

Prepeliczay meg se hallotta a kérdéseket. Athe-
viilten beszélt, de az atheviiltségét nem a vékony vinko
okozta, hanem valami mas, valami egészen mas. «Ah,
mar ¢én boldog nem vagyok.. sorsom megvalto-
zott...» Az imadott Roézacska hangja pezsgett a vé-
rében és a szive oly hevesen dobogott, hogy beszéde,
szava, hangja versenyt futott vele. Nem is {lt mar,



131

idegeinek  fesziilt allapota  fOlpattantotta a  helyérdl,
ket dklével ratamaszkodott az asztalra:

— Beszéljink  emberiil, szoljunk  Oszintén, Dbara-
tim! A kor mostohan banik a szinészekkel: lenézi
Oket, egyfelol, de masfelol a follelkesiilt honfisziv
kész mingyart a «nemzeti» diszes nevezetre méltatni,
mihelyt 6t, vagy hat gyalulatlan cenk, red unvin a
kaptara és tire, a deszkdzaton megjelenik. Anélkiil,
hogy csak tisztességesen megallani, nemhogy illen-
ddéen mozdulni, avagy éppen sz6lni tudnal!

Rozacska boldogan  hallgatta az imadott  férfi
hangjat. Oh, mily zengd muzsika az! Es mily okos
minden szava! De a boldog 4abrandozasb6ol Déry Ist-
van hangja riasztotta fel:

— Roéza, Roza, gyere le mar!

Szaladt a cseléd is:

— Tessen mar legylinni, ténsasszony, az Ur ré-
gen kiabal.

Déry hangja mar ingeriilten pattogott:

— Hanyszor kell még kialtozni!

Réza megszeppent és futott, mint a megkerge-
tett egérke. De a konyhabol hat I1épcsé vezetett le
az udvarra és O eltévesztette a Iépést: egyszerre ugrott;
hat fokot. Abban a pillanatban meg is allt és bele-
akaszkodott a karfiba. Egész teste remegett. Ugy
érezte, hogy valami megszakadt benne. Nagyon meg-
rémiillt, de ez a rémilet nem volt olyan erds, mint
a félelme Dérytdl. Nagynehezen odavanszorgott a lu-
gashoz, ahol a férfiak iiltek.

— Szeldelj sajtot, lelkem, — sz6lt a férj — igen
mostohan szeltél idaig.

Megint egy Iépést tett és a kés utan nyult. Bor-
zasztd fajdalom jarta &t a testét. Gorcsot érzett min-
den tagjaban. Az arca is egészen eltorzult. Prepeliczay
aggddva nézte a fajdalomtol elvaltozott arcot. Min-
denki latta, milyen mészfehér és hogy reszket. Csak
éppen a férje nem vette észre.
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— Nézzétek csak milyen az ¢én feleségem. Két
arasszal atérem a derekat.

Azzal megmarkolta Roéza derekat, foldobta a kony-
ny(l kis testet a levegbbe, mint a labdat, és elkapta.
De akkor mar nem 1is fehér volt az arca, hanem
olyan, mint a sarga viaszk, s az ajkdn egyetlen egy
meggyotort, halk fajdalom-kialtas szakadt ki:

— Jaj...

Prepeliczay hozzaugrott ¢és védelmezdén nyujtotta
feléje a karjat. A hangja csupa forré részvét volt és
annyira remegett az ijedtségtél, hogy majdnem aru-
16ja lett:

—Hosszul van a .. a tekintetes asszony? Oly
igen halovany ...

Roéza nagy erdlkodéssel folnyitotta a szemét &s
mosolyogni  prébalt. Mosolyogni, mert az & Kkarjat
érezte, az 6 erds karjat, amint forron atoleli.

Oh, de milyen kényszeredett volt ez a mosoly!

— Mindig... mindig ily balga tréfai vannak Déry-
nék! Ugy megszoritott az erds kezével.

—Ej, no, — nevetett Déry — semmi az! Majd
kihevered!

Roéza tamolygott, de azért nem akarta megzavarni
a férfiak mulatsagat. Leiilt a kozelben, a zo6ldre pin-
galt kerti padra. Latta, hogy Prepeliczay beszélge-
tés kozben egyre sitribben és nagy aggodassal néz
felé¢je a lugasbol. Lehet, hogy szerelmesét akarta
megnyugtatni. De az is bizonyos, hogy félt a Déry
szemrehanyasaitol. Erélkodve felallt.

—Nem mennénk kicsit sétalni? — kérdezte ba-
gyadtan.

Megindultak az utca felé, de alighogy Kkiléptek,
érezte, hogy valami forrosdg fut végig a labaszaran.
Borzasztéan megrémiilt és szégyelte magat. Kicsinyke
alakja egyre jobban 0Osszegdrnyedt, nemcsak a faj-
dalomtol, hanem a szemérmes szégyenkezést6l is. De
egyszer csak nem birt tovabb menni. A haz utcai ré-
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szén egy bolthelyiség volt, annak a kolépcsdjére ku-
porodott le. A férfiak koriilalltak. Nem tudott toliik
szabadulni. Mar a hideg razta és érezte, hogy mind-
jart elveszti az eszméletét.

— A leanyt... Déry... — suttogta elhalon.

Azutan elsiillyedt koriilotte a  vildg. Mar haj-
nalodott, mikor magahoz tért. A szobaban sziirke volt
minden: az ablak, a butorok, a vizes borogatasok, a
viz a dézsaban ¢és az emberi arcok. Déry tehetetle-
niil topogott az 4&gy koril és a hajat markolaszta.
Odahajolt a Rozacska Osszefonnyadt kis fehér ar-
cahoz. O pedig kinjaban megragadta a férje sapodli-
jat és azt tépdeste. A gyertya mar csonkig égett.
Scuttek doktor mérgesen tett-vett a szobaban. Roéza
olyan gyenge volt, hogy a szemét se tudta sokaig
nyitva tartani. Beleslippedt a parnaba ¢és gy erezte,
hogy siillyed, siillyed, meriil, meriil, le a mélységbe,
a hullamok mar Osszecsapnak folotte €s minden sotét
lesz. Pedig csak a puha, pihés parnaba merilt bele
az erOtleniil elesett kis teste. Hallotta, amint beszél-
getnek koriilotte. E16szor a férje hangja szolalt meg:

— Halkabban, doktor ar! Alszik

A doktor suttogva dohogott tovabb:

— Pribék!

— Mért mondja ezt, doktor ur? — kérdezte min-
den harag nélkiil Déry.

— Maga a blinds! Hat szabad egy ilyen gyer-
meket feleségiil venni? Es hol volt az anyja? Az anyja!
Férjhez adni az ilyen kislednyt. .. Ilyen vézna, fej-
letlen teremtést!

Déry nem felelt, kétségbeesetten ejtette le a fe-
jét a mellére. Egész kegyetlenségével mardosta a lelki-
ismeret. Most, most tdmadt ra a blintudat, mikor
Scuttek doktor a Roéza édesanyjat vadolta. Aki pe-
dig err6l nem tehet, mert mindennek csak 6 az oka,
0, aid félrevezette az anyat, aki hazudott, csak azért,
hogy Rozécskat asszonnya tehesse.
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Roza mindent hallott. De meg se mozdult. Azt
hitte: mar itt van a halil a kiiszobén. Es amint igy
fekiidt, mozdulatlanul, behunyt szemmel, mint a
viaszkbaba, amelynek patyolat-arcira még nem pin-
galtdk oda az ¢életet hazudd szint, egyszerre hangokat
hallott, mintha odakinn a konyhdban még most is
a Teresa mama gyerekei csordompolnének és Ot szo-
litanak, az 06 nevét kialtoznak: «Rdéza mama, Roza
mama ! ... »

A hosszii pillak alél két konnycsepp szivargott
ki és végigfolydogalt azon a viaszk arcon, amelyen
semmi, de semmi sem arulta el, hogy él. Csak ez a
két fényes konnycsepp.
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A fiilledt félhomalyban orvossdgok nehéz szaga
telepedett ra a butorokra. Kamforillatt volt a koérisfa
asztal, a diofa kommod rebarbarat 1élegzett. Patikas
tvegek, gylirott gyolcsdarabok, szennyes poharak, to-
rott tanyérok, behorpadt kanalak hevertek nagy 0Ossze-
visszasdgban, a csorbultszéli poharak fenekén zavaros
folyadékok iilepedtek le, a kanalakban zo6ld, fehér és
barna orvossagok nyomai latszottak. A nagy allotiikdrre
vastagon rakédott ra a por: réges-rég nem nézte,
nem illegette magat benne senki sem. A kis zongora
fodele bezarva: olyan ez a karcsu labakon elnytlo,
barna szekrény, mint egy gyermekkoporsé. Abban a
karos gyertyatartoban, amelynek 4gait az er6t6l duz-
zad6 Herakles tartja a vallain, csonkig égett faggyu-
maradékok, elszenesedett kandc-végek, a mosddtalban
Osszerancosodott vizes kenddk, az {iveg-kancsoban oftt-
felejtett, régesrég elfonnyadt virdgok. Az emberi 1é-
legzet, az orvossagszag, a faggylgyertyak ¢és az 4azott
toriilkoz6  kigézolgése zsufolodott Ossze az alacsony
bolthajtas alatt, a szilk betegszobaban, amelyet hosszu-
hosszi ideje nem szell6ztettek mar. A fojtogatd le-
vegltlenség, a foldalt Ossze-visszasag ¢€és a vak ho-
maly émelyitette és széditette a latogatdt, aki ide
belépett.  Nehezen szokta meg a szem a sotétséget és
csak lassanként vette tudomasul azt a kevés kis éle-
tet, ami itt lélegzett, ami itt mozgott: azt a rancos-
eres, Oreggé hervadt kezet, amely barna volt. Mint
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a fold roge ¢s fonnyadt, mint az aszalt gylimdlcs,
pedig valaha fehér wvolt, puha, parnas ¢és rugalmas.
Az ujjai meggorbiiltek sok hideg téli hajnalon, mikor
ruhat lugozott, vagy edényeket mosogatott. De a kis
oreg kéz nem akarta abbahagyni dolgos életét, szor-
galmasan  tett-vett, izgett-mozgott ¢és mindent meg-
talalt ebben a nagy ziirzavarban és ebben a homaly-
ban, amire csak sziiksége volt. Szaporan perdiilt a
fiirge, Oregecske kéz orvossagos Tlivegrél kanalra, bo-
rogatasrol teds iskatulara, hogy aztan simogatasra la-
gyulva ¢és valdsadggal megszépiilve nyualjon gydngéd
vigyazattal a parnakhoz: a parnakhoz, amelyeket f0l-
dalt, megtiport a nehezen mulé ¢éjszaka gyotrelme,
fetrengése, laza.

A parnan, amelyet az édesanyai kéz olyan meg-
enyhiilt  szelidséggel igazgatott, egy fonnyadt fehér
r6zsahoz hasonld valami hevert mozdulatlanul. Fehér
volt az egykor, mint a roézsa, de a hervadas sziirkére
sarozta. M¢élyre arkolt szeme volt ennek a viragszerii
valaminek ¢és megkinzott, fajdalomtol elferdiilt szaja.
Arra az emberi lényre emlékeztetett, akit Déryné ifi-
asszonynak neveztek. Olyan piciny volt, olyan semmi-
ség, hogy a parndk félelmetes Oridasoknak latszottak,
amelyek birtokba veszik ¢és elnyelik a satnya maradék-
testet.

A mama annal flirgébb, erd'sebb, tevékenyebb volt,
minél szanandobb és esettebb a leanya, o6zvegy Schen-
bachné, aki Iohalalaban jott Jaszberényb6l Rozacska
betegagydhoz, hosszti hetek oOta Aatvirrasztotta az &j-
szakakat, de jokor reggel mar ismét talpon volt ¢és
jott, ment, parancsolt és dolgozott. A vejér6l most sem
vett tudomast. Egyetlen egyszer sz6lt hozza; mikor
kiparancsolta a szobabol: «Menjen, Déry ur!» Nem
mondta maskép, csak igy: Déry ur. Déry olykor meg-
emberelte magat ¢és besompolygott a felesége beteg-
szobajaba. De itt senki sem szo6lt hozza. Latta, hogy
felesleges. Kiment hat szomortan a konyhaba.
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Muranyiné jott latogatoba. A mama egy pilla-
natra kiment a szobabol. Egyediil maradtak. Es ak-
kor megmozdult a hervadt rézsa a gylrétt parnan,
mosolyogni probalt a tort fényli szem ¢és az elfer-
diilt, séapadt, cserepes szdj is megremegett. De inkabb
csak lehellte, mint mondta:

— Lattad 6t?

Muranyiné bolintott:

— Igen... minden nap kétszer is ott van na-
lam, a Molnar-utciban. Orakat eliildogél a kis zsa-
molyon, a konyhaban, amig f6zom az ebédet. Kezébe
temeti a fejét, kétségbe van esve.

— Milyen?

— Fehér az arca, mint a tiéd.. még jobban
szenved, hogy nem lathat. Hogy nem {ilhet az 4gyad
mellett és nem foghatia a kezedet. O, nagyon szeret
téged !

Rozacska mosolygott. A pillaja ugy rezdilt meg,
mint amikor nagyon tolakodnak a konnyek a szem-
golyo rejtekébdl kifelé, félre mossak a pillak  fliiggo-
nyét ¢€s keresik az utat a napvilagra. A szdja megint
kinyilt, de alig lehetett kiolvasni ebbdl az erdt-
len mozdulatbol a szét:

— Szeretem ...

Hosszu, kinos honapok multak el. A betegszoba
Oorokké zart ablakara fehér parnat rakott a tél. A szin-
hazbol egyre fogyott a kozonség. Rozacska nélkil ki-
nek kellett a jatékszin? Hossz-hosszii  sugdoséasok,
ingeriilt  parbeszédek  forrtak-sustorogtak  odakiint a
konyhan, a rancolt homlokl, goromba Scuttek doktor,
Déry és Lang Adam kozott. Scuttek keményen ellent-
allott: nem, nem, szd sem lehet rola,, hogy egyhamar
szinpadra 1épjen!

De mar az 4gybol folkelt. Néhany tamolygd 1é-
pést is tett a szobaban és amikor az eresz alatt csi-
pogni  kezdtek a  madarak, Roézidcska nem  birta
tovabb a fojtott szobalevegdt. Déry az 6lében vitte



138

le az wudvarba, mint a polyasbabat. Nem is volt ne-
hezebb, mint egy polyasbaba. A mandulafdk fehér
menyasszonyi diszbe 0Oltozkodtek, a fekete torzsti t6l-
gyek targallyain kizoldiiltek 'jra a riigyek. Néhany
nap mulva mar a sajdt pici ldban imbolygott le a
kertbe Rozacska. Ahhoz a fahoz igyekezett, amelynek
a kérgébe Prepeliczay véste be mult tavasszal az
S. R. monogrammot. De jaj, a betlk, a kedves betik
eltintek a vén didfa mellérél. Nagy seb tatongott a
helyiikon: kegyetlen kés hasitotta le durvan a kérget,
mintha még a fat is biintetni akarna, mert partjat
fogta a szerelmeseknek ... Rozacska sirdsra biggyedt
szajjal szédilt neki a fanak. Ugy talalta Déry, oda-
délve a fatdrzshoz.

— Mi lelt, R6zam? Mi bant?

— A betiik ... A betlk ... A. mono gramm .. . Va-
laki leszakitotta.

Déryt elfutotta a pulykaméreg:

— Ki tette ezt? S. R... Schenbach Rozilia,, a
te nevedet! O, biztosan ezek a gaz Lamplék... Az
irigy vénleany!

Osztone arra unszolta Déryt, hogy megszazszorozza
most a gyongédséget és ezzel tegye jova azt, ami az
életben még jovatehetd. Berontott a Lamplék kony-
hajaba és Roza kihallotta az udvarra a nagy haboru-
sdgot. Jaj nekik, Osszetori minden csontjukat, ha még
egyszer hozza mernek nyalni a Rozacska betiiihez...
Azzal nekiallt 6 maga, elOvette a bicskajat és ugy-
ahogy, befaragta a vén didéfaba az S. és az R. betit.
Rozacska azonban jol hallotta, mikor a Lampl-konyha
feldl valamit utana kialtottak a dalo-fulé Dérynék:

— Vak ...

Masnap reggel Roéza elsd utja a didfdhoz veze-
tett. De Oh, szornylség: a fakéregr6l megint eltlintek
az S. R. betiik! Es az még nem volt elég: a zold padra,
amelyen Roéza 1ildogélni szokott, a lugas kerek aszta-
lara és a két  durvan faragott székre wvalaki krétaval
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odairta: «Ehebrecherin...» Amerre csak fordult,
amerre csak menekiilt a tamolygé Rodzacska, minden
oldalrél ez a szornyl szo kialtozott feléje: palank-
rol,  falrol, padr6l, asztalrol:  Ehebrecherin...  Ha-
zassagtord! ... Futott, menekiilt a hdz felé, elfodte a
szemét, befogta a fiilét: mindhidba! Mintha az Eume-
nidék korusa iildézné és vijjogna a fiilébe:

— Hazassagtord ... hazassagtoro . ..

Déry megrémiilt, mikor Roéza beszédiilt a szo-
baba. Karjaba fogta, atdlelte:

— Mi lelt, Roza?

Roza kibontakozott az dOlelésbdl, bagyadtan leiilt
a divany szélére ¢és raemelte az urdra mélyre arkolt
szemét. Sir6 hangon, védekezén dadogta:

— En ... én tiszta vagyok.

— Hat persze... De — mért mondod ezt?

R6zabol kitort a géresds zokogas:

— Nem csallak meg.. . Hi vagyok hozzad. Hi-
szel-e nekem?

— Igen.

De most mar gyanakvd szemmel nézett a fele-
ségére. Ebben az «igen» szoban kevesebb volt a meg-
gy6z0dés, mint az imént. Nem értette: mit akar t6le
Roza? Miért fogadkozik ugy, hogy hii hozza?

Gyanakodva és kegyetleniil fiirkészve nézett a
feleségére, a szeme mint éles kés vajodott bele Ro-
zédba. Mintha ki akarnd tépni a forrd szivét, a tenye-
rébe venni ¢és olvasni beléle. Mi lakik ebben a gyer-
mekasszonyban? Meért védekezik, mikor senki sem va-
dolja? Roéza nem birta ki a férje pillantasat, farad-
tan lehunyta a szemét.

Gyorsan tamadt gyantval tamadt ra:

— Mi bajod, Réza? Es mért nem nézel a sze-
membe?

Roza belehanyatlott a karosszékbe. Hossza pillai
elfodték a szeme tikrét. Nem volt ereje, hogy a pil-
lak fiiggdnyét félrehuzza, foltekintsen és a Déry ar-
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caba nézzen. Bebujt a szemhéjjak sotétségébe, mene-
kiilt, elrejtézott. Es hallgatozott. Hallotta, amint Déry
gyors, indulatos 1éptekkel kiment a szobab6l és be-
csapta az ajtot. Még akkor is behunyt szemmel pihe-
gett a karosszékben. Nem nézett utdna. De érezte,
hogy Déry az udvaron jarkdl fol s ald. Bizonyosan
latta mar a fatdrzset... a padot... a palankot. «Ehe-
brecherin  ..»  «..  Ehebrecherin...» = Néhany  perc
mulva larmat hallott. Mintha egy 1iivegajtdé csorrent
volna. Az «Arany Szita» udvaran csak Lampléknak van
ivegajtajuk. Diihong6é orditozas hallatszott nyomban, a
Lamplék konyhaja fel6l. Meég szerencse, hogy Fay
urék a joszdgukon tartézkodnak ¢és nincsenek itt az
«Arany Szitdban». De valahogyan be ne toppanjon
Me¢érey Tonika, aki éppen mara igérkezett a labbadozd
Roézahoz.

Aztan elcsondesedett ininden és Roza semmit se
hallott. Két perc telt el. Kinyilt az ajtdé és most mar
0 is kinyitotta a szemét. Déry Iépett a szobaba. Sa-
padtan, mogorvan nézett maga elé. Jarkalt fol s ala.
Voros volt a fiile, mint mindig, ha mérges. Az orra
még hosszabbnak latszott, mint rendesen. Aztan oda-
allt Roéza elé, a szeme rasotétlett. Es Déry megszolalt.
Nagyon csondesen:

— Ne lassam tobbé!

Réza nem kérdezte, hogy kit nem akar tobbé
latni az ura. Megértette, hogy Déry latta a fatorzset,
a padot, a palankot, az asztalt. «Ehebrecherin...» Az-
tan bement Lamplékhoz. Feleletre vonta oket. Es
Lamplék beszéltek. Hazudtak. Déry pedig hisz nekik.
Most is azt mondja:

— Keriilje a  kiiszobomet, annyit  mondok!

Kiment a szobabol és ki a hazbol. Roza egyediil

maradt. Egyediil keservével, konnyeivel.

Dél felé megérkezett Mérey Tonika, vidaman, vi-
raggal, kacajjal, kedvességgel. De Rodza alig szoéit egy
szot a vendéghez. Szorakozott volt. Alig varta, hogy
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atmehessen Nagy Janosokhoz, ahova délutanonként Pre-
peliczay szokott eljarogatni. Ilyenkor lattak egymast
néhany percre. Nagy Janosnénak sirta el a banatat,
6t kérte: mondja meg Prepeliczaynak, hogy &k soha,
soha tobbé nem lathatjdk egymast.

Aztan visszament a lakasba, odaiilt az ablakba és
vart. Ot oOra tijban Prepeliczay karcsu alakja haladt
at az wudvaron, Nagy Janosék fel¢. Alig mult néhany
perc, mikor az ifja haborgd arccal, langold szemmel
jelent meg a kiiszobon, néhany 1épést tett az udvaron
Déryék ajtaja felé, koriilnézett, a kaput leste, aztan
hatrafelé tartott, a fak arnyékaba. Déry hiaba til-
totta meg Roézanak, mégis kifutott a hazbol és nem
torédott azzal sem, hogy Lamplék az {ivegezett aj-
ton at lesik.

— Mily igaztalansdg! — haborgott Prepeliczay —
hiszen még ... hiszen még ...

Ranézett Rozara, aki melyen elpirult ettdl a pil-
lantastoi, egészen a ruhdja kivagasaig. Mert ez a «hi-
szen még..», ez a félbemaradt mondat azt jelen-
tette, hogy hiszen még a szadat sem csdkoltam meg
idaig...

Scuttek doktor vé«yre beadta a derekdt ¢és meg-
engedte, hogy Roza szinpadra [épjen. De énekelnie
még nem szabad. Csak prozat jatszhat. A jatékszini
igazgatd letett hat a tervrdl, hogy a hossza, kinos
betegség utan szinpadra 1ép6 Déryné ifiasszony az
«Ujhold-vasarnapi ~ gyermek»  fOszerepét  jatssza el
és beérte azzal, hogy a «Nagy zlirzavar »-ban, egy fia-
tal leany szerepében Iépjen ismét szinre. A publikum
konnyes szemmel tapsolt rég nem latott kedvencének,
akit még torékenyebben, még sovanyabban és oly igen
nagyon halovanyan latott viszont. De a masodik fel-
vonas utan a «Nagy zlrzavar» rendezdje, Balog Ist-
van valodi zavarodottsaggal jott ki a fliggony elé,
ahol immar nemcsak faggylgyertyak hunyorgattak a
szemilket, hanem két valoédi repceolaj-lampa is, mely-
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bél a legujabb kitalalast parizsi Argand-€gé szorta a
fényt.

— Kérem, — hebegte Balog Istvan — a nagy-
érdemli kozonség kegyes tirelmét... Déryné ifiasszony
kissé rosszul van.

— Varunk!  Viarunk! —  kidltoztdk  mindenfeldl.
Es vartak. Majdnem egy Oraig. Akkor folytattak
ugyan a jatékot, de Déryné ifiasszony olyan erdtleniil
és olyan er6lkddve mondta szerepét, hogy a jolelkii
nézok koziil valaki folkiabalt a szinpadra:

— Uljon le!' Ugyis elmondhatja a rolléjat!

gy esett, hogy Déryné ifiasszony ez estén széken
ilve mondott el két felvonast, nagykenddbe burkol6zva,
folyvast dideregve. A szinpadrél oOlben vitte le a férje
a kocsiba. Scuttek doktor, akit ¢&jfélkor elhivtak a
nagy beteghez, kiment a konyhdba ¢és maga utdn in-
tette Déryt.

— Megmondtam, hogy 0szig varhatndnak azzal a
nyavalyas komédiazassal. De azért talan.. megment-
jik az életét.

Komolyan nézett Déry Istvan megrémiilt arcaba
és mégegyszer bolintott:

— Talan ...

Mar megszolalt a Lamplék kakasa, mikor Scuttek
doktor megmosta a kezét, visszatette orra nyergébe
az okularéjat és elment. Az udvaron, mintha meggon-
dolta volna magat, visszafordult, a kiiszobon all6 Déry
felé:

— De azt megmondom, hogy ha labra 4all is ez
a szegény gyermek, sokd, nagyon sokd nem lehet asz-
szony ... Keménylem, megértette!
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Meérey Sandor visszaadta megbizasat tekintetes
Pest varmegyének ¢és az egyre nechezebb sorssal kiiz-
kodé  jatékszini tarsasag gondjat ezek wutdn a lelkes
hazai'i, «a nemzetiségnek ¢ébresztje», Kulcsar Istvay
szerkesztd vallalta el. Az «Arany Szita»-bol is ki
kellett koltozkodni, mert Fayék eladtdk a hazat: a
Déry-hdzaspar visszatért a Molnar-utcdba, a «Belgradi
haz»-ba. Oda hurcolkodtak Nagy Janosék is. Roza
sehogyan sem tudott magahoz térni. Gyodnge volt, inint
a majoranna és vékony, mint a szanyog. Scuttek dok-
tor szigoruan megtiltotta, hogy fliz6t hasznaljon. A
derék orvos naprol-napra meglatogatta ¢és  faggatta
Rozat. Kitiing tuddés ember volt, aki sehogyan sem
értette: miért sorvad egyre jobban a fiatal asszony?
Nem tudta 6, hogy a testi valsdgot a Iéleknek nehéz
allapota teszi még sulyosabba. Roza titkot hordozott
kebelében, Roza bujdokolt. Nem birt abba belenyu-
godni, hogy ne lissa tobbé szive szerelmét. Ugy jat-
szottak ki Déry éberségét, hogy kora reggel, mise utan,
az utcan adtak egymasnak talalkozot. Déry késénkeld
ember volt és megszokta mar, hogy a felesége 06t Ora-
kor ébred, feloltozkodik és hat orakor misére megy az
apacdk templomaba. Onnan jovet, az utcan bujdokol-
tak, ott wvaltottak néhany fajdalmasan gyengéd szOt
szegény szerelmesek. Roza ajkdt maig sem érintette a
szereto férfi ajka. De a szemik, a Iélegzetiik, a borik
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alatt szétaradé forrésag, amely oly sokszor rajuk ro-
hant, az elsapadasuk ¢és a nekipirulasuk mar csokokat
és Oleléseket wvaltott. Mentek az wutcan, az emberek
kozott, az ujjukhegye sem taldlkozott. De azért mar
olelkeztek.

ilyenek voltak a Rodza izgalmas reggelei. Nap-
kozben pedig Déry zsortolodését hallgatta. A javit-
hatatlan ember nem tudta megtagadni természetét:
alig mult el az életveszedelem, éppen olyan goromba,
hirtelenharagu, zsugori ¢és kovetelddzé lett, mint az-
elétt. De a bujkalé korareggelek, a zsortolddé nappalok
utan legszornylibbek voltak mégis az ¢jszakak. Roza
a masodik szobaban aludt, abban az 4gyban, amelyet
egy zajos jelenet utdn az édesanyja vasarolt és hoza-
tott el két napszamossal, még hazautazasa el6tt, az
«Arany Szita »-ha. Déry maig sem vett volna masodik
agyat. Azt mondta: «A pénzt mar rég megettik...»
Réza az édesanyja ajandékdgyaban fekiidt ¢és  sziv-
dobogva leste a madasik szobdban a padimentum recse-
gését: hallgatta a Déry Istvan tiirelmetleniil dobogd
Iépteit az ajtaja el6tt, féléjszakan 4at. Rozanak volt
mit6l reszketnie: mar tObbszor megesett, hogy Déry
atjott hozza. Ilyenkor az agya szélére iilt, violdjanak,
kis galambocskajanak, édes rozmaringszalanak nevezte.
Forr6 volt a lehellete, a szeme pedig fatyolos a szen-
vedélyt6l. Néha elvesztette az eszét és oOlelgetni kezdte.
Roézacska ilyenkor sikoltozott, eltolta magatol és ret-
tegve kialtotta a vagytol szédiilt ember fiilébe:

— Belehalok! Es én élni akarok... Elni!

Marcius  végén hovihar szakadt a riigyezé fakra.
Egész ¢éjszaka vastagon fodte az wudvart a fehérség.
Déry ezen a forgeteges ¢€jen megint bement a fele-
ségéhez, a rettegd Rozacska kiugrott az agybol és
ugy, ahogy wvolt, egy szal ingben, menekiilt az ud-
varra. Leiilt a hoba, ott sirt, ott Oklozte a fejét: meg
akart halni! Déry hamarosan észretért, Olébe kapta ¢&s
visszavitte a félig-dermedt asszonyt az agyba.
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Egy reggelen megint veszekedés hangzott ki az
udvarra. A zsarnok apak basszushangi alakitoja, a
kovér Nagy Janos szomszéd, aggoédva kozeledett. Oda-
bent Déry kiabalt:

— Engem eltiltasz magadtol? Talan bizony —
annak a masiknak tartogatod magad?

— O, — sikoltott Réza — mily rigalom! Mily
méltatlan ez ...

— Meghalsz! — orditotta Déry.

Nagy Janos mar akkor odatapasztotta a fillét az
ajtora. Hallotta, amint Roza segitségért kiabal:

— Gyilkos! Gyilkos! Meghalok!

Nagy Janos nekiesett az ajtonak, hatalmas Ok-
1ével dorombolni kezdett és torkaszakadtabol kiabalt:

— Nyisd ki, Pista! Nyisd ki, mert betorom az
ajtot !!

A Nagy Janos félelmetes hangjanak koszonhette
Réza, hogy a meglepett Déry elengedte a torkat.

— Elmenj innen — kiabalt vissza Déry — mert
balta van a kezem iigyében!

— Annyit mondok, elereszd azt az asszonyt, te
orilt, és nyisd ki az ajtot, mert meg nem koszonod,
ha én nyitom ki!

Hatalmas  behemot-teste  nekilendiilt az  ajtonak.
Roza még egyre kialtozott:

— Janos bacsi, mentsen meg, az Istenre kérem!

Az ajtdé nagyot nyekkent és beszakadt. Nagy Ja-
nos Oriasi alakja fenyegetden jelent meg a kiiszobon.
Déry vérbeborult szemmel nézett ra. Az Oreg Nagy
Janos magahoz Glelte Rozat, akinek a torka Ossze-
vissza volt karmolva és folyt bel6le a vér.

— Nézz ide, te dithodt bolond — formedt ra
Déry Istvanra az 6reg. — Hova ment el az eszed, mi?

Réza gyorsan fehér kendot vett ki a fiokbol, koriil-
csavarta a nyakat, aztan futott ki az udvarra, az utcara,
meg sem allt a szemben 1évé hazig, ahol Takacs Nan-
csi szinésznd lakott.
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Harom napig fekiidt hideglazban Takacsok szal-
lasan. Napjaban kétszer is ott jart Déry, hogy bocsa-
natat kérje. De R6za nem akarta latni.

Harmadnap észrevétlen beosont a szobaba, le-
térdelt Roza 4agya elétt ¢és gy konyorgott. Meg-
eskiidott, hogy soha egy ujjal nem ny(l tobbé hozza,
csak még egyszer bocsasson meg neki. Napjaban négy-
szer is eljott aztdin ¢és eskiidozott. Hat napig rimén-
kodott, mig végre RoOza raszdnta magat arra, hogy
hazamegy. De azt kikototte, hogy egy asztalndl nem
eszik vele és ¢&jszakara bezarja a szobajat. Déry min-
denbe belegyezett. Rozacska ettdl kezdve csak maga-
nak fozott, Déry pedig vendéglébe jart kosztra. Ha-
rom hétig éltek igy. Akkorra ugy megenyhiilt Ro-
zacska, hogy mar legalabb az asztalnal talalkoztak.

Az els6 ilyen békességes napon, késé délutan,
egy 1id6sebb ¢és egy fiatalabb férfit vezetett be Déry.
Alacsonyndvésti, iigyefogyott, ijedten pislogé ifju volt.
Valasztékos 0Oltozéke a leglijabb bécsi moddi  szerint
valo. De a kavészini kabat, a vilagos nanking-nad-
rag, a nefelejcsekkel kihimezett selyemmellény, fod-
ros ing és harciasan hegyesvagasi gallér szanalmas
lény foldi  porhiivelyét —takarta. Ugy allt ez az
«elegdnos» ruhdzat a gorbelabt, nyarfalevélként resz-
ketd, rémiilten pislogd ¢és zavartan dadogd kis fiatal-
emberen, mint a voOrds frakk a ketrecben mutogatott
gorillan. Savészinli szeme nem tudott egyfelé nézni:
csaléra-hajszra  4llt, mint a rendetlen bajusz. Két
gorbe laba is kétfelé huzta, akarcsak az Ossze nem szo-
kott, egymashoz nem ill6 két gebe a kocsit. Vorhenyes
haja izzadtan tapadt nyomott homlokdhoz, széles orra
alatt még alig serkedt a bajusz. A fiatalember cset-
lett-botlott, nekiment az asztalnak, cipdje hegye bele-
akadt a szényegbe, a kezével pedig, amely két en-
gedetlen cséphadard6 modjara 16gott le a formatlan
torzsrol, semmiképpen sem tudott mit kezdeni.
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Réza kivancsian és kérdéen nézett a  férjére.
Mit akar ezzel a sihederrel, akit oly méltosagteljes
gbggel kovet a nyomaban haladd horihorgas, p eck es -
tartasi?, hervatag férfia.

— Edes Roézam, — szolalt meg Déry nyéjasan,
— bemutatom néked baratomat, Gyertyanffy Miklds
urat és neveldjét, Demercsanyi urat.

Roéza azon gondolkozott: midta bardtja ez a fi-
gura az 6 férjének? Sohasem beszélt neki azeldtt sem-
miféle Gyertyanffyrol. Az ifji  esetlen hajbokolassal
kozeledett, mig neveldje mozzanatlanul alt a helyén,
mintha meszelérudat nyelt volna. A nevelé, mikor
Déry kiejtette a nevét, egyet kohintett, mintegy he-
lyesléen, komor fejét is megbiccentette ¢&s arcdn az
olyan emberek Ontudata terpeszkedett, akik tisztaban
vannak 6nndn fontossagukkal. Gyertyanffy végre nagy
iggyel-bajjal  megkozelitette Rozat és  mialatt  kovér
verejtékeseppek  vanszorogtak  végig pufok és  mégis
oly hervadt arcan, datlogva megszolalt:

— Az én  ke-kedeves  ba-baratom  mmeg-igérte,
ho-hogy a tet-tes asszony sze-szerencséltetni fo-fog.

Hajtogatta magat, mint a dréton rangatott babu.
Nagynehezen foglalta el helyét a széken, amelyet
Réza mutatott neki, a kalapjat markolaszta, majd
rémiilten nézett koril és kidiilledt szemmel kereste
a helyet, ahova ezt az agyongyotort kalapot végre le-
teli esse. Nagykeservesen adta eld az instancigjat: va-
csora lesz nala, barati estély és tulboldognak érezné
magat, ha az ifiasszony szerencséltetné. Konydrogve
tapadc rd Roéza arcara az ijedt birkaszem, Déry is
unszolta a feleségét: Gyertyanffy hatamogé allt és
ott integetett, hogy igérje meg, csak Igérje meg.
Roza alig tudta visszafojtani a kitor6 nevetést. Meg-
igérte, hogy elmegy. Megigérte, csak hogy minél elobb
kivil legyen a kiiszobon ez a furcsa figura és 0
végre, Istenigazdban szabadjara engedhesse a kaca-
gasat. Gyertyanffy még egy darabig ott fészkel6dott a
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székén. Majd folfalta a szemével Rozacska alakjat.
El volt kabulva az ¢érett roézsaszin arnyalattol, amely
egyre inkabb birtokaba vette a Roza attetsz6 borét
Mohé szeme izgatottan futkdrozott végig azon a
lagy ¢és kecses vonalon, amely a fiatalasszony fesziild
kis keblénél kezdddott, bajosan hajlott el a csipdnél
és a ruha mindent eltakar6, de mindent elaruld rancai
alatt igézben ¢és ingerléen futott lefelé, egészen a gyo-
nyorien formalt gazella-bokaig.

Roza elkomolyodott. Ugy érezte, hogy ez a falank
kamaszpillantas leszedi rola a ruhat és bélyeget per-
zsel bele a borébe. Az arca mar nem voit mosolygos.
Baratsagtalanul nézett vissza Gyertyanffyra. Ez végre
foltdpaszkodott, majd megtordlve izzadt homlokat, igy
szo6lt Déryhez:

— Ba-ba-baratom, i-i-gérje me-meg, ho-hogy en-
gem hi-hi ko-komanak...

Roéza elpirult. Déry pedig erbltetve mosolygott és
kapva-kapott az ajanlaton:

— Mar hogyne hivnam, édes komamuram! Ha
golya kelepel a kéményen, magat hivom, kedves
komam !

Még oOssze is csokoloztak. Az ostoba fajankdé nem
vette észre, hogy a kisbaba emlegetésére miként ko-
morodott el Déryné ifiasszony bajos kislanyarca és
mennyire elsotétedett, akarhogyan titkolta is, a Déry
Istvan homloka.

Ezen az estén megint perpatvartél volt hangos a
lakds. Roza szemrehanyast tett Dérynék, amiért ide-
hozta ezt a kellemetlen idegent. Déry pedig arra un-
szolta, hogy legyen kedves Gyertyan ily hoz, nagyon
gazdag  fiatalember,  hasznos  ismeretség,  sziileinek
szemefénye, két marékkal szorja a pénzt és igen
nagy familiabol val6. Az Orszdg-ut sarkan, az Orczy-
hazzal szemben, most ¢épitik az ormotlan palotat, a
Gyertyanffy-hazat, amely csak kicsinyke része az iigye-
fogyott ifji vagyonanak.
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Roéza utalattal nézett a férjére. Most még jobban
undorodott téle, mint azel6tt. Hat pénzért — mindent?
Es minden csak a pénz? De azért mégis elment
masnap a Gyertyanffy estélyére. Kifaradt az cllent-
allasban. A vendéglaté hazigazda fidkért kiildott érte,
amely elvitte 6t a fényes szallasra. Nagyrészt szinészek
voltak a vendégek. Csupa szineziisttel és nemes por-
cellannal teritették az asztalt. Fényes libéridba 01tdzott
inasok kinaltdk a legfinomabb ételeket, italokat. Még
muzsikaszd6 is volt. Gyertyanffy egész este Déryné
koriil legyeskedett ¢és majd lenyelte egyszeri fehér
ruhaba Oltozott bajos vendégét, Roza alig varta, hogy
elszabaduljon err6l a vasarr6l, amelyen 6 maga az
eleven portéka. Még a fidkért sem akarta elfogadni,
amelyet Gyertyanffy odaallitott a kapu elé, hogy
hazavigye o6ket.

Roza egyre azon toprengett: mit akar téle ez
a Dboldogtalan? Osztone megsugta, hogy Gyertyanffy
csak Oérette rendezte az lnnepséget. Latta, hogy Déry
ugy kering a Gyertyanffy dragakoves gytlriikkel fol-
cicomazott alakja koril, mintha az aranyborju el6tt
jarnd a  tancot. Megtelt az utdlat keseriségével. A
féltekeny Déry, aki annyira tiltja 6t Prepeliczaytol,
most valosaggal kényszeriti, hogy legyen kedves a gaz-
dag urfihoz... Napok multak s Réza még mindig
borzongott, ha eszébe jutott Gyertyanffynak egy-egy
pillantdsa. Megtapogatta magat: kereste a testén a
helyeket, ahol ez a fOlgerjedt, bamba és sovar szem
érte Ot.

Kiilonds, hogy a zsugori Déry most milyen bo-
kezli lett egyszerre. Nem akart masodik 4gyat vermi
még az O hozomanyab6l se. Most pedig uj harfaval
lepte meg. Mindennap hozott haza valamit. Roéza nem
értette  ezt. Mért lett ilyen pazarkedvli egyszerre?
Harom nappal a Gyertyanffy-estély utan nagy paksa-
métaval allitott be. Barsony volt benne é&s csipke.
Réza meg se koszonte. Hideg borzongast érzett, 0Osz-
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tone azt sfOgta, hogy nagy baj kornyékezi. Odalépett
a kommodhoz, kihtzta a fidkot, szdtlanul elrakta a
csipkét, meg a barsonyt. A fidk aljan fehér atlasz
mellényt és  Osszehajtogatott  frakkoltonyt latott.  Sze-
mét ellepte a konny, benyult a fidkba ¢és lopva,
hogy Déry meg ne lassa, végigsimogatta a frakk
szovetét. Aztan visszafordult a férje felé:

— De a Prepeliczay frakkjat és mellényét vissza-
adhatna mar! Harom honapja, hogy kolcsonkérte. A
«Férjek ritka orvoslasa» elsé el6adasara.

Déry mogorvan htzta 0Ossze a szemdldokét. Nem
szerette, ha emlékeztették az addssagaira.  Szivesen
felejtette ott a fiok mélyén a Prepeliczay frakkjat.
Anélkill, hogy magat Prepeiiczayt elfelejtette volna.

Kopogtak az ajton. A kiiszobon Demercsanyi ne-
vel6 ur peckes alakja jelent meg. Most is hosszu
fekete kabatot wviselt, végig begombolva. A magas
gallér mereven tartotta a nyakat. A gallér két hegye,
mint félelmes darda allott 6rt tinnepélyes arca mellett.

— Ténsasszony — rebegte ¢és fejét kissé meg-
biccentette.

— Hozta Isten a téns' urat! — lelkendezett Déry.
Olyan szivélyességgel fogadta a neveldt, mintha

legaldbb is a vicispan jott volna latogatdba.

— Nem ohajtom inkommodalni a ténsasszonyt,
— szolalt meg Demercsanyi ur  recsegd torokhangja,
— a processzus amugyan is intimus és respektabilis...

Ebbbl aztan annyit kihdmozott Déry Istvan, hogy
Demercsanyi  vele, egyediill csak vele akar beszélni,
valami nagyon fontos ¢és modfelett titokzatos {igyben.
Bementek hat a szomszéd szobaba, ahol sokaig sut-
togtak. Roéza iigyet se vetett rajuk, az ablakba {ilt
és a himzéramaja folé hajolt. Barna és zdld gyongydk-
bél  himezett szomorufiizfat: a  csiiggetegen aldhajlo
lombok egy siippedt hanton merengd ifju alakjat
takartak el. Olyan volt ez a kirajzolt és félig kész
gyongyhimzés, hogy odaill6 lett volna cimképnek vala-
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meiy érzékeny roman fed6i apjara is.. Rodza nagyo-
kat sohajtott, mialatt a szines gyongydket egymas-
utan Oltdtte hozza az organdihoz. Még a konnyei is
megeredtek, mert arra a szomoruilizfara gondolt, amely
alatt oly hosszan fogtdk egymdas kezét: 6 ¢&s Prepe-
liczay... Eliramlik az ¢élet, kikeletre elj6 a hervadas.
Ki tudja, egy szerelmelesszivii ifju nem bulsong-e nem-
sokdra az O sippedt hantjan?... Miként ezen a him-
zésen...

Merengésébol Déry csizmajanak kopogasa ébresz-
tette fel. Férje visszatért a szobaba ¢és mosolyogva jart
fol s ald. Rdéza nem tor6dott vele. Folytatta a mun-
kajat. Még a konnyeit se rejtette el a maskor oly
gyanakvé Déry elétt. Azt sem kérdezte: hova lett,
mért oldott kercket a konyhaajton 4t Demercsanyi
ur és mért van Dérynék olyan veszekedett jokedve?
Latta, hogy ez a jokedv nem is olyan széles. Es
nem is olyan O&szinte. A szinésznd gyakorlott fiile
meghallotta a nevetés mellékhangjait. Déry csak —
szerepet jatszott a felesége eldtt. De rosszul!

— No, ilyet se hallottam még, — szolalt meg
aztan.

Roéza tudta, hogy Déryt bosszantja az 6 kozonye.
Bosziti, hogy a felesége meg csak nem is kivancsi.
Hangos szoval akarja hat Dbeszélgetésre birmni. De 6
nem szélt, meg se mukkant. Még mélyebben hajlott
a himzoérama folé.

— De hogy... hogy ¢éppen engem valasszon ki!
— folytatta tovabb Déry a monologjat.

Mikor aztan Roéza még erre se kérdezett semmit,
megallt eldtte és dithdsen dobbantott egyet: a labaval.

— Meg se kérded, Roza?

Roza végre folemelte tagranyilt nagy szemét ¢és
ugy nézett az wurara, mintha neki egyaltalaban nem
volna semmi kérdeznivaldja. Gyermeki Aartatlansaggal
rebbent aj Icardl a szo:
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— Mit kell kérdeznem?

— A patvarba is! Hat csak érdekel, hogy mért
ment el koszonés nélkil Demercsanyi?

— Engem bizony nem érdekel, lelkem.

— Nem-e? Aztdin az se érdekel, Roézam, hogy
mire kért meg engem ez az ember? Hat értsd meg:
olyasmit bizott rdm, amit még sose biztak férjre.

— Es maga vallalta?

Minden szava szlrt, mintha csak a himz6tit
dofte volna belé a Déry eleven husaba: «.. és maga
vallalta?...» Roéza nem tudta, mit biztak Déryre és 6
mit wvallalt el. De a férj zavarabol megérezte, hogy
valami szokatlan ¢és szokatlanul aljas dologra véllal-
kozott.

— Engem valasztott... éppen engem, hogy mon-
danam meg neked.. mar mint hogy ¢én.. neked
mondandm meg: az ifjudr fiilig szerelmes beléd!

De most mar otthagyta am a himzoramat Roza.
Folugrott a helyérdl és a szoknyaja akkorat suhant,
mintha forgdszél kapott volna belé. Fiilig piros lett
az arca, szeme langolt a haragtol.

— FEs te ... te . .. aki kisértetnek litod a magad
arnyékat... olyan mulatsagosnak tartod ezt?

Déry lesiitotte a szemét, aztan {ligyefogyott gya-
moltalan pislogassal nézett az asszonyra, O is majd-
nem ugy dadogott, mint Gyertyanffy:

— Hat... mért ne tartandm?

— Nem sejditetted, hogy az estét is ezért adta?
Nem lattad, hogy engem akar, csak engem? O,
te... tel...

Tehetetlen  diihében  sirni  kezdett. Raborult a
himzéramara és a banatos ifju alakjan végigomlottek
a konnyei.

— Ugyan mar, Roézam, mit akarsz ily boho ifju-
tol? Az oriilésig szerelmes beléd.

Roéza fOlemelte konnyben 4z6 arcat, két kis oklét
is megrazta, mert szO6 nem jott a szdjara. Sz, amely
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elég kegyetlen lenne ahhoz, hogy a Déry arcaba vagja.
Az pedig tovabb Tlgyetlenkedett.

— A neveld6 megtette a kotelességét: megirta a
sziiloknek az ifji magaviseletét. De nézd csak lelkem,
mit feleltek a sziilok:

Roza kezébe wvette a levelet, amelyet a neveld
Dérynék adott. A levél igy szolt: «Edes nevel$ dr,
ne vegye szorosan egyetlen fiinkat. Ne tiltsa néki
apr6  Oromeit. Adja kedvére, ne fukarkodjék, édes
nevel6 ur, barmibe keriiljon is néki Oromet szerezni,
semmit ne kiméljen...»

Roza kezében ronggya gylrédott a levél, amely-
nek a kdvetkez6 mondata igy szolt:

«..6s Dbeszélje ra imadottjat, hogy legyen eranta
joindulattal, nem fogja megbanni...»

— Es te... te még idehozod ezt a levelet? Te...

Begorbitette a karmait, neki akart ugrani a fér-
jének. Szerette volna szétmarcangolni a torkat, mint
ahogyan 0 tette vele, nemrégen. De csak gyenge kis
teremtménye volt az Istennek ¢és a harciasan kinyuj-
tott roézsaszin kormok aldahanyatlottak, a dithGs csatto-
gas pedig bugd sirasba bagyadt. Megalazottnak, meg-
gyalazottnak, kifosztottnak érezte magat. A férje, aki
oly féltékeny tudott lenni, mikor Prepeliczay nemes
hodolasat latta, most valosaggal araba bocsatja Ot.
Bizonyosan elfogadta  Gyertyanffy pénzét ¢és mint
Gyertyanffy iigynoke, mint Gyertyanffy Kkerit6]e, vette
neki a csipkét, a barsonyt, a harfat, a csecsebecséket.
Most pedig valdsaggal szdszoldja lesz és ajanlja Gyer-
tyanffyt a felesége kegyességébe...

Gyomra felfordult. Emelygett. Szédiilt.

— Ot, — sziszegte, — 6t Kkitiltottad! Egy becsii-
letes ifjut: kergettél el a haztol. Annak nincsen pénze.
Ennek annal tobb...

— Ne légy oly kegyetlen erantam, édes lelkem,
— védekezett Déry — haragod elvakit.

— Keritd!... Keritd!
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— De édes Rozam, — Kkérlelte Déry, — hiszen
még elvégre nem sértett meg téged azzal, hogy imad...
hizelgé ez, én mondom, hizelgd ez barmily asszonyra.

Roza kiegyenesedett. Mar nem sirt. Csak rané-
zett Déryre. De 1ugy nézett ra, hogy az lesiitdtte a
szemét. Aztdn a kommodhoz wugrott, kirdntotta a fiok-
jat, elovette kalapjat, fejébe tiizte ¢és sz6 nélkil ki-
rohant a hazbol.
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Behunyt szemmel nyujtézkodott az 4agyban. Le-
ragta magarél a paplant ¢és odakinalta rugalmas,
karcsu, formasodd testét a tolakodd reggeli napsugar-
nak, amely befurakodott a zsalugater félig lehunyt
pillai  kozott a szobaba. Az egyik pajkos fény-nyala-
bocska odaropiilt, éppen a kemény kis keblére, mintha
Amor nyila volna. A nap tiizes csokjatol megreszketett
a lanyos kis melle és ennek az édes-gyonyoriiséges
remegésnek a ritmusa atterjedt a Rodzacska egész tes-
tére, amelyet kivancsian tapogattak végig a  tola-
kod6é napsugarak: hogy olyan szép-e még, olyan iide-e
még, mint a nagy, keserves korsag elétt? A sze-
sz€lyeskedvii reggeli szelld, melyr6l nem hidba éne-
keltek oly zengzetesen e kornak poétai, megtréfalta
a félig még szendergd Rozacskat, belemarkolt a zsalu-
gater egyik szarnyaba ¢és félrevagta azt a tlirelmetlen
napsugar utjabol. Gatat rontva todult be a fény a
szobaba ¢és aranyhaloba szotte a gyongyhazfényl tes-
tet, amely valésaggal beleveszett a parndkba, mintha
Osszedlelkeznék  velik ¢és odaadna nékik  édes-bajos
onmagat... A  szamodcaszinli szaj mozgott, mint a
rozsalevél, mikor kinyilk a nap kovetel6z06 csok-
jara. Nem adott hangot, de az éber szem, ha éppen
nagyon-nagyon akarnd, a nedvesen pihegd szajrol egy
férfi-nevet olvashatna, amelynek a betli egymadasutan
rajzolodnak ki a Rozacska ajkédra.. Boldogan Iélek-
zett. Szabadnak érezte magat. Kora reggel, félalmaban,
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jol hallotta Déry lépteinek tavolodd iitemét a szomszéd
szobabol... Még most is csak félig eszmélt ra, hogy
itt a jozan reggel. Nem tudta még elvalasztani az
almot és valosagot: messzetlint tegnap és jelenlévd
ma Osszefolyt el6tte. Valdsdg-e mindaz, amire gondol,
vagy csak tind alomkép? Az a tegnapi délutan, mikor
ugy ¢érezte, hogy kicsordult a keserliség az ¢let poha-
rabol és futott, futott, futott; fOlheviilt 1élek szél-
vésze kergette a Duna felé. Azt hitte, hogy vége
az ¢életnek, a szép piros életnek, mert nem lehet
elviselni, nem lehet tulélni egy Oraval sem a meg-
alaztatast, a lealacsonyodast, a szégyent. Nem. Ichet
¢élni azutan, amit Déry tett vele!

Nem meri kinyitni a szemét. Fél, hogyha fel-
hizza a pilldk rolettdjat, ha lesimogatja szeme tiikré-
r6l a homalyt, eltinik a varazs, elszall a szépséges
abrand: a tegnapi délutin emléke... Huszonegy éves,
érett asszony és szinésznd. Lehetséges az, hogy csak
most, a halalos szégyen, a végsé elkeseredés forgo-
szele sodorta Ot a  Dbeteljesiilt foldi szerelem tit-
kaiba?

A boldog nasz édességében fiirdott még minden
porcikdja. Atfonta a tiizes paplant, karjanak fehér
hinarjaval magahoz szoritotta a langot, amely vissza-
csapott ra az agybol. Aztan végigtapogatta magat:
csokok nyomat kereste a vallan, a nyakdn, a karjan,
a kebelén...

A padld reccsenése riasztotta fel. Mikor kinyi-
totta a szemét, petyhiidt, kovérkés arc hajolt foléje
és vizeny0s szem bamult rd ¢éhesen. Nagyot sikoltott
és magara rantotta a paplant. Beburkolozott, egészen
a szeméig. Teste szégyentl égett. Az agy elott férje
és Gyertyanffy allt. Déry és a leffedtszaja siheder
labujjhegyen osont be a szobaba, a kis ajton at,
amelynek hatat forditott az 4gy. Roza magankiviil volt
a folhaborodastol, a szégyentdl. Az a mohd szij,
az a falank szem... Ha egy pillanatra is, de latta...
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Latta a wvallat, amelyrél lecslszott az ing... talan a
keblet is...

Gyertyanffy dadogni kezdett:

— Ko-ko-komémasszony... ke-kedves ko-ko-
mamasszony ...

— Gyertyanffy komam virdgot hozott, édes Ro-
zam, — magyarazta Déry.

De akkor mar Roézanak is megjott a hangja.

— Takarodjon! Mind a Kketten ...

Szanalmas latvany volt a pufék kis Gyer-
tyanffy, amint a bokrétat forgatja a kezében ¢és si-
rasra  gorbiilt szajjal all a szoba kozepén, esdekld
pillantdsokat vetve hol Roézara, hol meg Déryre. Roéza
tombolt dithében. A paplan alatt egyet-egyet randult
ideges kis alakja. Réza mindig nagyon szemérmes
volt, még ndk elétt sem akart levetkzni. Férje
jelenlétében sohasem valtott ruhat. Civodtak is emiatt
eleget. Mert a kozonséges gondolkozasii Déry soha-
sem akarta megérteni ezt a «kényeskedésty. Szemé-
lyes sértésnek érezte, lazadasnak férji jogai ellen.
Es ez a férj most ide hozza, ide, az agydhoz ezt a
félkegyelmti pénzeszsékot, aki szerelmes belé, aki meg
akarja 6t kapni. Ide hozza ¢és valdsaggal megmutatja
neki a feleségét.

Roza a nyakaig hizott paplan alél még egyre
kiabalt:

— Kil... Kifelé!...

— De édes lelkem, — csondesitette Déry — hi-
szen csak virdgot hozott...

— Nekem nem kell a virdgja! Sem most, sem
ezentil! Most pedig menjenck! Gyorsan! Fol akarok
kelni!

Gyertyanffy az ajtd6 felé kullogott. A kiiszobon
még egyszer visszafordult és ezt nyekeregte:

— Nne ... tessék ha-haragudni...

Gyertyanffy kiment ¢és Déry is kovette. Jobbnak
latta, hogy 6 se maradjon bent a Roza szobajaban.
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Roza pedig, sirva-remegve, pirulva-haborogva o6lt6zko-
dott, olyan sebesen, mint a menekiild, kapkodta
magara a ruhat. Futva ment a szinhdzba, ahol pro-
bat tartottak az ) darabbol. Mikor belépett a kis
kapun a dohos folyosoéra, beleiitkozott Kodszegi Ala-
josba. A fiatal szinészbdl palinka-szag dolt Déryné ar-
caba. A szerencsétlen ember egy id6 Ota ivasnak adta
4 fejét. Mikor meglatta Dérynét, széles mosolyra sza-
ladt szét a szaja:

— Na... nézze csak, ifiasszony, ezt még most

se szedtek ie .. maholnap elbontjak fejiink folil ezt
a szaraz mahnot, de azért ... regulaznak benniinket
furton-furt...

Es az wujaval a jatékszin: hirdetotablara muta-
tott, amelyen szigori betik feketéllettek. Az 1793-
ban kiadott jatékszini reguldk voltak, amelyekbdl a
figyelmei szem sok mindent kiolvasott ¢és az éber
ész sok mindent kovetkeztetett a jatékszin allapotara.
Az egyik szigora ukaz igy szolt:

«Aki a magadét (az az Rolléjat) oly rosszul tudja,
hogy az Igazgatds azon Darab helett mast adni kin-
telenitetik, a holnapi fiizetesének felében  biintetodik
meg, ha pedig a Darabot mégis ugyan tsak jatszak
és az jaték kozben a késziiletlenség ki tetszik, a maga
holnapi fiizetesének negyed részét veszti el a hibazo.»

Hogy pediglen a szinész minden id6kben egy-
forma, hibaiban, erényeiben és szokasaiban, azt éke-
sen bizonyitja az alabbi parancsolat:

«Nem is szabad senkinek az éneklés, olvasds és
proba kdozben azon Jelenéseket, mellyek néki nem
tettzenek, nevetségess¢ tenni, s a Darab hibajat fel
fedozni szant szadndékkal.»

Tovabba:

«Ne merészellye senki, vagy a Darab, vagy a
Jatszok gyengeségét valaki masnak a kozonségbdl fel-
fedezni, vagy annak érdemét otsitani. Ha hellyesen
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okoskodna is feldle, az illyen okoskodé holnapi fiize-
tesének nyoltzad részében biintettetik meg.»

A szinjatszok, nyilvan abban az idében is nagy
buzgalommal «otsitottak» egymas jatékat, tették ne-
vetségessé a hasonld szerepkdrben miikodd tarsaik ala-
kitasat és becsmérelték a darabot, amelyben nekik
nem volt jo szerepiik. Az ilyenféle tevékenység szin-
helye nemcsak a «szini alfalak» bizalmas vildga volt,
hanem a néz6tér is, ahol f0lotte céliranyos volt han-
gulatot csindlni. Az «otsitasy {6 fészke mar akkor is
a szinészpaholy lehetett. Legalabb is erre mutat a
jatékszini regulak alabbi szakasza, amelyet a becsi-
pett Koszegi Alajos kiilonds dertivel szemlél a hir-
detd tablan:

«A tagoknak is, vagy a Locsékban (Loge) egy hol-
napi flizetesének 16-od része alatt meg vagyon tiltvay,
hogy — a jatszokat hangos megjegyzésekkel za-
varjak ...

A nyomorgd magyar jatékszin  gondjat  most
Kulcsar  szerkeszté  viseli.  Kulcsar  szerkesztd e
pillanatban  éppen a  félhomalyos  szinpad  koze-
pén  méltatlankodik. A  szinjatszok aggodalmas arc-
cal alljak koriil. Nem is merik téle megkérdezni:
mikor kapnak fizetést? Pest varmegye fOpénztarosa,
Kis ur naprol-napra igéretekkel traktalja oket, mert
nincs pénz a kasszaban. Most pedig raadasul mind
e nyomoilisdgukra, megérkezett a vészhir, hogy a
Rondellat le akarjak bontani, mert utjaban all a
varos  szépitésének. A  «Verschonerungs Commission»
csdkanya akadt bel¢ Pest varos egykori bastyafala-
nak utols6 maradvanyaba, a vartoronybol lett szin-
hazba. Az wuraknak azonban csak csakanyuk van és
semmi egyebiilk. Rombolni tudnak, de épiteni egyeldre
nem. Pest nyomortsagos kisvaros, melynek utcdin tér-
dig jar a kisleiny — nem a rdézsdban, hanem a por-
ban. A varos véget is ¢ér néhany 1épéssel a gyapji-
teri német szinhaz folott, ahol a Fel-Dunasor kezdo-
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dik. Az a rész, amelyet hivalkodva neveznek Leopold
Varosnak, egyelére  homoksivatag, melynek buckain
csak néhany elszant spekulans épittetett 1idaig hazat.
No meg Jozsef csaszar, aki egy ormétlan sziirke
épiilet-csoportot  rakatott a Leopold Viéros homok-
sivataganak kozepébe. Ez a kisérteties «Neugebdude»
még ijesztobbé teszi a kietlen tdjat. A lebontott
Hatvani-kapun tal, a kerepesi orszagaton néhany viskd
dilledezik és békdk kuruttyolnak a nadasokban. A
Jozsef-varosban, a Stacid-utca kornyékén tobb a sz0-
l6skert, mint a haz. De a Verschonerungs Commis-
sion tervezget, térképeket rajzol, planumokat készit
és — rombol! Kiilondsen siirgds neki a Rondella le-
bontdsa. Ezt soron kiviil keli elintézni. Mert hiszen
a Rondella veszedelmes hely: korhadt deszkair6l ma-
gyar szinészek terjesztik a magyar szot.

— Nem tudom mar, hova tegyem magukat, —
diithongott a sapadt Kulcsar Istvan — melyik széna-
pajtaba? Mert akarhova dugom a jatékszint, a pol-
garok lebontjak a magyar szinészek feje folott a fo-
delet.

Kulcsar Istvan jol tudta, hogy a magyar szinészek
utban vannak. Nemcsak a varosrendezdk utjaban.

Szakadd es6ben ment haza Déryné ifiasszony a
Molnér-utcaba. Ezattal a  Déry-féle pohar-villa-hang-
verseny elmaradt, mert a férje nem is mert hazajonni.
Ebéd utan leiilt a zongordjahoz. De alig iit6tt meg
néhany hangot, mikor latja, hogy a szakadd esdben
Gyertyanffy horihorgas inasa 1ép be az udvarra. Szor-
nyli nevetséges latvany volt a vékony nyakd, keszeg
legény, aki széles esernyét emelt, de nem a feje folé,
hanem kitartva, messze Onmagatol, és mereven ki-
nyGjtott  kezében gondosan papirba burkolt targyat
vitt nagy vigyazattal. Roéza abbahagyta a  zongora-
zast és a konyha kiiszobére allt. Onnan nézte, milyen
kinosan evickél at az udvaron a szerencsétlen szolga-
legény, aki olyan keservesen  bamul red, mintha ko-
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nyordgne, hogy szabaditsa meg kinos helyzetébdl.
Mert nem elég, hogy az esd a nyakaba szakadt, de
még az erny0rdl is az 6 arva lejére 6mlott a viz!

— Tiszteli a tekintetes urfi a tekintetes asz-
szonykat, — szolalt meg panaszosan a hossza inas,
— egy rozsat kiildott.

— De hat mért tartja oly tavol az erny6t az
egyetlen roézsa folé, Andris? Megfértek volna alatta
ketten is: a rzsa, meg maga.

— Isten Orizz, tekintetes asszony! Az urfi igy adta
a kezembe, hogy tartsam tavol a rozsat a lélekze-
temtél, nehogy elhervadjon tdle... Az erny6t meg
tartsam a rdézsa fOlibe, nehogy valami baj érje eb-
ben a gonosz idében.

— No, Andris, hat vigye vissza a rozsat és mondja
meg az urfinak, hogy nekem nem kell a rézsija, mert
az ¢én kezemben mingyart elhervad... Azt is mondja
meg neki, hogy ra se néztem, nehogy kar essék benne.

A Dboldogtalan inas komikusan kétségbeesett ab-
razatot vagott. Konyorogni kezdett:

— Az Isten Orizzen meg attol, tekintetes asz-
szonyka, hogy visszavigyem a rozsat! Inkdbb a Duna-
nak megyek!

Roézat annyira mulattatta a fit félelme, hogy
felbontotta a papirzsakot €s megnézte a rozsat. Gyo-
nyord példany volt, egyeden kis bimbdoval és siirin
vették koriil a zold levelek. Csak azért vette el a
viragot a legényt6l, mert megszanta félelmét. Be-
ment a szobaba, egy pohar vizbe allitotta a viragszalat,
aztan nem gondolt tdbbé wvele. Néhany perc mulva
halk sarkantyipengés jelentette, hogy Prepeliczay megy
at az wudvaron, Nagy Janosokhoz. Midta csak lopva
latjadk  egymast, Prepeliczay minden délutan megla-
togatta Nagy Janost, hogy legalabb az ablakon &t ra-
mosolyoghasson Rozara. Megallt egy percre.

— Menj, édes, megazol, — susogta az ablakon at
Roza.
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De az ifji nem mozdult. Langold szeme hozza-
tapadt a Roza forméas alakjahoz. Midta halvany ab-
randb6l forré valdsagga lett a szerelem, megérett a
Roza kis alakja. Nehezen fért el a ruha bortonében.
Szét akarta szakitani a konnyli kelmét. Minden por-
cikdja sovargott és szabadsagra vagyott. Ki, ki a nap-

fényes ¢életbe .. A nyakig begombolt kashmir-kelmé-
vel nyugtalanul birkozott. Szarnyai néttek, hogy re-
piiljon .. .

Prepeliczay el6tt az ablakraman ott allt a vi-
zespohar és benne a rozsa.
— Neked adom! — suttogta Roza.

— De kitdl kaptad?

— Az a bamba Gyeityanfty kiildte. De most menj,
édes, meglatnak... majd elmondok mindent, ha sé-
talni megyliink...

Alig, hogy Prepeliczay benyitott Nagy Janosok-
hoz, hazaérkezett Déry. Roéza attol félt: férje meg-
tudja Gyertyanffytél, hogy rdézsat kiildott neki. Kisza-
ladt hat a konyhdba ¢és elzavarta «Maris lelkem»-et. a
szolgalot: keritsen szapordn egy csokor rozsat! A szol-
galdleany néhany perc mulva nagy bokrétat hozott
és Roza vizbe tette azt.

Alkonyattajt megallt az es6. Roéza, aki szerepet
tanult, Iépteket ¢és suttogd beszédet hallott a szom-
széd szobabdol. Neéhany perc mulva &sszerancolt hom-
lokkal 1épett be Déry.

— Roéza, hol van az a rozsa . .. amit a koma. ..
mar mint Gyertyanffy kiildott?

— Ott, a poharban.

— De melyik az?

— Tudom is én! Odaszurtam a t6bbi kozé.

Déry megmarkolta a poharat és atvitte a ma-
sik szobaba. Roéza akkor vette észre, hogy az ajtd
mogott  Gyertyanffy  leselkedik. Fo6l  volt  haborodva.
Hat ez az ember még idemerészkedik?

Hallgatozott:
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— Az én r1r6-6-zsam ni-ni-nincs kozoétte, — da-
dogta a szomszéd szobaban Gyertyanfty.
— Mindegy az, komamuram. Roézsa — rdzsa ...

— I-jajajaj. Ne-nne-nem ugy van az, ke-ked-vcs
komédm! Mert annak a be-belsé levelére verseket ir-
tam, fi-finom tollal...

Déry megint csak visszament a felesége szoba-
jaba.

— Edes fiam, hol az a rozsa?

— Ott, a tobbi kozo6tt. Mar mondtam!

A masik szoba kiiszobén Gyertyanffy bargya ab-
razata jelent meg.

— Ne- ne-ne tessék ha-ha-ragudni ... Ve-versek
voltak be-beleirva.

Déry szeme vallatd szigorisaggal tapadt ra a
Réza arcara. Roza egyre idegesebb lett. Rakidltott
Gyertyanffyra:

— Ugyan hagyjon mar nekem békét! Hanyszor
kell magat kidobni? Mit banom ¢én a maga versét és
a maga viragjat!

— De, édes fiam — pattant fol Déry — ez
mar mégis kiilonés, hogy a szobadbdl eltiinik va-
lami és te nem is tudsz réla?

Déry jol latta, hogy Robza arca elsapadt és a
hangja remeg a felindulastol. Gyanat fogott. Roéza
talan hazudott volna, talan sirva fakad, ha egyediil
beszélhet a férjével, de a Gyertyanffy megjelenése any-
nyira folhaboritotta, olyan dacossd tette, hogy Oszintén
megmondott mindent:

— Ej, hat banom is én! Odaadtam a rozsat Pre-
peliczaynak !

Déry homlokdn megjelent az a piros folt, ame-
lyet Roza jol oOsmert. Es megszolalt, bésziilt csikor-
gassal:

— Prepeliczaynak ? Hat ti... ti még most is tit-
kon talalkoztok?
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Roza folemelte a fejét. A szeme villamlott. Meg
ez elétt a nyomorult eldtt leckézteti, szamoltatja Ot
Déry? A férj, aki.. aki.. Nem is akarta végig-
gondolni, hogy mit tett Déry, vagy mit akart tenni
Ovele és — ezzel a puiTadtképti, vasott fickoval!

Dobbantott egyet a pici laba.

— Nem ¢éppen titkon talalkoztunk. Inkabb min-
denki lattara!

— De mikor én megtiltottam! —  orditott Déry.

Roéza érezte, hogy testében-lelkében nagy-nagy
nyugalom és eréd Omlik el. Mar nem volt olyan félénk
és nem is volt olyan kisleany, mint kevéssel ezel6tt.
Jeges hidegséggel csattant vissza a hangja:

— Megtiltotta? Jaj, Déry, az mar régen volt!
Sok minden tortént azota ...

Gonosz hangsullyal tette még hozza:

— Sok minden. To6bb, mint hinné, lelkem . ..
Azzal kiment a szobabél. Es most & csapta be az
ajtot.



XIX.

Masnap jokor reggel, alighogy Déry elment a «Ba-
nom, hogy meghdzasodtam» cimi szomorG-vig néz6-
jaték  probajara, Roza  megpillantotta  Gyertyanffyt,
amint az ajtéhoz kozeledik. Az Oriasi csecsemd lab-
ujjhegyen osont 4t az wudvaron, egyenesen a Déryék
kiiszobe felé. Olyan aggodalommal tartott az ujjai
kozott egy hervadt rozsaszalat, messze sajatmagatol,
mint a legénye, mikor azt az atkozott rézsat hozta két
nappal elébb Déryné ifiasszonynak. Az urfi szornyl
szorongassal uézto: megvan-e még a szanalmasan her-
vadt rozsaszal mindenik levele? Rozaban foltamadt az
orok  szinész: mar megfeledkezett minden megalaz-
tatdsr6l, minden sérelemrdl, amely a dadog6 Gyer-
tyanffy miatt érte: szeme, arca, egész kis alakja maga
volt a megfesziilt figyelem. Nézte, figyelte a ko-
mikus alakot.

Gyertyan ff y megallt a kiiszob eiétt, esetleniil bo-
kolt, mik6ézben rémiilt pillantast vetett ismét a rdzsa
foldi maradvanyaira, hogy nem hullott-e porba az ala-
zatos hajlongads kozben egy fonnyadt levele? Azutan
diadalmas mosoly iilt ki a folfajt marhaholyaghoz;
hasonlatos abrazatara és a nemes lovag megszolalt:

— I-i-itt a r6-6-zsa!

Bargyn vigyorgott. Az abrazatara ez volt ra-
irva: «No, ugye, hogy milyen fortélyos ember vagyok
én? Visszaszereztem a rozsat!»

— Ei-me-mentem Pre-pe-li-czayhoz a rozsaért!
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Déryné ifiasszony mar nem mosolygott. A hangja

elkomolyodott:
— Es 6 ... odaadta ?
— Ja-ja-jaj, 06-6 nem  akarta.. Tetszik tudni,

mit mondott?
én azt mondtam:...

Vihogott. Nagyon bdlcsnek ¢és leleményesnek érezte
magat e pillanatban. Kidiillesztette a kebelét, biiszke
volt a fortélyara és imigyen folytatta:

— De-de-de én azt mondtam: «Szé-szé-pen tisz-
teli az ifiasszony és azt mondta, tc-te-tessen neki vi-
visz-visszakiiideni a ro-r6-zsat. Hi-hi-szen ¢én adtam
ne-ne-ki a rozsat! En i-irtam a ve-verseket is a
ro-rézsa levelére... é-én magam.»

Roéza raformedt:

— Hogy merte azt hazudni, hogy ¢én kiildtem ma-
gat a rozsaért?

A dadogd szdj elgorbiilt. A pelyhedzé bajuszos
csecsemO mar-mar elsirta magat. Nem érhette, hogy
ezt a langeszi fitkat nem méltanyolja a szépséges

«Nem adom, te-te-te hiilye!» De-de-

— Oh, de mily szépséges! — ifiasszony
— Ké-Kérdemen  ké-ké-rem... —  dadogott,
ne ha-ha-ragudjék.

— Hat jo, nem haragszom, ha engedelmeskedik!

— Te-tessék pa-parancsolni.

— Fogja ezt a rozsat, vigye vissza mingy art Pre-
peliczaynak és mondja neki ezt: «Edes ur! Bocsisson
meg nekem, szemtelen voltam és hazudtam.»

A merev halszem kényorogve nézett Rozara.

— Semmi alku! Ezt fogja neki mondani: «Szem-
telen voltam és hazudtam.. . Mert nem Déryné kiil-
dott a roézsdért. Déryné tisztelteti az urat és itt kildi
a rozsat vissza.»

A Zoldfa-utca, ahol Prepeliczay lakott, messze
esik a Molnar-utcatol. De azért nem telt bele egy
ora ¢és Gyertyanffy mar ismét a «Belgradi haz» ud-
varan allt, a Déryné ifiasszony kiiszobe elétt. O, de
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mily siralmas allapotban! Gallérja félre cstszott, a
nyakravaldja tépetten fityegett ald a mellényére, ka-
batja piszkos volt, arca megtort és rémiilt. Az egyligyi
fickd még vissza is jott, hogy szive szerelmének hi-
ven elbeszélje: mennyire elbant vele Prepeliczay. Eret-
len tacskonak, hitvdny sihedernek nevezte, 0Osszetépte
a rozsat és a szeme kozEé vagta. Aztan Kkinyitotta az
ajtoét, galléron ragadta, a gradicshoz vezette ¢é&s igy
bocsatotta el: «Ha még egyszer ide mersz jonni, le-
doblak a Iépcsén...»

Gyertyanffy pedig ott allt siralmas allapotdban
a kiiszob el6tt és hiven elbeszélt mindent Rozanak, aki
torkaszakadtdbol kacagott. A fiatal ur nem értette: mi
van azon kacagnivald, hogy &vele igy elbantak? Déryné
még egyszer végignézett rajta, aztan igy szolt:

— Megtette, amit igért és én nem haragszom
tobbé. De latni nem akarom. Soha se keriiljon a
szemem elé! No, Isten aldja ...

Gyertyanffy, 0Osszemarkolaszott kabatjat simogatva
és falakat rengetd soOhajtozas kozijén kullogott el a
Molnér-utcai hazbol.



XX.

Az 1814-ik  ¢év  oktobere kiilonésen  verdfényes
volt. Az Al-Dunasoron halk sohajjal zizegett az avar
egy sétald par léptei alatt. Hullattak leveliket a vén
fak. Beboritottak aranyszinli lepellel a szobrok vallait
és bibor takardt teritettek arra az arva kdépadra, amely
ott merengett a goroghitiek kéttornytlh temploma el6tt.
Néman mentek egymas oldalan a szerelmesek. Utcarol-
utcara, meg-megallva, blsan egymasra mosolyogva.
Prepeliczay  bucsuzott. Napkoltekor messze utra kél:
fouri tanitvanyat kiséri el idegen orszagba. Roza is
utnak ered nemsokara: ebben az idegen varosban,
Pesten, hontalannd lettek a magyar szinjatszok és vi-
lagga mennek.

Mégegyszer, utoljara, végigjarjdk az utcakat, hol
annyit sétaltak egyiitt. Megallnak egy sarkon, rafeled-
keznek egy erkélyre, busan néznek az ismerds kapu-
balvanyokra és hosszan idéznek egy-egy haz elott. Sza-
mukra ez mind-mind: emlék. Edes orak, forr6 val-
lomasok, bujdosé sétak, ecllopott percek, szereclmes sza-
vak emléke. Itt, éppen itt, a Grabovszky-kuria er-
kélye alatt eskiidott egy holdvilagos estén a férfi, hogy
halaldig sem néz mdas asszonyra... Ott, a pdzna alatt,
melyrél az olajlampa argand-égéje teriti széjjel éjsza-
kanként a fény-legyezdjét, Roza egy este, theatrom
utan, — emlékszel, édes? mult majusban volt! —-
odasimult a Prepeliczay karjahoz... Amott, tovabb,
mindjart a Hal-téri kat mogott, egyszer megfogta a
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kezét... 6, mennyi nagy eseményl... O, mily beszé-
des kovek és orok emlékezetre méltd helyek!

Atmentek a hajohidon Budara. Kanyargé kis ut-
cakon haladtak végig. Egy roskadt kis haz elétt a
padon oOreg nénike iilt. Faradt szeme hunyorgott: ne-
hezen birta még az 6szi verd fényt is. Mennyi ilyen

Oreg asszony van itt Budan!... A vén hazakbol, a
dohos odukbdl kicsalogatja 6ket a napsugar és a pad-
kakon melengetik szlette csontjaikat. . Oly gyor-

san mult az id6, hogy egyszerre ott talaltdk magukat
a hegyen, melyet Pest polgarai Blocksbergnek nevez-
nek. Zold lankdson, hatalmas vadgesztenyefa  szét-
terild arany lugasa alatt telepedtek le a flire, melynek
szine folidézte bennik a szép nyar emlékezetét. A
hegy budai lejt6jén furulya szolt: egy pasztor legel-
tette ott fehérgyapjas nyajat. A lenyugvdé nap még egy-
szer, utoljara, meggyljtotta a vén fa sargult leveleit:
lobogni kezdett a lombtetd, mint egy arany maglya
és redzaporozta ropkodo, tiizes szikrait a  iidzacska
hajara. Ugy iiltek ott, Osszefonodva, egymést néman
Olelve a szerelmesek, a bucsizé6 0Oszi nap bus mo-
solygésaban.

Odalenn, a Duna két partjan nygjtozott a két
varos: Pest-Buda. A hazak, a tornyok, a teték. Az
Orczy-kert, szép séta-Gtjaival, a tiikorsima toval és
a kiutal. A hajladozé jegenyék, az illatozé harsak. Es
a jozsefvarosi temetd, az eziistleveli flizfakkal. Aztan
a kanyargds, szik utcak. Ahol megosmerték egymaést.
Ahol eldszor dobbant egy iitemre a szivik. Ahol 0rok
szerelmet fogadtak egymasnak.

— Emlékszel, Rézam? «Télen ¢€s nyaron... ko-
zel és tavol...»

Roza bolintott és folytatta:

— Amig csak élek... és azon tul is...

Az utolsd szot mar inkabb sohajtotta, mint mondta.
Konnyben 4az6 arcat odarejtette a férfi kebelére. Megint
hosszll, hossz(i hallgatas kezdddott. Csak a pasztor fu-
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rulyaja szolt. Es a Dunardl hangzott fel a hajosok
kialtasa: «Haj-ho ... Haj-ho ...»

Prepeliczay a Rozacska vorhenyes hajat simogatta.
Olyan volt az 6szi alkony ragyogdsaban, mint a meg-
olvadt arany.

— Ez a két firt, Rozacskam, itt, jobbra-balra a
halantékodon, az enyém! O, hanyszor csokoltam...
Hényszor... igérd meg, hogy ezt a két flrtdt meg-
6rzdd és viselni fogod, amig csak szeretsz engem.

— fgérem, — sohaj tolta Rozécska és arany sugari
szeme rajongva tapadt a fiatalember barna arcéra,
— igérem, hogy Orokre viselni fogom, mert Orokre
szeretni foglak.

— Ha majd taldlkozunk ¢és latom e két fiirtét a
jobb és bal halantékodon, édes, tudni fogom, hogy még
szeretsz. Ha nem latom mar rajtad, ugy azt is meg-
értem, hogy nem szeretsz tobbé.

Roézacska hevesen razta borzas fejét:

— Az nem lehet, hogy ne szeresselek!

Az ifj0  odaszoritotta a konnyben azé kis arcot
a kebeléhez, fOlnézett az égen messze vandorld ba-
ranyfelhdkre ¢és halk visszhangban felelte:

— Orokké ...

A hegy labdhoz ¢épiilt zeg-zugos sikatorokon at
mentek haza: a kid6lt-bediilt viskok kozott. Egykor a
torokok Taban-nak hivtdk ezt a varosrészt. Egy szél-
itott ferde haztetén fekete macska gubbasztott. A hold
eziist sajkaja veliik uszott, odaféonn az ég tengerén.
Roézacska eziist szoborhoz hasonlitott, amely életre kelt
és bus arccal Iépked lefelé a hepe-hupas koveken.
Valahol hegedii cincogott.

— fgérd meg — sugta a férfi, — hogy amikor a
hold besiit az ablakodon, mindig ram gondolsz. Hold-
vilagon én is mindig, 6rokké rad gondolok. Es min-
den este, miel6tt behunyndam a szememet, barhol jar-
jak is, messze idegen orszagban, azt fogom suttogni:
«Joéjszakat, Rozacskam ... Szép almokat, édes ...»
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—En is azt fogom suttogni: «Joéjszakat, szerel-
mem... Szép almokat... Almom!»

— Mindorokkeé!

— Mindorokke ...

Masnap reggel a szinjatszo tarsasag befelé szal-
lingdz6 tagjait azzal fogadta Renke Jozsef, hogy olvaso-
proba lesz: egy titokba burkolodz6 magyar szerzd
viddm jatékat fogja nékik bemutatni. A szerz6 —
miként Benke atyus mondotta — Kulcsar Istvan urhoz
vitte miivét és addig nem akarja folfedni kilétet, mig
biztosan nem tudja: szamithat-e sikerre? A  jatékszin
tarsasag Benke koré telepedett és az «atyus» elkezdte
a felolvasast. A vidam jaték szerepldinek ilyenféle
kiilonés neveket adott a névtelenségben rejt6zkddd
ir6: Dercshdzy .. Dereshazyné ... Murakdzy .. Nya-
loczyné ... Gyerfanoriszki ,...

Roza hallgatta, hallgatta Benke felolvasasat ¢s
egyre idegesebb lett. A darab hése gazdag nemes
ifjo, bizonyos Gyerfanoriszki nevezetli, kit sziiléi ma-
gasabb tanulmanyok céljabol Pestre kiildenek. Udvar-
mestere, Demerocsinyi, pajkos oreg ur, ki folottébb
szereti a szinésznOket. Bevezeti tanitvanyat a jaték-
szin vildgdba, ahol ez megdsmerkedik Nyaloczynével,
Murakozyvel, valamint a durva férjjel, Dereshazy-
val, kit vakka tesz Gyerfanoriszki gazdagsiaga ¢és meg-
ismerkedik nejével, a boldogtalan hazaséletli Deres-
hazyné ifiasszonnyal. De akkor szinre 1ép Finolanyi,
aki aztan igyekszik a tapasztalatlan legyecskét, szegény
Gyerfanoriszkit, a pokok haldjabol kimenteni.. .

Roza  jelenetr6l  jelenetre jobban  megbizonyoso-
dott, hogy az ismeretlen szerz6 Ot ¢és tarsait teszi
csuffi. A «tapasztalatlan gazdag ifji» nem mads, rnint
Gyertyanffy, a durvalelkl, zsugori férj, a pénz elott
hajbokolé  Dereshdzy nem lehet mdas, mint Déry
Istvan és Dereshazyné, a boldogtalan szinészndé —
6 maga! Nyaldoczyban Nagy Janosra, Murakdzyben Mu-
ranyira ismert, mig Nyaldczynében Nagy Janosné és
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Teresa mama alakjanak keverékét latta. Az ir6 alapo-
san leszedte a Kkeresztvizet az egész jatékszini tarsa-
sagrol. Kissé nevetségessé tette Gyertyanffyt is, am-
bar csak moédjaval: inkabb joszandéka 4ldozatnak fes-
tette, aki beleesett a pokok haldjaba, mint a tapasz-
talatlan 1égy szokott.

Roéza otthagyta az olvasé-prébat és egyenesen
Kulcsar Istvanhoz ment. Szemét ellepték a konnyek.

— Ezt a darabot nem szabad el6adatnia, tekin-
tetes ur.

— Ugyan mar miért nem, Déryné ifiasszony?

— Azért, mert engem allit pellengérre... Engem
gyaldz! Es tudja meg a tekintetes Gr, ha ezt eladjik,
akkor én... én odahagyom a tarsasdgot nyomban!

A csipkeszegélyi keszkend is eldkeriilt, amelynek
sarkaba S. R. betuket himezett egy finom kis kéz.
Kulcsar Istvdan nem tudta, miért fakad oly heves
sirasra Déryné ifiasszony? Olyan nagyon szivére vette
ezt a csuf szindarabot?

Roézacska ugyanis rapillantott a sajat keszkendjére,
meglatta az S. II. betiiket és err6l eszébe jutott az a
vén didfa, ott az «Arany Szita» udvaran, amelynek a
kérgébe egykor, régen, szerelmilk hajnalan a Prepe-
liczay zsebkése faragta bele ugyanezt a két betlit. A két
betlit, amely mast jelentett a Rozacska zsebkenddjén
és egészen mast a vén diofa kérgén.

Kulcsar Istvdn arcan josagos mosoly teriilt széj-
jel. Zoldkdves nagy gyurlijét nézte zavarodottan, majd
az aranylanccal babralt, amely a nyakabol indult el,
hogy az orajat tartsa a mellénye zsebében. Megpas-
kolta atyaskoddlag a Rozacska keskeny vallat és igy
vigasztalta a siro fiatalasszonyt:

— Ne sirjon, Déryné lelkem! Kar azért, a szép
szemért. Ezt a teadtromi darabot pediglen szemétbe
vetem. Nem éri meg gyonyori dragakd-szemének
egyetlen konnycseppjét sem.
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Rozacska fOlszaritotta konnyeit és most mar fag-
gatni kezdte Kultsar Istvant:

— Mondana meg a tekintetes ur: kinek a mive
is ez?

— Miért kivéancsi ra az ifiasszony?

—- Csak! ... Most mar megmondhatja.

— Igazsdga van az ifiasszonynak! Nohat, meg-
mondom: a szini jatékot, melyet ime, pusztulasra
itélek, Katona Jozsef irta.

— Katona?!...

— Miért csodalkozik ugy, Déryné lelkem?

— Nem ... nem csodalkozom ¢én ... csak ...

A fejét csovalta. Két  karjait  csudalkozva  tarta
széjjel és ugy ismételte, almélkodva.

— Katona ...



XXI.

Azt Dbeszelték a Rondella tijékan, hogy Katona
Jozsef Otven forintot kapott Gyertyanffytol ezért a
csuf bossza-jatékért. Szinészpletyka volt, semmi egyéb!
Katona Jozsef sohasem volt bér-tollnok, a pennajat
a maga akarata vezette és senki zsoldja. Lehet, hogy
hibazott, lehet, hogy elvakitotta boldogtalan szerelnie
és surti vérében fekete méregként ék a soha ki nem
elégiilt szerelem. De Katona Jozsef elvégre nem tett
mast, mint annyi mas nagy koltd, mint akar Shakes-
peare, vagy Moliere: bosszit allt egy kacér asszo-
nyon. Kikialtotta a vilagba megvetését azok irant,
akiket megvetett. Gyiloletet azok irant, akiket gyQ-
16lt.  Nyaloczyné, a vénild, armanykodd kdzvetitd,
pletykahordo, szalakat szovogetd szinésznd, ifjabb tar-
sainak Orokds duennaja, aki egy kis nyalanksagért, pi-
peréért, pénzecskéért és — ¢Elvezetb6l lesz szebb és
hoditobb  tarsndinek  alkalomszerzéje:  6r6k  tipus a
szinpad vilagaban, oOrokéletli alak: a véniild szinészno,
aki szerelmet kozvetit, mert az 6 szerelme mar nem
kell senkinek. Dereshazy, a brutalis, pénz-sovar, ala-
c&ony jellemii férj nem mdas, mint Déry Istvan, akivel
olykor szoba 4allt a g6gdés Katona, de akit mindig
tavoltan ott magatol ¢és lenézett. Arra j6 A olt, hogy
almatlan  ¢éjszakdkon cimboraskodjék vele, mert akar
milyen semmibe is vette, a Déry személye kapcsolat
volt kozte és az imadott Rozacska kozott: mert Deéry
is Rozacskat szerette és Rozacskarol beszélt eldtte. Mi-
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O0ta azonban Rodza odanyujtotta a kezét Dérynék, Ka-
tona lenézte mind a kettét: Rozat azért, hogy fele-
sége tudott lenni és Déryt azért, mert olyan rosszul
bant Roézaval. Féltékenykedett is: gyotorte az, hogy
Roéza bukott asszony lesz, hazassagtord, mint a tdbbi.
Leszall arr6l a piedesztalr6l, ahova az 6 &lmai emel-
ték fol... Nem a Déry hazassdganak békéjét féltette
6, mikor Roéza elé allott és Ovta Prepeliczaytol. O a
maga eszményképét védelmezte attdl, hogy bemocs-
kolod] ¢k. Ki réna fel a nagy ifjit maganyosnak, ha
ebbe az idealis fogadatlan prokatorkodasaba  bele-
vegyilt a vér szava is: nem tudott rdla, de wvalahol
az Ontudatdnak tudattalan mélységeiben ott forrott-
sustorgott a keserliség, hogy ime, még most sem &
kovetkezik, még most sem, mikor Rodzacska lezuhant
a glorias magassagbol a hazassagtoré asszonyok pok-
laba .. .

Gyertyanffy? Mit t6r6dott Katona Jozsef Gyer-
tyanffyval?! Ha igaz volna az, hogy oOtven kemény
forintokért fogta ilyen erésen a tollat és nyomta ily
kiméletleniil a kék arkus papirosra, akkor bizonyara
nem csufolja ki a darab félszeg hdsét, akinek még a
neve is Gyerfanoriszki, nehogy wvalaki masra gondol-
hasson, mint az igyefogyott Gyertyan ff yra. Gyer-
tyanffy ugyan nem volt szellemorias, de azért még
rola se lehet elhinni, hogy a sajat pénzéért orszag-vilag
el6tt kicsufoltassa magat.

Réza els6 haragjaban ¢és félelmében rontott be
Kulcsar Istvanhoz és tiltakozott a darab eldadasa el-
len. Els¢ hallasra. Es elsd félelmében, hogy magan-
¢életének titkait viszik a szinpadra. De aki figyelem-
mel olvasta végig Katona Jozsef kéziratat, az észre-
vehette, hogy a hdsndvel, «Dereshazynévaly milyen
gyongéden banik a nagy bosszuallo.  Biibdjosnak,
tiindérszépnek, elragadd6  modortinak,  boldogtalannak
festi. Ez a bosszuadllas bizony beillett — hodolatnak
is! Mint ahogy Moliére is csabitdan szépnek, ellenall-
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hatatlannak, blibajosnak abrazolja a hiitelent minden
onmarcangold komédidiban, sebeit foltard6 minden f3j-
dalmas bohdckodasaiban: tobbek kozott abban a mi-
vében is, amelyet épp ez id6tajt jatszottak a Ron-
delldban «Asszonyok oskoldja» cimen: sajnos, a bécsi
Kotzebue ur atdolgozasaban ...

Roza érzékenységét e napokban mindazok meg-
értették volna, akik latjdk 6t este és latjdk ot késo
éjszaka és latjdk 6t kora hajnalon. Almatlanul, gyét-
rédve, szemét a puszta levegbbe fiiggesztve, amint
szolit valakit: valakit, akit messze ragadtak tble a
postakocsi  kerekei. Prepeliczay idegen foldre tavozott
és itt hagyta Rodza testében-lelkében a sivar boldog-
talansagot. FErezte, hogy a teste egyetlen nagy fajo
seb, mintha leszakitottdk  volna  kezét-labat.  Sok-
szor az a képzelédés kinozta, hogy nem tud beszélni,
mert megbénult a szava és nem lat, mert halyog eresz-
kedett a szemére. Az utcan céltalanul 6dongdtt és a
lakdsa kozvetlen kozelében eltévedt. Kiilondsen Déry-
téi iélt ezekben a napokban és ezeken az ¢jszakakon.
Scuttek doktor mar megmondta a férjének, hogy Rodza
egészséges. Déry ¢jszakanként ott  stradzsadlt csukott
ajtaja elott. Most, éppen most, mikor 6. .. 6 nincs
tobbé itt! .. Rozat beteges lelkiallapot keritette ha-
talmaba: meg volt arr6l gy6zédve, hogy arulast ko-
vet el, ha — a férjéé lesz.

Déry majdnem minden ¢éjszaka elment hazulrol.
Roza hallotta az ajtdé csapodasat. Hol jart, merre jart,
mit csinalt kivilagos-kivirradtig? Nem tudta. Nem is
nagyon torédott vele. Mikor folkelt a nap és jozan
vilaga betoltdtte a szobajat, elmult a szorongasa. Nem
félt mar Dérytdl. Nappal nem félt tdle.

Harom nappal «A r0zsa, vagyis: a tapasztalatlan
légy a pokok kozotty papirkosar-halala utan Déry at-
jott a Roza szobajaba.

— Edes Roézam, — szblott igen komolyan, — én
elutazom.
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— Elutazol? Hova?

— A Szerémségbe, mert én tovabb ki nem allom
az életet melletted. igy, melletted és — messze téled.

Déry sziinetet tartott ¢és fajdalmas pillantasa ko-
riljarta;  koriilsimogatta  mégegyszer Rozacska  gyen-
géd alakjat. Déry valamire vart. A csodat varta. Azt
amire egyszer, udvarlo-kordban is olyan hidba vart,
mikor azt mondta Rozacskanak, hogy Tortelre megy
ispannak. Es Rozacska akkor sem mondta, hogy ne
menjen.

— Nem mondasz semmit ... ellene? — kérdezte
szorongva ¢és azt az ellenmondast, éppen azt az ellen-
mondast szomjazva. De az asszony most sem ellen-
kezett. Csak annyit mondott, ez volt minden, amit
mondani tudott:

— Sajnéllak, Déry .. De magad vagy az oka.

Déry Istvan minden férfi-bliszkesége elapadt.
Osszetette a kezét, ugy rimankodott:

— Allast  szerzek ott magamnak, Rozacskam!
Gazdasagot. Es varlak, hii szerelemmel! Eljossz-e hoz-
nam, ha igy lesz?

— Soha! Mert én el nem hagyom a szinészetet.

— Es... engemet, hites uradat, elhagysz?

— El ¢én, a vilagot is! De a szinpadot soha. A
szinpad az én vagyam, a szinpad az én szerelmem.

Kezét Osszekulcsolta a mellén, szeme a messze-
ségben merengett. Hangja olyan meghatott tremold-
ban remegett, ahogyan szegény Déry sohasem hallotta
remegni:

— A szinpad az én uram...

A férfiben folgerjedt a hirtelen harag. Nagyot
kialtott:

— Maradj hat magadnak, oriilt!

Azzal kirohant a szobabdl. Roza nem akart utina
menni, de azutan foltdmadt benne a vagy, hogy ebben
a percben, a bucsi percében, gyongéd legyen chhez
a hirtelenharagli, szeleburdi, kiilonés emberhez, aki
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mégis csak a hites ura. O ment hat utina a masik
szobaba, ahol Déry szapora, szeles mozdulatokkal pak-
kolt. Mindent belegydmoszolt a ladakba, boérondokbe,
batyukba. Az agynemijét is. Kifosztotta az agyat tel-
jesen.

— Add ide, lelkem, azt a rdzsaszin selyem pap-
lankat is.

Az a rdzsaszin selyem paplanka Roéza édesany-
jénak ifjikori ruhdjabol volt szabva. Az takarta be
a tagjait kisleanykora ota. De odaadta. Odaadott min-
dent, amit Déry elkért, vagy elvitt, anélkiil, hogy el-
kérte volna. Déry Istvanban még a buacsii szomora
perceiben is a kapzsisag volt a leghatalmasabb Oszton.
Valosaggal kifosztotta a lakast és fosztogatas kozben
nem valogatott: elvitte Roéza legszemélyesebb hasz-
nalati targyait is.

Aztan odaallt a felesége elé és mégegyszer igy
szolt:

— Szerelemmel szivemben megyek el, Rozam! Es
nem adom fol a reményt. Egyszer, nagysokara, ha
elszall testedbdl az ifjusdg langja, majd kigdzolog ez
a nagy szerelem is a fejedbdl: ez a bolondsag, ez a
szinészet...

Réza még a bucsti percében is elhuzta a szajat,
mert Déry azt mondta a szinészetr6l, hogy bolondsag.
A szinészetrdl, amely idaig neki is kenyeret adott.

Aztan: egy hideg bucstcsok és — Déry elment.

Abban a pillanatban, mikor atlépte a kiiszobot,
megfényesedett a Rozacska szomoru szeme: konnyek
harmatoztdk az arcat. Ott, wvalahol, a szive mélyén
megszolalt a Vadlé. Azt mondta: te sem bantdl min-
dig jol ezzel a szegény, furcsa, nagyorra emberrel!
Es hii sem voltal hozza! Pedig a férjed volt! Pedig
az oltarnal eskiidtél neki 6rok hliséget!

Rozicska ezen az estén megsiratta Déryt. Es a
Déry sorsaban oOnmagat. Az éveket, amelyek elmultak.
Az életének ezt a fejezetét, amely most lezarult: ab-
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ban a percben, mikor Déry kilépett a Molnar-utcai
hazbol. De a szinész nem adhatja at magat sem Oro-
mének, sem banatanak, Roza is letor6lte hat konnyeit
és egy oOraval azutan, hogy utnak engedte Déry Ist-
vant, Déry Istvanné mar kifestett arccal 4allott a szin-
padon, ahol a «Montfaucon Johannay» cimli «nézdjaték»
egyik  szerepét kellett eljatszania: igen szivfacsaro,
konnyet patakoztatd hdsnd-szerepet. Egy oOrdja még azt
nézte elborzadva, amint az Ordkre tavoz6é férj dur-
van belegyliri uti cokmokjaba az édesanyja selyem ru-
hajabol szabott rézsaszin paplant. Es most méar Mont-
faucon Johanna sleppjében all a szini deszkakon: ama
bizonyos sleppben, amelyet Kulcsar Istvan Ur 4aldozat-
kész nejének zoldbarsony ablakfliggényébdl szabott 6
maga, személyesen. Teresa mama, aki még nem tu-
dott Déry tavozasarol, karonragadta Rozacskat és a
szinpadi elofiiggdonynek ahhoz a keskeny réséhez huzta,
amelyet Rozacska vagott ki annak idején penecilussal,
azért, hogy onnan lessé esténként, fliggényhtzas el6tt:
ott van-¢ a theatromban szivének nagy szerelme?

— Nézd csak, Rdéza, mar megint ott all az oszlop
mellett!

—Ott?... Ki? — kialtott fo6l Roza és a résre
szoritotta a szemét. O egészen masra gondolt. Nem
arra a furcsa megjelenésli, talpig feketébe 6ltozott,
gyaszfatyolos kalapot szorongatd, olajbarna arcu fér-
fiara, aki a faoszlop mellett all. Csalodottan hizodott
el a nyilastol és Renket kereste, a rendezét. De a nyi-
las  kortil valdsagos tolongds volt. Muranyiné izgatot-
tan nézte a mulattképli férfit, aki estérdl-estére ugyan-
azon a helyen all. Muranyiné szive egy id0 oOta ti-
tokzatos langolassal voit tele az oly titokszeri és ah,
oly vadregényes kiilsejli férfii irant. Osztozott izgal-
mas érdeklodésében a volt intendans, Vida Laszlo ur
sz€p neje, Barany Katica is. Vidaék mar bekoltoztek
Torteirdl Pestre és néhany hete 6k is a Molnar-utca-
ban laktak, akol Déryék. Az oOreged6 Vida sokszor tré-
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falkozott azon, hogy szépséges neje «valosaggal sze-
relmetes lett egy idegen férfiuba...» Roéza mar meg-
szokta, hogy hol Muranyiné sugja a fiilébe: «Nézd,
most is olt a!ll..» hol meg Vidané kérdezze téle
szinhaz utan: «Rozacska, latta-e? Ma este is oft
allt?...»

A «Montfaucon Johanna» negyedik felvondsa alatt
nagy esO zudult Pestre. Szakadt a viz még az oOtdodik
felvonas alatt is. A jatéknak vége volt és az arnak nem.
akart vége lenni. A szinésznék megszokott fidkerét
valaki nyilvan elvitte, masikat pedig nem Iehetett
kapni ebben a nagy esében. Roéza terit6kkel, ken-
dokkel boritva, nekiindult az ¢éjszakdnak. De alig tett
néhany Iépést a sotét utcan, mikor magasndvésii férfi
termett mellette és feje folé tartotta az esernyd-
jet. Rdza megijedt, meri sotét volt az este, egy lélek
sem. jart az utcan és O eleinte nem is ismerte mc\g
a férfit, aki nem volt mas, mint a gyaszruhas ¢és
titokszerl idegen.

— Bocsanat, asszonysag, — szOlt egy szomorq,
de kellemes férfihang, — ne tartson tolakodonak. Si-
rtin esik, atazik és beteg lesz.

— Ko6sz6ném, uram, de én nagyon messze lakom,
egész a Molnar-utca végén.

— Annal inkabb sziiksége leszen kisérore és eser-
nyore.

Utkozben alig beszéltek. A férfi elmondta, hogy
a jatek wvégén kocsi utan nézett, mert nem volt ndla
erny0. Mivel fidkért sehol sem talalt, futva ment ha-
zéig és elhozta az ernydjét, hogy mire a miivészné at-
oltozkodik, & felajanlhassa szolgalatait. Roézat nagyon
meghatotta gyaszos lovagjanak ez az ¢éjszakai  hos-
tette, de azért nem adott neki engedélyt a latogatasra,
mikor a Molnar-utca haz kapujaban oly esdekléen
kérte ezt az engedélyt. Sorsat azonban nem keriilhette
el Rozacska: néhany nap muilva mar az & gyongéd
fehér keze nyujtotta a kéavés-csészét Kovacsoczy Adam
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felé, a Vidaék szalonjaban, mert Katica tekintetes
asszony addig er6szakoskodott, amig Vida Laszlo egy-
szer csak belekarolt az ismeretlenbe az utcan ¢és haza-
vitte Ot, hogy bemutassa a feleségének, «aki fiilig sze-
relmes Onbe». A kis Karolyi Gyodrgy grof neveldje
volt Kovacsoczy Adam. Mivelt, finom modori ember,
aki sokat mesélt kiilorszagi utazasair6l. De minél tdb-
bet regélt messze tdjakrol, anndl szomorubb lett Ro-
zhcska arca. O egy masik férfire gondolt, aki most
kiilhoni tajakon utazik.

Vidaékkal egyiitt mentek egyik este a német
szinhazba, ahol a torteli foldesir paholyt vett. Kova-
csoczy velik tartott. Viddné széke mogott allt egész
este, de a szemét le nem vette Rozacskardl. Czibulkané
énekelt, a Meérey Sandor szerelme ¢és Rozacska nagy
lelki banata ellenére is boldog wvolt: a terebélyes
asszonysag ugy rikacsolt, mint egy kotlostyuk!

Gyalog mentek haza, a fogydo hold fényében.
Amint a szinhazbdl kitoduldé sokasagba keveredtek,
Kovacsoczy hevesen megragadta Roéza karjat és  elbre
ragadta Ot, messze elhagyva Vidaékat. Heves hangon
suttogott a fiilébe:

— Asszony ... tiindér.. oOrdég .. vagy mi vagy?
Réza megrémiilt. Azt hitte, hogy a  gyaszruhas
embernek elment az esze. Igyekezett kiszabaditani a
karjat.

— Kérem... Menjen és vezesse Vidanét!

— En nem tudom magamat tettetni, — lihegett
Kovacs6czy — holnap ott leszek ¢és akdr beenged,
akdr nem, ¢én Dbetolakszom, mert megfojt ez az ér-
zemény. Kicsi Déryné¢! Maga az ¢én lelkem vagya. Ha
leigézott, ol kell oldoznia ...

Roza zavarodottan felelt:

— En fololdozom ont... de most vigyazzuk Vi-
dagkat ...

— No, nézd csak, Katinkdm! — harsant f6l Vida
hangja viddman — féltettem a kislednyodat, hogy
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agyontapodjak a sirli sokasagban! De itt van Kova-
csoczy és kiragadta, mint hej a a csirkét!

Nem vették észre, hogy Roéza vékony kis csirke-
karja milyen szenvedélyesen igyekezett kiszabadulni a
Kovacsdczy héja-karmaibol. De a héja szorosan tar-
totta a csirkét.

Attol kezdve minden délutan megjelent Vidaék
hazaban Kovacsoczy. Mindenki tudta, hogy nem Vidané
miatt jon. Rozacska menekiilt el6le. Nagyon élvezte
miiveit tarsalgasat, de rettegett a szenvedélyétdl, amely
folytonosan ki-kitort bel6le. A gyaszruhas ember ko-
ran elhalt matkajat siratta és bar elmualt harminc
esztendds, nem nézett asszonyra, amig Rozacskan nem
felejtette a szemét. Roza azonban becsiiletesen meg-
mondta neki, hogy 6 mast szeret és sohasem fogja vi-
szonozni érzelmeit. Kovacséczy most mar még gya-
szosabb arccal jarkalt a vilagban és még jobban fel-
csigazta Vidané ¢és Teresa mama képzeletét ezzel a
«buskomoly» €s «romantos» magaviseletével.

Egy oktobervégi napon oOreg hintdé docogott a
kerepesi orszaguton a varosbol kifelé. A hintdban
Muranyiné  asszonysag mellett Rodzacska gubbasztott.
Szemben velik Kovacsoczy iilt. A kalapjan még szé-
lesebb volt a gyaszfatyol, mint el6bb. Teresa mama
epedd, bamuldé szemeket meresztett a vadregényes fér-
fitra, aki viszont Roézacskara meresztette a szemét.
Kovacsoczy engedélyt kért arra, hogy az ifiasszonyt
legalabb Hatvanig elkisérhesse.

Nagy utiborondoket rdzott a vén hintdé saroglydja.
Roézacska nagyon banatosan nézett ki az ablakon, az
0szi borulatba. FElmaradtak mogotte a jol ismert ut-
cak és hazak. Bucstzott a varostol, hova gyermek-
koraban keriilt és hol a szinészettel orok frigyre 1¢é-
pett. A varostol, ahol asszonnya lett és ahoi el6szor
szeretett. Rozacska kicsi  kézitaskajaban egy levél la-
pult. Olykor szivéhez szoritotta a taskat és tokéletes
volt a képzel6dése, hogy odabent, a gydnggyel him-
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zett selyem taska kebelében hangosan dobog a Prepeli-
czay kiilorszagbol  érkezett levelének minden szava
és a levél szivdobogasa mennyei harmoénidban vegyiil
Ossze az O szivének kopacsolasaval, mennyei harmoénia-

ban .. Mi minden volt mar mdgotte! Hazassag...
Szerelem ... Csalodds ... Siker .. Nehéz korsag.. . Bl
és boldogsag ...

Es csak huszonkettedik évében jart.

A hintd wutan kopott hatarok és parasztszekerek
kocogtak a poros orszaguton. A «Pestvarmegye altal
partfogolt tarsasdg» feje foliill lebontottdk a jatékszin
tetejét. Kulcsar ur ez idében még hidba irta lelkes
felhivasat: «Hazafii javallds magyar nemzeti tlieat-
rom ¢€pitésérdl...» Busan elbocsatotta hat szinészeit,
e szoval: «menjenek és hirdessék a magyar nyelvet
és terjessz€k, mint hajdan az apostolok az egy igaz
hitet!» Es o6k mentek. Kalandos véndoratra keltek,
hirdetni a magyar hazdban a magyar nyelv jogat és
gyljtogatni a lapi tiizet, amely ha egyszer elharapod -
zik majd a lelkek ingovanyaban, vilagossagat nem
lehet tobbé eloltani.
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Oszi avart taposott a lovak patdja, mikor az
urasagoktdl levetett oOreg hintd6 nekiindult az orszag
utjanak, Déryné ifiasszonnyal. Most kitavaszodott mar.
Az égen baranyfelh6k gyapjas égi nyaja vonult tova.
Es odalenn, a foldon tovabb vanszorgott a keshedt
vén batar is, Rozacskaval ¢és Teresa mamaval, nyo-
mukban a bagazsids szekérrel és a kopott karavannal.
Vedlett borfodele elhullatta mar a szinét, kiilldinek
fele odamaradt a sarban. Kinosan nydszorgott sze-
gény Oreg alkotmany, amely megette mar kenyere
javat és bdven raszolgalt a lomkamra nyugalmara.
De a santikilé batar nem tudott megpihenni. Uzte-
hajtotta tovabb a sorsa: ki, ki az orszdg utjara. Egy-
kor oly duzzadé parnaibol lazadva bujtak elé6 az el-
nyltt rugék ¢és deszkajaban egyre hangosabban per-
cegett a szu. Ez a koszvényes, korhadt vén kocsi volt
a Roza otthona, 6vo fodele, 1étének ingd-bingd alapja.
Es a jovenddje.

Most hajtottak ki az egri varoskapun. A szik
bolthajtasokrél nagy idoket latott, félelmetes lancok s
évszazados pokhalok csiingtek alda. A varosfal peremé-
r6l bizalmatlanul nézett a furcsa vandorok utan az
Ortorony két bagoly-szeme, a falak mogil sok-sok to-
rony nyujtogatta nyakat kivancsian a zoldeld lanka-
sok felé. Roza alvast szinlelt, mert nem akart mind-
untalan felelgetni a pityokos Koészegi bolondsagaira.
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Készegit irgalombdl vettek be a legkényelmesebb hin-
toba, a szemkdzt 1évo iilésre, amelyen mult &sszel a
gyaszfatyolos Kovacsoczy Adam  busongott, Fest va-
rosatol egészen Hatvanig. Koszegi nagyon rakapott az
italra. Mar Pesten elkezdte, de aztan Egerben, a
vendégmarasztald téli honapokban volt moddja rd bo-
ven, Roéza gyenge gyomrat is megviselték az Orokos
traktdmentumok, kiilondsen pedig a pincézések, mikor
a hegyoldalba vajt boros-barlangokban szépen teritett
asztal varta a komédias-vendégsereget, rajta roskadasig
a silt malac, a rantott csirke, a béles: minden, mi
szem-szajnak ingere. Ki nem fogytak a gazdak a szives
kinalasbol: «No, még ebbdl az aszabdl! Hiszen éppen
csak hogy elkezdt¢ék! Hol a folytatas?» Alig gy6zték
az asszonyok egyik-masik  ehetds-ihatés  szinjatszoba
ontogetni a fekete levest, a magukfézte kavét, hogy
szégyent ne hozzanak a «Pest varmegye altal part-
fogolt tarsasag» hirnevére.

Kievickéltek a zeg-zugos, oOdon utcakbol, elhagy-
tak a liceumot, a csillagvizsgald tornyot, el a tizen-
négy-szogleti torok minaretet és a bicskdsok hirhedt
tanyajat, a Fel-Németet is. Miskolc fel¢ lihegett a ki-
mustralt batar: a hires csizmadidk ¢és a még hiresebb
rezgbs kocsonya hazija felé. Rozacska a hosszii utazas
alatt mar-mar azt képzelte, hogy megpenészedik a
teste a dohos hintdoban és 6t is megragja a moly, mint
a kocsi vedlett karpitozasat. Nem volt valami vidam
kedvében: tele-beszélték a fejét, hogy Miskolcon csupa
fehér-fejkendés néni és széleskarimaju  zsiros kalapot
viseld atyafi iil majd a theatromban.

Amint kés6 este elérték a varos szélét, minden
arra vallott, hogy a komédias-marasztalo egrieck nyel-
vének igaza wvolt: foldbol alig kibajt viskok hossza
sora haladt el bukdéacsolva a hepe-hupas utcan a hinto
iivegablaka el6tt. Aztan, mintha megnyilt volna alattuk
a fold, lesiillyedtek: a kocsi ugyanis mély arokba
ereszkedett, Ro6za ¢és Teresa mama feje Osszekocodott,
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a kalapskatulyak a nyakukba estek, kovetkez6 szem-
pillantasban pedig a fejikkel majd bogy ki nem lyu-
kasztottak a tet6t, mert akkor mar az arok tulséd
partjan  kapaszkodott folfelé a két taltos. Abban az
idében ezen a mély arkon at lehetett csak bejutni a
belsd varosba.

Alig bogy elhagytdk az arok szélét, széles nagy
utcdn csoszogott tova a batar. Minden ablakbol barat-
sagos gyertyavilag mosolygott, mintha csak az 0§ tisz-
teletiikre illuminaltak volna ki a varost. Rozacskanak
foltint, hogy a szép tavaszi estén milyen sok nép
sétal a takaros utcan. Ormoétlan nagy épilet, a
«Korona» vendégfogadd eldtt allottak meg. A kapubolt
néhany perc alatt megtelt pincérekkel, kitodulo vendé-
gekkel, kivancsi emberekkel. Kijott elébiik a fogados
is, de azt hajtogatta, hogy sajnalja, 6 ugyan szivesen
adna szallast, de hat nem tehet rdla: nincs szoba,
még a padlason se tudna helyet szoritani, az egerek
kozott sem... A kapubolt alatt gyertydk lobbantak
fol, egyre tobb fej kandikalt be a hintd ablakan és
itt is, ott is felhangzott a korcsméabdl, kavéhazbol ki-
toduld vendégek hangja:

— Jean, Jean! Szobat teremtsen a damdéknak izibe!

Roza faradt volt és kedvetlen. A teste atfazott, a
csontjai fajtak a razés uttdl. De azért most elmoso-
lyodott. Ez az & sikere! Mert a «segiteni kell, minden-
aron... Jean, Jean, szobat!» — kialtas az 6 kocsijuk
ablaka alatt hangzott fel legelészor, minek utana szak-
érté szemek kandikaltak be a kocsi mélységeibe és ala-
posan szemiigyre vették 6t, valamint Teresa mamat,
aki sok gyermeke ellenére is még mindig mutatds asz-
szonysag volt.

— Adnék ¢én helyet — védekezett a fogadés —
de hat ha nincsen!
— Banja a fene, hogy nincsen — reccsent fel egy

goromba hang — legyen!
— Az a mestersége, hogy kvartélyt adjon!
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De mar akkor strin alltak koril a kocsikat az
emberek. Végigfutott a fogadon, a kavéhazon, az ut-
can az izgalmas hir:

— Szinészek! ... A hires pesti tarsasag.

A sotét ablakokban is kigyulladt a gyertyafény. A
szendergdk is fOlébredtek erre a hirre. Zsongott a
varos, mint a méhkas: «Szinészek... hallottatok? Szi-
nészek ... A pestiek...»

Végre eszébe jutott valami a fogaddsnak: meg-
gyUjtatta a gyertyakat a nagy tancos szaldban ¢és oda-
kvartélyozta be az egész truppot: asszonyat, emberét
és Dbagazsiajat egyiitt. Pincérek és haziszolgdk nagy
nyalabokban cipelték be a szalmat, meg a takardkat.
Kozds ¢ji  szallast készitettek a faradt vandoroknak.
A foldre, mert nem volt mashovd. Nem is éppen puha
deré¢kaljakra, csak ¢éppen szalmara. De Rozacska el-
fintoritotta a szajat és legalabb olasz falat kért, hogy
berendezze a maga kiilon «haloszobdjaty, mert szégyen-
16s természetii volt.

A szofukar, kedélytelen Muranyi Zsigmond mér-
gesen ballagott el, olaszfalat, «vagy miafenét» keresni:
«Ennek a kapriciéozanak is mindig koll valami!» — mo-
rogta.

Olyan faradtak voltak mindnydjan, hogy a bekvar-
télyozott huszar-népnek valdo szallason mély alomba
meriiltek. Mar besiitétt az ablakon a nap, mikor Ro6-
zacska folébredt. Délben nagyon nekividamodva jottek
vissza a tarsasag vezetdi: Renke, Lang és Muranyi.
Tisztelkedtek az alispannal, végigjartdk a varmegye
és a varos urait. Azt mondtak: ritka derék hazafiak,
vendégszeretd, igaz magyar emberek. Kiilondsen dicsér-
ték  Miskoltzy Gyorgydt, a varmegye fOpénztarosat,
aki a varos-alapitdé  Miskoc-nemzetségb6l  valdo  és
turulmadarat visel a cimerében, magasztaltak Szrogh
Samuel szenatort ¢és a Ragalyiakat. Bel6lik all a
theatromi komité. Nagyon szives emberek, készséges
urak Ok. Csak éppen a thedtromi komiténak nincsen
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— théatroma. Mire delet harangoztak, mar be is top-
pant a «Koronaba» egy pirosképl, harsany hangu, ter-
metes Uri ember, akinek még a sarkantyuja is joked-
viien pengett. Kifelé invitalta a szinjatszd tarsasagot
a vendégfogadd téres udvarara, ramutatott egy négy-
szogletli, nyitott kocsiszinre, amelynek a zsindelyes
tetejét erds kdoszlopok tartottak es igy szolt:

— Itt a szinhaz!

— Az istallo mogott? — kérdezte Muranyiné.

— Ha jobb nincs, ténsasszony!

— De hol jarnak be a szinészek? — aggodalmas-
kodott Rozacska — itt Oltdzésre nincsen alkalmatossag.
A fogadoépiiletben kell majd magunkra venni a mas-
karat.

— Hat a publikum kozott — adta meg a valaszt
Erés f6szolgabird, mintha ez volna a tegtermészetesebb
a vildgon. De a fobirébdl annyi Onbizalom, annyi meg-
nyugtatd joakarat és egészséges derti aradt, hogy amit
kimondott, arra mindenki csak bolintott: Ugy lesz az
jo, majd csak meglesziink valahogyan ...

Néhany napig eltartott a nagy épitkezés, amig a
sz€ljarta, nyitott  kocsiszint  deszkakkal,  gerendakkal,
fiiggonyokkel atalakitottdk jatékszinné. Addig is nagy
vendégeskedés jarta a varosban, egymasnak adtdk a
szinészeket a jo miskolciak: a derlis, moédos, vendég-
szeretd szinmagyar varos apraja-nagyja, Oregje, fiatalja,
nemes urak, polgari renden 1évé iparos emberek,
mind-mind abban versengtek, hogy a nemzet napsza-
mosait minél atyafisdgosabban lassak el.

Az els6 eldadason egy kiprobalt «nézdjatckoty
adtak, amelynek ez volt a cime: «Tiindérkastély
Magyar-honbany». Déryné jatszot La a fOszerepet. De
nem elégedett meg a prozaval, hanem telerakta vala-
mennyi jelenését szebbnél-szebb dalokkal, minduntalan
eloévette a gitarjat és énekbe kapott. Az elsé noétija a
«Cserebogar, sarga cserebogar» volt. A kozénség majd
hogy le nem szedte a szinpadrol. Mire elénekelte a
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«Mariskam, Mariskdm, eszem a szemedety» két strofa-
jat, mar Ot akartdk nagy lelkesedésiikben megenni a
miskolciak. De aztan ragyujtott arra, amelyiknek a
kezddsora igy szol, hogy «Akkor 1szok Orém 06z6né-
ben...» Arra aztan kitért a fOldrengés: a jol patkolt
miskolci csizmdk Ugy meghénytdk a foldet, mintha
oridsok rengetnék beliillrdl a kebelét, az Avas oldalan
termett jO bortél ércesre nevelt gégék akkora rivalgast
csaptak, mintha legaldbb is alispani installacio volna,
az asszonyok zokogtak Oromiikben, lelkes ifjak, al-
szolgabirak, vice-nétariusok és csizmadia-legények
Osszekeveredve, vegyesen megrohantdk a szinpadot, el-
raboltak onnan Rozéacskat, kipenderitették a kozonség
kozé, kézrol-kézre adtdk ¢és senkinek se jutott eszébe,
hogy a «nézdjaték» folytatasa irant érdeklodjék.

Egy ideig még a «Korona» nagy szakijaban voltak
kvartélyon és ott is tartottdk a probakat. Az volt az;
oltozohelyiségiik is. Onnan mentek a jelenésiikre, ki-
festve, Oltozkddve, az udvaron és a kozonségen at. Né-
hany nappal a «Tiindérkastély Magyar-honban» emlé-
kezetes csonka eldaddsa utdn, késé este Déryné ifi-
asszony elévette a gitarjat és énekbe kezdett. Probat
tartott a masnapi eldadasra:

Ott, ahol én nevelkedtem,

Egy dombrol egy patak folyt;
Hanyszor ott nem estvéledtem! —
Eltem akkor boldog volt.

Muranyi, aki az ablaknal allt, felkialtott:

— Nézzétek csak!

A sotét termen at labujjhegyen sompolyogtak a
nyitott ablakhoz. Végesvégig a széles utcan nagy tomeg
feketedett. Strin 4lltak az emberek, szazan, meg sza-
zan, a legnagyobb csondben. A teremben idaig észre
se lehetett venni, hogy odagyiilekeztek az ablak ala.
Sokan padokat, székeket hoztak ki a kozeli udvarokbol



191

és azokra alltak, hogy jobban halljak a bajoldo hangot,
amely a sotét «Koronay-szalabol szall ki a langyos
aprilisi ¢éjszakdba. Roza nagyon elszégyelte magat. De
Teresa mama unszolta:

— Nem szabad most abbahagynod, Roéza. Enekelj
tovabb. Hisz oly kedvesek ...

S Roéza énekelt:

Ez id6k az orokségbe,
Mint a vizek a mélységbe
Lefolytdnak — Halaado6 !
A j6 hamar mulandé.

Nagy némasagban szorongott a tomeg. Néhany
gyertya égett az ablakokban, a sarkon meg utcai olaj-
mécses. Az 0Osztovér vilagossag emberi arcok holdvila-
gat emelte ki a homalybdl. Ezek az eziistsapadt teli-
holdak ahitatosan figyelték Kisfaludy Séandor dalat,
«A' kesergd szerelem» strofiit.

Mikor Roéza befejezte, falrengetd éljen riadt:

— Eljen, éljen Déryné if'iasszony!

— Halljuk, halljuk!

Mar egy hete, hogy Miskolcon jatszottak, mikor
végre szallast kapott Roza egy Ozvegyasszonynal, akit
Korédynének neveztek. Csak 1gy tudott bejutni az
utcai szobdjaba, ha keresztilment az 0Ozvegy halokam-
rdjan és folmaszott hat deszkalépesén. Nagyon Oriilt
ennek a «toronylakdsnak», ahol magédban lehetett, biz-
tonsagban lehetett.
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Madjusban  volt Déryné ifiasszony jutalom jatéka.
0 maga valasztotta azt a hatasos «nézdjatékot», mely-
nek cime: «Matskassy Julianna, avagy az arany kar-
perecek». Szerepe ugy kivanta, hogy férfinek oltoz-
z€k. Mivel pedig a lovak rezidencidja mogoétt nem sze-
retett  Oltozkodni, magara vette szallasan a  szinpadi
ruhajat, foléje kanyaritotta a mindent -eltakard wikler-
kabatot ¢és jokor délutan elindult a jatékszin felé. Az
volt a szokéds, hogy a jutalmazandd szinjatszO maga
iljon be a pénztarba ¢és szives mosollyal Aarusitsa a
jegyet a nagyérdemii kozonségnek, amely — tetszése
szerint! — Aad tObbet-kevesebbet a bilétaért, a szeretet
és a mosoly szerint... Alig jutott el a kiiszobig, mikor
egy szolgalegény futott feléje lelkendezve:

— Tisztelteti szépen a ténsasszonyt, a f&szolga-
bird tr, tessen hamar felgyiinni!

— Mi baj esett ?

— A fObir6 Ur foltdrte a kasszaladat és mind
eladta mar a bilétakat. De még kell &m tobb is!

— Hiszen még csak két 6ra mult.

— De mar nincs bilétal — erdsitgette a szolga —
¢és a népek nem akarnak elmenni.

Déryné futott a «Korona» felé. Alighogy a kapu
ald ért, nagy tomeg vette koril, todultak feléje az em-
berek és koveteloztek. Erds fobird a pénztari asztalnal
allt és ¢éppen abban faradozott, hogy megnyugtasson
néhany tekintélyes kiilseji polgart, hogy ne busuljanak
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lesz mingyart Dbiléta. Mikor megpillantotta Dérynét,
aki nagynehezen vergddott at a tdmegen, harsanyan
elkialtotta magat:

— Gyere mar te fiilbemaszo! Adj bilétat!

Erés fébironak az volt a szokasa, hogy Dérynét
sohasem nevezte a nevén. Mindig valami Allatnevet
adott neki: hol tiics6knek, hol leveli békanak titulazta.

— Honnan adjak én bilétat, mikor ott van mind a
fcasszaladaban?

— Mar nincs, te leveli béka, csak volt! Mert mind
eladtam.

— No, akkor nincs is tobb, mert csak annyi ember
fér be, amennyi jegy volt.

— De mar — kiabaltak a koriilallok — mi be aka-
runk jutni!
— Nekiink jegyet adjanak!

A ko6zonség zugott. A f0szolgabir6 intézkedett:

— Hordatunk széket, amennyi csak befér!

Azzal nekidllt, kis cédulakat szakitott, elOvette a
pennat ¢és elkezdte irni a beléptijegyeket a papiros-
szeletekre.

— Tiz forint az ara! — kialtotta.

De a galéria vékonypénzii kozonsége nagyon neki-
busult erre. A mesterlegények, didkok, varrélanyok.
Hat 6k hova lesznek? Hat 6k hova mennek?

— Sebaj — mondta ki az itéletet a f&szolgabiro
— a palankon korosztill hallgatjdk az eléadast, allva.
Odafont ugyis megfulnanak a galérian, ott meg jar-
hatnak-kelhetnek, még pipazhatnak is csondben. Csak
fizessék meg az arat.

— De nem latunk 4m semmit — fohdszkodott fol
egy szerény hang.
— Ej, baj is az! — felelt meg a fébir6 — ha

egyszer hallanak! Itt vannak ni a bilétek!

Roza nagyon szégyelte magat. Odastigta Erésnek:

— Bocsasson meg, tekintetes Ur, ez magyaran
szblva: rablas ...
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A f6biro raformedt:

— Hallgass, kis tlicsok és eredj a dolgodra!

Mire megkezdték az eldadast, Erds fobirdé harom-
szdz forintot adott 4t Rozacskanak: ez volt a nagy
«rablads» eredménye! Roza szivet facsardan jatszotta
a férfi-ruhdban Matskassy Juliannat. Mar a harmadik
felvonas nagy monologjanal tartott, amely folotte faj-
dalmas és megindito volt. A fehérkendés nénikék es a
rokamalas mentébe Oltozott, fekete fokotds nemzetes
asszonyok egyarant szipogtak, konnyeztek, soéhajtoz-
tak. A férfiak a bajuszukat podorgették a nagy meg-
hatottsagban. Egyszerre csak folkiadlt a harmadik sorbol
egy Oreg ur:

— Elég mar a beszédbdl, lelkem! Enekeljen!
Réza a szivfacsar6 monoldég  kozepén  alig tudta
visszafojtani a nevetését. Félrefordult, hatranézett, a
kis keszkendjét harapdalta ¢és igyekezett tovabb mon-
dani a szerepét, mintha nem is hallotta volna a kozbe-
szolasi. De az dreglir nem hagyta magat:

— Mondom, hogy ebbél elég man! Enekeljen,
higom, az a szép.. Ollyan a hangja, akar a pacsir-
tanak!

Déryné elobbre 1épett ¢és duzzogva szolt le a
szinpadrél az dregurnak:

— Hiszen most nem lehet!

— Dehogyis nem lehet, ha mondom! EIébb éne-
keljen, aztin nem béanom, egye fene: elmondhatja a
mondokajat is!

A kozonség elobb zagott, tirelmetlenkedett, aztan
nevetett. Megszolalt a visszhang innen is, onnan is:

— Enekeljen hat, Déryné lelkem!

— Gyujtson  ra, arra, hogy: «Mariskam, Maris-
kam, eszem a szemedet...»

A cselédlany elszaladt az ifiasszony szallasara, hogy
elhozza a lantot, 6 maga pedig megmagyarazta a ko-
zonségnek:



196

— Nem lehet am lant nélkiil énekelni! Mingyart
hozzak...

— J6 lesz, lelkem! Addig mondja csak tovabb
Roza tehat folytatta a monolégot. Szeme rettegve
tapadt egy messzi pontra, ajka vonaglott a fajdalom-
tol, hangja megreszketett ¢&s szivetgyomoszold sikolyok
kozben alakitotta tovabb Matskdssy Julianna nagy jele-
netét, mig egyszerre csak megjelenik az 4al-falak kozt
a szolgaldo és nyujtogatja am befelé a lantot. Akkor,
éppen a mondat kozepén, abbahagyta a prozat és el-
kezdett énekelni.

De a szél, amely a Tetemvar lankdsan nyargalt
lefelé a Szinva volgyébe, atsiivoltott mar a csizmadia-
szinen. Elmult a tavasz, el a szép nyar is. Zimankot
hozott Szent Andras hava ¢és szaporan 1 hajlék utan
kellett nézni. A kozonség kitartott: subdkban, botosok-
ban, prémes mentékben {iltek a gyalulatlan deszka-
padon, nagykenddéket kotottek a fejiikkre az asszonyok,
bepolyaztak a nyakukat az érzékenyebb leanyasszonyok.
De a szegény szinésznék mégsem jatszhattdk botosban,
fekete subaban, vagy nagykend6ben a tiindéreket ¢és
biiszke kiralykisasszonyokat... Roéza is kohécselt, nat-
has volt, az oldalat fajlalta. A jatékszini tdrsasag egylit-
tese estérol-estére keservesebben krakogott. Mas szin-
haz utan kellett nézni.

A varos sotét kokapuja alatt rat kiilseji, formatlan
épiilet acsorgott, tres, vakolatlan ablakokkal, foghijjas
parkannyal. Ez volt a csizmadia-szin, melyben a hires-
nevezetes miskolci csizmadidk arultdk  vésarok ide-
jén  kordovan-remekmiiveiket. Ebb6l a hodalybol Ilett
aztan a téli theatrum, mivel hogy ennek még falai is
voltak. A vords téglaval kirakott ablaknyildsokat be-
tomték szalmaval. A tetd csak egy sor zsindellyel volt
befodve ¢és azon at bizony becsorgott az es6 és be-
fajt a szél. A kozonség mégsem zigolodott. De a sze-
gény szinészek... Roza 0Oltozbje itt is csak egy olasz-
fal volt, magan a szinpadon. Ott kellett olykor hétszer-
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nyolcszor is atdltdznie egy este, mert gyakran adtak éne-
kes egyveleget és a kozonség megkivanta, hogy minden
ariat mas-mas ruhaban énekeljen. A «nézdjatékokkal»
nem volt semmi baj: legfoljebb dalbetétekkel tlizdelték
tele azokat, mert a kozonség minduntalan Dérynét
akarta hallani. De operdkat nem adhattak el6. Nem is
volt semmiféle operdjuk, nem voltak hangjegyeik s
Dérynén ¢és a fiatal Udvarhelyin kivil sem énekesiik.
sem pedig énekkaruk.

fgy evickéltek at a télen, ebben a kedves, vendég-
szeretd, igazi magyar varosban, amely dédelgette Oket.
Ha testiik didergett is a csizmadia-szinben, lelkiiket
atjarta az Osi magyar fészek patriarkdlis szivjosaga,
melegité szeretete. Milyen mas vildg volt ez a Miskolc,
mint az idegen Pest, ahol a német szinészeké minden
pénz ¢és becsiilet. Ahol a magyar szinésznek csak le-
nézés, csak koldus-kenyér jutott, meg a németektdl

odahagyott hodaly, amelyet aztan — lebontottak a
fejiik folott.

A tél elején Szathmary Jozsef, a varmegye f6-
fizikusa — vagyis florvosa — figyelmeztette Déry-

nét, hogy vigydzzon, nagybeteg lesz, mert az ¢ének
nagyon folheviti és ugyanakkor hocsomagok dilnek a
vordsen tiizeld0 nyakan. A lyukas csizmadia-szinbe bi-
zony becsurgott a ho és odatelepedett az énekesnd
forr6 vallara. Déryné mosolygott ezen ¢és jatszott to-
vabb. De Télutdé havaban, februariusban, torokgyulla-
dast kapott. A homloka is forrdé volt, a hideg is Kkilelte.
Azért este elment a csizmadia-szinbe és jatszott. El-
énekelt egy aridt is, amelyet a madskolciak még sohase
hallottak, de nagy-gyonyorkddve hallgattak. Bizonyos,
régebben elhalt bécsi zenemester, Mozart nevezetli szer-
zetté azt a «Tundér sip» cimi operat, amelybdl Ro-
zacska a derék miskolciaknak oly igézden énekelte el,
hidegleléstdl razva, forrosagtél gyotorve, «az ¢éjszaka
kiralyndjének» nagy aridjat. A  csizmadia-szinben re-
plltek fel a wvarazslatos trilldk, a gyongy6z6 futamok
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az ingerlé staccatok. A miskolciak elblivdlve hallgat-
tak a varazséneket. Nem is sejtették, hogy a biivos
csengettyi  hideglazban vergdédé testb6l szol hozzajuk
és az ¢énekesnd, «a fillbemaszé», most mingyart, a
szinpadi al-falak kozott életteleniil esik dssze.

A szép arci Udvarhelyi Miklés és Szathmary dok-
tor a karjukban vitték haza Korodyné asszonysag ha-
zéba. A kozonség megtudta, hogy milyen beteg és
attol kezdve valdsagos bucsujaras volt a héazban. Min-
denki hallani akarta: mikor gyogyul mar meg az az
édes, az a kedves, az a pacsirta-szava kis asszonysag?
De a kis asszonysag bizony nem akart meggyogyulni.
Kocsiderékra vald  befbttet, bélest, kolbaszt, oldal-
szalonnat hordtak 0Ossze néhany nap alatt. De a kis
asszonysag nem tudott enni. Szathmary doktor egyre
felh6sebb arccal jarkalt koriilotte, a kozonség békéte-
lenkedett, a szinészek a kenyeriiket féltették. Nem volt
mas hatra: Benkd doktort kellett elhivni. Benkének
babonds hire volt a varosban. Azt mondtdk: a halottat
is foltamasztja, ha odaigérik neki a elhalalozott va-
gyonanak a felét. Benkd kiilonds ember is volt, annyi
szent. Horihorgas, sovany, sargaképli. Fekete kabatjat
nyakaig begombolta és az a 16tyog6és ruhadarab a tér-
dét verdeste. FelleglizO lebernyakot hordott. Ha neki-
iramodott a szél és belekapott, 0gy razta, emelgette,
fojta, dagasztotta, hogy a jarokeldk ijedten tértek ki
a denevérszarnya doktor eldl, aki olyan volt, mint a
garaboncias didk. Némelyek szerint ily forgeteges idok-
ben nem is a ldban jart, hanem folkapta a szél és a
haztetdk folott sodorta tova.

Ezenkiviil azt mesélték, hogy akire megharagszik,
arra raolvas a szemével. Roéza félt téle.

— Ne hivjdk ide — nydszorgott — a dajkajat is
megvakitotta 6rokre, mert nem engedelmeskedett neki!

De Benkd egyszer csak megjelent hivatlanul. Be-
fottet hozott ¢és mindenféle mas édességet. A laztol
kinzott Roézacska nagy er6lkddéssel mozdult meg az
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agyban ¢és a falhoz huzdédott. Mintha menekiilni pro-
balna az ijeszté alak eldl, aki megallt a kiiszobon, ra-
vicsoritotta a fogat és igy szolt:

— Edességet hoztam a nagy betegnek!

Leiilt az agya szélére és megfogta a kezét. Roza
testét hideglelés jarta at: a doktornak olyan volt a
tenyere, mint a varangyosbéka teste.

— Csak a pidca segithet, lelkem — mondotta a
doktor. — Es én nem megyek el innen, amig a pidcat
fol nem rakom a nyakara.

Roza nagy erdvel szakitotta ki a kezét az orvos
csontos ujjaibol.

— Nem, nem! — suttogta.  Mert sikoltani nem
tudott.

— Azt mondta az oOreg Miskoltzy Gyorgy Tr,
folytatta az orvos — «Benkd, meggydgyitsa am Déry-
nét! Inkabb tizenkét consiliarius haljon meg, mint
6! Mert derék honfi elég van a hazaban, ki poétolandja
amazok helyét. De Déryné nem sziiletik tobb!»

Rozéacska olyan beteg volt, hogy beszélni is alig
tudott. A torkat éles késsel szaggatta a fajdalom. Félt
Benkotol, irtdozott a piodcatol. Most mégis mosolyogni
probalt, mert asszony volt és foként — szinésznd...
Benkd, a nagy emberismerd, mar megfogta Rozacskat:
asszonyl ¢€s szinésznéi hiGsaganal. Az nem is volt
egészen Dbizonyos, hogy a nagytekintélyi Miskoltzy
Gyorgy ur barmit is mondott volna Benkd doktornak.
Nem biztos az se, hogy ily konnyen halalra szant
egyszerre tizenkét derék consilidriust is. De az mar
biztos, hogy amit Benk$ doktor varazslo és Ordogiizé
mivoltardl suttogtak a miskolciak, nem volt egészen
mesebeszéd.

Még sokaig dalt a harc a Déryné gyonyort hattyu-
nyaka koriil. Benkd, a varazslo, beiiltette ebbe a fehér
talajba a vérszivo piocadkat és azok elégedetten hab-
zsoltdk a Roza vérét. De egyszer csak betoppant
a  varmegye protomedikusa, Szathmary fo-fodoktor,
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éktelen haragra lobbant a kuruzslo eljarasan, nekiesett
Déryné nyakanak és letépte a piocakat. Haragjaban
olyan er0szakosan szakitotta le a vérszopdkat, hogy a
tizes daganat follazadt és borzalmas fajdalmakat oko-
zott a betegnek. Szathmary szerette volna fOlszarni a
daganatot, de Roéza kétségbeesetten védekezett. Rette-
gett a kést6l. Végre cselhez fordultak és elkiildtek la-
togatobba azt a katona-doktort, akinek nagy hire volt
a varosban: ugy beszélték, hogy boszorkdnyosan igyei
a keze, mikor kést forgat. A katona-doktor negéde-
sen mosolygott ¢és megnyugtatta Roézat, hogy dehogy
bantja &, eszeagaban sincs fOlszarni a torkat, csak
éppen  megtapogatja, hogy mikorra érik meg.. A
katona-doktor elrejtette a lancettdt a kabatja ujjé-
ban ¢és — orvul szarta le a daganatot. Nagyon fajt,
a beteg borzalmasat sikoltott, de — meggyogyult. Es
azon az estén mar nemcsak enni tudott, de hangosan
veszekedni is.
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Lejjebb, egyre lejjebb szallt az Olomszirke ¢ég,
mar azt hitték: mingy art a fejikre zuhan, mint egy
végtelen terjedelmii, oOridsi ponyva, amely alol a for-
geteg kirantotta a tartopoznakat. Amerre a szem el-
latott, a fenyegetd felhdsator alatt végtelen vizek
vilagtalan tiikre teriilt széjjel. Az 6zO6nbdl  sziirkén
emelte ki a hatat egy-egy tenyérnyi folddarab. Nagy,
lomha allati tetemnek latszott, mely elnyGlva hever az
oridsi pocsolydban. Egy-egy kopasz fa targallya raj-
zolodott rd a sotétedd lathatarra: fejfdk az  elmertilt,
vilagbol. A tobbit beboritotta a  vadvizeket duz-
zasztd, féktelen Tisza és az emberek joszagara orvul
leselked6 Bodrog. A lovak teste szirke paraban li-
hegett, alig birtdk mar a nehéz napszamot. Orrlikaik
tagultak, foguk wvicsorgott és szemiik kidilledt. Az
ostorhegyesnek fenyegetéen hegyesedett ki a bal la-
pockacsontja, a nyergesnek ijesztéen reszketett a szii-
gy e. A sorénye azott, csapzott volt mind a négynek,
a viz locsogott a pataik alatt, a tomporuk hol bele-
sippedt a szennyes Iébe, hol meg kiemelkedett abbdl
parologva. A vén fodeles-hintdé is 1gy imbolygott a
vizeken, mint a Noé barkdja.  Néha jégre dobbant a
lovak pataja. Ijesztéen recsegett, ropogott a vékony
réteg, repedezett, toredezett a tiikor, amelynek sziirke
szine visszaverte a hintdé fekete arnyékat. Akik e kisér-
teties tiikorbe néztek a hintd ablakan at, libabOros
hattal, borzongd tagokkal fordultak el: a tiikor mély-
ségeibdl a halal nézett vissza redjuk...



202

Déryné ifiasszony ¢és Baloghné ifiasszony alatt
nagyott ugrott az ilés, fiilsiketit6 reccsenést hallot-
tak, majd a kovetkezd pillanatban vizesek lettek, egé-
szen a kend6be burkolt hajukig. A jég beszakadt a
batar alatt, a lovak kotésig alltak a vizben, a for-
spontos ember karomkodott és azt mondta: nem
megy tovabb, semmi pénzért. Balogh Istvan ¢és
Benke kérlelték elébb. Ott alltak, térdig a vizben,
megfagyott a lehelletiik, vacogott a foguk. A két
asszony ijedten bamult ki a kocsibol ¢és varta, hogy
mi lesz. Balogh Istvan nem alkudozott tovabb, ha-
nem benyalt a hinto iilése ala és elévette onnan fél-
tett kincsét: a puskdjat.

— Elére, ha az ¢lted kedves! Agyonl6lek, mint
a veszett kutyat, ha cserben hagysz benniinket!

A forspontos a nyomds érvek hatasa alatt be-
hatd tanacskozasba kezdett a kocsissal. Abban a hadi-
planumban egyeztek meg, hogy a forspontos kifogja
a két lovat, megili az egyiket, aztan belemegy a
vizbe, hogy kitapasztalja: milyen mély és hol lehet
keresztillgdzolni rajta? Roza ¢és Baloghné, a szép-
séges Tenkler Lizi, 0Osszebujva lestek a hinté keskeny
ablakabol, amint a forspontos, lelkét Istennek ajanlva,
a vizbe ereszkedik. Tapostak, tapostdk az art sze-
gény faradt pardk, egyre mélyebben siillyedtek belé,
mar csak a magasra tartott fejik latszott ki, azutan
eltlintek, a forspontos emberrel egyiitt.

— Oda van! — sikoltott Roza.

— Belefultak! — suttogta halalravaltan Lizi.

De néhény pillanat mulva, néhany méterrel ar-
rébb, kibukkant a vizb6l a férspontos feje, aztan
nyomban a priiszkold lovak is.

Szérazra értek!

De most mar vissza is kellett am jonni a két
l6val. A forspontos atkiabalt:

— Nem megyek vissza, a verebélyi szent Sziiz
kedvéért se!
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Balogh Istvan célbavette a puskaval ¢és atkial-
tott a vizén:

— Ha nem jGssz vissza, 16vok!

A forspontos megadta magat sorsanak, ismét bele-
gazolt a vizbe és az asszonyok sikoltozasa kdzben
ismét elmeriilt abban lovastdl. A masik percben irgal-
matlan kéromkodas hallatszott az arvizi mélységekbdl,
annak jeléil, hogy a forspontos ¢és lovai a koriil-
ményekhez képest jol érzik magukat. Vasvillaszemc-
ket vetve Balogh Istvanra, sandan pislogva az el-
szant szinész kezében fenyeget6 ~mordalyra, maszott
ki a godorbél a forspontos és befogta a lovait ujra.
Megint csak tanacskozni kezdtek a férfiak, hogy mi-
tévok legyenek. Nekimenni hintostél, asszonyostdl a
mélységnek ¢és a vizi végtelennek: Istenkisértés! De
itt maradni is az, mert mas sors nem varhat rajuk,
minthogy elalszanak és meg [agynak az éjszakaban.

— Itt a sotétség iziben — mutatott az ¢ég aljara
Benke atyus.

— Es a sotétséggel egyiitt itt vannak a farkasok
is, — toldotta meg Balogh Istvan.

A hintobol halk sirdogéalas hallatszott ¢és a szi-
pogo-szepegd, félig gyermeki, félig asszonyi hangokba
az imadsag szavai vegyiiltek: «Edes, szép Sziiz Ma-
ria ... segits meg. .. csak most az egyszer még segits
meg, 0, Istennek szent Anyja»...

Az el6fogat istrangjat a helyére igazitottak, a
gyeplés 16 hatara felkapaszkodott a kocsis, a nyer-
gesre pedig a forspontos, aki még folyvast karom-
kodott. A kocsi egyik hagcsdjara Balogh Istvan allt,
kezében a puskaval, a masikra, er6sen megkapasz-
kodva, Benke atyus. Csettintett az ostor, borisan ¢&s
vésztjosloan hangzott fel a «ho-ha-hd» és a lovak
berantottdk a kocsit a vizbe. A két ember hangosan
riogatta a faradt 4llatokat, hogy usszanak, de a riasztd
hang bugyborékolva némult el, lovak és emberek egy-
szerre buktak a viz ald és mikozben az asszonyok két-
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ségbeesetten, félajultan sikoltoztak és a viz csak ugy
zadult be a hintd ablakan, egyszerre hangzott Ossze-
vissza Balogh és Benke kialtozasa:

— Hajts! Hajts! Elére, elore!

— Riaszd a lovakat, hé!

Meddig tartott ez, meddig nem: ki tudta volna
megmondani a hintd két ajult kis utasa kozil? Annyi
bizonyos, hogy a kocsi tele lett vizzel, Oket facsarni
lehetett volna, minden bagazsidjuk atazott, de a lovak
a kocsisokkal egyiitt kievickéltek a szarazra, Balogh
is meg volt, kezében a puskaval és Benke atyus
is, ambar csuromvizesen. Kozben megérkezett a sotét-
ség is: olyan siirin tapadt rajuk, mint a vizes ruha.
Messzirdl, a Bodrog nadasai feldl -elnytjtott {ivoltés
hallatszott, jajgatd, vonitd hang, amelytél végigfutott
minden ember hatgerincén a hideg.

— Farkasok, — suttogta Balogh,

— Nadi toportyan — csikorgatta fogat a kocsis.

Ott alltak megint mozdulatlanul, kerékagyig viz-
ben, 4atazva, vacogva, vaksotétben ¢és nem tudtak:
hova, merre? A vizben wutat vesztettek mar nap-
vilagnal. Mi reményiik lehet arra, hogy e siri-sotét
éjben Osvényre leljenck? A farkasok veldt fagyaszto
vonitasa egyre kozelebb, kozelebb sikoltott és az at-
azott ruhdban egyre jobban razta Oket az ¢jszaka
hidege. Fogy6é reménységgel jart koriil a szemik a
sOtétségben. Mar" jo fertadly oOraja rostokoltak gy,
azon gondolkozva, hogy melyik haldlnem a jobbik:
megfagyni, vizbe fulni, vagy ordasak -eledeléiil szol-
galni?

— Ott...! Nézzétek, ott ni!

Abbol az iranybdl, amerre Roéza mutatott, alig-
alig szivargott, de mégis csak szivargott valami vila-
gossag. Az ostor csattogni kezdett, a kocsisok nogat-
tak a lovakat ¢és vaktaban nekihajtottak viznek, so6tét-
nek: arra, amerre az a két pislogd bagolyszem mu-
tatta az iranyt.
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Nemsokara kidult-bedalt csardahoz érkeztek,
amely a vizb6l kiemelkedo foldszigeten allt. Mikor
benyitottdk az  ajtdt, elvakitotta Oket a vilagossag
és clkabitotta a melegség: a boglyakemence nyitott
ajtajan 4t dalt a hivogatd fény és meleg. Berontottak
a konyhéra, korildlltdk a tiizet és melengették fagyos
tagjaikat. A csaplarosné ugyancsak csodalkozott, mikor
meghallotta, hogy a vizen jottek at.

— Szobat? Jaj, lelkeim, szoba nincsen. Csak az
az egy odabe', ahol az emberek isznak.. Meleg -ételt
se adhatok, csak tojast. Mas nincsen a kamramban!

Az egyetlen szobaban slr(i pipafiist fellegébdl
konyokolt neki az asztalnak 6t mogorva arci em-
ber. Palinkagdz, verejtékszag, subdk kigdzolgése, ko-
misz kapadohdny blize keveredett 0Ossze az alacsony
helyiségben. Az emberek sandan pislogtak a jove-
vényekre: mifélék lehetnek? A  csaplarosné, meg a
szolgaloja szalmat cipelt be ¢és a foldre dobta. Né-
hany gyanias szinli kék vaszon vankossal is megadta
a modjat a nyoszolyanak. Roéza ¢€s Lizi az alsdszoknya-
jukbdl csindltak rd4 huzatot. A rantotta is megérkezett,
de a szolgdld ijedt szemmel allt a kiiszbon, kezében
tartotta a labast, nem merte odatenni az asztalra,
ahol a mogorva vendégek még folyvast szotalanul
pipazgattak.

Déryné kozeledett hozzajuk el6szér. Odament a
legsotétebb arci emberhez, a szemébe mosolygott ¢és
igy csicsergett:

— Ugyan, édes bacsikdm, ideiilhetiink-e? Mert
hogy nagyon ¢hesek vagyunk.

— Megférink, — mordult vissza a vén ember.

Balogh Istvan ott allt a kiiszobon. A puskat

kezében tartotta.

— J06jjon ide, Pista, — invitalta a sz¢&p Lizi.

— Nem vagyok ¢éhes, inkabb inndm.

Nem ¢hes? Napestig azt hajtogatta, hogy nagy
ehetnékje van! Mi lelte ezt a Balogh Istvant? Déryné
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nem tudta, mi az, amit érez, de a szive koriil hideg
maszkalt.

Az egyik hetyke fiatalabb legény megcsikorgatta
a szot:

— Hijnye! Be szép puskaja vagyon az tUrnak!
Balogh hol a legényre, hol a kezében tartott
puskara vetette a szemét ¢és igen komoly hangon
felelt:

— Jo is, meg szép is! Szeretem a jo fegyvert,
amék — célba talal!

Déryné ezt sem értette. De a szép Lizi se. Miota
lett az & wura ilyen hazug? Soha életében nem volt
vaddsz ¢és most mégis ezzel a mesebeszéddel trak-
talja az embercket. Roéza egyre jobban érezte, hogy
valami nincsen rendjén. De Balogh Istvan egy 1épést
tett az asztal felé. Az emberek kivették az oOkliket az
alluk alol és szembe néztek vele. Folyvast a pipa-
jukat szittdk. Balogh Istvan kezében megcesillant a
puska csove, mikor a mestergerendarol 16g6 mécses
ala ért. Az 0Ot pipaban folparazslott a tiz. Egy percig
szembenéztek vele némdan. Akkor megszolalt a szinész:

— Ugyan, foldi, kinaljanak meg egy ital borral!
Nagyon atfaztam, meginnam a kénkoves istennyilat is.

Roza ¢és Lizi rémilten néztek egymasra. Micsoda
szavakat hasznal ez az ember? «Meginnam a kénkoves
istennyildt...» Mintha csak szerepet jatszana. Csak
az nem akart esziikbe jutni, hogy melyik nézdjaték-
bol valdo ez a rollé?

A nyalkabajuszi, aki ugy megdicsérte a szép
puskat, toltott a palinkabol. Nem szolt egy szot se,
csak mogorvan odatolta Balogh Istvan elé a poha-
rat. Az meg Kkiitta egy szuszra. Réza ettdl még jobban
megijedt, mert tudta, hogy a fiatal szinész sosem
iszik. Mi bujt ebbe? Amellett almos volt, kegyet-
leniil almos. A szempilldja elnehezedett, mint a Kkor-
tina, amelyre mazsas kovet kotnek, hogy lehuzza a
vasznat, mikor vége a felvonasnak. Ez a pdalinkazas,
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meg ez a kilondés beszédmoéd a kénkdves istennyila-
val, valami rosszat jelenthet! Réza még nem egészen
tudta, hogy hanyat itott az oOra, de mar sejtette. A
szempillaja  egyszeriben  fOlszabadult, az  almossagot
messze Uzte atfazott kis testébdl a rémiilet. Balogh
Istvdn, miutan lenyelte az italt, még mindig mozdu-
latlanul allt a sotét abrazati emberek el6tt, kezében
a puskaval. Roza remegd térdekkel Iépett kozelebb.
A szava is ugy rebbent fol, mint a menekilé ¢éji
pillangd, amely csapkod a szarnyaval és neki-neki
itédik a  mestergerendanak, mialatt  kétségbeesetten
keresi a repedést, ahol kirepiilhetne a szobabdl a
szabad ¢jszakéba.

— Italhoz noéta illik, — szélalt meg félénken, —
én majd... majd énekelek. Attol megmelegsziink
és... elmulik az éjszaka is.

Maga se tudta, hogyan batorkodott neki ilyen
nagyon. Latta a Balogh és a Lizi tagranyitott, csudal-
kozod szemét. A betyarok arca lomhan és éppen csak
hogy alig, feléje fordult. Nagy csond lett az alacsony
odiban. Roéza remegd ujjai megérintették a gitar hur-
jat. Es abban a szempillantasban eltint a félelme,
mint a tovaszallo ¢&ji bogar, amely kirepiilt az ablakon.
Nem ut6dott Ossze mar a térde, a hatan se futka-
rozott a hideg. Pedig az imént csigolyarol csigolyara
ugrandozott, akar a  nyirkostesti  varangyos  béka.
Hangjanak eziist sipja megszolalt a dohos padimentu-
mon, a korhadt mestergerenda alatt, az 4arva mécs
fényében. A Fay Andras szerzeményét éneckelte, ame-
lyet az «Arany szitd»-ban tanult, a vendégszeretd
Fay asztalandl. Az oOreg azo6ta hirtelen elhaldlozott,
még 1813 majus havaban, a hivatalt nem kedveld
Andras pedig kiadta miveit, «Bokrétay cimen. Abban
is benne van ez a kedves dal, amit most az utszéli
csardaban, vizaradas kozepében, sotét éjszakaban éne-
kei, vonitd farkasoktol, fakat tépo forgetegtdl kisérve,
véreskezli betyaroknak:
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Hova, hova barna kislany? Az erdére ...

Legel6szor is a nyalkabajsz forditotta feléje az
arcat egészen: az, aki ugy megdicsérte a Balogh Istvan
puskajat. A szemében kigyulladt a mécsvilag. Aztan
a tobbiek is elérenyujtottdk a nyakukat ¢és komor
abrazatukat: mind az o6t viharvert szegény-legény.
A szemekben fOlpardzslott a tliz, a sotét férfiarcokon
lidérces fény vilagitott. Ez mar nem a hunyd pipatiiz
visszfénye volt, mert a pipakban régen kialudt a lang,
elhamvadt a parazs. A boglyakemence is hideg volt
mar. Onnan se jOhetett ez a vilagossag. Az ¢ soOtétjé-
hez szokott mogorva arcokon, melyek magukkal hoz-
zdk az éjszaka sOtétségét még a ver6fényes nappa-
lokba is, fényesség volt. Szomjasan hallgattdk az éne-
ket. Koéza pedig egymas utin zenditette meg a dalo-
kat, egyiket a masikba fonva. A Fay Andras notija
utan Lavotta Janos kovetkezett. Elébb a «Hevesi notaty
énekelte, aztdan a legeslegujabbat, azt, amelyik éppen
igy sziiletett, valami kidGlt-bedilt hegyaljai  csarda-
ban, boros kupa mellett, a mamoros Lavotta nyirety-
tyiije alatt:

Cserebogar, sarga cserebogar...

Egy vén betyar karja hirtelen elnytlt az asztal
lapjan. Az erek kidagadtak rajta ¢és mély sebhely
éktelenitette el a husat. Az oreg fej eldre billent és
rahanyatlott a kézre. A nagybajuszi mozdulatlan, me-
reven 1lt a locan. Arcanak barna barazdajaban fényes-
vizii patak folydogalt. Ott eredt ez a patak valahol a be-
tyar szemében... A kiiszobon a csaplarosné tordlgette
oklével a konnyeit, mogotte az ijedtszemli szolgald
bamészkodott ¢és a padkan, egészen a falhoz tapadva,
félig-vak rongyos cigdny hallgatta a noétat. Kiinn
ivoltottek a farkasok ...

Ugyanazon az estén egy masik énekesnd, aki-
nek a hangja olyan nagyon hasonlitott a Rodzacskaé-
hoz, Madame Catalani, ¢éppen a parizsi Operaban
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énekelt. A zeneckart, amely szazhusz muzsikusbol allt,
maestro Rossini vezette. A péaholyokban ¢és a fold-
szinten tiindoklé asszonysagok ¢és diszruhas urasagok
tapsoltak. Ott wvoltak a hercegek, a grofok és a mar-
kik: a sziletés fOranghi. Ott voltak a bankarok ¢és
uzsordsok: a pénz fOranghi. A szellem arisztokra-
cidjja is ott volt: irék és milvészek. SO6t, a Bourbon
liliommal ¢és korondval ¢kes, kék-barsony fiiggdnyos
udvari paholyban maga a kirdly hallgatta elblivdlve
az énckesnot és fehérkesztylis kezét siirlin iitdtte dssze.

Vége az elso kotetnek





