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A Muranyi-hazaspar elvalt a tarsulattol: Erdélybe
mentek, ahol 0Orokség varta Oket. A tarsulat és Ro-
z4cska nemsokdra megkapta helyettik cserébe a szen-
vedélyesen szerelmes Déry Istvant. Roézacska férje oftt-
hagyta a kitiné szerémségi 4allasat és kiilonbozo  fe-
nyegetd levelek, majd Omlengé vallomasok utan be-
toppant abba a folddel tapasztott kis kuckoba, ahol
az 1dotajt a felesége lakott. A tarsulat jobban megoriilt
neki, mint az ifiasszony. Most mar adhattak operat
is, mert volt baritonistajuk. «A svajci csalad» cimi
dalosjatékkal igen nagy sikert értek el kiilonbozé va-
rosokban, kiilondosen pedig Miskolcon, ahova kurta
idore visszatértek. «A svajci csalad» folujitdsanak Ilehe-
tett sikere, de a Déry-hazassag folujitdsanak kevésbé.
Az ugrifilles, hebehurgya és brutalis férj féltékeny-
ségével ¢és zsugorisagaval gyotorte Rozat. Milyen szen-
vedés volt az: titokban osonni a postara, a keblébe
rejteni a leveleket, amelyek messze-messze orszagok-
bol utaztak utdna, tapogatozva, keresgélve, szivdo-
bogva: vajjon megtalaljak-e Rozacskat? De a levelek
igen leleményesek voltak. A leveleket a szerelmesek
Osztone vezérelte orszagutakon, erd6kon, vizeken, ke-
rékmarasztaldé saron at, hogy mindig megtalaljak Ro-
zacskat, aki nagykendd ald rejtve, udvar végében, pa-
lank mogott olvasta, potyogd konnyek kozt, az imadott
ferfi lizenetét:



«Sok szép foldet jarok, sok szép rozsat latok,
de az én Rozamat feledni nem tudom, hozzad,
hasonlot lelni nem fogok...»

A miskolci napok alatt tortént, hogy Déry razarta
az ajtot a feleségére ¢és megint eljatszotta a négy
fal kozott orok vagyainak vagyat: a féltékeny hdst!
A nagyorru, esetlen, komikus kiilseji, de széphangu
szinész a szinpadon sohasem érhette el azt, hogy hdsi
szerepeket  jatsszon. gy, az alacsony mestergerenda
alatt, négy valyogfal kozott jatszotta el hat a félté-
kenységében gyilkolni is kész férfid roll¢jat. De min-
denesetre olyan élethiiséggel jatszotta, hogy Rozacska
kénytelen volt a fOlszakitott ablakon keresztiil segit-
ségért kialtozni, amikor rajuktorték az ajtét, kemény
téli idoben kivagott, vékony hazikontosben végigfutni
az utcan és meg sem allani a jolelkii Szrogh szenator
uram hazaig, aki aztdn megoltalmazta a vérszomjas
férjjel szemben.

Milyen kegyetlen gunyolodasa a sorsnak, hogy
azon az estén ismét «A svajci csalad» ment, amelynek
nagy duettjében Rozacska szerelmesen simul hozza
Déry Istvanhoz. Déry Istvant azonban masnap a szin-
igyi komité elé idéztek ¢és nyomban kiebrudaltak
volna a Szinva-parti baratsagos varosbol, ha Roza
nem konyorég érte, hogy ne vegyék el a kenyerét.
Mindenesetre mas hajlékba koltozott és ott varta meg,
immar igen igen megszelidiilt allapotban Déry Ist-
van, amig a varmegye urai gondoskodtak réla és a
feleségér6l egyarant: megint csak tiszttartéoi allast sze-
reztek neki, hogy az asszonyt megszabaditsak tole.

A megkopott hintd pedig tovabb vanszorgott az
orszag utjan: az évrOl-évre vedlettebb allapotu  vén
batar, amely nem is volt mar fekete szini, mert
hamusziirkére  kopott, vitte, vitte az édesen dalolo
magyar csaloganyt és Kilényi David truppjat varosrol-
varosra, varmegyérOl-varmegyére. A homokoéra  per-



gett, pergett, az Ora mult, az O6ra jott. Hetekbdl, ho-
napokbol évek lettek, tavaszra tél, télre ismét kikelet.
Es a vén hint6 még egyre dagasztotta a sarat. Ment
forr6 napsiitésben, z(gd forgetegben, hulld6 lombok
alatt, viragzé fak kozott: Rimaszombatrol Rozsnyora,
Miskolerol  Komaromba, Komarombol Székesfehérvarra,
Gyo6rb6l  Szombathelyre.  Rozéacskat  valahol — utkdzben
érte a hir, hogy az édesanyja haldlan van. Mire Jasz-
berénybe ért: mar régen eltemették Schenbach pati-
karius 6zvegyét. Akkor vette magadhoz egyetlen né-
vérkéjét, a szép termetll Jeanette-et. Néhany hétre
elhagyta Kilényi tarsulatat és Rimaszombatba ment.
Boldog Isten, micsoda ripacstarsasagba keveredett a
sz€p gomodri varosban! Darabjuk nem volt, személy-
zetik sem. Garderobe? Az sem volt. Mivel a tarsulat-
nak csupan egyetlen néi tagja akadt, Roéza elkezdte
ostromolni  Jeanette névérét, hogy legyen szinésznd.
De Jeanette nehezen allt kotélnek. Neki eszedgaban
nem volt szinésznének lenni. Rozat azonban ékesszolova
tette a sziikség. Itt van egy darab, Galderon nevii
spanyol irotdl: «Az élet dlom». Milyen szép lesz benne
a kicsi Jeanette!... Raadjak a Roza fehér atlasz
sleppjét, fényes  tunique-kel, fekete hajat  fiirtokbe
szedik, a Roza ¢ékkdves koronajat a fejére teszik...
O, a publikum csak a Jeanette szépségét fogja ba-
mulni!

Déryné szorgalmasan tanitotta a htgat, hogy a
botrany minél kisebb legyen. De mibdl csinalnak pa-
lastot az oOreg kirdlynak? A boltba mentek voOroés da-
masztért €s abbol szabtdk a kiralyi palastot. Miutan
hermelin is sziikséges volt, vették két garasért bolyhos
fehér barchetet, azt strafokra vagdaltadk és kész volt
a fejedelmi hermelin. Rozacska apré csomokba fe-
kete pamutot kotozgetett Ossze, kis hegyes formakra
és 1me, megvoltak mar a hermelin fekete pettyei is.
Az 6 selyem keszkendjébdl pedig kopenyt csinaltak
az udvari lovagoknak.



De most tanitani kellett a «mivészekety»! E fabol
faragott, vagy inkabb faragatlan fickokat mozgasra,
jarasra. Szegény Rozacskanak alig maradt 1élekzete,
hogy a szerepét elmondja.

Jeanette gyonyorti volt. A szerepét is jol meg-
tanulta. De mikor kiadll a szini deszkdkra é&s atyja,
a kirdly el6tt nagy szenvedélyes tiradaba kell kezdenie,
alig gagyog, alig motyog két szét, megakad, piros lesz,
majd sapadt, mint a viaszk és — otthagyja a szegény
jjedt kiralyt a publikum eldtt, mint Szent Pal az
olahokat.

De azért a josagos, jambor publikum el volt ra-
gadtatva!

Déryné, aki Rosaurat jatszotta, bekiildott az ol-
tozébe, mert testvérének masodik jelenése kovetkezett.

Jeanette nem volt sehol!

A cselédlanyt hazaszalajtottdk a szallasra. Lihegve
jOtt vissza a meztéllabas futar:

— Mar agyban fekszik!

Otthagyott az csapot-papot, szinhazat-szerepet ¢és
hazament aludni. Hidba is futott utdna a fél trupp:
nem volt hajlandé tobbé folkelni!

Es ennek a nyomorasagos, késziiletlen ripacstar-
sasagnak, amelynek nem volt személyzete, se ruhatara,
se diszlete, se darabja, se tehetsége — sikere volt! A
tapsban minden este eldljart egy fejedelmi fényiizés-
sel oOltozott fiatalasszony, aki Oszbecsavarodott, Oreg
férjével lt abban a lécekkel koriilvett, gyaluforgacs-
szagi  ketrecben, amelyet «paholynak» neveztek el
Fay Zsuscsa volt, aki bevaltotta igéretét: csakugyan
gazdag, Oreg emberhez ment férjhez: Kods nevili fold-
birtokoshoz, aki Rimaszombat mellett lakott.



IL

Fiistuszalyok nyultak el a levegében. A kék kod
mogott, a karosszékben szélesvalli, tagbaszakadt, nagy-
bajuszii uriember {lt. Rendkiviili gonddal, aggddd sze-
retettel szemlélte a hosszi meggyfaszar végén ékes-
ked6 tajtékpipat, amelyr6l még a vak is latta, hogy
az anyagat egyenesen a Krimbdl hoztdk. A szeme
konnybe labbadt, ahogyan nézte: milyen szépen pirul
mar a tajték.. Oh, mi gyonyori is lesz a remek-
mivii pipa a tobbick mellett, az &si pipatériumban,
amely ott ¢keskedik az almarium mellett. Szép rendjé-
ben sorakoznak a rOtszinli tajtékpipak, a bukszusfa-
szard ruhli pipak, a porcellan- és fafejek, a remekbe
késziilt ciradas rézkupakok, valamint a debreceni ¢és
selmeci szarmazdsu agyagpipak. De valamennyi koziil
az volt a legszebb, amelyet e pillanatban oly élvezet-
tel, szeretettel ¢és szakértelemmel szivott Kolozsvary
Pal f6szolgabir6 uram, a szinészek lelkes baratja. Las-
san izzott benne a dohany, fol-folparazslott a tiz. O
pedig nagy szakértelemmel tomkddte, igazgatta.

— Nézze csak, ifiasszony — magyarazta Déry-
nének — milyen remekmivii! A vadkan agyara mar
egészen barna. A sortés teste piros, mint az Ujévi
malacé. A vadasz ruhdja meg ¢éppen sapadt-sarga,
a dardaja majd hogy nem fekete.

Mindez, a darda, a vadasz, a vadkan, valamint
még néhany kopd is hozzdja, nemkiilonben az erdd
tolgyfaja, bele volt faragva a Kolozsvary Pal {6-



szolgabir6 Ur gyonyord tajtékpipajaba, amelyet olykor-
olykor kivett a szajabol ¢és félrehajlott nyakkal, gyo-
nyorkddve, konnybelabbadt szemmel jobbrol és  bal-
r6l alaposan szemiigyre vett. Meg is simogatta, gyon-
géden ¢és Ovatosan, aztdn a nyelvével csettintett ¢és
visszaillesztette a borostydnszopdkat a fogai kozé.

A fustpantlikak koriilolelték a Kolozsvary fobird
ur termetes alakjat, szeszélyesen keringtek, kigyoztak,
kergetéztek emberséges mosolyt arca koril. Déryné
ifiasszony igyekezett megmagyarazni Kolozsvary fobird
urnak, hogy lehetetlent kivan: a «Sappho»-ban nem
lehet énekelni!

— Nem lehet, lelkem, f&biré Gr! Ertse meg mar:
a «Sappho»-ban nincsen ének!

— Mindegy az, hiigom! Enekényi koll!

— De Kantorné agyonvag!

— Muszaj énekonyi!

Kolozsvary Pal f6szolgabiro, a szinészek lelkes ba-
ratja nem akart arrdl lemondani, hogy a «Sappho»
eléadasa alatt Déryné dalbetéteket adjon el6. Igen
jeles turiember volt Kolozsvary Pal fébird, akinek
vendégszeretd asztala és aldozatkész bugyellarisa, me-
leg magyar szive és faradsagot sohasem ismerd buz-
galma otthont varazsolt az &si  koronazé varosba a
Thespis kordéjat tologatd magyar szinészek szamara.
A vandormadarak, akiket erre-arra sodortak a szelek,
hol fecskék jottekor, hol daru tavozasakor, be-be-
szalltak Fehérvarra, ahol Kolozsvary fébir6 mi sidig
nagy szivességgel tartotta Oket.  Kovette 6t ebben az
0si  varos széplelki magyar kozonsége is. De azért
voltak olyan rigolyai is Kolozsvary fobirénak, hogy —
a «Sappho»-ban énekelni kelll Nem «Sappho» miatt,
hanem — a Déryné pitypalatty-hangja miatt.

Sapphot a magyar szinészet hdskoranak legkiilo-
nosebb  egyénisége  jatszotta:  Kantorné  Engelhardt
Anna. Magyarul se tudott, mikor tizendt esztendds
kordban a szinészethez szegddott, mint a pesti német



igazgatd mezitlabas cselédlanya. Akkor hatdrozta el,
hogy szinészné lesz, de — magyar szinésznd. Az a
vardzs sodorta magaval a kis német cselédlanyt is,
amely annyiszor, de annyiszor forrasztotta ennek a
nemzetnek a test¢thez a messze idegent. Az a meg
nem fejthetd, meg sem magyarazhaté bliverd, amely
kisugarzott ebb6l az esett sorsu, hazajaban sokszor
hontalan, egész vilagtol félreismert, minden népek
csaladjabol kitagadott népbél. A nemet, amelynek tor-
zsébol fakadt Kantomé élete, hatalmas volt, gazdag,
vilagbir6. Miveltsége sok-évszazados, szinhdza vilag-
szerte irigyelt. A német szinésznek kenyeret, dicsé-
séget, becsiiletet adott mestersége, a magyarnak csak
nyomorusagot, lenézést és jeltelen sirt. A magyar szi-
nésznek nem volt alland6 jatékszine, még polgari be-
csilete sem. De szinpadi irodalma sem, amelybdl dia-
dalmas szinészet sarjadt volna.

Es a kis német cselédlany mégis magyar szinésznd
akart lenni!

Most  Székesfehérvarott jatszotta Sapphét.  Szobor-
szép magas termetér6l marvanyfaragasi  fehér ran-
cokban kigyozott ala a gordogés tunika. Olvadékony,
de érces csengésti alt hangja megvette a sziveket,
arca rendkiviil kifejez0 volt és szemének nézése lel-
kekbe 1ato. A méltosag fejedelmi nyugalmat fejezte ki
a junéi alak, de mar a masik pillanatban a szenvedély
iorgetegéiol remegett minden porcikaja. Mondjak, hogy
ha ily komoly szerepet jatszik, mint Sappho, mar
két nappal elébb sem szabad kozeliteni hozza: sen-
kihez sem sz6l és azt se tiri, hogy 6t megszolitsak.
De ha vigjatékban 1ép a szinpadra, e tragikus kedély
kutjabol patakzik a nevetés, a tréfa és szemébdl szik-
razik a lélek ritka kincse: a humor.

A selyem-pilidju  kis Tenkler Lizi, Balogh Istvan
O0zbokaju és bronzbarna hitvese ijedten surrant ki
a szinpadrél, mint a meghajszolt egérke: nem mert a
Kantomé szeme elé keriilni. Pedig batran a szeme
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elé keriilhetne, mert Kantorné ugysem venné Ot észre.
Kantorné két héttel ezelott valami csekélységért: meg-
haragudott a korallajki Lizire ¢és azota 0gy néz ke-
resztiil rajta, mintha Lizinek nem is volna teste:
mintha egyaltalin a vildgon se volna. Konnyen sért6do,
nehezen békilld természet ez a biiszke asszony. De
akik jol ismerik, tudjak, hogy milyen nagylelki és van
egy rendkivilli tulajdonsdga: 6 az a szinésznd, aki
soha sem mond rosszat a tarsndir6l. Nem is becsmérli
Oket szerepeikben. Nem keres partfogokat sem.

Mikor lehull a fliggdny, mely a Parnasszus he-
gyén, a deriild0 nap fényében a Tudomanyok Tem-
plomat abrazolta, ¢és a Magyar Nemzet Géniuszat,
amint az egyenetlen uton a templom felé vezeti a
Szorgalmatossag ¢és  Igyekezet Muzsajat, a  deszkak
alol, egy nyomorusdgos lyukbol tSporodott emberke
bujt el6. Kantomét ebben a percben senki mas nem
érdekelte az egész szinhazban, csak ez a poros ruha-
zata kis oOreg, akinek az arcat is belepte mar az
idé penésze. A vén sugéhoz sietett a nagy tragika,
hogy aggddo tisztelettel kérdezze a véleményét:

— J6 volt, oreg? Nem téped ki a kocot a fejed-
bol?

A tarsulat sugdja megelégedéssel bolintott: Kan-
torné jol jatszott! Es Kantorné boldog volt, hogy a
félelmes miibirald megelégedését elnyerte. Az  Oreg
azelott szinész volt és foljegyezték rdla, hogy szen-
vedélyes  szinpadi  diihkitérései  kozben — marékszam
tépte ki a pardkajabol a szort.



II.

Déryné ifiasszony egy tavaszi estén érzékenyen
elbicstizott Kantométol, akivel Székesfehérvarott olyan
nagyon  Osszebaratkozott. A nyugtalan  vandorlélek
ekkor vitte el Erdély felé Kantomét, Kilényi tarsulata
pedig utnak eredt, hogy mire kilombosodik a liget, Po-
zsonyban legyen. Amint koézeledtek a Duna felé, senki-
sem tudta, senkisem értette: miért lesz egyre halova-
nyabb a rozsalevélarch Rozacska? Senkisem  értette:
miért lesz szotlannd a csicsergd vidam madarka? A
kerekek robajabol egy név muzsikalt az 6 fiilébe és
ett6l a névtél ugy, de ugy tele lett a szive, Ggy meg-
forrosodott a vére és ugy liktetni kezdtek halantékan
az erek, hogy azt hitte: menten kiszakitja a kocsi
ajtajat és kiugrik az Ut poraba. Mert hogy ez a vén
vandor-barka olyan nagyon lassan jar és O kergetni
szeretné, hajtani, {izni, hajszolni, korbacsolni — Po-
zsony felé, Pozsony felé.

Mert Pozsonyban lakik — O!

A nap nyugovora tért. Az ¢ég follangolt, azutan
kihtlt.  Ezistszini  flzfak borultak a bibor vizre:
mintha vért hompdlygetett volna a Duna medre. A
flizesben, a hallgatd kis nadszigetek szélén kék, zold,
piros paraszti rokolyak viritottak, mint vizi virdgok.
A viz acélsziirkére valtozott és szinte mozdulatlan tii-
korré  lett. Fekete barka huzott el rajta, gornyedt
evezOsok soOtét arnyéka rajzolodott rda a halvany égre.
A tils6 parton egy szekér haladt. Nyomaban borzas
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juhaszkutya ballagott. Es egy fehér, nagyon fehér
tavoli kis toronyban megszolalt csilingelve az est-
harang. Oh, béke, béke, mindenfelé estvéli békes-
ség .. Csak ebben az egy szivben, a Roéza szivében
riadozik a vészharang, tlizet ¢és daradast kongatva egy-
szerre ...

A kocsi dongve, visszhangozva haladt at a sotét
boltozast  Mihdly-kapun. A Mihaly-utcab6l a Laka-
tosok-utcaja felé fordult, elgdrdiilt a régi 16portorony
mellett és megallt a haz el6tt, melynek kapuja fo6lott
fiizéres pozna volt kitizve. A boltives kapu alatt, kis
asztalok mellett pozsonyi polgarok iddogaltak. A virag-
diszes udvaron is. «Buschenschank» volt ez, olyan
sz6l0sgazda haza, akinek kivaltsdga, hogy ki is mér-
heti a maga borat. De az élelmes gazda szobak kiada-
saval is foglalkozott, kiilondsen ily mozgalmas ido6-
ben, mikor megyegyiilésre seregiettek 0ssze az urak.

Végre itt volt hat Roza, ugyanabban a varosban,
ahol 6. Azt a levegbt szivta, amelyet 6. De hogy
lehet elviselni, hogy varni kell, szamlalni a perceket,
talan az Ordkat, taldn a napokat 1is, amig meglatja
6t?! Hogy adja hiriil neki, hogy megérkezett? Lehet-
séges az, hogy leszall az ¢&jszaka anélkiil, hogy lattak
volna egymast?

O, teremts Uristen: harom éve mar...

Vasarhelyi  kozeledett nagy-alazatosan az  ifiasz-
szony ablakdhoz. Ez a Vasarhelyi, akivel a rimaszom-
bati  ripacs-truppnal  ismerkedett meg, folotte  szol-
galatkész palyatdrs. Rozéacska elhiszi, hogy Vasarhelyi
az egész foldi ¢életet csakis az 6 szolgdlatara sze-
retné szentelni, még pedig Onzetleniil. A Dérynéhez
hasonlé hires szinésznének mindig sziiksége van az
ilyen aldzatos, minden szolgalatra kész tarsra. Most a
szerepet kell elhozni, majd a probakat elrendezni...
Aztan az  igazgatonak bizalmasan lizenni... Elsején
és tizenotddikén a  fizetésért menni.. Ha  o0sztozo
tarsasdgnal van, valakit maga helyett elkiildeni a sza-
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madasra. Mert Déryné ifiasszony csak nem allhat sor-
ban a pénztaros-asztal el6tt... Erre valdé az olyan
szegényebb sorsu szinész, aki minden szolgalatra ajanl-
kozik.

— Maga mindent szivesen megtesz nekem, Vasar-
helyi? — kérdezte a belép6t Rozacska.

— Mindent a tekintetes asszonynak!

— igéretén fogom! Menjen el Tronay Albert bard
szallasara, a  Gruen-stuhl-utcdba... FErre a  céduléra
irtam a cimet.. De ne menjen be a barohoz, hanem
a neveljét hivassa ki: Prepeliczay urat. Es csak any-
nyit mondjon neki... csak annyit...

Roézacska behunyta a szemét és a szava hirtelen
elakadt: beleslippedt a beszéd a feltoduldé érzelmek
katytjaba. Mivel pedig behunyta a szemét, nem ve-
hette észre, hogy a Vasarhelyi arca mennyire elval-
tozott.

— Mondja meg neki, kedves Vasarhelyi... egyet-
len, jo Vasarhelyi, mondja meg neki: itt vagyok...
és — tisztelem.

Roézacskat annyira elfoglalta szivének viharja, hogy
nem figyelt arra: milyen nagyon elkomorodott ez a
Vésarhelyi. Csak bolintott ¢és elment. Rozacska pedig
az ablakhoz it és vart. Vart, sokdig. Vart, tiirelmét
vesztve. A szemben all6 haz dupla tetejének roskadt
csigolydit, repedezett zsindelyeit nézte. Aztan acsipke-
fokotés madar-orri  nénikét, aki Aatellenben, a fold-
szinti ablak kidiilled6 racsa mogott Ul és  szdrnyl
hossz kototiiket forgat gorbe wujjai kozott. Egy  fehér-
kabatos tiszt ment arra, fején tornyos csakoval és
folnézett az ablakra. Késébb sargakiillds, égszinkék
utazohintd nyikorgott el a haz el6tt. Roza homlokan
majdnem elpattantak mar az erek, a szeme égett, a
laba remegett. A Szent Katalin kapolna, majd a dom
tornyaban komor oOraiités jelentette, hogy mulik az id6.

Végre!... Végre léptek dobogtak a folyoson. O,
de ezek nem az 6 Iépései! Rozacska jol ismeri az
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egyetlen, az imadott férfi lépteit. Csiiggedten ejti ki a
himzést a kezébdl és nézi az ajtot, amelyen — Vasar-
helyi 1ép be. Csak Vasarhelyi.

— Abban a hazban semmit se tudnak roluk —
mondja szarazon, majdnem udvariatlanul.

Es lesiiti a szemét.

Aztan elment és Roéza egyedill maradt a virdgos
kosaracskakat 4brazolé tapétak kozott. Tehat semmit
se tudnak rola.. Lehetséges az, hogy Prepeliczay
rossz cimet irt neki? Ah, hol lehet vajjon? A levél,
melyben megirta, hogy az ifji baréval Pozsonyba in-
dulnak nemsokara, még télutéban jutott kezéhez. Mi
torténhetett azota?

— Tessen mar gyinni, tisasszonkd! — rontott be
a szobaba a szolgalé — utcan mennyi nadorispany!

De Roézacskat nem érdekelte még a nemeslelki
Jozsef nador sem, aki cifra aranyos hintoban arra
kocsizott.

— Hagyj békén — formedt ra a kokényszeml tot
fruskara.

Mit banta 6, ha mind a ké magyar haza minden
orszdgnagyja, fényes urasiga lovagol is erre most?!
Osszerakta a bagazsidjat és még abban az oOraban ki-
hurcolkodott az wutcai szobabol, a tornacrél nyilé ud-
vari helyiségbe. Minek Oneki az utcara "leselkedd szoba,
mikor nincs kit varnia?

«A  szabé ¢és ennck fia» cimi operat jatszot-
tdk  megérkezésilk masnapjan. Pleinert ¢és  Schroder
urak  Ernyi  Mihalytdl  «nemzetesitett»  daljatékaban
nagy sikere volt Kilényi tarsulatinak. Déryné ifiasz-
szony tiindokld hangja megvette a pozsonyiak szivét.
Nem is annyira a pozsonyiakét, mint a megyei diétara
egybesereglett nemességét. Orszaggyiilést mar évek Ota
nem latott a korondzd varos. A megyei diétdn menny-
dorg6tt minden sérelem, ott lazadozott minden akarat.
A megyék gyllésterme lett a nemzeti keserliség, a
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nemzeti vagyak és a nagy kérdések egyetlen szoszéke.
Estére a szinhazba gyiilekezett az egész diéta. Nyusztos
kalpagok, Zrinyi-kucsmak, rokatorkos z6ld  menték,
veres nadragok, erdélyorszagi paszomantok, remekbe-
késziilt kassai kalpag-rojtok ékesitették a magyarokat,
mintha csak az orszaggyiilésbe gyiilekeznének, nem
pediglen a thedtromba. A daméakon 1is gydngvflizéres
oltozetet, fekete meg aranycsipkés fokotoket latott a
szem. A mentékbél vilagoskék tai'otabélések  szine-
sedtek ki. A magyar nyelv szabadsagharcanak kis
gy6zelmi iinnepe volt ez!

Str(i-s6tét  volt az ¢éjszaka, mely ratelepedett a
magyar foldre. Némasadg honolt a holt tijon. De itt
és amott, kozel és tavol, fények lobbantak f6l. Biz-
tatd, hivogatd, kérdez6 ¢és felelgetdé mécsvilagok. E
picinyke,  alig-pislogd, el-eltiinedez6,  ki-kialvo, de
megint csak ujra fellobogd vilagok mutatjak a csiig-
gedt vandornak, hogy ¢l a magyar: «A leanyz6 nem
halt meg, csak alszik...» Alacsony mestergerendak
alatt, fogyo gyertyafénynél, sarba veszett falvak koze-
pén irok goérnyednek a durvdn 4csolt asztalok folé.
Tollak percegnek, konyvek lapja zizzen, forrd szivek
kopacsolnak, lazas  homlokok  pardzslanak. Levelek
jonnek-mennek. Bujdos6é betiit visznek lovas legények,
Gttalan utakon. Szavak bujnak meg a saroglydban. Es
suttogd szajak hajolnak Ossze néha, egy-egy alacsony
fodél alatt. A sarban ekhds szekér vanszorog, rajta
almos  asszonysagok. Mellette lyukascsizmds, magyar
kabatos férfiak cuppognak a sarban. Vandor szin-
jatszok. Ezek is wviszik, viszik szerte-széjjel a magyar
hazdban a szent jarvanyt: a magyar szot. Mert ha
olykor keservesen rossz «nézéjatékot»  jatszanak is,
ha esetlenil 1is, ha tudatlanul is, de — magyarul
jatsszak. Es a magyar szot gy mondjak ki a korcs-
mak ivojaban, a széljarta hombarokban, az {ires hor-
dokra  fektetett  deszkdkon,  mintha  mindmegannyi
jol  tudnd: minden szor6l le kell most verni a fe-
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ledés porat, minden betGt ki kell mosdatni a penész-
bol. Megfényesiteni, szeretettel dédelgetni.

Strli-s6tét az ¢éj, a magyar ¢j. De Dbenne vir-
rasztok silbakolnak és apostolok vandorolnak.

Egybe sereglett a magyar theatristdk kedvéért a
zajos, féktelen ifjusdg is: a jurdtusok hada. A forro-
vérd ifjak sarkantyds csizmdja dobogva verte a pa-
dimentumot,  tenyeriik  fiilsiketit6  csattogassal  verd-
dott Ossze. Pozsony német purgerei, e barnafrakkos
vagy zO0ld geh-rock-os, szalmaszin-nadragos férfiak ¢és
csipke-félkesztylis  ujjaik  kozott  bécsi-mddis  legyezot
forgatd, tarlatan-krinolinos széke asszonysagok elkap-
tak a lelkesedést, mint a gyerekek a bardny himl6t:
6k a maguk modjan «hoch»-oltak, mig a juratusok
«ljen»t kialtottak, a tekintetes karok és rendek pe-
diglen mennydorogve «vivaty-oztak. A nador Ofensége,
aki éppen Pozsonyban jart ezid6tajt, a kozépsé 16zsé-
ban {ilt, arannyal meghanyt buza virdgszin mentéjében.
A ro6la elnevezett palatinus-huszarok oObesterének disz-
ruhdja volt ez. A nador Ofensége, kit Bécsben Ra-
kéczinak neveznek, merd csufsagbol, mert a magyart
szereti, ugyancsak Osszeverte fehérkesztylls  tenyerét.
Josagos arcan szelid ver6fénnyel ragyogott ki a mo-
soly. Buzdit6 tekintetét koriiljartatta a tiizes katlan-
ban, melyet a magyar szivek forrd lelkesedése flitott
és gyonyorkodott az 6 nagyszerii hiveiben.

Déryné masnap nem jatszott a theatromban. Szo-
moruan iildogélt az udvarra nyilo ablak mellett és
szalagokat tlizdelt egy régi oOltozékére. A kapu boltja
behajté hintd6 kerekeinek dobajatdl viszhangzott. Nem
volt abban semmi feltind, hogy az udvar kozepén
bagazsiaval megrakott uri hint6 allt meg. Oda se né-
zett volna, ha ki nem fogy a cérna és arra nem kény-
szerlil, hogy a vilagossag fel¢ tartsa a vékonyka th-
nyilast. A hintd mellett halovany ifjc  ember allt
0s Rozat nézte. Roéza nem jol latta az arcat, mert
félig eltakarta a széles kocsiajto. Alig mult el
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egy perc, kopogas hallatszott. Az, aki kopogott, nem
vart valaszra: nagyot perdilt az ajtd és egy rég nem
hallott hang kialtotta:

— Roéza!

Sikoly volt a visszhangja ennek a szonak. Mint
a szédilt pillangd, ugy 4jult Réza a Prepeliczay kar-
jaba. Belerejtette az arcat a keblébe, a kabatja ala
bujt, sirt, nevetett, konnyezett, mosolygott, gyongéd
karjaval atolelte a nyakat ¢és ugy lltette be a fejét
a férfi alla alad, mintha Ordkre oda akarna ndéni.
Prepeliczay nedvesedd szemmel, mosolyogva csokol-
gatta a voOrds fiirtbket a Rozacska halantékan: jobbra
is harmat, balra is harmat.

— Hat... még szeretsz?

Folyvast wujjai kozott tartotta a vords  fiirtoket:
hol azokat nézte mosolyogva, hol a Roézicska szemét.
Es Ujra megkérdezte:

— Szeretsz még?

Harom évvel ezel6tt, mikor a lombjat hullato
vadgesztenyefa alatt bucsuztak, Roéza nekiajandékozta
ezeket a fiirtoket. Es 6 igy szolt akkor: «Ha ott latom
a halantékodon, Rozacskam, ezeket a fiirtoket, tudni
fogom, hogy szeretsz még... Ha levagatod, azt is
megértem». De Roéza nem vagatta le a flirtdket a
halantékardl. Pedig most mar mas volt a divat.

— 0, hogy vartalak, — duruzsolt Roézacska, —
de rossz cimet adtal!

— Dehogy adtam, szerelmem. Ott lakom én!

— Nem volt nalad egy Vasarhelyi nevii szinész?

— Soha szinét se lattam!

Rozacska most mar mindent értett. Az «Onzet-
len» Vaséarhelyi szerelmes belé: azért szolgélta olyan
hiven, mint a kutya. Azért forgott mindig koriilotte.
Es azért komorodott el, mikor rabizta a «postillon
d'" amour» szerepét. Nem is ment el Prepeliczayhoz,
hanem hazudott. Igy akarta meghitsitani a két szerel-
mes talalkozojat.
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Rozacska az udvar felé nézett, ahol a nagy uti
hint6 még mindig megrakodva allt. Prepeliczay mo-
solygott:

— Itt maradok ...

Roézacska megint csak  hallgatozott  ¢éjszakanként.
Mint régente, a Molnar-utcaban. Most is leste vala-
kinek a Iépteit. Mint régente, a Molnar-utcdban. De
most nem a félelemtdl dobogott a szive, mikor meg-
hallotta, hogy lépések kozelednek az ajto felé.



Iv.

A széles ablak a pesti Nagy-hid-utcara nézett,
ahol ebben az id6ben, 1819-ben, horihorgas kiirt6-
kalapokban,  nyolcgalléros  dohanylevélszin = koponyeg-
ben ¢és  szalmaszin  pantalldkban  jartak mar az
«elegan»-nok. De egyre tobben akadtak, akik barnas-
sziirke, vagy buzaviragkék magyar posztobol szabott
atillat  viseltek, fekete zsinoroz &ssal, pej-barany sze-
géllyel, vagy rokatorkos mentét. RoOzadnak nern  sok
ideje akadt ra, hogy az ablakon kidlmélkodva, Pest
megvaltozott arculatjat «nézdelje», vagy ¢éppen azon
csudalkozzék, hogy a Dunasorr6l hova tintek azok
a szemét-hegylancok, amelyek még nemrégiben is oly
szilardan vetetttk meg a labukat a viz partjan, télen
hoval fodve, mint az Alpok szikladridsai. Roézacska
azért nem ¢ért ra az almélkodasra, mert a zongora mellett
allott és mialatt egy nydjas 6sz férfi a ritoriielt jatszotta;
«A svajci csalad»-bol, a nyakat feddé finom bor alatt
ugy remegett a gégéje, mint az Osmagyar harcos
kezében a megfesziilt ijj. De a kovetkez6 pillanatban
elropiilt a megfeszilt ijj hurjarédl a nyil: a magas
C. Kinyilt a Rozacska torka, a Ilélekzet folszabadult
az izmok szoritasabol ¢és szallt fol a magasba, mint
a sasmadar, amely azonban nem vijjog, mint a sas,
hanem fiilemile-hangon ¢énekel a  felhéknek, maga-
nak a Mennynek: az Emeline belépd aridja. Klein-



20

heinz maestro jelentés pillantast vetett a forte-piano
mell6l arra a nefelejtskékkabatos, magas Uriemberre,
aki az elébb még a csipkekézel6jét nézegette, majd a
hegyes lagér-topanja hegyét, de most villamgyorsan
vetette fol a szemét, ijedten ¢és csudalkozva, a Roéza
onfeledt arcéra.

— Bravo .. Bravo ... — mondotta, lagy mozdu-
lattal Gsszetitve fehérkesztylis tenyerét.

Roéza tovabb énekelt. O maga is érezte, milyen
pirosra gyult a boér a nyakdn, mig az arca olyan
fehér lett, mint az ismeretlen Uriember kesztyije.
Mikor befejezte, Kleinheinz karmester tapsolni kez-
dett:

— Remarcable! So stark und rein!...

— Nem er6lteti meg magat? — érdeklodott gyon-
géd hangon a masik, a kék kabatos, — ha mégegyszer
kérném azt a C-t?

— O, akar husszor is, — nevetett Roza és kiadta
tiindokléen,  szikrazdéan, diadalmasan a  haromvona-
las C-t.

A csipke-kézelés magan kiviil volt. Izgatott francia
beszélgetés kezdodott kozte és az oOreg karmester ko-
zott. Roza ebbdl alig értett valamit, mert: franciaul
annyit tudott csupan, hogy a szinpadon helyesen ejtse
ki az idegen neveket. Olaszul még eclgagyogott vala-
hogyan ¢és bajos szovegmondassal ¢énekelte Mercadante,
Vittorio, Mozart és Metastasio zengzetes olasz nyelvre
irott dalait, valamint ariait, de franciaul beszélni soha-
sem tanuit meg.

Roéza elénekelte a cavatinat is. Hogyne énckelte
volna, mikor a magyar becsiiletet kellett megmenteni
az idegenek el6tt! Az eset ott kezdddott, hogy éppen
Székesfehérvarott jartak ismét Kilényi tarsulataval,
mikor egyszerre csak levelet kap Roéza. Mérey Antdnia
a kovetkezoket irta Pestrol:
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«Fdes Déryné!

Amint ezen levelemet veszi, azonnal csomagol-
jon Ossze egy jo tele kufjer garderobot, operd-
hoz tartozandot és jojjon Pestre: mentse meg a
magyarok becstiletét. »

Nem tudta: miért kell neki megmenteni a ma-
gyarok becsiiletét? Azt se tudta: hogyan jutott vég-
veszedelembe a nemzeti becsiillet? De azért lohalala-
ban sietett Pestre, ahol a josdgos Meérey consiliariusné
nagy fejcsovalasai kdzben mesélte el neki az izgatott-
sdgdban még ferdébben kacsingatd, kancsal Tonika,
hogy mi tortént? Nagy vendégsereg volt naluk, tobbek
kozott egy német zongoramiivész. A német gunyosan
mesélte el, hogy a «Wiener Blatty-ban micsoda osto-
basagokat olvasott. Azt irja a bécsi Ujsag: «Wie wir
vernehmen ... ahogy értesiilink, a magyaroknak egy
0j Catalanijuk sziiletett. Fiatal asszony, akinek rend-
kiviil tisztacsengésii és tomor a hangja. Egyedil allo
énekesnd. Eine gewisse Déry...»

A német miivész Oriiltségnek mondta azt, hogy
egy fiatal kezddé nyavogasat, egy vidéki magyar éne-
kesné dongicsélését a  vilaghir@h mlvésznd énekéhez
hasonlitsdk. Mérey Anténia rendre utasitotta ¢és igye-
kezett megmagyarazni, hogy ez az Istendldotta nagy
talentum az als6 C-t61 a fels6 F-ig egész konnyl-
séggel ¢énekel. A német milvész gunyolddott és azt
mondta: jo, jo, de azért Pesten, a nagy varosi szin-
hazban taldan mégse merészelne fOllépni «diese gewisse
Déry». Sz6 szot kovetett, Tonika beleheviilt a vitdba
és kijelentette, hogy masnap beszél a német igazgato-
val ¢és follépteti Dérynét Pesten. Majd megmutatja
6! Es dobbantott a libaval. De még mast is cseleke-
dett Tonika. Az oOreg consiliariusné nagy megbotran-
kozasara olyan mozdulatot tett, amely legfoljebb «a
szobalanydhoz volna mélté»: ugyanis a csipbjére telte
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a kezet, mert igy még kihivobb, még harciasabb wvolt,
amit mondott:

— Biztosithatom arrél, hogy lesz neki kurazsija
follépni!

Ezért van itt a Nagy-hid-utcai ablaknal, a forte-
piano mellett Roézacska. A  német szinhdz igazgatoja,
aki most mar -elérkezettnek latta az id6t arra, hogy
be is mutatkozzék az énckesndnek, faggatja: hol ta-
nult énekelni és kit61?

— Sehol sokat, csak egy keveset gyerekkoromban,
egy-két zongoramestertol.

Az igazgatd nem akarta elhinni:

— Ez lehetetlen! Unerhort!...

«A  svajci  csalad»-ot valasztottdk Roza els6é fel-
lépésének. Be kellett azonban tanulnia a szerepet né-
metill. Idaig csak magyarul énekelte. Es Déryné ifi-
asszony harom nap alatt elvégezte a munkat. Az
igazgatd, a karmester ¢és a szinészek nem gydztek
eleget csodalkozni, mikor hibatlanul énekelte el Eme-
line szdélamat németil. A jolelkli Kleinheinz karmes-
ter a kezét szorongatta:

— Oriasi  sikere lesz! Eine herrliche Theater-
stimme! Eine volle Metallstimme!

Roézacska is datesett a szokasos kulissza-armanyon:
az ijesztgetéseken, hogy igy meg ugy, milyen sokan
buktak mar meg ezen a szinpadon és nem érdemes
megkockaztatni. Meg aztan, nézze: mit akar itt ebben
a darazsfészekben, madame... Az elGadas elbtti este
diithosen koriiljarta Rozacska gyongéd kis alakjat a
behemodt  termetli  vords  Czibulka  karmester, Mérey
Sandor  szerelmének, a szinhdz els0 szopranénekes-
néjének férje. Diihdsen méregette, mint a vadallat,
mieldtt lecsap aldozatara. Alig hogy megszabadult a
csuf embertdl, a szinhdzi szolga Iépett hozza és kezébe
nyomott egy levelet. A levél nem volt alairva ¢és
ilyeténképpen szolt:
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«Ugy értesiiltem, hogy asszonysdgod holnap
a nagy varosi szinhazban akar follépni operaszerep-
ben. Azt tandcsolom, ne merészelje ezt megtenni,
mert nemcsak kifiityiilik, de meg is dobdljak zap-
tojassal, esetleg kovel. Ne hozzon szégyent a ma-
gyvarokral!y

Masnap mar jokor odaallt az Oltozében a nagy
tikér elé. Nagy gonddal csinositotta magat. Azutan
néhany hangot ¢énekelt. «Beénekelte magaty. A  szin-
pad-iligyel6é bekopogott:

— Tessék, Kiinstlerin... a szinpadra!

Roza észrevette, milyen glnyos vigyorgassal, mi-
lyen aldhuzassal mondja ezt a szot: «Kiinstleriny...
Kilépett az 01t6z0bol, azutan Osszekulcsolta a kezét,
behunyta a szemét ¢és imadkozni kezdett. Mint gyer-
mekkoraban: az Ur angyalat.

— Angelus Domini ammciavit Mariae ...

A figgdény mogil, az orchesterb6l folhangzott
mar a nyitany. A hegediik, a csellok, a klarinétok
és a fuvoldk dallama fonta koril finom hinarral ¢és
sodorta magaval a muzsika rejtelmes tengermélységei
felé Rozacska testét-lelkét. Nem is vette ¢&szre, hogy
mar nem mondja, hanem énekli, fuvalomszeri pia-
nisszimoban, alig suttogva, csupan Onmaganak és Is-
tennek:

— Ecce ancilla Domini ...

Egy tlirelmetlen hang riasztotta fel:

— Bitte, bitte!

A szemét hirtelen nyitotta ki. Koriilnézett. Hal-
lotta fiizémellénykéjén keresztil a szive dobogasat.
Mindig igy dobolt az az izgatott, «tambour», mi-
eltt kilépett a jatékszini deszkakra. Es kilépett! a
lampak elé. Latta, hogy az oOriasi néz6tér tdomve van.
Azutan elmeriilt minden a sotétségben, Orommozdu-
lattal emelte fel karjat az ég felé, fejér6l bajos lagy-



24

saggal ejtette le a szalmakalapot és mar énckelte
azt a magas C-t. Abban a pillanatban olyan forgeteges
taps hangzott fel a néz6térrél, hogy Roza azt hitte:
mingyart Osszedil a haz. A muzsika megszakadt, a
publikum tombolt. Roéza elészér nem hitte, hogy mindez
neki szol. De az igazgatd megragadta a karjat és valdsag-
gal Kkitaszitotta a szinpadra. Akkor értette meg, hogy
Ot hivja a kozonség. Még csak akkor kezddédott am a
vihar. Kleinheinz  boldogan  mosolygott a  karmes-
teri emelvényen ¢és egyre vart. A kihivas haromszor
ismétlodott meg. Akkor aztan Kleinheinz félemelte a
palcajat, a hegedik folytattdk a melodiat, de a ko-
zOonség még egyre tapsolt, tombolt, éljenzett. Rozacska-
nak szerencsére nagyon finom volt a hallasa és a
tapsorkdnon  keresztiil is jol kivette az alaphangot:
folytathatta énekét.

Kovetkezett a cavatina. Alig hogy kiénekelte az
utols6 hangot, megint elkezd6dott ez a foldindulas
és ez a mennydorgés. A tapsviharbol kihangzott min-
denféle nyelven a kialtas:

— No'amol — Ujra! Ujra!

— Da capo! Da capo!

Kleinheinz mesternek sugarzott a szeme. Fol-
emelte kis fekete palcajat és a zenekar elkezdte ismét
a cavatinat. Abban a pillanatban Roza fejében ki-
gyulladt a fénysugar. Egy pillanatra behunyta a sze-
mét. Ez volt a szokdsa, mikor nagyon mély érzés
drama reszketteti testét-lelkét. Es elkezdte a cavatinat,
— magyarul! Magyarul énekelt a német szinhazban.
Es a német szinhaz fényes falai nem doltek Ossze.
A csillar szaz gyertydja nem aludt ki szégyenében.
A kortina nem szakadt le. A deszkdk nem roskadtak
meg. A fényes-finnyds német szinhaz a magyar fold
szivében eldszor hallott magyar éneket!

A publikum egyik fele az els6 taktusok alatt
még zavarodottan izgett-mozgott. Mi ez? Rebellio?
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Komplott? Merénylet? Felségarulas? Halk moraj bor-
zolta f6l a foldszintet és a paholysort. De a kozonség
masik felének arcan fények gyulladtak ki: az elfoj-
tott belsd laz rozsadi. Amint a cavatina utolso iiteme
is elhangzott, a fOldszinten tapsolni, tombolni, ¢élje-
nezni kezdtek. A forgeteg elkapta a lozsékat is, ahol
a német szinhaz leghivebb paholybérl6 mecénasai {il-
tek: magyar féranguak. Olyan volt ez a taps ¢&s
ez az «éljen», mint a lapi tliz: szaguldva terjedt tova,
nem lehetett utjat vagni és néhany pillanat multan,
szédilve a forr6 magyar lelkesedés lazatol, konnyes
szemmel, ladngold  vOrés tenyérrel ujjongott,  Orjon-
gott mar az egész nézotér.

Mikor  Zudorienne-kopenyét — Osszehuzva,  kilépett
az  ¢jszakaba, a  kiskapuban valaki  utjat  allta.
Roézacska néméan szédillt bele a Prepeliczay karjaba.
Minden idegében, testének minden kis rostjaban ott
remegett még a gydnyorii este izgalma és mamora.
De egyetlen pillanat kellett csak, hogy elszalljon beldle
minden: a siker Oréme, a taps emléke, a testében
zsongd boldog szédiillet. Nem tor6dott tobbé semmivel,
nem Orilt semminek, nem részegitette a siker: csak
azt érezte, hogy jo itt, hogy boldogsag itt, e két erds
karban pihenni, ringd fidkerben, amely viszi 6t, banja
is, hogy hova, merre, talan a szallasa, a «Vords Okor»
fogado felé, talan mashova... Nem szoltak egymashoz
egy szOot sem. Betoltotte egész valojukat az, hogy —
itt  vannak, egymas mellett, Osszesimulva, egymas
karjéban.

Mar megérkeztek a fogadd elé, mikor Prepeliczay
végre megszolalt és mosolyogva mesélte el egy ka-
landjat. A szinhaz felé menet ismerdsével talalkozott,
aid botrankozva Wjsagolta, hogy képzelje csak: ma
este a német szinhazban fOllép egy vézna kis terem-
tés, aki Iépni se tud, de énekelni se. «Olyan lesz az,
mintha ijedségeden nyavogd macska szalad at a
szinpadon... No hiszen, lesz ott ma este fiitty, meg
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fiitty! En is azért megyek oda, hogy azt a nyiszlett
macskat kifiityiiljem. Remélem, Prepeliczay, maga is
segit?» O nem szolt egy szot sem. Mar elére mu-
lattatta: milyen arcot vag majd az ipse, mikor meg-
hallja Roéza énekét. Es jol sejtett: az eleve-elszant
fiittyds orditott, tombolt, tapsolt a legjobban!



V.

Boldog reggel virradt Rozacskara. A testében, az
idegeiben, a bodre alatt, a vérében az O neve: minden
csak 6 ¢és semmi mas. Dél felé nyalt csak az ujsagok
felé: ott hevertek a paplanon és aradozd kritikakat
olvashatott beldliikk. A karmester is bekopogott hozza
és elmondta, hogy a «Magyar Kirdly»-ban, meg a
Kemnitzer-kdvéhazban egyarant azt koveteli a  koz-
vélemény: tartsak itt Dérynét a német szinhazban!
Addig Dbeszélt, addig beszélt, amig rabeszélte, hogy
még harom szerepet énekeljen el naluk. Mingyart el
is hozta a nagy arkus papirosokra irt «Stimmekety.
Roza fogadkozott, hogy & két hét alatt megtanulja ezt
a harom szerepet, de Kleinheinz Ur csak mosolygott:
ugyan, ugyan hova gondol kedves Madame, kevés
arra harom hénap is!

Roézacska olyan szorgalmasan tanult, hogy Pre-
peliczay 0rokos szemrehdnyasokat tett neki: egészen
elhanyagolja 6t. A nappalokat a munkanak szentelte.
De az estéket, Oh, az estéket egészen neki adta.. A
boldogsagnak abban az allapotaban ¢élte at ezeket a
heteket Roza, melyeknek neve nincsen: foldontali per-
cek ezek — itt a foldon.. A miuvészet alkotd laza
és a szerelem gyonyoriisége volt a Roézacska két
szarnya, amely az Orom azurja felé ragadta ot. Klein-
heinz, a karmester nem gydzte csodalni, hogy milyen
hamar tanulta be Rozacska Ameneidét, a «Tankrédy»-
bol.
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— Nincs mas hatra — mondta — kedves Kkis
Déryné, minthogy kvartett-probat tartsunk!

Roza bement a szinhazba, ahol most mar haj-
longva fogadtdk «a magyar Catalanity. Bahnik urat
kereste, a rendezOt, aki elsé tenoristdja is a szinhdznak,
iirra  kérte: ijon ki madsnapra kvartett-probat, mert
a «Tankréd» az 6 szdmara ismeretlen és 01j md.

— Hja, — hebegett Babnik ur, fiiléig elvoro-
s6dve — az most lehetetlen.

— Miért lehetetlen? igy nem tudom betanulni
a szerepet!

— Bitte, Madame, a muzikantok ¢és az éncke-
sek nagyon meg vannak eréltetve ...

— De igy lehetetlen folytatni a munkat!

— Hja... nem tehetek rola: aber die Sache ist
unmoglich!

Kleinheinz félrehuzta Dérynét egy al-fal mogé.

— Ne iitédjék meg rajta, kedves Déryné. Ez itt
egy kis... hogy mondjam c¢sak . .. Osszeeskiivés. A
tarsulatban az a hir jarja, hogy miutan ilyen «bra-
varty csinalt elsd¢ follépésével, «Die Ungarin will man
engagieren». Tudja, mit mondtak erre Czibulkdné ¢és
a masik két f6énekesnd? Ha az «Ungarint» szerzdd-
tetik, Ok azonnal fSlmondanak! Mivel pedig Babnik tr
a harom gracia egyikének — megsuigom maganak,
hogy Hagen kisasszonynak! — hogy is mondjam csak...
hat mondjuk, hogy: széptevdje! Most mar érti?

fgy sustorgott, forrt, bugyborékolt a nagy kat-
lan, a kulisszak vilaga a kis «Ungarin» miatt,..

Déryné a sohasem hallott Rossini-opera fészere-
pét — kvartett-proba ¢és zenekari proba nélkil éne-
kelte el a féproban. Az els6 felvonasban fekete bar-
sonyba 0ltozott, nyitott uszallyal, széles eziist bordir-
rel, amelyben fényes kovek voltak. Alatta fehér atlaszt
viselt, megint csak széles eziist bordlirrel himezve.
Nagyon gazdag derékszoritot is vett hozza, eldl hossza
lefiiggdvel. A nyitott fekete barsony ujjak alol térdig
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ér6 b6 csipkeujjak hullottak ala, haromszorosan f6l-
csipkedve fekete barsonycsokrokkal és minden csokor
kozepén egy-egy fényes {iveg-brillianttal. A  tiindoklo
szinpadi 0ltozéket, amely Rozacska kezemunkaja volt,
barsony barett egészitette ki, nagy fehér tollakkal.

Az els6 jelenés elott odajott hozza jatékos-tarsa,
Schebesta kisasszony, aki Tankrédet énekelte. A német
szinhdz gyonyorli hangu alt-énekesnéje volt az egyet-
len, aki baratsagos, joakarati ¢és szeretetreméltd volt
«Madame Déry»-hez.

— Mi szép 06n, madame Déry! Nem is almodtam
volna, hogy ily gyonydrii kedvesem lesz!

— Melto akarok lenni szép Tankrédemhez, — fe-
lelte tréfasan Roza — csakhogy Tankréd holnap is szép
marad, mig Ameneide a végjelenet utan elhervad...

A Rossini-operaban mindent f6lilmulé sikere volt
Dérynének. A masodik felvonds utdn az intendans ¢és
az igazgatd egyiitt kopogtak be az oltdzdjébe. Ajanla-
tot tettek neki, hogy szerz6djék a pesti német szinhaz-
hoz. Roza elsapadt az izgalomtol. Erre nem szamitott.
Kavargott korilotte és benne minden. A vér az agyaba
todult. Nagy, nagy siker ez, roppant diadal, az egész
lenézett magyar vandorszinészet diadala! De... 06h,
nem, nem!

Es sebesen mondta ki ezt:

— Nem, nem lehet uraim ...

— Miért nem, Madame? — kérdezte az intendans.
— De ¢én nem erdltetem még a feleletet! Szivesen va-
runk a valaszra. El kell énekelnie még Ninettdt is a
masik Rossiniben, a «Tolvaj szarkdbany, valamint a
«Vesta-sziizety». Most, egyelére, vendégink csupan. De
aztan ... Reménylem, hogy aztan . . .

El6adas utan, mikor be akart szallani a szinhaz
fogatdba, amely 6t hazavigye szallasara, egy sotét
szem komor pillantasa szogezte oda a hepehupas ko-
vezetre. A férfi, aki oly szamoltatoan nézett ra, Hor-
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vath  volt, a Kilényi-tarsasag rendezdje, Székesfehér-
varrol.

— Ennyi ideig elmaradni, Roéza! — ingatta a
fejét feddéen az 6sz Horvath — és igy tolvajszarkas-
kodni! Mert, hallim, még a «Tolvaj szarkaty is el-
énekli a németnek!

Az esthomalybdl Balogh Istvan arca bukkant fel.

— Hiitelen! — suttogta a fillthe. — Igy elhagyni
benniinket... Es elhagyni a varmegyét, amely atyai
gonddal dleli magahoz a magyar szinészetet.

— Edesapank, varmegye! — szolt Horvith.

— FEdesanyank, varmegye! — visszhangzott Ba-
logh.

Déryné mentegetdzott.

— Ne higyjék, hogy én hiitlen vagyok! A magyar
becsiilet...

— A magyar becsillet! — emelte fel a hangjat
szenvedélyesen Balogh — a hiiség a magyar szinpad-
hoz, ifiasszony! Mi elszegddtink egy ¢életre, Déryné!
Szellemi hajduk vagyunk: a magyar nyelv hajduil
Jarjuk az orszag utjat és ha kell, bottal verjik az
emberek fejébe rutul felejtett magyarsagukat!
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Roza lelkében vihar tombolt. Nem aludt ez ¢&jsza-
kén egy szemhunyasnyit sem. Prepeliczay néhany napja
elutazott ~ Széphalomra, Kazinczy lakoOhelyére.  Nem
volt mar neveld, hanem a Pronay ¢és Podmaniczky
baro-csaladok fiskalisa. Roza egyediill vergddte végig az
éjszakat. Arva volt, magarahagyatott. Nem volt mel-
lette senki, akinek a wvallara hajtsa forré fejét, aki
elott  kinyissa szivének lefiiggdnyzott ablakat, akitol
tanacsot kérjen a nagy tanacstalansagban. Itt marad-
hatna Pesten, a nagyvarosban, csillartol fényes, siip-
pedé szonyegekkel ékes nagy szinhdzban .. Enekel-
hetne, allandé theatromban és  orchestrum  kisérné,
tizenkét els6 hegedi, tizenkét madasodik hegedli, nyolc
viola, csellok, gordonok, klarinétok, fuvolak, ¢h, mily
szép alom... Es a szoba é&ji sotétjébsl a nyomoriisag
képei riasztottdk: a vandorlds, az Orokos vandorlas,
feneketlen sarban. A ruhagondokban atvirrasztott  ¢&j-
szakdk, a csarda padimentuman, a valyogkunyhokban
toltott  forgeteges éjjek. Az ének a nyitott kocsiszin-
ben, az «opera-eldadas», cserzé-vargabol néhany nap
alatt bepofozott tenoristaval, falusi milkedvel6kbdl to-
borzott Ot-hat tagd «zenekarraly... Az intendans azt
mondta, hogy elviszi Bécsbe, ahol énckelhetne a ka-
rin thiai kapu melletti szinhdzban is, ahol — ¢ iste-
nem. ..

A teste veritékben uszott. A sotét szobdban tiin-
doklé latomas ragyogott fel. Néhany héttel ezelott
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latta el0szor életében Bécset. Szombathelyen jartak,
ahol kiiléndsen a muveit, kedves fehér papok, a
premontreiek  lelkesedtek a magyar szinészekért. Jo
volt a Dbevétel, a fehér-reverendas magyar apostolok
behajtottdk a polgarokat a szinhdzba ¢és Kilényinek
megduzzadt az erszénye. Egy szép napon folpakolta
a tarsulat holgytagjait a sziirke wutazo-barkdra és igy
szolt:

— No, megyiink Bécsbe!

A szirke barka meg sem Aallt az Istvan-toro-
nyig. Felejthetetlen szép napok, almélkodasnak napjai
virradtak Roézara. Latta a Burg fényes termeit, ahol
a csaszar lakott, leiilhetett a Maria Terézia agyanak
takargjara és foként: elmehetett az Operaba, a ka-
rinthiai kapu mellé! Most latott életében el6szor ba-
lettet. Azt hitte, alomban lebeg 6 maga is, mikor az
a szaz fehér pillangd, az a szaz fehér muszlinszoknyas
tindér folemelkedett a levegbbe és ropdosott, mintha
teste se volna. Aztan végighallgatta Mozart operdjat,
a «Tindérsip»-ot, amelynek egyik ariagjat egyszer 6
is énckelte mar a miskolci csizmadiaszinben. De
micsoda elbadas volt az, ott, a karinthiai kapu melletti
szinhdzban! Az  orchestrumban majdnem szaz mu-
zsikus Ult. A szinpad akkora volt, hogy a Hacker-
szala mindenest6l belefért volna hiszszor. Az ¢ kiraly-
nbje folott mintha igazi csillagok tiindokolnének. Es
az a kozonség!.. A kozonség mily eldkeld, mily
elegantos...

Es 6 most ezeknek énekelhetne, ilyen zenekar
kiséretében, azon a szinpadon ...

Lecsukta a pillait. Menekiilt a csabitd képek eldl.
De mindhidba! Ott ragyogtak azok a szeme tiikkrében, a
pillai  fiiggénye alatt ¢és nem akartak elhalvanyodni
reggelig. Rozacska Osszekulcsolta a kezét a mellén.
Suttogott: «Es ne vigy minket a kisértésbe...»

Jokor reggel feloltozott ¢és nemsokara  bekopo-
gott a Nagy-hid-utcai lakasba, Kieinheinz karmester-
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hez. Még egyszer megoélelte a sok kottat. Végigsimo-
gatta a «Vesta-sziizety, a «Tolvaj szarkaty, a «Hamu-
pip6két» ¢és a «Tankrédet». Aztan letette valamennyit
a zongorara:

— Itt van, mester, visszahoztam valamennyit!

— Mi baja, Déryné?

— Nem énckelhetem egyiket sem. Eljottek értem
és én veliik megyek.

— Kik? Ki az, aki eljott magaért, madame
Déry?

— Azok, akikhez tartozom ...

— De az lehetetlen! Lehetetlen, értse meg!

— Az a lehetetlen, hogy hiitelen legyek a ma-
gyar szinpadhoz!

— Gondolja meg, Déryné: az Oriasi siker! A pesti
szinhaz, amelybe haromezer ember fér be. Es Bécs,
Bécs!... Um Gottes Willen: Bécs! Kiilonben is ma
délutan Teleki grofnéhez kell mennie, aki hivatja.

— En nem mehetek a grofnéhoz, mert délutin
mar nem leszek Pesten! Es nem énekelhetek tobbé a
pesti  szinhdzban. Ko&szondém, hogy annyit faradozott
velem, de — lehetetlen!

Délutdn mar kocogott a szekér Déryné ifiasszony-
nyal Székesfehérvar felé.
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Az Eder szinigazgato ¢k debreceni szallasanak kii-
szObén csontos, tagbaszakadt ndszemély allt, csipdre
tett kézzel.

— No hiszen, Lujzika, — zsémbeskedett a szep-
16s, sovany, Ozikeszemii kis Ederné ifiasszony felé —
majd megnézheted, milyen fennen hordja az orrocs-
kajat az a kolosszalis asszony! Az a Déryné!l... Akit
igy vartok, mint valami ndstény-csodat...

— De lelkem, Mari, ha mondom...

— Ne mondj te semmit, Lujzi lelkem, elég, ha
én mondok egyet-mast! Ugyis eleget mondok... Nem
all be a lepényi esOm, hiszen tudjatok... Ahol Neéb
Marinak jar a szdja, ott mindenki masnak hallgass
a neve! Azért mondom, Lujzi lelkem: az ilyen hir-
hedett pesti szinészné félvallrol tekint le rank, szegény
falusiakra. De engem ugyse: ¢én ugyan nem futok
elejbe kézcsokolasra, ha kiszall a hintobol! Nem én...
Vénleany létemre nem sietek senki udvarlasara!

A nagyszaju, zsort6lodo, kiilonc természeti Neéb
Maria a legjobb Iélek wvolt a vilagon. Csak a szija,
a szapora-jarasi szdja volt rossz. Miuvelt, finomlelki,
csupa-kedély szinésznd, a komikai szerepekben parat-
lan. Semmiképpen sem akar férjhezmenni, pedig
kéréje boven akadt. Mondjdk, hogy egyetlen egy-
szer volt matkds, derék, joravald fiatalemberrel, de
visszakiildte a karikagyiiriit, mert az ifj, egyszer
életében, — nem mondott igazat... Debrecenben dé-
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delgetik a goromba leanyzot, szeretik glnyoldédd arc-
fintorait, sziporkdzoan szellemes beszédét, gonoszkodo
tréfait.

Neéb Maria sarkon fordult és be akart menni a
hazba, mikor nekiszaladt az egész gyerekhad, az Eder-
csalad apraja-nagyja:

— Néni, néni, megérkezett Déry néni!

Az egész hdznép kicsédilt a kapuba. Neéb Maria
is megfordult és valami ilyesmit morgott:

— No, lassuk az érkez6 folséget!

A kapu elétt ekhos parasztszekér allott. Neéb
Maria nagyon csodalkozott. Hegyes konydkével ol-
dalba 16kte Edernét.

— Mi a k6! — nyelvelt, — hat a nagyhiri mi-
vésznonek nem hinton méltoztatik kegyeskedni meg-
érkezni?

Egy hatalmas novési férfi 1épett oda a szekér-
hez ¢és folébe hajolt. Szentpétery Zsigmond volt, a
széptermetli, behizelgd beszédlii fiatal szinész. Az arca
azokra a régi szobrokra emlékeztetett, amelyek az
antik Rdma szenatorait és szonokait abrazoljak.

— Nézd csak, — duruzsolt tovabb Neéb Maria
—  Szentpétery valamit keresgél a szekér fenekén.
Ugyan mit kereshet?

— Talan a teppichet keresi,
Eder Lujzika.

— Ahd, a teppichet! Azt, amelyik a fényes ar-
culath mivésznd balzsamban fiirosztott labacskai alatt
van, az arany-szalmaval kibélelt ¢és gyémant-porral
meghintett mesebéli hintoban. De hol van 6 maga?
Ah, hol van 6 maga: a paratlan ¢és egyediilvallo
miivésznd?

Mar sotétedett, a civis-hazak négyszogletii  kis
ablakaiban pislogni kezdett a gyertyavilag. Eder igaz-
gatd ¢és Szentpétery egy darabig még suttogtak, koto-
rasztak a szekér koril. Azutan Szentpétery folnyala-
bolt valamit és hozta befelé az Ederék portajara.

sigta vissza
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Olyan kicsike, 0Osszezsugorodott valamit tartott a kar-
jaban, sok-sok kendébe, takaroba bugyolalt valamit,
mintha poélyasbabat vinne nagy vigyazattal. Neéb Maria
latta, liogy egy keskeny valli, sapadt, beteg, gyermeki
lény az, akit Szentpétery olyan félt6 gonddal, o&lben
visz be a szobaba.

— Hat ez az a hires Déryné.. Hm.. — cso-
valta a fejét Neéb Maria. — No hiszen!

Szentpétery aggddva fordult hatra, mikézben ma-
gdhoz szoritotta azt a kendé-gombolyagot, amelyben
allitolag  Déryné huzddott meg ¢és igy szolt Neéb
Maridhoz:

— Beteg!... Megfazott a téli utazasban.

— Na hiszen, — doérmogott Neéb Maria — ne-
kem is kijutott: mivel hogy én megtermett személy
vagyok, még majd nekem kell mindennap oOlben fol-
hordoznam a szinpadra ezt a hektikas vakarcsot!

Attol kezdve ott {ilt a rossznyelvii Neéb Maria
a Déryné agya szélén: mulattatta a beteget, aki se-
hogyan sem akart meggyogyulni. Szentpétery Zsig-
mond is a betegszobdban toltdtte minden idejét. Nem
ismernek ra, miota Déryné megérkezett. A notis, sze-
relmes, Kkartyds, mulatés Szentpétery, az okos tar-
salgd, a deriilt cimbora elmaradt a korcsmabdl, nem
jar tarsasagba, minden idejét a jatékszin és a Déryné
ifiasszony betegszobdja kozott osztja meg. Itt csen-
dil fel joizli nevetése, szivbéli kacaja, ide plantalta
nemes arcat ¢és Oridsi «tetemét», amely alig hogy
befér az alacsony tetézet ald. Déryné szivesen veszi
a latogatasait: Szentpétery arcabol és beszédébdl Gszinte
deri és mély kedély, nyilt jolelkiiség ¢és férfias ked-
vesség arad feléje. A gondiizé beszélgetésre ugyancsak
raszorul most. Két hete, hogy megérkezett és még
mindig az 4agyat nyomja. A koOzOnség is egyre inkabb
haborog. A debreceni civis mar az utcdn morog:
«No, mi van azzal a hires asszonysaggal, aki ugy da-
nol, mint a rig6?...» Azzal vadoljak Eder igazgatot,
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hogy nincsen is a vildigon az a Déryné nevezetli, csak
6 hazudta tele a varost az érkezésével. A szerencsétlen
flotas  kénytelen céduldkat nyomatni, amelyeken azt
bizonyitja, hogy 06 nem hazudott: Déryné ifiasszony
kézzelfoghaté foldi valésag, aki teljes egészében ¢és
gothds mivoltdban ott nyoszordg az & felesége dagya-
ban. Akarki meglathatja, ha bekopog hozza.

Alig hordtak ezét az igazgatd Onmagat-mente-
getd jelentését, kezdett Kkisiitni a nap és Rozacska is
kinvilt, mint a virdg. Mar kimerészkedett az udvarra
is, persze nagykendébe bugyolalva. Ott kacagott a
Neéb Maria tréfaiin és a Szentpétery tiszaias beszéd-
jén. A harmadik délutdn, mikor Roézacska éppen a
szabad levegdérél tért vissza, nagy zavarral kozeledett
hozza Ederné.

— Egy Ur wvan itt, lelkem... tiszteletét szeretné
tenni.

Roéza akkor wvette le a wvallarol a nagykendot ¢és
oda tilt a himzéramaja mellé, az ablakba.

— Ki az az ur? — kérdezte.

— Ne haragudj, Roza .. helybéli patikarus
A neve: Bacso.

Roza folugrott, mintha darazs csipte volna meg.
Reszketett az indulattol:

— Bacs6? Hat ez itt van, a varosban?

Idaig eszébe se jutott, hogy  Bacsdt Debrecenben
taldlja. Az id6 kifujta emlékezetébdl a szép abrazath
patikust.  Alar hetek ota Debrecenben ¢élt 6 maga is,
de arra nem gondolt, hogy annak ideién Bacs6 Ba-
ri.
lint Debrecenben szerelte f6l azt a bizonyos patikat,
amelynek a pultja moégé majdnem odakeriilt 6 maga
is, mint patikariusné ténsasszony.

— Mit akar ez az ember? — riadt f6l — nem
akarom latni! De mire kimondta, hogy «nem akarom
latni», a kiiszobon mar ott allt Bacsd. Visszataszitd
al-alazattal mosolygott Roézara. A hangja csupa kér-
lelés volt.
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— Hat még mindig haragszik ram, ¢ kedves Ro-
zam?

— Kérem... nem vagyok az 6n Rozaja.

Az a néhany esztendd, amely elmalt azota,
alaposan elvégezte a maga munkdjat Bacsé Balint
halandd részéhen. Arca elvesztette iide szinét, vonasai
megpuhultak, szeme koril szarkaldbak — sziirkéllettek.
Alakjanak rugalmas karcsusaga eltiint. Fako volt az
arcszine és a bore petyhiidt. Most is a legljabb di-
vat szerint Oltozott.  Nanking-nadragban és  glokliis
barna kabatban jelent meg Roéza el6tt, nem is szdlva
a gallér vakitéan kifényezett két szarnyardl, amely
egyenesen a ritkuld halantékrol alafolydogalé pofa-
szakai laig ért, korlilcsavarva haromszorosan az omlos
puha kravatlival.

— Ah Roéza, — sohajtott — jol apolt kezét ke-
belére helyezve ¢és szemét érzelmesen a mestergerein-
dara vetve.

De az érzelmesen kifordult szemefehérje a ma-
gasbol viszatért a foldre: pontosan oda, ahol a Ro-
zicska ldba oly tiirelmetleniil toporzékolt. Es nyom-
ban langragyalt a fakora kihtlt férfiarc, zold fény
lobbant f6l a szem fenekén és a mohd vastag szij
megrandult. Roézacska ldba valdban igézben szép volt:
oly keskeny, bokaja formas ¢és az alsd labszara: mint
a legnemesebb szarvasé. Bacsé Balint urban min-
den fOlgerjedt, ami férfiben egyaltalan f6lgerjedhet.
Eder Lujzika, a direktorné, «tapintatosan» kisomfor-
dalt a szobabol. Magukra maradtak, barmennyire nem
akarta Roza.

— Miért haragudnam én Onre? — folytatta hi-
degen. — Mert hazudott?

— De Roza!

— Mert szavat megszegte?

— De ... hiszen én...

— Ne hebegjen, Bacs6é ur! on tobbre becsiilte a
pénzt, mint engem. Megcsalt, De nem haragszom.
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Inkabb halat adok Istennek. Azért, hogy megszaba-
ditott 6ntol.

Bacso még egy kisérletet tett. A pathoszhoz fo-
lyamodott. A hamis pathoszhoz.

— Roéza, — lihegte — Ro6zam, mindig szerettem.
Szeretem még ma is. Mig e kebelben ver a Bziv
s e szivben forrdén arad a vér.

— Szeretett? Ma is szeret? Igazan? Hat azért
vett el feleségiil mast?

— Sziiléi  kényszerb6l tettem, nem szerelembdl.
El is valtam t6le harom honap mulva.

— Héarom hoénapig tartott? — glnyolodott Roza.
— Oly sokaig tart egy patika folszerelése?

Bacso flilig pirult. Folotte hasznosnak érezte, ha
nem ¢érti meg Roézat. Ha iigy tesz, mintha nem értené.
Nem szolt egy szdt sem, csak az arcdval igyekezett
kifejezni azt, hogy nem tudja: mit jelent ez a «ha-
rom honap». De Roza kegyetlen volt. Megismételte
a szavait:

— A patikdt e harom ho alatt bizonyara sikeriilt
folszerelni az 6 pénzén. Es akkor — elvaltak...

Bacs6 még néhany =zavart szot dadogott, azutan
ajanlotta magat és elment. De volt aztdn mit hallania
Rozénak a szaporanyelvii Eder Lujzikatol és az orokkeé
aggodalmas  direktortol. Azt mondtdk: nem  szabad
ilyen kurtdn-furcsan banni az olyan gazdag, tekin-
télyes férfiaval, mint Bacsé patikarius. Meg aztan
nagyszaju ember, hangja messze hallatszik ¢és igen
ravasz. Konyorogtek Rozanak, legyen irantuk irgalom-
mal és ne szabaditsa rajuk ezt a feketelelkli, armanyos
embert, aki tonkreteszi az egész szinjatszo tarsasagot,
ha Roéza megharagitia. Edernének négy gyermeke volt
es a szinjatsz6 tarsasdgnak nem ment valami gyonyori-
ségesen a sora a zsiros Debrecenben. Roéza beletorddott
hat, hogy a sok orvossagot, amire neki sziiksége volt,
elfogadjak az adakozé Bacsotol. Bacsdé pedig betegnek
valo konnyli ételeket is kiildott az orvossag mellé.
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Roza megint gyonge volt és bar tudta, hogy inkabb
a halalt szabad valasztania, mint Bacs6 figyelmes-
ségeit, az Ederék rimankodasara megadta magat. El-
tirte azt is, hogy a patikdrus naponta haromszor be-
kopogtasson a  hazba, tudakozddjék hogylétérdl  és
elhalmozza 6t gydngédségeivel.

— Hiszen latod, lelkem, — érvelt Ederné — mi-
lyen kellemetes ember! Ami elmult, elmult. O nem
beszél rola tobbé.

fgy azutan elfogadta Bacsé meghivasat és Ede-
rékkel egyiitt elment ebédre a patikushoz. Csak azért,
hogy Ederéket meg ne bantsa. De Bacsé vérszemet
kapott ¢és elkezdett bizalmaskodd! Finek-fanak me-
sélte, hogy 6 Dérynének jegyese volt és csupan «atkos
félreértés valasztotta el a notol, akin kivil 6 mas noét
képzelni se tudna maganak». Folyvast arrdl szavalt,
mindenki el6tt, az asztalnal, hogy ma is gy érez
Roza irant, mint egykor. Déryné bosszankodott ¢és
amikor Bacsé megint el6hozta ebed kozben, a sziné-
szek el6tt az O nagy szereimét, nem tudta tobbé
elrejteni bosszusagat.

— En magat soha nem szeretteinl — mondta
durcasan — éppen hogy tetszett. De akkor nem volt
ilyen beesett képli, rancos ember, mint most! Nézze
csak, ott log a falon az akkori arcképe. Aztdn nézzen
a tiikorbe.

Ha Roézacska tobb figyelmet fordit a Bacsdé ar-
cara, akkor észre vette volna: miként komorodik el
ez az emberi abrdzat, miként telepszik 14 a sotét
fatyol a szem tikrére. Bacsé egy percig hallga-
tott és néman maga elé nézett. Aztan folallt az asz-
taltol és levette a falrol az arcképet.

— Ha egyszer tetszett Onnek, Roza, akit e kép
abrazolt, fogadja el télem emlékiil.

— Nem kell magatol emlék. Tartsa meg!

Bacs6 homlokan kerek piros folt gyulladt ki.
Szesme elsotétedett. Ott allt a szoba kozepén, kezében
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a kép. Akkor aztan neki tamadtak a szineszek Ro-
zacskanak ¢és addig szidtdk e «gorombasagy ¢és e «ki-
méletlenség» miatt, amig beadta a derckat ¢és kény-
telen-kelletlen elfogadta a képet.

Néhany nap mulva ttra készilédott a  szinjatszo
tarsasdg. Bacs6 bucsuzott. Eped6 mozdulattal nyult
Roéza keze utan, de 6 nem akarta észre venni ezt a
mozdulatot és visszahuzodott tole.

— Adjon valamely kicsinyded emléket, ah Roza,
szivem egyetlené!

Roza raférmedt:

— Hagyja mar egyszer ezt a komédidt, Bacso!
Es hagyjon nekem békét.

— De némi emléket csak ad, 6 Rézam?

— Hényszor mondjam mar, hogy nem vagyok a
maga Rodzaja! Régen elfeledtem oOnt és ezutdin sem
akarok emlékezni arra, akit elfeledtem.

Bacs6 szemében sirli sotétség kavargott. Mint a
fekete felhok a téli égen.

— Utols6 szava ez hozzam? — kérdezte fenye-
getd hangsullyal.

— Bizonnyal a legutolsd!

— Ugy? Hallja hat eskiimet!

— Nem hiszek az o6n eskiijjének. Eskiidozzon mas-
nak, aki elhiszi!

Gunyolodd gonosz mosoly huzta ferdére a Bacso
abrazatat. Egészen kozel hajolt Rozahoz, aki bor-
zongva lépett egyet visszafelé.

— Pedig ennek az eskiinek hihet, Roéza lelkem!
Elhiheti, hogy letaszitom boldogsdga egébdl a poklok
gyotrelmes fenekére!

Kiegyenesedett ¢€s olyan mozdulatot tett, mint
a rossz szinész, mikor a tragédia nagy jelenetét-
jatssza. Hangja hamis volt, {res, puffogd. De azért
mégis félelmetes:
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— Erre  eskiiszom! En, egykori szerelme, Bacso
Balint!

Az ajtobbol mégegyszer visszafordult a megder-
medt Roza felé:

— On nem akar ram emlékezni. Nos jo:  emlé-
kezni fog ram, akar akarja, akar nem!
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A forgeteg durva tenyere odacsapta a havat a
betapasztott ablakhoz. Széjjelporzott az ¢és fehér fel-
hével fodte be az iiveget, majd raiilepedett a par-
kanyra, szorosan hozzatapadt és nemsokara olyan
kovér héparna iilte meg az ablakot, hogy a didergd
Roza alig latta az elhagyatott egri wutcat. Odakiint
a sz€él sivalkodva soOporte, kergette maga el6tt a ha-
vat, fOlkavarta, nekivagta az erkélynek, majd lesuj-
totta a foldre. Egy oOreg pap ¢éppen most botorkalt
4t nehéz botosaiban a hotorlaszokon, a cisztercitak
sarga klastroma ielé. Az ora délutani kett6t tott:
egymds utdn kondultak meg a tornyok, illendd ren-
det tartva. El0szor az ¢érseki templom szava dorgott
at a girbe-gdrbe utcakon, a szeszélyes, ferde tetokon,
azutdn a cisztercitdk, a barna kamzsas ferenciek, majd
a fekete csuklyas minoritdk tornya jelentette az em-
bereknek, hogy az ora mulik és mulik vele az élet.
A Rozacska ablaka alatt egy szankd szantotta végig
nyilsebessen a porhanyés puha havat. Vidoran csilin-
geltek a csongetyllk a zOzmards sorényi lovak nya-
kaban ¢és a szankon zOmok boglya {lt, fekete subdk-
bol és a boglya kozepébdl csak egy dagadt vords
orr latszott ki, semmi mas. Roza a cserépkalyhdhoz
térdelt és rakott a tlizre. Ezt mivelte egész nap. Fa-
zott, szOrnyen fazott ezen a télen Eger varosaban.
Amint a joszagh biikkfat a tlizre vetette, 0Osszeran-
colta a homlokat. A biikkfarél eszébe jutott:  milyen
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keservesen ¢és milyen szégyenletesen szerezte meg az
arat. A sok flités, meg a sok orvossag alaposan le-
apasztotta a Roza bugyellarisat ezen a télen. Ma dél-
ben kénytelen volt FEder igazgatdhoz menni, akitdl
kétszaz forintot kért kolcson. Eder odaadta a kétszaz
forintot, de zéalogot kért: Roéza gylrit. Az ifiasszony
annyira folmérgesedett ezen, hogy nyomban otthagyja
az FEder truppjat, ha nincsen ily kemény tél, amely
bezarja 6t a kuckéba. Keservesen megbanta mar,
hogy elhagyta a Kilényi tarsulatat. Kilényi David
is zsugori ember volt. Nehezen tudta tirni azt a rossz
szokasat is, hogy unos-untalan a vastag oOralancaval
zOrgott, jatszogatva azzal a harminc-negyven csecse-
becsével, gylirivel, fityegdvel, miegymassal, amit erre
az aranybo6l készilt kocsikdto-lancra aggatott az idok
folyaman. Volt azon még pilispoki kereszt is. De
azért Kilényi mégis a sogora volt, mert hiszen felesé-
gil vette Jeanettet, az O szépséges ibolyakékszemii
és ébenfeketehaju tiindérkéjét, akinek nem volt semmi
tehetsége a szinpadhoz, de még kedve sem. Inkabb
lett szinigazgatoné, mint szinésznd. Kilényi sohasem
tette volna ezt vele, hogy zalogot kérjen a pénzéért.
Rozacska meghatottan  emlékezett vissza az  elmult
idokre és mialatt a tizbe bamult, folbukkant el6tte
a Kolozsvary f{0szolgabiré fénylé vorés homloka, ame-
lyet minduntalan torolgetett a kovér fobiro, télben,
nyarban  egyarant, mialatt  ki-kifulladva  magyarazta,
hogy «a prozai darabban is énekényi koll...» De
ez az izzadt homlokat tordlgets, furcsan beszéld szé-
kesfehérvari fobird lelkes magyar hazafi és nemes
gondolkozasti tiriember volt. Mikor Roéza szallasat ki-
fosztottak, elvitték az egész garderdbjat ¢és az ék-
szereit, a fObird ezerkétszaz pengd -eldleget adott neki.
Azt mar meg se mondta, hogy a magaébol adja.
Igazi megtestesitje volt ez a feli érvari fobir6 a
nemes  varmegyének, amely mindene, mindenkije,
minden-tuddja és mindenrél-gondoskoddja volt a sze-
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gény 4arva magyar szinészetnek: «BEdesanyam,  var-
megye, ¢édesapam, varmegye» — ahogyan Balogh Ist-
van mondta egykor.

Roza a tlzbe bamult. Mintha csak a Kolozsvary
fobird vords homloka fény lenne onnan feléje. Az a
homlok, amelyet nem fog Ilatni soha tobbé. A fobird
nemrég meghalt, de még a haldlos 4gyan 1is Ora
gondolt: elékereste foszld6 vén bugyellarisabol a Roéza
nyugtajat, amely ezerkétszaz forintr6él szolt, Ossze-
tépte azt és elkiidte néki, utolso iidvozletiil.

Keserves volt ez a hosszi-hosszii tél Egerben.
A ho, a sar, a szél, a fagy. A kanonok-sor bajos er-
kélyei ¢és banatos barokk-szentjei, az érseki palota
kecses angyalkdi ¢és a liceum dallamosan finom-rajza
parkanyai megroggyantak a ho alatt. Olyan volt Eger,
mintha cukorbdl épiilt 4alompalotdk sorakoznanak a
tejszinhab-hegyek, lankasok és erdék tovében. De az
alomszerli  varosban sem tudott gyonyorkodni  R6-
zacska. Fazott a teste, fazott a lelke. Amikor csak
tehette, a szobaban gubbasztott és amennyire a ho-
parnak megengedték, a rabmadar soOvargdsdval nézte
az ablakbol a szbél6hegyeket: mikor j6 mar a szép
kikelet, mikor zoldéinek ki mar a sz6l6tékék, hogy 6
is lerdzza magarol a ko-kalitkat és kirepiiljon a ko-
mor bastyak koziil.

Nemcsak a vékony kis teste fazott. A lelke egész
télen at Dbalsejtelmektdl didergett. Miodta eljott Deb-
recenb6l és Utravaloul elhozta magaval a Bacs6 Ba-
lint fenyeget6 szavait, ugy vijjogtak ezek a fiilébe,
mint a véresék, Orokké a Bacséo Balint hangjat hal-
lotta, a Bacsé Balint sotéten oOrvényld szemét latta.
Egyszer azt 4lmodta, hogy Bacs6 mosolyog be gu-
nyosan a holepte ablakon. A nyargald szél villogasabol
is az O kacagasat hallotta. Maskor meg az volt az
alma, hogy Bacsdé nagy sotét alakja all az orszag-
uton és nem engedi tovabb a postakocsit, a posta-
kocsiban az 0 szerelmetes parjanak sovargé levelét...



46

Nem tudott megnyugodni, csak olyan ritka napokban,
mikor megérkezett a levél téle. A levelek, ha ritkan
is, ha néha is, bekopogtak az ablakon, mint a hir-
hozé galambok. Es ha egyre ritkabban érkeztek, Roéza
mentegette Oket: szegény levélkék, mit tehetnek rola,
hogy behavazott orszagutakon nehezen jar a posta-
kocsi és Eger olyan nagyon messze esik Pest varo-
satol és Széphalomtdl...

Roézacska egy konyvet vett le a «komot-kaszni»
tetejér6l és hosszasan nézegette azt. Szentpétery, a
hiiséges lovag hozta ajandékul tegnap estve. Szent-
pétery, aki nem tagit Rozacska oldala mell6l az em-
lékezetes mult téli este Ota, mikor a lazban vacogo
fiatal asszonyt az Olében vitte be az Ederék Aagyaba
és néhany percig érezte a szeszélyes kis sziv kopa-
csolasat, amely ott dobolt az & széles mellén, mintha
bebocsattatast kért volna. Roézacska mar nem is em-
lékezett arra a csunya téli estére, de Szentpétery
Zsigmond annal inkabb, mert néki nem 1is volt az
a téli este olyan cstnya.. Nem tudta levenni a sze-
mét Dérynérél, ha taldlkoztak. Konyveket hozott, oOvta,
kényeztette.

A konyv, amelyet Déryné olyan merengve nézett,
a kovetkez6 cimet viselte: «Bank-ban. Drama 5. sza-
kaszban. Szerzetté Katona Jozsef. Pesten, Trattner
Janos betiiivel, s' koltségével, 1821 ».

Sok éve mult mar, hogy Déryné utoljara nézett
a Katona Jozsef komor-villanasu barna szemébe.«A
Rozsa, vagy a tapasztalatlan 1légy a pokok kozott»
keserti emlékét 1is kisoporte lelkéb6l az id6. Nagy
érdeklodéssel forgatta Katona konyvét és olvasta be-
I6lik egy lazadt sziv keserveit. Szegény, szegény

hallgatag, = O6nmagat mardoso, szerelmes... «S egy
ember,... egy haszontalan por.. az iitné ki Otet
karjaim kozil?... Otet!?...» De miért nem szolt

soha? Ki hitte volna, hogy meredek homloka mo-
gott, Osszeszoritott ajkainak rejtekében, nyakdig be-
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gombolt atillaja alatt ezt a fajdalmat, ezt a gyehenna-
szenvedést hordozza? Déryné mohon olvasta Bank-
ban kitoréseit, Tiborc panaszait, Petur vulkan-dithének
forr6 kiaradasait. Fajéo ¢és mégis édes, gyotrelmes és
mégis boldogitd  visszhangban zengett benne mindez
a kavargd szenvedély, Orvényld indulat, eget-dongetd
keserv. Nem taldlt szavakat a gondolat, nem bukkant
f6l az Ontudat felszinére az érzés, csak ott beliil, csak
ott lenn, csak ott a sejtelmes homalyban derengett
valami, valami: e szenvedélyt, e tragikus pathoszt,
e nemes langolast te szitottad nagyra ebben a Iélek-
ben!

A cselédlany bezorgetett az ajton és levelet ho-
zott. Tirelmetleniil, boldog izgalommal szakitotta fel
és — ezt olvasta:

«Draga Rozam!

Erdekes ismeretségre tettem szert nemrégiben
volt vilegényeddel, ki Debrecenben eladvan ha-
zat, patikajat, Pesten fog megtelepedni. Feljott
s megldtogatott engem is. & bardtsigomat kéri. Es
miként dicsért téged! S hogy mennyire szeretett
téged... Mar csak azért is testi-lelki jo baratokka
kell lenniink, mert ugyan-egy targyban egyesiilt
szerelmiink s ugyanazon-egy targyban talaltunk
viszont szer elemre mind a ketten... Bacso eszes
embernek latszik. S most Pesten lakvan, ismét ta-
nulasra adta magat. Keér, hogy adjak szallast néki
s jarjunk egyiitt vendéglébe étkezni. Azt hiszem,
okosabbat nem tehetek, mintha elfogadom a szives
ajanlatot. Igy nem lesz oly unalmas a tél, mert
mindig terolad beszélhetiinky.

Roza kezébdl bénan hullott ki a levél. Szivét Osz-
szeszoritotta egy hideg kéz. Szegény fazds teste még
jobban didergett. A tlizes homlok mogott azt a ré-
miiletett hordoztdk fol s ala, fol s ala a tantorgd
gondolatok, hogy megérkezett, hogy itt van a név-
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telén veszedelem, amelytél mar hetek oOta rettegett...
Bacs6 azért ment Pestre, hogy bevaltsa fem égetését.
Azért furakodott be az imadott férfi bizalmaba, azért
lett lakotarsa. Megint folvette a foldrél a leejtett le-
velet ¢és elolvasta, tobbszor is egymds utdn. Most
mar megérezte beléle a ginyolodast. O, hat ez is
lehetséges?... Hogy  Prepeliczay  gunyolddik,  6vele?
Mi mindent beszélhetett ez a Bacs6? Mi mindennel
rigalmazhatta 6t? Mi mindent hazudott? Es &, sze-
gény, nyomorult, szanalmas asszony, itt gubbaszt a
kalyha mellett a behavazott Egerben, ahelyett, hogy
futna, rohanna, szaguldana Pestnek varosaba, a Kkar-
jéba vetné magat, atdlelné a nyakdt, belefirnd a szom-
jas szajat az & piros szajaba, odatapasztand magat
és igy vivnd meg a harcat az 1ld6z0 démonnal. De
0, nyomorult, gyatra, hitvany kis teremtés, itt vacog
a nedves biikkfa &almos langja mellett és egy zsamo-
lyon gubbaszt, mint az azott veréb. Tordeli a kezét,
sir, belebujik a nagy paraszt-kendébe, amit a cseléd
teritett vékony vallara és még az is megerdltetésébe
keriil, hogy a penecilussal megfaragja a ludtollat,
belemartsa a kalamarisba ¢és néhany kusza, alig ol-
vashatd, Osszevissza tantorgd betlit kaparjon rd a
papirosra:

«Szivem, egyetlenem ... ne higyj annak az
aspiskigyonak!. . . De kergesd ki a hazbol még ma,
amint e levelemet veszed. Azért csuszott be a
kegyeidbe, hogy megmeérgezze a szobadban a le-
vegot . . . hogy az italodba iirmét csepegtessen . . .
Hogy elraboljon téged — télem! Tdélem, a le Ha-
zacskadtol . . . Aki téged . . . téged . . . drékre . . .
orokre . . . »

Szentpétery kisirt szemmel talalta. Latszott, hogy
kérdezni akar valamit. Aggoddva, fiirkészve nézte a
Roéza halvany arcat és vords szemhéjjait. De azutan
nem kérdezett semmit. Igyekezett érdekes hirekkel
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vidamabba tenni a leszalldé téli estét és azt a bor-
zongatd estét, amely Rozacska kedélyere szallott ala.

— Kiilonds idegen szekér érkezett a «Zold fabax.
Nagy, gyékénnyel boritott, idegen orszagbeli szekér,
négy loval.

Latta, hogy Ro6zat nem érdekli, amit mond. Oda
se figyel. Szeme az ablakon 4t az este sotétségébe me-
redt. Vajjon mit keres ott, az ablakon tual, a végtelen
feketeségben? De azért folytatta:

— Mondjak, hogy két ur érkezett a szekérrel.
Mikor a pincér megkérdezte, honnan jottek, gorom-
ban raformedtek és megparancsoltdk, hogy senkit se
bocsassanak be hozzajuk. Aztdn bezarkoztak. Az ebé-
det is odavitetttk a szobajukba. A spalétdkat is be-
csuktak. Az ajtot is kulcsra zartdk. Azodta se latta
Oket senki. Ugyan kik is lehetnek?

Mikor latta, hogy Rozat nem érdekli az idegen
orszagbéli gyékényes szekér, sem a két titokzatos
utas, szomortian folkelt a szEékr6l, joéjszakat kivant,
kiment az ajton és csondesen bezarta azt maga utan.



IX.

Egy hét mulva ismét levelet kapott Déryné Pest-
r6l. De ezt a levelet mar nem tudta egyfolytaban
végigolvasni. A konnyek elfutottdk a szemét, az ujjai
is olyan erbtlenek voltak, hogy nem birtdk mar a
papirost tartani. A kegyetlen sorok igy szoltak:

«Baratom, Bacso sokat  patvarkodik velem
miattad, kedves Rozam, & azt erdsiti, hogy neki
tobb joga van hozzad, mint nekem, mert ot
elébb ismerted, szeretted és menyasszonya voltal.
En pedig azt vetem neki, hogy elég botorul csele-
kedett, mert miutan birhatott volna, elhagyott.
6 a felreértést hozta fel okul: azt hitte, Déryvel
kibékéltél. En azzal lépek elibe, hogy én sohase
hagytalak el. Hiitlen nem lettem hozzad, nem is
hagylak el soha. De arra meg azt mondja: & be-
bizonyitjia, hogy te kibékiiltéel vele Debrecenben,
minden kedveskedéseit elfogadtad, kérésére enged-
ted magadat lefesttetni, arcképét elfogadtad, s ot
annyi kegyben részesited, hogy meg is csokoltad.
Eszerint, draga Rozam, egyediil te dontheted el
kozottiink a kényes pert: kit vdlasztasz kettonk
koziil?»

Foldindulds razta a Roéza testét. Halalosnak érezte
ezt a hideglelést. O, az alnok hazugsag! Hat a sze-
relem csak ennyit ér? Csak eddig tart? Jon egy bosz-
szuallo, gonosz ember, hazudik és hazugsagait min-
gyart meghallgatja az, ki sirig tart6 ©Orok szerelmet
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eskiidott neki? Elhiszi, el tudja hinni, hogy 6 ezt az
embert megcsokolta Debrecenben.  Elhiszi, el tudja
hinni, hogy engedte magat lefesttetni, mikor ez nem
igaz, éppen Ugy nem igaz, mint a tobbi se. Bacso
mutatott neki egyszer egy Osszevissza-mazolt képei,
amelyet valamely vandor festésszel készittetett Deb-
recenben: a festesz latta Ot jatszani és emlékezetbdl
pingalt valamit, ami semmiképpen sem hasonlitott O&ra.
Es most azt hazudjak, hogy 6 — hogy & engedte magat
lefesttetni? Es a csok... Kabult volt, Ggy érezte, hogy
az esze megdermed és nem tud tSbbé gondolkozni,
soha-soha, e foldi életben. Az agyveleje helyén ta-
tongd iirességet érzett, keze-laba jéghideg és béna
volt. A szoba kozepén allt, mint a sobalvany. Moz-
dulni nem tudott, gondolatai nem voltak tdbbé,
szinte a szivverése is megallott.

Soka, nagyon soka tartott ez az allapot. De akkor
aztan iszonytatd harag, szenvedélyes dith forrosaga
valtotta fol a jeges dermedtséget. A levélpapiros tulséd
felén betiik sorakoztak még, de micsoda betiik: ezek
mar nem a Prepeliczay szavai voltak, ezeket egészen
mas valaki irta: ez a Bacs6 kigyosziszegése volt:

«Imadott Rozam! Samuel baratom megirta
mar neked .. .»

O, a nyomorult! «Neked...» Azt meri leirni,
hogy: neked... Kiszamitott fondor gazsaggal, hogy
ezzel is megtévessze baratjat, aki most mar joggal
hiheti, hogy kozottik bizalmas viszony volt Debre-
cenben.

« .. megirta mar neked, hogy miképp veze-
tett Ossze a kozos szimpdtia és hogy te vagy min-
dig tarsalgdasunk targya. Azeért elhataroztuk ked-
ves bardatommal, hogy te légy koztiink a donto
halalom. Akit te valasztasz, az lesz a boldog.
Akit eltaszitasz, nyugodjék meg sorsaban.»
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A kis paraszt szolgalolany, mikor behozta este a
meggyujtott  gyertyat, belebotlott valamibe a f6ldon.
Nagyot sikoltott és eszeveszetten rohant ki a Spatz-
haz udvarara:

— Jézus Mariai  Segitség, emberek... A  téns-
asszony meghalt!

Roza arra ¢ébredt, hogy aggddd arcok hajolnak
folébe a gyertyafényben, folemelik 6t a foldrél és
a divanyra fektetik. Lassan végigsimitotta reszketd
ujjaival a  homlokat és  visszaemlékezett mindenre.
A levélre, a Bacso utoiratara: mindenre.

— Nincs mar semmi bajom, — suttogta — ké-
rem, menjenek, hagyjanak magamra.

A szoba Kkitisztult az idegenekt6l, de a cselédlany
benn maradt. Azt mondta, nem hagyja magara az
asszonyat ma ¢jszakara. Roza, hogy leplezze izgalmat,
konyvet vett a kezébe ¢és gy tett, mintha olvasna.
De nem is latta a nyomtatott betliket. A konyv
lapjain kézzel irott &kom-bakom ugrandozott a szeme
elétt:  szavak, kegyetlen, gyo6tr6, megsemmisitd, ha-
lalos szavak... Odakiinn forgeteg tombolt. A  szél
belekapaszkodott az ereszekbe, nyikorogtak a tetdk,
sikoltoztak a tornyokon a szélkakasok. Az iiveget
meg-megrazta a  szél:  mintha  fehér-szakallas  éj-
szakai rémek kopogtatnak a Spatz-haz ablakat, benéz-
nének a szobdba, radltogetnék a nyelviikket ¢és kacag-
nak 6t.

A cselédlany ijeddsen kialtott fel:

— Mintha valaki motozna, kinn, az elészobaban...

Félve nyitotta ki az ajtét és kinézett. Rodza hal-
lotta, hogy az elG6szobaban wvalaki suttog. A lany visz-
szafordult és igy szolt:

— Egy pincér van itt, ténsasszony, a «Zold fa»-
bol. Azt kérdezte, itt lakik-e és egyedill van-e Déryné
ténsasszony?

Roza megijedt az ¢éjszakai latogatotdl, de az mar
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akkor a kiiszobon allt és nagyon aldzatosan szolalt
meg:

— Ne tessék félni, ténsasszony! Szegény pincér
vagyok ¢én a «Zold fa»-bol, levelet hoztam a téns-
asszonynak. De csakis egyediil adhatom at.

Roéza még mindig félt. Raszolt a cselédlanyra:

— Szaladj csak f6l, Julis, a theatromba ¢és hivd
le Joskat!

Az egri szinhdz ugyanis a Spatz-hazban volt,
ami azért is igen kellemetes allapot lehetett, mert
a fazos Déryné ifiasszonynak egész télen alig kellett
kilépnie az utcara.

— Ne tessen senkit hivatni, ténsasszony, — ije-
dezett a pincér, — nem akarok ¢én semmi rosszat.
Megbizasbol jovok, de senkinek sem szabad arrdl tudni.

Aztan kozelebb hajolt Dérynéhez és ezt sugta a
fiillébe:

— Levelet hoztam ...

Roéza follangolt: azt hitte, hogy Prepeliczay kiil-
dott neki ujabb levelet. De a pincér kezében mar
ott volt az iras és az — nem az 6 irasa volt.

— Ki kiildi ezt a levelet? Es mért ily késd estve
kiildi?

— Nem tudom ¢én, kérem aldssan, hogy ki kiildi.
Két ur hajtott be hozzank, mar egy hete. Nagy gyé-
kényes szekérben. Bezarkoztak, azdta se laliuk Oket.
Még nem mentek ki az utcara. A tornacra se. A ko-
csis se szol, egy szot se, akarhogy faggatjuk, hogy
honnan jottek, kik az wutasai. Csak azt mondja: «nem
tudom!... »

— De mi k6zom én nekem ehhez? — kérdezte
tiirelmetleniil Déryné.

A levelet még mindig ugy tartotta a kezében,
felbontatlanul. Abban az id6ben nagy divat volt név-
telen levelet irni és abba pukkanot rejteni.  Aki fel-
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torte, megsériilt. De ha nem sérilt meg, akkor is
nagyon megijedt.

— Mit mondtak, mikor a kezébe adtak a levelet?

— Azt mondtdk, hogy ha ismerem Déryné asz-
szonysagot, akkor vigyem el hozza a levelet. De titkon.
Aztan, ha nincs egyediill az asszonysdg a szobaban,
akkor el6 ne adjam a vilagért sem, hanem azt kér-
dezzem: « Tessen megmondani, micsoda jaték van hol-
nap?» Aztan lessem ki, mikor van egyedil és ad-
jam oda a levelet.

Erre mar feltorte a pecsétet Déryné és nagy al-
mélkodva olvasta a kovetkezd levelet:

«Nagyon tisztelt Miivészno!

Szeretnénk személyesen beszélni a téns' asz-
szonnyal s' lennénk tiszteletiinket, de nem meriink
kimozdulni szobankbol, hol mar hat nap ota va-
gyunk, mint foglyok bezarkozva. De mar nem mu-
lathatunk még tovabb is. igy soha célhoz nem
juthatunk. Nappal nem mehetiink ki, mert fol-
ismernek. Este meg mindig ott leselkedik a tens'
asszony lakdasa kéril a gaz Celesztin... S' ha 6
hamarabb megbizonyosodnék afelél, hogy mi va-
gyunk itt, azonnal elarulna s' keresztiil] dar na az
esztinkony.

Déryné ebben a keserves oOraban is elmosolyodott
a furfangos levélen és azon a «gaz Celesztinen», aki
ott olalkodik a lakdsa el6tt. Pergd Celesztin volt ez,
aki nemrég jott a tarsulathoz, a kolozsvari jatékszin-
tol.

«Asszonyom, — folytattak a levélirok — mi
Erdelybol joviink, Kolozsvarrol, a madgnasok meg-
bizasabol, hogy a téns'asszonyt megkeressiik s min-
denaron behivjuk Erdélybe s'ha megnyerjiik, szer-
zodjiink. Most csak arra kérjiik, intézkedjék s' pa-
rancsolja meg, mikent lehetne egyiitt értekezniink.
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Ha mi odamennénk, feltiinne, mert mind ismernek.
Nem merjiik ide kérni e zord idoben, de itt egye-
I6re a legbiztosabban végezhetnénk mindenek fe-
lol.  Feleletet szivszakadva varnak.
Tisztelo szolgai:
Székely  Jozsef  és
Udvarhelyi Miklos,

a kolozsvari szintarsulat vezetdi.»

Roézaban  érzések, indulatok, gondolatok, szandé-
kok, kétségek jartaik a tancot. Edertdl szeretne sza-
badulni, mert nem allhatja, midta oly piszkos modon
zilogba vette a gylirGit. Es szeretne szabadulni az
egri varfalak szoritasabol is, midta... Miodta ebben
a behavazott varosban hullott ra a fagy az & életére,
szakadt ra az 6rok tél az 6 tavaszara.

A pincért elkiildte és a cselédlanyt gyorsan Szent-
péteryért szalajtotta. Tizenegyet 1tétt mar az oOra a
minoritdk  tornydban, mikor az 4lmabdl fOlriasztott
Szentpétery  ijedten bedugta szép piispdk-arcit az
ajton. Roza odaadta neki a levelet és arra kérte, hogy
menjen 6 a «Zold fa»-ba, legyen 6 a bizalmas kovet.

Ejfél utan néhany perccel tért vissza Szent-
pétery.

— Nos? — kérdezte Déryné — miért e titok-
zatossag? Mintha csak menyasszonyt akarnanak ra-
bolni.

— Aligha ugy nem lesz!

— Mi a patvar? Tan csak nem?

— De bizony, Roéza, el kell szokni, masképp nem
szabadulhat.

— Jaj!' Szokni ...

— Menni  kell mindenaron, ifiasszony. Itt —mar
nem lehet kérdés afel6l: menjek, ne menjek? Csak
arr6l lehet szo: ma, vagy holnap? Mikor Erdélyben
mar a magnasok is beleelegyednek, hogy emelni fog-
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jak a szinészetet, mikor a magnasok atveszik a szin-
haz vezetését, oly feltétel alatt, hogy opera is lesz,
melyhez maga okvetleniil sziikséges, hogy gondolhat
akkor maga arra. hogy mindez a szép hazafias igye-
kezet semmibe menjen a maga vonakodasan?! Er-
dély mar sokat 4ldozott a nemzetiségnek s allando
jatékszint  épitett. Hogy maga oda menjen magyar
operat jatszani, az javara valik a szinészetnek, dicsOsé-
gére maganak, hasznara a nemzetiségnek. Nincs modd
azt visszautasitani!

Aztan elmondta, hogy a két titkos kovet fol van
jogositva Déryné minden kivansagat teljesiteni. Pénz-
zel ellattdk Oket. Szornyen panaszkodtak, hogy halalra
unjdk magukat. Kimenni a levegbre nem mernek,
nehogy felismerjék Oket. Unalmukban az asztal kortil
sétalnak egész nap ... Celesztintél nagyon félnek, mert
a kocsisuk jelentette nekik, hogy egy kovér ur min-
den este az ablakuk alatt sétadl és borravalot igér
neki, ha megmondja: kiket hozott Erdélyb6l? Mert
a szekeret megismerte, hogy az erdélyi. Nem csoda,
hogy megismerte, mikor 6 is székely nemzetbéli.

Nézzink ki almélkodva az egri utcara, az Urnak
1823-ik  esztendejében, tél évadjan, forgeteges ¢&jsza-
kan, messze ti a kisértetek orajan. A dulé forgeteg-
ben ¢és oly idoben, mikor még a kutydk se voni-
tanak, két alak surran végig a Spatz-haztél a «Zold
fa»  vendégfogadd felé. Az egyik termetes ndvési,
szép szal fiatal férfi, a masik vacogd, sovany kis
emberi lény, nagykendébe bugyolalva. Déryné ifiasz-
szony, aki hetek o6ta ki nem mozdult a Spatz-haz-
bol, éppen ezen a félelmetes ¢&jszakan, a jajgatd ere-
szek alatt, a hofuvasban és éppen hajnali egy orakor
megy végig az egri utcan és kopog be a vendégfogado

kapujan... Odabenn, a numero 17-esben majdhogy
a labahoz b’orul Udvarhelyi Miklos és Székely Jozsef.
— Es pediglen... és pediglen.. — hadarta a

szaporabeszédli  Székely Jozsef, mikdzben az 4adam-
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csutkdja fol s ald szaladgalt szaraz nyakan — grof
Wass Imre Onagysiga még azt is mondta: «Tudjak
mit, édes Székely, kovessenek el mindent, s ha mégse
eresztik, szoktessék el. De annyit mondok, édes Szé-
kely... ¢és pediglen Déryné nélkil ne ne jdjjenek
Erdélybe!»

A kedves, szép Udvarhelyi, akit mar Pestrél is-
mert Déryné, feléje forditotta becsiiletes, szelid arcat:

— Mindent elkdvetiink, téns'asszony, — mondotta,
hogy kényelmes {ilése legyen. jO6 meleg bundak is
vannak veliink.

— Es pediglen, ez ugy all jelenleg, — hadarta
tovabb Székely — tarsasdgunk sok s jeles tagokbol
all, ambar Celesztin kijott tolink. Mi ketten vagyunk
a tarsasadg vezértagjai. Minden dramat, szomorujaté-
kot adhatunk, kivalt ndk tekintetében. Es pediglen,
a tarsalgasi darabok s vigjatékok is mind jol be van-
nak toltve, csak éppen az opera.. no ez nincs. Es
pediglen Kolozsvarnak igen mivelt a kozonsége és
pediglen szeretnék, ha volna opera... A magnasok
komitét valasztottak maguk kozill és aldozatokat s
hoznak, ha lesz opera. Itt vagyunk hat, hogy a téns-
asszonyt magunkkal vigyiik.. Es pediglen a téns-
asszonytdl fiigg, hogy legyen, ami nincsen: opera.

Mialatt becsukott spalétdk és kulcsra zart ajto
mogott ez a késé-éjszakai suttogas folyt a «Zold fa»
17-es szama szobajaban, Szentpétery, ahogyan ez mar
illik ily armanyos dologban jar6 szinmiivészhez, fekete
koponyegébe burkolozva jart fol s ald a fogadd eldtt,
a hoban és az ¢éjben. Amint jarkdl a strazsa a fogadd
elott, az olajlampa ala ért, mely a falba erdsitett
remekbekovacsolt vaskampordl logott ala, inogva a
forgeteges szélben. A lampa bevilagitott az éjbe és
Szentpétery egy masik alakot latott, beburkolva ha-
sonld  denevér-koponyegbe. El  akart surranni  mel-
lette, de Szentpétery hatalmas marka megragadta:

— Oho, Gillyén baratom, hova oly sebbel-lobbal?
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A tarsulat sugoéja volt ez a Gillyén: formatlan,
pokhasu ¢és nagyon buta oldh. Egy falubol szarma-
zott Oroszfai Pergd Celesztinnel és vak eszkoze, valo-
sagos spionja volt nagytermetli foldijének.

Baratsaguknak volt még mas oka is, nemcsak az,
hogy egy faluban lattdk meg a napvilagot. Celesztin
szamara  nélkiilozhetetlen segéd-erd volt Gillyén, a
sugd. Celesztin mostanaban nem tanulta meg a szere-
pét. Legkedvesebb helye a szinpadon a sugélyuk -eldtti
térség: ott agalt, ugrandozott, diillesztette a mellét
és meg-megiivoltozott. Azt Uvoltdtte, amit  Gillyén
keserves  igyekezettel  sugott neki.  Gillyén @ egy-
szer ¢észre vette, hogy Pergd Celesztinnek a «nagy
jelenet» alatt elszakadt a nadrdgja. Mivel nagy car-
bonari-koponyeg volt a szinész hdsi szabasu vallan,
a végén ugy okoskodott, hogy a nadrag-folytonossagi
hianyt be lehetne takarni. Sugott tehat nagy buz-
galommal Celesztinnek, ilyeténképpen:

— Kiszakadt az urnak a nadragja!...

Celesztin menydorogve ismételte, odafordulvan a
masik szerepet jatszé Szentpéteryhez:

— Kiszakadt az urnak a nadragja!...
Gillyén a sugolyukban  a hajat tépte. Ujjaval
Szentpétery felé, majd Celesztin nadragjara mutatott

¢és ismételte a figyelmeztetést:

— Nem az urnak a nadragja,... hanem az urél...

Celesztin méltosagteljesen kidiillesztette a kebelét,
szemoOldokét  felhuzta, orrcimpait fenyegetben  meg-
rezegtette ¢€s félelmetesen elorditotta magat:

— Nem az Ur nadragja, hanem...

Itt megakadt. Mert kettdjiikon kiviil senki se volt
e percben a jatékszinen. Ki a ménkiinek mondja
hat, hogy kiszakadt a nadragja? A darabrol, a dramai
helyzetrdl és a sajat szerepérél sejtelme sem volt. Za-
varaban az al-falak nyilasa felé rohant és oklét meg-
razta, kifelé, mintha valaki utan kialtana, akit a nagy-
érdemt kozonség nem lat:
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— Az Grnak... igenis, az urnak a nadragja sza-

kadt ki!
Mikor meghallotta a kozonség hahotajat — egy
vérfagyasztd szomoru-jaték kozepén! — annyira fol-

gerjedt, hogy oOklét még egyszer megrazta, de most
mar a nagyérdemd publikum felé:

— Az rnak a nadragja szakadt ki!

Ebbol azutan csete-paté keletkezett, mert néme-
lyek a nagyérdemiiek sorabol sértve érezték magu-
kat és feleselni kezdtek:

— Szakadt am a kend¢, de nem az enyém!

Celesztin egyébként jeles szinész volt. A szenve-
dély erejét, mélységét és igazsagat egy-egy hdsi sze-
repben megkapod kozvetlenséggel fejezte ki. Kiilono-
sen abban az id6ben, amikor még megtanulta a sze-
repét. Szalas noOvése, orgonazengési hangja, kifejezd
arca Kolozsvar ¢és kiilonosen a kolozsvari ndk ked-
vencévé avattdk. De kevéssel az 4llandd szinhaz meg-
nyitdsa utdn elhagyta sikereinek helyét, «kijott Er-
délybdly és ezzel véget ért Celesztin fénykora: meg-
kezdédtek a siillyedés évei. A gyokerérol eltépett fa
pusztult-veszett. Mar nem tudta a szerepeit. Tehet-
sége elbagyadt. Es Pergé Celeszting az ember is f4j-
dalmasan hanyatlott.

Gillyén, a Celesztin bardtja és segitftarsa az italt
folottébb szerette, nem volt nemes jellem, se langész,
de annyi bizonyos, hogy akihez egyszer ragaszkodott,
azért a tlzbe ment volna. Most zavarodottan pislogott
bele a Szentpétery arcaba.

— Nini ... Szentpétery ur!

Szentpétery megeskiidott volna ra, hogy 6t leste.
Meégpedig a Celesztin megbizasabol. Mert Celesztin az
erdélyi  szekér érkezése Ota  ¢éjjel-nappal nyomozott,
kutatott, figyelt. Szentpétery még folyvast markolta
a sugo kabatgallérjat:

— Nem jossz be velem a kocsmaba? Jo bort
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mérnek itt a sarkon. Aztan majd falatozunk is hozza,
hogy jobban ess¢k az ital.

Gillyénnek, amint mar mondtuk, gyengéje volt
a bor. Egy pere mulva mohén ivott, ivott. De olyan
volt a gégéje, hogy azon bizony sok bort kellett
lednteni, amig a hatds mutatkozott. Szentpétery pe-
dig tiirelmetlen volt. Menni akart.

— Hat Szentpétery ur hovda megy? — kérdezte
a sugo.

— Hat én bizony ... ha el nem arulnal.. .

— En-e? Hiszen tudja Szentpétery ur, hogy tudok
én hallgatni.

Szentpétery latta, hogy a Gillyén nyelve akadozik
mar ¢és a szeme héjjd is le-lecsukadik.

— Itt a szomszédban, — sugta — de el ne arulj
4m, baratom! .. Itt a szomszédban gyonyori szép
kislany lakik.

Aztan hatbavagta Gillyént ¢és hamiskasan hunyo-
ritott:

— Hat most mar értesz, ugye?

— Ejnye, én biz azt hittem... hogy a «Zold
fa»-ba tetszik akarni menni ...

— Mi a manét keresnék ¢én a «Zo6ld fé»-ban?
Ejnek ¢jszakajan!.. No, igyal addig, amig vissza-
jovok. Mulass kedvedre!

Azzal visszament a «Zold fa»-ba, a titkos Ossze-
jovetelre. Déryné éppen akkor jelentette ki, hogy
elmegy Erdélybe, de nem egy esztendére, hanem
csak hatheti vendégszereplésre. Székely a kezét dor-
zsolte:

— No j6 .. Es pediglen soha se megy el téliink
tobbé.

De most az a nagy kérdés: miképp szaba-
duljon?

— Szokjlink, — szolt Székely.

— Azt nem teszem, — tiltakozott Déryné —
nyiltan megyek el.
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— Hat pénz kell-e? Es pediglen van am elég.

— Egyelore csak kétszaz forintot kérek...

— Es pediglen nem is sok. Itt van!

Roéza néni aludt egész éjszaka. Volt ra oka bdven.
Masnap jokor reggel Ederhez sietett, letette elébe a
kétszaz forintot és kérte vissza a gyirGit. Eder beso-
porte a fiokba a kétszdz forintot, aztan betolta a
fickot, be 1is csukta ¢és a kulcsot a mellényzsebébe
dugta. Nem adta vissza Déryné gyiriit.

— A ténsasszony el akar menni, nem adom hat
vissza a gyuriit. Ez a biztositék!

Ezzel kitort a nyilt haborisag. Eder kénysze-
riteni akarta Dérynét, hogy este Iépjen fel. Déryné
nem akart tobbé jatszani, mire Eder a szolgabiréhoz
szaladt ¢és a szolgabird6 meglatogatta Rozat. A szivére
beszélt: mi koze a kozonségnek a szinésznd és az
igazgatd csetepatéjahoz? A  koOzOnséget nem  szabad
megcsalni. Déryné hajlott a jo széra és ezen az estén
még eljatszotta a szerepét. A «Zold fa» foglyai di-
hongtek. Celesztin ~ vérbenforgd szemmel jart ol s
ala a fogadd kapuja el6tt. Azt {lizente nekik, hogy
lelovi Oket a nyilt wutca sordn. Déryné csomagolt.
Csomagolas kozben bekopogott hozza Eder, a var-
megye embereivel ¢és egy fiskalissal. Lefoglaltdk min-
den Dbagazsidgjat és megigérték neki, hogy pandurok-
kal hozatjak vissza, ha utra kelne. Szegény Roza gya-
moltalanul futkosott {6l s ald a szobajaban, mikor
megérkezett a nyugalmat s derit sugarzo Szentpétery,
akinek a széles férfiti melle igen alkalmatos volt
arra, hogy egy rémilt kis asszonyszemély oda buj-
tassa el szepegd fejét. Szentpétery azonban még
masra is alkalmatos volt: okos ember [étére jo ta-
naccsal  szolgalt. Néhany perc mulva futott —mar
Déryné a varmegyehaz felé, egyenesen a vicispanhoz,
aki figyelmesen végighallgatta &t, aztan nekiiilt az asz-
talnak ¢és sajatkeziileg irta meg az utlevelét.

Déryné ifiasszony éppen a «Zo6ld fan-ban be-
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szelte el az esetet a két fogolynak, mikor betoppant
Szentpétery. Télviz idején csak nem engedi egyediil
Dérynét! Ilyen hossza fttra!... Megy 6 is vele. Az
alispan  hajduja  ezalatt elment FEderhez a gyfiriikért.
Nem talalta otthon a direktort. Elment hozzd masod-
szor is, de Eder nem adta oda a gyliriket. A vicispan
erre  nagyon kikelt magabol, a varmegyehazara pa-
rancsolta a direktort, mar-mar be is zaratta volna,
ha a szerencsétlen Eder konydrgésre nem fogja a
dolgot és oda nem adja a Déryné gytrtit, lemondodan,
sorsaba beletorodve.

Réza virrasztva varta a virradatot, mikor tnak
indul az ismeretlen, messze Erdély-orszdgba. Nagyot
sohajtott, mikor a nagy erdélyi fod éles szekér ke-
resztiil gordiilt az egri varkapun, a sargara os feketére
pingalt fakoponyeg mellett, amely elétt héval boritott
nagy csakoban silbakolt az 6r. Nem szolt egy szot
se senkihez. Belesiippedt emlékeibe ¢és gondolataiba.
Erezte, hogy életének elsd korszaka zarul le, mikor
a  varoskapu  deszkapallgjan  dobogva-dobolva  atgor-
diil vele az a négy nehéz kerék. FErezte, hogy az (el-
enyész6 deszkadobogassal valami elmarad mogotte
Valami kiizdelmes, édes, szépséges, ami soha tobbé
vissza nem tér: az ifjusdga... Most lett harminc éves.
Es mi minden tinik el a tavolban.. Megy, tovabb, to-
vabb, messze Ttra: folytatja vandorlasat, ismeretlen
cél és ismeretlen jovendo felé.

Még egyszer visszanézett: behunyt szeme a mult
képein merengett. Azutdin kinyilt a selymes pillak
satra ¢és Dbehavazott orszagutat latott maga eclétt a
szem, végtelenbe nyulé  orszdgutat, amelyet befltt
a ho.
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A fehér alagit nem akart véget érni. A zlz-
maras agak  csipkéje szertelen  Osszevisszasagban
fonta be a ti képét. A hegy, mint egy Oriasi alvd
Csipkerézsika, dermedten nyult el a vakito fehér
haléban, melyet testére sz6tt a tél keze. Az erdélyi
szekeret erdlkodve vonszoltdk a feneketlen hoéban a lo-
vak. Fagyott parajuk fehér fatyolként uszott folottik
a levegbben. A dér Dbelepte hatukat, sziirkére fes-
tette serényiiket ¢és odalehellte fehér leplét a kocsi
fodelére is. Fehér volt a taj, a szekér, a 16 ¢és az
ember.

— Ni, hogy meg0sziiltink, — almélkodott a fa-
radt Déryné ifiasszony ¢és minden Ordban Uujra meg-
bamulta hii titdrsa, Szentpétery Zsigmond sub as
kolosszus-alakjat, —amely hoéemberhez hasonlitott:  ¢ép-
pen ahhoz, amelyik ott 4allt az 6 jaszberényi udva-
rukon, minden télen, az 6 gyerekkoraban. A Székely
Jozsef nyugtalanul izgé-mozgd fején horihorgas cu-
korsiveg 1lt mar baranyb6r-kucsma helyett, a nya-
kan pedig egyre filirgébben futkdrozott az adam-
csutka.

— Espediglen...  ténsasszony, meglassa, ott le-
sziink izibe!

Roza elsikoltotta magat:

— Jaj, mar megint gordiiliink visszafelé!...

Az volt a rogeszméje e kéthetes kocsiut alatt,
hogy a nagy hegyek hatarél egyszer csak. Visszacstszik
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a szekér a volgyek felé. Mikor lefelé tartottak, a vol-
gyek iranyaban, akkor meg azon ijedezett, hogy
menten elszakad a lanc ¢és legurulnak a mélységbe.
Szentpétery oltalmazé karja e percben is gyanus
készséggel oOlelte at a Déryné derekat. Hogy megnyug-
tassa az ifiasszonyt. Mi tagadds benne, Roézanak jol
esett az erds férfikar, amely betakarta és istapolta.
A meleg nézésii szem simogaidsa is jol esett. Mert
nem volt am az csekélység, hoforgeiegen, szaka-
dékok szélén, fehér erdéségeken at szekerezni nap-
nap utdn, sokszor a koran leszallo ¢éjszakaban, mikor
a termetes novést fak rémitd fehér oridsokként dob-
bantak elébiik és nyakukba raztak a szakallukat. Ovo
fodelet alig talaltak ¢jszakdra. Nyomorusdgos falvak-
ban zorgettek be a zstpfodeles viskokba, kiddlt-be-
dolt csardak rogyadoz6 fala adott menedéket a di-
dergé utasoknak, olykor istallokban hallgattdk a for-
geteg diihongését, de az is megesett, hogy gémbe-
redett tagjaikat erdei tlz mellett dajkaltak, favagok
tanyajan, kiinn a havas rengetegben. Az is nagy baj
volt, hogy ennivalot nehezen talaltak. Amint Erdély
felé kozeledtek, egyre gonoszabb lett a kiilldémarasz-
talo ttalan 0t, egyre ritkdbb az ember-lakta hely
és koldus-szegényebb a csardas gazda.

Egyszerre allta ttjukat a fehér parabol elébiik
dobban6é Kiralyhagd. Roza kiugrott a szekérbdl, ki
a subak, a prémbunddk, a pokrocok meleg fészké-
b6l a puszta hora és erdskodott, hogy 6 nem megy
tovabb, nem, egy tapodtat sem.

— Nem... ne kényszeritsenek! Szekéren oda £6l,
a felhok kozé?... Menten visszagordiilink és Ossze-
zuzzuk minden csontunkat!

Szentpétery gyongéd mosollyal nézte az ijedt Ro-
zacskat. Mint a szegény kis gyermeket. Lehajolt
hozza, karjaba emelte, mint egykor Debrecenben, ma-
gadhoz szoritotta és megindult vele folfelé, a hago ira-
nyaban. A szekér Székellyel és a becsiiletes képii, hall-
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gatag Udvarhelyi Miklossal folfelé szuszogott a ka-
kanyargés uton, Szentpétery pedig, magahoz dlelve
a Dbetakargatott Rozacskat, gyalogosan evickélt a mély
hoban. Sokaig tartott az Gt, de Szentpétery hatal-
mas izmai megbirkéztak a kapaszkoddéval. Rozéacska
egyre kozelebb simult hozza, a fejét is oda ejtette
széles vallara ¢és mialatt lecsukdédtak a szemei, fél-
alomban még azt pihegte fogyd eszmélete: milyen
jo  pama ennek a Szentpéterynek a valla, milyen
kényelmes pihenés esik rajta ...

Aztan semmire sem emlékezett mar. Arra ébredt
fol, hogy Szentpétery gyongéden visszafektette a ko-
csiba és betakarta a nagy fekete subaval.

— Hol vagyunk? — kérdezte csodalkozva.

— Tul a Kirdlyhagén, ifiasszony, — felelte cson-
desen Szentpétery.

Szentpétery ugyanis az Olében vitte at Rozacskat
a meredek Kiralyhagon.

Nemsokara csardat értek, még pedig emberséges
épiiletet, amelyben vigan lobogott a fenydfatiz. Az
égbé feny6 dité illatot terjesztett az ivoban, a gazda
pedig rantottat rakott elébiik, joféle bor kiséretében.
Annyira megvidamodtak, hogy Szentpétery elShuzta
a saroglyabdl a Roéza lantjat, feléje nyujtotta és arra
kérte, hogy énckeljen. Roéza elébb szabadkozott, vé-
dekezett. Azt mondta, faradt. De nem volt menekvés:
elkényszeredve a faradsagtol, még folyvast reszketve
a hidegtdl, rakezdte az Emelina dalat.

Tavol, messze Svajcorszagbol
Ide vandoroltam,

Mert kedvesem eltiint abbol

S ah jaj, nem taldltam.

Elhagytam nyajam s gamy homat,
Mert nem birhattam mar btimat.
Mondjatok meg, j6 emberek,
Hol van a jo Ilélek?
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Szekelybdl kitort az elragadtatas:
— Es pediglen, Miklés bardtom, nagyszeri éne-

kesnd!

— Blvos hang — toldotta meg a szikszava Ud-
varhelyi Miklos.

— El vagyok bajolval — lelkesedett tovabb Szé-
kely. — Es pediglen nem hittem volna!

Roéza most mar nem kérette magat: egymasutan
énekelte a szebbnél-szebb aridkat és magyar dalokat.
Udvarhelyi is nekidurdlta magat: szép, mély basszus-
hangja  betoltdtte az  ivot.  Szentpétery  rekedtesen
kezdte, de aztan kinyilt a hangja a tiz mellett. Es
az alacsony mestergerenda alatt, a fiistds szobaban
pajkosan gyujtott ra egy régi dalra:

Gyere be rozsam, gyere be,
Csak magam vagyok idebe.
Addig rézsam, ki nem mégy,
Mig harom szal gyertyam.
Elnem ég . ..

Egész hangversenyt rendeztek a behavazott er-
dén, az atszéli csardaban, mialatt odakinn szélvész
szaguldott 4t a zuzmards fadkon és fOlstvitett a
veloket rdzd tél-¢jszakai koérus: az ordasok jajgatésa.
Roézacska ismét elnémult. Nem. lehetett tobbé egy
sz6t sem kicsiholni bel6le. A szive belefajdult az
énekbe: «Mondjatok meg, j6 emberek, hol van a
jo lélek?...» A hitelen talan egy pesti korcsmaban
koccintgat a cimborajaval ¢és felejti 6t, a hiv lelket,
ki nem tudja, nem is fogja, nem is akarja felejteni
6t sohasem... Nyomorult viskéban, zimanké koze-
pében, idegen orszag torkdban virrasztja at az ¢&jsza-
kat, az ablakon a dermesztd forgeteg kopogtat, az
ajtd elott a toportydn csattogtatja a fogat, nincs van-
kosa, nincsen puha agya, mig &, a hitlen, fényes
tikorben nézi magat, kandallonal melengeti lagér-
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topanos labat, kristalypohdrb6l issza mamoritd borat
és kacagja Ot, vagy ...

Nem is kacagja 6t, mert nem is gondol ra!

A gyertya kialudt. A szalmardl, amelyen nyu-
govora tért, kétségbeesetten nyujtotta ki a karjat a
sOtétség ¢és a messzeség felé. Ot hivta, feléje sovar-
gott, az O nevét suttogta gyotrédve. Hajnaltajt arra
ébredt, hogy Szentpétery hajlik foléje és aggodalmas
arccal lesi.

— Valamit szolt, Roza ...

— Nem ... semmit.

— Mintha ... mintha egy nevet kialtott volna

[jedten htizta magara a pokrocot.

— Semmi, semmi, — ismételte.

De most mar nem mert elaludni. Félt, hogy az
alom aruloja lesz.

Az alomtalan ¢jszakdk utan bobiskold nappalok
kovetkeztek. A baktatd szekérben nyomta el az alom.
Arra ébredt, hogy Szentpétery elkurjantotta magat:

— Hal' Istennek, itt vagyunk!

Széles, hosszi utcan at zorgdtt a szekér. Az ab-
lakokban baratsagos gyertyavilag langolt. So6tét  var-
kapuba szaladt belé a Monostor-utca. A kaputdl két
felé bomladozod bastyafalak futottak. Kevéssel utdbb
befordultak a vandorok a Székely Jozsefek udvarara.
Székelyné ¢és a kislanyai Osszevissza kiabaltak-sikol-
toztak a tornacon:

— No valahara!

— Be soka maradtal!

— Mar meg is sirattunk!

— Hat Dérynét elhoztatok?

Székely nagynehezen jutott csak széhoz, mert
fuldokolt az dlelésektol.

— Es pediglen Aniko, itt van! Folséges énekes-
nd! Megrikatott. Es pediglen — tessék!

Székelyné kacagott a férje kitdrésein, atdlelte
Dérynét ¢és magahoz szoritotta.
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— O, te kedves Déryné! Mily szivszakadva vér-
tunk régota! Csakhogy mar itt vagy!

— Siess, Anik6 — rendelkezett Székely — és
pediglen becsin altat!

— Egyszeriben kész a vacsora, angyalom, — biz-
tatta a vendéget Székelyné. — Minden este tiz Oraig
vartunk vacsoraval, egy hét ota!

— Semmit, semmit, — suttogott Réza — csak

agyat.

Székelyné Ungar Anna kedves, érdekes arcu fiatal
asszony volt. Minden mozdulatdban kifejez6 erd, min-
den szavaban mély érzés. A «kis Székelyné», ahogyan
Kolozsvart dédelgették, festdi tartdsu, kecses alak voh%
csak éppen a jardasa nem a legszebb. Hosszukés, finom-
rajza  fehér arcabol lelkes fekete szem gyémantja
szikrazott bele a téli estébe. Szava, beszéde kellemes,
simogatd, lélek mélyét sugarzo. Déryné mar a dagadd
parnak kozott pihent, mikor Székelyné ismét bejott
a szobaba ¢és hozta a vacsorat. Szabadkozott elGbb,
de a bajos fiatal asszony addig erdszakoskodott, amig
megette a becsinalt csirkét. Att6l aztan annyira ma-
gdhoz tért, hogy semmi kedvet sem érzett az alvas-
hoz. Szentpétery, Székely ¢és Udvarhelyi egymas utan
somfordalt be a szobaba. Tanakodni kezdtek, hogy
Déryné miben 1épjen fel és mikor?

— Vannak-e ¢énekesek és ¢énekesndk? — kérdezte
Roza.

Székely a fiilét vakarta:

— Enckes? Enekesnd? Az bizony... és pediglen...
senki sincs.

— Hat akkor kivel énekelek ¢én? — kérdezte ne-
vetve Déryné.

— Es pediglen... azonban itt volna a Sorel Ag-
nes opera ... s' mar adtak is.

— Adtak? Hat hogyan adtdk, ha egyszer nem
volt énekes?
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— Hat itt van tekintetes Dedky Samuel ur! O
mindencket tisztaba fog hozni.

— NOm  énekelte Agnest, — magyarazta Udvar-
helyi.

— Hat énekesnd a neje?

— Dehogy! Csakhogy a kozonség mindig énekes
darab utan larméazott. S minthogy Dedky Samuel tr
szenvedélyes muzsikus, hat rabeszélte a  tarsasagot,
hogy adjunk operdt, majd O betanitja. Tekintetes
Dedky Samuel ur a guberniumnal van hivatalban, de
ha az orchestrumban hidnyzik egy instrumentum, &
menten odamegy és jatszik. Ha pedig az énckes nem
jol énekel, vagy ¢éppen nincsen, O az alfalak mogé
huzédik és végigénekli az egész szerepet.

Déryné, aki kevéssel elébb még félholtnak érezte
magat, Uugy kacagott, hogy majdnem Ilehemperedett az
agyrol. Udvarhelyi tovabb magyarazta a «Sorel Ag-
nes» opera eldadasanak torténetét.

— NOm  teljességgel nem akart énekelni, mert
hogy nem tud. De tekintetes Deaky ur biztatta, hogy
ne féljen semmit, ne busuljon, fog az menni, mert 6
is ott lesz. Egész nap a szallasunkon cincogott a he-
gediijével és a feleségem megtanulta Agnest. Mar
amennyire énckes szerepet megtanulhat az, ki még
sohase énekelt.

— Mi tortént az eldadason? — érdeklodott Roza
— nagy volt a skandalum?

— Es  pediglen... és pediglen.. — vette at a
szt Székely — a skandalum nagy volt! De akkor
Deaky ur bebuvott a sugolyukba és onnan énekelt.

— Mit énekelt Dedky ur a sugoélyukban? — 4&l-
mélkodott Roza.

— Hat az Agnes szerepét, — felelte Udvarhelyi.

Nevettében majd hogy fo6l nem robbant a gyen-
gélked6 Rozacska.

— Aztan — férfihangon énekelte Dedky tur Sorel
Agnest? —- kérdezte.



70

— Dehogy. Fisztulaban!

— Dehat van-e karmester?

— Itt van Ruzicska ur, a nagyenyedi Jozsef-re-
gement volt karmestere. Nagy Lazar ur, az intendans
hozta Kolozsvarra. Szép dal-jatékot szerzett, tavaly
jatszottuk  el6szor, kardcsony masodnapjan. A cime:
« Béla futasa »... 0 szokott segiteni, ha karmesterre
vagyon sziikség ... Szép magyar verbunkosokat is sze-
rez ... A «Béla futdsa »-ban is az a legszebb .. A ma-
gyar ritmus ...

Székely félretolta Udvarhelyit és most mar 6
magyarazta tovabb.

— Es pediglen, itt van Gross Péter is. Szép
muzsikai tehetség, a konzervatérium direktora.

— Hat az orchestrum? —  érdeklddott  tovabb
Roza.

— No, az igen jeles — magyarazta Udvarhelyi
— csupa tekintetes wurak, gubernialistdk a tagjai, Ok
jatszanak, ha operat adunk, minthogy professzionatus
muzsikusok nincs ének.

Szentpétery Zsigmond most szolalt meg eldszor.
Az & hangja nagyon komoly volt:

— Majd lesz opera Kolozsvarott! Déryné itt van
¢és Kolozsvart folviragzik a magyar daljaték!
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1827 februarjanak egyik alkonyan a  kolozsvari
theatrom felé igyekezett Déryné ifiasszony. A Szent
Mihély templomédban alig {totte még el a négy Orat
és O mar sietett a sotét odu felé, mely a szinpad
jobb oldalan volt ¢és «dltozonek» neveztetett. Nagy
vigyazattal kellett leereszkedni ebbe a helyiségbe a
gyalulatlan, nyikorgo deszkalépcsékon: az  0ltozo
ugyanis a pincében volt, a sillyeszték vilagaban.
Déryné a Farkas-utcdn 4t sietett szapora Iéptekkel a
szinhdz felé, amely minden oldalrdl szabadon Aallott
és a fokormanyszék, valamint a reformatus egyhaz
palotaitdl  egy-egy  keskeny  sikator  valasztotta el
Amint a jatékszin héazdhoz kozeledett, hegyesre fent
bajszli, torzonborz szemdldokli, mogorva kis oOreg em-
bert latott, aki abban a szent pillanatban hatat for-
ditott neki ¢és a fokormanyszék épiilete felé sietett,
magas kiirtbkalapjat szemébe vagva ¢és koponyegével
félig elfodve az arcat. Déryné megallt egy pillanatra
és mosolygott. O, szegény oOreg kiilonc, mar megint
menekiil eléle!. .. Hiaba hodditotta meg ropke percek
alatt a kolozsvariakat, ezzel az egy emberrel nem
birt. Janos6 Pal, a jellemszinész, az els6 magyar ko-
mikus, Kotsi Janos egykori tarsulatanak tagja, ki nem
allhatta Dérynét. Nem is beszélt vele idaig. Kikeriilte
utcan ¢és kikeriilte a szinhazban. A szinhazba hona-
pokig be sem ment, nem akart follépni, valosagos
hajtovadaszatot rendeztek utana, hogy eldkeritsék. A
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hazsartos, emberkeriild oOreg szinész ebben a percben
éppen Teleki Samuel grof haza felol jott, ahol sza-
bad asztala wvolt ¢élete fogytaig. Most mar nem ke-
rilte el a szinhdz ¢épiiletét, nagynehezen ra Ichetett
birni arra, hogy ismét eljatssza néhany régi szere-
pét. Csak ¢éppen Dérynével egylitt nem akart f6l-
Iépni és Dérynér6l nem akart tudomast venni. Alig
hogy Roéza befordult a szinhaz telkére, Jancsé Pal
iranyt valtoztatott és kozeledett ismét a farkas-utcai
fokapu felé. De megallt, megint csak megallt, mert
egy szemrevalo kis paraszt szolgaldo ment el mellette.

— Hova mégy, édes lanyom? — szdlitotta meg
az Oreg. — Mutasd a ldbod. Héat mért jarsz mez-
téllab?

— Mert nincs min venni papucsot.

A szegény Oreg szinész a zsebében kotoraszott.
Nagynehezen  kihalaszott onnan egy ezlistpénzt ¢és
odaadta a szemreval6 szolgalonak.

— No, nesze, itt a pénz, végy rajta papucsot.
Teleki  Samuel  grof  partfogoltjanak az  volt a
gyengéje, hogy szerette a szép ndi labakat. Neki nem
jutott soha «eleganos»  Oltozékre, kopott koOntosben
jart, folborzolt  kiirtékalapban, zoldre fakult kopo-
nyegben, hirhedett volt lompos, elhanyagolt ruhéza-
tarol, de minden pénzét odaadta az utcan szaladgalo
meztéllabas  szolgaloknak, mert nem tirhette, hogy
akinek szép a ladba, annak ne jusson papucsra. Meg-
esett, hogy az utols6 garasat adta oda egy Ozbokaju
leanyzonak, hogy aztan sovar szemmel Kkeriilgesse a
piaci pecsenyés kofakat, akik olyan jo szagi husokat
forgatnak a nyarson, de nem az 6 szamara.

Amint be akart menni a szinhaz telkére, bele-
botlott Székely Jozsefbe. Megragadta a kabatjat, valo-
sdggal megrazta akeszeg embert és ramordult:

— Ez az idegen orszagbéli asszony meddig eszi
még Erdély kenyerét?

— Es pediglen nagyszer ...



73

— Sok pénzt kiviszen innen, Erdélyboll... Meg
az a Biirgozdi! Hogyan merészeli ez a Celesztin sze-
repeit rongalni?

Jancso Pal, a torzsokos erdélyi, idegennek nézte
a «magyarorszagiakaty. Nem is nevezte masként Déry-
nét, mint «az idegen orszagbéli asszony». Es hogy
mondta azt, milyen megvetd hangsullyal: «idegen
orszagbéli  asszony..» Marie Antoinette-r6l, a  sze-
rencsétlen  kiralynérol mondtdk ilyen forrdé gytldlettel
a  francidk:  «L'autrichienne...» az  «osztrdak  nd...»
Szentpéteryt  pedig, «Biirgézdinek»  csufolta, erdélyi
szinész-arisztrokrata  gégjében. Kiilondsen azért hara-
gudott  Szentpéteryre, mert Kolozsvarott &6 jatszotta
most Oroszfadi Pergd Celesztin szerepkorét. Jancsé Pal
nem tudta megbocsajtani egy «idegen orszagbéli» szi-
nésznek ezt a vakmerGséget, hogy elvallalja a «székely
nemzetbéli» Pergd Celesztin rolléit...

Mar pedig nem volt az csekély dolog, ha valaki
a Jancs6 Pal nyelve, avagy éppen a tolla hegyére ke-
rilt! Az oOreg naplot vezetett és a szilkszava foljegyzé-
sekben ugyancsak elbant palyatarsaival. Nem volt be-
szédes ember az Orokds vén duzzogd ¢és igy senki se
csodadlja, ha naploja ilyenféle lakoniai szlikszaviisaggal
mérte az igazsagot:

«Dec. 12. 1822. Kolozsvar. ,, Gianetta san Fio-
renzo Herosi drama 5 felv. Rosszul adatott.»

Jan. 5. Kol 1823. ,,A csorgd sapka.” Vig, ba-
bondas, énekes jaték 3 felv. Rosszul ment, Ud-
varhelyiné nem akarvan a herceget jatszani.»

«Jan. 12-én. Kol. 1823. , A veéd-génius, vagy
az asszony, mint jo lélek.” Uj érzékenyitd jaték
3 felv. Ezt Deaki ur valtoztatta meg hirem nélkiil.

«Jan. 17. Kol. 1823. ,A fogoly" opera 2 felv.
Rosszul jatszott Paly.»

«Jan. 25. Kol 1823. ,,A kinzo torony.” Vi-
tézi mulatsagos jaték 3 felv. Rosszul jott ki a da-
rab, a Rolléhat nem tudtak.»
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Mi sem természetesebb, hogy a «Sorel Agnes»
cimli operarol, amelynek vadregényes eldadasa hirét
mar megérkezésének estéjén oly deriivel hallgatta Dé-
ryné, szintén talalunk némi megrovast az Oreg naplo-
jaban. Ilyeténképpen:

«Jan. 31. Kol 1823. , Sorel Agnes." Nagy-
opera 3 felv. Igen rosszul ment!»

Akadunk aztan ilyenféle haragos bejegyzésekre is:

«Fahr. 13. Kol. 1823. ,,A nagy dldozat!”
Egészen uj eredeti magyar drama 4 felv. Rosz-
szul ment. Nem volt semmi késziilet hozzad.»

«Marc. 4. Kol. 1823. , Rozsakoszoru, vagy a
boldog nap.” Egészen uj eredeti erkoltsi jatek
3 felv. Ezen jatékba Kemény nem jelent meg, mert
részegsége miatt ki kellett vennio. Thedtrumbol.
Celestin ex abrupto eljatszotta az 6 Rolléjat.»

Nem volt szerencséje Ruzicskanak sem, a magyar
operaszerzés  uttor6jének, ki ez id6tajt Kolozsvarott
miikodott. Janosé  foljegyzése szerint az els6 szamba-
vehet6 magyar opera, a «Béla futasa» 1823 dapr. 26-iki
el6adasan:

«Ebbe prostitualtak magukat, mind részegek
voltak.»

Az oregrél foljegyezték, hogy mindenkire hara-
gudott. Egy nagy magyar irdé szerint Jancsé Pal hara-
gudott a gyiimolcsos kofakra, mert dragak, a jaroke-
I6kre, mert besaroztdk a kabatjat, az utcagyerekekre,
mert neveletlenek, szidta a cudar vilagot, a komisz em-
bereket, el-emlegette a fa, a gabona, a his, a s0,
a szalonna 4arat, gyalazta a mészarost;, a péket, a sziné-
szeket, a szendtorokat. Az Oreg kiilonc emberkeriild,
a hajdani nagyenyedi didk, cantus praeses, majd sze-
beni kalvinista kantor, utobb vécsi ispan mindig hds-
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szerelmes szeretett volna lenni. De akarata ellenére
komikus lett beldle. Valahanyszor hds-szerepet jat-
szott, kifiityilték, mert ellenallhatatlan komikum aradt
komor arcabol, kis alakjabol, furcsa mozdulataibol,
méltosagteljességet mim elé mozdulataibol. Es ezt nem
tudta megbocsajtani sem a sorsnak, sem a publikum-
nak. Keserlien gytilolte azokat, akik nevettek rajta ¢s
tapsoltak neki. A haragos, mérges, dohogd, mosolyta-
lan Ids oOreg mizantropot mindenki ismerte Kolozsvart.
Gondosan ¢és sajatkezlileg tisztogatott sarga kesztylijét,
nadpalcajat és foltinéen magas  kiirt6kalapjat, hossza
sziirke kabatjat és feneketlen mély zsebeit, Onmagaval
folytatott mordzus parbeszédeit ¢és dithds kifakadésait.
Nevezetessége volt a korabeli Kolozsvarnak a legelsé
magyar komikus szinész, Kotsi Patké Janos egykori
tarsa, a biiszke 16f6-székely: Gidofalvi Jancsé Pal.

Déryné nagy csoportosulast latott a szinhdz wudva-
ran. A szinészek egy kiilonos embert alltak koril, aki
élénk testmozdulatokkal magyarazott valamit. De vaj-
jon ki lehet az a bolond, aki skdét kosztiimbe o6ltozik
és kockas kendével a vallin megy ki az utcara vildgos
nappal? A paldnkon beladtni a szinhdz udvardra és iga-
zéan nem mondhaté illendének, hogy az utcai nép
csuddjara idealljon az ilyen kelekotya korista skot
oltozékben agalni! Roéza mar éppen elhatarozta, hogy
csinyan leszidja, mikor észrevette, hogy nem is szi-
nész az, hanem idegen férfi, még pedig gyonyori
fiatalember. Székelyné Ungar Aniké mingyart be is
mutatta:

— Nézd «csak, Roza lelkem, Teleki Domonkos
grof, most érkezett Angolorszagbdl.

— A, a hires énekesnd! — hajlongott a fiatal
grof — no majd énekeliink egytt. Megmutatom, hogyan
énekelnek az olaszok.

Teleki Domokos grof nem kérette magat, azzal
sem tor6dott, hogy félig az utcan allnak és elkezdett
dadolni: «Figaro itt... Figaro ott...»
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— Nos, ez igen j6 nyitinya a mai el6adasnak
— Dbokolt Déryné — mint hogy ¢éppen Rossini ope-
rajat adjuk, «A sevillai borbélyt».

Azzal bement az 0ltoz6jébe. Magaban pedig azt
gondolta, hogy siilt bolond lehet ez a fiatal grof, aid
odaall a szinhaz udvarara énekelni és még hozzd ebben
a veres ¢és sarga-kockas sleppes palastban, tuniqueben
és térdig ¢éré kamasniban, hogy a csizmadia-inasok
ujjal mutogassanak ra.

Sotétedett mar és. a farkas-utcai harom szarnyas-
ajton at szivargott be a koOzonség a szinhazba. Az
emeletre  tolgyfa-lépcsé  vezetett, a foldszintre harom
feny6fa-ajtd: a kozépen nagy szarnyas, jobbra-balra
két kisebb. A fOldszintet csikos kanavasszal bevont,
parnazott deszka-rekesztek osztotta elsd helyekre ¢és
zartszékekre. A kékre festett, eziist-diszes csillar szaz
gyertya fényét ontotta. Halk kulcs- és lanccsorgés hal-
latszott. A zartszékek bérldi ugyanis sorra vették eld
zsebilkb6l a  kulcsot, amellyel kinyitottdk a  bérelt
helyliket elzard lancocskat. A folyosokrol, melyeket
olajlampak  vilagitottak, egyre stiribben tédult be a
kozonség, hogy elfoglalja az els6 hely huszonnégy
hosszabb és nyolc rovidebb padjat. Sorra érkeztek
Kolozsvar el6keléségei is, a harom sorban elhelyezett
Otven paholy bérldi. Kiviilrdl kékre voltak festve a
«lozsék», Dbeliilrél testszin angin boritotta a konyok-
I6ket. A szinpaddal szemben mar megyujtottdk azt
a kaprazatos fényli csillart, amely az erdélyi guber-
najorné paholyat vildgitotta meg. Biborszinli fiiggo-
nyok omlottak ald a paholy homlokzatardl, beliil tiik-
rok, aranyozott karszékek, kis asztalkdk, viragtartok
tették  baratsagossa a paholyt, amely nagysagra ¢és
berendezésre féuri szalonhoz hasonlitott. A paholy két
sarkdban Melpomene ¢és Euterpe muzsak lantot tartd
szobra allott. A karzat gerendapadjait is slrin ellep-
ttk a didkok, mesterlegények ¢és varrdleanyok. Az
egész nézOtéren nagy volt a meleg, mert a tavaszias
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idoben is izzora futotték a két hatalmas vaskalyhat,
amely fagyos estéken folotte céliranyos berendezési
targynak mutatkozott. A zenekar folott Erdély cimere
viritott: a sas a varmegyéket, a nap ¢és hold a széke-
lyek «székeit» jelentette. Az 1821 marcius 11-énmeg-
nyilt allandé jatékszin alapitdsdban ugyanis csak ez a
két erdélyi nemzet vertr részt: a magyar? s a székely. A
masik két nacid, a szdsz, meg az oldh nem adott egy
garast sem.

A paholyokban ¢és a foldszinten megjelennek a
Csakyak, Telekiek, Banffyak, Bethlenek és a Bar-
csayak, akik harom évvel ezel6tt mint mikedveld
féuri actorok a szinhdz megnyitd eldadidsan jatszot-
tak. Ddbrentey Gabor, az «Erdélyi Muzeum» bator
szellemli, nagyon miivelt szerkesztdje elvalhatatlan ba-
ratjaval, Teleki Ferenc groffal beszélget, éppen a gu-
bernatorné paholya alatt. A grof, aki néhany éve ugy
tért vissza a bécsi Theresianumbol, hogy magyarul
is alig tudott, most kék magyar posztobol szabott!
zsinéros-paszomantos  attilaban jott el a Rossini-opera
el6adasara. Mert, amint 6 maga irta egy cikkelyé-
ben: «Nincs annak soha nemes magyar szive, aki a
magyar Oltdzetet s nyelvet megveti és ereje szerint
emelni nem kivanja.» Az eldadas el6tt néhany perc-
cel is kedves és 6rokos targyukrol beszélnek:

— Itt vannak, eljottek mind — mutatja a pa-
holysort Dobrentey — még azok is, akik eldbb...

— Kik eldbb, nem is rég — vette at a szot
Teleki grof — még itthon is, az édes, kedves erdélyi
kis magyar hazdban a német szolt s a német jatékszint
istapoltak.

— Itt van Rhédey Laszl6 6nagysaga is.

— Ki ugy, de ugy tetszeni akart Bécsnek, hogy
hazanak bali termét német jatsz6 szinné alakitotta
es itt vagynak mind az urfi-kisasszonyok, kikkel nem
szolhattam e  felejtett s némethoni  guvernansoktol
«hisslich»-nek nevezett magyar nyelven... Még egy-
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szer batyamuram, a huszar-viceobester pofon nem fe-
lejtett! Ott, az urii-kisasszonyok szine el6tt, a német
galagyolasom miatt. Halaistennek!

A foldszintre és a paholyokba egymas utan ér-
keztek az allando jatékszin alapitdoi és partfogoi: Ke-
mény Ignac bard, Fekete Ferenc ¢és Cserei Miklds
consiliariusok,  Kenderesi Mihaly  consilidrius, Pavai
Elek  itélomester, Sala Samuel gubernialis tabulae
assessor, Nalaczy Jozsef baro, Kanyo Laszlo, pupilla-
ris exactor felesége, Baranyai Jozsef provincialis vice-
exactor, Szabd Gergely rationum consultor, Bethlen
Janos  gubernialis  secretarius, valamint Pap Samuel
0s Baldssy Gergely urfiak, mindketten gubernidlis con-
cipistdk. Az wutobbiak egyenest az orchestrumba siet-
tek, ahol is Pap Samuel klarinétot fuj ez estvén, Ba-
lassy Gergely pedig brugoézik... E cifra latin titulu-
sok, hivatali cimek a legderckabb magyar urakat éke-
sitették. Latin volt a cimiikk, de a Iélek, az akarat, a
szellem forrén magyar benniik.

Az orchestrumban cincogtak mar a hegedik, s6-
hajtoztak a fuvoldk, Osszesen tizenkilenc muzsikus fért
el a szik helyen, de az bizonyos, hogy mind a tizen-
kilenc igen «elegant» volt oltozve. Grof-urfiak, a gu-
bernium hivatalnokai, foldbirtokosok és mas uri ren-
den 1évok jatszottak «A sevillai borbély», eme leges-
legujabb «opera Dbuffa» zenekaraban, melyet Bethlen
Farkas grof kiérdemesiilt zongoramestere, Heinisch ur
vezényelt. Ez a Heinisch a grof gyermekeit oktatta ¢és
miutdn a grof-urfiak  és  grof-kisasszonykak — kindttek
a keze aldl, a nemes nagyuri familia bokezlien gon-
doskodott réla és a zenemestert Orokos kenyérben tar-
totta. A szinpadmester aggodalmas arccal vizsgalgatta
biiszkeségét: a harom siillyesztét. Nem azért, mintha
Rossini  operajaban barmi sziikség lenne rajuk. De
nem lehessen tudni: nem makrancoskodnak-e és llo-
sina nagy arigja kozben nem nyilik-e meg a fold?
A szuffitak kozé mar leeresztették a lancokon 16go,



79

fol és lehuzhatdo léceket, amelyeken, harom sor gyertya
égett: mindegyik lécdarabon hat-hat lang. Ez volt a
«szuffita-fény». Az al-falakat is betoltdk, még pedig
kerekeken. A kolozsvariak biiszkesége volt a kereke-
ken jar6 al-fal és a gazdag diszlettdr, amelyben
tizenegy-féle  dekoracio  talaltatott:  kozottik — paraszt-
szoba, lovagterem, kert, utca és borton. Most az utcat
gorditették be nyikorogva, a sevillai utcat, amely-
nek egyik hazara tablat akasztottak, ezzel a felirassal:
«Dr. Bartolo.»

Heinisch ur folemelte palcajat, hatranézett és ami-
kor latta, hogy a helytartd neje, Josika baroné, le-
gyezOjét mozgatva ¢és jobbra-balra mosolyogva meg-
jelenik a paholyban, jelt adott.

Rozina nagy 4ridja ugy ropdosott a theatromban,
mintha szdz eziist csengetylit pengetne, finom crescen-
dokban ¢és halkan enyész6  decrescendokban, szaz
szarnycsattogtatd, lejtve-lengd  madarka.  Borzongatéan
édes futamokban ¢és fuvalomszerli pianokban, alig-
lehelld epedéssel ¢és kacér staccatokban  mosolygott
és makrancoskodott, sohajtott és kacagott Rossini édes
Rosindja ez estén. Az éneklecke-jelenetben Rameau
mamoros lirai 4riajat adta eld, a «Hébe {iinnepein-bdl
és e dalbetétet haromszor kellett ismételnie. Remeg-
tek az érzékeny tremolok, tancoltak a finom arabeszkek
és foldontali szépségben szalltak fel a trilla-lancok.
De a kis Rosina szemre is folotte elragadd volt halo-
vanyzold, majd fehér krinolinjaban, eziistszala paro-
kajaban. «Mint egy Alt-wien porcellan-babay, — sugta
Josika baroné az oOreg Rhédey grofnénak. «Charmantey
— sugta vissza az Oreg Rhédey grofné. Rozacska most
volt viragjaban. Picinyke alakja megtelt: nem nagyon,
éppen csak annyira, hogy elveszitse gyermekes szogle-
tességét. Kicsiny volt rajta minden, de tokéletesen for-
mas: egy miniatlir Vénusz teste. Béajosan tipegett,
szokdécselt, libegett, lebegett a szinpadon, mosolya
igézOen virult, szinét valtoztatd szeme kacéran szik-
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razott, majd almodozva kandikalt ki a hossza fekete
pillak  zsalugaterének résein. De kiilonésen szép volt
a szajtartasa: ahogyan e kissé nagyocskara nétt ajkakat
megformazta, hajlitotta ¢és finom graciaval kirajzolta
rajtuk a torékenyen kecses dallamvonalakat. Alma-
viva grof szerepében egy merev, esetlen tartasu, érzés-
nélkili, unalmas fiatal énekes volt Rozacska tarsa:
Paly Elek. Szép, csengd, tiszta tenorhanggal 4aldotta
meg a természet, de ez a hang nem volt hajlékony,
az éneklésben hidnyzott minden arnyalat és az énekes
nem tudott a nmagas fekvésbdl legatoval a kozép-
hangok felé leszallani. Pedig az ifji énekes nemrég
jott  Bécsbdl, ahol két évig mikodott a  karinthiai
kapu melletti operaszinhdzban. Miivelt ember, lelkes
eléharcosa a magyar operajatszasnak.  Szorgalmasan
forditja nyelviinkre az idegen operaszovegeket, 6
«nemzetesitette» Rossini  miivét, a «Tolvaj szarkat»
is, melynek fOszerepét Roza még németiill énckelte
Pesten. Mostanaban egyszerre két daljaték-szoveg for-
ditasan is dolgozik: az egyiknek szerzéje Weber bard
és magyar cime «A Dbiibdjos vaddsz» lesz, mig a
masikat a régen elhaldlozott nagynevii bécsi mester,
Mozart Wolfgang Amadeus szerzetté és a cime «Don
Juan». Bar zsugori embernek tartjdk a fiatal Palyt,
mégis megteszi, hogy forditott operaszovegeit a maga
koltségén nyomatja ki, mert azt akarja, hogy kozos
kincse legyen minden vandor szinjatszo tarsasagnak
a két magyar hazaban.

— Ne tegye ezt, — intette nemrég egyik bécsi
joakaroja — kar a jo pénzért, hiszen sajttakard lesz
beldle!

Mire Paly igy felelt:

— A sajt-takarasra  karhoztatott ~magyar nyom-
tatasr6l az étel is jobb izlien esik, annyira szeretem
hazam nyelvét.

Bocsassuk meg az ilyen hii magyar léleknek, az
ilyen forroszivli, nemes uttérének, ha nem volt jobb
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énekes ¢€s killonb szinész. Mar a masik opera forditonak,
Szerdahelyi Jozsefnek, ezt sem kell megbocsdjtanunk:
ez estén pompas Figaro-alakitasanak tapsolt egész Ko-
lozsvar. Me¢élyzengésii  basszus-hangjanak  komor ereje
ezuttal veréfényes vidamsagot fejez ki. Tularadd ke-
délyti, pajzan, furfangos, szeretetremélté az & mély-
hangi Figaré-ja. Az wujja koriil forgatjia nemcsak a
dormogé  Szilagyi Palt, aki Bartold doktort oly mulat-
sagos egyligyliséggel alakitja, de az egész kozonséget
A «Figaro itt.. Figaro ott.» 06rdongdés szapora-
saggal elnyelvelt, eldalolt, elmokazott belépdje méltan
arat forgeteges tapsokat. Senki sem akadt meg azon,
hogy a forgeteges tapsok kozben Figaro megnyalazta
az ujjat, a szinpadot beragyogd gyertydkhoz Iépett
és megkoppintotta azokat. fgy esett ez, sokszor a nagy
aria kdzepén is.

Ma mindaz, ami a szinpadon torténik, sokkal ke-
vesebb izgalmat okozott Roézanak, mint ama masik
szinjaték, amely nem kevésbé furfangos ¢és nem ke-
vésbé kacér volt, mint Rosina szerelmi fondorkodasai
és Figaro 4rmdnyos Osszeeskiivése. Rozacska ugyanis
elhatdrozta, hogy dontd tdmadast intéz a Jancs6 Pél
oreg szive ellen. Nem tudta elviselni, hogy akadjon
Kolozsvarott férfiember, még ha oreg is, aki 6t nem
szivelheti...

A hosszti felvonaskdzt valasztotta ki arra, hogy
Jancs6t megrohamozza. A  felvonaskéz  folotte  hosz-
szira nyult, mert a gubernatorné az &sszehlzott pa-
holyfiiggdnyok mogott sehogyan sem tudta befejezni a
I'nombre jatszmat. Abban senkisem talalt semmi bosz-
szusagra érdemeset Kolozsvarott, hogy a helytartd neje
a felvonaskozokben egész kis fogaddestét tart a pa-
holy-szalonban ¢és a fogadoestét esetleg kartyai atok-
kal élénkiti. Az pedig igazdn nem lett volna illendo,
ha barki is zugolodik, amiért a gubernatorné I'hombre-
jatszmaja kissé hosszira nyalik ¢és az eldadast addig
nem lehet folytatni. Nem jutott esziikbe bosszankodni
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ezen sem Bethlen Farkasaknak, sem a Banffyaknak,
Nalatzy Gyorgy bar6 meg éppen nem haragudhatott,
mert 6 is ott dlt a jatékasztal melleit. A vendég-
szeretd  Petrichevich-Horvath  Déniel grofné-felesége a
legoregebb Banffy gréfnd paholydba latogatott el a
sziinetben, az ifjabbik Horvath-fin, Lazar, a kolozs-
vari kollégium egyik tudés professzoraval, Méhes Sa-
muellel, az «Erdélyi Hiraddé» szerkesztdjével vitatko-
zott. Szegény Horvath Lazi plpos volt. Nyomorék
allapotat, tizenhét esztendds ifju 1étére, egy bdlcs
nyugalmaval tlrte ¢és a tudomanyokban keresett vi-
gasztalast. Sok idegen orszagbéli nyelvet beszélt ¢és
szellemes modoradért  szerették a  kolozsvari  tarsa-
sdgban. Wass Imre gréf, a szinhdz egyik mentora,
azzal tlzte el a hossz(i sziinet unalmat, hogy sorra
probalgatta az orchestrumban a hangszerszamokat. A
grof nagy zeneértd ¢€s lelkes operabarat volt. Nagy
orome telt benne, ha maga is jatszhatott az orches-
trumban, még pedig fuvolat.

Mint a macska, osont végig Déryné a szinfalak
kozott és kereste JancsOt. Szentpéterytdl tudta, hogy
a mormogd Oreg medve bejott a szinhdzba. Mikor
megpillantotta, cselhez fordult. Ugy kozeledett feléje,
mintha keresne valamit a foldon, amit elvesztett. Jol
tudta, hogy az Oreg ember elszalad, ha észreveszi,
hogy fel¢je tart. Mikor aztan ilyen nagy fifikaval meg-
kozelitette, hirtelen lecsapott ra:

— Oh, csakhogy valahara mégis szerencsés lehe-
tek 1idvozolni a nagyhiri miivészt, kinek neve egész
Magyarorszdgon visszhangzik! Fogadja hodolatomat!

Az oOreg megzavarodott. Krakogott, a torkat re-
szelte, pislogott, lesiitdtte a szernek s a gallérjat igaz-
gatta. Latszott rajta, hogy szereimé egérutat venni.
De Roza megragadta a kezét és nem engedte el.

— O, nagy mivész! Engedje remény lenem, hogy
egykor én is eldicsekedhetek joindulataval.

Az 6reg még nagyobb zavarban volt. Irult-pirult.
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De latszott, hogy mar megragadt a 1épen: Roza a
hiusaganal fogta meg, a miivészi hiusaganal.

— O, édes leanyom, — nydgte — én igen tiszte-
lem a szép talentumot.

— Nem ¢ér az semmit, ha engem tisztel. Engem
szeretni kell! Erti?

Aztan  duruzsold hangon fejezte be, mialatt a
szeme megtelt epedéssel:

— Ugye, szeretni fog?

Az Oreg kényszeredetten mosolygott. Roza  jol
latta, hogy milyen {itott-kopott a kabatja. Bizalmasan
leiilt melléje a padra és tovabb «alakitotty.

— O, én nagy méregben vagyok!

— Mi a baj? — kérdezte a zordonkedvii Jancso.

— Minthogy ¢én férfiszerepeket is jatszom, min-
dig tartok férfiruhat. Még Magyarorszagon  csinal-
tattam egy szép Dbarsony wujjast és, lassa, még nem
is jatszottam benne! De most, hogy elévesszik Don
Cesariot, gondoltam: folprobalom. Hat wuranfia, olyan
b6, hogy ketté is beleférne olyan, mint én vagyok.
Nem hasznalhatom! Képzelje csak: mast kell csindl-
tatnom! Hat nem bosszisdg ez? Olyan nagy az a
barsony ujjas, hogy ha folprobalna... még. .. még
maganak is jo volna.

Az Oreg gyanakodva nézett RoOzdra; nem tudta,
mit akar ez vele? Himmogott, razogatta a vallat,
elébb  félrenézett, aztdn kérdéen tapasztottja szemét
a Roéza arcéra.

— Lassa, — folytatta R6za — ha meg nem sér-
teném, ¢én bizony szivesen odaadnam maganak azt a
barsony ujjast. Mert hat mit csinaljak én vele?

— Nem, nem, — tiltakozott az o&reg — teljes-
séggel nem lehet, édes leanyom.

Roézanak kitlind volt a hallasa. Abbol a «nem»
sz6bol mar kicsendiilt az «igeny.

— No hiszen, nem kényszeritem ¢én! De azért
j6jjon el holnap egy findzsa kavéra.
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A kozonség mit sem tudott arr6l, hogy Roza az
al-falak mogott parhuzamos eldadast jatszott és —
ott is sikere volt. Nagy elismerést érdemel t6lik
ezért az erbfeszitésért, ha meggondoljuk, hogy «A
sevillai borbély» bemutatdé eldaddsanak napjdn milyen
testi valsdgon esett at. A testi valsdg: a Nagy Lazar,
intenddns uram ebédje volt. Nagy Lazar a szinhazi
komité elndke volt, akit éppen most késziiltek el-
csapni. A kolozsvariak azt beszélték rola, hogy zsugori
agglegény ¢és Roza bizony nem szamitott arra a fé-
nyes foari lakasra, amely Nagy Lazar hazaban fogadta.
A foldigér6 aranykeretes tiikrok kozott, amelyek egy-
szerre nyolc Roézdcska mosolygd, roézsaszinli, barsony-
szényegeken tovalibegd képét verték vissza, eziist gyer-
tyatartok  csillogtak, a falakrél régi olasz mesterek
képei logtak, a szépen épitett rozsafa, paliszander
és korisfa-butorokon nemes faragvanyok, francia por-
cellan-edények, velencei kristaly-talak alltak. Az asz-
talt szinarannyal é&s szaszorszagi porcellannal teritették.
Az ebéd elbtt eziist poharakban likéroket szolgaltak
fel, kiillonds erdélyi italokat. Aztdn kétféle leves ko-
vetkezett, majd négyféle «assiette», irds-vajas tészta
hustoltelékkel, rizskdsa  kovér  pulykamdjjal  és  sok
mas efféle. Rozacskanak mar egészen megtelt a
gyomra, mikor behoztak a kedvenc ételét: az eziist
talakon ugyanis szemmellathatolag rantott csirke viri-
tott. Nagyszeri volt az ize, szépen volt Kkisiitve, csak
éppen thlsagosan kicsik voltak ezek a csibék. Nagy
Lazar ¢és eldkeld vendégei joiztien kacagtak. A hazi-
gazda megkérdezte:

— Tudja-e a tensasszony, hogy mit eszik?
Roézacskat abban a pillanatban kilelte a hideg.
Folsikoltott:

— Jaj! Béka?!

Bizony, kirantott békat evett & rantott csirke
helyett. Olyan pecsenyét, amely az erdélyiek 1uri asz-
taldn igen kedvelt eledel volt.
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A békacomb-hideglelésre azonban j6  medicinat
szolgaltak fol: toltdtt kaposztat, kolozsvari modon el-
készitve. Volt abban minden szép és jo, a tetejére pe-
dig mint a fliszerszamot vetették a percegd siilt
kolbaszt. A sokféle tortardl, bélesrdl, gyilimolesrdl, sajt-
rol, a nehéz borokrol, meg a champagneir6l szdszapori-
tds volna beszdmolni, Roéza alig tudott megszokni a
gazdag asztaltol ¢és mialatt a szinhazba sietett, meg-
fogadta, hogy legalabb egy hétig nem eszik semmit.

Eléadas utan az oOreg Banffy baroné hintoja varta
Roézat, hogy elvigye a gubernatorné estélyére. Az agg
fouri  holgy esténként Déryné rendelkezésére adta a
fogatot. Az ifiasszony nagy méltosaggal telepedett be
a barsonyos {lésre, vadonatyj szazforintos galaruhaja-
ban, amelyet a fOrangu estélyre készittetett és amelyre
rd is ment egész havi fizetése. Halovany-rozsaszin
gaze-ruha volt ez, atlasz «puffanyokkal», szalag-bok-
rokkal ¢és kozbiil virdggal. Rozacska magas kontyat
is rozsalanc fogta Ossze. Folotte pedig turbant viselt,
luxor-gaze-bol.

A gubernatorné estélyen nagy meglepetés érte.
A damék, akik a szinhazban még ugy ragyogtak,
kozben hazamentek és  atoltoztek. Most mar egész
egyszer ruhakat viseltek ¢és ékszer is alig volt rajtuk.
Az Osszejovetel oly csaladias, oly bizalmas és feszte-
len volt, mintha egy nemzetséghez tartozok gyiile-
keznének a kedves rokon hazdban. Egy széllesvalla
fiatal férfit is latott Roza a damak koril. Megismerte:
a pozsonyi orszaggyulésen mutattdk neki, 1825-ben
az ifjabbik Wesselényi Miklost, a «vasoklin-nek, a ko-
lozsvari szinészet atyjanak fiat. A jatékszini tarsasag
azon a napon mutatta be Pozsonyban Shakespeare an-
gol ir6 «Macbethy cimi véres tragédigjat. A szin-
hazban megjelent Széchenyi nevli huszartiszt is, aki-
r6l azt beszélték, hogy tudds tarsasdgot akarna ala-
pitani és e célra folajanlotta egész ¢évi jovedelmét: hat-
vanezer forintot.
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Teleki Domokos grof is ott volt az estélyen, de
ezattal nem skot lebernyegében. Sokat beszélt a da-
maknak kiilfoldi  élményeirél, kiilonosen pedig azok-
rol a mesebéli opera-eléadasokrol, melyeket London-
ban és Milanoban hallott. Dérynét & vezette az asztal-
hoz, ahol senkisem iilt le, hanem mindenki csak oda-
allt és abbol vett, ami a legjobban izlett neki.

Mikor aztan visszatértek a nagy szalaba, a guber-
natorné megkérte Il6zat, hogy énekeljen valamit, még-
pedig abbol, amit mar az este hallottak tdle.

Hoéza a nagy ariat énekelte. Teleki grof folyton
feszengett a székén: nem tetszett neki az ének. Néha
kozbeszolt ugyan, hogy «Brava.. brava..» De az
arca nem azt mondta, hogy «brava». Alig fejezte be
az ariat Déryné, alig csondesedett el a taps, a grof
a zongorahoz rohant.

— Gyonyordt hang, — mondta, — de kar, kar...
A gubernatorné megkérdezte:
— Miért — kar?

— Ah, az olaszok, azok egész masképp énckel-
nek. Igazdn kar elhanyagolni a hangjat. Legaldbb né-
hany hoénapra menjen ki Olaszorszdgba, hogy meg-

szerezze ott azt a bizonyos .. hogy is mondjam...
azok, tudja ... olyan... ¢lénkek, minden izeg-mozog
benniik.

— Jaj, grof ar, — védekezett Roéza, — az olaszok

sziiletett énekesek. Ott mas a klima is. A meleg ég-
hajlat lagyan tartja a gégét. Aztan... tudja kedves
grof ur... azok édes naranccsal élnek, mi meg néha
bizony — savanyu almaba harapunk.

A damak megértették ¢és halkan, finoman Ossze-
nevettek. A gubernitorné mosolyogva igy szolt Teleki
Domokoshoz:

— Nem ¢ér az semmit, kedves Domokos, hogy
maga itt magyardz! Mutassa meg, hadd halljuk, mind
hat az a hires olasz ének?

A gréf nem kérette magat. Odaallt a zongorahoz
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és mialatt Dedky Samuel ur, a készséges ¢és mindenhez
értd Dedky Samuel ur elkezdte a kiséretet, & belefogott
a Figar6 hires nagy ariajaba: «Figaré itt... Figaro
ott..» FEnek kozben folyvast szaladgalt, egyetlen porci-
kaja sem maradt mozdulatlan. A vékony selyemtopanon
keresztiil latszott, hogy a labujjai is énckeltek. Déryné
illendéségbdl elfojtotta a kacagasat. De a damak nem
voltak ennyire kiméletesek: kacagtak 6k bizony sziv-
bdl és eleget.

A kétségbeesett Teleki Domokos riadtan nézett
koriil a nevetd tarsasagban és védekezni probalt:

— De higyjék el a damak, az olaszok igy ének-
lik! Nem is énekelik, inkabb csak elmondjak taktus-
ban, mint recitativot. De azt igy kell csinalni, ilyen
mozgékonyan, ilyen nyugtalanul.

Hajnali kett6t ittt mar az ora, mikor a guberna-
torné diszfogata hazavitte Dérynét a szallasara: abba
a szép erdélyi mives -butorokkal, allotiikrokkel, karos
gyertyatartokkal, déli ndvényekkel ¢Ekesitett uri la-
kasba, amelyet Nagy Lazar intendins szigora meg-
hagyasara rendeztek be «az idegen orszagbéli asszony»
szamara. A gubernatorné — miként 6 maga mondta!
— udvarmestert is rendelt Roézacska mellé az éjszakai
kocsikazasra: a lovagi szolgalatra Onként jelentkezd
szegény kis Horvath Lazit. A plpos fiatalember meg-
illetédve 1ilt a hintéban Roéza mellett. Sapadt arcébol
sotét langgal lobogott ki élénk nagy szeme. A szellemes
iffi majdnem egész uton hallgatott. Akkor szodlalt
meg végre, mikor a Bel-Farkas-utcdba értek, ahol
Roza lakott.

— Azért ne hallgasson Domokosra a ténsasszony!
Ugy van az jol, ahogy a ténsasszony csinalja.

Roza tinédve nézte a szegény ifji arcat. Milyen
hangon mondta ezt, milyen megreszketd, milyen meg-
indult hangon: «Az ugy van jol.. ahogy a ténsasz-
szony csinalja...»
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Mikor a kapu nagy durranassal bevagodott mo-
gotte, nem sietett fol az emeletre. Egy percig még
a kapualjban allott. Hallgatta a hintd kerekeinek ta-
volodé gorgését. Es valahol, a szive egy tavoli sarka-
ban, meg sem nevezhetd, fajdalmas meghatottsagot
érzett.
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A kortina  penecilus-lyukasztotta  nyilasan ~ Paly
kandikalt ki. Azt szamolgatta: mennyi lehet ma este
a bevétel? A takarékos és pedans Paly szemre {0l
tudta becslilni a theadtrom kozonségét: ennyi zartszék,
lozse ¢és zsufolt galéria mennyi pénzt jelent a kasz-
szaban? De a zsugori mathézeosz-tehetséget egy puha
kis kéz tolta félre. Déryné volt az, aki most izgatottan
tapasztotta oda a szemét a kortinanyilashoz. Minden
este ugyanezt tette elGadas el6tt. Szeme végigszaladt
a fOldszinten, mintha valakit keresne. Roédza vart: acso-
dat varta. Négy esztendd mult el azdta, hogy kiejtette
a kezébdl azt a kegyetlen levelet az egri Spatz-hdzban.
Es még mindig varta, varta, hogy egyszer csak meg-
jelenik. Nem is a levele, hanem 6 maga, leill az o6todik
sor szélére, pontosan oda, ahol a pesti Hacker-szalaban
szokott ilni, a szeme, szép, barna szeme biztaton fe-
léje ragyog és az a szem azt mondja: «Itt vagyok,
Rozacskam ... visszajottem hozzad».

Egy rekedtes Dbariton-hang riasztotta fol 4almodo-
zasabol *

— Kit lesett mar esmént?

Szentpétery volt. Szentpétery, aki a télen nagyon
meghilt, rekedt wvolt, azdéta nem is tudott tobbé
énekelni.

— Senkit... senkit! — rebbent fel riadtan a
Roza hangja. — De miért?
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Szentpétery szenvedélyes mozdulattal kapta el a
vékony csuklojat:

— Tudja jol, hogy miért! Kovetem a Iépéseit,
Roza, az arnyéka vagyok! Lesein a szeszélyét, kis kap-
ricioza!l Es varom, hogy egyszer.. egyetlenegyszer
kegyes lesz én hozzam.

Réza meghatottan nyujtotta oda a kezét Szent-
péterynek. Es a szeméhe nézett, szelid 6zike-mosollyal.
Roza ilyenkor félig leeresztette hossza fekete pillait
0s azok aldl kandikalt ki, azok aldl nézett f0l,
fol a magasba, ahol az a nagy darab férfi olyan
igyefogyottan, olyan gyerekes félelemmel lesi, varja
az 0 kegyes tekintetét. Szentpétery raszédiilt a pici
kézre ¢és mohdon megesokolta azt. Aztan elvesztette a
fejét, a karjaba kapta Rozacskat és csokolta, csokolta,
ahol érte.

— Réza, — lihegte — legyen a feleségem!
Roéza, aki mar-mar odaengedte magat a forrd
szédiletnek, most egyszerre kijozanodott. Ha Szent-
pétery nem sz0l egy szot sem, csak csokolja, csak
oleli, akkor talan... ki tudja hogyan végzdodik ez a
szinhazi este.. De az emberi szd prozija folébresz-
tette. Kibontakozott a hatalmas karok 0lelésébdl, meg-
igazitotta szertezilalt vordés hajat, ijedten nézett koriil

az elhagyott, sotét szinpadon és ezt suttogta:

— De  Szentpétery... az Isten nevére kérem,
térjen észre ... hiszen én ...

Valahonnan, a messze multbol, az Ontudatnak el-
felejtett homalyos alkovjabol egy név vildgosodott Kki:
Déry... Régesrég nem gondolt mar a didsgy6ri kasz-
narra, akinek a nevét viseli. Szegény nagyorra, hebe-
hurgya, brutdlis és szerelmes Déryt bizony-bizony el-
felejtette. De most megjelent, éppen idejében, a kote-
lességtuddé Déry Istvannak legalabb a neve, hogy ki-
segitse Ot szOornyll zavarabdl. Hogy azt mondhassa:

— De kedves Szentpétery, hova gondol? Hiszen
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van én nekem hites uram!.. Hozza vagyok kétve
holtomiglan...

Szomortan mondta ezt, hogy  «holtomiglan...»
Szentpétery ebhél a fijdalmasan lemondd  hangbdl
egész bizonyossaggal azt érezte, hogy Rodzacskanak
faj a szive, nagyon faj, mert nem lehet az & felesége,
mert holtdiglan hozza van kotve a didsgyori kasznar-
hoz. Nem lathatott bele a Rozacska sovargd kis szi-
vébe ¢és igy észre sem vehette, meg se tudhatta,
hogy ez a sohaj, ez a keserlien kimondott «holtomig|-
lan» nem azért volt soéhaj és nem azért volt keser(-
ség, mert nem lehet az & felesége. Rozacska most
is arra a masikra gondol, a hiitelenre, aki elhagyta
Ot: Prepeliczayra, arra, akinek soha, soha nem lehet
a felesége. Aki éppen azért unta meg ezt az epedést
a messzeségbdl, ezt a sovargast az elérhetetlen utén,
akiben éppen ezért halavanyodott el a Rozacska arc-
képének tavaszi vardzsa. Es aki éppen ezért esett
konnyi martalékaul Bacso-Mefiszto kisértésének.

De Szentpétery még folyvast a Rozacska kezét
fogta. A szemébe nézett, mélyen a szemébe. Es a
hangja reszketése ezt kérdezte:

— Milyen a maga szemének a szine, Roza?

— Elég régen nézi mar ... Szentpétery...

— Es mégse tudom: milyen a szine? Mert min-
dig mas és mas.

Szentpétery igazat mondott: senkisem tudta el-
donteni a nagy vitit, még a kolozsvari finom ri
kozonség nemes miértdi sem, hogy tulajdonképpen
milyen szin is a Déryné szeme? Barna, olykor bi-
zonnyal barna. Kék is volt, mint a hegyi t6, de maskor
zold, mint vihar el6tt a tenger. Kékessziirke néha,
mint a tavaszi felhd az alkonyi é€gen, aztan ametiszt
szinli. Sotéten kavargott ¢s fekete gyémantnak nézte
az ember. Aztan kiragyogott belle a veréfény és
azunszinQi volt, mint a nyari égbolt. Rozat magat is
megdobbentette ez a kérdés: milyen is az 6 szemének
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a szine?  Osztonszerlien Kkoriilnézett:  tiikrot keresett,
hogy megnézze. De Szentpétery visszatartotta:

— Ne keressen tiikrot, Rozacska! Megmondom én,
milyen a maga szeme.

— Hat milyen?

— Udvésségszinti, Rozacska ...

Aztdn Dbosszisan engedte el a ids kezet és igy
morgott:

— De ah, scbesen vagtat varosunk felé egy futar...

Sebesen éppen nem vagtatott, futar se volt, csak
Go6dé  Janos, aki tempds Iéptekkel kozeledett, hogy
megzavarja a duettet. Szentpétery azt a verssort idézte
gunyosan, amelyre Gode Janos olyan nagyon biiszke
volt. Gode volt ugyanis az a szinjatsz6, aki a kolozs-
vari theatrom avatasan, 1821 marcius 11-én az els6
sz6t kimondta a szini deszkdkon, mint Istvan vajda,
a «Corvin Matyasy cimii szinjitékban. Es az elsé sz6
ez volt: «Sebesen vagtat varosunk felé egy futar...»
De Godé annyiban mégis futar volt, hogy plety-
kat hozott:

— Mar megint azt mondta Székelyné, hogy:
«hat az a tot deak jatssza ezutan az els6 szerepeket »

— De mért haragszik ram Aniko6?

Go6dé nevetett:

— Maga se rakja am iskatulydba a nyelvét, Roza
lelkem!

— Nem bantottam 6t sohasem...

— Azt mondtdk néki, hogy kacsanak nevezte a
jarasa miatt.

Akar mondta, akdr nem: Székelyné ezt nem bo-
csathatta meg Dérynének, mert — igaz volt. Jaras
kozben himbalozott, mint a kacsa. De egyébként
annyl baj volt benne, hogy a kolozsvariak megszok-
tak és megbocsatottak ezt a kétfelé himbalozo jarasat.

Roézanak mar potyogtak a konnyei:

— De ¢én nem is mondtam ezt!.. En — és
éppen Anikordl...
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— Olyan pataliat csapott otthon az uranak maga
miatt, — folytatta Go6de, — hogy az mingyart meg-
irta a folmondolevelet a valasztmanyhoz.

— Székelyék elmennek? — kérdezte Szentpétery.

— El azok!

— Akkor inkdbb ¢én, — toporzékolt Déryné. —
Itthagyom Kolozsvart! Nem veszem a lelkemre, hogy
miattam  Anikéék elmenjenek ... Inkdbb ¢én veszem

kezembe a vandorbotot!

Mingyart megbanta, amit mondott, de mivel két
tani  el6tt mondta, mar szegyelte volna visszavonni.
Beszaladt az 06ltozobe s nyomban megirta 6 is a fol-
mondolevelét. Nem lett belle semmi baj: a szinhazi
komité nem engedte el Dérynét. Székelyék azonban
az ¢év végén elbucsuztak kincses Kolozsvartol. A mu-
zsikaldé hangii Cordelia, Desdemona, D'Arc Johanna,
Lady Macbeth, Bathory Maria ¢és Sappho elhagyta si-
kereinek, boldog palyakezdésének és kiilonos
hazassagkotésének  helyét.  Annak  idején a  tizeii-
hatéves Ungar Anna Ggy lett szinésznd,  aho-
gyan mas uri rendben 1évé leanyzOk: anyja heves
ellenzését kapta utravalonak. Mikor aztan Kolozsvarrol
Marosvasarhelyre indult Kotsi-Patkdé Janos, a huszar-
kapitanybol lett szinigazgaté tarsulata, a lanyka oda-
1épett Székely Jozsef elé és igy szolt:

— Székely ur, vegyen feleségiil. Mert maskép el
nem mehetek magukkal... Az édesanyam kisirnd a
szemét... Es nem is illends . ..

Székely talboldog volt:

— Es pediglen: szivesen! — hebegte. Es Ungar
Anna mar mint Székelyné ifiasszony indult a tarsulat-
tal Marosvasarhelyre.

Az 0ltoz6 ajtajan félszeg kis barna lanyka kopog-
tatott: alig lehetett tobb tizenhdrom évesnél. Egy hely-
béli babaasszony fogadott leanya, Klein Roza, akit a
templomi korusban fedezett fel Déryné. Szép, vila-
gosszin{i, iide szopran-hangja volt. Dérynének mar az
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elétt is foltlint a kislany, aki az utcan annyiszor sze-
gédik nyomaba és olyan rajongd szemmel néz ra.
A templomban végre megszolitotta. Akkor tudta meg,
hogy sziileit nem ismeri, a babaasszony csecsemdko-
rdban fogadta Ordkbe és most énekelni tanul egy
Schodel nevli urtél, aki ugyanabban a héazban lakik.
Déryné megengedte, hogy este bejojjon hozza az o0l-
tozbbe:

— Miodta tanitja magat, Rozsika, az a Schodel ar?

— Mar o6t éves korom Ota. Abban egyezett meg
neveldanyammal, hogy ingyen  kitanit, aztan.. ha
tizendtéves leszek, hozzd megyek feleségiil.

Déryné nevetett:

— Ez aztdin gydnyori  egyezés!.. De mit sz6l
chhez maga?

— O, ténsasszony, ¢én nagyon szeretnék szinészn
lenni! De Schodel ur nem engedi, hogy itt szinpadra
Iépjek, 6 engem kiilorszagba akar vinni.

Paly, az est rendezdje, beszolt az 5ltdzdbe:

— Kezdjiik, ifiasszony!

A «kezdjik» ezhttal nem «érzékeny jatékot» avagy
«dalos nézdjatékot» jelentett, hanem csupdn theatiromi
hangversenyt, amelyre egybegyllt Kolozsvar  szine-
java. A «szini cédulay tobbek kozott egy folotte érde-
kes eseményt hirdetett: Szildgyi Pal, a tarsulat basz-
szistaja — fltyiilni fog! Szilagyi, az egykori huszar-
strazsamester, jeles szinész, aki mindig a jellemzésre
torekszik ¢és a természetességre. Kivaldo bassz-buffoé «A
sevillai borbély»-ban igen jol jatszotta Bartolo dok-
tort. De prozaban is pompasan megallta a helyét: nala
jellemzobben, élethiibben senkisem abrazolta a szin-
padon a feszes pedansokat és a halvérti angolokat.

— No mi lesz, basszus-pintybke — kérdezte az oOl-
toz6bol  kilépve Déryné. — Ma lepipal mindnyajun-
kat azzal a gydnyort fiittyével!

Szilagyi Pal keserves képet vagott:
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— Boga ... boga . .. berekedtem. Nem tudok fii-
tyiilni.

Mibéta az orosz haborut is megjarta, muszka sza-
vakat kevert a beszédjébe. Most a cserepes ajkat mu-
togatta:

— Osszevissza repedezett a hangszerem. Nézzétek!
Nagy baj volt ez: a galéria bizonyosan bosszus
lesz, hogy a fiitty elmarad! Szildgyi miivésze volt a
fiitytilésnek: ~ gyonyorth  flitty-trillaival ~ és  flitty-stac-
catdoival mulatsdgosan utdnozta a hires énekeseket. De
most nem lehetett mast tenni: Paly Elek kiment a
kortina elé és bejelentette, hogy a flitty ezattal el-
marad ¢és Szilagyi Pal helyett is Déryné ifiasszony
énekel. Paly mar-méar azt hitte, hogy nem lesz semmi
baj: a kozOnségen nem latszott semmi bosszisag a bal-
esetért ¢s amikor kimondta Déryné nevét, meg is

tapsoltak.

— Talan az 0j alfalak is megteszik a magukét! —
suttogott a befagyott flittyds, Szilagyi — a marvany-
csarnok!

A szin ugyanis marvanycsarnokot &brazolt. Elet-
hiien. Kitiind mester pingalta, Nagy Samuel, aki grofi
kastélyok disztermeit is igy « madrvanyositottay. De
vallalt 6, Bécsben tanult mlvész 1étére, kozonséges
szobafestést is, tanitott rajzot, szépirast a kollégium-
ban, épiiletszobrasz volt és rézmetsz6: Kolozsvar mi-
vész-mindenese.

Déryné kilépett a szinre, a Nagy Samuel marvany-
termébe ¢és elénekelte «A4 tolvaj szarka» egyik Aariajat.
Tapsoltak. Déryné mosolygott ¢és hajlongott. De egy-
szerre csak szOrnyliséges hang siivitett 4t a tapson,
onnan fentrl, a galériarol — egy éles fiittyszd. Roza
abban a szempillantasban elsikoltotta magat és  ki-
tamolygott az al-falak kozé. Szentpétery, Paly, Ud-
varhelyi sietett hozza. Szentpétery a karjaban fogta
fel, mert félig 4jult wvolt. A kortindt leeresztették,
de a véaszonfiiggdnyon 4t jol lehetett hallani az esze-
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veszett larmat, amely a fiitty nyoman kitért. A publi-
kum folugralt, mindenki kialtozott, a foldszintrél so-
kan a galéridra rohantak. A magnasifjak és a guber-
nium fiatal urai szét akartak verni az egész karzatot.

— Ki volt az a gazember?

— Repesszétek szét a szajat!

— Dobjatok le a galériarol!

De a galéria publikuma is segédkezett: izgatottan
magyaraztdk, hogy nem 06k voltak, esziik agaban sem
volt kifiitylilni azt a pitypalattyhangi Dérynét, ha-
nem itt bujkal valami gazember, az volt. Egyszerre
csak folsivitott a kialtas:

— Itt van!

— Megvan! lissétek agyon!

A kozonség diihkitorése majdhogy szétvetette a
szinhaz falat. A paholyok feldl kialtasok hallatszottak:

— Hol van Déryné? Lassuk  Dérynét!  Eljen
Déryné!

Vért akartak inni. Embervért. A legkevesebb,
amit koveteltek: dobjadk le nyomban a gazembert a
karzatrél, mint a kegyetlen romai cézar aldozatait
a tarpéji szirtrol. Végre folsiivitett a kialtas:

— Megvan! iissétek agyon!

A kozonség pedig ekozben Dérynét akarta latni.
Szentpétery, Szildgyi és egy kis kurtabajsza, nagyfejii
emberke, Megyeri nevii kezdé szinész, mindenaron
ki akartdk vonszolni Roézat a szinpadra. De 6 nem
akart menni. Azt zokogta, hogy &6 nem megy ki
soha tobbé a szinpadra, mert 6t meggyalaztak.

Az ecllenkez6 Rozacskat két erGs kar ragadta meg
és kivitte a fliggbny elé. Forgeteges taps fogadta a
latvanyt: a Wass Imre grof karjaban megjelend és
keservesen  zokogd  Dérynét.  Percekig  tartott az
ovacid, majd a fuvolamlvész gréf az Olében vitte
Rozat a kocsijahoz ¢és hazakisérte. Alig volt azonban
néhany percig egyediil, mikor szilaj larmat hallott az
utcarol. Mar a kovetkezd percben kicsapodott az
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ajtaja és tomeg todult a szobaba. Kékdolmanyos em-
bert hurcoltak magukkal. De Uramisten, miféle em-
bert! Az arcanak mar nem volt formaja, ugy fol
dagadt a sok Ttéstél. Elboritottak a zold, kék ¢és vo-
ros foltok. A ruhdja sdros, tépett és véres. Mikor a
szerencsétlen, megpiiffedt 4brdzati  emberfélét Roza
laba elé 10kték, eldallott Dedky Séamuel ur és szolt
ilyeténképpen:

— Most mar mondja meg maga a ténsasszony,
mit miveljink e gyehenndra wvalo, istentelen ¢&s el-
rugaszkodott pernahajderrel? Egyszeriien agyon-
issiik-e, avagy darabokra szedjiik-¢, esetleg elrettentd
példanak a szinhdz kapujara szogeljiik, miként a kar-
tévo denevért?

A  megbantott Roza rimankodni kezdett, hogy ne
bantsak a  szerencsétlent, aki ott térdelt szepegve
Roza eldtt. Roza szeliden megkérdezte, hogy mért
fiityiilte ki 6t? Es hirtelen eszébe jutott a levél: a
lemond6 levél, amit éppen ma, éppen e skandalum
est¢jén irt a komiténak. Jaj, mi lesz még ebbdl?
Es.. vajjon nem a Székelyek embere ez? De a sze-
rencsétlen flotas félelemtél dadogva magyarazta, hogy
hiszen nem a ténsasszonyt fltyiilte & ki.. hanem
azért fiitylilt, mert a szini cédulara ki vagyon irva,
hogy flityiilés 1észen ¢és senkisem fiitylilt. De a f0l-
heviilt kis Horvath Léazinak hidba magyarazkodott,
oklét folemelve ugrott elére és vallatta az atyafit:

— Mondd meg igaz lelkedre: nem bérelt-e fol
valaki?

Most mar Horvath Lazira emelte vérrel alafutott
szemét. A helyzet kiillonds volt: a tagbaszakadt, széles-
valla, de megtépazott ember sird6 hangon védekezett
Horvath Lazi eldtt, a szegény kis pupos, satnya Hor-
vath Lazi elétt:

— Iszen éppen csak ma jottem bé Tordardl...

— Tordar6l? Az mar mas, — vélekedett Deaky
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Samuel ur, — akkor tehat meg vagyon mentve varo-
sunk becsiilete, mivel hogy e zsebrak nem kolozsvari.

A masik Horvath 1rfi, ujabbik Daniel kérdésére
megmondta az ipse, hogy & bizony még sohase volt
szinhazban, de még Kolozsvart se. Nem is jon tobbet
Kolozsvarra és  messzire elkeriili minden theatrom
kornyékét, csak eresszék haza Tordara.

Mikor egyediill maradt, szégyellette, hogy egy
percig is Székelyeket gyanusitotta. Es torte a fejét,:
mikép lehetne azt a levelet, azt a bizonyos levelet
visszaszerezni a komitét6l. Pillantdsa véletlenil a ti-
kor felé fordult. A szeme.. Ma este azt kérdezte
Szentpétery: milyen is az v szemének a szine? Lehet,
hogy csakugyan iidvosség-szini? Keze a haldntékéara
tévedt ¢és végigsiklott a hdrom fiirtdbn: azon a harom
flirtdbn, amely még mindig, még most is ¢és Orokre
az O jelenlétét hirdeti...

Leiilt a lantlaba asztalka mellé, mint azdéta min-
den este. A tollat bemartotta a kalamdarisba, mint
azéta minden este. [rt, irt, mint azdta minden esté.
Forr6, fajdalmas, szenvedélyes, szerelmes szavakat.
Porz6 helyett megontozte Oket forrd kdnnyekkel.

Es aztan eltépte a levelet, pici paranyokra. Izekre
szaggatta a levél minden sohajtd betijét. Mint azodta
minden este.
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A «Blibjjos vadasz»-t adtdk eld, a drezdai zene-
igazgato, Weber bard Ur operdjat, amelyet még bécsi
énekes kordban forditott magyarra Paly Elek. Agata
szerepében szép sikere volt Rozanak: kiilondsen az
aria és a cavatina ragadta el a publikumot. A kolozs-
variak arra hasznaltdk fel a bemutatét, hogy az em-
lékezetes  fiitty-botrany — utdn  elhalmozzak az ifiasz-
szonyt tapssal, viraggal, ajandékkal. Nalaczy Jozsef
bard ¢és Petrichevich Horvath Daniel is meglatogattak
az OltozOben: nagy bokrétat hoztak a szinhdzi komité
nevében ¢és — egy Osszetépett levelet. Az a bizonyos
lemondas volt, amelyet Roéza mar megbant. Es ame-
lyet a komité nem vehet, nem, semmiképp nem vehet
tudomasul.

A nagy siker masnapjan Banffy Pal bar6ék hiv-
tak vendégségbe: a szeretetreméltd Oreg par, akinek
hintéja minden este varja Rozacskat a szinhaz kapu-
jaban; nehogy meghtiljon «az az édes kis Déryné» a
gyalog jarasban. Az agg bar6 a kiiszobon fogadta,
mintha nagyon magas vendég tisztelné meg az Osi
hazat.

— Jjj6n, kedvesem, ¢én akarom a baronénak azt
az 6rémet szerezni, hogy Ont eléje vezetem.

Az Oreg baroné folkelt a kanapérol és kezét
feléje nyujtva, sietett koszontésére. Meghatottan  cso-
kolta meg Roza a kék erek pokhaldjaval beszott hal-



100

vany kis oOreg kezet, amely az arcat simogatta, majd
odahtzta 6t a pamlagra.

— lgy ni, igy szeretem én kozelrdl latni azt, aki
nekem, szegény Oregnek, oly kedves estvéli orakat
szerez.

Atmentek a nagy ebédldbe, melynek kiiszobén
Roza megilletédve allt meg. A falr6l a Banffy-6sok
méltdésaggal teli képei néztek ra. Faragott nagy ra-
makban  férangi  férfiak és  asszonysagok, pancélos
lovagok és pardkds nagyurak, Stuart-galléros ¢és kri-
nolinos damak. A legtobb kép so6tétre barnult mar
az 1d6t6l. Roza minden tagjat feszesnek, minden moz-
dulatat szogletesnek érezte egyszeriben. Azt képzelte,
hogy ezek a szigori szemek a képramakbol kovetik
minden 1épését, figyelik minden mozdulatat és ébe-
ren hallgatjdk szavait. Mintha 0Ossze is néznének a
hata mogott és azt mondanak: «Mit keressz te itt,
kozottiink, por gyermeke?»

Harman {iltek az asztalndl: az Oreg baréi par és
Roza.

— Azért nem hivtam vendéget, — magyardzta
a baroné — mert azok elvennék tOlem az én kedves,
Dérynémet. En pedig magat csak magamnak akarom
most!

Az ebéd végén remekmivii nagy eziist kannaban
teat hozott a hajdi. A baroné hét csészével ivott, egy-
mas utan. Roza sohasem szerette a teadt, de most
§ is ivott, a bardné kedvéért.

— Miért viseli e régi-mddis fiirtoket, kis Déryné?
— kérdezte tedzads kozben a baroné. — Az ilyen bajos
fiatalhoz nem illik, ami rég elmult....

Roéza elpirult. Mit is feleljen? Megmondhatja-e
az igazat? Hogy ezeket a fiirtoket 6 valakinek oda
adta. Az a valaki 6t elhagyta. De 0 szereti, még most
is szereti. Es viseli a divatjamult hajfirtoket a forrd
halantékan, a liktet$ kék erek folott. Erte, csak érte.

Nem felelt.
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Az oreg dama karonfogta és végigvezette a ké-
pek elott.

— Szereti, ugye, a képeket?

— Kivalt, ha ily korbéli oltdzeteket ¢és ily ér-
dekes arckifejezéseket latok rajtuk. Ez nékem miivészi
tanulmany!

Sorra jartdk az Osdk képeit. Mennyi gyOnyorl
asszony ¢és dalids férfi... Mindegyiknek mas-mas az
arckifejezése ¢és a tartdsa: némelyik dacos, masik ab-
randos, kevély az egyik, szelid a masik. Az Oreg
bar6 meg-megallt egy-egy kép eldtt és beszEélt azok-
rol, akiket 4brazolt. Erdély torténelmét mondta el,
mikor Oseinek arcmaésait magyarazta. Mily sok titok-
szerliség, mennyi tragédia, mennyi érzékeny regény
a régi képek, a régi arcok mogott...

— De odabent, — mondotta Rdéza — a szalon-
ban lattam én egy képet. Ahhoz egy sem hasonlit.
Annak a szemében biiverd van.

A baroné szeme elhomalyosult, mintha fatyolt
boritottak volna rd. Az oOreg bard odalépett a feleségé-
hez és megcesokolta a kezét. Aztdn karonfogta Dérynét
és atvezette a szalonba.

— Jojjon  édesem, majd én mondom el, kit &b-
razol ez a kép.

Gyonyoriiséges asszony nézett le Rozara az élet-
nagysagi képrol. Meggyszinvords, uszalyos ruhat vi-
selt a fenséges ndi alak, csipkeujjakkal. Az arcanal
soha szebbet festéi képzelet nem almodhatott. Az
igéz0 szemet sohasem fogja elfelejteni Réza, amig él.

— Ez voltam ¢én, lelkem, — szo6lalt meg szomo-
rian a baréoné. — igy jelentem meg a koronazason
és -t— akkor ismerkedtem meg a bardoval.

— Azobta lakik az ¢én szivemben, angyalom, —
mondta a baré és ebben az alakjaban lakik ott, mind-
halalig.

Roza szemét konnyek paraztak be. Mily szép,
mily megnyugtatd ez a sirig tartd szerelem!...
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6 is err6l almodott valaha: az egyetlenrdl, akit hol-
taigian szeretni fog ¢és aki o6t holtaiglan szereti. Té-
len és nyaron .. kozel és tavol. .. mind a sirig
és még azon tal is ...

Alom, csak alom volt...

Harmadnapra megint Roé6zaért ment a  Banffy-
hint6: grof Bethlen Gyorgy ékhez vitte o6t, hova az
oreg bardékkal egyiitt volt hivatalos ebédre. Bethlen
grofné a nemes Oreg baréi par leanya volt. Négy
gyonyoriiséges angyal ropilt ki a haz kapujan, f0l-
ugraltak a kocsiba, egyik részilkk a nagymama Olébe
maszott, a masik kettd Rozat fojtogatta az 6leléseivel:

— Hat maga az a kis Déryné? — csicseregték.

Senkise tudott kiszallni a hintobol: se inas, se
szobalany keze le nem szedte roluk a bajos saskarajt.

A Bethlen-haz fejedelmien pompds volt. A nagy
szalont  faburkolat  fodte, egészen embermagassagig.
Azon folil zold selyem karpit, amelyet gyongyhaz-
lécek osztottak mezOkre. Aranyozott konzolon herendi
porcellanok, szines fayenceok, volterrai vazak alltak.
Egy lakkozott kinai szekrényke tetején metszett iiveg-
poharak, amelyekbe mesterkéz karcolta a pasztorjele-
neteket, harci tusdkat, emberi képmasokat ¢és bolcs
mondasokat.

Atmentek a kis szalonba, amelynek lila kérpitja
egyezett a lilaszin selyemmel f6dott szarvaslabt —szé-
kek huzataval. Miniatir arcképek boritottdk be a
falat. Hajszalfinom, részletez6 modon, kinos gonddal
festett aprosagok. A Roéza szeme bele fajdult, amint
egyiket a masik utdn megnézte.

— Ide nézzen, kedvesem — mutatta a grofné a
tenyerén nyugvo kis eziist szelencét. — Tudja-e, ki
pingalta ennek a fodelére Aurora alakjat?

— Nem tudom, nagysagod ...

— Az, kinek a theatrom és honi irodalmunk
maris oly sokat koszonhet: Kisfaludy Karoly. Mikor
még ezzel kereste szegényes kenyerét.
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A patriarchalis erdélyi ¢élet elringatta, elaltatta a
boldogtalan Roézacska fajo szivét. Az a kedves, szere-
tetreméltd, atyafisagos hangulati uri tarsasag, amely
draga tulajdonanak tartotta a magyar nyelvet és dédel-
getett gyermekének a magyar szinészetet.

Nyéar elején Nagyszebenbe utazott a szinjatszé tar-
sasdg, ahol szaszok laktak ¢és senkise tudott magyarul.
De mikor «A sevillai borbély»-t adtdk eld, mégis
megtelt a szinhdz. Nemsokara megérkezett Kolozsvar-
rol a gubernator is. aki Otszaz forint ajandékot kiil-
dott a szinjatszo tarsasagnak. Amig a gubernator Sze-
benben volt, me¢ is telt a szinhaz estérbl-estére. Mar
vége felé jartak a szebeni szép napoknak, amikor a
gubernator tiszteletére ebédet adott Cserey consilia-
rius és az ebédre néhany szinészt is meghivtak, kozot-
tik Dérynét. Amint asztalhoz iiltek, kézenfogta Rozat
a consiliarius Oszhajii  felesége, oda vonszolta maga
mellé és tobbé nem is tor6dott a tarsasaggal, csak
vele foglalkozott.

— Ide iilsz melléin, édes kis violam, hadd handri-
kaljanak amazok ott.. Mi itt esziink és beszélgetiink,
ugy-e, te kis szegfi?

A nagy urasiagok inkabb dedkul beszélgettek, még
pedig az orszdg dolgairol. A két asszony egymaéssal
volt elfoglalva. A levendulaszin-ruhds oreg Csereyné
mindig mas-mas viragnevet adott Rozanak:

— No, édes kis rezeddm, mért nein veszel ebbdl
ajobol?...

A hajdura meg igy szolt ra:

— Hozd vissza a  talat, te veres  pipacs!

Aztan Dérynéhez:
— No, édes kis ibolyam, ne l&jry oly szemérmetes,
egy¢l man, te rdézsabimbo!... Olyan a mosolygésod,

mint a bazsalikom illatja!

Régi-modis o6reg holgy volt a consiliariusné: ddivata
nagy csipkef6kotét wviselt, a nyakaban fekete barsony-
szalagon erdélyi Otvos-remek: a Loérantffy Zsuzsanna
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gyémanttal kirakott arany képmasa. Roéza csak azon
csodalkozott: hogyan tud annyi virdgnevet kitalalni
és észben tartani a kegyes dama? A szépet altalaban
szerette. Haza tele volt képekkel. Nagy részben uri
«festészek», széplelkli muvészkeddk miiveivel. Roéza e
vendéget kedvel6 hazban latta eldszor Bethlen Farkas
grof  rézmetszeteit, Sandor Vincéné  Szapary  Anna
grofnd miniatiirjeit és egy egész sorozatot Bethlen Ka-
rolina vizfestményeibdl, amelyek Erdély vadon termd
viragait abrazoltdk. A consilidriusné kiilondsen ezekért
rajongott.

Tizennyolc napig maradtak Szebenben és hogy
a magyar becsiiletet megmentsék a német varosban,
tizennyolc este tizennyolc operat adtak el6. Mind a
tizennyolcban Déryné énekelte a fOszerepet. Az utolso
este fol rohant a szinpadra egy fehérkabatos drago-
nyos tiszt.

— Hol a rendezd!? — kiabalt. — Hallja az ur!
Maguk gyilkosok! Mindennap énekeltetik ezt a szegény
asszonyt! Hiszon megolik! Ez sehol sincs a vilagon!
Ha belehal, a maguk lelkén szarad a halala!

Szentpétery nyugtatta meg aztan, az ¢ jovialis,
deris modoraban a kedves katonat, hogy ne féltse
Dérynét, nem hal az bele: egy napig pihen ¢és Ttjra
kezdi elolr6l. De a pihenés most tovabb tartott, mint
egy napig. A szekérkaravan vadregényes tajakon at
kigyozott tova, roppant koésziklak  kozott, hatalmas
szal-fenyok erdejében. Foljebb, egyre foljebb vezetett
az ut, a hegytetére, honnan smaragdszin tisztasokra
néztek le, pirosteteji hazakra, fehér templomocskakra.
A falvak koril, a zold fliben szép tarka csordak
legeltek és fehér libafalkak huztak el.

A harmadik este szabad ¢ég alatt ¢jszakaztak.
Komor fekete széal-feny6k dlltak oOrt a tisztds koriil,
amely folott a nyaréji égbolt csillagos satra teriilt széj-
jel. A tisztds kozepében maganyosan strazsalt egy vén
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feny6fa. Az asszonyok eldszedegették az elemodzsiat
a kosarakbol. De nem lattak jol a stirii s6tétségben.

— A Vénusz sem elég maguknak? — mordult ra-
juk Szilagyi Pal bosszasan.

— Nem latok — panaszolta Roéza.

Néhany perc mulva nagy sercegéssel lobbant fol
a thz a Szentpétery kezében és belekapott abba a
maganyos feny6faba, amely ott allott a tisztds koze-
pén. Futott, futott a lang a gyantas torzson folfelé és
nemsokara szikrat szorva, fényt terjesztve égett mar
az oriasi fenyd.

— Itt a gyertya, az asztal kozepébe — szdlalt
meg Szentpétery.

Folséges latvany volt a langgal ¢ég6 Oriasi fa, ez
a hatalmas faklya, amely az ¢ég felé lobog: az oOridsi
gyertyaszal, melyet a z0ld pazsit asztalara tett oda
Szentpétery hodolata, hogy az imadott Réza ne koltse
el vacsorgjat a sotétben.. Roza halasan mosolygott
bele Szentpétery arcaba. FErezte, hogy neki, egyediil
neki gyujtotta ezt a faklyafényt az erdén. Eldvett(e
lantjat. Egy mélabus dalt ¢énekelt, Kisfaludy Sén-
dortol:

A z6ld mez6 tekintete

Csak untatja szememet;

A lagy szell6k lehellete

Csak bosszantja képemet.
Tolgyek s biikkok arnyékaban
Lankadok, nem enyhiilok,

A patakok zugasaban

Alomba nem meriilok.

Nem is emlékezett rd, hogy a «Kesergd szerelem»
blus strofaira ki szerzetté ezt a dalt? Talan egykori
mestere, a fiatalon elhaldlozott Pacha Géaspar, avagy
Ruzicska ar, a volt Kkatonakarmester? A  vandorlas
évei alatt egy arva hegedli, talan kopott spinét pen-
gette el néki egyszer valahol a melodiat, hogy el
ne felejtse tobbé sohasem.
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A tliz és a vacsora koril az a furcsa kis emberke
is ott {lt, aki nemrag keriilt a tarsasaghoz: Staud
Karolynak hivtak és mostanaban vette fel a Megyeri-
nevezetet. Alakja olyan volt, mint a csucsara Aallitott'
nyakas korte: nagy fej, kicsiny torzs, vékony labakon.
A hangja recseg6. A kis ember szeretett volna mind-
untalan magasabbra 4gaskodni, kiilonosen ha Szent-
pétery kozeledett. Az izgékony nagy borzas fej, a
kerek arc, a piciny bajuszka szinte percrdl-percre
mas ¢és mas volt. Mintha nem is ugyanaz az ember
ilne a tliz mellett, hanem a homalybol egyre rajzana-
nak a tiz felé az erd6 mandi, koboldjai, pajkos szel-
lemei .. Az est unalmdt megint csak a kis Megyeri
tizte messze, mert senki sem tudott ugy tréfat elmon-
dani, mint 6. Nem mesélte 6 a mulatsagos historiat,
hanem eldadta, megjatszotta, Otvenszer is elmondhatta
ugyanazt a torténetet, mindig Ujra oldalfajast kaptak a
kacagastol.

Az ¢ég6 gyanta illata fliszerrel hintette teli az
éji  levegét. A hatalmas gyertyafeny®é mar hamvaba
hullott. A véandorok elszenderiiltek. Roé6za jol hallotta
az ¢édes 4lomban pihegd asszonyok 1élekzetét. Fel-
konyokolt és nézte a csillagokat. Milyen izz6 a fényiik
ma ¢jszaka! ... A Vénusz.. a Vénusz, a szerelmesek
csillaga... Neki is wvilagit, a messzi kedvesnek, aki
talan éppen most Iép ki valamely korcsma, vagy
kavéhaz ajtajan, Pestnek varosdban, megtamaszkodik
a lampatartd oszlopnak, folnéz az égre ¢€s elmereng,
0 is elmereng a csillagokon .. Réza ajkara oda tola-
kodott, maga se tudta hogyan, a régi-régi bucsiszo,
amelyet minden este elmondott, mielétt a parnara
ejtette  volna a  fejét:  «Joéjt, kedves...  almodj
szépet...»

De hallga, hallga csak: mi zene kél az erdén?
Mintha milli6 picinyke hegedii szélna, finom tremo-
lokban és szaggatott pizzicatokban. Cirip-ciip ... Ciip...
iirip... O, a ticskok, a holdas nyari é&jszaka  vir-
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rasztd kis miivészei megkezdték mar hangversenyii-
ket a fiben, pici kis tokajuk ala illesztették a pa-
ranyi hegedit és jatsszak az oOrok dalt, a mamoros, az
abrandos, az elringatd, az érzelmes, Orok nyaréji
dalt... A lombok stiriijében idegesen ¢és ingerl6én
bugott {6l a wvadgalamb, bizonyosan a parjaval enyel-
gett... Most Omlik széjjel a hold eziist teje a tiszta-
sokon. Beh' szép is lehet e csillagos nyari Szent Ivan
¢jszakdjan a parunkat hivogatni.. A sOtét siriben,
hova nem hat be a holdnak szelid fénye, bagoly huhog.
Aztan ismét folkacag a vadgalamb, majd fiittyent
egyet, finom pian oOban, az almabdl folriasztott fiile-
miile. Bizonyosan szépet 4almodott... A békak érzel-
mes kardala is megszolalt mar a magas nadban és a
messzeségben most rikkantott a rigd, csak egyet-
kettét, futé féltrillait, hogy azutan szenderegjen to-
vabb ... Merengve hallgatta Roéza a nyaréji rengeteg
hangjait. Ott benn, a sirliben, a holdsiitdtte tisztas
eziist fiivén hatalmas gimszarvas allt, agancsos hom-
lokat a fényt ontd hold felé tartva. A hattérben, a
fak alatt konnyt jardsa Ozek falkaja futott at a for-
ras felé.

Szent Ivan éjszakajanak szivfajditéan édes erdei
muzsikaja ringatta alomba a sebzett szivii Rozat.

Nagyszebenb6l visszaérve nagy Tjsag varta Déry-
nét: a Muranyi-hazaspar megunta a csondes maganéletet
és visszatért a szinhazhoz. Teresa mama és az Orokké
bosszlis, szlikszava Muranyi Zsigmond bevonult hat
ismét Déryné ifiasszony ¢életébe. Teresa mama dél-
utanonkint ott {lt ismét Roza szobajaban ¢€s harisnyat
kotott. A «Don Juan» bemutatdja el6tt vald nap s
megérkezett, kezében az 0Orokds kotéssel. Az arcan
felleget latott Roéza, de nem kérdezte, hogy mi baja.
Talan Osszezordiilt az uraval, vagy a gverekekre hara-
gos. Néhany percig szotlanul kotogetett Teresa mama,
aztan letette a hossza tiket és kiilonds hangon kér-
dezte R6zatol:
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— Mondd csak, Roéza, hiszel te a férfiak hiisé-
gében?

Roza szivét megint Osszeszoritotta az a lathatatlan
kéz, amely mindig megérintette hideg ujjaival, vala-
hanyszor baj kozelitett feléje.

— Meért kérdezed?

— Csak ... Ugy... Eszembe jutott valami.

Roézanak azt stigta egy bels6 hang: «Ne folytasd...
HallgassI Ne felelj a kérdésre!» De egy masik, meg
sem magyarazhato Oszton arra unszolta, hogy nézzen
szembe a veszedelemmel. Es felelt:

— Hiszem, hogy van férfihiiség! Hiszem, hogy
— 0 még ma is szeret...

— Mikor kaptal téle levelet?

— Levelet... O, Istenem, levelet! De régen volt
az.. Es de keserli volt az az utolsd levél! De ¢én
bizom benne, Teresa mama, hogy nem lesz Ordkre
igy. Ha volt valaha igaz szerelem, Ugy a miénk az
Meglassa, Teresa mama, 6 egyszer el j6, O egyszer
itt lesz!

Muranyiné folkelt, Réza elé allt és a vallara tette
a kezét.

— Ne 4lmodj tovabb, Roéza! FEbredj fol végre,
szegény lelkem: a te szerelmes baratod, Prepeliczay
— meghazasodott!

Nyomast érzett a feje tetején. Jaj, most mingyart
a fold alda nyomja egy nagy, kemény csonttenyér...
Nem jutott eszébe semmi, {iires volt az agya. Nem
is sirt. Konny se jott ki a szemébol.

Ijeszt6 volt!

Muranyiné hevesen magdhoz oOlelte, simogatta ¢és
vigasztalni probalta:

— Ne sirasd... meg nem érdemli tdled! Fiatal
vagy még. Szép! Elbtted az élet...

Roza csak nagy-sokdra szélalt meg. A hangja
szaraz volt, hideg, Idétlen:
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— Meghalt. Emlékét orizni fogom. Mint kedves
halottét.

— Azid6 jo orvos, Roza lelkem...

Roza attél félt, hogy eclhagyja az ereje. Intett
Muranyinénak, hogy most menjen el. Mikor magara
maradt, behuzta a zsalugatereket, egészen  sotétre.
Gyertyat gyujtott. Az egyetlen szal égd gyertyat oda
tette az asztal kozepére és leiilt elébe. Osszekulcsolta
a kezét. FEs hosszan, hosszan nézett az Onmagat
emésztd langba.

Masnap a «Don Juan»-t adtidk, el6szor magyar
nyelven. A kékszinli paholy-konyoklokre a kovetkezd
«szini cédulaty tette a Dbiléta-szedegetd asszonysag:

DON JUAN
vagy:
A KOBALVANY VENDEG
Vitézi, szomoru, vig Dali-Jaték
(opera)
Két Felvonas
frta Olasz nyelven
Abbate da Ponte.
Magyarra forditotta
Paly Elek
Nemzeti Enekes 's Szin-jatszo.
A
Muzsikajat készitette
Néhai Mozart Amadeas Farkas

Pily Flek a cédulan még megjegyezte: «Ezen
darabnak ir6ja most is ¢él Americaban, Newyorcban,
80 észt.»

Réza Donna Annat énekelte. A komor-bors aria,
a kesergd dallamok, a gyaszos Oltdzet mily jol illet-
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tek most Ohozza! A sziv szeretett volna megszakadni.
Es a szaj énekelt. A kozonség mitsem tudott abbol,
ami az ¢énekesnd szivében viharzott. A kozonség egy
rendkiviili élmény miivészi gyonyoriiségét ¢élvezte. Nem
sejtette  koziilik egyik sem, hogy e vergddd trilldk,
e tragikus dallamvonalak, e megrazd akcentusok a
gyotrelemnek milyen mélységébdl szolalnak. Roza éne-
kelt. Es mikor tombolva hivtak a gyertyak elé,
még mosolygott is. Mosolyogva fogadta a kis nyom-
tatott cédulat, amellyel teleszortdk az este a nézdteret.
A cédulan ez a versezet volt:

Ki adta, holgy, neked
Varazshatalmadat,
Hogy bajos éneked
Sziviinkbe ugy behat?
Dalodban elhalunk,
Dalodban élediink,
Szomorgva vigadunk

Oriilve szenvediink.

Ha hamvad érzetiink,
Te langra gyujthatod,
Mert kényén ban veliink
Tiindéri hangzatod!



XIV.

Osz ember iilt a zongora mellett Az arca bol-
dog mosolyban fiirdétt. A Don Juan bosszu-ariaja-
nak zongorakiséretét jatszotta. Az ifiasszony pedig
hangjegyet tartott a kezében és énekelt.

— Jo lesz, Heinischkém?

— Nagyszerii ... Elragadd, Déruska!

Hossza, kissé hervadt, sovany és fako kezét levette
a Dbillentylikr6l. Abbahagyta a jatékot. Belemeriilt a
magyarazatba:

— Ez a leggiero nagyon szép volt, Déruska! A
mezzo-legato és staccato kozott... Még amikor Rosi-
nat csinalta, akkor legatéja nem volt gancs nélkiili.
Ne haragudjon, de nem volt gancs nélkiili... De most?
Isteni! Mert az a legfontosabb, ezt sose felejtse el,
soha! — h°gy * levegd 4radjon, 4&radjon — érti,
Déruska? — Aradjon, tovabb és ne akadjon meg,
mikor az ajka, ez az eperszini ajka mar mas hangot
intonal.

Rozat most tanitottdk életében eldszor  énekelni.
Pacha ur a Hacker-szalaban néhanyszor megmagyarazta
neki az ének csinjat-binjat. De ez volt az egész.
Mindent magatdl tanult, mindent az Osztonére bi-
zott, amig csak Ossze nem sodorta a sors a Bethlen
Farkasné  kiérdemesiilt —Oreg  zongoramesterével,  akit
a grofné kegyesen odakolcsonzott a «nemzeti dal-
szinész tarsasagnak». «Heinischke» tovabbra is a grofi
palotaban lakott, a grofi asztalndl evett, de minden
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idejét a szinhazban toltdtte. Mar 1827 februar harma-
dikan 6 vezényelte Rossini operajat «A sevillai bor-
be ly»-t, amelyet akkor énekeltek el6szor magyarnyel-
ven, O is tanitotta be az «opera buff at». Most minden
idejét azzal tolti, hogy gyémantot csiszol: szenvedély-
lyel tanitja a legnagyobb Ostehetséget, aki valaha szin-
padon dalolt és akit odaig csak az Istentdl ajandéko-
zott,  kiftirkészhetetleniil ~ titokzatos  sugallat  tanitott
énekelni. Mint az énekesmadarakat.

Déryné rimankodva tette dssze a pici kezét:

— Kérem szépen, Heinischke!...

— Mit kér, Déruska?

— Jatszon... Tudja mar mit: attdl a bécsi zene-
mestert6l, aki nemrég halt meg. Hogy is hivjak?

— Beethoven!...

Mikor kimondta ezt a nevet, az arca fényleni
kezdett. Szeme az ablakon 4t a végtelenség felé nyilt
ki. Az ajka még egyszer megmozdult, de hangot
nem adott: Roza csak a szemével olvasta le rola a
betiiket, amint megismétlik  atszellemiilten,  4hitattal,
sohajtasszertien a Beethoven nevét.. Azutin a Hci-
nisch wujjai rasimultak a billentylikre. Az Oreg muzsikus
a «Sonata quasi una fantasia»-t jatszotta: azt, amelyet
Martonvasaron irt, boldog &brandos fiatalsagaban a
legnagyobb genie, aki valaha zenét almodott. Az Ada-
giot jatszotta és ujjai  alig érintették a billentyliket.
Rozat elblivolte a zene kimondhatatlan szépsége. Esz-
ményi muzsika volt ez, amely elszabadult az anyag-
tol: a fatdl, az elefantcsonttol, a huartdél. Mindattdl,
amib6l a tudomény tanitdsa és a természet torvénye
szerint a hang képzddik. Nem is a levegOben rezegtek
mar, hanem az ismeretlen elemben, amelyet sohasem
fog meghatarozni a tudomany: a 1élek foldontali
éterében.

Réza finom arca konnyben 4zott. Heinisch abba-
hagyta a jatékot €s megfordult.
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— Sir, Ro6za? Annyira... hat annyira érzi a mu-
zsikat?...

Megsimogatta az arcat, mint egy gyermekét. Azt
hitte, hogy a Roza lelkét is ugyanaz a vihar razta
meg, amely minden fogékony lelket megtépaz, mikor
ez ¢égi hangokat hallja ¢és emberfolotti szenvedélyeket
¢l at, egyiitt a langeszli koltovel. Heinisch nem tudta,
hogy Roéza a Beethoven szenvedélyén at a maga végig
szenvedett nagy szenvedélyét ¢éli most ujra. Mert a
zene, amely ki tudja mondani a kimondhatatlant, ki
tudta mondani az 6 kimondhatatlan nagy fajdalmat is.

Mialatt igy muzsikaltak, egészen megfeledkeztek
az Oreg emberrdl, aki az ablak melletti sarokban, a
kis kerek asztalndl egészen Dbeletemetkezett a kavés
ibrikbe. Furcsa dolog, hogy kavézas kozben nagyokat
kanyaritott a szalonndbol és a sonkabdl. Mialatt az
Adagio utols6 hullamai simultak el a sapadt billen-
tyik alatt, egy észrevétlen pillanatban beledugta a
maradékot feneketlen két zsebébe. Az oOreg Jancsod
a barsony kabatot viselte biiszkén, a Roza barsony
kabatjat, amelyet olyan ravaszdi modon tukmalt ra
még februarban. A  barsony kabatot azéta atalaki-
totta: két mély zsebet férceit beléje. Rozanak majd-
nem mindennapos vendége lett a vén embergyllolo,
aki mindenkire haragszik, a mosolygd majusi égbolt-
tol az utcagyerekekig, a kollégium professzoraitol a
pékmesterig, a szinésztél a grofokig. Csak éppen Ro-
zara nem. 6 a leghivebb lovagja, kosztosa, bizal-
masa, tanacsaddja, rajongodja. Roéza pedig elnézé6 mo-
sollyal tlri az oOreg szinész rigolyait. «Nem néz oday,
mikor a tanyér tartalmat a zsebébe oOnti. Tudja, hogy
az elemoézsidt hazaviszi, rideg magéanyaba, az 6 kiilo-
nds ¢éléskamrajaba, amely nem mas, mint egy piaci
kosar. A kosar kotélen log az alacsony szoba mester-
gerendajar6l.  Jancsdé abbdl  friistokdl és  abbol  tiz-
oraizik. Mialatt kitakaritia a szobajat, megvarrja a
szakadt kabatjat, elmosogatja a tanyérjat, kikeféli
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orokos cilinderét, leiil az asztaldhoz, irja tovabb mo-
gorva naplojat, folyvast eszik. iras kozben is, fol-fol-
all, odamegy az «éléskamrahoz», kifeni a bicskajat
és eszik, eszik, eszik. Mert a kis sovany embernek
feneketlen a gyomra és félelmetes az étvagya. De
az evés nem hangolja szelidségre: kiméletleniil bele-
kanyarfLja sziikszavi naplojaba a drakéi itéleteket a
szerepet nem tudd szinészekr6l, a hamisan kornyikald
énekesrdl, a dragas szatocsrol, a nyelves kofar6l, a
vékony nadpalcaval eléz6 nap elnadragolt utcagyerek-
r6l, valamint elvétve ilyenfajta sziikszavii nyilatkoza-
tokat is: «Sari a katnal mosott tekenébdl. Karja,
valla gombolyt, kebele kerekdeden duzzadt. Gusztu-
sus személy.» NOkrél egyébként folotte kevés emli-
tés tétetik eme furcsa napléban.

Jancs6 uram induléban van. Hona ala csapja a
legfrissebb  szini cédulakat, amelyeket e délutani la-
togatas el6tt vitt el a theatrumbdl. Immar évtizedek
ota gyljti a szini céduldkat és ezeknek hatulsdé lapjara
szokta odairni az illeté szini eldadasrol vald vélekedé-
sét. Ez a gyljteménye valamikor becses emlék ¢és
folotte megbizhaté torténelmi  kutforrdas lesz.  Gydjti
azonfelil a verseket is. De csupan azokat, amelyek
Dérynét magasztaljak. A legujabbat most teszi le cson-
desen az asztalra, nem sz6l egy szot sem, hanem ki-
somfordal az ajton. Déryné elveszi a kis nyomtatott
cédulat. Két nappal ezel6tt dobaltak széjjel a szinhaz-
ban. A vers igy szol:

DERYNENEK.

Lény! Te Istenek korébol
A serafok szép egébodl
Szallal le hozzank.

A srondleli honfi i hajolou,
Dits-er6re varazsolod,
Ald ezért hazéank.
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Lesujt a foldnek méjjébe,
S f6lropit az ég kékjébe

Isteni dalod.

A szép tavasz lagy szelénél,
Szirt folyamnak csorgésénél
Edesb hangzatod.

Remekje a szinészetnek
Te, a bajlé miivészetnek
Egi forrasa.

Erzésteli szép lelkednek,
Sziv-gyullaszt6 énekednek
Eziist hangzasa.

Dijja minden lépteidnek
K6z szerelme nézdidnek.
Ringasd Isten-almainkat
S teljesitsd ho vagyainkat,
O ne térj haza!ll
Koszorukat fliz,
Homlokodra tiiz

Itt e kis haza.

A verset, amelyben a kis haza névtelen dalnoka azért
eseng, hogy Déryné ne térjen haza a Kirdlyhagon-
tali nagyobb hazdba, mar nem a régi Bel-Farkas
utcai lakasban olvasta Déryné. A lakast, amelyet Nagy
Lazéar, az egykori intendans rendezett be az iiiasszony-
nak, elhagyta. Meég pedig nem mindennapi okbol.
Déryné nem akart tobbé egyediil lakni, mert felt
bizonyos udvarlok latogatasaitol. A Wass Imre grof
esete utan koltozott ide, a Kirdly-utcaba, egy Julia
nevii idGsebb arva leanyhoz, akinek a szobdja az &vé
mellett volt és a két maganyos nd hajlékat ajtd6 ko-
totte Ossze. Wass Imre grof a mulatsdgos, kedves
gavallér, a damak dalids széptevije, a fiatal Ozvegy ¢&s
nagy zenebarat, egy délutan bedllitott hozza. Déryné
nem tudta mire vélni, hogy ezt az oOrat, a tedzads meg-
hitt idejét, nem Dessewffy grofnénal tolti. A szellemes
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Wass grofrol  jovahagydan és  helyeslden suttogta egész
Kolozsvar, hogy hiszen abban nincsen semmi, azt min-
denki tudja, de az a legtermészetesebb dolog is, hogy
Dessewffy grofnénak teszi a szépet.. . Most azonban
a grof nem a grofnéhoz kopogtatott be, hanem a ma-
ganyos Dérynéhez. Hosszi mesét mondott arrdl, hogy
negyvenezer forintért hazat vett a Monostor-utcaban és
hajlandé lenne ezt a hazat Dérynére iratni. A mi-
vésznd majd ott lakik. A haztartdsat, természetesen,
d fizeti. Kocsija, lovai, inasai pedig parancsolatjara
allnak.

— Szoéval — mondta Réza — a grof azt akarja,
hogy a maitresse-e legyek.

— Nem, dehogy! A legnagyobb tisztelettel, a
legnagyobb szivbéli hodolassal...

— Igen, értem: a legnagyobb szivbéli hodolassal
azt akarja, hogy az emberek ujjal mutassanak ram.
Hogy eladjam magam!!

Roéza clutasitotta a kecsegtetd ajanlatot, de Wass
grof nem haragudott érte. Finoman meghajtotta ma-
gat, elment ¢és attdl kezdve is a legjobb baratja ma-
radt. Réza azonban eclhagyta a régi lakast, mert nem
akarta, hogy hasonld latogatdsokban legyen még része.
Az celhatarozdsdban még mas is megerdsitette: Szent-
pétery. Mert amikor Wass grof kilépett a kapun, ki-
kelt arccal rontott be Szentpétery.

— Megengedi, ifiasszony, hogy a szinhazba kisér-
jem? Mar ugyan, ha mas el nem foglalta a helyemet!

— Ugyan ki foglalta volna el mar a maga helyét!
Ne bomoljon!

— Mit? Hat azt hiszi, hogy bolonddd tehet?
Héaromszor is elmentem a kapu el6tt és lestem az
ablakat. A grof legalabb két ora hosszat tarsalkodott
maganal.

— Hat ha egyszer itt volt, mint mondja harom-
szor is, mért nem jott be? Nem volt titkom a groffal.
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Szentpétery nyersen folkacagott. A  hangja gu-
nyos és sérto:

O, ifiasszony! Bejonni? Hova gondol? Csak
nem haborgatom, mikor ily érdekes beszélgetésbe van
elmertilve, ily érdekes személyiséggel!

Szentpétery mar akkor jogokat kovetelt Déryné-
tol. Hosszu évek oOta gyongéden, szerelmesen, becézve,
alazatosan szolgalta és oltalmazta. Roéza nem szerette,
nem szerelemmel szerette. De jol esett neki a hatal-
mas szal szép férfi hodolasa. Sziiksége is volt arra,
hogy wvalaki igy dédelgesse, igy kiszolgalja ¢és védel-
mezze. Szentpétery jelentette az 6 szamara a menedé-
ket, az otthont, a csaladot. Az élettarsat is, anélkiil,
hogy — valdban élettarsa lett volna. De sokat szenve-
dett a hirtelen haragt ember féltékenységi rohamai-
tol cs még tobbet szenvedett a sajat lelkiismereté-
tél. Hosszl, hosszu évek valasztottak el mar Prepeli-
czaytol. Es mégis, mégis: ha férfihez kozeledett, ha
rajta kapta magit azon, hogy a szive gyongédebben
dobog egy férfiért, lelkiismeretfurdalast érzett. Szent-
pétery szavainak forr6 esdje mar-mar elkabitotta. De
azutdn kiragadta magat e szavak ¢és szenvedély vardzsa
alol és futott, futott vérének szava és idegeinek szé-
diilése eldl.

De érezte, hogy az ellentalldisa mar nem tart soka.
Most harmincnégy éves. Sok éve ¢él ugy, mint egy
fiatal leany. Vandorlasok kozben, a szinpad vilaga-
ban, feléje szalld  szenvedélyes soOhajok, tiizesen
ostromlod pillantasok kozott. Szinésznd. Dédelgetett asz-
szony. Harmincnégy éves. Es arva.

Mar nem tarthat soka ...

Ezért lakik 6 most a Kirdly-utcdban. Julianal.
Meg egy kicsit Petrichevich Horvath Daniel 0Or miatt
is. Horvath Daniel, a teljes hatalmu intendans, aki-
t6l a szinészek élete, halala, szerepe, fizetése fiigg,
tulsagosan kozel lakott a régi szallashoz. Mindunta-
lan meglatogatta: napjdban kétszer is. Az inasa is
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stirin  kopogtatott  kiilonbdzé  nyalanksagokkal. Gyak-
ran  kiildott  pulyka-mellét aszpikkal. Mikor Déryné
megpirongatta, rendszerint azt felelte, hogy mar meg-
bocsasson az ifiasszony, de ezt csak az O szakacsa tudja
ilyen faintosan elkésziteni... Ott is maradozott nala
estére ¢és sehogyan sem akart hazamenni. Szegény
faradt Déryné ¢&hezett késO ¢jszakaig, nem hozatta be
a vacsorat, csak azért, hogy Horvath Daniel elmenjen.
De Horvath Déniel nem ment.

Egy este aztan, mikor Déryné tudta, hogy Hor-
vath ar ismét szerencséltetni fogja, cselhez folya-
modott. Meghivta vacsorara Szentpéteryt és a mokas
Véradyt. 0Osszebeszélt velik, hogy mne menjenek el,
amig csak Horvdth meg nem wunja ¢és szintén haza
megy. De ugyancsak megjartal Horvath Déaniel ur
ugyanis hosszii latogatasra késziilt és magaval hozta
legijabb  muvét, Grillparzer bécsi  koltd  «Ahnfrauy
cimli verses tragédidjanak forditasat. Nagy lelkese-
déssel olvasta fel a darabot, amely kétségteleniil igen
sz€p volt. Szépen is szavalt. A szinpadon eljatszhatta
volna valamelyik tragédia hdsét.

Kozeledett a wvacsora ideje, Roéza teritett, de —
csak harom tanyért tett az asztalra. Hatha ettdl észre
tér az olyan eldkeld nagy 1Ur, mint Horvath Daniel
és megérti, hogy Ot nem hivtdk meg... De bizony,
Horvath meg sem mozdult. Odahiizta a székét az asz-
talhoz, folytatta az elmés tarsalgast, majd megint csak
rakezdte az «Osanyaty és atszellemiilten szavalta Jn-
romir szerepét. Szegény Roéza nem tudta mar, mit
kezdjen. Fejfajasrol panaszkodott, maid tiz ora felé
ugy tett, mintha elaludt volna. Horvath Daniel akkor
sem mozdult. Szentpétery ¢és Varady pedig tovabb
Orizte Rozat, Ok megigérték, hogy nem mozdulnak,
amig az intendans Ur Onagysaga, a nyugalmazott
csaszari-kiralyi  fOstrdzsamester tGl nem lesz a ki-
szObon.

Ejfél is elmult, mire sikeriilt a furfangos vén
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imposztornak,  Varadinak az intendanst eltavolitani.
Horvath Déanielen latszott, hogy kissé neheztel. De azt
még jobban a szivére vette, hogy Roza néhany nap
mulva elkoltozott mas szallasra.

— Megszokott eldlem, szép asszony! — ezzel ko-
szontott be hozzd. — Még csak azt se mondta, hogy
elkoltozik az utcankbol. De latja, édes Rosalie, az én
szivem ide is kdveti magat.

Tréfasan megfenyegette az ujjaval:

— Az ¢én szivem, ah igen, az én szivem koveti
ont, Rosalie, de 6n — 06n szivtelen!

— Nem tehetek rola — védekezett Réza — ha
szivtelen vagyok: az ¢én szivem ott maradt Magyar-
orszagon.

— Latom, édes Rosalie, hogy hajthatatlan. De
egy kérésemet csak teljesiti!

Kivette a tarcajat és az asztalra olvasott ezer
forintot. Réza dermedten nézte, oOriasi summa volt
ez abban az idében! De mit akarhat vajjon Horvath
Daniel {ir az ezer forinttal?

— Megbizonyitom, édes Rosalie, mily igen na-
gyon imadom én magat!

— Ezzel... ezzel a... a pénzzel akarja bizonyitani?

— Nem kérek érte mast, draga Rosalie, csak
— egy csokot!

Roza 1igy érezte, hogy langba borult az egész
teste. Reszketett a folindulastol. Lesoporte a pénzt
az asztalrol.

— Ezt meri... nekem!

A szeme villamlott.

— Azt hiszi... azt meri hinni, hogy én aruba
bocsajtom cs6komat?

Olyan nagyot kialtott, hogy Jilia ijedten sza-
ladt be a szomszéd szobabol.

— De Rosalie! — mentegetédzott az Oreg —
maga félre ért. Ennem gondoltam, hogy...

Szanalmasan dadogott. A bajuszat ragta. Barna
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arcat elontdtte a szégyen pirossaga. Mert Rosalie, az
imadott Rosalie még csak nem is négy szem kozben
sértette meg igy, hanem tanu el6tt. Még pedig ilyen
tant el6tt, mint a hervadoz6é Jalia, aki mindenkit
ismert Kolozsvaron. Micsoda skandalum lesz ebbdl,
mily szOrnyliséges pletyka ¢és miként fognak nevetni
a theatristdk! Mely nagyot szenved majd az auktori-
tasa! Hat még a damdk a szalonokban! Es az urak
a Casinoban!

Kényszeredetten mosolygott és Julidhoz fordult.

— No nézze csak, édes Julia lelkem, ezt a mér-
ges kis harpiat! Ki gondolta volna, hogy ilyen is tud
lenni! Egy kis zsebpénzt akartam adni néki, semmi
tobbet...

Roéza intett Julidnak, hogy szedje fol a foldrdl
a pénzt.

— Tessék eltenni a pénzt, nagysagos Ur — mondta
Julia — mert ez a Réza mar csak ilyen...

Roza elfordult és kinézett az ablakon. Horvath
ur pedig tréfara fogta a dolgot. Szégyelte magat
Roza és Julia eldtt. Erds volt benne az 06sztén, hogy
a tekintélyének roncsait megmentse. Azért  tréfalt.
Pedig nem volt valami tréfas kedvében.

— Csak egy kis szinpadi szcéna volt és semmi
tobb, Rosalie... Ugy latom, sikerem volt, mert —
elhitte...

fgy akart kimenekiilni a csavabol. De olyanforman
somfordalt el, mint a megvert kuvasz-kutya.
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A szép kis Palyné a barlangszeri ablakmélyedésben
suttogott az «elegantos» Szathmary Karollyal. A tdb-
bick a zongora koriil csoportosultak. Dedky Samuel ur
jatszott: Dedky, aki dehogy is maradna el onnan,
ahol muzsikdlnak. Roéza szallasan gyiilekeztek ezen az
esOs délutanon, hogy probat tartsanak Rossini opera-
jébol, amelynek cime: «Az olasz nd Algirban». Roza,
a legmagasabb F hang tiineményes ¢énekesndje a cim-
szerepet ¢énekelte, amely pedig a — legmélyebb alt-
sz6lam. Mialatt a nagy 4riat formazta ¢és a zongoranal
ilé Deaky Samuel Ur lehunyt szemmel mosolygott
a gyonyorlségtol, Roza allandéoan az ablakmélyedésbe
nézett. O, 0, hat Kolozsvar «altalanos udvarloja», a
nagy ezéptevd és gunyos élcelédd Palynera vetette
ki a halojat? Roéza énckelt és a suttogd part nézte.
Szentpétery pedig langolé arccal bamulta 6t. De Roza
nem akarta észrevenni ma délutdn ezt a langolast.
Nagyon haragudott Szentpéteryre, mert egy Kecskés
nevii fiatal szinésztél megtudta, hogy «Zsiga batyam»
legiijabban  kartyazik: egész ¢jszakakat tolt a kave-
hazban és — veszit. Rozanak ebben az idében mar
joga volt arra, hogy szamoltassa a kartyas Szentpéte-
ryt. Annyi joga volt hozzd, mint minden asszonynak,
aki odaadta magat egy férfinek. Odaadta egészen.
Roza pedig végre odaadta magat Szentpéterynek, mert
fazott a lelke. Odaadta magat, mert arva volt. Oda-
adta magat, mert nem birta tovabb a maganyt.
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De ez a Szathmary egészen kikelt magabol ott
az ablakmélyedésben! Arcanak gunyorossaga, ajkanak
lenéz6 Dbiggyesztése hova lett? Most igazdn nem
mondja azt, amit olyan gyakran szokott mondani:
«olcsé». Nem  lehet utanozni, milyen hangsullyal
mondja 6 ezt a lenéz0 szot! Ha ez a ndk kedvence,
ez a tarsasdg balvanya valakire, vagy valamire azt
akarja mondani, hogy semmit sem ¢ér, hogy alacsony
rangl, akkor csak ennyit szol:

— Olcso ...

Ebben aztdn utanozza egész Kolozsvar. A becs-
méri és, a lenézés, a semmibevevés szava a kolozsvariak
tarsasdgaban ez lett: «Olcso6...»

Az éneket mar abbahagytak és a sugdosé par ki-
lépett az ablakmélyedésbol. Roéza jol hallotta Szath-
mary utolso szavait:

— Szobor, szépséges szobor ...

De a kovetkez6 szempillantasban mar Roza el6tt
allt, szivére tette a kezét és mulatsagos al-pathosszal
folytatta:

— Lélek! Ah, égi szikra!! Magasult szellem!! Mit
ér nalad nélkiil a legszebb marvanykép?

Roza nevetett. Azt hitte, hogy Szathmary csak
tréfalkozik.

— Menjen mar ...

De Szathmary nem hagyta magat. Szeme a mi-
érté gyonyoriiségével vette szamba Roza egész kiils
alakjat. A lagy mélyedéseket nézte, amelyeket a hus
barsonya éppen most kezdett Kkitolteni ¢és formézni.
Egy pillanatra megéllt a szeme, hogy gyonyoriséggel
pihenjen az aranyszinii pelvhek kozott, a lagy haj-
lasa fehér tarkdjan és sokdig nézte, amint 4aramlik
az élet, jatszik a vér az attetszé fehér bor alatti.

— Gazella-laba van, ifiasszony — magyarazta,
mint ahogy a muért6 magyarazza el egy szobor szép-
ségeit. SOrli szemo6ldoke olyan, mint a selyemfiiggony.
Es kiilonds ... nagyon kiilonds . ..
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— Mi az a nagyon kiilonds? No, mondja csak
ki nyiltan: nagy a szam és széles az orrom.

— O, ifiasszony, kegyed tilozza! En nem ezt
akartam mondani. Ugy mondtam: « kiilonds...»? Vald
igaz, hogy kiilonés e nyak, amelyet meg tud nyuj-
tani, pedig nem is hosszu.

Roza kacagott.

— Menjen mar a tens' ur! Ugy beszel az én
testi mivoltomr6l, mintha csak mitargyrol volna sz0...
vagy valamely allatrol...

De Szathmary egyre atheviiltebben folytatta:

— Mégis a lélek az, mely legszebb onben. En
imadom a magassagot. A 1élek magassagat...

Roéza jol latta Szentpétery elsotétiilt; arcat. Ne-
vetett és igyekezett elnémitani Szathmaryt.

— Ha mind e frazisok sziildanyja nem szarkazmus
volna, Szathmary ur, valaki még biiszke is lehetne
|z 6n szavaira.

Palyné magara kanyaritotta a koponyegét, hi-
degen joéjt kivant ¢és elment. Rozanak foltint ez.
Mi a ko' iutdtt a szép kis Palynéhoz? Miért oly fagyos?
Szentpétery is mogorvan tavozott. Mélyen szemebe
hiozta a kalapjat és csak a foga kozott csikorgatott
valami koszonésfelét.

A szegény Julianak sok dolga akadt mostanaban:
minduntalan be kellett Iépnie Rodza szobajaba a hosz-
szt kototliivel, mert Szathmary éppen olyan sird
latogatonak  bizonyult, mint nemrégiben Horvath Da-
niel. Abban is hasonlitott az Oreg intendanshoz, hogy
figyelmességekkel halmozta el Roézat. Egyszer hat iiveg
heliotrop-extractumot  kiildott  egyszerre, mert tudta,
hogy ez a Roza kedves illatszere. Rozanak elobb hi-
zelgett az elkényeztetett arszlan hoddolasa, amelyet!
nem. vett komolyan. De azutan kezdett terhére lenni.
Mit akar ez? Csalddapa, kedves felesége wvan, harom
leanya és fia. Csak szeszély lehet, muld szeszély, amely
hozz4d vonzza. Szentpétery is azon igyekezett, hogy Ro-
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zéariak egyre terhesebb legyen a Szathmary udvar-
lasa. A diihos féltékenységi jelenetek egymast érték.
Az ¢éjszakdkat korcsmaban toltotte: ivott és  kartya-
zott, féktelenil. Az volt a szokasa, hogy reggelen-
kint bekopogott Roézdhoz és egyiitt ittdk meg a kavét.
Szentpétery nagyon szerette a zamatos kavét, meg
az omlos kalacsot és Rozanal senki sem értett jobban
a kavéfézéshez, sem ahhoz, hogyan adja meg a modd-
jat a mazsolas kalacsnak. De most mar nem volt 6rém
ezekben a reggeli kavézgatasokban, mert Szentpétery
egyre  veszekedett, hazsartoskodott, fenyegetézott  és
rendszerint ott hagyta a findzsa fenekén a kavé fe-
1ét, mert dithGsen elrohant.

Néhany nappal «Az olasz né Algirban» bemuta-
tasa eldtt probara ment Déryné. A szinjatszé tarsa-
sag harom fiatal kardalnokndje, akik amolyan sze-
mélyes  szolgalatként  tettek-vettek mindig  koriilotte,
egymas utan surrant ki a szinpadrol, koszonés nélkiil.
Rorsos Klara végigmérte Rozat, a kontyatdl egészen
a szalagos kis «stiflette» talpaig, Sords Trézsi elbigy-
gyesztette a szajat, Botos Karolina pedig ginyosan
kacagott. Rozanak fejébe szaladt a vére. Hogy me-
részelnek igy viselkedni? Ki kellene osztani vagy ha-
rom pofont a «hdrom piszkos gracia» kozott, 6 mos-
datja, O csinositja, & tanitja O&ket, a fejiket kifésiili,
szappant ad nekik, hogy a piszkos graciak végre el-
hagyjak ezt a «becéz6» melléknevet, amellyel a szin-
tarsulat megajandékozta Oket és — ime, igy mer-
nek viselkedni! A lanyok szemtelenségétél folindulva
rontott neki a kis Udvarhelyinének:

— Mi lelte ezeket? Mér néhany napja érzem,
hogy stignak-bugnak a szinhaznal.

A szende kis Udvarhelyiné Ilesiittte a szemét
¢és dadogott.

— Hat... igen, azt mondjak . ..

— Mit mondanak?

— Azt, hogy... de ne haragudj, édesem!
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— Nem haragszom, Julika, csak ki vele!

— Az a hir szarnyal, hogy te elfogadod a Szath-
mary ur udvarlasat.

— Micsoda? Ekkora siiletlenséget! Hiszen &6 ha-
zas ember!

— Péalyné mondta, lelkem, hogy Szathmary a
bolondulasig szerelmes beléd.

Déryné kacagott.

— Azért, mert néha fOlkisérget a probara és
ott a szinészek el6tt bomladiroz?

— Nem is hiszem el, édesem, 6, Isten Orizz, hogy
elhinném! De — Palyné mondja ...

Péalyné... Persze, hiszen ez a harom csitri is
ott lakik Palynénal... Most mar értette a szemte-
lenségiiket. De nem sokdig gondolkozhatott a rej-
télyen, amely nem is volt rejtély, mert Szentpétery
hatalmas alakja jelent meg a kis szinpadi folyoson.
A homloka rancos volt, a szeme alatt mély karikak;
bizonyosan nem aludt az ¢jszaka. Raformedt Rozara:

— Nalad... azazhogy ©nnél az udvarlok nap-nap
utan valtakoznak. Majd egy, majd mas...

— Ugyan mar, mit akar! Mutasson csak egyet
is! — wvédekezett Roéza, de az arca nagyon halovany
volt és a szava erbtelen.

Szentpétery vallat vont:

— Majd megmondja Palyiné, hogy kicsoda! Nem
szégyelli magat, ifiasszony? Az egész varos Cupidoja
és — on...

Roza nem tehetett mast: elkacagta magat, Ez
a szép szal ember, négy gyermek édesapja, mint
Cupido?...

— Ne nevess, Roza — csikorgatta a fogat Szent-
pétery — mert én komolyan beszélek. Lelovom azt
az embert, ha mégegyszer meglatom a hazban! Ne
nevessen mar! Komolyan beszélek, itt hordom ma-
gamnal! Nézze!

Azzal kivett a zsebéb6l egy hatalmas pisztolyt.



126

— Tegye el azt a mordalyt, Szentpétery! Es ne
szoljon bele az ¢én dolgomba. Nem akarok hallani
magarol! Kartyas!

Szentpétery egészen megjuhaszodott. Lehajtotta a
fejét. Alézatos volt.

— De ha megigérem magéinak... ha megigérem
neked, Roza, hogy soha, soha tobbé nem veszek kar-
tyat a kezembe...

— Nem hiszek maganak!

— Nem?

— Nem!

— Ugy hat nem is szeret engem!

— Nem err6l van sz6, hogy szeretem-e, vagy
sem...

— De igenis, hogy arr6l! Hallani akarom: igen,
vagy nem?

Roza nem akart felelni. Talan nem is tudott.
Hazudjon? Maga sem volt abban bizonyos: szereti-e
ezt az embert, vagy sem? Kiizkodott, kereste a szot,
habozott. De a hallgatast Szentpétery feleletnek vette
¢és folorditott, mintha golyd érte volna:

— Mindent tudok! Mindent! Pélynénak igaza
volt, szézszor is igaza! Maga azt a schonnait, azt a
szoknyakergett, azt a fanyalgot, azt a glinyolodot, azt
a piperk6cot szereti! Jo! Ne szoljon egy szot se, most
mar mindent értek és... és . ..

Kifulladt a nagy indulattol. Sz6lni mar nem tu-
dott, csak Oklét razta meg Roza, a szinpad, a tavol-
levd Szathmary, az emberiség, a fold, — a mindenség
felé. Aztan elrohant.

Azt nem lehet éppen mondani, hogy jokor jott,
de mindenesetre megjott Szathmary, akinek az volt
a szokasa, hogy probak idején a szinpadon Kkotnye-
leskedett. Kolozsvarott akkoriban mas Uri emberek is
stirlin megtették ezt, a szinészek pedig nem mertek
ajtot mutatni a  fejedelmi  varos  «el6bbkeldineky.
Szathmary sotét carbonari-koponyeget viselt és annak
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széles szarnyat a vallara vetette, a la Abellino. Szokott
gunyoros modoraban szélalt meg:

— Sebes 1éptekkel lattam elszaguldani a  forge-
teges kedvii Szentpéteryt, ah, isteni dalos madar! —
Nagy koponyegét széjjeltarta, miként ha keblét oda-
mutatnd a zimankénak. Olyan volt, mint Weber 1r
operajaban  Szamiéi. — De ah, mily valtozds ez
a bivos arcon?! Oly gyorsan valtozik az On arca,
Roza, miként az ég tavasz havaban, On azt csinal
édes arcabol, amit akar. Gyermekes, artatlan... majd
mamoros.  Atheviilt... komoly, avagy bolondos. Most
— 0, fajdalom! — bosszus és fagyos.

— Rossz hangulatban vagyok. Nincs kedvem ne-
vetni.

— Mi az, ah, szépséges Roza?

— Nem vagyok szép és onnek — Roéza sem va-
gyok...

A Szathmary arca arnyékba oOltozkodott. De azért
komikus mozdulattal hajolt meg ¢és a hangja még
mindig tréfas volt:

— A rabszolga parancsolatjat varja! Es kérdi, mit
tegyen, mely pozitardba helyezze magit a hitvany

szolga, aki irigylésreméltd, mert — Ont szolgalja.. .

— Kérem, kérem ... kiméljen gunyolddasatol.

— De .. ténsasszony, — védekezett -elsapadva
Szathmary.

— Es kiméljen — latogatasatol is ...

De most mar lefagyott Szathmary oOntelt arca-
rol a gunymosoly és a deri. Olyan sapadt lett, mintha
meglitotték volna.

— Mi ez? Velem... igy?. ..

— Igenis, hogy onnel!

— Gazember vagyok én?

—- Kérem, én nem akarom ont, téns' (r, meg-
bantani! De engem itt becsilnek. E becsiilést min-
denck folott meg akarom tartani. Nem engedem, hogy
pletykélkodjanak rélam.
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— Miért, téns' asszony? Mert olykor tisztelet-
tudoéan meglatogatom?

— Szobamba senkisem 1at be! Jol tudom, hogy
az Ur nekem nem udvarol, hanem frazisokat mond.
Mulattat is, kacagok rajta. Ha nételen volna, nem
bannam. Ha nétlen férfi ledérkedik a né koril, nein
ugy veszik az emberek, hogy homalyt vessen a nore.
De hazasember? Nem viselhetem el, hogy hdazas-
emberrel hirbe hozzanak.

Szathmary meghajtotta magat. Feszesen. Hidegen.

— Tolakodasommal nem terhelem tobbé!

Néhany nappal ezutan, a Rossini-opera elsd el6-
adasan, kevéssel kortinahuzds el6tt, Roza észrevette,
hogy Borsos Klara Szentpétery koriil illegeti magat
és Szentpétery mosolyogva beszélget a leannyal. Fol-
kavarodott egészen. Forrosag hevitette, majd kilelte
a hideg. Tamolygott, levegé utan kapkodott. Nem,
egyaltalan nem volt szerelmes Szentpéterybe! De az
vérig sértette a hitsagat, hogy a férfi ilyen gyorsan
vigasztalodik, 6 sem birta el azt, amit nem bir el-
viselni egyetlen né sem. Kegyetleniil végigvagnak a
férfiakon, megcsaljak  o6ket, kiadjak az atjukat, ki-
nevetik Oket, de azt elvarjak t6lik, hogy a szivik
megrepedjen  banatdban.  Vigasztalodni?... Még hozza
ilyen gyorsan? Nem, ez tobb, mint amit egy ndé hil-
saga elviselhet. Azon feliil Roézat folhaboritotta, hogy
Szentpétery ¢éppen ezzel a kis piszkossal enyeleg, ez-
zel a Borsos Klaraval, aki miatt egy hétig nem akart
a fOztjéb6l enni. Egyszer ¢éppen abban a pillanatban
toppant be hozza, mikor a legszebbik piszkos gracia
hajat tisztogatta. «No, a maga kezéb6l se fogadok el
ételt tobbé» — kialtotta ¢és  diihosen elszaladt. Es
most, ime, ezzel a Borsos Klaraval sugdosnak, nevet-
gélnek, bujkalnak az al-falak ko6zott...

Szentpétery sohasem volt szivének szerelme. Hosz-
szt éveken 4t jart a nyomaban hiiségesen. Aztan, egy
arva kolozsvari estén, véletleniil éppen abban a perc-
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ben kopogtatta meg az ajtajat, amikor O nagyon sze-
rencsétlennek érezte magat, nem birta elviselni a ma-
ganyossagot,  gyengének,  elhagyottnak, = nyomorultnak
érezte magat. Mindegy, akarki lesz, de most, most
mingyart jojjon valaki. J6jjon, beszéljen hozza, be-
cézze, Orizze, virrassza ¢és ne hagyja Ot egyediil ezen
az ¢jszakan, mely hosszii lesz: olyan hosszu, hogy ha
magara maradna, nem is lenne ereje megvarni, amig
virrad ...

Van-e ¢érz6 Ilény, akinek még nem volt hasonld
¢éjszakéja?

A tirelmes, szivos Szentpétery, aki évekig vart
erre a percre, véletleniil rahibazott: jokor jott. Ennyi
volt az egész, semmi tobb. Roza masnap alig emlé-
kezett arra, ami tortént. Nem is szeretett ra emlé-
kezni. Szégyellette. De elengedni se tudta tobbé a
Szentpétery kezét.

fgy aztan beletorédott abba, hogy Szentpéteryhez
tartozik és Szentpétery 6 hozzd. Most pedig, ez az
ember, aki annyi éven at az arnyéka volt, ilyen kony-
nyen vigasztalodik?... Nem, nem: ebbe bele betege-
dett volna minden asszony! Miért legyen kivétel
éppen 6?

Alig tudta nagy bajjal végigénekelni az eldadast.
Maésnap agyban maradt. Hideg razta, laz verte ki, az
ajka cserepes lett. Megiizente a szinhazba, hogy nem
jatszik. Hiaba volt minden rimankodas, kovetség jaras,
még Horvath Déniel 1Or fenyegetézése is. Horvath
Déaniel ur, az intenddns szivesen fenyeget6zott, ha
Dérynérél volt sz6, mert nem tudta elfelejteni a meg-
alaztatast. A kinos jelenet ota iildozte az «&édes Rosa-
liety. Kényszeriteni akarta, hogy kis szerepeket jatsz-
sz€k, megtagadta az el6leget, mikor pénzre volt sziik-
sége ¢és mindenben nagyon kimutatta ellenséges érzi-
letét. Fénigszdorff doktor fontoskodva jarkalt Déryné
koril; 6t is Horvath Daniel Ur kiildte, mert hatha
semmi baja nincsen az asszonysagnak? Roza egész
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nap sirt. Diihosen fetrengett agyaban, darabokra tépte
a kis keszkendjét, kiontdtte az orvossagokat. Nem
akart enni. A végen pedig — felmondo levelet irt
a szinhdzi komiténak. Lett erre nagy folfordulas Ko-
lozsvarott. Kovetek jottek-mentek. A komité {ilése-
zett. Meéhes Samuel professzor ur az «Erdélyi Hir-
ado »-ban dorgedelmes cikket irt holmi armanyko-
dokrol és mar-mar ugy latszott, hogy Horvath Daniel
ur is koveti a jol megérdemelt nyugalomba tisztes
elédjét, az alland6 szinhaz épitdjét, Nagy Lazar urat.
De azutan egy mogorva latogatd  kopogtatott be
Roézahoz: a lesiitéttszem(i  Szentpétery. Nagyon nehe-
zen szirte ki a foga kozil a szot. Alig lehetett meg-
hallani:

— Azért jottem csak az ifiasszonyhoz, mert hogy...
mert a szegény Székely Jozsiék lanya, Malcsika meg-
halt. Itt a cédula. Nagyvaradrol jott.

Roza egészen megfeledkezett a maga keservérol
0s arrol is, hogy Szentpéteryt tulajdonképpen ki kel-
lene dobni. Azt is elfelejtette, hogy a Székely-hazas-
par azért hagyta el Kolozsvart, mert Anikd asszony
és O mnagyon Osszekiilonboztek, Oszinte banattal olvasta
a halovanykék papirost, amelyet Nagyvaradrél hozott
a posta. A diszitett keretb6l a kovetkezd szavak szol-
tak hozza:

SZOMORU JELENTES.

A végéhez sieté 1821-ik esztendé Karnison
hava' 17-ik reggelén jott hé ti halaV Angyala ha-
zunkba, s' elszakitotta sziviinktol egyetlen led-
nyunkat, Székely Amaliat, 17-dik artatlan ta-
vasszaba, 10 honapokig, mini egy szenvedé An-
gyal tsendesen hordozvan betegsége' sully
at,

— O nints t6bbé, s' boldog; — de mi méltan fel-
kidalthatunk a? Szent Komyv' szava? szerént: Nin-
tsen a gyermek, és mi hova legyiink? Ki toltétte
rank az Ur a keseriiség' -pohardt, mert nints
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mar tébbe, ki az édes atyai és anyai névvel be-
toltse hazunkat és sziviinket, — nints semmi is
az életbe reank nézve mar se 6rom, se bdnat,
tsak felejthetetlen Amdliank' sirhalma. Jertek ér-
zékeny Sziilek! mert ki érezheti mas a' banatot
ugy, — \s lassatok egy szerentsétlen atya és anya'
reménységeit és oromeit elpusztitva;, 's hogy tsak
az « vallasos érzés marad vigasztalasul, melly
a sir' éjjelén tul az orokkévalosagra atviszen. Ma
u. ni. 18-ba délutani 3 orakor lessz temetése és
holnap reggeli 9 orakor engeszteld dldozat drtatlan
lelkéért. Szomoruan és tisztelettel hivunk meg min-
den Keresztényeket.
a' kesergé Sziilék.

Tiszta konnyeké, hullatott a szomort jelentésre
Réza. Es most mar eltiirte, hogy Szentpétery szoljon
hozza. Borsos Klara eszébe se jutott mar. Engedel-
meskedett ¢és — masnap este énekelt. Az iinneplés
olyan marasztalo volt, hogy nem Iechetett tobbé be-
sz¢élni a felmondo levélrol.

A vers, amelyet ez alkalommal hajigaltak le a
galériarol a foldszintre, «magyar hajnal fiilemile jenek»
nevezte Dérynét és azt a reményt fejezte ki, hogy
«e bajmalaszti hon, messzi nefelejtsbdl nektek ko-
szorukat holtig fon!»

Kevéssel a szép est utan a szép Palyné a hilisag
aldozata lett: belehalt a sovanyodasba.. A temetése
napjan talpig feketébe oOltdozve I1épett be Roza szalla-
sara Szentpétery. A leikére beszélt. Azt mondta, hogy
a sir mindent kiengesztel és a kis féltékeny, pletykal-
kodo Paiyné temetésére el kell mennie, még akkor
is, ha ez a szegény Paiyn¢ volt az, aki o6t Szathma-
ryval hirbe hozta. Réza most is engedelmeskedett.
Mikor a gyaszold gyiilekezetben megjelent, Szentpé-
tery odalépett hozza ¢és a karjat nyujtotta. Szentpétery
karjan kovette azutan az irigy kis Palyné koporsogjat.
Szentpétery haza is kisérte 6t. De 1utkdzben nem szdl-
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tak egymashoz egy szot sem. A kiiszobon megalltak
még egy pillanatra. Roéza érezte, hogy valamit kel-
lene most mondani. Bizonyosan azt, hogy ne hagyja
egyedill ezen a csinya zord januari estén, mikor
éppen a temetdbdl jonnek. De a torka kiilondsen
Osszeszorult ¢és nem tudott kimondani egyetlen egy
sz6t sem. Pedig latta, hogy Szentpétery var, sokaig
var arra a szora. Vart még akkor is, mikor Réza mo-
gott mar régesrég becsukodott a  Kirdly-utcai  haz
kapuja. Ott allt a kiiszobon sokaig, nagyon sokaig.
Aztan rantott egyet a vallan és elindult a So6rds Trézsi
szallasa felé.
Masnap feleségiil vette Borsos Klarat.



XVI.

A kassai fbutcan, szemben a nagy g6t templom-
mal, Déryné befordult egy keskenyhomloki haz ka-
pujan. Végig sietett a hosszii udvaron, az ¢épiilet ha-
tuls6 szarnya felé, azutan folszaladt az emeletre, ahol
koralakt veranda terpeszkedett, sok-sok ajtoval. Olyan
volt ez, mint egy régi vendégfogadd6. A verandan
megallt, mert valami nagyon kiilonoset, valami nagyon
érdekeset latott. A  fOldszinten {iveges tornac huzo-
dott végig az egész haz hosszaban. Az iivegezett tor-
nacon egy madarorr, pergamentarcl, Osszeszaradt kis
oreg nénike tipegett-topogott. Fején  fehér  csipke-
fokotd, picinyke ujjain félkesztyli. A torndcon véges-
végig madarkalitkak logtak a falba vert szogeken, a
kalitkdkban  pedig citromszinii  kandrimadarak  ugran-
doztak. A nénike is végig wugralt a kalitkdk el6tt,
hajladozott, bdkolt, félszeg mozdulatokat tett, azutan
oda-oda hajolt egy madarkdhoz, a szdjat csiicsori-
tette, duruzsld6 hangokat hallatott: becsicsergett a ka-
litkdkba. A kanarik pedig odadugtak a picike csOrii-
ket a kis Oreg néni cséréhez és visszacsicseregtek.

A hajadonsorban maradt Szirmay grofné volt a
haz gazdaja. A hatulsd6 szarnyat, amely egy mellék-
utcara nyilt, bérbeadta. Nagyrészt szinészeknek. Déryné
is itt lakott az emeleten, a kozépsé nagy szobaban,
mig a tobbi szilkebb helyiségeket tarsai  bérelték.
Jobbkéz feldl, a konyhan tal a vidam Kovatsné lakott,
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balkéz fel6l pedig, egészen a veranda végen — Szent-
péicry.

Szentpétery hat hetes héazas koraban, délel6tti
proba kozben egyszerre csak Roza elé allt, megfogta
a kezét és rimankodott neki, hogy jojjon be vele az
egyik elhagyatott paholyba, mert nagyon fontos dolgot
akar mondani. Roéza hidba szabadkozott: erdszakkal
maga utan huzta. A pdholyban Roéza leiilt a székre.
Szentpétery abban a pillanatban térdre vetette magat,
me”ratadta a labat és csokolta, csokolta a saros Kkis
teipdje talpat.

— Déryné! — zokogott — Roézacska, én szeren-
csétlen vagyok!

Roza megprobalta kiszabaditani a 1abat a Szent-
pétery markabol, de sehogyan se sikertilt.

— Ugyan mar, Szentpétery, mit csindl? Megeszi
a sarat a talpamrol!

— Banom is ¢én, Roéza.. a te saros cipdd tin-
doklé tisztasag ahhoz a szornyeteghez... ahhoz az
utalatoshoz... ahhoz a piszokfészekhez képest.

— Dehat akkor mért vette el?

— Haloba keritett! Gydnge perc volt, haragud-
tam magara ... féltékeny voltam . .. Megsértett, Roza!

— Nem érdemelte meg?

— De ... igen, megérdemeltem, Roza. Es most bol-
dogtalan vagyok. Gyllolom azt a ndt! Utdlom! Nem
¢lhetek vele.

Nagy, fiirtds fejét a Déryné térdére hajtotta ¢és
zokogott. Zokogott, mint a gyermek. Rodzanak meg-
esett a szive rajta, a hajot simogatta, csendesitette,

vigasztalta.
— Térjen magahoz... Térj mar magadhoz!
Ilyen nagy szal ember, ilyen erds férfi és — sir.

mint a gyermek!

De Szentpétery csak zokogott. Hatalmas testét
razta a foldindulés.

— Nem, nem élhetek vele, nem élhetek vele!
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— Ismerte 06t, elég jol ismerte! Viselnie kell a
lancot, mind a sirig ...

— Nern! Nem! Nem!

Diihongott. Toporzékolt.

— Dehat, hogy gondolja ezt, Szentpétery? Miként
segithetnék éppen én?

— Adjavissza az életemet!

— Az lehetetlen!

— De mért volna Ilehetetlen, Ro6za? Elvalok téle...
O, csak most érzem, mit vesztettem benned! Eskii-
szom, hogy mas ember leszek, egészen mas!

— Nem, édes Szentpétery, ez most mar lehetetlen.

— Lehetetlen?

Talpra ugrott.

— Azt mondja, hogy Iehetetlen? Nos, hat akkor...
hagyja el magat is az égi irgalom, Roéza, ha azt
mondja, hogy lehetetlen!

Ki akart rohanni a paholybdl. De hirtelen meg-
fordult, diihésen magahoz kapta a kis Rozat, a karjaba
ragadta, fOlemelte ¢és csokolta, csoOkolta, csokolta...
Réza pedig ernyedten, megaddan, behunyt szemmel
és — szomoruan tlirte.

igy esett az, hogy Szentpétery most megint a
Roza ibrikjébdl issza a kavét reggel. ..

Roza koriilnézett. A 1épcsé nyikorgott és egy
nagyhaji, sapadt fiatalember jott  folfele.  Kiallo
adamcsutkaja  idegesen ugrandozott, mintha Orékosen
nagyokat nyelne. Kecskés wvolt, a fiatal szinész. Déryné
inkabb a szemével, mint a szajaval kérdezte:

— Az éjszaka is?

— Az ¢éjszaka is, ténsasszony .. .

Tehat Szentpétery Zsigmond az ¢éjszaka is kar-
tyazott és az ¢&jszaka is vesztett. Roza lelilt a kis
rozsafa-sécretaire elé és folytatta félbehagyott mun-
kajat: a «Yelva, az orosz arva» cimli szindarabot
forditotta német nyelvbdl. Kiilon el6jatéka is volt,
ezzel a cimmel: «A nagy tiz Smolenszkban». Mar
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két hét ota dolgozott Scribe és Castelli melodrama-
jén, amely nagyon megtetszett neki. Yelva néma-
szerep volt és a csalogdny hangi énekesné becsvagyat
nagyon ingerelte, hogy ezattal néma mimikai szerep-
ben tlintesse ki magdt. Ez mar nem a legelsd forditasa
volt: szép sikerrel f{iltette 4t magyar nyelvre Kotzebue
«Sultan Bimbambum, oder Triumpf der Wahrheit»
cimii komédiajat, amelyben Szentpétery jatszotta a
szultant, igen mulatsdgosan. Roza ir6i palyafutdsanak
voltak azonban egyéb allomasai is: titokban verselt.
A titok nem mindig maradt az: Kolozsvarott nem-
régiben bucsuverset irt a kdzonséghez:

Kegyetek itt mosolga ram,
Itt toltém sok boldog 6ram,
Bar sorsom messze tavol int,
De visszatérek én. megint

Annyi bizonyos, hogy a kozonségnél nagy sikere
volt e hazi koltészetnek!

Roza irodalmi mikddését a fekete-flirtds, ragyogo-
szeml Szentpétery Zsuzsika zavarta meg, aki szelesen,
izgatottan rontott be a szobaba.

— Roéza néni, siessen: erre lovagol a pici labu
ember!

Roéza letette a tollat és az ablakhoz ment. Lobogd
sorényli, begyes tartdsu sziirke arabus paripan 1ép-
tetett arra egy nanking-pantallés, zold-frakkos, sziirke-
cilinderes dalia. A kantarszarat konnyi mozdulattal
tartotta  fehérkesztylis kezében; az ujjai alig érin-
tették. Oda volt ndve a ficankoldo paripdhoz. De a
tartasaban, ahogyan a lovat megilte, nem latszott
semmi feszesség. Karcsi dereka egylitt mozgott, egyiitt
ringott a nemes allattal, a szép fej pedig kissé félre-
billenve, mintha koszonne valakinek, a Roza ablakat
nézte. Néhany nappal ezeldtt latta eldszor Roza ezt a
férfit a szinhdzban. Akkor rovidre folkapcsolt magyar
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bundat viseli. A juhaszbunda aldol jol szabott fekete
pantalld és egészen paranyi, keskeny lab nyult ki.

Es most erre lovagolt...

Igaz, hogy nem elGszor tette. Néhany nap Ota
tobbszor is. Megmondhatjuk 6szintén: naponta négy-
szer-Otsz0r. Roéza azonban Ovakodott attél, hogy e
titokba beavassa Zsuzsikat, az artatlan gyermeket, akit
Szentpétery Zsigmond, a batyja bizott a gondjaira.
Szentpétery Zsigmond, aki éppen most lép be a szo-
baba, alig, hogy Zsuzsika fekete fiirtjei ellobognak
a veranda felé. Roza hidegen fogadja, 6 pedig mogor-
van jon.

— Talan bizony a kartyaveszteség bantja?

Az pedig nyers hangon felel:

— Es ha az bant? J6 spiénjai vannak, annyi
szent!

— Nincs sziikségem spionra! Elegen latjak, elegen
beszélik. Dehat: lehet még magaban bizni? Ennyit
ér a maga igérete?

De Szentpéteryt valdsaggal megszallta az 0Ordog.
Lathatatlan  faria Orjongétt benne. Ki  kellett  toltenie
valakin a mérgét, ra kellett arasztani valakire a diihét.
Mivel pedig azokat meg nem razhatta, akik a pénzét
elnyerték, sem a sorsot nem hivhatta ki duellumra,
hat — Roézaval gorombaskodott.

— Mar pedig én le nem mondok a kartyar6l senki
szép szeméért!

— Nem?

— Nem!

— Hat akkor Isten hirévell Menjen!... Koztiink
elmult minden és értse meg, hogy — soha tobbé!

— Rozal...

Riadtan szalldosott, ropdosdtt ez a «Roza...». De
az, akit a pillanatok alatt Osszeomlott férfi kétségbe-
esett kialtasa illetett, hideg arccal 4&llt a szoba koze-
pén. Szentpéterynek minden diihe elparolgott egy pil-
lanat alatt. Nagy fejét leejtette a mellére, hatalmas



138

alakja meggodrnyedt. Aztan kisompolygott a szoba-
bol. Roza csak erre vart: amint az ajtdo becsukodott
Szentpétery mogott, Osszeomlott 6 is. Réborult a sec-
retaire-re ¢s zokogott. Siratta ¢és vadolta is Onmagat,
hogy hinni tudott, Gjra hinni ennek az embernek, aki-
hez vissza-visszatért és aki nélkiil olyan arvanak érezte
magat a vilagban.

M¢ég javaban sirt, mikor Kantorné rontott be a
szobaba.

— Lelkem, Déresikém, hol a maszkad? Megylink
az alarcosbalba!

Roza el is felejtette, hogy este alarcosbalba ké-
sziilt.

— De nagy mulatsdg lesz az, Drincsi! — lelken-
dezett tovabb a gyonyori hangu, szoborszép termeti
tragika — nézni a nagyérdemli kozOnséget, amint

komédiat jatszik!

Széles mozdulatokkal beszélt, aradt beldle a jokedv,
rengett erds termete alatt a padld. Zengd hangja, élénk
mozgasa élettel, forrdsdggal, vidamsaggal toltdtte be
a falakat. Eppen jokor jott, hogy kisoporje a szoba-
bol is, Dérynéb6l is a szomortsagot. Nem tagitott,
amig Roza fel nem Oltozott, ami meglehetdsen nagy
iiggyel-bajjal ment végbe.

Kantorné levetette a koponyegét, amely alatt spa-
nyol jelmezt viselt, fekete barsony palasttal. «Kan-
tuskay — igy kényeztették Kantomét — jott-ment,
tett-vett, foltozott, wvasalt, csinositotta, Oltdztette Déry-
nét. Déryné sima b0 atlaszruhat vett magira ¢és nagy
fekete dominodt, meg 4larcot. Zsuzsika olyan szép volt,
mint egy tiindérkisasszony. igy mentek el harman a
redouteha, ahol mar akkor tomérdek nép tolongott.
Kassa 1Uri kozonsége vidaman vegyiilt el a mester-
legények és cselédlanyok sokadalmaban.

Egy férfi allt meg elbttik és megragadta Déryné
kezét.

— Rosina, te vagy — suttogta — ne tagadd! Hiaba
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takarod el az arcodat, megismerlek a szemedrél és
a pici labadrol.

A szép 1abu lovas volt!

— Minden mozdulatod elarul, Rosina, hiaba hall-
gatsz!

De egy n6éi domind oOdalgott melléje és meg-
fenyegette a férfit:

— Vigyazz, Theodor! Megmondom a feleségednek!

— Kérlek, jojj innen a tolongok koziil. Beszél-
nem kell veled.

Olyan hatarozott mozdulattal huzta ki Roézat a
tomegbdl, hogy Kantornc még magahoz sem tért az
dmulattél, mar egyedil volt az irulé-piruld 4larcos
Zsuzsikaval.

— Hagyjuk Dércsut — huzott egyet a vallan —
most az 6 jelenése kovetkezik.

Es valoban az kovetkezeit. «Dércsu» egy palma-
lugasban iilt, két marvany oszlop kozott, a kislabu
Adonissal, aki igy suttogott:

— O, én tobbé nem bocsajtalak! Rad talaltam
¢és enyém leszel.

— Kérem, grof 1r.. mert, ugyebar, nein ha-
ragszik, ha ¢én is megismertem grof Csdky Theodort?...
— feleljen egy kérdésre.

— Kérdezz és én felelek, 6, sz&ép maszk, ¢ isteni
Rosina!

— Mikor sziiletett Onben e heves érzemény, grof
ur? De ne is feleljen! Majd felelek én: a ,'groéf elment
a szinhazba, hol torténetesen «A sevillai borbélyt»
adtak. Igaz-e?

— Es a grofnak megtetszett Rosina ...

Csaky Theodor bolintott és suttogd hangja tele
volt a mély érzés muzsikajaval.

— Nagyon, nagyon megtetszett.

— De hat akkor a grof nem Roza irant gyul-
ladt szerelemre, hanem — Rosina irant?
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— Ez  érzemény keblemben langolni fog, mig
¢életem langja ég!

Réza mosolygott ¢és a legyezdjével megérintette
Csaky Theodor vallat. A szajat ginyosan elhuzta:

— Harom  hétig, kedves grof! Ahogyan maga
szokta... ahogyan maguk szoktdk. Ismerlek!

Osszerezzent, mert véletleniil, anélkiil, hogy akarta
volna, 6 is tegezte a grofot, ahogyan ez mar alarcos-
balban szokas. A grof megfogta a csuklojat. Olyan
forron tapadtak ra az ujjai, mintha sohasem akarnak
tobbé elengedni.

— Még nem ismersz, Rosina ...

Abban a pillanatban elébiik toppant Szentpétery.

— A maszkok ideje elmult — suttogta fenyege-
téen Roza fiilébe — ideje volna hazamenni.

Honnan tudta ez, hogy & a maszkabalba megy?
Es hogy mert hozza sz6éIni a mai jelenet utan?

— Eszre se vettem, hogy mar oly késé az id6
— felelte — de igen jol mulatok ¢és semmi kedvem
hazamenni.

Szentpétery haragosan elment. A  gréf hosszan
nézett utana.

— Ahj hat ez az oka?

— Minek az oka, grof?

— Hogy Rosina nem akar engem meghallgatni.
Nem csodalom, hogy szereted! Szép ember. Oly de-
rék, oly majesztétikus, mint egy fOispan. Szereted?

— Csak szerettem...

Masnap dél felé, alig hogy folébredt, egy zsoké
kopogtatott be Rozdhoz ¢és gydnydrliséges viragesok-
rot hozott: az iiveghaz kincseit. Es néhany konyvet.
Picinyke biléta volt a bodito illatd rozsdk koze
rejtve, rajta ¢ néhany sor:

«Le se fekiidtem, egyenesen a kertészhez men-
tem a virdgokért. Azon kivansagom mellett, hogy
kellemes legyen folébredése, mint e viragok illata,
és hogy bebizonyitsam: mindig rola gondolkodom,
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A kényveket ha kiolvasta, kiildok masokat.  Leg-
alabb akkor kénytelen lesz rolam is egy kicsit
gondolkozni. Gr. Cs.»

Attol kezdve igy ment ez nap-nap utdn: Eduard,
a zsoké, Csdky Theodor grof Kassan kozismert
Edudrdja hozta a virdgot. De nem csak ez tortént:
Roza nem tehetett egyetlen 1épést a kassai utcan, hogy
szembe ne talalkozott volna Csaky groffal. Ha bement
egy boltba vasarolni, a kovetkez6 pillanatban Dbelépett
oda a grof és O is vasarolt. Kovette RoOzat, mint az
amyék. De mindig mély tisztelettel. Ugy beszélt, ugy
bant vele, mint a legelékelobb wudvari damaval. A
lovaglasok se sziintek meg. Napjaban négyszer-6tszor
is eltancolt ablaka el6tt a fehér arabs mén. Az lehet,
hogy a mén valtozott és ¢éjfekete sorényi paripa lett
beléle, vagy pejszorii irlandi kanca. De a lovag soha-
sem valtozott.

Réza menekillt Theodor grof el6l. Egyre fogyd
Iélekzettel, egyre =zihalobb tiidével. Olyan volt, mint
a hajtasba keriilt 6z. Nem aludt, nem nyugodott,
az idegei mar-mar folmondtak a szolgalatot. Az asz-
szonyoknak ama veszedelmes életkoraban volt, mikor
a test minden szépsége kivirul, a rozsa kinyilik, az
életvagy megduzzad, a bdér alatt forron 4ramlik a
vér: a pohar csordultig telt. Milyen szép ember, mi-
lyen mivelt és finom... még soha, soha nem keriilt
a kozelébe férfi, akiben a belsé értékek, a kiilsé szép-
ség ¢€s az elokeléség ilyen eszményi moddon egyesiilt
volna.

De nem akarta megadni magat sorsanak. A grof
hazas ember. A grofnak gyermekei vannak. Es mit
mond a kozonség?!... Roéza erkdlcsos lény volt ¢és
folotte sokat adott az emberek véleményére is. Se-
gitséget kéré szeme ijedten keresett valamit, vagy
valakit: ami visszatarthatna, aki —megmenthetné. A
védekezés Osztone hajtotta Szentpéteryhez. Megbocsa-
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totta a kartyat, elfelejtette a durvasagat, csak hogy
ismét belebujhasson a két erds karjadba és megpihen-
jen széles keblének oltalmazd révében. Szentpétery
nem tudta mire vélni ezt a hirtelen f6llobogd szen-
vedélyes gyongédséget. Nem értette, miért besz¢él hozza
olyan forréon, miért buajik hozzd olyan szerelmesen
Roéza, mint még sohasem. Boldogan adta at magat e
napok képzelt oOromének: azt hitte, hogy a kozelitd
élet-0sz félelme, a nyarutd habzsoldo forrésaga gyuj-
tott 1) langot Roza vérében és ez a lang végre,
végre 6 érte lobog ...

Es a folgyulladt Roza, mialatt Szentpétery nevét
suttogta, Szentpéteryt becézte, az ¢ karjdban htzodott
meg, behunyta a szemét ¢és a szdja titkon, képze-
lédve, soOvaran, mar annak a masik férfinek a szajat
izlelte...
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Roza érezte, hogy menekiilni kell, menekiilni min-
den aron. Minél jobban kovetelozott a vér, a kép-
zelet, a sovargd sziv, minél szomjasabb volt a szija
es minél bizonyosabb volt abban, hogy kifogy a lélek -
zete, megroggyan a térde és O elveszett — annal
szenvedélyesebben  igyekezett ~a  hinarbdl  kiszaba-
dulni. Mar fo6lmondd leveleket fogalmazott a szin-
igyi komitéhoz, Ordkre akarta elhagyni Kassat, hogy
elbujdosson az orszag masik végébe. De sohasem volt
elég ereje, hogy azokat a levelekéi el is kildje. Az
arca sapadt volt, a szeme alatt mély arkok sotéted-
tek. Az egyik este, mikor Roéza a paholy folyds on
ment végig, taldlkozott Darvas Jozsefnével. Dusgazdag
foldbirtokosok voltak ezek a kedves, bokezii Darvasék
és Kassan nagy hazat vittek. A férfi iskolatarsa Déry
Istvannak ¢és baratja Fay Andrasnak. Még ii'ji legény
koraban ismerte mes; Rozai, a vendégszeretd Fav-
asztalnal, a pesti «Arany szitdban», ahol slirin meg-
fordult, mert egyike volt a kacér Fay Zeuscsa
udvarldinak.

Darvasné két kezébe fogta a Roza sapadt arcat.

— Mi baja, lelkem, Déricske? Ne mondja, hogy
semmi! ... Maga ugy se tud hazudni.

Nem, Déryné csakugyan nem tudott hazudni. Az
a két fényes konnycsepp se hazudott, amelyik most
végigfolydogalt a halovany arcan.
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— No latja, kedves — folytatta Darvasné — ugyis
tudom a titkat.

— Es tgy-e, ha tudja a titkomat, akkor megérti,
hogy... hogy nekem el kell innen mennem?

— Flmenni? Az ég szent szerelmére, hogy tehetne
ilyet? Hogyan is hagyhatnd el Kassat és a magyar
szinészetet, melynek itt szent kiildetése van?

— Mennem kell, mert... mert nem ronthatom
széjjel egy csalad boldogsagat.

Most pedig valami igen-igen kiilonds tortént az
els6 emelet harmas szam( paholyaban, hova Darvasné
gyongéden maga utan huzta Dérynét. Odalenn éppen
Bimbambum szultdan mokazott a szinpadon. A pédholy
mélyében pedig suttogva folyt a masik eléadds: a
Déryné szivének dramaéja.

— Mennem kell... 6 hazas!

— Maradnia kell, Déryné!... Omiatta is. A grofné
tudja jol, hogy Theodor mas asszonyok utan jar. Ha
maga nem, Déryné, akkor — mas... fiat akkor inkabb
maga!... Mert maga jo, finom és gyongédszivii.

Ijedten tapadt Darvasné arcara a tagranyilt szem:
a Roza szeme, amely még most is olyan tiszta volt,
mint gyermekkordban. Hogyan lehetséges ez? Dar-
vasné, a nemes dama, az eldkeld Uri holgy ilyen tana-
csot adna neki?

— Igen, lelkem, ez az igazsdg: Theodor groéf
megesalja nejét maga nélkiil is. Minden héten massal.
De maganal legalabb jo kézben tudja 6t a grofné.
Nem fut majd minden héten mas asszony és akar-
milyen asszony utan.

Masnap Berzeviczy Vince 1ur, az intendéns lato-
gatta meg. Ossze-vissza Dbeszélt mindenféle szinhazi
igyr6l, 1uj al-falakrol, pompds kosztimokrél és kel-
lékekrdl,  valamint arrdl, hogy  «szinjatsz6  planta-
iskolaty» szeretne Kassan alapitani tehetséges fiatalok
szamara, akiket a szini palyara készitenének el6. De
hiaba Dbesz¢élt mindezekrél, Déryné ¢észrevette, hogy
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valdjaban nem err6l van sz6, hanem valami masrdl,
egészen masrol. Végre abbahagyta az alakoskodast:

— Weiberl! En tudom, hogy maga el akar menni,
még pedig — Theodor miatt akar elmenni. Nem
jol teszi!

— Ha nagysdgod tudja, hogy Oiniatta megyek el,
hogy 0 eldle megyek el, akkor.. akkor csak azt
mondhatja: jol teszi!

Berzeviczy ingatta a fejét:

— Nyiltan beszélek, Weiberl! En ismerem Theo-
dort. 6 most feltalalta magaban eszményképét. Eddig
csapodarkodott, most pedig szeret, igazan szeret ¢és
bevalldA nékem, hogy senkit se szeretett Ugy, mint
magat.

Roza izgatottan kialtott fel:

— De az Istenért, a grofné!

— FEppen arra akarok ratérmi. Ha maga most
elmegy, Theodor is maga wutdn szalad, itt hagyja a
grofnét és gyermekeit. A grofné akkor lenne igazan
szerencsétlen! De ha maga nem utasitia el.. ha itt
marad... 6 is itt Ul majd Kassan és meglassa, a
grofné még aldani  fogja magat, Weiberl! Theodor
joszivii ember. De békén kell hagyni, mert ha ingerlik,
minden talsagra képes.

— Nem, nem, ezt én nem tehetem!

— Theodor okos ember — folytatta Berzeviczy —
és ugy intéz majd mindent, hogy a grofnét meg tne
bantsa... Déryné pedig sokkal szerényebb és oko-
sabb, mintsem ugy ne kormanyozna Theodort, hogy
semmi se legyen foltiing...

— Soha, soha! — fogadkozott Réza.

Aki végihallgatta a folotte érdekes ¢és folotte kiilo-
nds beszélgetést, a paholy jotékony homalyaban, az
elokelé dama és a szinésznd kozott, majd a hasonldan
érdekes ¢és nemkevésbbé épiiletes dialdogot ugyanazon
szinmiivészné ¢és a nemes ur kozott, joggal belezava-
rodhatott volna abba, amit hallott. Azt sem Ilehetne cso-
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dalni, ha képzelédnék és ezek utdn meg volna arrol
gy6zédve, hogy nem is Kassan jar, az Urnak 1829-ik
esztendejében, hanem a «galans» Parisban, XIV-ik,
esetleg XV-ik Lajos kiraly uralkodasa idején...

Nagy hé boritotta Kassa utcait. Keményen fagyott
az ¢jszaka.

Roéza virrasztott. Talan azért, mert szerepet tanult.
Talan... De az is lehet, hogy egészen mas oka volt
ennek a virrasztdsnak. Roéza nem tudott aludni ezen az
¢jszakdn. Minden, ami torténik koriildtte és mindaz, ami
benne torténik, bdséges ok volt arra, hogy ne tudjon
megnyugodni. Az 4agy, a foldalt 4gy a tant: Ordkon,
kinos orakon at vergdédott és hajszolta faradt testét,
folzaklatott idegeit, bele akarta kényszeriteni Onmagat
az alomba... Mindhidba! A test faradt volt, torédott,
de a képzelet éberen tartotta. A képzelet, amely lazas
latomasokat varazsolt a szoba sotétjébe.

Roéza folkelt, gyertyadt gyujtott és eldvette a szere-
pet: tanulni probalt. De ez sem sikeriilt. Odakiinn oly-
kor ropogni kezdett a ho egy késéi jardkeld csizmédja
alatt. A toronyban lassi oraiités kondult. Aztan csond,
Orjito csond ...

Mar joval elmult éjfél, mikor az ablak megkoccant.

— Ki az? — sikoltott {61 rémiilten Roza.

Senkisem felelt. Csak a Roéza szive dobogott, de
ugy dobogott, hogy majd széjjel szakitotta bortonét.
Es Roza kinyitotta az ablakot. Az utcin Theodor grof
allt, hanyagul vallara vetett kopenyben. Kilatszott a
kopeny alol divatos bali Oltozéke: térdig éré nadrag
libegd  szallagokkal, fehér selyem strimpfli, csattos
cipd, fehér atlasz mellény ezilist bordlrrel ¢és csipkés
nyakravald, amelyet egyetlen brillians tartott Ossze.
A brillians  villédzott, szikrazott, babonazott, mintha
a satan szeme lett volna. A holdfényben kék szine
volt a honak és eziist, homloka Theodor grofnak.

Roéza didergett a nyitott ablakban. De nemcsak
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a téli éjszaka hidegétél didergett. Es megszolalt, éppen
csak hogy mondjon valamit:

— Ugyan ... hogy tehet ilyet? . ..

— Eljottem, hogy lassam. Es hogy lasson. Ma-
gara gondolok, béarhol jarok is. Kietlen a vilag maga
nélkiil. Halalos az unalom maga nélkiil, Roza...

— De ... De. . ilyen nagy hoéban .. mégis,
mégis... ebben a kis cipében... nyitott kdponyegben...

Theodor grof csak mosolygott. Mosolygott c¢s ned-
vesen csillogd szemmel nézte a szepegd Rozat a nyi-
tott ablakban.

— Hiszen megbetegszik!

Szinte sikoltotta ezt a sz6t Roza: «Hiszen meg-
betegszik ...»

— Ha félt engem, ha olyan nagyon fél, hogy
megfazom, akkor ... bocsasson be.

Roéoza homlokat vérhullam ontdtte el.  Testében
minden megaradt, értelmét elboritotta a vagy forrd
dagalya. Mar be akarta csapni Csaky el6tt az abla-
kot. De azutdan megingott és Osszeomlott benne minden
ellenallas. A férfi szeme csillogott a sotétben és
a gyertyafény, amely a szobabdl kiszir6dott az el-
hagyott, sziik kis mellékutcdn, megvilagitotta a sza-
jat, éppen a szajat, amely piros volt, mint a rubintkd
és csabitéan szép formaju. Roza még kend6t is el-
felejtett a wvallara vetni, Ugy szaladt ki az elhagyatott
hats6 kapuhoz, amelyben halk sikollyal csikordult a
kulcs.
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Roza kék selyem hazisapkdt himzett: gydngyokbol
rozsakat és galambokat oltott a nehéz azarszini se-
lyemre. Theodor grof mellette iilt és a kis fehér kezét
nézte, amint forgatja a tit és a gyongydket cérnara
fazi. Hirtelen mozdulattal nyalt a Roéza vorhenyes
hajdhoz, belekapott ¢és lebontotta. Az aranyfényi, sely-
mes haj aldhullott, leomlott, mint a zuhatag.

— Mit csinal, Theodor? — kacagott ¢és védekezett
Roza.

— Csupan azt, amit maga, édes: nekem is kézi-
munkara jott kedvem.

Nagyot nevettek ezen. Theodor grof pedig tovabb
jatszadozott a Roza kibontott hajaval, aztan belete-
mette az arcat és csokolta, csokolta, csokolta.

De a ne vétd' Roéza olyan hangot adott most,
mintha a kacajcsongettylit leejtették volna a hideg
kore.

— Mi az, édes? Mi tortént? — kérdezte a grof és
ijjedten nézett Réza elhalavanyodo arcara.

— Semmi, semmi, Tifcsi... Hiszen méar nevetek...
nevetek.

Nevetett, de milyen volt az a nevetés! Milyen
kényszeredett, milyen erdltetett és félelmetes. Theodor
grof nem kérdezdskodott tovabb, hanem lelilt a négy-
szogleti kis zongora elé és egy negédes francia  dalt
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jatszott, a régesrég halott Lullytél. Réza nem is figyelt
oda. Mereven nézte az ablakot, amely mogott latott
valamit, latott valakit az imént. A grofnét; latta, aki
arra kocsizott.

Erezte, naprol-napra jobban érezte, hogy nem
birja mar sokd. Midta a grofné meglatogatta Ot, nyéjas
volt hozzd ¢és meghivta asztalukhoz is, azdta érezte,
hogy lelki utvesztobe keriilt, amelyb6l nem kerill ki
tobbé soha. Es azok a szokefiirtds gyermekek, azok
az  évrdl-évre  szaporodd angyalfejek... A  gyerekek
is milyen tiszta bizalommal veszik &6t koril, mikor
ott ebédel a grofi hazban Claire grofnéval és Theodor
groffal. «Déry néni... Déry néni...» A gréofné mindig
egyforman kedves, deriilt ¢és nyugodt. Kiilondsen a
szemét nem bija Roéza, a szép, nagyranyilt tiszta,
kék szemét, amely ugy pihen az 6 arcan, annyi biza-
lommal, hittel, 0Oszinteséggel. A grofné minden este
ott {il a szinhdzban, a paholy elején és tapsol neki.
Latja jol a szinpadrdl, amint a férjéhez fordul, moso-
lyog, bodlint és valamit mond. Azt mondja ilyenkor:
«Ugye, milyen nagyszerti és milyen bajos ez a kis
Déryné, Theodor?...»

Lehetséges volna, hogy Claire grofné semmit se
sejt? Mikor egész Kassa tudja? Vagy talan olyan
okos ez az asszony, olyan megalkuvé és olyan min-
denbe beletor6d6? Ha e halvany arc kigyulladna, ha
ez a szem villamlana, ha ez a csondes asszony fel-
lazadna, azt jobban elviselné. Ezt a nyugodt szemet,
ezt a tiszta arcot, ezt a nyajas hangot nem lehet el-
viselni T

— Ez a kép, Rosinal.. Nem szeretem — ¢&s
Theodor elfordult az arcképtl, amely a falon fiiggott
és Rozat abrazolta. Szathmary Kiraly Pal, volt huszar-
tiszt festette, még Erdélyben.

— Merev a mosolya, — folytatta a grof —
nincs benne ¢élet! Magat, talan, Rarabas tudna le-
festeni ...



150

Roza nevetett:

— Barabas? Harom honapig probalkozott velem
Kolozsvart és — mnem sikeriilt! Azt mondta: nem
lehet lepingalni azt, ami itt beliil van...

Abban az idében Csdky Theodor grof szinhazi
ujsdgot is szerkesztett Kassan, ez volt a cime: «Jaték-
szini  Tudoésitasok». Egészen megszelidiilt, miota a
Déryné szoknyédja mellett ilt. Két év mult el az ¢&ji
latogatas ota és Theodor grof hiségesen kitartott Roza
oldalan. Megosztotta az életét az otthona ¢és szerelme
kozott. Kiilonos kettés élet volt ez, amelyet Kassa
uri  kozvéleménye minden erkolestelensége mellett is
tudomdasul vett. Azt is tudtdk, hogy Déryné semmit
sem fogad el Theodor groftol. Gyalog jar, mert vissza-
utasitotta még a fogatot is. Pedig mostandban nagy
inségben ¢él, mert Pergd Celesztin valdsaggal kirabolta.
A nagyszaju szinész sokaig forgolédott Roza  koriil
gyanus szolgalatkészséggel. Hol a néman szenvedd ima-
dot jatszotta, hol az Onzetlen jobaratot. Egyszer aztan
beallitott Dérynéhez ¢és azt mondta: & most Pestre
utazik és elhoznd a ténsasszony zalogba tett ékszereit,
amelyeket Déryné néhany évvel el6bb hagyott Pesten.
A hiszékeny Roéza odaadta az elismervényt, odaadta a
pénzt is, Celesztin pedig elutazott. Aztan varta, hosszu
hoénapokig varta. A  végeén, hosszas nyomozas utan
kideriilt, hogy a nagyhangu szinész a kivaltott ¢éksze-
reket kiilonbozé varosokban eladogatta. Nem is keriilt
vissza bel6le semmi mas, mint egy szép nagy, ¢ékko-
vekkel kirakott arany kereszt. A gylrtk, karperecek,
az arany lanc, a brillidntos melltd, adakozé kedvi
erdélyi ¢és kassai magnasok, eldkel6 damak és nagy-
urak ajandékai, mind-mind odavesztek. De még csak
akkor jott a hadd-el-hadd! Déryné port akasztott
a Celesztin nyakdba ¢és az elszant ember gy
védekezett, hogy hiszen 6 joggal adhatta el a draga-
sagokat, mert azokat Déryné boldog orak emlékéiil
neki ajandékozta... Nem elég, hogy kifosztotta Rozat,
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még meg is ragalmazta. Abban a vandorlé vilagban,
mikor a szinész hazdja az orszag utja volt, évekig
tartott a poroskodés. Es Roza mitsem ért vele, mert
Celesztint sohasem lehetett megtalalni.



XIX.

A hervadt kis oOreg kéz tapsolt. Es az Orvendezd
hang sikoltozott:

— Kijott... Kil...

Az aranylabu kerek asztalkdn fekete és  piros
kartya-abrazolatok  fekiidtek, egymas mellé kirakva.
Az oOreg Szirmay grofné azért tapsolt Oromében, mert
a patience sikertlt: kijott a figura, amely minden két-
séget eloszlatd modon bizonyitja, hogy Claire grofné-
nak ezuttal fia-gyermeke lesz. Az Oreg grofné testvére
a még Oregebb, pottdmnyi kis Metséry generalisné
agaskodva nézte a kartydkat, mert olyan kicsike volt,
hogy alig érte el az asztalt. Déryné pedig, aki majd-
nem mindennapos vendég volt a két Oreg testvér
hazaban, az ablakmélyedésben {ilt és paplant horgolt.
Ez a paplan, amely néha atvaltozott meleg szoknyava,
az Ozvegy grofné kézimunkédja volt. Mikor azonban a
grofné nekiiilt a patiencenak, vagy valamelyik lato-
gatdjaval whist-et jatszott, Roéza sz6 nélkil kezébe
vette a horgolast, félrevonult és folytatta a haziasszony
abbahagyott munkajat. Most is az fortént, amig a
gyermekes kicsi Metséryné oda nem szaladt hozza és
bele nem kapaszkodott a karjaba.

— Mondja csak, — csicsergett a kis Oreg asz-
szonyka kivancsian — mondja csak, kis Dérycskéné,
milyen szinészné az az Aniké... hogy is hivjdk csak?
Lendvaynd?...

De wvalaszt nem vart és folytatta mohd kérdéseit;
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— Hat Egressy? Az a fiatal... Mondjak, hogy
Megyeri ugy tud egyt6l Otvenig szamolni, hogy az
emberek megszakadnak a nevetéstél. Neki meg rolle se
kell, akarmit mond, azon nevetnek... és mondja csak...

Mulatsagos volt a kis oOreg asszony, amint «kis
Dérycskénének» nevezte allhatatosan Rozat, holott ez
két fejjel nagyobb volt nala. Nagyon Oreg asszony
volt mar. Ok ketten, a névérével, meghatéan szerették
egymast. Az asztalndl Szirmay grofné két tenyerébe
vette a generalisné Adzes poharat és melengette, hogy
a hideg ital meg ne artson neki.

A generalisné nem fogyott ki a kérdésekbdl:

— Es mondja csak, Dérycske, mit akar magaval
az a csunya monsieur Kassai, aki annyit firkdl min-
dig?...

Roza elpirult. A kegyetlen kritikara gondolt, ame-
lyet a «Kassai» alnév ald rejtéz6 K... Mihdly irt
rola a «Honmtvészwben; ¢éppen a «Honmiivész»-ben,
amelyet gyermekkori baratja, Rothkrepf Géabor szer-
keszt ¢és éppen abban a hazban, ahol egyiitt jatsza-
doztak valaha: a Hal-téren... «Déryné énekszava mar
sokat veszitett. Ki is énekelhet mindig egyforman?
Id6vel minden elmulik s igy a naiv szakméanynak
is van iddszaka.»

Idével minden ... elmulik ...

Szirmay grofné letette a patience-kartyat. Mintha
megérezte volna, hogy kozbe kell sz6lni. Valamit,
ami megvigasztalja az elblsult Dérynét.

— De «Abaujvari» ugyancsak rapiritott erre a
Kassai urral — szolalt meg a grofné. — Rabizonyit
totta, hogy tudatlan!

Ez ugy tortént, hogy «Kassai» lenézéen irt a «Fra
Diavolo» el6adasa utan Dérynérél, aki nem tudott
szerepében — magas F-et énckelni! Mire «Abaujvari»
ezt irta: «...Déryné a magas F-et ejteni ismét
elmulaszta:, oka az lehetett, hogy az egész daljatékban
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magas F nincs! Mit egy kritikusnak, mint Kassai ur,
tudni kellene, minekeldtte egy érdemes honi miivész-
nét ragalmazna.»

— Es  mondja csak, kis Dérycskéné... mondja
csak: Tifcsi milyen szinész? — csicsergett és kivancsis-
kodott tovabb a kis generalisné.

— Szinész? Hiszen a grof Gr Onagysiaga nem szi-
nész, hanem szinhazi Ujsagot szerkeszt.

— Az mindegy, lelkem! Szinhdz, az — szinhaz...

A vitanak Scaramouche, az Oreg papagaj vetett
véget, aid egy réz-karikdn himbalodzott a nagy palma
alatt, az  ablakmélyedésben. Vedlett tollait folbor-
zolta, bobitajat mérgesen kinyitotta, mint a tollsep-
rit, eltatotta a torkat és rikacsolni kezdett:

— Tif-csi... Tif-csi...

Roéza elpirult. Hat még a papagaj is?... Még az is
Theodor grofot emlegeti elétte?

Es abban a pillanatban, mintha a papagaj szin-
padi végszot mondott volna, belépett Csaky Theodor.
Ugy tett, mintha nagyon meglepné, hogy Roézat itt
talalja. Pedig semmi oka nem volt arra, hogy meg-
lep6djék, mert nagyon jol tudta, hogy itt fogja talalni.
Azért jott az Oreg damak hazaba, ahol évek oOta nem
jart.

— Theodor! — lelkendezett az oOreg grofné —
mi jutott eszébe, hogy egyszer minket is meglatogat?

— Véletleniil erre jartam oOs nagyon bantott mar
a lelkiismeret...

— Tifesi, Tifesi, — fenyegette meg paranyi ujja-
val a kis generdlisné, — maga most nem mond igazat!
A férfiaknak — ugy-e, Dérycskéné? — nincs is lelki-
ismeretiik...

Theodor grof, hogy a generalisaiét jobb véle-
ményre birja, atadta a «Honmiivész» legljabb sza-
mat, amely egy Oraja érkezett a postakocsin. A gene-
ralisné gyerekes Orommel kapott az 1jsag utan, amely
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ezuttal is elbajolta holgyolvasoit egy szines divat-
képpel.

— Oh, mily charmante ez a tocque-kalap, crépe-
boll— és ez a lebegényes atlasz-ruha! Hat még a
vers! ... Oh, avers . ..

Es belemeriilt «Etelkavari» legjabb  koltéi  re-
mekének olvasasaba:

o6réomlobogva
mosolyga nékem
kedv- 's kéj-6zonben
a' baj remény.

Boldogtalan! Mért
nyugodtam én meg
a' szik jelennek
Eldeletén?!

A ldbas oOra iinnepélyes zengéssel iitotte el a
délutani 6t orat. Odakiinn, a got templom tornyaban
is megszolalt a harang-6ra. Komor basszushangja be-
szr6dott a vastag falak kozé, ebbe az elzart, Oreges
otthonba, ahol az arcképek, a vazak, a butorok, a
fliggobnyok, még a virdgos tapétdk is messzetiint i1dok-
r6l, rég elhangzott Oraiitésekr6l emlékeztek. A harang
kongasa ¢és az oraiités elnémitotta a beszélgetd ajka-
kat. Nagy csond volt a szalonban. De akkor megszo-
lalt Scaramouche ¢és igy kantalt:

— Tif-csi... Tif-csi...

Aztan igy folytatta:

— Dé-rus... Dé-rus...



XX.

A nyarvégi esd® idére mosdatta a promenad négy
platan-all¢jat: a néhai jo Viczay doktor biiszkeségét.
Az egyik széles fasorban Déryné ténsasszony szaporazta
a lépteit: azért szaporazta a selyem cipellds labacskak
Iépteit, hogy minél gyorsabban odahagyja a veszélyes
teriiletet, amely a Volz Ur kavéhaza elott teriilt el
[jedt O6zike-pillantasokat vetett lopva a kavéhaz széles
ablakaira, melyeken keresztil latni lehetett a kényel-
mes jatékos szobakat, a zdld posztoval fodott teke-
asztalokat, a fényes, nagy tiikrokben magukat kelletd
szalakat és azt a kerek asztalt is, amely koril a jaték-
szini tarsasdg tagjai ittdk a mokka-kavéjukat. Attol a
nagy kerek asztaltol félt, éppenséggel attol szepegett
Rozacska, annak is egy jovialis arcu, behemot-termetii
vendégétdl, aki éppen Wigand Ottéval, a hires-neve-
zetes kassai  konyvarussal vitatkozott. Szakfi kézzel-
labbal magyarazott valamit a szlrkiil6-6regedd Lang
Adamnak, a gavallér-rollék néhai  szinjatszojanak, ki
mar ismét egy tarsulatban jatszott Rozaval, mig a
jatékszini tarsulat legifjabb tagja, Egressy Gabor, a
szép hangi és szép reményll hds-szerelmes, az ezer-
mester Telepyvel beszélgetett. Déryné egy szélestorzsh
oreg platanfa mogott megallott és  elfeledkezve az 6t
keriilgeté  veszedelemrdl, a jelenetben gyonyorkodott.
Mily kiilonds az: nézni az iivegablak mogétt az arco-
kat, a hadondsz6 kezeket, a mozgd szdjakat, mialatt
egy kukkot sem hall az ember abbdol, amit beszél-
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nek. Annak a rajz-tékanak a furcsa képei jutottak
eszébe, amelyet nemrég kapott a groftol: bizonyos
Hogarth nevezetl angliai mester fintorgd ¢és hatbor-
zongatd torz 4brazolatjait. O, ama angliai iiogarth,
rajzolt szeszélyes oOnjaval ehhez hasonlé jeleneteket
és O, csakis O taldlt ki, a képzelet puszta jatékaként
oly természetelleni, oly nyugtalanito, oly démonikus
és kacagtatd arcokat, mint a kis Megyeri¢, aki nyilvan
megint valamely joizli «igaz torténetet» mesélhet, mert
mindenki abbahagyta a beszédet, a mozdulatok is
megdermedtek, csupan a szajak szaladtak széjjel, egé-
szen az emberek fiiléig, a szemoldokok ugrottak fol
a homlok tetejéig, majd a székeken iil6 emberi tor-
zsek imbolyogni kezdtek, mint az 4&rboc a viharban,
jobbra-balra. A tatott szajakbol egy hangot se hallott
Roza, de latta az iivegablakokon 4t, hogy rengett-for-
gatja, majd hogy totagast nem allitja Oket a kacagas.
Abban a rajztékdban latott ilyen kortefejeket, ilyen
folszaladd szemoOldokot, amelyet a grof, ah, igen, a
grof  hozott neki ajandékba Londonbdl... A grof,
aki miatt nem igen Ohajtand, hogy Szentpétery meg-
lassa Ot a kavéhaz iivegablakan 4at. Semmiképpen sem
ohajtotta, hogy a jatékszini tarsasdg barmelyik tagja
is észrevegye Ot, mikor a szép emlékezeti néhai Viczay
doktor  parhuzamosan elnytld négy  platan-alléjanak
egyikében a groffal talalkozik. Mert hidba tudott er-
r6l a viszonyrdl egész Kassa, Déryné sehogyan sem
akarta tudomasul venni, hogy — tudjak. Tudjak mai-
jo néhany esztendeje. Es Szentpéteryvel is hiaba sza-
kitott mar réges-régen, azért félt a szemrehany6 pil-
lantasaitol. Roéza egész életében vigyazott az illuzidra.
A vildg zordsaga, a vandorélet nyomorusdgai, az asz-
szonyi élet boldogtalansagai ellen egy menedéke volt:
az Onmagat altatd képzelodés. A valdsagok elél most
is egy képzelt vilagba menekiilt. Oda, attél nincsenek
tiltott viszonyok, ahol nem sugnak &ssze a hata mo-
gott, nem mutogatnak ra ujjal és nem mondjak rdla:
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«nézd csak, ott megy a Csaky Theodor kedvese...»
Abban a képzelt vilagban 6 még maig is a legjobb
baratsagot tartja Szentpéteryvel és a dalids szinész
abban az alomvildgban nem fordul el, mikor Roéza ko-
zeledik, hanem nyéjasan mosolyog ..

A baloldali kisebbik alléban konnyti, imbolygd
jarassal kozeledett a grof. Nadragja ezuttal a legujabb
angliai szabas volt, mig nefelejtsekkel himzett, fekete
selyem-mellénye Parisbol valo. A mellényt olyan kar-
nedlgombok ¢ékesitették, melyeket a legfinomabb kezii
Otvosmester lltetett bele a ciradas eziist kupakba.
Skociai  selyem kravatlijat haromszor is Aatcsavarta az
«apagyilkos» galléron, de a tlirkizkéves ti olyatén-
képpen foglalta egybe e habkdnnyli selyem-épitményt,
mintha «shottish»  selyemfelh6t — ejtettek  volna le az
égbdl, egyenesen a Theodor grof fourian hosszii nya-
kaba. Mindezt, ami Theodor grofot ¢ékesitette, égszin-
kék «gehrock» ¢és feltinden magas, sziirke kiirtdkalap
egészitette ki. A gréf konnyed mozdulattal emelte
meg a cilindert, fejét kissé meghajtotta, nem na-
gyon mélyen, nem is fOltinden, aztdn karjat nyujtotta
a szinészndnek, mit sem gondolva azzal, hogy a négy
egymds mellett futé fasorban sétdl, sugdos, siirdg-
forog ¢és pletykidlkodik Kassa egész 1Uri kozonsége.
Oly folényes volt, oly vilagmegvetd, hogy eszébe sem
jutott észrevenni, miként bicoeg el mellette szazrancos
arcaval, sokgalléros koponyegében az agg Szulyovszky
Menyhért, az egykori jakobinus, Kazinczy ¢és Marti-
novics baratja, sem azt, hogy a gazdag abauji fold-
birtokosok, Darvas Jozsefek, ott tiilnek a kioszk elott,
rikitora festett kerti székeiken ¢és Berzeviczy Vince
felesége éppen most emelte fol a lorgnonjat, hogy
megnézze Ot, valamint a karjan haladd szinmivész-
nét. A gréf mindent hanyag «non chalance»-szal mi-
velt, mintha az egészen magatdl érthetdé volna. Végig
vezette Roézat az allén, majd beiiltek a varakozdé hin-
toba, amelynek sarga kiilléi halk zorgéssel gorditet-
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ték tova a nyitott féderes hintdt a Jozsef-kapuig.
Ott azutan kiszalltak és szépen elsétaltak a bastyak
mentén a Fels6-kapuig, honnan oly gyonyori a ki-
latas a megmivelt foldekre, a zoldeld sz6l6hegyekre,
a préshazakra és az egész festdi Hernad-volgyére.

— A fak, nézze csak, Roza, mily sokféle zold
a fak lombja, amott a Rozalia-hegyen.

Szépen rajzolt ajka koril finom mosoly jelent
meg ¢és kissé meghajtotta a fejét:

— Rozalia-hegy ... mintha kegyedr6l nevezték
volna el!

Fehérkesztylis keze a szépmivi aranylanc feketébe
foglalt kaméa-csattjaval jatszott, mig hozzatette:

— En kegyedrél nevezem el!

A grof, aki sokat utazott és nemes miértd volt,
kiilonosen lelkesedett ezért az alkonyi tajképért. Ko-
vette Roza pillantasat, egészen addig a szOlohegyig,
amelynek 0Osszeboruldé szilfai alatt oly nyajasan fe-
hérlett egy préshaz. A lankdson szO6lémunkas-lanyok
piros rokolyaja viritott, a sz6lovenyigéktdl balra egy
z0ld tisztas teritette széjjel ilide szin-legyez6jét ¢és az
esOtél oly friss pompaban zoldeld fiiben tarka tehenek
legelésztek. Szabad szemmel is latni lehetett a tot
csordasgyereket, aki egy kiugro sziklan il és furulya-
zik. Amott, hatrabb, biiszke harsfak kicsiny csoportja
abrandozott, lenn a kanyargd viz csillogott a parti
flizfak eziist rejtekében ¢és egy malom romjai folott
maganyos jegenye abrandozott.

— Milyen szép, — sohajtotta Roza.

— Milyen szép — suttogta halkan Theodor grof.
akinek a szdja e pillanatban egészen kozel volt a Roéza
rozsaszinli fiile-cimpajahoz.

Roza, a vékonybdrii Roza, elpirult, mintha csak
a fiille cimpajanak szine futotta volna el az arcat, 6
megérezte a grof szavabol, hogy Theodor nem a taj-
képben gyonyorkodott, nem arra mondta azt, hogy
«milyen szépy», hanem — valami masra, valaki masra.
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Csaky Theodor gyongéden fiizte a remegl asz-
szonyi kezet a Kkarjdba. Osszesimulva 4lltak a nap-
lementében, két egybefonodo, karcsi arnyék, a tajkép
kozepén. A széplelkli grof, az els6é magyar szinhazi
ujsdg szerkesztdje, gyonyorkodott Roézaban, de — oOn-
magukban is: abban a finom kép-hatasban, amely szi-
nes Oltozékiiket beleolvasztja a t4j szineibe.

— Ideale Landschaft — mondta — eszményitett
kép: mintha csak Moritz Schwind festette volna! De
ah, ma chérie: hisz maga niég nem is latott egy igazi
Moritz Schwindet!

Azutan még hozzatette:

— Pedig érdemes megnéznie mester képeit! Ajan-
lom, Rosine, latogassa Van der Nath grof képtarat
itt helyben, Kassan: harom Schwindet és szdmos hol-
landi fest6 képét taldlja ott.. Avagy nézegesse Kdaszo-
nyi ur jeles festészeti gylijteményét: ott francia
és olasz-honbéli mesterek miiveit csodalhatja!

A halvanyodd égen 1gy eclpirultak a baranyfel-
hék, mint az imént RoOza arca. Visszasétaltak hat a
Fels6-kapu felé¢, ahol ismét beszalltak a ringd és rin-
gatd batarba. Lassan tgetett velik a kocsi a Jozsef-
kapuig, ahonnan ismét gyalog sétiltak a promenad
sz¢éléig. Jol hallottdk a katonazenét: a «musik» egy
ujabban kedvelt indulot jatszott. Scholl Miklos katonai
muzsika-direktor, aki kotakba  szedte, «Réakoczi in-
dulé »-nak nevezi ...

Egy percig a kezében tartotta még Roza kis ka-
csojat a grof, azutdn elblicsuztak és az ifiasszony
a szinhaz felé ment, amely a Volz ur kavéhazaval egy
¢épiiletben volt. De ugyancsak itt rendezték be az eme-
leten a kassai urak Kkaszinojat is. Amint belépett a
szinpadra, egy borzas, rendetlen ruhdzatd, izgatott
fiatalember botlott az utjdba. Kabatja csupa festék-
folt, kezében  «spraje»-nak  nevezett  al-fal-tamaszto-
lécet tartott, és eszeveszetten rohant a zsinorpadlasra
vezetd létra felé. Telepy Gyorgy volt, a tarsulat ko-
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mikus-szinésze, ¢és ezermestere. Diszleteket fest, de
diszleteket tologat 1is, furfangos mechanikus, szinpadi
masinak kitalaloja, kellékes, tiz-, fény- és arnyjatékos:
0 csindlja az aifaiak mogott a szélvészi, a villamlast,
a mennydorgést, 6 feati az erdét, a Don Juan «kéem-
berének»  kisérteties megjelenéséhez 6  keveri-kavarja
a szines fényt és O lobbantja fol a kénkoves gyehenna-
langokat, amelyek kozott a poklok mélységes fenekére
silllyeszti a ndcsabit6 Don Jiant. Igen hasznavehetd
ember, mert a semmibdl is pompas latvanyossagot csi-
nal. Ma este kisebb szerepet jatszik, azonban aligha
el nem késik a jelenésér6l, mert még esze agaban
sincs Oltozkodni: 6t jobban érdeklik a masindk, a
dekoraciok, a siillyesztok.

Roéza mosolyogva néz wutdna, azutdn az Oltdzdje
fel¢ igyekszik. Kozben el kell még mennie a szik
kis folyoso el6tt, amelyre a férfiak oOlt6z6szobaja nyi-
lik. Megall egy percre, olyan kiilonds a latvany: az
0ltoz6szoba ajtaja  félig nyitva, benn égnekalld haj-
zattal, kacagtatoan ferdére pingalt szemoldokkel, tuli-
piros kabatban, kockds, zold nadragban, komikai sze-
repére teljesen feloltozve 4ll Megyeri. A foldig érd
nagy tikorbe bamul. Mondjak, hogy a szallasan is
ilyen nagy tikrot tart a fal mellett: ezt féltve Orzi
és viszi magaval vandordijan. Azt hiszi, e percben
is egyedil van a szobaban. Eszébe sem jut, hogy
Déryné lesi 6t a folyosorol. A tikorbe mered, kita-
guld szemmel, arca komor Kkifejezési!, szaja keserlien
huzodik lefelé, szeme villamokat I1ovell a tikorkép
felé, kicsiny alakja 4gaskodni kezd, kinosan igyekszik,
hogy nagyobbnak lassa Onmagat, kezét patetikus moz-
dulattal teszi keblére, majd a komor szem dacos pil-
lantast vet a padmalyra. Megyeri ismét tragédiat jat-
szik — oOnmaganak! Ismét elkapta a nagy abrand, fol-
forralta képzeletét az Or6k vagy: hosoket akar jatszani.
Hosoket!  Fejedelmeket, vérszomjas  gyilkosokat, zsar-
nokokat, hadvezéreket, szerelmi lazaddokat, ama messzi
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orszagbéli angol  szinész-kolté, Shakespeare nevezetl
héroszi alakjait! Mivel pedig a szinjatszo tarsasag ve-
zértagjai kinevetik e becsvagyat, a négy fal kozott, a
tilkor elott sorra jatssza el, arcan komikus szerepének
maszkjaval, esetlen kis alakjan furcsa oOltozékével, a
hoésoket, a kirdlyokat, a szenved6 apdkat, a zsarnoko-
kat, a gyilkos indulati bosszallokat. Roéza ijedten sur-
rant tova, nehogy meglassa 6t a tikorbol, mert ha
meglatna, soha sein bo csaj tana meg neki, hogy ki-
leste a titkat: a titkat, amelyr6l Kassan mindenki tud.

A jatek megkezdodott: a fOszerepet az  egykori
szaboinas és szinhazi szabd, Barta Janos jatszotta.
Azt mondjdk, hogy édesapja, aki wugyancsak szinhazi
szab6 volt, szépen hegediilt ¢és olykor kisegitett a
zenekarban. A gyerek {igy jutott be a thedtromba,
hogy apja hegediitokjat vette a hoéna ald ¢és beszokott.
A tarsulat csak ugy fogadta be a tanulatlan, de deli
termeti ifjat, hogy elobb 6 is szaboskodott: javi-
totta, alakitotta a theatristak kosztiimjeit. Sokaig, na-
gyon sokaig panaszolta Szentpéterynek. hogy szeretné
mar 6 maga viselni a szép mentéket, melyeket toldoz-
foldoz. Mikor aztdn egyik szerepld hirtelen beteg lett,
nagy konyorgésre odaadtak neki a rolicjat. Azdta jat-
szik. Tudatlan ember, a szerepét sem szivesen ta-
nulja be. A stgora bizza magat. Az a baja, hogy a
kolték nyelvét a maga konyha-szavaival helyettesiti.
Arckifejezése irgalmatlanul taloz ¢és visszaél gyonyodra
orgona-hangjaval, mint minden tudatlan szinész. Mi-
nél jobban ordit aztdn, anndl érthetetlenebb, amit
mond. Ma este is, mindjart az elsé felvonasban szen-
vedélyes jelenése van Barta Janosnak. De 6 vagy iivol-
tozik, vagy kifejezésteleniil 4all a helyén, mint egy
fadarab. Mire e jelenet végére ér, mar be is reked,
mert nem tud gazdalkodni a hangjaval. Déryné a
szinfalak mogil nézi és nagyon sajnalkozik a fiatal
szinészen.

— Lang uram, nem lehetne ezt az ifjut nevelni?
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Nincs mimikdja. Az arca olyan, mint a kd&szoboré.
Mialatt jatszo-tarsa beszél, ¢ ugy bamul a levegébe,
mintha nem is hozza szolnanak. Akkor kezd csak jat-
szani, akkor érez fol végre, mikor a végszot hallja.

— De a hangja gyOnyori, ténsasszony: egész mu-
zsika! Hallgassa csak. Es mily hatalmas, szép, deli
termet!

— Hallgassa, hallgassa csak, Lang, — most, most!

Mind a ketten elnémultak és izgatottan figyeltek
ki a szinpadra. Bartdban foltdmadt, végre az Oszinte
szenvedély. Gyonyori percek voltak! Megrazdan fe-
jezte ki e pillanatban az érzelmek egész vulkan-diihét.

— Ilyen ez. — legyintett Szentpétery, — egyik
este bamulatos, masik este csapnivaldo! Csak ne dii-
hongené végig a szerepeit! Ugy meg-orditoz!

— Tanitsak, — sz6lt Déryné.

— Nem lehet 4m, — védekezett Ling Adam —
maris azt hiszi: nala nagyobb még Schroder sc volt,
a bécsi Burgban! oOnmagatdl eltelr ember! Nem fog
ez tanulni soha életében!

Mire kilencet iitott az ora, Roéza elvégezte ki-
csiny prozai szerepét és elsietett a jatékszinbol. De
nem hazafelé tartott, a «Fekete sas» masodik emele-
tére, hanem egészen mas irdnyba. A bels6 varos sze-
szélyesen  versengd-hullamzé  barokk  képarkanyai  és
tantorgo-tdncold  tetdi, a Barkdczy-, az Andrassy- ¢és
a Sztaray-hazak mar elmaradtak mogotte. A kelé hold
fényében gyémantként vakitottak a  Schmidegg grof
iveghazanak hatalmas ablakai: szdz, meg szdz szikrat
16velld prizma. Egy pillanatra bekandikalt a Sztarayék
kertjének racskapujan, azutdn a kiils6 varos felé tar-
tott, ahol ilyen késé este ugyan mit kereshet a félénk
és kényes Déryné ifiasszony? Tul az «Arany csillag »-
rol cimezett korcsméan, ahol takacslegények é&s cseléd-
lanyok tancoltak, egy roskadozd, szegényes haz ka-
pujan Iépett be Déryné. A konyhan, ahova bezorgetett,
piszkos olajmécses pislogott. Ki ez a szegény asszony,
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aki beengedi az alacsony ajton at a dohos szagu, fiil-
ledt kis szobaba? Az ¢&jszakai virrasztastol vords szem-
héjak, a durva hazi munkatél megviselt rancos kéz,
a meghervadt arc, az egész siralmas asszony-alak oly
ismeretien! Csak a keresztbealldo, bandzsal szem em-
lékeztet a viruld, vidam, szépséges, kacagd ¢és eldkeld
Meérey Anténidra. Mérey Anténia kinyitotta a szoba
zO0rgd lvegajtajat és Déryné szeme lassan megszokta
a félhomalyt az alacsony helyiségben, ahol egyetlen
gyertyaszal baggyadozott az asztalon. Az ablak mel-
lett, az agyban egy csontta-borré aszott férfi aludt.

— Hogy van? — kérdezte Déryné.

— Most alszik, — suttogta Mérey Tonika, —
halkan beszéljiink, kedves Déryné.

Déryné kinyitotta a kis taskajat ¢s lasst, tétovazod
mozdulattal, bocsanatkérd szerénységgel pénzt tett le
az asztalra.

— Fogadja el tdélem, Tonika... El kell fogadnia!
Meérey Toni arcdn végigfolydogalt két nehéz
konnycsepp. Azutan raborult ez a hervadt arc a Déryné
vallara és Mérey Toni, az egykor szép, eldkeld, gazdag
M¢érey Toénika belefullasztotta gdresds  zokogasat a
Roza keblébe, hogy az a szegény haldoklo, ott az ab-

lak mellett, f61 ne ébredjen a joltevd alombol.

— Mit mond az orvos?

— Azt, hogy .. hogy még néhany honap

Csiiggedten tette hozza:

— Talén ...

Az 4agyban Demini, a kitind német komikus-szi-
nesz ¢és ¢énekes fekiidt. Mérey Tonika Pesten ismerke-
dett meg vele, beleszerettek egymasba ¢és titokban
talalkoztak. De valaki besugta ezt az Oreg consiliarius-
nénak és akkor aztan volt mit hallania szegény Toni-
kanak: egy Mérey kisasszony és egy — szinész! Mé-
rey consilidriusné szerette a theatromot, partfogolta
a szinészeket, kedvesen fogadta hazaban Dérynét, meg-
becsiilte a sz6 apostolait, de abba mar nem tudott bele-
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torédni, hogy egy Meérey-kisasszony — egy Meérey! —
szerelemre gyulladjon és talan Dbizony, Uram bocsa’,
inég férjhez is menjen egy szinészhez. Toénika azon-
ban megeskiidott, hogy 6 a Demini asszonya lesz ¢és
hidba csuktdk be a Mérey-palota egyik szobajaba,
egy ¢jszaka az ablakon 4t megszokott és mire észre-
vették, Mérey Tonika mar Isten ¢és ember eldtt De-
mininé asszonysag volt. Megeskiidtek. Hidba riman-
kodott, hogy bocsassanak meg neki: utana kiildték
a ruhait és az izenetet, hogy soha tobbé ne szamitson
josagos tantija szeretetére, nem kap tOlik tobbé egy
fillért sem, megtagadjak ¢és elfelejtik. Deminit meg-
hivtak Kassara, Koimann német tarsulatahoz. De a sze-
gény Demini rekedten érkezett meg. Hidba mondta
az igazgatonak, hogy nem tud énckelni, az kovetelte
a follépést. Konyorgott, tirelmet kért, emberi érzést,
de az igazgatd a varoskapitanyhoz rohant és foljelen-
tette a szegény szinészt, Deminit a kapitany elé ve-
zették, aki nyersen ratamadt: «Pre cso nye szpivacey.
A Kkapitany ugyanis csak totul tudott. Azt kérdezte
téle: «Mért nem énekel az Ur?» Demini a kapitdnynak
is hiaba magyardzta, hogy rekedt. Az megfenyegette,
hogy becsukatja, ha nem énekel. «Ej esi znatye, esi
nye znatye, tu szpivaci musice.» Ami annyit jelentett:
tud, vagy nem énckelni, — énckelni muszdj! Demini
aztan énekelt is, de utoljara az ¢letben. GyoOnyorii
hangjat elvesztette. Majd, amikor prozai szerepekben
Iépett fol és a torkdt erdltette, veszélyes tiidébajba
esett. Szegény Mérey Antonia himzéssel kereste a
kenyeriiket. De az egyre sorvadd férj nem engedte,
hogy egyediil dolgozzék: megtanult 6 is himezni ¢és
attol kezdve ¢&jjel-nappal ketten gornyedtek a rama
folé.

De most mar agynak esett. Suttogva is alig tudott
kimondani egy-egy szot. Kozeledett a vég. Szegény
Mérey Toni haldokld betegét apolta, himezett, hogy
megkeresse szamara a kenyeret és elvégezte a  hazi-
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munkat is. De mindez oly nehezen ment mar es az
orvosnak, a patikdrusnak is sok pénz kellett. Midta
rajuk talalt Kassan, Déryné segitette o©ket, amennyire
tudta.

A Domban tizenegyet {itdtt az ora, mikor az ifi-
asszony kisurrant a kiilvarosi haz kapujan. Nagy fe-
kete arnyé¢k allta az utjat: egy fodeles hinté. A bakon
eléregérnyedve bobiskolt a kocsis. A hintd mogil kar-
csi alak Iépett el és konnyli mozdulattal emelte le
a kirtékalapjat.

— Foglaljon helyet, majd hazakisérem.

Csaky Theodor grof volt. Besegitette Roézat a hin-
toba, kis csontfeji botjaval megzorgette az {iveget,
mire folriadt a kocsis ¢és nyikorogni kezdtek a kere-
kek. Roza nem kérdezett semmit. Nem kérdezte,
honnan tudta a grof, hogy O merre jar? A grof
pedig oly elokeld Iélek volt, hogy nem kérdezte: mit
keresett Roza késG este, eldadas wutan, ily gyanus
kiilvarosi hazban? Mar az Andrassy grof angol parkja
mellett huzott el a hintd, kozeledtek a vendégfogado-
hoz, ahol bucstzniok kell. R6za magyarazkodni kezdett:

— Nem is kérdezi, grof, pedig mondhatom, hogy...

— Ne mondjon semmit, kedves Roza! Azért ko-
vettem csupan, mert féltettem... Ily késé ¢jszakan...
a bastyakon tul...

— De ¢én... egy baratném . ..

— Tudom! Iia 6n mondja, akkor igy is van.
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Szakfy Jozsef abbahagyta végre félszeg élceit
és Roza clhatarozta, hogy most mar aludni fog. Igaz,
hogy Udvarhelyi Mikloés talhangosan hortyogott, de
ezeket az érzékeny horkant6-tremolokat mar meg-
szokta két hét ota. Abban ne taldljunk semmi kiil6-
noset, hogy a szemérmetes ¢és folotte finnyas Déryné
ifiasszony ugyanabban a helyiségben késziilodott a
szendergéshez, ahol a kassai jatékszini tarsasag férfi-
tagjai részben €lcelddtek, részben horkoltak. Az ugy
esett, hogy egy szép augusztusvégi napon a kozeli
Rank fiird6helyre kocsikaztak, hogy az agg diofak
és a szerelmeseket rejtegetd vadgesztenye-lombok e
nyari Edenében jatsszanak a fiirdéz6 kozonségnek. De
a publikum olyannyira «telt theatromot» csinalt Ran-
kon, hogy mas szallasuk nem akadt, mint maga —
a szinhdz. A szinhdz pediglen ez a folddel padlozott,
kidolt-beddlt  vén  épiilet  volt, amelynek roskadozo
teteje’, egyetlen egy sziette gerenda-oszlop tartotta
fenn, ideig-6raig, hogy a fejikre ne szakadjon: az
a Dbizonyos részegen tantorgd oszlop, amelyrél az
imént Szadkfy olyan Dborizli tréfakat faragott. Heve-
nyészett deszkalocak szolgaltdk a nagyérdemii publi-

kum testi kényelmét, a «forr6 deszkdk» — Wass
Imre grof Ur Onagysaga nevezte el igy a jatékszini
emelvényt még Kolozsvarott! — kongd boroshordokra

épiltek. Azonfeliil két fényliz6 batordarab is ékeske-
dett a  helyiségben: egy régebben rokkantta lett és
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nyugalomba helyezett mangorlo, meg egy kecskelabu
csapszék-asztal.  Némely  fiatalabbak, mint  Egressy
Gabor és Barta a «szinpadon» aludtak. A tobbiek a
a «nézbészaldbany. A termet a helyszinén Osszeesz-
kabalt terjedelmes spanyolfal osztotta ketté: az urak
és holgyek haldtermére. Az 4gyakat a foldre vetették.
Ma este kiss¢é késon szenderedtek el a szinjat-
sz6k, mert a férfiak sokaig bolondoztak. Alig, hogy
elaludtak, Déryné folriadt:

— Jaj, engem ver a zapor! — kialtotta.

Az asszonyok, akik a kozos szallason csak félig
mertek levetkézni, kend6t, kabatot kaptak magukra.
Udvarhelyi bedagadt szemmel, kezében gyertyat tartva
és nagyon pislogva bujt ki a spanyolfal talsé oldala-
r6l. De akkor mar omlott a viz a padlasrdl a foldre
vetett agyakra, a félig Oltozott asszonyokra, de sza-
kadt am a nyitott ablakokon at is befelé, meg a
pitvarbol, amelynek korhadt ajtajat benyomta a meg-
dagadt, mocskos aradas. Alig telt belé egy perc,
mar bokaig alltak benne. Es a szél, amely odaszegédott
a szakadd es6hdz, beszakitotta a faépiilet egyik szo-
geiletét és most mar ezen a résen at is hompdlygott
be a viz.

— Jaj, az 4gyam! — kialtozott Szakfyné.

— A ruham, a ruham, jaj — sikoltozott Saska
Borbéla.

A szende Julidasz Julianna — Udvarhelyiné asz-
szonysag — mnem szOlt egy szO6t sem, maga kap-

kodta 0Ossze a cokmokjat, mig a tdbbi asszonysagok
agynemiijét, retye-rutyajat a férfiak dobaltak fol a
kecskelabu asztalra, a padokra, meg a nyugalmabol
ismét a tettek mezejére helyezett mangorléra, hogy
alulr6l ne érje a viz. A nagy menekiilésben, kapko-
dasban egyszerre csak elsikoltja magat Déryné:

— Jézus Marial... Ott... ott...!

A mangorld6 mogil valami nagy fekete alak ug-
randozott el6, nagyokat loccsanva, majd kuruttyolva.
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De a kuruttyolas abbamaradt és a «béka» dormogod
mély basszushangon szolalt meg:

— Mit ijedeztek? Hat hiszen, ahol viz van, ott
békanak is illik lenni!

Az imposztor Varadi volt, akit az asszonyok
ugyancsak megcibaltak ezért a tréfaért.

Masnap nem volt mar sziikségiik a rombadolt
fogadoéra, mert Bartfara mentek, a kies, szép liird6-
helyre. Néhany nap multdn visszaértek Kassara, ahol
a szinet utan elsének «A sevillai borbély»-t adtak.
Az cléadas el6tt Roza, régi szokasa szerint, kifelé
kandikalt a kortina nyildsan. Amint végigjarkal a
paholyok soran, egy megddbbentd arcon all meg a
szeme és azt az arcot nézi, nézi sokaig, fajdalmasan,
szanalmasan. Szirmay gr6fné volt, az agg Sulyovszky
Menyhért ndvére. A szenvedd martir, aki atélte a I1ét
minden gyotrelmét. Az Oreg ur erGszakolta, hogy
jojjon el a szinhazba, Dérynét, a vigasztald csalogany-
hangli Dérynét meghallgatni. De milyen kisérteties volt
az a fehér arc, milyen ijesztd az Orokos sirastol
fénytelenné  valt, féligvak szem... Déryné ismerte
jol az orok konnyekben ¢él6 Niobe torténetét. Szép
volt egykor ez a grofi asszony, harom varmegyére
sz0l6  szépség. Leanykdja, egyetlen gyermeke meg
az angyalok égi arcat hordozta a valla folott. Alig
volt tizenhat esztendés a gyermek, mikor Kkitort a
Hoéra és Kloska hordainak lazadasa, a parasztok meg-
rohantdk a kastélyt ¢és sziildinek szeme el6tt gyil-
koltdk meg hajmereszt6 kegyetlenséggel az artatlan
leanykat. Az udvarra hurcoltdk, ott baromi moddon
meggyalaztdk, aztdn megcsonkitottdk ¢és amikor lattak,
hogy piheg még benne élet, kardt titottek belé.

A grofnénak az a kegyetlen sors jutott, hogy &
megmenekiiljon. Azoéta reszket a feje. Szeme elhoma-
lyosult az 0rokds sirasban. Az utcara sem jar ki év-
szamra. Néhany hete, hogy el6szor lattdk a promena-
don: agg batyja, az egykori jakobinus, vezette végig
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gyongéden az alléban, most arra is ravette, hogy
szinhazba menjen.

Déryné ezen az estén a lelkét adta bele Rosina
ariaiba, a kedélye minden gazdagsagit a jatékaba:
napsugarként  akart  ragyogni,  szivarvanyként pom-
pazni, egész erd6 ezer ¢énckes madardnak hangjan
csattogni, hogy ezt a szerencsétlen asszonyt megvigasz-
talja. De jaj: Almavivat semmivel sem lehetett fa-
gyos nyugalmaval kizavarni! Paly Elek, mikézben Ro-
sina hozzasimult, ezt suttogta a fiilébe:

— Ma legalabb haromszaz forint jut a kasszéaba!l
Es mily szenvedélynélkilli mily semmitmondé és
hihetetlen volt, ahogy 6 énekelte:

— Con amore ... Con amore . ..

Bizony, nem volt abban semmi «amore»!...

A masodik felvonds alatt egy Oreg asszony o&vako-
dott be a szinpadra és Roézat kereste. Hirt hozott),
gyaszos hirt: Demini ar meghalt. Es Rosina, aki
ezen az estén egy szenvedd asszonyt vigasztalt az éne-
kével, alig varta a jatek végét, hogy lemossa arcarol
a festéket, szaladjon megint a kiilvaros felé¢ ¢és szi-
vére Olelje a zokogd Tonikat. Patakzé konnyek, ful-
dokl6 siras kozben mondta el Mérey Antonia az
utolsd6 percek szivettépd torténetét. A  haldoklo  fol-
vetette a szemét. Latta, hogy a felesége, sirdsat vissza-
fojtva, konnyeit torélgetve, a himzdérama folé gor-
nyed ¢és dolgozik, dolgozik, még ezekben a percek-
ben is dolgozik. «0, hagyd abba mar, édesem...
hagyd abba a munkat és a sirdst, — suttogta a csere-
pes szaj — kar azért a gyonyor(i szemedért! Gyér
ide inkabb hozzam.» Anténia az 4gy folé hajolt és
a haldokld a kezét simogatta. Azutan magahoz huzta,
ugyhogy a lazas fej, a csapzott haj odahanyatlott a
Ténika mellére. Hangja nem volt mar, csak 4 szij
faradt mozgasa rajzolta ki az wutolsé szavakat: «Jo
itt. .. nalad ... Ténika ...»

Egy perc mulva a sziv nem dobogott tobbé.
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Déryné mar heteikkel elébb levelet irt Pestre,
Mérey consiliariusnénak. Konyorgd levelet, amelynek
szavaitol a sziklak szive is meglagyult volna. Es azota
varta a valaszt: a konyoriillet szavat és a konyd-
rilet filléreit a nyomorgd Mérey Antonia ¢és haldoklo
férje szamara. De Pestrél nem jott valasz. Réza nem
értette ezt a kosziviiséget. A consilidriusnét 6 jo-
lelkiinek,  kedvesnek, = megértének,  gyengédnek  is-
merte. Nem akart hinni a valésagnak sem. Nem
akarta elhinni, hogy Meérey consilidriusnénak ilyen
kemény legyen a szive. Mert Roza fogja -eltakarittatni
tisztességgel a szegény Demini maradvanyait, 6 ren-
deli a halotti cédulat is Belladgh Joézsef rajztanar-
nal, a kiilhoni mestereknél tanult miivésznél, aki ilyen
halotti  jelentések, névjegyek és ¢kes transpareaisek
készitésébol €l Kassan.

A «Titusz kegyessége» cimi Mozart-opera pro-
bajat tartottdk masnap. Roza teljes hanggal énekelt.
Szerdahelyi ¢és Udvarhelyi a szinpad alatt, a f6ldszint
elsd soraban iltek ¢és gydonyorkddve hallgattak. Valaki
harsdnyan folkiabalt a szinpadra:

— De Weiberl, az Istenért, mit gondol? Ne
0lje magat! Tonkre teszi a hangjat! Kifarad!

— Nem faradok el én soha, O6rom nekem az
ének!

—Ne vesztegesse magit! En szeretném megfej élni,
hogy 6rokké éljen!

Berzeviczy Vince volt, az intendans. Amint meg-
jelent a proban, kortlalltdk a szinészek ¢és hallgattak
érdekej torténeteit. De nemcsak az 6 kalandos élete
volt érdekes, hanem az 1is, ahogyan 6 megmutatta:
hogyan kell jatszani? Berzeviczy nagyszeri szinész
volt és O maga sem tagadta, hogy valtozatos ifji
kordban valoban az volt. Csaladja megtagadta a
konnyelmii  fiat és 6 nagy elszantsagaban megindult
Bécs felé, gyalog ...

S a proba félbeszakadt. A kis. kopcos ember, aki-
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nek hatalmas homlokdra néhany rakoncatlan fekete
hajfirt esett ald, a szinpad kozepén allt. A spaléta-
kon 4t besz(ir6dé nappali fény ravilagitott a boltozott,
sappadt, Dbiiszke homlokra, kiemelte a félhomalybol
az er0s allat, a makacs szdjat. A baré tokéletes hason-
masa volt a kordbban elhunyt Napoleon francia csa-
szarnak.

— Amint megyek-mendegélek, — meséli — egy-
szer csak latom, hogy egy ftriasan Oltozott ifja  Iéptet
utanam. Megallok, bevarom, koszonok neki németil:
0 magyarul felel... Néhany sz6t valtunk s ime, Bécs
kapujahoz  kozeledvén, egymasra leliink: iskolatarsak
voltunk egykor ¢és most is egy jaratban vagyunk,
mert nemes uri familidgja &t is kitaszitotta. Tudjak-e,
hogy ki volt az én baratom? Nohidt megmondom: az,
kinek vidam  jatékdra késziilédnek, a «Csal6dasok»
irgja: Kisfaludy Karoly.

Volt & hazitanito egy fiatal fogaddosnénal, aki
szemet vetett rd, mig Kisfaludy sorra lefestette a foga-
dos-familiat, kosztért-kvartélyért. Egy szép nap el-
ment a szinhazba, ahol éppen a «Haramidk»-at jatszot-
tak, Schillertdl. Akkor jutott eszébe, hogy miért ne
lehetne 6 szinész? Nagy-merészen beallitott az igaz-
gatobhoz ¢és elszantan azt mondta, hogy jatszott mai-
kisebb szerepeket, itt és amott. Hogy mi a neve?
Mondott egy sziirke alnevet: Johann Korn. Két hét
mulva follépett a «Haramidk»-ban, mint Mobor Fe-
renc. Oridsi sikere volt!

Szilagyi Pal basszusa mennydorgétt be az al-
falak mogiil:

— A bar6 ur 6nagysagat a baroné keresi!

A szinhaz kapuja eldtt, a hintobol kedves, vidam
asszonyi hang szolalt:

— Du, mein lieber Cartouche!!

Ez a Cartouche hirhedett rablé volt ebben az
idoben. A baréoné nem hivta maskép sohasem az & ka-
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landosmilta  férjét, mint «Cartouchel»-nek. Igy  ké-
nyeztette. A baroné bamulta az urdt és egész életét
neki szentelte.

Berzeviczy elbucstizott a szinészektdl, beszallt fele-
sége mellé a hintdba ¢és elhajtatott. Déryné folytatta
a «Clemenza di Tito» probajat, de éneklés kozben
a félszeme az els6 emeleti lozsékon volt. Az els
emeleti 16zsék egyikében ugyanis — a numero 5-ben
— két arc fehérlett a félhomalyban. Két szép fiatal
arc: egy ifju férfi é egy még ifjabb leany arca.
A férfinek merész sasorra, dombori homloka, hul-
lamos fekete haja, erélyes alla volt. A leanykanak
hattytfehér  arcbére, melyet eperpirosra festett az
ifjisag, a teremtd természet hevétdl gydnyoriien fara-
gott korallvords  szaja, nagy fekete szeme, lobogd
ébenfafiirtei. Déryné nem  féltékenységbdl figyelte a
numero 5-0s paholyt. Korantsem! De ha egyszer el-
vallalta azt, hogy Szentpétery Zsuzsikat gondjaiba
veszi, akkor vigyaznia is kell a hollo-haju ¢és korall-
ajkt  leanyzora. Vigyaznia, mert tisztes édesanyja,
a reformatus pap Ozvegye bizta red. A reformatus
pap Ozvegyet nchany éve O beszelte ra, hogy a
lanyat hagyja nala ¢és a szinészpalyara szanja, ahol
batyiaura, Zsigmond olyan szép becsiiletet szerzett.
Ez a szerelmi duett a fiatal Egressy és Zsuzsika
kozott, hetek oOta nyugtalanitja mar. Becsiiletbdl, tisz-
tességbOl vigydz Zsuzsikara. De {0l-follazad a rollé
ellen, melyet az ¢élet kiillonds jatékaiban rea biztak.
Hat oreg asszony 0? Maias ndszemélynek dajkaja?
Anyaszerepet jatszik mar? Az, hogy Szentpétery Zsig-
mondhoz, a Zsuzsika batyjdhoz valami koze volt egy-
kor, még csak inkabb gyotorte lelkét. Homalyos féle-
lem bujkalt benne, hogy anyods-szerepet jatszik...
Es ha legaldbb az a tikor ne lenne a szobaban! A
nagy all6 tiikdor, melyben olyan tetszelegve ¢és oly
sokszor nézegette magat. A nagy allo tikor véniilt,
véniilt, egyre mogorvabb  lett, egyre hazsartosabb és
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egyre szokimondobb. Mostanaban azt mondta neki,
hogy hizik, szélesedik, gombolyddik. Kicsiny alakja
elvesziti finom formait, arcbére petyhidt lesz, «iid-
vosségszinliy szeme koriil arnyékok o6lalkodnak.

Es most, éppen most kell neki ezt az anyos-
rollét jatszania!

A fiirtdket mar levagatta a jobb ¢s bal halantéka-
rol. A fiurtok egy iskatulydban hervadoztak, fanyar-
illata, halott virdgok, fakd szalagok és kihiilt szerel-
mes-levelek  kozott. Abban az  iskatulydban, amelyet
magaval vitt az orszag Utjara, amely qtitarsa volt
minden  vandorlasaiban. Midta azt a  harom-harom
flirtdt a bal halantékdrdl is, meg a jobb halantékarol
is levagatta, nem olvasta tobbé a «Tudoményos Gytijte-
ményty» sem. Pedig, 0, milyen szivszakadva olvasta
oddig, milyen szenvedélyes tiirelmetlenséggel  varta,
barhova vitte is a sorsa, hogy a postakocsi egyszer
csak meghozza Pestrél a «Tudomanyos Gylijteményt».
Mert a «Tudoméanyos Gylijteményt» ezid6tajt Prepe-
liczay Samuel tekintetes ur szerkesztette, a mivelt
literator, ki  Széphalmon lakott: ugyanazon jegenyék
alatt, amelyek Kazinczy Ferencet lattdk, magdba mé-
lyedve roni az wutat. Roza heves szivdobogassal ol-
vasta a rég nem latott, az elsiratott, a lelkében el-
temetett  hiitelen cikkelyeit ¢és kipiroslott az arca,
mikor megdsmerte egy-egy mondatdban a  régi-régi
fiatal Prepeliczay szavat: a  «Tudomanyos  Gyljte-
mény» szigora tolla szerkesztéje a szinészetrdl, Oroko-
sen a szinészetrol értekezett, mintha Ot is emlékek
nyugtalanitanak. Es e  cikkelyekben  vissza-visszatér-
tek olyan mondatok ¢és gondolatok, amelyeket Roza
jol ismert abbol az id6kbdl, mikor 6 még Robzacska
volt. A  hitegetd ¢écho régi szavakat zengetett feléje
a multbol: azokat a mondatokat a szinészet céljarol,
amelyeket egykor a rondella zeg-zugos folyosdjanak
homalyaban mondott néki Prepeliczay, hogy megcsalja
egy leselkedd fiilét és értelmét.
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Roéza, a hizasnak indult Roéza, nem olvasta tobbé
a «Tudomanyos Gyijteményty.

A probanak vége lett, Roza kifelé indult és bele-
botlott Kantoméba, aki mar ebben az idében a Kkassai
szinjatszé tarsasag tagja volt.

— No mar nézzék csak, kedves szinjatszo testvé-

reim, — hangzott Kantorné¢ zengzetes hangja ¢és pate-
tikus beszéde — lepokott a  padimentumra... Le
pokatt!...

A zengd marvanyszobor éppen azt magyarazta
tarsainak, hogy miért nem ment O férjhez ahhoz a
kedves, joravalo ¢és modos Horvath iigyvédhez. Ked-
velte a derék kassai fiskalist, szivesen hozzéaszegddott
volna, de egy szép napon Horvath meglatogatta ¢&s
pipazas kozben a padlora kopott. Azzal vége is lett a
kezd6d6 matkasagnak, mert Kantorné szenvedélyesen
szerette a tisztasagot, a lakdsa olyan volt, mint a
templom, és nagykeserves lett annak a sorsa, aki ez
innepi tisztasag ellen vétett, avagy a rendnek e har-
moéniajat megbontotta csupan csak azzal, hogy egy
konyvet megmozditott a helyébdl.

Mikor Déryné elhaladt a Kantorné koriil beszél-
getd szinészek mellett, jol latta, hogy Szentpétery
elforditia az arcat. Szentpétery, a hajdani szerelmes
most mar adaz haragosa volt Theodor grof miatt!
Szinpadon kiviill nem szoltak tobbé egymashoz. Nem
latjak 6t a vidam délutani Osszejoveteleken sem, ahol
pedig annyira hidnyzik: a Kéntorné szallasan. Kan-
torné, a tragika ilyenkor tularadé szenvedélyes vidam-
sdggal vetette Dbele magat minden tréfdba. Segitd
tarsa  volt a Dbolondos Horvath iigyvéd, az egykori
majdnem-férj, aki nem vette nagyon a szivére, hogy
kosarat kapott Kantométol: tovabbra is eljart hozza
délutanonként, de a pipajat kiinn hagyta a tornacon és
nem pokott tobbé a padléra sem. Mennyire hidnyzott
tegnap is a Szentpétery kedélye arr6l az «opera-
el6adasroly, amelyet «A  sevillai borbély» eldadasa
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eltti  délutanon  rendeztek a  Kantomé  kvartélyan.
Kalitomé énekelt ¢és tancolt, fOlemelte a szoknyajat
és hamiskodott. Tipeg6é kislanyt, majd vénasszonyt uta-
nozott. Kovacsné most is azokat a szerepeket vallalta
e kiilonds zartkorh eldadason, amelyeket a szinpadon
is jatszott: a pletykds, zsémbes, morcos vénasszonyo-
kat. A tegnapi eldadas soran legalabb huszonot szin-
darabbdl adtak el6 részleteket, Osszegyurva «operavay.
Mindenki azt szavalta, karattyolta, énekelte, ami éppen
eszébe jutott valamelyik régi darabbdl, Osszevissza.
Szilagyi  Pal  hatalmas  hangjan  elkezdte  énekelni
«A sevillai borbély»-bol — nem Figar6t, hanem Alma-
vivat. Még pedig totul:

— Ah Rosina, dusa moja!

Majd az a jelenet kovetkezett, amikor Basiliora
rafogjak, hogy haladlos beteg és elkiilldik aludni. Szi-
lagyi igy énekelt, szornyli szemforgatasok, vérfagyasztd
bdmbdlesek és foldet razo labdobogasok kdzben:

— Dobru noc, vinsulyem peknye.

A felvonas végén nem a kortinat eresztették le,
mivel hogy kortina nem volt, hanem a f6ldon hemper-
gett nevettében az egész trupp.

Mar sotétedett, mikor a gréf meglatogatta RoOzat.
[jesztéen halovanynak latta.

— Mi baja, édes Rosina? — kérdezte és két kezét
megfogva, egészen kozel huzta magahoz.
— Semmi... semmi, Theodor ... Biztositom, hogy

nincs semmi bajom!

Olyan ijedten rebbent a hangja ¢és olyan kiilonos
volt, mikor azt mondta: «Semmi .. semmi..» Theo-
dor grof tovabb faggatta:

— Maga titkol valamit, ma chérie!

Roza elpirult és érezte, hogy egész testét ellepi ez
a pirossag. Forré vérhullam rohant végig rajta és fo-
rogni kezdett vele a vilag. Megtantorodott, talan el is
esett volna, ha Csaky Theodor fol nem fogja. Valo-
sdggal a karjaiban vitte a nagy zold karosszékhez és
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gyongéden, Ovatosan tette le a terhét, mintha polyas
babat helyezne el a bolcsoben. Mélyen a szemébe né-
zett, firkészve, aggodalmasan:

— Egy hét ota, Rosina, mar harmadszor tortént...
Mi baja?

— De ha mondom — suttogta — igazdn, semmi...
Theodor...

Egészen lehunyta a szemét, nagyon hevesen Ié-
legzett.

— De most, kérem, kdnydrgém: menjen el!...

Mikor egyediil maradt, kimeriilten dolt hatra, egé-
szen atengedve magat a vén fotel oOlelésének és becé-
zésének. Jol esett most neki ez a kényelem, ez a puha
elomléds. Mikor kinyitotta a szemét, hosszan, nagyon
hosszan nézte Onmagat. Mosolygott, boldogan, On-
kénytelen mozdulat szaladt ki a tenyerébol: végig
simitotta a derekat. Olyan gyengédséggel, amely mar
valaki masnak szolt.. Csond volt koriildtte, vég-
hetetlen csond. Csak az ora ketyegett, és ebbe a szo-
lamba beleszovodott egy masik: a szive dobogasa.
Roza hallgatozott: Tik-tak ... tik-tak ... azutan: kop-
kop ... kop-kop . .. Melyik az ora és melyik a szive?
A csondben és a varakozds fesziilt idegallapotaban,
amely hetek ota tUrra lett folotte, most még jobban,
még finomultabban, még titokzatosabban tudott hall-
gatozni tavoli hangokra, amelyeket csak ¢ hall, egye-
dil csak 6... Kiilonds, mintha a szive most maskép
dobogna, mint azel6tti... Mintha gazdagabb, disabb
volna a hangja, mintha nem egy szolama volna, ha-
nem kettd... mintha bele-beleszélna egy félénk, -cirpeld,
picinyke hang, olyan nagyon halk, elenyész6, hogy nem
is hallja mdés, csak az 6 talfinomult hallasa és az 6
tulfesziilt idegrendszere.

De a szive most nagyot dobbant, nagyot és ijed-
tet: a kommodon Kantorné ajandéka allt, egy szép-
mivii labas o6ra. A labas oOrardl eszébe jutott az, aki-
tél kapta: a szinésznd. Kantorné egyszer zokogva val-
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lotta meg neki élete nagy titkdt: a gyermeket. Mar
nagyocska lany, akit idegenek nevelnek, messze innen.
A szinészsors kegyetlensége, az 0Orokés vandorlds egyre
messzebb  vitte Kantomét a gyermektdl, akit évekig
nem is latott. Csak a pénzt kiildte, a pénzt, a keserve-
sen megszerzett pénzt, hogy dapoljak, neveljék, szépit-
sék, ruhazzak. Egyszer aztan meglatogatta a gyerme-
két és a leanyka nagyon hidegen fogadta. «Ki ez az
idegen holgy? ¢és mit akar télem?» Kantomé akkor egy
hétig ideglazban fekiidt. Azoéta évek maltak el, & to-
vabbra is gondoskodik a leany neveltetésérél. De tobbé
nem fogja latni soha sem!

Vajjon nem ugyanez a sors var Ora? Titkon vi-
lagra hozni a gyermeket, aki itt lélekzik még a szive
alatt. Idegenek kozt neveltetni, messze innen, rejtézni
és rejtegetni az anyasagat. Majd egyszer, évek multan
nem fogja-e kérdezni az a gyermek is: ki ez az
idegen holgy? Es mit akar t6lem?

Mindegy, mégis akarja, nagyon akarja ezt a gyer-
meket: magat az anyasigot akarja! Egyszer, gyermek-
asszony koraban, kozel volt mar hozza. Es akkor,
ott Pesten, az «Arany szitdban», majdnem belehalt.
Azt hitte, soha tbbé. Es most, hogy kozeledik a
beteljesiilés, minden gyotrelmet szivesen vallal érte.

Nehezen tapaszkodott f6l. Odament a fidkos szek-
rényhez, lassu, vontatott lépésekkel. Kinyitotta és va-
lamit hosszan nézett a fiok fenekén.

Egy babaruhat.

Boldogan ¢és blisan mosolygott. Aztdn gondosan
bezarta a fidkot, feloltozott és megindult a  szin-
haz felé.

A szinhaz kapujdban megallt. A Volz-féle kavé-
hazbol éppen akkor Iépett ki Wigand tur, a hirneves
konyvarus. Megemelte  barna  kiirtd-kalapjat ~ Déryné
elétt, majd kozeledett hozzaja:

— A ténsasszony bizonyara Osmerte Katona Jo-
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zsefet... Jeles szomortjatékot irt, mely Trattner trnal
adatott ki Pesten.

— Ismertem ... régen!

— A gyorskocsin érkezeit egy uriember, — foly-
tatta Wigand — ki Kecskemétrél utazott idaig, 6
mondja, hogy a jeles férfin meghalalozott.

Déryné egy szot sem szolt, csak nézett, nézett, me-
reven, kifejezéstelen szemmel Viczay doktor hires
platanjai felé. Wigand, a konyvarus nyilvan azt hitte,
hogy a jeles szinészn6t nem érdekli talan az ily is-
meretlen nevi ember haladla. Bizonyara nem is ol-
vasta az érdemes szomorgjatékot, mely kilenc évvel
ezelott adatott ki Pesten, Trattner Janos Tamas ur
bettiivel s koltségén. Hogy jobban megnyerje érdek-
16dését, még hozzatette:

— Kecskemétnek fo-fiskusa volt a jeles férfit és
mar régebben nem irt koltéi miivet. Szallasa el6tt,
mikor is hivatalba menne, az utcan dilt el és meg-
halt. Mondjak: negyven évet élt.
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1833  februdr 15-én  este  Udvarhelyi  Miklds
jutalomjatéka volt a kassai szinhazban. Mikor a jo
kassaiak elolvastdk a «szini céduldty, egymast kér-
dezgették:

— Ki Iégyen ez az ir6? Még sose hallottuk
hirét-nevét...

A szini cédula ugyanis Katona Jozsef szomoru-
jatékat hirdette, a «Bank ban»-t, amelynek ez volt
legels6 magyarnyelvii el6adasa. Déryné Melindat jat-
szotta. A sors ugy akarta, hogy 6, aki Katona néma
szerelmét nem vette észre, aki miatt Katona Jozsef
kurta foldi életének végéig boldogtalan volt, el6szor
szOlaltassa meg e komor ¢és szenvedélyes verseket.

Igen, — megint! M¢ly siromon
Tul ahalal szép, halvany angyala
Meg fog mutatni megint

Nevetsz, te kis

Artatlan? 6, vesd el koszorudat! az
orom csak egy pillanatnak sziil6ttje

S anyjaval egyiitt meghal. Elj! az Isten
Bocsassa meg, mit oly istentelen
Cselekedtetek vélem. Nem volt italtok
Meéreg, de elszaritd lelkemet...

Mig a halott Katona Jbézsef szavai életre élemed-
tek az ajkan, testét-lelkét fenséges foldontali GSrom
szallta meg.  Szinte a testében érezte azt, miként ad
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életet a betlinek: vilagra sziili azt, amit néki, érette,
miatta gondolt, sohajtott, almodott, atkozodott a halott
férfi... Ez wvolt az 06 kés6i naszuk, itt, a kassai
szinpadon: a Katona Jozsefé, aki boldogtalan wvolt,
arvan ¢élt és senkitdl sem siratva szallt korai sirjaba
Omiatta ¢és a Széppataki Rozdlia¢, aki ¢élt még, de
az igazi Dboldogsagot, testnek-léleknek egyiitt lobogd
boldogsagat sohasem ismerte meg ...

A «jutalmazando» Udvarhelyi, Katona Jozsef régi
baratja, aki Mikhal bant jatszotta, odasomfordalt a
jelenésére var6 Roza mellé. Az Udvarhelyi suttogd
hangja kiilonds borongassal szolalt meg. Udvarhelyi
tudta a Katona Jozsef szivének titkat.

— A takacsmitheryben olvasta {6l nekem, — igy
szOlt, komoly tekinteti szemét a Roéza szemébe mé-
lyesztve, — az édesapja kecskeméti takacsmiihelyében.
A szovészékhez tamaszkodott és 1Uigy olvasta, reked-
ten, el-elfulladva: azt: amit az imént a maga ajka

kimondott, Ro6za .. Husz év utan ... Husz év utan,
Réza, mikor 6 mar a kecskeméti akaclombos temetd-
ben porladozik...

Roza nem felelt. Bilinbandan Ichajtotta a fejét.
Odakiinn, a szinpadon Barta Janos zeng6 baritonja
mennydorogte Béank keservét és Bank atkait:

A becsiiletes kinoztatik,
Megostoroztatik, kiporkolik

Szemeit s midén minden kitelhetd
Csapast kiallt, akkor torik kerékbe;
Es igy, ha kés6n is, megismeri,

Hogy ugyan becsiiletest kell jatszani,
De valdba' lenni mégis oktalansag.
Mind dicsd ellenben becstelennek

A sorsa, csakhogy tudja a kozonség
Jo véleményét meghoditani.
Akkoron azonban, hogy a becsiilet al-
Orcéja mellett biintetlen el-

Koévethet undoksagokat, vakon
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A hir legemberebbnek szenteli —
F6 hivatalra 1ép; ottan rabol
Mindent el a szegény bohoktol,
Ahol akarja;

Ez a Katona Jozsef hangja volt. Rozanak, a le-
hunyt szemii, a konnyes pillaja  Roézanak tokéletes
volt a képzelddése, hogy a félhomalybol Katona Jozsef
sotéten lobogd szeme nézi Ot, az al-falak kozil az
6 meredek sapadt homloka vilaglik és ott kinn az
0 rekedtes hangja kesereg:

Hah! Fattyu!

Hogy e dithosség, mely a testemet
Emészti, szazezer mértékbe fussa
El lelkedet! hogy a kin, a maga
Egész minémiiségében csekélység
Legyen tulajdon kinaidra nézve! —
Az ételednél undorodasba j6j,

Es i'érgesedjen az italod, — gyotorjon
Ehséged annyira, hogy a sirbél a
Halottakat kivand kiragni! El-
Csufittatott arnyékom mindentitt
Kovessen és véresen alljon ott,

Abhol lefekszel, ott, ahol felébredsz!
orokre atkozott légy, atkozott!

Es atkozott a hely, melyben sziilettél!

Melinda fehér ¢&ji  kontdsében varta a jelenését
Roza. Halovany volt az arca is: majdnem olyan fehér,
mint a ruhdja. De nem csak a szerepe szerint. Az atok
szavanak kemény Okolcsapasai alatt rengett a lelke és
torékeny teste. Oh, vajjon.. vajjon nem fogjik-e &t
is igy atkozni a sajat gyermekei? Nem is latjak az
anyjukat: a kislany, aki kétesztendds... a fiticska, aki
alig mult egy éves. Idegenben nének fel. A szinésznd
sorsa nem engedi, hogy hozzajuk fusson ¢és lassa és
csokolja és este betakarja Oket. Néha vad vagy fogja
el, hogy dacoljon a vilaggal, ide hozassa a két kicsikét
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Kassara ¢és veliik, értiikk éljen. De Theodor... Theodor,
aki azota, mintha nem volna mar olyan heves, olyan
negéd... Micsoda botrany lenne ez! Claire grofné és a
gyermekek a varosban?..,

Gertrudist Kantorné  jatszotta. Ez a  rendkiviili
egyéniség, akit mindenki gdégosnek, fagyosan fenséges-
nek, borzongatéan idegennek és félelmetesen nagy-
nak latott. Aki ugy jart a deszkdkon, mint merd idegen-
ség, egy messzi vildg visszfénye. Pedig ez a nagy
szinésznd ¢€s ez a nagy emberi egyéniség tele volt
meleg kedéllyel, szenvedélyes gyongédséggel és 0Orokos
sovargassal a vidamsag wutan. A vidamsag éppen ugy
buggyant ki beldle az elemek erejével, a folyamok
boéségével, a nagy vizek hompdlygésével, mint e
Gertrudis-estén a kavargd indulat, a mindeneket le-
nylgozé fenség. Kantorné volt a szinész megtestesii-
lése: aki alazattal gornyedt meg egy-egy szerepének
sulya, egy-egy miivészi feladatdnak zsarnoksaga alatt.
Szolgaja volt a tehetségének, szolgija a koltének. De
a hivatasaban valé felolvadasa, a megalkuvast el nem
tir6 hite, az eszményekhez tapadd akarata megtol-
totte a- lényét kiilonds, tirelmetlen szenvedélyesség-
gel. Koznapi lelkek ezért ¢érezték 6t idegennek ¢és
ezért féltek is téle. A nagysdgot érezték és megborzon-
gatta Oket sajat kicsinységiikk tudata, amelyet az ember
nem szeret bevallani Onmaganak. Ha wvalaki vele egyiitt
lépett a szinpadra, Osszeszedte minden képességét ¢és
igyekezetét. Ha wvalaki belépett abba a szobaba, amely-
ben 6t talalta, Onkéntelen mozdulattal a falhoz lapult,
azutan gyorsan megnézte a ruhdzatat, nincsen-e rajta
valami hanyagsdg, vigyazott a mozdulataira, mérlegre
tette minden szavat, rabja lett egy nagy-nagy -elfogd-
dottsagnak. Maga Kantorné sohasem tudott beillesz-
kedni a mindennapi élet viszonyaiba. Akarmennyire
igyekezett, nem volt képes olyanna lenni, mint a
tobbi ember. A falka torvényéhez nem tudott igazodni.

Ot is az Osi szinészoszton hajtotta a szinpad vila-
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gaba, az O képzeletét, az O almodd vagyait is az
tiizelte, ami a legésibb Oszton minden szinészkedo-
ben: a vagy, hogy kiélhesse Onmagabdl a be nem
teljesiilt almokat és néhany orara az legyen, amivé
sohasem lehet a valdsdgban. Mezitlabas kis szolgdlo
volt és most kiralynd lehetett!

Mikor a kirdlyasszony-gyilkossdg nagy jelenete
utdin a kortina leereszkedett és eltakarta a jatékszint,
az elteriilt Gertrudis meg se moccant. Kantorné a
foldon elnyulva hevert, mintha valéban meghalt volna.
Szilagyi, arendezd gyongéden foléje hajolt:

— Kantorné lelkem, mar vége az aktusnak, kel-
jen fol!

Kinyitotta a szemét, amely fatyolos volt. Koril-
nézett, még folyvast fekvd helyzetben. Mintha nem
tudna, hogy hol van. Lassan-lassan vette csak tudo-
masul, hogy a fiiggonyt leeresztettek ¢és  koriilotte
szinpadi munkasok siirognek-forognak.

— Kaéntuska! — kiabalt Szilagyi és megsimogatta
a Kéntorné homlokat. — Térjen magahoz: mingyart
kezdik a felvonast i

Nagy nehezen tapaszkodott fol, a Szilagyi segitsé-
gével, révedez6n nézett korlil és bizonytalan, lasst
lépésekkel ment ki a szinpadrol.
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Kopott nagy boérondbe csomagolta a ruhdit Roza.
Mindazt, ami megmaradt a nagy csapas utan, ma két
hete, mikor kiraboltdk a szallasat. Elvittek a szinpadi
oltozékeit, fej diszeit, pardkait, testre valé ruhajat ¢és
azt a kevés ¢ékszerét, amit még Pergd Celesztin
meghagyott. A piros barsony turbant is elraboltak:
azt, amit Claire gréfné adott neki. Theodor grof
hitvese elhalmozta ajandékkal, értékes kelmékkel, ru-
hakkal, ékszerekkel és finom inyenc falatokkal. Véjjon
sejtette-e, hogy mind e figyelem, mind e gyongédség
sebet ejt a szinésznd lelkén?

Az ocska borondbdl és a feldllt almariumokbol a
levendula mélabus illata szallott és betoltotte a fehérre
meszelt szobat. Néhany levél, hervadt virdg, a «Tudo-
manyos Gyijtemény» gondosan elrakott fiizetei, Fay
Andras meséi, hang jegy kotegek, a «Himfy szerelmei»
es «Fanny hagyomdnyai» egymas mellé keriltek a
szegényes ruhadarabok kozott a borondbe. A «Bank
ban» kotetét sokaig forgatta a kezében.. Aztan egy
kalapnak a maradvanyait: foszlott barsonyt, hervadt
mivirdgokat. Ezt viselte, mikor elblicsuzott Pesttdl
és — Tole... Mellégje fektette a «Hebe» 1822-b6l vald
kotetét is:  Berkovetz rézmetszésében Vildgos varosa-
nak képe volt benne. Az eredetit — Prepeliczay Sa-
muel festette... Az elhomalyosult, régi kézi tikor
az almarium  fenekérdél keriilt el6. Mily régen nem
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nézett mar belé.. O, ha most a tikor azt a régi
Rozacskat sugarozna vissza, azt a régit, akinek a
mosolyat, a szeme ver6fényét, az arca hamvassagat,
a flrtjeinek makrancos lobogasat, a gydngyhazfényi
fogak kacajat annyiszor, 6, annyiszor nyelte magaba:
oda, a tikoriveg mélységeibe, amelyek elfogyaszt-
jak az életlinket, magukba szivjdk azt és nem adnak
vissza belOle soha, soha semmit.

A tikdér semmire sem emlékezett.  Elfelejtette
a régi Rozacskat. Szaraz pontossaggal adta vissza a
mai Roézat: a faradt arcot, a bagyadd szemet, a keserii
szajat...

Roéza, a szegény mai Robza, gyorsan eldugta a
ruhdk ald a régi tikrot. Melléje tette a «Hamlet» régi
példanyat: ebben Iépett el0szor szinpadra, mint gyer-
mekleany, a pesti Hacker-szalaban.

Sohajtott, mélyen, nagyon mélyen sohajtott. Es
egy konnycsepp folydogalt végig az arcan: pontosan
azt az utat valasztva, ahol nemsokara finom barazda
jelzi majd a mualéo idével lepergdé sok-sok konnycsepp
Orok utjat...

Menni, kell hat, menni innen is. Pedig Kassa
mennyire tartoztatja! Isten veled promenad, katona-
zene, soktikri kavéhdz, Isten veletek alkonyi sétak
a Felsé Kaputol a Jozsef kapuig. Es ringd grofi
hinté, az Isten megaldjon... Eg veletek, kedves
uri és nagyari hazak, hol oly szivesen lattdk a szinész-
n6t. Szép kaszindbalok ¢és barokk erkélyek, merengd
kapubalvanyok ¢és roskadtan tantorgd vén tetdk, tdle-
tek is bucsuzni kell... Es Isten veled, o szépséges
«Heimweh »-dal, Schubert urt6l, az ifjan elhunyt bécsi
mestertdl. Ah, még a szovege is mily koltdi: mond-
jak, hogy az egri érsek irta, Pyrker bard, aki éppen
ugy szerette a gasteini vdlgyet, mint a Heimweh
zenekoltd je. .. Menni kell, menekiilni kell innen, a
Heimweh-t oly bajolon jatszd promendd-zenétél, menni
innen, hol mindenki tartdztatja.
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Menekiilni kell egy asszony szeme eldl...

Menekiilni kell egy asszony szeme elél. Es mene-
kiilni kell a csalodas elol! A szerelem iinnepi perceire
-elkovetkeztek a szerelem hétkdznapjai. A megszokas.
Es ami nyomaban jar: az unalom. Roéza rettegett attol,
amit Theodor gr6f arcan olvasott. Remegett a férfi
kozonyos pillantasatdl. Az elnyomott asitasoktél. Es a
faradt  udvariassagtol, amely egyre  szertartdsosabb
volt. Es egyre hiivosebb...

Hét esztendo...

Es a titok: a két gyermek, akik kényelmetlenek,
egyre inkabb azok...

Ziir-zavaros kialtozas hangzott fel az utcarol. Roza
az ablakhoz szaladt. Odalent Oriasi tOmeg mozgott es
imnd-mind az 6 ablakat nézte.

— Eljen, ¢éljen Déryné! — kialtotta egy érces
hang.

Mire aztan fol viharzott az utca nagy visszhanggal:

— Eljen! Nem engedjiik el! Eljen a mi Dérynénk!

— Dusa moja, Dercsuska!

De most egyszerre elcsondesedik a tomeg. Még
néhany kidltds hallatszik Osszevissza:

— Csond legyen!

— Halljuk!

Egy lobogohaju fiatalember szavalni kezd.

DERYNEHEZ!

A sziv dereng
Vigalmidon,

S ha sirsz, konnyid
Keserve von.

De ajkidon
Folszall a dal,
S a bl ismét
Gyonyorbe hal.



188

Varazsival
Miivészeted
Mer6 kényar
Sziviink feleit.

Kinyitotta az ablakot ¢és kihajolt rajta. Szemébdl
hullottak a konnyek. Abban a pillanatban, mikor a
tomeg meglatta, virdg esd repilt feléje: esd, amely
nem az ¢égbdl a foldre, hanem a foldrél az ég felé
hullott. Virdgokkal dobaltdk a nyitott ablakot, benne
Rozat, a virdg egyrésze a hajara esett, masik része a
vallat boritotta. Ugy 4llt ott zokogva, viragok kozott,
a tomeg tudvrivalgasaitél dédelgetve. Nem tudott szolni
egy szot sem, csak intett, a kezével intett és a fejével,
hogy: «Nem, nem maradhatok..» FEs becsukta az
ablakot.

Abban a pillanatban valaki kopogott az ajtajan.
Ijedten mondta:

— Szabad!

Galambész aggastyan lépett a szobaba. Hofehér
haja patriarka. Szemébdl josag, bolcsesség és bus élet
emléke beszélt.

Szulyovszky Menyhért volt.

— Kitalalja-e htigom, hogy ezt a vén embert mi
hozta ide? Azt hallam, el akarna minket hagyni.
Ugy-e, nem teszi meg?

— El kell mennem — suttogta szemét lesiitve
Roza.

— A haldl méar a fejemen volt! Aztan sok évet tol-
tottem rablancon, bortonnek fenekén. De nem kértem
soha senkitdl kegyelmet. Most mégis Osszeteszem a
kezemet ¢és kérem magat: ne hagyjon itt minket!
Egy szegény szenvedd lelket nem szabad megfosztania
az egyetlentdl, amiben még enyhiilést taldl, o6n tudja,
hogy kir6l beszélek, ©On ismeri szerencsétlen sorst
testvéremet, Szirmay grofnét. O mondotta nekem, hogy
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az On énekében enyhiilést lel. Ezt 6 még nem mondta
soha!

Réza szeme konnyes lett. Nem tudott egy szot
sem szolni.

— Edes lanyom — folytatta az aggastyan —
barmi legyen is oka a tavozasra, én nem kutatom.
Bizonnyal #igy van, hogy a mi Dérynénk nem teszen
Iépést merd haszontalansagbol. De oka nem lehet olyan
szent, hogy a mi honi nyelvink mivelésére alkotott
apostoli szovetkezést folforgassa. Ne adja meg ébre-
dez6 nemzetiséglinknek azt a sebet, ne bontsa meg
ez aldasosan mikodd intézetet! Maradjon kebeliink-
ben, maradjon e jatékszinben, hol olv nagy szikség
van kedves hiigomra: maradjon a miénk!

Ott zokogott az Oreg ember keblén. Az agg Szu-
lyovszky megcsokolta a homlokat.

— Vihetek-e  6romhirt haza  szegény  szenve-
démnek?

Réza megcesdkolta az aggastyan kezét és alig sut-
togta a valaszt:

— Igen ... maradok!

Nagy orom volt aztdn a szinhaznal, mikor Déryné
megjelent a proban: Déryné, akit mar elveszettnek
hittek. Bement a szinpadra.

Az O jelenése kovetkezett. Ismeretlen fiatal szi-
nész volt a tarsa, akivel még nem is talalkozott. Igény-
telen fiatalember 4llt elébe a szinpadon, beteges kiil-
sejli, sapadt arct, kuszalt haju. Nyilvan a foga fajt,
mert az allat fehér kenddvel kototte fel. Az oOltdzéke
is rendetlen. Az egész alak szdnalmas és visszataszito.
Hogyan fog 06 szerelmet vallani ennek az embernek,
mire kigyulladnak este a gyertydk? Nem lesz illuzidja.
Nem lesz hangulata. De az ifju szinész beszélni kez-
dett. Egyszerre kipirult, az arca felgyulladt, a szeme
langolni kezdett, alakja is megnytlt. Szavat belsé hév
jarta at. Roza almélkodott. Nem ismert ra a nyomo-
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rall, szdnand6 alakra. Megkérdezte a fiatalembert,
akitél az elsd pillanatban gy megijedt:

— Hogy hivjak magat?

— Fancsy . . . Fancsy Lajos, szolgalatjara ténsasz-
szony ...

A szinhdz intendansa Csdky Theodor gréf, direk-
tora pedig Komlosi Ferenc volt mar akkor. Szokdsa
szerint azon az estén is feloltozott az igazgatd cs
vezette a statisztdkat. A «Rosamunda» cimii rém-
dramat adtdk el6. Rosamunda a harmadik felvonas-
ban a tronuson all és férje egy kehellyel kinalja meg.
Az a kehely: a meggyilkolt édesapja koponyaja. Rosa-
munda erre eszméletlentil esik Ossze.

— Kedves komam — figyelmeztette Komldsi di-
rektort Roza — ligyes statisztdkat allitson am ide!
Mert én nagyon fest6éi szépséggel akarok leroskadni!
Nehogy azutain megragadjanak o6s lecibaljanak, még
miel6tt festdileg Osszeomoltam volna. A zsarnok csak
mondja el a végszot: «ragadjatok meg!» De 0Ok tart-
sanak pauzat. Ne ragadjanak meg addig, amig le nem
roskadtam! Nagyszerli lesz az, meglassa, mikor a fejem
ide esik a tronus masodik lépcséjére. Eppen ide!

— Ne féljen, komécskam — igérte Komldosi —
én magam leszek a vezeto!

Az el6adas alatt megnyugodva latta, hogy Kom-
losi  fegyveresnek Oltozve ott all a tronus kozelében.
Nem lehet semmi baj! Am a masik oldalon mésik
fegyveres csapat nyomult be és Komlosi nem volt
velik megelégedve. Atsompolygott a talsé oldalra és
suttogva szidta Oket. FEzalatt hangzott el a zsarnok
végszava:

— Ragadjatok meg! Bortonbe vele!

Déryné a nagy Osszeroskadashoz késziilt. De abban
a pillanatban izmos kezek markoltdk meg és elkezdtek
rancigalni, ¢ ragott, harapott, halkan szidta a fajanko-
kat, de azok azt hitték, hogy ez a szerepéhez tartozik,
még jobban megmarkoltdk és elhurcoltdk.
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A figgény lement, Déryné pedig faria-harag-
gal rohant, hogy kikaparja Komloési szemét. Nem ta-
lalta sehol. Komlosi ugyanis elbjt a szenvedélyében
folheviilt Rosamunda el6l: nemcsak elbyjt, hanem be-
bujt a szinpad ala és ott gyorsan kosztimot valtott.
Atoltozott a masik fegyveres csapat ruhajiba és arcara
htuzta a sisakrostélyt. A fiiggbny ismét folment, foly-
tattdk a jatékot, Déryné elobb nem Osmerte fol a
fegyveresek  csoportjaban  lappangdé Komlodsit. Ha a
sisakrostély nem arulta el a direktort, nemsokara el-
arulta egy mnagyon jellemz6 mozdulata. Déryné alig
varta, hogy vége legyen a jelenésének. Végigszaguldott
az al-falak kozott, keresni a direktort.

De most sem talalta!

igy ment ez egész elGadas alatt. Pedig a Rosa-
mundanak hat felvonasa volt! Komlési mindig at-
oltozott, mas-mas jelmezbe és cserélgette a sisakjait
is. Kés6 ¢jszaka, a jatek végén latja a leselkedd
Déryné, hogy elébujik a szinpad alol. Nekiesik.

— No most vége az ¢életednek, vén gonosztevd!

Es elkezdte piifolni.

— Itt a fejem, édes komacskam, haj ugyan nin-
csen rajta, de van fiil. Cibalja ki azt!

Erre aztan Roéza is megszelidiilt.

— Menjen, maga vén siilriili! Tonkretették a
szerepet! Hat ezért maradtam én Kassan? O, mennyit
gyakoroltam. A szabadon lebomld hajfiirtjeim vissza-
borultak volna a fejemre, mikor az lehanyatlik a
lépcsé szélére... Sohasem fogom ezt maginak meg-
bo csaj tani!

Ejszaka pedig 4rva gyertyafénynél, csukott zsalu-
gater mogé rejtézve, tollat fogni ¢és irni, sapadtan,
Osszeszorult szivvel, a levelet egy messze, alfoldi va-
rosba:  «Erzsikének kinStt-e mar a szemfoga?.. Es
irjdk  meg, hogy Jéanoskanak rendbe jott-e mar a
szeme? Nincs arra semmi ragaly? Pénz kell?...»
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A pesti Kalap-utcan Déryné ténsasszomy megallt a
251-es szamu haz elétt. Komoly épilet volt, egy-
emeletes. A kapuja folott kiugréd félkor-ablak.

— Ez-e a Fay Andrds Ur haza? — kérdezte egy
szaboinastol, aki borotvaélesre vasalt buzakalasz-szin
pantallot vitt a karjan.

— Igen is, hogy ez a Fay Andrés tekintetes uré!

Roza elgondolkozva nézte a hazat, amelynek hom-
loka éppen olyan komoly, mint a gazdajaé. A gazdajaé,
akit olyan régen nem latott: az «Arany Szita »-béli
mozgalmas napok, a ziirzavaros ifjisag ideje ota. Mi-
lyen lehet most Fay Andrds ur? A szemét idézte maga
elé, a lobogd, lelkes szemét, a tiszta homlokat és a
komoly ajkat, amelyen Berzsenyi Daniel tiizet Ilehelld
strofai  oly tragikai erdvel szoélaltak meg egykor a
Fay-asztal mellett, az «Arany Szitabany.

Ez hat a haz. E félkor-ablak mogott irta a
«Bélteki-hazn-at és a «Kiilonds testamentum »-ot. Ka-
zinczyt, halalanak évében, itt koszoriizta meg szomoru-
fliz-koszoraval Ferenczy a szobrdsz. Lavotta hegeduje
is itt zengette a kesergdket...

Az a Pest, amelyen most elmerengve, meg-meg-
allva végigsétalt, nagyon megvaltozott. Idegenként jart
az utcdkon, az Uj, nagy, modos, g6gds hazak kozott.
A gorbe, tantorgd teték egymas utan tintek el, a par-
kanyok mar nem haboraskodtak egymassal, hanem
szépen Osszesimultak, j6 szomszédok moddjara. A varo-
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son egy rendezd kéz, egy szeliden hatarozott, atyai
kéz nyomai latszottak. Jozsef palatinus izlése, aka-
rata, buzgalma ¢épitette-épitgette Pest varosat. Az Al-
Dunasoron  biiszke, oszlopos palotdk alltak egymas
mellé. Az udvarokon Flordk, Diandk, Neptunusok ¢és
Poseidonok, nagyrészt Dunaiszky Ldrinc  alkotésai...
A nap gyengéden cirogatta a Roza arcat. De Roza
mégis fazott. Idegen varosba jott, idegenek kozé. A
régi baratokat mar hiaba kereste. A régi utcakra nem
Osmert ra. A hazak eltiintek el6le és az 1) hazak
arca hidegen, kozonydsen bamult ra. Megoriilt, mikor
a palotdk sordban meglatott egy-egy hirmondonak
itt maradt vén viskot. Sokaig elnézte a repedezett fala-
kat, a wvilagtalan ablakokat, a félrecsuszott tet6t: igen,
a régi vilagbol itt maradt vén hazak az O baratai,
kozottik otthon érzi magat és ezek még emlékeztetik
Ot régi szép napokra. A régi arcok is eltlintek. Mérey
consiliarius 0zvegye és a dalids Mérey Sandor mar
halott. Azért nem feleltek az 6 levelére, mikor megirta
Pestre a Tonika sorsit. Es hol van méar Kulcsai
Istvan ar . .. Vida .. Katona Jozsef... Befordult a
Sarkantyus-utcaba ¢és néhdny perc mulva a varmegye-
haz els6 emeletén, tagas teremben talalta magat, zold
posztoval letakart asztal el6tt, amelyet néhany ur {lt
koriil.

— Edes Rozikam! — nyujtotta feléje a karjat egy
komoly, szelidarcti, Oszbe csavarodd ur — 1ugy-e, meg-
esmér még engem? 6, boldog szép idok!...

A «Bélteky-haz» és a Dboles allatmesék szerzdje
volt: F4j Andras Gr. De ugyanabban a percben fol-
pattant az asztal masik végérdl egy masik Uri ember
is, oda futott Dérynéhez, megragadta a kezét:

— Emlékszel még ram, Rozika? Matrai Gabor
vagyok!

A gyerekkori bardt volt, Rothkrepf Gébor; azbta
neves muzsika-direktor és zeneszerzd lett beléle. Es
— azb6ta megobszilt. Roza 0Osszeszorult szivvel nézett
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hol Matrai Gaborra, hol Fay Andrasra. Az & arcuk
volt a tiikor, amelyben meglatta — Onmagat.

Az asztalfén méltosagteljes tartasti, szép, komoly
arculatd ar {lt. Tiszta kék szeme Roza arcdn nyu-
godott. Foldvary Gaébor volt, Pest varmegye elsé al-
ispanja, a nagy theatrum-épitd, akinek hazafiai buz-
galma, virrasztd gondja ¢és kemény akarata a Kerepesi
orszagut elején, a Grassalkovich herceg telkén fol-
épitette a sovany esztendok almodozodinak  dbrand-
palotdjat: a nemzeti jatékszint. Nagy arkus papirost
tolt Déryné elébe. Es kezébe adta a ludtollat.

— Irja al4 a ténsasszony.

Déryné kezében reszketett a toll. A  szerzddés
volt az, a szerz6dés, amely &t a beteljesiilt 4alom-
ban részelteti: a nemzeti jatékszin tagjava avatja.
Behunyta a szemét s meg is kellett fogozkodnia ia
fehér  porcellangombokkal — kivert  fekete  bor-karos-
székben. Beteljesiilt hat, beteljesiilt az alom! A van-
dorlasnak  vége. A bizonytalansdgnak vége. Orokds
fodél ovja majd, fényes uri kozonség eldtt énekelhet...

Aztan letette a tollat a kalamaris mellé, messze
el is tolta magatél és intett, hevesen intett, hogy —-
nem lehet! Nem lehet, mert 6t szerzddés koti Kassahoz.

Behunyta a szemét. Kassa .. . Kassa . .. Kilenc szép
esztendd6 . .. Theodorral!... Aztdn: kihill a lang
Utols6 ebéd... Alig szdélnak mar egymashoz... A gye-
rekek... A Theodor gyerekei... Az anyasag, a rejt6zés,
a titkolt boldogsag... Az utazasok, lapok, szivsza-
kadva... A rovid percek az TUtszéli csardaban, a gyere-
keknél... A rettegés, mikor Erzsike himlében vergd-
dik és O messze, messze tole, énekei... Azutan a
bicsu: «au revoir, ma cheére...» Egy-két levél...
Theodor egyszer megjelenik Buddn.. . Aztan — be-
futta az utat a ho. Most mar visszamehet nyugodtan
Kassara.. .

— Hogy visszamenjen Kassara? —  dordiilt meg
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az alispan hangja — abbdl semmi se lesz. Nem megy
innen a ténsasszony egy tapodtat sem!
Fay Andras is rakezdte:

— Mit gondol, édes Rozikam! Hisz ha ott volna,
akkor is szarnyra kéne kelnie, hogy mikor Magyar-
orszdgon az elsd 4allandd jatékszin kapujat kinyitjak,
ott legyen!

Beleszolt Matrai Gabor is:

— Itt tudnal benniinket hagyni, ¢édes Roza? Jo
orchestrum mellett énekelhetsz! Visszamennél a cin-
cogbkhoz, vidékre?

Az urak megigérték, hogy eligazitjdk a becsiilet
dolgat a kassai valasztmannyal. Déryné végre ala-
irta a nagy arkus papirost és ezzel a nemzeti jaték-
szin tagjaul szegddott. Szaz pengé a jarandosag ha-
vonta ¢és egy jutalomjaték évente. De szomorujatékok-
ban is tartozik jatszani. Es nemcsak els rollét...
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1837 augusztus 22-én, a Hatvani-utcan ment vé-
gig Déryné Széppataki Rozéalia. Mintha csak szines
satorban jarna: az Orszag-uton is, véges-végig, lobo-
gokat lengetett a nyari szells. A nagy lobogdk végig-
omlottak a hazak arcan, elféldve a kietlen maltert;,
a rozzant ablakokat, a  hétkdznapi  disztelenséget.
Széppé kendbézte magat Pest, {lnneplé ruhat vett
magara ¢és még a kiddlt-bedlilt palankokat is bebo-
ritottdk a nemzet szineivel. Bizonyos, hogy volt mit
beboritani, mert a Grassalkovics-telek koriil, amely-
nek homokjara a nemzeti jatékszint épitették, a «Griff »
fogadd6 ¢és a Beleznay-kert szomszédsagdban, még sok
ires telek, szemétdomb, vizes godor, istalldé és csOsz-
kunyho  éktelenkedett. De most minden megszépiilt
a nagy nemzeti Ordm perceire. Az 1 jatékszin hazat
z0ld koszortik diszitették és a koszorukat is nemzeti-
szin szalagok fontdk at. Az épiilet homlokarol oridsi
zaszl6 lengett, amely a foldet soporte. De a tornac
még vakolatlan, az udvaron pedig, amelyet hevenyé-
szett deszkapalank kerit el a kerepesi orszaguttol,
meszes godrok, homokhalmok, kodrakasok, malteros la-
dak, az ¢épitd munkisok halomra hanyt szerszamai,
habarcsos dézsak, oltott mésszel telt négyszogleti la-
dak félelmetes Osszevisszasdga. Ebben a csuf kor-
nyezetben szinészek, muzsikusok, mesteremberek, di-
szit6 munkasok tolonganak.
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Réza nagy iggyel-bajjal vergddott at az egymas
hegyén-hatan szorongd hintdk, csézak, kordék, szeke-
rek sokasagan. Meg a bamészkodokon, akik ellepték
a szinhaz kornyékét, hogy tanui legyenek annak, amint
az orszdg nagyjai ¢és Pest-Buda «eldbbkel6éi» pompa-
zatos diszruhdikban belépnek a jatékszin kapujan. Mi-
elétt bement volna a telekre, egy kopottas Oltdzetl,
kopasz oOregembert latott, aki soévargd szemmel né-
zett be a palank repedésein 4t arra a sokadalomra,
arra  a rendetlenségre, arra a szines Osszevisszasagra,
mely az ¢épiilet koriil kavargott. Roéza nem Osmerte
meg mindjart, de a pillantdsit megdsmerte: ilyen faj-
dalmas vagyodassal mas nem nézheti a szinhdznyitd
percek  sokadalmat, a nagy-nagy késziilédést, csak
szinész, csak Oreg szinész, akit az id6, a muldé id6i
forgetege mar félre sopdrt az 1tbol. Bizonyosan azok
koziil valo, akik egykor az wutat torték, hogy simabb
legyen az a boldogoknak: az utanuk kovetkezéknek.
Azok kozil, akik énekeltek korcsma ivojaban, sza-
valtak nyitott félszerben, birkéztak kozonnyel, gonosz
indulattal, természet szeszélyével, inséggel, a magyar
szoért: azért, hogy ez a diszes hajlék végre f6lépiil-
jon. Es mire elérkezik a dics6 perc, 6 méar csak a
palankon kiviilrél nézi a szent iinnepet.

Roza kozelebb I1épett az Oreghez. A siiri oroszlan-
szemdldok alol szomora szem nézett ra.

— Balogh! — sikoltott fel, — te vagy az?
Busan bolintott az Oreg. A hangja tompa, fény-
telen, alig hallhato:

— Roza... Rozacska ...

Balogh Istvan wvolt, aki hdsies elszantsaggal jarta
a falvakat, vitte a szinészetet, hordozta a magyar
szOt. Azt vallotta: «A varos ugyis miivelt, annak nem
koll olyan igen nagyon a tanitds.. A falut miveljik,
a falut!»

— Balogh, hol jartal? ... Es most. ..

— Es most?
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Az oreg ember lemondd mozdulattal intett a
szinhdz felé ¢és megismételte, mint Onmaganak vissz-
hangja:

— Es  most... Latod, Roéza! Holott még &tven
éves sem vagyok.. Igaz, hogy tobbnek latszom. De
a szinész dicsOsége gyorsan mulik. Kenyere javat gyor-
san fogyasztja ... Ha ugyan van kenyerének java . ..

— Igazad van, Balogh, mi ¢évrél-évre, részletek-
ben halunk meg.. Es mikor a fiiggony utoljara ta-
karja el a kozonséget szemiink el6l, mintha rank bo-
rulna a szemfodél...

— Ki emlékszik a neviinkre? — kesergett Balogh
Istvan. — Az utcan félretaszitanak, Utban vagyunk,
ténfergd, Oreg emberek... Megismerem ezt is, amazt
is... Meg tudnam mutatni, hogy: ez ott, akkor és
akkor, balra az 0Ot6s paholyban iilt, a Véarszinhazban
Ez meg a Hacker-szalaban, az els6 sorban.. De ki
emlékszik rank? A kopasz vén faban ki Osmerné meg
a viragzd akacot? De rossz halottnak lenni és —
az élok kozott jarni!

— Es most... Most mi lesz veled?

— Mondjdk, Rézam, hogy  légszesszel fogjak
vilagitani a szinhazat. Azzal az 0j-modis 1égszesszel.

— Igaz, ugy van: vilagra sz616 nagy kitalalas ez!

— Az alispan Ur megigérte, hogy alkalmaz — a
légszesznél...  Foliigyelonek. Vigyazni fogok a tom-
16kre, hogy legyen vilagossag... Nagy, nagy vila-
gossag: ott, ahol magyar kolték igéit mondjak ki ma-
gyar szinészek.

Kitarta két karjat a szinhdz felé, mintha meg-
aldana azt. Komor tekinteti szemébdl konnyek om-
lottak. Roza bulicsuzott és Dbelépett az udvarra. De
visszanézett onnan ¢és a szeme talalkozott a Balogh
Istvan vagyakoz6, bus tekintetével. Szivét 0Osszeszori-
totta a sejtelem, hogy & is, 6 is odatartozik mar azok-
hoz, akik a palankon-talrol nézik csak a kavargo
életet. Azok kozé, akik odaat alldogalnak, a kerepesi
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orszagut talsd6 pontjan, nem is mernek atjonni, félnek
az uri sokadalomtol, meghtizodnak, 0Osszebujnak, mint
kopott oOreg verebek az eresz alatt. De szemiik ég, a
szemilk langol, a szajuk nyitva marad, a Iélegzetiik
is elakad, ugy nézik, nézik az 1 szinhazat, ahol mar
masok fognak jatszani...

Sohajtott és benyitott a ndék oOltozdjébe. A falakat
még ki sem meszelték, asztal nem volt és a tarsasag
minden ndéi tagja ugyanabban az egy szobaban zsu-
folodott 0Ossze. Folforditott, {iires ladakra odatapasztott
gyertyak vilagitottak ¢és a ladak tetején raktak széjjel
a festékes «tégliket», meg a puderes iskatulyakat.
Kovatsné zsémbeskedett, Lendvayné Hivatal Aniké ba-
muld, nagy fekete szemét a harag konnyei lepték el
Mert semmit sem taldlt, amire sziiksége volt. Az ifju
Laborfalvy Roéza, Benke atyus tiindokld szépségi, gyé-
mantszemii leanya, mar magara vette uszalyos fekete
barsony jelmezét. Harom nap alatt tanulta be Kan-
tomé szerepét. A szegény Kantorné nem érkezett
meg idejében, mert betegség verte le a labarol. Fold-
vary, a szinhdzépitd alispan, nagy haragra lobbant ¢és
szerzOdésszegének nyilvanitotta a nagy tragikat. Kan-
tomé Budan fekiidt mar, dagadt labbal. De a vicispan
jupiteri haragja csak nem enyhiilt. Nem tudta meg-
bocsajtani Kantoménak, hogy késon jott, sem azt,
hogy nem ment hozza bocsanatkéré instanciara. Roéza
volt a békekovet, O futkarozott a varmegyehaza ¢és a
Kantorné budai szallasa kozott. De hidba hozta-vitte
a hireket és békéltette a haragos lelkeket: Kantorné
sohasem Iépett fol e foldi életben az 10j nemzeti jaték-
szin deszkain, hangjanak fejedelmi orgondja nem sz6-
lalt meg sohasem e falak kozott. Es mialatt masok,
nala csekélyebbek a biztos rév boldogsagat élveztek,
0 jarta busan tovabb, nagy maganyossagban, egyre
nagyobb maganyossagban az orszdg utjat, ette a van-
dorok keseri kenyerét, Oregségére a kolozsvari szin-
hazban, haidani dics6sége helyén lett — jegyszed6nd...
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Laborfalvy Roéza sapadt bdre vakitd gydngyhaz-
fényben tiindokolt a fekete barsonyruha kivagasaban,
ébenfekete hajat magas kontyba tiizte, karbunkulus-
szeme szikrakat szort széjjel, szinte meggyujtva az
0ltoz6szoba homalyat. A Laborfalvy-Benke Roéza ne-
mes arca azokra a gordg istenndkre emlékeztetett,
akiknek fehér marvany szobrait éppen  mostanaban
kezdik egymasutan kiasni Melosban, Samosban és
Lemnosban. Meginditd és megejtd szép ajkara festé-
ket se kellett kenni: piros volt az, mint a korall, a
természet bokezliségébol.

— Szép leszek, Nike? — kérdezte Dérynét.

— Qyo6nyort  vagy, lelkem, — felelte az ifja Ro-
zanak az id6s Roza.

Gligyogd gyermekkoraban a kis Benke Judit —
késébb Laborfalvy Réza — nagyon szerette Dérynét.
Mivel pedig nem tudta kimondani azt, hogy «nénike»,
egyszerlien «nikének» szoélitotta.

Fogas helyett szogeket vertek az 0ltdz6szoba fa-
laba. Déryné is ilyen rogtonzott fogasra akasztotta
az atlasz ruhajat, mig az izzadtsdgot letorélte arca-
rol-testérol. Fiilledt augusztusi hdéség volt és a szoba-
ban Osszezsufoltak a tarsasdg minden asszonyat. Az
elhizott Déryné nagyon szenvedett. Mikor a ruhat is-
mét magara vette, a fal nedvességétdl az is csupa,
viz volt. A szinpadra ment é&s izgatottan kandikalt
ki a kortina nyilasin. Heves szivdobogassal nézte,
nézte a theatrumot, melynek aranyciradas, oszlopos,
barsonyos, rojtos termében arany gyertyatartok on-
tottak a fényt, mig a rivaldan olajmécsesek pislog-
tak. A légszesz-vilagitds ezen a megnyitd estén még
nem mikdédott. A paholyokban és a foldszint szék-
soraiban, a fehér karfak kozott és a zold iiléseken, a
kék  paholy-drapéridk  keretében ¢és az erkély ara-
nyozott tamlaja mogoétt szebbnél-szebb damak  ltek
és csillogoszemli  fiatal leanyok, tiindokl6 selymek-
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ben, biiszkén szikrdzo ékszerekkel ékesen. De minden-
nél kaprazatosabb  vilagossagot terjesztett a  szemek
fénye: a konnyt6l azd6 magyar szemek maglyalobo-
gasa. A férfiak ¢ékes magyar diszben, vagy egyszerl
fekete-zsinéros  dolmanyban iltek ¢és  alldogaltak a
teremben. Mindjart megosmerte a szinhdzavatdo  «Ar-
pad ébredése»  koltéjét, a  pusztanyéki  Vordsmarty
Mihélyt, aki ebben, az idoben még csak harminchét
esztendés, de a fiatalon eltavozott mester, Kisfaludy
Karoly halala ota egész 1ir6i kor balvanya, 6 volt
harminc esztendés koraban az 0j «tudds tarsasagy, az
Akadémia masodiknak megvalasztott rendes tagja. Ha-
lovany homloka lidérces fénnyel wvilagit a péholy
mélyében. A  sziikszava, tartozkodd, komoly fiatal
férfi mellett most tlinik fel egy pillanatra Bajza Jo-
zsef, aki csak a vezetéknevét szokta alairni. Az 6 al-
lat is olyan szakall oleli at, mint a Vorosmartyét. Ba-
tor, ¢éber, komortekintetli szeme harciasan néz koriil
a szinhazban. Finoman hajlott orranak cimpai szen-
vedélyesen  megfesziilnek.  Félelmetesen kemény  kri-
tikus, a neves tollharcok embere, az «Auroray» és a
«Figyelmez6»  szerkesztéje! Az  Ontelt, pdffeszkedd
Dobrentei  Gabor, akinek e rossz tulajdonsagait csak
rendkiviili miveltsége ¢és lelkessége miatt nézik el
az emberek, éppen most pillantotta meg Bajzat a
paholyban ¢és haragosan forditja félre az arcat. Még
ebben az lnnepi szent pillanatban sem tudja elfe-
lejteni, hogy a kiméletlen tollt Bajza mikép gylrte
le o6t a haraggal =zajlo «Conversations-lexikonperben»
és miként semmisitette meg a Ddobrentei partjara kelt
Teleki grofot is, aki Bajzat gunyorosan «Zajbaj» urnak
titulalta... Dobrentei bosszis hangulatdit bizonyara az
se igen csillapitja, hogy éppen most pillantja meg az
atellenben  1év6  harmadik  paholyban Fay  Andras
Osziil6  fejét. Ketten voltak Pest varmegye meg-
bizasabol a Varszinhazban menedéket talalt szinész-
tarsasdgok igazgatéi ¢és Ddobrentei sehogyan se tlrte
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azt, hogy Fay Andrasé legyen a legnagyobb tekintély,
az igazabb vezeto szerep.

Roza megindultan nézi Fay Andras arcat. Most
nem latja olyan Oregesnek, mint a Sarkantyus-utcaban,
a varmegyehdzan, néhany héttel elébb. A kék szem
boldogan ragyog, a nemzeti szinészet e lelkes baj-
vivojanak, iranyt adojanak, tanitdé mesterének, apos-
tolanak arca kipirult a beteljesiilés boldog pillanata-
nak oOromét6l. A paholyban, szerényen hatra huzodva,
szép fiatal asszony finom szabasu ovalis arca bukkan
fel. Ez Fay Andras ¢éiete parja, Szirdki Zsuzsika,
az egykori Ids parasztlany, akit annyi szeretettel tanit-
tatott, nevelt és emelt magdhoz, a biliszke, maga utjat
jérd, hallgatag Fay Andrés.

Mikor a kozonség észrevette Fay Andrast, végig
hullamzott a széksorokon az ¢éljenzés. A  kovetkezd
pillanatban ismét éljenezni kezdtek: olyan volt az,
mint az {innepi riadd. Mert most Iépett be Fay Andras
paholyaba a  szinhazépitd alispan, Foldvary  Gabor.
Roza szeme a =zenckarra tévedt, 0, a kedves Oreg
Heinischke! ... Kolozsvari mestere 1l a karmesteri
pulpituson, lassan folteszi vastag orrdra az okuldrét,
lapozgatja a hangjegyfiizetet ¢és mar kopog is a
palcajaval. Roza visszasurran az al-falak kozé, mert
mindgyart folhangzik az innepi nyitany. O, gydnyori
perc! .. Egy ¢életen at almodott rdla, szenvedett érte
és nélkilozott érte. Vandorolt, fazott, nyomorgodit, csa-
lodott, — boldogtalan volt érte.

Hogy ezt a percet megérje egyszeri

Telepyt latta a szinpad egyik sarkdban, az ezer-
mestert. Jelmezbe 0Oltozott, de azért egyre martogatta
még a nagy meszeld-ecsetet a zold fazékba és ja-
vaban pingalt: a foldre teritett erdddiszlet egyik tdlgy-
fajat csinositotta.

— Ide ne j6jjon, kornacska! — kialtotta Telepy,
— mert mingyart odapingalok a  fehér ruhdjara egy
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Réza azonban kivancsi természetli volt, mint a
gyermekek: mindent latni akart. Nem vette észre,
hogy az egyik al-fal mogé dézsat rejtettek el, tele
fekete katrany festékkel. A  festékbdl jutott a dézsa
oldaléra is.

Déryné aztan tovabb ment, a helyére, mert az
orchestrumban folhangzott a zene. Mingyart elhangzik
az els6, a legels6, a Nemzeti Jatékszin deszkajan:
Vorosmarty szava! Mar hallja is Lendvay muzsikalo
hangjat: «Ki kolt fel engem...»

A Lendvay szavaba ijedten suttogott bele Eder
Lujzika:

— Jaj, Déry néni! Oda az atlaszruhéja!

Lujzika odaguggolt és mutatta:

— Itt ni! Meg itt... megittis ...

Nagy fekete pecsétek éktelenitették el a  fehér
atlaszruhat. Roéza 4juldozott. De mar késé, mar meg-
kezd6dott az eldadas, nem is kiildhet haza a szallasara
masik ruhaért. Eder Lujza gombostiikért szaladt és
rancokba tlizte a ruhat, hogy nagy iiggyel-bajjal el-
takarja a fekete pecsétet. Déryné a verejtékét torol-
getve, meghajszoltan tdmolygott ki a szinpadra, a
lampak fényébe. Az arcat az elsé allanddo Nemzeti
Jatékszin  gyertyai és olajmécsesei siitotték. Mellette
Lendvay, Egressy, Fancsy, Szerdahelyi, Udvarhelyi,
Hivatal Aniko, Szilagyi Pal, Kovatsné. Gyonyord, iin-
nepi perc. Nem lehet elfelejteni, amig él. Es a szive
rémiilten dobolja: «Rossz eldjel. . . rossz eldjel...»
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Egy szép szeptembervégi napon a szinhdz keri-
tése elott siitkéreztek a szinészek. A Hatvani-utca
felol egy n6 kozeledett, fehér szdérbotosban, kopott
fekete-selyem kopenyben. A fején kicsiny fokotét  vi-
selt, fekete fatyollal boritva és az alla alatt szorosain
Osszekotve. «Ki lehet ez az Oreg anyoka?» kér-
dezte magaban Déryné, mikor latta, hogy a szinhéaz
udvara felé¢ kozeledik. De az oreges fokotd alol csil-
logé fekete szem mosolygott és az «anyoka» megallott
Roza elétt.

— Ah, Frau von Déry! Milyen boldog vagyok,
hogy ily kedves régi ismerdsre talalok!

— Nini, Rozsika! Alig ismerem meg.

Schodelné volt, a hirneves énekesnd, az egykori
kis Klein Réza Kolozsvarrdl. Azoéta killorszagokban jart
és szép hirre vergddott. Beszélgetve mentek fel a
probara, mikdzben Schodelné szemiigyre vette Déry-
nét. A derekara nézett, aztan atdlelte és felsohajtott:

— Ah, Gott... Wo ist die schone Taille!

6 is a Roza régi szép karcsu alakjat siratta el,
ha nem is éppen valami tapintatos modon. Déryné nem
szolt egy szot sem. Akkor sem, mikor a nagynevi
vendégmiivészndt szapultak a kis udvaron.

— Micsoda maskaral—nevetett a fekete gyemant-
tszemli Laborfalvy Roza. — igy Ooltozkodni! ... Pedig
fontszamra kapja a sterlingeket!
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A koOzonség  estérol-estére  Schodelnét  iinne-
pelte. Es itt volt mar a kis Eder Lujza is. A dramaban
Laborfalvy R6zaé wvolt a babér. Déryné alig jatszott.
Szép szdéval ugyan, de arra kényszeritették, hogy ma-
sodrangu rollékat énekeljen.

Az id6 eljart, az ifjusag elszallt, a szép hang
megkopott. Oh, az utazasok, télviz idején... A pajtak...
tizennyolc opera... Es itt voltak a fiatalok, az erések, a
mohok, az igényesek. Ro6za nem taldlta helyét a nem-
zeti jatékszinben, melynek téglait a nemzeti lelkesedés
hordta Ossze. Az a tliz, mit 6 és tarsai gyuUjtottak a,
lelkekben, egy nehéz, kiizdelmes, nélkiilozéssel teljes
¢let soran...

Déryné nem almodott tobbé. Az élet valosaga
nézett vele szembe. Nem altatta magat, tobbé nem
ringatta ragyogd abrandokba az alkalmi kolték ho-
doldsa sem. Mert azért akadtak még lelkes rigmus-
faragok, akiket O ihletett zengé hodolasra. Alig né-
hany honapja, hogy Egerben ilyen versezetet osztogat-
tak Déryné vendégjatékan:

Oh, de kéjink halni jott el6 —
Eltin az édes ajku dalvezérné,
A' Charis, a' sok lelket emeld.

O érte a' sors-istent ki ne kérné,
Hogy még, bar egyszer, 6t nekiink igérné!
'S ne tudna tavozhatni majd el 6.

Schodelné ra akarta beszélni, hogy ¢énekelje el
a Bellini «Normax»-jaban Adalgisait. A  cimszerepet,
Normat, természetesen majd 6 énekli.

— FEn Normét tanultam be — felelte Déryné — ¢és
most tanuljam Adalgisat? Jo, ezt még megtenném!
De hogy jatsszam el ezt a sziifid alakot, ezzel a hizas-
nak indult termetemmel? Es éppen maga mellett, Roza,
ilyen karcsi Norma mellett! Nem, nem engedem, hogy
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kikacagjanak. Itt van inkdbb «Don Juan», Mozarttol.
Abban két erds énekesnd kivantatik!

— Ugyan — szolt lenézéen Schodelné — az a
Mozart-opera? Ocskasag!

— O, az orokké 0j marad — lelkesedett és tilta-
kozott Matrai Gdbor. — Nem avul el soha.

— Avagy talan a «Varazssip»? — probalkozott
Déryné. — Akar Paminat éneklem, akir az «Ej
kiralyndjét».

A koOzonségben azonban, itt és amott, hangok hal-
latszottak Déryné mellett. Persze, csak olyan forman,
hogy mért nem Ilatjak egyiitt a szinpadon a két nagy-
szeri énekesn6t: Schodelnét ¢és Dérynét? A siirgetésre
végre elovették Rossini  operajat, a «Beatrice de
Tenda »-t.

Szép tavaszi este volt, mikor Schodelné jutalom-
jatékadul bemutattdk a  Rossini-operat. Déryné éppen
Schodelnével egyiitt volt a szinpadon, az utolso fel-
vonds alatt és duettet énckeltek, mikor észrevették,
hogy a kozonség soraiban mozgds tamad. Hangosan
beszélnek, sokan kiszaladnak, az ajtoban izgatott arcok
jelennek meg. A két énekesnd alig birta végigénekelni
a duettet. Mi torténhetett? Talan — tiz?... Az
lorchestrumban abbamaradt a zene. De a néz6térrdl
folkialtottak:

— Folytassak!

— Semmi, semmi!

Déryné leszolt a szinpadrol:

— Kérem, tiiz van talan?

— Dehogy! Inkabb  viz.. De nincs veszély.

Nagy izgalommal fejezték be a jatékot, amelynek
végén Schodelnénak eziist koszorit adtak at. Mindenki
todult kifelé a szinhazbol.
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Flor doktor aggddva hajolt Roza folé.

— A laz végre sillyed — suttogta Egressy Ga-
borné ifiasszony, Szentpétery Zsuzsika fiilébe — az
életét megmentettiik. De ...

Eszrevette, hogy a hangialan Roza a vizes borogatis
alol rémiilten, kitagult szemmel figyeli az ajka moz-
gasat. Félrehizta hat az ablakmélyedésbe Egressyné
ifiasszonyt és ott aztan még halkabban folytatta:

— Soka, mnagyon sokd nem énekelhet! Talan...

Zsuzsika ijedten, majdnem sikoltva visszhangozta
Flér doktor szavat:

— Talan?!...

— Taldn — sohasem! ...

Réza behunyta a szemét. Esteledett és a laz, a
minden éjszakai vendég, megint kopogtatott a hom-
lokan. Az arviz... amelyet atélt és amely minden &j-
szaka visszatért, mar hetek Ota, elontdtte az agyat és
vitte, vitte O6t. Mintha barkaban lenne, Uuszott az ar
tetején,  sikolyok, rémképek, félelmek  kozott, va-
cogva ¢&s verejtékezve.

Az els6 éjszaka. Az ablakbol nézik Egressynével,
mint néi az ar a sotétben.. Mar befolyik a szemben-
allo alacsony haz ablakan, csobog a viz, csapkodja a
falakat, vérfagyasztdo  kialtasok  hallatszanak:  «Segit-
ség! Segitség! .. Emberek, csonakot...» Az utcan viz,
az udvaron viz, a Iépcsé is vizben all. Halljak, mint
reszketnek a Marcibanyi-hdz falai, mint inognak az
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arban. A torkuk szaraz, a kutat is elboritotta az ar,
ivoviz nincsen, sem ennivald... Csoénakok jonnek arra,
emberekkel, batyukkal rakodva. — Fél kapuszarny,
mint tutaj .. Siit6lapattal eveznek rajta a mester-
legények ... Hatalmas dereglye kozeledik a Roékus ispo-
taly  felol, Dbetegekkel, aggokkal, jajgatdé  Oregekkel,
szélesvallu, hatalmastestii, oroszlanszemdoldoki férfi
korméanyozza a dereglyét csaklyaval. Roéza megdsmeri:
a fiatal Wesselényi az, a «Vasokli» fia, akit a pozsonyi
orszaggytilésen latott... Aztan jonnek az arviz uzso-
rasai, haszonlesé csonakosok, akik tomérdek pénzt ko-
vetelnek az embermentésért. Nekik nincs pénzik, sze-
gény szinészeknek honnan is lenne a hdénap kozepén?
Itt fognak wveszni .. . «Segitség ... Segitség!...» Roza
lazas teste fetreng az 4gyban, veriték itatja mar a par-
nakat, a flilében megint viz csobog ¢és vijjognak a
kialtasok: «Beomlik a haz... Sillyediink... Tz van!
Tiz van!» Aztan egy stentori hang: «Gyertyakat az
jajdakokba! » Olyan parancsolé, olyan foldontali ez a
hang, hogy mindenki engedelmeskedik: fények villan-
nak fel az ablakokban, a kisérteties vildgitdsban latni
a viz tetején lengd galyat, rajta, mintha Poseidon, a
vizek istene allna szigonyaval: er0t sugarozva, paran-
csolon,  érckeményen... Wesselényi  Miklds...  Aztan:
nagy recsegés-ropogas, egy utolsdé sikoly, oOridsi por-
felleg fod be mindent, mintha ezer torok orditana
hal alfeleimében ... Majd — csond, haldlos csond

A kis haz ott szemben eltiint. Belesiillyedt a vizbe
emberestdl.

— Jaj! — nyOszordg a beteg — a gyerekek... a
gyerekek... Erzsike...
— Edes lelkem — csondesiti Egressyné —  itt

vagyok, nincs semmi ba;j!
Aztan a doktorhoz fordul:

— Nem oOemer meg! Erzsikének nevez... Pedig
én Zsuzsi vagyok...
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— Ott... ott — dadog tovabb a lazbeteg... ahol
az orszagit harom felé agazik... A viz.. jajl.. Ja-
noska... Erzsike... Ne... ne hagyjatok!

— Vijjon kir6l beszél? — suttogja Egressyné.

— A laz... a laz — feleli Flor doktor. — Csak a
laz... Fantazi!.. Almaban talan anyanak képzeli ma-

cat. ..



XXVIIL

«Sokaig nem szabad énckelnie. Sokaig...»

De azért énekelt. Rekedten, er6lkodve, kétség-
beesetten énekelt. Mint aki az életéért harcol. Scho-
delné!... Es Eder Lujza... Jaj, énekelni kell! Jaj,
jatszani kell!

Egy borGs 6szi napon a tikorasztala mellett iilt
és a hajat fonta. Odakiinn léptek kozeledtek. Vajjon
ki lehet? Mily sok lépés diiborgott mar at az életén!
Milyen sokszor hallgatta riadtan kegyetlen csizma-
talpak kopogasat, vagy varta sovarogva finom 1éptek
kozelgését...

A 1épések elnémultak. Valaki megallt a kiiszo-
bon. Valaki megkopogtatja az ajtot.

Es megjelenik az ajtoban egy kopasz, fonnyadt
arcu ember. Mosolyog. Maradék haja nemcsak sziirke,
de kopott, mint a vedlett veréb tolla. Arca, mint az
aszalt szilva.

— Nem 6smer meg, 9, isteni Roza?

Es kacagott. Rikacsolva, vadul, gonosz karérommel
kacagott.

— Maga?... Maga?...

— Nos igen, én magam. Egész foldi mivoltomban,
Rozacska ... Bacs6 Ralint, személyesen!

Roza hatralt. Egy magas szék mogé. A [élekzete
elfogyott, alig tudta kimondani:

— Gonosztevé! Démon ...!

Bacsd mosolygott és bolintott.
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— Hizeleg, Rozacska ...

— Hogy mert ide jonni? Maga... maga, aki meg-
rontotta életemet!

— Nem valami szives fogadtatds, Rozacska
Aztan végigmérte RoOzat, glnyos  pillantassal,
mustralgatta.  Es ajkat biggyesztve, mintha ki akarna

csufolni a szegény hervadt, elhizott Rozat:

— ... ifiasszony! ...

— Ki, ki innen! — szakadt fol a dithos kialtas
Roéza torkabol.

— A, most mar nyajasabb! Koszonom a  szives
marasztalast.

Azzal meghajtotta magat és leiilt.

— Azért jottem, — magyarazta, — ™gy meg-
kérdezzem magatol, Roza: bevaltottam-e a szavamat?
Emlékszik? Megigértem Debrecenben, hogy 0sszetépem
a boldogsagat!

Roza toporzékolt, 6klével az asztalt verte:

— Takarodjék! Azonnal!

— Nem vart jutalom sok faradozasomért! Ah,
kedves Roéza, mily sok munkamba keriilt mindez!
Mi az: nux vomicat keverni vagy arica-borogatast
késziteni. Ez a munka! Egy ¢élet mive! Amit ¢én
véghez vittem... Dehdat: a vilag oly hélatlan!

Folkelt a székr6l és az ajto felé ment. Onnan
azonban visszafordult:

— A vildg mily nagyon haladatlan!... Hjal... Ilye-
nek az emberek. Amazt, a masikat feleséghez segi-
tem nagynehezen. Es &6, —- képzelje, Roza! — még
kést ragadott ream, mikor mar késé volt.. o6n pedig,
ime... on sem méltanyolja életem mivét, éltem nagy
sikerét: két elrontott életet!

Azzal kiment a szobabol. Roéza egy helyben allt.
Hallgatta a tavolodd Iépéseket. Reszketett, mint a
falevél. De aztan meleg erecske kezdett csorgedezni
dermedt szivében. Ez a melegség lassan-lassan széjjel-
aradt a testében. Prepeliczay kést ragadott, hogy meg-
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olje ¢élete megrontojat?  Prepeliczay megbanta, amit
tett? O, hiszen akkor.. akkor azt is tudnia kell,
hogy ¢ artatlan volt és mindig is szerette. Mindig,
mindig: akkor is, mikor mas férfi karjadban wvolt, csak
Ot, csak Ot szerette egyediil!

Szeles mozdulattal fordult meg, zavarodottan né-
zett koriil a szobaban, mint aki most gyorsan, gyor-
san valamit tenni akar, még nem tudja, mit, talan
Oltozkodni  és  futni, futni valamerre, valaki utan...
De a pillantasa a tiikorbe tévedt. A tiikorbe, amely
azt mondta neki: «KésG, Rozacska, késd...» Lassan
odament a zongordhoz, megiitott egy hangot... azutan
kinyitotta az ajkat és elropiilt, félénken, probalkozva
egy trilla. De a trilla szarnyaszegetten hullott ald az
enyészetbe. Es a haldoklo trilla is azt sirta: «Késé...
Roézacska, késo...»
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A lombjukat hullatdé fak alatt, az &szi avarban,
faradtan vanszorgott tova egy santa kerek{i, rozzant
vén ekhos szekér. Ment, mendegélt, botorkaltak vele
a kokkadtfeji, pokoslab vak lovak. Az ut beleveszett
az Oszi este szirke kodébe. A lathataron, amely egyre
szikebbre szorult, vadvizek mozdulatlan tikre nézte
az alkonyuldo eget. Mintha a szétteriildé Oszi tarlo fa-
radtan elnyalt, pihenésre vagyd oOreg ember volna,
akinek halyogos szeme a kozeledd sotétségbe bamul...
A szekér folott karogva huztak el a varjak. Az a
fekete felhd, amely idaig kisérte, kisérte az uton véges-
végig a nyikorgd Oreg alkotmanyt, most lejjebb eresz-
kedett: Oriasi denevér, amely mingyart beboritja szar-
nyaival az 6sz vandorait.

A kocsiban Déryné gubasztott, egyediil. Kopott
utazoborondre  konyokolt és  nézett, nézett maga elé
az utra, amely belevész az 0Oszi TUttalansagba. Oda-
hagyta a nemzeti jatékszint, mert érezte, hogy annak
falait mar nem az O szamara emelték. Csalodottan,
lemondassal a szivében vagott neki megint az orszag
utjanak, hogy Oregeddn, megkopottan, mint a vedlett
vén veréb, jarja a magyar hazat és énekeljen megint
korcsmai  ivokban, csizmadiaszinben, széljarta  pajtak-
ban. Régi dicsésége szinhelyeit kereste fel sorban:
Kolozsvart, Kassat, Miskolcot. De a vilag megvaltozott
és benne az emberek. Akik egykor érte heviiltek, «az
édes kis Dérynéérty, akik azt kérdezték: «Ki adta,
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holgy, neked varazshatalmadat?..» — mar a temetdk
hantja ald koltoztek, vagy a kuckot Oriztek, oOregen és
betegen. Masok jottek, mas kdzonség és mas szinészek.

fgy mulik el a vilagnak minden dicsésége!

Ment, mendegélt, bele a kodos Oszi estébe, a
nyikorg6 oOreg szekéren. Mint vak szemek bamultak
a sotétedd égre a vad vizek. Szegény vildgtalan lovak
nyogve, fujva botorkaltak elére, a homaly felé: a
homaly felé, amely elnyeli mindazt, ami valaha fény
volt, dics6ség, virulas és élet...

A pislogd gyertyafényben tollat markol egy csupa
ranc kis oOreg kéz. A koOszvény elgorbitette az ujjait,
az 1d6 meghervasztotta a borét, az erek fajdalmasan
dagadnak ki rajta. A gyertya is majdnem csonkig
égett mar; maradék langja bagyadtan hanyatlik vissza
és utolsokat lélekzik. De a faradt oOreg kéz dacosan
markolja a tollat. ir, ir, ir, mohdn. Pedig mily nagy
halomban 4llnak mar az asztalon, az almarium tetején
¢és a santa komoddszekrényen a strin teleirt arkus
papirosok.

Aztan faradtan hanyatlik le a kéz. Egy percig
bénan fekszik a papiroson. De ismét megragadja a
tollat és folytatja a levelet.

«Minden igyekezetem mellett is kevésre hala-
dok. O, dregség, oregség, miért nehezedtél igy
ream? Rovid az idém... a szemem is meggyen-
giilt, alig latok mar. Csak szemeket kélcsonozne,
bardatom, hogy minden dolgomat melldzve, sziin-
telen irhatnék. Egy lépést se tudok kimenni mar
az utcara, minthogy nagyon gyenge vagyok. Azon
busulok legtébbet, hogy be nem fejezhetem a vég-
percekig valo eseményeket. De megprobalkozom!
Hdtha még kegyelem adatik Folilrél... O, a da-
ganat mar a mellemig jott.. . Alig tudok Iélek-
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zeni. . . O, barcsak mar bevégezhetném! Egyik sze-
memmel nem latok, csak mint a siri szitan at. . .
Az én gyertyam nemsokdra csonkig ég. . . Nem
tudhatom, mely napon alszik ki és — nem irha-
tok tobbeé. Leitet, hogy ez az utolsé csomag irds,
amit kiildhetek. Pedig mily sok volna még hatra’
Halal komaval ugy teszek én, ha mutatnd magat,
mint Monaldeschi, mikor siettetik, hogy a ver-
padra vigyék és ¢ azt mondja: «Még nem vagyok
kész az oltozékemmel! Hadd forditsam meg a ko-
ponyegemet. Nem latjatok, hogy visszdjarol vet-
tem fel?y Magam is azt mondom a Haldlnak:
«Nem, még nem vagyok kész, hadd forditsam meg
elsobb ezt az arkus papirost.»

Sziinetet tart. Faradt kezét nézi. Barna az, mint
a fold és rancos, mint a fold. Az évek megaszaltak.
Gorbe, szaraz gorongy... A halyogon at, amely a sze-
mét elfatyolozta ¢és koOnnyein 4t mintha latnd egy
pillanatra azt a masikat: a puhat, fehéret, idét ¢és
illatosat, ami tegnap volt e kéz. A Déryné keze, az
imadott, a koriilrajongott, a csokokkal elhalmozott kéz...
Es ezek, ezek a koszvénytél gorbiilt ujjak, ugyanazok?
Es ez a szikkadt bdr — ugyanaz? Erre a kézre tapad-
tak rd mamoros férfiszajak? Ez a kéz duskalt az
illatos r6zsaban?

Az emlékiratok papiros-kotegeit nézte. Még meny-
nyi, mennyi volna a mesélni valo!... «Igen sokdig va-

gyok fiatal. Szeretném mar, ha megéregednék — irja
Egervary Odonnek, akinek a biztatasara fogott hozza
a munkdhoz, — mert csak akkor jonnek az eselmé-

nyesebb dolgok... Nem szeretném, ha fiatalon kellene
meghalnom...»

A toll Ujra perceg. Az utols6 levelet irja:

«Eljen boldogul, mdr elfiradtam. Ha csak-
ugyan bekovetkeznék az esemény, akkor egészitse
ki, ahogy lehet; csak arrdl gyozze meg a vilagot...»
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Az esemény gyorsan bekovetkezett. A «Naplon-t
mar nem fejezhette be. Amit le nem irhatott, azt
Farkas Rozanak igyekezett elbeszélni, rajongva szere-
tett keresztldnyanak, akadoz6 nyelvvel, I1¢élegzetét kap-
kodva, tin6 eszmélettel.

1872 szeptember 30-4n szegényes kis temetési
menet haladt a miskolci «Nagyledny» temetd felé,
a szegények temetkezé helyére ... A gyalulatlan deszka-
kopors6 nyomaban egy sird6 Oregasszony: Ozvegy Ki-
Iényi  Davidné, sziiletett Schenbach Jeanette, néhai
szinigazgatd  Ozvegye, meg egy fontoskodd szom-
szédasszony: csizmadia ozvegye. Ok alltak a sir mellett,
a pap ¢és a sirds6. Mas senki. Néhany nap mulva
egyik pesti lapban, a «Haladlozas»» rovatban, ezt ol-
vashatta az, aki észrevette:

«Ozvegy Déry Istvanné, egykori szinésznd,
hetvenkilenc éves koraban meghalt, Miskolcon. A
mai kozonség nevét mar nem ismeri. Egyike volt
az uttoréknek.»

— VEGE. —
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Sebestyén Ede dr.: Magyar operajatszas Budapesten 1793—1937.
tilroi Mor: Komédiasok.

llakodczay  Pal: Egressy Gabor és kora L, 1L
lihédey Tivadar: A Nemzeti Szinilaz torténete.
Palugyay Imre: Magyarorszag leirasa.
Szepeshazy—Thiele: Merkwiirdigkeiten Ungarns L IL
Orban Balazs: Erdély leirasa.
Gyulai Pal: Vazlatok és képek.
Beothy Zsolt: Magyar irodalomtorténet.
Bedthy Zsolt: Szinmiirok és szinészek.
Rath—Végh Istvan: Magyar kuriézumok.
Toldy Ferenc: Irodalmi arcképek.
Szildgyi Pal naploja.
Balogh Istvan emlékezései.
Gallina Frigyes: Utcaink esztétikaja.
Brisits Frigyes: A XIX. szazad elsd fele.
Hevesi Sandor: A szinjatszas miivészete.

Hevesi Sandor: Szinhaz.

Pasztor  Mihaly: A kozvilagitas alakulasa Budapesten.
Bayer  Jozsef:  Katona  Jozsef, mint vigjatékir6. (Irodalomtorté-
neti koézlemények, 1894.)
Magyar Szinmiivészeti Lexikon.
Irodalmi lexikon.



218

Zenei lexikon.

Képzémiivészeti Lexikon.

Az iparmiivészet konyve.

«Az osztrak-magyar monarchia irasban ¢és képben.»
Badics Ferenc: Fay Andras élete és kora.
Hazai ¢és Kiilfoldi Tudositasok.

Tudomanyos Gytijtemény.

Rajzolatok.

Uj Magyar Miizeum.

Erdélyi Muzeum.

Kriza: Vadrozsak.

Fay Andras, Berzsenyi Daniel, Débrentei Gabor, Csokonai-Vitéz

Mihaly, Karman Jozsef miivei
Székely naptar (eredeti székely népdalok).
Komdromi Samuel: Thalia tisztelete a' a Magyar hon' hiv fiai-

nek, 's tisztelt szépeinek.
Szilagyi Sandor: Lavotta.
Gyulai Pal: Az elsd magyar komikus.
Kévary LaszIo: Egy attord szinészno.
I'anajolh Sandor levee Szacsvay Imréhez (kézirat).
Lyka Karoly: Magyar mivészet 1800—1850.
Barabas Miklos: Emlékirat.
Truskonszky Dezso: Pozsonyi sétak.
Kazinczy Ferenc: Palyam emlékezete.
Kazinczy Ferenc levelei.

Az erdélyi magyar szinészet hdskora 1792—1821. Nagy Lazar
visszaemlékezései.  Bevezetéssel ellatta dr. Jancso Elemér
(Erdélyi Ritkasagok).

Szinnyei Jozsef: Magyar irok élete és miivei.

Magyar Jaték-szini Almanach 1810—1811.

Endrédy Sandor: Déryné Roéza. (Magyar holgyek életrajzai. 7. fiizet.)

Honmiivész 1834-iki 2., 5., 6., 8., 9., 10., 11, 24., 55., 58. szam.
1835-iki 32., 40., 56. szam. 1836-iki 61. szam. 1837-iki

23. szdm.
Orszag Tiikre 1863-iki 217. szam.
Hazank és a Kiilfold 1872-iki 41. szam.
Nemzet 1891-iki 87. szam.
Esztergom és Vidéke 1880-iki 46. szam.

Truskovszky Dezsé: Pozsonyi sétak.
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XMEGJEGYZES.

A felsorolt miivek koziill az ir6 legfébb forrasa és vezetdje
Déryné naploja volt. Ez a biibdjos asszonyi vallomas vezette
végig egy mozgalmas életen. Az események elbeszélésében az ird
igyekezett ragaszkodni azokhoz a tényekhez, amelyeket Déryné
maga mesél el a naploban, mert ezekre a i'onlos életeseményekre
mas forrast nem talalt. Aki pedig életrajzot ir, még ha regényes
formaban is, annak az ismert tényekhez ragaszkodnia  kell.
A naploban emlitett epizodok cgynémelyike igy azutin meg-
jelenik ¢ konyv lapjain is. Aki Déryné naplojat ismeri, az ol
tudja, milyen elragadd parbeszédek talalhatok e harom kotetnyi
irasban. Néhany ilyen parbeszédet, némi valtoztatdssal atvett az
ir6, mert kar lett volna azoknak eredeti bajardl, szépségérol,
Déryné  egyéniségét folidéz6 zamatarél lemondani. Mivel pedig
Déryné napléja ma mar sehol sem kaphato és igy kevesen
ismerik az olvasok kozil, kotelessége volt az iréonak mindezt
elmondani és ezzel is hodolni hésndjének tehetsége el6tt. Déryné
nemcsak targya ennek a két kotetnek, hanem tevékeny segit6-
tarsa is az irénak!





