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Édesanyám emlékének



A SZERZŐ VALLOMÁSA.

Mielőtt  föllapozza  ezt  a  könyvet  az  olvasó,  előbb
vallani akarok.

Először  is  megvallom,  miért  nem    írtam  oda  a  cím-
lapra,  hogy  miféle  műfajhoz  tartozik  a  könyv?
   Azért  nem    írtam  oda,  kedves    olvasó,  mert  magam
se tudom, hogy miféle műfajhoz tartozik.

Kérem,  ne  kívánják  ezt  tőlem.  Nem  tartom  én  ezt
nagyon  fontosnak,  Nem  akartam  én  mást,  mint  élő  era-
berekké  varázsolni  hideg  és  merev  ércszobrokat.  Petőfi
Sándor  nem  tehet  róla,  hogy  olyan  gyalázatos  szobra
áll a Duna-parton. Sokkal különb ő, mint a szobrai.

Megpróbáltam  érző,  forró,  elbukó  és  felemelkedő
embereknek  ábrázolni  azokat,  akik  mint  bronzóriások
vagy  hamisított  félistenek,  színészies  pózba  merevített
regényhősök  jelennek  meg  néha  előttünk.  Én  azt  a  Pe-
tőfit,  azt  a  Kossuthot,  azt  a  Széchenyit,  azt  a  Görgeyt  és
István  nádort  adom  az  olvasónak  ajándékul,  akit  én
láttam,  aki  előttem  megszólalt,  akiben  én  hiszek.  Ha  az
olvasó  nem  hiszi  el  nekem,  hogy  ilyenek  ők  valóban,
akkor tévedtem.

De akkor sem tehetek róla: én ilyennek érzem őket!
Erényekből  és  hibákból,  nagyságból  és  törpeségbol

alkotott  embereknek.  Nem  gondolom,  hogy  túlságosan
merész  voltam  és  megloptam  a  szobor  monumentalitá-
sát,  mikor  az  én  szeretett  alakjaimat  leszállítottam  ta-
lapzatukról,  megszólaltattam  és  megmozdítottam  őket,
hogy  érezzenek,  beszéljenek,  éljenek  úgy,  mint  legjobb
ismerőseink.  Számomra  páratlan  élmény  volt,  mikor
kezdtek  megelevenedni  olvasmányaim  hideg  betűi,  mi-
kor  kinyíltak   előttem  az  évszázados    bronz   díszruhák,
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hogy  megéreztem  alattuk  a  vér  lüktetését,  a  szív  forró-
ságát, az agy kopácsolását.

Ha  más  jutalmam  nem  lesz,  ha  nem  nyerem  meg  az
olvasó  tetszését,  akkor  is  meg  vagyok  fizetve:  számomra
nagy  lelki  öröm  volt  e  munka  közben  átélni  múlt  idők
ábrándját, társalkodni nagy idők nagy embereivel.

Nem  írtam  regényt.  Munkámban  korlátozott  a  való
sag,  a  történelem,  a  köztudat.  Nem  írhattam  Petőfiről,
hogy  dúsgazdag  pesti  purger-család  ivadéka,  Oxford-
ban  tanúit  és  kilencven  éves  korában  dédunokái  szerető
körében  halt  meg  végelgyengülésben.  A  történelmi  való-
ság,  a  megállapított  és  kibányászott  adatok  páratlan
sokasága,  amely  annyira  ismertté  teszi  Petőfi  életét  és
e  kor  történelmét,  tilalomfákat  állított  képzeletem
útjába.

Elolvastam  mindent,  ami  a  korra  és  hőseimre  vonat-
kozik  és  amihez  hozzájuthattam.  Olvastam  mérlegelve
és  válogatva,  Sokáig  olvastam  és  sokat  olvastam.
Azután  hosszú  ideig  nem  vettem  a  kezembe  egyetlen
könyvet  sem.  Hagytam,  hogy  olvasmányaim  ezerféle
színe,  anyaga,  adata  elmerüljön  mélyen  lelkem  kútjába.
Magamba  olvasztottam  mindazt,  ami  valóság,  ami  adat,
ami  történelmi  és  életrajzi  matéria.  A  fantáziám  akkor*,
kezdett  el  dolgozni.  Válogatni,  selejtezni,  formálni,
gyúrni kezdte az anyagot,

Mire  a  mese  kialakult,  az  alakok  megszólaltak,  a
mű  elkészült,  nem  tudtam  már  magam  sem  pontosan
megmondani  hol  hallottam,  hol  olvastam,  honnan  vet-
tem  egyik  vagy  másik  adatot,  egyik  vagy  másik  rész-
let  anyagát,  honnan  vettem  egy  mozdulatot,  egy  szót,
egy  jelenet  hiteles  történelmi  részleteit.  A  történelmi
olvasmányok,  az  életrajzi  tanulmányok  hatalmas  anyaga
összekeveredett  bennem  és  nyers  matériája  lett  képzele-
temnek.

Most  mégis  úgy  érzem,  hogy  amit  leírtam,  az  mind
valóság.

így történt minden és ilyenek voltak ők!
De  azt  is  érzem,  hogy  hivatkoznom  kell  kútfőimre

és  olvasmányaimra.  Bár  elfogadom  azt  a  gyakorlatot,
hogy  a  történelmi  és  életrajzi  adatok  felhasználása
szabad  és  ha  történetírók,  memoárírók  vagy  életrajzírók
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kiadják  nagy  emberek  életének  kritikai  módon  megál-
lapított  adatait,  azok  közkinccsé  válnak  —  mégis  meg-
mondom  ezen  a  helyen  az  olvasónak,  hogy  én  az  anya-
gom  jelentékeny  részét  életrajzírókból,  történetírókból,
memoárírókból,  ismert  és  ismeretlen  kútforrásokból
merítettem.  Ezzel  munkám  hitelességét  bizonyítom  és
eleget  teszek  lelkiismeretem  szavának  is,  amely  nem
engedi, hogy más tollaival ékeskedjem.

Olvasmányaim  sokasága  annyira  összeolvadt  ben-
nem,  hogy  nem  vagyok  képes  esetről-esetre  hivatkozni
a  forrásokra.  Amikor  megírom,  hogy  Vörösmarty  fején
milyen  színű  sapka  van,  vagy  Petőfi  mit  mondott  Teleki
Sándornak,  igazán  nem  hivatkozhatom  a  forrásra.
Nem  is  tudom  megállapítani,  hogy  melyik  adatot  hon-
nan veszem?

   De bizonyos,    hogy ezek   az   adatok   helyesek   és
hitelesek.

Ha  nem  is  sorolom  itt  fel  minden  kútforrásomat,
mégis  kötelességemnek  tartom  megemlékezni  legjobb
útmutatóimról. Hálával és szeretettel.

Elsősorban  Ferenczy  Zoltánról,  akinek  három-
kötetes  műve  a  Petőfi-adatoknak  olyan  sokaságát
szedte  rendszerbe,  hogy  e  három  kötet  megjelenése  óta
munkájának  nyomait  minden  Petőfi-könyvben,  Petőfi-
drámában,  Petőfi-tanulmányban  megtaláljuk.  Hálás
bókkal  adózom  Vahot  Sándorné  emlékezetének,  mert  az
ő  kedves,  bájos,  finom  memoárjai  egy  mozgalmas  kor
nagy  embereinek  száz  intim  vonását,  cselekedetét,  gesz-
tusát  árultak  el  nekem.  Mély  tisztelettel  és  fiúi  ragasz-
kodással  hajtom  meg  a  fejemet  boldogult  mesterem,
Váradi  Antal  emléke  előtt.  Azokban  az  években,  mikor
tanítványa  voltam,  szellemének  rendkívül  gazdagságát
szórta  elébem.  A  régi  bohémvilág,  a  régi  vándor-
színészélet  rajzában  az  ő  meséinek  nyomát  őrzi  e
könyv.  A  vándorkomédiásvilág  tréfás  és  keserű  anek-
dotái,  meséi,  esetei,  valamikor  az  ő  közvetlen  előadása
nyomán  plántálódtak  belém.  Jókai  Mór  emlékezései,
följegyzései  Petőfiről  és  kortársairól,  az  ő  élete  nagy
regényéről  becses,  gazdag  kincsesbányát  nyitottak
meg  fürkésző  szemem  előtt,  jelenetek  rajza,  alakok  jel-
lemzése  maradt  meg  és  dolgozódott    föl  bennem    az    ő
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emlékeiből.  Ő  a  legérdekesebb  kortárs  és  ő  adja  a  leg-
jellemzőbb  adatokat.  Mikszáth  Jókai-életrajza  közelebb
hozott  olyan  életrajzi  adatokhoz,  amelyek  egyébként
már  elmosódtak.  Az  1848-iki  szabadságharc  ismeretlen
titkait  Steier  Lajos  kutató  szelleme  és  fáradhatatlan
búvárkodása  nyitotta  meg  a  számomra.  Neki,  a  tudós-
nak,  külön  köszönetet  mond  az  író,  akinek  a  fantáziáját
új  utakon  indította  meg  és  akit  páratlanul  érdekes
adatok  birtokába  juttatott.  Hálámat  és  köszönetemet
fejezem  ki  Baróti  Lajosnak,  a  kiváló  Petőfi-kutatónak,
aki  nemcsak  könyvtárának  kincseit  bocsátotta  rendel-
kezésemre,  de  útbaigazításaival  nagy  hasznomra  volt.
Végül  pedig  köszönöm  az  adatok  páratlan  gazdag-
ságát  az  én  névtelen  és  régen  elporlott  kollégáimnak,
akik  a  negyvenes  években  olyan  nagyszerű  magyar
újságokat csináltak.

 



A HÓEMBER.

A patrull befordult a Hinteres Tor mellett.
Az  évszázados  kockakövek  ellenségesen  döngenek,

morognak a szöges bakancsok alatt.
Lidércfény  libeg  a  mozgó  alakok  előtt  a  szűk  siká-

torban.
Ez a lidércfény éji lámpa is lehet.
A  szél  irgalmatlanul  rángatja  a  házak  ereszeit.  A

hegyes  kaputorony  elvénhedt  szélkakasa  kétségbeeset-
ten,  nyikorog,  siránkozik.  A  kerge  bolond  módjára  fut-
kározó  szél  most  tépte  le  a  zsalugátert  a  torony  egyet-
len  ablakáról,  amely  mögött  egy  nyugalmazott  bakter
és  egynéhány  vaksi  denevér  alussza  jól  megérdemelt
éji álmát.

A  patrull  fenyegető  léptekkel  közeledik  az  éjszaká-
ban,  a  viharban.  Van  valami  végzetszerű  és  irgalmat-
lan,  ijesztően  kikerülhetetlen  abban,  ahogy  masíroznak,
ahogy  kopognak,  dobognak  egyformán,  mindig  egyfor-
mán az ódon köveken, a vén sikátorban.

De  úgy  látszik,  hogy  a  vihar  nem  fél  a  K.  k.  patrull-
tól.  Éppen  úgy  ordít,  viháncol,  dühöng,  rakoncátlanko-
dik,  sivalkodik  tovább  a  vén  Sopron  éjszakai  hallga-
tásba  burkolózott  uccáin,  mintha  nem  is  járna  arra  a
Gollner-ezred tiszti járőre.

Messziről,  a  Szent  Jakab  kápolna  mögül  elnyújtott,
kísérteties kiáltás hallik:

— Haalt!... Wer daaa..  Patrull vorbeei!...
A  vén  házak  úgy  nyögnek  az  éjszakai  viharban,

mint a podagrás öreg emberek.
A  kapun  túl  feketén,  lomhán  terpeszkedik  a  Három-

ház..  Igaz,  hogy  a  Háromházból  csak  a  neve  maradt  meg,
mert  a  Háromház  most  már  csak  egy  ház:  egy  mogorva,
emberkerülő  szilenciumos  ügyvéd  háza.  Éppen  olyan
rozoga,  olyan  sötét,  olyan  mogorva  és  hallgatag,  mint  a
gazdája,  aki  tizenöt  esztendeje  nem  érintkezik  senkivel,
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nem  beszél  teremtett  lénnyel,  a  kutyáján  kívül.  Ezen  a
borzasztó  éjszakán  semmi  jel  nem  árulja  el,  hogy  ebben
a  házban  élő  lények  is  szoktak  tartózkodni.  Az  ablak-
táblák  úgy  be  vannak  reteszelve,  mintha  száz  év  óta
csak  kísértetek  járnának  mögöttük.  Ha  valaki  arra
találna  menni,  még  kutya  sem  ugatja  meg.  Pedig  Sop-
ron  városának  ezen  a  részén  minden  jóravaló  polgári
házban  ott  ólálkodik  éjszakánként  a  kapu  mögött  egy
jól  megtermett,  öblöshangú  házőrző  komondor.  Ezek  a
soproni  kutyák  éppen  olyan  tagbaszakadtak,  mélyhan-
gúak,  mérgesek  és  bizalmatlanok,  mint  a  gazdáik,  a
soproni poncichterek.

A  háznak  a  régi  várkapu  felé  eső  sarkán  rozoga
tábla  hirdeti,  hogy  ott  van  a  K.  k.  Postamt.  Feketére,
meg  sárgára  pingált  faköpönyeg  is  bóbiskol  a  sarkon.
A  faköpönyeg  melett  deszkapalló,  amely  három  méter
hosszú. Ezen a pallón mozog valami, vagy valaki.

Egy otromba, nehézkes hóember.
Mintha  pajkos  gyerekek  csinálták  volna*  előző  dél-

után:  hóból  a  csákója,  hóból  a  puskája,  nehéz  hóbunda
a vállán.

Mintha királyi hermelint viselne...
Csakhogy  ennek  a  hóembernek  az  a  különössége

van,  hogy  nem  áll  egy  helyben,  bárgyú  vigyorgással,
mint  a  többi  hóemberek  szoktak,  akiknek  a  kezébe  cirok-
seprőt  nyomnak  puska  helyett,  szájukba  meg  nyirfából
faragnak  pipát,  hanem  mozog,  mozog,  föl  és  alá.  Három
métert fölfelé, három métert lefelé.

Néha  fölnéz  a  táblára;  újra  meg  újra  elolvassa:  K.
k.  Postamt.  Ilyenkor  megmozdul  az  a  jégcsap,  amelyik
a  bajusza  helyén  lóg,  mintha  valamit  mondott  volna  a
hóember.

Ejnye, csak nem káromkodik ez a hóember?
Most  meg  mintha  a  zsebében  kotorászna.  Nézzük

csak!  Valamit  kivesz  a  hóbundája  zsebéből,  valami  apró
tárgyat.

A szél most már úgy bőg, mint egy bivalycsorda.
Messziről,  elmosódva,  elnyújtva  hangzik,  mint  a

jajgatás:
... Weer daa... patruull voorbeei...
A  hóember  kapargál  a  faköpönyeg  falán.  Talán  csak
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nem  a  taplót  szárítja,  hogy    pipára  gyújtson!  Hiszen  az
főbenjáró bűn volna!

Még  annál  is  rosszabbat  csinál.  Irka-firkával  pisz-
kítja  be  a  szent,  a  sérthetetlen,  a  magasztos  császári-
királyi  faköpönyeget,  amely  még  hozzá  frissen  is  van
mázolva.

Szegény  fiú!  Biztosan  a  szeretője  nevét  mázolja  oda
durva  ákom-bákommal,  hogy  belülről,  a  szíve  felől  mele-
gedve,  elűzze  a  téli  éjszaka  rémeit:  Mariska  .  .  .  vagy
talán  Juliska?  Aztán  meg:  itt  állt  sildbakot  .  .  .  Palóc
Nagy  Gergői  infanteriregiment  generál  fon  Gollneri
Firte kompaní...

De  már  közeledik  a  zordon  végzet,  hogy  lecsapjon
szegény,  szerelmetes  fejére.  Nyolc  pár  bakancs  kopog  a
szomszéd sikátorban, egyre közelebb.

Lámpafény reszket a havon.
— Halt! Bei fuss!
Nyolc  hóember  áll  meg  a  faköpönyeggel  szemben.

Nyolc,  egyforma,  éppen  olyan,  mint  ő.  Nyolc  fehér  hó-
puska dobban a földre.

— Poszt! Mért nem abfertigoltad a járőrt?
A  szegény  álmodozó  hóember  mintha  csakugyan

megdermedt  volna.  Nem  felel  semmit.  A  káplár  az
arcába  világít.  A  sárgás  fényfolt  udvarában  sápadt,
sovány  gyerekarc  merül  föl  a  sötétségből.  Kiálla-
nak  a  pofacsontjai,  a  szája  fölött  még  csak  jégből  van
a bajusz. A száját összeszorítja, keményen, dacosan.

A  káplár  most  a  lámpa  fényében  észrevesz  valamit
a faköpönyegen.

— Ejha, hát e meg micsoda?

Most  a  tiszt  úr  is  odamegy,  egészen  közel  tartják
a  lámpát  a  faköpönyeg  egyik  sárga  csíkjához,  melyben
fekete írás zavaros, kusza vonásai táncolnak.

Durva faalkotmány! Emléked nem leszen irtva
Szűmből s akkoron is hajlik öledbe fejem;
Hisz te. az Ínségnek mikor éjjé boronga körülem,
S hervasztott a bú: balzsamos enyhet adál.
Enyhet adál! Az ölő, vad kínok örömtelen ifja,
Leggyönyörűbb álmait kebleden álmodozá.

— Sapperlott!  Hogy  mered  te  bemázolni  a  császári-
királyi faköpönyeget!
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A  káplár  kéjesen  suhogtatja  sarzsijának  jelvényét
és eszközét, a pálcát. Holnapra alighanem dolga akad...

A szegény hóember dadogni kezd:
— Herr Leutnant... ich melde gehorsamst...
Elakad.  Abban  a  kicsi  fénykörben,  amit  az

éjszakából  kihasít  a  lámpafény,  vitustáncot  jár  a
sárgaszínű,  rémült  arc.  Tatár  képéből  ijesztően  ki  tolak-
szanak  a  pofocsontjai.  Ádámcsutkája  szaladgál  föl  és
le,  kimeredve  a  bő  gallérból  Mintha  egész  külön
szíve  volna  ennek  az  ádámcsutkának,  külön  hangja,
külön  lelke,  és  mintha  azt  mondaná:  Jaj,  édesanyám!
De  a  sötét  szem,  az  nem  árul  el  semmi  félelmet.  Ke-
ményen,  büszkén  tekint  a  kis  stájer  hadnagy  vizenyős
kék szemébe. Villámló, gőgös tekintettel.

Hol bújik meg ennyi láng egy hóember jégszívében?
A  patrull  léptei  elhangzanak.  A  lámpa  egy  sugara

visszaszalad  a  görbe  sikátorból,  végigfut  a  Háromház
fekete falán, mint a tűzgyík.

Azután éj lesz, sötét lesz megint.
A  szél  csöndesedik;  újra  megered  a  hó.  Nagy,  kövér

pelyhekben  hull  a  kövekre  és  a  mi  hóemberünkre,  aki
tovább  topog  föl  s  alá,  föl  s  alá.  Mint  a  kísértet.  Három
lépést fölfelé, három lépést lefelé.

A Háromház egyik ablaka mögött fölvillan a fény.
Mintha mégis csak élnének ebben a házban...
Azután  megint  kialszik  a  világosság,  hogy  föllob-

banjon  újra  az  egyik  emeleti  ablakban.  Meg  újra
másban. Itt és amott. Erre, meg amarra. Lenn és fönn.

Kísértet jár ebben a házban?
Az  ereszcsatorna  úgy  fölsír,  mint  aki  gonoszat

álmodik.  A  templomtoronyban  lassan,  komoran,  méltó-
ságosan tizenkettőt üt az óra.

Bim-bam, bim-bam. Bim... baaam...
Kongva,  mennydörögve  viharzik  végig  az  óra

hangja kihalt, sötét öreg  uccákon.
Az  élet  nem  áll  meg...  Bim-bam...  Egy  percre

sem...  Bim-bam...  Az  idő  száll...  És  menni  kell.  ..
Bim-bam,  bim-bam... Bizony... menni  kell...

Az  egyik  zúzmarás  ablakban  megjelenik  egy
emberi  árnyék.  Hosszan  nézi  a  szegény  silbakot,  aki
Meg-megáll    odalenn     egyhangú     sétájában,    féllábra
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ereszkedik,  hogy  a  másikat  pihentesse,  azután  elkezd
táncolni  és  a  markába  fúj,  hogy  meg  ne  gémberedjen
a vörösre mart keze.

Az  öreg  ház  egyetlen  lakója  járkál  ezen  az  éjféli
órán  szobáról-szobára,  gyertyával  a  kezében.  Amint
belép  egy  elhagyott,  sötét  terembe,  megreccsen  lába
alatt  a  padló,  és  a  gyertya  lángja  kísérteties  táncba
kezd a politúrozott és öreg bútorok fekete síkjain.

A bútorok sóhajtanak és nyögnek.
Mintha  holtak  lelkei  menekülnének  előle,  szobáról-

szobára.
Megy,  megy,  vándorol.  Roskadt  vállakkal.  Szobáról-

szobára. Néha érthetetlen szavakat mormog.
Mikor  az  utolsó  szobába  ér,  az  első  emelet  sarká-

ban,  magasra  emeli  a  gyertyát.  A  fekete  fal  puha  bár-
sonyából  kilép  mosolyogva  egy  kékszemű  szőke
fiatalasszony  édes  arca,  szétfeslő,  szinte  nedvesen  piros
szájjal.  Titokzatos  szibilla-mosollyal  néz  a  gyertya
bűvölő  fényudvarából  a  görnyedthátú,  kopasz,  nyug-
talan  tekintetű  öreg  emberre,  aki  bő  hálókabátban  és
papucsban  csoszog,  izeg-mozog  a  szobában.  Sokáig
nézi  a  képet  magasra  tartott  gyertyával  és  suttog
érthetetlen  szavakat,  könnybenázó  zavaros  tekintettel.
De  azután  ezek  a  szavak  érthetővé  válnak,  mondatokba
formálódnak:  Hidd  el...  Mária...  engem  igaztalanul
vádoltak...  Én  emelt  fővel  állok  előtted...  én  nem
hoztam  szégyent  a  nevünkre...  de  tudod,  az  emberek
rosszak...  És  te...  nem  bírtad...  És  nem  bíztál  ben-
nem,..  Itthagytál.,,  magamra...  Egyedül  nem
bírtam  tovább  a  harcot...  Mária  ...  Én  ártatlan  va-
gyok ...

Még  soká  nézi  a  túlvilági  mosolyú  fiatalasszony
arcát.  mintha  lassan  bólintana  a  kép...  És  meg-
ered  nagy,  bámuló  kék  szeméből  két  ragyogó  könny-
csepp  ...  Végigfolyik  a  képen,  ráhull  a  vén  ember
arcára és végigszalad barázdás ábrázatán.

Azután  a  gyertya  eltávolodik  a  faltól,  a  kép
visszaesik  a  homályba.  A  rejtelmes  arc  mosollyá  el-
merül az éjszakában.

A  Háromház  kísértete  maga  elé  teszi  a  gyertyát  az
íróasztalára.  Az  egyik  fiókból  nagy  paksaméta     írást



14

vesz  elő,  azok  közt  kezd  piszkálni.  Kék,  meg  sárga
árkuspapirosok,  teleírva  sűrűn  mindenféle  elfakult
régi  írással.  Azután  lúdtollat  farag  és  a  lúdtoll  ser-
cegni  kezd,  amint  szántja  vele  a  papirost.  ír,  ír,  a
papír  fölé  görnyedve,  verejtékező  homlokkal,  össze-
ráncolt  szemöldökkel.  Közben  kinyitja  az  egyik  fiókot
és  egyre  sűrűbben  veszi  ki  onnan  az  üveget,  hogy  jó
nagyokat  húzzon  belőle.  Az  üveget  mindig  gondosan
bedugaszolja,  visszateszi  a  fiókba  és  rázárja  a  kulcsot,
mintha  nem  akarná  többé  kinyitni.  Krákog,  hümmög
egy  darabig,  maga  elé  bámul,  egészen  kifejezéstelen
üveges tekintettel. Azután csak ír tovább.

Valaki  kapargálja  odakünn  az  ajtót.  Föltápász-
kodik  az  öreg,  a  kulcs  nyikordul,  kinyílik  az  ajtó.
Hideg  légáram  furakszik  a  szobába  és  vidáman,  ugrán-
dozva,  farkcsóválva  jön  be  az  ajtón  a  ház  másik
lakója.  Az  egyetlen  élőlény,  akivel  megfér  a  födél
alatt.  Hízelkedve  dörgölődik  a  gazdájához  és  okos,  hű-
séges  kutyaszemével  néz,  néz  rá,  mintha  azt  mondaná:
Kedves  gazdám,  hideg  van  a  tornácon,  ne  haragudj
ha  bekívánkoztam!  Ebben  az  ítéletidőben  a  komisz
ember  se  veri  ki  a  kutyáját.  Hát  még  te,  édes  gazdám,
hát még te!

A  gyertya  már  tövig  égett  és  a  szilenciumos  fiskális
még  egyre  ír;  rettentő,  dörgedelmes  apellátát,  körmön-
font  okfejtéseket,  megdönthetetlen  argumentumokat,
amikkel  azt  bizonyítja,  hogy  őt  az  emberek  álnoksága
ártatlanul keverte bajba.

A  kutyája  mélyen  lélekzik  a  lábánál.  Alszik,  a  gaz-
dája papucsára hajtva lompos fülét.

Odalenn az őr tovább rója a deszkát.
Föl s alá, föl s alá.

Az  idő  megenyhült.  A  fehér  herinelInbe,  ünnep
díszébe  öltözött  uccákon  végigsétál  begyesen  a  nap-
sugár.  A  tornyok,  a  háztetők,  a  vén  kapuk,  a  szentek
ódon  szobrai,  a  vaskosaras  ablakok  —  minden,  minden
fehér  hóval  födve.  A  jó  Szent  Nepomuk  fején  mintha
fehér  rózsák  virulnának.  A  toronyra  meg  egy  másik
tornyot  rakott  a  tél  művészkeze.    Az  egész  ucca  olyan,
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mint  hogyha  cukorból  volna.  És  ha  nem  ballagna  rajta
néhány  nehézjárású,  köpködő,  szuszogó  poncichter,  a
mesék  városába  képzelné  magát  az  a  szürkeköpönye-
ges,  nehéz  bakancsokban  siető,  különösen  lángoló
nézésű baka, aki a Háromház felé igyekszik.

A  mesék  városába,  ahol  fehércukorból  vannak  a
házak  és  tejszínhabból  a  tornyok.  De  édes  lehet  ott  az
élet!

Hosszú  lépésekkel  siet  a  katona,  kerülgetve  a  hó-
buckákat  és  nehezen  emelgetve  száz  szöggel  kivert,
óriási  bakancsát.  Olyan  ez  a  bakancs,  mint  a  Noé
bárkája.

És ez is vízözön fölött jár, mint Noé bárkája.
A  katona  megáll  egy  perere  az  út  közepén,  amíg

elmegy  mellette  egy  hatalmas  batár,  amely  ez  imént
fordult  be  a  Várkerület  felől.  A  határban  szakállas,  gő-
gös  tekintetű  úr  ül  rókaprémes  kabátban.  Egy  podagras
polgár,  mialatt  a  kocsi  után  néz,  a  kisfiának  magya-
rázza:

—  Der  Herr  Graf  von  Nagy-Cenk.  Der  Graf  Szé-
chenyi!

A  katona  megkoppantja  a  kaput  a  Schetzel  ügyvéd
házán.

Hát  ennek  a  háznak  a  kapuja  kinyílik  még  valaki
előtt?

Kemény  vakkantások  hallatszanak,  azután  meg-
enyhült  morgás.  Valaki  csoszog  a  kapu  felé;  csikordul
a  kulcs  és  a  vézna,  kéknadrágos  baka  már  benn  is  van
az öreg házban, a kongó kapubolt alatt.

A  mogorva  emberkerülő,  aki  a  kutyáján  kívül  év-
számra  nem  beszél  senkivel,  egészen  megvídámodik,
amint  elnézi  ezt  a  sovány,  vöröskezű  katonát,  aki  óriási
bakancsait  a  kandalló  rácsára  rakja,  mire  a  hólé
olvadva csurog le róla a szőnyegre.

— Mi volt az éjszaka a vártán?
— Rajtacsíptek,  tekintetes  uram.  Alaposan  rajta-

csíptek!  Unalmamban  verset  fabrikáltam  és  hogy  el  ne
feledjem,  hát  mingyárt  oda  is  kanyarítottam  a  fa-
köpönyegre.  Ott  van  ni,  nézzen  csak  ki  az  ablakon,  még
talán  most  is  megláthatja,  ha  be  nem  mázolták  azóta.
Jött  a  patrull,  nem  vettem  észre  őket,  nem  kiáltottam
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el   a  berdót,  ahogy  dukál,  —  ráadásul  még   az  a  kutya-
képű  káplár,  az  a  betyár,  aki  a  bőrömet  nyúzza  a
századnál  is,  meglátta  az  írást  a  faköpönyegen.  Lett
erre nagy ribillió és máma raportra stimmeltek.

— No, aztán mi történt azon a raporton?
— Hát,  amint  látja,  ügyvéd  úr,  valami  nagy  baj

nem  eshetett  velem,  mert  itt  vagyok  ép  bőrrel.  A  kapi-
tány  derék  ember;  higgye  el,  császári  tisztben  ritka
példány!  Nagyon  megdorgált,  azt  mondta,  hogyha  még
egyszer  panasz  lesz  rám,  irgalmatlanul  becsukat.  De
aztán csak elengedett.

— Vannak  még  emberek  is  odakünn  az  életben?  —
kérdezi  inkább  magától,  mint  a  vendégétől  a  ház
gazdája.

Mintha  kinyílt  volna  előtte  ennek  a  szegény,  sokat
hányatott,  világgal  meghasonlott  embernek  a  szíve,
mint  előbb  a  kapuja.  A  szíve,  ez  a  tátongó,  gyógyít-
hatatlan,  örökké  vérző  seb.  Gyöngéden,  részvéttől  csil-
logó  szemmel  nézett  rá.  Közelebb  tolta  hozzá  a  székét,
rátette  csontos  ujjait  az  öregember  szőrös,  kövér,  nagy
kezére.

— Már  megint  virrasztott  az  éjszaka  .  .  .  Látom  a
szeme  alján.  Mire  való  ez  a  bolondság?  Minden  éjjel,
járkál  föl  és  alá  a  házában,  mint  a  kísértet.  Aztán  ír,
ír,  egyre  csak  firkál  instanciákat,  memorandumokat,
gravámeneket,  amiket  összegyűjt  a  fiókjában  és  soha
senkinek el nem küldi, senkinek meg nem mutatja.

Az  öregember  lassan  ráemeli  a  szemét.  És  megszó-
lal nagyon csöndesen:

  Muszáj.  Magam  miatt  muszáj.  Itt  belül  valami
parancsolja  nekem.  Már  rég  meghaltam  volna,  ha  nem
írnám  ki  magamból  ezt  a  fájdalmat.  Bennem  annyi
gyűlölet  van,,  annyi  háborgás  van  öcsémuram,  annyi
tehetetlen  düh,  hogyha  senki  más  meg  nem  hallgatja,
hát ki kell öntenem a papirosra.

Tenyerébe  hajtotta  a  fejét.  Soká,  nagyon  soká  hall-
gattak.  Mire  megint  megszólalt,  egészen  más  volt  a
hangja.  Mintha  leszállt  volna  azóta  mélyen  a  bánat  és
az  emlékezet  kútjába.  Mintha  megmerült  volna  benne.
Mély, búgó gordonka-hangon beszélt tovább.

— A  feleségem,  aki  mindenem  volt,  szép,  ártatlan,
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tiszta  lélek  .  .  .  nem  tudta  elviselni  a.  szégyent  ...  Az
emberek  elfordultak  tőlünk  ...  a  küszöbünkre  nem
lépett  rá  senki  ...  Az  uccán  összesúgtak  mögötte:  „Ni,
ott  megy  a  szilenciumos  Schetzel  felesége”  .  .  .  Meg-
ölte magát! . . .

A  kutya  föltápászkodott,  nyújtózkodott  egyet,
mint  az  ember.  Azután  odadörgölte  lompos  fejét  a
katona  térdéhez.  Az  gyöngéden  simogatta  az  értelmes,
lágyszőrű,  meleg  fejét.  Mintha  szép  leány  szőkefürtös
fejecskéje  volna.  Ebben  a  mozdulatban  mennyi  gyön-
gédség,  mennyi  kedvesség,  mennyi  melegség  és  mennyi
vágyódás  volt!  Mintha  ez  a  sovány  kéz  megérezné,
hogy  ezt  a  gyöngédséget,  ezt  a  forróságot,  ezt  a  vágyó-
dást  az  életben  olyan  soknak  kínálja  majd  hiába,
hiába  .  .  .  Nem  lesz  lágy,  selymes  női  fej,  amely  oda-
hajlanék  simogatni  vágyó,  remegő  ujjainak  forrósága
alá.

— Ebben  a  kutyában  nem  csalódtam  —  mondja  a
Háromház  lakója.  Ez  az  egyetlen  élőlény,  akiben  nem
csalatkoztam.  Ez  hűséges,  becsületes,  ebben  semmi  álnok-
ság nincsen, ez nem is hagyja el az embert haláláig.

Pipáztak, nagyokat hallgattak.
— A Horatiusomat elolvasta már Petrovics?
— Igen, igen, — fölséges!
— Mi tetszik a legjobban az ódák közül?
— A Taliarchushoz írott, az a legszebb.

Vides ut alta stet nive candidum.
Soracte   ncc iam   sustineam   onus
Silvae laborantes  geluque
Flumina constiterint acuto.

— Adok  én  most  magának  más  valamit,  azt  még
biztosan  nem  olvasta.  Dantét!  Sajnos,  előbb  meg  kell
majd tanulnia olaszul, ha ezt olvasni akarja.

Bőrbe  kötött  barna  könyvet  vett  ki  a  szekrényből.
Lapozgatott  benne.  Azután  odaadta  a  katonának,  mi-
közben rámutatott az egyik oldalon pár sorra.

— Olvassa csak; milyen zene!

Per me si va nella città dolente,
Per me si va  nelleterno  dolore,
Per me si va tra la perduta gente.
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Sötétedett. A katona készülődött.
— Ne  haragudjon,  öcsémuram,  már  sokszor  kerül-

gettem,  sokszor  meg   akartam  kérdezni  magától,  hogyan
bírja  a  magafajta  ember  ezt  a  nyomorult  katona-
életet?  Tizenkét  esztendő!  Élete  legszebb  évei,  durva,
faragatlan fickók között.

— Nekem  mindegy,  fiskális  uram!  Az  én  sorsom
gyalázatos  sors.  Üldözött,  nyomorult  állat  vagyok  én!
Elbírom  én  azt  is,  hogy  ketten  alszunk  egy  cigánnyal
egy  ágyon,  mert  ez  a  reglama.  Csak  azt  viselem  nehe-
zen,  hogy  ez  a  gyalázatos  káplár,  ha  észreveszi,  hogy
valahol  a  sarokban  már  megint  olvasok,  mingyárt
elküld  udvart  söpörni  vagy  krumplit  pucolni.  Hát  .  .  .
tudja  Isten  .  .  .  most  alighanem  viszik  a  regimentet
Itáliába.  Már  addig  csak  kitartok.  Világot  látok,  idegen
nyelvet  tanulok;  majd  akkor  Dantét  is  megértem  —
teszi  hozzá  mosolyogva.  Aztán,  ha  Isten  segít,  közel
leszünk a svájci határhoz. Átmegyek a hegyeken!

— Az  életébe  kerülhet!  A  szökevénnyel  nem  tréfál-
nak ám!

— Az  élet  eddig  sem  tréfálkozott  velem,  ügyvéd
uram.

Sokáig tartották fogva egymás kezét.
Az  öregember,  meg  a  fiatalember,  akikkel  az  élet

nem nagyon tréfálkozott.
Két  kivetettje  az  életnek,  két  üldözöttje  a  sorsnak,

két mostohája ennek a szép földi világnak.
Akik  eddig  mindenkiben  csalódtak  és  nincsen

bizalmuk  másban,  csak  egy  lompos,  hosszúszőrű
kuvaszban.

Az egyik hatvan esztendős.
A másik tizenhat . . .

A  katonakórház  ágyán  lázban  fetreng  egy  sovány
legényke.  Papirost  forgat  száraz,  reszkető  ujjai  között.
A  papirosra  nagy,  otromba  paraszti  betűkkel  írt
valaki  messze  Magyarországról.  Egyszerű  öregaszony:
„Az  apád  még  most  se  akar  hallani  rólad,  Sándor-
kám  .  .  .  Nem  is  tudja,  hogy  írtam  ...  az  Isten  óvjon,
lelkem, fiacskám”.
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Az  ágy  szélén  egy  nagybajuszú  katonadoktor
ül.  Kemény,  barna  képe  van,  lecsüngő,  lompos  vörös
bajuszába  ősz  szálak  vegyülnek  már;  a  szemüvege  har-
ciasan,  szigorúan  villog.  Mindenki  nagyon  kemény
embernek  ismeri  Römer  ezredorvost:.  Ebben  a  reglamás
császári  világban  ugyan  ki  venné  észre,  hogy  a  har-
ciasan  villogó  szemüveg  mögött  szelídnézésű  szem
húzódik  meg  szomorúan,  hogy  annyi  rút,  annyi  komisz
dolgot kell látnia itt, ahová sorsa állította.

Egészen  észrevétlenül  ült  le  a  beteg  kis  katona
ágyaszélére.  A  beteg  már  csak  akkor  vette  észre,  ami-
kor  harmadszor  is  végigolvasta  az  édesanyja  levelét.
Föl  akart  ülni  ágyán  nagy  erőlködéssel,  de  az  ezred-
orvos rátette a kezét és visszanyomta a párnára:

— Levelet kapott hazulról?
—  Igen,   ezredorvos  úr,  az  édesanyámtól.

Az  ezredorvos     hosszan,     kutatva     nézte     lázrózsás
arcát, beteg fényben izzó parázs szemét:

— Mondja  fiam,  hogyan  került  maga  ebbe  az
életbe?

— Hosszú sor volna azt elmesélni, doktor úr.
— Csak  mondja  el  fiam,  engem  érdekel.  Tudja:  az

is a diagnózishoz tartozik — tette hozzá nevetve.
— Diák  voltam,  doktor  úr.  Az  apám  egyszer  nagyon

megvert,  eltörte  rajtam  a  somfabotját,  mert  az
egyik  tanárom  azt  írta  neki,  hogy  szerelmes  vagyok  és
verseket  írok.  Nem  bírtam  ott  maradni,  ahol  az  a
szégyen  ért!  Más  iskolába  mentem.  Selmecre.  Volt  egy
pánszláv  professzorom,  aki  mindenkiből  tótot  akart
csinálni.  Ott  se  bírtam  tovább.  Voltam  aztán  statiszta
a  Nemzeti  Színházban.  A  művész  urak  engem  küldtek
át  virsliért  a  szomszédba,  én  vittem  éjszaka  a  lámpát
a  művésznők  előtt,  ha  nagy  volt  a  sár,  meg  a  sötétség.
Hallgattam  bolond,  buja,  léha  beszédeket,  ahogy  a
gavallérjaikkal  fecsegtek  ott  mögöttem,  egymáshoz
bújva.  Velem  senki  se  törődött.  Rongyos  cipőmben,
piszkosan,  ütött-kopottan  ott  cuppogtam  előttük  a  sár-
ban.  Aztán  kaptam  egy  félhúszast,  de  rám  se  néztek,
amint  ottmaradtam  az  uccán,  a  sötétben.  Az  apám  köz-
ben  tönkrement;  az  árvíz  elvitte  a  földjét,  romba-
döntötte  a  házát.    Rá   is  szedték,    megcsalták,     kifosz-
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tották.  Mert  tessék  elhinni,  doktor  úr,  azért  jó  ember
az  apám,  kicsit  keménybeszédű,  akaratos,  furcsa  ember,
de jó ember, becsületes ember.

— Jó,  jó  fiam,  —  de  mégis:  hogyan  lett  maga
katona? Hiszen olyan fiatal még.

— Szerelmes  verseket  írtam  egy  huszárőrnagy
lányának.  Az  őrnagy  mérges  lett,  bepanaszolt  a  roko-
nunknál,  akihez  odaadott  az  apám  kosztra,  lakásra.
Az  nekieresztett  a  világnak.  Én  meg  mérgemben,
keservemben  nem  mentem  tovább  Sopronnál.
Beálltam  katonának.  Tudom:  nagyon  mélyre  süly-
lyedtem  én,  doktor  úr!  De  mindegy,  már  most  minden
mindegy.

Az  ezredorvos  föléje  hajlik  és  suttogva  szól  hozzá,
hogy meg ne hallják a szomszéd ágyon.

— Írást  adok,  hogy  beteg.  Szívtágulás.  Tüdőbaj.
Nem  alkalmas  a  szolgálatra.  Menjen,  menjen  innen
fiam, amíg lehet!

— Azt  hittem,  doktor  úr  —  felelt  suttogva  a  beteg,
hogy  Itáliába  megyünk.  Ki  tudja,  talán  átsegít  jó
sorsom  a  svájci  határon  .  .  .  Idekerültünk  a.  hegyek
közé, innen most már élve meg nem szabadulok.

— Menjen  fiam.  Majd  én  megszabadítom.  Fusson.
Akárhová. Csak el innen! El!

A beteg most fölzokog:
— Minek  mennék,  ezredorvos  úr!  Merre  menjek,

hová  menjek?  Nincs  énnékem  hová  mennem!  Mi  lesz
belőlem?  Higgye  el,  olyan  mindegy,  hol  pusztulok  el:
katonakórházban-e,  kaszárnyafal  tövében-e,  amikor  be-
lém  lövi  a  golyóját  valami  ostoba  silbak,  vagy  az  árok
szélén.

Visszahanyatlik  a  párnájára,  maga  elé  mered,
mintha  látna  valamit  a  levegőben.  A  pupillája  ijesztően
kitágul.  Lecsüggő  sovány  keze  belemarkol  az  ágy
vasába  és  azt  kaparja.  Az  ajka  mozog.  Rekedten,  alig
artikulálva mond valamit.

.  .  .  Érzem  ...  én  .  .  .  nem  születtem  közönséges
embernek . . .

A doktor félrehúzza a szanitécet.
— Hallja, Freiter, gondja legyen erre a betegre!
— Befehl, Herr Regimentsarzt!
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A  szem  különös,   beteg-   csillogása   egyre   nyugtala-
nabb, egyre zavarosabb.

  Rózsika ...   anyám ...  hallod ...  az  én  nevem ...
a te költő fiad... örökre élni fog ... anyám ...

—  Félrebeszél,  szegény  —  súgja  a  doktor  az  ápoló-
nak. Ki tudja, megéri-e a reggelt?

A VÉN DIÁK.

A  pápai  kollégium  legnevezetesebb  helyisége  ebben
a  pillanatban  kétségtelenül  a  karcer.  Azért  nevezetes,
mert  a  diákság  összes  tréfacsinálói,  mókás  legénykéi,
a  kollégium  legfőbb  rémei  egy rakáson  vannak  benne  e
pillanatban.  És  pedig:  Kozma  Sanyi,  az  ábrándos  szőke
Jókai  Móric,  Orlai  Petrics  Soma,  Bárány  Guszti  és  a
„baka”. A baka, az Petrovics.

Így hívják a diáktársai.
Hogy  miért  lettek  e  komor  helyiségnek  a  lakói?

Egyszerre  bár,  mégis  a  legkülönbözőbb  okokból.  Kozma
Sanyi  tíz  óra  után  From·  zsidónál  találtatott,  amint
éppen  a  csopaki  hegy  levét  itta,  mégpedig  mérték-
telenül.  Ő  ezért  „ül”.  Jókai  Móric,  a  dédelgetett  és  ké-
nyeztetett  „mama  kedvence”  —  elkésett  Tarczy  pro-
fesszor  úr  előadásáról  és  bár  a  professzor  úr  kedveltje,
mégis  idekerült,  mert  kivételt  nem  lehet  tenni  senkivel
a  diákok  demokratikus  mustraállamában.  Ő  különben
egészen  búskomor,  mert  eddig  „büntetlen  előéletű”
volt  és  nem  tud  beletörődni  abba,  hogy  fekete  pont  ke-
rült  a  konduitlistájába.  Bárány  Guszti  verekedett.  Az
még  nem  baj,  hogy  verekedett,  csak  az  a  hiba,  hogy  a
logika  szigorú  professzora  éppen  akkor  fordult  be  a
folyosóra,  amikor  Guszti  helybenhagyta  Demjén  Ferit,
akivel  azon  veszett  össze,  hogy  a  képzőtársaságnak  ez
a  rettegett  kritikusa  pongyolának,  parlaginak  és  er-
kölcstelennek nevezte a „baka” legújabb versét.

És miért ül a „baka”?
A  „baka”  mindenesetre  olyasmiért  ül,  amiről  nem

tehet.  Nem  fizetett  idejében  tandíjat,  mert  nem  volt
neki.  Szegény  fiú,  szegény  katonaviselt,  sorsüldözött  fiú
nevelő  volt  a  Horváth  ügyvédek  házánál,  de  kis  tanít-
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ványa,  szegény  Horváth  Lenke  meghalt.  Megszűnt  a  jó
stallum  és  azóta  bizony  abból  tartja  el  magát  nagyke-
servesen,  hogy  másol  komisz  és  unalmas  aktákat  a  fis-
kális  kancelláriájában.  Ez  pedig  Noe  apánk  óta  mind-
máig  fölötte  sovány  kenyérkereset.  Igaz,  hogy  Petro-
vics  diák  tandíjhátralékos  mivoltát  még  tetézte  is
azzal,  hogy  amikor  ad  audiendum  verbum  citálták  a
tanári  konferencia  elé,  régi  bakaruhájában  jelent  meg.
A  diákok  összeszaladtak  a  csodájára,  az  egész  kollé-
gium  megtelt  kacagással  és  a  szegény  Petrovicsot  nem-
csak,  hogy  kinevették,  de  még  a  tanári  testület  is  fele-
lősségre  vonta  botrány  okozásért.  Ő  sehogyan  sem  ér-
tette a dolgot. Azt mondta:

— Professzor  urak!  Ez  az  öltözet  van  olyan  tisztes-
séges, mint akárki másé. Megszenvedtem érte!

Hiába, a tanár urak zordon   szíve meg nem indult.
Látszik,  hogy  egyikük  se  volt  baka  a  Gollner-ezred-

ben!
A  „baka”  ebben  a  pillanatban  a  karcer  egyetlen

gyalulatlan  asztalára  könyököl,  majdnem  hasal  és  ír.
Nem  törődik  körülötte  zsivajgó  cimboráival,  akik  a
fogság  egyhangú  óráit  féktelen  tréfálkozással  vidámít-
ják.  Őt  ugyan  nem  zavarja  még  a  földindulás  sem!  ír,
ír,  rendületlenül.  Mikor  aztán  készen  van,  földhöz
vágja  a  pennát,  fölugrik  a  prices  tetejére  és  elkezd  or-
dítani.

— Urak,  úrfiak,  diáklegények,  népség,  katonaság!
Szilencium,  sőt:  silence!  Magyarul:  a  teremtésit  az
uraknak,  fogjátok  be  már  a  pofátokat!  Az  ihlet  szent
perceit  megragadva,  sőt  kiaknázva,  verset  alkottam.  A
címe:

— A  címe,  a  címe,  nos,  a  címe!  —  hallatszik  négy
torokból egyszerre.

— Türelem,  messieurs!  Türelem,  uraim  és  hölgyeim.
—  A  hölgyeim  szónál  az  ábrándos,  kékszemű  Jókai
Móric  felé  fordul  mély  bókkal.  —  Türelem.  A  címe:
Bacchushoz!

Ezután  krákogva,  fátyolos,  dünnyögő  hangon  fölol-
vassa  tréfás  ódáját  Bacchushoz,  amelyben  örök  fogadal-
mat esküszik a csapnak, hogy holtig szerelmese lesz.

A  fiúk  torkuk  szakadtából  vivátozni  kezdenek.  Na-
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gyon  tetszik  nekik  a  vers,  amely  a  börtön  síri  éjében
született  és  ahoz  képest  elég·  vidám.  Csak  Kozma  Sanyi
fintorítja el az orrát.

— Baj van, baj van!
— Na mi az, mi baj — kérdezi a költő.
— Baj  van!  Mert  uraim,  beszél  tovább,  miközben

a  poétika  nagytekintélyű  professzorának  hanglejtését
utánozza,  nem  hihetünk  a  költő  őszinteségében,  mert
hogy  az  ördögbe  írhat  ilyen  mámoros  bacchusi  bordalt,
mikor  ő  még  soha  az  életben  nem  volt  becsípve  és  egy-
általában  nem  szokott  nyelni,  hahogy  nem  vizet,  vagy
mérget.

Kozma  Sanyiból  egyébként  a  legrútabb  irigység
beszél.  A  karcer  költői  versenyén  ő  akarja  elvinni  a
pálmát.  Ha  már  nem  is  egyedül,  legalább  is  ötödmagá-
val,  úgy,  hogy  neki  is  jusson  belőle  egy  ág.  Mingyárt
elő is áll az indítványával.

— Fiúk,  tudjátok  mit?  Használjuk  az  időt  haszno-
san: írjunk színdarabot.

— Mii?  Színdarabot? —  csodálkozik  Móric.  —  Öten
írjunk színdarabot?

— Miért ne?
— Tudod  Móric,  Sanyi  úgy  képzeli  a  dolgot  —  ma-

gyarázza  Petrics  Soma  —  hogy  ő  írja  a  magánhang-
zókat,  te  írod  a  mássalhangzókat,  én  kanyarítom  közbe
a  pontokat,  a  vesszőket,  Guszti  faragja  a  pennákat  és
Petrovics  gondoskodik  róla,  hogy  a  tintának  legyen
sava-borsa.

Óriási  hahota  tölti  be  a  szűk  és  barátságtalan  helyi-
séget  és  öt  perc  múlva  már  mind  az  öten  nekifeküsznek
az  egyetlen  kecskelábú  asztalnak,  ki  térdelve,  ki  ha-
salva,  ki  meg  a  lócán  lógatva  a  lábát.  Már  költenek.
Kozma  diktálja  a  címet:  „Az  öt  jó  madár.”  Petrics
Soma  folytatja:  „Kezdődik  a  pápai  kollégium  képzőtár-
saságában.  Szín:  a  közismert.  Jelen  vannak:  Jelenlevők
és  jelen  nem  lévők.  A  dobogón  Petrovics  Sándor  áll  és
szaval. Mikor  befejezik,  föláll  egy  nyurga  alak,  bizo-
nyos  nevezetű  Bernjén,  felölti  legnagyobb  képét  —  mert
van  neki  jókora  —  és  fuvolázó  orrhangon  megszólal:
,,Szavalata jó, de testtartása nem kielégítő.”

— Ó, az a hülye — szól bele Bárány Guszti.
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— Csönd!  Ez  nem  tartozik  a  darabba  —  utasítja
rendre  Jókai,  átvéve  a  diktálást.  —  írjuk  tovább.  De
vigyázzunk, nehogy belekerüljön „az a hülye”.

Fél  óra  múlva,  körülbelül  akkor,  mikor  a  kapu  alatt
elkezd  dörögni  a  harang,  annak  a  jeléül,  hogy  ozsonna
ideje  kezdődik,  már  készen  is  van  az  öt  társszerző  víg-
játéka.  A  színlap  is  ott  díszeleg  krétával  fölmázolva  a
karcéi· falára.

Csikordul  a  zár,  ajtó  nyílik,  egy  szőrös,  rezesorrú
ember  néz  be  a  karcerbe.  A  pedellus.  Terjedelmes  pak-
samétát tesz le az egyik priccsre.

— Domine Jókainak küldi Klára uram.
— Ja,  persze,  Móric  kisasszonyt  kényeztetik  —

mondja  Petrovics  —  miközben  közös  erővel  kibontják
a  csomagot  és  széjjelkapkodják  a  sonkát,  mazsoláskalá-
csot,  almát,  diót,  amit  Klára  uram,  a  szállásadó  gaz-
dája  küldött  „Móric  kisasszonynak”.  A  pedellus
még  ott  áll  az  ajtóban.  Mielőtt  kimenne,  még  vissza-
mordul:

— Domine  professzor  Tarczy  azt  üzente,  hogy  ne
hangoskodjanak  annyira,  mert  a  mulatságuk  behallat-
szik a terembe.

Az ajtó zárul, a nyájas kulcsár elment.
— Te  Sándor,  mondd  csak,  igazán  annyira  vá-

gyódol  a  művészet  bájdús  bűvkörébe?  —  kérdezi  Petrics
Soma.

Petrovics  nem  sokat  törődik  a  kérdéssel.  Egész
hosszúságában  végigfeküdt,  még  pedig  hasmánt,  az
egyik  priccsen.  Lyukas  szürke  lebernyegével  betakarta
magát és úgy tesz, mint akit nem érdekel a világ.

De  Petrics  Soma  nem  hagyja  magát.  Miközben
mind  a  két  pofazacskója  tele  van  mazsolás  kaláccsal,
amit  a  Móric  paksamétájából  rekvirált,  szemét  ábrán-
dosan  a  pókhálós  mennyezetre  függesztve  fölfohász-
kodik.

— Oh,  ti  halhatatlan  istenek,  ha  Griff-foga  dó  nem
volna a világon!

De  erre  már  fölneszel  a  „baka”,  lerúgja  magáról
gallérköpönyegét,  fölül  a  priccsen  és  mérgesen  ránéz
Somára,  aki  a  világ  legártatlanabb  ábrázatával  rágja
tovább  és  nyeli  a  mértéktelen  nagy  darabokban  szájába
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gyömöszölt  mazsolás  kalácsot.  A  többiek  pedig  csönde-
sen  kuncognak,     mert  mindnyájan  tudják,  hogy  miről
van szó.

Petrovics  Sándor,  aki  már  aszódi  diákkora  óta  ra-
jongott  a  színészetért  és  minden  piszkos  ripacsban  egy-
egy  istent  látott,  minden  züllött  komédiásnéban  tündér-
királynét,  mint  annyi  lángoló  képzeletű  ifjú  ő  előtte
és  ő  utána  is,  —  egészen  elvesztette  a  nyugalmát,  mikor
bizonyos  Komáromy  és  Szákty  nevű  direktorok  ván-
dorkomédiástruppja  megérkezett  Pápára.  Inkább  nem
evett  egész  nap,  csakhogy  fölkapaszkodhasson  a  kakas-
ülőre,  azután  pedig  nem  hagyta  békében  Kozma  Sa-
nyit,  aki  benfentes  volt  a  színházban,  mint  a  helyi  újság
kritikusa,  hogy  mutassa  be  már  annak  a  páratlan,  isteni
Szatmárinénak!  Kozma  Sanyi  végre  nekidurálta  ma-
gát,  elvitte  Petrovicsot  a  „Griff”-fogadóba,  mert  az  volt
a  színészek  tanyája.  Sándor  az  izgalomtól  haloványan
kapaszkodott  föl  a  nyikorgó  deszkalépcsőn  az  emeletre,
miközben  úgy  érezte,  hogy  a  szíve  a  torkában  dobog.
Mikor  a  folyosó  végén  befordulnak,  hirtelen  megáll
ám  Petrovics,  mintha  gyökeret  eresztett  volna  a  láb:;.
Ott  látja  a  folyosón  imádottját,  az  eszményi  nőt,  a
színpad  tündérkirálynőjét,  akinek  lehellete  ámbra,
hangja  orgonabúgás,  sóhajtása  langy  esti  zefír,  zilált
és  piszkos  alsóruhában,  kócosan   mosdatlanul,  amint
egy  darab  vajaskenyéren  civakodik  egy  másik  komé-
diásnéval.  Szidják  egymást  szennyes  szájjal,  minden-
nek  elmondja  egyik  a  másikat.  Különösen  pedig  Szat-
márinénak  mond  valami  olyast  a  másik,  hogy  a  sze-
gény  baka  nagyokat  csuklik,  az  ádámcsutkája  megint
futkározni  kezd,  rettentően  pislog,  hosszú,  csontos  ujjai-
val  egy  párszor  belemarkol  a  fejét  borító  sörtébe,  azu-
tán rekedten csak ennyit mond:

— Gyerünk, gyerünk, Sanyi...
Jókai csöndesen megjegyzi:
— De azért mégis csak szép, amit aznap estve írt:

El, el, meglátni őt,
Az égi szép szemet,
Amelynek e kebel
Imádó  rabja lett.
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Meglátni  a  szelíd
Angyalvonásokat,
Melyeknek  bájain
Szív és ész elakad.

S a tündértermetet,
S a hullámzó kebelt,
Hol a kecs istene
Két rózsatrónt emelt.

Meglátni, asszonyok
Legszebbje, tégedet,
Minőt az ég csupán
Egyszer teremthetett!

A  baka  dühösen  fölugrik  a  priccsről  és  be  akarja
tapasztani  Móric  száját.  De  ő  nem  hagyja  magát  és
miközben  az  mérgesen  végigvágja  magát  újra  a  prics-
csen,  fejére  húzva  a  köpönyegét  és  befogva  a  fülét,
Móric  föláll  a  lóca  tetejére,  ábrándos  pózba  vágja
magát,  egyik  kezét  szívére  teszi  és  átszellemült  hangon
folytatja:

Ti, ablakai fölött
Irigy őrkárpitok,
Pillantanom reá,
Ó, kérlek, hagyjatok!

Azután  borús  tekintetet  vet  maga  elé,  mintha  egy
rémes  látomás  kapná  meg  a  fantáziáját,  hangja  sötét
és tragikus lesz, mintha kripta mélyéből döngene:

Rejtsétek a szobát,
Híven, ó kárpitok,
Szívszaggató, miket
Az ifjú látni fog.

A  folytatás  hangos  nevetésbe  fullad,  aminek  olyan
eredménye  lesz,  hogy  domine  professzor  Tarozy  már
megint  nem  tud  nyugodtan  tanítani  a  szomszéd  te-
remben.

*

Pápa  akkoriban  valóságos  diákeldorádó  volt.  A
kollégium  volt  a  város  közepe,  nem  az  Eszterházy  her-
cegek  gyönyörű  kastélya,  ahol  ugyancsak  ritkán  lakott
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a  gazda.  A  kollégium  ősi  épülete  a  nemzet  reménységét
dajkálta  féltőn,  gondosan,  szeretettel.  Mikor  aztán  a
tudomány  igéivel  fogékony  elméikben  kirajzottak  ka-
púján  a  diákok,  hangosan,  lármásan,  vidáman,  mert
úgy  látszik,  hogy  a  tudomány  igéi  nem  túlságosan  ron-
tották  el  a  kedvüket,  megnyíltak  előttük  a  város  ven-
dégszerető  polgári  házai,  ahová  a  kollégiumi  diákokat
kosztba  adták  ősz  elején  metssze  földön  lakó  szüleik.  A
híres,  nevezetes  pápai  kollégiumba  elhozták  a  hetedik
vármegyéiből  is  a  reményteljes  csemetéket  és  Pápa  vá-
rosának  legtöbb  polgári  házánál  volt  egy-egy  kosztos
diák,  mert  a  középfokú  polgári  osztályban  szinte  lenéz-
ték  azt,  akinek  ilyenfajta  lakója  nem  akadt·  Voltak
olyan  kosztadó  gazdák  Pápa  városában,  akiknek  híre
még  Erdélybe  is  eljutott,  akiknek  a  házában  évtizedek
óta hagyomány volt a kosztos diák tartása.

A  diákok  apró-cseprő  csínyjeit,  ártatlan  szerelmeit,
mulatozásait,  tréfáit  tűrte  itt  mindenki.  Életet,  pezsgést
hozott  a  város  szürke  falai  közé  ez  a  nyugtalan,  sok-
szor féktelen fiatalság.

No meg egy kis pénzmagot is.
A  Fromm  zsidó  kocsmája  mindenesetre  egyike  volt

azoknak  a  helyeknek,  ahová  bizonyos  napokon  és  bizo-
nyos  órákban  nem  volt  tanácsos  másnak  betérni,  mint
diákfélének.  Itt  korlátlanul  ők  voltak  az  urak.  Sokkal
inkább,  mint  a  kollégiumban,  mert  hiszen  a  kollégium-
ban  tudvalevőleg,  sajnos,  professzorok  is  vannak,  meg
pedellusok,  meg  karcer  is  van,  mint  az  iménti  sorokból
az  olvasó  már  láthatta.  Úgy,  hogy  ott  bizony  a  diákság
hagyományos  vérmérsékletét  különböző  korlátozó  kö-
rülmények  szorították  szűk  mederbe.  Ámde  itt,  a  derék
feketeszakállas  és  sánta  italmérőnél  egészen  más  világ
járta.  Még  ebben  az  órában  is,  pedig  már  rég  meggyúj-
tották  a  petróleumlámpát,  a  kerek  asztalnál  nagy  diák-
kompánia  koccintgat.  Egy  hórihorgas,  szögletesfejű  fiú
éppen  most  ölelgeti  Fromm  tatát,  aki  nagyban  szabad-
kozik  és  nem  érti,  mért  hívja  őt  folyton  az  ifiúr  Gani-
médesznek.  Furcsa!  Ganimédesz...  Azt  mondja  neki:
rózsásarcú,  selyemfürtű  Ganimédesz.  Furcsa.  Fromm
tata  ugyan  hiú  ember,  sokat  ad  a fénylő,  selymes,  hosz-
szú  szakállára,  de  okos  ember  is,    aki  tudja,  hogy  neki
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már  eladó  lánya  van,  neki  inkább  szőrös  az  arca,  mint
rózsás,  fürtjeit  pedig  már  régen  elvitte  a  legmohóbb
hitelező:  az  idő.  „De  különösek  is  ezek  a  diák  urak,
hogy  mi  jut  ezeknek  az  eszükbe!  Selymes-fürtű.  rózsás
arcú  Ganimédesz!  No,  megyek  is  be  mingyárt  és  meg-
kérdezem  a  Rézit,  az  én  lányomat,  aki  Pesten  járt  isko-
lába,  Lejtei  Lilla  institutjába,  hogy  mi  az  a  Ganimé-
desz?”

— Azt  szeretném  tudni  —  szól  most  az  egyik  fiú
mi  a  fenét  henceg  úgy  ez  a  baka!  Ügy  megy  el  az  ember
mellett  az  uccán,  mintha  Eszterházy  herceg  volna.  Teg-
nap majd elgázolt, mert nem tértem ki előle.

— Nem  csoda,  ha  még  ezek  az  úri  fiúk  is  pártját
fogják!  Jókai  megosztja  vele  a  legjobb  falatját.  Kozma
Sanyi  egészen  patrónusának  szegődött.  Valósággal  el-
tartják. Különös dolog! Ugyan mit találnak  benne”?

— Ja!  —  böffen  rá  egy  pirosképű,  zömök  legényke,
— megrontotta az eszüket a képzelődő társulat.

— Nem  képzelődő  az,  te  —javítják  ki,  —hanem  kép-
zőtársaság!

— Fenét! Képzelődő, holdvilágbámúló népség az!
...  Így  maradt  rajta  a  pápai  képzőtársaságon  az  új

név: „képzelődő társaság”.
...  A  homály  egyre  sűrűbbre  szövi  fátyolát.  Elta-

karja  a  beszélgetőket,  befödi  az  arcukat,  a  hangjukat,
ragadja  előlünk  mindörökre  alakjukat.  Nem  fogunk
velük  többé  találkozni.  Ők  ott  maradnak  a  homályban,
mert  odavalók.  Mert  ők  még  nem  tudják  és  talán  nem
is  fogják  megtudni,  hogy  mit  találnak  az  emberek  azon
a szegény bakadiákon.

Istenem, ugyan mit találnak  rajta!
A  ferencesek  zárdájával  szemben  van  a  Klára

uram  háza.  A  sarokbolt  mellett,  amelyiknek  szép  ma-
gyar  lány  van  a  cégtáblájára  pingálva.  Klára  uram
házában,  a  konyhán  túl,  van  a  diák-kaszinó.  Ez  nem
afféle  hivatalos,  valóságos  kaszinó,  hanem  a  Jókai
Móric,  meg·  a  Petrovics  Sándor  szállása.  Csakhogy  a
többiek  annyira  ideszoktak  már  erre  a  vidám  tanyára,
hogy  gyakran  még  éjfélkor  is  alig  lehet  őket  haza-
küldeni.  Lassanként  csakugyan  olyan  kaszinóféle  fejlő-
dött  ki  a  „Móric  kisasszony”  szállásán.    A    kaszinónak
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tiszteletbeli  tagja,  bár  ő  maga  sohasem  volt  diák,
Klára  uram,  a  házigazda.  Vastagnyakú  kálvinista
ember,  afféle  figurás  magyar,  aki  százféle  históriái,
történetet,  regét,  mesét  tud,  amit  a  kis  szőke  Jókai
úrfi el-elhallgat, miközben pingál vagy tanúi.

Móric  ebben  a  szent  minutában  is  ott  ül  a  lámpa
alatt  és  festéket  kever.  A  komáromi  módos  ügyvéd  el-
kényeztetett  köhögős  kisfia,  bárha  famíliája  őt  is
fiskálisnak  szánja,  inkább  festő  szeretne  lenni.  Petrovics
Sándor  most  nyitja  rá  az  ajtót  széles  mosollyal.  Látja,
hogy  Móric  éppen  sonkát  eszik  pingálás  közben.  Sze-
gény  fiú,  a  szeme  megakad  egy  pillanatra  a  szép
rózsaszínű,  fehérszélű  sonkán. . .  Nem  csoda,  tizenhét-
éves,  a  gyomra  még  nagyon  követelőzik  és  —  nem
evett még  ma  semmit!  Csakhogy  ez  a  bakadiák  a
maga  nyomorúságában  büszke,  kemény,  tartózkodó.
El  nem  árulná,  hogy  éhes.  Inkább  elfordul,  nem  néz
oda, amíg Móric be nem  fejezi az ozsonnáját.

Csakhogy  ez  nem  fejezte  be  ám  a  kosztolást,  mert
nagy  ribillió  támad  odakünn.  Mintha  egy  szakasz  vasas-
német  robbant  volna  a  házba,  óriási  lármával  és  dobo-
gással  döntik  be  az  ajtót  Petrics  Soma  és  Kozma
Sanyi.  Nyomukban  hosszú  pipájával  Klára  uram,  aki
nagyon kíváncsi természetű ember.

—  Vivát,  hurrá!  —  ordít  Kozma  Sanyi,  kezében
nyomtatott  papirost  lobogtatva.  Azzal  nekirontanak
Somával  együtt  a  bakának,  fölkapják  a  levegőbe,  ami
nem  is  valami  nehéz  dolog,  mert  az  szegény  nagyon
könnyűsúlyú  mostanában,  körülhordozzák  a  szobában
és  eszeveszetten  vivátoznak,  ő  meg  szegény  nem  is
tudja,  hogy  mitől  bódultak  meg  ennyire.  Klára  uram  se
tudja,  de  ő  azért  nyugodtan  vár  a  sorára  és  tempósan
pöfékel  tovább.  Mert  kíváncsinak  lenni  szabad  a  ma-
gyar embernek, de mutatni nem szabad, hogy kíváncsi.

Petrics  Soma  végre  kiböki  a  nagy  újságot,  miköz-
ben  Kozma  reszkető  kezekkel  tartja  Petrovics  orra
elé a nyomtatott papirost.

—  Ide  süss,  koma!  Látod  ezt?  „A  borozó”  meg-
jelent az Athenaeumban.

A  baka  kiegyenesedik.  Alakja  megfeszül,  mint  az
íj  Nimród kezében.    Már elfelejtette,    hogy   még   nem
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evett  ma.  Nézi  összehúzott  szemöldökkel  az  Athenaeum
legújabb  számát,  Igen,  ott  van,  ott  van  ő  az  előkelő,
komoly  újságban,  a  nagy  Bajza  József  lapjában,
amelyikbe  Vörösmarty  Mihály  írja  a  verseit.  Ott  van
az ő költeménye.

Gondűző borocska mellett
Vígan illan életem,
Gondűző borocska mellett
Sors, hatalmad  nevetem!

A  szeme  szokatlanul  fényleni  kezd.  De  nem  akarja
elárulni  meghatottságát.  Ez  gyöngeség!  Jókai  csodá-
lattal  néz  rá,  mialatt  még  mindig  markolássza  a
festő-palettát.  Közben  bejött  a  szobába  egy  nyurga,
merev, halovány fiú. Karcsi, Kerkápoly Karcsi.

— Úgy-e  mondtam  —  szólal  meg  most  halkan  a
baka —, hogy még lesz belőlem valami!

— De  azt  is  mondtad  —  felel  neki  az  ajtó  mögül
Kerkápoly —, hogy abbahagyod, nem írsz többé verset.

Petrics Soma rászól:
— Ugyan ne izélj, te tudós. Te, — minister!
— Ebből  még  csakugyan  Metternich  kollégája

lesz, — dupláz rá Kozma Sanyi.
Mindnyájan  nevettek  ezen  az  ugratáson.  Magyar

diákok  között  nem  volt  az  valami  hízelgés,  ha  valakire
azt  mondták,  hogy  minister  lesz  belőle,  a  gazember
Metternichnek, meg Kolowratnak a kollégája.

...  A  viccben  az  volt  a  legjobb  és  a  legkedvesebb,
hogy  az  a  nyurga  fiú  komolyan  vette.  Belül,  a  szíve
sarkában érezte, hogy igenis, lesz még belőle miniszter!

Ahogyan lett is.
Petrovics  Sándornak  ezen  az  estén  olyan  jó  kedve

kerekedett,  hogy  madarat  lehetett  volna  fogatni  vele.
Szokott  kemény,  fanyar,  házsártes,  darabos  modorá-
nak  nyoma  nem  maradt.  Bor  is  került  az  asztalra
Klára  uram  jóvoltából.  Mire  aztán  éjfélkor  is  ott
ültek  még  az  asztalnál;  sehogy  sem  akartak  engedel-
meskedni  Morpheus  csábításainak.  Még  a  pedáns,
csöndeséletű,  bornemissza  Kerkápoly  is  kitartott,
Petrovics  szeme  gyakran  pihent  különös,  meleg  né-
zéssel Jókai Móric lányos, szelíd arcán.
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— Móric,  próbálj  már  te  is  valamit!   Prózát  talán.
— Én csak inkább festegetek, Sándor!
Most Petrics Soma kezdi biztatgatni Klára uramat.
— Meséljen már Klára uram valamit.
Klára  uramat  pedig  nem  nagyon  kell  biztatni.  Ki-

veszi  a  pipát  a  szájából,  iszik  egy  félpohárral  abból
a jó kemenesaljiból és rákezdi:

— Mikor  a  győri  táborra  rágyütt  a  francia,
aszongya  nekem  Alvinczy:  „Kend  a  legvitézebb  hu-
szár,  Klára  uram.  Menjen  kend  egy cúggal  a  pozsonyi
országútra  portyázni”.  Hát,  rántok  egyet  a  mentémen,
megigazítom  a  lovamon  a  hevedert,  aztán  előre!  Amint
megyünk,  mendegélünk,  poroszkálunk  az  úton,  egy-
szerre  csak  elkáprázik  nagyon  a  szemünk.  Nem  tud-
tuk  sehogyan  se  kitalálni,  mi  ragyoghat  olyan  nagyon
szemtől-szembe.  Nem  sokáig  álmélkodhattunk,  mert
rajtunk  ütöttek  a  francia  császár  vértesei.  Mert
hogy  azoknak  az  ezüstvértjén  ragyogott  annyira  az
Isten  napja,  mintha  gyémántból  lettek  volna.  Hát
gyémántból  ugyan  nem, de  volt  az  egész  brigád.

— Brigád-é!  —  hitetlenkedik  Kozma,  mire  Móric
rászól, hogy ne zavarja Klára uramat.

— No,  Klára,  itt  a  világ  vége  —  dörmögtem
a  bajszom  alá.  —  Azzal  csak  kirántottam  jó  öreg  vas-
kómat,  azt  mondtam,  hogy  „rajta  huszár,  élet,  halál!”
oszt  közibük  vágtunk  és  aprítottuk  a  franciát  úgy,
mint  a  tüzelőfát.  Már  vagy  kétszáz  francia  hevert  a
fűbe  lovastul,  mikor  a  többi  elszaladt.  Utánuk  iramod-
tunk.  Én  különösen  az  egyiket  kergettem,  akinek
olyan  szép  szürke  lova  vót,  olyan  fájintos  nyereggel.
Csupa  egy  bársony,  meg  arany  vót.  A  ruhájáról  lát-
tam,  hogy  valami  fő-fő  francia.  Mikor  beértem  és
suhintásra  emeltem  vitézi  kardomat,  az  rámkiáltott:  „Ma-
gyar  huszár,  kíméld  az  életemet!  Megszakadna  értem
a  szeretőm  szíve.  Inkább  néked  adom  ezt  a  drága
gyűrűt,  amit  az  anglus  király  adott  nékem  ajándékba”.
Azzal  már  húzná  is  a  gyűrűt  az  ujjáról.  De  én,  mi-
közben  kardomat  hüvelyébe  csúsztattam  volna,  így
szóltam:  „Nem  köll  nekem  az  úrnak  a  gyűrűje,  tartsa
meg  a  szeretőjének.  De  ha  annyira  félti  az  életét,  hát
nem bánom, vigye vissza a szeretője rokolyája mellé”.
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Már  messze  járt  a  főfrancia,  mikor  csak  utánam  lohol
egyik  vitéz  komám,  és  szól  ilyeténképpen:  „Klára  uram,
Klára  uram,  kend  is  eleresztette  a  szerencséjét!  Hát
hogy-hogy  meg  nem  ismerte,  kivel  van  dógat  Hiszen,
ha  ezt  pórázon  viszi  a  táborba,  nádorispán  lett  volna
kendből!”

— Hát ki volt az a francia? —  kérdezik.
— Hát  bizony  —  felel  a  gazda  nagyokat  fújva

a  pipájából,  miközben  laposakat  pislant  a  ver-
peléti  dohány  fölszálló  füstjébe  —  hát  bizony  nem  volt
más,  mint  maga,  személyesen,  a  franciák  császárja,
Napoleon!

— Bravó,  bravó,  vivát,  éljen  vitéz  Klára  uram  —
hangzik  az  asztal  körül  a  diákok  szava,  akik  Klára
uram egészségére emelik poharukat.

De  Petrics  Soma  azért  meg  nem  állja,  hogy  közbe
ne szóljon:

— Lám,  csak  lám,  Klára  uram!  Milyen  jó  nádor-
ispán lett vóna kendből!

A  fák  barna  ágain  kidugják  fejecskéjüket  a
cseresnyevirágok.

Mint  mikor  a  téli  hallgatásba  burkolózó  ódon  ház
fekete  falán  kinyílnak  a  zsalugáterok  tavasszal  és  ki-
néznek  rajtuk  a  napsütéses  uccára  szép  ifjú  leányok
bodros fejecskéi.

A langyos levegő megtelt madárcsicsergéssel.
A  kollégium  nagykapuja  kitárult  déli  harangszóra

és  lármásan,  hadonászva,  egymást  lökdösve  tódultak
ki  a  diákok.  Valami  nagy  dolog  eshetett  odabenn  a
kollégiumban.  Hát  hogyisne,  nagy  nap  az  ilyen!  A
képzőtársaság  pályázatának  eredményét  hirdették  ki.
A  „baka”  is  jön  kifelé  a  többiekkel,  vele  együtt  lépett  ki  a
kapun  egy  jóságos,  kerekképű,  zömök  úriember,  hosszú
fekete kabátban. Odalép a bakához, kezet nyújt neki:

— Gratulálok, Petrovics!
Ez  Tarczy  Lajos  professzor  úr  volt,  a  diákok  pat-

rónusa.  Ahhoz  gratulált  Sándornak,  hogy  a  képző-
társaság  románcdíját,  amely  pedig  két  egész  arany
volt, elvitte a ,,Szín és való” című költeményével.
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Azzal, amelyiket  Jókai  Móric  olyan  mulatságos
álpátosszal  deklamált el a karcerben.

Azért  most  nagy  gond  következik.  Nemsokára  itt
van  a  nagy  záróünnepség·,  amikor  a  díjnyerteseknek
személyesen  el  kell  szavalniok  koszorúzott  költemé-
nyüket.  Honnan  vesznek  megfelelő  ruhát  Petrovics-
nak?  Hiszen  az  ő  különös,  nyurga  alakjára,  hosszú
lábára,  még  hosszabb  karjaira  nagyon  nehéz  bárkinek
a ruháját ráerőszakolni.

De  a  fiúk  buzgalma,  szeretete  olyan  nagy,  hogy  a
fél  várost  bejárják,  mégis  összeszedik  a  ruhát.  Mikor
aztán  az  ünnepségre  kell  menni,  nekiállnak  öltöztetni
a  bakát.  Ráadják  a  sötétzöld  kvekkert,  a  fekete  pan-
tallót  és  mellényt,  amelyiknek  megint  más  a  gazdája,
meg  a  Kozma  fehér  cilinderét,  pettyes  nyakkendőjét,
Bárány  Guszti  kesztyűjét,  a  Petrics  Soma  fényezett
cipőjét,  öltöztetik,  csinosítják,  mint  valami  meny-
asszonyt.  Ő  egy  kicsit  türelmetlen;  idegenül  áll  rajta
a  ruha,  szorítja  a  nyakát  a  fölpeckelt  gallér,  meg  a
szorosra  csavart  nyakkendő.  Kicsit  ficánkol  közben,  de
az erélyes Kozma rászól:

—  Ugyan,  maradj  már  nyugton,  óh  természet  vad-
virága!

Erre  aztán  elneveti  magát,  mert  eszébe  jut,  hogy
kollégiumi  diákpajtásai  adták  neki  ezt  a  nevet,  a
másik,  a  „baka”  mellé.  Ezért  nem  haragudott,  mert  ő
is  vadvirágnak  tartotta  magát.  Még  tetszelgett  is
fiatalos  nyegleséggel  ebben  a  szerepben:  a  vadember
szerepében.

Az  ünnepen  nemcsak  a  maga  versét  szavalta,  ha-
nem  a  Gaál  József  híres-nevezetes,  vicces  költeményét:
„Az  ólmosbotok”-at.  Ezt  jelmezbe  öltözötten  adta  elő,
borjúszájú  ingben,  gatyában,  fokossal  a  kezében.  Ezzel
a  színészkedésével  még  külön  is  keresett  két  aranyat,
mert  a  jelenlévő  Eszterházy  hercegnek  annyira  tet-
szett  az  előadása,  olyan  jóízűen  mulatott  a  széles  gesz-
tusain,  ahogyan  mindent  megjátszott,  minden  szót,
minden  árnyalatot,  külön-külön,  rossz  szavaló,  rossz
színész  módjára,  —  hogy  a  képzőtársasági  jutalomdíjat
megduplázta.

Ezek  után  már  nagy  heje-huja    következett  Fromm  úr
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közismert  műintézetében,  ahová  elcipelték  magukkal  a
diákok.  A  fiúk  nagyon  hamar  berúgtak,  óriási  zene-
bona  támadt,  amit  Sándor  nem  valami  jó  szemmel
nézett.  Ő,  a  bordalok  és  más  korhely  rigmusok  költője,
nem  igen  ivott  és  nem  szerette  az  ilyen  lármás  mulat-
ságot.  Ott  ült  az  asztal  végében  csöndesen,  magába-
vonúltan. Amíg aztán valaki rá nem szólt:

— Te,  baka,  szavald  el  mégegyszer  nekünk  is  „Az
ólmosbotok”-at!

Erre  fölemelkedett  a  helyéből,  rántott  egyet  a  vál-
lán  és  rákezdte  széles,  komikus  gesztussal:  „Hahó,
tekintetes  karok  és  rendek!”  —  azután  nagyot  ütött  az
asztalra  és  folytatta:  „Utánam  csak,  majd  én  elől
menendek!”

Miközben  szaval,  egyszerre  csak  beront  egy  nyám-
nyila kis ficsúr és elkezd lármázni.

— Hallja,  én  a  Kozma  Sanyi  kedvéért  kölcsön-
adtam  magának  a  kvekkeremet,  hogy  viselje  az  ünne-
pélyen,  micsoda  disznóság  az,  hogy  nem  küldte  haza
mingyárt,  mit  páváskodik  itt  a  kocsmában  más  ember
bőrében!

Nagy  lárma,  csúnya  botrány  kerekedik,  a  fiúk  neki-
mennek  a  hetvenkedő  ifjoncnak  és  ki  akarják  tuszkolni
a  szobából.  Petrovics  elhalványodik,  aztán  kigyúl  a
homlokán  az  a  két  vörös  folt,  amely  egészen  olyan,
mintha  ostorcsapásnak  a  nyoma  volna.  A  keze  ökölbe-
szorúl,  attól  félnek  már,  hogy  nekiront  a  fiúnak.  De
aztán  aláhanyatlik  a  feje,  visszaroskad  a  székére,  rá-
borul  az  asztalra  és  keservesen  elkezd  zokogni.  A  fiúk
némán, megrettenve nézik.

A „baka” sír!
A  dacos,  gőgös,  rátarti  baka,  aki  soha  nem  panasz-

kodott és soha nem kért senkitől semmit.
A baka sír ...
Ijedten  nézik,  hogyan  rázza  a  zokogás.  Ebben  a

zokogásban  nemcsak  ennek  az  új  megaláztatásnak,
ennek  a  friss  sebnek  a  fájdalma  reszket.  Benne  van
ebben  egész  szomorú  élete,  mindaz  az  arculütés,  mindaz
a  rúgás,  nyomorúság,  megaláztatás,  ami  rövid  élete
alatt  már  annyiszor  érte  és  még  annyiszor  fogja  érni.
A lángész, a legnemesebb    fej    és   a legforróbb    szív,
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amely  valaha  élt,  izzott  és  küszködött  ezen  a  magyar
földön,  földúltan,  megalázottan,  megrugdosva  zokog
egy pókhálós,  büdös  olajlámpa  alatt,  feldöntött  boros-
poharak  között,  ragadósszárnyú  legyektől  piszkos
kocsmaasztalra  borulva.  Siratja  önmagát  és  siratja  a
többieket  is  mind,  mind,  valamennyit,  aki  gazdag  szív-
vel  szegénynek  születik  és  tűrni  fogja  a  hitványság,
a dölyf és a durva üresfejűség rúgásait.

Másnap  reggel,  még  alig  virrad,  a  dombok  fölött
még  csak  dereng  a  rózsaszínű  hajnal,  ott  ballag  a
város  utolsó  uccájának  hegyes  kövein.  Régi  katona-
bakancsa  van  a  lábán,  lyukas  szürke  gallérköpönyege
a  nyaka  köré  kerítve.  És  batyu  a  hátán.  Nagy,  mély,
sötét  karikák  a  szeme  alatt,  sápadt  hallgatás  az  ajkán.
Görcsös  botját  erősen  markolja,  miközben  ballag  ki-
felé a városból, az ország útja felé.

De  nincsen  egyedül.  Hűséges  diákpajtásai  kísérik
egészen  a  város  végéig.  Ott,  a  Megfeszített  esőtől
feketedő, korhadt fakereszt je alatt búcsúznak tőle:

— Isten veled, Sándor!
— Isten áldjon meg benneteket minden jóval!
...  A  vándor  feje  fölött  vidám  füttyre  gyújt  a

rigó.

EGY ÖREG CIVIL MEGY ÁT A BURG UDVARÁN.

Egy  hajlotthátú,  feketekabátos  öreg  úriember  sé-
tált  a  Ringen.  Mindenki  kitért  előle  és  levette  a  kalap-
ját  előtte.  A  joviális  arcú  bácsi  néha  meg-megáll  egy
kirakat  előtt,  gusztálta  az  árakat,  meg  is  csóválta  a
fejét  és  valami  olyasfélét  morgott  a  foga  között:  Zu
theuer!  Azután  tovább  totyogott  bambuszbotjára  tá-
maszkodva.  A  bambuszbotnak  elefántcsontból  faragott
turbános török fej volt a fogantyúja.

Az  öregúr  egészen  egyedül  volt  és  csak  a  figyelmes
szemlélő  vehette  észre,  hogy  két  fehérkabátos  törzstiszt
halad  mindenütt  a  nyomában,  húsz-huszonöt  lépéssel
utána.  —  Ha  az  öreg  megáll  egy  kirakat  előtt,  vagy
kedvesen  integetve  a  kezével  azért  cövekeli  le  a  pálcá-
ját  a  földre,  mert  játszó    gyerekek    után  bámul,  a  két
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fehérkabátos,  aranygalléros  törzstiszt  szintén  megáll
és nem megy közelebb hozzá

Az öreg  bácsi most bement a Burg udvarára.
Ebben  nincsen  semmi  különös.  A  császári  palota

udvarán bárki keresztül mehet.
Csakhogy  abban  a  pillanatban,  amint  a  kapubolt  elé

ért, harsány kiáltás reszketteti meg az udvart:
— Gewehr heraus!
A  Rukawina  ezred  bakái,  akik  őrségen  vannak,  fél-

perc  alatt  glédában  állnak,  a  tépett  sárga-fekete  zászló
földig  hajol  és  két  trombitán  harsan  föl  egyszerre  a
Generálmars.

A  kis  öregember  most  biceg  el  a  fegyverbelépett
őrség  előtt.  Megemeli  a  laposszélű  cilinderét,  mintha
neki  szólna  ez  a  tisztelgés.  A  Rukawina-bakák  pedig
külön-külön  szoborrá  váltak,  úgy  állnak  ott;  csak  a
fejük  forog   arrafelé,  mintha  masina  igazgatná  a  nya-
kukat,  amerre  a  kis  öreg  ember  biceg  végig  az  udvaron.
Kísérik a tekintetükkel.

Furcsa  dolog  ez!  A  császári  palota  főőrsége  fegy-
verbe  lép,  zászlót  hajt  és  tiszteleg  ennek  a  gyalogosan
járó kis feketekabátos öregembernek.

Furcsa, furcsa.
Az  is  egészen  különös,  hogy  a  kis  öreg  egészen  ott-

honosan  halad  föl  a  pirosszőnyeges  lépcsőn  a  császári
lakosztály  felé,  senki  nem  állja  útját  és  amikor  a  lép-
cső  felső  végén  odaérkezik  az  oszlopokhoz,  ahol  két
arciere-testőr  áll  alabárddal,  fehér  köpönyegben,  a  test-
őrök  tisztelegve  merednek  meg  és  alabárdjuk  magasba
emelkedve jobbról balra tesz egy mozdulatot.

Különös...
Egy  teremmel  beljebb  két  magyar  nemes  testőr  áll.

Tigrisbőrrel  a  vállukon,  skarlátpiros  díszruhában.
Amint  a  feketekabátos  civil  a  gobelinterembe  lép,  a
nemes  testőrök  fehérkesztyűs  keze  ütemesen  emelkedik
a rókabőr-süveghez.

A  spanyol  etikett  szerint  ez  a  tisztelgés  a  palota
belső termeiben csak a császárt magát illeti meg!

Egyszerűen  bútorozott  szobában,  könyvvel,  tér-
képpel,  rajzszerszámokkal  rakott  nagy  asztal  mellett
bájosarcú,  szőke  fiúcska  ül.    Két  kis  öklére    támasztja
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homlokát  és  nagyon  belemerül  a  sok  színnel  pingált
térkép  szemléletébe.  Kék  szemében  értelem  és  korai  ko-
molyság látszik.

Észre  sem  veszi,  mikor  háta  mögött  nyílik  a  gobe-
linnel  födött  ajtó  és  az  a  feketekabátos  öregúr  biceg
be  rajta.  Az  öregúr  megáll  a  háta  mögött  és  percekig
nézi  mosolyogva  a  szőkefürtös  fejet,  amint  ráhajlik  a
térképre. Azután csöndesen megszólal:

— Franzi...
A  szőkefürtös  gyermek,  akit  Franzlnak  szólított  az

öreg  civil,  fölriad  álmodozásából,  fölugrik  székéről  és
tiszteletteljesen  áll  meg  az  öregúr  előtt.  Az  gyengéden
megsimogatja  selymes  fürtjeit,  leülteti  és  ő  maga  is
helyet  foglal  vele  szemben,  az  «asztal  másik  oldalán,  egy
öreg,  zöld  karosszékben.  A  fiúcska  pedig,  akit  Franzl-
nak  szólított,  kivesz  a  faragott  fekete  szekrényből  —
uram  bocsa!  —  egy  hosszú  csibukot  és  pipagyújtásra
való fidibuszt.

Ugyan  mit  keres  a  csibuk  és  a  fidibusz  egy tizen-
két-tizenhárom éves fiúcskának a szobájában?

A  csibukot  odaadja  az  öregúrnak,  mintha  már
megszokta  volna,  hogy  ez  jár  neki,  dukál  neki,  ha  ide-
jön,  meg  is  akarja  gyújtani  a  fidibuszt  a  kandalló  tü-
zén,  csakhogy  ezt  az  öreg  nem  engedi.  Maga  tipeg  oda
a  tűzhöz,  maga  gyújt  rá  a  hosszú  pipára,  miközben  mo-
solyogva mondja:

— A tűz nem való gyermek kezébe.
Sokáig  néznek  egymásra.  A  kis  fiú  tiszteletteljesen

várakozik.  Az  öreg  pedig  szeretettel  legelteti  rajta  a
szemét. Végre megszólal az öreg:

— Mit tanultál, Franzi?
— A birodalom földrajzát, Felség.
— És még mit tanultál ma!
— A  Rákóczi-lázadás  történetét,  Felség.  Ah,  ezek  a

magyarok, ezek a magyarok!
— Mi bajod neked a magyarokkal, lieber Franzi?
— Rebellisek.  Lázadók.  Ellenségei  házunknak  és  a

birodalomnak.
Az öreg kiveszi szájából a pipál.
— Ki tanított téged erre, Franzi?
— Bombelles gróf.
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Az öreg hamiskásan kérdezte:
— Készen van a színház?
A kisfiú arca kipirult:
— Igen,  Felség·!  Igazi  bábuk.  Igazi  selyem.  És

Marival  tűzvészt  fogunk  csinálni.  Tűz  a  színházban!
Jó, ugye?

Az öreg megijedt:
— Tűz a színházban?
— Igen.  Borszeszlámpát  csináltunk  és  az  csinálja

a tüzet!
Az öregnek nem tetszik a tűz.
— Inkább  a  várat  mutasd,  amit  Grossmama  kül-

dött!
Franzi  kinyitotta  a  szekrényt  és  kivett  belőle  egy

szép,  kipingált  játékvárat.  Az  asztalra  tette.  Fölállí-
totta az ólomkatonákat. Az öreg segített neki.

...  öt  perc  múlva  egészen  elmerültek  a  játékban.
Vége  volt  a  respektusnak.  A  kisfiú  és  az  öregember
kipirult  arccal  rakosgatták  az  ólomkatonákat  és
ágyúztak egymás katonáira a pici játékágyúkból.

Az  ajtó  kinyílt,  büszketartású,  gőgöstekintetű
hölgy  lépett  a  szobába.  Az  öreg  császár  és  a  kis  főher-
ceg ijedten rebbentek szét.

Mint akiket tetten értek!
Zsófia főhercegnő volt.
A főhercegasszony bosszúsan nézett szét.
— Franzi!  Már  megint  ezzel  az  ostoba  játékkal  töl-

töd  az  időt?  Hol  van  Coronini  tábornok?  Itt  a  földrajz-
óra ideje. Mi ez?

Az  asztalon  heverő  levélre  esett  a  pillantása.  A  le-
velet  a  kis  Ferenc  József  főherceg  írta  Miksa  öccsének.
És  így  végződött:  „Szemtelenségtekhez  maradok  to-
vábbra is kegyes hajlandósággal...”

A főhercegnő összeráncolta a homlokát.
A  császár  megint  az  a  görnyedt,  együgyűmosolyú

kis  szürke  öregember  volt,  aki  nem  sokkal  előbb  ott
csoszogott a Ring kirakatai előtt.

 



A JÓ ÖREG KORCSMÁROS.

Lassan úszik lefelé a hajó a Dunán.
Fehér  falvak  maradoznak  el  mellette.  Hullámzó

zöld rónaság ringatja az aludni térő fehér házakat.
A  parton  libák  legelnek.  Piros  meg  kék  rokolyák,

sárga  meg  zöld  fejkendők  virítanak,  mint  pompás,
ragyogó virágok.

Az  ég  szikrázó,  fejedelmi  kékje  halaványodni  kezd.
Finomodik,  halkul,  csöndesedik  a  színe.  A  szürkéllő,
párás  levegőben  ametisztszínű  fellegek  úsznak  csön-
desen,  mint  valami  égi  nyáj.  Az  ég  bárányainak  lila  a
gyapjúk,  mint  a  püspökök  palástja  és  aranyos  a  sze-
gélyük.

A  dereglye  orrán  óriási  tyúkketrecek,  gyümölcsös-
kosarak  és  rosszszagú  batyuk  között  egy  magános
fiatalember  fekszik  hanyatt,  lyukas  köpönyegébe  taka-
rózva.  Az  eget  nézi,  a  percről-percre  változó,  csodá-
latos  eget.  Hogyan  bágyadnak  el  a  színek,  hogyan  lesz
a  kékből  ezüstszürke,  míg  ott  messze,  a  láthatár  alján
finom  rózsaszínbe  öltözködik  ez  a  sugárzó,  megfog-
hatatlan,  egyre  változó  végtelenség,  mint  amikor  erős
napsugár,  szikrázó  fényesség  belülről  világítja  meg  a
finom  selyemfüggönyt.  Azután  a  felhőket  nézi,  a.
csodálatos  égi  vándorokat,  amint  vonulnak  örökösen,
lassan-lassan  követve  egymást,  majd  egymásba  keve-
rednek,  összeakadnak,  megnőnek,  mint  a  báránykák,
mikor  egymásbagabalyodnak.  Azután  megint  csak
széjjelválnak,    láthatatlan  szárnyakon    szerteszállnak.

A  parton  négy  igásló  húzza  azt  az  óriási  kötelet,
melynek  a  vége  a  hajó  orrában  van.  Vontatják  lefelé
a  dereglyét.  A  vontatók  ütemesen  csapkodnak,  csattin-
tanak  az  ostorral.  És  közben  énekelnek.  Halk,  szomorú,
egyhangú  dalt.  Olyan  az,  mint  a  víz  folyása.  Morajló,
csöndes,  sejtelmes,  egyhangú.  Ki  tudja,  milyen  messzi-
ről  morajlik  ez  a  dal,  az  évszázadoknak  milyen  messze-
ségéből?  Nem  jön-e  olyan  mélyről    és  olyan  messziről,
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mint    ez  a  víz,    ez  az  örök folyam,    amely   csobogva,
ringatva viszi lefelé a gályát . . .

Az  ég  már  kékesszürke  selyempalástot  terít  rá  a
borzongó  mezőre.  A  homály  széjjelbontja  fátyolát  és
lassan  betakarja  a  kicsiny  falvakat,  a  fehér  templom-
tornyokat,  amint  búcsút  integetve  lassan  elmaradoz-
nak a vándorok szeme elől.

Valamelyik  messzi  templom  tornyában  megszólalt
már az estharang:

Giling-galang,  giling-galang.
Az idegen felkönyököl a dereglye orrában.
Figyel a távoli torony beszédére.
Könnyes a szeme...
Vájjon mi juthatott az eszébe?
A  görnyedt,  nehéz  lovak,  a  hideggé  szürkült  ég  hát-

terével  meghajlott,  bozontos  fejük  mögött,  mintha  gi-
gantikus  fekete  ércszobrok  volnának,  az  Apokalipszis
csodái,  amint  most  megállnak,  mintha  gyökeret  eresz-
tettek volna. A dereglyét part felé húzzák az emberek.

Hajhó!... Hajhó!...  Hajhó...
A  parti  nádason  végigborzong  a  szellő.  Meghajol-

nak  a  buzogányok,  alig-alig,  lágyan,  mintha  láthatatlan
tündér  fehér  lába  lépegetne  rajtuk.  Fölriadnak  a  nádas
lakói.  Rebbenő  szárnyakkal,  riadtan  menekül  egy  raj
vadruca.

Alant  titokzatosan,  hívogatóan,  alattomosan  zúg
a víz.

Énekel. Dalol. Susog...
Jaj annak, ki megérti: mit dalol a mélység?
A  kikötött  dereglye  utasai  partra  szállnak  éjsza-

kára,  A  Duna  ezen  a  vidéken  tele  van  zátonyokkal,  ho-
mokszigetekkel,  kanyarodókkal.  Virradat  előtt  nem  foly-
tatják  az  utat.  Az  emberek  tüzet  raknak  rozséból,  fölszít-
ják  a  lángját  és  mire  ráterül  a  tájékra  a  fekete  éjszaka,
csendesen  körülülik  az  utasok  és  a  hajósok  a  tüzet.  Az
egyik  ráhever  a  subájára,  pipázik,  a  másik  csak  bámul
bele  a  tűzbe.  Van,  aki  a  kendőjébe,  vagy  a  szűrébe  taka-
ródzik,  Istennek  ajánlja  magát  és  álomba  merül.  Egy
öreg ember csöndesen mesélni kezd.

A  homályból  a  láng  kiemel  egy-egy  barna  arcot.
Az öreg mesél.
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Az  a  magános  fiatalember,  aki  még  az  imént  a  de-
reglye  orrában  bámulta  az  eget  és  hallgatta  a  vontatók
dalát,  egynéhány  lépéssel  odább,  bokor  alján  heve-
részve  nézi  őket.  Egészen  olyan  ez  a  kép,  amit  a  tűz
vörös  bűvölete  belevarázsol  a  fekete  éjszakába,  mintha
nem volna más lidérces látomásnál.

A  hajón  utazott  egy  fiatal  parasztlány  is.  Vidám,
nyájas,  kedvesbeszédű.  Fehérpettyes  piros  szoknyája
alól  kivirított  szép  izmos,  barna  lába.  Ez  a  lány  most
a tűz mellé telepedve egyszerre csak nótába kezd.

Ne menj kislány a tarlóra,
Gyönge vagy még a sarlóra . . .

A  fiú  odafigyel  a  nótára.  Szívét,  képzeletét,  kedé-
lyét  egészen  betölti  ez  az  este,  az  ének,  a  kaszált  fű  il-
lata, a tűz fölidézte látomás.

Lassan odakúszik ő is a tűz köré.

.  .  .  Hamvad  már  a  parázs.  Kifáradtak  a  mesemon-
dók,  egyre  halkabban  szólnak  az  emberek.  Az  a  fehér-
bajszú  öreg  paraszt,  aki  legtovább  bírta,  most  kiveri
ráncos  markába  a  pipáját  és  végignyúlik  ő  is  fekete
subáján.

A  szomszéd  boglya  alján  ketten  vannak  ébren.  A
kaszált sarjú édes illata bódítja őket.

A  nótás  kis  parasztlány  és  a  halványarcú  idegen
fiatalember.

Aztán    betakarja  őket is  aranyhímes  takarójával
az ég.

*

Kidűlts-bedűlt  kunyhó  ténfereg  a  nagy  Duna  men-
tében.

Fáradt  tagjai  olyan  roskadtak,  mint  a  köszvényes
öreg  ember  keze-lába.  Feketére  verte  az  eső  a  nehéz
zsupfödelet.  Ez  is  úgy  rákönyököl  az  öreg  vityillóra,
mintha nyomná a föld alá.

Az  ajtó  fölött  megrázza  a  szél  a  kocsma  cégérét:
azt  a  fürt  gyalúforgácsot,  amelyik  néha  elkezd  reked-
ten köhögni, amint belekapaszkodik és megrázza a szél.
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Esteledik  már,  behallatszik  az  ivóba  a  kolomp
szava-

Most  ballag  hazafelé  a  gulya.  Elől  a  bojtár,  kis
meggyfapálcával,  utána  a  kolompos  rengő  tokájával;
hátul  meg  az  öreg  bojtár  nagyokat  csattint  a  karikás-os-
torral,  nógatja  a  jószágot,  amelyik  el-el  maradozna,
mert  csiklandozza  az  orrát  a  jószagú  fű.  Egy  lompos
juhászkutya fürgén ugrándozik a gulya körül.

A  nap  már  félig  ledőlt  nyoszolyájára.  Vérbeborúit
arca odaát van már a másik határban.

Most mingyárt lehull fejéről égő koronája.
A  kármentőből  most  lép  ki  a  gazda.  Ő  is  vén  ember

már,  akárcsak  a  háza.  A  háza,  amelyik  egyre  alacso-
nyabb.  Mint  a  földje  is  évről-évre  kevesebb.  Mert  az
irigy Duna beljebb-beljebb marja a partot.

Eleszi előle a földet.
A  mogorva  nézésű,  barázdás  képű  Öreg  kocsmáros

otthagyja  az  üres  ivót,  ahová  még   napközben  is  ugyan
ritkán  téved  be  az  utasember.  Hát még ilyenkor,  ha  már
estveledik!  Az  ivó  mögött  egyetlen-egy  szobácska  van-
Alacsony  az  ajtaja,  a  gazda  bizony  meghajlik,  hogy
beférjen  rajta.  Odabenn  azután  megint  csak  kiegyene-
sedik.  Nagyot  nyújtózkodik,  aztán  leveti  pöcsétes  köté-
nyét  és  fölhúzza  pitykés  ujjasát.  Megkopott  már  a  ka-
bát,  csak  úgy,  mint  gazdája.  De  még látszik  rajta  régi
módja.  Zsinór  is  van  az  oldalán,  meg  behorpadt  pity-
kék.  Falusi  kurtanemesek,  jómódú  gazdák  viselnek
ilyet.  A  kocsmáros  magára  veszi,  nehéz  és  fáradt  moz-
dulattal,  aztán  leül  a  padkára,  a  hideg  boglyakemence
mellé,  megtömi  pipáját,  tüzet  csihol,  majd  lassan
pöfékel.

Észre  se  vette,  hogy  valaki  megmozdult  a  kuckóban.
Sovány,  ráncos  kis  öregasszony.  Szomorú,  cseléd-
forma.

— Te vagy az, Mari?
A  feketeszemű,  halvány,  soványka  kis  öregasszony

meggyújtja  az  olajlámpát,  amely  dróton  függ  a
mestergerendáról.  Aztán  virágos  szegedi  tányérokat
rak  az  asztalra.  Topog,  csöndesen  megy  ide-amoda,
tesz-vesz,  motoszkál.  A  mozgása  alig  okoz  valami  neszt.
A gazda nem törődik vele.

 



43

Egyszerre  az  öregasszony  csak  megáll  előtte.  A  kö-
ténye  csücskét  babrálja,  mintha  zavarban  volna.  Végre
mégis  csak  rászánja  magát  és  csöndesen  kiereszti  ma-
gából a szót:

— Ma  vagy  hónap...  meggyün  a  Sándorka.
Megírta.

A  gazda  egy  pillanatra  kiveszi  szájából  a  pipát;
ránéz kemény, sötét nézéssel.

— Az  ám,  megírta...  A  te  szerelmetes  fiad...  A
Sándorka.

Az  asszony  nem  is  mer  többet  beszélni.  Alázatosan,
engedelmesen  elnémul  és  kimegy  a  konyhába.  Nem
sokkal  utóbb  gőzölgő  fazékban  hozza  a  levest.  Mikor  a
gazda  kanalazni  kezd,  kicsit  fölenged*  a  komor  néma-
sága.  Mintha  jobb  kedvre  derülne.  Az  asszony,  aki  az
asztal végében lesi a tekintetét, egészen belepirul.

Az asztal melegében megolvad a jeges csönd.
— Megmondtam,  amit  mondtam  —  mondja  a

gazda  —,  ma  is  csak  azt  akarom,  hogy  mészáros  le-
gyen.  Az  vótam  én  is,  az  vót  az  apám  is.  Ne  sze-
gy el je ő se!

Az  asszony  szepegve,  félve,  bocsánatkérő  tekin-
tettel kockáztatja meg a szerény ellenvetést:

— De  hát,  István,  ha  egyszer  jó  diák  lett  belőle!...
Miért ne folytatnál Már deákul is tud, azt írja!

Hiába  néz  olyan  riadtan  az  arcára,  az  ember  nem
haragszik.  Pedig  igen  nagyon  nem  szereti,  ha  ellent-
mondanak neki! Kiváltképpen az asszonyféle.

Az  öreg   megint  rágyújt  a  verpeléti  dohányra,  és
miközben  kék  bodrokat  ereszt  a  pipájából,  egészen
belemerül  ábrándképeibe.  Ugyan  miről  ábrándozik  ez
a  szegény,  tönkrement  mészáros,  fekete  kenyéren,
paszulyfőzeléken  élő,  dunavecsei  kocsmabérlő  1  Igazán
nagyon  mindennapi  dologra  gondol.  Hogy  a  fia  majd
jó  útra  tér...  fölveszi  apái  véres  kötényét,  kicsorbult
taglóját és visszaszerzi a régi módot, régi gazdaságot.

A  kis  öregasszony  odahúzódik  az  ura  mellé,  nézi-
nézi  ezt  a  kemény,  dacos,  barna  arcot.  Hogy  végig-
szántott  rajta  az  idő  ekéje!  Dús,  fénylő  haja,  mire
olyan  igen  büszke  volt,  egészen  megőszült  már.  Az
urát  nézegetve,   fölmerül    előtte  imádott     fiacskájának
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barna,  keményvonású,  szilaj  tekintetű  arca,  ő nem
gondol  mészárosságra,  ő  egyáltalán  nem  gondol  ilyen
mindennapi,  közelfekvő  dolgokra.  Ennek  a  kezdetleges,
angyali  jóságú,  egyszerű  és  alázatos  léleknek  a  kútjá-
ban  Sándorka  mesebeli  királyként  tükröződik.  Az  ő
szemében  Sándorka  megváltónak  született,  ő  nemcsak
imádja,  nemcsak  szerelmes  rajongással  csüng  az  ő
szívbéli  magzatján,  hanem  alázattal  is  gondol  rá.  Nem
úgy,  mint  anya  a  fiára,  hanem  mint  a  szolgáló  a  gaz-
dájára,  akire  fölfelé  tekint.  Vannak  ilyen  alázatos
lelkek,  akik  azért  születnek  a  földi  világra,  hogy
másokat  szolgáljanak,  mindig  hátul  maradjanak  az
árnyékban,  nesztelenül  járjanak,  maguknak  keveset
kívánjanak,  másokért  élve,  másokban  olvadjon  föl  az
életük,  mások  erejében,  mások  sikerében  megeléged-
jenek.

—  Hiszen  nem  akarom  én  —  csattant  fel  az  öreg  —,
hogy  dikicset  vegyen  a  kezébe,  nem  szántam  én  a  fia-
mat  csizmadiának,  vagy  snájdernak!  A  mészárosság
nem  akárki  fiának  való;  arra  büszke  lehet,  ha  jó  mé-
száros leszen belőle.

Az  öregember  még  beszél,  de  a  felesége  már  alig
hallgat  rá.  Mintha  a  szívével  hallgatóznék,  távoli  lép-
tek neszére.

Hallga csak!... Hallga —
Künn  keservesen  vonítani  kezd  a  Bodri.  Erre  már

a  gazda  is  kiveszi  a  pipáját  a  foga  szögletéből.  Lépések
kopognak  a  pitvarban.  Ej,  ugyan  ki  jár  erre  ilyen
időben?

A  Bodri  vonítása  megszelídül.  Csöndesen-szívesen,
barátságosan  csaholni  kezd,  mint  mikor  jó  barát  nyitja
be a kaput.

Valaki belepett az ivóba!
Az  öreg  már  kászolódik  is,  hogy  megnézi,  ki  az.

Könnyű  lépések  kopognak  végig  a  kőpallón.  Most
nyílik  nyikorogva  a  szoba  ajtó.  Egy  hórihorgas,  ko-
pottas legény áll meg· a küszöbön, némán.

Az  öregasszony  nem  szól  egy  szót  se,  csak  kitárja
a  karját  és  úgy  csüng  némán  a  legénynek  a  száján,
mintha  odaájúlt  volna.  Az  öregember  hümmöget,  meg
törülgeti  a  szemét.  Megszólal  lassan,     darabosan,     ne-
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hézkesen.  Keresi  a  szót,  de  nehezen  találja.  És
valami facsarja az orrát, de nagyon.

Az  az  átkozott  dohány  —  mi  mindent  is  kevernek
belé mostanság!   Az se a  régi mán...

A  fiú  különös  lágysággal  nézi  a  két  öreget,  de
kiváltképpen  az  édesanyját.  Neki  is  az  jutott  eszébe,
hogy:  Istenem,  de  nagyon  is  megöregedtek  két  esz-
tendő  óta!  Dacos,  kemény  tekintetét  hiába  keresnék
most  a  pajtásai.  Olyan  szelíd,  olyan  lágy  lett  a  né-
zése ebben a kis földdel padolt szobában.

— Hiába,  édesanyám,  hiába:  egész  úton  hazafelé
azon  törtem  a  fejemet,  hogyan  szólok  kendhez,  édes-
anyám. No csak szépen csúffá tett a tudományom.

Látja  a  fiú,  hogy  az  édesanyja  milyen  csodálattal
néz  rá.  Csakhogy  ő  szeretne  az  öregember  szemében
is  valakinek  látszani.  Az  eltört  somfabot  merül  föl  az
emlékezetének  mélyéből.  Meg  az  a  perc,  mikor  azt
mondta az apja: „Árokszélen végzed életedet!4

— Tudja-e  édesapám,  milyen  nagy  tisztesség  ért!
Nagyot  néz  az  öreg.    Tisztesség?    Az  ő  fiát!  Talán
csak nem lett belőle még professzor?

— Tudja-e  édesapám,  hogy  olyan  verset  írtam,
amit  érdemesnek  talált  a  nagytekintetű  Bajza  úr,
hogy az újságba kiadja!

Az  öreg  csalódottan  tekint  rá.  Nem  érzi,  ha  hogy  ez
valami nagy tisztesség volna.

Az anyja pedig nézi, nézi, mint az istenséget.
— De  most,  édesanyám,  édesapám,  hadd  mondok  el

valamit  a  magam  terméséből.  Ezt  én  írtam.  Űtban
hazafelé, a Dunán. Az is a címe: A Dunán.

Folyam,  kebled  hányszor  repeszti meg
Hajók futása s dúló fergeteg!

S a seb mi hosszú és a seb mi mély!
Minőt a szíven nem vág szenvedély.

Mégis, ha elmegy  fergeteg s hajó,
A seb begyógyul, s minden újra jó.

S az emberszív, ha egyszer megreped:
Nincs balzsam, mely hegessze a sebet.

 



46

Lámpa fénye dereng· homlokán.
Az öreg parasztasszony megbűvölve nézi a fiát.
A  Megváltó  Jézust  nézhette  ilyen  tekintettel  az

édesanyja!
Az  öreg  kocsmáros  nem  szól  egy szót  se.  Elgon-

dolkozva  szíjjá  a  pipáját.  A  fiú,  mintha  hirtelen  meg-
zavarodott  volna,  minden  bevezetés  nélkül  egyszerre
csak  ráemeli  tekintetét  az  apjára  és  hirtelen  azt
mondja:

— Édesapám... én színésznek állok!
Az  öreget  mintha  megütötte  volna  a  szél.  Fönn-

akad  a  tekintete,  a  pipa  kiesik  a  foga  közül.  Hangja
nincsen,  csak  a  szája  széle  rángatózik.  A  szeme  tükre
meg ijesztően véres lesz.

Az  öreg  asszony  nem  haragszik,  meg  se  igen  lepő-
dik. Ha komédiás akar lenni,   legyen    hát    komédiás.

Hová szíve vágya húzza.
Nagysokára  jön  meg  az  öregember  szava.  Reked-

ten  dörmög,  mint  akinek  a  torkát  láthatatlan  kéz  szo-
rítja.

— Elment az eszed, kölyök?
— Törje  el  rajtam  megint  a  botját  édesapám,  nem

tehetek  róla!  Édesapám  úgyse  tud  taníttatni.  Pápán
éhen  vesznék.  Már  kivittek  volna  a  temetőbe,  ha
pajtásaim  néha  meg  nem  szánnak.  Aztán,  édesapám
higgye  el,  hogy  nagy  dolog  az,  szép  dolog  az,  színész-
nek  lenni!  Terjeszteni  a  műveltséget,  az  erköl-
csöt,  mint  az  apostolok.  Jó  magyar  beszédre  tanítani
a népeket!

— Köll  a  fenének  a  komédiások  tanítása!  —  pat-
tan  föl  az  öreg.  —  Tudunk  mink  magyarul  komédiások
nélkül is.

— Édesapám,  a  színész  művészete  minden  művésze-
tek fején a korona!

Az  öreg  vérben  forgó  szemmel  néz  körül,  mintha
azt  keresné,  mit  törjön  össze,  mit  zúzzon  széjjel?  Aztán
megakad  a  szeme  a  feleségén.  A  törékeny,  alázatos  kis
öregasszony  behúzza  sovány  fejét  a  két  szögletes  válla
közé  és  riadtan  néz  az  urára.  Már  ismeri  a  szeme  já-
rását.  Az  meg  most  az  egész  dühét  az  asszonyra
árasztja.
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– No asszony, hát ez a te szerelmetes  Sándorkád!
Mit  mondasz  rája;  komédiás  lesz!  A  Petrovics  Ist-
ván fia!

A  fiú  keményen  föl  vág  ja  a  fejét.  Halovány  az  arca,
a  szeme  szikrát  szór.  Az  öregasszony  kezét  tördelve
nézi  a  két  embert:  az  urát  meg  a  fiát,  a  két  dacos,
kemény  fából  faragott  makacs  embert.  Jaj  istenem,
jaj istenem, mingyárt egymásnak mennek.

Ríva  fakad.
Erre  a  csukló  hangra  megenyhül  a  fiú,  átöleli,  ma-

gához  szorítja  a  szepegő  öregasszonyt.  A  vén  ember
pedig  fölpattan,  megmarkolja  a  pipáját,  rettentő  ke1·
serveset káromkodik és kifordul a szobából.

Ezen  az  éjszakán  aligha  hunyja  álomra  a  szemét
valaki  a  dunavecsei  csárdában.  Az  öregember  nagyo-
kat  ránt  magán·  az  ágyban,  szegény  megfélemlített
öregasszony  meg  szipogva,  sóhajtozva  sírdogál  a  sötét-
ben.  Sándor  nem  alszik  odabenn,  nem  akar  az  apja
közelében  maradni.  Kiment  az  ivóba,  végigdűlt  egy
asztal  tetején  és  betakarózott  foltozott  szürke  felleg-
hajtójába.

Pirkad már, mikor álom száll a szemére.
Álmodik. Látja az apja zordon tekintetét.
...  Aztán  jó  fűszagot  érez,  szoknyasuhogást  hall,  va-

laki  ráborul  a  mellére.  Megösmeri.  A  kis  névtelen  pa-
rasztlyány,  aki  olyan  szép  nótát  énekelt  tegnap  éjszaka,
a tűz mellett.

Egyszerre  csak  úgy  érzi:  bíborruha  van  rajta,
meg  hermelin.  Nagy  szakálla  van,  korona  fénylik  a
fején,  rettentő  fringiát  tart  a  kezében.  Most  megint
elsötétedik  minden.  Nyilalló  fájdalmat  érez  az  oldalán.
Jaj! Hollók vájják a szívét.

Aztán  egyszerre  úgy  érzi,  hogy  a  teste  egyre  köny-
nyebb  ...  már  semmi  sem  köti  a  földhöz,..  száll,  száll,
mintha  szárnya  volna  ...  egyre  magasabban  ...  föl,  föl
az ég felé ...

Zuhanni  kezd.  Süllyed...  Megint  az  apja  tekintetét
játja.  A  hátára  egymásután  zuhognak  az  ütések.  Jaj
édesapám, ne bántson ... eltörik   rajtam   a   botja ... Jaj!

Fölriad.  Valaki  csöndesíti,  valaki  dédelgeti.  Hűs
kéz simogatja forró homlokát.
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Az édesanyja hajlik fölibe.
— Jaj  Sándorkám,  lelkem,  agyonver  az  apád,  ha

meglátja,  hogy  kigyüttem!...  Ki  kellett  gyünnöm  hoz-
zád  Sándorkám,  hogy  megmondjam:  igazad  van,  igazad
van,  fiacskám!  Ha  odahúz  a  szíved,  hát  csak  menj  kö-
zibéjük  ...  Te  leszel  köztük  a  legkülönb  ...  nagy  ember
leszel... az Isten áldása kísérjen Sándorkám ...

A kakas elrikkantotta magát,
Föltápászkodott.  A  szürkearcú  reggel  benézett  az

ivó  kicsi  ablakán.  Megdörzsölte  a  szemét,  nagyot  nyúj-
tózkodott.  „Álmodtam  én?  Mintha  az  édesanyám  lett
volna itt mellettem az imént...”

Még alszik a ház.
Kék pára úszik a mezőkön.
Most  megy  kifelé  az  ország  útjának.  Még  egyszer

nekitámaszkodik  a kapufélfának.
Nem is búcsúzik mástól, csak a kapufélfától.
Meg  a  Bodritól,  mert  az  már  ébren  van  és  farkát

csóválva kíséri ki a falu végéig.
Ott  megáll,  mégegyszer  visszanéz  a  roskadt  csárda

falára, megcirógatja a Bodri kócos fejét:
— Aztán vigyázz a házuk tájára, Bodri,
Bodri  megindul  farkát  csóválva  visszafelé.  Meg-

megáll.  Utána  néz  a  távozónak.  Aztán  mégis  haza-
kullog.

A vándor feje fölött vonul a felhők vándorlása.
Mennek, mennek, úgy mint ő.
Napnyugatról napkeletnek.

APOSTOLOK VAGYUNK AZ ERKÖLCS MEZEJÉN...

Didergő  alak  zörget  a  Pönöge-Kanász  uram  ab-
lakán.

Irgalmatlan  sár  van  az  egész  faluban.  Ügy  dagaszt-
ják  a  szegény  emberek  lyukas  csizmái,  mint  a  dolgos
menyecske  barna  keze  a  kenyértésztát.  Az  a  keshedt
legény,  aki  most  éppen  a  Pönöge-Kanász  uram  ablakán
kopogtat,  ugyancsak  nehezen  dagasztotta  idáig  a  sarat,
mert  annak  még  csizmája  sincsen,  csak  vékonytalpú
cipője.  A  cipője  is  éhes,  mint  a  gazdája.  Enni  kér,  de
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azt  már  előbb  kap,  mint  a  gazdája;  telezabálhatja  ma-
gát sárral.

Mikor  már  harmadszor  kopogtatja  az  ablakot,  ki-
szól egy pirospozsgás menyecske.

— Kívül tágasabb!
De  a  legény  nem  hagyja  ám  magát.  Úgy  látszik,

már  megszokta  az  ilyen  barátságos  fogadtatást,  mert
mingyárt rávágja a rímet:

— Bévül nyájasabb!
A  menyecske  elrikkantja  magát.  Olyat  nevet,  hogy

csakúgy  ugrándozik  tőle  a  keble.  A  szegény,  nyava-
lyás  legény,  akinek  az  arcán  két  piros  rózsa  gyullad
ki,  miközben  reszeli  a  torkát  a  köhögés,  kényszeredet-
ten  elmosolyodik.  Most  már  tudja,  hogy  nyert  ügye
van,  alighanem  beeresztik,  mert  sikerült  megnevettetni
a  menyecskét.  Megvan  neki  már  a  gyakorlata  ebben.
Nyílik  is  a  pitvarajtó  és  a  fiatalasszony  dolgos,  nehéz
keze jól hátbasimítja.

— Hamis ember maga, hallja!
Odabenn  kellemesen  cirógatja  az  arcát  a  kemence

melege.  No  meg  az  orrcimpája  is  megmozdul,  a  jobb-
oldali,  meg  a  balodali  egyszerre,  olyan  kellemetes  szag
tolakszik erre a tűzhely felől.

— Cédulát hoztam, szomszédasszony.
— Cédulát-e? Mi végre!
— Nemcsak  a  végire,  hanem  az  elejire  is.  Estve

komédia  lészen...  Fütty  is  lészen.  Mind  az  öt  világ-
rész  leghíresebb  fütyülőművésze  is  szerény  társula-
tunkba tartozik.

Az  öregedő  gazda,  aki  a  kemence  padkáján  üldö-
gél  és  krákog,  most  valami  olyasfélét  hümmöget  a  ba-
juszába,  hogy  nem  szégyellik  magukat  így  ország-világ
csúfjára  abbul  élni,  hogy  cigánykereket  hánynak,  meg-
meg  ordítoznak,  danolnak,  fütyölnek,  oszt  abbul  akar-
nak megélni...

De  a  gyöngédebb  nem,  hiába,  mindig  pártolta  a
művészetet.  A  menyecske  nagykeményen  rászól  a
gazdára:

— Kend meg hallgasson!
Mire az elhallgat. Alighanem bölcs ember.
A  szegény  komédiásnak  malmára  hajtotta  a   vizet
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a  gazda  okvetetlenkedése,  mert  a  menyecske  most  már
csak  azért  is  pártolja  a  művészetet.  Leülteti  melegedni
a  művész  urat,  megkínálja  friss  kolbásszal,  amit  az
dagadó  lelkesedéssel  fogyaszt  el  azonnal.  Egy  kis  szil-
vórium  is  akad  az  almáriomban.  A  színi  cédulát  is  el-
fogadja  a  menyecske.  Megígéri,  hogy  este  elmennek  az
élete párjával megtekinteni a komédiát.

A  cédulahordozó  már  kászolódik  kifele;  de  mintha
valami még a bögyében volna.

— Na  mi  kéne  még?  —  kérdi  gyanakodva  a  me-
nyecske.

— Hát  szomszédasszony,  ha  meg  nem  sérteném,
ingyen  gyühetnek  kendtek  a  komédiába,  ha  estére  köl-
csönadnák gazduram cifra szűrét.

Mikor  látja  a  felháborodás  pirosságát  gazduramék
arcán, nagy hirtelen hozzáteszi:

— Mátyás  király  őfölsége  ebbe  fog  kigyünni,
e leszen királyi palástja. Nagy tisztesség az!

Közben  epedve  néz  a  menyecskére,  mint  akinek
egészen elvette az eszét a szerelem.

Hiába,  a  női  szív  már  ilyen  —  odaadják  egy  estére
a cifra szűrt, akárhogyan morog is a gazda.

Vagy  két  óra  is  eltelt  már  azóta,  hogy  Pönöge-
Kanászék  portájától  kifordult  a  sáros  uccára  szegény
cédulahordó.  Ebben  a  percben  nagyon  furcsa  állapot-
ban  látható,  amint  nehéz  terhével  a  deszkapajta  felé
vánszorog,  ahol  Thespis  kordéja  megrekedt  ezidőszerint.
A  hátán  viszi  Mátyás  király,  azaz  hogy  Pönöge-Kanász
uram  cifra  szűrét.  A  nyakából  egy  pár  piros  csizma
lóg,  balkezében  karosszéket,  jobbkezében  óriási  piszka-
fát  cipel.  A  balzsebéből  jókora  szárazkolbász,  a  jobb-
zsebéből egész cipó kandikál ki.

Vájjon  hány  zsöllye  és  zártszék  beléptidíja  ez
„természetben”?

Mikor  megérkezik  a  „színházba”,  éppen  majdling
van.

Az  olvasó  persze  most  azt  kérdezi,  miért  adok  föl
én neki rébuszokat? Mi az a „majdling?

Az  ilyen  vándortruppok  tagjai  nem  kapnak  rendes
fizetést,  Mindennap  összeszámlálják  az  elmúlt  napi  be-
vételt.  Már,  hogyha  van  bevétel!     A  pénztáros  beül  a
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fülkéjébe,  odarakja  maga  elé  ötkrajcáros  kis  csomók-
ban  a  pénzt  és  kezdődik  a  nagy  számadás.  A  nagy
számadásnál  jelen  van  a  direktor,  a  direktorné,  az
egész trupp. Az osztozkodás eleje a D. D.

Ejnye,  már  megint  magyarázkodni  kell!  Még  meg
sem  mondtam,  hogy  mi  az  a  majdling  és  már  itt  ágas-
kodik megint a nagy kérdőjel, hogy mi az a D. D?

Hát  ez  a  D.  D.  rövidítése  a  következő  latin  mon-
datnak:  Directori  debemus.  Vagyis:  „Tartozunk  a
direktornak”.  Mivel  a  társulat  díszletei,  ruhái.,  minden
bagázsiája  a  direktor  vagyona,  közös  elhatározással
megállapítják,  hogy  mindenkorra,  annak  használatáért
a  társulat  minden  előadás  után  fizet  a  bevétel  terhére,
mondjuk: két forintot.

Ez a Directori debemus, vagyis a D. D.!
Mikor  a  D.  D.-t  levonták,  vagyis  kiadták  a  direk-

tornak,  akkor  kezdődik  a  majdling.  Sorban  elvonulnak
a  pénztáros  előtt,  mindenki  odanyúl  az  asztalra  és  el-
vesz  egy  ötkrajcáros  csomót.  A  direktor  kettőt  vesz  el.
A  hősszerelmes  —  rendesen  maga  a  direktor,  —  ugyan-
csak,  a  primadonna  —  természetesen  a  direktorné  —
megint kettőt.

Most következnek a többiek.
Mindegyik  egyet-egyet  markol.  Persze,  ha  meg-

felelő  bevétel  van,  akkor  többször  is  kerül  egyre  a  sor.
Ha  soványabb  az  „ajnnáme”,  akkor  nemhogy  kétszer
kerülne  a  sor  egyre,  de  a  szerényebb  tagok,  a  „népség-
katonaság,  római  szenátorok  és  olasz  carbonarik”  egy-
általán nem kapnak a majdlingból.

Szegény  örömű  éppen  a  majdling  szent  pillanatá-
ban  érkezett  egy  málhás  állathoz  hasonlatos  állapot-
ban a színházba

Örömfi  komédiásban  és  cédulahordozóban  most  még
kevésbé  lehetne  fölismerni  Petrovics  korcsmáros  fiát,
mint  az  imént,  amikor  ékesszólásának  és  találékony
szellemességének  minden  varázsát  kellett  elpazarolnia
azért,  hogy  elfogadják  gazduraimék  és  gazdasszonyai-
niék  a  színicédulát,  amely  már  körülbelül  egyet
jelentett  azzal,  hogy  el  is  mennek  este  a  komédiába  és
féltve  őrzött  ruha-  meg  bútordarabjaikat  szabadjegy
reményében kikölcsönözzék az esti teátromra.
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Ott  állt  szegényke  megrakottan  és  várta,  hogy  rá-
kerüljön a majdling sora.

Egyszerre  csak lecsapott  a  sistergő  istennyila.
Övömfi  Sándor  csak  annyit  vett  észre,  hogy  nagy

kavarodás  támadt,  szitkozódás,  lárma,  verekedés,  min-
denki Csapót püföli, Csapót szidja, Csapót átkozza.

Ejnye,  a  szegény  Csapó,  ugyan  mivel  vonta  magára
kollégáinak  olimpnszi   haragját?

Csapó  „szerepköre”  volt  a  társulatnál  a  férfikar,  —·
igen,  az  egész  férfikar  —  népség-katonaság,  szerzetesek,
haramiák,  stb.  Azonkívül  ő  volt  a  kortinahúzó,  a
menydörgés,  a  zivatar,  az  Úr  hangja  a  menyországból,
ő  volt  a  sistergő  istennyila,  ő  volt  a  macska,  aki
nyávog  és  a  kutya,  aki  ugat,  Szóval,  sokoldalú  művész
\rolt  Csapó  úr,  akit  e  pillanatban  széjjel  akartak  szaki
tani.

— Ez  a  haramia,  házat  akar  építeni  a  bőrünkön  —
ordított Csefalvy, a direktor.

— Pezsgőzni  akar  ez  a  disznó?  —  bőgött  rettentő
megvetéssel Almási, a rendező.

— Nem  kapsz  egy  vasat  se!  Érted?  Fölvetted  az
egész évre való előlegedet.

Csapó  egy  sztoikus  bölcs  nyugalmával  tűrte  az
ütlegeket  és  szidalmakat;  azután,  mikor  látta,  hogy
már békén    hagyják,    elsomfordált.

Örömfi szerényen  odaállt a kaszíros elé.
Akkor  vette  észre,  hogy  nincs  majdling,  elfogyott

a pénz, neki már nem jutott.
— Ja,  barátom  —  mondja  neki  Gyarmati  bácsi,  a

súgó  —  nem  csoda,  ha  neked  nem  jut!  Az  a  gazember,
hímpellér,  barázdabillegető  Csapó  lóvá  tett  bennünket.
Tudod,  hogy  milyen  büdös  kapadohányt  szí  az  isten-
telen!  Mikor  ideállt  a  kaszíros  elé,  odafújta  a  füstöt  az
orra  alá.  Az  istenadta  köhögni  kezdett,  se  látott,  se
hallott,  mire  ő  két  csomó  ötkrajcárost  emelt  el.  liât
ezért nem jutott neked!

Örömfi  mégse  nagyon  értette  a  dolgot.  Hiszen  ha
rajtacsípték  Csapót,  bizonyosan  nem  hagyták  a  bőre
alatt a két rakás   ötkrajcárost.   Bizonyosan elvették tőle!

A  „dillektor  úr”,  aki  látja  örömfi  csalódott  ábrá-
zatát, azt mondja a feleségének.
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—  A  fene  érti  ezeket  az  új  színészeket!  Hogy  ezek
milyen  éhesek  a  pénzre!  Ez  az  Örömfi  is  az  én  zsíromon
akar  meggazdagodni.  Mekkora  orra  van,  hogy  nem
jutott  neki  majdling.  No  nézd  csak!  Bezzeg  az  elődje,
Kádár,  nem  kért  pénzt.  Az  volt  ám  az  igazi,  vérbeli
cédulahordozó!  Ilyenkor  az  már  mindig  tökrészeg  volt.
Annyira  kínálgatták  mindenféle  jóval.  Annyit  beszélt
össze-vissza,  hogy  etették-itatták  minden  háznál.  Az
nem szorult rá majdlingra!

A  nagy  vörös  színicédula,  melyen  szép  kerek,  nagy
betűk  hirdették  az  előadást,  ki  volt  ragasztva  a  deszka-
pajta külső palánkjára.

Ma elé adatik:
Az olajbafőtt nagybácsi,

avagy Kunikunda, a tündérasszonnyá
változott szép királyleány.

Zsúfolt  ház  van,  ami  azt  jelenti,  hogy  nagy  csizma
és  gubaszag  is  van.  Körülbelül  százan  lehetnek  oda-
benn.

Egészen  a  második  felvonás  végéig  kifogástalanul
megy  minden.  Akkor  vonul  be  a  burgundi  választó-
fejedelem  hadai  élén,  hogy  megbosszulja  a  gaz,  áruló
kasztiliai  őrgrófon  boldogult  nagynénje,  Eulália  in-
fánsnő  borzasztó  halálát.  Mivel  az  a  disznó  Csapó  alig-
hanem  berúgott  a  cigánysoron  búbánatában  és  egész
estig  nem  került  elő,  a  választófejedelem  hadseregét
helyette  Örömfi  domborította.  Ezt  szó  szerint  kell
érteni,  a  hadsereg  valóban  ő volt és  senki  más!  Az
egész burgundi haderő!

Végre  is,  a  színpad  nem  a  valóságot  adja,  a  színpad
csak  a  valóság  illúzióját  nyújtja.  Azért  művész  valaki,
hogy  illúziót  keltsen!  Miért  ne  kelthetné  Örömfi  egy
egész hadsereg illúzióját?

Szóval,  bevonult  a  burgundi  ármádia.  A  „grande
armée”  szemmelláthatólag  rossz  hangulatban  volt.  Ezt
nem  is  lehet  csodálni.  Mikor  valaki  félnap  szaladgál  a
sárban,  udvarol  parasztmenyecskéknek,  szellemeskedik
boglyakemencék  mellett,  csak  azért,  hogy  kikunyorálja,
kiravaszkodj  a  mindenféle  fifikával     a  szükséges  kellé-
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keket  és  becsődítse  ezt  a  ,,nehéz”  publikumot  —  akkor
legalább jutna neki is majdling.

Szóval,  a  burgundi  hadak  rossz  hangulata,  lénung
hijján indokolt volt.

Most jön a nagy jelenet.
A  választófejedelem  —  maga  a  direktor  —  vér-

fagyasztó  hangon  kiáltja  „Kard  ki,  kard!  Hah,  resz-
kess  áruló!  Hadaim,  vitézeim,  lovagjaim,  gyalogosok
és lovasok, föl a végső harcra! Fegyverre!

Ez  a  végszó:  Fegyverre!  Most  kell  kardot  rántani
a hadseregnek.

A  direktor  elmondta  a  végszót,  a  közönség  izga-
tottsága  tetőpontjára  hágott,  mire  a  „hadsereg”  végre  ki-
rántotta  kardját.  De  jaj,  mit  kelle  látnia  szegény  bur-
gundi  választófejedelemnek!  A  hadsereg  kard  helyett
azt  a  görcsös  bunkót  rántotta  ki,  amelyik  ott  lógott  az
oldalán.  Azt  senki  észre  nem  vette  eddig,  hogy  Örömfi
bosszúból somfabunkót lógat az oldalán   fringia helyeit.

Óriási  röhögés  reszkettette  meg  az  egész  deszka-
pajtát.  A  drámai  „point”  tönkre  volt  téve.  A  választó-
fejedelem-direktor  halotthalvány  lett.  A  kisbíró,  aki
békességesen  hortyogott  eddig,  mert  nyilván  nincs
érzéke  a  drámai  művészet  iránt,  a  harsogó  kacagásra
fölriadt.  A  lármáról  azt  hiszi,  hogy  tűz  van.  Elkezd
ordítani. „Tűz van! tűz  van!”

Alig tudják lecsöndesíteni.
A  skandalum  után  következnék  az  a  jelenet,  amikor

amainzi  érsek  megkapja  a  végzetes  hírt,  hogy  a  császár
elvesztette  a  csatát.  Az  izgalom,  ahogy  mondani  szokás,
tetőpontra  hág.  A  hírnök  állítólag  közeledik,  a  mainzi
érsek  már  elmondta  a  végszót  Mivel  a  hírnök  sehogyan
sem  akar  kijönni,  másodszor  is  elmondta  a  végszót,
miközben  kiszól  a  kulisszák  mögé,  érsek  létére  elég
világi módon:

— A nyavalya törje ki azt a hírnököt, hol a fenébe jár?

Akkor  veszik  észre,  hogy  ez  is  a  Csapó  szerepe  lett
volna.  Le  kell  ereszteni  a  függönyt,  amíg   valaki  „be-
ugrik” helyette.

*

Egy  nyomorult  parasztszobábun  két  fiatalember
pipázgat.     A  pipát  nem  azért  szíjják,    mintha  nagyon
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jószagú  dohány  volna  benne.  A  pipát  fűtésre  használ-
ják.  Zimankós,  zord  időben  ez  az  egyetlen  tűz,  ami  a
szállásukat  melegíti.  Leszámítva  azt  a  prometeuszi
szikrát, mely keblükben ég.

Csakhogy attól meg is lehet még fagyni!
Sándor hosszú léptekkel jár föl s alá.
Föl  s  alá:  az  mindössze  három  lépés.  Annyi,  mint

a  vártán,  az  őrbódé  mellett,  mikor  fagyos  téli  éjszaká-
kon posztot állt . . .

Sándor  szerepet  mond.  Csak  úgy  magában,  folyton
ismételgetve  a  sorokat.  Úgy,  ahogyan  azt  a  színészek
már szokták, mikor szerepet tanúinak.

Akkor nemesb-e a lélek
Ha tűri . . .

— Te  Sándor,  az  a  gazember  Cséfalvi,  meglátod,
Váradnak visz bennünket ebben a komisz időben!

Ezt  a  másik  mondja,  hórihorgas  legény,  aki  le-
lógatja  csizmába  bújtatott  alsó  végtagjait  a  magasra
felrakott  ágyról,  mely  szemmelláthatóan  nem  az  ő  testi
mereteire  van  szabva.

De  Sándor  nem  hagyja  magát  zavartatni.  Rá  se
hederít, tovább monologizál.

...vagyha kiszáll tenger fájdalma ellen,
Gyilkot ragad s véget vet neki?

— Azt  mondják,  Jacsika.  összeszűri  a  levet  a
direktorral. A direktorné meg — ajjé!

— Ne zavarj, Gyurka! Nem látod, hogy tanulok?
— Ugyan  már  no  —  Hamletet  tanulod,  közben  pedig

Ahnássy játssza, te meg statisztálhatsz mellette.
Sándor  abbahagyja  a  járkálást.  Az  arca  elsötétedik,

mint  a  nap,  mikor  fekete  felhő  áll  elébe.  A  fogát  vicso-
rítja.  Olyan,  mint  egy  dühös  farkas.  Fölkavarodik
benne  minden  keserűség,  mint  az  iszap,  ha  megkotor-
ják a kút fenekét.

— Gyal áz a tos  csirkefogó!
— Csak  arra  vagyok  kíváncsi  —  veti  oda  a szót  a

szobatársa    —    miért    haragszol    jobban    Almássyra:
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Azért-e,  mert  nem  engedi,  hogy  szerepet  adjanak  neked,
vagy azért, mert... ah Júlia, mért vagy te Júlia!

— Ugyan  eredj  már  Júliával  a  pokol  feneketlen  fe-
nekére!

— Nem  régen  beszélsz  így,  komám!  Azt  mondják,
hogy az ő szép szeme tartott eddig a társulatnál —

— Megundorodtam  tőle  is,  a  trupptól  is,  az  egész
színészettől.  Ó,  te  szent  művészet,  kicsodák,  micsodák  a
te  papjaid!  Nem  is  lesz  nekünk  becsületünk,  nem  is
visszük  semmire,  nem  is  nevezhetjük  magunkat  joggal
művészeknek,  amíg  a  színészet  befogad  minden  se-
honnai  dologkerülőt.  Hiszen,  barátom,  ezeket  nem  a
forró  vágyódás  hozza  ide!  Mindenféle  szedett-vedett
népség  ez,  kapa-kaszakerülők,  akiket  kivetett  magából
az  emberi  társaság.  Akik  nem  akarnak  munkához  állni,
fölcsapnak  hát  színésznek,  mert  akkor  privilégiumot
kapnak  arra,  hogy  soha  többé  az  életben  ne  dolgoz-
zanak.

Megy a szekér...
Azaz,  hogy  zötyög,  hányódik.  A  lovak  néha  kötésig

merülnek  a  sárba.  A  kocsis,  miközben  cifrákat  károm-
kodik,  leplezetlen  megvetéssel  néz  végig  az  utasain.  „A
fene ette vóna meg, ahány komédiás van a   világon.”

Az  ő  sajátságos  logikája  alighanem  utasait  teszi  fe-
lelőssé a cudar időért.

A  szél  keményen,  kíméletlenül  fújja  az  utasok  ar-
cába a havas esőt.

Hát  ezen  a  három  szekéren  ugyancsak  tarka  kara-
ván  utazik  ebben  az  istentelen  időben.  Ládák,  ruhako-
sarak,  batyuk  vannak  a  szekerek  aljában,  összecsavart
vászonfüggönyök  a  ládákra  kötözve  kötelekkel.  A  ko-
sarak  és  ládák  tetején  pedig  különböző  urak  és  úrhöl-
gyek  egészen  sajátságos  öltözékekben.  Látható  ott  egy
tisztes  korú  hölgy  fehérkockás,  piros  oroszkában,  álla
alatt  átkötött  kalappal.  Egy  másik  egészen  ifjú  kis-
asszonyféle  nagy  férfibundában  és  óriási  botosokban
kuksol  a  saraglyában.  Lyukas,  tarka  esernyőt  tart  a
feje  fölé·  A  legmagasabb  láda  tetején  pepita  ruhában
és  zöld  gallérköpönyögbe  burkolva,  szürke  cilinderes
úriember  mélázik.     A   másik    kocsi  nevezetesség-e  egy
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római  profillal  rendelkező  zöld  kvekkeres  úr,  aki  zon-
g-oraláda  formájú  ormótlan  alkotmány  hegyiben  ül,
karját kitárja a felhős ég felé és rettenetesen ordít:

Fújj szél, szakadj meg!

— A  fene  egyen  meg·,Szuper  —  szó]  át  a  másik  ko-
csiról  krákogva  a  direktor  —  ne  ordíts  úgy,  fúj  az  ma-
gától is, nem kell  még biztatni is!

Egy  darabig  csak  káromkodnak,  szidják  az  időt,  a
sarat,  a  zötykölődő  rossz  szekeret.  Aztán  énekelnek.
Versenyt a széllel. Csak azért is!

Meglássuk, ki unja meg előbb. Ők-e, vagy a szél.
Az  a  kvekkerbe  öltözködött  úr,  aki  az  előbb  Lear

király  tirádáját  szavalta,  oldalbaböki  a  mérgelődő
örömfit, aki vele egy szekéren utazik:

— No,  Sándor,  tetszik-e     még  a  komédiás  élet?  Mii
Mikor látja, hogy az csak csöndesen szidja az időt,

de nem válaszol, halkan, duruzsolva szavalni kezd:

Minden   művészetek
Fején  a korona
A  mi  művészetünk.
Ellent ki mondana?
Mi szép. mi szép, mi  szép
A mi föladatunk!
Legyünk büszkék reá,
Hogy színészek vagyunk.

A  másik  meg  se  moccan,  mintha  nem  is  ő  írta  volna
azt  a  strófát.  Szuper  meg  folytatja,  most  már  valami-
vel hangosabban.

Apostolok vagyunk
Az erkölcs mezején.
Apostoli szavunk
Téged kiált:  erény!
Mi szép, mi szép, mi szép
A mi föladatunk!
Legyünk büszkék reá5

Hogy színészek vagyunk.

—Remélem,  még  mindig  büszke  vagy  rá,  Sándor!  Mi!
Csupa  apostol,  nézz  csak  körül!  Mind  az  erkölcs  meze-
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jén  apostoloskodik.  Az  a  tolvaj,  részeges  direktor  ott  a
másik  szekéren.  Almássy,  a  rendező,  aki  Juliskával
szűri  össze  a  levet.  Juliska,  aki  ki  nem  állhatja  a  ren-
dezőt,  de  szerelmeskedik  vele  azért,  hogy  szerepeket
kapjon.  A  vén  direktorné,  aki  jó  koszttal  tartja  Báj-
völgyit, aki hálából — mondjuk — udvarol neki.

— Szóval  —  nyikkan  meg  most  a  láda  másik  olda-
lán  Némethy  Gyurka  —  jelen  vannak  az  apostolok,  hál
istennek,  erkölcs  is  van,  meg·  amint  látjuk,  mező  is
van,  még  pedig-  jókora,  itt  az  orrunk  előtt.  Ergo:  apos-
tolok vagyunk az erkölcs mezején. Punktum!

Örömfi.  azaz  Petrovics  Sándor  nem  feleit  erre  a  ke-
serű  tréfálkozásra  egy  árva  kukkot  se.  Csak  morgott
valami  cifrát,  ami  volt  olyan  kacskaringós,  mint  a
Pönöge-Kanász  uram  szűrén  a  varrás  és  leugrott  a  nyi-
korgó  szekérről.  Attól  kezdve  gyalog  dagasztotta  a
sarat.

A  székelyhídi  nagy  kocsmában  melegszenek  a  ko-
médiások. A direktor Sándorral beszél.

— Mondom  az  úrnak,  nincsen  az  úrnak  semmi  tá
lentoma  a  szent  művészethez.  Múlt  héten  is  rosszul
domborította  az  úr  a  burgundi  hadsereget.  Megölte  a
poént.  Hanem  mondok  egyet,  kettő  lesz  beőle:  Gyarmati
úgy  is  lemaradt  a  nagylétai  ispotályban;  bújjék  be  az
úr  helyette  a  súgólyukba.  Nem  bánja  meg:  legyen  súgó.
Lesz da pia majdling és proporció.

Sándor  fölkapja  a  fejét,  mint  a  bika,  mikor  bele-
szúrnak a véknyába:
— Mit  beszél  az  úr!  Súgó?  Kinek  néz  engem  az  úr?
Otthagyja  a  faképnél,  bebújik  a  kuckóba,  aztán  ke-
serűen, nyersen fölkacag:   ,,Súgó, én... én — súgó!”

A  kocsmából  most  kiment,  —  mit  is  mondok;  de-
hogy  ment,  lebegett,  suhant  —  egy  fiatal  lány.  Meg  nem
ismerné  senki,  hogy  ez  ugyanaz  legyen,  aki  egy  órával
ezeőtt  ott  ült  a  saraglyában,  nagy  férfi  bun  dalban,  óriási
daróc-botosokban,  lyukas  esernyőt  szorongatva.  Lám,
lám.  hisz  ez  maga  az  elvarázsolt  királykisasszony,  aki
megszabadult  a  varázsból  és  visszakapta  eredeti  for-
máját.   Karsai,  a  szőke,  rózsásarcú  a  kék  szeme  ábrándok
világában  mereng.  Egészen  olyan,  mint  a  francia  gróf-
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kisasszonyok  az  érzelmes  románokban,  amilyeneket
Petrichevich-Horváth  Lázár  úr  szokott  közölni  a
Hölgyfutárban.

A  sarokba  húzódott  Örömfi  észrevette,  hogy  a  bá-
joló  tündér  kiment  az  üvegajtón  át  a  besötétedett
uccára.

Vájjon  hová  mehet?  Mit  kereshet  az  ilyen  virág-
szál éjszaka a sáros falusi uccán?

Utána  siet.  A  sarkon  utóléri.  Csak  ezt  az  édes,
aranyfényű  arcot  látja  derengeni  a  kocsmacégér  mel-
lett  lógó  olajlámpa  sárgás  világában.  Hazudott  néhány
nappal  ezelőtt.  Némethy  Gyurkának  is  hazudott,  meg  sa-
ját  magának  is,  mikor  azt  mondta,  hogy  őt  ez  a  lány
nem  érdekli  többé.  Hiszen  ha  nem  érdekelné,  régen  ott-
hagyta  volna  ezt  a  piszkos  életet,  nem  hordozná  a  cé-
dulát,  nem  kunyorálna  házról-házra,  faluról-falura,
parasztasszonyról-parasztasszonyra  kellékekért,  hogy
estére  legyen  mire  ülni  a  világot  jelentő  deszkákon
Eszmeraldának,  a  szépséges  királykisasszonynak  —  ó,
dehogy  is  domborítaná  a  burgundi  fejedelem  egész
hadseregét  egy  személyben,  dehogy  vonszolná  gyűlölt
robotját  ebben  a  megvetett,  testben  és  lélekben
piszkos  truppban,  ahol  az  utolsók  között  is  ő  volt
legutolsó,  ha  nem  delejezné  ide  életét  ennek  a
kacér,  üresfejű,  haszontalan  kis  nőszemélynek  a
mosolya.

A  lány  észreveszi,  hogy  valaki  cuppog  utána  a  sár-
ban.  Megáll.  Szembefordul  vele.  Keményen,  ellenségesen
néz  a  szemébe.  Hol  van  már  a  szelíd  ábrándok  kékszemű
gyermeke,  aki  egészen  olyan  volt  az  imént,  mint  a
francia  grófkisasszonyok,  vagy  a  német  várúrnők  Jó-
sika  báró  úr  romános  történeteiben.  Ez  egy  bosszús,
kelletlen  tekintetű,  ráncolt  homlokú  némber,  aki  le-
sújtó  és  félreismerhetetlenül  undort  kifejező  pillantás
sal néz üldözője alázatos arcába.

— Mit ólálkodik utánam?
Szegény  Örömfi!  Valami  úgy,  de  úgy  fáj  a  szíve

táján.  Ha  mélyebbre  süllyedhetne,  mint  amennyire
amr;gy  is  belesüllyedt  már  a  sárba,  alighanem  meg-
tenné,  így  csak  szomorúan,  bánatosan  és  zavartan
tud ránézni a haragos szőke nőre.
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—  Ó,  Júlia...  ön  kegyetlen  ...  ezt  nem  érdemlem
meg öntől.

Julia  talán  mégis  talált  volna  egy  barátságos  szót
hűséges  és  kitartó  „háziállata”  számára,  ahogyan  ő
nevezni  szokta  háta  mögött  a  mindenre  kész  és  vele,
csakis  vele  szemben  alázatos  Örömfit,  ha  észre  nem
veszi,  hogy  a  községháza  előtt  várakozik  rá  az  a  cséza,
amelyikről  tudta,  hogy  erre  az  éjszakára  elviszi  őt
valahová,  ahol  nyilván  puhább  ágyban  fog  pihenni,
mint  a  székelyhídi  kocsmában  pihenhetne.  Minthogy
azonban  észrevette  a  lovak  árnyékát,  attól  tartott,
hogy  a  cséza  gazdája  is  látja  őt,  amint  egy  férfivel  be-
szélget.  Türelmetlenül,  ridegen  megrántotta  a  vállát
és rászólt Sándorunkra:

— Eh... hagyjon békén!
Azzal  eltűnt.  Olyan  gyorsan  és  olyan  hangtalanul,

ahogy az tündérekhez és tüneményekhez illik.
Örömfi  még  sokáig  állt  azon  a  helyen  és  hasztalan

várta,  hogy  a  sár  tenger  egészen  megnyíljon  és  el-
nyelje őt.

Azután mégis csak visszakullogott a kocsmába.
Ott  már  akkor  hangosan  voltak.  Az  egyetlen

petróleumlámpa  alatt  csapkodták  a  szennyes  kártyákat
a  direktor  úr  és  szűkebb  táborkara.  Veszekedtek.  Köz-
ben  ittak  is.  Nem  burgundi  óbort,  nem  Cliquot  özve-
gyének  gyöngyöző  aranyitalát,  csak  savanykás,  olcsó
homoki lőrét.

Egy  darabig  elnézte  őket.  Megrázkódott.  Hát  ezek
közé  aljasodott?  Ide  csábította  a  lápok  fölött  bolygó
csalárd  lidércfény?  És  ha  megbecsülnék.  De  ő  még  ezek
között is megrugdosott kutya!

Vállára  kapta  a  tarisznyáját,  kezébe  vette  sáros-
végű  görbe  botját  és  csöndesen  kiment  a.  hátulsó
ajtón a sötét uccára.

Nem vette észre senki.

Fut,  fut,  szalad  az  ország  útján.
A  sár   hozzátapad    a    lábikrájához  és  húzza  lefelé.
Belekapaszkodik,  nem  engedi.    Ő    meg    rohanni  akar
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tovább.  Mellén  kinyílt  az  inge,  verítékes  nyakát  pas-
kolja  az  eső.  A  szél  belekapaszkodik  lobogó  hajába
A kalapját már régen elvesztette. Fut, ameddig bírja

A  szél  sikongva  kergeti.  Utána  vágtat,  fülébe
jajgat.  Azután  elébe  kerül,  szembe  fordul  vele,  arcába
csap korbácsával. És vijjogva dalol  neki.

Keserűen kacagni kezd:
—  Már  jól  ismerlek,  koma!  Te,  egyetlen  hűséges,

örök  útitársam:  Süvítő,  hideg,  gonosz  szél...  Jól
dúdolsz,  szép  nótát  fújsz,  koma!  Te  nótáztál  a  fülembe,
mikor  strázsát  álltam  a  fagyos  éjszakában,  te  dévaj-
kodtál  velem,  mikor  Selmecről  kutyagoltam  Pestre
télvíz  idején.  Akkor  is  a  sarkamban  jártál,  hű  úti
cimborám,  mikor  túl  a  Dunán  csavarogtam  a  ko-
médiásokkal. Már te csak el nem maradsz tőlem!

Fut,  rohan  tovább,  roskadó  térdekkel.  Csak  el,  el
innen, messzebbre, minél messzebbre!

Most elnémul    a szél danája,
Hullani kezd a hó ...
Már  nehezen  bírja  a  lába.  Bágyadtan,  lecsukódó

pillákkal rójja tovább az utat.
Merre? Hová?
Maga  se  tudja,  maga  se  sejti.  Csak  megy,  megy

tovább. Cél nélkül, utat vesztve, irányt tévesztve.
Szédül.  A  fejében  mintha  riadót  dobolnának.

Álmos. Először a karjai zsibbadnak el, azután a lába.
Valami  lebírhatatlan  erővel  húzza  lefelé  a  fehér,

puha földre.
Megáll:  „Nem,  nem,  nem  szabad  lehunyni  a  pil-

lámat  ...  Hess,  álom  ...  takarodj!...  én  ismerem  ezt  az
álmot,  ebből  nincsen  ébredés...  Ha  most  megállok,  ha
lefekszem,  ha  engedelmeskedni  fogok  ennek  a  két
darab  ólomnak  itten  a  szempillámon...  aludni  fogok
az utolsó ítéletig. Nem... Még nem!”

Megáll  egy  percre.  Megrázza  a  köhögés  vézna
alakját.  A  fehér  havat  fekete  pontocskák  pettyezik
nyomában.

Azok a pontocskák nem is  feketék, hanem pirosak.
Vér...
Vér  szivárog  a  szájaszélén.  Vér  szivárog  az  ingén

végig. És amerre megy, a fehér hómezőn.
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Összeszedi  magát,  összeszorítja  a  száját.  Vánszorog
tovább.

A  messzeségből  elnyújtott  üvöltés  hallatszik.  Aztán
újra más.

Megáll.  Fázósan  összébb  húzza  vékony  kabátját.
Végigborzong.  „Farkasok...”  Iszonyat  dermeszti  meg
a vérét.

Fénysugarat lát a sötétben és arrafelé indul.
De messze van még odáig!
A  vándort  biztatja  az  ilyen  fényesség  a  hideg  téli

pusztában,  mert  tudja,  hogy  arra  emberek  vannak,  élők
vannak,  meleg  szoba  van,  ahonnan  biztatón  integet
a fénysugár.

De  meg  is  csalja  a  vándort.  Olyan  az,  mint  a
lidérc;  minél  jobban  megyünk  utána,  annál  inkább
fut előlünk.

De  az  a  fényesség  most  már  mégis  egészen  közel
van.  Látja  is,  úgy  rémlik,  a  ház  fekete  körvonalait  a
hótól  világos  éjszakában.  Csakhogy  nem  bír  már
tovább  menni.  Nem,  nem  bírja  a  lábát  kihúzni  a  hóból.
Mintha két nehézkes tuskó volna.

Előbb az ereje hagyta el.
Most már maradozik tőle az akarata is...
Ott  van  a  küszöb,  alig  kétszáz  lépésre.  Csakhogy

ezt  a  kétszáz  lépést  ki  fogja  megtenni  helyette?  Itt,
itt  fagy  meg,  a  barátságos  hajlék  küszöbe  előtt.  Talán
itt  eszik  meg  a  farkasok.  Széttépik  forró  szívét,  föl-
nyalják  a  fehér  hóról  piros  vérét,  megrágják  csodá-
latos  agyát.  Az  álmokat,  a  szépségeket,  a  zenét,  a  ríme-
ket,  a  gondolatokat  és  a  lángokat.  Mindent,  ami  ebben
a szívben és ebben az agyvelőben él.

Odabenn  tűz  lobog,  emberek  élnek.  Melegszenek.
Talán  vígan  vannak  és  nem  tudják,  ki  pusztul  el  itt
az ablakuk alatt segítség nélkül.

*
   Vígan  ropog  a  tűz  a  boglyakemencében,  barátságos
meleg  terpeszkedik  a  „Betekints”-csárdában.  A  kár-
mentőben  vörösszakállas  öreg zsidó  számol.  Bütykös,
köszvénytől  görbe  ujjában  nehezen,  otrombán  markolja
a krétát  és azzal húzgálja a rovást a kármentő lécére.

 



63

A gyertya nagyot lobban, azután elalszik.
Szélroham  ragadja  meg  a  kilincset  és  kivágja

az ajtót.
A  nyitott  ajtón  havat  zúdít  be  a  szél  és  a  hóval

együtt  bedűl  rajta  egy  rettenetes  alak.  Mikor  a  vörös-
szakállú  Salamon  magához  tér  az  ijedtségtől,  látja,
hogy  ez  az  alak,  akinek  alig  van  emberformája-,  le-
rogyott a padkára, az ajtó mellé.

Hóval borított, beteg garabonciás...
De  Salamon  már  magához  tért,  már  fölülkerekedett

benne  az  üzleti  szellem.  Készségesen  odasiet  éjféli
vendégéhez és nyájasan kérdezi:

— Parancsolni tetszik?
— Semmi,  semmi...  Jó  ember...  Az  Isten  nevé-

ben ... Csak menedéket...   éjszakára.
Az  öreg  nemcsak  üzletember,  hanem  derék  ember

is.  Látja,  hogy  szenvedő  szerencsétlen,  akit  besöpört  a
téli  vihar  három  lapátnyi  hóval  együtt  a  meleg  szo-
bába.  Nem  bánja  már,  hogy  elmarad  a  gseft.  Int  a
vándornak,  hogy  üljön  közelebb  a  tűzhöz.  Az  oda-
vánszorog,  leheveredik  a  kemence  padkájára  és  zihálva
lélekzik fektében.

A  kis  ajtón  keresztül,  amelyik  a  kármentőből  a
csárdásgazda  lakásába  vezet,  kidugja  fejét  egy  vézna,
szeplős kislány.

— Tata, vendég jött?
— Pszt...  Ne  lármázz...  Csak  egy  szegény  vándor-

legény!
A  leány  érdeklődve  nyújtogatta  sovány  nyakát  az

ajtóból.  Meglátja  a  kemence  mellett  a  szerencsétlent.
Szánakozva  néz  rá.  Azzal  a  hirtelen  fölbuggyanó
részvéttel,  amely  a  női  színek  virága.  Ilyen  mélyen,
igazán  és  hirtelen  csak  a  nők  tudnak  valakit  meg-
szánni.

Mint  ahogyan  ők  tudnak  a  legsötétebb  kegyetlen-
séggel valakit gyűlölni és elveszteni.

A női szív a végletek rejtelmes világa.
— Tata!
— No...
— Tata,  az  a  szegény  vándorlegény  talán  éhes  —

súgja Salamonnak a kis vöröshajú lány.
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— Hiszen kérdeztem — mondja Salamon.
— Kérdezted,  kérdezted!  Bizonyosan  nincsen  neki

pénze, azért nem rendelt semmit.
— Hm, gondolod!
— Na ja!
Salamon  a  kármentő  pultja  alól  kivesz  egy  cipót,

meg  egy  darab  hideg  húst.  Csöndesen  odamegy  a
fiúhoz, leteszi melléje egy székre.

— No, tessék, nem kell fizetni.
Sándor  lázas,  megtört  szemmel  néz  föl  rá  és  resz-

ketve nyúl a szőrös keze felé.
Messziről üvöltenek a farkasok.
Már visszatért zsibbadt tagjaiba az élet. Eszik.
A farkasok üvöltése   megint   közelebb   hallatszik.
— Egy  kis  sligovicát  is,  diák  úr,  —  kínálgatja  Sa-

lamon. — Jót tesz a hidegre.
Halványan, bágyadtan elmosolyodik a fiú.
— Kis  híja,  hogy  most  nem  én  eszem  idebenn,  ha-

nem ők esznek engem odakünn.
Lónyerítés  hallszik.  Fölneszelnek.  Ugyan  ki  jár-

hat  erre  ilyen  cudar  időben,  mikor  a  farkasok  egészen
a  küszöbre  merészkednek?  Lovasoki  Salamon  minden-
esetre  visszavonul  fellegvárába,  a  kármentő  lécei  mögé.
Ez  az  ő  szimbolikus  bástyája,  amely  mögött  bizton-
ságban  érzi  magát.  Mintha  bizony  egy  csizmarúgás
nem  volna  elég  annak  a  lécből  alkotott,  korhadt  tákol-
mánynak!

Nyílik,  azaz  hogy  inkább  bevágódik  az  ajtó.  Há-
rom  sötétképű.  legény  dobban  be  a  csárdába.  Nagy
pengéssel,  dobogással  levágódnak  a  kecskelábú  asztal
mellé,  az  egyik  nagyot  üt  az  asztalra  az  öklével,  hogy
táncolnak rajta az üres üvegek és elrikoltja magát:

— Héj, zsidó! Bort ide!
Salamon  látja,  hogy  itt  már  aligha  lesz  baj,  ezek

nem  új  emberek,  hanem  régi,  jóvágású,  céhbeli  betyá-
rok.  Fürgén  kapja  lábát  és  szalad  is  a  piros  borral  az
asztal felé.

Sándor megint visszahúzódott a kuckóba.
A  három  betyár  közül  alighanem  az  lesz  a  főem-

ber,  akinek  a  rezesbarna  képén  óriási  kardvágás
nyoma  húzódik  végig.  Homlokától  egészen  a  balszája
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szögletéig.  Az  bizony  jókora  kardcsapás  lehetett!  Más
emberfiának  kétfelé  ment  volna  tőle  a  koponyája.
A  betyár  föltűri  karján  a  borjúszájú  inget  és  minzha
mutogatná  rettenetes  jobbját;  a  Toldi  Miklós  karja
lehetett  ilyen.  Mintha  bronzból  öntötték  volna  mozdu-
latlan,  kemény  hegyvölgyeit,  ezeket  az  izom-Kárpáto-
kat.  A  jobbkezével  gyakran  emelgeti  a  szűknyakú  üve-
get,  balkezéből  le  nem  tenné  félvilágért  rézfokosát.
Mikor  már  jó  egynéhány  deci  vörös  leszaladt  a  torkán
azt mondja a betyár:

— Hát  csak  a  farkasoknak  szabad  vonyítani  ma
éccaka?

Senki  se  felel.  A  betyár  rézfokosával  rácsap  az
asztalra, úgyhogy a fokos éle megáll a deszkában.

— Salamon.
— Tessék parancsolni!
— Gyere  ide,  Salamon.  Na  ne  félj  már,  a  ragya

verje  ki  a  képedet.  Vagy  ki  is  verte  már?  No  nem  baj,
azért kiverheti mégegyszer. Duplán. Mi?

Nyerített.  Olyan  fogai  voltak,  mint  a  farkasnak.
Ez  biztosan  megeszi  a  nyershúst  is,  ha  más  nem
akad.

Salamon  a  nevetésre  fülbátorodik.  Szerényen,  alá-
zatosan  velenevet a betyárral.

— Az  a  kérdés,  Salamon—  folytatja  a  főbetyár  —,
mi  nem  tudjuk  azt  elrendezni  a  cimboráimmal,  mi  az
igazság:  Csak  a  farkas  vonyíthat-e  ma  éccaka,  avagy
én is vonyíthatok?

— Hát  csak  tessék  vonyítani,  csak  tessék,  ha  jól
esik.

— Na  látjátok,  cimborák,  bölcs  ember  ez!  Hát  ak-
kor vonyítsunk.

Nótába kezdenek. Már egy kicsit mámorosak.

Bort ide, Salamon
Had iszom, had iszom.

— Nem  ez,  nem  ez  az!  Valami  jár  az  eszembe...
Hogy  is  van  csak...,  hogy  van  no?  Te,  Jóska,  te  tudod
azt  a  nótát,  azt  a  fájintos  nótát.  Túl  a  Tiszán  tanultuk,
a Kutyakaparóba.

A  másik  betyár  rákezdi,  a  cimborái  bólogatnak  rá,
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aztán  együtt  énekelnek  mind  a  hárman,  nekidőlve    az
asztalnak.

Árvalányhaj a süvegem bokrétája,
Árva leány a szerelmem violája.
Azt magamnak kinn a pusztán szakasztottam,
Ezt magamnak a faluban választottam.

A vándorlegény  fölrezzen a  sarokban.
Hiszen  ez  az  ő  nótája,  ezt  ő  szerzetté  és  itt,  a  hó-

borított  pusztaság  közepén,  viharos  éjszakán,  mialatt
a  farkasok  üvöltenek  odakünn  az  ajtó  előtt,  betyárok
száján  találkozik  a  nótájával.  Igen,  igen,  ez  csak
álom...  Ő  talán  már  meg  is  halt.  Bizonyosan  meghalt,
megfagyott ott künn és ez már az örök álom.

Köhög.
A  betyárok  észreveszik.  Sötéten  néztek  a  kuckó

felé. A főbetyár fölugrott, megmarkolta fokosát.
–  Ezeknek  aligha  nagy  számadásuk  nincsen  a  vár-

megyével. Nem nagyon szívelik az idegent.
A másik cimbora elkapja a  kezét.
— Hagyjuk békén. Szegény vándordiák.
— Hé, diák, kerülj közelebb!
Föltápászkodik.  Leültetik  maguk  közé,  borral  kí-

nálják.
Iszik. Földerül.
Ki  tudja,  vájjon  bortól-e,  jószótól-e,  vagy  a  saját

nótájától?
— Ki vagy, mi vagy, ki ija-fija?
— Sokféle,  amit  akarnak  kendtek:  Diák,  poéta,

komédiás.
— Afféle  garaboncás  diák  vagy  te,  mi?  No  akkor

cimborák vagyunk! Szerbusz!
A  pipafüst  és  a  borgőz  zavaros  ködébe  kerültek

már.
— Mit énekeltek az imént kendtek?
— Hát  az  árvalányhajat.  Fáin  nóta,  mi?  Régi  nóta,

van  a  már  vagy  száz  esztendős.  Odaát  tanultuk  a
Tiszántúl.

Sándor elmosolyodik.
— Százesztendős?  Aztán  ki  csinálta?
— Ki-é? A mán régen meghótt!
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Mosolyog...
Meghalt...
Még mielőtt élt volna.
— Hát ha diák vagy, akkor nótát is tudsz te.
— Tudok  ám!  Mondok  is  egyet  mingyárt;  azt  erre-

felé aligha hallották.
Aztán  rágyújt  csöndesen,  nekikönyökölve  az  asz-

talnak.

A virágnak megtiltani nem lehet,
Hogy virítson, ha jő a szép kikelet.

— Tyű,  aki  áldója  van,  eszem  a  lelkedet,  te  diák.
Emán  teszi!

Isznak, danolnak, vígan vannak.

A  gyertyák  tövig  égtek.  Az  ablakon  bekandikál  a
sápadt téli reggel. Salamon hortyog a kármentőben.

A  betyárok  is  végig  nyúltak  a  subájukon.  Borgőzös
álom nyomta el őket.

Ha  most  betoppannának  a  vármegye  pandúrjai,  jó
fogást csinálnának.

Sándor  csöndesen  veszi  kezébe  a  botját,  vállára  ta-
risznyáját és megindul magányos útján.

EGY TÉL DEBRECENBEN

A  nagytemplom  fehérpúpos  teteje  olyan,  mint  a
cukroskalács.  A  korai  estében  árnyékok  mozognak  a
fehérség  tetején.  Az  ablakokból  barátságos  lámpafény
pislog  ki  a  hideg  estébe.  A  Kis-Péterfia  uccán  retten-
tően  káromkodik  valaki.  Emlegeti  a  Ponciust-Pilátust
és  rögtön  utána  a  pápista  kalendárium  minden  szent-
jeit.  Mert  az  igazhitű  kálomista  ember  ha  káromkodik,
okvetetlenül  a  pápistáktól  kér  kölcsön  szenteket,
mivelhogy  a  kálvinistáknak  nincsen  szentjük.  Károm-
kodni pedig anélkül nem lehet.

A zenebonának az az oka, hogy eltörött a lőcs.
—  Nem  is  csuda,  ha  eltörik,  de  inkább  törne  el

szenátor  uraimék  dereka,  hogy  az  a  sistergő  istennyila
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csapjon  közibéjük.  Hogy  el  nem  lapátoltatják  a  havat,
ha két hétig esik is!

A  Kornhoffer-ház  felé,  ahol  a  színház  van,  két
mozgó  fénybogár  közeledik.  Lámpáshordozó  cselédek
ezek,  utánuk  bundába  burkolt  dámák  és  urak.  A  női
hang  üde  muzsikája  alig  csilingel  fél  percig.  Egy
ezüstzengésű  trilla  szakad  meg  a  hideg  levegőben  .  .  .
egy nevetés. Azután elnyel mindent a süket téli csönd.

Egy  ormótlan  épületből  veszett  kurjongatás  hallik.
Az  udvaron  csengős  szánok,  otromba  nagy  csézák
állanak.  Egy  kocsis  éppen  most  köti  be  a  lovait  az
istállóba. Morog magában.

— Megfagyna  a  jószág  az  udvaron  ebben  az  isten-
telen  hidegben!  A  nemzetes  úr  odabe  reggelig  elmula-
tozik.

A  „Két  golyó”  párás  ablakán  sóvár  szem  leskődik
befelé.

Odabenn  húzza,  húzza  a  cigány  egy  kövér,  piros-
képű  úriember  fülébe.  A  jóllakott  férfiú  hátradől  a
széken,  széjjelveti  a  lábát,  kövér  emberek  szokása
szerint  és  szuszogva  élvezi  az  életet.  A  haja  belébomlik
alacsony  homlokába,  dagadt  vörös  képéről  csurog  az
izzadtság.  Előtte  már  nagyszámú  üres  flaskák  állnak
sorba az asztalon.

A  vándor  az  ablakon  keresztül  nézi  a  flaskákat.  Ni,
milyen  rendben  sorakoznak!  Mint  a  katonák,  mikor
masíroznak.

Dévaj  női  sikítás  hallatszik  ki,  aztán  meg  borízű
röhögés.  A  tekintetes  úr  alighanem  illetlen  helyen
simogatta  meg  a  kassza  tündérét,  aki  sivalkodik  ugyan,
de  nem  komolyan,  csak  a  tisztesség  miatt.  A  mulató
vendég pedig rászól a cigányra:

— Ácsi!  A  nyavalya  törje  ki  azt  a  duflánfüstölt
pofádat!  .  .  .  Azt  húzzad,  hogy  „A  virágnak  megtiltani
nem lehet . . .”

A  leselkedő  vándor  nem  hallotta,  hogy  mit  mon-
dott  a  vendég  a  cigánynak.  De  a  cigány  most  rákezdi
csöndesen.  A  vonók  énekbe  fognak,  mintha  ember-
szívük  volna.  Babonás  hangjuk  kiszivárog  a  jégcsapos,
párás  ablakon  át  az  uccára.  Meghallja.  Aztán  látja  azt
is,  hogy  az  a  puffadthasú,  vörösképű  boriszák  milyen

 



69

elcsöndesedve  hallgat  a  cigány  szavára,  ő  meg  csak
köhög,  köhög  szárazan  és  tapogatja  a  szíve  tájékát.  Mi
lenne,  ha  most  bátran  benyitna  ide  és  azt  mondaná:
„Urak,  ezt  a  nótát,  ami  mellett  mulatnak,  én  csináltam!
Hideg  van  odakünn,  két  nap  óta  gyalog  járom  az
országutat, engedjék meg, hogy letelepedjem”.

Kiegyenesíti  sovány  alakját.  Nem,  nem,  dehogy
is  teszi  ő  a  kezét  a  kilincsre,  dehogy  is  alázkodik  meg
ezek előtt! Még el se hinnék, amit mond.

Mikor  továbbvánszorog,  még  hallja,  hogy  valami
nagy csörömpölés van odabenn.

Alighanem borosfiaskót vágtak a nagy tükörbe.
...  Az  éjjeli  bakter  most  kerülte  meg  éppen  a

kollégium épületét. Hallja is egyhangú mondókáját.

Tizenkettőt üt az óra,
Dicsértessék Egek Ura.

A  nevelő  úr  vidáman  fütyörészve  baktat  haza
Schwartz  ügyvéd  úr  háza  felé.  Végigfütyürészi  a  Nagy
Várad  uccát.  A  virágos  hangulatának  megvan  a  maga
jó  oka:  toros  vacsorán  volt  Csanak  szenátor  uraimék-
nál.  A  dús,  vidám,  zsíros  Debrecenben  nagyokat  esz-
nek-isznak  ilyenkor  télidőn,  de  sehol  olyan  jól  és  sokat
nem  esznek,  nem  isznak  a  vendégek,  mint  a  Csanak-
házban.  Az  már  a  Pákh  Berci  kedvére  történt,  hogy  a
ház  kökényszemű  leányának  le  kellett  ülni  a  klavér
mellé  és  nyúzni  kellett  a  billentyűket.  Igaz,  hogy  hami-
san  játszott  a  szentem,  de  az  nem  baj.  Azért  mégis
csak  csinos  leány  és  a  művészi  hírnevén  sem  esik
csorba,  mert  ha  csorba  esnék,  Pákh  Berci  stilétes  botja
elé kerülne az, aki a csorbát ütötte.

Mikor  a  nevelő  úr  odaér  a  szállása  elé,  észreveszi,
hogy  a  kapuban  valaki  lapul.  A  nehéz  öntöttvas  kapu-
kulcsot  szorongatva,  mint  valami  ütőszerszámot,  köze-
lebb  megy  a  Schwartz-csemeték  nevelője.  Látja,  hogy
egy  fehér  vászonnadrágos,  nagyon  gyatrán  öltözött,  bő
lebernyegbe takart ember köhög a kapuban.

Egyszerre csak megszólal egy rekedt hang:
— Én vagyok Berci, nem ösmersz meg?
— Sándor... az Istenért, mi van veled?
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—  Ne  haragudj,  hogy  ide  lábatlankodtam,  pajtás.
Azért jöttem, hogy legyen, aki tisztességgel eltemet.

*

A szoba négy lépés hosszú, három lépés széles.
Hideg van benne, komisz, irgalmatlan hideg.
A  berendezés  egy  barnára  mázolt  ágyból,  kopott

tulipánt  ládából  és  egy  lyukas  szalmaszékből  áll.  Van
ugyan  még  boglyakemence  is  a  szobában,  de  az  egé-
szen  fölösleges  dísznek  látszik,  mert  tűz  nem  lobog
benne és ki tudja, milyen régen lobogott utoljára.

De  a  szobát  valami  mégis  megkülönbözteti  más
hasonló  nyomorúságos  kuckótól:  a  falon  képeslapból
kivágott  arcok  díszlenek:  Vörösmarty  Mihály  és  Hugó
Viktor arcképei.

Petrovics  Sándor  az  egyetlen  széken  ül  foltos,
kopott  körgallérjába  burkolva  és  a  ládát  használja
íróasztalnak.  Szürke  diósgyőri  papirosra  körmöl  szép,
kerek  gyöngybetűkkel.  Közben  élesen  köhög  és  ilyen-
kor  úgy  zakatol  a  melle,  mintha  malom  zúgna  benne.
Néha  kinéz  azon  a  kicsike  négyszögű  nyíláson,  amit
ablaknak  csúfolnak.  Sóváran,  vágyódva  néz  ki,  mint
ahogyan  a  rab  szokta  nézni  kicsi  cellaablakából  az
égnek  azt  a  négyszögű  darabkáját,  ami  az  övé.  Szépet
sóvárgó  szeme  vájjon  mit  lát  ezen  a  négyszögű  kis
ablakon  keresztüli  Hepehupás  városvégi  uccát.  Sarat,
feneketlen  sarat,  amiben  a  lovak  kötésig  úsznak,  küsz-
ködnek.  Az  ucca  végén  kis  dombocska  tetején  esőverte,
korhadt   vén akasztófa ténfereg félredűlve.

Ennek  a  szomjas  szemnek  a  pisai  ferde  torony
helyett  csak  a  debreceni  ferde  akasztófát  adatott
látnia!

Az  akasztófa  mögött  régi  kis  temető  látszik.  A  múlt
héten  még  volt  a  fejfákon  a  frissen  esett  hóból  fehér
ékesség.  Azt  sokat  nézegette.  Az  Isten  fehér  rózsáit,
amik  az  égből  estek  a  halottak  fejfájára.  De  most  már
elolvadt a hó, sár lett belőle.

Sötét, nyomasztó,  vigasztalan,  ragadós  sár . . .
Ír.  Ha  megdermednek  az  ujjai,  rájuk  lehel,  tenye-

rébe  fúj,  mint  katonakorában,  a  garasos  cseréppipáját
markolássza,  amitől  pár  percre    fölenged    az    ízületek
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dermedtsége  és  perceghet  tovább  a  toll.  Sorakoznak
egymásután  a  betűk,  a  sorok,  a  strófák.  Az  arca
egyre  soványabb.  A  szeme  lázasabb,  egyre  sűrűbben
köhög. De összeszorítja az ajkát és ír és ír!

Néha  kitekint  az  ablakon.  Szemének  tükre  meg-
telik  sivár,  reménytelen  képekkel.  Elfordul,  a  papiros
fölé  hajlik,  a  látható  világból  a  zöldesszürke  papirosra
menekül.  Addig  nem  halhat  meg,  amíg  le  nem  írta
eddig  szerzett  minden  versét,  hogy  együtt  legyen  vala-
mennyi,  hogy  megmaradjon  utána,  ha  elfödi  sokat
szenvedett testét a sírhalom.

Ír.  Dühös,  szenvedélyes  daccal.  Éhesen,  gémberedett
kézzel,  lázban  vacogva,  de  ír.  Fanatikus  akarattal  és
hittel.

A nyikorgó ajtóban megáll egy töpörödött anyóka.
— No mi újság, Fogas néni?
— Egy  kis  köménymagos  levesecskét  hoztam  lel-

kem,  gondoltam,  nem  mehet  ki  az  uccára  ilyen  komisz
időben . ..

— Az  Isten  áldja  meg  néném  .  .  .  még  a  szoba  bérét
se fizettem ki.
— Majd  megfizeti,  lelkem.  Ember  lesz  magából!
Mohón  kanalazza,  nyeli    a  levest.    Az     arca     meg-
színesedik.

— Mit ír, lelkem?
— Verset,  Fogas  néni.  Leírom  valamennyit,  amit

eddig szereztem.
— Aztán, mi haszna?
— Pénzt adnak érte, Fogas néni, Pesten.
Az  öregasszony  nem  nagyon  hiszi,  hogy  az  ilyes-

miért  pénzt  adnak,  de  nem  szól  semmit.  Nemcsak  azért,
mert  jólelkű,  derék  asszony,  hanem  a  foglalkozása
miatt  sem.  Fogas  néninek  az  a  hivatala,  hogy  jegy-
szedő  a  színházban.  Már  pedig,  akinek  az  a  mestersége,
hogy  minden  este  színházban  legyen,  annak  tisztelni
kell az irodalmat, ugye?

.  .  .  Milyen  kár,  hogy  olyan,  de  olyan  sokan,  akik-
nek  az  a  mesterségük,  hogy  minden  este  színházban
vannak  —  például  színművészek  és  színigazgatók  —
mégsem  tisztelik  az  irodalmat.  Lám,  ez  a  szegény  deb-
receni  jegyszedőné,    ez  a  paraszti  öregasszony     tiszteli
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és  megbecsüli.  Köménymagos  levest  ad  az  irodalom
oltárára,  hogy  valahogyan  éhen  ne  pusztuljon  ez  a
félbenmaradt,  facér  vándorszínész,  aki  azt  mondja
neki, hogy verset ír arra a szürke diósgyőri papirosra.

Fogas  néni  nem  tudja  elolvasni  a  verset,  mert  ő
nem tanulta a betűvetést.

De  azért  az  Isten  áldja  meg  magát,  Fogas  néni,  még
haló porában is!

Sándor  két  kezébe  veszi  a  cseréppipáját.  Ügy
szorongatja,  egyszerre  mind  a  két  tenyerében,  mintha
imádkozna  Pedig  hát  nem  imádkozik,  csak  a  kezét
melegíti  Ezidőszerint  csak  illúzióval  melegíti,  mert  a
pipája  már  tegnap  óta  kihűlt  vulkán.  De  azért  szoron-
gatjaa.  Már  felkelt  a  székiről,  járkál  a  szobában.  Közbe
ki-kinéz az ablakon.

— Mondja  csak,  Fogas  néni,  hát  ezt  az  akasztófát
itten  az  ucca  végén  használják  még?  Úgy  táncol  rajta
a  kötél,  mintha  nyavalyatörős  volna.  Hogy-hogy  el
nem lopták még?

— Nem  lopják  el  azt  ifiúr,  nem  mer  ahho  közel
menni  teremtett  lelök.  Ámbár  használni  már  nem
használják  tíz  esztendeje.  Akkor  akasztották  itten
Banadics Jóskát.

— Ki volt az a Banadics Jóska, Fogas nénit
— Betyár  vót,  lelkem,  híres  betyár!  Három  vár-

megyére  szóló  nevezetes  haramja.  De  olyan  ügyes
legény  vót,  meg  úgy  szerették  a  szegény  népek,  mert
hogy  jó  szívvel  vót  hozzájuk,  nem  került  volna  az  soha
pandúrkézre.

— Mi lett a veszte?
— A  szerelem,  lelkem,  a  szerelem  Azé  mondom

magának,  hogy  ne  járjon  maga  se  annyit  a  színház
fele  Nem  jó  sokat  koptatni  a  csizmát  a  fehérnépek  után.
Kiváltkép  a  komédiásnék  után.  Ez  a  Banadics  Jóska.
hogy-hogy  nem,  találkozott  egyszer  az  országúton
Szikgát felé Kende Zsuzsannával.

— Hát az meg kicsoda?
— Most  már  semmicsoda  lelkem,  mert  az  is  csak

éppen  olyan  csöndes  halott,  akárcsak  Banadics  Jóska.
De  a  maga  idejében  szép  asszony  vót,  vármegye  szépe.
Özvegyasszony, kikapós menyecske, gazdag,    legényes.
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Hát  csak  jött  Debrecen  felé  négyes  hintóján  Kende
Zsuzsanna,  mikoron  a  szikgáti  cserépvető  táján  csak
elejbeáll  három  lovaslegény.  Banadics  Jóska  vót,  meg
a  cimborái.  A  betyár  megállította  a  hintót,  ráfogta
karabélyát  a  kocsisra,  aztán  találkozott  a  szemepárja
Kende  Zsuzsanna  bogárszemével.  Hej,  nem  vót  olyan
férfiember  két  vármegyében,  aki  attól  a  parázsló  fekete
gyémánttól meg ne veszett vóna!

...  Már  akkor  Sándor  nem  járkált,  hanem  ült  egy-
helyben.  Nem  érezte  már  a  hideget  sem;  hallgatta  a
Fogas néni meséjét.

— Hát,  mondok,  a  betyár  ránézett  a  szép  dámára,
az  meg  őrá.  Banadics  Jóska  se  vót  akárki  fia,  szép  szál
legény  vót,  aztán  úgy  sütött  annak  is  a  szeme,  mint  a
parázs.  A  szép  asszony  levette  kezéről  az  aranyláncot,
hófehér  ujjáról  lehúzta  a  rubintos,  gyémántos  gyűrű-
ket,  a  kalárist  levette  hófehér  nyakáról,  hogy  azt  is
odaadja  a  betyárnak.  Ez  vót  a  veszte  mind  a  kettőnek.
Mert  a  betyár,  akinek  már  szédelgett  a  feje  az  asszony
fekete  szemétől,  most  egyszerre  ránézett  a  fehér  nya-
kára,  fejébe  szaladt  minden  vére,  egészen  elvesztette  az
eszét  és  azt  mondta:  „Tartsa  meg  az  aranyát,  gyémánt-
ját  a  tekintetes  asszony...  nem  vagyok  én  arra  éhes  ...
hanem  azért  valamit  mégis  csak  kérek,  mert  Banadics
Jóska  nem  húzza  ki  hiába  a  karabélyt  a  nyeregkápájá-
ból...  Egyetlenegy  csókot  kérek  a  nemzetes  asszony-
tól, ha meg nem sérteném.”

— Mi történt? Megkapta a betyár a csókot?

— Meg  az,  lelkem,  megkapta...  Olyan  csók  volt  az,
hogy  elkárhozott  tőle  mind  a  kettő.  Attul  kezdve  nem
élhettek  egymás  nélkül.  A  betyár  minden  éccaka  ott  vót
a  kastályban  Kende  Zsuzsánnánál.  Történetesen  akkor
a  megye  csendbiztosa  tette  a  szépet  a  gazdag  özvegy-
nek,  de  az  nem  szívelhette.  A  csendbiztosnak  jelentették
a  pandúrjai,  hogy  Banadics  Jóska  éccaka  odajár  a  kas-
télyba.  Tudta  azt  a  csendbiztos,  de  úgy  tett,  mint  aki
nem  tudja.  Arra  várt,  hogy  a  menyecske  egyszer  csak
megunja  a  futóbetyárt  és  annak  rendje-módja  szerint
neki·  adja  szép  személyét,  még  inkább  a  vagyonát  a  deb-
receni  nagytemplomban.  A  menyecske  meg,  hogy  ked-
vébe    járjon  a  csendbiztosnak,    jó  képpel,  szívesen  fo-
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gadta.  Kedvében  járt,  hitegette,  mikor  az  házasságról
beszélt,  sose  mondta  neki,  hogy  nem  lesz  a  feleségre.
Pórázon  tartotta,  lelkem,  pórázon,  hogy  a  betyárnak
menedéke  legyen!  Így  tartott  ez  már  vagy  féleszten-
deje.  Erről  súgott-búgott  egész  megye  szája.  Egyszer
csak  a  csendbiztos  uram  nagyon  merész  talált  lenni.
Fejébe  szállt  a  bor,  amit  itattak  vele  a  Kende-kastély-
ban.  Először  csak  követelő  szóval  próbálkozott,  azután
meg  erőszakkal  rávetette  magát  az  asszonyra.  Az  asszony
az  arcába  vágott  és  kikergette.  A  csöndbiztos  bosszút
fogadott.  Aznap  éccaka  resbeállott  a  kertek  alján  a  le-
gényeivel.  Kende  Zsuzsanna  aznap  éccaka  is  kitette  ab-
lakába  az  egy  szál  gyertyát,  A  csendbiztos  tudta,  hogy
ez  a  jel,  a  betyár  nemsokára  jönni  fog.  Jött  is,  de  a  pan-
dúrok  elengedték  maguk  előtt,  hadd  menjen  csak  be  a
házba.  Mikor  aztán  odabe  vót,  körülvették  a  kertet,  há-
zat  és  rajtaütöttek...  Onnan  húzták  ki  Banadics  Jós-
kát  a  pandúrok  a  szép  asszony  ágyából.  Vitték  is  meg-
vasalva  mingyárt  Debrecenbe,  szállott  is  mingyárt  a
hír  megyéről-megyére.  Mindenki  tudta  két  nap  múlva,
hol  találták  a  híres  betyárt  a  pandúrok  ...  Harminc
napra  itt  akasztották,  ni,  az  akasztófadombon.  Ki-
csődült  a  város  apraja-nagyja.  Hozták  a  betyárt.  Tiszta
gyolcs  inget-gatyát,  pitykés  mellényt  vett  magára,  Egy-
szerre  csak  súgni,  sustorogni  kezdtek  a  népek.  Hát,  csak
befordult  az  ucca  végére csöngős  szerszámmal  négy  fe-
kete  ló.  A  négy  fekete  ló  hintót  húzott,  abban  ült  büsz-
kén,  haloványan  Kende  Zsuzsanna!  A  hintó  itt  állt  meg
az  ucca  végén,  szemben  az  akasztófával.  A  betyár  meg-
látta  a  szeretőjét.  Ránézett,  de  nem  szólt  semmit.  Az
asszony  csak  tépegette  a  kis  keszkenőjét,  olyan  vót
az  arca,  mint  az  újonnan  meszelt  fal.  De  ott  maradt.
Végignézte a szeretője akasztását.

— Rettentő! Hogyan tehette ezt. micsoda nő volt az?
— Nem  magától  tette,  lelkem.  A  rokonság,  a  fa-

mília  kényszerítette  rája,  Azt  mondták,  csak  úgy  hall-
gat  el  a  szóbeszéd,  ha  végignézi  a  Banadics  Jóska
akasztását.  Mer  azt  senki  el  nem  hiszi,  hogy  a  szere-
tője  vót  annak,  akinek  az  akasztását  így  végig  tudja
nézni...  Estére  aztán  hazament...  Reggelre  hóttan  ta-
lálták az ágyában... Azt mondják, mérget ivott.
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...  Fogas  néni  elhallgatott.  A  téli  alkonyat  szürke
subája ráterült a városra.

Síró-rívó,  monoton  ének  hallatszik.  Egyre  közelebb,
közelebb.  Az  ablak  alatt  cuppog  a  sár,  mintha  sokan
mennének arra.

Sándor kitekint.
Halottat  visznek  arra.  Elől  mennek  a  gyerekek,

akik  a  kezükben  tartott  zsoltáros  könyvből  énekelnek.
Azután  négy  mogorva,  fekete  mándlis  ember  viszi  a
Szent  Mihály  lovát,  amin  a  koporsó  fekszik.  Utána
ballag  hosszú  palástjában  Könyves  Tóth  Mihály  nagy-
tiszteletű  uram.  Aztán  sírdogáló,  fekete  kendős  asszo-
nyok, nagy, nehéz, csizmás emberek.

... Mindennap megy erre egyszer-kétszer ilyen menet.
De ő mindég utána néz a távozónak...

Temetésre szól az ének,
Temetőbe kit kísérnek?

Fogas  néni  közben  behozta  a  gyertyát  és  meggyúj-
totta.

— A  kemencét  nem  tudom  megrakni,  lelkem,  ma-
gamnak se telik fűtőre való. Jó szívvel adnám!

Pákh  Berci  robban  be  a  szobába.  Mingyárt  vidá-
mabb lesz a levegő.

— Hoztam  neked  egy  Shakespearet.  Schwartzék  ad-
ták kölcsön, csak vigyázz a kötésre!

Sándor  nézegeti,  forgatja  a  becses  zsákmányt.  Egé-
szen  belepirul  a  boldogságba,  hogy  hozzájutott.  Mióta
itt  nyomorog  Debrecenben,  szorgalmasan  tanulja  az
angolt  és  ma  éjszaka  biztosan  tövig  ég  a  Fogas  néni
gyertyája, addig le nem teszi Coriolánust.

— Tudod-e  Berci,  hogy  a  franciában  is  már
annyira haladtam, hogy megértem Bèrangert !

— Van  azért  rossz  hírem  is,  Sándor.  Szegény,  bo-
londos, öreg Schetzel meghalt.

— Ó, szegény, szegény öreg... Hát mi baja volt?
— Sas  Pista  írja,  hogy  nem  volt  beteg.  Egy  éjszaka

megint  rendes  bolondságait  csinálhatta  és  közben  jött
el  érte  csöndesen  a  halál.  Reggel  a  szomszédok  meghal-
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lották,  hogy  Homo  —  a  hűséges  Homo,  a  kutyája  —  ke-
servesen  vonít.  Mikor  aztán  estig  újra,  meg  újra  föl-
hangzott  ez  a  rettenetes  hang,  betörték  a  kaput.  Ott  ta-
lálták  az  öreg  emberkerülőt  az  íróasztala  előtt,  szemben
a  felesége  képével.  Hálókabátban  ült  a  molyrágta  ka-
rosszékben,  mintha  aludnék.  A  feje  a  mellére  esett,  a
kezében  még  akkor  is  görcsösen  szorongatta  a  tollat.
Azt  nem  is  lehetett  többé  kivenni  onnan?  Azzal  temették
el.  A  tollával,  amivel  húsz  esztendeje  éjszakáról-éjsza-
kára  írta  fellebbezéseit,  apellátáit,  panaszait,  vádira-
tait,  amiket  soha  senki  el  nem  olvasott.  Az  íróasztalon
akkor  is  teleírt  papírlap  volt  előtte.  Az  utolsó  vádoló,
vitatkozó, csatázó mondat közepén abbamaradt.

Sándor  elgondolkozva  nézett  maga  elé.  „Tollal  a  ke-
zében ... úgy temették el...”

—  A  temetőbe  csak  a  pap  kísérte  egyedül,  meg  a
kutyája.  Az  elment  vele  a  temető  kapujáig,  de  onnan
elzavarták.  Oktalan  állatnak  nincs  mit  keresni  a  meg-
szentelt  temetőben!  Szegény  Homo  akkor  elkullogott  ...
de  másnap  reggel,  mikor  a  temetőcsősz  arra  ment,  a
Schetzel  ügyvéd  frissen  hantolt  sírján  megtalálta  a
megfagyott  Homot.  Kitárt,  széjjelterpesztett  lábaival
valósággal átölelte a gazdája hóval borított sírját...

Nagy  csöndességben  ültek  sokáig.  És  a  gyertya-
fénybe  nézve  a  szerencsétlen,  embergyűlölő,  szilenciu-
mos fiskális tovatűnt alakjára emlékeztek...

*

Aki  végigmegy  a  friss  hó  ünneplőjébe  öltözött
Debrecen  uccáin,  a  füstölgő  kémények,  a  belső  melegtől
izzadó  ablakok  között,  még  ebben  a  hideg  levegőben  is
úgy  érzi,  hogy  ennek  a  városnak  szalonnaszaga  van.
Minden  udvarról  barátságos  disznóröfögés  hallatszik,
a  nyitott  konyhaajtókon  keresztül  olvadó  zsír  illata
száll  ki  a  hideg  téli  levegőre  és  az  ember  arra  gondol,
hogy itt mindig sütnek-főznek és mindig esznek.

A  fehér  ucca  végéről  valami  feketeség  mozog  Sán-
dor  felé  nehézkesen.  Mint  valami  őskori  állat,  nagy,
gazdag,  dús,  fekete  gyapjával.  Csakhogy  ennek  a
gyapja  fölött  kerek  karima  van,  a  karima  alól  füst  bod-
rosodik.  Ember  az,  még  pedig  cívis.    Pipázó  debreceni
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polgár     Sándor   annyira     elszórakozik    a ringó-rengő,
lassújárású  fekete    subának  a   nézésében,   hogy   utána
megy.

Hogy,  hogy  nem,  csak  azon  veszi  észre  magát,  hogy
odabenn van a Csizmadia-színben.

Annyi  bizonyos,  hogy  aki  Debrecenben  járt  és  nem
fordult  meg  a  Csizmadia-színben,  az  egyáltalán  nem
volt  még  Debrecenben.  Mintha  valaki  Nisnij-Novgorod-
ban  jár  és  nem  nézi  meg  a  nisnij-novgorodi  nagyvásárt.
Hosszú,  hosszú,  irgalmatlanul  hosszú,  homályos  deszka-
szín  ez,  ahol  a  csizmavásárt  tartják.  Beleférne  vagy
kétezer  ember.  Véges-végig  hosszú  rudak  lógnak  a  ge-
rendákról  láncokon  és  vaskampókon.  A  rudakra
akasztva  szép  sorjában  csizmák.  Ez  a  csizmák  szená-
tusa,  a  csizmák  univerzitása,  a  csizmák  akadémiája.
Látni  itten  fényes  kordovánt,  fáintos  rámásat,  kacér
piros  csizmát,  rátarti  sárga  csizmát,  amilyen  a  nádor-
ispánnak  való,  meg  lágerból  valót  is,  akiben  úgy  néze-
geti  magát  az  ember,  akár  a  tükörben.  A  csizmák  min-
denféle  osztálya,  felekezete,  faja  és  kasztja  itt  lóg,  szé-
pen  osztályozva.  A  csizmák  nemcsak  úgy  össze-vissza
lógnak  egymás  hátán.  A  csizmák  nagy  társadalmában
is  rendnek  kell  lenni,  mint  az  emberek  között,  Kang-
és  osztálykülönbségek  pedig  itten  éppen  úgy  .vannak,
miként  az  emberek  között.  A  nehéz,  otromba,  fénytelen
halinacsizma  nem  keveredhet  a  lágerhoz.  A  fatalpú  bo-
tossal  hogyan  is  állna  szóba  a  menyecskének  való  piros
szattyánbőrcsizma?

A  rudak  alatt,  melyeken  úgy  lógnak  a  csizmák,
mint  a  cseresznyefürtök,  kecskelábú  asztalok  állnak.
Az  asztalok  mögött  egy-egy  rúdnak  meg  asztalnak  a
helybérlője,  a  majszter,  hites  párjával.  Nagybajúszos,
csizmás,  bőrkötényes  magyar  csizmadia-ma  jszterek
ezek,  nem  afféle  görbehátú,  nyiszlett  suszterok.  A
majszter  és  a  vevő  csak  abban  különböznek  egymástól,
hogy  a  majszteren  kötény  van,  a  vevőn  meg  szűr  vagy
guba.  Mivel,  hogy  tél  van,  még  pedig  kemény  tél,
inkább guba, mint szűr.

A  színben  nehézkesen  járnak-kelnek,  tolonganak.
hullámzanak  az  emberek.  Jönnek-mennek,  álldogálnak,
gusztálják  a  csizmát,  meg-megindulnak.  Nem  siet,  nem
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szalad  senki.  Nem  sürgős  a  dolga  senkinek.  Sűrű  pára
száll  föl  emberi  ·leheltetekből,  ázott  csizmából,  friss
bőrök  kigőzölgéséből  és  büdös  pipafüstből  összeve-
rődve.  A  párában  és  a  homályosságban  lassan  ringó,
mozgó  tömeg  hullámzik,  hosszúszőrű  fekete  subákban,
egymáshoz gyömöszölve.

Mintha  óriás  téli  akol  volna,  amiben  a  jószág
szorong.

Megáll  egy  fekete  guba  az  egyik  asztal  előtt.  Nézi
a  csizmákat,  A  szemét  végigsétáltatja  rajtuk.  A  másik
magyar,  aki  az  asztal  túlsó  oldalán  van,  a  majszter,
meg  se  moccan.  Nem  kínálja  a  portékáját,  Beszél  az
maga  helyett  is.  Ha  tetszik,  megveszi,  ha  nem  tetszik,
nem  veszi!  De  a  szemével  azért  kíséri  a  gubás  ember
szemejárását,  végigmendegél  az  ő  tekintete  is  a  csiz-
mák  során,  a  rúdon  végtelen-végig,  a  gubás  ember
szeme nyomában.

Akkor aztán megszólal a feketegubás:
— Mit kóstál?
Rábök a bütykös hüvelykujjával az egyik csizmára.
Ki  se  vette  a  pipát  a  szájából.  A  majsztram  se

veszi  ki  az  övét  az  agyarából.  Csak  úgy  pipavégről
mondja:

— Három pöngőt.
...  Tudja  ő  nagyon  jól,  hogy  a  feketegubás  úgyse

azt  a  csizmát  veszi  meg,  amelyikre  alkuszik.  Kitanulta
ő  a  szeme  járásán,  hogy  arra  a  fényes  kordován-
csizmára  fáj  a  foga,  ami  ott  lóg  a  rúd  végén.  De  mivel-
hogy  a  fekete  gubához  ész  is  dukál,  nem  kérdezi  meg
egyenesen  a  kordováncsizma  árát,  mert  ha  hamarosan
csak  azt  kérdezné  és  elárulná  a  szíve  vágyát,  a  majsz-
ter  bizonyosan  kitartaná  az  árát,  legalább  egy  pengő-
vel.  Komolyan  alkudozni  kezd  a  hárompengős  ordi-
näre  halinacsizmára,  hogy  a  végén  csak  úgy  félvállról,
foghegyről odavesse:

— Hát  az  a  másik,  az  a  sükertelen,  ammeg  mit
kóstál?

Alkudoznak  csöndesen.  A  vevő  továbbmegy,  meg-
megáll.  Majsztram  egy  szóval  se  tartóztatja.  Tudja
ő  jól,  hogy  magától  is  visszatér.  Látja  ő  jól,  hogy
visszapislant,  meg  újra  csak  visszatér.     Egy    helyben,
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egy  beszélgetésre  nem  szokás  csizmát  venni!  Az  ember
meg-megáll,  végignézi  a  portékát,  alkuszik,  hol  az
egyikkel,  hol  a  másikkal,  fontolgatja,  nézegeti,  latol-
gatja,  aztán  mégis  csak  visszatér  oda,  ahonnan
elindult.

Sándor  végigment  a  csizmadia-színen.  Mikor  már
fojtogatta  a  bőr-,  a  pipa-,  meg  a  subaszag,  visszament
az  uccára,  ahol  a  kapu  előtt,  sátrak  alatt  tanyáznak  a
patkolok.  Mert  aki  csizmát  vesz  odabenn.  a  színben,
az  még  patkó  nélkül  vette.  A  patkolás  más  mesterség,
mint  a  csizmadiaság.  Az  alsóbbrendű  valami!  A  pat-
kolókat,  akik  mingyárt  rá  is  verik  a  patkót  az  újonnan
vett  csizmára,  nem  engedik  be  a  csizmadiák  maguk
közé  a  színbe.  Azoknak  csak  künn  a  helyük  a  pit-
varban, vagy még kijjebb, a kapu előtt.

...Milyen  bodor    füst    száll     abból     a     kéményből!
Milyen  jó  meleg  lehet  alatta.  Bizonyosan  ebédelnek!
Éhesen, fázva kódorog az uccán ...

*

— Fiúk  —  mondja  a  cantus  praeses  —,  tudjátok-e,
hogy Petőfi útrakel virradatkor Pestre?

— Ejnye  —  szólal  meg  egy  vastagnyakú,  piros-
képű kollégista —, kéne neki útravalót adni.

Ezekben  a  régi  debreceni  diákokban  emberséges
lélek lakozott.

Összeszednek  negyven  ezüst  húszast  és  rábízzák
Pákh  Bercire,  hogy  mivel  ő  jó  barátja,  gyöngéden,
tapintatosan  adja  át  a  vándornak,  mielőtt  útnak  in-
dulna, a diákok szerény útravalóját.

Most  pedig  mégegyszer  meghívják  maguk  közé
a  lesoványodott,  szegény  poétát,  aki  majd  éhen
veszett  a  télen  Debrecenben,  és  megvendégelik.  Nem
messze  a  Kornhoffer-portától,  ahol  a  színház  kis-
kapuja  van,  ahol  Petőfi  olyan  sokszor  ácsorgott  jeges
esőben,  hogy  az  olajlámpa  sovány  világánál  a  színész-
nők  arcába  pillanthasson  egy-egy  futó  percre,  amíg
kijönnek  a  kapuból,  van  egy  kicsi  diák-kocsma.  Ott
ülnek  együtt  utoljára  a  debreceni  diákok     a     szegény
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kóborszínésszel,  aki  erejének  maradékát  összeszedve,
elindul most Pestre, szerencsét próbálni.

Elet vagy halál!
Tizenkettőt  üt  az  óra,  apostolok  oszlása  követ-

kezik.  Kovács  József,  a  cantus  praeses,  fölemeli  az
ujját,  mire  halkan,  finoman  fölzendül  ifjú  szívek  húr-
ján,  ifjú  hangok  csengő  harangjaiban  csilingelve,
dingve-bongva  Petőfi dala:

A szerelem, a szerelem,
Nem láthatok, nem hallhatok.
Beleestem,  benne  vagyok,
A szerelem sötét verem.

Drága  nedű  csillog  a  pohárban.  De  még  drágább  a
fiúk szemében ...

Kora  reggel  visszanéz  még  az  országútról  a  havas
tetőkre.  Az  egymáshoz  bújt  házakra,  a  pipázó  kémé-
nyekre.

Hej, Debrecen, Debrecen, ha rád emlékezem ...
Kabátját  összébb  húzza  a  nyakán,  görcsös  botját

jól  megmarkolja,  aztán  megtapogatja  a  vaszontarisz-
nyáját: benne van-e az útravalóját

A  diákok  hatvan  húszassá  meg  az  a  tizenöt
húszas,  amit  egy  jólelkű  vaskereskedő  csúsztatott
észrevétlen a tarisznyájába.

...  Meg  az  a  szürkéskék  papírból  összefűzött  irka-
forma,  amiben  kerek,  egyforma  gyöngybetűkkel  sora-
kozik egymásután hetvennyolc vers ...

GYÍ TE FAKÓ, GYÍ TE SZÜRKE...

— Gyí te Fakó, gyí te Szürke!
A kocsis így ösztökéli két paripáját.
Nem  valami  nyalka,  cifracsengős  táltosok  azok.

Még csak nem is igavonó barmok.
Patkó  sincsen  rajtuk,  nincsen  sörényük,  nincsen

farkuk.
Lyukas  csizma  van  a  Fakón,  foltos  csizma  van  a

Szürkén...
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De  azért  dagasztják  keményen  a  hóval  vegyült
sarat,  mint  két  béketűrő,  serény,  becsületes  állathoz
illik.

A  Sándor  két  szorgalmas,  sokat  nyűtt,  viaskodó
lába.

ő  meg”,  hogy  az  ernyedéstől  óvja  mind  a  kettőt,
ugyancsak  biztatgatja  őket.  Beszél  hozzájuk,  szidja
őket,  máskor  meg  könyörög  nekik.  Az  ég  nem  valami
biztatóan  tekint  le  rá.  Sietnie  kell  valami  fö-
dél alá.

Olyan az ég színe, mint az olvasztott ólomé.
Nem  találkozik  egy  élő  lénnyel  sem.  Még  csak

egy  kivert,  éhes,  elvadult  kutyával  sem.  Nincsen
olyan  istentelen  ember,  aki  a  kutyáját  kiverné  ilyenkor.
Havas  eső  esik,  jeges  szél  korbácsolja  az  arcát.  Az
eső,  meg  a  szeméből  kifacsart  könnyek,  amint  végig-
folynak  az  ábrázatán,  mingyárt  rá  is  fagynak  pán-
célnak.

Kopasz,  lucskos  fák  foglalják  el  az  út  jobb-  és  bal-
oldalát.  Amint  megy,  megy,  egyre  beljebb  az  erdőbe,
elkezd  játszani  szemével  a  káprázat.  Ügy  látja,  mintha
vele  gyalogolnának  jobbra  és  balra  a  fák.  Jobbra  tőle,
balra  tőle...  egy  fa,  két  fa  ...  sok-sok  fa  megy,  men-
degél  vele.  Nem  maradnak  el,  kitartóan,  csökönyösen
gyalogolnak vele a kopasz fák.

Mintha  száraz  csontvázak  zászlóalja  volna,  amely-
ben menetel ismeretlen célok felé.

... Ennek az erdőnek sohase lesz vége!
A jeges lében halkan cuppog valami.
Két pár ici-pici csizmácska!
Hová  megy  ez  a  két  pár  csizmácska  így  korán  reg-

gel a havas esőben, dermesztő szélben?
Mikor  még  a  kutya  is  bekívánkozik  a  gazda  ágya

alá...
— Hová  mentek  cselédkéim  —  kérdezi  fölriadva

a  vándor  a  kendőbe  bugyolált  két  apróságot,  akik
szembejöttek vele az olvadt jégárban.

— Oskolába megyünk, bácsi.
— Aztán  hová  mentek  ti  oskolába,  szegény

cselédkéim?
— Debrecenbe, bácsi.
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...  A  kendőkből  és  rongyokból  két  pár  kökény-
szem néz rá ijedten.

— Mikor indultatok el hazulról?
— Még éccaka volt, mikor elindultunk.
Riadt  szánalommal  nézi  a  két  törékeny  apróságot,

akik  ebben  a  cudar  időben  éjszaka  indulnak  neki  útjuk-
nak  az  erdő  végéből,  hogy  farkas-járta,  jegeseső-verte,
olvadó  hóban  úszó  ösvényeken  eljussanak  Debrecenbe,
betűvetést  tanulni.  Aztán  útrakelnek  délután  majd
Debrecenből  és  mennek  megint  sötét  estében,  jeges  eső-
ben,  farkasordítástól  kísérve,  nagy,  rettenetes  erdőn
át hazáig.

...  Sokáig  nézett  utánuk,  amíg  a  nehezen  derengő
reggel    tapadó   párájában    elveszett  a  két    kis    mozgó
fekete pont, amelyik    a betűvetésnek    ezt  a    két     kis
argonautáját jelentette.

Amint  egyre  beljebb  jutott  az  erdőbe,  kis  tisztáso-
kat  látott,  ahol  a  friss  tuskók  mutatták,  hogy  nem  rég
irtották erre az erdőt.

Néha  óriási  vakondtúrásokat  is  látott.  Az  egyik-
ből,  úgy  rémlett  neki,  mintha  emberféle  mászott  volná
kifelé...  Mikor  fertályóra  múlva  már  a  harmadik  ilyen
vakondtúrást látta, közelebb ment, hogy megnézze.

Biz  az  csakugyan  olyanféle  volt,  mint  egy  óriás
vakondtúrás.  A  sárba,  hólébe  vágott  lyukat  tákolt
deszkaajtó födte. A vándor benézett rajta.

Hát csakugyan emberi lények laknak itt?
Egy  rongyokba  burkolt,  satnya  nyomorék  dugta

ki  aszott  fejét.  Vigyorgó,  torz  ábrázatán  széjjelsza-
ladt  két  ránc,  mintha  megijedtek  volna.  Egy  förtel-
mes  üregben,  ott  ahol  az  emberek  szája  szokott  lenni,
egy odvas fog ténfergett magányosan.

A szerencsétlen mosolygott.
— Kerüljön  beljebb  az  úr,  biztosan  elfáradt.
Rettentő hang, irtóztató mosoly!
A szél vihog így éjfélkor, odvas romok közül.
A  vándor,  mintha  kényszerítené  valami,  bebújt  a

vakondtúrásba.  Orrfacsaró  bűz  fogadta.  De  azért  le-
hevert  a  szalmára,  mert  kiegyenesedni  nem  lehet  a
földalatti  üregben.    Pislogó    szeme    lassanként    meg-
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szokta  a  félhomályt;  kezdte  megkülönböztetni  a  tár-
gyakat  és  az  embereket.  Az  ajtó  repedésén  és  a  földbe
vájt  kicsi  nyíláson,  melybe  egy  kiérdemesült  ablakszár-
nyat  préseltek  bele,  alig  furakodott  valami  világosság.
A.  földalatti  födözék  kivájt  oldalán  szivárgott  a  hólé.
Az  egyik  sarokban  rozsdás,  ócska  pléhkályha  állt,
benne  szalma  és  szemét  égett,  borzasztó  nagy  füstöt
csinálva.  Volt  még  a  födözékben  egy  háromlábú  ágy
is,  amelynek  a  negyedik  lábát  élére  állított  három
tégla  helyettesítette.  Az  ágyban  csak  szalma  volt.  A
szalmán  egy  múmiává  aszott  öregasszony  feküdt  ás  kö-
högött.  Ennek  már  nem  is  volt  élő  ember  formája.
A  szalmával  fűtött  kályha  mellett  rongyokba  bugyo-
lált  némber  guggolt  és  valamit  kavargatott,  valami
folyadékot,  ami  egy  vaslábas  maradékában  rotyogott.
Világító  alkalmatosság  egyáltalán  nem  volt  ebben  a
barlangban.

Kik  ezek  a  szerencsétlenek,  honnan  jöttek,  mi  vét-
kük, hogy erre a sorsra jutottak?

Hangosan  gondolkozott  talán?  Mert  az  a  százráncú
arc  újra  megmozdult.  Ráncai  haláltáncot  jártak  a
szennyes  tárgyhoz  hasonlatos  ábrázaton.  Rikácsoló  han-
gon beszélt, miközben idétlenül vihogott.
— Mi vákáncsosok vagyunk.
— Vákáncsosok? Hát az miféle szerzet?
— Ez  az  erdőség  itten  egészen  a  szomszéd  várme-
gyéig  nemes  Debrecen  városának  uraié.  Az  Isten  él-
tesse  őket...  Hihihi...  Az  Isten  éltesse...  Az  erdőt
irtják.  Az  irtásban  ott  maradnak  a  tuskók,  mert  azt
nagyon:  nehéz  kivenni  a  földből  és  nem  sok  haszna
van...  A  város  urai  megengedik  a  szegény  vákáncsos-
nak,  hogy  itt  tanyát  verjen,  bebújjék  a  föld  alá,
osztán  amíg  tuskó  akad  az  irtásban,  az  a  vákáncsosé,
ha  van  elég  ereje,  hogy  kipiszkálja  a  földből.  Az  Isten
éltesse  a  jó  szívüket...  Hihihi...  A  f  agyökeret  eladom
szegény  embereknek...  azok  avval  fűtenek.  Ezen  a  kis
helyen  asztán  jövő  tavasszal  ültethetek  magamanak  egy
kis  kukoricát,  kenyérre  valót.  Mikor,  elgyün  az  ősz,
tovább vándorolunk, új irtásra.
— Szörnyűség,  istentelenség!  Aztán  vannak  itt  so-
kan, ilyenfélék, errefelé?
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— Vagyunk,  vagyunk  —  vihogott  a  vákáncsos  —
a  debreceni  erdőségben  él  vagy  ötven  vákáncsos.  Egyre
szaporodunk,  egyre  szaporodunk,  az  Isten  verjen  meg
bennünket...

...  Hát  van  még  az  ő  nyomorúságánál  is  nagyobb,
embertelenebb  nyomorúság?  Élhetnek  emberek  ilyen
baromi  sorbánt  Itt,  a  zsírjában  fuldokló  Debrecen  ha-
tárában!

— Hát  a  gyerekek?  Azok  is  itt  élnek?  Innen  men-
nek iskolába?

— Innen...  innen...  Hajnalban...  az  anyjuk  ad
nekik  darab  kenyérkét,  ha  van...  nekivágnak  az  út-
nak. Sötét estve van, mire hazatérnek...

Az  öregasszony  köhögni  kezdett.  Mintha  a  halál
kutyái  ugatnának.  A  szél  vonított  a  deszkán  keresztül.
A  nyavalyatörős  félkegyelmű  megfogta  a  vándor  kar-
ját,  mikor  látta,  hogy  az  menekülni  akar.  Megszorí-
totta annyira, hogy fájt. A fülébe súgta:

— Ember  voltam  én...  Öltem.  Puskával...
panganéttal...  Csatába  voltam,  császárt  szolgáltam...
Hihihi...  igen  bizony...  Ólmot  kaptam  a  fejembe  ...
léket  csináltak  rajta...  Húj,  az  volt  a  mulatság...
Legény  voltam  én...  Milyen  kevés  a  tuskó,  milyen
kevés...

Kiszakította  magát  és  rohant,  rohant,  mintha  fú-
riák üldöznék...

Víz, mindenfelé víz.
Ember sehol sem!
Eltévedt,  most  már  biztos,  hogy  eltévedt.  A  Tisza

kiöntött,  tenger  van  körülötte.  Az  utakat  elöntötte
az ár.

Lélekdermesztő  dolog  az:  sárban  gyalogolni.  Mikor
az  ember  beleereszti  az  egyik  csizmáját  a  nyúlós,  raga-
dós,  piszkos  kovászba,  aztán  nagy  erővel  kihúzza  a
másikat,  csak  azért,  hogy  újra  beleeressze,  mire  megint
kihúzhatja.

Rettentő egyformaság!
Csakhogy ő neki most nem ez a legnagyobb baja.
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Hanem  az,  hogy  eltévedt  és  éjszaka  előtt  aligha  jut
emberlakta födél alá.

Mint  hogyha  ostor  csattogna  és  valaki  a  lovát  nó-
gatná.

Ez  alighanem  szekér...  Még  azt  volna  jó  tudni,
merről  hangzik  az  ostor  csattogása,  meg  a  halk  károm-
kodás. Mert arra emberek vannak.

Mikor  javában  kémleli  a  vízben  álló,  lucskos,  vi-
gasztalan  tájat  és  keresi  a  szekeret,  egészen  mögötte
hangzik föl a szó:

— Az anyád ne sirasson, Ráró, te!
Ott  úszik  tőle  alig  húsz  lépésre  a  folyékony  latyak-

ban a könnyű alföldi szekér.
Az  ilyen  finomművű,  vékonydongájú,  de  erősen

vasalt,  könnyű  kocsinak  az  a  hivatása,  hogy  megállja
a  küzdelmet  szárazság  idején  homokkal,  eső,  télvíz
évadján  feneketlen  sárral.  Nehezebb  kocsival  ugyan  itt-
rekednének   ítéletnapi trombitálásig!

Ott  is  van  már  mellette  a  szekér.  A  kocsis,  aki
olyan  keservesen  káromkodott  az  imént,  olyan,  mintha
volna  már  vagy  százesztendős.  Az  idő  kicserzette  barna
bőrét,  lecsüngő,  hosszú  bajsza  mái:  fehérebb  a  hónál.
Hegyes,  fekete  báránybőrsüveg  van  a  fején,  guba  ke-
rekíti  körül  az  embert  magát.  Hátúi  a  kocsiban,  rög-
tönzött,  kényelmetlen  ülésen,  bundákba,  plédekba,  ken-
dőkbe  bugyolálva  asszonyféle  utazik.  Sándor  egészen
közel  hajlik  hozzá,  miközben  ráköszönti  az  estét  és
akkor  látja,  hogy  a  száz  kendő  és  mindenféle  melegítő
alatt  alighanem  csinos  fiatalasszony  rejtőzik.  A  kocsi
megállt és Sándor megkérdezi, hová mennek.

— Tiszafüredre  —    felel  egy  kellemesen  lágy     alt
hang a kendők közül.

Sándor nehezen szánja rá magát, hogy kibökje:
— Ha  meg  nem  sérteném  ...  eltévedtem...  nem  ta-

lálom az utat.
A  kendők  közül  kedves,  nyájas  szempár  moso-

lyog rá:
— Üljön  fel,  tartson  velem.  Ugye,  lehet,  Kustér

bácsi?
A  százesztendős  kocsis  csak  megbillenti  subája

egyik  csücskét  annak  a  jeléül,    hogy  beleegyezik.    Be
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Sándor  azt  már  meg  se  várja.  Hálásan  kapaszkodik
föl  a  kocsira,  mely  most  már  vele  együtt  dagasztja  a
sarat  Tiszafüred  felé.  Az  utat  nem  látják.  Mennek  a  vi-
zeken  át,  úttalan-úton,  a  százesztendős  kocsis  ösztöne
után.

Egyszerre  csak  nagyot  zökken  a  kocsi,  majd  kifor-
dulnak  belőle.  A  lovak  hirtelen  kötésig  merülnek  bele
a  vízbe  és  Sándor  a  lábafején  érzi,  hogy  meddig  ér  a
tenger.

Biz az belefolyt a kocsiba, egészen az ülésig.
Így  vergődnek  tovább,  erősen  megkapaszkodva  az

ülésben,  hogy  ki  ne  essenek  egy-egy  zökkenésben.  Az
öreg  kocsis  doromboló  káromkodása  az  egyetlen  em-
beri hang a tájon.

Lassan megered a szó az útitársak között.
— Sürgős  dolga  lehet  nagysádnak,  hogy  ilyen  idő-

ben nekiindul ennek a veszedelmes utazásnak.
— Van  rá  okom...  Az  uram  életéért  utazom.
Sándor részvéttel és kíváncsian néz rá.
Az asszony mélyet sóhajt:
— Az  uram  három  esztendeje  sínylődik.  Az  orvosok

nem  értik  a  betegségét.  Próbáltak  már  mindent,  nem
használt.  Bénán  senyved  az  ágyban.  Szép,  nagy  szál,
derék ember az én uram. A horti malom a miénk...

— Most miért tetszik Tiszafüredre menni!
— A  tiszafüredi  javasasszonyhoz.  Annak  olyan  ke-

nőcse  van,  azt  mondják,  amelyik  talpraállítja  a
bénákat.  Mi  már  mindent  megpróbáltunk...  És  korán
volna még özvegynek lenni...

A  feketénél  feketébb  égen  nehéz  felhők  vonultak.
A  szemük  nem  látta.  De  megérezték.  Mintha  a  felhők
súlyos járását hallaná a csöndben a lelkük.

A fiatalasszony folytatta:
— Neki  indultam.  A  Tisza  kiöntése  miatt  előbb

Poroszlónak  mentünk.  Onnan  aztán  sehogyan  se  tud-
tam  továbbvergődni.  Ott  már  vége  a  világnak!  Nem
akadt  fuvaros,  aki  tovább  vigyen.  Szemembe  nevettek.
Azt  mondták:  „Az  Istent  akarja  kísérteni,  tekintetes
asszony?  Akkor  csak  kísértse  magában!”  Senki  se  akart
nekivágni  az  úttalan  útnak,  a  Tisza  kiöntésének.  Én
meg  nem  várhattam,  engem  hajtott,  kergetett  a  rémü-
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let...  Érzem...  tudom,  hogyha  még  egy  hétig  késni
talál  a  segítség,  akkor  én  özvegy  leszek.  Könyörögtem,
rimánkodtam.  Mindhiába!  Végre  aztán  előállt  ez  a  de-
rék  Kustér  bácsi.  Azt  mondja:  „Én  már  nagyon  öreg
vagyok,  tekintetes  asszony,  azt  se  tudom,  hány  eszten-
dős  vagyok,  fájnak  már  nagyon  a  csontjaim,  teher
nékem  már  az  élet...  Hát  mehetnénk,  tekintetes  asz-
szony...”

A székéi szárazra   ért.   A fáradt  lovak csikorgó cson-
tokkal kapaszkodtak föl a tiszafüredi töltésre.

MAGYAR LEGÉNY, IDEGEN VÁROSBAN.

A Barátok terén megállít egy kaputos embert.
— Engedelmet  instállok,  merre  van  itt  kérem  a

Zöldfa  ucca?
Az  meg  ránéz,  ostoba,  kifejezéstelen  sörissza  szemé-

vel, végigméri és azt mondja:
— Nichts ungarisch!
Úgy  néz  utána  szegény,  mint  a  birka  az  újkapura.

Ejnye,  a  teremtésit,  hát  hova  jutottam  én? Magyar-
ország  fővárosa  ez,  vagy  micsoda?  Hogy  meri  ez  a
sváb  ilyen  önérzettel,  ilyen  fölfuvalkodottan  azt  mon-
dani  neki,  hogy  nem  tud  magyarul.  Itt,  Pesten,  Pest-
nek  kellős  közepén!  Hiszen  jó,  ha  valaki  nem  tud  ma-
gyarul,  az  még   megjárja,  de  legalább  szerényebben  mon-
daná,  nem  ilyen  önérzetes  hangon,  mint  aki  ezt  olyan
helyénvalónak tartja.

Különben  is  túl  van  már  a  nagy,  irdatlan  kőerdő-
ben  az  első  csalódások  keserű  ízén.  Azt  már  látja,  hogy
ennek  a  városnak  vajmi  kevés  köze  van  a  magyarság-
hoz  és  idétlen,  ormótlan  kockaköveit  nem  kapcsolja
össze  a  verség  szent  köteléke  a  messze  rónákkal  és  ha-
vas bércekkel.

Városnak város ez  de nem Magyarország fővárosa.
Majd azzá lesz!
Az  első  napon  mingyárt  kiadót  keresett.  Annak  az

embernek  a  biztonságával    nyitott  be  a  nagy  Geibelhez,
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aki  meg  van  győződve  a  maga  tehetségéről  és  a  maga
hivatásáról.

Ez  a  naiv  nagy  gyerek,  aki  húsz  éves  koráig  kijárta
a  nyomorúság  és  a  csalódás  alvilági  iskoláját,  meged-
ződött  a  küzdelemre,  de  soha,  soha  amíg  él,  nem  jut  el
odáig,  hogy  a  hitet,  reményt  és  ideálokat  vesztett  ember
fölényes cinizmusával szemlélje az életet.

Mikor  nagynehezen  a  félelmetes  Geibel  magas  színe
elé  bocsátották,  nem  sokat  alázatoskodott,  nem  is  igen
mutatkozott  be,  csak  egyszerűen  benyúlt  a  tarisznyá-
jába,  kivette  a  diósgyőri  papirosra  írott  versfüzetét  és
letette a könyvkiadó asztalára.

Aztán várt nyugodtan.
Geibel  a  szemüvegét  letolta  az  orra  hegyéig  és  az

okuláré  fölött  végignézte  ezt  a  nyurga,  kopott,  borostás-
aim  legényt.  Hunyorgó,  ravasz  szeme  volt  ennek  a
Geibelnek.  Aztán  helyére  billentette  egy  fricskával  a
szemüveget és azt kérdezte:

— Was kenn ich Ihnen dienen?
— Nem  kérek  én  semmit  az  úrtól  —  adta  meg  a  fe-

leletet  Sándor  önérzetesen,  —  én  az  úrnak  üzletet
ajánlok.

Az  öreg  német  most  már  még  inkább  gyanakodva
nézett  rá.  Üzletet?  Ugyan  miféle  üzletet  ajánlhat  neki
ez a lézengő vagabund?

— Úgy  van,  Geibel  úr,  én  azt  az  üzletet  ajánlom
önnek,  hogy  olvassa  el  ezeket  a  verseket,  nyomassa  ki
minél  nagyobb  számban  és  adja  el.  Higgye  el,  hogy  so-
kan megveszik jó pénzért!

— Úgy,  az  úr  gondol,  hogy  ez  van  egy  jó  üzlet?
Schön!  Az  úr  az  gondolni  tetszik,  hogy  az  övé  vers  fog-
ják sokan einkaufen? Úgy? Schon! Ich glaubden net!

És  ezzel  Petőfi  Sándor  már  el  is  volt  intézve.  Geibel
úr  legalább  elintézettnek  vélte  az  ügyet,  mert  újra  el-
merült  számadásainak  szorgos  vizsgálatába.  Mintha
Sándor már egyáltalán ott se lett volna a szobában.

Az  meg  szegény  egy  darabig  csak  állt,  csak  várt,
Azután  dühösen  visszacsapta  a  tarisznyájába  a  „Versek,
írta:  Petőfi  Sándor”  című  kéziratot  és  köszönés  nélkül
kiment  a  szobából,  bevágva  maga  után  az  ajtót.  Az
üvegajtó  brutális  csörrenésére    fölriadt  Geibel  tata.  Az
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okulárét  letolta  az  orrahegyére,  aztán  megint  visszatolta
a nyergére.

Ez  nála  a  fölháborodást  jelentette!  Körülbelül  azt  a
véleményt,  amely  ebben  a  szóban  fejezhető  ki  tömör
keserűséggel: „Pégyár!”

Geibel  tata  dehogy  is  sejtette  még  ebben  a  pillanat-
ban,  hogy  alig  múlik  el  három  év  és  hajbakapnak  majd
a  kitűnő  Emich  Gusztávval  azon,  hogy  kié  legyen  „A
helység  kalapácsa”.  Milyen  mérgesen  fogja  akkor
kiabálni Geibel tata: „Ná! den Golobatsch gib ich net.”

...Néhány  nappal  ezek  után  kérdezősködött  olyan
kevés  sikerrel  Sándor  a  Barátok  terem  afelől,  hogy
merre van a Zöldfa ucca?

Azért  egy  fertály  óra  múlva  mégis  csak  nézegette
már  annak  a  háznak  az  ablakait,  amely  ott  állott  sár-
gára  mázolt  két  emeletével  a  Zöldfa  ucca  és  a  Kalap
ucca  sarkán.  Be  is  ment  a  kapun,  föl  az  első  emeletre.
Az  első  emeleti  gangon  egészen  végig  kellett  menni,  egy
zöld  ajtóig”,  amelyen  fölül  dupla  ablak  volt,  mintha  ott
volna  az  ajtónak  a  feje  és  a  dupla  ablak  volna  rajta  a
két  szem.  Azon  a  tájon,  ahol  körülbelül  a  gyomra  lehe-
tett  az  ajtónak,  palatábla  volt  kiszögezve  spárgán  lógó
krétával.  Ezt  nyilván  azért  tették  az  ajtóra,  hogy  hírt
adjanak  magukról  a  látogatók,  kik  nem  találják  otthon
a ház gazdáját.

Sándor  zörgetett  az  ajtón,  mely  nemsokára  meg  is
nyílt. Csitri paraszt szolgáló nyitotta ki.

— A  tekintetes  urat  tetszik  keresni?  —  kérdezte  lágy
fehérmegyei tájszólással.

— Igen, azt keresem.
Az  előszobában,  ahol  Árpád  és  a  hét  vezér  képe

lógott  a  fogas  fölött,  éppen  akkor  készülődött  kifelé  egy
vendég.  Időses  úr  volt,  kissé  pohos  termetű.  A  kabátján
ótelpeosét  látszott  és  a  kravátlija  föltűnő  gondatlanság-
gal  volt  megkötve.  Egy  kisfiú,  meg  egy  kislány  csim-
paszkodott bele hosszú kabátjába.

— Feri  bácsi,  Feri  bácsi,  ne  tessék  még  elmenni!—
csilingelt  két  gyermekhang  —  Feri  bácsi  kérem,  tessék
még egy kicsit ittmaradni!

Az  édesanyjuk  —  mélázó  nagy,  álmosszemű  szép
asszony — csitította a kicsinyeket.
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— Csönd  legyen  Béluska!  Ilonka,  te  pedig  ne  rán-
gasd a Feri bácsi kabátját, mert mingyárt elszakad.

A  jelenet  folytatását  és  végét  már  nem  hallotta
Sándor,  mert  a  kis  cselédlány,  aki  bejelentette,  ki-
nyitott előtte egy fehér szárnyas ajtót.

A  szobában,  ahova  belépett,  barna  politúros  görbe-
lábú  íróasztal  mellett  ült  valaki.  Boros  üveg,  tinta  és
papiros  volt  előtte.  Mikor  az  ajtó  becsukódott  Sándor
mögött,  az  úriember  fölállt  az  íróasztalától,  nyájasan
feléje lépett és a kezét nyújtotta.

— Üljön  le,  uramöcsém.  Isten  hozta!  Olvastam  egy-
némely  dolgát  az  Athenaeumban.  örülök,  hogy  szeren-
cséltet.

Sándor,  akinek  nem  volt  természete  a  bálvány-
imádás,  most  mégis  elfogódva  nézett  erre  a  himlő-
helyes,  vöröses  arcra,  erre  a  zömök,  köpcös  alakra.
Ebbe a nagy, dióbarna, meleg szembe.

— Engedelmet  kérek,  hogy  olyan  zenebona  volt  az
előszobában,  mikor  öcsémuram  érkezett.  Dehát,  a  kis-
fiam,  meg  a  kislányom  rajonganak  a  keresztapjukért
— hiszen talán megösmerte uramöcsém az előszobában?

— Nem,  kérem  alássan,  nem  tudom,  hogy  ki  légyen
az a bizonyos úr.

— Deák Ferenc.
Vörösmarty  pöfékelve  szítta  selmeci  pipáját  és

mosolyogva,  bátorítóan  nézett  a  fiatalemberre,  akit  a
magyar  irodalom  legelső  emberének  közelsége  egy
kicsit  megzavart.  De  még  inkább  megzavarták  azok  a
nyájas,  szíves  szavak,  melyeket  az  ő  zsengéiről  mondott
az imént a nagy férfiú.

— No,  hát  hozott-e  valami  új  termést  uramöcsém  —
kérdezi  az  „öreg”,  ahogyan  a  fiatal  írók  hívták  Vörös-
martyt,  —  miközben  hátratolja  fénylő,  kopasz  homlo-
kán  a  zöld  babérlevelekkel  kihímezett,  lilaszínű  selyem-
sapkát,  amit  a  fején  hordott.  Sándor  belenyúlt  a  tarisz-
nyájába,  mert  az  még  most  is  a  vállán  lógott,  azt  nem
hagyta  künn  az  előszobában,  kiveszi  belőle  „Petőfi
Sándor  verseit”  és  odaadja.  Sokkal  szerényebb  módon
adja  oda,  mint  néhány  nappal  előbb  annak  a  goromba,
gőgös svábnak.

Vörösmarty elveszi   a   szürke   füzetet    és   elkezeld
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lapozgatni.  Meg-megáll,  néha  összeráncolja  a  homlokát.
Nagyokat  szí  a  selmeci  pipából.  Iszik  is  közben  és
Sándort  kínálja,  aki  szabadkozik.  A  bodorodó  kék  pipa-
füst  egyre  szélesebb  karikákat  ereszt  és  íme,  mari
egészen  körbefogja,  rabulejti,  bekeretezi  kettőjük  alak-
ját.  Mint  hogyha  felhőben  ülnének  mind  a  ketten,  az
űrben lebegve.

Az  „öreg”  most  rábök  barna  ujjával  az  egyik
oldalra:

— Ez szép:

Szentegyház keblem belseje,
Oltára képed!
Te állj, s ha kell, a templomot
Eldöntöm érted.

Tovább  lapoz,  a  homlokát  simogatja.
Egyszerre  csak  megvillan  a  szeme,    a  pipát  is    ki-
veszi a szájából. Olvasni kezdi:

Tiszta e kebelnek mélye,
 Égi kéz lövellt beléje
 Lángokat.
És a lángok szűzen égnek,
Szent oltárul aa erénynek,
El nem romlott szív alatt.

Sokáig nézi a fiatalember arcát.
Nézi . . . Aztán vállára teszi a kezét.
— Most tehát ön kiadót keres verseire.
A  fiú  mit  sem  felel.  Zavarodottan  néz  a  rendetlen

íróasztalra,  ahol  száz  meg  száz  kicsi  cédula,  meg  össze-
vissza  írt  árkuspapír  hevert.  Olyan  volt  ez  az  író-
asztal, mint a földúlt szénaboglya.

— És  meg  is  akarna  élni  mellékesen.  Igaz-e?
Sándor csak némán int, hogy igaz.
— Nos  hát,  akkor  majd  utánanézünk  a  dolognak,

uramöcsém.   Megpróbáljuk, megkíséreljük, uramöcsém!
.  .  .  Sándor   azt  se  tudta,  hogyan  került  ki  megint

az  uccára.  ő  még  soha  életében  nem  érezte  azt,  amit
ebben  a  percben.  Nem  érezte  soha  senkinek  a  közelé-
ben,  hogy    rendkívüli    emberrel  beszél.  A  hivatalos,  élő
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tekintélyeket  sem  közelről,  sem  pedig  távolból  nem
tisztelte.

Nem volt hivatásos alázatoskodó.
De  olyan  faragatlan,  vad,  fatuskó,  sansculotte  se

volt, amilyennek sokan hiszik.
Sorsa  most  összesodorta  a  legfőbb  hivatalos  iro-

dalmi  tekintéllyel  és  olyan  zavarban  volt  előtte,  mint
kisgyerek  az  apja  előtt,  ha  rossz  fát  tesz  a  tűzre.  A
jósága,  kedvessége,  szíves  beszéde  és  elismerése  pedig
egészen levették a lábáról.

Ebben  a  percben,  öt  megmaradt  húszassal  a  zsebé-
ben, magát tartotta    a világ legboldogabb emberének.

Vörösmarty  Mihályt  pedig  a  világ  legkülönb  embe-
rének.

Két  csontgolyó  ütközött  össze  a  zöld  posztón.
Egészen  halkan  csattantak,  udvariasan,  szelíden,  mint-
ha  bocsánatot  kérnének  egymástól.  Ezen  a  billiárd-
asztalon  tempósabban,  nyugodtabban  kezelik  a  dákot,
mint  másutt.  Ez  nem  kávéház,  hanem  tisztes  társaskör,
ahova  megállapodottkorú,  tisztelt,  becsült  polgári  álla-
potú emberek járnak.

És kellő számban híres-nevezetes emberek.
Az  egyik  asztalnál  Erdélyi  János  issza  a  feketéjét.

A  rokona,  Vahot  Imre  ül  vele  szemben,  a  Pesti  Divat-
lap  befolyásos  szerkesztője.  Szakállas,  délceg  termetű
ember  ez  a  szerkesztő,  aki  nagyon  sokat  ád  a  tekin-
télyre.  Olyanféle  ember,  aki  mindég  megvárja,  hogy
neki előre köszönjenek.

Egy  szép,  hullámoshajú,  sudártermetű  férfi  telep-
szik le az asztalhoz.

— Nem  lehet  kibírni  ezt  az  asszonyvirtschaftot  a
színháznál!  —  panaszkodik  az  újonnan  érkezett.  —
Róza  és  Fánika  klikkje  zsebrerakja  az  egész  theátru-
mot.  Az  kap  szerepet,  akinek  ők  adják  és  jaj  annak
a  dráma  írónak,  aki  nem  Rózának  olvassa  föl  először  a
darabját.  Fánikának  nem  kell  felolvasni  —  teszi  hozzá
némi  iróniával,  —  mert  Fánika  nem  tud  magyarul,  lévén
ő  a  „legnagyobb  magyar  színműíró”  Szigligeti  Eduárd
felesége. Szép kis állapot!

— Ugyan már, Marci, megint ballábbal keltél föl?
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Mert  azt  tudni  kell  —  fordul  most  a  sógorához  Erdélyi
János,  —  hogy  Lendvay  Marci  számára  most  még  reggel
van, mert ő délben szokott fölébredni.

A  szép  Lendvay,  a  nők  kedvence,  a  Nemzeti  Szín-
ház  dédelgetett  hősszerelmese,  aki  keserű,  csalódott  és
örökké  kielégületlen  volt  bálványoztatása  idején  is,
mint minden színész, egyenesen rátámadt Vahotra:

— Szerkesztő úr az oka mindennek.
— Már  minthogy  én  —  veszi  ki  a  pipát  a  szájából

Vahot, egy sértett olympusi isten arckifejezésével.
— Igenis,  hogy  a  szerkesztő  úr  és  átaljában  az

újságírók!  Maguk  fújják  föl  ezeket  a  talmi  nagysá-
gokat.  Hiszen  igaz,  igaz:  Róza  csakugyan  nagy  színész-
nő,  azt  el  kell  ismerni,  de  a  zsarnoksága,  ahogyan  _min-
den  hatalmat  magához  kapar,  uzurpál  a  színház  körül,
valóban elviselhetetlen.

A  vitának  véget  vetett  az,  hogy  Vörösmarty  be-
lépett  a  szobába  és  egyenesen  a  Vahoték  asztalához
ült.  A  kellner  már  hozta  is  a  savanyú  bort,  kis  tálcán.
Mert „Miska bácsi” feketekávé helyett is bort ivott.

— Te  Imre  —  szólalt  meg  mingyárt  az  öreg  —
hogyan  is  szól  a  Nemzeti  Kör  alapszabálya  az  ifjú  írók
istápolásáról?

— Ha  jól  emlékszem  —  felel  Vahot  —  ilyenformán:
„Tehetséges  ifjú  írók  műveit,  amelyeket  a  Kör  arra
érdemesnek  ítélt,  saját  neve  alatt  kiadja.  Az  előfizető-
ket  ívek  útján  gyűjti.  A  kiadásra  szükségeltetett  pénzt
a tagok előlegezik.

— Hát  van  itt  most  egy  olyan  poéta,  akit  nagyon
is érdemesnek találok!

Már  elő  is  kotorja  zsinóros  kabátjából  a  szürke
füzetet.  Leteszi  az  asztalra,  lapozgat  benne.  Aztán  hal-
kan olvasni kezd:

Kedvemnek, ha magja volna
Elvetném a hó felett,
Ha kikelne,  rózsaerdő
Koszorúzná a telet.
S hogyha földobnám az égre
Szívemet,
Melegítné a világot
Nap helyett.
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— Szép, szép — vonogatja a vállát Vahot Imre.
— Aztán  tudjátok-e  —  folytatja  Miska  bácsi  —,

hogy  ebben  a  füzetben  benne  van  az  a  nóta  is,  amit
már  biztosan  húzattatok  a  fületekbe,  csak  éppen  hogy
azt nem tudjátok, ki faragta, ki csinálta:

Kis furulyám   szomorú  fűz ága ...

A  szomszéd  asztal  mellett  zsinóros  szürke  kabátban
ül  egy  középkorú  ember  és  figyelni  kezd  az  urak
beszédére.

— Hogy hívják? — kérdezi Erdélyi János.
— Petőfi  Sándor.  Bajza  Józsi  már  kiadta  egy-

néhány  versét;  javallanám,  hogy  a  Kör  nyúljon  a
hóna alá. összvesen hetven vers. Elbírjuk a költséget!

Vahot  Imre  hirtelen  előveszi  piros  mellényéből
nagy svájci óráját:

— Tyhü,  az  áldóját,  már  négy  óra!  Egészen  elfeled-
tem, hogy a nyomdába kell mennem.

Azzal  elmegy.  Lendvay  mosolyog.  Tudja  jól,  hogy
mért  ment  el.  Ahol  pénzt  emlegetnek,  mégpedig  olyan
pénzt,  amit  az  ember  nem  bevesz,  hanem  kiad,  a  derék
szerkesztő-kiadónak  mingyárt  eszébe  jut,  hogy  már
négy óra és neki halaszthatatlan dolga van.

— Én  nem  pártolom  —  mordul  Erdélyi  János  —,
nem vagyok én íródajka!

— Már  pedig  én  megmondom  —  erélyeskedik  az
„öreg”  —,  hogy  ettől  nem  tágítok,  még  ha  házról-házra
is  kell  összeszednem  a  hatvan  pengőt,  ami  szük-
ségeltetik.

...  A  szürkeruhás,  aki  eddig  a  szomszéd  asztal
mellett  hallgatta  a  hangos  beszélgetést,  fölkel  most  és
odamegy  az  írók  asztalához.  Szerényen,  illedelmesen
köszön és megszólal:

— Engedelmet  instállok,  tekintetes  urak,  hogy
háborítom  a  társaságot.  Azt  hallom,  hogy  érdemes
fiatal  író  munkájáról  vagyon  szó  és  pénz  kelletik.  Én
csak  egyszerű,  tanulatlan  iparosember  vagyok,—  Tóth
Gáspár  magyar  szabó,  innen  a  Magyar  uccából.  Ne
vegyék  sértésnek  az  urak,  én  is  idevaló  vagyok,  szerény
tagja  volnák   ennek   a    körnek:    én   rászánom   azt  a
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hatvan    pengőt!     Kifizetem    Vörösmarty  tekintetes  úr
kezeihez, engedelmükkel.

AZ ÉLET SODRÁBAN.

Belépünk  egy  magyaruccai  ház  sötét  kapualjába.
Kanyargós  csigalépcsőn  kapaszkodunk  föl  a  második
emeletre.  Mikor  fölértünk,  még  akkor  csak  menjünk
szépen  végig  a  gangon,  egészen  a  sarokba.  De  vigyáz-
zunk,  mert  mingyárt  nekimegyünk  annak  a  „miszt-
kiszninek”,  melyben  az  ételmaradék,  az  almahéj,  a
rothadt  krumpli,  a  rongydarabok  és  elhasznált  műloknik
undorító  keveréke  nem  a  legkellemsebb  illatokkal  ked-
veskedik  annak,  aki  kénytelen  a  láda  megkerülésével
a  folyosó  homályos  zsákuccájába  bebújni.  Mikor  aztán
már  bebújtunk,  elmegyünk  egy  konyha  mellett,  ahol
éppen  mosogatnak.  Azt  egész  határozottsággal  merném
állítani,  hogy  mosogatnak.  Azért  tudom  én  ezt  ilyen
ellentmondást  nem  tűrő  bizonyossággal  megállapítani,
mert  egy  női  hang  éppen  azt  énekli,  hogy:  „Újszegeden
van  egy  kert”.  Már  pedig  ezt  a  nótát  Pesten,  a  Magyar
uccában,  délután  kettő  és  három  között,  konyhában
csakis  mosogatás  miatt  szokták  énekelni  ilyen  irgal-
matlan  hamisan.

Közvetlenül  a  konyha  mellett  elhaladva,  belépünk
a  szűk  hátulsó  előszobába,  ahonnan  jobbra  üvegajtó
látszik.  Az  üvegajtón  túl  nem  sokkal  nagyobb  és  nem
sokkal  barátságosabb  szobát  látunk,  mint  Petőfi
Sándor  debreceni  szállása  volt.  Ennek  is  körülbelül
hat  lépés  a  hossza,  három  lépés  a  szélessége.  Cseléd-
szoba  volt  egészen  addig,  amíg  az  új  segédszerkesztő
kosztra-kvártélyra  be  nem  költözött  Vahot  főszerkesztő
úrékhoz.  Nagyon  barátságtalan  kis  zuga  az  egyéb-
ként  tisztességes  külsejű  háznak.  A  nap  soha,  de  soha
nem néz be rajta.

Ez  a  Petőfi  Sándor  szerkesztő  úr  lakása  Vahot
Imrééknél.

Ezt  kapja  természetben,  hogy  a  fizetése  annál  ke-
vesebb  legyen.  Ámde  azért  meg  van  elégedve  az  állá-
sában  és  jelenleg  nem  panaszkodik  a  sorsára,  mert  a
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nagybetűvel  írott  Sors  eddig  nem  valami  nagyon  ké-
nyeztette ezt a gyermekét!

Most  verset  ír  a  Naphoz,  melyben  súlyos  szemre-
hányásokkal  illeti  a  legfőbb  hőforrást.  Hivatkozik  régi
barátságukra.  A  Nap  rokonságára  az  irodalommal  és
különösen  a  poétákkal,  majd  aprehenzióinak  a  végén
újra szelíd kérésre fogja a dolgot:

Szánjon meg tehát kegyelmed,
Kedves kollega uram,
S mátul fogva sugarával
Ne bánjék oly fukaran.

Éppen  végére  ér  a  strófának,  amikor  eszébe  jut,
hogy  jó-jó,  a  poézis  nagyon  derék  dolog,  de  őneki  ko-
moly  hivatala  van,  ő  segédszerkesztő,  ő  nem  azért
eszi  a  Vahoték  kenyerét,  nem  azért  kapja  ezt  a  kitűnő
komforttal  berendezett  szobát,  hogy  folyton  verseket
írjon.  Neki  el  kell  olvasni  és  ki  kell  javítani  azokat  a
nedves,  nyomdafestékszagú  kefelevonatokat,  amelyek
ott  hevernek  szanaszét  az  asztalán.  Félretolja  hát  a
versét  és  nekikezd  a  munkának.  Ez  a  munka  azután
nagyon  hamar  elveszi  a  kedvét.  Fölforr  benne  az  epe:
Ez  az  ökör  azt  hiszi,  hogy  a  Honderűbe  ír?  Olyan
„hevélyes”  a  nyelve,  hogy  minden  második  szavát  át
kell  írni!  Csak  azt  nem  értem,  mi  a  fenének  írnak  új-
ságba  azok,  akik  nem  tudnak  olyan  épkézláb  mondato-
kat  a  papirosra  kanyarítani,  melyek  elbírnák  a
nyomdafestéket?  És  ha  már  írnak:  miért  köll  annak
meg  is  jelenni?  Szavamra,  inkább  megírok  egy  re-
gényt,  minthogy  csak  egy  ilyen  cikket  is  kija-
vítsak”.

Hosszú  hálókabátba  öltözött,  fölötte  méltóságteljes
férfiú  nyitja  rá  az  ajtót.  A  szakállas  úriember  piros
fezt  visel  a  fején  és  hosszúszárú  pipa  van  a  kezében,
borostyánszopókával.

— Kolléga  úr,  elkészült  már?  Még  most  sem?  Le-
késünk,  kolléga  lekésünk!  Az  utolsó  kolumnát  ma
estére imprimálni kell!

— Kérem,  szerkesztő  úr  —  védekezik  Petőfi  —,  én
igyekszem,  igyekszem,  de  nem  tehetek  róla,  hogy  a
Petricsevics Lázár;    összes    lázárjai    rászabadultak    a
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Divatlapra  és  most  azzal  kell  vesződnöm,  hogy  minden
második szavukat kikorrigáljam.

A  hálókabátos  fölhúzta  a  szemöldökét.  Azután  újra
leeresztette.  Ebben  a  pillanatban  vette  észre  a  Naphoz
írott  vers  kéziratát  az  asztalon.  Meg  se  száradt  még
rajta a tinta.

— Hm,  hm  —  és  fölemeli  az  asztalról  a  papirost.—
A  Naphoz!  Hát  csinos,  csinos,  nagyon  elmés,  nagyon
elmés,  de  azért  mégis  jobb  szeretném,  ha  kolléga  úr
előbb  a  kefékkel  végezne.  Meg  amint  látom,  a  vers
szerint, ön nincsen megelégedve a szállásával!

Szegény segédszerkesztő szörnyen megijed.
— Dehogy  nem,  főszerkesztő  úr,  dehogy  nem!  Ez

csak afféle poetica licentia.
A  szolgáló  a  szomszéd  konyhán  alighanem  el-

érkezett  a  nehezebb  vasedények  mosogatásához,  mert
most  még  keservesebben  nyivákol:  „Három  alma,  meg
egy fél...”

— Tudja,  kedves  kolléga  uram  —  folytatja  a  szót
a  pirosfezes,  miközben  nagy  füstkarikákat  ereget  a
csibukjából  —,  én  nagyon  örülök,  ha  maga  verset  ír  a
Pesti  Divatlapba,  de  még  jobban  örülnék,  ha  elvégezné
ezt  a  —  bevallom  —  nem  kellemetes,  de  annál  kívána-
tosabb  munkát.  Higgye  el,  ez  a  zsurnalisztika
iskolája!  A  zsurnalisztika  pedig  a  poéták  számára  sem
megvetendő,  mert  a  poéta,  aki  bekerül  a  szerkesztő-
ségbe,  legalább  egy  kis  rendre  szokik.  A  zsurnalisztika
pedig  nem  ott  kezdődik,  hogy  az  ember  minden  héten
nyomtatásban lássa a nevét, kolléga úr.

Azzal  kiment,  bevágva  maga  után  az  ajtót  úgy,
hogy az ajtórámába foglalt üveg csak úgy rezgett belé.

— ökör!  —  sziszeg  a  foga  között  a  segédszer-
kesztő.  —  Szóval  a  zsurnalisztika  afféle  kaszárnya
rakoncátlan poéták számára. Mi?

A  nekikeseredett,  bánatos  szolgáló  most  már  azt
rikoltotta: „A virágnak megtiltani nem lehet...”

Szegény  Sándor  mind  a  két  tenyerével  betapasztja
a fülét és kétségbeesésében rugdalni kezdi a padlót.

— Csak  legaláb  ne  az  én  nótámat  énekelné  ilyen
hamisan! Csak ne az én nótámat!

Ebben  a    percben    papucscsoszogás    hallatszik   és
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beljebb  kerül  két  óriási  bőrpapucs,  meg  egy  maszatos-
képű,  könyökig  nyomdafestékes  inasocska.  A  papucsa
olyan  óriási  —  bizonyosan  a  mestertől  örökölte  —,
hogy egy gondolattal előbb jár, mint az, aki benne van.

— Alázatos  szolgája,  szerkesztő  úr!  Tisztelteti  a
Bagó  úr  és  kéreti  szépen,  hogy  a  hetedik  kolumnát  tessék
már  visszaadni.  Gyurián  úr  meg  azt  kérdezi,  itt  a  má-
sodik  hasábon,  kérem  alásan,  jó  lesz-e  úgy,  ahogy  írni
tetszett,  hogy:  „kedveskedő”!  Mert,  hogy  eddig,  tetszik
tudni, mindig úgy írták az író urak: „negélyes”.

— Jó, jó, csak maradjon  „kedveskedő” fiacskám.
— A  Gyurián  úr;  azt  mondja,  nagyon  sok  a  korrek-

túra.  Minden  szót  ki  tetszik  javítani,  amit  a  főszer-
kesztő  úr  a  nyomdába  ad.  A  Gyurián  úr  panaszkodott
a főszerkesztő úrnak. Azt mondta: Elúszik a lap!

— Jó, jó, nem vagyok rá kíváncsi!
Egy  darabig  még  serceg  a  toll  a  nedves  hasábokon.

A  fejét  vakarva,  keserves  ábrázattal  korrigálja  mások
szellemi  zsengéit.  Azután  fejébe  vágja  kérjek  kalapját
és  fülét  befogva,  lélekzetét  visszafojtva  elrohan  a
konyha  előtt,  ahol  az  érzelmes  keblű  hajadon  még  min-
dig  énekel.  A  Magyar  uccából  befordul  a  Hatvani
uccába,  elmegy  a  Landerer  és  Heckenast  úrék  nyom-
dája  előtt.  Az  ucca  közepén  halad,  nem  a  gyalogjárón,
mert  nem  akarja,  hogy  belebotoljanak  az  emberek,  ő
meg  nem  nagyon  szereti  őket  kerülgetni.  Egy  perc
múlva  már  jobbfelé  fordul,  az  Uri  uccába  és  ráteszi
kezét a Pilvax-kávéház kilincsére.

A  bolthajtásos  helyiségben  már  égnek  a  nyitott
gázlángok,  pedig  még  csak  négy  óra.  A  füst  is  éppen
elég  sűrű.  A  különböző  dohányok  és  a  kávé  szaga
tölti  be  a  kicsi  helyiséget.  A  hangos  beszéd  zavaros
morajába  billiárddákók  tompa  ütődése  vegyül.  Az  ajtó-
tól  balra,  nagy  kerek  asztal  körül  többen  ülnek  már.
Egy  zömök,  kövéres,  pirosképű  fiatal  úr  témákat  mesél
egy  vállas,  atlétatermetű,  igen  nagy  gonddal  öltözött
fiatalembernek.

— Te  Lojzi  —  szólt  rá  ez  a  témák  forrására.  —
Nem  hiszek  én  neked  egy  kukkot  se.  A  témáidban,  meg
a  beszélyeidben,  amiket  a  Divatlapba  írsz,  csupa  gróf,
meg  herceg,  meg  márki  szerepel.    Mintha  őrgrófokkal
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früstökölnél,  hercegekkel  ebédelnél,  lángol  lordokkal
vacsoráznál.  Azt  is  megfigyeltem,  bogy  mindig  olyan
finom,  válogatott  ételeket  esznek  azok  a  te  grófjaid:
Lazacot  pacsirtamártással,  meg  ilyesféléket.  Te  pedig
pörköltet  vacsorázol  minden  este  a  Komlóban,  ha
ugyan van miből!

Erre  aztán  nagyot  nevetnek.  A  leleplezett  arisztok-
ratikus  író,  Degré  Alajos,  csakúgy,  mint  aki  rápirított,
a daliás, különc Irinyi József.

A  kasszában  ülő  vénecske  frajlának  negédesen  teszi
a  szépei,  plasztikus  mozdulattal  könyökölve  annak  tró-
nusára  egy  karcsú,  választékos  ízléssel  öltözött,  fürtös-
fejű  ifjú,  aki  feketekerekes  monoklit  visel.  Degré  rá-
mutat, miközben oldalbalöki Irinyit.

— Hát  nincsen  nekem  jó  modellem,  Józsii  Nézd,
képzelhet-e  az  ember  előkelőbb  divatot,  választékosabb
arszlánt,  különb  francia  márkit?  És  ez  is  pörköltet  eszik
a Lamacsnál!

Csakugyan,  Pálffy  Albert  tette  ott  a  szépet  Arabel-
lának.  Olyan  elegáns  volt,  olyan  karcsú,  olyan  nagyvi-
lági,  hogy  kevesebb  fantáziával  lehetett  őt  angol  lord-
nak  látni,  mint  amennyi  fantáziára  volt  neki  szüksége,
hogy  szép  delnőt  lásson  Arabellában.  De  hiába,  Ara-
bellának  hívták  és  ezt  a  nevet  még  vidéki  primadonna
korában  kapta.  Az  való,  hogy  ő  sem  evett  csigabigát
bordeaux-ival,  de  a  nanking-nadrágból  és  a  fodros  ing-
ből  nem  engedett!  Maga  vasalta  a  ruháit  és  koplalt,  de
külsőleg  tökéletesen  elegáns  volt.  Kívül  éppen  olyan
előkelő  és  francia  maradt,  mint  amilyen  előkelő  és  fran-
ciás novellákat írt abban az időben az Életképekbe.

Lisznyai  Kálmán  nagyot  ütött  az  asztalra,  miköz-
ben odavágta darutollas túri süvegét.

— Kellner!  Alfréd!  Likőrt  az  uraknak.
Általános  könsternáció   támadt.  Egy   vékony  hang
elkezdett dadogni:

— K-k-k-kálmán  ha-ha-hanyadik  sz-szilvafádat  k-k-
költöd el?

Az,  aki  így  beledadogott  a  likőrjébe,  egészen  külö-
nös  figura  volt.  Már  maga  az  öltözködése  sem  olyan,
mint  a  közönséges  embereké.  Zöld  kvekkeréhez  pepita
nadrágot   és    bordópiros  mellényt   hord.    Ami   egészen
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vakmerő  merénylet  nemcsak  az  ízlés,  de  a  divat  ellen
is.  A  cilinder  olyan  magas  és  olyan  ferde,  mint  a  pisai
ferde  torony.  Ügy  mosolyog  állandóan,  mint  a  hülye,
közben  pedig  a  legtalpraesettebb  szellemességeket
mondja.  Félbemaradt  genie,  aki  soha  nem  alkot  sem-
mit. Nem is fog soha.

Pálffy  Albert,  az  „őrgróf”,  már  leült  a  kerek  asz-
tal mellé.

A  kávéház  másik  oldalán  jurátusok  ülnek,  elég  han-
gosan.  Éppen  most  telepedett  le  közéjük  egy  ravasz,
rókaképű fiú.

— Na,  nyíri  pajkos  —  kérdezik  tőle.  —  ízlett-e  a
potyaszivar?

— Aztán  mit  ígértek  még  a  Gyűldében?  —  kérdezi
egy másik. — Protekciót, potya kosztot?

Az,  akit  nyíri  pajkosnak  tituláltak,  a  rókaképű  ifjú
hunyorogva felel.

— Lúvátettem őket!
A  Gyűlde  ott  volt  a  Pilvaxszal  szemben.  A  konzer-

vatív  elemek  klubja  volt  és  azért  vettek  ki  éppen  a  Pil-
vaxszal  szemben  helyiséget,  hogy  valamivel  ellensúlyoz-
zák  a  Pilvaxban  egyre  jobban  gyülekező  „szélséséges”
ifjúság  hangos  politizálását.  Azok  a  konzervatív  urak,
akik  megvetették  itt  a  lábukat,  mingyárt  kidobták  a  há-
lót  a  Pilvax  felé,  hátha  beleakad  egy-egy  fiatalember,
akit  el  lehetne  hódítani  a  „forradalmi”  politikától.  Ha
azután  betévedt  valaki,  tejbe-vajba  fürösztötték.  A  meg-
tért  báránykának  jutott  ingyenszivar,  hétszámra  ingyen
koszt,  olyiknak  még  havipénz  is.  Na  meg  aztán  ígé-
retek!  Renegát  ugyan  alig  akadt  a  Pilvaxban,  de  egy-
egy  pajkos,  tréfakedvelő  fiú  megugratta  az  urakat.  Be-
állottak  pecsovicsnak  néhány  napra.  Zsebrerakták  az
ingyenszivart,  megették  az  ingyenkosztot,  aztán  meg-
léptek.

...A  kávéház  legcsendesebb  vendége  ebben  az  órá-
ban  alighanem  az  a  lányosképű,  kékszemű,  szőke  fiú,
aki  közvetlenül  a  kassza  mellé  telepedett.  Már  legalább
egy  órája  ül  ottan.  Nem  feketét  ivott,  mint  a  többiek
általában,  hanem  tejeskávét.  Néha  leplezetlen  csodálat-
tal  néz  a  hangos  kerek  asztal  felé.  Közben  epedő  pillan-
tásokat    vet   Arabellára   és   gyakran    elpirul.    Nem
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Arabella  pirult  el,  hanem  a  kékszemű  ifjú!  Ennek  az
irúlás-pirúlásnak  majdnem  kézzelfogható  eredményei
ígérkeznek  már,  amikor; a  nyalka  Dobsa  nekikönyököl
a  kasszának  és  elkezd  fölötte  hangosan  szépeket  mon-
dani  Arabellának.  A  kékszemű  ifjú  erre  lesüti  a  szemét
és  attól  kezdve  még  mélyebben  temetkezik  bele  az  Élet-
képek buzgó olvasásába.

Éppen  most  lépett  be  Petőfi.  Kalapját  levágja  az
asztal közepére:

— Tudjátok-e,  mit  eszelt  ki  megint  a  gazdám?  Ki
akarja  korrigálni  „Az  őrültet”,  mielőtt  kiadná  a  Divat-
lapban. Hallottatok ilyent?

— A-ä-azt  r--reméli,  ho-ho-hogy  ő-ő-ő  lesz  a  ko-ko-
korrektúrától jo-ózanabb!

— Elég  józan  az  —  jegyzi  meg  Lisznyay  Kálmán
—  józanabb  a  kelleténél!  Ha  egy  kicsit  őrültebb  volna,
talán különb író volna és jobb szerkesztő.

A  kékszemű  szőke  fiú  abban  a  percben  letette  az
Életképeket,  amint  Petőfi  berobbant  a  kávéházba.  Föl-
állt  az  asztalától,  odasietett  az  írók  kerek  asztalához,
megállt  a  Petőfi  háta  mögött,  aztán  csak  várt.  Szeré-
nyen vári, amíg észrevették.

— Te,  ez  alighanem  veled  akar  beszélni  —  súgja
Petőfinek Degré.

Sándor  csak  most  veszi  észre.  Fölugrik,  átnyalá-
bolja, simogatja, becézi.

— Marcikám! Mikor jöttél?
— Ma  délben,  Sándor.  Gyorsparaszttal,  Komárom-

ból.  Édesanyám  tiszteltet  szépen,  Eszter  néném  is,  Feri
sógorom is.

— Mingyárt  bemutatja  a  csöndes  szőke  gyereket
az Olympusnak:

— Jókai Móric, pápai diákpajtásom.
Ebben  a  percben  nyitotta  be  az  ajtót  Pákh  Albert.

Petőfi harsány hangja fogadja:
— Ábel, Ábel, gyere csak ide, nézd, ki van itt.

 Azért  hívta  Ábelnek  Pákh  Albertet,  mert  abban  az
időben  ez  volt  az  írói  álneve.  Csípős,  humoros  karcola-
tait Kaján Ábel név alatt írta.

Már  sötétedik  odakünn,  a  társaság  oszlani  kezd.
Móricot  Sándor  rábízza  Kaján  Ábelre,  azzal  a  szigorú
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meghagyással,  hogy  vigye  el  a  Csigába  vacsorázni,  ő
majd  valamivel  később  tér  be  oda.  Még  dolga  van  a
nyomdában...

Alighogy  Petőfi  betette  maga  után  az  ajtót,
Pálffy Albert megmagyarázza Jókainak:

— Ha  még  nem  tudnád,  öcsém,  mit  jelent  az,  hogy
neki  „dolga  van  a  nyomdában”,  hát  megmagyarázha-
tom.  A  természet  vadvirága  veszettül  udvarol  egy  nagy-
nevű  színész  megugrott  feleségének,  akit  EgressyBéni
ugrasztott  meg  az  urától.  Most  egy  kicsit  benéz  hozzá
a  színházba.  Alighanem  hosszú  lesz  CÍTJ cl benézés.  Mert
az  a  zöldszemű  Circe  alaposan  bolondítja  szegény  Sán-
dort.  A  kisújját  nyújtja,  a  többit  meg  ígéri.  Csakhogy
a  többi  jelenleg  megoszlik  egy  gróf,  meg  „bájillatú”
kollegánk, Kuthy Lajos között.

Már a sötét uccán jártak.
A  halovány,  ráncolthomlokú,  epés  Vajda  János  ed-

dig   egy  kukkot  se  szólt.  Bizalmatlanul  és  fitymálva
nézte  a  jövevényt.  Útközben  felenged  egy  kicsit.  Meg-
mordúl:

— Ez  a  nagyszerű  fiú  abba  a  ringyóba  szerelmes.
Micsoda  gonosz  játéka  a  sorsnak,  hogy  a  legelső  em-
berek mindig a legutolsó nőkbe botlanak bele!

— Szerelmes,  szerelmes!  —  mondja  Irinyi  —  Ő  so-
hasem  egy  nőbe  szerelmes,  ő  magába  a  szerelembe
szerelmes.

— É-é-égben  jár  na-na-ppal  —  dadog  Sükei  a  meg-
rökönyödött  Móric  fülébe  —  é-é-és  ki-ki-kis  cse-cseléd-
lányokkal a-a- al-szik el-el.

Pákh  Berci  és  Jókai  Móric  most  mennek  át  a  he-
gyes  kövekkel  kövezett  Sebestyén-téren.  Átható  hal-
szag  terjeng  a  levegőben;  az  üres  halaskádakat  most
takarják  be  ponyvákkal  az  ásítozó  kofák.  Nagy  ba-
romfiketrecekből  halk  csipogás  hallatszik.  Egy  gigan-
tikus  tyúk-hotel  tetején  elnyúlva  fekszik  egy  atyafi  és
hangosan  hortyog.  Ez  már  erőt  gyűjt  a  holnapi  napra,
amikor hetivásár lészen és korán ébred a piacok népe.

Csengő  szól,  mikor  kinyitják  a  Csiga  üvegajtaját.
Az  első  pillanatban  nem  valami  kellemes  Móric  meg-
lepetése.  Borgőzös,  lármás  helyiség  ez,  ahol  a  csapos-
legénnyel  ordítozó  hangon  konverzálnak  kocsisféle  em-
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berek,  míg  átveszik  a  csapospulton  a  spricceres  poha-
rakat.  Néhány  foltos,  vörös  abrosszal  letakart  asztal
körül  piszkos  kártyával  blattoznak  izzadthomlokú,
vörösképű hausmeisterek.

És mindenki németül beszél. Mindenki!
Átmennek  az  ivón  és  Pákh  Albert,  aki  már  ismeri

a járást, bekalauzolja Jókait a hátulsó helyiségbe.
Ez  már  sokkal  barátságosabb.  Aranykeretbe  fog-

lalt  tükör  van  a  bejárással  szemben,  fehér  mollfüggö-
nyök  födik  az  ablakot.  Az  asztalok  is  tisztán,  fehérrel
vannak  megterítve.  A  tükörtől  jobbra-balra  egy-egy
tekintélyes  szarvasagancs  díszíti  a  virágos  mintával
pingált  falat,  míg  az  egyik  hosszú  fehér  asztal  fölött
Mátyás,  az  igazságos  látszik,  amint  elfoglalja  Bécs
városát.  Az  asztal  sarkában  egyetlenegy  vendég  ül.
Magashomlokú,  komor,  tragikus  arckifejezésű  fiatal-
ember,  fekete  szakállal  és  hullámos  hajjal.  Barátságo-
san  föláll  és  helyet  enged,  mikor  Pákh  bemutatja  neki
Jókait,  de  azután  nem  nagyon  lehet  beszélgetésre  csá-
bítani.

— Nagyon  magábazárkózott  ember  —  súgja  Jókai-
nak  Pákh.  —  Különben  nagyon,  nagyon  tehetséges
ember.

— Hogy  is  hívják?  —  kérdezi  ugyancsak  súgva
Móric  —  nem  hallottam  jól  a  nevét,  mikor  bemutat-
kozott.

— Czakó  Zsigmond.  A  „Leona”  meg  a  „Költő  és
tengerész” szerzője.

Lassan  megindul  a  beszélgetés.  Móric  helyes  ösz-
tönnel  a  kritikusokat  kezdi  szidni,  különösen  pedig  az
epés,  irigy  Zerffyt.  A  néma,  mogorva  Czakó  mintha
földerülne  egy  kicsit.  Az  arcán  halvány  mosoly  fut
keresztül.

— Látta ön a „Leonát”? — kérdezi Jókaitól.
— Sajnos,  Czakó  úr,  nem  láthattam,  csak  ma  ér-

keztem meg Komáromból.
— Akkor  nem  is  igen  láthatja  már.  A  kritika

csaknem  egyértelműen  verte  fejbe.  A  közönség  ugyan
elég  szép  számmal  látogatja,  ámde  Szigligeti  úréknak
éppen  elegendő  a  Zerffy  Gusztáv,  avagy  Petricsevics-
Horváth  Lázár  véleménye.    Pedig,  ha  látta  volna  La-
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borfalvi  Rózát  Leona  szerepében!   Micsoda  művésznő!
Milyen fejedelmi termet, milyen orgonaszerű hang.

— Még nem láttam soha — mondja Móric.
— Az  a  baj  éppen  —  szól  Pákh  Albert  —,  hogy  a

színház  egyik  vezetője,  aki  színművek  sorsáról,  életéről,
haláláról  hivatott  határozni,  Szigligeti  Eduárd,  maga
is  drámaíró.  Még  pedig  milyen  termékeny  drámaíró!
Helyet  kell  hát  biztosítani  a  repertoáron  saját  művei-
nek. Az ilyen ember nem lehet más, mint részrehajló.

Most  egy  körszakállas,  hűvösarcú  idősebb  úriem-
ber  nyitotta  ki  az  ajtót.  Czakó  és  Pákh  egyszerre  föl-
ugrállak. Nagy tisztelettel tolják elébe a széket.

— Engedje  meg,  tekintetes  uram  —  mondja  neki
Pákh  Albert  —,  hogy  bemutassam  Jókai  Móricot;  Pe-
tőfi diákpajtása. Ma délben érkezett Komáromból.

Az  meg  szokott  kutató,  szemlélődő,  részletekbe  hatoló
tekintetével  nézegeti  Móricot.  Mingyárt  mérlegre  teszi,
bírálgatja, széjjelszedi.

— Milyen hivatásra készül, öcsémuram?
— Ügyvéd  leszek,  kérem  alássan.  De  néha  írogatni

is  szoktam.  Éppen  véletlenségből  itt  van  a  kabátom
zsebében  első  regényem  kézirata  —  folytatja  zavart,
de  élénkebb  hangon.  —  Tessék.  —  Azzal  odatesz  az
asztalra  egy  paksaméta  írást.  Az  imént  érkezett  úr
meg  előveszi  fekete  keretbe  foglalt  kézi  pápaszemét,
szeme elé tartja és nézegeti a kéziratot.

— „Hétköznapok”. Különös cím... Merész ... merész.
— Mindenesetre  merész  a  Honderű  és  a  Hölgyfutár

írógárdájának patetikus címei után.
Ezt Czakó jegyezte meg.
A  magashomlokú,  halovány  úriember  csak  egy  po-

hár  borra  tért  be  vacsora  előtt,  mert  hazavárják.  El  is
ment  nemsokára.  Mikor  betette  maga  mögött  az  ajtót,
Mórié    megkérdezte,  hogy  tulajdonképpen  ki  volt
ez az úr?

— Hát  nem  tudtad,  kivel  beszélsz?  —  szólt  Pákh
Berci.  —  Barátom,  ez  nagy  ember!  Nagy  potentát!  Az
Athenaeum  szerkesztője,  Bajza  József.  Vörösmarty
sógora.

Móricnak  most  utólag  kezd  vacogni  a  foga,  hogy  ő
kivel is beszélt az imént!



105

Kevéssel  utóbb  Vörösmarty  telepszik  le  az  asztal-
főre.  Móricot  neki  is  bemutatják.  Az  meg  csak  néz,
néz rá áhítatos   szemmel   és   várja a kinyilatkoztatást,

— Tegnap  este,  —  meséli  Miska  bácsi  —,  nagyszerű
töltött  káposztát  ettem  a  Sperlinél.  Csak  az  az  átkozott
zenélőóra  ne  nyikorogna  folyvást!  Az  ember  megunja
mindég  újra,  meg  újra  hallgatni  a  Stradella  nagy
áriáját!

Jókainak  leesett  az  álla.  Ő  valami  magas  szín-
vonalú  irodalmi  vitát  várt  és  íme,  ez  a  nagy  ember
töltött káposztáról beszél...

— Tessék,  öcsém!  —  kínálta  meg  a  piruló  Jókait
Vörösmarty.  —  Vegyen  a  szivarjaimból.  Tudja,  magam
készítem őket!

Miska  bácsi  ezt  olyan  méltósággal  mondta,  mint  aki
erre  a  legbüszkébb  a  világon.  Hogy  ő  szivart  tud  so-
dorni böszörményi dohányból.

Nemsokára  megérkezik  Petőfi.  Morózusan,  dühös
arccal.  Nem  eszik,  nem  iszik  semmit.  Le  se  tette  a
kalapját.

— Megvacsoráltatok  már?  Jó,  gyere  Móric  sétálni.
Elviszi magával és sokáig rójják együtt a Belváros

elcsöndesedő,  szűk  uccáit.  A  Vadászkürt  mellett  befor-
dulnak  az  Aranykéz  uccába,  hogy  majd  a  Régiposta
üccán,  meg  a  Váci  uccán,  a  Hatvani  uccán  keresztül
jussanak  el  a  Petőfi  szállásáig.  Az  egyik  házból  mula-
tozás  zaja  hallatszik  ki  az  uccára.  Petőfi  fölnéz  a  vilá-
gos ablakokra. A botjával fölmutat az emeletre:

— Tudod,  ki  lakik  ott?  Kuthy  Lajos.  Egyike  a  ked-
venceimnek  —  mondja,  miközben  fölkacag  keserűen,
dühösen,  míg  a  gázlámpa  fényében  ijesztően  villan  meg
kiálló  farkasfoga.  —  Üresfejű  pozőr,  negédes  araszián.
Úgynevezett  „nők  kedvence”.  Úgy  ír,  ahogy  a  pirosított,
selypítő  szájuk  íze  kívánja.  Neki  ugyancsak  jól  megy,
fölvitte  az  Isten  a  dolgát!  Fejedelmi  módon  él.  Asszo-
nyok pénzén... Látod, most is milyen vígan vannak?

Móric  nem  felel.  Némán  sétál  tovább  Sándorral.
Nem  érti  ennek  a  dühét.  Miért  haragszik  ez  annyira
Kuthy  Lajosra?  Azért,  mert  rossz  író?  Egy  Petőfi  Sán-
dornak  legföljebb  sajnálni  kell  a  rossz  írókat,  nem  ha-
ragudni  rájuk!  A  jóléte  miatt?  Sándor  nem  volt    nagy-
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igényű  soha  és  főképpen  nem  volt  irigy  természetű.
Most lett volna azzá, mikor jobban megy már sorai

Egy  fehércilinderes  ember  ment  el  mellettük  sok-
fodrú  körgallérban,  bicegve.  Púpos  kis  gnómszerű  alak
volt;  ámbra  és  mosusz-illat  maradt  el  mögötte.  Pár  lé-
pés  után  a  bicegő  és  illatos  figura  megfordult  a  két  sé-
táló  után  és  aranykeretes  lorgnon  ját  szeméhez  emelve,
jól  megnézte  őket.  Aztán  bement  abba  a  házba,
ahol  olyan  világosak  és  hangosak  a  Kuthy  Lajos
ablakai.

—  Biztosan  ez  is  odamegy  —  morogja  Petőfi.  —  Oda
is  való!  Majd  megismered!  Petricsevics-Horváth  Lázár,
a  Honderű  „illatdús”  és  „szépkeblű”  szerkesztője.  Én
nem  vagyok  neki  elég  finom.  Én  „pórias”  vagyok  az  ő
szemében.  Nem  csoda,  ő  a  „negélyes”  és  a  „hevélyes”  is-
kola pátrónusau

...  Szegény  Sándor,  nem  is  tudja,  hogy  az  a  villámló
harag,  amellyel  a  Kuthy  Lajos  világos  ablakaira  lövöl-
dözött,  mennyire  jogos.  Nem  is  tudja,  hogy  a  szokott
társaságon kívül van odafönn még valaki.

Az asszony!
Az  asszony,  akinek  a  Nemzeti  Színház  udvarán  ma

este  harmadszor  mondta  meg,  hogy  halálig  szereti.  A
színésznő,  aki  egy  szibilla  rejtelmes  mosolyával  fogadta
el  a  lázas,  nagy  fiú  lobogó  szerelmét.  Kiitta  a  szavak
habzó  kristálypoharát,  de  ő  nem  mondott  semmit.  Nem
mondott  igent  és  nem  mondott  nemet.  Minél  jobban  he-
veskedett  a  fiú,  ő  annál  nyugodtabb  lett.  Minél  inkább
toporzékolt  abban  az  indulat  és  a  szenvedély,  ő  annál
szivárványosabban  mosolygott.  Átengedte  a  puha,  férfi-
bolondító  fehér  pici  kezét,  de  mikor  a  költő  a  fülledt
suttogással  telt  sötét  kis  színházudvaron,  az  akácfa  mö-
gött  az  ajkát  kereste,  trillázó  kacagással  elszaladt.
Hiába  ment  utána  Sándor,  csapot,  papot,  Csigát,  Jókai
Móricot  feledve  és  ezt  az  estét,  legalább  csak  ezt  az  estét
kérve  tőle,  a  kis  tenyér  tagadóan  intett:  „Nem,  nem,  nem
lehet.  Előadás  után  szerepet  tanulok  otthon.  Holnap
korán próbálunk. Ma nem lehet. Holnap. Jó!

Ma nem lehet... Szerepet tanúi...
De  az  újságírót  azért  meg  kell  tartani.  Hiába!  Szer-

kesztő. Kritikus.
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A  Honderű  szerkesztője  hölgyekkel  beszélget  a
csillárral megvilágított zöld szalonban.

— Tudják-e  hölgyeim,  kivel  találkoztam  az  imént  a
iapü  előtt?  Ó,  tudom,  nem  találják  el!  Nos,  hát  kimon-
dom: a természet vadvirágával.

— Ah,  ön  tréfát  űz  kebleink  érzeményiből!  Mi  azt
hiendettük,  hogy  valami  érdeket  bájló  hírt  hallandunk
kegyednek  ajkiról.  És  kegyed  csak  e  pórias  Petőfiről
szól nekünk...

— Ó  —  sápítozik  egy  másik  —  írók  ezek?  Hiszen,  ó
bocsánat,  ezek  az.  istállóba  járnak,  onnan  veszik  sza-
vaik kellemét.

A művésznő szól bele a társalgásba.
— Ugyan  ne  bántsák  szegény  Petőfit!  Nagy  gyerek

ő, higgyék el. Nem árt, nem használ.
Most  Kuthy  Lajos  súgja  oda  egy  hölgynek  a  legye-

zője mögött.
— Újabban  Petőfi  is  benne  van  a  garnitúrában...

Különben,  tudja,  hogy  mi  a  Petőfi  legújabb  „stiklije”?
Nem  tudja?  Hát  elmesélem.  Délután  beszélgettek  néhá-
nyan,  éhenkórász  írók,  ezek  a  merész  újítók,  ezek  a  „va-
dak”·  Valaki  azt  mondta,  gazdag  bankárlányt  kellene
feleségül  venni  valamelyiknek,  hogy  regresszálja  a  töb-
bieket.  „Te,  Petőfi,  vedd  el  a  Kappel  bankár  lányát”.  —
„Ej,  —  mondják  neki,  —  nincsen  Sándornak  arra  bátor-
sága”  — szólt  a  másik.  — „Azt  hiszitek,  nem merem?”  —
kérdezi  hővérű  Sándorunk,  kapja  a  kalapját,  elrohan  a
Váci  uccába  a  Kappel  bankár  házába,  elébe  áll  és  így
szól:  „Uram,  én  Petőfi  vagyok.  Én  nem  szoktam  cif-
rázni  a  szót.  Nekem  tetszik  az  ön  gyönyörű  leánya!
Adja  hozzám  feleségül”!  Képzelhető  a  kitűnő  bankár
meglepetése.  Nagy  nehezen  magához  tért  és  udvarias
szólamokkal  kituszkolta  Petőfit.  Az  pedig  soha  többé
nem is gondolt Kappel Emilia szép kezére.

A  következő  napon  éppen  Gyurián  és  Bagó  urak
nyomdájából  ment  haza  Sándor.  A  gangon  nagy  ívben
kikerülte  a  szemetesládát  és  a  fülét  befogta.  A  moso
gatószolgáló megint dalolt.
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Mikor  benyitott  a  szobájába  ott  találta  az  édes-
anyját, meg az édesapját.

Hosszú,  hosszú  idő  után  csaknem  szótalan  volt  ez
a  viszontlátás.  A  öregasszony  sírva  simogatta  a  fejét,
az  öregember  pedig  száraz  szemmel,  zavartan  állott  az
ajtóban.  Mint  valami  bűnbánó.  Most  neki  jutott  eszébe
a  somfabot  és  sok-sok  kemény  beszéde.  Sándor  szeme
megtelt  könnyei,  mikor  ránézett  az  öregemberre.  A
haja  most  már  egészen  ezüst  színében  ragyogós,
Istenem,  hogy  meggörnyedt  a  válla!  „Édesapám”  —
mondta és szótlanul, némán megölelték egymást.

Hány  év  keserűsége  szállt  el  a  semmibe  ezen  az
ölelésen át!

Nem  kellett  már  kimagyarázás,  nem  kellett  sok  szó-
beszéd.  Már  el  volt  intézve  a  somfabot  is,  ami  eltört
egyszer a hátán.

Sándor  megmutatta  nekik  a  „Versek”  kinyomatott
kötetét.  Az  öreg  komolyan  nézegette,  az  édesanyja
pedig  könnyben  úszó  nagy  sötét  szemét  mindig  csak  a
fián  legeltette  és  nem  mondott  mást,  mindig  csak  ezt
hajtogatta: „Sándorkám.... Sándorkám...”

Sándornak  most  eszébe  jutott  valami.  Kihúzta  a
sublót  második  fiókját,  elővett  egy  Shakespeare-kötetet
és  annak  a  lapjai  közül  kiemelt  egy  százforintos  ban-
kót.  Letette  az  asztalra.  Az  öreg  Petrovics  csak  nézte,
nézte.  Valódi,  igazi  százforintos  bankó  volt!  Az  ő  fiá-
nak a fiókjában!

Tágra  nyitja  a  szemét.  Aztán  Sándor  azt  mondja
neki,  miközben  ráteszi  bütykös,  ráncos,  köszvény-
től  elnyomorodott  kezére  az  ő  keskeny,  fehér,
nőies kezét.

—  Édesapám!  Ezt  megtakarítottam.  Ezt  én  maguk-
nak takarítottam. Tegye el, használja egészséggel.

Az  anyja  rá  se  nézett  a  pénzre.  Őt  az  nem  érde-
kelte,  ő  csak  a  fia  szemét  kereste,  ő  olyan  boldog  volt
ebben  a  percben,  mintha  nem  is  a  földön  járna.  És
folyton  csak  azt  mondogatta  síró  hangon,  könnyben
ázó szemekkel: „Sándorkám, Sándorkám”.

És összekulcsolta a száraz kis sovány kezét.
Petrovics  István  markában  tartotta  a  százast,  amit

a fiától kapott.
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Ő  ebben  a  szent  pillanatban  hitte  el  legelőször,
hogy a fiából ember lett.

AZ ÖNGYILKOSOK HÁZA

A  holdsugár  ezüstszínű  pókhálóselyembe  öltözteti
a fekete, öreg házakat.

Langyos szellő száll a Duna felől.
Az  a  semmihez  sem  hasonló  lágy  illat  lépeget  a

mohos,  repedezett,  dohos  öreg  falak  között,  amely  csak
a  régi  városokban  és  csak  tavasszal  teszi  mámorossá
az  embereket.  Van  ebben  az  illatban  jázmin  és  öreg
kövekre  kúszó  páfrány  szaga.  Van  benne  dohos  pince-
szag éppen úgy, mint orgonaillat.

A  halhatatlan  ifjúság  diadalát  jelenti  a  tavaszi
illat  á roskadó vén kövek között.

Két  meredekhomlokú  fiatalember,  két  komor,  barna
férfi  csavargott  uccáról-uccára  ezen  a  tavaszi  éjszakán.
Most éppen a Kötő uccán mentek a Duna felé.

Ennek  az  uccának  a  végén,  a  Dunaparton  fog  állni
majd egyszer egyiküknek a szobra.

Most  mentek  el  éppen  a  Galamb  ucca  sarkán.  A
kis,  egyemeletes  barokk  épület  előtt,  melynek  a  roskadó
erkélyét  két  gúnyosmosolyú  szatír  tartja  a  hátán.  El-
olvassák  az  árvízi  táblát.  Piros  márványon  aranyozott
kéz  mutatja,  hogy  meddig  lepte  el  a  Duna  vize  ezt  a
házat  a  nagy  árvízkor.  Mikor  Wesselényi  báró  uram
halászta  a  vergődő  életeket  a  piszkos  habok  közül  a
Belváros uccáin.

Czakó megáll az erkéllyel szemben és hosszan nézi azt.
— Az öngyilkosok háza — mondja csöndesen.
— Miért hívják annak? — kérdi Sándor.
— Azért,  mert  a  múlt  században,  de  még  a  mi

századunk  elején  is  az  volt  a  hóbortjuk  a  pesti  Werthe-
reknek,  hogyha  a  szívükbe  eresztenek  egy  golyóbist,
azt  éppen  ebben  a  házban  tegyék.  Afféle  öngyilkosok
vendégfogadója  volt  ez  az  épület.  Idejöttek  meghalni
és  ha  éppen  nem  akadt  kiadó  szoba  a  házban,  legalább
itt  mészárolták  le  magukat  az  erkély  alatt.  Roman-
tikus, mi? — és keserűen fölkacag.
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Már  künn  jártak  a  Dünaparton.  A  görög  templom
mellett  valami  hajóskocsmából  énekszó  hallatszott  ki  a
csöndes éjszakába.

Az asszony csalfa, ingatag ...

— Hallod,  Sándor?  Ők  is  azt  mondják,  hogy  az
asszony csalfa . . .

A  hajóhídra  tértek  és  megindultak  Buda  felé.  Cél-
talanul,  csak  éppen  hogy  magukban  legyenek  és  meg-
fürösszék  homlokukat  a  hűs  szellőben.  Czakó  fojtott,
halk, lázas hangon folytatja:

— A  dalnak  igaza  van,  az  asszony  .  .  .  ej  .  .  .  hit-
vány, romlott, gonosz állatok!

Sándor megdöbbenve néz rá.
— Mi bajod? Mi lelt ?
Czakónak  egészen  elváltozott  az  arca.  Szeme  lán-

got lövellt. A hangja rekedt volt.
— Mi  lelt?  Mi  lelt?  Emlékezem,  barátom,  emléke-

zem!  Az  elhasznált  szivacs  a  sarokba  hajítva  emléke-
zik... Érted?

És nevetett.
— Bolond vagy — mordult rá Sándor és elfordult.
— Oh,  te  józan,  te  okos,  te  bölcs  Sándor,  te  nők  lo-

vagja,  utolsó  trubadúr!  Miben  különbözünk  egymástól?
Téged  még  nem  használtak  el.  Én  már  túl  vagyok
rajta. Ez az egész!

Sándor megragadta a kezét:
— Te  hát  nem  hiszesz  többé  női  tisztaságban?  Nem

hiszed, hogy vannak jó, édes, tiszta nők?
Czakó nem felelt — csak nevetett, nevetett.
— Te  hát  nem  hiszed,  hogy  vannak  szép,  tiszta,  er-

kölcsös nők?
Czakó elkomolyodott:
— A  nőnek  éppen  annyi  erkölcse  van,  mint  annak

a tarka cicának ott ni!
Sándor indulatosan ráripakodik:
— Itthagylak  mingyárt  a  faképnél!  Hogy  beszél-

hetsz ilyet?
— Okom   van   rá.  Jogom   is.  Drágán    vettem!  Tu-
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dod  te,  milyen  kegyetlenek  a  nők?  Milyen  szívós
akarattal  tudják  elpusztítani  a  férfit,  hogy  hajtanak
bennünket  őrületbe,  öngyilkosságba?  És  ha  nem  leszünk
öngyilkosok  és  nem  tébolyodunk  meg,  úgy  annál  rósz-
szabb.  Mert  akkor  az  igásbarmok,  kihasznált  rabszolgák
örömtelen  életét  éljük  tovább.  Ellentmondasz  nekem?
Hát  tud  olyan  mélyre  süllyedni  a  férfi,  mint  a  nő?  Tud
olyan  aljas,  olyan  szemérmetlen  lenni  a  férfi,  mint  a
nő?  Jaj  neked,  szegény  fiú,  ha  nem  hiszel  nekem.  Jaj
neked!

A  szeme  lángokat  szórt,  az  ajkát  összeszorította  és
az  összeszorított  fogak  közül  sziszegve  jött  ki  a  hang.
A  gyűlölet  habzó  szavai  ömlöttek  belőle.  Mintha  tűz
lövelt  volna  ki  a  száján.  Az  asszonygyűlölet  himnuszát
szavalta  itt  a  nyikorgó  hajóhídon,  a  sötéten  örvénylő
Duna  fölött.  Sándor  néha  még  ellentmondott  neki,  de
azután  egyre  ritkábban,  egyre  erőtlenebb  hangon,  majd
lassan  megcsöndesedett.  Befelé  nézett  a  lelkébe.  A
maga  életén  tekintett  végig.  Ezeknek  a  szavaknak  a
korbácsütései  alatt  fölfakadtak  hegedő  sebei.  Hara-
gudott  Czakóra,  mert  fölkavarta  szunnyadó  fájdalmait,
elpihent lázongásait. Ebben a percben gyűlölte.

— Förtelmes  vagy,  Zsiga!  Nem  volt  neked  anyád,
hogy így beszélsz?

Czakó vadul nézett rá.
— A halottakat ne háborítsad!
— Én  meg  azt  mondom,  hogy  vagynak  szép,  igaz,  jó

nők.  Csak  éppen  hogy  mi  férfiak  rontjuk  el  őket.  Az
asszony azzá lesz, amivé mi tesszük.

Czakó nyersen fölnevetett.
— Igazad  van,  boldog  rajongó!  Csak  tréfáltam.

Próbára  tettelek.  A  nők  mind  angyalok!  Érted?  Angya-
lok! Mi pedig alvilági ördögök vagyunk.

És újra csak nevetett, nevetett . . .
A  híd  meg-megreccsent,  amint  a  habok  nekiütőd-

tek.  A  deszkák  ropogtak,  a  gerendák  nyikorogtak  és
zörögtek  a  rozsdás  vasláncok.  Nyögött  és  siránkozott
az elhasznált, elnyűtt vén fahíd.

Lenn  sötéten,  rejtelmesen,  gonoszan  zúgott  a
Duna.

Czakó a karfára   könyökölt   és   lenézett   a   vízre.
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Aztán   fölegyenesedett,   megszólalt.     Egészen   színtelen
volt a hangja:

— Gyerünk haza, Sándor.
Azon  a  helyen  váltak  el  éppen,  ahol  majd  a  Sándor

szobra  áll.  A  Görög  udvar  felől  kakasszó  haHaiszott.
Már virradt a háztetők fölött.

— Jóéjszakát . . .

Jókai jön be a kávéházba.
— Jócy,  éljen  Jócy  —  üvölt  Lisznyai  Kálmán.
De Jócy ma nagyon rosszkedvű.
Faggatják,  nyaggatják,  kérdezik.  Mindhiába!  Nagy-

nehezen  lehet  belőle  végre  kivenni  savanyú  kedvének
az okát.

— Nem  nekem  való  ez  az  ügyvédi  mesterség!  Bará-
tom,  a  Komló  kocsmárosát  bepörli  Krumholczer  sör-
főző  azért,  mert  csupa  olyan  édes  ételeket  ád  a  vendé-
geinek,  hogy  azok  borra  szomjaznak.  Kártérítésre  pörli
a  Komlót,  aki  elveszi  az  emberek  szájaízét  a  sörtől.
Hallottatok  ilyet?  Hát  miféle  pör  ez!  Ilyesmivel  kell
az  embernek  bíbelődni!  Tanukat  állítani,  hogy  a  Komló
kosztján  igenis  sörre  szomjaznak.  A  Krumholczer  sör-
főző tanúi meg az ellenkezőre tesznek hitet!

— Ebadta németje — csattan föl Vajda Jankó.
— Hallottam  —  fordul  a  többiekhez  Vasvári  Pál,

egy  nyúlánktermetű,  kékszemű  Adonis,  fűzöld  zsinóros
kabátban,  melynek  borjúszájú  bő  ujjaiból  rózsaszínű
bélés  kacérkodik  —,  hogy  Móric  egészen  hasznavehe-
tetlen  fiskális.  A  múltkor,  igaz-e  Móric,  árvereltetni
küldte  a  kövér  Wihovszky,  mire  ő  annak  rendje  és
módja  szerint  megjelent  a  helyszínen,  ámde  olyan  ke-
serves  képpel  fogadták  a  házbéliek  és  olyan  szívre-
szólóan  mesélték  ínségüket,  hogy  Jócy  menten  ott-
hagyta  őket,  licitációstul,  végrehajtóstul,  porostul.  Haza-
szaladt,  lecsapta  az  írásokat  az  asztalra  és  szólt  ilye-
ténképpen:  „Lelketlenség  az,  amit  a  principális  úr  csi-
nál!  Hát  vóna  szíve  az  úrnak,  hogy  elvitesse  azoknak
a szegény embereknek az utolsó párnáját?”

— Nem  is  való  nekem  ez  a  mesterség  —  legyint  a
kezével  mélabúsan  Jókai.  —  Hiénáknak  való  az,  nem
nekem!
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.  .  .  És  hátha  teljesedett  volna  a  kardos,  erélyes
Jókai  nagyasszony  hő  kívánsága  és  nemes  nemzetes
ásvai  Jókai  Móric  megnyitotta  volna  ügyvédi  irodáját
Komárom  városában,  hogy  ott  öregedjen,  ott  is  haljon
meg,  mint  Komárom  város  és  vármegye  tiszteletbeli
főfőfiskusa?

A  sore  szeszélyes.  Szándékai  és  játékai  beláthatat-
lanok.

De az isteni bölcseség útjai is azok. ·.

A FÓTI SZÜRET.

Fáy  András  táblabíró  úr  terjedelmes  présháza  ott
»terebélyesedett  a  hegyoldalban.  Az  évek  során  éppen
úgy  nőtt,  lombosodott,  gazdagodott  hol  új  ablakkal,  hol
meg  hozzáépült  kamarával,  mint  a  vén  diófa.  Körü-
lötte,  ameddig  a  szem  ellát,  hamvas  színek  pompájában
virultak a szőlőgerezdek, illatos, zamatos terhük alatt.

A  fák  az  arany-,  a  rozsda-  és  a  violaszín  százféle
színű selymébe öltözve hervadoznak a domb oldalán.

Szép,  napsugaras,  aranyló  ősz  volt.  Szüretek  vidám
ideje.

A  táblabíró  úr  szőlejének  végében  dombos,  mere-
dek  része  van  a  birtoknak.  Két  fiatal  lány  mulatozik  a
meredek  szélén  egy  pohos  öreg  úrral.  Az  öreg  úrnak
olyan  huncut,  dévaj  villanással  tekint  ki  a  szeme  dús,
bozontos  szemöldöke  alól,  mintha  csak  egy  pajkos  pesti
jurátus volna.

A két  szép  lány  közül  az  egyik  szőke és  hófehér,  mint
az álombéli látomás.

A  másik  barna,  sugártermetű,  rózsásarcú,  egészen
olyan, mint a Petőfi Tündér Ilonája.

A  két  Csapó-nővér  ez;  Vachot  Sándorné,  aki  úgy
hasonlít  Petőfi  Tündér  Ilonájára,  meg  a  húgocskája,
Etelke.

Lesütik  a  szemüket,  nehezen  válaszolgatnak  a  hun-
cut  öreg  úr  kérdezősködésére.  Elfogultság  szorítja
fiatal  szívüket.  Mikor  a  meredek  szélére  érnek  és  onnan
le  is  kellene  ám  menni,  az  öreg  úr  megfogja  a  kes-
keny,   átlátszó   kis   kezecskét,  az  Etelke  kezét,   meg a
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Tündér  Ilona  hosszúkás,  finom  ujjait,  jól  megszorítja,
a két illatos női tenyeret és azt mondja:

— Ne  féljenek,  húgocskáim,  egy-kettőre  lenn
leszünk.

Azzal leszaladnak a partos oldalban.
Mire  leérnek,  már  szent  a  barátság.  Megkötötték

mindhalálig  ők  hárman:  Deák  Ferenc,  Vachot  Sándorné
és Etelke.

Mindhalálig.
Az  egyiknek  nem  is  fog  olyan  soká  tartani  az  a

„mindhalálig”.
Ki tudja, melyiknek?
Szontagh  kapitány  lohol  Deák  Ferenc  után,  már

amennyire a podagrája engedi.
Igaz,  hogy  a  kapitány  ilyen  szemrevaló  fehérnépek

előtt ki szokta egyenesíteni a derekát.
— Feri  bátyám,  Feri  bátyám!  A  kanyarodóban  alig-

hanem Kossuthék kocsija tart errefelé.
— Hát  csakugyan  eljöttek?  —  kérdezi  elpirulva

Tündér Ilona. — Jaj, akkor köszönteni kéne őket.
— Zászlóval  legjobb  volna  —  véli  Etelke.  —  De  hol

vegyünk zászlót ilyen hamarsággal!
— Megvan  a  zászló,  nem  is  kell  messze  menni  érte

—  mondja  Deák  Ferenc.  —  Ehol  ni  az  én  piros  zsebken-
dőm.  Maga,  húgocskám,  ideadja  a  szép,  fehér  keszke-
nőjét,  ahol  pedig  ni,  Etelke  nyakán  az  a  zöld  esarp!  Meg-
van a három szín!

Mingyárt  odaadták,  az  Öregúr  pedig  maga  nyesett
fűzfaágat,  meg  is  faragta  sebten,  rákötötte  a  három-
színű  kendőt,  azzal  fölkapaszkodott  újra  a  partos  ol-
dalba  és  onnan  lobogtatta  a  rögtönzött  piros-fehér-zöld
lobogót  egy  kocsi  felé,  amely  most  kanyarodott  éppen
a kertek alá.

Mindenki  odatódul.  Erélyes,  keménynézésű  fiatal-
asszony száll ki a kocsiból és egy csodálatos férfi.

Tündér  Ilona  úgy  bámul  rá  babonázott  szemmel,
összekulcsolt  kis  kezét  maga  elé  tartva,  mintha  a  tün-
dérkirály  szállt  volna  ki  egy  poros  batárból.  Ennek  a
férfinak  a  szépsége  egészen  különös  és  talányos.  Halo-
vány,  alabástrom  homloka  van,    selymes,  puhán  omló
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haja  és  senkiéhez  nem  hasonlatos  szakáll-viselete.  De
ami  a  legfeltűnőbb  rajta,  ami  egészen  uralkodik  a  me-
lancholikus  arcon:  szelíd,  mélázó,  az  emberek  feje  fö-
lött messzenéző kék szeme.

Tündér  Ilona  ezt  a  kék  szemet  nézi  olyan  bámulat-
tal,  olyan  lenyűgözve,  hogy  az  ura  mingyárt  odamegy
hozzá  és  elhúzza  onnan  a  korán  asszonya  lett  törékeny
gyermeket.

Pedig  azt  az  embert  mások  is  éppen  úgy  nézik,  mint
Tündér Ilona.

Némaság fogadja, elfogódott csend.
Holott  ezek  nem  idegenek.  Ez  nem  hivatalos  gyüle-

kezet.  Barátságos  családi  kör.  Mind  jóbarát;  atyafiak,
sógorok. Nincsen közöttük egy is, kit  ne ösmerne.

Miért  némulnak  el?  Miért  néznek  rá  olyan  elfo-
gódva?  Mitől  lett  halkabb  a  szavuk  járása?  Micsoda
babonázó hatalom jár e férfiú előtt?

Akinek  a  jöttére  így  ünneplőbe  öltözik  az  emberek
lelke, arra van elhivatva, hogy nagyokat cselekedjék.

És arra, hogy boldogtalan legyen.
Az  a  kövéres,  huncut  mosolygású,  öregedő  úr,  aki

az  előbb  Tündér  Ilonával  és  Etelkével  olyan  pajkosan
futott  le  a  domboldalban,  hogy  azután  három  selyem-
kendőből  piros-fehér-zöld  lobogót  csináljon  az  érkező
tiszteletére,  most  végre  megtöri  a  varázst.  Joviális,  ter-
mészetes,  mindenki  előtt  egyforma,  mindennapi  hang-
ján szólítja meg a kékszemű, feketeruhás férfit:

— Isten hozott, Lajos!
Erre  már  fölenged  a  csend,  zsongani  kezd  a  beszéd,

a varázs elszáll.
Tündér  Ilona  alig  tudja  elhinni,  hogy  ez  éppen

olyan  ember,  mint  a  többi.  Hogy  leül  az  asztal  mellé,
eszik és iszik, beszélget és mosolyog, mint a többi.

Már  bementek  a  présház  nagy,  hűvös  szobájába,
hogy  ebédhez  üljenek.  Vachotné  kiszalad,  mintha  ke-
resne  valakit.  Végre  a  szőlővenyigék  violaszín  völgyé-
ben meg is találja, akit keresett.

A napba nézett az, önmagát is elfeledve.
Hátratett  kezekkel  járkált.  Közben  a  lenyugvó  na-

pot nézte és dúdolt magában.
— Miska  bácsi,  megfázik  a  feje.  Minek  járkál  így
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kalap  nélkül?  Hűvös  az  idő!...  Aztán  mondja  csak,
minek  hímeztem  én  magának,  Miska  bácsi,  azt  a  zöld-
leveles, lilaszínű, sapkát?

Vörösmarty  elneveti  magát.  Megcirógatja  húgocs-
kája  arcát  és  kiveszi  zsebéből  a  legendás  sapkát,
melyet  már  Sándorunk  is  megcsodált,  mikor  először
ment  hozzá  látogatóba  a  zöldfauccai  házba.  Most  már
bemennek  ők  ketten  is  a  beszédtől  visszhangos  nagy-
terembe.

Az  asztal  mellett  megtalálták  már  a  vidámságnak,
a  dévaj  baráti  tréfának  mindennél  kedvesebb  hangu-
latát,  mely  annyira  jellemezte  ezeket  a  régi,  jó,  szíves
időkben  tartott  magyar  úri  mulatságokat.  A  tréfában
Fáy  András  tekintetes  űr,  a  nemes  házigazda,  meg  a
mókás  Szontagh  kapitány  járnak  elől.  Csakhogy  ez  a
tréfálkozás  mindig  illedelmes,  szerény,  szinte  szűziesen
tartózkodó  marad.  Még  a  poharazás  során  is.  Pedig  a
poharak  ugyancsak  kocódnak,  a  fóti  hegy  leve  nem
marad  sokáig  a  billikomban.  Az  öreg  urak  ebéd  vé-
gén  nem  tudnak  már  ellentállani  a  verpeléti  csábító
illatának,  amely  ott  huncutkodik  mindenkinek  a
nadrágzsebében,  jó  avas,  foltos,  öreg  dohányzacskók-
ban.  Az  engedelem  megvan  rá  és  a  selmeci  meg  a
debreceni  pipák,  a  török  csibukok  és  a  kolozsvári
alabástrom-szopókák  ontják,  fújják,  karikázzák  ma-
gukból a kék felhőket.

Az  asztalfőn  Laura,  Vörösmarty  neje  és  Tündér
Ilona,  a  kis  Vachot  Sándorné  között  ül  Kossuth
Lajos.  Mialatt  az  asszonyokkal  beszélget,  ajkán  va-
lami  csodálatos,  elbűvölő,  asszonyokat  és  férfiakat
egyformán  babonázó  mosoly  ül.  Nagyon  kellemes,
elmés  társalgó,  finom  gavallér,  a  könnyed  világfinak
és  a  rendkívüli  nagy  embernek  olyan  szerencsés  ke-
veréke,  akinek  a  felsőbbsége  előtt  meghunyászkodnak
a világ legvakmerőbb és legbizakodottabb arszlánjai is.

Emberi szívek királya ez.
A  felesége  az  asztal  másik  felén  ül,  Deák  Ferenc

és  a  házigazda,  Fáy  András  között.  Szórakozottan
hallgatja  Feri  bácsi  öreges  kedveskedéseit  és  Fáy
András  régi  históriáit.  Nem  azért,  mintha  unná  a  két
öreg  urat,  hanem  azért,  mert  az  egyik  szeme  állandóan
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az  ura  arcán  pihen.  Ebben  a  szemben  csak  úgy lát-
hatnánk  csodálkozást,  mint  bosszúságot  és  féltékeny-
séget.  Átszellemülten,  de  ugyanakkor  sötét  haraggal,
féltve,  gyűlölködve  és  reszketve  néz  az  urára.  Ez  néha
elkapja  a  felesége  pillantását,  és  ilyenkor  mintha
felhősebbé  válnék  a  mosolya.  Egy  percre  ef  is  hallgat.
Szemét  ilyenkor  valami  meghatározhatatlan  irányba
emeli,  mintha  egészen  messze  járna  innen,  és  csak  az
egyszerű,  magyarzsinóros,  hosszú  fekete  kabátja
volna  itt,  meg  a  festőién  szép  feje,  de  ami  belül  van,
a kék szemek mögött, az messze-messze járna.

Az  a  huncut  Szontagh  kapitány  most  egyszerre
csak elrikkantja magát az asztal végén:

— Halljuk Miskát!
Miska  bácsi  pipafüstben  ül.  A füstkarikák  illanó

felhőbe  vonják  kopasz,  ragyogó  homlokát.  Mintha
messze volna...

Ő  meg  szeretne  igazán  messze  lenni,  vagy  még
inkább  elsüllyedni  a  föld  alá.  Nagyon  rossz  szónok,
nagyon  félénk  ember.  Mingyárt  verejtékezni  kezd  a
homloka  és  reszket  a  keze,  meg  a  hangja.  Igen-igen
szemrehányóan  csóválja  a  fejét  Szontagh  felé,  ámde
mit  sem  használ  az.  A  szabadkozás  meg  nem  menti
attól,  hogy  engedelmeskedjék  Szontagh  kapitány
harcias  óhajának,  melyet  aztán  az  egész  vendég-
koszorú  viharos  kívánsága  követ.  Végre  találkozik  a
szeme  Laura  merengő,  szép  szemevilágával  és  akkor
föláll.  Köszörüli  meg a  torkát,  belenyúl  a  zsebébe;  azt
hiszik,  hogy  valami  kéziratot  vesz  elő,  pedig  egyelőre
csak  a  kék  kendőjét  vette  ki  sötétszürke  atillájából,
azzal  törülgeti  fénylő  homlokát.  Aztán  benyúl  megint
szíve  felől  a  kabátba  és  kivesz  onnan  egy  gyűrött
papirost.  Csöndesség  lesz.  Egy  vibráló  női  trilla  hangzik
még  lágyan,  bájolóan,  azután  csak  egy  eltévedt  le-
gyecske döngése háborítja már a csöndet.

Vörösmarty  fátyolos,  mélyről  szakadó,  bánatos  és
férfi-búval telt hangja ott lépeget az emberek szívén:

A legelső magyar ember a király,
Érte minden honfi karja készen áll.
Lelje népe boldogságán örömét,
Hír, dicsőség koszorúzza, szent fejét.
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A fóti dal!
...  Mikor  végére  ér,  az  első,  aki  odasiet  hozzá,  hogy

poharát az övéhez koccintsa: Kossuth Lajos.
Oh,  ez  nem  volt  csinált  lelkesedés,  ez  nem  a

szalónpoéta  udvarias  sikere  volt.  Nem  is  köteles
pohárköszöntő  volt  a  magyar  királyra.  Urak  ezek,
hív  magyarok,  akiknek  a  hűségére  jó  lesz  vigyázni.
Sokat érő kincs az!

Beh  nagy  baj,  hogy  olyan  könnyű  szívvel  herdál-
ják király rossz cselédei!

Rakéták  tűzkígyói  futkároznak  megveszett  erre-
amarra-táncban  a  sötét  ég  bársonyán.  Etelkét  ken-
dőkbe  takargatják,  hogy  meg  ne  fázzon.  Szegényke,
lám,  vacog   is  már  a  foga!  Nem  csoda,  olyan  vérsze-
gényke,  gyönge  majoránna.  Azóta  meg,  hogy  az  édes-
apja meghalt, még jobban vigyázni kell rája.

A  présház  nyitott  ablakán  rettentő  kurjongatás  és
sarkantyúpengés  hallik  kifelé.  A  cigány  ismeretlen
vidékről  való,  vad,  mókás  nótát  húz  valakinek  a
fülébe, aki ugyancsak kurjongat és danol hozzá.

Feri  bácsi  betekint  az  ajtón.  Mosolyogva  mondja
a lányoknak:

— Szontagh kapitány mulat...

AKI A SZÍVÉT A TENYERÉN HORDOZZA.

Foga van már az ősznek.
A  holdtölte  hideg  fényességében  sétál  a  Duna-

parton két jó barát, a két   Sándor.   Petőfi   és   Vachot
— Mondom,  hiába  tiltakozol,  egyenes  utódja,  igazi

má,sa vagy Béranger-nak!
Ezek  már  megint  irodalomról  vitatkoznak.  Az

egyébként  szelídkedélyű,  finomlelkű,  halkszavú  Vachot
Sándor,  aki  olyan  kevéssé  hasonlít  a  bátyjára,  hogy
még  a  nevét  is  másként  írja,  mindég  irodalmi  vitákkal
untatja és bosszantja legjobb barátját.

Ez fölcsattan:
— Mondd  csak  ki  magyarán,  Sándor:  utánzója

vagyok Béranger-nak!
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— Dehogy is mondom, hát ki mondta azt?
— Persze,  én  darabos  vagyok,  én  pórias  vagyok,  én  az

istállóba  járok  szavakat  keresni,  úgy-e?  Talán  bizony
már  te  is  annak  a  lázárok  lázárjának,  a  Honderű
ámbraillatú főhevélyesének a fullajtárja lettél?

Vachot Sándor alig tud szóhoz jutni.
— De  Sándor,  kedves  druszám,  egészen  rosszul

érted, amit mondtam!
— Béranger  egyetlen,  Béranger  megközelíthetet-

len  —  fordul  szembe  Petőfi  Vachottal.  —  Őneki  utódja
nem lehet, csak epigonja, — nem érzed ezt?

Mogorván  mennek  tovább.
— Etelke jobban van már?
— Igen,  igen,  nem  volt  komoly  baja,  csak  egy

kicsit a hideg lelte szegényt.
— Minek  hordozzátok  szüretre,  erre-amarra?  Az

ilyen fehér virágszálra Joliban  ügyelhetnétek!
Vachot  megriadva  nézi  Petőfit,  Mindennapos  ven-

dég  a  házuknál,  két  esztendeje  nap-nap  után  látja
Etelkét,  de  még  soha  nem  beszélt  róla,  ezzel  a  leg-
hívebb  barátjával  sem,  az  Etelke  sógorával.  Most  meg
milyen  áthevült  hangon,  milyen  lángolva,  milyen
szenvedélyesen  követeli  tőle,  hogy  jobban  vigyázzon
Etelkére...

Fönn  jártak  már  a  Lipótváros  szélén.  Messziről
sötét  tömeg  feketéllett  a  holdfényes  Dunán:  A  Nyulak
szigete.  A  Neugebäude  felől  idehallatszott  az  őr
kiáltása:

— Haaalt, wer  daaa?
Petőfi karon ragadta a másik Sándort:
— Te, druszám, hallgass csak ide. Tetszik neked ez?

Láttad-e angyalom a Dunát?
S a szigetet közepén?
Ide szívembe képedet
Akként foglalom én.

A szigetről zöld falomb
Mártja a vízbe magát;
Ha te szívembe így a remény
Zöldjét mártanád!
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Vachot gyanakodva néz rá:
— Te,  Sándor,  aztán  kinek  írtad  te  ezt  a  verset?
Amaz elpirul. Még-   a   holdfényen   is   látszik, hogy
elpirul.
— Kinek? Kinek? Hát... hát Etelkének.
Ő  sohasem  kertelt,  sohasem  hazudott.  A  szívét  a

tenyerén  tartotta  mindenki  elé,  akár  érdemelte  az,
akár nem.

Mikor  visszafelé  fordulnak  a  hepe-hupás,  kiöntéses
parton,  az  egészen  megzavarodott  Vachot  Sándor
egyre  csak  azon  gondolkozik,  hogyan  kelhetett  életre
ilyen  érdeklődés  Petőfi  szívében?  Igaz,  minden  nap  ott
van  náluk  a  Wenckheim-házban,  de  Etelkével  nem
váltott  két  szót  egyfolytában.  A  szemérmes  és  félénk
fiú  csak  addig  volt  hangos,  amíg  magukban  voltak,
Sándor  szobájában,  ő  a  maga  elhatározásából  hét-
számra  át  nem  lépte  annak  a  szobának  a  küszöbét,
ahol  a  hölgyek  tartózkodtak.  Barátjával  rekedtre  ve-
szekedte  magát,  de  a  hölgyekhez  nem  mert  soha  be-
menni.  Ha  azután  a  fiatalasszony,  vagy  ahogyan  ő  ne-
vezte,  Tündér  Ilona,  benyitott  az  ura  szobájába  és  őt
is  ott  találta,  egyszerre  elcsöndesedett,  zavarba  jött,
szavát  alig  lehetett  venni.  A  halovány  kis  Etelkével,
ezzel  a  vézna,  beteges  gyermeklánnyal  szemben  éppen
olyan zavart volt.

...  Vachot  Sándort  még  az  is  megzavarta,  amit  Petőfi
nem   tudott,  hogy  —  hiába,  mi  tagadás  benne  —Etelke
nem  nagyon  szívelheti  őt.  Egyszer-egyszer  megtörtént,
hogy  az  ebédnél  utánozta  Sándort,  amint  széles  mez
dulatokkal,  lobogva,  lázasan,  patetikusan  beszélt.  Egy-
szer  meg  beszaladt  a  nénjéhez,  összecsapta  a  kezét  és
azt  mondta:  „juj,  már  megint  hogy  kiáll  a  gallérjából
az  a  csúnya  nagy  ádámcsutkája!”  Egyszer  meg  —
most  már  világosan  emlékszik  rá  a  sógor  —  fitymálva,
halovány  arcocskáját  elfintorítva  szaladt  ki  a  kony-
hába  seprőért,  mert  hogy  Petőfi  behavazta  az  előszoba
szőnyegét

Amint  ott  mentek  egymás  mellett  az  éjszakai  Du-
naparton, csak csóválta a fejét a szép Vachot.

...  Milyen  jó,  hogy  Sándor  ebből  mit  sem  tudott.
Akkor  ő  már  nem  a  görög   templom  előtt  járkált,  a  ko-
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misz  dunaparti  kövezeten,  hanem  azoknak  a  bárány-
felhőknek  a  hátán,  amik  ott  úsztak  a  fejük  fölött  az
ég  tengerében,  hogy  eltakarják  egy  pillanatra  az  ezüst
hold széles ábrázatját.

«

A Pilvaxban kitört a botrány.
Jókai  bejött  a  kávéházba,  letette  a  kalapját,  leült

a  kerek  asztalhoz  és  sápadtan,  haragtól  lihegve  azt
mondta:

— A  Hausherrem  bérletben  akarja  előadni  a  „Tig-
ris és hiénát!”

Erre  tört  ki  a  botrány.  A  fiúk  nem  akartak  hinni  a
fülüknek. Sükey dadogni kezdett:

— Nehehehem.....  lehehet,...   megöhöhölöm!
Sükey   ebből  az  alkalomból  levetette  már  zöld  kvekke-
rét  és  sárga  kabátban  ült  az  asztalnál.  A  kitűnő  színhar-
mónia  kedvéért  nanking-nadrágot  és  kék  mellényt  hor-
dott  a  vadonatúj  sárga  kabáthoz.  Csakhogy  ennek  a
vakmerő  divatkreációnak  a  várható  hatását  teljesen
semmivé  tette,  mondhatnánk  azt  is,  hogy  mindörökre
megsemmisítette  a  Jócy  váratlan  bejelentése.  Mint  a
bomba  csapott  le  a  Pilvax-asztal  világában  a  Nemzeti
Színház  dramaturg-igazgatójának  ez  a  vakmerő  me-
rénylete.  A  Pilvaxban  gyülekező  fiatal  írók  körében
már  amúgy  is  gyűlöletes  volt  ennek  a  szorgalmas
klikkvezérnek  a  neve.  Talán  csak  Jókai  volt  barátság-
ban  vele;  hiszen  nála  lakott.  Azért  nevezte  tréfásan
„Hausherr”-nek.  Szigligeti  minden  évben  négy  dara-
bot  írt.  Az  idegen  darabokat  meg  ő fordította.  Vagy
„színre  alkalmazta.”  Saját  darabjait  sorra  adatta  elő
a  Nemzeti  Színházban  és  a  fiatal  írók  azzal  vádolták,
hogy  az  ő  darabjaik  a  dramaturg-direktor  fölötte  sza-
pora  drámaírói  működése  miatt  nem  kerülhetnek
színre.  Persze,  a  Petőfi  „Tigris  és  hiénáját”  nem  merte
visszautasítani.  Hanem  azt  csinálta,  hogy  bérletben  és
vásár  utánra  tűzte  ki.  Ez  körülbelül  azt  jelentette,
hogy  Petőfi  az  úgynevezett  „erkölcsi  sikeren”  kívül
alig  fog  keresni  valami  pénzt  a  darabjával.  A  szín-
ház  kétharmadrésze  bérelt  helyből  állott  és  ezeknek  az
összegéből  a  szerzőt    semmi  sem  illette.    A  fenmaradt
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harmadot  pedig  aligha  töltik  meg  vásár  Mtán  az  em-
berek.

— Ha  még  ebből  se  csinál  botrányt  a  Divatlapban
Vahot  Imre,  akkor  nem  becsületes  ember.  —  szólt  bele
az izzó vitába a vérmes Degré.

— Fenét  fog  botrányt  csinálni,  —  hűti  le  a  barát-
ját  Vajda  János.  —  Nem  bolondult  meg!  Mikor  Petőfi-
nek  az  orra  alá  borsot  törnek,  ő  dörgöli  a  kezét.  Azért
főszerkesztője  Petőfinek,  hogy  örüljön,  ha  a  segédszer-
kesztőt valami baj éri!

— Szigligeti  a  „Leonát”  is  tönkretette.  Czakó  azóta
egészen elmerült búskomorságába.

Ez  a  kifakadás  a  báró  szájából  hangzott  el.  A  báró
ezúttal  is  sajátságos  eleganciával  volt  öltözve.  Bő
kvekkerkabátjából  kihegyesedett  óriási  fátermörder-
gallérja,  hatalmas  kockákból  álló  pepitanadrág  volt
rajta  és  a  fején,  mindezeknek  tetejében,  kis  pörgő  ma-
gyar  kalap.  A  fiatal  Pódmaniczky  Frici  báró  maga  is
afféle literátor volt, aki érzelmes regényeket írt.

Vajda  János  lecsapta  a  pipáját  az  asztalra  úgy,
hogy eltört a szopókája.

— Annak  a  jött-ment,  barázdabillegető  Hugónak  a
darabjait  persze  hogy  előadja.  Ez  az  ideszalajtott  né-
met,  akit  kiebrudaltak  Bécsből!  Ott  még  Bernsteinnak
hívták.  Erre  fölült  a  gőzhajóra,  útközben  megtanulta
a  magyar  szótárt  és  mire  Pesten  kikötött,  nem  bírt  már
lángoló  honhazafiúi  érzeményeivel  és  most  ő  a  nemzet
drámaírója.  No  már  természetesen  Eduárd  után!
Eduárd  rendkívül  sokra  becsüli  ezt  a  Wörterbuch-
drámairodalmat.

— Na,  na,  —csendesíti  Vajdát  Bulyovszky,  a  fiatal
kritikus.  —  Na,  na,  azért  a  „Báró  és  bankár”  nem
utolsó munka ám!

— Csak  az  a  baj,  ecsém  —  mondja  Pálffy  —,
hogy Bézancourt írta!

Óriási  megrökönyödés  támad.  Ez  a  leleplezés  föl-
villanyozta a méregtől kivörösödött társaságot.

— Mihihihicsohohoda?  Béhéhéhésancouhuhurt?
— Igen,  —  folytatta  fagyos  nyugalommal  és  egy

francia  Bourbon-ivadék  fölényes  előkelőségével  Pálffy.
Az    ipse    nem    is    gondol    arra,    hogy    a fiatalabb
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írók  társaságában  akadnak  még  olyan  egyének,  akik
tudnak  egy-két  szót  franciául  és  jártasak  néminemű-
képpen  a  francia  irodalomban.  A  „Báró  és  bankárt”
valóban  úgy  ellopta  derék  Bemsteinünk  Bézancourt-
tól,  mint  az  az  egyelőre  inkognitóban  maradó  gentle-
man  a  múlt  héten  Móric  kabátját  a  Csigából.  Csak-
hogy  a  lopást  olyan  tehetségtelenül  csinálta,  hogy  nagy
Eduárdunk  minden  lelkesedése  mellett  sem  tudta  volna
előadatni  abban  a  formában,  ahogyan  „átültette.”  Ek-
kor  azonban  Mercurius,  a  handlék  és  tolvajok  istene,
segítségére  sietett  a  nagy  írónak  és  Egressy  Gábor
színpadi  rutinját,  tehetségét,  jó  közönségszimatját  köl-
csönadta  neki.  Vagyis,  Gabi  nekiült  annak  a  zagyva-
ságnak,  amit  Hugó  Károly  Bernstein  elkövetett,  há-
rom  éjt  meg  három  napot  kotlott  rajta  és  erre  szín-
darab lett belőle.

—  Hát,  barátaim,  ez  a  „Báró  és  bankár”  szomorú
nótája.

A BALSORS BETŰI.

Karácsony  szent  estéjére  új  fehér  ruhát  kapott
az öreg város.

Mintha  prémbe  öltöztek  volna  a  szentek  és  a  tor-
nyok.  A  tetőket  pedig,  a  mohos,  rothadó,  rozoga  ház-
tetőket,  bekente  egy  jószívű  mennybéli  cukrász  tapadó,
puha,  fehér  cukorral.  Egy  kisfiú  vágyódva  nézett  a
háztetőre föl; beh jó volna leenni onnan, be jó!

Az  uccákon  egyre  kevesebben  járnak,  néhány  elkésett
családapa  szalad  még  hazafelé,  csomagokkal  a  hóna
alatt.  A  lépésüket  nem  hallja  senki.  A  szöges  cipők  és
csizmák  neszét  ünnepi  csöndbe  fullasztja  a  fehér  her-
melinszőnyeg,  amely  ráterült  ezen  az  estén  a  lucskos,
kietlen uccák hétköznapi szennyére.

Milyen szép ez a világ, de milyen szép!
Az  ég  párnáiból  még  egyre  hull,  hull  a  mérhetet-

len  milliárd  pihe,  amit  a  pajkos  angyalok  rózsás  kör-
möcskéje szór a csöndbe burkolódzott világra.

A  fehérfejű  fekete  házak  homlokán  egymásután
ragyognak  föl  a  házak  szemei.  Fénylő  ablakok,  mögöt-
tük  világosság,  béke,  szeretet.  Minden  megvilágosodó,
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fölvillanó,  kiragyogó  ablak  azt  jelenti,  hogy  mögötte
boldog  emberek  ünneplik  a  békességet,  a  világnak  meg-
váltását.

Alleluja... Ő megszületett!
...Miért  kuporog  egy  gazdag  ház  becsukott  ka-

puja  alján,  rongyokban  dideregve,  arcán  a  szenvedés
száz  ráncával  az  a  szegény  asszony?  Lám,  az  ölében
keservesen  nyivákol  az  apróság.  Fázik  szegényke,
éhes  is.  Az  anya  összekulcsolja  fölötte  ráncos,  lúgtól
elnyomorított  kezét  és  a  hulló  hóban  az  ég  felé  rimán-
kodik névtelen fohásszal.

Anya  ő,  az  imént  született  Istennek  anyjához  imád-
kozik.

Hát  ezeknek  nem  jutott  karácsonyfa? Ezeknek  még
csak  meleg  szoba  se  jutott?  Ez  a  kis  gyerek  nem  fog
ma este játékot meg diós kalácsot kapni? Miért?

Hiszen a Megváltó neki is megszületett!
A  Wenckheim-ház  emeletén,  a  Kecskeméti  uccában,

nyolc ablak ragyog föl egymásután, sorjában.
Ez  a  Vachot  Sándorék  vendégszerető  otthonának

hívogató nyolc szeme.
A  szalonban  most  ékesítik  a  karácsonyfát.  Etelke

kipirulva,  izgatottan  rakosgatja  föl  az  aranyporral  dí-
szített  diót,  a  birsalmát,  a  cukkedlit,  a  csillámokat,
piros,  kék,  fehér  meg  zöld  színű  gyertyácskákat.  Egyet
meg is gyújt, de akkor a nénje, Tündér Ilona, elkergeti.

— Tűz nem való gyerek kezébe, Mars ki a konyhába!
—  Drága  Mariskám,  csak  legalább  a  kuglert  hadd

rakjam én a karácsonyfára! — rimánkodik Etelke.
Mire  aztán  megengedik  neki  kegyesen,  hogy  a  kug-

lereket  ő  rakja  föl  a  karácsonyfára.  A  Kugler-csomagok
ott  sorakoznak  az  asztalkán.  Mindegyikre  rá  van  írva
szép,  finom,  keskeny  betűkkel,  a  Tündér  Ilona  írásával,
hogy  kié  lesz.  Mert  sok  vendég  ígérkezett  ma  estére  hoz-
zájuk.  Az  egész  atyafiság,  meg  néhány  szegény  család-
talan,  árva  legény.  Mindegyiknek  jut  egy  csomag  Kug-
ler,  mindegyik  megtalálja  a  maga  nevét  a  karácsonyfa
egyik  ágán,  amely  róla  emlékezik  szeretettel,  szíves
atyafiságos figyelemmel.

Már  ott  vannak  Miska  bácsiék  és  Laura  néniék,  —
Vörösmartyék. Garay   János   bácsiék   is megérkeztek.
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Aztán  Bajzáék,  az egész   sógorság.  Erdélyi  János  is  ott
van.  Meg  néhány  legény,  közöttük  Tóvölgyi  Lóránt  és
Petőfi  Sándor.  Ezek  ketten  együtt  érkeztek,  együtt  rán-
tották  meg  a  csöngőt  az  üvegablakos  ajtón,  együtt  tö-
rülték  meg  a  cipőjüket  a  küszöb  előtt.  De  nem  szóltak
egymáshoz  egy  árva  szót  sem.  Nem  szívelik  egymást.
Az  Etelke  beszédes  udvarlója,  fényesgombos  álomlo-
vagja,  meg  az  Etelke  árnyékának  lovagja.  Az  egyik
fekete  magyar  kabátjában  van  ma  este  is,  bársonnyal
bélelt  Lendvay-köpönyegben,  a  másik  ki  van  csípve,
mint  rendesen.  Kék  frakkján  kifogástalanul  ragyognak
az arany gombok.

A  vendégek  ott  beszélgetnek  az  asztal  körül;  tálalják
is  már  a  párolgó  tyúklevest.  De  Tündér  Ilona,  a  ház
asszonya  és  Etelke  még  a  konyhán  foglalatoskodnak
édesanyjukkal,  aki  az  ura  halála  óta  először  van  ma
este  nagyobb  társaságban.  Etelke  életében  igen  fontos
éjszaka  ez.  Ma  installálják  őt  a  konyhán,  mint  gazd-
asszonyt.  Ünneplő  kék  selyemruhája  előtt  fehér  kötény
vigyáz  annak  épségére,  vékonyka  fehér  karja  kiragyog
a  kötényből,  amint  az  ünnepesti  kalácsot  kenegeti  tojás-
fehérjével.  A  mama  és  Mariska  kritikus  szemmel  nézik
a vékony kezecskék munkáját.

A  karácsony  szokott  kedves  mulatozásai,  tréfái  és
babonái  között.  telik  az  este.  Még  ólmot  is  öntenek.
Etelke  is  önt  ólmot.  Sehogyan  nem  tudják  kitalálni,
hogy  a  legények  közül  kire  hasonlít  az  az  istentelen
figura, amelyik kiformálódott az öntőkanálban.

Közéig az éjfél.
— Hát  a  csillaggal  mi  lesz?  —  kérdezi  a  beteges,

köhögős Garay János.
— Igaz  is,  a  csillag!  No  lám,  majd  elfelejtettük,  —

pattan  föl  a  helyéről  a  házigazda.  Szalad  is  már  a  szom-
széd  szobába,  ahol  az  íróasztalán  hever  a  húszágú  pa-
piros-csillag,  melyet  ő  maga  vágott  ki  és  pingált  be
nagy  gonddal  aranyszínűre  még  karácsonyfagyújtás
előtt.

A  papiros-csillaghoz  kedves  karácsonyi  babona  fű-
ződött.  Az  volt  a  szokás,  hogy  a  hol  lány  van  a  háznál,
ilyen  csillagot    készítenek   karácsony   estére,  az   egyik
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oldalát  bearanyozzák,  a  másik  oldala  fehér  marad.  A
húsz  ág·  közül  tizenkilencre  fölírnak  tizenkilenc  férfi-
nevet,  az  összes  legénysorban  élő  ismerős  ifjakét.  A
huszadikat  üresen  hagyják.  Mikor  aztán  nyugovóra
térnek,  a  házban  található  eladó  lány  párnája  alá  rejti
a  csillagot  és  elalszik.  Az  a  regula,  hogy  mielőtt  álom
jönne  a  szemére,  sötét  szobában  letép  egyet  a  csillag
húsz  ága  közül;  majd  azt  is,  meg  a  csillagot  is  jól  be-
dugja  a  feje  alá.  Reggelig  nem  szabad  gyertyát  gyúj-
tani,  nem  szabad  megnézni  a  csillagot.  Reggel  megnéz-
heti  és  akinek  a  nevét  tépte  le  a  csillagról,  esztendőre
az  lesz  a  férje.  Ha  pedig  az  üres  ágat  tépte  le,  akkor
nagy  baj  van,  főkötő  alá  sohasem  juthat  szegény  feje,
—  ha  csak  jövő  karácsonyra  meg  nem  reparálja  a  sorjs,
amit az idén elhibázott.

Óriási  izgalom  közben  terítik  szét  az  asztalon  az
arany  csillagot.  Egymásután  írják  rá  a  jelenlévők,  de
még  távollévők  nevét  is.  Nem  megy  ez  simán,  nem
megy  tréfálkozás  nélkül.  Szegény  Etelke  irúl-pirúl,
miközben  egy-egy  nevet  odakanyarítanak  a  csillag  va-
lamelyik ágára, különböző kísérő szavak mellett.

A  csillagnak  tizennyolc  ága  már  gazdát  kapott.  A
Tóvölgyi Lóránt magaírta neve ott van az első ágon.

Egy üresen maradt.
Hát  most  ennek  ki  lesz,  a  gazdája?  Végigmentek  már

a  legényismerősök  során.  Hiába  törik  a  fejüket,  nincs
tovább! Elfogytak a legények.

Senkinek  se  jut  eszébe  Petőfi,  aki  a  szoba  egyik  ho-
mályos  sarkában  áll  és  szórakozottan  bámul  ki  a  népte-
len havas éjszakába.

Mintha  messzeségekbe  látó  lelke  megérezné  azt  a
félig  fagyott,  szegény  asszonyt,  meg  a  porontyát,  abban
a  kapualjban.  Meg  a  többieket,  szerte  a  városban,  azo-
kat,  akiknek  nincsen  meleg  szobájuk,  nincsen  karácsony-
fájuk,  nincsen  vacsorájuk  még  ezen  az  éjszakán  sem
ebben a gazdag városban.

Megrezzen.  Fölébred  álmodozásából.  Valaki  a  nevén
szólította.

—  Sándor,  segíts  már  a  fejünket  törni  te  is!  Nem
találunk legényt a tizenkilencedik helyre.

Sándori    ránéz  a  telefirkált    papiroscsillagfa.    Haja
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tövéig:  pirul,  mikor,  megpillantja  a  Tóvölgyi  Lóránt
affektált  betűit.  Nagyhirtelen  elkapja  a  tollat  Vörös-
marty kezéből.

-- Itt vagyok én!
Már  le  is  ül  a  megterített  asztal  mellé,  páhajlik  a

csillagra  és  néhány  percig  serceg  a  toll  a  hirtelen  tá-
madt csöndben.

A homlokán kigyullad egy piros rózsa.
Föláll,  odaadja  a  csillagot  Ételkének.  Az  elolvassa,

megzavarodik  és  életében  először  nyújt  kezet  kedvesen
Petőfinek.

A  csillag  kézről-kézre  jár.  A  tizenkilencedik  ágán
meg se száradt még a tinta, Petőfi keze írása:

Ha e sötét betűk, amiket itt leírok,
Lennének a balsors, amely tán téged ér,
Elvetném tollamat, s nem írnék, bárba lenne
Minden vonásomért egy-egy ország a bér.

Bim-bam, bim-bam, — szól most a torony.
Az  uccákon  végigömlik  az  ércnyelvek  hirdető  szava:

Jertek, jertek imádni a Gyermeket, aki megszületett!
A  vendégek  készülődnek.  Már  népesednek  odalenn

az uccák, nyílnak a házak kapui.
Mennek az emberek éjféli misére.
A  Vachot-ház  elcsöndesedik,  ők  luteránusok,  nem

mennek  az  éjféli  misére.  Etelkét  lefektetik  csöndesen,
a  kislány  meg  izgatottan  párnája  alá  teszi  a  húszágú
csillagot.

A remény csillagát. Az ábrándok csillagát.
A balsors csillagát.
Mire  a  szomszéd  templom  kórusán,  fölhangzik  a

karácsonyi  ének,  hirdetve  a  földön  élő  embereknek,
hogy  a  mennyből  lejött  az  angyal  hozzájuk,  Etelke  pi-
hegve alszik fehér párnáin.

Az álom szép, az álom kedves.
Templomban  van  ő  is.  A  templom  széles  ablakain

át  a  nap  aranyesője  hull  a  hideg  kockákra.  Ott  áll
Etelke  az  Úr  oltára  előtt,  testén  fehér  menyasszonyi
ruha,  fején  mirtuskoszorú!  Kezecskéit  összekulcsolja
— szeme könnyes. Istenem, menyasszony, most esküszik.

...De  jaj,   kinek  esküszik?    Hol  a  vőlegény!    Nem
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látja   sehol...  a   vőlegény...    anyám,   ne   engedd,    el-
megy ... elmegy...

Csak  nagy,  nagy  feketeséget  lát  és  a  vőlegény  he-
lyén  ...  jaj,  mamám...  mamám...  segíts..  borzas
szőrű,  óriási  fekete  macska  vigyorog.  Jaj,  a  macska  a
mellére  térdel,  karmát  belevájja  a  torkába,  sikoltani
akar,  nem  tud,  nem  tud!  A  torka  kiszáradt,  még  sikol-
tani  se  tud.  Segítség,  segítség!...  a  macska  benyúlt  a
párnája  alá,  eltépi,  nézzétek,  hogy  tépi  a  csillagot!
Megrágja, megeszi... jaj, nincs többé csillag!

...  Sikoltott  és  fölébredt.  A  hold  szelíden  mosoly-
gott be az ablakon.

Szemét  idegesen  hunyta  be  és  fejét  befúrta  a  pár-
nák  közé.  Etelke  nem  szerette  a  holdat,  félt  a  holdtól.
A  hold  mindig  olyan  hívogatva  néz  rá  és  mindig  olyan
egyformán.  Ha  benéz  a  hold  a  szobába,  úgy  érzi,  ki
kell  szállnia  az  ágyból  és  kimenni,  ajtókon,  ablakokon,
falakon keresztül, csak ki, ki! Mintha hívná a hold.

Félt  a  holdtól.  Befúrta  fejét  a  párnákba,  hogy  ne
lássa a holdat. Aztán  újra elaludt.

Most  már  aludt  csöndesen  és  nem  álmodott  többé
semmit.

Másnap  délben  Petőfi  becsöngetett  Vachotékhoz.
Már  az  első  percben  látta,  hogy  itt  nagy  szomorúság
ül az emberek arcán.

— Mi történt?
Vachot Sándor behívja a szobájába.
— Sándor,  egészen  megfoghatatlan  dolog  történt!

Olyan  rejtély,  amit  nem  tudunk  megoldani.  Etelke
párnája  alá  tette  a  csillagot,  letépte  egyik  ágát  és  el-
aludt.  Furcsa  álmokat  látott.  Reggelre  kelve  kereste
a  csillagot,  kereste  letépett  ágát  és  nem  találta  sehol-
sem.  Széthányták  az  ágyat,  végigkutatták  a  szobát,  a
csillag  nem  volt  sehol.  Örökre  eltűnt,  barátom!  Vájjon
nem a sors útmutató ujja ez?

Petőfi  nem  felelt  semmit.  Nagyon-nagyon  elkomo-
rodott.  Nem  is  maradt  ottan  ebédre,  pedig  marasz-
talták.

Ebben  a  házban  mindenki  úgy  járt-kelt,  mintha
a  balsors  árnyéka  vetődött  volna  életük  derűit
arcára.
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Ettől  a  naptól  kezdve  a  balsejtelem  ült  az  asztal-
nál, mint láthatatlan vendég.

Petői!  meg  alig-  ír  valamit  napok  óta.  Nem  tudja
miért?  Nincsen  kedve  a  munkára.  Barátai  aggódnak
érte,  furcsállják  a  szemejárását.  Ez  a  szorgalmas,  mun-
kás,  alkotás  vágyában  égő  agyvelő  miért  kuksol  úgy,
mint  valami  rozsdás  tűzhely,  amin  nem  gyullad  meg
már a láng?

Mi történt ezzel a fiúval!
Etelkét  karácsonyeste  óta  nem  látta,  mert  a  kislány

beteg.  Megfázott  akkor  éjszaka,  pedig  nem  is  vitték  el
az  éjféli  misére.  Néha  láza  is  van.  Legalább  Petőfinek
azt mondják.

A  kislány  körül  nap-nap  után  ott  vannak  a  roko-
nok,  a  barátok,  akik  meg-meglátogatják,  könyveket
hoznak  neki,  mert  egész  nap  románokat  olvas.  Az
egyik  tanti  nagyon  lehordja,  hogy  fiatal  lány  létére
hogyan  nyafoghat  annyit.  Meg  is  ígéri  a  néninek,
hogy  két  nap  múltán  elmegy  ő  is  a  nőegylet  bazárjába,
árulni a szegény árva gyermekek javára.

Szegény  árva  Etelke!  Lesz-e  akkor  napra  árvább
tenálad?

Két  héttel  karácsony  este  után  Jócy  nyitott  be  Pe-
tőfi  szállására.  Nagyon  mogorván  fogadta,  csakhogy
ki  nem  dobta  az  ajtón.  De  Jócy  nem  hagyta  magát.
Hiszen  tudta  ő  jól,  hogy  Petőfi  nincsen  kegyes  hangu-
latban,  nem  is  azért  jött,  de  mert  aggódott  szívbéli  ba-
rátjáért. A fiúk küldték el a kávéházból kémszemlére.

— Mi  bajod,  Sándor?  Az  Isten  nevére  kérlek,
mondd meg már egyszer! — faggatta.

Sándor  megenyhülve  fordult  felé.  Két  kezét  a  vál-
lára  tette  és  mérhetetlen  szomorúsággal  nézett  a  sze-
mébe:

— Barátom,  ahová  én  a  lábamat  beteszem,  balsors
jár  a  nyomomba.  Mindenki  boldogtalan  lesz,  aki  jó
szívvel van hozzám.

Móric  gondolta,  hogy  szegény  Sándor  ebben  az
órában  Etelke  betegségére,  a  csillag  baljóslatú  eltűné-
sére  gondol.  Nem  felelt  semmit.  Tudta,  hogy  Sándort  a
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fantáziája  teszi  boldogtalanná.  Amit  az  imént  mondott,
igazán  képzelet  gyermeke  volt.  Hiszen  Etelke  ugyan
nem  volt  hozzá  jó  szívvel!  Ezt  csak  Sándor  találta
ki.  Ez  az  ő  lázas  képzelődése,  gyerekes  ábrándképe
volt.

— Jócy,  hallottál  te  arról  az  olasz  meséről,  ame-
lyik a „Jettatore”-ról szól?

— Nem én, Sándor! Mi az a Jettatore?
— Az  olasz  néphit  szerint  vannak  végzetszerű  em-

berek.  Olyanok,  akik  gyilkos  tulajdonsággal  szü-
letnek  és  szerencsétlenséget  hoznak  mindenkire,  akire
ránéznek.  Ők,  szegények,  nem  tehetnek  róla...  A  sors
bölcsőjükbe  rakta  ezt  a  rettentő  adományt,  hogy  elve-
szítsenek  mindenkit,  aki  őket  szereti,  mindenkit,  aki-
hez  közelednek,  akivel  az  élet  összekapcsolja  őket.
Innen  a  nevük:  „Elveszejtő”!  A  nép  babonás  félelem-
mel  gondol  arra,  hogy  vannak  a  világon  jettatorék.
Ügy  fél  tőlük  és  úgy  üldözi  őket,  mint  a  boszorkányo-
kat.  Ha  valakire  ráfogják  a  faluban,  hogy  az  jettatore,
bizonyos, hogy megölik egy éjszaka.

— Ugyan  Sándor,  —  néz  rá  álmélkodva  Móric  —,
ha  én  tanítanék  ilyen  fantáziás  dolgokat  neked,  az
rendben  volna.  De  hogy  te,  a  világosság  fia,  te  mesélsz
ilyen  szamárságokat  nekem,  a  mesecsinálónak?  Nem
értem!  Hát  nem  te  szoktál  mindig  avval  szidni,  hogy
dajkameséket  írok  és  gyerekeket  ijesztgetek  a  fantá-
ziáimmal?

De Sándor csak ingatja a fejét nagyszomorúan.
Szürke,  ólmos  fellegek  járnak  az  égen,  künn  las-

san hull a hó.
Sándor  egyedül  van  már.  Föl  s  alá  járkál  hosszú

lépteivel,  méregeti  a  szobát,  ki-kinéz  az  uccára,  néha
dühös  mozdulattal  végigvágja  magát  a  megvetett
ágyon,  aztán  megint  csak  fölugrik.  Nem  tud  egyhelyt
maradni.

Rákönyököl  az  asztalra.  Mégis  csak  tollat  vesz  a
kezébe!  írni  próbál,  hogy  csillapítsa  észvesztő,  lázas
nyugtalanságát.  Egyik  tollat  a  másik  után  dobja  a  sa-
rokba. Hiába, nem megy, nem megy!

Pipára  gyújt,  dúdolni  próbál.  Nagyokat  sóhajt
közben,   aztán   mintha   valami   az  eszébe   ötlött   volna,
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megint  csak  tollat  vesz  elő  és  leír  néhány     strófát     a
papirosra:

Hull a levél a virágról
Elválok én a babámtól.
Isten hozzád, édes,
Isten hozzád, kedves
Galambocskám!

Sárgul a hold az ég alján,
Mind a kettőnk oly halovány.
Isten hozzád, édes,
Isten hozzád, kedves
Galambocskám!

Harmat hull a száraz ágra,
Könnyek hullanak orcánkra.
Isten hozzád, édes,
Isten hozzád, kedves
Galambocskám!

Hirtelen  magára  veszi  felleg-haj  tó  köpönyegéi  és
elrohan. Vachoték háza felé tart.

Valami egyszerre csak úgy húzza, húzza arrafelé.
Juli  nyitja  ki  az  ajtót  zokogva,  fuldokolva.  Mond

is  valamit,  de  nem  érti.  Berohan  a  szobába,  de  ott
Sándor  állja  az  útját.  Vachot  Sándor  a  vállára  borul,
magához öleli és csak ennyit mond:

— Sándor... Elment...

Még  egyszer  látja  az  álmok  gyermekét.  Mikor  test-
vérei  felöltöztették  fehér  menyasszonyi  ruhába  és
szőke  fejére  rátették  a  megálmodott  mirtuskoszorút,
Vachot  Sándor  behívja  a  zokogó  Petőfit,  aki  az  ebédlő-
ben ül az asztalra borulva.

—  Gyere  be  Sándor.  Mi  ketten  fektessük  a  ko-
porsóba.

Ezen  az  éjszakán  nem  ment  haza  Petőfi.  Jókai,
mert  nagyon  féltette,  hogy  kárt  tesz  magában,  vele
tartott  reggelig.  Ott  járkáltak  az  ablak  alatt,  a  Kecs-
keméti  uccán.  Sándor  folyvást  csak  a  homlokát  kala-
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pálta  az  öklével:  „Én  öltem  meg,  én  öltem  meg,  én  öl-
tem meg! Én öltem meg!”

Néha  megállt  a  halottas  szoba  ablaka  alatt.  Esze-
lősen  nézett  föl  rá.  Jókai  riadtan  követte  ijesztő  te-
kintetét-

— Nézd,  nézd,  Jócy,  ez  a  kapu  köve.  Nézd,  ezt  a
kicsi  mélyedést,  amelyik  így  ki  van  kopva.  Látod  Jócy!
Itt  van  a  lába  nyoma.  Itt  járt  ki  meg  be  könnyű  lép-
teivel,  alig  súrolva,  alig  érve  a  földet.  Oh,  jaj,  Isten
tudta,  hogy  nem  való  erre  a  földre,  hogy  alig  jár  a
földön, hogy lelke máshová kívánkozik.

Valahol  a  bakter  kiáltott.  Kóbor  szellő  zizegve  sur-
rant el a fülük mellett.

— De  azért  én  öltem  meg,  én  öltem  meg!  Végzet
embere  vagyok,  jettatore,  jettatore!  Miért  nem  vernek
agyon?  Te  Jócy,  mondd  meg  az  embereknek,  verjenek
agyon, ha jót akarnak...

— Te,  egyszer  láttam,  elpirult,  mikor  meglátott,
szemérmesen  lesütötte  árnyékos  kék  szemét  és  futott
előlem szobáról-szobára ...

Jókai  megint  csak  nem  szólt  egy  szót  se.  Hagyta,
hadd  ömöljön  belőle  a  szó  és  a  fájdalom.  Hátha  meg-
könnyebbül  tőle!  Etelke  futott  előle?  Futott  bizony,
mert  ki  nem  állhatta.  Szobáról-szobára  futott,  míg  a
nénje  karjaiba  nem  futott,  akinek  azt  mondta:
„Juj,  ki  nem  állhatom  ezt  az  embert.  Mindig  utá-
nam jön.”

Sándor  pedig  most  tébolyultan  siratja.  Vacogva,
őrültségeket beszélve.

— Nézd,  nézd  Jócy!  Látod  azt  a  tűzfalat  ott  szem-
ben!  Ez  éppen  az  ablakával  átellenben  emelkedik.  Erre
nézett  az  ablakon  keresztül.  Az  ablakkal  szemben  van
az  ágya,  ó,  biztosan  ezen  pihent  meg  utoljára  a  szeme
és  én  most  keresem,  keresem  égszín  szemének  pillantá-
sát, tíz körmömmel kaparva a füstös falat.

Már  olyan  állapotban  volt,  hogy  Jókai  nagyon
aggódott  érte.  Le  akarta  csendesíteni.  Félénken,  bátor-
talanul azt mondja neki:

— De  Sándor,  tie  haragudj,  hiszen  te  azelőtt  nem
voltál  szerelmes  Etelkébe!  Most  talán  balsorsa,  ha-
lála... Belekergeted magad...
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—  Vadállat  vagy!  —  kiáltott  rá  Sándor,  félrelökte
és elrohant.

Jókai  alig  tudta  követni  uccáról-uccára.  Mert  ezen
az  éjszakán  nem  hagyta  magára.  Ment  utána,  mint  a
árnyék.

Másnap  temetésre  gyűltek  egybe  az  atyafiak,  jo
barátok.

A  szép  halott  nyitott  koporsóban  feküdt  a  szoba
közepén.  Fehér  volt,  üde  volt,  mint  a  rózsa.  Mintha
aludnék.

Két napja halott, de mintha osak aludnék.
Sándor  nézi,  nézi,  eszelősen  nézi.  Egyszerre  csak

belekapaszkodik a Vachot Sándor karjába.
— Te, nézd, nézd! Lélegzik.
Vachot,  aki  napok  óta  nem  aludt,  —  egész  vörös  volt

a  szeme  az  álmatlanságtól,  —  most  odanézett.  Petőfi  őrü-
lete valósággal ráragadt.

— Csakugyan...  Isten,  isten!  Hátha  csak  tetsz-
halott?

Juli  elrohant  a  tudós  Flór  doktorért.  Negyedóra
múlva  Flór  doktorral  együtt  a  budapesi  univerzitás
két  tudós  professzora  vizsgálja  a  halottat.  Tűnődve
nézik.  A  test  hideg,  de  a  bőre,  az  arca  olyan  üde,
mintha  élne.  Csodálatos!  Egy  alvó  lányka,  fehér  ruhá-
ban, virágok között... Csodálatos!

A  doktorok  nekigyürkőznek,  éleszteni  próbálják  a
kétnapos  halottat.  A  pap,  aki  sötét  palástjában  ott  vá-
rakozik  a  szomszéd  szobában,  fenhangon  imádkozik,
míg  tart  a  doktor  birkózása  a  megérkezett  halállal.
Vachotné  és  az  anyja  ájultan  hevernek  egymás  kar-
jában.

Sándor:  az  asztalra  roskadva  lesi  a  percek  mú-
lását.

Flór  doktor  föláll,  megtörüli  a  homlokát.  Csön-
desen mondja:

—Hiába,   minden   hiába...     A  halál   nem     engedi
zsákmányát.

A pap halkan hozzáteszi:
— Onnan már nincsen visszatérés.
Hiába  volt  a  küzdelem  a  halállal  az  életért,  A  költő

gigászi  lelke,  irtóztató,  égrelázadó  dühében  és  fájdal-
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mában  birokra  kelt  a  halállal,  amely  már  karjaiba
vette zsákmányát.

Hiába, mindhiába! Istenek nem vagyunk!
A  csipkés  szemfedő  mindörökre  elfödi  az  alvó

arcát  a  földi  világosság  és  Petőfi  szemének  világossága
elől.

A  fiúk,  az  ifjú  írók  mind-mind  eljöttek  Etelke  teme-
tésére.  Ott  van  a  Pilvax-asztal  hangos  népe  csöndesen.
Petőfi  fájdalmát,  egzaltált  kétségbeesését  annyira  tisz-
telik,  hogy  úgy  kísérik  ki  Csapó  Etelkét  a  temetőbe,
mintha  Petőfi  menyasszonyát  kísérnék.  Tudják  ők  jól,
hogy  mindez  csak  a  költő  képzeletének  tébolyult  játéka,
de  ők  engedelmeskednek  még  a  játéknak  és  a  téboly-
nak  is.  Fekete  magyar  ruhában,  kezükben  fáklyával
kísérik  a  költő  képzelt  kedvesét  végig  a  városon,  a
váciúti  temető  felé.  A  lobogó  fáklyákra,  a  koporsó
fekete  leplére,  Petőfi  födetlen  meredek  homlokára  hó-
pihék szállnak.

Az ég virágot szór a gyászmenetre.

A HALOTT KEDVESE

Nincs gyógyulás, nincs enyhülés.
Úgy  tépi-marja  magát,  mint  a  megtébolyodott.  Ha

valósággal  szerette  volna  az  élő  Etelkét,  ha  az  való-
sággal  szerette  volna  őt,  talán  fájdalma  kevesebb
volna  és  nem  is  lenne  ilyen  viharos.  Ez  a  képzelt
szerelem  az  egzaltáció  örvényei  felé  ragadja  lelkét  és
beteg  képzeletét.  Kiszínezi  azt,  ami  lehetett  volna.
Éjjel,  magányos  ágyán  fetrengve,  míg  a  holdvilág
kísérteteket  rajzol  párnájára,  képzelődik.  A  ki  nem
elégűlt  ifjú  élet  most  éli  ki  magát.  Most  tombol  benne
minden,  „hátha  minden,  „hogy  is  lett  volnaf,  minden
„talán!”...

Mindennap  ott  ül  a  Vachoték  családi  körében.
Már  meg  se  tudnak  lenni  egymás  nélkül.  Etelke  halála,
Sándor  egzaltált  fájdalma,  dühös  kétségbeesése  oda-
kapcsolta őt egészen a gyászbaborult családhoz.

Ilyenkor  beszökik  Etelke  szobájába.  Simogatja  a
bútorokat.  „Itt  ült  .  .  .  fejecskéje  itt  pihent  meg  ...  a
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pillantása  ezen  a  falon  járt  .  .  .  ezt  a  vánkost  nagyon
szerette  .  .  .  azokat  a  virágokat  még  az  ő  ujjai  tették  a
vázába5 . . .

A  virág  itt  van,  ha  hervadtan  is  ...  De  hol  van-
nak a halvány gyermek fehér ujjai?

Vachot  Sándor  egyszer  úgy  találja,  amint  az
Etelke  ágya  előtt  térdel  és  két  karjával  öleli  a  takaró
alatt  az  árva  párnákat.  Mikor  észreveszi,  hogy  rá-
nyitották  az  ajtót,  föltápászkodik  és  azt  mondja  rimán-
kodó hangon, egészen megtörve:

— Kérlek,  könyörgöm  Sándor,  engedjétek,  hogy  itt
lakjam ebben a szobában!

Vachotéknak  nem  volt  nagyon  kedvükre,  de  meg-
engedték.  Nem  mertek  nemet  mondani  ennek  a  beteg
léleknek.

Odaköltözött,  ott  lakott,  ott  gyötörte  magát,  ott
álmodott  álomtalanul  az  Etelke  halottas  szobájában.
Ott  álmodta  szépnek  azt,  ami  nem  volt  és  elviselhetet-
lenül  gyönyörűnek  azt,  ami  aligha  lett  volna.  Ott  élte
vergődő  életét,  az  önkívület  szélén  tántorogva.  Ott  írta
éjjel  és  nappal  csodálatos  fájdalmának  százhúrú  hang-
szerén  a  „Cipruslombok”  váltakozó  formájú,  hullámzó
fájdalma,  meg-megcsöndesedő,  azután  újra  viharzóan
eget szidalmazó strófáit.

Egy  napon  ott  járkált  fel  és  alá  a  szobában.  Friss
kézirat  volt  előtte  az  asztalon.  Mikor  Vachot  Sándor
belépett, egyszerre csak meglepte ezzel a szóval:

— Barátom,  én  szárnyaszegett  madár  vagyok.
Nem  írok  többé!  Vége!  Etelkével  együtt  sírba  tették  a
tehetségemet  is.  Vége.  Pusztuljon  az  is,  amit  eddig
csináltam!

Azzal  felmarkolta  a  kéziratot  és  bedobta  a
kályha  lobogó  tüzébe,  még  mielőtt  Vachot  Sándor  meg-
akadályozhatta volna.

Ez  magánkívül   volt   fölháborodásában.
— Sándor, ez barb ária!
—   Nem  bánom,  akár  barbária,  akár  nem.  Én

magamé  vagyok.  Ki  parancsolja,  hogy  írjak?  Ki  ren-
deli,  hogy  költő  legyek?  Hisz  .  .  .  Etelke  .  .  .  nincs
többé!
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Az asztalra  roskadva   zokogott;     a   hátát    rázta a sírás.
A    halott  gyermek    sógora     szánakozva    nézte.     Ő
tudta,  hogy  ezeknek  a  könnyeknek  a  tárgya  sohasem
szerette azt, aki őt így megsiratja.

Néhány  nap  múlva  szégyenkezve  kopogtat  be  a
Vachot  Sándor  szobájába.  Egészen  olyan,  mint  a  kis-
diák,  aki  valamit  nagyon-nagyon  szégyell  a  professzora
előtt. Alig meri kimondani:

— Druszám,  ne  vess  meg  érte!  Én...  megint  csak
írtam . . .

Vaehot Sándor halvány mosollyal öleli meg:
— Nem  bírtam  tovább  druszám,  nem  bírtam.
Azzal előveszi pirulva az ríj verset.

Légy átkozott, te átkos pillanat,
Melyben fogantatám,
S te, melyben kínnal akin emberének,
Költőnek szült anyám!
Oh költészet, te a
Gyanútalan szív csalfa pókhálója,.
És azután foglyodnak
Oly irgalomtalan fojtogató ja!

Füstölög  a  puncsos  tál  az  asztal  közepén.
Egy fiatalember valamit fölolvas:

Hazám, szerette jó hazám!
Virulva újra szép Dunán,
Hol szőlőszembe nap merül,
De napban is szemedben ül,
Derítni régi hiredet!
Vedd dalban üdvözlésemet!

— Honnan  vetted  ezt  a  zöldséget?  —  kérdezi  a
nevető  Degré,  nagy  füstbodrokat  fújva  a  fölolvasó
orra alá.

— Frankenburg  íróasztalán  találtam  a  szerkesztő-
ségben — mondja a felolvasó,   hallgassuk csak tovább:

Hazám, örökre szép hazám,
Az isten áldva jó anyám!
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Neked lehinté mindenütt
Egéből földi kincseit.
Zöld honköténybe bárha vagy, —
Ez oly henyész, már szinte nagy!

— Sükey,  hol  a  honkötényed?  —  kérdezi  Irinyi,
miközben  Bulyovszky  Gyula  patetikusan  tovább
olvassa a verset.

Hazám, megáldott nagy hazára!
Ugyan kapál bú-gondot ám,
Mikor pogány félholdja szállt
S magas fejed fölött is állt
De rázva hősi homlokod,
Leráza hetyke  háncsokat.

— Szeretném  melegen  megrázni  a  szerző  mancsát,
— szól megindultan Degré.

— Ugyan,  hagyjatok  már  békében!  Még  hátra  van
a „jogállamos” haza és a „babérfejű” haza.

Hazám, vitéz szívű hazám!
Az ég tévé fejedre lám
Csend, béke zöld koszorúját
Lecsendesítni szűd búját,
Mivel feláldozál sok vért
Szabadságért, az istenért.

Hazám, babérfejű hazám,
Soká pihentél dús Dunán,
De mint körülöd ütközött
Sok ingó nép vihar között
Békére raktad a törvényt,
Szabad, nyugodt oroszlányként.

Hazám, jogállamos hazám!
Szilárd erőd a büszke gyám,
Azért cselt észrevehetél,
S tört régi búban új kötél,
Szoríta gyönge népeket
S ekét fogál iga helyett.

— Ti  olimpuszi  Istenek!  —  horkant  bele  a  szava-
lásba  Vajda  János.  —  Ki  az  az  ispotályba  való,  aki  ezt
elkövette!
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—  Hugó  Károly,  —  felel  Bulyovszky,  —  miután
kivándorolt,  „jogállamos”,  „babérfejű”  és  „honköté-
nyes”  új  hazájából  és  a  bécsi  hajóállomásnál  legújabb
hazájába  utazóban,  sietett  is  kinyilatkoztatni,  hogy
aszongya:  fütyül  Magyarországra,  fütyül  a  magyar
kritikusok  véleményére,  —  megírta  ezt  a  verset  és
beküldte  Frankenburgnak,  hogy  adja  ki  az  Élet-
képek-ben.  Azt  írta:  „Megmutatom  annak  a  vén  hülye
Vörösmartynak  és  annak  a  paraszt,  neveletlen  Petőfi-
nek,  hogy  kell  hazafias  verset  írni”.  Frankenburg  nem
adta ki, mert hogy rossznak találta őket.

— Kár!  Nagy  kár!  Miért  nem  adja  ki?  —  hangzik
mindenfelé.  Legalább  ötven  új  renumeránst  hoz  az
ilyen vers!

— Hugó  Károly,  alias  Bernstein,  uram  —  folytatta
Bulyovszky,  —  fenemód  megharagudott  és  azt  híresz-
telte,  hogy  csupa  irigységből  nem  engedjük  meg-
mutatnia,  mint  kell  jó  magyar  hazafias  verseket  írni.
Erre  én  elejbe  állottam  a  szerkesztőnek  és  szóltam
ilyeténképpen:  „Uram,  szerkesztő  uram!  Ön  vétene  a
haza,  az  emberiség  és  a  túlvilág  ellen,  ha  e  szellemi
kincseket  még  továbbra  is  heverni  hagyná,  megfoszt-
ván  olvasóit  a  legmagasztosabb  élvezettől”.  Ezek  után,
mint  hírlik,  Frankenberg  ki  fogja  adni  az  Életképek-
ben az örökre szép hazáról írott háncsokat.

Olyan  dübörgő  hahotával  kísérték  a  fiúk  a  föl-
olvasást,  hogy  kihallatszott  az  Úri  uccára.  A
jámbor  purgerok,  akik  arra  jártak,  megálltak  egy-
egy  pillanatra  és  megcsóválták  a  fejüket.  „So  á
ksindl!”

A  Pilvax  kávéház  afféle  züllött  hely  hírében  állott
és  a  törzsasztalok  népét,  az  írókat,  újságírókat  és  jurá-
tusokat  feneketlen  megvetéssel  kerülték  ki  az  uccán
a környék spíszpurgerei.

Mikor  kissé  elült  a  lárma,  Pákh  Albert  megkérdezi
Jókait:

— Mi van azzal a Sándorral, Joey!
— Kóborol  barátom,  kóborol.  Múltkor  a  zajló  Duna

szélén csíptem el. Olyan volt, mint az alvajáró.
— Azt  hallom,  —  mondja  Pákh,  —  hogy  minden

nap  kimegy  a  temetőbe  Etelke  sírjára.  Ebben  a  cudar
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hófúvásos  időben  is.  Ott  áll  óraszámra,  sokszor  a  haj-
nal is ott találja.

— Múltkorjában,  —  toldja  meg  a  szót  Vajda,  —  éj-
fél  után  fogta  el  a  temetőbakter.  Azt  hitte,  hogy  halott-
rabló, be akarta kísértetni.
— Ki  kellene  gyógyítani  ebből  a  beteges  ábrándból.
Most  toppant  be  Petőfi.  Először  van  itt  Etelke  ha-
lála óta.

— Honnan jössz? — kérdezi Jókai.
De  Petőfi  nem  is  felelhet,  mert  egy  síri  hang,  a  Lisz-

nyai Kálmáné, komikus műpátosszal felel helyette:
— Etelke sírjától!
— Disznók,  barbárok  vagytok,  gazemberek!  —  or-

dít  Petőfi  magából  kikelve,  azzal  elrohan  és  bevágja
maga mögött az ajtót.

Jókai  gyöngéd  lelke  mingyárt  megszánja  szegényt.
Szemrehányóan néz a pajkos Lisznyaira:

— Nem  kellett  volna,  Kálmán...  Ez  nagyon  kegyet-
len volt!

— Ki akarom gyógyítani, Jócy. Nevetségessé válik!
— Valami  jóféle  új  szerelem  kéne,  —  javasolja

Degré,  aki  a  szerelemre  is  azt  a  jelzőt  mondta,  amit  a
latakia-dohányra.

De  vannak,  akik  megint  csak  azt  mondják,  amit
általában  mondani  szoktak  róla,  hogy  ő  nem  is  tud  ko-
molyan  szeretni.  Csak  képzelődik.  Magát  a  szerelmet,
magát  a  szenvedést  szereti,  annak  tárgyát  nem  is  válo-
gatja.

Szegény  fiú!  Még  a  leghívebb  barátai,  lángeszének
őszinte  csodálói  is  mennyire  félreismerik.  Igaz,  ő  bele-
zavarodik  a  saját  szenvedélyének  hevességébe,  de  csak
azért,  mert  emberfölötti  lángolása,  gyöngédségének
mérhetetlen  gazdagsága  nem  találta  még  meg  azt  a  nőt,
akire  méltán  pazarolhatná  szépséges  szívének  ezeregy-
éjszakai  kincseit.  Ő  hát  a  szűz  szájak  csókjáról  álmodik
és  nem  jut  neki  más,  mint  egy-egy  konyhaszagú  ölelés,
vagy  céda  csók.  Boldog  otthonról  álmodik,  szép,  egy-
szerű,  polgári  álmokat.  Három  szobáról,  csinos,  hűséges
feleségről, gügyögő apróságról.

És kacér, üreslelkű nők hideg mosolyát kapja.
Nyurga,     esetlen.     Társaságban   gyakorta   szótalan
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Sándorunk  nem  tetszik  a  nőknek.  Egyik-másik  azért
kedves  hozzá,  hogy  a  poéta  szép  rigmust  írjon  az  em-
lékkönyvébe,  amit  aztán  mutogatni  lehet  a  kékfrakkos
udvarlóknak.  Van,  aki  azért  mosolyog  rá,  a  színésznő-
féle,  mert  Petőfi  Sándor  végre  is  szerkesztő  úr,  újság-
író és az elismerő kritika szükséges valami.

De  már  megszületett  az,  akinek  egyszer  egy  kicsit
mégis  tetszeni  fog.  Sándor  nemsokára  kelleni  fog  vala-
kinek.

A  kegyetlen  sors  nem  fogja  ettől  a  valakitől  meg-
kímélni.

VALAKI ELMEGY A KÁVÉHÁZ ELŐTT.

Alfréd,  az  irodalom  barátja,  a  Pilvax  nevezetessé-
geinek  bizalmasa,  nagyon  el  volt  keseredve.  A  kassza
mögött,  az  üvegfal  mögé  húzódva  öntötte  ki  szívének
minden fájdalmát és keservét Jókai Mórnak.

—  Kérem,  szerkesztő  úr,  régen  dolgozom  a  szakmá-
ban,  becsületes  ember  vagyok,  nem  mai  gyerek,  de  ezt
nem  lehet  bírni.  Szerkesztő  úr,  én  úgy  éljek,  hogy  ezt
nem  lehet  bírni!  Kérem,  én  családapa  vagyok,  nekem
öt  neveletlen  gyerekem  van...  Azt  tetszik  tudni,  hogy
én  az  irodalmat  szeretem,  én  a  tekintetes  író  uraknak
nagy  tisztelője  vagyok,  nincs  is  nálam  nagyobb,  de  én
ezt  a  kreditwirtschaftot  tovább  nem  bírom.  Kérem
alássan,  én  nem  akarom,  hogy  pletykaság  legyen  be-
lőle,  —  Alfréd  ennél  a  mozdulatnál  titokzatosan  körül-
nézett,  hogy  nem  hallgatja-e  őket  valaki.  —  Kérem,  a
Vajda  úr  két  hónapja  mindent  aufschreiboltat.  Nem  tu-
dok  tőle  kapni  egy  húszast  sem.  Hát  jó,  kérem,  .nincsen
neki  állása,  de  legalább  valamit  törlesztene!  Hát  kér-
jen  kölcsön  a  Dobsa  úrtól,  az  most  kapott  megint  ha-
zulról  pénzt.  És  kérem,  a  Sükey  úr  is,  ha  az  ember  kéri
tőle  a  pénzét,  mingyárt  dadogni  kezd.  Pálffy  úr  nem
mondom,  nehezen  fizetett,  de  fizetett.  Hanem  én,  szer-
kesztő  úr,  én  ezt  nem  bírom  tovább.  Én  elmegyek  kérem
szépen vendégnek, mert a pincérmesterséget nem bírom.

Szegény  Jókai,  aki  szelídlelkű  ember  volt,  nem
akarta  félbeszakítani  Alfréd  panaszait,  de  nagyon  ké-
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nyelmetlenül  érezte  magát.  Égszínkék  szemében  mély
részvétet  olvasott  Alfréd,  aki  egyébként  szürkülő  hajú,
sovány  kis  öregecske  legény  volt  és  mert  részvétet  ol-
vasott  és  mert  nem  volt  lélekbúvár,  nem  vette  észre  azt
a  toporzékoló  idegességet,  amely  a  kék  szemen  túl  fi-
cánkolt  szegény  Jókaiban.  Ezért  verte  csapra  másod-
szor is a szívét és folytatta:

— Kérem,  tessék  elhinni,  a  legrendesebb  fizető  a
Petőfi  úr.  Nem  mondom,  ő  is  adós  marad,  de  ha  kap
egy  kis  előleget  az  Emich  úrnál  vagy  egy kis  akontot
vesz  föl  a  Divatlapnál,  mingyárt  fizet,  mint  egy  katona-
tiszt.

A  kerek  asztal  lármája  megcsöndesedett  egy  pilla-
natra  ott  elől.  A  fiúk  érdeklődve  néztek  ki  az  üvegabla-
kon át az Úri uccára.

Valaki ment arrafelé.
Magas  termetű,  előkelő  úriember  volt,  fekete  kabát-

ban,  gondosan  megkötött  selyem-echarpeval  a  nyakán,
laposszélű  szürke  cilinderrel.  A  Hatvani  ucca  felől  jött,
lassan  sétálva.  Achátkőben  végződő  ébenfapálcájára
támaszkodott  és  meg-megállt  séta  közben,  mint  aki  egy-
általán  nem  törődik  azzal,  ami  körülötte  az  uccán  tör-
ténik,  mint  aki  észre  sem  veszi,  hogy  emberek  járnak
körülötte  a  flaszteron.  Az  emberek  pedig  kitértek  előle,
utat nyitottak neki. nagy reverenciával.

— Der  herr  Graf  von  Szecheny,  —  magyarázza
egy  csibukozó  purger  annak  a  tagbaszakadt,  vörösképű
marhakereskedőnek,  akivel  éppen  üzleti  ügyeket  tár-
gyalt  az  ablak  mellett  álló  kicsiny  asztalnál.  A  vi-
déki  marhakereskedő  kidülledt  szemekkel  bámult  az
ablakon át a szórakozottan tovahaladó eleven gróf után.

A kerek asztalnál megint megindult a társalgás.
— Mi  bújt  belétek?  —  kérdezi  Petőfi.  —  Meggár-

gyúltatok?  Úgy  ültök  itt,  mint  csupa  Macbeth  a  vacso-
ránál,  mikor  éppen  Banquo  szelleme  köszöntötte  rájuk  a
jóestét.  Azért,  mert  erre  ment  ez  a  gróf? Furcsa  népség
vagytok  ti,  radikális,  forradalmár,  demokrata  ifjúság!
Egy  gróf  megy  erre  és  ajkatokra  fagy  a  szó.  Pedig  a
gróf  még  csak  be  se  nézett  az  ablakon.  Azt  se  tudja,
hogy a világon vagytok.

— Hát  ebben  nem  egészen  van  igazságod,  Sándor,
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—  ellenkezik  Irinyi,  —  mert  hogy  ez  a  gróf  nem  olyan
gróf,  mint  a  többi.  Ez,  barátom,  olyan  gróf,  hogy  az
egész  Kaszinó  bolondnak  tartja.  Ergo:  derék,  kitűnő
ember. Ez csak világos logika, mi?

A  derültség,  amely  a  különc  Irinyi  furcsa  vélemé-
nyét követte, véget vetett a vitának.

Petőfi  csakugyan  nem  szerette  a  grófokat.  Borzasz-
tóan  gyűlölte  —  mondták  róla  —  az  arisztokráciát.  Nála
ez  program  volt,  világnézet.  Hiszen  ő  sokszor  nem  is
tudta,  miért  gyűlöl  egy  társadalmi  osztályt  vagy  em-
berfajtát,  ő  maga  sem  túlságosan  magyarázta  ezeket  a
nézeteit,  hajlamait  és  indulatait  az  embereknek.  Pedig  hát
Petőfi  nem  az  osztályt  gyűlölte,  hanem  Petőfiben  az  ál-
tekintélyek,  a  született  tekintélyek,  az  oktalan  előjogok
ösztönös  gyűlölete  volt  meg,  mint  minden  igazi  tehet-
ségben,  aki  érzi  a  maga  erejét,  a  maga  tehetségét,  a
maga  felsőbbségét.  Petőfi,  a  mészáros  és  a  tót  szolgáló-
lány  fia,  a  volt  útszéli  vándorkomédiás  és  közbaka,  a
kóbor  diák,  a  szegény  újságíró,  ugyan  mit  tisztelt  volna
például  egy  olyan  grófon,  aki  ostoba,  tehetségtelen,  nem
is  művelt,  még  csak  nem  is  nagyon  jómodorú?  Csak
egészen  alantas  fajtájú  emberekben,  nagy  feladatokra
el  nem  hivatott,  vagy  szolgaságra  született  emberekben
van  meg  a  születési  előjogok  bárgyú  imádata.  Petőfiből
ez  hiányzott.  De  az  első  gróffal,  akiben  tehetséget,  em-
beri  értékeket,  igazi  nagy  kvalitásokat  és  tiszta  jelle-
met  fedez  föl,  az  első  ilyen  gróffal  holtigtartó  barátsá-
got fog kötni.

— Az  Egressy-párt  megint  fölülkerekedett,  —
mondja  Jókai,  aki  közben  megszabadult  Alfréd  sós
könnyűinek  tengeréből,  —  Lendvay  kezd  borzasztó
unalmas lenni a savanyúságával.

— Igen,  csakugyan  tűrhetetlen  már,  —  toldja  meg
a  szót  Pálffy.  —  Úgy  játszik,  ahogy  kedve  tartja.  Fity-
málja  a  közönséget;  mikori  tapsolnak,  éppen  hogy  meg-
mutatja  becses  ábrázatát,  de  az  atyaúristennek  meg
nem hajtaná a derekát.

— Egészen  olyan  pofát  vág,  —  mordult  meg  Vajda
János,  —  mintha  azt  mondaná  a  tapsolóknak:  „Fütyü-
lök  rátok,  ostoba   csőcselék!  Mit  tapsoltok  nekem?  Azt
hiszitek,  érdekel  a  véleményetek?  No  jó,  hát  itt  vagyok,
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megmutatom  még·  egyszer  fénylő  ábrázatomat.  Misera
plebs  contribuens!”  Azzal  hátat  fordít,  megmutatja  a
képes  felét  és  kimegy.  A  többi  színészeket  otthagyja
hajlongani.  Hát  ezt  az  embert  meg  kell  táncoltatni!  Én
ünnepélyesen Egressy zászlaja alá esküszöm.

— Vivát,  vivát!  —  lelkesedik  Petőfi,  —  ez  már  be-
széd. Uraim, szervezkedjünk az Egressy-pártba!

Abban  az  időben  is  megvolt  az  elkapatott,  elké-
nyeztetett  színésznek  az  a  típusa,  aki  a  kényeztetésért,
a  tapsért  lenézéssel,  durvasággal,  frivol  kérkedéssel
fizet  annak,  akitől  kapja.  Aki  nem  érti,  hogy  a  kenyerét
és.  dicsőségét  két  kézzel  dobáló  közönség  az  ő  ura,  pa-
rancsolója,  jólétének  és  dicsőségének  forrása  és  tékozló
adakozója.  Már  akkor  is  megvoltak  azok  a  csacsogó,
csevegő,  negédes  kis  társasági  lapocskák,  melyek  azzal
mulattatták  olvasóikat,  hogy  a  színészek  hálószoba-
titkait  nyújtották  át  ezüst  tálcán,  kecses  bókkal,
honunk  szépkeblű  honleányainak.  A  hírharangok  és
a  bérelt  klakőrök  kedvencei  azután  annyira  felfúvód-
tak,  hogy  a  vég-én  az  első  őszi  szellőre  megrepedeztek,
megráncosodtak,  végül  elpukkantak,  mint  az  üres  mar-
hahólyag.

— Nini,  Füredi  bácsi  megy  erre.  Hívjuk  be  sze-
gény  öreget  —  kiáltott  Lisznyai,  és  már  ugrott  is  az
ajtóhoz. — Füredi bácsi, Füredi bácsi!

Csoszogó,  kopottas  öreg  embert  kísért  karonfogva
az  asztalhoz.  Az  öregnek  borostás,  tüskés  álla,  külö-
nösen  markáns,  bajusztalan  vonásai,  jellegzetes  arca,
elárulták az egykori komédiást.

Valamikor  híres  színész  volt.  Hősszerelmes.  Az
asszonyok  bomlottak  érte.  Igen,  igen,  csak  nézzetek  rá
fiúk,  figyeljétek  ezt  a  formájából  kiment  arcot,  ezt
a  megrokkant  derekat,  ezt  a  megrepedezett  hangot.  Igen
ez  Rómeó  volt,  —  a  szívek  bálványa.  Ez,  ez,  ez  a  kopott,
vén, uraságoktól levetett ruhadarab.

— Hogy  szolgál  az  egészsége,  Füredi  bácsi?  —
érdeklődik Lisznyai.

— Hát,  kedves  szerkesztő  úr,  mit  mondjak?  Lét  az
enyém,  vagyok  én  még?  Nem  vagyok  sehogy  se!  De
a pipa azért még jól esik.

Lisznyai alig leplezhető részvéttel nézett az öregre.
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Hát ez lett belőle?
Szegény,  szegény  Jorick!  Hová  lettek  fintoraid,

bakugrásaid, bájos mosolyod, forró szenvedélyed? Hová?
Az  öreg,  mintha  elkapta  volna  Lisznyai  szánakozó

tekintetét,  mintha  megértette  volna,  hogy  ezek  a
bohémek itt sajnálkoznak fölötte:

— Hát  azok  a  kollégák,  akik  most  divatban  van-
nak,  öcsémuram,  nem  tudják,  milyen  rossz,  milyen
szomorú  az,  mikor  eljön  értünk  az  ősz,  eljön  a  tél.  Mikor
a  taps,  ez  a  fülünknek  oly  igen  kedves  muzsika,  halkul,
évről-évre  halkul.  A  lámpák  a  rivaldán  nem  sütnek  már
olyan  melegen.  Az  elmúlás  szele  söpör  végig  a  színpadon,
hogy  megborzong  tőle  a  lélek.  Ennek  a  borzongását
csak  a  vénülő  színész  érzi  meg.  Ez  csak  nekünk  fúj.
Azután  elnémul  egészen  a  parterre  muzsikája,  kihuny-
nak  a  lámpák  örökre  a  szemünk  előtt.  A  függönyt
leeresztették, sötétség lett.

Az  öreg  komédiás  ráncos  tenyerébe  hajtja  a  hom-
lokát.  Senki  sem  szól  egy  szót  se,  senki  nem  zavarja
csöndes, emlékező fájdalmát:

— Igen,  igen  —  folytatja  mély  sóhajjal  a  ko-
médiás  —,  ízről-ízre  pusztul  el,  élve  tépik  ki  a  szívét.
És  amint  múlik  ifjúsága,  múlik  a  dicsősége,  fogy  a
kenyere.  Évről-évre,  részletekben  hal  meg.  Mikor  aztán
utoljára  takarja  el  a  függöny  a  közönséget  előle,
mintha  szemfedőt  borítottak  volna  rá.  Akkvor  jobb
volna  őt  igazán  eltemetni,  mert  alig  van  a  világon
olyan  nagy  színész,  akinek  a  nevére  emlékeznének  még
öt  esztendővel  a  színpadi  kimúlása  után.  Az  ember
csak  jár,  jár,  itt  ténfereg  a  városban,  megismeri  az  uccán
ezt  is,  amazt  is,  rá  tudna  mutatni,  hogy  ez  ott  ült
balra,  az  ötös  páholyban  ekkor,  meg  ekkor.  Én  meg-
ismerem  az  én  közönségemet.  De  ők?...  Ki  emlékeznék
rám?  Ebben  a  kopasz,  vén  fában  ki  ismerné  meg  a
virágzó,  egyenes  akácfát?  Hej,  higgyék  el,  nem  jó  az,
halottnak  lenni,  ha  az  ember  tudja,  hogy  halott  és
látja  csontvázát  a  tükörben.  Csak  ezek  a  kollégák
gondolnának  egy  kicsit  arra,  hogy  gyün  ám  a  kutyára
dér!  Csak  ők  ne  volnának  olyan  gőgösek  és  fölfuval-
kodottak.  Hej,  milyen  kevélyek,  milyen  kevélyek!
Múlt  héten  is,  hogy  bejöttem    Vácról,  ahol  kegyelem-
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kenyéren  éldegélek  a  keresztfiam  portáján,  hát  arra
mentem,  a  nemzeti  játékszín  felé.  Ott  álltak  künn  a  kis-
kapuban,  kidüllesztett  kebellel.  Sütötte  őket  a  nap:  de
ágáltak,  be  nagyon  bámultatták  magukat!  Mint  a  pá-
vák,  olyan  begyesen.  Köszöntein  nekik;  észre  se  vették.
A művész urak nem szeretik a kísérteteket.

Petőfi  hallgatta  az  öreget.   Eszébe  jutott  a  székely-
hídi fogadó, meg a nagylétai országút.

KESERVEK BUJDOSÓJA.

A  nagy,  sárga,  ormótlan  városi  ispotályból  kijött
egy  hatalmas  vállú,  zömök,  de  nagyon  halovány  vidéki
formájú  ember.  Kicsiny  poggyásza  nem  állott  többől,
mint  a  viaszosvászontáskából,  amit  a  kezében  vitt.
Lassú,  fáradt  léptekkel  ment  el  Szent  Rókus  kápolnája
mellett,  aztán  befelé  fordult  a  Kerepesi  úton,  a  Hatvani
ueca  irányába.  Abban,  hogy  vidéki  ember,  úgy  lát-
szik,  nem  tévedünk,  mert  nagyon  megcsodálja  a  Nem-
zeti  Színház  hajlékát,  azután  meg  a  Zrínyi  kávéházból
kilépő  férfiút  fogja  el,  hogy  megkérdezze  tőle,  merre
van  a  Koch-féle  ház?  A  Zrínyiből  kifelé  tartó  úri-
embert  külön  is  érdemes  szemügyre  venni.  Hatalmas
szál,  bivalyképű  férfiú.  Olyan  pitykés,  rövid  zekét
hord  ,mint  a  vármegye  csendbiztosa;  hozzája  meg
oldalt  gombokkal  kivarrott,  vadgalambszín  pantallót,
amely  úgy  megfeszül  hatalmas  combjain,  hogy  majd
szétreped.  A  pantalló  alatt  szemmel  láthatóan  csizmát
visel,  pengő  sarkantyúval.  Nyakán  aranyrojtos  magyar
nyakkendő,  fején  árvalányhajas,  pörge  kalap.  Nyalka
bajusza  éppen  úgy  figyelemreméltó,  mint  régi  rézfokosa.
Mikor  kijön  a  Zrínyiből,  megáll  a  Hatvani  ucca  sar-
kán,  nekiveti  széles  hátát  egy  lámpaoszlopnak,  fokost
markoló  jobb  kezét  csípőjére  támasztja,  balkezével
nagyokat  sodorint  nyalka  bajuszán,  és  önmagával  lát-
hatólag  nagyon  megelégedetten  veszi  szemügyre
a  dámákat  és  egyéb  fehérnépeket,  akik  arrafelé  tar-
tanak.

Baczúr  Gazsi  hetedhét  országon  híres  korhely  és
tréfacsináló,  vármegye  réme,  asszonyi  szívek  idomítója,
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férjek  öröme,  cálkellnerek,  fogadósok,  snájderok,  susz-
terok rémes álmainak lidérce ez.

A  sápadt,  köhécselő,  vidékies  ember,  aki  az  imént
a  Rókusból  indult  el  a  Hatvani  ucca  felé,  éppen  Baczúr
Gazsiba  botlik  bele  és  tőle  kérdezi  meg·,  hogy  merre
van itt a Koch-féle ház?

Gazsi  rettenetesen  fölháborodik  azon,  hogy  ez  a
fickó  megzavarja  őt  fontos  délutáni  elfoglaltságában.
Mi  a  rossz  nyavalyának  kérdezi  éppen  tőle,  hogy  merre
van  az  a  Koch-féle  ház?  Útmutató  vagyok  én,  iskola-
mester   vagyok   én,   városi   hajdú   vagyok   én,   vagy
micsoda?  Hogy  a  …  akárhová  tegye  ezt  a  parasztot,
még  közben  elmulasztok  itt  valami  szép  mamzelt,  amíg
néki magyarázom, hogy merre van az a Koch-féle ház!

Baczúr  Gazsi,  aki  alapjában  véve  jólelkű  ember
volt,  mindezt  persze  csak  gondolta  bévülről,  de  nem
mondotta  ki  a  száján.  Karon  ragadta  az  érkezőt,  hogy
csak  úgy  nyekkent  belé  és  megmutatta  neki  az  utat
ilyeténképpen:

— Menjen  az  úr  igényest,  arra  ni,  osztán  hogyha
elért  a  barátok  terére,  arra  a  nagy  placcra,  ott  a  Hat-
vani  ucca  végibe,  amin  az  a  kút  van,  meg  a  templom,
forduljon  az  úr  jobbra,  menjen  egészen  addig,  amíg
bele  nem  ütközik  abba  a  nagy  barna  épületbe,  aki
olyan,  mint  a  csukolátás  torta.  Akkor  forduljon  az  úr
jobbfele,  aztán  menjen  vagy  száz  lépést  megint  egye-
nesen.  Akkor  balkéztül  lát  egy  szürke,  ragyaverte
házat.  Menjen  be  annak  a  kapuján,  vesse  föl  a  szemit
az  égre,  fohászkodjék  egy  nagyot  —  akkor  éppen  hogy
a Koch-féle háznak a kellős közepibe lesz!

A  szegény  beteg  ember,  aki  most  jött  ki  az  ispotály-
ból  és  amint  mondtam  az  imént,  alighanem  vidéki  volt,
nem  értett  ebből  egy  kukkot  se.  De  mert  szerény
mimózáiéiek  volt  és  azt  hitte,  benne  van  a  hiba,  hogy nem
érti,  megköszönte  szépen  a  szíves  útbaigazítást  és  elin-
dult  a  Barátok  tere  felé.  Bernát  Gazsi  pedig  sodorintott
egyet  a  bajszán  és  miközben  szemügyre  vette  azt  a  kis
masamódlányt,  aki  éppen  akkor  kanyarodott  ki  a  Vi-
gyázó-ház felé, azt mondta magában:

— No, ennek legalább megmagyaráztam!
A  Koch-ház  földszintjén  az  egyik  udvari    szobában
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föl  és  alá  járkált  Sándor.  A  markában  tartott  ezüst  ér-
met  föl-földobta  a  levegőbe,  meg·  újra  elkapta.  Szokása
volt  ez  neki,  miközben  gondolkodott.  Közben  idegesen
tekintgetett  a  mennyezet  felé,  ahonnan  egyenletes  dübör-
gés  hallatszott.  Nyilvánvaló,  hogy  valaki  odafenn  tor,-
nagyakorlatokat  végez,  már  egy  félórája  és  sehogyan
sem  akarja  abbahagyni.  Petőfi,  aki  -sehogyan  sem  tudott
belenyugodni  abba,  hogy  a  feje  fölött  egy  százkilós
embernek  a  súlya  verje  állandóan  a  Radetzky-marsot,
végül csak rákiáltott a szobatársára:

— Tóni, te, hegedűld  meg azt az embert!
Várady  Tóni,  hűséges  lakótársa,  már;  tudta,  hogy

mit  jelent  az  a  „meghegedűlés”.  Egy  hivatalnok  nyu-
godt  egykedvűségével  vette  ki  a  tokjából  szép  barna
hegedűjét,  álla  alá  illesztette,  megmarkolta  a  vonót,  az-
zal  rámászott  a  négy  húrra  és  elkezdte  irgalmatlan
hamisan nyekergetni a Kállai kettős dallamát.

Petőfi  egy  darabig  várakozó  állásponton  volt.  Állott
egy  helyben,  nézte  mérgesen  a  mennyezetet,  mintha  szú-
rós  szemével  azon  keresztül  akarná  delejes  álomba  me-
ríteni  azt  a  rugdalódzó  frátert  odafönn.  Aztán  elégült
mosoly  váltotta  föl  arcán  a  ború  fellegeit,  mert  az  üte-
mes  mozgások  egyre  lassabbak,  egyre  gyérebbek  lettek,
végül  egészen  megszűntek,  ajtó  csapódott  mérgesen,  az-
tán csönd lett. Akkor Petőfi megszólalt:

— Abbahagyhatod  már  Tóni,  ezt  már  meghege-
dűlted.

Az  egész  jelenetnek  az  a  magyarázata,  hogy  Petőfi
a  ház.  Lassan-lassan  kitapasztalták,  hogy  a  birkózóbaj-
lakott,  aki  minden  délután  öttől  nyolcig  gyakorolta
magát  súlyzókkal.  Ettől  rettentően  mozgott  fejük  fölött
a  ház.  Lassan-lassan  kitapasztalták,  hogy  a  birkózóba  j-
nok  elvi  ellensége  a  zenének;  különösen  nem  szívelheti
a  hegedűt.  Ezt  a  fölfedezést  furfangosan  kamatoztatták
a  javukra.  Ha  a  százkilós  elkezdett  odafent  ficánkolni
és  nekik  csöndre  volt  szükségük,  Várady  Tóni  elővette
varázs-hegedűjét  és  rákezdte  a  nyekergést,  mire  a  száz-
kilós dühösen elment hazulról.

Ez  történt  ma  is.  Csakhogy  Petőfi  nem  sokáig  élvez-
hette  a  csöndet  és  a  békességet.  Hamarosan  nyílott  az
ajtó,   olyan   csöndesen,   olyan   szerényen,  mintha   egy
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egérke  nyitná  ki,  hogy  valahogyan  bemásszon  a  kes-
keny  résen.  Egérke  ugyan  nem  volt,  hanem  az  az  egér-
színű  ruhába  öltözött  vidéki  fiatalember  volt,  akit  az
ispotályból  jövet  olyan  gyönyörűen  útbaigazított  Ber-
nát Gazsi.

— Szervusz  Miska,  —  ugrik  a  nyakába  Petőfi  az
érkezőnek.  —  Csakhogy  meggyógyultál.  Jobban  örülök,
hogy  itt  vagy,  mint  abban  a  rossz-szagú,  komisz  ispo-
tályban.

— Nehezen  találtam  ide,  Sándor.  Tudod,  nem  ösme-
rem  én  a  járást  Pesten,  keveset  járok  erre.  A  Kerepesi
úton  eltaláltam  egészen  a  Hatvani  uccáig,  ott  aztán
megkérdeztem  egy  úriembert,  hol  is  van  a  Koch-ház.
Az  meg  elindított  engem  a  baloldalon,  ahol  kérdeztem,  a
Barátok  teréig;  akkor,  —  mondta,  —  menjek  balra  egy
barna  házig,  forduljak  jobbra  és  menjek  egyenesen.  Én
híven  követtem  a  tanácsát,  és  csak  akkor  vettem  észre,
hogy  a  barna  háznál  megint  visszafordulok  a  Hatvani
uceába,  csakhogy  a  másik  oldalon.  Hát,  barátom,  az  az
úriember  megsétáltatott  a  Hatvani  uccán  kétszer.  Egy-
szer  fölfelé  az  egyik  oldalon,  egyszer  meg  lefelé  a  másik
oldalon.  Ahelyett,  hogy  azt  mondta  volna,  hogy  menjen
át  az  úr  a  másik  oldalra,  ott  van  ni,  az  a  harmadik  ház,
amit keres.

Tompa  Miskát  nemcsak  hogy  ilyen  csúfosain  megsé-
táltatták,  de  ráadásul  még  ki  is  nevették  Sándor  és
szobatársa.

Ebben  az  időben  nagy,  meleg  barátság  fűzte  össze  a
falusi  református  papot  Petőfivel-  Mikor  a  Kókus-kór-
házban  feküdt,  csaknem  minden  nap  elment  hozzá.  Most
is,  hogy  elhagyta  a  kórházat,  Miska  első  útja  ide  veze-
tett  és  Petőfi  nem  is  engedi,  hogy  máshol  keressen  szál-
lást.  Itt  tartja  nagy  tágas  udvari  szobájukban  harma-
diknak.  Tóni  meg  nem  opponál.  Az  mindenbe  belenyug-
szik, amit Sándor akar.

Ezen  az  estén  olvashatja  Petőfi  először  azt  a  kör-
mönfont  és  alattomos  megjegyzést,  amit  a  szerkesztője,
Vahot  Imre  fűzött  a  „Tigris  és  hiéna”-ügyhöz.  Petőfi
megírta,  hogyan  bánt  vele  Szigligeti  és  a  Nemzeti  Színház,
Vahot  ki  is  adta  a  Petőfi  cikkét,  csakhogy  a  következő-
ket  fűzte  hozzá:  „Petőfi  úrnak    igaza    van.  Mi   azonban
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mégis  azt  javallanánk,  ha  a  szerző  urak  a  Nemzeti
Színház  főigazgatójához  fordulnának  sérelmeikkel,
mert  ő  emelkedett  lelkű  férfiú,  aki  bizonyára  nem  kés-
lekedne, hogy a sérelmeket orvosolandja”.

Oh,  a  kis  ártatlan  főszerkesztő,  aki  annyira  bízik
szűzi  lelkének  egész  hitével  a  főigazgató  igazságos  szí-
vében!  Aki  meg  van  győződve  arról,  hogy  a  szerzőknek
csak  szólniok  kell  és  mindéin  kérelmüket  teljesítik,  min-
den sérelmüket „orvosolandják”.

Ez  a  pár  sor  még  mélyebbre  ásta  közöttük  az  árkot.
Soha többé nem tudott megbékülni Vahot Imrével.

*

A  lány  a  sötétben  a  párnára  könyökölve  mesélt  a
fiúnak.

— Hazudott  a  gazember,  hazudott.  Azt  mondta,  el-
vesz  feleségül.  Svalizsér  volt,  a  csirkefogó.  Mentem
utána,  mint  a  bolond.  Szép,  szőke  pofaszakálla  volt  és
kék  szeme...  Szegény  anyám,  szegény  anyám,  hogy
vigyázott  rám!  Én  meg  csak  mentem,  mint  az  esze-
veszett. Hazudott a gazember.

Az  arc  pirulhat,  a  másik  úgy  sem  látja  meg.  A  sö-
tétben  fölszabadul  a  képzelet  a  szégyen!ősség  béklyói-
ból.  A  sötétben  lerázza  magáról  a  kutató  szemek  bilin-
cseit  a  megjuhászodott  hazugság  és  beszélni  kezd.
Beszél,  meséket  talál  ki,  a  boldogtalan  eltéved  a  ha-
zugságok  zöld  erdejében,  már  maga  is  elhiszi,  amit
mond és egy órára boldog, mert elhitte!

— Egy  szép  napon  —  Bécsben  laktunk  akkor,  egy
fogadóban,  a  karinthiai  kapu  mellett  —  nem  jött  vissza
többé.  Ott  voltam  egyedül,  megcsalva,  kifosztva,  pénz
nélkül.  Kihez  mentem  volnál  Egy  szót  se  tudtam  né-
metül.  Elhagyott,  odadobott,  mint  egy  útszéli  rongyot.
Az  első,  aki  utána  jött  —  kénytelen  voltam  vele,  —  a
pincér. Aztán jött a többi...

  A  lány  csöndesen  sírni  kezdett,  elérzékenyítette  a
saját  meséje,  amiben  már  hinni  kezdett.  A  fiú  unottan
hallgatta.  Undorodott  magától,  undorodott  a  festett
szájú  lány  meséjétől.  Gyűlölte  azért,  hogy  azt  hiszi,
olyan  ostoba  és  el  fogja  hinni  neki  ezt  a  mindennapi
mesét,  amit  annyiszor  mondhatott  már  el  annyi  férfi-
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nak.    Minden    útszéli  nő  regényét  a  tisztaságról,  az  ön-
zetlen szerelemről.

Csak virradna  már!
Elaludt.

Az  ablak  alatt  reggeli  dalba  kezdtek  a  rigók.  Csi-
csergésük  fölébresztette  az  idegen  párnákon  szendergő
fiút.  Fölült,  megdörzsölte  a  szemét,  aztán  bámult  ki  a
halovány  reggelbe.  A  lány  álmosan,  kócosan,  bágyad-
tan  hevert  mellette  és  mosolyogva  nézte.
Azt mondta a lány:

—  Milyen  égő  szemed  van!  Két  fekete  gyémánt.
Milyen  boldog  lesz  az  a  lány,  az  a  szép,  finom  úri  kis-
asszony,  akit  te  szeretsz.  Úgy-e,  már  van  is  menyasz-
szonyod?

A  fi  Ι  felugrott,  mintha  valami  mérges  bogár  ful-
lánkja  csípte  volna  meg.  Dühösen  kapkodta  magára  a
ruhát  és  a  lány  egymásután  rázúduló  kérdéseire  nem
felelt  egy  kukkot  sem.  Odadobott  az  asztalra  egy  pénz-
darabot és elrohant.

Futott,  futott  —  végig  a  néptelen,  néma  hajnali
uccákon.

Undorodott  magától.  Öklével  verte  a  homlokát:  Sze-
gyeid magad! Hol töltötted az éjszakát?

Annak  a  lánynak  az  akaratlan  szavai  fölébresztet-
ték  benne  a  tiszta  szerelem  sóvárgó  ábrándjait.  Ott,
abban  a  szennyes  szobában  egyszerre  felmerült  előtte
a  szőke,  kékszemű  Berta  képe.  Oh,  az  édes,  a  hűvös,
a  kékszemű  angyal,  aki  most  tiszta  lányszobájában,
illatos  fehér  párnán  piheg...  Az  arcát  rózsásra  fes-
tette  az  álom.  Lehellete  tiszta,  mint  az  álma.  És  én,
én  nyomorult,  én  hitvány,  szennyes  gazember,  ezalatt
hol vagyok, hol vagyok?

Oh,  az  édes,  a  hűvös,  a  kékszemű  angyal  —  vajjoli
ki  ő,  aki  most  messzi  lányszobája  langyos  hajnalán
fehér  párnák  közt  álmodik  és  annyira  megzavarja  a
húsból-vérből  való  Sándort,  hogy  az  menekül  a  húsból-
vérből  való  lány  mellől,  mert  a  messzi  lány  szobára
gondol?

Berta  az,  aki  őt  soha  nem  szerette,  aki  kikosarazta,
aki  ebben  a  percben  csakugyan  rózsás  arccal  piheg
fehér  párnáin  és  tisztes  hajadonhoz  illő  józan  álmodo-
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zással  álmodik  a  kitűnő  szolgabíróról,  aki  sötétzöld
frakkot  viselt  arany  gombokkal  és  skót  selyemmellény-
nyel a tavalyi megyebálon.

És  messze,  messze,  túl  a  kék  hegyeken,  egy  másik
hajadon pihegett fehér párnáin és szintén álmodott.

Ő sem Sándorról álmodott. Hiszen nem ismerte még.
Jaj  lesz  Sándornak,  százszor  jaj,  mikor  a  kék  he-

gyeken túl az a barna hajadon már róla fog álmodni!

AZ, AMI „UNERHÖRT.”

A  szokott  délutáni  whist-partie  javában  folyik  már.
Egy  lakáj  éppen  most  tette  le  a  konyakosüveget  és  a
poharakat egy kis asztalkára.

— Dieiser  armes  Stefi  ist  ganz  verrückt!  —  mondja
egy öreg gróf.

— Amit  ezzel  a  híddal  csinál  —  szólal  meg  egy  fia-
talabbik,  aki  föltűnően  elegánsszabású  fekete  frakkot
visel  —,  hát  ez  undorító!  Egész  nap  ott  járkál  a  kövek,
a  Maschinék,  a  munkások  között,  —  unerhört!  Minden-
féle  emberek  odaérnek  a  ruhájához.  Egészen  beleke-
veredik ebbe a Gsindelbe! Unerhört!

— Ja,  ganz  verrückt,  der  arme  Stefi  ...  —  mondja
ki az ítéletet újra az öreg gróf.

— És  mit  szól  ehhez  az  a  szegény  Cresoence? —
kérdezi egy daliás huszártiszt.

— Ő  oly  finom,  oly  szelíd,  nem  szól  semmit,  csak
szenved.  Mennyivel  jámborabb  volt  az  első  ura,  a  sze-
gény boldogult Charly. Ja, ja!

— Tegnap  éjjel  találkoztam  Stefivel  —  mondja  is-
mét  a  fiatalabb  gróf.—  A  Dunaparton  járkált  és  úgy  csi-
nált  a  reitpeitschnijével,  mintha  valami  plánumokat
rajzolna  a  flaszterre.  Azután  úgy  morgott  magában,
mint a medve. Egészen unheimlich volt!

Most  egy  vadászruhás,  nagyon  szép  férfi  lépett  a
szobába...  és  mikor  hallotta,  hogy  kiről  beszélnek,  ő  is
belekeveredett, miközben leült a whistezők   asztalához.

— Én  láttam  a  múltkor  az  Úri  uccán,  amint  egy
ilyen,  nem  tudom,  hogy  hívják,  ilyen  inzseniőrrel  ment
végig  az  uccán.  Kocsin!  Hát  ez  hallatlan.  Egy  úriem-
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ber,  egy  gróf  Széchenyi  beül  egy  inzseniőrrel  együtt  a
kocsiba!  Ez  nem  fordult  még  elő  családjainak  történe-
tében!

Az  emberszólással  fűszerezett  délutáni  whist-partie
a  Nemzeti  Kaszinóban  folyt,  amelyet  Széchenyi  István
gróf csak nemrégen alapított.

A  kapu  alatt  balra,  ahol  két  hatalmas  bajuszú
urasági  huszár  őrizte  a  följáratot,  nehogy  olyanvalaki
is  betehesse  a  lábát  ebbe  az  előkelő  körbe,  aki  nem  ide-
való,  szokatlan  szóváltás  verte  föl  a  nyugodalmas  és
nagyúri csöndet.

— Mondtam  már  —  magyarázta  az  egyik  huszár
—, hogy ide nem lehet fölmenni.

— Én  pedig  mondtam  már  magának,  hogy  ne  okos-
kodjék,  —  felel  egy  kopottas  öltözetű  és  nem  egész  fris-
sen  borotvált  ember  a  huszárnak  —,  mert  engem
őméltósága,  Széchenyi  gróf  úr  iderendelt,  Hát  csak
engedjenek be.

Az  egyik  huszár  eltűnt  a  folyosó  végében.  A  másik
még  mindig  hitetlenül  méregette  a  feleselő  embert,  mert
nem  fért  a  fejébe,  hogy  őméltósága,  Széchenyi  gróf  úr,
ilyen  emberekkel  egyáltalán  szóba  álljon.  De  nem  soká
gondolkozhatott,  mert  alig  pár  perc  múlva  lihegve
érkezett  vissza  a  másik  huszár  és  elcsodálkozott
arccal  invitálta  befelé  a  borotválatlan  arcú  fiatalem-
bert,  aki  a  hóna  alatt  nagy  számadási  könyveket  és
rajzpapirosokat szorongatott.

— Tessék  kérem,  erre  méltóztassék,  tekintetes
uram I

Már  vezette  is  a  vendéget  végig  a  folyosón.  Éppen
szembetalálkozott  Wenckheim  gróffal,  aki  megállt  és
esaknem  a  falhoz  tántorodva,  elhűlve  nézte,  miféle  em-
bert  vezetnek  be  a  kaszinó  legszentebb  mélységei  felé.
Mikor  a  gróf  magához  tért  ámulatából,  a  másik  hu-
szár  jelentette  neki.  hogy  bizony  ezt  az  urat  Széchenyi
István  gróf  úr  őméltósága  hívatta  ide  és  ő  parancsolta
meg,  hogy  vezessék  be  a  sárga  szobába,  mert  ott
vár reá.

Wenckheim  gróf  nem  szerette  a  cselédség  előtt  ki-
önteni  a  szívét.  Először  kiment  az  uccára,  hanyattvágta
magát  öblös  nagy  batárjában,     amely  ott  várt     reá  a
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Hatvani uccán   és   csak   ott   tort   ki   belőle a fölhábo-
rodás.

— Um  Gottes  Willen!  Hogy  ez  a  „dumme  Kerl  mit
fog”  itten  csinálni.  Most  már  sansculotteokat  ereszt  be
a kaszinóba!

Az  a  sansculotte  egyébként  akkor  érkezett  Párizs-
ból.

A gyufa feltalálója volt: Irinyi János.

*

A  mokkakávé  illatos  füstjébe  bámult.  Szép,  szomorú
arcában borongva ült két sötét szem.

— Tudom,  bolondnak  tartanak.  Bánom  is  én!
A másik szelíden mosolygott.
— Igazad  van,  Stefi!  Hát  tartsanak  bolondnak.
Wesselényi Miklós báró az amerikai   szivart   szítta

nagy  élvezettel.  Széchenyi  pedig  szórakozottan    hagyta
kihűlni a feketekávéját.

— Mondd  csak,  Stefi  —  kérdezi  Wesselényi  báró  —
az öreg király egyáltalán nem törődik már semmivel?

— De  igen.  Nagyon  szereti  a  pufók,  szőke  kis  bécsi
gyerekeket.  Naphosszat  elsétál  a  Bingen  és  az  Augar-
tenben.  Bámulja  a  kirakatokat  és  túlboldog,  h«gy  min-
denki  köszön  neki  az  uccán.  Egy  kedves,  jó  öreg  bácsi
polgár.  És  az  alatt  ...  az  alatt  a  nők  és  lakájok  ka-
marillája ráncigálja ki alóla a birodalmat.

— Mit  bánjuk  a  birodalmat”?  Vesszen  Ausztria,  de
maradjon meg Magyarország! — hevül Wesselényi.

— Sorsunk  Ausztriához  kötött,  Miklós!  És  ezek  a
balgák  forradalmat  csinálnak.  Hidd  cl,  forradalmat  csi-
nálnak!  Az  emberek  azt  hiszik,  hogy  a  demagógok
csinálják  a  forradalmat.  Azt  hiszik,  ez  a...  hogy  hív-
ják?...  ez  a  Kossuth...  Ej!  Tévednek.  A  forradalmat  a
Burgban csinálják.

Egy  darabig  hallgatva  bámultak  a  szivar  kék  bod-
raiba.  Nézték  a  füst  semmibevesző  útját  Azután  az  ár-
vízi hajós törte meg a csöndet.

— Hogy  halad  a  munkád,  Stefi:  a  híd!
Széchenyi  gróf  halovány  arcán    finom    pirosság  su-
hant keresztül. Borús szeme megélénkült.

— A híd,   Miklós, a híd?   Nagyszerű!   Grandiózus!
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Világ  csudája  lesz!  Nézd  csak  —  és  azzal  gyűrött,  kék
papirost  vett  ki  a  kabátja  zsebéből,  szétteregette  a  kis
kerek  asztalon  és  hosszú  ujjaival  mutogatni  kezdte
Wesselényinek:

— Az  egésznek  az  a  titka,  hogy  nem  szilárd  vasosz-
lopok  tartják,  hanem  egy  lánc.  Érted?  Lengő  lánc.  Így
sokkal több terhet kibír.

Hosszúbajúszú  urasági  huszár  lépett  a  szobába.
Ezüst  tálcát  tartott  Széchenyi  István  elé.  A  tálcán
nagyformájú névjegy volt.

Széchenyi  elolvasta  a  névjegyet  és  kérdően  tekintett
az árvízi hajósra.

— John Blackwell... Ismered?
Wesselényi izgatottan kapta tőle el a névjegyet.
— Blackwell? Két hete van már Pesten.
— Úriember?
— Sir  Gordon  bizalmasa.  Nem;  tudom,  mit  akar  a

bécsi angol nagykövet azzal, hogy ideküldte.
Mikor  a  huszár  kiment,  hogy  idekalauzolja  a  beje-

lentett angol urat, Wesselényi folytatta.
— Gyanús  ez  az  ember!  Mindenkivel  szóbaáll.  Min-

den  érdekli,  mindenkit  fölkeres.  Kávéházakba  jár.  Mi-
féle céljai lehetnek Angliának velünk?

Széchenyi arcán ironikus mosoly szaladt át.
— Angliának,  velünk?  Mi  vagyunk  mi  Anglia  kezé-

ben?  Porszem!  De  nagyon,  nagyon  különös,  hogy  ide-
küldik  ezt  a  hírszerzőt,  miközben  Metternich  a  legjobb
barátságban van Gordon úrral.

— Mondd,  Stefi:  igaz,  hogy  Metternichet  pénzelik
Londonból és Szent Pétervárról?

Széchenyi  nem  felelhetett  Wesselényinek,  mert  nyílt
az  ajtó  és  belépett  azon  egy  középtermetű,  pofaszakál-
las,  sima  mosolyú  úriember.  Igazi  kontinentális  angol,
akin  meglátszik,  hogy  hosszú  ideje  él  már  hazájától
távol,  az  európai  kontinensen.  Wesselényi  gyorsan
visszavonult  az  egyik  oldalajtón  keresztül.  Mister
Blackwell  helyetfoglalt  a  kis  kerek  asztal  mellett  és  rá-
gyújtott  arra  az  amerikai  szivarra,  amellyel  Széchenyi
megkínálta.  Már  mind  a  kettőjük  kezében  füstölt  a  jó-
illatú  szivar,  mikor  az  angol  megszólalt.  Lassan,  tagol-
tan  beszélt,  kissé    nyújtva  a  szavakat,  mint  aki  minden
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hangsúlyt  mérlegre  tesz  és  minden  betűre    külön-külön
vigyáz.

— Nem  hagyhattam  el  Pestet,  hogy  ne  tisztelegtem
volna gróf úrnál.

— Nagyon szeretetreméltó, sir.
— Meglátogattam  itt  különböző  urakat.  A  magyar

viszonyokat  tanulmányoztam.  Megismerkedtem  többek
között mister; Kossuthtal is. Kiváló szellem.

— Á,  —  Széchenyi  finoman  mosolygott  —  úgy  gon-
dolja ön?

A  gróf  nem  mondott  többet.  Egyáltalán  nem  avatta
be  mister  Blackwellt  Kossuth  Lajossal  szemben  táplált
érzelmeibe.  Csakhogy  mister  Blackwellnek  ennyi  is  elég
volt.  Félig  lezárt  szempillái  alól  kutatva  nézte  a  gróf
finom  arcbőrének  minden  színeváltozását.  És  ha  Szé-
chenyi  gróf  nem  is  tudott  róla,  misten  Blackwell  nyu-
godtam  elkönyvelhette  magában  azt  az  eredményt,  hogy
sikerűit  rátapintania  két  magyar  politikus  egymással
szemben érzett antipátiájának titkos aknájára.

— A  Duna,  gróf  úr,  a  Duna.  Ugyebár,  önt  nagyon
érdekli  a  Duna?  A  nagy  víziút  Kelet  felé.  A  Duna  me-
dencéje  arra  van  hivatva,  hogy  közvetítse  árúinkat  a
Balkán  felé.  Sőt,  messzebbre,  gróf  úr,  messzebbre.  A
viziút nagyon olcsó.

Mister  Blackwell  minden  megfigyelőtehetségét  ösz-
szeszedte,  hogy  olvasson  a  gróf  arcában.  Ő  úgy  tudta,
hogy  Széchenyinek  sokat  emlegetett  kedves  álma  volt
az,  amit  most  ő  megérintett.  Széchenyi  egy  pillanatra
behunyta  a  szemét.  A  dunai  ábránd  föllángolt  fantáziá-
jában.  Ám  mire  ismét  kinyitotta  azt  a  mély  szemet,  hi-
deg  volt  az  és  nem  árult  el  semmiféle  véleményt.  Mintha
nem  is  érdekelné,  amit  az  angol  mondott.  Pedig  ez
ugyancsak  figyelte  az  arcizmait,  a  szemét,  az  ajkát.  De
ezúttal  kárbaveszett  minden  fáradsága.  A  gróf  egy  szót
sem szólt hatalmas terveiről az angolnak.

Ellenben  kinézett  az  ablakom  át  az  alkonyba  és  azt
mondta:

— Mit  szól  ehhez  a  gyönyörű  őszi  délutánhoz,  sir?
Mister Blackwell elpirult volna   bosszúságában, ha

meg-szokta  volna  a  pirulást.  De  mivel  nem    szokott  egy-
általán  pirulni,  mivel  angol  is  volt,  diplomata    is    volt,
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még  pedig  olyan  diplomata,  aki  az  angol  világhatalom!
érdekeit  Metternich  Kelemen  herceg  spiónjait  és  diplo-
matáit  kerülgetve  szolgálja,  nem  árulta  el  megszégye-
nülését. Mosolygott és így felelt:

— Well! Valóban gyönyörű őszi délután, gróf úr.
Az  ablak  alatt  két  jurátus  mohón  olvasta  a  Pesti

Hírlapot. Annak is az első oldalát, ahol a Kossuth Lajos
vezércikke volt.

*

Lehullott  már  a  fák  levele.  Aranyszőnyeg·  födte  a
Nyulak  szigetét.  A  sötétlő  targallyakról  néha  meg-meg-
szólalt  egy  félénken  csipogó  kis  szürke  veréb.  A  dalos-
madarak  már  elbújtak  a  zárda  romjainak  sötét,  mohos
kövei közé, vagy elszállottak melegebb vidékre.

Az  avar  meg  se  zörrent.  Vidám  csalit  nem  hívo-
gatja  már  a  szerelmeseket,  akik  nyári  időn  kikötnek
lopva  egy-egy  csónakon,  hogy  elbújjanak  a  kíváncsi
világ  szeme  elől.  Néma,  elhagyatott,  édesen  szomorú  a
Nyulak  szigete,  ahol  nem  is  lakik  más  ilyen  őszidőben,
mint  ijedt  kis  tapsifülesek,  meg  a  szent  királylány
árnyéka a zárda romjai között.

Most  mégis  csónak  közeledik  a  budai  part  felől.
Ugyan,  ki  hajtja?  Egy  halászlegény  ül  benne,  de  az
csak  a  kormánylapátot  meregeti  a  Duna  habjaiba,  a
nagyevezőt,  uram  bocsá,  valami  nagy  úr  forgatja!
Hatalmas,  szélesvállú,  óriás  ember.  A  homloka  őszbe
vegyül  már.  Szép  nagy  bajusza,  szakálla  is  szürkül.
Szeméből  akarat  és  értelem  villámlik.  Egyszerű  fekete
zsinóros  magyar  ruha  van  rajta,  de  egész  külseje,  arca
elárulja  a  nagy  urat.  Csak  azt  nem  tudja  az  ember,
hogy  az  ilyen  nagy  úr,  aki  olyan,  minthogyha  nádor-
ispán  volna  vagy  legalább  az  lett  volna  az  öregapja,
úgy  forgassa  az  evezőt,  minthogyha  egész  életében  ha-
jóslegény lett volna!

...  Honnan  a  keserves  csudából  tanulhatta  meg  ez
az  öregedő  nagyuraság  az  evezés  mesterségét? Hiszen
nem  olyan  egyszerű  dolog  az,  különösképpen  a  Du-
nán.  Furcsa,  szeszélyes  folyó  az.  A  habjai  csalják,  csa-
logatják  a  könnyelmű  csónakost.  örvények  vannak
benne,  a  sziget  sarkán  meg  hirtelen  fordulók,  záto-
nyok;  azokat  ugyancsak    kerülgetni  kell!  Az  evezősnek
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bölcsen  ki  kell  módolnia,  hol  kell  gyorsan  evezni,  hol
meg lassan.  A  lapátot  nem  szabad  melyen  a  vízbe
ereszteni,  mert  eltörik,  az  evezős  meg  hiába  kifárad
bele.  Inkább  a  derékkal  és  a  háttal  kell  húzni,  mintsem
a  karral.  Aztán  hol  a  jobb,  hol  meg  a  bal  evezővel  kell
nagyon dolgozni.

Hej, nehéz mesterség az!
Honnan  tanulhatta  ez  a  palatínus  formájú  úriem-

ber az evezést?
Egyetlen  hatalmas  szökéssel  ugrik  ki  a  partra.  Az-

tán  elkapja  a  sajka  láncát,  odakötözi  egy  fűzfa  gyöke-
réhez,  mire  a  hajóslegény  is  kiszáll.  Most  látszik  csak
igazán,  milyen  szélesvállú,  óriástermetű  ember  ez  az  úr,
aki  olyan  jól  tudott  evezni  a  Dunán.  Kinyújtóztatja
hatalmas  alakját,  megropogtatja  a  derekát,  aztán  elin-
dul a klastrom romjai felé, biztos lépésekkel.

Ejnye,  csak  nem  valami  huncut  kis  modistáné,
vagy  teátristáné  várja  a  nagyurat  ottan  a  klastrom
kövei  között?  Ilyen  késő  őszidőn  kényelmetesebb  talál-
kozóhelyet  is  találhattak  volna.  Na  meg  a  nagyurak
nem  szoktak  ilyen  romános  helyeken  találkozni  a  höl-
gyekkel. Ők azt egyszerűbben csinálják.

Hát  hiszen  nem  is  hölgyecske  várta  ezt  az  urat  a
klastrom romjai között, hanem egy másik úriember!

Mintha ennek az arcát már láttuk volna valahol.
Magas,  sugár  alak,  föltűnő  gonddal  öltözve,  ő  is

fekete  magyarban  van.  Halovány  arcát  selymes,  éjsötét
szakáll  keretezi  és  ezen  a  finom,  nemes  arcon  uralkodni
látszik a csodálatos szelídségű  mély kék szem.

Hiszen  ez  nem  más,  mint  a  Vachot  Sándorné  tündér-
királya!

A két férfi melegen megrázza egymás kezét.
— Báró  úr,  —  köszönti  a  kékszemű,  szakállas  ember

a dunai hajóst mély meghajlással.
— Kedves  szerkesztő  úr,  örülök,  hogy  ezen  az  elha-

gyatott  helyen  végre  kémlő  szemek  és  fülek  távolán
kívül  találkozhatunk.  De  ha  megengedi,  —  ha  megenge-
ded: hát beszéljünk barátok és úriemberek módján!

— Szívesen, kész örömmel.
—  Azt  szeretném,  Lajos,  ha  abban  a  te  Pesti  Hír-

lapodban  nem  bánnál  olyan  rosszul  velünk.  Nem    azért
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kérlek  rá,  mintha  a  magam  fajtáját  túlságosan  párt-
fogolnám.  Ismersz  te  engem,  igazabb  demokrata  nincsen
én nála m.

— Ismerlek,  Wesselényi.  Ha  nem  ismernélek,  nem
lennék  itt.  Becsületére  válsz  te  a  fajtádnak,  a  nemzet-
ségednek, árvízi hajós!

— Miért vagy előítéletek rabja, Kossuth?

— Én,  én  vagyok?  Miért  néznek  le  ránk  olyan  fel-
sőbbséggel?  A  dolgozó,  tanúit,  nemes  érzelmű  polgár,
miért  hajtson  derekat  a  haszontalan,  dologtalan,  léha
mágnásifjú  előtti  Én  tisztelem  Batthyány  jellemét.  Té-
ged  nagy,  lelkes  magyarnak  becsüllek.  De  az  agarász
Károlyi Lajost miért süvegeljem?

Wesselényi mosolygott:
— To  nagyobb  arisztokrata  vagy,  mint  bárki  közöt-

tünk,  népnek  embere!  De  nézd,  hidd  el,  sokan  vannak
közöttünk  haladó  szelleműek,  akiket  nem  ismersz  és
akiket kár nem ösmerned. Széchenyi...

— Gyűlöl engem!
— Ne hidd azt. Elbolondítanak.
— Lenéz  engem,  ami  még  a  gyűlöletnél  is  több.

Szájas újságíróinak tart, semmi egyébnek.
— Stefit  sokan  félreismerik.  A  modora  szarkazmus-

sal  telve.  Néha  nagyon  hideg·.  Gőgösnek  tartják.  Azt
mondják,  nem  fogadja  a  köszöntésüket.  Azért  teszi,
mert  nem  is  látja,  hogy  köszöntek  neki.  Talán  csak  nem
—  fordul  most  Wesselényi  Kossuth  felé,  mintha  meg-
villant  volna  benne  valami  —  talán  csak  nem?  .  .  .
Te is?

Kossuth  elpirul.  A  szeme  egészen  sötétté  borúit  a
haragtól.

— Nos  hát,  igen!  Nőmmel  jártunk  a  Váci  uccán,
mikor  lóháton  felénk  jött.  Köszöntem  neki.  Észre  se
vett.  Elfordult.  Én  is  elfordultam,  hogy  nőm  előtt  rejt-
sem orcám pirulását.

Wesselényi,  a  lelkek  és  különösen  a  női  lelkek  nagy
ismerője,  elszomorodott.  De  az  ajkán  bús  és  bölcs  mo-
soly  látszott.  Csak  úgy  befelé  mondta,  önmagának:  „Hát
te  is,  te  is  ilyen  kicsi  kis  ember  vagy?  Szoknya,  rabja?
Te nagy, te legkülönb magyar ember! Hát te is?”

— Meg  fogjátok  egymást  érteni  —  szólalt  meg  most,
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kezét  Kossuth  vállára  téve  az  árvízi  hajós.  —  Lesztek  ti
még együtt Magyarország· miniszterei.

Kossuth Lajos keserűen és hitetlenül nevetett:
— A  gróf  úr,  meg  én?  Ugyan!  Nemes  fantáziád  já-

téka  ez  csupán.  Ég  és  föld  előbb  érnek  össze.  Tengerek
helyén  előbb  lészen  száraz,  kalásztermő  rónákon  tenger,
mielőtt ez megeshetnék!

Az árvízi hajós borús homlokkal nézett   Kossuthra.
— Hátha  nincsen  messze  az  idő,  mikor  ránkszakad

az  ég·  és  verteilter  borítja  az  alföldi  rónaságot?  Hátha
nincsen már messze az idő?

Alkonyodott.  A  kolostor  valamely  odvában  megszó-
lalt egy sötét, baljós hang:

— Kuvik ... kuvik ...

A VÉGZET ELÉBE.

Mit  keres  itt,  ebben  a  szurtos,  émelyítőszagú  szobá-
ban?  Hogy  került  ide?  Miféle  rendelés,  micsoda  végzet,
parancsoló  sorsunk  milyen  gonosz  szeszélye  sodorta
erre? Nem járt még itt sohasem!

A  „Szarvas”  fogadónak  egy  hitvány,  légypiszkos
tükörre]  és  mocskos  mollfüggönnyel  éktelenített  szobá-
jában  járkál  föl  és  alá.  Néha  levágja  magát  az  elnyűtt
viaszosvászonnal  födött,  lyukas  dívánra,  melynek  infer-
nális  mélyéből,  évszázados  dohot  lehellő  kócpoklából
egy  rozsdás  rugany  ép  az  imént  dugta  ki  meggyötört
fejét, hogy körülnézzem a napvilágon.

Mit  keres  itten,  Nagykárolyban,  főispáni  installáció
idején?  Mi  köze  neki  Szatmár  vármegye  belső  dolgához?
Mi  köze  neki  az  installációhoz?  Mért  veszett  össze  teg-
nap  délután,  alig·  hogy  megérkezett,  odalenn  a  kávéház-
ban  szatmármegyei  urakkal,  akik  neki  semmit  sem  vé-
tettek?

Milyen parancsoló akarat hajszolta errefelé?
Kérdések,  amikre  majd  az  ő  élete  adja  meg·  a  vigasz-

talan választ.
Egy  barátja,  jóravaló  szatmármegyei  gazdálkodó

nyit  be  a  szobába  és  nagynehezen  rábírja,  hogy  elmen-
jen  vele  sétálni.  Mikor  mennek  lefelé  a  nyikorgó  deszka-
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lépcsőn,  Sándor  egy  pillantást  vet  a  kávéház  felé  azon
a  kiesi  üveg-ajtón  keresztül,  amely  a  vendégfogadó  lép-
csője  felé  nyílik  oda.  A  kicsiny  asztalok  körül  kártyáz-
nak  és  hangosan  mulatoznak  az  urak.  A  kilincsre  teszi
a kezét. Be akar menni.

—  Ugyan  már,  Sándor!  —  fogja  karon  Telegdy
László  —  gyerünk  inkább  jó  levegőre,  nagy  a  bagószag
odabenn.

Észrevette  Sándor  mozdulatán,  mellyel  megragadta
a  kilincset,  hogy  mi  vonzza  ezt  az  izgatott  idegközpon-
tot  a  füstös  kávéház  felé.  Tegnap  a  politizáló  urakat
hallgatta  odabenn  és  nem  állhatta,  hogy  azok  milyen
szervilis  hangon  dicsőítették  Károlyi  Lajos  grófot,  a
vármegye  nagyurát.  Fölpattant  a  helyéről  és  lehaza-
árulózta  az  egész  Károlyi-famíliát,  nem  titkolva  véle-
ményét  az  urakról  sem,  akik  ezt  a  pecsovics-ivadékot
annyira  dicsérik.  Persze  hogy  az  urak,  akik  még  azt
se  tudták,  ki  ez  a  nyiszlett  legény,  aki  ilyen  kurtán-
furcsán  belebeszél  a  társalgásukba,  majd  hogy  meg-
nem  verték.  A  fogason  ott  lógtak  a  híres  csengeri
ólmos  fütykösök.  Kéznél  voltak,  hogy  meglékeljék  ezt  a
legjobb,  legnemesebb  magyar  koponyát.  De  az  urak,
akik  tempós,  méltóságteljes,  kicsit  nehézjárású,  derék
magyar  emberek  voltak,  kétségtelenül  azok  még  akkor
is,  ha  Metternich  barátját,  a  szimpatikus  Károlyi  Lajos
grófot  dicsérték,  rántottak  egyet  a  vállukon  és  bizony
kutyába  se  vették  a  halottsápadtan  és  villámló  szemmel
szitkozódó  Petőfit.  Hála  legyen  érte  a  Teremtőnek!  És
áldva  legyenek  érte  ők  még  haló  porukban  is,  mert  csak
nekik  köszönhető,  hogy  nem  esett  nagyobb  baj  akkor
délután a   „Szarvas” fogadé alacsony bolthajtásai alatt.

Most  azután  Petőfi  szeretné  megmutatni,  hogy  ő
nem  fél.  Csak  azért  is  beülne  megint  a  füstös,  büdös,
állott  homoki  bor  és  kapadohány  kevert  szagától  elvi-
selhetetlen  helyiségbe,  hogy  megmutassa  ezeknek  a
gyanútlanul  kártyázó  derék  embereknek,  hogy  nem  fél
tőlük.  Telegdy  Lászlónak  van  annyi  esze,  hogy  karon-
ragadja  és  magával  viszi  a  nagykárolyi  várkertbe,
hogy  szellőztesse  ki  egy  kicsit  bor  nélkül  is  mámoros
fejét.

Alig  sétálnak  egy  keveset,  mikor    az    egyik    rozoga
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padról  fölkel  két  hajadon  és  közeledtükre  elsuhan  a  kas-
tély  irányában.  Ámde  közben  még  volt  ideje  az  egyik-
nek,  hogy  jól  meg-nézze  Sándort,  amint  közeledik.  Sán-
dor  csak  úgy  szórakozottan,  félvállról,  éppen  hogy  kér-
dezzen valamit, odaveti Telegdynek:

— Kicsoda, ez a lyány?
— A Szendrey inspektor lánya Erdődről.
— Ahá  —  mondja  és  már  el  is  volna  intézve  az,  in-

spektor-kisasszony, ha Telegdy hozzá nem teszi:
— Ez a Náci ideálja.
Riskó  Náci,  vármegyei  aljegyző  és  ifjú  fűzfapoéta,

egyébként  kitűnő  ember,  Petőfi  rajongó  híve  és  cimbo-
rája  volt.  Éppen  elegendő  ok  ez  arra,  hogy  Petőfi  még
egyszer  utánanézzen  a  lánynak,  aki  a  Náci  ideálja.
Mikor  másodszor  utánanéz,  akkor  se  talál  rajta  semmi
különöset.  Hanem  azt  megjegyzi,  hogy  pestiesen  van
öltözve;  sokkal  különb  ízléssel,  mint  általában  a  vidéki
hajadonok.

A  gesztenyebarna,  kissé  bandzsi  ifjú  hölgy  pedig
barátnőjével,  a  másik  inspektorkisasszonnyal,  válla  közé
kapott  fejjel  siet  tovább  a  kastély  felé.  Ők  nem  néznek
hátra,  de  azért  látnak.  A  lányok  csodálatos  érzékével,
ahogyan  az  idegeikkel  is  észlelnek  olyasmit,  amit  a
szemük  az  optika  törvényei  szerint  nem  látna.  Ők  lát-
ják,  valósággal  látják  a  hátuk  mögött  meg-megálló  két
fiatal  férfit.  Júlia  még  azt  is  látja,  hogy  Sándor  vállat
vont és nem törődik vele. Ez módfelett bosszantja.

Nincsen  ebben  semmi  rendkívüli.  Minden  női  lényt
föllázít  az,  ha  egy  férfi  első  látásba  nem  bomlik  belé.
Ezt  a  félig  Öntudatos,  de  a  fele  öntudatában  éppen
eléggé  határozott  célok  felé  fantáziáló  kis  vidéki  kis-
asszonyt  pedig  különösképpen  lázította  az,  hogy  aki  őt
nem  akarta  észrevenni,  éppen  Petőfi  Sándor  volt.  Mert
hiszen  ha  hitet  teszünk  is  arra,  hogy  van  végzet,  van
sors,  azért  mégsem  kell  azt  gondolnunk,  hogy  a  két
szép  kiasszony  járkált  egész  délután  Nagy-
károlynak  azon  az  egynéhány  igen  kevés  pontján,  amely
nevezetes  volt  és  méltó  arra,  hogy  a  városba  vetődő
ideg-en  megtekintse.  Tudták  ők  jól,  hogy  a  híresedni
kezdő  poéta  városukba  érkezett.  Az  unatkozó  és  parlagi
udvarlásokkal  egészen    jóllakott    két    leány    különböző
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színű  szeme  fölvillant  már  erre  a  hírre  és  bennük  elha-
tározódott,  hogy  ha  lesz  olyan  nő  Nagykárolyban,  vagy
egész  Szatmármegyében,  akivel  Petőfi  megismerkedik,
az a nő csakis kettőjük közül az egyik lehet.

Most  pedig,  íme,  a  sors  is  kedvezett:  a  nagykárolyi
parkban,  összeakadtak.  De  a  Petőfi  szemejárásán  semmi-
féle, még a legkisebb érdeklődést sem látják.

Ezt nem lehet annyiban hagyni!
Különösen  pedig·azért  nem,  mert  Júlia  szeretné

megpukkasztani  egész  Szatmár  vármegyét  azzal,  hogy  a
költő  neki  udvarol.  Csakis  neki.  Legalább  is  annyinak
kell  történnie,  hogy  írjon  egy  formás  rigmust  „Sz.  J.
kisasszony  emlékkönyvébe”·  Ez  a  legkevesebb,  amit
várni lehet, ami el nem engedhető.

Manapság  azt  mondanák,  hogy  Júlia  ebből  presztízs-
kérdést csinált.

Akkoriban  nem  esmérték  még  ezt  a  kifejezést,  de
annyi  szentigaz,  hogy  Júlia  elhatározta  még  e  talál-
kozás  előtt,  hogyha  törik-szakad,  emlékkönyvébe  beleha-
lássza  Petőfit.  Különösen  pedig·  Mariska  miatt  akarta
ezt  tenni.  A  Térey  inspektor  Marija  miatt,  aki  ebben  a
percben  oldala  mellett  sétál  és  aki  leghívebb,  legben-
sőbb  elválhatatlan  barátnője  volt.  Akit  ennélfogva
legfőképpen akart pukkasztani.

Mert  ha  a  presztízskérdést  még  nem  is  találták  ki
akkoriban,  de  az  a  szokás,  hogy  a  nők  egymást  puk-
kasssák, már jóval előbb ismeretes volt e földi világban.

A  két  inspektorkisasszony  Mária  szobájában  most
hozza  rendbe  az  estvéli  megyebálra  a  ruháját.  Fölfújják
a  puffokat,  friss  tüllt  varrnak  a  kivágás  mentén  és  mű-
virággirlandot  tűznek  a  krinolin  fölső  fodrára.  Júlia
még  mindig  dühöng,  de  nem  árulja  el.  Dúdolja  azt  a
Chopin-ábrándot,  amit  tegnap  este  olyan  szépen  zon-
gorázott  odaát  a  ripszgarnitúrás  szalonban  az  a  kedves,
drága Schreiner.

— Érdekes  ember.  Láttad,  milyen  szeme  van!  —
mondja Térey Mari.

— Kinek?  —  kérdezi  imádandó  nyugalommal  Júlia,
miközben  ki  sem  veszi  szájából  a  gombostűt.  —  Mintha
eszébe  se  jutna,  hogy  kinek  a  szeméről  andaloghat  eb-
ben a pereben Mari.
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— Petőfiről beszélek, Juliskám.
— Ja  —  és  egy  ásítást  szorít  vissza  rózsás  ajkai  med-

rébe  a  kicsiny,  fehér,  puha  tenyér.  —  Petőfiről  beszélsz?
Nagyon rosszul öltözködik és kiáll az ádámcsutkája.

Ebben  a  percben  már  keményen,  határozottan,  ke-
gyetlenül  megfogant  lelkében  az  akarat,  hogy  ezt  a
rosszul  öltözött  és  kiálló  ádámcsutkás  fiatalembert  be-
lekeríti hálójába.

Ámde,  mikor  öltözködés  közben  Mari  Petőfi  Sándor
legújabb  verseit  szavalgatja,  Júlia  csak  egy-két  fity-
máló  megjegyzéssel  tudja  azt  honorálni.  „Nagyon  kö-
zönséges. Cselédeknek való”.

*

Az  erdődi  várkisasszony  Uray  Bandival  táncolja
a  nagymazúrt.  Andalogva  hajtja  hátra  derekát,  mert
tudja  jól,  hogy  csípőjének  lágy  íve  ingerlőén  feszül
meg  ilyenkor  és  halovány  arcán  nagyon  kecsesek,  von-
zóak  a  természetellenes  mozdulat  közben  kigyulladó
rózsák.  Aki  nézi  őket,  azt  mondja:  „Szép  pár!  Illenek
egymáshoz  nagyon.”  És  az  emberek  összemosolyognak.
Egész  Szatmár  megye  tulajdonképpen  kicsiny,  szűk
család,  melyben  nincsenek  titkok.  A  nénik  és  a  bácsik,
az  ifjú  urak  és  a  szende  kisasszonykák  —  mind,  mind
tudják  már  a  tavasz  óta,  hogy  az  erdődi  inspektori
lánya  körül  komoly  és  tisztes  szándékkal  legyeskedik
konziliárius  uram,  báró  Uray  zömök  és  szőke  fia.  Jó-
akarattal  keveredő  irigység  kíséri  a  fényesre  pucolt
padlón  tovalejtő  párt.  Uray  Bandi  a  vármegye  egyik
legjobb  partíja.  Gazdag  örökös,  amellett  csinos,  helyre
gyerek,  nevezetes  kocsis,  aki  páratlan  hetykeséggel  és
vakmerő  ügyességgel  hajtja  csótáros,  csengős  négy  lo-
vát,  mikor  egyre  sűrűbben  hajt  be  Szatmárról  az  erdődi
várba, Szendrey úrékhoz vizitába.

A  dobogón,  ahol  elkeverednek  a  citromos  vizet  ivó
kipirult  táncosok  és  a  bóbiskoló  mamák,  Térey  mama,
a  kerekképű  és  még mindig  szépszemű  nagykárolyi
inspektorné,  sokatmondóan  mosolyog  rá  a  halovány,
szenvedő  arcú,  ábrándos  szemű  erdődi  inspektornéra.  Az
ő  szeme  is  azt  mondja,  hogy  ezeket  ott  fenn  az  Isten  is
egymásnak teremtette.
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A  nyalka  Riskó  Nácit  pedig”  eszi  az  irigység.  Azon
gondolkozik,  mialatt  mogorván  néz  ki  a  fogadó  udva-
rára, milyen módon vessen véget szomorú életének.

Szegény,  ostoba,  jó  gyerek.  Nem  is  tudja,  hogy  ha
féltékenység  gyötri  a  szívét,  abban  nem  azért  van
igaza,  mert  Júlia  olyan  andalogva  táncolja  a  nagyma-
zúrt  báró  Ilray  Endrével.  Nem  veszi  észre  szegény,
hogy  az  az  ingerlő  és  graciózus  ringassál  hátrafelé
hajló  ív,  az  a  vonagló  karcsúság,  amely  önmagát  kelleti
a  parketté  átimitált  deszkapadlón,  nem  a  táncosának
kelleti,  nem  annak  hajladozik,  nem  annak  pirul,  nem
annak  ring.  Hanem  annak  a  feketezsinóros  atillába  öl-
tözött,  sápadt,  szögletes  fiatalembernek,  akit  bolond
fejjel  még  ő  hozott  ide  és  aki  szemmelláthatóan  nagyon
unatkozik a megyebálon.

Az meg most észreveszi a búsuló Nácit.
Odamegy hozzá, megveregeti a hátát.
— Ne búsulj, Náci!
Náci  sötét  szemesugarát  követve  ő  is  lepillant  az

udvarra.  A  száz  gyertyával  kivilágított  bálterem  tisz-
tára  mosott  mollfüggönyei  egészen  kizárták  ebből  a
falusi  tündérországgá  melegített  teremből  a  rideg  kül-
világot.  A  rideg  külvilág  sáros,  hepehupás,  mocskos
udvar  volt,  ahol  büszke  batárok  és  rozzant  csézák  ácso-
rogtak  vegyest.  Néha  fölhallatszott  egy-egy  lónyerítés.
A  lovak  végre  is  elunják  magukat  és  ha  a  dámáknak,
meg  az  úrfiaknak  szabad  odafenn  szerelmeskedni,  hát
őnekik  is  szabad  a  sötét  udvaron.  A  sötétségen  keresz-
tül  szinte  érezni  lehet  a  fekete  sár  és  a  kocsikenőcs  el-
vegyült  szagát.  A  feketeségben  néha  megvillan  egy
tüzes pont. Beszélgető, ácsorgó kocsisok pipája.

— Ne  búsulj,  Náci  —  vigasztalja  Sándor  a  nekike-
seredett aljegyzőt. — Gombház!

Ebben  a  nyegle,  fölényes  vigasztaló  hangban  benne
volt  még  a  szabad  ember  nyers  kedélyessége,  amely
annyira  hasonlít  ilyenkor,  mélabús  szerelmesekkel
szemben  használva,  a  tavaszi  napfényben  ficánkoló
csikó vidám nyerítéséhez.

Pedig  hát  Sándornak  már  nem  sok  joga  és  nem  sok
ideje  volt  arra,  hogy  ilyen  fölényesen  veregesse  meg  a
szerelmes Riskó Náci hátát.
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Júlia kicsit bandzsi szeme folyton őt kereste.
A háló terült, terült.
A szép aranyhal került, került egyre beljebb.
Ha ő még  nem is tudott róla.
Lauka  Józsi  csak  karonragadja  most  Sándort  és

viszi  Júlia  felé.  „Az  inspektorkisasszony  veled  akar
táncolni”  —  súgja  a  fülébe.  Sándor  kiragadná  magát;
ő  tudja,  miért.  De  már  késő.  A  pikánsán  bandzsal  szem
hosszú,  selymes  pillái  alól  kitekint,  a  föltűnően  piros
száj  széjjelhasad  és  megmutatja  a  sűrűn  egymásmellé
nőtt  ép,  éhes,  mohó  fehér  fogakat  és  egy  lágy,  fátyolos
hang takarja be láthatatlan hálóval.

— Ha  nem  jő  a  hegy  Mohamedhez,  Mohamed  jő  a
hegyhez.  Kedves  Petőfi  úr,  magával  akarom  táncolni
a lengyelt.

Ha most megnyílna a föld, de jó volna!
— Kisasszony,  igen  kedves  —  motyogja  szánalom-

raméltóara,  esetlenül  Sándor,  miközben  kigyullad  hom-
lokán  az  a  vörös  folt,  mely  úgy  jelenti  nála  a  földalatti
tüzet,  mint  a  bányalég  lidérce  a  bányásznak  a  halálos
veszedelmet. — Kisasszony, én... nem tudok táncolni.

Kinyögte.  És  a  föld  nem  nyílt  meg  és  ő  nem  süly-
lyedt el.

Azt  nem  tudjuk,  hogy  Julia,  az  aranyifjúság  körül-
udvarolt  kedvence,  a  vármegye  első  gavallérjának  re-
ménybeli  menyasszonya  mint  vélekedett  ebben  a  perc-
ben  az  esetlen  és  rosszul  öltözött,  faragatlan  legényről,
aki  még  a  polonaiset  sem  tudja  táncolni.  Ám  annyi
bizonyos,  hogy  föltalálta  magát  és  bájos  mosolyával,
kedveskedő  szavaival  mingyárt  eloszlatta  a  költő  zava-
rát,  szégyenkezését.  Orsóalakú  fehér  karja,  amely  vé-
kony  volt  és  finom,  mint  az  úri  lányoké  általában,  de
puha,  párnás  és  illatos,  mint  a  szerelmes  asszonyoké,
szinte  észrevétlenül  bújt  a  Petőfi  feketekabátos  karja
alá.  Besurrant,  mint  a  gyík.  Akkor  a  csipkekesztyűbe
bújtatott,  rózsaszínkörmös  ujjacskák  begörbültek,  el-
kapták  Petőfi  karját.—  és  fogta  már  az  öt  kis  köröm,
fogta már zsákmányát mindörökre.

Bujdosnak,  bujdokolnak,  föl  a  karzatra,  le  a  gar-
derobba,  aztán  a  nagy  pálmafa  mögé,  a  plüssdíványra,
a  tükör  alá  —  onnan  egy  mollfüggöny  mögé,  az  ablak-
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mélyedésbe.  Viszi  martalékát  és  bájolja,  bűvöli  ez  a
falusi  széplélek.  Igyekszik  minél  kedvesebb,  minél
műveltebb,  minél  szellemesebb  lenni.  Fitogtatja  ol-
vasmányait,  idézi  Berangert  és  George  Sand-t.  Petőfi
el  van  kábulva.  Honnan  ennyi  műveltség,  ennyi  lelki
finomság  itt,  az  Isten  háta  mögötti  Ámde  most  jön  még
csak  a  nagy  ágyú.  Mialatt  a  szünóra  alatt  a  cigány  ott
hátul  rákezd  Lavotta  kuruc  kesergőjére  és  a  szerelmé-
ben  csalódott  Riskó  Náci  bánatos  hangja  bársonyosan
száll  végig  a  termen,  a  sírva  vigadó  melódia  szárnyán
Júlia Petőfi-verseket kezd halkan mondani.

— Hogyan?  —  kérdezi  pirulva  Sándor.  —  Kisasz-
szony, ön ennyire ismeri az én verseimet?

— Igen,  Petőfi  úr,  én  ösmerem  önnek  minden  írását.
Könyv  nélkül.  Éjszaka  párnám  alatt  van  a  „Szerelem
gyöngyei”.

Nyíltan,  komolyan,  becsületesem  néz  szemébe  a
ragyogó barna szem a hosszú pillák alól.

Ó, női fantázia hazug játékai!
Júlia  ma  délután  a  Térey  Maritól  elkért  kicsiny,

rózsaszín  selyembe  kötött  könyvből  sebten  magolta  be
azt  a  néhány  strófát,  amit  most  Petőfi  fülébe  andal-
gott bele.

Ezzel  vájjon  melyik  költőt  nem  lehetne  megszédí-
teni  még  ma  isi  Különösen,  ha  a  költő  alig  huszonnégy
esztendős,  a  hölgy  pedig,  aki  szédít,  barnaszemű,  ró-
zsaszínszájú  és  a  bőréről,  a  ruhájáról  halk  ibolyaillat
felhője borúi arra, akit meg akar szédíteni.

A  zárt,  nehézjárású  batár  viszi  már  haza  Erdőd
felé  az  inspektorkisasszonyt.  Nagy,  nehéz  kerekei  dü-
börögnek  a  köves  országúton.  Az  őszi  hajnal  sápadt
világa  betekint  a  zárt  kocsi  ablakán  és  látja  a  bóbis-
koló  Szendrey  mamát,  meg  a  prémes  belépőbe  burkolt
Júlia  kisasszonyt,  aki  nem  szendereg.  Ő  csak  álmo-
dozik,  de  nem  alszik.  Báli  éjszakától  gyűrött,  fakó
arcán  a  hódító  büszke  mosolya  ül.  Mialatt  a  kocsi
kerekei  egyforma  dohogással  gördülnek  tova,  lelkében
merész álmok kacér víziója muzsikál.

És  mit  csinálnak  ilyenkor  a  fiúk,  a  szerelmesek,  a
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mámorosak,  azok,  akik  boldognak  hiszik  magukat  bol-
dogtalanságuk  küszöbén”?

Sándor  megszilajodva,  csordulásig  telt  lélekkel  és
izgatott fantáziával hogyan is tudna most nyugodni.

Pár lépés csak a  szobája, hívogatja őt is az ágy.
De  rohanni  kell,  födetlen  fővel,  ki  az  uccára,  a

hűs  reggelbe.  Mialatt  a  hintók,  batárok  és  csézák  el-
szélednek  a  világ  négy  tája  felé  és  viszik  haza  a  fá-
radt  kisasszonykákat,  a  reménykedő  és  bóbiskoló  ma-
mákat,  meg  a  pityókos  gavallérokat,  ő  Nácival  és
Lauka  Józsival  végigszalad  az  ébredező  piacon.  Majd
kitöri  a  nyakát  egy  eldobott  dinnyehéjban,  orrát  a  bál-
terem  ibolya-  és  hervadtvirág-illata  után  a  friss  gyü-
mölcs  átható  szaga  facsarja,  fülét  halkan  elsuttogott
Petőfi-versek  helyett  tót  és  oláh  kofák  sipítozása  ölel-
geti.

Bevágja  a  „Szarvas”  üvegajtaját,  lecsapódik  egy
székre.  Körülülik  hárman  az  asztalt.  A  kasszíros
kisasszony  ásítozva  rakja  sorba  a  pulton  a  szilvóriu-
mos  üvegecskéket  és  rakosgatja  a  cukrot  kis  ólomtál-
cákra.  Most  kelt  föl,  ez  a  nappali  kasszírnő.  Ennek
nincsen  kifestve  az  ábrázata,  mert  az  nem  illik  korán-
kelő,  rendes  nappali  emberekhez.  Az  egyik  asztal  mel-
lett  pohos  disznókereskedő  a  magahozta  szalonnáját
falatozza,  amíg  elébe  tesznek  egy  jókora  kupica  szilvó-
riumot.  Az  egyetlen  billiárd-asztalon  két  gyűröttarcú
fiatalember  lökdösi  céltalanul  a  golyókat.  Azok  meg
ide-oda  szaladgálnak,  mintha  maguk  is  részegek
volnának  a  báli  éjszaka  után.  A  két  ifjú  ugyanonnan
jött, ahonnan Petőfiék.

Odakünn  ébred  a  város.  Hangosodik  a  zsivaj,  élén-
kebb lesz a hetivásáros piac.

Egyszerre  csak  négylovas,  nyalka  fogat  áll  meg  a
„Szarvas”  előtt.  Széles  mozdulattal  nyitja  ki  az  üveg-
ajtót,  aki  leszállt  belőle.  Sarkantyús  csizmás,  magyar-
kabátos  fiatal  férfi.  Villámló  és  egyben  kedélyt  su-
gárzó  szemekkel.  Megáll,  körülnéz  a  kávéházban,  mint
aki  azt  keresi,  ki  van  itt,  akihez  letelepedjék.  Egy  da-
rabja  a  friss  reggelnek  jött  be  vele  az  ajtón  az  álmos
helyiségbe.

Mikor  meglátja  Sándort  és  barátait,  egyenesen  fe-
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léjük  tart.  Megáll  az  asztaluk  előtt.  Ránéz  Sándorra.
Ez  meg  keményen,  szinte  kihívóan  viszonozza  a  tekin-
tetét.  Azt  hiszi,  hogy  valami  pityókos  vidéki  gavallér,
aki bele akar kötni.

— Te  úgy-e  Petőfi  vagy?  —  kérdezi  a  négylovas
fogat gazdája.

— Az vagyok — feleli Sándor keményen.
— No,  ha  csakugyan  az  vagy,  hát  akkor  legyünk

jóbarátok! Én Teleki Sándor vagyok.
Lauka  Józsi  és  Riskó  Náci  már  régebben  fölállot-

tak  az  asztaltól;  ők  tudták,  ki  az  a  nagyúr,  aki  aszta-
luk felé tartott.

— No  ha  minden  áron  akarod,  —  csap  a  markába
most  már  nevetve  Petőfi  —  hát  megpróbálhatjuk  a  ba-
rátságot. Úgy se láttam még ilyen közelről eleven grófot.

Teleki Sándor jóízűen elnevette magát.
— No  akkor  nem  sokat  nyertél  velem,  komám;  én

is  csak  afféle  vadgróf  vagyok.  Kérdezd  csak  meg  a
többieket a Nemzeti Kaszinóban!

— Nem  járok  én  arra,  komám  —  legyint  a  kezével
Petőfi.

Megittak  egy  pár  pohár  szilvapálinkát,  aztán  föl-
ültek  a  kocsira,  a  híres  Ferenc  mögé,  hogy  a  fejüket
kiszellőztessék.  Riskó  Náci  és  Lauka  Józsi  hazafelé
ballagtak.  Még  látták,  hogy  a  piac  sarkán  megáll  a
négylovas  és  helyet  cserélnek.  Ferenc  hátraül  az  urak
helyére,  a  gróf  meg  Sándor  pedig  előre.  A  gróf  veszi
kezébe a gyeplőt.

— Merre menjünk komáin!
— Erdőd felé. Még sose jártam arra—

A VÁR FEHÉR KISASSZONYA.

Arra,  ahol  a  hajnal  rózsaújja  behasítja  az  ég  fe-
kete  selymét,  kék  hegyek  alvó  óriása  hasalnak  végig  a
láthatáron.

Észak  felé.  ahonnan  a  hideg  szelek  fújnak  őszi
éjjeken,  hogy  sikoltozva  futkározzanak  az  öreg  vár
nyikorgó  folyosóin,  szelíd  rónaság  terül  az  ég  alatt,
mint tarka szőnyeg.

 



169

A  kert  bíborszínű  őszi  pompájában  szendereg.
A  lefelé  szálló  nap  sugaraiban  hullatják  levelüket  az
aranyfényű  fák  és  beterítik  szőke  szőnyegükkel  a  kerti
utakat,  mintha  aludni  térő  tündérasszony  Loreley-
hajának  fürtjei  áradnának  széjjel,  hogy  zajtalanul,  pu-
hán lépjen a láb.

A  roskadt  öreg  vár  fekete  tornyait  sárguló,  rozs-
dásodó  repkény  öleli  át;  fölmászik  a  várfalak  ormára,
belecsimpaszkodik a csipkézett oromfalba.

A  boltíves  folyosókon  búcsúzva  jár  a  betévedt  nap-
sugár.

Itt  tölti  életét  álommal,  unalommal  és  olvasmá-
nyokkal  a  várkisasszony,  az  inspektor  úr  lánya.  Mióta
hazajött  a  budai  nevelőintézetből,  nagyon  magára  van
hagyatva.  Az  elhagyott  büszke  várkastélyban  csak  az
ő  szülei  laknak.  Néhány  gazdasági  iroda,  meg  az  in-
spektorlakás  van  az  emeleten;  a  régi  lovagtermekben
csak  árnyékok  tanyáznak,  egerek  futkároznak,  öreg  pó-
kok szövik hálójukat az oszlopfőkön és a csúcsívek alatt.

Néha  szóba  áll  egy  gazdasági  Írnokkal,  amolyan
félparaszt-félúr  félével.  Egyetlen  bizalmasa  Sas  Károly,
az  is  csak  néhány  nap  óta.  Amióta  megtudta,  hogy
gyermekkori  barátja  Petőfinek.  „Erre  az  emberre  szük-
ségem  van!”  —  gondolta  az  inspektorkisasszony  és
egyszerre  kiemelte  a  többi  alázatoskodó  ispánok  és
Írnokok  tucatjából  a  hegyesbajszos  Sas  Károlyt,  Petőfi
barátját.

Az  alkony  aranyesőjében  a  kis  tó  partján  ül,  mo-
hos  kődarabon.  Kenyérdarabkákat  dobál  a  hattyúknak
és  abban  gyönyörködik,  hogy  a  hófehér  állatok  kí-
gyódzó  nyaka  hogyan  nyúlik  el  a  violaszín  alkonyi
árnyékba  öltözködő  selymes  vizén,  hogy  elkapja  a  ke-
nyeret.  Mikor  észreveszi,  hogy  a  hattyúk  veszekedni,
civakodni  is  szoktak  a  zsákmány  fölött,  izgatja  már  a
játék;  nekipirult  arccal  dobálja  most  már  egyre  mesz-
szebb,  egyre  jobban  ravaszkodva  a  kenyérdarabokat,
azután  hisztériás  örömmel  kacag,  amint  látja,  hogy  két
hattyú  nekiesik  egymásnak,  összekapnak  a  víz  szinén
egy darab kenyérbél fölött.

Az  ég  utoljára  fölragyog  még  mint  az  aranyfá-
tyol, ha rásüt a nap.
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Sas  Károly  nekihevülve,  elfulladva  szalad  Júlia  után
a tópartra:

— Júlia  kisasszony,  Júlia  kisasszony!  Petőfi  van
itt! A várat akarja megnézni.

Júlia  szemében  föllobban  a  láng.  Tudta,  hogy  el
fog jönni!

És  tudja,  hogy  nem  a  várat  nézi,  hanem  vele  akar
találkozni.

Szendrey  mama  már  ismeri  a  költőt,  de  a  papának
még  be  kell  őt  mutatni.  A  papa  romantikus  sarok-
szobában  ül  az  asztala  mellett;  a  csúcsíves  ablakon
keresztül  bíbor  izzás  tölti  meg  a  szobát,  amelyben  a
zömök,  keményképű  Szendrey  inspektor  dús  szakállá-
nak  bozontos  erdejéből  mogorva  szavak  tuskóit  hen-
geríti  kifelé,  Lauka  Józsi  felé,  aki  éppen  arról  tesz  je-
lentést,  hogy  a  Kerekes-tanyáról  bejött  a  számadó  ju-
hász és azt mondja, hogy két bürge elhullott kórságban.

— Ellopta  a  gazember!  Ismerem  mái-  az  ilyen  bitan-
gokat!  Különösen  azt  az  öreg  lókötőt.  Vénségére  meg-
elégszik a bürgével is. Derest az ilyen tolvajnak!

Éppen  ebben  a  pillanatban,  mikor  a  derest  emlegeti
és  Lauka  József  uradalmi  írnokot  a  hideg  rázza  princi-
pálisának  jupiteri  haragja  folytán,  mintha  legalább  is
ő  lopta  volna  el  a  két  darab  elhalálozottnak  jelentett  bür-
get,  —  éppen  ebben  a  kedvező  pillanatban  ismerkedik
meg  egymással  az  a  két  férfi,  akik  soha,  még  haláluk
után  sem  tudnak  majd  kibékülni:  Petőfi  Sándor  és
Szendrey  Ignác  inspektor.  Júlia  bemutatja  őket  egy-
másnak,  röviden  meg  is  magyarázza,  hogy  a  Riskó  Náci
barátja  és  a  várat  akarja  megnézni.  Szendreynek  inkább
az  ellopott  bürgéken  jár  az  esze  és  nem  sokat  törődik
Petőfi  szerkesztő  úrral.  Aminthogy  általában  még  sokáig
nem  törődött  vele  és  nem  vette  semmibe,  hogy  a  lányá-
nak  udvarolgat,  mert  ez  a  józan,  számító,  de  alapjában
véve  derék,  reális  gondolkodású  vidéki  férfiú  nem  hitte,
hogy  a  lánya  annyira  elveszítse  a  fejét.  Igaz,  hogy  az
anyja  fajtája,  ábrándos,  nyafogó  természet,  az  is  igaz,
hogy  a  Lejtey  Lilla  budai  institútjában  sok  bolond  do-
logra  tanították,  ami  egyáltalán  nem  való  egy  uradalmi
inspektor  lányának  a  fejébe,  de  azért  mégis  bízott
benne,  hogy  az  ő  vére  nem  válik  vízzé.  Most  még  csak
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udvaroltasson  magának  Julia,  sápítozzon  verseket  a
holdvilágon.  Fiatal  még,  ráéri  Aztán  majd  eljön  érte
Uray  Bandi  csengős-csótáros  négyesfogaton,  attól  bizo-
nyosan  észretér  és  elmegy  bárónénak,  elmegy  gazdag
asszonynak.

...  Hűvös  árnyék  száll  a  kertre,  acélszürke  tükröt
tart  elébük  a  tó.  Egy  bokorban  a  fejük  fölött  megszólal
a csalogány.

— Nézze csak,  Petőfi,  milyen  szelídek,  milyen  kecsesek,
milyen  bájosak  ezek  a  hattyúk.  Óh,  ezeknek  a  lelkük  is
olyan  fehér,  mint  a  ruhájuk.  Milyen  gyöngédek...  Ezek
bizonyosan sohasem veszekszenek.

Mintha  nem  is  ő  verekedtette  volna  őket  az  imént,
mikor  egyre-másra  dobálta  közéjük  az  Erisz kenyér-
galacsinjait!

— Igen,  igen,  Júlia.  A  kegyed  fehér  lelkének  képe
az a hattyú, amott a tó sima tükrén.

Már  a  lélekről  beszélnek.  A  lélekről,  mely  régi,  régi
témája  a  szerelmeseknek.  Illanó  és  megfoghatatlan  va-
lami,  —  anyag,  amit  nem  lehet  markolni,  élet,  amit  senki
sem  lát,  szertefoszló,  örökké  változó,  örök  izzásban  és
örök  másulásban  élő  massza,  amiről  sokat,  sokat  beszél-
nek és aminek a nevében sokat hazudnak.

Mi  kell  még  Sándornak,  mi  kell  még  ennek  a  nagy
gyermeknek,  aki  mostoha  ifjúság  után,  szívében  soha
el  nem  dalolt  dalokkal,  soha  ki  nem  élt  érzésekkel,  lelke
feneketlen  rezervoárjaiban  robbanásig  fölgyülekezett
szenvedéllyel  és  gyöngédséggel  keresi,  keresi  már  annyi
óv  óta  céltalanul,  sikertelenül,  hideg,  fagyos,  számító
nőkön,  olcsó  cédákon,  ostoba  kis  parasztlányokon  és  gő-
gös,  nagyúri  hölgyeken  keresztül  a  szerelmet,  a  nőt,  az
egyetlent,  a  méltót,  az  örökkévalót,  akinek  a  lába  elé
leboruljon,  akinek  a  kezébe  tegye  életét,  tehetségét,  jövő-
jét, jellemét, becsületét.

   Akit  egyszerre,  mingyárt  feleségül  kell  kérni,  akivel
tűzhelyet kell alapítani, aki majd gyermekeket szül neki.

— Júlia...  én  úgy  érzem,  már  régtől  fogva  isme-
rem  magát...  Júlia...  én  csak  magát  kerestem,mások-
ban is mindig magát szerettem.

Julia  arcát  elönti  a  pirosság,  szemében    meglobban
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a  láng:  Győzelem,  győzelem!  Ámde  most  nem  tud  mit
csinálni  győzelmével.  Nagyon  is  gyorsan  érkezett,  túl-
ságosan  is  szép.  Ennyire  nem  volt  még  elkészülve.  Mit
tegyen?

Szemét  lesüti.  Nem  mond  igent,  nem  mond  nemet.
Ez  régi  kipróbált,  ügyes  fogás.  Aki  időt  nyer,  az  életet
nyer.  Várni!  Tartsuk  rózsaszínű  pórázon  a  fiút.  De  no
hamarkodjunk el semmit.

Hiszen  nem  akar  ő  Petőfi  szerkesztő  neje  lenni,  nem
akar  ő  Pesten  két  udvari  szobában  lakni,  nem  akar
gyermekeket  világrahozni  ennek  a  szögletes  és  kicsit
paraszti  legénynek,  akin  egyetlen  egy  úri  külsőség  va-
gyon:  keskeny,  hosszúkás,  fehér  keze,  amely  szinte  már
nőies  és  amire  egy  parvenü  gőgjével  szokott  tekinteni
néha  a  mészáros  és  a  tót  leányzó  fia.  Nem,  ő  jó  partiról
álmodozik,  éppen  olyan  polgári  józansággal,  mint  az
édesapja.  Csakhogy  közben  szeretne  még  egy  kicsit  ját-
szadozni.  Falusi  magányában,  parasztokkal  és  félparasz-
tokkal  körülvéve  nagyon  megéhezett.  Sikereket  akar.
Emlékeket  gyűjteni,  hogy  azokra  majd  visszagondol-
hasson,  azokon  elmerengjen  a  nagyúri  jólét  napjaiban.
Júlia  szenvedélyesen  gyűjtötte  az  emlékeket.  Szellemes
mondásokat,  nyafogó,  lapos  versikéket,  legyezőre  fir-
kantott  elmésségeket  és  érte  megtört  férfiszíveket  gyűj-
tött mohón.

De  szegény  Petőfi,  akinek  egész  élete  egy  nagy
„vagy-vagy”  volt,  aki  nem  ismerte  soha  a  félérzelmeket,
a kormányozható szenvedélyeket, mindezt nem tudta.

— Ön  most  Erdélybe  megy,  ugyebár?  —  kérdi  tőle
rövid szünet után Julia.

Keletnek  sötéten,  sejtelmesen  emelkedtek  a  láthatár
fölé a fekete erdélyi bércek.

— Nem,  nem,  kisasszony!...  Maradok...  Már  nem
megyek Erdélybe.

Büszke  pirosság  öntötte  el  Julia  arcát  egészen  a
nyakáig.

Őérte mondott le az erdélyi utazásról, csakis őérette!
Már  bizonyos  az  emlékvers  Sz.  J.  kisasszony  emlék-

könyvébe!

 



SZERELEM BOLONDJA.

Ebben  az  időben  egészen  szűk  körbe  zárul  Petőfi
nyugtalan  kóborlása  a  világban.  Szatmár  és  Erdőd,  Er-
dőd  és  Nagykároly,  Nagybánya  és  Erdőd.  Ezek  a  vas-
rúdjai  ketrecének.  Ezen  belül  kóvályog,  szédeleg  perzselt
szárnyakkal,  mint  a  rabbá  lett  sas.  Csakhogy  ő  édesnek
érzi a rabságot.

Egy  szelíd  szeptemberi  délután  elmegy  egészen  a
Tiszáig.

Lehever  a  parti  füvek  alján  és  elmerengve  szemléli
a parttalan medrében lassan tovaúszó, szelíd folyót.

Mintha  vigyázna  a  kavicsra,  amit  hullámai  görget-
nek, csöndesen, kedvesen, hangtalanul úszik lefelé a víz.

Néha  vadrucák  riadnak  föl  a  nádasban,  azután  me-
gint  csöndesség  leszen.  Az  ég  finom  selyme  olyan  halo-
vány,  hogy  a  szem  alig  tudja  megtalálni  a  színét.  A
zöldnek  és  a  kéknek  finom,  halk,  elcsöndesedett  keve-
réke ez.

És  felhők  úsznak  rajta.  Ametiszt  színűek.  Mint  pre-
látusi selyembe burkolt égi nyáj.

Éjszakára  tanyát  ér,  letelepszik  a  tűz  körül.  Más
nesz  nincsen  a  tájon,  mint  a  rőzse  ropogása.  És  messzi-
ről  hallik,  amint  felelgetnek  egymásnak  egyik  tanyáról
másik tanyára a mérges kuvaszok.

Az  öreg  juhász,  lehet  az  már  vagy  kilencven  eszten-
dős,  vedlett  szűrébe  takaródzik  és  jóízűen  szíja  a  pipá-
ját.  A  rőzseláng  vörös  fényében  kiemelkedik  a  sötétség-
ből  keményre  formált,  hegy-völgyes,  bronzszínű  arca.
Szemében  mintha  nem  is  kilencven  esztendő,  de  egész
ezredév emléke, meséje, regéje élne és emlékezne.

— Foga  van  már  a  szélnek  —  mondja  az  öreg,  mi-
közben összébb húzza nyaka körül a szűrt.

Dér hull az arcára, kezére.
A  hangja,  ez  a  sajátságos,  fénytelen  aggastyánhang,

mintha  nagy-nagy  messzeségből,  a  föld  alól  szólna.  Ezek
az  öregek  már  csak  félig  járnak  a  föld  felett;  fél  lábuk,
fele életük már csakugyan a sírban van.

— Mintha  mozogna  valaki  a  kukoricában  —  szólal
meg egy fiatalabb pásztor.  
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— Nem a, csak a szél...
Sándor  arra  gondol,  amit  a  délután  látott:  a  Ti-

szára.  A  végtelen  magyar  folyóra,  mely  Attila  koporsó-
ját  ringatja.  Istenem,  milyen  szelíd,  milyen  hallgatag,
milyen  csöndes  folyó.  És  hogy  rágalmazzák  világ-
szerte.  Békétlennek,  mohónak,  garázda  országháborító-
nak hírlelik. Mese az mind! Ő látta ma délután.

Hajnalodott,  hideg  szél  fújt,  már  alig  pislogtak  a
csillagok.  Sándor  beljebb  került  a  tanyaházba,  ahol
ágyat  vetettek  neki  friss  szénából.  Magára  húzta  a  kö-
pönyegét  és  mély  álomba  merült.  Neki  volt  kiről  ál-
modnia.

Sokáig, sokáig alhatott, senki sem zavarta.
Vad ordítás verte föl álmából.
— Az árvíz! Az árvíz! Fusson, ki merre lát!
Föltápászkodott  a  fekhelyéről,  kitekintett  az  abla-

kon.  Mind  a  két  öklével  megdörzsölte  a  szemét.  Nem
hitte  el,  amit  látott.  Tenger  volt,  amerre  nézett.  Tenger
borította  a  kukoricaföldeket,  tenger  borította  a  rónát.
Arra,  mélyebben,  a  Tisza  felé,  a  lombjukat  vesztett  fák-
nak csak a teteje látszott ki már a hömpölygő árból.

A  Tisza  kilépett  parttalan  medréből  és  „mint  az
őrült,  ki  letépte  láncát,  vágtatott  .  .  ,  vágtatott  a  ró-
nán át”.

*

Őszi  délután,  borús,  ködös  időben  állít  be  Júliához
Sándor. Letesz elébe egy papírlapot. Vers van rajta.

Julia  olvassa.  A  szíve  hangosan  dobog.  Megvan,
megvan: „Sz. J. kisasszony emlékkönyvébe!”

Azután  a  másikat:  „Az  ősz  virágai”.  Most  veszi  elő
a harmadikat:

„Júliának.”
Az ő udvarlása, az ő hódolása, az ő vallomása!
Julia  szédülve  olvassa  a  szédült  sorokat.  Az  ő  jó-

zansága  is  meginog,  az  ő  feje  is  zúgni  és  szédelegni
kezd.  A  lelkére  hulló  szavak  perzselő  tüzét  állni  vajmi
nehéz  dolog...  És  —  mintha  a  versek  refrainje  volna,
megszólal egy lázas hangi

— Julia, legyen a feleségem!
Ez  a  második  roham,  amit  védeni  kell.  Ha  pár

perccel  előbb,  vagy  pár  perccel  utóbb  jön,  Julia  kábultan
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borúi  a  fiú  mellére.  De  Sándor  időt  hagyott  neki  és
Julia  már  hűvösen  tud  válaszolni.  Már  megijedt,  már
félti  a  jövőjét.  Ilyen  gyorsnak  és  ilyen  egésznek  nem
akarja győzedelmet.

— Nem,  Sándor...  Ezt  még  ne.  Éni  becsülöm  és  tisz-
telem önt, ám erre még nem gondoltam,... várjunk.

Ezt  megkapta,  Petőfi  szerkesztő  úr!  Abban  a  perc-
ben,  mikor  nyakonüti  ezekkel  a  hűvös  szavakkal,  amikor
a  kosár  örökké  egy  és  mindig  egyforma  szavait  ejti
ajka,  ugyanabban  a  percben,  mikor  olyant  mond,  ami-
nél  sértőbbet  nem  is  lehetne  arcába  vágni  szerelmes
férfiembernek:  „Legyünk  jóbarátok...”  ugyanakkor
mondja  ki  először  a  keresztnevét.  Kosarat  ad  és  azt
mondja: Sándor...

Sándorból  kitör  a  méltatlankodás,  ő  tudja  mért,  ő
érzi,  mintha  derengene  benne  valami,  hogy  itt  játékot
játszik nagy szívével egy egészen kis szívecske.

— ön  hát  mulatni  akar  szívem  baján?  Óh,  kis-
asszony, ez nagy, nagy kegyetlenség!

Ő  azt  mondja:  kisasszony.  Amaz  úgy  mondta:
Sándor...

Amaz  megijedt.  „Kisasszony”?  Ha  győzelme  korán
jött  is,  de  korán  volna  még  elengedni  is.  Vigyázni  kell,
óvatosan a játékkal!

Mikor  Sándor,  felleghajtóját  nyaka  köré  kanya-
rítva,  elrobog  a  Teleki  gróf  kölcsönkért  kocsiján,  az  út
fordulójánál  azt  látja,  hogy  a  vár  egyik  emeleti  abla-
kából kicsinyke fehérség villan utána.

Julia keszkenője. Julia integet utána.
Lelkéből  a  hamu  alól  kibújik  egy  picinyke  szem  pa-

rázs: A reménység.
Julia  nem  engedte  el  az  aranyhalat.  A  kis  fehér

zsebkendő,  amit  utána  lobogtatott,  örökre  odakapcsolta
azt,  aki  rohant  innen  és  egy  percig  azt  hitte,  hogy
örökre.

Petőfi  tehát,  akit  eddig  szívének  minden  hölgye
olyan  félre  nem  érthető  szimpla  egyszerűséggel  kosa-
razott  ki,  itt  áll  most  egyszerre  életének  első  női  rej-
télye  előtt.  Számára  rejtély  a  fehérkeblű  Juliska,  holott
senki  másnak,  tapasztaltabb  férfiembernek,  józanabb
eszűnek  nem  volna  az.  Juliska  egészen  világosan,  őszin-
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tén,  apja  akarata  szerint  és  a  magáé  után  is  Uray  bá-
róné  akar  lenni.  Négylovas  batárt  akar,  kastélyt  akar,
ezer  holdat  akar.  És  azt  is  szeretné,  hogy  egyszer  Ká-
rolyi  grófné  azt  mondja  neki:  „Te,  édesem”.  Ámbátor
Uray  Bandit  nem  számították  maguk  közé  az  arisz-
tokraták,  ő  a  középnemesség  felső  rétegéhez  tartozott,
bárha  báró  volt  is.  Nem  volt  még  nagyon  régi  a  hato-
dik, meg a hetedik ág a koronájukon.

Ő  tehát  igenis  Uray  Bándiné  akart  lenni,  ha  nem
is  szívellette  a  vizenyős,  kékszemű  Bandit,  aki  gaz-
dag  volt,  csinos  volt,  irigyelt  asszonnyá  teheti  őt,  de
olyan  unottan  udvarolgatott  neki,  mint  az  a  legény,  aki
biztos  a  dolgában  az  erdődi  inspektorkisasszonynál.
Vagy  az  olyan  legény,  aki  nem  is  tud  különbül  udvarolni.
Uray  Bandi  nem  volt  széplélek,  mint  a  szatmári  üve-
ges  fia,  a  Schreiner,  aki  Chopint  zongorázott  és  kótákat
adott  kölcsön  Júliának.  Uray  Bandi  nem  olvasta
Musset-t,  de  azért  nagyon  szerette  az  erdődi  várkis-
asszonyt, ha nem is nagyon mondogatta.

Julia  tehát  igenis  elhatározta,  amit  elhatározott.  De
addig  is  tovább  akarta  gyűjtögetni  az  emléket  és  nem
érte  be  azzal,  hogy  csak  az  Uray-násszal  pukkassza  Szat-
már  vármegyét.  Ő  a  híres  költővel  folytatott  flört  mér-
gével is pukkasztani akarta a vármegyét.

De  volt  még  valami  az  akaraton  túl,  a  józan  fontol-
gatáson  túl:  az  ösztön.  Amit  oly  kevesen  ismernek  és
oly  kevesen  értékelnek  való  értéke  szerint:  a  női  ösz-
tön.  Az  idegek  titokzatos  játéka,  amiről  ők  maguk  sem
tehetnek,  a  vér  és  az  ábrándok,  a  kis  agy  és  a  mikrosz-
kopikus  idegrostok  sohasem  analizálható  játszadozásai.
Julia  visszafojtott,  brutálisan  elnyomott  érzékeit  és  ol-
vasmányokon  fölzaklatott  fantáziáját  izgatta  a  költő
szerelme és izgatta ez a játék.

Mit  tegyen  hát,  hogy  a  játékot  folytassa,  játékát
össze  ne  törje,  de  ugyanakkor  a  jó  parti  biztonságos
kilátását el ne veszítse?

Levelet  ír  Petőfinek.  Levelet  ír,  mint  a  nők  áltá-
ljában.

Írja  pedig  Julia  kisasszony  Sándornak,  hogy  ta-
vaszig  most  már  menjen  el,  addig  ne  találkozzanak.  De
akkor, akkor igen, térjen vissza.
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Úgy  érzi,  hogy  a  kendőlobogtatással  és  ezzel  a  le-
véllel  megtartja  a  fiút  magának.  Ám  ugyanakkor,  eltá-
volítja  őt  a  láthatárról,  veszélyes  hevét  mérsékelni
fogja és — qui habet tempus, habet vitam!

Ő  maga  a  csúf  idő  beálltával  megint  Nagykárolyba
kocsikázik  Mariékhoz.  Mariéknál  nagy  élet  van,  ők  nyílt
házat  visznek.  Minden  valamirevaló  megyei  gavallér
megfordul  náluk.  A  lányok  vidáman  élnek,  sokat  táncol-
nak,  el-elzongorázgatnak  és  végigpletykálják  az  egész
vármegyét.  Néha  eljön  Schreiner  is;  ilyenkor  négyke-
zest  zongoráznak  Júliával.  Meg-megáll  a  kapu  előtt
a négylovas fogat, megjön Uray Bandi is.

Minden rendben van!
Ilyenkor,  ha  zajos  este  után  nyugodni  térnek  a,

lánykák,  Mari  és  Julia  egymáshoz  bújnak  a  Mari  ágyá-
ban. Már alszik a ház, de ők ébren vannak.

Az egyik este Julia azt súgja Marinak:
— Írtam  neki.  Nagyon  szépen  írtam.  Kitettem  ma-

gamért.  
— Istenem  —  ábrándozik  Mari  —,  mennyi  szép  ver-

set fog hozzád írni a télen.

*
Még egyszer kisüt a nap.
Az  eső  elállt,  a  hervadó  fák  még  tarkábbak  lettek.

A haldokló kert százféle színnel kendőzi magát.
A haldoklás pompája ez.
ősz,  hosszú,  hosszú,  napsugaras  ősz.  Mintha  nem

akarna  tél  lenni  soha  már.  Mintha  itt  akarna  még  ma-
radni a napsugár.

Az  urak  a  koltói  nagy  eperfa  alatt  ebédelnek.  Még
jó  az  idő;  a  vendéglátó  Sándor  gróf  oda  teríttetett.
Pompás  asztala  körül  két  vármegye  előkelőségei  foglal-
nak  helyet,  hogy  országos  nagy  dolgokról  beszéljenek.
Átjöttek  a  Királyhágón  erdélyi  urak  is,  Zaránd  vár-
megyéből.  Ország  dolgát  már  megbeszélték,  a  poharak
sűrűn  kocódnak  és  a  cigány  régi  magyar  hallgatókat
játszik.  Szó  szót  követ  és  minél  jobban  ürülnek  a  boros-
kancsók,  annál  többet,  annál  szebben  beszélnek.  Már
mindenki  mondott  pohárköszöntőt.  De  Sándor  még
némán  ül  az  asztal  sarkán.  Csontos  két  öklére  támasztja
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a  homlokát,  mintha  gondolkoznék.  Grófi  druszája  és
házigazdája kérleli:

— Mondj már te is valamit, druszám!
Petőfi  vállat  von.  Hallgat.  Nem  akar  beszélni.  De

mikor másodszor kéri már a gróf, mégis csak föláll.
A  zúgás  meghalkul.  A  poharak  ütődve  megpihennek

az  asztalon.  Csönd  lesz.  Hallani  lehet,  amint  földet  ér-
nek a sárga falevelek.

És Sándor sötét, komor hangon rákezdi:
Barangol és zúg, zúg az őszi szél,
Csörögnek a fák száraz lombjai,
Mint rab kezén a. megrázott bilincs.
Hallgass, zúgó szél, hadd beszéljek én!
Ha el nem hallgatsz, túlkiáltalak,
Mint nősírást az égiháború.
Egy nemzet és két ország hallja meg,
Mi bennem eddig titkon fórra csak,
S amit keblemből én most kiröpítek,
Mint a vulkán az égő köveket.
Az fórra bennem, az fáj énnekem,
Hogy egy nemzetnek két országa van, hogy
Ε két-országos nemzet a magyar!
Ez tette lelkem pusztává, a bánat
Pusztájává, hol egy tigris lakik:
A vérszemű, a lángszemű harag.
Oh e vadállat hányszor verte el
Magányos éjim csendjét, amidőn
Besüvöltötte puszta lelkemet! —
Mely ördög súgta, hogy kettészakadjunk,
Hogy szétrepesszük a szent levelet,
Mit diadalmas őseink írának,
Szívük vérébe mártván kard jókat?
Kettészakadtunk és a szép levélből
Rongyok levének, miket elsodort
És sárba dobott a századok viharja.
Lábbal   tiportak   bennünket.   Könnyűket
És jajkiáltást küldöttünk az égbe,
De panaszunkat az be nem fogadta,
A rabszolgákat nem hallgatja az meg,
Mert aki jármot hagy nyakába tenni,
Méltó reá, hogy azt hurcolja is,
Míg össze nem dől a korbács alatt!
Tartottunk volna össze: a világ most
Tudná hírünket, nem volnánk kizárva
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A templomból, hol a nagy nemzeteknek
A tisztelet tömjénét égetik.
Tartottunk volna össze, nem törölnénk
Szemünkből annyi fájdalmas könnyűt,
Midőn forgatjuk reszkető kezünkkel
Történetünknek sötét lapjait.
A porszemet, mely csak magában áll,
Elfújja egy kis szellő, egy lehellet;
De hogyha összeolvad, összenő, ha
A porszemekből szikla alakúi:
A fergeteg sem ingathatja meg!
Fontoljuk ezt meg, elvált magyarok,
Amit mondtam, nem új, de szent igaz
Az események romboló szele
Nem fú jelenleg és a porszemek
Nyugton hevernek biztos helyökön;
De ha föltámad a szél, mielőtt
Eggyé olvadnának:  cl-szétszór örökre
A nagyvilágnak minden részibe,
Ég soha  többé  meg nem  leljük  egymást!
Iparkodjunk. A század viselős,
Születni fognak nagyszerű napok,
Élet-halálnak vészes napjai.
Fogjunk kezet, hogy rettegnünk ne kelljen
Az eljövendő óriásokat.
Tartsuk meg a szép, a szent kézfogást,
Tartsuk meg azt, oh édes nemzetem!
Ki legelőször nyújtja a kezét,
Azé legyen a hála s a dicsőség;
S ki elfogadni azt vonakodik?
Annak porára szálljon minden átok.
Melyet sírunkra majd virág helyett
Ültetni fognak maradékaink,
Kiket örökre megnyomorítalak.

Az  urak,  akik  ezt  a  pohárköszöntőt  most  végighall-
gatták,  ami  itt  buggyant  ki,  itt  szakadt  ki  Petőfi  felhős
lelkéből,  a  perc  hatása  alatt  álmélkodva,  aztán  megtü-
zesedő  lélekkel,  egyre  forróbb  érzésekkel  hallgatták,
kísérték  szavait,  ajka  mozgását,  hogy  végül  az  utolsó
sor  mennydörgő  refrénjeként  kirobbanjon  belőlük  egy
akkora  vivát  vihara,  mely  szinte  fölemelte  a  magas-
ságba  a  költőt,  amint  sápadtan  elhallgatott,  Ez  a  poéta,
másfajta  ember,  mint  ők,  halvány  városi  virág,  sze-
gény  tollforgató,  —   megéreztette  ezekkel  a  földesurak-
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kal  legtitkosabb  érzéseik  és  gondolataik  belső  értel-
mét.  A  szívük  összedobbant:  a  gazdag  és  nagy  uraké,
meg  a  szegény  poétáé.  A  Petrovics  István  és  a  Hruz
Mari  fiáé,  akiről  azt  mondták,  hogy  ki  nem  állhatja  a
nagyurakat.

Teleki,  mikor  már  végigkoccintottak  vele,  odament
bozzá, félrehúzta.

— Te druszám, — le van írva ez a vers?
— Fenét  van  leírva!  Nem  láttad,  hogy  most  csi-

nálom?
Teleki  érezte,  hogy  ihletett  perc  fenséges  gyümölcse

a  szavaknak  és  a  gondolatoknak  ez  a  shakespearei
drámája,  amit  hallottak.  Mindenáron  meg  akarja  men-
teni  az  elmúlástól.  Nagynehezen  rá  tudja  venni  Petőfit,
hogy  menjen  be  a  szobájába  a  titkárával  és  diktálja  le
neki.

Az  alázatos,  szerelmes  Csöngei  Dávid,  a  komédiások
titoknoka  és  levélhordója,  aki  ezen  az  estén  valami  je-
lentéktelen  kis  szerepet  játszott,  bekopogtatott  Nellike  öl-
tözőjébe.

— Szabad, drága Nellike?
— Magának  mindig  szabad,  Szent  Dávid,  —  felel

egy gyönge, vékony, édeske hang.
Mert  az  ábrándosszívű  és  mámoros  éjszakákon  gb

tárt  pengető  komédiást  szent  Dávidnak  csúfolta  a  kol-
légiumi diákok kálomista pogánysága.

Csöngei  Dávid  pedig  erre  bebújt  a  Nellike  öltöző-
jébe,  ahol  is  a  művésznő  már  felöltötte  Lenke  mélyen
kivágott  krinolinos  ruháját,  amelyben  játszania  kell
ezen  az  estén  Szigligeti  „Két  pisztoly”  című  népszín-
művében.

— Nellike,  drága,  nagy  hírt  hozok  —  lihegett  Dá-
vid. — Petőfi megérkezett és itt van a színházban!

Petőfi  akkor  már  nevezetes  férfiú  volt  és  ha  egy
grófi  inspektor  szemében  nem  is  volt  kívánatos  személy,
akinek  még  biztos  állása  sincsen,  de  a  komédiások  és
színészek  tarka  világában,  ami  akkoriban  valami  enyhe
bohém  ízt  adott  a  dús  Debrecennek,  igen-igen  nagy  sze-
mélyiség  volt.  Nellike  hát  még  jobban  megmártotta  a
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púderos  pamacsot  és  újra  megfürdette  keskeny  kis  ar-
cát kölnivízben és pirosítóban.

Mikor  aztán  a  második  felvonásban  úgy  fordul  a
darab  sorja,  hogy  Nellikének  egy  dalt  kell  énekelnie,
mint  betétet,  kiállott  a  nyitott  gázlángok  elé,  megke-
reste  szemével  a  poétát,  aki  ott  ült  az  első  sor  legszélén
és belekezdett gyöngécske hangján:

  A virágnak megtiltani nem lehet...

A  színházi  habitüék,  akik  alatt  diákokat  kell  érteni,
hátúi,  az  álló  helyen  mozogni  kezdtek.  Mért  énekli  Nel-
like  ezt  a  Petőfi-dalt,  mikor  egyébként  nem  ezt  szokta,
hanem  Csokonai  dalát  „A  Keményhez”!  Hamarosan
megtudják,  hogy  azért,  mert  a  poéta  itt  van  személye-
sen  a  színházban.  Az  a  keskenyhátú  ember  ott  az  első
sor  szélén.  Tyű,  a  ponciusát!  Ezt  már  nem  hagyhatják
annyiban  a  debreceni  diákok.  Mikor  Nellike  a  nóta  vé-
gére ér, irtózatosan bömbölni kezdenek:

— Éljen, vivát, vivát Petőfi!
Azzal  már  tódultak  is  ki,  csakhogy  fel  nem  döntött-

ték  az  állóhely  korlátját,  előreözönlöttek  nagy  ribillió-
val,  hogy  egynémely  méltatlankodó  cívisek,  akiknek  a
csizmájára  tapodtak,  már  azt  hitték,  az  elégedet-
len  állóhelyesek  rebelliót  csinálnak  és  elfoglalják  az
első  zsöllyéket.  Mikor  meglátták,  hogy  egy feketeruhás
embert  a  vállukra  emelnek  és  körülhordozzák  a  szín-
házban,  mire  még  az  előadás  is  megakadt,  és  egyre  csak
azt  kiabálják,  hogy  éljen  Petőfi,  éljen  Petőfi!  —  akkorra
már  ők  is  észrevették,  hogy  vivátot  kell  kiáltani.  Alig
telt bele egy perc, az egész színház ünnepelte.

Felvonás  végén  színpadra  hívták  a  komédiások
Petőfit,  és  ő  esetlenül  bókolva  köszöni  meg  a  piruló
Nellikének, hogy elénekelte a nótáját.

Ezen  az  estén  Nellikével  és  a  komédiásokkal  va-
csorázott  Petőfi  és  egyszer-kétszer  meg  is  akadt  a  szeme
a  színésznő  finom  nyakán,  bájosan  lefelé  görbülő  szá-
jacskáján.  Na  lám,  lám,  hogy  megnőtt  ez  a  csitri,  mióta
utoljára  látta  Egressy  Gabiéknál!  Még  a  haja  is  hosszab
lett.  És  kedves  színésznő,  tehetség,  azt  meg  kell  hagyni
neki...
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Ilyenformán morfondírozott magában.
Csak  a  kedves  fogadtatás  tette,  hogy  még  a  követ-

kező  napot  is  Debrecenben  mulatta  el.  Éppen  a  szín-
házba  készülődött,  mikor  levelet  kapott  barátjától,  az
erdődi ispántól.

Olvassa,  csak  olvassa  a  levelet,  aztán  elvörösödik,
összegyűri  és  levágja  az  asztalra.  „Mit?  Hát  ezért  lo-
bogtatta  utánam  a  kendőjét?  Ravasz  kis  bestia  .  .  .
Bezzeg  csak  íratná  magához  a  verseket...  Addig  meg
udvaroltat  magának  tovább  Uray  Endrével...  Most
meg  végre  se  Uray,  se  Petőfi.  Odakanyarít  a  szél  va-
lami  jött-ment  vasasnémetet,  az  megkéri  a  kezét,  aztán
vasasnémetné  lesz  az  erdődi  várkisasszony...  Ó  nők,
nők!”

És megrázza a kezét a nő és az össze,s nők felé.
Már  rohan  is  a  színházba.  Elkezdték  az  előadást.

„Lara  hét  fiát”  játsszák.  Ő  nem  a  nézőtérre  megy,  ha-
nem  beront  a  színpadra,  onnan  is  a  Nellike  öltözőjébe.
Egészen  megrökönyödve  áll  meg  a  küszöbön:  Nellike
menyasszonyi  ruhában,  mosolyogva  lép  eléje.  Nellikének
a  darabban  menyasszonyt  kell  játszania.  Azért  van  így
felöltözve.  Csakhogy  ez  a  ruha  a  felgyulladt  agyú
Petőfinek  egészen  mást  sugall.  Nem  sokat  teketóriázik,
fölágaskodik  benne  a  keserv  és  a   vágy,  hogy  bosszút
álljon  a  hűtelenen,  akinek  ő  egyre-másra  küldözte  a
verseket,  aki  neki  egyre-másra  írta  az  olvadozó  levele-
ket,  miközben  egy  vasasnémet  felesége  lesz,  megragadta
a  megrémült  Nellike  kezét  és  úgy  rákiáltott,  hogy  az
majd elájult:

— Nellike, legyen  a feleségem!
Nellike  lassanként  magához  tért  ámulatából  és

kezdte  megérteni,  hogy  Petőfi,  a  híres  költő  és  pesti
szerkesztő  úr  őt,  a  debreceni  színház  még  csak  most
híresedni  kezdő  kis  színésznőjét,  Prielle  Kornéliát  fele-
ségül  kéri.  Eszébe  se  jutott,  hogy  megkérdezze  magá-
tól,  vájjon  szereti-e  ő  a  poétát,  kell-e  neki  ez  a  szögletes,
csontos  legény?  Hiszen,  ha  megkérdezte  volna,  bizo-
nyosan  azt  felelte  volna  sajátmagának,  hogy  nem  kell.
Egyelőre  azon  se  tanakodott,  hogy  mi  indíthatta
Petőfit  erre  a  gyors  elhatározásra,  melynek  születését,
készülődését eddig ugyan el nem árulta egy szóval sem.
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Hiszen  alig,  ismerik  egymást!  Pesten  találkoztak  egy-
szer  Egressy  Gáboroknál,  a  Szentpétery-nagymama  asz-
talánál,  ahol  Petőfi  kosztolt.  Akkor  ő  még  csitri  lány
volt  és  a  költő  rá  se  hederített.  Tegnap  látták  egymást
másodszor,  de  akkor  sem  vette  észre  a  poéta  szórakozott
arcán,  hogy  egyéb  is  indította  volna  arra,  hogy  vele
vacsorázzék,  mint  a  köszönet  és  hála  az  elénekelt  dalért.
Mi  ütött  hát  ebbe?  Nellike  ambiciózus  lélek  volt,  tö-
rekvő  komédiásné,  aki  tudta,  hogy  pesti  színésznődnek
lenni  jó.  Mindenesetre  jobb,  mint  debreceni  színésznő-
nek  lenni  és  az  érvényesülés  útja,  a  szerződtetés  útja,
a jó kritikák útja pesti újságírókkal van kikövezve.

Kicsiny  lábacskája  tehát  rálépett  erre  az  útra.  Azt
mondta  Petőfinek,  miközben  szerepköréhez  illő  módon
elpirult:

— Ön  kitüntett  érzelmeivel,  Petőfi  úr!  Én  igaz  szív-
vel leszek önnek neje.

Közben  óvatosan  pislantott  hátra  öltöző-asztalkája
felé,  hogy  vájjon  a  fölötte  lógó  selyemalsószoknya
eléggé  eltakarja-e  a  szép  Kuthy  Lajos  babérral  övezett
arcképét, mely ott lóg a falra szögezve.

— Még  ma  éjszaka  megtartjuk  az  esküvőt,  Nellike.
Maga  úgyis  menyasszonyi  ruhában  van.  Egyszerűen
nem veti le, kocsival érte jövök és meglesz a lakzi!

Ez csak egyszerű dolog!
Nellike,  aki  romantikus  színművekben  játszott  ér-

zékenylelkű  hősnőket,  józan  és  számító  polgári  lélek
volt.  Neki  nem  tetszett  ez  a  regényes  házassági  terv.
Ő  rendesen,  komolyan,  polgári  szokások  szerint  óhajtott
inkább  Petőimé  lenni.  Mingyárt  gyanút  fogott,  hogy
hátha nem is komoly, amit a költő beszél.

— Hogyan  gondolja  ön,  Sándor?  Még  ma  éjszaka?
Ki fog minket esketni?

— Azzal  ne  törődjön,  Nellike.  Az  az  én  dolgom!
Maga  csak  menjen  vissza  a  színpadra,  játssza  tovább
szerepét  és  mikor  a  színpadi  menyasszony  bevégezte
dolgát,  kezdődhetik  az  igazi  menyasszony  dolga:
akkorra  kerítek  én  papot,  rendelek  vacsorát  is  a  „Biká-
ban”.  Mire  éjfelet  üt  az  óra  a  nagytemplom  tornyában,
maga Petőfiné lesz!

Azzal  elrohant.  Nellike     megcsóválta     bodros     kis
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fejét,  felöltötte leg-szendébb  mosolyát  és  fején  mirtus-
koszorúval kilépett a világot jelentő deszkára.

Petőfi  azalatt  elrohant  hajadonfőtt,  nem  törődve  a
zimankóval,  szaladt  régi  ismerőséhez  a  református
parókiára.  Könyves  Tóth  Mihály  nagytiszteletű  uram
ugyancsak  csodálkozott,  mikor  ilyen  késő  esti  órában
rányitotta az ajtót, mégpedig köszönés nélkül.

— összead-e engem az úr, azonnal, vagy sem?
Nagy  tiszteletű  uram  letette  Károli  Gáspár  bibliá-

ját,  melyet  azért  forgatott,  hogy  holnapra  a  prédiká-
cióját  készítse  elő,  amint  illik  rendes  prédikátorhoz,  és
ránézett  Petőfire.   Barátságosan,  kedvesen.

— összeadom  én,  kedve«  barátom,  még  ebben  a  kü-
lönös  időben  is.  Nem  kérdem,  mi  siettet?,  mi  kergeti
annyira,  mért  nem  tud  várni  holnap  reggelig.  Össze-
adom  én!  De  hol  van  a  diszpenzáció?  Aztán  kivel
akarja, hogy összeadjam?

— Prielle Kornéliával, mégpedig azonnal.
— Márpedig,  kedves  Petőfi,  most  már  még  kevésbé

tehetem diszpenzáció nélkül.
— Hogy  érti  azt,  nagy  tiszteletű  uram,  hogy  még

kevésbé?
— Úgy  értem,  hogy  feleletre  vonnának.  Vége  volna

a  becsületemnek,  ha  híre  menne  ennek  az  éjszakai  eske-
tésnek  egy  komédiásnéval.  Azt  mondanák,  színházat
csináltam  az  Istennek  házából.  Nem  tehetem.  Ha  még
nem. komédiásné volna, akkor csak hagyján!

— Akkor  én  pápistává  leszek.  Megmutatom,  hogy
pápistává  leszek  —  ordított  Petőfi  és  elrohant,  bevágva
maga  után  az  ajtót,  melynek  kilincsét  egyébként  na-
gyon  illemtudóan  szokta  kezelni  ebben  a  házban,  ahol
sokszor megfordult már jó baráti körben.

Elszaladt  a  plébániára.  Fölzavarta  Huzly  prépos
tot,  aki  már  éppen  nyugovóra  akart  térni,  a  Hóra  ca-
nonici  közeledvén.  A  prépostnál  még  kevesebb  siker-
rel  járt,  mert  ámbár  az  kegyes  mosollyal  fogadta
késő  éjszaka  támadt  szándékát,  hogy  áttér  a  pápista
hitre,  mégis,  mikor  megtudta,  hogy  a  menyasszony
református  vallású,  azt  mondta,  hogy  keresztlevél,
meg  püspöki  diszpenzáció  nélkül  semmiképpen  sem
megy  a  dolog.    Sándor  tehát  siker  nélkül,  még  inkább
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felindultan  hagyta  ott  a  prépostot.  Közbe  káromkodott,
még  pedig igen pogány módra.

Szégyenkezve  kullogott  vissza  a  színházba.  Szívé-
nek  homályos  rejtekeiben  vihar  dúlt,  de  ő  nem  tudta,
hogy  ennek  a  viharnak  nem  Nellike  az  oka,  nem  a
két  pap  elutasító  szava.  Hanem  más  valaki,  egészen
más valaki.

Azon  az  estén  Nellike  mégis  csak  levetette  a  meny-
asszonyi  ruhát.  Sándor  pedig  kénytelen  volt  beérni
azzal,  hogy  éjjeli  zenét  adjon  „menyasszonyának”,  —
ahogyan ő hitte.

Az  éjjeli  zene  elég  parádés  volt.  Az  öreg  Boka  sze-
mélyesen  vezette  a  bandát.  Lengő,  hosszú  szakálla  szét-
terült  széles  mellén  és  fehérlett  messzire.  Hegedűje
szerelmesen  búgott  Nellike  ablaka  alatt,  mint  a  férfi-
suttogás.  A  cimbalom  pedig  pengett,  pengett,  mint  a  do-
bogó  szív.  Azután  elnémultak  a  hegedűk  és  Petőfi
háta  mögül  Csöngey  Dávid  került  elő,  nyakába  akasz-
tott  gitárral.  Mivel  Sándornak  nem  volt  szép  ének-
hangja,  ő  énekelt  helyette.  Szerelmes  szívének  reményte-
len,  bánatos  érzelmeit  mind-mind  beleöntötte  az  érzelgős
német  dalba,  melyet  magyarra  fordítva  énekeli  irgal-
matlanul  hamisan.  Közben  pengette,  pengette  bána-
tosan a  gitárját.

EGY KIS ÖREG EMBER EGY BÉCSI PALOTÁBAN.

A  Burg  széles  lépcsőjén  vastag  bíborszőnyeg
süppedő  puhasága  fogja  fel  a  lépések  zaját.  Ebben  az
épületben  senki  sem  szokott  hangosan  beszélni,  senki
sem  használ  széles,  izgatott  gesztusokat.  A  némaság,
a  halk  suttogás,  a  lábujjhegyen  csúszkálás  finom  haj-
léka ez.

A  Cézárok  kancellárjai  laknak  ebben  az  épület-
szárnyban,  hogy  intézzék  a  birodalom  sorsát  és  népek
sorsát.  Mégpedig   úgy,  hogy  a  népeket  soha  meg  ne  kér-
dezzék.

A  nagy,  fekete  szárnyasajtó  halvány  aranycirádái
előtt  két  térdnadrágos  komornyik  áll,  mereven,  méltó-
ságosan  és  mozdulatlan  arccal.  Ezek  az  öreg  cselédek,
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akik  olyan  előkelőek  és  nemesfajtájúak,  hogy  az  ide-
gen  könnyen  nézi  őket  nagyköveteknek,  éppen  úgy
hozzátartoznak  az  épület  barokk  architektúrájához,  mint
az  oszlopok  és  a  nagy  lépcsőház  belső  erkélyét  évszá-
zadok  óta  egyforma  hűséggel  emelő  kariatidok.  Hogy
ezt  a  két  öreg  oszlopát  a  Kancelláriának  barbár  ide-
genek  összetévesztik  néha  a  Birodalom  nagykövetei-
vel,  az  nem  csoda.  Nemcsak  az  arcuk  előkelő,  hideg  és
szigorú,  mint  a  nagyköveteké.  Arany  vállrojtos,  hímes
finom  ruházatuk  egészen  olyan,  mint  a  birodalom  mi-
nisztereinek és nagyköveteinek ruházata.

A  császár  országában  fényes  ruhát  viselnek  a  mi-
niszterek, a nagykövetek és a lakájok egyformán.

Mintha  azt  akarná  ezzel  kifejezni  az  abszolutizmus
virágnyelve, hogy mindnyájan egyformán cselédek.

A  fekete  ébenfa  szárnyasajtó  ritkán  nyílik.  Ilyen-
kor  egy  bíbor-piros  szalon  lángolása  villan  meg  egy  pil-
lanatra  a  nyílásban.  Hang·  nem  hallik,  mozgás  nem  rém-
lik az ajtó mögül.

A  két  aranyhímes  kariatid  az  ajtó  két  oldalán
most  megmozdul.  Most  már  bizonyos,  hogy  nem  szob-
rok,  hanem  emberek.  Az  öregebbik  csöndesen  súgja
Oda  az  ifjabbiknak,  aki  testvérek  között  lehet  már  hat-
vanöt esztendős.

— Seiner! Durchlaucht ma rosszkedvű.
— Ja, wahrscheinlich, a köszvény.
— Ah,  paperlepapp!  Nem  köszvény.  Levelek  jöttek

Magyarországról.
Túl  a  vörös  szalonon,  melynek  lángoló  bíbora  néha

kiömlik  az  ébenfaajtó  fekete  nyílásán  át  a  lépcsőházba,
homályos  zöld  kabinet  van.  Ebbe  a  zöld  szobába  a
föltűnően  magas  ablakokon  át  félénken,  tapogatózva
szűrődik  a  világosság.  Első  percben  azt  hisszük,  senki
nincsen  a  teremben;  a  homállyal  barátkozó  szemünk
lassan  veszi  észre  három  császár;  életnagyságú  képét
a  falakon.  Az  ablakok  közén  Mária  Terézia  hermelines
alakja  és  telt  nyaka  bontakozik  ki  a  félhomályból.
A  szárnyasajtótól  jobbra  Ferenc  császár  jellegzetes
orra  ugrik  előre  a  sötét  falból.  Az  ajtó  másik  oldalán  a
jó  Ferdinánd  barátságos,  kissé  kifejezéstelen  mosoly-
gása    tekint  le  arra  az  empire-íróasztalra,    amely    nyil-
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vánvalóan legfontosabb bútordarabja ennek a szobának.
Most  vesszük  csak  észre,  hogy  a  három  császár

képe  között  az  óriási  szobában,  ahová  nem  merészel  be-
sütni  a  nap,  élő  emberek  vannak.  Az  íróasztal  mögött
óriási  karosszékében  szinte  elveszve  kuporodik  egy
kicsi,  sovány  öreg  ember.  Mintha  viaszból  volna  sárga
madárarca,  amelyből  hegyes  orr  és  föltűnően  erős  áll
ugrik  előre.  Ez  az  erős,  kemény,  energikus  áll  olyan
akaratot  árul  el,  hogy  odaillőnek  egy  óriástermetű
hadverő  arcára.  Fekete  kabátja  végig  be  van  gom-
bolva,  kicsi,  száraz  keze,  melyen  hatalmas  rubinköves
gyűrű  villámlik,  idegesen  markolássza  a  karosszék  bár-
sonyát.  Ez  a  múmiaszerű  kis  öreg  ha  most  lehunyná
a  szemét  és  nem  mozdulna  többé,  mingyárt  azt  hinnénk
róla,  hogy  felöltöztetett  viaszkosbábú,  amit  ottfelejtet-
tek.  Talán  hatalmas  miniszter  képmása  és  a  csá-
szári  panoptikumból  került  ide  ebbe  a  szobába,  régi,
kihűlt  karosszékébe.  A  kis  öreg  alakja  belesüpped,
belevész,  belesemmisül  az  óriási  karosszék  fojtogató
mélységeibe.  A  Cézárok  pedig  parancsolóan  néznek  le
rá a fal sötét síkjáról.

A  fehér  cserépkandallóban  lobog  a  tűz.  A  kis  öreg
ember fázik, nagyon fázik..

Az  egyik  ablakon  most  hívatlanul  besompolyog
egy  kíváncsi  napsugár.  Félrehajtja  a  nehéz  brokát-
függönyt  és  bekandikál.  Az  öreg  haragosan  ráncolja
össze  a  homlokát.  Úgy  néz  az  ablakra,  mintha  valami
szemtelen  plebejus  merészkedett  volna  az  ablakon  át  hí-
vatlanul.  De  a  napsugár,  hiába,  már  benn  van  a  szobá-
ban.  Egyszerre  világosabb  lesz  ott.  A  misztikus  homály
oszlik. Derűs és józan lesz a szoba.

Akkor  vesszük  észre,  hogy  még  egy  ember  van  ide-
benn.

Tökéletes  ellentéte  annak  az  időnként  megmozduló
sárga  viaszbábunak.  Karcsú,  elegáns  fiatalember,  sötét
szemekkel,  kissé  a  fülére  fésült,  oldalt  választott  fénylő
fekete  hajjal.  A  nyaka  egészen  eltűnik  a  mereven  álló
magas  gallérban  és  a  fekete  selyem  nyakkendőben.
Félig  meghajlott  helyzetben  áll  az  íróasztal  mellett  és
az  arckifejezéséből  mingyárt  látjuk,  hogy  alighanem
diplomata,  mert  az  avatott  szemlélő  azonnal  megismeri
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az  osztrák  császárság  hivatalnokainak  jellegzetes  moso-
lyát az ajka körül.

Az  öreg  úr  köhöcsél,  a  fiatal  pedig  olyan  tisztelettel
fordul  a  köhécselő,  száraz  és  lilaszínű  száj  felé,  mintha
a  világ  legnagyobb  érzéki  gyönyörűsége  volna  számára
ezt a köhécselést hallgatni, sőt látni.

Az  öreg  megszólal.  Száraz,  vékony  madárhangja
van:

—  Ön  tehát  azt  mondja,  hogy  ez  a  vers  meg  is
jelent.

— Parancsára, hercegséged!
Az  öregnek  az  a  sárgás,  kicsi  jobbkeze,  amelyiken

a  rubinköves  gyűrű  olyan  vészesen  szikrázott  az  előbb,
ökölbeszorult.  Nem  volt  nagyobb  ez  az  ököl,  mint  egy
egész  picinyke  kis  alma,  amit  a  gyerekek  szoktak  maj-
szolni.  A  kicsi  ököl  olyan  erővel  zuhant  az  íróasztalra,
hogy  az  megdobbant  mintha  mázsás  súly  esett
volna rá.

Mennyi  erély  és  mennyi  erő  van  ebben  az  aszott,
piciny ökölben!

— A helytartótanács nem tudja, mi a dolga!
A  fiatalember  érezte  most,  hogy  vak  mit  mondania

kell.  Szerényen,  tisztelettel,  az  alázatos  hódolatnak  va-
lami  sajátságos  osztrákbirodalmi  hangsúlyával  merész-
kedett megjegyezni:

— Durchlaucht,  ha  szabad  merészkednem  alázatosan
véleményt  nyilvánítani:  Euer  Durchlaucht  túlságos
sok  időt  kegyeskedik  szentelni  egy  ilyen  hitvány  és
jelentéktelen skribler munkájának.

Az  öreg  hátradűlt  a  székében,  a  ráncok  szinte  ki-
simultak  az  arcán.  Nem  haragudott  a  fiatal  diploma-
tára,  holott  ellenvéleményt  merészkedett  kockáztatni,
Elmosolyodott.  Jóakarattal  nézett  a  fiatalemberre,  aki
szorongva  és  félénken  állott  előtte;  mert  nem  tudta,
hogy  vájjon  őhercegsége  nem  fogja-e  hallatlan  imper-
tinenciának  tekinteni  azt,  amit  az  imént  mondott.  De
őhercegsége  nem  haragudott,  őhercegsége  jóindulattal
legeltette  hunyorgó,  sárga  kis  szemét  a  meghajló  fiatal
úron és oktató, atyáskodó hangon szólalt meg:

— Fiatalember,  ön  még  nagyon  tapasztalatlan.
Majd ha hosszabb    időt  töltött     a  legfelsőbb    császári
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szolgálatban  és  kissé  jobban  elmerül  a  diplomácia  és  a
történelem  tudományaiban,  nem  mond  ilyen  tájékozat-
lanságra  valló  véleményeket,  kedves  Bach  báró.  Ön
nem  becsüli  a  skriblereket”?  Ön  úgy  gondolja,  hogy
őfelsége  és  az  osztrák  birodalom  kancellárjának  kár
ilyen  kis  dolgokkal,  efféle  versikékkel  komolyan  fog-
lalkoznia?  Kedves  báró,  ne  kicsinyelje  le  a  poétákat!
Higgye  el,  hogy  egy  poéta  és  egy  rossz  vers  sokszor
veszedelmesebb,  mint  egy  újonnan  fölszerelt  gyalog-
hadosztály.  Persze,  ön  még  akkor  nem  volt  a  világon,
mikor  a  birodalomnak  s  nekem  igen-igen  sok  kellemet-
lenséget  okozott  bizonyos  —  hogy  is  hívják,  ja  igen,
már  jut  az  eszembe  —,  bizonyos  Rouget  de  Lisle  nevű
francia  nótacsináló,  aki  olyan  dalt  csinált,  amitől  meg-
bolondultak  a  franciák.  Higgye  el,  nagyon  kellemetlen
volt!  Ha  ez  a  fickó  nem  csinálja  azt  a  dalt,  egyné-
hány  forradalmi  hadosztállyal  kevesebbel  kellett  volna
megbirkózni,  kedves  Bach.  Hát  maga  csak  ne  becsülje
le a poéták jelentőségét! Ezt a, hogy is hívják?

— Petőfi, Durchlaucht.
— Na  igen,  ezt  a  Petőfi  nevű  újságírót  én  vesze-

delmesnek  tartom.  Ilyen  hangon  nem  szabad  írni,  kü-
lönösen  Magyarországon  nem!  A  magyarok  nagyon
lobbanékonyak.  Soha  nem  lesz  belőlük  jó  alattvaló,
soha,  soha!  Ez  nem  jó  matéria.  Nagyon  vérmesek,  na-
gyon  hangosak.  Ötven  éve  bajlódom  velük.  Még  csak
az  kell,  hogy  ilyen  versekkel  piszkáljak  őket!  Azonnal
bizalmas  utasítást  a  helytartótanácsnak:  ezt  az  embert
szemmeltartani és ha még egy ilyen verset ír, el vele!

Rekedten,  energikusan,  fagyosan  mondta:  „El  vele!”
És kurta, rugalmas, erélyes   mozdulatot   tett a kezével.

Az  udvar  felől  finoman,  alig-alig  hallhatóan  fölzen-
dül  valami  távoli  melódia.  A  zárt  ablakok  és  a  nehéz
függönyök  nem  engedik  be  a  külvilág  profán  zaját,
a  bakancsok  kemény  kopogása  nem  hangzik  föl  az  el-
zárt  kancellári  kabinetbe,  de  a  dallam,  mintha  tudná,
hogy  kedves  a  hercegi  füleknek,  finoman,  fürgén  be-
oson. A Haydn fölséges muzsikája.

Gott erhalte ...
Bach  báró  kiegyenesedik,  mint  a  katona,  mikor

hallja a Cézárok himnuszát.
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A  gránátosok  most  vonulnak  föl  a  Burgba,  őrség-
váltásra.

A  kis  öreg  törékeny  teste  szinte  kinyúlik.  Ültében
megfeszül,  mint  az  íj  a  harcos  kezében.  Dereka  megint
egyenes,  mint  ifjú  korában.  Sárga,  gyantás  kis  szemé-
ben  láng  lobban,  mintha  kénköves  tűz  csapna  ki  ου-
nan. Ajka körül átszellemült mosoly sugárzik.

Gott erhalte...
Csönd  van  a  szobában,  míg  a  zene  utolsó  betévedő

akkordja  el  nem  enyészik.  Némaság  hódol  a  császári
himnusznak.

Csak jó sokára szólal meg a kancellár:
— Fázom. Bánt ez a világosság.
Bach  báró  meghúzza  a  bársonyszalagot  az  ajtó

mellett.  Néhány  pillanat  múlva  az  öregebbik  lakáj  me-
rev  alakja  jelenik  meg  az  ajtónyílásban.  Nem  telik
bele  két  perc,  éjszaka  van  a  kancellár  szobájában.
A  brokátfüggönyöket  összehúzták,  a  hatalmas  íróasz-
tal  két  sarkára  ezüst  gyertyatartókat  helyeztek  el.
A  gyertyák  sárga  fényében  kísérteties  a  kancellár
aszott  kis  ábrázata.  Kiemelkedik  a  homályból,  mint  egy
látomás,  mint  a  kapucinusok  kriptájának  egy  kísér-
tete.  A  hangja  most  mintha  nagy  messzeségből  sut-
togna:

— Én  kedvelem  önt,  Bach  báró.  Én  nem  tudom,
Isten  meddig  engedi  még,  hogy  a  felséges  császárt  és
a  birodalmat  szolgáljam.  Azt  akarom,  hogyha  megtérek
őseimhez,  a  birodalom  erős  támaszt  nyerjen  önben,  a
felséges  ház  pedig  hú  szolgát.  Én  tudom,  hogy  engem
sötétlelkű  és  véreskezű  zsarnoknak  mondanak  a  mo-
narchia  népei.  Kérem,  ne  tiltakozzon,  most  nem  kérek
semmiféle  udvariasságot  és  gyöngédséget!  Nem  va-
gyok  olyan  öreg  ember,  akit  el  lehet  kábítani  néhány
bókkal.  Lehet,  hogy  ez  a  test  már  nagyon  törékeny  és
egyik  lábam  ott  van  már  az  olmützi  kriptában.  De  a
lélek  fiatal  és  erős  bennem.  Ön  hiába  ingatja  a  fejét,
ez  így  van:  engem  véreskezű,  gonosz  zsarnoknak  is-
mernek.  Most  pedig  megmondom  önnek  őszintén  —ez
a  szó?  őszinteség,  talán  szokatlan  az  én  számból  —  de
megmondom  önnek  őszintén,  az  egyetlen  embernek,
akivel  őszintén  beszélek,  hogy  én  hiszek  abban,    amit
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csinálok.  Szent  meggyőződésem,  hogy  a  népek  üdvét
szolgálom,  amikor  vasmarokkal  tartom  a  gyeplőt.
A  népeknek  nincsen  szükségük  szabadságra.  A  népek
nincsenek  erre  megérve.  A  népeknek  arra  van  szüksé-
gük,  hogy  jó  gondozójuk  legyen,  aki  jól  tartja  őket.
De  a  szabadság  pusztulást  jelent,  viszályt  jelent,  föl-
bomlást  jelent.  Jaj  Ausztriának  és  még  inkább  jaj  egész
Európának,  ha  ezeknek  az  álmodozóknak  és  bolondok-
nak  a  mérge  áthatja  a  népek  vérét  és  lelkét!  A  népeknek
rendre  van  szükségük,  hogy  dolgozzanak  és  szaporodja-
nak.  A  szent  béke  és  rend  az  én  művem.  És  meg  fog  ma-
radni, meg fog maradni!

A  fiatal  Bach  báró  lenyűgözve,  ijedten,  elkábulva
állott  Metternich  kancellár  előtt.  Még  soha  nem  látta
őt  ilyen  lángoló  arccal.  Még  soha  nem  szólt  hozzá,
a  kedvencéhez,  ilyen  hangon.  Mintha  leomlott  volna
közöttük  a  válaszfal,  mintha  eltűntek  volna  körülöttük
a  falak,  a  kárpitok,  a  képek,  az  udvar  és  a  bürokrácia
egész  világa  és  ő  valahonnan  a  szférák  köréből  hall-
gatná az agg kancellárt,   aki rábízza lelki örökségét.

A bútorok, a falak, minden elsüllyedt a homályban,
A  gyertyák  fénye  lobogva  emelte  ki  a  bizonytalan

sötétségből a sárga kis arcot.
Olyan  volt,  mint  egy  hallotti  maszk,  amely  megszó-

lal a kísértetek óráján.
A  szomszéd  szobában  halkan,  sejtelmesen  ütött  a

régi óra.

„KIT FELEDNI VÁGYTAM...”

Az  a  „csukoláta  színű”  ház,  amelyikről  Baczur   Gazsi
beszélt,  ott  terpeszkedett  lomhán  a  Barátok  tere  és  a
Kígyó  ucca  sarkán,  Tele  volt  régi  patrícius  kereskedők
boltjaival,  cégtáblákkal,  hirdetésekkel.  A  gyengécske
pesti kereskedelem egyik úgynevezett empóriuma volt.

A  pesti  Merceria  inkább  hasonlított  erődítéshez,
vagy  fegyházhoz,  mint  kereskedő-csarnokhoz.  Azon  az
oldalán,  amelyik  a  Kígyó  ucca  sarkára  esett,  nagy,
iromba  betűkkel  olvashatta  a  járókelő:  „Emich  Gusz-
táv  nemzeti  könyvkereskedése.”     Maga   Emich  úr,     a
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nemzeti  könyvkereskedő  ebben  az  órában  könyvekkel
és  nyomtatványokkal  túlzsúfolt  üzletének  háta  mögött,
az  irodában  ült,  ahová  kicsinyke  üvegajtón  lehetett  be-
jutni  a  pultok  mögül.  Az  üvegajtón  figyelmeztető
esengő  volt,  amelyik  megrikkant,  valahányszor  avatat-
lan  ember,  szóval  nem  „kebelbéli”  rátette  a  kilincsre  a
kezét.  A  házhoz  tartozók  már  értették  a  módját,  ho-
gyan kell megcsalni a szentély ajtaját őrző csengőt.

Emich  úr  görbelábú  pulitúros  íróasztala  mellett  ült.
Asztalán  könyvek,  kéziratok,  számadásokkal  teleírt
rubrikás  papirosok,  üzleti  levelek  és  írószerszámok
voltak  egymás  hegyin-hátán,  olyan  bohém  rendetlen-
ségben,  amely  inkább  vallott  íróemberre,  mintsem
könyvkiadóra.  A  káoszt  még  növelte  az  a  néhány
revíziós  ív  és  próbalenyomat,  amelynek  a  szemléletébe
annyira el volt merülve.

— Nézze  csak  Szamwald  úr,  ez  a  lemez  itten  alig-
hanem elferdült; hiányzik a Barabás-rajz sarka.

Az,  akit  Szamwaldnak  hívott,  ott  állott  előtte.
Szőke,  korán  kopaszodni  kezdő  fiatalember  volt,  a  nem-
zeti  könyvkereskedő  hűséges  segédje,  aki  éppen  most
tette  főnöke  elébe  Petőfi  összes  költeményeinek  most
készülő kiadásából az első próbaíveket.

Miközben  az  íveket  nézegették  szakértő  szemmel  és
piros  ceruzával  kijavítottak  néhány  goromba  hibát,
egynéhány  elferdült  lécet  és  könyvdíszt,  Szamwald  úr
bizalmaskodva mondta gazdájának:

— Főnök  úr,  kérem,  a  Stolp  kollégám  nagyon  sze-
retné  otthagyni  azt  a  goromba  Geibelt.  Nem  lehetne
róla beszélni, kérem?

— Hacsak  maga  oda  nem  adja  neki  az  állását,
Szamwald  úr,  nekem  nincsen  rá  szükségem.  Maga  pe-
dig, remélem, nem akar elmenni.

Szamwald  úr  egészen  belepirult  abba  a  gondolába,
hogy  ő  elmenjen  az  Emich-boltból,  ahová  mint  szepes-
ségi  árva  fiú  került  egyszer  és  ahol  olyan  jól  megta-
nulta a mesterségét.

— Nem  akarok  én  elmenni,  főnök  úr  kérem,  eszem
ágában  sincsen!  De  az  a  Stolp  kolléga  nagyon  tüchtig
könyvkereskedő.  Igaz,  hogy  nem  tud  magyarul,  de
majd  megtanulja.  A  boltunk    úgyis    tele    van    német
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könyvvel,  ezt  a  piacot  ő  legjobban  ismeri.  A  vevőkö-
rünk  is  a  német  polgárságból  kerül,  Emich  úr,  ne  tes-
sék  elfelejteni!...  Azután  meg:  Petőfi  szerkesztő  úr  is
igen protezsálja a Stolp kollégámat.

Ebben  a  pillanatban  nagyot  sikoltott  a  esendő.  Egy
szeleburdi kéz hirtelen lökte be az ajtót.

Petőfi  volt.  Levágta  magát  egy  fekete  viaszkos-
vászonnal  födött  rozoga  karosszékbe  és  kalapját  Emich
úr  írásai,  kefelevonatai  és  könyvei  fölé  az  íróasztalra
dobta, miközben  kitört belőle  az elkeseredés:

— Harmadszor  voltam  a  nyomdában.  Ezeknek  a
korrektoroknak  is  kapa,  kasza  való  a  markukba,  nem
ceruza.  Délelőtt  kijavítok  egy  szarvashibát,  mire  dél-
után  találok  helyette  ugyanabban  a  sorban  egy  mási-
kat.  Sohasem  érünk  a  végére.  Ez  tűrhetetlen!  Abban  a
sorban,  hogy:  „Hol  a  leány,  ki  lelkem  röpülését...”
azt  szedték:  „lelkem  köpülését”.  Mikor  kijavították  a
köpülést  repülésre,  akkor  a  „lelkem”-ből  csináltak
„bennem”-et. Nincsen semmi értelme!

Most megakad a szeme a Barabás-rajzon.
— Szép,  finom  rajz.  Hogy  megérti,  mit  akarok!
Szamwald úr közben nesztelen léptekkel kiosont  a

boltba.  Emich  úr  kinyitja  az  íróasztal  fiókját,  melyből
különböző  kékhasú  és  zöldhátú  bankók  mosolyognak
barátságosan az emberre.

— Szüksége  van  pénzre,  szerkesztő  úr?  —  kérdezi
Emich  Gusztáv,  a   nemzeti  könyvkereskedő.

Ezen  a  ponton  meg  kell  állnunk,  mert  az  olvasó,  ha
csak  egy  kevéssé  járatos  a  literátorok  világában,  csó-
válja  majd  a  fejét  és  kétségbevonja  e  történet  hiteles-
ségét,  amikor  azt  a  merész  elgondolást  veti  papírra  az
író,  hogy  egy  könyvkiadó  kérés  nélkül  pénzt  kínál  az
írónak. Mégis – kérem az olvasót, higgyen nekem:
ettől  az  Emich  Gusztáv  nemzeti  könyvkereskedőtől
niég  kitellettek  az  ilyen  heroikus  gesztusok.  Petőfi  pe-
dig,  ezt  bizonyára  eltalálta  már  az  olvasó,  szemrebbenés
nélkül  elvette  a  pénzt,  az  ötven  pengő  forintot,  amit  öt
darab  banknóta  alakjában  nyújtott  át  neki,  legyező
formájában  Emich  úr.  Emich  út  teljesen  tisztában  volt
az  okokkal,  melyek  e  percben  Sándor  kedélyét  olyan
zordonná  tették  a  korrektorokkal   szemben.  A  Júlia-da-
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lok  gyémántzuhataga  nem  születhetett  magától,  ezért
nagy  bért  kellett  fizetni,  ez  nyomokat  hagyott  alkotója
idegrendszerébe!].  Emich  úr, nagyon  szerette  Petőfit  és
igen  nagyra  becsülte  képességeit.  Nem  haragudott
azért,  hogy  a  kalapját  rádobta  az  írásaira  és  nem  ha-
ragudott,  ha  Petőfi  panaszkodott  és  önként  adott  neki
néha  egy  kis  pénzt,  mert  nemcsak  derék,  irodalomhoz
értő  könyvkereskedő,  hanem  jó  kereskedő  is  volt,  aki
tudta,  hogy  az  „Összes  költemények”  első  kiadásán
nem fog rajtaveszteni az Emich-cég.

Ezen  a  téli  estén  korrektúráktól,  revízióktól  kó-
válygó  fejjel  és  fáradt  szemmel  ment  végig  a  Duna-
parton  Sándor.  Bulyovszky  tartott  vele,  az  elegáns,
világfikülsejű  fiatal  kritikus,  aki  ebben  az  időben  fe-
dezte  föl  a  kékszemű  Szilágyi  Lilla  nagy  művészi  ké-
pességeit.  Kritikáiban  minduntalan  vissza-visszatért
Lillácskára  és  nem  győzte  eléggé  hangsúlyozni,  hogy
nagyobb  föladatokban,  nagyobb  szerepekben  óhajtaná
már  látni  a  jeles  művésznőt,  akinek  meg  nem[ értett
tehetségéhez a legszebb reményeket fűzi.

Sándor  kiöntötte  a  szívét.  Nemcsak  a  szívét  öntötte
ki,  hanem,  mi  tagadás  benne,  kabátja  zsebéből  elővette
azt  a  pár  összefűzött  papírlapot  is,  amely  Júlia  napló-
jának  intim  részleteit  tartalmazta.  Mert  Júlia  nemcsak
leveleket  küldözött  utána  megbízható  szerelmi  postá-
sával,  Sas  Károllyal,  hanem  a  biztonság  kedvéért  vas-
tagabb  láncot  is  kerített  a  nyaka  köré  és  elküldte  neki
intim  naplójának  egyes  részeit.  Annak  bizonysága
akar  ez  lenni,  hogy  Júlia  egyre  csak  rágondol,  érte
való  vívódásban,  belső  lelki  harcban  telnek  el  napjai
és  alig  várja  a  kikeletet,  hogy,  poétá-ja  arcát  újra
láthapsa.

Buiyovszky  egy  gázlámpavilágánál  olvasgatta  a
finom női betűket.

—  Nos,  mi  a  véleményed?  —  kérdezi  lázasan  Petőfi.
—  Úgy-e  rendkívüli  lélek? Barátom,  királynő!  És  hogy
ír,  nézd,  micsoda  stílusa  van,  mekkora  költői  gazdag-
ság lakik ebben az isteni leányban!

Bulyovszky  nem  mert  ellentmondani,  mert  a  Sán-
dor  izgatottsága,  szerelmes  extázisa  ezeknek  a  firkák-
nak  a  hatása  alatt  olyannyira  föllobogott,  hogy  igazán
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nem  tenue  jó  szolgálatot,  aki  a  józanság·  olaját  akarná
önteni  bolond  szenvedélyének  háborgó  tengerhab
jaira.  Már  abban  a  kérdésben,  ahogyan  Bulyovszky
Gyulát  faggatta,  ahogyan  tőle  kérdezte,  vájjon  osztó
zik-e  az  elragadtatásában,  olyan  ellentmondást  nem
tűrő  hangot  használt,  hogy  a  finomérzésű  Bulyovszky
nem  akart  vele  szembeszállani.  Néhány  üres  bókkal  in-
tézte el Julia naplóját.

Szép,  finom  olvasónőm,  az  ön  arcán  megdöbbenést
látok  ebben  a  percben.  Ön  azt  kérdezi  tőlem:  „Uram,
hát  önök  így  szokták  mutogatni  fűnek-fának  a  mi  le-
veleinket,  a  mi  titkos  megnyilatkozásainkat?  Hát  önök,
írók,  csak  ennyire  tartják  a  gavallér  titoktartás  örök
törvényét?”

Hát  mi  tagadás  benne,  nem  szép  dolog,  nem  gaval-
lér  dolog,  nem  egészen  úriemberhez  méltó  dolog  volt,
hogy  Sándor  megmutatta  Juli?  naplóját  a  dunaparti
gázlámpa  alatt  Bulyovszky  Gyulának.  Örök  törvénye
a  férfiembernek,  hogy  őrizze  összeszorított  szájjal
mindhalálig  az  asszony  Reábízott  titkát  és  ne  árulja  el
a  női  szív  és  a  női  idegek  szerelmes  játékait,  melyek-
nek ő a tárgya, ő a játékszere.

Csakhogy  Sándor  lángész  volt  és  a  lángésznek  nin-
csenek törvényei.

És  ha  már  itt  vagyunk,  ha  már  elértünk  a  költő  és
a  művész  nagy  lelki  dilemmájához,  mért  ne  foglalkoz-
hatnánk  ezzel  a  tragikus  kérdőjellel?  A  művész  szá-
mára  saját  élete  sem  más,  mint  az  alkotások  szenvedés-
sel  és  boldogsággal  teljes  forrása.  Amit  ő  végigél,  az
megszólal  dalaiban,  vagy  festői  kompozíciókban,  meg-
szólal  a  kilencedik  szimfóniában,  formát  keres  Giocon-
dában  és  lelkünkhöz  beszél  a  Julia-dalokban.  A  mű-
vészben  belső  kényszer  munkál,  hogy  élményeit  kö-
zölje  az  emberiséggel.  Ő  nem  tehet  arról,  hogy  nem
tudja  véka  alá  rejteni  kedvesének  arcát,  nem  tehet
róla,  hogy  az  imádott  asszony  mosolyát  kénytelen  to-
vábbadni  évszázadok  csodálkozásának.  Arról  sem  te-
het,  hogy  boldogságát,  boldogtalanságát,  szerelmese
csókját,  élete  titkait  kiénekli  magából  a  Julia-dalok-
ban.  Szörnyű,  tragikus  dilemmában  él:  boldognak
lenni,  vagy  művésznek  lenni!  Boldognak  és  férfiember-
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nek  lenni,  aki  eltakarja  a  világ  elől  Gioconda  mosolyát,
Júlia  lelkét,  Elisa  suttogását  és  Borghese  Paolina  keb-
lének  formáját.  Vagy  pedig·  művésznek,  költőnek  lenni
mindenek  fölött,  aki  versben,  zenében,  képben  és  szo-
borban  árulja  aprópénzért  életének  és  szerelmének  tit-
kait  a  profán  tömegnek.  Minden  művészben  föltá-
mad  a  keserv  és  a  düh  a  tömeg  ellen,  melynek  szolgá-
lója  lesz,  alkotó  lángesze.  Minden  nagy  művész  meg-
veti  és  gyűlöli  rabtartóját,  a  tömeget,  A  költő  is  visz-
szariad  attól,  hogy  a  Pilvaxban  és  a  Komlóban  zsíros,
rossz-szagú  purgerek  olvassák  a  feketekávéjuk  mellett
szerelmesének  versben  kitálalt  szépségeit,  szerelmi  éle-
tének  belső  titkait.  De  vájjon  tehet-e  róla,  ha  mégis
megírja  és  a  tömegek  zsákmányául  dobja  azokat  a  stró-
fákat?  Akibe  a  lángész  parázsló  magját  ültette  a  gond-
viselés,  rettentő  átkot,  borzasztó  rabságot,  zsarnok  pa-
rancsot  kapott  bölcsőjében  ajándékul.  Az  többé  nem
döntheti  el  önmagában  ezt  a  dilemmát:  az  engedelmes-
kedik  csupán,  mikor   szemérmetlenül,  férfiatlanul  ki-
tárja  keble  titkait  a  világ  profán  szeme  előtt  és  sok-
szor  a  világ  gúnykacaja  közben  éli  nyilvánosan  legben-
sőbb magánéletét.

— Feledni  vágytam  —  folytatja  tovább  Sándor  —,
feledni  vágytam  és  nem  tudok  feledni.  A  sors  egymásnak
szánt bennünket, barátom, mi csak engedelmeskedünk.

— Szülei hozzád adják a leányukat?
Sándor  erre  a  polgári  kérdésre  nagyon  megmérge-

sedett,  mint  az  olyan  ember,  akinek  az  elevenére  tapin-
tottak.

— Az  a  vén  bugris  főfőkasznár,  az  apja!  Törődöm
is  én  az  ilyen  medvével!  Csak  azt  nem  értem,  hogyan
lehet  ilyen  szőrös  parasztnak  olyan  hamvas  rózsa  a  fá-
ján, mint Júliám.

Sándor  nem  mondta  meg,  nem  is  gondolt  rá,  hogy
maga  Julia  sem  akart  a  felesége  lenni.  Ő  meg  volt
arról  győződve,  hogy  Julia  szerelmes  vágyódással  gon-
dol  rá  és  minden  álma  az,  hogy  Petőfiné  lehessen.  Azt
a  vasasnémet-históriát,  amit  Lauka  Józsi  írt  meg  neki
Debrecenbe,  már  egészen  elfelejtette.  Éppen  úgy  elfe-
lejtette,  mint  Nellikét,  akit  a  Julia  vasasnémetje  miatt
akart egyenesen a színpadról oltárhoz vezetni.
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Gerendák  és  építmények  árnyéka  tornyosodott  elé-
jük  a  Duna  közepéből.  A  parton  útjukat  állta  az  egymás
hegyén-hátán  heverő  lomha  kőtömbök,  vasrudak  barri-
kádja.  A  téli  ködben  egy  emelődaru  fantasztikus  árL

nyéka  ijesztgette  a  járókelőket  a  kőpiramisok  mögött,
mint  valami  földreszakadt  Mars-lakó.  A  kövek  aljában
egy árnyék mozgott, emberi árnyék.

Megálltak és nézték.
Az  árnyék  halovány,  pofaszakállas  férfiú  volt,  aki

bajuszt  nem  viselt.  Fekete  kürtőkalapja  és  bx)  felleg-
hajtó  köpönyege  volt.  Mélázva  nézte  a  köveket,  a  vas-
darabokat,  az  emelődarut.  Mintha  ábrándjainak  tárgya
volna  mindez.  Azután  újra  róni  kezdte  azt  a  kis  terü-
letet,  amely  a  fölhalmozott  építőanyag  körül  még  volt.
Elkezdett  járkálni  föl  s  alá,  mint  a  kísértet.  Vagy  mint
az  őrszem,  akit  ezen  a  téli  éjszakán  ideállítottak,  hogy
őrizze az épülő hidat.

— Az  angol  —  súgta  oda  Bulyovszky  Petőfinek  —
aki a hidat építi.

— A Széchenyi angolja? Hogy is hívják?
— Valami Clark.

Júliát  lelte  a  hideg.  Három  dunyha  alatt  is  vacogott
a  foga.  Az  anyja  és  a  kicsi  Mariska,  a  húgocskája  her-
baíeával  kúrálták.  Az  éjjeli  szekrényen  az  ezüst  gyertya-
tartó  alatt  sárgafödelű  regény  hevert  kinyitva.  „Con-
suelo, írta George Sand.”

Ezenkívül  volt  még  valami  írásféle  Juliska  keze-
ügyében,  csakhogy  ezt  nem  tette  ki  az  éjjeli  szek-
rényre,  hanem  összegyűrve  rejtegette  a  párnája  alá,  a
mama szomorú szeme és a kíváncsi Mariska elől.

Mikor  aztán  kimentek  az  üres  teásibrikkel,  vacogó,
láztól  kivert  testéről  ledobta  a  dunyhákat  és  elkezdett
vadul  sírni.  Azzal  a  hisztériás,  dühöngő,  szilaj  sírással,
amelyben  sokkal  több  a  gyilkos  harag,  mint  a  szenve-
dés.  Azzal  a  sírással,  amellyel  annyi  szánalmat  tudnak
kelteni  erős  férfiak  gyönge  szívében.  Azzal  a  keserves,
erőszakos,  kínlódó  zokogással,  mely  annyi  férfi  kemény
elhatározásának,  okosságának,  józanságának  volt  már
végső veszedelme.
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Mikor  már  egészen  vörös  volt  az  orra,  elővette  a
gyűrött  papírost  a  párnája  alól,  kisimította  és  a  gyer-
tyavilág felé tartva, újra elkezdte olvasni.

— Ó, a nyomorult, a nyomorult!
Azzal  megint  belefúrta  fejét  a  párnába  és  zokogott,

zokogott,  hogy  csak  úgy  rázta  karcsú,  finom  testét.  így
talált  rá  a  mama,  mikor  visszajött  a  meleg  boroga-
tással.

— Juliskám,  lelkem,  mi  bajod,  mi  lelt,  hiszen  tüdő-
gyulladást  kapsz,  hogy  így  lehánytad  magadról  a  ta-
karót!

Azzal  betakargatta,  bepólyázta,  mint  a  kisgyereket,
a  zokogó  Juliskát,  akinek  a  sírása  megcsöndesedett,
szipogásba  halkult,  mint  a  gyerekek  sírása  anyjuk  ke-
belén.  Miközben  a  mama  lehajolt  a  földre  az  egyik
dunyháért,  megtalálta  ott  az  összegyűrt  levelet.  Anyai
ösztöne  mingyárt  sejtette,  hogy  valami  összefüggés  van
a  levél  és  Juliska  keserves  zokogása  között.  Keblébe
rejtette  tehát  a  papírost,  amivel  Julia  úgy  sem  törődött
immár  és  kiosont  a  szobából.  A  nappaliban,  ahol
Szendrey  papa  éppen  a  magtár  inventáriumát  tanulmá-
nyozta,  lámpa  alá  tartotta  a  levelet  és  elkezdte  ol-
vasni.  Amint  olvasta,  halovány  arca  egyre  pirosabb
lett.  Szerette  volna  már  a  levelet  eldugni  a  férje  elől,
de  az  észrevette  asszonyának  arcán  a  szokatlan  színes-
ségét,  elkapta  kezéből  hirtelen  mozdulattal  a  levelet  és
ő is elolvasta.

Ő  nem  pirult  el,  nem  volt  olyan  érzékeny  arcbőre.
De annál éktelenebb módon káromkodott.

— Hát  nem  megmondtam,  hogy  semmirekellő?  Jus-
son  eszedbe,  mikor  Debrecenből  hazajöttem,  nem  akar-
tátok  hinni,  hogy  mit  hallottam  a  préposttól  arról  az
éjszakai  komédiás-lagziról,  amit  a  Juliska  lányod  vá-
lasztott  lelki  vőlegénye  akart  tartani.  Azt  sem  akartá-
tok  elhinni,  hogy  cigányozott  és  danolt  a  komédiásné
ablaka  alatt,  pedig  evvel  a  két  szememmel  láttam,  evvel
a  fülemmel  hallottam.  Na  tessék,  itt  van  la!  Hiszitek-e
már, hogy haszontalan fráter!

A  levelet,  melynek  nyomán  Julia  karcsú  teste  any-
nyira  vonaglott  a  zokogástól,  Szendrey  mama  halovány
nrca  kipirult,  Szendrey  papa  csibukja  csakhogy  el  nem
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tört  a  kemény  tölgyfaasztalon  —  Nagykárolyból  írta
Térey  Mari.  Ezt  is  Sas  Károly  hozta  suttyomban,  a  Jú-
lia  bizalmasa  „konfidense”,  szerelmi  fullajtárja.  ”Azt
írta  benne  Mária,  hogy  egész  Nagykároly,  meg  Szat-
már  arról  beszél,  milyen  botrányos  szemérmetlen  napló-
töredéket  küldött  Pestre  Petőfi  után  Julia.  Térey  Mari
mingyárt  meg  is  magyarázza  Júliának,  hogy  a  megyei
közvélemény  tudomása  szerint  a  naplót  Petőfi  fünek-
fának mutogatja nagy diadalmasan Pesten.

—  Béresekkel  ebrudaltatom  ki  —  ordít  Szendrey
papa  —  ha  idemerészkedne  még.  Hát  azért  neveltettem
a  lányomat  finoman,  nagy  kisasszonynak,  azért  gyűj-
töm  neki  a  kelengyét,  móringot,  azért  töröm  magam
éjet-napot  összevetve,  hogy  a  vármegye  szájára  kerül-
jön,  még  hozzá  ilyen  gézengúz  sehonnai  tintanyaló
miatt!  No,  asszony,  keresztet  vethetünk  már  az  Uray-
uraságnak!  Konziliárus  uram  alighanem  megtiltja  a
fiának,  hogy  még  egyszer  erre  fordítsa  a  négy  lova
orrát.

A  józan,  reális  gondolkozású  inspektornak  minden-
esetre  ez  fájt  legjobban.  A  füstbemenő  Uray-parti.  A
rang és mód.

Két  szobával  tovább  ugyanezért  zokogott1 ismét
Julia.  Neki  sem  a  szégyen,  a  pletyka,  a  szóbeszéd  volt
a  legnagyobb  bánata,  hiszen  a  költőhöz  való  viszonya
még  Jegyezgette  is  a  hiúságát,  annak  a  szégyenét  szíve-
sen  viselte  volna  a  megye  előtt,  melynek  pletykálkodó,
unatkozó  népét  a  finomkodó,  affektált  hajadon  lenézte.
ő  is  arra  gondolt  inkább,  hogy  most  már  Uray  Bandi-
val  végképpen  elrontotta  a  dolgát.  Az  a  vasas  német,
aki  késő  ősszel  úgy  kurizált  neki,  hogy  a  híre  még
Debrecenbe  is  eljutott  Petőfi  után,  ártatlan  játék  volt.
Nem  vette  azt  komolyan  senki,  csak  Petőfi  egyedül.  Ő
mostanáig  úgy  színezte  a  jövendőt,  úgy  képzelte  maga
elé  elkövetkező  életét,  hogy  neje  lesz  a  vizenyősszemű
és  kevésbeszédű,  gazdag  Uray  Bandinak,  —  báróné  lesz,
de  megtartja  magának  a  költő  ábrándos  szerelmét,
amely  halvány  glóriával  veszi  majd  körül  egyébként  is
érdekes  bandzsi  fejét  a  szatmármegyei  úri  társaságban.
Mennyi  szép  verset  fog  írni  Petőfi  és  majd  egykor  föl-
jegyzendik   róla,   hogy   ezeket   a   költő   mind őhozzá
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írta  ...  Ő,  Uray  báróné,  megmaradt  a  hitvesi  hűség  út-
ján,  közel  nem  engedte  magához  a  szerelmes  költőt,  —
írja  majd  a  jövendő  krónikása,  —  de  fölkeltvén  szívé-
ben  a  reménytelen  szerelmet,  halhatatlan  versek  múzsá-
jává lőn...

Valahogyan  így  képzelte  ezt  Júlia  szűk  kis  agyá-
ban,  polgári  megoldásokra  berendezett  picinyke  lelké-
ben.  És  most,  ime,  mindent  elront  az  az  ordináré  Petőfi,
aki  nem  bír  magával,  mert  az  őszi  események  után  és
a  vasas  német  után  Julia  ismét  róla  írt  a  naplójában.
Ebbe  a  naplóba,  amely  minden  szavuk  ordító  bizony-
sága  szerint  nem  is  naplónak  készült.  Nem  olyan  intim
írásmű  volt,  amely  arra  szolgáljon,  hogy  írója  érzéseit,
gondolatait,  hangulatait  megőrizze  saját  maga  szá-
mára,  hanem  éppen  arra  való,  hogy  mutogassák,  hogy
utóbb még újságban is kiadják.

Julia az utókornak írta a naplóját.
Hát  az  igaz,  hogy  a  megye  szája  ugyancsak  járt

akkoriban.  Nem  is  lehet  azt  csodálni:  tél  volt,  feneket-
len  sárba  fulladtak  az  utak.  A  kisvárosok  uccái,  nemesi
kúriák  udvarai  hólébe  merültek,  zimankó  verte  az  abla-
kokat.  Ilyenkor  semmi  dolog nincsen  a  gazdaság  körül
és  messzi  utazásra  se  igen  lehet  menni.  Letelepszenek
hát  az  emberek  a  kandalló  köré,  pipáznak,  kártyáznak,
iszogatnak.  Ha  szép  havas,  kemény  napok  akadnak,  be-
fogatnak  a  szánkóba  és  átmennek  egy-egy  napra  a
szomszédba.  Megindul  ilyenkor  az  egészséges,  jó,  mele-
gítő,  vidámító  pletyka,  a  puncsos  tál  meg  a  kávésibrik
körül.  A  húgomasszony  és  a  nénémasszony  kicserélik
értesüléseiket,  míg  a  férfiak  a  sarokban  politizálnak
vagy  kártyáznak,  csak  úgy  félfüllel  figyelve hogy
mit beszél az asszonynép.

Élt  akkor  Szatmár  megyében  bizonyos  Jezerniczky
nevű  öreg  legény.  A  hét  szilvafája  már  régen  lecsúszott
a  torkán,  —  ami  megmaradt  belőle,  azt  elvitte  tőle  a
Pikk  dáma.  Azért  urasán  élt,  mert  a  rokonok,  atyafiak
virágjukban  voltak.  Hol  itt  vendégeskedett,  hol  meg
amott.  A  mókás  vén  legényt  nagyon  szerették  megye-
szerte,  különösen  az  asszonyok.  Pletykahordó  volt,  min-
dent  tudott,  ami  a  vármegyében  történt;  még  azt  is,.
ami  meg sem  történt.  Ő  volt  a  vármegye  szája.  Ő  volt
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az  asszonyok  hírforrása,  akire  mint  legfőbb  tekintélyre
szoktak  hivatkozni  téli  délutánokon,  kuglóf  és  kávé
mellett.  Különösen  az  öregebbje  kedvelte  és  tartotta
jól  Jezerniczkyt.  Azok,  akiket  már  a  köszvény  kímélet-
lenül  bezárt  télire  a  fűtött  szobába.  Ezek  valósággal
földerűitek,  ha  Jezerniczky  állított  be  havas  bajusszal,
örökké  piros,  vidám,  kerek  képével  a  házba.  Tudták,
hogy legalább két napra való meséje lesz.

A  férfiak  nem  sokra  tartották  Jezerniczkyt.  Nem  tö-
rődtek  vele.  Beremendy  úr,  aki  a  szomszédos  Szabolcs
vármegyéből  származott  át  és  híres  volt  hét  gyönyörű
leányáról,  akik  szebbnél-szebbek  voltak,  de  móringban
nem  jutott  rájuk  több  fejenként  egy-egy  ripszgarnitú-
ránál, azt mondta egyszer Jezerniczkyről:

— Jezerniczkyről csak a szoknya hiányzik.
Férfikörökben ezzel már el is volt intézve Jezerniczky.
De  annál  nagyobb  becsülete  volt  az  asszonynép  kö-

rében,  ahol  ő  helyettesítette  abban  az  időben  a  helyi
sajtót, ő képviselte a közvéleményt.

Nos  hát,  a  helyi  sajtó,  a  vármegyei  közvélemény,
azaz  hogy  Jezerniczky  vette  szájára  Júliát.  Ő  állította,
hogy  Szatmáron  hallotta  bizonyos  Komoróczy  nevű
föl  vidéki  úriembertől,  aki  Pestről  jött  a  gyorskocsin,
hogy  Petőfi  a  Pilvax  nevezetű  kávéházban  fűnek-fának
mutogatta  Julia  naplóját.  Persze,  hogy  a  dámákat  igen
érdekelte  az  is,  hogy  mi  minden  titkos  van  a  Szendrey-
lány  titkos  naplójában?  Erről  aztán  izgató  részleteket
súgott-búgott  a  dámák  fülébe  Jezerniczky.  Csak  arra
kérte  mindegyiket,  hogy  tovább  ne  mondja,  amit  hal-
lott, mert ő nem szereti a pletykaságot.

Egy  zimankós  este  Szendrey  papa  azt  mondta
Júliának:

— Most  már  éppen  elég,  lányom.  Annak  a  csellengő
Jezerniczkynek  megüzentem,  hogy  fogja  be  a  lepány-
lesőjét,  hagyja  abba  ezt  a  pletykaságot,  mert  letöröm
a  derekát.  De  most  már  neked  is  azt  mondom,  Juliska
lelkem,  hogy  te  is  hagyd  abba  azt  a  cingár  poétát.  Ha
kitavaszodik,  elviszlek  külországba  utazni.  Elviszlek
én  Bécsbe,  még  Párizsba  is.  Meglátod  a  tengeri  ügy
kiszellőztetem  a  buksi  fejedből  azt  a  poétát,  hogy
nyoma se marad.



202

A  buksi  fejben,  amely  szellőztetésre  várt,  hogy  a
poétának  nyoma  se  maradjon  benne,  ezalatt  lángot
vetett  ez  a  szó:  Párizs.  A  nagyravágyó  kicsi  lélekben
messze  városok  délibábja  kezdett  ragyogni.  Az  akác-
fák  és  a  poros  országutak,  a  nagykárolyi  zsúrok  és  a
szatmári  megyebálok  fitymáló  kis  széplelke  egy  percre
most  elfelejtette  Jezerniczkyt,  el  a  poétát,  Uray  Bandit,
a  pletykát,  ami  annyi  álmatlan  éjszakát  okozott  és  kari-
kákat  vájt  a  szeme  alá,  Mindent  elfelejtett  a  kis  háládat-
lan  pillangólélek  és  már  látta  magát  a  nagyopera  egyik
páholyában,  amint  a  márkik,  a  francia  poéták,  színé-
szek  és  gárdatisztek  gukkerei  csak  az  ő  rózsapiros
arcán legelnek.

Ez  volt  az  a  pillanat,  mikor  a  Gondviselés  meg-
villantja  szemünk  előtt  a  reményt,  hogy  Julia  örökre
eltakarodik  Sándor  fellegútjáról.  De  jaj,  a  bozontos-
üstökű,  nagyszakállú  Szendrey  papa,  aki  el  akarta
gereblyézni  az  útból  a  poétát,  nem  született  diplomatá-
nak.  Ahelyett,  hogy  hallgatott  volna,  hagyva  Júliát
ábrándjainak  tengerében,  úszni,  bizony  nagyot  vak-
kantott  érdes  hangján  és  megtetézte  előbbi  rózsás
ígéreteit a következő fenyegetéssel:

—  Ha  pediglen  szavamnak  nem  volna  foganatja
és  a  külországi  múlatást  odaadnád  az  ilyen  tinta-
nyalóért,  elküldelek  a  szatmári  Klarisszákhoz,  hogy  a
kolostorban  majd  gondolkozzál  azon,  milyen  jó  állapot
is  az,  mikor  se  pénz,  se  posztó.  Se  tengeri  utazás,  se
pedig poéta.

Mondom,  Szendrey  inspektor  úr  nem  volt  diplo-
mata.  Értett  ő  igen  jól  a  gyapjúhoz,  a  búza  árához,
azt  is  tudta,  mikor  kell  kapálni  a  krumplit  és  milyen
fifikával  tolvajkodnak  a  számadó  juhászok,  rendre
tudta  szoktatni  a  lumpérozó  gazdasági  írnokokat,  meg-
jósolta  másnapra  az  esőt,  amiben  régi  podagrája  segéd-
kezett  neki,  rendben  tartotta  a  számadásait,  idejében
takaríttatta  be  a  búzát,  hogy  meg  ne  rohadjon  —  de
a  női  szívhez,  a  női  képzelet  játékaihoz,  a  vér  lázongá-
saihoz  mit  sem  értett.  Ő  már  régen  volt  fiatal  legény,
akkor  is  egyszerű,  derék  vidéki  leányzót  választott
élete  párjául  és  azóta  se  sokat  törődött  annak  a  halo-
vány  hervadozó  asszonynak  az  idegeivel,    az    ábránd-
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jaival,  a  haloványságával.  Nem  tudta,  hogy  az  ideges-
ségre  hajlamos  és  elkényeztetett  fiatal  nőket  csak  til-
tani  kell  valamitől,  hogy  nagyon  akarják,  csak  durván,
keményen  rájuk  kell  parancsolni,  hogy  összeszorított
piros  szájuk  mögött  azt  sziszegjék  az  éles  kis  fehér
fogak: Azért is!
Julia  egy  percre  már  elfelejtette  poétáját  és  egészen
beleveszett  abba  a  párába,  mely  a  távoli  óceán  vizéről
száll  fölfelé,  az  óceán  vízéről,  ahová  Júliát  vitte  már
magával  apja  ígéretén  megbokrosodott  fantáziája.  De
most  erre  a  durva  tiltó  szóra  újra  húsban-vérben
életnél  valóságosabban  lépett  bele  az  életébe,  amit  már-
már  kiejtett  onnan.  Most  egyszerre  megint  úgy  érezte,
sokkal  erősebben,  mint  valaha,  hogy  akarja  ennek  az
embernek  az  életét.  El  akarja  fogyasztani,  magáévá
akarja  tenni,  rabságába  akarja  görnyeszteni.
Most már csak azért is!

A  kemény  apai  parancs  után  alig  egy  fertályórával
Összebújt  már  bizalmasával,  a  leendő  Petőfi-életrajzok
ispánjával,  aki  a  költő  és  ideáljának  bizalmas  barátja
és  megsúgta  neki,  hogy  a  megyebálra  Nagykárolyba
készül.  írná  ezt  meg  Petőfinek,  akit  nagyon,  de  nagyon
vár Julia...
A  megyebálra  el  is  ment  Julia,  olyan  szép  rózsa-
szín  tüllruhában  —  rajta  fekete  bársonyrózsákkal  —,
hogy  följajdult  rá  az  összes  lányos  mamák  szíve.  Riskó
Náci,  aki  azóta  túl  volt  már  egy  szatmári  kaszíros-
kisasszonyon,  megint  csak  úgy  érezte,  hogy  nem  tud
nélküle  élni.  Uray  Bandi  is  ugyancsak  pödörgette  a  ba-
juszát,  de  ezen  túl  nem  jutott.  Julia  óriási  sikert  aratott
Károlyban.  De  az  egész  vármegyebál  hódolata  és  irigy-
sége  közepette  egyebet  se  csinált,  mint  hogy  a  szála
ajtaját  nézte,  mikor  lép  be  azon  bozontosán,  sarkan-
tyút  pengetve,  senkit  nem  köszöntve  rég  nem  látott
poétája.  Ügy  érezte,  el  fog  jönni!  El  kell  jönnie.  Hó-
napok  óta  nem  látták  egymást.  Sok  minden  történt
azóta,  de  Sándor  itt  lesz,  Sándor  nem  az  a  legény,  aki
ellent  tud  állani  az  ő  igéző  hívásának.
Várt, várt.

Az  óramutató  pedig  járt,  csak  járt.
Haladt az idő és a poéta nem jött.
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Hogyan?  Hát  ennyire  volnánk?  Hát  ellent  tud
állani  az  ő  hívásának?  Ennyire  megbántja  őt,  akihez
annyi  szép  verset  írt,  akinek  azt  mondta,  hogy  nem  tud
nélküle  élni?  Hát  nem  volt  ő  elég  kegyes  hozzá?  Meg-
bántotta,  igaz,  megmondta,  hogy  nem  akar  a  felesége
lenni,  de  aztán  zsebkendőt  lobogtatott  utána.  Hát  nem
elég  az?  Elküldte  neki  a  naplóját  is,  amit  aztán  muto-
gatott Pesten. Nem volt abban elég olvatag és álmatag?

Julia  idegesen  tépdeste  a  zsebkendőjét  és  rágta
meggyszínű  száját.  Már  képzelődött  is.  Már  úgy
érezte,  hogy  itt  mindenki  őt  lesi,  mindenkinek  az  arcán
káröröm  vigyorog.  A  mamák,  a  lányok,  a  mellőzött
udvarlók,  a  cigányok,  az  öregurak,  mindenki  tudja  az
ő  nagy  fölsülését.  Mindenki  tudja,  hogy  ő  Petőfit
várta,  Petőfit  hívta,  Petőfi,  kedvéért  van  itt  a  bálban
és Petőfi nem jött el.

Dühében  sírvafakadt  volna,  ha  nem  szégyelli  magát
ennyi szem előtt.

Éppen  akkor,  a  legkritikusabb  percben,  mondja
neki egy ifjú hölgy:

— Olvastad, édesem, Petőfi versét az Életképekben?
— Nem — felel Julia.
— Igazán  nem?  Pedig  kár!  Nagyon  érdekes  vers.

Néked szól. Rólad írta.
— Mi van benne, édesem?
— Az  van  benne,  édesem,  hogy  már  meggyógyult,

hogy  .  .  .  gombház!  Remélem,  drágám  —  tette  hozzá
ennivalóan  —  örülsz  ennek!  Bizonyosan  már  nagyon
terhedre  volt  annak  a  szegény  embernek  a  tolakodó
udvarlása.

Julia,  aki  szeretett  volna  fölkapni  a  búffetasztalról
egy  limonádéspoharat  és  az  arcába  vágni  az  édesded
beszélőnek,  kényszeredetten  mosolygott,  mialatt  a  szín
egészen elhagyta az arcát és csak annyit dadogott:

— Hogyne . . . nagyon örülök . . .
Aztán  odament  Térey  mamához,  aki  gardedámja

volt ezen az estén és azt mondta:
— Néni,  ha  Istent  ismer  menjünk  haza,  nagyon

rosszul  érzem  magamat.  Marikám,  ne  haragudj  —
fordult  oda  Térey  Marihoz  —  ha  elrontom  a  bálodat,
de igen-igen gyönge vagyok.
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.  .  .  Mikor  Térey  Mari  a  fal  felé  fordult  a  sötét
lányszobában,  még  igen  jól  hallotta  Juliska  fojtott
sírását,  amelyből  néha  szaggatott,  halk,  öntudatlan
szavak  bugyborékoltak  ki:  „Azért  is  .  .  .  Nem  enge-
dem ...   Az enyém lesz . . .   Most már nem hagyom”.

Mert  addig,  amíg  a  költő  nagyon  akarta  őt,  neki
nem  kellett  a  költő,  csak  játéknak,  csak  udvari  bolond-
nak, csak csalogatónak gazdag udvarlói számára.

Most,  hogy  a  költő  látszólag  félredobta  az  útból,
már  szilaj  vággyal  vágyódott  utána  és  féktelen  akarat-
tal,  toporzékolva,  izzó  testtel  és  fölgyúlt  fantáziával
kívánta.

Amíg  Szendrey  papa  közönyösen,  semmibe  se  véve
nézte  játszadozásait  az  idegen  legénnyel,  ő  maga  sem
vette komolyan a dolgot.

Mikor  Szendrey  papa  kolostorral  fenyegette  és
jupiteri  haragját  menydörögtette  feléje,  egyszerre  úgy
érezte,  hogy  minden  poklokon  keresztül  az  övének  kell
lennie!

*

Most  munkába  lépett  Marika.  Az  örök  barátnő,  aki
megpukkad,  ha  legjobb  barátnőjének  sikerült  ruhája
és  még  jobban  megpukkad,  ha  sikerült  udvarlója  van,
de  páratlan,  rajongó,  hisztérikus  részvéttel  siet  segít-
ségére,  amint  az  szerencsétlennek  látszik,  bajba  jut,
támaszra  szorul.  A  nőknek  ebben  a  viharos  részvétében
egymás  iránt,  amely  sokszor  minden  átmenet  nélkül
váltja  föl  a  leggonoszabb  áskálódást,  különös,  atavisz-
tikus  ösztönök  szólalnak  meg.  A  nők  örök  harca  a  férfi-
nem ellen,  a  nők  szilaj  összefogása  a  másik  nemmel  szem-
ben.  Az  egyetlen  szolidaritás,  amely  a  nőket  össze-
köti  a  közös  ellenséggel  folytatott  örök  harcban.  A
barátnő,  aki  tegnap  még  megölt  egy  kanál  vízben  és
fullánkos  nyelvével  keresztülszúrta  a  szívedet,  mára
megszán,  segítségedre  siet  egy  nővér  lágy  gyöngéd-
ségével,  csak  azért,  mert  az  a  komisz,  gyalázatos,  el-
vetemült  férfi  —  mindegy,  hogy  akárki,  elég,  hogy
férfi  —  bántott,  elhagyott,  könnyeket  sajtolt  a  szemed-
ből.  Egyszerre  csak  felejtve  van  minden,  még  Juliska
rózsaszín  tüllből  készült  báliruhája  is,  melyen  fekete
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bársony  rózsák  voltak,  A  gyöngéd  barátnő  a  szövetségi
hűség  nevében  már  írja  is  azt  az  örök  levelet,  amely  az>
idők  nagy  messzesége  óta,  amióta  csak  a  nők  egyálta-
lán  levelet  írnak,  mindig  ugyanaz:  „Maga  gonosz  em-
ber  ...  fájdalmat  okoz  egy  ilyen  angyalnak  ...  szé-
gyelje  magát!...  Hogyan  fogja  jóvátenni  egy  élet
gyöngédségével,  amit  most  vétett?...  Egy  ilyen  szívet,
amely  annyira  imádja  magát,  így  megsérteni!...  Maga
sem  érdemli  meg,  hogy  annyira  szeressék,  maga  gonosz,
kegyetlen,  brutális  ember...”  Mivel  pedig  a férfiak
nagyon  szeretik,  ha  őket  brutálisaknak  és  kegyetlenek-
nek,  vagyis  oroszlánnak  titulálják,  ez  föltétlenül  talál.
És  mert  az  olyan  férfi,  aki  szeret  az  oroszlán  bőrében
tetszelegni,  rendesen  nagyon  jámbor,  nagyon  gyöngéd-
szívű  háziállat  inkább,  mintsem  a  sivatag  királya,  a
levél  második  átolvasása  után  odaáll  a  tükör  elé,  el-
kezdi  pofozni  magát,  és  sírva  ismétli  a  levél  szemre-
hányásait:  „Te  ronda  fráter,  hát  megérdemled  őtl  Hát
mondd,  megérdemled  ezt  a  fehérlelkű  angyalt,  ezt  az
istennőt,  ezt  az  égi  királynőt,  akit  az  Isteni  jókedvében
teremtett? Egész  életedben  vezekelned  kell  a  köny-
nyekért,  melyek  most  érted  omlanak.”  Azzal  már  megy
is vezekelni szegény.

És  vezekelni  fog  egy  életen  át.  Egy  életen  át,  amikor
már  nem  az  istennő  könnyei  omlanak,  hanem  az  ő  sós
férfikönnyei.

Ebben  az  időben  olvassa  kipiruló  arccal,  vissza-
térő  derűvel  és  boldogsággal  az  erdődi  várkisasszony
az Életképekben:

Kit feledni vágytam
S már-már elfeledtem,
Oh, leány, miért tűnsz föl
Újra képzetemben!
Miért tűnsz föl újra
Piros orcáiddal,
Fekete szemeddel
Fekete hajaddal?
Miért jut eszembe
Dús lelked kincstára,
Mely hét színben játszik
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Szivárvány módjára,
Melynek ellenállni
Hasztalan törekvés,
Mert bűvös háló az
Honnan nincs menekvés.

Ez  bujkál  Sándor  lelkében,  ez  a  vándorló,  föl-fölf-
bukkanó  melódia,  ez  az  újra  megszínesedő  ábránd,  mi-
alatt  a  jezsuiták  lépcsőjén  felfelé  kocognak  egy  nyári
éjszakán  a  Várba:  Sándor  és  Jókai.  Ez  az  éji  séta  a
Jókai  akarata  volt.  Ő  cipelte  magával  Sándort  a  ro-
mantikus,  régi  vár  felé,  ahol  az  ő  képzelete  részegen
bujdokol  uccáról-uccára,  benépesítve  a  régi  köveket
múlt idők kísérteteivel.

— Nézd,  Sándor  —  és  végigmutatott  egy  holdsütötte
sikátoron,  kicsiny,  hallgatag,  vaskosaras  ablakok,  be-
zárt  néma  kapuk  között.  —  Nézd,  Sándor:  Mintha  e  kö-
vek  között  már  megszűnt  volna  minden:  élet.  A  múlt
kriptája ez. De a kövek nagyon beszédesek.

Lépéseik  furcsa  visszhangot  vertek  az  otromba  kö-
veken.  A  holdvilág  elbújt  egy  ezüstfelhő  mögé  és  elébük
állott a Csonkatorony óriás árnyéka.

— Nézd,  Sándor,  milyen  véresek  ezek  a  kövek.  Vér
feketéllik rajtuk. Szívek és életek porladnak bennük.

Egy  szélkakas  nagyot  csikordul,  mintha  régi  zsol-
dos katona káromkodna a vártán.

A  holdvilág  nyájas,  kerek  képe  megint  tisztán
úszott  az  égi  óceánban.  Ezüst  színük  volt  a  házaknak,  a
tetőknek.  Egy  vaskosaras  ablak  mintha  csöndesen  meg-
nyílt,  meg  újra  becsukódott  volna.  Valahol  a  hátuk
mögött egy kapu csapódott nagy dörrenéssel.

— Nézd,  Sándor  —  ragadta  meg  a  karját  Jókai.  —
Két  orgyilkos  lopózik  utánunk,  nézd,  ott  a  sarkon!  Lá-
tod! A falhoz lapulva.

— Az  árnyékunk  az.  Marci  kain  —  felel  neki  kedvet-
lenül  Sándor,  aki  nem  a  multidőkben  mélázik,  hanem
túl  a  Tiszán,  az erdődi  lankáson  pihen  ábrándozó  lelke
egy fehér csipkeágyon, két lehunyt, selyempillás szemen.

Kopp, kopp — lépések konganak mögöttük.
Kopp — most meg előttük.
Megállnak. Jókai a fülébe súgja:
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— Hallod?
Kopp,  kopp  —  most  mintha  a  szomszéd  uccából

hangzanék!
Körülnéznek.  Ki  jár  erre?  Ki  jár  amarra?  Innen;

onnan,  meg  amonnan  egyenletes  lépések  zaja  veri  föl  a
csendes  sikátorokat.  A  halott  kis  ódon  házak  közén,
mintha  kiszálltak  volna  sírjukból  a  régi,  régi  őrjáratok
mind  és  mennének  és  kopognának  és  dobognának  és
csörögnének  a  régi  uccákon,  járva  régi  útjukat  a  kisér-
tetek óráján. 

Tizenkettőt üt az óra Boldogasszony tornyában.
Halk  szellő  kúszik  végig  az  ereszek  mentén.  Meg-

nyikordulnak  rá  az  esőcsatornák.  Az  öreg  házak  mintha
nyújtóztatnák köszvényes tagjaikat.

Ott  állnak  már  az  alvó  Pest  fölött,  a  halász-céh  bás-
tyáján.

Alattuk  mély,  fekete,  tikkadt  csöndben  alszik  a
város.  Keblét  aranyhímes  selyemszalag  osztja  ketté:
a  kanyargó  Duna,  melyben  az  ég  csillagai  tükrö-
ződnek.

Mintha  egy  szem  rubin  és  egy  szem  smaragd  úszna
lenn a Dunán.

Az két lámpa lesz. Valami öreg dereglye ...
Nem  látni  belőle  mást,  mint  a  mozgó  két  fénypon-

tot.  Egy  szem  smaragdot,  meg  egy  szem  rubintot.  De
Sándor,  amint  néz,  néz  összefont  karral,  összeráncolt
homlokkal  a  mélység  felé,  állván  a  bástya  pereméu,
mintha  át  akarná  fúrni  végtelenségben  járó  tekintete
a  sötétség  áthatolhatatlan  falát,  mintha  látná  a  de-
reglye  végén  a  kormányost,  félig  álomban,  amint  rákö-
nyököl  a  kormányrúdra  és  hazagondol  a  Vág  völgyére,
ahol a kis család még alszik...

Azután  még  jobban  előreszegezi  a  fejét,  még  jobban
belefúrja tekintetét az éjszakába.

— Itt  van,  érzem,  itt  alszik,  itt  lélekzik  alattam.
Nem  látok  belőle  semmit,  de  tudom,  -hogy  itt  van...
Sok,  sok  ház,  paloták  és  kunyhók,  templomok  és  tör-
vényházak,  iskolák  és  börtönök,  ispotályok  és  mulató-
házak...  Itt  van  mind  ebben  a  feketeségben.  Mennyi
ember  van  bennük,  hány  szív  dobog  bennük,  hány  sóhaj
emeli  a  tetőket!  Ebben  a  feketeségben  mennyi  szenve-
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dés,  mennyi  szenvedély,  mennyi  öröm  és  mennyi  gyű-
lölet piheg itt  alattam.

A  városon  túl,amerre  a  Rákos  mezeje  terül  széjjel,
a  fekete  ég  selyme  végighasad,  mintha  késsel  vágtak
volna belé.

Virrad.
A  halványszürke  csíkból  egyszerre  csak  piros  vér

kezd  bugyogni.  A  fekete  ég  hosszú,  mély  sebéből  a  haj-
nal tőre nyomán megered a vér.

Lenn,  a  sötétség  óceánjából  tetők,  kupolák  vonalai
kezdenek  kiemelkedni,  mintha  egy  elsülyedt  földrész
ormai dugnák ki homlokukat a tengerből.

Oszlik  a  homály  percről-percre.  Körvonalak  és  for-
mák  bontakoznak  ki,  levetve  magukról  nagy  nyújtóz-
kodással  az  éj  fátyolát.  Kelet  felé  kitárul  a  kettészelt
kárpit  és  özönlik  belőle  a  rózsaszín  áradás,  hogy  azután
aranyat záporozzon a tetőkre a hajnal.

Ebben  az  áhítatos  percben  megkondul  fejük  fölött
a  torony.  A  Boldogasszony  nagy  harangja  köszönti
mély bugásai, imádkozva Szent István reggelét.

Félperc  múlva  a  völgyből  felel  neki  egy  szelíd,  csi-
lingelő hang: Szent Anna tornya fohászkodik az éghez,

Azután  komoran,  fájdalmasan,  sírva  szólal  meg  a
kapucinusok harangja.

Majd  átcsap  a  harang  heroldszava  a  pesti  oldalra,
beleszól  a  testvérharangok  kórusába  a  belvárosi  temp-
lom,  a  Szerviták  ezüstszavú  harangja,  a  Ferences  bará-
tok dübörgő, mély, orgonaszavú érchírnöke.

Terjed,  terjed  a  harangok  beszéde.  Kiszélesedik  haj-
nali  kórusuk.  Végighullámzik  a  város  tornyain,  tetőin,
uccáin  az  ünnepi  hajnal  imádkozó,  diadalmas,  him-
nikus harangzúgása.

A  két  poéta  kitárt  karral  és  feszülő  mellel  áll  a
bástya  peremén.  Körülöttük  ébrednek  a  házak,  kilépnek
a  homályból  a  tetők,  fölemelkedik  a  sötétségből  egy
egész  világ,  míg  a  kelő  nap  első  sugarai  aranyt  árasz-
tanak a fejükre.

És  körülöttük  százféle  hangon  zúgnak,  énekelnek,
fohászkodnak,  glóriáznak  és  viharzanak  Pest  és  Buda
száz harangjai.

—  Hallod,  Sándor,  milyen  különös  hangja   van  a
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Szerviták  harangjának?  Messze  van  odáig,  de  kihallat-
szik  az  ezüstös  csengés  az  egész  koncertből.  Ez  a  komor,
haragos  bugás  olyan,  mint  a  Stabat  mater  hangja  az
orgonán,  ez  a  barátok  harangja  odaát.  És  akárhogy  zúg
ez  a  száz  harang,  százféle  nyelven,  százféle  hangon,  én
mégis  hallom  a  kis  svábhegyi  kápolnát.  Hallod-e,
figyeld  csak:  giling...  giling...  giling.  Milyen  kedves
hangja van!

Sándor  már  nem  hallja  a  város  harangjait.  Már
messze,  messze  jár.  Túl  a  házakon,  túl  a  halmokon,  túl
a  rónákon.  Az  ő  lelke  messzi  kis  faluk  tornyának  ha-
rangjait  hallgatja.  Ezer  templom,  harangját,  akik  mind,
mind  most  szólalnak  meg,  ebben  az  ünnepi  órában.
Mind,  mind  köszöntik  a  reggelt  az  első  szent  király  ünne-
pén,  a  nyári  hajnalt.  Hallja  a  kis  dunavecsei  templom
repedt  harangocskáját  és  eszébe  jut,  hogy  Zsuzsika
hallja,  az  erdődi  kápolna  acélosszavú,  kemény,  hideg
harangját,  hallja  a  debreceni  Rákóczi-harangot,  amint
viharzik  végig  szava  a  rónán,  mint  az  árvíz  zúgása.
Erdélyi  dómok  harangjait  hallja  a  lelke,  a  kassai
torony  szavára  figyel  és  a  Bakony-erdő  felől  régi  klast-
romok  beszédes  harangjainak  szavát  lesi.  Az  ő  lelkében
ott  cseng,  ott  muzsikál  most  egyszerre  minden  magyar
harang, az egész magyar világ, múlt és eljövendő.

„BŰVÖS HÁLÓ AZ, HONNAN NINCS MENEKVÉS...”

Egy  délután  a  kertben  regényt  olvasó  Júliát  csak
fölriasztja testvérkéje, a kicsi Marika.

— Megérkezett!  Bement apushoz.
Julia  már  tudja,  hogy  ki  érkezett  meg·  és  ki  ment  be

apushoz.  Hamar  rendbehozza  a  frizuráját,  helyére  rán-
gatja  a  csipkefodrot  a  vállán,  megnézi  körmeit,  elég
fényesek-e  és  szalad  föl  könnyű  gazellaugrándozással
a  lépcsőn,  az  apus  irodája  felé.  Éppen,  amikor  a  lépcső
felső  fokára  ér,  rettentő  ordítozás  sápasztja  el  arcán  a
hirtelen támadt pirosságot.

— Megmondtam,  megmondtam!  Nem  adom  a  lányo-
mat  ilyen  kóficnak.  Hogy  mer  az  úr  idetolakodni?  Azén
lányom  nem  szerkesztőnének  való.  Úri  lyány  az,  módos
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lyány  az.  Keressen  az  úr  valami  kömédiásnét.  Talán
Debrecenben...

Julia  azt  hiszi,  hogy  ezek  odabenn  mingyárt  ölre
mennek.  Jaj,  most  Sándor  felelni  fog,  valami  rettentő
gorombaságot  fog  felelni!  Talán  előveszi  a  pisztolyát
és, lelövi apust.

Ott  áll  a  falhoz  lapulva,  szívére  szorított  kéz-
zel.  Várja  a  pisztolydurranást.  Lelövi,  bizonyosan  le-
lövi!

Ámde  a  pisztolydurranás,  vagy  a  gorombaságok
durranása  helyett  egy  szelíd  és  szinte  alázatos  hang
hallik  ki  a  folyosóra.  Julia  alig  akar  hinni  a  fülének:
Lehetséges volna? Ez csakugyan a Sándor hangja?

Úgy van, ez csakugyan a Sándor beszéde.
— Kérem,  inspektor  uram,  én  nem  tehetek  róla,

hogy  a  leányát  szeretem  és  hiszem,  hogy  Julia  kis-
asszony is jószívvel van hozzám.

— Jó  szívvel,  jó  szívvel!  Ez  csak  szóbeszéd.  Az  le-
het,  hogy  jó  szívvel  van,  de  azért  másnak  a  felesége
lesz.  Meg  aztán  honnan  tudja  az  úr,  hogy  az  én  lányom
jó  szívvel  van  az  úrhoz?  Honnan  merészeli  ezt  szup-
ponálni?  Nem,  nem  adom!...  Ha  még  legalább  valami
biztos állása volna ...

— Ha  csak  ez  a  baj,  kérem  —  felel  még  mindig  sze-
rényen,  de  már  belső  indulattól  remegő  hangon  Petőíi,
—  Ezen  is  segíthetünk.  Sokat  gondolkoztam  én  ezen
már.  Elhatároztam,  hogy  tanulok.  Kis  időre  abbaha-
gyom  az  irodalmat.  Jókai  barátomtól  elkértem  jogtudo-
mányi  könyveit.  Ügyvéd  leszek.  Vagy  talán  hivatalt
vállalok.

Te  lány,  hallod-e?  Ő,  minden  bürokráciának,  min-
den  megkövesedett  formának  és  minden  muszájmunká-
nak  annyira  született  ellensége,  aki  gyűlölt  minden
bürokratát,  mert  mindegyikben  egy-egy  fiók-Metter-
nichet  látott,  szilaj  és  fékezhetetlen  indulatát  béklyóba
akarta  verni.  Rubrikák  közé  szorítaná  már  lángeszét.
Ábrándjait konceptusokba ölné Júliáért.

Te  csirkelelkű  kis  leányzó,  igen,  te,  te,  ott  a  folyosó
végén, hallod ezt?

Barátnőd  azt  írta  ennek  a  fiúnak,  hogy  egész  élete
nem  lesz  elég  jóvátenni  a  könnyeket,  amiket  érte  sír-
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tál.  Vájjon,  a  te  egész  életed  elég  lehetne-e  áldozatnak
ezért a szóért amit ő most odabenn kimondott?

De  a  nagy  szakállból  kifelé  mennydörgő  apai  hara-
got  és  gazdatiszti  megvetést  a  földtelen  emberrel  szem-
ben mi sem szelídíthette meg.

— Hogyisne!  Most  meg  már  diákné  asszony  legyen
a  lányom!  Hagyjuk  ezt!  Dixi,  quod  dixi!  Nem  óhajtom
tovább az úrnak társaságát. Házamat meg kímélje!

Most  fölcsattan  odabenn  a  legnemesebb  szív  vi-
harja:

— Ha  nem  adja  az  úr,  majd  viszem!  Szépen  kér-
tem, nem; adta. Elveszem az úrtól, akarata ellen!

Azzal  be  sem  várva,  amíg  a  dühében  megkövese-
dett  Szendrey  úr  magáhoztérne  és  fölengedne  egy  vi-
szontgorombaságban,  kivágja  az  ajtót  és  kilép  a  vissz-
hangos várfolyosóra.

Ott,  mikor  magában  van,  vagy  legalább  is  azt  hiszi,
hogy  nem  látja,  nem  hallja  senki,  összeomlik  nagy
gőgje,  lekonyul  villámló  dacossága,  vállait  lenyomja  az
apai szó mázsás súlya.

Nekidől a falnak és keservesen elkezd zokogni.
Igen, a kemény, haragos, önérzetes Petőfi sír.
Hiszen  gyermek.  Nincsen  még  huszonöt  éves!  És  az

idegei egy lángész idegei.
Nem  veszi  észre,  hogy  akiért  azok  a  könnyek  hulla-

nak  és  aki  előtt  éppen  ezért  leginkább  titkolni  szeretné
azokat,  halk  szellőléptekkel  háta  mögé  oson,  ráteszi
kezét  a  karjára  és  aztán  elvezeti  csöndesen  a  kertbe,  a
tó partjára.

Csak a nagy fűzfa alatt szólal meg először Julia.
— Mindent  hallottam,  Sándor.  Mindent  tudok.  A

felesége leszek.
Ebben  a  percben  Julia  először  és  talán  utoljára

érez  őszinte,  tiszta  lángot  a  szívében.  Ennek  a  fiúnak  a
nagysága,  szerelme,  érte  való  küzdelme  most  mintha
leperzselt  volna  róla  minden  regénycafrangot,  pózt,
hiúságot,  számítást.  Most  egyszerűen,  pátosz  nélkül  ér-
zett és beszélt.

És  a  fűzfa  alatt,  míg  egy  fehér  hattyú  úszott  arra,
Júlia  kisasszony  behunyt  szemmel  odanyújtotta  Sán-
dornak  életében  először  a  félig  nyitott,  piros  száját.  Az
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meg  dühödten,  mint  a  kiéhezett  vadállat,  mohó  vad-
sággal  csapott  le  rá  és  vette  birtokába  az  első  szűz  úri
ajkat,   mely önként adta oda neki magát első csókra.

Julia,  aki  a  képzelgő,  minden  álmokon  keresztül-
vergődött,  szomjas  hajadonok  közé  tartozott  és  ebben
a  nagy  elzártságában  fitymáló  lelke  és  válogatós  ízlése
nem  talált  soha  magához  méltó  férfit,  csakugyan  az
első  férfiszáj  perzselését  érezte  száján.  Annyira  meg-
szédült  ettől  a  csóktól,  amelyben  éppen  annyi  volt  az
édesség,  mint  a  keserűség  egy  elpazarlott  ifjúságért,
hogy  bódultan  kapaszkodott  meg  a  fiúban,  aki  átölelte,
magához  vonta  őt,  mintha  soha,  soha  többé  nem  akarná
elengedni.

Már megnyílt alattuk a föld.

*

Julia  most  a  sarkára  áll.  Eddig  csak  gondolatban
szállt  szembe  bozontosszemöldökü  édesapjával,  de  most
már  nyíltan  is  szembeszáll  vele.  Az  apa  végtelen  kese-
rűséggel  látja  élete  álmának  összeomlását,  ő  a  lányá-
ból  bárónét,  nagybirtokosnét,  gazdag  és  irigyelt  dámát
akart  csinálni  és  íme,  szegény  pesti  firkászné  lesz  be-
lőle!  Volt  ugyan  még  egy  gyermeke,  de  ő  ebben  az  egy-
ben  élte  ki  apai  rajongásának  egész  erejét.  Szendrey
Ignác  nem  volt  rossz  ember.  Az  ő  kissé  durva  és  érdes
külseje  alatt  egyszerű,  primitív,  józan,  a  családját  sze-
rető  szív  lakott.  Mikor  Júliából  mindenáron  Uray
bárónét  akart  csinálni,  nem  magáért  volt  önző,  hanem
a  gyerekéért.  Mikor  pedig  Petőfi  szerelmétől  óvta  és
szerette  volna  megakadályozni  ezt  a  házasságot,  igaza
volt.  Az  ő  egyszerű,  természetes  esze,  józan  tekintete
látta,  hogy  ezek  nem  egymásnak  vannai;  teremtve.  Két
egzaltált  lélek,  akik  kínozni  fogják  egymást.  Julia  föl-
zaklatja  majd  Sándor  életét,  megnyirbálja  szárnyait,
belehajtja  méltatlan  cselekedetekbe  és  kergeti  korai
sírjába.  Sándor  pedig  örökre  szárnyaszegetté  teszi  ezt
a tétova, helyét soha nem lelő szegény kis teremtést.

Szendrey  Ignác  talán  nem  így  látta  és  nem  érezte
ilyen világosan mindezt.

Csak  annyit  tudott,  hogy  nem  egymáshoz   valók  és
nászukból mindkettő pusztulása fog fakadni.
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Az  utolsó  percig  harcolt  hát  ellene.  Mikor  látta,
hogy  a  csökönyösségét  megtörni  többé  nem  tudja,  azt
mondta:  jó!  Akadályt  nem  gördít  többé  elébük,  de  nem
házasítja  ki  a  lányát!  Nem  ad  neki  a  rajtavaló  ruháján
kívül semmit.

Azután  még  megpróbálkozott  egy  kis  ravaszkodás-
sal,  így  szólt:  „Hirdessék  ki  őket,  de  az  esküvő  csak
szeptember  nyolcadikán  legyen,  megismerkedésük  for-
dulónapján. Addig pedig nem láthatják egymást.”

Kétségbeesett  kis  ravaszság  volt  ez  már!  Négy  hét
volt  szeptember  nyolcadikáig.  Négy  hét  alatt  Szendrey
inspektor hiába várta a csodát.

Közben  kétszerannyi  ősz  szál  vegyült  a  szakállába,
mint amennyi addig volt.

A  sápadtarcú  Szendrey-mama  meg  egyre  halová-
nyabb lett. De ő nem szólt egy szót sem.

Petőfi  megszédült,  ittas  lélekkel  keringett  a  kör-
nyéken.  Áthevült  szíve  új  szavak  tüzét  kereste.  A
leányra,  aki  száját  odaadta  neki  első,  tiszta  csókra,  rá-
rakta  az  ég  csillagait,  az  isteni  tökéletesség  minden
fenségét.

Megszilajodott  vérével  nem  bírt  és  utazni  akart.
Megint  hajtja,  űzi  a  vágy,  a  képzelet  nyugtalansága.
Azt  mondja:  tengerre  megy  az  esküvőig.  Szeretné  most
elérni  az  óccánt,  hogy  lássa,  vájjon  van-e  olyan  végte-
len, mint lelkének szenvedélye.

Elindul  hát  rázós  szekéren,  esőben  és  zimankóban
az óceán felé.

És eljut Nagyszalontáig.

*

A  gyerekek  már  bóbiskolnak.  Lacika  egy  fákat  on  át
markol  szurtos  kis  kezében,  miközben  fejét  az  édesanyja
ölébe  hajtja.  Juliska  még  hajtja  a  rokkát,  de  már  aka-
dozik,  selyempillácskája  le-lecsukódik,  a  rokka  pör-
dülése meg-meg akad.

A gazda gyertya világánál olvas.   Görög   könyvet!
Az ólból behallatszik a Riska bőgése.
Fiatalember  még  a  gazda.  De  már  barázdás  az  arca.

Lecsüngő nagy bajusza is öregebbnek mutatja.
Néha  nagyokat  cuppog  a  sár,  mintha    erősen    da-
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gasztanak  a  lovak,  vagy  a  csizmák.  A  gazda  fölkél,
ki-kinéz a picinyke ablakom.

Odakünn hallgat a sötétség.
A  szelíd  édesanya  mesébe  kezd  most  a  vasorrú  bá-

báról,  hogy  szóvaltartsa  kicsinyeit  addig,  míg  a  szom-
széd  szobában  Zsuzsi  megveti  a  jó  meleg,  pihés  ágyacs-
kát.

Az  ablakon  kopogni  kezd  az  eső.  Csöndes,  egy-
hangií,  álmos,  koraőszi  eső.  Mindig  egyforma.  És  el-
tart két hétig is.

Az  éjszaka  mélyében  egy  szekér  veszkődik  a  sár-
ban.  A  kocsis  ugyancsak  ösztökéli  agyonfáradt,  fülig
sáros  lovait,  még  pedig  nemcsak  jó  szóval,  de  ostornyél-
lel  is.  Egyetlen  utasa  kesernyésen  nevet  néha,  míg  be-
bújik  egészen  vékony  szűrébe  és  nagyon  vigyáz  rá,  hogy
a  dohányzacskója  meg  ne  nedvesedjék.  Közben  ugyan-
csak  szólongatja  a  sarat,  az  esőt,  az  éjszakát,  az  egész
mindenséget.  Igen-igen  lelkére  beszél  a  jó  alföldi  sár-
nak,  hogy  ne  szeresse  már  olyan  nagyon,  ne  marasz-
talja olyan nagyon a kocsija kerekét!

A  feketeségben  nem  látja,  hogy  esik,  csak  érzi.
Amint  a  suba  alatt  föllobbantja  a  kovát,  meggyújtva
a  pipáját,  ebben  a  pillanatnyi  fényességben  szürkén
tűnik  elő  az  eső  függönye  és  mögötte  mintha  egy
csonka  torony  fekete  árnyéka  ágaskodnék  föl  az  éjsza-
kából.  Ez  csak  egy  villanásig  tartott;  a  tapló  elaludt,
a  pipa  ugyancsak,  az  utas  nagyot  káromkodott  és  a
szekér nyikorgott tovább.

...  A  gazda  letette  a  görög  könyvet.  Kivette  szájá-
ból  a  pipát.  Azon  a  vékony  deszkapallón,  amelyik  a  ház
előtt  az  árkon  keresztbe  volt  fektetve,  mint  a  fölvonóhíd
a  várak  árkán,  csizma  kopogott.  Most  megállt  a  csiz-
makopogás  az  ajtó  előtt.  Már  éppen  meg  akarta  nézni,
hogy  ki  az,  mikor  mozdult  a  kilincs,  nyílt  az  ajtó  és  a
meglobbanó  gyertya  fényében  lucskos,  sáros,  csapzott
bajuszú  alak  állt  meg  az  ajtó  nyirkos  éjszakai  fekete-
séget lehellő torkában.

— Sándor!
— Itt volnék, Jankó.
Hamarosan  vacsora  kerül  az  asztalra,  aminek  a

vendég  derekasan    nekilát,  csakúgy    egymagában,  mert
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a  házigazdáék  már  régen  megvacsoráztak.  És  lám,  a  pa-
raszti  kis  házban,  a  boglyakemence  mellett,  míg  a  szom-
széd  szobából  beballik  az  asszony  altató  danája,  amivel
kicsinyeit  ringatja,  egészen  furcsa  beszéd  indul  meg  a
vizes  szűr  gazdája,  a  jövevény,  meg  a  nagybujuszú
gazda között.

— Elhoztam,  Jankó,  Toldi  új  kiadását.  Még  ma-
gad  se  láttad,  úgy-e?  —  mondja  a  vendég.  Azzal  ki-
vesz  a  kebeléből  egy  kicsi,  négyszögletű,  puha  köny-
vet,  amit  a  házigazda  az  orrára  tolt  okulárén  át  ugyan-
csak szeretettel nézeget,   meg-megsimogat.

— Hát  te  csakugyan  duelláltál  azzal  a  rengeteg-
ábrázatú  Vahot  Imrével.  Sándor?  —  kérdezi  most  a
gazda.

— Duellált  a  fene.  Akartam  volna,  de  a  gyáva
nem állott ki golyóra. Féltette a bőrét.

A Riska nagyot bődült az istállóban.
— Várj  csak,  Sándor!  Megnézem  már,  hogy  mi

leli a jószágot odakünn.
A  gazda  kiment  az  istállóba,  az  átnedvesedett  ven-

dég pedig végignyújtóztatta   fáradt tagjait a padkán.
Mikor  a  gazda  visszajött  az  ólból,  csöndesen  azt

mondta neki a vendég:
— Jankó!  Jövő  héten  lesz  a  lagzim  Erdődön.
Mire a szalontai  nótárius,    Arany    János    uram.

csöndesen odanyújtotta neki a nehéz, barna kezét.

SZEPTEMBER VÉGÉN...

A  kicsi  várkápolna  harangja  hívogatja  a  jószán-
dékú  embereket.  Mintha  üvegből  volna,  olyan  finom  a
hangja.

És olyan hideg.
A  hűvös  szeptemberi  reggelen  végig  giling-galan-

gozik  a  kis  harang  a  vár  öreg  folyosóin  és  a  gazdasági
udvarokon. Végig a kerten is.

— Juj,  mintha  lélekharangot  hallanék  —  mondja
Sára néni, keresztet vetve a béresházban,

— Nem  lélekharang  az,  Sára  néne,  —  igazítja  helyre
a  kisbéres,  aki  ott  szalonnázik  a  sarokban,  —  Lagzira
szól az.
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—  Ugyan  mán  no  —  felel  meg   Sára  néne  —  nem
vagyok  én  süket,  se  bolond!  Nem  így  szól  a  harang
lagzira.

Szendrey  inspektor  úr  is  valami  ilyesmit  érez,
valami  ilyesmit  gondol,  mikor  a  kápolna  harangsza-
vára nagy sóhajtással megindul a lépcsőn lefelé.

Csakhogy ő nem szól semmit.
A  hófehérhajú  pap  ráhúzza  ujjúkra  a  gyűrűt.

Hangzik  az  örök  szó,  a  végtelen  fogadalom,  az  évez-
redek  messzeségéből,  a  jövendők  messzesége  felé,  mil-
lió és millió ajkak örök fogadalma, örök kötése:

Holtomiglan... holtodiglan...
A  fehér  menyasszony  olyan  halovány,  mint  az  ál-

mok  menyasszonya,  Etelke  volt  csöndes  ravatalán.
A  vőlegény  dacosan  és  büszkén  áll  fekete  selyem
atillájában.  Mögöttük  lehorgasztott  fővel  a  tagbasza-
kadt  ősz  szakállú  Szendrey  és  egy  sírdogáló  halo,-
vány  anya.  Ott  van  a  vékony  Marika  is,  hátul  meg
két-három uradalmi tiszt.

Ez a nászkíséret, ez a násznép.
Milyen hideg van ebben a kápolnában!
Milyen áldástalan esküvő ez!
Mintha  nem  is  reggel  volna,  hanem  fekete  éjfél.

Köröskörül  gyertyák  lobognának,  mint  a  ravatalon  és
halálraítéltek  esküdnének,  míg  mögöttük,  a  templom-
ajtóban föltűnik hatalmas pallosával a bakó ...

A  várkapu  elé  odaállt  már  a  kocsi.  Búcsúzik  a  fia-
talasszony  szülői  hajlékától.  Anyja  és  testvére  sírva
ölelik  át.  Az  édesapja  elrejti  szemének  könnyeit  sűrű
szemöldökének  oroszlánsörénye  mögé.  Mikor  Julia
elébe  járul,  megcsókolja  a  homlokát.  De  nem  szól  egy
szót  se.  Nem  kíván  semmit,  nem  kérdez  semmit.  Azt
se  .kérdi:  hová  mennek,  azt  se  kérdi,  miből  élnek,  mi
lesz belőlük.

Ő állja a szavát: nem házasítja ki a lányát.
A  fiatalasszony  már  beszállt  a  kocsiba.  Az  emeleti

ablakból  kibújik  két  kíváncsi  cseléd.  Sándor,  az  ifjú
férj,  megemeli  a  kalapját,  kezet  csókol  az  anyósának,
megsimogatja Marikát.

Aztán  mégegyszer  odalép  Szendrey  elé.  Vár,  egy
kézfogást  legalább.  Attól  az  embertől,  aki  ha  nem  is
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szívelheti,  de  most  mégis  odaadta  neki  élete  legdrá-
gább kincsét.

Az a kéz nem mozdul.
Akkor  Sándor  fölkacag,  nyersen,  élesen,  keserűen.

Elővillan szájából hegyes metszőfoga.
Egy kacagó farkas!
Azzal  beugrik  a  kocsiba  fiatal  felesége  mellé  és

viszi  már  őket  a  hintó  nagy  dübörgéssel  a  vár  hídján
át, áldás nélkül, áldástalan rövid életük felé.

*

Egészen  az  alkóvos  szoba  ablakáig  fölkúszik  a
folyondár.  Ennek  is  rozsdás  már  a  színe,  tarka-barka
mint  a  keleti  szőnyeg.  Legfölső  fürtjei  mintha  beku-
kucskálnának a függönyökön.

Pedig  oda  nem  illik  most  kandi  szemnek  benézni.
Ifjú pár szobájába, méztől édes első napokban.

Az  elcsöndesedett  grófi  kastélyban  úgy  élnek,  úgy
járnak-kejnek,  magukrahagyatva,  mint  tündérkirályok
a  mesék  kertjében.  Most  nem  zavarja  őket  semmise.
Földi  gond,  földi  bú,  az  anyagnak  rútsága,  az  embe-
rek  álnoksága,  hivatás  keserve,  pénz  rabsága,  semmi,
semmi.

Hadd éljenek néhány napig még. Azután...
Jönnek a hétköznapok.
Most  féktelen  gyönyörben  olvad  föl  életük:  az

árva  farkasé,  aki  örömtelen  ifjúságának  nagy  böjtje
után  most  kielégül  a  hófehér  vállak  és  szűz  keblek
langyos  virágillatában  és  a  fölgyúlt  képzeletű  lányé,
aki  regényeinek,  olvasmányainak  és  magányának
fantomjait most szemtől-szembe látja, vérében érzi.

Misztikus  percek,  mélyértelmű  napok  ezek.  Titkai-
kat  ki  tudná  megmagyarázni?  Két  ifjú  lélek,  két  fia-
tal  test  nagy  szenvedélyben  először  fonódik  össze.  Azt
hiszik,  ismerik  egymást,  tudnak  egymásról  mindent.
Egy  év  szerelme  és  szenvedése  van  már  közöttük  és
mögöttük.  De  valójában  egészen  idegenek  egymásnak.
Mikor  a  nászszoba  ajtaja  becsukódik  mögöttük  és  az
Öreg  grófi  gazdasszony  először  sompolyog  el  vihogva
a  konyha  felé,  akkor  döbbennek  rá  mind  a  ketten,
hogy mennyire, de mennyire nem ismerik egymást!
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Alkonyodik  már.  A  nyitott  ablakon  át  valaki  me-
rengve  néz a  mármarosi  hegyek  felé.  Azok  párába
öltözködtek. Megvillan néha fehér koronájuk.

De  lenn,  a  völgyben,  a  kertben  és  a  sövényeken
túl  még  virágok  nyílnak,  olyan  pompásan,  mintha
tavasz volna.

És  a  dombok  oldalán  rozsdavörös  fák  hullatják  a
levelüket.

— Jer,  jer  az  ölembe,  drága  Juliskám.  Így,  ni.  ölelj
át,  hajtsd  keblemre  a  fejed.  Milyen  jó  így,  milyen  lan-
gyos  a  levegő!...  Nézd,  a  messzi  hegyek!  Hóval  bo-
rítva  ősz  fejük,  míg  a  völgyben  nyílnak  a  virágok.
Mennyi  rejtély,  mennyi  titok  van  körülöttünk...  Ki
fejti meg?

A  férfi  egy  pillanatig  riadtan  nézett  az  asszony
mély,  barna  szemébe.  Az  megzavarodik  a  pillantásától,
nem érti.

— Mi bajod kedvesem, mért nézel úgy rám?
— Mondd,  mondd  —  és  megrázta  az  ölében  ülő  fiatal

asszonyt,  —  ki  tudná  megmondani...  te  talán  tudod?  ...
hogy  te...  te,  szerelmem,  aki  most  idehajtod  a  szívemre
a  fejedet,  holnap...  talán  —  ki  tudja? . . .  nem  borulsz-e
sírom fölibe?

Az  asszony  elmosolyodott,  átfonta  gyöngéd,  lágy-
ölelésű karjával az ura nyakát.

— Te  nagy,  nagy  csacsi!  Mért  jutnak  eszedbe  ilyen
sötét  gondolatok,  kedvesem?  Nézd,  az  élet milyen  szép,
hogy  cirógatja  az  arcodat  a  nap!  És  odalenn  még  nyíl-
nak a virágok... nézd, még ott virít az egész kikelet.

A férfi sötéten ingatja a fejét?
— Nézd  csak,  kedvesem,  amott,  a  hegyeken,  a  téli

világot! Már; hó födi be a bérci tetőt...
Az  asszony,  mintha  el  akarná  takarni  homályosodó,

elboruló  szeme  elől  a  szomorú  téli  látomást,  egészen
ráterül,  pihegő  keblével  elfödi  a  férfi  szemét,  az  pedig
beletemeti forró száját a ruhája nyílásába.

így  maradnak  egy  percig,  két  percig,  talán  egy  órán
át  is.  Ki  tudná  a  szerelmesek  idejét  megmérni?  Körülöt-
tük  elmosódnak  a  határok,  az  idő  láncai  lehullanak
róluk.

Nem földi rabok ők már! ...
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A  férfi,  mintha  elkapta  volna  egy  sötét  féltés,  szilá-
ján  ránéz  az  asszonyra.  Piros  kis  arcát  két  forró  tenye-
rébe  kapja,  egészen  közelhúzza  magához,  úgy,   hogy  li-
hegő lehellete megperzseli annak a száját.

— Mondd,  mondd  kedvesem  .  .  .  ha  előbb  halok
meg...  nem,  nem,  ne  ingasd  szép  fejedet,  ne  félj...  De
ne  is  áltass...  Nézd,  az  én  fejemet  korán  megüté  a  dér,
sötét  hajam  őszbe  vegyül  már...  Villám  sújtotta  fa
vagyok  én...  Ha  mégis,  ha  előbb  halnék  meg,  mint  te,
megsiratsz  majd  engem?  Meggyászolsz  majd  engem
igazán?

— Ó,  te,  te  —  mondja  riadtan  az  asszony,  mintha
rémképek  elől  menekülne,  miközben  kibontakozik  ölelé-
séből.  —  Ne  mondj,  ne  mondj  ilyeneket  Sándor!  Én
utánad  halok,  én  veled  temetkezem,  én  nem  élném  túl
soha!

A  férfi  hosszan  néz  asszonya  szemébe.  Az  ajkán
mérhetetlen szomorúság olvad mosollyá.

— Kár  volna  érted,  drága.  De  nagy  kár  is  volna!  Te
élj,  gyönyörűsége  a  világnak.  Te  élj  .  .  .  De  mondd,  —
faggatja  tovább  lázas  konoksággal,  —  ha  mégis  elmen-
nék,  lenne  olyan  férfi,  aki  rábírhatna  arra,  hogy  elfe-
lejtsd érte az én nevemet? Erre felelj, erre felelj!

Az  asszony  felelet  helyett  vállára  borul  és  csönde-
sen sírni kezd.

— Te mindig úgy szomorítasz engem, Sándor.
A  férfi  szíve  megesik  rajta.  Szegény  kis  gyerek,

csakugyan  megszomorítottál  Csöndesen  simogatja  se-
lyemhaját.

--  Mert  én  úgy  szeretlek,  de  úgy  szeretlek  téged,
hogy  ha  eldobnád  az  özvegyi  fátyolt,  még  a  sírból  is
feljönnék  érte.  Feljönnék,  elvinném  magammal  a  föld
éjébe,  hogy  letöröljem  könnyeimet...  érted...  aki  még
ott is ... örökre ... szeret... Juliskám.

... Én feljövök érte a síri világból
Sötét takarónak oda leviszem azt
Könnyűimet letörölni érted,
Ki könnyedén feledéd hívedet,
Aki még ott is, akkor is
örökre szeret.
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Sándor  éppen  új  képet  szögelt  föl  a  falra.  Corday  Sa-
rcolta  képét.  A  nagy  forradalom  többi  alakjai  már:  ott  lóg-
nak  mind  sorjában:  Danton,  Camille  Desmoulins,  Robes-
pierre,  Marat.  A  Marat  képe  mellé  teszik  oda  gyilkosá-
nak képét, Corday Charlotte-ét.

A  szoba  elég  barátságos  volna,  csak  az  a  hibája
ennek  is,  mint  a.  lakás  másik  két  szobájának,  hogy  se
virág, se madár nincsen benne.

De rendetlenség, az már van!
Sándor  még  le  se  szállt  az  íróasztal  tetejéről,  ahová

föltérdelt,  hogy  jó  magasra  verje  be  a  szöget  Corday
Sarolta  számára,  mikor  benyit  az  álmok  királynője,  a
földre  szállott  angyal,  kissé  dúlt  pongyolában  és  kóco-
san.  Kezében,  mint  rendesen,  pirosas  födelű  regényt
tart,  míg  a  másik  kezében  egy  zsíros  konyhakés  van,
amivel éppen fölvágta azt.
— Sándor  —  szólal  meg  tétován  —  hoztál  pénzt?
Sándor  éppen  most  ért  földet.  Éppen  jókor.  Szégyen-
lősen dadogni kezd:

— Édesem,  egészen  elfeledtem...  Tudod,  Egressyvel
találkoztam  az  uccán,  elbeszélgettünk  és  úgy  kiment  a
fejemből, de úgy kiment!

— Jó,  jó,  de  semmi  nincs  a  speizban.  Az  új  kalapo-
mat  is  hazahozták  és  megígértem  Stern  Lizinek,  hogy
legkésőbb estére elküldöm a pénzt.

— Édesem,  kicsit  nehezen  keresem  most  a  pénzt·..
Frankenburgnak  nem  jól  megy,  Emich  nem  ad  új  előle-
get, mert nincs mire.

Julia  vállat  von,  miközben  a  szoba  közepén  állva
tovább vágja föl a konyhakéssel a regényt.

— Végre  is  nős  ember  vagy,  családot  alapítottál.
Aki családot alapít, annak kötelességei vannak!

Olyan  durcásan  mondja  ezt,  hogy  Sándor  egyszerre
úgy  érzi,  valami  szörnyű  bűnt  követett  el.  Talán  meg-
bántotta az édest?

Odamegy  hozzá,  megsimogatja,  de  az  durcásan
kapja  el  az  arcát.  Egyenesen  becsületsértésnek  veszi,  a
házastársi  kötelesség  súlyos  megszegésének,  hogy  Sán-
dor  nem  tudott  pénzt  hazahozni,  mikor  a  Stern  Lízi
várja, a kalapért a pénzt.

Szegény  Sándor  úgy  áll  ott,  gyengédségre  hajló  két
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kezét   leejtve, mint a fa, melynek   ágyait a tűz   elégette.
Julia  felöltözik  és  mogorván,  hallgatagon  mennek

le  a  lépcsőn  ebédelni.  Julia  nein  vezet  háztartást,  csak
vacsorára  valót  tart  az  éléskamrában.  Ebédelni  rende-
sen valamelyik vendéglőbe járnak.

Amint  végigmennek  a  Dohány  uccán,  a  kövér  es
izzadt  asszonyságok  ugyancsak  megbámulják  Juliskát.
Rövidre  nyírt  haja  és  furcsa,  festősapkához  hasonlatos
bársonykalapja,  meg  a  fekete  bundácskájára  tűzött
óriási  bársonynapraforgó  meglehetősen  excentrikus
látványt  nyújt.  A  Dohány  uccai  purgerek  és  purg-ernék
szemének valóban szokatlan jelenség a költő felesége.

— Tész  á  komődin  —  mondja  az  urának  megbot-
ránkozva  a  hentesné,  mikor  kiáll  a  küszöbre,  hogy  meg-
csodálja  Julia  fejdíszét  és  lengyeles  szabású  kabátjának
szeszélyes cikornyáit.

Az ”Újvilág ucca sarkán Julia megáll egy percre.
— A Sasba ne menjünk, Sándor.
— Miért? — kérdezi az ura.
— Hát . . . csak!
Sándor  tudomásul  veszi  a  „csak”-ot.  De  Sándor

nemcsak  férj  volt,  ami  egyben  papucshőst  is  jelent,  ha-
nem  szerelmes  ifjú  férfi  is  volt,  akiben,  ez  a  „csak”  el-
kezdett  motoszkálni,  csúszni-mászni,  mint  az  egér  a
padláson. És egyszerre fölcsattant:

— Mi  van  e  mögött  a  szeszély  mögött,  Julia?  Kivel
akarsz te találkozni, vagy kivel nem akarsz   találkozni?

Szerelmes  férfiak  ősi  mérge  a  neandervölgyi  ember
óta,  hűvös,  kacér  nők  örök  gyönyörűsége  az  Eufrates-
menti  Éden  óta:  a  féltékenység·  bontotta  ki  közöttük
tűzvörös  szárnyait.  Julia  boldogan  belepirult  a  Sándor
indulatába. Jólesett neki, cirógatta a hiúságát.

Azt  is  mondhattam  volna,  hogy  a  lelkét.  Csakhogy
abból olyan kevés, de olyan kevéske volt neki!

Egy  darabig  hagyta  Sándort,  hogy  dühöngjön,  hogy
vergődjön,  hogy  morogva,  fogait  csikorgatva  menjen
mellette  a  Hatvani  uccán.  Lopva  nézte,  gyönyörködött
benne.  Ebben  a  percben  szerette  is.  Megint  szerette,  az  ő
szeszélyes,  rapszodikus  módján,  amely  negyedóráról-
negyedórára  hullámoztatta  benne  az  érzéseket.  Vele
úgy  játszottak  a  saját  hevülései  és  kihűlései,  benne  úgy
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vibrált  az  érzelem,  mint  ahogy  szerelmes  diákok  a  téli-
kabátjuk  gombján  szokták  kizongorázni:  szereti... nem
szeret?  Ő  is,  hol  szerette,  hol  nem  szerette  Sándort.
Csaknem  olyan  sűrű  változatokban  és  olyan  gyors  vál-
tozékonysággal,  mint  ahogyan  a  gombok  követik  egy-
mást  a  diák  télikabátján.  Egyik  gombtól  a  másik
gombig egészen megváltozott irányában.

Végre,  mikor  az  Uri  ucca  felől  megint  irányt  változ-
tattak  és  visszafelé  fordultak  a  Vármegye  uccába,  a
„Komló”  felé,  megszánta  Sándort  és  őszintén  meg-
mondta neki.

— Az  apám  van  itt,  Sándor,  a  „Sas”-ba  szállt.  Nem
akartam, hogy találkozzatok.

...  Olyan  unott  arccal  ülnek  egymással  szemben  a
Komló  asztalánál,  mint  két  régi  házas,  akiket  az  érdek
sodort  össze  valamikor  régen.  Julia  már  csakugyan
unja  Sándort,  unja  a  házaséletet,  amelyben  csalódott  és
unja  a  szegénységet.  Polgári  lelke  romantikára  vágyott,
padlásszobát  álmodott  a  költővel.  Mikor  azután  be  is
kellett  költözni  a  padlásszobába,  amely  ugyan  három
tágas,  szép  szobából  állott,  egyszerre  rosszszagú  lett  neki
a  szegénység.  Nem  vigasztalta  meg  még  a  romantika
sem.

Azt  megmondta  az  imént  Sándornak,  hogy  látta  az
apját,  hogy  találkozott  vele;  de  azt  nem  mondta  meg,
hogy  milyen  heves  jelenetük  volt  az  öreggel.  Szendrey
inspektor  úr,  alighogy  lerakta  a  bagázsiáját  a  gyors-
kocsiról,  mingyárt  szalajtatott  a  lánya  után,  mert  az  ő
szőrös  keblében  mégis  csak  egy  apa  szíve  dobogott.
Látni  akarta,  kíváncsi  volt  rá,  talán  el  is  határozta,
hogy  gyöngéden,  kedvesen  szól  hozzá.  Még  az  is  lehet,
hogy  volt  a  kabátzsebében  egy  tele  bugyelláris  Julia
számára.

De  mikor  meglátta  a  lányát,  aki  nem  volt  halovány
és  nem  volt  szenvedő,  hanem  nagyon  furcsán  volt  kiöl-
tözködve,  olyan  módon,  ahogy  Szatmárban  nem  öltöz-
ködnek  az  úriasszonyok,  megint  fölkavarodott  minden
keserűsége  és  nagyon  keményen  szólt  hozzá.  Még  gú-
nyolódott is.

Azt mondta:
— Szegény  apád  eljött  hozzád,  édes    lánykám.  Rosz-
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szul  megy  a  sorunk  nagyolni.  Gyönge  volt  a  termés.  A
gyapjúnak  nincsen  ára.  A  gróf  megszorította  a  kantár-
szárat. Nem segíthetnél valamivel?

Hogy  ezt  az  idétlenséget,  ezt  az  együgyűen  ravasz

gúnyolódást  mért  agyalta  ki  és  mért  eresztette
ki  a  száján,  ki  tudná  azt  megmondani?  Annyi  bizonyos,
hogy  Julia  anyagi  helyzetét  akarta  vele  kifigurázni,  a
zsírban,  tejben,  vajban  fürdő,  jólétben  élő  vidéki  gazda
fölényes  kegyetlenségével.  Julia  makacssága  erre  még
jobban  föltámadott.  Éles  választ  adott,  azután  hencegni
kezdett.  Elmondta,  hogy  milyen  nagy  uraságban  élnek,
égig  dicsérte  Sándort,  ami  még  jobban  kihozta  a  sodrá-
ból  az  apát.  Majdhogy  veszekedve  nem  váltak  el  egy-
mástól  apa  és  lánya.  Csak  mikor  Julia  már  kint  volt  az
Újvilág  uccán,  akkor  érezte  Szendrey,  hogy  milyen
ostobaságot  csinált.  Szeretett  volna  utánaszaladni,  de
azt  nem  engedte  a  gőgje.  Most  már  reggel  fordulhat  is
visszafelé,  Erdődre,  pedig  akár  mondta  Júliának,  akár
nem,  csakis  azért  törte  magát  Pestig,  mert  majd  kisza-
kadt  a  szíve  a  vágytól,  hogy  áldás  nélkül  főkötő  alá  ju-
tott leányát láthassa.

Julia  pedig  leverten,  szomorúan,  csalódottan  vált  el
az  apjától.  Nem  mondhatta  el  a  goromba  öregembernek
őszintén,  hogy  mennyire  csalódott  a  házasságában,  mi-
lyen  rútak  a  hétköznapok,  mennyit  civakodnak  egymás-
sal,  hogyan  kiütközik  közöttük  most  a  finoman  és  finom-
kodva  nevelt  úrikisasszony  és  a  darabos  parasztfi  kü-
lönbsége,  amit  csak  a  lángész  és  a  lángoló  szerelem,  tud-
nak áthidalni.

Férje lelkében ott lobog a zseni lángja.
De  hol  van  az  ő  szívéből  a  lángoló  szerelem!  Hol

van  egész  affektált,  kicsi,  hamisított  lényéből  a  nagy-
lángolás?

Nem  mondta  meg  hát  azt  sem  az  apjának,  hogy  na-
gyon  megbánta,  amit  tett  és  jó  volna  még  egyszer.:
visszamenni  Erdődre,  hallgatni  a  Riskó  Náci  udvarlá-
sát  és  lesni  az  unalmas  Uray  Bandi  ostorcsattan-
tásait.

...Ezen  az  estén  kisírt  szemmel  találja  Sándor  Jú-
liát.  A  déli  veszekedés  után  fölizgatott  lelke  megint
gyanakodni  kezd.  Odamegy  hozzá,  két  ujjával    fölemeli
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a  lámpa  felé  az  állát  és  kutatva  néz  bele  könnytől  ázott
szemébe.

— Mi az, mi lelt, szerelmem?
— Semmi,  semmi  —  mondja  gyanús  elevenséggel  és

pislogva  Juliska.  —  Semmi,  csak  hirtelen  gyújtottad
meg” a lámpát, attól lett könnyes a szemem.

Pedig·  nem  igaz,  egy  szó  sem  igaz  belőle.  A  lámpa
égett,  amikor  Sándor  hazajött  és  csak  az  ő  lépteinek  a
neszére  oltotta  el  nagy  sietve  Julia,  hogy  a  szobába
lépve  meg  ne  lássa  kisírt  szemét  az  ura.  Mikor  Sándor
érkezett,  éppen  hogy  olvasta  Mariska  levelét,  melyben
hírül  adják  neki,  hogy  Uray  Bandi  már  megvigasztaló-
dott és a jövő hónapban lesz a lagzija   Nagykárolyban.

Ezt  siratta.  Nem  az  Uray  Bandi  kék  szemét  és
nyalka kis zömök alakját, hanem a rangot és a módot.

Szegény  eltévedt  kis  pillangólélek,  mért  szédültél
bele  a  tűzbe!  Magad  lassú  lángon  perzselődve  pusztulsz,
a  láng  nyugodt  égretörését  pedig  nyugtalan  imboly-
gássá  változtatja  vad  röpködésed,  vergődésed  tüzes
karjaiban. Te elégsz, a láng lelohad, hamu és pernye
lesz belőle.

*

A  tél  vége  felé  szűkös  viszonyok  közé  jutott  Pe-
tőfi,  akinek  a  pénzét  egészen  fölemésztette  az,  hogy  be-
bútorozta  új  lakását,  fölszerelte  kis  háztartását,  kiru-
házta  pompakedvelő  asszonyát.  Kénytelen  fölmondani
a  lakást,  melyben  a  szülei  Vácon  meghúzták  magukat.
Behozza  az  öregeket  kis  időre  magához.  A  konyha  mö-
gött  van  egy  cselédszoba  féle,  ott  húzódnak  meg.  Nem
sok  kell  nekik,  nincsen  igényük;  boldogok,  hogy  meg
van  a  mindennapi  kenyerük  és  láthatják  a  fiúkat,  aki
estve,  mikor  hazajön,  bemegy  hozzájuk  és  megcsókolja
a  kezüket.  Az  öregasszony  meg  ajánlkozik,  hogy  majd
elvégzi  a  házimunkát.  Az  ő  úri  menye  ne  törje  magát,
finom  kezének  nem  való  a  munka;  no  meg  úgyse  szeret
dolgozni.  Inkább  hadd  olvassa  csak  a  finom  regényeket,
az való néki.

Ebből  aztán  végnélküli  veszekedések  lesznek.  Ju-
liska  ugyan  nem  törődik  a  háztartással,  nem  zavarja
Petrovicsnét  a  munkában.  Nagyon  jól  meglenne  vele,
ha  Mari  néni  nem  lenne  más,  mint  egy  öreg  cseléd.  De
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mert,  hogy  ez  az  öreg  cseléd  férjének  édesanyja  és  neki,
a  Károlyi  gróf  inspektorának  úri  házából  származott
írnom  hölgynek  azt  kell  mondani  az  írni-olvasni  nem
tudó  öreg  parasztasszonynak,  hogy  „édesanyám”,  —
kitör  a  veszedelem.  Valljuk  meg·  őszintén:  Juliska  ret-
tentően  fitymálta  az  öregeket  és  éreztette  is  velük  a
megvetését.  Ebben  ő  hibás  volt,  de  még  jobban  hibás
volt  a  költő,  akinek  ezt  előre  kellett  volna  látni.  Ha
több  józan  esze  lett  volna  és  nem  olyan  zseni,  mint
amilyen,  akkor  bizonyára  számolt  volna  a  társadalmi
előítéletekkel,  a  nevelés  hatásával  és  számolt  volna
azzal  is,  hogy  neki  édes  szülői  ezek  az  egyszerű  embe-
rek,  öt  a  verség  köti  hozzájuk  és  bármilyen  magasra
emelné  szerencséje,  nem  szabad  őket  szégyellenie,  úgy
kell  tisztelnie  őket,  mintha  nádorispán  lenne  az  egyik,
grófkisasszony  volna  a  másik.  Dehát  Juliska  nem  az  ő
gyerekük.  Juliskának  nem  parancsolja  a  természet,
hogy  tisztelje  őket.  Csak  az  illendőség  parancsolná,
meg  az  ura  iránt  való  nagy  szerelme.  De  az  sem  paran-
csolta.  Kár  volt  őket  egy  fedél  alá  hozni.  Az  öregek
ugyan  elmentek  máshová  nemsokára,  de  a  szakadék,
amit  ez  a  pár  hét  örökös  cívódásaival  közéjük  vágott,
megmaradt mindörökre.

Egy  este  Sándor  megint  nagyon  leverten  tért  haza.
Az  öregek  akkor  már  a  Felsőerdősor  uccán  laktak  albér-
letben.  Sándor  nem  kapott  pénzt,  üres  maradt  a  bugyel-
lárisa,  Emichhez  nem  fordulhatott,  mert  az  nagyon  dere-
kasan  viselte  magát  vele  szemben.  Mikor  házassága
miatt  pénzre  volt  szüksége,  nagyon  megsegítette  és  köl-
teményeinek  kiadási  jogáért  igen  szép  összeget  fizetett,
ami  abban  az  időben  ugyancsak  fölkeltette  az  emberek
irigységét.  Meg  azután:  volna-e  olyan  könyvkiadó,  aki
Julia  igényeit,  pazarlását,  szertelenségeit,  háztartásá-
nak bohém rendetlenségét győzné pénzzel táplálni*?1

Sándor  úgy  találta  Júliát,  amint  mélyen  elmerült
egy  levél  olvasásában.  A  levelet  férfi  írta,  látszottak  a
kemény,  erős  vonások.  Sándor,  aki  mindenekfölött  sze-
relmes  volt  és  így  féltékeny,  úgy  ugrott  neki  a  felesé-
gének, mint a vadállat.

— Kinek a levelét olvasod?
Juliska  akkor  vette  csak  észre,  hogy  belépett  a  szo-
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bába.  A  levelet  gyorsan  maga  mögé  rejtette,  azután
zavartan,  de  ugyanannyi  impertinenciával,  mint  vavar-
ral azt felelte:

— Mi  közöd  hozzá?  Nekem  is  szabad  levelet
kapnom!

— Az  a  közöm  hozzá,  hogy  urad  vagyok!  Tudni
akarom, ki írogat neked levelet!

— Hát  ha  tudni  akarod,  akkor  menj  el  a  Pilvaxba,
ott  úgyis  tudnak  mindent.  Ott  ülnek  a  világ  legtudó-
sabb emberei, a te barátaid. Majd megmondják azok.

— Engem  ne  ugrass,  engem  ne  táncoltass,  add  ide
a levelet! — ordította Sándor.

Azzal  mát  birkózott  is  vele,  megmarkolva  a  csuk-
lóját,  ő  meg  hátraszorította  a  kezét,  kivörösött  e  a  két-
ségbeesett  küzdelemben.  Sándor  nagyon  erősen  markol-
hatta  meg  a  kezét,  miközben  a  papirost  akarta  megka-
parintani, mert az asszony fölsikoltott:

— Jaj, ez fáj!
Aztán  hozzátette  megvetésből villámló  szemekkel:
— Mészároslegény!
De  a  levelet  már  eleresztette.  Erőtlen  keze  kiejtette

a  földre.  Sándor  mohón  kapott  utána  és  el  akarta  ol-
vasni.  Csakhogy  ez  a  jajkiáltás,  meg  ez  a  gorombaság
a  szívébe  nyilallott.  Ránézett  a  feleségére,  aki  lefelé
görbülő  szájjal  állt  ott  még  egy  pillanatig,  azután  vé-
gigvágódott  a  kereveten  és  fuldokolva  elkezdett  sírni.
Erre  megszelídült  a  vadállat,  elfelejtette  már  a  félté-
kenységét,  elszállott  a  dühe,  melléje  térdelt,  simogatni
kezdte,  galambomnak,  fehér  hattyúmnak,  égi  király-
nőmnek  titulálta,  csókolgatta  a  selyem  házicipellőbe
bujtatott  kicsi  lábát,  rimánkodott  neki,  miközben  az
asszony,  hatalma  tudatában  sírt  tovább.  Tudta  ő  jól,
hogy  neki  csak  sírni  kell,  oda  se  kell  nézni,  Sándor
már elfelejtette a levelet, nem is fogja soha elolvasni!

Először  felrántotta  a  vállát,  mikor  Sándor  hozzáért
és  férje  minden  alázatos  esdeklésére,  kedveskedésére
fuldokló-zokogó hangon csak ennyit felelt:

— Hagyjon el! Menjen, vadállat!
De  azután  kegyeskedett  elfogadni  az  összegyűrt  le-

velet,  amelyet  Sándor  lovagiasan  átnyújtott  neki  anél-
kül, hogy elolvasta volna.
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Mikor  megbékülve  vacsorázni  mentek.  Juliska  már
kínálta neki a levelet. Azt mondta:

— Maga  nagy  csacsi,  akarja  azt  a  levelet?  A  sza-
bónő  írja,  hogy  nem  kapni  Pesten  azt  a  fehér  tüllt,  mit  az
új  ruhámra  akartam,  Bécsből  kell  hozatni.  Ezért  vere-
kedett úgy velem? Na, olvassa!

De  Sándor  lovagiasan  elhárította  magától  azt  a  le-
velet.

Közben  pedig  még  ott  sajgott  benne  a  sziszegő  szó:
mészároslegény...  mészáros ...

Mi  is  lett  volna,  ha  nem  olyan  lovagias,  ha  nem
esik  bele  ebbe  a  csapdába,  amelybe  mindenki  beleesik,
ha  a  felesége  ilyen  engedékeny?  Mi  lett  volna,  ha  elol-
vassa  a  levelet,  amelyet  egyáltalán  nem  a  szabónője  írt
Júliának, hanem...

...  ne  bolygassuk  ezt  a  dolgot.  Baj  úgyse  történi,
csak levél volt.

De  annak  a  jelenetnek  a  mérge  örökké  ott  maradt  a
szívükben. Ezt a sebet nem lehetett begyógyítani.

Azt mondják; az idő gyógyítja a lélek sebeit.
Csakhogy nekik már nagyon kevés idejük volt.

*
   Jókai    halálsápadtan    rontott  be  a  Pilvaxba.  Való-
sággal  odarogyott  az  asztal  mellé.  A  szája  előbb  hang-
talanul  mozgott,  kék  szemében  valami  névtelen  rémület
riadozott. Alig tudta kimondani:

— Czakó Zsiga meglőtte magát.
Óriási  zavar,  kavarodás,  kiáltozás  támadt  a  kávé-

házban.  Mindenki  odatódult.  A  szomszéd  asztaloktól  a
kávézó  purgerok,  a  kellnerek,  a  kávéfőző  legény  a  kony-
háról,  a  takarító  asszonyság,  seprűvel  a  kezében.
„Jesszasz,  valaki  megölte  magát”.  „Der  Herr  von
Czakó” — magyarázta Alfréd.

— A  Pesti  Hírlapnál  volt  félórával  ezelőtt  —  kezdte
szaggatottan  mesélni  Jókai.  Ott  ült  a  Csengery  dívá-
nyán,  voltak  mások  is  a  szobában.  Egyszeres  csak  leve-
szi  a  falról  a  Csengery  egyik  régi  pisztolyát,  nézegeti,
mutogatja,  hogy  milyen  öreg  már,  aztán  így  szól:  „Mit
szólnátok,  ha  én  most  itt  a  szemetek  előtt  magamba
eresztenék  egy  golyóbist?”  Mindenki  nevetett.  Csengery
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el  is  fordult,  leült  az  íróasztala  elé  dolgozni.  Egyszerre
csak...  óriási  durranás  ...  szegény  Zsiga  ...  rögtön  vége
volt. A szíve közepébe talált a golyó ...

— Ezt  is  saját  halottjának  tekintheti  a  Nemzeti
Színház! — jegyzi meg csöndesen Bulyovszky Gyula.

— Gyilkos  gazemberek!  —  rázza  az  öklét  habzó
szájjal Vajda János.

— Talán  valami  asszony?  —  kérdezi  egy  karneol-
gombos,  finom  úriember,  jóillatú  zsebkendőjét  szoron-
gatva.

Alfréd főiír sokatmondóan int a kezével.
— Nein,  gne  Herr,  az  nem!  A  Czakó  úr  már  hosszú

ideje  melankolisch  volt,  ő  nem  szerette  az  asszonyokat.
Tetszik  tudni,  azelőtt  nagyon  szerette  őket  és  most  azért
nem  szerette  már  őket.  Ő  kérem  —  és  Alfréd  patetikus
pózba vágta magát — az irodalom halottja!

SZENT TAVASZ.

Márciusi  szellő  söpör  végig  a  Dunán.  Habjai  friss
ütemben csapkodják a partot.

Márciusi szellő zörög be a pókhálós ablakon.
— Itt vagyok, itt vagyok!
Márciusi szellő költögeti a fák kókkadt ágait:
— Ébredjetek, ébredjetek!
Szélesre  terül  a  hold  ábrázata,  rámosolyog  a  mohos

tetőkre és ezüstöt szór a kihűlő kéményekre.
Márciusi szellő borzong végig az emberi szíveken...
Ver sacrum...
Este  a  Pilvaxban  alig  lehet  helyet  kapni.  Zsong  a

kávéház,  mint  a  méhkaptár.  Zörög  az  üvegajtó,  nyílik
és  csukódik.  Hírvivők  jönnek.  Az  emberek  nem  kérde-
zik  egymástól:  Ki  vagy?  A  társaságok,  asztalok,  klik-
kek  válaszfalai  leomlottak  ezen  az  estén.  Egyetlen
mozgó,  forrongó,  ideges  várakozó  társasággá  válik  az
egész helyiség.

Isire-étlen  ember  botlik  be,  egyenesen  a  fiúk  kar·
ja.ba.  Liheg,  sápadt,  nincsen  kalapja.  Meet  iön  α  D  r:i
felől.

— Bécsben kitört a forradalom!
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A szikra belehull a puskaporos hordóba.
Sisteregni kezd az és robbanni fog.
Eskük,  fogadkozások,  Ökölrázások,  készülődések

nagy  éjszakája  ez.  Sok  ablak  mögött  nem  alusznak  ezen
az  éjszakán.  Sok  lázas  fö  kupolájában  dobol  őrülten  az
agy.

Az uccákon csak a járőrök lépése koppan.
De  a  város  elnyúló  házrengetegei  éppen  úgy  süket

álomba  merülnek,  mint  más  éjszakán.  Szinte  hortyog-
nak  a  házak.  A  nagy  tömegek  nem  tudják,  mi  sistereg
a  puskaporos  hordó  alján.  Gyanútlanul  pihennek
ágyaikban  és  nyugodtan,  egykedvűen,  mit  sem  tudva
alusszák  át  ezt  a  világokat  megdöntő  éjszakát.  Nem  tud-
ják,  hogy  mire  fölébrednek  és  kitörlik  az  álmot  szemeik-
ből,  a  koratavaszi  reggel  sápadt  arcában  más  világ  fog
betekinteni már hozzájuk.

Azt  a  világot,  amelyben  éltek,  mikor  lefeküdtek,
nem fogják többé megtalálni sehol.

Márciusi  szellő  fut  végig  a  sikátorokon  és  megzör-
geti az ablakokat.

Egy  szerelmes  fiatal  asszony  fölébred  álmából  és
odabújik  az  urához:  „Félek.  Mintha  valaki  zörgetné  az
ablakot”. 

...Hányan  ébredtek  föl  így  álmaikból  ezen  az  éjsza-
kán arra, mintha valaki zörgetné az ablakot.

Egy új világ zörgeti az ablakokat, emberek!
A  városháza  szögletes  tornyából  most  is  beleveti

magát az éj tengerébe az elnyújtott kiáltás:
„Térjetek hát nyugovóra...”
A  Török  Császárból  nagy  kurjongatással  lódul  az

utcára  egy  szálas  vidéki  gavallér;  társaságában  Bizay,
a  „nemzet  bárója”,  aki  erre  az  estére  ismét  szerzett  ma-
gának  egy  mecénást.  Cigányok  mennek  a  nyomukban
és  nyaggatják  a  hegedűt.  Ámde  Bizay,  akinek  a  halló-
érzéke  bizonyos  irányban  rendkívül  ki  van  fejlődve,
egyszerre ajkára teszi ujját és azt mondja: Pszt.

A szomszéd   uccából,   régi    alabárdjával    a   vállán,
fején  kopott  cilinderrel  és  kezében  reszkető    lámpafény
nyel  tántorogva  jött  egy  ember,  akinek  az  a  tulajdon-
sága,  hogy  aludni  tud  menés  közben,  de  rögtön  fölébred,
ha megáll.
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A város embere, hatósági közeg”, éjjeli őr.
A  nemzet  bárója  ellenkező  irányba  kormányozta,  a

bandát és a mecénást.
Ej,  lomha  éj,  nehézjárású  fekete  éj,  sohasem  akarsz

virradni?

Jó!  Csak  húzd  magadra  langyos  álomtakaródat,
tartson  soká  az  álom,  mert  ha  ébredsz,  vájjon  mit  fogsz
látni?

*

A  Hatvani  uccai  ezüstműves,  Daxelmayer  úr észre-
vette,  hogy  rézsút  szemben  az  üzletével  valami  csopor-
tosulás  van.  Ottan,  a  nagyurak  kaszinója  mellett,  a  sar-
kon.  Ordítoznak  az  emberek  a  Landerer  és  Heckenast
úrék  nyomdája  előtt.  Was  gibts  den?  Biztosan  vereke-
dés  van.  Át  is  küldi  mingy  árt  az  inasát,  hogy  nézze  meg,
miért kiabálnak úgy.

Lassan  szitálni  kezd  az  eső.  Daxelmayer  úr  észre-
veszi,  hogy  a  tömeg  feje  fölött  kinyílnak  a  paraplék,
de  egy  perc  múlva,  mintha  kommandóra  csinálnák,
megint  összecsukódnak  a  paraplék  és  az  a  bolond  nép-
ség  úgy  áll  ott  az  esőben  és  áztatja  magát.  Különös.
Nagyon  különös.  Közben  meg  lármáznak:  „Éljen!  Él-
jen!” Mi az Isten csudája lehet ottani

Az  inas  izgatottan  ront  be  az  üzletbe.  Kezében
nyomdafestéktől nedves papirost tart.

— Főnök  úr!  Főnök  úr!  Ezt  most  csinálták  a  nyom-
dában! Még a cenzor se látta!

Azzal  odaadja  a  főnökének  a  nedves  papirost.  Az
fölteszi  az  okuláréját  és  kezdi  olvasni  a  friss  nyomtat-
ványt, miközben rászól az inasgyerekre:

— Red  ká  dumheitn!  Hogy  még  azt  mondod,  a
cenzor  nem  látta?  Hát  ki  merné  akkor  azt  kinyomatni,
ha  a  cenzor  nem  látta?  Bedugnák  sofort,  standepéde  a
Neugebäudeba!

Egyszerre  csak  táncolni  kezdenek  szeme  előtt  a
betűk:

„Mit  kíván  a  magyar  nemzet?”  ...  „Legyen  béke,
szabadság  és  egyetértés!”...  „Egyenlőség,  szabadság,
testvériség.” Ajaj, ez rebellió, ebből baj lesz!

Ede, a kis inasgyerek, lihegve meséli tovább:
— Erőszakkal     lefoglalták   a   Druckmaschinet.   Azt
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mondták,  nincsen  cenzúra,  éljen  a  szabadság!  Az  egyik
szerkesztő  úr  fölállt  és  egy  új  verset  szavalt,  az  van
benne,  hogy  esküszünk,  esküszünk,  rabok  tovább  nem
leszünk!

—  Ajaj  —  ijedt  meg  most  már  végképpen  Daxel-
niayer  úr.  —  Itt  az  van  nyomtatva:  Sajtószabadság!
Ebből baj lesz! Gehma zhause!

Azzal  már  szaladt  is  a  kampósvasért,  levette  az
ezüstkupát,  amelyik  a  bolt  előtt  lógott,  biztonságba  he-
lyezte,  becsukta  az  ajtót,  a  fatáblákat  és  maga  lakatolta
le  jól  a  keresztvasat.  Ebből  baj  lesz!  Ebből  nagy  kra-
vál lesz!

Hányan  csukták  be  akkor  délben  az  ajtót,  a  boltot,
az  ablaktáblákat,  míg  az  uccákon  lelkesült  tömeg  tódúlt
végig:  Fölszalagozott  jurátusok,  medikusok,  újságírók,
karddal  és  kokárdával,  Landerer  úrék  nyomdászai  mun-
kászubbonyban  és  picos-fehér-zöld  papírsapkával  a  fe-
jükön.

Hányan  mondták  ezalatt,  hogy:  ajaj, ebből  baj  lesz!
Hányan sápadtak el?

De  az  emberek  nagy  többsége  nem  vett  róla  tudo-
mást,  hogy  valami  történik  a  városban.  Hogy  forrada-
lom  van,  hogy  fölfordulás  van.  Hogy  kikiáltották  a
sajtószabadságot.  Az  emberek  végezték  a  dolgukat  mű-
helyeikben,  mérték  a  szövetet  boltjaikban,  a  gazd-
asszonyok  elmentek  bevásárolni,  egy  kocsis  vakarta  a
lovát  a  Fehér  Hajó  istállójában,  a  gyorskocsi  éppen
úgy  elindult  Szolnok  felé,  mint  máskor  és  egy  szerelmes
kis  varrólány  átment  a  hajóhídon  Budára,  elment  egé-
szen  Óbudáig,  ott  is  egészen  a  Flórián  térig,  ahol  talál-
kája  volt  a  Kunewalder-cég  nagyreményű  gyakornoká-
val.  Az  emberek  nem  vettek  róla  tudomást,  hogy  a
világ  fölfordult  és  kikiáltották  a  szabadságot.  Alig  egy-
néhányan  ijedtek  meg  és  mondták,  hogy:  ajaj,  ebből
baj  lesz!  Néhány  módos  purger,  aki  emlékezett  arra,
hogy  a  csoportosulás  néha  ablakbeveréssel  és  egy  kis
fosztogatással  jár.  Ezek  becsukták  a  kaput  és  maguk
lakatolták le a keresztvasat a boltjuk fatáblája fölött.

Estére  aztán  látták,  hogy  nem  lett  baj.  Nem  verték
be  az  ablakokat,  nem  rabolták  ki  a  boltjokat;  még  csak
meg se vertek senkit.
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...  Estefelé  árvíz  öntötte  el  a  Belvárost.  Hullámzó
fekete  ár  hömpölygött  az  uccák  közén.  Az  ablakokból
letekintenek  az  emberek  és  látják,  hogy  ez  a  sötét  ár,
amelyik  elönti  az  uccákat  és  ömlik  egyikből  be  a  má-
sikba,  morogva,  zúgva,  örvényekben  kavarogva,  nem
víz,  hanem  ember.  Az  ár  néha  színes  zászlót  emel  a  ma-
gasba,  aztán  ragadja  azt  tovább.  Majd  zúgni,  csattogni,
hullámzani  kezd  a  hömpölygő  feketeség  és  feldob  egy
embert.  Az  meg  úszik  tovább.  Ragadja  magával  az
özönvíz.

A  fekete  tengerből  óriás  kőszikla  emelkedik  ki,
mint kiklopszi sziget: a Múzeum épülete.

A  lépcsőn  ott  állnak  színes  vállszalagjaik  díszében
a  nap  hősei,  az  ifjúság  vezérei;  költők,  újságírók,  diá-
kok.  A  tenger  fölött  szárnyra  kél  az  emberi  szó  sirálya,
lassú szárnycsapással.

Most  egy  gyönge,  fátyolos,  izgalomban  remegő  hang
száll az elcsendesült habok fölött.

Esküszünk, esküszünk,
Hogy rabok tovább nem leszünk!

Erre  felhördül  a  tenger.  A  hullámok  magasba  csap-
nak.  Az  ég  is  megrendül  dühös  bőgésüktől.  Visszhan-
gozza az emberi szó szárnycsapását, mennydörögve:

Esküszünk, Esküszünk!
A  tenger  habjai  néha  szétválnak.  Egy  kis  sziget

látszik,  azon  hölgyek  és  urak,  akiknek  udvariasan  utat
engedett a nép.

Milyen  lovagias,  milyen  gyöngéd,  milyen  jólnevelt
forradalom ez!

A  művésznők  egyik  csoportja  most  érdeklődve  néz
valakit  a  Múzeum  vaskerítése  mellett.  Laborfalvy  Róza
és  Hivatal  Anikó,  Lendvay  felesége  bírálgató  tekintet-
tel nézik Petőfi nejét, aki föltűnt a közelben.

Fekete  ruha  van  rajta.  Látszólag  egyszerűen  ne-
mes,  puritán.  Fekete  krinolin.  De  a  fekete  ruhán  végig-
folyik  jobb  vállától  bal  csípőjéig  egy  piros-fehér-zöld
selyemszalag,  amely  a  derekán  óriási  kokárdában  vég-
ződik.  A  szíve  fölött  is  kivirult  egy  ilyen  óriási  ko-
kárda, a fején pedig piros frígiai sipkát hordott.
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   Laborfalvy  Kóza  fitymálva  biggyeszti  el  az  ajkát
és  sokatmondó  pillantással  néz  Lendvaynéra.  Ők  már
tudomásul  vették  Júliát,  ruhájával,  kokárdájával,  frí-
giai sipkájával együtt. És el is intézték. Szó nélkül.

A  művésznők  a  lehető  legegyszerűbben  voltak  öl-
tözve  és  nevezetes  kísérőiken  kívül,  akiknek  utat  nyi-
tottak,  lévén  a  társaságukban  a  közismert  Irinyi  és
Jókai Móric, senki sem tudta, hogy ezek színésznők.

Mikor  a  Múzeum  lépcsőjéről  lejönnek  a  nap  hősei
és  Petőfi  meglátja  a  feleségét,  mindenkibe  belekapasz-
kodik, mindenkit megkérdez.

— Úgy-e  gyönyörű?  Micsoda  ízlés!  Nézzétek!
Laborfalvy  Eóza  ebben  a  pillanatban  mondta  éppen
Jókainak:

— Mint egy kokinkínai tyúk!
Juliska  pedig,  akinek  első  nyilvános  szereplése  ez,

illegeti  magát,  hevesen  gesztikulálva  beszél,  igyekszik
minél  szélesebb  mozdulatokat  használni,  az  arcán  mél-
tóság  és  fontoskodás  ül.  Érzi,  hogy  nézik,  hogy  figyelik,
hogy  föltűnt.  Tudja,  hogy  a  nap  legelső  hőse  az  ő  férje
és  igyekszik  úgy  viselkedni,  hogy  minden  mozdulata
belekerüljön a világtörténelembe.

*

Mi  lett  a  szent  tűzből?  Mi  maradt  a  föllángolás
nyomán?

Hamu, pernye.
Piszok!
A  nagy  márciusi  nap  az  ifjúság  lángjában  született

és  e  láng  lobogását  nyugatról  jött  szellő  dobta  fel  az
égig!

A  csatorna  népe  és  a  pesti  purgertömeg  utálatos,
kapzsi  rétege  akkor  még  ijedten  lapult.  Mikor  elmúlt  az
első ijedtség, ők léptek ki a napvilágra.

Már  kezdődtek  a  fosztogatások,  megkondult  a  zűr-
zavar  harangja.  És  kezdődött  a  viszály,  a  gyűlölet
munkája,

Amazt  a  söpredék  csinálta.  Ezt  a  sváb  purgerség
szította.

És fölütötte fejét a rémület.
Annak  a  hatalomnak,  amely    gátjául    van    minden
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szabadságnak,  népek  önrendelkezésének,  emberek  em-
beri  sorsának,  kedvére  való  volt  a  zavar.  Nem  igyeke-
zett  azon,  hogy  a  rendet  helyreállítsa.  A  zavarosban  a
reakció  akart  halászni.  A  zavart,  a  fosztogatást,  a  rab-
lást,  az  ijedelmet  fizetett  ügynökök  uszításai  élesztették.
A  megfélemlített,  megriadt  nép  körében  megjelentek  a
rémhírterjesztők,  akiket  ugyancsak az  a kéz  fizetett
feneketlen  pénzeszsákjából,  amelynek  nincsen  egy  réz-
garasa,  mikor  magyar  iskolákra,  kórházra,  utakra  kell,
de  vannak  aranyai,  ha  a  nemzet  életére  gyilkot  kell  érte
vásárolni.

„Lederer  tábornok  megtámadja  a  várost.  Már  föl-
vonták  az  ágyúkat!”  —  hangzik  a  vészkiáltás  egy  dél-
után.  Azután:  „Az  ellenzéki  kör  megtámadja  a  lakta-
nyákat”.  Egy  öregember  mindenkinek  megsúgja  a
piacon  bizalmasan:  „Az  egész  város  alá  van  aknázva”.
Hogy  ki  aknázta  alá:  a  márciusi  ifjúság-e,  vagy  talán
az  osztrák  városparancsnok  szappőrjei,  azzal  raem  is
törődnek  az  emberek.  De  elfelejtik  mingyárt  a  hírt,
mikor jön a másik: „A muszka a határszélen van!”.

A  gyorskocsin  megérkezik  Üllő   felől  valaki  és  öt
perc  múlva  már  haloványan  adják  szájról-szájra  a  hírt
a  megijedt  polgárok:  „A  parasztok  az  urakat  gyilkolják
az Alföldön”.

A  Fíllingerben  és  a  Csigában  mindenki  informálva
van  arról,  hogy  a  katonák  fejenként  hatvan  erős  töltést
kaptak.  Meg  arról  is,  hogy  az  éjszaka  három  egész  gőzös
szállított Budára civilruhába öltöztetett katonaságot ·..

Elég,  ha  annyit  hallanak  a  Sarkantyús  uccai  polgá-
rok  hajnali  álmukból  fölriadva,  hogy  két  társzekér  dü-
börög  a  Károly-kaszárnya  felé,  már  a  fél  város  tudja
reggelre  keltében,  hogy  „tizenkét  új  ágyút  vontak  a
Károly kaszárnyába”.

Az  első  felelős  magyar  minisztériumot  félig-meddig
már  kinevezték,  csak  egyes  miniszterek  megerősítése
hiányzik.

A  márciusi  nap  törvényeit  királyi  ígéret  szent  pe-
csétje köti.

De  hová  lett  a  március  lelke?  A  sváb  purgernek
megjött  a  hangja  és  kezdi  a  maga  szája  íze  szerint
idomítani  a  szabadságot.  Már  arról  veszekszenek,  hogy
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milyen  felekezetűeket  lehet  bevenni  a  nemzetőrségbe,
milyeneket  meg  nem.  Pestre  megjön  a  pozsonyi  zavar-
gás  híre,  amikor  nemcsak  embereket  gyilkoltak,  de  ki-
hányták  a  földből  a  halottakat  és  bitóra  húzták  a  fel-
oszló tetemeket...

A  márciusi  ifjak  szégyenkező  arccal  hallgatják  a
híreket  és  látják  az  eseményeket.  Hát  ez  a  testvériség?
Ez  a  szabadság?  Ezt  az  egyenlőséget  akarták  azon  a
nagy napon?

Őket  már  félreállították,  az  ő  szerepük  már  betelt.
Fegyverük  a  fogason  függ,  lelküket  tehetetlen  düh
emészti.

Ott ülnek, öklüket rázva, a kávéházi asztal körül.
Sok mindent nem így gondoltak ők!
Vasvári  belép  a  kávéházba  és  dühödten  lecsapja  a

sapkáját  az  asztalra.  Széles  nemzetőrkardját  is  lecsa-
tolja és úgy dobja a székre, hogy az csak úgy csörren.

— Lederer utolsó, szószegő gazember!
— Mi történt?
— Tudjátok:  szavát  adta,  hogy  lőport  és  fegyvert  el

nem  szállít,  csapatmozdulatokat  el  nem  rendel.  Ami
fegyver,  ami  lőpor  Budán  akad,  az  a  nemzetőrségé.  És
tudjátok-e  mit  csinál  ez  a  hazug  német?  Az  éjszaka  az
én  nemzetőreim  észrevették,  hogy  valami  mozgás  van  a
budai  parton.  Csónakba  szállnak  a  pesti  oldalon,  csönd-
ben  áteveznek.  Nagy  álmélkodva  látják,  hogy  óriási
fekete  dereglye  horgonyoz  az  épülő  híd  fejénél.  Szürkü-
letkor  az  még  nem  volt  ottan!  Csónakukkal  a  dereglye
mellé  farolnak  és  csöndesen  várnak·  Ugyani  mit  cipel-
nek  a  katonák  olyan  nagy  vigyázattal  a  hajóra?  Min-
den  láda  mellett  szappőrtisztek  vigyáznak.  Fáklya  nem
ég  sehol,  sötét  van,  nehéz  figyelni.  Ha  néha  egy-egy
csizma  koppan  a  hídon,  a  tisztek  csöndre  intik  a  kato-
nákat.  Nem  szabad  zajt  ütni!  Egyszerre  csak  egyik
nemzetőrünk  figyelmes  lesz  egy  hangra:  „Te  marha,
dobod  be  a  vízbe  azt  a  pipát?  Mingyárt  fölrobban  az
egész  istenség!”  Hát  barátom,  ezek  lőport  akartak  a
dereglyére  csempészni.  Harmincegy  mázsa  lőport!  Elég
volna  az  ország  védelmére  két  hónapig.  Mivel
pedig  Budán  meleg  már  a  föld,  hát  ez  a  csirke-
fogó   vagy   Bécsbe,    vagy   az    Aldunára,  Jellasics  tá-
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jékára  akarta  lopni  a  lőport,    nehogy  a  mi  körünkben
legyen.

Az  asztal  körül  elképedve  hallgatják  Vasvárit.  Izga-
tott kérdésekkel ostromolják:

— Aztán  mi  lett...  elvitték  a  lőport”?...  Mit  csinál-
tak a nemzetőrök?

— Dehogy  vitték!  Az  utolsó  pillanatban  a nemzet-
őrök  a  csónakból  átugráltak a  dereglyébe,  fegyvert  fog-
tak  a  meglepett  katonákra,  akik  legalább  háromszor
annyian  voltak,  óriási  patáliát  csináltak  és  azt  mond-
ták,  levegőbe  röpítik  magukkal  együtt  az  egész  dereg-
lyét,  ha  azonnal  vissza  nem  rakják  a  partra  a  lőport.
Ez  nem  ment  olyan  simán,  de  azért  mégis  csak  ment.
A  nemzetőrök  ébersége  és  hősiessége  meghiúsította  ezt
a merényletet,

— Az  áruló,  spión!  A  bécsi  kamarilla  kéme!  Föl
kellene kötni!

— Úgyis  húzza-halasztja,  halogatja  a  nemzetőrség
fölszerelését  A  legrosszabb  puskáját  adja  nekünk.
Előbb  becsületszavát  adta,  hogy  nincs  egy  szál  fegy-
vere  az  öregtoronyban,  két  nap  múlva  meg,  hogy
nagyon  torkára  tették  a  kést,  egyszerre  adott  négyszáz
puskát.  Akkor  egyszerre  volt  már  fegyvere.  Nem  lehet
annak egy szavát se hinni!

— Aztán  mi  haszna,  ha  ád  is  puskát! Alvinczy  ide-
jéből való az valamennyi, ócskavasnak se jó már.

...Furcsa híreket  hoz  a  szél  nyugat  felől.  A  forra-
dalom  tüze  föllobogott  Bécsben,  feldöntötte  a  körtefejű
Lajos  Fülöp  trónusát  Párizsban,  térdre  kényszerítette  a
porosz  királyt  Berlin  polgársága  előtt.  Odalenn,  Itáliá-
ban,  az  olasz  fölkelő  csapatok  napról-napra  kergetik
maguk előtt az osztrák hatalom zsoldosait.

Vésztjósló moraj  közeleg nyugat felől.

*

Éjfélét  kongat  a barátok harangja.
Sötét, fülledt, kísérteties éjszaka.
Rémségek éjje ez!
Mintha a sors járna   nehéz léptekkel az uccán . . .
A tömeg morogva, halk zúgással tölti meg a teret.
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Várnak.  Valamire  várnak.  A  szívekben  keserű  elszánás
dobog.

Híre  jött,  hogy  a  jó  öreg  király  tollát  megint  meg-
fogták  gonosz,  kártevő  kezek,  hogy  a  királyi  toll  oda  ne
írja a királyi nevet arra a papírlapra.

A minisztérium megerősítése még egyre késik.
Percről-percre  jönnek  a  hírek.  A  bécsi  hajó  megér-

kezett.
A tömeg őrjöngve ordít: „Fegyverre! Fegyverre!”
A  kaszárnyákban  a  kapuboltok  alatt  állnak  az

ágyúk. Mellettük kanóccal a tüzérek.
A  szerviták  tornyában  másként  jár  az  óra.  Ott  csak

most  üti  el  az  éjfelet.  Újra  végighangzik  az  uecákon  a
kísérteties kongás.

—  Verjék  félre  a  harangokat!  Félre  a  harangokat!
— bőgi a tömeg.

Rémségek  éjszakája  ez.  Sorsdöntő  éjszaka.  Élet  és
halál  éjszakája.  Csak  egy  perc  és  ágyúk  dördülnek  az
uecákon, puskák ropognak, haldoklók jajonganak.

Csak  el  kell  dobni  a  gyufát  és  fölrobban  a  város,
föl robban az ország.

Hajnalodik.  A  tömegen  végigriad  a  kiáltás:  „A  ki-
rály aláírta az okmányt, éljen a szabadság!”

Ezen  a  hajnalon  a  szabadságot  kivívott  Magyaror-
szág  fiai,  a  mi  fiaink,  a  magyar  ezredek,  még  csatáznak
Lombardiában az olasz nép szabadsága ellen...

Nemsokára  e  zavaros  napok  egyik  reggelén  arra
ébred  a  város,  hogy  az  ispotályok  megteltek  sebesül-
tekkel.  Az  uecákon  fölháborodva  és  ijedten  csoporto-
sulnak  a  polgárok.  Mindenki  az  éjszakai  mészárlás-
ról  beszél.  A  rend  ellenségeinek  ügynökei  összecsődí-
tették  az  embereket,  belehecceltek  pár  száz  éretlent
abba,  hogy  macskazenét  adjanak  a  városparancsnok
lakása  előtt.  Ugyanazok,  akik  csinálták,  be  is  súgták  a
tábornoknak, aki készen várta a koncertet.

De  ahelyett,  hogy  katonai  erővel  akadályozta  volna
a  tömeget  abban,  hogy  Budára  menjen,  bezárkózott
házába,  míg  az  udvaron  és  a  kapubolt  alatt  csapatokat
helyezett  el.  Lesbeállt.  Csapdát  állított  a  lelketlen  ügy-
nökök által karjába hajtott fegyvertelen tömegnek.

Mikor  aztán  elkezdett     nyekeregni     a  macskazene,
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hirtelen  kicsapódott  a  kapu  két  szárnya,  kivágtattak
rajta  a  svalizsérok,  utánuk  szuronyt  szegezve  a  ma-
gyar  gránátosok.  Nagy  mészárlás  keletkezett,  lőttek,
szúrtak,  vágtak  mindenkit,  akit  értek,  aki  az  útjukba
akadt.

A  tábornok  meg nézte  az  ablakából   a színjátékot.
Az  egész  város  fölháborodva  követel  elégtételt  és

rendet.  Arról  is  beszélnek,  hogy  a  legdühösebben  vag-
dalkoztak,  és  mészároltak  a  magyar  gránátosok.  Mikor
aztán  Nyáry  Pál,  az  alispán  megkapja  a  fölhatalma-
zást  a  nádor  részéről,  hogy  ő  tartson  vizsgálatot,  a  ki-
hallgatott  katonák  betanított  hazugságokkal  állnak
elő,  mígnem  összezavarodnak  és  akad  közöttük  egyné-
hány,  aki  végre  bevallja  az  igazságot,  hogy  biz  őket
előbb  alaposan  leitatták  és  a  tömeg  ugyan  nem  bán-
tott  senkit,  azok  csak  ordítottak,  meg  fütyültek,  énekel-
tek,  repedt  fazékon  kalimpáltak,  de  őnekik  a  tisztjeik
megparancsolták,  hogy  mingyárt  használni  köll  a  fegy-
vert!

Azok a tisztek pedig nem magyarok voltak.
És  ez  a  hadsereg  nem  volt  fölesketve  a  magyar

alkotmányra, a magyar törvényekre.
Bécsben  most  robbant  föl  a  második  forradalom.

Öreg  királyunkat,  Ferdinándot,  egy  éjszaka  Innsbruckba
szöktette  a  kamarilla.  Innsbruckból  akarták  megszer-
vezni a reakció szentháborúját a bécsi forradalom ellen.

Ez  volt  az  a  pillanat,  mikor  az  ország  népe  egy-
lélekkel  kívánta,  hogy  a  király,  aki  elhagyta  az  osztrák
birodalom  fővárosát,  jöjjön  Budára.  Bízza  magát  hű
magyar népének erős karjára és erős szívére.

Ez  volt  az  a  pillanat,  mikor  egymásra  találhatott
volna a dinasztia és a nemzet, mint még soha.

De  azok,  akik  a  birodalom  sorsát  és  az  öreg  király
elhatározásait  kormányozták,  nem  akarták,  hogy  a
dinasztia  és  a  nemzet  egymásra  találjon.  Hogy  a  ma-
gyarok  legyenek  a  dinasztia  megmentői.  Hogyne!  Meg-
mentenék  a  dinasztiát  és  a  végén  előállanának  újabb
követeléseikkel!  Nagy  ára  volna  annak!  Nem,  Isten
őrizz!

Maradjunk csak Innsbruckban.
A  felelős  miniszterelnök,  Batthyány  Lajos  gróf,  aki
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egyáltalán  nem  volt  felforgató  radikális,  a  dinasztiá-
nak  pedig  hűséges  híve  volt,  rimánkodott,  esengett,
argumentált,  minden  követ  megmozgatott,  hogy  a  ki-
rályt Budára hozza.

Mindhiába!
Ennek  a  hűséges,  lojális,  királyát  tisztelő  népnek

nem  az  uralkodóval  és  nem  az  uralkodócsaláddal  volt
nagy pöre sohasem.

De  azokkal,  akiknek  nem  volt  érdekük,  hogy  az
Isten  kegyelméből  való  király  a  nép  akaratából  is,  való-
ban az legyen!

Mikor  a  király  és  népe  egymás  felé  tekintetlek,
egymás  felé  nyújtják  karjukat  ölelésre,  ezek  odaállnak
közéjük, hogy egymásra ne találjanak.

A MÉSZÁRLÁS ÉJSZAKÁJA.

Jókai  éppen  korrektúrát  csinál,  mikor  Petőfi  bejön
a szerkesztőségbe.   Szó nélkül letesz elébe   egy   verset.
— Csak  add  le  a  nyomdába  —  mondja  Petőfi.
Jókai  olvasni  kezdi  a  verset,  de  Petőfi  megint   fél-
beszakítja.

— Talán  csak  nem  akarod  cenzúrázni?  Végre,  én  is
éppen  olyan  felelős  vagyok  a  szerkesztésért,  mint  te.
Főnököm vagy talán?

Petőfi  ebben  az  időben  nagyon  ingerült  hangulatban
volt.  Mindenkiben  ellenséget  sejtett.  A  legjobb  barát-
jában  is.  Zajos,  civakodó  háziélete  és  egyre  tornyosodó
anyagi  gondjai  megtámadták  idegrendszerét,  az  esemé-
nyek  sötét  fordulatai  pedig  egy  nép  fájdalmát  és
aggodalmát  hordozó  szívére  szörnyű  súllyal  nehezed-
tek.  Mindenkivel  összeveszett,  mindenkibe  belekötött.
Politikai  szenvedélye  egészen  birtokába  vette.  Alig  írt
már  valamit.  Alig  vette  kezébe  a  tollat.  Csak  politi-
zált.  Ha  tollat  ragadott,  akkor  vezércikkeket  írt,  nem  pe-
dig  verset.  Ez  a  naiv,  lángoló  poéta,  aki  csak  féllábá-
val  járt  a  földön,  a  realitások  világában  nem  tudott
megállni  egyenesen.  A  politika  nem  neki  való  mester-
ség  volt  és  a  sors  logikátlansága  folytán  szenvedélye-
sen  sodródott  a  politika  felé.  A  politika  neki  csalódá-
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sokat  okozott  és  ellenségeket  szerzett.  Fölösleges  izgal-
makkal tetézte boldogtalanságát és őrölte tehetségét.

Egy  versében  annyira  megsértette  V.  Ferdinándot,
hogy  a  közvélemény  ellene  zúdult.  Röpiratokban  és
újságcikkekben,  népgyűléseken  és  társaságokban  egy-
formán  ócsárolták  azt  az  embert,  aki  a  márciusi  na-
pokban milliók bálványa volt.

Jókai  a  királygyalázó  vers  óta  félt  a  szerkesztő-
társa  minden  írásától.  El  akarta  olvasni,  mielőtt  nyom-
dába adja. Csakhogy ezért meg Petőfi haragudott meg.

— Igenis,  hiába  akarod  elolvasni  a  kéziratomat.
Elmondom  én  anélkül  is,  mi  van  benne.  Miska  bácsit
egy  kicsit  megleckéztetem,  mert  úgy  látom,  hogy  pe-
csovics lett. Megszavazta az újonc-javaslatot.

Jókai  most  végképpen  megijedt.  Hát  Sándor  már
Vörösmarty  Mihályba  is  belevájja  a  farkasfogát?
Abba  az  emberbe,  akit  mindenki  úgy  tisztel  és  akinek
Petőfi is annyit köszönhetett!

Olvasni  kezdte  a  verset  és  egyre  jobban  vacogott
a foga.

Nem én téptem le homlodról,
Magad téped le a babért!

Fölállt.  Összekulcsolta  a  kezét  és  úgy  könyörgött
Sándornak:

— Az  Istenre  kérlek,  Sándor,  egész  barátságunkra
kérlek: Ne adjuk ki ezt a verset!

— Már  miért  ne?  —  és  egyet  rándított  a  vállán.—
Ne  legyünk  olyan  szentimentálisak.  Politika  —  poli-
tika!

— Az  apád  volt,  Sándor.  Emlékezz  vissza  rá,  ho-
gyan  jelent  meg  az  első  köteted!  Milyen  szeretettel
istápolt!

— Tisztelem  is  érte,  hálás  vagyok  iránta.  De  a  po-
litikában  kimondom  a  véleményemet.  Azt  senki  ked-
véért  el  nem  hallgatom.  Brutus  ledöfte  Cézárt,  jóltevő-
jét  és  legjobb  barátját.  Én  sem  lehetek  pecsovics  a
jóltevőm miatt!

— Sándor,  még  egyszer  kérlek,  ne  adjuk  ki  ezt  a
verset.  A  te  népszerűséged  most  úgy  is  csorbát  kapott.
Hidd el, magadnak ártasz!
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Sándor  még  egyre  makacskodik.  De  azután  ránéz
Jókai  kétségbeesett  arcára,  beletekint  annak  szelíd  és
könyörgő  kék  szemébe  és  akkor  kezd  már  meglágyulni.
Hiszen  ő  megmagyarázhatatlan  rajongással  és  gyön-
gédséggel  viseltetett  Jókai  iránt,  akit  mindenek  fölött
szeretett.  Végül,  hosszú  rimánkodás  után,  zsebredugta
a verset és azt morogta a foga között:

— Jó, elteszem más időkre. Talán el is égetem.

*

Kilenc  órakor  este  puskalövések  riasztják  föl  a  vá-
rost.  Az  emberek  az  uccára  tódulnak.  A  kávéházból,
vendéglőből,  még  a  színházból  is  ijedten  szalad  ki
a  közönség.  Az  ablakok  kinyílnak  és  riadt  szemek  néz-
nek ki rajtuk.

Az;  uccákon  verik  a  lármadobot:  tram,  tram,  trata-
tatam!

Nyomában  vérfagyasztóan  sikolt  föl  a  szó:  Fegy-
verre, fegyverre!

Közben  egymásután,  egyre  gyorsabban  szalvék
ropognak.

A  tömeg  a  Károly  kaszárnya  felé  tódul.  Senki  se
tudja  még,  mi  történt.  Fegyveres  nemzetőrszakaszok
mennek futólépésben a kaszárnya felé.

A  kaszárnyából  hallatszanak  egymás  után  a  ropogó
össztüzek.  Aztán  egyes  lövések.  Rettentő  zenebona,  or-
dítás,  lárma.  A  nyitott  ablakokból,  az  emeletekről  fegy-
vertelen  önkéntes  újoncok  kiabálnak  le  az  uccán  tolongó
fejetlen néptömegre, átrikoltva a fegyverropogást:

— Ölnek bennünket! Nincsen puskánk! A taljánok!
Most  kezdik  az  uccán  érteni,  hogy  mi  történhetett

odabenn,  bár  az  okát  most  sem  sejti  senki.  A  kaszár-
nyában  elhelyezett  olasz  gyalogezred  megtámadta  az
imént  bevonult  magyar  újoncokat,  akiknek  nincsen  fegy-
verük.

De  miért?  Kinek  az  ördögi  keze  működött  itt
megint?

A  második  emelet  sötét  ablakaiból  puskalövések
dördülnek  az  ucca  felé.  A  tömeg  sikoltozva  szalad
széjjel és behúzódik a mellékuccákba.
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— Fölgyújtani  a  kaszárnyát!  —  hangzik  minden
oldalról.

— Bennégnek a mi önkénteseink is!
Az  egymásután  érkező  nemzetőr-szakaszok  el-

helyezkednek  a  kapuk  aljában  és  kezdenek  cél-
talanul  fellövöldözni  a  sötét  ablakokba.  Hörgés,  vagy
káromkodás  jelenti  néha,  hogy  a  golyó  véletlenül
talált.

A  Sarkantyús  ucca  sarkán  kocsinak  nyitnak  utat
az  emberek.  A  kocsiból  az  igazságügyi  és  a  pénzügy-
miniszter  szállnak  ki:  Deák  Ferenc  és  Kossuth  Lajos.
De  a  Vármegye  ucca  felől  is  feltűnik  egy  lovas  alak.
Vállán  barna  felöltővel,  fején  szürke  cilinderrel.  Az  em-
berek  ezt  a  lovast  is  közelengedik  a  lövöldözéshez.  Egy-
másnak mutogatják:

— Ez is miniszter!
— Én ismerem is: Ez a Széchenyi!
Az  első  ijedelem  fejvesztettségéből  egyesek  már

kezdenek  magukhoz  térni,  összeszedik  a  környékről  a
fejszéket,  dorongokat,  egy  csapat  nekimegy  a  főkapu-
nak  és  elkezdi  azt  döngetni.  Az  ablakokból  folyton  lö-
völdöznek  a  kaput  döngető  elszánt  emberekre,  de  sen-
kit  el  nem  találnak.  Végre  óriási  robajjal  bedől  a  kapu,
mire  kiválik  a  tömegből  három  katonatiszt  és  bátran,
határozott  léptekkel  belépnek  a  kapun.  Elől  egy  hófe-
hérbajuszos generális, utána két kapitány.

Mészáros Lázár, a hadügyminiszter!
Odakinn  szívszorongva  lesik,  hogy  mi  történik  oda-

benn.
Nem  sokáig  kell  várni.  Egy  szalve  dörren,  azután

kiabálás  hallik,  Mészáros  sapka  nélkül  fut  ki  a  kapun,
nyomában az ordonáncai két halottat hoznak.

Az  a  két  fiatal  tiszt,  akik  csak  az  imént  léptek  be
olyan  nyalkán  a  miniszter  nyomában:  báró  Masbürg  és
Gallovich kapitányok, a miniszter adjutánsai.

Alighogy  beléptek  a  kapun,  minden  oldalról  lövé-
sek fogadták őket. Mellette estek el.

Ezer  őrült  őrjöng  a  kaszárnyában.  A  pokol  nyitotta
meg kapuit.

 De  most  már  vágtában  érkezik  a  huszárság,  roham-
lépésben   dübörög   a    gránátosok   második zászlóalja.
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Minden  oldalról  megrohanják  a  kaszárnyát,  valóságos
ostrom alá fogják.

Éjfél.  A  városban  senki  sem  alszik.  A  félrevert  ha-
rangok  vészesen  zúgnak  a  tornyokban.  Mint  akkor  éjjel,
most  tíz  éve...  Mintha  árvíz  öntötte  volna  el  újra  ezen
az éjszakán a várost.

A  dobok  mérgesen  peregnek  és  harsannak  a  trom-
biták.  Bent,  a  kaszárnyában,  ropog  a  puska,  hangzik  az
ordítás.  A  fegyvertelen  önkéntesek  letépett  ablakva-
sakkal,  ágydarabokkal,  kályhafödőkkel  és  székekkel
védekeznek  az  olaszok  puskái  és  szuronyai  ellen.  A  grá-
nátosok  már  behatoltak  a  kapukon,  a  lépcsőkön  a  tisz-
tek  ordító  vezényszava  hallatszik,  az  olaszok  már  két
túz  között  vannak,  de  barrikádokat  emeltek  és  elkese-
redve védekeznek.

Egyre  több  a  halott  és  a  sebesült.  Nem  adják  meg
egykönnyen  magukat.  A  kaszárnya  egyik  fele  már  el
van  foglalva,  de  a  másiknak  a  birtoka  még  sok  vért
követel.  Már  ágyúkat  vontattak  a  kapuk  elé.  Kartácsra
vannak  töltve  és  ott  állnak  mellettük  égő  kanóccal  a
tüzérek.

Megvirradt.  A  harangok  zúgása  elcsöndesedett.
Békés  nyári  ég  mosolyog  a  városra.  A  Károly-kászár-
nyára  is,  a  véres  tetemekre  is,  a  kínlódó  sebesültekre
és a tüzérek égő kanócára is.

A  Szerviták  szomszéd  templomában  csöndes  misét
mond  egy  hallgatag  barát.  Három  öreg  anyóka  imád-
kozik  tépett imakönyvből az első padban

Nyolcat  üt  az  óra.  Két  olasz  gránátos  puskára
tűzött  fehér  kendővel  megy  le  az  udvarra.  Jelentik,
hogy a lázadók leteszik a fegyvert. Megadják maglikat.

A  zsibongó,  morajló  város  fölött  lassan,  méltósá-
gosan  emelkedik  ki  a  reggel  köd  fürdőjéből  a  nádor  pa-
lotája.  Sárga  falán  a  zöld  szalugáterok  mintha  behunyt
szemek volnának.

Csakhogy  e  szemek  csukott  pillái  néha  megrebben-
nek. A csukott ablak mögött ébren van a gazda.

Egy  barokk-teremben,  cézárok  hideg,  fagyos  képei
alatt asztalára könyökölve ül egy ember.
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Az ezüst gyertyatartóban   tövig égtek a gyertyák.
Ő meg se mozdul. Nehéz fejét tenyerébe hajtja.
Virrad.  Haloványan  tekint  be  a  reggel  a  magas

ablakon.
Az  íróasztal  fölött  egy  nemes  ősz  férfi  fenséges

festett alakja foglalja el a falat.
A  szőnyeges  folyosókon  lábujjhegyen  járnak  a  cse-

lédek,  a  kamarások  és  a  szolgálattevő  tisztek.  Virrasz-
tottak  egész  éjszaka.  Még  most  is  úgy  járnak,  mintha
az álmot őriznék, pedig már reggel van.

És ebben a házban úgysem aludt ma éjszaka senki.
Aranyhímes frakkjában belép a kamarás.
— Császári fenség! Batthyány gróf.
A nádor fölriad. Karikás szeme élénken meglobban.
— Ah, jöjjön, jöjjön!
Mikor  a  miniszterelnök  belépj  hosszan  fognak  kezet

és szomorúan néznek egymásra.
— Negyven  halott .. .  kilencvenhat  sebesült,  fenség.
István  nádor  elfödi  az  arcát;     alig  hallhatóan  kér-
dezi:

— Ki tette ezt? Ki tette ezt!
— Én  is  kérdeném,  fenséges  nádor,  vájjon  ki  tette?

Kinek állott érdekében?
—  A  magyar  lakosság  és  az  olasz  legénység  jó

viszonyban élt — mondja a nádor.
— Nem  történt  Isten  nevében,  fenség.  Ezek  inns-

brucki kezek.
A  főherceg-nádor  összeráncolja  a  homlokát.  Nem

tetszik neki, amit a miniszterelnök mond.
— Miért? Miből gondolja ezt gróf úr?
— Fenséged,  méltóztatik  tudni,  hogy  minden  erő-

met  megfeszítve  azon  munkálkodom,  vajha  felséges
királyunk,  aki  elhagyta  Bécset,  Budára  jönne...  Fen-
séged érti már, mért kell itt zavarnak lennie?

A nádor csak lehorgasztotta a fejét.
— Azért  kell  itt  rebelliónak  lenni  —  folytatta  a  mi-

niszterelnök  emeltebb  hangon,—  azért  kell  a  nyugtalan-
ság,  a  lázadás,  a  gyilkolás,  hogy  a  jó  öreg  király  haj-
landóságát  megfordítsák,  hogy  azt  mondhassák  neki
környezői  ott  Innsbruckban:  „Felséged  Budára  nem
mehet, ott élete nincsen biztonságban”.
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— De  miért  épp  az  olasz  gránátosok?  —  kérdezi  a
főherceg.  —  Hogyan  lehetett  őket  a  magyar  önkéntesek
ellen gerjeszteni?

— A  vizsgálat  lesz  hivatva  ezt  eldönteni,  fenség.
De  ha  véleményemet  előre  is  hallani  óhajtaná,  fenséges
nádor,  szabad  legyen  úgy  vélekednem,  hogy  az  olaszok-
kal  elhitették  többnyire  horvát  nemzetiségű  tisztjeik,
hogy  a  magyar  önkénteseket  azért  tették  a  kaszár-
nyába,  egyáltalán  azért  szavazta  meg  az  újoncozást  az
országgyűlés,  hogy  megadjuk  a  segedelmet  az  olasz
szabadságharc  ellen.  Az  olasz  nemzetiségű  császári  ezre-
dek érzületét   ismeri fenséged...

— Elrendelem  gróf  úr,  a  kíméletlen  vizsgálatot!  A
bűnös, bárki is, lakolni fog!

— Fenséged  igazságos  szívét  mindnyájan  ismerjük.
De  vájjon  segít-e  ez!  Fenséged  legjobb  szándékait  mo-
solyogva  gáncsolják  el  titokzatos  kezek.  A  vidék  ma
vagy  holnap  már  arról  fog  beszélni,  hogy  Pesten  álta-
lános katonai forradalom van.

A  nádor  és  a  felelős  miniszterelnök  most  politikai
kérdésekről beszélgettek tovább.

— Fenség,  a  kormány  kebelén  belül  is  oly  nagy  az
egyenetlenség,  hogy  e  helyzet  tovább  nem  tartható.
Az  események  balfelé  sodornak,  a  forradalom  szaka-
dékai  felé.  Én  látom  a  veszedelmet,  Fenség,  látom,
látom!  A  nyugtalan  elemek  az  egyik  oldalon  árulót
kiáltanak  fejemre,  Innsbruckban  meg  rebellisnek  mon-
danak.  Mit  tegyek,  Fenség?  Kérem  Fenségedet,  kegyes-
kedjék elfogadni lemondásomat!

A  nádor  ettől  a  szótól  úgy  megijedt,  mintha  égne
feje fölött a ház.

Hiszen égett is, de nemcsak az ő feje fölött.
—  Nem  lehet,  kedves  Batthyány,  hová  gondol  ön?  Ε

percben  a  trónnak  szüksége  vagyon  hű  szívére  és  szol-
gálataira.

— Fenség,  a  déli  végeken  olyan  események  tör-
ténnek,  melyek,  szükségessé  teszik  az  újabb  újoncozást,
a  haza,  a  határok  védelmére.  Honvédsereget  kell  föl-
állítanunk,  új  pénzt  kibocsájtanunk.  Előterjesztéseimre
Insbruckból  nem  érkezik  válasz.  Mit  tegyek  hát?  LE

kell mondanom!
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A  nádor  emelt  hangon  felelt,  miközben  rátette  a  ke-
zét Batthyány karjára:

— Lemondását,  gróf  Batthyány,    el  nem  fogadhatom!
Batthyány sápadtan föláll:
— Fenség,  úgy  akkor  sorsom  elhatároztatott!  Ki-

rályi  jóváhagyás  nélkül  pénzt  bocsájtok  ki  és  újoncot
állítok.  Vájjon  nem  fogják  ezt  egykor  lázadásnak  és
felségárulásnak  tekinteni?

A  nádor  erre  nem  felel.  Magyarország  palatínusa
volt ő és szíve részvétet érzett a nemzet iránt.

De  császári  főherceg  is  volt  és  életének  nagy  kettős-
sége alatt lelke már kezdett összeroppanni.

Batthyány  gróf,  aki  mint  lemondó  miniszterelnök
lépett  be  a  nádor  szobájába,  miniszterelnökként  távo-
zott újra onnan.

A  lemondott  miniszterelnök  büszkén,  emelt  fővel  és
egyenes derékkal lépte át a palatínus küszöbét.

A  helyén  megerősített  miniszterelnök  görnyedt  vál-
lakkal, föld felé szegett fejjel lépett ki onnan.

Mintha elviselhetetlen súly nehezednék reá!

Este  Juliska  bement  az  ura  szobájába.  Izgatta  és
érdekelte  a  legújabb  hír.  Odaült  az  ura  ölébe  és  úgy
faggatta,  hogy  is  volt  hát  az,  mikor  lóhalálában  ment
föl  a  Svábhegyre  Móricot  keresni  és  a  Róza  verandá-
ján helyette már csak a csontfejű botját találta...

Amint  tele  szívvel  kacag  az  eseten,  egyszerre  csak
elkomorodik  az  arca.  Valamit  észrevett  az  íróasztalon.
Kézirat!

— Hát  ezt  még  mindig  nem  adtad  a  nyomdába?

Azt hittem, holnap megjelenik!
Sándor nagy zavarba jön.
—  Nem,  még  nem  adtam  a  nyomdába  —  angya-

lom ...
— És  ugyan miért nem?
— Hát,  galambom,  meggondoltam  a  dolgot!  Én  mégis

csak  sokat  köszönhetek  Miska  bácsinak.  Nem  szabad
bántani... öreg ember...

Juliskát  mintha  vipera  csípte  volna  meg;  fölug-
rott az ura öléből.
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— Sokat  köszönhetsz  Vörösmartynak?  Azt  mondod,
hogy  sokat  köszönhetsz?  Hát  ki  vagy  te,  hogy  így  be-
szélsz?  Nem  vagy  te  százszor  különb  legény?  Egy  Pe-
tőfi mindent csak magának köszönhet!

Sándor folytatta a vallomást.
— Megvallom,  más  okom  is  van...  Megígértem

Móricnak, hogy nem adom ki.
— Micsoda?  Meg  merted  ígérni  Móricnak?  Hát

méltó  egy  költőhöz,  hogy  ilyesmire  adja  a  szavát?  Mi
vagy  te,  ki  vagy  te,  hogy  egy  Jókai  cenzúrázza  a  verse-
det.  Olyan  vagy,  mint  valami  kis  beamter.  Szegyeid
magadat!  Mindig  elfelejted,  hogy  neked  végzetszerű
hivatásod van!

Csak  ezt  ne  mondta  volna,  csak  ezt  a  szót!  Megint
fölkorbácsolta  Petőfiben  szunnyadozó  féktelenségét,
gőgjét  és  fülébe  sziszegte,  immár  ki  tudja  hányadszor
azt,  hogy  neki  végzetszerű  hivatása  van,  ő  fölötte  áll.
az  emberi  ítéletnek,  barátságnak,  hálának,  minden  ér-
zelmi  korlátnak  és  hagyománynak,  amely  a  közönséges
embereket megköti.

Petőfi  még  ellenkezik,  egyre  gyöngébben.  Szó  szói
követ.  Juliska  toporzékol,  Juliska  szeme  villámokat
szór.  Azután  minden  átmenet  nélkül  elkezd  zokogni.
Hogy  ő  kinek  lett  a  felesége...  Azt  hitte,  férfihoz
megy.  Azt  hitte,  nagy  ember  neje  lesz.  És  íme,  közön-
séges  kis  újságíró  az  ura,  aki  nem  mer  kiadni  egy  ver-
set, mert fél, hogy valaki megsértődik.

Sándor idegei már tótágast állnak!
Akkor  kopog  az  ajtón  a  nyomdászinas.  Kéziratot

kér  a  szerkesztő  úrtól.  Akármit.  Táplálni  kell  a  szedő-
ket. Áll a munka,

Sándor  szeme  találkozik  az  asszony  lázas,  lángoló
tekintetével. Azután odatéved az asztalra.

Tétova  mozdulattal  odaadja  a  verset  az  inasnak,
aki elszalad vele.

Az  asszony  diadalmas  mosollyal  hajtja  mellére  a
fejét.

Győzött!
A  vers  tehát  megjelenik.  Baráti  szó,  fiúi  hála,  kor-

nak járó tisztelet, — feledve mind.
A  fölháborodás,  amely    már    csöndesedett     Petőfi
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körül,  must  újra  fölviharzik.  Az  a  néhány  homályba
borított  fűzfapoéta,  epés  szerkesztő  és  reakciós  poli-
tikus,  aki  Petőfit  amúgysem  szerette,  mert  féltékeny
volt rá, még· csak szította a haragot ellene.

Most  történt  az  is  legelőször,  hogy  Jókai  sarkára
állott  Sándorral  szemben.  Alighogy  visszatért  szerelmi
bujdosásából,  keserű  szavakkal  tett  neki  szemrehá-
nyást.  A  keserű  szavakra  Sándor  gorombán  válaszolt,
vette  a  kalapját  és  soha  többé  be  nem  lépett  az  Élet-
képek szerkesztőségébe.

A két barát útjai elváltak. Örökre!
Testvérharcuk mögött fölpiroslik a máglya.
Jellasich  császári  altábornagy,  a  horvátok  bánja,

hadat üzent Magyarországnak.
Pesten  nem  értik  a  dolgot.  Felelős  magyar  kor-

mány  van,  melyet  királyi  szó  nevezett  ki.  Budán  nádor
székel,  aki  császári  főherceg.  A  hadsereg  pedig  már
fölesküdött az alkotmányra.

Közben  egy  császári  altábornagy  ellenség  módjára
támad rá Magyarországra!

Ki érti ezt?
Ugyanakkor  megrohanják  a  magyar  községeket,  a

magyar  kastélyokat  az  oláhok.  Lángbaborúi  Erdély.
Vér  és  gyilok  pusztítja,  mit  a  lángok  meghagytak.
A tótok is föllázadnak.

Égnek a határszéleik.
Ki gyújtogat itt? Kinek a keze ez?
Az innsbrucki kamarilla levetette az álarcát!

ISTEN TÁROGATÓJA.

A képviselők    összeverődve,     egymáshoz    torlódva
tolongtak a folyosón. Ilyen szavak hallatszottak:

— Gyalázat!
— Megtorlást! Nem tűrhetjük!
— Határtalan  megvetés  a  nemzettel  szemben.
Egy képviselő, aki most érkezett vidékről, az egyik

csoportba  megy  és  érdeklődik,  hogy  mi  történt,  miért
nyüzsög,  miért  forrong  az  egész  ház.  Végre  egy  halo-
vány,  középtermetű,  izmos  férfi,     gróf  Teleki     László
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vonja félre és magyarázza meg neki, hogy mi történt.
— Azt  tudod,  hogy  a  küldöttség  fölment  Bécsbe  a

királyhoz.  Szemtől-szembe  akartunk  állni  urunkkal,  hogy
megkérdezzük:  mi  lesz  sorsunk,  mért  tűri,  hogy  császári
tábornok,  Jellasics,  Magyarországba  betörjön,  miért  en-
gedi,  hogy  a  lázadó  oláhokat  és  tótokat  császári  tisz-
tek  vezessék?  Figyelmeztetni  akartuk,  hogy  a  trónnal
játszik,  hogy  a  nemzet  türelme  elfogyott  és  önvédel-
münk  kétségbeesése  szörnyű  polgárháborúban  fog  ki-
áradni.  A  küldöttséget,  barátom,  nem  fogadták!  Erre
a  miniszterek  mentek  előszobáról-előszobára.  A  minisz-
terelnök,  Batthyány  Lajos  és  Deák  Ferenc  igazság-
ügyminiszterünk  óhajtottak,  mint  felelős  királyi  mi-
niszterek  a  királlyal  beszélni,  kinek  fölesküdtek.  Nem-
hogy  a  királlyal,  de  még  Ferenc  Károly  őfenségével
sem  tudtak  szólani!  Elutasítás  érte  őket.  Úgy  kullog-
tunk  vissza  lehorgasztott  fővel,  mint  a  megvert  ku-
tyák.  Pofonverve.  Csakhogy  a  poflevest  a  nemzet
kapta!

Ebben  a  pillanatban  egy  hajától  sarkantyújáig  po-
ros,  sáros  kurírtiszt  rohan  fel  a  lépcsőn  és  a  hadügy-
minisztert  keresi.  A  képviselők  észreveszik  ezt  a  dúlt
és  fáradt  huszárt,  utánnarohannak  és  néhány  perc
múlva végigriad az egész házon a kiáltás:

— A  horvát  bán  Baranyában  van!  Gyilkol  és  gyúj-
togat.

Néhány  perc  múlva  az  öreg  hadügyminiszter  oda-
megy egy csoporthoz. Csöndesen így szól.

— Urak,  nemcsak  ez  történt.  Más  is  vagyon  még:
gróf  Teleki  Ádám  tábornok,  összes  hadaink  vezére  a
déli végeken, gaz áruló! Átpártolt Jellasicshoz.

Szörnyű  izgalom  reszket  át  a  folyosón.  Kiabál,
hadonászik  mindenki.  Dühödt  öklök  emelkednek  a  le<
vegőbe, rekedt kiáltások hangzanak:

— Árulók,  árulók!  Császári  tisztek  magyar  bőrben.
Akasztófára velük!

— Bécsi pénz, a kamarilla keze ...
...A  lépcsőn  két  képviselő  vezeti  föl  karonfogvást

a  roskadtjárású,  halotthalvány,  beteg  Kossuth  Lajos
pénzügyminisztert.  Mikor  fölér  az  emeletre,  megcsön-
desedik a lárma, halk morajjá finomul az   átkozódás.
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Utat  nyitnak  neki  nagy  tisztelettel,  míg  ő  lehorgasztott
fővel  siet  be  a  terembe.  Utánatódul  mindenki.  A  szószék
alatt halovány, kényszeredett mosollyal mondja:

— Orrot  kaptam.  Hogy  mért  nem  küldök  pénzt
Jellasicsnak! Hallottátok? Még  én küldjek neki pénzt...

— Van  már  pénze  —  mondja  Mészáros  Lázár  —,
biztos  jelentésem  van  róla,  hogy  Bécsből  kapott
pénzt ellenünk.

Az  elnök  megnyitja  az  ülést.  Még  néhány  köhécse-
lés, néhány suttogó szó, azután csönd lészen.

Kossuth  halovány  arca  tűnik  fel  a  szószéken.
Száz  és  száz  szem  fordul  feléje.    Mintha  a  megváltó
szót várnák tőle e szörnyű pillanatban.

— Uraim  —  szólal  meg  most  egy  bágyadt,  fényte-
len  hang,  mintha  nem  is  az  ő  hangja  volna  —,  képvi-
selő  urak,  társaim,  önök  hallották  a  jelentéseket.  Önök
már  tudják,  hogy  királyi  szóval  szentesített  törvé-
nyeink  ugyanazon  király  nevében  megtiportatnak.
önök  tudják,  hogy  a  pártütő  horvát  bán  és  egyben
császári  altábornagy  beütött  Magyarország  szent  föld-
jére,  azon  osztrák  császár  nevében  égetve  azt,  ki  né-
künk  királyunk,  önök  tudják  azt  is,  képviselő  urak,
hogy  a  király,  ki  e  tábornokot  és  horvát  bánt  nemrégen
manifesztumban  nevezé  pártütőnek  és  árulónak,  meg-
parancsolván  néki,  hogy  a  hűségre  térjen  vissza  és
cselekedeteiről  adjon  számot,  most  újabb  proklamáció-
ban  ez  áruló  bánt  és  tábornokot  trónja  és  háza  táma-
szának  nevezi  és  biztatja  ellenünk.  Uraim,  önök  az
imént  azt  is  megtudták,  hogy  a  magyar  tábornok,  ki  a
bán  hadai  előtt  állott,  hozzája  átpártolt.  Örökre  átko-
zott  legyen  ő  és  minden  utódja!  Azt  is  tudják  uraim,
hogy  az  országgyűlés  küldötteit,  kik  e  nemzet  hűségét
és  lojális  békességes  hitét  óhajták  a  trón  lábai  elé
tenni,  Bécsben  nem  fogadták  el.  A  felelős  minisztere-
ket,  gróf  Batthyányt  és  Deák  Ferencet  kilincsről-kilincsre
utasíták,  anélkül,  hogy  a  király  színe  elé  engednék  őket.
Uraim,  önök  tudói  mindezeknek.  És  én  e  pereben  még
mindig  azt  mondom  önöknek,  higgadtságot,  megfonto-
lást  kérek  a  haza  érdekében  és  kérem  önöket,  ne  kapja
el  a  zendülés  keze  lelküket,  mert  nem  a  hevesség  menti
meg  a  hazát.  Itt  nem  a  király  az,  ki  cselekvék.     Egy
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átkos  kamarilla  az,  mely  hatalmát  és  javait  féltve,
nem  átallja  a  királyi  szó  szentségébe  vetett  hitet  meg-
dönteni,  a  népeket  föllázítani,  a  dinasztikus  hűséget
elrombolni,  azon  látszatot  keltve,  hogy  a  király  az,  ki
hitet szeg és szavát nem állja.

A   padsorok   megmozdulnak.   Kiáltások   robbannak
föl a levegőbe.

— Gyalázat!
— Fegyverre! Végezzünk!
— Uraim,  —  folytatja  most  már  emeltebb  hangon

Kossuth,  —  Magyarország  jövője  nem  az  uccákon,  nem
hirtelen  kitörő  cselekvések,  hanem  a  nemzetnek  egye-
sűit  lelkesedése  és  ereje  által  menthető  meg.  Uraim,  itt
csak  a  kamarilla  ellen  kell  harcolnunk  és  nem  kirá  
lyunk  szent  személye  ellen.  A  kamarilla  ellen,  mely
visszaélve  őfelsége  elgyengült  egészségével,  odáig
vinné  Magyarországot,  hogy  annak  egész  gépezete  föl-
mondja  a  szolgálatot,  hogy  ne  védelmezhesse  magát  és
a  letiport  Magyarország  visszavitessék  gyalázatosabb
sorba,  mint  ahol  a  negyvennyolcadiki  törvények  előtt
va  la.  Ők  vészbe  akarják  dönteni  Magyarországot,  mert
inkább  romok  felett  akarnak  uralkodni,  csakhogy  ural
kódjának,  mintsem,  hogy  megtartanák  az  országnak
jogait  és  szabadságait,  holott  ezek  egyedüli  biztos  táma-
szai az ausztriai háznak.

Roskadt  alakja  megnyúlik  most,  megfeszül,  szinte
emberfölötti  mértékben  megnyúlik.  Halovány  arcán
fölgyullad  a  pirosság.  Kék  szemének  bágyadt  tükréből
izzó  drágakövek  villanása  csap  ki.  Hangja,  mely  az
imént  bágyadt  volt  és  fátyolos,  zúgni  és  viharzani
kezd,  mint  a  Boldogasszony  templomának  nagyha-
rangja.

— Megjövendölöm  itt  és  hallja  meg  az  Örökkévaló
Isten  jóslatomat  —  ki  ha  van,  aminthogy  van,  lehetet-
len,  hogy  igazságos  ne  legyen  és  elnyomattassaiiak  a
nemzet  jogai  —  megjóslom  itt  és  megjövendölöm,  hogy
ha  eltiportatnak  a  nemzetnek  jogai,  e  nemzet  sorsával
együtt egykor az ausztriai ház fog elveszni!

A  képviselők  fölugrálnak  helyeikről.  A  belső  izga-
lom ott reszket az arcukon és tagjaikban.

— Úgy van! Úgy van!
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— Éljen Kossuth!
— Mind egyek vagyunk!
A  karzatról  égő  arcok  és  lángoló  női  szemek  tapad-

nak  a  szószékre.  Morajlik  és  zúg  a  karzat.  Az  asszonyok
sírnak  és  exaltait  rajongással  tárják  karjaikat  a  szó-
szék  felé,  ahol  az  ország  legszebb  embere  áll,  mint  egy
földre  szállott  olimpuszi  isten,  a  lelkesedés,  a  rajongás,
az  elkeseredés  és  a  viharzó  szenvedélyek  árjából  kiemel-
kedve.

— Felhívom  itt  a  nemzet  képviselőit,  hogy  a  hűség
érzete,  mellyel  a  király  iránt  viseltetünk,  erősítse  meg
őket  azon  méltó  fájdalomban,  melyet  egy  hű  alattvaló
szívében  okoz  annak  tapasztalása,  hogy  fejedelmének
egészsége  már  annyira  elgyengülhetett,  hogy  nevében  a
honnak  ellenségei  vészbedönthetik  a  királyi  széket  s  a
hazát,  melyre  egyedül  támaszkodhatik  biztosan.  Fel-
hívom  ünnepélyesen  a  tisztelt  Házat,  mentse  meg  őfel-
ségének  s  az  országnak  a  trónt,  mert  a  trónt  árulók
környékezik.  Ezek  az  árulók,  őfelségének  és  a  honnak
egyaránt  árulói,  pártütést  csinálnak  és  e  pártütőkkel
szemben  nekünk  kell  megmentenünk  nemcsak  a  hont,
de  a  trónt,  a  fejedelmet,  aki  szegény  nem  mentheti  ma-
gát,  mert  egészsége  olyannyira  elgyengült,  hogy  ellen-
ségei  aláíratnak  véle  hitszegő  okmányokat,  oly  irato-
kat,  melyek  a  trónban  való  tiszteletet  alapjaiban  ren-
dítik  meg  s  elvesztvén  a  hazát,  a  trónnak  is  vesztére
lesznek.

A  hangja  megint  fátyolos  lesz.  Ε  kicsattanó  zengés
után tompa suttogássá halkul, míg folytatja:

— Uraim,  teendőink  roppantsága,  e  percek  ünne-
piessége,  a  felelősségnek  súlya  testben  erős  embernek
erejét  is  túlhaladná.  Annál  inkább  az  enyémet,  ki  gyak-
ran  voltam  azon  helyzetben  az  országgyűlés  alatt,  hogy
holtan vigyenek el a szószékről.

Az  asszonyok  szeme  részvéttel,  fájdalommal,  oda-
adó  gyengédséggel  tapad  a  szószékre.  A  képviselők  már
elhagyták  helyeiket  és  odaözönlöttek  az  emelvény  alá,
mintha  meg  akarnák  azt  támasztani,  mintha  testük  ere-
jét  akarnák  kölcsönözni  a  roskadozó  férfiúnak,  hogy
fenntartsák  őt,  kiben  egy  nemzet  élniakarása,  ereje  és
reménysége vagyon.
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— Uraim,  esküszöm  az  élő  Istenre,  hogy  nem  leszek
beteg,  nem  leszek  gyöngélkedő,  nem  leszek  tétovázó  és
nem leszek panaszló, míg  e haza veszélyben van!

Mennydörgő  éljen  reszketteti  meg  a  levegőt.  A  kép-
viselők,  a  karzat  az  extázis  üvöltésben  törnek  ki.
Kossuth  haloványan,  szomorú  mosollyal,  karjait  ki-
tárva áll fölöttük. Azután áthevült hangon kiáltja:

— Én  e  helyről  kinyilatkoztatom,  hogy  csak  azon
nemzet  fog  élni,  mely  elvül  azt  választja:  aki  engem
kővel dob meg, megdobom én azt mennykővel!

Fölcsattanó tapssal felel a képviselőház és a karzat.
— Uraim,  mint  ember  hiszek  Istenben,  mint  ma-

gyar  hiszek  a  nemzetben  és  hiszem,  hogy  minél  nagyobb
lészen  az  ármánynak  alávalósága,  annál  bizonyosabb,
hogy e nemzet szabad lesz mindörökké!

Áhítatosan,  átszellemülten  emeli  szemét  a  mennye-
zet felé, mintha a magasságos eget látná azon túl...

Némaság  honol  körülötte.  A  lélekzetek  elakadnak,
a  szívek  megdermednek  és  Akarják  a  szent,  igézetes  szót,
hogy újra lángragyújtsa őket.

És a szó reáhull a dermedt szívekre:
— Uraim,  a  magasságos  Isten  nevében,  egy  elmúlt,

dicső  és  szenvedéssel  teljes  ezredév  nevében,  őseink  és
születendő  utódaink  nevében  felhívom  önöket,  mentsék
meg  a  hazát!  Úgy  érzem,  Isten  kezembe  adta  a  tároga-
tót,  hogy  életre  hívjam  véle  a  holtakat:  ha  van  még
bennük  életerő,  halálból  serkenjenek  —  mert  még  a  hol-
takra  is  szükségünk  van  e  végső  harcban;  ha  nincs,  ha
bűnnel  terheltek,  ha  gyöngék,  ők  és  mi  élők  örök  halálba
visszasülyedjünk.  Uraim,  e  percnek  nagyszerűsége  szo-
rítva  hat  le  keblemre.  Uraim,  én  hiszem,  hogy  önök  szi-
lárd  akarattal,  e  nemzet  egységében  és  élniakarásában
rejlő  irtóztató  erővel  kelnek  fenyegetett  létünk  végső
védelmére  és  akkor  hiszem,  hogy  Magyarországot  a
poklok kapui sem dönthetik meg!

Zokogva,  vivátozva,  egymást  átölelve,  lángra  gyúlva
özönlik  a  terem  népe  a  szószékről  támolygó  léptekkel  le-
szálló  Kossuth  Lajos  felé,  akit  magával  kap  az  ár  és
magasba  emeli.  Úgy  úszik  ott  az  őrjöngő  férfitenger
árján,  mint  az  óceánból  fölmerülő  gyönyörűséges  pil-
lanata.
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És  az  emberek  lenn  a  teremben,  fönn  a  karzaton,  a
lépcsők  alján  és  künn  az  uccán,  ahol  zúg  és  örvénylik
a  nép,  azt  dörgik  mind,  mind  egret  ostromló  hangján
a föllángoló férfiszívnek:

— Esküszünk”! Esküszünk!

AZ UTOLSÓ NÁDORISPÁN ESTÉJE.

Sejtelmesen csobbant a víz.
A  partok  hallgattak.  A  némaság  és  sötétség  mögött

gyilkos fegyver és sápadt rémület bujkált.
A  hajó  ott  horgonyzott  a  zalai  part  közelében.

Odaát,  a  túlsó  oldalon,  Somogy  felől  tábortüzek  lán-
goltak.

Tábortüzek. Melyik kié vájjon?
A  gőzös  födélzetén  magas  férfiú  állt  a  korlátra  kö-

nyökölve.  Köpenyébe  burkolózott.  Fázott,  nagyon
fázott.

A  hűvös  víz  közelsége  és  az  őszi  este  borzongatja
így, vagy a lélek fázik a széles kebelben?

Középtermetű  fiatalember;  áll  tisztes  távolban.  Az
a  magas  férfi,  ha  bármerre  lép  a  födélzetén,  ez  a  közép-
termetű  fiatalember  mindenütt  a  nyomában  jár.  Tiszte-
lettel, félénken, messziről. Mintha őrizné.

A magas férfiú a korláton át kihajlik a víz fölé.
A homályból sejtelmesen muzsikál a Balaton.
Mesél  neki,  regél  neki.  Tegnapi  mesékkel  ringatja

fájó lelkét.
Köd  száll  a  víz  fölé.  A  ködnek  milyen  furcsa,  go-

molygó  alakja  van!  Mintha  zord  öreg  emberek  lépked-
nének  a  Balaton  fölött.  Az  ősi  víz  szellemei  talán,  akik
most  körüllengik  a  hajót  és  valamit  számonkérnek
annak bús utasától?

Hátraszédül.  Kitáguló  szemmel  mered  bele  egy  köd-
óriásba,  mely  ott  lebeg  a  hajó  orra  előtt,  a  vízből  föl-
magasodva.

Mintha  atyja  szellemét  látná,  aki  csóválja  a  fejét
és fölemeli intő ujját fia és utódja felé...

Elfödi  előle  az  arcát  és  vonagló  szája  kérő,  kö-
nyörgő, rimánkodó, fájdalmas szókat suttog.
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Elenyészik  a  látomás  bolygó  réme;  sötéten  rajzo-
lódik ki a zalai part lankás hegyeivel.

Még  nemrégen  is,  alig  egy  esztendeje,  örÖmtüzek
égtek azokon a partokon!

Ott,  nem  messze  innen,  a  hajó  oldala  felé  valahol
sötétednek  a  zöldzsarugáteros  füredi  házak.  Tűzkígyók
hasították  az  eget  akkor,  öt  cigánybanda  húzta.  Szépsé-
ges  dámák  és  kisasszonyok  járták  a  táncot  egész  éj-
szaka.  Szállása  alatt  mily  gyönyörű  volt  a  szerenád!
Hajnaltájt  megindult  vele  a  gőzös.  Ez  a  gőzös,  amely
most  némán  és  gyászosan  horgonyoz  vele  a  víz  közepén.
Akkor  virágfüzérek  ékesítették,  fáklyák  világították
meg  az  éjszakát,  cigány  szólt  a  hajó  hídján  és  amerre
ment,  ment  vele  a  gőzös,  mozsarak  durrogtak  a  parto-
kon,  örömtüzek  gyulladtak  ki  az  éjszakában  és  a  part
mentében  végighangzott  egész  reggelig  ezer  meg ezer
torok  vívatja!  Mintha  köröskörül  meggyulladt  volna  a
Balaton,  örömlángokban  égett  az  éjszaka,  piroslott  az
ég  alja.  És  mintha  a  lángokból  a  Balaton  tündérei  kiál-
tották  volna  vivátot  őnéki.  A  szigligeti  oromról,  Cso-
báncról,  Tátikáról,  Rezi  vára  felől,  hol  a  múltnak  szel-
lemei  járnak  éjszakánként,  hatalmas  máglyák  rőt  fénye
lángolt  az  égre,  köszöntve  őt  a  múltnak  nevében.  És  itt,
a  hajón,  körülötte,  kardos,  mentés,  kucsmás  férfiak  és
ifjak,  érte  halni  készek,  szemükben  lánggal  és  hűség
ragyogásával...

Milyen  szép  volt,  milyen  fölséges  és  felejthetetlen
volt az a tavalyi ősz!

...  Most  hidegen,  sötéten,  rémeket  rejtve  húzódik
arra a part. Sötét a víz, kietlen az éjszaka, hideg a szél.

És fázik a lélek.
A  hajón  alig  van  élő  ember.  Sötét,  hideg  és  mozdu-

latlan a hajó, mint a víz és az éjszaka.
Hová lett a tavalyi őszi
Ismerős hang riasztja föl bús ábrándjaiból.
— Fenséges nádor! Megfázik fenséged...
Visszafordul. Szomorúan mosolyog.
—  Gyújthatna  kegyed  égigérő  tüzet,  kedves  Szalay,

az sem melegítené meg fázó lelkemet...
Attólfogva  már  ketten  rótták  a  néptelen  födélze-

tet. István nádor és magyar titkára.
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Hallgattak.
Már virradt, mikor megszólalt a nádor.

— Eljöttem  ide,  amint  a  nemzet  akarata  és  tisztem
parancsolta.  Útjába  akartam  vetni  magam  a  pártütés-
nek  és  az  ármánynak.  Eljöttem,  hogy  e  hajón  a  pártütő
bánnal  találkozzam  és  megállítsam  őt  annak  az  ország-
nak  földjén,  melynek  gondja  reám  van  bízva.  A  bán  nem
törődik  velem,  a  bán  szembeszáll  nemcsak  a  nádorral,
de a császári főherceggel is ...

— A  bán,  Fenség  —  felel  a  titkár  —  nem  a  maga
bátorságából  száll  szembe  a  császári  főherceggel.  Biz-
tatják, parancsa van.

A  nádor  halálsápadtan,  tágranyílt  szemmel  fordul
szembe  a  titkárával.  Megijed  attól,  hogy  ez  a  fiatal-
ember  eltalálta  azt,  amit  ő  már  régen  tudott.  De  amit
nem akart tudni...

— Gondolja, Szalay, gondolja? Akkor én elvesztem!
— Fenség  —  áll  szembe  a  sötét  hajófedélzeten  a  tit-

kár  a  nádor-főherceggel.  —  Fenséges  úr,  én  hű  szolgála-
tomért  nagy  kegyességet  kérek  most  császári  fensé
gedtől.

— Mi légyen az?
— Hogy  e  percben,  mint  szabad  magyar  nemes  szól-

hassak császári fenségedhez, nem mint szolgája.
— Legyen,  kedves  Szalay,  szóljon  bátran,  miként  ha

nem  volna  közöttünk  korlát.  Most  már  úgyis  minden
mindegy.

A  titkár  hangja  ünnepélyesre  változott.
Nem  hallotta    őket    más,  mint  az  éjszaka  és  az,  örök
Balatont

— Császári  fenség,  dicső  nádorok  utódja,  főmagas-
ságú  palatínus,  figyelje  meg  szavamat.  Ε  percben  a
nemzet szól fenségedhez.

A  titkár  körülnézett,  nem  ólálkodik-e  valaki  a  ké-
mény vagy az árboc mögött. Azután suttogva folytatta:

— Fenségedrek  most  választania  kell  családja  és  a
nemzet között. Mi lesz Fenségedből, ha visszatér Bécsbe?

A  nádor  megragadta  a  titkár  kezét  és  ijedt  tekin-
tettel  nézett  rá.  Ez  az  ember  kitalálta  a  gondolatát!  Ez
az  ember  megérezte,  hogy  milyen  harc  viharzik  most
benne.
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— Mit beszél? Bécsbe?
— Igen,  Fenség  —  bólint  a  titkár.  —  Fenséged  e

percben arra gondol, hogy elhagyja az országot!
A  nádor  nem  tiltakozott.  Lehorgasztotta  fejét  és

szárazan, elfordulva csak ennyit mondott:
— Honnan tudja ezt?
— Fenséges  úr,  fenségednek  választania  kell.  Egy

császári  tábornok  már  a  császár  nevében  vonul  Magyar-
ország  ellen.  Fenséged  esküt  tett  a  magyar  alkot-
mányra. Fenségedet köti ez Isten és ember előtt!

A nádor följajdult; a homlokát   ütögette az öklével.
— Én  habsburgi  főherceg  vagyok,  a  család  törvénye

köt. Áruló nem lehetek!
— És  a  nemzettel  szemben,  Fenség,  vájjon  lehet-e?

József nádor fia!
— Mit  tegyek,  az  Istenre  kérem,  mondja  meg,  mit

tegyek!
A titkár egészen a füléhez hajolt és úgy folytatta.
— Fenségednek  velünk  kell  maradnia,  átvenni  a

magyar  hadak  vezérséget  és  védeni  Magyarország
földjét.

— A  császár  ellen?  —  kérdezi  megrettenve  István
nádor.

— A  császár  rossz  cselédei  ellen  —  felel  a  titkár  —
Ha  fenséged  megvédi  Magyarországot,  hitem,  hogy  csa-
ládja számára menti meg azt.

A  nádor  újra  hallgatásba  merült.  Járkált  föl  és  alá.
Néha  megállott  és  hosszan  nézte  az  őrtüzeket  a  somogyi
parton.  Azután,  mintha  mozgott  volna  a  szája... Vájjon
mit  mormolt  ez  a  száj  a  szép  magyaros  bajusz  alatti
A  kétségnek,  a  fájdalomnak,  a  lélek  harcának  milyen
szívtördelő szavait?

Szürkén  köszöntött  rájuk  a  reggel.  A  főherceg  kezét
nyújtotta a titkárnak.

— Reggel van már, Szalay. Hát jó éjszakát...
— Jó  éjszakát,  fenséges  nádor  —  hajlott  meg  mélyen

a titkár.
Mintha  a  magyar  nemzet  köszönt  volna  utoljára  jó

éjszakát  a  szerencsétlen  nádornak,  aki  nem  tudott  vá-
lasztani,  aki  nem  nyújtotta  ki  a  kezét,  hogy  megvédje
a  veszendő  koronát.  Aki  ezen  a  szürke  reggelem  elindult,
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hogy  elhagyja  Örökre  a  földet,  amelyet  annyira  szere-
tett.  Hogy  hűtlen  legyen  az  országgal  szemben  és  bol-
dogtalan  mindörökre.  Hogy  kegyvesztett,  száműzött
osztrák  főhercegként  fejezze  be  életét  ő,  aki  ennél  több
volt és lehetett volna.

„HALLOD-E SZÍV, SZÍVEM?”

A  Kerepesi  úton  harcsabajszú  úriember  könyö-
kével  meglöki  terebélyes  feleségét,  akivel  karonfog-
vást mennek:

— Ez az a Petőfi...
Ő  hosszú  lépésekkel  rohan  végig  az  uccán.  Fejét  föld

felé szegi. Nagyon sötét a szemejárása.
Egy  kasznárféle  jön  vele  szemben  a  Hatvani  iicca

közepén.  Gúnyos  mosollyal  méri  végig.  De  ő  nem  veszi
észre.  Mikor  elhaladtak  egymás  mellett,  a  kasznár  meg-
áll és megfordul. Aztán csóválja a fejét és továbbmegy·

Mikor  Daxlmayer  úr  boltja  előtt  rohan  éppen  az
Úri  ucca  felé,  odabenn  az;  üzletben  egy  honleány  azt
mondja  csöndesen  Daxlmayer  úrnak,  miközben  gyö-
nyörű rubinköves karperecet próbál hófehér csuklójára:

— Hát  ez  még  mindég  itthon  van!  Azt  hittem,  már
régen a harctérre ment.

Két úrfi összesúg· a háta mögött:
— Bezzeg  csörtette  széles  kardját  márciusban!  Most

meg idehaza kuksol a felesége szoknyája mellett.
Az  úgynevezett  közvélemény  kezdett  tűrhetetlen

lenni.  Petőfitől  mindenki  rossznéven  vette,  hogy  még
nem  ment  el  a  harcok  mezejére,  pedig  olyan  szép  verse-
ket  írt  a  hazáról  és  olyan  véres  strófákban  dicsőítette  a
felszabadító  háborút.  Afféle  háborúra  uszító  skriblernek
tartották  mostanság,  aki  elég  orcátlan,  hogy  maga  élet-
ben maradjon, mikor annyian halnak meg a hazáért.

Először  még  csak  suttogtak,  összedugták  a  fejüket,
suttyomban  mutogattak  rá  az  uccán.  Később  már  vol-
tak,  akik  elfordultak  tőle  és  kikerülték,  ha  találkoztak
vele.

Sándort  ezer  gond  kínozza  és  nem  tudja  még,  miből
vesz  bölcsőt  Petőfi  Zoltánkának,  aki  megmozdult  már  a
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Júlia  szíve  alatt.  Napról-napra  növekvő  szégyennel,
dühvel,  keserűséggel  érzi  az  emberek  szemrehányó  pil-
lantását,  apró  tűszúrásait,  egyre  vakmerőbb  célzásait,
a  lenézésnek  és  a  csalódottságnak  azt  a  levegőjét,  amely
egykor  körülrajongott  alakját  tapadós  ruhaként  húzza
a  megvetés  mélységei  felé.  Mit  akarnak  tőle?  Azt  hiszik:
gyáva?  Azt  hiszik:  fél?  Odakiáltsa  nekik,  hogy  felesé-
gének  nem  tud  annyi  pénzt  itthonhagyni,  amiből  ezek-
ben  a  súlyos  napokban  megéljen?  Megmondja,  hogy
ezért  nem  ment  még  a  csatatérre?  Elárulja  az  asszony
szívének  édes  titkát,  amely  őt  nyugtalanná  és  gondter-
heltté  teszi,  hogy  ezért  nem  ment  még  a  csatatérre?
Ó,  az  emberek  kegyetlenek.  Szívükben  nem  lakik  irga-
lom.  Az  ő  szemükben  Petőfi  nem  kap  kegyelmet,  nem
kap  kiváltságot.  Ők  nem  gondolnak  arra  sem,  hogy  ha
a  tömegek  elindulnak  az  ágyú  torka  elé,  milyen  nagy
kár;  volna  ezért  az  egyért,  akinek  az  élete  fölér  közűlök
tízezernek  az  életével,  Milyen  különös,  milyen  k
tató,  milyen  iróniája  a  sorsnak,  hogy  Petőfit  nem  a
csatában  viaskodó  honvédek  vádolják  és  becsmérlik,
hanem  azok,  akik  itthon  maradtak!  Akik  itthon  hizlal-
ják  tovább  a  hasukat.  Ülnek  maguk  is  a  feleségük  szok-
nyáján,  megisszák  nyugodtan  a  feketéjüket  a  Fillinger-
ben,  Vagy  a  Török  Császárban  és  közben  lesújtó  véle-
ménnyel  vannak  a  költőről,  mert  az  is  itthon  van  még.
Pedig közülök még csak egyetlen Petőfi sem akad!

Szegény  Sándor!  Túlizgatott  lénye,  állandó  feszült-
ségben  vonagló  idegei  rémképeket  láttatnak  vele.  Most
már  gyanakvó  lesz,  öklét  emeli  minden  sanda  pillan-
tásért  és  meggyanúsítja  azt,  akinek  esze  ágában  nem
volt  becsmérelni  őt.  Számára  egész  Pest  szörnyű  aréna
lett,  ahol  tüzes  vasakkal  piszkálják,  ingerlik  őt,  a  nehéz-
vérű,  egyre  dühösebben  morgó,  magányos,  kivert
bikát.

Benéz  egy  percre  a  Pilvaxba.  Csak  néhány  keres-
kedő  meg  kupec  ődöng  az  asztalok  körül.  Hátul,  a  kasz-
szírnő  trónusa  mellett  egy  szabómester,  Kappel  úr
egyik  pártája  tartlizik  Alfréddel,  akinek  nagyon  sok  a
ráérő  ideje.  A  „Közvélemény  Asztala”  mellett  nem  talál
senkit.  A  fiúk  nagyrészt  elszéledtek  már.  A  márciusi
ifjakat  széjjelsodorta  a  csaták  szele.  Sándor  egyedül  áll
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itt,  társtalanul  a  kávéház  közepén.  Mintha  még  jobban
érezné,  hogy  ez  a  világ  kietlen  számára  és  neki  menni,
menni kell.

Mikor  hazamegy,  Juliskát  sírva  találja.  A  fiatal
asszony  mostanában  még  többet  sír  és  még  többet  dur-
cáskodik,  mint  azelőtt.  Sándor  pedig  uralkodik  idegei-
nek  szörnyű  állapotán  és  még  gyöngédebb  vele  szem-
ben,  mint  máskor.  Szegényke,  ugyan  mi  lesz  vele? Ott
hordja  szíve  alatt  a  nagy  reménységet,  amely  felé
annyi  küzdelmes  éven  át  sóhajtott,  mikor  szép  feleség-
ről,  békés  otthonról  és  utódokról  álmodott  tiszta  férfl·
lelke.

— Mi  lelt,  angyalom  —  kérdezi  az  asszonyt,  aki
egyáltalán nem igyekszik eltakarni előtte könnyeit.

Juliska  nem  felel,  csak  egyszerűen  elébe  teszi  a
gyűrött  újságlapot,  melyet  az  imént  olvasott.  A  „Nem-
zetőr”  volt,  Vahot  Imre  lármás  kis  forradalmi  újságja,
mely  ugyanabban  a  műhelyben  készül,  ahol  azelőtt  Va-
hot és Petőfi együtt csinálták a Pesti Divatlapot.

Sándor  kezébe  veszi  a  lapot  és  olvassa.  A  szája  vo-
naglik dühében; félrelöki a papirost.

— Piszkos tót luteránus!
— Te  is  csak  hagyod  magad  ócsárolni,  Sándor!  Te-

rólad már mindent lehet írni!
Petőfi  szemforgató  szerkesztőjének  újságja,  azé  az

emberé,  aki  olyan  szépen  védelmezte  meg  a  munkatár-
sát,  mikor  bajbakeveredett  a  Nemzeti  Színházzal,
ilyesféléket  írt:  „Roppant  kardod,  melylyel  a  márciusi
napokban  annyira  csörömpöltél,  most  hüvelyében
rozsdásodik, ó Petőfi?

— Hát  törődöm  én  vele,  hogy  ez  a  nagyképű,  irigy,
alattomos  fráter  miket  firkál?  Hát  ha  annyira  sze-
memre  hányja,  hogy  még  itthon  vagyok  beteg  felesé-
gem  mellett,  hogy  még  nem  mentem  el  ágyútöltelék-
nek,  hogy  még  nem  tisztultam  el  a  hozzá  hasonlóknak
az  útjából,  mért  nem  megy  ő  maga!  Fiatal  ember  még,
olyan  erős,  hogy  négy  Petőfi  kitellenék  belőle.  Mért
nem megy el maga?

De  Sándor  már  elnémult.  Egy  sejtelem  rémületétől
elkapva  emelte  szemét  a  feleségére.  Valami  megvillant
a  lelkében.  Valami  sötét  gyanú.  Odament  az  asszony-
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hoz,  két  kezébe  vette  az  arcát  és  mélyen  a  szemébe
akart  nézni.  Az  a  szem,  mintha  nem  bírná  el  a  beléje
fúródó  két  fekete  dárda  éles,  kutató  tolakodását,
mintha  nem  akarná,  hogy  az  ura  szeme  belelásson  sze-
mének mély kútjába. Lezárult, lehunyódott.

— A  szemedet  akarom  látni,  Juliskám,  a  szemedet!
A selymes pillák függönye    lassan    félrehúzódott.

Árnyékos,  bizonytalan,  megtört  szem  tekintett  a  Sán-
dor szemébe.

— Juliskám,  mondd  meg,  ne  hazudj,  ne  hallgass...
te is!...

Az  asszony  nem  felelt.  Makacsán  összeszorította  az
ajkát és nem felelt.

— Hát  te  is  igazat  adsz  nekik,  te  is  úgy  érzed,  ha
nem  is  mondod,  hogy  Petőfinek  már  ott  a  helye,  ahol
az  ágyúk  dörögnek,  hogy  Petőfi,  ha  lángra  gyújtotta  a
lelkeket és elküldte őket meghalni, menjen el maga ist

Az  összeszorított  ajkak  nem  feleltek.  Petőfi  leejtette
kezéből  a  felesége  fejét,  olyan  hirtelen,  hogy  az  mé-
lyen a mellére esett.

Az asszony nem felelt.
— Ezeknek  az  embereknek  igazuk  van,  Vahotnak

is igaza van — mondta most már Sándor.
Azzal kiment a szobából.

Hallod-e  szív,  szívem,  hallod  e  beszédet!
Gyávaság vádjával kit illetnek? Téged?

Egy  hét  múlva  Petőfi  Sándor  százados  elindult  a
táborba.

KOSSUTH LAJOS AZT ÜZENTE...

A  szekerek  között  mozgás  támadt.  Az  emberek  ké-
szülődtek.

— Foga  van  a  röggelnek  —  véli  egy  öreg  alsóta«
nyai gazda.

— Bő  vót  a  harmat  az  éccaka  —  toldja  meg  a
szomszédja.

— Hát mönjünk.
— Mönjünk, födi.
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Ilyenformán  cihelődtek  az  emberek,  akik  nagyrészt
a  szekér  alatt,  subán  aludtak  az  éjszaka  a  szegedi  nagy
piacon,  meg  az  odavezető  uccák  során.  Begyülekeztek
a  városba  a  tanyai  népek  is,  mert  a  tanyai  kapitány
kidoboltatta,  hogy  gyűlés  lészen,  ahol  is  a  Pestről  jött
tekintetes  minister  úr  saját  személyében  fog  szólani  a
néphez.

Az  pedig  igen  nagy  dolog  volt  még  ebben  az  idő-
ben,  hogy  eleven  úriember,  még  hozzá  a  király  minisz-
tere  a  maga  személyében  beszéljen  a  néppel.  Meg  is
indultak  hát  még  az  este  az  Alsóvároson,  meg  az  egész
tanyavilágban,  hogy  begyülekezzenek  Szegedre.  Olyan
Jett  a  város,  mintha  országos  vásár  volna;  szekér  sze-
kér hátán, suba suba mellett.

A  piac,  mintha  kiöntéssé  változott  volna,  amelyik-
ben emberek folynak és hullámzanak.

Most  a  Tisza  felől  rövidnyaku,  zömök  úriember  siet
a  Városháza  irányába.  Zsinóros  Zrinyi-mentéje  és
ezüst  gombjai  rangos  emberre  vallanak.  Hegedűs-Bite
János  tanyai  nagygazda  meg is  kérdezi  a  szomszédjá-
tól, hogy hát ki légyen ez az úr.

— Ez a pógármestör, Kárász nevezetű.
— Pógármestör?  Hát  a  miféle  szörzet.  Van-e  ak-

kora nagyúr, mint a tanyai csöndbiztos?
Mert  a  tanyai  világban  a  csendbiztos  és  a  tanyai

kapitány  képviselték  a  státust.  Az  államhatalmat,  a
várost,  a  vármegyét,  a  legfelsőbb  rendet  és  te-
kintélyt.

A  tömegen  zúgás  szaladt  végig,  mintha  a  Tisza
felől szellő borzolná a fák levelét.

A  Városháza  erkélyén  egy  halovány  arcú,  fekete-
szakállas,  talpig  feketébe  öltözött  férfi  jelent  meg.
Senki  a  világon  nem  mondta,  hogy  most  csönd  legyen,
hogy  beszéd  lesz  és  ez  az  úr  fog  majd  szólani  a  néphez.
Mégis  csönd  lett,  mintha  egy  tenger  habjai  pillanat  alatt
jéggé  fagytak  volna,  hogy  örökre  megszűnjenek  hul-
lámzani és zúgni.

A  talpig  feketébe  öltözött  úriember  a  Városháza
erkélyén  jobbkarját  lassú  mozdulattal  a  nép  fölé
emelte,  mintha  kérné  azt  és  megáldaná  egyszerre.  Az-
után  a  csöndben  megszólalt  egy  halk  harangszó.  A  ha-
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rangszó  nem  a  rókusi  templomból  szállott  erre,  hanem
annak a halvány úriembernek az ajkáról.

—  Szegednek  népe,  nemzetem  büszkesége,  szegény
elárult  hazám  oszlopa,  mélyen  megilletődve  hajlok  meg
előtted!

És  karjával  nagy  ívet  rajzolva  a  levegőbe,  kinyúj-
tott  tenyérrel  intett  a  nép  felé,  mintha  minden  egyes
tanyai  magyarral  most  kezetfogna.  Majd  meghajtotta
szép,  szomorú  fejét,  utánna  a  vállát  és  a  derekát  is  a
tér  felé,  ahol  az  ezer  meg   ezer  subás,  meg  szűrös  ma-
gyar  szorongott.  Leírhatatlan  érzés  szállotta  meg  eze-
ket  az  egyszerű  embereket  erre  a  szóra.  Pár  hónappal
ezelőtt  javarészük  még  jobbágy,  félig  rabszolga.  Ma
már  szabad  polgára  a  hazának,  akihez  nemcsak  hogy
eljön  ide  személyesen  szólni  a  nagytekintélyű  királyi
miniszter,  de  meghajlik  előtte,  mikéntha  ő,  szegény
alázatos  paraszti  nép  volna  az  Úr,  a  miniszter  pedig  a
szolga.

Ebben  a  pillanatban,  mikor  Kossuth  Lajos  az  er-
kélyen  valóban  meghajolt  a  nép  előtt,  Szegednek  derék,
erőslelkű,  igaz  népe  előtt,  mögötte  állott  az  ajtóban
egy  zordképű  franciskánus  barát.  Ennek  a  papnak  u
szeme  megtelt  most  könnyel.  Olyan  ember  volt  ez,  aki-
nek  a  képességei,  szent  élete,  igaz  lelke  méltó  lett  volna
arra,  hogy  csanádi  püspök  legyen  belőle.  Ámde  ő  csak
egyszerű  ferences  barát  volt.  Most,  e  fönséges  pilla-
natban,  midőn  a  végveszély  vészharangja  kong  a  fejek
fölött,  itt  áll  ő  is  az  államtekintély  e  magas  képvise-
lőié  mögött,  aki  meghajlik  az  ő  népe  előtt.  Azt  sut-
togja·  „Valóban  igazi  minister!...  Miként  a  latin  szó
értelme  mondja:  szolga,  legfőbb  szolgája  a  nemzet-
nek.”  Azalatt  odalenn  már  sírtak  az  asszonyok  és  na-
gyon  markolászták  a  bajuszukat  a.  magyarok.  Még
nem  szólt  s  nki,  még  el  nem  hangzott  egyetlen  éljen,  de
a  csönd  mélyén  igen  hangosan  kezdtek  dobogni  a
paraszti szívek.

Az  a  kék  szem  az  erkélyről  végig  tekintett  a  soka-
ság  fölött  és  a  lágy,  szomorú  harangszó  újra  meg-
szólalt:

—  Midőn  Szegedhez  közeledtem,  sajnálni  kezdem,
hogy  mellemből  kifogyott  a  hang.  De   midőn  Szeged
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népét  látom,  úgy  látom,  hogy  nincs  mit  sajnálnom,
mert  nincsen  többre  szükség,  mint  hogy  a  lelkesedés
előtt mélyen meghajoljak.

— Utamban  más  helyekre  bementem,  hogy  lelkese-
dést  ébresszek.  De  Szegedre  azért  jöttem,  hogy  itt  a  lel-
kesedést szemléljem.

— Igenis,  megírom  Pestre  a  kormánynak  és  or-
szággyűlésnek,  hogy  láttam  Szegednek  népét  és  kő-
szirtté  szilárdult  keblemben  a  hit,  hogy  e  haza,  lépjen
bár  ellene  szövetségre  az  ármány  a  pokollal,  mentve
lesz!

Hallottatok-e  már  rianást  a  Balatonon? Hallottá-
tok-e,  mikor  a  dermedt  jég  egy  vészes  éjszakán  végig
hasad  a  tó  egész  hosszában?  Földöntúli,  irtóztató,  velő
ket  rázó  egyetlen  dörrenéssel,  mintha  a  téli  jégpáncél
alatt  nyújtózkodó  óriás  a  tó  mélyén  fölébredt  volna  éa
öklének  egyetlen  ütésével  széjjelzúzná  jégtakaróját.
Ilyenkor  végighasad  hosszában  a  Balaton  jégtükre
éles,  szörnyű  fájdalomsikoltással,  mely  megreszketteti
az eget és fölriassza álmukból három vármegye lakóit.

Ha  nem  hallottátok  még  a  rianást  a  Balatonon,
most  annak  mását  hallotta  fületek  a  szegedi  nagy  pia-
con.  Tízezer  torokból  szakadt  föl  tízezer  szív  kiáltása.
Olyan  mennydörgető  éljen,  amely  a  törtenelem  egy
mást  követő  napjaiban  ritkán  szállott  még  férfiú  felé.
A  néptenger  mélyét  kellett  fölzavarni,  sok  évszázad
alvó  keservét  és  hűségét  fölébreszteni,  hogy  ez  a  hang
egyszer kiszálljon a mélyből és megostromolja az eget!

Kossuth  Lajos  halovány  arcán  finom  pirosság  öm-
lött  széjjel.  Kék  szemét  elborította  a  könny.  Szívére
kulcsolt  kézzel  állott  egy  percig,  némán,  a  mennydörgő
hangok áradása fölött. Azután újra megszólalt:

— Krisztus,  mennyei  országát  megalapítandó  e
földön,  egynek  választottai  közül  azt  mondja:  Ε  kő-
szálra  építem  én  egyházamat!  Én  hasonlóan  mondom,
hogy  Szegedre,  Szegednek  népére  építem  nemzetem
szabadságát  és  a  pokol  minden  hatalmai  erőt  nem  vesz-
nek  azon.  Én  oly  hatalmasnak  hiszem  a  népet,  hogy  ha
fölkél  és  összetart,  a  ropogva  összerogyó  égboltozatot
is képes fenntartani erős karjaival!

— Ε  fontos  órában,  midőn  vitéz  seregeink     áruló
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csordákkal  ütköznek,  midőn  nem  tudjuk,  mit  hoz  ránk
az  óra,  e  mondhatatlanul  fontos  pillanatban  kérdem:
találkozik-e  csak  egy  fia  is  a  hazának,  találkozik-e  esak
egy  polgára  is  e  városnak,  ki  hazája  szabadságáért  vé-
rét, életét föláldozni kész nem volna?

Haragosan,  dühödten  riadt  föl  a  tenger.  Tízezer  to-
rokból harsogott a fogadkozás:

— Nem, nem, senki nincsen!
— Én,  —  folytatta  a  vészharang  zúgásával  hangjá-

ban  Kossuth  —  esküszöm  a  Mindenható  Istenre,  ki
védi  az  igazságot  és  a  hitszegő  árulót  megbünteti,  es-
küszöm  erre  a  mindentbíró  és  bosszútálló  Istenre,  hogy
hazánk  szabadságából  egy  hajszálnyit  utolsó  csepp  vé-
remig  elrabolni  nem  engedek!  Esküszöm,  hogy  hazá-
mat  védeni  fogom,  míg  karomat  fölemel  etem!  A  Ma-
gyarok Istene úgy segéljen és áldjon meg engemet!

Már  akkor  süveg,  kalap  nem  volt  senkinek  a  fején.
Hajadonfőtt  hallgatta  a  nép.  Az  asszonyok  hangosan
zokogtak,  az  anyák  gyermekeiket  tartották  a  magasba,
hogy  lássák  a  földre  szállott  istenséget,  aki  szól  hoz-
zájuk.  Az  emberek  pedig  komor,  mély  hangon  kiáltot-
ták, egymásután sokszor:

— Esküszünk, esküszünk!
Tízezer  férfihang,  mélyen,  keményen,  gyászosan  és

vésztjóslóan,  mint  az  óceán  zúgása,  ha  sziklához  ütődik
a hangja:

— Esküszünk, esküszünk!

*

Cegléd  felől  nagy  sereg  ember  tódult  Pest  irá-
nyába.  Volt  abban  a  seregben  a  meglett  férfiemberek
és  a  hetyke  legények  között  olyan  tejfölös  szájú  gye-
rek,  akinek  még  nem.  illik  a  kezébe  a  kasza  sem.  Aztán
volt  benne  hajlotthátú  agg,  akinek  már  kuckóban  volna
a  helye.  Voltak  abban  nincstelen  zsellérek  és  módos
nagy  gazdák.  Közbül  meg  úriember  is  akadt,  aki  ott
ment a gatyás parasztok között, összeölelkezve azokkal.

Elül  keményképű  franciskánus  barát  hatalmas
karja  emelte  a  nemzetiszín  zászlót  és  a  keresztet,  a  nya
kába akasztott zsinóron régimódi görbe kard    lógott!

Ezt a barátot mintha már láttuk   volna   valahol!
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Igen,  ez  Fülöp  páter,  aki  ott  állott  a  Kossuth  Lajos
háta  mögött  azon  az  emlékezetes  őszi  napon,  a  szegedi
nagypiac fölött.

Egyik-másik  ember  vadászpuskát  vitt  a  vállán.
Legtöbbnek  csak  kasza  vagy  vasvilla  volt  a  kezében.
A  tarisznyák  meg  voltak  tömve.  Egyik-másik  batyut
vitt  a  hátán.  Úgy  mentek  ezek  a  ceglédi  országúton
Pest  felé,  mint  akik  nemcsak  Pestig  akarnak  jutni,  ha-
nem messzi, messzi útra indultak el.

Ki  tudjál  Egyik-másik  talán  olyan  messzire  megy,
hogy nem is tör többé vissza már kicsiny falujába...

Fejük  fölött  valami  hang  úszik  a  levegőben,  mintha
az  ökörnyál,  ami  száll,  száll  az  októberi  hűvös  alko-
nyatban, zenélni kezdene.

Amint  egyre  közelebb  érnek,  már  halljuk  is  a
nótát,  az  új,  vérpezsdítő,  nyugtalan  nótát.  Az  úszik
fölöttük  kiterjesztett  szárnyakkal,  mintha  hajtaná,
terelné,  űzné  őket  előre,  előre,  Pest  felé,  ismeretlen
sorsuk felé.

Kossuth Lajos azt üzente,
Elfogyott a regimentje!
Ha mégegyszer azt üzeni,
Mindnyájunknak el kell menni...

Mennek,  mennek.  Az  egyik  útkeresztezésen  másik
csapattal  találkoznak.  A  város  tornyai  már  idelátsza-
nak.

Mindenfelől  jönnek,  közelednek,  mintha  a  föld
alól  bújtak  volna  ki  a  kaszás  zászlóaljak,  a  kaszás  regi-
mentek.

Úr  és  paraszt  vegyesen,  aggastyán  és  gyerekember,
mindenféle rend és rang. Megindult a föld.

A megindult   föld   morajlik is. Énekel.   Azt énekli:

Ha mégegyszer azt üzeni,
Mindnyájunknak el kell menni...

 



SZILVESZTER-ÉJ.

Dörögve  zajlik  a  Duna.  A  jégtáblák  harsány
harci  zajjal  mennek  egymásnak,  a  gyöngébb  felökleli
az  erősebbet,  az  erősebb  rátapos  a  gyengébbre,  össze-
torlódnak,  hogy  megint  szétváljanak,  zajló  torlaszok-
ban  úsznak  a  fekete  víz  tetején.  Aztán  zárt  falankszban
mennek  neki  a  partnak,  mintha  ostromolnák.  A
Dunapart  kövein  megtörik  ez  a  roham  és  a  jégsisakos
rohamcsapatok  törött  tagokkal  hullanak  vissza  a
zúgó,  fekete  vízbe.  De  nem  nyugszanak.  Egyik  roham
éri a másikat.

Mintha nagy csata zajlanék a Vigadó előtt.
Világosak a Vigadó jégcsapos, nagy ablakai.
Vigasság  van  talán  a  márványdíszes  szálában?

Igaz,  Szilveszter  éjszakája  ez...  Vigalmak,  pajkos
tréfák  ideje.  Odafönn  a  teremben  bizonyosan  nyalka
gavallérok  járják  a  táncot  ámbraillatú  dámákkal  és
durrannak  a  pezsgőspalackok,  trillázik,  kacag  odabenn
a vidámság.

A  néptelen  uccákon  halkan  hull  a  hó.  A  pihék
némán  hullanak  a  földre.  A  puha,  fehér  szőnyegen,
amely  felfogja  a  lépések  neszét,  néha  végigsuhan  zaj-
talanul  egy  fekete  árnyék  és  bemegy  a  Vigadó
kapuján.

Két  lovas  érkezik,  tompa  ügetéssel.  Nem  lehet
félreismerni  a  magas  hóban  gyors  ügetéssel  járó  lovak
fojtott dobogását.

Huszárok.  Az  egyik,  tisztféle,  leugrik  a  nyeregből
és ő is bemegy a Vigadó kapuján.

Ugyancsak  sürgős  lehet  ennek  az  úrnak  a  bál  ma
éjszaka,  hogy  egyenesen  a  csatából  lovagol  ide  az
ordonáncával Szilveszter éjszakán!

A  zajló  jég  szélén,  a  rakpart  alján  négy  szurony
villan meg a feketeségben. Nemzetőrök patrullja.

Vijjogva,  sikongva  száll  le  a  zajló  jég  fölé  három
sirály.

...  Aki  most  bemenne  a  Vigadó  szálájába,  mulat-
ságot  sejtve,  ugyancsak  elcsodálkoznék.  Nyoma  nin-
csen  odabenn  dámának,  aranygombos  frakkot  nem  lát 
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a  szem  és  palackok  durrogása  helyett  halotti  csönd  ül
a  csüggedt,  verejtékes  férfifejek  fölött.  Csupa  szomorú,
riadt,  aggodalommal  sújtott  ember  ül  a  teremben.  Ha
légy  szárnya  rebbenne  még  ilyen  téli  éjszakán,  azt  is
meghallanák  a  csöndben,  mikor  egy  halovány,  keskeny-
arcú,  szakállas  férfiú  fölemelkedik  most  és  valamit
fölolvas.

Hiszen  ez  a  halvány  férfiú  nem  más,  mint  Biskó
Náci, a Petőfi barátja!

Beh  megöregedett,  mióta  nem  aljegyző  már  Szat-
mármegyében,  hanem  a  nemzet  gyűlésének  lett
a jegyzője!

Négyszáz kísértetiesen sápadt arc figyeli a szavait.
Arról  a  papirosról  olvas,  amit  hóval-jéggel  fö-

dött  mentében  az  imént  hozott  az  a  huszártiszt,  akinek
olyan sietős volt a dolga.

Mire  kimegyünk  újra  az  uccára,  már  megnépe-
sedett  az.  Körülveszik  a  Vigadó  épületét  feketéllő
százak,  meg  százak.  Hang  nem  hallatszik  ebben  a  hir-
telen  gyülekezett  tömegben,  csak  ijedt  suttogás,  száj-
ról-szájra, fülről-fülre.

Néha  megmozdul  a  tömeg.  Mintha  egyetlen  bor-
zongó  test  volna,  melyen  jeges  szellő  hasított  keresztül.
Ilyenkor  kijött  valaki  az  épületből  és  súgott  valamit
a közelállók fülébe.

Dermedt, halálos szilveszteri éjszaka
Tegnap  volt  a  móri  csata.  Pest  és  Buda  Win-

dischgraetz herceg lábainál hever.
Egy  vészkiáltás  reszketteti  meg  a  levegőt,  mint  az

imént a sirályok vijjogása:
— Az  osztrák  lovasok  már  Kelenföldön  vannak!

Sikoltva,     átkozódva    fut     széjjel     a    tömeg,     ki
merre lát.

Ebben  a  percben  jött  ki  egy  úr  a  Vigadóból,  le-
csüggesztett  fejjel;  belekapaszkodik  valakibe,  aki
várta a kapuban. Azt mondta:

— Elhatároztatott.  A  kormány  és  az  országgyűlés
Debrecenbe menekül.

— Mikor?
— Még ma éjszaka!
A szó   kiszállott   a   fülledt   teremből   az   uccára.
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Végigriadt  a  néptelen  uccák  során,  bezörgetett  a  há-
zakba:  „ébredjetek... menekülni, menekülni!”

Az  alvó,  néma,  ájult  város  zsongani  és  zsibongani
kezd.  Az  uccák  és  az  utak  megtelnek  emberekkel,
kocsikkal,  szekerekkel,  lovasokkal.  Az  ablakok  ki-
világosodnak.  Síró  asszonyok,  átkozódó  férfiak,  álmuk-
ból  riasztott  gyermekek,  apátikus  aggok  tódulnak  ki
az  uccákra  hirtelen  összepakolt  motyóikkal.  Az
istállókban  nyergelnek  és  kantároznak.  Ahány  kocsi,
szekér,  hintó  akad  Pest  városában,  az  félóra  múlva
mind  az  uccán  van  és  megindul  az  utakon  erre
és  amarra,  a  váci  országúton,  a  kerepesi  ország-
úton,  az  üllői  úton  a  menekülők  végtelen  kara-
vánja.

Az  alélt  város  talpra  ugrik  és  menti  a  puszta
életét.

Hová  lettek  az  uccák,  ahol  nemzetiszín  zászlókat
lengetett a tavaszi  széli

Itt  vannak  az  uccák,  sötéten,  gyászosan.  Csak
fehér  hó  takarója  födi  őket,  mintha  szemfedő  volna,
mely  ráborult  az  emberek  örömére,  reményeire,
korán serkent vágyaira.

Hol  a  nép,  mely  zajongva,  örömét  fitogtatva,  lelké-
nek  forróságát  ég  felé  énekelve  tolongott  ezeken  az
uccákon csak nem régen isi

A  nép  itt  van,  némán,  roskadtan,  feketén,  össze-
bújva,  amint  életét  menti  uccáról-uccára,  megindulva
végtelen  processziókban,  éj  közepén,  tél  közepén  a  ki-
etlen  országutakon,  nem  tudva,  merre,  nem  tudva
meddig!

Közben  hírek  jönnek  és  riasztják  a  menekülőket.
„A Lánchíd láncain most jött át az első patrull”.

Pedig  a  Lánchíd  láncain,  amint  ott  himbálóztak
a  zajló  Duna  fölött,  várva  a  hidat,  mely  nemsokára
gondjaikra  bízza  magát,  nem  jött  még  Pest  felé  semmi-
féle  járőr.  A  Lánchíd  láncai  között  csak  a  téli  szél
fütyült.

És  egy  fekete  árnyék  kúszott  rajtuk  vadmacska
ügyességével,  vakmerően,  láncszemről-láncszemre,  a
zajló  jég  fölött  kapaszkodva,  sziszegő  fogakkal,  a
budai oldal felé.
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...  Már  futott  a  hír  a  herceg  táborába,  hogy  a
rebellis  kormány menekül.

Új  rémhírek  riadnak  az  uccákon.  „Vác  felől  elvág-
ták  az  utat...”  „A  Kerepesi  úton  ellenséges  katona-
ság  van...”

Honnan  jutott  a  Kerepesi  útra  katonaság? A
fold alól bújtak elő?

Csak  az   emberek  félelmének  sötét  vermeiből!
Közel  a  váci  vámhoz  egyemeletes  sárga  épület

emelkedik.  Az  épület  a  késő  éjjeli  órákban  is  egészen
világos.  A  tömeg  egy  része  erre  tart  és  kétségbeesetten
ostromolja  meg  a  sárga  házat.  Jajgatva,  könyörögve,
fenyegetőzve  tódulnak  befelé.  Asszonyok  sikítanak,
gyerekek siránkoznak.

Ez  a  pályaudvar.  Mindenki  be  akar  jutni.  Min-
denki  helyet  akar  a  vasúton.  Az  egyetlen  vonaton,
mely  ma  éjszaka  még  elindul  a  Tiszáig.  Alig  lehet
visszatartani  a  tolongó,  egymást  gázoló  sokaságot.
A vonaton nincsen hely, csak kiváltságosoknak.

Egy  társzekér  gördül  a  pályaudvar  elé  nagy  dü-
börgéssel.  Az  emberek  pillanatra  elnémulnak  és
felejtve  saját  bajukat,  bámészkodni  kezdenek.  „A
bankóprés!”  —  súgják  szájról-szájra,  amint  nagy
gépet  emelnek  le  a  társzekérről,  ponyvával  takar-
gatva.

Azt  senki  észre  nem  veszi,  hogy  a  sárga  ház  másik
oldalán,  ahol  nincsen  kapu,  csak  egy  kicsi  mellék-
bejáró,  ugyancsak  megállt  egy  fekete  kocsi.  Katonák
nehéz  vasládát  emelnek  le  róla  és  egy  úriember,  aki
egészen  az  orráig  lehúzta  nyusztprém-süvegét,  úgy
vigyáz  a  ládára,  mintha  a  mennyei  üdvössége  volna
belezárva.

Most  viszik  a  katonák  a  ládát  be  az  indóházba.
Mellékutakon,  hogy  senki  ne  lássa.  A  nyusztprém-
süveges  úr  mögötte  megy  és  le  nem  veszi  róla
a szemét.

...Szent István koronája van a fekete vasládában!
Megkezdi  most  bujdosását.  véres  országutakon,

hogy  a  szabadság  napjának  hanyatlásával  hideg
földbe temetkezzék birodalma véghatárán.

Akik  az  indóház  belsejében  lehetnek,  azok    a    sze-
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rencsések,  a  nagy  futkosásban,     lármában,     zűrzavar-
ban egyszerre éles dörrenést hallanak.

Ez  lövés  volt!  Honnan  jöhetett?  Az  ellenség  volna
már? Pánik  támad.  Néhány  hivatalos  ember  kiszalad
az  indóház  elé,  mert  az  uccáról  hallatszott  a  dördülés.
Nagysokára  visszajönnek  és  jelentik  egy  mérges,
nyugtalan  tekintetű  úrnak:

— Egy fiatalember öngyilkos lett.
— Miért? Mi baja volt?
— Fiatal  feleségével  menekült...  az  asszony  nagy-

betegen  feküdt  már  hosszú  ideje.  Szívbajos  volt.  Idáig
eljutottak.  Idáig  elvonszolta  betegét.  Pár  perce  csak,
a  szegény  fiatalasszony  a  kocsi  ülésén  kiszenvedett.
A  férfi  mondta:  ő  nem  bujdosik  tovább,  minek  őneki
már az élet! Szíve közepébe talált a golyó.

A  mérgestekintetű  férfiú  meghallgatta  a  jelentést,
amely nem tett rá különösebb hatást, és továbbment.

Egy  élet,  két  élet,  mi  az  a  pusztulás  szörnyű  éj-
szakáján?

Nemsokára  éjfél  lesz.  Az  év  most  fordul  egyet.  Űj
esztendő születik.

Ilyenkor  az  emberek  koccintani  szoktak  és  vidáman
kivannak boldog új esztendőt egymásnak.

Hol  a  meleg  otthon,  hol  a  vidám  társaság,  ahol
ezen  az  éjszakán  boldog  újesztendőt  kívánnának  egy-
másnak  az  emberek?  És  hol  a  két  pohár,  mely  össze-
kocódna ezen az éjszakán?

Az  indóház  perronján  helyet  csinálnak  valakinek,
az emberek utat nyitnak. Megcsöndesedik a beszéd.

Büszketekintetű  úrnő  érkezik  három  kicsi  gyerme-
kével,  akiket  guvernántok  vezetnek.  Társaságában
orráig  bebugyolált,  sálokba,  bundába  és  rókabőrsap-
kába öltözött férfiú halad.

Szájról-szájra adják:   „Kossuthné és   a gyerekek!”
Ha  belátnánk  a  rókabőrsüveg  alá,  ha  nem  volna

az  olyan  mélyen  gazdájának  orrára  húzva,  azt  mon-
danánk: jegyezzük meg jól magunknak ezt az arcot.

Hiszen  találkozunk  még  vele  olyankor,  mikor  leveti
majd a rókabőrsüveget!

Az  elsőosztályú  váróteremben  föl  és  alá  járkál  egy
magas,  feketeszakállas  férfi,    akinek  a  szeme,    milliók
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által  megcsodált  kék  szeme,  föltűnően  borús.  Néha
futárok  jönnek.  Jelentéseket  hallgat.  Aztán  paran-
csokat ad ki gyorsan, erélyesen.

Odakünn  a  perronon  már  megint  moraj  támadt.
Újabb rémhír· „A Gyár uccán lovasok jönnek errefelé”.

A  kékszemű  férfiúnak  is  hírül  hozzák,  de  ő  csak
ernyedten  mosolyog  és  legyint  a  kezével.  Nem  kell  ije-
dezni!

Az óramutató közeledik a tizenkettős szám felé.
Hideg  van.  Még  a  váróteremben  is.  A  pályaudvar

vendéglőse  groggot  hoz  be  és  a  jószagú  füst  fölmelegíti
a  levegőt  és  a  hangulatot.  Nagy  kanállal  meri  a  forró
italt  poharakba  az  asztalon,  ahol  hivatalos  írások,  bőr-
táskák,  pálcák  és  kardok  hevernek.  Az  első  pohár  a
kékszemű férfiú kezében gőzölög.

Ebben  a  pillanatban  üti  a  közeli  templom  tornya
lassan, mély kongassál a tizenkettőt . . .

A  halovány  férfiú  megilletődve  emeli  magasra
poharát és mosolyogni próbál.

— Adjon  az  Úristen  jobb  esztendőt  szegény
hazánkra!

Körülveszi  egész  udvara,  harminc  pohár  nyúlik
feléje  koccintásra.  Ám  valamennyi  közül,  a  karok
erdején  keresztülfurakodva  orra  elé  nyúlik  és  elsőnek
kocódik  poharához  egy  sovány  kézben  tartott  hatalmas
kristálypohár.

.  .  .  Annak  a  pohara  volt,  aki  Kossuth  nejét  kísérte
olyan  mélyen  a  szemérehúzott  rókabőrsüvegben,  hogy
akkor  még  nem  láthattuk  a  sunyi,  alattomos,  mosolygó
és mégis merev, kiismerhetetlen arcát.

Most  már  látjuk.  A  pénzügyek  államtitkára  az:
Duschek Ferenc!

Egy  zömök,  alacsony  képviselő  most  odafurakszik
a kormányelnök közelébe.

— Ezek  a  vasutasok  nagyrészt  osztrák  emberek.  Jó
lesz  vigyázni  rájuk,  elnök  úr.  Még  most  se  tud-
ták  összeállítani  az  ön  vonatát.  Ide-oda  szaladgálnak
a  sínek  között  piros  meg  zöld  lámpásokkal,  lármáznak,
óbégatnak,  fontoskodnak,  hogy  addig  húzzák-halaszi-
szák  az  indulást,  amíg  ideérnek  Windischgraetz
lovasai és lefognak mindnyájunkat.
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Kossuth megint nyugalmat parancsol.
— Ne idegeskedjünk, uraim, nem lesz semmi baj.
A  sínek  között  mintha  lidércfények  táncolnának.

Az  indóház  külső  pályarészén  a  sötét  éjszakában  piros
meg zöld fények integetnek titokzatos jelekkel.

Ki érti néma beszédjüket?
Ládákon,  bőröndökön  már  bóbiskolnak  a  gyerekek,

anyjukhoz  bújva.  Egy  cobolymuffban  hárman  meleg-
szenek:  az  édesanya,  meg  két  kis  gyerekének  a  kezei.
Egy  láda  tetején  hófehérszakállú  aggastyán  gubbaszt
mozdulatlanul.  A  szemében  alig  van  élet.  Mintha  nem
is tudná, hogy mi történik körülötte.

Sírod  szélén  tántorgó  agg,  miért  nem  nyugszol
meleg  ágyadban  ezen  az  éjszakán? Milyen  sors  kény-
szerít  rá,  hogy  éveid  terhét,  tisztes  fehér  szakálladat
ilyen kegyetlen éjszakán bujdosásba vidd?

A  lámpák  sárga,  bágyadt  fénye  beteg,  gyűrött,
fáradt arcokat világít meg, gyöngén pislákolva.

A  hosszú,  túlzsúfolt  vonat  lassan  kigördül  az  éj-
szakába.

Az  uccákon  még  egyre  hull  a  hó.  Óriási  hegyekbe
tornyosodik.  Nincsen  aki  eltakarítaná.  A  kihalt
városra ráborul a szemfödő.

Az  épülő  Lánchíd  pesti  fejénél,  a  kőpiramisok
tetején  hósapka  ül.  Fehér  bunda  födi  az  emelődarukat
is. Néma és elhagyatott a tájék.

Ha  járna  erre  valaki,  mégis  láthatna  egy  árnyékot,
aki  ott  bolyong  az  egymás  hegyén-hátán  heverő  kő-
kockák  és  vasrudak  között.  Magányosan,  feketén.  Bő
lebernyegét  összehúzta  a  nyakán,  alatta  pedig  hosszú
pisztolyt  szorongat  a  keze.  Néha  meg-megáll.  Figyel,
mint  az  őrszem.  Nem  hall-e  valami  neszt?  Szeme  élesen
fúrja  át  a  Duna  ködét,  mintha  végig”  akarna  tekinteni
a  jégtorlaszok  fölött  ijesztően  himbálózó  hatalmas
láncon,  nem  mozog-e  rajta  ártó  emberi  kéz,  nem
bántja-e  a  hatalmas  művet  valaki,  hogy  rombadöntse
nagyszerű elmék és serény kezek munkáját?

A  fekete  árnyék  tovább  járkál  és  tovább  figyel.
Hűséges  őrszem,  utolsó  pretoriánus  a  néptelen  város
gyászos szilveszteri éjszakáján.

Clark Ádám, angol polgár!

 



AZ ÁTOK ORSZÁGA

Hátul,  a  dohos  folyosó  végén  sötét  előszobába
jutunk,  ahol  nappal  is  ég·  a  lámpa.  Ebben  a  roszszagú
gyanús  és  kellemetlen  helyiségben  vörös  strucctollas,
dagadtképű  férfiú  intézkedik.  Kimegy,  bemegy,  súg
valakinek  valamit  a  fülébe,  eltűnik  egy  ajtó  mögött,
hogy  újra  a  másikból  bukkanjon  elő.  Mikor  éppen  a
szoba  közepén  tárgyal  titokzatos  és  fontoskodó  arccal,
egyszerre  csak  föltűnik  a  képmása  a  folyosó  felől.
Egészen  olyan  az  arca,  mint  ennek  és  piros  strucctoll
leng a kalapja mellett, akárcsak emennek.

Ezek a „flamingók!”
A  mindenható  és  rettegett  rendőrmmiszter  belső

emberei,  rendőrkémei,  ágensei,  sbirrjei  és  brávói.  Mind
egyformák.  Szinte  uniformist  visel  az  arcuk.  És  vala-
mennyi  piros  strucctollat  hord  a  kalapja  mellett,  hogy
már messziről kikerüljék őket az emberek.

Púpos,  vörösszakállas  zsidó  jön  be  az  ajtón  és  az  a
flamingó,  aki  az  imént  még  fontoskodva  tárgyalt  egy
magas,  merevtartású,  nagyon  előkelő  külsejű  úriember-
rel,  hirtelen  otthagyja  azt  és  úgy  rohan  a  vörösszakál-
las,  vigyorgó,  púpos  kis  ember  felé,  mintha  nagyon
kedves,  nagyon  szívesen  látott  vendég  lépett  volna  a
szobába.

Mikor  egy  perc  múlva  kinyílik  a  rendőrminiszter
ajtaja,  hogy  azon  elsőnek  az  imént  érkezett  púpos,  kaf-
tános  alak  lépjen  be,  bosszúsan  zúgni  kezdenek  azok  a
képviselők,  táblabírák,  honvédtisztek  és  más  urak,  akik
már  óraszámra  üldögélnek  az  előszobában,  sorukra
várva.

Egy  radikális  képviselő,  aki,  úgy  látszik,  bejáratos
a rendőrminiszternél, fölvilágosítja a duzzogó urakat:

—  Uraim,  ez  megszokott  dolog.  Szinte  óráról-órára
érkeznek  ide  efféle  gyanús  külsejű  alakok,  akiknek,
hiába,  elsőbbségük  van  a  miniszter  úrnál!  Persze,  senki
se tudja, hogy miért.

.  .  .  Vájjon,  ha  tudná  valaki  ezek  közül  az  urak
közül,  meg  merné-e  mondani  hangosan  ebben  a  szobá-
ban,  ahol  árnyék  borúi  az  arcokra,  homály  födi  a  sar-
kokat és füle van minden falnak? 
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A  rendőrminiszter  szobájában  óriási  rendetlenség
van.  Nyitott  ládák  állnak  a  középen,  bennük  minden-
féle  selymek,  műtárgyak,  fegyverek,  képek  és  szobrok
össze-vissza  dobálva,  az  íróasztalon  akták,  jelentések,
óriási  zűrzavarban,  a  díványon  egy  átlyukasztott  kép
fekszik,  mellette  kard  és  esernyő.  A  miniszter  maga,
pipáját  hátratett  két  kezébe  fogva,  hosszú  léptekkel
méregeti a szobát.

— Mi  az  már  megint?  —  mordul  rá  a  belépő  flamin-
góra,  aki  odamegy  hozzá  és  valamit  súg  a  fülébe.  Erre
a  súgásra  földerül  a  miniszter  ideges,  dúlt  és  gonosz
majomképe.  Csettint  a  nyelvével,  mintha  jó  csemegére
várna.

Ebben  a  percben  lépett  be  nagy  hajlongások  között
a  görbe,  púpos  vörös  zsidó,  aki  annyira  fölháborította
az előszobában álló urakat.

— Na, mit hoztál, Áron?
— Fein,  sehr  fein,  Exellenz  —  mondja  a  szemével

hunyorítva  a  kis  vörös  púpos,  miközben  leveti  a  kaf-
tánját,  ami  egészen  szokatlan  mozdulat  egy  miniszter
szobájában  és  bizonyára  a  legnagyobb  csodálkozással
töltené  el  azokat  a  képviselőket,  táblabírákat  és
honvédtiszteket odakünn az előszobában, hogyha látnák.

Miután  kaftánját  levetette  és  görbe  alakja  kiegye-
nesedik,  látjuk,  hogy  nem  is  olyan  alacsony  ez  a  vörös
ember.  De  milyen  nagy  a  csodálkozásunk,  amikor  ismét
a  miniszter  felé  fordul  és  már  nincsen  szakálla,  sőt  a
pajesze  is  eltűnt.  Akkor  egy  gyors,  fürge  mozdulattal
lekapcsolja  a  púpját,  amelyből  sárga  papírlapot  vesz
elő,  átnyújtva  a  miniszternek,  aki  mohón  kap  utána.
Az  ablakhoz  siet  vele,  fölteszi  a  pápaszemét  és  reszkető
kézzel  tartja  jó  messzire  a  papirost,  mert  kissé  messze-
látó.

Mikor  elolvasta,  hideg  és  gonosz  arca  olyan  boldog-
ságot  sugároz,  mintha  életének  legszebb  szerelme  hívná
e  levéllel  pásztorórára.  Ajkán  szinte  kéjes  gyönyörűség
reszket  át,  a  szeme  mámoros  lesz.  Diadalmi  láng  csap
ki belőle.

Megöleli a hírhozót és azt mondja:
— Jól  dolgoztál!  Ezért  nagy  jutalmat  kapsz.
Belenyúl  íróasztalfiókjába    és    kivesz    belőle  húsz
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aranyat.  Nem  Kossuth-bankóval  fizet,  hanem  aranynyal.
Jó,  régi,  bevált  császári  aranynyal,  amelyen  ott  fényes-
kedik  V.  Ferdinánd szelíd ábrázata.

Nemsokára  ismét  végigbiceg  az  előszobán  a  púpos,
görbe, vöröspajeszes zsidó . . .

#

— Ultimo!
— Kontra ultimo!
— Akkor kontra parti!
— Mehet!
Püfölik  a  kártyát  a  „Fürdő”  vendéglőben.  Víg

élet  folyik  itt,  míg  a  havas  uccákat  nehezen  tapossák  a
lovak.  A  párával  befutott  ablakok  mögött,  az  arany-
keretes  tükör  alatt  képviselő  urak  kártyáznak,  óriási
füstfelhőbe  burkolózva.  Ezek  nem  sokat  törődnek  most
a  hazával,  az  ország  állapotával.  A  legfontosabb
államügy  számukra  a  treff,  a  káró,  meg  a  dáma.  Oda
se  fütyülnek  neki,  hogy  egy  flamingó  a  szomszédos
asztalnál rettenetesen szidja a belügyminisztert.

— A  „Közlöny”  már  megint  olyan  cikkeket  ír,
mintha  a  császár  zsoldjában  volna.  Ez  a  Nyáry  Pál
keze!

— Hát  mi  köze  ahhoz  Nyáry  Pálnak!  —  kérdezi
egy nagyhasú cívis.

— Ugyan  már,  Varga  uram,  hát  nem  tudja,  hogy  a
„Közlöny”  a  belügyminiszter  alá  tartozik?  A  szerkesztő
meg  egészen  az  ő  kebelbéli  embere.  Valami  Jókai  nevű!
Az  írja  ezeket  a  békecikkeket,  hogy  béküljünk  ki  a  csá-
szárral.

A  flamingó  közben  laposakat  pislant  a  kártyázó
képviselők  felé.  Sokért  nem  adná,  ha  meghallanák,  amit
olyan  szándékos  hangossággal  mondott.  Szeretné,  ha
belekeverednének  a  vitába  és  elárulná  egyik-másik  a
véleményét.  A  rendőrminiszter  szerint  Debrecen  tele
van  árulókkal,  a  császár  kémei  ott  ülnek  az  országgyű-
lésben  és  azon  dolgoznak,  hogy  békesség  legyen.  Békes-
ségnek  pedig  nem  szabad  lenni!  Kémlelni  kell  hát,  ki-
lesni,  hogy  az  emberek  álmukban  mit  beszélnek  vagy
hogyan politizálnak a kávéházban, kártya közben.

Van  az  ajtó  mellett  egy  hosszú  asztal.  Ott  is  ül  egy-
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két  képviselő,  meg  táblabíró.  Ezek  már  inkább  kezére
járnak  a  szemfüles  flamingónak,  mert  politizálnak.
Főképen pedig· a hadvezetést szidják.

— A  menykő  csapna  bele  ebbe  a  Görgeybe!  —  lár-
mázik  egy  öblös  hang  —,  miközben  Isten  tudja  hánya-
dik  barackpálinkát  nyeli  feneketlen  torka.  —  Egész  télen
tétlenkedik.  Hadaink  úgy  pihentetik  erejüket,  mintha
nem volna előttük ellenség.

—  Ott  is  sok  a  császári  tiszt  —  bólogat  a  fejével
egy  táblabíró  az  asztal  végén.  — Azoknak  a  szívét  se  cse-
rélte ki Kossuth egyik napról a másikra. Oda húznak!

— A  honvédelmi  bizottmánynak  rájuk  kellene  recs-
csinteni  —  szólal  meg  egy  nyekergő,  kellemetlen  hang«
—  Mire  való  a  honvédelmi  bizottmány?  A  hadvezetést
ki  kell  venni  a  tábornokok  kezéből.  Nekünk  győzelmek
kellenek!

Egy  asztrakánbundás  képviselő,  föltűnően  értelmes
arcú  ember,  aki  csak  az  imént  érkezett  és  az  utolsó  sza-
vakat elkapta valahogyan, csodálkozva csóválja a fejét.

— Uraim,  uraim,  rossz  nyomon  jártok  mindannyian.
Háborút  nem  lehet  csupán  hősi  szívvel  csinálni.  Nem  le-,
het  fejjel  a  falnak  menni.  Kemény  tél  van,  urak.  Ha-
dainknak  nincsen  bakancsuk,  nincsen  téli  ruhájuk.  A
puskák  a  téli  hadban  megromlottak.  Ágyúink  nagyrésze
hasznavehetetlen.  A  muníciógyártás  lassan  folyik
Nagyváradon:  Láhner  generális  épp  most  írta  a  bizott-
mánynak,  hogy  nincsen  salétrom.  Hozni  kellene  Tö-
rökországból.  Hát  mivel  csináljanak  új  csatát  a  hon-
védek,  ha  nincsen  fegyver,  nincsen  muníció,  nincsen  téli
ruha?

A  sarokban  vacogó  foggal  ül  egy  kávébarnakabátos
honvéd.  Jobbkarja  fel  van  kötve,  az  arca  megviselt,
sárga,  ráncos;  a  szeme  lázas.  Mikor  bejött  az  uccáról,
láthatta  mindenki,  hogy  nincsen  köpönyege,  csupaszon
jár  vékony  atillájában.  A  bakancsa  is  enni  kér.  Nem
nagyon  törődtek  vele  a  helyiségben,  kártyáztak  és  po-
litizáltak  tovább.  Az  első  hónapokban  még  volt  valami
becsülete  a  katonának,  akkor  észrevették  őket,  maguk
közé  ültették,  kikérdezték,  ráköszöntötték  a  poharat,  meg
is  vendégelték.  De  most  már  kimentek  a  divatból.  Ku-
tyába  se  vették  őket.   Unták  a  háborút  és    lekopott  az
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aranyozás  a  „honvéd”  szóról.  Ezt  a  szegény  vedlett,  di-
dergő,  sebesült  katonát  is  inkább  bosszankodva  nézték,
ha  néha  véletlenül  odapislantottak.  Minek  tolakszik
ide,  az  úriemberek  közéi  A.  kötés,  ami  a  karján  van,
egészen  fekete  már  a  piszoktól  és  átütött  rajta  a  sötét
vér.  Az  embernek  egészen  elmegy  a  gusztusa  az  uzson-
nájától!

Kinn  az  uccán  egy  peckes  fiatal  generális  haladt
végig  négy  vadonatúj  köpönyegbe  öltözött,  nyalka
fiatal  tiszt  kíséretében.  A  generális  úr  úgy  nézegetett
jobbra-balra  hogy  az  arcán  ott  volt  a  kérdés:  „Remé-
lem,  ismertek  engem!  Én  vagyok  én,  a  legvitézebb  tá-
bornok!”

...  Ez  volt  az  a  tábornok,  aki  soha  életében  nem  volt
katona  és  politikai  érdemeiért,  meg  a  beléje  vetett  bizo-
dalom  miatt  egyszerre  lett  generálissá  és  hadtestpa-
rancsnokká.  Éppen  most  jött  vele  szemben  egy  öreg  al-
ezredes.  Hófehér  hajú,  hófehér  bajszú.  Ez  az  öreg  em-
ber  negyven  évet  töltött  vérben-vasban.  Kemény,  régi
katona.  Érti  a  mesterségét.  Tele  volt  egykor  nemes  becs-
vágygyal.  Régi  császári  tiszt  volt,  de  magyar  szive
ezer  veszedelmen  keresztül  szökni  késztette,  hogy  Kos-
suth  zászlaja  alá  álljon.  Egy  galíciai  garnizonból  szö-
kött  meg  kilencedmagával.  A  Kárpátokon  keresztülver-
gődött,  bujdokolva.  Át  kellett  vágnia  magát  az  osztrák
Streifkorps  vonalán,  de  ideért  és  fölajánlotta  jó  régi
kardját,  igaz  szívét,  katonai  tudományát,  nagy  gyakor-
latát  hazájának.  És  mostan  feszes  vigyázz-állásba  kell
vágnia  magát,  mikor  elmegy  előtte  egy  negyvenéves
fiatalember,  a  tábornokok  pirosbélésű  kabátjában.  És
tudja  jól,  hogy  ez  a  fiatalember  mégcsak  nem  is  volt
katona!

Mit  érezhet  az  öreg  alezredes  és  mit  érezhetnek  a
többiek  mind,  akik  fokról-fokra  küzdöttek  föl  magukat,
szívós  munkával,  testük  fáradságával,  életük  veszedel-
mével,  akiknek  az  volt  a  hivatásuk,  a  mesterségük,  hogy
katonák  legyenek.  Mit  érezhetnek  ezek,  mikor  az  uccán,
a  táborban  egyre-másra  találkoznak  olyan  föllebvalók-
kal  és  elöljárókkal,  akik  nemcsak  sokkal  ifjabbak  náluk,
de  semmi  katonai  múltjuk  nincsen,  nem  tették  meg  azt
a  fáradságos  utat,  amit  ők,  hanem  barátságból,    sógor-
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ságból,  komaságból,  vagy  azért  lettek  tábornokok  és
törzstisztek,  mert  jó  öblös  torkuk  volt,  amin  keresztül
öblös mondatok bújtak ki a levegőre.

A  honvédsereg  demoralizálásának  egyik  legjobb,
legbiztosabb  módja  volt  ez  a  protekciós  gazdálkodás,
ez a „forradalmi ranglétra”.

A többi: a pénztelenség, az árulás és a viszály.
Amikor  pénz  kellett  volna  salétromra  vagy  acélra,

sohasem  volt.  Az  újoncok  ott  állottak  ruha  és  fegyver
nélkül.  A  fagyban  és  vérben  gázoló  harcoló  csapat
lyukas  bakancsban  állta  a  telet,  köpönyeg  nélkül.  A
rossz,  régi  ágyúkat  nem  lehetett  kicserélni.  A  vezérek
és  a  honvédelmi  bizottmány  pedig  veszekedtek  rendü-
letlenül.

#

...A  régi  sárga  városháza  előtt  nagy  a  sürgés-
forgás.  Kurírok  jönnek  és  mennek,  kiesik  és  lovasok
állnak meg, a kapun ki-bejárnak az emberek.

Ez  a  Kossuth  szállása.  A  szabadságharc  szívének
belső kamrája.

Az  elnök  piros  zászlócskát  tűzdel  egy  óriási
térképre  a  falon.  Mellette  az  asztalon  papirosok  hever-
nek  szerte-széjjel.  Ha  jobban  szemügyre  vesszük  most
a  milliók  bálványát,  döbbenve  látjuk,  hogy  csodálatos,
álmodozó  kék  szeme  mennyire  elvesztette  a  fényességét.
Halovány  arcáról  egészen  eltűnt  már  az  enyhe  piros-
ság,  amely  máskor  hasonlatossá  tette  az  arcbőrét  egy
if-íú  lány  képéhez.  Petyhüdt,  fáradt,  álmatlan  arc,  meg-
törtfényű szem...

Ludwigh  János  képviselő  és  kormánybiztos  a  térkép
előtt  találja,  kicsi  piros  zászlócskákkal  babrálva.  Ahol
az  a  piciny  piros  zászlócska  gombostűdárdára  _  tűzve
megáll, ott vér folyik és hörgés tölti meg a levegőt.

Milyen jó, hogy nem hallatszik ilyen messzire!
Mi  lenne,  ha  az  átok,  a  fájdalom,  a  szenvedés,  a  hal-

doklók  hörgése.  a  sebesültek  jajgatása,  ami  szerteszéjjel
hangzik  eget  ostromló  zavarban,  északnak,  délnek,  ke-
letnek,  és  nyugatnak,  havas  mezőkön,  most  betöltené
ezt  a  szobát,  hogy  egyszerre  ostromolja  e  férfiú  nagy
szivét.  Azt  a  szivet,  mely  mind  e  kínnak,  szenvedésnek
szörnyű  súlyát  és    felelősségét  annyira  érzi.   A  legna-
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gyobb  magyar  szívet,  mely  milliók  sorsának  szenvedő
terhét hordozza magában ölő kín gyanánt.

Parányi  piros  zászlócskák  jelentik  csak  szerte-
széjjel a földabroszon a veszedelmet.

De  az  ő  lelkének,  az  ő  gyászos  képzeletének,  aggódó
szívének,  szörnyű  felelősséget  hordozó  fejének  ez  is
elég.

Pici  piros  zászlócskák  nyomán  kibuggyan  a  vér  a
térképből. Fölemeli a festett vásznat a sóhaj és az átok.

Ő mindent lát, mindent hall.
Képzelete  ledönti  maga  körül  a  falakat  és  szeme

messze  jár,  havas  mezők  fölött,  hol  fáznak  és  véreznek
a honvédek.

Ludwigh  János  már  két  perce  ott  van  a  szobában
és  az  elnök  még  nem  vette  észre.  Az  meg  csak  vár
csöndesen. Végre megfordul a végzet embere.

— Nézd János, olvasd!
Összegyűrt  levelet  lökött  oda  Ludwigh  elé;  az a

kevesek  közé  tartozott,  akikkel  tegeződő  barátságban
volt

A  kormánybiztos  felháborodottan  ingatta  a  fejét,
Kossuth pedig háborgó indulattal folytatta:

— Hát  mit  szólsz  hozzá,  János?  Ez  az  ember  meg,
van őrülve! Egyre levelezget velem.

— Bocsáss  meg,  Lajos,  a  te  hibád.  Ezek  a  te  krea-
túráid,  ezek  a  forradalmi  generálisok,  ezek  a  tábla-
bíró-hadvezérek.  Te  emelted  őket  magas  polcra  és  most
a  fejedre  nőnek.  Most  már  mernek  neked  így  írni!
Csak  azt  nem  tudom,  hogyan  is  képzelik  ezek  az  urak
a  hadviselést?  örökös  gravámenjeikkel,  hatásköri  ve-
szekedéseikkel  tönkreteszik,  szertezüllesztik  a  hadsere-
get  és  elveszítik  a  csatákat.  A  móri  csata  generálisa
azt  meri  neki  írni,  hogy  fütyül  Görgeyre,  hogy  ki-
csoda  az  a  Görgey,  neki  az  a  Görgey  ne  adjon  paran-
csokat,  mert  ő  önálló  hadtestparancsnok!  Pedig  annak
a  Görgeynek  a  kisujja  többet  ér  az  egész  tábornoki
karnál!

— Jó,  jó  János,  azért  ne  túlozz  Görgeyvel,  te  elfo-
gult  vagy  vele  szemben.  Nagyon  kiváló  ember,  de  nem
szeretem a túlságos önállóságát.

— Megint  nincsen  igazad,  Lajos!     Megmondom     a
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szemedbe,  őszintén.  Görgey  olyan  hadvezér,  akiért  fél-
országot  adnának  a  császáriak.  Csodálod,  hogy  az
ilyen  hadvezér  nem  tűri  a  renitenskedő  alvezéreket  és
nem  szereti,  ha  az  országgyűlés  nagyon  belebeszél  a
stratégiába”?

Sluller  titkár  bejön  és  jelenti,  hogy  a  pénzügy-
miniszter  van  itt.  Ludwig  azonnal  visszavonul,  még-
pedig  az  oldalajtón,  a  Kossuth  magánlakosztálya
felé,  hogy  ne  találkozzék  Duschekkel,  akit  ki  nem
állhat.

A  pénzügyek  minisztere  már  benn  is  van  a  Kos-
suth  szobájában,  megáll  az  ajtó  mellett  és  olyan
alázatosan  hajlik  meg,  várva  az  elnök  megszólítá-
sát,  mintha  nem  miniszter  volna,  hanem  nagyon  ala-
csonyrangú  kis  császári  hivatalnok.  Külsejében,  meg-
jelenésében  és  modorában  a  szabadságharc  pénzügy-
minisztere  megmaradt  annak  a  sima,  alázatos  osztrák
beamternek, aki azelőtt volt.

A  császári  kamara  pesti  igazgatóját,  Duschek  Fe-
rencet  Kossuth  Lajos  valósággal  terrorizálta  arra,
hogy  a  szakítás  után  maradjon  meg  hivatalában.  Utóbb
pénzügyminiszter  lett,  ugyancsak  Kossuth  egyenes
fenyegetésére.  Hogy  az  ilyen  botcsinálta  pénzügymi-
niszterség  mennyire  megbosszulja  magát,  azt  Kossuth
nem  látta  előre.  Duschek  és  munkatársai,  Grenzenstein
osztályfőnök,  Conlegner  pénzjegynyomdai  igazgató,
meg  a  többiek  is  mind  egy  követ  fújtak  a  főnökükkel.
Megmaradtak  a  magyar  ellenállás  szolgálatában,  hogy
azt  gyöngítsék,  elárulják,  szabotálják.  Ami  könnyen
sikerűit  is  nekik,  mert  kezükben  volt  a  bankóprés,  meg
a kincstár kulcsa.

Kossuth  megmutatja  a  miniszternek  Pöltenberg
tábornok levelét.

—  Olvassa,  kedves  Duschek.  Pöltenberg  írja,  hogy
nem  tudja  kiképezni  és  fölszerelni  a  győri  újoncokat,
mert  nincsen  ruha  és  nincsen  puska.  Pénz  kell,  Duschek,
pénz  kell  a  föld  alól  is!  Egyáltalán  nem  tudom,  hogy
miért  késedelmeskedik  ön  a  kiutalásokkal!  Hiszen  a
bankóprés,  tudtommal,  itt  van  Debrecenben.  Nyomunk
annyi  bankót,  amennyit  akarunk  és  a  bizodalom  még
megvan  a  papirospénzben.  Mért  rontjuk  az  állam  hite-
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lét  azzal,  hogy  a  hadiszállítók  hónapszám  nem  jutnak
hozzá a járandóságukhoz?

A  miniszter  a  világ  legbecsületesebb  ábrázatával
felel:

— Miniszterelnök  úr,  arról  nem  tehetek,  hogy  a
bankóprés  elromlott  és  javítani  kell!  Nagyon  igénybe
volt  véve  az  utóbbi  időben,  a  rugók  megereszkedtek.
A lemezek is elkoptak egészen.

— Meddig tart ez? — mordul rá Kossuth.
— Két hét, három hét... legföljebb!
— Két  hét,  három  hét!  Ember,  az  Istenért!  Két  hét

alatt  el  lehet  veszíteni  a  hadjáratot.  Két  hét!  Tudja  ön
azt, hogy mit jelent a mi életünkben két hét?

A  miniszter  változatlan  nyugalommal  és  alázatos
mosollyal  ránt  egyet  a  vállán  és  félig  kifelé  fordított
tenyereivel  olyan  mozdulatot  tesz,  mint  az  olyan  em-
ber,  aki  azt  akarja  mondani:  „sajnálom,  nem  rajtam
múlik!”  

Két  hét,  három  hét...  Mi  tudjuk  már,  hogy  ebből
kerek  nyolc  hét  lesz.  Nyolc  hétig  fog  állni  a  bankóprés.
Hétről-hétre  új  kifogásokkal  fog  előállni.  Hol  a  sav
fogyott  ki,  ami  a  rézlemezek  maratásához  szükséges,
hol a rugók nem passzolnak bele a présbe...

Vakmerő  játékát  folytatja  tovább  a  miniszteri  szék-
ben ülő árulás.

— Lahner  Nagyváradról  —  folytatja  az  elnök,
miközben  újabb  írást  tesz  a  pénzügyminiszter  elé  —
rezet  sürget.  Ki  kell  cserélni  az  ágyúcsöveket.  Minden-
áron  rézre  és  bronzra  van  szükség.  Hová  tette  ön  azt
a  két  hajórakomány  rezet,  amit  még  Pesten  lefoglal-
tunk?  Remélem,  még  ma  elindítja  Nagyvárad  felé  a
szekereket a kívánt matériával?

— Nem  lehet,  elnök  úr  —  felel  csöndesen  a
miniszter.

Kossuth  arca  elvörösödik  a  haragtól.  Egészen  oda-
lép elébe, belenéz a szemébe és szikrázó dühvel kérdezi:

— Nem lehet? Hogy érti ezt?
— Csak  úgy  értem,  elnök  úr,  hogy  a  réz  nin-

csen Debrecenben.
— Hát hol van? — harsan rá elképedve Kossuth.
— Pesten.
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— Pesten? Az osztrákok kezében?
— Alighanem,  elnök  úr.  Én  hibás  nem  va-

gyok  —  teszi  hozzá  sunyi  mentegetődzéssel.  —  A  me-
nekülés  túlgyorsan  következett  be.  Választanom  ker-|
lett  volna,  hogy  vagy  az  arany-  és  ezüstkészletet  ha-
gyom  ott,  vagy  a  rezet.  Én  inkább  az  aranyat  hoztam
magammal.

...  Nem  jönne-e  nagy  zavarba  a  pénzügyminiszter,
ha most azonnal aranyat kérnének tőle? Ki tudja?

Kossuth  a  fogát  csikorgatja.  Keservesen  megbánta
már,  hogy  ezt  az  utolsó  csepp  véréig  osztrák  hivatalno-
kot  oldala  mellé  kényszerítette.  Azt  még  nem  tudja,
nem  is  hiszi,  hogy  a  pénzügyminiszter  egyenesen  a
nemzeti  ellenállás  gyengítésén  dolgozik  és  cimborája
az  osztrákoknak.  De  valami  sejtelem  ébredezik  már
benne.  Ez  az  ember  kedvetlen,  ez  az  ember  egykedvű,
ez  az  ember  mindent  hagy  a  maga  útján  menni...  És
hiába,  mégsem  lehet  tőle  megszabadulni!  Nincsen
egyetlen szakember, akit a helyébe tehetnének.

Föl  és  alá  járkál  a  szobában,  míg  Duschek  szokott,
kifürkészhetetlen  mosolyával  türelmesen  vár.  Várja,
hogy Kossuthból kifüstölögjön a méreg.

Ez most megáll előtte. Szemrehányóan néz rá.
— Duschek,  Duschek,  hogy  megbíztam  önben!  És

mit  tett  ön?  A  nádori  ezüstöt  a  Kereskedelmi  Bank
pincéjében  helyezi  el,  —  Windischgraetz  kezébe  kerül.
A  rezet  és  a  bronzot,  ami  jobban  kell,  mint  a  kenyér,
otthagyta  Pesten.  Az  is  Windischgraetz  kezébe  kerül!
Hogy  tehette  ezt?  Hogyan  felelek  én  önért  a  nemzet-
nek? ...

Duschek  olyan  szerény  arckifejezéssel  fogadja  az
elnök  rázúduló  szemrehányásainak  hűs  záporát,  hogy
az  leszereli  Kossuth  haragját.  Olyan  arccal  néz  a  hara-
gos  Kossuthra,  mint  aki  semmiről  sem  tehet  és  na-
gyon szerencsétlennek érzi magát.

— Duschek,  én  őszinte  szót  várok  öntől!  Most  nem
a  miniszter  beszél  a  miniszterelnökkel.  Egyik  ma-
gyar  ember  a  másikkal!  Férfiúi  szavammal  állok  jót
érte,  hogy  amit  ön  nekem  itt  mondani  fog,  az  közöt-
tünk  marad,  annak  következéseit  ön  érezni  nem  fogja.
Duschek,  én  önt  fenyegetésekkel  kényszerítettem,  hogy
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szolgálatunkban  maradjon.  Érzem,  hogy  hibáztam.  Ön
talán  keserűséggel,  talán  bosszúvággyal  eltelve  maradt
oldalam  mellett.  Lehetséges  ez?  önben  a  nevelés,  a
mult,  a  császári  szolgálat  emlékei  oly  erősek  volnának,
hogy  feledtetik  magyar  voltát  is?  Tudatos  árulásra
önt  képesnek  nem  gondolom.  De  mondja  meg  őszintén,
még  nem  késő,  el  akar-e  hagyni  bennünket?  Bár  nél-
külözni  nem  tudjuk  szolgálatait,  én  mégis  elbocsátom
önt.  Menjen,  ahová  szíve  vonja.  De  feleljen  egyenesen,
férfihez illően!

A  pénzügyminiszter  egy  percre  majdnem  kiesett
szerepéből.  Kossuth  szavai  megzavarták.  Ez  pedig  nagy
szó  volt,  mert  a  császári  hivatalnoknak  ezt  a  klasszi-
kus  típusát  gyerekkora  óta  nevelték  képmutatásra  és
őt  arra  bírni,  hogy  álarcát  leejtse,  nem  volt  könnyű
dolog.  Ε  pillanatban  megnyílt  előtte  az  út,  a  szabadu-
lás  útja.  Mehet  szabadon,  senki  sem  háborítja.  Lebo-
rulhat  Kolowrat  lábai  elé.  Bocsánatot  kérhet.  Akár
el  is  árulhatja  a  magyar  kormány  titkait,  amiknek
tudója.  Kossuth  könnyelmű  engedékenysége,  mely  hir-
telen  váltotta  föl  e  nagy  ember  első  dühét,  még  erre  is
módot adna neki.

Menjen-e?
Hirtelen  magához  tért  ingadozó  gyöngeségéből.

Nem,  nem,  most  már  itt  a  helye!  Visszatérni  késő  már.
A  rebellis  kormány  pénzügyminisztere  nem  mehet  visz-
sza  többé  a  másik  táborba.  Vagy  talán  még  nem  me
het  vissza?  Neki  végig  kell  játszania  szerepét.  Szerepe,
titkos  küldetése  az,  hogy  fösvénységével,  szándékos  ha-
logatásaival  rontsa  a  magyar  hadsereg  harcképességét,
megakadályozza  a  fegyverek  vásárlását,  a  hadianyagok
gyártását,  az  újoncok  gyors  fölszerelését.  A  hadiszállí-
tók  késedelmes  kifizetésével  rontania  kell  az  állam  hi-
telét,  a  mesterséges  pénzszűkével,  amit  csak  ő  idézhet
elő,  pánikot,  nyomort  és  elégületlenséget  kell  föl-
idéznie.  Ezt  a  hatalmas  és  veszedelmes  játszmát  végig
kell  játszani.  És  akkor,  a  játék  végén  teszi  majd  oda
munkáját,  érdemeit  a  császár  trónja  elé,  kérve  a  bocsá-
natot és a jutalmat.

Ördögi  fantázia  eszelte  ki!  —  mondanák  a  köl-
tők.

 



286

...Csak  egy  szürke,  pedáns  kis  beamter  agya  volt,
amely kitalálta.

És a beamter végig is csinálta, amit kigondolt.
Mikor  bundájába  burkolózva  ki  akart  menni  a

Kossuth  előszobájából,  észrevette,  hogy  Ferenc,  a  Kos-
suth  huszárja,  kancsóban,  ezüsttálcán  éppen  vizet
visz  a  gazdája  szobája  felé.  Ebben  a  percben  megnyílt
az  egyik  fehérre  lakkozott  ajtó  és  ott,  mindenki  szeme-
láttára,  az  előszobában,  ahol  az  előkelőségek  várakoz-
tak,  megjelent  zavart  arccal  az  elnök  felesége.
Mindenki  fölállt  a  helyéről.  De  Kossuth  nem  látszott
észrevenni, hogy valaki is van a teremben.

Az  asszony  odarohan  Ferenchez,  megragadja  a  vi-
zeskancsót, önt belőle egy pohárba és mohón kiissza azt.

Milyen titkos értelme van mindennek?
Az  emberek  zavarodottan  néznek  egymásra.  Ha

Kossuth  neje  vizet  akar  inni,  miért  rohan  ki  az  elő-
szobába,  idegenek  elé,  akik  ura  hivatala  előtt  várakoz-
nak, hogy megigya azt a pohár vizet?

Talán megzavarodtak a miniszterelnökné idegei?
A  képviselők,  táblabírák  és  tábornokok  fejcsóválva

és értetlenül néznek egymásra.
Egyedül  Duschek  az,  akiben  semmi  meglepetést

nem  kelt  ez  a  jelenet.  Nem  mulasztja  el,  hogy  oda  ne
menjen  az  elnöknéhez  kézcsókra.  Az  asszony  pedig,
mintha  kábulásból  ébredne,  különös  melegséggel  és
kedvességgel fogadja a pénzügyminiszter üdvözletét.

Az  egész  kormányból  ez  az  egyetlen  ember,  akiben
Kossuth Lajosnénak bizalma van!

Ez  az  ember  tudja  jól,  hogy  Kossuthné  mért
rohant  ki  az  előszobába  vizet  inni.  Kossuthnénak  hetek
óta  rémképei  vannak;  éjszaka  ágyából  riad  fel,  sikol-
tozva  szalad  végig  a  lakáson,  mert  azt  álmodta,  hogy
megölték  az  urát.  Nem  engedi,  hogy  az  elnök  ételt-
italt  vegyen  magához,  ha  ő  nincsen  jelen.  Mindent  meg
akar  előbb  kóstolni,  hogy  ha  méreg  volna  benne,  inkább
ő pusztuljon el tőle.

...Mikor  kilép  a  városháza  árkádja  alól,  Duschek
figyelmessé  lesz  arra,  hogy  két  kereskedőformájú  em-
ber,  —  az  egyik  csizmát  visel,  a  másik  pedig  sárosszélű
pantallót,   —   egy   oszlopnak   húzódva   beszélget.    A
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miniszter,  akit  minden  érdekel,  egy  percre  megáll.  Hall-
gatózik.

— A  bakancsokat  januárban  szállítottam.  A  tiszai
hadsereg  már  régen  elkoptatta  valamennyit.  Február
vége  van.  Hol  vannak  már  azok  a  bakancsoké  Nem
kaptam még egy fillért se értük.

A  másik,  a  csizmás,  félrelöki  báránybőrsüvegét  a
füléről és megvakarja annak a tövét.

— Az  Árgyélusát  neki!  Elhajtom  a  disznót  a  Hor-
tobágyra,  a  nagy  karámba.  Eldugom  a  szemük  elől!  Nem
adok  én  hitelbe  a  kormánynak  egy  malacot  se.  Tőlem
éhenveszhetnek!

A  pantalló  s  közelebb  húzta  most  magához  a  csiz-
másat,  aki  el  akarja  dugni  a  sertést.  Súgva  mondta
neki, hogy senki meg ne hallja.

— Nagy  baj  van,  szomszéd,  nagy  baj  van!  Sose
látjuk  a  pénzünket.  Az  emberek  azt  mondják  a  Biká-
ban,  hogy  a  bankóprés  nem  is  romlott  el.  Azért  rontot-
ták  el,  vagy  azért  mondják,  hogy  elromlott,  mert  nem
akarnak  fizetni.  Nincsen  a  pénznek  semmi  födözete.
Elfogyott  az  arany  meg  ezüst  puskára.  Meg  —  teszi
hozzá  még  halkabban,  mintha  félne  attól,  hogy  a  leve-
gőnek  is  füle  van  —  ellopták  a  miniszterek,  osztozkod-
nak rajta. Mi meg éhen veszhetünk!

A  pénzügyminiszter  mindent  hallott.  Beszól,  ugye,
most  mingyárt  a  kapu  alá  az  őrség  tisztjének,  hogy
fogják  el  ezt  a  két  szidalmazót,  akik  a  kormány  tagjait
ország  pénzének  tolvajlásával  vádolják.  Ezt  a  két  rém-
hírhordozót,  akik  tele  fogják  kürtölni  a  várost,  a  fél
országot  azzal,  hogy  a  kormány  csődbe  jutott,  hogy
senki  ne  adjon  többé  ruhát,  hiíst,  kenyeret  a  honvéd-
seregnek.

UÚgy-e  ezt  fogja  tenni  a  magyar  pénzügyminiszter,
aki mindent hallott?

Dehogy  szól,  dehogy  teszi!  Elsurran  az  oszlopok
alatt,  hogy  azok  észre  ne  vegyék.  Az  arcán  önelégült
mosoly látszott...

Mikor  a  Péterfia  ucca  sarkára  ér,  szomorú  menettel
találkozik.  Maródi-transzport  vánszorog  arra.  Valami
nyolcvan-száz  beteg  honvéd  vonszolja  rozzant,  hideg-
rázta  testét  katonás  rendben  a  tábori  ispotály  felé.  Nin-
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csen  egyiken  se  köpönyeg.  A  ruhájuk  cafatokban  lóg
le  róluk.  A  legtöbb  mezítláb,  vagy  rongyokba  burkolt
vérző,  fáradt  lábbal  sántikál.  Egyiknek  a  homloka,  má-
siknak  a  karja  van  bekötve  piszkos,  vérrel  átázott  ken-
dőbe.  Az  arcukon  szenvedések  borzasztó  árnyéka  ül.
Éhesek, fagyottak, elkényszeredettek mind.

Nem  katonák  ezek,  —  éhes  és  rongyos,  nyomorék
koldusok százada.

A  pénzügyminiszter  nem  volt  meglepetve,    nem  is
volt  megindulva.  Már  megszokta  ezt  a  látványt  az
utóbbi időkben Debrecen uccáin. Meg volt elégedve.

URAMÖCSÉM KEZTYŰJE, MEG NYAKRAVALÓJA.

A  hadügyminiszter  szárnysegédje  feszesen  megáll
az ajtóban és jelenti:

— Petőfi  Sándor  százados.  Útbaindítását  kéri  az  er-
délyi hadseregbe.

— Jöhet.
A  tábornok,  aki  azt  mondta,  hogy  jöhet,  joviális

külsejű,  kedves  öreg  magyar  volt.  Aranysujtásos,  piros-
béléses  barna  atillájának  magas  aranygallérja  való-
sággal  fölpeckelte  szép  barna  fejét.  A  régi  császári  ka-
tona  és  a  kedélyes  öreg  magyar  táblabíró  csodálatos
keveréke  ez  az  alak.  Lecsüngő  fehér  bajusza,  barátsá-
gos,  komoly  mosolya  csodálatos,  ellenállhatatlanul
vonzó  hatással  volt  arra,  aki  szembekerült  ezzel  a  vén
arccal.

Petőfi  százados  belépett  az  ajtón.  A  külseje  ugyan-
csak  megváltozott,  mióta  utoljára  találkoztunk  vela
Fekete  zsinóros  magyar  kabátját  és  alul  sújtassál  vég-
ződő  pantallóját  levetette.  Aranyzsinórral  díszített
barna  honvédtiszti  atilla  van  rajta,  kék  nadrág  és  fe-
kete  csizma.  De  az  atillája  a  nyakán  nincsen  begom-
bolva;  nincsen  fekete  nyakravaló  ja  sem,  amely  a  tisz-
tek  félig  kemény  gallérját  az  atilla  alatt  körülcsavarja,
úgy,  hogy  a  széle  kilátszik  a  magas  gallérból.  Ő  most
is  nyakravaló  nélkül,  nyitott,  kihajtott  puha  ingben,
sapka  és  kesztyű,  de  meg  oldalfegyver  nélkül  áll  oda
a hadügyminiszter elé.
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Megáll,  szokott  büszke  tartásával,  ám  ebben  a  tar-
tásban  nincsen  semmi  a  katona  peckes  kiállásából.
Széjjelveti a lábát és a balkezét zsebredugja.

A  tábornok  rosszalóan  megcsóválja  fejét.  Komoly,
tiszta,  jóságos  szemében  elborul  a  mosoly.  De  azért
nem haragszik:

— Ejnye, ejnye, uramöcsém, hogyan áll ön elibém?
— Hogy érti ön ezt, tábornok úr?
— Csak  úgy,  kedves  százados  úr,  hogy  aki  katona,

annak  katonásan  kell  öltözködni!  Hová  tette  a  nyakra-
valóját?  Hol  van  a  sapka,  me”g  a  kesztyű?  A  kardját
talán odahaza felejtettel

— Tábornok  úr,  én  eddig  kard  nélkül  és  nyakravaló
nélkül is jelentős szolgálatot tettem a házának.

— Nem  kétlem,  százados  úr.  De  ha  ön  katona,  akkor
a  kardjával  tegyen  szolgálatot  a  hazának.  A  hadügy-
miniszter  elé  ilyenmódon  nem  lehet  odaállani,  százados
úr!  Vagy  katona,  vagy  civil  az  úr.  Senki  se  kérte  vagy
parancsolta, hogy katonának álljon.

Sándor,  akinek  nagyon  a  begyében  voltak  a  tábor-
nokok,  hiszen  csak  az  imént  veszett  Össze  Vetter  tábor-
nokkal,  a  hadügyminiszter  helyettesével,  aki  nagyon
kurtán  bánt  vele  a  kard  meg  a  kesztyű  miatt,  már-már
azon  volt,  hogy  valami  súlyos  fegyelemsértést  kövessen
el.  De  a  tábornok,  aki  nagyon  szelíd  hangon  leckéztette,
olyan  kedvesen  és  jóindulattal  nézett  rá,  hogy  ez  a  te-
kintet  egészen  leszerelte.  Nyugodtan  hallgatta  Mészáros
Lázárt,  aki  most  odalépett  elébe,  vállára  tette  a  kezet,
mélyen a szemébe nézett és így folytatta:

— Kedves  uramöcsém,  mért  vágyódik  maga  hadi
babérokra?  Nem  való  az  magának!  Maga  poéta.  Egy
verse,  egy  harci  dala  többet  ér,  mint  két  frissen  fölsze-
relt  dandár.  Magára  szüksége  van  a  hazának,  uram-
öcsém,  kár  volna  magáért,  ha  leterítené  valami  ostoba
golyóbis.  Mert  hogy  az  nem  nagyon  válogat  abban,
hogy  Kanász  Miskát  küldi-e  a  másvilágra,  avagy  Pe-
tőfi  Sándort.  Ugyan,  menjen  haza,  írjon  szép  verseket,
udvaroljon  szép  nejének  és  hagyja  abba  ezt  a  hadi
pályát!

Sándor  már  egészen  megbékélt  a  generálissal,  aki
számonkérte     az  elébb   a  nyakravalóját  és  a  kardját
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Eszébe  jut,  hogy  ez  az  öregúr  közönséges  közbaka  volt
mint  ő.  És  milyen  magasra  vitte  már  a  császári  ármá-
diában, magyar ember létére! Nem kicsiség az!

—  Én  a  nép  fia  vagyok,  tábornok  úr.  Egyszerű  em-
berek  gyereke,  úgy  mint  ön.  Becsülöm  önben  azt,  hogy
alacsonyról  ilyen  magasra  emelkedett.  Megfogadom  a
tanácsát, abbahagyom a katonai pályát.

Egész  megbékülve  ment  hazafelé.  A  Kis-Péterfián
szembejött  vele,  gyapjúsállal  a  nyaka  körül,  kezében
óriás  piaci  kosárral  Jókai.  A  piacról  jött  és  vitte  haza
az  elemózsiát,  Dudás  szűrszabó  házába,  ahol  Róza  ifi-
asszony,  föltürve  formás,  ezerszer  megcsodált  karján  a
ruhát,  Dudásné  asszonysággal  egyetemben  sürgölődött
a  konyhán.  Ugyancsak  ki  kellett  tennie  magáért,  mert
nemcsak  a  Móric  gyönge  gyomrát  kellett  jóltartani,  de
volt  neki  még  kosztosa  is,  aki  gyönge  gyomrú  volt.  Erre
is  vigyázni  kellett.  A  kosztos  pedig  drága  és  megbe-
csült  jószág  volt  a  nyomorúságnak  ezen  a  telén,  mikor
neki  nem  volt  keresete,  mert  odahagyta  Pestet  és  a
Nemzeti  Színházat,  Móric  zsebéből  meg  régen  elfogyott
az  a  száz  pengő,  amit  Pálffy  Albert  adott  kölcsön  az
útra,  a  Közlöny  szerkesztéséről  pedig  éppen  most  kellett
lemondania  békepárti  cikkei  miatt.  Úgy  esett  a  dolog,
hogy  Kossuth  magához  hívatta,  szörnyen  lehordta  őt,
mert  az  országgyűlésben  a  kormányt  támadták  a  radi-
kálisok  a  békepárti  cikkek  miatt.  Ezt  a  lehordást  még
csak  eltűrte  a  nagy  férfiútól.  De  mikor  az  fölébe  ren-
delte  mint  cenzort  a  rosszmodorú  és  tehetségtelen
Jósika bárót, akkor betelt a pohár.

Most abból élnek, amit a kosztos fizet.
Petőfi  százados  úgy  tesz,  mintha  nem  látná  Jókait.

Nagyon  tartják  a  haragot  egymással.  Igaz,  hogy  régen
kibékültek  volna,  ha  két  asszony  nem  állana  közibéjük.
Vagy  talán  csak  egy  asszony  áll  közöttük?  Julia  retten-
tően  féltékeny  volt  azért,  mert  Laborfalvy  Rózát,  aki
híres  asszony  volt  anélkül  is,  hogy  Jókainé  lett  volna,
mindenütt  megbámulták  Debrecenben,  ahová  csak  ment.
Őt  kevésbé  ismerték  és  ez  rettentően  bántotta  a  hiúságát.
Állandóan  tüzelte,  ugratta  Sándort  Jókai  ellen.  A  gúny
éles  nyilait  lövöldözte  „Laborfalvy  Móric”  felé,  aki
egy erélyes asszony piros   papucsa   alatt   görnyedez.
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Sándort  könnyű  volt  felháborodásra  ingerelni  a  papucs-
hősök  ellen,  mert  ő,  a  világ  egyik  leggyöngédebb  pa-
pucshőse,  meg  volt  arról  győződve,  hogy  nem  az.  És  így
szörnyen megvetette azokat, akiket annak tartott.

Sándor  befordult  a  Harmincad  uccába,  az  Ormos-
házba.  Itt  éltek  meglehetős  szűkösen  Júliával  és  a  kicsi
Zoltánnal, aki a nagy vihar közben megszületett.

Zoltánka megszületett!
Volt  már  neki  felesége,  volt  már  neki  gyermeke.

Csak éppen békés otthona nem volt.
És csak éppen, hogy boldog nem volt.
Ebben  az  időben  Szendrey  mama  ott  lakott  velük.

Erdőd  körül  nagyon  gyülekezett  az  oláhság,  jónak  látta
hát  az  egész  Szendrey-esalád,  ha  beköltözik  Debrecenbe.
Nem  laktak  ugyan  közös  lakásban,  csak  egy  házban,
Ormos  szabóéknál.  De  azért  Szendrey  mama  ott  élt
egész  nap  a  lánya  körül.  Különösen  mióta  a  kicsike
megszületett.  Ő  parancsolt  a  konyhán,  ő  vezette  a  ház-
tartást,  ő  pólyázta  és  ringatta  a  kicsikét,  első,  egyetlen
unokáját.  A  bozontos  szemöldökű  Szendrey  papa  néha
bement  megnézni  az  unokáját,  de  csak  olyankor,  ami-
kor  Sándor  nem  volt  otthon.  A  vejével  nem  tudott  meg-
békülni.

Ha  Sándor  látta  volna,  amint  karjára  veszi  a  kicsi-
két,  dajkálja,  énekel  neki.  a  levegőbe  emeli!  Hogy  né-
zett  rá  ez  a  kemény,  komor,  sötét  szem!  Ez  a  szem,  me-
lyet  Sándor  csak  kegyetlennek,  gonosz  indulattól  sö-
tétnek  látott.  Ha  úgy  akarta  volna  a  sors,  hogy  egyszer
váratlanul  toppanjon  be  a  szobába  és  meglepje  a  nagy-
apát  az  unokájával,  az  ő  kisfiával,  minden  másként  for-
dult  volna.  De  az  ő  sorsa  ezt  nem  akarta.  Petőfi  Sándor
sohasem  látta  meg  a  Szendrey  Ignác  szelídebbik  képét.
Ők  soha,  soha  egymás  iránt  meg  nem  enyhültek.  Sem
életben, sem halálban.

Ebben  az  órában  Vörösmartyék  vannak  látogató-
ban  Júliánál.  Annak  a  haragos  és  botrányt  keltő  vers-
nek  a  mérgét  már  régen  kidobta  szívéből  ez  a  nagy,
nemes  és  tiszta  ember.  Petőfi,  akit  első  lépéseiben  ő  se-
gített,  csúnyán  sárba  taposta  nevét,  nagyon-nagyon
megbántotta  őt.  De  Vörösmarty  nem  haragudott  rá;
könnyen  megbékült  vele.  Nem  tudjuk,  melyiknek  esett
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jobban  ez  a  békesség.  Vájjon  nem.  éppen  Sándornak-e,
aki  hirtelen  haragú  volt,  politikai  indulataiban  fékte-
len,  de  nagyon  tele  volt  nemes  érzéssel,  hálával,  hűség-
gel.  Ő  volt  az,  aki  legjobban  sajnálta  Vörösmarty  Mi-
hályhoz  írott  versét.  Csak  nem  vallotta  meg,  hogy
sajnálja.

Miska  bácsi  a  sírdogáló  Zoltánkát  dajkálja  abban
a  percben,  mikor  Petőfi  vidáman  fütyörészve  belép  és
ledobja a köpenyét, sapkáját az ágyra.

— Mit  gondoltok,  kivel  találkoztam? Eláruljam?
Hát  senki  mással,  mint  Laborfalvy  Móriccal!  Még  pe-
dig  milyen  állapotban!  Siralmas  egy  figura.  Ügy  be
volt  pólyálva,  mint  valami  göthös  vénkisasszony.  Biz-
tosan  az  ura,  már  mint  Eóza,  parancsolta  meg  neki,
hogy  le  ne  vesse  a  sait  a  nyakáról,  még  ha  csak  úgy
szakad  is  róla  az  izzadság.  Hát  nemi  is  vette  le  az  isten-
adta!  Gondoljátok  csak  el·  piaci  kosarat  cipelt  a  karján!
öt küldi az asszony bevásárolni a piacra.

Nevetett.  Kinevette  csúfondárosan  szelíd  és  igaz
barátját.

Vörösmarty  nem  nevetett  vele.  Csak  Júlia.  Azután
Sándor  elhallgatott.  Hirtelen.  Mintha  elvágták  volna  a
kedvét. Keserűnek érezte a szája ízét.

Júliának  valami  frivol  ötlete  támadt  a  Jókai  házas-
párra  gondolva.  Megsúgta  Laurának.  Mind  a  ketten
szívből  kacagni  kezdtek,  de  a  világért  el  nem  árulták
volna férjeiknek, hogy min nevetnek annyira.

— Mit  végeztél  azzal  a  vaskalapos  totyakossal!
kérdezi Sándort Julia.

— Nem  rossz  ember  az,  lelkem.  Barátságos,  derék
magyar ember!

— Kineveznek őrnaggyá?
— Már  alig  hiszem.  Leteszem  a  kardot,  Juliskám.

Nagyon  lelkemre  beszélt.  Azt  mondta,  nem  való  nekem
a  hadi  pálya.  Költő  vagyok  én.  Az  a  kötelességem,
hogy jó verset írjak.

Júlia fölszisszen, mintha vipera csípte volna meg.
— Mit  mondott  neked!  Hogy  mert  így  beszélni  ve-

led? Egy Petőfivel!
— Nincsen  abban,  lelkem,  semmi  rossz,  amit  mon-

dott. Igaza van.
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— Persze,  hogy  igaza  van,  —  erősítgeti  Miska  bácsi,
aki letette már Zoltánkát.

— Nincsen  igaza,  —  toporzékolt  Juliska,  —  nincsen
igaza!  Az  én  uramat  nem  lehet  így  leckéztetni.  Mit  szól-
nak  majd  Pesten,  ha  még  egyetlen  csatában  se  vett
részt?  Megint  anyámasszony  katonájának  nevezik.  Egy
Petőfit ne ócsároljon senki!

Laura  nem  vesz  részt  a  vitában,  mert  közben  Zol-
táűka  megint  pityeregni  kezd,  mire  ő  kiveszi  a  tuli-
pántos  paraszti  bölcsőből,  aztán  csucsujgatni  kezdi.  De
Miska bácsi annál inkább erősködik.

— Már  megengedjen,  húgom,  de  egy  Petőfinek  csak-
ugyan  semmi  keresnivalója  a  csatában.  Drágább  ő
nekünk!

Miska  bácsi  szokatlanul  hevesen  beszélt.  Nagyon
bántotta  és  fölháborította  az,  hogy  egy  asszony  mérhe-
tetlen  becsvágyában  így  tüzeli,  hajszolja  az  urát.  Látta,
hogy  Sándor  egészen  a  felesége  befolyása  alá  került  és
mintha  megérezte  volna,  hogy  minden  rosszra,  minden
ballépésre  ez  a  gyönge,  ideges,  szeszélyes  és  mértékte-
lenül ambiciózus asszony veszi rá lángeszű urát.

Júlia  valóságos  extázisban  volt.  Inkább  szavalt,
mint  beszélt.  A  hangja  színészies  volt,  tele  hamis  pá-
tosszal:

— Milyen  felséges  gondolat:  Petőfi,  csaták  orosz-
lánja,  aki  dalaival  hadseregeket  állított  talpra,  maga  ro-
han  a  szuronyok  előtt,  kezében  véres  zászlóval  és  sza-
valja  a  saját  verseit.  A  honvédek  utána  éneklik  azt,
szuronyt  szegeznek  és  letiporják  az  ellenséget.  Nem
nagyszerű ez?

Julia várta a hatást.
Miska  bácsi  olyan  méregbe  jött,  hogy  nem  felelt

semmit,  belebújt  a  rókabőrös  kabátjába,  intett  a  felesé-
gének és hazamentek.

Petőfi  megígérte  Juliskának,  hogy  nem  tartja  meg
a  szavát,  amit  a  hadügyminiszternek  adott.  Katona  ma-
rad és elmegy az erdélyi hadseregbe.
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VALAKI   ELTŰNIK A SÜLLYESZTŐBEN...

Minisztertanács  van  a  Kossuth  szállásán.  Az  asz-
tal  egyik  végén,  szinte  egyrakáson  ülnek:  Szemere,
Csányi,  Duschek,  Nyáry  Pál.  A  középen,  magányosan
Kossuth.

És  az  asztal  másik  végén,  egyedül,  mint  valami
kivert  kuvasz,  nyakát  két  válla  közé  húzva  gubbaszt  a
rendőrminiszter, Madarász László.

Késő  éjszaka  van,  pislogva  égnek  a  lámpák.  Már
kilenc óra óta ülnek együtt.

— Azt  hiszem,  tanácskozásunk  tárgya  kimerült,  —
szól  Kossuth.  —  Uraim,  jóéjszakát  kívánhatunk  egy-
másnak.

A  rendőrminiszter  alakja  most  előrenyúlik.  Élesen,
nagy nyomatékkal szól:

— Csak  pár  perc  ügyeimet  kérek  még,  elnök
úr  és  miniszter  uraim.  Volna  még  egy  ügy...  Érdekes.
Rendkívül  érdekes!  Mondhatnám  azt  is,  hogy  különös...
Ha  végére  érek,  úgy  hiszem,  hogy  nem  mindnyájan  tá-
vozunk el innen... Közülünk talán ittmarad egy...

Mit  jelentenek  e  rejtelmes  szavak?  És  ez  a  különös
mosoly azon a visszataszító arcon?

A  miniszterek  egymásra  néznek.  Ezek  a  miniszte-
rek  nem  voltak  félénk  és  gyönge  idegzetű  emberek.
Rendkívüli  idők  rendkívüli  férflai  voltak.  Ez  a  hang,
ezek  a  különös  szavak  mégis  megborzongatták  a  lelkü-
ket.  Megszokták  már,  hogy  ez  a  magányos,  különc,
gyűlöletben  izzó  és  gonosz  ember,  akinek  a  szándékait
és  terveit  nem  tudta  senki,  meglepetéseket  tartogat  a
számukra.

Az  utóbbi  időben  megint  működött  a  vésztörvény-
szék és néha bizony különös ítéleteket hozott.

Madarász László egy jelentésfélét tartott a kezében.
— Megbízható  jelentés  érkezett  Pestről,  hogy  a

Nemzeti  Színház  kitűnő  művésznője,  a  mindannyiunk-
tól  oly  méltán  csodált  Schodelné,  minden  nap  ki  és  be-
jár Windischgraetz tábornagy szállásán.

Szünetet  tartott.  Bár  szemét  konokul  lesütötte,
mintha  nagyon  bele  volna  merülve  a  jelentés  betűibe,
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mégis  nagyon  jól  látta,  hogy  az  az  oroszlánszemöldök
az  asztal  másik  végén megrezdül.  Egy  sötét,  villámló
szem,  a  Nyáry  Pálé,  haragosan  lobban  az  oroszlán-
szemöldök alatt.

A  miniszterek  egymásra  néztek.  Mindenki  tudta,
hogy  Schodeinét  milyen  gyöngéd  kötelékek  fűzik  im-
már  évek  óta  a  belügyminiszterhez.  Azt  is  tudták,  hogy
a  belügyminiszter  és  a  rendőrminiszter  halálos  ellensé-
gek  voltak.  Érezte  mindenki  e  percben,  hogy  óriási  a
tét;  nem  babra  megy  a  játék.  A  magyar  szabadságharc
Marat-ja  nem  nyugszik  addig,  mig  át  nem  harapja  a
legnemesebb  magyar  emberek  egyikének  a  torkát.  Most
látták  már  világosan,  mit  akar  a  rendőrminiszter,  mért
mutatja  be  ezt  a  jelentést  a  minisztertanácsban.  Bizo-
nyosan  oda  akar  kilyukadni,  hogy  ha  Schodelné  ki  és
bejár  Windischgraetz  tábornagy  szállásán,  bizonyosan
híreket  visz  neki  a  magyar  csapatok  és  államügyek  ál-
lásáról.  Kitől  kaphatja  ezeket  a  híreket?  Senki  mástól,
mint  szívbéli  barátjától,  a  belügyminisztertől.  Ez  csak
világos!

Kossuth,  aki  már  nagyon  bosszús  volt  a  Nyáry  Pál
békepártjának  állandó  agitációja  miatt,  különösen  pe-
dig  nagyon  félt  az  országgyűlésben  a  békepropaganda
miatt  fölhangzó  támadásoktól,  összeráncolt  szemöldök-
kel fordult a belügyminiszter felé·

— Nos? Miben áll ez az ügy?
— Abban  áll,  elnök  úr  és  miniszter  urak  —

felelt  halálos  nyugalommal  a  belügyminiszter,  —  hogy
az egész hitvány, aljas, szemenszedett hazugság!

A  rendőrminiszter  nem  ugrik  fel,  nem  csap  az  asz-
talra,  mint  ahogy  férfihez  illik.  Nyugodtan  ülve  marad,
miközben  minden  szem  feléje  fordul.  A  kormányzó  kék
szeme  is.  Még  jobban  összegubbaszkodik,  a  nyakát
előre  nyújtja,  két  összefont  karjával  rátámaszkodik  az
asztalra, mintha ugrásra készülő vadmacska volna.

Csak annyit felel hidegen, keményen:
— A  jelentést  leginkább  megbízható  emberem

hozta,  a  vörös  Áron.  Ma  reggel.  Aki  küldte,  magas  sze-
mélyiség. Minden szaváért jót állok.

— És  ha  én  —  csattan  föl  a  belügyminiszter  —  most
itt helyben bebizonyítom, hogy minden szava hazugság?
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— Kíváncsi  vagyok  rá  —  felel  még  mindig  hidegen
Madarász,  miközben  gúnyos  mosollyal  nézi  Nyáry  Pál
lángbaborult arcát.

— Nos,  ha  kíváncsi,  hát  megkaphatja.  Elnök
úr,  miniszter  urak:  szavaim  valóságáról  és  e  koholt  je-
lentés  hazugságáról  fertály  óra  leforgása  alatt  bizony-
ságot  szerezhetnek  saját  szemükkel.  Schodelné  itt  van
Debrecenben!  Együtt  érkezett  velem  és  az  országgyű-
léssel.  Azóta  ki  sem  mozdult  innen.  Kívánják  őt  látni?
Vagy,  ha  elnök  úr  óhajtja,  kihallgathatja  szállás-
adóját,  aki  azt  bizonyítja,  hogy  egy  napra  ki  nem  moz-
dult Debrecenből azóta.

A  rendőrminiszter  levegő  után  kapkod.  Miniszter-
társai  az  asztal  végéről  leplezetlen  kárörömmel  néz-
nek rá.

— Lehetetlen,  lehetetlen  —  hápog  a  főrendőr.  Hogy
én ne tudjak arról, ki van és ki nincs Debrecenben!

Most  Nyáry  Pál  kerekedett  fölül,  most  már  ő  gú-
nyolódik.

— Úgy  látszik,  nagyon  megbízható  a  miniszter  úr
hírszolgálata!  Azt  nem  tudja,  hogy  ki  van,  mi  van  Deb-
recenben,  de  arról  pontos  hírei  vannak,  hogy  mi  törté-
nik Pesten. Gratulálok!

...  Ettől  az  estétől  kezdve  Madarász  László  még
jobban gyűlölte Nyáry Pált. Megesküdött Belzebubra,
hogy eltapossa.

*

Téli  napsugár  aranylik  be  az  ablakon.  Már  tizenegy
óra,  de  olyan  jó  még  az  ágyban  heverészni!  Szép,  üdítő
álomtól  rózsásarcú  menyecske  mellett  nyújtózkodni  és
a napba nézni.

Juliska  és  Sándor  sehogyan  sem  akarnak  fölkelni.
De  mivel  hogy  a  gyomor  követeli  a  magáét,  Sándor
nagyot kurjant.

— Zsuzsi! Zsuzsi, te!
Zsuzsi  az  orrát  törülgetve  a  kötényében  becsoszog

nagyanyjától örökölt óriási papucsaiban.
— Tessen parancsolni!
— Hozd be a kávét, meg a kalácsot.
— Igenis.
— Vizet is hozzál, mert szomjas vagyok.
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— Igenis.
— Az  ifiasszonynak  ne  kalácsot  hozzál,  mert  nem

szereti.
— Igenis.
— Hagyd  már  abba  Zsuzsi,  azt  se  tudod,  mit  aka-

rok  mondani.  Azt  akarom  mondani,  hogy  az  ifiasszony-
nak pirított kenyeret hozzál.

— Igenis.
Júlia  azért  evett  pirított  kenyeret  szárazon,  mert

félt  az  elhízástól.  Leszokott  az  édességről,  még  a  mazso-
lás kalácsról is.

—  Az  éjszaka  megint  nyöszörgött  Zoltánka  —  ag-
godalmaskodik Sándor.

— Biztosan a hasa fáj — feleli Júlia.
— Nem kéne elhívatni Újházi doktort?

— Ugyan  —  ráncolja  össze  a  homlokát  Julia.  —  Azt
a  bolondot?  Olyan,  mint  a  garabonciás  diák,  még  meg-
ijeszti a kicsikét.

Ebben  a  percben  ismét  becsoszog  Zsuzsi,  még-
pedig kávé, kalács és pirított kenyér nélkül.

— Na mi az Zsuzsi, hol marad a reggeli?
— Reggeli nincsen, tens úr. Nem szabad behozni.
— Nem-e  —  pattog  Sándor  —  hát  ki  tiltja,  ha  egy-

szer én parancsolom?
— Az  öreg  nemzetes  asszony,  tens  úr  kérem.

Aszonta,  hogy  tessen  fölkelni,  meg  aszonta,  hogy  ne
tessen  úgy  lustálkodni.  Meg  aszonta,  hogy  az  nem  il-
lendő  dolog,  ágyban  kávét  inni.  Meg  hogy  az  afféle
komédiásnépnek  meg  újságcsinyálónak  való  az  ágyban
kávézni, nem rendes úriembereknek.

Zsuzsi  már  ment  is  kifelé  a  konyhára.  Jól  tette,
hogy  kiment,  mert  nagyon  cifrát  hallott  volna.  Sándor
éktelen dühbe jött.

— Hallod  ezt  Juliskám?  Hát  ki  az  úr  a  házban,  ki
parancsol itt?

— Az  anyámnak  igaza  van  —  feleli  csöndesen
Juliska.

— Igaza  van?  Te  az  anyádat  pártolod  velem  szem-
ben!  Még  hogy  igaza  van!  Hát  nem  te  mondtad  az  előbb,
hogy  jó  volna  az  ágyban  megkávézni?  Most  meg  egy-
szerre  neki  van  igaza.  De  a  teremtésit  neki,  én  ezt  nem
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tűröm!  A  magam  házában  úr  vagyok.  Abban  nekem
nem  parancsol  senki,  hogy  az  ágyban  kávézom-e  vagy
se.  Ha  kedvem  tartja,  még  a  vacsorát  is  az  ágyban
eszem meg.

Júlia már sír. Mindig ez a nóta vége!
— És  még  a  cseléddel  üzente.  Hallod-el  Az  anyád

a cseléddel üzent. Te pedig neki adsz igazat.
— Lánya vagyok — szipog Juliska.
— De  az  én  feleségem  vagy!  Kinek  tartozol  engedel-

mességgel, kinek parancsolhat az anyád”!
— Nekem  parancsolhat,  a  lánya  vagyok  —  felel  da-

cosan Juliska.
Már  nem  sírt.  Elszánt  volt  és  éles,  mint  az  acél-

penge.
Kinyílt  közöttük  a  szörnyű  probléma  beláthatatlan

örvénye:  kié  a  lány,  aki  férjhez  ment?  Szülőié,  akiknek
véréből  lett,  akiknek  testéből  lett,  akik  fölnevelték!
Vagy  a  férfié,  aki  asszonnyá  tette,  anyává  tette,  bir-
tokbavette, eltartja és oltalmazza!

Ki  adja  meg  erre  a  nagy  dilemmára  a  kiengesztelő
választ?

Másnap  délben  volt  indulóban    Petőfi    százados  az
erdélyi harctérre...

*

A  kollégium  öreg  épületében  nagytekintélyű  kép-
viselők  lépegetnek,  kapaszkodnak  fölfelé  a  sok  járás-
tól,  nyűvéstől  kivájt,  kiöblösödött  lépcsőköveken.
Hangos  politizálástól  zengenek  a  magas,  hideg
folyosók.

Az  oratóriumban,  ahol  máskor  nagypalástú  nagy-
tiszteletű  urak  és  tógás  diákok  tisztelik  az  Istent,  az
országgyűlés  tartja  most  üléseit.  Ebben  a  percben  is
zsong  és  dong  már  a  kicsiny  terem,  ahol  szürkére
festett  padok  sorakoznak.  A  padok  között  és  bent  a
padokban  menték,  atillák  és  egyszerű,  németes  pol-
gári  ruhák  tarkállanak.  Mindenki  pipázik,  vagy  szi-
vart  szí,  mert  még  nem  kezdődött  meg  az  ülés;  most
még  szabad.  Az  alacsony  karzaton,  amely  ugyancsak
deszkából  készült,  dámák  szoronganak.  Képviselők
nejei  és  egyéb  protekciósak,  helybeli  potentátok  női
hozzátartozói.  Ma  újra  azok  jöttek  el,  akik  tegnap,  és
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akik  holnap  is  el  fognak  jönni.  Ennek  a  napról-napra
húzódó  végtelen  drámának  megvan  a  maga  törzs-
közönsége.

A  miniszterek  padján,  az  ablak  alatt,  az  elnöktől
jobbra  Klapka  tábornok,  a  távollévő  hadügyminisz-
ter helyettese félrevonja Szemere Bertalan minisztert:

—  A  jégszobor  alighanem  meglepetést  tartogat  a
számunkra!  Hírt  kaptam  ,Görgey  szándékairól.  Leg-
újabb  terve  az,  hogy  maga  köré  csoportosítva
schwarzgelb  érzelmű  tisztjeit,  Debrecennek  vonul,
szétveri  az  országgyűlést  és  elfogja  Kossuthot.  Azt
hiszem,  Kossuthtal  együtt  valamennyiteket.  Jó  lesz
résen lenni!

Ez  a  hír,  amiben  egyébként  nem  hitt  egészen,
lelki  komplikációkat  okozott  a  miniszter  számára.
Gyanakvó  és  kétszínű  ember  volt,  aki  két  pakli  kártyát
kevert  egyszerre.  Az  egyiket  Kossuth  felé,  a  másikat
Görgey  felé.  Az  ő  számára  nem  az  volt  a  probléma,
hogy  kinek  az  oldalára  álljon,  ha  nyíltan  kitör  a  lap-
pangó  viszály  a  vezér  és  Kossuth  között.  Ő  nem
szerette  Kossuthot  és  utalta  a  hallgatag,  bizalmatlan
Görgeyt.  Az  egyiket  óriási  népszerűségéért  gyűlölte,
a  lelkeken  nyert  hatalmát  irigyelte  tőle,  a  másiktól
félt  a  fegyveres  hatalma  és  kifürkészhetetlen  szán-
dékai  miatt.  De  amit  most  Klapka  tábornoktól  hallott,
azt  jól  megjegyezte.  Nem  egészen  hitte  el,  de  elméjébe
véste. Vigyázni fog és játszik tovább...

A  kályha  körül,  ahol  a  tenyerüket  melegítik  né-
mely  képviselő  urak,  csöndes  derültség  támad.  Valaki
alighanem  anekdotázik.  A  derültség  egyre  terjed,
szinte  szájról-szájra,  végig  a  termen.  Na  lám!  Hiszen
ezek  nem  is  anekdotát  adnak  tovább,  hanem  rajzot,
kézről-kézre.

Nézzük csak!
A  rajz  szörnyű  rút  orángutángot  ábrázol,  amint

drágaköveket,  nyakláncokat,  gyűrűket  markol  ki  egy
ládából.  A  ládán  a  Zichy  grófok  címere  és  monogramja
látható.  Másik  kezében  pedig  guillotint  tart.  Az
orángutáng  ábrázata  feltűnően  hasonlít  a  rendőr-
miniszterhez.  A  nevetés  már  egészen  betölti  a  kicsiny
termet.
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— Ki csinálta ezt? Be nagyszerű!
— Gróf Andrássy Manó.
A  rajznak  gyilkos  hatása  volt.  Formát  adott  a

suttogásnak,  amely  hetek  óta  betölti  már  nemcsak  az
országgyűlés  termét,  hanem  a  fő-  és  székvárossá
avanzsált  egész  cívisvárost.  Madarász  László,  aki
Debrecenbe  hozta  az  árulásért  kivégzett  Zichy  Ödön
gróf  elkobzott  családi  kincseit,  egyre  halogatta  az  el-
számolást  ezekről  az  igen  nagy  értékekről.  Előbb  csak
félve  kelt  életre  a  gyanú  a  hatalmas  és  félelmetes
zsarnok  ellen,  azután  egyre  hangosabb  lett.  Annyira,
hogy  meghallották  a  flamingók  is,  de  megtudta  maga
a  miniszter  is.  Madarász  László  akkor  tettetett  föl-
háborodással  rontott  be  a  minisztertanácsba  és  az  asz-
talt  verve  követelte,  hogy  azonnal  vegye  át  a  pénzügy-
miniszter  a  nála  őrizetben  lévő  Zichy-kincseket.  A  pénz-
ügyminiszter  el  is  ment  a  rendőrminiszter  hivatalába,
de  mikor  meglátta,  hogy  a  Zichy-féle  vasládáról
valaki  letörte  a  pecséteket,  vonakodott  azt  átvenni.
Azóta  hát  még  jobban  bátorságra  kapott  a  hír,  a  sut-
togás.  Annyira,  hogy  most  már  torzképet  rajzoltak
arról  a  csúf  orángutángról,  aki  az  egyik  kezével  idegen
vagyonban  vájkál,  a  másikkal  vérpadot  tartogat  ellen-
ségei számára.

Egy  vérmes,  kurtanyakú  radikális  nagy  kör  köze-
pén szidja a kormányt.

— Mért  tűri  a  kormány  ezt  az  orcátlan  hangot
Jókai  újságjában? Alig  hogy  kiakolbólintották  ezt  a
firkászt  a  Közlöny  szerkesztéséből,  már  megindította
az  Esti  Lapot.  Hogyan  mer  írni  képviselőkről,  még
miniszterekről  is!  Honnan  veszi  a  bátorságot  az  ilyen
u j ságiról

— Honnan?  Hát  honvédeink  honnan  veszik  a  bá-
torságot,  hogy  minden  nap  szembenézzenek  az  egész
császári  ármádiával?  —  kérdi  most  egy  finom,  csöndes,
haloványképű férfiú, aki eddig mélyen hallgatott.

Ez báró Eötvös József.
A  kurtanyakú  radikális  elhallgat.  Csak  úgy  morog

magában.
A  debreceni  Esti  Lapokban,  Jókai  legújabb  újság-

jában   csakugyan   vakmerő   hangon   írtak    akkor   a
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radikálisok  ellen.  A  flamingók  és  a  gazdájuk,  a
rendőrminiszter volt a Jókai kedvenc témája.

Az  ablakon  át  észrevették  a  nemzet  képviselői,
hogy  odalenn  nagy  .csődület  van.  Az  emberek  ujság-
lapokat  kapkodnak  széjjel  egymás  kezéből.  Ugyan,
mi  lehet  abban  olyan  érdekes?  Hamar  leszalajtanak
egy  ajtónállót,  aki  néhány  perc  alatt  megjelenik  és
hozza  az  Esti  Lapok  legújabb  számát.  A  képviselők
összetorlódva  olvassák  egy  csoportban.  Az  Esti  Lapok
élén  vastag,  pohos  betűkkel  a  következő  cím  olvasható:
„Madarasé  László,  a  rettegett  rendőrminiszter  ellopta
Zichy gróf kincseit”.

A vádat most mondták ki először nyíltan.
Α.Ζ  emberek  elhallgattak.  Nagy  szó  ez!  Vakmerő

játszma!  Arra  ugyan  senki  nem  gondolt,  hogy  a  félénk,
csöndes  Jókai  szerkesztő  a  maga  jószántából,  a  maga
bátorságos  bizodalmából  merít  erőt  arra,  hogy  a  hata-
lomnak  ezt  a  hiénalelkű  emberét  így  meg  merje
támadni.

Ebben  a  teremben  mindenki  érezte,  hogy  a  Jókai
szerkesztő  tollából  nem  a  Jókai  szerkesztő  hangja  szól,
hanem másvalakié.

Egyszerre nagy csönd lett.
Egy ajtó nyílására támadt ez a csönd.
Az ajtón Madarász László lépett a terembe.
Az  ülést  megnyitották.  A  szószéken  megjelent  az

a  kurtanyakú  radikális  képviselő,  aki  az  imént  any-
nyira  szidta  az  Esti  Lapokat  és  azt  kérdezte,  honnan
veszi  a  bátorságot  egy  ilyen  újságíró  arra,  hogy  úri-
embereket, képviselőket és minisztereket kritizáljon.

Rövid  beszédet  mondott,  amelyben  arról  szólt,
hogy  az  ország,  a  város,  a  hivatalok,  a  sajtó,  minden,
minden  tele  van  kémekkel  és  az  ellenség  szövetségesei-
vel.  Itt  már  sürgős,  erélyes  rendszabályokra  van  szükség.
Törvényeink  ereje  nem  elegendő,  a  vésztörvényszékek
munkája  nem  kielégítő.  A  rendőrminiszter,  mind-
annyiuk  által  becsült,  önzetlen  hazafi  —  e  szónál
mély  csönd  honolt  a  teremben,  senki  se  mukkant  —
törvényjavaslatot  dolgozott  ki,  melyet  legközelebb
az országgyűlés elé fog terjeszteni...

A  miniszterek  elkezdtek  figyelni.  Hogyan  lehet  az,
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hogy    a    rendőrminiszter    törvényjavaslatot    óhajt    a
Ház  elé  terjeszteni,  amelyről  előbb  szerez  tudomást  az
egyszerű  képviselő,  be  is  jelentvén  azt  a  Házban,  még
mielőtt  ők  bármit  is  tudnának  a  készülő  javaslatról.
A szónok folytatta:

— A  törvényjavaslatot  a  forradalom  szüksége
parancsolja.  Tartalma  röviden  ez:  „halállal  büntetendő
mindenki,  aki  bármiképpen  azon  gyanúban  áll,  hogy
az  ellenséggel  cimborál!”
Az  elszörnyedés  moraja  fut  végig  a  padokon.
A  rémuralom  szele  csapta  meg  a  lelkeket.
Mintha     Marat    és     Robespierre      árnyéka     állna
a kis, köpcös hajdúmegyei magyar ember mögött...

— Igen!  Pusztuljon  az  is,  aki  gyanús  —  rázza
öklét  a  szónok.  —  Vesszenek  a  gyanúsak,  mert  kö-
zöttük kell lenni a bűnösöknek.

Beszéde  most  már  morajba  fulladt.  A  lelkek  ré-
mült,  dermedt  csendje  fölengedett.  Hangok  hallatsza-
nak:  „Embertelenség”.  „Ez  rémuralom”...  „Őrült-
ség”.  ..  „Zavart  fejek  találmánya”...  „így  mentjük
meg a hazát, hogy egymást gyilkoljuk?”

Ebben  a  hangulatban  szólal  meg  egy  tiszteletre-
méltó  ősz  férfiú  az  elnöki  székben.  Palóczy  László.
Néma csönd fogadja kijelentéseit.

— Uraim,  képviselőtársaim!  A  férfiú  ellen,  kinek
szándékait  imént  egy  képviselőtársunk  árulta  el,
egy  előttünk  fekvő  újság  nyílt  vádat  emel,  súlyos
tolvajlással,  hivatali  árulással,  visszaélések  sorával
vádolván őt.

— Kérdem,  maradhat-e  miniszteri  székben  egy
percig  is  az,  akit  ilyen  vád  joggal  illethet?  Nem
akarom  én  ellene  visszafordítani  az  ő  gondolatát.  Én
nem  mondom  és  hiszem,  hogy  tisztelt  képviselőtársaim
közül  senki  sem  mondja:  e  férfiú  bűnös,  mert  gyanús!
Bennünk  több  emberség  lakozik.  De  a  vádnak  tisztá-
zására  javaslom  országgyűlési  bizottmány  kiküldését
még  e  mai  napon,  hogy  a  kormány  tekintélye  meg-
óvassék.

Zúgó  helyeslés  kíséri  az  elnök  szavát.
Fölcsattan  a  lelkek  félelmének    szordinója     alól    a
húrok fortisszimója.
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A  bizottságot  azonnal  megválasztják.  A  minisz-
terek  sem  ellenzik.  Ők  mindnyájan  gyűlölik  Madarász
Lászlót  és  boldogak  volnának,  ha  szabadulhatnának
tőle.

A  bizottság  nem  nagyon  vesztegette  az  idejét.  Ha
az  ősz  elnök  szavai  szerint  az  országgyűlés  nem  is
tette  magáévá  a  debreceni  Marat  sátáni  gondolatát,
nem  nyilvánította  őt  bűnösnek  azért,  mert  gyanúba
került,  de  a  statárium  gyorsaságát  viszont  alaposan
utánozta.  Úgy  dolgozott,  mint  a  rendőrminiszter  vész-
törvényszékei.  A  vizsgálatot  még  a  déli  órákban
megkezdték,  és  mire  leszállt  a  sötét  téli  este,  be  is
fejezték azt.

Zimankós,  hideg  este  volt.  Az  uccán  alig  járt
valaki.

A  rendőrminisztérium  udvaráról  úgy  tizenegy  óra.
tájban  nagy  sötét  batár  gördült  ki  az  uccára.  Az
egyik  flamingó,  aki  éppen  befelé  igyekezett,  meg-
ismerte:  nini,  hisz  ez  az  a  kocsi,  amelyik  éjjel-
nappal  készen  állott  a  kocsiszínben.  Ugyan  hová  siet
ilyen késő éjszaka? És ki ülhet benne?

Reggelre  kelve  hiába  keresték  városszerte  a
rendőrminisztert.

Örökre  letűnt  a  szabadságharc  drámájának  véres
színpadáról.

KÖD ÉS JÉG ORSZÁGÁBAN

Közöttük volt a befagyott Tisza.
Az  innenső  parton  hóbuckák  között  feküdtek  a

barna atillák.
A  túlsó  parton  megint  csak  hóbuckák  között  a  fehér

kabátok.
A  barna  atillák  átlőttek  a  fehér  kabátokra,  a  fehér

kabátok visszalőttek a barna kabátokra.
Néha  megdördültek  az  ágyúk  is;  tüzes  halált  oszto-

gatva innen is, meg amonnan is. Ide is, meg amoda is,
így  ment  ez  már  egész  télen.  A  katonák  fáztak

rettentően  az  innenső  parton  is,  meg  a  túlsó  parton  is.
De  az  innenső  parton  mégis  csak  jobban  fáztak,    mert
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azok  nem  a  császár  katonái  voltak,  azokra  nem  viselt
gondot  a  K.  K.  Intendanz.  Nem  volt  azoknak  szegé-
nyeknek  köpönyegük,  se  jó  lábbelijük.  A  tél  pedig
mogorva  volt,  kemény,  kegyetlen.  Mintha  még  az  is  az
árulóknak  és  a  zsarnokoknak  fogná  pártját.  Vagy  mint
ha  megelégelte  volna  azt  a  sok  hitványságot,  amit  a
jó  urak  műveltek  ott  hátul,  Debrecenben,  fűtött  szobák-
ban és kávéházakban.

Pedig  hát  arról  mindről  mit  sem  tehettek  a  hon-
védek, akik fáztak rendületlenül.

A  fehérkabátosok  felől  két  új  ágyú  okádta  a  tüzet
három  napja  már.  Ez  a  két  frisskedvű  halálmasina
nagy  pusztítást  vitt  végbe  a  barna  atillások  között.
Mivelhogy  köd  volt,  a  földerítő  járőrök  semmire  se
mentek.  Nem  tudták  megállapítani,  merre  áll  az  a  két
új  ágyú,  amit  jó  volna  elnémítani.  Azok  meg  csak
osztogatták tovább a tüzes csókjaikat kéretlenül.

Balázs hadnagy megállt az ezredes előtt.
— Ezredes  úr!  Alássan  jelentkezem,  hogy  kimegyek,

megkeresem azt a két új ágyút, ha addig élek is.
Az  ezredes,  viharvert  képű  öreg  katona,  Ledniczky

Sándor.  Szánakozva,  szeretettel  nézett  végig  kedvenc
hadnagyán. Megcsóválta ősz fejét.

— Ne  menj  fiam,  nem  akarom.  Nincsen  annak
semmi  haszna.  Odáig  el  nem  jutsz,  ha  meg  eljutnál,
megölnek, nem hozol hírt. Ne kísértsd az Istent!

De  Balázs  hadnagy  makacsul  megmaradt  elhatá-
rozása mellett.

— Ezredes úr, ón megyek.
Az  ezredes  végre  is  katona  volt,  nem  dajka.  Meg-

rázta a kezét a halálba indulónak és útjára bocsátotta.
Balázs  hadnagy  négykézláb  odamászott  Gyürky

őrnagyhoz,  aki  egy  hóbucka  mögött  kuporgott  az  ordo-
náncaival.

— Őrnagy úr, alásan kérek négy-öt bátor embert.
— Minek, mit akarsz?
— Kimászom  a  sáncból  a  Tisza  jegére.  Átmegyek

ha  Isten  segít,  a  német  sógorhoz.  Átfurakszom  soraik
között,  megkeresem  azt  a  két  gyalázatos  ágyút  és  hírt
hozok. Ha én nem, valamelyik közülünk.

Az  őrnagy végignézett rajta. Azt hitte, megbolondult.
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— Elment  az  eszed,  Balázs?  Onnan  ugyan  vissza
nem jön egyik se.

— Megpróbáljuk,  őrnagy  úr.  Négy-öt  ember  nem  a
világ. Többet pusztít   el az a két ágyú   egy óra alatt.

— Balázs,  Balázs,  ne  légy  olyan  vakmerő!  Gondolj
az  édesanyádra,  meg  aztán  .  .  .  tudom,  menyasszonyod
is van! Ne okoskodj, Balázs.

Balázs  hadnagy  arcán  megrándult  valami.  Eszébe
jutott  egy  őszhajú,  sovány  kis  öregasszony,  aki  éjszaka
nem  húzza  magára  a  dunnát  odahaza,  mert  erővel  dide-
regni  akar,  kínozza  magát,  fázik,  csak  azért,  mert  az
ő  kis  fia,  a  legkisebbik  fia  is  fázik  odakünn  a  Tisza
partján.  Azután  elöntötte  arcát  a  vér,  eszébe  jutott
egy  izzó  szempár  ...  az  a  két  forró  kar,  az  a  nedves,
puha  száj  .  .  .  Margit  ,  .  .  Hogy  is  mondta  utoljára ?

„Nem engedem, hogy olyan bátor legyen . . .”
Balázs  hadnagy  benyúlt  az  atillája  alá.  Megnézte,

ott  van-e  a  nyakán  a  fekete  bársonyszalag,  amibe  az
édesanyja  ezüst  hajszála  van  bevarrva.  Azután  a  szíve
táján  keresgélt,  ott  van-e  a  selyemzacskó,  amiben
annak  a  forrószájú  édes  barna  lánynak  az  arcképe
van  a  szíve  fölött.  Azután  kemény,  határozott  han-
gon szólt:

— Őrnagy úr, én megyek!
Az őrnagy erre fölcsattant,
— Nahát,  ha  menni  akarsz,  hát  menj,  én  nem  tar-

tóztatlak!  Nem  vagyok  én  dedós  néne!  De  járőrt  nem
adok  melléd.  Az  embereim  élete  drága.  Ilyen  marha-
ságra nem áldozok föl négy embert. Úgyse lesz haszna.

A  hadnagy  tisztelgett,  az  őrnagy  biccentett  a  fejé-
vel  és  dühösen  behúzta  a  fülét  a  nedves  pokróca  alá.
Balázs  hadnagy  lecsatolta  a  kardját  és  otthagyta  az
őrnagy  egyik  ordonáncánál.  Könnyen  akart  mozogni.
Cserébe  elkérte  az  ordonáncnak  a  puskáját  és  a  bajo-
nettját. Azzal átmászott a hórakáson.

Két perc múlva künn volt a jégen.
Lassan,  óvatosan  kúszott  előre  a  ködben.  Mind-

untalan  megakadt.  Halottak  feküdtek  keresztül-kasúl
a  Tisza  jegén.  Voltak  közöttük  többnapos  hullák.  Ezek
már  keményre  fagytak.  Azután  voltak  tegnap  éjszaká-
ról  valók:  egy  rosszul  sikerült,  könnyelmű  roham  áldo-
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zatai.  Éjjel  nekihajtotta  egy  haszontalan  parancsszó  a
honvédeket  a  Tisza  jegén  át  a  túlsó  partnak.  Onnan,  a
kanyarodónál  oldaltüzet  kaptak  és  a  jégen  ottmaradt
belőlük  vagy  kétszáz,  mire  vissza  kellett  vonulniok
eredeti  állásukba.

Ott  kúszott  előre  négykézláb,  puskával  a  kezében
Balázs  hadnagy  halott  bajtársai  között.  Egyik-másik-
nak  az  arca  feléje  volt  fordulva.  Nyitott,  holt  szemek
meredtek  rá.  Ismerős  arcok,  halálra  válva.  Ismerős
szemek, kifordulva és fennakadva.

Véres volt körülötte a jég.
Irtóztató!
Borzongva, dideregve,   ájult lélekkel kúszott előre.
Egyszerre  csak  a  halottak  között  megmozdult  egy.

Balázs  hadnagy  azt  hitte,  megőrült  és  most  mingyárt
azt  fogja  elébe  rajzolni  tébolyult  agya,  hogy  a  holtak
fölébrednek.

Nem, nem — ez mintha csakugyan élő volna!
Irgalmas Isten! Egy sebesült.
Sebesült  honvéd  volt;  átlőtték  mind  a  két  térdét

tegnap  éjszaka,  azóta  fekszik  itt  a  jégen,  félig  már  el-
vérezve.  Moccanj  sem  bír.  Eltorzult  arcát  most  feléje
fordítja,  irgalomért  esdve.  Balázs  hadnagy  fölébe  haj-
lik.  A  sebesült,  csaknem  megfagyott  és  elvérzett  hon-
védben  alig  van  már  élet.  Balázs  a  zsebében  kotorász.
Megtalálja  a  rumos  butykosát.  Kiveszi.  Még  van  a  fene-
kén  néhány  korty.  Beletölti  a  haldokló  szájába  és  elhajítja
az  üveget.  Neki  már  nincsen  szüksége  rá!  A  haldokló
arca  még  egyszer  földerűl,  a  meleg  átjárja  tagjait,  a
szeme  hálásan  mosolyog.  Szederjes  ajka  mintha  vala-
mit suttogna . . .

Mászik  tovább,  előre,  előre!  Tagjai  zsibbadni  kez-
denek, szíve a torkában dobog.

Mindegy, meg kell lennie!
Előre,  előre!  A  köd  már  bezárult  mögötte.  Nem

látja a havas buckákat és a partot.
Köd,  köd  veszi  körül,  köd  takarja  előle  a  világot,

köd  takarja  el  az  életet.  Csak  halottak  vannak  körü-
lötte és végtelen köd, végtelen némaság.

Zsibbadó  teste,  bágyadó  öntudata  egyre  mélyebben
süllyed  bele  a  semmibe.  Hiszen  lehet  is,    hogy    ő  már
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nem  él,  már  ő  is  meghalt,  éppen  olyan  csöndes  halott,
mint ezek itt körülötte . . .

Pszt,  pszt  .  .  .  valami  mozog-,  valami  sötét  alak
mászik feléje a túlsó partról.

Hohó,  komám,  hát  te  is?  Biz  ez  alighanem  ugyan-
azzal  a  szándékkal  mászik  mifelénk,  amivel  én  őfelé-
jük. Na megállj csak!

A  puska  már  elmaradt  tőle,  de  a  bajonét  ott  van  az
övében. Csöndesen kihúzza köpönyege alatt.

Na megállj!
Holtak  közé  lapulva  mászik  a  sötét  alak  felé.  Az  is

mászik  őfelé  je.  Már  egész  közel  van.  Most,  most,  meg-
állj,  patkány!  Most  megvagy!  Bajonétját  magasra  emeli
és beledöfi mélyen a sötét alakba.

Mi  ez?  Meg  se  moccan,  meg  se  jajdul?  Nem  is  véde-
kezett! Mi ez?

Mindenható Isten! Hiszen csak egy halott volt . . .
Eszelősen tapogatja a homlokát.
De  most  fölébred  benne  a  kötelesség  szava:  előre,

előre, utolsó erőnket összeszedve, előre!
Mély bőgés rázza meg a levegőt.
Bum!
Aztán újra egy: Bum!
Tűz  lobbant  föl.  Ott,  előtte,  egészen  előtte.  Megvan,

megvan!  Egy  hatalmas  fa  fekete  árnyéka  rajzolódik
rá  a  ködre  és  a  fa  mellett  lángol  föl  a  tűz.  Egyszer,
kétszer,  egymásután.  Megvannak  már  az  ágyúk!  Ott
állnak  a  Szilfamajor  sarkán.  Most  már  könnyű  meg-
magyarázni  a  térképen  a  mi  tüzéreinknek,  hogy  hol
vannak. Megvan! Diadal!

Igen  ám,  de  ahhoz  még  vissza  is  kell  ám  jutni!
Minden  erejét  összeszedve  mászik  vissza  a  halottak
között, a jégen, a honvédek felé.

Egyszerre csak valami zümmögni kezd a fülében.
Zzzzz . . .  Zzzzzz ...
Darazsak repülnek ilyen télidőn?
Darazsak  bizony.  Csakhogy  ezeknek  mindig  halálos

a  csípésük.  A  németek  odaát  észrevették  a  mozgást  a
jégen,  meglátták  a  ködbe  rajzolt  árnyékát  és  most
veszettül kezdenek lövöldözni vaktában a jég felé.

Zzzz... Zzzz... Zzzz...
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A  mieink  is  elkezdenek  vadul  lövöldözni,  mert  azt
hiszik,  hogy  az  osztrákok  támadásra  indulnak.  A  köd
miatt  egyik  fél  sem  látja  a  másikat.  Vaktában  lövöldöz-
nek,  ijedten  puskáznak,  mialatt  szegény  Balázs  had-
nagy  két  tűz  között  lapul  a  jégen,  a  holtak  között.  Már
egészen  közel  van  a  túlsó  parthoz,  alig  lehet  száz  lépésre
a  mieinktől  és  nem  tud  tovább  menni.  Lehasal  a  jégre
a  halottak  közé  és  arra  gondol  torz  mosolygással,  hogy
ime,  haszontalan  volt  minden,  igaza  volt  .az  ezredesnek,
igaza  volt  az  őrnagynak,  hiába  tudja  már,  hol  vannak
az  ágyúk,  tőle  ugyan  meg  nem  tudják  a  mi  tüzéreink
soha többé. Most, a küszöb előtt kell elvesznie.

Megnézi  azt  a  halottat,  aki  mellette  fekszik.  Szabó
Péter  szakaszvezető.  Szegény,  derék  makói  magyar
ember.  Ez  is  élt  még·  tegnap!  Hogy  mesélte  neki,  milyen
sötét  szemmel,  hogy  mialatt  ő  a  csatában  járt,  oda-
haza  megcsalta  a  felesége.  Most  már  mindegy  neki.  No
Szabó  Péter,  most  már  jó  komák  leszünk.  Itt  maradok
én is melletted mingyárt.

Valami  megmarkolta  a  szívét.  Láthatatlan,  hideg
kéz  szorongatta  a  torkát.  Eszébe  jutott  az  ősz  kis  öreg-
asszony  odahaza,  aki  hideg  szobában  ül,  pedig  tele  van
a  fáskamrája.  Aki  nem  gyújt  be  a  szobában  egész  télen,
mert  fázni  akar,  mint  a  fia.  Azután  a  száján  érezte  azt
a nedves, piros szájat, aki olyan messze van tőle.

Soha, soha többé...  Soha többé...
Most  meghal.  Soha  többé.  Meghal  és  még  haszna

sem lesz a halálának.
A  mieink  elhallgattak.  Nem  puskáznak  tovább.  Az

osztrák golyók is egyre ritkábban zümmögnek a fülébe.
De  most  valami  mást  hall.  Mntha  ropogna  a  jég.

Igen, ez a mi oldalunk felől ropog. Mintha jönnének...
Igen, igen — jönnek,  jönnek,   a   honvédek jönnek.
Támadnak!
Egy  perc  múlva  magával  ragadja  Balázs  hadna-

gyot  a  honvédek  fekete  csatárlánca,  mely  föltűzött  szu-
ronnyal  megy  előre  a  jégen.  Balázs  hadnagy  hamar  föl-
írja  egy  cédulára,  hogy  az  ellenséges  ágyúk  a  Szilfa-
major  sarkában  állnak,  a  cédulát  egy  ordonánccal
hátraküldi  a  mi  ütegeinkhez,  aztán  elvegyül  ő  is  két
honvéd közé. Az egyik ránéz, megfogja a karját:
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— Hadnagy úr, Balázs! Mi történt a hadnagy úrral?
— Mért, fiam?
— A hadnagy úr megőszült.
A trombiták szava fölharsan.
— Rajta, rajta!
A  rozsdás  szuronyerdő  rázúdul  a  fehérkabátosokra.
Most másznak föl a parton.
— Rajta, rajta!
A  viaskodó  szuronyok  mögött  bömbölni  kezdenek  a

honvédek  ágyúi.  A  sistergő  golyók  egymásután  csap-
kodnak  le  a  Szilfamajor  sarkán.  Onnan  még  fölmordul
egy-kettőt bőgve az ellenség· ütege. Azután elnémul.

Belefojtották a szót.
Balázs hadnagy jelentését  megkapták a mi tüzéreink!
A ködben vérszomjasan hangzik;
— Rajta, rajta, rajta!
A vörössipkások eltapossák a fehérkabátosokat.
Azon  a  majoron  túl,  ahol  most  némították  el  a  csá-

szári  ágyúkat,  kilenc  huszárló  kapaszkodik  föl  a  magas
Tiszapartra.  A  köd  miatt  nem  igen  tudnak  tájékozódni
a  huszárok  és  egyszerre  csak  azon  veszik  észre  magu-
kat,  hogy  nagy  tömeg  vértes  zúdul  rájuk.  Lehetnek
vagy százan, egész svadron. A huszárok összenéznek.

Kard, ki  kard! Rajta huszár!
Öt  perc  múlva  lovak  és  lovasok  véres  gomolyagban

hemperegnek  a  földön,  ordítva  az  emberek,  nyihogva  a
sebesült  lovak.  Másik  öt  perc  múlva  Jelics  hadnagy  ki-
lenc  véres  huszárral  vágtat  az  országút  felé,  ahol  föl-
szakadt  a  köd  és  látszik  is  már  a  nagyszakállú  tábornok
piros  sapkával  a  fején,  amint  táborkara  élén  ügetésben
közeledik a major felé.

A  honvédek  üvöltése,  a  trombiták  riadó  szava  egyre
messzebb hangzik nyugat felé...

Jelics  hadnagy  most  adja  át  a  jelentést  Damjanich
tábornoknak.  De  a  tábornok  nem  sokat  figyel  a  huszár
szavára,  aki  pedig  kilencedmagával  egész  svadront  po-
csékká  vert.  Az  üldözésre  adja  ki  a  parancsot  a  tábor-
nok. Kergetni fogja napestig a császáriakat.

A Tisza nyugati partjáról  estére eltisztult az ellenség.

 



EGY EMBER, AKI HALLGAT.

Egész álló hete esett már! az eső.
Hóval  vegyest,  mindig  egyformán.  Az  olvadó,

szennyes,  bemocskolt  hótakaró  úgy  födte  a  mezőket
sáros  likacsaival,  pocsétáival,  mintha  halott  tündér
fehér bőrén rút hullafoltok ütköznének ki.

A  hallgatag  ember,  aki  kopott,  foltozott  atillát  vi-
selt,  gyakran  nézett  ki  a  vastag  falba  vájt  homályos
ablakon.  Hogy  ezek  a  gyakori  kitekintések  az  ablakon
mit  jelentenek,  azt  ugyan  senki  sem  tudta.  Egyáltalán
senki  nem  tudta,  hogy  mit  gondol,  mik  a  szándékai,  mik
a tervei és mi a véleménye a dolgokról.

Ez az ember hallgatott.
Most  eljött  az  ablaktól  és  ráhajolt  egy  térképre,.

Néha    színes    krétával    rajzolt  is  valamit  a  festett    vá-
szonra.  Ilyenkor  mintha    lázrózsák    gyúltak  volna  ki  a
földabrosz halovány ábrázatán».

Aztán  egy  jelentés  olvasásába  fogott:  „Perczel  is-
mét  levelet  írt  a  bizottmánynak.  Újra  káromolja  önt  és
kikéri  magának,  hogy  neki  egy  Görgey  parancsokat
adjon.  Sajnos,  újra  a  maga  feje  szerint  operál,  nincsen
semmi  összhangban  a  többi  hadtestek  hadműveleteivel.
Ennek nem lesz jó vége!”

Egyetlen  arcizma  el  nem  árulta,  mintha  különös-
képeim érdekelné az, amit olvasott.

Hallgatott és nyugton maradt.
Egy  ezredes  .lépett  a  szobába,  akinek  a  szemhéjai

föltűnően  vörösek  voltak.  Olyan  embernek  a  szeme  volt
ez,  aki  nagyon  sokat  ír  és  rajzol  lámpafénynél.  Az  ezre-
desinek  halvány  szobaszíne  volt  és  inkább  látszott  atil-
lába  bújtatott  szorgalmas  tisztviselőnek,  vagy  tanár-
nak,  mint  katonának.  Mikor  a  tábornok  elé  állott,  kissé
megtántorodott.  Az  idegbajos  vagy  a  pityókos  ember
enyhe tántorgásával.

A  tábornok  nem  látszott  észrevenni  az  ezredes  álla-
potát, csak hidegen, várakozóan nézett rá.

— Futár Debrecenből, tábornok úr.
A  néma  ember  hangtalanul  intett,  hogy  a  futár  be-

léphet.
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Sártól,  szennytől  borított  huszártiszt  áll  meg  feszes
vigyázzállásban  a  tábornok  előtt.  Tarsolyából  öt  sárga
pecséttel  lezárt  szürke  levelet  ad  át  a  tábornoknak.  Az
int neki, hogy maradjon.

Mikor  a  levelet  olvassa,  a  néma  és  kifürkészhetet-
len  arcon  olyan  indulat  viharzik  át,  hogy  a  sártól  borí-
tott  huszártiszt,  régi  belső  embere,  állandó  kurírja  a
tábornoknak,  meglepetve  néz  rá.  Már  sokszor  állott
oldala  mellett,  sokszor  hozott  neki  jelentéseket  és  híre-
ket,  de  még  el  nem  árulta  magát  előtte  a  tábornok.  A
nagy  győzelmet  éppen  olyan  hidegen  fogadta,  mint  a
katasztrófák  hióbhíreit.  Egy  arcizma  meg  nem  rándult
soha.  És  most,  íme,  föllángol  a  márványhomlok  és
vészt jelentő villámlás csap ki a szürke szemből.

A  levelet  összegyűri,  pedig  a  levelet  kedves  és  bizal-
mas  embere  küldi  Debrecenből:  Molnár  Ferdinánd
ezredes.

Ami  ezután  következik,  az  is  egészen  szokatlan  a
tábornok  életében.  A  szegény  huszárkapitányt  egészen
megzavarja.  Ilyesmi  még  nem  történt  közöttük.  Hogy
odaálljon elébe a tábornok és kérdezzen valamit!

Most  pedig  egészen  elébe  állott,  úgy,  hogy  látni
lehetett, amint szakállas ajka idegesen vonaglik.

— Beszéljen!  Ön ott volt?
A  fáradt  huszár  csak  nehezen  ébred  annak  tuda-

tára, hogy a tábornok mit kíván hallani?
— Mondjon  el  mindent.  Szabadon!  —  sürgeti  a  tá-

bornok.
— Nagy  zajjal  történt,  tábornok  úr.  A  kollégium-

ból,  ahol  az  országgyűlés  ülésezik,  átmentek  a  nagy-
templomba, hogy jobban elférjenek.

— Mit  beszél?  Hát  az  országgyűlésnek  eddig  jó  volt
a  kollégium  terme?  Most  egyszerre  nem  férnek  a  bő-
rükbe?

— Olyanformán,  tábornok  úr.  Nagyon  megdagad-
tak.  Nagyon  felfúvódtak  az  önérzettől.  Különben  a
nagytemplom  azért  kellett,  hogy  az  országgyűlésen  kí-
vül  oda  ezerén  meg  ezerén  beférjenek.  Tömegre  volt
szükség  a  komédiához,  tábornok  úr.  Azok,  akik  nem
helyeseltek,  akik  nem  akarták  megszavazni,  az  ország-
gyűlés kis termében szót emeltek volna, beszéltek volna.
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De  itten,  a  nagy  tömegben,  amely  ordítozott,  sápalitan
bújtak  meg·  padjaikban  és  mukkani  sem  mertek,  mert
agyonütik  őket.  Hiszen  előző  este  már  részeg  csordák
járták  be  a  várost  üvöltözve.  A  polgárság  házaiba  zár-
kózott.  Mindenkit  megfélemlítettek.  A  hangosak  tor-
kára  forrasztották  az  okos  szót  a  békésebbeknek.  Ki
mert  volna  azok  közül  a  szószékre  menni  és  ellene  be-
szélni  az  őrültségnek,  mikor  a  templom  zsúfolásig  meg-
telt  üvöltöző  sokasággal,  az  uccákon  pedig  fölbérelt
részeg  bicskások  fenyegetőztek!  Hallgattak,  összeszorí-
tották  az  ajkukat,  meg  se  mukkantak.  így  történt,  tá-
bornok úr.

A  tábornok  néhányszor  végigment  a  szobán.  Hátra-
kulcsolt  kezének  csontos  ujjai  ijesztő  táncban  jártak,
Már  észre  se  vette,  hogy  a  huszár  még  mindig  a  szobá-
ban áll, parancsra várva.

Egyszerre  csak  találkozott  a  szeme  a  futár  tekinte-
tével.  Akkor,  mintha  álomból  riadna  fel,  eszébe  jutott,
hogy ez még mindig itt vár. Elküldte.

— Menjen ön a vezérkari irodába.
Mikor  magára  maradt,  kitört  belőle  a  kétségbeesés.

„Ó,  az  eszeveszettek,  a  vadállatok,  mit  csináltak!  Ezek
mindent  elrontottak  a  szájasságukkal.  Ennek  nem  volt
most  ideje...  Egész  Európa  autokratáit  ránkdühösítet-
ték.  Most  már  legalább  a  cárnak  is  van  rá  oka,  hogy
serényebben küldje a segítséget Haynaunak.”

A  vörösszemű,  sápadt  ezredes  lépett  ismét  a  szo-
bába. Bayer, a vezérkari iroda főnöke.

— Tábornok  úr,  bocsánat,  olyasvalamit  suttognak
az uccákon, amit nem akarok elhinni. Lehetséges volna?

— Úgy  van,  Bayer,  lehetséges,  önnek  el  kell  hinnie.
A hír való.

— Tábornok  úr,  ez  a  vég  kezdete!  Mit  szól  a  tiszti-
kari  Végre,  mi  csaknem  mindnyájan  a  császár  katonái
voltunk egy életen át. Mi lesz ebből?

A  vezér  tubákos  szelencéjéből  szippantott  egyet.  A
szelencét visszatette atillája hátsó zsebébe.

— A  törzskar  tisztjeit  és  a  jelenlevő  összes  törzs-
tiszt urakat tiszti gyűlésre! Azonnal!

A  vezérkari  iroda  főnöke  már  a  kilincsre  tette  ke-
zét,  hogy  a  parancsot  végrehajtsa,  mikor  a  vezér  vissza-
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hívta.    Ráncolt  homlokkal    nézett  ki  az  ablakon  a  tá-
bornok.

— Mit  ordítanak  azok  a  honvédek  ott  az  uccán,  a
kerítésen túl?

Az  ezredes  az  ablakhoz  lépett,  kitárta  annak  mind  a
két  szárnyát  és  előrenyújtotta  a  nyakát,  hogy  hallga-
tózzon.

A  nyitott  ablakon  az  éles,  hideg  áprilisi  szél  eső-
vizet csapott be a szobába.

— Tábornok  úr,  azok  azt  éneklik:  „Dupla  lénung,
nincs király!”

— Azonnal  lefogni  őket!  Járőröket  az  uccára.  Nem
tűrök semmiféle éneklést. Jaj  annak, aki mukkanni mer!

Negyedóra  múlva  a  főhadiszállás  tisztjei  mind  hal-
lották  már  a  nagy  hírt,  hogy  Debrecenben  az  ország-
gyűlés  kimondotta  a  királyi  család  letaszítását  a
trónról.

Tiszti  gyűlésen  nem  szokás  szónokolni.  A  fegyelme-
zett  régi  katonák  nem  igen  árulják  el  ilyen  szolgálati
alkalmakkor  az  érzelmeiket.  Most,  amint  a  vezér  mon-
dókájának  végére  ért,  mégis  morajlott  az  aranygalléros
atillák  sora,  mint  a  háborodott  tenger.  Fenyegető  zúgás
hallattszott a félhomályos teremben.

A  vezér  nem  ütődött  meg  és  nem  haragudott  azért,
hogy  tisztjei  ennyire  megfeledkeznek  magukról.  így
szólt:

— Nos, uraim?
A  kérdésre  nem  felelt  senki,  de  a  zúgás  elült.  Néma

csönd lett a vezér szavára.
— Azt  kérdeztem  önöktől,  uraim  —  folytatta  a  tá-

bornok — mi a véleményük? Bátran, nyilatkozzanak!
Nagysokára  fehérfejű,  vállas,  izmos  huszárezredes

lépett  elő.  A  többiek  tekintete  úgy  nyugodott  rajta,
mint  a  fölkelő  nap  sugarai  hatalmas  sziklabércen.  Az
öreg  huszárezredest  alighanem  mindenki  egyformán
tisztelte és szerette a tisztikarban.

Az ezredes megszólalt:
— Tábornok  úr!  Katonák  vagyunk  és  nem  politi-

kusok.  Arról,  amit  az  országgyűlés  tenni  szokott,
csak  magánvéleményünk  lehet,  amit  megtartunk  ma-
gunkban.  Ámde  olyan  esemény  történt  ma,  amely  leg-
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szentebb  érzelmeinket  sérti.  Mi  a  magyar  alkotmányra
esküdtünk,  az  alkotmány  pedig  királyt  és  nemzetet
ismer.  Veszedelemnek  tartjuk,  amit  a  debreceni  urak
csináltak.  Ezt  a  kockát  nem  kellett  volna  elhajítani;
mert  ki  tudja  —  hová,  merre  esik?  Mi  továbbra  is
a  zászló  alatt  maradunk,  mert  az  nem  a  debreceni  urak
zászlaja,  hanem  a  nemzeté.  Várjuk  parancsait,  tábor-
nok úr.

A  tábornok  csak  ennyit  akart  tudni.  Megbiccentette
a fejét.

— Köszönöm, uraim.
A  bokák  és  sarkantyúk  összeverődtek,  a  tiszti  gyű-

lés véget ért.
Mikor  a  vezér  egyedül  maradt,  azonnal  Bayert  hi-

vatta.
— Kocsit,  málhát  azonnal!  Debrecenbe  megyek.

Beszélnem kell Kossuthtal!
Bayer  vissza  akarta  tartani  a  vezért.  Szinte  bele-

kapaszkodott.
— Tábornok  úr,   az  Istenre  kérem,  a  Vág  mellett

kifejlőben a csata, — ne hagyja itt a csapatokat!
— Megyek.
...  Azon  az  estén  jelentette  Visoczky  tábornok,  hogy

Panjutin  orosz  tábornok  kozákjárőrei  átlépték  a  Káír-
pátok vonalát.

*

A  rőzseláng  nehezen  lobbant  föl.  A  nedves,  ázott  föl-
dön sehogyan sem akart életre kapni a tűz.

A  honvédek  fáztak.  Nagyon  fáztak  szegények.
Gémberedett  kezüket  odatartották  a  satnya  láng  fölé,
az  pedig,  ha  meleget  nem  is  adott,  de  illúziókat,  kápze-
lődéseket varázsolt fagyott lelkükbe.

A  rőt  pislogás  megviselt,  tüskés  ábrázatukat,  he-
gyesen  kimeredő  pofacsontokat,  éhes  és  lázas  szemeket
emelt  ki  abból  a  nyirkos  sötétségből,  mely  ráterült  az
erdőre.  Az  erdő  kopasz  fái  fölött,  ezüstszürke  felhők
fátyola mögül tekintett le az árvák fejére a hold.

— A muszkák errefelé járnak már.
— Messze  vannak  még  azok,  —  mordult  meg  az

egyik pipa mögül egy idős magyar szakállas arca.
— Azt    mondják  a  tiszt  urak  —  súgja    bizalmasan
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egy  tejfölösszájú  gyerek,  alig-  lehet  még  tizenhat  eszten-
dős,  —  hogy  a  muszkák  nem  is  akarnak  ránkjönni.
Csak  úgy  tessék-lássék  mozognak  is,  meg  nem  is.  Nem
bántják azok a magyart!

— Nono,  én  máskép  tudom,  —  szólt  sötéten  egy
öregebb  baka.  Aki  asszonyféle  az  útjokba  akad,  annak
jobb  lett  vóna  meg  nem  születni.  Még  emberevő  is  van
közöttük.

— Az-é?  —  csodálkozik  nagyon  egy  zömök  székely
legény.

Csönd.  Hallgatnak  egy  darabig.  Keservesen  szívo-
gatják  a  büdös  pipát,  amiben  dohány  helyett  száraz  fa-
levél füstölög.

Halkan megszólal az egyik:
— Hát... nincsen király.
A tejfelesszájú megmagyarázza neki:
— Respublika van, Gazsi bácsi. Köztársaság, érti?
— Értem,  értem  —  bólogat  az  öreg,  —  értem.  Most

már Kossuth Lajos a király.
A többiek kinevetik az öreget. A fiú tovább beszél:
— Dehogy  is  király.  Nem  akar  az  király  lenni.

Szent ember az, Gazsi bácsi! Az csak igazságot akar.
— A  fene  érti  az  urak  dógát  —  csóválja  a  fejét

Gazsi bácsi.
Szunyókálnak,  a  puska  az  ölükben.  Lefeküdni  nincs

hová.  A  pocsolyába? A  fák  mögött  búsan,  elnyújtva
fölhangzik a takarodó.

A  honvédek  föl-fölpislantva  nézik  a  tüzet,  merthogy
sehogyan sem akar föllobogni.

A KIS SZÜRKE EMBER,

Bum, bum, bum.
Fülsiketítő dörgés. Három napja már.
Vízaknánál  három  napja  szól  az  ágyú.  A  vén  he-

gyek fekete tagjai megrázkódnak belé.
Bum, bum, bum.
Nem akar vége lenni!
Mintha  hallani  lehetne,  amint  a  hegyeknek

vacog a foguk!
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Egy  bokor  alján  fehér  szőrsubán  ül,  a  térdeit  át-
fogva  Petőfi  őrnagy.  A  szeme  azokat  a  kicsi  füstfel-
hőcskéket  nézi,  amint  a  semmiből  lesznek  és  a  semmibe
oszlanak  széjjel,  mint  a  buborék.  Képzelete  eljátszado-
zik és ugrál buborékról buborékra.

Csakhogy,  ahol  ezek  a  füstbúborékok  megpattan-
nak  a  levegőben,  ott  halálvirágok  nyílnak  alattuk  a
földön.

Ahol  ezek  a  kicsi  felhőcskék  támadnak  és  elenyész-
nek, haldoklók hörögnek, sebesültek jajgatnak.

Rettentő  recsegés-ropogás  csapja  fejbe  Petőfi  őr-
nagyot.  Elkábul,  szinte  megsiketül  egyszerre.  Füstöt
lát,  fehérséget,  azután  láng  csap  a  szemébe,  mintha
megvakult volna.

Mikor  az  arcába,  szemébe,  fülébe,  orrába  csapódott
sáros  földet  letakarítja  magáról  és  percre  megvakult
szeme  újra  látni  kezd,  körülnéz.  A  fák  eltűntek  körü-
lötte.  A  föld  fel  van  túrva,  mintha  félperc  alatt  va-
kondoknak  egész  regimentje  dúlta  volna  föl.  A  két
ordonánc-huszár,  akik  az  imént  ott  falatoztak  még  jó-
ízűen  mellette  a  domb  alján,  nincsen  többé.  Amint  riad-
tan  körülnéz  és  keresi  a  huszárjait  azon  a  helyen,  ahol
a  szalonnát  ették,  véres  csomót  lát,  sárból,  földből,  kék
szövetből és emberi tagokból összegyúrva.

Irtózva  fordítja  el  a  fejét  és  sárral,  faszilánkkal  be-
esőzött kabátját a szeme elé tartja.

Szörnyűség, szörnyűség!
Milyen jóízűen ették azok a szalonnát.
Juliskára  gondol,  meg  Zoltánkára.  Most  egyszerre

eszébe  jutottak.  Juliska,  aki  Zoltánkát  ringatja  és  bi-
zonyosan  rá  gondol.  Most  énekel  a  kicsikének  éppen:
„Aludj fiam, édes”.

Látja-e még valahai
A  dombra  sántikálva  kapaszkodik  föl  rneggyfapál-

cára  támaszkodva  egy  szürke,  vedlett  köpönyegű,  kal-
mukarcú  kis  öreg  ember,  akinek  a  jobbkarja  fel  van
kötve.  A  fején  viaszosvászonnal  födött,  gyűrött  hon-
védsapkát  visel.  A  domb  tetején,  mikor  meglátja  Pe-
tőfit,  a  hamuszínű  arc  megélénkül.  Rászól  az  őrnagyra,
aki  ebben  a  pillanatban  riad  föl  álmodozásából  és  fe-
léje rohan, mintha édesapját látta volna meg:
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— Mon  fils,  megtiltottam  önnek,  megértette? Meg-
parancsoltam  önnek,  hogy  kerülje  az  ütközetet.  Hogy
merészelt?

Petőfi rajongva nézte a kis öreget és nem felelt·
— Azonnal  lemegy  abba  a  völgybe  a  törzskar  lovai-

hoz! Megértette?
És  a  kis  öreg  energikus  mozdulattal  emelte  föl

meggyfabotját,  arra  a  kicsi  vízmosásra  mutatva,  amely
a hátuk mögött húzódott a hegyek felé.

A  gyalogság  csatárlánca  véresen,  bomlottan  ka-
nyarodik  vissza  a  balszárnyon,  ahonnan  négy  ágyú
okádja  dühödten,  megvadultan  a  tüzet.  A  gyalogság
visszaözönlik,  de  az  ágyúk  megtorpanva  állnak  és
ugatva  köpik  a  halált.  Nem  akarnak  mozdulni  egy  ta-
podtat  sem.  Hiába  parancsolná  az  okosság,  hogy  az
ágyúkat,  a  hadtest  utolsó  ágyúit  mentsék,  amíg  men-
teni lehet.

Az  ágyúk  nem  bízzák  magukat  a  szuronyok  védel-
mére.

Megfordult  itt  a  világ:  az  ágyúk  akarják  megál-
lásra  kényszeríteni  a  bomlottan  visszaözönlő  szurony-
erdőt.  Hé,  álljatok  meg,  honvédek,  itt  állunk  mi  is!
Látjátok,  halljátok?  Még  megvan  a  hangunk,  feneket-
len  gyomrunk  még  okádja  a  tüzet  és  a  poklot.  Hé,  hon-
védek! Álljatok meg! Álljatok meg!

A  kis  erdőben,  amely  az  ütegtől  balra  egy  lankáson
húzódik,  az  ágyúfedezetnek  odarendelt  huszársvadron
vesztegel.  A  lovak  toporzékolnak,  reszkető  orrcimpával
nyerítenek.  Megvadította  őket  a  folytonos  ágyúböm-
bölés.

Délceg  huszárezredes  érkezik  vágtában  az  erdőbe.
Meglátja  ott  a  huszársvadront,  amely  már  egy  napja,
hogy ott vesztegel az ágyúk védelmére.

— Lóra!  Az  ágyúkat  nem  védjük  tovább.  A  gya-
logság  fölbomlott,  úgyis  minden  veszve.  Próbáljuk
meg, amit még lehet. Kapitány úr! Rohamot!

A  huszártrombitán  fölharsan  holtakat  ébresztő
riadással a Rajta-rajta!

A  svadron  kikanyarodik  az  erdőből  és  carréban
száguld előre a lankáson fölfelé.

Odafönn már föltünedeznek az első orosz kucsmák.
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Turkoman lovasság. Veszedelmes népség!
Bethlen  Gergely  gróf  ezredes  vezeti  a  huszárságot,

amely  most  rajokra  oszlik  és  nagy  térközökre  egymás-
tól  száguldanak,  előrenyújtott  nyakkal,  megfeszült
inakkal,  pattanni  készülő  bordákkal  a  paripák,  rajtuk
előrehajló  testtel,  fejük  fölött  forgatott  széles  szablyá-
val a huszárok.

A  trombita  észvesztőén,  tébolyodottan  ordít,  süvölt,
rikolt:

— Rajta, rajta, rajta!
A huszárok torkán most kibuggyan az üvöltés:
— Rajta, rajta, rajta!
Most  összecsapnak.  Kucsmák  és  csákók  véres,  hul-

lámzó  gomolyagban.  A  lovak  fölágaskodnak,  kardok  és
pikák  fúródnak  sisteregve  élő  húsba.  Ordítás  és  vad
lónyerítés,  hörgés,  meg  káromlás  szakad  föl  az  egymás
hegyén-hátán hempergő véres, gőzös káoszból.

Még  megcsillan  a  lenyugvó  nap  a  görbe  huszár-
kardokon.

A  svadron  maradéka  balfelé  húzódik,  rendezkedve,
ügetésben. Tisztul a saját ágyúk útjából.

...  A  turkomán  lovasezred  harmadik  osztálya  vé-
res roncsokban, legázolva hever a domb tetején.

Az  ágyúk  most  levegőt,  utat  kaptak.  Tovább  bő-
gik magukból a pusztulást.

De mintha más hangjuk volna. Éles, csattogó.
Már kartácsot köpnek magukból!
A  füstben,  vérben,  ég  és  föld  zengésében  megállnak

a futók.
Látják  annak  a  huszársvadronnak  a  rohamát.  Meg-

hallják az ágyúk szavát.
Egy  őrnagy,  sapka  nélkül,  barna  atillája  fölött

fehér  szőrsubával,  lóháton  vág  elébük.  Az  arca  puska-
porfüsttől fekete, csupa föld és faszilánk a ruhája.

— Rendbe,  rendbe!  Előre,  előre!  —  ordít  az
őrnagy.

A  megingott  gyalogság  látja,  hogy  a  huszárok
legázolták  az  ellenség  jobbszárnyát,  hallja  maga  mel-
lett a négy ágyú ugató hangját.

Az őrnagy magánkívül ordít tovább:
— Rendbe, rendbe, előre, előre!
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Két  ordonánc  vágtat  ijedten  az  őrnagy  után.  Az
egyik elkapja a kantárját.

— Őrnagy  úr,  a  tábornok  úr  küldött  önért
Erőszakkal viszik el onnan Petőfi őrnagyot.
Az  „apó”,  a  kalmükarcú  már  akkor  éktelen  dühben

káromkodott.  Messzelátón  át  nézte  az  ő  fiát,  a  szegény
költőt,  ahogyan  nevezte,  hogy  már  megint  ott  ugra-
bugrál  a  legrosszabb  helyen!  Nem  tud  a  bőrébe  férni,
nem  tud  csöndesen  megmaradni  a  törzskar  lovai  mel-
lett  a  vízmosásban.  Úgy  káromkodott,  mint  egy  öreg
tűzmester.  Németül  káromkodott,  mert  magyarul  nem
tudott  és  csak  a  költővel  beszélhetett  franciául.  A  né-
met  beszédjébe  néha  érthetetlen  lengyel  káromlások  is
vegyültek.  Osztrolenka  véres  csillaga  ugyancsak  nem
kímélte  a  kalendárium  szentjeit  és  mikor  a  költőt  végre
a  két  ordonánc  elébevezette,  csúnyám  ráripakodott.  Na-
gyon-nagyon  haragos  lehetett  azért,  mert  a  költő  megint
életveszedelembe  rohant.  Haragját  mi  sem  bizonyította
jobban,  mint  az,  hogy  ezúttal  még  a  költőhöz  is  németül
beszélt. Az ő kerékbetört germánságával:

— Befehl  ist  befehl!  Ik  wünsche  supordination.
Unbedingte Unterwerfung. Verstanden?

Sándor  némán  áll  meg  a  kis  öreg  előtt.  Moso-
lyog.  Egy  perc  múlva  az  öreg  már  messze  jár,  az  ágyúk
felé igyekszik, pálcáját suhogtatva.

Az  ágyúk  még  most  is  feleselnek  a  muszka  ágyúk-
kal.  A  kartács  jól  aratott.  Előttük  százával  hevernek  a
sisakos emberroncsok némán, véresen.

Ő  csak  nézi,  nézi  áhítattal,  rajongással,  önfeledten
a csúnya, sánta, hamuszínű kis öreg embert.

*

Homonna  felől  menekülők  karavánja  halad  az  or-
szág  belseje  felé.  A  muszkák  elől  kergeti  őket  a  ré-
mület.

— A  csecsemőket  megeszik.  Az  asszonyokat  meg-
becstelenítik,  azután  kettévágják.  Mindent  fölgyújta-
nak  —  meséli  egy  vérszegény,  göthös,  száraz  paraszt  az
egyik szekér tetején.

— A  homonnai  Nátán  zsidónak  a  boltjában  talál-
tak egy hordó petróleumot a kozákok. Mind megitták!
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—  Isten  irgalmazzon  nekünk,  Isten  irgalmazzon  ne-
künk — sápítozik olvasóját pörgetve egy anyóka.

Pedig  az  igazság  az  volt,  hogy  a  muszka  cár  kato-
nái  barátságosan  bántak  a  néppel.  Nagyon  vigyáztak
rájuk  a  tisztjeik.  Parancsuk  volt  a  hercegtől,  a  cár  min-
denható  fővezérétől,  hogy  tisztességesen  viseljék  magu-
kat,  ne  bántsák  a  lakosságot.  Ehhez  járult  még  a  föl-
tűnő,  nehézkes  mozgásuk,  az  a  lassúság,  amellyel  a
Kárpátok  szorosaiból  kibontakoztak,  a  halogató  tak-
tika, amely igyekezett kitérni az ütközet elől.

A  városokban  akkor  elterjedt  a  hír,  hogy  a  cár  
nem  is  akar  komolyan  segítségére  menni  a  császárnak.
Békességet  akar  a  magyarokkal  és  —  ki  tudja,  —  nem
igaz-e  a  suttogás,  hogy  a  testvérét,  Konstantin  nagy-
herceget adná nekünk királyul...

így beszéltek a városokban.
De  a  falvak  népét  ugyanakkor  rémmesékkel  izgat-

ták.  Tömegesen  hagyták  el  lakóhelyüket  és  menekültek
céltalanul  az  országutakon,  össze-vissza.  Vérfagyasztó
rémhírek korbácsa űzte, hajtotta őket.

A szekerek mentek, mendegéltek Nagyvárad felé.
— A  barát  megmondta,  megmondta  a  barát  —  be-

szélt  egy  öreg  ember.  —  Megmondta,  hogy  bűneink
büntetéseképen  ránk  küldi  az  úr  Belzebub  seregeit  és
elpusztítja földjeinket. Megmondta a barát.

— A  barát  azt  is  mondta,  hogy  azért  lázadnak  elle-
nünk  minden  népek  és  királyok,  mert  elűztük  a  mi  jó
öreg királyunkat.

— Meg  azt  is  mondta  —  sápítozik  az  előbbi  öreg
ember,  —  hogy  nagyon  szeretjük  az  italt,  meg  sokat
paráználkodunk,  azért  az  úr  megelégelte  már  minden
bűneinket és közel az ítélet napja.

A  rémület  lelke  szállott  szekérről-szekérre.
Sötéten, reménytelenül húzódtak Nagyvárad felé...

*

Még  nem  késő,  még  nyerni  lehetne  mindent,
mindent.

Haynau  alig  tudja  összeszedni  a  vert  osztrák  sere-
get.  Az  újoncozás,  a  hadsereg  fölszerelése  odaát  is  na-
gyon  nehezen  halad.  Az  oroszok  lassan,  lomhán,  nehéz-
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kesén  húzódnak  az  ország  belseje  felé.  Mintha  időt  ad-
nának  nekünk,  hogy  verjük  meg  az  osztrákokat  egészen
és akkor kérjünk békét tőlük.

Vájjon nem így volt-el
A  cár  csak  azért  adott  segítséget  Ausztriának,  hogy

az  Isten  kegyelméből  való  autokrácia  sérthetetlenségét
biztosítsa.  De  megvetette  Bécs  politikáját  és  hitvány
alkotásnak tartotta Ausztriát.

Ezt a véleményét nem is titkolta el senki elől.
Most,  most  jöjj  el  okosság  és  hazaszeretet  Szent

Lelke  és  világosítsd  meg  az  elméket.  Még  nem  késő!
Talán még nem késő!

Görgeynek  van  egy  életrevaló  haditer\  e.  Kon-
centrálni  akarja  az  ország  minden  erejét  Komárom
előtt,  ahol  a  hadműveleteknek  rendíthetetlen  bázisa  a
vár,  melynek  főkapuja  fölött  méltán  mutat  fügét  a
Duna  felé  a  kőszűz,  Ő  meg  akarja  verni  Haynaut  vég-
érvényesen.  Megsemmisítő  csapást  mérni  a  Duna  men-
tén  lefelé  húzódó  osztrák  ármádiára,  amely  fölbomlasz-
taná,  demoralizálná,  hosszú  hónapokra  harcképtelenné
tenné  Ausztria  minden  erejét.  Akkor  azután  szembe-
fordulni  északkelet  és  kelet  felé  az  oroszokkal  és  fegy-
verrel a kezünkben békét kérni tőlük.

Nem  volt  rossz  gondolat.  Talán  végre  is  hajthattuk
volna,  ha  a  mindenható  politika  kezébe  nem  veszi  a
hadak  sorsának  intézését.  Kossuth,  aki  az  ország  lan-
kadtságát,  a  belviszályt,  a  zavart  látta,  úgy  gondolko-
zott,  hogy  gyors,  impozáns,  a  kedélyeket  foglalkoztató
haditénnyel  kell  fölkorbácsolni  ismét  a  nép  szunnyadó
lelkesedését.  Szerinte  Budát  és  Pestet  kellett  fölszaba-
dítani,  az  ország  fővárosát,  mert  az  ilyen  fegyvertény-
nek igen nagy a politikai hatása.

Szóval: nem stratégia, hanem politika!
A vezérek? Ők viszálykodtak tovább.
Mindenki  parancsolt  és  senki  nem  engedelmes-

kedett.
Duschek  pedig  nem  adott  pénzt,  Fegyver  fogytán,

ruha  nincsen,  a  nép  kezdi  már  eldugni  az  élelmet,  a
kormány  iránt  senkinek  nincsen  bizalma.  Haynaunak
nem  állhatják  útját  Komáromnál,  ahogyan  a  vezér
akarta, mert a „közvéleménynek” Buda bevétele kell.
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Az  orosz  gyűrű  egyre  erősebben  kovácsolódik  körénk,
inert időt engedünk rá.

Urak, csak veszekedjünk tovább!
Haynaunak  nincsen  már  szüksége  orosz  segítségre.

Belzebub  az  ő  szövetségese.  Az  Alvilág  királya  pedig
elküldötte  közénk  a  viszály  szellemét.  Jó  szellem,  hasz-
nos  szellem,  igaz  szövetséges!  Elvégzi,  mit  a  fegyver
nem végezhetne soha.

A CÁR EMBERE ÉS A CSÁSZÁR EMBERE.

A  cserkeszóriás  félrehúzta  az  akkermáni  hímzett
függönyt,  mire  belépett  egy  délceg  kozáktiszt.  Nyest-
prémes  zöld  kozák-kaftánján  dús  aranyhímzés,  nehéz
vállrojtok  jelezték  magas  rangját.  A  marcona  külsejű,
sötét  nézésű  lovastisztről·  gyöngéd  pacsuli-illat  áradt
szét  a  szobában.  Achmed,  a  cserkesz,  mellén  keresztbe-
font  karral  hátrált  az  akkermáni  függöny  mögé,  Cser-
baeseff  gróf  őrnagy,  a  hatalmas  fővezér  szárnysegédje
pedig  összeütve  halk  pengessél  a  bokáját,  kezében  tartvn
fehér  prémsapkáját,  könnyedén  meghajolt  Cár  őfelsége
hadainak fővezére előtt:

— Fenség, a sváb tábornok...
Paskievics  herceg,  cár  atyuska  rokona  és  hadainak

mindenható  fővezére  bosszúsan  ráncolta  össze  a  homlo-
kát  a  roccoco  íróasztal  mögött,  ahol  ült.  Haragos  kép-
pel nézett szárnysegédjére.

— Unom, rettenetesen unom, Szergej!
Cserbacseff  selymes  fekete  bajusza  mentén  ironikus

mosoly futott végig.
— Panaszkodni jön ismét hercegségedhez!
Paskievics  fölemelkedett  íróasztala  mellől.  Elegáns

alakja  kinyúlt.  Most  látszott  csak,  milyen  magas,  dél-
ceg termetű ez a java korában lévő férfi.

— Nem  tudom,  meddig  fognak  még  ezek  visszaélni
a  türelmünkkel,  Szergej.  Nehezen  fékezem  magam,  hogy
ki  ne  dobjam  ezt  a  sima  és  ravasz  gazembert.  Külön-
ben — olvasd!

Odaadott  a  szárnysegédjének  egy  levelet,  melynek
a  pecsétjét  csak  az  imént  törte  fel.  A  levélben  arról  ér-
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tesítette  a  fővezért  Panjutin  kozák  tábornok  hogy  Hay-
nau,  az  új  osztrák  fővezér  förtelmes  kegyetlenkedések-
kel  áll  bosszút  a  magyarokon,  ahová  csak  beteszi  a  lá-
bát.  Mint  legújabb  eseményt,  azt  jelenti,  hogy  Lipótvárat
ostrommal  bevéve,  annak  parancsnokát  és  a  parancs-
nok  helyettesét,  mint  közönséges  gonosztevőket  föl-
akasztatta az osztrák generális.

— Azt  hiszik  ezek  a  gyáva  gazemberek,  —  háborog
a  fővezér  —  hogy  mi  közönséges  hóhéroknak  fogunk
segíteni? Unom őket Szergej, rettenetesen unom!

Paskievics  föl  és  alá  járkált  a  szobában.  Az  egyik
magas  ablaknál  megállott  és  kitekintett  a  varsói  vár
magas falaira. Aztán hirtelen megfordult.

— Bocsásd be, Szergej.
Mialatt  Cserbacseff  visszafordult  a  függöny  felé,

utána szólt.
— Egy percre még, várj.
Haragosan  megrántotta  a  csengő  aranyhímzéses

bársonyszalagját.  A  következő  másodpereben  a  cserkesz
óriás  jelent  meg  a  függönynyílásban,  mellén  keresztbe-
font karokkal, mélyen meghajolva.

— Achmed, kesztyűt, gyorsan!
A  szárnysegéd  némán  várakozott,  míg  a  cserkesz

kiment,  hogy  egy  perc  múlva  ezüst  tálcán  fehér  kesz-
tyűt  hozzon  urának.  Paskievics  ideges,  bosszús  arccal
felhúzta  a  kesztyűt  és  intett,  mire  Achmed  és  Cserba-
cseff eltűntek a függöny mögött.

Mire  egy  perc  múlva  báró  Weiden  osztrák  császári
táborszernagy  belépett  az  akkermáni  függöny  mögül  a
terembe,  Paskievics  herceg  az  a  finom  világfi  volt  is-
mét,  akinek  őt  a  szentpétervári  udvar  idegen  diplomatái
mindig  ismerték.  Elragadó  nyájassággal  fogadta  Wei-
den  bárót,  aki  az  osztrák  tábornokok  fehér  kabátját  vi-
selte  és  kezében  a  fűzöldtollas  tábornoki  kalapot  tar-
totta.

— Altesse!  —  mondotta  finom  mosollyal,  fejét  meg-
hajtva az osztrák tábornok.

— Excellence,  —  mondotta  ugyanolyan  főhajtással
és ugyanolyan finom mosollyal a herceg.

Franciául  beszélgettek.  A  herceg  tudott  németül,  de
nem  volt  hajlandó  egyetlen  német  szót  az  ajkán  kiej-
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teni.  Egy  semleges  nyelvet  kellett  az  osztrák  megbízott-
nak választani, hogy tárgyalni bírjanak,

—  Bátorkodom  tisztelettel  felhívni  hercegséged  fi-
gyelmét  —  kezdte  sima  mosollyal  és  suttogáshoz  szokott
fojtott  hangon  Weiden  báró  —  arra  a  sajnálatos  tényre,
hogy  az  orosz  cár  őfelsége  hadserege  és  ewdszári  uram
hadserege,  között  még  mindig  nincsen  meg  a  kívánatos
összeműködés.  Panjutin  tábornok  úr  két  hadcsztálya
olyan  lassan  bontakozik  ki  a  Kárpátok  szorosaiból,
hogy  ezalatt  a  lázadók  csapást  csapásra  mérhetnek  csá-
szári uram hadseregére.

— Sajnálom!  —  röppent  ki  a  szó  Pasnievics  ajkáról,
miközben  a  herceg  olyan  egykedvű  és  unott  arccal,  bár
a  figyelem  udvarias  erőltetésével  nézett  az  osztrák  csá-
szár  tábornokára,  mintha  nem  túlságosan  érdekelné  az,
amit mond.

— Bátorkodom  fölhívni  hercegséged  figyemét  arra
a  sajnálatos  körülményre  is,  hogy  —  bár  bevallom,
alaptalanul  —  az  a  közhiedelem  kezd  a  magyar  tarto-
mányban  lábrakapni  e  késedelmes  stratégiai  rendszer
miatt,  mintha  hercegséged  hadserege  nem  óhajtaná  az
összeütközést a ...

A  fehérkabátos  tábornok  abbahagyta.  Paskievics
ugyan  udvarias  merevséggel  hallgatta,  de  erre  a  bur-
kolt  gyanúsításra  olyat  villámlott  sűrű  szemöldöke  alatL
a  sötétszürke,  parancsoló  szempár,  hogy  Weiden  báró
jónak látta a mondatot be nem fejezni.

— Egészen  kétségtelen,  hercegséged,  hogy  alaptalan
fantázia  az  egész.  De,  sajnos  a  helyzet  megtéveiszti  a
lázadókat,  —  sajnos!  Hozzájárul  a  stratégiai  helyzet
különösségéhez  az  is,  hogy  a  cári  hadsereg  föltűnően
barátkozik  a  lakossággal.  Rablásnak,  gyilkolásnak,  erő-
szaknak alig halljuk hírét.

Paskievicset elhagyta a türelem. Fölcsattant.
— Bátorkodom  én  is  fölhívni  excellenciád  figyelmét

valamire:  Cár  őfelsége  parancsa  csak  hadműveletekre
vonatkozik,  nem  pedig  arra,  hogy  a  békés  lakosságot
bántalmazzuk.  Ha  majd  Cár  őfelsége  parancsot  ad  rab-
lásra,  mi  rabolni  fogunk.  Egyelőre  Cár  őfelsége  hadse-
rege  valóban  csak  hadsereg,  amely  egy  másik  hadse-
reggel ...
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— Lázadó  hordával,  ha  kérnem  szabad  —  kockáz-
tatta meg  Weiden báró.

— Másik  hadsereggel  —  ismételte  nyomatékosan,
parancsoló  tekintetét  Weiden  báróra  emelve  a  herceg
—  veszi  föl  a  küzdelmet.  Mi  azonban  nem  csinálunk
megtorló  expedíciót.  Az  ilyesmit  rábízzuk  inkább  Hay-
nau  báró  őexcelleiniciájára,  ő  ehhez  ért,  — tette  még  hozzá
mélyen és jelentősen belenézve Weiden báró szemébe.

A  fehérkabátos  tábornok  nyelt  egyet  és  nem  felelt
semmit. Rövid szünet után csak annyit kérdezett   még:

— Mit szabad jelentenem Wienben, hercegséged?
— Nem  föladatom  —  felelt  kifogástalan  udvarias-

sággal  a  herceg,  —  hogy  az  ön  jelentéseit  legkevésbé  is
befolyásoljam,  vagy  azok  tartalmára  a  legkisebb  hatást
is gyakoroljam.

Weiden  báró  zavartant  sütötte  le  a  szemét,  mert  Pas-
kievicsnek  ez  a  finom  tőrdöfése  nem  kevesebbet,  jelentett,
mint  azt,  hogy  a  herceg  alighanem  elfogta  egy-két  le-
velét,  amelyet  oldala  mellől  küldött  Bécsbe.  Azoknak  a
leveleknek  pedig  egyáltalán  nem  volt  hízelgő  a  tartal-
muk a herceg személyére és az orosz hadvezetésre nézve.

A  herceg  és  Weiden  báró  egyszerre  álltak  fel  kar-
székeikből.  Derekuk  egy  pillanatban,  egyszerre  egyene-
sedett  ki,  ahogy  az  udvari  etikett  előírja.  Egyszerre
hajtották meg a fejüket és egyenlő mértékben.

— Hercegséged ...
— Monsieur le général...
Majd pár lépéssel odább egy hideg kézfogás íné ·.
— Altesse!
— Excellence!
Alig  csapódott  össze  az  akkermáni  függöny  Weiden

báró  karcsú,  fehérkabátos  alakja  mögött,  mikor  az  ud-
varias  mosolyt  fölváltotta,  a  herceg  arcán  az  orosz
nagyúr  haragjának  erőszakos  kifejezése.  Achmed,  a
cserkesz  már  tudta  a  kötelességét;  két  tálcával  lépett
be  ezúttal.  Az  egyik  tálcán  francia  pezsgő  volt  egyetlen
pohárral,  a  másik  üresen  várta  a  kesztyűt.  A  herceg
álló  helyzetben  egymásután  lehajtott  két  pohár  pezsgőt,
előbb  azonban  gyors  mozdulattal  kigombolta  és  lehúzta,
majdnem  leszakította  a  kesztyűt,  melyet  a  beszélgetés,
meg a kézfogás alatt hordott.
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—  Sa]le  bête!  —  mormolta  magában  a  herceg,  míg
a kesztyűt megvetéssel hajította a tálcára.

Szerencsére  Achmed,  a  cserkesz,  nem  tudott  egy
kukkot sem az európai diplomácia finom nyelvén.

A HOLT VÁROSBAN.

Lépések.
Lépések kopognak a holt város uccáin.
A  házak  szeme  bezárva.  Kőszívűk  kihűlt.  Falaik

közül  elköltözött  az  élet.  Fagyos  szellő  jár  elhagyott
közeikben.

Lépések. Lépések hangzanak a sötétben.
Fekete, dermedt éjszaka ez.
Egyenletesen,  konokan,  dobogva,  kopogva  megy-

megy  sok-sok  láb.  Egyformán  lépnek.  Tram,  tram,
tram, tram.

Nagyon  gyorsan  mennek.  Most  még  gyorsabban.
Mintha futnának.

A  lépések  elhangzanak.  Már  csak  messziről  szűrő-
dik vissza egyenletes ütemük.

Azután csönd lesz.
Most  valami  bizonytalan,  tétova,  támolygó  lépés

hallatszik.
Ijedt, riadt, ki-kihagyó lépések.
Mintha  valaki  bujkálva,  surranva  támolyogna  vé-

gig a falnak támaszkodva.
Most  fölcsattan  a  kövezet.  Lovak  patkója.  Két  ló,

négy  ló,  —  sok,  sok  száz  ló  csattogtatja  frissen,  kemé-
nyen, acélosan a köveket.

Aztán  megint  némaság  lesz.  A  holt  város  néma-
sága.

Egyenetlen,  kihagyó  lépések  csoszognak  végig  az
uccán.  Mintha  valaki  bukdácsolna.  Kop-kop...  kop  ...
kop... kop...

Aztán, — hallga csak, — tompán durran valami.
Puskalövés!
Megint egy. Űjra egy.
A  támolygó,  kihagyó,  botorkáló  lépések,  mintha  el-

vágták volna őket, süket csöndbe fulladnak.
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Hová tűntek ezek a lépések?
Megint  keményen,  egyformán,  riasztóan,  konokan,

mennydörögve  rian  meg  az  ueca  kövein  száz  meg  száz,
ezer meg ezer dobbanó lépés.

 Virrad.  A  holt  város  egyik  halott  tornyában,  mintha
szellemkéz  érintené,  megcsendül  a  harang.  Előbb  csak
tétován,  félénken,  mint  az  a  reszketőfejű  agg,  aki  most
nyitja  ki  egyik  halott  háznak  az  ablakát,  hogy  kite-
kintsen  az  uccára,  szabad-e  élni  már,  szabad-e  élni  még
néhány napocskát?

De  aztán  életre  kap  a  harang;  öblös  zúgással  öm-
lik végig a holt város uocáin.

Mintha  azt  énekelné:  éledjetek,  éledjetek,  ti  holt  kö-
vek! Szép, szent, diadalmi nap, — köszöntelek!

Kapu  nyílik  félénken.  Kilép  rajta  egy  anyóka.
Botra  támaszkodva  csoszog  ki  a  napfényre,  mely  annyi
borús,  ködös,  nyirkos  nap  után  újra  rámosolyog  a  vá-
rosra.  Megfürdeti  ráncos  arcát  sugárzásában  és  örül
az  életnek,  amely  még  megvirradt  neki.  Azután  ablak
nyílik. Azon is kitekint egy öreg ember.

Egyik-másik halott ház mintha  mozdulni kezdene.
Tetszhalott volna csak?
Lám,  a  holt  városban  még  élők  vannak,  a  kripták-

ban  élet  húzódott  meg  a  nagy  éjszakán.  Az  öregek
ezek,  akik  nem  akartak  menekülni,  akik  nem  félik  a
halált,  akik  ott  akarnak  pihenni,  ahol  éltek  és  valaha
boldogok is voltak.

Valamikor. Régen.

Ki tudja, igaz volt-e!
...  A  visszafoglalt  Pest  siralmasan  elhagyatott  nc-

cáin  idegenül  ténfereg  Jókai  szerkesztő.  Visszatért  ide,
munkát  keres.  De  hol  van,  aki  neki  munkát  adjon?
A  lapok  megszűntek,  az  előfizetők  elfogytak  és  köny-
vet  ugyan  ki  olvasna  most?  Szomorúan  járkál  a  kihalt
uccákon,  a  bezárt  boltok,  az  elnémult  kávéházak  kö-
zött.  A  vendéglők  konyháin  nem  füstöl  a  tűzhely,  a
kereskedők  bezárták  üzleteiket,  a  tereken  és  az  uccákon
alig látni embert.

Mikor  a  Barátok  téréin    keresztülhalad,  a  párisi  ház
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sarkán,  ahol  Ertlich  úr  könyvkereskedése  van,  meg-
döbbenve  állítja  meg  egy  látvány.  A  falnak  támasz·,
kodva  barnakabátos,  sápadt,  fiatal  honvéd  áll.  A  szeme
be  van  hunyva,  az  ajka  körül  elbírhatatlan  szomorú
mosoly.

Így csak egyféle ember ajka mosolyog.
A  tenyerét  kifelé  fordítva,  reszketve  nyújtja  a

napfényes  ucca  felé.  A  járókelők  felé,  akik  kevesen
vannak  és  ha  vannak,  mogorván,  zsebredugott  kézzel,
maguk  bajával  törődve  haladnak  el  mellette,  részvét-
lenül.

A fiatal honvéd vak...
Ott  áll  a  napfényben,  a  falhoz  támasztva,  ahogyan

odatették,  mint  egy  darab  rongyot.  Tehetetlenül,  gyá-
moltalanul.  Sötétség  van  körülötte,  síri  éjszaka,  örök
feketeség,  ő  nem  látja  a  napsugarat,  nem  látja  azt  a
büszke  ifjú  hölgyet,  aki  úti  hintójából  most  lépett  ki  a
barátok  temploma  előtt,  hogy  bemenjen  oda  hálát  adni
szerencsés  visszatéréséért.  Nem  látja  az  első  piros-fehér-
zöld  zászlót,  amit  végre  kitűznek  a  ferences  barátok
rendházuk  ablakába.  Ni,  hogy  lángol  a  piros  színe,
milyen  friss,  milyen  üde  a  zöld  és  milyen  hótiszta  a
fehér  csík  a  zöld  meg  a  piros  között.  Hogy  virítanak
a színei, hogy dagasztja a szél reménykedve!

Ő  nem  lát  belőle  semmit  sem.  Üres  kezét  alamizs-
náért  nyújtja  a  lassan  népesedő  ucca  felé,  becsületes,
munkához  szokott  kezét,  melyben  kalapácsot,  vagy  ka-
pát  emelt  azelőtt,  amelyben  büszke  fegyvert  emelt  még
nem  régen  hazája  védelmében,  most  munkátalanúl,
gyámoltalanul,  sután  nyújtja  alamizsnáért.  Mozdulatá-
nak  tétovaságán  még  látszik,  hogy  nem  szokta  meg.
Nincsen  még  benne  gyakorlata.  Vácnál,  Szolnoknál,
Nagyszebennél  még  nehéz  puskát  fogott  ez  a  kéz.  Ha-
lált  osztott  serényen  a  hazára  tört  ellenségre  és  nem
kért alamizsnát senkitől!

Jókai  kotorász  a  zsebében,  összeszed  vagy  ötven
krajcárt.  Rózától  kapta,  hogy  vegyen  rajta  ebédreva-
lót.  Most  odaadja,  beleteszi  a  nyitott  tenyérbe.  De  mi-
kor  már  belerakta  a  pénzt,  még  akkor  sem  ereszti  el  az
alamizsnát  váró  kezet.  Megfogja  erősen,  megszorítja  és
úgy megy tovább.
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A  világtalan  szemekből  két  könnycsepp  buggyan
ki és végigfut a korán barázdás arcon.

Jókai  piruló  arccal  surran el,  mint a tolvaj.
Benyit  a  Pilvax  ajtaján.  Üres  a  kávéház.  Az  egyik

asztalnál  akad  csak  két  vendég.  Két  ijedt  sváb  purger
iszik  állott  sört.  .összedugják  a  fejüket,  az  arcuk  csupa
bizalmatlanság.  Ők  nem  örülnek  a  diadalnak  és  nem
hisznek benne.

Ki tudja, talán nekik van igazuk?
Jókai  keresi  az  ismerős  arcokat.  Hol  vannak  már

azok?  Alfréd  sincsen  már  a  helyén.  Honvédnek  állott.
Négy  hónapja  nem  hallottak  felőle  semmit  sem.  Ki
tudja,  él-e  még?  Most  már  talán  sohasem  fogja  behaj-
tani  az  adósságot  az  író  és  a  jurátus  urakon.  Hiszen  a
törzsvendégek is elszéledtek a harctereken.

Ki tudja, ki jön vissza közülük?
Így  kereng,  bolyong  a  városban  Jókai  szerkesztő,

a  tegnapot  keresve.  Nem  talál  senkit,  akit  ismerne,  őt
sem  ismeri  senki.  A  márciusi  napokban  minden  idegen
levette  előtte  a  kalapját,  az  emberek  oldalba  bökték
egymást: „Der Herr von Jókai.”

Hol van már a tavalyi hó?
Jókai  hazamegy  Rózához,  aki  nem  bántja  az  ötven

krajcár  miatt,  mert  megmondja,  hogy  mi  lett  belőle.
Azután  a  Múzeum  felé  lépked,  hogy  az  emlékezetes
lépcsőkön  fölhaladva  beérjen  az  oszlopos  terembe,  ahol
lakomát rendeznek a győzelem tiszteletére.

Ne  emeljük  olyan  magasra  a  poharat,  urak!  Ne  ün-
nepeljünk  nagyon.  Vagy  ha  mindenáron  ünnepelni  aka-
runk, jól siessünk vele,   nehogy elkéssünk az ünnepléssel.

Heute roth, morgen todt...
A  rengeteg  asztalnál  vegyesen  ülnek  politikusok,

táblabírák,  főispánok  és  honvédtisztek.  Mindenféle
rendű  és  rangú  notabilitások.  Durrognak  a  dugók,  csen-
dülnek  a  koccanó  poharak.  Öblös  torkokon  keresztül
ömlik, ömlik a sző.

Az  asztal  egyik  végén  Jókai  szerkesztő  ül  magányo-
san.  Senkit  sem  ismer  azok  közül,  akik  körülötte  lelke-
sednek, tósztoznak, esznek és isznak.

Csak  egy  embert  ismer  itt.  Az  asztal  közepetáján
ül. Ép olyan idegenül, mint ő.
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Egykor legjobb barátja: Petőfi Sándor.
Most  már  ők  is  idegenek  egymásnak  a  sok  idegen

között.
Körülöttük  csupa  idegen  are,  idegen  hang,  ide-

gen lélek.
Nagyon megváltozott az idők járása.
Jókai  előbb  még  hallja  a  beszédeket,  figyel  is  rájuk,

azután  elmosódnak  a  szavak,  a  frázisok,  füle  már  csak
egyhangú  mormogást,  beszédek  végtelen,  unalmas,
szürke professzióját dobolja vissza lelkének.

Egyszerre  már  úgy  látja,  hogy  körülötte  csupa
halovány  lárva  ül.  A  pirosság,  amit  a  bor,  szép  szó  és
a diadalmi mámor festett az arcokra, eltűnt onnan.

Fehér halottak ezek mind, mind, mind.
Egy  nyalka  hadnagyocska,  aki  nagyon  közel  ül

Jókaihoz, megkérdezi a szomszédját.
— Ki ez az unalmas, savanyú ember?
A  szomszéd  nézegeti,  vizsgálgatja  Jókait,  azután

vállat von:
— Nem  tudom!  Ügy  rémlik,  hogy  valami  ujság-

íróféle.
— Ja,  újságíró?  —  mondja  fitymáló  hanghordo-

zással  a  hadnagy  és  azzal  már  napirendre  is  tér  a
szomszédja fölött.

Hová, hová lett a tavalyi hó?
Jókai  most  föláll.  Valami  belső  parancs  űzi,  hajtja.

Még  nem  tudja,  hogy  miért  és  kinek  beszél,  de  beszélni
fog.  Körülötte  moraj  támad,  az  emberek  egymástól  kér-
dezik, hogy ki ez az idegen ember? Senki sem ismeri.

Szomorú,  lágy  hangja,  mint  szárnyaszegett  galamb
száll végig a boros fejek fölött.

— A  feledésbe  tűnt  március  nevében  szólok.  Annak
a  márciusi  ifjúságnak  követe  vagyok,  mely  a  nemzet
harcát  egykor  életrehívta.  A  márciusi  ifjúság  köszönti  e
nagy  harcnak  hőseit.  Nem  azokat,  akik  már  nyugosznak
csöndesen  a  földnek  mélyében.  Hanem  köszönti  azokat,
akik még el fognak esni e végső harcban a hazáért...

Poharát  magasra  emelte,  azután  anélkül,  hogy  bár-
kinek a pohara nyúlt volna feléje, kiitta fenékig.

Leült.  Egyetlen  hang,  egyetlen  éljen  nem  hangzott.
Poharak  nem  koccantak  össze.  Az  ünneplők,  a  tósztozók

 



331

és  koccintgatók  kedve  megdermedt;  fejük  fölött  a  halál
szele suhant el.

Most  már  csakugyan  olyan  halovány  volt  az  arcuk,
mint Jókai látta az imént.

De  valaki  mégis  fölállt  az  asztal  mellett.  Nem  látta
még,  hogy  kicsoda.  Érezte,  hogy  feléje  jön.  Most  itt  áll
a háta mögött, Jókai nem mozdult. Nem fordult vissza.

Egy  kéz  nyomását  érezte  a  vállán.  Ezt  a  kezet  is-
merte.

De  sokszor  nyugodott  az  Övében  baráti  melegséggel
szép gyermekkoruk óta!

Szótalanul  egymás  szívére  borultak,  összeölelkeztek
és  mire  kibontakoztak  az  ölelésből,  mind  a  kettőnek
könnyben ázott az arca.

— Köszönöm,  Móric,  —  mondta  egészen  fátyolos,
tompa  hangon    Sándor.    —    Köszönöm,  hogy  értem  is
ittál!

*

A  Marcibányi  ház  második  emeletén,  a  Dohány
ucca  felé  eső  gangon  a  gyerekkocsit  tologatta  ide-oda
Júlia.  Fésülőköpeny  volt  rajta;  úgy  látszik,  hogy  hasz-
nálat  előtt,  mert  kurtára  nyírt  gesztenyeszín  haja  meg-
lehetősen  zilált  és  rendetlen  volt,  Egyik  kezében  a  Zol-
tánka  kocsiját  húzogatta  a  napos  folyosón,  a  lakásuk
előtt,  másik  kezét  magasra  emelve,  piroskötéses  regényt
olvasott.

Müller  úr,  a  patikus,  akinek  a  földszinten  volt  az
üzlete,  selyemsapkával  a  fején,  csibukozva  járkált  az
udvaron.

Most  csaknem  föllökte  Müller  urat  Petőfi  őrnagy,
aki  kisírt,szemmel,  magából  kikelve  futott  végig  a  Do-
hány  uccai  kapu  felől  az  udvaron,  a  csigalépcső  felé.
Rohant  föl  a  második  emeletre,  csakúgy  zörgött  görbe
kardja  a  lépcső  kövein.  Fölérve  meglátta  Júliát  és  ott  a
gangon  zokogva  borúlt  a  nyakába.  Fuldokló  sírással
ölelte  magához  az  asszonyt  és  ragadta  meg  a  gyerek-
kocsi szélét.

— Anya meghalt, Júlia, anya meghalt!
Müller  úr  még  hallotta  is  odalenn  az  udvarban,

amint  egyre  ismételgette:  „Anya  meghalt,  Júlia,  érted?
Árva vagyok”.
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.  .  .  A  jó  öreg  korcsmáros  akkor  már  künn  pihent
a józsefvárosi temetőben.

Mikor  Müller  úr  ismét  az  üzletébe  lépett,  az  üveg-
ablakon  át  látta,  hogy  két  fehérkabátos  osztrák  császári
tiszt  kard  nélkül  lépeget  végig,  mosolyogva,  vidáman  a
Kerepesi  úton.  Nagyon  megcsóválta  a  fejét.  Oda  is  szólt
a segédjének.

— Hallja,  Schranz  úr,  ez  már  furcsa  világ.  Ezek  az
osztrák  tisztek  hadifoglyok,  vagy  micsodák,  de  úgy
járkálnak itt, mintha otthon volnának.

— Hát  kérem  alássan,  principális  úr,  —  vélekedik
Schranz  úr,  aki  fölvidéki  szász  ember.  —  így  .van  az
rendjén. A hadifoglyokkal jól kell bánni!

— Jó,  jó,  —  mondja  az  öreg  patikus,  —  de  hogy  bá-
nik a mieinkkel Haynau? Sorra akasztatja őket.

Müller  úr  nem  is  tudja,  hogy  ugyanebben  az  órában
a  Budavárát  visszahódított  csapatok  főhadiszállásán
egy  mankóra  támaszkodó,  homlokán  is  mély  sebet  vi-
selő  honvédszázados  jelentkezett  Görgey  tábornoknál
kihallgatásra. Megállt a tábornok előtt és így szólt:

— Tábornok  úr!  Én  a  lipótvári  helyőrséghez  tar-
toztam.  Sebemet  ott  kaptam.  Tábornok  úr  tudja,  hogy
Haynau,  a  hiéna,  az  őrség  parancsnokát,  Gruber  Fülöp
őrnagyot  és  az  ott  talált  báró  Mednyánszky  Cézár;  kor-
mánybiztost  rövid  úton  fölakasztatta.  Nem  bánt  velük
úgy,  mint  hadifoglyokkal  szokás,  hanem  meggyilkoltatta
eket. Vérük az égbe kiált!

— Mindezt  tudom,  —szakítja  félbe  Görgey  a  sebesült
honvédszázadost.  —  Mi  célja  annak,  hogy  ön  eszembe
juttatja? Időm drága.

— Csupán  azt  akartam  jelenteni  tábornok  úrnak,
hogy  az  imént  szabadon  járkáló  császári  tisztekkel  ta-
lálkoztam  az  uccán.  Mindenki  utánuk  nézett,  fölhábo-
rodva.  Hiszen  a  lipótvári  gyilkosságot  tudja  az  egész
ország!

A  vezér  mogorván  ránézett  a  századosra  és  elutasí-
tóan legyintett a kezével.

— Százados  úr!  Ne  avatkozzék  abba,  ami  nem  az  ön
dolga.

A  két  mankó  lesújtva  támolygott  el  a  főhadiszállás-
ról.

 



AZ ŐRÜLET NAPJÁT.

A percet elmulasztottuk és az nem jön vissza többé.
Haynau  időt  nyert  és  most  már  koncentrálta  sere-

geit,
A  duklai  hágó  pedig  ontja  magából  az  Ural  és  a

szibériai síkság sötét tömegeit. Kifogyhatatlanul.
A  lengyelek,  akik  a  Kárpátokat  védenék,  Visoczky

és  Dembinszky  tábornokok  összevesznek,  összevesznek
ahelyett,  hogy  ellenállanának.  Szedett-vedett  csapataik
tömegesen  dezertálnak,  a  lengyel  és  rutén  legénység,  a
kalandvágyból  idecsődült  különböző  légiók  szétrebben-
nek az első ágyúszóra.

A  kormányzó  körül  ijedt  emberek  fantáziája  mér-
gezi  meg  a  levegőt,  őrült  agy  velők,  megbomlott  ideg-
rendszerek  ontják  magukból  a  fantasztikus  tervek  vi-
gyorgó torzképeit.

Az  egyik  be  akar  törni  Oláhországba,  hogy  oda  át-
mentse,  ami  átmenthető  és  onnan  támadjon  ismét  a  déli
Kárpátokon át az egyesült orosz-osztrák haderőre.

A  másik  be  akar  törni  Ausztriába,  hogy  még  egy-
szer  forradalomra  lángoltassa  Bécset  és  Bécsen  át  az
egész birodalmat.

A  hatalomra  kapott  konszolidált  reakcióval  szem-
ben!

Az  ellenünk  összefogott  európai  autokráciával
szemben.

A  véresszeműek,  akiknek  a  látását  elhomályosította
már  a  düh  és  a  reménytelenség,  forradalmosítani  sze-
retnék  az  egész  világot.  A  cár  és  a  császár  egyesűit  ha-
talma ellen.

Milyen  könnyű  azt  elképzelni  és  milyen  lehetetlen
azt végbe vin ni!

Görgey  még  egyszer  szeretné  megpróbálni,  hogy
Komáromnál  útját  állja  a  lefelé  vonuló  Haynau-sereg-
nek.  Ámde  akkor  Kossuth  szigorú  parancsot  küld  neki,
hogy  Szeged  felé  vonuljon,  mert  a  kormány  és  az  or-
szággyűlés ugyancsak Szegedre igyekszik.

* 
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A  kétségbeesésnek  ebben  az  eszeveszett  perceiben
Görgey  hadiszállásáról  lóhalálában  érkezik  a  kormány-
zóhoz  hűséges  barátja,  Ludwigh  János,  a  Görgey-sereg
kormánybiztosa.

— Lajos,  utoljára  kérlek,  az  Isten  szent  nevére  kérlek,
hagyd  egyedül  dolgozni  Görgeyt!  A  tisztikar  és  a  had-
sereg érte lelkesedik, képességei nagyszerűek.

— Téged  megdolgoztak  a  schwarzgelb  tisztek  a
hadiszálláson  —  mordul  rá  Szemere  Bertái  a 11, a ki a
szobában van.

Ludwigh szembefordul vele:
— Nem  érek  rá  sértéseidre  válaszolni.  Most  nincsen

annak az ideje!
— A  csapatok  Szeged  felé  vonuljanak,  ez  a  pa-

rancsom! — szól kanok hangon a kormányzó.
Ludwigh  János,  aki  már  teljesen  kegyvesztett  Kos-

suthnál,  végső  kétségbeesésében  valósággal  ráförmed  a
kormányzóra.

— Úgy!  Tehát  a  honvédségnek  nem  az  a  feladata,
hogy  az  országot  védje?  Nem  arra  való  a  hadsereg,
hogy  az  ellenséget  ott  keresse  föl,  ahol  legtöbb  remény-
nyel  szállhat  szembe  vele?  Csak  az  a  fontos,  hogy  a
kormány  bőrét  védje  a  hadsereg1!  Azért  rendeled  Sze-
gedre?

Kossuth  és  Szemere  úgy  néztek  a  kormánybiztosra,
mintha  azt  hinnék,  hogy  elment  az  esze.  Így  még  nem
beszélt velük soha senki.

Az  nem  jutott  eszébe  a  szerencsétlen,  balsorsüldözte
kormányzónak,  hogy  ez  az  ember  a  nemzeti  ellenállás
legderekabb  jellemei  közé  tartozik  és  Kossuthnak  leg-
hívebb,  legigazabb  barátja.  Igazmondása  gyanút  kel-
tett, őszintesége fölháborította a kormányzót.

Most  már  hiába  könyörgött,  hiába  fogta  ismét  kér-
lelésre a szót:

— Könyörgöm  neked,  Lajos,  egész  barátságunkra,
hűségemre  és  szolgálataimra  hivatkozva,  amiket  a  ha-
zának  és  neked  tettem,  nyújts  kezet  Görgeynek!  Hagyj
föl  ezzel  a  féltékenységgel,  amely  a  haza  sírját  ássa
meg.  Ha  nem  vagy  biztonságban  itt,  Szegedre  ne  menj
és  ne  vidd  magaddal  odáig  az  ellenséges  sereget,  kiszol-
gáltatva  az  ország  nagyobbik  felét.  Menj  Komáromba,
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helyezd  mag-adat  és  az  országgyűlést  a  vezér  oltalma  alá.
Ez  az  egyetlen  okos  dolog,  amit  magad  és  a  hon  érde-
kében tehetsz.

Ebben  a  percben  lépett  a  szobába  Duschek.  Az
utolsó  szavakat  már  hallotta.  Ördögi  lelkében  egy  gon-
dolat  villant  meg.  Ő  is  odaugrott  és  elkezdte  kérlelni,
rábeszélni .Kossuthot.

— Igen,  igen,  kormányzó  úr,  menjünk  Komáromba.
Az  ő  agyvelejében  az  a  gondolat  villant  meg,  hogy
ha  Kossuth  Görgey  hatalmába  kerül,  az  gyűlölt  ellen-
felét  nem  késik  elfogni.  Ha  pedig  a  kormányzó  Görgey
foglya  lesz,  bizonyos,  hogy  a  hadsereg  kétfelé  szakad,
mert  Kossuth  is  nagyon  népszerű  még.  Az  egymásra
támadó  csapatok  és  tábornokok  között  vér  nélkül,  gyor-
san  győzedelmeskedhetik  a  császár  hadvezére.  Akkor
mindennek vége lesz és ő bevégezte küldetését.

Kossuth  egy  pillanatra  meginog.  Mintha  pislá-
kolna  benne  valami.  Hátha  igaza  van  Jánosnak?  De
Duschek  is  azt  akarja,  hogy  Komáromba  menjen...
Ez gyanút kelt benne.

Ha  ez  is  Komáromba  küldi  őt  Görgeyhez,  akkor
mégsem mehet.

Ha  most  megvilágosodnék  ez  a  csodálatos  fej,  ha
most  saját  személyes  biztonságát  is  kockára  vetné,
hogy  odamenjen  a  táborba,  jelenlétével  a  csapatok  bi-
zalmát  növelje,  hogy  kezet  nyújtson  vetélytársának  a
haza végveszedelmének pillanatában!

Ó,  ha  ez  a  két  nagy  férfiú  megsértené  a  perc  paran-
csát és megbékülnének a haza szent nevében!

Az  ajtó  nyílik,  Klapka  tábornok  keskeny,  szakállas
arca  tűnik  föl  a  nyílásában.  Kossuth  mingyárt  a  belépő
felé  fordul,  az  pedig  az  attilája  zsebéből  kivesz  egy
levelet és szó nélkül átnyújtja a kormányzónak.

— Mi ez, sürgőst
— Csak olvassa el, kormányzó úr.
A  kormányzó  olvassa  és  pillanatról-pillanatra  hagyja

el  a  szín  az  arcát:  „A  kormányzóval  való  harcodat  állom
állhatatosan...  Parancsaival,  szándékaival  szemben  a
legteljesebb ellenállást fejtem ki...”

Szabó  Imre  ezredes,  hadügyi  államtitkár  levele
volt  Görgey  tábornokhoz,  amit  Klapka  tábornok  elfo-
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gott.  És  mert  féktelen  ambíciója  és  féltékenysége  Gör-
gey  ellen  tört,  boldogan,  diadalmasan  vitte  a  levelet
Kossuthoz.

A döntő pillanatban.
Kossuth összegyűrte és az asztalra dobta a levelet.
— Szegedre megyek! Parancsom változatlan.
A reménysugár kialudt.
Mint  mikor  a  téli  nap  utolsó  sugara  kihúny  a  lát-

határon és sötétség borul a világra.

A  porba  fulladt  hepe-hupás  borsodi  országutakon
mindennap  látnak  az  emberek  vánszorgó,  rongyos,  ki-
éhezett  vándorokat.  Katonaruhaféle  lóg  kiaszott  tagjai-
kon,  de  fegyverük  már  többnyire  nincsen.  Egyenként,
vagy  csoportokban  ténferegnek  erre  Dukla  felől,  kol-
dulva,  rimánkodva  egy  darab  száraz  kenyérért.  Akad
közöttük  magyar  is,  de  többnyire  polyákok,  rutének,
meg  bécsi  diákok.  A  parasztok  bezárják  előttük  a  ka-
put.  Bizalmatlanok,  félnek  a  csavargó  katonáktól,  akik
néhanapján  ellopnak  egy  csirkét,  hogy  az  árokszélén
kitekerjék a nyakát.

Jönnek  egész  csapatok  is.  Rendetlenül,  rongyosan,
fölbomolva.  A  tisztek  még  ott  mennek  előttük,  de  már
ügyet  se  vetnek  a  legénységre,  régen  abbahagyták  a  re-
gulát  és  a  szigorúságot.  Nem  törődnek  vele,  ha  az  em-
berek  kiállnak  a  sorból  koldulni,  kéregetni.  A  gazdák
pedig,  meg  az  uraságok  is,  gerendákkal  torlaszolják  el
a kaput.

A  kapuk  és  a  szívek  egyformán  bezáródtak  a  ron-
gyos, kiéhezett, félig agyonvert katonák előtt.

Nem  adnak  kenyeret,  nem  adnak  szállást.  Fegyve-
rüktől nem fél senki és nem   is szereti már őket senki.

A háború kiment a divatból. Megunták.
Majd  jönnek  erre  nemsokára  másféle  katonák.  Azok

lovon  ülnek  és  lesz  jó  ruhájuk  is.  Azok  nem  nagyon
kérnek,  hanem  elveszik,  ami  elvehető.  Idegen  úr  fegy-
veres  cselédei  lesznek.  Azoknak  majd  odaadjuk,  amit  a
magunkétól sajnáltunk...

De addig még nagy idő van. Ki tudja, megérjük-e?
Talán — tíz nap.
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A  tábornok  bekötött  fejjel  fekszik  a  keskeny  bőrdí-
ványon.  A  szürke  tábori  köpönyeg  rá  van  borítva,  a
vér átütött a selyemkendőn, amely homlokát födi.

Messziről tompán, morogva szólnak az ágyuk.
Vezérkari  tisztjei  jelentéseket  olvasnak  föl  a  tábor-

noknak,  aki  néha  halkan,  nehezen,  zihálva  szól.  Paran-
csokat  oszt,  intézkedik.  Aztán  visszahanyatlik  gyűrött
párnájára és a szeme megint messze révedezik.

Odahúzza  magához  a  vezérkari  iroda  főnökét,  aki-
nek  a  szemhéjjai  most  még  vörösebbek  és  a  tántorgó
járásán látszik, hogy alighanem újra ivott az éjszaka.

A  tábornok  egészen  közel  vonja  magához,  megka-
paszkodva az atillájában.

— Megfoghatatlan.  Nem  értem.  Mért  nem  támadott
Szőnynél  Kmetty  tábornok?  Ott  állott  két  hadtesttel
és megparancsoltam neki. Nem értem!

Az  ezredes  még  nem  tudja,  hogy  a  súlyos  fejsebbel
lázban  fekvő  vezérnek  szabad-e  megmondani  azt,  amit
ő már egy napja tud. Végül mégis csak rászánja magát:

— Tábornok  úr  ...  bocsánat...  eddig  elhallgattam.
Tábornok  úr  sebesülése  volt  az  ok,  amiért  nem  beszél-
tem.  De  itt  van  Kmetty  jelentése  írásban:  Parancsa
volt  a  kormánytól,  hogy  tábornok  úr  rendelkezéseinek
ne engedelmeskedjék.

A  tábornok  hirtelen  fölemelkedik  fektéből.  Szemé-
ben  szinte  eszelős  düh  cikázik.  Elfulladt  hangon  ismétli
az ezredes szavait.

—  Parancsa  volt?  Kitől  volt  parancsa?  A  kor-
mánytól?

— Igen,  tábornok  úr.  Kmetty  tábornok  jelenti,  hogy
Szemere  miniszterelnök  aláírásával  parancsot  kapott,
mely  szerint  a  harcból  ki  kell  vonni  csapatait  és  Fehér-
váron  át  Paksnak  vonulnia,  hogy  ott  átkeljen  a
Dunán.

A  tábornok  visszahanyatlik  a  párnájára,  vonagló
szájából keserű, tébolyodott kacagás tör ki.

— Hát  ezért,  hát  ezért  vesztettük  el  a  döntő  csatát!
És  kacag,  kacag    olyan    ijesztően,  hogy    az    ezredes
megrendülve  áll  előtte.  Azután  szomorúan  tekint  Plank
törzsorvosra,  aki  a  tábornok  feje  fölött  nyíló  kis  ajtón
keresztül zajtalanul lépett a szobába.
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Esteledett  már.  Az  ágyúk  távoli  moraja  mintha
csöndesedne.

A  tábornok  most  már  mintha  csak  magának  be-
szélne.

— Ha  Kmetty  Szőnynél  támad,  összeomlik  Haynau
túlereje.  Kutyaszorítóba  kerülnek  a  császáriak.  Még
mindent megmenthettünk volna!

Azután  így  folytatta,  szürke,  száraz  hangjában,
mintha a láz izzása volna:

— Jaj  nekünk,  jaj  nekünk  mindörökre!
Elnyújtott,   szomorú   kürtszó   tévedt be a szobába.

A  komáromi  vár  külső  udvarain  most  fújják  a  hatórai
takarodót.  Az  ablak  üvege  megrezdül.  Odalenn  kemény
lépések üteme dobban.

Járőr ment el az ablak alatt.
Egy  őrnagy  lép  be  a  szobába,  porosan,  fáradtan.

Megáll az ajtó mellett.
— Tábornok  úr,  alássan  jelentem,  levél  tábornok

úrnak a fővezértől.
Görgey  zavarodottan  néz  rá.  Azt  hiszi,  hogy  a  láz

elvette  az  eszét  és  nem  jól  hall.  Azután  föl  akar  ugrani.
A  kötés  lecsúszik  homlokáról  és  most  már  látszik  friss
sebe,  mely  vörösen  izzik  a  homlokán.  A  törzsorvos  és  az
ezredes  alig  tudják  visszafektetni  párnáira.  XJjra  kér-
dezi sziszegő hangon.

— Kitől? Kinek!
Bayer  ezredes  már  olvassa  a  levelet.  Abból  kitűnik,

hogy  Hankovics  őrnagy  igazat  mondott.  A  levél  csak-
ugyan  a  tábornoknak  szól  és  írója  Mészáros  Lázár  had-
ügyminiszter,  aki  arról  értesíti,  hogy  a  fővezérségről
letették  és  őt  nevezték  ki  fővezérré.  Már  útban  van  a
komáromi vár felé.

A  vezér  lázas  arcán  elsimulnak  a  vonagló  ráncok.
Még  egy  gúnyos  mosoly  suhan  át  az  ajkán,  azután  nyu-
godtan  visszafekszik  párnájára  és  tűri,  hogy  megiga-
zítsák  a  kötést  a  fején.  Arca  megint  a  régi  hideg  arc.
Csak ennyit mond:

— Kendben  van.  Csinálják!  Most  már  úgyis
mindegy.

...  öt  perc  múlva  az  egész  vár  tudja  a  hírt.  Mint  a
villanyos  szikra,  úgy  futott  végig  a  folyosókon,  az  ud-
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varokon,  a  bástyákon  és  kazamatákon,  a  kaszárnyákon
és  a  pavillonokon  a  riadás:  „A  kormány  elcsapta  a  főve-
zért... gyalázat, gyalázat!”

Hogy  a  vezér  két  nappal  ezelőtt  a  szőnyi  csatában
súlyos  fejsebet  kapott,  az  még  inkább  feléje  fordítja  a
katonák szívét.

Ezek  a  katonák  két  hete  nem  kaptak  zsoldot.  A
kenyerük  nagyon  sovány,  a  bakancsuk  pedig  lyukas.
Nem  csoda,  hiszen  a  bankóprést  egy  császári  ágens
tartja a kezében: Duschek.

A  vezér  szobája  előtt  lábujjhegyen  mennek  el  az
emberek „a vezérnek láza van . . . csöndesen!”

A  menekülő,  fejetlen  kormány  parancsa  hiába
érkezett.  Az  ő  számukra  itt  a  komáromi  várban  és
künn,  a  külső  sáncokban,  meg  a  Duna  mentén,  amerre
a sereg fekszik, Görgey tábornok a vezér!

Futárok  jönnek,  futárok  mennek.  A  lámpák  nem
alszanak  ki  ezen  az  estén  a  pavillonokban  és  a  lakta-
nyákban.

Ő,  a  vezér,  megint  visszasülyed  hallgatásába,
összeszorítja  az  ajkát.  Nyugodtan  fekszik  párnáin,
mozdulatlanul és némán.

Ő megint az, aki volt: a hallgatag ember.
A  hármas  pavillonban  izgatott  szavak  röpködnek

a  levegőben.  A  komáromi  helyőrség  összes  tisztjei
gyűltek  itt  egybe  tiszti  gyűlésre.  Forró  kifakadások
hangzanak,  mintha  nem  is  tiszti  gyűlés  volna,  hanem
politikai  gyülekezet.  A  kormányt  ócsárolják,  a  kor-
mányt  teszik  felelőssé  a  szőnyi  csatáért,  az  egész  el-
hibázott  hadviselésért,  a  kormányt  becsmérlik  ezért  a
vérlázító  igazságtalanságért,  hogy  Görgeit  félre
akarja  állítani.  Egyhangú  a  tisztikar  akarata:
nem  tűrnek  maguk  fölött  más  vezért,  mint  a  tábor-
nokot!

És  aki  ezt  a  határozatot  Görgeyhez  viszi,  senki
más,  mint  egyik  legnagyobb  riválisa,  az  ambícióktól
robbanni  készülő  Klapka  György,  aki  már  ismét  a
dunai hadseregnél van.

Az  orosz,  aki  úgyis  ímmel-ámmal  nyomul  előre  az
ország  belseje  felé,  most  már  akár  nyugton  is  marad-
hat. Kárbaveszett fáradság!
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A  bresciai  hiéna  se  hajtsa  előre  kedvetlen    seregeit.
Minek a sietség, minek a vér?

A vég  kopog már az ablakon.

A KÉKSZEMŰ EMBERT ELHAGYJA A NÉP

A  tábornokok  ide-oda  utazgatnak.  És  főképpen
sokat leveleznek. A csapatokkal nem törődik senki.

Komédiáznak,  fontoskodnak,  civakodnak,  a  hatás-
körök fölött veszekszenek.

A kormány egészen elvesztette az eszét.
Parancsokat  ád  alvezéreknek,  akik  erre  össze-vissza

operálnak,  anélkül,  hogy  tudnának  egymásról.  A  fejet-
lenség,  a  tudatlanság”  és  az  önző  ijedtség·  végső  halál-
tánca ez.

Kossuth  Lajost  elhagyta  a  szerencse.  És  most  el-
hagyja a nép.

A  közvélemény  sohasem  hálás.  Magasra  emeli  azt,
aki  fölött  szerencséjének  csillaga  ragyog,  de  pokol
fenekére taszítja ugyancsak őt, ha e csillag kialudt.

— Görgey  a  vezér!  Görgey  kell  nekünk!  —  mondják
egymásnak kipirultan az emberek a szegedi uccán.

— Görgey mártír! Valóságos Krisztus!
— Már  rég  kiverte  volna  az  ellenséget,  ha  Kossuth

nem  ad  mindig  ellenkező  parancsot.  Ő  az  oka  minden-
nek!

A  szegedi  nagypiacon,  a  városháza  előtti  térségen
és  a  Boldogasszony  sugárútján  valóságos  szekértábor
áll.  Ide  torlódtak  össze  a  menekülők  minden  irányból.
Lakás  csak  a  szerencséseknek  jutott.  így  hát  nagyon
sokan  a  kocsi  ponyvája  alatt  töltik  napjaikat.  A  dámák
ott  főznek  a  szekér  mögött,  a  város  terén,  mint  a
cigányasszonyok.  Már  csak  azért  is,  mert  igen  nagy  a
drágaság  a  városban;  egy  húsételért  egy  forintot  is
elkérnek a kocsmárosok.

A  Városház-téren  négy  nyalka  ifjú  honvédtiszt
úrfi  megy  végig  peckesen.  Vadonatúj  atilla  van  rajtuk,
aranyzsinórjuk  messze  fénylik.  Az  arcuk  simára  van
borotválva.  Illatosak    és  csinosak.    Mosolygósak,     jó-
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kedvűek,  mintha  őket  semmi  sem  érdekelné  abból,  ami
történik és ami történni fog·.

— Ezek  is  csak  arra  valók  —  mordul  meg  egy  man-
kóra  támaszkodó  honvédkáplár  —  hogy  mérgesítsék  a
szegény  katonát.  Ahol  megszólal  az  ágyú,  ott  nem  lát-
juk őket. Csak az asszonyok körül parádéznak.

Lovas  parasztlegény  trappol  végig  a  kövezeten.
Odakiabál a  beszélgetőkre:

— Szőregnél van a muszka!
Nagy  kavarodás,  ijedelem,  futkározás  támad.  A

pánik  fölveri  a  várost.  Az  emberek  kitódulnak  az
uccákra,  egymást  kérdezik,  rohannak  a  szekerekhez,
befogják a lovakat.

A  városban  szerte-széjjel  küldött  huszárpatrullok
alig  tudják  megnyugtatni  az  embereket  azzal,  hogy  az
orosz még kétheti járóföldre van innen.

A rémület napjai ezek.
Ha  éjjel  megzörren  az  ablak,  fölriad  álmából  az

asszony:  „A  muszka,  a  muszka!”  Ha  lovak  patája  kop-
pan  az  uccán,  megáll  az  emberek  szíve  verése.  Alig
mernek hátratekinteni. „Talán a muszka?”

*

A gyertyák fénye nagyot lobban.
Ki tudja? Talán utolsót lobban már?
Az őr lépései kopognak az ablak alatt.
Vájjon meddig kopognak még?
A  két  férfiú,  ország  sorsának  tegnap  még  urai,  ma

már  szánalmas  játékszerei,  úgy  ülnek  egymással  szem-
közt  a  kicsiny  asztalnál,  mintha  az  utolsó  játszma
végső tétjét játszaná két halálra szánt kártyás.

A miniszterelnök szól előbb:
— Nem  megy  tovább.  Vagy  te,  vagy  a  minisz-

térium!
— Rendkívüli  idők,  rendkívüli  parancsokat  szül-

nek — felel a kormányzó.
— Parancsaid  zavart  keltenek.  Parancsaid  egy

diktátor  rendeletei.  Mire  valók  vagyunk  mi  még?
Legyen nyílt diktatúra a leplezett helyében!

A kormányzó megdöbben.
— Diktatúra?   Én, mint diktátor?   Hová   gondolsz!
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Mit szólna    a   nép?    Én    demokráciát   hirdettem   és
diktatúrát adjak nekik?

— Már  régen  diktátor  vagy,  anélkül,  hogy  tudnád.
Szebb az őszinteség.

A kormányzó haragosan, indulatosan rázza a fejét.
— Nem, ezt soha, ezt soha!
Szemere  Bertalan  nem  hagyja  magát.  Tovább  ma-

gyarázza  Kossuthnak,  hogy  ezekben  a  végső  percek-
ben  egy  ember  kezébe  kell  összefutni  az  ország  egész
hatalmának. Egy főnek kell minden parancsot adni.

— Egy  kézből,  egy  szájból,  egy  főből  minden
parancs. Egy ember vállán minden felelősség!

Ezt  az  utolsó  szót  szerette  volna  elharapni  a  mi-
niszterelnök.  Ezt  csak  úgy  kiszalajtotta  a  száján.
Most elárulta magát.

A  kormányzó  szeme  megvillant.  Valami  fölrémlett
az agyában.

— Úgy?  Tehát  a  felelősség...  Tehát  erre  megy
a  játék,  ugyebár?  Te  menekülni  akarsz  a  felelősség
elől.  Úgy  gondolod,  hogy  én  csináltam,  hát  én  is  fejez-
zem  be.  És  persze,  én  vállaljam  érte  egyedül  az  egész
felelősséget!

Szemere  Bertalan  zavartan  vállat  von.  Minek  ta-
gadná a szándékait. A kormányzó úgyis kitalálta.

— Nos  hát,  így  van!  Így  gondoltam.  Te  vagy
a  forradalom  indítója,  abban  néked  jutott  a  legtöbb
jog és rád nehezül a legtöbb felelősség.

Nem  tudnak  egymással  megegyezni.  A  kormányzó
még  mindég  ragaszkodik  az  alkotmányosság  és  a  de-
mokrácia látszatához.

Mielőtt  Szemere  Bertalan  kimenne  a  szobából,
még egyszer visszafordul:

— Csak  még  egyet,  Lajos!  Végezz,  mielőtt  nem
késő, Görgey vei!

Azzal  kimegy.  Egy  negyedóra  múlva  a  szállásán
levelet  ír  Görgeynek.  Ennek  a  levélnek  ez  a  refrénje:
„Végezz, mielőtt nem késő, Kossuthtal!”

Vácnál  Perczel  Móric  tábornok  megint  az  önérze-
tére   ütött   és   kijelentette,   hogy   fütyül    Görgeyre.
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Megint  nem  engedelmeskedett.  Haynau  útja  egyre
szabadabbá vált. A turai csata is elveszett.

Mészáros  és  Dembinszky  generálisok  erre  gyorsan
meg  akarják  szállni  a  Duna—Tiszaközi  egyetlen
vasútvonalat,  hogy  legalább  Szeged  felé  útját  állják
a  gyors  iramban  előrevonuló  Haynaunak.  A  helyzet
kulcsa  ismét  Perczel  tábornok  kezében  van.  Az  ifjú
táblabíró-generális  parancsot  kap  Mészáros  tábornok-
tól,  hogy  Cegléd  felől  támadja  meg  a  Kecskemét
irányában haladó császári seregek oldalát.

Perczel  tábornok  a  parancs  teljesítését  ismét  meg-
tagadja.  Ő  másként  látja  jónak.  Úgy  látszik,  nagyon
jól  megtanulta  a  stratégiát,  mikor  jogász  volt.  ő,  a
maga  feje  szerint,  a  Tisza  balpartján  halad  Szeged
felé,  míg  Haynau,  aki  nem  talál  maga  előtt  akadályt,
a jobbparton halad, ugyancsak abban az irányban.

Görgey,  akit  elcsaptak  a  fővezérségről,  seregei-
vel  valahol  Tokaj  körül  lehet  és  a  kormány  parancsá-
nak engedelmeskedve, Szeged felé vonul.

Mészáros  és  Dembinszky  nem  tehetnek  egyebet,
és  mivel  parancsaiknak  senki  a  világon  nem  engedel-
meskedik,  csatavesztés  pedig  csatavesztést  követ,  le-
mondanak.

Most,  most  kellene  útjába  állni  Haynaunak!  Csak
annyi  időt  kellene  nyerni,  hogy  Görgey  utólérje
Haynaut és hátba támadhassa!

Hogyne!  Hogy  annak  az  undok  Görgeynek  megint
sikere legyen!

Még  be  sem  ért  a  városba,  már  tudta,  mi  történt
távollétében  az  országgyűlésen.  Dühös  kifakadások
hangzottak  ellene,  ócsárolták  őt  és  a  feleségét,  akinek
a  száműzetését  követelték,  mert  Kossuthné  a  kamarilla
feje,  ő  uszította  férjét  Görgey  ellen,  ő  viszi  vesztébe  az
országot.

Mialatt  Kossuth  Tápé  felől  Szegedre  érkezett,  a
szőregi  országúton  négy  huszár  ügetett  észak  felé.
A huszárok Szabó ezredes levelét   vitték   Görgeynek.

A  levélben  hűségesen  elmondta  az  ezredes,  mi  történt
Szegeden  Kossuth  távolléte  alatt  és  levelét  ezzel  vé-
gezte:  „Megingott  a  bálvány!  Most  ne  engedj,  ne  állj
szóba többé vele!”
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Mert  a  végveszélybe  jutott  ország  sorsa  a  ”két
férfi  békességén  vagy  viszályán  múlt,  minden  önös
érdek  azon  dolgozott,  hogy  ők  valahogyan  meg  ne
értsék  egymást,  kezet  ne  fogjanak,  meg  ne  béküljenek
a haza nevében.

Kossuth  fáradtan,  csüggedten  lépett  be  a  felesége
szobájába. Már akkor egészen reménytvesztett volt.

— Hallottad?  —  villámlik  rá  az  asszony  szeme
dühösen.

— Mindent  tudok,  édesem.    A    szerencse  elhagyott,
Azután hozzátette, mint akiben    egy   világ omlott

össze:
— Mégis  Ludwighnak  volt  igaza,  Ludwighnak,

akit én elkergettem. Neki volt igaza!
Az asszonyban fölágaskodik a gőg utolsó energiája:
— Azt  mondod,  hogy  annak  az  árulónak,  annak  a

Görgey-spiónnak van igaza? Azt mondod?
— Nem  áruló  az,  édesem.  Bár  hallgattam  volna  rá!

Most már késő.
— Az  istenért,  Lajos,  hiszen,  ha  Görgey  lenne  a  fő-

vezér, mingyárt diktátor is akarna lenni.
— Hát  legyen  diktátor,  édesem.  Ezekben  a  percek.

ben már diktátorra van szükség.
— Ó,  diktátor!  Hát  odaadnád  neki  az  egész  hatal-

mat? Első dolga volna, hogy téged fölakasztasson.
És az asszony sírva fakadt.
— Hát  nem  gondolsz  miránk,  a  feleségedre,  a  gyere-

keidre?
Kossuth  kelletlenül,  türelmetlenül  vigasztalgatja  a

feleségét.
— Ugyan,  édesem,  ne  sírj,  ne  sírj  már,  elég  bajom

van!
—  Duschek  is  megmondta  —  szólal    meg  újra  sírástól

csukló hangon az asszony.
— Mit  mondott  Duschek?  —  ráncolja  össze  homlo-

kát a férfi.
— Azt  mondta,  hogy  ha  Görgey  lesz  a  diktátor,  első

dolga fölakasztatni téged és az egész kormányt.
Kossuth kifakad:
— Az  a  gazember!  Engem  mindig  arra  biztatott,

hogy  menjek  Komáromba  Görgeyhez,  azt  is  akarta,  ad-
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nám  át  a  fővezérnek  a  pénzügyek  gondját,  hogy  minden
hatalom  annak  a  kezében  legyen.  És  most,  hogy  két-
ségbeesésünket  fokozza,  másként  beszél,  rémképekkel
zaklatja  a  lelkedet?  Ó,  de  későn  is  világosodik  meg  a
fejem.  Most   látom,  kik  voltak  körülöttem  és  kiket  ker-
gettem el, kiket idegenítettem el magamtól!

*

Együtt ülnek még egyszer, utoljára.
A  kerek  asztal  körül:  Kossuth  és  miniszterei.  Este

van,  karos  gyertyatartóban  lobog  a  láng.  A  perc  két-
ségbeesése sáppad a gyászos arcokon.

— Az  utolsó  pereben,  uraim,  csak  a  fegyverekre  tá-
maszkodhatunk.  Fővezér  kell,  aki  összeszedi  még  egy-
ezer széthulló erőnk maradékait.

— De ki legyen az! — fohászkodik föl Szemere.
— Talán  Damjanich  —  kockáztatja  meg  Csányi

László.
— Lábtörése van, lehetetlen! — felel a kormányzó.
— Aulich  beteg  —  gondolkozik  hangosan  Szemere.

—  Bem  nem  is  felel  a  leveleimre.  Talán  .  .  .  mégis
Görgey?

Fölzúdul  most  az  asztal  vége.  A  tábornokok,  akik
egy  rakáson  ülnek,  mert  meghívták  őket  a  miniszter-
tanácsra:  Vetter,  Dembinszky,  Kmetty,  egyszerre
zúgnak:

— Nem, nem, alatta nem szolgálunk!
Még most sem. A végső harc előestéjén sem.
Ezek  az  urak  nagyon  tudták  egymást  gyűlölni.  Job-

ban, mint hazájukat szeretni.
Valóban, magyarok voltak ők!
A  kormányzó  csak  úgy  önmagában  sorolja  el  őket,

vájjon  ki  legyen  a  fővezér  közülük,  akik  most  olyan
ellenségeséén  tagadják  meg  Görgeyt.  Hát  van  közöttük
csak  egy  is,  aki  a  helyébe  ülhetne?  A  szürke  Vetter,  a
tehetetlen  öreg  Mészáros,  a  jelentéktelen  Kmetty  .  .  .
Talán  Perczel,  a  renitens,  szónokló,  szeszélyes  Perczel?
Nincs egyetlen egy sem... Csak Görgey!

A  kormányzó,  aki  rádöbbent  erre  a  keserű  igaz-
ságra, mélyen mellére csüggeszti a fejét.

Megakad  szeme  a  pénzügyminiszter  arcán.  Merően
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néz  rá.  Úgy,  hogy  az  lesüti  a  szemét.  Kossuth  fejében
már  világosság  támadt,  már  tisztában  van  vele.  Tudja,
hogy  az  ő  fukarsága,  mesterségesén  fölidézett  pénzín-
sége  ütötte  ki  a  fegyvert  a  hadak  kezéből.  Azt  is  tudja,
hogy  a  pár  nap  előtt  elviharzott  országgyűlési  botrány-
nak  ő  volt  a  lelke.  Akitől  mindenki  tart,  akinek  min-
denki  hízeleg,  a  pénztár  legfőbb  őre.  A  feleségét  is,  lám,
ez  uszítja,  ez  hecceli.  Ki  tudja,  vájjon  ezeket  a  táborno-
kokat  nem  az  ő  intrikái  izgatják  egymás  ellen!  Ki  látna
itt világosan?

—  Pénzügyminiszter  úr  —  szólal  meg  vontatott
hangon,  de  nagyon  keményen  a  kormányzó.  —  Báró
Stein  ezredes  jelenti,  hogy  a  magas  portával  már  két
hónapja  megegyezett.  Hat  nehéz  hajórakomány  puska-
por  vár  az  orsóvai  vizeken.  Az  angolok  ugyancsak  Or-
sovára  küldték  a  tengeren  át  azt  a  tízezer  puskát  és
szuronyt,  amelyben  megegyeztünk.  Mi  az  oka  annak,
hogy  a  haza  végveszedelmében  ön  nem  talált  még  mó-
dot,  hogy  a  kialkudott  arany  és  ezüst  Orsován  legyen?
A  perc  drága,  feleljen  ön.  Hol  az  aranytartalék,  amely
bőven  futja  még  a  kiadásokra,  miknek  gyors  teljesítésé-
től most a haza sorsa függ?

A  pénzügyminisztert  váratlanul  érte  a  kérdés.  Ab-
ban  a  zavarban,  amely  a  szabadságharc  egész  kormány-
zatát  állandóan  körüllengte,  bármilyen  csodálatos  ez,
de  még  soha  senki  nem  kérte  tőle  számon  egy  esztendő
óta  az  arany-  és  ezüsttartalékot.  Most  elérkezett  a  pil-
lanat,  mikor  számot  kell  adnia,  mikor  be  kell  vallana,
hogy  annak  csak  egyötödét  vitte  magával  a  kormány
vándorlásainak  útján,  a  többi  Pesten  maradt.  Ugyanott,
ahol  a  lefoglalt  réz  és  a  nádor  ezüstneműje.  Szóval,
Windischgraetz kezébe került.

Duscheknek  most  először  kezdett  melege  lenni  egy
év  óta.  Mintha  elvesztette  volna  a  higgadtságát.  Hurkot
érzett  a  nyaka  körül.  Rosszkor  volna  még,  korán  volna
ínég!  Most,  a  küszöb  előtt,  mikor  nagy  műve  tető  alá
ért,  mikor  végre  kiszabadulhat  gyűlölt  környezetéből  és
érdemeit  lerakhatja  a  trón  zsámolya  elé,  —  most  érné
utói  balsorsa?  Hidegvér,  hidegvér!  A  nyugodt  szó,  az
önuralom még mindent megmenthet.

A    pénzügyminiszter    megigazította     a      gallérját
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és    visszatért    arcára,    szokott    sima     bürokrata-mo-
solya.

— Az  aranytartalék  természetesen  megvan,  kor-
mányzó  úr  és  minisztertársaim.  Róla  számot  adok.  Ám
a  perc  nem  alkalmas  erre.  A  szükségelt  összeg  három
nap múlva az orsovai révben lesz, uraim.

Ezzel  a  hazugsággal  megmentette  az  életét.  Elhitték
neki.  Ő  tudta,  hogy  ez  a  pénz  sohasem  lesz  az  orsovai
révben.  De  mire  megtudják  ezek  a  jó  urak,  hol  lesznek
ők már akkor? És hol lesz már akkor ő!

Egyszerre  nagy  ribillió  támad  az  előszobában.  Min-
denki az ajtóra figyel.

Az  ajtó  fölpattan  és  megjelenik  a  nyílásában  Per-
czel  Móric  tábornok  fölhevült  arca.  A  tábornok  beront
a  terembe,  megáll  egyenesen  Kossuth  előtt,  az  asztalra
csap az öklével és elkezd ordítani:

— Hogy  mertétek  az  öcsémet  bezáratni  Aradon?
Kossuth  nem  tudja,  miről  van  szó  és  kérdően  fordul
Mészároshoz.

A  tábornok  nyugodt  hangon  felel  a  dühöngő  Per-
czelnek.

— A  kormány  Damjanich  János  tábornokot  küldte
Aradra,  hogy  a  vár  védelmét  intézze.  Ő  bevonult  a
várba,  ahol  addig  Perczel  Miklós  alezredes  volt  a  pa-
rancsnok.  A  magasabb  rangú  új  parancsnok  érkezése
új  rendet  követelt.  A  tábornok  rendelkezett,  rendeletei-
nek  végrehajtását  pedig  Perczel  alezredes  megtagadta.
A  tábornok  úr  erre  lecsukatta  és  vasra  verette  a  reni-
tens alezredes urat. Eddig van!

Kossuth  keserűen  elmosolyodott.  Az  járt  az  eszében,
milyen  kár.  hogy  nem  bánt  el  hasonlóan  már  vagy  hat
hónappal  ezelőtt  a  renitens  öccs  renitens  bátyjával,  aki
itt áll most előtte.

Perczel tovább dühöng:
— Ha  az  öcsémet  azonnal  ki  nem  engedik  fogságá-

ból  és  elégtételt  nem  kapok,  baj  lesz.  Olyan  lázadást
csinálok  a  hadtestemmel,  milyent  még  nem  láttak  az
urak.

Nem  akadt  senki,  aki  ebben  a  pillanatban  behívta
volna  a  szolgálattévő  tisztet,  hogy  azonnal  kísérje  fog-
ságba  a  lázadással  fenyegetőző  tábornokot.  Az  erélynek,
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a  határozottságnak  ez  a  hiánya,  amely  annyira  jelle-
mezte  Kossuthot,  másik  oka  volt  a  korán  bekövetkezett
pusztulásnak.

— Most  ezzel  nem  foglalkozhatunk  —  fordul  Per-
czelhez  Szemere  miniszterelnök.  —  Mi  a  végveszély  pil-
lanatában  arra  gondolunk,  arról  tanácskozunk,  ki  le-
gyen  a  fővezér!  Most  egy  kézbe  kell  egyesíteni  minden
hatalmat, ami még van.

— Én  pedig  csak  annyit  mondok  az  uraknak,  —
fordul  a  miniszterelnök  felé  Perczel  tábornok  —  hogy
én  senki  fővezérségét  el  nem  fogadom.  Parancsot  senki-
től,  —  értitek?  —  senkitől  meg  nem  tartok  és  különben
is:  fütyülök  az  egészre!  Oda  dobom  a  lábatokhoz  a  ve-
zérséget!

Azzal elrohant, bevágva maga után az ajtót.
Még  együtt  volt  az  utolsó  minisztertanács,  mikor

borzalmas  dörrenés  rázta  meg  a  várost.  Annak  a  szo-
bának  az  ablakai,  ahol  a  miniszterek  és  a  kormányzó
ülnek,  nagy  csörömpöléssel  zúzódtak  be.  Mindnyájan  az
ablakhoz  rohantak  és  izgatottan  kiabáltak  ki  az  uccára,
hogy mi történt?

A  város  házai  fölött  lángsugár  csap  az  égre,  aztán
újabb  egymást  követő  robbanások  ropogó  hangja  hal-
latszik.  Az  uccán  félig  öltözött  emberek  szaladgálnak
rémülten,  céltalanul,  egymást  fellökve.  „A  muszkák  föl-
gyújtották  a  várost!”  —  hangzik  a  vészkiáltás.  Egy  hu--
szárszakasz vágtatva megy az Alsóváros felé.

Most  érkezik  kocsin  egy  véresarcú  tiszt,  akin  nin-
csen sapka és nincsen fegyver.

...  Öt  perc  múlva  mindenki  tudja  már  a  városháza
környékén,  hogy  nem  a  muszkák  vannak  a  városban,
hanem felrobbant a hatalmas központi lőportár.

A hadsereg egész muníciótartaléka!
Kossuth  ránéz  a  miniszterelnökre  és  csöndesen  azt

mondja neki:
— Ez  kémek  munkája.  Vájjon  nem  Duschek  fizeti

ezeket is a magyar aranytartalékból?
Így  végződött  a  szabadságharc  kormányának  utolsó

minisztertanácsa.

 



A KÖLTŐ ELINDUL MEGJÓSOLT SÍRJA FELÉ.

A  nap  mintha  véresebb  arccal  menne  ma  nyugovóvá.
Az   aranykalásszal    ékes   rónaságon    fekete    varjak
seresre száll, száll, száll...

Erdély  felé  vonulnak,  károgva,  sötéten,  komoran.
Miért  mennek  Erdélybe  a  varjak?  Ők  tudják,  miért!
A tornácon ülnek reggeli körül.
— No,  Sándor  —  mondja  Bonyhay  Béni,  a  jegyző  —

mégis  csak  jó,  hogy  az  az  ügyetlen  Csipkár  eltörte  teg-
nap  a  szekerem  rúdját!  Legalább  ittmaradtál  még  egy
napig.

Az  öreg  Petrics  bácsi  nagy  bodrokat  ereszt  a  pipá-
jából.

— Legalább  nem  veszett  kárba  a  jó  früstök,  amit
majdnem itthagytatok.

Julia  átszellemült  arccal,  hisztériásán  kitágult  sze-
mekkel  figyel  valami  távoli  morajra.  A  többiek  még
nem  hallják,  de  az  ő  idegeiben  már  ott  borzong  ez  a
távol moraj.

Sándor fölriad merengéséből.
— Mi az? Agyú szól?
Petrics  Soma  néha  ki-kiszalad  a  kapu  elé.  Ilyenkor

izgatottan fut vissza és jelenti:
— Mennyien  mennek  errefelé!  Szekerek,  lovasok,

gyalogosok  vegyest.  Mind  Nagyvárad  felől  jönnek.  Me-
nekülők.

Andris, a belső cseléd bekiált a tornácra:
— Tekintetes  úr,  tekintetes  úr,  a  nípek  azt  mond-

ják, hogy Gyulán van mán a muszka.
Öreg  Petrics  rá  se  hederít,  csak  úgy  a  foga  között

morogja:
— Mit  össze  nem  beszél  ez  a  félkegyelmű!  Hol  van

még a muszka Gyulától.
A  kapu  eőtt  egyre  zörögnek  a  szekerek.  Behallat-

szik  a  kocsisok  rekedt  káromlása,  amint  biztatják  a  lo-
vaikat. Ebbe a zajba néha gyereksírás vegyül.

Sándor két kezére támasztja nehéz fejét.
Hova,  mérvei  Hová  vigye  ebben  a  négy  sarkán  égő

országban  feleségét,  meg  a  gügyögő  kis  gyerekét?  Hová
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rejtse,  hová  mentse  őket?  Az  ő  életéért  nem  kár.  Ő  leg-
alább  úgy  hiszi,  hogy  nem  kár.  De  hová  vigye  ezeket,
akik  neki  egyedül  drágák  már  csak  e  földön?
Két poros atilla toppan be a tornácra.

— Sándor!
— Gabi! Honnan jöttök?
— Érted  jöttünk,  Sándor.  Az  öreg  szólít.
Egressy   kapitány   azt mondta   Petőfi   őrnagynak,

hogy az öreg szólítja...
Ügy  értette,  hogy  az  a  szürke,  hamuszínű  kis  öreg

generális. Ott, az erdélyi hegyek mögött.
Pedig  Sándort  nem  az  szólította.  Hanem  az  öreg

halál.
Talán ő is úgy értette a hívást?
Szórakozottan  bólintott  a  fejével  és  csak  annyit

felelt:
— Jól van. Megyek...
De  a  jókedv  már  egészen  kihamvadt  az  asztal  körül.

Elfogytak  a  Petrics  Soma  élcei  és  a  bácsinak  sem  ízlik
a pipa.

Nagyokat hunyorgat öreg kis szeme és csóválja a fejét·
Egyedül  Júlia  van  jó  hangulatban.  Szeme  fölragyog

arra  a  gondolatra,  hogy  a  végső  nagy  harc  százhúrú
hangszerébe  belezendűl  hatalmas  akkordban  az  ő  Sán-
dorának hangja.

Pózos,  hamis,  regényfejezetektől  ittas  lelke  nem  is
gondol  arra,  hogy  Sándor  talán  ott  is  maradhat  a  véres
mezőn.

Melléje  áll,  vállára  teszi  a  kezét,  égre  emeli  bandzsi
szemét és színészies, vibráló hangon szavalja:

— Én veled maradok mindhalálig!
Vájjon  nem  volna  jobb,  ha  életében  maradna  véle?
Ki tudja azt megmondani?
Délután  Egressy  Gábor  elszavalja  mennydörgő  pá-

tosszal  Petőfi  új  versét,  amit  a  Petrics-házban  írt  ezek-
ben a napokban:

Szörnyű idő, szörnyű idő!
S a szörnyűség mindegyre nő.
Talán az ég
Megesküvék,
Hogy a magyart kiírtja.
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Bonyhay  Béni,  a  békéscsabai  kis  fűzfapoéta  is  bá-
torságra  kap.  Ő  is  részt  kér  a  költői  versenyből;  felol-
vassa  egyik  zöngeményét.  És  Sándor,  aki  máskor  olyan
véres  szatírával  szokta  csipkedni  szegény  Bénit,  most
szórakozottan mondogatja.

— Szép... csinos...
De megenyhült! De csöndes lett!
Sohasem volt ilyen szelíd.

A  madarak  félénken  csipognak  már  a  kukoricás
fölött. A lágy kis halmok mögött pitymallik.

Petőfi  őrnagy  pakkol.  Néhány  levelet,  papirost  el-
éget közben a gyertya lángján.

Szórakozottan  nézi,  mint  hamvadnak  el  a  szavak.
Hamu  lesz  belőlük,  az  édes,  meleg,  forró  betűkből,  amik-
ben szív dobogott.

Hamu, hamu... az élet   csak hamu és pernye.
A  „Szörnyű  idő”  kéziratát  még  egyszer  elolvassa.

Tárcájába  gyűri.  Egy  jól  lepecsételt  levelet  is  melléje
tesz. Azután magárakanyarítja a köpönyegét.

Családja  már  a  kocsin  ül,  mögöttük  a  csekély  pogy-
gyász.

Csipkár uram csattogtatja az ostorát.
Sándor  most  megpillantja  a  bakon  Csipkár  uramat.

Különös,  nagyon  különös!  Ennek  a  csabai  fuvarosnak
is  milyen  más  lett  a  képe  tegnap  óta.  Mintha  soványabb
volna...  A  szeme  mély  gödörbe  süllyedt.  Olyan,  mintha
két  fekete  lyuk  tátongana  a  szemek  helyén.  És  az.  arca
szürke,  ólomszínű.  Varjútollas,  kopott  kalapját  mélyen
az  arcába  húzta  és  úgy  gubbaszt  a  bakon,  mint  vedlett,
fekete madár a száraz őszi ágon...

Sándor sokáig nézi eltűnődve Csipkár uramat.
Petrics  bácsi  és  Soma  kinn  állnak  a  kapuban  és

még egyszer megrázzák a kezét.
— Isten áldjon, Sándor.
— Isten  áldjon  meg  benneteket.  Köszönöm,  hogy

jók voltatok hozzánk...
Most  félrehúzza  az  ifjabbik  Petrics  Somát,  gyerek-

kora kedves társát:
— Arra  kérlek,  kedves  komám,  —  a  tárcájából  elő-

vesz  egy  lepecsételt  levelet,  —  ha  nem  adnék  hírt  ma-
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gamról  augusztus  végéig,  juttassátok  ezt  az  írást  Arany
Jankóhoz, Szalontára. No, az Isten áldjon meg!

...  Abban  a  levélben,  amit  úgy  lepecsételt,  azt  írta
Arany  Jánosnak,  hogy  ha  elveszett  a  harcban,  legyen
gondja a feleségére és Zoltánkára.

DIES IRAE.

Sándor  alig  tudott  valahogyan  elvergődni  Váradra.
Amerre  ment,  mindenütt  menekülők  százai  szekereztek
vele  szemben.  A  kocsik  és  a  bátyus  gyalogosok  néha  el-
rekesztették  az  utat;  ilyenkor  nagy  hajhózás,  káromko-
dás,  keserves  siránkozás  támadt  és  a  Sándor  kocsija
sehogyan sem tudott előrejutni.

Végre  belül  volt  a  város  határán.  De  még  csak  ak-
kor  kezdődött  a  kínlódás  java.  Míg  a  mezei  utakon  va-
lahogy  csak  eloszlottak  az  özönlő  emberkaravánok,  a
város  szűk  uccáinak  kőmedrében  reménytelenül  egy-
másba akadtak és se előre, se hátra!

Siralmas  képük  volt  ezeknek  a  menekülő  családok-
nak.  Nagyrészük  azt  se  tudta,  merre  viszi  az  útja.  Csak
mentek,  mentek,  céltalanul.  Csak  annyi  volt  a  bizonyos-
ság,  hogy  a  szülőföldet,  a  házat,  a  kenyeret  és  az  ágyat
ott kellett hagyni.

A  muszkák  özönlő  hadtestei  előtt  fekete  szárnyon
szállt a rémület, a hír.

A  berekber:,  az  útszéli  bozótban  ott  lapult  a  másik
rém:  az  oláhok.  Erdély  földönfutói,  akik  alig  mentették
meg  az  életüket  és  a  testükön  való  ruhát,  éjszakánként
riasztó  álmokat  álmodtak.  Fölrémlett  bennük  az  elmúlt
január,  mikor  mesze  világította  az  eget  Nagyenyed
égő  falainak  máglyatüze.  Ebben  a  máglyatűzben  nyolc-
száz  meggyilkolt  magyar  teteme  porladt.  Aggok  és
csecsemők,  megcsonkított  asszonyok  és  férfihareban  el-
hullott emberek vegyest.

A  menekülők  kétségbeesett  lelkét  vad  ázsiai  hordák
félelmetes híre űzte, hajtotta, kergette maga előtt.

Mellettük  és  előttük  láthatatlanul  velük  masírozott
Janku Ávrám és Axentye Szevér ijesztő árnyéka.

A kőrösparti térségen megakadt a Sándor szekere.
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Júliát  és  a  kicsikét  otthagyta  a  fedeles  kocsin,  Ő  iqaga
körülnézett, hogy merre találhatna egy kis élelmet.

Egyszerre  csak,  maga  se  tudta  hogyan,  gyászruhás
emberek  sodrába  került.  Vitték,  ragadták  magukkal,
mintha közéjük tartozna.

Nagyon  csodálkozott,  hogy  miért  lett  egyszerre
olyan  gyászos  körülötte  a  világi  Miért  vannak  az  emj-
berek mind fekete ruhában?

Különös!  Mintha  egyetlen  gyászoló  család
volna az.

Érezte,  hogy  a  gyászruhás  sokaság  befelé  sodorja
Szent László bazilikájába.

Már  benn  is  volt  a  hűvös  templomban,  ahová  a
szentek  üvegképein  át  haloványan  szűrődött  be  a  nyári
nap  fényessége.  A  templomot  egészen  megtöltötte  a
feketeruhás  sokaság.  Őt  beszorították  egyik  oszlop
mögé; onnan tekintett végig a középhajón.

A  fal  homályos  síkján,  mely  mintha  elveszne  a  ma-
gasságban,  sötétlő  ,bíborszínekben  lebegett  a  Szent  Ki-
rály  alakja.  Kívülről  sütötte  a  nap,  amitől  izzani,  lán-
golni,  szikrázni  kezdtek  az  üvegmozaik  színei,  mintha
a  kép  csupa  drágakő  volna,  melyet  titokzatos  belső  tűz
hevít.

Köröskörül,  a  falakról,  a  magasságból  a  többi  szen-
tek  mind  lángragyúlt,  százszínű  ruhában  lebegtek  a  sö-
tétség fölött.

Az  oltár  előtt  —  olyan  messze,  messze  látszik  az
oltár,  mintha  ennek  a  templom-hajónak  sok-sok  mér-
föld  volna  a  hossza  —  a  gyászos  sokaság  feje  fölé
emelkedik  egy  ravatal.  Száz  meg  száz  gyertya  fénye
őrzi,  mint  lángoló  dárdák  őrsere  e.  A  gyertyák  lo-
bogva  fogják  közre,  szigorú  katonás  sorokban  a  ma-
gasra  emelt  feketeleples  koporsót.  A  koporsó  ta-
karóján  gyászfátyollal  övezett  piros  honvédsipka
fekszik.

Mozgás  támad.  Utat  nyitnak  egy  roskadt  öreg  pár-
nak.  Egymásba  karolva,  botra  támaszkodva  kopog  vé-
gig  a  hideg  kőkockákon  az  ember  és  az  asszony.  Egy-
-máshoz  bújva,  mint  két  öreg  galamb,  akiknek  a  szár-
nyát keresztüllőtték...

Sándor  hallja,  amint  morajlik  mögöttük  az  össze-
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csapódó  fekete  emberár:  „Mind  a  négyen  odavesztek...
nern maradt már senkijök”.

Kit  gyászol  ez  a  sokaság?  Ki  fekszik  azon  a  magas
ravatalon,  a  piros  honvédsipka  alatt,  száz  és  száz
gyertya  lángjának  kísérteti  fényében?

Felhördül  az  orgona,  mint  a  földindulás  mennydörgő
hangja.  Keblének  száz  és  száz  sípja  borzongató  bugás-
sal  és  és  hörgő  zihálással  sír  és  reszket  a  légben.  Azután
fölsikolt,  mintha  asszonyok  zokognának,  majd  meg
halk  sóhajjá  finomodik  éneke,  mintha  elszálló  lelkek
szállnának  a  homályban.  Emberi  hangja  van  az,  orgoná-
nak,  élők  és  holtak  szava  szól,  sóhajt,  imádkozik,  sír
és  átkozódik  óriás  keblének  titokzatos  mélyében.  Mintha
nagy-nagy  messzeségbe  szállna,  azután  megint  a  fejünk
fölé borúi, egészen itt, fölöttünk zokogva.

De  hallga,  hallga  csak...  ez  már  nem  az  orgona
szava!  Csakugyan  emberi  hang.  Szörnyű,  velőkig  ható,
irtóztató emberi ének:

Dies irae, dies illa,
Solvet saeclum in favilla,
Teste David cum Sybilla ...

Az  emberekben  borzadva  sír  föl  a  lélek  erre  a  hangra.
Sándor  megrázkódik;  vacogni  kezd  a  foga.  Kiért  égnek
azok a gyertyák? Kinek szól a vérfagyasztó Dies irae?

Mintha  mögötte,  vagy  fölötte,  vagy  benne  egy  jós
hang  szólalna  meg:  „Neked  szól...  érted  égnek...
Halott  vagy,  halott  vagy,  halott  vagy!”  Azután  egy
másik  hang:  „Ne  higgy  neki,  ne  higgy  ...  Élő  ember,
bízzál!  Te,  örökké  élő,  örökre  élni  fogsz...  A  ravatal  e
szülők,  testvérek  és  menyasszonyok  halottaiért  lobog-
tatja  hatszáz  gyertyáját...  Tegnap  pusztultak  el  ők,  a
nagyváradi  vörössipkások  második  zászlóalja—  Mind,
mind  egy  szálig...  ifjak,  férjek,  fiúk...  Hatszázan...
mind,  mind.  Akit  meghagyott  a  kozákok  dárdája,  les-
ből  felkoncolta  azt  az  oláhok  gyilkos  vasa.  Mind  ott
maradtak ... értük zokogunk, őket siratjuk ...”

Sándor feje fölött sikolt az ének:

Judex  ergo  cum  sedebit
Quidquid  latet  adperebit
Nil inultum remanebit.
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Valaki  fölzokog   az  embertenger  mélyében.  Hangja
fölriad  és  fulladva,  bugyborékolva  tűnik  el,  hull  vissza
a sötét emberárba.

Fönt  a  magasban  szomorúan  mosolyog,  ezer  színben
ragyogva,  láthatatlan  fényforrás  belső  tüzében  pom-
pázva a Mater Dolorosa.

Quid sum ergo tunc dieturus ...

Befogja  a  fülét.  Nem  bírja  tovább  a  velőtrázó  hang-
komor jóslatát.

Fehér  sugár  tör  be  a  homályba,  a  Szent  Király  pa-
lástja  alatt  bújik  be  a  templomba,  végigszakítja  a  sö-
tétség-ét,  elhomályosítja  a  gyertyák  sárga  lobogását  és
ráesik  a  magas  szószékre,  mintha  glóriába  vonná  azt.
A  szószék  fekete,  faragott  fája  lángot  fog  tőle,  mintha
máglyává változott volna.

Mindenki  a  tűzesőben  magasodó  szószék  korlátjára
emeli  a  szemét.  Ebben  a  pillanatban  tűnik  fel  ott,  egyre
magasabban  lebegve  egy  hamuszürke  arc  túlvilági  lá-
tomása.  Egyre  magasabban  emelkedik  a  szószék  kor-
látja  fölé,  kinyúlva  abból,  két  messzenéző,  megigézett
szem.  Mintha  víziója  volna  és  nem  is  tudná,  hol  van,
mintha  nem  is  látná  az  alatta  szorongó  fekete  sokasá-
got.  A  csontos,  száraz,  szenvedő  arcból  hatalmas,  ke-
mény,  kérlelhetetlen  sasorr  és  hegyes  áll  mered  előre
ijesztő  éllel.  A  túlvilági  fej  úgy  száll,  repül,  lebeg  a
templom  homályos  üregében,  mintha  a  Szent  Király
palástján  áttört  napsugár  hívta  volna  életre  a  nyirkos,
sok  évszázados  kövek  egy  alvó  chiméráját.  A  barna  fran-
ciskánus  csuha  is  kirajzolódik  lassan  a  homályból,
mintha  folytatása  volna  a  megfeketedett,  faragott  gó-
tikus szószéknek.

Ajkak  nyitva  maradnak,  lélekzetek  elakadnak,  ki-
sírt  szemek  magasba  néznek.  Azután  halk,  illetődött,
félénk  suttogás  borzolja  meg  a  tömeget,  végigfutva
szájról-szájra: „Ő az, ő az... a barát... a barát...”

Némaság  lesz.  A  sír  csöndje  ez.  Mintha  szívek  se
dobognának.

Az  elefántcsontarcú  gótikus  faragvány  fölemeli  a
karját.  A  csuha  visszacsúszik  róla  és  kimered    a     ho-
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mályba  az  ijesztően  vézna,  sárga  kar,  egy hitvalló  és
flagelláns  vezeklő  karja,  fölemelkedve  hatalmas  jelként
az emberek feje fölé.

A  tömeg  borzongva  bújik  össze  a  kinyújtott  kar
alatt, meggörnyedve láthatatlan ostori csapásaitól.

Mintha  halálravárók  összeterelt  falkája  volna,
amint  az  ítélet  végső  szavát  lesi.  Már  nem  néznek  a
szószékre,  irtózva  fordítják  el  tekintetüket  és  várják  a
szavak rájuk hulló pallosát.

Az a két látó szem még egyre a messzeségbe néz.
Mintha intést várna onnan, titokzatos parancsot.
Most  megszólal  egy  szózat  a  magasságból.  Emberi

hang  ez?  Nem  innen  szól,  nem  a  szószékről.  Vagy  az
égből, vagy a föld mélyéből.

Szellembeszéd  ez,  nem  halandó  anyagból  fölriadó
emberi szó.

— Megsokasodott  bűnötök  nagysága.  Betöltó  már
a  földnek  téréit  és  szóla  az  Úr:  „Megelégeltem  bűneite-
ket,  kik  betöltik  förtelmességükkel  e  földi  tereket  és
mondok  nagy  ítéletet.”  Bűnös  lelkek,  átkozott  nemze-
dék,  kik  e  földet  pokollá  változtattátok,  vérrel  gyalázva
Istennek  szép  világát,  elérkezett  reátok  az  ítéletnek
szörnyű napja!

A  sokaság  följajdul.  Az  emberek  eltakarják  sze-
müket  és  susogva,  rettenve  szorulnak  egymáshoz.  Egy
fiatal  asszony  ájultan  tartja  szeme  elé  a  karját,  mintha
bakó csapását akarná visszatartani.

— Nyomorultak,  hitvány  nemzedék!  Fenhéjázóak,
paráznák,  Istent  gúnyolva  tagadók,  pokolnak  mérge-
zettjei,  földnek  fertőzöttjei,  gyehenna  tüzének  jegyesei,
íme  halljátok:  El  fogtok  veszni  mind  egy  szálig!  A
holnap  nem  találja  itt  hitványságtokat,  mely  meggya-
lázta  Isten  szép  napját.  Halljátok,  halljátok!  Az  Űr
büntető keze nehezedik rátok...

A  gyertyák  fénye  nagyot  lobban,  mintha  titokzatos
szellem  ment  volna  végig  a  templomon.  A  néma  orgona
felől mintha elkésett akkord zuhanna rá a fejekre.

Talán  az  orgona  mély  kebléből  szakadt  föl  egy
rettegő sóhaj a sípokon át?

— Tisztátalanok  vagytok,  átkozott  lelkek!  Íme,  te-
kintsetek  e  ravatalra,  hol  fiaitok,  testvéreitek,  férjeitek
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halott  teste  pihen.  Nem;  érzitek,  hogy  lelkeik  itt  van-
nak  fölöttetek,  bosszúért  lihegve,  titeket  átkozva,  tite-
ket vádolva?

Az  asszonyok  zokogása  jajongva  ostromolja  a  kő-
oszlopokat.  Szinte  fölkúszik  azokon  a  magasságba,  a
szentek  képei  felé,  irgalomért  esengve.  De  a  szentek
üvegképe  elborult,  mintha  kiapadt  volna  mögöttük  a
láthatatlan  fényforrás.  Ruhájuk,  glóriájuk  és  testük
drágakősugárzása  tompa,  szürke    homályba    fulladt.

Nincs vigasz, nincs reménység.
— Értetek  haltak,  értetek  vesztek,  —  legyetek  átko-

zottak!  Emlékük  legyen  áldott,  lelkük  találjon  utat  égi
királyunk  trónusához  és  ti  vezekeljetek,  vezekeljetek,
vezekeljetek!

A  kiaszott,  sárgásszürke  kar  ismét  a  magasba  emel-
kedett,  irtóztató  fenyegetéssel.  A  hang  végigsikoltott
megint a tömeg fölött, mint végítélet trombitája:

— Halandók,  halál  jegyesei,  pokol  vándorai,  e  rava-
talra  tekintsetek.  Ε  vádra,  mely  titeket  vádol.  Bűnei-
tek  emlékét  idézi,  viszálykodó  lelketeket  vádolja.  Erre
tekintsetek.  Megmondá  Szent  János:  „Lészen  pedig
testeknek  sanyargatása,  lelkeknek  szörnyű  ítélete.  Vál-
tozik  pedig  a  föld  siralomnak  völgyévé.”  Itt  van  az  idő,
melyről  Szent  János  beszélt!  Isten  haragjának  rettene-
tes napja köszöntött reátok. Dies irae, dies illa...

A  fény  kihamvadt,  a  láng  elaludt.  Mintha  máglya
omlott  volna  össze.  Mire  Sándor  kábultságából  magá-
hoz  tért,  a  szószék  némán,  sötéten,  árván  tátongott.  A
barát eltűnt, mintha ott se lett volna.

Mi  volt  ez?  Valóság?  Vagy  halálravált  lelkének
szörnyű káprázata?

Sodorta  kifelé  a  síró,  megtört,  roskadt  emberek
gyászruhás áradása, vissza a szekeréhez.

Mintha  haldoklók  szörnyű  processziójában  lépke-
dett volna...

*

A  székelykeresztúri  Vargha-kúria  csöndes  éjszaká-
ját  szekérzörgés  zavarja  meg. A  szekér  megáll  a  kerí-
tés  mögött.  Ifjú,  lányos  külsejű  honvédtiszt  száll  le
róla  és  a  béresnek,  a  ki  kaput  nyit,  azt  mondja,  hogy
Petőfi  őrnagyot  keresi.  Egy  perc  múlva  a  fiatal  hon-
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védtiszt  belép  a  vendégszobába,  ahol  Petőfi  őrnagy
gyertyafény  mellett  olvas  valamit.  Homály  van  itt,
nehéz az arcokat megismerni.

— Julia!...  Miért  jöttél  utánam!?  Ebben  a  ru-
hában!

Marosvásárhelyen  hagyta  a  feleségét  és  a  kicsi  fiát.
Elbúcsúzott  tőlük.  Olyan  szívvel,  mintha  örökre  elbú-
csúznék.  És  most,  ezen  az  éjszakán,  a  nagy  csata  reg-
gele előtt, Julia, íme, álruhában oson utána.

— Aggódtam  érted,  édes.  Azért  jöttem.  Látni
akarlak.

Julia  homályos  kis  lelkében  derengett  valami.  Ta-
lán  érezte,  hogy  ezzel  az  emberrel  méltatlanul  bánt,
hogy  megkeserítette  élete  utolsó  idejét.  Talán  arra
gondolt,  hátha  csakugyan  élete  utolsó  ideje  ez?  Most,  a
nagy  küszöb  előtt  könnyelmű  lelke  megriadt.  Hiú  kis
szíve különösen kezdett dobogni.

...  Vagy  talán  ez  mind  csak  az  én  képzeletem  szü-
lötte? Talán  csak  a  kaland  izgatta  Júliát:  éjszaka,  me-
netelő  csapatokon  keresztül,  katonaruhában,  a  csatába-
induló kedves után osonni!

Ki ismerné a női szív redőit?
Egy  forró,  mámoros,  kétségbeesetten  szilaj  óra  fu-

tott le az Idő mélységei felé...
Petőfi  őrnagy  megmutatja  azt  a  levelet  a  feleségé-

nek, amit az előbb olvasott.
— A  generális  írt.  Bem  apó.  Azt  írja:  megtiltja

nekem,  hogy  utánamenjek.  Szigorú  parancsa,  hogy
Keresztúron várjam be a holnapi nap estéjét.

Julia szemében megint fölgyullad a lidércláng.
— Úgy  bánik  véled,  mint  a  beteg  gyerekkel.  Férfi

vagy  Sándor,  honvédtiszt!  Mit  mondanának  rólad  a
honvédek,  akik  a  te  dalaiddal  az  ajkukon  mennek  csa-
tába?  Bízzál!  Imám  oltalmazni  fog!  Ha  nem  oltal-
mazna — én utánad halok!

Valahol a kakas kiált. Búcsúzni kell.
Forró csókban fonódnak össze még egyszer.
A  kis  honvédhadnagy  karcsú  alakja  eltűnik  a sze-

kérzörgéses virradatban.
A  házban  már  ébren  van  mindenki.  A  házigazda,

Rózsika   kisasszony,   az   egész   háznép.   Tudják, hogy
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ma  nagy  csata  lészen,  a  tiszturak  korán  szede-
lőzködnek.

Ott  ülnek  a  gyertyafény  mellett  az  asztalnál.  Ró-
zsika  különösen  Petőfi  őrnagyot  szolgálja  nagy  figye-
lemmel.  Külön  parádés  csészébe  tölti  a  kávéját  és  úgy
néz  a  híres  emberre,  mint  valami  istenségre.  De  az  nem
igen  látszik  észrevenni  a  rajongó  pillantásokat.  Ki
tudja,  mi  zavarja  meg  jobban:  az  ami  előtte  van,  vagy
az, ami a háta mögött?

A fölvirradó nap-e, vagy az örökre elmúlt éjszaka.
Szórakozott  ő  is,  meg  a  többiek  is.  Az  ablakok  re-

zegnek,  csörömpölnek.  Odakünn  csapatok  menetelnek
gyors  lépésben.  Egyik  zászlóalj  a  másik  után.  Széke-
lyek. Azután lengyelek, majd a bécsi légió.

Furcsa idegen dal pajzánkodik be az ablakon.

Jáci, jáci vojáci,
Klapei krakoviaci,
Cservena csapicska,
Mo ja kohanyicska!

Egressy arca föl derűl:
—  Ezek  a  krakkói  diákok.  Szegények!  Bem  apó

honfitársai.
Sötétebb  hangok  hallatszanak.  Recsegve  és  dübö-

rögve gördülnek arra a Bem tábornok ágyúi.
Az utolsó ütegek!
Mi  morajlik  egyre  közelebb,  közelebb?  Emberi  han-

gok. És sok, sok láb dobbanása.
Mennek ...  mennek ...
Énekelnek. Közelebb, egyre közelebb.

Ha lehull a két kezünk is,
Ha mindnyájan ott veszünk is,
Előre!

Petőfi  odalép  az  ablakhoz,  kitárja  és  úgy nézi  a
gyergyói  székelyek  második  regimentjét,  amint  elvonul-
nak  az  ablak  alatt,  ajkukon  az  ő  nótájával.  Ott  áll,  a
kelő  nap  fényében,  hajadonfőtt  az  ablakban.  Az  első  nap-
sugár  homlokára  téved  és  megaranyozza  azt.  Lent  do-
bognak  tovább  a  székely  bakák,  mennek,  mennek,  mene-
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telnek,  keményen,     ütemesen,  mint   a  földindulás.     Es
éneklik tovább a Petőfi dalát:

Hogyha el kell veszni, nosza,
Mi vesszünk el, ne a haza,
Előre!

Petőfi elfordul az ablaktól. Fátyolos szemmel:
— Az  én  nótám...  És  ezek  most  mind  meghalnak!
Már a sapkája után nyúl. Menni kell!
De  akkor  Rózsika  elébe  lép,  rajongó  szemmel,  re-

megő hanggal:
— Őrnagy úr, kérek valamit.
Mosolyogva ránéz:
— Mit kér tőlem, kislány?
— Mielőtt  elválnánk,  őrnagy  úr,  mondja  el  nékem,

csakis  nékem  egyik  versét.  Akármelyiket!  De  azt  aka-
rom, hogy ezt a verset most csak nékem mondja el.

Sándor  leteszi  még  egyszer  a  sapkát,  köpönyeget.
Maga  elé  néz  egy  percig,  nekitámaszkodva  az  ablakfél-
nek.  Nagyon  komoly,  sötét.  Lassan  szól.  Halkan,  mintha
látomás kapná el tétova lelkét:

Egy gondolat bánt engemet:
Ágyban, párnák közt halni meg.
Lassan hervadni el, mint a virág,
Melyen titkos féreg foga rág...

Rózsika  áhítatosan  figyel  rá.  Vargha  bácsi  és  Eg-
ressy  az  ajtóban  félrevonulva  állnak.  Most  fölcsattan
a Sándor hangja:

Ne ily halált adj Istenem,
Ne ily halált adj énnekem!

Lovasság vonul az ablak alatt, dobogva.
...  Mikor  Sándor  a  vers  végére  ér,  szórakozottan  áll

még  egy  percig  a  helyén.  Mintha  akarna  még  valamit
mondani.  Azután  hirtelen  fölkapja  karjára  világos-
szürke  köpönyegét,  sapkáját,  gyorsan  kezet  fog  a  há-
ziakkal,  Rózsika  arcát  gyöngéden  megsimogatja,  aztán
hirtelen kirohan a házból.

Egy perc múlva elfödte az úti pör fellege.

 



A LÁNG ÖRÖKBE KIALSZIK.

A  Sárpatak  mentén  dühödten  bőgnek  a  halál
kutyái.

Az apó utolsó ágyúi!
Most  meg  az  ördögerdő  bődül  föl,  mintha  óriási

vadállatok  torka  üvöltene  lombos  fái  között,  kénköves
tüzet köpve onnan a világra.

A  kicsi  szürke  öregember  ott  sántikál  felkötött  kar-
jával,  balkezében  égő  kanócot  tartva,  az  Ördögerdő  két
ágyúja  mögött.  Az  árokban  egy  fekete  ló  vérző  teteme
vonaglik.  A  tábornok  odanéz  egy  szempillantásra.  Ked-
venc  lova  volt.  A  muszkák  az  imént  lőtték  ki  alóla.  Ha
most  látná  valaki  a  kis  öregember  zord  arcát,  hogy
megenyhül,  amint  a  szenvedő  állatra  néz,  hogy  búcsút
vegyen  tőle!  Egy  tüzér  megszánja  szegény  párát,  most
ugrik  oda  hozzá  és  karabélyával  belelő  a  fülébe.  A
nemes  mén  elnyúlik  hosszan  az  árok  szélén.  Az  apó
pedig  az  ágyúk  felé  fordul.  Nincsen  most  idő  érzel-
gésre!

Az  arca  egyszerre  haragos  lesz.  A  fák  között  meg-
látja Petőfi őrnagy zilált fejét.

—  Már  megint  parancsom  ellen  cselekedett,  mon
fils!  Vissza  azonnal  a  tartalékhoz!  Érti  ön?  Ver-
standen?

A  domb  alján  fölhangzik  kedvesen,  pajkosan  vi-
dáman a nóta:

Jáci, jáci, vojáci. ..

A krakkói diákok mennek rohamra!
...Bent,  a  rommá  lőtt  Fehéregyháza  kútja  mellett,

ahol  a  sebesülteket  kötözik,  kevéssel  utóbb  meglátják
Petőfit  a  székely  fuvarosok.  Engedelmeskedett  a  pa-
rancsnak  és  visszahúzódott  a  falu  romjai  közé.  Csak-
hogy  az  a  falu  nem  nyújt  most  menedéket,  biztonságot.
Az  orosz  tüzérség  célbaveszi  és  alighogy  Petőfi  odaér,
már csapkodnak is egymásután a mázsás golyók.

Most  is  lecsapott  egy  ott,  közvetlenül  előtte.  Lám,
hogy  törülgeti  izzadt  képét,  amely  egészen  tele  lett
sárral.  
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A  fuvarosok  kérlelik,  hogy  menjen  át  a  falu  másik
végére, oda  nem  lő  a  muszka,  a  búzatáblák  szélére,  ő
megfogadja  a  jó  szót  és  a  sebesülteket  kötöző  Lengyel
doktor  látja,  amint  a  kis  patak  hídjára  támaszkodva
nézi a csatát.

A  híd  egyszer  csak  ropogva,  recsegve  omlik  össze.
Petőfi kiugrik az összeomló gerendák közül.

Mázsás  golyó  volt.  Az  oroszok  most  már  ide  is
lőnek!

Akárhová  megy,  utána  mennek  a  muszka  ágyú-
golyók.

Különösen,  zavartan  mosolyog.  Mintha  ezek  a  muszka
ágyúk  éppen  csak  őt  keresnék!  Hej,  hát  mit  bujkálunk!
Azt  hiszi  a  tábornok,  ez  a  jóságos  öreg,  hogy  bárki  el·
kerülheti  a  sorsát?  Ha  balvégzetem  irányítja  Lüders
ágyúit, akkor hiába bujkálok előlük.

Sebesültek  vánszorognak  mellette.  Megnézi  őket.
Hisz  ezek  diákok,  krakkói  diákok!  Szegénykék,  milyen
vidáman  énekelték  még  az  előbb,  hogy:  Jáci,  jáci,  vo-
jáci, klapci krakováci...

Megkérdezi  őket:  Igen,  igen.  Mind  odavesztek!
Mikori  rohamra  mentek  az  ördögerdőn  keresztül,  beke-
rítette  őket  az  orosz  lovasság.  Ők  az  utolsók,  akik  életi-
ben  maradtak.  Mit  beszélnek  ezek  a  polyákok?  Az  Ör-
dögerdő  felől?  Hát  az  ördögerdő  már  nem  a  mienk?  Mi
lett akkor az apóval, mi lett az ágyúkkal?

Petőfi  őrnagy  kirohan  a  faluból  és  az  ördögerdő
felé kémleli a terepet.

Az  ördögerdőből  hullámzó  fényesség  ömlik  kifelé.
Sisakok!  Valóságos  sisaktenger,  amely  özönlik,  ömlik
lefelé a Küküllő irányában, mint az olvadt ezüst.

Oroszok!
Mintha  iijra  megindult  volna  Macbeth  káprázó

szeme előtt a boszorkányos birnámi erdő!
Visszafut  a  faluba.  De  mire  odaér,  már  nem  talál

ott  senkit.  A  doktor,  a  sebesültek,  a  fuvarosok  mind-
mind  eltűntek,  akik  az  előbb  még  itt  voltak.  Egyedül
ténfereg  az  összelőtt  uccákon,  romról-romra.  Nem  talál
mást,  csak  egy  halottat.  A  halott  hanyattfekszik,  két
karját  széttárja  a  földön,  mintha  keresztre  volna
feszítve.  Halvány,    duzzadt  arca    az  ég  felé    tekint,    a
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meredt,  halott  szem  irtóztató  nézésével.  A  szája  szögle-
téből még szivárog  a fekete vér.

Fut  ki  az  országútra.  Akkor  találkozik  az  úton  az
első futókkal.

— Megkerültek,  megkerültek!  Menekülni,  mene-
külni! — hangzik mindenfelől.

Egy  ordonánctiszt  vágtatott  a  Sárpatak  mély  med-
rében  elrejtett  tartalékzászlóalj  felé.  A  tartalék-
zászlóalj  ebben  a  percben  már  csak  annyi  emberből
áilott, mint egy becsületes szakasz.

Volt  vagy  ötven  puskája  és  mándlija.  De  azért
még zászlóaljnak hittak.

Az ordonánctiszt átadta a tábornok parancsát:
— Őrnagy  úr,  alássan  jelentem,  tábornok  úr

parancsa:  Támadás  az  erdő  túlsó  szegélyén  álló  ellen-
séges gyalogság ellen!

Az  őrnagy  végignézett  szórnom  kis  csapatán.  Kér-
dően  tekintett  az  ordonánctisztre.  Nem  szólt  ugyan
semmit, de azért az megértette a pillantását:

— A  támadásnak  az  a  célja,  hogy  fertályórára  le-
kösse  még  az  orosz  jobbszárny  figyelmét.  Amíg  a  mi
centrumunk  a  maradék  ágyúkkal  visszavonul . . .

Az  őrnagy  már  mindent  tudott.  Neki  és  ötven
emberének  jutott  hát  a  szomorúan  dicsőséges  föladat,
hogy  áldozatul  dobják  magukat  a  kolosszus  csizmája
elé!  Ők  majd  lekötik  valóban  az  orosz  jobbszárny
figyelmét, míg a többiek mentik az életüket . . .

— Jól  van,  értettem!  —  felelt  szárazon  az  őrnagy.
Azzal kiadta a parancsot a támadásra,
A  borjúkat  lehányták  magukról  az  árok  sarába.

Arra  már  nincsen  semmi  szükség.  Hadd  mozogjanak
könnyebben  a  halál  felé.  A  bajonétokat  föltűzték  a
puska  végire,  aztán   csöndesen  megindult  a  halál  ötven
vőlegénye,  középen  az  őrnagy,  kivont  karddal,  mellette
az  adjutánsa:  Balázs  hadnagy,  fés  Géresi  János,  a
hatalmas termetű trombitás.

Előre!
Az  erdő  földje  halkan  dobogott  az  ötven  bakancs

alatt.  Mentek  előre,  váll  a  vállhoz  szorulva,  a  puska
két marokra fogva.

Fölharsant az utolsó vezényszó:
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— Szuronyt szegezz! More!
Oh,  ezt  a  szót  ismerték  a  honvédek  jól!  A  szuronyok

előrefeszültek,  az  arcok  kipirultak.  Ráncos,  fekete,
földszínű  markok  erősen  szorították  a  tusát  és  ötven
torok egyszerre ordította:

— Előre! Előre!
Géresi János fújta riadva, vészesen a rohamot.
A  honvédek  most  futólépésbe  lódultak  át.  Előre!

Előre!
Már  észrevették  őket.  A  fák  mögül  ropogni  kezdtek

a  muszkák  puskái.  Közvetlen  közelből  fogadta  őket  a
gyilkos  ólomzápor.  Ők  meg  rohantak  szuronytszegezve,
nyakukat  előreszegve,  rohantak  a  biztos  halálba.
Előre! Előre!

Géresi  János  trombitája  rikoltott,  mintha  meg-
vadult volna. Előre! Előre!

Balázs  hadnagy  rettentő  ütést  érzett  a  homlokán
és  megtántorodott  Kábultan  körülnézett  és  nekidűlt
egy  százados  tölgyfának.  Az  állította  meg  vak  roha-
násában,  az  ütötte  meg  a  homlokát.  Tántorogva  és
szédülve  nézett  körül.  Mellette  a  fához  simulva  állott
a trombitás és fújta, fújta tovább a rohamot.

De kinek fújta?
Balázs  hadnagy  körülnézett.  Nem  látott  senkit  sem.

Az  élők  eltűntek,  halott  lett  belőlük.  Ott  feküdtek  körü-
lötte,  szerte-széjjel  a  fák  alatt,  akik  az  imént  még  élők
voltak és szuronytszegezve rohantak előre!

Ő  maga  észre  se  vette,  hogy  a  melléből  csöndesen
szivárog a vér . . .

Géresi  János  fújta  tovább  a  rohamot  a  holtaknak.
Fújta,  eszétvesztve,  megdühödve.  Szeme  vérbenforgott.
Area kidülledt. Fújta, fújta. És rikoltott a kürt.

Mintha  beleköltözött  volna  a  Géresi  János  tébo-
lyúlt lelke!

A  zászlóalj  odaveszett  mind  egy  szálig.  De  az  őrült
trombitás  csak  fújta  tovább  a  rohamot  halálrasebzett
hadnagya  mellett,  míg  hátába,  mellébe,  oldalába  nem
fúródott húsz orosz szurony . . .

Akkor azután ő is elhallgatott.
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A  Sárpatak  mentében  most  pukkannak  el  ag
utolsó   lövések.  Az  ágyúk  morogva  némulnak  el,  a
puskák ropogása is elcsöndesedik.

Szörnyű  ez  a  hirtelen  csönd.  Minden  sistergő  bőgés-
nél  irtóztatóbb.  Sándor  érzi,  hogy  a  csönd  leple  alatt
tömegek  mozognak,  egyre  közelebb,  és  fonódik  a
gyűrű. Némán közeledik a halál.

Az  imént  úgy  sistergett,  bőgött,  ordított  a  levegő,
hogy a maga szavát sem értette.

Mintha  óriási,  csontos  kéz  begörbült  karma  nyúlna
feléje s ő nem tudná kikerülni...

Az  úton  bomlott  csordában  menekülnek  huszárok,
gyalogos  honvédek,  bécsi  légionisták,  sebesült  lengye-
lek,  trénszekerek  és  repedt  ágyúk.  Egy  gazdátlan  ló
megvadulva  gázol  bele  a  gyalogságba.  Az  árok  mentén
egy  sebesült  jajgatva  könyörög,  hogy  ne  hagyják  itt,
ne  hagyják  itt!  Senki  se  hederít  rá.  Befordul  az  árokba
meghalni.

Petőfi  őrnagy  megáll  az  út  szélén  és  nézi  réveteg
tekintettel  ezt  a  bomlott,  szörnyű  víziót.  Nem  az  ő
agyának  kétségbeesett,  hagymázos  játéka  ez!  Meg-
zavarodott,  bizonyosan  megzavarodott.  Hát  ezek  éne-
kelték ma hajnalban olyan harciasan az ő dalát!

Újabb  csorda  ömlik  végig  az  úton.  Messziről  már
hallani  az  orosz  lovasság  vágtatását.  Megindult  a  föld.
Elfúlva  hallatszik  a  kiáltás:  „menekülni  ,  .  .  mene-
külni . . .”

Most  magához  tér.  Közéjük  ugrik,  beléjük  kapasz-
kodik. Ordít, parancsol, könyörög.

Mindhiába!  Félrelökik  az  útból,  majdnem  legázol-
ják.  Senki  sem  akar  róla  tudni.  Ezek  a  székely  honvé-
dek,  akik  pár  órája  még  az  ő  nótájával  rohantak
harcba!

Egy  őrnagy  fut  végig  hajadonfőtt  a  kukoricásból,
az úton keresztbe. Petőfi meglátja.

—  Sándor,  menekülj  —  kiabál  az  őrnagy.  —  A  ko-
csim ott áll a szilfák mögött elrejtve. Jer velem!

Sándor  zavart  mosollyal  néz  rá.  Mintha  nem
értené...

Ez  a  szegény  ember  azt  hiszi,  hogy  a  kocsisa  még
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nem  szökött  meg  a  szilfák  mögül?  Rá  se  hederít.  A
következő  percben  kocsi  robog  mellette.  Jó  barát  ül  a
kocsin,  verejtékező  homlokát  törülgetve.  Sándorban  föl-
ébred az élet   ösztöne. Ráordít:

—  Hé,  állj  meg,  megállj!  Petőfi  vagyok.  Vigy  ma-
gaddal!

De  a  kocsis  megvadulva  ostorozza  a  fújó,  prüszkölő
lovakat  és  az  utas  vissza  se  fordul.  Mit  törődik  ő  most
Petőfivel? Mit  neki  hír,  dicsőség,  barátság  szent  pa-
rancsa!  A  bőrét  menti  és  meg  nem  állna  egy percre,
mert  egy  perc  alatt  kétszáz  méterrel  közelebb  jut
a kozákság. Vesszen mindenki, csak ő meneküljön!

Sándor egyedül marad.
Mögötte  az  úton  egyre  közelebb  hangzik  a  ló-

dobogás.  Egyre  közelebb,  közelebb.  Valami  össze-
markolja  a  szívét.  Meghalni,  itthagyni  Júliát,  itt-
hagyni  Zoltánkát...  Nem,  nem,  élni,  élni,  élni!  Ki-
szakítja  magát  ábrándképeiből,  leugrik  az  útról  a
kukoricásba  és  fut,  fut,  roskadó  inakkal  az  Ördögerdő
sarka felé.

Nem  is  tudja,  mióta  szalad  már.  Egyszerre  meg-
áll.  Nagy  csönd  van  körülötte.  Hallgatózik.  A  lódo-
bogás  messze  enyészett.  A  Küküllő  zúg  csak  egyfor-
mán.  Kiegyenesedni  nem  mer,  mert  a  kukorica  nem
elég  magas.  Görnyedve  kúszik  tovább  a  Küküllő  felé.
Még a szíve dobogását is visszafojtja.

Pszt, pszt! Mintha valami mozdulna...
Nem!  Csak  a  szellő  rázta  meg  a  száraz  kukorica-

szárat.
Tovább ...  tovább ... menteni  az életet.
Eléri  a  folyót.  A  rohanó  víz  fölé  évszázados  öreg

fűzfa  borúi.  Belekapaszkodik  a  gyökerébe  és  lelapul
a  vizes  fűbe.  Hallgatózik.  A  föld  szívére  szorítja  a
fülét.  Mintha  újra  fölhangzanék  a  kozáklovak  do-
bogása.

Valahonnan  a  föld  alól,  a  mélységből  hallik,  hol
közelebb, hol meg távolabb.

Csak képzelődik?
Eszébe  jut  az  élet.  Julia,  aki  most  kávét  iszik

Marosvásárhelyen.  És  Zoltánka,  aki  sír  a  tejecske
után.  Azután     fölmerül  egy  távoli    délibáb  ...    Párizs
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tornyait  látja,  amiket  soha  meg  nem  láthatott.  Haran-
gok  zúgását  hallja.  Ezek  a  Szent  Péter  harangjai
Rómában,  Sohasem  hallotta  őket.  Talán  most  meghal
itt  és  sohasem  hallotta  őket!  Csönd  ...  csönd...  mi  zúg
annyira?...  Az  óceán!  Megösmeri  a  hangját,  pedig
sohase hallotta, csak vágyódott végtelensége után...

Most  csakugyan  megmozdul  a  kukoricás.  Jaj,  ezek
emberi  léptek!  Valami  csillog  is  ott.  Szuronyok,  pikák.
A közelben újra fölrian a vérfagyasztó hurrá.

Fölkacag, nyersen, iszonytatóan:
— Hajrá, hajrá jó hajtók! Ez derekas hallali!
Fölugrik  és  gázol  bele  a  Küküllő  vizébe.  Az  ro-

hanva  hajtja,  kergeti,  míg  ő  a  mély  mederben  gázolva
próbál  víz  mentén  futni.  A  part  félig  elfödi  görnyedt,
bukdácsoló  alakját.  A  folyóba  nyúló  fűzfagyökerekbeu
megbotlik.  Beleüti  a  homlokát  egy  kőbe;  véres  lesz  az.
Újra  föltápászkodik  és  rohan,  vergődik  tovább.  Föl-
ágaskodik  benne  irtóztató  erővel  az  akarat:  élni,  élni!
Még  egyszer  újra  látni  Júliát  és  Zoltánkát.  Óh,  Zol-
tánka,  amint  nő,  nő,  nagy  fiú  lesz.  írni  sok,  sok  verset
és meglátni az óceánt...

Egyszerre,  maga  sem  tudja,  hogyan,  megint  künn
találja  magát  az  úton.  Az  út  már  egész  néptelen,  mert
az  üldöző  kozákok  elrohantak  erre,  egy  másik  svadron-
juk  pedig  a  Küküllő  túlsó  partján  vágtázik  előre,  hogy
elzárja a völgy   torkát, amerre a menekülők   tartanak.

Most mintha egérutat nyert volna.
Valami  dobog  mögötte.  Egy  lovas.  Szembe  fordul

vele.  Akkor  látja,  hogy  magyar  huszár.  A  fáradt  ló
alig vonszolja már magát. A lovas megáll mellette.

— Őrnagy  úr,  instállom,  lépjen  a  kengyelbe,  elvisz
kettőnket is.

Pedig az a ló már alig bírja az egyiket.
Petőfi  megpróbálja,  belekapaszkodik  a  nyereg-

kapába  és  féllábát  a  kengyelbe  akasztja,  amit  a  hu-
szár  üresen  hagyott.  A  ló  vánszorog  velük  egy  da-
rabig,  zihálva,  roskadozva,  meg-megbotolva.  Látszik,
hogy  nem  bírja.  Petőfi  látja  a  huszár  arcán  a  kétségbe-
esést.  Tudja,  hogy  ez  a  becsületes  legény  nem  fogja
őt  lelökni  innen,  hanem  meghal  vele.  Megkérdezi  tőle
csöndesen:
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— Hány gyereked van, huszár?
— Négy  —  felel  csöndesen  a  huszár.
Petőfi leugrik a kengyelből.
— Isten  áldjon  meg,  huszár!  Magad  talán  me-

nekülhetsz. Ketten bizton elveszünk. Isten áldjon!
A  nap  most  bukik  le  a  hegyek  mögött.  Hűvösség

terűi szét a véres mezőkön.
A  huszár,  akivel  friss  ügetésbe  kezdett  a  fáradt  ló,

a  Küküllő  hídján  át  visszafordul.  Látja  az  őrnagyot,
amint  az  út  partosabb  részén  vánszorog  fáradtan.
Szétnyílt  a  vászonzubbonya,  borzas  fején  esti  szellő
libegteti a haját.

Azután  csönd  lesz.  A  lódobogás  elhangzik,  árnyék
borul a vidékre.

Emberi szem nem látta többé sohasem...

Az  égen  kiragyogtak  a  csillagok  milliárdjai   ezen
az  estén  is,  mint  más    nyugodalmas     nyári     estvéken.
A hímes  takaró  ragyogva    borult    rá    a    csatatérre.  Az
ég  kicsi  lámpásai  pislogtak  is  néha,  mintha  az  angya-
lok játszanának velük.

De  jó  kedvük  van  az  angyaloknak  odafönn!  Nagy
vígasság lehet a mennybéli tartományban.

Egy  öreg  székely,  —  lehet  már  vagy  száz  esz-
tendős  —  kiállott  a  tornácra,  valahol  a  Marosszéken
és bámulta a csillagos eget.

— Mennyi csillag hull ma, anyjuk!
— Az ám — mondta az anyjuk. — Mennyi csillag.
— Osztég  a  Tejút...  Mintha  mozogna  rajta  va-

lami  —  szól  ismét  az  öreg.  —  Talán  megint  Csaba
úrfi népe vonul arra?

Az  éjszaka  fojtott,  rémeket  tápláló  csöndjében
hangtalanul  húzódott  végig  a  Küküllő  völgyén  a
visszavonuló  csapat.  Fáradt,  vánnyadt  honvédek.  Be
jó  volna  nyugodni!  De  nem  lehet  ám.  Sarkukban  az
ellenség.  Jaj  annak,  aki  elmarad.  Vagy  a  kozákok
szúrják  le  irgalmatlanul,  vagy  a  hegyekben  leskelődő
oláhok  vágják  el  a  nyakát.  Vonszolni  kell  tovább  a
fáradt  testet,  mert  aki  lepihenne  az  árok  szélén,
halálua.
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Pszt!  Pszt!  Lélekzet  elakad...  Az  árok  túlsó
partján  sötéten  menetel  valami  sokaság...  Végük
van, az ott a muszka sereg1.

Ej,  dehogy  a  muszka  sereg!  Alacsony  cserjés  húzó-
dik ott, mintha menetelő gyalogság· volna.

Mi  az?  Kis  lángocska  villant  meg  a  homályban.
Mintha  valaki  pipára  gyújtott  volna...  Nem  a,  nem
pipa  lángja  az!  Nézd  csak,  komám,  jobbra  is  egy,  arra
elől megént egy!

Ezek  jelzések,  komám!  Ott,  ott  ni,  nézze  csak,
hadnagy  úr!  Kerítenek  bennünket  a  muszka  patrullok.
Végünk van!

A  némán,  szinte  hang  nélkül  kúszó  ember  kígyó
néha  megáll,  mintha  elvágták  volna  benne  az  életet.
Csak  igen  lassan,  tapogatózva  lehet  menni  az  éjszaká-
ban,  üldöző  ellenség  fojtogató  öleléséből  surranva...
Minden  bokor,  minden  cserjés  emberi  alakot  ölt  és
rémíti a menekülők képzeletét...

 A  tiszt  urak  megparancsolták,  hogy  nem  szabad
beszélni,  nem  szabad  zörögni.  De  azért  halkan,  sut-
togva mégis csak esik egy-egy szó.

— Mi  lesz  a  családból?  —  kérdezi  inkább  önmagá-
tól egy szakállas honvéd.

— Én  Moldvába  bujdosom  —  felel  komoran  egy
ifjú ember.

A  kis  dobos,  a  zászlóalj  kényeztetett  kedvence  azt
kérdezi:

— Őrmester  úr,  hogyan  hogy  még  egyre  itt  van
mögöttünk  az  öreghegy!  Már  órák  óta  megyünk,  me-
gyünk  és  a  hegy  csak  itt  van  a  nyomunkba.  Mintha
utánunk jönne...

— A  gyereknek  igaza  van  —  dörmög  bozontos  ba-
juszába  az  őrmester.  —  Az  az  átkozott  fekete  hegy  nem
akar  tőlünk  elmaradni!  Alighanem  eltévesztettük  az
utat.  Akármerre  megyünk,  az  Öreghegy  csak  utunkba
áll...

Fáradt lelkek lázas képzelődése!
Egy sötétarcú főhadnagy csöndesen beszél.
— A  mi  utunk  most  sötétség  felé  megyén,  honvédek.

Bús  napok  köszöntenek  ránk.  Ki  tudja,  megérjük-e
jobb  nap  virradását?  De  csüggedni  nem  szabad.  Mi  ez
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a  mi  veszendő  kis  életünk,  a  nemzet  életéhez  képest!  Mi
keserves  sorsban  pusztulhatunk  el,  de  Magyarország
föl fog támadni.

—  Amen,  —  felelt  rá  csöndesen  egy  mély  férfihang
a háta mögött.

ÚTJÁRA KÉL A LEGENDA.

Ősz  volt  már,  késő,  nyirkos  ősz.  Darvak  sötét  csa-
patja károgva szállott a kopasz mezők fölött

A nádasban nagyot kiáltott a bíbic.
A  mozdulatlan  vadvizek  fölött  nyúlósan  kúszik  a

levegőben az ökörnyál.
A  vén  számadójuhász  azon  a  keskeny,  süppedékes

nyomon  ballag  a  kutyájával,  amelyik  a  zsombékon  ke-
resztülvezet.  Ennek  az  útját  is  csak  ő  ismeri.  Ügy  jár
az  ingoványban,  mint  az  országúton.  Egyszerre  csak
megáll  a  kutya.  Nagyon  hegyezi  a  fülét.  Erre  aztán  ő  is
csak megáll.

Most füttyöt hall.
Körülnéz  előbb,  hogy  nem  jár-e  még  valaki  a  nyo-

mában,  aztán  két  görbe  ujját  a  szájába  veszi  és  éles
füttyszóval  felel.  A  Bodrira  csak  úgy  csöndesen  rászól,
nehogy ugatni találjon.

Sötétedik  már.  A  számadó  kiveszi  tarisznyájából  a
kendőbe  takart  ételfélét.  A  zsombék  szélén  lerakja  egy
moharakás  alá,  melléje  meg  odaszúrja  görbe  botját.
Aztán  csöndesen,  egykedvűen  visszafelé  ballag.  Mikor
kiér  az  országútra,  összeakad  egy  másik  öreg  paraszt-
tal.  Azután  már  együtt  mennek,  mendegélnek  hazafelé.
Közben  ritkán  szól  egyik  is,  másik  is.  Nagyokat  hall-
gatnak inkább és pipálnak.

—  Ma  délután,  hogy  az  őszi  szántást  végeztem,  —
szólal  meg  nagysokára  az  a  másik  ember,  akivel  az
imént  találkozott  a  számadó,  —  egyszer  csak  akadozik
ám  az  ekevas.  Emelgetem,  megnyomintom,  nem  hasz-
nál.  Káromkodok  is  cifrát,  ase  használ!  Odanízek,
megpiszkálom  a  fődet,  —  hát,  uramfia,  kiáll  belűle  va-
lami.  Mégpediglen  kard,  széles,  görbe.  Kihúzom  nagy-
erőlködve.    A  vége  elmaradozott    valahol.    Alighanem,
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hogy  muszkának  vagy  nímetnek  a  koponyáján.  Ott  vót
a  kard  a  fődben  —  teszi  hozzá  szippantva  még  egyet  a
pipájából.

Nagysokára mondja rá a számadó juhász:
— Akárcsak  az  Isten  kardja,  akit  az  Atilla  király

tafiált meg a fődbe.
Nagyot fohászkodnak. Ballagnak tovább.

*

Este  volt  már.  Az  erdőkerülő  benyitotta  az  ajtót.
Puskáját  fölakasztotta  a  szögre,  aztán  letelepedett  a
gyertya  mellé  az  asztalhoz.  Az  asszony,  miközben  elébe
tette  a  szalonnát,  meg  a  kenyeret,  látta,  hogy  valami
nyomja  a  lelkét.  De  nem  mert  semmit  kérdezni,  mert
tudta,  hogy  az  ura  nem  szereti  a  kíváncsi  szót.  Meg-
szólal  az  magától  is.  Csakhogy  előbb  körülnéz,  hogy
csakugyan  egyedül  vannak-e,  aztán  súgva  mondja  a
feleségének:

— Láttam!  Evvel  a  két  szememmel  láttam.  Az
imént,  mikor  a  Salamonvágásba  jártam,  a  fák  alatl
gyütt  felém.  Szűr  vót  rajta,  juhásznak  vót  öltözve.
Nagy kampós botja is vót. De ő vót!

A szél megrázza az ablakot.
— Hallod-é  —  mondja  az  asszony  fázósan  —  a  ha-

vason miként ordítoz a nemere!
— Az  ám  —  felel  az  erdőkerülő.  —  Be  jó  is  annak,

aki  a  kuckóba  húzódhatik  ilyenkor,  be  rossz  is  a  sze-
gény bujdosónak odaki az erdőn.

— Isten  irgalmazzon  minden  árva  léleknek  —  fo-
hászkodik az asszony — hahogy odaki van.

Az  erdőkerülő  tovább  szíjjá  a  pipáját,  miközben
újra megszólal:

— Én  mingyárt  ráösmértem.  Ő  meg,  ahogy  meg-
látott,  nagyon  megijedt.  Csak  nekivágott  a  cserjésnek.
...  Szegény,  szegény  Petőfi...  Hogy  ilyen  istentelenül
bujdosnia kell.

A hóvihar dudálni kezdett a kéményben.
— Te  ember  —  ragadja  meg  az  asszony  az  ura  kar-

ját — valaki megkocogtatta az ablakot.
— Nem a, lelköm, csak a szél.
— De ha mondom, hogy igen! Talán éppen...
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Nem mondta ki a nevét.
De  az  ember  megértette.  A  kilincset  megnyomta,

mire  fölpattant  az  ajtó  és  nagy  hótömeget  lökött  be  a
szél. A gyertya elaludt.

Nagynehezen  torlaszolták  be  újra  az   ajtót.  Nem
volt odakünn senki se!

A szél tovább szűkölt a kéményben.

A BUJDOSÓ ÁRNYÉK ELTŰNIK JÚLIA ÉLETÉBŐL.
I

Az  ötvenes  évek  elején,  egy  tavaszi  este  kis  társaság
mulatott  csendesen  az  „Angyal”-ban.  Ferencvárosi
kocsma  volt  ez  az  „Angyal”,  valahol  a  Mária  Terézia  ka-
szárnya  háta  mögött.  Az  urak  ott  ültek  magukban  a
hátsó  szobában,  ahol  csöndesen  még  danolni  is  lehet,  meg
a cigány hangfogóval eljátszhat egy-egy magyar dalt.

Egy-egy tilalmas, nagyon tilalmas nótát!
Az  asztal  fejénél  őszszakállú,  himlőhelyes  öregúr

ül  csöndesen,  magába  roskadva.  Pecsétes,  gyűrött  a  ru-
hája.  Kezén  nagyra  nőttek  a  körmei.  Az  elhanyagolt
rendetlen  külsejű  öreget  mindenki  hódolattal,  gyöngéd
figyelemmel  veszi  körül.  De  ő  mintha  mit  se  venne
észre. Egykedvű, apátikus, magábamélyedt.

Valaki most megkérdezi:
— Józsi bácsi hogy van?
— Józsi?  —  riad  föl  az  öreg,  —  bolond!  Bolond,

szegény! Mélakór!
Nagyot sóhajt és megismétli:
— Mélakór...
A  kopott,  rendetlen,  torzonborz  emberben  ki  ös-

merné  meg  az  elegáns,  gondozott  külsejű,  mindennap
frissen borotvált állú Vörösmarty Mihályt?

Akiről beszéltek, EL2S 3» sógora: Bajza József...
— Ferkó,  valami  nagyon  búsat,  —  rendeli  az  egyik

fiatalabb úr.
A  füstösképű  Patikárus  Ferkó  kacsint  egyet  a

banda  felé,  aztán  rákezdi.  Egy  méla  bariton  beleénekel
a nyirettyűk zokogásába:

Húzd még egyszer utoljára,
Megvirrad még valaha...
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Az  őszszakállú  ember,  akit  olyan  néma  tisztelettel
környeznek,  most  fölriad  álmodozásából.  Zavaros,  vér-
eres  szemét  ellepi  a  nedvesség.  Aztán  csak  ráborul  az
asztalra.  És  sír,  sír,  mint  aki  olyan  nagyott  vesztett,
amit vissza nem ad neki többé az élet soha.

— Hagyd  abba,  Ferkó,  —  szól  csöndesen  egy  úr  a
cigánynak. — Látod, hogy Miska bácsi sír!

A sváb kocsmáros ijedten bedugja a fejét.
— Csöndesen,  tekintetes  urak,  az  Istenért,  csönde-

sen! Éppen most megy erre az uccán a policáj.
Mikor a kocsmáros kimegy, valaki megjegyzi.
— No  lám  csak,  milyen  derék  ember!  Milyen  bús

magyar  lett  ebből  a  svábból.  Egyáltalán,  most  mindenki
magyar  lett,  amióta  ilyen  sötét  az  ég  fölöttünk.  Hát  ez
kell a magyarnak?

A fiatal Berecz éppen most újságolja:
— Vahot  Sándor  egészen  megháborodott  az  Újépü-

letben.
De a többiek félrehúzzák:
— Ne beszélj ilyeneket Miska bácsi előtt!
Miska  bácsi  nem  hallotta  ezt.  Ivott.  Egyik  poharat

a másik után ürítette ki. Ivott szakadatlanul.
Ki  az  a  nagyszakállú,  éltes  ember,  aki  most  bejött!

Ki  ösmerné  meg  benne  az  ifjú  Dobsát,  a  kétesztendős
március egyik vezérét?

— Mikor  átjöttem  a  kerthelyiségen,  —  szólal  meg
az  új  vendég,  —  láttam  ott  egy  embert,  akinek  a  szeme
ismerős...

Nem  tud  nyugodni.  Megint  csak  kimegy,  hogy  újra
megnézze  azt  az  embert,  akinek  a  szeme  olyan,  de  olyan
ismerős.

Miska  bácsi  mordja,  inkább  csak  befelé,  magában,
mintha hangosan gondolkodnék:

— Csakugyan  elesett?  Hiszen  nem  látta  senki!
Mindnyájan tudják, hogy kire gondol...
— A  felesége  egész  télen  kereste,  végig  Erdélyen,  —

magyarázza Dobsa.
— Kereste,  kereste!  Igaz,  kereste...  Vele  voltak  a

gavallérjai. Különösen az a Balázs Sándor...
— Az  a  kis  német  hercegecske  adott  neki  passzust,

a Haynau adjutánsa!
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— Hát az új férjével hogyan férnek!
— Csak úgy, mint az elsővel...

*

A  dohányuccai  ház  második  emeletén  sötét  ár-
nyék lapul a falhoz.

A  szomszéd  szolgáló  figyelni  kezd  rá,  hogy  mit  lesel-
kedik  ez  a  Horváth  professzor  úrék  ablakán? A  profesz-
szor  úr  éppen  nincsen  is  odahaza,  csak  Julia  tekintetes
asszony, meg a kicsike...

Hiszen  a  tekintetes  tanár  úr  nagyon  ritkán  van
odahaza!

Julia  tekintetes  asszony  igen  el  van  merülve  az  ol-
vasmányába.  A  magas  gyermekszéken  halovány,  csene-
vész fiúcska majszol egy darab lekvároskenyeret.

Szomszédék  Zsuzsija  ijedten  leszalad  a  csigalépcsőn
a házmesterhez:

— Voncsek  úr  kérem,  tessék  csak  fölgyünni  a  má-
sodik  emeleti  gangra.  Valami  fekete  ember  ólálkodik
a Horváth tanár úrék ablaka előtt.

Voncsek  úr  káromkodva  szuszog  föl  a  csigalépcsőn,
kezében a fütykössel.

Mire fölért, nem látott senkit a gangon.
— Hogy  ez  az  asszonynépség  miket  össze  nem  be-

szél!  —  vakarta  meg  a  fületövét.  —  Hisz  nincsen  itt
senki!

Az  árnyék  soha  többé  nem  jelent  meg  a  dohány-
uccai ház folyosóján.

Örökre eltűnt Julia életéből.

VÉGE

  



TARTALOM
Oldal

A szerző   vallomása............................................. 5
A hóember............................................................. 9
A   vén   diák......................................................... 21
Egy öreg  civil  megy át a Burg udvarán …......... 35
A jó öreg  korcsmáros.......................................... 39
Apostolok vagyunk az erkölcs mezején................ 48
Egy tél Debrecenben............................................. 67
Gyí   te Fakó, gyí   te Szürke................................ 80
Magyar legény, idegen városban.......................... 87
Az élet   sodrában.................................................. 93
Az öngyilkosok háza............................................. 103
A fóti szüret........................................................... 113
Aki a szívét a tenyerén  hordozza......................... 118
A balsors betűi...................................................... 123
A halott kedvese.................................................... 131
Valaki elmegy a kávéház előtt.............................. 140
Keservek bujdosója............................................... 145
Az, ami „unerhört”................................................ 151
A végzet   elébe..................................................... 159
A vár fehér kisasszonya........................................ 168
Szerelem bolondja................................................. 173
Egy kis öreg  ember egy bécsi  palotában …........ 185
„Kit feledni vágytam...”........................................ 191
„Bűvös háló az, honnan nincs menekvés …......... 210
Szeptember végén................................................. 216
Szent   tavasz......................................................... 229
A mészárlás  éjszakája.......................................... 240
Isten tárogatója...................................................... 249



Oldal

Az utolsó nádorispán estéje ............................ 255
„Hallod-e szív, szívem?”....................................... 259
Kossuth Lajos azt üzente...................................... 262
Szilveszter-éj......................................................... 268
Az   átok   országa................................................. 275
Uramöcsém kesztyűje, meg nyakravalója............ 288
Valaki eltűnik a süllyesztőben............................... 294
Köd és jég országában........................................... 303
Egy  ember,   aki  hallgat....................................... 310
A kis  szürke  ember ....................................... 315
A cár embere és a császár embere......................... 322
A  holt  városban................................................... 326
Az  őrület  napjai................................................... 333
A kékszemű embert elhagyja a nép....................... 340
A költő elindul megjósolt sírja felé ….................. 349
Dies  irae     ........................................................... 352
A  láng  örökre   kialszik....................................... 361
Útjára kél a legenda............................................... 370
A bujdosó árnyék eltűnik Julia életéből................ 372




