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Edesanydm emlékének



A SZERZO VALLOMASA.

Mielott  follapozza ezt a kényvet az olvaso, el6bb
vallani akarok.

Eloszor is megvallom, miért nem irtam oda a cim-
lapra,  hogy  miféle  miifajhoz  tartozik a  konyv?

Azért nem  irtam oda, kedves  olvaso, mert magam
se tudom, hogy miféle miifajhoz tartozik.

Kérem, ne kivanjik ezt télem. Nem tartom én ezt
nagyon fontosnak, Nem akartam én mast, mint él6 era-
berekke varazsolni hideg és merev ércszobrokat. Petofi
Sandor nem tehet rola, hogy olyan gyalazatos szobra
all a Duna-parton. Sokkal kiilonb 6, mint a szobrai.

Megprobaltam — érzo, forro, elbuko és felemelkedd
embereknek abrdazolni  azokat, akik mint bronzoridasok
vagy hamisitott félistenek, szinészies pozba merevitett
regényhdsok jelennek meg néha elbttiink. En azt a Pe-
tofit, azt a Kossuthot, azt a Széchenyit, azt a Gorgeyt és
Istvan nddort adom az olvasonak ajandékul, akit én
lattam, aki eldttem megszolalt, akiben én hiszek. Ha az
olvaso nem hiszi el nekem, hogy ilyenek o6k valoban,
akkor tévedtem.

De akkor sem tehetek rola: én ilyennek érzem dket!

Erényekbil és  hibakbol, nagysdagbol és torpeségbol
alkotott embereknek. Nem gondolom, hogy tulsigosan
merész voltam és megloptam a szobor monumentalitd-
sat, mikor az én szeretett alakjaimat leszallitottam ta-
lapzatukrol,  megszolaltattam és  megmozditottam  Oket,
hogy érezzenek, beszéljenek, éljenek ugy, mint legjobb
ismerdseink.  Szamomra  paratlan  élmény  volt,  mikor
kezdtek megelevenedni  olvasmanyaim hideg betiii, mi-
kor kinyiltak  eldttem az évszazados bronz  diszruhdk,



hogy megéreztem alattuk a ver liiktetését, a sziv forro-
sagat, az agy kopacsolasat.

Ha mas jutalmam nem lesz, ha nem nyerem meg az
olvaso tetszését, akkor is meg vagyok fizetve: szamomra
nagy lelki 6rom volt e munka kozben atélni mult idok
dabrandjat, tarsalkodni nagy idok nagy embereivel.

Nem irtam regényt. Munkamban korlatozott a valo
sag, a torténelem, a koztudat. Nem irhattam Petdfirol,
hogy dusgazdag pesti purger-csalad ivadéka, Oxford-
ban tanuit és kilencven éves koraban dédunokdi szeretd
korében halt meg végelgyengiiléesben. A tortéenelmi valo-
sag, a megadllapitott és kibanyaszott adatok paratlan
sokasaga, amely annyira ismertté teszi Petofi életét és
e kor torténelmét, tilalomfakat  dllitott  képzeletem
utjaba.

Elolvastam mindent, ami a korra és hdseimre vonat-
kozik és amihez hozzdjuthattam. Olvastam mérlegelve
és vdlogatva, Sokdig olvastam és sokat olvastam.
Azutan hosszu ideig nem vettem a kezembe egyetlen
kényvet sem. Hagytam, hogy olvasmanyaim ezerféle
szine, anyaga, adata elmeriilion mélyen lelkem kutjaba.
Magamba olvasztottam mindazt, ami valosag, ami adat,
ami torténelmi és életrajzi matéria. A fantaziam akkor™,
kezdett el dolgozni. Valogatni, selejtezni, formalni,
gyurni kezdte az anyagot,

Mire a mese kialakult, az alakok megszolaltak, a
mii elkésziilt, nem tudtam mar magam sem pontosan
megmondani  hol hallottam, hol olvastam, honnan vet-
tem egyik vagy madsik adatot, egyik vagy masik rész-
let anyagat, honnan vettem egy mozdulatot, egy szot,
egy jelenet hiteles torténelmi részleteit. A  torténelmi
olvasmanyok, az életrajzi tanulmanyok hatalmas anyaga
osszekeveredett bennem és nyers matérigja lett képzele-
temnek.

Most mégis ugy érzem, hogy amit leirtam, az mind
valosag.

igy tortént minden és ilyenek voltak ok!

De azt is érzem, hogy hivatkoznom kell kutfGimre
és olvasmanyaimra. Bar elfogadom azt a gyakorlatot,
hogy a torténelmi és életrajzi  adatok felhasznadlasa
szabad és ha torténetirok, memoarirok vagy életrajzirok



kiadjak nagy emberek életének kritikai modon megal-
lapitott adatait, azok kézkincesé valnak — mégis meg-
mondom ezen a helyen az olvasonak, hogy én az anya-
gom  jelentékeny részét életrajzirokbol,  térténetirokbol,
memodrirokbol,  ismert és  ismeretlen  kutforrdsokbol
meritettem. Ezzel munkdam  hitelességét  bizonyitom és
eleget teszek lelkiismeretem szavdanak is, amely nem
engedi, hogy mas tollaival ékeskedjem.

Olvasmanyaim  sokasaga annyira Osszeolvadt ben-
nem, hogy nem vagyok képes esetrél-esetre hivatkozni
a forrasokra. Amikor megirom, hogy Vérdosmarty fején
milyen szinii sapka van, vagy Petdfi mit mondott Teleki
Sandornak,  igazan nem  hivatkozhatom a  forrdsra.
Nem is tudom megallapitani, hogy melyik adatot hon-
nan veszem?

De bizonyos, hogy ezek az adatok helyesek és
hitelesek.

Ha nem is sorolom itt fel minden kutforrasomat,
mégis  kotelességemnek  tartom  megemlékezni  legjobb
utmutatoimrol. Halaval és szeretettel.

Elsésorban  Ferenczy  Zoltanrol, akinek  harom-
kétetes  miive a  Petdfi-adatoknak  olyan  sokasagat
szedte rendszerbe, hogy e hdrom kotet megjelenése ota
munkajanak  nyomait  minden  Petdfi-kényvben,  Petdfi-
dramadban, Petéfi-tanulmanyban megtalaljuk. Halas
bokkal adozom Vahot Sandorné emlékezetének, mert az
6 kedves, bdjos, finom memodrjai egy mozgalmas kor
nagy embereinek szdz intim vondsat, cselekedetét, gesz-
tusat arultak el nekem. Meély tisztelettel és fiui ragasz-
kodassal hajtom meg a fejemet boldogult mesterem,
Varadi Antal emléke elott. Azokban az években, mikor
tanitvanya  voltam, szellemének rendkiviil gazdagsagat
szorta elebem. A régi bohémvilag, a régi vandor-
szinészélet rajzaban az O meséinek nyomadt Orzi e
kényv. A vandorkomédiasvilag tréfas és keserii anek-
dotai, meséi, esetei, valamikor az & kozvetlen eléadadsa
nyoman  plantalodtak — beléem. Jokai Mor  emlékezései,
foljegyzései Petdfirol és kortdarsairol, az 6 élete nagy
regenyerol  becses,  gazdag  kincsesbanyat — nyitottak
meg fiirkész6 szemem elott, jelenetek rajza, alakok jel-
lemzése maradt meg és dolgozodott  fol bennem az 6



emlékeib6l. O a legérdekesebb kortirs és 6 adja a leg-
jellemzobb  adatokat.  Mikszath — Jokai-életrajza  kézelebb
hozott olyan  életrajzi  adatokhoz, amelyek egyébként
mar elmosodtak. Az 1848-iki szabadsagharc ismeretlen
titkait ~ Steier Lajos kutato szelleme és faradhatatlan
buvarkoddsa nyitotta meg a szamomra. Neki, a tudos-
uj utakon inditotta meg és akit paratlanul érdekes
adatok  birtokaba  juttatott. Halamat és  kdszénetemet
fejezem ki Baroti Lajosnak, a kivalo Petdfi-kutatonak,
aki nemcsak  konyvtaranak kincseit bocsatotta  rendel-
kezésemre, de utbaigazitisaival nagy hasznomra volt.
Vegiil pedig koszoném az adatok pdratlan  gazdag-
sagat az én névtelen és régen elporlott kollégaimnak,
akik a negyvenes években olyan nagyszerii magyar
ujsagokat csinaltak.



A HOEMBER.

A patrull befordult a Hinteres Tor mellett.

Az évszazados kockakovek ellenségesen dongenek,
morognak a szoges bakancsok alatt.

Lidércfény libeg a mozgd alakok el6tt a szik sika-
torban.

Ez a lidércfény ¢éji lampa is lehet.

A sz¢&l irgalmatlanul rangatja a hazak ereszeit. A
hegyes kaputorony elvénhedt szélkakasa kétségbeeset-
ten, nyikorog, sirankozik. A kerge bolond moddjara fut-
karozo szél most tépte le a zsalugatert a torony egyet-
len ablakar6l, amely mogott egy nyugalmazott bakter
és egynéhany vaksi denevér alussza jol megérdemelt
&ji almat.

A patrull fenyegetd Iéptekkel kozeledik az ¢éjszaka-
ban, a viharban. Van valami végzetszeri és irgalmat-
lan, ijesztden kikeriilhetetlen abban, ahogy masiroznak,
ahogy kopognak, dobognak egyforman, mindig egyfor-
man az 6don kdéveken, a vén sikatorban.

De ugy latszik, hogy a vihar nem fél a K. k. patrull-
tol. Eppen tgy ordit, vihancol, dithéng, rakoncétlanko-
dik, sivalkodik tovdbb a vén Sopron ¢éjszakai hallga-
tasba burkolézott uccain, mintha nem is jarna arra a
Gollner-ezred tiszti jardre.

Messzirdl, a Szent Jakab ké&polna mdgiil elnyujtott,
kisérteties kialtas hallik:

— Haalt!... Wer daaa.. Patrull vorbeei!...

A vén hazak ugy nybdgnek az ¢éjszakai viharban,
mint a podagras oreg emberek.

A kapun tul feketén, lomhan terpeszkedik a Harom-
haz.. Igaz, hogy a Haromhazbol csak a neve maradt meg,
mert a Haromhdz most mar csak egy hdz: egy mogorva,
emberkeriilé  szilenciumos {igyvéd haza. Eppen olyan
rozoga, olyan sotét, olyan mogorva és hallgatag, mint a
gazdaja, aki tizendt esztendeje nem érintkezik senkivel,
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nem beszél teremtett lénnyel, a kutydjan kivil. Ezen a
borzasztdé éjszakan semmi jel nem arulja el, hogy ebben
a hazban ¢l6 lények is szoktak tartozkodni. Az ablak-
tablak ugy be vannak reteszelve, mintha szaz év Ota
csak kisértetek jarnanak mogottik. Ha valaki arra
taldlna menni, még kutya sem wugatja meg. Pedig Sop-
ron varosanak ezen a részén minden joravald polgari
hazban ott O6lalkodik ¢éjszakanként a kapu mogott egy
jol megtermett, Obloshangi hazérz6 komondor. Ezek a
soproni kutyak éppen olyan tagbaszakadtak, mélyhan-
guak, mérgesek ¢és bizalmatlanok, mint a gazdaik, a
soproni poncichterek.

A héznak a régi varkapu felé esé sarkdn rozoga
tabla hirdeti, hogy ott van a K. k. Postamt. Feketére,
meg sargara pingalt fakdponyeg is bobiskol a sarkon.
A fakoponyeg melett deszkapallo, amely hdrom méter
hosszl. Ezen a pallén mozog valami, vagy valaki.

Egy otromba, nehézkes héember.

Mintha pajkos gyerekek csinaltdk volna* el6z6 dél-
utan: hobol a csakdja, hobol a puskaja, nehéz hdobunda
a vallan.

Mintha kiralyi hermelint viselne...

Csakhogy ennek a héembernek az a kiillonossége
van, hogy nem all egy helyben, bargyu vigyorgassal,
mint a tobbi hdéemberek szoktak, akiknek a kezébe cirok-
sepr6t nyomnak puska helyett, szajukba meg nyirfabol
faragnak pipat, hanem mozog, mozog, fol és ala. Harom
métert folfelé, harom métert lefelé.

Néha f6lnéz a tablara; ujra meg ujra elolvassa: K.
k. Postamt. Ilyenkor megmozdul az a jégcsap, amelyik
a bajusza helyén 16g, mintha valamit mondott volna a
héember.

Ejnye, csak nem karomkodik ez a hoember?

Most meg mintha a zsebében kotordszna. Nézziik
csak! Valamit kivesz a hobundaja zsebébdl, valami apro
targyat.

A sz¢€l most mar ugy bog, mint egy bivalycsorda.

Messzir6l, elmosodva, elnytjtva hangzik, mint a
jajgatas:

... Weer daa... patruull voorbeei...

A hoember kapargdl a fakoponyeg falan. Talan csak
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nem a taplot szaritja, hogy pipara gytjtson! Hiszen az
fobenjard blin volna!

Még annal is rosszabbat csinal. Irka-firkaval pisz-
kitia be a szent, a sérthetetlen, a magasztos csaszari-
kirdlyi fakoponyeget, amely még hozza frissen is van
mazolva.

Szegény fiu! Biztosan a szeretdje nevét mazolja oda
durva akom-bakommal, hogy beliilr6l, a szive fel6l mele-
gedve, ellizze a téli éjszaka rémeit: Mariska . . . vagy
talan Juliska? Aztan meg: itt allt sildbakot . . . Paloc
Nagy Gerg6i infanteriregiment general fon  Gollneri
Firte kompani...

De mar kozeledik a zordon végzet, hogy lecsapjon
szegény, szerelmetes fejére. Nyolc par bakancs kopog a
szomszéd sikatorban, egyre kdzelebb.

Lampafény reszket a havon.

— Halt! Bei fuss!

Nyolc héember all meg a fakoponyeggel szemben.
Nyolc, egyforma, éppen olyan, mint 6. Nyolc fehér ho-
puska dobban a foldre.

— Poszt! Mért nem abfertigoltad a jarért?

A szegény almodozé hoember mintha csakugyan
megdermedt volna. Nem felel semmit. A kaplar az
arcaba vilagit. A sargas fényfolt udvardban sapadt,
sovany gyerekarc meril fol a sotétségbol.  Kialla-
nak a pofacsontjai, a szdja folott még csak jégbdl van
a bajusz. A szajat 6sszeszoritja, keményen, dacosan.

A kaplar most a lampa fényében észrevesz valamit
a fakdponyegen.

— Ejha, hat e meg micsoda’

Most a tiszt ur is odamegy, egészen kozel tartjak
a lampat a fakOponyeg egyik sarga csikjahoz, melyben
fekete iras zavaros, kusza vonasai tancolnak.

Durva faalkotmany! Emléked nem leszen irtva
Sztimbol s akkoron is hajlik 6ledbe fejem;

Hisz te. az Inségnek mikor éjjé boronga koriilem,
S hervasztott a bu: balzsamos enyhet adal.
Enyhet adal! Az 616, vad kinok dromtelen ifja,
Leggyonyoriibb almait kebleden almodoza.

— Sapperlott! Hogy mered te bemazolni a csaszari-
kiralyi fakoponyeget!
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A kaplar kéjesen suhogtatja sarzsijanak jelvényét
¢és eszkozét, a palcat. Holnapra alighanem dolga akad...

A szegény hoember dadogni kezd:

— Herr Leutnant... ich melde gehorsamst...

Elakad. Abban a kicsi fénykorben, amit az
¢jszakdbol  kihasit a lampafény, vitustdncot jar a
sargaszinii, rémiilt arc. Tatar képébdl ijesztéen ki tolak-
szanak a pofocsontjai. Adamcsutkaja szaladgdl fol és
le, kimeredve a bd gallérbél Mintha egész kiilon
szive volna ennek az adamcsutkanak, kiilon hangja,
kiilon lelke, és mintha azt mondana: Jaj, édesanyam!
De a sotét szem, az nem arul el semmi félelmet. Ke-
ményen, biiszkén tekint a kis stajer hadnagy vizenyds
kék szemébe. Villamlo, gbgos tekintettel.

Hol bujik meg ennyi lang egy hoember jégszivében?

A patrull 1éptei elhangzanak. A lampa egy sugara
visszaszalad a gorbe sikatorbol, végigfut a Haromhaz
fekete falan, mint a tiizgyik.

Azutan €] lesz, sotét lesz megint.

A sz¢él csondesedik; Ujra megered a ho. Nagy, kovér
pelyhekben hull a kovekre és a mi hdemberiinkre, aki
tovabb topog fol s ala, fol s ala. Mint a kisértet. Harom
1épést folfelé, harom 1épést lefelé.

A Haromhaz egyik ablaka mogott folvillan a fény.

Mintha mégis csak élnének ebben a hazban...

Azutan megint kialszik a vilagossag, hogy follob-
banjon Ujra az egyik emeleti ablakban. Meg Ujra
masban. Itt és amott. Erre, meg amarra. Lenn és fonn.

Kisértet jar ebben a hazban?

Az ereszcsatorna ugy fOlsir, mint aki gonoszat
almodik. A templomtoronyban lassan, komoran, mélto-
sagosan tizenkettot (it az ora.

Bim-bam, bim-bam. Bim... baaam...

Kongva, mennydorégve viharzik végig az oOra
hangja kihalt, s6tét 6reg uccakon.

Az élet nem all meg.. Bim-bam... Egy percre
sem.. Bim-bam.. Az idd szill.. Es menni kell.
Bim-bam, bim-bam... Bizony... menni kell...

Az egyik ziuzmaras ablakban  megjelenik  egy
emberi arnyék. Hosszan nézi a szegény silbakot, aki
Meg-megall  odalenn egyhangu sétajaban, féllabra
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ereszkedik, hogy a masikat pihentesse, azutan elkezd
tancolni és a markaba fuj, hogy meg ne gémberedjen
a vOrdsre mart keze.

Az oOreg haz egyetlen lakdja jarkdl ezen az éjféli
oran  szobaro6l-szobdra, gyertydval a kezében. Amint
belép egy elhagyott, sotét terembe, megreccsen laba
alatt a padlo, ¢és a gyertya langja kisérteties tancba
kezd a politiirozott és 6reg butorok fekete sikjain.

A butorok séhajtanak és nyognek.

Mintha holtak lelkei menekiilnének elble, szobarol-
szobara.

Megy, megy, vandorol. Roskadt vallakkal. Szobarol-
szobara. Néha érthetetlen szavakat mormog.

Mikor az utols6 szobaba ér, az els6 emelet sarka-
ban, magasra emeli a gyertyat. A fekete fal puha bar-
sonyabdl  kilép  mosolyogva egy  kékszemli  szoke
fiatalasszony édes arca, szétfesld, szinte nedvesen piros
szajjal.  Titokzatos szibilla-mosollyal néz a gyertya
bivold fényudvarabdl a  gornyedthatu, kopasz, nyug-
talan tekinteti oOreg emberre, aki bd halokabatban ¢és
papucsban csoszog, izeg-mozog a szobdban. Sokaig
nézi a képet magasra tartott gyertyaval és suttog
érthetetlen  szavakat, konnybenazd zavaros tekintettel.
De azutin ezek a szavak érthet6vé valnak, mondatokba
formalédnak: Hidd el.. Maria.. engem igaztalanul
vadoltak... En emelt fovel allok elétted... én nem
hoztam szégyent a neviinkre... de tudod, az emberek
rosszak... Es te.. nem birtad.. Es nem biztil ben-

nem,.. Itthagytal.,, magamra... Egyediil nem
birtam tovabb a harcot.. Maria .. En artatlan va-
gyok ...

Még sokd nézi a talvildgi mosolya fiatalasszony
arcit. mintha lassan bélintana a kép.. Es meg-
ered nagy, bamulé kék szemébdl két ragyogd konny-
csepp .. Végigfolyik a képen, rahull a vén ember

arcara és végigszalad barazdas abrazatan.

Azutan a gyertya eltavolodik a faltél, a kép
visszaesik a homalyba. A rejtelmes arc mosollya el-
mertiil az éjszakaban.

A Haromhaz kisértete maga elé teszi a gyertyat az
irdasztalara. Az egyik fiokbol nagy paksaméta irast
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vesz eld, azok kozt kezd piszkalni. Kék, meg sarga
arkuspapirosok,  teleirva  siirin ~ mindenféle  elfakult
régi irassal. Azutan ludtollat farag és a ladtoll ser-
cegni kezd, amint szantja vele a papirost. ir, ir, a
papir folé gornyedve, verejtékez6 homlokkal, Ossze-
rancolt szemdldokkel. Kozben kinyitja az egyik fidkot
és egyre slrlibben veszi ki onnan az {iveget, hogy jo
nagyokat huzzon beldle. Az iiveget mindig gondosan
bedugaszolja, visszateszi a fidokba és razarja a kulcsot,
mintha nem akarnd tobbé kinyitni. Krakog, hiimmog
egy darabig, maga elé bamul, egészen kifejezéstelen
iveges tekintettel. Azutan csak ir tovabb.

Valaki kapargédlja odakiinn az ajtét.  Foltapasz-
kodik az oOreg, a kulcs nyikordul, kinyilik az ajto.
Hideg légaram furakszik a szobaba és vidaman, ugran-
dozva, farkcsdévalva jon be az ajton a haz masik
lakoja. Az egyetlen élolény, akivel megfér a fodél
alatt. Hizelkedve dorgolédik a gazdajahoz és okos, hi-
séges kutyaszemével néz, néz ra, mintha azt mondana:
Kedves gazdam, hideg van a tornacon, ne haragudj
ha bekivankoztam! Ebben az itéletiddben a komisz
ember se veri ki a kutydjat. Hat még te, édes gazdam,
hat még te!

A gyertya mar tovig égett ¢és a szilenciumos fiskalis
még egyre ir; rettentd, dorgedelmes apellatat, kdrmon-
font  okfejtéseket, megdonthetetlen ~ argumentumokat,
amikkel azt bizonyitja, hogy 6t az emberek alnoksaga
artatlanul keverte bajba.

A kutydja mélyen lélekzik a labanal. Alszik, a gaz-
déja papucsara hajtva lompos fiilét.

Odalenn az 6r tovabb rdja a deszkat.

Fol s ala, fol s ala.

Az 1d6 megenyhiilt. A fehér herinellnbe, iinnep
diszébe 0ltdzott uccakon végigsétal begyesen a nap-
sugar. A tornyok, a haztetok, a vén kapuk, a szentek
odon szobrai, a vaskosaras ablakok — minden, minden
fehér hoval fodve. A jo Szent Nepomuk fején mintha
fehér rozsak virulnanak. A toronyra meg egy masik
tornyot rakott a tél mivészkeze. Az egész ucca olyan,
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mint hogyha cukorbél volna. Es ha nem ballagna rajta
néhany nechézjarasu, kopkodd, szuszogd poncichter, a
mesék varosaba képzelné magat az a szirkekGponye-
ges, nehéz  bakancsokban  sietd, kiilondsen  langolo
nézést baka, aki a Haromhaz felé igyekszik.

A mesék varosdba, ahol fehércukorb6él vannak a
hazak és tejszinhabbol a tornyok. De édes lehet ott az
élet!

Hosszu lépésekkel siet a katona, keriilgetve a ho-
buckakat ¢és nehezen emelgetve szaz szoggel kivert,
oriasi bakancsat. Olyan ez a bakancs, mint a Noé
barkaja.

Es ez is vizozon folott jar, mint Noé barkaja.

A katona megall egy perere az Ut koézepén, amig
elmegy mellette egy hatalmas batdr, amely ez imént
fordult be a Varkeriilet fel6l. A hatarban szakallas, go-
g0s tekintetl ur il rokaprémes kabatban. Egy podagras
polgar, mialatt a kocsi utin néz, a kisfidnak magya-
rdzza:

— Der Herr Graf von Nagy-Cenk. Der Graf Szé-
chenyi!

A katona megkoppantja a kaput a Schetzel {igyvéd
hazan.

Hat ennek a haznak a kapuja kinyilik még valaki
elott?

Kemény vakkantasok  hallatszanak, azutdn meg-
enyhiilt morgas. Valaki csoszog a kapu felé; csikordul
a kulcs és a vézna, kéknadridgos baka mar benn is van
az Oreg hazban, a kongd kapubolt alatt.

A mogorva emberkeriil6, aki a kutydjan kivil év-
szamra nem beszél senkivel, egészen megvidamodik,
amint elnézi ezt a sovany, vordskezli katonat, aki oridsi
bakancsait a kandalld racsara rakja, mire a holé
olvadva csurog le rola a szonyegre.

— Mi volt az éjszaka a vartan?

— Rajtacsiptek, tekintetes uram. Alaposan rajta-
csiptek! Unalmamban verset fabrikdltam ¢és hogy el ne
feledjem, hat mingyart oda is kanyaritottam a fa-
kdponyegre. Ott van ni, nézzen csak ki az ablakon, még
talan most is meglathatja, ha be nem mazoltak azota.
Jott a patrull, nem vettem észre Oket, nem kidltottam
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el a berdot, ahogy dukal, — raadasul még az a kutya-
képi kaplar, az a betyar, aki a boromet nyuzza a
szazadnal is, meglatta az irast a fakOponyegen. Lett
erre nagy ribillié és mama raportra stimmeltek.

— No, aztan mi tortént azon a raporton?

— Hat, amint latja, tgyvéd ur, valami nagy baj
nem eshetett velem, mert itt vagyok ép borrel. A kapi-
tany derék ember; higgye el, csdszari tisztben ritka
példany! Nagyon megdorgalt, azt mondta, hogyha még
egyszer panasz lesz ram, irgalmatlanul becsukat. De
aztan csak elengedett.

— Vannak még emberek is odakiinn az életben? —
kérdezi inkabb magatol, mint a vendégétdl a haz
gazdaja.

Mintha kinyilt volna elotte ennek a szegény, sokat
hanyatott, vildggal meghasonlott embernek a szive,
mint elébb a kapuja. A szive, ez a tatongd, gyogyit-
hatatlan, ©rokké vérzé seb. Gydngéden, részvéttdl csil-
logd szemmel nézett ra. Kozelebb tolta hozza a székét,
ratette csontos ujjait az Oregember szOrds, kovér, nagy
kezére.

— Maér megint virrasztott az éjszaka . . . Latom a
szeme aljan. Mire vald ez a bolondsag? Minden éjjel,
jarkal fol és ala a hazaban, mint a kisértet. Aztan fir,
ir, egyre csak firkdl instancidkat, memorandumokat,
gravameneket, amiket Osszegylijt a fidkjaban ¢és soha
senkinek el nem kiildi, senkinek meg nem mutatja.

Az Gregember lassan rdemeli a szemét. Es megszo-
lal nagyon cséndesen:

Muszaj. Magam miatt muszaj. Itt belill valami
parancsolja nekem. Mar rég meghaltam volna, ha nem
irndm ki magambdl ezt a fijdalmat. Bennem annyi
gyllolet van,, annyi haborgas van Ocsémuram, annyi
tehetetlen dith, hogyha senki més meg nem hallgatja,
hat ki kell 6ntenem a papirosra.

Tenyerébe hajtotta a fejét. Soka, nagyon sokéd hall-
gattak. Mire megint megszolalt, egészen mas volt a
hangja. Mintha leszallt volna azdéta mélyen a banat és
az emlékezet kutjdba. Mintha megmeriilt volna benne.
Mély, bugd gordonka-hangon beszélt tovabb.

— A feleségem, aki mindenem volt, szép, artatlan,



17

tiszta lélek . . . nem tudta elviselni a. szégyent ... Az
emberek elfordultak tolink .. a kiiszobiinkre nem
Iépett ra senki .. Az uccan Osszesugtak mogotte: ,,Ni,
ott megy a szilenciumos Schetzel felesége” . . . Meg-
6lte magat! . . .

A kutya  foltapaszkodott,  nyujtozkodott  egyet,
mint az ember. Azutin odadorgélte lompos fejét a
katona térdéhez. Az gyongéden simogatta az értelmes,
lagyszorti, meleg fejét. Mintha szép leany szOkefiirtos
fejecskéje volna. Ebben a mozdulatban mennyi gydn-
gédség, mennyi kedvesség, mennyi melegség és mennyi
vagyodas volt! Mintha ez a sovany kéz megérezné,
hogy ezt a gyongédséget, ezt a forrdsagot, ezt a vagyod-
dast az életben olyan soknak kindlja majd hiaba,
hiaba . . . Nem lesz lagy, selymes néi fej, amely oda-
hajlanék simogatni vagyo, remegé ujjainak forrosaga
ala.

— Ebben a kutydban nem csalodtam — mondja a
Haromhaz lakéja. Ez az egyetlen ¢€l6lény, akiben nem
csalatkoztam. Ez hiiséges, becsiiletes, ebben semmi alnok-
sag nincsen, ez nem is hagyja el az embert halalaig.

Pipaztak, nagyokat hallgattak.

— A Horatiusomat elolvasta mar Petrovics?

— Igen, igen, — folséges!

— Mi tetszik a legjobban az 6dak koziil?

— A Taliarchushoz irott, az a legszebb.

Vides ut alta stet nive candidum.
Soracte ncc iam sustineam onus
Silvae laborantes geluque
Flumina constiterint acuto.

— Adok én most maganak mas valamit, azt még
biztosan nem olvasta. Dantét! Sajnos, elobb meg kell
majd tanulnia olaszul, ha ezt olvasni akarja.

Borbe kotott barna konyvet vett ki a szekrénybdl.
Lapozgatott benne. Azutan odaadta a katondnak, mi-
kozben ramutatott az egyik oldalon par sorra.

— Olvassa csak; milyen zene!

Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nelleterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.
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Sotétedett. A katona késziilodott.

— Ne haragudjon, 0&csémuram, mar sokszor keriil-
gettem, sokszor meg akartam kérdezni magatol, hogyan
birja a magafajta ember ezt a nyomorult Kkatona-
életet? Tizenkét esztends! Elete legszebb évei, durva,
faragatlan fickok kozott.

— Nekem mindegy, fiskalis uram! Az ¢én sorsom
gyalazatos sors. Uldozott, nyomorult allat vagyok én!
Elbirom ¢én azt is, hogy ketten alszunk egy cigannyal
egy agyon, mert ez a reglama. Csak azt viselem nehe-
zen, hogy ez a gyalazatos kaplar, ha észreveszi, hogy
valahol a sarokban mar megint olvasok, mingyart
elkiild udvart soporni vagy krumplit pucolni. Hat
tudja Isten . . . most alighanem viszik a regimentet
Italidba. Mar addig csak kitartok. Vilagot latok, idegen
nyelvet tanulok; majd akkor Dantét is megértem —
teszi hozza mosolyogva. Aztan, ha Isten segit, kozel
lesziink a svajci hatarhoz. Atmegyek a hegyeken!

— Az ¢letébe keriilhet! A szokevénnyel nem tréfal-
nak am!

— Az ¢élet eddig sem tréfalkozott velem, ugyvéd
uram.

Sokaig tartottak fogva egymas kezét.

Az Oregember, meg a fiatalember, akikkel az élet
nem nagyon tréfalkozott.

Két kivetettje az életnek, két iildozottje a sorsnak,
két mostohaja ennek a szép foldi vilagnak.

Akik eddig mindenkiben csalodtak és  nincsen
bizalmuk  masban, csak egy lompos, hossziszorii
kuvaszban.

Az egyik hatvan esztendds.

A masik tizenhat . . .

A katonakorhdz agyan lazban fetreng egy sovany
legényke. Papirost forgat szaraz, reszketd ujjai kozott.
A papirosra nagy, otromba paraszti betiikkel irt
valaki messze Magyarorszagrol. Egyszerli Oregaszony:
»~Az apdd még most se akar hallani rolad, Séandor-
kam . . . Nem is tudja, hogy irtam .. az Isten &vjon,
lelkem, fiacskam”.
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Az 4gy szélén egy nagybajuszi  katonadoktor
il. Kemény, barna képe van, lecsiingd, lompos voOros
bajuszaba &sz szalak vegyiilnek mar; a szemiivege har-
ciasan, szigorian villog. Mindenki nagyon kemény
embernek ismeri Romer ezredorvost:. Ebben a reglamas
csdszari vilagban ugyan ki venné észre, hogy a har-
ciasan villogd szemiiveg moOgétt szelidnézésli szem
hizoédik meg szomortian, hogy annyi rat, annyi komisz
dolgot kell latnia itt, ahova sorsa allitotta.

Egészen észrevétleniil iilt le a beteg kis katona
agyaszélére. A beteg mar csak akkor vette észre, ami-
kor harmadszor is végigolvasta az édesanyja levelét.
Fol akart ilni 4gyan nagy erdlkodéssel, de az ezred-
orvos ratette a kezét és visszanyomta a parnara:

— Levelet kapott hazulr6l?

—  Igen, ezredorvos ur, az édesanyamtol.
Az ezredorvos hosszan, kutatva nézte lazrézsas
arcat, beteg fényben izz6 parazs szemét:

— Mondja fiam, hogyan keriilt maga ebbe az
¢letbe?

— Hosszu sor volna azt elmesélni, doktor ur.

— Csak mondja el fiam, engem érdekel. Tudja: az
is a diagndzishoz tartozik — tette hozza nevetve.

— Didk voltam, doktor Gr. Az apam egyszer nagyon
megvert, eltérte  rajtam a  somfabotjat, mert az
egyik tanarom azt irta neki, hogy szerelmes vagyok ¢&s
verseket irok. Nem birtam ott maradni, ahol az a
szégyen ¢ért! Mas iskoldba mentem. Selmecre. Volt egy
panszlav  professzorom, aki mindenkibdl totot akart
csinalni. Ott se birtam tovabb. Voltam aztdn statiszta
a Nemzeti Szinhdzban. A miivész urak engem kiildtek
at virsliért a szomszédba, én vittem ¢&jszaka a lampat
a miivésznok elott, ha nagy volt a sar, meg a sotétség.
Hallgattam bolond, buja, 1éha beszédeket, ahogy a
gavallérjaikkal ~ fecsegtek  ott  mdgoéttem, egymashoz
bujva. Velem senki se tor6dott. Rongyos cipdmben,
piszkosan, {itott-kopottan ott cuppogtam el6ttik a sar-
ban. Aztan kaptam egy félhiiszast, de ram se néztek,
amint ottmaradtam az uccan, a sotétben. Az apam koz-
ben tonkrement; az arviz elvitte a foldjét, romba-
dontotte a hazat. Ra&  is szedték, megcsaltak, kifosz-
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tottak. Mert tessék elhinni, doktor ur, azért j6 ember
az apam, kicsit keménybeszédii, akaratos, furcsa ember,
de jo ember, becsiiletes ember.

—J6, j6 fiam, — de mégis: hogyan lett maga
katona? Hiszen olyan fiatal még.

—Szerelmes  verseket  irtam  egy  huszdrérnagy
lanyanak. Az O&rnagy mérges lett, bepanaszolt a roko-
nunknal, akihez odaadott az apam kosztra, lakasra.
Az nekieresztett a vilagnak. En meg mérgemben,
keservemben nem mentem tovabb Sopronnal.
Bealltam  katonanak. Tudom: nagyon mélyre siily-
lyedtem ¢én, doktor ur! De mindegy, mar most minden
mindegy.

Az ezredorvos foléje hajlik és suttogva szol hozza,
hogy meg ne halljak a szomszéd agyon.

—1frast adok, hogy beteg. Szivtagulas. TiidSbaj.
Nem alkalmas a szolgdlatra. Menjen, menjen innen
fiam, amig lehet!

— Azt hittem, doktor Gr — felelt suttogva a beteg,
hogy Itdlidba megyiink. Ki tudja, talan atsegit jo
sorsom a svajci hataron . . . Idekeriiltink a. hegyek

koz¢, innen most mar élve meg nem szabadulok.

—Menjen fiam. Majd ¢én megszabaditom. Fusson.
Akarhova. Csak el innen! El!

A beteg most f6lzokog:

—Minek mennék, ezredorvos Ur! Merre menjek,
hova menjek? Nincs énnékem hovda mennem! Mi lesz
belélem? Higgye el, olyan mindegy, hol pusztulok el:
katonakoérhdzban-e, kaszarnyafal tovében-e, amikor be-
Iém 16vi a golydjat valami ostoba silbak, vagy az érok
szélén.

Visszahanyatlik a parnajara, maga el¢é mered,
mintha latna valamit a levegbben. A pupilldja ijesztéen
kitagul. Lecsiiggé sovany keze belemarkol az agy
vasaba és azt kaparja. Az ajka mozog. Rekedten, alig
artikulalva mond valamit.

. Brzem .. én . . . nem szilettem kozonséges
embernek . . .

A doktor félrehuizza a szanitécet.

— Hallja, Freiter, gondja legyen erre a betegre!

— Befehl, Herr Regimentsarzt!
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A szem kiilonds, beteg- csillogasa egyre nyugtala-
nabb, egyre zavarosabb.

Rozsika ... anyam ... hallod ... az én nevem ...
a te kolto fiad... 6rokre élni fog ... anyam ...

— Félrebeszél, szegény — sugja a doktor az apolo-
nak. Ki tudja, megéri-e a reggelt?

A VEN DIAK.

A pépai kollégium legnevezetesebb helyisége ebben
a pillanatban kétségteleniil a karcer. Azért nevezetes,
mert a didksag Osszes tréfacsinaloi, mokas legénykéi,
a kollégium legfébb rémei egy rakdson vannak benne e
pillanatban. Es pedig: Kozma Sanyi, az &brandos szoke
Jokai Moric, Orlai Petrics Soma, Barany Guszti és a
,baka”. A baka, az Petrovics.

Igy hivjék a diaktarsai.

Hogy miért lettek e komor helyiségnek a lakoéi’
Egyszerre bar, mégis a legkiilonb6zébb okokbol. Kozma
Sanyi tiz 6ra utan From- zsidonal talaltatott, amint
éppen a csopaki hegy levét itta, mégpedig mérték-
teleniil. O ezért ,,il”. Jokai Moéric, a dédelgetett és ké-
nyeztetett ,mama kedvence” — elkésett Tarczy pro-
fesszor Ur elbadasarol és bar a professzor ur kedveltje,
mégis idekeriilt, mert kivételt nem lehet tenni senkivel
a diakok demokratikus mustraallamaban. O  kiilénben
egészen buskomor, mert eddig ,bintetlen el6életl”
volt és nem tud beletorddni abba, hogy fekete pont ke-
rilt a konduitlistdjaba. Barany Guszti verekedett. Az
még nem baj, hogy verekedett, csak az a hiba, hogy a
logika szigor professzora éppen akkor fordult be a
folyosora, amikor Guszti helybenhagyta Demjén Ferit,
akivel azon veszett Ossze, hogy a képzbtarsasagnak ez
a rettegett kritikusa pongyolanak, parlaginak ¢és er-
kolestelennek nevezte a ,,baka” legijabb versét.

Es miért il a ,,baka”?

A ,baka” mindenesetre olyasmiért il, amir6l nem
tehet. Nem fizetett idejében tandijat, mert nem volt
neki. Szegény fin, szegény katonaviselt, sorsiildozott fit
nevel6 volt a Horvath tigyvédek hazanal, de kis tanit-
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vanya, szegény Horvath Lenke meghalt. Megsziint a jo
stallum ¢és azota bizony abbol tartja el magat nagyke-
servesen, hogy masol komisz és unalmas aktakat a fis-
kalis kancellariajaban. Ez pedig Noe apank o6ta mind-
maig folotte sovany kenyérkereset. Igaz, hogy Petro-
vics didk tandijhatralékos mivoltit még tetézte is
azzal, hogy amikor ad audiendum verbum citaltdk a
tanari konferencia elé, régi bakaruhajaban jelent meg.
A didkok 0Osszeszaladtak a csodajara, az egész kollé-
gium megtelt kacagassal és a szegény Petrovicsot nem-
csak, hogy kinevették, de még a tanari testiilet is fele-
16sségre vonta botrany okozasért. O sehogyan sem ér-
tette a dolgot. Azt mondta:

— Professzor urak! Ez az o0ltozet van olyan tisztes-
séges, mint akarki mas¢. Megszenvedtem érte!

Hiaba, a tanar urak zordon szive meg nem indult.

Latszik, hogy egyikiik se volt baka a Gollner-ezred-
ben!

A ,baka” ebben a pillanatban a karcer egyetlen
gyalulatlan asztalara konyokol, majdnem hasal ¢és ir.
Nem torédik koriilotte zsivajgd cimboraival, akik a
fogsag egyhangi orait féktelen tréfalkozassal vidamit-
jak. Ot ugyan nem zavarja még a foldinduldas sem! ir,
ir, rendiiletleniil. Mikor aztin készen van, foldhoz
vagja a pennat, folugrik a prices tetejére és elkezd or-
ditani.

— Urak, urfiak, diaklegények, népség, katonasag!
Szilencium, s6t: silence! Magyarul: a teremtésit az
uraknak, fogjatok be mar a pofatokat! Az ihlet szent
perceit megragadva, s6t kiaknazva, verset alkottam. A
cime:

— A cime, a cime, nos, a cime! — hallatszik négy
torokbol egyszerre.

— Tiirelem, messieurs! Tiirelem, uraim ¢és holgyeim.
— A holgyeim szonal az abrandos, kékszeml Jokai
Moric felé fordul mély bokkal. — Tirelem. A cime:
Bacchushoz!

Ezutan krakogva, fatyolos, diinny6gd hangon folol-
vassa tréfas odédjat Bacchushoz, amelyben orok fogadal-
mat eskiiszik a csapnak, hogy holtig szerelmese lesz.

A fidk torkuk szakadtabol vivatozni kezdenek. Na-
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gyon tetszik nekik a vers, amely a bortdn siri éjében
sziiletett és ahoz képest elég: vidam. Csak Kozma Sanyi
fintoritja el az orrat.

— Baj van, baj van!

— Na mi az, mi baj — kérdezi a kolto.

—Baj van! Mert uraim, besz¢él tovabb, mikdzben
a poétika nagytekintélyli professzoranak hanglejtését
utanozza, nem hihetiink a koltd Oszinteségében, mert
hogy az oOrdogbe irhat ilyen mamoros bacchusi bordalt,
mikor 6 még soha az életben nem volt becsipve és egy-
altalaban nem szokott nyelni, hahogy nem vizet, vagy
mérget.

Kozma Sanyibdl egyébként a legritabb irigység
beszél. A karcer koltéi versenyén ¢ akarja elvinni a
palmat. Ha mar nem is egyediil, legalabb is &todmaga-
val, ugy, hogy neki is jusson bel6le egy ag. Mingyart
el6 is all az inditvanyaval.

— Fiuk, tudjatok mit? Hasznaljuk az 1id6t haszno-
san: irjunk szindarabot.

— Mii? Szindarabot’ — csodalkozik Moéric. — Oten
irjunk szindarabot’

— Miért ne?

— Tudod Moric, Sanyi ugy képzeli a dolgot — ma-
gyarazza Petrics Soma — hogy ¢ irja a maganhang-

zokat, te irod a massalhangzokat, én kanyaritom kozbe
a pontokat, a vesszOket, Guszti faragja a penndkat ¢&s
Petrovics gondoskodik rdla, hogy a tintanak legyen
sava-borsa.

Oriasi hahota t5lti be a sziik és baratsagtalan helyi-
séget és Ot perc mulva mar mind az Oten nekifekiisznek
az egyetlen kecskelabu asztalnak, ki térdelve, ki ha-
salva, ki meg a locan logatva a labat. Mar koltenek.
Kozma diktalja a cimet: ,,Az 06t jo madar.” Petrics
Soma folytatja: ,Kezdédik a papai kollégium képzdtar-
sasagaban. Szin: a kozismert. Jelen vannak: Jelenlevok
és jelen nem lévok. A dobogdén Petrovics Sandor all és
szaval. Mikor befejezik, f6lall egy nyurga alak, bizo-
nyos nevezetli Bernjén, feldlti legnagyobb képét — mert
van neki jokora — ¢és fuvoldzd orrhangon megszolal:
,,Szavalata jo, de testtartasa nem kielégitd.”

— 0, az a hiilye — sz6l bele Barany Guszti.



24

— Csond! Ez nem tartozik a darabba — utasitja
rendre Jokai, atvéve a diktalast. — igjuk tovabb. De
vigyazzunk, nehogy belekeriiljon ,,az a hiilye”.

Fél 6ra mulva, koriilbelil akkor, mikor a kapu alatt
elkezd dordogni a harang, annak a jeléil, hogy ozsonna
ideje kezdddik, mar készen is van az Ot tarsszerz0 vig-
jatéka. A szinlap is ott diszeleg krétaval folmazolva a
karcéi- falara.

Csikordul a =zar, ajté nyilik, egy szOrds, rezesorra
ember néz be a karcerbe. A pedellus. Terjedelmes pak-
samétat tesz le az egyik priccsre.

— Domine Jokainak kiildi Klara uram.

— Ja, persze, Moric kisasszonyt kényeztetik —
mondja Petrovics — mikdzben kozds erdvel kibontjak
a csomagot ¢és széjjelkapkodjak a sonkat, mazsolaskala-
csot, almat, didt, amit Klara uram, a szallasado gaz-
daja  kildott  ,Moric  kisasszonynak”. A pedellus
még ott all az ajtoban. Mieldtt kimenne, még vissza-
mordul:

— Domine professzor Tarczy azt {iizente, hogy ne
hangoskodjanak annyira, mert a mulatsaguk behallat-
szik a terembe.

Az ajto zarul, a nyajas kulcsar elment.

— Te Sandor, mondd csak, igazan annyira va-
gyodol a miivészet bajdas blivkorébe? — kérdezi Petrics
Soma.

Petrovics nem sokat torddik a kérdéssel. Egész
hosszlisdgaban  végigfekiidt, még pedig hasmant, az
egyik priccsen. Lyukas sziitke lebernyegével betakarta
magat és ugy tesz, mint akit nem érdekel a vilag.

De Petrics Soma nem hagyja magat. Mikdzben
mind a két pofazacskdja tele van mazsolas kalaccsal,
amit a Moric paksamétajabol rekviralt, szemét &bran-
dosan a pokhalés mennyezetre fiiggesztve folfohasz-
kodik.

— Oh, ti halhatatlan istenek, ha Griff-foga d6 nem
volna a vilagon!

De erre mar folneszel a ,baka”, lerugja magarol
gallérkoponyegét, folil a priccsen ¢és mérgesen ranéz
Somara, aki a vilag legartatlanabb abrazataval ragja
tovabb és nyeli a mértéktelen nagy darabokban szajaba
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gyomoszolt mazsolas kalacsot. A tobbiek pedig csonde-
sen kuncognak, mert mindnyéjan tudjak, hogy mirdl
van sz0.

Petrovics Sandor, aki mar aszodi didkkora ota ra-
jongott a szinészetért és minden piszkos ripacsban egy-
egy istent latott, minden ziillott komédidsnéban tlindér-
kirdlynét, mint annyi langold képzeleti ifja 6 elotte
és O utana is, — egészen elvesztette a nyugalmat, mikor
bizonyos Komaromy ¢és Szakty nevli direktorok van-
dorkomédiastruppja  megérkezett Papara. Inkabb nem
evett egész nap, csakhogy folkapaszkodhasson a kakas-
lére, azutan pedig nem hagyta békében Kozma Sa-
nyit, aki benfentes volt a szinhazban, mint a helyi ujsag
kritikusa, hogy mutassa be mar annak a paratlan, isteni
Szatmarinénak! Kozma Sanyi végre nekidurdlta ma-
gat, elvitte Petrovicsot a ,,Griff’-fogadoba, mert az volt
a szinészek tanydja. Sandor az izgalomtdl halovanyan
kapaszkodott fol a nyikorgd deszkalépcson az emeletre,
mikozben ugy érezte, hogy a szive a torkdban dobog.
Mikor a folyos6 végén befordulnak, hirtelen megall
am Petrovics, mintha gydkeret eresztett volna a lab:;.
Ott latja a folyosén imadottjat, az eszményi nét, a

szinpad  tlindérkirdlynéjét,  akinek  lehellete = ambra,
hangja orgonabugés, soOhajtasa langy esti zefir, =zilalt
és piszkos alséruhaban, kocosan mosdatlanul, amint

egy darab vajaskenyéren civakodik egy masik komé-
didsnéval. Szidjak egymast szennyes szajjal, minden-
nek elmondja egyik a masikat. Kiilonosen pedig Szat-
marinénak mond valami olyast a masik, hogy a sze-
gény baka nagyokat csuklik, az 4adadmcsutkdja megint
futkarozni kezd, rettentéen pislog, hosszu, csontos ujjai-
val egy parszor belemarkol a fejét boritd sortébe, azu-
tan rekedten csak ennyit mond:

— Qyeriink, gyeriink, Sanyi...

Jokai csondesen megjegyzi:

— De azért mégis csak szép, amit aznap estve irt:

El, el, meglatni 6t,
Az égi szép szemet,
Amelynek e kebel
Imado rabja lett.
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Meglatni a szelid
Angyalvonasokat,
Melyeknek bajain
Sziv és ész elakad.

S a tlindértermetet,

S a hullamzo kebelt,
Hol a kecs istene
Két rozsatront emelt.

Meglatni, asszonyok
Legszebbje, tégedet,
Minét az ég csupan
Egyszer teremthetett!

A baka dithosen folugrik a priccsrdl ¢és be akarja
tapasztani Moric szajat. De 6 nem hagyja magat ¢és
mikdzben az mérgesen végigvagja magat Ujra a prics-
csen, fejére hlizva a koponyegét és befogva a fiilét,
Moric folall a loca tetejére, abrandos pozba vagja
magat, egyik kezét szivére teszi és atszellemiilt hangon

folytatja:
olytaya Ti, ablakai folott

Irigy 6rkarpitok,
Pillantanom rea,
O, kérlek, hagyjatok!

Azutan boras tekintetet vet maga elé, mintha egy

rémes latomas kapna meg a fantazigjat, hangja sotét
és tragikus lesz, mintha kripta mélyébdl dongene:

Rejtsétek a szobat,
Hiven, 6 karpitok,
Szivszaggato, miket
Az ifja latni fog.

A folytatds hangos nevetésbe fullad, aminek olyan
eredménye lesz, hogy domine professzor Tarozy mar
megint nem tud nyugodtan tanitani a szomszéd te-

remben.
*

Papa akkoriban valdsagos didkeldoradé volt. A
kollégium volt a varos kozepe, nem az Eszterhazy her-
cegek gyonyor(i kastélya, ahol wugyancsak ritkan lakott
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a gazda. A kollégium 6si épiilete a nemzet reménységét
dajkalta félton, gondosan, szeretettel. Mikor aztan a
tudomany igéivel fogékony elméikben kirajzottak ka-
pijan a didkok, hangosan, larmasan, vidaman, mert
ugy latszik, hogy a tudomany igéi nem tulsdgosan ron-
tottdk el a kedviiket, megnyiltak el6ttik a varos ven-
dégszeretd polgari héazai, ahovd a kollégiumi didkokat
kosztba adtdk Osz elején metssze foldon lakod sziileik. A
hires, nevezetes papai kollégiumba elhoztdk a hetedik
varmegy¢éibdl is a reményteljes csemetéket és Papa va-
rosanak legtobb polgari hazanal volt egy-egy kosztos
diak, mert a kozépfoki polgari osztdlyban szinte lenéz-
ték azt, akinek ilyenfajta lakéja nem akadt- Voltak
olyan kosztadd gazdak Pépa varosdban, akiknek hire
még Erdélybe is eljutott, akiknek a hazadban évtizedek
ota hagyomany volt a kosztos diak tartasa.

A didkok apro-cseprd csinyjeit, artatlan szerelmeit,
mulatozasait, tréfait tirte itt mindenki. Eletet, pezsgést
hozott a varos szirke falai k6zé ez a nyugtalan, sok-
szor féktelen fiatalsag.

No meg egy kis pénzmagot is.

A Fromm zsid6 kocsmaja mindenesetre egyike volt
azoknak a helyeknek, ahova bizonyos napokon és bizo-
nyos oOrakban nem volt tandcsos masnak betérni, mint
didkfélének. Itt korlatlanul 6k voltak az wurak. Sokkal
inkdbb, mint a kollégiumban, mert hiszen a kollégium-
ban tudvalevéleg, sajnos, professzorok is vannak, meg
pedellusok, meg karcer is van, mint az iménti sorokbol
az olvas6 mar lathatta. Ugy, hogy ott bizony a diaksag
hagyomanyos  vérmérsékletét kiilonboz6é  korlatozd — ko-
riilmények szoritottdk sziik mederbe. Amde itt, a derék
feketeszakallas és santa italmér6nél egészen mas vilag
jarta. Még ebben az ordban is, pedig mar rég meggyuj-
tottak a petréleumlampat, a kerek asztalndl nagy diak-
kompania koccintgat. Egy horihorgas, szogletesfejii fia
éppen most Olelgeti Fromm tatdt, aki nagyban szabad-
kozik és nem érti, mért hivja 6t folyton az ifiar Gani-
médesznek. Furcsa! Ganimédesz... Azt mondja neki:
rozsasarcu, selyemfiirtt  Ganimédesz. Furcsa. Fromm
tata ugyan hii ember, sokat ad a fényl6, selymes, hosz-
szu szakallara, de okos ember is, aki tudja, hogy neki
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mar eladd lanya van, neki inkabb szOr0s az arca, mint
rozsas, fiirtjeit pedig mar régen elvitte a legmohobb
hitelez6: az 1d6. ,,De kiilonosek is ezek a didk urak,
hogy mi jut ezeknek az esziikbe! Selymes-fiirtl. rozsas
arcu  Ganimédesz! No, megyek is be mingyart és meg-
kérdezem a Rézit, az én lanyomat, aki Pesten jart isko-
laba, Lejtei Lilla institutjaba, hogy mi az a Ganimé-
desz?”

— Azt szeretném tudni — sz6l most az egyik fiu
mi a fenét henceg tigy ez a baka! Ugy megy el az ember
mellett az uccan, mintha Eszterhazy herceg volna. Teg-
nap majd elgézolt, mert nem tértem ki eldle.

— Nem csoda, ha még ezek az uri fiuk is partjat
fogjak! Jokai megosztja vele a legjobb falatjat. Kozma
Sanyi egészen patrénusanak szegddott. Valosaggal el-
tartjak. Kiilonos dolog! Ugyan mit talalnak benne”?

— Jal — boffen ra egy pirosképli, zomok legényke,
— megrontotta az esziiket a képzelddo tarsulat.

— Nem képzel6dé az, te —javitjak ki, —hanem kép-
zOtarsasag!

— Fenét! Képzel6dod, holdvilagbamld népség az!

fgy maradt rajta a papai képzétarsasigon az (j
név: ,képzel6do tarsasag”.

A homaly egyre siiribbre szovi fatyolat. Elta-
karja a beszélgetéket, befodi az arcukat, a hangjukat,
ragadja  el6link mindorokre alakjukat. Nem  fogunk
velik tobbé talalkozni. Ok ott maradnak a homalyban,
mert odavalok. Mert 6k még nem tudjak és talan nem
is fogjak megtudni, hogy mit taldlnak az emberek azon
a szegény bakadidkon.

Istenem, ugyan mit talalnak rajta!

A ferencesek zardajaval szemben van a Klara
uram haza. A sarokbolt mellett, amelyiknek szép ma-
gyar lany van a cégtablajara pingalva. Klara uram
hazédban, a konyhdn til, van a didk-kaszin6. Ez nem
afféle hivatalos, valdsdgos kaszind, hanem a Jokai
Moric, meg- a Petrovics Sandor szallasa. Csakhogy a
tobbiek annyira ideszoktak mar erre a vidam tanyara,
hogy gyakran még ¢jfélkor is alig lehet Oket haza-
kiildeni. Lassanként csakugyan olyan kaszinoféle fejlo-
dott ki a ,,Moric kisasszony” szallasan. A kaszinonak
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tiszteletbeli tagja, bar 6 maga sohasem volt didk,
Klara uwram, a hazigazda. Vastagnyaka  kalvinista
ember, afféle figurds magyar, aki szazféle historiai,
torténetet, regét, mesét tud, amit a kis szOke Jokai
urfi el-elhallgat, mikdzben pingal vagy tanui.

Moric ebben a szent minutdban is ott il a lampa
alatt és festéket kever. A komaromi modos ligyvéd el-
kényeztetett kohogés kisfia, barha familigja 6t is
fiskalisnak szanja, inkabb fest6 szeretne lenni. Petrovics
Sandor most nyitja rd4 az ajtot széles mosollyal. Latja,
hogy Moric éppen sonkat eszik pingalas kozben. Sze-
gény fiu, a szeme megakad egy pillanatra a szép
rozsaszini, fehérszéli sonkan... Nem csoda, tizenhét-
éves, a gyomra még nagyon kovetelézik és — nem
evett még ma semmit! Csakhogy ez a bakadidk a
maga nyomorusagiban  biliszke, kemény, tartdzkodo.
El nem 4&rulnd, hogy ¢hes. Inkabb elfordul, nem néz
oda, amig Moric be nem fejezi az ozsonnajat.

Csakhogy ez nem fejezte be am a kosztolast, mert
nagy ribillio tamad odakiinn. Mintha egy szakasz vasas-
német robbant volna a hazba, Oridsi larmaval és dobo-
gassal dontik be az ajtot Petrics Soma és Kozma
Sanyi. Nyomukban hossza pipajaval Klara uram, aki
nagyon kivancsi természetii ember.

— Vivat, hurrd! — ordit Kozma Sanyi, kezében
nyomtatott  papirost lobogtatva. = Azzal  nekirontanak
Somaval egyiitt a bakanak, folkapjak a levegébe, ami
nem is valami nehéz dolog, mert az szegény nagyon
konnylisulyd  mostanaban, koriilhordozzak a  szobaban
és eszeveszetten vivatoznak, 6 meg szegény nem is
tudja, hogy mitél boddultak meg ennyire. Klara uram se
tudja, de 6 azért nyugodtan var a sorara ¢és temposan
pofékel tovabb. Mert kivancsinak lenni szabad a ma-
gyar embernek, de mutatni nem szabad, hogy kivancsi.

Petrics Soma végre kiboki a nagy ujsagot, mikoz-
ben Kozma reszketé kezekkel tartja Petrovics orra
elé a nyomtatott papirost.

— Ide siiss, koma! Latod ezt? ,,A borozo6” meg-
jelent az Athenacumban.

A baka kiegyenesedik. Alakja megfeszil, mint az
ij Nimrod kezében. Mar elfelejtette, hogy még nem
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evett ma. Nézi Osszehtzott szemoldokkel az Athenaeum
legujabb szamat, Igen, ott van, ott van & az eldkeld,
komoly Ujsagban, a nagy Bajza Jozsef lapjaban,
amelyikbe Vordsmarty Mihaly ia a verseit. Ott van
az 6 kolteménye.

Gondliz6 borocska mellett
Vigan illan életem,

Gondiizé borocska mellett
Sors, hatalmad nevetem!

A szeme szokatlanul fényleni kezd. De nem akarja
elarulni meghatottsdgat. Ez gyongeség! Jokai csoda-
lattal néz r4, mialatt még mindig markolassza a
festo-palettat. Kozben bejott a szobdba egy nyurga,
merev, halovany fit. Karcsi, Kerkapoly Karcsi.

— Ugy-e mondtam — szolal meg most halkan a
baka —, hogy még lesz belélem valami!
— De azt is mondtad — felel neki az ajt6é mogiil

Kerkapoly —, hogy abbahagyod, nem irsz tobbé verset.

Petrics Soma raszol:

— Ugyan ne iz¢lj, te tudos. Te, — minister!

— Ebb6l  még  csakugyan  Metternich  kollégaja
lesz, — duplaz ra Kozma Sanyi.

Mindnyajan nevettek ezen az wugratdson. Magyar
didkok kozott nem volt az valami hizelgés, ha wvalakire
azt mondtdk, hogy minister lesz beléle, a gazember
Metternichnek, meg Kolowratnak a kollégaja.

. A viccben az volt a legjobb és a legkedvesebb,
hogy az a nyurga fii komolyan vette. Beliil, a szive
sarkaban érezte, hogy igenis, lesz még beléle miniszter!

Ahogyan lett is.

Petrovics Sandornak ezen az estén olyan jo kedve
kerekedett, hogy madarat Iehetett volna fogatni vele.
Szokott kemény, fanyar, hazsartes, darabos modora-
nak nyoma nem maradt. Bor is keriilt az asztalra
Klara uram jovoltabol. Mire aztan ¢jfélkor is ott
iltek még az asztalnal, sehogy sem akartak engedel-
meskedni  Morpheus  csabitasainak. Még a  pedans,
csondeséletti,  bornemissza  Kerkdpoly is  kitartott,
Petrovics szeme gyakran pihent kiilonds, meleg né-
zéssel Jokai Moric lanyos, szelid arcan.
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— Moric, probalj mar te is valamit!  Prozat talan.

— En csak inkabb festegetek, Sandor!

Most Petrics Soma kezdi biztatgatni Klara uramat.

— Meséljen mar Klara uram valamit.

Klara uramat pedig nem nagyon kell biztatni. Ki-
veszi a pipat a sz4jabol, iszik egy félpoharral abbol
a jo kemenesaljibol és rakezdi:

— Mikor a gy6ri taborra ragyiitt a francia,
aszongya nekem Alvinczy: ,Kend a legvitézebb hu-
szar, Klara uram. Menjen kend egy cuggal a pozsonyi
orszagutra portyazni”. Hat, rantok egyet a mentémen,
megigazitom a lovamon a hevedert, aztan el6re! Amint
megylink, mendegéliink, poroszkdlunk az uton, egy-
szerre csak elkdprazik nagyon a szemiink. Nem tud-
tuk sehogyan se kitaldlni, mi ragyoghat olyan nagyon
szemtdl-szembe. Nem  sokdig almélkodhattunk, mert
rajtunk  Utottek a  francia  csaszar  vértesei.  Mert
hogy azoknak az ezilistvértjén ragyogott annyira az
Isten napja, mintha gyémantbol lettek volna. Hat
gyémantbol ugyan nem, de volt az egész brigad.

— Brigad-¢! — hitetlenkedik Kozma, mire Moric
raszol, hogy ne zavarja Klara uramat.

— No, Klara, itt a vilag vége — dormogtem
a bajszom ala. — Azzal csak kirantottam jo Oreg vas-

kémat, azt mondtam, hogy ,rajta huszar, élet, halal!”
oszt kozibilk vagtunk és apritottuk a francidt ugy,
mint a tizeléfat. Mar vagy kétszaz francia hevert a
fiibe lovastul, mikor a tobbi elszaladt. Utdnuk iramod-
tunk. En kiilonésen az egyiket kergettem, akinek
olyan szép sziirke lova vot, olyan fajintos nyereggel.
Csupa egy barsony, meg arany vot. A ruhdjarol lat-
tam, hogy valami f6-f6 francia. Mikor beértem ¢és
suhintasra emeltem vitézi kardomat, az ramkialtott: , Ma-
gyar huszar, kiméld az ¢életemet! Megszakadna értem
a szeretom szive. Inkabb néked adom ezt a draga
gyuriit, amit az anglus kirdly adott nékem ajandékba”.
Azzal mar huzna is a gylrit az ujjarol. De én, mi-
kozben kardomat hiivelyébe cstsztattam volna, igy
szoltam: ,,Nem koll nekem az turnak a gylrije, tartsa
meg a szeretdjének. De ha annyira félti az életét, hat
nem banom, vigye vissza a szeretdje rokolyaja mellé”.
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Mar messze jart a f6francia, mikor csak utanam lohol
egyik vitéz komam, ¢és szol ilyeténképpen: ,Klara uram,
Klara uram, kend is eleresztette a szerencséjét! Hat
hogy-hogy meg nem ismerte, kivel van dogat Hiszen,
ha ezt poérazon viszi a taborba, nadorispdn lett volna
kendbol!”

— Hat ki volt az a francia? — kérdezik.

— Hat bizony — felel a gazda nagyokat fujva
a  pipajabol, mikdzben laposakat pislant a  ver-
peléti dohany folszallo fiistiébe — hat bizony nem volt
mas, mint maga, személyesen, a francidk cséaszarja,
Napoleon!

— Bravo, bravd, vivat, éljen vitéz Klara uram —
hangzik az asztal koril a didkok szava, akik Klara
uram egészségére emelik poharukat.

De Petrics Soma azért meg nem allja, hogy koézbe
ne szoéljon:

— Lam, csak lam, Klara uram! Milyen j6 nador-
ispan lett vona kendbdl!

A fak barna 4gain  kidugjak fejecskéjiket a
cseresnyeviragok.

Mint mikor a téli hallgatasba burkol6z6 6don haz
fekete falan kinyilnak a zsalugaterok tavasszal és ki-
néznek rajtuk a napsiitéses uccara szép ifju ledanyok
bodros fejecskéi.

A langyos levegd megtelt madarcsicsergéssel.

A kollégium nagykapuja kitarult déli harangszéra
és larmasan, hadondszva, egymast 10kdosve todultak
ki a didkok. Valami nagy dolog eshetett odabenn a
kollégiumban. Hat hogyisne, nagy nap az ilyen! A
képzotarsasag  palydzatanak  eredményét  hirdették  ki.
A ,baka” is jon kifelé a tobbiekkel, vele egyiitt 1épett ki a
kapun egy josagos, kerekképii, zomok uriember, hossza
fekete kabatban. Odalép a bakahoz, kezet nyujt neki:

— Gratulalok, Petrovics!

Ez Tarczy Lajos professzor ur volt, a didkok pat-
ronusa. Ahhoz gratuldlt Sandornak, hogy a képzo-
tarsasdg romancdijat, amely pedig két egész arany
volt, elvitte a ,,Szin és val6” cimii kolteményével.
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Azzal, amelyiket Jokai Moric olyan mulatsagos
alpatosszal deklamalt el a karcerben.

Azért most nagy gond kovetkezik. Nemsokara itt
van a nagy zaroinnepség:, amikor a dijnyerteseknek
személyesen el kell szavalniok koszoruzott kdoltemé-
nyliket. Honnan vesznek megfeleld ruhat Petrovics-
nak? Hiszen az O kiilonds, nyurga alakjara, hosszu
labara, még hosszabb karjaira nagyon nehéz barkinek
a ruhajat raerdészakolni.

De a fitk buzgalma, szeretete olyan nagy, hogy a
fél varost bejarjak, mégis Osszeszedik a ruhat. Mikor
aztan az Unnepségre kell menni, nekidllnak oltdztetni
a bakat. Raadjak a sotétzold kvekkert, a fekete pan-
tallot és mellényt, amelyiknek megint mas a gazdaja,
meg a Kozma fehér cilinderét, pettyes nyakkenddjét,
Béarany Guszti  kesztylijét, a Petrics Soma fényezett
cip6jét,  oOltoztetik, csinositjak, mint valami meny-
asszonyt. O egy Kkicsit tirelmetlen; idegeniil all rajta
a ruha, szoritta a nyakat a fOlpeckelt gallér, meg a
szorosra csavart nyakkend6. Kicsit ficankol kozben, de
az eré¢lyes Kozma raszol:

— Ugyan, maradj mar nyugton, 6h természet vad-
viraga!

Erre aztdn elneveti magat, mert eszébe jut, hogy
kollégiumi  didkpajtasai adtdk neki ezt a nevet, a
masik, a ,baka” mellé. Ezért nem haragudott, mert 6
is vadviragnak tartotta magat. Még tetszelgett is
fiatalos nyegleséggel ebben a szerepben: a vadember
szerepében.

Az Tlnnepen nemcsak a maga versét szavalta, ha-
nem a Gaal Jozsef hires-nevezetes, vicces kolteményét:
»Az Olmosbotok™-at. Ezt jelmezbe o6ltozotten adta eld,
borjuszaju ingben, gatyaban, fokossal a kezében. Ezzel
a szinészkedésével még kiilon is keresett két aranyat,
mert a jelenlévé Eszterhazy hercegnek annyira tet-
szett az el6adasa, olyan joizien mulatott a széles gesz-
tusain, ahogyan mindent megjatszott, minden szOt,
minden arnyalatot, kiilon-kiilon, rossz szavald, rossz
szinész modjara, — hogy a képzotarsasagi jutalomdijat
megduplazta.

Ezek utdn mar nagy heje-huja  kovetkezett Fromm ur
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kozismert milintézetében, ahova elcipelték magukkal a
diakok. A fitk nagyon hamar berGgtak, Oridsi zene-
bona tamadt, amit Sandor nem valami j6 szemmel
nézett. O, a bordalok és mas korhely rigmusok koltdje,
nem igen ivott €s nem szerette az ilyen larmds mulat-
sdgot. Ott ilt az asztal végében csondesen, magaba-
vonultan. Amig aztan valaki rd nem szo6lt:

— Te, baka, szavald el mégegyszer nekiink is ,,Az
6lmosbotok”-at!

Erre folemelkedett a helyébdl, rantott egyet a val-
lan ¢és rakezdte széles, komikus gesztussal: ,Haho,
tekintetes karok és rendek!” — azutdn nagyot ittt az
asztalra ¢s folytatta: ,Utdnam csak, majd ¢én eldl
menendek!”

Mikozben szaval, egyszerre csak beront egy nyam-
nyila kis ficstr és elkezd larmazni.

— Hallja, én a Kozma Sanyi kedvéért kolcson-
adtam maganak a kvekkeremet, hogy viselje az {inne-
pélyen, micsoda diszndésag az, hogy nem kiildte haza
mingyart, mit pavaskodik itt a kocsmaban mas ember
borében!

Nagy larma, csunya botrany kerekedik, a fitk neki-
mennek a hetvenkedd ifjoncnak ¢és ki akarjak tuszkolni
a szobabol. Petrovics elhalvanyodik, aztan kigytl a
homlokan az a két vords folt, amely egészen olyan,
mintha ostorcsapasnak a nyoma volna. A keze 06kolbe-
szorul, attél félnek mar, hogy nekiront a fitinak. De
aztan aldhanyatlik a feje, visszaroskad a székére, ra-
borul az asztalra és keservesen elkezd zokogni. A fitk
néman, megrettenve nézik.

A, baka” sir!

A dacos, gOgods, ratarti baka, aki soha nem panasz-
kodott és soha nem kért senkitdl semmit.

A baka sir ...

[jedten nézik, hogyan rdzza a zokogas. Ebben a
zokogasban nemcsak ennek az U megalaztatasnak,
ennck a friss sebnek a fijdalma reszket. Benne van
ebben egész szomoru élete, mindaz az arculiités, mindaz
a rugas, nyomorusdg, megalaztatds, ami rovid élete
alatt mar annyiszor érte és még annyiszor fogja érni.
A langész, a legnemesebb fej ¢és a legforrobb  sziv,
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amely valaha ¢élt, izzott és kiiszkodott ezen a magyar
foldon, foldaltan, megalazottan, megrugdosva zokog
egy pokhalds, biidos olajlampa alatt, feldont6tt boros-
poharak  kozott,  ragadosszarnyt  legyektél — piszkos
kocsmaasztalra borulva. Siratja Onmagat ¢és siratja a
tobbieket is mind, mind, valamennyit, aki gazdag sziv-
vel szegénynek sziiletik ¢és tlrni fogja a hitvanysag,
a dolyf és a durva tiresfejiiség ragasait.

Masnap reggel, még alig virrad, a dombok fo6lott
még csak dereng a rozsaszinli hajnal, ott ballag a
varos utolsé uccajanak hegyes kovein. Régi katona-
bakancsa van a laban, lyukas szirke gallérkdponyege
a nyaka koré keritve. Es batyu a hatan. Nagy, mély,
sotét karikak a szeme alatt, sapadt hallgatds az ajkén.
Goresds  botjat erdsen markolja, mikozben ballag ki-
felé a varosbdl, az orszag ttja felé.

De nincsen egyediil. Hiséges didkpajtasai kisérik
egészen a varos veégéig. Ott, a Megfeszitett es6tol
feketedd, korhadt fakereszt je alatt bucsuznak téle:

— Isten veled, Sandor!

— Isten aldjon meg benneteket minden joval!

A vandor feje folott vidam flittyre gyujt a
rigo.

EGY OREG CIVIL MEGY AT A BURG UDVARAN.

Egy hajlotthata, feketekabatos Oreg uriember sé-
talt a Ringen. Mindenki kitért el6le és levette a kalap-
jat elotte. A jovidlis arci bacsi néha meg-megall egy
kirakat elott, gusztalta az arakat, meg is csovalta a
fejét ¢és valami olyasfélét morgott a foga kozott: Zu
theuer! Azutan tovabb totyogott bambuszbotjara ta-
maszkodva. A bambuszbotnak elefantcsontbol faragott
turbanos torok fej volt a fogantytja.

Az oOregur egészen egyediil volt és csak a figyelmes
szemléld vehette ¢észre, hogy két fehérkabatos torzstiszt
halad mindeniitt a nyomdaban, hisz-huszondt lépéssel
utana. — Ha az Oreg megall egy kirakat eldtt, vagy
kedvesen integetve a kezével azért covekeli le a palca-
jat a foldre, mert jatszd6  gyerekek  utdan bamul, a két
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fehérkabatos, aranygalléros  torzstiszt szintén  megall
és nem megy kozelebb hozza

Az 6reg bacsi most bement a Burg udvarara.

Ebben nincsen semmi kiilonds. A csaszari palota
udvaran barki keresztiil mehet.

Csakhogy abban a pillanatban, amint a kapubolt elé
ért, harsany kialtas reszketteti meg az udvart:

— Gewehr heraus!

A Rukawina ezred bakai, akik Orségen vannak, fél-
perc alatt glédaban allnak, a tépett sarga-fekete zaszlod
foldig hajol és két trombitan harsan fol egyszerre a
Generalmars.

A kis Oregember most biceg el a fegyverbelépett
Orség elott. Megemeli a laposszélii cilinderét, mintha
neki szolna ez a tisztelgés. A Rukawina-bakak pedig
kiilon-kiilén szoborrd valtak, ugy dallnak ott; csak a
fejik forog  arrafelé, mintha masina igazgatnd a nya-
kukat, amerre a kis Oreg ember biceg végig az udvaron.
Kisérik a tekintetiikkel.

Furcsa dolog ez! A csaszari palota fOdrsége fegy-
verbe 1ép, zaszlot hajt és tiszteleg ennek a gyalogosan
jaro kis feketekabatos dregembernek.

Furcsa, furcsa.

Az is egészen kiilonds, hogy a kis Oreg egészen ott-
honosan halad fol a pirosszOnyeges lépcsén a csdszari
lakosztaly felé, senki nem allja utjat és amikor a Iép-
cs6 felsd végén odaérkezik az oszlopokhoz, ahol két
arciere-testor all alabarddal, fehér koponyegben, a test-
Orok tisztelegve merednek meg ¢és alabardjuk magasba
emelkedve jobbrol balra tesz egy mozdulatot.

Kiilonos...
Egy teremmel beljebb két magyar nemes testér all.
Tigrisborrel a  vallukon, skarlatpiros  diszruhaban.

Amint a feketekabatos civil a gobelinterembe 1ép, a
nemes testérok fehérkesztylis keze iitemesen emelkedik
a rokabor-siiveghez.

A spanyol etikett szerint ez a tisztelgés a palota
bels6 termeiben csak a csaszart magat illeti meg!

Egyszertien  butorozott  szobaban, koényvvel,  tér-
képpel, rajzszerszamokkal rakott nagy asztal mellett
bajosarcu, széke fiticska il.  Két kis oklére  tamasztja
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homlokat és nagyon belemerill a sok szinnel pingalt
térkép szemléletébe. Kék szemében értelem ¢és korai ko-
molysag latszik.

Eszre sem veszi, mikor hata mogott nyilik a gobe-
linnel fodott ajtdé és az a feketekabatos Oregur biceg
be rajta. Az oOregur megall a hata mogott és percekig
nézi mosolyogva a szokeflirtdos fejet, amint rahajlik a
térképre. Azutan csondesen megszolal:

— Franzi...

A szokefurtds gyermek, akit Franzlnak szolitott az
oreg civil, folriad almodozasabol, folugrik székérdl és
tiszteletteljesen all meg az Oregur eldtt. Az gyengéden
megsimogatja selymes fiirtjeit, leiilteti és O maga is
helyet foglal vele szemben, az «asztal mdasik oldalan, egy
oreg, zOld karosszékben. A fiucska pedig, akit Franzl-
nak szolitott, kivesz a faragott fekete szekrénybdl —
uram bocsa!l — egy hosszu csibukot és pipagyujtasra
valo fidibuszt.

Ugyan mit keres a csibuk és a fidibusz egy tizen-
két-tizenharom éves fiucskanak a szobajaban?

A csibukot odaadja az Oregurnak, mintha mar
megszokta volna, hogy ez jar neki, dukal neki, ha ide-
jon, meg is akarja gyujtani a fidibuszt a kandallo tii-
zén, csakhogy ezt az Oreg nem engedi. Maga tipeg oda
a tlizhdz, maga gyljt r4 a hosszi pipara, mikdzben mo-
solyogva mondja:

— A tliz nem vald gyermek kezébe.

Sokaig néznek egymasra. A kis fiu tiszteletteljesen
varakozik. Az Oreg pedig szeretettel legelteti rajta a
szemét. Végre megszolal az oreg:

— Mit tanultal, Franzi?

— A birodalom foldrajzat, Felség.

— Es még mit tanultdl ma!

— A Raékoczi-lazadas torténetét, Felség. Ah, ezek a
magyarok, ezek a magyarok!

— Mi bajod neked a magyarokkal, lieber Franzi?

— Rebellisek. Lazadok. FEllenségei hazunknak ¢és a
birodalomnak.

Az dreg kiveszi szajabol a pipal.

— Ki tanitott téged erre, Franzi?

— Bombelles grof.
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Az oreg hamiskéasan kérdezte:

— Készen van a szinhaz?

A kisfiu arca kipirult:

— Igen, Felség! Igazi babuk. Igazi selyem. Es
Marival tlizvészt fogunk csindlni. Tz a szinhazban!
J6, ugye?

Az 6reg megijedt:

— Tz a szinhazban?

— Igen. Borszeszlampat csinaltunk és az csindlja
a tlizet!

Az oregnek nem tetszik a tliz.

— Inkabb a varat mutasd, amit Grossmama kiil-
dott!

Franzi kinyitotta a szekrényt ¢és kivett beldle egy
sz€p, kipingalt jatékvarat. Az asztalra tette. Folalli-
totta az 6lomkatondkat. Az oreg segitett neki.

0t perc mulva egészen elmeriiltek a jatékban.
Vége volt a respektusnak. A kisfia és az Oregember
kipirult  arccal  rakosgattdk az  Olomkatondkat  ¢és
agyuztak egymas katondira a pici jatékagyukbol.

Az  ajtd6  kinyilt,  biiszketartasu,  gdgostekintetii
holgy [épett a szobaba. Az Oreg csaszar és a kis fher-
ceg ijedten rebbentek szét.

Mint akiket tetten értek!

Zso6fia féhercegnd volt.

A féhercegasszony bosszlsan nézett szét.

— Franzi! Mar megint ezzel az ostoba jatékkal tol-
tod az id6t? Hol van Coronini tabornok? Itt a fo6ldrajz-
ora ideje. Mi ez?

Az asztalon heverd levélre esett a pillantdsa. A le-
velet a kis Ferenc Jozsef féherceg irta Miksa occsének.
Es igy végzédott: . Szemtelenségtekhez —maradok —to-
vabbra is kegyes hajlandosaggal...”

A f6hercegné 0sszerancolta a homlokat.

A csaszar megint az a gornyedt, egyligylimosolyu
kis sziirke Oregember volt, aki nem sokkal el6bb ott
csoszogott a Ring kirakatai eldtt.



A JO OREG KORCSMAROS.

Lassan uszik lefelé a hajo a Dunan.

Fehér falvak maradoznak el mellette. Hullamzo
z6ld ronasag ringatja az aludni tér6 fehér hazakat.

A parton libdk legelnek. Piros meg kék rokolyak,
sarga meg zold fejkend6k viritanak, mint pompas,
ragyogo viragok.

Az ¢ég szikrazd, fejedelmi kékje halavanyodni kezd.
Finomodik, halkul, cs6ndesedik a szine. A sziirkélld,
paras levegdben ametisztszinli fellegek usznak cson-
desen, mint valami égi nyaj. Az ég baranyainak lila a
gyapjuk, mint a pilispokok palastja és aranyos a sze-
gélyiik.

A dereglye orran Oriasi tyukketrecek, gylimdlcsos-
kosarak és rosszszagli batyuk kozott egy maganos
fiatalember fekszik hanyatt, lyukas koponyegébe taka-
robzva. Az eget nézi, a percrOl-percre valtozo, csoda-
latos eget. Hogyan bagyadnak el a szinek, hogyan lesz
a kékbol eziistsziirke, mig ott messze, a lathatar aljan
finom rozsaszinbe oOltozkodik ez a sugarzd, megfog-
hatatlan, egyre valtozd végtelenség, mint amikor erds
napsugar, szikrazo fényesség beliilrél vilagitia meg a
finom selyemfiiggbnyt. Azutan a felhdket nézi, a.
csodalatos égi vandorokat, amint vonulnak orokdsen,
lassan-lassan  kovetve egymast, majd egymasba keve-
rednek, Osszeakadnak, megnének, mint a baranykak,
mikor  egymdasbagabalyodnak. = Azutdin  megint  csak
széjjelvalnak, lathatatlan szarnyakon szerteszallnak.

A parton négy igéaslo huzza azt az Oridsi kotelet,
melynek a vége a hajé orrdban van. Vontatjak lefelé
a dereglyét. A vontatok {itemesen csapkodnak, csattin-
tanak az ostorral. Es kozben énekelnek. Halk, szomord,
egyhangi dalt. Olyan az, mint a viz folyasa. Morajlo,
csondes, sejtelmes, egyhangu. Ki tudja, milyen messzi-
r6l morajlik ez a dal, az évszazadoknak milyen messze-
ségébbl? Nem jon-e olyan mélyrdl és olyan messzirdl,
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mint ez a viz, ez az orok folyam, amely csobogva,
ringatva viszi lefelé a galyat . . .

Az ¢ég mar kékessziirke selyempalastot terit ra a
borzongd mezére. A homaly széjjelbontja fatyolat ¢és
lassan betakarja a kicsiny falvakat, a fehér templom-
tornyokat, amint bucsit integetve lassan elmaradoz-
nak a vandorok szeme eldl.

Valamelyik messzi templom tornydban megszolalt
mar az estharang:

Giling-galang, giling-galang.

Az idegen felkonyokol a dereglye orraban.

Figyel a tavoli torony beszédére.

Konnyes a szeme...

V4jjon mi juthatott az eszébe?

A gornyedt, nehéz lovak, a hideggé sziirkiilt ég hat-
terével meghajlott, bozontos fejik mdogott, mintha gi-
gantikus  fekete ércszobrok volnanak, az Apokalipszis
csodai, amint most megallnak, mintha gydkeret eresz-
tettek volna. A dereglyét part felé huzzak az emberek.

Hajho!... Hajho!... Hajho...

A parti nadason végigborzong a szellé. Meghajol-
nak a buzoginyok, alig-alig, lagyan, mintha lathatatlan
tindér fehér laba Iépegetne rajtuk. Folriadnak a nadas
lakéi. Rebbend szarnyakkal, riadtan menekiil egy raj
vadruca.

Alant titokzatosan, hivogatéan, alattomosan zag
a viz.

Enekel. Dalol. Susog...

Jaj annak, ki megérti: mit dalol a mélység?

A kikotott dereglye utasai partra szallnak éjsza-
kara, A Duna ezen a vidéken tele van zatonyokkal, ho-
mokszigetekkel, kanyarodokkal. Virradat el6tt nem foly-
tatjdk az utat. Az emberek tiizet raknak rozsébodl, folszit-
jak a langjat és mire rateriil a tdjékra a fekete éjszaka,
csendesen korililik az utasok és a hajosok a tiizet. Az
egyik rahever a subdjara, pipazik, a masik csak bamul
bele a tlizbe. Van, aki a kenddjébe, vagy a szlirébe taka-
roédzik, Istennek ajanlja magit ¢és alomba meril. Egy
oreg ember csondesen mesélni kezd.

A homalybol a lang kiemel egy-egy barna arcot.
Az oreg mesél.
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Az a maganos fiatalember, aki még az imént a de-
reglye orraban bamulta az eget és hallgatta a vontatok
dalat, egynéhany Iépéssel odabb, bokor aljan heve-
részve nézi Oket. Egészen olyan ez a kép, amit a tliz
vords biivolete belevardzsol a fekete ¢éjszakaba, mintha
nem volna mas lidérces latomasnal.

A hajon utazott egy fiatal parasztlany is. Vidam,
nyajas, kedvesbeszédli. Fehérpettyes piros szoknyaja
alol kiviritott szép izmos, barna ldba. Ez a lany most
a tliz mellé telepedve egyszerre csak notaba kezd.

Ne menj kislany a tarlora,
Gyonge vagy még a sarlora . . .

A fit odafigyel a notara. Szivét, képzeletét, kedé-
lyét egészen betolti ez az este, az ének, a kaszalt fi il-
lata, a tiz folidézte latomas.

Lassan odakuszik 6 is a tiiz koré.

. Hamvad mar a pardzs. Kifaradtak a mesemon-
dok, egyre halkabban szolnak az embereck. Az a fehér-
bajszii Oreg paraszt, aki legtovabb birta, most kiveri
rancos markaba a pipajat és végignyualik 6 is fekete
sub4jan.

A szomszéd boglya aljan ketten vannak ébren. A
kaszalt sarju édes illata boditja Oket.

A noétads kis parasztlany és a halvanyarct idegen
fiatalember.

Aztan betakarja Oketis aranyhimes takardjaval

az ég.
ES

Kidilts-bediilt kunyh6 ténfereg a nagy Duna men-
tében.

Féradt tagjai olyan roskadtak, mint a koszvényes
Ooreg ember keze-laba. Feketére verte az es6 a nehéz
zsupfodelet. Ez is 10gy rakdnyokol az oreg vityillora,
mintha nyomna a fold ala.

Az ajt6 folott megrazza a szél a kocsma cégérét:
azt a furt gyalaforgacsot, amelyik néha elkezd reked-
ten k6hogni, amint belekapaszkodik és megrazza a szél.
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Esteledik mar, behallatszik az ivoba a kolomp
szava-

Most ballag hazafelé a gulya. EI6l a bojtar, Kkis
meggyfapalcaval, utana a kolompos rengé tokajaval,
hatul meg az oOreg bojtar nagyokat csattint a karikés-os-
torral, nogatja a joszdgot, amelyik el-el maradozna,
mert csiklandozza az orrdt a joszagh fii. Egy lompos
juhészkutya fiirgén ugrandozik a gulya koriil.

A nap mar félig leddlt nyoszolyajara. Vérbeboruit
arca odaat van mar a masik hatarban.

Most mingyart lehull fejérél égé korondja.

A karmentSbél most 1ép ki a gazda. O is vén ember
mar, akarcsak a haza. A haza, amelyik egyre alacso-
nyabb. Mint a f6ldje is évrdl-évre kevesebb. Mert az
irigy Duna beljebb-beljebb marja a partot.

Eleszi eldle a foldet.

A mogorva nézésii, barazdas képti Oreg kocsméros
otthagyja az {iires ivét, ahovd még napkdzben is ugyan
ritkan téved be az utasember. Hat még ilyenkor, ha mar
estveledik! Az ivdo mogott egyetlen-egy szobacska van-
Alacsony az ajtaja, a gazda bizony meghajlik, hogy
beférjen rajta. Odabenn azutdn megint csak kiegyene-
sedik. Nagyot nyujtozkodik, aztdn leveti pdcsétes koté-
nyét és folhtizza pitykés ujjasat. Megkopott mar a ka-
bat, csak ugy, mint gazdaja. De még latszik rajta régi
moédja. Zsindér is van az oldaldn, meg behorpadt pity-
kék. Falusi kurtanemesek, jomoda gazdak  viselnek
ilyet. A kocsmaros magara veszi, nehéz ¢és faradt moz-
dulattal, aztan leill a padkara, a hideg boglyakemence
mellé, megtdmi pipajat, tlizet csihol, majd lassan
pofékel.

Eszre se vette, hogy valaki megmozdult a kuckoban.
Sovany, rancos kis oOregasszony. Szomord, cseléd-
forma.

— Te vagy az, Mari?

A feketeszemii, halvany, sovanyka kis Oregasszony
meggyijtjia az  olajlampat, amely droton fligg a
mestergerendar6l.  Aztdn  viragos  szegedi  tanyérokat
rak az asztalra. Topog, csondesen megy ide-amoda,
tesz-vesz, motoszkal. A mozgasa alig okoz valami neszt.
A gazda nem torédik vele.
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Egyszerre az Oregasszony csak megall elotte. A ko-
ténye csiicskét babralja, mintha zavarban volna. Végre
mégis csak raszanja magat és csondesen kiereszti ma-
gabdl a szot:

—Ma  vagy  honap.. meggyin a  Sandorka.
Megirta.

A gazda egy pillanatra kiveszi sz4jabol a pipat;
ranéz kemény, sotét nézéssel.

— Az am, megirta.. A te szerelmetes fiad... A
Sandorka.

Az asszony nem is mer tdbbet beszélni. Alazatosan,
engedelmesen elnémul és kimegy a konyhaba. Nem
sokkal utdobb g6z6lgé fazékban hozza a levest. Mikor a
gazda kanalazni kezd, kicsit folenged* a komor néma-
saga. Mintha jobb kedvre deriilne. Az asszony, aki az
asztal végében lesi a tekintetét, egészen belepirul.

Az asztal melegében megolvad a jeges csond.

— Megmondtam, amit mondtam — mondja a
gazda —, ma is csak azt akarom, hogy mészaros le-
gyen. Az votam én is, az vOt az apam is. Ne sze-
gy el je 6 se!

Az asszony szepegve, félve, bocsanatkéré tekin-
tettel kockaztatja meg a szerény ellenvetést:

— De hat, Istvan, ha egyszer j6 didk lett beldle!...
Miért ne folytatnal Mar deédkul is tud, azt irja!

Hiaba néz olyan riadtan az arcara, az ember nem
haragszik. Pedig igen nagyon nem szereti, ha ellent-
mondanak neki! Kivaltképpen az asszonyféle.

Az oOreg  megint ragyijt a verpeléti dohdnyra, és
mikozben kék Dbodrokat ereszt a pipajabol, egészen
belemeriil abrandképeibe. Ugyan mirdl abrandozik ez
a szegény, tonkrement mészaros, fekete kenyéren,
paszulyf6zeléken ¢é16, dunavecsei kocsmabérld 1 Igazan
nagyon mindennapi dologra gondol. Hogy a fia majd
jo utra tér... folveszi apadi véres kotényét, kicsorbult
taglgjat és visszaszerzi a régi modot, régi gazdasagot.

A kis oOregasszony odahtizodik az ura mellé, nézi-
nézi ezt a kemény, dacos, barna arcot. Hogy végig-
szantott rajta az id6 ekéje! Dus, fényld haja, mire
olyan igen biiszke volt, egészen megbszilt mar. Az
urat nézegetve, folmeriil  eldtte imadott fiacskajanak
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barna, keményvonast, szilaj tekinteti arca, 6 nem
gondol mészarossagra, & egyaltalan nem gondol ilyen
mindennapi, kozelfekvé dolgokra. Ennek a kezdetleges,
angyali josagl, egyszer ¢és alazatos léleknek a kutja-
ban Séndorka mesebeli kirdlyként tikrozédik. Az 6
szemében Sandorka megvaltonak sziiletett, 6 nemcsak
imadja, nemcsak szerelmes rajongassal csliing az &
szivbéli magzatjan, hanem aldzattal is gondol rd. Nem
ugy, mint anya a fidra, hanem mint a szolgalo a gaz-
dajara, akire folfelé tekint. Vannak ilyen alazatos
lelkek, akik azért sziletnek a foldi vilagra, hogy
masokat  szolgaljanak, mindig hatul maradjanak az
arnyékban,  neszteleniil  jarjanak, maguknak  keveset
kivanjanak, masokért élve, masokban olvadjon {6l az
életik, masok erejében, masok sikerében megeléged-
jenek.

— Hiszen nem akarom én — csattant fel az oreg —,
hogy dikicset vegyen a kezébe, nem szantam én a fia-
mat csizmadianak, vagy snajdernak! A  mészarossag
nem akarki fidnak vald; arra biiszke lehet, ha j6 mé-
szaros leszen beldle.

Az Oregember még beszél, de a felesége mar alig
hallgat rd. Mintha a szivével hallgatoznék, tavoli 1ép-
tek neszére.

Hallga csak!... Hallga —

Kiinn keservesen vonitani kezd a Bodri. Erre mar
a gazda is kiveszi a pipajat a foga szogletébdl. Lépések
kopognak a pitvarban. Ej, ugyan ki jar erre ilyen
id6ében?

A Bodri vonitasa megszelidiil. Csondesen-szivesen,
baratsdgosan csaholni kezd, mint mikor j6 barat nyitja
be a kaput.

Valaki belepett az ivoba!

Az oOreg mar kaszolodik is, hogy megnézi, ki az.
Konnyti 1épések kopognak végig a kodpallon. Most
nyilik nyikorogva a szoba ajt6. Egy horihorgas, ko-
pottas legény all meg- a kiiszobon, néman.

Az oOregasszony nem szol egy szot se, csak kitarja
a karjat és ugy csling némén a legénynek a szijan,
mintha odadjalt volna. Az Oregember hiimmoget, meg
tortilgeti a szemét. Megszolal lassan, darabosan, ne-
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hézkesen. Keresi a szot, de nechezen talalja. Es
valami facsarja az orrat, de nagyon.

Az az atkozott dohany — mi mindent is kevernek
belé mostansag! Az se a régi man...

A fia kilonds lagysdggal nézi a két Oreget, de
kivéltképpen az édesanyjat. Neki is az jutott eszébe,
hogy: Istenem, de mnagyon is megoregedtek két esz-
tend6 ota! Dacos, kemény tekintetét hidba keresnék
most a pajtasai. Olyan szelid, olyan lagy lett a né-
z¢se ebben a kis folddel padolt szobaban.

— Hidba, édesanyam, hiadba: egész uton hazafelé
azon tortem a fejemet, hogyan szolok kendhez, édes-
anyam. No csak szépen cstffa tett a tudomanyom.

Latja a fia, hogy az édesanyja milyen csodalattal
néz rd. Csakhogy O szeretne az Oregember szemében
is valakinek latszani. Az eltdrt somfabot meriil {6l az
emlékezetének mélyéb6l. Meg az a perc, mikor azt
mondta az apja: ,,Arokszélen végzed életedet!”

— Tudja-e édesapam, milyen nagy tisztesség ért!
Nagyot néz az Oreg. Tisztesség? Az 6 fiat! Talan
csak nem lett bel6le még professzor?

— Tudja-e  édesapam, hogy olyan verset irtam,
amit érdemesnek taldlt a nagytekinteti Bajza qr,
hogy az ujsagba kiadja!

Az oreg csalodottan tekint rd. Nem érzi, ha hogy ez
valami nagy tisztesség volna.

Az anyja pedig nézi, nézi, mint az istenséget.

— De most, édesanyam, édesapam, hadd mondok el
valamit a magam termésébdl. Ezt én irtam. Utban
hazafelé, a Dunan. Az is a cime: A Dunén.

Folyam, kebled hanyszor repeszti meg
Hajok futasa s dulo fergeteg!

S a seb mi hosszu és a seb mi mély!
Minét a sziven nem vag szenvedély.

Meégis, ha elmegy fergeteg s hajo,
A seb begyogyul, s minden ujra jo.

S az embersziv, ha egyszer megreped:
Nincs balzsam, mely hegessze a sebet.
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Lampa fénye dereng- homlokan.

Az Oreg parasztasszony megbiivolve nézi a fiat.

A Megvalto Jézust nézhette ilyen tekintettel az
édesanyja!

Az oreg kocsmaros nem szl egy szét se. Elgon-
dolkozva szijja a pipajat. A fia, mintha hirtelen meg-
zavarodott volna, minden bevezetés nélkil egyszerre
csak raemeli tekintetét az apjara és hirtelen azt
mondja:

— Edesapam... én szinésznek allok!

Az Oreget mintha megitotte volna a szél. Fonn-
akad a tekintete, a pipa kiesik a foga kozil. Hangja
nincsen, csak a szdja széle rangatozik. A szeme tiikre
meg ijesztden véres lesz.

Az Oreg asszony nem haragszik, meg se igen lepo-
dik. Ha komédias akar lenni, legyen hat komédias.

Hova szive vagya huzza.

Nagysokdra jon meg az Oregember szava. Reked-
ten dormog, mint akinek a torkat lathatatlan kéz szo-
ritja.

— Elment az eszed, kolyok?

— Torje el rajtam megint a botjat édesapam, nem
tehetek rola! Edesapam ugyse tud tanittatni. Papan
éhen vesznék. Mar kivittek volna a temetdbe, ha
pajtasaim  néha meg nem szannak. Aztan, édesapam
higgye el, hogy nagy dolog az, szép dolog az, szinész-
nek lenni!  Terjeszteni a miveltséget, az  erkdl-
csOt, mint az apostolok. JO magyar beszédre tanitani

a népeket!

— Koll a fenének a komédiasok tanitasal — pat-
tan fol az oOreg. — Tudunk mink magyarul komédiasok
nelkil is.

— Edesapam, a szinész miivészete minden miivésze-
tek fején a korona!

Az oreg vérben forgd szemmel néz koriil, mintha
azt keresné, mit torjon Ossze, mit zOzzon széjjel? Aztan
megakad a szeme a feleségén. A torékeny, alazatos kis
Oregasszony behuzza sovany fejét a két szogletes valla
kozé és riadtan néz az urara. Mar ismeri a szeme ja-
rasat. Az meg most az egész dihét az asszonyra
arasztja.
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— No asszony, hat ez a te szerelmetes Sandorkad!

Mit mondasz rédja; komédias lesz! A Petrovics Ist-
van fia!

A fit keményen fol vag ja a fejét. Halovany az arca,
a szeme szikrat szor. Az Oregasszony kezét tordelve
nézi a két embert: az urdt meg a fiat, a két dacos,
kemény fabol faragott makacs embert. Jaj istenem,
jaj istenem, mingyart egymasnak mennek.

Riva fakad.

Erre a csuklé hangra megenyhiil a fia, atdleli, ma-
gdhoz szoritja a szepegd Oregasszonyt. A vén ember
pedig folpattan, megmarkolja a pipajat, rettentd ke'-
serveset kdromkodik és kifordul a szobabol.

Ezen az ¢jszakan aligha hunyja dlomra a szemét
valaki a dunavecsei csardaban. Az Oregember nagyo-
kat rant magan- az d4gyban, szegény megfélemlitett
Oregasszony meg szipogva, soOhajtozva sirdogal a sotét-
ben. Sandor nem alszik odabenn, nem akar az apja
kozelében maradni. Kiment az ivoba, végigdilt egy
asztal tetején ¢és Dbetakarozott foltozott sziirke felleg-
hajtdjaba.

Pirkad mar, mikor dlom szall a szemére.

Almodik. Latja az apja zordon tekintetét.

Aztan jo flszagot érez, szoknyasuhogast hall, va-
laki rdborul a mellére. Megdsmeri. A kis névtelen pa-
rasztlyany, aki olyan szép notat énekelt tegnap é&jszaka,
a tiiz mellett.

Egyszerre csak Ugy érzi: biborruha van rajta,
meg hermelin. Nagy szakalla van, korona fénylik a
fején, rettentd fringiat tart a kezében. Most megint
elsotétedik minden. Nyilallo fajdalmat érez az oldalan.
Jaj! Hollok vajjak a szivét.

Aztdn egyszerre ugy érzi, hogy a teste egyre kony-

nyebb ... mar semmi sem koti a foldhoz,.. szall, szall,
mintha szdrnya volna .. egyre magasabban .. fol, fol
az ég felé ...

Zuhanni kezd. Siillyed... Megint az apja tekintetét
jatja. A hatara egymdsutan zuhognak az {tések. Jaj
édesapam, ne bantson ... eltorik rajtam a botja ... Jaj!

Folriad. Valaki csondesiti, valaki dédelgeti. Hiis
kéz simogatja forré homlokat.
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Az édesanyja hajlik folibe.

—Jaj Sandorkam, lelkem, agyonver az apad, ha
meglatja, hogy kigyiittem!... Ki kellett gylinnom hoz-
zdd Sandorkam, hogy megmondjam: igazad van, igazad
van, fiacskdm! Ha odahuz a szived, hat csak menj ko-
zibéjik ... Te leszel koztik a legkiilonb ... nagy ember
leszel... az Isten aldasa kisérjen Sandorkam ...

A kakas elrikkantotta magat,

Foltapaszkodott. A sziirkearci reggel benézett az
ivé kicsi ablakan. Megdorzsolte a szemét, nagyot nyuj-
tozkodott. ,, Almodtam ¢én? Mintha az édesanyam lett
volna itt mellettem az imént...”

M¢ég alszik a haz.

Kék para uszik a mezokon.

Most megy kifelé az orszdg utjanak. Még egyszer
nekitdmaszkodik a kapufélfanak.

Nem is bucstzik mastol, csak a kapufélfatol.

Meg a Bodritél, mert az mar ébren van ¢és farkat
csovalva kiséri ki a falu végéig.

Ott megall, mégegyszer visszanéz a roskadt csarda
falara, megcirdgatja a Bodri kocos fejét:

— Aztan vigyazz a hazuk tajara, Bodri,

Bodri megindul farkat csovalva visszafeleé. Meg-
megall. Utana néz a tavozénak. Aztan mégis haza-
kullog.

A vandor feje f616tt vonul a felhdk vandorlasa.

Mennek, mennek, Ggy mint 6.

Napnyugatrél napkeletnek.

APOSTOLOK VAGYUNK AZ ERKOLCS MEZEJEN...

Diderg6 alak zorget a Ponoge-Kanasz uram ab-
lakén.

Irgalmatlan sir van az egész faluban. Ugy dagaszt-
jak a szegény emberek lyukas csizmai, mint a dolgos
menyecske barna keze a kenyértésztat. Az a keshedt
legény, aki most éppen a Pondge-Kanasz uram ablakan
kopogtat, ugyancsak nehezen dagasztotta idaig a sarat,
mert annak még csizmdja sincsen, csak vékonytalpu
cipdje. A cipdje is ¢hes, mint a gazdaja. Enni kér, de
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azt mar elobb kap, mint a gazdaja; telezabalhatja ma-
gat sarral.

Mikor mar harmadszor kopogtatja az ablakot, ki-
sz6l egy pirospozsgas menyecske.

— Kiviil tdgasabb!

De a legény nem hagyja am magat. Ugy latszik,
mar megszokta az ilyen bardtsdgos fogadtatast, mert
mingyart ravagja a rimet:

— Béviil nyajasabb!

A menyecske elrikkantja magat. Olyat nevet, hogy
csakugy ugrandozik téle a keble. A szegény, nyava-
lyds legény, akinek az arcan két piros rozsa gyullad
ki, mikozben reszeli a torkat a kohdgés, kényszeredet-
ten elmosolyodik. Most mar tudja, hogy nyert {igye
van, alighanem beeresztik, mert sikeriilt megnevettetni
a menyecskét. Megvan neki mar a gyakorlata ebben.
Nyilik is a pitvarajto és a fiatalasszony dolgos, nehéz
keze jol hatbasimitja.

— Hamis ember maga, hallja!

Odabenn kellemesen cirdgatja az arcat a kemence
melege. No meg az orrcimpija is megmozdul, a jobb-
oldali, meg a balodali egyszerre, olyan kellemetes szag
tolakszik erre a tiizhely feldl.

— Cédulat hoztam, szomszédasszony.

— Cédulat-e? Mi végre!

— Nemcsak a végire, hanem az elejire is. Estve
komédia Ilészen... Fiitty is lészen. Mind az ot vilag-
rész leghiresebb fiitylilémiivésze is szerény tarsula-
tunkba tartozik.

Az oOregedé gazda, aki a kemence padkajan wldo-
gél és krakog, most valami olyasfélét hiimmoget a ba-
juszaba, hogy nem szégyellik magukat igy orszag-vilag
csufjdra abbul ¢élni, hogy ciganykereket hdnynak, meg-
meg orditoznak, danolnak, fiitydlnek, oszt abbul akar-
nak megélni...

De a gyongédebb nem, hidba, mindig partolta a
mivészetet. A  menyecske nagykeményen raszél a
gazdara:

— Kend meg hallgasson!

Mire az elhallgat. Alighanem bdlcs ember.

A szegény komédiasnak malmara hajtotta a  vizet
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a gazda okvetetlenkedése, mert a menyecske most mar
csak azért is partolja a mivészetet. Leiilteti melegedni
a mivész urat, megkinalja friss kolbasszal, amit az
dagadd lelkesedéssel fogyaszt el azonnal. Egy kis szil-
vorium is akad az almariomban. A szini cédulat is el-
fogadja a menyecske. Megigéri, hogy este elmennek az
élete parjaval megtekinteni a komédiat.

A cédulahordozd6 mar kaszolodik kifele; de mintha
valami még a bogyében volna.

— Na mi kéne még? — kérdi gyanakodva a me-
nyecske.

— Hat szomszédasszony, ha meg nem sérteném,
ingyen gylhetnek kendtek a komédidba, ha estére kol-
csonadnak gazduram cifra szlrét.

Mikor latja a felhdborodas pirossagat gazduramék
arcan, nagy hirtelen hozzateszi:

— Matyas  kirdly  6folsége  ebbe fog  kigyiinni,
e leszen kiralyi palastja. Nagy tisztesség az!

Koézben epedve néz a menyecskére, mint akinek
egészen elvette az eszét a szerelem.

Hiaba, a néi sziv mar ilyen — odaadjak egy estére
a cifra sziirt, akdrhogyan morog is a gazda.

Vagy két ora is eltelt mar azota, hogy Ponodge-
Kanéaszék portajatol kifordult a saros uccara szegény
cédulahord6. Ebben a percben nagyon furcsa allapot-
ban lathat6, amint nehéz terhével a deszkapajta felé
vanszorog, ahol Thespis kordéja megrekedt eziddszerint.
A hatan viszi Matyas kirdly, azaz hogy Pondge-Kanasz
uram cifra szirét. A nyakabol egy par piros csizma
log, balkezében karosszéket, jobbkezében oridsi piszka-
fat cipel. A balzsebébdl jokora szarazkolbasz, a jobb-
zsebébdl egész cipo kandikal ki.

Vajjon hany zsollye ¢és zartszék beléptidija ez
természetben”?

Mikor megérkezik a ,szinhazba”, éppen majdling
van.

Az olvas6 persze most azt kérdezi, miért adok {0l
én neki rébuszokat? Mi az a ,,majdling?

Az ilyen véndortruppok tagjai nem kapnak rendes
fizetést, Mindennap Osszeszamlaljak az elmult napi be-
vételt. Mar, hogyha van bevétel! A pénztaros beiil a
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fiilkéjébe, odarakja maga elé Otkrajcaros kis csomok-
ban a pénzt és kezddédik a nagy szamadas. A nagy
szamadasnal jelen van a direktor, a direktorné, az
egész trupp. Az osztozkodas eleje a D. D.

Ejnye, mar megint magyardzkodni kelll Még meg
sem mondtam, hogy mi az a majdling és mar itt agas-
kodik megint a nagy kérddjel, hogy mi az a D. D?

Hat ez a D. D. roviditése a kovetkezd latin mon-
datnak:  Directori debemus. Vagyis: ,Tartozunk a
direktornak”. Mivel a tarsulat diszletei, ruhai., minden
bagazsiagja a direktor vagyona, kozos elhatdrozassal
megallapitjdk, hogy mindenkorra, annak hasznalataért
a tarsulat minden elGadas utan fizet a bevétel terhére,
mondjuk: két forintot.

Ez a Directori debemus, vagyis a D. D.!

Mikor a D. D.-t levontdk, vagyis kiadtdk a direk-
tornak, akkor kezdddik a majdling. Sorban elvonulnak
a pénztaros el6tt, mindenki odanyul az asztalra és el-
vesz egy Otkrajcaros csomodt. A direktor kettét vesz el

A hdsszerelmes — rendesen maga a direktor, — ugyan-
csak, a primadonna — természetesen a direktorné —
megint kettot.

Most kovetkeznek a tobbiek.

Mindegyik egyet-egyet markol. Persze, ha meg-
feleld bevétel van, akkor tobbszor is keriil egyre a sor.
Ha sovanyabb az ,ajnname”, akkor nemhogy kétszer
keriilne a sor egyre, de a szerényebb tagok, a ,népség-
katonasdg, rémai szenatorok és olasz carbonarik” egy-
altalan nem kapnak a majdlingbdl.

Szegény oOroml éppen a majdling szent pillanata-
ban érkezett egy malhas 4allathoz hasonlatos allapot-
ban a szinhdzba

Orémfi komédiasban és cédulahordozoban most még
kevésbé lehetne folismerni Petrovics korcsmaros fiat,
mint az imént, amikor ¢kesszolasanak ¢és talalékony
szellemességének minden vardzsat kellett elpazarolnia
azért, hogy elfogadjak gazduraimék és gazdasszonyai-
nigk a szinicédulat, amely mar koriilbelil egyet
jelentett azzal, hogy el is mennek este a komédidba és
féltve  Orzott ruha- meg butordarabjaikat  szabadjegy
reményében kikolesondzzéEk az esti teatromra.
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Ott allt szegényke megrakottan ¢€s varta, hogy ra-
keriiljon a majdling sora.

Egyszerre csak lecsapott a sistergd istennyila.

Ovémfi Sandor csak annyit vett észre, hogy nagy
kavarodas tamadt, szitkozodas, larma, verekedés, min-
denki Csapdt piifoli, Csapot szidja, Csapdt atkozza.

Ejnye, a szegény Csapd, ugyan mivel vonta magara
kollégainak olimpnszi haragjat?

Csapd ,,szerepkore” volt a tarsulatnal a férfikar, —
igen, az egész férfikar — népség-katonasag, szerzetesek,
haramidk, stb. Azonkivil &6 wvolt a kortinahtzo, a
menydorgés, a zivatar, az Ur hangja a menyorszagbol,
6 wvolt a sistergd istennyila, 6 volt a macska, aki
nyavog és a kutya, aki ugat, Széval, sokoldalt miivész
Volt Csapd ur, akit e pillanatban széjjel akartak szaki
tani.

— Ez a haramia, hazat akar épiteni a bdriinkon —
orditott Csefalvy, a direktor.

— Pezsgézni akar ez a disznd? — bogott rettentd
megvetéssel Almasi, a rendezd.

— Nem kapsz egy vasat se! Erted? Folvetted az
egész évre vald elblegedet.

Csapd egy sztoikus bolecs nyugalmaval tirte az
itlegeket ¢és szidalmakat; azutan, mikor latta, hogy
mar békén hagyjak, elsomfordalt.

Orémfi szerényen odaallt a kasziros elé.

Akkor vette észre, hogy nincs majdling, elfogyott
a pénz, neki mar nem jutott.

— Ja, baraitom — mondja neki Gyarmati bacsi, a
sugd — nem csoda, ha neked nem jut! Az a gazember,
himpellér, barazdabillegetd Csapd 1ova tett benniinket.
Tudod, hogy milyen biidos kapadohanyt szi az isten-
telen! Mikor idedllt a kasziros elé, odafujta a fiistét az
orra ala. Az istenadta kohogni kezdett, se latott, se
hallott, mire & két csomé Otkrajcarost emelt el. liat
ezért nem jutott neked!

Orémfi mégse nagyon értette a dolgot. Hiszen ha
rajtacsipték Csapot, bizonyosan nem hagytdk a bdre
alatt a két rakas Otkrajcarost. Bizonyosan elvették téle!

A dillektor ur”, aki latja oOromfi csalodott abra-
zatat, azt mondja a feleségének.
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— A fene érti ezeket az Uj szinészeket! Hogy ezek
milyen éhesek a pénzre! Ez az Oromfi is az én zsiromon
akar meggazdagodni. Mekkora orra van, hogy nem
jutott neki majdling. No nézd csak! Bezzeg az elddje,
Kadar, nem kért pénzt. Az volt am az igazi, vérbeli
cédulahordozd! Ilyenkor az mar mindig tokrészeg volt.
Annyira kindlgattdk mindenféle joval. Annyit besz¢Elt
Ossze-vissza, hogy etették-itattdk minden haznadl. Az
nem szorult ra majdlingra!

A nagy vords szinicédula, melyen szép kerek, nagy
betiik hirdették az elGadast, ki volt ragasztva a deszka-
pajta kiilso palankjara.

Ma elé adatik:
Az olajbaf6tt nagybacsi,
avagy Kunikunda, a tiindérasszonnya
valtozott szép kiralyleany.

Zsufolt haz van, ami azt jelenti, hogy nagy csizma
és gubaszag is van. Koriilbelill szazan lehetnek oda-
benn.

Egészen a masodik felvonds végéig kifogastalanul
megy minden. Akkor vonul be a burgundi valaszto-
fejedelem hadai ¢élén, hogy megbosszulja a gaz, aruld
kasztiliai ~ O6rgréfon  boldogult nagynénje, FEuladlia in-
fansné borzasztdé halalat. Mivel az a diszné Csapo alig-
hanem berugott a ciganysoron bubanataban és egész
estig nem keriilt eld, a valasztofejedelem hadseregét
helyette Orémfi domboritotta. Ezt sz szerint kell
érteni, a hadsereg valoban 6 volt és senki mas! Az
egész burgundi haderd!

Végre is, a szinpad nem a valdsagot adja, a szinpad
csak a valosag illuzidjat nyujtja. Azért mivész valaki,
hogy illuziét keltsen! Miért ne kelthetné Oromfi egy
egész hadsereg illuzigjat?

Széval, bevonult a burgundi armadia. A ,grande
armée” szemmellathatblag rossz hangulatban volt. Ezt
nem is lehet csodalni. Mikor valaki félnap szaladgal a
sarban, udvarol parasztmenyecskéknek, szellemeskedik
boglyakemencék mellett, csak azért, hogy kikunyoralja,
kiravaszkodj a mindenféle fifikaval a sziikséges kellé-
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keket és becséditse ezt a ,,nehéz” publikumot — akkor
legalabb jutna neki is majdling.

Szoval, a burgundi hadak rossz hangulata, 1énung
hijjan indokolt volt.

Most jon a nagy jelenet.

A valasztofejedelem — maga a direktor — vér-
fagyaszto hangon kialtja ,Kard ki, kard! Hah, resz-
kess arulé! Hadaim, vitézeim, lovagjaim, gyalogosok
és lovasok, fol a végsoé harcra! Fegyverre!

Ez a végszo: Fegyverre! Most kell kardot rantani
a hadseregnek.

A direktor elmondta a végszot, a kozOnség izga-
tottsdga tetOpontjdra hagott, mire a ,hadsereg” végre ki-
rantotta kardjat. De jaj, mit kelle latnia szegény bur-
gundi valasztofejedelemnek! A hadsereg kard helyett
azt a gorcsds bunkdt rantotta ki, amelyik ott logott az
oldalan. Azt senki észre nem vette eddig, hogy Orémfi
bosszubol somfabunkot 16gat az oldalan  fringia helyeit.

Oriasi rohogés reszkettette meg az egész deszka-
pajtat. A dramai ,point” tonkre volt téve. A valaszto-
fejedelem-direktor  halotthalvany lett. A kisbird, aki
békességesen  hortyogott eddig, mert nyilvain nincs
érzéke a dramai miivészet irant, a harsogd kacagasra
folriadt. A larmarol azt hiszi, hogy tliz van. Elkezd
orditani. ,,T(z van! tliz van!”

Alig tudjak lecsondesiteni.

A skandalum utan kovetkeznék az a jelenet, amikor
amainzi érsek megkapja a végzetes hirt, hogy a csaszar
elvesztette a csatdt. Az izgalom, ahogy mondani szokas,
tetOpontra hag. A hirnok allitdlag kozeledik, a mainzi
érsek mar elmondta a végszot Mivel a hirndk sehogyan
sem akar kijonni, masodszor is elmondta a végszot,
mikozben kiszol a kulisszak mogeé, érsek 1étére elég
vilagi modon:

— A nyavalya totje ki azt a hirnokot, hol a fenébe jar’

Akkor veszik észre, hogy ez is a Csapd szerepe lett
volna. Le kell ereszteni a filiggonyt, amig valaki ,be-
ugrik” helyette.

*

Egy nyomorult parasztszobabun két fiatalember
pipézgat. A pipat nem azért szijjak, = mintha nagyon
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joszagii dohany volna benne. A pipat fiitésre hasznal-
jak. Zimankoés, zord id6ében ez az egyetlen tiiz, ami a
szallasukat melegiti. Leszamitva azt a prometeuszi
szikrat, mely kebliikben ég.

Csakhogy attol meg is lehet még fagyni!

Sandor hosszu 1éptekkel jar fol s ala.

Fol s ala: az mind6ssze harom 1épés. Annyi, mint
a vartan, az O6rbodé mellett, mikor fagyos téli ¢&jszaka-
kon posztot allt . . .

Sandor szerepet mond. Csak Ugy magéaban, folyton
ismételgetve a sorokat. Ugy, ahogyan azt a szinészek
mar szoktak, mikor szerepet tantinak.

Akkor nemesb-¢ a 1élek
Hatlri . . .

— Te Séandor, az a gazember Cséfalvi, meglatod,
Varadnak visz benniinket ebben a komisz idében!

Ezt a masik mondja, horihorgas legény, aki le-
logatja csizmédba Dbujtatott alsé végtagjait a magasra
felrakott agyr6l, mely szemmelldthatban nem az & testi
mereteire van szabva.

De Sandor nem hagyja magat zavartatni. R& se
hederit, tovabb monologizal.

...vagyha kiszall tenger fajdalma ellen,
Gyilkot ragad s véget vet neki?

— Azt mondjak, Jacsika. Osszesziiri a levet a
direktorral. A direktorné meg — ajjé!

— Ne zavarj, Gyurka! Nem latod, hogy tanulok?

— Ugyan mar no — Hamletet tanulod, kozben pedig
Ahnassy jatssza, te meg statisztalhatsz mellette.

Sandor abbahagyja a jarkalast. Az arca elsotétedik,
mint a nap, mikor fekete felhd all elébe. A fogat vicso-
ritta. Olyan, mint egy dithos farkas. Folkavarodik
benne minden keseriis€ég, mint az iszap, ha megkotor-
jak a kat fenekeét.

— Gyalazatos csirkefogo!

—Csak arra vagyok kivancsi — veti oda a szot a
szobatarsa — miért haragszol jobban  Almassyra:
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Azért-e, mert nem engedi, hogy szerepet adjanak neked,
vagy azért, mert... ah Julia, mért vagy te Julia!

— Ugyan eredj mar Juliaval a pokol feneketlen fe-
nekére!

— Nem régen beszélsz igy, komam! Azt mondjk,
hogy az 6 szép szeme tartott eddig a tarsulatnal —

— Megundorodtam téle is, a trupptél is, az egész
szinészettsl. O, te szent miivészet, kicsodak, micsodak a
te papjaid! Nem is lesz nekiink becsiiletink, nem is
visszilk semmire, nem is nevezhetjik magunkat joggal
mivészeknek, amig a szinészet befogad minden se-
honnai dologkeriilét. Hiszen, baratom, ezeket nem a
forr6 vagyddads hozza ide! Mindenféle szedett-vedett
népség ez, kapa-kaszakeriilok, akiket kivetett magabol
az emberi tarsasag. Akik nem akarnak munkahoz allni,
folcsapnak  hat szinésznek, mert akkor privilégiumot
kapnak arra, hogy soha tobbé az életben ne dolgoz-
zanak.

Megy a szekér...

Azaz, hogy zO0tydg, hanyodik. A lovak néha kotésig
meriilnek a sarba. A kocsis, mikozben cifrakat karom-
kodik, leplezetlen megvetéssel néz végig az utasain. ,,A
fene ette vona meg, ahany komédias van a vilagon.”

Az 6 sajatsdgos logikaja alighanem utasait teszi fe-
leléssé a cudar iddért.

A szél keményen, kiméletleniil fujja az utasok ar-
caba a havas esot.

Hat ezen a harom szekéren ugyancsak tarka kara-
van utazik ebben az istentelen iddben. Ladak, ruhako-
sarak, batyuk vannak a szekerek aljaban, Osszecsavart
vaszonfiiggonyok a ladakra kotozve kotelekkel. A ko-
sarak és ladak tetején pedig kiilonb6zé urak ¢és arhol-
gyek egészen sajatsagos Oltdzékekben. Lathatdo ott egy
tisztes koru holgy fehérkockas, piros oroszkaban, éalla
alatt atkotott kalappal. Egy masik egészen ifju  kis-
asszonyféle nagy férfibunddban ¢és oOridsi  botosokban
kuksol a saraglyaban. Lyukas, tarka eserny6t tart a
feje folé: A legmagasabb lada tetején pepita ruhaban
és zo0ld gallérkoponyogbe burkolva, sziirke cilinderes
uriember mélazik. A masik  kocsi nevezetesség-e egy
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romai profillal rendelkez6 z6ld kvekkeres ur, aki zon-
g-oralada formaju  ormotlan alkotmany hegyiben {il,
karjat kitarja a felhds ég felé és rettenetesen ordit:

Fujj sz¢l, szakadj meg!

— A fene egyen meg-,Szuper — sz0] at a masik ko-
csirdl krakogva a direktor — ne ordits ugy, fij az ma-
gatdl is, nem kell még biztatni is!

Egy darabig csak karomkodnak, szidjak az id6t, a
sarat, a zOtyk6lodo rossz szekeret. Aztan énekelnek.
Versenyt a széllel. Csak azért is!

Meglassuk, ki unja meg elébb. Ok-e, vagy a szél.

Az a kvekkerbe Oltozkodott ar, aki az el6bb Lear
kiraly  tirddajat  szavalta, oldalbaboki a  mérgel6dd
oromfit, aki vele egy szekéren utazik:

—No, Sandor, tetszik-e még a komédias élet? Mii

Mikor latja, hogy az csak csondesen szidja az idét,
de nem valaszol, halkan, duruzsolva szavalni kezd:

Minden mivészetek
Fején a korona

A mi muivészetiink.
Ellent ki mondana?

Mi szép. mi szép, mi szép
A mi f6ladatunk!
Legyiink biiszkék rea,
Hogy szinészek vagyunk.

A masik meg se moccan, mintha nem is 6 irta volna
azt a strofat. Szuper meg folytatja, most mar valami-
vel hangosabban.

Apostolok vagyunk

Az erkdlcs mezején.
Apostoli szavunk

Téged kialt: erény!

Mi szép, mi szép, mi szép
A mi foladatunk!
Legytink biiszkék reés
Hogy szinészek vagyunk.

—Remélem, még mindig biiszke vagy rd, Sandor! Mi!
Csupa apostol, nézz csak koriil! Mind az erkélcs meze-
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jén apostoloskodik. Az a tolvaj, részeges direktor ott a
masik szekéren. Almassy, a rendezd, aki Juliskaval
sziri Ossze a levet. Juliska, aki ki nem allhatja a ren-
dez6t, de szerelmeskedik vele azért, hogy szerepeket
kapjon. A vén direktorné, aki jo koszttal tartja B&j-
volgyit, aki halabol — mondjuk — udvarol neki.

— Szoval — nyikkan meg most a lada masik olda-
lan Némethy Gyurka — jelen vannak az apostolok, hal
istennek, erkdlcs is van, meg amint latjuk, mezd is
van, még pedig- jokora, itt az orrunk eldtt. Ergo: apos-
tolok vagyunk az erkdlcs mezején. Punktum!

Oromfi. azaz Petrovics Sandor nem feleit erre a ke-
serii tréfalkozasra egy 4rva kukkot se. Csak morgott
valami cifrat, ami volt olyan kacskaringés, mint a
Ponoge-Kanasz uram szlirén a varras ¢és leugrott a nyi-
korgd szekérrol. Attol kezdve gyalog dagasztotta a
sarat.

A székelyhidi nagy kocsmaban melegszenek a ko-
médiasok. A direktor Sandorral beszél.

— Mondom az turnak, nincsen az Urnak semmi ta
lentoma a szent mivészethez. Mult héten is rosszul
domboritotta az Ur a burgundi hadsereget. Megélte a
poént. Hanem mondok egyet, kettd lesz bedle: Gyarmati
ugy is lemaradt a nagylétai ispotalyban; bujjék be az
ur helyette a sugélyukba. Nem bénja meg: legyen sugo.
Lesz da pia majdling és proporcio.

Sandor folkapja a fejét, mint a bika, mikor bele-
szurnak a véknyaba:

— Mit beszél az ur! Sugé? Kinek néz engem az ur?
Otthagyja a faképnél, bebujik a kuckdba, aztan ke-
serlien, nyersen folkacag: ,,Sugo, én... én — stgd!”

A kocsmabol most kiment, — mit is mondok; de-
hogy ment, lebegett, suhant — egy fiatal lany. Meg nem
ismerné senki, hogy ez ugyanaz legyen, aki egy oOraval
ezedtt ott iilt a saraglydban, nagy férfi bun dalban, Oridsi
dardc-botosokban, lyukas esernydt szorongatva. Lam,
lam. hisz ez maga az elvarazsolt kiralykisasszony, aki
megszabadult a varazsbol és visszakapta eredeti for-
majat. Karsai, a szoke, rozsasarci a kék szeme abrandok
vilagaban mereng. Egészen olyan, mint a francia grof-
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kisasszonyok az  érzelmes romanokban, amilyeneket
Petrichevich-Horvath ~ Lazar ur  szokott  kozolni a
Holgyfutarban.

A sarokba huzédott Orémfi észrevette, hogy a ba-
jolé tiindér kiment az tivegajtdbn at a besotétedett
uccara.

Véjjon hova mehet? Mit kereshet az ilyen virag-
szal éjszaka a saros falusi uccan?

Utana siet. A sarkon utéléri. Csak ezt az édes,
aranyfényli arcot latja derengeni a kocsmacégér mel-
lett 16gé olajlampa sargas vildgaban. Hazudott néhany
nappal ezel6tt. Némethy Gyurkanak is hazudott, meg sa-
jat maganak is, mikor azt mondta, hogy 6t ez a lany
nem érdekli tobbé. Hiszen ha nem érdekelné, régen ott-
hagyta volna ezt a piszkos életet, nem hordozna a cé-
dulat, nem  kunyordlna  hézrél-hazra, falurdl-falura,

parasztasszonyrdl-parasztasszonyra kellékekért, hogy
estére legyen mire {ilni a vilagot jelenté deszkakon
Eszmeraldanak, a szépséges kiralykisasszonynak — 9,

dehogy is domboritana a burgundi fejedelem egész
hadseregét egy személyben, dehogy vonszolnd gyilolt
robotjat ebben a megvetett, testben ¢és  lélekben
piszkos truppban, ahol az utolsok kozott is 6 wvolt
legutols6, ha nem delejezné ide életét ennek a
kacér, iresfeji, haszontalan kis ndészemélynek a
mosolya.

A lany észreveszi, hogy valaki cuppog utdna a sar-
ban. Megall. Szembefordul vele. Keményen, ellenségesen
néz a szemébe. Hol van mar a szelid abrandok kékszemii
gyermeke, aki egészen olyan volt az imént, mint a
francia grofkisasszonyok, vagy a német vararnék Jo-
sika baré Ur romanos torténeteiben. Ez egy bosszus,
kelletlen tekintetli, rancolt homlokii némber, aki le-
sujtdé és félreismerhetetleniil undort kifejezé pillantas
sal néz iildozdje alazatos arcaba.

— Mit 6lalkodik utanam?

Szegény Ordémfi! Valami ugy, de ugy fij a szive
tagjan. Ha mélyebbre siillyedhetne, mint amennyire
amr;gy 1is belesiillyedt mar a sarba, alighanem meg-
tenné, igy csak szomoruan, banatosan és zavartan
tud ranézni a haragos széke ndre.
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O, Julia.. 6n kegyetlen .. ezt nem érdemlem
meg 6ntol.

Julia talan mégis talalt volna egy baratsagos szot
hiiséges és kitartd ,hazidllata” szamara, ahogyan &
nevezni szokta hata mogétt a mindenre kész és vele,
csakis vele szemben aldzatos Oromfit, ha észre nem
veszi, hogy a kozséghaza el6tt varakozik rd az a cséza,
amelyikrél tudta, hogy erre az ¢&jszakara elviszi Ot
valahova, ahol nyilvan puhdbb agyban fog pihenni,
mint a székelyhidi kocsmaban pihenhetne. Minthogy
azonban észrevette a lovak arnyékat, attdél tartott,
hogy a cséza gazdaja is latja 6t, amint egy férfivel be-
szélget. Tiirelmetlentl, ridegen megrantotta a vallat
és raszolt Sandorunkra:

— Eh... hagyjon békén!

Azzal eltint. Olyan gyorsan ¢és olyan hangtalanul,
ahogy az tlindérekhez és tiineményekhez illik.

Oromfi még sokdig allt azon a helyen és hasztalan
varta, hogy a sar tenger egészen megnyiljon és el-
nyelje 6t.

Azutan mégis csak visszakullogott a kocsmaba.

Ott mar akkor hangosan voltak. Az egyetlen
petroleumldmpa alatt csapkodtdk a szennyes kartyakat
a direktor Gr és sziikebb taborkara. Veszekedtek. Koz-
ben ittak is. Nem burgundi obort, nem Cliquot 0&zve-
gyének gyongy6zO0 aranyitaldt, csak savanykds, olcsd
homoki 16rét.

Egy darabig elnézte Oket. Megrazkodott. Hat ezek
kozé aljasodott? Ide csabitotta a lapok folott bolygd
csalard lidércfény? Es ha megbecsiilnék. De 6 még ezek
kozott is megrugdosott kutya!

Vallara kapta a tarisznyajat, kezébe vette saros-
véglh gorbe botjat ¢és csondesen kiment a. hatulso
ajton a sotét uccara.

Nem vette észre senki.

Fut, fut, szalad az orszag utjan.
A sar  hozzatapad a labikrajahoz ¢s huzza lefelé.
Belekapaszkodik, nem engedii O  meg  rohanni akar
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tovabb. Mellén kinyilt az inge, veritékes nyakat pas-
kolja az esd. A szél belekapaszkodik lobogd hajaba
A kalapjat mar régen elvesztette. Fut, ameddig birja

A szél sikongva kergeti. Utana vagtat, fiilébe
jajgat. Azutan elébe keriil, szembe fordul vele, arcaba
csap korbacsaval. Es vijjogva dalol neki.

Kesertien kacagni kezd:

— Mar jol ismerlek, koma! Te, egyetlen hiiséges,
Oorok  utitarsam:  Siivitd, hideg, gonosz szél... Jol
dudolsz, szép noétat fujsz, koma! Te notaztdl a fiillembe,
mikor strazsat alltam a fagyos ¢jszakaban, te dévaj-
kodtal velem, mikor Selmecrél kutyagoltam  Pestre
télviz idején. Akkor is a sarkamban jartdl, hd uti
cimboram, mikor til a Dunan csavarogtam a ko-
médidsokkal. Mar te csak el nem maradsz t6lem!

Fut, rohan tovabb, roskadd térdekkel. Csak el, el
innen, messzebbre, minél messzebbre!

Most elnémul  a sz¢él dandja,

Hullani kezd a ho ...

Mar nehezen birja a laba. Bagyadtan, lecsukodo
pillakkal réjja tovabb az utat.

Merre? Hova?

Maga se tudja, maga se sejti. Csak megy, megy
tovabb. Cél nélkiil, utat vesztve, iranyt tévesztve.

Szédil. A  fejében  mintha riadot  dobolnanak.
Almos. El3szor a karjai zsibbadnak el, azutan a laba.

Valami lebirhatatlan erével hiuzza lefelé a fehér,

puha foldre.
Megall: ,Nem, nem, nem szabad Iechunyni a pil-
lamat ... Hess, alom ... takarodj!.. én ismerem ezt az

almot, ebbdl nincsen ébredés... Ha most megallok, ha
lefekszem, ha engedelmeskedni fogok ennek a két
darab o6lomnak itten a szempillamon... aludni fogok
az utolso itéletig. Nem... Még nem!”

Megall egy percre. Megrazza a kohdgés vézna
alakjat. A fehér havat fekete pontocskdk pettyezik
nyomaban.

Azok a pontocskdk nem is feketék, hanem pirosak.

Vér...

Vér szivarog a szajaszélén. Vér szivarog az ingén
végig. Es amerre megy, a fehér homezon.
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Osszeszedi magat, Osszeszoritja a szajat. Vanszorog
tovabb.

A messzeségbOl elnyujtott voltés hallatszik. Aztan
Ujra mas.

Megall. Féazosan 0Osszébb huzza vékony kabatjat.
Végigborzong. ,Farkasok..” Iszonyat dermeszti meg
a vérét.

Fénysugarat 1at a sotétben és arrafelé indul.

De messze van még odaig!

A vandort biztatja az ilyen fényesség a hideg téli
pusztaban, mert tudja, hogy arra emberek vannak, ¢lék
vannak, meleg szoba van, ahonnan biztaton integet
a fénysugar.

De meg is csalja a vandort. Olyan az, mint a
lidérc; minél jobban megylink utana, annal inkabb
fut eldliink.

De az a fényesség most mar mégis egészen kozel
van. Latja is, Ugy rémlik, a haz fekete korvonalait a
hotol  vilagos  ¢jszakaban. Csakhogy nem bir mar
tovabb menni. Nem, nem birja a labat kihuzni a hobol.
Mintha két nehézkes tuské volna.

El6bb az ereje hagyta el.

Most mar maradozik tdle az akarata is...

Ott van a kiiszob, alig kétszaz I1épésre. Csakhogy
ezt a kétszaz 1épést ki fogja megtenni helyette? Itt,
itt fagy meg, a baratsagos hajlék kiiszobe el6tt. Talan
itt eszik meg a farkasok. Széttépik forré szivét, f0l-
nyaljadk a fehér horol piros vérét, megragjdk csoda-
latos agyat. Az almokat, a szépségeket, a zenét, a rime-
ket, a gondolatokat és a langokat. Mindent, ami ebben
a szivben és ebben az agyvel6ben él.

Odabenn tliz lobog, emberek ¢élnek. Melegszenek.
Talan vigan vannak ¢és nem tudjak, ki pusztul el itt
az ablakuk alatt segitség nélkiil.

*

Vigan ropog a tiiz a boglyakemencében, baratsagos
meleg terpeszkedik a ,,Betekints-csarddban. A kar-
mentében vOrdsszakallas oOreg zsidd6 szamol. Biitykos,
koszvénytdl gorbe ujjaban nehezen, otromban markolja
a krétat és azzal htizgélja a rovast a karment6 1écére.
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A gyertya nagyot lobban, azutan elalszik.

Szélroham ragadja meg a kilincset ¢és kivagja
az ajtot.

A nyitott ajton havat zudit be a szél és a hoval
egyiitt bedll rajta egy rettenetes alak. Mikor a vOros-
szakalla Salamon magdhoz tér az ijedtségtdl, latja,
hogy ez az alak, akinek alig van emberformaja-, le-
rogyott a padkara, az ajt6 mellé.

Hoval boritott, beteg garaboncias...

De Salamon mar magéahoz tért, mar foliilkerekedett
benne az lizleti szellem. Készségesen odasiet ¢&jféli
vendégéhez és nyajasan kérdezi:

— Parancsolni tetszik?

— Semmi, semmi... J6 ember... Az Isten nevé-
ben ... Csak menedéket... ¢éjszakara.

Az Oreg nemcsak iizletember, hanem derék ember
is. Latja, hogy szenvedd szerencsétlen, akit besoport a
téli vihar harom lapatnyi hdval egyiitt a meleg szo-
baba. Nem banja mar, hogy elmarad a gseft. Int a
vandornak, hogy iljon kozelebb a tizhéz. Az oda-
vanszorog, leheveredik a kemence padkajara és zihalva
lélekzik fektében.

A kis ajton keresztil, amelyik a karmentobdl a
csardasgazda lakasdba vezet, kidugja fejét egy vézna,
szepl0s kislany.

— Tata, vendég jott?

— Pszt... Ne larmazz... Csak egy szegény vandor-
legény!

A leany érdeklédve nyujtogatta sovany nyakat az
ajtobol. Meglatja a kemence mellett a szerencsétlent.
Szanakozva néz r4d. Azzal a  hirtelen folbuggyano
részvéttel, amely a ndéi szinek virdga. Ilyen mélyen,
igazdn ¢és  hirtelen csak a nék tudnak wvalakit meg-
szanni.

Mint ahogyan Ok tudnak a legsotétebb kegyetlen-
séggel valakit gylilolni és elveszteni.

A ndéi sziv a végletek rejtelmes vilaga.

— Tata!

— No...

— Tata, az a szegény vandorlegény talan é&hes —
sugja Salamonnak a kis vordshaju lany.
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— Hiszen kérdeztem — mondja Salamon.

— Kérdezted, kérdezted! Bizonyosan nincsen neki
pénze, azért nem rendelt semmit.

— Hm, gondolod!

— Naja!

Salamon a karmenté pultja alél kivesz egy cipét,
meg egy darab hideg huast. Csondesen odamegy a
fithoz, leteszi melléje egy székre.

— No, tessék, nem kell fizetni.

Sandor lazas, megtort szemmel néz f6l ra és resz-
ketve nyul a sz6rds keze felé.

Messzirdl ivoltenek a farkasok.

Mar visszatért zsibbadt tagjaiba az élet. Eszik.

A farkasok livoltése megint kozelebb hallatszik.

— Egy kis sligovicat is, didk ur, — kindlgatja Sa-
lamon. — Jot tesz a hidegre.

Halvanyan, bagyadtan elmosolyodik a fiu.

— Kis hija, hogy most nem én eszem idebenn, ha-
nem 6k esznek engem odakiinn.

Lonyerités hallszik. Folneszelnek. Ugyan ki jar-
hat erre ilyen cudar idében, mikor a farkasok egészen
a kiiszobre merészkednek? Lovasoki Salamon minden-
esetre visszavonul fellegvaraba, a karmentd lécei mogé.
Ez az 6 szimbolikus bastyaja, amely mogott bizton-
sdgban ¢érzi magat. Mintha bizony egy csizmarugas
nem volna elég annak a lécbdl alkotott, korhadt takol-
manynak!

Nyilik, azaz hogy inkdbb bevagodik az ajtd6. Ha-
rom sotétképi. legény dobban be a csardaba. Nagy
pengéssel, dobogassal levagdédnak a kecskelabti asztal
mellé, az egyik nagyot it az asztalra az oOklével, hogy
tancolnak rajta az iires iivegek és elrikoltja magat:

— Héj, zsido! Bort ide!

Salamon latja, hogy itt mar aligha lesz baj, ezek
nem Uj emberek, hanem régi, jovagasu, céhbeli betya-
rok. Firgén kapja ldbat és szalad is a piros borral az
asztal felé.

Sandor megint visszahtizodott a kuckoba.

A harom betyar kozil alighanem az lesz a féem-
ber, akinek a rezesbarna képén Oridsi kardvagas
nyoma hizodik végig. Homlokatdl egészen a balszéja
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szogletéig. Az bizony jokora kardcsapas lehetett! Mas
emberfianak  kétfelé ment volna téle a koponyaja.
A betyar foltliri karjan a borjuszaju inget és minzha
mutogatna rettenctes jobbjat; a Toldi Miklés karja
lehetett ilyen. Mintha bronzbol oOntétték volna mozdu-
latlan, kemény hegyvolgyeit, ezeket az izom-Karpato-
kat. A jobbkezével gyakran emelgeti a sziliknyakd {ive-
get, balkezébdl le nem tenné félvilagért rézfokosat.
Mikor mar jo egynéhany deci vords leszaladt a torkan
azt mondja a betyar:

— Hat csak a farkasoknak szabad vonyitani ma
éccaka?

Senki se felel. A betyar rézfokosdval racsap az
asztalra, ugyhogy a fokos éle megall a deszkaban.

— Salamon.

— Tessék parancsolni!

— Gyere ide, Salamon. Na ne félj mar, a ragya
verje ki a képedet. Vagy ki is verte mar? No nem baj,
azért kiverheti mégegyszer. Duplan. Mi?

Nyeritett. Olyan fogai voltak, mint a farkasnak.
Ez biztosan megeszi a nyershust is, ha mais nem
akad.

Salamon a nevetésre fiilbatorodik. Szerényen, ala-
zatosan velenevet a betyarral.

— Az a kérdés, Salamon— folytatja a fébetyar —,
mi nem tudjuk azt elrendezni a cimbordimmal, mi az
igazsag: Csak a farkas vonyithat-e ma éccaka, avagy
én is vonyithatok?

— Hat csak tessék vonyitani, csak tessék, ha jol
esik.

— Na latjatok, cimborak, bdlcs ember ez! Hat ak-
kor vonyitsunk.

Notaba kezdenek. Mar egy kicsit mamorosak.

Bort ide, Salamon
Had iszom, had iszom.

— Nem ez, nem ez az! Valami jar az eszembe...
Hogy is van csak..., hogy van no? Te, Joska, te tudod
azt a notat, azt a fajintos notat. Tul a Tiszan tanultuk,
a Kutyakaparoba.

A masik betyar rdkezdi, a cimborai bologatnak ra,
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aztan egyiitt énekelnek mind a harman, nekiddlve az
asztalnak.

Arvalanyhaj a siivegem bokrétaja,

Arva leany a szerelmem violaja.

Azt magamnak kinn a pusztan szakasztottam,
Ezt magamnak a faluban valasztottam.

A vandorlegény folrezzen a sarokban.

Hiszen ez az & ndétdja, ezt & szerzetté és itt, a ho-
boritott pusztasag kozepén, viharos ¢&jszakan, mialatt
a farkasok iivoltenek odakiinn az ajt6 eldtt, betyarok
szajan talalkozik a notajaval. Igen, igen, ez csak
dlom... O talan mar meg is halt. Bizonyosan meghalt,
megfagyott ott kiinn és ez mar az 6rok alom.

Kohog.

A betyarok észreveszik. Sotéten néztek a kuckd
felé. A fobetyar folugrott, megmarkolta fokosat.

— Ezeknek aligha nagy szamadasuk nincsen a var-
megyével. Nem nagyon szivelik az idegent.

A masik cimbora elkapja a kezét.

— Hagyjuk békén. Szegény vandordiak.

— Hé, diék, keriilj kozelebb!

Foltapaszkodik. Leiiltetik maguk ko6zé, borral ki-
naljak.

Iszik. Folderiil.

Ki tudja, vajjon bortdl-e, joszétol-e, vagy a sajat
notajatol?

— Ki vagy, mi vagy, ki ija-fija?

— Sokféle, amit akarnak kendtek: Diak, poéta,
komédias.

— Afféle garaboncas didk vagy te, mi? No akkor
cimborak vagyunk! Szerbusz!

A pipafist és a borgbéz zavaros kodébe keriiltek
mar.

— Mit énekeltek az imént kendtek?

— Hat az arvalanyhajat. Fain ndta, mi? Régi nota,
van a mar vagy szaz esztend6s. Odaat tanultuk a
Tiszantul.

Sandor elmosolyodik.

— Szazesztendds? Aztan ki csinalta?

— Ki-é? A man régen meghott!
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Mosolyog...

Meghalt...

Még miel6tt €lt volna.

— Hat ha diak vagy, akkor notat is tudsz te.

— Tudok am! Mondok is egyet mingyart; azt erre-
felé aligha hallottak.

Aztan ragyajt csondesen, nekikonydkolve az asz-
talnak.

A virdgnak megtiltani nem lehet,
Hogy viritson, ha jo a szép kikelet.

— Tyl, aki ald6ja van, eszem a lelkedet, te diak.
Eman teszi!
Isznak, danolnak, vigan vannak.

A gyertydk tovig égtek. Az ablakon bekandikal a
sapadt téli reggel. Salamon hortyog a karmentdben.

A betyarok is végig nyultak a subdjukon. Borgézos
alom nyomta el éket.

Ha most betoppannanak a varmegye pandarjai, jo
fogast csinalnanak.

Sandor csondesen veszi kezébe a botjat, vallara ta-
risznyajat és megindul maganyos utjan.

EGY TEL DEBRECENBEN

A nagytemplom fehérpipos teteje olyan, mint a
cukroskaldcs. A korai estében arnyékok mozognak a
fehérség tetején. Az ablakokbdl baratsagos lampafény
pislog ki a hideg estébe. A Kis-Péterfia uccan retten-
téen karomkodik valaki. Emlegeti a Ponciust-Pilatust
és rogtdon utana a papista kalendarium minden szent-
jeit. Mert az igazhiti kalomista ember ha karomkodik,
okvetetleniil a  péapistaktél kér kolcson  szenteket,
mivelhogy a kalvinistdknak nincsen szentjik. Kérom-
kodni pedig anélkiil nem lehet.

A zenebonanak az az oka, hogy eltorott a 19cs.

— Nem is csuda, ha eltorik, de inkabb toére el
szenator uraimék dereka, hogy az a sistergd istennyila
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csapjon kozibéjiikk. Hogy el nem lapatoltatjdk a havat,
ha két hétig esik is!

A Kornhoffer-haz felé, ahol a szinhdz van, két
mozgd fénybogar kozeledik. Lampashordozod cselédek
ezek, utanuk bundaba burkolt damak és urak. A noéi
hang iide muzsikdja alig csilingel fél percig. Egy
eziistzengésli trilla szakad meg a hideg levegdben .
egy nevetés. Azutan elnyel mindent a siiket téli csond.

Egy ormétlan épiiletbdl veszett kurjongatas hallik.
Az udvaron csengds szanok, otromba nagy csézak
allanak. Egy kocsis éppen most koti be a lovait az
istalloba. Morog magaban.

— Megfagyna a joszag az udvaron ebben az isten-
telen hidegben! A nemzetes Ur odabe reggelig elmula-
tozik.

A ,Két golyd” paras ablakan sévar szem leskoédik
befelé.

Odabenn htzza, huzza a cigany egy kovér, piros-
képi tGriember fiilébe. A jollakott férfit hatraddl a
szé€ken, széjjelveti a labat, kovér emberek szokasa
szerint és szuszogva ¢élvezi az életet. A haja belébomlik
alacsony homlokaba, dagadt vorés képérél csurog az
izzadtsag. El6tte mar nagyszamu ires flaskak allnak
sorba az asztalon.

A vandor az ablakon keresztil nézi a flaskakat. Ni,
milyen rendben sorakoznak! Mint a katondk, mikor
masiroznak.

Dévaj ndi sikitds hallatszik ki, aztdn meg borizli
rohogés. A tekintetes Ur alighanem illetlen helyen
simogatta meg a kassza tlindérét, aki sivalkodik ugyan,
de nem komolyan, csak a tisztesség miatt. A mulato
vendég pedig raszol a ciganyra:

— Acsi! A nyavalya torje ki azt a duflanfiistolt
pofadat! . . . Azt hizzad, hogy ,,A virdgnak megtiltani
nem lehet . ..”

A leselkedd vandor nem hallotta, hogy mit mon-
dott a vendég a cigdnynak. De a cigdny most rakezdi
csondesen. A vonok énekbe fognak, mintha ember-
szivik volna. Babonas hangjuk kiszivarog a jégcsapos,
paras ablakon at az uccara. Meghallja. Aztan latja azt
is, hogy az a puffadthasta, vorosképti boriszak milyen
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elcsondesedve hallgat a cigany szavara, 6 meg csak
kohog, kohdg szarazan és tapogatja a szive tajekat. Mi
lenne, ha most batran benyitna ide és azt mondana:
LUrak, ezt a notat, ami mellett mulatnak, én csinaltam!
Hideg van odakiinn, két nap Ota gyalog jarom az
orszagutat, engedjék meg, hogy letelepedjem”.

Kiegyenesiti sovany alakjat. Nem, nem, dehogy
is teszi 6 a kezét a kilincsre, dehogy is aldzkodik meg
ezek elott! Még el se hinnék, amit mond.

Mikor tovabbvanszorog, még hallja, hogy valami
nagy csorompolés van odabenn.

Alighanem borosfiaskot vagtak a nagy tiikdrbe.

.. Az ¢jjeli bakter most keriilte meg éppen a
kollégium épiiletét. Hallja is egyhangti mondokajat.

Tizenkettot it az Ora,
Dicsértessék Egek Ura.

A neveld ur vidaman fiityorészve baktat haza
Schwartz {ligyvéd ur haza felé. Végigfiitylirészi a Nagy
Varad wuccat. A virdgos hangulatdnak megvan a maga
jo oka: toros vacsoran volt Csanak szenator uraimék-
nal. A d@s, vidam, zsiros Debrecenben nagyokat esz-
nek-isznak ilyenkor télidén, de sehol olyan jol és sokat
nem esznek, nem isznak a vendégek, mint a Csanak-
hazban. Az mar a Péakh Berci kedvére tortént, hogy a
haz kokényszemii leanyanak le kellett tlni a klavér
mellé és nyuzni kellett a billentyliket. Igaz, hogy hami-
san jatszott a szentem, de az nem baj. Azért mégis
csak csinos leany és a mivészi hirnevén sem esik
csorba, mert ha csorba esnék, Pakh Berci stilétes botja
elé keriilne az, aki a csorbat {itotte.

Mikor a nevel6 ur odaér a szallasa elé, észreveszi,
hogy a kapuban valaki lapul. A nehéz Ontéttvas kapu-
kulcsot szorongatva, mint valami iitészerszamot, kdze-
lebb megy a Schwartz-csemeték nevelGje. Latja, hogy
egy fehér vaszonnadragos, nagyon gyatran o0lt6zott, bo
lebernyegbe takart ember k6hog a kapuban.

Egyszerre csak megszolal egy rekedt hang:

— En vagyok Berci, nem dsmersz meg?

— Sandor... az Istenért, mi van veled?
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— Ne haragudj, hogy ide labatlankodtam, pajtas.
Azért jottem, hogy legyen, aki tisztességgel eltemet.

*

A szoba négy 1épés hosszu, harom 1épés széles.

Hideg van benne, komisz, irgalmatlan hideg.

A Dberendezés egy barniara mazolt agybol, kopott
tulipAnt 1adabol és egy lyukas szalmaszékb6l 4all. Van
ugyan még boglyakemence is a szobaban, de az egé-
szen folosleges disznek latszik, mert tiiz nem lobog
benne és ki tudja, milyen régen lobogott utoljara.

De a szobat valami mégis megkiilonbozteti mas
hasonlé nyomorusidgos kuckétol: a falon  képeslapbol
kivagott arcok diszlenek: Vordsmarty Mihaly ¢és Hugo
Viktor arcképei.

Petrovics Sandor az egyetlen széken il foltos,
kopott  korgallérjaba burkolva ¢és a ladat hasznalja
irbasztalnak. Sziirke didésgyOri papirosra kormol szép,
kerek gyongybetikkel. Koézben élesen kohog és ilyen-
kor tgy zakatol a melle, mintha malom zGgna benne.
Néha kinéz azon a kicsike négyszogli nyildson, amit
ablaknak csufolnak. Soévéaran, vagyodva néz ki, mint
ahogyan a rab szokta nézni kicsi cellaablakabol az
égnek azt a négyszogli darabkajat, ami az &vé. Szépet
sovargd szeme vajjon mit lat ezen a négyszogi kis
ablakon keresztiili Hepehupas varosvégi uccat. Sarat,
feneketlen sarat, amiben a lovak kotésig Usznak, kiisz-
kodnek. Az ucca végén kis dombocska tetején esdverte,
korhadt vén akasztofa ténfereg félredilve.

Ennek a szomjas szemnek a pisai ferde torony
helyett csak a debreceni ferde akasztofat adatott
latnia!

Az akasztofa mogott régi kis temetd latszik. A mult
héten még volt a fejfdkon a frissen esett hobol fehér
¢kesség. Azt sokat nézegette. Az Isten fehér rozsait,
amik az égbodl estek a halottak fejfajara. De most mar
elolvadt a ho, sar lett belble.

Sotét, nyomasztd, vigasztalan, ragadds sar. . .

fr. Ha megdermednek az ujjai, rajuk lehel, tenye-
rébe flj, mint katonakordban, a garasos cseréppipajat
markolassza, amitdl par percre  folenged az  iziiletek
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dermedtsége ¢és perceghet tovabb a toll. Sorakoznak
egymasutan a Dbetlik, a sorok, a strofak. Az arca
egyre sovanyabb. A szeme ldzasabb, egyre slirlibben
kohog. De sszeszoritja az ajkat és ir és ir!

Néha kitekint az ablakon. Szemének tikre meg-
telik sivar, reménytelen képekkel. Elfordul, a papiros
folé hajlik, a lathaté vilagbol a =zoldessziirke papirosra
menekiil. Addig nem halhat meg, amig le nem firta
eddig szerzett minden versét, hogy egyiitt legyen vala-
mennyi, hogy megmaradjon utana, ha elfodi sokat
szenvedett testét a sirhalom.

fr. Diithos, szenvedélyes daccal. Ehesen, gémberedett
kézzel, lazban vacogva, de ir. Fanatikus akarattal és
hittel.

A nyikorgo ajtoban megall egy toporodott anyoka.

— No mi Gjsag, Fogas néni?

— Egy kis koménymagos levesecskét hoztam lel-
kem, gondoltam, nem mehet ki az uccara ilyen komisz
id6ben . ..

— Az Isten aldja meg néném . . . még a szoba bérét
se fizettem ki.

— Majd megfizeti, lelkem. Ember lesz magabol!
Mohon kanalazza, nyeli  a levest. Az arca meg-
szinesedik.

— Mit ir, lelkem?

— Verset, Fogas néni. Leirom valamennyit, amit
eddig szereztem.

— Aztan, mi haszna?

— Pénzt adnak érte, Fogas néni, Pesten.

Az Oregasszony nem nagyon hiszi, hogy az ilyes-
miért pénzt adnak, de nem sz6l semmit. Nemcsak azért,
mert jolelki, derék asszony, hanem a foglalkozasa
miatt sem. Fogas néninek az a hivatala, hogy jegy-
szed0 a szinhdzban. Mar pedig, akinek az a mestersége,
hogy minden este szinhdzban legyen, annak tisztelni
kell az irodalmat, ugye?

. Milyen kar, hogy olyan, de olyan sokan, akik-
nek az a mesterségilk, hogy minden este szinhazban
vannak — példaul szinmivészek ¢és szinigazgatok —
mégsem tisztelik az irodalmat. Lam, ez a szegény deb-
receni jegyszedéné, ez a paraszti Oregasszony tiszteli
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és megbecsiili. Kdménymagos levest ad az irodalom
oltarara, hogy valahogyan ¢hen ne pusztuljon ez a
félbenmaradt, facér vandorszinész, aki azt mondja
neki, hogy verset ir arra a sziirke diésgyori papirosra.

Fogas néni nem tudja elolvasni a verset, mert &
nem tanulta a betlivetést.

De azért az Isten aldja meg magat, Fogas néni, még
halé poréban is!

Sandor két kezébe veszi a cseréppipajat. Ugy
szorongatja, egyszerre mind a két tenyerében, mintha
imadkozna Pedig hat nem imadkozik, csak a kezét
melegiti Eziddszerint csak illuzioval melegiti, mert a
pipdja mar tegnap Ota kihtlt vulkdn. De azért szoron-
gatjaa. Mar felkelt a székirdl, jarkal a szobaban. Kozbe
ki-kinéz az ablakon.

— Mondja csak, Fogas néni, hat ezt az akasztofat
itten az ucca végén hasznaljdk még? Ugy tancol rajta
a kotél, mintha nyavalyatorés volna. Hogy-hogy el
nem loptak még?

— Nem lopjdk el azt ifir, nem mer ahho kozel
menni teremtett lelok. Ambar hasznalni mar nem
hasznaljak  tiz  esztendeje. =~ Akkor akasztottdk itten
Banadics Joskat.

— Ki volt az a Banadics Joska, Fogas nénit

— Betyar vot, lelkem, hires betyar! Harom var-
megyére sz0ld nevezetes haramja. De olyan iigyes
legény vot, meg ugy szerették a szegény népek, mert
hogy jo szivvel vot hozzajuk, nem keriilt volna az soha
pandurkézre.

— Mi lett a veszte?

— A szerelem, lelkem, a szerelem Azé mondom
maganak, hogy ne jarjon maga se annyit a szinhaz
fele Nem jo sokat koptatni a csizmdt a fehérnépek utan.
Kivaltkép a komédiasnék utan. Ez a Banadics Joska.
hogy-hogy nem, taldlkozott egyszer az  orszaguton
Szikgat felé¢ Kende Zsuzsannaval.

— Hat az meg kicsoda?

— Most mar semmicsoda lelkem, mert az is csak
éppen olyan csondes halott, akarcsak Banadics Joska.
De a maga idejében szép asszony vot, varmegye szépe.
Ozvegyasszony, kikapos menyecske, gazdag, legényes.
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Hat csak jott Debrecen felé négyes hintdjan Kende
Zsuzsanna, mikoron a szikgati cserépvetd tajan csak
elejbeall harom lovaslegény. Banadics Joska vot, meg
a cimbordi. A betyar megallitotta a hintét, rafogta
karabélyat a kocsisra, aztan talalkozott a szemeparja
Kende Zsuzsanna bogarszemével. Hej, nem voét olyan
férfiember két varmegyében, aki attél a pardzslo fekete
gyémanttol meg ne veszett vona!

Mar akkor Sandor nem jarkalt, hanem ilt egy-
helyben. Nem érezte mar a hideget sem; hallgatta a
Fogas néni meséjét.

— Hat, mondok, a betyar ranézett a sz&ép damaéra,
az meg Ord. Banadics Joska se vot akarki fia, szép szal
legény vot, aztan ugy siitdtt annak is a szeme, mint a
parazs. A szép asszony levette kezér6l az aranylancot,
hofehér wujjardl lehuzta a rubintos, gyémantos gyiirii-
ket, a kalarist levette hofehér nyakardl, hogy azt is
odaadja a betyarnak. Ez vot a veszte mind a kettonek.
Mert a betyar, akinek mar szédelgett a feje az asszony
fekete szemét6l, most egyszerre ranézett a fehér nya-
kara, fejébe szaladt minden vére, egészen elvesztette az
eszét ¢és azt mondta: ,Tartsa meg az aranyat, gyémant-
jat a tekintetes asszony.. nem vagyok ¢én arra éhes
hanem azért valamit mégis csak kérek, mert Banadics
Joska nem htzza ki hidba a karabélyt a nyeregkapaja-
bol... Egyetlenegy csokot kérek a nemzetes asszony-
tol, ha meg nem sérteném.”

— Mi tortént? Megkapta a betyar a csokot’

— Meg az, lelkem, megkapta... Olyan csok volt az,
hogy elkarhozott téle mind a kettd. Attul kezdve nem
¢élhettek egymas nélkiil. A betydr minden éccaka ott vot
a kastdlyban Kende Zsuzsannanal. Torténetesen akkor
a megye csendbiztosa tette a szépet a gazdag Ozvegy-
nek, de az nem szivelhette. A csendbiztosnak jelentették
a pandarjai, hogy Banadics Joska éccaka odajar a kas-
télyba. Tudta azt a csendbiztos, de Ugy tett, mint aki
nem tudja. Arra vart, hogy a menyecske egyszer csak
megunja a futdbetyart és annak rendje-mddja szerint
neki- adja szép személyét, még inkdbb a vagyonat a deb-
receni nagytemplomban. A menyecske meg, hogy ked-
vébe  jarjon a csendbiztosnak,  jo képpel, szivesen fo-
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gadta. Kedvében jart, hitegette, mikor az hazassagrol
beszélt, sose mondta neki, hogy nem lesz a feleségre.
Porazon tartotta, lelkem, porazon, hogy a betyarnak
menedéke legyen! Igy tartott ez mar vagy féleszten-
deje. Errél sugott-buigott egész megye szaja. Egyszer
csak a csendbiztos uram nagyon merész taldlt lenni.
Fejébe szallt a bor, amit itattak vele a Kende-kastély-
ban. El6szor csak koveteld szoval probalkozott, azutan
meg erOszakkal ravetette magat az asszonyra. Az asszony
az arcaba vagott ¢és kikergette. A csondbiztos bosszut
fogadott. Aznap éccaka resbeallott a kertek aljan a le-
gényeivel. Kende Zsuzsanna aznap éccaka is Kkitette ab-
lakdba az egy szal gyertyadt, A csendbiztos tudta, hogy
ez a jel, a betyar nemsokdra jonni fog. Jott is, de a pan-
durok elengedték maguk el6tt, hadd menjen csak be a
hazba. Mikor aztin odabe vot, korilvették a kertet, ha-
zat és rajtaiitottek... Onnan huztdk ki Banadics Jos-
kat a pandurok a szép asszony agyabol. Vitték is meg-
vasalva mingyart Debrecenbe, szallott is mingyart a
hir megyérél-megyére. Mindenki tudta két nap miulva,
hol talaltdk a hires betyart a pandurok ... Harminc
napra itt akasztottdk, ni, az akasztofadombon. Ki-
csOdiilt a varos apraja-nagyja. Hoztdk a betyart. Tiszta
gyolcs inget-gatyat, pitykés mellényt vett magara, Egy-
szerre csak sugni, sustorogni kezdtek a népek. Hat, csak
befordult az ucca végére csongds szerszammal négy fe-
kete 16. A négy fekete 160 hintot huzott, abban ilt biisz-
kén, halovanyan Kende Zsuzsanna! A hinto itt allt meg
az ucca végén, szemben az akasztofaval. A betyar meg-
latta a szeretdjét. Ranézett, de nem szolt semmit. Az
asszony csak tépegette a kis keszkendjét, olyan vot
az arca, mint az Ujonnan meszelt fal. De ott maradt.
Végignézte a szeretdje akasztasat.

— Rettentd! Hogyan tehette ezt. micsoda n6 volt az?

— Nem magatol tette, lelkem. A rokonsag, a fa-
milia kényszeritette raja, Azt mondtak, csak Ugy hall-
gat el a szobeszéd, ha végignézi a Banadics Joska
akasztasat. Mer azt senki el nem hiszi, hogy a szere-
tédje vot annak, akinek az akasztdsat igy végig tudja
nézni... Estére aztan hazament... Reggelre hoéttan ta-
laltak az agyaban... Azt mondjak, mérget ivott.
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Fogas néni elhallgatott. A téli alkonyat sziirke
sub4ja rateriilt a varosra.

Siré-rivd, monoton énck hallatszik. Egyre kozelebb,
kozelebb. Az ablak alatt cuppog a sar, mintha sokan
mennének arra.

Sandor kitekint.

Halottat visznek arra. El6l mennek a gyerekek,
akik a keziikben tartott zsoltaros konyvbol énekelnek.
Azutan négy mogorva, fekete mandlis ember viszi a
Szent Mihaly lovat, amin a koporsé fekszik. Utana
ballag hosszi palastjdban Konyves To6th Mihaly nagy-
tiszteletli uram. Aztan sirdogald, fekete kendGs asszo-
nyok, nagy, nehéz, csizmas emberek.

... Mindennap megy erre egyszer-kétszer ilyen menet.

De 6 mindég utana néz a tavozonak...

Temetésre szol az ének,
TemetoObe kit kisérnek?

Fogas néni kozben behozta a gyertyat és meggytj-
totta.

— A kemencét nem tudom megrakni, lelkem, ma-
gamnak se telik flitore valo. Jo szivvel adnam!

Pakh Berci robban be a szobaba. Mingyart vida-
mabb lesz a levegd.

— Hoztam neked egy Shakespearet. Schwartzék ad-
tak koleson, csak vigyazz a kotésre!

Sandor nézegeti, forgatja a becses zsdkmanyt. Egé-
szen belepirul a boldogsagba, hogy hozzajutott. Midta
itt nyomorog Debrecenben, szorgalmasan tanulja az
angolt és ma ¢jszaka biztosan tovig ég a Fogas néni
gyertyaja, addig le nem teszi Coriolanust.

— Tudod-e Berci, hogy a francidban is mar
annyira haladtam, hogy megértem Beérangert !

— Van azért rossz hirem is, Séndor. Szegény, bo-
londos, 6reg Schetzel meghalt.

— 0, szegény, szegény Greg... Hat mi baja volt?

— Sas Pista irja, hogy nem volt beteg. Egy ¢jszaka
megint rendes bolondsagait csinalhatta és kozben jott
el érte csondesen a halal. Reggel a szomszédok meghal-
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lottak, hogy Homo — a hiiséges Homo, a kutyaja — ke-
servesen vonit. Mikor aztan estig Ujra, meg ujra fol-
hangzott ez a rettenetes hang, betorték a kaput. Ott ta-
laltak az Oreg emberkeriilét az irdasztala el6tt, szemben
a felesége képével. Halokabatban iilt a molyragta ka-
rosszékben, mintha aludnék. A feje a mellére esett, a
kezében még akkor is goOrcsOsen szorongatta a tollat.
Azt nem is lehetett tobbé kivenni onnan? Azzal temették
el. A tollaval, amivel hisz esztendeje ¢&jszakarol-éjsza-
kara irta fellebbezéseit, apellatait, panaszait, vadira-
tait, amiket soha senki el nem olvasott. Az irdasztalon
akkor is teleirt papirlap volt el6tte. Az utolsé vadolo,
vitatkozd, csatdz6 mondat kdzepén abbamaradt.

Sandor elgondolkozva nézett maga elé. ,Tollal a ke-
z¢€ben ... ugy temették el...”

— A temetdbe csak a pap kisérte egyediill, meg a
kutyaja. Az elment vele a temetd kapujaig, de onnan
elzavartadk. Oktalan &llatnak nincs mit keresni a meg-
szentelt temetOben! Szegény Homo akkor elkullogott
de masnap reggel, mikor a temetdcs6sz arra ment, a
Schetzel iigyvéd frissen hantolt sirjdan megtalalta a
megfagyott Homot. Kitart, széjjelterpesztett labaival
valdsaggal atolelte a gazdaja hoval boritott sirjat...

Nagy csondességben iiltek sokaig. Es a gyertya-
fénybe nézve a szerencsétlen, embergyllolo, szilenciu-
mos fiskalis tovatlint alakjara emlékeztek...

*

Aki  végigmegy a friss ho lnnepléjébe Oltozott
Debrecen uccain, a fiistolgd kémények, a belsé melegtol
izzad6 ablakok kozott, még ebben a hideg levegében is
ugy ¢érzi, hogy ennek a varosnak szalonnaszaga van.
Minden udvarrél baratsdgos  disznorofogés  hallatszik,
a nyitott konyhaajtokon keresztil olvadé zsir illata
szall ki a hideg téli levegére és az ember arra gondol,
hogy itt mindig siitnek-féznek és mindig esznek.

A fehér ucca végér6l valami feketeség mozog San-
dor felé nehézkesen. Mint valami &skori allat, nagy,
gazdag, dus, fekete gyapjaval. Csakhogy ennek a
gyapja folott kerek karima van, a karima aldl fiist bod-
rosodik. Ember az, még pedig civis. Pipazé debreceni
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polgar  Sandor annyira  elszorakozik  a ringd-rengo,
lasstjarasu fekete  subanak a nézésében, hogy utana
megy.

Hogy, hogy nem, csak azon veszi észre magat, hogy
odabenn van a Csizmadia-szinben.

Annyi bizonyos, hogy aki Debrecenben jart és nem
fordult meg a Csizmadia-szinben, az egyaltalan nem
volt még Debrecenben. Mintha valaki Nisnij-Novgorod-
ban jar és nem nézi meg a nisnij-novgorodi nagyvasart.
Hosszli, hosszu, irgalmatlanul hossza, homalyos deszka-
szin ez, ahol a csizmavasart tartjadk. Beleférne vagy
kétezer ember. Véges-végig hosszu rudak lognak a ge-
renddkrdl  lancokon  és  vaskampokon. A rudakra
akasztva szép sorjaban csizmdk. Ez a csizmak szena-
tusa, a csizmdk univerzitdsa, a csizmdk akadémiaja.
Latni itten fényes kordovant, faintos ramasat, kacér
piros csizmat, ratarti sarga csizmat, amilyen a nador-
ispannak vald, meg lagerbol valot is, akiben ugy néze-
geti magat az ember, akar a tikérben. A csizmak min-
denféle osztalya, felekezete, faja és kasztja itt log, szé-
pen osztdlyozva. A csizmdk nemcsak Ugy Ossze-vissza
lognak egymdas hatan. A csizmdk nagy tarsadalméban
is rendnek kell lenni, mint az emberek kozott, Kang-
és osztalykiilonbségek pedig itten éppen 1Ugy .vannak,
miként az emberek kozott. A nehéz, otromba, fénytelen
halinacsizma nem keveredhet a lagerhoz. A fatalpa bo-
tossal hogyan is allna szoba a menyecskének valod piros
szattyanbdrcsizma?

A rudak alatt, melyeken ugy lognak a csizmdk,
mint a cseresznyefiirtok, kecskelabu asztalok allnak.
Az asztalok mogott egy-egy rudnak meg asztalnak a
helybérléje, a majszter, hites parjaval. Nagybajuszos,
csizmas, borkotényes magyar csizmadia-ma  jszterek
ezek, nem afféle gorbehatl, nyiszlett suszterok. A
majszter és a vevl csak abban kiilonboznek egymastol,
hogy a majszteren kotény van, a vevOn meg szlr vagy
guba. Mivel, hogy tél wvan, még pedig kemény tél,
inkabb guba, mint sziir.

A szinben nehézkesen jarnak-kelnek, tolonganak.
hulldmzanak az emberek. Jonnek-mennek, alldogalnak,
gusztaljak a csizmat, meg-megindulnak. Nem siet, nem



78

szalad senki. Nem siirgés a dolga senkinek. Sirli para
szall fol emberi -leheltetekbOl, 4azott csizmabol, friss
boérok  kig6zolgésébol és  biidos  pipafiistbdl  Osszeve-
rédve. A paraban ¢és a homalyossagban lassan ringo,
mozgd tomeg hullamzik, hosszuszori fekete subakban,
egymdashoz gyomoszolve.

Mintha ¢6rias téli akol volna, amiben a joészag
szorong.

Megall egy fekete guba az egyik asztal eldtt. Nézi
a csizmakat, A szemét végigsétaltatja rajtuk. A masik
magyar, aki az asztal talsd6 oldalan van, a majszter,
meg se moccan. Nem kindlja a portékajat, Beszél az
maga helyett is. Ha tetszik, megveszi, ha nem tetszik,
nem veszi! De a szemével azért kiséri a gubds ember
szemejarasat, végigmendegél az O tekintete is a csiz-
mak soran, a radon végtelen-végig, a gubas ember
szeme nyomaban.

Akkor aztan megszolal a feketegubas:

— Mit kostal?

Rébdk a biitykos hiivelykujjaval az egyik csizmara.

Ki se vette a pipat a szajabol. A majsztram se
veszi ki az Ovét az agyarabol. Csak ugy pipavégrol
mondja:

— Harom pong6t.

Tudja 6 nagyon jol, hogy a feketegubas ugyse
azt a csizmat veszi meg, amelyikre alkuszik. Kitanulta
0 a szeme jarasan, hogy arra a fényes kordovan-
csizmara faj a foga, ami ott l6g a rud végén. De mivel-
hogy a fekete gubahoz ész is dukdl, nem kérdezi meg
egyenesen a kordovancsizma 4rat, mert ha hamarosan
csak azt kérdezné és elarulna a szive vagyat, a majsz-
ter bizonyosan kitartand az arat, legalabb egy pengé-
vel. Komolyan alkudozni kezd a harompengés ordi-
ndre halinacsizmara, hogy a végén csak tugy félvallrol,
foghegyr6l odavesse:

— Hat az a masik, az a silkertelen, ammeg mit
kostal?

Alkudoznak csondesen. A vevd tovabbmegy, meg-
megall. Majsztram egy szoval se tartoztatja. Tudja
6 jol, hogy magatol is visszatér. Latja 6 jol, hogy
visszapislant, meg Ujra csak visszatér. Egy  helyben,
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egy beszélgetésre nem szokas csizmat venni! Az ember
meg-megall, végignézi a portékat, alkuszik, hol az
egyikkel, hol a masikkal, fontolgatja, nézegeti, latol-
gatja, aztan mégis csak visszatér oda, ahonnan
elindult.

Sandor végigment a csizmadia-szinen. Mikor mar
fojtogatta a bor-, a pipa-, meg a subaszag, visszament
az uccara, ahol a kapu el6tt, satrak alatt tanyaznak a
patkolok. Mert aki csizmat vesz odabenn. a szinben,
az még patké nélkil vette. A patkolds mas mesterség,
mint a csizmadiasag. Az alsobbrendi valami! A pat-
kolokat, akik mingyart ra is verik a patkét az Ujonnan
vett csizmara, nem engedik be a csizmadidk maguk
koz¢ a szinbe. Azoknak csak kiinn a helyik a pit-
varban, vagy még kijjebb, a kapu el6tt.

..Milyen bodor  fiist szall abbol a  kéménybol!
Milyen jo meleg lehet alatta. Bizonyosan ebédelnek!
Ehesen, fazva kddorog az uccan ...

%

— Fitk — mondja a cantus praeses —, tudjatok-e,
hogy Pet6fi utrakel virradatkor Pestre?
— Ejnye — szolal meg egy vastagnyakl, piros-

képti kollégista —, kéne neki ttravalot adni.

Ezekben a régi debreceni didkokban emberséges
1élek lakozott.

Osszeszednek negyven eziist huszast és rabizzik
Pakh Bercire, hogy mivel 6 jo baratja, gyongéden,
tapintatosan adja at a vandornak, miel6tt utnak in-
dulna, a didkok szerény utravaldjat.

Most pedig mégegyszer meghividk maguk kozé
a lesovanyodott, szegény poétat, aki majd éhen
veszett a télen Debrecenben, ¢és megvendégelik. Nem
messze a Kornhoffer-portatol, ahol a szinhdz kis-
kapuja van, ahol Pet6fi olyan sokszor acsorgott jeges
es6ben, hogy az olajlampa sovany vilaganal a szinész-
nék arcaba pillanthasson egy-egy futd percre, amig
kijonnek a kapubol, van egy kicsi didk-kocsma. Oftt
iilnek egylitt utoljara a debreceni didkok a szegény
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koborszinésszel, aki erejének maradékat Osszeszedve,
elindul most Pestre, szerencsét probalni.

Elet vagy halal!

Tizenkett6t 1t az oOra, apostolok oszlasa kovet-
kezik. Kovacs Jozsef, a cantus praeses, folemeli az
ujjat, mire halkan, finoman f6lzendiil ifju szivek hur-
jan, ifja hangok csengd  harangjaiban csilingelve,
dingve-bongva Petdfi dala:

A szerelem, a szerelem,

Nem lathatok, nem hallhatok.
Beleestem, benne vagyok,
A szerelem sotét verem.

Draga nedli csillog a poharban. De még dragabb a
fiak szemében ...

Kora reggel visszanéz még az orszagutrol a havas
tetbkre. Az egymashoz bujt hazakra, a pipazé kémé-
nyekre.

Hej, Debrecen, Debrecen, ha rad emlékezem ...

Kabatjat 0sszébb huzza a nyakan, gorcsdés botjat
jol megmarkolja, aztdn megtapogatja a vaszontarisz-
nyajat: benne van-e az utravaldjat

A didkok hatvan huszassd meg az a tizendt
htszas, amit egy jolelkii vaskereskedd csusztatott
észrevétlen a tarisznyajaba.

Meg az a szilirkéskék papirbol Osszefiizott irka-
forma, amiben kerek, egyforma gyongybetikkel sora-
kozik egymasutan hetvennyolc vers ...

GYI TE FAKO, GYI TE SZURKE...

— Gyi te Fako, gyi te Sziirke!

A kocsis igy 0sztokéli két paripajat.

Nem valami nyalka, cifracsengds taltosok azok.
Még csak nem is igavond barmok.

Patké sincsen rajtuk, nincsen sorénylik, nincsen
farkuk.

Lyukas csizma van a Fakon, foltos csizma van a
Sziirkén...
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De azért dagasztjdk keményen a hoval vegyiilt
sarat, mint két béketlird, serény, becsiiletes allathoz
illik.

A Sandor két szorgalmas, sokat nyitt, viaskodo
laba.

0 meg”, hogy az ernyedéstél Ovja mind a kettdt,
ugyancsak biztatgatja Oket. Beszél hozzajuk, szidja
Oket, maskor meg konyordg nekik. Az ¢ég nem valami
biztatban tekint le ra. Sietnie kell valami f6-
deél ala.

Olyan az ég szine, mint az olvasztott 6lomé.

Nem talalkozik egy ¢l6 Iénnyel sem. Meég csak
egy kivert, ¢éhes, elvadult kutyaval sem. Nincsen
olyan istentelen ember, aki a kutydjat kiverné ilyenkor.
Havas es6 esik, jeges szél korbacsolja az arcat. Az
es6, meg a szemébOl kifacsart konnyek, amint végig-
folynak az abrazatan, mingyart ra is fagynak pan-
célnak.

Kopasz, lucskos fak foglaljak el az Gt jobb- és bal-
oldalat. Amint megy, megy, ecgyre beljebb az erddbe,
elkezd jatszani szemével a kaprazat. Ugy latja, mintha
vele gyalogolnanak jobbra ¢és balra a fak. Jobbra tdle,
balra téle... egy fa, két fa .. sok-sok fa megy, men-
degél vele. Nem maradnak el, Kkitartdéan, csokonyosen
gyalogolnak vele a kopasz fak.

Mintha szaraz csontvazak zaszldalja volna, amely-
ben menetel ismeretlen célok felé.

... Ennek az erd6nek sohase lesz vége!

A jeges 1ében halkan cuppog valami.

Két par ici-pici csizmacska!

Hova megy ez a két par csizmacska igy koran reg-
gel a havas es6ben, dermesztd szélben?

Mikor még a kutya is bekivankozik a gazda agya
ala...

— Hovad mentek cselédkéim — kérdezi folriadva
a vandor a kendébe bugyolalt két aprosagot, akik
szembejottek vele az olvadt jégarban.

— Oskolaba megyiink, bacsi.

— Aztdin  hova mentek ti  oskoldba, szegény
cselédkéim?

— Debrecenbe, bacsi.
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A kenddkbdl és rongyokbol két par kokény-
szem néz ra ijedten.

— Mikor indultatok el hazulrol?

— Még éccaka volt, mikor elindultunk.

Riadt szanalommal nézi a két torékeny aprosagot,
akik ebben a cudar id6ben ¢jszaka indulnak neki WUtjuk-
nak az erd6 végébdl, hogy farkas-jarta, jegesesé-verte,
olvadd hdban uszd oOsvényeken eljussanak Debrecenbe,
betiivetést tanulni. Aztan  atrakelnek  délutan  majd
Debrecenbdl ¢és mennek megint sotét estében, jeges eso-
ben, farkasorditastdl kisérve, nagy, rettenetes erdon
at hazaig.

Sokaig nézett utanuk, amig a nehezen dereng6
reggel tapadd parajaban  elveszett a két kis mozgd
fekete pont, amelyik  a betiivetésnek ezt a  két  kis
argonautajat jelentette.

Amint egyre beljebb jutott az erdébe, kis tisztaso-
kat latott, ahol a friss tuskok mutattdk, hogy nem rég
irtottak erre az erdot.

Neéha oridsi vakondturdsokat is latott. Az egyik-
bol, gy rémlett neki, mintha emberféle maszott volna
kifelé... Mikor fertalyora mulva mar a harmadik ilyen
vakondturast latta, kozelebb ment, hogy megnézze.

Biz az csakugyan olyanféle volt, mint egy Orias
vakondtaras. A sarba, holébe vagott Ilyukat takolt
deszkaajto fodte. A vandor benézett rajta.

Hat csakugyan emberi lények laknak itt?

Egy rongyokba burkolt, satnya nyomorék dugta
ki aszott fejét. Vigyorgd, torz 4&brazatdn széjjelsza-
ladt két ranc, mintha megijedtek volna. Egy fortel-
mes {regben, ott ahol az emberek szaja szokott lenni,
egy odvas fog ténfergett maganyosan.

A szerencsétlen mosolygott.

— Keriiljon  beljebb az  0r, biztosan elfaradt.

Rettentd hang, irtdztatd mosoly!

A szél vihog igy €jfélkor, odvas romok koziil.

A vandor, mintha kényszeritené valami, bebujt a
vakondturasba. Orrfacsar6 bliz fogadta. De azért le-
hevert a szalmara, mert kiegyenesedni nem lehet a
foldalatti iregben.  Pislogd  szeme  lassanként  meg-
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szokta a félhomalyt; kezdte megkiilonboztetni a tar-
gyakat és az embereket. Az ajtd repedésén és a foldbe
vajt kicsi nyilason, melybe egy kiérdemesiilt ablakszar-
nyat préseltek bele, alig furakodott wvalami vilagossag.
A. foldalatti fodozék kivajt oldalan szivargott a holé.
Az egyik sarokban rozsdas, Ocska pléhkalyha  allt,
benne szalma ¢és szemét égett, borzasztdé nagy fiistot
csinalva. Volt még a fodozékben egy haromlaba agy
is, amelynek a negyedik labat ¢élére allitott harom
tégla helyettesitette. Az agyban csak szalma volt. A
szalman egy mumidva aszott Oregasszony fekiidt as ko-
hogott. Ennek mar nem is volt ¢él6 ember forméja.
A szalmaval fitott kalyha mellett rongyokba bugyo-
lalt némber guggolt ¢és valamit kavargatott, valami
folyadékot, ami egy vaslabas maradékaban rotyogott.
Vilagité alkalmatossdg egyaltalan nem volt ebben a
barlangban.

Kik ezek a szerencsétlenck, honnan jottek, mi vét-
kiik, hogy erre a sorsra jutottak?

Hangosan gondolkozott talan? Mert az a szazrancu
arc Ujra megmozdult. Réncai halaltincot jartak a
szennyes targyhoz hasonlatos abrazaton. Rikacsolé han-
gon beszélt, mikdzben idétleniil vihogott.

— Mi vakancsosok vagyunk.

— Vakancsosok? Hat az miféle szerzet?

— Ez az erdéség itten egészen a szomszéd varme-
gyéig nemes Debrecen varosanak uraié. Az Isten él-
tesse Oket.. Hihihi... Az Isten éltesse... Az erd6t
irtjak. Az irtdsban ott maradnak a tuskok, mert azt
nagyon: nehéz kivenni a f6ldbél és nem sok haszna
van... A varos urai megengedik a szegény vakancsos-
nak, hogy itt tanyat verjen, bebujjék a fold ala,
osztan amig tuské akad az irtasban, az a vakancsosé,
ha van elég ereje, hogy kipiszkalja a foldbol. Az Isten
éltesse a jo sziviiket... Hihihi... A f{ agyokeret eladom
szegény embereknek... azok avval flitenck. Ezen a kis
helyen asztdn jovoé tavasszal iiltethetek magamanak egy
kis kukoricat, kenyérre valot. Mikor, elgylin az Osz,
tovabb vandorolunk, 1ij irtasra.

— Szornyliség, istentelenség! Aztan vannak itt so-
kan, ilyenfélék, errefelé?
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— Vagyunk, vagyunk — vihogott a vakancsos —
a debreceni erdéségben ¢l vagy oOtven vakancsos. Egyre
szaporodunk, egyre szaporodunk, az Isten verjen meg
benniinket...

. Hat van még az & nyomorusaganal is nagyobb,
embertelenebb nyomorusag? Elhetnek emberek ilyen
baromi sorbant Itt, a zsirjaban fuldokldé Debrecen ha-
taraban!

— Hat a gyerekek? Azok is itt élnek? Innen men-
nek iskolaba?

— Innen... innen... Hajnalban... az anyjuk ad
nekik darab kenyérkét, ha van... nekivagnak az t-
nak. Sotét estve van, mire hazatérnek...

Az oOregasszony kohogni kezdett. Mintha a halél
kutyai ugatnanak. A szél vonitott a deszkan keresztiil.
A nyavalyatorés félkegyelmli megfogta a vandor kar-
jat, mikor latta, hogy az menekiilni akar. Megszori-
totta annyira, hogy fajt. A fiilébe sugta:

— Ember  voltam  én..  Oltem.  Puskéval...
panganéttal... Csatdba  voltam, csaszart szolgaltam...
Hihihi... igen bizony... Olmot kaptam a fejembe
Iéket csinaltak rajta... Huj, az volt a mulatsag...
Legény voltam én... Milyen kevés a tuskd, milyen
kevés...

Kiszakitotta magat és rohant, rohant, mintha fu-
ridk ildoznék...

Viz, mindenfelé viz.

Ember sehol sem!

Eltévedt, most mar biztos, hogy eltévedt. A Tisza
kiontott, tenger van koriilotte. Az utakat elontdtte
az ar.

Lélekdermeszté dolog az: sarban gyalogolni. Mikor
az ember beleereszti az egyik csizmdajat a nyulds, raga-
dos, piszkos kovaszba, aztan nagy er6vel kihGizza a
masikat, csak azért, hogy tjra beleeressze, mire megint
kihuzhatja.

Rettentd egyformasag!

Csakhogy 6 neki most nem ez a legnagyobb baja.
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Hanem az, hogy eltévedt és ¢éjszaka el6tt aligha jut
emberlakta fodél ala.

Mint hogyha ostor csattogna és valaki a lovat no-
gatna.

Ez alighanem szekér.. Még azt volna jo tudni,
merrdl hangzik az ostor csattogasa, meg a halk kdrom-
kodas. Mert arra emberek vannak.

Mikor javaban kémleli a vizben 4all6, lucskos, vi-
gasztalan tajat és keresi a szekeret, egészen mdgoitte
hangzik 6l a szo:

— Az anyad ne sirasson, Raro, te!

Ott uszik t6le alig husz lépésre a folyékony latyak-
ban a konnyi alf6ldi szekér.

Az ilyen finommivi{i, vékonydongaji, de erbsen
vasalt, konnyl kocsinak az a hivatdsa, hogy megéllja
a kiizdelmet szarazsag idején homokkal, esd, télviz
évadjan feneketlen sarral. Nehezebb kocsival ugyan itt-
rekednének itéletnapi trombitalasig!

Ott is van mar mellette a szekér. A kocsis, aki
olyan keservesen karomkodott az imént, olyan, mintha
volna mar vagy szazesztendds. Az 1id§ Kkicserzette barna
borét, lecsiingd, hosszi bajsza mai: fehérebb a honal.
Hegyes, fekete baranybdrsiiveg van a fején, guba ke-
rekiti koriil az embert magat. Hatii a kocsiban, rog-
tonzott, kényelmetlen {ilésen, bundakba, plédekba, ken-
dokbe bugyoldlva asszonyféle utazik. Sandor egészen
kozel hajlik hozza, mikdzben rakdszonti az estét és
akkor latja, hogy a szdz kend6é és mindenféle melegitd
alatt alighanem csinos fiatalasszony rejtézik. A  kocsi
megallt és Sandor megkérdezi, hova mennek.

— Tiszafiiredre —  felel egy kellemesen lagy alt
hang a kendok koziil.

Sandor nehezen szanja ra magat, hogy kibokje:

— Ha meg nem sérteném ... eltévedtem... nem ta-

lalom az utat.

A kend6k kozill kedves, nyajas szempar moso-
lyog ra:

— Uljén fel, tartson velem. Ugye, lehet, Kustér
bacsi?

A szézesztendés kocsis csak megbillenti subdja
egyik csiicskét annak a jeléiil, hogy beleegyezik.  Be
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Sandor azt mar meg se varja. Halasan kapaszkodik
fol a kocsira, mely most mar vele egyiitt dagasztja a
sarat Tiszafiired felé. Az utat nem latjdk. Mennek a vi-
zeken at, Tuttalan-Gton, a szazesztenddés kocsis 0Osztone
utan.

Egyszerre csak nagyot zokken a kocsi, majd kifor-
dulnak bel6le. A lovak hirtelen kotésig meriilnek bele
a vizbe és Sandor a labafején érzi, hogy meddig ér a
tenger.

Biz az belefolyt a kocsiba, egészen az iilésig.

Igy vergédnek tovabb, erésen megkapaszkodva az
tilésben, hogy ki ne essenek egy-egy zokkenésben. Az
oreg kocsis dorombolé kiromkoddsa az egyetlen em-
beri hang a t4jon.

Lassan megered a sz6 az utitarsak kozott.

— Siirgds dolga lehet nagysadnak, hogy ilyen id6-
ben nekiindul ennek a veszedelmes utazasnak.

—Van r4 okom.. Az uram ¢életéért utazom.

Sandor részvéttel és kivancsian néz ra.

Az asszony mélyet sohajt:

— Az uram harom esztendeje sinylédik. Az orvosok
nem értik a Dbetegségét. Probaltak mar mindent, nem
hasznalt. Bénan senyved az agyban. Szép, nagy szal,
derék ember az én uram. A horti malom a miénk...

— Most miért tetszik Tiszafliredre menni!

— A tiszafiredi javasasszonyhoz. Annak olyan ke-
nécse van, azt mondjak, amelyik talpradllita a
bénakat. Mi mar mindent megprobaltunk... Es koran
volna még 6zvegynek lenni...

A feketénél feketébb égen nehéz felhdk vonultak.
A szemilk nem latta. De megérezték. Mintha a felhdk
sulyos jarasat hallana a csondben a lelkiik.

A fiatalasszony folytatta:

— Neki indultam. A Tisza kiontése miatt eldbb
Poroszlonak mentiink. Onnan aztan sehogyan se tud-
tam tovabbvergddni. Ott mar vége a vilagnak! Nem
akadt fuvaros, aki tovabb vigyen. Szemembe nevettek.
Azt mondtak: ,, Az Istent akarja kisérteni, tekintetes
asszony? Akkor csak kisértse magaban!” Senki se akart
nekivagni az Uttalan ttnak, a Tisza kiontésének. En
meg nem varhattam, engem hajtott, kergetett a rémii-



87

let.. Frzem.. tudom, hogyha még egy hétig késni
talal a segitség, akkor én Ozvegy leszek. Konydrogtem,
rimankodtam. Mindhiaba! Végre aztin eldallt ez a de-
rék Kustér bacsi. Azt mondja: ,.En mar nagyon Oreg
vagyok, tekintetes asszony, azt se tudom, hany eszten-
dés vagyok, fajnak mar nagyon a csontjaim, teher
nékem mar az élet... Hat mehetnénk, tekintetes asz-
szony...”

A szEékéi szarazra ért. A faradt lovak csikorgd cson-
tokkal kapaszkodtak fol a tiszafiiredi toltésre.

MAGYAR LEGENY, IDEGEN VAROSBAN.

A Baratok terén megallit egy kaputos embert.

— Engedelmet installok, merre van itt kérem a
Zoldfa ucca?

Az meg ranéz, ostoba, kifejezéstelen sOrissza szemé-
vel, végigméri és azt mondja:

— Nichts ungarisch!

Ugy néz utana szegény, mint a birka az wjkapura.
Ejnye, a teremtésit, hat hova jutottam én? Magyar-
orszag févarosa ez, vagy micsoda? Hogy meri ez a
svab ilyen Onérzettel, ilyen folfuvalkodottan azt mon-
dani neki, hogy nem tud magyarul. Itt, Pesten, Pest-
nek kellés kozepén! Hiszen jo, ha valaki nem tud ma-
gyarul, az még megjarja, de legalabb szerényebben mon-
dana, nem ilyen Onérzetes hangon, mint aki ezt olyan
helyénvalonak tartja.

Kilonben is til van mar a nagy, irdatlan kderdd-
ben az elsé csalddasok keserti izén. Azt mar latja, hogy
ennek a varosnak vajmi kevés koze ‘an a magyarsag-
hoz ¢és idétlen, ormoétlan kockakdveit nem kapcsolja
Ossze a verség szent koteléke a messze ronadkkal és ha-
vas bércekkel.

Varosnak varos ez de nem Magyarorszag fovarosa.

Majd azza lesz!

Az els6 napon mingyart kiadot keresett. Annak az
embernek a biztonsagaval nyitott be a nagy Geibelhez,
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aki meg van gy6z6dve a maga tehetségérél és a maga
hivatasarol.

Ez a naiv nagy gyerek, aki husz éves koraig kijarta
a nyomortsag és a csalodas alvilagi iskolajat, meged-
z6dott a kiizdelemre, de soha, soha amig ¢él, nem jut el
odaig, hogy a hitet, reményt és idealokat vesztett ember
folényes cinizmusaval szemlélje az életet.

Mikor nagynehezen a f€lelmetes Geibel magas szine
elé bocsatottdk, nem sokat aldzatoskodott, nem is igen
mutatkozott be, csak egyszerlien benyult a tarisznya-
jaba, kivette a didsgy6ri papirosra irott versfiizetét ¢és
letette a konyvkiado asztalara.

Aztan vart nyugodtan.

Geibel a szemiivegét letolta az orra hegyéig és az
okularé folott végignézte ezt a nyurga, kopott, borostés-
aim legényt. Hunyorgd, ravasz szeme volt ennek a
Geibelnek. Aztan helyére billentette egy fricskaval a
szemiiveget ¢és azt kérdezte:

— Was kenn ich Thnen dienen?

— Nem kérek én semmit az 0Grtol — adta meg a fe-
leletet Sandor Onérzetesen, — én az arnak Uzletet
ajanlok.

Az Oreg német most mar még inkabb gyanakodva
nézett ra. Uzletet? Ugyan miféle iizletet ajanlhat neki
ez a lézengd vagabund?

— Ugy van, Geibel ur, én azt az iizletet ajanlom
onnek, hogy olvassa el ezeket a verseket, nyomassa ki
minél nagyobb szamban és adja el. Higgye el, hogy so-
kan megveszik jo pénzért!

— Ugy, az dr gondol, hogy ez van egy jo iizlet?
Schon! Az Ur az gondolni tetszik, hogy az 6vé vers fog-
jak sokan einkaufen? Ugy? Schon! Ich glaubden net!

Es ezzel Petéfi Sandor mér el is volt intézve. Geibel
ur legalabb elintézettnek vélte az tigyet, mert tjra el-
meriilt  szamaddsainak  szorgos  vizsgalataba. = Mintha
Sandor mar egyaltalan ott se lett volna a szobaban.

Az meg szegény egy darabig csak allt, csak wvart,
Azutan diihGsen visszacsapta a tarisznyajaba a ,,Versek,
irta: Pet6fi Sandor” cimili kéziratot és koszonés nélkiil
kiment a szobdbol, bevdgva maga utdn az ajtot. Az
iivegajtd brutalis csorrenésére folriadt Geibel tata. Az
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okularét letolta az orrahegyére, aztan megint visszatolta
a nyergére.

Ez nala a folhaborodast jelentette! Koriilbelill azt a
véleményt, amely ebben a szoban fejezhetd ki tomor
kesertiséggel: ,,Pégyar!”

Geibel tata dehogy is sejtette még ebben a pillanat-
ban, hogy alig mulik el hirom év és hajbakapnak majd
a kitin6 Emich Gusztdvval azon, hogy kié legyen ,A
helység kalapacsa”. Milyen mérgesen fogja  akkor
kiabalni Geibel tata: ,,Na! den Golobatsch gib ich net.”

...Néhany nappal ezek utan kérdez6skodott olyan
kevés sikerrel Sandor a Baratok terem afelél, hogy
merre van a Zoldfa ucca?

Azért egy fertadly o6ra milva mégis csak nézegette
mar annak a héaznak az ablakait, amely ott allott sar-
gara mazolt két emeletével a Zoldfa ucca és a Kalap
ucca sarkan. Be is ment a kapun, fol az elsé emeletre.
Az els6 emeleti gangon egészen végig kellett menni, egy
zold ajtéig”, amelyen fo6liil dupla ablak volt, mintha ott
volna az ajtonak a feje és a dupla ablak volna rajta a
két szem. Azon a tijon, ahol koriilbelil a gyomra lehe-
tett az ajtonak, palatabla volt kiszogezve spargan 16go
krétdval. Ezt nyilvan azért tették az ajtora, hogy hirt
adjanak magukrol a latogatok, kik nem talaljak otthon
a haz gazdajat.

Sandor zorgetett az ajton, mely nemsokdra meg is
nyilt. Csitri paraszt szolgal6 nyitotta ki.

— A tekintetes urat tetszik keresni? — kérdezte lagy
fehérmegyei tajszolassal.

— Igen, azt keresem.

Az el6szobaban, ahol Arpad és a hét vezér képe
logott a fogas folott, éppen akkor késziilodott kifeleé egy
vendég. Idéses ur volt, kiss€¢ pohos termetii. A kabatjan
otelpeosét latszott és a kravatlija foltliind gondatlansag-
gal volt megkdtve. Egy kisfia, meg egy kislany csim-
paszkodott bele hosszu kabatjaba.

— Feri bacsi, Feri bacsi, ne tessék még elmenni!—

csilingelt két gyermekhang — Feri bacsi kérem, tessék
még egy kicsit ittmaradni!
Az édesanyjuk — mélazd nagy, almosszemil szép

asszony — csititotta a kicsinyeket.
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— Csond legyen Béluska! Ilonka, te pedig ne ran-
gasd a Feri bacsi kabatjat, mert mingyart elszakad.

A jelenet folytatasat és végét mar nem hallotta
Sandor, mert a kis cselédlany, aki bejelentette, ki-
nyitott eldtte egy fehér szarnyas ajtot.

A szobdban, ahova belépett, barna polituros gorbe-
labu irdasztal mellett it wvalaki. Boros {iiveg, tinta és
papiros volt elétte. Mikor az ajtd becsukodott Sandor
mogott, az uriember folallt az irdasztalatol, nydjasan
feléje Iépett és a kezét nyujtotta.

— Uljén le, uramdcsém. Isten hozta! Olvastam egy-
némely dolgat az Athenaeumban. oriillok, hogy szeren-
cséltet.

Sandor, akinek nem volt természete a balvany-
imadas, most mégis elfogodva nézett erre a himld-
helyes, voroses arcra, erre a zOomok, kopcods alakra.
Ebbe a nagy, didbarna, meleg szembe.

— Engedelmet kérek, hogy olyan zenebona volt az
elészobaban, mikor Ocsémuram érkezett. Dehat, a kis-
fiam, meg a kislanyom rajonganak a keresztapjukért
— hiszen talan megdsmerte uramdcsém az eldszobaban?

— Nem, kérem aldssan, nem tudom, hogy ki Iégyen
az a bizonyos 1r.

— Deék Ferenc.

Vorosmarty pofékelve  szitta selmeci  pipajat  és
mosolyogva, batoritban nézett a fiatalemberre, akit a
magyar irodalom legels6 emberének kozelsége egy
kicsit megzavart. De még inkdbb megzavartadk azok a
nyajas, szives szavak, melyeket az & zsengéir6l mondott
az imént a nagy férfif.

— No, hat hozott-e valami 0j termést uramdcsém —
kérdezi az ,0Oreg”, ahogyan a fiatal ir6k hivtdk Vords-
martyt, — mikézben hatratolja fényld, kopasz homlo-
kan a zold babérlevelekkel kihimezett, lilaszini selyem-
sapkat, amit a fején hordott. Sandor belenyllt a tarisz-
nyajaba, mert az még most is a vallan logott, azt nem
hagyta kinn az el6szobdban, kiveszi beléle ,Pet6fi
Sandor verseit” ¢és odaadja. Sokkal szerényebb modon
adja oda, mint néhany nappal elobb annak a goromba,
g6g0s svabnak.

Vorosmarty elveszi a sziitke fiizetet ¢és elkezeld
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lapozgatni. Meg-megall, néha Osszerancolja a homlokat.
Nagyokat szi a selmeci pipabol. Iszik is kdzben ¢és
Sandort kinalja, aki szabadkozik. A bodoroddé kék pipa-
fist egyre szélesebb karikdkat ereszt ¢és ime, mari
egészen korbefogja, rabulejti, bekeretezi kett6jik alak-
jat. Mint hogyha felh6ben iilnének mind a ketten, az
urben lebegve.

Az ,0reg” most rabok barna ujjaval az egyik
oldalra:

— Ez szép:

Szentegyhaz keblem belseje,
Oltara képed!

Te allj, s ha kell, a templomot
Eldontom érted.

Tovabb lapoz, a homlokat simogatja.
Egyszerre csak megvillan a szeme, a pipat is ki-
veszi a szajabol. Olvasni kezdi:

Tiszta e kebelnek mélye,
Egi kéz lovellt beléje
Langokat.

Es a langok sziizen égnek,
Szent oltarul aa erénynek,
El nem romlott sziv alatt.

Sokaig nézi a fiatalember arcat.

Nézi . . . Aztan vallara teszi a kezét.

— Most tehat 6n kiadot keres verseire.

A fit mit sem felel. Zavarodottan néz a rendetlen
irdasztalra, ahol szdz meg szaz kicsi cédula, meg Ossze-
vissza irt arkuspapir hevert. Olyan volt ez az iro-
asztal, mint a foldult szénaboglya.

—Es meg is akarna élni mellékesen. Igaz-e?

Sandor csak néman int, hogy igaz.

— Nos hat, akkor majd utdnanézink a dolognak,
uramocsém. Megprobaljuk, megkiséreljiik, uramocsém!

. Sandor azt se tudta, hogyan keriilt ki megint
az uccara. 6 még soha ¢életében nem érezte azt, amit
ebben a percben. Nem érezte soha senkinek a kozelé-
ben, hogy  rendkiviili  emberrel beszél. A hivatalos, €16
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tekintélyeket sem kozelrél, sem pedig tavolbol nem
tisztelte.

Nem volt hivatasos alazatoskodo.

De olyan faragatlan, vad, fatusko, sansculotte se
volt, amilyennek sokan hiszik.

Sorsa most Osszesodorta a legfobb hivatalos iro-
dalmi tekintéllyel és olyan =zavarban volt el6tte, mint
kisgyerek az apja eldtt, ha rossz fat tesz a tlizre. A
josaga, kedvessége, szives beszéde és elismerése pedig
egészen levették a labarol.

Ebben a percben, 6t megmaradt huszassal a zsebé-
ben, magat tartotta a vilag legboldogabb emberének.

Vorosmarty Mihalyt pedig a vilag legkiilonb embe-
rének.

Két csontgolyd 1itkozott oOssze a zold poszton.
Egészen halkan csattantak, udvariasan, szeliden, mint-
ha bocsanatot kérnének egymastol. Ezen a billiard-
asztalon temposabban, nyugodtabban kezelik a dakot,
mint masutt. Ez nem kavéhdz, hanem tisztes tarsaskor,
ahova megallapodottkort, tisztelt, becsiilt polgari alla-
potu emberek jarnak.

Es kell§ szamban hires-nevezetes emberek.

Az egyik asztalndl Erdélyi Janos issza a feketéjét.
A rokona, Vahot Imre il vele szemben, a Pesti Divat-
lap befolyasos szerkesztdje. Szakallas, délceg termetl
ember ez a szerkesztd, aki nagyon sokat ad a tekin-
télyre. Olyanféle ember, aki mindég megvarja, hogy
neki elére kdszonjenek.

Egy szép, hullamoshaju, sudartermetti férfi telep-
szik le az asztalhoz.

— Nem lehet kibirni ezt az asszonyvirtschaftot a
szinhaznal!l — panaszkodik az Ujonnan érkezett. —
Réza ¢és Fanika klikkje zsebrerakja az egész theatru-
mot. Az kap szerepet, akinek Ok adjak és jaj annak
a drama irénak, aki nem Roézanak olvassa fol el6szor a
darabjat. Fanikdnak nem kell felolvasni — teszi hozza
némi iréniaval, — mert Fanika nem tud magyarul, 1évén
6 a ,legnagyobb magyar szinmiiro” Szigligeti Eduard
felesége. Sz¢ép kis allapot!

— Ugyan mar, Marci, megint ballabbal keltél fo1?
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Mert azt tudni kell — fordul most a soégordhoz Erdélyi
Janos, — hogy Lendvay Marci szamara most még reggel
van, mert 6 délben szokott folébredni.

A szép Lendvay, a nok kedvence, a Nemzeti Szin-
haz dédelgetett hdsszerelmese, aki keserti, csalodott és
orokké kielégiiletlen volt balvanyoztatdsa idején s,
mint minden szinész, egyenesen ratamadt Vahotra:

— Szerkeszt6 ur az oka mindennek.

— Maér minthogy én — veszi ki a pipat a szajabol
Vahot, egy sértett olympusi isten arckifejezésével.

— Igenis, hogy a szerkesztd Ur ¢és ataljdban az
ujsagirok! Maguk fajjak fol ezeket a talmi nagysa-
gokat. Hiszen igaz, igaz: Roéza csakugyan nagy szinész-
nb, azt el kell ismerni, de a zsarnoksadga, ahogyan min-
den hatalmat magahoz kapar, uzurpal a szinhaz koriil,
valdban elviselhetetlen.

A vitanak véget vetett az, hogy VOrdsmarty be-
lépett a szobaba ¢és egyenesen a Vahoték asztaldhoz
tlt. A kellner mar hozta is a savanya bort, kis talcan.
Mert ,,Miska bacsi” feketekavé helyett is bort ivott.

— Te Imre — szdlalt meg mingyart az Oreg —
hogyan is sz0l a Nemzeti Kor alapszabalya az ifja irok
istapolasarol?

— Ha jol emlékszem — felel Vahot — ilyenforman:

»lehetséges ifji ir6k miiveit, amelyeket a Kor arra
érdemesnek itélt, sajat neve alatt kiadja. Az el6fizetd-
ket ivek utjan gyljti. A kiadasra sziikségeltetett pénzt
a tagok eldlegezik.

— Hat van itt most egy olyan poéta, akit nagyon
is érdemesnek talalok!

Mar el6 is kotorja zsindros kabatjabdl a sziirke
fiizetet. Leteszi az asztalra, lapozgat benne. Aztdn hal-
kan olvasni kezd:

Kedvemnek, ha magja volna
Elvetném a ho felett,

Ha kikelne, rézsaerdo
Koszoriuzna a telet.

S hogyha f6ldobnam az égre
Szivemet,

Melegitné a vilagot

Nap helyett.
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— Szép, sz€p — vonogatja a vallat Vahot Imre.

— Aztan tudjatok-e — folytatja Miska bacsi —,
hogy ebben a fiizetben benne van az a noéta is, amit
mar biztosan huzattatok a fiiletekbe, csak éppen hogy
azt nem tudjatok, ki faragta, ki csinalta:

Kis furulyam szomort fiiz aga ...

A szomszéd asztal mellett zsindros sziirke kabatban
il egy kozépkori ember ¢és figyelni kezd az urak
beszédére.

— Hogy hivjak? — kérdezi Erdélyi Janos.

— Pet6fi  Séandor. Bajza Jozsi mar kiadta egy-
néhany versét; javallanam, hogy a Kor nyuljon a
hoéna ala. 6sszvesen hetven vers. Elbirjuk a koltséget!

Vahot Imre hirtelen eléveszi piros mellényébol
nagy svajci orajat:

— Tyhii, az ald6jat, méar négy Oora! Egészen elfeled-
tem, hogy a nyomdaba kell mennem.

Azzal elmegy. Lendvay mosolyog. Tudja jol, hogy
mért ment el. Ahol pénzt emlegetnek, mégpedig olyan
pénzt, amit az ember nem bevesz, hanem kiad, a derék
szerkeszt6-kiadonak  mingyart eszébe jut, hogy mar
négy ora ¢és neki halaszthatatlan dolga van.

— En nem partolom — mordul Erdélyi Janos —,
nem vagyok én irddajka!

— Mar pedig ¢én megmondom — erélyeskedik az
»oreg” —, hogy ett6l nem tagitok, még ha hazrdl-hazra

is kell Osszeszednem a hatvan peng6t, ami szik-
ségeltetik.

A sziitkeruhds, aki eddig a szomszéd asztal
mellett hallgatta a hangos beszélgetést, folkel most és
odamegy az ir6k asztaldhoz. Szerényen, illedelmesen
koszon és megszolal:

— Engedelmet  installok,  tekintetes  urak,  hogy
haboritom a tarsasdgot. Azt hallom, hogy érdemes
fiatal ir6 munkéajarél vagyon sz6 és pénz kelletik. En
csak egyszerli, tanulatlan iparosember vagyok,— Toth
Géaspar magyar szabd, innen a Magyar uccabol. Ne
vegyék sértésnek az urak, én is idevald vagyok, szerény
tagja volnak ennek a kornek: ¢én raszénom azt a
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hatvan  pengdt! Kifizetem  Vordsmarty tekintetes ur
kezeihez, engedelmiikkel.

AZ ELET SODRABAN.

Beléplink egy magyaruccai haz sotét kapualjaba.
Kanyargds csigalépcsén  kapaszkodunk fol a masodik
emeletre. Mikor folértiink, még akkor csak menjlink
szépen végig a gangon, egészen a sarokba. De vigyaz-
zunk, mert mingyart nekimegyiink annak a ,miszt-
kiszninek”, melyben az ételmaradék, az almahéj, a
rothadt krumpli, a rongydarabok és elhasznalt miloknik
undoritdé keveréke nem a legkellemsebb illatokkal ked-
veskedik annak, aki kénytelen a lada megkeriilésével
a folyos6 homalyos zsdkuccdjaba bebljni. Mikor aztan
mar bebujtunk, elmegylink egy konyha mellett, ahol
éppen mosogatnak. Azt egész hatarozottsaggal merném
allitani, hogy mosogatnak. Azért tudom ¢én ezt ilyen
ellentmonddst nem tlird6 bizonyossaggal megallapitani,
mert egy néi hang éppen azt énekli, hogy: ,,Ujszegeden
van egy kert”. Mar pedig ezt a notat Pesten, a Magyar
uccaban, délutan kettd ¢és harom kozott, konyhaban
csakis mosogatdas miatt szoktdk énekelni ilyen irgal-
matlan hamisan.

Kozvetlenil a konyha mellett elhaladva, belépiink
a sziik hatuls6 el6szobaba, ahonnan jobbra iivegajto
latszik. Az {ivegajton tul nem sokkal nagyobb és nem
sokkal  baratsdgosabb  szobdt latunk, mint Petdfi
Sandor debreceni szallasa volt. Ennek is koriilbeliil
hat 1épés a hossza, harom 1épés a szélessége. Cseléd-
szoba volt egészen addig, amig az Uj segédszerkesztd
kosztra-kvartélyra be nem koltozott Vahot fOszerkesztd
urékhoz. Nagyon baratsagtalan kis zuga az egyéb-
ként tisztességes kiilsejii haznak. A nap soha, de soha
nem néz be rajta.

Ez a Petéfi Sandor szerkeszté tur lakdsa Vahot
Imrééknél.

Ezt kapja természetben, hogy a fizetése annal ke-
vesebb legyen. Amde azért meg van elégedve az alla-
saban ¢s jelenleg nem panaszkodik a sorsara, mert a
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nagybetlivel irott Sors eddig nem valami nagyon ké-
nyeztette ezt a gyermekeét!

Most verset ir a Naphoz, melyben sulyos szemre-
hanyasokkal illeti a legfébb hoéforrast. Hivatkozik régi
baratsdgukra. A Nap rokonsagira az irodalommal ¢és
kiilonosen a poétakkal, majd aprehenzidinak a végén
ujra szelid kérésre fogja a dolgot:

Szanjon meg tehat kegyelmed,
Kedves kollega uram,

S matul fogva sugaraval

Ne banjék oly fukaran.

Eppen végére ér a strofinak, amikor eszébe jut,
hogy jo6-j6, a poézis nagyon derék dolog, de &neki ko-
moly hivatala van, 06 segédszerkesztd, O nem azért
eszi a Vahoték kenyerét, nem azért kapja ezt a kitiind
komforttal berendezett szobat, hogy folyton verseket
irjon. Neki el kell olvasni és ki kell javitani azokat a
nedves, nyomdafestékszagt  kefelevonatokat,  amelyek
ott hevernek szanaszét az asztalan. Félretolja hat a
versét €s nekikezd a munkdnak. Ez a munka azutan
nagyon hamar elveszi a kedvét. Folforr benne az epe:
Ez az Okor azt hiszi, hogy a Honderibe ir? Olyan
Hhevélyes” a nyelve, hogy minden masodik szavat at
kell irni! Csak azt nem értem, mi a fenének irnak 1j-
sdgba azok, akik nem tudnak olyan épkézlab mondato-
kat a papirosra kanyaritani, melyek elbirndk a
nyomdafestéket? Es ha mar irnak: miért koll annak
meg is jelenni? Szavamra, inkabb megirok egy re-
gényt, minthogy csak egy ilyen cikket is kija-
vitsak”.

Hosszi halokabatba o6ltozott, folotte méltosagteljes
ferfit nyitja rda az ajtét. A szakallas uriember piros
fezt visel a fején és hosszuszari pipa van a kezében,
borostyanszopokaval.

— Kolléga ur, elkésziilt mar? Még most sem? Le-
késlink, kolléga lekésiink! Az utols6 kolumnat ma
estére imprimalni kell!

— Kérem, szerkesztd ur — védekezik Pet6fi —, én
igyekszem, igyekszem, de nem tehetek rdla, hogy a
Petricsevics Lazar;  Osszes  lazarjai  raszabadultak a
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Divatlapra és most azzal kell vesz6dnom, hogy minden
masodik szavukat kikorrigaljam.

A haldkabatos folhtizta a szemoldokét. Azutan Wjra
leeresztette. Ebben a pillanatban vette észre a Naphoz
irott vers kéziratdt az asztalon. Meg se szaradt még
rajta a tinta.

— Hm, hm — ¢és folemeli az asztalrol a papirost.—
A Naphoz! Hat csinos, csinos, nagyon elmés, nagyon
elmés, de azért mégis jobb szeretném, ha kolléga r
elébb a kefékkel végezne. Meg amint latom, a vers
szerint, 6n nincsen megelégedve a szallasaval!

Szegény segédszerkesztd szornyen megijed.

— Dehogy nem, foszerkesztd ur, dehogy nem! Ez
csak afféle poetica licentia.

A szolgald a szomszéd konyhan alighanem el-
érkezett a nehezebb vasedények mosogatasahoz, mert
most még keservesebben nyivakol: ,Harom alma, meg
egy fél...”

— Tudja, kedves kolléga uram — folytatja a szot
a pirosfezes, mikdzben nagy fiistkarikdkat ereget a
csibukjabdl —, én nagyon Oriilok, ha maga verset ir a
Pesti Divatlapba, de még jobban Ooriilnék, ha elvégezné
ezt a — bevallom — nem kellemetes, de annal kivana-
tosabb  munkat. Higgye el, ez a  zsurnalisztika
iskoldjal A zsurnalisztika pedig a poétdk szamara sem
megvetendé, mert a poéta, aki bekeriil a szerkeszto-
ségbe, legalabb egy kis rendre szokik. A zsurnalisztika
pedig nem ott kezdddik, hogy az ember minden héten
nyomtatasban lassa a nevét, kolléga tr.

Azzal kiment, bevagva maga utdn az ajtét ugy,
hogy az ajtoramaba foglalt iiveg csak ugy rezgett belé.

— okor! — sziszeg a foga kozott a segédszer-
keszt6. — Szoval a zsurnalisztika afféle kaszarnya
rakoncatlan poétak szamara. Mi?

A nekikeseredett, banatos szolgaldé most mar azt
rikoltotta: ,,A virdgnak megtiltani nem lehet...”

Szegény Sandor mind a két tenyerével betapasztja
a fuilét és kétségbeesésében rugdalni kezdi a padlot.

— Csak legalab ne az ¢én nodtamat énekelné ilyen
hamisan! Csak ne az én notamat!

Ebben a percben papucscsoszogds hallatszik  ¢és
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beljebb keriil két Oriasi boérpapucs, meg egy maszatos-
képt, konydkig nyomdafestékes inasocska. A  papucsa
olyan oriasi — bizonyosan a mestert6l Orokolte —,
hogy egy gondolattal eldbb jar, mint az, aki benne van.

— Aléazatos szolgédja, szerkeszté ur! Tisztelteti a
Bagd ur és kéreti szépen, hogy a hetedik kolumnat tessék
mar visszaadni. Gyuridn ur meg azt kérdezi, itt a ma-
sodik hasabon, kérem aladsan, jo lesz-e ugy, ahogy irni
tetszett, hogy: ,kedvesked6”! Mert, hogy eddig, tetszik
tudni, mindig ugy irtak az ir6 urak: ,,negélyes”.

— J0, jo, csak maradjon ,kedveskedd” fiacskam.

— A Gyurian ur; azt mondja, nagyon sok a korrek-
tara. Minden szot ki tetszik javitani, amit a fOszer-
keszté6 Ur a nyomdaba ad. A Gyurian GOr panaszkodott
a foszerkeszt6 urnak. Azt mondta: Eluszik a lap!

— Job, jo, nem vagyok ra kivancsi!

Egy darabig még serceg a toll a nedves hasabokon.
A fejét vakarva, keserves abrazattal korrigalja masok
szellemi zsengéit. Azutan fejébe vagja kérjek kalapjat
és fiilét befogva, I1élekzetét visszafojtva elrohan a
konyha elétt, ahol az érzelmes keblii hajadon még min-
dig ¢énekel. A Magyar uccabdl befordul a Hatvani
uccaba, elmegy a Landerer és Heckenast urék nyom-
daja elott. Az ucca kozepén halad, nem a gyalogjaron,
mert nem akarja, hogy belebotoljanak az emberek, &
meg nem nagyon szereti Oket Kkeriilgetni. Egy perc
mulva mar jobbfel¢é fordul, az Uri wuccaba ¢&s rateszi
kezét a Pilvax-kavéhaz kilincsére.

A Dbolthajtasos helyiségben mar égnek a nyitott
gazlangok, pedig még csak négy ora. A fiist is éppen
elég slri. A kiilonbozé dohanyok ¢és a kavé szaga
tolti be a kicsi helyiséget. A hangos beszéd zavaros
morajaba billiarddakok tompa {itddése vegyil. Az ajtd-
tol balra, nagy kerek asztal koril tobben iilnek mar.
Egy 2z0mok, kovéres, pirosképli fiatal Gr témakat mesél
egy vallas, atlétatermetli, igen nagy gonddal Oltozott
fiatalembernek.

— Te Lojzi — szolt ra ez a témak forrasara. —
Nem hiszek én neked egy kukkot se. A témaidban, meg
a beszélyeidben, amiket a Divatlapba irsz, csupa grof,
meg herceg, meg marki szerepel. Mintha 6rgréfokkal



99

fristokolnél, hercegekkel ebédelnél, langol lordokkal
vacsoraznal. Azt is megfigyeltem, bogy mindig olyan
finom, valogatott ételeket esznek azok a te grofjaid:
Lazacot pacsirtamartassal, meg ilyesféléket. Te pedig
porkoltet vacsorazol minden este a Komloban, ha
ugyan van mibdl!

Erre aztdn nagyot nevetnek. A leleplezett arisztok-
ratikus ird, Degré Alajos, csakigy, mint aki rapiritott,
a dalias, kiilonc Irinyi Jozsef.

A kasszaban 1il6 vénecske frajlanak negédesen teszi
a szépei, plasztikus mozdulattal konyokdlve annak tro-
nusara egy karcsu, valasztékos izléssel Oltozott, flirtds-
feji ifjo, aki feketekerekes monoklit visel. Degré ra-
mutat, mikézben oldalbaloki Irinyit.

— Hat nincsen nekem j6 modellem, Jozsii Nézd,
képzelhet-e az ember eldkelobb divatot, valasztékosabb
arszlant, kilonb francia markit? Es ez is porkoltet eszik
a Lamacsnal!

Csakugyan, Palffy Albert tette ott a szépet Arabel-
lanak. Olyan elegans volt, olyan karcsu, olyan nagyvi-
lagi, hogy kevesebb fantdziaval lehetett 6t angol lord-
nak latni, mint amennyi fantdziara volt neki sziiksége,
hogy szép delndt lasson Arabelldban. De hiaba, Ara-
bellanak hivtak és ezt a nevet még vidéki primadonna
koraban kapta. Az wvald, hogy O sem evett csigabigat
bordeaux-ival, de a nanking-nadragbol és a fodros ing-
b6l nem engedett! Maga vasalta a ruhdit és koplalt, de
kiilséleg tokéletesen elegans volt. Kiviil éppen olyan
elokel6 és francia maradt, mint amilyen eldkeldé és fran-
cias novellakat irt abban az idében az Eletképekbe.

Lisznyai Kalman nagyot t6tt az asztalra, mikoz-
ben odavagta darutollas turi siivegét.

— Kellner! Alfréd! Likort az uraknak.
Altalanos  konsternacid tamadt. Egy vékony hang
elkezdett dadogni:

— K-k-k-kdlmén ha-ha-hanyadik sz-szilvafadat k-k-
koltod el?

Az, aki igy beledadogott a likdrjébe, egészen kiilo-
nds figura volt. Méar maga az Oltozkddése sem olyan,
mint a kozonséges embereké. Zo6ld kvekkeréhez pepita
nadragot ¢és  bordopiros mellényt hord. Ami egészen
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vakmeré merénylet nemcsak az izlés, de a divat ellen
is. A cilinder olyan magas és olyan ferde, mint a pisai
ferde torony. Ugy mosolyog 4llandéan, mint a hiilye,
kozben pedig a  legtalpraesettebb  szellemességeket
mondja. Félbemaradt genie, aki soha nem alkot sem-
mit. Nem is fog soha.

Palffy Albert, az ,0rgrof’, mar leiilt a kerek asz-
tal mellé.

A kavéhaz masik oldalan juratusok iilnek, elég han-
gosan. Eppen most telepedett le kozéjiik egy ravasz,
rokaképt fih.

— Na, nyiri pajkos — kérdezik téle. — izlett-e a
potyaszivar?

— Aztan mit igértek még a Gylildében? — kérdezi
egy masik. — Protekcidt, potya kosztot?

Az, akit nyiri pajkosnak titulaltak, a rokaképi ifju
hunyorogva felel.

— Luvatettem 6ket!

A Gyilde ott volt a Pilvaxszal szemben. A konzer-
vativ elemek klubja volt és azért vettek ki éppen a Pil-
vaxszal szemben helyiséget, hogy valamivel ellenstlyoz-
zék a Pilvaxban egyre jobban gyiilekezd ,,sz¢Elséséges”
ifjusdg hangos politizalasat. Azok a konzervativ urak,
akik megvetették itt a labukat, mingyart kidobtdk a ha-
16t a Pilvax felé¢, hatha beleakad egy-egy fiatalember,
akit el lehetne hoditani a forradalmi” politikatol. Ha
azutan betévedt valaki, tejbe-vajba fiirosztotték. A meg-
tért baranykanak jutott ingyenszivar, hétszamra ingyen
koszt, olyiknak még havipénz is. Na meg aztan igé-
retek! Renegat ugyan alig akadt a Pilvaxban, de egy-
egy pajkos, tréfakedvelé fit megugratta az urakat. Be-
allottak pecsovicsnak néhany napra. Zsebreraktdk az
ingyenszivart, megették az ingyenkosztot, aztan meg-
1éptek.

...A kavéhaz legcsendesebb vendége ebben az ora-
ban alighanem az a lanyosképl, kékszemi, szlke fiu,
aki kozvetleniil a kassza mellé telepedett. Mar legalabb
egy oOrdja Ul ottan. Nem feketét ivott, mint a tobbiek
altalaban, hanem tejeskavét. Néha leplezetlen csodalat-
tal néz a hangos kerek asztal felé. Kozben epedd pillan-
tasokat  vet Arabellara és gyakran  elpirul. Nem
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Arabella pirult el, hanem a kékszemt ifja! Ennek az
iralas-piralasnak ~ majdnem  kézzelfoghato  eredményei
igérkeznek mar, amikor, a nyalka Dobsa nekikdnyokol
a kasszanak ¢és elkezd fo6lotte hangosan szépeket mon-
dani Arabellanak. A kékszemii ifji erre lesiiti a szemét
és attol kezdve még mélyebben temetkezik bele az Elet-
képek buzgb olvasasaba.

Eppen most lépett be Petdfi. Kalapjat levagja az
asztal kozepére:

— Tudjatok-e, mit eszelt ki megint a gazdam? Ki
akarja korrigalni ,,Az Oriiltet”, mielott kiadnd a Divat-
lapban. Hallottatok ilyent?

— A-d-azt r--reméli, ho-ho-hogy 6-6-6 lesz a ko-ko-
korrektaratdl jo-6zanabb!

— Elég jozan az — jegyzi meg Lisznyay Kalman
— jozanabb a kelleténél! Ha egy kicsit Oriiltebb volna,
talan kiilonb ird volna és jobb szerkeszto.

A kékszemli széke fii abban a percben letette az
Eletképeket, amint Petéfi berobbant a kavéhizba. Fol-
allt az asztalatol, odasietett az irdk kerek asztalahoz,
megallt a Pet6fi hata mogott, aztdn csak vart. Szeré-
nyen vari, amig észrevették.

— Te, ez alighanem veled akar beszélni — stgja
Petéfinek Degré.

Sandor csak most veszi észre. Folugrik, atnyala-
bolja, simogatja, becézi.

— Marcikam! Mikor jottél?

— Ma délben, Séndor. Gyorsparaszttal, Komarom-
bol. Edesanyam tiszteltet szépen, Eszter néném is, Feri
sogorom is.

— Mingyart bemutatja a csondes széke gyereket
az Olympusnak:

— Jokai Moéric, papai didkpajtasom.

Ebben a percben nyitotta be az ajtét Pakh Albert.
Pet6fi harsany hangja fogadja:

— Abel, Abel, gyere csak ide, nézd, ki van itt.

Azért hivta Abelnek Pakh Albertet, mert abban az
idében ez volt az iréi alneve. Csipds, humoros karcola-
tait Kajan Abel név alatt irta.

Mar sotétedik odakiinn, a tarsasdg oszlani kezd.
Moricot Sandor rébizza Kajan Abelre, azzal a szigor(
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meghagyassal, hogy vigye el a Csigaba vacsorazni, 6
majd valamivel késébb tér be oda. Még dolga van a
nyomdaban...

Alighogy  Pet6fi  betette maga wutdn az  ajtot,
Palftfy Albert megmagyardzza Jokainak:

— Ha még nem tudnad, Ocsém, mit jelent az, hogy
neki ,dolga van a nyomdédban”, hit megmagyarazha-
tom. A természet vadvirdga veszettil udvarol egy nagy-
nevii szinész megugrott feleségének, akit EgressyBéni
ugrasztott meg az uratol. Most egy kicsit benéz hozza
a szinhazba. Alighanem hossz(i lesz am o benézés. Mert
az a zoldszemii Circe alaposan bolonditja szegény San-
dort. A kisujjat nyujtja, a tobbit meg igéri. Csakhogy
a tobbi jelenleg megoszlik egy grof, meg ,béajillata”
kollegank, Kuthy Lajos k6zott.

Mar a sotét uccan jartak.

A halovany, rancolthomloku, epés Vajda Janos ed-
dig egy kukkot se szolt. Bizalmatlanul ¢és fitymalva
nézte a jovevényt. Utkozben felenged egy kicsit. Meg-
mordul:

— Ez a nagyszeri fiu abba a ringyoba szerelmes.
Micsoda gonosz jatéka a sorsnak, hogy a legelsé em-
berek mindig a legutolsé nokbe botlanak bele!

— Szerelmes, szerelmes! — mondja Irinyi — O so-
hasem egy ndbe szerelmes, 6 magaba a szerelembe
szerelmes.

— E-é-égben jar na-na-ppal — dadog Siikei a meg-
rokonyodott Moric fiillébe — ¢-é-és  ki-ki-kis cse-cseléd-
lanyokkal a-a- al-szik el-el.

Pakh Berci és Jokai Moric most mennek at a he-
gyes kovekkel kovezett Sebestyén-téren. Athato hal-
szag terjeng a levegGben; az Tlres halaskadakat most
takarjdk be ponyvakkal az 4sitoz6 kofdk. Nagy ba-
romfiketrecekb6l halk csipogas hallatszik. Egy gigan-
tikus tyik-hotel tetején elnytlva fekszik egy atyafi és
hangosan hortyog. Ez mar er6t gyiijt a holnapi napra,
amikor hetivasar 1észen és koran ébred a piacok népe.

Csengé szo6l, mikor kinyitjdk a Csiga {iivegajtajat.
Az els6 pillanatban nem valami kellemes Moric meg-
lepetése. Borgdzds, larmas helyiség ez, ahol a csapos-
legénnyel orditoz6 hangon konverzalnak kocsisféle em-
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berek, mig atveszik a csapospulton a spricceres poha-
rakat. Neéhany foltos, vOro6s abrosszal letakart asztal
koriil  piszkos  kartyaval  blattoznak  izzadthomlok,
vordsképli hausmeisterek.

Es mindenki németiil beszél. Mindenki!

Atmennek az ivon és Pakh Albert, aki mar ismeri
a jarast, bekalauzolja Jokait a hatuls6 helyiségbe.

Ez mar sokkal baratsdgosabb. Aranykeretbe fog-
lalt tikdr van a bejarassal szemben, fehér mollfiiggo-
nyok fodik az ablakot. Az asztalok is tisztan, fehérrel
vannak megteritve. A  tiikortél jobbra-balra egy-egy
tekintélyes  szarvasagancs disziti a virdgos mintaval
pingalt falat, mig az egyik hossza fehér asztal folott
Matyas, az igazsagos latszik, amint elfoglalja Bécs
varosat. Az asztal sarkaban egyetlenegy vendég {il.
Magashomloku, komor, tragikus arckifejezésti  fiatal-
ember, fekete szakallal és hullamos hajjal. Baratsago-
san folall és helyet enged, mikor Pakh bemutatja neki
Jokait, de azutan nem nagyon lehet beszélgetésre csa-
bitani.

— Nagyon magabazarkézott ember

sugja Jokai-

nak Pakh. — Kiilonben nagyon, nagyon tehetséges
ember.

— Hogy is hivjak? — kérdezi ugyancsak stgva
Moéric — nem hallottam jol a nevét, mikor bemutat-
kozott.

— Czaké Zsigmond. A ,Leona” meg a ,KOoltd ¢és
tengerész” szerzdje.

Lassan megindul a beszélgetés. Moric helyes 0sz-
tonnel a kritikusokat kezdi szidni, kiilondsen pedig az
epés, irigy Zerffyt. A néma, mogorva Czakd mintha
folderiilne egy kicsit. Az arcan halvany mosoly fut
keresztiil.

— Latta 6n a ,,Leonat”? — kérdezi Jokaitol.

— Sajnos, Czaké 1Ur, nem lathattam, csak ma ér-
keztem meg Komarombol.

— Akkor nem is igen lathatja mar. A  kritika
csaknem egyértelmiien verte fejbe. A kozonség ugyan
elég szép szammal latogatja, amde Szigligeti uréknak
éppen elegendd a Zerfty Gusztav, avagy Petricsevics-
Horvath Lazar véleménye. Pedig, ha latta volna La-
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borfalvi Rozat Leona szerepében!  Micsoda miivésznd!
Milyen fejedelmi termet, milyen orgonaszerii hang.

— Még nem lattam soha — mondja Moric.

— Az a baj éppen — sz6l Pakh Albert —, hogy a
szinhdz egyik vezetdje, aki szinmilivek sorsardl, életérdl,
halalar6l  hivatott hatdrozni, Szigligeti Eduard, maga
is dramair6. Még pedig milyen termékeny dramaird!
Helyet kell hat biztositani a repertoaron sajat mivei-
nek. Az ilyen ember nem lehet mas, mint részrehajlo.

Most egy korszakallas, hiivosarct idésebb triem-
ber nyitotta ki az ajtét. Czakd és Pakh egyszerre f0l-
ugrallak. Nagy tisztelettel toljak elébe a széket.

— Engedje meg, tekintetes uram — mondja neki
Pakh Albert —, hogy bemutassam Jokai Moricot; Pe-
tofi didkpajtasa. Ma délben érkezett Komarombol.

Az meg szokott kutatd, szemlél6do, részletekbe hatold
tekintetével nézegeti Moricot. Mingyart mérlegre teszi,
biralgatja, széjjelszedi.

— Milyen hivatasra késziil, 6csémuram?

— Ugyvéd leszek, kérem alassan. De néha irogatni
is szoktam. Eppen véletlenségbdl itt van a kabatom
zsebében elsé regényem kézirata — folytatja zavart,
de ¢élénkebb hangon. — Tess¢k. — Azzal odatesz az
asztalra egy paksaméta irast. Az imént érkezett r
meg eloveszi fekete keretbe foglalt kézi papaszemét,
szeme elé tartja és nézegeti a kéziratot.

— ,,Hétkdznapok”. Kiilonds cim... Merész ... merész.

— Mindenesetre merész a Honderi és a Holgyfutar
ir6gardajanak patetikus cimei utan.

Ezt Czaké jegyezte meg.

A magashomloku, halovany turiember csak egy po-
har borra tért be vacsora el6tt, mert hazavarjak. El is
ment nemsokara. Mikor betette maga mogott az ajtot,
Morié megkérdezte, hogy tulajdonképpen ki volt
ez az ur?

— Hat nem tudtad, kivel beszélsz? — sz6lt Péakh
Berci. — Baratom, ez nagy ember! Nagy potentat! Az
Athenacum  szerkeszt6je, Bajza  Jozsef. = VOrOsmarty
sogora.

Moricnak most utélag kezd vacogni a foga, hogy 6
kivel is besz¢élt az imént!
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Kevéssel utobb Vorosmarty telepszik le az asztal-
fore. Moricot neki is bemutatjdk. Az meg csak néz,
néz ra ahitatos szemmel ¢és varja a kinyilatkoztatast,

— Tegnap este, — meséli Miska bacsi —, nagyszer(i
toltott kaposztat ettem a Sperlinél. Csak az az atkozott
zenéléora ne nyikorogna folyvast! Az ember megunja
mindég Ujra, meg Ujra hallgatni a Stradella nagy

Jokainak leesett az 4lla. O valami magas szin-
vonalu irodalmi vitdt vart és ime, ez a nagy ember
toltott kaposztardl beszéEl...

— Tessék, Ocsém! — kinadlta meg a piruld Jokait
Vorosmarty. — Vegyen a szivarjaimbol. Tudja, magam
készitem Oket!

Miska bacsi ezt olyan méltosaggal mondta, mint aki
erre a legbiiszkébb a vildgon. Hogy &6 szivart tud so-
dorni bészérményi dohanybol.

Nemsokara megérkezik Petéfi. Mordzusan, diihos
arccal. Nem eszik, nem iszik semmit. Le se tette a
kalapjat.

— Megvacsoraltatok mar? Jo, gyere Moric sétalni.

Elviszi magaval és sokaig rgjjak egyiitt a Belvaros
elcsondesedd, szik uccait. A Vadaszkiirt mellett befor-
dulnak az Aranykéz wuccdba, hogy majd a Régiposta
iiccan, meg a Vaci uccan, a Hatvani uccan keresztiil
jussanak el a Petéfi szallasaig. Az egyik hazbol mula-
tozas zaja hallatszik ki az uccara. Pet6fi folnéz a vila-
gos ablakokra. A botjaval folmutat az emeletre:

— Tudod, ki lakik ott? Kuthy Lajos. Egyike a ked-
venceimnek — mondja, mikozben folkacag keserien,
diihosen, mig a gazlampa fényében ijesztden villan meg
kiallo farkasfoga. — Uresfejii pozér, negédes araszian.
Ugynevezett ,nék kedvence”. Ugy ir, ahogy a pirositott,
selypité szajuk ize kivanja. Neki ugyancsak jol megy,
folvitte az Isten a dolgat! Fejedelmi moédon ¢él. Asszo-
nyok pénzén... Latod, most is milyen vigan vannak?

Moéric nem felel. Némdn sétdl tovabb Sandorral.
Nem érti ennek a diihét. Miért haragszik ez annyira
Kuthy Lajosra? Azért, mert rossz ir6? Egy Pet6fi San-
dornak legf6ljebb sajnalni kell a rossz irokat, nem ha-
ragudni rajuk! A joléte miatt? Sandor nem volt nagy-
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igényli soha ¢és féképpen nem volt irigy természetil.
Most lett volna azza, mikor jobban megy mar sorai

Egy fehércilinderes ember ment el mellettiik sok-
fodra korgallérban, bicegve. Pupos kis gnomszeri alak
volt; ambra és mosusz-illat maradt el mogotte. Par 1¢é-
pés utan a bicegd ¢és illatos figura megfordult a két sé-
talo utan és aranykeretes lorgnon jat szeméhez emelve,
jol  megnézte Oket. Aztan bement abba a hazba,
ahol olyan vilagosak és hangosak a Kuthy Lajos
ablakai.

— Biztosan ez is odamegy — morogja Petéfi. — Oda
is valo! Majd megismered! Petricsevics-Horvath Lazar,
a Honderti ,illatdas” ¢és ,szépkebli” szerkesztdje. En
nem vagyok neki elég finom. En ,porias” vagyok az &
szemében. Nem csoda, 6 a ,negélyes” és a ,hevélyes” is-
kola patrénusau

. Szegény Sandor, nem is tudja, hogy az a villamlo
harag, amellyel a Kuthy Lajos vilagos ablakaira 16vol-
dozott, mennyire jogos. Nem is tudja, hogy a szokott
tarsasagon kiviil van odafonn még valaki.

Az asszony!

Az asszony, akinek a Nemzeti Szinhdz udvaran ma
este harmadszor mondta meg, hogy haldlig szereti. A
szinésznd, aki egy szibilla rejtelmes mosolyaval fogadta
el a lazas, nagy fia lobogd szerelmét. Kiitta a szavak
habzo kristalypoharat, de 6 nem mondott semmit. Nem
mondott igent és nem mondott nemet. Minél jobban he-
veskedett a fiu, 6 annadl nyugodtabb lett. Minél inkabb
toporzékolt abban az indulat és a szenvedély, 6 annal
szivarvanyosabban mosolygott. Atengedte a puha, férfi-
bolondité fehér pici kezét, de mikor a kolt6 a fiilledt
suttogassal telt sotét kis szinhazudvaron, az akacfa mo-
gott az ajkat kereste, trillazd kacagassal elszaladt.
Hidba ment utana Sandor, csapot, papot, Csigat, Jokai
Moricot feledve és ezt az estét, legalabb csak ezt az estét
kérve tole, a kis tenyér tagaddan intett: ,,Nem, nem, nem
lehet. El6adds utdn szerepet tanulok otthon. Holnap
koran probalunk. Ma nem lehet. Holnap. Jo!

Ma nem lehet... Szerepet tantii...

De az 1jsagirdt azért meg kell tartani. Hiadba! Szer-
keszt. Kritikus.
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A Honderi szerkesztdje hdlgyekkel beszélget a
csillarral megvilagitott zold szalonban.

— Tudjak-e holgyeim, kivel talalkoztam az imént a
iapii elétt? O, tudom, nem taldljak el! Nos, hat kimon-
dom: a természet vadviragaval.

— Ah, 0On tréfat Gz kebleink érzeményibdl! Mi azt
hiendettiikk, hogy valami érdeket b4jlé hirt hallandunk
kegyednek ajkirdl. Es kegyed csak e porias Petéfir6l
sz6l nekiink...

— O — sapitozik egy masik — irok ezek? Hiszen, 6
bocsanat, ezek az. istalloba jarnak, onnan veszik sza-
vaik kellemét.

A miivészn6 szdl bele a tarsalgasba.

— Ugyan ne bantsak szegény Pet6fit! Nagy gyerek
0, higgyék el. Nem art, nem hasznal.

Most Kuthy Lajos sugja oda egy holgynek a legye-
z6je mogott.

— Ujabban Pet6fi is benne van a garnitaraban...
Kiilonben, tudja, hogy mi a Pet6fi legujabb ,stiklije”?
Nem tudja? Hat elmesélem. Délutan beszélgettek néha-
nyan, ¢henkdrasz irdk, ezek a merész Ujitok, ezek a ,va-
dak”- Valaki azt mondta, gazdag bankarlanyt kellene
feleségiil venni valamelyiknek, hogy regresszalja a tob-
bicket. ,,Te, Petofi, vedd el a Kappel bankar lanyat”. —
»Ej, — mondjak neki, — nincsen Sandornak arra bator-
saga” — szOlt a masik. — ,,Azt hiszitek, nem merem?” —
kérdezi hévéri Sandorunk, kapja a kalapjat, elrohan a
Vaci uccaba a Kappel bankar hazaba, elébe all és igy
sz6l: ,Uram, én Petéfi vagyok. En nem szoktam cif-
razni a szot. Nekem tetszik az ©On gyonydri lednyal
Adja hozzam feleségiil”! Képzelhetdé a kitlind bankar
meglepetése. Nagy nehezen magahoz tért és udvarias
szolamokkal kituszkolta Petéfit. Az pedig soha tobbé
nem is gondolt Kappel Emilia szép kezére.

A kovetkez6 napon éppen Gyuridan és Bagd urak
nyomddjabol ment haza Sandor. A gangon nagy ivben
kikeriilte a szemetesladat és a fiilét befogta. A moso
gatdszolgald megint dalolt.
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Mikor benyitott a szobajaba ott taldlta az édes-
anyjat, meg az édesapjat.

Hossz(i, hosszi idé utan csaknem szotalan volt ez
a viszontlatds. A Oregasszony sirva simogatta a fejét,
az Oregember pedig szaraz szemmel, zavartan allott az
ajtoban. Mint valami blinband. Most neki jutott eszébe
a somfabot ¢és sok-sok kemény beszéde. Sandor szeme
megtelt konnyei, mikor ranézett az Oregemberre. A
haja  most mar egészen eziist szinében ragyogos,
Istenem, hogy meggdmyedt a vélla! ,Edesapam” —
mondta és szotlanul, néman megolelték egymast.

Hany év keseriisége szallt el a semmibe ezen az
6lelésen at!

Nem kellett mar kimagyarazas, nem kellett sok szo-
beszéd. Mar el volt intézve a somfabot is, ami eltort
egyszer a hatan.

Sandor megmutatta nekik a ,,Versek” kinyomatott
kotetét. Az Oreg komolyan nézegette, az édesanyja
pedig konnyben 0szo nagy sotét szemét mindig csak a
fian legeltette és nem mondott mast, mindig csak ezt
hajtogatta: ,,Sandorkam.... Sandorkam...”

Sandornak most eszébe jutott valami. Kihtzta a
sublot masodik fiokjat, eldvett egy Shakespeare-kotetet
és annak a lapjai kozil kiemelt egy szazforintos ban-
kot. Letette az asztalra. Az Oreg Petrovics csak nézte,
nézte. Valodi, igazi szazforintos bankd volt! Az & fia-
nak a fidkjaban!

Tagra nyitja a szemét. Aztdn Sandor azt mondja
neki, mikozben rateszi  biitykds, rancos, koszvény-
tdl  elnyomorodott kezére az 6 keskeny, fehér,
ndies kezét.

— Edesapam! Ezt megtakaritottam. Ezt én maguk-
nak takaritottam. Tegye el, hasznalja egészséggel.

Az anyja 14 se nézett a pénzre. Ot az nem érde-
kelte, 6 csak a fia szemét kereste, & olyan boldog wvolt
ebben a percben, mintha nem is a foldon jarna. Es
folyton csak azt mondogatta sir6 hangon, kdnnyben
az6 szemekkel: ,,Sandorkam, Sandorkam”.

Es 6sszekulcsolta a szaraz kis sovany kezét.

Petrovics Istvan markaban tartotta a szazast, amit
a fiatol kapott.
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O ebben a szent pillanatban hitte el legelészor,
hogy a fiabol ember lett.

AZ ONGYILKOSOK HAZA

A holdsugar eziistszini pokhaloselyembe — 6ltdzteti
a fekete, oreg hazakat.

Langyos szelld szall a Duna feldl.

Az a semmihez sem hasonlé lagy illat Iépeget a
mohos, repedezett, dohos oOreg falak kozott, amely csak
a régi varosokban ¢és csak tavasszal teszi mamorossa
az embereket. Van ebben az illatban jazmin és Oreg
kovekre kuszé pafrany szaga. Van benne dohos pince-
szag éppen gy, mint orgonaillat.

A halhatatlan ifjisdg diadalat jelenti a tavaszi
illat 4 roskado vén kovek kozott.

Két meredekhomloku fiatalember, két komor, barna
férfi csavargott uccardl-uccara ezen a tavaszi éjszakan.
Most éppen a K&t6 uccan mentek a Duna felé.

Ennek az uccanak a végén, a Dunaparton fog allni
majd egyszer egyikiiknek a szobra.

Most mentek el éppen a Galamb ucca sarkan. A
kis, egyemeletes barokk épiilet eldtt, melynek a roskadd
erkélyét két gunyosmosolyt szatir tartja a hatdn. El-
olvassak az arvizi tablat. Piros marvanyon aranyozott
kéz mutatja, hogy meddig lepte el a Duna vize ezt a
hazat a nagy arvizkor. Mikor Wesselényi baré uram
halaszta a vergddd életeket a piszkos habok kozil a
Belvaros uccain.

Czako megall az erkéllyel szemben és hosszan nézi azt.

— Az dngyilkosok haza — mondja csdndesen.

— Miért hivjak annak? — kérdi Sandor.

— Azért, mert a mult szdzadban, de még a mi
szazadunk elején is az volt a hdbortjuk a pesti Werthe-
reknek, hogyha a szivikkbe eresztenek egy golyodbist,
azt éppen ebben a hazban tegyék. Afféle oOngyilkosok
vendégfogaddja volt ez az ¢épiilet. Idejottek meghalni
és ha éppen nem akadt kiadd szoba a hazban, legalabb
itt mészaroltadk le magukat az erkély alatt. Roman-
tikus, mi? — és kesertien folkacag.
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Mar kiinn jartak a Diinaparton. A gorég templom
mellett valami hajoskocsmabdl énekszo hallatszott ki a
csondes éjszakaba.

Az asszony csalfa, ingatag ...

— Hallod, Séandor? Ok is azt mondjik, hogy az
asszony csalfa . . .

A hajohidra tértek és megindultak Buda felé. Cél-
talanul, csak éppen hogy magukban legyenek ¢és meg-
fiirdsszék homlokukat a his szellében. Czakd fojtott,
halk, 1azas hangon folytatja:

— A dalnak igaza van, az asszony . . . €j . . . hit-
vany, romlott, gonosz allatok!

Sandor megdobbenve néz ra.

— Mi bajod? Mi lelt ?

Czakonak egészen elvaltozott az arca. Szeme lan-
got 1ovellt. A hangja rekedt volt.

— Mi lelt? Mi lelt? Emlékezem, baratom, emléke-
zem! Az elhasznalt szivacs a sarokba hajitva emléke-
zik... Erted?

Es nevetett.

— Bolond vagy — mordult ra Sandor és elfordult.

— Oh, te jozan, te okos, te bdlcs Sandor, te ndk lo-
vagja, utols6 trubadur! Miben kiilonbdziink egymastol?
Téged még nem hasznaltak el. En méar tal vagyok
rajta. Ez az egész!

Sandor megragadta a kezét:

— Te hat nem hiszesz tobbé ndi tisztasdgban? Nem
hiszed, hogy vannak jo, édes, tiszta nok?

Czak6 nem felelt — csak nevetett, nevetett.

— Te hat nem hiszed, hogy vannak szép, tiszta, er-
kolesos nok?

Czako elkomolyodott:

— A ndnek éppen annyi erkdlcse van, mint annak
a tarka cicanak ott ni!

Sandor indulatosan raripakodik:

— Itthagylak mingyart a faképnél! Hogy beszél-
hetsz ilyet?

— Okom van ra. Jogom is. Dragan vettem! Tu-
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dod te, milyen kegyetlenek a ndk? Milyen szivos
akarattal tudjak elpusztitani a férfit, hogy hajtanak
benniinket Oriiletbe, ongyilkossigba? Es ha nem lesziink
ongyilkosok és nem tébolyodunk meg, ugy annal rdsz-
szabb. Mert akkor az igasbarmok, kihasznalt rabszolgak
oromtelen életét ¢ljiikk tovabb. Ellentmondasz nekem?
Hat tud olyan mélyre siillyedni a férfi, mint a n6? Tud
olyan aljas, olyan szemérmetlen lenni a férfi, mint a
né? Jaj neked, szegény fil, ha nem hiszel nekem. Jaj
neked!

A szeme langokat szort, az ajkat Osszeszoritotta és
az Osszeszoritott fogak koziil sziszegve jott ki a hang.
A gytlolet habzé szavai Omlottek beldle. Mintha tiz
l6velt volna ki a szajan. Az asszonygyuldlet himnuszat
szavalta itt a nyikorgé hajohidon, a sotéten Orvénylo
Duna {616tt. Sandor néha még ellentmondott neki, de
azutan egyre ritkabban, egyre erdtlenebb hangon, majd
lassan megcsondesedett. Befelé nézett a lelkébe. A
maga életén tekintett végig. Ezeknek a szavaknak a
korbacsiitései alatt  folfakadtak heged6 sebei. Hara-
gudott Czakora, mert folkavarta szunnyadod fajdalmait,
elpihent lazongésait. Ebben a percben gytilolte.

— Fortelmes vagy, Zsiga! Nem volt neked anyad,
hogy igy beszélsz?

Czak¢ vadul nézett ra.

— A halottakat ne hdboritsad!

— En meg azt mondom, hogy vagynak szép, igaz, jo
nék. Csak éppen hogy mi férfiak rontjuk el Oket. Az
asszony azza lesz, amivé mi tessziik.

Czaké nyersen folnevetett.

—Igazad van, boldog rajongd! Csak tréfaltam.
Probara tettelek. A ndk mind angyalok! Erted? Angya-
lok! Mi pedig alvilagi 6rdogok vagyunk.

Es ujra csak nevetett, nevetett . . .

A hid meg-megreccsent, amint a habok nekiiit6d-
tek. A deszkdk ropogtak, a gerenddk nyikorogtak és
zOrogtek a rozsdas vaslancok. Nyogott és sirankozott
az elhasznalt, elnytitt vén fahid.

Lenn sotéten, rejtelmesen, gonoszan  zugott a
Duna.

Czako a karfara konyokolt és lenézett a vizre.
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Aztan folegyenesedett, megszolalt. Egészen szintelen
volt a hangja:

— Gyeriink haza, Sandor.

Azon a helyen valtak el éppen, ahol majd a Sandor
szobra all. A Gorég udvar fel6l kakassz6 haHaiszott.
Mar virradt a haztetdk f6lott.

— Joéjszakat . . .

Jokai jon be a kavéhazba.

— Jocy, ¢éljen Jocy — Uvolt Lisznyai Kalman.

De Jocy ma nagyon rosszkedvii.

Faggatjak, nyaggatjdk, kérdezik. Mindhidba! Nagy-
nehezen lehet beldle végre kivenni savanytl kedvének
az okat.

— Nem nekem valé ez az igyvédi mesterség! Bara-
tom, a Komldé kocsmarosat bepdrli Krumholczer sor-
f6z6 azért, mert csupa olyan édes ételeket 4d a vendé-
geinek, hogy azok borra szomjaznak. Kartéritésre porli
a Komlot, aki elveszi az emberek szajaizét a sortdl.
Hallottatok ilyet? Hat miféle por ez! Ilyesmivel kell
az embernek bibelddni! Tanukat allitani, hogy a Komlo
kosztjan igenis sorre szomjaznak. A Krumholczer sor-
f6z6 tanai meg az ellenkezore tesznek hitet!

— Ebadta németje — csattan 6l Vajda Janko.

— Hallottam — fordul a tobbiekhez Vasvari Pal,
egy nyulanktermetd, kékszem{i Adonis, fiiz6ld zsindros
kabatban, melynek borjiszdju bd ujjaibol rézsaszini
bélés kacérkodik —, hogy Moric egészen hasznavehe-
tetlen fiskalis. A multkor, igaz-e Moric, arvereltetni
kiilldte a kovér Wihovszky, mire & annak rendje ¢és
modja szerint megjelent a helyszinen, amde olyan ke-
serves képpel fogadtdk a hazbélick és olyan szivre-
szo6loan mesélték inségiiket, hogy Jocy menten ott-
hagyta Oket, licitaciostul, végrehajtostul, porostul. Haza-
szaladt, lecsapta az irdsokat az asztalra és szolt ilye-
ténképpen: ,Lelketlenség az, amit a principdlis ur csi-
nal! Hat voéna szive az turnak, hogy elvitesse azoknak
a szegény embereknek az utolsé parnajat?”’

— Nem is vald6 nekem ez a mesterség — legyint a
kezével mélabusan Jokai. — Hiénaknak valé az, nem
nekem!
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Es hatha teljesedett volna a kardos, erélyes

Jokai nagyasszony h6é kivansaga ¢és nemes nemzetes
asvai Jokai Moric megnyitotta volna tigyvédi irodajat
Komarom varosaban, hogy ott oregedjen, ott is haljon
meg, mint Koméarom varos ¢&s varmegye tiszteletbeli
fofofiskusa?

A sore szeszélyes. Szandékai és jatékai belathatat-
lanok.

De az isteni bolcseség utjai is azok. -.

A FOTI SZURET.

Féay Andras tablabir6 ur terjedelmes préshdza ott
»terebélyesedett a hegyoldalban. Az évek soran éppen
ugy nétt, lombosodott, gazdagodott hol uj ablakkal, hol
meg hozzaépiilt kamaraval, mint a vén diofa. Kori-
l6tte, ameddig a szem ellat, hamvas szinek pompajaban
virultak a szélégerezdek, illatos, zamatos terhiik alatt.

A fdk az arany-, a rozsda- és a violaszin szdzféle
szinl selymébe 61t6zve hervadoznak a domb oldalan.

Szép, napsugaras, aranyldé O6sz volt. Sziiretek vidam
ideje.

A tablabir6 ur szélejének végében dombos, mere-
dek része van a birtoknak. Két fiatal lany mulatozik a
meredek sz€élén egy pohos Oreg urral. Az Oreg Urnak
olyan huncut, dévaj villanassal tekint ki a szeme dus,
bozontos szemdldoke aldl, mintha csak egy pajkos pesti
juratus volna.

A két szép lany koziil az egyik szbke és hofehér, mint
az dlombéli latomas.

A masik barna, sugartermetli, rozsasarcu, egészen
olyan, mint a Pet6fi Tiindér Ilongja.

A két Csapdé-névér ez; Vachot Sandorné, aki ugy
hasonlit Pet6fi Tiindér Ilondjara, meg a higocskdja,
Etelke.

Lesiitik a szemiket, nehezen valaszolgatnak a hun-
cut oOreg ur kérdezéskodésére.  Elfogultsag  szoritja
fiatal szivilket. Mikor a meredek szélére érnek és onnan
le is kellene am menni, az oOreg Ur megfogja a kes-
keny, atlatszo6 kis kezecskét, az FEtelke kezét, meg a
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Tiindér Ilona hosszikas, finom wujjait, jol megszoritja,
a két illatos noéi tenyeret és azt mondja:

—Ne  féljenek,  hugocskaim,  egy-kettére  lenn
lesziink.

Azzal leszaladnak a partos oldalban.

Mire leérnek, mar szent a baratsag. Megkototték
mindhaldlig 6k harman: Dedk Ferenc, Vachot Sandorné
és Etelke.

Mindhalalig.

Az egyiknek nem is fog olyan soka tartani az a
,mindhalalig”.

Ki tudja, melyiknek?

Szontagh kapitdny lohol Deak Ferenc wutdn, mar
amennyire a podagraja engedi.

Igaz, hogy a kapitany ilyen szemrevald fehérnépek
el6tt ki szokta egyenesiteni a derekat.

— Feri batyam, Feri batyam! A kanyarodoban alig-
hanem Kossuthék kocsija tart errefelé.

— Hat csakugyan eljottek? —  kérdezi elpirulva
Tiindér Ilona. — Jaj, akkor koszonteni kéne Oket.

— Zaszloval legjobb volna — véli Etelke. — De hol
vegyiink zaszlo6t ilyen hamarsaggal!

— Megvan a zaszlo, nem is kell messze menni érte
— mondja Deak Ferenc. — Ehol ni az én piros zsebken-
dém. Maga, hugocskdm, ideadja a szép, fehér keszke-
ndjét, ahol pedig ni, Etelke nyakan az a zo6ld esarp! Meg-
van a harom szin!

Mingyart odaadtdk, az Oregir pedig maga nyesett
fizfadgat, meg 1is faragta sebten, rakototte a harom-
szini kend6t, azzal folkapaszkodott Ujra a partos ol-
dalba és onnan lobogtatta a rdgtonzott piros-fehér-zold
lobogdt egy kocsi felé, amely most kanyarodott éppen
a kertek ala.

Mindenki odatodul. Erélyes, keménynézésii fiatal-
asszony szall ki a kocsibdl és egy csodalatos férfi.

Tiindér Ilona ugy bamul r4d babonazott szemmel,
Osszekulcsolt kis kezét maga elé tartva, mintha a tiin-
dérkirdly szallt volna ki egy poros batarbol. Ennek a
férfinak a szépsége egészen kiilonds és talanyos. Halo-
vany, alabastrom homloka van, selymes, puhan omld
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haja és senkiéhez nem hasonlatos szakall-viselete. De
ami a legfeltlinébb rajta, ami egészen uralkodik a me-
lancholikus arcon: szelid, mélazd, az emberek feje fo-
16tt messzenézd kék szeme.

Tindér Ilona ezt a kék szemet nézi olyan bamulat-
tal, olyan lenyligdzve, hogy az ura mingyart odamegy
hozza és elhizza onnan a koran asszonya lett torékeny
gyermeket.

Pedig azt az embert masok is éppen ugy nézik, mint
Tiindér Ilona.

Némasag fogadja, elfogddott csend.

Holott ezek nem idegenek. Ez nem hivatalos gyiile-
kezet. Baratsagos csaladi kor. Mind jobarat; atyafiak,
sogorok. Nincsen kozottiik egy is, kit ne dsmerne.

Miért némulnak el? Miért néznek ra olyan elfo-
godva? Mitél lett halkabb a szavuk jarasa? Micsoda
babonaz6 hatalom jar e férfit el6tt?

Akinek a jottére igy iinneplobe Oltozik az emberek
lelke, arra van elhivatva, hogy nagyokat cselekedjék.

Es arra, hogy boldogtalan legyen.

Az a kovéres, huncut mosolygasu, Oregedé ur, aki
az elébb Tiindér Ilonaval és Etelkével olyan pajkosan
futott le a domboldalban, hogy azutdn harom selyem-
kenddbol  piros-fehérzold lobogot csindljon az  érkezd
tiszteletére, most végre megtori a varazst. Jovialis, ter-
mészetes, mindenki el6tt egyforma, mindennapi hang-
jan szolitja meg a kékszemt, feketeruhas férfit:

— Isten hozott, Lajos!

Erre mar folenged a csend, zsongani kezd a beszéd,
a varazs elszall.

Tiindér Ilona alig tudja elhinni, hogy ez éppen
olyan ember, mint a tobbi. Hogy leiil az asztal mellé,
eszik és iszik, beszélget és mosolyog, mint a tobbi.

Mar bementek a préshaz nagy, hiivos szobajaba,
hogy ebédhez iiljenek. Vachotné kiszalad, mintha ke-
resne valakit. Végre a sz6l6venyigék violaszin volgyé-
ben meg is talalja, akit keresett.

A napba nézett az, onmagat is elfeledve.

Hatratett kezekkel jarkalt. Kozben a lenyugvé na-
pot nézte és dudolt magaban.

— Miska bacsi, megfazik a feje. Minek jarkal igy
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kalap nélkiil? Hiivés az id6!... Aztan mondja csak,
minek himeztem én maganak, Miska bacsi, azt a zold-
leveles, lilaszint, sapkat?

Vorosmarty elneveti magat. Megcirdgatja huagocs-
kaja arcat ¢és kiveszi zsebébdl a legendds sapkat,
melyet mar Séandorunk is megcsodalt, mikor el6szor
ment hozza latogatdba a zoldfauccai hazba. Most mar
bemennek Ok ketten is a beszédtél visszhangos nagy-
terembe.

Az asztal mellett megtalaltdk mar a vidamsagnak,
a dévaj barati tréfanak mindennél kedvesebb hangu-
latdt, mely annyira jellemezte ezeket a régi, jo, szives
idokben tartott magyar UGri mulatsagokat. A tréfaban
Fay Andrés tekintetes (r, a nemes hazigazda, meg a
mokas Szontagh kapitdny jarnak eldl. Csakhogy ez a
tréfalkozds mindig illedelmes, szerény, szinte sziiziesen
tartozkodd marad. Még a poharazas soran is. Pedig a
poharak ugyancsak kocodnak, a foti hegy leve nem
marad sokaig a billikomban. Az oreg urak ebéd vé-
gén nem tudnak mar ellentdllani a verpeléti csabitd
illatinak, amely ott  huncutkodik  mindenkinek a
nadragzsebében, j6 avas, foltos, oOreg dohanyzacskok-
ban. Az engedelem megvan rd és a selmeci meg a
debreceni pipdk, a tordk csibukok és a kolozsvari
alabastrom-szopokdk  ontjak, fujjak, karikdzzdk ma-
gukbol a kék felhdket.

Az asztalfén Laura, Vorosmarty neje ¢és Tiindér
Ilona, a kis Vachot Sandorné kozott 1l Kossuth
Lajos. Mialatt az asszonyokkal beszélget, ajkan va-
lami  csodalatos, elbivold, asszonyokat ¢és  férfiakat
egyforman babondzé mosoly il. Nagyon kellemes,
elmés tarsalgd, finom gavallér, a konnyed vilagfinak
és a rendkiviili nagy embernek olyan szerencsés ke-
veréke, akinek a fels6bbsége elott meghunyaszkodnak
a vilag legvakmero6bb ¢és legbizakodottabb arszlanjai is.

Emberi szivek kiralya ez.

A felesége az asztal masik felén il, Dedk Ferenc
¢és a hazigazda, Fay Andras kozott. Szorakozottan
hallgatja Feri bacsi Oreges kedveskedéseit ¢és Fay
Andras régi historiait. Nem azért, mintha unna a két
Oreg urat, hanem azért, mert az egyik szeme allanddan
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az ura arcan pihen. Ebben a szemben csak ugy lat-
hatnank csodalkozast, mint bosszisagot és féltekeny-
séget. Atszellemiilten, de ugyanakkor sotét haraggal,
féltve, gyGlolkdodve és reszketve néz az urara. Ez néha
elkapja a felesége pillantasat, ¢és ilyenkor mintha
felh6sebbé valnék a mosolya. Egy percre ef is hallgat.
Szemét ilyenkor valami  meghatarozhatatlan irdnyba
emeli, mintha egészen messze jarna innen, és csak az
egyszer(, magyarzsinoros, hosszu fekete kabatja
volna itt, meg a festéién szép feje, de ami belill van,
a kék szemek mogott, az messze-messze jarna.

Az a huncut Szontagh kapitiny most egyszerre
csak elrikkantja magat az asztal végén:

— Halljuk Miskat!

Miska bacsi pipafiistben 1{il. A fiistkarikdk illand
felhébe vonjak  kopasz, ragyogd homlokat. Mintha
messze volna...

O meg szeretne igazan messze lenni, vagy még
inkabb elsiillyedni a fold ald. Nagyon rossz szoénok,
nagyon félénk ember. Mingyart verejtékezni kezd a
homloka ¢s reszket a keze, meg a hangja. Igen-igen
szemrechanydan csovalja a fejét Szontagh felé, amde
mit sem hasznal az. A szabadkozas meg nem menti
attol,  hogy  engedelmeskedjék  Szontagh  kapitany
harcias  oOhajanak, melyet aztan az egész vendég-
koszora viharos kivansaga kovet. Végre taldlkozik a
szeme Laura merengd, szép szemevilagaval ¢és akkor
folall. Koszorili meg a torkat, belenyul a zsebébe; azt
hiszik, hogy wvalami kéziratot vesz eld, pedig egyelore
csak a kék kendgjét vette ki sotétsziirke atillajabol,
azzal toriilgeti fényld homlokat. Aztan benyal megint
szive felél a kabatba és kivesz onnan egy gylrott
papirost. Csondesség lesz. Egy vibrald néi trilla hangzik
még lagyan, bajoléan, azutdn csak egy eltévedt le-
gyecske dongése haboritja mar a csdndet.

Vorosmarty fatyolos, mélyrél szakado, banatos ¢&s
férfi-buval telt hangja ott 1épeget az emberek szivén:

A legelsé magyar ember a kiraly,
Erte minden honfi karja készen all.
Lelje népe boldogsagan 6romét,
Hir, dicsdség koszoruzza, szent fejét.
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A foti dal!

. Mikor végére ér, az els6, aki odasiet hozza, hogy
poharat az 6véhez koccintsa: Kossuth Lajos.

Oh, ez nem volt csinalt lelkesedés, ez nem a
szalonpoéta udvarias sikere volt. Nem is koteles
poharkdszontd volt a magyar kirdlyra. Urak ezek,
hiv magyarok, akiknek a hiségére jO lesz vigyazni.
Sokat ér6 kincs az!

Beh nagy baj, hogy olyan konnyti szivvel herdal-
jak kiraly rossz cselédei!

Rakétak  tlzkigyoi  futkdroznak  megveszett  erre-
amarra-tancban a s6tét ég barsonyan. Etelkét ken-
dokbe takargatjdk, hogy meg ne fazzon. Szegényke,
lam, vacog is mar a foga! Nem csoda, olyan vérsze-
gényke, gyonge majoranna. Azdta meg, hogy az édes-
apja meghalt, még jobban vigyazni kell raja.

A préshaz nyitott ablakdn rettentd kurjongatas és
sarkantyupengés  hallik kifelé. A cigany ismeretlen
vidékrél valo, vad, mokas nodtit htz valakinek a
fiilébe, aki ugyancsak kurjongat és danol hozza.

Feri bacsi betekint az ajton. Mosolyogva mondja
a lanyoknak:

— Szontagh kapitany mulat...

AKI A SZIVET A TENYEREN HORDOZZA.

Foga van mar az dsznek.

A holdtolte hideg fényességében sétal a Duna-
parton két jo barat, a két Sandor. Petéfi és Vachot

— Mondom, hiaba tiltakozol, egyenes utddja, igazi
ma,sa vagy Béranger-nak!

Ezek mar megint irodalomrél vitatkoznak. Az
egyébként szelidkedélyl, finomlelk{i, halkszavi Vachot
Sandor, aki olyan kevéssé hasonlit a batyjara, hogy
még a nevét is masként irja, mindég irodalmi vitakkal
untatja és bosszantja legjobb baratjat.

Ez fo6lcsattan:

— Mondd csak ki magyardn, Sandor: utanzdja
vagyok Béranger-nak!
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— Dehogy is mondom, hat ki mondta azt?

— Persze, én darabos vagyok, én porias vagyok, én az
istalloba jarok szavakat keresni, ugy-e? Talan bizony
mar te is annak a lazarok lazarjanak, a Honder(
ambraillatt féhevélyesének a fullajtarja lettél?

Vachot Sandor alig tud széhoz jutni.

— De Séandor, kedves druszdm, egészen rosszul
érted, amit mondtam!

— Béranger  egyetlen,  Béranger  megkozelithetet-
len — fordul szembe Petéfi Vachottal. — Oneki utodja
nem lehet, csak epigonja, — nem érzed ezt?

Mogorvan mennek tovabb.

— Etelke jobban van mar?

— Igen, igen, nem volt komoly baja, csak egy
kicsit a hideg lelte szegényt.

— Minek hordozzatok  sziiretre, erre-amarra? Az
ilyen fehér viragszalra Joliban iigyelhetnétek!

Vachot megriadva nézi Petéfit, Mindennapos ven-
dég a hazukndl, két esztendeje nap-nap utdn latja
Etelkét, de még soha nem beszélt réla, ezzel a leg-
hivebb baratjaval sem, az Etelke sogoraval. Most meg
milyen  atheviilt hangon, milyen langolva, milyen
szenvedélyesen koveteli tdle, hogy jobban vigyazzon
Etelkére...

Fonn jartak mar a Lipétvaros szélén. Messzirl
sotét tomeg feketéllett a holdfényes Dunan: A Nyulak
szigete. A Neugebdude fel6l idehallatszott az Or
kialtasa:

— Haaalt, wer daaa?

Pet6fi karon ragadta a masik Sandort:

— Te, druszam, hallgass csak ide. Tetszik neked ez?

Lattad-e angyalom a Dunat?
S a szigetet kdzepén?

Ide szivembe képedet
Akként foglalom én.

A szigetr6l zold falomb
Martja a vizbe magat;

Ha te szivembe igy a remény
Z51djét martanad!
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Vachot gyanakodva néz ra:

— Te, Sandor, aztan kinek irtad te ezt a verset?

Amaz elpirul. Még- a holdfényen is latszik, hogy

elpirul.

— Kinek? Kinek? Hat... hat Etelkének.

O sohasem kertelt, sohasem hazudott. A szivét a
tenyerén tartotta mindenki elé, akar érdemelte az,
akér nem.

Mikor visszafelé fordulnak a hepe-hupas, kiontéses
parton, az egészen megzavarodott Vachot Sandor
egyre csak azon gondolkozik, hogyan kelhetett életre
ilyen érdeklodés Pet6fi szivében? Igaz, minden nap ott
van naluk a Wenckheim-hazban, de Etelkével nem
valtott két szot egyfolytaban. A szemérmes és félénk
fin csak addig volt hangos, amig magukban voltak,
Sandor szobajaban, 6 a maga clhatarozasabol —hét-
szamra at nem lépte annak a szobanak a kiiszobét,
ahol a holgyek tartozkodtak. Baratjaval rekedtre ve-
szekedte magat, de a holgyekhez nem mert soha be-
menni. Ha azutan a fiatalasszony, vagy ahogyan O ne-
vezte, Tindér Ilona, benyitott az ura szobdjaba ¢és Ot
is ott talalta, egyszerre -elcsondesedett, zavarba jott,
szavat alig lehetett venni. A halovany kis Etelkével,
ezzel a vézna, beteges gyermeklannyal szemben éppen
olyan zavart volt.

. Vachot Sandort még az is megzavarta, amit Pet6fi
nem tudott, hogy — hidba, mi tagadas benne —FEtelke
nem nagyon szivelheti O6t. Egyszer-egyszer megtortént,
hogy az ebédnél utdnozta Sandort, amint széles mez
dulatokkal, lobogva, lazasan, patetikusan beszélt. Egy-
szer meg beszaladt a nénjéhez, Osszecsapta a kezét ¢és
azt mondta: ,juj, mar megint hogy kidll a gallérjabol
az a csunya nagy adamcsutkaja!” Egyszer meg —
most mar vilagosan emlékszik rd a sogor — fitymadlva,
halovany arcocskajat elfintoritva szaladt ki a kony-
haba sepréért, mert hogy Pet6fi behavazta az elészoba
szOnyegét

Amint ott mentek egymas mellett az éjszakai Du-
naparton, csak csdvalta a fejét a szép Vachot.

Milyen jo, hogy Sandor ebb6l mit sem tudott.
Akkor 6 mar nem a gordg templom elétt jarkalt, a ko-
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misz dunaparti kovezeten, hanem azoknak a barany-
felhoknek a hatan, amik ott Gsztak a fejik folott az
ég tengerében, hogy eltakarjak egy pillanatra az eziist
hold széles abrazatjat.

«

A Pilvaxban kitort a botrany.

Jokai bejott a kavéhazba, letette a kalapjat, leiilt
a kerek asztalhoz és sapadtan, haragtél lihegve azt
mondta:

— A Hausherrem bérletben akarja el6adni a ,,Tig-
ris és hiénat!”

Erre tort ki a botrany. A fiuk nem akartak hinni a
fiiliiknek. Siikey dadogni kezdett:

— Nehehehem..... lehehet,... meg6hdhdlom!
Siikey ebbdl az alkalombdl levetette mar zold kvekke-
rét és sarga kabatban {ilt az asztalnal. A Kkitlind szinhar-
monia kedvéért nanking-nadragot ¢és kék mellényt hor-
dott a wvadonatlj sarga kabathoz. Csakhogy ennek a
vakmeré  divatkreacidonak a  varhatdé hatasat  teljesen
semmivé tette, mondhatnank azt is, hogy mindorokre
megsemmisitette a Jocy varatlan bejelentése. Mint a
bomba csapott le a Pilvax-asztal vilagdban a Nemzeti
Szinhdaz dramaturg-igazgatdjanak ez a vakmeré me-
rénylete. A Pilvaxban gylilekez6 fiatal ir6k korében
mar amugy is gylloletes volt ennek a szorgalmas
klikkvezérnek a neve. Taldn csak Jokai wvolt baratsag-
ban vele; hiszen nala lakott. Azért nevezte tréfasan
,Hausherr’-nek. Szigligeti minden ¢évben négy dara-
bot irt. Az idegen darabokat meg & forditotta. Vagy
»szinre alkalmazta.” Sajat darabjait sorra adatta eld
a Nemzeti Szinhdzban és a fiatal irok azzal vadoltak,
hogy az 6 darabjaik a dramaturg-direktor f6lotte sza-
pora  dramairéi mikodése miatt nem  keriilhetnek
szinre. Persze, a Pet6fi ,Tigris és hiéndjat” nem merte
visszautasitani. Hanem azt csindlta, hogy bérletben ¢és
vasar utanra tlzte ki. Ez koriilbelil azt jelentette,
hogy Pet6fi az tgynevezett ,erkolesi sikeren” kiviil
alig fog keresni valami pénzt a darabjaval. A szin-
haz kétharmadrésze bérelt helybdl allott és ezeknek az
Osszegébldl a szerzot semmi sem illette. A fenmaradt
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harmadot pedig aligha toltik meg vasar Mtan az em-
berek.
— Ha még ebbdl se csinal botranyt a Divatlapban

Vahot Imre, akkor nem becsiiletes ember. — szdlt bele
az izz6 vitaba a vérmes Degré.

— Fenét fog botranyt csinalni, — hiti le a barat-
jat Vajda Janos. — Nem bolondult meg! Mikor Pet6fi-

nek az orra alad borsot tornek, & dorgoli a kezét. Azért
foszerkeszt6je Petdfinek, hogy oriiljon, ha a segédszer-
keszt6t valami baj éri!

— Szigligeti a ,Leonat” is tonkretette. Czakd azota
egészen elmeriilt buskomorsagaba.

Ez a kifakadds a bar6 szdjabol hangzott el. A bard
ezuttal is sajatsagos ecleganciaval volt oltozve. B6
kvekkerkabatjabol kihegyesedett oriasi fatermdorder-
gallérja, hatalmas kockakbol 4all6 pepitanadrag volt
rajta és a fején, mindezeknek tetejében, kis porgé ma-
gyar kalap. A fiatal Podmaniczky Frici bar6 maga is
afféle literator volt, aki érzelmes regényeket irt.

Vajda Janos lecsapta a pipajat az asztalra ugy,
hogy eltdrt a szopokaja.

— Annak a jott-ment, barazdabilleget6 Hugdénak a
darabjait persze hogy elbadja. Ez az ideszalajtott né-
met, akit kiebrudaltak Bécsbol! Ott még Bernsteinnak
hivtak. Erre folilt a go6zhajora, utkozben megtanulta
a magyar szotart és mire Pesten kikotott, nem birt mar
langolé honhazafini érzeményeivel és most 6 a nemzet
dramairéja. No  mar  természetesen  Eduard  utan!
Edudrd rendkiviil sokra becsiili ezt a Worterbuch-
dramairodalmat.

— Na, na, —csendesiti Vajdat Bulyovszky, a fiatal

kritikus. — Na, na, azért a ,Bar6 és bankar” nem
utolsé munka am!
— Csak az a baj, ecsém — mondja Palffy —,

hogy Bézancourt irta!

Oriasi megrokonyodés tamad. Ez a leleplezés fol-
villanyozta a méregtdl kivorosodott tarsasagot.

— Mihihihicsohohoda? Béhéhéhésancouhuhurt?

— Igen, — folytatta fagyos nyugalommal ¢é&s egy
francia Bourbon-ivadék folényes eldkeldségével Palffy.
Az ipse nem is gondol arra, hogy a fiatalabb
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irok tarsasagaban akadnak még olyan egyének, akik
tudnak egy-két szot francidul ¢és jartasak néminemi-
képpen a francia irodalomban. A ,Bar6 ¢és bankart”
valoban ugy ellopta derék Bemsteiniink Bézancourt-
tol, mint az az egyel6re inkognitoban maradé gentle-
man a mult héten Moric kabatjat a Csigdbdl. Csak-
hogy a lopast olyan tehetségteleniil csinalta, hogy nagy
Eduardunk minden lelkesedése mellett sem tudta volna
eléadatni abban a forméaban, ahogyan ,atiiltette.” Ek-
kor azonban Mercurius, a handlék és tolvajok istene,
segitségére sietett a nagy irénak és Egressy Gabor
szinpadi rutinjat, tehetségét, jo kozOnségszimatjat kol-
csonadta neki. Vagyis, Gabi nekiiilt annak a zagyva-
sagnak, amit Hugd Karoly Bernstein elkdvetett, ha-
rom ¢éjt meg harom napot kotlott rajta ¢és erre szin-
darab lett beldle.

— Hat, barataim, ez a ,Bar6 és bankar” szomora
noétaja.

A BALSORS BETUL

Karacsony szent estéjére uj fehér ruhat kapott
az Oreg varos.

Mintha prémbe o6ltoztek volna a szentek és a tor-
nyok. A tet6ket pedig, a mohos, rothadd, rozoga haz-
tetOket, bekente egy joszivii mennybéli cukrasz tapado,
puha, fehér cukorral. Egy kisfia vagyodva nézett a
haztetore f6l; beh jo volna leenni onnan, be jo!

Az uccékon egyre kevesebben jarnak, néhany elkésett
csaladapa szalad még hazafelé, csomagokkal a hona
alatt. A lépésiiket nem hallja senki. A szdges cipok és
csizmak neszét iinnepi csondbe fullasztja a fehér her-
melinszOnyeg, amely rateriilt ezen az estén a lucskos,
kietlen uccék hétkoznapi szennyére.

Milyen szép ez a vilag, de milyen szép!

Az ¢ég parnaibol még egyre hull, hull a mérhetet-
len milliard pihe, amit a pajkos angyalok rdézsas kor-
mdcskéje szor a csondbe burkolodzott vilagra.

A fehérfeji  fekete hazak homlokédn egymasutan
ragyognak fol a hazak szemei. Fénylé ablakok, mogot-
tik vilagossag, béke, szeretet. Minden megvilagosodo,
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folvillan6, kiragyogd ablak azt jelenti, hogy mdgotte
boldog emberek iinneplik a békességet, a vilagnak meg-
valtasat.

Alleluja... O megsziiletett!

..Miért kuporog egy gazdag haz Dbecsukott ka-
puja aljan, rongyokban dideregve, arcan a szenvedés
szdz rancaval az a szegény asszony? Lam, az O&lében
keservesen nyivakol az aprosdg. Fazik szegényke,
¢hes is. Az anya Osszekulcsolja f0lotte rancos, lagtol
elnyomoritott kezét és a hulld6 hoban az ég felé riman-
kodik névtelen fohasszal.

Anya 6, az imént sziiletett Istennek anyjahoz imad-
kozik.

Hat ezeknek nem jutott kardcsonyfa? Ezeknek még
csak meleg szoba se jutott? Ez a kis gyerek nem fog
ma este jatékot meg dios kalacsot kapni? Miért?

Hiszen a Megvalto neki is megsziiletett!

A Wenckheim-haz emeletén, a Kecskeméti uccaban,
nyolc ablak ragyog fol egymasutan, sorjaban.

Ez a Vachot Sandorék vendégszereté otthonanak
hivogato nyolc szeme.

A szalonban most ékesitik a kardcsonyfat. Etelke
kipirulva, izgatottan rakosgatja f0l az aranyporral di-
szitett didt, a Dbirsalmat, a cukkedlit, a csillamokat,
piros, kék, fehér meg zold szinli gyertyacskakat. Egyet
meg is gyujt, de akkor a nénje, Tiindér Ilona, elkergeti.

— Tiiz nem valé gyerek kezébe, Mars ki a konyhaba!

— Draga Mariskam, csak legaldbb a kuglert hadd
rakjam én a karacsonyfara! — rimankodik Etelke.

Mire aztan megengedik neki kegyesen, hogy a kug-
lereket & rakja fol a karacsonyfara. A Kugler-csomagok
ott sorakoznak az asztalkdn. Mindegyikre ra van irva
sz€p, finom, keskeny betiikkel, a Tiindér Ilona irasaval,
hogy kié lesz. Mert sok vendég igérkezett ma estére hoz-
zéjuk. Az egész atyafisdg, meg nchany szegény csalad-
talan, arva legény. Mindegyiknek jut egy csomag Kug-
ler, mindegyik megtaldlja a maga nevét a kardcsonyfa
egyik agan, amely rdla emlékezik szeretettel, szives
atyafisagos figyelemmel.

Mar ott vannak Miska bacsiék és Laura néniék, —
Vorosmartyék. Garay Janos bacsiék is megérkeztek.
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Aztan Bajzaék, az egész  sogorsag. Erdélyi Janos is ott
van. Meg néhany legény, kozottik Tovolgyi Lorant és
Pet6fi Sandor. Ezek ketten egyiitt érkeztek, egylitt ran-
tottdk meg a csongét az iivegablakos ajton, egyiitt to-
rilttk meg a cipdjiket a kiiszob eldtt. De nem szoltak
egymashoz egy darva szot sem. Nem szivelik egymast.
Az FEtelke beszédes udvarldja, fényesgombos alomlo-
vagja, meg az FEtelke arnyékanak lovagja. Az egyik
fekete magyar kabatjdban van ma este is, barsonnyal
bélelt Lendvay-koponyegben, a masik ki van csipve,
mint rendesen. Kék frakkjan kifogastalanul ragyognak
az arany gombok.

A vendégek ott beszélgetnek az asztal koriil; talaljak
is mar a parolgd tyuklevest. De Tiindér Ilona, a haz
asszonya ¢és FEtelke még a konyhan foglalatoskodnak
édesanyjukkal, aki az wura halala oOta el6sz6r van ma
este nagyobb tarsasagban. Etelke életében igen fontos
¢jszaka ez. Ma installaljdk 6t a konyhdn, mint gazd-
asszonyt. Unneplé kék selyemruhaja eldtt fehér kotény
vigydz annak ¢épségére, vékonyka fehér karja kiragyog
a koténybdl, amint az {innepesti kaldcsot kenegeti tojas-
fehérjével. A mama és Mariska kritikus szemmel nézik
a vékony kezecskék munkajat.

A kardcsony szokott kedves mulatozésai, tréfai és
babonai kozott. telik az este. Még Olmot is Ontenek.
Etelke is oOnt oOlmot. Sehogyan nem tudjak kitalalni,
hogy a legények koziil kire hasonlit az az istentelen
figura, amelyik kiformalodott az Sntékanalban.

Kozéig az éjfél.

— Hat a csillaggal mi lesz? — kérdezi a beteges,
kohogos Garay Janos.

— Igaz is, a csillag! No lam, majd elfelejtettiik, —
pattan fol a helyér6l a hazigazda. Szalad is mar a szom-
széd szobaba, ahol az irdasztalan hever a huszagu pa-
piros-csillag, melyet 6 maga vagott ki ¢és pingalt be
nagy gonddal aranyszinire még kardcsonyfagyujtas
eldtt.

A papiros-csillaghoz kedves kardcsonyi babona fii-
z0dott. Az volt a szokas, hogy a hol lany van a haznal,
ilyen csillagot készitenek karacsony estére, az  egyik
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oldalat bearanyozzak, a masik oldala fehér marad. A
hasz ag- kozil tizenkilencre folirnak tizenkilenc férfi-
nevet, az Osszes legénysorban ¢él6 ismerds ifjakét. A
huszadikat iresen hagyjak. Mikor aztdn nyugovora
térnek, a héazban taldlhaté eladd lany parndja ald rejti
a csillagot és elalszik. Az a regula, hogy miel6tt alom
jonne a szemére, sOtét szobaban letép egyet a csillag
hisz 4ga koziil; majd azt is, meg a csillagot is jol be-
dugja a feje ald. Reggelig nem szabad gyertyat gyuj-
tani, nem szabad megnézni a csillagot. Reggel megnéz-
heti és akinek a nevét tépte le a csillagrdl, esztendbre
az lesz a férje. Ha pedig az dlires agat tépte le, akkor
nagy baj van, fokot6 ald sohasem juthat szegény feje,
— ha csak jovO kardcsonyra meg nem reparalja a sorjs,
amit az idén elhibazott.

Oriasi izgalom kozben teritik szét az asztalon az
arany csillagot. Egymasutan irjdk rd a jelenlévok, de
még tavollévok nevét is. Nem megy ez siman, nem
megy tréfalkozas nélkil. Szegény Etelke iral-pirul,
mikdzben egy-egy nevet odakanyaritanak a csillag va-
lamelyik agara, kiilonbozo kisérd szavak mellett.

A csillagnak tizennyolc aga mar gazdat kapott. A
Toévolgyi Lorant magairta neve ott van az els6 agon.

Egy iiresen maradt.

Hat most ennek ki lesz, a gazdaja? Végigmentek mar
a legényismerdsok soran. Hidba torik a fejiiket, nincs
tovabb! Elfogytak a legények.

Senkinek se jut eszébe Pet6fi, aki a szoba egyik ho-
malyos sarkdban all és szdrakozottan bamul ki a népte-
len havas éjszakaba.

Mintha messzeségekbe latd lelke megérezné azt a
féelig fagyott, szegény asszonyt, meg a porontyat, abban
a kapualjban. Meg a tobbieket, szerte a varosban, azo-
kat, akiknek nincsen meleg szobdjuk, nincsen kardcsony-
fajuk, nincsen vacsorajuk még ezen az ¢jszakan sem
ebben a gazdag varosban.

Megrezzen. Folébred almodozédsabol. Valaki a nevén
szolitotta.

— Sandor, segits mar a fejiinket torni te is! Nem
talalunk legényt a tizenkilencedik helyre.

Sandori  ranéz a telefirkdlt  papiroscsillagfa.  Haja
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tovéig: pirul, mikor, megpillantja a Tovolgyi Lorant
affektalt Dbethit. Nagyhirtelen elkapja a tollat Vords-
marty kezébdl.

-- Itt vagyok én!

Mar le is {il a megteritett asztal mellé¢, pahajlik a
csillagra és néhany percig serceg a toll a hirtelen ta-
madt csondben.

A homlokan kigyullad egy piros rozsa.

Folall, odaadja a csillagot Etelkének. Az elolvassa,
megzavarodik és életében eldszor nyujt kezet kedvesen
Pet6finek.

A csillag kézrol-kézre jar. A tizenkilencedik 4agan
meg se szaradt még a tinta, Pet6fi keze irasa:

Ha e sotét betiik, amiket itt leirok,
Lennének a balsors, amely tan téged ér,
Elvetném tollamat, s nem irnék, barba lenne
Minden vonasomért egy-egy orszag a bér.

Bim-bam, bim-bam, — sz6] most a torony.

Az uccadkon végigdmlik az ércnyelvek hirdetd szava:
Jertek, jertek imadni a Gyermeket, aki megsziiletett!

A vendégek késziildodnek. Mar népesednek odalenn
az uccak, nyilnak a hazak kapui.

Mennek az emberek éjféli misére.

A Vachot-hdz elcsondesedik, Ok luteranusok, nem
mennek az ¢jféli misére. Etelkét lefektetik csondesen,
a kisliny meg izgatottan parndja ald teszi a huszagh
csillagot.

A remény csillagat. Az abrandok csillagat.

A balsors csillagat.

Mire a szomszéd templom korusan, folhangzik a
karacsonyi ének, hirdetve a foldon ¢él6 embereknek,
hogy a mennybdl lejott az angyal hozzajuk, Etelke pi-
hegve alszik fehér parnain.

Az alom szép, az dlom kedves.

Templomban van 6 is. A templom széles ablakain
at a nap aranyesdje hull a hideg kockakra. Ott all
Etelke az Ur oltara elStt, testén fehér menyasszonyi
ruha, fején mirtuskoszora! Kezecskéit — Osszekulcsolja
— szeme konnyes. Istenem, menyasszony, most eskiiszik.

...De jaj, kinek eskiiszik? = Hol a vdlegény!  Nem
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latja sehol... a vOlegény... anyam, ne engedd, el-
megy ... elmegy...

Csak nagy, nagy feketeséget lat és a voélegény he-
lyén ... jaj, mamam.. mamam... segits.. borzas
szorl, Oriasi fekete macska vigyorog. Jaj, a macska a
mellére térdel, karmat belevajja a torkdba, sikoltani
akar, nem tud, nem tud! A torka kiszaradt, még sikol-
tani se tud. Segitség, segitség!... a macska benyllt a
parnaja ala, eltépi, nézzétek, hogy tépi a csillagot!
Megragja, megeszi... jaj, nincs tobbé csillag!

Sikoltott ¢és folébredt. A hold szeliden mosoly-
gott be az ablakon.

Szemét idegesen hunyta be és fejét befurta a par-
ndk kozé. Etelke nem szerette a holdat, félt a holdtol.
A hold mindig olyan hivogatva néz ra és mindig olyan
egyforman. Ha benéz a hold a szobaba, ugy érzi, ki
kell szallnia az agybdl és kimenni, ajtokon, ablakokon,
falakon keresztiil, csak ki, ki! Mintha hivna a hold.

Félt a holdtol. Befurta fejét a parnakba, hogy ne
lassa a holdat. Aztan ujra elaludt.

Most mar aludt csondesen ¢és nem almodott tobbé
semmit.

Masnap délben Pet6fi  becsongetett Vachotékhoz.
Mar az els6 percben latta, hogy itt nagy szomorusag
iil az emberek arcan.

— Mi tortént?

Vachot Sandor behivja a szobgjaba.

— Sandor, egészen megfoghatatlan dolog tortént!
Olyan rejtély, amit nem tudunk megoldani. Etelke
parnaja ald tette a csillagot, letépte egyik agat és el-
aludt. Furcsa 4almokat latott. Reggelre kelve kereste
a csillagot, kereste letépett agat és nem talalta sehol-
sem. Széthanytak az agyat, végigkutattdak a szobat, a
csillag nem volt sehol. Orékre eltiint, baratom! Vajjon
nem a sors utmutatd ujja ez?

Pet6fi nem felelt semmit. Nagyon-nagyon elkomo-
rodott. Nem is maradt ottan ebédre, pedig marasz-
taltak.

Ebben a hazban mindenki ugy jart-kelt, mintha
a Dbalsors arnyéka vetdédott volna  életik  derit
arcéra.
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Ettdl a naptol kezdve a balsejtelem iilt az asztal-
nal, mint lathatatlan vendég.

Pet6i! meg alig- ir valamit napok oOta. Nem tudja
miért? Nincsen kedve a munkara. Baratai aggodnak
érte, furcsalljdk a szemejarasat. Ez a szorgalmas, mun-
kas, alkotds véagyaban égé agyvelé miért kuksol ugy,
mint valami rozsdas tlzhely, amin nem gyullad meg
mar a lang?

Mi tortént ezzel a fitval!

Etelkét karacsonyeste oOta nem latta, mert a kislany
beteg. Megfazott akkor ¢jszaka, pedig nem is vitték el
az ¢&jféli misére. Néha laza is van. Legalabb Pet6finek
azt mondjak.

A kislany koriill nap-nap utdn ott vannak a roko-
nok, a bardtok, akik meg-meglatogatjdk, konyveket
hoznak neki, mert egész nap romanokat olvas. Az
egyik tanti nagyon Ilehordja, hogy fiatal lany 1étére
hogyan nyafoghat annyit. Meg 1is igéri a néninek,
hogy két nap multan elmegy & is a ndegylet bazarjaba,
arulni a szegény arva gyermekek javara.

Szegény arva Etelke! Lesz-e akkor napra arvabb
tenalad?

Két héttel kardcsony este utdn Jocy nyitott be Pe-
téfi  széalldsdra. Nagyon mogorvan fogadta, csakhogy
ki nem dobta az ajton. De Jocy nem hagyta magat.
Hiszen tudta 6 jol, hogy Pet6fi nincsen kegyes hangu-
latban, nem is azért jott, de mert aggddott szivbéli ba-
ratjaért. A fiak kildték el a kavéhazbol kémszemlére.

— Mi bajod, Sandor? Az Isten nevére kérlek,
mondd meg mar egyszer! — faggatta.

Sandor megenyhiilve fordult felé. Két kezét a val-
lara tette és mérhetetlen szomorusdggal nézett a sze-
mébe:

— Baratom, ahova én a labamat beteszem, balsors
jar a nyomomba. Mindenki boldogtalan lesz, aki jo
szivvel van hozzam.

Moéric gondolta, hogy szegény Sandor ebben az
oraban Etelke betegségére, a csillag baljoslata eltiiné-
sére gondol. Nem felelt semmit. Tudta, hogy Séandort a
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fantaziaja teszi boldogtalannd. Amit az imént mondott,
igazan képzelet gyermeke volt. Hiszen Etelke ugyan
nem volt hozza jo szivvel! Ezt csak Sandor talalta
ki. Ez az & lazas képzelddése, gyerckes abrandképe
volt.

— Joécy, hallottal te arrél az olasz mesérdl, ame-
lyik a ,,Jettatore”-rol szo6l?

— Nem én, Sandor! Mi az a Jettatore?

— Az olasz néphit szerint vannak végzetszerli em-
berek. Olyanok, akik gyilkos tulajdonsaggal  szii-
letnek ¢és szerencsétlenséget hoznak mindenkire, akire
ranéznek. Ok, szegények, nem tehetnek réla.. A sors
bolcsdjikbe rakta ezt a rettentdé adomanyt, hogy elve-
szitsenek mindenkit, aki Oket szereti, mindenkit, aki-
hez kozelednek, akivel az ¢élet Osszekapcsolja Oket.
Innen a neviik: ,Elveszejt6”! A nép babonas félelem-
mel gondol arra, hogy vannak a vildgon jettatorék.
Ugy fél toéliik és ugy iildozi Oket, mint a boszorkdnyo-
kat. Ha wvalakire rafogjak a faluban, hogy az jettatore,
bizonyos, hogy megélik egy éjszaka.

— Ugyan Sandor, — néz ra almélkodva Moric —,
ha ¢én tanitanék ilyen fantazids dolgokat neked, az
rendben volna. De hogy te, a vilagossag fia, te mesélsz
ilyen szamarsagokat nekem, a mesecsindlonak? Nem
értem! Hat nem te szoktdl mindig avval szidni, hogy
dajkameséket irok és gyerckeket ijesztgetek a fanta-
zidimmal?

De Sandor csak ingatja a fejét nagyszomortan.

Sziirke, olmos fellegek jarnak az égen, kiinn las-
san hull a ho.

Sandor egyediill van mar. Fol s ala jarkdl hossza
Iépteivel, méregeti a szobat, ki-kinéz az uccéara, néha
dithés  mozdulattal  végigvagja magat a  megvetett
agyon, aztan megint csak folugrik. Nem tud egyhelyt
maradni.

Rékonyokol az asztalra. Mégis csak tollat vesz a
kezébe! irni probal, hogy csillapitsa észvesztd, lazas
nyugtalansagat. Egyik tollat a masik utdn dobja a sa-
rokba. Hidba, nem megy, nem megy!

Pipara  gyqjt, dadolni  probal. Nagyokat  séhajt
kézben, aztdn mintha valami az eszébe 06tlott volna,
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megint csak tollat vesz el6 €s leir néhany strofat a
papirosra:

Hull a levél a viragrol
Elvalok én a babamtol.
Isten hozzad, édes,
Isten hozzad, kedves
Galambocskam!

Sargul a hold az ég aljan,
Mind a kettonk oly halovany.
Isten hozzad, édes,

Isten hozzad, kedves
Galambocskam!

Harmat hull a szaraz agra,
Konnyek hullanak orcankra.
Isten hozzad, édes,

Isten hozzad, kedves
Galambocskam!

Hirtelen magara veszi felleg-haj t6 koponyegéi és
elrohan. Vachoték haza felé tart.

Valami egyszerre csak ugy hlizza, hiizza arrafelé.

Juli nyitja ki az ajtét zokogva, fuldokolva. Mond
is valamit, de nem érti. Berohan a szobdba, de oftt
Sandor 4allja az utjat. Vachot Sandor a wvallara borul,
magahoz 6leli és csak ennyit mond:

— Sandor... Elment...

Még egyszer latja az almok gyermekét. Mikor test-
vérei  feloltoztették  fehér —menyasszonyi ruhdba  és
sz6ke fejére ratették a megalmodott mirtuskoszorut,
Vachot Sandor behivja a zokogd Petdfit, aki az ebédlo-
ben il az asztalra borulva.

— Gyere be Sandor. Mi ketten fektessik a ko-
porsoba.

Ezen az ¢jszakdn nem ment haza Pet6fi. Jokai,
mert nagyon féltette, hogy Kkart tesz magaban, vele
tartott reggelig. Ott jarkaltak az ablak alatt, a Kecs-
keméti uccan. Sandor folyvast csak a homlokat Kkala-
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palta az oklével: ,En oltem meg, én Oltem meg, én Ol-
tem meg! En 6ltem meg!”

Néha megallt a halottas szoba ablaka alatt. Esze-
l6sen nézett fol ra. Jokai riadtan kovette ijesztd te-
kintetét-

— Nézd, nézd, Jocy, ez a kapu kove. Nézd, ezt a
kicsi mélyedést, amelyik igy ki van kopva. Latod Jocy!
Itt van a laba nyoma. Itt jart ki meg be konnylt 1ép-
teivel, alig surolva, alig érve a foldet. Oh, jaj, Isten
tudta, hogy nem valdo erre a foldre, hogy alig jar a
foldon, hogy lelke mashova kivankozik.

Valahol a bakter kialtott. Kobor szelld zizegve sur-
rant el a fiiliik mellett.

— De azért én oOltem meg, én Oltem meg! Végzet
embere vagyok, jettatore, jettatore! Miért nem vernek
agyon? Te Jocy, mondd meg az embereknek, verjenek
agyon, ha jot akarnak...

— Te, egyszer lattam, elpirult, mikor meglatott,
szemérmesen lesiitotte arnyékos kék szemét és futott
elélem szobarol-szobara ...

Jokai megint csak nem szolt egy szot se. Hagyta,
hadd 0moéljon beldle a sz6 és a fajdalom. Hatha meg-
konnyebbiil tdéle! Etelke futott eldle? Futott bizony,
mert ki nem allhatta. Szobar6l-szobara futott, mig a
nénje  karjaiba nem  futott, akinek azt mondta:
»Juj, ki nem allhatom ezt az embert. Mindig uta-
nam jon.”

Sandor pedig most tébolyultan siratja. Vacogva,
oriiltségeket beszélve.

— Nézd, nézd Jocy! Latod azt a tlzfalat ott szem-
ben! Ez éppen az ablakaval atellenben emelkedik. Erre
nézett az ablakon keresztil. Az ablakkal szemben van
az agya, 0, biztosan ezen pihent meg utoljara a szeme
és én most keresem, keresem égszin szemének pillanta-
sat, tiz kormommel kaparva a fiistos falat.

Mar olyan Aallapotban volt, hogy Jokai nagyon
aggddott érte. Le akarta csendesiteni. Félénken, bator-
talanul azt mondja neki:

— De Sandor, tie haragudj, hiszen te azel6tt nem
voltal szerelmes Etelkébe! Most talan balsorsa, ha-
lala... Belekergeted magad...
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— Vadallat vagy! — kialtott rd Sandor, félrelokte
és elrohant.

Jokai alig tudta kovetni uccarél-uccara. Mert ezen
az ¢jszakdn nem hagyta magara. Ment utdna, mint a
arnyék.

Masnap temetésre gyliltek egybe az atyafiak, jo
baratok.

A szép halott nyitott koporséban fekiidt a szoba
kozepén. Fehér wvolt, iide volt, mint a rézsa. Mintha
aludnék.

Két napja halott, de mintha osak aludnék.

Sandor nézi, nézi, eszel6sen nézi. Egyszerre csak
belekapaszkodik a Vachot Sandor karjaba.

— Te, nézd, nézd! Lélegzik.

Vachot, aki napok o6ta nem aludt, — egész vords volt
a szeme az almatlansigtol, — most odanézett. Pet6fi Orii-
lete valosaggal raragadt.

— Csakugyan... Isten, isten! Hatha csak tetsz-
halott?

Juli elrohant a tud6és Flor doktorért. Negyedora
mulva Flor doktorral egyiitt a budapesi univerzitas
két tudés professzora vizsgalja a halottat. T{inddve
nézik. A test hideg, de a bére, az arca olyan iide,
mintha élne. Csodalatos! Egy alvd lanyka, fehér ruha-
ban, viragok kozott... Csodalatos!

A doktorok nekigyiirkéznek, ¢éleszteni probaljak a
kétnapos halottat. A pap, aki sotét palastjdban ott va-
rakozik a szomszéd szobaban, fenhangon imadkozik,
mig tart a doktor birkdézasa a megérkezett halallal.
Vachotné ¢és az anyja 4jultan hevernek egymas kar-
jaban.

Sandor: az asztalra roskadva lesi a percek mu-
lasat.

Flor doktor folall, megtoriili a homlokat. Cson-
desen mondja:

—Hiaba, minden hidba... A haldl nem engedi
zsékmanyat.
A pap halkan hozzateszi:

— Onnan mar nincsen visszatérés.
Hiaba volt a kiizdelem a halallal az életért, A koltd
gigaszi lelke, irtoztatd, égrelazadd dithében és fajdal-
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maban birokra kelt a halallal, amely mar karjaiba
vette zsakmanyat.

Hiaba, mindhiaba! Istenck nem vagyunk!

A csipkés szemfedd mindorokre elfodi az alvo
arcat a foldi vilagossag és Pet6fi szemének vilagossaga
eldl.

A fiuk, az ifju ir6k mind-mind eljottek Etelke teme-
tésére. Ott van a Pilvax-asztal hangos népe csondesen.
Petofi fajdalmat, egzaltalt kétségbeesését annyira tisz-
telik, hogy ugy kisérik ki Csapd Etelkét a temetdbe,
mintha Pet6fi menyasszonyat kisérnék. Tudjak o6k jol,
hogy mindez csak a koltd képzeletének tébolyult jatéka,
de Ok engedelmeskednek még a jatéknak és a téboly-
nak is. Fekete magyar ruhaban, keziikben faklyaval
kisérik a koltd képzelt kedvesét végig a varoson, a
vaciuti temetd felé. A lobogd faklydkra, a koporsd
fekete leplére, Petofi fodetlen meredek homlokara ho-
pihék szallnak.

Az ég viragot szOr a gyaszmenetre.

A HALOTT KEDVESE

Nincs gyogyulas, nincs enyhiilés.

Ugy tépi-marja magat, mint a megtébolyodott. Ha
valosaggal szerette volna az ¢él6 Etelkét, ha az wvalo-
saggal szerette volna 6t, talan fijdalma  kevesebb
volna €és nem is lenne ilyen viharos. Ez a képzelt
szerelem az egzaltici6 oOrvényei felé ragadja lelkét &s
beteg képzeletét. Kiszinezi azt, ami Ilehetett volna.
Ejjel, maginyos 4gyan fetrengve, mig a holdvilag
kisérteteket rajzol parnajara, képzelddik. A ki nem
elégilt ifji €let most éli ki magat. Most tombol benne
minden, ,hatha minden, ,hogy is lett volnaf, minden
Htalan!”...

Mindennap ott il a Vachoték csaladi korében.
Mar meg se tudnak lenni egymdas nélkil. Etelke halala,
Sandor egzaltalt fajdalma, diihos kétségbeesése oda-
kapcsolta 6t egészen a gyaszbaborult csaladhoz.

Ilyenkor beszokik Etelke szobajaba. Simogatja a
bltorokat. ,Itt ilt . . . fejecskéje itt pihent meg .. a
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pillantasa ezen a falon jart . . . ezt a vankost nagyon
szerette . . . azokat a virdgokat még az 6 ujjai tették a
vazaba® . . .

A virdag itt van, ha hervadtan is .. De hol van-
nak a halvany gyermek fehér ujjai?

Vachot Sandor egyszer 1Ugy taldlja, amint az
Etelke agya el6tt térdel és két karjaval oOleli a takard
alatt az arva parnakat. Mikor észreveszi, hogy ra-
nyitottdk az ajtét, foltapaszkodik és azt mondja riman-
kodé hangon, egészen megtorve:

— Kérlek, konyorgdm Sandor, engedjétek, hogy itt
lakjam ebben a szobédban!

Vachotéknak nem volt nagyon kedviikre, de meg-
engedték. Nem mertek nemet mondani ennek a beteg
1éleknek.

Odakoltozott, ott lakott, ott gyotdrte magat, ott
almodott alomtalanul az Etelke halottas szobajaban.
Ott almodta szépnek azt, ami nem volt és elviselhetet-
leniil gyonyoriinek azt, ami aligha lett volna. Ott élte
vergddd életét, az Onkiviilet szélén tantorogva. Ott irta
éjjel és nappal csodalatos fajdalmanak szazhtrG hang-
szerén a ,,Cipruslombok” valtakoz6 formaju, hullamzé
fajdalma, meg-megcsondesedd, azutan Tjra  viharzdan
eget szidalmazo strofait.

Egy napon ott jarkalt fel és ald a szobaban. Friss
kézirat volt el6tte az asztalon. Mikor Vachot Sandor
belépett, egyszerre csak meglepte ezzel a szdval:

— Bardtom, én  szarnyaszegett madar  vagyok.
Nem irok tobbé! Vége! Etelkével egylitt sirba tették a
tehetségemet is. Vége. Pusztuljon az is, amit eddig
csindltam!

Azzal felmarkolta a  kéziratot ¢és bedobta a
kalyha lobogd tiizébe, még miel6tt Vachot Sandor meg-
akadalyozhatta volna.

Ez magankiviil volt félhaborodasaban.

— Sandor, ez barb aria!

— Nem banom, akéir barbaria, akir nem. En
magamé vagyok. Ki parancsolja, hogy irjak? Ki ren-
deli, hogy kolté legyek? Hisz . . . Etelke . . . nincs
tobbé!
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Az asztalra roskadva zokogott; a hatat razta a siras.
A halott gyermek  sogora szanakozva  nézte. o)
tudta, hogy ezeknek a konnyeknek a targya sohasem
szerette azt, aki 6t igy megsiratja.

Néhany nap mulva szégyenkezve kopogtat be a
Vachot Séandor szobdjadba. Egészen olyan, mint a kis-
diak, aki valamit nagyon-nagyon szégyell a professzora
el6tt. Alig meri kimondani:

— Druszam, ne vess meg érte! En.. megint csak
irtam . . .

Vachot Sandor halvany mosollyal 6leli meg:

— Nem  birtam tovabb  druszdm, nem  birtam.

Azzal eldveszi pirulva az rij verset.

Légy atkozott, te atkos pillanat,
Melyben fogantatam,

S te, melyben kinnal akin emberének,
Koltének sziilt anyam!

Oh koltészet, te a

Gyanutalan sziv csalfa pokhaloja,.

Es azutan foglyodnak

Oly irgalomtalan fojtogato ja!

Fistolog a  puncsos tdl az  asztal kozepén.
Egy fiatalember valamit fololvas:

Hazam, szerette jo hazam!
Virulva ujra szép Dunan,
Hol sz616szembe nap meriil,
De napban is szemedben iil,
Deritni régi hiredet!

Vedd dalban {idvozlésemet!

— Honnan vetted ezt a zoldséget? — kérdezi a
neveté Degré, nagy flistbodrokat fajva a f6lolvaséd
orra ala.

— Frankenburg irdasztalan talaltam a szerkeszto-
ségben — mondja a felolvasé, hallgassuk csak tovabb:

Hazam, 6rokre szép hazam,
Az isten aldva jo anyam!
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Neked lehinté mindeniitt

Egébdl foldi kineseit.

Z61d honk6ténybe barha vagy, —
Ez oly henyész, mar szinte nagy!

— Siikey, hol a honkdtényed? — kérdezi Irinyi,
mikdzben Bulyovszky Gyula  patetikusan tovabb
olvassa a verset.

Hazam, megaldott nagy hazara!
Ugyan kapal bta-gondot am,
Mikor pogéany félholdja szallt
S magas fejed folott is allt

De razva hési homlokod,
Leraza hetyke hancsokat.

— Szeretném melegen megrazni a szerz6 mancsat,
— sz01 megindultan Degré.

— Ugyan, hagyjatok mar békében! Még hatra van
a ,jogéllamos” haza és a ,,babérfejii” haza.

Hazam, vitéz szivii hazam!
Az ég tévé fejedre lam
Csend, béke zold koszorujat
Lecsendesitni sziid bujat,
Mivel felaldozal sok vért
Szabadsagért, az istenért.

Hazam, babérfejii hazam,
Soka pihentél dus Dunan,
De mint koriilod titkozott
Sok ing6 nép vihar kozott
Békére raktad a torvényt,
Szabad, nyugodt oroszlanyként.

Hazam, jogallamos hazam!
Szilard eréd a biiszke gyam,
Azért cselt észrevehetél,

S tort régi buban 1j kotél,
Szorita gyonge népeket

S ekét fogal iga helyett.

— Ti olimpuszi Istenek! — horkant bele a szava-
lasba Vajda Janos. — Ki az az ispotalyba valo, aki ezt
elkovette!
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— Hugé Karoly, — felel Bulyovszky, — miutan
kivandorolt, ,jogallamos”, ,babérfeji” ¢és ,honkoté-
nyes” 0j hazajabol és a bécsi hajoallomasnal legajabb
hazajaba utazoban, sietett is  kinyilatkoztatni, hogy
aszongya: fiityill ~Magyarorszagra, filityll a magyar
kritikusok véleményére, — megirta ezt a verset ¢&s
bekiildte  Frankenburgnak, hogy adja ki az Elet-
képek-ben. Azt irta: ,Megmutatom annak a vén hiilye
Vorosmartynak ¢és annak a paraszt, neveletlen Pet6fi-
nek, hogy kell hazafias verset irni”. Frankenburg nem
adta ki, mert hogy rossznak talalta éket.

— Kar! Nagy kar! Miért nem adja ki? — hangzik
mindenfelé. Legaldbb &tven 1Uj renumeranst hoz az
ilyen vers!

— Hug6é Karoly, alias Bernstein, uram — folytatta
Bulyovszky, — fenemdd megharagudott és azt hiresz-
telte, hogy csupa irigységb6l nem engedjiik meg-
mutatnia, mint kell jé magyar hazafias verseket irni.
Erre én elejbe allottam a szerkesztonek €s szoltam
ilyeténképpen: ,,Uram, szerkesztd uram! On vétene a
haza, az emberiség és a tulvilag ellen, ha e szellemi
kincseket még tovabbra is heverni hagyna, megfoszt-
van olvasoit a legmagasztosabb élvezett6l”. Ezek utan,
mint hirlik, Frankenberg ki fogja adni az Eletképek-
ben az orokre szép hazardl irott hancsokat.

Olyan diibérgd hahotdval kisérték a fiok a fol-
olvasist, hogy kihallatszott —az Uri  uccara. A
jambor purgerok, akik arra jartak, megalltak egy-
egy pillanatra ¢és megesovaltak a  fejiiket.  ,So 4
ksindl!”

A Pilvax kavéhaz afféle ziillott hely hirében allott
és a torzsasztalok népét, az irdkat, ujsagirokat és jura-
tusokat feneketlen megvetéssel keriilték ki az uccan
a kornyék spiszpurgerei.

Mikor kissé eliilt a larma, Pakh Albert megkérdezi
Jokait:

— Mi van azzal a Sandorral, Joey!

— Koborol baratom, koborol. Multkor a zajlé Duna
sz€1én csiptem el. Olyan volt, mint az alvajaro.

— Azt hallom, — mondja Pakh, — hogy minden
nap kimegy a temetdbe Etelke sirjara. Ebben a cudar
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hofavéasos idében is. Ott all oraszamra, sokszor a haj-
nal is ott talalja.

— Multkorjaban, — toldja meg a szot Vajda, — ¢j-
fél utan fogta el a temetObakter. Azt hitte, hogy halott-
rablod, be akarta kisértetni.

—  Ki kellene gyogyitani ebbdl a beteges &brandbol.
Most toppant be Petofi. FEl6szor van itt FEtelke ha-
lala ota.

— Honnan jossz? — kérdezi Jokai.

De Pet6fi nem is felelhet, mert egy siri hang, a Lisz-
nyai Kalmané, komikus miipatosszal felel helyette:

— Etelke sirjatol!

— Diszndk, barbarok vagytok, gazemberek! — or-
dit Pet6fi magabol kikelve, azzal elrohan ¢és bevagja
maga mogott az ajtot.

Jokai gyongéd lelke mingyart megszanja szegényt.
Szemrehanyoan néz a pajkos Lisznyaira:

— Nem kellett volna, Kalman... Ez nagyon kegyet-
len volt!

— Ki akarom gydgyitani, Jocy. Nevetségessé valik!

— Valami joféle 1) szerelem kéne, — javasolja
Degré, aki a szerelemre is azt a jelz6t mondta, amit a
latakia-dohanyra.

De vannak, akik megint csak azt mondjak, amit
altaldban mondani szoktak rola, hogy 6 nem is tud ko-
molyan szeretni. Csak képzelodik. Magat a szerelmet,
magat a szenvedést szereti, annak targydt nem is valo-
gatja.

Szegény fia! Még a leghivebb baratai, langeszének
Oszinte csodaldi is mennyire félreismerik. Igaz, & bele-
zavarodik a sajat szenvedélyének hevességébe, de csak
azért, mert emberfolotti  langolasa,  gydongédségének
mérhetetlen gazdagsdga nem talalta még meg azt a nét,
akire méltan pazarolhatna szépséges szivének ezeregy-
éjszakai kincseit. O hat a szliz szajak csokjarél almodik
és nem jut neki mas, mint egy-egy konyhaszagu Olelés,
vagy céda csok. Boldog otthonrol almodik, szép, egy-
szerli, polgari almokat. Harom szobarol, csinos, hiiséges
feleségrol, gligydogd aprosagrol.

Es kacér, iireslelkii n6k hideg mosolyat kapja.

Nyurga, esetlen. Tarsasagban gyakorta szdtalan
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Sandorunk nem tetszik a ndéknek. Egyik-masik azért
kedves hozza, hogy a poéta szép rigmust irjon az em-
lékkonyvébe, amit aztdn mutogatni lehet a kékfrakkos
udvarloknak. Van, aki azért mosolyog ra, a szinésznd-
féle, mert Pet6fi Sandor végre is szerkesztd ur, ujsag-
ird és az elismerd kritika sziikséges valami.

De mar megsziiletett az, akinek egyszer egy kicsit
mégis tetszeni fog. Sandor nemsokara kelleni fog vala-
kinek.

A kegyetlen sors nem fogja ettél a valakitdl meg-
kimélni.

VALAKI ELMEGY A KAVEHAZ ELOTT.

Alfréd, az irodalom baratja, a Pilvax nevezetessé-
geinek bizalmasa, nagyon el volt keseredve. A kassza
mogott, az iivegfal mogé huzddva ontdtte ki szivének
minden fajdalmat és keservét Jokai Mornak.

— Kérem, szerkeszté ur, régen dolgozom a szakma-
ban, becsiiletes ember vagyok, nem mai gyerek, de ezt
nem lehet birni. Szerkeszté ur, én ugy éljek, hogy ezt
nem lehet birni! Kérem, én csaladapa vagyok, nekem
6t neveletlen gyerekem van... Azt tetszik tudni, hogy
én az irodalmat szeretem, én a tekintetes ird uraknak
nagy tisztelgje vagyok, nincs is nalam nagyobb, de én
ezt a kreditwirtschaftot tovabb nem birom. Kérem
alassan, én nem akarom, hogy pletykasag legyen be-
I6le, — Alfréd ennél a mozdulatnal titokzatosan koril-
nézett, hogy nem hallgatja-e ket valaki. — Kérem, a
Vajda ur két honapja mindent aufschreiboltat. Nem tu-
dok téle kapni egy huszast sem. Hat jo, kérem, .nincsen
neki allasa, de legalabb valamit torlesztene! Hat kér-
jen kolcson a Dobsa urtél, az most kapott megint ha-
zulrél pénzt. Es kérem, a Stikey ur is, ha az ember kéri
tédle a pénzét, mingyart dadogni kezd. Palffy Gr nem
mondom, nehezen fizetett, de fizetett. Hanem én, szer-
kesztd ur, én ezt nem birom tovabb. En elmegyek kérem
szépen vendégnek, mert a pincérmesterséget nem birom.

Szegény Jokai, aki szelidlelki ember volt, nem
akarta félbeszakitani Alfréd panaszait, de nagyon ké-
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nyelmetleniil érezte magat. Egszinkék szemében mély
részvétet olvasott Alfréd, aki egyébként sziirkiild haju,
sovany kis Oregecske legény volt és mert részvétet ol-
vasott és mert nem volt 1élekbavar, nem vette észre azt
a toporzékold idegességet, amely a kék szemen tul fi-
cankolt szegény Jokaiban. Ezért verte csapra masod-
szor is a szivét és folytatta:

— Kérem, tessék elhinni, a legrendesebb fizeté a
Pet6fi ur. Nem mondom, 6 is addés marad, de ha kap
egy kis eldleget az Emich urnal vagy egy kis akontot
vesz fol a Divatlapnal, mingyart fizet, mint egy katona-
tiszt.

A kerek asztal larmdja megcsondesedett egy pilla-
natra ott eldl. A fiuk érdeklédve néztek ki az iivegabla-
kon at az Uri uccéra.

Valaki ment arrafelé.

Magas termetii, el6keld uriember volt, fekete kabat-
ban, gondosan megkotott selyem-echarpeval a nyakan,
laposszélii sziirke cilinderrel. A Hatvani ucca feldl jott,
lassan  sétalva.  Achatkdben végzddé ébenfapalcajara
tamaszkodott és meg-megallt séta kozben, mint aki egy-
altalan nem t6rédik azzal, ami koriilotte az uccan tor-
ténik, mint aki észre sem veszi, hogy emberek jarnak
koriilotte a flaszteron. Az emberek pedig kitértek eldle,
utat nyitottak neki. nagy reverenciaval.

— Der herr Graf von Szecheny, — magyarazza
egy csibukozd purger annak a tagbaszakadt, vorosképi
marhakereskedének, akivel éppen iizleti {igyeket tar-
gyalt az ablak mellett all6 kicsiny asztalndl. A vi-
déki marhakereskedé kidiilledt szemekkel bamult az
ablakon 4t a szérakozottan tovahaladé eleven grof utan.

A kerek asztalnal megint megindult a tarsalgas.

— Mi bujt belétek? — kérdezi Petéfi. — Meggar-
gytltatok? Ugy iilték itt, mint csupa Macbeth a vacso-
ranal, mikor éppen Banquo szelleme koszontdtte rajuk a
joestét. Azért, mert erre ment ez a grof? Furcsa népség
vagytok ti, radikdlis, forradalmar, demokrata ifjiisag!
Egy grof megy erre és ajkatokra fagy a sz6. Pedig a
grof még csak be se nézett az ablakon. Azt se tudja,
hogy a vilagon vagytok.

— Hat ebben nem egészen van igazsagod, Sandor,
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— ellenkezik Irinyi, — mert hogy ez a grof nem olyan
grof, mint a tobbi. Ez, baratom, olyan grof, hogy az
egész Kaszind bolondnak tartja. Ergo: derék, kitiind
ember. Ez csak vilagos logika, mi?

A dertltség, amely a kiilonc Irinyi furcsa vélemé-
nyét kovette, véget vetett a vitanak.

Pet6fi csakugyan nem szerette a grofokat. Borzasz-
téan gyllolte — mondtak réla — az arisztokraciat. Nala
ez program volt, vilagnézet. Hiszen O sokszor nem is
tudta, miért gyllol egy tarsadalmi osztalyt vagy em-
berfajtat, ¢ maga sem tulsdgosan magyarazta ezeket a
nézeteit, hajlamait és indulatait az embereknek. Pedig hat
Petéfi nem az osztalyt gyllolte, hanem Pet6fiben az al-
tekintélyek, a sziiletett tekintélyek, az oktalan el6jogok
Osztonds gylldlete volt meg, mint minden igazi tehet-
ségben, aki érzi a maga erejét, a maga tehetségét, a
maga felsGbbségét. Petdfi, a mészaros és a tot szolgalo-
lany fia, a volt utszéli vandorkomédias ¢és kozbaka, a
kébor didk, a szegény ujsagird, ugyan mit tisztelt volna
példaul egy olyan grofon, aki ostoba, tehetségtelen, nem
is mivelt, még csak nem is nagyon joémodoru? Csak
egészen alantas fajtdji  emberekben, nagy feladatokra
el nem hivatott, vagy szolgasagra sziiletett emberekben
van meg a sziletési eldjogok bargyl imadata. Pet6fibol
ez hianyzott. De az els6¢ groffal, akiben tehetséget, em-
beri értékeket, igazi nagy kvalitasokat ¢&s tiszta jelle-
met fedez fol, az elsé ilyen groffal holtigtartd baratsa-
got fog kotni.

— Az  Egressy-part megint  folillkerekedett, —
mondja Jokai, aki kozben megszabadult Alfréd sos

konnytiinek  tengerébdl, — Lendvay kezd borzasztd
unalmas lenni a savanytsagaval.
— Igen, csakugyan tirhetetlen mar, — toldja meg

a szot Palffy. — Ugy jatszik, ahogy kedve tartja. Fity-
malja a kozonséget; mikori tapsolnak, €ppen hogy meg-
mutatja becses abrazatat, de az atyalristennek meg
nem hajtana a derekat.

— Egészen olyan pofat vag, — mordult meg Vajda
Janos, — mintha azt mondand a tapsoloknak: , Fiityii-
16k ratok, ostoba csOcselék! Mit tapsoltok nekem? Azt
hiszitek, érdekel a véleményetek? No jo, hat itt vagyok,
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megmutatom még- egyszer fényld abrazatomat. Misera
plebs contribuens!” Azzal hatat fordit, megmutatja a
képes felét és kimegy. A tobbi szinészeket otthagyja
hajlongani. Hat ezt az embert meg kell tancoltatni! En
iinnepélyesen Egressy zdszlaja ald eskiiszom.

— Vivat, vivat! — lelkesedik Pet6fi, — ez mar be-
széd. Uraim, szervezkedjlink az Egressy-partba!

Abban az iddben is megvolt az elkapatott, elké-
nyeztetett szinésznek az a tipusa, aki a kényeztetésért,
a tapsért lenézéssel, durvasaggal, frivol kérkedéssel
fizet annak, akit6l kapja. Aki nem érti, hogy a kenyerét
és. dicsbségét két kézzel dobald kozonség az O ura, pa-
rancsoldja, jolétének ¢és dicsdségének forrasa és tékozld
adakozoja. Mér akkor is megvoltak azok a csacsogo,
csevegd, negédes kis tarsasagi lapocskak, melyek azzal
mulattattdk  olvasdikat, hogy a szinészek haldszoba-
titkait  nyljtottdk 4t eziist talcan, kecses  bokkal,
honunk szépkebli honlednyainak. A  hirharangok ¢s
a Dbérelt klakérok kedvencei azutan annyira felfivod-
tak, hogy a vég-én az elsG Oszi szellére megrepedeztek,
megrancosodtak, végiill elpukkantak, mint az {ires mar-
hahélyag.

—Nini, Fiiredi bacsi megy erre. Hivjuk be sze-
gény Oreget — kidltott Lisznyai, €s mdar ugrott is az
ajtdbhoz. — Fiiredi bacsi, Fiiredi bacsi!

Csoszog6, kopottas oOreg embert kisért karonfogva
az asztalhoz. Az Oregnek borostas, tiiskés alla, kiilo-
nosen markans, bajusztalan vonasai, jellegzetes arca,
elarultak az egykori komédiast.

Valamikor hires szinész volt. Hdsszerelmes. Az
asszonyok bomlottak érte. Igen, igen, csak nézzetek ra
fink, figyeljétek ezt a formajabol kiment arcot, ezt
a megrokkant derekat, ezt a megrepedezett hangot. Igen
ez Romeod volt, — a szivek balvanya. Ez, ez, ez a kopott,
vén, urasagoktol levetett ruhadarab.

— Hogy szolgdl az egészsége, Fiiredi bacsi? —
érdeklddik Lisznyai.

— Hat, kedves szerkeszt6 ur, mit mondjak? Lét az
enyém, vagyok én még? Nem vagyok sehogy se! De
a pipa azért még jol esik.

Lisznyai alig leplezhetd részvéttel nézett az dregre.

143
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Hat ez lett beldle?

Szegény, szegény Jorick! Hova lettek fintoraid,
bakugrasaid, bajos mosolyod, forrd szenvedélyed? Hova?

Az oreg, mintha elkapta volna Lisznyai szanakozo
tekintetét, mintha megértette volna, hogy ezek a
bohémek itt sajnalkoznak f6lotte:

— Hat azok a kollégdk, akik most divatban van-
nak, Ocsémuram, nem tudjdk, milyen rossz, milyen
szomoru az, mikor eljon értiink az Osz, eljon a tél. Mikor
a taps, ez a filiinknek oly igen kedves muzsika, halkul,
évrol-évre halkul. A lampak a rivaldan nem siitnek mar
olyan melegen. Az elmulas szele sopor végig a szinpadon,
hogy megborzong tdéle a lélek. Ennek a borzongasat
csak a vénild szinész érzi meg. Ez csak nekiink fuj.
Azutan elnémul egészen a parterre muzsikdja, kihuny-
nak a lampdk oOrdkre a szemiink el6tt. A fliggbnyt
leeresztették, sotétség lett.

Az oreg komédids rancos tenyerébe hajtja a hom-
lokat. Senki sem sz6l egy szot se, senki nem zavarja
csondes, emlékezo fajdalmat:

— Igen, igen — folytatja mély soOhajjal a ko-
médids —, izr6l-izre pusztul el, élve tépik ki a szivét.
Es amint mulik ifjisaga, mulik a dics6sége, fogy a
kenyere. Evr6l-évre, részletekben hal meg. Mikor aztan
utoljara takarja el a fiiggbny a kozonséget eldle,
mintha szemfeddt boritottak volna ra. Akk'or jobb
volna Ot igazan eltemetni, mert alig van a vilagon
olyan nagy szinész, akinek a nevére emlékeznének még
0t esztenddvel a szinpadi kimualasa utan. Az ember
csak jar, jar, itt ténfereg a varosban, megismeri az uccan
ezt is, amazt is, rda tudna mutatni, hogy ez ott {lt
balra, az o0tos péholyban ekkor, meg ekkor. En meg-
ismerem az én kozonségemet. De 0©k?... Ki emlékeznék
ram? Ebben a kopasz, vén faban ki ismerné meg a
viragzo, egyenes akacfat? Hej, higgyék el, nem jo az,
halottnak lenni, ha az ember tudja, hogy halott ¢&s
latja csontvazat a tikorben. Csak ezek a kollégak
gondolnanak egy kicsit arra, hogy gyiin am a kutyara
dér! Csak Ok ne volnanak olyan gbégosek és folfuval-
kodottak. Hej, milyen kevélyek, milyen kevélyek!
Mult héten is, hogy bejottem Vacrol, ahol kegyelem-
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kenyéren ¢éldegélek a keresztfiam portajan, hat arra
mentem, a nemzeti jatékszin felé. Ott alltak kiinn a kis-
kapuban, kidiillesztett kebellel. Siitotte Oket a nap: de
agaltak, be nagyon bamultattdk magukat! Mint a pa-
vak, olyan begyesen. Koszontein nekik; észre se vették.
A miuvész urak nem szeretik a kisérteteket.

Pet6fi hallgatta az Oreget. Eszébe jutott a székely-
hidi fogadd, meg a nagylétai orszagut.

KESERVEK BUJDOSOJA.

A nagy, sarga, ormotlan varosi ispotalybol kijott
egy hatalmas valli, zomok, de nagyon halovany vidéki
formaji ember. Kicsiny poggyasza nem allott tobbol,
mint a viaszosvaszontaskabol, amit a kezében vitt.
Lassu, faradt léptekkel ment el Szent Rokus kapolnaja
mellett, aztan befel¢ fordult a Kerepesi uton, a Hatvani
ueca iranyaba. Abban, hogy vidéki ember, ugy lat-
szik, nem tévediink, mert nagyon megcsodalja a Nem-
zeti Szinhaz hajlékat, azutdin meg a Zrinyi kavéhazbol
kiléepé férfiat fogja el, hogy megkérdezze téle, merre
van a Koch-féle haz? A Zrinyibél kifelé tartdé ri-
embert kiilon is érdemes szemiigyre venni. Hatalmas
szal, Dbivalyképti férfit. Olyan pitykés, rovid zekét
hord ,mint a varmegye csendbiztosa; hozzaja meg
oldalt gombokkal kivarrott, vadgalambszin pantallot,
amely gy megfesziill hatalmas combjain, hogy majd
szétreped. A pantallo alatt szemmel lathatéan csizmat
visel, pengé sarkantyival. Nyakdn aranyrojtos magyar
nyakkend6, fején arvalanyhajas, porge kalap. Nyalka
bajusza éppen ugy figyelemreméltd, mint régi rézfokosa.
Mikor kijon a Zrinyib6l, megall a Hatvani ucca sar-
kan, nekiveti széles hatat egy lampaoszlopnak, fokost
markold  jobb kezét csipdjére tamasztja, balkezével
nagyokat sodorint nyalka bajuszdn, ¢és Onmagaval lat-
hatdlag nagyon megelégedetten veszi szemiigyre
a damakat ¢és egyéb fehérnépeket, akik arrafelé tar-
tanak.

Baczir Gazsi hetedhét orszagon hires korhely és
tréfacsinald, varmegye réme, asszonyi szivek idomitoja,
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férjek orome, calkellnerek, fogadodsok, snajderok, susz-
terok rémes almainak lidérce ez.

A sapadt, kohécsel6, vidékies ember, aki az imént
a Rokusbol indult el a Hatvani ucca felé, éppen Baczur
Gazsiba botlik bele és tdle kérdezi meg:, hogy merre
van itt a Koch-féle haz?

Gazsi rettenetesen folhaborodik azon, hogy ez a
fickdO megzavarja 06t fontos délutani elfoglaltsdgaban.
Mi a rossz nyavalyanak kérdezi éppen tble, hogy merre
van az a Koch-féle haz? Utmutatdo vagyok én, iskola-
mester vagyok én, varosi hajda vagyok ¢én, vagy
micsoda? Hogy a ... akarhova tegye ezt a parasztot,
még kozben elmulasztok itt valami szép mamzelt, amig
néki magyardzom, hogy merre van az a Koch-féle haz!

Baczar Gazsi, aki alapjaban véve jolelki ember
volt, mindezt persze csak gondolta béviilrdl, de nem
mondotta ki a szajan. Karon ragadta az érkezot, hogy
csak ugy nyekkent belé ¢és megmutatta neki az utat
ilyeténképpen:

— Menjen az ur igényest, arra ni, osztdn hogyha
elért a baratok terére, arra a nagy placcra, ott a Hat-
vani ucca végibe, amin az a kit van, meg a templom,
forduljon az ur jobbra, menjen egészen addig, amig
bele nem iitkézik abba a nagy barna épiiletbe, aki
olyan, mint a csukolatds torta. Akkor forduljon az 1r
jobbfele, aztdn menjen vagy szaz Iépést megint egye-
nesen. Akkor balkéztil lat egy sziitke, ragyaverte
hazat. Menjen be annak a kapujan, vesse fol a szemit
az égre, fohaszkodjék egy nagyot — akkor éppen hogy
a Koch-féle haznak a kellds kozepibe lesz!

A szegény beteg ember, aki most jott ki az ispotaly-
bol és amint mondtam az imént, alighanem vidéki volt,
nem értett ebbdl egy kukkot se. De mert szerény
mimozaiéiek volt és azt hitte, benne van a hiba, hogy nem
érti, megkdszonte szépen a szives utbaigazitidst és elin-
dult a Baratok tere felé. Bernat Gazsi pedig sodorintott
egyet a bajszan és mikdzben szemiigyre vette azt a kis
masamodlanyt, aki éppen akkor kanyarodott ki a Vi-
gyazo-haz felé, azt mondta magaban:

— No, ennek legaldbb megmagyaraztam!

A Koch-haz foldszintjén az egyik udvari szobaban
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fol és alad jarkalt Sandor. A markaban tartott eziist ér-
met fol-foldobta a levegdbe, meg- ujra elkapta. Szokasa
volt ez neki, mik6ézben gondolkodott. Kozben idegesen
tekintgetett a mennyezet felé, ahonnan egyenletes diibor-
gés hallatszott. Nyilvanvalé, hogy valaki odafenn tor,-
nagyakorlatokat végez, mar egy félordja ¢és sehogyan
sem akarja abbahagyni. Pet6fi, aki -sehogyan sem tudott
belenyugodni abba, hogy a feje {f0lott egy szazkilds
embernek a stlya verje allandéan a Radetzky-marsot,
végiil csak rakialtott a szobatarsara:

— Toéni, te, hegedlild meg azt az embert!

Varady Toni, hiiséges lakotarsa, mar; tudta, hogy
mit jelent az a ,meghegediilés”. Egy hivatalnok nyu-
godt egykedviségével vette ki a tokjabol szép barna
hegedtijét, alla ald illesztette, megmarkolta a vonot, az-
zal ramaszott a négy hurra és elkezdte irgalmatlan
hamisan nyekergetni a Kallai kett6s dallamat.

Petéfi egy darabig vérakozo allasponton volt. Allott
egy helyben, nézte mérgesen a mennyezetet, mintha szu-
rés szemével azon keresztil akarnd delejes alomba me-
riteni azt a rugdalédzo fratert odafonn. Aztan elégiilt
mosoly valtotta fol arcan a bora fellegeit, mert az fiite-
mes mozgasok egyre lassabbak, egyre gyérebbek lettek,
végilil egészen megsziintek, ajtd csapdodott mérgesen, az-
tan csond lett. Akkor Pet6fi megszolalt:

— Abbahagyhatod mar Toéni, ezt méar meghege-
diilted.

Az egész jelenetnek az a magyarazata, hogy Petdfi
a haz. Lassan-lassan kitapasztaltdk, hogy a birkdzdbaj-
lakott, aki minden délutin ott6l nyolcig gyakorolta
magat sulyzokkal. Ett6l rettentben mozgott fejik folott
a haz. Lassan-lassan kitapasztaltdk, hogy a birkozoba j-
nok elvi ellensége a zenének; kiillondsen nem szivelheti
a hegediit. Ezt a folfedezést furfangosan kamatoztattak
a javukra. Ha a szazkiloés elkezdett odafent ficankolni
és nekik csondre volt sziikségikk, Varady Toni eldvette
varazs-hegediijét és rakezdte a nyekergést, mire a szaz-
kilos diihdsen elment hazulrdl.

Ez tortént ma is. Csakhogy Pet6fi nem sokaig élvez-
hette a csondet és a békességet. Hamarosan nyilott az
ajtd, olyan csondesen, olyan szerényen, mintha egy
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egérke nyitna ki, hogy valahogyan bemasszon a kes-
keny résen. Egérke ugyan nem volt, hanem az az egér-
szinli ruhaba Olt6zott vidéki fiatalember volt, akit az
ispotalybdl jovet olyan gyonyoriien utbaigazitott Ber-
nat Gazsi.

— Szervusz Miska, — wugrik a nyakdba Pet6fi az
érkezének. — Csakhogy meggyogyultal. Jobban o6riilok,
hogy itt vagy, mint abban a rossz-szagi, komisz ispo-
talyban.

— Nehezen talaltam ide, Sandor. Tudod, nem Osme-
rem én a jarast Pesten, keveset jarok erre. A Kerepesi
uton eltalaltam egészen a Hatvani uccdig, ott aztan
megkérdeztem egy uriembert, hol is van a Koch-haz.
Az meg elinditott engem a baloldalon, ahol kérdeztem, a
Baratok teréig; akkor, — mondta, — menjek balra egy
barna hazig, forduljak jobbra és menjek egyenesen. En
hiven kovettem a tandcsat, és csak akkor vettem észre,
hogy a barna héznidl megint visszafordulok a Hatvani
uceaba, csakhogy a masik oldalon. Hat, baritom, az az
uriember megsétaltatott a Hat'ani uccan kétszer. Egy-
szer folfelé az egyik oldalon, egyszer meg lefelé a masik
oldalon. Ahelyett, hogy azt mondta volna, hogy menjen
at az ur a masik oldalra, ott van ni, az a harmadik haz,
amit keres.

Tompa Miskat nemcsak hogy ilyen csufosain megsé-
taltattdk, de raadasul még ki is nevették Séandor és
szobatarsa.

Ebben az id6ben nagy, meleg baratsag fiizte Ossze a
falusi reformatus papot Petdfivel- Mikor a Kokus-kor-
hazban fekiidt, csaknem minden nap elment hozzad. Most
is, hogy elhagyta a korhazat, Miska elsd utja ide veze-
tett és Pet6fi nem is engedi, hogy mashol keressen szal-
last. Itt tartja nagy tdgas udvari szobdjukban harma-
diknak. Téoni meg nem opponadl. Az mindenbe belenyug-
szik, amit Sandor akar.

Ezen az estén olvashatja Pet6fi eloszor azt a kor-
monfont és alattomos megjegyzést, amit a szerkesztdje,
Vahot Imre fiizo6tt a ,Tigris ¢és hiéna”-iigyhoz. Pet6fi
megirta, hogyan bant vele Szigligeti és a Nemzeti Szinhaz,
Vahot ki is adta a Pet6fi cikkét, csakhogy a kovetkezo-
ket flzte hozza: ,Pet6fi urnak igaza van. Mi  azonban
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mégis azt javallandnk, ha a szerzé6 wurak a Nemzeti
Szinhaz féigazgatdjahoz fordulnanak sérelmeikkel,
mert 6 emelkedett lelki férfi, aki bizonyara nem kés-
lekedne, hogy a sérelmeket orvosolandja”.

Oh, a kis artatlan fOszerkesztd, aki annyira bizik
szlizi lelkének egész hitével a fOigazgatd igazsagos szi-
vében! Aki meg van gydézddve arrdl, hogy a szerzéknek
csak szolniok kell és mindéin kérelmiiket teljesitik, min-
den sérelmiiket ,,orvosolandjak”.

Ez a par sor még mélyebbre asta kozottik az arkot.

Soha t6bbé nem tudott megbékiilni Vahot Imrével.
%

A lany a sotétben a parnara konyokolve mesélt a
fiunak.

— Hazudott a gazember, hazudott. Azt mondta, el-
vesz feleségiil. Svalizsér volt, a csirkefogd. Mentem
utdna, mint a bolond. Szép, széke pofaszakalla volt és
kék szeme... Szegény anyadm, szegény anyam, hogy
vigyazott ram! En meg csak mentem, mint az esze-
veszett. Hazudott a gazember.

Az arc pirulhat, a masik ugy sem latja meg. A sO-
tétben fOlszabadul a képzelet a szégyen!Osség beklyoi-
bol. A sotétben lerdzza magardl a kutaté szemek bilin-
cseit a megjuhaszodott hazugsag és beszélni  kezd.
Beszél, meséket taldl ki, a boldogtalan eltéved a ha-
zugsdgok z06ld erdejében, mar maga is elhiszi, amit
mond ¢és egy oOrara boldog, mert elhitte!

— Egy szép napon — Bécsben laktunk akkor, egy
fogadoban, a karinthiai kapu mellett — nem jott vissza
tobbé. Ott voltam egyedill, megcsalva, kifosztva, pénz
nélkil. Kihez mentem volnal Egy szot se tudtam né-
metill. Elhagyott, odadobott, mint egy utsz&li rongyot.
Az elsd, aki utdna jott — kénytelen voltam vele, — a
pincér. Aztan jott a tobbi...

A lany csondesen sirni kezdett, elérzékenyitette a
sajait meséje, amiben mar hinni kezdett. A fiu unottan
hallgatta.  Undorodott magatél, undorodott a festett
szaju lany meséjétél. Gytlolte azért, hogy azt hiszi,
olyan ostoba ¢és el fogja hinni neki ezt a mindennapi
mesét, amit annyiszor mondhatott mar el annyi férfi-
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nak. Minden utszéli né regényét a tisztasagrol, az on-
zetlen szerelemrdl.

Csak virradna mar!

Elaludt.

Az ablak alatt reggeli dalba kezdtek a rigok. Csi-
csergésiik folébresztette az idegen parndkon szendergd
fiat. Folilt, megdorzsolte a szemét, aztan bamult ki a
halovany reggelbe. A lany almosan, kocosan, bagyad-
tan hevert mellette és mosolyogva nézte.
Azt mondta a lany:

— Milyen ¢ég6 szemed van! Két fekete gyémant.
Milyen boldog lesz az a lany, az a szép, finom uri kis-
asszony, akit te szeretsz. Ugy-e, mar van is menyasz-
szonyod?

A fi I felugrott, mintha valami mérges bogar ful-
lankja csipte volna meg. Diithdsen kapkodta magara a
ruhdt és a lany egymasutdn razadulé kérdéseire nem
felelt egy kukkot sem. Odadobott az asztalra egy pénz-
darabot és elrohant.

Futott, futott — végig a néptelen, néma hajnali
uccakon.

Undorodott magatél. Oklével verte a homlokat: Sze-
gyeid magad! Hol toltdtted az éjszakat?

Annak a lanynak az akaratlan szavai folébresztet-
ték benne a tiszta szerelem sovargd abrandjait. Ott,
abban a szennyes szobaban egyszerre felmeriilt el6tte
a szOke, kékszemii Berta képe. Oh, az édes, a hiivos,
a kékszemii angyal, aki most tiszta lanyszobdjaban,
illatos fehér parndn piheg... Az arcat rozsasra fes-
tette az alom. Lehellete tiszta, mint az 4alma. Es én,
én nyomorult, én hitvany, szennyes gazember, ezalatt
hol vagyok, hol vagyok?

Oh, az édes, a hiivos, a kékszemii angyal — wvajjoli
ki 6, aki most messzi lanyszobaja langyos hajnalan
fehér parnak kozt almodik és annyira megzavarja a
htsbol-vérbol valé Sandort, hogy az menekill a husbdl-
vérbol valdé lany melll, mert a messzi lany szobara
gondol?

Berta az, aki Ot soha nem szerette, aki kikosarazta,
aki ebben a percben csakugyan rézsas arccal piheg
fehér parnain és tisztes hajadonhoz ill6 jozan almodo-
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zassal almodik a kitind szolgabirorol, aki sotétzold
frakkot viselt arany gombokkal és skot selyemmellény-
nyel a tavalyi megyebalon.

Es messze, messze, til a kék hegyeken, egy masik
hajadon pihegett fehér parndin és szintén almodott.

O sem Sandorrol dlmodott. Hiszen nem ismerte még.

Jaj lesz Sandornak, szazszor jaj, mikor a kék he-
gyeken tul az a barna hajadon mar réla fog almodni!

AZ, AMI ,,UNERHORT.”

A szokott délutani whist-partie javaban folyik mar.
Egy lakaj éppen most tette le a konyakosiiveget és a
poharakat egy kis asztalkéra.

— Dieiser armes Stefi ist ganz verriickt! — mondja
egy oreg grof.

— Amit ezzel a hiddal csindl — szdlal meg egy fia-
talabbik, aki foltinden elegansszabasu fekete frakkot
visel —, hat ez undorité! Egész nap ott jarkdl a kovek,
a Maschinék, a munkasok kozott, — unerhort! Minden-

féle emberek odaérnek a ruhdjahoz. Egészen beleke-
veredik ebbe a Gsindelbe! Unerhort!

— Ja, ganz verriickt, der arme Stefi .. — mondja
ki az itéletet Gjra az oreg grof.

— Es mit szol chhez az a szegény Cresoence’ —
kérdezi egy dalias huszartiszt.

— O oly finom, oly szelid, nem szél semmit, csak
szenved. Mennyivel jamborabb volt az elsé ura, a sze-
gény boldogult Charly. Ja, ja!

— Tegnap ¢jjel taldlkoztam Stefivel — mondja is-
mét a fiatalabb grof— A Dunaparton jarkalt és ugy csi-
nalt a reitpeitschnijével, mintha valami planumokat
rajzolna a flaszterre. Azutan Ugy morgott magaban,
mint a medve. Egészen unheimlich volt!

Most egy vadaszruhas, nagyon szép férfi 1épett a
szobaba... és mikor hallotta, hogy kir6l beszélnek, 6 is
belekeveredett, mikozben leiilt a whistezok asztalahoz.

—En lattam a multkor az Uri uccén, amint egy
ilyen, nem tudom, hogy hivjak, ilyen inzseni6rrel ment
végig az uccan. Kocsin! Hat ez hallatlan. Egy uriem-
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ber, egy grof Széchenyi beiil egy inzsenidrrel egyiitt a
kocsiba! Ez nem fordult még el6 csaladjainak torténe-
tében!

Az emberszolassal fliszerezett délutani whist-partie
a Nemzeti Kaszinéban folyt, amelyet Széchenyi Istvan
grof csak nemrégen alapitott.

A kapu alatt balra, ahol két hatalmas bajusza
urasagi huszar Orizte a foljaratot, nehogy olyanvalaki
is betehesse a labat ebbe az eldkelé korbe, aki nem ide-
vald, szokatlan szovaltas verte fol a nyugodalmas és
nagyuri csondet.

— Mondtam mar — magyarazta az egyik huszar
—, hogy ide nem lehet f6lmenni.

— En pedig mondtam méar maganak, hogy ne okos-
kodjék, — felel egy kopottas oOltozetli és nem egész fris-
sen Dborotvalt ember a huszdrnak —, mert engem
Oméltoésaga, Széchenyi grof 1r iderendelt, Hat csak
engedjenek be.

Az egyik huszar eltiint a folyosé végében. A masik
még mindig hitetleniil méregette a felesel6 embert, mert
nem fért a fejébe, hogy Oméltésaga, Széchenyi grof ur,
ilyen emberekkel egyaltalan szoba 4alljon. De nem soka
gondolkozhatott, mert alig par perc mulva lihegve
érkezett vissza a masik huszar és  elcsodalkozott
arccal invitalta befelé a borotvalatlan arci fiatalem-
bert, aki a hona alatt nagy szamadasi konyveket és
rajzpapirosokat szorongatott.

— Tessék  kérem, erre  méltdztassék, tekintetes
uram |

Mar vezette is a vendéget végig a folyoson. Eppen
szembetalalkozott Wenckheim groffal, aki megallt ¢és
esaknem a falhoz tantorodva, elhlilve nézte, miféle em-
bert vezetnek be a kaszind legszentebb mélységei felé.
Mikor a gréf magdhoz tért éamulatabol, a madasik hu-
szar jelentette neki. hogy bizony ezt az urat Széchenyi
Istvan grof Ur Oméltosaga hivatta ide és O parancsolta
meg, hogy vezessék be a sarga szobaba, mert ott
Var rea.

Wenckheim gréf nem szerette a cselédség el6tt ki-
Onteni a szivét. Elészor kiment az uccara, hanyattvagta
magat 0blos nagy batarjaban, amely ott vart rea a
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Hatvani uccan ¢és csak ott tort ki beldle a folhabo-
rodas.

— Um Gottes Willen! Hogy ez a ,,dumme Kerl mit
fog” itten csinalni. Most mar sansculotteokat ereszt be
a kaszinobal!

Az a sansculotte egyébként akkor érkezett Parizs-
bol.

A gyufa feltalaldja volt: Irinyi Janos.

*

A mokkakavé illatos fiistjébe bamult. Szép, szomoru
arcaban borongva iilt két s6tét szem.

— Tudom, Dbolondnak tartanak. Banom is ¢én!

A masik szeliden mosolygott.

— Igazad van, Stefi! Hat tartsanak bolondnak.

Wesselényi Miklos bar6 az amerikai szivart szitta
nagy ¢élvezettel. Széchenyi pedig szoérakozottan hagyta
kihilni a feketekavéjat.

— Mondd csak, Stefi — kérdezi Wesselényi bar6 —
az oreg kiraly egyaltalan nem térédik mar semmivel?

— De igen. Nagyon szereti a pufok, széke kis bécsi
gyereckeket. Naphosszat elsétadl a Bingen és az Augar-
tenben. Bamulja a kirakatokat és talboldog, h«gy min-
denki ko6szon neki az uccan. Egy kedves, jo Oreg bacsi
polgar. Es az alatt .. az alatt a nék és lakajok ka-
marilldja rdncigalja ki al6la a birodalmat.

— Mit banjuk a birodalmat”? Vesszen Ausztria, de
maradjon meg Magyarorszag! — heviill Wesselényi.

— Sorsunk  Ausztridhoz kotott, Miklos! Es ezek a
balgak forradalmat csinalnak. Hidd cl, forradalmat csi-
nalnak! Az embereck azt hiszik, hogy a demagogok
csinaljdk a forradalmat. Azt hiszik, ez a.. hogy hiv-
jak?... ez a Kossuth... Ej! Tévednek. A forradalmat a
Burgban csinaljak.

Egy darabig hallgatva bamultak a szivar kék bod-
raiba. Nézték a fiist semmibeveszé utjat Azutan az ar-
vizi hajos torte meg a csondet.

—Hogy halad a  munkad, Stefi: a  hid!
Széchenyi grof halovany arcan finom pirossag su-
hant keresztiil. Borts szeme megélénkiilt.

— A hid, Miklés, a hid? Nagyszert!! Grandiozus!
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Vilag csuddja lesz! Nézd csak — és azzal gyiirott, kék
papirost vett ki a kabatja zsebébdl, szétteregette a Kkis
kerek asztalon és hosszii ujjaival mutogatni kezdte
Wesselényinek:

— Az egésznek az a titka, hogy nem szilard vasosz-
lopok tartjak, hanem egy lanc. Erted? Lengé lanc. Igy
sokkal tobb terhet kibir.

Hosszibajuszti  urasagi huszar 1épett a  szobaba.
Eziist talcat tartott Széchenyi Istvan elé. A talcan
nagyformaju névjegy volt.

Széchenyi elolvasta a névjegyet és kérdden tekintett
az arvizi hajosra.

— John Blackwell... Ismered?

Wesselényi izgatottan kapta téle el a névjegyet.

— Blackwell? Két hete van mar Pesten.

— Uriember?

— Sir Gordon bizalmasa. Nem; tudom, mit akar a
bécsi angol nagykdvet azzal, hogy idekiildte.

Mikor a huszar kiment, hogy idekalauzolja a beje-
lentett angol urat, Wesselényi folytatta.

— Gyanus ez az ember! Mindenkivel szébadll. Min-
den érdekli, mindenkit folkeres. Kavéhazakba jar. Mi-
féle céljai lehetnek Anglianak veliink?

Széchenyi arcan ironikus mosoly szaladt at.

— Anglidnak, veliink? Mi vagyunk mi Anglia kezé-
ben? Porszem! De nagyon, nagyon kiilonds, hogy ide-
kiildik ezt a hirszerz6t, mikozben Metternich a legjobb
baratsagban van Gordon urral.

— Mondd, Stefi: igaz, hogy Metternichet pénzelik
Londonbol és Szent Pétervarrol?

Széchenyi nem felelhetett Wesselényinek, mert nyilt
az ajtd és belépett azon egy kozéptermetii, pofaszakal-
las, sima mosolyG triember. Igazi kontinentalis angol,
akin meglatszik, hogy hossza ideje €l mar hazajatol
tavol, az eurdpai kontinensen. Wesselényi  gyorsan
visszavonult az egyik oldalajton  keresztil. Mister
Blackwell helyetfoglalt a kis kerek asztal mellett és ra-
gyujtott arra az amerikai szivarra, amellyel Széchenyi
megkinalta. Mar mind a kettdjik kezében fiistolt a jo-
illatd szivar, mikor az angol megszolalt. Lassan, tagol-
tan beszélt, kissé nyujtva a szavakat, mint aki minden
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hangstlyt mérlegre tesz és minden betlire kiilon-kiilon
vigyaz.

— Nem hagyhattam el Pestet, hogy ne tisztelegtem
volna grof Grnal.

— Nagyon szeretetremélto, sir.

— Meglatogattam it kiilonb6z6 urakat. A magyar
viszonyokat  tanulmanyoztam. Megismerkedtem  tobbek
ko6z6tt mister; Kossuthtal is. Kivalo szellem.

— A, — Széchenyi finoman mosolygott — gy gon-
dolja 6n?

A gr6f nem mondott tobbet. Egyaltalin nem avatta
be mister Blackwellt Kossuth Lajossal szemben taplalt
érzelmeibe. Csakhogy mister Blackwellnek ennyi is elég
volt. Félig lezart szempillai aldél kutatva nézte a grof
finom arcbérének minden szinevéltozasit. Es ha Szé-
chenyi grof nem is tudott rdla, misten Blackwell nyu-
godtam elkonyvelhette magaban azt az eredményt, hogy
sikerliit ratapintania két magyar politikus egymassal
szemben érzett antipatidjanak titkos aknajara.

— A Duna, grof ur, a Duna. Ugyebar, 6nt nagyon
érdekli a Duna? A nagy viziit Kelet felé. A Duna me-
dencéje arra van hivatva, hogy kozvetitse artinkat a
Balkan felé. SoOt, messzebbre, grof Ur, messzebbre. A
viziat nagyon olcso6.

Mister Blackwell minden megfigyel6tehetségét 0Osz-
szeszedte, hogy olvasson a grof arcaban. O ugy tudta,
hogy Széchenyinek sokat emlegetett kedves alma volt
az, amit most & megérintett. Széchenyi egy pillanatra
behunyta a szemét. A dunai abrand follangolt fantazia-
jaban. Am mire ismét kinyitotta azt a mély szemet, hi-
deg volt az és nem arult el semmiféle véleményt. Mintha
nem is ¢érdekelné, amit az angol mondott. Pedig ez
ugyancsak figyelte az arcizmait, a szemét, az ajkat. De
ezuttal karbaveszett minden faradsdga. A grof egy szot
sem szolt hatalmas terveirdl az angolnak.

Ellenben kinézett az ablakom at az alkonyba és azt
mondta:

— Mit sz6l ehhez a gyonydrii 6szi délutanhoz, sir?

Mister Blackwell elpirult volna bosszisadgaban, ha
meg-szokta volna a pirulast. De mivel nem  szokott egy-
altalan pirulni, mivel angol is volt, diplomata is  volt,
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még pedig olyan diplomata, aki az angol vilaghatalom!
érdekeit Metternich Kelemen herceg spionjait és diplo-
matait keriilgetve szolgalja, nem 4arulta el megszégye-
niilését. Mosolygott és igy felelt:

— Well! Valdéban gyonyorti 6szi délutan, grof ur.

Az ablak alatt két juratus mohdén olvasta a Pesti
Hirlapot. Annak is az els6 oldalat, ahol a Kossuth Lajos

vezércikke volt.
3

Lehullott mar a fak levele. Aranyszényeg: fodte a
Nyulak szigetét. A so6tétld targallyakrol néha meg-meg-
szolalt egy félénken csipogd kis sziirke veréb. A dalos-
madarak mar elbgjtak a zarda romjainak sotét, mohos
kovei kozé, vagy elszallottak melegebb vidékre.

Az avar meg se zOrrent. Vidam csalit nem hivo-
gatja mar a szerelmeseket, akik nyari id6n kikoétnek
lopva egy-egy csonakon, hogy elbujjanak a kivancsi
vildag szeme el6l. Néma, elhagyatott, édesen szomori a
Nyulak szigete, ahol nem is lakik mas ilyen &szid6ben,
mint ijedt kis tapsifileseck, meg a szent kiralylany
arnyéka a zarda romjai kozott.

Most mégis csonak kozeledik a budai part feldl.
Ugyan, ki hajtja? Egy halaszlegény il benne, de az
csak a kormanylapatot meregeti a Duna habjaiba, a
nagyevezOt, uram bocsa, valami nagy Ur forgatja!
Hatalmas, szélesvallu, oOrias ember. A homloka Oszbe
vegyiil mar. Szép nagy bajusza, szakalla is szirkiil.
Szemébdl akarat és értelem villamlik. Egyszerti fekete
zsinéros magyar ruha van rajta, de egész Kkiilseje, arca
elarulja a nagy urat. Csak azt nem tudja az ember,
hogy az ilyen nagy ur, aki olyan, minthogyha nédor-
ispan volna vagy legalabb az lett volna az Oregapja,
ugy forgassa az evez6t, minthogyha egész életében ha-
joslegény lett volna!

Honnan a keserves csudabol tanulhatta meg ez
az Oregedd nagyurasdg az evezés mesterségét? Hiszen
nem olyan egyszeri dolog az, kilonosképpen a Du-
nan. Furcsa, szeszélyes folyd az. A habjai csaljak, csa-
logatjak a  konnyelmi  csonakost.  Orvények  vannak
benne, a sziget sarkan meg hirtelen forduldk, zato-
nyok; azokat ugyancsak kertilgetni kell! Az evezOsnek
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bolcsen ki kell moédolnia, hol kell gyorsan evezni, hol
meg lassan. A lapatot nem szabad melyen a vizbe
ereszteni, mert eltorik, az evezés meg hidba kifarad
bele. Inkdbb a derékkal és a hattal kell htzni, mintsem
a karral. Aztan hol a jobb, hol meg a bal evezdvel kell
nagyon dolgozni.

Hej, nehéz mesterség az!

Honnan tanulhatta ez a palatinus forméju Uriem-
ber az evezést?

Egyetlen hatalmas szokéssel ugrik ki a partra. Az-
tan elkapja a sajka lancat, odakotozi egy flizfa gyoke-
réhez, mire a hajoslegény is kiszall. Most latszik csak
igazan, milyen szélesvalli, Oriastermetii ember ez az ur,
aki olyan jol tudott evezni a Dunan. Kinyujtoztatja
hatalmas alakjat, megropogtatjia a derekat, aztdn elin-
dul a klastrom romjai felé, biztos 1épésekkel.

Ejnye, csak nem valami huncut kis modistané,
vagy tedtristiné varja a nagyurat ottan a klastrom
kovei kozott? Ilyen késé 6szidéon kényelmetesebb talal-
kozohelyet is talalhattak volna. Na meg a nagyurak
nem szoktak ilyen romanos helyeken talalkozni a hdl-
gyekkel. Ok azt egyszeriibben csinljak.

Hat hiszen nem is holgyecske varta ezt az urat a
klastrom romjai kozott, hanem egy masik uriember!

Mintha ennek az arcat mar lattuk volna valahol.

Magas, sugar alak, foltind gonddal oltozve, 6 is
fekete magyarban van. Halovany arcat selymes, &jsotét
szakall keretezi és ezen a finom, nemes arcon uralkodni
latszik a csodalatos szelidségli mély kék szem.

Hiszen ez nem mas, mint a Vachot Sandorné tiindér-
kiréalya!

A két férfi melegen megrazza egymas kezét.

— Bardé ur, — koszonti a kékszemi, szakallas ember
a dunai hajost mély meghajlassal.

— Kedves szerkeszté ur, oriilok, hogy ezen az elha-
gyatott helyen végre kémld szemek ¢és fiilek tavolan
kiviil talalkozhatunk. De ha megengedi, — ha megenge-
ded: hat beszéljiink baratok és triemberek modjan!

— Szivesen, kész 6rommel.

— Azt szeretném, Lajos, ha abban a te Pesti Hir-
lapodban nem bannal olyan rosszul veliink. Nem azért
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kérlek ra, mintha a magam fajtajat talsagosan part-
fogolnam. Ismersz te engem, igazabb demokrata nincsen
én nala m.

— Ismerlek, Wesselényi. Ha nem ismernélek, nem
lennék itt. Becsiiletére valsz te a fajtddnak, a nemzet-
ségednek, arvizi hajos!

— Miért vagy eléitéletek rabja, Kossuth’

— En, én vagyok? Miért néznek le rank olyan fel-
sObbséggel? A dolgozd, tanuit, nemes érzelmii polgar,
miért hajtson derekat a haszontalan, dologtalan, Iéha
méagnasifii  el6tti En tisztelem Batthyany jellemét. Té-
ged nagy, lelkes magyarnak becsiillek. De az agarasz
Karolyi Lajost miért siivegeljem?

Wesselényi mosolygott:

— To nagyobb arisztokrata vagy, mint barki kozot-
tiink, népnek embere! De nézd, hidd el, sokan vannak
kozottink halado  szellemlek, akiket nem ismersz és
akiket kar nem 6smerned. Széchenyi...

— Gyulol engem!

— Ne hidd azt. Elbolonditanak.

— Lenéz engem, ami még a gyildletnél is tobb.
Szajas ujsagirdinak tart, semmi egyébnek.

— Stefit sokan félreismerik. A modora szarkazmus-
sal telve. Néha nagyon hideg-. GOgosnek tartjak. Azt
mondjak, nem fogadja a koszontésiiket. Azért teszi,
mert nem is latja, hogy koszontek neki. Talan csak nem
— fordul most Wesselényi Kossuth felé, mintha meg-

villant volna benne valami — talan csak nem?
Te is?

Kossuth elpirul. A szeme egészen sotétté boruit a
haragtol.

— Nos hat, igen! Némmel jartunk a Vaci uccan,
mikor 16haton felénk jott. Koszontem neki. Eszre se
vett. Elfordult. En is elfordultam, hogy ném elétt rejt-
sem orcam pirulésat.

Wesselényi, a lelkek és kiilonosen a ndi lelkek nagy
ismerdje, elszomorodott. De az ajkan bus és bolcs mo-
soly latszott. Csak ugy befelé mondta, onmaganak: ,Hat
te is, te is ilyen kicsi kis ember vagy? Szoknya, rabja?
Te nagy, te legkiilonb magyar ember! Hat te is?”

— Meg fogjatok egymast érteni — szdlalt meg most,
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kezét Kossuth vallara téve az arvizi hajos. — Lesztek ti
még egyiitt Magyarorszag- miniszterei.

Kossuth Lajos kesertien és hitetleniil nevetett:

— A grof Ur, meg ¢én? Ugyan! Nemes fantaziad ja-
téka ez csupan. Eg és fold elébb émek Ossze. Tengerek
helyén eldbb lészen szaraz, kalasztermd rondkon tenger,
mieldtt ez megeshetnék!

Az arvizi hajos borus homlokkal nézett Kossuthra.

— Hatha nincsen messze az id6, mikor rankszakad
az ég- ¢és verteilter boritja az alfoldi ronasagot? Héatha
nincsen mar messze az id6?

Alkonyodott. A kolostor valamely odvaban megszo-
lalt egy so6tét, baljos hang:

— Kuvik ... kuvik ...

A VEGZET ELEBE.

Mit keres itt, ebben a szurtos, émelyitGszagi szoba-
ban? Hogy keriilt ide? Miféle rendelés, micsoda végzet,
parancsold6 sorsunk milyen gonosz szeszélye sodorta
erre? Nem jart még itt sohasem!

A ,Szarvas” fogadonak egy hitvany, légypiszkos
tikorre] és mocskos mollfiiggénnyel éktelenitett szoba-
jaban jarkal fol ¢és ala. Néha levagja magat az elnyftt
viaszosvaszonnal fodott, lyukas divanra, melynek infer-
nalis mélyébol, évszazados dohot lehelld kocpoklabol
egy rozsdds rugany ép az imént dugta ki meggyotort
fejét, hogy koriilnézzem a napvilagon.

Mit keres itten, Nagykarolyban, fOispani installacié
idején? Mi koze neki Szatmar varmegye belsé dolgahoz?
Mi koze neki az installaicidhoz? Mért veszett Ossze teg-
nap délutan, alig- hogy megérkezett, odalenn a kavéhaz-
ban szatmarmegyei urakkal, akik neki semmit sem vé-
tettek?

Milyen parancsol6 akarat hajszolta errefelé?

Kérdések, amikre majd az 6 ¢lete adja meg:- a vigasz-
talan valaszt.

Egy bardtja, joravalo szatmarmegyei gazdalkodo
nyit be a szobaba és nagynehezen rabirja, hogy elmen-
jen vele sétalni. Mikor mennek lefelé a nyikorgé deszka-
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lépcs6én, Sandor egy pillantast vet a kavéhaz felé azon
a kiesi liveg-ajton keresztiil, amely a vendégfogado 1ép-
csGje felé nyilik oda. A kicsiny asztalok koriil kartyaz-
nak és hangosan mulatoznak az urak. A Kkilincsre teszi
a kezét. Be akar menni.

— Ugyan mar, Séandor! — fogja karon Telegdy
Laszl6 — gyeriink inkdbb jo levegére, nagy a bagdszag
odabenn.

Eszrevette Sandor mozdulatan, mellyel megragadta
a kilincset, hogy mi vonzza ezt az izgatott idegkdzpon-
tot a fiistds kavéhaz felé. Tegnap a politizald urakat
hallgatta odabenn és nem allhatta, hogy azok milyen
szervilis hangon dicsoéitették Karolyi Lajos grofot, a
varmegye nagyurat. Folpattant a helyérél ¢és lehaza-
arulézta az egész Karolyi-familidt, nem titkolva véle-
ményét az urakrél sem, akik ezt a pecsovics-ivadékot
annyira dicsérik. Persze hogy az wurak, akik még azt
se tudtdk, ki ez a nyiszlett legény, aki ilyen kurtan-
furcsan Dbelebeszél a tarsalgasukba, majd hogy meg-
nem verték. A fogason ott logtak a hires csengeri
o0lmos flitykosok. Kéznél voltak, hogy meglékeljék ezt a
legjobb, legnemesebb magyar koponyat. De az urak,
akik tempds, méltosagteljes, kicsit nehézjarast, derék
magyar emberek voltak, kétségteleniil azok még akkor
is, ha Metternich baratjat, a szimpatikus Karolyi Lajos
grofot dicsérték, rantottak egyet a vallukon és bizony
kutyaba se vették a halottsapadtan és villamlé szemmel
szitkozodd Petdfit. Hala legyen érte a Teremtének! Es
aldva legyenek érte 6k még hald porukban is, mert csak
nekik koszonhetd, hogy nem esett nagyobb baj akkor
délutan a ,,Szarvas” fogadé¢ alacsony bolthajtasai alatt.

Most azutan Petéfi szeretné megmutatni, hogy 6
nem fél. Csak azért is beiilne megint a fiistds, biidos,
allott homoki bor ¢és kapadohany kevert szagatol elvi-
selhetetlen  helyiségbe, hogy megmutassa ezeknek a
gyanutlanul kartyazdé derék embereknek, hogy nem fél
télik. Telegdy Laszlénak van annyi esze, hogy karon-
ragadja ¢és magaval viszi a nagykarolyi varkertbe,
hogy szelloztesse ki egy kicsit bor nélkiill is mamoros
fejét.

Alig sétalnak egy keveset, mikor az egyik rozoga
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padrol folkel két hajadon és kozeledtilkre elsuhan a kas-
tély irdnyaban. Amde kozben még volt ideje az egyik-
nek, hogy jol meg-nézze Sandort, amint kozeledik. San-
dor csak ugy szorakozottan, félvallrol, éppen hogy kér-
dezzen valamit, odaveti Telegdynek:

— Kicsoda, ez a lyany?

— A Szendrey inspektor lanya Erdédrol.

— Ahd — mondja és mar el is volna intézve az, in-
spektor-kisasszony, ha Telegdy hozza nem teszi:

— Ez a Néci idedlja.

Risk6 Naci, varmegyei aljegyz6 ¢és ifji flizfapoéta,
egyébként kitind ember, Pet6fi rajongd hive és cimbo-
rija volt. Eppen elegendé ok ez arra, hogy PetSfi még
egyszer utananézzen a lanynak, aki a Naci idealja.
Mikor masodszor utdnanéz, akkor se talal rajta semmi
kiilonoset. Hanem azt megjegyzi, hogy pestiesen van
Oltozve; sokkal kiilonb izléssel, mint altalaban a vidéki
hajadonok.

A gesztenyebarna, kissé bandzsi ifji holgy pedig
baratndjével, a masik inspektorkisasszonnyal, valla kozé
kapott fejjel siet tovabb a kastély felé. Ok nem néznek
hatra, de azért latnak. A lanyok csodalatos érzékével,
ahogyan az idegeikkel is észlelnek olyasmit, amit a
szemilk az optika torvényei szerint nem latna. Ok lat-
jak, valosaggal latjak a hatuk mogétt meg-megalld két
fiatal férfit. Jalia még azt is latja, hogy Sandor vallat
vont és nem torédik vele. Ez médfelett bosszantja.

Nincsen ebben semmi rendkiviili. Minden ndéi Iényt
follazit az, ha egy férfi elsé latasba nem bomlik belé.
Ezt a félig Ontudatos, de a fele ontudatiban éppen
eléggé hatarozott célok felé fantazidlo kis vidéki kis-
asszonyt pedig kiilondsképpen lazitotta az, hogy aki &t
nem akarta észrevenni, ¢éppen Pet6fi Sandor volt. Mert
hiszen ha hitet tesziink is arra, hogy van végzet, van
sors, azért mégsem kell azt gondolnunk, hogy a két
SzEp kiasszony  jarkalt egész délutan Nagy-
karolynak azon az egynéhany igen kevés pontjan, amely
nevezetes volt ¢és méltd arra, hogy a varosba vetddd
ideg-en megtekintse. Tudtdk o6k jol, hogy a hiresedni
kezdd poéta varosukba érkezett. Az unatkozd ¢és parlagi
udvarlasokkal egészen jollakott két leany  kiilonbozo
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szinli szeme folvillant mar erre a hirre és benniik elha-
tarozodott, hogy ha lesz olyan nd Nagykarolyban, vagy
egész Szatmarmegyében, akivel Pet6fi megismerkedik,
az a nd csakis kett6jik koziil az egyik lehet.

Most pedig, ime, a sors is kedvezett: a nagykarolyi
parkban, Osszeakadtak. De a Pet6fi szemejardsdn semmi-
féle, még a legkisebb érdeklodést sem latjak.

Ezt nem lehet annyiban hagyni!

Kiilonosen pedig-azért nem, mert Jalia szeretné
megpukkasztani egész Szatmar varmegyét azzal, hogy a
kolté neki udvarol. Csakis neki. Legalabb is annyinak
kell torténnie, hogy irjon egy formas rigmust ,,Sz. J.
kisasszony emlékkonyvébe” Ez a legkevesebb, amit
varni lehet, ami el nem engedhetd.

Manapsag azt mondanak, hogy Julia ebbdl presztizs-
kérdést csinalt.

Akkoriban nem esmérték még ezt a kifejezést, de
annyi szentigaz, hogy Julia elhatdarozta még e talal-
kozas eldtt, hogyha torik-szakad, emlékkonyvébe beleha-
lassza Petofit. Kiilondsen pedig:- Mariska miatt akarta
ezt tenni. A Térey inspektor Marija miatt, aki ebben a
percben oldala mellett sétal ¢és aki leghivebb, legben-
sObb  elvalhatatlan  baratndje  volt. Akit ennélfogva
legfoképpen akart pukkasztani.

Mert ha a presztizskérdést még nem is talaltak ki
akkoriban, de az a szokds, hogy a ndk egymast puk-
kasssak, mar joval elébb ismeretes volt e f6ldi vilagban.

A két inspektorkisasszony Maria szobajaban most
hozza rendbe az estvéli megyebalra a ruhajat. Folfujjak
a puffokat, friss tiillt varrnak a kivagas mentén ¢és mi-
virdggirlandot tliznek a krinolin folsé fodrara. Julia
még mindig dithong, de nem 4arulja el. Dudolja azt a
Chopin-abrandot, amit tegnap este olyan szépen zon-
gorazott odaat a ripszgarnitiras szalonban az a kedves,
draga Schreiner.

— Frdekes ember. Lattad, milyen szeme van! —
mondja Térey Mari.

— Kinek? — kérdezi imadandé nyugalommal Julia,
mikozben ki sem veszi szajabol a gombostiit. — Mintha
eszébe se jutna, hogy kinek a szemér6l andaloghat eb-
ben a pereben Mari.
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— Pet6firdl beszélek, Juliskam.

— Ja — ¢és egy asitast szorit vissza rdézsas ajkai med-
rébe a kicsiny, fehér, puha tenyér. — Pet6firdl beszélsz?
Nagyon rosszul 61tozkodik és kiall az adamcsutkaja.

Ebben a percben mar keményen, hatarozottan, ke-
gyetleniil megfogant lelkében az akarat, hogy ezt a
rosszul 0Oltozott és kidllo adamcsutkas fiatalembert be-
lekeriti halgjaba.

Amde, mikor o6ltozkddés kozben Mari Petéfi Sandor
legijabb  verseit szavalgatja, Julia csak egy-két fity-
maldo megjegyzéssel tudja azt honoralni. ,Nagyon ko-
zonséges. Cselédeknek valo”.

E3

Az erdddi varkisasszony Uray Bandival tancolja
a nagymazurt. Andalogva hajtja hatra derekat, mert
tudja jol, hogy csipdjének lagy ive ingerléén fesziil
meg ilyenkor és halovany arcan nagyon kecsesek, von-
zoak a természetellenes mozdulat kozben kigyullado
roézsak. Aki nézi Oket, azt mondja: ,Szép par! Illenek
egymashoz nagyon.” Es az emberek Osszemosolyognak.
Egész Szatmar megye tulajdonképpen kicsiny, sziik
csalad, melyben nincsenek titkok. A nénik és a bacsik,
az ifj0 urak és a szende kisasszonykdk — mind, mind
tudjdk mar a tavasz Ota, hogy az erd6di inspektori
lanya koriil komoly és tisztes szdndékkal legyeskedik
konzilidrius uram, baré Uray zomok ¢és széke fia. Jo-
akarattal keveredd irigység kiséri a fényesre pucolt
padlon tovalejtd part. Uray Bandi a varmegye egyik
legjobb partija. Gazdag 0rokds, amellett csinos, helyre
gyerek, nevezetes kocsis, aki paratlan hetykeséggel és
vakmerd lgyességgel hajtja csétaros, csengds négy lo-
vat, mikor egyre s{iribben hajt be Szatmarrol az erdddi
varba, Szendrey trékhoz vizitaba.

A dobogoén, ahol elkeverednek a citromos vizet ivo
kipirult tancosok és a bobiskold mamak, Térey mama,
a kerekképli és még mindig szépszeml nagykarolyi
inspektorné, sokatmonddéan mosolyog ra a halovany,
szenvedd arcu, abrandos szemill erdddi inspektornéra. Az
0 szeme is azt mondja, hogy ezeket ott fenn az Isten is
egymasnak teremtette.
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A nyalka Risk6é Nacit pedig” eszi az irigység. Azon
gondolkozik, mialatt mogorvan néz ki a fogadd udva-
rara, milyen modon vessen véget szomoru életének.

Szegény, ostoba, jo gyerek. Nem is tudja, hogy ha
féltekenység gyotri a szivét, abban nem azért van
igaza, mert Julia olyan andalogva tancolja a nagyma-
zurt bard Ilray Endrével. Nem veszi észre szegény,
hogy az az ingerld ¢és graciozus ringassal hatrafelé
hajlo iv, az a vonagldo karcsusag, amely Onmagat kelleti
a parkett¢ atimitalt deszkapadlon, nem a tancosanak
kelleti, nem annak hajladozik, nem annak pirul, nem
annak ring. Hanem annak a feketezsinéros atillaba 6l-
tozott, sapadt, szogletes fiatalembernek, akit bolond
fejjel még 6 hozott ide ¢és aki szemmellathatdan nagyon
unatkozik a megyebalon.

Az meg most észreveszi a busuld Nacit.

Odamegy hozza, megveregeti a hatat.

— Ne busulj, Néci!

Naci sotét szemesugarat kovetve ¢ is lepillant az
udvarra. A szaz gyertyaval kivilagitott balterem tisz-
tara  mosott mollfiiggdnyei egészen kizartdk ebbdl a
falusi tiindérorszaggd melegitett terembdl a rideg kiil-
vilagot. A rideg kiilvilag saros, hepehupds, mocskos
udvar volt, ahol biiszke batarok ¢€s rozzant csézak acso-
rogtak vegyest. Néha folhallatszott egy-egy lonyerités.
A lovak végre is elunjak magukat és ha a damaknak,
meg az urfiaknak szabad odafenn szerelmeskedni, hat
Onekik 1is szabad a sOtét udvaron. A sotétségen keresz-
til szinte érezni lehet a fekete sar és a kocsikendces el-
vegyilt szagat. A feketeségben néha megvillan egy
tiizes pont. Beszélgetd, dcsorgd kocsisok pipéja.

— Ne busulj, Naci — vigasztalja Sandor a nekike-
seredett aljegyz6t. — Gombhaz!

Ebben a nyegle, folényes vigasztald6 hangban benne
volt még a szabad ember nyers kedélyessége, amely
annyira  hasonlit  ilyenkor, = mélabus  szerelmesekkel
szemben hasznalva, a tavaszi napfényben ficankold
csikd ‘idam nyeritéséhez.

Pedig hat Sandornak mar nem sok joga és nem sok
ideje volt arra, hogy ilyen fOlényesen veregesse meg a
szerelmes Risko Néci hatat.
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Julia kicsit bandzsi szeme folyton 6t kereste.

A halo teriilt, teriilt.

A szép aranyhal keriilt, keriilt egyre beljebb.

Ha 6 még nem is tudott rdla.

Lauka Joézsi csak karonragadja most Sandort ¢és
viszi Julia felé. , Az inspektorkisasszony veled akar
tancolni” — stgja a fiilébe. Sandor kiragadnd magat;
0 tudja, miért. De mar kés6. A pikdnsan bandzsal szem
hosszli, selymes pillai alol kitekint, a foltlinéen piros
szaj széjjelhasad és megmutatja a slrlin  egymasmellé
n6tt ép, ¢éhes, mohod fehér fogakat és egy lagy, fatyolos
hang takarja be lathatatlan haloval.

— Ha nem j6 a hegy Mohamedhez, Mohamed j6 a
hegyhez. Kedves Petéfi Gr, magaval akarom tancolni

a lengyelt.
Ha most megnyilna a f61d, de jo volna!
— Kisasszony, igen kedves — motyogja szanalom-

raméltéara, esetleniil Sandor, mikdzben kigyullad hom-
lokan az a vords folt, mely ugy jelenti nala a foldalatti
tiizet, mint a banyalég lidérce a banyasznak a halélos
veszedelmet. — Kisasszony, én... nem tudok tancolni.

Kinyogte. Es a fold nem nyilt meg és & nem siily-
lyedt el.

Azt nem tudjuk, hogy Julia, az aranyifjusag koril-
udvarolt kedvence, a varmegye els6 gavallérjanak re-
ménybeli menyasszonya mint vélekedett ebben a perc-
ben az esetlen és rosszul oOltozott, faragatlan legényrol,
aki még a polonaiset sem tudja tancolni. Am annyi
bizonyos, hogy foltalalta magat és bajos mosolyaval,
kedveskedd szavaival mingyart eloszlatta a koltd zava-
rat, szégyenkezését. Orsoalaka fehér karja, amely vé-
kony volt és finom, mint az Uri lanyoké altalaban, de
puha, parnas ¢és illatos, mint a szerelmes asszonyoké,
szinte észrevétleniil bujt a Pet6fi feketekabatos karja
ala. Besurrant, mint a gyik. Akkor a csipkekesztyiibe
bujtatott, rozsaszink6rmds — ujjacskdk  begorbiiltek, el-
kaptak Pet6fi karjat.— ¢és fogta mar az o6t kis korom,
fogta mar zsakmanyat mindorokre.

Bujdosnak, bujdokolnak, f6l a karzatra, le a gar-
derobba, aztdn a nagy palmafa mogeé, a pliissdivanyra,
a tikor ald — onnan egy mollfliggony mogé, az ablak-
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mélyedésbe. Viszi martalékat és bajolja, biuvoli ez a
falusi  széplélek. Igyekszik minél kedvesebb, minél
miveltebb, minél szellemesebb lenni. Fitogtatja ol-
vasmanyait, idézi Berangert és George Sand-t. Pet6fi
el van kabulva. Honnan ennyi miveltség, ennyi lelki
finomsag itt, az Isten hata mogotti Amde most jon még
csak a nagy Aagyu. Mialatt a sziindra alatt a cigany ott
hatul rakezd Lavotta kuruc kesergbjére és a szerelmé-
ben csalodott Riské Naci banatos hangja barsonyosan
szall végig a termen, a sirva vigadd melddia szarnyan
Julia Pet6fi-verseket kezd halkan mondani.

— Hogyan? — kérdezi pirulva Sandor. — Kisasz-
szony, dn ennyire ismeri az én verseimet’

— Igen, Pet6fi ur, én Osmerem Onnek minden irasat.
Konyv nélkill. Ejszaka parnam alatt van a Szerelem
gyongyei”.

Nyiltan, komolyan, becsiiletesem néz szemébe a
ragyogo barna szem a hosszu pillak alol.

0, néi fantazia hazug jatékai!

Julia ma délutdn a Térey Maritol elkért Kkicsiny,
rozsaszin selyembe kotott konyvbol sebten magolta be
azt a néhany strofat, amit most Pet6fi fiilébe andal-
gott bele.

Ezzel véjjon melyik koltdt nem lehetne megszédi-
teni még ma isi Kilonosen, ha a kolt6 alig huszonnégy
esztendés, a holgy pedig, aki szédit, barnaszemi, ro-
zsaszinszaji €s a borérdl, a ruhdjardl halk ibolyaillat
felhéje borui arra, akit meg akar széditeni.

A zart, nehézjarasi batar viszi mar haza Erddd
felé az inspektorkisasszonyt. Nagy, nehéz kerekei dii-
borognek a koves orszaguton. Az 6szi hajnal sapadt
vilaga betekint a zart kocsi ablakan és latja a bobis-
kol6 Szendrey mamat, meg a prémes belépdbe burkolt
Julia kisasszonyt, aki nem szendereg. O csak almo-
dozik, de nem alszik. Bali ¢jszakatol gytrott, fako
arcan a hoditd biiszke mosolya il. Mialatt a kocsi
kerekei egyforma dohogassal gordiilnek tova, lelkében
merész almok kacér vizidja muzsikal.

Es mit csindlnak ilyenkor a fidk, a szerelmesek, a
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mamorosak, azok, akik boldognak hiszik magukat bol-
dogtalansaguk kiiszobén”?

Sandor megszilajodva, csordulasig telt 1élekkel és
izgatott fantaziaval hogyan is tudna most nyugodni.

Pér 1épés csak a szobaja, hivogatja 6t is az agy.

De rohanni kell, fodetlen fovel, ki az wuccara, a
hiis reggelbe. Mialatt a hinték, batarok és csézak el-
szélednek a vilag négy tdja felé ¢s viszik haza a fa-
radt kisasszonykakat, a reménykedd és bobiskold ma-
makat, meg a pityokos gavallérokat, 6 Nacival ¢és
Lauka Jozsival végigszalad az ébredez6 piacon. Majd
kitori a nyakat egy eldobott dinnyehéjban, orrat a bal-
terem ibolya- ¢és hervadtvirdg-illata utdn a friss gyii-
molcs athatd szaga facsarja, fiilét halkan elsuttogott
Petofi-versek helyett tot ¢és olah kofdk sipitozdsa olel-
geti.

Bevagja a ,Szarvas” ivegajtajat, lecsapodik egy
szé¢kre. Koriililik harman az asztalt. A  kassziros
kisasszony asitozva rakja sorba a pulton a szilvoriu-
mos {ivegecskéket ¢és rakosgatja a cukrot kis Olomtal-
cakra. Most kelt f6l, ez a nappali kasszirn6. Ennek
nincsen kifestve az abrazata, mert az nem illik koran-
keld, rendes nappali emberekhez. Az egyik asztal mel-
lett pohos disznokereskedd a magahozta szalonnajat
falatozza, amig elébe tesznek egy jokora kupica szilvo-
riumot. Az egyetlen billidrd-asztalon két gylrdttarch
fiatalember 16kddsi céltalanul a golyokat. Azok meg
ide-oda  szaladgalnak, mintha ~maguk is  részegek
volnanak a bali éjszaka utdn. A két ifju ugyanonnan
jott, ahonnan Pet6fiék.

Odakiinn ébred a varos. Hangosodik a zsivaj, élén-
kebb lesz a hetivasaros piac.

Egyszerre csak négylovas, nyalka fogat all meg a
»ozarvas” elott. Széles mozdulattal nyitja ki az iiveg-
ajtot, aki leszallt beldle. Sarkantyus csizmas, magyar-
kabatos fiatal férfi. Villamlo és egyben kedélyt su-
garzd szemekkel. Megall, koriilnéz a kavéhazban, mint
aki azt keresi, ki van itt, akihez letelepedjék. Egy da-
rabja a friss reggelnek jott be vele az ajton az 4lmos
helyiségbe.

Mikor meglatja Sandort és Dbaratait, egyenesen fe-
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I¢jik tart. Megall az asztaluk el6étt. Ranéz Sandorra.
Ez meg keményen, szinte kihivéan viszonozza a tekin-
tetét. Azt hiszi, hogy valami pityokos vidéki gavallér,
aki bele akar kotni.

— Te ugy-e Petofi vagy? — kérdezi a négylovas
fogat gazdija.

— Az vagyok — feleli Sandor keményen.

— No, ha csakugyan az vagy, hat akkor legylink
jobaratok! En Teleki Sandor vagyok.

Lauka Joézsi és Riskd Naci mar régebben folallot-
tak az asztaltol, 6k tudtdk, ki az a nagyur, aki aszta-
luk felé tartott.

— No ha minden d&ron akarod, — csap a markédba
most mar nevetve Petdfi — hat megprobalhatjuk a ba-
ratsagot. Ugy se lattam még ilyen kozelrél eleven grofot.

Teleki Sandor joiziien elnevette magat.

— No akkor nem sokat nyertél velem, komam; én
is csak afféle vadgréf vagyok. Kérdezd csak meg a
tobbieket a Nemzeti Kaszindban!

— Nem jarok én arra, komam — legyint a kezével
Peto6fi.

Megittak egy par pohar szilvapalinkat, aztan f6l-
iltek a kocsira, a hires Ferenc mogé, hogy a fejiiket
kiszelloztessék. Risk6 Naci és Lauka Jozsi hazafelé
ballagtak. Még lattdk, hogy a piac sarkan megall a
négylovas ¢és helyet cserélnek. Ferenc hatraiil az wurak
helyére, a grof meg Sandor pedig elére. A grof veszi
kezébe a gyeplét.

— Merre menjiink komain!

— Erdéd felé. Még sose jartam arra—

A VAR FEHER KISASSZONYA.

Arra, ahol a hajnal rozsadjja behasitja az ¢ég fe-
kete selymét, kék hegyek alvd oOridsa hasalnak végig a
lathataron.

Eszak felé. ahonnan a hideg szelek fujnak 6szi
¢éjjeken, hogy sikoltozva futkdrozzanak az oOreg var
nyikorgd folyosoin, szelid ronasag teriil az ég alatt,
mint tarka szényeg.
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A kert Dbiborszinli 6szi  pompajdban  szendereg.
A lefelé szallo nap sugaraiban hullatjdk leveliiket az
aranyfényi fak és beteritik szoke szényegiikkel a Kkerti
utakat, mintha aludni tér6 tiindérasszony Loreley-
hajanak fiirtjei 4radnénak széjjel, hogy zajtalanul, pu-
han 1épjen a lab.

A roskadt oreg var fekete tornyait sarguld, rozs-
dasodod repkény oleli at; folmaszik a varfalak ormara,
belecsimpaszkodik a csipkézett oromfalba.

A Dboltives folyosokon bucsuzva jar a betévedt nap-
sugar.

Itt  tolti  életét alommal, unalommal ¢&s olvasma-
nyokkal a varkisasszony, az inspektor Ur lanya. Midta
hazajott a budai nevelGintézetb6l, nagyon magara van
hagyatva. Az elhagyott biiszke varkastélyban csak az
6 sziilei laknak. Néhany gazdasagi iroda, meg az in-
spektorlakds van az emeleten; a régi lovagtermekben
csak arnyékok tanydznak, egerek futkaroznak, oreg po-
kok szdvik haldjukat az oszlopf6kon és a cstcsivek alatt.

Néha szoba all egy gazdasagi [rnokkal, amolyan
félparaszt-félur félével. Egyetlen bizalmasa Sas Karoly,
az is csak néhany nap Ota. Amidta megtudta, hogy
gyermekkori baratja Pet6finek. ,Erre az emberre sziik-
ségem van!” — gondolta az inspektorkisasszony és
egyszerre kiemelte a tobbi aladzatoskodd ispanok és
frnokok tucatjabol a hegyesbajszos Sas Karolyt, Petdfi
baratjat.

Az alkony aranyesdjében a kis té6 partjan il, mo-
hos koOdarabon. Kenyérdarabkdkat dobal a hattyaknak
és abban gyonyorkddik, hogy a hofehér allatok ki-
gy6dzé6 nyaka hogyan nyulik el a violaszin alkonyi
arnyékba 0ltozkod6 selymes vizén, hogy elkapja a ke-
nyeret. Mikor észreveszi, hogy a hattyuk veszekedni,
civakodni is szoktak a zsakmany folott, izgatja mar a
jaték; nekipirult arccal dobalja most mar egyre mesz-
szebb, egyre jobban ravaszkodva a kenyérdarabokat,
azutdn hisztérids Ordmmel kacag, amint latja, hogy két
hattyi nekiesik egymasnak, 0Osszekapnak a viz szinén
egy darab kenyérbél folott.

Az ¢ég utoljara folragyog még mint az aranyfa-
tyol, ha rasiit a nap.
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Sas Karoly nekiheviilve, elfulladva szalad Julia utan
a topartra:

— Julia  kisasszony, Julia kisasszony! Petéfi van
itt! A varat akarja megnézni.

Julia szemében follobban a lang. Tudta, hogy el
fog jonni!

Es tudja, hogy nem a varat nézi, hanem vele akar
talalkozni.

Szendrey mama mar ismeri a koltét, de a papanak
még be kell 6t mutatni. A papa romantikus sarok-
szobaban 1l az asztala mellett; a cstcsives ablakon
keresztiil bibor izzas tolti meg a szobat, amelyben a
zomok, keményképli Szendrey inspektor dis szakalla-
nak bozontos erdejéb6l mogorva szavak tuskéit hen-
geriti kifelé, Lauka Jozsi felé, aki éppen arrdl tesz je-
lentést, hogy a Kerekes-tanyarol bejott a szamado ju-
hasz és azt mondja, hogy két biirge elhullott korsagban.

— Ellopta a gazember! Ismerem mai- az ilyen bitan-
gokat! Kiilondsen azt az oOreg 10kotét. Vénségére meg-
elégszik a biirgével is. Derest az ilyen tolvajnak!

Eppen ebben a pillanatban, mikor a derest emlegeti
és Lauka Jozsef uradalmi irnokot a hideg razza princi-
palisanak jupiteri haragja folytan, mintha legaldbb is
6 lopta volna el a két darab elhaldlozottnak jelentett biir-
get, — ¢éppen cbben a kedvezd pillanatban ismerkedik
meg egymdssal az a két férfi, akik soha, még haldluk
utan sem tudnak majd kibékiilni: Pet6fi Sandor és
Szendrey Igndc inspektor. Julia bemutatja Oket egy-
masnak, roviden meg is magyardzza, hogy a Riskd Naci
baratja és a varat akarja megnézni. Szendreynek inkabb
az ellopott biirgéken jar az esze ¢és nem sokat torédik
Pet6fi szerkesztd urral. Aminthogy altalaban még sokaig
nem tor6dott vele és nem vette semmibe, hogy a lanya-
nak udvarolgat, mert ez a jézan, szamitd, de alapjadban
véve derék, realis gondolkodasu vidéki férfia nem hitte,
hogy a lanya annyira elveszitse a fejét. Igaz, hogy az
anyja fajtaja, é&bradndos, nyafogd természet, az is igaz,
hogy a Lejtey Lilla budai instititjdban sok bolond do-
logra tanitottdk, ami egyaltalin nem valé egy uradalmi
inspektor lanyanak a fejébe, de azért mégis bizott
benne, hogy az 0 vére nem valik vizzé. Most még csak
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udvaroltasson maganak Julia, sapitozzon verseket a
holdvilagon. Fiatal még, raéri Aztan majd eljon érte
Uray Bandi csengés-csotaros négyesfogaton, attol bizo-
nyosan észretér és elmegy baronénak, elmegy gazdag
asszonynak.

Hivos arnyék szall a  kertre, acélsziirke tiikrot
tart elébiik a to. Egy bokorban a fejik folott megszolal
a csalogany.

— Nézze csak, Petdfi, milyen szelidek, milyen kecsesek,
milyen bajosak ezek a hattyuk. Oh, ezeknek a lelkiik is
olyan fehér, mint a ruhajuk. Milyen gyongédek... Ezek
bizonyosan sohasem veszekszenek.

Mintha nem is & verekedtette volna Oket az imént,
mikor egyre-masra dobalta kozéjiik az Erisz kenyér-
galacsinjait!

— Igen, igen, Julia. A kegyed fehér lelkének képe
az a hattyu, amott a t6 sima tiikrén.

Mar a lélekr6l beszélnek. A 1élekrdl, mely régi, régi
témaja a szerelmeseknek. Illan6 és megfoghatatlan va-
lami, — anyag, amit nem lehet markolni, élet, amit senki
sem lat, szertefoszld, Orokké wvaltozo, Orok izzasban és
O0rok masulasban él60 massza, amirél sokat, sokat beszél-
nek és aminek a nevében sokat hazudnak.

Mi kell még Sandornak, mi kell még ennck a nagy
gyermeknek, aki mostoha ifjisdg utdn, szivében soha
el nem dalolt dalokkal, soha ki nem élt érzésekkel, lelke
feneketlen  rezervoarjaiban  robbanasig  folgyiilekezett
szenvedéllyel és gyongédséggel keresi, keresi mar annyi
ov Ota céltalanul, sikerteleniil, hideg, fagyos, szamito
n6kon, olcsdé cédakon, ostoba kis parasztlanyokon és go-
gos, nagyuri holgyeken keresztiil a szerelmet, a nét, az
egyetlent, a méltot, az Orokkévaldt, akinek a laba elé
leboruljon, akinek a kezébe tegye ¢letét, tehetségét, jovo-
jét, jellemét, becsiiletét.

Akit egyszerre, mingyart feleségiil kell kérni, akivel
tiizhelyet kell alapitani, aki majd gyermekeket sziil neki.

— Julia... én ugy érzem, mar régtél fogva isme-
rem magat... Julia.. ¢én csak magat kerestem,masok-
ban is mindig magat szerettem.

Julia arcat elonti a pirossag, szemében meglobban
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a lang: Gyézelem, gybzelem! Amde most nem tud mit
csindlni gy6zelmével. Nagyon is gyorsan érkezett, tul-
sagosan is szép. Ennyire nem volt még elkésziilve. Mit
tegyen?

Szemét lesiiti. Nem mond igent, nem mond nemet.
Ez régi kiprobalt, iigyes fogds. Aki id6t nyer, az életet
nyer. Varni! Tartsuk rézsaszinli pérazon a fiat. De no
hamarkodjunk el semmit.

Hiszen nem akar & Pet6fi szerkeszté neje lenni, nem
akar O Pesten két udvari szobaban lakni, nem akar
gyermekeket vilagrahozni ennek a szdgletes és kicsit
paraszti legénynek, akin egyetlen egy uri kiilséség va-
gyon: keskeny, hosszukés, fehér keze, amely szinte mar
néies ¢és amire egy parveni gogjével szokott tekinteni
néha a mészaros és a tot leanyz6 fia. Nem, 6 jo partir6l
almodozik, éppen olyan polgari jozansaggal, mint az
édesapja. Csakhogy kozben szeretne még egy kicsit jat-
szadozni. Falusi maganyaban, parasztokkal és félparasz-
tokkal korilvéve nagyon megéhezett. Sikereket akar.
Emlékeket gyljteni, hogy azokra majd visszagondol-
hasson, azokon elmerengjen a nagyuri jolét napjaiban.
Julia szenvedélyesen gytjtotte az emlékeket. Szellemes
mondésokat, nyafogd, lapos versikéket, legyezdre fir-
kantott elmésségeket ¢és érte megtort férfisziveket gyij-
tott mohon.

De szegény Petdfi, akinek egész élete egy nagy
»vagy-vagy” volt, aki nem ismerte soha a félérzelmeket,
a kormanyozhat6 szenvedélyeket, mindezt nem tudta.

— On most Erdélybe megy, ugyebar? — kérdi téle
rovid sziinet utan Julia.

Keletnek sotéten, sejtelmesen emelkedtek a lathatar
folé a fekete erdélyi bércek.

— Nem, nem, kisasszony!... Maradok... Mar nem
megyek Erdélybe.

Biiszke pirossag oOntotte el Julia arcat egészen a
nyakaig.

Oérte mondott le az erdélyi utazasrol, csakis Gérette!

Mar bizonyos az emlékvers Sz. J. kisasszony emlék-
konyvébe!



SZERELEM BOLONDIJA.

Ebben az id6ben egészen sziik korbe zarul Pet6fi
nyugtalan koborlasa a vilagban. Szatmar és Erdéd, Er-
déd ¢és Nagykaroly, Nagybanya ¢és Erdéd. Ezek a vas-
radjai ketrecének. Ezen beliill kovalyog, szédeleg perzselt
szarnyakkal, mint a rabba lett sas. Csakhogy 06 édesnek
érzi a rabsagot.

Egy szelid szeptemberi délutdn elmegy egészen a
Tiszaig.

Lehever a parti fiivek aljan és elmerengve szemléli
a parttalan medrében lassan tovautszo, szelid folyot.

Mintha vigydzna a kavicsra, amit hullimai gorget-
nek, csondesen, kedvesen, hangtalanul tszik lefelé a viz.

Néha vadrucak riadnak fol a nadasban, azutan me-
gint csondesség leszen. Az ég finom selyme olyan halo-
vany, hogy a szem alig tudja megtaldlni a szinét. A
zO0ldnek és a kéknek finom, halk, elcsondesedett keve-
réke ez.

Es felhék tsznak rajta. Ametiszt szintiek. Mint pre-
latusi selyembe burkolt égi nyaj.

Ejszakara tanyat ér, letelepszik a tiiz koril. Mas
nesz nincsen a tijon, mint a rézse ropogasa. Es messzi-
r6l hallik, amint felelgetnek egymasnak egyik tanyardl
masik tanyara a mérges kuvaszok.

Az Oreg juhasz, lehet az mar vagy kilencven eszten-
dés, vedlett szilirébe takarodzik és joizlien szija a pipa-
jat. A rozselang voros fényében kiemelkedik a sotétség-
b6l keményre formalt, hegy-volgyes, bronzszinlii arca.
Szemében mintha nem is kilencven esztendd, de egész
ezredév emléke, meséje, regéje élne és emlékezne.

— Foga van mar a szélnek — mondja az Oreg, mi-
kozben 6sszébb huzza nyaka koriil a szirt.

Dér hull az arcara, kezére.

A hangja, ez a sajatsdgos, fénytelen aggastyanhang,
mintha nagy-nagy messzeségbdl, a fold aldl szolna. Ezek
az Oregek mar csak félig jarnak a fold felett; fél labuk,
fele életiikk mar csakugyan a sirban van.

— Mintha mozogna valaki a kukoricdban — szo6lal
meg egy fiatalabb pasztor.
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— Nem a, csak a szél...

Sandor arra gondol, amit a délutan latott: a Ti-
szara. A végtelen magyar folyora, mely Attila koporso-
jat ringatja. Istenem, milyen szelid, milyen hallgatag,
milyen csondes folyd. Es hogy ragalmazzik vilag-
szerte. Békétlennek, mohoénak, gardzda orszaghéborito-
nak hirlelik. Mese az mind! O latta ma délutan.

Hajnalodott, hideg szél fujt, mar alig pislogtak a
csillagok. Sandor beljebb keriilt a tanyahdzba, ahol
agyat vetettek neki friss széndbol. Magara huzta a ko-
ponyegét és mély alomba meriilt. Neki volt kirél al-
modnia.

Sokaig, sokaig alhatott, senki sem zavarta.

Vad orditas verte fol almabal.

— Az arviz! Az arviz! Fusson, ki merre lat!

Foltapaszkodott a fekhelyérdl, kitekintett az abla-
kon. Mind a két oklével megdorzsdlte a szemét. Nem
hitte el, amit latott. Tenger volt, amerre nézett. Tenger
boritotta a kukoricafdldeket, tenger boritotta a ronat.
Arra, mélyebben, a Tisza felé, a lombjukat vesztett fak-
nak csak a teteje latszott ki mar a hompolygd arbol.

A Tisza kilépett parttalan medréb6l és ,mint az
orilt, ki letépte lancat, vagtatott . . , vagtatott a ro-
nan at”.

%

Oszi délutan, borus, kodos idében allit be Julidhoz
Sandor. Letesz elébe egy papirlapot. Vers van rajta.

Julia olvassa. A szive hangosan dobog. Megvan,
megvan: ,,Sz. J. kisasszony emlékkonyvébe!”

Azutan a masikat: ,,Az 0Osz virdgai”. Most veszi eld
a harmadikat:

,Julianak.”

Az 6 udvarlasa, az 6 hodolasa, az 6 vallomasa!

Julia szédiilve olvassa a szédiilt sorokat. Az & jo-
zansaga is meginog, az & feje is zagni és szédelegni
kezd. A lelkére hulld szavak perzseld tiizét allni vajmi
nehéz dolog... Es — mintha a versek refrainje volna,
megszolal egy lazas hangi

— Julia, legyen a feleségem!

Ez a masodik roham, amit védeni kell. Ha par
perccel eldbb, vagy par perccel utobb jon, Julia kabultan
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borai a fit mellére. De Sandor id6t hagyott neki és
Julia mar hivosen tud valaszolni. Mar megijedt, mar
félti a jovojét. llyen gyorsnak és ilyen egésznek nem
akarja gy6zedelmet.

— Nem, Sandor... Ezt még ne. Eni becsiilom és tisz-
telem Ont, &m erre még nem gondoltam,... varjunk.

Ezt megkapta, Petofi szerkeszt6 ur! Abban a perc-
ben, mikor nyakoniiti ezekkel a hiivos szavakkal, amikor
a kosar orokké egy ¢és mindig egyforma szavait ejti
ajka, ugyanabban a percben, mikor olyant mond, ami-
nél sértébbet nem is lehetne arcaba vagni szerelmes
férfiembernek: »Legyink jobaratok...” ugyanakkor
mondja ki eldszor a keresztnevét. Kosarat ad és azt
mondja: Sandor...

Sandorbol kitdor a méltatlankodas, 6 tudja mért, 6
érzi, mintha derengene benne valami, hogy itt jatékot
jatszik nagy szivével egy egészen kis szivecske.

—6n  hat mulatni akar szivem bajan? Oh, kis-
asszony, ez nagy, nagy kegyetlenség!

O azt mondja: kisasszony. Amaz gy mondta:
Sandor...

Amaz megijedt. ,Kisasszony”? Ha gy6zelme koran
jott is, de koran volna még elengedni is. Vigyazni kell,
ovatosan a jatékkal!

Mikor Sandor, felleghajtéjat nyaka koré kanya-
ritva, elrobog a Teleki grof kolesonkért kocsijan, az ut
fordulojanal azt latja, hogy a var egyik emeleti abla-
kabdl kicsinyke fehérség villan utana.

Julia keszkendje. Julia integet utana.

Lelkéb6l a hamu aldl kibGjik egy picinyke szem pa-
razs: A reménység.

Julia nem engedte el az aranyhalat. A kis fehér
zsebkendd, amit utdna lobogtatott, Orokre odakapcsolta
azt, aki rohant innen és egy percig azt hitte, hogy
orokre.

Pet6fi tehat, akit eddig szivének minden holgye
olyan félre nem érthetdé szimpla egyszerliséggel kosa-
razott ki, itt all most egyszerre ¢letének elsé ndéi rej-
télye el6tt. Szamara rejtély a fehérkeblli Juliska, holott
senki  masnak, tapasztaltabb férfiembernek, jozanabb
eszinek nem volna az. Juliska egészen vilagosan, Gszin-
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tén, apja akarata szerint és a magaé utan is Uray ba-
roné akar lenni. Négylovas batart akar, kastélyt akar,
ezer holdat akar. Es azt is szeretné, hogy egyszer Ka-
rolyi grofné azt mondja neki: ,Te, édesem”. Ambator
Uray Bandit nem szamitottdk maguk koézé az arisz-
tokratak, 6 a kozépnemesség felsd rétegéhez tartozott,
barha bardé volt is. Nem volt még nagyon régi a hato-
dik, meg a hetedik ag a koronajukon.

O tehat igenis Uray Bandiné akart lenni, ha nem
is szivellette a vizenyds, kékszemi Bandit, aki gaz-
dag wvolt, csinos volt, irigyelt asszonnya teheti 6t, de
olyan unottan udvarolgatott neki, mint az a legény, aki
biztos a dolgdban az erdddi inspektorkisasszonynal.
Vagy az olyan legény, aki nem is tud kiilonbiil udvarolni.
Uray Bandi nem volt széplélek, mint a szatmari iive-
ges fia, a Schreiner, aki Chopint zongorazott és kotakat
adott  kolcson  Julidnak. Uray Bandi nem olvasta
Musset-t, de azért nagyon szerette az erdddi varkis-
asszonyt, ha nem is nagyon mondogatta.

Julia tehat igenis elhatarozta, amit elhatdrozott. De
addig is tovabb akarta gylijtogetni az emléket és nem
érte be azzal, hogy csak az Uray-ndsszal pukkassza Szat-
mar varmegyét. O a hires koltével folytatott flort mér-
gével is pukkasztani akarta a varmegyét.

De volt még valami az akaraton tul, a jozan fontol-
gatason tal: az Oszton. Amit oly kevesen ismernek és
oly kevesen értckelnek vald értéke szerint: a nbi Osz-
ton. Az idegek titokzatos jatéka, amir6l 6k maguk sem
tehetnek, a vér és az abrandok, a kis agy és a mikrosz-
kopikus idegrostok sohasem analizalhaté jatszadozasai.
Julia visszafojtott, brutalisan elnyomott érzékeit ¢€s ol-
vasmanyokon folzaklatott fantazidjat izgatta a koltd
szerelme ¢és izgatta ez a jatek.

Mit tegyen hat, hogy a jatékot folytassa, jatékat
O0ssze ne torje, de ugyanakkor a jo parti biztonsagos
kilatasat el ne veszitse?

Levelet ir Pet6finek. Levelet ir, mint a ndk alta-
ljaban.

frja pedig Julia kisasszony Séandornak, hogy ta-
vaszig most mar menjen el, addig ne taldlkozzanak. De
akkor, akkor igen, térjen vissza.
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Ugy érzi, hogy a kendblobogtatassal és ezzel a le-
véllel megtartja a fit maganak. Am ugyanakkor, elta-
volitjia 6t a lathatarrol, veszélyes hevét mérsékelni
fogja és — qui habet tempus, habet vitam!

O maga a csif id6 bealltaval megint Nagykérolyba
kocsikazik Mariékhoz. Mariéknal nagy élet van, 6k nyilt
hazat visznek. Minden valamirevald megyei gavallér
megfordul naluk. A lanyok viddman élnek, sokat tancol-
nak, el-elzongorazgatnak ¢és végigpletykaljak az egész
varmegyét. Néha eljon Schreiner 1is; ilyenkor négyke-
zest zongoraznak Juliaval. Meg-megall a kapu el6tt
a négylovas fogat, megjon Uray Bandi is.

Minden rendben van!

Ilyenkor, ha =zajos este wutdn nyugodni térnek a,
lanykdk, Mari és Julia egymashoz bujnak a Mari agya-
ban. Mar alszik a haz, de 6k ébren vannak.

Az egyik este Julia azt sugja Marinak:

— frtam neki. Nagyon szépen irtam. Kitettem ma-
gamért.

— Istenem — 4abrandozik Mari —, mennyi szép ver-
set fog hozzad irni a télen.

Még egyszer kisiit a nap.

Az es6 elallt, a hervadd fak még tarkabbak lettek.
A haldokl¢ kert szazféle szinnel kend6zi magat.

A haldoklas pompéja ez.

0sz, hossz, hosszl, napsugaras 06sz. Mintha nem
akarna tél lenni soha mar. Mintha itt akarna még ma-
radni a napsugar.

Az urak a koltéi nagy eperfa alatt ebédelnek. Még
j0 az 1idd; a vendéglatd Séandor grof oda terittetett.
Pompas asztala koriil két varmegye elOkelGségei foglal-
nak helyet, hogy orszagos nagy dolgokrol beszéljenck.
Atjottek a Kiralyhagon erdélyi urak is, Zarind var-
megyébdl. Orszag dolgat mar megbeszElték, a poharak
surin kocddnak ¢és a cigany régi magyar hallgatokat
jatszik. Sz6 szot kovet és minél jobban friilnek a boros-
kancsok, annal tObbet, anndl szebben beszélnek. Mar
mindenki mondott poharkdszontét. De Sandor még
néman {il az asztal sarkdn. Csontos két Oklére tamasztja
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a homlokat, mintha gondolkoznék. Grofi druszija és
hazigazdaja kérleli:

— Mondj mér te is valamit, druszam!

Pet6fi vallat von. Hallgat. Nem akar beszélni. De
mikor masodszor kéri mar a grof, mégis csak folall.

A zugas meghalkul. A poharak iitédve megpihennek
az asztalon. Csond lesz. Hallani lehet, amint foldet ér-
nek a sarga falevelek.

Es Sandor s6tét, komor hangon rakezdi:

Barangol és zug, zug az 0szi szél,
Csorognek a fak szaraz lombjai,

Mint rab kezén a. megrazott bilincs.
Hallgass, zig6 sz¢l, hadd beszéljek én!
Ha el nem hallgatsz, talkialtalak,

Mint ndsirast az é¢gihaboru.

Egy nemzet és két orszag hallja meg,
Mi bennem eddig titkon forra csak,

S amit keblembdl én most kirdpitek,
Mint a vulkan az ég6 koveket.

Az forra bennem, az faj énnekem,
Hogy egy nemzetnek két orszaga van, hogy
E két-orszagos nemzet a magyar!

Ez tette lelkem pusztava, a banat
Pusztajava, hol egy tigris lakik:

A vérszemt, a langszemt harag.

Oh e vadallat hanyszor verte el
Maganyos ¢jim csendjét, amidén
Besiivoltotte puszta lelkemet! —
Mely 6rdog sugta, hogy kettészakadjunk,
Hogy szétrepessziik a szent levelet,
Mit diadalmas Oseink iranak,

Sziviik vérébe martvan kard jokat?
Kettészakadtunk és a szép levélbol
Rongyok levének, miket elsodort

Es sarba dobott a szazadok viharja.
Labbal tiportak benniinket. Konnytket
Es jajkialtast kiildottiink az égbe,

De panaszunkat az be nem fogadta,

A rabszolgakat nem hallgatja az meg,
Mert aki jdrmot hagy nyakaba tenni,
ME¢Ité red, hogy azt hurcolja is,

Mig 6ssze nem dol a korbacs alatt!
Tartottunk volna dssze: a vilag most
Tudna hiriinket, nem volnank kizarva
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A templombdl, hol a nagy nemzeteknek
A tisztelet tomjénét égetik.

Tartottunk volna 6ssze, nem tordlnénk
Szemiinkbdl annyi fajdalmas konnytit,
Midoén forgatjuk reszketd keziinkkel
Torténetlinknek sotét lapjait.

A porszemet, mely csak magaban all,
Elfujja egy kis szelld, egy lehellet;

De hogyha 6sszeolvad, 6sszend, ha

A porszemekbdl szikla alakui:

A fergeteg sem ingathatja meg!
Fontoljuk ezt meg, elvalt magyarok,
Amit mondtam, nem uj, de szent igaz
Az események rombolo szele

Nem fu jelenleg és a porszemek
Nyugton hevernek biztos hely6kon;
De ha foltamad a szél, miel6tt

Eggyé olvadnéanak: cl-szétszor 6rokre
A nagyvilagnak minden részibe,

Eg soha tobbé meg nem leljiik egymast!
Iparkodjunk. A szazad viselds,
Sziiletni fognak nagyszerti napok,
Elet-halalnak vészes napjai.

Fogjunk kezet, hogy rettegniink ne kelljen
Az eljovendd oriasokat.

Tartsuk meg a szép, a szent kézfogast,
Tartsuk meg azt, oh édes nemzetem!
Ki legelészor nyujtja a kezét,

Az¢ legyen a héla s a dicséség;

S ki elfogadni azt vonakodik?

Annak porara szalljon minden atok.
Melyet sirunkra majd virag helyett
Ultetni fognak maradékaink,

Kiket 6rokre megnyomoritalak.

Az urak, akik ezt a poharkdszontdt most végighall-
gattak, ami itt buggyant ki, itt szakadt ki Pet6fi felhds
lelkébdl, a perc hatasa alatt almélkodva, aztan megtii-
zesedd 1élekkel, egyre forrobb érzésekkel hallgattak,
kisérték szavait, ajka mozgéasat, hogy végill az utolsod
sor mennydorgd refrénjeként kirobbanjon beldlik egy
akkora vivat vihara, mely szinte fOlemelte a magas-
sagba a koltdt, amint sapadtan elhallgatott, Ez a poéta,
masfajta ember, mint 6k, halvany varosi virdg, sze-
gény tollforgatd, —  megéreztette ezekkel a foldesurak-
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kal legtitkosabb érzéseik ¢és gondolataik belsd értel-
mét. A szivik 0Osszedobbant: a gazdag és nagy uraké,
meg a szegény poétaé. A Petrovics Istvan ¢és a Hruz
Mari fidé, akir6l azt mondtdk, hogy ki nem allhatja a
nagyurakat.

Teleki, mikor mar végigkoccintottak vele, odament
bozza, félrehuzta.

— Te druszam, — le van irva ez a vers?

— Fenét van leirval Nem lattad, hogy most csi-
nalom?

Teleki érezte, hogy ihletett perc fenséges gylimolcse
a szavaknak és a gondolatoknak ez a shakespearei
dramdaja, amit hallottak. Mindenaron meg akarja men-
teni az elmulastol. Nagynehezen ra tudja venni Pet6fit,
hogy menjen be a szobdjaba a titkardval és diktalja le
neki.

Az alazatos, szerelmes Csongei David, a komédidsok
titoknoka és levélhordoja, aki ezen az estén valami je-
lentéktelen kis szerepet jatszott, bekopogtatott Nellike ol-
toz6jébe.

— Szabad, draga Nellike?

— Magéanak mindig szabad, Szent David, — felel
egy gyonge, vékony, édeske hang.

Mert az abrandosszivii és mamoros ¢éjszakakon gb
tart pengetd komédiast szent Davidnak csufolta a kol-
légiumi didkok kalomista poganysaga.

Csongei David pedig erre bebujt a Nellike 61t6z6-
jébe, ahol is a miivésznd mar feloltdtte Lenke mélyen
kivagott  krinolinos ruhdjat, amelyben jatszania kell
ezen az estén Szigligeti ,Két pisztoly” cimili népszin-
miivében.

— Nellike, draga, nagy hirt hozok — lihegett Da-
vid. — Pet6fi megérkezett és itt van a szinhdzban!

Pet6fi akkor mar nevezetes férfia volt és ha egy
grofi inspektor szemében nem is volt kivanatos személy,
akinek még biztos 4llasa sincsen, de a komédiasok ¢és
szinészek tarka vilagaban, ami akkoriban valami enyhe
bohém izt adott a dus Debrecennek, igen-igen nagy sze-
mélyiség volt. Nellike hat még jobban megmartotta a



181

puderos pamacsot és uUjra megflirdette keskeny kis ar-
cat kdlnivizben és pirositoban.

Mikor aztan a masodik felvonasban ugy fordul a
darab sorja, hogy Nellikének egy dalt kell énekelnie,
mint betétet, kiallott a nyitott gazlangok elé, megke-
reste szemével a poétat, aki ott ilt az elsé sor legszélén
¢s belekezdett gyongécske hangjan:

A virdgnak megtiltani nem lehet...

A szinhazi habitiiék, akik alatt didkokat kell érteni,
hatai, az 4ll6 helyen mozogni kezdtek. Mért énekli Nel-
like ezt a Pet6fi-dalt, mikor egyébként nem ezt szokta,
hanem Csokonai dalat ,,A Keményhez”! Hamarosan
megtudjak, hogy azért, mert a poéta itt van személye-
sen a szinhazban. Az a keskenyhati ember ott az elsé
sor szélén. Tyl,, a ponciusat! Ezt mar nem hagyhatjak
annyiban a debreceni didkok. Mikor Nellike a noéta vé-
gére ér, irtdzatosan bombdlni kezdenek:

— Eljen, vivat, vivat Petofi!

Azzal mar toédultak is ki, csakhogy fel nem dontott-
ték az allohely korlatjat, eléredzonlottek nagy ribillio-
val, hogy egynémely méltatlankodé civisek, akiknek a
csizmajara  tapodtak, mar azt hitték, az elégedet-
len allohelyesek rebelliot csindlnak és elfoglaljdk az
elsd zsollyéket. Mikor meglattak, hogy egy feketeruhas
embert a vallukra emelnek ¢és koriilhordozzak a szin-
hazban, mire még az elbadas is megakadt, és egyre csak
azt kiabaljak, hogy éljen Pet6fi, éljen Pet6fi!l — akkorra
mar Ok is észrevették, hogy vivatot kell kidltani. Alig
telt bele egy perc, az egész szinhaz linnepelte.

Felvonas végén szinpadra hivtak a komédiasok
Petofit, és & esetlenil bokolva koszoni meg a piruld
Nellikének, hogy elénekelte a notéjat.

Ezen az estén Nellikével és a komédiasokkal va-
csorazott Pet6fi és egyszer-kétszer meg is akadt a szeme
a szinésznd finom nyakan, bajosan lefelé gorbile sza-
jacskajan. Na lam, lam, hogy megnétt ez a csitri, midta
utoljara latta Egressy Gabiéknal! Még a haja is hosszab
lett. Es kedves szinésznd, tehetség, azt meg kell hagyni
neki...
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Ilyenforman morfondirozott magaban.

Csak a kedves fogadtatds tette, hogy még a kovet-
kez6 napot is Debrecenben mulatta el. Eppen a szin-
hazba késziilddott, mikor levelet kapott Dbaratjatol, az
erdddi ispantol.

Olvassa, csak olvassa a levelet, aztan elvorosodik,
Osszegylri és levagja az asztalra. ,Mit? Hat ezért lo-
bogtatta utanam a kenddjét? Ravasz kis bestia
Bezzeg csak iratnd magahoz a verseket.. Addig meg
udvaroltat magéanak tovabb Uray Endrével.. Most
meg végre se Uray, se Pet6fi. Odakanyarit a szél va-
lami jott-ment vasasnémetet, az megkéri a kezét, aztan
vasasnémetné lesz az erdédi vérkisasszony... O nék,
ndk!”

Es megrazza a kezét a nd és az dssze,s nok felé.

Mar rohan is a szinhazba. Elkezdték az el6adast.
oLara hét fiat” jatsszak. O nem a nézbtérre megy, ha-
nem beront a szinpadra, onnan is a Nellike 06lt6zdjébe.
Egészen megrokonyddve 4all meg a kiiszobon: Nellike
menyasszonyi ruhaban, mosolyogva 1ép eléje. Nellikének
a darabban menyasszonyt kell jatszania. Azért van igy
feloltozve. Csakhogy ez a ruha a felgyulladt agyu
Petofinek egészen mast sugall. Nem sokat teketoriazik,
folagaskodik benne a keserv és a  vdgy, hogy Dbosszit
alljon a hiitelenen, akinek &6 egyre-masra kiildozte a
verseket, aki neki egyre-masra irta az olvadozd levele-
ket, mikozben egy vasasnémet felesége lesz, megragadta
a megrémiilt Nellike kezét és ugy rakialtott, hogy az
majd elajult:

— Nellike, legyen a feleségem!

Nellike  lassanként magahoz tért amulatabdl és
kezdte megérteni, hogy Pet6fi, a hires koltd és pesti
szerkesztdé Ur Ot, a debreceni szinhdz még csak most
hiresedni kezddé kis szinészndjét, Prielle Kornéliat fele-
ségiil kéri. Eszébe se jutott, hogy megkérdezze maga-
tol, vajjon szereti-e 6 a poétat, kell-e neki ez a szdgletes,
csontos legény? Hiszen, ha megkérdezte volna, Dbizo-
nyosan azt felelte volna sajdtmaganak, hogy nem kell.
Egyelére azon se tanakodott, hogy mi indithatta
Petofit erre a gyors elhatarozdsra, melynek sziiletését,
késziilodését eddig ugyan el nem arulta egy szoval sem.
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Hiszen alig, ismerik egymast! Pesten taldlkoztak egy-
szer Egressy Gaboroknal, a Szentpétery-nagymama asz-
talanal, ahol Petdfi kosztolt. Akkor 6 még csitri lany
volt és a koltd6 ra se hederitett. Tegnap lattdk egymast
masodszor, de akkor sem vette észre a poéta szdrakozott
arcan, hogy egyéb is inditotta volna arra, hogy vele
vacsorazzék, mint a koszonet és hala az elénekelt dalért.
Mi Uttt hat ebbe? Nellike ambiciozus 1élek volt, t6-
rekvé komédiasné, aki tudta, hogy pesti szinésznddnek
lenni j6. Mindenesetre jobb, mint debreceni szinésznd-
nek lenni és az érvényesiilés uUtja, a szerzbdtetés utja,
a jo kritikak utja pesti ujsagirdkkal van kikovezve.

Kicsiny labacskaja tehat ralépett erre az utra. Azt
mondta Petéfinek, mikdzben szerepkoréhez ill6 modon
elpirult:

— On Kkitiintett érzelmeivel, Petéfi Gr! En igaz sziv-
vel leszek 6nnek neje.

Kozben oOvatosan pislantott hatra 6ltdz6-asztalkaja
felé, hogy wvajjon a folotte 16gd selyemalsoszoknya
eléggé eltakarja-e a szép Kuthy Lajos babérral Ovezett
arcképét, mely ott 16g a falra szogezve.

— Még ma éjszaka megtartjuk az eskiivét, Nellike.
Maga ugyis menyasszonyi ruhdban van. Egyszeriien
nem veti le, kocsival érte jovok és meglesz a lakzi!

Ez csak egyszerii dolog!

Nellike, aki romantikus szinmiivekben jatszott ér-
zékenylelkli hdsndket, jozan és szamitd polgari 1élek
volt. Neki nem tetszett ez a regényes hdazassagi terv.
O rendesen, komolyan, polgari szokasok szerint Ohajtott
inkdbb Petéimé lenni. Mingyart gyanut fogott, hogy
hatha nem is komoly, amit a kolté beszél.

— Hogyan gondolja 6n, Sandor? Még ma ¢&jszaka?
Ki fog minket esketni?

— Azzal ne t0r6djon, Nellike. Az az ¢én dolgom!
Maga csak menjen vissza a szinpadra, jatssza tovabb
szerepét ¢és mikor a szinpadi menyasszony bevégezte
dolgat, kezdddhetik az igazi menyasszony dolga:
akkorra keritek én papot, rendelek vacsorat is a ,Bika-
ban”. Mire ¢éjfelet it az oOra a nagytemplom tornyaban,
maga Pet6finé lesz!

Azzal elrohant. Nellike megcsovalta bodros kis
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fejét, feloltotte leg-szendébb mosolyat és fején mirtus-
koszoruaval kilépett a vilagot jelentd deszkara.

Pet6fi azalatt elrohant hajadonfétt, nem toérédve a
zimankoval, szaladt régi ismerGséhez a reformatus
parokiara. Konyves Toth Mihaly nagytiszteleti uram
ugyancsak csodalkozott, mikor ilyen késé esti Oraban
ranyitotta az ajtot, mégpedig kdszonés nélkiil.

— 0Osszead-e engem az ur, azonnal, vagy sem?

Nagy tiszteleti uram letette Karoli Gaspar biblia-
jat, melyet azért forgatott, hogy holnapra a prédika-
cigjat készitse eld, amint illik rendes prédikatorhoz, és
ranézett Pet6fire. Baratsagosan, kedvesen.

— Osszeadom ¢én, kedve« baratom, még ebben a kii-
16n6s idében is. Nem kérdem, mi siettet?, mi kergeti
annyira, mért nem tud varni holnap reggelig. Ossze-
adom ¢én! De hol van a diszpenzacié? Aztan kivel
akarja, hogy 0sszeadjam?

— Prielle Kornéliaval, mégpedig azonnal.

— Marpedig, kedves Pet6fi, most mar még kevésbé
tehetem diszpenzacié nélkiil.

— Hogy érti azt, nagy tiszteleti uram, hogy még
kevésbé?

— Ugy értem, hogy feleletre vonnanak. Vége volna
a becsiiletemnek, ha hire menne ennek az éjszakai eske-
tésnek egy komédiasnéval. Azt mondandk, szinhazat
csindltam az Istennek hézabol. Nem tehetem. Ha még
nem. komédiasné volna, akkor csak hagyjan!

— Akkor ¢én papistava leszek. Megmutatom, hogy
papistava leszek — orditott Petdfi és elrohant, bevagva
maga utan az ajtét, melynek kilincsét egyébként na-
gyon illemtudbéan szokta kezelni ebben a hazban, ahol
sokszor megfordult mar jo barati kdrben.

Elszaladt a plébaniara. Folzavarta Huzly prépos
tot, aki mar éppen nyugovora akart térni, a Hora ca-
nonici kozeledvén. A prépostndl még kevesebb siker-
rel jart, mert ambar az kegyes mosollyal fogadta
késé ¢jszaka tamadt szandékat, hogy attér a papista
hitre, mégis, mikor megtudta, hogy a menyasszony
reformatus  vallasi, azt mondta, hogy keresztlevél,
meg pispoki diszpenzacio nélkiill semmiképpen sem
megy a dolog. Sandor tehat siker nélkill, még inkabb



185

felindultan hagyta ott a prépostot. Kozbe karomkodott,
még pedig igen pogany modra.

Szégyenkezve kullogott vissza a szinhazba. Szivé-
nek homalyos rejtekeiben vihar dult, de 6 nem tudta,
hogy ennek a viharnak nem Nellike az oka, nem a
két pap elutasitd szava. Hanem mdés valaki, egészen
mas valaki.

Azon az estén Nellike mégis csak levetette a meny-
asszonyi ruhat. Sandor pedig kénytelen volt beérni
azzal, hogy ¢jjeli zenét adjon ,menyasszonyanak”, —
ahogyan 6 hitte.

Az ¢éjjeli zene elég paradés volt. Az oreg Boka sze-
mélyesen vezette a bandat. Lengd, hosszi szakalla szét-
teriilt széles mellén és fehérlett messzire. Hegedije
szerelmesen bugott Nellike ablaka alatt, mint a férfi-
suttogas. A cimbalom pedig pengett, pengett, mint a do-
bogd sziv. Azutan elnémultak a hegediik és Petofi
hata mogil Csongey David keriilt eld, nyakaba akasz-
tott gitarral. Mivel Séandornak nem volt szép ének-
hangja, & énekelt helyette. Szerelmes szivének reményte-
len, bénatos érzelmeit mind-mind beledntdtte az érzelgds
német dalba, melyet magyarra forditva énekeli irgal-
matlanul hamisan. Ko6zben pengette, pengette bana-
tosan a gitarjat.

EGY KIS OREG EMBER EGY BECSI PALOTABAN.

A Burg széles 1épcsdjén  vastag  biborszOnyeg
sipped6 puhasaga fogja fel a Iépések zajat. Ebben az
épiiletben senki sem szokott hangosan beszElni, senki
sem hasznal széles, izgatott gesztusokat. A némasag,
a halk suttogas, a labujjhegyen csuszkalas finom haj-
1éka ez.

A Cézarok kancellarjai laknak ebben az épiilet-
szarnyban, hogy intézzék a birodalom sorsat és népek
sorsat. Mégpedig ugy, hogy a népeket soha meg ne kér-
dezzék.

A nagy, fekete szarnyasajto halvany aranyciradai
elétt két térdnadragos komornyik all, mereven, méltod-
sdgosan ¢és mozdulatlan arccal. Ezek az Oreg cselédek,



186

akik olyan elokeléek és nemesfajtajuak, hogy az ide-
gen konnyen nézi Oket nagykdveteknek, éppen gy
hozzatartoznak az épiilet barokk architektirajahoz, mint
az oszlopok és a nagy Iépcs6haz belsé erkélyét évsza-
zadok Ota egyforma hiiséggel emeld kariatidok. Hogy
ezt a két oOreg oszlopat a Kancellaridnak barbar ide-
genek Osszetévesztik néha a Birodalom nagykdvetei-
vel, az nem csoda. Nemcsak az arcuk eldkeld, hideg és
szigor, mint a nagykdveteké. Arany vallrojtos, himes
finom ruhdzatuk egészen olyan, mint a birodalom mi-
nisztereinek és nagykdveteinek ruhazata.

A csaszar orszagaban fényes ruhat viselnek a mi-
niszterek, a nagykdvetek és a lakdjok egyforman.

Mintha azt akarna ezzel kifejezni az abszolutizmus
viragnyelve, hogy mindnyajan egyforman cselédek.

A fekete ébenfa szarnyasajtd ritkan nyilik. Ilyen-
kor egy bibor-piros szalon langolasa villan meg egy pil-
lanatra a nyilasban. Hang: nem hallik, mozgas nem rém-
lik az ajté mogiil.

A két aranyhimes kariatid az ajt6 két oldalan
most megmozdul. Most mar bizonyos, hogy nem szob-
rok, hanem emberek. Az Oregebbik csondesen sugja
Oda az ifjabbiknak, aki testvérek kozott lehet mar hat-
vandt esztendds.

— Seiner! Durchlaucht ma rosszkedvii.

— Ja, wahrscheinlich, a kdszvény.

— Ah, paperlepapp! Nem koszvény. Levelek jottek
Magyarorszagrol.

Tal a vords szalonon, melynek langold bibora néha
kiomlik az ébenfaajtd fekete nyilasan 4t a 1épcséhdzba,
homalyos zold kabinet van. Ebbe a z0ld szobdba a
foltinden magas ablakokon 4t félénken, tapogatdzva
sziir6dik a vilagossag. Els6é percben azt hissziik, senki
nincsen a teremben; a homallyal baratkozé szemiink
lassan veszi észre harom csaszar, életnagysagi képét
a falakon. Az ablakok kozén Maria Terézia hermelines
alakja és telt nyaka bontakozik ki a félhomalybol.
A szarnyasajtotdl jobbra Ferenc csaszar jellegzetes
orra ugrik elére a sotét falbol. Az ajtd masik oldalan a
jo Ferdinand Dbaratsagos, kissé kifejezéstelen mosoly-
gasa  tekint le arra az empire-irdasztalra, amely nyil-
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vanvaldan legfontosabb butordarabja ennek a szobanak.

Most vessziik csak észre, hogy a harom csaszar
képe kozott az oriasi szobaban, ahova nem merészel be-
siitni a nap, ¢él6 emberek vannak. Az irdasztal mogott
oridsi  karosszékében szinte elveszve kuporodik egy
kicsi, sovany oreg ember. Mintha viaszbdl volna sarga
madararca, amelyb6l hegyes orr és foltinden erds all
ugrik elére. Ez az er6s, kemény, energikus all olyan
akaratot arul el, hogy odaillonek egy Oriastermetii
hadveré arcara. Fekete kabatja végig be van gom-
bolva, kicsi, szaraz keze, melyen hatalmas rubinkdves
gyurtt villamlik, idegesen markolassza a karosszék bar-
sonyat. Ez a mumiaszer kis oOreg ha most lehunyna
a szemét és nem mozdulna tobbé, mingyart azt hinnénk
rola, hogy feloltoztetett viaszkosbabu, amit ottfelejtet-
tek. Talan hatalmas miniszter képmasa és a csa-
szari panoptikumbol keriilt ide ebbe a szobaba, régi,
kihtilt karosszékébe. A kis oOreg alakja Dbelesiipped,
belevész, belesemmisiil az oriasi karosszék fojtogatd
mélységeibe. A Cézarok pedig parancsoléan néznek le
ra a fal sotét sikjarol.

A fehér cserépkandalloban lobog a tliz. A kis Oreg
ember fazik, nagyon fazik..

Az egyik ablakon most hivatlanul besompolyog
egy kivancsi napsugar. Félrehajtia a nehéz brokat-
figgonyt és bekandikal. Az Oreg haragosan rancolja
ossze a homlokat. Ugy néz az ablakra, mintha valami
szemtelen plebejus merészkedett volna az ablakon at hi-
vatlanul. De a napsugar, hidba, mar benn van a szoba-
ban. Egyszerre vildgosabb lesz ott. A misztikus homaly
oszlik. Dertis és jozan lesz a szoba.

Akkor vesszilk észre, hogy még egy ember van ide-
benn.

Tokéletes ellentéte annak az idonként megmozduld
sarga viaszbidbunak. Karcst, elegans fiatalember, sotét
szemekkel, kiss¢ a fiilére fésiilt, oldalt valasztott fényld
fekete hajjal. A nyaka egészen eltinik a mereven 4llo
magas gallérban és a fekete selyem nyakkend6ben.
Félig meghajlott helyzetben all az irdasztal mellett és
az arckifejezésébdl mingyart latjuk, hogy alighanem
diplomata, mert az avatott szemlél6 azonnal megismeri
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az osztrak csaszarsag hivatalnokainak jellegzetes moso-
lyat az ajka kortil.

Az oOreg Ur kohocsél, a fiatal pedig olyan tisztelettel
fordul a kohécseld, szaraz és lilaszinii szaj felé, mintha
a vildg legnagyobb érzéki gyonyoriisége volna szamara
ezt a kdhécselést hallgatni, s6t latni.

Az oOreg megszolal. Szaraz, vékony madarhangja
van:

— On tehat azt mondja, hogy ez a vers meg is
jelent.

— Parancsara, hercegséged!

Az Oregnek az a sargas, kicsi jobbkeze, amelyiken
a rubinkdves gyliri olyan vészesen szikrazott az elébb,
okolbeszorult. Nem volt nagyobb ez az 06kdl, mint egy
egész picinyke kis alma, amit a gyerekek szoktak maj-
szolni. A kicsi 6kol olyan erével zuhant az irdasztalra,
hogy az megdobbant mintha mazsas suly esett
volna ra.

Mennyi erély és mennyi erd van ebben az aszott,
piciny 6kolben!

— A helytartétanacs nem tudja, mi a dolga!

A fiatalember érezte most, hogy vak mit mondania
kell. Szerényen, tisztelettel, az aldzatos hodolatnak va-
lami sajatsagos osztrakbirodalmi hangsulyaval —merész-
kedett megjegyezni:

— Durchlaucht, ha szabad merészkednem al4dzatosan
véleményt  nyilvanitani:  Euer  Durchlaucht  talsagos
sok 1id6t kegyeskedik szentelni egy ilyen hitvany és
jelentéktelen skribler munkajanak.

Az Oreg hatradlilt a székében, a rancok szinte ki-
simultak az arcan. Nem haragudott a fiatal diploma-
tara, holott ellenvéleményt merészkedett kockaztatni,
Elmosolyodott. Joakarattal nézett a fiatalemberre, aki
szorongva ¢és félénken allott el6tte; mert nem tudta,
hogy wvéjjon Ohercegsége nem fogja-e hallatlan imper-
tinencianak tekinteni azt, amit az imént mondott. De
Ohercegsége nem haragudott, Ohercegsége joindulattal
legeltette hunyorgd, sarga kis szemét a meghajlo fiatal
uron és oktato, atyaskodo hangon szoélalt meg:

— Fiatalember, 6n még nagyon tapasztalatlan.
Majd ha hosszabb  id6t toltott  a legfelsébb  csaszari
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szolgalatban és kissé jobban elmeriil a diplomacia és a
torténelem tudomanyaiban, nem mond ilyen tajékozat-
lansagra valld véleményeket, kedves Bach bard. On
nem becsiili a skriblereket”? On 1gy gondolja, hogy
Ofelsége ¢és az osztrdk birodalom kancellarjanak kar
ilyen kis dolgokkal, efféle versikékkel komolyan fog-
lalkoznia? Kedves bard, ne kicsinyelje le a poétakat!
Higgye el, hogy egy poéta és egy rossz vers sokszor
veszedelmesebb, mint egy Ujonnan folszerelt gyalog-
hadosztaly. Persze, 6n még akkor nem volt a vilagon,
mikor a birodalomnak s nekem igen-igen sok kellemet-
lenséget okozott bizonyos — hogy is hivjak, ja igen,
mar jut az eszembe —, bizonyos Rouget de Lisle nevii
francia nodtacsindlo, aki olyan dalt csinalt, amit6l meg-
bolondultak a francidk. Higgye el, nagyon kellemetlen
volt! Ha ez a fickd nem csindlja azt a dalt, egyné-
hany forradalmi hadosztallyal kevesebbel kellett volna
megbirkozni, kedves Bach. Hat maga csak ne becsiilje
le a poétak jelent6ségét! Ezt a, hogy is hivjak?

— Pet6fi, Durchlaucht.

— Na igen, ezt a Pet6fi nevli 0jsagirdt én vesze-
delmesnek tartom. Ilyen hangon nem szabad irni, kii-
londésen Magyarorszagon nem! A magyarok nagyon
lobbanékonyak. Soha nem lesz bel6lik jo alattvalo,
soha, soha! Ez nem j6 matéria. Nagyon vérmesek, na-
gyon hangosak. Otven éve bajlodom velik. Még csak
az kell, hogy ilyen versekkel piszkaljak oket! Azonnal
bizalmas utasitast a helytartotanacsnak: ezt az embert
szemmeltartani és ha még egy ilyen verset ir, el vele!

Rekedten, energikusan, fagyosan mondta: ,El vele!”
Es kurta, rugalmas, erélyes mozdulatot tett a kezével.

Az udvar fell finoman, alig-alig hallhatéan folzen-
diil valami tavoli melddia. A zart ablakok és a nehéz
fiiggobnyok nem engedik be a kiilvildg profin zajat,
a bakancsok kemény kopogasa nem hangzik fol az el-
zart kancellari kabinetbe, de a dallam, mintha tudna,
hogy kedves a hercegi fiileknek, finoman, fiirgén be-
oson. A Haydn folséges muzsikaja.

Gott erhalte ...

Bach bar6 kiegyenesedik, mint a katona, mikor
hallja a Cézarok himnuszat.
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A granatosok most vonulnak fo6l a Burgba, Orség-
valtasra.

A kis oOreg torékeny teste szinte kinytlik. Ultében
megfesziil, mint az ij a harcos kezében. Dereka megint
egyenes, mint ifji koraban. Sarga, gyantas kis szemé-
ben lang lobban, mintha kénkdves tiiz csapna ki ov-
nan. Ajka koriil atszellemiilt mosoly sugarzik.

Gott erhalte...

Csond van a szobdban, mig a zene utols6 betévedd
akkordja el nem enyészik. Némasag hodol a csaszari
himnusznak.

Csak jo sokara szolal meg a kancellar:

— Fazom. Bant ez a vilagossag.

Bach bar6 meghizza a barsonyszalagot az ajtod
mellett. Néhany pillanat mulva az oOregebbik lakdj me-
rev alakja jelenik meg az ajtonyilasban. Nem telik
bele két perc, ¢jszaka van a kancellar szobajaban.
A brokatfiiggdnydket 0Osszehuztadk, a hatalmas irdasz-
tal két sarkara eziist gyertyatartokat helyeztek el.
A gyertyak sarga fényében kisérteties a kancellar
aszott kis abrazata. Kiemelkedik a homalybol, mint egy
latomas, mint a kapucinusok kriptajanak egy kisér-
tete. A hangja most mintha nagy messzeségbdl sut-
togna:

— En kedvelem o6nt, Bach bar6. En nem tudom,
Isten meddig engedi még, hogy a felséges csaszart és
a birodalmat szolgaljam. Azt akarom, hogyha megtérek
O6seimhez, a birodalom er6s tamaszt nyerjen Onben, a
felséges haz pedig hu szolgat. En tudom, hogy engem
sotétlelkti és véreskezli zsarnoknak mondanak a mo-
narchia népei. Kérem, ne tiltakozzon, most nem kérek
semmiféle udvariassagot és gyongédséget! Nem va-
gyok olyan oreg ember, akit el lehet kabitani néhany
bokkal. Lehet, hogy ez a test mar nagyon torékeny és
egyik labam ott van mar az olmiitzi kriptdban. De a
lélek fiatal és erés bennem. On hidba ingatia a fejét,
ez igy van: engem véreskezli, gonosz zsarnoknak is-
mernek. Most pedig megmondom Onnek &szintén —ez
a sz0? Oszinteség, talan szokatlan az én szambol — de
megmondom Onnek &szintén, az egyetlen embernek,
akivel Oszintén beszélek, hogy én hiszek abban, amit
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csindlok. Szent meggy6z0désem, hogy a népek iidvét
szolgadlom, amikor vasmarokkal tartom a  gyepl6t.
A népeknek nincsen sziikségiik szabadsidgra. A népek
nincsenek erre megérve. A népeknek arra van sziiksé-
gik, hogy jo gondozdjuk legyen, aki jol tartja Oket.
De a szabadsag pusztuldst jelent, viszalyt jelent, fol-
bomlast jelent. Jaj Ausztridnak és még inkdbb jaj egész
Eur6panak, ha ezeknek az 4lmodozdknak ¢és bolondok-
nak a mérge athatja a népek vérét és lelkét! A népeknek
rendre van sziikségiik, hogy dolgozzanak ¢és szaporodja-
nak. A szent béke és rend az én mivem. Es meg fog ma-
radni, meg fog maradni!

A fiatal Bach bar6é lenyligozve, ijedten, elkabulva
allott Metternich kancellar eldtt. Még soha nem latta
ot ilyen langolé arccal. Még soha nem szdlt hozza,
a kedvencéhez, ilyen hangon. Mintha Ileomlott volna
kozottik a  valaszfal, mintha eltiintek volna koriilottiik
a falak, a karpitok, a képek, az udvar és a biirokracia
egész vilaga és 6 wvalahonnan a szférak koréb6l hall-
gatnda az agg kancellart, aki rabizza lelki 6rokségét.

A butorok, a falak, minden elsiillyedt a homalyban,

A gyertyak fénye lobogva emelte ki a bizonytalan
sOtétségbol a sarga kis arcot.

Olyan volt, mint egy hallotti maszk, amely megszo-
lal a kisértetek orajan.

A szomszéd szobaban halkan, sejtelmesen {itott a
régi ora.

,KIT FELEDNI VAGYTAM...”

Az a ,csukolata szini” haz, amelyikr6l Baczur Gazsi
beszélt, ott terpeszkedett lomhan a Baratok tere ¢és a
Kigyé ucca sarkan, Tele volt régi patricius kereskeddk
boltjaival, cégtablakkal, hirdetésekkel. @A  gyengécske
pesti kereskedelem egyik Gigynevezett empdriuma volt.

A pesti Merceria inkabb hasonlitott erdditéshez,
vagy fegyhdzhoz, mint kereskedd-csarnokhoz. Azon az
oldalan, amelyik a Kigyd wucca sarkara esett, nagy,
iromba betikkel olvashatta a jarokelo: ,,Emich Gusz-
tav nemzeti konyvkereskedése.” Maga Emich fr, a
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nemzeti konyvkereskedd ebben az oraban konyvekkel
és nyomtatvanyokkal talzsufolt {izletének hata mogott,
az irodaban 1lt, ahova kicsinyke {ivegajton Iehetett be-
jutni  a pultok mogil. Az ivegajton figyelmeztetd
esengd volt, amelyik megrikkant, valahdnyszor avatat-
lan ember, széval nem ,kebelbéli” ratette a kilincsre a
kezét. A hazhoz tartozok mar értették a modjat, ho-
gyan kell megcsalni a szentély ajtajat 6rz6 csengdt.

Emich Gr gorbelabt pulitiros irdasztala mellett iilt.
Asztalan  konyvek,  kéziratok, szamadasokkal teleirt
rubrikds  papirosok, {iizleti levelek ¢és  irdszerszamok
voltak egymads hegyin-hatan, olyan bohém rendetlen-
ségben, amely inkdbb vallott ir6emberre, mintsem
konyvkiadora. A kdoszt még mndvelte az a néhany
revizios iv és probalenyomat, amelynek a szemléletébe
annyira el volt meriilve.

— Nézze csak Szamwald Ur, ez a lemez itten alig-
hanem elferdiilt; hidnyzik a Barabas-rajz sarka.

Az, akit Szamwaldnak hivott, ott allott elGtte.
Szdke, koran kopaszodni kezdd fiatalember volt, a nem-
zeti  konyvkereskedé hiiséges segédje, aki éppen most
tette fondke elébe Petofi 0Osszes kolteményeinek most
késziil6 kiadasabol az els6 probaiveket.

Mikozben az iveket nézegették szakértd szemmel és
piros ceruzaval kijavitottak néhany goromba  hibat,
egyné¢hdny elferdiilt lécet ¢és konyvdiszt, Szamwald ur
bizalmaskodva mondta gazdajanak:

— F6nok 1ur, kérem, a Stolp kollégdm nagyon sze-
retné otthagyni azt a goromba Geibelt. Nem Ilehetne
rola beszélni, kérem?

— Hacsak maga oda nem adja neki az 4llasat,
Szamwald Ur, nekem nincsen rd sziikkségem. Maga pe-
dig, remélem, nem akar elmenni.

Szamwald ur egészen belepirult abba a gondolaba,
hogy & elmenjen az Emich-boltbol, ahovd mint szepes-
ségi arva fiu keriilt egyszer és ahol olyan jol megta-
nulta a mesterségét.

— Nem akarok én elmenni, féndk ur kérem, eszem
agéban sincsen! De az a Stolp kolléga nagyon tiichtig
konyvkeresked6. Igaz, hogy nem tud magyarul, de
majd megtanulja. A boltunk ugyis tele van  német
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konyvvel, ezt a piacot 6 legjobban ismeri. A vevoko-
rink is a német polgarsagbol keriil, Emich ur, ne tes-
sék elfelejteni!... Azutan meg: Pet6fi szerkeszté 0r is
igen protezsalja a Stolp kollégamat.

Ebben a pillanatban nagyot sikoltott a esendd. Egy
szeleburdi kéz hirtelen 16kte be az ajtot.

Pet6fi volt. Levagta magit egy fekete viaszkos-
vaszonnal fodott rozoga karosszékbe ¢és kalapjat Emich
ur irasai, kefelevonatai ¢és konyvei folé az irdasztalra
dobta, mikdzben kitort beldle az elkeseredés:

— Harmadszor voltam a nyomdaban. Ezeknek a
korrektoroknak is kapa, kasza valo a markukba, nem
ceruza. Déleldtt kijavitok egy szarvashibat, mire dél-
utan taldlok helyette ugyanabban a sorban egy madsi-
kat. Sohasem ériink a végére. Ez tlirhetetlen! Abban a
sorban, hogy: ,Hol a leany, ki lelkem ropiilését...”
azt szedtek: ,lelkem kopilését”. Mikor kijavitottak a
kopitilést  repiilésre, akkor a ,lelkem”-bdl  csinaltak
,,bennem”-et. Nincsen semmi értelme!

Most megakad a szeme a Barabas-rajzon.

— Sz¢&p, finom rajz. Hogy megérti, mit akarok!

Szamwald ur kdzben nesztelen 1éptekkel kiosont a
boltba. Emich ur kinyitja az irdasztal fiokjat, melybdl
kiilonbozé kékhasu és zoldhatd bankdék mosolyognak
baratsagosan az emberre.

— Sziiksége van pénzre, szerkeszté ur? — kérdezi
Emich Gusztav, a nemzeti kdnyvkereskedd.

Ezen a ponton meg kell allnunk, mert az olvasd, ha
csak egy kevéssé jaratos a literatorok vilagaban, c¢so-
valja majd a fejét és kétségbevonja e torténet hiteles-
ségét, amikor azt a merész elgondolast veti papirra az
ir6, hogy egy konyvkiadd kérés nélkiil pénzt kindl az
ironak. Mégis — kérem az olvasot, higgyen nekem:
ettdl az Emich Gusztdv nemzeti konyvkeresked6tol
niég kitellettek az ilyen heroikus gesztusok. Pet6fi pe-
dig, ezt bizonyara eltaldlta mar az olvasod, szemrebbenés
nélkil elvette a pénzt, az Otven pengd forintot, amit Ot
darab banknota alakjaban nyujtott at neki, legyezd
formdjaban Emich ur. Emich ut teljesen tisztdban volt
az okokkal, melyek e percben Sandor kedélyét olyan
zordonnd tették a korrektorokkal szemben. A Julia-da-
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lok gyémantzuhataga nem sziilethetett magatol, ezért
nagy bért kellett fizetni, ez nyomokat hagyott alkotdja
idegrendszerébe!]. Emich ur, nagyon szerette Petdfit és
igen nagyra becsiilte képességeit. Nem  haragudott
azért, hogy a kalapjat rddobta az irdsaira és nem ha-
ragudott, ha Petéfi panaszkodott és oOnként adott neki
néha egy kis pénzt, mert nemcsak derék, irodalomhoz
érté konyvkereskedd, hanem jo keresked6 is volt, aki
tudta, hogy az ,Osszes koltemények” elsé kiadasan
nem fog rajtaveszteni az Emich-cég.

Ezen a téli estén Kkorrektaraktol, revizioktél ko-
valygo fejjel és faradt szemmel ment végig a Duna-
parton Sandor. Bulyovszky tartott vele, az elegéns,
vilagfikiilseju fiatal kritikus, aki ebben az iddben fe-
dezte fol a kékszemii Szilagyi Lilla nagy miivészi ké-
pességeit. Kritikdiban minduntalan vissza-visszatért
Lillacskara és nem gy6zte eléggé hangsilyozni, hogy
nagyobb  foladatokban, nagyobb szerepekben oOhajtana
mar latni a jeles miivészn6t, akinek meg nem! értett
tehetségéhez a legszebb reményeket flizi.

Sandor kiontotte a szivét. Nemcsak a szivét Ontotte
ki, hanem, mi tagadds benne, kabatja zsebébdl eldvette
azt a par Osszeflizott papirlapot is, amely Julia naplo-
jénak intim részleteit tartalmazta. Mert Julia nemcsak
leveleket kiildozott utdna megbizhaté szerelmi posta-
saval, Sas Karollyal, hanem a biztonsag kedvéért vas-
tagabb lancot is keritett a nyaka koré és elkiildte neki
intim napldjanak  egyes részeit. Annak bizonysaga
akar ez lenni, hogy Julia egyre csak ragondol, érte
valo vivodasban, belsé lelki harcban telnek el napjai
és alig varja a kikeletet, hogy, poéta-ja arcat Ttjra
lathapsa.

Buiyovszky egy  gazlampavilaganal olvasgatta a
finom ndi betiiket.

— Nos, mi a véleményed? — kérdezi lazasan Pet6fi.
— Ugy-e rendkiviili 16lek? Bardtom, kiralyné! Es hogy
ir, nézd, micsoda stilusa van, mekkora kolt6i gazdag-
sag lakik ebben az isteni leanyban!

Bulyovszky nem mert -ellentmondani, mert a San-
dor izgatottsaga, szerelmes extdzisa ezeknek a firkak-
nak a hatdsa alatt olyannyira follobogott, hogy igazan
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nem tenue jO szolgalatot, aki a jozansag: olajat akarna
onteni  bolond  szenvedélyének  haborgd  tengerhab
jaira. Mar abban a kérdésben, ahogyan Bulyovszky
Gyulat faggatta, ahogyan tdéle kérdezte, vajjon o0sztd
zik-e az elragadtatasaban, olyan ellentmondast nem
tir6 hangot hasznalt, hogy a finomérzési Bulyovszky
nem akart vele szembeszallani. Néhany {iires bokkal in-
tézte el Julia naplojat.

Szép, finom olvaséném, az oOn arcan megddbbenést
latok ebben a percben. On azt kérdezi t6lem: ,Uram,
hat o6ndk igy szoktdk mutogatni fiinek-fanak a mi le-
veleinket, a mi titkos megnyilatkozasainkat? Hat 0Onok,
ir6k, csak ennyire tartjdk a gavallér titoktartds oOrok
torvényét””

Hat mi tagadas benne, nem szép dolog, nem gaval-
lér dolog, nem egészen uriemberhez méltd dolog volt,
hogy Sandor megmutatta Juli? napléjat a dunaparti
gazlampa alatt Bulyovszky Gyulanak. Ordk torvénye
a férfiembernek, hogy Orizze Osszeszoritott szdjjal
mindhalalig az asszony Reabizott titkdt és ne arulja el
a ndéi sziv és a ndi idegek szerelmes jatékait, melyek-
nek O a targya, 6 a jatékszere.

Csakhogy Sandor langész volt és a langésznek nin-
csenek torvényei.

Es ha mar itt vagyunk, ha mér elértink a kolté és
a mivész nagy lelki dilemmajahoz, mért ne foglalkoz-
hatnank ezzel a tragikus kérd6jellel? A miivész sza-
mara sajat élete sem mas, mint az alkotasok szenvedés-
sel ¢és boldogsaggal teljes forrdsa. Amit O végigél, az
megszolal dalaiban, vagy festdi kompoziciokban, meg-
szolal a kilencedik szimfonidban, format keres Giocon-
daban és lelkiinkhoz beszél a Julia-dalokban. A mi-
vészben Dbels6 kényszer munkal, hogy élményeit ko-
zolje az emberiséggel. O nem tehet arrol, hogy nem
tudja véka ald rejteni kedvesének arcat, nem tehet
rola, hogy az imadott asszony mosolyat kénytelen to-
vabbadni évszazadok csodalkozasanak. Arr6l sem te-
het, hogy boldogsagat, boldogtalansagat, szerelmese
csokjat, ¢lete titkait kiénekli magabol a Julia-dalok-
ban. SzOrnyli, tragikus dilemmaban ¢él:  boldognak
lenni, vagy mivésznek lenni! Boldognak és férfiember-
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nek lenni, aki eltakarja a vilag el6l Gioconda mosolyat,
Julia lelkét, Elisa suttogasat és Borghese Paolina keb-
lének formajat. Vagy pedig- mivésznek, koltének lenni
mindenek folott, aki versben, zenében, képben ¢és szo-
borban 4arulja apropénzért életének és szerelmének  tit-
kait a profan tomegnek. Minden miivészben folta-
mad a keserv és a dith a tdmeg ellen, melynek szolga-
l6ja lesz, alkotdé langesze. Minden nagy miivész meg-
veti és gylloli rabtartojat, a tomeget, A koltd is visz-
szariad attol, hogy a Pilvaxban és a Komloban zsiros,
rossz-szagu purgerek olvassak a feketekavéjuk mellett
szerelmesének versben kitalalt szépségeit, szerelmi éle-
tének belsé titkait. De véajjon tehet-e rola, ha mégis
megirja és a tomegek zsdkmanyaul dobja azokat a stro-
fakat? Akibe a langész parazsld magjat {iltette a gond-
viselés, rettentd atkot, borzasztd rabsagot, zsarnok pa-
rancsot kapott bolcséjében ajandékul. Az tobbé nem
dontheti el Onmagaban ezt a dilemmat: az engedelmes-
kedik csupan, mikor szemérmetleniil, férfiatlanul ki-
tarja keble titkait a vilag profain szeme el6tt és sok-
szor a vildg gunykacaja kozben ¢éli nyilvanosan legben-
s6bb maganéletét.

— Feledni vagytam — folytatja tovabb Sandor —,
feledni vagytam és nem tudok feledni. A sors egymdsnak
szant benniinket, baratom, mi csak engedelmeskediink.

— Sziilei hozzad adjdk a lednyukat?

Sandor erre a polgari kérdésre nagyon megmérge-
sedett, mint az olyan ember, akinek az elevenére tapin-
tottak.

— Az a vén bugris f6f6kasznar, az apja! Toré6dom
is én az ilyen medvével!l Csak azt nem értem, hogyan
lehet ilyen szOr0s parasztnak olyan hamvas rézsa a fa-
jén, mint Juliam.

Sandor nem mondta meg, nem is gondolt rd, hogy
maga Julia sem akart a felesége lenni. O meg volt
arr6l gybézédve, hogy Julia szerelmes vagyodassal gon-
dol rd és minden alma az, hogy Pet6finé lehessen. Azt
a vasasnémet-historiat, amit Lauka Jozsi irt meg neki
Debrecenbe, mar egészen elfelejtette. Eppen tgy elfe-
lejtette, mint Nellikét, akit a Julia vasasnémetje miatt
akart egyenesen a szinpadrdl oltarhoz vezetni.



197

Gerendak ¢és ¢épitmények arnyéka tornyosodott elé-
jik a Duna kozepébdl. A parton utjukat allta az egymas
hegyén-hatan hever6 lomha k&tombok, vasrudak barri-
kadja. A téli kodben egy emelddaru fantasztikus art
nyéka ijesztgette a jarokeloket a kopiramisok mogott,
mint valami foldreszakadt Mars-lak6. A kovek aljaban
egy arnyék mozgott, emberi arnyék.

Megalltak és nézték.

Az arnyék halovany, pofaszakallas férfia volt, aki
bajuszt nem viselt. Fekete kiirtékalapja ¢és bx) felleg-
hajto koponyege volt. Mélazva nézte a koveket, a vas-
darabokat, az emelédarut. Mintha &brandjainak targya
volna mindez. Azutdn Ujra roni kezdte azt a kis teri-
letet, amely a folhalmozott épitdanyag koriil még volt.
Elkezdett jarkalni fol s ald, mint a kisértet. Vagy mint
az Orszem, akit ezen a téli ¢jszakan ideallitottak, hogy
Orizze az épiilo hidat.

— Az angol — sugta oda Bulyovszky Pet6finek —
aki a hidat épiti.

— A Széchenyi angolja? Hogy is hivjak?

— Valami Clark.

Juliat lelte a hideg. Harom dunyha alatt is vacogott
a foga. Az anyja és a kicsi Mariska, a hugocskaja her-
baicaval kuraltak. Az é&jjeli szekrényen az eziist gyertya-
tartd alatt sargafodeli regény hevert kinyitva. ,,Con-
suelo, irta George Sand.”

Ezenkivil volt még valami irasféle Juliska keze-
igyében, csakhogy ezt nem tette ki az ¢jjeli szek-
rényre, hanem Osszegylirve rejtegette a parndja ala, a
mama szomoru szeme ¢és a kivancsi Mariska el6l.

Mikor aztan kimentek az iires teasibrikkel, vacogo,
laztol kivert testérél ledobta a dunyhakat és elkezdett
vadul sirni. Azzal a hisztérias, dithongd, szilaj sirdssal,
amelyben sokkal tobb a gyilkos harag, mint a szenve-
dés. Azzal a sirassal, amellyel annyi szanalmat tudnak
kelteni er6s férfiak gyonge szivében. Azzal a keserves,
er6szakos, kinlodé zokogassal, mely annyi férfi kemény
elhatarozasanak, okossaganak, jozansaganak volt mar
végso veszedelme.
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Mikor mar egészen vords volt az orra, eldvette a
gyurdtt papirost a parndja alol, kisimitotta és a gyer-
tyavilag felé tartva, ujra elkezdte olvasni.

— O, a nyomorult, a nyomorult!

Azzal megint belefurta fejét a parndba és zokogott,
zokogott, hogy csak ugy razta karcsu, finom testét. igy
taldlt r4 a mama, mikor visszajott a meleg boroga-
tassal.

— Juliskam, lelkem, mi bajod, mi lelt, hiszen tiid6-
gyulladast kapsz, hogy igy lehanytad magadrél a ta-
karot!

Azzal betakargatta, bepolydzta, mint a kisgyereket,
a zokogd Juliskdt, akinek a sirdsa megcsondesedett,
szipogasba halkult, mint a gyerekek sirdsa anyjuk ke-
belén. Mikozben a mama lehajolt a foldre az egyik
dunyhéért, megtalalta ott az Osszegyiirt levelet. Anyai
Osztone mingyart sejtette, hogy valami Osszefliggés van
a levél és Juliska keserves zokogasa kozott. Keblébe
rejtette tehat a papirost, amivel Julia ugy sem torodott
immar ¢és kiosont a szobabdl. A nappaliban, ahol
Szendrey papa éppen a magtar inventdriumat tanulma-
nyozta, lampa ald tartotta a levelet és elkezdte ol-
vasni. Amint olvasta, halovany arca egyre pirosabb
lett. Szerette volna mar a levelet eldugni a férje eldl,
de az észrevette asszonyanak arcan a szokatlan szines-
ségét, eclkapta kezébOl hirtelen mozdulattal a levelet és
4 is elolvasta.

O nem pirult el, nem volt olyan érzékeny arcbére.
De annal éktelenebb mddon karomkodott.

— Hat nem megmondtam, hogy semmirekell6? Jus-
son eszedbe, mikor Debrecenbdl hazajottem, nem akar-
taitok hinni, hogy mit hallottam a préposttol arrdl az
¢jszakai komédids-lagzirdl, amit a Juliska lanyod va-
lasztott lelki vdlegénye akart tartani. Azt sem akarta-
tok elhinni, hogy ciganyozott ¢és danolt a komédiasné
ablaka alatt, pedig evvel a két szememmel lattam, evvel
a filemmel hallottam. Na tessék, itt van la! Hiszitek-e
mar, hogy haszontalan frater!

A levelet, melynek nyoman Julia karcsii teste any-
nyira vonaglott a zokogastol, Szendrey mama halovany
nrca kipirult, Szendrey papa csibukja csakhogy el nem
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tort a kemény tolgyfaasztalon — Nagykarolybol irta
Térey Mari. Ezt is Sas Karoly hozta suttyomban, a Ju-
"a  bizalmasa ,konfidense”, szerelmi fullajtarja. “Azt
irta benne Maria, hogy egész Nagykaroly, meg Szat-
mar arrdl beszél, milyen botrdnyos szemérmetlen napld-
toredéket kiildott Pestre Pet6fi utan Julia. Térey Mari
mingyart meg is magyarazza Jalidnak, hogy a megyei
kozvélemény tudomasa szerint a naplot Petéfi fiinek-
fanak mutogatja nagy diadalmasan Pesten.

— Béresekkel ebrudaltatom ki — ordit Szendrey
papa — ha idemerészkedne még. Hat azért neveltettem
a lanyomat finoman, nagy kisasszonynak, azért gylj-
tom neki a kelengyét, moringot, azért tordm magam
éjet-napot Osszevetve, hogy a varmegye szdjara kertl-
jon, még hozza ilyen gézenglz sehonnai tintanyald
miatt! No, asszony, keresztet vethetink mar az Uray-
urasagnak! Konzilidrus uram alighanem megtiltja a
fianak, hogy még egyszer erre forditsa a négy lova
orrat.

A jozan, redlis gondolkozasti inspektornak minden-
esetre ez fajt legjobban. A flistbemend Uray-parti. A
rang és maod.

Két szobaval tovabb ugyanezért zokogott' ismét
Julia. Neki sem a szégyen, a pletyka, a szdbeszéd volt
a legnagyobb banata, hiszen a koltéhoz valé viszonya
még Jegyezgette is a hilisagat, annak a szégyenét szive-
sen viselte volna a megye elott, melynek pletykalkodo,
unatkozd népét a finomkodo, affektalt hajadon lenézte.
6 is arra gondolt inkdbb, hogy most mar Uray Bandi-
val végképpen elrontotta a dolgdt. Az a vasas német,
aki késd Osszel ugy kurizalt neki, hogy a hire még
Debrecenbe is eljutott Petdfi utdn, artatlan jaték wvolt.
Nem vette azt komolyan senki, csak Petdfi egyedil. O
mostanaig ugy szinezte a jovend6t, ugy képzelte maga
elé elkovetkezd életét, hogy neje lesz a vizenybsszemi
és kevésbeszédi, gazdag Uray Bandinak, — baréné lesz,
de megtartja maginak a koltd dabrandos szerelmét,
amely halvany glériaval veszi majd koriil egyébként is
érdekes bandzsi fejét a szatmarmegyei uri tarsasagban.
Mennyi szép verset fog irni Petdfi €s majd egykor fol-
jegyzendik rdla, hogy ezeket a koltd6 mind 6hozza
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irta ... O, Uray baréné, megmaradt a hitvesi hiiség ut-
jan, kozel nem engedte magdhoz a szerelmes koltét, —
irja majd a jovendd kronikasa, — de folkeltvén szivé-
ben a reménytelen szerelmet, halhatatlan versek muzsa-
java lén...

Valahogyan igy képzelte ezt Julia szik kis agya-
ban, polgari megoldasokra berendezett picinyke lelké-
ben. Es most, ime, mindent elront az az ordinaré Petofi,
aki nem bir magaval, mert az 06szi események utan és
a vasas német utan Julia ismét réla irt a naplojaban.
Ebbe a naploba, amely minden szavuk orditd Dbizony-
saga szerint nem is naplonak késziilt. Nem olyan intim
irasmii volt, amely arra szolgaljon, hogy ir6ja érzéseit,
gondolatait, hangulatait megorizze sajait maga sza-
mara, hanem éppen arra vald, hogy mutogassak, hogy
utébb még ujsagban is kiadjak.

Julia az utokornak irta a naplojat.

Hat az igaz, hogy a megye szdja ugyancsak jart
akkoriban. Nem 1is lehet azt csodalni: tél volt, feneket-
len sarba fulladtak az utak. A kisvarosok uccai, nemesi
kariak udvarai holébe meriiltek, zimankd verte az abla-
kokat. Ilyenkor semmi dolog nincsen a gazdasag koriil
és messzi utazdsra se igen lehet menni. Letelepszenek
hat az emberek a kandallo koré, pipaznak, kartyaznak,
iszogatnak. Ha szép havas, kemény napok akadnak, be-
fogatnak a szankéba ¢és 4atmennek egy-egy napra a
szomszédba. Megindul ilyenkor az egészséges, jO, mele-
gitd, vidamité pletyka, a puncsos tal meg a kavésibrik
koriil. A hagomasszony ¢és a nénémasszony kicserélik
értesiiléseiket, mig a férflak a sarokban politizalnak
vagy kartydznak, csak ugy félfiillel figyelve hogy
mit besz¢l az asszonynép.

Elt akkor Szatmar megyében bizonyos Jezerniczky
nevil Oreg legény. A hét szilvafija mar régen lecsuszott
a torkdn, — ami megmaradt beldle, azt elvitte tdle a
Pikk dama. Azért urasan ¢élt, mert a rokonok, atyafiak
viragjukban voltak. Hol itt vendégeskedett, hol meg
amott. A mokas vén legényt nagyon szerették megye-
szerte, kiillonosen az asszonyok. Pletykahordd volt, min-
dent tudott, ami a varmegyében tortént; még azt is,.
ami meg sem tortént. O volt a varmegye szaja. O volt
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az asszonyok hirforrasa, akire mint legfobb tekintélyre
szoktak hivatkozni téli délutanokon, kuglof és kavé
mellett. Kilénoésen az Oregebbje kedvelte és tartotta
jol Jezerniczkyt. Azok, akiket mar a koszvény kimélet-
leniil bezart télire a fltdtt szobaba. Ezek valosaggal
foldertiitek, ha Jezerniczky éllitott be havas bajusszal,
orokké piros, vidam, kerek képével a hazba. Tudtik,
hogy legalabb két napra valé meséje lesz.

A férfiak nem sokra tartottdk Jezerniczkyt. Nem to-
rodtek vele. Beremendy ur, aki a szomszédos Szabolcs
varmegyébdl szarmazott at ¢és hires volt hét gyonyori
leanyarol, akik szebbnél-szebbek voltak, de moringban
nem jutott rajuk tobb fejenként egy-egy ripszgarnitd-
ranal, azt mondta egyszer Jezerniczkyrol:

— Jezerniczkyrdl csak a szoknya hidnyzik.

Férfikorokben ezzel mar el is volt intézve Jezerniczky.

De annal nagyobb becsiilete volt az asszonynép ko-
rében, ahol & helyettesitette abban az idében a helyi
sajtot, 6 képviselte a kdzvéleményt.

Nos hat, a helyi sajtd, a varmegyei kozvélemény,
azaz hogy Jezerniczky vette szajara Jaliat. O allitotta,
hogy Szatmaron hallotta bizonyos Komoroczy nevii
fol wvidéki uriembertdl, aki Pestrél jott a gyorskocsin,
hogy Petéfi a Pilvax nevezetli kavéhazban flinek-fanak
mutogatta Julia naplojat. Persze, hogy a damadkat igen
érdekelte az is, hogy mi minden titkos van a Szendrey-
lany titkos naplojaban? FErrél aztan izgaté részleteket
sugott-bugott a damak flilébe Jezerniczky. Csak arra
kérte mindegyiket, hogy tovabb ne mondja, amit hal-
lott, mert 6 nem szereti a pletykasagot.

Egy =zimankés este Szendrey papa azt mondta
Julianak:

— Most mar éppen elég, lanyom. Annak a csellengd
Jezerniczkynek megiizentem, hogy fogja be a lepany-
les6jét, hagyja abba ezt a pletykasdgot, mert letérom
a derekat. De most mar neked is azt mondom, Juliska
lelkem, hogy te is hagyd abba azt a cingar poétit. Ha
kitavaszodik, elviszlek kiilorszagba utazni. Elviszlek
én Bécsbe, még Parizsba is. Meglatod a tengeri gy
kiszelléztetem a buksi fejedbdl azt a poétat, hogy
nyoma se marad.
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A buksi fejben, amely szell6ztetésre vart, hogy a
poétanak nyoma se maradjon benne, ezalatt langot
vetett ez a szo: Parizs. A nagyravagyod kicsi 1élekben
messze varosok délibabja kezdett ragyogni. Az akéac-
fak és a poros orszadgutak, a nagykarolyi zstrok és a
szatmari megyebalok fitymalé kis széplelke egy percre
most elfelejtette Jezerniczkyt, el a poétat, Uray Bandit,
a pletykat, ami annyi almatlan ¢éjszakat okozott és kari-
kakat vajt a szeme ald, Mindent elfelejtett a kis haladat-
lan pillango6lélek és mar latta magat a nagyopera egyik
paholyaban, amint a markik, a francia poétak, sziné-
szek ¢és gardatisztek gukkerei csak az & rozsapiros
arcén legelnek.

Ez wvolt az a npillanat, mikor a Gondviselés meg-
villantja szemiink elétt a reményt, hogy Julia Orokre
eltakarodik Sandor fellegutjarol. De jaj, a bozontos-
istokli, nagyszakalll Szendrey papa, aki el akarta
gereblyézni az 1Utbol a poétat, nem sziiletett diplomata-
nak. Ahelyett, hogy hallgatott volna, hagyva Juliat
abrandjainak  tengerében, 1szni, bizony nagyot vak-
kantott érdes hangjan és megtetézte el6bbi rdzsas
igéreteit a kovetkezo fenyegetéssel:

— Ha pediglen szavamnak nem volna foganatja
¢s a kiillorszagi mulatast odaadndd az ilyen tinta-
nyal6ért, elkiildelek a szatmari Klarisszakhoz, hogy a
kolostorban majd gondolkozzal azon, milyen jo allapot
is az, mikor se pénz, se posztd. Se tengeri utazas, se
pedig poéta.

Mondom, Szendrey inspektor Ur nem volt diplo-
mata. Ertett 6 igen jol a gyapjihoz, a buza arahoz,
azt is tudta, mikor kell kapalni a krumplit és milyen
fifikaval tolvajkodnak a szdmado juhaszok, rendre
tudta szoktatni a lumpérozéd gazdasagi irnokokat, meg-
josolta masnapra az esdt, amiben régi podagraja segéd-
kezett neki, rendben tartotta a szamadasait, idejében
takarittatta be a buzat, hogy meg ne rohadjon — de
a nbi szivhez, a ndi képzelet jatékaihoz, a vér lazonga-
saithoz mit sem értett. O mar régen volt fiatal legény,
akkor is egyszerli, derék vidéki leanyzot valasztott
élete parjaul és azdta se sokat tor6dott annak a halo-
vany hervadozé asszonynak az idegeivel, az abrand-
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jaival, a halovanysagaval. Nem tudta, hogy az ideges-
ségre hajlamos és elkényeztetett fiatal ndket csak til-
tani kell valamit6l, hogy nagyon akarjak, csak durvan,
keményen rajuk kell parancsolni, hogy Osszeszoritott
piros szajuk mogott azt sziszegjék az éles kis fehér
fogak: Azért is!

Julia egy percre mar elfelejtette poétajat és egészen
beleveszett abba a paraba, mely a tavoli ocedn vizérdl
szall folfelé, az Ocean vizér6l, ahova Juliat vitte mar
magaval apja igéretén megbokrosodott fantaziaja. De
most erre a durva tiltd szora Gjra huasban-vérben
életnél valdsagosabban 1épett bele az életébe, amit mar-
mar kiejtett onnan. Most egyszerre megint Ugy érezte,
sokkal erdsebben, mint valaha, hogy akarja ennek az
embernek az életét. El akarja fogyasztani, magaéva
akarja tenni, rabsagaba akarja gornyeszteni.
Most mar csak azért is!

A kemény apai parancs utan alig egy fertalyoraval
Osszebtjt mar bizalmasaval, a leendd Petofi-életrajzok
ispanjaval, aki a kolté és idealjanak bizalmas baratja
és megsugta neki, hogy a megyebalra Nagykarolyba
késziil. irna ezt meg Petéfinek, akit nagyon, de nagyon
var Julia...
A megyebalra el is ment Julia, olyan szép rozsa-
szin tiillruhaban — rajta fekete barsonyrozsakkal —,
hogy f0ljajdult rd4 az Osszes lanyos mamak szive. Risko
Naci, aki azéta tal volt mar egy szatmari kasziros-
kisasszonyon, megint csak 1Ugy érezte, hogy nem tud
nélkiile ¢€lni. Uray Bandi is ugyancsak poddorgette a ba-
juszat, de ezen til nem jutott. Julia Oriasi sikert aratott
Karolyban. De az egész varmegyebal hodolata ¢és irigy-
sége kozepette egyebet se csinalt, mint hogy a szila
ajtajat nézte, mikor 1ép be azon bozontosan, sarkan-
tyat pengetve, senkit nem koszontve rég nem latott
poétaja. Ugy érezte, el fog jonni! El kell jonnie. Ho-
napok oOta nem lattdk egymast. Sok minden tortént
azbdta, de Sandor itt lesz, Sandor nem az a legény, aki
ellent tud allani az 0 1géz0 hivasanak.
Vart, vart.

Az oramutatd pedig jart, csak jart.

Haladt az id6 és a poéta nem jott.
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Hogyan? Hat ennyire volnank? Hat ellent tud
allani az O hivasanak? Ennyire megbantja 6t, akihez
annyi szép verset irt, akinek azt mondta, hogy nem tud
nélkiile ¢éIlni? Hat nem volt 6 elég kegyes hozza? Meg-
bantotta, igaz, megmondta, hogy nem akar a felesége
lenni, de aztdn zsebkenddt lobogtatott utdna. Hat nem
elég az? Elkiildte neki a napldjat is, amit aztan muto-
gatott Pesten. Nem volt abban elég olvatag ¢és almatag?

Julia idegesen tépdeste a zsebkendéjét és ragta
meggyszinli  szajat. Mar képzelodott is. Mar gy
érezte, hogy itt mindenki 6t lesi, mindenkinek az arcén
karérom vigyorog. A mamak, a lanyok, a mell6zott
udvarlok, a ciganyok, az oOregurak, mindenki tudja az
6 mnagy folsiilését. Mindenki tudja, hogy 6 Petofit
varta, Pet6fit hivta, Pet6fi, kedvéért van itt a balban
és Pet6fi nem jott el.

Diihében sirvafakadt volna, ha nem szégyelli magat
ennyi szem el6tt.

Eppen akkor, a legkritikusabb percben, mondja
neki egy ifji holgy:

— Olvastad, édesem, Pet6fi versét az Eletképekben?

— Nem — felel Julia.

— Igazén nem? Pedig kar! Nagyon érdekes vers.
Néked szol. Rolad irta.

— Mi van benne, édesem?

— Az van benne, édesem, hogy mar meggyogyult,
hogy . . . gombhaz! Remélem, dragdm — tette hozza
ennivalban — Oriilsz ennek! Bizonyosan mar nagyon
terhedre volt annak a szegény embernek a tolakodo
udvarlasa.

Julia, aki szeretett volna folkapni a buffetasztalrol
egy limonadéspoharat és az arcdba vagni az édesded
beszélonek, kényszeredetten mosolygott, mialatt a szin
egészen elhagyta az arcat és csak annyit dadogott:

— Hogyne . . . nagyon oriilok . . .

Aztan odament Térey mamahoz, aki gardeddmja
volt ezen az estén és azt mondta:

— Néni, ha Istent ismer menjiink haza, nagyon
rosszul érzem magamat. Marikdm, ne haragudj —
fordult oda Térey Marihoz — ha elrontom a balodat,
de igen-igen gyonge vagyok.
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. Mikor Térey Mari a fal felé fordult a sotét
lanyszobaban, még igen jol hallotta Juliska fojtott
sirasat, amelyb6l néha szaggatott, halk, Ontudatlan
szavak bugyborékoltak ki: ,,Azért is . . . Nem enge-
dem ... Azenyém lesz... Most mar nem hagyom”.

Mert addig, amig a koltd nagyon akarta Ot, neki
nem kellett a kolt, csak jatéknak, csak udvari bolond-
nak, csak csalogatonak gazdag udvarloi szamara.

Most, hogy a kolté latszolag félredobta az 1tbdl,
mar szilaj vaggyal vagyodott utana és féktelen akarat-
tal, toporzékolva, izzd testtel ¢és folgyult fantaziaval
kivanta.

Amig Szendrey papa kozonydsen, semmibe se véve
nézte jatszadozasait az idegen legénnyel, 6 maga sem
vette komolyan a dolgot.

Mikor Szendrey papa kolostorral fenyegette és
jupiteri haragjat menydordgtette feléje, egyszerre gy
érezte, hogy minden poklokon keresztiill az Ovének kell
lennie!

%

Most munkaba lépett Marika. Az 6rok baratnd, aki
megpukkad, ha legjobb baratndjének sikeriilt ruhija
és még jobban megpukkad, ha sikeriilt udvarldja van,
de paratlan, rajong6, hisztérikus részvéttel siet segit-
ségére, amint az szerencsétlennek latszik, bajba jut,
tamaszra szorul. A ndknek ebben a viharos részvétében
egymds irant, amely sokszor minden Aatmenet nélkiil
valtja fol a leggonoszabb askalodast, kiilonds, atavisz-
tikus Osztonok szolalnak meg. A ndk o6rok harca a férfi-
nem ellen, a nék szilaj Osszefogasa a masik nemmel szem-
ben. Az egyetlen szolidaritds, amely a ndket Ossze-
koti a kozds ellenséggel folytatott ©rok harcban. A
baratnd, aki tegnap még megdlt egy kanal vizben ¢és
fullankos nyelvével keresztlilszirta a szivedet, mara
megszan, segitségedre siet egy ndvér lagy gyongéd-
ségével, csak azért, mert az a komisz, gyaldzatos, el-
vetemiilt férfi — mindegy, hogy akarki, elég, hogy
ferfi — bantott, elhagyott, konnyeket sajtolt a szemed-
bol. Egyszerre csak felejtve van minden, még Juliska
rozsaszin tiillbol késziilt baliruhdja is, melyen fekete
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barsony rozsak voltak, A gyongéd baratnd a szdvetségi
hiiség nevében mar irja is azt az orok levelet, amely az>
id6k nagy messzesége Ota, amiota csak a ndk egyalta-
lan levelet irnak, mindig ugyanaz: ,Maga gonosz em-
ber .. fajdalmat okoz egy ilyen angyalnak .. szé-
gyelje magatl... Hogyan fogja jovatenni egy élet
gyongédségével, amit most vétett?... Egy ilyen szivet,
amely annyira imadja magat, igy megsérteni!... Maga
sem érdemli meg, hogy annyira szeressék, maga gonosz,
kegyetlen, brutalis ember...” Mivel pedig a férfiak
nagyon szeretik, ha Oket brutalisaknak és kegyetlenek-
nek, vagyis oroszlannak titulaljak, ez foltétlenil talal.
Es mert az olyan férfi, aki szeret az oroszlan bérében
tetszelegni, rendesen nagyon jambor, nagyon gyongéd-
szivi hazidllat inkabb, mintsem a sivatag kirdlya, a
levél masodik atolvasasa utan odaall a tikor elé, el-
kezdi pofozni magat, és sirva ismétli a levél szemre-
hanyasait: ,,Te ronda frater, hat megérdemled o1/ Hat
mondd, megérdemled ezt a fehérlelki angyalt, ezt az
istennét, ezt az ¢égi kiralyn6t, akit az Isteni jokedvében
teremtett’” Egész életedben vezekelned kell a kony-
nyekért, melyek most érted omlanak.” Azzal mar megy
is vezekelni szegény.

Es vezekelni fog egy életen at. Egy életen at, amikor
mar nem az istennd konnyei omlanak, hanem az 6 sos
férfikonnyei.

Ebben az id6ben olvassa kipiruld arccal, vissza-
téré derlivel és boldogsaggal az erdédi varkisasszony
az Eletképekben:

Kit feledni vagytam

S mar-mar elfeledtem,
Oh, leany, miért tiinsz ol
Ujra képzetemben!
Miért tiinsz 6l Gjra
Piros orcaiddal,

Fekete szemeddel
Fekete hajaddal?

Miért jut eszembe

Dus lelked kincstara,
Mely hét szinben jatszik
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Szivarvany modjara,
Melynek ellenallni
Hasztalan torekvés,
Mert biivés hald az
Honnan nincs menekvés.

Ez bujkal Sandor lelkében, ez a vandorlo, fol-folf-
bukkané melodia, ez az Ujra megszinesedd &brand, mi-
alatt a jezsuitdk lépcsdjén felfelé kocognak egy nyari
éjszakan a Varba: Sandor és Jokai. Ez az ¢ji séta a
Jokai akarata volt. O cipelte magaval Séandort a ro-
mantikus, régi var felé, ahol az & képzelete részegen
bujdokol uccardl-uccara, benépesitve a régi koveket
mult idék kisérteteivel.

— Nézd, Sandor — ¢és végigmutatott egy holdsiitotte
sikatoron, kicsiny, hallgatag, vaskosaras ablakok, be-
zart néma kapuk kozott. — Nézd, Sandor: Mintha e ko-

vek kozott mar megsziint volna minden: élet. A mult
kriptaja ez. De a kdvek nagyon beszédesek.

Lépéseik furcsa visszhangot vertek az otromba ko-
veken. A holdvilag elbljt egy eziistfelhd mogé és elébiik
allott a Csonkatorony orids arnyéka.

— Nézd, Sandor, milyen véresek ezek a kovek. Vér
feketéllik rajtuk. Szivek és életek porladnak benniik.

Egy szélkakas nagyot csikordul, mintha régi zsol-
dos katona karomkodna a vartan.

A holdvildg nyajas, kerek képe megint tisztan
uszott az égi oOceanban. Eziist szinilk volt a hazaknak, a
tetbknek. Egy vaskosaras ablak mintha csondesen meg-
nyilt, meg ujra becsukddott volna. Valahol a hatuk
mogott egy kapu csapodott nagy dorrenéssel.

— Nézd, Sandor — ragadta meg a karjat Jokai. —
Két orgyilkos lopozik utanunk, nézd, ott a sarkon! La-
tod! A falhoz lapulva.

— Az arnyékunk az. Marci kain — felel neki kedvet-
leniil Sandor, aki nem a multidékben mélazik, hanem
tal a Tiszan, az erdddi lankdson pihen &brandoz6 lelke
egy fehér csipkedgyon, két lehunyt, selyempillas szemen.

Kopp, kopp — 1épések konganak mogottiik.

Kopp — most meg elottiik.

Megallnak. Jokai a fiilébe stgja:
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— Hallod?

Kopp, kopp — most mintha a szomszéd uccabol
hangzanék!

Koriilnéznek. Ki jar erre? Ki jar amarra? Innen,
onnan, meg amonnan egyenletes Iépések zaja veri fol a
csendes sikatorokat. A halott kis oOdon hazak kozén,
mintha kiszalltak volna sirjukbdl a régi, régi Orjaratok
mind ¢és mennének ¢és kopognanak ¢és dobognanak és
csorognének a régi uccédkon, jarva régi utjukat a kisér-
tetek orajan.

Tizenkett6t iit az 6ra Boldogasszony tornyéaban.

Halk szell6 kuszik végig az ereszek mentén. Meg-
nyikordulnak rd az esOcsatorndk. Az Oreg hazak mintha
nyujtoztatnak koszvényes tagjaikat.

Ott allnak mar az alvd Pest folott, a haldsz-céh bas-
tyajan.

Alattuk mély, fekete, tikkadt csondben alszik a
varos. Keblét aranyhimes selyemszalag osztja ketté:
a kanyargd Duna, melyben az ¢ég csillagai tiikro-
zOdnek.

Mintha egy szem rubin és egy szem smaragd Uszna
lenn a Dunan.

Az két lampa lesz. Valami oreg dereglye ...

Nem latni bel6le mast, mint a mozgd két fénypon-
tot. Egy szem smaragdot, meg egy szem rubintot. De
Sandor, amint néz, néz Osszefont karral, Osszerancolt
homlokkal a mélység felé, allvan a bastya pereméu,
mintha 4t akarnd farni végtelenségben jar6é tekintete
a soOtétség athatolhatatlan falat, mintha latnd a de-
reglye végén a kormanyost, félig alomban, amint rako-
nyokol a kormanyrudra és hazagondol a Vag volgyére,
ahol a kis csalad még alszik...

Azutan még jobban elb6reszegezi a fejét, még jobban
belefurja tekintetét az éjszakaba.

— Itt van, érzem, itt alszik, itt lélekzik alattam.
Nem latok beldle semmit, de tudom, -hogy itt van...
Sok, sok haz, palotdk és kunyhok, templomok és tor-
vényhazak, iskoldk ¢és bortondk, ispotalyok és mulato-
hazak... Itt van mind ebben a feketeségben. Mennyi
ember van bennilk, hany sziv dobog benniik, hany sohaj
emeli a tetdket! Ebben a feketeségben mennyi szenve-
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dés, mennyi szenvedély, mennyi Ordom ¢és mennyi gyl-
16let piheg itt alattam.

A varoson tul,amerre a Rakos mezeje teriil széjjel,
a fekete ég selyme végighasad, mintha késsel vagtak
volna belé.

Virrad.

A halvanysziirke csikbol egyszerre csak piros vér
kezd bugyogni. A fekete ég hossz(i, mély sebéb6l a haj-
nal tére nyoman megered a vér.

Lenn, a sotétség Oceanjabol tetdk, kupoldk vonalai
kezdenek kiemelkedni, mintha egy elsiilyedt f{6ldrész
ormai dugnak ki homlokukat a tengerbdl.

Oszlik a homaly percrdl-percre. Korvonalak és for-
mak bontakoznak ki, levetve magukrol nagy nyujtdz-
kodassal az ¢ fatyolat. Kelet fel¢ kitarul a kettészelt
karpit és 0zonlik bel6le a rozsaszin aradas, hogy azutan
aranyat zaporozzon a tetokre a hajnal.

Ebben az ahitatos percben megkondul fejiik folott
a torony. A Boldogasszony nagy harangja kdszonti
mély bugdasai, imadkozva Szent Istvan reggelét.

Félperc mulva a volgybdl felel neki egy szelid, csi-
lingeld hang: Szent Anna tornya fohaszkodik az éghez,

Azutan komoran, fajdalmasan, sirva szélal meg a
kapucinusok harangja.

Majd atcsap a harang heroldszava a pesti oldalra,
beleszol a testvérharangok korusaba a belvarosi temp-
lom, a Szervitak eziistszavii harangja, a Ferences bara-
tok diiborgd, mély, orgonaszavi érchirnoke.

Terjed, terjed a harangok beszéde. Kiszélesedik haj-
nali korusuk. Végighullamzik a varos tornyain, tetdin,
uccain az Unnepi hajnal imadkozdé, diadalmas, him-
nikus harangzugasa.

A két poéta kitart karral és fesziilé mellel all a
bastya peremén. Koriilottik ébrednek a hazak, kilépnek
a homalybol a tetdk, folemelkedik a so6tétségbdl egy
egész vilag, mig a keld6 nap elsé sugarai aranyt arasz-
tanak a fejiikre.

Es koriilottik szazféle hangon zignak, énekelnek,
fohaszkodnak, gléridznak és viharzanak Pest ¢és Buda
szaz harangjai.

— Hallod, Sandor, milyen kiilonds hangja van a



210

Szervitak harangjanak? Messze van odaig, de kihallat-
szik az ezilistds csengés az egész koncertbél. Ez a komor,
haragos bugas olyan, mint a Stabat mater hangja az
orgonan, ez a baratok harangja odaat. Es akarhogy zug
ez a szdz harang, szdzféle nyelven, szazféle hangon, én
mégis hallom a kis svabhegyi kapolnat. Hallod-e,
figyeld csak: giling... giling... giling. Milyen kedves
hangja van!

Sandor mar nem hallja a varos harangjait. Mar
messze, messze jar. Tul a hazakon, tul a halmokon, tul
a rondkon. Az & lelke messzi kis faluk tornyanak ha-
rangjait hallgatja. Ezer templom, harangjat, akik mind,
mind most szolalnak meg, ebben az {innepi Oraban.
Mind, mind kdszontik a reggelt az elsé szent kirdly iinne-
pén, a nyari hajnalt. Hallja a kis dunavecsei templom
repedt harangocskdjat és eszébe jut, hogy Zsuzsika
hallja, az erdédi kapolna acélosszavi, kemény, hideg
harangjat, hallja a debreceni Rékodczi-harangot, amint
viharzik végig szava a rénan, mint az arviz zugasa.
Erdélyi domok harangjait hallja a lelke, a kassai
torony szavara figyel és a Bakony-erdd fel6l régi klast-
romok beszédes harangjainak szavat lesi. Az 6 lelkében
ott cseng, ott muzsikdl most egyszerre minden magyar
harang, az egész magyar vildg, mult és eljovendo.

L,BUVOS HALO AZ, HONNAN NINCS MENEKVES...”

Egy délutdin a kertben regényt olvasé Juliat csak
folriasztja testvérkéje, a kicsi Marika.

— Megérkezett! Bement apushoz.

Julia mar tudja, hogy ki érkezett meg- és ki ment be
apushoz. Hamar rendbehozza a frizurajat, helyére ran-
gatja a csipkefodrot a wvallan, megnézi kormeit, elég
fényesek-e ¢és szalad fol konnyli gazellaugrandozassal
a lépcsén, az apus irodaja felé. Eppen, amikor a 1épcsé
fels6 fokara ér, rettentd orditozas séapasztja el arcan a
hirtelen tamadt pirossagot.

— Megmondtam, megmondtam! Nem adom a lanyo-
mat ilyen koficnak. Hogy mer az 0r idetolakodni? Azén
lanyom nem szerkeszténének valo. Uri lydny az, moédos
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lyany az. Keressen az Ur valami komédiasnét. Talan
Debrecenben...

Julia azt hiszi, hogy ezek odabenn mingyart Olre
mennek. Jaj, most Sandor felelni fog, valami rettentd
gorombasagot fog felelni! Talan eldveszi a pisztolyat
és, lelovi apust.

Ott all a falhoz lapulva, szivére szoritott kéz-
zel. Varja a pisztolydurranast. Lelovi, bizonyosan le-
16vi!

Amde a pisztolydurranas, vagy a gorombasagok
durrandsa helyett egy szelid ¢és szinte aldzatos hang
hallik ki a folyoséra. Julia alig akar hinni a fiilének:
Lehetséges volna? Ez csakugyan a Sandor hangja?

Ugy van, ez csakugyan a Sandor beszéde.

— Kérem, inspektor uram, én nem tehetek roéla,
hogy a leanyat szeretem ¢és hiszem, hogy Julia kis-
asszony is joszivvel van hozzam.

— J6 szivvel, jo szivvel! Ez csak szobeszéd. Az le-
het, hogy j6 szivvel van, de azért masnak a felesége
lesz. Meg aztan honnan tudja az 0r, hogy az ¢én lanyom
jo szivvel van az urhoz? Honnan merészeli ezt szup-
ponalni? Nem, nem adom!.. Ha még Ilegalabb valami
biztos allasa volna ...

— Ha csak ez a baj, kérem — felel még mindig sze-
rényen, de mar belsé indulattdl remegd hangon Petdii,
— Ezen is segithetiink. Sokat gondolkoztam ¢én ezen
mar. Elhataroztam, hogy tanulok. Kis id6re abbaha-
gyom az irodalmat. Jokai baratomtol elkértem jogtudo-
manyi konyveit. Ugyvéd leszek. Vagy talan hivatalt
vallalok.

Te lany, hallod-e? é, minden Dbiirokracidnak, min-
den megkovesedett formanak ¢és minden muszajmunka-
nak annyira sziiletett ellensége, aki gyiilolt minden
biirokratdt, mert mindegyikben egy-egy  fidk-Metter-
nichet latott, szilaj és fékezhetetlen indulatat béklyoba
akarta verni. Rubrikdk kozé szoritanda mar langeszét.
Abrandjait konceptusokba 6Iné Julidért.

Te csirkelelki kis leanyzo, igen, te, te, ott a folyosd
végén, hallod ezt?

Baratn6d azt irta ennek a fitinak, hogy egész élete
nem lesz elég jovatenni a konnyeket, amiket érte sir-
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tal. Vajjon, a te egész életed elég lehetne-e aldozatnak
ezért a szOért amit & most odabenn kimondott’

De a nagy szakallbol kifelé mennydorgé apai hara-
got és gazdatiszti megvetést a foldtelen emberrel szem-
ben mi sem szelidithette meg.

— Hogyisne! Most meg mar didkné asszony legyen
a lanyom! Hagyjuk ezt! Dixi, quod dixi! Nem oOhajtom
tovabb az irnak tarsasadgat. Hazamat meg kimélje!

Most folcsattan odabenn a legnemesebb sziv vi-
harja:

— Ha nem adja az ur, majd viszem! Szépen kér-
tem, nem; adta. Elveszem az rtol, akarata ellen!

Azzal be sem varva, amig a dithében megkovese-
dett Szendrey ur magahoztérne és folengedne egy vi-
szontgorombasagban, kivagja az ajtét és kilép a vissz-
hangos varfolyosora.

Ott, mikor magaban van, vagy legalabb is azt hiszi,
hogy nem latja, nem hallja senki, Osszeomlik nagy
gbgje, lekonyul villamlé dacossaga, vallait lenyomja az
apai sz6 mazsas sulya.

Nekiddl a falnak és keservesen elkezd zokogni.

Igen, a kemény, haragos, 6nérzetes Petdfi sir.

Hiszen gyermek. Nincsen még huszondt éves! Es az
idegei egy langész idegei.

Nem veszi észre, hogy akiért azok a konnyek hulla-
nak és aki el6tt éppen ezért leginkabb titkolni szeretné
azokat, halk szelldléptekkel hata mogé oson, rateszi
kezét a karjara és aztan elvezeti csondesen a kertbe, a
to partjara.

Csak a nagy fiizfa alatt sz6lal meg el6szor Julia.

— Mindent hallottam, Sandor. Mindent tudok. A
felesége leszek.

Ebben a percben Julia el6szor és taldn utoljara
érez Oszinte, tiszta langot a szivében. Ennek a fitnak a
nagysaga, szerelme, érte vald kiizdelme most mintha
leperzselt volna rola minden regénycafrangot, pozt,
hitisagot, szamitast. Most egyszerlien, patosz nélkiil ér-
zett és beszélt.

Es a fiizfa alatt, mig egy fehér hattya uszott arra,
Julia kisasszony behunyt szemmel odanyujtotta San-
dornak életében el6szor a félig nyitott, piros szajat. Az
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meg dithddten, mint a ki¢hezett vadallat, mohd vad-
saggal csapott le rd és vette birtokaba az elsé sziiz 1ri
ajkat, mely onként adta oda neki magat els6 csokra.

Julia, aki a képzelgd, minden almokon keresztiil-
vergddott, szomjas hajadonok kozé tartozott ¢és ebben
a nagy elzartsagdban fitymald lelke és valogatds izlése
nem talalt soha magahoz mélté férfit, csakugyan az
els6 férfiszdj perzselését érezte szajan. Annyira meg-
szédillt ettdl a csoktdl, amelyben éppen annyi volt az
édesség, mint a keserliség egy elpazarlott ifjusagért,
hogy bodultan kapaszkodott meg a fiiban, aki atolelte,
magahoz vonta 6t, mintha soha, soha tobbé nem akarna
elengedni.

Mar megnyilt alattuk a fold.

*

Julia most a sarkara all. Eddig csak gondolatban
szallt szembe bozontosszemoldokii édesapjaval, de most
mar nyiltan is szembeszall vele. Az apa végtelen kese-
riséggel latja ¢lete almanak Osszeomldsat, ¢ a lanya-
bol baronét, nagybirtokosnét, gazdag ¢és irigyelt damat
akart csindlni és ime, szegény pesti firkaszné lesz be-
16le! Volt ugyan még egy gyermeke, de 0 ebben az egy-
ben ¢élte ki apai rajongasanak egész erejét. Szendrey
Ignac nem volt rossz ember. Az § kiss¢ durva és érdes
kiilseje alatt egyszeri, primitiv, joézan, a csalddjat sze-
ret6 sziv lakott. Mikor Julidbol mindendron Uray
baronét akart csindlni, nem magaért volt ©6nzdé, hanem
a gyerekéért. Mikor pedig Petéfi szerelmétdl oOvta és
szerette volna megakadalyozni ezt a hazassagot, igaza
volt. Az & egyszerli, természetes esze, jozan tekintete
latta, hogy ezek nem egymasnak vannai; teremtve. Két
egzaltalt lélek, akik kinozni fogjak egymast. Julia f6l-
zaklatja majd Sandor ¢életét, megnyirbalja szérnyait,
belehajtja  méltatlan  cselekedetekbe ¢és  kergeti  korai
sirjdba. Sandor pedig Ordkre szarnyaszegetté teszi ezt
a tétova, helyét soha nem lel6 szegény kis teremtést.

Szendrey Ignac talan nem igy latta és nem érezte
ilyen vilagosan mindezt.

Csak annyit tudott, hogy nem egymashoz valdk ¢és
naszukbol mindketté pusztulasa fog fakadni.
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Az utols6 percig harcolt hat ellene. Mikor latta,
hogy a csokonydsségét megtorni tobbé nem tudja, azt
mondta: jo! Akadalyt nem gordit tobbé elébiik, de nem
hazasitja ki a lanyat! Nem ad neki a rajtavald ruhdjan
kiviil semmit.

Azutdn még megprobalkozott egy kis ravaszkodas-
sal, igy szolt: ,Hirdessék ki Oket, de az eskiivé csak
szeptember nyolcadikdn legyen, megismerkedésiik for-
dulénapjan. Addig pedig nem lathatjak egymast.”

Kétségbeesett kis ravaszsag volt ez mar! Négy hét
volt szeptember nyolcadikaig. Négy hét alatt Szendrey
inspektor hiaba varta a csodat.

Kozben kétszerannyi Osz szal vegyiilt a szakalldba,
mint amennyi addig volt.

A sapadtarct  Szendrey-mama meg egyre halova-
nyabb lett. De 6 nem sz6lt egy sz6t sem.

Pet6fi megszédiilt, ittas Iélekkel keringett a kor-
nyéken. Atheviilt szive Gj szavak tiizét kereste. A
leanyra, aki szajat odaadta neki elsd, tiszta csokra, ra-
rakta az ég csillagait, az isteni tokéletesség minden
fenségét.

Megszilajodott vérével nem birt és utazni akart.
Megint hajtja, zi a vagy, a képzelet nyugtalansaga.
Azt mondja: tengerre megy az eskiivéig. Szeretné most
elérni az O6ccant, hogy lassa, vijjon van-e olyan végte-
len, mint lelkének szenvedélye.

Elindul hat rdzos szekéren, es6ben ¢és zimankoban
az ocean felé.

Es eljut Nagyszalontaig.

*

A gyerekek mar bobiskolnak. Lacika egy fakat on at
markol szurtos kis kezében, mikozben fejét az édesanyja
6lébe hajtja. Juliska még hajtja a rokkat, de mar aka-
dozik, selyempillacskaja le-lecsukddik, a rokka por-
diilése meg-meg akad.

A gazda gyertya vilaganal olvas. Gordg konyvet!

Az 61bdl behallatszik a Riska bégése.

Fiatalember még a gazda. De mar bardzdas az arca.
Lecsiing6 nagy bajusza is 6regebbnek mutatja.

Néha nagyokat cuppog a sar, mintha erdsen da-
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gasztanak a lovak, vagy a csizmak. A gazda folkél,
ki-kinéz a picinyke ablakom.

Odakiinn hallgat a s6tétség.

A szelid édesanya mesébe kezd most a vasorra ba-
bar6l, hogy szévaltartsa kicsinyeit addig, mig a szom-
széd szobaban Zsuzsi megveti a jO meleg, pihés agyacs-
kat.

Az ablakon kopogni kezd az esd. Csondes, egy-
hangii, 4almos, koradszi esé. Mindig egyforma. Es el-
tart két hétig is.

Az ¢jszaka mélyében egy szekér veszkédik a sar-
ban. A kocsis ugyancsak 0sztokéli agyonfaradt, fiilig
saros lovait, még pedig nemcsak jo szoval, de ostornyél-
lel is. Egyetlen utasa kesernyésen nevet néha, mig be-
bujik egészen vékony szlirébe és nagyon vigyaz ra, hogy
a dohanyzacsk6ja meg ne nedvesedjék. Kozben ugyan-
csak szolongatja a sarat, az esOt, az ¢jszakat, az egész
mindenséget. Igen-igen lelkére beszél a jo alfoldi sar-
nak, hogy ne szeresse mar olyan nagyon, ne marasz-
talja olyan nagyon a kocsija kerekét!

A feketeségben nem latja, hogy esik, csak érzi.
Amint a suba alatt follobbantja a kovat, meggyuljtva
a pipajat, ebben a pillanatnyi fényességben sziirkén
tinik eld az es6 fiiggdbnye ¢és mogotte mintha egy
csonka torony fekete arnyéka agaskodnék fol az ¢éjsza-
kabol. Ez csak egy villanasig tartott; a tapld elaludt,
a pipa ugyancsak, az utas nagyot karomkodott és a
szekér nyikorgott tovabb.

A gazda letette a gorog konyvet. Kivette szaja-
bol a pipat. Azon a vékony deszkapallon, amelyik a haz
elott az arkon keresztbe volt fektetve, mint a folvonohid
a varak arkén, csizma kopogott. Most megallt a csiz-
makopogas az ajtdé elott. Mar éppen meg akarta nézni,
hogy ki az, mikor mozdult a kilincs, nyilt az ajtd6 és a
meglobband gyertya fényében lucskos, saros, csapzott
bajuszii alak allt meg az ajtdo nyirkos ¢&jszakai fekete-
séget lehelld torkaban.

— Séndor!

— TItt volnék, Janko.

Hamarosan vacsora keriill az asztalra, aminek a
vendég derekasan  nekilat, csakugy  egymagaban, mert



216

a hazigazdiék mar régen megvacsoraztak. Es lam, a pa-
raszti kis hazban, a boglyakemence mellett, mig a szom-
széd szobabdl beballik az asszony altato danaja, amivel
kicsinyeit ringatja, egészen furcsa beszéd indul meg a
vizes szlir gazddja, a jOovevény, meg a nagybujuszu

gazda kozott.
— FElhoztam, Jank6d, Toldi uj kiadasat. Még ma-
gad se lattad, ugy-e? — mondja a vendég. Azzal ki-

vesz a kebelébdl egy kicsi, négyszogletli, puha kony-
vet, amit a hazigazda az orrara tolt okularén at ugyan-
csak szeretettel nézeget, meg-megsimogat.

— Hat te csakugyan duellaltdl azzal a rengeteg-
abrazati Vahot Imrével. Sandor? — kérdezi most a
gazda.

— Duellalt a fene. Akartam volna, de a gyava
nem allott ki golydra. Féltette a borét.

A Riska nagyot bddiilt az istalloban.

— Varj csak, Sandor! Megnézem mar, hogy mi
leli a joszagot odakiinn.

A gazda kiment az istalloba, az atnedvesedett ven-
dég pedig végignyujtoztatta faradt tagjait a padkan.

Mikor a gazda visszajott az o6lbol, csondesen azt
mondta neki a vendég:

— Jank6! Jové héten lesz a lagzim  Erdddon.

Mire a szalontai notarius, Arany Janos uram.
csondesen odanyujtotta neki a nehéz, barna kezét.

SZEPTEMBER VEGEN...

A kicsi varkdpolna harangja hivogatja a joszan-
déku embereket. Mintha {iivegbél volna, olyan finom a
hangja.

Es olyan hideg.

A hiivés szeptemberi reggelen végig giling-galan-
gozik a kis harang a var oOreg folyosdin és a gazdasagi
udvarokon. Végig a kerten is.

— Juj, mintha 1élekharangot hallanék — mondja
Sara néni, keresztet vetve a béreshazban,

— Nem lélekharang az, Sara néne, — igazitja helyre
a kisbéres, aki ott szalonnazik a sarokban, — Lagzira

sz0l az.
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— Ugyan man no — felel meg Sara néne — nem
vagyok én siiket, se bolond! Nem igy szol a harang
lagzira.

Szendrey inspektor Ur is valami ilyesmit érez,
valami ilyesmit gondol, mikor a kéapolna harangsza-
vara nagy sOhajtassal megindul a 1épcsén lefelé.

Csakhogy 6 nem sz6l semmit.

A hoéfehérhaji  pap rdhtizza ujjukra a  gyirit.
Hangzik az 0rok szo, a végtelen fogadalom, az évez-
redek messzeségébdl, a jovendok messzesége felé, mil-
1i6 és millio ajkak 6rok fogadalma, 6rok kotése:

Holtomiglan... holtodiglan...

A fehér menyasszony olyan halovany, mint az al-
mok menyasszonya, Etelke volt csondes ravatalan.
A vllegény dacosan ¢s Dbiiszkén all fekete selyem
atillgjaban. Mogottiik  lehorgasztott fével a tagbasza-
kadt 0Osz szakallt Szendrey ¢és egy sirdogaldo halo,-
vany anya. Ott van a vékony Marika is, hatul meg
két-harom uradalmi tiszt.

Ez a naszkiséret, ez a nasznép.

Milyen hideg van ebben a kapolnéban!

Milyen éaldastalan eskiivé ez!

Mintha nem is reggel volna, hanem fekete ¢&jfél.
Koroskoriill  gyertyak lobognanak, mint a ravatalon és
haldlraitéltek eskiidnének, mig mogottik, a templom-
ajtoban f6ltlinik hatalmas pallosaval a baké ...

A varkapu elé odadllt mar a kocsi. Bucsuzik a fia-
talasszony sziil6i hajlékatdl. Anyja ¢és testvére sirva
olelik at. Az édesapja elrejti szemének konnyeit sirt
szemoOldokének  oroszlansorénye mogé. Mikor  Julia
elébe jarul, megcsokolja a homlokat. De nem szol egy
szot se. Nem kivan semmit, nem kérdez semmit. Azt
se .kérdi: hova mennek, azt se kérdi, mibdl élnek, mi
lesz beldliik.

O allja a szavat: nem hazasitja ki a lanyat.

A fiatalasszony mar beszallt a kocsiba. Az emeleti
ablakbol kibujik két kivancsi cseléd. Sandor, az ifju
férj, megemeli a kalapjat, kezet csokol az anyosanak,
megsimogatja Marikat.

Aztan mégegyszer odalép Szendrey elé. Var, egy
kézfogast legalabb. Att6l az embertél, aki ha nem is
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szivelheti, de most mégis odaadta neki ¢élete legdra-
gabb kincsét.

Az a kéz nem mozdul.

Akkor Sandor folkacag, nyersen, ¢lesen, keserlien.
Elévillan szajabol hegyes metszéfoga.

Egy kacago farkas!

Azzal beugrik a kocsiba fiatal felesége mellé és
viszi mar Oket a hintd nagy diiborgéssel a var hidjan
at, aldas nélkiil, aldastalan rovid életiik felé.

*

Egészen az alkovos szoba ablakaig folkuszik a
folyondar. Ennek is rozsdds mar a szine, tarka-barka
mint a keleti szOnyeg. Legfolsé fiirtjei mintha beku-
kucskalnanak a fliggdnyokon.

Pedig oda nem illik most kandi szemnek benézni.
Ifji par szobajaba, mézt6l édes elsd napokban.

Az clcsondesedett grofi  kastélyban ugy élnek, ugy
jarnak-kejnek,  magukrahagyatva, mint tiindérkiralyok
a mesék kertjében. Most nem zavarja Oket semmise.
Foldi gond, foldi bu, az anyagnak ritsdga, az embe-
rek alnoksaga, hivatds keserve, pénz rabsaga, semmi,
semmi.

Hadd ¢ljenck néhany napig még. Azutan...

Jonnek a hétkdznapok.

Most  féktelen gydnydrben olvad fol életik: az
arva farkasé, aki Oromtelen ifjusdganak nagy bojtje
utan most kielégiil a hofehér vallak ¢és sziiz keblek
langyos viragillatdban és a folgyalt képzeleti lanyé,
aki  regényeinek,  olvasmanyainak és  maganyanak
fantomjait most szemtdl-szembe latja, vérében érzi.

Misztikus percek, mélyértelméi napok ezek. Titkai-
kat ki tudnd megmagyarazni? Két ifju lélek, két fia-
tal test nagy szenvedélyben el6szor fonddik Ossze. Azt
hiszik, ismerik egymast, tudnak egymdasrdol mindent.
Egy év szerelme ¢és szenvedése van mar kozottik és
mogottik. De  valdjaban  egészen idegenck egymasnak.
Mikor a naszszoba ajtaja becsukodik mogottik és az
Oreg grofi gazdasszony eldszor sompolyog el vihogva
a konyha felé, akkor dobbennek ra mind a ketten,
hogy mennyire, de mennyire nem ismerik egymast!
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Alkonyodik mar. A nyitott ablakon &t valaki me-
rengve néz a marmarosi hegyek felé. Azok paraba
o6ltozkodtek. Megvillan néha fehér koronajuk.

De lenn, a volgyben, a kertben és a sovényeken
tal még virdgok nyilnak, olyan pompdsan, mintha
tavasz volna.

Es a dombok oldalin rozsdavorss fik hullatjak a
leveliiket.

— Jer, jer az Olembe, draga Juliskim. Igy, ni. olelj
at, hajtsd keblemre a fejed. Milyen j6 igy, milyen lan-
gyos a levegd!.. Nézd, a messzi hegyek! Hoval bo-
ritva 6sz fejik, mig a volgyben nyilnak a viragok.
Mennyi rejtély, mennyi titok van korilottink... Ki
fejti meg?

A férfi egy pillanatig riadtan nézett az asszony
mély, barna szemébe. Az megzavarodik a pillantasatol,
nem érti.

— Mi bajod kedvesem, mért nézel tigy ram?

— Mondd, mondd — és megrazta az o6lében il6 fiatal
asszonyt, — ki tudnd megmondani... te talan tudod?
hogy te... te, szerelmem, aki most idehajtod a szivemre
a fejedet, holnap... talan — ki tudja?... nem borulsz-e

sirom f6libe?

Az asszony elmosolyodott, atfonta gydngeéd, lagy-
olelésti karjaval az ura nyakat.

— Te nagy, nagy csacsi! Mért jutnak eszedbe ilyen
sotét gondolatok, kedvesem? Nézd, az ¢let milyen szép,
hogy cirdgatja az arcodat a nap! Es odalenn még nyil-
nak a viragok... nézd, még ott virit az egész kikelet.

A férfi s6téten ingatja a fejét?

— Nézd csak, kedvesem, amott, a hegyeken, a téli
vilagot! Mar; ho fodi be a bérci tet6t...

Az asszony, mintha el akarna takarni homalyosodo,
elboruld6 szeme el6l a szomoru t¢éli latomast, egészen
rateriil, pihegd keblével elfodi a férfi szemét, az pedig
beletemeti forrd szajat a ruhaja nyilasaba.

igy maradnak egy percig, két percig, talan egy oOran
at is. Ki tudnd a szerelmesek idejét megmérni? Koriilot-
tik elmosddnak a hatarok, az 1id6 lancai lehullanak
roluk.

Nem f6ldi rabok 6k mar! ...
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A férfi, mintha elkapta volna egy sotét féltés, szila-
jan rénéz az asszonyra. Piros kis arcat két forrd tenye-
rébe kapja, egészen kozelhtizza magahoz, ugy, hogy li-
hegd lehellete megperzseli annak a szajat.

— Mondd, mondd kedvesem . . . ha elébb halok
meg... nem, nem, ne ingasd szép fejedet, ne félj... De
ne is altass... Nézd, az én fejemet koran megiité a dér,
sotét hajam Oszbe vegyil mar... Villam sujtotta fa
vagyok én.. Ha mégis, ha elébb halnék meg, mint te,
megsiratsz  majd engem? Meggyaszolsz majd engem
igazan’

— O, te, te — mondja riadtan az asszony, mintha
rémképek el6l menekiilne, mikdzben kibontakozik dlelé-
séb6l. — Ne mondj, ne mondj ilyeneket Séndor! En

utanad halok, én veled temetkezem, én nem élném tal
soha!

A férfi hosszan néz asszonya szemébe. Az ajkan
mérhetetlen szomorusag olvad mosollya.

— Kar volna érted, draga. De nagy kar is volna! Te
¢élj, gyonyorisége a vilagnak. Te ¢lj . . . De mondd, —
faggatja tovabb ladzas konoksaggal, — ha mégis elmen-
nék, lenne olyan férfi, aki rabirhatna arra, hogy -eclfe-
lejtsd érte az én nevemet’ Erre felelj, erre felelj!

Az asszony felelet helyett vallara borul és csonde-
sen sirni kezd.

— Te mindig gy szomoritasz engem, Sandor.

A férfi szive megesik rajta. Szegény kis gyerek,
csakugyan megszomoritottdl Csondesen simogatja  se-
lyemhajat.

-- Mert ¢én ugy szeretlek, de 1ugy szeretlek téged,
hogy ha eldobnad az oOzvegyi fatyolt, még a sirbol is
feljonnék érte. Feljonnék, elvinném magammal a fo6ld
éjébe, hogy letérljem konnyeimet... érted... aki még
ott is ... orokre ... szeret... Juliskam.

.. En feljovok érte a siri vilagbol
Sotét takaronak oda leviszem azt
Konnytimet letdrdlni érted,

Ki kdnnyedén feledéd hivedet,
Aki még ott is, akkor is

Orokre szeret.
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Sandor éppen 0j képet szogelt fol a falra. Corday Sa-
rcolta képét. A nagy forradalom tdbbi alakjai mar: ott l6g-
nak mind sorjaban: Danton, Camille Desmoulins, Robes-
pierre, Marat. A Marat képe mellé teszik oda gyilkosa-
nak képét, Corday Charlotte-ét.

A szoba elég baratsigos volna, csak az a hibgja
ennek is, mint a. lakds masik két szobajanak, hogy se
virag, se madar nincsen benne.

De rendetlenség, az mar van!

Sandor még le se szallt az irdasztal tetejérél, ahova
foltérdelt, hogy j6 magasra verje be a szoget Corday
Sarolta szamara, mikor benyit az almok kiralyndje, a
foldre szallott angyal, kiss¢ dult pongyolaban ¢és koco-
san. Kezében, mint rendesen, pirosas fodeli regényt
tart, mig a masik kezében egy zsiros konyhakés van,
amivel éppen folvagta azt.

— Sandor — szdélal meg tétovan — hoztdl pénzt?
Sandor éppen most ért foldet. Eppen jokor. Szégyen-
16sen dadogni kezd:

— Edesem, egészen elfeledtem... Tudod, Egressyvel
talalkoztam az wuccan, elbeszélgettiink és ugy kiment a
fejembdl, de tigy kiment!

— J6, jo, de semmi nincs a speizban. Az 1j kalapo-
mat is hazahoztdk ¢és megigértem Stern Lizinek, hogy
legkésobb estére elkiildom a pénzt.

— Edesem, kicsit nehezen keresem most a pénzt-..
Frankenburgnak nem jol megy, Emich nem ad 1uj eldle-
get, mert nincs mire.

Julia vallat von, mikdézben a szoba kozepén allva
tovabb vagja ol a konyhakéssel a regényt.

— Végre is ndés ember vagy, csaladot alapitottal.
Aki csaladot alapit, annak kotelességei vannak!

Olyan durcasan mondja ezt, hogy Sandor egyszerre
ugy érzi, valami szornyll blnt kovetett el. Talan meg-
bantotta az édest?

Odamegy hozza, megsimogatja, de az durcésan
kapja el az arcat. Egyenesen becsiiletsértésnek veszi, a
hazastarsi kotelesség sulyos megszegésének, hogy San-
dor nem tudott pénzt hazahozni, mikor a Stern Lizi
varja, a kalapért a pénzt.

Szegény Sandor tugy all ott, gyengédségre hajlo két
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kezét leejtve, mint a fa, melynek agyait a tliz elégette.

Julia feldltézik ¢és mogorvan, hallgatagon mennek
le a lépcsén ebédelni. Julia nein vezet haztartast, csak
vacsorara valot tart az ¢éléskamraban. Ebédelni rende-
sen valamelyik vendégldbe jarnak.

Amint végigmennek a Dohany uccan, a kovér es
izzadt asszonysagok ugyancsak megbamuljak  Juliskat.
Rovidre nyirt haja és furcsa, festOsapkdhoz hasonlatos
barsonykalapja, meg a fekete bundacskajara  tlizott
oriasi barsonynapraforgo meglehetésen excentrikus
latvanyt nyajt. A Dohany uccai purgerek és purg-ernék
szemének valoban szokatlan jelenség a kolto felesége.

— Tész 4 komdédin — mondja az urdnak megbot-
rankozva a hentesné, mikor kidll a kiiszobre, hogy meg-
csodalja Julia fejdiszét és lengyeles szabasu kabatjanak
szeszélyes cikornyait.

Az ”Ujvilag ucca sarkan Julia megall egy percre.

— A Sasba ne menjiink, Sandor.

— Miért? — kérdezi az ura.

— Hat . . . csak!

Sandor tudomasul veszi a ,csak”-ot. De Sandor
nemcsak férj volt, ami egyben papucshést is jelent, ha-
nem szerelmes ifja férfi is volt, akiben, ez a ,csak” el-
kezdett motoszkalni, csUszni-maszni, mint az egér a
padlason. Es egyszerre folcsattant:

— Mi van e mogott a szeszély mogott, Julia? Kivel
akarsz te talalkozni, vagy kivel nem akarsz talalkozni?

Szerelmes férfiak Osi mérge a neandervolgyi ember
ota, htivos, kacér nék oOrok gyonyoriisége az Eufrates-
menti Eden ota: a féltékenység- bontotta ki kozottiik
tlizvords szarnyait. Julia boldogan belepirult a Sandor
indulataba. Jolesett neki, cirdgatta a hitisagat.

Azt is mondhattam volna, hogy a lelkét. Csakhogy
abbdl olyan kevés, de olyan kevéske volt neki!

Egy darabig hagyta Sandort, hogy dithongjon, hogy
vergddjon, hogy morogva, fogait csikorgatva menjen
mellette a Hatvani uccan. Lopva nézte, gyonyorkodott
benne. Ebben a percben szerette is. Megint szerette, az &
szeszélyes, rapszodikus modjan, amely negyedorardl-
negyedorara hullamoztatta benne az érzéseket. Vele
ugy jatszottak a sajat heviilései és kihtilései, benne ugy
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vibralt az érzelem, mint ahogy szerelmes diakok a téli-
kabatjuk gombjan szoktak kizongorazni: szereti... nem
szeret? O is, hol szerette, hol nem szerette Sandort.
Csaknem olyan sirii valtozatokban és olyan gyors val-
tozékonysaggal, mint ahogyan a gombok kdovetik egy-
mast a didk télikabatjan. Egyik gombtél a masik
gombig egészen megvaltozott irdnyaban.

Végre, mikor az Uri ucca feldl megint irdnyt valtoz-
tattak és visszafelé fordultak a Varmegye uccaba, a
»~Komlo” felé, megszanta Sandort és Oszintén meg-
mondta neki.

— Az apam van itt, Sandor, a ,Sas”-ba szallt. Nem
akartam, hogy talalkozzatok.

Olyan unott arccal {ilnek egymassal szemben a
Koml6 asztalanal, mint két régi hazas, akiket az érdek
sodort Ossze valamikor régen. Julia mar csakugyan
unja Sandort, unja a hazaséletet, amelyben csalddott és
unja a szegénységet. Polgari lelke romantikdra végyott,
padlasszobat almodott a koltével. Mikor azutan be is
kellett koltozni a padlasszobaba, amely ugyan harom
tagas, szEép szobabol allott, egyszerre rosszszagu lett neki
a szegénység. Nem vigasztalta meg még a romantika
sem.

Azt megmondta az imént Sandornak, hogy latta az
apjat, hogy talalkozott vele; de azt nem mondta meg,
hogy milyen heves jelenetik volt az Oreggel. Szendrey
inspektor ur, alighogy Ilerakta a bagazsidjat a gyors-
kocsir6l, mingyart szalajtatott a lanya utdn, mert az &
szO0r6s keblében mégis csak egy apa szive dobogott.
Latni akarta, kivancsi volt ra, talan el is hatarozta,
hogy gyongéden, kedvesen sz6l hozza. Még az is lehet,
hogy volt a kabatzsebében egy tele bugyellaris Julia
szadmara.

De mikor meglatta a lanyat, aki nem volt halovany
és nem volt szenvedd, hanem nagyon furcsan volt kidl-
tozkodve, olyan modon, ahogy Szatmarban nem o6ltoz-
kodnek az driasszonyok, megint folkavarodott minden
keserisége és nagyon keményen szolt hozza. Még gua-
nyolddott is.

Azt mondta:

— Szegény apad eljott hozzad, édes  lanykdm. Rosz-
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szul megy a sorunk nagyolni. Gyonge volt a termés. A
gyapjunak nincsen ara. A groéf megszoritotta a kantar-
szarat. Nem segithetnél valamivel?

Hogy ezt az idétlenséget, ezt az egyiigylien ravas,
gunyolodast mért agyalta ki és mért eresztette
ki a szajan, ki tudnd azt megmondani? Annyi bizonyos,
hogy Julia anyagi helyzetét akarta vele kifigurazni, a
zsirban, tejben, vajban fiirdd, jolétben ¢€l6 vidéki gazda
folényes kegyetlenségével. Julia makacssaga erre még
jobban foltimadott. Eles valaszt adott, azutan hencegni
kezdett. Elmondta, hogy milyen nagy urasagban élnek,
égig dicsérte Sandort, ami még jobban kihozta a sodra-
bol az apat. Majdhogy veszekedve nem valtak el egy-
mastél apa és lanya. Csak mikor Julia mar kint volt az
Ujvilag uccén, akkor érezte Szendrey, hogy milyen
ostobasagot csinalt. Szeretett volna utanaszaladni, de
azt nem engedte a gdégje. Most mar reggel fordulhat is
visszafelé, Erdddre, pedig akdr mondta Jalidnak, akar
nem, csakis azért torte magat Pestig, mert majd kisza-
kadt a szive a vagytol, hogy aldas nélkill fokoté ala ju-
tott lednyat lathassa.

Julia pedig leverten, szomoruian, csalddottan valt el
az apjatél. Nem mondhatta el a goromba Oregembernek
Oszintén, hogy mennyire csalédott a hézassdgaban, mi-
lyen ratak a hétkdznapok, mennyit civakodnak egymas-
sal, hogyan kiiitkozik kozottik most a finoman és finom-
kodva nevelt urikisasszony és a darabos parasztfi ki-
l6nbsége, amit csak a langész és a langold szerelem, tud-
nak athidalni.

Férje lelkében ott lobog a zseni langja.

De hol van az 6 szivébdl a langold szerelem! Hol
van egész affektalt, kicsi, hamisitott 1ényéb6l a nagy-
langolas?

Nem mondta meg hat azt sem az apjanak, hogy na-
gyon megbanta, amit tett és jO volna még egyszer.:
visszamenni Erd6dre, hallgatni a Riskd Naci udvarla-
sat és lesni az wunalmas Uray Bandi ostorcsattan-
tasait.

...Ezen az estén kisirt szemmel taldlja Sandor Ju-
liat. A déli veszekedés utan folizgatott lelke megint
gyanakodni kezd. Odamegy hozza, két ujjaval folemeli
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a lampa felé az allat és kutatva néz bele konnytdl azott
szemébe.

— Mi az, mi lelt, szerelmem?

— Semmi, semmi — mondja gyanus elevenséggel ¢és
pislogva Juliska. — Semmi, csak hirtelen gyujtottad
meg” a lampat, attdl lett konnyes a szemem.

Pedig: nem igaz, egy sz6 sem igaz bel6le. A lampa
égett, amikor Sandor hazajott és csak az 6 Iépteinek a
neszére oltotta el nagy sietve Julia, hogy a szobaba
lépve meg ne lassa kisirt szemét az ura. Mikor Sandor
érkezett, éppen hogy olvasta Mariska levelét, melyben
hiriil adjak neki, hogy Uray Bandi mar megvigasztalo-
dott és a jovO honapban lesz a lagzija Nagykarolyban.

Ezt siratta. Nem az Uray Bandi kék szemét ¢és
nyalka kis z6mdk alakjat, hanem a rangot és a modot.

Szegény eltévedt kis pillangdlélek, mért szédiiltél
bele a tlizbe! Magad lassu langon perzselddve pusztulsz,
a lang nyugodt égretorését pedig nyugtalan imboly-
gassa  valtoztatja vad ropkddésed, vergddésed tiizes
karjaiban. Te elégsz, a lang lelohad, hamu és pernye

lesz belble.
*

A tél vége felé szlikds viszonyok kozé jutott Pe-
tofi, akinek a pénzét egészen folemésztette az, hogy be-
butorozta 1 lakasat, fOlszerelte kis haztartdsat, kiru-
hazta pompakedveld asszonyat. Kénytelen folmondani
a lakast, melyben a sziilei Vacon meghuztdk magukat.
Behozza az oregeket kis idére magahoz. A konyha mo-
gott van egy cselédszoba féle, ott huzdédnak meg. Nem
sok kell nekik, nincsen igényiik; boldogok, hogy meg
van a mindennapi kenyeriik és lathatjak a fitkat, aki
estve, mikor hazajon, bemegy hozzajuk és megcsokolja
a keziiket. Az Oregasszony meg ajanlkozik, hogy majd
elvégzi a hdzimunkat. Az 6 Uri menye ne tdrje magat,
finom kezének nem vald a munka; no meg ugyse szeret
dolgozni. Inkabb hadd olvassa csak a finom regényeket,
az valo néki.

Ebbol aztan végnélkiili veszekedések lesznek. Ju-
liska ugyan nem tor6dik a haztartdssal, nem zavarja
Petrovicsnét a munkaban. Nagyon jol meglenne vele,
ha Mari néni nem lenne mds, mint egy Oreg cseléd. De
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mert, hogy ez az oreg cseléd férjének édesanyja és neki,
a Karolyi grof inspektoranak 1ri hazabol szarmazott
irnom holgynek azt kell mondani az irni-olvasni nem
tud6 Oreg parasztasszonynak, hogy ,.Eédesanyam”,
kitér a veszedelem. Valljuk meg- O&szintén: Juliska ret-
tentéen fitymalta az Oregeket ¢és éreztette is velik a
megvetését. Ebben O hibas volt, de még jobban hibas
volt a koltd, akinek ezt elore kellett volna latni. Ha
tobb jozan esze lett volna és nem olyan zseni, mint
amilyen, akkor bizonyara szamolt volna a tarsadalmi
eloitéletekkel, a nevelés hatasaval és szamolt volna
azzal is, hogy neki édes sziil6i ezek az egyszerli embe-
rek, ot a verség koti hozzdjuk és barmilyen magasra
emelné szerencséje, nem szabad Oket szégyellenie, ugy
kell tisztelnie Oket, mintha nadorispan lenne az egyik,
grofkisasszony volna a masik. Dehat Juliska nem az 6
gyerekiik.  Juliskdnak nem parancsolja a  természet,
hogy tisztelje ©ket. Csak az illendéség parancsolna,
meg az ura irant valé nagy szerelme. De az sem paran-
csolta. Kar volt Oket egy fedél ala hozni. Az Oregek
ugyan elmentek mashovd nemsokara, de a szakadék,
amit ez a par hét orokos civodasaival kozéjik vagott,
megmaradt mindorokre.

Egy este Sandor megint nagyon leverten tért haza.
Az oOregek akkor mar a Fels6erdésor uccan laktak albér-
letben. Sandor nem kapott pénzt, iires maradt a bugyel-
larisa, Emichhez nem fordulhatott, mert az nagyon dere-
kasan viselte magat vele szemben. Mikor hazassaga
miatt pénzre volt sziiksége, nagyon megsegitette és kol-
teményeinek kiadasi jogaért igen szép Osszeget fizetett,
ami abban az id6ben ugyancsak folkeltette az emberek
irigységét. Meg azutdn: volna-e olyan konyvkiado, aki
Julia igényeit, pazarlasat, szertelenségeit, haztartasa-
nak bohém rendetlenségét gy6zné pénzzel taplalni*?!

Sandor tugy taldlta Julidt, amint mélyen -elmertlt
egy levél olvasasaban. A levelet férfi irta, latszottak a
kemény, erés vonasok. Sandor, aki mindenekfolott sze-
relmes volt és igy féltékeny, ugy ugrott neki a felesé-
gének, mint a vadallat.

— Kinek a levelét olvasod?

Juliska akkor vette csak észre, hogy belépett a szo-
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baba. A levelet gyorsan maga mogé rejtette, azutan
zavartan, de ugyanannyi impertinenciaval, mint vavar-
ral azt felelte:

— Mi  kozod hozza? Nekem is szabad Ilevelet
kapnom!

— Az a kozom hozzd, hogy urad vagyok! Tudni
akarom, ki irogat neked levelet!

— Hat ha tudni akarod, akkor menj el a Pilvaxba,
ott ugyis tudnak mindent. Ott iilnek a vilag legtudo-
sabb emberei, a te barataid. Majd megmondjak azok.

— Engem ne ugrass, engem ne tancoltass, add ide
a levelet! — orditotta Sandor.

Azzal mat birkézott is vele, megmarkolva a csuk-
lojat, 6 meg hatraszoritotta a kezét, kivorosott e a két-
ségbeesett kiizdelemben. Sandor nagyon erdsen markol-
hatta meg a kezét, mikdzben a papirost akarta megka-
parintani, mert az asszony folsikoltott:

— Jaj, ez 4!

Aztan hozzatette megvetésbdl villamlo szemekkel:

— Mészaroslegény!

De a levelet mar eleresztette. Erdtlen keze kiejtette
a foldre. Séndor mohoén kapott utdna és el akarta ol-
vasni. Csakhogy ez a jajkidltds, meg ez a gorombasag
a szivébe nyilallott. Rénézett a feleségére, aki lefelé
gorbiilé szajjal allt ott még egy pillanatig, azutan vé-
gigvagddott a kereveten ¢és fuldokolva elkezdett sirni.
Erre megszelidilt a vadallat, elfelejtette mar a félté-
kenységét, elszallott a dithe, melléje térdelt, simogatni
kezdte, galambomnak, fehér hattyumnak, égi kiraly-
némnek tituldlta, csOkolgatta a selyem hazicipelldbe
bujtatott kicsi 1abat, rimankodott neki, mikdzben az
asszony, hatalma tudatdban sirt tovabb. Tudta & jol,
hogy neki csak sirni kell, oda se kell nézni, Sandor
mar elfelejtette a levelet, nem is fogja soha elolvasni!

El6szor felrantotta a vallat, mikor Sandor hozzaért
és férje minden aldzatos esdeklésére, kedveskedésére
fuldokld-zokog6 hangon csak ennyit felelt:

— Hagyjon el! Menjen, vadallat!

De azutan kegyeskedett elfogadni az Osszegytirt le-
velet, amelyet Sandor lovagiasan atnyhjtott neki anél-
kiil, hogy elolvasta volna.
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Mikor megbékiilve vacsorazni mentek. Juliska mar
kinalta neki a levelet. Azt mondta:

— Maga nagy csacsi, akarja azt a levelet? A sza-
bond irja, hogy nem kapni Pesten azt a fehér tiillt, mit az
uj ruhamra akartam, Bécsbdl kell hozatni. Ezért vere-
kedett gy velem? Na, olvassa!

De Séandor lovagiasan elharitotta magatol azt a le-
velet.

Kozben pedig még ott sajgott benne a sziszegd szo:
mészaroslegény... mészaros ...

Mi is lett volna, ha nem olyan lovagias, ha nem
esik bele ebbe a csapdaba, amelybe mindenki beleesik,
ha a felesége ilyen engedékeny? Mi lett volna, ha elol-
vassa a levelet, amelyet egyaltalin nem a szabondje irt
Julianak, hanem...

ne bolygassuk ezt a dolgot. Baj ugyse torténi,
csak levél volt.

De annak a jelenetnek a mérge Orokké ott maradt a
sziviikben. Ezt a sebet nem lehetett begyogyitani.

Azt mondjak; az id6 gyogyitja a 1élek sebeit.

Csakhogy nekik mar nagyon kevés idejiik volt.

k

Jokai halélsapadtan rontott be a Pilvaxba. Valo-
sdggal odarogyott az asztal mellé. A szija el6bb hang-
talanul mozgott, kék szemében valami névtelen rémiilet
riadozott. Alig tudta kimondani:

— Czako Zsiga meglotte magat.

Oriasi zavar, kavarodas, kidltozds tamadt a kavé-
hazban. Mindenki odatodult. A szomszéd asztaloktol a
kavézo purgerok, a kellnerek, a kavéf6zo legény a kony-
harol, a takarit6 asszonysdg, seprivel a kezében.
»Jesszasz, valaki megdlte magat”. ,Der Herr von
Czaké” — magyarazta Alfréd.

— A Pesti Hirlapnal volt féléraval ezelétt — kezdte
szaggatottan mesélni Jokai. Ott Ult a Csengery diva-
nyan, voltak masok is a szobaban. Egyszeres csak leve-
szi a falr6l a Csengery egyik régi pisztolyat, nézegeti,
mutogatja, hogy milyen Oreg mar, aztan igy szol: ,Mit
szolnatok, ha ¢én most itt a szemetek el6tt magamba
ereszten¢k egy golyobist?” Mindenki nevetett. Csengery
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el is fordult, leilt az irdasztala elé dolgozni. Egyszerre
csak... Oriasi durrands ... szegény Zsiga ... rogton vége
volt. A szive kdzepébe talalt a goly6 ...

—Ezt is sajat halottjanak tekintheti a Nemzeti
Szinhaz! — jegyzi meg csondesen Bulyovszky Gyula.

— QGyilkos gazemberek! — razza az 0©klét habzd
szajjal Vajda Janos.

— Talan valami asszony? — kérdezi egy karneol-
gombos, finom uriember, joillati zsebkenddjét szoron-

gatva.

Alfréd f6iir sokatmonddan int a kezével.

— Nein, gne Herr, az nem! A Czaké Ur mar hosszl
ideje melankolisch volt, 6 nem szerette az asszonyokat.
Tetszik tudni, azel6tt nagyon szerette Oket és most azért
nem szerette mar oket. O kérem — és Alfréd patetikus
pdzba vagta magat — az irodalom halottja!

SZENT TAVASZ.

Marciusi  szell6 sopdr végig a Dunan. Habjai friss
iitemben csapkodjék a partot.

Marciusi szell6 z6rog be a pokhalos ablakon.

— Itt vagyok, itt vagyok!

Marciusi szelld koltdgeti a fak kokkadt agait:

— Ebredjetek, ébredjetek!

Szélesre teriil a hold abrazata, ramosolyog a mohos
tetkre és eziistot szor a kihiilé kéményekre.

Marciusi szelld borzong végig az emberi sziveken...

Ver sacrum...

Este a Pilvaxban alig lehet helyet kapni. Zsong a
kavéhaz, mint a méhkaptar. Zorég az {iivegajtd, nyilik
és csukddik. Hirvivek jonnek. Az emberek nem kérde-
zik egymastol: Ki vagy? A tarsasagok, asztalok, klik-
kek valaszfalai leomlottak ezen az estén. Egyetlen
mozgo6, forrongd, ideges varakozd tarsasagga valik az
egész helyiség.

Isire-étlen ember botlik be, egyenesen a fiuk kar:
ja.ba. Liheg, sapadt, nincsen kalapja. Meet i6n o D r:i
felol.

— Bécsben kitort a forradalom!
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A szikra belehull a puskaporos hordéba.

Sisteregni kezd az és robbanni fog.

Eskilk, fogadkozasok,  Okolrazasok,  késziilédések
nagy éjszakaja ez. Sok ablak mogétt nem alusznak ezen
az ¢jszakan. Sok lazas {6 kupol4jadban dobol Oriilten az
agy.

Az uccakon csak a jarérok 1épése koppan.

De a varos elnyild hazrengetegei éppen 1ugy siiket
alomba meriilnek, mint mas ¢éjszakan. Szinte hortyog-
nak a hazak. A nagy tomegek nem tudjak, mi sistereg
a  puskaporos horddo aljan.  Gyanatlanul  pihennek
agyaikban és nyugodtan, egykedviien, mit sem tudva
alusszdk at ezt a vildgokat megdont é&jszakat. Nem tud-
jak, hogy mire folébrednek és kitorlik az almot szemeik-
bol, a koratavaszi reggel sapadt arcdban mas vilag fog
betekinteni mar hozzéjuk.

Azt a vilagot, amelyben ¢éltek, mikor lefekiidtek,
nem fogjak tobbé megtalalni sehol.

Marciusi  szelld6 fut végig a sikatorokon és megzor-
geti az ablakokat.

Egy szerelmes fiatal asszony folébred 4almabol és
odabujik az urdhoz: ,Félek. Mintha wvalaki zdrgetné az
ablakot”.

..Hanyan ébredtek fol igy 4lmaikbol ezen az ¢éjsza-
kén arra, mintha valaki zorgetné az ablakot.

Egy uj vilag zorgeti az ablakokat, emberek!

A varoshaza szogletes tornyabol most is beleveti
magat az ¢j tengerébe az elnyujtott kialtas:

»Terjetek hat nyugovora...”

A Torok Csaszarbol nagy kurjongatassal lodul az
utcara egy szalas vidéki gavallér; tarsasagdban Bizay,
a ,nemzet bardja”, aki erre az estére ismét szerzett ma-
ganak egy mecénast. Ciganyok mennek a nyomukban
és nyaggatjdk a hegediit. Amde Bizay, akinek a hallo-
érzéke Dbizonyos irdnyban rendkiviil ki van fejlédve,
egyszerre ajkara teszi ujjat és azt mondja: Pszt.

A szomszéd wuccabdl, régi alabardjaval a vallan,
fején kopott cilinderrel és kezében reszketd lampafény
nyel tantorogva jott egy ember, akinek az a tulajdon-
saga, hogy aludni tud menés kozben, de rogton folébred,
ha megall.
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A varos embere, hatosagi kozeg”, éjjeli Or.

A nemzet bardja ellenkezd iranyba kormanyozta, a
bandat és a mecénast.

Ej, lomha ¢&j, nehézjarasu fekete éj, sohasem akarsz
virradni’

Jo! Csak hiuzd magadra langyos alomtakarodat,
tartson sokd az 4lom, mert ha ébredsz, véjjon mit fogsz
latni?

%

A Hatvani uccai eziistmiives, Daxelmayer ur észre-
vette, hogy rézsut szemben az {izletével valami csopor-
tosulas van. Ottan, a nagyurak kaszindja mellett, a sar-
kon. Orditoznak az emberek a Landerer és Heckenast
urék nyomddja eldtt. Was gibts den? Biztosan vereke-
dés van. At is kiildi mingy art az inasat, hogy nézze meg,
miért kiabalnak agy.

Lassan szitalni kezd az es6. Daxelmayer ur észre-
veszi, hogy a tomeg feje folott kinyilnak a paraplék,
de egy perc mulva, mintha kommandéra csindlndk,
megint Osszecsukodnak a paraplék és az a bolond nép-
ség ugy all ott az esében ¢és aztatja magat. Kiilonos.
Nagyon kiilonds. Kozben meg larmaznak: ,Eljen! El-
jen!” Mi az Isten csudaja lehet ottani

Az inas izgatottan ront be az iizletbe. Kezében
nyomdafestékt6l nedves papirost tart.

— Foénodk ur! Fonok ur! Ezt most csindltdk a nyom-
daban! Még a cenzor se latta!

Azzal odaadja a fonokének a nedves papirost. Az
folteszi az okularéjat és kezdi olvasni a friss nyomtat-
vanyt, mikdzben raszol az inasgyerekre:

—Red ka dumheitn! Hogy még azt mondod, a
cenzor nem latta? Hat ki merné akkor azt kinyomatni,
ha a cenzor nem latta? Bedugnak sofort, standepéde a
Neugebaudebal!

Egyszerre csak tdncolni kezdenek szeme elott a
betiik:

,Mit kivan a magyar nemzet?” ... ,Legyen béke,
szabadsag és  egyetértés!”... ,Egyenléség, szabadsag,
testvériség.” Ajaj, ez rebellio, ebbdl baj lesz!

Ede, a kis inasgyerek, lihegve meséli tovabb:

— Erdszakkal lefoglaltdk a Druckmaschinet. Azt
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mondtak, nincsen cenzuira, éljen a szabadsag! Az egyik
szerkesztd Ur folallt és egy 0j verset szavalt, az van
benne, hogy eskiisziink, eskiisziink, rabok tovabb nem
lesziink!

— Ajaj — ijedt meg most mar végképpen Daxel-
niayer Ur. — Itt az van nyomtatva: Sajtdészabadsag!
Ebbdl baj lesz! Gehma zhause!

Azzal mar szaladt is a kamposvasért, levette az
eziistkupat, amelyik a bolt eldtt logott, biztonsagba he-
lyezte, becsukta az ajtot, a fatablakat és maga lakatolta
le jol a keresztvasat. Ebbdl baj lesz! Ebbdél nagy kra-
val lesz!

Hanyan csuktdk be akkor délben az ajtét, a boltot,
az ablaktabldkat, mig az uccdkon lelkesiilt tomeg tddult
végig: Folszalagozott juratusok, medikusok, 1jsagirok,
karddal és kokardaval, Landerer tUrék nyomdaszai mun-
kaszubbonyban és picos-fehér-zold papirsapkaval a fe-
jiikon.

Hanyan mondtak ezalatt, hogy: ajaj, ebbdl baj lesz!
Héanyan sapadtak el?

De az emberek nagy tobbsége nem vett rola tudo-
mast, hogy valami torténik a varosban. Hogy forrada-
lom van, hogy folfordulas van. Hogy kikidltottdk a
sajtoszabadsagot. Az emberek végezték a dolgukat mi-
helyeikben, mérték a szovetet boltjaikban, a gazd-
asszonyok elmentek bevasarolni, egy kocsis vakarta a
lovat a Fehér Hajo istallojaban, a gyorskocsi éppen
ugy elindult Szolnok felé, mint maskor és egy szerelmes
kis varrdlany atment a hajohidon Budara, elment egé-
szen Obudaig, ott is egészen a Floridn térig, ahol talal-
kaja volt a Kunewalder-cég nagyreményli gyakornoka-
val. Az emberek nem vettek roéla tudomdast, hogy a
vilag folfordult és kikialtottak a szabadsagot. Alig egy-
néhanyan ijedtek meg ¢s mondtak, hogy: ajaj, ebbdl
baj lesz! Néhany modos purger, aki emlékezett arra,
hogy a csoportosulas néha ablakbeveréssel és egy kis
fosztogatassal jar. Ezek becsuktdk a kaput €s maguk
lakatoltak le a keresztvasat a boltjuk fatablaja folott.

Estére aztan lattdk, hogy nem lett baj. Nem verték
be az ablakokat, nem raboltdk ki a boltjokat; még csak
meg se vertek senkit.
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Estefelé arviz ontotte el a Belvarost. Hullamzo
fekete ar hompolygott az uccdk kozén. Az ablakokbol
letekintenek az emberek és latjak, hogy ez a sotét ar,
amelyik elonti az uccakat és Omlik egyikb6l be a ma-
sikba, morogva, =zugva, Orvényekben kavarogva, nem
viz, hanem ember. Az ar néha szines zaszl6t emel a ma-
gasba, aztan ragadja azt tovabb. Majd zugni, csattogni,
hulldmzani kezd a hompolygd feketeség ¢és feldob egy
embert. Az meg Uszik tovabb. Ragadja magaval az
0zonviz.

A fekete tengerb6l orids koészikla emelkedik ki,
mint kiklopszi sziget: a Muzeum épiilete.

A 1épcsoén ott 4allnak szines vallszalagjaik diszében
a nap hései, az ifjusdg vezérei; koltok, ujsagirok, dia-
kok. A tenger fOlott szarnyra kél az emberi szo sirdlya,
lassu szarnycsapassal.

Most egy gyonge, fatyolos, izgalomban remegé hang
szall az elcsendesiilt habok folott.

Eskiisziink, eskiisziink,
Hogy rabok tovabb nem lesziink!

Erre felhordiil a tenger. A hullimok magasba csap-
nak. Az ég is megrendiil dithds bdgésiiktdl. Visszhan-
gozza az emberi sz0 szarnycsapasat, mennydorogve:

Eskiisziink, Eskiisziink!

A tenger habjai néha szétvalnak. Egy kis sziget
latszik, azon holgyek ¢&s wurak, akiknek wudvariasan utat
engedett a nép.

Milyen lovagias, milyen gyongéd, milyen jolnevelt
forradalom ez!

A miivészndk egyik csoportja most érdeklédve néz
valakit a Muzeum vaskeritése mellett. Laborfalvy Roéza
és Hivatal Aniko, Lendvay felesége biralgatd tekintet-
tel nézik Pet6fi nejét, aki foltiint a kozelben.

Fekete ruha van rajta. Latszolag egyszerlien ne-
mes, puritan. Fekete krinolin. De a fekete ruhan végig-
folyik jobb wvallatél bal csip6jéig egy piros-fehér-zold
selyemszalag, amely a derekdn oridsi kokardaban vég-
zodik. A szive folott is kivirult egy ilyen oOridsi ko-
karda, a fején pedig piros frigiai sipkat hordott.
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Laborfalvy Koza fitymalva biggyeszti el az ajkat
és sokatmondd pillantdssal néz Lendvaynéra. Ok mar
tudomasul  vették Juliat, ruhdjaval, kokardajaval, fri-
giai sipkajaval egyiitt. Es el is intézték. Sz6 nélkiil.

A miivészn6k a lehetd legegyszeriibben voltak 6l-
tozve ¢és nevezetes kisérdiken kivil, akiknek utat nyi-
tottak, 1évén a tarsasagukban a kozismert Irinyi ¢és
Jokai Moric, senki sem tudta, hogy ezek szinésznok.

Mikor a Muzeum Iépcsdjérdl lejonnek a nap hdsei
és Pet6fi meglatja a feleségét, mindenkibe belekapasz-
kodik, mindenkit megkérdez.

— Ugy-e gyonyori? Micsoda  izlés!  Nézzétek!
Laborfalvy Eo6za ebben a pillanatban mondta éppen
Jokainak:

— Mint egy kokinkinai tyuk!

Juliska pedig, akinek elsé nyilvanos szereplése ez,
illegeti magat, hevesen gesztikulalva beszél, igyekszik
minél szélesebb mozdulatokat hasznalni, az arcan mél-
tosag ¢és fontoskodas iil. Erzi, hogy nézik, hogy figyelik,
hogy foltiint. Tudja, hogy a nap legels6 hése az O férje
és igyekszik gy viselkedni, hogy minden mozdulata
belekeriiljon a vilagtorténelembe.

*

Mi lett a szent tizb6l? Mi maradt a follangolas
nyoman?

Hamu, pernye.

Piszok!

A nagy marciusi nap az ifjisdg langjaban sziiletett
és e lang lobogasat nyugatrol jott szell6 dobta fel az
égig!

A csatorna népe és a pesti purgertdomeg utalatos,
kapzsi rétege akkor még ijedten lapult. Mikor elmult az
elsé ijedtség, 6k 1éptek ki a napvilagra.

Mar kezdddtek a fosztogatasok, megkondult a ziir-
zavar harangja. Es kezd6dott a viszaly, a gytilolet
munkaja,

Amazt a sopredék csinalta. Ezt a svab purgerség
szitotta.

Es foliitotte fejét a rémiilet.

Annak a hatalomnak, amely  gatjdul van  minden
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szabadsagnak, népek oOnrendelkezésének, emberek em-
beri sorsanak, kedvére valé volt a zavar. Nem igyeke-
zett azon, hogy a rendet helyreallitsa. A zavarosban a
reakcié akart halaszni. A zavart, a fosztogatast, a rab-
last, az ijedelmet fizetett ligynokok uszitdsai élesztették.
A megfélemlitett, megriadt nép korében megjelentek a
rémhirterjesztok, akiket ugyancsak az a kéz fizetett
feneketlen pénzeszsakjabol, amelynek nincsen egy réz-
garasa, mikor magyar iskolakra, korhazra, utakra kell,
de vannak aranyai, ha a nemzet életére gyilkot kell érte
vasarolni.

,Lederer tabornok megtdmadja a varost. Mar fol-

vontak az agyakat!” — hangzik a vészkialtas egy dél-
utan. Azutan: ,,Az ellenzéki kor megtamadja a lakta-
nydkat”. Egy Oregember mindenkinek megsigja a

piacon bizalmasan: ,,Az egész varos ald van akndzva”.
Hogy ki akndzta ala: a marciusi ifjusag-e, vagy talan
az osztrak varosparancsnok szapplrjei, azzal raem is
torédnek az emberek. De elfelejtik mingyart a hirt,
mikor jon a masik: ,,A muszka a hatarszélen van!”.

A gyorskocsin megérkezik Ul fel8l valaki és 6t
perc mulva mar halovanyan adjak szajrol-szajra a hirt
a megijedt polgarok: ,,A parasztok az urakat gyilkoljak
az Alfoldon”.

A Fillingerben és a Csigdban mindenki informalva
van arr6l, hogy a katondk fejenként hatvan erds toltést
kaptak. Meg arrdl is, hogy az éjszaka harom egész g6zos
szallitott Budara civilruhaba 6ltoztetett katonasagot ..

Elég, ha annyit hallanak a Sarkanty(s uccai polga-
rok hajnali almukbdl folriadva, hogy két tarszekér dii-
borég a Karoly-kaszarnya felé, mar a fél varos tudja
reggelre keltében, hogy ,tizenkét Uj agyat vontak a
Karoly kaszarnyaba”.

Az elsé felelés magyar minisztériumot félig-meddig
mar kinevezték, csak egyes miniszterek megerdsitése
hianyzik.

A marciusi nap torvényeit kiralyi igéret szent pe-
csétje koti.

De hova lett a marcius lelke? A svab purgernek
megjott a hangja és kezdi a maga szija ize szerint
idomitani a szabadsagot. Mar arr6l veszekszenek, hogy
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milyen felekezetiieket lehet bevenni a nemzetdrségbe,
milyeneket meg nem. Pestre megjon a pozsonyi zavar-
gés hire, amikor nemcsak embereket gyilkoltak, de ki-
hanytdk a f6ldb6l a halottakat és bitora huztdk a fel-
o0szl6 tetemeket...

A  marciusi ifjak szégyenkezd arccal hallgatjdk a
hireket és latjak az eseményeket. Hat ez a testvériség?
Ez a szabadsag? Ezt az egyenldséget akartdk azon a
nagy napon?

Oket mar félreallitottak, az 6 szerepiik mar betelt.
Fegyverik a fogason fiigg, lelkiiket tehetetlen diih
emészti.

Ott tlnek, okliiket razva, a kavéhazi asztal koriil.

Sok mindent nem igy gondoltak 6k!

Vasvari belép a kéavéhazba ¢és dihddten lecsapja a
sapkajat az asztalra. Széles nemzetbrkardjat is lecsa-
tolja és ugy dobja a székre, hogy az csak ugy csorren.

— Lederer utolso, szoszeg6 gazember!

— Mi tortént?

— Tudjatok: szavat adta, hogy l16port és fegyvert el
nem szallit, csapatmozdulatokat el nem rendel. Ami
fegyver, ami l6por Budan akad, az a nemzetérségé. Es
tudjatok-e mit csindl ez a hazug német? Az éjszaka az
én nemzetéreim ¢észrevették, hogy valami mozgas van a
budai parton. Csénakba széllnak a pesti oldalon, csond-
ben ateveznek. Nagy almélkodva latjak, hogy Oriasi
fekete dereglye horgonyoz az épiild hid fejénél. Sziirkii-
letkor az még nem volt ottan! Csoénakukkal a dereglye
mellé farolnak ¢és csondesen varnak- Ugyani mit cipel-
nek a katondk olyan nagy vigyazattal a hajora? Min-
den lada mellett szappdrtisztek vigyaznak. Faklya nem
ég schol, sotét van, nehéz figyelni. Ha néha egy-egy
csizma koppan a hidon, a tisztek csondre intik a kato-
nakat. Nem szabad zajt iitni! Egyszerre csak egyik
nemzetériink figyelmes lesz egy hangra: ,Te marha,
dobod be a vizbe azt a pipat? Mingyart folrobban az
egész istenség!” Hat baratom, ezek I6port akartak a
dereglyére csempészni. Harmincegy mazsa 16port! Elég
volna az orszdg védelmére két honapig. Mivel
pedig Budan meleg mar a f6ld, hat ez a csirke-
fogd vagy Bécsbe, vagy az Aldundra, Jellasics ta-
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jékara akarta lopni a l6port, nehogy a mi kdriinkben
legyen.

Az asztal korill elképedve hallgatjak Vasvarit. Izga-
tott kérdésekkel ostromoljak:

— Aztan mi lett... elvitték a 16port”?... Mit csinal-
tak a nemzet6rok?

— Dehogy vitték! Az utolsé pillanatban a nemzet-
O0rok a csonakbol atugrdltak a dereglyébe, fegyvert fog-
tak a meglepett katondkra, akik legaldbb haromszor
annyian voltak, Oriasi patalidt csinaltak ¢és azt mond-
tak, levegébe ropitik magukkal egyiitt az egész dereg-
lyét, ha azonnal vissza nem rakjak a partra a 16port.
Ez nem ment olyan siman, de azért mégis csak ment.
A nemzetérok ¢ébersége és hosiessége meghiusitotta ezt
a merényletet,

— Az 4ruld, spion! A bécsi kamarilla kéme! Fol
kellene kotni!

— Ugyis hiizza-halasztja, halogatja a nemzetérség
folszerelését A legrosszabb  puskajat adja  nekiink.
El6bb becsiiletszavat adta, hogy nincs egy szal fegy-
vere az Oregtoronyban, két nap milva meg, hogy
nagyon torkara tették a kést, egyszerre adott négyszaz
puskat. Akkor egyszerre volt mar fegyvere. Nem lehet
annak egy szavat se hinni!

— Aztdn mi haszna, ha ad is puskat! Alvinczy ide-
jébdl valo az valamennyi, 6cskavasnak se jo mar.

...Furcsa hireket hoz a szél nyugat feldl. A forra-
dalom tiize fOllobogott Bécsben, feldontotte a kortefejii
Lajos Fiilop tronusat Parizsban, térdre kényszeritette a
porosz kirdlyt Berlin polgarsaga el6tt. Odalenn, Italia-
ban, az olasz folkeld csapatok naprol-napra kergetik
maguk eldtt az osztrak hatalom zsoldosait.

Vésztjoslo moraj koézeleg nyugat feldl.

*

Ejfélét kongat a baratok harangja.

Sotét, fulledt, kisérteties éjszaka.

Rémségek éjje ez!

Mintha a sors jarna nehéz Iéptekkel az uccan . . .
A tdmeg morogva, halk zagéssal tolti meg a teret.
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Varnak. Valamire varnak. A szivekben keserli elszanas
dobog.

Hire jott, hogy a jo oOreg kiraly tollat megint meg-
fogtak gonosz, kartevé kezek, hogy a kiralyi toll oda ne
irja a kiralyi nevet arra a papirlapra.

A minisztérium megerdsitése még egyre késik.

Percrél-percre jonnek a hirek. A bécsi hajé megér-
kezett.

A tdmeg 6rjongve ordit: ,,Fegyverre! Fegyverre!”

A kaszarnydkban a kapuboltok alatt allnak az
agyuk. Mellettiik kanoccal a tiizérek.

A szervitdk tornyaban masként jar az ora. Ott csak
most iiti el az éjfelet. Ujra végighangzik az uecikon a
kisérteties kongas.

— Verjék félre a harangokat! Félre a harangokat!
— bbgi a tomeg.

Rémségek éjszakaja ez. Sorsdontd éjszaka. Elet és
halal ¢jszakaja. Csak egy perc és agyuk dordiilnek az
uecakon, puskak ropognak, haldoklok jajonganak.

Csak el kell dobni a gyufat és folrobban a varos,
fol robban az orszag.

Hajnalodik. A tdomegen végigriad a kidltas: ,,A ki-
raly alairta az okmanyt, éljen a szabadsag!”

Ezen a hajnalon a szabadsagot kivivott Magyaror-
szag fiai, a mi fiaink, a magyar ezredek, még csataznak
Lombardiaban az olasz nép szabadsaga ellen...

Nemsokara e zavaros napok egyik reggelén arra
ébred a varos, hogy az ispotilyok megteltek sebesiil-
tekkel. Az wuecdkon f6lhaborodva ¢és ijedten csoporto-
sulnak a polgirok. Mindenki az ¢&jszakai mészarlas-
rol beszél. A rend ellenségeinek tigynokei Osszecsddi-
tetttk az embereket, belehecceltek par szaz éretlent
abba, hogy macskazenét adjanak a varosparancsnok
lakasa eldtt. Ugyanazok, akik csinaltak, be is slgtdk a
tabornoknak, aki készen varta a koncertet.

De ahelyett, hogy katonai er6vel akadalyozta volna
a tomeget abban, hogy Budara menjen, bezarkozott
hazaba, mig az udvaron és a kapubolt alatt csapatokat
helyezett el. Lesbeallt. Csapdat allitott a lelketlen tgy-
nokok altal karjaba hajtott fegyvertelen tomegnek.

Mikor aztan elkezdett nyekeregni a macskazene,
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hirtelen kicsapodott a kapu két szarnya, kivagtattak
rajta a svalizsérok, utdnuk szuronyt szegezve a ma-
gyar granatosok. Nagy mészarlas keletkezett, 16ttek,
szurtak, vagtak mindenkit, akit értek, aki az utjukba
akadt.

A tabornok meg nézte az ablakabol a szinjatékot.

Az egész varos folhaborodva kovetel -elégtételt és
rendet. Arrol is beszélnek, hogy a legdiihdsebben vag-
dalkoztak, ¢és mészaroltak a magyar granatosok. Mikor
aztan Nyary Pal, az alispan megkapja a f6lhatalma-
zast a nador részér6l, hogy O tartson vizsgalatot, a ki-
hallgatott ~ katondk  betanitott  hazugsdgokkal  4llnak
el6, mignem Osszezavarodnak ¢és akad kozottik egyné-
hany, aki végre bevallja az igazsidgot, hogy biz Oket
elébb alaposan leitattdk és a tomeg ugyan nem ban-
tott senkit, azok csak orditottak, meg fiityiiltek, énekel-
tek, repedt fazékon kalimpaltak, de Onekik a tisztjeik
megparancsoltdk, hogy mingyart hasznalni koll a fegy-
vert!

Azok a tisztek pedig nem magyarok voltak.

Es ez a hadsereg nem volt folesketve a magyar
alkotmanyra, a magyar térvényekre.

Bécsben most robbant fol a masodik forradalom.
Oreg kiralyunkat, Ferdinandot, egy &jszaka Innsbruckba
szoktette a kamarilla. Innsbruckbol akartdk megszer-
vezni a reakcid szenthaborGjat a bécsi forradalom ellen.

Ez volt az a pillanat, mikor az orszag népe egy-
lélekkel kivanta, hogy a kiraly, aki elhagyta az osztrak
birodalom f6varosat, jojjon Budara. Bizza magat hi
magyar népének erds karjara és erds szivére.

Ez volt az a pillanat, mikor egymasra talalhatott
volna a dinasztia és a nemzet, mint még soha.

De azok, akik a birodalom sorsat és az oOreg kirdly
elhatarozasait  kormanyoztdk, nem  akartdk, hogy a
dinasztia és a nemzet egymadsra talaljon. Hogy a ma-
gyarok legyenek a dinasztia megmentéi. Hogyne! Meg-
mentenék a dinasztiat és a végén elballananak Ujabb
koveteléseikkel! Nagy 4ara volna annak! Nem, Isten
Orizz!

Maradjunk csak Innsbruckban.

A felelés miniszterelndk, Batthydny Lajos grof, aki
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egyaltalan nem volt felforgatd radikalis, a dinasztia-
nak pedig hiiséges hive volt, rimankodott, esengett,
argumentalt, minden kovet megmozgatott, hogy a ki-
ralyt Budara hozza.

Mindhiaba!

Ennek a hiiséges, lojalis, kirdlyat tiszteldé népnek
nem az uralkodoval és nem az uralkodocsaladdal volt
nagy pore sohasem.

De azokkal, akiknek nem volt érdekiikk, hogy az
Isten kegyelmébdl valé kirdly a nép akaratabol is, valo-
ban az legyen!

Mikor a kirdly ¢és népe egymas felé tekintetlek,
egymas felé nyujtjak karjukat oOlelésre, ezek odadllnak
kozéjiik, hogy egymasra ne talaljanak.

A MESZARLAS EJSZAKAJA.

Jokai éppen korrekturat csinal, mikor Petéfi bejon
a szerkesztOségbe. Szo nélkiil letesz elébe egy verset.

— Csak add le a nyomdiba — mondja Petdfi.
Jokai olvasni kezdi a verset, de Pet6fi megint  fél-
beszakitja.

— Talan csak nem akarod cenzlrazni? Végre, én is
éppen olyan felelds vagyok a szerkesztésért, mint te.
Fonokom vagy taldn?

Pet6fi ebben az id6ben nagyon ingeriilt hangulatban
volt. Mindenkiben ellenséget sejtett. A legjobb barat-
jéban is. Zajos, civakod6 haziélete és egyre tornyosodo
anyagi gondjai megtamadtak idegrendszerét, az esemé-
nyek sotét fordulatai pedig egy nép fajdalmat és
aggodalmat hordozd szivére szornyli sullyal nehezed-
tek. Mindenkivel 0Osszeveszett, mindenkibe belekotott.
Politikai szenvedélye egészen birtokdba vette. Alig irt
mar valamit. Alig vette kezébe a tollat. Csak politi-
zalt. Ha tollat ragadott, akkor vezércikkeket irt, nem pe-
dig verset. Ez a naiv, langolé poéta, aki csak féllaba-
val jart a f6ldon, a realitisok vilagdban nem tudott
megallni egyenesen. A politika nem neki valdo mester-
ség volt és a sors logikatlansaga folytdn szenvedélye-
sen sodrodott a politika felé. A politika neki csaloda-
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sokat okozott ¢és ellenségeket szerzett. Folosleges izgal-
makkal tetézte boldogtalansagat és 6rdlte tehetségét.

Egy versében annyira megsértette V. Ferdinandot,
hogy a kozvélemény ellene zadult. Ropiratokban és
ujsagcikkekben, népgytléseken ¢és tarsasagokban egy-
forman Ocsaroltak azt az embert, aki a marciusi na-
pokban millidk balvanya volt.

Jokai a kirdlygyalazé vers ota félt a szerkeszt-
tarsa minden irasatol. El akarta olvasni, miel6tt nyom-
daba adja. Csakhogy ezért meg Pet6fi haragudott meg.

— Igenis, hidba akarod elolvasni a kéziratomat.
Elmondom én anélkiil is, mi van benne. Miska bacsit
egy kicsit megleckéztetem, mert 0gy latom, hogy pe-
csovics lett. Megszavazta az Gijjonc-javaslatot.

Jokai most végképpen megijedt. Hat Sandor maér
Vorosmarty  Mihalyba is  belevajja a  farkasfogat?
Abba az emberbe, akit mindenki ugy tisztel és akinek
Petofi is annyit koszonhetett!

Olvasni kezdte a verset és egyre jobban vacogott
a foga.

Nem én téptem le homlodrol,
Magad téped le a babért!

Folallt. Osszekulcsolta a kezét és ugy konydrgott
Sandornak:

— Az Istenre kérlek, Sandor, egész baratsagunkra
kérlek: Ne adjuk ki ezt a verset!

— Mar miért ne? — ¢és egyet randitott a vallan.—
Ne legylink olyan szentimentalisak. Polittka — poli-
tika!

— Az apad volt, Sandor. Emlékezz vissza ra, ho-
gyan jelent meg az elsé koteted! Milyen szeretettel
istapolt!

— Tisztelem is érte, halds vagyok iranta. De a po-
litikdban kimondom a véleményemet. Azt senki ked-
véért el nem hallgatom. Brutus leddfte Cézart, joltevo-
jét és legjobb baratjat. En sem lehetek pecsovics a
joltevom miatt!

— Sandor, még egyszer kérlek, ne adjuk ki ezt a
verset. A te népszeriséged most ugy is csorbat kapott.
Hidd el, magadnak artasz!
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Sandor még egyre makacskodik. De azutin ranéz
Jokai kétségbeesett arcara, beletekint annak szelid ¢és
konyorgé kék szemébe és akkor kezd mar meglagyulni.
Hiszen 06 megmagyarazhatatlan rajongassal és gyon-
gédséggel viseltetett Jokai irant, akit mindenek folott
szeretett. Végiil, hosszu rimdnkodas utan, zsebredugta
a verset és azt morogta a foga kozott:

— Jo, elteszem mas id6kre. Talan el is égetem.

*

Kilenc orakor este puskalovések riasztjak fol a va-
rostt Az emberek az uccara todulnak. A kavéhazbol,
vendéglobdl, még a szinhazbol is ijedten szalad ki
a kozonség. Az ablakok kinyilnak és riadt szemek néz-
nek ki rajtuk.

Az; uccakon verik a larmadobot: tram, tram, trata-
tatam!

Nyomaban vérfagyasztéan sikolt fol a sz6: Fegy-
verre, fegyverre!

Kozben  egymasutan, egyre  gyorsabban  szalvék
ropognak.

A tomeg a Karoly kaszarnya felé todul. Senki se
tudja még, mi tortént. Fegyveres nemzetdrszakaszok
mennek futdlépésben a kaszarnya felé.

A kaszarnyabol hallatszanak egymas utdn a ropogd
Ossztlizek. Aztan egyes 1ovések. Rettentd zenebona, or-
ditds, larma. A nyitott ablakokbodl, az emeletekrol fegy-
vertelen Onkéntes Ujoncok kiabalnak le az uccan tolongd
fejetlen néptomegre, atrikoltva a fegyverropogast:

— Olnek benniinket! Nincsen puskank! A taljanok!

Most kezdik az uccan érteni, hogy mi tOrténhetett
odabenn, bar az okat most sem sejti senki. A kaszar-
nyaban elhelyezett olasz gyalogezred megtamadta az
imént bevonult magyar ujoncokat, akiknek nincsen fegy-
veriik.

De miért? Kinek az 0rdogi keze miikodott itt
megint?

A masodik emelet sotét ablakaibol puskalovések
dordiilnek az wucca felé. A tomeg sikoltozva szalad
szgjjel és behtuizodik a mellékuccakba.
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— Folgygjtani  a  kaszarnyat! — hangzik minden
oldalrol.

— Bennégnek a mi dnkénteseink is!

Az  egymasutan  érkez6  nemzetOr-szakaszok  el-
helyezkednek a  kapuk aljaban ¢és  kezdenek  cél-
talanul fellovoldozni a sotét ablakokba. Horgés, vagy
kéromkodas jelenti néha, hogy a golyd véletleniil
talalt.

A SarkantyGs wucca sarkan kocsinak nyitnak utat
az emberek. A kocsibol az igazsagiigyi és a pénzigy-
miniszter szallnak ki: Dedk Ferenc és Kossuth Lajos.
De a Viarmegye ucca fell is feltinik egy lovas alak.
Vallan barna feldltével, fején sziirke cilinderrel. Az em-
berek ezt a lovast is kozelengedik a 16voldozéshez. Egy-
masnak mutogatjak:

— Ez is miniszter!

— En ismerem is: Ez a Széchenyi!

Az els6 ijedelem fejvesztettségébdl egyesek mar
kezdenek magukhoz térni, Osszeszedik a kornyékrol a
fejszéket, dorongokat, egy csapat nekimegy a fokapu-
nak és elkezdi azt dongetni. Az ablakokbol folyton 16-
voldoznek a kaput dongetd elszant emberekre, de sen-
kit el nem talalnak. Végre oriasi robajjal beddl a kapu,
mire kivalik a tomegb6l harom katonatiszt és batran,
hatarozott 1éptekkel belépnek a kapun. EISl egy hofe-
hérbajuszos generalis, utdna két kapitany.

Meészaros Lazar, a hadligyminiszter!

Odakinn szivszorongva lesik, hogy mi torténik oda-
benn.

Nem sokaig kell varni. Egy szalve dorren, azutan
kiabalas hallik, Mészaros sapka nélkiil fut ki a kapun,
nyomaban az ordonancai két halottat hoznak.

Az a két fiatal tiszt, akik csak az imént Iéptek be
olyan nyalkdn a miniszter nyomaban: bar6 Masbiirg ¢és
Gallovich kapitanyok, a miniszter adjutansai.

Alighogy beléptek a kapun, minden oldalrol 16vé-
sek fogadtak oket. Mellette estek el.

Ezer Oriillt 6rjong a kaszarnyaban. A pokol nyitotta
meg kapuit.

De most mar vagtaban érkezik a huszarsdg, roham-
Iépésben diiborog a granatosok masodik zaszloalja.
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Minden oldalr6l megrohanjak a kaszarnyat, valdsagos
ostrom ala fogjak.

Ejfél. A véarosban senki sem alszik. A félrevert ha-
rangok vészesen zUgnak a tornyokban. Mint akkor é&jjel,
most tiz éve... Mintha 4rviz Ontdtte volna el ujra ezen
az ¢jszakan a varost.

A dobok mérgesen peregnek ¢és harsannak a trom-
bitak. Bent, a kaszarnyaban, ropog a puska, hangzik az
orditas. A fegyvertelen Onkéntesek letépett ablakva-
sakkal, agydarabokkal, kalyhafodokkel ¢és  székekkel
védekeznek az olaszok puskai és szuronyai ellen. A gra-
natosok mar behatoltak a kapukon, a lépcsdkon a tisz-
tek orditd vezényszava hallatszik, az olaszok mar két
tiz kozott vannak, de barrikadokat emeltek és elkese-
redve védekeznek.

Egyre tobb a halott és a sebesiilt. Nem adjak meg
egykdonnyen magukat. A kaszarnya egyik fele mar el
van foglalva, de a masiknak a birtoka még sok vért
kovetel. Mar agyakat vontattak a kapuk elé. Kartacsra
vannak toltve és ott allnak mellettik égé kandccal a
tiizérek.

Megvirradt. A harangok  z0gasa  elcsondesedett.
Békés nyari ég mosolyog a varosra. A Karoly-kaszar-
nyara is, a véres tetemekre is, a kinlod6 sebesiiltekre
¢s a tlizérek ¢go kanocara is.

A Szervitdk szomszéd templomaban csondes misét
mond egy hallgatag barat. Harom Oreg anyoka imad-
kozik tépett imakdnyvbol az els6 padban

Nyolcat it az o¢ra. Két olasz granatos puskara
tlizott fehér kend6vel megy le az udvarra. Jelentik,
hogy a lazadok leteszik a fegyvert. Megadjak maglikat.

A zsibongd, morajlé varos folott lassan, méltosa-
gosan emelkedik ki a reggel kod fiird6jébél a nador pa-
lotdja. Sarga falan a zo6ld szalugaterok mintha behunyt
szemek volnanak.

Csakhogy e szemek csukott pillai néha megrebben-
nek. A csukott ablak mdgott ébren van a gazda.

Egy barokk-teremben, cézarok hideg, fagyos képei
alatt asztalara konyokolve il egy ember.
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Az eziist gyertyatartoban tovig égtek a gyertyak.

O meg se mozdul. Nehéz fejét tenyerébe hajtja.

Virrad. Halovanyan tekint be a reggel a magas
ablakon.

Az irbasztal f0lott egy nemes Osz férfi fenséges
festett alakja foglalja el a falat.

A szonyeges folyosokon labujjhegyen jarnak a cse-
lédek, a kamardsok ¢és a szolgalattevd tisztek. Virrasz-
tottak egész ¢jszaka. Még most is Ugy jarnak, mintha
az almot 6riznék, pedig mar reggel van.

Es ebben a hazban Gigysem aludt ma éjszaka senki.

Aranyhimes frakkjaban belép a kamarés.

— Csaszari fenség! Batthyany grof.

A nador folriad. Karikas szeme élénken meglobban.

— Ah, j6jjon, j6jjon!

Mikor a miniszterelndok belépj hosszan fognak kezet
¢és szomortan néznek egymasra.

— Negyven halott... kilencvenhat sebesiilt, fenség.
Istvan nador elfédi az arcat; alig hallhatéan kér-
dezi:

— Ki tette ezt? Ki tette ezt!

— FEn is kérdeném, fenséges nador, vajjon ki tette?
Kinek allott érdekében?

— A magyar lakossdg ¢és az olasz legénység jo
viszonyban ¢élt — mondja a nador.

— Nem tortént Isten nevében, fenség. Ezek inns-
brucki kezek.

A féherceg-nador Osszerancolja a homlokat. Nem
tetszik neki, amit a miniszterelnok mond.

— Miért? Mibdl gondolja ezt grof ur?

— Fenséged, méltoztatik tudni, hogy minden erd-
met megfeszitve azon munkalkodom, vajha felséges
kiralyunk, aki elhagyta Bécset, Budara jonne... Fen-
séged érti mar, mért kell itt zavarnak lennie?

A nador csak lehorgasztotta a fejét.

— Azért kell itt rebellionak lenni — folytatta a mi-
niszterelnok emeltebb hangon,— azért kell a nyugtalan-
sag, a lazadas, a gyilkolas, hogy a jo oOreg kiraly haj-
landésagat megforditsak, hogy azt mondhassdk neki
kornyez6i ottt  Innsbruckban: , Felséged Budira nem
mehet, ott élete nincsen biztonsagban™.
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— De miért épp az olasz granatosok? — kérdezi a
foherceg. — Hogyan lehetett Oket a magyar oOnkéntesek
ellen gerjeszteni?

— A vizsgalat lesz hivatva ezt eldonteni, fenség.
De ha véleményemet elére is hallani Ohajtand, fenséges
nador, szabad legyen ugy vélekednem, hogy az olaszok-
kal elhitették tobbnyire horvat nemzetiségli tisztjeik,
hogy a magyar Onkénteseket azért tették a kaszar-
nyaba, egyaltalan azért szavazta meg az Ujoncozast az
orszaggytlés, hogy megadjuk a segedelmet az olasz
szabadsagharc ellen. Az olasz nemzetiségli csaszari ezre-
dek érziiletét ismeri fenséged...

— Elrendelem grof ur, a kiméletlen vizsgalatot! A
blinds, barki is, lakolni fog!

— Fenséged igazsdgos szivét mindnydjan ismerjik.
De viajjon segit-e ez! Fenséged legjobb szandékait mo-
solyogva gancsoljak el titokzatos kezek. A vidék ma
vagy holnap mar arrdl fog beszélni, hogy Pesten alta-
lanos katonai forradalom van.

A nador ¢és a felelés miniszterelnok most politikai
kérdésekrdl beszélgettek tovabb.

— Fenség, a kormany kebelén belill is oly nagy az
egyenetlenség, hogy e helyzet tovabb nem tarthato.
Az események balfelé sodornak, a forradalom szaka-
dékai felé. En latom a veszedelmet, Fenség, latom,
latom! A nyugtalan elemek az egyik oldalon 4aruldt
kialtanak fejemre, Innsbruckban meg rebellisnek mon-
danak. Mit tegyek, Fenség? Kérem Fenségedet, kegyes-
kedjék elfogadni lemondasomat!

A nador ettdl a szotol ugy megijedt, mintha égne
feje folott a haz.

Hiszen égett is, de nemcsak az 6 feje folott.

— Nem lehet, kedves Batthyany, hova gondol 6n? E
percben a tronnak sziikksége vagyon hii szivére és szol-
galataira.

— Fenség, a déli végeken olyan események tor-
ténnek, melyek, sziikségessé teszik az ujabb wjoncozast,
a haza, a hatarok védelmére. Honvédsereget kell f0l-
allitanunk, 1Uj pénzt kibocsajtanunk. Eldterjesztéseimre
Insbruckbol nem érkezik valasz. Mit tegyek hat? LE
kell mondanom!
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A nador emelt hangon felelt, mikdzben ratette a ke-
z¢t Batthyany karjara:

— Lemondasat, grof Batthyany, el nem fogadhatom!

Batthyany sapadtan folall:

— Fenség, ugy akkor sorsom elhataroztatott! Ki-
ralyi jovahagyas nélkill pénzt bocsajtok ki és ujoncot
allitok. Vajjon nem fogjdk ezt egykor lazadasnak ¢és
felségarulasnak tekinteni?

A nador erre nem felel. Magyarorszag palatinusa
volt 6 és szive részvétet érzett a nemzet irant.

De csaszari foherceg is volt és életének nagy kettds-
sége alatt lelke mar kezdett dsszeroppanni.

Batthyany grof, aki mint lemondé miniszterelnok
lépett be a nador szobdjaba, miniszterelnokként tavo-
zott Ujra onnan.

A lemondott miniszterelnk biiszkén, emelt f6vel és
egyenes derékkal 1épte at a palatinus kiiszobét.

A helyén megerdsitett miniszterelnok gornyedt val-
lakkal, fold felé szegett fejjel Iépett ki onnan.

Mintha elviselhetetlen stly nehezednék rea!

Este Juliska bement az ura szobdjaba. Izgatta ¢és
érdekelte a legljabb hir. Odaiilt az ura 06lébe és ugy
faggatta, hogy is volt hat az, mikor lohaldlaban ment
fol a Svabhegyre Moricot keresni és a Roéza veranda-
jén helyette mar csak a csontfejli botjat talalta...

Amint tele szivvel kacag az eseten, egyszerre csak
elkomorodik az arca. Valamit észrevett az irdasztalon.
Kézirat!

— Hat ezt még mindig nem adtad a nyomdaba’
Azt hittem, holnap megjelenik!

Sandor nagy zavarba jon.

— Nem, még nem adtam a nyomdidba — angya-
lom ...

— Es ugyan miért nem?

— Hat, galambom, meggondoltam a dolgot! En mégis
csak sokat koszonhetek Miska béacsinak. Nem szabad
bantani... 6reg ember...

Juliskat mintha vipera csipte volna meg; folug-
rott az ura 61ébol.
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— Sokat kdszonhetsz  Vorosmartynak? Azt mondod,
hogy sokat koszonhetsz? Hat ki vagy te, hogy igy be-
sz€lsz? Nem vagy te szazszor kiilonb legény? Egy Pe-
t6fi mindent csak maganak kdszonhet!

Sandor folytatta a vallomast.

— Megvallom, méas okom is van.. Megigértem
Moricnak, hogy nem adom ki.

— Micsoda? Meg merted igérni Moricnak? Hat
meéltd egy koltéhdz, hogy ilyesmire adja a szavat? Mi
vagy te, ki vagy te, hogy egy Jokai cenzlrazza a verse-
det. Olyan vagy, mint valami kis beamter. Szegyeid
magadat! Mindig elfelejted, hogy neked végzetszeri
hivatasod van!

Csak ezt ne mondta volna, csak ezt a sz6t! Megint
folkorbacsolta Petofiben szunnyadozo féktelenségét,
gogjét ¢s fiilébe sziszegte, immar ki tudja hanyadszor
azt, hogy neki végzetszeri hivatdsa van, 6 folotte all.
az emberi itéletnek, baratsagnak, halanak, minden ér-
zelmi korlatnak és hagyomanynak, amely a kozonséges
embereket megkoti.

Pet6fi még ellenkezik, egyre gyongébben. Sz6 szdi
kovet.  Juliska  toporzékol, Juliska szeme villamokat
szOr. Azutan minden atmenet nélkiil elkezd zokogni.
Hogy &6 kinek Ilett a felesége... Azt hitte, férfihoz
megy. Azt hitte, nagy ember neje lesz. Es ime, kozon-
séges kis 1Ujsagir6 az ura, aki nem mer kiadni egy ver-
set, mert fél, hogy valaki megsértodik.

Sandor idegei mar totagast allnak!

Akkor kopog az ajtobn a nyomdaszinas. Kéziratot
kér a szerkesztd urtol. Akarmit. Téaplalni kell a szedo-
ket. All a munka,

Sandor szeme talalkozik az asszony lazas, langold
tekintetével. Azutan odatéved az asztalra.

Tétova mozdulattal odaadja a verset az inasnak,
aki elszalad vele.

Az asszony diadalmas mosollyal hajtja mellére a
fejét.

Gyo6zott!

A vers tehat megjelenik. Barati szo, fiui hala, kor-
nak jaro tisztelet, — feledve mind.

A folhaborodds, amely = mdar  csondesedett  Pet6fi
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korii, must tjra folviharzik. Az a néhany homalyba
boritott flizfapoéta, epés szerkesztd6 ¢és reakcidos poli-
tikus, aki Petofit amugysem szerette, mert féltékeny
volt ra, még- csak szitotta a haragot ellene.

Most tortént az is legel0szor, hogy Jokai sarkara
allott Sandorral szemben. Alighogy visszatért szerelmi
bujdosasabdl, keseri szavakkal tett neki szemreha-
nyast. A keseri szavakra Séandor goromban valaszolt,
vette a kalapjat és soha tobbé be nem Iépett az Elet-
képek szerkesztdségébe.

A két barat utjai elvaltak. Ordkre!

Testvérharcuk mogott folpiroslik a maglya.

Jellasich  csaszari altdbornagy, a horvatok banja,
hadat iizent Magyarorszagnak.

Pesten nem értik a dolgot. Felelés magyar kor-
many van, melyet kirdlyi szo nevezett ki. Budan nador
székel, aki csaszari foherceg. A hadsereg pedig mar
foleskiidott az alkotmanyra.

Kozben egy csaszari altdbornagy ellenség modjara
tdmad r4 Magyarorszagra!

Ki érti ezt?

Ugyanakkor megrohanjdk a magyar kozségeket, a
magyar kastélyokat az oldhok. Langbaborai Erdély.
Vér ¢és gyilok pusztitia, mit a langok meghagytak.
A totok is follazadnak.

Egnek a hatarszéleik.

Ki gyujtogat itt? Kinek a keze ez?

Az innsbrucki kamarilla levetette az alarcat!

ISTEN TAROGATOJA.

A képviselok  Osszever6dve,  egymashoz  torlédva
tolongtak a folyoson. Ilyen szavak hallatszottak:

— Gyalazat!

— Megtorlast! Nem thrhetjiik!

— Hatartalan  megvetés a  nemzettel  szemben.

Egy képviseld, aki most érkezett vidékrol, az egyik
csoportba megy ¢és érdeklodik, hogy mi tortént, miért
nylizsdg, miért forrong az egész haz. Végre egy halo-
vany, kozéptermetii, izmos férfi, grof Teleki Laszlo
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vonja félre és magyarazza meg neki, hogy mi tortént.

— Azt tudod, hogy a kiildottség folment Bécsbe a
kiralyhoz. Szemt6l-szembe akartunk allni urunkkal, hogy
megkérdezzikk: mi lesz sorsunk, mért tiiri, hogy csaszari
tabornok, Jellasics, Magyarorszagba betorjon, miért en-
gedi, hogy a lazadd oldhokat ¢és totokat csaszari tisz-
tek vezessék? Figyelmeztetni akartuk, hogy a trénnal
jatszik, hogy a nemzet tiirelme elfogyott és Onvédel-
miink kétségbeesése szornyli polgarhaboruban fog ki-
aradni. A kiildottséget, baratom, nem fogadtak! Erre
a miniszterek mentek eldszobarol-elészobara. A minisz-
terelnok, Batthyany Lajos ¢és Deak Ferenc igazsag-
igyminiszteriink  oOhajtottak, mint felelés kirdlyi mi-
niszterek a kirdllyal beszélni, kinek foleskiidtek. Nem-
hogy a kirdllyal, de még Ferenc Karoly odfenségével
sem tudtak szolani! Elutasitas érte 6ket. Ugy kullog-
tunk vissza lehorgasztott fOvel, mint a megvert ku-
tyak. Pofonverve. Csakhogy a poflevest a nemzet
kapta!

Ebben a pillanatban egy hajatol sarkantyfjaig po-
ros, saros kurirtiszt rohan fel a lépcsén és a hadiigy-
minisztert keresi. A képviselok észreveszik ezt a dult
és faradt huszart, utdnnarohannak és néhany perc
mulva végigriad az egész hazon a kialtas:

— A horvat ban Baranyaban van! Gyilkol és gyuj-
togat.

Néhany perc mulva az oOreg hadiigyminiszter oda-
megy egy csoporthoz. Csondesen igy szol.

— Urak, nemcsak ez tortént. Mas is vagyon még:
grof Teleki Adam tabornok, Osszes hadaink vezére a
déli végeken, gaz aruld! Atpartolt Jellasicshoz.

Szornyli  izgalom reszket 4t a folyoson. Kiabal,
hadonaszik mindenki. Diihodt o6klok emelkednek a le<
vegobe, rekedt kialtasok hangzanak:

— Arulok, arulok! Cséaszari tisztek magyar bérben.
Akasztofara veliik!

— Bécsi pénz, a kamarilla keze ...

A 1épesén  két  képviseld vezeti f6l karonfogvast
a roskadtjarast, halotthalvany, beteg Kossuth Lajos
pénziigyminisztert. Mikor folér az emeletre, megcson-
desedik a larma, halk morajja finomul az atkozodas.
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Utat nyitnak neki nagy tisztelettel, mig &6 lehorgasztott
fovel siet be a terembe. Utanatodul mindenki. A szoszék
alatt halovany, kényszeredett mosollyal mondja:

— Orrot  kaptam. Hogy mért nem kiildok pénzt
Jellasicsnak! Hallottatok? Még én kiildjek neki pénzt...

— Van mar pénze — mondja Mészdros Lazar —,
biztos jelentésem van roéla, hogy Bécsbol kapott
pénzt elleniink.

Az elndk megnyitja az {ilést. Még néhany kohécse-
1és, néhany suttogod szo, azutan csond 1észen.

Kossuth  halovany arca tinik fel a  szoszéken.

Szaz és szaz szem fordul feléje. Mintha a megvalto
sz6t varnék tdle e szornyl pillanatban.

— Uraim — szo6lal meg most egy bagyadt, fényte-
len hang, mintha nem is az 6 hangja volna —, képvi-

seld wurak, tarsaim, Ondk hallottdk a jelentéseket. Onok
mar tudjadk, hogy kirdlyi szoval szentesitett torvé-
nyeink  ugyanazon  kirdly @ nevében  megtiportatnak.
onok tudjak, hogy a partiit6 horvat ban ¢és egyben
csaszari altabornagy belitott Magyarorszag szent fold-
jére, azon osztrak csaszar nevében égetve azt, ki né-
kiink kiralyunk, ©ndk tudjak azt is, képviselé urak,
hogy a kiraly, ki e tdbornokot és horvat bant nemrégen
manifesztumban nevezé partiitdnek és arulonak, meg-
parancsolvan néki, hogy a hiliségre térjen vissza ¢&s
cselekedeteirdl adjon szamot, most Ujabb proklaméacio-
ban ez 4ruld bant és tabornokot trénja és haza tama-
szanak nevezi és biztatja ellenink. Uraim, 06ndk az
imént azt is megtudtadk, hogy a magyar tabornok, ki a
ban hadai elétt allott, hozzaja atpartolt. Ordkre atko-
zott legyen 6 ¢és minden utddja! Azt is tudjak uraim,
hogy az orszaggytlés kiildotteit, kik e nemzet hiiségét
és lojalis békességes hitét ohajtdk a tron labai elé
tenni, Bécsben nem fogadtdk el. A felelds minisztere-
ket, grof Batthyanyt és Deak Ferencet kilincsrél-kilincsre
utasitak, anélkiil, hogy a kirdly szine elé engednék &ket.
Uraim, 6nok tudéi mindezeknek. Es én e pereben még
mindig azt mondom Ondknek, higgadtsagot, megfonto-
last kérek a haza érdekében ¢és kérem oOnoket, ne kapja
el a zendiilés keze lelkiiket, mert nem a hevesség menti
meg a hazat. Itt nem a kirdly az, ki cselekvék. Egy
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atkos kamarilla az, mely hatalmat és javait féltve,
nem atallja a kirdlyi sz0 szentségébe vetett hitet meg-
donteni, a népeket follazitani, a dinasztikus hiiséget
elrombolni, azon latszatot keltve, hogy a kirdly az, ki
hitet szeg és szavat nem éallja.

A padsorok megmozdulnak. Kialtdsok robbannak
ol a levegobe.

— Gyalazat!

— Fegyverre! Végezziink!

— Uraim, — folytatja most mar emeltebb hangon
Kossuth, — Magyarorszag jovéje nem az uccakon, nem
hirtelen kitoré cselekvések, hanem a nemzetnek egye-
stit lelkesedése ¢és ereje altal mentheté meg. Uraim, itt
csak a kamarilla ellen kell harcolnunk és nem kira
Iyunk szent személye ellen. A kamarilla ellen, mely
visszaélve  Ofelsége  elgyengiilt  egészségével, odaig
vinné Magyarorszagot, hogy annak egész gépezete fol-
mondja a szolgalatot, hogy ne védelmezhesse magat és
a letiport Magyarorszag visszavitessék gyalazatosabb
sorba, mint ahol a negyvennyolcadiki torvények elott
va la. Ok vészbe akarjak donteni Magyarorszagot, mert
inkabb romok felett akarnak uralkodni, csakhogy ural
koédjanak, mintsem, hogy megtartandk az orszagnak
jogait és szabadsagait, holott ezek egyediili biztos tdma-
szai az ausztriai haznak.

Roskadt alakja megnytulik most, megfesziil, szinte
emberfolotti  mértékben  megnyulik.  Halovany  arcan
folgyullad a pirossag. Kék szemének bagyadt tiikrébol
izz6 dragakovek villandsa csap ki. Hangja, mely az
imént bagyadt volt ¢és fatyolos, zGgni és viharzani
kezd, mint a Boldogasszony templomanak nagyha-
rangja.

— Megjovenddlom itt és hallja meg az Orokkévald
Isten joslatomat — ki ha van, aminthogy van, lechetet-
len, hogy igazsagos ne legyen ¢és elnyomattassaiiak a
nemzet jogai — megjoslom itt és megjovendolom, hogy
ha eltiportatnak a nemzetnek jogai, e nemzet sorsaval
egylitt egykor az ausztriai haz fog elveszni!

A képviselok folugralnak helyeikrél. A belsé izga-
lom ott reszket az arcukon és tagjaikban.

— Ugy van! Ugy van!
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— Eljen Kossuth!

— Mind egyek vagyunk!

A Kkarzatrol égé arcok és langold ndéi szemek tapad-
nak a szoszékre. Morajlik és zig a karzat. Az asszonyok
sirnak és exaltait rajongéassal tarjdk karjaikat a szo-
sz€k felé, ahol az orszag legszebb embere &ll, mint egy
foldre szallott olimpuszi isten, a lelkesedés, a rajongas,
az elkeseredés és a viharzdé szenvedélyek arjabol kiemel-
kedve.

— Felhivom itt a nemzet képvisel6it, hogy a hiiség
érzete, mellyel a kirdly irant viseltetiink, erdsitse meg
O6ket azon méltdo fajdalomban, melyet egy hii alattvald
szivében okoz annak tapasztaldsa, hogy fejedelmének
egészsége mar annyira elgyengiilhetett, hogy nevében a
honnak ellenségei vészbedonthetik a kiralyi széket s a
hazat, melyre egyediill tamaszkodhatik biztosan. Fel-
hivom {nnepélyesen a tisztelt Hazat, mentse meg Ofel-
ségének s az orszagnak a tront, mert a tront arulok
kornyékezik. Ezek az arulok, oOfelségének és a honnak
egyarant aruloi, partiitést csinalnak ¢és e partiitékkel
szemben nekiink kell megmenteniink nemcsak a hont,
de a tront, a fejedelmet, aki szegény nem mentheti ma-
gat, mert egészsége olyannyira elgyengiilt, hogy ellen-
ségei aldiratnak véle hitszegd okmanyokat, oly irato-
kat, melyek a tronban val6é tiszteletet alapjaiban ren-
ditik meg s elvesztvén a hazat, a tronnak is vesztére
lesznek.

A hangja megint fatyolos lesz. E kicsattand zengés
utan tompa suttogassa halkul, mig folytatja:

— Uraim, teend6ink roppantsaga, e percek {inne-
piessége, a feleldsségnek sulya testben erds embernek
erejét is tulhaladna. Annal inkdbb az enyémet, ki gyak-
ran voltam azon helyzetben az orszaggyiilés alatt, hogy
holtan vigyenek el a sz6sz&krol.

Az asszonyok szeme részvéttel, fajdalommal, oda-
adé gyengédséggel tapad a szoszékre. A képviselok mar
elhagytdk helyeiket ¢és odadzonlottek az emelvény ala,
mintha meg akarndk azt tadmasztani, mintha testiik ere-
jét akarndk kolcsondzni a roskadozé férfitinak, hogy
fenntartsak 6t, kiben egy nemzet élniakarasa, ereje és
reménysége vagyon.
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— Uraim, eskiiszom az €16 Istenre, hogy nem leszek
beteg, nem leszek gyongélkedd, nem leszek tétovazd és
nem leszek panaszlo, mig e haza veszélyben van!

Mennydorgd éljen reszketteti meg a levegét. A kép-
viselok, a karzat az extazis uvOltésben tornek ki.
Kossuth halovanyan, szomora mosollyal, karjait ki-
tarva all folottiik. Azutan atheviilt hangon kialtja:

—En e helyrél kinyilatkoztatom, hogy csak azon
nemzet fog élni, mely elvil azt valasztja: aki engem
kével dob meg, megdobom én azt mennykdvel!

Folcsattand tapssal felel a képviselohaz és a karzat.

— Uraim, mint ember hiszek Istenben, mint ma-
gyar hiszek a nemzetben és hiszem, hogy minél nagyobb
lészen az armanynak alavaldsdga, annal bizonyosabb,
hogy e nemzet szabad lesz mindorokkeé!

Ahitatosan, 4tszellemiilten emeli szemét a mennye-
zet felé, mintha a magassagos eget latna azon tul...

Némasag honol koruldtte. A 1élekzetek elakadnak,
a szivek megdermednek és Akarjak a szent, igézetes szot,
hogy wjra langragytijtsa Oket.

Es a 526 redhull a dermedt szivekre:

— Uraim, a magassagos Isten nevében, egy elmult,
dicsé ¢és szenvedéssel teljes ezredév nevében, Oseink ¢és
sziiletend6 utdédaink nevében felhivom ©Ondket, mentsék
meg a hazat! Ugy érzem, Isten kezembe adta a taroga-
tot, hogy ¢életre hivjam véle a holtakat: ha van még
benniik életerd, halalbol serkenjenek — mert még a hol-
takra is sziikségiink van e végsé harcban; ha nincs, ha
blinnel terheltek, ha gyongék, 6k és mi él6k ©rok halalba
visszasiilyedjiink. Uraim, e percnek nagyszerlisége szo-
ritva hat le keblemre. Uraim, én hiszem, hogy ondk szi-
lard akarattal, e nemzet egységében ¢&s ¢élniakarasaban
rejlé irtoztatd erével kelnek fenyegetett 1étiink végsd
védelmére ¢és akkor hiszem, hogy Magyarorszagot a
poklok kapui sem donthetik meg!

Zokogva, vivatozva, egymast atolelve, langra gyulva
0zonlik a terem népe a szdszEékr6l tamolygd 1éptekkel le-
szall6 Kossuth Lajos fel¢, akit magaval kap az ar és
magasba emeli. Ugy uszik ott az 6rjongd férfitenger
arjdan, mint az Oceanbol folmerild gyonyoriséges pil-
lanata.
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Es az emberek lenn a teremben, fonn a karzaton, a
lépcsék aljan és kiinn az uccan, ahol zug és oOrvénylik
a nép, azt dorgik mind, mind egret ostromlé hangjan
a follangol¢ férfiszivnek:

— Eskiisziink™! Eskiisziink!

AZ UTOLSO NADORISPAN ESTEJE.

Sejtelmesen csobbant a viz.

A partok hallgattak. A némasag és soOtétség mogott
gyilkos fegyver és sapadt rémiilet bujkalt.

A hajo ott horgonyzott a zalai part kozelében.
Odaat, a tals6 oldalon, Somogy fel6l tabortiizek lan-
goltak.

Tébortlizek. Melyik kié vajjon?

A g0z06s fodélzetén magas férfia allt a korlatra ko-
nyokolve.  Kdpenyébe  burkolézott.  Fazott, nagyon
fazott.

A hivos viz kozelsége és az 0Oszi este borzongatja
igy, vagy a lélek fazik a széles kebelben?

Kozéptermeti  fiatalember; all tisztes tavolban. Az
a magas férfi, ha barmerre 1ép a fodélzetén, ez a kozép-
termetli fiatalember mindeniitt a nyomaban jar. Tiszte-
lettel, félénken, messzir6l. Mintha Orizné.

A magas férfil a korlaton at kihajlik a viz f6lé.

A homalybdl sejtelmesen muzsikal a Balaton.

Mesél neki, regél neki. Tegnapi mesékkel ringatja
fajo lelkét.

Kod szall a viz folé. A kodnek milyen furcsa, go-
molygo alakja van! Mintha zord Oreg emberek Iépked-
nének a Balaton f6lott. Az Osi viz szellemei talan, akik
most koriillengik a hajot ¢és valamit szamonkérnek
annak bus utasatol?

Hatraszédiil. Kitaguldé szemmel mered bele egy kod-
oriasba, mely ott lebeg a hajo orra el6tt, a vizbol fol-
magasodva.

Mintha atyja szellemét latna, aki csovalja a fejét
¢és folemeli int6 ujjat fia és utddja felé...

Elfodi el6le az arcat ¢és vonagld szdja kérd, ko-
nyorgd, rimankodo, fajdalmas szokat suttog.
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Elenyészik a latomas bolygd réme; sotéten rajzo-
lodik ki a zalai part lankas hegyeivel.

Még nemrégen is, alig egy esztendeje, orOmtiizek
égtek azokon a partokon!

Ott, nem messze innen, a hajé oldala felé¢ wvalahol
sotétednek a zoldzsarugateros fiiredi hazak. Tizkigyok
hasitottdk az eget akkor, Ot ciganybanda huzta. Szépsé-
ges damak ¢és kisasszonyok jartak a tancot egész ¢&j-
szaka. Szallasa alatt mily gydnyori volt a szerenad!
Hajnaltajt megindult vele a g6zds. Ez a g0z0s, amely
most néman ¢és gyaszosan horgonyoz vele a viz kdzepén.
Akkor  viragfiizérek  ékesitették, faklyak  vilagitottak
meg az ¢jszakdt, cigdny szolt a hajo hidjan és amerre
ment, ment vele a go6z0s, mozsarak durrogtak a parto-
kon, oromtiizek gyulladtak ki az éjszakdban és a part
mentében végighangzott egész reggelig ezer meg ezer
torok vivatja!l Mintha koroskoriil meggyulladt volna a
Balaton, oOromlangokban égett az ¢jszaka, piroslott az
ég alja. Es mintha a langokbol a Balaton tiindérei kidl-
tottak volna vivatot o6néki. A szigligeti oromrdl, Cso-
bancrol, Tatikarol, Rezi vara felol, hol a multnak szel-
lemei jarnak ¢jszakanként, hatalmas maglydk 16t fénye
langolt az égre, koszontve 6t a miltnak nevében. Es itt,
a hajon, korilotte, kardos, mentés, kucsmds férfiak ¢&s
ifjak, érte halni készek, szemiikben langgal és hiiség
ragyogasaval...

Milyen szép volt, milyen folséges és felejthetetlen
volt az a tavalyi 0sz!

Most hidegen, sotéten, rémeket rejtve huzddik
arra a part. SO0tét a viz, kietlen az éjszaka, hideg a szél.

Es fézik a lélek.

A hajon alig van ¢él6 ember. Sotét, hideg és mozdu-
latlan a hajo, mint a viz és az éjszaka.

Hova lett a tavalyi 6szi

Ismer6s hang riasztja fol biis abrandjaibol.

— Fenséges nador! Megfazik fenséged...

Visszafordul. Szomortian mosolyog.

— Gyujthatna  kegyed égigéré tiizet, kedves Szalay,
az sem melegitené meg faz6 lelkemet...

Attolfogva mar ketten rottdk a néptelen fodélze-
tet. Istvan nador és magyar titkara.
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Hallgattak.

Mar virradt, mikor megszolalt a nador.

— Eljottem ide, amint a nemzet akarata és tisztem
parancsolta. Utjaba akartam vetni magam a partiités-
nek ¢és az arméanynak. Eljottem, hogy e hajon a partiitd
bannal taldlkozzam ¢és megdllitsam Ot annak az orszag-
nak f6ldjén, melynek gondja redm van bizva. A ban nem
torédik velem, a ban szembeszall nemcsak a nadorral,
de a csaszari foherceggel is ...

— A ban, Fenség — felel a titkir — nem a maga
batorsagabol szall szembe a csaszari fOherceggel. Biz-
tatjak, parancsa van.

A néador haldlsdpadtan, tagranyilt szemmel fordul
szembe a titkardval. Megijed att6l, hogy ez a fiatal-
ember eltalalta azt, amit 6 mar régen tudott. De amit
nem akart tudni...

— Gondolja, Szalay, gondolja? Akkor én elvesztem!

— Fenség — all szembe a so6tét hajofedélzeten a tit-
kar a nador-foherceggel. — Fenséges ur, én hii szolgala-
tomért nagy kegyességet kérek most csaszari fensé

gedtol.

— Mi légyen az?

— Hogy e percben, mint szabad magyar nemes sz6l-
hassak csaszari fenségedhez, nem mint szolgaja.

— Legyen, kedves Szalay, szdéljon batran, miként ha
nem volna kozottiink korlat. Most mar Ugyis minden
mindegy.

A titkar hangja iinnepélyesre valtozott.
Nem hallotta Oket mas, mint az éjszaka és az, Orok
Balatont

— Cséaszari  fenség, dicsé nadorok utddja, fémagas-
sagl palatinus, figyelje meg szavamat. E percben a
nemzet szol fenségedhez.

A titkdr koriilnézett, nem o6lalkodik-e valaki a ké-
mény vagy az arboc mogott. Azutan suttogva folytatta:

— Fenségedrek most valasztania kell csaladja ¢és a
nemzet kdzott. Mi lesz Fenségedbdl, ha visszatér Bécsbe?

A nador megragadta a titkar kezét és ijedt tekin-
tettel nézett rd. Ez az ember kitalalta a gondolatat! Ez
az ember megérezte, hogy milyen harc viharzik most
benne.
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— Mit beszél? Bécsbe?

— Igen, Fenség — bolint a titkdr. — Fenséged e
percben arra gondol, hogy elhagyja az orszagot!

A nador nem tiltakozott. Lehorgasztotta fejét és
szarazan, elfordulva csak ennyit mondott:

— Honnan tudja ezt?

— Fenséges ur, fenségednek valasztania kell. Egy
csaszari tdbornok mar a csaszar nevében vonul Magyar-
orszag ellen. Fenséged eskiit tett a magyar alkot-
manyra. Fenségedet koti ez Isten és ember eldtt!

A nédor f6ljajdult; a homlokat {itogette az dklével.

— En habsburgi foherceg vagyok, a csalad torvénye
kot. Aruld nem lehetek!

— Es a nemzettel szemben, Fenség, vajjon lehet-¢?
Jozsef nador fia!

— Mit tegyek, az Istenre kérem, mondja meg, mit
tegyek!

A titkar egészen a fiiléhez hajolt és tigy folytatta.

— Fenségednek  velink kell maradnia, atvenni a
magyar hadak vezérséget ¢és védeni Magyarorszag
foldjet.

— A csaszar ellen? — kérdezi megrettenve Istvan
nador.

— A csaszar rossz cselédei ellen — felel a titkar —
Ha fenséged megvédi Magyarorszagot, hitem, hogy csa-
ladja szamara menti meg azt.

A nador ujra hallgatdsba meriilt. Jarkalt fol és ala.
Néha megallott és hosszan nézte az Ortiizeket a somogyi
parton. Azutan, mintha mozgott volna a szaja... Vijjon
mit mormolt ez a szdj a szEép magyaros bajusz alatti
A kétségnek, a fijdalomnak, a Iélek harcanak milyen
szivtordeld szavait?

Sziirkén koszontott rajuk a reggel. A foherceg kezét
nyujtotta a titkarnak.

— Reggel van mar, Szalay. Hat j6 éjszakat...

— Jo éjszakat, fenséges nador — hajlott meg mélyen
a titkar.

Mintha a magyar nemzet koszont volna utoljara jo
¢jszakat a szerencsétlen nadornak, aki nem tudott va-
lasztani, aki nem nyujtotta ki a kezét, hogy megvédje
a veszendd koronat. Aki ezen a sziirke reggelem elindult,
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hogy elhagyja Ordkre a foldet, amelyet annyira szere-
tett. Hogy hitlen legyen az orszaggal szemben és bol-
dogtalan mindorokre. Hogy  kegyvesztett, szamiizott
osztrak fOhercegként fejezze be életét 6, aki ennél tobb
volt és lehetett volna.

L,HALLOD-E SZiV, SZIVEM*’

A Kerepesi uton harcsabajszii uriember konyo-
kével megloki terebélyes feleségét, akivel karonfog-
vast mennek:

— Ez az a Petéfi...

O hosszu 1épésekkel rohan végig az uccan. Fejét fold
felé szegi. Nagyon sotét a szemejarasa.

Egy kasznarféle jon vele szemben a Hatvani iicca
kozepén. Gunyos mosollyal méri végig. De 6 nem veszi
észre. Mikor elhaladtak egymas mellett, a kasznar meg-
all és megfordul. Aztan csévalja a fejét és tovabbmegy-

Mikor Daxlmayer Ur boltja el6tt rohan éppen az
Uri ucca felé, odabenn az; iizletben egy honleany azt
mondja csondesen Daxlmayer trnak, mikézben gyo6-
nyorl rubinkdves karperecet probal hofehér csuklojara:

— Hat ez még mindég itthon van! Azt hittem, mar
régen a harctérre ment.

Két urfi 6sszestig- a hata mogott:

— Bezzeg csortette széles kardjat marciusban! Most
meg idehaza kuksol a felesége szoknyaja mellett.

Az Ggynevezett kozvélemény kezdett tlirhetetlen
lenni. Pet6fitdl mindenki rossznéven vette, hogy még
nem ment el a harcok mezejére, pedig olyan szép verse-
ket irt a hazar6l és olyan véres strofdkban dicsoéitette a
felszabaditd haborat. Afféle habortra uszité skriblernek
tartottdk mostansadg, aki elég orcatlan, hogy maga élet-
ben maradjon, mikor annyian halnak meg a hazaért.

Elészor még csak suttogtak, Osszedugtak a fejiiket,
suttyomban mutogattak ra az uccan. Késébb mar vol-
tak, akik elfordultak t6le és kikeriilték, ha taldlkoztak
vele.

Sandort ezer gond kinozza és nem tudja még, mibdl
vesz bolcsét Petofi Zoltankanak, aki megmozdult mar a
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Julia szive alatt. Naprol-napra ndvekvé szégyennel,
dithvel, keserliséggel érzi az emberek szemrehanyo pil-
lantasat, apr6é tlszurasait, egyre vakmerdbb célzasait,
a lenézésnek és a csalodottsagnak azt a levegdjét, amely
egykor koriilrajongott alakjat tapadés ruhaként huzza
a megvetés mélységei felé. Mit akarnak t6le? Azt hiszik:
gyava? Azt hiszik: fél? Odakialtsa nekik, hogy felesé-
gének nem tud annyi pénzt itthonhagyni, amibdl ezek-
ben a sulyos napokban megéljen? Megmondja, hogy
ezért nem ment még a csatatérre? Elarulja az asszony
szivének ¢édes titkat, amely &t nyugtalannd és gondter-
heltt¢ teszi, hogy ezért nem ment még a csatatérre?
O, az emberek kegyetlenek. Sziviikben nem lakik irga-
lom. Az 6 szemiikben Pet6fi nem kap kegyelmet, nem
kap kivaltsagot. Ok nem gondolnak arra sem, hogy ha
a tomegek elindulnak az 4gyt torka elé, milyen nagy
kar; volna ezért az egyért, akinek az élete folér koziilok
tizezernek az  életével, Milyen kiilonds, milyen k
tatd, milyen irénidja a sorsnak, hogy Petdfit nem a
csataban viaskod6 honvédek vadoljak és  becsmérlik,
hanem azok, akik itthon maradtak! Akik itthon hizlal-
jék tovdbb a hasukat. Ulnek maguk is a feleségiik szok-
nyajan, megisszak nyugodtan a feketéjilkket a Fillinger-
ben, Vagy a Torok Csaszarban ¢és kozben lesujtdo véle-
ménnyel vannak a koltér6l, mert az is itthon van még.
Pedig koziilok még csak egyetlen Petdfi sem akad!

Szegény Sandor! Tulizgatott Iénye, allando fesziilt-
ségben vonagld idegei rémképeket lattatnak vele. Most
mar gyanakvd lesz, ©klét emeli minden sanda pillan-
tasért és meggyanusitja azt, akinek esze &agaban nem
volt becsmérelni 6t. Szdmara egész Pest szOornyll aréna
lett, ahol tiizes vasakkal piszkaljak, ingerlik 6t, a nehéz-
vérl, egyre dithosebben morgd, maganyos, kivert
bikat.

Benéz egy percre a Pilvaxba. Csak néhany keres-
ked6 meg kupec 6dong az asztalok koriil. Hatul, a kasz-
szirnd trénusa mellett egy szabomester, Kappel ur
egyik partaja tartlizik Alfréddel, akinek nagyon sok a
raéré ideje. A ,Kozvélemény Asztala” mellett nem talal
senkit. A fiok nagyrészt elszéledtek mar. A marciusi
ifjakat széjjelsodorta a csatdk szele. Sandor egyedil all
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itt, tarstalanul a kavéhaz kozepén. Mintha még jobban
érezné, hogy ez a vilag kietlen szamara és neki menni,
menni kell.

Mikor hazamegy, Juliskat sirva talalja. A fiatal
asszony mostandban még tobbet sir és még tobbet dur-
caskodik, mint azel6tt. Séndor pedig uralkodik idegei-
nek szornyl allapotdn és még gyongédebb vele szem-
ben, mint maskor. Szegényke, ugyan mi lesz vele? Oftt
hordja szive alatt a nagy reménységet, amely felé
annyi kiizdelmes éven at sohajtott, mikor szép feleség-
r6l, békés otthonrdl és utddokrol almodott tiszta férfl-
lelke.

— Mi lelt, angyalom — kérdezi az asszonyt, aki
egyaltalan nem igyekszik eltakarni el6tte konnyeit.

Juliska nem felel, csak egyszerlien elébe teszi a
gyurdtt ujsaglapot, melyet az imént olvasott. A ,Nem-
zetdr” volt, Vahot Imre larmas kis forradalmi ujsagja,
mely ugyanabban a mihelyben késziil, ahol azeldtt Va-
hot és Pet6fi egyiitt csinaltak a Pesti Divatlapot.

Sandor kezébe veszi a lapot és olvassa. A szija vo-
naglik diihében; félreloki a papirost.

— Piszkos tot luteranus!

— Te is csak hagyod magad o&csarolni, Sandor! Te-
rélad mar mindent lehet irni!

Pet6fi szemforgatd szerkeszt&jének Ujsagja, azé az
emberé, aki olyan szépen védelmezte meg a munkatar-
sat, mikor Dbajbakeveredett a Nemzeti Szinhéazzal,
ilyesféléket irt: ,Roppant kardod, melylyel a marciusi
napokban  annyira  csOrompoltél, most  hiivelyében
rozsdasodik, 6 Pet6fi?

— Hat t6r6dom ¢én vele, hogy ez a nagyképl, irigy,
alattomos frater miket firkdl? Hat ha annyira sze-
memre hanyja, hogy még itthon vagyok beteg felesé-
gem mellett, hogy még nem mentem el agyutdltelék-
nek, hogy még nem tisztultam el a hozza hasonldknak
az utjabol, mért nem megy 6 maga! Fiatal ember még,
olyan erés, hogy négy Petéfi kitellenék beldle. Mért
nem megy el maga?

De Séandor mar elnémult. Egy sejtelem rémiiletétol
elkapva emelte szemét a feleségére. Valami megvillant
a lelkében. Valami sotét gyani. Odament az asszony-
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hoz, két kezébe vette az arcat és mélyen a szemébe
akart nézni. Az a szem, mintha nem birmd el a beléje
farodé két fekete darda éles, kutatd tolakodasat,
mintha nem akarna, hogy az ura szeme belelasson sze-
mének mély kutjaba. Lezarult, lehunyddott.

— A szemedet akarom latni, Juliskam, a szemedet!

A selymes pillak fiiggonye lassan félrehuzodott.
Arnyékos, bizonytalan, megtort szem tekintett a San-
dor szemébe.

— Juliskdm, mondd meg, ne hazudj, ne hallgass...
teis!...

Az asszony nem felelt. Makacsan 0Osszeszoritotta az
ajkat és nem felelt.

— Hat te is igazat adsz nekik, te is gy érzed, ha
nem is mondod, hogy Petéfinek mar ott a helye, ahol
az agyuk dordgnek, hogy Pet6fi, ha langra gytjtotta a
lelkeket és elkiildte 6ket meghalni, menjen el maga ist

Az Osszeszoritott ajkak nem feleltek. Petofi leejtette
kezébdl a felesége fejét, olyan hirtelen, hogy az mé-
lyen a mellére esett.

Az asszony nem felelt.

— Ezeknek az embereknek igazuk van, Vahotnak
is igaza van — mondta most mar Sandor.

Azzal kiment a szobabol.

Hallod-e sziv, szivem, hallod e beszédet!
Gyéavasag vadjaval kit illetnek? Téged?

Egy hét malva Pet6fi Sandor szazados elindult a
taborba.
KOSSUTH LAJOS AZT UZENTE...

A szekerek kozott mozgéds tamadt. Az emberek ké-
sziilodtek.

— Foga van a roggelnek — véli egy oOreg alsota«
nyai gazda.

—B6 vot a harmat az éccaka — toldja meg a
szomszédja.

— Hat monjiink.
— Monjiink, fodi.
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Ilyenforman cihelddtek az emberek, akik nagyrészt
a szekér alatt, suban aludtak az ¢éjszaka a szegedi nagy
piacon, meg az odavezetdé uccak soran. Begyiilekeztek
a varosba a tanyai népek is, mert a tanyai kapitany
kidoboltatta, hogy gylilés 1észen, ahol is a Pestrél jott
tekintetes minister ur sajat személyében fog szélani a
néphez.

Az pedig igen nagy dolog volt még ebben az id6-
ben, hogy eleven uriember, még hozza a kirdly minisz-
tere a maga személyében beszéljen a néppel. Meg is
indultak hit még az este az Alsdvaroson, meg az egész
tanyavilagban, hogy begylilekezzenek Szegedre. Olyan
Jett a varos, mintha orszagos vasar volna; szekér sze-
kér hatan, suba suba mellett.

A piac, mintha kidntéssé valtozott volna, amelyik-
ben emberek folynak és hullamzanak.

Most a Tisza feldl rovidnyaku, zomok turiember siet
a Varoshaza iranydba. Zsindros Zrinyi-mentéje ¢és
ezlist gombjai rangos emberre vallanak. Hegedis-Bite
Janos tanyai nagygazda meg is kérdezi a szomszédja-
tol, hogy hat ki 1égyen ez az ur.

— Ez a pogarmestor, Kardsz nevezetil.

— Pogarmestér? Hat a miféle szorzet. Van-e ak-
kora nagytr, mint a tanyai csondbiztos?

Mert a tanyai vilagban a csendbiztos ¢és a tanyai
kapitany képviselték a statust. Az allamhatalmat, a
varost, a varmegyét, a legfelsébb rendet és  te-
kintélyt.

A tomegen zugas szaladt végig, mintha a Tisza
feldl szell borzolna a fak levelét.

A Viaroshaza erkélyén egy halovany arcu, fekete-
szakallas, talpig feketébe oOltozott férfi jelent meg.
Senki a vilagon nem mondta, hogy most csond legyen,
hogy beszéd lesz és ez az ur fog majd szdélani a néphez.
Meégis csond lett, mintha egy tenger habjai pillanat alatt
jéggé fagytak volna, hogy Orokre megszlinjenek hul-
lamzani és zgni.

A talpig feketébe Oltozott uriember a Varoshaza
erkélyén jobbkarjat lassi  mozdulattal a nép folé
emelte, mintha kérné azt és megdaldana egyszerre. Az-
utan a csondben megszolalt egy halk harangszd. A ha-
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rangsz6 nem a rokusi templombol szallott erre, hanem
annak a halvany Griembernek az ajkarol.

— Szegednek népe, nemzetem biiszkesége, szegény
elarult hazdm oszlopa, mélyen megilletddve hajlok meg
el6tted!

Es karjaval nagy ivet rajzolva a levegSbe, kinyij-
tott tenyérrel intett a nép felé, mintha minden egyes
tanyai magyarral most kezetfogna. Majd meghajtotta
szép, szomoru fejét, utdnna a vallat és a derekat is a
tér felé, ahol az ezer meg ezer subas, meg sziirds ma-
gyar szorongott. Leirhatatlan érzés szallotta meg eze-
ket az egyszeri embereket erre a szora. Par hoénappal
ezel6tt javarészik még jobbagy, félig rabszolga. Ma
mar szabad polgara a hazanak, akihez nemcsak hogy
eljon ide személyesen szolni a nagytekintélyt kiralyi
miniszter, de meghajlik el6tte, mikéntha 6, szegény
alazatos paraszti nép volna az Ur, a miniszter pedig a
szolga.

Ebben a pillanatban, mikor Kossuth Lajos az er-
kélyen valdoban meghajolt a nép el6tt, Szegednek derék,
erdslelkli, igaz népe el6tt, mogotte allott az ajtdban
egy zordképli franciskanus barat. Ennek a papnak u
szeme megtelt most konnyel. Olyan ember volt ez, aki-
nek a képességei, szent élete, igaz lelke méltd lett volna
arra, hogy csanadi piispok legyen beldle. Amde 6 csak
egyszeri ferences barat volt. Most, e fOnséges pilla-
natban, midén a végveszély vészharangja kong a fejek
folott, itt all 6 is az allamtekintély e magas képvise-
16i¢ mogott, aki meghajlik az 6 népe elbtt. Azt sut-
togja- ,,Valoban igazi minister!... Miként a latin sz6
értelme mondja: szolga, legfébb szolgidja a nemzet-
nek.” Azalatt odalenn mar sirtak az asszonyok és na-
gyon markolasztdk a bajuszukat a. magyarok. Még
nem szOlt s nki, még el nem hangzott egyetlen éljen, de
a csond mélyén igen hangosan kezdtek dobogni a
paraszti szivek.

Az a kék szem az erkélyr6l végig tekintett a soka-
sag folott és a lagy, szomor harangszé Ujra meg-
szblalt:

— Mid6én Szegedhez kozeledtem, sajnalni kezdem,
hogy mellembdl kifogyott a hang. De midén Szeged
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népét latom, 1Ugy latom, hogy nincs mit sajnalnom,
mert nincsen tobbre sziikség, mint hogy a lelkesedés
el6tt mélyen meghajoljak.

— Utamban mas helyekre bementem, hogy lelkese-
dést ébresszek. De Szegedre azért jottem, hogy itt a lel-
kesedést szemléljem.

— Igenis, megirom Pestre a kormdnynak és or-
szaggyllésnek, hogy lattam Szegednek népét és ko-
szirtté szilardult keblemben a hit, hogy e haza, [épjen
bar ellene szovetségre az armany a pokollal, mentve
lesz!

Hallottatok-e mar riandst a Balatonon’ Hallotta-
tok-e, mikor a dermedt jég egy vészes é&jszakan végig
hasad a t6 egész hosszaban? Foldontali, irtoztato, veld
ket razd egyetlen dorrenéssel, mintha a téli jégpancél
alatt nyujtozkodd orids a t6 mélyén folébredt volna éa
oklének  egyetlen  iitésével  széjjelztizna  jégtakarojat.
Ilyenkor  végighasad hosszdban a Balaton  jégtiikre
éles, szomyl fajdalomsikoltassal, mely megreszketteti
az eget ¢és folriassza almukbol harom varmegye lakoit.

Ha nem hallottastok még a rianast a Balatonon,
most annak masat hallotta fiiletek a szegedi nagy pia-
con. Tizezer torokbol szakadt fol tizezer sziv kidltasa.
Olyan mennydorgetd ¢éljen, amely a tortenelem egy
mast kovetd napjaiban ritkdn szallott még férfia felé.
A néptenger mélyét kellett folzavarni, sok évszdzad
alvo keservét és hiiségét folébreszteni, hogy ez a hang
egyszer kiszalljon a mélybdl és megostromolja az eget!

Kossuth Lajos halovany arcan finom pirossag Om-
16tt  széjjel. Kék szemét elboritotta a konny. Szivére
kulcsolt kézzel allott egy percig, néman, a mennydorgd
hangok aradasa f6l6tt. Azutan jra megszolalt:

— Krisztus, mennyei  orszagat megalapitandd e
foldon, egynek valasztottai kozill azt mondja: E koé-
szalra épitem én egyhazamat! En hasonléan mondom,
hogy Szegedre, Szegednek népére éEpitem nemzetem
szabadsagat és a pokol minden hatalmai er6t nem vesz-
nek azon. En oly hatalmasnak hiszem a népet, hogy ha
folkél ¢és Osszetart, a ropogva Osszerogyd égboltozatot
is képes fenntartani erds karjaival!

— E fontos o6raban, midén vitéz seregeink aruld
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csordakkal {itkoznek, midén nem tudjuk, mit hoz rank
az Ora, e mondhatatlanul fontos pillanatban kérdem:
talalkozik-e csak egy fia is a hazanak, taldlkozik-e esak
egy polgara is e varosnak, ki hazaja szabadsagaért vé-
rét, életét folaldozni kész nem volna?

Haragosan, dithodten riadt fol a tenger. Tizezer to-
rokbol harsogott a fogadkozas:

— Nem, nem, senki nincsen!

— En, — folytatta a vészharang zugasival hangja-
ban Kossuth — eskiiszom a Mindenhaté Istenre, ki
védi az igazsdgot és a hitszegd aruldot megbiinteti, es-
kiiszom erre a mindentbird ¢és bosszatalld Istenre, hogy
hazank szabadsagabol egy hajszalnyit utolsdé csepp vé-
remig elrabolni nem engedek! Eskiiszom, hogy haza-
mat védeni fogom, mig karomat folemel etem! A Ma-
gyarok Istene gy segéljen €s aldjon meg engemet!

Mar akkor siiveg, kalap nem volt senkinek a fején.
Hajadonf6tt hallgatta a nép. Az asszonyok hangosan
zokogtak, az anyak gyermekeiket tartottdk a magasba,
hogy lassak a foldre szallott istenséget, aki sz6l hoz-
zajuk. Az emberek pedig komor, mély hangon kialtot-
tak, egymasutan sokszor:

— Eskiisziink, eskiisziink!

Tizezer férfihang, mélyen, keményen, gydszosan ¢&s
vésztjoésléan, mint az Ocedn zugdsa, ha szikldhoz {itddik
a hangja:

— Eskiisziink, eskiisziink!

*

Cegléd felél nagy sereg ember todult Pest ira-
nyaba. Volt abban a seregben a meglett férfiemberek
és a hetyke legények kozott olyan tejfolos szaju gye-
rek, akinek még nem. illik a kezébe a kasza sem. Aztin
volt benne hajlotthatd agg, akinek mar kuckoban volna
a helye. Voltak abban nincstelen zsellérek ¢és moddos
nagy gazddk. Kozbil meg uriember is akadt, aki oftt
ment a gatyas parasztok kozott, 0sszedlelkezve azokkal.

Elil  keményképi  franciskdnus  barat  hatalmas
karja emelte a nemzetiszin zaszlot és a keresztet, a nya
kaba akasztott zsinoron régimodi gorbe kard  16gott!

Ezt a baratot mintha mar lattuk volna valahol!
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Igen, ez Fulop pater, aki ott allott a Kossuth Lajos
hata mogott azon az emlékezetes Oszi napon, a szegedi
nagypiac folott.

Egyik-masik ember vadaszpuskat vitt a vallan.
Legtobbnek csak kasza wvagy wvasvilla volt a kezében.
A tarisznydk meg voltak tomve. Egyik-masik batyut
vitt a hatan. Ugy mentek ezek a ceglédi orszagiton
Pest felé, mint akik nemcsak Pestig akarnak jutni, ha-
nem messzi, messzi Utra indultak el.

Ki tudjal Egyik-masik talan olyan messzire megy,
hogy nem is tor tobbé vissza mar kicsiny falujaba...

Fejik folott valami hang tUszik a levegében, mintha
az Okornyal, ami szall, szall az oktoberi hivos alko-
nyatban, zenélni kezdene.

Amint egyre kozelebb érnek, mar halljuk is a
nétat, az 1j, vérpezsditd, nyugtalan notat. Az uszik
folottik  kiterjesztett  szarnyakkal, = mintha  hajtana,
terelné, 1zné Oket elore, elore, Pest felé, ismeretlen
sorsuk felé.

Kossuth Lajos azt iizente,
Elfogyott a regimentje!

Ha mégegyszer azt iizeni,
Mindnyéjunknak el kell menni...

Mennek, mennek. Az egyik utkeresztezésen masik
csapattal talalkoznak. A varos tornyai mar idelatsza-
nak.

Mindenfeldl jonnek, kozelednek, mintha a fold
alol bujtak volna ki a kaszas zaszloaljak, a kaszas regi-
mentek.

Ur és paraszt vegyesen, aggastyan 6és gyerekember,
mindenféle rend és rang. Megindult a {6ld.

A megindult fold morajlik is. Enekel. Azt énekli:

Ha mégegyszer azt iizeni,
Mindnyajunknak el kell menni...



SZILVESZTER-E]J.

Dorogve zajlik a Duna. A  jégtablak  harsany
harci zajjal mennek egymdsnak, a gyongébb felokleli
az erdsebbet, az er0sebb ratapos a gyengébbre, Ossze-
torlodnak, hogy megint szétvaljanak, zajlo6 torlaszok-
ban usznak a fekete viz tetején. Aztan zart falankszban
mennek neki a partnak, mintha ostromolndk. A
Dunapart kovein megtorik ez a roham és a jégsisakos
rohamcsapatok ~ torott  tagokkal  hullanak  vissza a
zugd, fekete vizbe. De nem nyugszanak. Egyik roham
éri a masikat.

Mintha nagy csata zajlanék a Vigado elott.

Vilagosak a Vigado jégcsapos, nagy ablakai.

Vigassag van talan a marvanydiszes szalaban?
Igaz, Szilveszter ¢éjszakdja  ez.. Vigalmak, pajkos
tréfak ideje. Odafénn a teremben bizonyosan nyalka
gavallérok jarjdk a tancot ambraillatt damakkal és
durrannak a pezsgOspalackok, trillazik, kacag odabenn
a vidamsag.

A néptelen uccidkon halkan hull a ho. A pihék
néman hullanak a foldre. A puha, fehér szOnyegen,
amely felfogja a I1épések neszét, néha végigsuhan zaj-
talanul egy fekete armyék ¢és bemegy a Vigadd
kapujan.

Két lovas érkezik, tompa {igetéssel. Nem Iehet
félreismerni a magas hoban gyors iigetéssel jardé lovak
fojtott dobogasat.

Huszarok. Az egyik, tisztféle, leugrik a nyeregbdl
és 6 is bemegy a Vigado kapujan.

Ugyancsak siirgds lehet ennek az urnak a bal ma
¢jszaka, hogy egyenesen a csatdbol lovagol ide az
ordonancaval Szilveszter éjszakan!

A zajlo jég szélén, a rakpart aljdn négy szurony
villan meg a feketeségben. Nemzetérok patrullja.

Vijjogva, sikongva szall le a zajlo jég folé harom
siraly.

... Aki most bemenne a Vigadd szaldjaba, mulat-
sdgot sejtve, ugyancsak elcsodalkoznék. Nyoma nin-
csen odabenn damanak, aranygombos frakkot nem lat
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a szem ¢és palackok durrogasa helyett halotti csond il
a csiiggedt, verejtekes férfifejek folott. Csupa szomoru,
riadt, aggodalommal sujtott ember il a teremben. Ha
légy szarnya rebbenne még ilyen téli éjszakan, azt is
meghallandk a csondben, mikor egy halovany, keskeny-
arcu, szakallas férfia fOlemelkedik most és valamit
fololvas.

Hiszen ez a halvany férfiii nem mas, mint Bisko
Naéci, a Pet6fi baratja!

Beh megoregedett, midta nem aljegyz6 mar Szat-
marmegyében, hanem a nemzet gyllésének  lett
a jegyzoje!

Négyszaz kisértetiesen sapadt arc figyeli a szavait.

Arrol  a papirosr6l olvas, amit hodval-jéggel f6-
dott mentében az imént hozott az a huszartiszt, akinek
olyan siet6s volt a dolga.

Mire kimegyiink Ujra az wuccara, mar megnépe-
sedett az. Korilveszik a Vigado ¢épiletét feketélld
szazak, meg szdzak. Hang nem hallatszik ebben a hir-
telen gylilekezett tomegben, csak ijedt suttogas, szaj-
rol-szdjra, fiilrél-filre.

Néha megmozdul a tomeg. Mintha egyetlen bor-
zongd test volna, melyen jeges szelld hasitott keresztiil.
Ilyenkor kijott valaki az épiiletb6l ¢és sugott valamit
a kozelallok fiilébe.

Dermedt, halalos szilveszteri éjszaka

Tegnap volt a mori csata. Pest és Buda Win-
dischgraetz herceg labainal hever.

Egy vészkialtas reszketteti meg a levegét, mint az
imént a sirdlyok vijjogésa:

— Az osztrdk lovasok mar Kelenfoldon vannak!
Sikoltva,  atkozodva  fut  széjel a  tdmeg, ki
merre lat.

Ebben a percben jott ki egy Gr a Vigadobol, le-
csiiggesztett  fejjel;  belekapaszkodik  valakibe,  aki
varta a kapuban. Azt mondta:

— Elhataroztatott. A kormany ¢és az orszaggyilés
Debrecenbe menekiil.

— Mikor?

— Még ma éjszaka!

A'szo kiszallott a fiilledt terembdl az uccara.
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Végigriadt a néptelen uccak soran, bezorgetett a ha-
zakba: ,.ébredjetek... menekiilni, menekiilni!”

Az alvo, néma, ajult varos zsongani és zsibongani
kezd. Az wuccak és az utak megtelnek emberekkel,
kocsikkal, szekerekkel, lovasokkal. Az ablakok ki-
vilagosodnak. Sir6 asszonyok, atkozodo férfiak, almuk-
bol riasztott gyermekek, apatikus aggok todulnak ki
az  uccakra  hirtelen  Osszepakolt  motyoikkal. Az
istallokban nyergelnek ¢€s kantaroznak. Ahany kocsi,
szekér, hint6 akad Pest varosaban, az félora mulva
mind az wuccan van ¢és megindul az utakon erre
és amarra, a Vvaci orszagaton, a kerepesi orszag-
uton, az Ulléi Uton a menekiilok végtelen kara-
vanja.

Az alélt varos talpra ugrik és menti a puszta
életét.

Hova lettek az wuccak, ahol nemzetiszin zszlokat
lengetett a tavaszi széli

Itt vannak az wuccak, sotéten, gyaszosan. Csak
fehér ho takardja fodi Oket, mintha szemfedd volna,
mely raborult az emberek  Oromére, reményeire,
koran serkent vagyaira.

Hol a nép, mely zajongva, O6romét fitogtatva, lelké-
nek forrésagat ég felé énekelve tolongott ezeken az
uccakon csak nem régen isi

A nép itt van, néman, roskadtan, feketén, Ossze-
bujva, amint ¢életét menti uccarol-uccara, megindulva
végtelen processziokban, ¢&j kozepén, tél kozepén a ki-
etlen orszagutakon, nem tudva, merre, nem tudva
meddig!

Kozben hirek jonnek ¢és riasztjdk a menekiil6ket.
,»A Lanchid lancain most jott at az els6 patrull”.

Pedig a Lanchid lancain, amint ott himbaloztak
a zajlo Duna f0lott, varva a hidat, mely nemsokara
gondjaikra bizza magat, nem jott még Pest fel¢é semmi-
féle jarér. A Lanchid lancai kozott csak a téli szél
futyiilt.

Es egy fekete amnyék kuszott rajtuk vadmacska
igyességével,  vakmerden, lancszemrdl-lancszemre, a
zajlo  jég folott kapaszkodva, sziszegd fogakkal, a
budai oldal felé.



271

Mar futott a hir a herceg tabordba, hogy a
rebellis kormany menekiil.

Uj rémhirek riadnak az uccékon. ,,Vac feldl elvag-
tak az utat..” ,,A Kerepesi uton ellenséges katona-
sag van...”

Honnan jutott a Kerepesi utra katonasag? A
fold aldl bujtak el6?

Csak az emberek félelmének sotét vermeibol!

Koézel a vaci vamhoz egyemeletes sarga épiilet
emelkedik. Az épiillet a késé ¢éjjeli orakban is egészen
vilagos. A tomeg egy része erre tart és kétségbeesetten
ostromolja meg a sarga hazat. Jajgatva, konydrogve,
fenyegetdzve  todulnak  befelé.  Asszonyok  sikitanak,
gyerekek sirankoznak.

Ez a palyaudvar. Mindenki be akar jutni. Min-
denki helyet akar a vasuton. Az egyetlen vonaton,
mely ma ¢éjszaka még elindul a Tiszaig. Alig lehet
visszatartani a  tolongd, egymast gazoldo  sokasagot.
A vonaton nincsen hely, csak kivaltsagosoknak.

Egy tarszekér gordil a palyaudvar elé nagy dii-
borgéssel. Az  emberek  pillanatra  elnémulnak  ¢és
felejtve  sajat  bajukat, bamészkodni kezdenek. , A
bankoprés!” —  sugjak  szajrdl-szajra, amint nagy
gépet emelnek le a tarszekérr6l, ponyvaval takar-
gatva.

Azt senki észre nem veszi, hogy a siarga haz masik
oldalan, ahol nincsen kapu, csak egy kicsi mellék-
bejar6, ugyancsak megallt egy fekete kocsi. Katondk
nehéz vasladat emelnek le réla és egy uriember, aki
egészen az orraig lehGzta nyusztprém-siivegét, 0gy
vigyaz a ladara, mintha a mennyei {idvossége volna
belezarva.

Most viszik a katondk a ladat be az indohazba.
Mell¢kutakon, hogy senki ne lassa. A nyusztprém-
sliveges ur mogotte megy ¢és le nem veszi rdla
a szemet.

...Szent Istvan korondja van a fekete vasladaban!

Megkezdi most bujdosasat.  véres  orszagutakon,
hogy a szabadsdg napjanak  hanyatlasaval  hideg
foldbe temetkezzék birodalma véghataran.

Akik az indohaz belsejében lehetnek, azok a  sze-
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rencsések, a nagy futkosasban, larmaban, zlirzavar-
ban egyszerre ¢éles dorrenést hallanak.

Ez 16vés volt! Honnan johetett? Az ellenség volna
mar’ Panik tdmad. Néhany hivatalos ember kiszalad
az indohaz elé, mert az wuccardl hallatszott a dordiilés.
Nagysokdra  visszajonnek ¢és jelentik egy  mérges,
nyugtalan tekintetli urnak:

— Egy fiatalember 6ngyilkos lett.

— Miért? Mi baja volt?

— Fiatal feleségével menekiilt... az asszony nagy-
betegen fekiidt mar hosszt ideje. Szivbajos volt. Idaig
eljutottak. Idaig elvonszolta betegét. Par perce csak,
a szegény fiatalasszony a kocsi {ilésén kiszenvedett.
A férfi mondta: 6 nem bujdosik tovabb, minek Oneki
mar az élet! Szive kdzepébe talalt a golyo.

A mérgestekinteti férfii  meghallgatta a jelentést,
amely nem tett ra kiillondsebb hatast, és tovabbment.

Egy élet, két élet, mi az a pusztulas szOornyll ¢éj-
szakajan?

Nemsokéara éjfél lesz. Az év most fordul egyet. Uj
esztendd sziiletik.

Ilyenkor az emberek koccintani szoktak és vidaman
kivannak boldog 0ij esztend6t egymasnak.

Hol a meleg otthon, hol a vidam tarsasag, ahol
ezen az ¢jszakdn boldog ujesztenddt kivannanak egy-
masnak az emberek? Es hol a két pohar, mely Ossze-
kocodna ezen az ¢jszakan?

Az ind6hdz perronjan helyet csinalnak valakinek,
az emberek utat nyitnak. Megcsondesedik a beszéd.

Biiszketekinteti 1Urné érkezik harom kicsi gyerme-
kével, akiket guvernantok  vezetnek.  Téarsasagaban
orraig  bebugyolalt, salokba, bunddba és rokaborsap-
kaba 61tozott férfit halad.

Szajrol-szajra adjak: ,,Kossuthné és a gyerekek!”

Ha belatnank a rokabdrsiiveg ald, ha nem volna
az olyan mélyen gazdajanak orrara hlzva, azt mon-
danank: jegyezziik meg jol magunknak ezt az arcot.

Hiszen taldlkozunk még vele olyankor, mikor leveti
majd a rékabdrsiiveget!

Az els6osztalyn vardteremben fol és ala jarkal egy
magas, feketeszakallas férfi, akinek a szeme, milliok
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altal megcsodalt kék szeme, foltlinben boris. Néha
futarok  jonnek. Jelentéseket hallgat. Aztan paran-
csokat ad ki gyorsan, erélyesen.

Odakiinn a perronon mar megint moraj tamadt.
Ujabb rémhir- ,,A Gyar uccan lovasok jonnek errefelé”.

A kékszemii férfitnak is hiriil hozzdk, de & csak
ernyedten mosolyog és legyint a kezével. Nem kell ije-
dezni!

Az 6ramutat6 kozeledik a tizenkettOs szam felé.

Hideg van. Még a varoteremben is. A palyaudvar
vendéglose groggot hoz be és a joszagu flist folmelegiti
a levegbt és a hangulatot. Nagy kanallal meri a forro
italt poharakba az asztalon, ahol hivatalos irasok, bor-
taskak, palcak és kardok hevernek. Az els6 pohar a
kékszemt férfit kezében g6zolog.

Ebben a pillanatban {iti a kozeli templom tornya
lassan, mély kongassal a tizenkettot . . .

A halovany férfit megilletdédve emeli magasra
poharat és mosolyogni probal.

— Adjon az  Uristen jobb  esztend6t szegény
hazankra!

Koriilveszi egész udvara, harminc pohdr nyulik
feléje  koccintasra. Am  valamennyi koziil, a karok
erdején keresztiilfurakodva orra elé nyalik és elsdnek
kocédik pohardhoz egy sovany kézben tartott hatalmas
kristalypohar.

. . Annak a pohara volt, aki Kossuth nejét kisérte
olyan mélyen a szemérehuzott rokaborsiivegben, hogy
akkor még nem lathattuk a sunyi, alattomos, mosolygd
¢és mégis merev, kiismerhetetlen arcat.

Most mar latjuk. A pénziigyek allamtitkara az:
Duschek Ferenc!

Egy z0mok, alacsony képviseld6 most odafurakszik
a kormanyelnok kozelébe.

— Ezek a vasutasok nagyrészt osztrdk emberek. Jo
lesz vigyazni rajuk, elndk GUr. Még most se tud-
tak Osszeallitani az ©n vonatat. Ide-oda szaladgalnak
a sinek kozott piros meg zold lampasokkal, larmaznak,
obégatnak, fontoskodnak, hogy addig htzzak-halaszi-
szdk az indulast, amig ideérnek  Windischgraetz
lovasai és lefognak mindnyajunkat.
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Kossuth megint nyugalmat parancsol.

— Ne idegeskedjiink, uraim, nem lesz semmi baj.

A sinek kozott mintha lidércfények tancolnanak.
Az indohaz kiils6 palyarészén a soOtét ¢&jszakaban piros
meg z0ld fények integetnek titokzatos jelekkel.

Ki érti néma beszédjiiket?

Ladakon, bdrondokén mar bobiskolnak a gyerekek,
anyjukhoz btjva. Egy cobolymuftban harman meleg-
szenek: az édesanya, meg két kis gyerekének a kezei.
Egy lada tetején hofehérszakalli aggastyan gubbaszt
mozdulatlanul. A szemében alig van élet. Mintha nem
is tudna, hogy mi torténik koriilotte.

Sirod szélén tantorgd agg, miért nem nyugszol
meleg agyadban ezen az ¢éjszakan? Milyen sors kény-
szerit ra, hogy éveid terhét, tisztes fehér szakalladat
ilyen kegyetlen éjszakan bujdoséasba vidd?

A lampadk sarga, bagyadt fénye beteg, gylrott,
faradt arcokat vilagit meg, gyongén pislakolva.

A hosszu, talzstfolt vonat lassan kigordil az ¢j-
szakaba.

Az uccakon még egyre hull a ho. Oriasi hegyekbe
tornyosodik.  Nincsen  aki  eltakaritand. @A  kihalt
vérosra raborul a szemfodo.

Az ¢épild Lanchid pesti fejénél, a kopiramisok
tetején hosapka il. Fehér bunda fodi az emelddarukat
is. Néma és elhagyatott a tajék.

Ha jarna erre valaki, mégis lathatna egy arnyékot,
aki ott bolyong az egymas hegyén-hatan heverd ko-
kockdk és wvasrudak kozott. Maganyosan, feketén. B6
lebernyegét Osszehuzta a nyakan, alatta pedig hossza
pisztolyt szorongat a keze. Néha meg-megall. Figyel,
mint az Orszem. Nem hall-e valami neszt? Szeme élesen
furja 4t a Duna kodét, mintha végig” akarna tekinteni
a jégtorlaszok  folott ijesztéen  himbaléz6  hatalmas
lancon, nem mozog-e rajta artd6 emberi kéz, nem
bantja-e a hatalmas miivet valaki, hogy rombaddntse
nagyszerl elmék és serény kezek munkajat?

A fekete arnyék tovabb jarkal és tovabb figyel.
Hiiséges Orszem, utolsé pretoridnus a néptelen varos
gyaszos szilveszteri éjszakajan.

Clark Adam, angol polgar!



AZ ATOK ORSZAGA

Hatul, a dohos folyosd6 végén sotét elészobaba
jutunk, ahol nappal is ég- a lampa. Ebben a roszszagu
gyanis ¢és kellemetlen helyiségben vords —strucctollas,
dagadtképti  férfin  intézkedik. Kimegy, bemegy, sig
valakinek valamit a fiilébe, eltlinik egy ajtd6 mogott,
hogy uUjra a masikbdl bukkanjon el6. Mikor éppen a
szoba kozepén targyal titokzatos ¢és fontoskodd arccal,
egyszerre csak foltinik a képmasa a folyosd feldl.
Egészen olyan az arca, mint ennek és piros strucctoll
leng a kalapja mellett, akarcsak emennek.

Ezek a ,,flamingok!”

A mindenhatd ¢és rettegett rendérmmiszter belsd
emberei, rendorkémei, agensei, sbirrjei és bravéoi. Mind
egyformék. Szinte uniformist visel az arcuk. Es vala-
mennyi piros strucctollat hord a kalapja mellett, hogy
mar messzir6l kikeriiljék 6ket az emberek.

Pupos, vordsszakallas zsido jon be az ajton és az a
flaming6, aki az imént még fontoskodva targyalt egy
magas, merevtartasi, nagyon eldkeld kiilsejli Uriember-
rel, hirtelen otthagyja azt és ugy rohan a vordsszakal-
las, vigyorgd, pupos kis ember felé, mintha nagyon
kedves, nagyon szivesen latott vendég Iépett volna a
szobaba.

Mikor egy perc mulva kinyilik a rendSrminiszter
ajtaja, hogy azon elsének az imént érkezett pupos, kaf-
tanos alak Iépjen be, bosszisan zigni kezdenek azok a
képviselok, tablabirak, honvédtisztek ¢és mas wurak, akik
mar Oraszamra Uldogélnek az eldszobaban, sorukra
varva.

Egy radikalis képviseld, aki, ugy latszik, bejaratos
a rendérminiszternél, folvilagositja a duzzogé urakat:

— Uraim, ez megszokott dolog. Szinte Orar6l-orara
érkeznek ide efféle gyanus kiilseji alakok, akiknek,
hidba, els6bbségiik van a miniszter urnal! Persze, senki
se tudja, hogy miért.

Véjjon, ha tudna valaki ezek koziil az urak
koziil, meg merné-e mondani hangosan ebben a szoba-
ban, ahol arnyék borai az arcokra, homaly fodi a sar-
kokat és fiile van minden falnak?



276

A rendérminiszter szobajaban  oOridsi  rendetlenség
van. Nyitott ladak allnak a kozépen, benniik minden-
féle selymek, mitargyak, fegyverek, képek és szobrok
Ossze-vissza dobalva, az irdasztalon aktdk, jelentések,
oridsi zlirzavarban, a divanyon egy atlyukasztott kép
fekszik, mellette kard és eserny6. A miniszter maga,
pipajat hatratett két kezébe fogva, hosszii 1éptekkel
méregeti a szobat.

— Mi az mar megint? — mordul rd a belép6 flamin-
gora, aki odamegy hozza és valamit sug a fiilébe. Erre
a sugasra folderiil a miniszter ideges, dult és gonosz
majomképe. Csettint a nyelvével, mintha jo csemegére
varna.

Ebben a percben Iépett be nagy hajlongasok kozott
a gorbe, pupos vords zsido, aki annyira folhaboritotta
az elészobaban allo urakat.

— Na, mit hoztal, Aron?

— Fein, sehr fein, Exellenz — mondja a szemével
hunyoritva a kis vords puapos, mikdzben leveti a kaf-
tanjat, ami egészen szokatlan mozdulat egy miniszter
szobajaban ¢és bizonyara a legnagyobb csodalkozassal
toltené el azokat a  képviseloket, tablabirakat ¢és
honvédtiszteket odakiinn az el6szobaban, hogyha latnak.

Miutan kaftanjat levetette ¢és gorbe alakja kiegye-
nesedik, latjuk, hogy nem is olyan alacsony ez a vords
ember. De milyen nagy a csodalkozdsunk, amikor ismét
a miniszter felé fordul és mar nincsen szakalla, sot a
pajesze is eltiint. Akkor egy gyors, fiirge mozdulattal
lekapcsolja a pupjat, amelybdl sarga papirlapot vesz
el6, atnyGjtva a miniszternek, aki mohon kap utana.
Az ablakhoz siet vele, fOlteszi a papaszemét és reszketd
kézzel tartja jO messzire a papirost, mert kissé messze-
lato.

Mikor elolvasta, hideg és gonosz arca olyan boldog-
sagot sugaroz, mintha életének legszebb szerelme hivna
e levéllel pasztororara. Ajkan szinte kéjes gyonyorliség
reszket 4t, a szeme mamoros lesz. Diadalmi lang csap
ki beldle.

Megoleli a hirhozot és azt mondja:

—Jol  dolgoztal!  Ezért nagy jutalmat  kapsz.

Belenyutl irdasztalfiokjaba  és  kivesz ~ beldle husz
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aranyat. Nem Kossuth-bankoval fizet, hanem aranynyal.
Jo, régi, bevalt csaszari aranynyal, amelyen ott fényes-
kedik V. Ferdinand szelid abrazata.

Nemsokara ismét végigbiceg az elészoban a pupos,
gorbe, vorospajeszes zsido . . .

— Ultimo!

— Kontra ultimo!

— Akkor kontra parti!

— Mehet!

Pifolik a kartyat a Fird6” vendégloben. Vig
élet folyik itt, mig a havas uccadkat nehezen tapossik a
lovak. A paraval befutott ablakok mogott, az arany-
keretes tiikdr alatt képviselé wurak Kkartyaznak, oridsi
fistfelndbe burkolézva. Ezek nem sokat torédnek most
a hazaval, az orszag allapotaival. A legfontosabb
allamiigy szamukra a treff, a kar6, meg a dama. Oda
se fiitylilnek neki, hogy egy flamingd a szomszédos
asztalnal rettenetesen szidja a beliigyminisztert.

— A ,Ko6zlony” mar megint olyan cikkeket i,
mintha a csaszar zsoldjaban volna. Ez a Nyary Pal
keze!

— Hat mi koze ahhoz Nyary Palnak! — kérdezi
egy nagyhasu civis.

— Ugyan mar, Varga uram, hat nem tudja, hogy a
,K0zlony” a beligyminiszter ald tartozik? A szerkesztd
meg egészen az O kebelbéli embere. Valami Jokai nevii!
Az irja ezeket a békecikkeket, hogy békiiljink ki a csa-
szarral.

A flamingd kozben laposakat pislant a kartyazo
képviselok felé. Sokért nem adnd, ha meghallandk, amit
olyan szandékos hangossaggal mondott. Szeretné, ha
belekeverednének a vitdba és elarulnd egyik-masik a
véleményét. A rendOrminiszter szerint Debrecen tele
van aruldkkal, a csdszar kémei ott iilnek az orszaggyl-
lésben és azon dolgoznak, hogy békesség legyen. Békes-
ségnek pedig nem szabad lenni! Kémlelni kell hat, ki-
lesni, hogy az emberek almukban mit beszélnek vagy
hogyan politizalnak a kavéhazban, kartya kdzben.

Van az ajtd mellett egy hosszu asztal. Ott is il egy-
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két képviseld, meg tablabir6. Ezek mar inkadbb kezére
jarnak a  szemfiiles flamingénak, mert politizalnak.
Foképen pedig- a hadvezetést szidjak.

— A menykd csapna bele ebbe a Gorgeybe! — lar-
mazik egy Oblos hang —, mikdzben Isten tudja hanya-
dik barackpalinkat nyeli feneketlen torka. — Egész télen

tétlenkedik. Hadaink 1gy pihentetik erejiiket, mintha
nem volna el6ttiik ellenség.

— Ott is sok a csaszari tiszt — bologat a fejével
egy tablabir6 az asztal végén. — Azoknak a szivét se cse-
rélte ki Kossuth egyik naprol a masikra. Oda huznak!

— A honvédelmi bizottmanynak rajuk kellene recs-
csinteni — szolal meg egy nyekergd, kellemetlen hang«
— Mire valé a honvédelmi bizottmany? A hadvezetést
ki kell venni a tabornokok kezébdl. Nekiink gy6zelmek
kellenek!

Egy asztrakanbundas képviseld, foltlinden értelmes
arc ember, aki csak az imént érkezett és az utolsd sza-
vakat elkapta valahogyan, csodalkozva csdvalja a fejét.

— Uraim, uraim, rossz nyomon jartok mindannyian.
Héborat nem lehet csupan hdési szivvel csinalni. Nem le-,
het fejjel a falnak menni. Kemény tél van, urak. Ha-
dainknak nincsen bakancsuk, nincsen téli ruhajuk. A
puskak a téli hadban megromlottak. Agyuink nagyrésze
hasznavehetetlen. =~ A municiogyartds  lassan  folyik
Nagyvaradon: Lahner generalis épp most irta a bizott-
manynak, hogy nincsen salétrom. Hozni kellene To-
rokorszagbol. Hat mivel csinaljanak 10j csatat a hon-
védek, ha nincsen fegyver, nincsen municid, nincsen téli
ruha?

A sarokban vacogd foggal iil egy kavébarnakabatos
honvéd. Jobbkarja fel van kotve, az arca megviselt,
sarga, rancos; a szeme lazas. Mikor bejott az uccardl,
lathatta mindenki, hogy nincsen kd&pdnyege, csupaszon
jar vékony atilldjaban. A bakancsa is enni kér. Nem
nagyon torédtek vele a helyiségben, kartyaztak és po-
litizaltak tovabb. Az elsé honapokban még volt valami
becsiilete a katonanak, akkor észrevették Oket, maguk
kozé ltették, kikérdezték, rakoszontotték a poharat, meg
is vendégelték. De most mar kimentek a divatbol. Ku-
tyaba se vették o6ket. Untdk a haborat és lekopott az
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aranyozas a ,honvéd” szoérol. Ezt a szegény vedlett, di-
dergd, sebesiilt katonat is inkabb bosszankodva nézték,
ha néha véletleniil odapislantottak. Minek tolakszik
ide, az triemberek ko6zéi A. kotés, ami a karjan wvan,
egészen fekete mar a piszoktdl és atiitdtt rajta a sotét
vér. Az embernek egészen elmegy a gusztusa az uzson-
najatol!

Kinn az uccan egy peckes fiatal generdlis haladt
végig négy vadonatlj koponyegbe Oltozott, nyalka
fiatal tiszt kiséretében. A generdlis Ur Ugy nézegetett
jobbra-balra hogy az arcan ott volt a kérdés: ,Remé-
lem, ismertek engem! En vagyok én, a legvitézebb ti-
bornok!”

... Ez volt az a tabornok, aki soha életében nem volt
katona ¢és politikai érdemeiért, meg a beléje vetett bizo-
dalom miatt egyszerre lett generalissa és hadtestpa-
rancsnokka. Eppen most jott vele szemben egy oreg al-
ezredes. Hofehér haju, hofehér bajsz. Ez az oreg em-
ber negyven évet toltott vérben-vasban. Kemény, régi
katona. Erti a mesterségét. Tele volt egykor nemes becs-
vagygyal. Régi csaszari tiszt volt, de magyar szive
ezer veszedelmen keresztiil szokni késztette, hogy Kos-
suth zaszlaja ala alljon. Egy galiciai garnizonbdl sz6-
kott meg kilencedmagaval. A Karpatokon keresztiilver-
gbdott, bujdokolva. At kellett vagnia magit az osztrak
Streifkorps vonalan, de ideért ¢és fOlajanlotta jO régi
kardjat, igaz szivét, katonai tudomanyat, nagy gyakor-
latit hazajanak. Es mostan feszes vigyazz-allasba kell
vagnia magat, mikor elmegy el6tte egy negyvenéves
fiatalember, a tibornokok pirosbélésii  kabatjaban. Es
tudja jol, hogy ez a fiatalember mégcsak nem is volt
katona!

Mit érezhet az Oreg alezredes és mit ¢érezhetnek a
tobbiek mind, akik fokroél-fokra kiizdottek fol magukat,
szivos munkaval, testiik faradsagaval, életik veszedel-
mével, akiknek az volt a hivatasuk, a mesterségiik, hogy
katonak legyenek. Mit érezhetnek ezek, mikor az uccan,
a taborban egyre-masra talalkoznak olyan follebvalok-
kal és eloljarokkal, akik nemcsak sokkal ifjabbak ndluk,
de semmi katonai multjuk nincsen, nem tették meg azt
a faradsagos utat, amit Ok, hanem baratsagbol, sogor-
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sagbol, komasagbol, vagy azért lettek tabornokok ¢és
torzstisztek, mert jo 0blos torkuk volt, amin keresztiil
6blos mondatok bujtak ki a levegdre.

A honvédsereg demoralizalasanak egyik legjobb,
legbiztosabb modja volt ez a protekciés gazdalkodas,
ez a ,,forradalmi ranglétra”.

A tobbi: a pénztelenség, az arulds és a viszaly.

Amikor pénz kellett volna salétromra vagy acélra,
sohasem volt. Az ujoncok ott allottak ruha és fegyver
nélkiil. A fagyban és vérben gazolé harcoldé csapat
lyukas bakancsban allta a telet, kdponyeg nélkill. A
rossz, régi agyukat nem lehetett kicserélni. A vezérek
és a honvédelmi bizottmény pedig veszekedtek rendii-
letleniil.

#

..A régi sarga varoshaza el6tt nagy a silirgés-
forgas. Kurirok jonnek ¢és mennek, kiesik és lovasok
allnak meg, a kapun ki-bejarnak az emberek.

Ez a Kossuth szallasa. A szabadsagharc szivének
bels6 kamrja.

Az elndok piros zaszlocskat  tlzdel egy  Oriasi
térképre a falon. Mellette az asztalon papirosok hever-
nek szerte-széjjel. Ha jobban szemiigyre vessziik most
a milliok balvanyat, dobbenve latjuk, hogy csodalatos,
dlmodozd kék szeme mennyire elvesztette a fényességét.
Halovény arcardl egészen eltint mar az enyhe piros-
sag, amely maskor hasonlatossa tette az arcborét egy
if-i lany képéhez. Petyhiidt, faradt, almatlan arc, meg-
tortfényl szem...

Ludwigh Janos képviseld6 és kormanybiztos a térkép
elétt  talalja, kicsi piros zaszlocskakkal babralva. Ahol
az a piciny piros zaszlocska gombostidardira thzve
megall, ott vér folyik és horgés tolti meg a levegdt.

Milyen jo, hogy nem hallatszik ilyen messzire!

Mi lenne, ha az atok, a fijdalom, a szenvedés, a hal-
doklok horgése. a sebesiiltek jajgatdsa, ami szerteszéjjel
hangzik eget ostromlé zavarban, északnak, délnek, ke-
letnek, és nyugatnak, havas mez6kdn, most betdltené
ezt a szobat, hogy egyszerre ostromolja e férfil nagy
szivét. Azt a szivet, mely mind e kinnak, szenvedésnek
szOrmy( stlyat és felelosségét annyira érzi. A legna-
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gyobb magyar szivet, mely milliok sorsanak szenvedd
terhét hordozza magaban 616 kin gyanant.

Paranyi piros zaszlocskdk jelentik csak  szerte-
széjjel a foldabroszon a veszedelmet.

De az 6 lelkének, az 6 gyaszos képzeletének, aggddd
szivének, szornyli feleldsséget hordozd fejének ez is
elég.

Pici piros zaszlocskdk nyoman kibuggyan a vér a
térképbdl. Folemeli a festett vasznat a sohaj és az atok.

O mindent l4t, mindent hall.

Képzelete ledonti maga koriil a falakat és szeme
messze jar, havas mezO6k folott, hol faznak és véreznek
a honvédek.

Ludwigh Janos mar két perce ott van a szobaban
és az elndk még nem vette észre. Az meg csak var
csondesen. Végre megfordul a végzet embere.

— Nézd Janos, olvasd!

Osszegytirt levelet 16kott oda Ludwigh elé; az a
kevesek kozé tartozott, akikkel tegez6dé baratsagban
volt

A kormanybiztos felhdborodottan ingatta a fejét,
Kossuth pedig haborgoé indulattal folytatta:

— Hat mit szolsz hozzd, Janos? Ez az ember meg,
van Oriilve! Egyre levelezget velem.

— Bocsass meg, Lajos, a te hibad. Ezek a te krea-
tardid, ezek a forradalmi generalisok, ezek a tabla-
bir6-hadvezérek. Te emelted Oket magas polcra és most
a fejedre nbének. Most mar mernek neked igy irni!
Csak azt nem tudom, hogyan is képzelik ezek az urak
a hadviselést? 06rokds gravamenjeikkel, hataskori  ve-
szekedéseikkel tOnkreteszik, szertezillesztik a hadsere-
get ¢és elveszitik a csatdkat. A mori csata generalisa
azt meri neki firni, hogy fiityill Gorgeyre, hogy ki-
csoda az a Gorgey, neki az a Gorgey ne adjon paran-
csokat, mert O Onalldé hadtestparancsnok! Pedig annak
a Gorgeynek a kisujja tobbet ér az egész tabornoki
karnal!

—Jo, jo Janos, azért ne tulozz Gorgeyvel, te elfo-
gult vagy vele szemben. Nagyon kivaldo ember, de nem
szeretem a tilsagos Onallosagat.

— Megint nincsen igazad, Lajos! Megmondom a
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szemedbe, Oszintén. Gorgey olyan hadvezér, akiért fél-
orszagot adnanak a csaszariak. Csodalod, hogy az
ilyen hadvezér nem tiiri a renitenskedd alvezéreket és
nem szereti, ha az orszaggy(lés nagyon belebeszél a
stratégiaba”?

Sluller titkdr bejon és jelenti, hogy a pénziigy-
miniszter van itt. Ludwig azonnal visszavonul, még-
pedig az oldalajton, a  Kossuth  maganlakosztalya
felé, hogy ne taldlkozzék Duschekkel, akit ki nem
allhat.

A pénziigyek minisztere mar benn is van a Kos-
suth szobajaban, megall az ajtd6 mellett és olyan
alazatosan hajlik meg, varva az elnék megszolita-
sat, mintha nem miniszter volna, hanem nagyon ala-
csonyrangu kis csaszari hivatalnok. Kiilsejében, meg-
jelenésében ¢és modordban a szabadsagharc pénziigy-
minisztere megmaradt annak a sima, aldzatos osztrak
beamternek, aki azel6tt volt.

A csaszari kamara pesti igazgatdjat, Duschek Fe-
rencet Kossuth Lajos  valdsdggal terrorizalta  arra,
hogy a szakitds utdn maradjon meg hivataldban. Utobb
pénziigyminiszter  lett, ugyancsak  Kossuth  egyenes
fenyegetésére. Hogy az ilyen Dbotcsinalta pénziigymi-
niszterség mennyire megbosszulja magat, azt Kossuth
nem latta el6re. Duschek és munkatarsai, Grenzenstein
osztalyfénok, Conlegner  pénzjegynyomdai igazgato,
meg a tobbiek is mind egy kovet fijtak a fonokikkel.
Megmaradtak a magyar ellenallds szolgalatdban, hogy
azt gyongitsék, elaruljak, szabotaljadk. Ami konnyen
sikertiit is nekik, mert keziikben volt a bankoprés, meg
a kincstar kulcsa.

Kossuth megmutatjia a  miniszternek  Poltenberg
tabornok levelét.

— Olvassa, kedves Duschek. Poltenberg irja, hogy
nem tudja kiképezni és fOlszerelni a gyori Ujoncokat,
mert nincsen ruha és nincsen puska. Pénz kell, Duschek,
pénz kell a fold alol is! Egyaltalan nem tudom, hogy
miért késedelmeskedik o6n a kiutalasokkal! Hiszen a
bankoprés, tudtommal, itt van Debrecenben. Nyomunk
annyi banko6t, amennyit akarunk ¢és a bizodalom még
megvan a papirospénzben. Mért rontjuk az allam hite-
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lét azzal, hogy a hadiszallitok hoénapszam nem jutnak
hozz4 a jarandosagukhoz’

A miniszter a vildg legbecsiiletesebb abrazataval
felel:

— Miniszterelnok r, arr6l nem tehetek, hogy a
bankoprés elromlott és javitani kell! Nagyon igénybe
volt véve az utobbi idében, a rugdk megereszkedtek.
A lemezek is elkoptak egészen.

— Meddig tart ez? — mordul ra Kossuth.

— Keét hét, harom hét... legfoljebb!

— Két hét, harom hét! Ember, az Istenért! Két hét
alatt el lehet vesziteni a hadjaratot. Két hét! Tudja on
azt, hogy mit jelent a mi életiinkben két hét?

A miniszter valtozatlan nyugalommal ¢és aldzatos
mosollyal rant egyet a vallan és félig kifelé forditott
tenyereivel olyan mozdulatot tesz, mint az olyan em-
ber, aki azt akarja mondani: ,sajndlom, nem rajtam
mulik!”

Két hét, harom hét.. Mi tudjuk mar, hogy ebbdl
kerek nyolc hét lesz. Nyolc hétig fog allni a bankodprés.
Hétrol-hétre 0j kifogasokkal fog eldallni. Hol a sav
fogyott ki, ami a rézlemezek maratdsdhoz sziikséges,
hol a rugdk nem passzolnak bele a présbe...

Vakmerd jatékat folytatja tovabb a miniszteri szék-
ben il6 arulas.

— Lahner Nagyvaradrol —  folytatja az elnok,
mikozben ujabb irdst tesz a pénziigyminiszter elé —
rezet sirget. Ki kell cserélni az agyacsdveket. Minden-
aron rézre ¢és bronzra van sziikség. Hova tette on azt
a két hajorakomany rezet, amit még Pesten lefoglal-
tunk? Remélem, még ma elinditja Nagyvarad felé a
szekereket a kivant matéridval?

— Nem lehet, elndk Gr — felel c¢sondesen a
miniszter.

Kossuth arca elvorosodik a haragtol. Egészen oda-
1ép elébe, belenéz a szemébe és szikrazo dithvel kérdezi:

— Nem lehet? Hogy érti ezt?

— Csak ugy értem, elnok Ur, hogy a réz nin-
csen Debrecenben.

— Hat hol van? — harsan ra elképedve Kossuth.

— Pesten.
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— Pesten? Az osztrakok kezében?

— Alighanem, elnok ur. En hibas nem va-
gyok — teszi hozza sunyi mentegetédzéssel. — A me-
nekiilés talgyorsan kovetkezett be. Valasztanom ker-|
lett volna, hogy vagy az arany- ¢&s eziistkészletet ha-
gyom ott, vagy a rezet. En inkabb az aranyat hoztam
magammal.

Nem jonne-e nagy =zavarba a pénziigyminiszter,
ha most azonnal aranyat kérnének tdle? Ki tudja?

Kossuth a fogat csikorgatja. Keservesen megbanta
mar, hogy ezt az utols6 csepp véréig osztrak hivatalno-
kot oldala mellé kényszeritette. Azt még nem tudja,
nem is hiszi, hogy a pénziigyminiszter egyenesen a
nemzeti ellenallas gyengitésén dolgozik €s cimboraja
az osztrakoknak. De valami sejtelem ¢ébredezik mar
benne. Ez az ember kedvetlen, ez az ember egykedvi,
ez az ember mindent hagy a maga Utjan menni... Es
hidba, mégsem Ilehet téle megszabadulni! Nincsen
egyetlen szakember, akit a helyébe tehetnének.

Fol és ala jarkal a szobaban, mig Duschek szokott,
kifirkészhetetlen = mosolyaval tiirelmesen var. Varja,
hogy Kossuthbol kifiistdlogjon a méreg.

Ez most megall eldtte. Szemrehdnydan néz ra.

— Duschek, Duschek, hogy megbiztam &nben! Es
mit tett o6n? A nadori eziist6t a Kereskedelmi Bank
pincéjében helyezi el, — Windischgraetz kezébe kertil.
A rezet és a bronzot, ami jobban kell, mint a kenyér,
otthagyta Pesten. Az is Windischgraetz kezébe kertil!
Hogy tehette ezt? Hogyan felelek én oOnért a nemzet-
nek? ...

Duschek olyan szerény arckifejezéssel fogadja az
elnok razaduld szemrehanyasainak hiis zaporat, hogy
az leszereli Kossuth haragjat. Olyan arccal néz a hara-
gos Kossuthra, mint aki semmir6l sem tehet és na-
gyon szerencsétlennek érzi magat.

— Duschek, én Oszinte szot varok oOnt6l! Most nem
a miniszter beszél a miniszterelnokkel. Egyik ma-
gyar ember a masikkal! Férfiui szavammal allok jot
érte, hogy amit 6n nekem itt mondani fog, az kozot-
tink marad, annak kovetkezéseit On érezni nem fogja.
Duschek, én ont fenyegetésekkel kényszeritettem, hogy
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szolgalatunkban maradjon. Erzem, hogy hibaztam. On
talan keserliséggel, talan bosszuvaggyal eltelve maradt
oldalam mellett. Lehetséges ez? Onben a nevelés, a
mult, a csaszari szolgalat emlékei oly erések volnanak,
hogy feledtetik magyar voltadt is? Tudatos 4ruldsra
ont képesnek nem gondolom. De mondja meg Oszintén,
még nem késd, el akar-e hagyni benniinket? Bar nél-
kiiléozni nem tudjuk szolgalatait, én mégis elbocsatom
ont. Menjen, ahova szive vonja. De feleljen egyenesen,
férfihez illéen!

A pénziigyminiszter egy percre majdnem kiesett
szerepébO6l. Kossuth szavai megzavartak. Ez pedig nagy
sz6 volt, mert a csaszari hivatalnoknak ezt a klasszi-
kus tipusat gyerekkora Ota nevelték képmutatdsra és
0t arra birni, hogy alarcat leejtse, nem volt konnyi
dolog. E pillanatban megnyilt eltte az ut, a szabadu-
las utja. Mehet szabadon, senki sem haboritja. Lebo-
rulhat Kolowrat labai elé. Bocsanatot kérhet. Akar
el is arulhatja a magyar kormany titkait, amiknek
tuddja. Kossuth konnyelmii engedékenysége, mely hir-
telen véltotta fol e nagy ember elsé diihét, még erre is
modot adna neki.

Menjen-e?

Hirtelen magahoz tért ingadozd  gydngeségébdl.
Nem, nem, most mar itt a helye! Visszatérni késé mar.
A rebellis kormany pénziigyminisztere nem mehet visz-
sza tobbé a masik taborba. Vagy talan még nem me
het vissza? Neki végig kell jatszania szerepét. Szerepe,
titkos kiildetése az, hogy fosvénységével, szadndékos ha-
logatasaival rontsa a magyar hadsereg harcképességét,
megakadalyozza a fegyverek vasarlasat, a hadianyagok
gyartasat, az uGjoncok gyors fOlszerelését. A hadiszalli-
tok késedelmes kifizetésével rontania kell az allam hi-
telét, a mesterséges pénzsziikével, amit csak O idézhet
el6, panikot, nyomort és elégiletlenséget kell fol-
idéznie. Ezt a hatalmas ¢és veszedelmes jatszmat végig
kell jatszani. Es akkor, a jaték végén teszi majd oda
munkajat, érdemeit a csaszar tronja elé, kérve a bocsa-
natot ¢és a jutalmat.

Ordogi fantazia eszelte ki! — mondanak a kol-
tok.
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...Csak egy sziirke, pedans kis beamter agya volt,
amely kitalalta.

Es a beamter végig is csinalta, amit kigondolt.

Mikor bundajaba burkolozva ki akart menni a
Kossuth elészobajabol, észrevette, hogy Ferenc, a Kos-
suth  huszarja, kancsOban, eziisttdlcan éppen  vizet
visz a gazdaja szobaja felé. Ebben a percben megnyilt
az egyik fehérre lakkozott ajtd6 és ott, mindenki szeme-
lattara, az elOszobaban, ahol az eclékeldségek varakoz-
tak, megjelent zavart arccal az elnok felesége.
Mindenki folallt a helyérél. De Kossuth nem latszott
észrevenni, hogy valaki is van a teremben.

Az asszony odarohan Ferenchez, megragadja a vi-
zeskancsét, ont beldle egy pohdrba és mohdn kiissza azt.

Milyen titkos értelme van mindennek?

Az emberek zavarodottan néznek egymasra. Ha
Kossuth neje vizet akar inni, miért rohan ki az el6-
szobaba, idegenek elé, akik ura hivatala el6tt varakoz-
nak, hogy megigya azt a pohar vizet?

Talan megzavarodtak a miniszterelnokné idegei?

A képviseldk, tablabirdk és tabornokok fejcsdvalva
és értetleniil néznek egymasra.

Egyediil Duschek az, akiben semmi meglepetést
nem kelt ez a jelenet. Nem mulasztja el, hogy oda ne
menjen az elndknéhez kézcsokra. Az asszony pedig,
mintha ké&bulasbol ébredne, kiilonds melegséggel ¢és
kedvességgel fogadja a pénziigyminiszter tidvozletét.

Az egész kormanybdl ez az egyetlen ember, akiben
Kossuth Lajosnénak bizalma van!

Ez az ember tudja jol, hogy Kossuthné mért
rohant ki az el6szobaba vizet inni. Kossuthnénak hetek
o0ta rémképei vannak; éjszaka agyabol riad fel, sikol-
tozva szalad végig a lakdson, mert azt almodta, hogy
megolték az urat. Nem engedi, hogy az elnok ételt-
italt vegyen magahoz, ha 6 nincsen jelen. Mindent meg
akar elébb kostolni, hogy ha méreg volna benne, inkabb
6 pusztuljon el téle.

..Mikor kilép a varoshdza arkadja al6l, Duschek
figyelmessé¢ lesz arra, hogy két kereskedéformaju em-
ber, — az egyik csizmat visel, a masik pedig sarosszéli
pantallot, — egy oszlopnak huzdédva Dbeszélget. A
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miniszter, akit minden érdekel, egy percre megall. Hall-
gatozik.

— A bakancsokat januarban szallitottam. A tiszai
hadsereg mar régen elkoptatta valamennyit. Februar
vége van. Hol vannak mar azok a bakancsoké Nem
kaptam még egy fillért se értiik.

A masik, a csizmas, félreloki baranybdrsiivegét a
fiilérdl és megvakarja annak a tovét.

— Az Argyélusat neki! Elhajtom a disznét a Hor-
tobagyra, a nagy karamba. Eldugom a szemiik el6l! Nem
adok én hitelbe a kormanynak egy malacot se. Tdlem
¢henveszhetnek!

A pantalld6 s kozelebb huzta most magdhoz a csiz-
masat, aki el akarja dugni a sertést. Stugva mondta
neki, hogy senki meg ne hallja.

— Nagy baj van, szomszéd, nagy baj van! Sose
latjuk a pénziinket. Az emberek azt mondjak a Bika-
ban, hogy a bankoéprés nem is romlott el. Azért rontot-
tak el, vagy azért mondjak, hogy elromlott, mert nem
akarnak fizetni. Nincsen a pénznek semmi fodozete.
Elfogyott az arany meg ezlist puskara. Meg — teszi
hozza még halkabban, mintha félne attél, hogy a leve-
gonek is flile van — elloptdk a miniszterek, osztozkod-
nak rajta. Mi meg éhen veszhetiink!

A pénziigyminiszter mindent hallott. Beszol, ugye,
most mingyart a kapu ald az Orség tisztjének, hogy
fogjak el ezt a két szidalmazot, akik a kormany tagjait
orszag pénzének tolvajlasaval vadoljak. Ezt a két rém-
hirhordozét, akik tele fogjak kiirtolni a varost, a fél
orszagot azzal, hogy a korméany csédbe jutott, hogy
senki ne adjon tobbé ruhat, hiist, kenyeret a honvéd-
seregnek.

UUgy-e ezt fogja tenni a magyar pénziigyminiszter,
aki mindent hallott?

Dehogy szol, dehogy teszi! Elsurran az oszlopok
alatt, hogy azok észre ne vegyék. Az arcan Onelégiilt
mosoly latszott...

Mikor a Péterfia ucca sarkara ér, szomori menettel
talalkozik.  Marodi-transzport ~ vanszorog arra. Valami
nyolcvan-szaz beteg honvéd vonszolja rozzant, hideg-
razta testét katonas rendben a tabori ispotdly felé. Nin-
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csen egyiken se koponyeg. A ruhajuk cafatokban 1og
le roluk. A legtobb mezitlab, vagy rongyokba burkolt
vérzO, faradt labbal santikal. Egyiknek a homloka, ma-
siknak a karja van bekdtve piszkos, vérrel atazott ken-
débe. Az arcukon szenvedések borzasztdé arnyéka iil.
Ehesek, fagyottak, elkényszeredettek mind.

Nem katondk ezek, — ¢éhes ¢és rongyos, nyomorék
koldusok szazada.
A pénziigyminiszter nem volt meglepetve, nem is

volt megindulva. Mar megszokta ezt a latvanyt az
utobbi idékben Debrecen uccain. Meg volt elégedve.

URAMOCSEM KEZTYUJE, MEG NYAKRAVALOJA.

A hadiigyminiszter szarnysegédje feszesen megall
az ajtoban és jelenti:

— Petéfi Sandor szazados. Utbainditasat kéri az er-
délyi hadseregbe.

— Johet.

A tabornok, aki azt mondta, hogy johet, jovialis
kiilsejli, kedves oOreg magyar volt. Aranysujtasos, piros-
béléses barna atilljjanak magas aranygallérja  valo-
saggal folpeckelte szép barna fejét. A régi csaszari ka-
tona és a kedélyes Oreg magyar tablabird csodalatos
keveréke ez az alak. Lecsiingd fehér bajusza, baratsa-
gos, komoly mosolya csodalatos, ellenallhatatlanul
vonzo hatassal volt arra, aki szembekeriilt ezzel a vén
arccal.

Pet6fi szézados belépett az ajton. A kiilseje ugyan-
csak megvaltozott, midta utoljara taldlkoztunk vela
Fekete zsindros magyar kabatjat ¢és alul stjtassal vég-
z6d6  pantallojat  levetette.  AranyzsinOrral  diszitett
barna honvédtiszti atilla van rajta, kék nadrag és fe-
kete csizma. De az atillijja a nyakdn nincsen begom-
bolva; nincsen fekete nyakravalé ja sem, amely a tisz-
tek félig kemény gallérjat az atilla alatt koriilcsavarja,
gy, hogy a széle kilatszik a magas gallérbol. O most
is nyakravalo nélkil, nyitott, kihajtott puha ingben,
sapka ¢és kesztyl, de meg oldalfegyver nélkiil all oda
a hadiigyminiszter elé.



289

Megall, szokott biiszke tartasaval, am ebben a tar-
tasban nincsen semmi a katona peckes kiallasabol.
Széjjelveti a labat és a balkezét zsebredugja.

A tdbornok rosszaldéan megcsovalja fejét. Komoly,
tiszta, josagos szemében elborul a mosoly. De azért
nem haragszik:

— Ejnye, ejnye, uramdcsém, hogyan all 6n elibém?

— Hogy érti 6n ezt, tdbornok r?

— Csak 1gy, kedves szdzados ur, hogy aki katona,
annak katondsan kell 0Oltozkddni! Hova tette a nyakra-
valojat? Hol van a sapka, me”’g a kesztyli? A Kkardjat
talan odahaza felejtettel

— Tabornok ur, én eddig kard nélkiil és nyakravalo
nélkiil is jelent6s szolgalatot tettem a hazanak.

— Nem kétlem, szazados ur. De ha on katona, akkor
a kardjaval tegyen szolgalatot a hazanak. A hadiigy-
miniszter elé ilyenmodon nem lehet odadllani, szazados
ur! Vagy katona, vagy civil az ur. Senki se kérte vagy
parancsolta, hogy katonanak alljon.

Sandor, akinek nagyon a begyében voltak a tabor-
nokok, hiszen csak az imént veszett Ossze Vetter tabor-
nokkal, a hadiigyminiszter helyettesével, aki nagyon
kurtdin bant vele a kard meg a kesztyli miatt, mar-mar
azon volt, hogy wvalami stlyos fegyelemsértést kovessen
el. De a tdbornok, aki nagyon szelid hangon leckéztette,
olyan kedvesen ¢és joindulattal nézett ra, hogy ez a te-
kintet egészen leszerelte. Nyugodtan hallgatta Mészaros
Lazart, aki most odalépett elébe, vallara tette a kezet,
mélyen a szemébe nézett és igy folytatta:

—Kedves uramdcsém, mért vagyodik maga hadi
babérokra? Nem valdo az maganak! Maga poéta. Egy
verse, egy harci dala tobbet ér, mint két frissen fOlsze-
relt dandar. Magara sziiksége van a hazanak, uram-
Ocsém, kar volna magaért, ha leteritené valami ostoba
golyobis. Mert hogy az nem nagyon valogat abban,
hogy Kanasz Miskat kiildi-e a masvilagra, avagy Pe-
té6fi Sandort. Ugyan, menjen haza, irjon szép verseket,
udvaroljon szép nejének és hagyja abba ezt a hadi
palyat!

Sandor mar egészen megbékélt a generalissal, aki
szamonkérte az elébb a nyakravalgjat és a kardjat
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Eszébe jut, hogy ez az Oregir kodzonséges kozbaka wvolt
mint 6. Es milyen magasra vitte méar a csiszari armé-
didban, magyar ember 1étére! Nem kicsiség az!

— En a nép fia vagyok, tabornok ur. Egyszerti em-
berek gyereke, tigy mint On. Becsiilom o©nben azt, hogy
alacsonyrdl ilyen magasra emelkedett. Megfogadom a
tanacsat, abbahagyom a katonai palyat.

Egész megbékiilve ment hazafelé. A Kis-Péterfian
szembejott vele, gyapjusallal a nyaka koril, kezében
orids piaci kosarral Jokai. A piacrdl jott és vitte haza
az elemoézsiat, Dudas szlirszabd hazaba, ahol Roéza ifi-
asszony, foltirve formas, ezerszer megcsodalt karjan a
ruhat, Dudasné asszonysaggal egyetemben slirg6lodott
a konyhan. Ugyancsak ki kellett tennie magaért, mert
nemcsak a Moric gyonge gyomrat kellett joltartani, de
volt neki még kosztosa is, aki gyonge gyomru volt. Erre
is vigyazni kellett. A kosztos pedig draga és megbe-
csiilt joszag volt a nyomorisignak ezen a telén, mikor
neki nem volt keresete, mert odahagyta Pestet ¢és a
Nemzeti Szinhazat, Moric zsebébdl meg régen elfogyott
az a szaz pengd, amit Palffy Albert adott kolcson az
utra, a Kozlony szerkesztésérol pedig éppen most kellett
lemondania békeparti cikkei miatt. Ugy esett a dolog,
hogy Kossuth magahoz hivatta, szérnyen lehordta 6t,
mert az orszaggylulésben a kormanyt tamadtdk a radi-
kalisok a békeparti cikkek miatt. Ezt a lehordast még
csak eltirte a nagy férfiutél. De mikor az folébe ren-
delte mint cenzort a rosszmodord ¢s tehetségtelen
Josika barot, akkor betelt a pohar.

Most abbdl élnek, amit a kosztos fizet.

Pet6fi szézados Ugy tesz, mintha nem latnd Jokait.
Nagyon tartjadk a haragot egymassal. Igaz, hogy régen
kibékiiltek volna, ha két asszony nem allana kozibéjiik.
Vagy talan csak egy asszony all kozottik? Julia retten-
téen féltékeny volt azért, mert Laborfalvy Rozat, aki
hires asszony wvolt anélkiil is, hogy Jokainé lett volna,
mindeniitt megbamultdk Debrecenben, ahovda csak ment.
Ot kevésbé ismerték és ez rettentéen béntotta a hilisagat.
Allandéan tiizelte, ugratta Sandort Jokai ellen. A gany
éles nyilait 16voldozte ,Laborfalvy Moric” felé, aki
egy erélyes asszony piros papucsa alatt gérnyedez.
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Sandort konnyli volt felhaborodéasra ingerelni a papucs-
hésok ellen, mert 6, a vilag egyik leggyongédebb pa-
pucshdse, meg volt arrdl gydzédve, hogy nem az. Es igy
szOrnyen megvetette azokat, akiket annak tartott.

Sandor befordult a Harmincad wuccaba, az Ormos-
hazba. Itt ¢éltek meglehetds sziikosen Julidval és a kicsi
Zoltannal, aki a nagy vihar kozben megsziiletett.

Zoltanka megsziiletett!

Volt mar neki felesége, volt mar neki gyermeke.
Csak éppen békés otthona nem volt.

Es csak éppen, hogy boldog nem volt.

Ebben az idoben Szendrey mama ott lakott wveliik.
Erdéd koriil nagyon gyiilekezett az olahsag, jonak latta
hat az egész Szendrey-esalad, ha bekdoltozik Debrecenbe.
Nem laktak ugyan kozos lakasban, csak egy hazban,
Ormos szaboéknal. De azért Szendrey mama ott élt
egész nap a lanya koril. Kiilonosen midta a kicsike
megsziiletett. O parancsolt a konyhan, & vezette a haz-
tartast, & polyazta és ringatta a kicsikét, elsd, egyetlen
unokajat. A bozontos szemoldokii Szendrey papa néha
bement megnézni az unokajat, de csak olyankor, ami-
kor Sandor nem volt otthon. A vejével nem tudott meg-
békiilni.

Ha Sandor latta volna, amint karjara veszi a Kkicsi-
két, dajkalja, énekel neki. a levegbbe emeli! Hogy né-
zett 14 ez a kemény, komor, sotét szem! Ez a szem, me-
lyet Sandor csak kegyetlennek, gonosz indulattél s6-
tétnek latott. Ha ugy akarta volna a sors, hogy egyszer
varatlanul toppanjon be a szobaba és meglepje a nagy-
apat az unokajaval, az 6 kisfiaval, minden masként for-
dult volna. De az 6 sorsa ezt nem akarta. Petéfi Sandor
sohasem latta meg a Szendrey Ignac szelidebbik képét.
Ok soha, soha egymas irdant meg nem enyhiiltek. Sem
életben, sem halalban.

Ebben az oOraban Vordsmartyék vannak latogato-
ban Julidnal. Annak a haragos és botranyt keltd vers-
nek a mérgét mar régen kidobta szivébdl ez a nagy,
nemes ¢s tiszta ember. Petdfi, akit elsé 1épéseiben 6 se-
gitett, csunyan sarba taposta nevét, nagyon-nagyon
megbantotta 6t. De Vorosmarty nem haragudott ra;
konnyen megbékiilt vele. Nem tudjuk, melyiknek esett
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jobban ez a békesség. Viajjon nem. éppen Sandornak-e,
aki hirtelen haragi volt, politikai indulataiban fékte-
len, de nagyon tele volt nemes érzéssel, halaval, hiiség-
gel. O volt az, aki legjobban sajnilta Vorosmarty Mi-
halyhoz irott versét. Csak nem vallotta meg, hogy
sajnalja.

Miska bacsi a sirdogdld Zoltankat dajkalja abban
a percben, mikor Petéfi vidaman fiitydrészve belép ¢és
ledobja a kdpenyét, sapkajat az agyra.

— Mit  gondoltok, kivel taldlkoztam?  Elaruljam?
Hat senki massal, mint Laborfalvy Moriccall! Még pe-
dig milyen 4llapotban! Siralmas egy figura. Ugy be
volt podlyalva, mint valami go6thds vénkisasszony. Biz-
tosan az wura, mar mint Edza, parancsolta meg neki,
hogy le ne vesse a sait a nyakarél, még ha csak ugy
szakad is rola az izzadsdg. Hat nemi is vette le az isten-
adta! Gondoljatok csak el- piaci kosarat cipelt a karjan!
ot kiildi az asszony bevasarolni a piacra.

Nevetett. Kinevette csufondarosan szelid ¢és igaz
baratjat.

Vorosmarty nem nevetett vele. Csak Julia. Azutan
Sandor elhallgatott. Hirtelen. Mintha elvagtak volna a
kedvét. Kesertinek érezte a szdja izét.

Julidnak valami frivol oOtlete tamadt a Jokai hazas-
parra gondolva. Megsugta Lauranak. Mind a ketten
szivbol kacagni kezdtek, de a vilagért el nem arultak
volna férjeiknek, hogy min nevetnek annyira.

— Mit  végeztél azzal a vaskalapos totyakossal!
kérdezi Sandort Julia.

— Nem rossz ember az, lelkem. Baratsdgos, derék
magyar ember!

— Kineveznek 6rnaggya?

— Maér alig hiszem. Leteszem a kardot, Juliskdm.
Nagyon lelkemre beszélt. Azt mondta, nem vald nekem
a hadi palya. Kolté vagyok ¢én. Az a kotelességem,
hogy jo verset irjak.

Julia folszisszen, mintha vipera csipte volna meg.

— Mit mondott neked! Hogy mert igy beszélni ve-
led? Egy Petofivel!

— Nincsen abban, lelkem, semmi rossz, amit mon-
dott. Igaza van.
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— Persze, hogy igaza van, — er0sitgeti Miska bacsi,
aki letette mar Zoltankat.
— Nincsen igaza, — toporzékolt Juliska, — nincsen

igaza! Az én uramat nem lehet igy leckéztetni. Mit szol-
nak majd Pesten, ha még egyetlen csatdban se vett
részt? Megint anyamasszony katonajanak nevezik. Egy
Petofit ne 6csaroljon senki!

Laura nem vesz részt a vitaban, mert kozben Zol-
taika megint pityeregni kezd, mire 6 kiveszi a tuli-
pantos paraszti bolcsobdl, aztan csucsujgatni kezdi. De
Miska bacsi annal inkabb erdskodik.

— Mar megengedjen, hugom, de egy Petdéfinek csak-
ugyan semmi keresnivaloja a csatdban. Dragabb 0
nekiink!

Miska bacsi szokatlanul hevesen beszélt. Nagyon
bantotta és fOlhaboritotta az, hogy egy asszony mérhe-
tetlen becsvagyaban igy tiizeli, hajszolja az urat. Latta,
hogy Sandor egészen a felesége befolyasa ala keriilt és
mintha megérezte volna, hogy minden rosszra, minden
ballépésre ez a gyonge, ideges, szeszélyes ¢és mértékte-
leniil ambiciozus asszony veszi ra langeszi urat.

Julia valdosagos extdzisban volt. Inkadbb szavalt,
mint beszélt. A hangja szinészies volt, tele hamis pa-
tosszal:

— Milyen felséges gondolat: Petdéfi, csatdk orosz-
lanja, aki dalaival hadseregeket allitott talpra, maga ro-
han a szuronyok el6tt, kezében véres zaszloval és sza-
valja a sajat verseit. A honvédek utana éncklik azt,
szuronyt szegeznek és letiporjak az ellenséget. Nem
nagyszerl ez?

Julia varta a hatast.

Miska béacsi olyan méregbe jott, hogy nem felelt
semmit, belebujt a rokabdrds kabatjdba, intett a felesé-
gének és hazamentek.

Petdfi megigérte Juliskanak, hogy nem tartja meg
a szavat, amit a hadiigyminiszternek adott. Katona ma-
rad és elmegy az erdélyi hadseregbe.
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VALAKI ELTUNIK A SULLYESZTOBEN...

Minisztertanacs van a Kossuth szallasan. Az asz-
tal egylk végén, szinte egyrakason ilnek: Szemere,
Csanyi, Duschek, Nyary Pal. A kozépen, maganyosan
Kossuth.

Es az asztal masik végén, egyedil, mint valami
kivert kuvasz, nyakat két valla kozé huzva gubbaszt a
rendérminiszter, Madarasz Laszlo.

Késé ¢jszaka van, pislogva égnek a lampak. Mar
kilenc ora 6ta {ilnek egyiitt.

— Azt hiszem, tanacskozasunk targya kimeriilt,
sz6l Kossuth. — Uraim, joéjszakat kivanhatunk egy-
masnak.

A rendSrminiszter alakja most elérenyulik. Elesen,
nagy nyomatékkal szol:

— Csak par perc ilgyeimet kérek még, elndk
Gr és miniszter uraim. Volna még egy tgy... Erdekes.
Rendkiviil érdekes! Mondhatndm azt is, hogy kiilonds...
Ha végére érek, ugy hiszem, hogy nem mindnyajan ta-
vozunk el innen... Koziiliink talan ittmarad egy...

Mit jelentenek e rejtelmes szavak? Es ez a kiilonos
mosoly azon a visszataszitd arcon?

A miniszterek egymasra néznek. Ezek a miniszte-
rek nem voltak félénk ¢és gyonge idegzeti emberek.
Rendkiviili id6k rendkiviili férflai voltak. Ez a hang,
ezek a kiilonds szavak mégis megborzongattdk a lelki-
ket. Megszoktak mar, hogy ez a maganyos, kiilonc,
gytloletben izzd és gonosz ember, akinek a szandékait
és terveit nem tudta senki, meglepetéseket tartogat a
szamukra.

Az utobbi id6ben megint mikodott a  vésztorvény-
sz€k és néha bizony kiilonds itéleteket hozott.

Madarasz Laszl6 egy jelentésfélét tartott a kezében.

— Megbizhaté jelentés érkezett Pestrél, hogy a
Nemzeti Szinhdz kitind miivésznéje, a mindannyiunk-
tol oly méltan csodalt Schodelné, minden nap ki és be-
jar Windischgraetz tadbornagy szallasan.

Sziinetet  tartott. Bar szemét konokul lesiitétte,
mintha nagyon bele volna meriilve a jelentés betiiibe,
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mégis nagyon jol latta, hogy az az oroszlanszemdldok
az asztal masik végén megrezdil. Egy sotét, villamlo
szem, a Nyary Palé, haragosan lobban az oroszlan-
szemdldok alatt.

A miniszterek egymdésra néztek. Mindenki tudta,
hogy Schodeinét milyen gyongéd kotelékek flizik im-
mar évek oOta a belliigyminiszterhez. Azt is tudtdk, hogy
a belliigyminiszter ¢és a rend6rminiszter halalos ellensé-
gek voltak. Frezte mindenki e percben, hogy oridsi a
tét; nem babra megy a jaték. A magyar szabadsagharc
Marat-ja nem nyugszik addig, mig 4t nem harapja a
legnemesebb magyar emberek egyikének a torkat. Most
lattdk mar vildgosan, mit akar a renddrminiszter, mért
mutatja be ezt a jelentést a minisztertanacsban. Bizo-
nyosan oda akar kilyukadni, hogy ha Schodelné ki ¢és
bejar  Windischgraetz tabornagy szallasan, bizonyosan
hireket visz neki a magyar csapatok ¢és allamiigyek al-
lasarol. Kitél kaphatja ezeket a hireket? Senki mastol,
mint szivbéli baratjatdl, a belliigyminisztertdl. Ez csak
vilagos!

Kossuth, aki mar nagyon bosszius volt a Nyary Pal
békepartjanak alland6 agitacidja miatt, kiilondsen pe-
dig nagyon félt az orszaggyiilésben a békepropaganda
miatt folhangzé tamadasoktol, Osszerancolt szemdldok-
kel fordult a beliigyminiszter felé-

— Nos? Miben all ez az iigy?

— Abban 4all, elndk Gar ¢és miniszter urak —
felelt haldlos nyugalommal a beligyminiszter, — hogy
az egész hitvany, aljas, szemenszedett hazugsag!

A rendérminiszter nem ugrik fel, nem csap az asz-
talra, mint ahogy férfihez illik. Nyugodtan {ilve marad,
mikdzben minden szem feléje fordul. A kormanyzo kék
szeme is. Meég jobban 0Osszegubbaszkodik, a nyakat
elére nyujtja, két Osszefont karjaval ratamaszkodik az
asztalra, mintha ugrasra késziil6 vadmacska volna.

Csak annyit felel hidegen, keményen:

— A jelentést leginkdabb  megbizhatdo  emberem
hozta, a vorés Aron. Ma reggel. Aki kiildte, magas sze-
mélyiség. Minden szavaért jot allok.

— Es ha én — csattan fol a beliigyminiszter — most
itt helyben bebizonyitom, hogy minden szava hazugsag?
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— Kivancsi vagyok rd — felel még mindig hidegen
Madarasz, mikdzben gunyos mosollyal nézi Nyary Pal
langbaborult arcat.

— Nos, ha kivancsi, hat megkaphatja. Elndk
ur, miniszter urak: szavaim valosagarol és e koholt je-
lentés hazugsagardl fertdly ora leforgdsa alatt bizony-
sagot szerezhetnek sajat szemiikkel. Schodelné itt van
Debrecenben! Egyiitt érkezett velem ¢és az orszaggyl-
léssel. Azota ki sem mozdult innen. Kivanjak o6t latni?
Vagy, ha elnok Ur Ohajtja, kihallgathatja szallas-
adojat, aki azt bizonyitja, hogy egy napra ki nem moz-
dult Debrecenbdl azbta.

A rend6rminiszter levegd utan kapkod. Miniszter-
tarsai az asztal végér6l leplezetlen karorommel néz-
nek ra.

— Lehetetlen, lehetetlen — hapog a férendér. Hogy
én ne tudjak arrdl, ki van és ki nincs Debrecenben!

Most Nyary Pal kerekedett folil, most mar 6 gu-
nyolodik.

— Ugy latszik, nagyon megbizhato a miniszter r
hirszolgalata! Azt nem tudja, hogy ki van, mi van Deb-
recenben, de arrdl pontos hirei vannak, hogy mi torté-
nik Pesten. Gratulalok!

Ett6l az estétél kezdve Madardsz Laszld még
jobban gytilolte Nyary Palt. Megeskiidott Belzebubra,

hogy eltapossa.
*

Téli napsugar aranylik be az ablakon. Mar tizenegy
ora, de olyan jo még az agyban heverészni! Szép, iditd
alomtol rozsasarci menyecske mellett nyujtézkodni és
a napba nézni.

Juliska ¢és Sandor sehogyan sem akarnak folkelni.
De mivel hogy a gyomor koveteli a magaét, Sandor
nagyot kurjant.

— Zsuzsi! Zsuzsi, te!

Zsuzsi az orrat torilgetve a kotényében becsoszog
nagyanyjatol 6rokolt oridsi papucsaiban.

— Tessen parancsolni!

— Hozd be a kavét, meg a kalacsot.

— Igenis.

— Vizet is hozzal, mert szomjas vagyok.
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— Igenis.

— Az ifiasszonynak ne kaldcsot hozzal, mert nem
szereti.

— Igenis.

— Hagyd méar abba Zsuzsi, azt se tudod, mit aka-
rok mondani. Azt akarom mondani, hogy az ifiasszony-
nak piritott kenyeret hozzal.

— Igenis.

Julia azért evett piritott kenyeret szarazon, mert
félt az elhizastol. Leszokott az édességrol, még a mazso-
las kalacsrol is.

— Az ¢jszaka megint nyOszorgdtt Zoltanka — ag-
godalmaskodik Sandor.

— Biztosan a hasa faj — feleli Julia.

— Nem kéne elhivatni Ujhazi doktort’

— Ugyan — rancolja 0ssze a homlokat Julia. — Azt
a bolondot? Olyan, mint a garaboncids didk, még meg-
ijeszti a kicsikét.

Ebben a percben ismét becsoszog Zsuzsi, még-
pedig kavé, kalacs és piritott kenyér nélkiil.

— Na mi az Zsuzsi, hol marad a reggeli?

— Reggeli nincsen, tens Ur. Nem szabad behozni.

— Nem-e — pattog Sandor — hat ki tiltja, ha egy-
szer én parancsolom?

— Az Oreg nemzetes asszony, tens ur kérem.
Aszonta, hogy tessen folkelni, meg aszonta, hogy ne
tessen gy lustalkodni. Meg aszonta, hogy az nem il-
lendd dolog, &gyban kavét inni. Meg hogy az afféle
komédiasnépnek meg Ujsagesinyalonak valo az agyban
kavézni, nem rendes uriembereknek.

Zsuzsi mar ment is kifelé a konyhara. Jol tette,
hogy kiment, mert nagyon cifrat hallott volna. Sandor
¢ktelen diihbe jott.

— Hallod ezt Juliskam? Hat ki az Gr a hazban, ki
parancsol itt?

— Az anyamnak igaza van
Juliska.

—Igaza van? Te az anyadat partolod velem szem-
ben! Még hogy igaza van! Héat nem te mondtad az eldbb,
hogy jo6 volna az agyban megkavézni? Most meg egy-
szerre neki van igaza. De a teremtésit neki, én ezt nem

feleli csOndesen
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tirom! A magam hazaban ur vagyok. Abban nekem
nem parancsol senki, hogy az agyban kavézom-e vagy
se. Ha kedvem tartja, még a vacsorat is az agyban
eszem meg.

Jalia mér sir. Mindig ez a néta vége!

— Es még a cseléddel iizente. Hallod-el Az anyad
a cseléddel iizent. Te pedig neki adsz igazat.

— Lanya vagyok — szipog Juliska.

— De az én feleségem vagy! Kinek tartozol engedel-
mességgel, kinek parancsolhat az anyad™!

— Nekem parancsolhat, a lanya vagyok — felel da-
cosan Juliska.

Mar nem sirt. Elszant volt és éles, mint az acél-
penge.

Kinyilt kozottik a szornyli probléma belathatatlan
orvénye: kié a lany, aki férjhez ment? Sziil6ié, akiknek
vérébol lett, akiknek testébdl lett, akik folnevelték!
Vagy a férfié, aki asszonnya tette, anyava tette, bir-
tokbavette, eltartja és oltalmazza!

Ki adja meg erre a nagy dilemmara a kiengeszteld
valaszt?

Masnap délben volt induldoban  Pet6fi  szazados az

erdélyi harctérre...
E3

A kollégium oOreg épiiletében nagytekintélyli kép-
viselok Iépegetnek, kapaszkodnak folfelé a sok jaras-
tol, nylvéstdl  kivajt,  kioblosodott — 1épcsdkoveken.
Hangos  politizalastol  zengenek a  magas, hideg
folyosok.

Az oratériumban, ahol maskor nagypalasti nagy-
tiszteleti urak és togas didkok tisztelik az Istent, az
orszaggyllés tartja most {iléseit. Ebben a percben is
zsong ¢és dong mar a kicsiny terem, ahol sziirkére
festett padok sorakoznak. A padok kozott és bent a
padokban menték, atilladk és egyszerli, németes pol-
gari ruhdk tarkallanak. Mindenki pipazik, vagy szi-
vart szi, mert még nem kezdddott meg az {ilés; most
még szabad. Az alacsony karzaton, amely ugyancsak
deszkabol  késziilt, damak  szoronganak. Képviselok
nejei és egyéb protekcidsak, helybeli potentitok ndi
hozzatartozoi. Ma ujra azok jottek el, akik tegnap, és
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akik holnap is el fognak jonni. Ennek a naproél-napra
huz6édé végtelen dramanak megvan a maga torzs-
kozonsége.

A miniszterek padjan, az ablak alatt, az elnoktol
jobbra Klapka tdbornok, a tavollévé hadiigyminisz-
ter helyettese félrevonja Szemere Bertalan minisztert:

— A jégszobor alighanem meglepetést tartogat a
szamunkra! Hirt kaptam ,Gorgey szandékairol. Leg-
ujabb  terve az, hogy maga koré  csoportositva
schwarzgelb ~ érzelmii  tisztjeit,  Debrecennek  vonul,
szétveri az orszaggyllést és elfogja Kossuthot. Azt
hiszem, Kossuthtal egyiitt valamennyiteket. J6 lesz
résen lenni!

Ez a hir, amiben egyébként nem hitt egészen,
lelki komplikaciokat okozott a  miniszter szamara.
Gyanakvo ¢s kétszini ember volt, aki két pakli kartyat
kevert egyszerre. Az egyiket Kossuth felé, a masikat
Gorgey felé. Az 0 szamdra nem az volt a probléma,
hogy kinek az oldalara alljon, ha nyiltan kitor a lap-
pangd viszaly a vezér és Kossuth kozott. O nem
szerette Kossuthot ¢és utalta a hallgatag, bizalmatlan
Gorgeyt. Az egyiket oriasi népszeriségéért gyilolte,
a lelkeken nyert hatalmat irigyelte tdle, a masiktol
félt a fegyveres hatalma és kiflirkészhetetlen szan-
dékai miatt. De amit most Klapka tabornoktdl hallott,
azt jol megjegyezte. Nem egészen hitte el, de elméjébe
véste. Vigyazni fog és jatszik tovabb...

A kélyha kortl, ahol a tenyerilket melegitik né-
mely képviseld urak, csondes deriiltség tamad. Valaki
alighanem  anekdotazik. A  deriiltség egyre terjed,
szinte szajrol-szajra, végig a termen. Na lam! Hiszen
ezek nem is anckdotat adnak tovabb, hanem rajzot,
kézrol-kézre.

Nézziik csak!

A rajz szormy(l rut orangutangot abrazol, amint
dragakoveket, nyaklancokat, gylriket markol ki egy
ladabol. A ladan a Zichy gréfok cimere és monogramja
lathat6. Masik kezében pedig guillotint tart. Az
orangutang  abrdzata  feltinden  hasonlit a  rend6r-
miniszterhez. A nevetés mar egészen betolti a kicsiny
termet.



300

— Ki csinalta ezt? Be nagyszer(!

— Grof Andrassy Mano.

A rajznak gyilkos hatasa volt. Format adott a
suttogasnak, amely hetek oOta betdlti mar nemcsak az
orszaggyulés termét, hanem a f6- ¢és székvarossa
avanzsalt egész  civisvarost. Madarasz  Laszlo, aki
Debrecenbe hozta az aruldsért kivégzett Zichy Odon
grof  elkobzott csaladi kincseit, egyre halogatta az el-
szamolast ezekrol az igen nagy értékekrél. EIObb csak
féelve kelt ¢életre a gyani a hatalmas és félelmetes
zsarnok ellen, azutan egyre hangosabb lett. Annyira,
hogy meghallottak a flamingdk is, de megtudta maga
a miniszter is. Madardsz Laszlo akkor tettetett fol-
haborodassal rontott be a minisztertandcsba és az asz-
talt verve kovetelte, hogy azonnal vegye at a pénzigy-
miniszter a nala Orizetben 1évé Zichy-kincseket. A pénz-
iigyminiszter el is ment a rendérminiszter hivatalaba,
de mikor meglatta, hogy a Zichy-féle vasladarol
valaki letdrte a pecséteket, vonakodott azt atvenni.
Azb6ta hat még jobban batorsagra kapott a hir, a sut-
togds. Annyira, hogy most mar torzképet rajzoltak
arr6l a csuf orangutangrél, aki az egyik kezével idegen
vagyonban vajkal, a masikkal vérpadot tartogat -ellen-
ségei szamara.

Egy vérmes, kurtanyaka radikalis nagy kor koze-
pén szidja a kormanyt.

— Mért tiiri a kormany ezt az orcatlan hangot
Jokai ujsagjaban? Alig hogy kiakolbdlintottdk ezt a
firkaszt a Kozlony szerkesztésébdl, mar meginditotta
az Esti Lapot. Hogyan mer irni képviselokrdl, még
miniszterekrél is! Honnan veszi a batorsagot az ilyen
u j sagirol

— Honnan? Hat honvédeink honnan veszik a ba-
torsagot, hogy minden nap szembenézzenek az egész
csaszari armadiaval? — kérdi most egy finom, csondes,
halovanyképti férfiu, aki eddig mélyen hallgatott.

Ez baroé Eotvos Jozsef.

A kurtanyaku radikalis elhallgat. Csak gy morog
magaban.

A debreceni Esti Lapokban, Jokai legujabb 1jsag-
jdban  csakugyan vakmeré hangon irtak  akkor a
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radikalisok ellen. A flamingdk ¢és a gazdajuk, a
rendérminiszter volt a Jokai kedvenc témaja.

Az ablakon at észrevették a nemzet képviseldi,
hogy odalenn nagy .csddiilet van. Az emberek ujsag-
lapokat kapkodnak széjjel egymds kezébdl. Ugyan,
mi lehet abban olyan érdekes? Hamar leszalajtanak
egy ajtonallét, aki néhany perc alatt megjelenik és
hozza az Esti Lapok legijabb szamat. A képviselok
Osszetorlodva olvassak egy csoportban. Az Esti Lapok
¢lén vastag, pohos betikkel a kovetkez6 cim olvashato:
,Madarasé Laszl6, a rettegett rendérminiszter ellopta
Zichy grof kincseit”.

A vadat most mondtak ki el6szor nyiltan.

A.Z emberek elhallgattak. Nagy sz6 ez! Vakmerd
jatszma! Arra ugyan senki nem gondolt, hogy a félénk,
csondes Jokai szerkesztd a maga joszantabol, a maga
batorsagos bizodalmabol merit erét arra, hogy a hata-
lomnak ezt a hiénalelkii emberét igy meg merje
tamadni.

Ebben a teremben mindenki érezte, hogy a Jokai
szerkesztd tollabol nem a Jokai szerkesztd hangja szdl,
hanem masvalakié.

Egyszerre nagy csond lett.

Egy ajto nyilasara tamadt ez a csond.

Az ajtén Madarész Léaszl6 1épett a terembe.

Az ilést megnyitottak. A szdszéken megjelent az
a kurtanyaktl radikalis képvisel6, aki az imént any-
nyira szidta az Esti Lapokat ¢és azt kérdezte, honnan
veszi a batorsagot egy ilyen ujsagirdé arra, hogy uri-
embereket, képviseloket és minisztereket kritizaljon.

Rovid  beszédet mondott, amelyben arrdl szolt,
hogy az orszdg, a varos, a hivatalok, a sajtdo, minden,
minden tele van kémekkel ¢és az ellenség szovetségesei-
vel. Itt mar siirgds, erélyes rendszabalyokra van sziikség.
Torvényeink ereje nem elegendd, a vésztorvényszékek
munkdja nem  kielégit6. A  rendOrminiszter, mind-
annyiuk altal becsiilt, Onzetlen hazafi — e szonal
mély csond honolt a teremben, senki se mukkant —
torvényjavaslatot  dolgozott ki, melyet legkdzelebb
az orszaggyulés elé fog terjeszteni...

A miniszterek elkezdtek figyelni. Hogyan Ilehet az,
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hogy a rendSrminiszter tdrvényjavaslatot ohajt a
Haz elé terjeszteni, amelyrdl elébb szerez tudomast az
egyszerl képviseld, be is jelentvén azt a Hazban, még
mielétt 6k barmit is tudnanak a készild javaslatrol.
A szo6nok folytatta:

— A torvényjavaslatot a  forradalom  sziiksége
parancsolja. Tartalma roviden ez: ,halallal biintetendd
mindenki, aki barmiképpen azon gyanuban all, hogy
az ellenséggel cimboral!”

Az  elszornyedés moraja fut végig a  padokon.
A rémuralom  szele csapta meg a lelkeket.

Mintha Marat  és Robespierre arnyéka allna
a kis, kopcos hajdimegyei magyar ember mogott...

— Igen! Pusztuljon az 1is, aki gyanus — rdzza
oklét a szonok. — Vesszenek a gyanusak, mert ko-

zottiik kell lenni a bindsoknek.

Beszéde most mar morajba fulladt. A lelkek ré-
miilt, dermedt csendje fOlengedett. Hangok hallatsza-
nak: »Embertelenség”. »Ez rémuralom”... LOriilt-
ség”. .. Zavart fejek talalmanya”.. ,igy mentjiik
meg a hazat, hogy egymast gyilkoljuk?”

Ebben a hangulatban szolal meg egy tiszteletre-
méltd Osz férfit az elndki székben. Paldczy Laszlo.
Néma csond fogadja kijelentéseit.

— Uraim, képviselotarsaim! A férfit ellen, kinek
szandékait imént egy  képviseldtarsunk  arulta  el,
egy elbttink fekvé 1ujsag nyilt vadat emel, sulyos
tolvajlassal,  hivatali  arulassal,  visszaélések  soraval
vadolvan 6t.

— Kérdem, maradhat-e  miniszteri székben egy
percig is az, akit ilyen vad joggal illethet? Nem
akarom én ellene visszaforditani az & gondolatat. En
nem mondom ¢és hiszem, hogy tisztelt képviseltarsaim
koziil senki sem mondja: e férfii biinds, mert gyanus!
Benniink tobb emberség lakozik. De a vadnak tiszta-
zésara  javaslom  orszaggyilési  bizottmany  kikiildését
még e mai napon, hogy a kormany tekintélye meg-
ovassek.

VAR helyeslés kiséri az elnok szavat.
Folcsattan a lelkek félelmének szordindja alol a
huarok fortisszimoja.
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A bizottsagot azonnal megvalasztjdk. A  minisz-
terek sem ellenzik. Ok mindnyijan gyiilolik Madarasz
Laszlot és  boldogak volnanak, ha szabadulhatnanak
tole.

A Dbizottsdg nem nagyon vesztegette az idejét. Ha
az 0Osz elnok szavai szerint az orszaggyllés nem is
tette magaéva a debreceni Marat satani gondolatat,
nem nyilvanitotta Ot biinosnek azért, mert gyaniba
keriilt, de a statarium gyorsasagat viszont alaposan
utanozta. Ugy dolgozott, mint a rendSrminiszter vész-
torvényszékei. A  vizsgalatot még a déli  orakban
megkezdték, ¢és mire leszallt a soOtét téli este, be is
fejezték azt.

Zimankos, hideg este volt. Az wuccan alig jart
valaki.

A rendérminisztérium udvarar6l Ggy tizenegy Ora.
tajjban nagy soOtét batar gordilt ki az wuccara. Az
egyik flamingd, aki ¢éppen befelé igyekezett, meg-
ismerte: nini, hisz ez az a kocsi, amelyik ¢&jjel-
nappal készen allott a kocsiszinben. Ugyan hova siet
ilyen kés6 éjszaka? Es ki iilhet benne?

Reggelre  kelve  hidba  keresték  varosszerte a
rendérminisztert.

Ordkre letfint a szabadsagharc drdmajanak  véres
szinpadarol.

KOD ES JEG ORSZAGABAN

Kozottiik volt a befagyott Tisza.

Az innens6 parton hobuckdk kozott fekidtek a
barna atillak.

A tuls6 parton megint csak hobuckdk kozott a fehér
kabatok.

A Dbarna atillak atlottek a fehér kabatokra, a fehér
kabatok visszal6ttek a barna kabatokra.

Néha megdordiiltek az agyak is; tlizes halalt oszto-
gatva innen is, meg amonnan is. Ide is, meg amoda is,

igy ment ez mar egész télen. A katonak faztak
rettenten az innensé parton is, meg a talsd parton is.
De az innensd parton mégis csak jobban faztak, mert
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azok nem a csaszar katonai voltak, azokra nem viselt
gondot a K. K. Intendanz. Nem volt azoknak szegé-
nyeknek koponyegik, se jo labbelijik. A tél pedig
mogorva volt, kemény, kegyetlen. Mintha még az is az
aruloknak ¢és a zsarnokoknak fogna partjat. Vagy mint
ha megelégelte volna azt a sok hitvanysagot, amit a
jo urak miiveltek ott hatul, Debrecenben, flitétt szobak-
ban ¢s kavéhazakban.

Pedig hat arr6l mindr6l mit sem tehettek a hon-
védek, akik faztak rendiiletlentl.

A fehérkabatosok fel6l két 0 agyt okadta a tiizet
harom napja mar. Ez a két frisskedvii haldlmasina
nagy pusztitdst vitt végbe a barna atillasok kozott.
Mivelhogy kod volt, a folderitdé jarérok semmire se
mentek. Nem tudtdk megallapitani, merre all az a két
Uj agyt, amit j6 volna elnémitani. Azok meg csak
osztogattak tovabb a tiizes csokjaikat kéretleniil.

Balazs hadnagy megallt az ezredes el6tt.

— Ezredes 1r! Aldssan jelentkezem, hogy kimegyek,
megkeresem azt a két 4 agyut, ha addig élek is.

Az ezredes, viharvert képli Oreg katona, Ledniczky
Sandor. Szanakozva, szeretettel nézett végig kedvenc
hadnagyan. Megcsovalta 6sz fejét.

— Ne menj fiam, nem akarom. Nincsen annak
semmi haszna. Odaig el nem jutsz, ha meg eljutnal,
megolnek, nem hozol hirt. Ne kisértsd az Istent!

De Balazs hadnagy makacsul megmaradt elhata-
rozésa mellett.

— Ezredes 1r, 6n megyek.

Az ezredes végre is katona volt, nem dajka. Meg-
razta a kezét a halalba induldnak és titjara bocsatotta.

Balazs  hadnagy négykézlab  odamaszott  Gylirky
Oornagyhoz, aki egy hobucka mogott kuporgott az ordo-
nancaival.

— Ornagy r, alasan kérek négy-ot bator embert.

— Minek, mit akarsz?

— Kiméaszom a sancbol a Tisza jegére. Atmegyek
ha Isten segit, a német sogorhoz. Atfurakszom soraik
kozott, megkeresem azt a két gyalazatos agyut és hirt
hozok. Ha én nem, valamelyik koziiliink.

Az Ornagy végignézett rajta. Azt hitte, megbolondult.
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— Elment az eszed, Baldazs? Onnan ugyan vissza
nem jon egyik se.

— Megprobaljuk, 6rnagy Gr. Négy-6t ember nem a
vilag. Tobbet pusztit el az a két 4gyt egy ora alatt.

— Baléazs, Baldzs, ne légy olyan vakmerd! Gondolj
az édesanyadra, meg aztdn . . . tudom, menyasszonyod
is van! Ne okoskodj, Balazs.

Baldzs hadnagy arcan megrandult valami. Eszébe
jutott egy Oszhajii, sovany kis Oregasszony, aki ¢jszaka
nem hiuzza magira a dunnat odahaza, mert erével dide-
regni akar, kinozza magat, fazik, csak azért, mert az
0 kis fia, a legkisebbik fia is fazik odakiinn a Tisza
partjan. Azutdn elontotte arcat a vér, eszébe jutott
egy izz6 szempar ... az a két forrd6 kar, az a nedves,
puha szij . . . Margit , . . Hogy is mondta utoljara’
,INem engedem, hogy olyan bator legyen . . .”

Baldzs hadnagy benyult az atillija ald. Megnézte,
ott van-e a nyakan a fekete barsonyszalag, amibe az
édesanyja eziist hajszdla van bevarrva. Azutdn a szive
tajan  keresgélt, ott van-e a selyemzacskd, amiben
annak a forr6szaji édes barna lanynak az arcképe
van a szive folott. Azutdn kemény, hatarozott han-
gon szolt:

— Ornagy tr, én megyek!

Az 6rnagy erre folcsattant,

— Nahat, ha menni akarsz, hat menj, én nem tar-
toztatlak! Nem vagyok én dedds néne! De jarért nem
adok melléd. Az embereim élete draga. Ilyen marha-
sagra nem aldozok fol négy embert. Ugyse lesz haszna.

A hadnagy tisztelgett, az Ornagy biccentett a fejé-
vel és dithosen behuzta a fiilét a nedves pokroca ala.
Balazs hadnagy lecsatolta a kardjat ¢és otthagyta az
Ornagy egyik ordonancanal. Konnyen akart mozogni.
Cserébe elkérte az ordonancnak a puskajat és a bajo-
nettjat. Azzal atmaszott a horakason.

Két perc mulva kiinn volt a jégen.

Lassan, Ovatosan kuszott elére a kodben. Mind-
untalan  megakadt. Halottak fekiidtek  keresztiil-kasul
a Tisza jegén. Voltak kozottik tobbnapos hullak. Ezek
mar keményre fagytak. Azutdn voltak tegnap ¢éjszaka-
rol valok: egy rosszul sikeriilt, konnyelmii roham &ldo-
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zatai. Ejjel nekihajtotta egy haszontalan parancsszé6 a
honvédeket a Tisza jegén at a tulsé partnak. Onnan, a
kanyarodonal oldaltiizet kaptak ¢és a jégen ottmaradt
beldlik vagy kétszaz, mire vissza kellett vonulniok
eredeti allasukba.

Ott kuszott elére négykézlab, puskaval a kezében
Baldzs hadnagy halott bajtarsai kozott. Egyik-masik-
nak az arca felé¢je volt fordulva. Nyitott, holt szemek
meredtek rd. Ismerds arcok, haladlra valva. Ismerds
szemek, kifordulva és fennakadva.

Véres volt koriilotte a jég.

Irtoztato!

Borzongva, dideregve, ajult 1élekkel kiszott eldre.

Egyszerre csak a halottak ko6zott megmozdult egy.
Balazs hadnagy azt hitte, meg0rilt és most mingyart
azt fogja elébe rajzolni tébolyult agya, hogy a holtak
folébrednek.

Nem, nem — ez mintha csakugyan ¢é16 volna!

Irgalmas Isten! Egy sebesiilt.

Sebesiilt honvéd volt; atl6tték mind a két térdét
tegnap ¢jszaka, azota fekszik itt a jégen, félig mar el-
vérezve. Moccanj sem bir. Eltorzult arcdt most feléje
forditja, irgalomért esdve. Baldzs hadnagy folébe haj-
lik. A sebesiilt, csaknem megfagyott és elvérzett hon-
védben alig van mar élet. Baldzs a zsebében kotorasz.
Megtalalja a rumos butykosat. Kiveszi. Még van a fene-
kén néhany korty. Beletolti a haldoklo szajaba és elhajitja
az Uveget. Neki mar nincsen sziiksége ra! A haldoklo
arca még egyszer folderil, a meleg atjarja tagjait, a
szeme haldsan mosolyog. Szederjes ajka mintha vala-
mit suttogna . . .

Maszik tovabb, eldre, elére! Tagjai zsibbadni kez-
denek, szive a torkaban dobog.

Mindegy, meg kell lennie!

Elére, elére! A kdod mar bezarult mogotte. Nem
latja a havas buckakat és a partot.

Kod, kod veszi koriil, kod takarja eldle a wvilagot,
kod takarja el az életet. Csak halottak vannak korii-
16tte és végtelen kdd, végtelen némasag.

Zsibbado teste, bagyadd Ontudata egyre mélyebben
siillyed bele a semmibe. Hiszen lehet is, hogy 6 mar
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nem ¢l, mar 6 is meghalt, éppen olyan csondes halott,
mint ezek itt koriildtte . . .

Pszt, pszt . . . valami mozog-, valami sotét alak
maszik feléje a tilsé partrol.

Hoho6, komam, hat te is? Biz ez alighanem ugyan-
azzal a szandékkal maszik mifelénk, amivel én 6felé-
jik. Na megallj csak!

A puska mar elmaradt tdle, de a bajonét ott van az
6vében. Csondesen kihuzza kdponyege alatt.

Na megallj!

Holtak kozé lapulva maszik a sotét alak felé. Az is
maszik o6felé je. Mar egész kozel van. Most, most, meg-
allj, patkdny! Most megvagy! Bajonétjat magasra emeli
és beledofi mélyen a sotét alakba.

Mi ez? Meg se moccan, meg se jajdul? Nem is véde-
kezett! Mi ez?

Mindenhato Isten! Hiszen csak egy halott volt . . .

EszelGsen tapogatja a homlokat.

De most folébred benne a kotelesség szava: eldre,
eldre, utolso erénket dsszeszedve, elbre!

Mély bégés razza meg a levegot.

Bum!

Aztan Ojra egy: Bum!

Thz lobbant f6l. Oftt, elbtte, egészen eldtte. Megvan,
megvan! Egy hatalmas fa fekete arnyéka rajzolodik
rd a kodre és a fa mellett langol f6l a tiz. Egyszer,
kétszer, egymdsutan. Megvannak mar az agyuk! Ott
allnak a Szilfamajor sarkan. Most mar konnyl meg-
magyarazni a térképen a mi tiizéreinknek, hogy hol
vannak. Megvan! Diadal!

Igen am, de ahhoz még vissza is kell am jutni!
Minden erejét Osszeszedve maszik vissza a halottak
kozott, a jégen, a honvédek felé.

Egyszerre csak valami ziimmogni kezd a fiilében.

27777 . .. 177777 ...

Darazsak repiilnek ilyen télidén?

Darazsak bizony. Csakhogy ezeknek mindig haldlos
a csipésik. A németek odaat észrevették a mozgast a
jégen, meglattdk a kodbe rajzolt arnyékat ¢és most
veszettiil kezdenek 16v6ldozni vaktaban a jég felé.

Z777...7777... 7777...
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A mieink is elkezdenek vadul 16vo6ld6ézni, mert azt
hiszik, hogy az osztrakok tamadasra indulnak. A kod
miatt egyik fél sem latja a masikat. Vaktaban 16v6ldoz-
nek, ijedten puskaznak, mialatt szegény Baldzs had-
nagy két tlz kozott lapul a jégen, a holtak kozott. Mar
egészen kozel van a tuls6 parthoz, alig lehet szaz 1épésre
a mieinkt6l és nem tud tovabb menni. Lehasal a jégre
a halottak ko6zé és arra gondol torz mosolygassal, hogy
ime, haszontalan volt minden, igaza volt .az ezredesnek,
igaza volt az O&rnagynak, hidba tudja mar, hol vannak
az agyuak, t6le ugyan meg nem tudjdk a mi tiizéreink
soha t6bbé. Most, a kiiszob elott kell elvesznie.

Megnézi azt a halottat, aki mellette fekszik. Szabd
Péter szakaszvezetd. Szegény, derék makdéi magyar
ember. Ez is élt még- tegnap! Hogy mesélte neki, milyen
sotét szemmel, hogy mialatt 6 a csatdban jart, oda-
haza megcsalta a felesége. Most mar mindegy neki. No
Szabo Péter, most mar jo komak lesziink. Itt maradok
én is melletted mingyart.

Valami megmarkolta a szivét. Lathatatlan, hideg
kéz szorongatta a torkat. Eszébe jutott az Osz kis Oreg-
asszony odahaza, aki hideg szobaban iil, pedig tele van
a faskamraja. Aki nem gyujt be a szobaban egész télen,
mert fazni akar, mint a fia. Azutan a szajan érezte azt
a nedves, piros szajat, aki olyan messze van téle.

Soha, soha tobbé... Soha tobbé...

Most meghal. Soha tdbbé. Meghal és még haszna
sem lesz a halalanak.

A mieink elhallgattak. Nem puskaznak tovabb. Az
osztrak golyok is egyre ritkdbban ziimmognek a fiilébe.

De most valami mast hall. Mntha ropogna a jég.
Igen, ez a mi oldalunk feldl ropog. Mintha jonnének...

Igen, igen — jonnek, jonnek, a honvédek jonnek.

Tamadnak!

Egy perc mulva magéaval ragadja Baldzs hadna-
gyot a honvédek fekete csatdrlanca, mely foltizott szu-
ronnyal megy elore a jégen. Baldzs hadnagy hamar f6l-
irja egy cédulara, hogy az ellenséges agytk a Szilfa-
major sarkdban allnak, a cédulat egy ordonanccal
hatrakiildi a mi itegeinkhez, aztin elvegyiil 6 is két
honvéd kozé. Az egyik ranéz, megfogja a karjat:
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— Hadnagy ur, Balazs! Mi tortént a hadnagy trral?

— Meért, fiam?

— A hadnagy Gr meg0sziilt.

A trombitak szava folharsan.

— Rajta, rajta!

A rozsdas szuronyerdd razidul a fehérkabatosokra.

Most masznak ol a parton.

— Rajta, rajta!

A viaskodd szuronyok mogott bombdlni kezdenek a
honvédek 4gyai. A sistergd golyok egymdasutan csap-
kodnak le a Szilfamajor sarkan. Onnan még folmordul
egy-kettét bogve az ellenség- iitege. Azutan elnémul.

Belefojtottak a szot.

Balazs hadnagy jelentését megkaptak a mi tiizéreink!

A kodben vérszomjasan hangzik;

— Rajta, rajta, rajta!

A vorossipkasok eltapossék a fehérkabatosokat.

Azon a majoron til, ahol most némitottdk el a csa-
szari agyukat, kilenc huszarldé kapaszkodik f6l a magas
Tiszapartra. A kod miatt nem igen tudnak t4jékozddni
a huszarok ¢és egyszerre csak azon veszik észre magu-
kat, hogy nagy tomeg vértes zudul rajuk. Lehetnek
vagy szazan, egész svadron. A huszarok dsszenéznek.

Kard, ki kard! Rajta huszar!

Ot perc mulva lovak és lovasok véres gomolyagban
hemperegnek a f6ldon, orditva az emberek, nyihogva a
sebesiilt lovak. Masik 6t perc mulva Jelics hadnagy ki-
lenc véres huszarral vagtat az orszagut felé, ahol f6l-
szakadt a kod és latszik is mar a nagyszakalla tabornok
piros sapkaval a fején, amint taborkara élén {igetésben
kozeledik a major felé.

A honvédek {iivoltése, a trombitdk riadé szava egyre
messzebb hangzik nyugat felé...

Jelics hadnagy most adja at a jelentést Damjanich
tabornoknak. De a tabornok nem sokat figyel a huszar
szavara, aki pedig kilencedmagaval egész svadront po-
csékka vert. Az {ildozésre adja ki a parancsot a tabor-
nok. Kergetni fogja napestig a csaszariakat.

A Tisza nyugati partjarol estére eltisztult az ellenség.



EGY EMBER, AKI HALLGAT.

Egész all6 hete esett mar! az eso.

Hoéval vegyest, mindig egyformdn. Az olvado,
szennyes, bemocskolt hotakar6 ugy fodte a mezdket
saros  likacsaival, pocsétaival, mintha halott tiindér
fehér bérén rut hullafoltok titkdznének ki.

A hallgatag ember, aki kopott, foltozott atillat vi-
selt, gyakran nézett ki a vastag falba vajt homalyos
ablakon. Hogy ezek a gyakori kitekintések az ablakon
mit jelentenek, azt ugyan senki sem tudta. Egyaltalan
senki nem tudta, hogy mit gondol, mik a szdndékai, mik
a tervei és mi a véleménye a dolgokrol.

Ez az ember hallgatott.

Most eljott az ablaktdl és rahajolt egy térképre,.
Néha szines krétaval rajzolt is valamit a festett va-
szonra. Ilyenkor mintha  lazrézsak  gyultak volna ki a
foldabrosz halovany abrazatany.

Aztan egy jelentés olvasasaba fogott: ,Perczel is-
mét levelet irt a bizottmanynak. Ujra kiromolja ont és
kikéri magéanak, hogy neki egy Gorgey parancsokat
adjon. Sajnos, Ujra a maga feje szerint operal, nincsen
semmi Osszhangban a tobbi hadtestek hadmiiveleteivel.
Ennek nem lesz j6 vége!”

Egyetlen arcizma el nem arulta, mintha kilonos-
képeim érdekelné az, amit olvasott.

Hallgatott és nyugton maradt.

Egy ezredes .épett a szobaba, akinek a szemhéjai
foltinden vorosek voltak. Olyan embernek a szeme volt
ez, aki nagyon sokat ir és rajzol lampafénynél. Az ezre-
desinek halvany szobaszine volt és inkabb latszott atil-
laba bujtatott szorgalmas tisztviselonek, vagy tanar-
nak, mint katonanak. Mikor a tabornok elé allott, Kkissé
megtantorodott. Az idegbajos vagy a pityokos ember
enyhe tantorgasaval.

A tdbornok nem latszott észrevenni az ezredes 4lla-
potat, csak hidegen, varakozoan nézett ra.

— Futar Debrecenbél, tabornok ur.

A néma ember hangtalanul intett, hogy a futar be-
léphet.
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Sartol, szennyt6l boritott huszartiszt all meg feszes
vigyazzallasban a tdbornok el6tt. Tarsolyabol ot sarga
pecséttel lezart sziirke levelet ad at a tabornoknak. Az
int neki, hogy maradjon.

Mikor a levelet olvassa, a néma ¢és kiflirkészhetet-
len arcon olyan indulat viharzik at, hogy a sartol bori-
tott huszartiszt, régi bels6 embere, allandéo kurirja a
tabornoknak, meglepetve néz ra. Mar sokszor allott
oldala mellett, sokszor hozott neki jelentéseket és hire-
ket, de még el nem darulta magit el6tte a tadbornok. A
nagy gyo6zelmet éppen olyan hidegen fogadta, mint a
katasztrofak hiobhireit. Egy arcizma meg nem randult
soha. Es most, ime, follingol a marvanyhomlok és
vészt jelentd villamlas csap ki a sziirke szembdl.

A levelet Osszegylri, pedig a levelet kedves ¢€s bizal-
mas embere kiildi Debrecenbdl: Molnar  Ferdinand
ezredes.

Ami ezutdn kovetkezik, az is egészen szokatlan a
tabornok életében. A szegény huszarkapitanyt egészen
megzavarja. Ilyesmi még nem tortént kozottik. Hogy
odaalljon elébe a tabornok ¢és kérdezzen valamit!

Most pedig egészen elébe allott, ugy, hogy latni
lehetett, amint szakallas ajka idegesen vonaglik.

— Beszéljen! On ott volt?

A faradt huszar csak nehezen ébred annak tuda-
tara, hogy a tdbornok mit kivan hallani?

—Mondjon el mindent. Szabadon! — siirgeti a ta-
bornok.

— Nagy zajjal tortént, tabornok ur. A kollégium-
bol, ahol az orszaggyiilés {ilésezik, atmentek a nagy-
templomba, hogy jobban elférjenek.

—Mit beszél? Hat az orszaggyiilésnek eddig jo volt
a kollégium terme? Most egyszerre nem férnek a bo-
riikbe?

— Olyanforméan, tdbornok ur. Nagyon megdagad-
tak. Nagyon felfivodtak az Onérzettél. Kiilonben a
nagytemplom azért kellett, hogy az orszaggyilésen ki-
vil oda ezerén meg ezerén beférjenck. Tomegre volt
sziikség a komédidhoz, tabornok ur. Azok, akik nem
helyeseltek, akik nem akartdk megszavazni, az orszag-
gyiilés kis termében szot emeltek volna, beszéltek volna.
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De itten, a nagy tomegben, amely orditozott, sapalitan
bujtak meg- padjaikban és mukkani sem mertek, mert
agyoniitik Oket. Hiszen el6z6 este mar részeg csordak
jartak be a varost ivoltozve. A polgarsag hazaiba zar-
kézott. Mindenkit megfélemlitettek. A  hangosak tor-
kara forrasztottdk az okos szdt a békésebbeknek. Ki
mert volna azok kozil a szdszékre menni és ellene be-
sz€lni az Oriltségnek, mikor a templom zsufolasig meg-
telt 1voltozo sokasaggal, az uccdkon pedig folbérelt
részeg bicskasok fenyegetéztek! Hallgattak, &sszeszori-
tottdk az ajkukat, meg se mukkantak. igy tortént, ta-
bornok 1r.

A tabornok néhdnyszor végigment a szoban. Hatra-
kulcsolt kezének csontos wujjai ijesztd tancban jartak,
Mar észre se vette, hogy a huszar még mindig a szoba-
ban all, parancsra varva.

Egyszerre csak taldlkozott a szeme a futdr tekinte-
tével. Akkor, mintha &alombdl riadna fel, eszébe jutott,
hogy ez még mindig itt var. Elkiildte.

— Menjen 6n a vezérkari irodaba.

Mikor magdra maradt, kitort beldle a kétségbeesés.
,O, az eszeveszettek, a vadallatok, mit csinaltak! Ezek
mindent elrontottak a szdjassdgukkal. Ennek nem wvolt
most ideje... [Egész Eurépa autokratait rankdiihdsitet-
ték. Most mar legalabb a carnak is van ra oka, hogy
serényebben kiildje a segitséget Haynaunak.”

A vOrdsszemii, sapadt ezredes Iépett ismét a szo-
baba. Bayer, a vezérkari iroda fénoke.

— Tébornok ur, bocsanat, olyasvalamit suttognak
az uccakon, amit nem akarok elhinni. Lehetséges volna?

— Ugy van, Bayer, lchetséges, 6nnek el kell hinnie.
A hir valo.

— Tébornok 1Ur, ez a vég kezdete! Mit szol a tiszti-
kari Végre, mi csaknem mindnyajan a csaszar katonai
voltunk egy életen at. Mi lesz ebb6l1?

A vezér tubakos szelencéjébdl szippantott egyet. A
szelencét visszatette atillaja hatso zsebébe.

— A torzskar tisztjeit és a jelenlevd Osszes torzs-
tiszt urakat tiszti gyiilésre! Azonnal!

A vezérkari iroda fonoke mar a kilincsre tette ke-
z¢&t, hogy a parancsot végrehajtsa, mikor a vezér vissza-
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hivta. Rancolt homlokkal nézett ki az ablakon a ta-
bornok.

— Mit orditanak azok a honvédek ott az uccan, a
keritésen tul?

Az ezredes az ablakhoz Iépett, kitirta annak mind a
két szarnyat és elOrenyujtotta a nyakat, hogy hallga-
tézzon.

A nyitott ablakon az éles, hideg aprilisi szél es6-
vizet csapott be a szobaba.

— Tébornok ur, azok azt éneklik: ,,Dupla lénung,
nincs kiraly!”

— Azonnal lefogni Oket! Jaréroket az uccira. Nem
tirok semmiféle éneklést. Jaj annak, aki mukkanni mer!

Negyedora mulva a féhadiszallas tisztjei mind hal-
lottdk mér a nagy hirt, hogy Debrecenben az orszag-
gyulés kimondotta a kirdlyi csalad letaszitasit a
tronrol.

Tiszti gylilésen nem szokds szonokolni. A fegyelme-
zett régi katondk nem igen aruljak el ilyen szolgalati
alkalmakkor az érzelmeiket. Most, amint a vezér mon-
dokajanak végére ért, mégis morajlott az aranygalléros
atillak sora, mint a haborodott tenger. Fenyegetdé zugas
hallattszott a félhomalyos teremben.

A vezér nem iit6dott meg €s nem haragudott azért,
hogy tisztjei ennyire megfeledkeznek magukrol. igy
szolt:

— Nos, uraim?

A kérdésre nem felelt senki, de a zigas eliilt. Néma
csond lett a vezér szavara.

— Azt kérdeztem Onokt6l, uraim — folytatta a ta-
bornok — mi a véleményiik? Batran, nyilatkozzanak!

Nagysokara fehérfejli, vallas, izmos huszarezredes
lépett eld. A tdbbiek tekintete vgy nyugodott rajta,
mint a folkeld6 nap sugarai hatalmas sziklabércen. Az
Ooreg  huszarezredest alighanem mindenki egyforman
tisztelte €s szerette a tisztikarban.

Az ezredes megszolalt:

— Tabornok ur! Katondk vagyunk ¢és nem politi-
kusok. Arr6l, amit az orszaggyilés tenni szokott,
csak maganvéleménylink lehet, amit megtartunk ma-
gunkban. Amde olyan esemény tortént ma, amely leg-
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szentebb érzelmeinket sérti. Mi a magyar alkotmanyra
eskiidtiink, az alkotmany pedig kiradlyt és nemzetet
ismer. Veszedelemnek tartjuk, amit a debreceni wurak
csindltak. Ezt a kockat nem kellett volna elhajitani;
mert ki tudja — hovd, merre esik? Mi tovabbra is
a zaszl6 alatt maradunk, mert az nem a debreceni urak
zészlaja, hanem a nemzeté. Varjuk parancsait, tabor-
nok ur.

A tabornok csak ennyit akart tudni. Megbiccentette
a fejét.

— K06sz6ndm, uraim.

A bokak és sarkantyuk Osszeverddtek, a tiszti gyl-
1és véget ért.

Mikor a vezér egyedill maradt, azonnal Bayert hi-
vatta.

—Kocsit, malhat azonnal! Debrecenbe megyek.
Beszélnem kell Kossuthtal!

Bayer vissza akarta tartani a vezért. Szinte bele-
kapaszkodott.

— Téabornok qr, az Istenre kérem, a Vag mellett
kifejlében a csata, — ne hagyja itt a csapatokat!

— Megyek.

Azon az estén jelentette Visoczky tabornok, hogy
Panjutin orosz tdbornok kozakjardrei atléptek a Kair-
patok vonalat.

*

A rOzselang nehezen lobbant f6l. A nedves, azott fol-
don sehogyan sem akart életre kapni a tiiz.

A honvédek faztak. Nagyon faztak szegények.
Gémberedett keziiket odatartottdk a satnya lang {0lé,
az pedig, ha meleget nem is adott, de illuzidkat, kapze-
lodéseket varazsolt fagyott lelkiikbe.

A 16t pislogds megviselt, tliskés abrazatukat, he-
gyesen kimeredd pofacsontokat, éhes ¢s lazas szemeket
emelt ki abbol a nyirkos sotétségbdl, mely rateriilt az
erdére. Az erd6 kopasz fai folott, eziistsziirke felhok
fatyola mogiil tekintett le az arvak fejére a hold.

— A muszkak errefelé jarnak mar.

— Messze vannak még azok, — mordult meg az
egyik pipa mogiil egy idés magyar szakallas arca.

— Azt  mondjdk a tiszt urak — stgja  bizalmasan
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egy tejfolosszaju gyerek, alig- lehet még tizenhat eszten-
dés, — hogy a muszkdk nem is akarnak rankjonni.
Csak ugy tessék-lassék mozognak is, meg nem is. Nem
bantjak azok a magyart!

— Nono, én maskép tudom, — szolt sotéten egy
Oregebb baka. Aki asszonyféle az utjokba akad, annak
jobb lett vona meg nem sziiletni. Még emberevé is van
kozottiik.

— Az-¢? — csodalkozik nagyon egy zomok székely
legény.

Csond. Hallgatnak egy darabig. Keservesen szivo-
gatjak a bidos pipat, amiben dohany helyett szaraz fa-
levél fiistolog.

Halkan megszoélal az egyik:

— Hat... nincsen kiraly.

A tejfelesszaji megmagyarazza neki:

— Respublika van, Gazsi bacsi. Koztarsasag, érti?

— FErtem, értem — boblogat az oreg, — értem. Most
mar Kossuth Lajos a kiraly.

A tobbiek kinevetik az dreget. A fit tovabb beszél:

— Dehogy is kiraly. Nem akar az kirdly lenni.
Szent ember az, Gazsi bacsi! Az csak igazsagot akar.

— A fene érti az urak dogat — csovalja a fejét
Gazsi bacsi.

Szunyokalnak, a puska az Olikben. Lefekiidni nincs
hovd. A pocsolyaba’ A fik mogott busan, elnytjtva
folhangzik a takarodo.

A honvédek fol-folpislantva nézik a tiizet, merthogy
sehogyan sem akar follobogni.

A KIS SZURKE EMBER,

Bum, bum, bum.

Fulsiketité dorgés. Harom napja mar.

Vizaknanal harom napja szol az agyt. A vén he-
gyek fekete tagjai megrazkodnak belé.

Bum, bum, bum.

Nem akar vége lenni!

Mintha  hallani  lehetne, amint a  hegyeknek
vacog a foguk!
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Egy bokor aljan fehér szérsuban iil, a térdeit at-
fogva Pet6fi o6rnagy. A szeme azokat a kicsi fiistfel-
hécskéket nézi, amint a semmibdl lesznek és a semmibe
oszlanak széjjel, mint a buborék. Képzelete eljatszado-
zik és ugral buborékrol buborékra.

Csakhogy, ahol ezek a fiistbuborékok megpattan-
nak a levegdben, ott haldlvirigok nyilnak alattuk a
foldon.

Ahol ezek a kicsi felhGeskék tamadnak és elenyész-
nek, haldoklok hordgnek, sebesiiltek jajgatnak.

Rettentd recsegés-ropogas csapja fejbe Pet6fi  6r-
nagyot. Elkabul, szinte megsiketiil egyszerre. Fiistot
lat, fehérséget, azutan lang csap a szemébe, mintha
megvakult volna.

Mikor az arcadba, szemébe, fiilébe, orrdba csapddott
saros foldet letakaritja magardl ¢és percre megvakult
szeme ujra latni kezd, koriilnéz. A fak eltintek kori-
lotte. A fold fel van tarva, mintha félperc alatt va-
kondoknak egész regimentje dulta volna f6l. A két
ordonanc-huszar, akik az imént ott falatoztak még jo-
izien mellette a domb aljan, nincsen tobbé. Amint riad-
tan koriilnéz ¢és keresi a huszarjait azon a helyen, ahol
a szalonnat ették, véres csomot lat, sarbol, foldbol, kék
szovetbol és emberi tagokbol dsszegyurva.

Irtozva forditja el a fejét és sarral, faszilankkal be-
esOzott kabatjat a szeme elé tartja.

Szornytiség, szornytiség!

Milyen joiziien ették azok a szalonnat.

Juliskara gondol, meg Zoltankdra. Most egyszerre
eszébe jutottak. Juliska, aki Zoltankat ringatja és bi-
zonyosan 14 gondol. Most énekel a kicsikének éppen:
,»Aludj fiam, édes”.

Latja-e még valahai

A dombra santikdlva kapaszkodik {0l rneggyfapal-
cara tamaszkodva egy sziirke, vedlett koponyegl, kal-
mukarci  kis oOreg ember, akinek a jobbkarja fel wvan
kotve. A fején viaszosvaszonnal fodott, gylrdtt hon-
védsapkat visel. A domb tetején, mikor meglatja Pe-
tofit, a hamuszinli arc megélénkil. Raszol az Ornagyra,
aki ebben a pillanatban riad {6l almodozasabol és fe-
1éje rohan, mintha édesapjat latta volna meg:
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— Mon fils, megtiltottam 6nnek, megértette’ Meg-
parancsoltam o6nnek, hogy keriilje az {itkdzetet. Hogy
merészelt?

Pet6fi rajongva nézte a kis oreget és nem felelt-

— Azonnal lemegy abba a volgybe a torzskar lovai-
hoz! Megértette?

Es a kis oreg energikus mozdulattal emelte fol
meggyfabotjat, arra a kicsi vizmosasra mutatva, amely
a hatuk mogott huzodott a hegyek felé.

A gyalogsag csatarlanca véresen, bomlottan ka-
nyarodik vissza a balszarnyon, ahonnan négy agyu
okadja diihddten, megvadultan a tiizet. A gyalogsag
visszadzonlik, de az agyuk megtorpanva allnak és
ugatva kopik a halalt. Nem akarnak mozdulni egy ta-
podtat sem. Hidba parancsolna az okossdg, hogy az
agyukat, a hadtest utolsé agyuit mentsék, amig men-
teni lehet.

Az agytk nem bizzdk magukat a szuronyok védel-
mére.

Megfordult itt a vildg: az 4gytk akarjdk megal-
lasra kényszeriteni a bomlottan vissza6zonld szurony-
erd6t. H¢, alljatok meg, honvédek, itt allunk mi is!
Latjatok, halljatok? Még megvan a hangunk, feneket-
len gyomrunk még okadja a tlizet és a poklot. Hé, hon-
védek! Alljatok meg! Alljatok meg!

A kis erdében, amely az fltegtél balra egy lankason
huzédik, az agyufedezetnek odarendelt huszarsvadron
vesztegel. A lovak toporzékolnak, reszketd orrcimpaval
nyeritenek. Megvaditotta Oket a folytonos agyubom-
bolés.

Délceg huszarezredes érkezik vagtaban az erddbe.
Meglatja ott a huszarsvadront, amely mar egy napja,
hogy ott vesztegel az a4gyuk védelmére.

— Loéra! Az agyukat nem védjik tovabb. A gya-
logsag folbomlott, 1Ugyis minden veszve. Probaljuk
meg, amit még lehet. Kapitany ur! Rohamot!

A huszartrombitan  folharsan  holtakat  ébresztd
riadassal a Rajta-rajta!

A svadron kikanyarodik az erdébdl és carréban
szaguld el6re a lankason folfelé.

Odafonn mar foltiinedeznek az elsd orosz kucsmak.
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Turkoman lovassag. Veszedelmes népség!

Bethlen Gergely grof ezredes vezeti a huszarsagot,
amely most rajokra oszlik és nagy térkdzokre egymas-
tol  szaguldanak, el6renyljtott  nyakkal,  megfesziilt
inakkal, pattanni késziil6 borddkkal a paripdk, rajtuk
elérehajlo testtel, fejiik folott forgatott széles szablya-
val a huszarok.

A trombita észvesztéén, tébolyodottan ordit, siivolt,
rikolt:

— Rajta, rajta, rajta!

A huszarok torkdn most kibuggyan az tivoltés:

— Rajta, rajta, rajta!

Most 0Osszecsapnak. Kucsmak ¢és csakok véres, hul-
lamzé gomolyagban. A lovak folagaskodnak, kardok és
pikdk furodnak sisteregve ¢él6 husba. Orditds és vad
lonyerités, horgés, meg karomlas szakad fol az egymas
hegyén-hatan hemperg6 véres, g6zos kaoszbol.

Még megcsillan a lenyugvé nap a gorbe huszar-
kardokon.

A svadron maradéka balfelé htuzodik, rendezkedve,
iigetésben. Tisztul a sajat agyuk utjabol.

A turkoman lovasezred harmadik osztalya vé-
res roncsokban, legazolva hever a domb tetején.

Az agyuk most leveg6t, utat kaptak. Tovabb bo-
gik magukbdl a pusztulast.

De mintha mas hangjuk volna. Eles, csattogo.

Mar kartacsot kopnek magukbol!

A fiistben, vérben, ég ¢és fold zengésében megallnak
a futok.

Latjak annak a huszarsvadronnak a rohamat. Meg-
halljak az agyuk szavat.

Egy Ornagy, sapka nélkiil, barna atilljja folott
fehér szOrsubaval, lohaton vag elébilk. Az arca puska-
porfisttdl fekete, csupa f6ld és faszilank a ruhdja.

— Rendbe, rendbe! Elore, elore! — ordit az
Ornagy.

A megingott gyalogsag latja, hogy a huszarok
legazoltdk az ellenség jobbszarnyat, hallja maga mel-
lett a négy agyt ugatd hangjat.

Az 6rnagy magankiviil ordit tovabb:

— Rendbe, rendbe, elbre, elére!
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Két ordonanc vagtat ijedten az Ornagy utan. Az
egyik elkapja a kantarjat.

— Ornagy Gr, a tabornok uar  kiildott  Gnért

Erdszakkal viszik el onnan Pet6fi 6rnagyot.

Az ,,ap6”, a kalmiikarch mar akkor éktelen dithben
karomkodott. Messzelaton at nézte az 6 fiat, a szegény
koltét, ahogyan nevezte, hogy mar megint ott ugra-
bugrdl a legrosszabb helyen! Nem tud a bdrébe férni,
nem tud csondesen megmaradni a tdrzskar lovai mel-
lett a vizmosasban. Ugy kiromkodott, mint egy oreg
tizmester. Németiill karomkodott, mert magyarul nem
tudott és csak a koltdvel beszélhetett francidul. A né-
met beszédjébe néha érthetetlen lengyel karomlasok is
vegyiiltek. Osztrolenka véres csillaga ugyancsak nem
kimélte a kalendarium szentjeit és mikor a koltét végre
a két ordondnc elébevezette, csunyam raripakodott. Na-
gyon-nagyon haragos lehetett azért, mert a kolté megint
¢letveszedelembe rohant. Haragjadt mi sem bizonyitotta
jobban, mint az, hogy ezuttal még a kolt6hoz is németiil
beszélt. Az 6 kerékbetort germansagaval:

— Befehl ist befehl! Ik wiinsche supordination.
Unbedingte Unterwerfung. Verstanden’

Sandor néman all meg a kis oOreg eldtt. Moso-
lyog. Egy perc mulva az Oreg mar messze jar, az agyuk
felé igyekszik, palcajat suhogtatva.

Az agytk még most is feleselnek a muszka agyuk-
kal. A kartacs jol aratott. FElbttiik szazdval hevernek a
sisakos emberroncsok néman, véresen.

O csak nézi, nézi Aahitattal, rajongassal, Onfeledten
a csunya, santa, hamuszini kis dreg embert.

k

Homonna felél menekiillok karavanja halad az or-
szag belseje felé. A muszkak el6l kergeti Oket a ré-
miilet.

— A csecsemOket megeszik. Az asszonyokat meg-
becstelenitik, azutdn  kettévagjak. Mindent  folgyhjta-
nak — meséli egy vérszegény, gothds, szaraz paraszt az
egyik szekér tetején.

— A homonnai Natan zsidénak a Dboltjaban talal-
tak egy hordod petréleumot a kozakok. Mind megittak!
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— Isten irgalmazzon nekiink, Isten irgalmazzon ne-
kiink — sapitozik olvasojat porgetve egy anyoka.

Pedig az igazsag az volt, hogy a muszka car kato-
nai baratsdigosan bantak a néppel. Nagyon vigyaztak
rajuk a tisztjeik. Parancsuk volt a hercegtél, a car min-
denhat6 fOvezérétdl, hogy tisztességesen viseljék magu-
kat, ne bantsdk a lakossagot. Ehhez jarult még a fol-
tind, nehézkes mozgasuk, az a lassusdg, amellyel a
Karpatok szorosaibol kibontakoztak, a halogaté tak-
tika, amely igyekezett kitérni az {itkdzet eldl.

A varosokban akkor elterjedt a hir, hogy a car
nem is akar komolyan segitségére menni a csaszarnak.
Békességet akar a magyarokkal és — ki tudja, — nem
igaz-e a suttogds, hogy a testvérét, Konstantin nagy-
herceget adna nekiink kiralyul...

igy beszéltek a varosokban.

De a falvak népét ugyanakkor rémmesékkel izgat-
tak. Tomegesen hagytak el lakohelyiiket ¢és menekiiltek
céltalanul az orszagutakon, Ossze-vissza. Vérfagyasztd
rémhirek korbacsa {izte, hajtotta dket.

A szekerek mentek, mendegéltek Nagyvarad felé.

— A bardt megmondta, megmondta a bardt — be-
szélt egy Oreg ember. — Megmondta, hogy biineink
biintetéseképen rank killdi az ur Belzebub seregeit és
elpusztitja foldjeinket. Megmondta a barat.

— A barat azt is mondta, hogy azért lazadnak elle-
niink minden népek és kiralyok, mert eliiztik a mi jo
oreg kiralyunkat.

— Meg azt is mondta — sapitozik az elébbi Oreg
ember, — hogy nagyon szeretjik az italt, meg sokat
paraznalkodunk, azért az Gr megelégelte mar minden
blneinket és kozel az itélet napja.

A rémiilet lelke szallott szekérrdl-szekérre.

S6téten, reményteleniil htizodtak Nagyvarad felé...

*

Még nem kés6, még nyerni Iehetne mindent,
mindent.

Haynau alig tudja Osszeszedni a vert osztrak sere-
get. Az Ujoncozas, a hadsereg fOlszerelése odadt is na-
gyon nehezen halad. Az oroszok lassan, lomhén, nehéz-



321

kesén huzodnak az orszag belseje felé. Mintha id6ét ad-
nanak nekiink, hogy verjik meg az osztrakokat egészen
és akkor kérjiink békét toliik.

V4jjon nem igy volt-el

A car csak azért adott segitséget Ausztrianak, hogy
az Isten kegyelmébdl valo autokracia sérthetetlenségét
biztositsa. De megvetette Bécs politikdjat és hitvany
alkotasnak tartotta Ausztriat.

Ezt a véleményét nem is titkolta el senki eldl.

Most, most jojj el okossag ¢és hazaszeretet Szent
Lelke és vilagositsd meg az elméket. Még nem késo!
Talan még nem késo!

Gorgeynek van egy életrevald haditer\ e. Kon-
centralni akarja az orszdg minden erejét Komarom
elott, ahol a hadmuveleteknek rendithetetlen bazisa a
var, melynek fOkapuja f6lott méltdn mutat fiigét a
Duna felé a késziiz, O meg akarja verni Haynaut vég-
érvényesen. Megsemmisitd csapast mérni a Duna men-
tén lefelé huzddd osztrak armadiara, amely folbomlasz-
tana, demoralizalna, hosszi hodnapokra harcképtelenné
tenné Ausztria minden erejét. Akkor azutdn szembe-
fordulni északkelet és kelet felé az oroszokkal és fegy-
verrel a keziinkben békét kérni toliik.

Nem volt rossz gondolat. Talan végre is hajthattuk
volna, ha a mindenhaté6 politika kezébe nem veszi a
hadak sorsanak intézését. Kossuth, aki az orszdg lan-
kadtsagat, a belviszalyt, a zavart latta, ugy gondolko-
zott, hogy gyors, impozans, a kedélyeket foglalkoztatd
haditénnyel kell folkorbacsolni ismét a nép szunnyadd
lelkesedését. Szerinte Budat és Pestet kellett folszaba-
ditani, az orszag févarosat, mert az ilyen fegyvertény-
nek igen nagy a politikai hatasa.

Szdval: nem stratégia, hanem politika!

A vezérek? Ok viszalykodtak tovabb.

Mindenki parancsolt ¢€s senki nem engedelmes-
kedett.

Duschek pedig nem adott pénzt, Fegyver fogytan,
ruha nincsen, a nép kezdi mar eldugni az élelmet, a
kormény irdnt senkinek nincsen bizalma. Haynaunak
nem allhatjadk utjat Komaromnal, ahogyan a vezér
akarta, mert a ,,kdzvéleménynek” Buda bevétele kell.
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Az orosz gylri egyre erGsebben kovacsolodik korénk,
inert id6t engediink ra.

Urak, csak veszekedjiink tovabb!

Haynaunak nincsen mar sziilksége orosz segitségre.
Belzebub az 6 szovetségese. Az Alvildg kirdlya pedig
elkiildotte kozénk a viszdly szellemét. Jo szellem, hasz-
nos szellem, igaz szovetséges! Elvégzi, mit a fegyver
nem végezhetne soha.

A CAR EMBERE ES A CSASZAR EMBERE.

A cserkeszoridas  félrehuzta az akkermani himzett
fliggbnyt, mire belépett egy délceg kozaktiszt. Nyest-
prémes z0ld kozak-kaftanjan dus aranyhimzés, nehéz
vallrojtok jelezték magas rangjat. A marcona kiilseji,
sOtét nézésli lovastisztrél- gyongéd pacsuli-illat aradt
szét a szobaban. Achmed, a cserkesz, mellén Kkeresztbe-
font karral hatralt az akkermani filiggony mogé, Cser-
baeseff grof Ornagy, a hatalmas févezér szarnysegédje
pedig Osszeiitve halk pengessél a bokajat, kezében tartvn
fehér prémsapkajat, konnyedén meghajolt Car Ofelsége
hadainak févezére elott:

— Fenség, a svab tabornok...

Paskievics herceg, car atyuska rokona ¢és hadainak
mindenhatd fOvezére bosszisan rancolta Ossze a homlo-
kat a roccoco irdasztal mogétt, ahol ilt. Haragos kép-
pel nézett szarnysegédjére.

— Unom, rettenetesen unom, Szerge;j!

Cserbacseff selymes fekete bajusza mentén ironikus
mosoly futott végig.

— Panaszkodni jon ismét hercegségedhez!

Paskievics folemelkedett irdasztala melldl. Elegans
alakja kinyalt. Most latszott csak, milyen magas, dél-
ceg termetli ez a java koraban 1évé férfi.

— Nem tudom, meddig fognak még ezek visszaélni
a tirelmiinkkel, Szergej. Nehezen fékezem magam, hogy
ki ne dobjam ezt a sima és ravasz gazembert. Kiilon-
ben — olvasd!

Odaadott a szarnysegédjének egy levelet, melynek
a pecsétjét csak az imént torte fel. A levélben arrdl ér-
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tesitette a fOvezért Panjutin kozédk tabornok hogy Hay-
nau, az Uj osztrak févezér fortelmes kegyetlenkedések-
kel all bosszit a magyarokon, ahova csak beteszi a la-
bat. Mint legijabb eseményt, azt jelenti, hogy Lipdtvarat
ostrommal bevéve, annak parancsnokdt ¢és a parancs-
nok helyettesét, mint kozonséges gonosztevoket fol-
akasztatta az osztrak generalis.

— Azt hiszik ezek a gydva gazemberek, — haborog
a fovezér — hogy mi kozonséges hohéroknak fogunk
segiteni? Unom Oket Szergej, rettenetesen unom!

Paskievics fol és alda jarkdlt a szobdban. Az egyik
magas ablaknal megallott ¢és kitekintett a varsoi var
magas falaira. Aztan hirtelen megfordult.

— Bocsasd be, Szerge;.

Mialatt Cserbacseff visszafordult a fliggény felé,
utana szolt.

— Egy percre még, varj.

Haragosan  megrantotta a  csengd  aranyhimzéses
barsonyszalagjat. A kovetkez6 masodpereben a cserkesz
orias jelent meg a fliggdonynyilasban, mellén keresztbe-
font karokkal, mélyen meghajolva.

— Achmed, kesztyiit, gyorsan!

A szarnysegéd néman varakozott, mig a cserkesz
kiment, hogy egy perc mulva eziist talcan fehér kesz-
tytit hozzon wuranak. Paskievics ideges, bosszis arccal
felhuzta a kesztylt ¢és intett, mire Achmed és Cserba-
cseff eltiintek a fliiggdny mogott.

Mire egy perc mulva bard6 Weiden osztrak csaszari
taborszernagy belépett az akkermani fiiggobny mogil a
terembe, Paskievics herceg az a finom vilagfi volt is-
mét, akinek 6t a szentpétervari udvar idegen diplomatai
mindig ismerték. Elragadd nyajassaggal fogadta Wei-
den barot, aki az osztrdk tabornokok fehér kabatjat vi-
selte és kezében a fiizoldtollas tabornoki kalapot tar-
totta.

— Altesse! — mondotta finom mosollyal, fejét meg-
hajtva az osztrak tabornok.
— Excellence, — mondotta ugyanolyan fOhajtassal

¢és ugyanolyan finom mosollyal a herceg.
Franciaul beszélgettek. A herceg tudott németil, de
nem volt hajlandé egyetlen német szot az ajkan kiej-
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teni. Egy semleges nyelvet kellett az osztrak megbizott-
nak valasztani, hogy targyalni birjanak,

— Batorkodom tisztelettel felhivni hercegséged fi-
gyelmét — kezdte sima mosollyal és suttogashoz szokott
fojtott hangon Weiden bar6 — arra a sajndlatos tényre,
hogy az orosz céar Ofelsége hadserege ¢s ewdszari uram
hadserege, kozott még mindig nincsen meg a kivanatos
Osszemiikodés. Panjutin  tadbornok Ur két hadcsztalya
olyan lassan bontakozik ki a Karpatok szorosaibdl,
hogy ezalatt a lazadok csapast csapasra mérhetnek csa-
szari uram hadseregére.

— Sajnalom! — roppent ki a szo Pasnievics ajkarol,
mikozben a herceg olyan egykedvli és unott arccal, bar
a figyelem wudvarias erdltetésével nézett az osztrdk csa-
szar tabornokara, mintha nem talsagosan érdekelné az,
amit mond.

— Batorkodom folhivni  hercegséged figyemét arra
a sajnalatos koriilményre is, hogy — bar bevallom,
alaptalanul — az a kozhiedelem kezd a magyar tarto-
manyban labrakapni e késedelmes stratégiai rendszer
miatt, mintha hercegséged hadserege nem Ohajtana az
Osszeiitkdzést a ...

A fehérkabatos tdbornok abbahagyta. Paskievics
ugyan udvarias merevséggel hallgatta, de erre a bur-
kolt gyanusitasra olyat villamlott siirii szemdldoke alatL
a soOtétsziirke, parancsold szempar, hogy Weiden baro
jonak latta a mondatot be nem fejezni.

— Egészen kétségtelen, hercegséged, hogy alaptalan
fantazia az egész. De, sajnos a helyzet megtéveiszti a
lazadokat, — sajnos! Hozzajarul a stratégiai helyzet
kiilonosségéhez az is, hogy a cari hadsereg fOltiinden
baratkozik a lakossaggal. Rablasnak, gyilkolasnak, er6-
szaknak alig halljuk hirét.

Paskievicset elhagyta a tiirelem. Folcsattant.

— Batorkodom ¢én is folhivni excellenciad figyelmét
valamire: Car Ofelsége parancsa csak hadmiiveletekre
vonatkozik, nem pedig arra, hogy a békés lakossagot
bantalmazzuk. Ha majd Car o6felsége parancsot ad rab-
lasra, mi rabolni fogunk. Egyelére Car o&felsége hadse-
rege valdban csak hadsereg, amely egy masik hadse-
reggel ...
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— Lazad6 hordaval, ha kérmem szabad — kockaz-
tatta meg Weiden baro.
— Masik  hadsereggel — ismételte nyomatékosan,

parancsolo tekintetét Weiden baréra emelve a herceg
— veszi fol a kiizdelmet. Mi azonban nem csindlunk
megtorld expediciot. Az ilyesmit rabizzuk inkabb Hay-
nau bar6é Oexcelleinicidjara, 6 ehhez ért, — tette még hozza
mélyen ¢€s jelentdsen belenézve Weiden baro szemébe.

A fehérkabatos tabornok nyelt egyet és nem felelt
semmit. Rovid sziinet utan csak annyit kérdezett még:

— Mit szabad jelentenem Wienben, hercegséged?

— Nem f6ladatom — felelt kifogastalan udvarias-
saggal a herceg, — hogy az 0On jelentéseit legkevésbé is
befolyasoljam, vagy azok tartalmara a legkisebb hatast
is gyakoroljam.

Weiden baré zavartant sitotte le a szemét, mert Pas-
kievicsnek ez a finom térdofése nem kevesebbet, jelentett,
mint azt, hogy a herceg alighanem -elfogta egy-két le-
velét, amelyet oldala mell6l kiildott Bécsbe. Azoknak a
leveleknek pedig egyaltalan nem volt hizelgd a tartal-
muk a herceg személyére és az orosz hadvezetésre nézve.

A herceg és Weiden bard egyszerre alltak fel kar-
sz€keikbO6l. Derekuk egy pillanatban, egyszerre egyene-
sedett ki, ahogy az wudvari etikett eldirja. Egyszerre
hajtottak meg a fejiiket és egyenld mértékben.

— Hercegséged ...

— Monsieur le général...

Majd par 1épéssel odabb egy hideg kézfogas iné -.

— Altesse!

— Excellence!

Alig csapodott Ossze az akkermani fiiggony Weiden
bar6 karcsu, fehérkabatos alakja mogoétt, mikor az ud-
varias mosolyt folvaltotta, a herceg arcan az orosz
nagyar haragjanak er6szakos kifejezése. Achmed, a
cserkesz mar tudta a kotelességét, két talcaval Iépett
be ezittal. Az egyik talcan francia pezsgd volt egyetlen
poharral, a masik tresen varta a kesztylit. A herceg
alldo helyzetben egymasutan lehajtott két pohar pezsgdt,
elébb azonban gyors mozdulattal kigombolta és lehuzta,
majdnem leszakitotta a kesztyiit, melyet a beszélgetés,
meg a kézfogas alatt hordott.
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— Salle béte! — mormolta magaban a herceg, mig
a kesztylit megvetéssel hajitotta a talcara.

Szerencsére Achmed, a cserkesz, nem tudott egy
kukkot sem az eurdpai diplomacia finom nyelvén.

A HOLT VAROSBAN.

Lépések.

Lépések kopognak a holt varos uccain.

A héazak szeme bezarva. K0szivik kihtlt. Falaik
kozil elkoltozott az élet. Fagyos szelld jar elhagyott
kozeikben.

Lépések. Lépések hangzanak a stétben.

Fekete, dermedt ¢jszaka ez.

Egyenletesen, konokan, dobogva, kopogva megy-
megy sok-sok 1lab. Egyforman 1épnek. Tram, tram,
tram, tram.

Nagyon gyorsan mennek. Most még gyorsabban.
Mintha futnanak.

A 1épések elhangzanak. Méar csak messzirdl sziird-
dik vissza egyenletes iitemiik.

Azutan csond lesz.

Most valami Dbizonytalan, tétova, tdmolygd Iépés
hallatszik.

[jedt, riadt, ki-kihagyo 1épések.

Mintha valaki bujkalva, surranva tamolyogna vé-
gig a falnak tamaszkodva.

Most fOlcsattan a kovezet. Lovak patkdja. Két 16,
négy 10, — sok, sok szaz 16 csattogtatja frissen, kemé-
nyen, acélosan a koveket.

Aztan megint némasag lesz. A holt varos néma-
saga.

Egyenetlen, kihagyd [épések csoszognak végig az
uccan. Mintha valaki bukdacsolna. Kop-kop... kop

kop... kop...
Aztan, — hallga csak, — tompan durran valami.
Puskalovés!

Megint egy. Ujra egy.
A tamolyg6, kihagyo, botorkald Iépések, mintha el-
vagtak volna 6ket, siiket csondbe fulladnak.
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Hova tintek ezek a 1épések?

Megint keményen, egyforman, riasztéan, konokan,
mennydorégve rian meg az ueca kovein szdz meg szaz,
ezer meg ezer dobbano 1épés.

Virrad. A holt varos egyik halott tornyaban, mintha
szellemkéz érintené, megcesendiill a harang. EI6bb csak
tétovan, félénken, mint az a reszket6fejii agg, aki most
nyitja ki egyik halott haznak az ablakat, hogy kite-
kintsen az uccéra, szabad-e élni mar, szabad-e élni még
néhany napocskat?

De aztan ¢letre kap a harang; Oblos zhgassal Om-
lik végig a holt varos uocain.

Mintha azt énekelné: éledjetek, éledjetek, ti holt ko-
vek! Szép, szent, diadalmi nap, — kdszontelek!

Kapu nyilik félénken. Kilép rajta egy anyoka.
Botra tamaszkodva csoszog ki a napfényre, mely annyi
borus, kodos, nyirkos nap utdn Ujra ramosolyog a va-
rosra. Megflirdeti rancos arcat sugarzdsdban és  Oriil
az ¢életnek, amely még megvirradt neki. Azutan ablak
nyilik. Azon is kitekint egy dreg ember.

Egyik-masik halott hdz mintha mozdulni kezdene.

Tetszhalott volna csak?

Lam, a holt varosban még ¢él6k vannak, a kriptak-
ban ¢élet huzodott meg a nagy ¢&jszakan. Az Oregek
ezek, akik nem akartak menekiilni, akik nem félik a
halalt, akik ott akarnak pihenni, ahol éltek és valaha
boldogok is voltak.

Valamikor. Régen.

Ki tudja, igaz volt-e!

A visszafoglalt Pest siralmasan eclhagyatott nc-
cain idegeniil ténfereg Jokai szerkesztd. Visszatért ide,
munkat keres. De hol wvan, aki neki munkat adjon?
A lapok megsziintek, az el6fizeték elfogytak ¢és kony-
vet ugyan ki olvasna most? Szomoruan jarkdl a kihalt
uccakon, a bezart boltok, az elnémult kavéhazak ko-
zott. A vendéglok konyhdin nem fiistdl a tlizhely, a
kereskedok bezartak tzleteiket, a tereken és az uccakon
alig latni embert.

Mikor a Baratok téréin keresztiilhalad, a parisi haz
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sarkan, ahol Ertlich ur konyvkereskedése van, meg-
dobbenve allitta meg egy latvany. A falnak tamasz-,
kodva barnakabatos, sapadt, fiatal honvéd all. A szeme
be van hunyva, az ajka koril -elbirhatatlan szomoru
mosoly.

fgy csak egyféle ember ajka mosolyog.

A tenyerét kifelé forditva, reszketve nyljtja a
napfényes ucca felé. A jarokelok felé, akik kevesen
vannak ¢és ha vannak, mogorvan, zsebredugott kézzel,
maguk bajaval torédve haladnak el mellette, részvét-
lendil.

A fiatal honvéd vak...

Ott all a napfényben, a falhoz tdmasztva, ahogyan
odatett¢k, mint egy darab rongyot. Tehetetlenill, gya-
moltalanul. Sotétség van koriilotte, siri  éjszaka, 06rok
feketeség, 6 nem latja a napsugarat, nem latja azt a
biiszke ifji holgyet, aki 0ti hint6jabol most 1épett ki a
baratok temploma el6tt, hogy bemenjen oda halat adni
szerencsés visszatéréséért. Nem latja az elsé piros-fehér-
z0ld zaszlot, amit végre Kkitliznek a ferences baratok
rendhdzuk ablakdba. Ni, hogy langol a piros szine,
milyen friss, milyen iide a zold ¢és milyen hotiszta a
fehér csik a zold meg a piros kozott. Hogy viritanak
a szinei, hogy dagasztja a sz¢él reménykedve!

O nem lat beléle semmit sem. Ures kezét alamizs-
naért nyujtja a lassan népesedd ucca felé, becsiiletes,
munkahoz szokott kezét, melyben kalapacsot, vagy ka-
pat emelt azel6tt, amelyben biiszke fegyvert emelt még
nem régen hazaja védelmében, most munkatalanul,
gyamoltalanul, sutan nyujtja alamizsnaért. Mozdulata-
nak tétovasidgdn még latszik, hogy nem szokta meg.
Nincsen még benne gyakorlata. Vacnal, Szolnoknal,
Nagyszebennél még nehéz puskat fogott ez a kéz. Ha-
lalt osztott serényen a hazara tort ellenségre és nem
kért alamizsnat senkit6l!

Jokai kotorasz a zsebében, Osszeszed vagy Otven
krajcart. Rozatdl kapta, hogy vegyen rajta ebédreva-
16t. Most odaadja, beleteszi a nyitott tenyérbe. De mi-
kor mar belerakta a pénzt, még akkor sem ereszti el az
alamizsnat var6 kezet. Megfogja erdsen, megszoritja ¢&s
ugy megy tovabb.
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A vilagtalan szemekbdl két konnycsepp buggyan
ki és végigfut a koran barazdas arcon.

JOkai piruld arccal surran el, mint a tolvaj.

Benyit a Pilvax ajtajan. Ures a kavéhaz. Az egyik
asztalnal akad csak két vendég. Két ijedt svab purger
iszik allott sort. .0sszedugjadk a fejiket, az arcuk csupa
bizalmatlansdg. Ok nem oriillnek a diadalnak és nem
hisznek benne.

Ki tudja, talan nekik van igazuk?

Jokai keresi az ismerGs arcokat. Hol vannak mar
azok? Alfréd sincsen mar a helyén. Honvédnek allott.
Négy honapja nem hallottak feldle semmit sem. Ki
tudja, él-e még? Most mar taldn sohasem fogja behaj-
tani az adossdgot az ir6 ¢és a jurdtus urakon. Hiszen a
torzsvendégek is elszéledtek a harctereken.

Ki tudja, ki jon vissza koziiliik?

fgy kereng, bolyong a varosban Jokai szerkesztd,
a tegnapot keresve. Nem taldl senkit, akit ismerne, Ot
sem ismeri senki. A marciusi napokban minden idegen
levette eldtte a kalapjat, az emberek oldalba bokték
egymast: ,,Der Herr von Jokai.”

Hol van mar a tavalyi ho?

Jokai hazamegy Rozdhoz, aki nem bantja az otven
krajcar miatt, mert megmondja, hogy mi lett beldle.
Azutan a Muzeum felé 1épked, hogy az emlékezetes
Iépcs6kon folhaladva beérjen az oszlopos terembe, ahol
lakomat rendeznek a gy6zelem tiszteletére.

Ne emeljik olyan magasra a poharat, urak! Ne iin-
nepeljiink nagyon. Vagy ha mindenaron iinnepelni aka-
runk, jol siessiink vele, nehogy elkéssiink az tinnepléssel.

Heute roth, morgen todt...

A rengeteg asztalnal vegyesen lilnek politikusok,
tablabirak,  fOéispanok és  honvédtisztek. = Mindenféle
rendii és rangl notabilitasok. Durrognak a dugoék, csen-
diilnek a koccand poharak. Obldés torkokon keresztiil
omlik, 6mlik a sz06.

Az asztal egyik végén Jokai szerkeszt6 il maganyo-
san. Senkit sem ismer azok kozil, akik koriilotte lelke-
sednek, tdsztoznak, esznek és isznak.

Csak egy embert ismer itt. Az asztal kozepetdjan
iil. Ep olyan idegeniil, mint &.
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Egykor legjobb baratja: Pet6fi Sandor.

Most mar 6k is idegenek egymasnak a sok idegen
kozott.

Koriilottiik csupa idegen are, idegen hang, ide-
gen lélek.

Nagyon megvaltozott az idék jarasa.

Jokai elébb még hallja a beszédeket, figyel is rajuk,
azutan elmosdodnak a szavak, a frazisok, file mar csak
egyhangi  mormogast, beszédek  végtelen, unalmas,
sziirke professziojat dobolja vissza lelkének.

Egyszerre mar 0gy latja, hogy korildtte csupa
halovany larva il. A pirossag, amit a bor, szép sz0 ¢és
a diadalmi mamor festett az arcokra, eltint onnan.

Fehér halottak ezek mind, mind, mind.

Egy nyalka hadnagyocska, aki nagyon kozel il
Jokaihoz, megkérdezi a szomszédjat.

— Ki ez az unalmas, savanyu ember?

A szomszéd nézegeti, vizsgalgatja Jokait, azutan
vallat von:

— Nem tudom! Ugy rémlik, hogy valami ujsag-
iroféle.

— Ja, 0jsagir6? — mondja fitymalé hanghordo-
zéssal a hadnagy és azzal mar napirendre is tér a
szomszédja folott.

Hova, hova lett a tavalyi h6?

Jokai most folall. Valami bels¢ parancs 1zi, hajtja.
Még nem tudja, hogy miért és kinek beszél, de beszélni
fog. Koriilotte moraj tamad, az emberek egymastol kér-
dezik, hogy ki ez az idegen ember? Senki sem ismeri.

Szomoru, ldgy hangja, mint szarnyaszegett galamb
szall végig a boros fejek folott.

— A feledésbe tlint marcius nevében szolok. Annak
a marciusi ifjosagnak kovete vagyok, mely a nemzet
harcat egykor életrehivta. A marciusi ifjisag koszonti e
nagy harcnak hdseit. Nem azokat, akik mar nyugosznak
csondesen a foldnek mélyében. Hanem kdoszonti azokat,
akik még el fognak esni e végsd harcban a hazaért...

Poharat magasra emelte, azutan anélkill, hogy bar-
kinek a pohara nyult volna feléje, kiitta fenékig.

Leiilt. Egyetlen hang, egyetlen éljen nem hangzott.
Poharak nem koccantak 0Ossze. Az iinneplok, a tosztozok
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és koccintgatok kedve megdermedt; fejik folott a halal
szele suhant el.

Most mar csakugyan olyan halovany volt az arcuk,
mint Jokai latta az imént.

De valaki mégis folallt az asztal mellett. Nem latta
még, hogy kicsoda. Erezte, hogy feléje jon. Most itt all
a hata mogott, Jokai nem mozdult. Nem fordult vissza.

Egy kéz nyomasat érezte a vallan. Ezt a kezet is-
merte.

De sokszor nyugodott az Ovében barati melegséggel
szép gyermekkoruk ota!

Szotalanul egymas szivére borultak, 0Osszedlelkeztek
és mire kibontakoztak az Olelésb6l, mind a kettOnek
konnyben azott az arca.

— Ko&szoném, Moric, — mondta egészen fatyolos,
tompa hangon  Sandor. —  Kd&szondm, hogy értem is
ittal!

*

A Marcibanyi hdz masodik emeletén, a Dohany
ucca felé es6 gangon a gyerekkocsit tologatta ide-oda
Julia. Fésiilokopeny volt rajta; ugy latszik, hogy hasz-
nalat eldtt, mert kurtdra nyirt gesztenyeszin haja meg-
lehetésen =zilalt és rendetlen volt, Egyik kezében a Zol-
tanka kocsijat huzogatta a napos folyoson, a lakasuk
elott, masik kezét magasra emelve, piroskotéses regényt
olvasott.

Miiller ur, a patikus, akinek a foldszinten volt az
iizlete, selyemsapkaval a fején, csibukozva jarkalt az
udvaron.

Most csaknem follokte Miiller urat Petéfi Ornagy,
aki kisirt,szemmel, magabol kikelve futott végig a Do-
hany wuccai kapu felél az udvaron, a csigalépcsé felé.
Rohant {6l a masodik emeletre, csakugy zorgdtt gorbe
kardja a Iépcsé kovein. Folérve meglatta Jaliat és ott a
gangon zokogva borult a nyakaba. Fuldokldé sirassal
Olelte magahoz az asszonyt és ragadta meg a gyerek-
kocsi szélét.

— Anya meghalt, Julia, anya meghalt!

Miller Gr még hallotta is odalenn az wudvarban,
amint egyre ismételgette: ,,Anya meghalt, Julia, érted?
Arva vagyok”.
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. A jo oreg korcsmaros akkor mar kiinn pihent
a jozsefvarosi temetGben.

Mikor Miiller Gr ismét az TUzletébe Iépett, az iiveg-
ablakon at latta, hogy két fehérkabatos osztrak csaszari
tiszt kard nélkiil 1épeget végig, mosolyogva, viddman a
Kerepesi uton. Nagyon megcsovalta a fejét. Oda is szolt
a segédjének.

— Hallja, Schranz Ur, ez mar furcsa vilag. Ezek az
osztrak tisztek hadifoglyok, vagy micsoddk, de ugy
jarkalnak itt, mintha otthon volnanak.

— Hat kérem alassan, principalis ur, — vélekedik
Schranz ur, aki folvidéki szasz ember. — igy .van az
rendjén. A hadifoglyokkal jol kell banni!

—Jo, jo, — mondja az Oreg patikus, — de hogy ba-

nik a mieinkkel Haynau? Sorra akasztatja dket.

Miller ur nem is tudja, hogy ugyanebben az &raban
a Budavarat  visszahoditott csapatok  fohadiszallasan
egy mankora tdmaszkodd, homlokan is mély sebet vi-
selé6  honvédszazados jelentkezett Gorgey tabornoknal
kihallgatasra. Megallt a tabornok el6tt és igy szolt:

— Tabornok ur! En a lipotvari helySrséghez tar-
toztam. Sebemet ott kaptam. Tabornok 0r tudja, hogy
Haynau, a hiéna, az Orség parancsnokat, Gruber Fiilop
Ornagyot ¢és az ott taldlt bard6 Mednyanszky Cézar; kor-
manybiztost rovid uton folakasztatta. Nem bant velik
ugy, mint hadifoglyokkal szokas, hanem meggyilkoltatta
eket. Vériik az égbe kialt!

— Mindezt tudom, —szakitja félbe Gorgey a sebesiilt
honvédszazadost. — Mi célja annak, hogy ©On eszembe
juttatja’ [d6m draga.

— Csupan azt akartam jelenteni tdbornok trnak,
hogy az imént szabadon jarkaldo csaszari tisztekkel ta-
lalkoztam az uccan. Mindenki utanuk nézett, folhabo-
rodva. Hiszen a lipotvari gyilkossagot tudja az egész
orszag!

A vezér mogorvan ranézett a szadzadosra ¢és elutasi-
téan legyintett a kezével.

— Széazados ur! Ne avatkozzék abba, ami nem az 0On
dolga.

A két mankd lestjtva tamolygott el a fohadiszallas-
rol.



AZ ORULET NAPJAT.

A percet elmulasztottuk €s az nem jon vissza tobbé.

Haynau id6t nyert és most mar koncentralta sere-
geit,

A duklai hagd pedig ontja magabdl az Ural és a
szibériai siksag sotét tomegeit. Kifogyhatatlanul.

A lengyelek, akik a Karpatokat védenék, Visoczky
és Dembinszky tabornokok &sszevesznek, 0Osszevesznek
ahelyett, hogy ellenallananak. Szedett-vedett csapataik
tomegesen dezertalnak, a lengyel és rutén legénység, a
kalandvagybol idecsddiilt kiilonbdzé 1égiok  szétrebben-
nek az elsd agylszora.

A korményzo koriil ijedt emberek fantazidgja mér-
gezi meg a levegét, Oriilt agy velok, megbomlott ideg-
rendszerek ontjdk magukbdl a fantasztikus tervek vi-
gyorgo torzképeit.

Az egyik be akar torni Olahorszagba, hogy oda &t-
mentse, ami atmentheté és onnan tamadjon ismét a déli
Karpatokon at az egyesiilt orosz-osztrak haderére.

A masik be akar torni Ausztridba, hogy még egy-
szer forradalomra langoltassa Bécset és Bécsen at az
egész birodalmat.

A hatalomra kapott konszolidalt reakcioval szem-
ben!

Az  elleniink  Osszefogott  eurdpai  autokraciaval
szemben.

A véresszemuek, akiknek a latasat elhomalyositotta
mar a dih és a reménytelenség, forradalmositani sze-
retnék az egész vilagot. A car és a csaszar egyesiit ha-
talma ellen.

Milyen konnyli azt elképzelni és milyen Iehetetlen
azt végbe vin ni!

Gorgey még egyszer szeretné megprobalni, hogy
Komaromnal utjat allja a lefelé vonulé Haynau-sereg-
nek. Amde akkor Kossuth szigori parancsot kiild neki,
hogy Szeged felé vonuljon, mert a kormany és az or-
szaggyllés ugyancsak Szegedre igyekszik.

*
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A kétségbeesésnek ebben az eszeveszett perceiben
Gorgey hadiszallasarol 16halalaban érkezik a kormany-
zO6hoz hliséges baratja, Ludwigh Janos, a Gorgey-sereg
kormanybiztosa.

— Lajos, utoljara kérlek, az Isten szent nevére kérlek,
hagyd egyediil dolgozni Gorgeyt! A tisztikar és a had-
sereg érte lelkesedik, képességei nagyszertiek.

— Téged megdolgoztak a schwarzgelb tisztek a
hadiszallason — mordul rda Szemere Bertai a 11, a ki a
szobaban van.

Ludwigh szembefordul vele:

— Nem érek ra sértéseidre valaszolni. Most nincsen
annak az ideje!

— A csapatok Szeged felé vonuljanak, ez a pa-
rancsom! — sz6l kanok hangon a kormanyzo6.

Ludwigh Janos, aki mar teljesen kegyvesztett Kos-
suthnal, végsd kétségbeesésében valosaggal raférmed a
korményzora.

— Ugy! Tehat a honvédségnek nem az a feladata,
hogy az orszagot védje? Nem arra valdé a hadsereg,
hogy az ellenséget ott keresse fol, ahol legtobb remény-
nyel szallhat szembe vele? Csak az a fontos, hogy a
kormany bérét védje a hadsereg'! Azért rendeled Sze-
gedre?

Kossuth ¢és Szemere Ugy néztek a kormanybiztosra,
mintha azt hinnék, hogy elment az esze. Igy még nem
besz¢élt veliik soha senki.

Az nem jutott eszébe a szerencsétlen, balsorsiildozte
kormanyzonak, hogy ez az ember a nemzeti ellenallas
legderekabb jellemei kozé tartozik ¢€s Kossuthnak leg-
hivebb, legigazabb baratja. Igazmondisa gyanut kel-
tett, dszintesége folhaboritotta a kormanyzot.

Most mar hidba konyorgott, hiaba fogta ismét kér-
lelésre a szot:

— Konyorgdbm neked, Lajos, egész baratsagunkra,
htiségemre ¢és szolgalataimra hivatkozva, amiket a ha-
zanak ¢és neked tettem, nyuajts kezet Gorgeynek! Hagyj
fol ezzel a féltékenységgel, amely a haza sirjat assa
meg. Ha nem vagy biztonsagban itt, Szegedre ne menj
és ne vidd magaddal odaig az ellenséges sereget, kiszol-
galtatva az orszag nagyobbik felét. Menj Komaromba,
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helyezd mag-adat és az orszaggyiilést a vezér oltalma ala.
Ez az egyetlen okos dolog, amit magad és a hon érde-
kében tehetsz.

Ebben a percben lépett a szobaba Duschek. Az
utolsé szavakat mar hallotta. Ordogi lelkében egy gon-
dolat villant meg. O is odaugrott és elkezdte kérlelni,
rabeszélni .Kossuthot.

— Igen, igen, kormanyz6é ur, menjiink Koméaromba.
Az 6 agyvelejében az a gondolat villant meg, hogy
ha Kossuth Gorgey hatalmaba kerill, az gytlolt ellen-
felét nem késik elfogni. Ha pedig a kormanyz6 Gorgey
foglya lesz, bizonyos, hogy a hadsereg kétfel¢ szakad,
mert Kossuth is nagyon népszerii még. Az egymasra
tdmadd csapatok ¢és tabornokok kozott vér nélkiil, gyor-
san gyOzedelmeskedhetik a csaszar hadvezére. Akkor
mindennek vége lesz és 6 bevégezte kiildetését.

Kossuth egy pillanatra meginog. Mintha pisla-
kolna benne valami. Hatha igaza van Janosnak? De
Duschek is azt akarja, hogy Komaromba menjen...
Ez gyanut kelt benne.

Ha ez is Komaromba kiildi 6t Gorgeyhez, akkor
mégsem mehet.

Ha most megvilagosodnék ez a csodalatos fej, ha
most sajat személyes biztonsdgat is kockara vetné,
hogy odamenjen a taborba, jelenlétével a csapatok bi-
zalmat nodvelje, hogy kezet nyuUjtson vetélytarsanak a
haza végveszedelmének pillanataban!

O, ha ez a két nagy férfil megsértené a perc paran-
csat és megbékiilnének a haza szent nevében!

Az ajtdo nyilik, Klapka tabornok keskeny, szakallas
arca tlinik fo6l a nyildsdban. Kossuth mingyart a belépd
felé fordul, az pedig az attilija zsebébdl kivesz egy
levelet és szo nélkiil atnyujtja a kormanyzonak.

— Mi ez, siirgdst

— Csak olvassa el, kormanyzo tr.

A kormanyzoé olvassa és pillanatrol-pillanatra hagyja
el a szin az arcat: ,,A kormanyzoval valé harcodat allom
allhatatosan...  Parancsaival, szandékaival szemben a
legteljesebb ellenallast fejtem ki...”

Szabo Imre ezredes, hadiigyi allamtitkar levele
volt Gorgey tabornokhoz, amit Klapka tabornok elfo-
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gott. Es mert féktelen ambicidja és féltékenysége Gor-
gey ellen tort, boldogan, diadalmasan vitte a levelet
Kossuthoz.

A dont6 pillanatban.

Kossuth dsszegytirte és az asztalra dobta a levelet.

— Szegedre megyek! Parancsom véltozatlan.

A reménysugar kialudt.

Mint mikor a téli nap utols6 sugara kihuny a lat-
hataron és sotétség borul a vilagra.

A porba fulladt hepe-hupas borsodi orszagutakon
mindennap latnak az emberek vanszorgd, rongyos, ki-
¢hezett vandorokat. Katonaruhaféle 16g kiaszott tagjai-
kon, de fegyverlik mar tdbbnyire nincsen. Egyenként,
vagy csoportokban ténferegnek erre Dukla feldl, kol-
dulva, rimankodva egy darab szaraz kenyérért. Akad
kozottik magyar is, de tobbnyire polydkok, rutének,
meg bécsi didkok. A parasztok bezarjdk eldttik a ka-
put. Bizalmatlanok, félnek a csavargd katonaktol, akik
néhanapjan ellopnak egy csirkét, hogy az arokszélén
kitekerjék a nyakat.

Jonnek egész csapatok is. Rendetleniil, rongyosan,
folbomolva. A tisztek még ott mennek el6ttik, de mar
ligyet se vetnek a legénységre, régen abbahagytak a re-
gulat és a szigorusidgot. Nem tor6dnek vele, ha az em-
berek kiallnak a sorb6l koldulni, kéregetni. A gazdak
pedig, meg az urasagok is, gerendakkal torlaszoljak el
a kaput.

A kapuk és a szivek egyforman bezarodtak a ron-
gyos, ki¢hezett, félig agyonvert katonak elott.

Nem adnak kenyeret, nem adnak szallast. Fegyve-
riiktd] nem fél senki és nem is szereti mar ket senki.

A héboru kiment a divatbol. Meguntak.

Majd jonnek erre nemsokara masféle katonak. Azok
lovon iilnek és lesz jo ruhdjuk is. Azok nem nagyon
kérnek, hanem elveszik, ami elvehetd. Idegen ur fegy-
veres cselédei lesznek. Azoknak majd odaadjuk, amit a
magunkeétol sajnaltunk...

De addig még nagy id6 van. Ki tudja, megérjiik-e?

Talan — tiz nap.
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A tabornok bekdotott fejjel fekszik a keskeny bordi-
vanyon. A szirke tabori koponyeg rd van boritva, a
vér atiitott a selyemkenddn, amely homlokat fodi.

Messzirél tompan, morogva szolnak az agyuk.

Vezérkari tisztjei jelentéseket olvasnak fol a tabor-
noknak, aki néha halkan, nehezen, zihalva szo6l. Paran-
csokat oszt, intézkedik. Aztan visszahanyatlik gylirott
parnajara és a szeme megint messze révedezik.

Odahtzza magdhoz a vezérkari iroda fonokét, aki-
nek a szemhéjjai most még vordsebbek ¢és a tantorgd
jarasan latszik, hogy alighanem Wjra ivott az éjszaka.

A tabornok egészen koézel vonja magdhoz, megka-
paszkodva az atillajaban.

— Megfoghatatlan. Nem értem. Mért nem tdmadott
Szonynél Kmetty tdbornok? Ott allott két hadtesttel
és megparancsoltam neki. Nem értem!

Az ezredes még nem tudja, hogy a sulyos fejsebbel
lazban fekvé vezérnek szabad-e megmondani azt, amit
0 mar egy napja tud. Végiil mégis csak raszanja magat:

— Tébornok r ... bocsanat... eddig eclhallgattam.
Tabornok 1ur sebesiilése volt az ok, amiért nem beszél-
tem. De itt van Kmetty jelentése irasban: Parancsa
volt a kormanytol, hogy tabornok ur rendelkezéseinek
ne engedelmesked;jék.

A tabornok hirtelen folemelkedik fektébdl. Szemé-
ben szinte eszelés dith cikazik. Elfulladt hangon ismétli
az ezredes szavait.

— Parancsa volt? Kit6l volt parancsa? A kor-
manytol?

— Igen, tabornok ur. Kmetty tabornok jelenti, hogy
Szemere miniszterelndk alairdsdval parancsot kapott,
mely szerint a harcbol ki kell vonni csapatait és Fehér-
varon at Paksnak vonulnia, hogy ott atkeljen a
Dunan.

A tdbornok visszahanyatlik a parndjara, vonagld
szajabol keser, tébolyodott kacagas tor ki.

— Hat ezért, hat ezért vesztettik el a dontd csatat!
Es kacag, kacag olyan ijesztden, hogy az  ezredes
megrendiilve all el6tte. Azutdn szomoruan tekint Plank
torzsorvosra, aki a tdbornok feje fOlott nyild kis ajton
keresztiil zajtalanul Iépett a szobaba.
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Esteledett mar. Az 4gyuk tavoli moraja mintha
csondesedne.

A tabornok most méar mintha csak maganak be-
szélne.

— Ha Kmetty SzOénynél tdmad, 0Osszeomlik Haynau
tulereje. Kutyaszoritoba keriilnek a csaszariak. Még
mindent megmenthettiink volna!

Azutan igy folytatta, sziirke, szaraz hangjaban,
mintha a 14z izzésa volna:

— Jaj nekiink, i nekiink mindorokre!

Elnyujtott, szomoru kiirtszd tévedt be a szobaba.

A komaromi var kiils6 udvarain most fujjak a hatorai
takarodot. Az ablak {ivege megrezdiil. Odalenn kemény
1épések iiteme dobban.

Jarér ment el az ablak alatt.

Egy Ornagy 1ép be a szobaba, porosan, faradtan.
Megall az ajt6é mellett.

— Tébornok ur, alassan jelentem, levél tadbornok
urnak a févezértol.

Gorgey zavarodottan néz ra. Azt hiszi, hogy a laz
elvette az eszét és nem jol hall. Azutan f6l akar ugrani.
A kotés lecsuszik homlokarol és most mar latszik friss
sebe, mely vordsen izzik a homlokan. A tbrzsorvos és az
ezredes alig tudjdk visszafektetni parnaira. Xljra kér-
dezi sziszeg6 hangon.

— Kit6l? Kinek!

Bayer ezredes mar olvassa a levelet. Abbol kitlinik,
hogy Hankovics &rnagy igazat mondott. A levél csak-
ugyan a tabornoknak szol és irdja Mészaros Lazar had-
ligyminiszter, aki arrol értesiti, hogy a fOvezérségrol
letették ¢és Ot neveztek ki fOvezérré. Mar utban van a
komaromi var felé.

A vezér lazas arcan elsimulnak a vonagldé rancok.
M¢ég egy gunyos mosoly suhan 4t az ajkan, azutdn nyu-
godtan visszafekszik parndjara és tiri, hogy megiga-
zitsak a kotést a fején. Arca megint a régi hideg arc.
Csak ennyit mond:

— Kendben  van.  Csinaljak! Most mar ugyis
mindegy.

. 0t perc mulva az egész var tudja a hirt. Mint a
villanyos szikra, ugy futott végig a folyosokon, az ud-
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varokon, a bastyakon ¢és kazamatakon, a kaszarnyakon
és a pavillonokon a riadas: ,,A kormany elcsapta a fOve-
z¢ért... gyalazat, gyalazat!”

Hogy a vezér két nappal ezel6tt a szényi csatdban
sulyos fejsebet kapott, az még inkabb feléje forditja a
katonak szivét.

Ezek a katondk két hete nem kaptak zsoldot. A
kenyeriik nagyon sovany, a bakancsuk pedig lyukas.
Nem csoda, hiszen a bankoprést egy csaszari agens
tartja a kezében: Duschek.

A vezér szobaja elott labujjhegyen mennek el az
emberek ,,a vezérnek laza van . . . csondesen!”

A menekiild, fejetlen kormany parancsa hiaba
érkezett. Az O szamukra itt a komaromi varban ¢és
kiinn, a kiilsé sancokban, meg a Duna mentén, amerre
a sereg fekszik, Gorgey tabornok a vezér!

Futarok jonnek, futarok mennek. A lampak nem
alszanak ki ezen az estén a pavillonokban és a lakta-
nyakban.

0O, a vezér, megint visszasilyed hallgatasaba,
Osszeszoritja az  ajkat. Nyugodtan fekszik  parndin,
mozdulatlanul és néman.

O megint az, aki volt: a hallgatag ember.

A harmas pavillonban izgatott szavak ropkodnek
a levegbben. A komaromi helyOrség Osszes tisztjei
gyiltek itt egybe tiszti gytlésre. Forrd kifakadasok
hangzanak, mintha nem is tiszti gytlés volna, hanem
politikai  gyiilekezet. A kormanyt ocsaroljak, a kor-
manyt teszik felel6ssé a szOnyi csataért, az egész el-
hibazott hadviselésért, a kormanyt becsmérlik ezért a
veérlazito igazsagtalansageért, hogy Gorgeit félre
akarja allitani. Egyhangu a tisztikar akarata:
nem tlirnek maguk folott mas vezért, mint a tabor-
nokot!

Es aki ezt a hatarozatot Gorgeyhez viszi, senki
mas, mint egyik legnagyobb rivélisa, az ambicioktol
robbanni késziil6 Klapka Gyorgy, aki mar ismét a
dunai hadseregnél van.

Az orosz, aki ugyis immel-ammal nyomul elére az
orszag belseje felé, most mar akar nyugton is marad-
hat. Karbaveszett faradsag!
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A bresciai hiéna se hajtsa elére kedvetlen seregeit.
Minek a sietség, minek a vér?
A vég kopog mar az ablakon.

A KEKSZEMU EMBERT ELHAGYJA A NEP

A tibornokok ide-oda utazgatnak. Es f&képpen
sokat leveleznek. A csapatokkal nem torédik senki.

Komédiaznak, fontoskodnak, civakodnak, a hatas-
korok folott veszekszenek.

A kormany egészen elvesztette az eszét.

Parancsokat ad alvezéreknek, akik erre Ossze-vissza
operalnak, anélkiil, hogy tudnanak egymasrél. A fejet-
lenség, a tudatlansag” és az 06nzd ijedtség: végsé halal-
tanca ez.

Kossuth Lajost eclhagyta a szerencse. Es most el-
hagyja a nép.

A kozvélemény sohasem halds. Magasra emeli azt,
aki folott szerencséjének csillaga ragyog, de pokol
fenekére taszitja ugyancsak 6t, ha e csillag kialudt.

— Gorgey a vezér! Gorgey kell nekiink! — mondjak
egymasnak kipirultan az emberek a szegedi uccan.

— Gorgey martir! Valosagos Krisztus!

— Mar rég kiverte volna az ellenséget, ha Kossuth
nem ad mindig ellenkezd parancsot. O az oka minden-
nek!

A szegedi nagypiacon, a varoshdza el6tti térségen
és a Boldogasszony sugaratjan valosagos szekértabor
all. Ide torlédtak oOssze a menekillok minden iranybol.
Lakds csak a szerencséseknek jutott. igy hat nagyon
sokan a kocsi ponyvaja alatt toltik napjaikat. A damak
ott féznek a szekér mogott, a varos terén, mint a
ciganyasszonyok. Mar csak azért is, mert igen nagy a
dragasdg a varosban; egy husételért egy forintot is
elkérnek a kocsmarosok.

A Varoshaz-téren négy nyalka ifj0  honvédtiszt
urfi megy végig peckesen. Vadonatj atilla van rajtuk,
aranyzsinérjuk messze fénylik. Az arcuk simara van
borotvalva. Illatosak  és csinosak. = Mosolygosak,  jo-
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kedviiek, mintha Oket semmi sem érdekelné abbol, ami
torténik és ami torténni fog-.

— Ezek is csak arra valok — mordul meg egy man-
kora tamaszkodé honvédkaplar — hogy mérgesitsek a
szegény katonat. Ahol megszolal az agyu, ott nem lat-
juk 6ket. Csak az asszonyok koriil paradéznak.

Lovas parasztlegény trappol végig a kovezeten.
Odakiabal a beszélgetokre:

— Szbregnél van a muszka!

Nagy kavarodas, ijedelem, futkarozas tamad. A
panik folveri a varost. Az emberek kitodulnak az
uccakra, egymast kérdezik, rohannak a szekerekhez,
befogjak a lovakat.

A varosban szerte-széjjel  kiildott  huszarpatrullok
alig tudjdk megnyugtatni az embereket azzal, hogy az
orosz még kétheti jarofoldre van innen.

A rémiilet napjai ezek.

Ha ¢jjel megzorren az ablak, folriad 4almabol az
asszony: ,,A muszka, a muszka!” Ha lovak pataja kop-
pan az uccan, megall az emberek szive verése. Alig

799

mernek hatratekinteni. ,,Talan a muszka’

k

A gyertyak fénye nagyot lobban.

Ki tudja? Talan utolsot lobban mar?

Az 6r 1épései kopognak az ablak alatt.

Véjjon meddig kopognak még?

A két férfit, orszag sorsanak tegnap még urai, ma
mar szanalmas jatékszerei, Ugy iilnek egymassal szem-
kozt a kicsiny asztalnal, mintha az utolsd jatszma
veégso tétjét jatszana két halalra szant kartyas.

A miniszterelnok szol elébb:

— Nem megy tovabb. Vagy te, vagy a minisz-
térium!

— Rendkiviili  idék, rendkiviili parancsokat  sziil-
nek — felel a kormanyzo.

— Parancsaid  zavart  keltenek. = Parancsaid egy
diktator rendeletei. Mire valék vagyunk mi még?
Legyen nyilt diktatira a leplezett helyében!

A kormanyz6 megddbben.

— Diktatara? En, mint diktdtor? Hova gondolsz!
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Mit sz6lna a nép? En  demokriciat hirdettem és
diktatirat adjak nekik?

— Mar régen diktator vagy, anélkiil, hogy tudnad.
Szebb az Gszinteség.

A kormanyzo6 haragosan, indulatosan razza a fejét.

— Nem, ezt soha, ezt soha!

Szemere Bertalan nem hagyja magat. Tovabb ma-
gyardzza Kossuthnak, hogy ezekben a végs6 percek-
ben egy ember kezébe kell Osszefutni az orszag egész
hatalmanak. Egy fének kell minden parancsot adni.

— Egy kézbdl, egy szdjbol, egy fob6l minden
parancs. Egy ember vallan minden feleldsség!

Ezt az utols6 szOt szerette volna elharapni a mi-
niszterelnok. Ezt csak Ggy kiszalajtotta a  szdjan.
Most eldrulta magat.

A kormanyzé szeme megvillant. Valami folrémlett
az agyaban.

— Ugy? Tehat a felelosség... Tehat erre megy
a jatek, ugyebar? Te menekiilni akarsz a feleldsség
elsl. Ugy gondolod, hogy én csinaltam, hat én is fejez-
zem be. Es persze, én vallaljam érte egyediil az egész
felelosséget!

Szemere Bertalan zavartan vallat von. Minek ta-
gadna a szandékait. A kormanyzo6 ugyis kitalalta.

—Nos hat, igy van! Igy gondoltam. Te vagy
a forradalom inditdja, abban néked jutott a legtdbb
jog és rad neheziil a legtobb feleldsség.

Nem tudnak egymassal megegyezni. A kormanyzo
még mindég ragaszkodik az alkotmanyossag és a de-
mokracia latszatdhoz.

Miel6tt  Szemere Bertalan kimenne a  szobabol,
még egyszer visszafordul:

— Csak még egyet, Lajos! Végezz, mielétt nem
késd, Gorgey vei!

Azzal kimegy. Egy negyedora mulva a szallasan
levelet ir Gorgeynek. Ennek a levélnek ez a refrénje:
,»Veégezz, mieldtt nem késd, Kossuthtal!”

Vacnal Perczel Moric tabornok megint az Onérze-
tére 1tott és kijelentette, hogy fiityiil Gorgeyre.
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Megint nem engedelmeskedett. Haynau utja egyre
szabadabba valt. A turai csata is elveszett.

Mészaros ¢és Dembinszky generalisok erre gyorsan
meg akarjak  szallni  a  Duna—Tiszakdzi  egyetlen
vasutvonalat, hogy legalabb Szeged felé utjat alljak
a gyors iramban eldrevonuld Haynaunak. A helyzet
kulcsa ismét Perczel tabornok kezében van. Az ifju
tablabird-generalis parancsot kap Mészaros tabornok-
tol, hogy Cegléd felol tamadja meg a Kecskemét
iranyaban halado csaszari seregek oldalat.

Perczel tabornok a parancs teljesitését ismét meg-
tagadja. O masként latja jonak. Ugy latszik, nagyon
jol megtanulta a stratégidt, mikor jogdsz volt. 0, a
maga feje szerint, a Tisza balpartjan halad Szeged
felé, mig Haynau, aki nem taldl maga eldtt akadalyt,
a jobbparton halad, ugyancsak abban az iranyban.

Gorgey, akit elcsaptak a fovezérségrol, seregei-
vel wvalahol Tokaj koriil lehet és a kormdny parancsa-
nak engedelmeskedve, Szeged felé vonul.

M¢szaros ¢és Dembinszky nem tehetnek egyebet,
és mivel parancsaiknak senki a vilagon nem engedel-
meskedik, csatavesztés pedig csatavesztést kovet, le-
mondanak.

Most, most kellene utjaba allni Haynaunak! Csak
annyi id6t kellene nyerni, hogy Gorgey utdlérje
Haynaut és hatba tamadhassa!

Hogyne! Hogy annak az undok Gorgeynek megint
sikere legyen!

Még be sem ért a varosba, mar tudta, mi tortént
tavollétében az  orszaggylilésen. Diithos  kifakadasok
hangzottak ellene, ocsaroltak o6t ¢és a feleségét, akinek
a szamiizetését kovetelték, mert Kossuthné a kamarilla
feje, 0 uszitotta férjét Gorgey ellen, 6 viszi vesztébe az
orszagot.

Mialatt Kossuth Téapé fel6l Szegedre érkezett, a
szOregi  orszaguton négy huszar iigetett észak felé.
A huszarok Szabé ezredes levelét vitték Gorgeynek.

A levélben hiiségesen elmondta az ezredes, mi tortént
Szegeden Kossuth tavolléte alatt és levelét ezzel vé-
gezte: ,,Megingott a balvany! Most ne engedj, ne allj
szdba tobbé vele!”
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Mert a végveszélybe jutott orszag sorsa a “két
ferfi békességén vagy viszalyan mult, minden Onds
érdek azon dolgozott, hogy &k valahogyan meg ne
értsék egymast, kezet ne fogjanak, meg ne békiiljenek
a haza nevében.

Kossuth faradtan, csiiggedten 1épett be a felesége
szobdajaba. Mar akkor egészen reménytvesztett volt.

— Hallottad? — wvillamlik ra az asszony szeme
dithosen.

— Mindent tudok, édesem. A  szerencse elhagyott,

Azutan hozzatette, mint akiben egy vilag omlott
0ssze:

— Mégis  Ludwighnak  volt igaza, Ludwighnak,
akit én elkergettem. Neki volt igaza!

Az asszonyban folagaskodik a gbg utolsé energiaja:

— Azt mondod, hogy annak az a&rulonak, annak a
Gorgey-spionnak van igaza? Azt mondod?

— Nem arulé az, édesem. Bar hallgattam volna ra!
Most mar késé.

— Az istenért, Lajos, hiszen, ha Gorgey lenne a f6-
vezér, mingyart diktator is akarna lenni.

— Hat legyen diktator, édesem. Ezekben a percek.
ben mar diktatorra van sziikség.

— O, diktator! Hat odaadnad neki az egész hatal-
mat? Elsé dolga volna, hogy téged folakasztasson.

Es az asszony sirva fakadt.

— Hat nem gondolsz mirank, a feleségedre, a gyere-
keidre?

Kossuth  kelletleniil, tiirelmetlentil vigasztalgatja a
feleségét.

— Ugyan, édesem, ne sirj, ne sirj mar, elég bajom

van!
— Duschek is megmondta — sz6lal meg ujra sirastol
csukl6 hangon az asszony.
— Mit mondott Duschek? — rancolja &ssze homlo-
kat a férfi.

— Azt mondta, hogy ha Gorgey lesz a diktator, elsé
dolga folakasztatni téged és az egész kormanyt.

Kossuth kifakad:

— Az a gazember! Engem mindig arra biztatott,
hogy menjek Komaromba Gorgeyhez, azt is akarta, ad-
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nam at a févezérmmek a pénziigyek gondjat, hogy minden
hatalom annak a kezében legyen. Es most, hogy két-
ségbeesésiinket fokozza, masként beszél, rémképekkel
zaklatja a lelkedet? O, de késén is vilagosodik meg a
fejem. Most latom, kik voltak koriilottem és kiket ker-
gettem el, kiket idegenitettem el magamtol!

*

Egyiitt ilnek még egyszer, utoljara.

A kerek asztal koriil: Kossuth és miniszterei. Este
van, karos gyertyatartoban lobog a lang. A perc két-
ségbeesése sappad a gyaszos arcokon.

— Az utols6 pereben, uraim, csak a fegyverckre ta-
maszkodhatunk. Fovezér kell, aki 0Osszeszedi még egy-
ezer széthulld erénk maradékait.

— De ki legyen az! — fohaszkodik fol Szemere.

— Talan Damjanich — kockdztatja meg Csanyi
Laszl6.

— Labtorése van, lehetetlen! — felel a kormanyzo.

— Aulich beteg — gondolkozik hangosan Szemere.
— Bem nem is felel a leveleimre. Talan . . . mégis
Gorgey?

Folzadul most az asztal vége. A tabornokok, akik
egy rakason ilnek, mert meghivtak Oket a miniszter-
tanacsra:  Vetter, Dembinszky, = Kmetty, egyszerre
zagnak:

— Nem, nem, alatta nem szolgalunk!

M¢ég most sem. A végso harc eldestéjén sem.

Ezek az urak nagyon tudtdk egymast gyiilolni. Job-
ban, mint hazajukat szeretni.

Valoban, magyarok voltak ¢k!

A kormanyzod csak ugy Onmagaban sorolja el Oket,
vajjon ki legyen a fOvezér koziilik, akik most olyan
ellenségeséén tagadjak meg Gorgeyt. Hat van kozottik
csak egy is, aki a helyébe iilhetne? A sziirke Vetter, a
tehetetlen Oreg Mészaros, a jelentéktelen Kmetty
Talan Perczel, a renitens, szonoklo, szeszélyes Perczel?
Nincs egyetlen egy sem... Csak Gorgey!

A  kormanyzo, aki radobbent erre a keserli igaz-
sagra, mélyen mellére csiiggeszti a fejét.

Megakad szeme a pénziigyminiszter arcan. Merden
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néz ra. Ugy, hogy az lesiiti a szemét. Kossuth fejében
mar vilagossag tamadt, mar tisztaban van vele. Tudja,
hogy az 06 fukarsaga, mesterségesén folidézett pénzin-
sége itotte ki a fegyvert a hadak kezébdl. Azt is tudja,
hogy a par nap elott elviharzott orszaggyiilési botrany-
nak 6 volt a lelke. Akit6l mindenki tart, akinek min-
denki hizeleg, a pénztar legfébb oOre. A feleségét is, lam,
ez uszitja, ez hecceli. Ki tudja, vajjon ezeket a taborno-
kokat nem az § intrikai izgatjadk egymas ellen! Ki latna
itt vilagosan?

— Pénziigyminiszter ur — szélal meg vontatott
hangon, de nagyon keményen a kormanyzo. — Bard
Stein ezredes jelenti, hogy a magas portaval mar két
hénapja megegyezett. Hat nehéz hajorakoméany puska-
por var az orsovai vizeken. Az angolok ugyancsak Or-
sovara kiildték a tengeren at azt a tizezer puskat és
szuronyt, amelyben megegyeztink. Mi az oka annak,
hogy a haza végveszedelmében On nem taldlt még mo-
dot, hogy a kialkudott arany és ezilist Orsovan legyen?
A perc draga, feleljen on. Hol az aranytartalék, amely
béven futja még a kiadasokra, miknek gyors teljesitésé-
té] most a haza sorsa fiigg?

A pénziigyminisztert varatlanul érte a kérdés. Ab-
ban a zavarban, amely a szabadsdgharc egész kormany-
zatat allanddan  koriillengte, barmilyen csodalatos ez,
de még soha senki nem kérte téle szamon egy esztendd
Ota az arany- ¢és eziisttartalékot. Most elérkezett a pil-
lanat, mikor szamot kell adnia, mikor be kell vallana,
hogy annak csak egyotodét vitte magaval a kormany
vandorlasainak 1tjan, a tobbi Pesten maradt. Ugyanott,
ahol a lefoglalt réz és a nador eziistnemiije. Szoéval,
Windischgraetz kezébe keriilt.

Duscheknek most eldszor kezdett melege lenni egy
év Ota. Mintha elvesztette volna a higgadtsagat. Hurkot
érzett a nyaka koril. Rosszkor volna még, koran volna
inég! Most, a kiiszob eldtt, mikor nagy mive tetd alad
ért, mikor végre kiszabadulhat gy(ilolt kornyezetébdl és
érdemeit lerakhatja a tron zsamolya elé, — most érné
utéi balsorsa? Hidegvér, hidegvér! A nyugodt szd, az
o6nuralom még mindent megmenthet.

A pénziigyminiszter —megigazitotta a gallérjat
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és  visszatért arcara, szokott sima biirokrata-mo-
solya.

— Az  aranytartalék  természetesen megvan, kor-
manyz6 Ur és minisztertarsaim. Roéla szamot adok. Am
a perc nem alkalmas erre. A szikségelt Osszeg harom
nap mulva az orsovai révben lesz, uraim.

Ezzel a hazugsaggal megmentette az ¢letét. Elhitték
neki. O tudta, hogy ez a pénz sohasem lesz az orsovai
révben. De mire megtudjak ezek a jo urak, hol lesznek
6k mar akkor? Es hol lesz mar akkor 6!

Egyszerre nagy ribillid6 tadmad az eldszobaban. Min-
denki az ajtora figyel.

Az ajto folpattan és megjelenik a nyilasaban Per-
czel Moric tabornok folheviilt arca. A tdbornok beront
a terembe, megall egyenesen Kossuth el6tt, az asztalra
csap az 0klével és elkezd orditani:

— Hogy mertétek az Ocsémet bezaratni Aradon?
Kossuth nem tudja, mir6l van szd6 ¢és kérdéen fordul
Meészaroshoz.

A tabornok nyugodt hangon felel a dithongé Per-
czelnek.

— A kormany Damjanich Jénos tébornokot kiildte
Aradra, hogy a var védelmét intézze. O bevonult a
varba, ahol addig Perczel Miklés alezredes volt a pa-
rancsnok. A magasabb rangll 1Uj parancsnok érkezése
uj rendet kovetelt. A tdbornok rendelkezett, rendeletei-
nek végrehajtasat pedig Perczel alezredes megtagadta.
A tabornok ur erre lecsukatta és vasra verette a reni-
tens alezredes urat. Eddig van!

Kossuth keserlien elmosolyodott. Az jart az eszében,
milyen kar. hogy nem bant el hasonléan mar vagy hat
hénappal ezeldtt a renitens Occs renitens batyjaval, aki
itt all most eldtte.

Perczel tovabb diihong:

— Ha az Ocsémet azonnal ki nem engedik fogsaga-
bol és elégtételt nem kapok, baj lesz. Olyan lazadast
csinalok a hadtestemmel, milyent még nem lattak az
urak.

Nem akadt senki, aki ebben a pillanatban behivta
volna a szolgalattévd tisztet, hogy azonnal kisérje fog-
sagba a lazadassal fenyeget6z6 tabornokot. Az erélynek,
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a hatarozottsagnak ez a hianya, amely annyira jelle-
mezte Kossuthot, masik oka volt a koran bekovetkezett
pusztulasnak.

— Most ezzel nem foglalkozhatunk — fordul Per-
czelhez Szemere miniszterelnok. — Mi a végveszély pil-
lanatdban arra gondolunk, arr6l tandcskozunk, ki le-
gyen a fOvezér! Most egy kézbe kell egyesiteni minden
hatalmat, ami még van.

—En pedig csak annyit mondok az uraknak,
fordul a miniszterelnok felé Perczel tibornok — hogy
én senki fOvezérségét el nem fogadom. Parancsot senki-
tol, — értitek? — senkit6l meg nem tartok és kiilonben
is: fitylilok az egészre! Oda dobom a labatokhoz a ve-
zérséget!

Azzal elrohant, bevagva maga utan az ajtot.

Még egylitt volt az wutols6 minisztertanacs, mikor
borzalmas dorrenés razta meg a varost. Annak a szo-
banak az ablakai, ahol a miniszterek ¢és a kormanyzo
ilnek, nagy csorompoléssel zuzdédtak be. Mindnyajan az
ablakhoz rohantak és izgatottan kiabaltak ki az uccara,
hogy mi tortént?

A varos hazai folott langsugar csap az égre, aztan
ujabb egymast kovetd robbanasok ropogd hangja hal-
latszik. Az wuccan félig Oltozott emberek szaladgalnak
rémiilten, céltalanul, egymast fellokve. ,,A muszkak fol-
gyujtottdk a varost!” — hangzik a vészkidltds. Egy hu--
szarszakasz vagtatva megy az Alsovaros felé.

Most érkezik kocsin egy véresarcu tiszt, akin nin-
csen sapka és nincsen fegyver.

Ot perc mulva mindenki tudja mir a véroshdza
kornyékén, hogy nem a muszkdk vannak a varosban,
hanem felrobbant a hatalmas kdzponti 10portar.

A hadsereg egész municiotartalékal

Kossuth ranéz a miniszterelndkre és csondesen azt
mondja neki:

— Ez kémek munkdja. Vajjon nem Duschek fizeti
ezeket is a magyar aranytartalékbol?

fgy végzédott a szabadsigharc kormanyanak utolsd
minisztertanacsa.



A KOLTO ELINDUL MEGJOSOLT SIRJA FELE.

A nap mintha véresebb arccal menne ma nyugovova.
Az aranykalasszal ¢kes ronasagon  fekete  varjak
seresre szall, szall, szall...

Erdély felé vonulnak, karogva, sotéten, komoran.

Miért mennek Erdélybe a varjak? Ok tudjak, miért!

A tornécon iilnek reggeli koriil.

— No, Sandor — mondja Bonyhay Béni, a jegyz6 —
mégis csak jo, hogy az az iigyetlen Csipkar eltorte teg-
nap a szekerem rudjat! Legalabb ittmaradtdl még egy
napig.

Az Oreg Petrics bacsi nagy bodrokat ereszt a pipa-
jabol.

— Legaldbb nem veszett karba a jo friistok, amit
majdnem itthagytatok.

Julia atszellemiilt arccal, hisztéridsan kitagult sze-
mekkel figyel wvalami tdvoli morajra. A tdbbiek még
nem halljak, de az 6 idegeiben mar ott borzong ez a
tavol moraj.

Sandor f6lriad merengésébdl.

— Mi az’ Agyu sz061?

Petrics Soma néha ki-kiszalad a kapu elé. Ilyenkor
izgatottan fut vissza és jelenti:

— Mennyien mennek errefelé! Szekerek, lovasok,
gyalogosok vegyest. Mind Nagyvarad fel6l jonnek. Me-
nekiilok.

Anderis, a belsé cseléd bekialt a tornacra:

— Tekintetes ur, tekintetes ur, a nipek azt mond-
jak, hogy Gyuldn van mén a muszka.

Oreg Petrics ra se hederit, csak ugy a foga kozott
morogja:

— Mit Ossze nem beszél ez a félkegyelm(i! Hol van
még a muszka Gyulatol.

A kapu eétt egyre zorognek a szekerek. Behallat-
szik a kocsisok rekedt karomlasa, amint biztatjdk a lo-
vaikat. Ebbe a zajba néha gyereksiras vegyiil.

Sandor két kezére tamasztja nehéz fejét.

Hova, mérvei Hova vigye ebben a négy sarkan ¢égd
orszagban feleségét, meg a giligyogd kis gyerekét? Hova
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rejtse, hova mentse Gket? Az 6 életéért nem kar. O leg-
alabb Ugy hiszi, hogy nem kar. De hova vigye ezeket,
akik neki egyediil dragdk mar csak e f6ldon?
Két poros atilla toppan be a tornacra.

— Sandor!

— Gabi! Honnan j6ttok?

— Frted  jottiink, Sandor. Az oreg szolit.

Egressy kapitany azt mondta Pet6fi Ornagynak,
hogy az oreg szdlitja...

Ugy értette, hogy az a sziirke, hamuszinii kis oreg
generalis. Ott, az erdélyi hegyek mogott.

Pedig Séndort nem az szolitotta. Hanem az oOreg
halal.

Talan 6 is ugy értette a hivast?

Szérakozottan bolintott a fejével ¢és csak annyit
felelt:

— Jol van. Megyek...

De a jokedv mar egészen kihamvadt az asztal koril.
Elfogytak a Petrics Soma élcei ¢és a bacsinak sem izlik
a pipa.

Nagyokat hunyorgat dreg kis szeme és csovalja a fejét-

Egyediil Julia van jo hangulatban. Szeme f{6lragyog
arra a gondolatra, hogy a végsé nagy harc szazhura
hangszerébe belezendiil hatalmas akkordban az 6 San-
doranak hangja.

Pozos, hamis, regényfejezetektdl ittas lelke nem is
gondol arra, hogy Sandor talan ott is maradhat a véres
mezon.

Melléje all, vallara teszi a kezét, égre emeli bandzsi
szemét €s szinészies, vibrald hangon szavalja:

— En veled maradok mindhalalig!

Véjjon nem volna jobb, ha ¢életében maradna véle?

Ki tudja azt megmondani?

Délutan Egressy Gébor elszavalja mennydorgd pa-
tosszal Pet6fi 0j versét, amit a Petrics-hazban irt ezek-
ben a napokban:

Szornyti id6, szornyt idd!

S a szornyliség mindegyre nd.
Talan az ég

Megeskiivék,

Hogy a magyart kiirtja.



351

Bonyhay Béni, a békéscsabai kis flizfapoéta is ba-
torsagra kap. O is részt kér a koltéi versenybdl; felol-
vassa egyik zongeményét. Es Sandor, aki maskor olyan
véres szatiraval szokta csipkedni szegény Bénit, most
szorakozottan mondogatja.

— Sz¢€p... csinos...

De megenyhiilt! De csondes lett!

Sohasem volt ilyen szelid.

A  madarak félénken csipognak mar a kukoricas
folott. A lagy kis halmok mogott pitymallik.

Pet6fi Ornagy pakkol. Néhany levelet, papirost el-
éget kozben a gyertya langjan.

Szoérakozottan nézi, mint hamvadnak el a szavak.
Hamu lesz beldliikk, az édes, meleg, forrd betiikbdl, amik-
ben sziv dobogott.

Hamu, hamu... az élet csak hamu és pernye.

A, Szoérmyt 1id6” kéziratdt még egyszer elolvassa.
Tarcajaba gytri. Egy jol lepecsételt levelet is melléje
tesz. Azutan magarakanyaritja a koponyegét.

Csaladja mar a kocsin il, mogottik a csekély pogy-
gyasz.

Csipkar uram csattogtatja az ostorat.

Sandor most megpillantja a bakon Csipkar uramat.
Kiilonds, nagyon kiilonds! Ennek a csabai fuvarosnak
is milyen mas lett a képe tegnap ota. Mintha sovanyabb
volna... A szeme mély godorbe siillyedt. Olyan, mintha
két fekete lyuk tatongana a szemek helyén. Es az. arca
sziirke, olomszinii. Varjutollas, kopott kalapjat mélyen
az arcaba huzta és gy gubbaszt a bakon, mint vedlett,
fekete madar a szaraz 6szi agon...

Sandor sokaig nézi eltinédve Csipkar uramat.

Petrics bacsi és Soma kinn allnak a kapuban és
még egyszer megrazzak a kezét.

— Isten aldjon, Sandor.

— Isten 4aldjon meg benneteket. Koszondm, hogy
jok voltatok hozzank...

Most félrehuizza az ifjabbik Petrics Somat, gyerek-
kora kedves tarsat:

— Arra kérlek, kedves komam, — a tarcajabol el6-
vesz egy lepecsételt levelet, — ha nem adnék hirt ma-
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gamrol augusztus végéig, juttassatok ezt az irast Arany
Jankohoz, Szalontara. No, az Isten aldjon meg!

Abban a levélben, amit 0gy lepecsételt, azt irta
Arany Janosnak, hogy ha elveszett a harcban, legyen
gondja a feleségére és Zoltankara.

DIES IRAE.

Sandor alig tudott wvalahogyan elvergédni Varadra.
Amerre ment, mindeniitt menekiillék szazai szekereztek
vele szemben. A kocsik és a batyus gyalogosok néha el-
rekesztették az wutat; ilyenkor nagy hajhozas, karomko-
das, keserves sirdnkozds tamadt és a Sandor kocsija
sehogyan sem tudott elérejutni.

Végre beliil volt a varos hatdran. De még csak ak-
kor kezdédott a kinlodas java. Mig a mezei utakon va-
lahogy csak eloszlottak az 06z6nld emberkaravanok, a
varos szllk wuccainak kémedrében reményteleniil egy-
masba akadtak és se elOre, se hatra!

Siralmas képiik volt ezeknek a menekiil6 csaladok-
nak. Nagyrésziik azt se tudta, merre viszi az utja. Csak
mentek, mentek, céltalanul. Csak annyi volt a bizonyos-
sdg, hogy a sziil6foldet, a hazat, a kenyeret és az agyat
ott kellett hagyni.

A muszkak 06z6nld hadtestei eldtt fekete szarnyon
szallt a rémiilet, a hir.

A Dberekber:, az utszéli bozotban ott lapult a masik
rém: az oldhok. Erdély foldonfutdi, akik alig mentették
meg az ¢letiiket és a testiikdn vald ruhat, éjszakanként
riasztd almokat almodtak. Folrémlett benniik az elmult
januar, mikor mesze vilagitotta az eget Nagyenyed
ég6 falainak maglyatiize. Ebben a maglyatiizben nyolc-
szdz meggyilkolt magyar teteme porladt. Aggok ¢és
csecsemdk, megcesonkitott asszonyok és férfihareban el-
hullott emberek vegyest.

A menekiilok kétségbeesett lelkét vad azsiai hordak
félelmetes hire {izte, hajtotta, kergette maga el6tt.

Mellettik és eldttiik lathatatlanul velilk masirozott
Janku Avram és Axentye Szevér ijeszté arnyéka.

A korosparti térségen megakadt a Sandor szekere.
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Juliat és a kicsikét otthagyta a fedeles kocsin, O iqaga
koriilnézett, hogy merre talalhatna egy kis élelmet.

Egyszerre csak, maga se tudta hogyan, gyaszruhas
emberek sodraba keriilt. Vitték, ragadtdk —magukkal,
mintha kozéjiik tartozna.

Nagyon csodalkozott, hogy miért lett egyszerre
olyan gyaszos koriildtte a vilagi Miért vannak az emj-
berek mind fekete ruhaban?

Kiilonds! Mintha egyetlen gyaszolo csalad
volna az.

Erezte, hogy a gyaszruhas sokasiag befelé sodorja
Szent Laszl6 bazilikajaba.

Mar benn is volt a hiivés templomban, ahova a
szentek {ivegképein at halovanyan szir6dott be a nyari
nap fényessége. A templomot egészen megtoltotte a
feketeruhas  sokasag. Ot beszoritottak egyik  oszlop
mogé; onnan tekintett végig a kdzéphajon.

A fal homalyos sikjan, mely mintha elveszne a ma-
gassagban, sotétld ,biborszinekben lebegett a Szent Ki-
raly alakja. Kiviillrél siitdtte a nap, amitél izzani, lan-
golni, szikrazni kezdtek az {ivegmozaik szinei, mintha
a kép csupa dragaké volna, melyet titokzatos belsd tiiz
hevit.

Koroskoril, a falakrél, a magassagbol a tobbi szen-
tek mind langragyult, szazszini ruhadban lebegtek a so-
tétség folott.

Az oltar elétt — olyan messze, messze latszik az
oltar, mintha ennek a templom-hajonak sok-sok mér-
fold volna a hossza — a gyaszos sokasag feje folé

emelkedik egy ravatal. Szdz meg szaz gyertya fénye
Orzi, mint langolé darddk Orsere e. A gyertydk lo-
bogva fogjdk kozre, szigori katonas sorokban a ma-
gasra emelt feketeleples kopors6t. A  koporsé ta-
kar6jan gyaszfatyollal Ovezett  piros honvédsipka
fekszik.

Mozgas tamad. Utat nyitnak egy roskadt Oreg par-
nak. Egymasba karolva, botra tdmaszkodva kopog vé-
gig a hideg kdkockdkon az ember és az asszony. Egy-
-mashoz bujva, mint két oOreg galamb, akiknek a szér-
nyat keresztiillotték...

Sandor hallja, amint morajlik mogottik az 0Ossze-
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csapodo fekete emberar: ,,Mind a négyen odavesztek...
nern maradt mar senkijok”.

Kit gyaszol ez a sokasag? Ki fekszik azon a magas
ravatalon, a piros honvédsipka alatt, szaz ¢és szaz
gyertya langjanak kisérteti fényében?

Felhordil az orgona, mint a foldindulds mennydorgd
hangja. Keblének szdz és szaz sipja borzongatd bugas-
sal és és horgd zihalassal sir és reszket a légben. Azutan
folsikolt, mintha asszonyok zokognanak, majd meg
halk sohajja finomodik éneke, mintha elszallo lelkek
szallnanak a homalyban. Emberi hangja van az, orgona-
nak, ¢lék ¢és holtak szava szOl, sohajt, imadkozik, sir
és atkozddik orids keblének titokzatos mélyében. Mintha
nagy-nagy messzeségbe szdllna, azutdn megint a fejiink
folé borui, egészen itt, f616ttiink zokogva.

De hallga, hallga csak.. ez mar nem az orgona
szava! Csakugyan emberi hang. Szorny(i, veldkig hato,
irtdztat6 emberi ének:

Dies irae, dies illa,
Solvet saeclum in favilla,
Teste David cum Sybilla ...

Az emberekben borzadva sir fol a lélek erre a hangra.
Sandor megrazkodik; vacogni kezd a foga. Kiért égnek
azok a gyertyak? Kinek szol a vérfagyaszto Dies irae?

Mintha mogotte, vagy folotte, vagy benne egy jos
hang szoélalna meg: ,Neked szol.. érted égnek...
Halott vagy, halott vagy, halott vagy!” Azutan egy
masik hang: ,Ne higgy neki, ne higgy .. EI5 ember,
bizzal! Te, orokké ¢él6, orokre élni fogsz... A ravatal e
sziilok, testvérek és menyasszonyok halottaiért lobog-
tatja hatszaz gyertyajat... Tegnap pusztultak el 0k, a
nagyvaradi  vorossipkdsok masodik  zaszldéalja— Mind,
mind egy szalig... ifjak, férjek, fitk... Hatszazan...
mind, mind. Akit meghagyott a kozakok dardaja, les-
bol felkoncolta azt az olahok gyilkos vasa. Mind oftt
maradtak ... értiik zokogunk, 6ket siratjuk ...”

Sandor feje f6l6tt sikolt az ének:

Judex ergo cum sedebit
Quidquid latet adperebit
Nil inultum remanebit.
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Valaki folzokog az embertenger mélyében. Hangja
folriad ¢és fulladva, bugyborékolva tinik el, hull vissza
a sotét emberarba.

Font a magasban szomorian mosolyog, ezer szinben
ragyogva, lathatatlan fényforras belsé tiizében pom-
pazva a Mater Dolorosa.

Quid sum ergo tunc dieturus ...

Befogja a fiilét. Nem birja tovabb a vel6trazdo hang-
komor joslatat.

Fehér sugar tor be a homalyba, a Szent Kirdly pa-
lastja alatt bajik be a templomba, végigszakitia a so-
tétség-ét, clhomalyositja a gyertyak sarga lobogasat ¢és
raesik a magas szoszékre, mintha gloridba vonna azt.
A szb6szék fekete, faragott faja ldngot fog téle, mintha
maglyava valtozott volna.

Mindenki a tlizesOben magasodd szoszék korlatjara
emeli a szemét. Ebben a pillanatban tinik fel ott, egyre
magasabban lebegve egy hamuszirke arc talvilagi la-
tomdsa. Egyre magasabban emelkedik a szdészék kor-
latja folé, kinyalva abbdl, két messzenéz6, megigézett
szem. Mintha vizidja volna és nem is tudna, hol van,
mintha nem is latnd az alatta szorongd fekete sokasa-
got. A csontos, szaraz, szenvedd arcbdol hatalmas, ke-
mény, kérlelhetetlen sasorr és hegyes all mered elére
jjesztd ¢éllel. A thalvilagi fej Ggy szall, repiil, lebeg a
templom homalyos iregében, mintha a Szent Kiraly
palastjan  attort napsugar hivta volna életre a nyirkos,
sok évszazados kovek egy alvd chimérajat. A barna fran-
ciskanus csuha is kirajzolodik lassan a homalybol,
mintha folytatdsa volna a megfeketedett, faragott go-
tikus szoszéknek.

Ajkak nyitva maradnak, lélekzetek elakadnak, ki-
sirt szemek magasba néznek. Azutan halk, illetédott,
félénk suttogas borzolja meg a tomeget, végigfutva
szajrol-szajra: O az, 6az...abarat... a barat...”

Némasag lesz. A sir csondje ez. Mintha szivek se
dobognanak.

Az elefantcsontarci  gobtikus faragvany folemeli a
karjat. A csuha visszacsuszik réla és kimered a ho-
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malyba az ijesztéen vézna, sarga kar, egy hitvalld és
flagellans vezeklé karja, folemelkedve hatalmas jelként
az emberek feje folé.

A tomeg borzongva bujik Ossze a kinyuajtott kar
alatt, meggornyedve lathatatlan ostori csapasaitol.

Mintha  halalravarok  Osszeterelt  falkaja  volna,
amint az itélet végsd szavat lesi. Mar nem néznek a
szoszékre, irtozva forditjdk el tekintetiket és varjak a
szavak rajuk hull6 pallosat.

Az a két 1at6 szem még egyre a messzeségbe néz.

Mintha intést varna onnan, titokzatos parancsot.

Most megszolal egy szdzat a magassagbol. Emberi
hang ez? Nem innen sz6l, nem a szoszékrél. Vagy az
égbdl, vagy a fold mélyébol.

Szellembeszéd ez, nem haland6 anyagbdl folriadd
emberi sz0.

— Megsokasodott  biindtok nagysaga. Betoltdé mar
a foldnek téréit és széla az Ur: ,Megelégeltem biineite-
ket, kik betoltik fortelmességiikkel e foldi tereket és
mondok nagy itéletet.” Bunds lelkek, atkozott nemze-
dék, kik e foldet pokolla valtoztattatok, vérrel gyalazva
Istennek szép vilagat, elérkezett reatok az itéletnek
szOrny(i napja!

A sokasag foljajdul. Az emberek -ecltakarjadk sze-
miilket és susogva, rettenve szorulnak egymashoz. Egy
fiatal asszony 4jultan tartja szeme elé a karjat, mintha
bakoé csapasat akarna visszatartani.

— Nyomorultak, hitviny nemzedék! Fenhéjazoak,
paraznak, Istent gunyolva tagadok, pokolnak mérge-
zettjei, foldnek fertdzottjei, gyehenna tlizének jegyesei,
ime halljatok: El fogtok veszni mind egy szalig! A
holnap nem talalja itt hitvanysagtokat, mely meggya-
lazta Isten szép napjat. Halljatok, halljatok! Az Ur
biintetd keze nehezedik ratok...

A gyertydk fénye nagyot lobban, mintha titokzatos
szellem ment volna végig a templomon. A néma orgona
feldl mintha elkésett akkord zuhanna ra a fejekre.

Talan az orgona mély keblébdl szakadt fol egy
rettegd sohaj a sipokon at?

— Tisztitalanok vagytok, 4tkozott lelkek! fme, te-
kintsetek e ravatalra, hol fiaitok, testvéreitek, férjeitek
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halott teste pihen. Nem; érzitek, hogy lelkeik itt van-
nak folottetek, bosszuért lihegve, titeket atkozva, tite-
ket vadolva?

Az asszonyok zokogasa jajongva ostromolja a ko-
oszlopokat. Szinte folkiiszik azokon a magassagba, a
szentek képei felé, irgalomért esengve. De a szentek
iivegképe elborult, mintha kiapadt volna mogottik a
lathatatlan ~ fényforras.  Ruhajuk, glorigjuk és  testiik
dragakésugarzasa tompa, sziirke homalyba fulladt.

Nincs vigasz, nincs reménység.

— FErtetek haltak, értetek vesztek, — legyetek atko-
zottak! Emlékiik legyen aldott, lelkiikk talaljon utat égi
kirdlyunk tréonusdhoz és ti  vezekeljetek, vezekeljetek,
vezekeljetek!

A kiaszott, sargassziirke kar ismét a magasba emel-
kedett, irtoztatd fenyegetéssel. A hang végigsikoltott
megint a tdmeg folott, mint végitélet trombitaja:

— Halandok, halal jegyesei, pokol véndorai, e rava-
talra tekintsetek. E vadra, mely titeket vadol. Biinei-
tek emlékét idézi, viszalykod6 lelketeket vadolja. Erre
tekintsetek. Megmond4d Szent Janos: ,Lészen pedig
testeknek sanyargatasa, lelkeknek szornyli itélete. Val-
tozik pedig a fold siralomnak volgyévé.” Itt van az ido,
melyr6l Szent Janos beszélt! Isten haragjanak rettene-
tes napja koszontott reatok. Dies irae, dies illa...

A fény kihamvadt, a lang -elaludt. Mintha maglya
omlott volna 0ssze. Mire Sandor kabultsagdbol maga-
hoz tért, a sz6szék néman, soOtéten, arvan tatongott. A
barat eltiint, mintha ott se lett volna.

Mi volt ez? Valésag? Vagy halalravalt lelkének
szO0rnyl képrazata?

Sodorta kifelé a sir6, megtdrt, roskadt emberek
gyaszruhas aradasa, vissza a szekeréhez.

Mintha haldoklok szornyli  processzidjaban  lépke-

dett volna...
*

A székelykereszturi Vargha-karia csondes ¢jszaka-
jat szekérzorgés zavarja meg. A szekér megall a Kkeri-
tés mogott. Ifju, lanyos kiilsejli honvédtiszt szall le
rola és a béresnek, a ki kaput nyit, azt mondja, hogy
Pet6fi 6rnagyot keresi. Egy perc mulva a fiatal hon-
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védtiszt belép a vendégszobaba, ahol Petéfi Ornagy
gyertyafény mellett olvas valamit. Homaly van itt,
nehéz az arcokat megismerni.

— Julial... Miért jottél utanam!? Ebben a ru-
héaban!

Marosvasarhelyen hagyta a feleségét és a kicsi fiat.
Elbtcsuzott tolik. Olyan szivvel, mintha O&rdkre elbu-
csuznék. Es most, ezen az éjszakan, a nagy csata reg-
gele el6tt, Julia, ime, alruhaban oson utana.

— Aggodtam  érted, édes. Azért jottem. Latni
akarlak.

Julia homalyos kis lelkében derengett valami. Ta-
lan érezte, hogy ezzel az emberrel méltatlanul bant,
hogy megkeseritette élete utolsd idejét. Talan arra
gondolt, hatha csakugyan ¢élete utolsé ideje ez? Most, a
nagy kiiszob el6tt konnyelmt lelke megriadt. Hit kis
szive kiiléndsen kezdett dobogni.

. Vagy talan ez mind csak az ¢én képzeletem szii-
l6tte? Talan csak a kaland izgatta Juliat: ¢éjszaka, me-
neteld csapatokon keresztiil, katonaruhaban, a csatdba-
indul6 kedves utan osonni!

Ki ismerné a ndi sziv red6it?

Egy forro, mamoros, kétségbeesetten szilaj ora fu-
tott le az 1d6 mélységei felé...

Petéfi Ornagy megmutatja azt a levelet a feleségé-
nek, amit az elobb olvasott.

— A generdlis irt. Bem ap6. Azt irja: megtiltja
nekem, hogy utdnamenjek. Szigort parancsa, hogy
Kereszturon varjam be a holnapi nap estéjét.

Julia szemében megint folgyullad a lidérclang.

— Ugy banik véled, mint a beteg gyerekkel. Férfi
vagy Sandor, honvédtiszt! Mit mondananak roélad a
honvédek, akik a te dalaiddal az ajkukon mennek csa-
taba? Bizzal! Imam oltalmazni fog! Ha nem oltal-
mazna — én utanad halok!

Valahol a kakas kialt. Bucsuzni kell.

Forrd csokban fonddnak 6ssze még egyszer.

A kis honvédhadnagy karcsu alakja eltiinik a sze-
kérzorgéses virradatban.

A hazban mar ébren van mindenki. A hazigazda,
Rozsika kisasszony, az egész haznép. Tudjak, hogy
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ma nagy csata Iészen, a tiszturak koran szede-
16zkodnek.

Ott iilnek a gyertyafény mellett az asztalndl. Ro-
zsika kiilondsen Petofi Ornagyot szolgalja nagy figye-
lemmel. Kiilon paraddés csészébe tolti a kavéjat és ugy
néz a hires emberre, mint valami istenségre. De az nem
igen latszik észrevenni a rajongd pillantasokat. Ki
tudja, mi zavarja meg jobban: az ami elbtte van, vagy
az, ami a hata mogott?

A folvirrad6 nap-e, vagy az orokre elmult éjszaka.

Szérakozott 6 is, meg a tobbiek is. Az ablakok re-
zegnek, csorompdlnek. Odakiinn  csapatok menetelnek
gyors lépésben. Egyik zaszldalj a masik utdn. Széke-
lyek. Azutan lengyelek, majd a bécsi 1égio.

Furcsa idegen dal pajzankodik be az ablakon.

Jaci, jaci vojaci,
Klapei krakoviaci,
Cservena csapicska,
Mo ja kohanyicska!

Egressy arca {6l derl:

— Ezek a krakkéi didkok. Szegények! Bem apd
honfitarsai.

Sotétebb hangok hallatszanak. Recsegve ¢és  diibo-
rogve gordiilnek arra a Bem tabornok agyui.

Az utolso titegek!

Mi morajlik egyre kozelebb, kozelebb? Emberi han-
gok. Es sok, sok 1ab dobbanasa.

Mennek ... mennek ...

Enekelnek. Kozelebb, egyre kozelebb.

Ha lehull a két keziink is,
Ha mindny4jan ott vesziink is,
Elore!

Petéfi odalép az ablakhoz, kitdrja és ugy nézi a
gyergyoi székelyek masodik regimentjét, amint elvonul-
nak az ablak alatt, ajkukon az & noétijaval. Ott all, a
kel nap fényében, hajadonfétt az ablakban. Az elsé nap-
sugar homlokara téved és megaranyozza azt. Lent do-
bognak tovabb a székely bakak, mennek, mennek, mene-
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telnek, keményen, itemesen, mint a foldindulas. Es
éneklik tovabb a Pet6fi dalat:

Hogyha el kell veszni, nosza,
Mi vessziink el, ne a haza,
Elére!

Pet6fi elfordul az ablaktol. Fatyolos szemmel:

— Az én nétam.. Es ezek most mind meghalnak!

Mar a sapkéja utan nyal. Menni kell!

De akkor Roézsika elébe 1ép, rajongd szemmel, re-
meg6 hanggal:

— Ornagy ur, kérek valamit.

Mosolyogva ranéz:

— Mit kér télem, kislany?

— Miel6tt  elvalnank, Ornagy ur, mondja el nékem,
csakis nékem egyik versét. Akdrmelyiket! De azt aka-
rom, hogy ezt a verset most csak nékem mondja el.

Sandor leteszi még egyszer a sapkat, koponyeget.
Maga elé néz egy percig, nekitdmaszkodva az ablakfél-
nek. Nagyon komoly, sotét. Lassan szol. Halkan, mintha
latomas kapna el tétova lelkét:

Egy gondolat bant engemet:
Agyban, parnak kozt halni meg.
Lassan hervadni el, mint a virag,
Melyen titkos féreg foga rag...

Rozsika ahitatosan figyel rd. Vargha bacsi és Eg-
ressy az ajtoban félrevonulva dllnak. Most fOlcsattan
a Sandor hangja:

Ne ily halalt adj Istenem,
Ne ily halalt adj énnekem!

Lovassag vonul az ablak alatt, dobogva.

. Mikor Sandor a vers végére ér, szorakozottan all
még egy percig a helyén. Mintha akarna még valamit
mondani. Azutan  hirtelen  folkapja  karjara  vilagos-
szirke kopdnyegét, sapkajat, gyorsan kezet fog a ha-
ziakkal, Rozsika arcat gyongéden megsimogatja, aztan
hirtelen kirohan a hazbol.

Egy perc mulva elfodte az uti por fellege.



A LANG OROKBE KIALSZIK.

A Séarpatak mentén dithodten bdégnek a haldl
kutyai.

Az ap6 utolso agyui!

Most meg az Orddgerdd bdodil fol, mintha oOriasi
vadallatok torka tivoltene lombos fai kozott, kénkoOves
tiizet kdpve onnan a vilagra.

A kicsi szirke oOregember ott santikal felkotott kar-
javal, balkezében égé kandcot tartva, az Orddgerds két
agyuja mogott. Az arokban egy fekete 160 vérzé teteme
vonaglik. A tabornok odanéz egy szempillantasra. Ked-
venc lova volt. A muszkdk az imént 16tték ki aldla. Ha
most latna valaki a kis Oregember zord arcat, hogy
megenyhill, amint a szenvedd 4allatra néz, hogy bucsut
vegyen tble! Egy tiizér megszanja szegény parat, most
ugrik oda hozza és karabélyaval beleld a fiilébe. A
nemes mén elnyulik hosszan az arok szélén. Az apd
pedig az agyik felé fordul. Nincsen most id6 érzel-
gésre!

Az arca egyszerre haragos lesz. A fak kozott meg-
latja Petofi 6rnagy zilalt fejét.

— Mar megint parancsom ellen cselekedett, mon
fils! Vissza azonnal a tartalékhoz! Erti 6n? Ver-
standen?

A domb aljan folhangzik kedvesen, pajkosan vi-
daman a néta:

Jaci, jaci, vojaci. ..

A krakkoi didkok mennek rohamra!

..Bent, a romma 16tt Fehéregyhdaza kutja mellett,
ahol a sebesiilteket kotozik, kevéssel utobb meglatjak
Petofit a székely fuvarosok. Engedelmeskedett a pa-
rancsnak ¢és visszahuzédott a falu romjai kozé. Csak-
hogy az a falu nem nyljt most menedéket, biztonsagot.
Az orosz tiizérség célbaveszi és alighogy Petéfi odaér,
mar csapkodnak is egymasutan a mazsas golyok.

Most is lecsapott egy ott, kozvetlenill elbtte. Lam,
hogy toriilgeti izzadt képét, amely egészen tele lett
sarral.
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A fuvarosok kérlelik, hogy menjen at a falu masik
végére, oda nem 16 a muszka, a buzatablak szélére, 6
megfogadja a jO szot és a sebesiilteket kot6z6 Lengyel
doktor latja, amint a kis patak hidjara tdmaszkodva
nézi a csatat.

A hid egyszer csak ropogva, recsegve omlik 0Ossze.
Petofi kiugrik az 6sszeomld gerendak koziil.

Mazsas golyd volt. Az oroszok most mar ide is
16nek!

Akarhovd megy, utana mennek a muszka agya-
golyok.

Kiilonosen, zavartan mosolyog. Mintha ezek a muszka
agyuk éppen csak 6t keresnék! Hej, hat mit bujkalunk!
Azt hiszi a tdbornok, ez a josagos Oreg, hogy barki el
kertilheti a sorsat? Ha balvégzetem iranyitja Liiders
agyuit, akkor hiaba bujkalok eldliik.

Sebestiltek  vanszorognak mellette. Megnézi  Oket.
Hisz ezek didkok, krakkoi didkok! Szegénykék, milyen
viddman énekelték még az elébb, hogy: Jaci, jaci, vo-
jaci, klapci krakovaci...

Megkérdezi  Oket: Igen, igen. Mind odavesztek!
Mikori rohamra mentek az Ordogerdon keresztiil, beke-
ritette Gket az orosz lovassag. Ok az utolsok, akik életi-
ben maradtak. Mit beszélnek ezek a polydkok? Az Or-
dogerd6 fel6l? Hat az ordogerdd mar nem a mienk? Mi
lett akkor az apdval, mi lett az agyukkal?

Petofi Ornagy kirohan a falubol ¢és az 06rdogerdd
felé kémleli a terepet.

Az 06rdogerdob6l hullamzé fényesség oOmlik kifelé.
Sisakok! Valdésagos sisaktenger, amely 0zonlik, o©Omlik
lefelé a Kiikiill6 irdnyaban, mint az olvadt eziist.

Oroszok!

Mintha iijra megindult volna Macbeth kaprazéd
szeme el6tt a boszorkanyos birnami erdd!

Visszafut a faluba. De mire odaér, mar nem talal
ott senkit. A doktor, a sebesiiltek, a fuvarosok mind-
mind eltintek, akik az eldbb még itt voltak. Egyediil
ténfereg az 0Osszel6tt uccakon, romrol-romra. Nem talal
mast, csak egy halottat. A halott hanyattfekszik, két
karjat  széttarja a  foldon, mintha keresztre volna
feszitve. Halvany, duzzadt arca az ég felé tekint, a
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meredt, halott szem irtdztatd nézésével. A szaja szogle-
tébol még szivarog a fekete vér.

Fut ki az orszagatra. Akkor talalkozik az tuton az
els6 futokkal.

— Megkertiltek, = megkeriiltek! =~ Menekiilni, = mene-
kiilni! — hangzik mindenfeldl.

Egy ordonanctiszt vagtatott a Sarpatak mély med-
rében  elrejtett  tartalékzaszloalj  felé. A tartalék-
zaszl6alj ebben a percben mar csak annyi emberbdl
ailott, mint egy becsiiletes szakasz.

Volt vagy oOtven puskdja ¢és mandlija. De azért
még zaszldaljnak hittak.

Az ordonanctiszt atadta a tdbornok parancsat:

— Ornagy  Gr, aldssan  jelentem, tabornok  tur
parancsa: Tamadas az erdd tulsé szegélyén allo ellen-
séges gyalogsag ellen!

Az Ornagy végignézett szornom kis csapatan. Kér-
déen tekintett az ordonanctisztre. Nem szOolt ugyan
semmit, de azért az megértette a pillantasat:

— A tamadasnak az a célja, hogy fertalyorara le-
kosse még az orosz jobbszarny figyelmét. Amig a mi
centrumunk a maradék agyukkal visszavonul . ..

Az Ormnagy mar mindent tudott. Neki és Otven
emberének jutott hat a szomoruan dics6séges foladat,
hogy 4aldozatul dobjdk magukat a kolosszus csizmdja
ele! Ok majd lekétik valdban az orosz jobbszarny
figyelmét, mig a tobbiek mentik az ¢letiiket . . .

—Jol van, értettem! — felelt szarazon az Ornagy.

Azzal kiadta a parancsot a tamadasra,

A borjukat lehanytdk magukrol az arok saraba.
Arra mar nincsen semmi sziikség. Hadd mozogjanak
konnyebben a haldl felé. A bajonétokat foltlizték a
puska végire, aztan csondesen megindult a halal G6tven
volegénye, kozépen az Ornagy, kivont karddal, mellette
az adjutdnsa: Baldzs hadnagy, fés Géresi Janos, a
hatalmas termetii trombitas.

Elore!

Az erd6 foldje halkan dobogott az Otven bakancs
alatt. Mentek elére, vall a vallhoz szorulva, a puska
két marokra fogva.

Folharsant az utols6 vezényszo:
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— Szuronyt szegezz! More!

Oh, ezt a szot ismerték a honvédek jol! A szuronyok
elérefesziiltek, az arcok kipirultak. Rancos, fekete,
foldszini markok er8sen szoritottdk a tusat és Otven
torok egyszerre orditotta:

— Eldre! Elore!

Géresi Janos fujta riadva, vészesen a rohamot.

A honvédek most futélépésbe lodultak at. Elore!
Elore!

Mar észrevették Oket. A fak mogiil ropogni kezdtek
a muszkdk puskai. Kozvetlen kozelbdl fogadta oOket a
gyilkos olomzapor. Ok meg rohantak szuronytszegezve,
nyakukat  eldreszegve, rohantak a  biztos halalba.
Elére! Elore!

Géresi Janos trombitdja rikoltott, mintha meg-
vadult volna. Elére! Elore!

Baldzs hadnagy rettentd {itést érzett a homlokan
és megtantorodott Kabultan  koriilnézett ¢és  nekidilt
egy szazados tOlgyfanak. Az Aallitotta meg vak roha-
nasaban, az {itétte meg a homlokat. Tantorogva ¢és
szédiilve nézett koriil. Mellette a fahoz simulva allott
a trombitas és fujta, fujta tovabb a rohamot.

De kinek fujta?

Baldzs hadnagy koriilnézett. Nem latott senkit sem.
Az ¢lok eltintek, halott lett beldliikk. Ott fekiidtek korii-
lotte, szerte-széjjel a fak alatt, akik az imént még ¢élok
voltak és szuronytszegezve rohantak elére!

O maga észre se vette, hogy a mellébél csondesen
szivarog a veér . . .

Géresi Janos fujta tovabb a rohamot a holtaknak.
Fiajta, eszétvesztve, megdiihddve. Szeme vérbenforgott.
Area kidiilledt. Fajta, fujta. Es rikoltott a kiirt.

Mintha belekoltozott volna a Géresi Janos tébo-
lyult lelke!

A zéaszlbalj odaveszett mind egy szélig. De az Oriilt
trombitds csak fljta tovabb a rohamot halalrasebzett
hadnagya mellett, mig hatdba, mellébe, oldaldba nem
farédott huisz orosz szurony . . .

Akkor azutan ¢ is elhallgatott.
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A Sarpatak mentében most pukkannak el ag
utolso lovések. Az 4agyik morogva némulnak el, a
puskak ropogasa is elcsondesedik.

Szornyli ez a hirtelen csond. Minden sistergé bogés-
nél irtoztatobb. Sandor érzi, hogy a csond leple alatt
tomegek mozognak, egyre kozelebb, és fonodik a
gylrti. Néman kozeledik a halal.

Az imént Ugy sistergett, bOgétt, orditott a levegd,
hogy a maga szavat sem értette.

Mintha oridsi, csontos kéz begorbiilt karma nyulna
feléje s 6 nem tudna kikeriilni...

Az uton bomlott csordaban menekiilnek huszarok,
gyalogos honvédek, bécsi légionistak, sebesiilt lengye-
lek, trénszekerek ¢és repedt agyuk. Egy gazdatlan 16
megvadulva géazol bele a gyalogsagba. Az arok mentén
egy sebesiilt jajgatva konyordg, hogy ne hagyjak itt,
ne hagyjék itt! Senki se hederit ra. Befordul az arokba
meghalni.

Pet6fi Ornagy megall az ut szélén és nézi réveteg
tekintettel ezt a bomlott, szoérnyli viziot. Nem az &
agyanak  kétségbeesett, hagymazos jatéka ez! Meg-
zavarodott, bizonyosan megzavarodott. Hat ezek éne-
kelték ma hajnalban olyan harciasan az ¢ dalat!

Ujabb csorda omlik végig az tUton. Messzirdl mar
hallani az orosz lovassidg vagtatasat. Megindult a fold.
Elfalva hallatszik a kialtas: ,menekiilni , . . mene-
kiilni . . .”

Most magahoz tér. Kozéjik ugrik, beléjik kapasz-
kodik. Ordit, parancsol, konyorog.

Mindhiaba! Félrelokik az utbol, majdnem legazol-
jék. Senki sem akar rola tudni. Ezek a székely honvé-
dek, akik par Odraja még az O noétdjdval rohantak
harcba!

Egy Ornagy fut végig hajadonfétt a kukoricasbol,
az uton keresztbe. Pet6fi meglatja.

— Sandor, menekillj — kiabal az 6érnagy. — A ko-
csim ott all a szilfak mogott elrejtve. Jer velem!

Sandor zavart mosollyal néz ra. Mintha nem
értené...

Ez a szegény ember azt hiszi, hogy a kocsisa még
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nem szOkott meg a szilfak mogiil? R4 se hederit. A
kovetkez6 percben kocsi robog mellette. J6 barat il a
kocsin, verejtékezé homlokat toriilgetve. Séandorban fol-
ébred az élet Osztone. Raordit:

— Hé, allj meg, megallj! Petéfi vagyok. Vigy ma-
gaddal!

De a kocsis megvadulva ostorozza a fjo, priiszkold
lovakat és az utas vissza se fordul. Mit toré6dik 6 most
Petofivel? Mit neki hir, dicséség, baratsag szent pa-
rancsa!l A boérét menti és meg nem allna egy percre,
mert egy perc alatt kétszaz méterrel kozelebb jut
a kozaksag. Vesszen mindenki, csak 6 menekiiljon!

Sandor egyediil marad.

Mogotte az uton egyre kozelebb hangzik a 16-
dobogés. Egyre kozelebb, kozelebb. Valami  Ossze-
markolja a szivét. Meghalni, itthagyni Juliat, itt-
hagyni Zoltankat... Nem, nem, élni, ¢élni, ¢élni! Ki-
szakitja ~magat abrandképeibdl, leugrik az atrél a
kukoricasba és fut, fut, roskaddé inakkal az Ordogerdd
sarka felé.

Nem is tudja, midta szalad mar. Egyszerre meg-
all. Nagy csond van koriilotte. Hallgatozik. A 16do-
bogds messze enyészett. A Kikilld zig csak egyfor-
man. Kiegyenesedni nem mer, mert a kukorica nem
elég magas. Gornyedve kuaszik tovabb a Kiikills felé.
M¢ég a szive dobogasat is visszafojtja.

Pszt, pszt! Mintha valami mozdulna...

Nem! Csak a szell6 razta meg a szaraz kukorica-
szérat.

Tovébb ... tovabb ... menteni az életet.

Eléri a folyot. A rohand viz f6lé évszazados Oreg
fiizfa borui. Belekapaszkodik a gyokerébe ¢és lelapul
a vizes filbe. Hallgatozik. A fold szivére szoritja a
filét. Mintha (jra folhangzanék a kozaklovak do-
bogasa.

Valahonnan a fold aldl, a mélységb6l hallik, hol
kozelebb, hol meg tavolabb.

Csak képzel6dik?

Eszébe jut az ¢élet. Julia, aki most kavét iszik
Marosvasarhelyen. Es  Zoltanka, aki sir a tejecske
utan. Azutan folmeriil egy tavoli  délibab ...  Périzs
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tornyait latja, amiket soha meg nem lathatott. Haran-
gok zugasat hallja. Ezek a Szent Péter harangjai
Rémaban, Sohasem hallotta o6ket. Talan most meghal
itt és sohasem hallotta Oket! Csond ... csond.. mi z0g
annyira?... Az Ocean! Megosmeri a hangjat, pedig
sohase hallotta, csak vagyodott végtelensége utan...

Most csakugyan megmozdul a kukoricas. Jaj, ezek
emberi léptek! Valami csillog is ott. Szuronyok, pikak.
A kozelben tjra folrian a vérfagyasztd hurra.

Folkacag, nyersen, iszonytatoéan:

— Hajra, hajra jo6 hajtok! Ez derekas hallali!

Folugrik és gazol bele a Kiikillo vizébe. Az ro-
hanva hajtja, kergeti, mig 6 a mély mederben gazolva
probal viz mentén futni. A part félig elfodi goérnyedt,
bukdacsolé alakjat. A folyoba nyalé flzfagyokerekbeu
megbotlik. Beleiliti a homlokdt egy koébe; véres lesz az.
Ujra foltapaszkodik és rohan, vergddik tovabb. Fol-
agaskodik benne irtoztatd erdvel az akarat: ¢élni, élni!
Még egyszer Ujra latni Jalist és Zoltankat. Oh, Zol-
tanka, amint ndé, nd, nagy fiu lesz. irni sok, sok verset
és meglatni az 6ceant...

Egyszerre, maga sem tudja, hogyan, megint kiinn
taldlja magat az uton. Az UGt mar egész néptelen, mert
az 1ld6z6 kozakok elrohantak erre, egy masik svadron-
juk pedig a Kiikiilloé tuals6 partjan vagtazik eldre, hogy
elzarja a volgy torkat, amerre a menekiilok tartanak.

Most mintha egérutat nyert volna.

Valami dobog mogotte. Egy lovas. Szembe fordul
vele. Akkor latja, hogy magyar huszar. A faradt 16
alig vonszolja mar magat. A lovas megall mellette.

— Ornagy 1r, installom, lépjen a kengyelbe, elvisz
kettonket is.

Pedig az a 16 mar alig birja az egyiket.

Pet6fi  megprobalja,  belekapaszkodik a  nyereg-
kapaba ¢és féllabat a kengyelbe akasztja, amit a hu-
szar {iresen hagyott. A 16 vanszorog velik egy da-
rabig, zihalva, roskadozva, meg-megbotolva. Latszik,
hogy nem birja. Petéfi latja a huszar arcan a kétségbe-
esést. Tudja, hogy ez a becsiiletes legény nem fogja
6t lelokni innen, hanem meghal vele. Megkérdezi téle
csondesen:
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— Hany gyereked van, huszar?

— Négy — felel csondesen a huszar.

Pet6fi leugrik a kengyelbdl.

— Isten 4ldjon meg, huszar! Magad talin me-
nekiilhetsz. Ketten bizton elvesziink. Isten aldjon!

A nap most bukik le a hegyek mogott. Hiivosség
teriii szét a véres mezokon.

A huszér, akivel friss Tligetésbe kezdett a faradt 1o,
a Kiikiilldé hidjan &t visszafordul. Latja az d&rnagyot,
amint az Ut partosabb részén vanszorog faradtan.
Szétnyilt a vaszonzubbonya, borzas fején esti szelld
libegteti a hajat.

Azutan csond lesz. A lodobogas elhangzik, arnyék
borul a vidékre.

Emberi szem nem latta tobbé sohasem...

Az ¢égen kiragyogtak a csillagok millidrdjai ezen
az estén is, mint mas  nyugodalmas nyari estvéken.
A himes takar6 ragyogva borult rd a csatatérre. Az
ég kicsi lampésai pislogtak is néha, mintha az angya-
lok jatszananak veliik.

De j6 kedvik van az angyaloknak odafonn! Nagy
vigassag lehet a mennybéli tartomanyban.

Egy oOreg székely, — lehet mar vagy szaz esz-
tendés — kiallott a torndcra, valahol a Marosszéken
¢és bamulta a csillagos eget.

— Mennyi csillag hull ma, anyjuk!

— Az &m — mondta az anyjuk. — Mennyi csillag.

— Osztég a Tejat... Mintha mozogna rajta va-
lami — sz6l ismét az Oreg. — Talan megint Csaba
urfi népe vonul arra?

Az ¢jszaka fojtott, rémeket taplald  csondjében
hangtalanul  htzoédott végig a Kikille volgyén a
visszavonuld csapat. Féradt, véannyadt honvédek. Be
jo volna nyugodni! De nem Iehet am. Sarkukban az
ellenség. Jaj annak, aki elmarad. Vagy a kozakok
szurjdk le irgalmatlanul, vagy a hegyekben leskel6dd
olahok vagjak el a nyakat. Vonszolni kell tovabb a
faradt testet, mert aki lepihenne az arok szélén,
halélua.
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Pszt! Pszt! Lélekzet elakad... Az arok talso
partjan  sOtéten menetel valami  sokasag... Végik
van, az ott a muszka sereg'.

Ej, dehogy a muszka sereg! Alacsony cserjés huzo-
dik ott, mintha menetel6 gyalogsag- volna.

Mi az? Kis langocska villant meg a homalyban.
Mintha valaki pipara gyudjtott volna.. Nem a, nem
pipa langja az! Nézd csak, komam, jobbra is egy, arra
el6l megént egy!

Ezek jelzések, komam! Ott, ott ni, nézze csak,
hadnagy ur! Keritenek benniinket a muszka patrullok.
Végiink van!

A néman, szinte hang nélkiil kusz6 ember kigyd
néha megall, mintha elvagtdk volna benne az életet.
Csak igen lassan, tapogatozva lehet menni az ¢&jszaka-
ban, 1ld6z6 ellenség fojtogatd Olelésébdl surranva...
Minden bokor, minden cserjés emberi alakot oIt és
rémiti a menekiilok képzeletét...

A tiszt urak megparancsoltdk, hogy nem szabad
beszélni, nem szabad zorogni. De azért halkan, sut-
togva mégis csak esik egy-egy sz6.

— Mi lesz a csaladbol? — kérdezi inkabb Onmaga-
tol egy szakallas honvéd.

—En Moldviba bujdosom — felel komoran egy
ifja ember.

A kis dobos, a zaszldalj kényeztetett kedvence azt
kérdezi:

— Ormester ur, hogyan hogy még egyre itt van
mogottink az Oreghegy! Mar o6rak oOta megyiink, me-
gyiink és a hegy csak itt van a nyomunkba. Mintha

utanunk jonne...
— A gyereknek igaza van — dormdg bozontos ba-
juszaba az Ormester. — Az az atkozott fekete hegy nem

akar toliink elmaradni! Alighanem eltévesztettik az
utat. Akarmerre megyiink, az Oreghegy csak utunkba
all...

Faradt lelkek lazas képzelodése!

Egy sotétarct féhadnagy csondesen beszél.

— A mi utunk most sotétség felé megyén, honvédek.
Bus napok koszontenek rank. Ki tudja, megérjiik-e
jobb nap virradasat? De csliggedni nem szabad. Mi ez
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a mi veszendd kis életiink, a nemzet életéhez képest! Mi
keserves sorsban pusztulhatunk el, de Magyarorszag
fol fog tamadni.

— Amen, — felelt rd csondesen egy mély férfihang
a hata mogott.

UTJARA KEL A LEGENDA.

Osz volt mar, késé, nyirkos 6sz. Darvak sotét csa-
patja karogva szallott a kopasz mezdk folott

A nadasban nagyot kialtott a bibic.

A mozdulatlan vadvizek folott nytlésan kuaszik a
levegében az 6kornyal.

A vén szamadojuhasz azon a keskeny, slippedékes
nyomon ballag a kutyajaval, amelyik a zsombékon ke-
resztiilvezet. Ennek az utjat is csak & ismeri. Ugy jar
az ingovanyban, mint az orszdguton. Egyszerre csak
megall a kutya. Nagyon hegyezi a fiilét. Erre aztdn O is
csak megall.

Most flittydt hall.

Koriilnéz el6bb, hogy nem jar-e még valaki a nyo-
maban, aztan két gorbe wujjat a szajaba veszi és éles
fiittyszoval felel. A Bodrira csak ugy csondesen raszol,
nehogy ugatni talaljon.

Sotétedik mar. A szamado kiveszi tarisznyajabol a
kenddbe takart ételfélét. A zsombék szélén lerakja egy
moharakds ald, melléje meg odaszarja gorbe botjat.
Aztan csondesen, egykedviien visszafelé ballag. Mikor
kiér az orszagutra, Osszeakad egy masik Oreg paraszt-
tal. Azutdn mar egyiitt mennek, mendegélnek hazafelé.
Kozben ritkan szol egyik is, masik is. Nagyokat hall-
gatnak inkabb és pipalnak.

— Ma délutan, hogy az 0Oszi szantast végeztem, —
szo6lal meg nagysokdra az a madasik ember, akivel az
imént taldlkozott a szamadd, — egyszer csak akadozik
am az eckevas. Emelgetem, megnyomintom, nem hasz-
nal. Karomkodok 1is cifrat, ase hasznal! Odanizek,
megpiszkalom a fédet, — hat, uramfia, kiall bellle va-
lami. Mégpediglen kard, széles, gorbe. Kihuzom nagy-
er6lkodve. A vége elmaradozott valahol.  Alighanem,
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hogy muszkanak vagy nimetnek a koponyajan. Ott vot
a kard a foédben — teszi hozza szippantva még egyet a
pipajabol.

Nagysokara mondja ra a szamadoé juhasz:

— Akéarcsak az Isten kardja, akit az Atilla kiraly
tafialt meg a f6dbe.

Nagyot fohaszkodnak. Ballagnak tovabb.

*

Este volt mar. Az erdOkeriilé benyitotta az ajtot.
Puskajat folakasztotta a szogre, aztan letelepedett a
gyertya mellé az asztalhoz. Az asszony, mikdzben elébe
tette a szalonnat, meg a kenyeret, latta, hogy valami
nyomja a lelkét. De nem mert semmit kérdezni, mert
tudta, hogy az ura nem szereti a kivancsi szot. Meg-
szolal az magatél is. Csakhogy eldbb koriilnéz, hogy
csakugyan egyediill vannak-e, aztin sugva mondja a
feleségének:

— Lattam! Evvel a két szememmel lattam. Az
imént, mikor a Salamonvagasba jartam, a fak alatl
gyiitt felém. Szlr vot rajta, juhdsznak vot oltdzve.
Nagy kampos botja is vot. De 6 vot!

A sz¢él megrazza az ablakot.

— Hallod-¢ — mondja az asszony fazosan — a ha-
vason miként orditoz a nemere!
— Az am — felel az erddkeriil6. — Be jo is annak,

aki a kuckoba huzodhatik ilyenkor, be rossz is a sze-
gény bujdosonak odaki az erdén.

— Isten irgalmazzon minden arva Iléleknek — fo-
haszkodik az asszony — hahogy odaki van.

Az erddkerilld tovabb szijja a pipajat, mikozben
Ujra megszolal:

— En mingyart raosmértem. O meg, ahogy meg-
latott, nagyon megijedt. Csak nekivagott a cserjésnek.

Szegény, szegény Pet6fi... Hogy ilyen istentelentil
bujdosnia kell.

A hovihar dudalni kezdett a kéményben.

— Te ember — ragadja meg az asszony az ura kar-
jat — valaki megkocogtatta az ablakot.

— Nem a, lelkom, csak a szél.

— De ha mondom, hogy igen! Talan éppen...



372

Nem mondta ki a nevét.

De az ember megértette. A kilincset megnyomta,
mire fOlpattant az ajté és nagy hotomeget 16kott be a
sz¢l. A gyertya elaludt.

Nagynehezen torlaszoltdk be uUjra az ajtot. Nem
volt odakiinn senki se!

A sz¢€] tovabb szlikdlt a kéményben.

ABUJDOSO ARNYEK ELTUNIK JULIA ELETEBOL.
I

Az oOtvenes évek elején, egy tavaszi este kis tarsasag
mulatott  csendesen az  ,,Angyal”-ban.  Ferencvarosi
kocsma volt ez az ,,Angyal”, valahol a Maria Terézia ka-
szarnya hata mogott. Az urak ott {ltek magukban a
hatso szobaban, ahol csondesen még danolni is lehet, meg
a cigany hangfogdval eljatszhat egy-egy magyar dalt.

Egy-egy tilalmas, nagyon tilalmas notat!

Az asztal fejénél Oszszakalli, himl6helyes Oregur
il csondesen, magaba roskadva. Pecsétes, gylrdtt a ru-
haja. Kezén nagyra néttek a kormei. Az elhanyagolt
rendetlen kiilsejli 6reget mindenki hoddolattal, gyongéd
figyelemmel veszi koriil. De 6 mintha mit se venne
észre. Egykedvii, apatikus, magabamélyedt.

Valaki most megkérdezi:

— Jozsi bacsi hogy van?

— Jozsi? — riad fol az oreg, — bolond! Bolond,
szegény! Mélakor!

Nagyot sohajt és megismétli:

— Mélakor...

A kopott, rendetlen, torzonborz emberben ki 0s-
merné meg az elegans, gondozott kiilsejii, mindennap
frissen borotvalt allu Vordsmarty Mihalyt?

Akirdl beszéltek, rs 3» sogora: Bajza Jozsef...

— Ferkod, valami nagyon busat, — rendeli az egyik
fiatalabb qr.

A fustosképli  Patikarus Ferkdé kacsint egyet a
banda felé, aztan rakezdi. Egy méla bariton beleénekel
a nyirettylik zokogasaba:

Huzd még egyszer utoljara,
Megvirrad még valaha...
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Az Oszszakalli ember, akit olyan néma tisztelettel
kornyeznek, most folriad almodozasabol. Zavaros, vér-
eres szemét ellepi a nedvesség. Aztan csak raborul az
asztalra. Es sir, sir, mint aki olyan nagyott vesztett,
amit vissza nem ad neki tobbé az élet soha.

— Hagyd abba, Ferkd, — sz6l csondesen egy ur a
ciganynak. — Latod, hogy Miska bécsi sir!

A svab kocsmaros ijedten bedugja a fejét.

— CsoOndesen, tekintetes urak, az Istenért, csonde-
sen! Eppen most megy erre az uccan a policaj.

Mikor a kocsmaros kimegy, valaki megjegyzi.

— No lam csak, milyen derék ember! Milyen bus
magyar lett ebbdl a svabbol. Egyaltalan, most mindenki
magyar lett, amidta ilyen sotét az ég folottink. Hat ez
kell a magyarnak?

A fiatal Berecz éppen most Ujsagolja:

— Vahot Sandor egészen meghaborodott az Ujépii-
letben.

De a tobbiek félrehtizzak:

— Ne beszélj ilyencket Miska bacsi el6tt!

Miska bacsi nem hallotta ezt. Ivott. Egyik poharat
a masik utan tritette ki. Ivott szakadatlanul.

Ki az a nagyszakallu, éltes ember, aki most bejott!
Ki o6smerné meg benne az ifja Dobsat, a kétesztendds
marcius egyik vezérét?

— Mikor atjottem a kerthelyiségen, — szolal meg
az 1) vendég, — lattam ott egy embert, akinek a szeme
ismeros...

Nem tud nyugodni. Megint csak kimegy, hogy ujra
megnézze azt az embert, akinek a szeme olyan, de olyan
ismerds.

Miska bacsi mordja, inkdbb csak befelé, magaban,
mintha hangosan gondolkodnék:

— Csakugyan elesett? Hiszen nem latta senki!

Mindnyéjan tudjak, hogy kire gondol...

— A felesége egész télen kereste, végig Erdélyen, —
magyarazza Dobsa.

— Kereste, kereste! Igaz, kereste... Vele voltak a
gavallérjai. Kiilondsen az a Balazs Sandor...

— Az a kis német hercegecske adott neki passzust,
a Haynau adjutansa!
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— Hat az uj férjével hogyan férnek!
— Csak ugy, mint az elsovel...
£

A dohanyuccai haz masodik emeletén sotét ar-
ny¢k lapul a falhoz.

A szomszéd szolgald figyelni kezd ra, hogy mit lesel-
kedik ez a Horvath professzor Urék ablakan’ A profesz-
szor ur éppen nincsen is odahaza, csak Julia tekintetes
asszony, meg a kicsike...

Hiszen a tekintetes tanar ur nagyon ritkdn van
odahaza!

Julia tekintetes asszony igen el van meriilve az ol-
vasmanyaba. A magas gyermekszéken halovany, csene-
vész fiticska majszol egy darab lekvaroskenyeret.

Szomszédék Zsuzsija ijedten leszalad a csigalépcson
a hazmesterhez:

— Voncsek ur kérem, tessék csak folgyilinni a ma-
sodik emeleti gangra. Valami fekete ember olalkodik
a Horvath tanar Grék ablaka eldtt.

Voncsek ur karomkodva szuszog fol a csigalépcson,
kezében a flitykossel.

Mire folért, nem latott senkit a gangon.

— Hogy ez az asszonynépség miket 0Ossze nem be-
szél! — vakarta meg a fililetovét. — Hisz nincsen itt
senki!

Az arnyék soha tobbé nem jelent meg a dohany-
uccai haz folyosojan.

Orokre eltiint Julia életébdl.

VEGE
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