BANGHA BELA S. J.

ROMA LELKE

UTAK ES ELMENYEK

BUDAPEST, 1936
PAZMANY PETER IRODALMI TARSASAG KIADASA



NR. 9511935. IMPRIMI POTEST. BUDAPESTINI, DIE 4. NOV.
1935. EUGENIUS SOMOGYI S. J. PRAEP. PROV. HUNG. —
NIHIL OBSTAT. DR. JULIUS CZAPIK CENSOR DIOEC. —
NR. 3618(1935. IMPRIMATUR. STRIGONII, DIE 9. NOV. 1935.
DR. JULIUS MACHOVICH VICARIUS GENERALIS.

NYOMATOTT: KORDA R. T. NYOMDAJABAN, BUDAPEST, VIII., MARIA-UTCA 42.



Réma: Részlet Titus diadalivéral

Roma: San Lorenzo fuori le mura



ELOSZO

Az Orék Varos vonzoerejének évezredes titka sokszor
foglalkoztatta azokat, akik ennek a vonzoéerének a sugarkorébe
egyszer belekeriiltek. Amilyen erds és mély ez a vonzds, oly
sokszertien vetddik le az egyes ember Ontudatanak sikjara. Egyik
ezt latja meg a sugarkdr fényivében, a masik amazt S a
kiilonféle benyomasok és élmények kolcsonods kicserélése min-
denik szemlélében végiil is a maga élményeinek kimélytilését
¢s kiszélesedését eredményezi.

Ez a megfontolds adja okat, miért latszott érdemesnek
az itt kovetkezd uti élményeket eldszor cikkekben leirni, az-
utan pedig kotetben foglalni Ossze — utobbit annak ellenére,
hogy egyes részek évek eldtt ,,Romai levelek” cimén mar
kiilon kiadvanyban is megjelentek. Az volt a szerzd érzése,
hogy egy szinesebb ¢s tobboldalu dsszefoglalas sokkal teljesebbé
¢és beszédesebbé teszi Roma lelkének megértését, mint az egyes
képek és részletrajzok kiilon-kiilon.

Az itt egybegylijtott élmények és eszmélddések az utolso
fejezet kivételével valamennyien egy-egy utazds nyoman kelet-
keztek. Nem csupan romai, nem is csak éppen olaszorszagi
utak nyoman. Hiszen Roma kisugarzasanak radiusa egy egész
vilagot oOlel magaba és néha, esetleg negativ iranyban, éppen
ott mutatja éltetd erejét a legsajatosabban, ahol ellentétes ala-
kulatok és torténelmi folyamatok vetddtek torlaszul az utjaba.

Roma lelkének eljegyzettje minden katolikus, aki e név-
nek nemcsak a csengését, hanem a tartalmat is a magaéva
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tette. Az ilyenre nézve az Orok Véros varazsa soha el nem
apado oromnek és szent biiszkeségnek forrdsa. De nem szabad
letenniink a hitrél, hogy Roma ma mar a tavolabb allok sza-
mara sem olyan idegen, amind egy elmult, virulensiil hitetlen
és egyhazellenes korszakban volt. Oriilnék, ha meg tudnim
értetni  koziililk egyikkel-masikkal, miért szeretjiik mi kato-
likusok Romat oly nagyon S miért otthonunk, szent helyiink
nekiink a Héthalom Varosa. Az, amelyet mar Antiochiai Ignac,
az apostoltanitvany, az els6 keresztény szazad végén a ,,Szeretet-
kozosség fejének” nevezett.

Rajongd Roma-szeretet beszél az alabbi fejezetekbol?
Ne haragudjatok érte, még ti sem, akik ezt ma még nem érti-
tek. A szerz6 éppen annak a meggy6zodésének akart kifejezést
adni, hogy Romat — ha csak félre nem értjiik — nem lehet
nagyon nem szeretni. Az Osegyhaz egy nagy szentje, Ambrus
tanit erre, aki szerint ,,ahol Péter van, ott van az Egyhaz s
ahol az Egyhaz van, ott van Krisztus.” Nalunk a Roma-szeretet
a Krisztus-szeretetnek sziikségszeri folyomanya; mi Rémaban
S a papasagban is Krisztust szeretjik. Akit pedig szabad
ugyebar, a rajongasig is szeretni?

Indulj el hat, Roma lelkének ujabb szerény hirndke;
tolts el minél tobbeket rajongasig vald Krisztus-szeretettel és
Roéma-szeretettel!

Budapest, 1935. Mindenszentek napjan.

A szerzo.



Canterbury: A vdros képe a Szent Tamds-dombrol

Canterbury: A vdroskapu



CANTERBURY

1914 augusztus.

Canterbury  kicsiny, 30.000 lakosi varos Dover ¢és
London kozott. Kent grofsag féhelye s mint ilyen vala-
mikor kirdlyi székhely volt. Akkoriban London is eltor-
plilt mellette. A tenger feldl a golf-aramlat allanddan
enyhe, szinte tavaszi idGjarassal latja el; a nagyszdmu
régi kastély és fouri birtok, gondozott parkok ¢és nagy-
kiterjedésti  viragoskertek  valésagos paradicsomma  vara-
zsoltak Canterbury kornyékét.

Egy ilyen paradicsomszerien kedves, régi, fouri izlés-
sel gondozott parknak a kozepén all Hales Place, egy
ma mar kihalt katolikus csaladnak, a Halesek-nek Kkas-
télya. Ma rendhaz. Ennek lettem rendi kikiildetés alapjan
lakdja egy egész éven at, kozvetleniil a habori eldtt.
Parknal, kastélynal, virdgoskertnél ¢és tavaszi iddjarasnal
is jobban megorvendeztetett azonban, hogy ilyképen
éppen annak az angol varoskanak torténeti levegdjében
tolthetek el egy esztend6t, ahol annak idején az angol
katolicizmus megsziiletett s ahol VIII. Henrik alatt a —
ravatalra is tették.

Canterburynek csakugyan torténeti a levegdje. Itt,
ezen a vidéken nyerte meg a 6-ik  szazad vége felé a
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a bencés Szent Agoston Ethelbert kenti kiralyt és népét
a kereszténységnek. Nagy Szent Gergely papa kildte ki
ide a bencéseket. O volt az, aki az akkor még pogany-
saggal vegyes Roma piacan egy sereg fiatal, kékszemi és
szOkefiirti rabot latott s azonnal megkérdezte, kik ezek.

— Angii (angolok), volt a valasz.

Gergely papa szerette a széjatékot S az Angii szo-
bol azonnal angeli-t (angyalok) formalt. Hamarosan utasi-
totta egykori rendtarsait, a romai bencéseket, hogy igye-
kezzenek ezt a tavoli népet az evangéliumnak megnyerni.
, Ut Angii angeli fiant”: hogy az angolok — angyalokka
legyenek, mondotta. S parancsira a 40 bencés csakhamar
utnak is indult a messzi kodos orszagba, ,hogy az ango-
lok angyalokka legyenek.”

A bencés hithirdeték kikotottek a kenti partokon S
nagy Oromiikre megtudtak, hogy a kenti fejedelem, Ethelbert
pogany ugyan még, de a felesége, Berta frank kirdlyleany
keresztény. Mint annyi mas orszagban, itt is egy vallasos
holgy lett a kereszténység utkészité je. Ethelbert kiraly
nemcsak szivesen fogadta Agostont és tarsait s megengedte
nekik az igehirdetést, hanem maga is kereszténnyé, soét
a hitnek buzgd terjesztéjévé lett. igy aztan nem volt ne-
héz a romlatlan lelkdi, egyszerii kedélyli angolszasz népet
Krisztus szelid igajaba vezetni. 597 piinkdsdjén  Agoston
és szerzetestarsai allelujat zengve vonultak ki a Swale
folyé partjara, amelynek vizében egy napon egyszerre
tizezer angolt kereszteltek meg. Helyesebben: az utmuta-
tasuk szerint a vitézek egymast keresztelték meg kolcso-
nosen. Az eléz0 gyér, keresztény kezdeményezések csak-
hamar beleolvadtak az Ujonnan szervezett angol hierar-
chidba, amelynek kozéppontjaul a papa Canterburyt s
elsé metropolitajaul Agostont jeldlte ki. Még ma is meg-
vannak itt annak az els6, kicsiny fétemplomnak az omladé-
kai, — St. Augustin's — amelyet Ethelbert kiraly épittetett
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az elsd canterbury-i érsek szdmara S amelyet késdbb
errdl is neveztek el.

A fiatal angol kereszténység csakugyan megfelelt
Gergely papa varakozasanak. Annyira felviragzott benne
az egyhazi és a szerzetesi élet, hogy hosszi idon at innen
kertiiltek ki azok a nagy hithirdeték és apostolok is, akik
Eurépa ujabban letelepiilt népeit a kereszténység szamara
meghoditottak. Jorészt angol szerzetesek voltak Német-
orszag, Ausztria, Svajc megtéritéi, igy Szent Corbinianus,
Fridolin, Columbanus, Gallus, Willibrord és maga Német-
orszag apostola, Szent Bonifac.

Anglia  akkoriban frorszaggal egyiitt a ,Szentek
szigete” jelzGjét hordozta, de ezt a biliszke cimet is: The
Dowry of Our Lady, ,Boldogasszony menyasszonyi ajan-
déka”. Kicsiny, rendi templomunkban csupa nalunk isme-
retlen nevli szentnek képét s oltarat taldlom: ezek mind
régi, angol szentek. Talan az angol katolikusok sem ismerik
valamennyit, hiszen ezek a szentek olyan sokan vannak.

Canterbury az angol egyhazi életnek Esztergoma.
S6t bizonyos fokig az egységes angol nemzet kialakuldsa-
nak is el6futarja volt, mert az egyhazi egység Canterbury
primassaga alatt korabban jott 1étre, mint a nemzeti egy-
ség. A canterbury-i érseki székben oly kimagaslo egyéni-
ségek iiltek, mint a nagy szervezd6 Szent Dunstan, a vér-
tana  Aelphege, akit a danok oltek meg 1012-ben, a
mivészetpartold Lanfranc, a skolasztikus Szent Anzelm,
aki itt merengett el a Cur Deus homo? problémain, az
ugyancsak vértanu Becket Tamas, aki az invesztitira-
kiizdelmek soran vitéziil szembeszallt 1l. Henrik kirallyal
s akit ennek udvaroncai 1170-ben itt a székesegyhaz
egyik mellékhajojaban megoltek; a szentiraskutato Lang-
ten Istvan, akitdl a Szentirds fejezetekre s versekre valo
beosztasa szarmazik és akinek vezetd szerepe volt az
angol Magna Charta kieszkozlésében is,
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Ha ez a hatalmas székesegyhdz, ma is Anglia egyik
legnevezetesebb egyhazi épitménye, beszélni tudna, mennyi
dics6 ¢és fajdalmas eseményrdl tehetne tanusagot! Maga
a templom mennyi viszontagsagon ment keresztil! A
Szent Agoston altal felszentelt els6 bazilika a mellette
éptlt monostorral egyiitt 1067-ben langok martaléka lett.
1070-ben Lanfranc érsek kezdte meg ujjaépitését sokkal
szélesebb alapon; a székesegyhdz S a monostor egyes
ma is fenndllo részei az O épitményei. A mai szentélyt
1184-ben fejezték be; ez Angolorszag leghosszabb temp-
lom-szentélye s az Aatmeneti épitészeti irany legrégibb
angolorszagi példaja. A mai fohajot 1378-ban kezdte meg
épiteni Chillendon perjel. A koézponti fétorony 1495-ben
késziilt el. igy a mai katedralis teljes kiépiilése csaknem
ezer ¢évig tartott. Alighogy készen wvolt, a kovetkezd szaz
év folyaman maris idegen kézre keriilt. Cranmer Tamas
tartotta itt szomoru bevonulasat, akit VIII. Henrik canter-
bury-i érsekké nevezett ki jutalmul azért, mert a papai
és evangéliumi tilalom ellenére Osszeadta az elvalt kiralyt
a csinos ¢és fiatal Boleyn Annaval.

A szolgalelki udvari kaplanbol érsekké  eldlépett
Cranmer még a papatol kérte a palliumot, a Roma-hiiség
jelvényét, de amint megszegte notlenségi fogadalmat,
ugyaniigy megszegte a papanak tett hlségigéretét is. Meg-
engedte, hogy Becket szent Tamasnak a canterbury-i
sz€kesegyhdzban  tisztelt  ereklyéit  megszentségtelenitsék
és szétszorjak s 1541-ben maga adta ki a parancsot a
szenttéavatott  érsekek  sirjainak  elpusztitisara.  1539-ben
Szent Agoston Gsi  monostorat bezaratta, birtokait maés
egyhazi birtokokkal egyiitt elfoglalta, eltérolte a misét s
mint VIIl. Henrik vak eszk6ze, a primasi székbdl sietett
az angol katolicizmust megsemmisiteni. Utana még csak
egy katolikus érseke volt Canterburynek, a nagynevil
Pole Reginald biboros (1556-58); ennek haldla utdn Erzsé-
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bet kirdlyné alatt Canterbury végleg atment az anglikan
eretnekség  birtokdba. Az 6si  monostoroknak ma csak
romjai lathatok. Canterbury azota meg is szlint 1énye-
gesebb szerepet jatszani az angol életben.

Ez az elarvulas Iépten-nyomon meglatszik az 0Osi
varoskan ¢és megmaradt egyetlen kincsén, székesegyhazan.
A hatalmas templommal mai birtokosai tgyszolva nem
tudnak mit kezdeni. A nagy templomhaj6o allanddéan fires,
legfollebb turistak nézelddnek benne, de nem sokat lat-
nak, mert az oltarok el vannak tavolitva, a szentek
szobrainak csak a fiilkéi vannak meg. A Church of
England csak a szentélyt haszndlja istentiszteleti célokra.
Itt all még az Osi fooltar, a hatalmas kandeldberek, finom
faragasi  korusi  stallumok,  evangélium-koényvallvanyok.
Az anglikdn papsag, amelynek temlomi ruhdja sok tekin-
tetben  ¢élénken  emlékeztet a  katolikus  kultusz-6lt6-
nyokre, komoly 4&hitattal végzi a maga felvonulasait ¢&s
istentiszteleteit, de a lélek mintha mégis elszallt volna a
hatalmas ivek aldl: hianyzik a nép, hianyzanak a hivok.

Régente az egész orszaghol lengd zaszlok alatt
vandoroltak ide a =zarandokok Canterbury-i (Becket) Tamaés
sirjadhoz; ma az évnek csak egyetlen egy napjan, dec.

29-én telik meg a templom zarandokokkal, t. i. Katolikus
zarandokokkal, akik e napon, mint Becket szent Tamas
vértanisaganak  napjan, kozelrdl-tavolrol idedzonlenek.

A templom wurai ezen a napon elnézik, hogy az Osi
székesegyhdz  huszonnégy  oraig mintegy  vardzsiitésre
Ujra a régi tulajdonosoké legyen: ezen a napon Kkatolikus
istentisztelet ~ folyik a  protestanssa  lett  templomban,
rozsafiizér €s katolikus énekek hangzanak fel Becket
Tamas kapolnaja koril. A  katolikusok megesokoljak a
koveket, amelyekre egykor  vértani  érsekilknek  vére
hullott és agyveleje froccsent S aztdin ~ szomoruan  tavoz-
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nak, mint a szam(zott fiG, akinek csak évente egyszer

Az anglikan egyhdz mintha maga is rostelné a 16-ik
szazadi aposztaziat, még ma is goOrcsdsen  ragaszko-
dik a megtagadott multnak legalabb a latszataihoz. A
Romatol elszakadt canterbury-i érsekek ma is az ,,Anglia
primasa” cimét viselik S egyhazi Oltozetiikon nem hiany-
zik a pallium, amely pedig éppen a Roma-hiiségnek volna
a szimboluma. Az angol kirdly ma is biiszkén hordja a
»Defensor fidei” (a hit véddje) cimét, amelyet VIII. Henrik
akkor kapott a papatol, amikor Luther tévtanaival irodal-
milag is szembeszallt. A canterbury-i székesegyhdz kapu-
jan magam is lattam egy hatalmas hirdetményt, amolyan
falragaszszeri hittani  Osszefoglalast, amely az anglikan
egyhdzat mint ,,The Holy Catholic Church” (a ,katolikus
szentegyhdz”) egyik  elagazasat ismerteti.  Tudvalevdleg
ujabban sok vita folyik az angolok kozott a katolicizmushoz
vald kozeledés kérdésében. Sokan legszivesebben vissza-
csindlnanak  minden  szakitast, keriilik a ,protestans”
elnevezést, templomaikban latinul ,miséznek”,  zsolozs-
maznak, s6t gyonnak és aldoznak, papjaik pedig nétlen-
ségben ¢élnek.

Sokan kérdezik, anglikdnok is, mikép volt lehet-
séges, hogy a puszta fejedelmi oOnkény, egy VIII. Henrik
érzéki langolasa s Erzsébet sértett goégje egy egész fejlett
és mivelt népet, egy Shakespeare-kori Angliat, szinte
marol-holnapra 1 hitre parancsolhatott at? A torténelem-
nek azonban vannak ilyen kiflirkészhetetlen szeszélyei.
A fejedelmi mindenhatésag a 16-ik szdzad Angolorszaga-
ban éppolyan magatol értetddd allaméleti elv  volt, ¢épp-
olyan ¢érinthetetlen fétis, mint ma a demokracia. Amint
ma az egyéni véleményszabadsagra  eskiiszink, gy
eskiidott  akkoriban mindenki a  fejedelem  akaratara,
amely még vallasi téren is szinte megf6llebbezhetetlen
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parancsként érvényesiilt. Nem ellentmondéas, hogy VIIIL.
Henrik szembehelyezkedett Lutherrel s aztin mégis maga
is fellazadt az Egyhaz ellen. Az angol hithagyds egészen
mas alapokon nyugodott, mint Lutheré, Zwingli¢ vagy
Kalviné. Luther egy teologiai téveszmébdl, az O sajatos
megigazulastanabol indult ki; Zwinglit a humanizmus
szabadabb ¢letfelfogasa sarkalta egyhazforradalomra;
Kalvint, a lobbanékony franciat, az elkeseredés ¢és mély-
séges harag a szerinte jogtalanul hatalmaskod6 s az
erkolcsi  reformtdl huzodozod  katolikus  vildgrend  ellen.
VIII. Henrikben és Erzsébetben mindezek helyében semmi-
sem volt mas, mint fejedelmi dnkényiiknek kielégitése.

Sajatszerti, hogy a vilagi hatalomnak ez az egyhazi
tekintély  folé  kerekedése sehol oly gydkeresen nem
érvényesiilt, mint éppen azokban az orszagokban S ama
pontokon, amelyek Roématél foldrajzilag is legtavolabb
fekiidtek: Canterburyben ¢és Konstantinapolyban, Bizanc-
ban ¢és Angliaban, FEuropa legkeletibb és legnyugatibb
pontjain. Talan az akkori kozlekedési viszonyok tokélet-
lenségének is wvolt bizonyos szerepe abban, hogy ezek a
tavoles0 népek a maguk egyhazi életében legkevésbbé
érezték Roma elevenerejének kisugarozasat, vonzd
hatasanak  érvényesiilését.  Tavol ~ Romatol  tulsagosan
‘autochthon alapon rendezték be egyhazi életikket, ami
elhidegiilésre ¢és elidegenedésre vezetett. S még egy pon-
ton talalkozott Konstantinapoly és Canterbury: a végzetes
és sorsdontd oOrakban sem itt, sem ott nem alltak az
egyhazi élet ¢élén olyan vezetdk, akik egyéni sulyukkal
utjat  allhattdk volna a fejedelmi oOnkény tulkapasanak
vagy a tomegek érzelmi elhidegiilésének.

De ha mar a felelés vezetdk gyongéknek bizonyul-
tak is, viszont arrdl csodalatosan gondoskodott az Egy-
hazat 6rzé Szentlélek, hogy a hitehagyds nyoman tamadt
szOornyll vérzivatarban ne hidnyozzanak azok a hithdsok
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és vértanuk, akik az Egyhaz isteni ¢életerejének az
elnyomatas sotét szazadaiban is €16 tanui voltak.

Az angol katolikusok vértanui helytallasa az egyhaz-
torténelem legfényesebb lapjait tolti be. Mennél kegyetle-
nebb volt az {ildozés, anndl hdsiesebb a hivek és papjaik
allhatatossaga. A hatalom és erdszak azonban hovahamar
mégis teljesen hattérbe szoritotta az 6si hitet s a hierar-
chia hidnya folytan még a csekély, megmaradt katolikus
er6k is szétforgacsolodtak. A 19-ik szazad elején, amikor
a  katolikusok emancipacigja megkezdodott, az angol
katolicizmus javarészt csak az ir bevandorlasbol taplal-
kozott.

Természetes, hogy Canterburybdl elzarandokoltam a
londoni Towerbe is, a szornyll borton-erédbe, amely-
nek minden koéve a katolikus hithGsok — vértanusagarol
beszél. Ezekben a foldalatti iregekben szenvedtek szaz
és ezer szamra azok, akik lelkiismeretiket nem voltak
hajlandék a kirdlyi oOnkénynek felaldozni. A  kancellar
Morus Tamas, Fisher Janos, az agg rochesteri piispok,
Campion Odén és megszamlalhatatlan masok. Ma a bor-
tondknek csak kicsiny részébe engedik be a kozonséget,
mintha rejteni akarndk annyi kegyetlen vérontas ¢és kin-
zas szinhelyét — hiszen megdobbentd tény, hogy azjigy
Erzsébet tobb katolikust gyoétortetett halalra, mint ahéany
aldozata valaha az inkvizicibnak az egész kontinensen
volt. Mig azonban az inkvizicid borzalmait egy egész
vilag sajtéja és irodalma szajkozza, a ,szelid” Erzsébet
és a Tower rémségeit a feledés jotékony homalya fedi.
Hidba, az Egyhaz ellenségei sokkal jobb propagandistak,
mint a baratai.

A Tower Green-ben, a borton  udvaran, egy  vas-
lanccal koriilkeritett —négyszogletes tér s rajta egy  régi,
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kicsiny vérpad lathato, ezzel a felirassal egy érclapon:
Site of the Scaffold
on which were executed
Queen Anna Boleyn,
Queen Katherine Howard,
Lady Jane Grey, & others.

(LA vérpad helye, amelyen kivégezték Boleyn Anna
és Howard Katalin kirdlynéket, Jane Grey asszonyt s
masokat.)

Az ,others” (,&s masok™) széon a vértanuk érten-
tok: Morus Tamas és szamosan masok, akik bizony job-
ban megérdemelték volna a felemlitést, mint VIIL Henrik
agyasai.

Van valami mélységes nemezis abban is, hogy
ugyanitt hullott porba annak a kétszeresen hazassagtoro
udvarholgynek a feje, akinek bajaiért kellett Morus
Tamas fejének s vele egyiitt a katolicizmus tigyének a
porba zuhannia.

Nem kisebb ember, mint a protestins Macaulay
mondja, hogy nincs a vilagon beszennyezettebb hely, mint
ez: a Tower kivégzo helye. A Tower Hill.

Oly fajdalmasak ezek a torténelmi emlékezések:
a vallasi egység véres megtépése, arulas ¢és hitlenség S
tengernyi tiszta, nemes vérnek a kiontasa — semmiért!
Ma sokan visszasirjak az elveszett paradicsomot, de
mindennem{i paradicsomnal ugy van, hogy beldle kifelé
sokkal hamarabb az utat megtalalni, mint a visszavezetd
utat befelé . . .

Doverben, ahol magam 1is partraszalltam, be mas
volt akkor egy-egy Katolikus papnak a fogadtatasa, mint
ma! Ha nem sikeriilt teljes inkognitét OoOltenie, a kikots-
b6l Walsingham bérencei egyenesen a londoni Towerbe
szallitottak, ahonnan ritkdn keriill ki ember elevenen,
legfeljebb azért, hogy a tyburni veszt6helyre cipeljék.
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Boldog Campion is csak nehezen keriilte ki a fogdmegek
éberségét, amikor ugyancsak itt Doverben partraszallt. —
Ma persze egészen mas a helyzet. Az angol Kkato-
licizmus rengeteg vér- ¢és vagyonveszteség utan kivivta
szabadsagat ¢és létjogat. Az egykor leghevesebben iild6zott
rendnek, a Jézustarsasagnak tagjai ma mar az udvarnal
is bejaratosak. A  westminsteri érseki székbe egymas
utan keriiltek olyan férfiak, — Wiseman, Newman, Man-
ning, Vaughan, Bourne — akik felséséges egyéniségiik-
nél fogva tiszteletet ¢és rokonérzést tudtak szerezni a
katolikus névnek. SOt a visszatérések folyamata is meg-
novekedett, ugyhogy a katolizalasok szdma évente tObb
ezerre rug. Még az egyik canterbury-i érseknek a fia is
katolizalt, nevét, Robert Hugh Benson-ét, a kivalo regény-
ir6ét, az egész mivelt vilag ismeri. A szerzetesi ¢let
ismét viragzik. SO0t megtortént az a sajatszeri  dolog,
hogy amikor a szabadkémives francia egyhaziildozés szam-
Uzte Franciaorszagbol a  szerzeteseket, ezeket Anglia
hivatalos kozegei orommel fogadtak be angol foldre.
Hales Place is ilyen francia szerzetesi menekiilt-telepiilés.

Erdekes a fénynek és arnyéknak ez a véltakozasa
az Egyhaz torténetében. Ma itt dal az ildézési holnap
a tegnap ild6z6 nyujt otthont a masutt szamkivetettnek.

Ezek a wvéletlen ,fordulatok” éppeniugy a torténe-
lem meglepd ,szeszélyei” kozé tartoznak, mint bizonyos
koincidenciak, idobeli Osszeesések. Csakhogy mi ezeket
nem torténelmi szeszélynek, hanem a Gondviselés intéz-
kedésének tartjuk.

Voltaire hisz év alatt akarta tonkretenni az Egy-
hazat és husz év mulva maga vonaglott a haldlos agyon.
Napoleon biiszkén kialtott fel kikozosittetésének hallatara:
Azt hiszi-e a papa, hogy az & atka miatt majd kiesik
katonaimnak kezéb6l a fegyver? S a moszkvai hadjara-
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ton az iszonya fagyban szoroi-szora igy tortént. De nem
voltak-e gyakoriak hasonlé esetek a régebbi egyhaztor-
ténetben is? Véletlen volt-e, hogy az Ariusokkal szem-
ben mindig akadt egyidejiileg egy-egy Athanazius, az
Eunémiusokkal —szemben egy-egy Vazul, a hittagadd
Juliannal szemben egy Nazianzi Gergely, Nestoriussal
szemben egy Alexandriai Cirill, Helvidiussal szemben
egy Jeromos, Pelagiussal szemben egy Agoston, a V.
Henrikekkel ~szemben egy VII. Gergely, az albiakkal
szemben egy Guzman Domonkos s a legnagyobb egyhaz-
irtassal, a vallasszakadassal szemben egy Loyolai Ignac?

S ennck az élete ismét mily tanulsagos parhuza-
mokat ré&jt. Abban az évben sziiletik, amikor Kolumbus
Kristof megnyeri Katolikus Ferdinand beleegyezését az
ujvilagot felfedezé utjara, ahol Szent Ignac fiai késébb
egész hatalmas néptorzseket nyernek meg az evangé-
liumnak. Abban az évben, 1497-ben, melyben Vasco
da Gama uatnak indult Kelet-India felé, sziiletett Ignac
legnagyobb tarsa, Xavéri Ferenc, aki egymaga késobb
tobb  poganyt nyert meg Kelet-Indiaban  Krisztusnak,
mint amennyit ott szdz protestans misszid a poganysag-
bol a maga szektaiba vezetett. 1521-ben mondta ki
Luther a wormsi gytlilésen V. Karoly eldtt, hogy végleg
szakit az Egyhdzzal s aztan Wartburgha vonult vissza,
ahonnan mard szatiraval teli konyveket bocsatott szét
az Egyhdz ¢és a szerzetes ¢élet ellen. Ugyanebben az
évben tért meg Loyolai Inigo s vonult vissza csakhamar
utana a manrézai maganyba, hogy ott megirja exercitiu-
mait, melyek azota megreformaltdk a vilagot S uj szer-
zetesekkel népesitették be a  kilrilt kolostorokat. Az-
utan Ignac Parisba ment S ott egyiitt jart az egyetemre
Kalvin Janossal. Dehogy 1is tudtak egymasrol! Dehogy
is sejtették, milyen ellentétes mozgalmak hosszii lan-
colatai flizé6dnek majd az & nevilkkhoz. Mindkettd itt
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gyljtotte elsd tarsait: Kalvin itt nyerte meg Bézat, Ignac
pedig Xavért, Fabert, Lainezt és Salmeront. 1534-ben
mondta ki VIII. Henrik a Roéméaval vald végleges szaki-
tast; ugyanebben az évben fejtette ki Ignac parisi tarsai
elétt  apostoli  programmjat, melynek  legsarkalatosabb
vonasa az Egyhdz s a papasag odaad6 védelme.

Anglia lelke ma az elanyagiasodas ¢és a vallasi
kdosz kozt o&rlodik. Sehol nem latni ezt olyan szembe-
sz0ké fokban, mint a nagyvarosok, féleg London utcain,
ahol a nyolcmillionyi lakossag lazas sietéssel rohan a Mam-
mon utan, de azért a Iélek felsir6 orok Osztonét is koveti
Segész sor felekezet templomaban keres megnyugvast.

Ott van az Oxford-street végén pl. a Hyde-park
bejaratanal a  vandorszonokok  sajatszerli  tanyaja. Tiz
Iépéssel odébb autdk és teherkocsik zaja zag, itt pedig
egymastol néhany méternyire a legkiilonfélebb hitvalla-
sok ¢és szektdk propagandaszénokainak emelvényei. A
latvany nemcsak szokatlan, hanem meglehetésen képte-
len is, hiszen itt az ember 06t perc alatt huszféle hitvallas
utcai prédikacidjat hallhatja, amelyek nemcsak egymas-
sal harcolnak, hanem a hallgatosaggal is folytonos vitdba
bocsatkoznak. Latnivalolag tal akarjak kiabalni egymast.
Mig az egyik szonok torkaszakadtabol kialt s rekedt
hangja ugyancsak nehezen kiizd meg az utcai zsivajjal
és a szemkdzt fujo, hivos széllel, addig a szomszédja,
mintha csak bosszantani akarnd, egyszercsak abbahagyja
a maga eléadasat és 10-15 készenlétben all6 hdolggyel
egyiitt valami vallasos karének-félébe kezd, amivel vég-
leg kétségbeejti kétoldali szonokszomszédjait, de a hall-
gatésagot is, amelynek halloérzékét ez a hangzavar ugyan-
csak probara teszi.

Nagyon érdekesek a szonokok maguk, akik csak-
nem mindig vildgiak, tehat miikedveld hitterjesztok. Itt
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egy nyugodt arci, békés hazmester-tipus, aki a biblit
olvassa fel s kiséri magyaraz6 megjegyzésekkel, nem
elegyedik polémiaba S nem  gorombaskodik senkivel,
azt sem banja, ha a hangjat teljesen elkapkodja a szél.
Valosziniileg fizetett szolgaja a szektdjanak. Amott egy
gyurdtt  ruhdju, nyurga, izgatott tekintetlli lgyndkféle
ajanlja a ,monizmust” s a szemébdl valami kékesen
lobog6, gyilolkodd fanatizmus langol; mihelyt észreveszi
a tomegben papi kollarémat, abbahagyja a téméajat s el-
kezdi a papokat szidni; megbocsatd, békés és szkeptikus
mosolyom, ugy latszik, zavarba ejti S amig lassan a
tovabb kovetkez6 csoporthoz szegddom, sunyi tekinteté-
vel még egyre utanam flirkész. Azutan egy bandzsa,
vorosorra  Oreg, akib6l tobb alkohol, mint ¢ékesszolas
beszél s aki egyetlen férfi-hallgatojanak szdgletes taglej-
tések kiséretében savonarolai hévvel magyarazza, hogy
azért van annyi baj a vildgon, mert az emberek nem
tartjdk meg az Isten torvényét. Majd egy szemiiveges,
ideges hivatalnok- vagy tan irnokféle kovetkezik, aki a
feliras szerint a ,Primitive Christian Association” dogmait
népszerlisiti  vagy 30-40 hallgatd el6tt, mikdzben aszott
vénleanyok  nyomkodjak  boldog-boldogtalannak  kezébe
az Association tract”-jait; fazo, vézna ndk, akik bele-
dideregnek a szemzé es6cskébe S a visitdé prédikator-
nak ki tudja hanyadszor hallott, lihegd, hebegd eldada-
saba. Latom, hogy sehol sem szeretik latni a kollarémat;
idegesen pislog felém az egyik is, a masik is a szono-
kok kozil. Van, aki hirtelen abbahagyja fejtegetéseit S
egyhangu felolvasasba kezd, mire lassan-lassan elszallingoz-
nak a hallgatéi ...

No, de ez a legszebb itt: magas Osszecsukhatd vas-
szoszéken, sziirke cilinderrel a fején, vigan mosolygo,
gombolyded képl, Oszhaji  férfiember terpesztgeti  két
kezét a levegébe s bar a végletekig rekedt  hangja  mar
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alig  rikdcsol, egyre ¢élénkebb polémidba  bocsatkozik
hallgatésaganak egyik szintén cilinderes, hangosan ellent-
mond6 tagjdval. A szonok hata mogott viharverte, nagy,
vOrds posztd hirdeti, amit e feketekormii figurardl aligha
sejthetnénk, hogy voltaképpen itt aruljadk egyediil és ki-
zardlagos joggal a  hamisitatlan, tiszta  evangéliumot.
Beleszédiilok s elhal mosolygasom arra a szornyliséges
gondolatra, hogy hiszen nini .. itt a Krisztus! A nagy
vilagon e kiviil, e vOrés poszton és sziirke cilinderen és
fekete kormokon  kiviill nincsen szamunkra iidv!  Mert,
mint a vOrds posztd hirdeti, az, aki itt ¢életnagysagban
eléttink all, az maga Kaspary Joakim, a ,Humanitarian
Deism” alapitbja és egyben apostola, melynek és kinek
céljat és missziojat ugyanaz a vOrds posztd a sok lyuk
mellett is tisztan kiveheté modon ilyképen hirdeti:

The Propaganda of

Humanitarian Deism

by Joachim Kaspary

for the conversion of

Jews, Christians, Mohammedans, Atheists
and other Misbelievers and Sinners . . .!

Ha azonban a tobbi megtéritendé ,hitetlenck ¢és
biindsok™ kozt magam is szerettem volna tudni, mik hat
az Udvosség utjai Mr. Kaspary, illetleg a humanitarius
deizmus szerint, nagy kidbrandulasomra észre kellett vala
vennem, hogy Mr. Kaspary nem hajlandd e percben az
én megtérésemen faradni, mert nem a megtérésr6l, hanem
az ¢éppen megindult haborurél beszél s gorbe ujjai kozt
egy félpennis 1jsaglapot szorongatva azt magyarazza, hogy
voltaképpen az orosz az oka az egész kitdrofélben levo
europai marakodasnak. Egy kozbeszold azonban az oroszt
védte és a németet okolta, mire a vita csakhamar oly

! A Kaspary Jodkim-féle humanitarius deizmus propagandaja,
a zsidok, keresztények, mohamedanok, ateistak S mas hitetlenek és
blindsok megtéritésére.
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hevessé fejlodott, hogy végill mindkettd sziinteleniil és
szakadatlanul beszélt, nem is hallgatva egymasra. A ko-
zonség két partra szakadva hol haragosan zhgott fel, hol
kedélyesen kacagott, mar ahogy vagy egy-egy hangulatos
szitkot vagy egy sikeriilt tréfat tudott a hangzavarbol
kiérteni. Csodaltam, hogy birokra nem kelnek — prédi-
kacio kozben. A szél pedig kozbe-kozbe kegyetleniil razo-
gatta a fakovoroés posztot, amelyen Kaspary Joakim még
az 6 1) vallasanak 10 parancsolatat hozta a vilagnak
tudomasara, odafestve azt is a vords lepedére a hata
mogé, nyilvan azon célzattal, hogy mig 6 a haborarél
értekezik, legalabb a lepedd hirdesse a megtérés utjait
a ,,zsidoknak, keresztényeknek, mohamedanoknak  és
egy¢b hitetlenck- meg bindsoknek”. Egyet a tizparancso-
lat  kozil sajat ldvosségvagyd lelkemnek  maradandd

vigasztalasara le is jegyeztem a jegyzokdnyvembe:

»2d: You ought to enlighten vyourselves and instruct the igno-
rant; and you ought to be neither credulous dupes, like the primitive
Christians, nor deceiving Jesuits, like the Christian Apostles”. Azaz:
»Masodszor: legyetek felvilagosultak és tanitsaitok a tudatlant; és ne
legyetek se hiszékeny bolondok, mint az elsd keresztények voltak,
se csalo jezsuitak, mint a keresztény apostolok”.

Tovasompolyogtam, javulast ¢és megtérést forgatva
elmémben s elgondoltam, hogyha szabad volt Luther Mar-
tonnak ¢és Kalvin Janosnak, miért ne legyen szabad Kas-
pary Joakimnak is és még sok ezer mas, Onkinevezte
apostolnak? Ha egyszer isteni misszid nincs ¢és isteni
tekintély nem kell, hat hiszen akkor minden raérd
munkakeriilé teljes joggal felcsaphat profétanak s irhat
uj meg uj l0-parancsolatot. Akkor persze arra a gydnyori
alkotasra sincs sziikség, amelyre mint eleven, egységes,
valtozatlan S valtoztatdsokat nem tiird tekintélyre bizta
Krisztus az 6 tanainak fennmaradasat.

Ez a lyukas, lobogo, vords lepedé-e, — vagy a
haromezeréves 10-parancsolat toretlen két kotablaja?
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Kaspary Joakim-e, vagy az a ,Péter”, akire O alapitotta
egyhazat s amely alapon ,a pokol Kkapui rajta nem vesz-
nek er6t”? ,Humanitarian deism”, vagy az eleven, evan-
géliumi hitletét? Szabad kutatds és Onkényes magyardzat-e,
avagy katolicizmus és tanitd egyhaz?

Az angol egyhaziildozés legtobb aldozata a Jézus-
tarsasagbol keriilt ki, amelynek tagjai a legvakmerdbb
erofeszitéseket tették, hogy Anglia katolikusait az 6si hit-
ben megtartsak.

Stilszerti volt errél is megemlékezni azon a napon,
amikor noviciatusunk a rend visszaallitasanak szazéves
évfordulojat ilte meg 1914 augusztus 7-én, meleg, csala-
dias, emelkedett tinnepléssel.

A fiatal rendtagok akadémiat rendeztek a nap mél-
tatasara. Utdana valamennyien, szereplok ¢és hallgatosag,
utobbiak kozott agg és neves tudosok — egy Vermeersch,
Prat, Condamin — kozosen énekeltik el a francia rendi
himnuszt, amely itt minden hasonlé {inneplésnek végso-
pontjat teszi, a Hymme a la Compagnie-t Egyszeri és
mégis megkapod ¢ének, amelynek refrénjét sohasem felej-
tem el:

O ma mére, 6 Compagnie,

Que dans ton sein on vit heureux!
En ce jour et dans ma vie

A toi mes chants, a toi mes voeux!*

Enekelni konnyli, de megtartani nehéz. S mégis: itt
szazan, a foldkerekségen 20 ezren tartjdk meg hiven azt
a szent igéretet, amellyel a Krisztuskovetés legbensébb
iskolajadhoz, a szerzetesi ¢élethez elkotelezték  magukat.
Az Ooregek, akik mogott mar egy hliségben s odaadasban
«ltoltott élet all s ezek a rozsasarcu fiatalok, akik  még

' O Anyam, 6 Tarsasag, mily boldog oledben az  élet! Ma s
egész ¢életemen at tied a dalom, tied hodolatom!
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csak tegnap vetetttk le a  vilagi ruhat s hagytdk el a
puha csaladi otthont, hogy Loyolai Ignac fiai koz¢é alljanak.
Az egyik fiatal noviciust azzal mutatjdk be nekem,
hogy magyarul is tud. Meglepddve érdekl6dom:

— Hol tanult magyarul?

— Kairdban, a sziil6foldemen, feleli mosolyogva,
magyarul.

— Mennyi id6 alatt tanult meg magyarul?

— Egy-két honapig vettem leckéket.

— Lehetetlen. Hany nyelvet beszél?

— Tizenhetet.

— Mi az anyanyelve?

— Az arab és a francia.

— Tud valamit magyarul konyv nélkiil is?

— Hogyne! — Es elkezdi szavalni Pet6fi versét:

Tied vagyok, tied hazam,
E sziv, e 1élek,

Kit szeretnék, ha tégedet
Nem szeretnélek?

Majd szerényen magyarazni kezdi, hogy egy olyan
nemzetkézi varosban, aminé Kair6, az ember koénnyen
tanul meg egy-két nyelvet.

~EQY-két nyelvet?” gondoltam magamban. Nekem
a fele is elég lenne annak, amit te tudsz, édes fiatal
baratom!

Ez az {nnepély egyuttal angliai id6zésem végpontjat
jelentette. Indulni kellett. A tenger fell hiisitd szell hordta
felénk pazar kertek milli6 rézsajanak illatat s lelkiinket eltol-
totte az Onkéntes szamiizetésben is boldog és gy6zelmes on-
tudattal eltelt fiatalok lelkesedése. Azota nem tudok
Canterbury-re gondolni anélkil, hogy ezek a finom arca
fiatal szerzetesek ne jutnanak az eszembe S az emlékezés
ne hozna felém az illetddés szarnyan messze tavolbol az
angol és francia vértanik himnuszanak refrénjét:
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A tol mes chants! A toi mes voeux!

Lehetetlen, hogy az angol vértantk vérébdl el6bb-
utébb ne sarjadjon hatalmas vetés!

Azdta  valahanyszor  Canterbury  képe  elevenedik
meg emlékezetemben, mindig valami Ordmteljes varakozas
ébred fel bennem. Eszembe jut egy kedves kép, amelyben
sokszor volt részem, ha a canterbury-i rendhaz cédrusai
alol a szomszédos kis anglikdn templomra S az azt
kornyezd, finoman gondozott kis temetdbe attekintettem.
A temet0 sirjain érdekes atmenetet, atalakulast lehet meg-
figyelni. A régebbi sirokon hidba keresndk a kereszt
jelét. Pogany mumia-sirok ezek, amelyekrdl szandékosan
hagytak el a feltimadas vigasztalé jelvényét. Erdekes
azonban: az Ujabb protestins sirokon mar egyre gyakrab-
ban fordul eld a kereszt, a legujabbakon pedig mar
szinte kivételesen sem hianyzik. Mi ez? Vissza vagyas az
elveszett otthon utan?

A kisded temetobe — ez is sajatszerii szokas — a
kozeli népiskola gyermekei jarnak ki jatszadozni. Meg-
lep6  ellentét:  szoékefirti angol gyermekek, szdkdeld,
jatsz6, kacago kis fiak és vilagos ruhaju kis lanyok a
sirok kozott . . . Gyermeki nevetésiikbe bele-belekong a
szintén 0si, zsindelyfedeltt St. Stephens-templomnak sok-
hangli harangjatéka. A harangok zenéjében egy reformacio-
el6tti, kozismert katolikus dallamra ismerek ra.

Valami joslatszer(i, vigasztalo sejtelem lepi meg a
lelkemet erre a latvanyra, ezeknek a dallamoknak a
hallatara. Mintha azt jelezné mindez, hogy a legfiatalabb
nemzedék mar vissza akar térni az eclhagyott szentélyek-
hez, a kereszthez s a katolikus egységhez. Osi templomok
harangjatéka és csilingeld gyermekajkak nevetése az el-
temetett tévelygések sirja felett, mind mintha ezt a vissza-
vagyast ¢€s visszatérést jelképezné. Bar ne késnének vele
sokaig!



ROMA TITKA

Roéma, 1923 oktdber.

Romarol mindenki tudja, hogy nem olyan, mint a
tobbi  nagyvarosok. Ami Londont Londonna, Chicagoét
Chicagova vagy Pestet Pestté teszi, azok a bizonyos nagy-
varosi alllirdk, azok itt — mindenki érzi — egészen
mellékes, jelentéktelen dolgok. Romaba senkisem jon azzal
az érzéssel, amin6vel a modern nagyvarosokat latogatni
szoktuk. Itt sokkal tobb s egészen masfajta élményeket
varunk.

A tudat maga, hogy Roéma a vilagegyhaz kozép-
pontja, a roppant torténelmi emlékezések tomege S az a
sehol felil nem mult boség, amellyel a mivészetek itt
szinte zuhogva ontjak elénk a Szépet: mindez valami
nagyon fontost ¢és linnepélyest sejtet azzal, aki els izben
zarandokol az Ordk Varos felé.

Ha pedig hivé katolikusrol van szo, akkor Romaba
menni annyi, mint belekapcsolodni abba a legnagyobb S
legszebb zarandokmenetbe, mely immar kétezer év oOta
egyre szakadatlan 4radatban kanyarodik rda a vilag min-
den tajarol a romai Via Triumphalisra. Az ttra, ahol egy-
kor Scipidk és Pompeiusok haladtak, de akiknek hamarosan
nyomukba léptek a Péterek és Palok, Agnesek és Sebes-
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tyének, VII. Gergelyek és VIL Piusok s kétezer évnek
minden legnagyobbjai, tobbé-kevésbbé véres, de mindig
diadalmas Romabatéréssel. ,,A hely, melyen 4&llasz, szent”,
ezt érzi mindenki, mikor a Roéma-Termini allomason ki-
szallva romai foldre 1ép.

Leirasokban sokszor olvastam, ismerdseim 1is tdbb-
szor mondtdk, hogy Roémanak — ,lelke van” s hogy ez
a legérdekesebb s legértékesebb benne, és ez a lélek el6bb-
utébb mindenkit megragad, legylir ¢és bilincseibe ver;
kényszerit, hogy meghodoljunk neki, odakotozodjiink ehhez
a varoshoz S ha elmegyiink innét, akkor is egyre vissza-
vagyjunk hozza- Azt is lenyligézi ez a varadzslatos varos,
aki ellenkezik vele, aki nem akar meghddolni neki. Hat
még, aki akar, aki mint jomagam is, azért jon Romaba,
hogy tele tiidével szivia magaba ezt a vértanui vérrel
paras, szentelt leveg6t!

Azzal a naiv hittel jottem Romaba, hogy ha valakit,
engem talan csak megtalal mindjart els6 nap Roma lelke,
vagy inkabb: ¢én megtaldlom Roma lelkét. Szégyenkezve
vallom be, hogy soka, csaknem hat hétig nem talaltam
meg. Folyton éreztem az erejét, a kozelségét, de nem
tudtam ratalalni. Ennek a titokzatos Iéleknek arculata
kodbe, titokba burkolozott eldttem. Nem tudtam magam
megadni neki; aki hir szerint oly erdszakkal kinalja ole-
1ését, nekem egyre kisiklott a karjaim koziil.

Idegesen kérdezgettem végiil:

— Mi ez? Hat engem Roma lelke nem kap meg?
Es épen csak engem nem kap meg? Megkapja az egy-
szer, tanulatlan hivét, aki az Abbruzzokbol vagy akar
a Sierra Nevada jéghegyi bokrai koziil, vagy a Rajna-
vidék valamely falucskajabol vagy Melbourne aszfaltjarol
jon ide csokolni e szent falakat, — megragadja a kétel-
kedét és mashitiit, aki a Szent Péter-templomban, Bra-
mante borzongatéan fonséges boltivei alatt, mint egy nem-
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katolikus baratom mondta: fizikai f4jdalmat érez azon,

hogy nem sziletett katolikusnak, — megragadja az eszté-
tikust, aki innen, mint Goethe, ujjasziiletve, atcserélédve
megy haza, — megragadja a politikust és diplomatat, aki

itt egy Uj és szokatlan, mert anyagfeletti hatalom kozel-
ségét érzi, amely el6tt az anyagi erdszaknak oly gyak-
ran kellett letennie a fegyvert . . . Mindenkit megragad
— csak engem nem ragad meg?

— Vagy talan csak tobb odafigyelést, nagyobb t6ro-
dést, élénkebb szemkitarast kivan elobb télem? Hogy
aztan annal Olelobben boruljon ram S csordultig eltdltse
lelkemet tanitasainak boraval?

Jartam, rottam hat az utakat, az emlékek, monu-
mentumok  végeszakadatlan sorat. Nemcsak a dolgokat
lattam, hanem benniikk, mogottik, folottik egyre keres-
tem azt a bizonyos ,lelket” is. Roma titkat. Kerestem
tirelmetlentil, naprol-napra tiirelmetlenebbiill ¢és szégyen-
kezébben. Folyton mellettem volt; néha szinte mar arco-
mon éreztem a lehelletét. Es mégsem taldltam meg. A
talanyt mégsem oldottam meg.

Aki Romaba megy S nem pogany (vagy igy is mond-
hatndm: nem a tébolyodasig antiklerikalis), azt legels6
utja a Szent Péterbe vezeti. Mert a modern Roémanak
minden latnivaldgja: az a néhany diszépitmény, amelyet
az olasz uralom emelt, a Szent Péterhez képest ¢épen
csak annyi, mint egy silbakhdaz a kiralyi palota el6tt.
En is odamentem tehat. Megalltam a vilag legszebb terén,
mar az obeliszket is elhagyva, ott, ahol a I1épcsék felé
emelkedni kezd a talaj s ahol minden tisztességes katolikus
ember, aki el6szor jar itt, elobb levett kalappal elmondja
a Hiszekegyet s csak azutdin megy tovabb. Beléptem a
vilag  leghatalmasabb  szentegyhazaba;  odaborultam  az
apostolfejedelem, az els6 papa sirjahoz, mely folé ma a
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130 méter magas kupola, a vildg egyik legmerészebb épi-
tészeti alkotasa, borul. Homlokomat forréon szoritottam
oda a fényld és hlivés marvany sima tiikréhez.

Ez hat Roma, Szent Péter apostol sirja, a katolikus
vilag kozéppontja! Roma lelke e percben oly kozel jart
hozzam, hogy szinte fojtogatott; de — kiilonés — nem
mutatta meg arcat. Valahogy csalodottan mentem tovabb.

Elmentem az Ostiai-it paratlan nevezetességéhez: a
marvany-rengeteghez, az  oszlop-Niagardhoz, melyet a
katolikus kegyelet a Népek Apostolanak sirja folé emelt.
Mar azt hittem, itt megtaldltam, amit keresek. Szent Pal
az irok, a hitszonokok, a cselekvd, tevékeny, harcos
katolikusok eszmei képe. Igaz, hogy Péter a tekintélyi
kozpont, de Pal az, aki legtdbbet tett és faradt az evan-
géliumért. Ez a sir sz6l majd bizonnyal leghangosabban
a lelkemhez, gondoltam, s megsugja nekem, mi az, ami-
ben Roémanak sajatsagos, titokzatos jellege rejlik. A papa-
sag? Nos igen, mindenekel6tt, de még valami; ahogy a
Szent Péter-templom levegdje mellett a Szent Pal sirjaé
is Iényegesen hozzatartozik Roma lehelletéhez.

A nagy igehirdetd sirja és bazilikdja csakugyan szolt
is hozzam, melegen ¢és felemel6en, simogaton és ércesen.
De Roma lelkének a titkat innen is megoldatlanul kellett
tovabb cipelnem. Pedig a Dbazilikatol kizarandokoltam
még gyalog a Tre-Fontane-ig is, a ,harom forras” helyéig,
ahol Palt lefejezték s ahol a legenda szerint feje harom-
szor szokkent fel, lefelé gurulva a lejtés foldon, s e harom
ponton a néphagyomany szerint harom forras fakadt.
Harom templom all most e helyen, méla fenyok és alvo
ciprusok kozott. Roma lelke ott sir, nydg és zag az agaik
kordtt, de nem tudtam kibetlizni, mi az, amit suttog.
Ismét tovabb kellett vinnem lelkemben a zengé talanyt.

Visszatértem a varosba. A varos koézepébe. Ott van
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a mi rendink két nagyszerii, kedves temploma: a Gesu
és a Sant' Ignacio, a vilaghirii jezsuita laikustestvérnek,
Frater Pozzinak miiveivel, freskoival. A templomok mellett
pedig s a kozeli S. Andred-ban a szobak, amelyekben
Loyolai Inigo, Borgia Ferenc, Gonzaga Luigi s a Kkis
Kosztka-grof, a 18 éves Szaniszlo értek az ég szamara.
S teremtetttk meg azt az Ujkori katolikus ujjaéledést,
amely szebb s nagyobb volt, mint amily rombolé volt az
iszapar, mely folott 0j tavaszt S virdgzast kellett serken-
teniiik. Kit ne ragadna sziven, ha Loyolai Ignac koporsdja
folott misézhetik? Ha az alacsony, szitkk cellaba hajolhat
be, amelyekb6l egy vilagra hajnallott ki a lelki megtjho-
das? Vagy ha az angyali Alajos sirja elé térdel, aki
nagyobb vonzéder6vel emelte romlatlan ifja-lelkek ezreit
a tiszta élet liliomos magaslatai felé, mint amindvel harom
vilagrész Antinousai sodortak ziillott Augusztusokat a kéj
felé.

Réma valdban: 06rok varos; nemcsak azért, mert
mindig fennmarad, barmennyiszer -elpusztitjak (az avignoni
fogsag idején példaul annyira elpusztult, hogy mar csak
alig 10,000 ember lézengett a romjai kozt), hanem azért
is, mert mindig megtartja kozépponti jellegét, nagy S erds
hatasok orokifju inditdjaét. Nemcsak Péter és Pal cove-
kelték itt le a kereszténység vilagszervezetének alap-
oszlopait, hanem azota is, valahanyszor a talaj lazulni
latszott ez oszlopok koriil, mindig innen indult ki az
er6sitd, reformaldé munka. Ha Roéma torténete csak a
IV-ik szazadban kezdddnék, akkor is paratlanul gazdag
torténeti er6k kozépponti forrasat jelentené. Itt  székeltek
a Nagy Leok ¢és Nagy Gergelyek s annyi mas csodalatos
nagysag a papak hosszi soraban; innen indultak ki a
VII. Gergelyek s V. Piusok egyhazi reformjai; innen kel-
tek hodito utjukra a népvandorlas koranak nagy apos-
tolai; innen Assziszi Ferenc és Domonkos, Ignac és Xavér,
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Borromei Karoly, Canisius, Faber, Neri Fiilop, Hofbauer
Kelemen: minden ¢és mindenki. Ha Roémat kivenndk az
utobbi masfélezer év  torténetébdl, vajjon mi  maradna?
Maradnanak habortk és marakodasok, pénzmiiveletek és
kizsakmanyolas, sok-sok lapossdg S alacsonysag, fel-
cifrizva a technikai haladas kiils6 vivmanyaival, azonban
a legmelegebb szinii S legaranylobb fonalak hidnyoznanak
az utobbi kétezer év kultirtorténelmének gobelénjébol.

Ez szolt felém Ignac s a nagyok sirjabol. Az angyali
iffja  koporsgjabol, amely mellé csak mostandban helyez-
ték oda Bellarmin jezsuita biborosnak koporsojat. (A
nagy biboros utolsé kivansaga volt, hogy egykor szent
lelkigyermeke, Gonzaga Alajos labahoz temessék. Kivan-
saga, ime, teljesiilt: az egyik oltaron nyugszik Szent Ala-
jos teste, tovabb a kovetkezén mesteréé.) De ezek a nagy
benyomasok is valamikép homalyosak és elmosodottak
maradtak bennem. Ereztem: még ez is mind csak rész.
Része a nagy, az égbenyuld Romanak. Vonasok az arcon,
gyonyoriiek, felemeldk ... De még nem az arc maga!

Folytattam hat felderité utamat. Sorra vettem a Late-

rant, a katakombakat, Szent Agnest a falakon kiviil.
O, ezek az els§ keresztény szazadokbol vald édesen
gyermeteg  sirfeliratok, amelyekb6l valdsaggal kilangol a
hit! Ez a sziklakat gorgeté hit, amely pedig akkoriban
még nem tamaszkodhatott szazados megszokasra, régi
emlékekre, teoldgiai tudomanyra, keresztény tarsadalmi
intézményekre, s6t amelynek még egyetlen kétemploma
sem volt, hanem csak iirgelyukai a varoson kiviil, azok-

ban bujt meg .. Ez a hit, amelynek csak a nevét is
kimondani szégyen volt és megbélyegeztetés, s6t vesszOz-
tetés, kinpad és halal . . . , Caiula, vivas in pace”, és

LAsella, cum Xto”, szO6l a primitiven vésett bucsiszo, S
itt 12, ott ezerkétszaz, amott kétezer vértanu csontjai.
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K& legyen, akit ez meg nem indit. A wittenberg-berlini
vastagnyaktisdg egész vaksadga kell hozza, hogy wvalaki,
mint a Baedekerek teszik, ezeken a helyeken is csak
koveket és romokat lasson, ¢és tuddkos tudatlansagat
néhany ,angeblich”, ,Legende” s hasonld szavak mogé
dugva jatssza a bolcs szkeptikust. Ma mar nagyon sok
»legendanak” megtett 6si hagyomanyt igazolt a legkritiku-
sabb torténelmi kutatds. Ahogy a Mester mondta: ha
ezek elhallgatnak, a kovek fognak beszélni. Csakugyan:
Roma hite mellett a kovek beszélnek, amelyek meg nem
szakadd boséggel keriilnek elé a fold mélyébdl, letiint
korok  kotormelékei kozil. Kilométerhosszii  katakombak
sirfelirasainak ezrei nyujtjdk ki keziiket a fold aldl tanus-
kodni a ,legendak” wvalddisaga mellett. A kdédogmatika
tantsagtétele!

Az egykor oly biiszkén tagad6 Harnack is bevallotta
végiill, hogy a ,félegenda”, a nagy szalka a szemben:
Péter rémai tartdzkodasa ¢és haldla — tobbé kétségbe
nem vonhaté torténelmi valdsidg. Igenis, a Péter-templom
a Nér6i Cirkusz azon pontjan ¢épiilt, ahol az elsé papa
befejezte foldi palyafutasat. A  Baedeker szerint persze
ez maig csak ,legenda” és ,angeblich”, ahol, ,Petrus
gestorben sein soll”. Es a felvilagosult csicseronék bér-
kocsis-tudomanya is igy magyarazza bamész amerikaiak-
nak s masoknak: si dice; ma chi lo sa? (,Mondjak; de
ki tudja, igaz-e?”)

Sajnos, a Baedekernek és a tudatlan csicseronék-
nak tobben hisznek, mint Grisarnak, vagy akar Harnack-
nak. Az ellentmondas és hazugsag csak nem hallgat el
az apostolsirok S a katakombak koriil. A kereszt ostoba-
sag ¢és botrany marad a szazadok végéig. Téan ebben van
Roma sajatossaga? Ez a titka? A tagadtatds? S a mégis
egyre diadalmaskodas? A vér és a giny, a gyilok és le-
nézetés Orok martiriuma, amelyben a Mester sorsat at-
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veszi s Orok passiova folytonositja a Jegyes? Poganysag
és krisztianizmus Orok versengése: ez vagy-e te, Roma?
Majdnem ugylatszik; hiszen a papa sokdig megrab-
lott fogoly volt, onbecsiiletének foglya, nem affektalt duzzo-
gas rabja, ahogy gytlolkodok és poltronok hiszik. Roma
tele van péapai-cimeres épiiletekkel, papai magantulajdo-
nokkal, melyeket elvett téle az uzurpator; ma Kkarabinié-
rik bamészkodnak ki nem egy évszazados, monumentalis
palota ablakabdl, melyet talan Maderna emelt vagy Michel-
angelo mintazott. A sotét emléki Nathan-uralom, ha nagy-
jabol a multé is, sok helyen ott hagyta még a lelke és
keze fekete nyomait a legtisztabb s legfelvilagosultabb
hatalom egykori alkotasain. Bizarr kis homokkdészobrok
talapzatan nevezik ,,0scuro potere”-nek azt a hatalmat,
amely Bramanték, Raffaclok ¢és Palestrinak alkotasaival
szorta tele Romat. A papa 70 éven at volt kénytelen leg-
alabb néma elvonultsagaval tiltakozni a jogfosztds, az erd-
szak és izléstelenség ég6 inzultusai ellenében, melyeket
az olasz korméanyok minden apr6 udvariaskodasuk mellett
is folytattak; ennyivel tartozott — minden mastol elte-
kintve — sajat kétezeréves neve becsiiletének, az évsza-
zadoknak s ma ¢él6 hivei haromszazmilliés csaladjanak is.
Mikor el6szor lattam XI. Piust, 0Ggy véltem, hogy talan
éppen a papasagnak ez az évezredes martiriuma az, amely
az O arcat oly fajdalmas nyomottd, gondterhessé s szen-
vedévé teszi. Nem ebben a martiriumban rejlik-e Roéma
titokzatos ereje, egyediilvalosaga, megkapo hatalma?

Es voltam a Kolosszeumban. Hatalmasan megkapott.
Persze hogy a Kolosszeum valdjaban nem az, aminének
a forgalomban levé latképek abrazoljak. Képekre ezek a
méretek és kétdmegek nem is vetitheték. Ugy hatnak rajz-
ban, mint a gizehi piramis egy gyufaskatulyan. A valdsag-
ban? Rettenetes, beszédes hirdetje a Kolosszeum annak
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a szornyll hatalomnak, amelyet a régi, pogany Roma
jelentett. Borzalmas temploma a kéjnek, az elaljasult tome-
gek Osztonének, a kegyetlen gyonyorkeresésnek. Ezek a
szinte levegdbeveszOen magas paholy- ¢és karzatsorok,
amelyeken egykor 80 ezernyi tomeg szeme itta a kicsorgd
embervér latvanyanak perverz gyonyorét! Oriasi mérfold-
jelz6je a torténelemnek: egy orszagnak, amelyet farkas-
tejen nevelt alapitoi Osszeterelt rablokbol és gyilkosokbol
neveltek az oOkor legrettegettebb s legel6kelobb nemzetévé.
Ide folyt ossze minden, amit Azsia, Afrika s Eurdpa nyuj-
tott: arany, marvany, asszony, rabszolga, tudas ¢és miivé-
szet. Itt éltek fel egy vilag kincseit. S itt forditottak neki:
négyszaz  éves  vilagtiprasban  kiacélozodott  impériumuk
minden szoritd erdszakat és fortélyat a Keletrél jott ifja
kereszténységnek.

A Kolosszeum nézbterének vagy egyharmada fel
van fedve s az ember borzadva nézi azt a romjaiban is
rettenté alvilagot, amely itt a szinpad alatt elteriilt. Egy-
mas alatt két emeletnyire iregek, bortonok, hosszu, kes-
keny folyosok egész labirintusa; emitt a keresztények S
egy¢b halalraitéltek ergasztulumai, ott a vadallatok ket-
recei, amott a szilk emelészerkezetek kokeretei, amelye-
ken a vadallatokat alulrol az arénara emelték. Itt a fold
alatt késziiltek utolso utjukra férfiak és ndk tizezrei; papak,
plispokdk, sziizek, vilagiak; innen indultak a martiritumba,
Krisztus elé, miutin néha heteken 4t hallhattdk korom-
sOtét  bortoniikben az eldttik  kivégzettek halalsikoltasait
a fejik folott s éjtszakai szendergésiikbe is belebddiilt a
vadallatok orditasa, amelyeket a szomszéd {iregekben az
6 ki végeztetésiikre éheztettek. Omldtt a vér az arénan
¢éjel és nappal s ha ugyan ezeken a téglaboltokon atszi-
varoghatott volna a nedvesség, a mélységben gyotrédd
vértanu jeloltek tanakodhattak volna azon, hogy a kozéjik
hulld cseppek egy-egy utanzott tengeri titkdzet vizének
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cseppjei-e, vagy hitvallotarsaik  testébél  6mlottek-e? A
tomeg pedig, a csaszar és lakajlelkii udvarosai, a lovagok,
a tisztek, a matrénak, a Veszta-sziizek, a tomeg, a nép,
a demokracia, a szent ¢és csalhatatlan tobbség ott iivoltott
a percenkint lebukd egy-egy ujabb aldozat vesztén, hab-
zott az ajka s karjait dobalta a kében S csodalkozott
volna, ha wvalaki biinnek tartja vala az Orvendezést az
embertars vére omlésén.

Van-e még hely a vildgon, ahol ennyi konny és vér
folyt, ahol ennyi rémilet s ennyi irgalom nélkiil vald
kegyetlenség  terpeszkedett? Volt-e  oOnteltebb, ellentmon-
i dast nem tir6bb hatalom valaha, mint a rémai impérium,
az Onzésnek ¢és erdszaknak ez a vilagot igaba szoritd
démonja, amelynél az érdek volt az egyetlen jogforras és
a siker az egyetlen erkolcsi zsindormérték? ES a torténe-
lem igazsagszolgaltatdsa, amit mi naiv klerikalisok wgy is
neveziink, hogy isteni gondviselés, mégis ledontdtte ezt
az agyaglabon all6 érckolosszust. A Kolosszeum bibor-
szbnyeges paholyainak habituel végre mégis kiejtették
keziikb6l az impériumot. A triumfatorok, akik a félvilag
artatlan, szabadsagukat védé kiralyait kotozték — diadal-
szekeriik elé, végre egymast gyilkoltak le. A kincsek kozt
dozsolé felséges nép vére magaban rothadt meg S ugyan-
azok a barbarok romboltak szét Oréma marvanyos csar-
nokait, akiknek legjobbjait évszazadokon a4t  kergették
maguk el6tt a Via Sacran szégyenbe S haladlba a gdOgos
triumfatorok.

Réma ,led6lt s rabigaba gornyedt”. Ledontotték
nem utols6 helyen azok a koldusok, papok ¢és rabszol-
gak, akiket Roma a vadallatok elé dobott a gyiilolt Krisz-
tus nevéért . . . Szenveddk, ide jojjetek bizodalmat
tanulni; itt hallgassatok a Magistra Vitae nagy szavat a
hol fel, hol lefel¢ forduld Kkiillérél. Itt tanuljatok szerény-
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séget ti is, gbgds urai a foldnek! De fOleg itt tanulj hitet,
hivo s szégyenkezést, hitetlen!

A Kolosszeum este legszebb ¢és — legstilszerlibb.
Hiszen a kolosszeumi jatékok 1is jorészt este folytak,
holdfény vagy faklydk mellett. Holdfényben kiilondsen
is kisérteties ez a roppant koalkotds. Ilyenkor mintha a ki-
végzett szazezrek arnyai suhannanak végig a sokemeletes
kétilések végtelen sorain; mintha alulrdl, az aréndrdl, még
egyre sirna a mészarszékre szant gladiatorok szomoruan
hazug koszontése: ,,Udvozlégy, cézar; a halalba induldk
koszontenek!” s zengene a keresztrefeszitett, kerékbetort
vagy tigrisek elé vetett keresztények utolsd, Onerdsitd imaja;
,»Christe! eleison!” A Golgota naptalan csendje, s6tét mélto-
saga ilepedik ilyenkor este a Flaviusok sarga, Kkisérteties
korszinhazara, de ebbol a csendbdl ¢és sotétségbdl maris
kivillamlik a kozeled6 feltamadas hajnalfénye. A felta-
madasé, mely azodta régen el is kozelgett . . .

E mellett a villamfény mellett majdnem leleplez-
tem a fatyolozott arcot. A véraztatta kotdombok kozott
Roma lelke egészen kozelr6l kotekedett velem. Ez volna
az? kérdeztem. A vértanusag végs6 diadalanak Krisztus-
hirdette bizonysaga? Ez Roma titka?

Nem, még ez sem. Legaldbb még ez sem egészen
az. Keresni kell tovabb; valami olyanban, ami mindent
kifejez és mindent megértet; mindent, ami papasig és
vértanisag, ¢és lang és hit, és csodalatos, halhatatlan
nagysag, és szép, mint semmi mas a vilagon.

Egy este aztan, mikor alig gondoltam ra, megtalaltam
Roma lelkét. Egy elhagyott téren talalkoztam vele.
A titokzatos arny hirtelen mellém suhant s egy pillanatra
felvetette fatyolat. S amidta igazi arcat, ha egy percre is,
meglattam, most mar e soktitki arcnak meg tudom
érteni minden egyes vonasat.
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— Shall we have a walk in medieval Rome? —
szélitott meg egy délutin szobaszomszédom a Collegio
Germanico-Ungaricoban. Velem egykord, mexikéi rend-
tarsam, Mariano Cuevas, akivel mar tGbbszor jartam
Roma nevezetességeit. Félora mulva ott bolyongtunk ismét
Roma omladékos kiilvarosaiban. Tarsam hivatasos torté-
nész, aki a mexikdi egyhaztorténelemre vonatkozé kuta-
tasai révén fiatalon lett a madridi és mexikoi tudoma-
nyos akadémidk tagja. A mellett elég régi romai lakos
is, azaz elég j6 ,romanista” (mert ROmat ismerni,
,romanistanak” lenni, kiilon tudoméany). Nem megvetendd
szerencse tehat, ha valakit ilyen ember kalauzol Roma-
ban; mindenesetre tobbet ér, mint a nyomtatott vagy
kétlabu csicseronék bugyborékolo szellemtelensége.
Tarsam kiilonosen a kozépkori Roémat kedveli s nagy
méltanytalansagnak tartja, ha wvalaki csak az 0- vagy
ujkori  Roémaban  talal figyelemreméltot.  Faradhatatlanul
vezetett  kor6l-kére,  templomrél-templomra,  térrél-térre:
nem gybzte magyarazni a gordg mozaikok és husvéti
gyertyatartok korat a wvaldban tulkevéssé méltatott kozép-
kori épitményekben: a S. Maria sopra Minervaban, a S.
Maria in Cosmedinben, a S. Maria in Trasteverében.

Kérésemre elvezetett a S. Stefano Rotondoba is a
Caelius-hegyen, amelyet mi magyarok bizonyos fokig
nemzeti templomunknak szeretiink tekinteni. Az  Oridsi,
ezeréves, eclhanyagolt boltivek alatt bagoly ropkodott;
a fehér korfalakrol primitiv  kisértetiességgel néztek le
rank a naiv rajzolasu régi vértanyjelenetek. A templom
koriil, bekeritett zoldséges kertben lakik a custode, a
sekrestyés; épen Onagysagaval porolt, mikor arra jottiink
s emez, hogy elforditsa figyelmét a hazi perpatvarrdl,
rank terelte a kozOs haztartdsi haragot, hogy nem siet-
tink borravalot adni azért, hogy kérdésiinkre, nyitva
van-e a templom, igen-nel felelt. Az wutcan  gyermekek
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jatszottak, gondorfurtli, piros kis talianok, kikre egy
nagyobbacska lany vigyazott, aki, mint kényeskés moz-
dulatai  elarultdk, fejld  bajainak  ébredezé  tudatdban
¢lhetett S a porban guruld kisebbek folott époly mélazo,
jovébe vagyd szemmel nézett el, mint barmely mas
abrandozo kislany Pesten, vagy Romaban, vagy Helgoland
szigetén . . . ime, az 6rok jelen és az 6rok jovo . . .

A gyermekek homokvarai kozt elhaladva csodalato-
san csendes térre értiink. Régi, kicsiny piispoki varosok-
ban latni néha ilyen kiilonds, csendes tereket az osdi
székesegyhaz  koriil; régi falak zegzugaitdél koriilvéve,
iromba, régi kovezettel, melynek hegyes ko&darabjai koziil
sz€ltében kin6tt a fi. Olyan zegzugok ezek, amelyekben
az 1d6 mintha megallt volna; maganyos szigetek, ahol
alszik a mult s almodik a jelen . . .

Ez a tér azonban cleven volt ¢és szines. Egyik
oldalan Nér6 — vagy Dolabella konzul — vizvezetéké-
nek még teljesen ¢ép boltivei, atnyilva az utca folott;
alattuk nyikorogva hajtja nagykerekii karéjat a Campagna
parasztja. A kétezeréves romai téglak ¢és travertintdmbok
pompésan dacolnak azzal a bizonyos vasfoggal .. A
masik oldalon Szent Janos és Pal temploma, az 5-ik
szazadbol Kr. utan, 12-ik szazadbeli freskdkkal, abbdl
az idébol t. 1., amikor ,restauraltak” a templomot.

— Milyen régi torony! kialtok fel, mire tarsam
megjegyzi, hogy tévedek; ez a torony itt 07, mert
,,csak” a 10-ik szazadbdl valo.

— A 10-ik szazadbol? sohajtom. Istenem! hiszen
akkor jottek a magyarok mai hazajukba. Es ez itt ,0j”
dolog?

Csodalkozva teszem szova, hogy itt az évszazadok-
kal és évezredekkel csak ugy dobaloznak. A spanyol
historikus végignéz rajtam S maga kdoriil mutat:

— Nézze, itt egy évezred  csakugyan nem szamit
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sokat. Ez a torony itt vagy ezer évvel Oregebb mint
mi, de viszont ezer évvel fiatalabb, mint amazok a vorés
boltivek. A két ¢épitmény nekiink egyenld vénnek latszik,
pedig kettejiik kozt ezer év a kiilonbség. S az obeliszk,
melyet amodatal, a Lateran el6tt lattunk, még masfél-
ezer évvel Oregebb, mint ezek a boltozatok ... Itt min-
den egyiitt van: a haromezerdtszazéves oszlop, a kétezer-
éves fal, az ezeréves templomtorony S ezek a mai gyer-
mekek . . . Romaban az egész mult stritve, a jelennel
egyszerre dobban elénk . . .

Koriilnéztem a téren S egyszerre, mintha a szfinksz
lerantotta volna arcar6l a leplet. Lattam .. Ez hat a
titok, itt van Roma lelke! Az dllo ids, vagy ha tetszik:
az idé felettiseg; ez a csodalatos egybefolyasa multnak és
jovonek, titokterhes Olelkezése muldo  évezredeknek az
orokkétartd jelennel, az elmulas sirkovei kozt botorkald,
orok jovével . . .

Csakugyan: ez az a képlet, amelyet oly soka hiadba
kerestem. Ez Roma arcanak az az alapkifejezése, mely-
b6l mindenegyes vonast meg lehet érteni, mert mind
ebbe folyik vissza s ebben olvad fel: az obeliszk, a
csaszari vagy konzuli boltivek oromzata, az ezer ¢év oOta
egyformdn zsongd toronyharang S a masfélezer év Ota
egyformdn mosolygd mozaik-Krisztus; a flirtjeit simitd
kisleany Maria-érme S odadt a Gesu, a Szent Péter,
Raffaello és Bernini, Loyolai Ignac és Xl. Pius . . . Ezen
az arcon, Roéma arcan vannak ezerdtszazéves és tizenot-
éves ¢és haromezeréves vonasok S ezek a vondsok mind
nagyon jol Osszeférnek, S ami ezt a szokatlan egyiittest

itt oly magatdl értetédové teszi, éppen az, — hogy Roma-
ban van. A varosban, ahol az évezredek: miként egy
nap, s az idék nem szamitanak . . . Egyazon arc sok-

szeri vondsa itt minden: az iddkon tiulemelkeds, mert
orokervényii gondolatoké . . .
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Ebben a varosban csakugyan az Isten attributumai
nyulnak le a foldre. Szinte foghatdo alakban mered ki
itt az idok aramldé tengerébdl az oOrokkévalosdg sziklaja.
A végtelenség lehelete szallong a magukban oly végesés
elmaldo  dolgok, kovek, intézmények, emberek, korok
kozott . . .

Fellélekzettem. Most mar nem 1iildéz a titok, a sok-
réth talany. Most mar nem zavar érthetetlen rejtélyként
az a sok emberi, nagyon is emberi vonds, amely még
Szent Péter sirja koré is odatolakszik, mint mindeniivé,
ahol ember van, a szazadok soran. Mar nem ijeszt meg
a Nathanok ¢és Garibaldik pillanatnyi, kicsiny gydzelme
a Krisztus Menyasszonyan; az aprd tliszirasok, mint
mikor a Vatikdn falaval szemben egy csapszékszerii
lebijban az istentagadd aposztatanak, Giordano Brunoé-
nak emeltek szentélyt a radikalisok, vagy amikor ameri-
kai methodista pénzen ,Chiesa Valdese” felirasi protes-
tans imahazak homlokzatara ezt a célzatoskodo kis jel-
mondatot vésték: ,Lux in tenebris lucet”, azaz a Kkor0s-
koril terjengd romai sotétségben ez a johirli kozépkori
szekta terjeszti a dollarokon fényesitett evangéliumi vila-
gossagot. Mar nem kedvetlenit el az a sok tehetetlenség és
kicsinyhitiiség azoknak az olasz katolikusoknak, papoknak
¢és vilagiaknak részén, akik latjak vagy legalabb lathatnak a
bajokat és hidnyokat S egy pusztai remete passzivitasaval
vonogatjak vallukat ,Ki tehet roéla?” szoval, s nyugodtan
sétalgatnak tovabb a Monte Pincion s a Villa Borghesében.
Nem akadok meg a pogany és keresztény elem folyto-
nos Osszefolyasan sem a rémai mivészetben, mert hisz
itt a pogany is keresztény lett, ép azért, mert a keresz-
ténység a poganysag Orokén épitette fel az Ujszovetség
megvalto hitét.

Mik ezek a kiils6séges, aprosagos mellékjelenségek!
Roma nagysagdhoz annyira nem érnek  fel, hogy szinte
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nevetség és szentségtorés ilyesmiket itt csak észre s
venni. Olyan, mintha valaki a Cheopsz piramisat a szerint
birdlnd le, mert hogy legyek szalltak rd. Sokkal nagyobb
bajokat latott mar ez a varos, mint amindket ma csak
elgondolni is tudunk — ¢és talélte, legyGzte valamennyit.
Itt nincs elmulas: mert itt csak az mulik el, ami emberi
és romlandé a falai kozott. Azaz: ami csak zsellér itt.
A torzslaké: a Péter katedraja, a szazadokon keresztiil
jelenlevé  Krisztus, az elevenerd, mely a kosziklabol
szakad ki idétlen-idékig ,urbi et orbi”, a varosra S a
foldkerekségre — ez a torzslakd nem hal meg soha.

Roma jelszava: a ,nhon praevalebunt”. Elvi téve-
dés, enyészet ¢és haladl nem vesznek er6t rajta. Az idd
nyomtalanul suhan el folotte. Romok varosa S mégis a
soha el nem romld viragzasé. Sirok varosa, de sehol az
élet ugy nem duzzad, 0Ugy nem harsog ¢és diadalmasko-
dik, mint itt e sirok folott. Sehol nincs ennyi vénség és
odonsag ennyi lide fiatalossaggal telitve. Sehol a vérengzés-
nek, pusztulasnak, haldlnak ilyen pazar aratomezeje nem
volt s mégis, sechol az Isten lehellete: a halhatatlansig
ily kozel nem jar az emberiséghez. Tort oszlopok, teme-
téi  ciprusok, haromezeréves sirok, leddlt birodalmak
emlékei kozt zokog a lehullas gyaszdala, a torténelem
Circumdederunt-ja, mintha egész Oréma egyetlen zengd
Memnon-oszlop lenne, de az évezrek gyaszkara mogott
és folott egyre bizén és biztaton cseng ki az orok fenn-
maradas gy6zedelmes, husvéti dala. ,,Non praevalebunt —
nem vesznek erét rajta.”

Ez a bizodalom szo6l felénk a martirsirokbdl, a
katakombakbol, a Vatikan foglyanak termeibdl, a Kolosz-
szeum foldalatti iregeib6l, a Szent Ignacok szobaibol,
a Neri Filopok oratoriumaibol, Gonzaga Alajosok gyer-
meteg artatlansagabol, Bellarminok, Palmierik, Kircherek,
Secchik tudomanyos erdfeszitéseibél. Itt minden az ido6-
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felettiség, az  Orokkévalosag végtelen méreteihez van
szabva s csak ezekbll érthets. Ez ennek a csodalatos
varosnak a ,,lelke”, a titka.

A lélek” megtalalt; boldog kabulatba ejtett, reszketd
letérdelésre  kényszeritett. Engem is, mint mar el6ttem
oly sokakat: szazadokat, nemzeteket, vilagrészeket!



BEATRICE CENCI LEGENDAJA

A romai Barberini-miizeumnak talan legnagyobb neve-
zetessége egy Guido Reni-féle festmény, amely egy fiatal
leanyt  abrazol.  Végteleniil bajos, szinte ilivegszeriien
torékeny leanykat, aki maga a frisseség, a harmat, az
almodozas, S azonkiviil minden szépsége mellett valami
csodalatosan  finom szomortsag rezeg a tekintetében.
Nem koénnyezik és mégis mintha sirna.

Ki ez a titokzatos leanyz6? Ez a sirva mosolygd
gyermek? Ez a kristalyos artatlansag?

Erre a kérdésre a kozhit egyontetiien igy felel: Ez a
leany a tragikus sorsii Beatrice Cenci. Egy fouri, romai
leany, a varos egyik legszebb és leggazdagabb leanya a 16-
ik szazadban, aki, hogy leanyos sziizességét sajat édesapja-
nak allatias incselkedésével szemben megvédje, megdlte
atyjat. Ezért aztan VIII. Kelemen péapa mint apagyilkost
halalraitélte s lefejeztette a bajos angyalt, a Cenci-csalad
oriasi vagyonat pedig maganak foglalta le.

fgy a legenda és hozzatehetjik: ordogileg iigyesen
kieszelt legenda. Mert aki ennek a legendanak ismeretében
tekint ra csak egyszer is erre az elragadoan kedves
és megnyerd gyermekarcra, erre a mélységes fajdalommal
parosult megkapo artatlansagra, soha nem felejti el tobbé
ezt a képet, de a hozzafiizodo legendat sem.
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A péapaellenes irany régtdl fogva csemegét lat a
Beatrice Cenci legendajaban. Az angol Shelley tragédi-
anak dolgozta fel, masok, mint a francia Stendhal, regényt
irtak a ,hosndnek”, a ,romai sziiznek”, a papai szivte-
lenség ¢és pénzsovarsag aldozatanak dicsoéitésére. 1870-ben,
kevéssel azelott, hogy a piemontiak Romat elfoglaltak,
Guerarzi vette el6 ujra ezt a témat S iranyregényt irt
Beatrice Cencir6l, hogy ezzel is hangulatot keltsen a péapa
vilagi uralma ellen. S6t 1872-ben egy szabadgondolkodd
tarsasag kebelében egy bizottsag létesiilt azzal a céllal,
hogy Beatrice Cencinek a rémai Kapitdliumon szobrot
emeljenek.

A tervet akkor nem kovette tett, de 1906-ban ujra
felvet6dott az eszme S most mar az egész vilag szabad-
kémiveseinek hozzajarulasaval akartak Beatrice Cencinek,
a ,,vértanu leanynak” emlékét megdrokiteni.

Szerencsére akadt a Dbizottsag tagjai kozott egy,
aki Ovatossagra intette tarsait S inditvanyozta, hogy min-
denckel6tt mégis vizsgaljadk meg a torténelem vilaganal
Beatrice Cenci igazi szerepét.

Ez az O6vatossag mindenkép helyénvalénak bizonyult.
Egyik tanulmany a masikat kovette s a kutatasok ered-
ménye alaposan racafolt a legendara, erGésen megtépazva
a ,vértana leany” nimbuszat. Mig végre nemrégiben
megjelent Corrado Ricci-nek, az egyik legkivalobb jelen-
kori olasz torténésznek, a rémai Régészettani Intézet
elndkének s az olasz kirdly gyermekei volt neveldjének
tollabol egy kétkotetes munka (,,Beatrice Cenci”), amely
a sokat vitatott kérdésre végleg fényt derit.

Corrado Ricci 6t évi faradsagos munkaval alaposan
attanulmanyozta a Cenci-ligyet S napvilagra hozta Rinieri
es masok kutatdsai alapjan a Beatrice Cencire vonatkozo
Osszes torténelmi okmanyokat, mindenekeldtt a gyilkos
leany ellen inditott biinvadnak iratait.
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Megéllapitja Rossi, hogy Beatrice Cenci csakugyan
sok tekintetben megérdemli szanalmunkat. Megérdemli,
mert romlott lelkli sziilokt6l szarmazott és sulyos terhelt-
séggel jott mar a vilagra, erkdlcestelen légkorben nevel-
kedett fel, atyja részér6l sok durvasagban volt része S
mindezek kovetkeztében koran jutott az erkolesi siillye-
dés utjara. Apagyilkossaganak megitélésében is ma minden-
esetre sokkal nagyobb meértékben venndk figyelembe az
enyhit6 korlilményeket, mintahogy akkor szokas wvolt S
mintahogy azt abban az idében barmely orszdg igazsag-
szolgaltatasa megtlirte volna.

Mindent 0Osszevéve azonban a puszta igazsag mégis
az, hogy Beatrice Cenci kozonséges apagyilkos volt, aki
megfontolva, teljesen szabad akarattal hajtotta végre rette-
netes tervét, mégpedig nem leanyos sziizessége védelmé-
ben, ahogy a legenda akarja, hanem bossziibol és sza-
mitasbol, hogy szeretéjével egybekelhessen.  Allitolagos
szlizessége mesévé zsugorodik 0Ossze, ha megtudjuk, hogy
még néhany nappal kivégzése elétt egy gyermeknek adott
életet, aki Olimpio Calvattivel, a gyilkossag végrehajto-
javal folytatott binds viszonyanak volt a gyiimdlcse. Ami
pedig a papa kapzsisagat illeti, az akkori torvények és
jogszokasok értelmében a haldlraitéltek vagyona csak-
ugyan az allamra, itt tehat az egyhazi allamra szallt,
azonban éppen VIIL Kelemen volt az, aki a jogszeriien
elkobzott Cenci-vagyont rdévid id6 mulva onként vissza-
adta az 6rokosoknek.

Talan érdemes ezt a korrajznak is regényszeri
epizodot Corrado Ricci alapjan réviden ismertetni.

A CSALADI LEGKOR
Beatrice a Cenciek el6keld, de erkolesileg mélyen

leziillott féari csaladjabol szarmazott. Atyja, Francesco
Cenci, maga is torvénytelen gyermek, szerteleniil kicsa-
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pongd életet folytatott; mérhetetlen vagyondban nem 1a-
tott egyebet, mint vad szenvedélyei kielégitésének kényel-
mes eszkozét. Tobbszor eléfordult, hogy bortonre vagy
szamkivetésre itélték, de pénze segitségével Francesconak
mindannyiszor sikeriilt a biintetés alél kibujnia. Egy
alacsony szarmazasi no6t6l, akivel csak ennek haldlos
agyan eskiidott meg, hét gyermeke sziiletett; a késobb
torvényesitett gyermekek kozt volt Beatrice is.

Tudni kell, hogy a 16-ik szdzad folyaman a vége-
szakadatlan olasz  belviszalyok kovetkeztében a kozbiz-
tonsag ¢és kozerkolcsiség az egyhdzi allamban is nagyon
megfogyatkozott. Az erélyes V. Sixtus papa éppen ezért
mindjart trénralépése utan 1585-ben szigoru rendszaba-
lyokat Iéptetett életbe az egyhazi allamban garazdalkodo
gonosztevokkel szemben, S kiilon lelkikre kototte az
igazsagszolgaltatds szerveinek, hogy nem szabad tekintet-
tel lenniok arra, hogy a gonosztevé az elokeld és gazdag
fouri  osztalyba tartozik-e, vagy szegény ¢s alacsony
szarmazasi. Francesco e szigori rendelkezésektél valo
félelmében egy ideig jonak latta kifelé csendesebben
viselkedni; csaladja tagjaival azonban annal komolyabban
Osszeveszett S hamarosan 0Osszes nagyobb  gyermekeit
eskiidt ellenségeivé tette. A két legidosebb fiu egyébként
atyjanak kicsapongd életét utanozta S addssagot addssagra
halmozott.

Francesco 0Ozvegységre jutvan, masodszor is meg-
nésiilt. Masodik felesége, Lucrezia, elokeld szarmazasq,
de rendkiviil korlatolt romai né volt, ugyhogy csakhamar
a nala sokkal tehetségesebb ¢és iigyesebb Beatrice lett
a haz voltaképeni vezetéje. Francesco gyilolte Beatricét,
aki durvalelkii, zsarnok atyjaval tobbszor nyiltan szembe-
szallt; de Lucrezia tehetetlensége miatt a haztartdsban
sziliksége volt rea.

Tortént azutan egyszer, hogy Francesco Cenci me-
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gint valami cégéres gonoszsagot kovetett el; mire porbe
fogtak. Az erélyes V. Sixtus azonban mar nem élt S igy
Francesconak ujra  sikeriilt oriasi pénzdsszeg, 100,000
tallér lefizetése révén a biintetés el6l megszabadulnia.

De ebbe aztan el is pusztult a csaladi vagyonnak
nagy része S ezért, hogy takarékosabban ¢élhessen, Fran-
cesco egyik megmaradt birtokara, a papai allam és a
napolyi kiralysag kozt fekvé Petrella kastélyba koltozott
Lucreziaval s Beatricevel egyiitt. Innét két nap alatt
konnyen elérhette Romat s igy idonkint résztvehetett a
varos szorakozasaiban. Viszont arra nézve is teljes biz-
tonsagban érezte magat, hogy nejét és leanyat a vilag-
tol teljesen elzarhatja s igy ezek nem kellemetlenkedhet-
nek neki.

Csakugyan: Lucrezia ¢és Beatrice harom éven at
oly szigori =zar alatt voltak a petrellai kastélyban, akar-
csak fogsagban lennének. A varosi élvezetekre vagyo
Beatrice csak ugy tombolt dithében. Heves szemrechanyaso-
kat tett apjanak. De ezzel célt nem ért, ellenkezdleg
Francesco ettdl kezdve még szigortibbra fogta mindketto-
juket s két szolgaloval egyiitt a kastélynak egy felsobb
emeletére  szamiizte  Oket. = Mozgasszabadsagukat  mind-
Ossze négy szobara korlatozta. SOt egy szdvaltds utan
annyira ment, hogy még ezeknek a szobdknak az ablakait
is félig befalaztatta, ugy, hogy az ablakoknak csak a fels6
részén jutott a szobakba némi leveg6 és vilagossag.

Beatrice egyre siirgette, adjak 6t férjhez. Az apa
azzal felelt, hogy most nem tud megfeleld6 hozomanyt
adni, varjon tehat, mig vagyonat ujra visszaszerzi. Beatrice
ebbe nem nyugodott bele, hanem ettél fogva allandoan
a szokés gondolataval foglalkozott. Egy Marzio nevil
urasagi cselédet probalt dus igéretekkel ravenni arra,
hogy neki a szokésben segitségére legyen. De Marzio
hazasember  volt s félt ura  haragjatdl; igy csupan  arra
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volt révehetd, hogy Beatricének egy levelét kicsempészte
és eljuttatta Romaba az iddsebb fitestvérekhez. Ez a levél,
amelyben Beatrice batyjainak segitségét kérte, valahogyan
Francesco kezébe keriilt. Az apa bosziilten sietett vissza
Petrellaba, tajtékzo diihhel vetette rd magat Beatricére,
durvan agyba-fobe verte s harom napon at egy szobaba
zarta, ahol csupan kenyeret és bort adatott neki.

Mikor Beatrice a harom nap elmultaval szobafogsaga-
bol kiszabadult, igy szolt mostohaanyjahoz: ,,Francesco
ur meg fogja még keseriilni, hogy engem megvert!”

A GYILKOSSAG

Ettdl a naptol fogant meg Beatrice lelkében a gon-
dolat, hogy atyjat elteszi lab alol. A gyilkossag végre-
hajtasara a var kapitanyat, a szép és fiatal Olimpio
Calvettit szemelte ki. Tudta réla, hogy szenvedélyesen
szerelmes belé. Hideg szamitassal, mindenekel6tt szerel-
mének varazsaval igyekezett 6t behalozni, ami, bar
Olimpio szintén csalddos ember volt, elég kdnnyen
sikeriilt is neki, hiszen Beatrice varazslatos szépség volt.
Hamarosan  szerelmi  viszony  fejlédott ki kettdjiik
kozott. Olimpio ¢jjelenkint a var oldalan felkszva, egy
kitorott ablakon keresztiil hatolt be a két nd lakosztalyaba,
ahol egész ¢&jjeleket toltott Beatricével Lucrezia szeme-
lattara, aki mindenrél tudott S mindent helyeselt. igy
harmasban  tervezgették ki a gyilkossag részleteit is.
Beatrice  megigérte  Olimpionak,  hogy  leanykajanak
neveltetésérél s  kihazasitasarol fényesen gondoskodik S
neki maganak is gazdag jOvOt biztosit, ha atyjat Marzio
segitségével elteszi 1ab aldl. Olimpio nem mondott ellent
S a maga részér6l mérget javasolt. Ebbe a megoldasba azon-
ban Beatrice nem egyezett bele, mert a gyanakvd Francesco
minden ételét s italat elobb a leanyaval kostoltatta meg.
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A terv végrehajtdsdban azonban a fiatal kapitany
hosszi ideig habozott. Beatrice cs6konyosen és hideg-
vérrel igyekezett rabeszélni a véres tettre. Gyavanak
nevezte Ot S szemére vetette, hogy nem is szereti igazan,
ha nem teszi meg, amire mindkettdjiik érdekében sziik-
ség van. Kifejtette el6tte, milyen konnyen el lehet intézni
mindent s hogy soha jobb alkalom nem adoédhatik a
gyilkossag végrehajtasara, hiszen Francesco éppen akkor
egyetlen Oreg haziszolga kivételével valamennyi szolgajat
elbocsatotta. igy nincs senki a kastélyban, aki a gyilkos-
sagot megakadalyozhatnd, vagy utélag leleplezhetné. A
gyilkossag részleteire nézve azt ajanlotta Beatrice, hogy
legjobb lesz Francescot almaban bottal agyoniitni, holt-
testét pedig a var erkélyér6l a mélységbe taszitani.
Minthogy az erkély gerendazata teljesen korhadt wvolt,
mindenki elhiszi majd, hogy ugy zuhant le a leszakadt
erkélyr6l a mélységbe, tehat hogy wvéletlen balesetnek
lett az aldozata.

Ricci felemliti, hogy Beatrice ezt a gondolatot
valoszintileg  Cinzio  Giraldi ,,Hecatomithi”’-jéb6l  (Szaz
mes€jébol), egy abban az idében nagyon elterjedt konyv-
b6l  merithette, még pedig a Desdemona tdrténetébdl,
amely Shakespearet is Othello megirasaban inspiralta.

Olimpio helyesnek talalta a tervet s wvégiil is vallal-
kozott a végrehajtasra.

A gyilkossag iddpontjaul 1598 szeptember 8-anak
hajnalat tiizték ki. Még teljesen so6tét volt, amikor Olimpio
Marzioval egyiitt felkaszott a var épiiletébe. Mar ott
allottak a  gyilkosok  Francesco haldszobajanak  ajtaja
el6tt, amikor hirtelen kozbelépett Lucrezia S az utolsd
pillanatban megakadalyozta a gyilkossagot avval a meg-
okolassal, hogy Maria-innep van, €zen a napon csak
nem fognak gyilkolni! Beatrice mérgében dult-fult s
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mindendron azt akarta, hogy legalabb aznap este hajtsak
végre a gyilkossagot.

Olimpio este csakugyan Ujra eljott. Megvartdk, mig
Francesco lefekszik és elalszik. Mar ott allottak ismét
cselekvésre készen az ajtdé kiiszobén, de ekkor meg hirte-
len Olimpién heves kohogési roham vett ert s vissza
kellett wvonulnia, nehogy Francesco felébredjen ¢és & el-
arulja magat. Bosszisan tavozott a varbol s Kijelentette,
most mar végleg elall a tervtdl. Beatrice azonban utana
osont egészen az udvarig S ott keserii szemrehanyasokkal
és szidalmakkal illette. Felszolitotta, hogy valasszon két
dolog kozott. Vagy megteszi azt a ,bizonyos dolgot”,
vagy pedig Orokre lemondhat az & szerelmérél. A
szerencsétlen Olimpio megadta magat S az elsét valasz-
totta.

Csakugyan ugyanazon ¢jjelen, hajnali négy orakor
felébresztette felbérelt tarsat, Marziot s Kketten ismét fel-
ktsztak Beatrice lakosztalyaba. Bekopogtattak az ajtajan.
Beatrice mar nem is varta Oket; hitetlenil fogadta
ajanlkozasukat. De Olimpio kijelentette, hogy még ebben
az oraban elvégzi ,azt a bizonyos dolgot”. Rogton utana
Marzioval egyiitt belépett Francesco szobajaba s kalapacs-
utésekkel agyonverte az alvot. Francesco hang nélkiil
kiszenvedett, A két n6 az elészobaban hallgatodzott . . .

A VERES TETT UTAN

A véres tett utan azonban az eddig hidegvéri gyil-
kosok egyszerre elvesztették higgadtsagukat és szerencsé-
juk is elhagyta Oket. Mindjart az erkély koril kellemet-
len meglepetés vart rajuk. A korhadtnak vélt korlat sehogy-
sem akart engedni, az el6zdleg kigondolt lezuhanasi mesét
tehat el kellett ejteni. Hova rejtsék mar most a holttestet?
Kétségbeesésiikben azt hataroztak el, hogy a holttestet a
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kastély belsejében a szennygddorbe dobjak. De ez megint
nem volt konnyli feladat, mert Francesco nagytestii, kovér
ember volt. Az egész szoba, fileg Francesco agya, vér-
rel volt tele s ett6l a latvanytol Lucrezia annyira elvesz-
tette a fejét, hogy a véres agyhuzatokat ezer darabra szét-
szaggatva igyekezett a kastély kiilonb6zo szekrényeibe
elrejteni, amivel csak azt idézte el6, hogy késobb annal
konnyebben kideriilt a szandékos gyilkossag.

Olimpidnak ¢és Marzionak még az ¢ sotétjében sike-
riilt észrevétleniil kiosonniok a kastélybol.

Mire megvilagosodott, a két nd hangos sirdssal ¢és
jajveszékeléssel segitségért kezdett kiabalni. Jajgatva pana-
szoltak az alant jarokeloknek, hogy a kastély ura alatt
beszakadt a padlé és Francesco a szennygddorbe esve,
életét vesztette. Hamarosan a kastélyba sereglett a falu
népe, megjelentek a kozség papjai is és legvégiil, mint a
a kastély hidegvérii kapitanya, Olimpio. A holttestet a
templomba szallitottak s ott felravataloztak. Olimpio hide-
gen intézkedett; de belsé izgatottsagat nem tudta teljesen
elleplezni; sokaknak feltiint az a sietség, amellyel a holt-
test mielbbi elfoldelését siirgette. Lucrezia is teljesen el-
vesztette hidegvérét, jajveszékelt, ostobasagokat fecsegett,
amivel szintén gyanut keltett. Csupan Beatrice maradt
szoborszeriien nyugodt és hallgatag.

A nép korében azonban hamarosan elterjedt a gyan,
hogy Francesco nem véletlen Dbalesetnek lett 4ldozata,
hanem a sajat hazanépe tette el 6t lab alol. A gyani meg-
er6sodéséhez nagyban hozzajarult Lucrezia maga, akit
korlatoltsaga miatt Beatrice ,bestaccia”-nak, buta allatnak
nevezett s aki Olimpio felesége el6tt is elszolta magat.
Nagy lelkiismeretfurdalasaban Marzio is mindent bevallott
a feleségének.

Az  id6kozben Romabol  megérkezett  fitestvérek,
akik kozil a legiddsebbik, Giacomo, mindenbe be volt
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avatva, megelégedtek azzal, hogy a kastélyban levd ingo-
sagokrol leltart vegyenek fel, de sem atyjuk ravatalanal
nem imadkoztak, sem nem voltak hajlandok résztvenni
a gyaszistentiszteleten. Ez is altalanos megiitkozést keltett.
A két fitestvér azutdn hamarosan visszautazott Romaba
s magukkal wvitték Lucrezidt ¢és Beatricét is, Olimpio-
val ¢és az oreg haziszolgaval, Giorgioval egyiitt. Olimpio
ettdl kezdve a Colonna-palotaban, Beatrice pedig a Cenciek
palotajaban lakott; Olimpio azonban a kovetkez6 hetek
soran sokkal tobb id6t toltott Beatrice lakasan, mint
sajat  otthondban. Mikor ennek hire ment ¢és Beatrice
batyjai szot emeltek az alacsony szarmazasu kapitany
folytonos ottidézése ellen, Olimpio udvariatlanul és gorom-
ban felelt nekik vissza, mint aki tudta, hogy ugysem art-
hatnak neki.

Id6kozben az orgyilkossag gyanujanak hire Petrella-
bol Romaba is eljutott. A Cenci-csaladban eleinte nem
nagyon torédtek vele; abban reménykedtek, hogy ha
meggytlnék is bajuk a hatésagokkal, megvesztegetéssel
majd csak sikeriil a csapdabdl kiszabadulniuk. Ebben
azonban tévedtek; mert nem szamoltak azzal, hogy az

egyhazi allam élén a szigora és igazsagszeretd VIII. Kele-
men papa allt.
VIIl. Kelement, az Aldobrandiniak csaladjabdol vald

papat, szentéletli, szigora erkolesii fopap és uralkodoként
ismeri a torténelem. Kelemen tisztan latta, hogy az egy-
hazi allamban is szemérmetleniil garazdalkodd bilintények
addig nem sziinhetnek meg, amig a tdrvény teljes szigorat
nem alkalmazzak a biinosokkel szemben. Epen akkori-
ban utasitotta a papa az igazsagszolgaltatas Osszes kozegeit
kotelességiik  pontos, részrehajlas nélkill valo teljesitésére
és a személyi tekintetek és megvesztegetések szigoru
ildozésére.
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A novekvé gyanuokok stulya alatt a romai ligyész-
ség csakhamar eldzetes letartoztatdsba helyezte a Cencie-
ket s elGzetes vizsgalatot inditva, egyelére a sajat palo-
tajukba internalta Oket. Egyidejiileg Petrellaban, a gyil-
kossag szinhelyén is meginditotta a vizsgalatot.

A gyilkosok kezdték kellemetleniil érezni magukat.
Beatrice ¢és batyjai azon torték a fejiket, hogyan tehet-
nék mindenel6tt artalmatlannd a  gyilkossag  voltaképeni
végrehajtojat, Olimpiot, aki esetleg elarulhatnd Oket. Egész
bonyolult haditervet eszeltek ki erre a célra. Felszolitot-
tak Olimpidt, hogy kisérje el Rosatit, a Colonnak egyik
meghitt emberét, Lombardidba, egy fouri eskiivére; Rosatit
meg, aki hi emberiik volt, rabeszélték, hogy tutkdzben
tegye el Olimpidt 1ab alol.

A terv szépen volt kieszelve, de mégsem sikeriilt.
Rosati és Olimpio ugyan valoban utnak indultak s mihelyt
elhagytdk az egyhazi allam teriiletét, Olimpio az egész
gyilkossdg  torténetét nagy naivan elmesélte Rosatinak,
abban a hiszemben, hogy most mar nem eshetik banto-
dasa. Rosati azonban Novellara kastélyaban elfogatta
Olimpiot, egyben meghagyta egyik bizalmas emberének,
hogy mérgezze meg 6t. Olimpio meg is itta a mérget,
de nem lett t6le nagyobb baja. A fogsagbol is sikeriilt
megmenckiilnie, mire gyorsan Romaba sietett, hogy Rosatin
s a Cenciecken bosszit alljon. Roméaban a Minerva-kolos-
torba tért be S ott elmondta titkat batyjanak, Pietronak,
aki domonkosrendi szerzetes volt.

A Cencieknek aztan mégis sikeriilt Olimpiot Rieti
kozelében, az orszagiton meggyilkoltatni, de bar igy Olim-
pio artalmatlannd volt téve, a vizsgalat ijeszt6 modon
haladt el6re. Marzio, akit nagyon elkedvetlenitett, hogy
6t nem jutalmaztdk meg, mindent kivallott a vizsgalod
biro elott; felesége pedig szintén elmondta mindazt, amit
a dolgokrol magatol Lucreziatol tudott. Erre aztan Luc-
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reziat és Beatricét letartoztattdk S az Angyalvarba zartak.
Az Angyalvar Orei még ma is jambor borzadallyal mu-
togatjdk a kozonségnek azt a foldalatti bortoncellat, amely-
be VIII. Kelemen az ,artatlan” Beatricét =zaratta. A két
idosebbik Cenci fiat is letartoztattak. Pietro, a meggyil-
kolt Olimpio batyja, kimeritd vallomast tett mindarrol,
amit meggyilkolt fivérétol tudott. A birdsag el6tt tehat a
Cenciek blindssége nem volt tobbé kétséges.

A Cenciek azonban allhatatosan s vakmerden tagad-
tak. Még hozza Lucrezia a maga hatartalan korlatoltsa-
gaban olyan modon tagadott, amely sehogysem volt alkal-
mas arra, hogy a birdkban bizalmat ébresszen az Oszinte-
sége irant. Beatrice tudniillik elére kioktatta mostoha-
anyjat, hogy mindenre egyszeriien ,nem”-mel feleljen;
az ugyefogyott Lucrezia erre még azokra a kérdésekre
is nem-mel valaszolt, amelyeknek tagadasaval csak artott a
sajat érdekiiknek.

Beatrice viszont nyugodtan, szamiton ¢és folényesen
viselkedett. Védelmére azt hozta fel, hogy hiszen neki
semmi oka sem lehetett az atyja meggyilkolasara, hiszen
atyja sohasem bant vele rosszul. Bi{indssége mellett azon-
ban annyi elvitathatatlan bizonyiték meriilt fel, hogy a
birésag nem adhatott neki hitelt. Az apa- és férjgyilkos-
sag minden részletében tisztan allott a birdk el6tt. Ezzel
a két gyilkos n6 sorsa meg volt pecsételve.

A BUNHODES

Az akkori biintetéjogi eljaras megkovetelte, hogy a
halalos itélet kihirdetése el6tt a vadlottbol magabol is ki
kell venni a beismeré vallomast. E célra, ha a vadlott
biindsségéhez semmi kétség tobbé nem fért, az altalanos
jogszokas a kinzast alkalmazta eszkozil. Ez az egyhazi
allamban is igy volt, de csak abban az esetben, ha mar
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el6zoleg minden kétséget kizardoan bebizonyosodott a vad-
lott biinéssége. Rinieri, aki Ricci mellett a Cenci-per leg-
alaposabb ismerGje, ramutat arra, hogy Augustus ota egé-
szen az TUjkorig az Osszes allamok igazsagszolgaltatasa
alkalmazta a tortarat — még a szabadsagszeretd Anglia
is, — egészen a XVI. szazad végig;, az egyhazi allam volt
az, amelyben a tortirit még aranylag a legszelidebben
S a legritkdbb esetben alkalmaztdk. A teologusok egyéb-
ként allandbéan kiizdottek a kinzas jogosultsiga ellen. A
tortara a jelen esetben abban allott, hogy a vadlottat,
fels6 testén levetkéztetve, hatrakotott karjainal fogva koté-
len a magasba emelték S ebben a helyzetben hagytak
egy Ave, egy Credo vagy egy Miserere tartamara.

Rinieri maganak a Cenci-pernek jegyzOkonyveibol
cafolja meg azt az Aallitast, mintha a tortara alatt a vad-
lottak akarmit kivallottak volna, amit csak a bir6sag akart.

Giacomo volt az els6, aki a kinzas hatasa alatt val-
lomast tett, Lucrezia a masodik. Beatrice, aki szemreb-
benés nélkiil vett részt apja meggyilkolasaban S az egész
eljaras folyaman dacosan ¢és kihivoan viselkedett, bizo-
nyult a leggyavabbnak. Alig emelték egy pillanatra a ma-
gasba, a fizikai fajdalom azonnal megtorte biiszke lelkét
S jajveszékelve, sirva konyorgott, hogy eresszék le s azon-
nal bevall mindent. Igy is tortént. Ett6l a perctdl olyan
volt, mint egy gyermek, alazatosan ¢s ellenallas nélkiil
vallotta be biinének minden legaprobb részletét. Ujat, amit
a bir6ésag nem tudott volna, nem mondott. Mdasnap tortura
nélkiil megismételte és alairta vallomasat.

A targyalasok Osszes jegyzOkonyvei megvannak a
mai napig. Rinieri talan még Riccinél is alaposabban ismer-
teti e targyalasokat. Visszataszitd mozzanat e valloma-
sokban, hogy a vadlottak, amennyire t6liik tellett, egymast
igyekeztek befeketiteni s a felel6sséget egymasra haritani.
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A nagykozonség fesziilt érdeklddéssel kisérte a per
folyasat. Sokan enyhe itéletet vartak. A birdsag azon-
ban kénytelen volt a legszigorubb igazsag szabalyai sze-
rint eljarni, éppen, mert arisztokratakrol volt sz6 S az
elékeld csaladbol szdrmazd gonosztevok példaja rendkiviil
demoralizalolag hatott a kozerkolesiségre. Az, Avvisi”,
egy akkori ujsagféle, tobb gyilkossagrol szamol be ebben
az idében, melyeket egyesek éppen a Cenciek példajan
felbuzdulva kovettek el, abban a reményben, hogy a
birésag a Cencieket ugyis felmenti s akkor OJket sem itél-
heti el tulsagos szigortan. VIII. Kelemen azonban mar a
példa kedvéért is hajthatatlan maradt s a Cenciek tigyében
kereken visszautasitott minden kozbenjarast, még a bibo-
rosok és arisztokratak részérdl is.

Beatrice halala el6tt néhany nappal még egy gyer-
meknek adott életet. Egyébként magaba szallt, imadko-
zott s meggyont. Mint biinband, hivé keresztény késziilt
utolso utjara.

A torvényszék Giacomot, Lucreziat ¢€s Beatricét
halalra itélte: Giacomoét kotél altali halalra s utdna testé-
nek felnégyeltetésére, a két nodt pedig fejvesztésre. A
halalos itéletet 1599 szeptember 11-én hajnalban — majd-
nem pontosan egy ¢évvel a gyilkossag elkdvetése utain —
az Angyalvar el6tti nagy téren hajtottak végre.

Beatrice utolsé percéig méltosagteljesen viselkedett.
Szépsége ¢és nyugalma egyszerre ismét megnyerte neki a
tomeg rokonszenvét. A nok zokogtak a halalraitélt szép
gyermek lattara, hiszen Beatrice alig volt tobb 22 évesnél.

Tragikus sorsa a nép fantaziajat azota is hihetetle-
nil felcsigazta. Hosnének tekintették. Levagott fejét ¢és
holttestét viraggal koszoriztak s belathatatlan tomeg kisérte
ki halotti kocsijat a S. Pietro in Montorion készitett nyugvo-
helyéig. A nép valosaggal szerelmes lett bele s elfelej-
tette neki az apagyilkossagot is.
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LEGENDAK FUZERE

A néprege elkezdte szalait szovogetni S ezerféle valto-
zatban szinezte ki a ,kegyetlen” atya s a ,szliztiszta”
Beatrice meghat6 torténetét. A valddi tényalldas nem szokta
érdekelni a nép képzeletét. A papaellenes part pedig ter-
mészetesen magaéva tette s kizsakmanyolta a legendat.

Ricci béven targyalja azt a kérdést is: mi igaz abban,
hogy Francesco merényletet kovetett el vagy tervezett
sajat leanyanak erénye ellen? A torténelmi adatok vila-
ganal ez is legendanak bizonyul. Tény, hogy Francesco
durva, erkolestelen, romlott ember volt, de tény az is,
hogy a vérfert6z6 szandék vadjanak sehol semmi torté-
nelmi alapjat nem talalhatni. A targyaldas folyaman sem
esett rola sokaig szo. Csak akkor, amikor a Cenciek hivei-
nek kérelmére a hirneves Farinaccio iigyvéd vette kezébe
Beatrice védelmét, ez vetette bele a targyalasba a per
utolsd szakaszaban ezt a hatasosnak szant vadat a meg-
gyilkolt apa ellen. Addig sem Beatrice, sem mas senki
egyetlen szoval sem emlitett ilyesmit. Ugylatszik, a vér-
fertézés vadja Francescoval szemben nem volt egyéb, mint
megkésett ligyvédi fogas. A legendaba azonban nagy-
szerlien beleillett.

Hogy a papai itélészéket a Cenci-vagyon elkobza-
sanak vagya vezette volna, szintén semmivel sem igazol-
hat6. Ez a vagyon a blntett idején nagyon lefogyott mar
S kiilonben VIII. Kelemen kegyelembdl azt is hamarosan
viszaadatta az 6rokosoknek.

A ,,SZAMOSZI SZIBILLA”

Mar most mi van Guido Reni hires képével? A
legenda szerint Guido Reni ott volt a targyalason S vagy
ott, vagy kozvetleniil a kivégzés elétt az Angyalvar terén
maga rajzolta volna le Beatricét. Igaz-e ez?
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Merd kitalalas!

Megéllapitott tény, hogy Guido Reni ebben az id6-
ben nem is tartdzkodott még Romaban; csak négy évvel
Beatrice halala utan keriilt Roémaba. Beatricét soha nem
latta. A Barberini-muzeumban kiallitott képe egyszeriien:
leanyarckép, esetleg a ,szamoszi szibilla”-t abrazolja. Csak
joval késobb: 1783 ota kezdték a képet ,,Beatrice Cenci
arcképének” nevezgetni. Masfélszaz éven at senkinek eszébe
sem jutott a képet Beatrice Cencivel hozni kapcsolatba.
Mi alapon nevezték el késébb mégis igy? Senkisem tudja.
Lehet, hogy ebben az Gjabb hamisitdsban is az egyhazelle-
nes iranynak van szerepe. Bizonyos, hogy Guido Reni
képének semmi koze sincs az apagyilkos Beatrice Cencihez.

Legtjabban kiilonben még azt is kétségbevonjak a
miivészettorténészek, hogy a kép Guido Renitdl szarmazik.

Beatrice Cenci torténete és legendaja tehat igen
messze eliitnek egymastol.

A mesék azonban tudvalevileg erdsebben tartjak
fogva a néphiedelmet, mint a bizonyitott torténelmi valo-
sagok.



SETA A FOLDALATTI ROMABAN

Roéma, 1924 marcius.

Romaban ezidén két egész hétig tél volt. Tél a mi
értelmiinkben. Kétszer némi ho is esett s a fiitetlen
szobaban a télikabat is rakivankozott az emberre. A
taljan ugyan harom hoénapos télrdl beszél, de amit O
télnek nevez, azt nalunk legfolebb hiivds 0Osznek, vagy
tavasznak neveznok.

Mikor megenyhiilt a telink, a fratelli rossi-k (piros
testvérek), t. i. a Német-magyar Kollégium pirosruhas
novendékei, meghivtak, jojjek velik a Kallisztus-kata-
kombaba S misézzem nekik ott, a fold alatt, a régi
keresztények temetkezési helyén. Belecsaptam a tenye-
riikbe: jo.

Hajnali félhatkor indultunk el gyalog s dél lett,
mire hazaveszkelddtink. Mise ¢€s reggeli utan ugyanis
egy tuddés német trappista pater sétdltatott meg benniin-
ket alaposan a katakombdkban s oOrommel ragadtuk meg
az alkalmat, hogy ilyen szakember magyardazata mellett
csodaljuk meg ezt a kimondhatatlanul Iélekbemarkold
birodalmat, a holtak és vértanik csendes nyugvohelyét,
a Roma sotterranea-t; ahol minden k& és minden por-
szem prédikal: vérrél, konnyrdl, haldlrol, életrél, hdsies-
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ségrél s mindeneket tulragyogd eleven hitr6l. A mi hitlink-
r6l. A mienkrél és az Oskeresztényekérdl, mert hisz a
kettd, hala Istennek, ko6zos.

Maér a kigyaloglas is olyan stilszeri volt! Nem megy
még ily koran jarmti S hadd is legyen a kisétalasnak
zarandoklds jellege. Hosszii sorban, csendben, meditalva
haladtunk végig az alvd Roéma utcdin, a modern varoson
at, a régi, ma mar tobbnyire rom-varos felé. Romok,
kozel kétezeréves falak verték vissza lépteink zajat. A
Kolosszeum a csillagos félhomalyban kisértetiesen vilagi-
tott le rank S a szokottndl is nagyobbnak, félelmetesebb-
nek latszott. Ures, hiromemeletes boltivei mint egy Orids
csontvaz sOtét szemiiregei meredtek rank . . . gy
kanyarodtunk r4 a ma mar lakatlan, egykor kislakasok-
kal tele déli varosrészen at, a falakon tul, a Via Appia
Antica rosszkovezetli, ebben is Oskorokra emlékeztetd
orszagutjara. Szazados, évezredes, omld falak kozt suhan-
tunk végig, akar a keresztények egykor: akik szintén
igy szoktek ki ¢jjelente, falak s oszlopok kozt bujkalva,
oda, ahovda mi megyiink most: a katakombakba. Akkor
is igy aludt még Roma s az ¢jjeli 6rok gyanakodva
bamulhattak az err6l is, arrdl is eldsuhand, kifelé iparkodo
arnyakat, amint innen is, onnan is felbukkantak s megint
eltiinedeztek a Via Appia déli iranyaban.

Pompésan, mint csak Italia asar boltivén latni, ragyog-
tak a csillagok. Ugyanigy ragyogtak a mi hitbeli 0Oseink
utjara. Azok is igy emelhették fel hajnali, é&jjeli utjaikon
szemilket az égre, ahol az r sotétkékjébol ezek a
fehérfényli  csillagok  szortdk tjukra rezgd fénnyel a
reményt. ,Ne féljetek, nemcsak a fold van, mi is vagyunk,
van egy foldontali vilag!” A martirok hittek ebben a
foldontali  vilagban, egész életik, halaluk ezen a hiten
épilt. Ez a hit nem hagy az emberiségnek békét; a leg-
hatalmasabb vonzoerd, amely a lelket a fold f61¢ emeli.
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A csillagos égbolt a legcsendesebb s mégis leghangosabb
prédikacio! Ha maés célja nem volna ennek a tlizgolyo-
pataknak odafenn a rengeteg t{rben mar azért is volt
értelme a megteremtésiiknek, hogy az emberférgecskék
lelkébe odadobbentse a nagy valot: azt, hogy mas is van
a vilagon, mint amit az ember épitett. Mas is, mint bank
¢és diplomacia, bal és politika, meg egyéb ilyen liliputi-stili
csecsebecséi az emberiség nagy gyermekszobajanak . . .

A csillagok! Ki lenne az, természetes eszli ember,
akinek e pislogd tlizkolosszusok lattan eszébe nem tolulna
a réveteg kérdés: Mi van ezeken a csillagokon tal? Mi
van tal rajtuk fizikai értelemben S még inkabb: mi van
metafizikai értelemben folottiik?

Mivel mindeniitt van csillag az égen, azért van
mindeniitt istenhit is a foldon; és mindig is volt. Ezek a
rezgé hajnali fények nem engedik elaludni a magasabb
dolgok keresését az emberek szemében. Az érzéki mi-
voltunk, az istenellenes propaganda, a metafizikai homaly
egyre ujabb kételyeket ¢ébresztenek benniink: hatha nincs
igy, hatha mégis oriasi, jambor csalodas az Isten. — De
egy jozan ¢és komoly pillantas a csillagokra, ismét egyen-
sulyba zokkenti a gondolkodasunkat. 0, hiszen kételkedni
mindenen lehet, de nincs igazsag a foldon, ha a két csillag-
égbolt: ez itt fent a fejiink felett s a gondolkodas torvé-
nyeinek vilagitdo meteorjai benniink — merd csaldodas volna!

Eszembe jutott egy egykori didktarsam, aki ,,rossz
fid” volt és nem szeretett vallasos dolgokra gondolni. Egy
este a csillagokrol beszélgettink nyari csillagbolt alatt —
s a fil egyszercsak kért, hogy ne beszéljink a csillagok-
rol, mert 6 akkor fél . . .

Félni a csillagoktdl! Kiilonds, ugye? Mas meg Oriil
nekik s a hit és tiszta lelkiismeret hangjan dalolja réluk:

Ahol az a csillag ragyog,
En is odaval6 vagyok!
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A vértanu-keresztények lelkében is ez a hit dalolt
S oly er6s-hangosan, hogy kételkedés nélkiill hajtottak
fejiiket hohérbard ala, ingadozas nélkiil léptek a maglya
tiizére vagy az Amphitheatrum gereblyézett, sima, sarga
porondjéra, a tigrisek és leopardok elé.

Ez a hit, amelynél nagyobb csoddt nem latott a
vilag. A vértanui készség, mint tomegjelenség! A Szent
Kallisztus katakombaja, amely csak egyike a Roma koriili
nagykiterjedésti  foldalatti  sirvarosoknak, maga tizezernél
tobb vértanu csontjait rejtette magaban, félmillid keresz-
tény halott kozott. Ez nem kombindcid, még kevésbbé
csalds: a vértanusag tényét szazak és ezrek allapithattak
meg mindannyiszor. Ezek a dolgok vilagos nappal, koz-
latvanyossag formajaban folytak le s csak annak a sirjara
keriilt ra boltozatos iireg s a MP (martyr) jelzés, akinek
vértanisagat a pispok és a nép kolcsondsen megallapi-
tottdk. Nem lehetett volna hazudni; de kinek is jutott
volna eszébe ilyesmi? A halott rokonai, ismerdsei bajo-
san tlrtek volna hazugsagot azokon a primitiv sirirato-
kon, amelyeknek gyermeteg egyszeriiségénél csakabelG-
lik langol6 meghaté hit és szeretet nagyobb. S gondol-
tak-e az els6 szazadok hivdi arra, hogy sirjaik egy része
18—19 szazad mulva lesznek hitilknek hatalmas bizony-
sagai? Bajosan. Nem értek 0Ok ra évezredes jovok el-
képzeléseivel jatszadozni; Ok, akik azzal ébredtek s azzal
fekiidtek, vajjon  holnap melyikiiket toreti kerékbe a
praetor, melyikiiket arulja el egy kém vagy hamis test-
vér, melyiknek testvérét, feleségét, leanyat cipeli a gya-
lazat helyére s aztan keresztre a pogany kényur? Resz-
ketés ¢és az Oner6sitd hit folytonos gyakorlasa kozt ki
gondol arra, mi lesz a sirjaval kétezer esztendd6 mulva?
S mi hasznuk is lehetett volna valami elképzelhetetlen
jambor  csalasbol azoknak, akik életiiket dobtak oda,
mert hitték, amit vallottak? Nem is akadt még eddig
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tudtommal vakmerd, aki a keresztény vértanik s a Kkata-
kombak csodalatos tanusagtételének igaz voltdt kétségbe
merte vonni. Itt nincs Haeckel ¢és nincs Zola, itt csak
szégyenkez6 hallgatdis van és legfolebb tudomasul-nem-
vétel.

A katakombdkat kiilonben tudvalevileg késébb el-
felejtettek. A lejaratok beomlottak, senki sem tudott tobbé
roluk. Mindossze néhany egészen apré katakombat ismer-
tek, foleg egy-egy latogatottabb bazilika tdszomszédsaga-
ban a varos falain kiviil. Csak a 19-ik szazadban fedezte
fel a nagy katakombakat ismét a csodas invenci6ji archeo-
logus, De Rossi', s azota majd itt, majd ott taldlnak
ismét Oskeresztény sirhelyeket a fold alatt. Rengeteg régé-
szeti adat, feliratok, sirmaradvanyok, eszkozok kertilnek
igy napfényre  évrél-évre s feldolgozasukkal ma  kiilon
tudomany foglalkozik.

*

E gondolatok kozt értink ki a Via Appian a Szent
Kallisztus  katakombaihoz. Folottik ma  trappista  kolos-
tor all tagas kerttel; utobbiban itt is, ott is egy-egy vila-
gitokémény nyal ki a foldalatti birodalomboél. S egy ap-
rocska templom. Nevezetesség, mert ez a rémai vildgnak
valoszintileg elsd foldfeletti keresztény temploma. Kis
gorog-kereszt az alakja, kerek s boltozatos apszisokkal,
melyek bar itt is, ott is kijavitva, nagyjabol teljesen a
régieck. Valodsziniileg ez az a hely, ahol Il. Sixtus papa
az ifjo  ministransnak, Tarziciusnak atadta az Oltariszent-
séget, hogy egy beteghez vigye. Itt a Via Appidn, egy

! Mar a 16-ik szizadban felfedezték ugyan az egyik katakom-
bat, mikor 1578-ban a Via Salarian ¢épitkezés kozben a  munkasok
alatt beszakadt a talaj s Oskeresztény sirokkal teli folyosdkra bukkan-
tak. Bosio Antalé az érdem, hogy a tudomanyos katakombakutatast
meginditotta.  Ujabb  16kést a  katakombakutatisnak a 19-ik  szazad
derekdn a jezsuita Marchi adott, de f8leg tanitvanya, De Rossi Janos,
aki a mai katakombak legnagyobb részét maga deritette fol.
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kéhajitasnyira innen ¢és ezekkel a kovekkel verték agyon
a poganyok az ifji hithdst, amiért nem akarta nekik
megmutatni, mit visz a keblében.

A kis templom tele 0Osi sirkovekkel, rajtuk fel-
irasok, rajzok S ami még beszédesebb, primitiv Oskeresz-
tény dombormiivek. Mindegyik egy-egy tanulmany, a
trappista pater megall valamelyiknél S magyardz félora-
hosszatt. Laikus ember nem hinné, mily aprolékos szor-
galommal dolgozik a keresztény régészettudomany. Az
egyik dombormtivon pl. kis hajoban evezd két matrdz
kozt egy férfi all keresztalaka arbocfahoz kotve, a vizen
néhany ruhatlan ndéalak lebegi koril, egyik azonban fel
van 0Oltézve, mégpedig hosszu, egyszerii kontosben S
két ujjat kinygjtja. Ki hinné, hogy pontosan meg lehet
allapitani, ez a sirdisz mit jelent? Hippolitusnak, az
ellenpapanak, de késébb vértantinak, egyik konyve vet
fényt red: O beszél arrdl, hogy a kereszténynek olyan-
nak kell lennie a tévtanitok ko6zott, mint Odisszeusznak
a szirének kozt; hogy meg ne ejtsék, benn kell maradnia
az Egyhdz hajojaban s oda kell kotdztetnie magat a
kereszt arbocdhoz; akkor hidba énekel a szirén S hiaba
emeli fel wujjait (a szdlniakaras Okori jeléiil) a hossza
filozofuskopenybe 61t6zo6tt tévedés.

Ez a kicsiny templom a mult szdzad kozepén még
nagyrészt a fold alatt allt, eltemetve S telehanyva omla-
dékkal, tormelékkel. Senki sem hitte volna, hogy a beomld,
szilk boltivek alatt a vilag egyik legjelentdsebb keresz-
tény régészeti kincse rejlik. A zsenidlis De Rossi azonban
tanulmanyai S kovetkeztetései utjan rajott, hogy ennek
kell az Osrégi zarandokkonyvekben emlegetett ,,Oratorium
S. Callisti in Arenariis”-nak lenni s ravette 1X. Piust, hogy
a szOl6t, melyben a rom allt, vasarolja meg. igy kezdo-
dott meg a keresztény Oskor egyik leggazdagabb emlék-
halmazanak kidsasa.  De Rossi faradozasait a legszebb
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eredmény korondzta. A  felasott tdrmelékben rengeteg
felirasos kovet, faragvanyt s hasonlot taldltak s De Rossi
rendkiviil iigyesen allitotta Ossze az Osszetartozo részeket.
A szabadda tett 0&si templom teljesen megfelel a régi
feljegyzéseknek. Mellette pedig — s ez volt a legfonto-
sabb felfedezés — megtaldlta De Rossi az egyik legszebb
s legkiterjedtebb katakombanak, a Szent Kallisztusénak,
lejaratat . . . Ezt a lépcs6t, amelyen mi megyiink most
le a fold méhébe, az dskeresztények temetkezési helyére.

Nem lehet leirni azt az érzést, amely a hivo lelket
eltolti, mikor elészor jar e helyeken. Nem gyasz helyei
ezek, bar jobbra-balra sirok ¢és sirfeliratok merednek az
ember felé, hanem a biiszke, Kkatolikus Oromé. Itt min-
den k& ¢és minden 1épés a mi dogmatikankat hirdeti, az
Egyhadz szent igazat. A feliratok, a primitiv rajzok, a
karcolasok ... Innen, a katakombak vilagabol, a Szentlélek-
kultusz, az Oltariszentség, a Maria-tisztelet dogmainak
e letagadhatatlan s félremagyarazhatatlan &skori  bizony-
sagai kozil nézve oly ligyefogyottnak ¢és nevetséges-
nek tinik f6l mindaz, amit a 16-ik szazad s a ma fel-
vilagosodottjai a Kkatolicizmus ellen, pl. a szentek segit-
ségiil hivasa ellen® 6sszehordottak!

Egy anglikdn hittudosrol beszélik, hogy miutan végig-
jarta a katakombakat S megkérdezték, mit tart a leletek-
rol, azt felelte, hogy ugy latszik, a katolikus babona
csakugyan nagyon messze nyal vissza a multba. Hat igaz,
nagyon régi id6kbe nyal vissza a katolikus ,babona”:
egészen az apostolok koraig, s6t egészen Krisztusig.

Leszallunk a lépesén ... A Iépesé 0" a 4-ik
szazadbol vald; ezt Damasus papa, a kolto épittette kobol

LIt van pl. az egyik sirfeliras: IANVARIA BENE REFRIGERE
ET ROGA PRO NOBIS: Januaria, nyugodj békében ¢&s imadkozzdl
értiink! (Marucchi: Eléments d'archéologie chrétienne, 344.)
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a hivek kényelmére. O avatta a katakombikat — mar
akkor a kereszténység gyakorldsa szabad lévén — a
vallasos kegyelet szentélyeivé, miutan mint temetkezési
vagy buj O6-helyekre nem volt rajuk tobbé sziikség. Ugyané
vésette ra klasszikus latin verseit a jelesebb sirokra; igy
ide, az 0. n. papakapolna hats6 falara is, ahol a katakom-
bakba Dbetoré poganyok 258 augusztus 6-an Il.  Sixtus
papat négy diakonusaval egyiitt megolték s ahol aztin a
keresztények Sixtust kedves ministransaval, Tarziciusszal,
egyazon sirba temették. (,Ibi S. Tarsicius et S. Zephyri-
nus in uno tumulo iacent”, mint az Gsrégi zarandokkonyv
— egy akkori Baedeker — a ,De locis Ss. Martyrum”
mondja.)

Ez elott a sirlireg elott ma is oltar all. Gyengén
lobogd kis viaszgyertyak kozott itt Oltom magamra a szent
Oltonyoket, a romai egyhdz Oseredetli miseruhajat
Ugyanitt  oltoztek, vetkéztek harom évszazadon 4t a
misézé vértantipapak . . . Tizenharom, vagy tizennégy
koziiliik volt itt eltemetve; sirfelirata vagy &tnek itt van
még; testiket az 1ldozés megsziintével a tiszteletiikre
emelt templomokba vitte 4t az akkor mar diadalmas
kereszténység . . . Tompan veri vissza a homokkd-fal a
miséz6 pap szavat, a germanikusok miseénekét. Az ének
elvész az uttalan folyosokon. igy hangzottak itt egykor
papak ¢és diakonusok igehirdetései, az Osi liturgia zsolozs-
maja, éncke. A korban, amikor a fold szinén tilos ¢és
veszedelmes volt a keresztény hit hangos megvallasa . . .

A katakombak nem voltak allandoan istentiszteleti
helyiségek S téves az a nézet, hogy 300 éven at a kultusz
csak itt folyt volna le.

Az 1ildozés tobbnyire 10késszertien jott, mint a fold-
rengés; hol kitjult, hol elcsitult s a wvérengzések éveit
hosszabb-révidebb olyan iddszakok valtottak fel, amelyek-
ben aranylag meglehetds békét élveztek a  keresztények.



68

llyenkor egy-egy keresztény hivé hazaban folyt az isten-
tisztelet s tudjuk, hogy mar Szent Péter egy szenatornak,
Pudensnek hazdban hirdette az igét. A katakombak elso-
sorban csak temetkezési helyek voltak.

Valahanyszor azutin az {ildozés hevesebb mérték-
ben kitort, az istentiszteletek helyét is a foldalatti rejte-
kekbe tették 4at. A sirral szemben a pogany romaiak
is nagy kegyelettel viseltettek; néhany elvetemiilt iildozo-
tél, pl. Valentinianus csaszartol és Diocletianustol eltekintve,
barmily vallasnak a temetkezOhelyeit tiszteletben tartot-
tak. Ide nem igen terjesztették ki az iildozést s a sirasok
(fossores)  kiilon  kivaltsagoknak  orvendtek.  Halottaikat
latogatni a keresztényeknek is szabad volt; bar ezt a
szabadsagot nem mindig respektaltdk a poganyok. Ezért
is astdk a keresztények a temetkezési helyeiket a fold
ala, mig a poganyok az orszagutak mentén a felszinen
temetkeztek. A varos teriiletén, az Aurelius-csaszar altal
emelt (ma is meglevé) varosfalakon beliil, senkinek sem
volt szabad temetkezni: még az elégetett (pogany) holt-
testek hamvvedreit sem tlrték meg a varosban. Kiilon
temetd sem volt, hanem a varos falain kivill az 0Osszes
utak vagy 3 kilométer tavolsagig jobbra-balra sirokkal
voltak szegélyezve.

A keresztények is temetkeztek néha igy vegyest a
poganyokkal, de mindjart kezdetben kialakult a szokas,
hogy féleg a wvértantikat foldalatti folyosokban temették
el. Erre részben Szent Pal intelme vezethette &ket, hogy
a poganyoktdl kiilonozédjenek el, részben az Udvozitd
sirjanak  példdja. A legjabban  felfedezett  Sebestyén-
katakombak, melyeknek leletei dogmatikai S egyhaz-
torténeti szempontbdl rendkiviil jelentdsek, mert az alatt
a haz alatt voltak, amelyben Szent Péter lakott s a csak
néhany éve fellelt feliratok kétségtelen tanusaga szerint
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itt prédikadlt — szintén az els6 szdzad derekdra nyulnak
vissza.

De a Kallisztus-katakomba, ahol én most allok, sem
lehet sokkal 1jabb eredeti; kezdetét szintén az elsd
szazadba helyezik vissza, bar késébbi neve — Szent
Kallisztus papar6l — csak a 3. szazad elején jutott forga-
lomba. Ez a fOldteriilet t. i. a Gens Caecilia-¢é, a Caecilius-
csaladé wvolt s mikor Mark Aurél csaszar idején (170
koriil) e csalad legnemesebb sarja, Szent Cecilia sziiz,
vértanisagot  szenvedett S  idetemeiték két  1épésnyire
télem, a Cecilia-kdpolndba, ugy latszik, a csalad az egész
teriiletet, mely akkor mar nyilvan régi temetkezohely
volt, az Egyhaznak adomanyozta. Szent Zefirin papa
(202—218) diakénusat, Szent Kallisztust bizta meg a
katakomba gondozasaval S innen a katakomba ezutani
elnevezése. Kallisztus maga is papa lett S vértanisagot
szenvedett, de 0 maga nincs itt eltemetve; egy trasteverei
keresztény-mészarlas alkalmaval lett vértanti s ott is temet-
ték el a kozelben, a Calepodius-katakombaban.

Zefirinus  volt az els6 papa, akit idetemettek, az
u. n. papakapolnaba, azelétt a papakat a Vatikanon
helyezték nyugalomra ,Szent Péter mell¢”, akinek utddai
voltak. Zefirinusnak azonban semmi emléke sem maradt
itt.  Aminthogy altaldban a 19. szdzadban felfedezett
katakombak szinte csak vazai a régieknek, annyira ki-
iritették azokat részben maguk a keresztények, mikor a
szent csontokat tOomegesen vitték at méltobb helyekre, a
templomokba, részben a betdré barbarok: gotok, longobar-
dok s masok, akik még a marvanyt és a meghagyott
szereket (lampakat, felszerelést) is elhordtak innen.

Meglepd, hogy a latin és gordg nevek vegyest, hol
latin betlikkel vannak irva, hol goroggel. Tudvalevd, hogy
miutdn Romaba rengeteg kisazsiai rabszolgat hoztak, a
gordg nyelv lassan 4ltalanos nyelve lett a rémai rab-
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szolgdknak ¢és a koznépnek, Roméaban ebben az iddben
nem a latin volt a koznyelv, hanem a gordg. Az apostolok
is gorogiil prédikaltak; igy a gordg az Oskeresztény liturgia-
ban s a katakombak felirdsaiban is nagy szerepet jatszik.

Az emberek — itt az 5.-t6l a 9. szazadig élt keresz-
tényekre gondolok — emberek voltak abban is, hogy
szerették egy-egy nevezetes helyen érzelmeiket S nevii-
ket megorokiteni. Akar a mai kirandulok, akik a cseppko-
barlang falaba, Rakoczi-tolgyének odvaba, varromok épen
maradt lapjaira ravésik a nevilket S nem egyszer (nem
mindig épiiletes) érzelmeiket is. Mikor a kereszténység
diadalmasan vonult be Roma tereire, a katakombak a
keresztények zarandokhelyei lettek, egészen addig, amig
. Paskal papa (820 koriil) az utolsdo vértanuereklyéket is
el nem szallittatta innen, nehogy barki -ellopkodhassa
azokat. Ettdl kezdve mentek a katakombdk lassan fele-
désbe, miutan az ereklyék mar nem itt, hanem a templomok-
ban voltak s a zarandoklasok is odavonultak.

A régi katakomba-latogatd zarandokok messze fold-
r6l jottek; az ltinerarium”-ok (irott uti kalauzok) egy
részét pl. Bécsben, Salzburgban stb. talaltdk meg. Meg-
rendiilve imadkoztak a szent helyeken S aztin — &si
emberi 0szton! — belekarcoltdk gondolataikat a homokos-
agyagos falakba. Ezek az 0. n. graffiti-k ma rendkiviil
fontos régészeti utmutatok, barha jelent6ségiik termé-
szetesen sokkal kisebb, mint az eredeti sirfeliratoké.
Mégis utbaigazitanak legalabb arra nézve, mit tudtak az
5-9. szazad keresztényei e szent emlékekr6l. Mennél
fontosabb, nevezetesebb egy hely, annal striibb a kozelé-
ben a graffitik tomege; egyes jelentds emlék kiasasara
pl. éppen a kozeliikben véletleniil talalt graffitik vezettek.

Mise utan atmentiink a szomszéd kapolnaba, mely ma
felilr6l  kapja a vildgossagot:  Szent Cecilia  sirkapol-
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najaba. Az Osegyhdz torténete tele van bajjal és nagy-
szerliséggel, de kozte is kevés van oly emberileg meg-
ragadd, mint Szent Cecilia vértantisagaé. A Tiberisen tul,
a rb6la nevezett Osrégi templom alépitményében ma is
megvan még az a lakas, amelyben Ceciliat, az eldkeld
patricius csalad sarjat, sajat fiird6jében akartdk megfojtani
a poganyok; mikor ez csodalatosképen nem sikeriilt, az
iffja  szliz hohérbard alatt vérzett el, miutdn volegényét
Valeriant s ennek testvérét, Tiburtiust a keresztény hitre
megtéritette. Az Osrégi feljegyzéseket s a liturgia altal is
megdrzott  emlékezéseket  Wiseman  biboros  értékesitette
halhatatlan Fabiola-jdban. A szliz vértanl testét idetemet-
ték. Valodsziniileg pompas szarkofag allt itt valamikor, erre
vall a nagy terjedelmii faliireg a sir helyén. |. Paskal papa
821-ben felnyittatta a sirt S a testet abban a helyzetbhen
talalta, ahogy késébb Maderna Istvan ismert, bajos marvany-
szobra megorokitette.

A foldon fekvé s szinte édesen szunnyadd ifju patricius-
nd feje hatra van forditva; nyakan vagott seb helye. Egy-
masra tett két keze koziil egyik harom wujjat tart kinyitva,
a masik egyet, mig a tobbi ujja be van hajlitva; mintha
a vértani szliz még halaldban is a haromszemélyll egy
Isten hite mellett akarna tantisagot tenni. A szobor oly
leheletszerien konnyli, oly foldontulian szép, hogy lehe-
tetlen altala a wvallasos szépnek, a tisztasagnak és hit-
hiiségnek csodalatara nem gytlnunk.

Az eredeti Maderna-szobor ott van a trasteverei
Szent Cecilidban, a szentnek sirja folott; ide pedig egy
buzgd amerikai katolikus szobormiivész, MacBride készi-
tett hiit Maderna-masolatot.

MacBride egy protestins nét vett el, aki azonban
a hazassag el6tt katolikus lett s akit Cecilianak hivtak.
Hazassaguk els6 éveiben itt jartak S hallvan a trappista
frater sopankodasat, hogy itt nincs megfeleld Cecilia-
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emlék, a milvész ajanlkozott, hogy lemasolja marvany-
ban Maderna szobrat s majd ha vagy 06, vagy a felesége
meghal, az ¢életben maradt fél ideajandékozza a szobrot
a katakombanak. ,De, tette hozza nevetve a szobrasz,
ez soka lesz am, testvér, mert mi mind a Kketten fiatalok
vagyunk.” Egy év miulva azonban meghalt a fiatalasszony
S ma ott all a szobor a sirliregben, mindig friss viraggal,
koszoruval boritva. Alatta a miivész szerényen meghuzddo
dedikécioja: ,,In memory of Edith Cecilia MacBride”,
S az évszam. — igy vegyil itt Ossze az ifjo sziz sir-
helyének illata egy hii katolikus miivész gyaszaval ¢és
kegyeletével ....

Friss viragok a szliz sirjan! . . . Eszembe jutott,
mily révid életi az ember, mily hamar felejtik el a haldla
utan S mily hamar fonnyad el itt a foldon hatalom és erd,
szerelem ¢és szépség, virag és koszord. Es itt mégsem!
Kinek a sirjat virdgozzak fel szaz évvel a haladla utan is
naponta? Itt ezerhétszaz ¢év multan is mindennap friss
viragok koszoruzzak az flres sirhelyet! S naponta sokan
jonnek, mindenféle nyelven beszélé emberek, minden-
féle orszagbol s wvilagrészbdl valok, urak és holgyek és
egyszerli emberek, akik itt letérdelve a sziizet dics6itik
és a fekete, dohos, foldalatti tiregben az O szépségé-
nek csodalatos illatat szivjak magukba.

A trappista pater vezet és magyaraz. Fel van
oldva rendje szigori szabalya alol: beszélhet, magyaraz-
hat a latogatoknak. Masrol nem beszél, mint az & csoda-
latos, foldalatti birodalmukrol. Apostolkodds ez is, foly-
tonos prédikacio. Nehéz feladat lehet: naponta 40-50
csoportnak  magyarazni ugyanazt, akik kozt sok csak
mindenre-kivancsi turista, sok pedig elGitéletek és hamis
hiedelmek egész szovedékét hozza magaval a szeme
koriil. A pater csak magyaraz, tényeket szemléltet, nem
vitazik. Vitaznak itt a kdvek eleget!
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Igen, itt a kovek vitaznak. Megyiink tovabb az alig tobb
mint félméter folyoson, jobbra-balra a labunktol fel egé-
szen a magasig csupa ,loculus”, csupa sirliireg. igy megy
ez itt wvégig, messze-messze; csak a Kallisztus-katakom-
bat vagy 15 ,régiora”, vidékre osztjdk. A folyosdkon
vezetd nélkill menni veszélyes; aki eltéved, nagyon nehe-
zen vagy sehogy sem talal ki. Kozben elagazasok jobbra-
balra, lépcsék fel s le. Mert a haromszdz év alatt, mig
ez ,coemeterium” volt (fekvéhely, utalas a feltimadasra),
nagyon sok halott kért itt helyet; azért egyre Ujabb
emeletet vagtak lefelé a mélybe, ugyhogy helyenkint
3-4-5 rétegben futnak el egymdas alatt a folyosok. A
Kallisztus-katakomba 6sszes folyosoinak teljes hossza kb.
20 kilométer; majd annyi, mint Budapesttél Viac. Az

Osszes Roma-koriili  katakombdk hossza pedig — szinte
hihetetlen, de gy van — kb. 1000 kilométer: amennyi
a Duna futdsa Bécst6l Orsovaig! Csupa sirokkal tele
folyoso . . .

Néhany [Iépésnyire a Cecilia- és a papakapolnatdl
nagyon szabalyos rész kovetkezik, az 0. n. ,rectangula-
ris regio”, melyet Zefirin papa idején astak, valdszinlileg
épen Szent Kallisztus vezetése alatt. Ebbe nyilik az egyik
hosszii, egyenes folyosérol &t kis szoba, az 0. n.
»Szentségek  kapolnai?, melyek tele vannak az egyes
szentségek jelképeivel a legrégibb korbol s azért hit-
védelmi szempontbol rendkiviil értékesek. Foleg az elso,
a masodik s az otodik: a keresztség, a blnbanat és az
Oltariszentség kapolnai.

A jelkép az Oskeresztény abrazolasban tudvalevo-
leg igen nagy szerepet jatszott. Nemcsak mert a zsidod
és pogany kultusz altalaban tele volt szimbolikaval s ezt
a vonast a keresztény miivészet kezdete is atvette, hanem
mert a vallasi titoktartds (disciplina arcani) kotelezettsége
S kényszeriisége a jelképezés «technikajat is  valdsagos
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mivészette fejlesztette. A galamb, mint a feltdmadas jele,
époly strli az Oskeresztény sirokon, mint a hal (Krisztus,
ichthys); mig a Konstantin-féle Krisztus-monogramm (X
és P egymasbafektetve) az iildoztetések megszlintével
lett divatos. Tudjuk, hogy még a katekumenek (keresz-
ténységre jelentkezok) el6tt sem volt szabad a kereszté-
nyeknek pl. az Oltariszentség titkat felfedni.

A jelképek egész sora — de félreérthetetlen vonat-
kozassal a szentségekre — tarul itt elénk. Az elsé kapol-
naban: Mozes a sziklabol vizet vardzsol; azutan: egy
halasz a vizbdél halat huz ki; azutan: egy férfi egy masi-
kat (kisebbet, fiatalabbat) keresztel (Krisztus Urunk keresz-
teltetése); végil jon az eucharisztikus lakoma: harom-
labu asztalon kenyér ¢és hal. Mélységes S mégis konnyen
érthetd  szimbolizmus! A megkeresztelt résztvehet az
eucharisztikus  lakoman, ahol a  haromszemélyi Isten
asztalan szinleg kenyeret S valdsdggal Halat (Krisztus)
kap. Halnak, kenyérnek jelkép nélkil semmi értelme
nem volna itt, a sirok kozt, a Krisztus keresztelése s a
moézesi csoda abrazolasa mellett. A tetén: hajo a hulla-
mokon — az Egyhaz, a keresztség osztoja.

A masodik kapolndban folytatddnak a képek ¢és
jelképek. Itt van ismét Mozes, amint vesszOjével a szik-
lara csap (a biinds lélekben a kegyelem vizét megnyitd
toredelem), Krisztus keresztsége, az inaszakadt gyogyu-
lasa (az Oskeresztény irodalomban a bilinbocsanat jelképe).
Az Oltariszentség lakomaja: emberek iilnek egy asztal
koril, az asztalon kenyér és hal . . . Majd a dogmatikai-
lag nagyjelent6ségli 4. n. ,consecratio” a haromlabu
asztalon kenyér és hal, az asztal egyik oldalan férfialak,
aki kiterjeszti jobbjat az étek folé, a masik oldalon egy
orante (kitart karral imadkozo), azaz: a konszekrald pap
S az aldoz6 nép. Az is jelentOségteljes, hogy a par-
huzamos oldalon ennek a képnek megfeleléképen ott
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van Abraham 4ldozata, majd Jonas a cethallal (Gj életre-
kelés képe) s a szamaritdnus asszony (akit Jézus meg-
téritett). A Jonas-jelkép S az eucharisztikus lakoma képe a
tobbi szobaban is ismétlodik.

Ezek a kis kapolndk nyilvan eldkel6 csaladok temeto-
helyéiil voltak szanva S azokat a szentségek jelképeivel
diszitették ki, mint a keresztény reménység, a feltama-
das zalogainak képeivel.

Rendkiviil érdekes egy T-alaki szigonyra  szlrt
delfin-hal képe is, amelyet a legrégibb jelképes fesziilet-
abrazolasnak  kell tekinteniink. A  T-alaka szigony: a
kereszt, a hal: Krisztus. A delfin régtél fogva a szeretet
jelképe volt.

fgy megy ez itt véges-végig; csupa jelkép, csupa
beszédes nyoma az 6si hitnek, a mi hitiinknek; csupa ko-
dogmatika, csupa megerésitése a ma is fennalld katolikus
kultusznak. Koteteket toltenek meg e jelképek s feliratok
reprodukcioi S egy egész tudomany foglalkozik az értel-
mezésiikkel ...

Egy koéapologetika ez, egy kozel kétezeréves hit-
védelmi kurzus: amit mi katolikusok hisziink, amit papjaink
hirdetnek, akar egyetemi katedrakon, akar falusi iskola-
szobakban, Kkatedralisok szo6székén, vagy afrikai misszios-
kapolnadkban; amit mi gyakorlunk, amikor gyoénunk-aldo-
zunk, gyermekeinket keresztelni visszilkk, amikor a Szen-
teket segitséglil hivjuk, amikor az Egyhaznak engedelmes-
kediink: ugyanaz, mint amit tettek, hittek, gyakorol-
tak a mi nagy Oseink, vértanu-hittestvéreink az elsé szaza-
dokban. Akkor, amikor még emberaldozatok gbéze szallt
fel az Amphitheatrum Flavium homokjarél . . . Amikor
még csaknem ezer esztendének kellett a vilagtdrténelem
orajan leperegni, mire dseink mai hazankba jottek . . .

A mi hitink, a mi Egyhdzunk, a mi csaladunk, a
mi nemességiink  valdban nem tegnapi keletli.  Nincs
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dinasztia s nincs férang csalad, melynek ennyi s ily régi
6se s hose volna!

Orik hosszat bolyongtunk odalenn a foldalatti Réma
borzalmasan fonséges S mégis szivhezszoloan kedves biro-
dalméaban. Végre ismét felkeriiltink a felszinre. Kozel
kétezeréves torténelmi multbol a jelenkor lapos, sziirke,
gyarias civilizacigjaba.

Azalatt régen felkelt a nap S szikrdit ott szorta szét
a paras déleldtti levegdben. A trappista ,vigna” magas-
latarol messze el lehetett latni a modern Roma folott.
A nagyvaros zaja mint tompa zimmogés nylizsgott messze
alattunk. A halmokon és volgyeken zakatolt a létharc,
a hétkdznapi, prozai élet, tele a maga bohozataival ¢és
tragédiaival, kicsinyességével S mulanddsagaval. Az ember-
tenger folott pedig, mint egy Oriasi védOpajzs és maga-
sabb remények gy6zelmét hirdetd diadalkapu ragyogott,
szikrazott, lobogott hamvas-aranyldé ibolyaszinében a vilag
legnagyobb ¢épitészeti remeke S legbeszédesebb jelképe:
a Szent Péter-templom kupolaja . . .



MAGYAROK A PAPA ELOTT

Roéma, 1924 aprilis

Magyarok jartak a mult hetekben itt; a mi Volga-
taji nyelviinknek idegenek el6tt oly szokatlan csengése
verédstt fel az Ordk Vérosnak hol ezen, hol azon a pont-
jan. Foldon és fold alatt és magasan a fold folott, ahol
csak jar az idegen, mikor Roma sokvonasi arcat tanul-
manyozza.

Mert f6ld alatt, foldon és fold folott kell Rémat latni,
ha az ember némileg helyes fogalmat akar alkotni az
Orok Varosrol. A foldén is tomérdeket latni beléle, de
le kell szallni a katakombak mélyébe s fel kell maszni
okvetleniil a Szent Péter-templom kupoldjaba 1is; csak
akkor tudja az ember attekinteni, mi Roéma. Ahogy az
idén tal van, Ggy a rendes térbeli méretekkel sem foghatod
at ez a sokarcu, sokcsodaji varos . . .

Az a kis csoport is — 12-en, 15-en magyarok —,
akiknek kalauzolasat ream bizta az {igybuzgd ,,férendez6”,
az Orokmosolya P. Buttykay Antal, egyik csodalkozasbol
a masikba esett, amint Ot napon at gyorsitott menetben
végigszaguldtunk a Varos legfébb nevezetességein. Kicsiny
részén a latnivaloknak. Negyedik napon mar konyorog-
tek védenceim, hogy alljunk meg, hagyjuk abba; nemhogy
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labbal ¢s tiid6vel, de ésszel ¢és lelki befogadoképességgel
nem gy6zi az ember, hogy mindezeket az impressziokat
magaba raktarozza.

Féaradt voltam én is, nem a jarastol, hanem a benyo-
masoktol. Ujra élveztem megint mindent, ezittal nemcsak
a magam, hanem a honfitarsaim szemével. En mar tudom,
mit jelent, mikor az ember elészor 1ép a katakombak
nyirkos levegdjébe, a hosszu, fekete-sotét folyosokba, ahon-
nan itt is, ott is egy-egy kozel kétezeréves koponyas 3-ik,
4-ik szézadbeli felirasok kisértenek ki a sotétbdl. En mar
tudom, mi az, mikor az ember el6szor megy végig a Szent
Péter-templomon, vagy tekint szét a kupola also, fels6 ¢s
szivét, mikor a Kolosszeum vérporos kovei kozt keresi a
helyeket, ahol a cézar ilt s a Vesta-sziizek, a lovagok és
a koznép s ahol sarga vadallatok nydjtozkodtak ¢éhesen
a keresztény aldozatok felé. En mér tudom, mily kiilo-
nds érzés az, amikor Okor, kozépkor s kora-ujkor nyuj-
togatjadk ki romkarjaikat a multbol, a mindent -elnyeld
mulandosag sirjabol, tanuskodni a mi dogmank mellett.
En mar tudom, mi az, amikor villanyos-csilingelés ¢és
lazzaréonilarma  koziil  negyedfélezeréves  torténelem s
hatasaikban  kiszamithatatlan  vilagkdzépponti  események
emléke dobben 1épten-nyomon a szemlélo elé.

Sehol sem oly kicsi az egyes ember, mint Romaban
és sehol sem nyulik gondolatok, igazsagok, hitek nagysaga
oly kolosszalis magassagba az anyag és kultaraja folé,
mint itt. Aki nem érzéketlen, torpe-lélek, azt 4 vagy 5
napi jarkalds utan elzsibbasztja, elnyomja, foldreteriti a
torténelmi illetédés sulya. A Meditacio, amely itt hangosan
beszél romokbol, kovekbol, ma is fennalld régmultbdl,
hogy csak szinte meg nem szolal — akar Michelangelo
Mozese a nagy miivész képzeletében, mikor elnézte miivét
hosszasan, ugyhogy szinte elevennek érezte S végiil tiirel-



79

metleniil vagott kalapacsdval a szobor térdére: Perché
non parli? ,hat miért nem szolalsz meg?”

O, perché non parli? — miért nem beszélsz te is
Roma, jobban, még jobban a szivekhez! Az Osszes szivek-
hez, minden emberéhez, aki itt jar? Hogyan van, hogy
csodaid, profétaszavad ereje mindenkit meg nem ihlet;
legalabb 1gy, ahogy az ¢én magyarjaimat megihlette?
Elnézem ezeket az iiresszemi, értelmetlen bamészokat
‘— angol, amerikai annyi van bel6le, hogy Tiberist lehetne
dagasztani velik —, akik itt ,latvan nem latnak s hall-
van nem hallanak”. A  Szent Péter-templom legfelsd
kupolakarzatan talalkoztam velilkk, beszéltem is néhannyal,
akik szegények egy Iélektelen Baedekerrel a hoénuk alatt
kalauzolatlanul és tanulatlanul nézelédtek a mélybe, de
azt sem tudtak, kinek a sirja folé emelte a Hit és a Mivé-
szet ezt a kupolacsodat! Magyarokat vezettem, de egy-
szerre  koriilvett mindenféle nacié:  francidk, angolok,
németek, danok S mohon hallgattak azt a néhany szot,
amit kérdéseikre ennek is, annak is, sebtében elmagya-
raztam. Ugyanigy volt masnap a Kolosszeumban is, ahol
egyszerre csak azon vettem észre magam, hogy valosag-
gal prédikalok, németiil, franciaul, angolul: annyi ember
gyllt korém. Magyarjaim végil tiirelmetleniil szoltak koz-
be, hogy — De pater, magyarul is beszéljen! . . . Sze-
gény magyarjaimat majd elfelejtettem, de hat fajt latnom
a sokféle népet, akihez ez a roppant kooltar, ez a travertin-
templom nem sz6l, mert nem értik a nyelvét! Nem
érzik mogdtte a historia diiborgését, Roma lelke dobo-
gasat, a krisztusi elevener6t, mely itt a Halasz katedraja
koril nyilatkozik meg csodalatos elevenséggel s valtoza-
tossaggal, kozel 2000 év ota . . .

Sok azért nem ¢érti ezt a hangot, mert valdsaggal
elnyomjak el6tte a torténelem szavat. Hihetetlen, hogy a
gyilolet és korlatoltsig mire nem képes. Roma s a vilag
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ma is tele van szervezetekkel, amelyek Kkifejezetten azzal
foglalkoznak, hogy a katolicizmus kozéppontjat értelmé-
tél s értekétdl megfosszak. Regények és traktatusirodalom,
agitdcid6 ¢és pénz, foleg amerikai dollar (azel6tt porosz
marka is) bdven ontottdk és ontjdk a fiistét a katolikus
Roma orokragyogast fényoszlopai koré. Methodista tar-
sasagok valosaggal behalozzak egész Italiat s foleg Romat;
férfi- és ndi lgynokeik hazrol-hazra jarnak; templomaink
elétt osztogatjadk oOvatos nyelvi, ravasz tendenciajii iratai-
kat; felkeresik a szegénynegyedeket S lobogtatjdk a meg-
szorultak szemébe a szazlirasokat: ez a tietek, egy fel-
tétel alatt: hogy a gyermekeiteket a mi iskolainkba ad-
jatok, szdval hogy lelket cseréljetek bankoért!

A rémai nép mély Kkatolicizmusara vall, hogy a
szektariusok rengeteg erdfeszitéseikkel is csak nevetsége-
sen csekély eredményt érnek el, azt is kiilsdleg. Egy oreg
anyoka mondta egyszer: ,Elmegyek ¢én az ¢ bibliaolva-
sasukra, ha muszaj; ott télen fitve van, kapok mind-
annyiszor egy lirat S amig az az ember ott elél hadonasz,
én a sarokban szép csendesen elmondom a — szent
olvasot.” Nem lehet egy csaknem kétezer év ota mélyen
katolikus népet csak ugy hirtelenében kiforgatni a hitébol!

De miért is akarjak kiforgatni? Hat épen ez a prob-
Iéma, amelyet nem értek. Hogyan Iehet a Kkatolicizmust
gyilolni? Mire jo ez? Mi okolja meg? Tudomany? Az
egész mai tudomany és kultira a katolicizmus vallain nyug-
szik. A szocialis fejlédés? Azota van tomegnyomor és
azota siillyedtek milliok modern rabszolgasagba, amidta
az Egyhazat félretoltdk a szocialis fejlodés iranyitasatol.
Szabadsag és boldogsag? De boldog-e ez az Istentdl el-
fordult, haborus, kufar vilag? Es van-e még szabadsag,
szarnyalds, emelkedés és mélységes lelki béke a katoli-
cizmuson kiviil?

Ma, ahogy e sorokat irom, épen teleszivtam ma-
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gam ismét ennek a katolikus boldogsaglevegének egy
usz6 darabjaval. M4jusi 4jtatossagon voltam a S. Maria
degli Angeli-ben. Nem az a kis oltarragyogas tette, 6
nem; sem a zene, a bajos, olaszos Maria-litania. Hanem
a katolicizmusnak az az olajfaillata levegbje, az a leir-
hatatlanul sejtelmes, éteri, angyalos légkdor, amely a mi
kultuszunkbol arad, foleg az ilyen helyeken!

Ez a templom, a Santa Maria degli Angeli, az
»~Angyalos Boldogasszony” temploma — flird6 volt valaha.
Az Okori vilag legnagyobb s legfényesebb fiirdoje. Még
hozza épen Diokleciané, akinek nevéhez annyi kegyet-
lenség, annyi keresztény martirvér tapad. Mondjak, hogy
az  Osszefogdosott  keresztényekkel —mint  rabszolgakkal
épittették a fénylzésnek ¢és testkultusznak ezt a borzal-
masan kiterjedt csarnokat. A romok kozt a koveken,
téglakon, szamos helyen keresztet S keresztény jelvé-
nyeket talaltak.  Allitolag 40,000 keresztény  dolgozott
ostorcsapasok kozott éveken at a puhasag és luxus e
mesepalotdjan, melynek romjai koézt ma muzeumok, isko-
lak, templomok, hivatalok, utcak, terek férnek el. A nagy
kerek tér a mai allomas el6tt példaul csak a fémedence
helye volt! Tizezrével fiirddhettek itt, massziroztattak tag-
jaikat, sportoltak, szorakoztak naphosszait a petyhiidt
izmu, tétlen poganyok, a vilag epigon wurai. Aztan lassan
leddlt, romma szakadt az oriasi épiilet; csak az maradt
meg bel6le, amit valamivé atalakitottak S tatarozgattak a
kozépkorban. 1V. Pius papanak tamadt az a gondolata,
hogy az egyik félig beomlott részbdl templomot kellene
alakitani, legalabb ez az emléke maradjon meg a 40,000
keresztény hitvalld  szenvedésének. Michelangelot  bizta
meg a papa a terv kivitelével.

A mester, mint mindeniitt, itt is egyszeri eszko-
zokkel nagyot alkotott. Két megmaradt, egymast keresz-
tez6, roppant csarnokot alacsony boltivekkel — boritott be
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s megvolt a templom. Kiilénds, négyagi templom, ugy-
szolva két rengeteg folyosé keresztalaki egybetorkolasa.
Michelangelot nem a l'art pour l'art dekadens jelszava
hevitette, hanem vallasos hite, mely époly gigantikus volt,
mint mivészete. O, aki a vatikini Pleto-ban azért alaki-
totta a Fajdalmas Szliz arcat oly gyermekszeriivé, hogy
— mint mondotta — ezzel is kifejezze Szliz Maria szii-
zességét: itt a vilagossag, orom, a lebegd angyalok Kiraly-
néjanak szentelte az ofalu templomot S ennek a moti-
vumnak szolgdl benne minden. Ez Roéma legderiisebb
temploma. lgazi Angyal-hdaz, a legolaszabb Madonna-
templom. Nem ez, hanem a S. Maria Maggiore Romanak
legnagyobb ¢és legértékesebb Maria-temploma; —  csak-
hogy ez nem ,olasz” templom, mert amikor elGszor épiilt
(a 4-ik szézadban!), Réma még latin volt, nem olasz . . .
Ellenben a Degli Angeli-be Michelangelo mar belevitte
az egész mosolygd, derlisen hivd, Madonna-szerelmes
olasz nép hitét, fényét, kacagd bizalmat.

Nem emlékszem hamarosan helyére a vilagnak (mar
amennyit lattam bel6le, de elég sokat lattam), ahol annyi
deri, annyi mosoly, annyi nevetd6 hit és szelid orom
fogna koriil a lelket, mint itt, ebben az angyalképes,
angyalszobros Maria-szentélyben.

A majusi ajtatossag pedig teljesen beleillett ebbe a
miliébe: az is csupa derli volt és angyali vidamsag. A
szénok — mnapolyi volt; olasz viszonyok ismerdi tudjak,
ez a szO6 mit jelent. A logikanak azzal a jatszi biztossa-
gaval, amely az olasznak sajatja (s amely miatt Olasz-
orszag példaul sohasem lehetne protestans!), a Kkifejezés-
modnak az a szinte pajzan elevensége parosult, amelyet
a mi jozanabb északunkon egyesek Dbotranyosnak tarta-
nanak. Azt hiszem, ezt a patert Pesten megkdvezték volna
a jambor hivek. Pedig milyen jamborul beszélt! De kozbe
annyit mokazott ott a hevenyészet dobogon, egy eredeti
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kolosszalis Romanelli-festmény alatt, oly plasztikusan figu-
rdzta ki a modern divatot, a hitetlenek babonasagat,
hogy nalunk ilyesmit templomban meg nem tlirnének. De
az olasz otthon van a jO Isten hazdban S e szerint is visel-
kedik. Egyik percben nevet, a masikban sir a szonokkal.
Imadkozik, kozben egy kicsit diskuradl, Osszecsokolja a
gyermekét, levelet olvas S azutdn — megint imadkozik.
Ez az otthonos, derlis szabadossag jellemzi az olasz
templomi népéneket is. Ahogy egy leanykongregacio a
lorett6i litdniat énekelte, az egy szerelmes gondolds dala-
nak is elmehetett volna, oly flirge volt a ritmusa, szinte
pajzanul szokelld a dallama; de csak a miliébe érezze
magit bele az ember S a dolog mar megkap S nemcsak:
fel is emel. A mi templomainkba tin nem vald, de ebbe,
az Angyalos Szliz Maria napos, édes, olasz templomaba
éppen ez vald. Valdsagos opera-ariadk, a nép ajkan, temp-
lomban. De mit akartok? Az operdk innen eredtek, az
olasz templomi énekekb6l. Szinésziesen beszél, forog a
pap? Mit akartok? A mai szinészet a délvidéki templo-
mok eléadomiivészetébdl fakadt! Csak tudni kell egy
kissé a dolgok Osszefliggését. Nem az Egyhaz utanoz:
ti utdnozzatok 6t!

Magyarok a papanal — ezt irtam irasom folé. Ne iitkoz-
zon meg senki a hosszas bevezetésen: azért irtam le ezt
a majusi hangulatot, mert talan legmegfelelobb kerete
ama szép nap emlékének, mikor a magyar ifjisag és
tanarai haromszazfényi, husvéti zarandokcsapatat XI. Pius
elé vezethettem.

Nem irom le bOvebben az audienciat; kiilondsebb
ugyis csak az volt benne, hogy a Szentséges Atya rend-
kivil kitlintetett minket, amikor nemcsak mindegyikiink-
héz hozzalépett s kézcsokra nyujtotta kezét, azt a kezet,
amelyt6l 375 millio hivé varja, kéri az aldast, hanem az-
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utan még teljes 18 percig beszélt is hozzank, oly melegen,
oly szivbdl és szivhezszoloan, hogy keresgettiik magunk-
ban ennek a nagy melegségnek okat. Es ugy hallottuk,
a papa mostanaban mindig ily feltind melegséggel fogadja
azoknak a népeknek zarandokait, akik a haborban s a
haboru utan legtdbbet szenvedtek.

Valaki a napokban azt kérdezte t6lem, hogy miért
nem érvényesiti a Vatikan jobban a befolyasat az eurdpai
kozéletre? Miért nem akadalyozta meg a haborat, miért
nem enyhitette jobban az azoéta tdmadt S annyi szomoru-
saggal jard valsagokat? Miért nem kelt erélyesen a sértett
igazsagok védelmére? Azt szerettem volna felelni a kér-
dezének: Vajjon hat mi is megtettiink-e mindent, hogy
amikor a papa szolt S a véres marakodasban a béke
parancsait hirdette, a szava csakugyan eljusson minden-
kihez, akit illet és meghallgatasra talaljon? A pépa szot
emelt a haboru ellen, szot emelt az igazsdg és békiilékeny-
ség érdekében azéta is szamtalanszor, de vajjon szot
fogadtunk-e neki, amikor még nem volt kés6? Olyan
tisztelettel  vettiik-e megnyilatkozasait, aminével illik? S
mar el6tte, félévszazad ota, gondoskodtunk-¢ arr6l mi
katolikusok, hogy a papa szavanak sulya legyen a modern
vilagban?

Nem, nem tettiik. Liberalis doktrindkra hallgattunk.
Azt a politikdt tamogattuk, azt a sajtot dédelgettiik,
amely magatol értetddének tekintette, hogy a péapara hall-
gatni nem kell, 6t a vilag sorsanak iranyitdsaban szerep-
hez juttatni nem szabad. Mi magunk astuk ald azt a
hatalmat, amely a vilagot megoévhatta volna — ha hallgat-
nak rda — a legvéresebb Kkatasztrofatol. Most aztan jaj-
gatunk s talan még azt is zokon vesszilk Roématol, hogy
a nemzetek viaskodasaiban nem 4all egyoldalian ennek
vagy annak a félnek a partjara, hogy féltékenyen Orko-
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dik azon a partfelettiségen ¢és partatlansigon, amely a
Szentszéknek elemi kotelessége!

Azt is felelhettem volna az emlitett kérdezoskodo-
nek: ¢és van-e egyaltalan joga szemrehanyassal, vagy
kovetelozéssel allni a papa elé annak az Eurdpanak és
annak a Magyarorszagnak is, amely ugyancsak nem sietett
a Szentszék mellé allni akkor, amikor ellenségei szoron-
gattak? Vajjon mit tettink mi a Vatikanért nagyhatalom-
korunkban, = mikor  szabadkOmives erdszak, sajtohad-
jarat, ragalmak és guny pergétize tette foldonfutova a mi
Szentséges Atyankat? Mi is gunyolodtunk a giny olokkal és
stiketiil hagytuk fiilink mell6l a papa panaszos szavat. A mi
sajtonk s a mi politikink az utobbi szaz ¢év folyaméan a
papat csak sebezni tudta S ebben nem kiilonbozott Beust
grof politikajatol, aki a papai allam megrablasa idején az
osztrak-magyar kiiliigyeket képviselte. A katolikus Ausztria-
nak ez a nem-katolikus minisztere szakitott a monarchia
papahii politikajaval (s jellemzd, hogy ellentmondas nélkiil
tehettel) s midén IX. Pius szorongatott helyzetében
Ausztria intervencidjat kérte, a Garibaldival és Bismarck-
kal Osszejatszo6 Beust kijelentette, hogy ,nincs abban a
helyzetben”, hogy a jelen esetben intervenialhasson.
Franciaorszagba mar nyiltan megirta igazi érzelmeit:
~Amely napon, ugymond, a francidk a papai allamokat
elhagyjak, az olaszoknak teljes joggal S Franciaorszag és
Ausztria  jovahagyasaval (!) kell Romaba  bevonulniuk.
Sohasem fogjuk az olaszok szivét-lelkét megnyerni, ha
nem htzzuk ki a testiikb6l a romai tovist.”

Es a papa mégis megért és szeret ma minket.
Nincs egy zokszava hozzank. Ahogy a maga igaza mel-
lett csak a nyodgdécselé galamb panaszhangjan tiltakozott,
ugy a mi szenvedésiinkdn is ugyanigy kesereg. Nem azt
mondja nekiink, amit mondhatna: ugye, a ti nagyhangl
politikusaitok, ugye, a ti  sajtotok ujjongott €s magatol
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értetddének tartotta, hogy a papat a megalazdsok egész
soraval illessék! Pedig az a trén, amely a galileai Halasz
sirja folott emelkedik, kétezer év ota csak a békét, meg-
értést, az emberiség lidvét S igazi szabadsagat szorgalmazta!

Minderrél nem beszélt a papa, de beszélt rdola hoz-
zank a torténelem S beszéltek a mi konnyeink. Neki
csak vigasztald szava volt hozzank. S oly édes volt ez a
vigasztalas! Mogotte — tudtuk — nem allnak agyuk,
tankok, repiilégépek, nem allnak vilaglapok, parlamentek,
banktrezorok. De all mogotte mégis két nagy hatalom:
az Isten és a katolikus vilag.

Az Isten, akit ez a halvanyarch, fehértalaros fOpap
képvisel a foldon. Az Isten, aki kulcsokat, azaz hatalmat,
impériumot adott at annak a halasznak, akinek ez a
halvanyarct fOpap egyenes jogutddja a rémai pilispoki
székben s akinek tizenkilenc-évszazados sirja felett all az
0 tronja.

Es ott van a katolikus vilag is, amelynek legfébb
lelki vezére, atyja, intbje ez a FOpap. Ha &6 szol, azt
meg kell hallania a vilag 375 milli6 katolikus lelkiisme-
retének. Csak az kérdés, meghallja-e?

Hat csak szalljunk magunkba elébb s tartsunk lelki-
ismeretvizsgalatot magunk is, mielétt azon kesergiink:
miért nem szerez a S75 milli6 katolikus, vilagszerte
nagyobb sulyt a papa szavanak!

Megtérésnek jelképe volt-e a konnyezé didksereg a
papa elott? Egy ifjt nemzedék igérete, amely jobb
akar lenni apainal? S a halvanyarcu, fehértalaros Fépap
ennek a megtérésigéretnek sejtésén deriilt-e arra a sugarzo
mosolyra, mellyel koriinkbdl tavozott?

Mert mosolygott, sugarzott a papa arca, ahogy
végighallgatva keményhangi  énekiink ritmusat — oly
felemel6  és  szokatlan, amikor a ,,Hol Szent Péter’-t a
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papa jelenlétében énekeljik! — még egyszer aldast osz-
tott s szinte lebegve folottiink szallt le a tronrdl s ment
ki a terembdl! Ezt a lebegd, fehér papaalakot nem felejt-
juk el soha!

Lebegett a papa, mint ahogy a dereglyés lebeg a
hullamok folott!

Lebegett, mint ahogy Péter hajoja lebeg a szazadok,
ezredek 6rvényld vizein!

Lebegett, mint ahogy a béke fehér angyala Ilebeg
saros, véres, harcmez6s, verekedd, szennyes foldiink folott!

Lebegett, mint ahogy Krisztus lelke lebeg Egyhazan;
korokon tul, haborukon tal, iildoztetéseken tul, filozofia-
kon, eszméken, dlmokon s véres ébredéseken tal!

0, lebegj elottink, fehér kép: a papa képe! Lebegj
eléttiink, hit képe, szelidség képe, tisztasagé, mennyor-
szagé! Vezess, tanits, iranyits egy jobb jovo felé, a —
megtérésen at!  Es szent igéret, fogadalom, hiiségeskii
legyen sziviinkben halalig a dal, amit hasvét hétfgjén
pattogd hangon énckeltink feléd: ,,Tartsd meg, Isten,
Szentatyankat, Krisztusnak Helytartojat!”



»0O, DOLCE NAPOLI . . .!

Nem tartozom a globetrotter-természetek kozé; eleget
jartam, kodorogtam mar életemben, nem izgat a vonat
fistie s a latvanyossdgok. Talan Napolyt sem néztem
volna meg, ismételt meghivasok ellenére sem, ha hiva-
talos ligyben nem kell Romabol oda is lemennem.

Napolyt, amelyr6l mar gyermekkoromban azt tanul-
tam, hogy ,elébb Napolyt kell megnézni és csak aztan
meghalni”. Napolyt, amelyrél 6t vilagrészen sz6l a Santa
Lucia édesbus dallama: ,,0, dolce Napoli! O, suol beato!”

fgy azonban mennem kellett: gyerink s utkozben
majd vessiink egy pillantast a vilaghiri tengerdbolre is,
meg a dolce Napoli-ra is.

A vonatunk ott vagtatott a Claudius vizvezetékének
komor, méltosagteljes boltivei mellett. Kétezer-néhany-
szaz esztendés mult omladékai S a ma modern alkotésa:
egymas mellett, mérfoldhosszatt. Végre is a gyorsvonat
gyozott; tovabb birta: a boltivek elfogytak. Beszaladtunk
az alban és szabin hegyek kozé. Ritkasan egy-egy varos
a hegyoldalban; mind fekete-sziirke a régiségtél. Alig
kiilonbozik a szirke sziklaktdl: ,feldgrau”! Nem csoda;
ezek a varoskdk tobbnyire Roma-eldtti  korba nytlnak
vissza: itt még a falak is évezredekben beszélnek. Ezért
nem latni  Orahosszatt egyetlen  falut, amelynek fehérre
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meszelt hazai lennének. S a szemlélét megint megkapja
az a torténelmi levegd, amelyben oly valdszinttlennek
latszik a jelen s oly komikusan rdvidnek egy arasznyi
emberélet . . .

De azért nem kicsiny az ember; ha felérti hivata-
sat, szelleme évezredekre hat ki. Ez a sziirke hangyaboly
ott fenn a hegyoldalban: Aquino .. Es az a szellem,
amely innen langolt fel 700 esztendeje, tanu ra, hogy az
ember nem 50-60 évig <¢élhet csak. A szellem drisai,
mint az a Tamads, aki itt sziiletett, gigaszi erével hatnak
tovabb, mikor a testik mar rég porra omlott. Aquino
nagy fia, talan minden id6k legnagyobb gondolkoddja, a
szintézisek  virtué6za, a  gondolat-domépits, azoknak a
pantoknak és  boltiveknek  hatalmas mestere, amelyek
azota egy egész vildg gondolkodasat, logikajat, erkdlcsi-
ségét, allaméletét, jogbolcseletét, kultarajat fogjak  at,
vilagrészeken ¢és évszazadokon at ¢l és hat és iranyitani
fog minden jovendd évezredeken at. A vildg megtagadja,
erészakkal elfelejti  6ket, mert szentek, de azokbol a
morzsakbol ¢él ma is, amelyeket ezek a szent tuddsok
szortak oda nekik, a nagytork, kicsiny embereknek.
Mégis csak a szellem az egyetlen nagy, erés és mara-
dand6 dolog a vilagon.

Ezt hirdeti egy kovetkez6 allomas is: Cassino.
Magasan a kopar hegyhaton all a nyugati kultara bdlcsdje,
Montecassino. Egy szent, egy proféta, egy szemlélddo
lélek, a szellemnek egyik hése: Benedek ment oda kolos-
tort alapitani, Nyugaton az els6ét. Tavol a vilag zajatol
és tavol a foldtol, egy sziklafok magasan, amelyet az év
nagy részében felhd borit S egyesit az éggel, all a monos-
tor, amelyb6l Eurdpa tudomanyos ¢élete tutjara elindult.
»Montes Benedictus amabat.” Roma, az Egyhaz maga,
innen vette, itt Kképezte legelszantabb, legbdlcsebb fiait a
kozépkoron at, a civilizadci6  utdszait,  balvanyok kidon-
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toit, Oserdok irtdit, téritOket, iskolamestereket, varosalapi-
tokat. A meditacid, a szellem kultusza, imadsag és tudo-
many itt bizonyult ismét a legnagyobb erének, mely e
vilagot jarja.
Kezemben a breviarium, az Urnap officiuma

Oly stilszerti az Urnap zsolozsmajat mondani épen itt,
Aquino és Montecassino kozott. Itt, ahol ennek a zsolozs-
manak szerzdje sziiletett, aki époly koltdi lélek volt,
mint teologus és bolcseld. A ,,Pange lingua” itt Aquiné-
ban a hazdjaban van! S a latin zsolozsma itt kezdddott
Montecassinoban ... A kinyilatkoztatdas  kdvetkezményei-
nek bator levonasa kultaraban, koltészetben, életberende-
zésben ezek kozil a hegyek koziil indult ki s hoditotta
meg ¢s alakitotta ujja a vilagot. Mennyivel tobb joggal
zengték itt, ezekben a kolostorokban, mint barhol masutt
a vilagon, a megujulas ¢s 6rok ifjusag urnapi himnuszat:

Recedant Vetera, nova sint omnia:

Corda, voces et operal®

A gbzgép vagtat, mar Napolyhoz kozelediink s
lassankint kibontakozik a hattérb6l a Vezuv. A tomeg-
gyilkos, a borzalmas hohér, a rettentd6 multi aggastyan.
Pihenni latszik, de sohasem pihen teljesen. Lassan, méltosag-
teljesen, szinte vilagmegvetd almossaggal pofog ki maga-
bol egy-egy fiistgomolyagot. Az ember eleinte azt hinné,
felh6 1l a szélesen behorpadt hegycsicson. Pedig nem:
aki jobban odafigyel, latja, hogy a felhd lassan elfelé
huzodik és mégsem fogy el soha, mindig 0j gomolyag
lomhallik utdna a lassan elvanszorgd felhéuszvanyok ala.
Néha egy-egy erélyesebb, tiirclmetlenebb 16kés a hegy-
tetén; a flist slriibben fehér s széles tomegekben bugybo-
rékol ki a titokzatos tiregbdl.

LFélre a régivel, 0j legyen minden: a szivek, a szavak, a
tettek!” Az arnapi Matutinum himnusza.
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Tudjuk, nem mindig volt ez a titokzatos {iireg ilyen

almos, lomha ¢és egykedvii. Néha megtelt pusztito fold-
alatti er6kkel ¢és akkor  hirtelen haraggal, istenitéleti
borzalmassaggal okadta ki egyszerre mérgét: 500-600
méter magasba [okte fel, még csak 1906-ban is utoljara,
iszonyu, tlizes koes6jét és akkor jaj volt a viragzo rétek-
nek itt alant, a mosolygd falvaknak és varosoknak .
Az utols6 nap borzadalmai alig lehetnek szornylbbek,
mint mikor ez a titokzatos oOrias ki-kirobbantja titkat S
omlé lavaval, forré szikra- ¢és hamues6vel hinti végig
a kozelébe merészkedd emberalkotasokat.

Most azonban szeliden, almosan, szinte kedélyesen
pofékel tovabb, mint ahogy pofékelt kétezer évvel ezelbtt,
amikor Pompeji ¢épiilt és Herculaneum, a viragzé roémai
varosok, amelyeket oly tragikus borzalmassaggal irtott ki
pillanatok alatt a fold szinérdl ez a titokzatos orias . . .

Napolyba ér vonatunk. Az allomason egy régi jo-
baratom var, egy svajci tanar, akit évek Ota nem lattam.
Valamikor egyiitt didkoskodtunk az innsbrucki egyete-
men s meleg baratsigban éltink. Utaink azdta nagyon
elvaltak, levelet is alig wvaltottunk. Most megtudta rend-
hazunkban, hogy jovok s kijott elém. Percek alatt fel-
wjult a régi baratsag, a meghitt gondolatk6zosség, mely
nem valtozott azéta, hogy legszebb s legbensébb gondo-
latainkat  elcserélgettiik, csillagos alpesi égbolt alatt, a
zenzenhofi villan. Azdéta 20 év telt el S én a magam
utjan jartam, 6 az Ovén. Tanar lett, meghazasodott; fele-
ségét most vesztette el a télen; azdta lakik itt Napoly-
ban, hogy felejtsen és vigasztalodjék. Okos, miivelt, finom
fej; lagy, beszédes szemek; apolt, fekete korszakall. Ki-
alkudtuk egymassal, hogy ami szabad idém lesz, vele
toltom; & akart megmutatni mindent. Lattam, ki akarja
beszélni magat; szamol vele, hogy lesz alkalma ra.

— Nos, mondam, a mutogatassal nem sok dolga
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lesz, mert ¢én bizony nem akarok sokat latni. Tudja,
befelé nézé ember vagyok; ezek a kiilsd latvanyossagok
nem tulsagosan érdekelnek.

Nevetett, a nélkiill, hogy szomorusagat -elvesztette
volna.

— Annal jobb. Annal tobbet Dbeszélgethetiink,
mondta.

Szétnéztiink a varosban. Olyan, aminének az ut-
leirdsok mondjék. Banto, hogy bar Urnap délelSttie volt,
a varos fbutcain az {inneplésnek kevés nyoma latszott;
minddssze a boltok voltak becsukva. Pedig itt nagyszerl
innepi kormenet van, régi idok ota, S épp most van az
ideje: délelétti 11 6ra. Hol van itt az Urnap?

Megyiink a Gesu Nuovo felé. Szik, szennyes utcék,
melyek folott  délvidéki szokas szerint rengeteg szaradd
fehérnemiit, mindenféle szinit, 16bal a szél.

Egyszer csak valamivel szélesebb utra bukkanunk
ki. Itt ember ember hatan szorong. Harang zug, zaszlo-
kat visznek, zene sz6l — no hiszen itt a processzid.
Bamész emberek allnak sorfalat; a férfiak taljan slendri-
anul fejiikon hagyjadk a kalapot, de minden pillanatban
megemelik, valahanyszor egy zaszlo vonul el eléttik. Ez
az itteni szokas. Még a cigarettdit is csak akkor dobjak
el, mikor mar az Oltariszentség kozeledik. Dehogy hitet-
lenek! Csak — olaszok!

A processzid bajos olasz rendetlenséggel kozeledik.
Nincs rendezd, se renddr: minek? Nem a rend a 0.
Csak az ostoba németek szoritanak ,rendbe” minden
egyéni szabadsagot. Nem igy szép az élet. Megy is min-
den jo mucsaiasan; de ezen itt senki meg nem {itkozik.
A menet meg-megall, Osszetorlodik; aztan meg-megszakad,
az elilmendk ki tudja hol vagtatnak mar, mig az
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utanuk  kovetkez6k valahol elmaradtak. Nem baj, majd
elékeriilnek.

Miért megy a processzid6 ezeken a szoros, régi uta-
kon? Miért nem bontakozik ki szépen, fényesen a szé-
les, modern fButakon? Azt hiszem, ezt a kérdést egész
Népolyban csak én egymagam vetem fel. Senkinek itt
nem jut eszébe, hogy ilyesmin valtoztatni is lehessen.
Az Oregapjuk, az ikapjuk kordban is itt ment a menet:
minek ezen valtoztatni? ,Miképen kezdetben vala most
és mindenkoron ¢és mindorokkon-o6rokké”: egy  Kicsit ez
a programmja az olasz katolikus akcioknak. J6 programm,
konzervativ — a lényeget illetdleg; itt nincs tekintélye
a folytonos ujitéi laznak. De hogy a format illetleg is
okos-¢ ez a feltétlen tisztelete a tegnapnak, nem tudom.

Cserkészek, fest6i tornaruhds fitiegyesiiletek utan a
kozépkori  konfraternitdsok jonnek a menetben. Csodala-
tos, nalunk elképzelhetetlen latvany: 30-40 féle konfra-
ternitds  (jambor  férfiegyesiilet) egymasutan, mindegyik
mas, kiilonbozé ¢és szokatlan egyenruhakban: az egyiké
kék talar, fehér csuklyaval, sarga ovvel, a masiké barna
szOércsuha csomos baratkotéllel, nagy viasz-vaszon szent-
képpel a wvallukon; a harmadiké b6 vecsernyepalast stb.
S e furcsa Oltézetek aldl lent kilatszik a modern panta-
lon és a sargacip6. Mert ezek az emberek nem baratok
am vagy remeték, hanem: kereskeddk, tigyvédek, iparosok,
munkésok, didkok. S oly nyugodt magatdlértetddéssel
viselik egyhazi {innepélyeken ezt a kozépkori egyesiileti
ruhat, ezt a ,Szent maskarat”, ahogy a svajci baratom
mondta, mintha 1700 évvel ezel6tti thébei remeték vol-
nanak.

Utanuk a klérus jott, kispapok, papok, fOpapok.
Mindig szerettem tanulmanyozni a papi arcokat. Nagyon
sokat lehet kiolvasni beldlik, féleg az Oregebbekbdl.
Valosagos tanulmanyfejek. De sehol annyi tanulmanyozni
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valé Oregpap-tipust nem lattam, mint ebben a menetben.
Mennyi aszkézis, mennyi harc és lelki gyozelem tiikro-
z6dik ezeken az arcokon! (Az olasz, féleg délolasz pap-
sag tudvalevileg nagyon szegény, nagyon mivelt és na-
gyon korrekt ¢életli.) Mennyi mély gondolkodas nyoma,
mennyi elmélkedésé! S mégis, e tiszteletet parancsold

vonasok mellett, — bocsassatok meg tisztelendd atyaim
az Oszinteséget; hiszen ti sohasem fogjatok megtudni,
mit irok én itt rélatok —, az életszentség és miiveltség

e tagadhatatlan, félreismerhetetlen folénye mellett mennyi
kiilsé félszegség, mennyi bajos gyermekdedség, mennyi
vilagtol elmaradott bizarrsag ¢és szelid komikum! Hogyan
billeg példaul ez a draga jo oOreg, bizonyosan tudods teo-
logus, vagy mi, de milyen Ilehetetlen kiilseji s hogyan
csavarja megmaradt szikkadt kis hajtincsét S beti
alakjaban szét az egész nagy kopasz fején! Hogyan néz
tizes diadalmassaggal maga elé ez az oszlopmagas ¢és
oszlopszikar  kanonok —  testérkapitdnynak is  beille-
nék, ha nem volna valami anyaias lagysdg is a barazdas
vonasain! Itt meg egy terebélyes korletli archipresbyter
jon, aki harom ember helyét foglalja el s kegyetleneket
izzadhat a napolyi nap tiizén a brokdt miseruha alatt;
Otletei  lehetnek, mert magaval Dbeszélget S nagyokat
mosolyog hozza. Amott egy rezgdfejii, reszketdé aggas-
tyan, akinek hofehér hajat lengén mozgatja a szelld.
Szeme lesiitve, ajka  szakadatlan, vilagfeledett Isten-
imadasban . . . Majd ismét egy csatabard; hatalmas sas-
orr, parancsold szem, de ugyanakkor valami naiv kép-
zel6dés is az arcan. Az jut az eszembe: ez most bizo-
nyosan azt hiszi, hogy a napolyi kanonokok ezzel a
processzioval mentik meg az Anyaszentegyhazat évrdl-
évre . ..
De félre e profan arc-tanulmannyal! Félre a kiilso-
ségek  kritikdjaval! Mégis csak ez a kiss€¢  elhanyagolt



95

kiilseji, kissé naivnak latszo papsdg nevelte a vilagnak
legkonnyelmiibb, legtétlenebb, legvulkanikusabb lelki
népét a legvallasosabba, legkatolikusabba, legerkolcsdsebbé.
Ennek a papsagnak oly oridsi alakjai voltak, mint Hiero-
nimo6i Ferenc ¢és Liguori Alfonz és Aquaviva Kolozs ¢és
Caraffa Vince ¢és Carracciolo herceg. Ezek az emberfolotti
emberek oly acélossa tiizesitették itt a lelkekben a
katolicizmust, hogy semmiféle politikai és  kulturdlis
forradalom nem tudta lerombolni munkajukat. Itt még ma
is: evezés kozben, munka koOzben, mezén, utcan, tenge-
ren azok a szenténekek hangzanak Iépten-nyomon, ame-
lyekre a népmisszionariusok tanitottdk a népet 2—3—400
év elott. Itt ma is eléfordul, hogyha egy neveletlen
suhanc karomkodni mer, népcsédiillet tamad, megpofoz-
zak, kioktatjak, megleckéztetik nyilvanosan s kényszeri-
tik, hogy azonnal templomba menjen ¢s gyonjon meg. A
falakon szines plakdtok inteneck felém: , Evviva Sant'

Antonio!”  felirassal s a szent dics6itésével, segitsége
kérésével: ,,0 gran Santo, benedite la nostra citta! O
gran Santo, benedite tutti e tutte . . .” A Maria-kép ott

van lépten-nyomon hazak falan ¢és sarkan, boltokban,
hivatalokban, a nék mellén, a férfiak, munkasok, villanyos-
kalauzok oralancan. Meghallgattam két fiatal —munkas-
suhanc beszélgetését az utcan; eldszor azt hittem, talan
szocialistak.  Dehogy!  Politizaltak, kereskedtek, egyszer-
csak a szentekrél kezdtek Dbeszélni és  Szent Alajost,
Xavér Szent Ferencet emlegették és elteologizaltak rajta,
ki volt nagyobb.

— Miracoli di grazia! sohajtott fel az egyik, akit
els6 pillanatban valami Lenin-fitnak néztem volna. . .

Végre elérkezett a fOpapsag, csengetyi szolt, fel-
szOnyegezett ablakokbol viragesé hullott, mennyezet alatt
16tt az Oltariszentség. A napolyi kardinalis vitte; korii-
I6tte  papok, aztdn  cserkészek, aztan Kkarabiniérik S az
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énekl6 nép. Nagy rend itt sem volt, de 4hitat, mély
hit, bensdség igen. Térdreborultunk mi oldaltallok mind
s atjarta lelkiinket a katolicizmus ©rok biiszkesége, az
Oltariszentség Dbirdsanak boldog tudata, az, hogy jelen
van koztink Jézus, az Isten. Szegény kis diadalmenetiink
nem ér ugyan fel az O felségéhez, kicsiny kis szerete-
tink az O vilagokat 4tolelé szeretetéhez. De O koztiink
van és szeret koztink lenni. S eszembe jutott, hogy
most ugyanigy viszik harangzugas, lombsatorok, gyertya
és tomjén ¢és virdg kozt széles e katolikus vilagon:
Bombayban és Chicagoban, Kolnben és New-Yorkban,
Kinaban ¢és a Tizfoldon, Tirol kis faluiban s Magyar-
orszag varosaiban . . . ,Ez nagy Szentség valoban! . . .”
A népszokasok masok, az ¢ének S az arcok masok, de
a hit ugyanaz s a Szentség ugyanaz: O ...

Svajci baratom homlokdhoz emelte kezét s mélyet,
nagyot sOhajtott. S utdna mintha fajdalmas, konnyes
lett volna a szeme.

— Mi baj? kérdeztem.

Intett, hogy semmi, majd elmondja aztan.

— A gyaszara gondol, véltem magamban.

Nem igy volt.

Megebédeltiink s utana tarsam elvezetett rendiink
nagy teologiai tanintézetébe, a Posillipora, ahol lakdasom
vart. Napoly o6t kilométer szélességben oleli  koril a
tengert, a bajos Sorrent6i-6blét s ennek a gydnyodri
dombkornek a tenger koriil nyugati folytatasa a Posillipo.
Egy darab gyonyoriiséges Riviera. Lagyan zsong a ten-
ger, ezernyi motorcsénak S kis vitorldas szeldeli a kék
habokat, ameddig a szem ellat. Boldog, vidam gyermek-
sereg lubickol a vizben. Dal hallatszik: ,,O dolce, Napoli . . .
Santa Lucial” A sorrentdi félsziget odatul, kékld hegyei-
vel, a napfényben vakito, atcsillogd hazak ezreivel, a kis



Réma: San Giovanni in Lalerano: Kereszifolyoso



97

varosokkal, melyeknek mar neve is zene: Portici (ki ne
gondolna a Portici Némara?), Torre del Greco, Torre
Annunziata, Castellammare, Sorrento . . . S a hattérben
a komor-elégedetten flistolgd, egyre pofékeldé Vezav, a
titkokat rejto, alattomban forrong6 s fenyegeto orias . . .

Kevés pontjarol a vilagnak nyilik oly elragado
kilatds, mint innen, a Posillipo dombjair6l. Este, mikor
az egész Obol koroskoriil ki volt vilagitva s a vizen ki-
vilagitott csonakok szazai suhantak, Kalypso tiindérkertje
nem lehetett vardzslatosabb. Tengercsobogassal aludtam
el; ¢éjjel, ha felébredtem, a tengeren végigfuté holdfény
szélesen ringd zold savjat lattam az agyambol; szelid hulla-
mok lagy =zenéje ¢ébresztett paras, tiindéri reggelre,
mintha a Teremtd mosolya volna ez a kaprazatos taj.

Es mégis: valami nyugtalanito érzés nem engedte
zavartalanul élveznem ezt a paradicsomot. Az éjtszakaba
idonkint belevilagitott kisérteties voros fényével a Vezuv.
Néha percekig tartd tiizes visszfény: a belil gomolygd
tizek reflexe festette pirosra a krater széles peremét.
Nem aggodalom volt, ami bantott; tudtam, hogy Napolyt
s foleg Posillipt mar a tavolsag miatt sem fenyegeti
komoly veszély; hanem a latvany szimbolikdja nehezedett
ram megint, a kiilonds képletesség, mely ebben a termé-
szeti ellentétben: a paradicsom mellett leselkedé pokol-
ban megnyilatkozott.

Mily megrazoan igaz képe ez is az emberéletnek:
egyik oldalon baj és poézis, a vilag legszebb tengerdble,
rozsa- ¢és flugeligetekkel koszoruzott villak, az ¢&jtszakaba
belehangzd gyermekkacagas, szerelmes dalok a holdfény-
ben csénakazok ajkan, boldogsag, megelégedettség, On-
feledt nyugalom — s az egész folott magasan ott dohog
a foldalatti vildg lavatorka, tlizet hany és fiistot okad s
az ember voltakép sohasem tudja, a kdovetkez &t perc-
ben nem pusztul-e el harom varos megint és tiz falu, a
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bennlakokkal egyetemben . . . Hogyan tudnak élni, nevetni,
aludni itt velem szemben, a Vulkan tovében laké embe-
rek?

Megkérdeztem masnap valakit: nem félnek errefelé
lakni? A kérdezett wvallat vont. — Valahanyszor nagyon
mozog a Vezav, mondta, akkor az Ovatosabbak elkotrod-
nak. Egy-egy nagy Kkatasztrofa utan, aminé az 1906-i
utols6 nagy tlizkitérés volt, hanyatt-homlok menekiiltek
az ¢letben-maradtak a Vezav-alatti falvakbol. De aztan
megint visszalopakodtak s nem torédnek a veszéllyel,
amig a baj Gjra ki nem toér. S ez igy volt mar 2000 év-
vel ezel6tt is.

Hiadba: ilyen az ember. Az ¢élet komoly oldalaival,
a Vezuvokkal nem torédik; mikor aztan a kormére ég a
baj, akkor persze szaladna, ha még nem lenne késo.

Egyik nap tarsam kicsalt Pompejibe. Mindnyajan
ismerjik torténetét, ha Pliniusbol nem, mindenesetre Bul-
wer lord , The last days of Pompei” (Pompeji utols6 nap-
jai) cim@ klasszikus regényébdl. De semmi torténet és
semmi regény nem allitja a szoérny(i valét oly siri borzal-
massaggal a lelkiink elé, mint a romok kozeli szemlélete,
a bolyongas ebben a holtak varosaban, melyet viragzo,
divatos romai nyaralohelybdl, a Iuxus ¢és k& tiindérlige-
téb6l néhany ora alatt kiégett, eltemetett halottaskamrava
varazsolt a Vez(v haragja. A finom, izz6 hamu behatolt
a Dbezart ajtokon, az archoz szoritott kendékén s percek
alatt megoélte a varos lakoit, embert, allatot egyképen. Az
emberek izz6 hamut lélekzettek be S ez a hamu O&lte meg
Oket ott, ahol wvoltak; az egyiket almaban, a masikat
munkakdzben, élvezet és tivornya kozben, kit hogyan ért
a szornyi pillanat.

A Porta Marina mellett kis muzeum Orzi az itt allt
egy-két haz leleteit. A kutyat, mely kinjaban a labai kozé
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dugta a fejét, ugy meredt meg a hulld6 hamuban. A kis-
lanyt s az anyjat, ki lathatolag kenddt szoritott a szdja-
hoz a hamu ellen; arc ¢és kendd egyként meredtek meg
a pusztitdé hamuesében. Egy férfit, akit almaban lephetett
meg a katasztrofa, mert kényelmesen fekszik s kin vagy
kiizdés alig latszik a vondsain. Egy masikat, harmadikat,
negyediket, akik lathatdlag irtdztatoan kiizdtek a hirtelen
megfalds ellen, ki erre, ki arra ficamitotta kezét-1abat
utolsd erdfeszitéssel, mieltt végleg kimeriilve megdermedett.
Egyik hasan fekszik s fejét felfeléfesziti, nyitott szajaban
kozel kétezer éve vicsoritja tehetetlen dithvel fogait; masik
oldalt, harmadik hanyatt-fekve meredett meg. Arcukon a
rémiilet, a kin, a menedéktelen kétségbeesés . . . Meg-
korhadt, megégett  kotéldarabok,  hajfonatok,  edények,
butorok jobbra-balra . . .

Bolyongunk szotlanul a falak ¢és hazak kozott, a
Férumon, a Jupiter, Apollo, Isis templomaban, a szin-
hazak kozott, az eldkelé hazak és szegényebb épiiletek
hosszii soran. Az utcak egészen a régick, az Ut kovezete
is, a terek, a hazfalak szinte teljesen megmaradtak; csak
a teték s az emeletek hianyzanak. Az embert borzalom
fogja el, amint igy félorak-hosszatt bolyong ebben a halott
varosban, ahol egykor annyi élet és élvezet, annyi fény-
Uz6 gazdagsag és annyi blin lakott. A Via dei Lupanari
hosszi soran ott vannak ma is az Okori blntanyak,; meg-
renditd mennyisége az erkolcstelenség szabad terpeszkedé-
sének. Kiilon mtzeum O6rzi az ,,0ggettiosceni”, az ,erkolcs-
telen targyak™, feliratok, dombormiivek, freskok tomegét,
melyek ennek az utcanak falait boritottdk: a muzeum a
nyilvanossag szamara szerencsére zarva van. Borzadva
vetiink egy pillantast e sotét utcaba és sietiink tovabb.

Egy-egy Iépcsémaradvanyon felmegyiink  valamelyik
haz tetejére S attekintink egy-egy pogany templomot vagy
egy-egy atriumos, impliviumos, portikusos, peristilumos



100

uri palotat. A freskok, a mozaikok még nagyrészt itt van-
nak, itt vannak a kdpadok, ahol az emberek iiltek, a
kutak, melyekbdl ittak: itt vannak a piacok az Grmértékek-
kel .. De hol vannak a lakék maguk? Mosolygas,
jaték, pajzan életorom, tréfa és blin kozott érte Oket egy
varatlan pillanatban a végzet, 79-ben Kr. u. s holtta
fagyasztotta ajkukon a mosolyt s ereikben a vért.

Oly borzalmas itt ez a csend, ez a lakatlansag, ez
a siri egyedillét! Egy-egy gyik szalad végig a napsiitotte,
forro falakon, a kétezeréves gyalogjaron — ez az egész
élet, ami megmaradt a ,Holtak varosaban”. Nos ¢és a
latogatok, az amuld, elmélkedé vandorok. Akiket, ha épen
ugy tetszenék a flistdlgd Oridsnak, bizony o6t perc alatt
barmely pillanatban megint utolérhetne a rettenetes meg-
lepetés . . .

Mikor mér jol kijartuk magunkat, leiiltink a kovekre
a ,dramai poéta” haza elé, amelybe Bulwer konyve f6-
hésének, Glaucosnak lakasat helyezi, S mikdzben a magunk-
kal hozott elemozsiat csipegettiik, elmondtuk egymasnak
a benyomdsainkat. Tarsam, hadd nevezzem Franznak, fel-
tinéen szomort volt; az egykori oOrokvidam humoristat
aligha fedezte volna fel benne valaki.

Megkérdeztem: annyira nyomja-e még a felesége el-
vesztése, hogy nem tud szabadulni a sotét gondolatoktdl?
Talan kar is volt kijonnie ma velem Pompejiba, csak
még jobban megiili kedélyét a banat.

Okos, szép férfiszemét ram akasztotta; benne volt a
bizalom egész nyiltsaga a jobarattal s a pappal szemben.
Mert nem hidba volt egykor 6 is Kklerikus, vallasossagat
mélyen meglrizte, s6t fejlesztette. Teologiai S filozofiai
miveltsége meglepd volt s hazaja katolikus mozgalmaiban
igen jelentékenyen Kkivette részét. Ramnézett, s halkan,
panasztalanul elkezdte feltarni lelkét.
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— Freund, Pater, kezdte, nem tudom, meg tudom-e
magam ¢értetni Onnel. Hiszen magam sem értem magamat.
De megprobalom feltarni on el6tt, ami a belsdomben ég.
Borzaszto allapotban vagyok. Talan kedélybeteg lettem,
én, aki bar mélykedélyll voltam, de csak nevetni tudtam
negyvenéves koromig. Sohasem hittem volna, hogy velem
is ily csunyan ki tudjon babralni az élet. On tudja, hogy
hivé 1élek vagyok; talan mélyebben hatoltam bele a vallas
kérdéseibe, mint akarhany pap s oly eleven volt mindig
a hitem, akdr egy vértanué. Azt is tudja, hogy évek ota,
igen: kispap-korom ota napi aldozd vagyok. O is az volt
— tette hozza ellagyult hangon —, s ha volt a f6ldon
valaha igazan tiszta, nemes, keresztény hazasélet, a mienk
volt az, Istennek hala. A mienk, akik Tobias-nasszal
késziiltlink a csaladalapitasra. Isten nem adott gyermeket
S most magam vagyok. Tudja mi 6l meg? A gondolataim.
Az egyedillét. Ezért OoOriiltem, mint egy gyermek, mikor
megtudtam, hogy 6n jon és beszélgethetek dnnel.

— Nem egészen értem Ont, Franz, mondottam. AKki
oly vallasos, mint ©on, annak a vallasban meg kell talalnia
a vigaszt a legfajobb szenvedésben is. Es éppen hogy
elmélkedo lélek . . .

— Ez az, épen ez! vagott szavamba csendes keserii-
séggel Franz. — Ha az ember az els6é megad6, nagylelk(i
keresztény ,fiat”-tal ki tudnd mondani az utolsdé szot!

Ha nem jénnének ismét és ismét a gondolatok, amelyekbe

végre is belezavarodik a lélek . . . Nekem a meditalas
most méreg.
— De hogyan? kérdeztem.

— O, mikor 6 meghalt, tudtam a kotelességemet.
Ugy viseltem a csapast, ahogy keresztényhez illik. Oszin-
tén, egyenes és teljes lélekkel mondtam ki a szot, hogy
»legyen meg a Te akaratod». Es igy is viselkedtem. Koénnyes
szemmel, de mosolyogtam, még a temetésén is. Mieldtt a
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kopors6t  leszogezték, utoljara is mosolyogva csokoltam
meg a kihlilt arcot s szinte jokedviien szoéltam a halott-
hoz: Viszontlatasra! ¢és magam széltam a munkdsoknak,
hogy most mar szogeljék le. S mikor a koporsdja utan
bedobtam a godorbe az els6 hantot, az volt az imam,
hogy halat adtam Istennek a kettds kegyelemért: hogy
nekem adta ezt a kincset és hogy most magadhoz vette
és alkalmat adott megmutatnom, hogy Jézus Krisztust
nalanal is, mindennél jobban szeretem. Magunk kozt
mondva, mindenki ¢épiilt viselkedésemen; szajrol-szajra
jart, mily sziklaszilard hitli, igazi keresztény vagyok, aki
meg is tartja, amit masoknak hirdet. S amit mutattam
kifelé, az voltam befelé is. Soha nem zugoldédtam Isten ellen.
Soha ... — Itt elakadt.

— Nos hat akkor? batoritottam.

— Itt kezdddik az én nyomorusagom, folytatta némi
szlinet utan. — Lassa, ilyen szegény és hitvany az ember.
Ha kilizi is az 0Ordogot, az visszaszokik egy masik kapun.
Elfaradtam-e, legyengiiltem-e a kiizdelemben, vagy lappan-
gott bennem mégis valami rejtett Kkishitiség, nem tudom.
Elkezdtek zavarosodni az eszméim. Egyszerre Ugy érez-
tem, valami nagy bint kovethettem el S talan azért biin-
tet az Isten. De mit kovettem el? nem tudtam. Talan
hogy otthagytam a papi palyat? De nem, hiszen abban
gyontatom tanacsa S komoly megfontolds vezetett. Hat
mi lehetett? Elkezdtem tiinddni, tépel6dd lenni. Munka-
kedvrél sz6 sem lehetett tobbé. Minek az? mondtam
mindenre a teljes szkepszis, a lemondds hangjan. Minek
dolgozni? tugyis meghal minden. Igazsagtalansagok értek,
méltanytalansagok  olyan  részrél, ahonnan legkevésbbé
vartam S érdemeltem. Azel6tt az ilyesmit fel sem vettem,
most mazsas sulyként nehezedtek a lelkemre ezek a dol-
gok. Kinek éljek, dolgozzam tovabb? Az igazsagnak? az
Egyhaznak? az ifjusagnak? De tudok-e hasznalni nekik,
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barkinek is? Hiszen nyomorult féreg vagyok, nincs rajtam
az Isten aldasa. Valami bindm van, amit nem tudok.

— Kezdtem nagyon utdlni magamat, félni magam-
tol, Idejottem Napolyba, hogy menekiiljek a gondolataim-

tol. Eszemben jart a dal — emlékszik, hanyszor dudolgat-
tuk duettben a Zenzenhofon —: ,O, dolce Napoli . . .!
Dove sorridere wvoul il creato ..” Talan itt megtanulok
mosolyogni én is: sorridere .. De aztin meggyliloltem,

hogy idejottem; ez is gyavasag volt, igy zajlott valami
bennem,  kislelkiiség,  bizalomhiany! = Népolyba  jottél,
Népolytél varod, amit az Istentél nem tudtdl megkapni.
Most még inkabb meg fog verni az Isten . . .

— Tudom, hogy nem igy van; tudom, hogy az
egész egy rogeszme, ostobasag, a fajdalom utérezgése,
zavart agy képzelédése. De ha ramjon, tehetetlen vagyok
vele szemben. Vilagos percekben egészen helyreallottnak
érzem magam. De egy perc mulva megint s6tét felhok
borulnak a lelkemre. S ez igy megy Orardl-orara, naprol-
napra, hogy szinte beledriilok . , . Kifelé nagylelkii tird,
hitvall6 vagyok, befelé egy roncs, egy meghasonlott 1élek.

— El fog mulni, Franz. Csak bizzék és imadkozzék.
Ez egy kemény, bels6 megprobaltatas a kiils6 nyoma-
ban. Az Uristen még tobb aldozatot kivan ontSl; még
nagyobbra akarja nevelni. S az O kegyelmével le fogja
gy6zni ezt a vihart is.

Me¢élyet sohajtott S egy konnycseppet taszitott le a
szeme sz0gébol.

— A legnagyobb baj nem ez. Nem mondtam még
el az egész igazsagot. O, ha csak ennyi volnal — S
rémiilten nézett ram. Oly szeretettel viszonoztam pillan-
tasat, ahogy csak tellett t6lem. Ett6l mintha megerdsodott
volna bizalmaban S ujra szolt:

— Félek, hogy meg fog vetni, nem fog megérteni,
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ha ezt is elmondom. De most mar elmondom, csak —
kérem, ne értsen félre.

— Biztositom, Franz. . .

— Nézze, egyszer — ¢és épen imadsag kozben, a
Szent Pal leveleinek elmélkedd olvasasa kozben — egy-
szercsak mint egy kajan démon kacagott bele imamba a leg-
borzasztobb gyotrelem: a kétely! Inkdbb talan agyrém,
egy tolakodd, vad, &rjongd érzés, egy vak félelem: ,Es
hatha mindez nem igaz, és semmi sincs ugy, ahogy hissziik
és hatha valami szubtilis, finom csalédas cstszik bele
gondolataink egész filzésébe, mely megejtette Palt és
Agostont és a skolasztikusokat és a népeket mind
Es hatha egyetlen Oridsi tévedés a hit, de mindenben:
magaban a létben is.” Nem tudom, megért-e on. Nem a
hitkétely ez abban a banalis, ostoba értelemben, amindt
a vallas ellenségei terjesztenek S amelynek borzalmas
iirességét senki igy meg nem veti, mint én. Hanem valami
szorongd félelemérzés; a ,hatha” haladlos rémiilete, a vak
sOtétség, a tapintani nem-tudds vonaglasa. Baratom, pate-
rem, ez a kinszenvedés csimborasszdja S mikor ezen a
kételyérzésen eldszor tettenértem magam, kinomban zokog-
tam. Tudja, aki napi aldozo, aki minden szeretetét, hitét,
horgonyat Istenbe, Jézusba vetette S egyszer csak ugy
érzi, hogy ez az egyetlen szilard pont is inogni kezd a
laba alatt . . . Hogy a draga, imadott Krisztus-arc kezd
szétoszlani, koddé f oszlani eldtte! Hogy akit szeret, arrol
azt kezdi érezni, hogy ,hiszen nincs ..” Nem tudom
szavakba foglalni ezt az érzést, ezt a kint. A foldre
vetettem magam, fejemet nyomkodtam a padléhoz és sir-
tam, mint egy hajotorott. ,Jézus, mondtam, mindent el-
vehetsz télem, ahogy elvetted, akit szerettem, csak —
magadat ne wvedd el, csak a hitben ne engedj meginog-
nom! Nem, csak ezt ne! Ezzel mar ne biintess!”
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— Szegény Franz! mondtam. De ugy-e, ez is el-
mult?

— Igen, hisz ezek csak egyes rémlatd pillanatok
voltak. De ¢épen elegendok, hogy Osszetépjék a lelke-
met. Imadsagom azdéta egy vergddés; jobb, ha semmire
sem gondolok. Borzasztd, hogy ¢én — kételked6 legyek!
O nem, hiszen ¢én azota is hiszek, de a hitnek az a
derlis, biztos mosolygasa nem tért még vissza. Elhiszi-e
nekem, hogy két honap oOta még nem mosolyogtam?
Soha, egy percre sem. Ebben a nevetd varosban, a
»dolce Napoliban” (s ezt oly keserli ginnyal mondta) én
vagyok az egyetlen, aki nem tud mosolyogni.

— Keljink fel, Franz, szoltam néhany percnyi csend
és hallgatds utan. Azt hiszem, tokéletesen értem Ont.
Ahogy ez nem észbeli kétely, gy nem is ratiociniummal,
érveléssel kell felelni rd. De talan tudok rd jobb felele-
tet. At akartunk még menni Valle di Pompei-ba is, ugy-e?
Az 1) Maria-kegyhelyre. Gyeriink! Hatha ott varja oOnt
az enyhiilés.

Es elindultunk. A Halottak-varosabol a hit ¢él6 kis
kegyhelyére. A pusztult poganysag siralomhazabol a
kereszténység csarnokaba, a Rozsafiizér Kiralynéja szen-
télyébe, melyet egy borzalmas foldrengés utan emelt egy
szentéletli vilagi ember, az agg Bartolo Longo, s ahol
tomérdek imameghallgatasrol beszélnek.

Tiz percnyi szotlan gyaloglas utan odaértink a ked-
ves, izléses templomhoz. Hatalmas, 0j marvany-kam-
paniléjan még dolgoznak. Magasbol int le rola Jézus
szobra, ahogy Szivére mutat: ,Jojjetek hozzdm mind-
nyajan, kik faradoztok és terhelve vagytok ...”

Hétkoznap volt, az utcak néptelenek, s mégis: a
féelhomalytl templom tele, de tele néppel ebben a délelétti
oraban. Csendesen térdeltek, iiltek, alltak, férfiak, nék s
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valamennyi szem a magasban ragyog6, diadalmas Maria-
kép felé tekintett. Az oltartdl jobbra-balra ezernyi arany
és ezist ,ex voto” wvolt; a kép koril sok-sok égd
gyertya. De tiindoklobben, mint ezek, langolt a térdepld,
imadkozd emberek szeméb6l a hit. Valami csodalatos,
foldontali  atmoszféra vett koriil minket: az Istenanya
kozelsége.

A templom hosszaban kétoldalt gyonoszékek s min-
deniket szamos ember allta koril. Férfiak, ndék. A Tisz-
tasagos Anya oltara el6tt tisztasdg honol és tisztulas fo-
lyik; a Maria-kultusz a lelkek nagy tisztogatdja. Letér-
deltink s mindketten az olvasot mondtuk: én is &¢rette.
Hogy a Szomortak Vigasztaloja végezze el azt a munkat
ebben a hivd, de szenved6 Ilélekben, amit észokok ¢és
rabeszélés nem végezhetnek el. Kozben egy kicsit figyel-
tem is baratomat. M¢élységes ahitattal imadkozott, de
arcardl nem tiint el a boru.

Egy tiz perc utan furcsa csoszogast hallunk. Egy
asszony kozeledett térden csuszva a Madonna-oltar felé,
végig a templomon; harisnyaban; cipdjét levetette. Leanya
vezette, egy 15-16 éves feketeruhdas leanyka. Tisz-
telettel nézett rajuk mindenki. Az asszony szinte hango-
san sirt és elfedte arcat. Mikor a racshoz ért, oly he-
ves zokogasba tort ki, hogy mindenki meglepddve nézett
ra. De ahogy aztan az asszony feltekintett a Maria-képre,
lassankint megenyhiilt. Eldvette rozsafiizérét, nyugodtan
kezdett imadkozni S lathatolag visszatért lelkébe a béke.
Végiil odaallt az egyik gyontatoszékhez, meggyont S mikor
helyére visszatért, valami 1) és csodalatos nyugalom
hajnallott a szemén.

Baratom er6sen figyelte e jelenetet. Egyszercsak
elfedte arcat s szinte éreztem, hogy most vivja Onmaga-
ban a dontd tusat. Nagysokara felallt s intett kifelé.

A kapu eldtt csodalatosan biztos és nyugodt pillan-
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tassal fogadott. Olyan volt az arca, mint mikor so6tét,
zivataros 1d6 utan egy darab foldon hirtelen kisiit a nap,
A szemembe nézett S megrazta a kezemet.

— Azt hiszem, meggyogyultam, mondta egyszeriien.
Latta azt az asszonyt? Micsoda hit volt a sirasdban s a
megenyhiilésében! Szegény, ki tudja, nem szenvedett-e
sokkal tobbet ¢és inkabb, mint én. Egy gyenge ndé! Nem,
nem leszek gyonge tobbé. Nincs okom ra. Biztos vagyok
benne, ezek a rémképek elmultak S nem térnek vissza
tobbé. K6szonom, hogy idevezetett!

Elindultunk a vasut felé.

Egy perc mulva, mar jartunkban, csendesen hozza-
tette:

— Mily boldogok is vagyunk mi katolikusok, hogy
nekiink Szliz Mariank van! Anyank, aki elsimitja hom-
lokunkrdl a borut!

S szilard, rugalmas Iléptekkel haladtunk az 4llomas
iranyaban. A vonaton nem beszéltiink semmit. Mindket-
tonknek nagyon tele volt a lelke. Csak amikor Napoly-
ban a vonatbol kiszalltunk, szolalt meg Franz; atolelt s
nemhogy mosolyogva, de nevetve, szinte kacagva dalolta:

— O, dolce Napoli!



ROMAI HUSVET

Roéma, 1928. aprilis 15.

Nem ittam soha a Fontana di Trevi vizébdl, centesimot
sem dobtam bele soha; mégis minduntalan visszakeriilok
Romaba. Mindig ugy bucsuizom az Orok varostol, hogy
most utolsoszor lattam, s egyszer csak megint itt vagyok,
megint meg kell tennem a jOl ismert wutat: Budapest-
Bologna-Fiérenc-Roma.  Valami  titokzatos  vonzohatalma
van ennek a varosnak: ha egyszer elfogott, nem ereszt
el Es csodalatos dolog: ahanyszor felkeresed, mindig {j
vardzsokat tartogat ¢és tarogat fel szamodra. Azzal az
elhatarozassal indulsz el, hogy no most nézzik egyszer
Roémat hidegen, lelkendezés nélkill, kritikus ¢és jozan
objektivitassal; s talan épen ekkor ont el a legmélyebb
benyomasokkal s kap le labadrol, jobban, mint mikor
elészor léptel az Urbs foldjére, nagy, bamész, tagranyilt
gyermekszemmel.

Probaljunk meg ez egyszer kozonséges utinaplot
irni, — mint mar annyian tették! Akit nem érdekel,
csapja at a lapokat. De tudom magamrol: az olvasot
érdekli nemcsak Roma maga, hanem az is: mas hogyan
latia Romat. Aki mar jart itt, abban ezer kedves emlé-
ket ujit fel a mas beszamoldja; aki meg nem jart még
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erre, legalabb a képzelet szarnyan hadd barangoljon
ebben a csodalatos varosban . . .

Ugy volt hat, hogy egy honappal ezel6tt parancs
érkezett: valami iigyben lerendeltek Romaéba. Bojti  pro-
grammomat, amely konferencidkban ¢és szentgyakorlatos
eléadasokban ezidén kiilondsen gazdag volt, hamar Ossze
kellett sziikitenem, hogy legalabb virdgvasarnap este el-
indulhassak, igy is még két beszéd esett az indulds nap-
jara. Reggel a bazilikdban a férfiak bojti hetének be-
fejez6 4jtatossaga S este hat orakor az Egyetemi temp-
lomban Prohaszka Ottokar utolsd6 beszédének, tragikusan
szép  Osszeomlasanak emlékiinnepe. Hét orakor pedig
mar indult a vonatom. Szerencsére, aki sokat utazik,
azt az ,Eisenbahnfieber” meglehetdsen békén hagyja;
azonban igy is bizonyos idegnyugalmi proba, ha az
embernek hét oOrakor mar a vonata indul s akkor hat
orakor nemcsak szénokolnia kell, hanem olyan finom,
meleg ¢és lnnepi hangulatban kell elmélyednie, amindre
ilyen alkalommal okvetlen sziikség van. Mindenesetre
megvolt vele az az elénydm, hogy sokaig a beszéd gon-
dolataival maradt tele a lelkem s késé éjjelig, valamerre
Pragerhofig, a Prohaszka-emlékiinnep kedves, szent melan-
koliaja simogatott koriil.

A szomszéd kocsiban két budapesti kozépiskola
novendékeinek egy-egy karavanja utazott, de csak Velen-
céig. Szegényeknek rossz idejiik akadhatott; mihelyt a
Karszton tul keriiltink, csunya esé fogadott, amely Felso-
olaszorszagban mar egy honapja tart. Pedig micsoda
Velence — es6ben? A napfény Olaszorszagban egészen
Iényeges tartozéka a természetalkotta S miivészetlerakta
szépségeknek.

Azért mégis jol tették a gyerekek, illetve a tanaraik,
hogy a kirandulast megszervezték. Ha valakinek, hat
nekink magyaroknak mindig kitlind lecke, ha egyszer-
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egyszer mas orszagot is latunk, mint a magunkét. Utana
talan szomorkodunk egy kicsit, meg tan irigykediink, sét
szégyenkeziink is egyben-masban, de feltétleniil tanulunk
az Osszehasonlitasokbol és nemcsak a latokoriink tagul,
hanem a hazafias kotelességérzetink is er6sodik. Nincs
lélektompitobb, hatramarasztobb, emberi és nemzeti szem-
pontbol kartékonyabb dolog, mintha valaki mindig csak a
pesti aszfaltot vagy az alfoldi homokot latja s kozben vezér-
cikkeket olvas, amelyeknek az a velejik, hogy Magyar-
orszag a vilag kozepe és bokréta az Isten kalapjan. Szép
a hazai fold megbecsiilése, kell is okvetlenill; de karos,
ha nem alapul igazsagon S tunya -elégiiltségre, a hianyok
pétlasanak elhanyagolasara vezet. Mennyi téves ¢és gyer-
mekes politikai  képzelédés, mennyi beteges szemmérték-
hiany szarmazik ebb6l a nemzeti koldoknézésbol, on-
magunk nagysaganak ebb6l a talbecsiilésébdl, amit egye-
sek, sajnos, a hazafisaggal azonositanak!

A kiilfoldon jarasnak viszont az az elénye is meg-
van, hogy megtanit azoknak a javaknak megbecsiilésére,
amelyek a mieink.

Triesztben megmiséztem, pedig vonatkésés miatt csak
egy oOram volt S még hozza a legkdzelebbi templom, a
Sant' Antonio Nuovo sincs épen az Aallomas tészom-
szédsagaban. Milyen jo ilyenkor, ha az ember tudja mar
a jarast s a szokasokat. Altalaban: milyen érdekes, hogyan
ébrednek fel az emberben a régjart helyeken a régi
asszociaciok. Mihelyt az olasz templom oltaran, az itt
szokasos  hatalmas, embermagassagii  gyertyatartok  alatt
alltam, egészen oOntudatlanul elkezdtem megint olaszosan
csé- zni a latint s csak a mise vége felé vettem észre,
hogy ejnye, milyen bennsziilott-olaszosan ejtem  megint
az ,Ecce Agnus Dei’-t, igy: ,eccse anyusz Deeji (mi-
kozben fontos, hogy az ember az ,anyuszt” lehetSleg el-
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kapkodja, a Dei-ben pedig az e betlit j0 mélyen mondja
s jol elnyljtsa), S mennyire meg nem litkdzom azon,
hogy oreg, olasz ministransom rikkancs hangon ivolti a
responzériumokat, kozbe nagyokat S néha bizony kissé
hangosakat is asit; vagy hogy kozben elmegy a temp-
lomba porsdlyozni s a Dominus vobiscum-ra valahonnan
a hats6 mellékoltarok tajarol harsogja felém az ,Et cum
spiritu tuo”-t.

Helyben vagyunk, Trieszt mar hamisitatlan Olasz-
orszag. A német vilagnak szinte nyoma sincs mar benne,
csak — visszasirjak. Trieszt azota ép oly szegény lett s
ép ugy visszafejlodott, mint Fiume. De hat igy akarta a
modern herezisF a nyelvvel azonositott nemzetiségi eszme.
JNem a geografiai, torténelmi, kulturalis ¢és gazdasagi
Osszetartozas és  egymasrautaltsag  allapitjadk meg  tobbé
az egy allamba vagy allamkapcsolatba valoé tartozast S
az orszaghatarokat, hanem a nyelv S az erre alapitott faji
vagy nemzetiségi gondolat.

No de mikor érink Romaba, ha mar tutkézben eny-
nyit filozofalunk!

Szélesedik a taj, elmaradoznak a hegyek. Aldott,
termékeny, gondosan mivelt olasz foldek nyiladoznak
eléttiink, nevetd, esdben is mosolygd taj. Pedig résziin-
kon milyen szomori emlékek flizddnek hozza! Akar-
hanyszor jarok erre, akarhanyszor hasitja vonatom az
Isonz6t, Tagliamentot, Piavét, mindig nekinchezedik a
lelkem. Masodik  Mohacs! Magyar legények, magyar
csaladapak pora vegyiill itt még a viragillatba is. S csak
legalabb ne hullott volna mind e vér hasztalanul, mindez
az aldozat ne lett volna hidba! De igy engedte Isten S
nekiink, ugy latszik, mar az a sorsunk, hogy folytonos
nemzeti tragédidk kozt kell vergédniink rendeltetésiink
felé. Lam, az olasznak mennyivel konnyebb! Szegény, de
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jokedvii; igénytelen, de megelégedett; raforditva lehetne
alkalmazni a mondast: 6 még ha sir is: vigad!

Ez a derli az olasz nép lelkén mindig megkapott,
irigységre csabitott. Milyen feltlinden kiilonbozik ez a
nép  tolink! Mennyivel tobb  derli, csendes  béke,
csaladiassdg, primitiv életbdlcseség S megelégedettség naluk,
mint nalunk! A dél teszi-e S a sok napsugar? Vagy a
temperamentum? Vagy a tradiciok, a wvallds, a katoliku-
sabb kultara? A zordonnak, kietlennek, kodosnek és logi-
katlannak az az Osztonszerl, borzadd visszautasitasa-g,
amely kétségteleniil egyik tartozéka, kovetkezménye S
6rzéje a katolikus vilagfelfogasnak? Evek ota tanulma-
nyozom ezt a kiilonds népet S keresem lelkének Iényeges
vonasait, keresem gyengeségeinek ¢és kivalosagainak  tit-
kat. Csak annyit tudok megallapitani rola, hogy szeren-
csés, nép és sokkal szerencsésebb, mint a mienk, vagy
épen mint az északi népek. Gyermekded derlijének, o6rok
mosolygasanak fookat ¢én a katolikussagaban keresem,
de ha wvalaki a klimanak vagy vérmérsékletnek tulajdo-
nitja, azzal sem vitatkozom. Bizonyos azonban, hogy a
katolicizmusnak igen nagy része van benne, ha ez a
nép oly derlis kedélyi s a szazadok folyaman politikai
elmaradottsdga mellett is tudomanyban S mivészetben
tobbet alkotott, mint talan a rajta kiviil allo6 Eurépa tobbi
orszagai egyiittvéve.

Es ez a csaladiassag! Ez a feltétlen tisztelete, meg-
becsiilése a noének S ez a hatartalan szeretete a gyermek-
nek! Ez a folytonos egyiittléte a csaladnak, hogy még a
korcsmaban is apraja-nagyja egyiitt van S a férfi még
borozaskor is a felesége tarsasagdban marad .. S ez
a feltindéen mas viselkedése a ndknek, mint nalunk! Koz-
mondasos, biiszke, délies szépségiiknek kétségteleniil tuda-
taban vannak S még a szegényebbek is tudnak oly izlése-
sen O0lt6zkodni, mint nadlunk kevesen; de az az allando
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benyoméasom, hogy valami Iényegesen mas a felfogasuk
a ndi méltésagrol, mint azoknak, akik nalunk a Szinhazi
Elet szerint igazodnak. Ok itt az utcan is csak maguk-
nak wvannak s a csaladjuknak: szerényebbek, zarkozot-
tabbak, mint nalunk vagy mas északi orszagokban. Buj-
kalo szerelmes parokat persze itt is latni, holdsugarszopo-
gatd romantikaval elégszer taldlkozik az ember a Villa
Borghese maganyosabb szogletein; de még ezeken is in-
kabb a fijdalmas vagy boldog, de mindig lelki és roman-
tikus szerelem latszik el6térben allni, nem az a duhaj,
orditozo, allati kéjvagy, vagy az a ndi cinizmus, mint
sokfel¢ masutt. Itt a né nem biggyedt ajka, liheg6, érzéki
htstomeg, amind nalunk szilszkinben jar akarhany s kor-
uti  autokban, Siofokon s a paholyokban terpeszkedik.
S bizonnyal azért is szebbek itt a gyermekek és a nok,
mert a szépségiikbe tobb csaladiassag S tobb lelki elem

vegyiil.

Ne csodalja az olvas6, hogy e mnalam szokatlan
targykorbe tévedek. Ez is az utleirashoz tartozik, mert
hat magan a vonaton, az Wtitarsaimon volt alkalmam
tanulmanyozni ezeket a vonatkozasokat. Bajos olasz ha-
zaspar keriilt a filkémbe S természetesen hamarosan
megszolitottak. A fiatal férjet nyolcadikos gimnazistanak
néztem volna; egyszer csak latom, hogy nini, mar karika-
gyurit visel. A fiatalemberek errefelé koran héazasodnak,
ami természetesen nagyon helyes. Akarhany lany meg
mar 16-17 éves koraban férjhez megy. Nem kell félnie,
hodv megbanja 1épését: Olaszorszagban valds nincs S
azért nemcsak a szilék nézik meg eleve alaposabban,
ki az s miféle csalad sarja, akivel a gyermekik hazas-
sagot akar kotni, hanem a fiatal hazasok is meggondoljak,
kivel kotik egybe az életiik szekerét, jol tudvan, hogy
visszaut aztan mar nincsen S ,,itt élned s halnod kell”.
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Ennek folytan természetesen sokkal komolyabban is veszik
azt a bizonyos orok szerelmet, mint ott, ahol ez az ,,6rok”
szerelem csak az els6 komolyabb Osszekoccanasig tart.
Valami szazszor szebb, mélyebb, nemesebb kotelek flizi
itt egymashoz a hazasfeleket, mint a valast megtlird or-
szagokban: a haldlig tartd hiliségnek az az abszolut el-
hatarozottsaga, az a csakugyan holtomiglan-holtodiglan s
nem untomiglan-untodiglan” valé egymasbaolvadas, amely
azonnal megszinik, mihelyt a hazasfelek egymasranézd
szerelmébe valami kis Tlzletes, ©nz0 perditaszerelem is
vegyil: szeretlek, amig ¢élvezetet okozol S aztan elvetlek,
elraglak magamtol, mint egy idegent. A nd, aki még
valaha masé is lehet s a férfi, aki még valaha mas noét
szerethet: ez a legrutabb mérge a hazassdgok igazi bol-
dogsaganak, ez 0Oli meg csirajaban a nd és a férfi szerel-
mének S hliségének igazi szEépségét.

A katolikus gondolatok etikajat s esztétikajat meg
nem ¢ért6 sivar S értelmetlen liberalizmus ezt a legrutabb
mérget mint valami megvaltast {idvozolte, amikor a pol-
gari hézassdg rogeszméjéért a valast behozta. Azdta az
asszony cseretargy lett S a férfi sok esetben kitartd
Ezt a fiatal olasz hazaspart igy egyltt latni s tudni, hogy
ezek orokké is egylitt maradnak S tudjak is, hogy egyiitt
kell maradniok s hogy soha egyikiikknek a hiiségét sem
kezdheti ki a csabitas, hogy ej mit, szakitsunk s kezd-
jink Uj viszonyt: ez a kép ugy hatott ram, mint maga-
ban is dontd érv a katolikus hazassagi eszme szuperio-
ritaisa  mellett minden modern, félpogany, leplezetten
poligdim elmélet f6l6tt. Olaszorszagban nincs valas ¢és
Olaszorszagban kozmondasosan boldog ¢és szilard a csa-
ladi élet. Nem sokatmondo tény-e ez? Igaz, hogy egysé-
ges lévén a vallas is, az egyenetlenségnek legmélyebb
oka, a vegyeshazassag, itt szintén csaknem teljesen
ismeretlen fogalom.
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Szoval sok tekintetben szerencsés nép ez S az ember-
nek, ha elfogulatlanul s &szintén szemléli, hazafias irigy-
ség lopakodik a szivébe. Sokat szidjak a kozépkorvégi
inkviziciot, amely a protestantizmus valasztovizét nem
engedte ide beszivarogni S keményen ellenallt a Gior-
dano Brinok atheisztikus propagandajanak is. Pedig de
sokat koszonhet a mai olaszsag a szigorli inkvizitorok-
nak! FErdekes, hogy ezt még egy Romaban él6 magyar
reformatus baratom is, nagyon mivelt S Onalléan gondol-
koz6 ember, szerette hangoztatni.

A fiatal olasz hazasparral Florencrél esett beszéd
kozben a sz6 s mikor én csakiigy sablonos bokként Flo-
renc sz€épségét kezdtem magasztalni, a fiatal asszonyka
szeme megvillant s gyermekdeden biiszke hangsullyal
jegyezte meg, hogy O is florenci. Anch' io sono fioren-
tinal Megint megirigyeltem Oket. Mennyi torténelem,
mennyi esztétika, mennyi kultira van ebben a szoban:
florenci! Milyen masként hat ez S milyen mast tartalmaz,
mintha valaki nalunk azt mondja, hogy 6 — dorozsmai,
vagy ¢épen debreceni! Nem a hazamat akarom ezzel
lesz6lni, hanem inkabb a hazafi buslakodik bennem, hogy
szent ¢ég, mit kellene még tenniink, mennyit dolgoznunk
S okulnunk, mig mi is ezek mellé a népek mell¢ keriil-
hetiink. Nalunk csak fiird6iigyi ¢és  szallodatulajdonos-
kongresszusok vannak ezideig s ami szerény hazai kul-
tara mélyebb értelemben volna, azt is a sarig sietiink
lehtizni a barok slagerei meg egyéb jazz-siletlensé-
gek  kedvéért. Nem lehet, ugy latszik, nalunk kultdrat
teremteni, mert a lelkek nincsenek arra hangolva, hogy
-kultirat keressenek. A jazz, a szinhdz, a mozi, a bal-
terem s a korcsma, a nuditas és erotikum kultusza, freu-
dizmus és egyéb szertelenségek nem termdtalajai az igazi
kultaranak; a kultira és érzékiség, esztétika S nyers kéj-
vagy, egymast egyenesen kizaréo fogalmak. Nagy tanulsag
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van abban a torténeti tényben, hogy minden igazi kultlra,
az olaszoké is, s6t a pogany okoré is, a templomokban
kezdodott s elsdben a lelkekben épitette fel domyjait.
Ezért vallom, hogy az a jezsuita, franciskdnus vagy ben-
cés, aki misszidés munkaban az alfoldi falvakat rdja s
Krisztust prédikalja a tanyai népnek, sokkal érdemesebb
munkat végez a sokat emlegetett S ahitott magyar kultar-
folény lassankint vald kivivasara, mint tiz szinhdz ¢és
harminc 11j opera.

Bologna! Bucsuzom utitarsaimtol, mert ¢én itt megszallok.
Nem jo dolog: mar nem fiatal embernek két éjtszakat
egymasutan vonaton tolteni. Itt szintén van rendhazunk,
ahol ismernek, a megszallds tehat nem probléma. Rend-
hazunk s kicsiny templomunk egy ,vicol6”-ban van el-
dugva, f¢él6, hogy a kocsis meg sem taldlja. Kérdem,
ismeri-e? ,Per Bacco”™: ez az egyetlen felelete. Szoéval
ismeri. Hamarosan otthon vagyok.

A haz olyan szegényes, hogy megsajnaltam a benne
laké patereket. Az ¢én szobam, a vendégszoba, még talan
a legszebb, de itt is nyomorult, festetlen deszkab6l van
az ajto, amelynek a kilincse sem fog, a padldgja durva
tégla, amely kozt jocska mozog is a helyében, az ablaka
ki nem akaszthatd S egy négyszogletes haztetokdzre nyilik,
a szoba berendezése pedig vizozonel6tti. Régi, értéktelen
olajnyomatok, szentképek a falakon, de véletleniil sem
log egyik sem egyenesen s egyik sincs a masikkal
szimmetridban. Ellenben az agy széles és ruganyos és vaki-
téan tiszta, fehér: mar pedig egy ¢jjelre betéré vendég-
nek ez a f6. Hiaba, az olasz gyakorlati is tud lenni. A
j6 patereck maguk szamara roppant kevéssel beérik, ellen-
ben épen most épitenek nagyszerli Manrézat, lelkigyakor-
latos hazat 6k is a Madonna di San Luca hegyén, kozel
a vilaghiri bicstjarohelyhez.
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Estebédnél régi ismerdsként {idvozolnek  csaknem
valamennyien. Bologna régi magyar didkjair6l s magyar
kollégiumardl van sz6. Majd valaki felemliti Mezzofanti
biborost, aki szintén bolognai volt s tudvalevileg csak
72 nyelvet beszélt, nem szamitva a tajszolasokat. Itt tu-
dom meg, hogy a vilagnak ez a legnagyobb nyelvzsenije
csak felndtt kordban kezdett nyelveket tanulni. Mar pap
volt, mikor egyszer egy haldoklo lengyel katonat kellett
meggyontatnia. Akkor tanult meg egy ¢éjjel lengyeliil
annyit, hogy a legfontosabb kifejezéseket, amik egy gyo-
nashoz kellenek, elsajatitotta. Erre kedvet kapott rende-
sen is megtanulni lengyeliil S ahogy észrevette, milyen
kénnyen megy, tanulgatott tovabb magaban, egyik nyel-
vet a masik wutan. Tipikus olasz! Akarmibe kezd, csak
jatszik vele s nagy hamar sokra viszi. Ha lusta s kényel-
mes nem volna, a vilag els6 nemzete Ichetne. A német
mennyivel szorgalmasabb s mégis lassubb felfogasu! Igaz,
hogy vitatkozni lehetne rajta, mi a nagyobb adomany: a
nagyobb tehetség lustasaggal, vagy a kisebb, szorgalom-
mal.

Masnap reggel volt még annyi idém, hogy megint
egyszer felkeressem régi ismer6somet, a San Petronidt, a
nagytemplomot. Ott all a vilagnak egyik leghiresebb, leg-
miivészibb terén, a Piazza Nettunén, illetve annak azon
a nyulvanyan, amelyet a forradalom diadalittasai Vittorio
Emanuelér6l neveztek el. Nem el6nyiikre, sem Vittorio
Emanuele eldnyére, mert minden torténelemismerd tudja,
hogy Bolognat nem a forradalmarok s nem Vittorio Ema-
nuele tették naggya. Ehhez a térhez meg a San Petronio-
hoz ennek a derék szavojai vitéznek éppen semmi koze
S valami hihetetleniil szegényes és félszeg oOtlet volt ezek
k6zé a halhatatlan értéki miivészi remekek ko6z¢é, ame-
lyeket a papai Bologna  katolikus lelke emelt, annak a
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szobrat allitani, akinek mindezekhez a kincsekhez csak
annyi a koze, hogy elszekularizalta, -eltulajdonitotta Oket
azoktol, akik csinaltdak s akiké volt az minden isteni és
emberi jogon.

A San Petronio nem kiviilr6l szép, hanem beliilr6l,
tehat ebben a florenci domnak éppen -ellenkezdje. Micsoda
dimenziok! Az olasz szereti a templomokban a nagysagot;
még aranylag kicsi falvakban is hatalmas méretli szenté-
lyeket emel. fgy illik ez az Urhoz! Osszehasonlitottam a
San Petronio befogadoképességét a lipotvarosi bazilika-
val, amely élénken az emlékezetemben volt még, hiszen
két nappal elébb prédikaltam benne. Hat bizony igy
egyszerii szemmeértékkel is megallapitottam, hogy egyetlen
ivboltozata alatt elfémme az az egész tomeg, amely a
bazilikat, ha megtelik, betolti. Itt pedig egy, kettd, harom . . .
éppen hat ilyen ivboltozat van. Egyet a szentély vesz
igénybe, igy hat Otszor annyi ember férne be ide, mint
nalunk a bazilikdba, ha zsGfoltig wvan! Itt lehetne csak
prédikalni, csak gy6zné valaki hanggal!

Az egyik oldalkapolnaban a marvany talaj on kolap,
rajta nagyszamu kis mécses ¢és rengeteg friss virag. Mi
lehet ez? Odaszemlélek s kibetlizom a sirfelirast: ez itt
egy kanonok sirja, aki a San Petroniénak plébanosa volt
S 1899-ben halt meg, de oly szeretetben allott, hogy
egykori hivei még most is, csaknem harminc év multan,
feldiszitik a sirjat a halala évforduldjan. igy teljesiil a jo
papon az Udvozité igérete, hogy ha valaki elhagy apat,
anyat, feleséget, gyermeket, szazannyit nyer S az Orok
életet. A papi celibatus nem terméketlen, a szlizi élet
nem medddé, a lelkipasztori szeretet a legnagyobb csalad-
alapito.

No de menni kell, mert indul a vonat. Fiilkémben
egy fiatalemberrel keriilok szembe; térdére veszi bor-
taskajat, kivesz egy egész arkus papirost S a toltdtollaval
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elkezd szorgalmasan irni. Levelet ir, apr6 betlkkel,
robogd vonaton, vagy masfél oOra hosszatt; egyik oldalt a
masik utan. Bizonyosan az amaro-janak szol ez a sok-
szava Omlengés, gondolom; de egyszer csak latom, hogy
tévedtem. A levél felirdsa ez: Mia carissima mammal
S a fit nem farad el vele, pedig az anyjat bizonyosan
csak most hagyta el, hiszen a levelet Bolognaba cimezi
vissza. Kozben néha elfogy egy percre a téméaja, koril-
néz, gondolkozik s uj bekezdéssel megint ir, ir, ir ren-
diiletlenil. Nem volt-e igazam, hogy az olaszban milyen
erds a csaladias érzés?

Eddig esegetett, de alig hagytuk el Bolognat, kisii-
tott a nap. A tél elmult s hirtelen, minden atmenet nél-
kil itt volt a nyar. Odahaza még téli bunda, fazas, fiités,
hiilés elleni védekezés; itt meg mar napfényben firdik a
t4j, mindeniitt piros ¢és lila virdgarba bomlottak a fak, a
hegyoldalokrol csillogd csevegéssel csordulnak le a pata-
kok s a folyok partjan az asszonyok ruhdt mosnak S
izzadnak bele. Kozben beérink Florencbe, amely soha
sem érdemli meg annyira a nevét: Florentia, Viragvaros,
Firenze la Bella, mint igy tavaszkor. Mindeniitt virag,
mindeniitt illat, napfény, mosoly és boldogsag. Egy csi-
nos villahdz virdagos ablaka mogiil négy-6téves babaleany
koszontget a robogd vonat felé; valosagos angyalvizid,
hiszen sehol olyan gyonydri gyermekeket nem latni,
mint itt Olaszorszdgban; S mintha 6 is azt mondana
magaban biiszkén és boldogan: Anch' io sono fiorentina!

Nem szallok ki, sietds az utam, kiilonben is elég-
szer lattam mar Firenzét. Meg aztan ugy vagyok vele
(nem tudom, mas is tapasztal-e hasonlot), hogy nagyon
sok szépet nem szeretek egyszerre latni, mert mindig
melanchodliaval végzodik. Van egy megkapoan szép ¢és
mély istenérv, amely a szépségbol s az altala ébresztett
nosztalgiab6l indul ki. Valaha nevettem ezt az érvet,
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talsdgosan elvontnak, skolasztikusnak éreztem. Ma nem
igy vagyok vele; ma egyre mélyiilén er6sebb rajtam a ha-
tasa. Valdban kell lennie mélyebb okéanak, miért ejt a
szépség, mennél tisztabb ¢és éteribb ¢és mennél érdektele-
nebbiil tetszik, valami fajdalmas, melanchélikus vagyo-
dasba a még tobb, a még igazibb szép, az el nem muld
sz€ép utan. Kell metafizikai okanak lenni, miért érez az
ember lekiizdhetetlen vagyat a szépség lattdn nem épen
ez utan vagy az utdn a konkrét szép, hanem a minél
korlatlanabb s teljesebb szép utan. A végtelen szépség
realis hatalomként hat és wuralkodik az emberen, tehat
realisnak kell lennie magaban is, mert semmi sem hat,
ami nincs. De ne filozofaljunk! Minddssze annyit akar-
tam mondani, hogy nekem a szépség faj, ha talsadgos
tomegben tarul elém: nem érzem jol magam a foldon
téle. igy hat egy meleg, sovar, Oromittas tekintet a tavol-
bol a dom kupolajara és Giotto mester bajos, halhatat-
lanul szép kampaniléjara s aztan robogunk tovabb.

A kocsi, amelybe szalltam, egyenesen Parizsbol jon
S igy nem csoda, ha mindjart eléggé nemzetkdzi tarsasag
verddik Ossze benne. Két pappal is megismerkedem itt,
az egyik francia s a le mans-i egyhazmegye tiszteletbeli
vicaire général-ja (ezt a rangot nalunk nem ismerik), a
masikon kedélyes alakjarol s viselkedésér6l mindjart meg
lehet ismerni, hogy hollandi. Beszédbe elegyediink. A
francia abbé egykori jezsuitanovendék S egész sor kozos
ismerGst allapitunk meg francia rendtarsaim koziil. Beszé-
link a francia egyhazi allapotokrol, a Castelnau tabornok
vezetése alatt allo Fédération Nationale Catholique-rol
és az Action Frangaise-rol. Azzal a finom, diplomaciai
Ovatossaggal beszél az abbé, ahogyan csak francidk szok-
tak s talan csak az O nyelviikon is lehet igazan, de azért
negyedoranyi beszélgetés utan vildgosabban all el6ttem a
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helyzet, mintha hoénapokig béjom a francia lapokat. Sze-
gény, nagyszerli francia katolikusok! Nem elég, hogy mar
60 éve nyomja Oket a fanatikusan szektarius szabadko-
mives kormanyzat, még maguk kozt is oly nehezen tud-
nak megegyezni. Az érzelem, a sziv, amely a legszebb
hostettekre  képesitette Oket a szazadok folyaman s képe-
siti ma is, talsdgosan erds benniik, semhogy a higgadt s
nyugodt megfontolds mindig érvényre tudna jutni koztik.
Ilyenkor, de pl. az olasz egyhéazi allapotok szemlélésekor
is, hanyszor meger6s6dom ujra meg Ujra abban az opti-
mista meggy6zdédésemben, hogy tout compris mégsem
vagyunk mi magyarok utolsd naci6 a fold hatan; hacsak
ki tudnok fejteni meglevd, szunnyado értékeinket, a
— nemzeti géniuszunkbol S egy kicsit a nemzeti kevertsé-
glinkbdl is eredd ratermettségiinket, mi még valaha a
vilag els6 keresztény orszdga lehetnénk. Benniink van
egy bizonyos lendiilet, amely a franciaval rokon, de egy
kis szittya keménység és katonassag is, ami szintén nagyon
jo ingrediencia; van benniink sok konnyedség is, akar az
olaszban, sok német keveredés, ami gyakorlatisigot ¢és
alapossagot jelent, S van szlav vér is, amivel érzelmesség,
kedély és mélység jar. Csak aztan, csak aztan . . .! No,
de nem filippikdzni akarok ¢én most, hiszen csupan uti
benyomasokat irok le.

A hollandussal is esett persze sok baratsagos sza-
vam. Csunya is lett volna, ha nem. Elmondtam neki,
milyen halas meghatottsaiggal beszél nalunk mindenki a
derék hollandusokrdl, akik oly sok jot tettek a haboru
utani évek soran a gyermekeinkkel. — O igen, felelte &,
s mi tudjuk, hogy a magyarok haldsak is irantunk és ez
Jol esik nekiink. — Hogy is ne volnank halasak, mondom
én. Lehet-e ennyi kedvességért halasnak nem lenni? —
A holland pap ram néz s azt mondja: — Hogyne lehetne!
megemlit egy nemzetet, amellyel ép annyi jot vagy
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még tobbet tettek, mint veliink S amelynek részérdl
aztan mast, mint halatlansagot nem tapasztaltak. Jol esett
ezt hallanom s elmondtam neki, hogy egy magyar miivész-
csalad, amelyben hét gyermek van S mind a hét zene-
virtuéz, — a Szervanszky-csalad — a mult nyaron kint
volt Hollandidban, hogy a magyar gyermekek vendéglato
gazdainak halabol ingyen hangversenyekkel kedveskedjék.
Az ¢én hollandus papom szinte elérzékenyiilve hallgatta
eléadasomat S nagyokat bolintott hozza bozontos fejé-
vel. ,,Das ist schon, das ist wirklich schon!” ismételgette
S megint csak elmondta, hogy masok nem igy viselked-
tek veliik szemben.

Cortona! Merész hegymeredélyen fent a soktemplomu
varos. — Cortonai Margit! — soéhajtjuk ketten s, akik
ismerjik ennek a csodalatos biinband asszonynak, az
egyik legnagyobb kozépkori olasz misztikusnak megrazo
¢életét, amelyet utoljara a dan konvertita Jorgensen irt
meg megragadd erdvel. Mily érdekesek ezek a magas és
meredek hegyekre épiilt varosok! Hogy a kozépkorban,
mit mondok: hiszen ezek mind oOkori, s6t akarhanyszor
romael6tti, etruszkkorbeli varosok! — szdval, hogy régente
ilyen magas hegyekre ¢épitkeztek az emberek, érthetd,
hiszen akkoriban ez mind var volt. De miért maradnak
most is ott fent? Miért nem htuzodnak le a lapalyra?
Hiszen kegyetlen dolog lehet o6rokké hegyet maszni gyalog
és kocsival, mihelyt csak kimozdulnak is hegyi fészkiik-
bél s aztan haza akarnak térni. Viszont meg. felséges 1is
lehet ott fent a magasban, a tiszta hegyi levegében élni
s onnan tekinteni le a napsiitdtte volgyre! De hat ez is
szimbolum: magasban jarni, tiszta légkérben ¢élni  nem
lehet verejték és erdfeszités nélkiil s csak akik ezt az
erdfeszitést vallaljak, élvezhetik annak a fels6bb vilagnak
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ide wvardzsait s azt a messzelatast, amely a lapalyon
csuszo-maszoktol megtagadtatik.

Vonatunk nagy viz mellett robog el — ah, igen,
ez a Trazuménuszi-td! A trazuménuszi iitkdzet! Itt dolt el
egyszer a vilag sorsa. Amikor a pun Hannibal itt tonkre-
verte a romai fOsereget, csak a sajat késedelmezésén
mulott, hogy nem semmisitette meg csirdjaban a romai
vilagimpériumot. Ha akkor nem késik o6t napig S nem
enged a romaiaknak iddot, hogy hirtelen megerdsitsék
varosukat S szinte a foldbol tapossanak ki 0j védé sereget,
Romat ellenallas nélkiill beveheti s ki tudja, akkor nem
Karthago jatszotta volna-e a késébbi vilagkdzpont szerepét.
Ki tudja, akkor most nem Karthagd lenne-e a vilag-
egyhaznak is kozepe S ma e sorokat is nem Karthago-
ban irmam-e? Milyen aprosdgokon mulnak néha vilag-
torténelmi  fordulatok s mily latszolagos véletlenségeken
keresztlil szovi a Gondviselés az 06 terveinek csodas
gobelinjét!

Mar harmincnal tobb oOraja vagtat velem Pesttdl a
gbzparipa, mikor végre Ortéba ériink. Itt minden Roma-
vard utas fellélekzik, mert ez mar az utolsd6 gyorsvonati
allomas Roéma eldtt. Innen mar csak 81 kilométert kell
befutni s azt a mozdony j6 Ora alatt egyhuzamban meg-
teszi. Igaz, hogy szaguld is a kocsisorral, mint a paripa,
mikor mar az istallojat érzi kozel. Ez mar a Campagna, a
termékeny, de malariahordoz6 ager romanus. Nagy iv-
ben  Keriiljik meg a  Horacius-megénekelte  Soractét,
mellettiink hol jobbrol, hol balrdl, szinte versenyezve
velink s haragosan bodrositva es6t6l megdagadt habjait a
flavus Tiberis, mintha szégyelné, hogy ifjabb verseny-
tarsa mégis szazszorosan legy6zi a szaguldasban.

Minden utas a folyoson all: lessik a Szent Péter-
kupolajat, amely tiszta id6ben ugy husz perccel a varosba-
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érkezés eldtt egészen szépen ide szokott latszani. Meg
fogjuk-e 1atni? tanakodtunk mar el6bb. A vonat érkezése
esti hét ora, aprilis elején pedig fél hét felé mar sziirkiilni
szokott. No, de hatha mégis. Vartunk ott rendiiletleniil,
németek, angolok, francidk, hollandok, olaszok S én.
Kozben izgatottan néztink vissza a napra, fennjar-e
még? Itt mar olyan leirhatatlanul érdekes, bubdjos a szine
a napnak nyugta eldtt, mint Romaban, a Monte Pincion.
Csak cserben ne hagyjon most, mikor a kupolat szeret-
ndk latni.

Multak a tizpercek, még ott viaskodott a vorheny-
szini korong a fekete felhdkkel a Soracte boszorkanyos
korvonalai mogott, mint egy sebzett lovag az alvilag
sarkanyaival. Ki fog gy6zni? A vilagossag-e, amelynek
most Péter sziklaszirtjét kellene felmutatnia nekiink, avagy
a fekete felhdk, amelyek évszazadok ota iparkodnak a
keresdk, vardk, zarandokok szeme el6l homalyba boritani
a katolikus vilagkozpont szelid és diadalmasan hivogatd
csarnokat? Ah, a sO6tétség szornyl hatalom, akarhanyszor
akkor vagja el a latds utjat, mikor mar egészen kozel
vagyunk a célhoz! iigy latszik, most is igy leszen. A
nap végre is lebukott, néttek az arnyak s az ég peremén
kisértetiesen, szinte karérvendé vigyorgassal nyultak el
a mérfoldes, fekete felhGuszalyok. Mégis a sotétség gydzott
hat, sohajtom lemondon S mar megyek is vissza a flilkémbe
a csomagomat rendberakni. Akkor kialt fel egyszerre a
hollandus is, egy fiatal német hazaspar is: Sankt Peter!
Die Kuppel von Sankt Peter!

S csakugyan a pards tavolban, a homalyosodd lat-
hataron ott emelte fel fejét biztaton, nyugodalmasan a
fehér-szirke  kokoltemény, minden id6k  épitészetének
legblivolébb remeke: az a kupola, amely alatt az egykori
galileai halasz teste pihen, akire Krisztus az & nyajanak
legeltetését bizta. A kupola, amely egy egész vilagra borul
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ra, némelyek szerint mint kegyetlen, szoritd6 vasbilincs,
masok szerint mint édes, krisztusi otthonunk deriis csar-
nokanak védd teteje, egységiink S Osszetartozasunk csodas
szimboluma. ime, csak bizni kell, csak varni kell, csak
keresni kell, s a fekete felh6k ellenére meg lehet talalni.
S aki megtaldlta, egyszerre csodalatos nyugalmat érez a
szivében S nem impondlnak neki tobbé sem a tagadas
és gyllolet fekete felhdi, amelyek évszazadok oOta vonul-
nak Roéma ellen, sem az elhomalyositani akards szomoru
erdfeszitései.

M¢ég néhany perc S Roéma vértani vértdl szentelt
talajara 1épiink.

Rémal!

Nem lehet valaki torténelemismerd, vallassal, mivé-
szettel, kultiraval to6r6dé lélek, hogy meg ne dobbanjon
a szive, valahanyszor e hatalmas multa, nagykisugarzasu
varosnak talajara 1ép. Sehol a wvallasi eszme nagysaga oly
foghato, oly dobbenté realizmussal nem [ép élénkbe, mint
itt. Lehetsz Roma Egyhdzanak rajongd hive vagy dithos
gytloloje, itt érezned kell a kétezeréves katolicizmus
dont6, torténelemiranyitd erejét. Amin az Okor gondol-
kozdi, profétai és szibillai merengtek, amit Lhassza lama-
zériainak remetehadserege, az indus szanjasszi S a spiritiz-
musba gabalyodott modern eurdpai lazas kutatassal, ide-
ges szomjusaggal keres, ami annyi boldogsagot s boldog-
talansagot, békét ¢€s harcot okozott a vilagban évezredek
ota: a vallas, az Istenkeresés és Istenelérés — itt Iép a
fejlettség s érett tokéletesség legfels6 magasan, tisztultan
s Istentél alairtan az emberisig elé. Itt érintkezik ész és
sziv, elmélkedés és tudomany, kultra és vilagtorténelem,
mint sehol masutt, a természetfolottivel.

Magam is vagy hatodszor érzem at a Romaéba-
érkezés felséges, meghatarozhatatlanul sejtelmes elfogodott-
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sagat. Mindig Ggy hat, mintha el6szor érezném. A modern
Roma, s6t a liberalis Roma, s6t az epigon-Roma sem
tudja lefokozni s megszintetni azt a lenyligzen fensé-
ges hatast, amelyet az igazi, az évezredes, a Kkatolikus
Roma a szemlélore tesz.

Rendiink kozépponti hazéban, a ,curia generalizid”-
ban régi ismer6sokkel taldlkozom, olaszokkal, spanyolok-
kal, amerikaiakkal . . . Felelevenednek a régi emlékek.
Oly kiilonds érzés: viszontlatni helyeket, hazakat, embe-
reket, konyveket, butorokat, amelyek kozt éveket toltot-
tink s amelyek mindegyikéhez egyéni emlékezések egész
sora tapad. ime, itt egy flamand kollégam, akivel annak-
idején  kivaléan megértettiik egymast és sok  érdekes
eszmét cseréltiink, barangolva a Lungo Tevére fai alatt;
itt egy aszkéta-képi spanyol, a konzervativizmus meg-
testesitdje, akivel egykor, bar nagyon udvarias és mero-
ben elméleti, de erds vitaim voltak. Régi bajtarsaim zajo-
san idvozolnek, volt amerikai munkatarsam majd fel-
dont jokedvében: How are you, big chief?

Es masnap megindul az eszmecsere. Frdeklddosm a
dolgok folyasa irant Romaban és vilagszerte, amidta nem
allok a romai kollégiummal kozvetlen kontaktusban. Es
félnap mulva mar megint szédil a fejem. Honvagyat
érzek; vagyat a kisebb kor, a szerényebb vilag, az at-
tekinthetébb egységek utdn. Borzasztéan nagy ez a rdémai
latokor, az ember belefairad, ha at akarja tekinteni. A
francia eléadja a francia Kkatolikus mozgalmak allapotat
S torténetét a legjabb id6ben, a roppant nehézségeket
és problémakat, amelyekkel az Egyhaz iigye ma ott kiizd,
az olasz elmondja a romai kérdés helyzetét e pillanat-
ban; az amerikai beszél az 6 nehézségeikrdl, terveikrol,
bajaikrél; a belga, a német, az osztrdk, a spanyol, a len-
gyel a magaéirol.

,,Que de soucis derriere ces vitres!” kialtott fel egy-
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kor Veuillot, mikor egyszer itt Romaban jart s megmutat-
tak neki a papa ablakait. Hat ezt bizony nagyon sok
kurialis kozpontrél el lehet mondani: mennyi gond, micsoda
problémak laknak ezek mogott az ablakiivegek mogott!
Ha van magas 4llas a vilagon, amely egyénileg nem
irigylendé, hat kétségkivill a papaé az s azoké, akik e
gondokat vele kozvetleniil megosztjak. Itt egy szd, egy
ropke intézkedés, ha eltalaljak, ezreknek hoz {idvot és
konnyebbiilést; ha nem taldljak el, zavart okoz, bonyo-
dalmat ¢és szenvedést. Mennyi a gond ¢és a panasz egyet-
len kis polgari csaladban is, amivel minddel a csaladapat
faggatjak: itt kifogy a kenyér, ott leszakad a wvakolat, itt
Osszevesznek a  gyermekek, ott rosszakaratG idegenek
tortek be .. A vilagegyhaz kozéppontjdban azonban
egy 875 millio tagot szamlalé csalddnak minden gondja,
panasza fut Ossze, doktrinalis, egyhazfegyelmi s egyhaz-
kormanyzati irdnyitast kell innen osztani mindennap, a
napnak  minden  oOrajaban, mindenféle = nemzetbelinek,
mindenféle  koriilménynek  emberileg telhetd  szemmel-
tartasaval, megkiizdeni ravasz egyhaziildozék fondorlatai-
val, gyllolkodok tamadasaival, jambor fantasztdk s al-
messidsok 1) meg Uj felforgatd otleteivel, rebellis gyerme-
kek makacskodasaval, Wjpogany eszmék, divatok, hobor-
tok s aramlatok nyughatatlan torlodasaval. Mennyi fligg
pl. csak egyetlen piispok-kinevezést6l is az illetd orszag,
az illetd egyhazmegye szempontjabol! S itt ritka honap,
hogy két-harom pilispokét ki ne neveznének. Hat még
micsoda gondok, amikor az Egyhaz egyes orszagokban
fesziilt helyzetbe, egyenest néréi ildozések kozéppontjaba
keriil, mint most Mexikéban, Kinaban S Oroszorszagban!
Hogyan meg Kkell itt gondolni minden direktivat, minden
iranyitd szot, hogy a katolikusok védelmi akcidja helyes
mederben folyjon s ne artson tdbbet, mint hasznaljon!
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Egy orszagban is nehéz dolog politikat csindlni, hat még
2-300 orszagban egyszerre!

De azért vannak, akik azt képzelik, a Vatikdn csak
valami hatalmi tébolyban szenvedd vilagtirannusok lako-
helye. Nemrég elolvastam egy orditdan péapaeilenes angol
regényt, Maria Corelli ,,The Master Christian”-jat. A
tibeti dalajlamar6l nem irhatna egy soha vildgot nem latott
tanyai skribler szornyebb és tajékozatlanabb hebehurgya-
sagot, mint ez a megvadult anglikdn némber a papai udvar-
rol; de azért a konyvét Tauchnitz is kiadta S tudoma-
som van réla, hogy exponalt felekezeti emberek nalunk
is nagy ¢lvezettel majszoltdk S terjesztették ezt a kétes
értékii  ,,csemegét”. Jaj, micsoda iszonyatos hatalom a
gyilolet, amely nem tudja S nem akarja latni a valot,
amely csak Orjongeni S toporzékolni tud, ha Roémat s a
papa nevét emlegetni hallja! Uramfia, mi haszna a papa-
nak egyénileg az O tisztara lelki természeti vilaghatal-
mabol? Emberileg ugyan micsoda kiilonds elégtétele lehet,
hogy holta napjaig emberfoltti gondok kozt hordja
nap-nap mellett egy vilag terhét? Mi értelme volna, embe-
rileg szdlva, ennek a ,vildguralomnak”, amelyet ép ugy
lehetne fogsagnak és rabiganak nevezni, ha az atyai ¢és
apostoli  kdotelességteljesités szent parancsa nem adna erdt
hozza? A krisztusi parancs, amely hatalmas aranybetiik-
kel van a Szent Péter-kupola belsé peremén mozaikba
rakva: ,, Pasce dves meas! Pasce agnos meos!” (Legel-
tesd az én juhaimat, legeltesd az on baranyaimat): ez az
egyetlen inditék ¢és erdforras, amely a papanak S egész
udvaranak tevékenységét megérteti S lehetévé teszi.

Primitiv és gyermekes elképzelés, amelyet még a
katolikus” Fogazzaro is hirdetett, hogy az egyik oldalon
itt van Krisztus és itt vannak a szent €s mélyen vallasos
lelkek, de mihelyt barmelyik is kozilik  egyéni utakon



Szent Péter (V. szdzadbél szdrmazé) bronzszobra
a Szent Péter-femplomban.
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akarna jarni s ,reformokat” hozni be az Egyhazba,
azonnal jonnek ki a masik oldalon a Szent Péter-temp-
lomboél hossztt sorban a lila-, voros- ¢és feketeruhas pa-
pok ¢és villamaikkal a fold ald atkozzdk a szabad gondo-
lat és egyéni vallasossag probalkozasait. Héanyszor s hany
formaban varidltdk mar ezt a rémmesét i Pedig a helyzet
egyszerien az, hogy semmiféle nagy kozdsségben nem
tirik meg a korlatlan egyéni csapongast, hacsak le nem
akarnak mondani az egység ¢és maradandosdg 4aldasairdl.
Erdekes, hogy az egyéni szabadsag elvének  talzoi
miért nem érvelnek ugyanigy pl, az allammal vagy a had-
sereggel szemben? Miért nem mondjak ott is, hogy ni,
valahanyszor valaki a harctéren vagy idehaza egyéni tet-
szése szerint szeretné érvényesiteni a hazaszeretetét S hon-
védelmi hajlamait, egyszerre csak szemben taladlnd magat
piros, kék ¢és aranyos ruhas tabornokokkal ¢és katona-
tisztekkel s ezek a fold ala villamozzak az egyéni hon-
védelem ¢és hazaszeretet lendiiletét? A haboruban csak-
ugyan akadtak is, akik igy beszéltek S a vezérkart S a
generalisokat fej nélkiil szerették abrazolni, de hat ez nem
is volt tobb feleldtlen szellemeskedésnél. Probaljatok csak
allamot fenntartani szilard torvények és erdskezii kormany-
zati tényezok nélkil! Avagy haborat viselni Hotzendorfok,
Hindenburgok, Fochok nélkiil! Probaljatok az allamélet-
ben is ,felekezeteket” csindlni! Tiz, husz, harminc, eset-
leg kétszaz és haromszaz részre szakitani az orszagot,
amely részek egyike sem ismeri el az allami torvényeket,
a legitim torvényhozd S kormanyzo tényezdknek torvény-
hoz6 s kormanyzd jogat! Ugy-e egyszerre felborulna
minden allami egység ¢és Osszetartozas. Nos hat, ponto-
san igy van ez a Krisztus orszagaban is, amelyet alapi-
tdja szintén szocialis kozosségnek rendelt; csak azzal a
kiillonbséggel, hogy mig az allamnak s a hadseregnek
kényszeritd eszkozei vannak a kormanyzati egység fenn-
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tartdsara, addig az Egyhaznak be kell érnie lelki és szel-
lemi fegyelmezd eszkozokkel. Hogy aztan ezek a lelki
fegyelmez0 eszkdzok ott nem hatnak, ahol a hit meg-
lazul s a krisztusi szeretet megfogyatkozott: lehet-e ezen
csodalkozni?

A Szent Péter-templomnak az a sajatossaga, hogy
nem els6 latasra tetszik legjobban, hanem forditva: men-
nél tobbszor fordul meg benne az ember. A nagyhét
komor fensége most ugyan gyaszba boritotta a kiilonben
oly ragyogéan vildgos, fényaras bazilikat; a képek, a
mozaikok, a Pieta mind el vannak fedve oOriasi violaszin-
fiiggdnyokkel. A nép hullamzik a téren S aztan elvész a
bazilika oriasi {lréiben. Csak a Szentségi-kapolna s a Kkar-
kapolna eldtt latni nagyobbszamu 4jtatoskodokat. Egyéb-
ként szerte a templomban az ismert kép: mindenféle
naciobeli emberek, sokan vorés konyvvel a keziikben,
sorrol-sorra  vizsgalva a templom nevezetességeit. A keresz-
telé-kapolna eldtt aprd termeti, feketehaju, szemiiveges
uriember szolit meg, konnyl(l folismernem, hogy — japan.
Utbaigazitom S nem allhatom meg, hogy meg ne kérd-
jem: ,Hogy tetszik oOnnek a Szent Péter-templom?” Ki-
fejez6, elragadtatott fejmozdulattal felel, mintha azt akarna
mondani: hogyan lehet ilyet kérdezni? Hogy Roma tet-
szik-e valakinek? Pedig szegény, valoszinlileg poginy még,
aki nem tudja, kicsoda Krisztus. Hany keresztény van
viszont, aki gyermekkoratol tudja S mégsem érti, mégsem
szereti Romat!

Elnézem a hullamzo, oltartol-oltarig, monumentum-
tol-monumentumig vandorlé tomeget S eszembe jut, amit
feltettem magamban, hogy ezuttal olyan hidegen és nyugod-
tan fogom vizsgalni Romat, ahogyan csak lehet. De hiaba
védekezem az ihlet, a meghatottsag ellen. Mégis csak
mindig ujra megkap a Szent Péter sirjanak levegdje, a
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nagy torténelmi emlékezések 0zone, amelyek itt ellenall-
hatatlanul birtokba ejtik a lelket. ,,Hinc una fides mundo
fulget, hinc sacerdotii unitas oritur”, olvasom Oriasi arany-
betiikkel a kupola peremén.' Valoban oriasi dolog az az erd,
amely innen kiarad. A hit egységének ereje egy minden-
kép szétszakadt, nemzetileg, vilagnézetileg, politikailag,
tarsadalmilag atomizalt vilagban! Mit legnehezebb terem-
teni az emberek kozott? Egységet. S Roéma azt teremti
meg allanddéan. Mire legnehezebb az embereket megne-
velni? Erkdlcsre, evangéliumi oOnfegyelmezésre. S Roma
erre neveli az embereket mar csaknem kétezer év Ota.
Mert nem igaz, hogy a kereszténység kétezer év ota fenn-
all. Igen, ,fennall” de csak a ,kereszténység” mint elvont
fogalom. A konkrét kereszténység, azaz a keresztény
emberek,  emberoltordl-emberdltére  valtakoznak.  Mindig
Uj embermatéria van, amelyet megint eliilrél kell lassan
és faradsagosan ranevelni az evangélium emberfeletti hitére
és moraljara.

Eppen az a legcsodalatosabb az Egyhazon, hogy
nemcsak Afrikdban és Kinaban fejt ki misszioi tevékeny-
séget, hanem Europaban is folyton, a keresztény, a kato-
likus népek kozott is: mindenegyes generaciot gy hodit
Meg> Ugy nyer meg Krisztusnak Ujra meg Ujra. Nem
csoda, ha nem minden sikeriil neki ebben a szédiiletes
misszios munkaban: egy 375 millibs embercsaladot meg-
tartani az ellenséges vilag és a sokszor ellenséges kultar-
iranyok  kozott, megtartani a hitnek S a keresztény
erkélcsnek: magaban is hallatlanul nehéz, emberfeletti fel-
adat. Mi papok, akiket innen, az apostolfejedelem sirjarol
kild ki Péter utédja a hit védelmére S terjesztésére, nem-
csak a jelennek  dolgozunk, hanem mar a jovOnek is;

! Innen ragyog a vilagba a hit kozossége, innen indul ki a
papi rend egysége.”
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tevékenységiink jokora része az iskolaban folyik le s mi-
kor ott tanitunk, vagy mikor a budapesti, amiens-i vagy
new-yorki  zarda-iskoldk  ndvendékeinek  lelkigyakorlatot
tartunk, akkor mar a holnap Egyhazat épitjik, az G&tven
év. mulva valdé mamakat és nagymamakat S nagypapakat
krisztianizaljuk, akik majd a maguk részér6l folytatni
fogjak a szent tliz szitasat a csalddokban, amikor mi mar
régen nem leszink. O, Réma! mily kicsinyek, efemerek
vagyunk mi hozzadd képest, de forditva is: mily nagyokka
lehetink mi  kicsiny, egynapi életli, tiszavirag-emberek
benned ¢és altalad!

Lehet valaki akarmilyen papagyiilolé ¢és Roma-elle-
nes, egyet nem tagadhat, ha csopp torténelmi érzéke &
tanultsaga van: hogy Jézus Krisztust sehol a fold kerek-
ségén Ugy nem szerették S érte annyit nem dolgoztak,
mint itt. Sehol érte annyi piros, meleg embervér oOnként
és szeretetbl el nem folyt, mint ennek a varosnak a
talajan. Es sehol a szentek, a Krisztus-szeretd, Krisztus-
ittas, hési és szlizies lelkek oly nagy szamban nem éltek,
mint a kozel Kkétezeréves, katolikus Roémaban. Itt adta
az emberiség Istennek a gyermekei S kincsei legjavat,
halabol a megvaltas kegyelméért. Itt hangzott fel a leg-
erésebb S leghaldsabb visszhang az evangélium ajandéka-
ért. Kezdve Simonon, akiért a Mester imadkozott, hogy
egykoron O erGsitse meg atyjafiait a hitben, és Tarzusi
Palon, aki innen irta a bortonbdl folséges hattyndalat, a
masodik  Timoteus-levelet, a  katakombak  vértanuinak
ezrein at, fel egészen az Gjkor és legijabb kor szentjeiig.

Ma is van beldle sok, higgyétek el. Csak éppen ki-
rakatba nem teszik O6ket. A szenteket nem szokas életiikben
kirakatba tenni. Az embernek itt kell élnie évekig, hogy
bepillantast nyerjen abba a  természetfolotti, erkdlcsi
gazdagsagba, amely itt észrevétleniil halmozodik fel aki-
valasztott lelkek ezreiben. Hany szivja be most velem
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egylitt e varos levegdjét, aki talan egykor a torténelembe
fogja beirni a nevét, vagy akit szentté fognak avatni
egykor, vagy aki vérét fogja ontani Krisztusért! Ime, a
délamerikai  kollégium, amelyben itt-id6zésem idején két
évig pasztordlis eldadasokat tartottam, csak a multkor
is Uj vértanit nyert egyik volt ndvendékének személyé-
ben, egy fiatal mexikéi papban; még az is meglehet, hogy
az illetd tanitvanyom volt. Akkor most nekem mar vér-
tanu tanitvanyom van!

A romai nagyhét csakugyan a passzido jegyében all.
Mindenki a gyaszszertartdsok irant érdeklédik s a lamen-
taciokra megtelnek a templomok. Els6sorban természete-
sen a S. Pietro, a S. Maria Maggiore és a Lateran. A
S. Maria Maggiore-ban ¢riasi allvanyok vannak, épen a
fooltar felett. Erdsitik azokat a mivészi és régészeti
szempontbol paratlanul értékes mozaikokat, amelyek az
5-ik szazadbol valok s igy nem csoda, ha idénkint meg-
lazul megettik a vakolat. Roppant bonyodalmas, tigyes
modszerrel kiszivattyizzak a mozaikok megett porra mal-
lott masfélezeréves vakolatot S 1) ragasztdéanyagot tesz-
nek a helyébe, a nélkil, hogy a mozaikokat kiemelnék.
Kar, hogy a latogatok sokszor épen ezeket a mozaikokat
nem veszik eléggé figyelembe. Mégis csak hatalmas, han-
gosan sz0lo bizonyitékai ezek az 0Osi Maria-tiszteletnek
az els6 keresztény szazadokbol! Nem tudom, mit mon-
dana hozza az a szegény félrenevelt protestans, akinek
odahaza mindig azt mondottdk, hogy a Kkatolikusok Maria-
tisztelete kés6i, emberi talalmany; mikor itt az efezusi
zsinat korabol valdo Maria-mozaikokat talal, amelyek ugy
allanak ott, mint ahogy az 5-ik szdzad keresztény mi-
vészei emelték Oket.

A zenekedvelok leginkabb a Lateranba igyekeznek
lamentaciét hallgatni. Ott Casimiri mester dirigél. Parat-
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lanul finom tenorok éneklik a harom lamentaciot, utdna
Casimiri nagyszeri férfikara a karversecket s legvégiil a
vilaghiri  Misererét. A  kozonség csendben, 4&hitatosan
hallgatja. Mellettem két holland holgy mélyed el az Offi-
cium Hebdomadae Sanctae-ba s figyelmesen koveti a
liturgikus szoveget. Csak az olaszok veszik kicsit kony-
nyebben az ahitatot, szokasuk szerint hol imadkoznak,
hol diskuralnak egy keveset.

Nagycsiitortokon délutan itt is megkezdddik a szent-
sirok latogatdsa. Itt wugyan a szentsir intézménye nem
egészen ugy fejlodott ki, mint nalunk S ¢ép azért aztan
nagyszombat este sincs meg a nalunk és Németorszagban
hagyomanyos ugynevezett feltdmadasi iinnepély. De az
Oltariszentség a felviragozott mellékoltaron itt is ki van
tétve S a hivek csakugy vandorolnak egyik templombol
a masikba szentsirt tisztelni, mint nalunk. Nagypénteken
délutan a legtobb helyen megtartjdk a hagyomanyos 3
oras prédikaciot is ima- ¢és énckrészekkel, ,Krisztus hét
szava a keresztfan” cimen. Foéleg a Gesu-ban ilyenkor
mozogni sem lehet.

Mert akarki mit mond, az olasz mélyen vallasos
nép. Pedig a szabadkdmives, egyhazellenes iranyzat
hatvan éven at mindent elkovetett, hogy a nép lelkébdl
a vallasossagot kiirtsa. Gondoljuk csak el: ebben az or-
szagban 60 év oOta nem volt az iskoldkban hitoktatas!
A papoknak ugy kellett a gyermekeket faradsagosan
Osszegyiijtogetniok vasarnap délutanonkint, hogy egy kis
hittanra tanitsak Oket. Ebben a hitoktatdsban fegyelmezd
eszkéz egyaltalan nem volt a papsag kezében, pedig az
olasz gyermek talan a legfegyelmezetlenebb a vilagon. A
sajtd, az allamhatalom, a szabadgondolkozo iranyok azon
dolgoztak, hogy a sziilék 4altal nyujtott valldsos nevelést
ellensulyozzak s leromboljak. S a hatvan évi ildozés utan
az olasz nép széles  rétegei, a legmagasabb  értelmiséget
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is beleértve, nagyjabol mégis erdsen katolikusok marad-
tak s a vilagiak kozott a vallasos felvilagosodottsagnak
s katolikus miiveltségnek meglepd tanujeleivel talalkozunk.

Nagyszombat délel6ttjén ilyen gondolatok kozott keres-
tem fel a Szent Péter-templomot ismét. A  hosszas
szertartds a vége felé kozeledett. A papsdg és a nép a
Cathedra Petri felé vonult s a Mindenszentek litanidjat
énekelte. A husvéti Exsultet rég elhangzott mar, de még
gyasz borongott az oridsi templomon. A gyasz hangulata
valahogyan Ontudatlanul levitt az altemplomba, a grottakba,
szaznadl tobb papa ¢és fejedelem sirja  kozé.  Megallok
egy sirnal, ahol sok gyertya ég ¢és sokan imadkoznak:
X. Piusé, akinek boldoggaavatasar6l van szo6. Mennyi
gond ¢és fijdalom pihen ez alatt a hatalmas marvanysir
alatt! Vele szemben gyonyorli bronzmonumentum alatt,
amelyet egykori kozvetlen hivei, a bolognaiak ajandékoz-
tak volt érsekiiknek, a béke galambja: XV. Benedek.

Emitt két csendes sir: egyik megrazobb a némasa-
gaban mint a masik: itt VI. Pius, a sokat szenvedett hitvalld
papa, ott meg fejedelmi koronaval ékesen a legendas
torténetli, nagytehetségli svéd kiralynd, Krisztina, aki
lemondott a svéd trénrol, csakhogy katolikus lehessen!

Nem cserélt rosszul! Foldi  koronat hagyott el
mennyeiért!  Mulandot  o6rokkévaloért! Ha  akkor  hitét
aldozza fel a korona ragyogasaért S nem forditva, akkor
is hol volna mar dics6sége S hany emberoltd mult
volna el a halala 6ta! Mit hasznidlna ma neki, ha akkor
foldiesen gondolkozik s a vallasos meggy6z6dést ala-
rendeli a politikdnak, nagyra vagyasnak, Onzésnek? Most
bizonnyal boldog odatal, hogy mint szamkivetett, hitéért
tronjavesztett  fejedelmi  bujdos6 fejezte be napjait. A
lemondas, a szenvedés, a passzid: ez az élet kiralyi utja!
Hol lehetne errdl jobban, élénkebben elmélkedni, mint a
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Szent Péter-templom grottdiban, a papasirok kozott, a
nagyhét bortjaban!

Elmélkedésembe hirtelen hangos 06romének hangzott
bele. E percben kezd6dott meg odafenn a Cathedra Petri
elétt a husvéti mise. A nagyheti gyaszbol felszabadult
Egyh4dz diadalmasan zenditett a Gloridra. Egyszerre szaz
meg szdz csengetyliszo csendiilt meg, hatalmas bugéssal
szolalt meg az orgona S hangjaiba belekondult a Szent
Péter-templom sokmazsas harangjainak iinnepélyes zugasa.
Az énekkar gy6zedelmes hozsannaval hirdette a husvétet,
a feltamadott  Udvozitd megdicsiilését. Az Alleluja
akkordjai lehangzottak a sirkapolnakba, vértanu papak,
hitvall¢6 fejedelmek, nagy tlirok és szenvedok porai koré.

Oly stilusos volt a papasirok kozt, Svéd Krisztina
koporsdja mellett ilni meg a rémai husvétot; zengeni a
Feltamadas gydzedelmi himnuszat! A lamentaciok s a
Vexilla' Regis utin belezokogni a husvéti allelujak
mamoros Oromébe, a hitbe, amely sirokat repeszt S a
halal arnyékabol bator biztossaggal ivel az oOrokkévalo,
talvilagi élet magassagai felé!

Ez igy igazi rémai husvét volt!

Réma az Anno santo emberforgatagahoz  képest
most ugyszolva kihalt, de még mindig eléggé ¢élénk képét
nylGjtia a vilagegyhaz egyetemességének. Minden fonto-
sabb pontjan nemzetkdzi a varoskép. A torténelem és a
mivészet nemzetkoziségéhez itt a Krisztus-hit magasabb-
rendii egyetemes testvérisége jarul. Az Apostolfejedelem
sirja mindenkié, ahogy mindenkié Krisztus.

Sokan ellentétet latnak a katolikus vallasi nemzet-
folottiség és a hazafias érzés kozott. Igen nagy tévedés!
Amennyiben nem merd antikatolikus hajsza 4all e felfo-
gas mogott, nem tekinthetd egyébnek, mint finomabb
fajta materializmusnak. Sokaknak annyira csak a fold a
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fontos, hogy még azon is megiitkoznek, ha wvalaki Istent
tobbre tartja, mint az allamot, az égieket S az Orokre
el nem mulé dolgokat tobbre, mint az Osszes evilagi
vonatkozasokat. Felhdborodnak, ha mas nem igy gondol-
kozik. Amulva kérdezik, hogyan lehet valldsi és egyhazi
szempontokat allami és nemzeti szempontok f6lé helyezni.
Még a szocialista sajto is ,hazafias” olyankor, mikor mi
katolikusok azt hirdetjilk, hogy nekiink wvallasi és erkolesi
dolgokban Roma parancsol, nem pedig a kormanyok
vagy a liberdlis egyhazpolitikai torvények. Szemiinkre
vetik, hogy ,idegen” hatalom torvényeit folébe helyezziik
— pl. a hazassagjog terén — az allam torvényeinek,
Budapesten vagy Mexikdban.

Ezen nincs mit csodalkozni, mert Marx és az alhaza-
fiak e téren kozOs talajon allnak: a materializmusén. Amely
szerint nincs mas szuverén testiilet, nincs mas haza, mint
az allam, az anyagi, a foldi, a testi szuverenitds; mert
nekik csak a matéria fontos. Nem tudjdk megérteni,
hogy Iélek is van, szellemi, természetfolotti, isteni javak,
amelyek sziikségszerlileg felette allnak mindennek, ami
anyagi, ami helyhez és térhez kotott, ami mulandd. Nem
tudjak komolyan venni, hogy az a Krisztus, aki szellemi
kincseinek 6rzésére minden 4llamnal szentebb S minden
foldi kozosségtol fliggetlen, szuverén egyhazat alapitott,
nem szorithatdé sem egyetlen allam vagy nemzet keretei
kozé, sem — még kevésbbé — a nemzetek s kormanyaik
torvényei ald. Amint az embernek teste S lelke van, ugy
két szuverén kozosségbe is tartozik: a nemzetébe és az
Egyhazéba. Ha ez az Egyhaz merdé emberalkotta ko6z0s-
ség volna, akkor persze alarendelhetd volna az allamnak,
— s innen a nemkatolikus felekezetek ,,nemzeti” jellege
— de a Krisztus miive s Isten jogan Ilétesiilt szuverenitas
természetszeriileg tulhalad minden nemzeti és emberi kere-
tet. S akkor az egyes embernek is, aki ennek az egyhaz-
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nak: az Egyhaznak tagja, kétfelé vannak kotelességei: az
Egyhdz és az allam felé. Mer6ben foldi vonatkozast kér-
désekben az allam a dontd, erkolcsi és wvallasi vonatko-

zastikban az Egyhaz.
Nincs tehdt semmi ellentmondas abban, ha mi egy-
szerre katolikusok is — tehat romaiak — és magyarok

is vagyunk elsésorban”: lelki vonatkozasokban elsdsor-
ban katolikusok, testickben elsGsorban magyarok. S ép'
azzal, hogy nem meriilink el a foldiesség kultuszaban, hogy
nem aldozunk még a hazafiassdg cimén sem a modern
poganysagnak, hogy nem vagyunk materialistak, ép ezzel
valunk nemzetiinknek is leghasznosabb polgaraiva. Mert
éppen a krisztusi hit, kultira és erkdlcs egyetemességé-
bél meritiink olyan kincseket, amelyek azutan allami S
nemzeti vonatkozasban is felsébbrendii értékeknek bizo-
nyulnak, igy valik Roma nemzetfelettisége is végeredmény-
ben az etikai értékii hazafiassagnak legszilardabb tamaszava.

Valami kiilonds véletlen folytan egyik napon éppen
egy hazai reformatus kozépiskola ndvendékei kértek fel,
hogy kalauzoljam ¢ket a Vatikan gyljteményei  kozt.
Szivesen vallalkoztam ra. Ugyis oly ritkan tartjdk érdemes-
nek a nemkatolikusok, hogy RoOmat meglatogassak. Egy
csoport katolikus magyarral talalkoztam el6zdleg, akik
egy hevesen antikatolikus ,Keresztyén Ifjisagi Egyesiilet”
(a vilagszerte hirhedt Y. M. C. A. = Young Men's
Christian  Association) husvéti olaszorszagi  kirandulasanak
keretében vetédtek Romaba S keserlien  panaszkodtak,
hogy vezetdségilk mindossze két ¢és fél napot szentelt
Roma megtekintésének. Ok bizony inkdbb lemaradtak a
napolyi  kirandulasrol, de Romat mégis csak jobban
szerették volna latni, mint ahogy két és fél nap alatt
lehet, meg természetesen a papanal is kivantak tisztelegni.
Hogy is lehet Romat két és félnap alatt megtekinteni!
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Olyan ez, mintha valaki auton szaguldana el Bécsben a
Hofmuseum mellett s utana azt mondana, hogy latta a
bécsi  képtarakat. Ugy latszik azonban, egyesek félnek
alaposabban megtekinteni Romat, mintha attol tartananak,
hogy Ilépten-nyomon olyan dolgokba fognak iitkdzni,
amelyek megbolygathatjak el6itéleteik hamis nyugalmat.
Az én kis reformatusaimnak  természetesen nem
szOltam egyetlen szt sem, ami vallasi polémidra vagy
csak apologetikara is emlékeztethetett volna. Csak a
targyakat magyaraztam. Beszéljenek azok maguk. Csak
nyiljanak ki egy kicsit a szemek S lassak a kétezeréves
Roma oriasi  kultarteljesitményét. Aztdn menjenek haza s
gondolkozzanak a latottakon. Ha mast nem értem el
veliik, minthogy lattdk, milyen az igazi Roma arculata,
biztos vagyok benne, hogy azok a kisvarosias, gyermekes
dadogasok, amelyekkel egyes felekezeti, agitatorok oket a
kereszténység  kozéppontjaval  szemben  elfogulttda  tenni
torekszenek, hatasuk jorészét elveszitik. Lehetetlen Romat
latni, a Vatikan levegdjét szivni S csodalattal nem telni
el a katolikus vilag e kdzéppontja irant.

Megmutattam nekik tobbi kozt a legrégibb meglevd
szentirasi kéziratmasolatot is: a Codex Vaticanust, amely
a Vatikdni Konyvtar egyik vitrindjaban lathat6. Hadd
lassak, ki Orzi legnagyobb gonddal és szeretettel az Isten
irott igéjét. Hat még, ha azt is megmondhattam volna
nekik, hogy hiszen 06k is a katolikus Egyhaztol kaptak s
neki koszonik, amire olyan biiszkék, a biblidt s az
Egyhaz tekintélye nélkiill azt sem tudnak, hogy ez a Szent-
iras. De nem mondtam, mert nem akartam apologetizalni.
Kiilonben  joles6  érzéssel  allapitottam  meg,  hogy
nemcsak a fitk maguk, hanem kiséré tanaraik nagyobb
része 1is tisztességtudo targyilagossaggal S udvariassaggal
viselkedett a Kkatolikus vilagkozpont falai kozott. Sokszor
igy van ez: nagyon sok protestans akad, aki a felekezeti
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hittanoktatds és irodalom minden gyiilolkédé kirohanésa
ellenére nagyfoktl targyilagossdgot S tiszteletet Oriz meg
a katolicizmussal szemben. S6t talan éppen azért van a
felekezeti  hangadok részén akkora sziikség  folytonos
katolikusellenes  hadakozasra, a befeketités ¢és ferdités
kiméletlen hadjaratara, mert ha ez nem volna, minden
joindulatth protestans hamarosan katolikussa lenne

Amely percben a katolikusellenes el6itéletek és rafogasok
munkaja megszinik, abban a percben meghalt az eretnek-
ség minden ereje. Torekedett is az egyik tanar, mint
utélag hallottam, a rémai Oskeresztény vértanik emléké-
nek hatasat azzal ellenstlyozni, hogy amit a Kolosszeum-
rol s a katakombakrol mondanak, mer6 fantazia sziile-
ménye, legenda s Jokai-mese. A  latni-nem-akarasnak
egyik tipikus példaja!

Egy ismerds magyar hazasparral egy reggel kinnjar-
tam ismét a Szent Callixtus-katakombakban. Mise utin
a trappistdk vendéghazaban megtudtuk, hogy a trappis-
tak kozt van egy budapesti szarmazasi magyar frater is,
ha Girolamo (Jeromos testvér). Azonnal engedélyt kér-
tink a priortél, hogy beszélhessiink vele. Tudvalevdleg
a trappistak kiilon engedély nélkil még maguk kozott
sem beszélnek soha, csak az eldljaroval és a lelki-
atyaval, vagy ha mint idegenvezeték szolgalnak a
katakombaban. Egymas kozt csak jelekkel érintkeznek.
A prior csakhamar bekiildte hozzank hazankfiat, fra Girola-
moét, a beszélgetési engedélyt is megadvan neki. Magyar
trappistal Ilyen is el6szor allt elttem életemben. Egyszerii
lelek, egyenes nézésii, arcan az akarateronek, az aszké-
zisnek, a vezekl6 és szigor életnek félreismerhetetlen
nyomaival. Nagyon jol érzi magat kiilonben a rendben S
nekiink is azt magyarazza, hogy kar, hogy nem jon mas
magyar is a ,,trappaba”.
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— Hogyan jutott eszébe, hogy éppen ide Iépjen be,,
testvér? — kérdezem. Erre elmondja keresetleniil, hogy
6 mindig vegetaridanus volt S olyan szerzetet keresett,
amelynek tagjai nem esznek hust.

— Hat itt mit esznek? — kérdezziikk, mire a derék
feketeszakallas  testvér elmondja, hogy csak salatafélét,
fozeléket S tésztat.

— Nagy tinnepeken a vaj is meg van engedve, teszi
hozza.

— Hat hust soha sem esznek?

— Soha, — feleli.

— Még nagy {innepen, karacsonykor sem? «—
kérdezem.

— Nem, soha.

— Hat halat?

— Azt sem.

— Tojast?

— Azt sem.

— Bort nem isznak?

— Nem, kivéve ha beteg valaki. Akkor szabad hust
is ennie.

— Mi a napirendjiik, testveér?

— Reggel két orakor van a felkelés, akkor van a
zsolozsma, amely eltart két ora hosszatt. Négy és Ot ora-
kor vannak a misék, aztan a reggeli S aztan jon a munka.
Ebéd utan egy orai pihenés. Lefekvés este nyolckor.

Azt hiszem, sok modern ember megrémiilne az ilyen
napirendnek még a hallatara is és bizonnyal akad, aki ezt a
szigori ¢életmodot, bojtot, virrasztast ostoba Onkinzasnak
tartand. Van, aki a katolikus aszkézisben az evangélium
meghamisitasat latja, S csak nemrég olvastam valami
debreceni felekezeti nyomtatvanyban hosszas evangéliumi
Omlengést a bojt ellen. Pedig éppen az evangélium alap-
jan allo embernek nem volna szabad  felednie, hogy az
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Isten Fia maga is bojtolt és virrasztott. Ezek a derék
trappistdk nemcsak példat adnak, hanem vezekelnek is
és bizonnyal nem annyira a sajat, mint inkabb felebarat-
jaik biineiért. Legyetek halasak nekik, modern, elpuhult
emberek; ki tudja, nem villamharitok-e Ok, akik az Eg
méltd haragjanak mennykoveit vezetik el a fejetek felol!
Az & hazuk csendes akadémia: azt a tudomanyt tanitjak
benne, amely a mai vilagban leginkabb elsikkadt s amire
éppen ma legnagyobb sziikségiink van: az Onmegtagadas
és Onuralom tudomanyat. Ha mast nem tennének a
szemlélod6 rendek, minthogy a hdésies Onfegyelmezésnek
eleven erdit allitjdk oda ¢€l6 példan a petyhiidt, akarat-
beteg vilag elé, mar ezzel megérdemelnék a Iétjogot a
foldon, legalabb annyit, mint amennyi létjogot és szabad-
sagot a lelkek iizletes mérgez6i, a félrevezetés ¢és erkoles-
telenség apostolai kovetelnek maguknak ¢és élveznek s
bdven.

A modern vildg persze mast nem lat a trappistak-
ban ¢és karthauziakban, mint exotikumot. Ennek a maga-
sabb  megértésnek  szimbolumaként hat, ahogyan egy
pesti ember szamolt be odahaza a Certosdban tett lato-
gatasarol. Hallott valamit a Memento mori-koszontésr6l s
ezt igy adta tovabb:

— Tudjatok, a karthauziak sohasem beszélnek egy-
massal; csak, ha ketten talalkoznak, azt mondjak egy-
masnak: Salto mortale!

A husvét hete bizonyos hivatalos teenddk elvégzése utan
természetesen barangolassal telt el az Okori, kozépkori
és ujkori Roma nevezetességei kozott. Sok régi  ismerdst
koszontottem  benniik  Ujra. Az Aventin-hegyen tarsaim-
mal megtekintettiik a Sant' Anselmoét is S az oltart, ahol
Serédi  biborosunk évek hosszi soran 4t reggelenkint
miséjét mondta. Kilépve a kolostor melletti térre, bajos
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kis jelenetben volt résziink. Nagy sereg kislany, valamely
kozeli iskola ndvendékei, jatszott, labdazott, ugrott kotélt
a napfényes téren, meg odébb a szdzados ciprusok
arnyaban. Ahogy elnéztik e festéi latvanyt, a ledny-
sereg egyszerre abbahagyta a jatékot S rohant felénk.
Kedves kozvetlenséggel mindjart megostromoltak engem
szentképért (Padre, mi dia un santol) s aztan Kkisiitotték
rolunk, hogy ugye forestieri-k, idegenek vagyunk. ,lgen”,
mondjuk. ,Milyenek?” kérdi egy kis szoszke. Mondom
nekik: , Indovinatelo;  taldljatok  ki!” Hat talalgatnak.
,Inglesi?” | No”, mondjuk mi. , Americani?” ,No.”
., Tedeschi?” | No.” , Francesi?” ,No.” A gyerekek tiirel-
metlenek. Mi a csuda lehetink hat? Es sorba talalgatjak:
Spagnuoli?  polacchi? cecoslovacchi? jugoslavi? irlandesi?
russi? greci? austriaci? svedesi? norvegesi? . . . Hat mindez
nem vagyunk? Hat akkor talan nem is errdl a vilagrol valok
vagyunk. Mert 6k mar minden elképzelhetd naciot felsorol-
tak. Csak nem vagyunk torokok? vagy épen kinaiak? A
vilagért nem jutott volna esziikbe, hogy magyarok is van-
nak a vilagon. Meg is feddettiik Oket szeliden a foldrajzi
tudoméanyuk fogyatékossagaért. Az egyik kis huncut erre
elkezd kérkedni: ,,De ugy-e, Italia szebb, mint Magyar-
orszag?” Nem adjuk magunkat olcson, kételkedve razogat-
juk a fejiinket; mire a kis rovidhaji huncutka el kezdi
magyarazni, hogy: ,Ma si, ma si. L'ltalia e ilgiardino di
Europa”! s hogy Roéméban mennyi a latnivalo, az Okori
emlék, , i monumenti di antichita”. Most mar azért sem
hagyom abba a szoparbajt S ramutatok a leghangosabb kis
huncutra: ,,Anche tu sei un monumento di antichita?” kér-
dem. (Ugye te is ilyen okori emlék vagy?) A nyelves Kkis
joszag élénken tiltakozik a sértés ellen: ,,Ma no, Padre,
ma no! Noi siamo giovani, con  capelli corti e la veste

De igen, de igen! Olaszorszag Europa kertje.
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corta corta . . .”* s kozben olyan veszekedett graciaval
mutat a rovid hajara s a rovid szoknydcskdjara, mint
egy gyakorlott szinészndé. A huncutjat, gondoldam magam-
ban, hat nalatok mar ebben a korban is ennyire tudatosan
viselik a bubit meg a rdvid szoknyat, hogy mar tizéves
kis iskolasleanykak ezzel akarjak a férfiakat leverni a
szoharcban, még a Padré-t is beleértve? O divat, divat,
te szormyd és bohd hatalom, mely egyszerre 1épsz fel
Londonban ¢és New-Yorkban, Budapesten és Romaban S
egyforman hoditod meg a ndi hiusagot a tizéves gyermek-
ben s a gyermeket jatsz6 nagymamaban! Hiszen nini,
mit lat szemem: ott meg egy sotétbarna borl indiai
fruska szall le nagy pihegve az autobuszrol, s annak
szintén egészen eurdpaiasan van bubira vagva a haja.
Hat még a konzervativ Azsia is készséges rabszolgajava
lesz a divaton keresztiil Europanak?

Masnap magyar ismeréseim gyonyori szép kirandu-
lasra hivtak meg a Castelli Romani s az Albanci-hegyek
kozé. Sorba latogattuk a Nemi-to és  Albanoéi-td6 kornyé-
két, Castel Gandolfot, a papai nyaralokastélyt, majd fel-
keriiltink a Rocca di Papa fest6i magasara S innen még
a csaknem 1000 méter magas Monte Cavo csucsat is
megmasztuk. Feljegyezni valé6 ezen az 1ton egy dolog
akadt: a gallordi kegytemplomnak egy érdekes nevezetes-
sége. Galloro kis varos a hegyek kozt, hol valaha nagy-
ban folyt a rablovilag betyarélete. A varoska temploma
kegytemplom s a kegykép koril, mint masutt, itt sem
hianyoznak az oltar koré koroskoriil nagy tomegben
felakasztott ex uofo-ajandékok. Csakhogy itt nem eziist-,
arany- és viasztargyak az ex voto-k, hanem — latvanynak

! Dehogy, pater, dehogy! Mi fiatalok vagyunk, rovid hajjal s
jo rovid szoknyaban.



Réma: Forum Romanum
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is  hatborzongat6 —  valdsagos embergyilkoldo  kések
és torok, amelyeket az itt megtért szegénylegények
akasztottak fel a Szlizanya oltara mellé halabol a meg-
téréstikert . . .

Kiilonos, valtozatos  formaji  ravasz  szerszdmok
ezek a betyarfegyverek: az egyik hossza, széles konyha-
késre emlékeztet, a masik tomzsi, valosagos torzsavago,
a harmadik vékony, hosszikas arhoz hasonlit. S van itt
beldle vagy harminc: az albandi hegyek betyarvilaganak
bus emlékei. Ki tudja, mennyi embervér tapad ezekhez
a gonosz szerszamokhoz, amelyek itt most békés, szent
tétlenségben rozsdasodnak az oltar koril a falakon, mint
ama megtért lator szaktarsainak biinbanati jelvényei, aki
szintén a Szlizanya kozelében tért meg a Szelidség ¢és
Szeretet Istenéhez!

Velence, aprilis 18.

A sok érdekes, kedves aprosagbol, ami az ember-
rel ilyen uton 1gy ecldéadddik, mar csak egyetlen egyet
jegyezziink még ide a visszautazasbol. Itt tortént az eset,
ahol most jegyezgetek: Velencében. Mert hat visszafelé
menet itt szalltam meg, ismét rendtarsaim kozott. Nono,
semmi kiilonds nincs az esetben, még csak nem is eset
voltakép, csak ropke élmény, megfigyelés, pillanatfelvétel,
amiben ¢éppen csak az az egy a kiilonds és borzaszto,
hogy nincs benne semmi kiilonos.

Szinte nyar volt mar Velencében, mikor odaértem,
S hogy egy fél napot itt varnom kellett, nekivagtam a
jol ismert laguna-varosnak, mint a hencegdé idegenek
szoktak: csak ugy térkép ¢és vezetd nélkil. Aminek
Velencében legfollebb az a karos kovetkezménye, hogy
a barangolé néha szinte nekimegy a viznek, mert nem
veszi észre, hogy az ut, amelyet valasztott, egyszerre
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csak vizben végzddik. Ilyenkor vissza kell fordulni s
olyan utat keresni, amelynek szarazfoldon is van folyta-
tasa, s persze ily alkalommal el kell viselni a Kkis utcai
nebuldk vigyorgasat, akik ezen a visszaforduldson mind-
jart  észreveszik a tajékozatlan idegent. Meg el kell
viselni persze a gondolieri-k felkinalkozasat, akik ilyen-
kor azonnal egész retorikdjuk kibontasaval sietnek meg-
magyarazni neked, hogy vizhalalt halsz, ha menten rajuk
nem bizod magad.

Nem mondom, kedvem is lett volna egy félorara
sétaautdzasra a vizen, de nem szeretem csak Ugy a magam
mulattatasara dobalni a pénzt S az igazat megvallva,
szornyen nevetségesnek is taldltam a sok semmittevd
németet meg angolt, akik egy-egy gondola iil6kéjén hatra-
feszlilve, Kkidiillesztett potrohhal, keleti kényelemmel s
moho életigenléssel élvezték a gondolazas sportjat. Semmi
kedvem sem volt a példajukat kovetni. Kiilonben gyalog
is eltalall az ember a zeg-zugos csatornak kozt, ahova
akar: a San Marco-térre, a Ponte di Rialto-ra, a Frari-
ba, a Fondamenta Nuove-ra. Tudniillik ez utdbbin volt
az ¢én szallaisom, csaknem szemben a temetOvel, amely
itt kilonallo, fest6i szigeten van; a halottakat itt vizen
viszik ki végs6 foldi nyughelyiikre.

Maésnap pazar, nyarias reggelre ébredtem. Csak
ugy szikrazott a tengeren a napfény. Ablakombol varazsla-
tos latvany nyilott a csillogd habfodrokkal teleszort ten-
gerre s odébb a rakodopartra, hol vidam csevegéssel
szallt fel a vaporettora a San Michelébe induld kozon-
ség. Mindeniitt vidam emberek, gondolak, énck ¢és nap-
fény. Egy darab paradicsom, gondoltam, s &rommel
meriiltem el a parazo, szikrazéo velencei reggel szemléle-
tébe.

Mégis csak szép a vilag! incselkedett velem valami
vilagias hangulat.
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Egyszer csak — feketeorri gondola tinik fel a
vizen szorosan az ablakom alatt; két szalas gondolas
vezeti a csonakot lassu, egyenletes, néma evezdcsapasok-
kal. De a lagyan siklo gondola kozepén ezuttal nem vidaman
stitkérez0 németek vagy angolok, nem gitaroz6, bohon
suttogd szerelmes par, hanem egyetlen utas — fekete,
keresztes lepellel leboritott kopors6. A napsiitéses, kacago,
viddm habokon ott Ttszott a halott, wutols6 uticélja: a
sOtét, ciprusos sziget, a temetd felé, mint egy kuszo,
fekete kigyd a virdgok kozott. Oly kegyetlen volt ez a
hirtelen  ellentét ¢€let ¢és  haladl, aranyszinl, szikrazo,
paradicsomi t4j S a néman Usz6 koporsé kozott, hogy
szinte fajt. S alig ocsidtam fel meglepetésembdl, kovetve
szememmel a lassan sikldo halotti gondolat, ime, masik
gondola jon a nyomaban, szintén halottal. Ezuttal gazdag,
sz€les, diszes érckoporsoban, fekete lepel nélkiil. Az el6bbi
talan valami szegényebb emberé lehetett, emez bizonyo-
san valami jobbmo6daé. A két gondola lassan, hangtala-
nul siklott tova a vizen, mint a haldl rémiilete az élet
és Orom sugarzd6 0zonén. Eszembe jutott a Mette-zsoltar
refrénje Weber Dreizehnlieder-jébol:

Zittert! In des Lebens Mitte

Sind vom Tode wir umgeben.

Auf der Haid' ein Wolkenschatten,
Fahrt dahin das Menschenleben!

Alig tudnék élesebb ellentétet elképzelni, mint ezt
a mosolygd, dalos, napfényes velencei reggelt s a halal-
nak ezt a beleslivitését az ¢Elet pazar ragyogasaba Kkoros-
korill, ime, igy végzodik hat az élet itten is; itt is elfogy
a dal s a napsiités, a gitar S a romantika, itt is koporso
a vége oOromnek, bajnak, szerelemnek, vigassagnak, harc-
nak és reménynek. ,Lahme Fusse, flinke Fusse — in
die Grube gehn sie alle.”

Ezt a gyaszmenetet a Canal Grandén csonakazo
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idegenek nem veszik észre; még maguk a velenceiek
sem igen. Suttyomban, neszteleniil takaritjak el a halottai-
kat: ne zavarjdk az életélvezok Oromét. Van valami
sunyli gyavasag abban, ahogy az ember mintegy nem
akarja bevallani még Onmaga elétt sem esendd, rovid-
életi voltat. Ilyenkor, reggel, mikor még talan maguk a
gyaszolok is alusznak, amikor kevesen latjak, viszik ki
a temetében vald felravatalozasra a halottakat, szinte
lopva, mint ahogy az eldkeld szanatériumokbol titkon,
ének idején, apr6é hatsodajtokon lopjak ki a halottas-
kocsira a mnapkdzben elhaltak hullait. Nehogy az embe-
rek valahogyan észrevegyék, hogy mekkora Ur a halél
S hogy a legjobb szanatérium is inkdbb moritorium,
halalhaz, mint gyogyhaz. Velence nem akarja eclvesziteni
jokedvét, azért igy suttyomban lopatja ki halottait a
temetébe; az embereknek nem szabad elrontani a mulato
kedviiket. Hadd higgyék, hogy orok az élet s hogy kora
még az elmulasra gondolniok! Azért csak hajra, gitardal
és gondola, iizlet és pénz ¢és onfeledt életélvezés! Soha-
sem halunk meg!

A San Marco-tér s a Canal Grande fényes lat-
vanyossagai mellett ennek a két fekete halalgondolanak
a képe Kkisért ezuttal haza a laginak varosabol. Haza,
a préza S a mindennapi, egyhangi kotelességteljesités
sziirkeségébe. Epiteni az embertirsaknak az utat a laga-
nak és sohaj-hidak kozott a jobb és biztosabb élet felé,
amelynek ragyogasa nem végzddik koporsoban, derije
nem borul el temetéi ciprusok kozott. Egy megtért em-
ber mondotta nekem egyszer, hogy azel6tt nem gondolt
a lelkiekre, csak a foldi dolgok ,realitasaival” torodott.
Mily tévedés rejlik e szoban: foldi dolgok realitdasa!
Hogyan lehet az realitds, ami egészen biztosan irrealis,
mert elmeriil az enyészet Orvényében! Mennyivel — reali-
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sabb az a maradand6 vildg, amelyet ma ugyan még nem
latunk s kézzel nem fogunk, de amelynek 1étérdl, redlis
voltarol akkora tani nyujt bizonyossagot, mint Jézus
Krisztus, s amelynek realitisa mellett bizonykodik az
észen ¢és kinyilatkoztatason kiviil a torténelem is, a
kultara, az erkdlcs, a szeretet, a szépség, a béke és rend
torténelme s ennek a torténelemnek évezredes, valtozat-
lan, sugarzo kdzéppontja: Roma . . .

Jo volt megint latnom téged, hit és erd szent varosa.
Jo volt megmerlilndm megint egyszer a benned lako
nagy gondolatok, krisztusi  biztatdsok  ditd  vizében!
Eltelnem kétezeréves vardzsoddal! Harc és munka, sok
emberi gytilolet, rosszasdg, hazugsag, alacsonysag, kicsi-
nyesség ¢és esztelenség kozott a természetfelettiség realiz-
musanak biztatd, 0©Orok mosolyaval! Csaloka fények S
usz6 koporsok kozt azota is oly jO vissza-visszatérnem
gondolatban hozzdd, o6don falaidhoz, fGldalatti siriiregeid-
hez, diadalmas kupoldidhoz: a husvét s a feltamadas
orok reményeihez, amelyeket &t vilagrészen és  kétezer
év ota legékesebbenszolon, Roma, te hirdetsz a bajba-
szakadt emberiségnek!



SZENTJEINK NYOMABAN

Castiglione delle Stiviere, 1926 jalius 21.

Szentjeink? Kit érdekelnek a szentek? A modern
vilag nem szereti a szenteket. Iszonyodik téliik. Olyan
ellenérzéssel van irantuk, hogy az még a mi vilagunkba
is észrevétleniil besziiremkedik. Katolikus ember is akad
elég, aki ideges és huzodozik, fészkelédik és kinéz az
ablakon, ha szenteket emlegetnek neki. ,.Szent!”, micsoda
borzaszto szo6 is ez!

Oly borzasztd, mint az a masik szo: ,erkdles”. A
legkellemetlenebb, szaraz, iskolas, kegyetlen, bosszanto
sz6. Mindig az erkdlcs nevében torik le a legcsopogdsebb
kedvteléseket, a  legcsiszosabb  élvezeteket.  Erkolcs!
Vannak emberek, akiknek reflexmozgassal torzul gunyra
a szajuk, ha ezt a szot csak halljak. A szentség pedig
felsé6foka az erkolcsnek. Hat persze, hogy nem kell. Még
jo, hogy egy vonatkozasban mégis becsiilik az erkdlesot
az emberek. Akkor tudniillik, ha egymdstél kell kove-
telni erkdlesot S ha magunk vagyunk érezhetdleg érde-
kelve a masok erkdlcsében. A tolvaj is dithbe gurul és
erkocsi elveket hanytorgat, ha egyszer 6t lopjak meg. A
zsarnok is emberi jogokat emleget, ha fordul a kocka s
elnyomo6bol & lesz elnyomottd. Az Onzdének fij a masok
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Oonzése S a kicsapongd férj is buba temetkezik, ha a
felesége Ot szarvazza fel. Az apdknak f4j a gyermekeik
halatlansaga, konnyelmisége, elziillése akkor is, ha maguk
esetleg hajszallal sem voltak kiilonbek fiatal korukban.
Az erkdles fogalma azért nem hal meg soha, még a
vallastalan tarsadalmi rétegekben sem, mert az emberek,
akik magukra nem szerették alkalmazni soha a tor-
vényeit, elviselhetetlennek érzik az ¢letet, ha masok
erkolcstelenek.

Ontudatlan tanusagtétel ez az erkdles potolhatatlan
tarsadalmi  értéke mellett.  Ontudatlan hédolat  kdvetke-
zéskép az erkdles legnagyobb hdései, a szentek el6tt is.
Ez azonban oly ontudatlan hodolat, amely megfér az
egyéni iszonyodassal. Ennek ereddje aztdn, hogy szent-
jeinket a modern vilag nem is ismeri. Kitér az ttjukbol s
azt hiszi, a szentek valami kétségteleniil finom lelkiisme-
reth s er6s jellemli, de elriaszté, kellemetlen, borzas
emberek voltak, akikrdl jobb tudoméast nem szerezni.

Hogy ez a felfogds még egyes katolikus kordkbe is
belopozhatott, onnan lathaté, hogy amikor Roéma ugy
egy évvel ezelott felszolitotta a katolikus vilagot az ifju-
sag partfogdjanak, Gonzaga Szent Alajosnak szenttéava-
tasa masodszazados forduldjan vald tinneplésére, kideriilt,
hogy nem egy orszagban elobb valosagos ellenkezést
kellett lekiizdeni, s6t végill a papanak maganak kellett
kozbelépnie, mig az Alajos-linneplések egydntetiien meg-
indulhattak az egész Kkatolikus vilagon. ,Nekiink nem kelle-
nek az Alajos-féle szentek, mert elriasztanak inkabb,
mint lelkesitenek”, szavalta egy-két elvakult. S amit e
sajatsdgos tétel bizonyitasaul felhoztak, ijesztéen mutatta,
mily kevéssé kozelrdl ismerik sokszor a  katolikusok
maguk is legszebb, legbajosabb, legvonzobb szentjeiket.

Alajosnak is szinte csak a karikatirdja volt mar
forgalomban sokaknal. Szinte csak ostorozasait, bdjtjeit és



152

egy¢b sanyargatdsait tartottdk észben. Csak azt a szeren-
csétleniil félremagyarazott, balkezes hagiografusoktol hely-
teleniil értelmezett S talzottan hangoztatott vonast emleget-
tek rola, hogy még az édesanyjanak sem nézett a szemébe
soha, azért, mert — nd volt! Az Alajos név maga a
vanyadt, er6tlen, meleghdzi ndvény szinonimonja lett;
a félénk, elhiz6dd, harcolni nem, csak bujkalni tudo
nebantsvirag-erényé. A  kerek ellenkez6jévé annak, ami
€z a csupa-erd, csupa-férfiassag, csupa tettvagytol duzzado,
katonaslelkli, fejedelmi lélek valdjaban wvolt. Hiszen elég
egyetlen levelét elolvasni, hogy amulva lassuk ennek az
uralkodasra sziiletett nagyszerti ifjunak komoly érettsé-
gét, szokatlan ~ miiveltségét, férfias akarat-izomzatat.
Vitelleschi Muzio, maga is a jezsuita-rend kés6bbi genera-
lisa, fiatal kordban azt jovendolte Alajosnak, hogy egy-
kor a rend altalanos féndke lesz. Ami annyit jelent,
hogy f&vezéri tulajdonsagokat arult el mar fiatal koraban.
Alajos ,angyali ifju” volt, de nem angyal abban a rene-
szansz-értelemben, amely az ,angyalt” lanynak és gyer-
meknek tette meg, hanem az Ontudatos, elszant, férfias
tisztasag értelmében. S ahogy meghalt, ahogy fiatal, her-
cegi ¢letét odadobta egy pestises koldusért, ahogy tett-
erejét, vagyait, terveit, s6t rendje reményeit habozas nél-
kil elégette a konyorilo felebarati szeretet oltaran, ez
az Onfelaldozas, ez az elesés a harc mezején, ez a tuda-
tos, hidegvérii szembenézés a halallal csakugyan Regu-
iusi mozdulat volt, nem kisleanyos, anyamasszonyos, félénk
lélek megnyilvanulasa.

De minderr6l megfeledkeztek, minderr6l — igy is
mondhatnam — megfeledkeztiink. Nem ismerjilk a szentje-
inket, jellemilk legbajosabb  vonasait engedjik elmo-
sodni, egyhazunk legszebb diszeit: nagyjainkat, ember-
folotti embereinket, angyalainkat, hdseinket hagyjuk disz-
telen feledésbe borulni! Pedig milyen  paradicsomkert a
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mi szentjeink csarnoka! Milyen eleven bizonysaga egy-
hazunk  krisztusi  eredetének, toretlen erejének, vérbeli
nemességének! Milyen 1dit6 oazis ez a Szentek galéridja
egy vildg Szahargjaban, ahol egyébként csak lapossag
van ¢és kiégettség, Onzés ¢és alacsonysag, durva szenve-
délyek perzsel6 szamumja, haldlos idedltalansag fojto
futébhomokja!

Ily gondolatok kozt szalltam vonatra, mikor egyik
olaszorszagi vandorlasomon Tttbaejtettem maganos zaran-
dokként Castiglionét, Szent Alajos sziilévarosat.

A Po6-vidék 1tide, hullamos mez6i olelkeznek itt az
Alpesek  legdélibb  nyllvanyaival. Lankas, szelid taj,
mindenfelé béke ¢és csendesség. Kis vasat koti  Ossze
Bresciat ¢s Mantuat, ezen fekszik az Ut kozepe tajan
Castiglione delle Stiviere. Ez volt a Gonzagdk amaz ural-
kodé agéanak Osfészke, amelyb6l Alajos szarmazott. Ennek
ura lett volna Alajos, ha otthon marad, ha nem aldozza
fel egy cinquecentdi hiibérfejedelemség minden ragyoga-
sat, fényét s élvezetét a szerzetes életért.

Kiszallok a poros kis vonatbol s indulok a fasoron
at a varoska felé. A varoskan tal alacsony domb tetején
az egykor fejedelmi varkastély sziikds maradvanyai. Nagyon
kevés maradt meg a Gonzagak O6si fészkébol. A Gonza-
gak hiieck maradtak a német-romai impériumhoz S azért
a francidk 1703-ban szinte tovig elpusztitottak az 6rgrofi
kastélyt. Szinte csak a kiils6 varfal all néhany sarok-
toronnyal s a fékapuval, amelynek alsé részét még a
Viscontiak épitették. Ott van rajta maig az Oriasi, szinte
a torony felét elboritd ora, amelyen egykor Alajos mérte
le a futd 1d6 perceit az 6 6rokkévaldsagot nézoé szemével.

All még a var kicsiny temploma is, ahol Alajos
imadkozott. Fent az ormon, a romok kozott, ahol ma
mar csak akacfak s viragagyak felett suhan el a szelld,
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fehér marvanyobeliszk jelzi a helyet, ahol Alajos sziile-
tett: ,,Qui nacque San Luigi Gonzaga” (Itt sziiletett
% Gonzaga Szent Alajos), mondja az egyszerli, aranybetiis
feliras a fehér marvanyon. Az orom masik végében a
vezetém kiugré6 pontra mutat: a hagyomdny szerint itt
stittte el az agyat az Otéves Alajos a katonak déli pihe-
ndje kozben . . . (Mellesleg, az agyuelsiités egy 5 éves
gyermeknél szintén nem a nyafogd tehetetlenség jele!)
Néhany kanyarod6 varfal, mellette a felvezetd ut 0si
kovezete, néhany foldalatti alagit vagy csatorna omladé-
kai, ez az egész, ami Alajos szililovarabol fennmaradt.

Lent pedig, a faluban, a cipruskoszoruzta ,dom”,
a  plébaniatemplom, amelyben Alajos boldoggaavatasan
még az O édesanyja is résztvett S mellette félig a foldbe
sillyedve egy régi, pici templom, amelynek egyik mellék-
oltaranal, a Szent Annéaénal, prédikalt Alajos, mint 21
éves szerzetes-novendék, amikor eldljaréi parancsara haza-
jott, hogy oOccsének bonyodalmas hazassagi igyeit ren-
dezze.

Mindig valami kiilonds ¢és szavakba nem foglalhato
érzés lep meg, valahanyszor nagy szentek sziil6foldjén
vagy mikodése helyén jarok. igy voltam vele Assziszi-
ben is, igy Loyolai Ignac szobajaban. Ez hat a hely, ahol
¢éltek? Ez a domb, ahol Alajos elsé éveit toltotte? Ez
az a levegd, amelyet szivott? Ez az a taj, amelyen szeme
végigsiklott, amelyrdl el, felfelé vagyott, a mennybenézdk
honvagyaval? Ezek a viragok borultak a ldba elé, ha
kiment a rétre? Ezek az &si, vakolatlan és barna-csere-
pes jobbagyhazak, ezek a fak, ezek a halmok o&tlottek
szemébe, ha a sziil6i var magasarol a volgybe alatekin-
tett?

Nem tudom, mas is 0Ugy van-e vele, de azt hiszem
igen: az ember valahogy ugy képzeli, hogy a rendkiviili
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embereknek a kornyezete is sziikségkép rendkiviili. A szen-
tek bizonyosan valami titokzatosan {iinnepélyes tajon szii-
letnek, templomszer(i, erdei maganyokban, domok, klast-
romok, Graltemplomok hiivés, megszentelt arnyékaban.
Szinte csalédva latja aztdn a zardndok a wvaldsagot: nem,
a szentek is egyszerli, koves, prozai, mindennapi koriil-
mények kozt éltek. Ki magason, ki alacsonyan, de mindet
valami akarmilyen t4j oOlelte koriil, poros orszagutak,
verejtékezd foldmivesek, akacfak, tlicsok-ciripelés, a nyjj
bégetése, pasztorfurulya, gyereksiras, nyodgés és nevetés,
téel és nyar . . . Assziszit ma mindenki ismeri, a neve
mar maga is egy megszentelt zene, amelyhez azonnal
millié6 viraga tarsul a koltészetnek, az emlékezésnek. De
akkor, mikor Francesco jarta zeg-zugos utait szakadt
darécban, mi volt Assziszi? Unalmas kis falu, prozai
kisvaros, amin0 szdz mas van, egy olasz Mucsa, egy
umbriai Csajagrocsoge. A névtelenség, a sziirkeség maga.
Por, ko, verejték, emberi hitvanysag, esetlenség, vegyest
egy kis poézissal: napos, kék éggel, mezei viraggal, artat-
tan (de feltétlenil maszatos) gyermekekkel, istenféld,
vallasos lelkekkel.

Ep igy Castiglione.

Nem a taj, nem a kornyezet, nem a kiilsd ¢letnek
nem tudni milyen kiilonszerisége emelte ki Alajost a
sziirkeségb6l, hanem ellenkezbleg, 6 emelte ki a helyet,
a kornyezetet a semmitmondd hétkdznapisagabol. O tette
ezt az elomlo varat szentéllyé, amelyhez zarandokolni
fognak, ameddig a vilag all. O irta bele sziilshelye nevét
millié6 és millio ifju szivébe a foldkerekségen; az & lelke
ragyogasa sugarozza tele fénnyel s el nem muldé dicsé-
séggel maig ezt a vicinalis mellékallomast. Ha itt marad,
ha nem koveti a fels6bb hivast, ha beéri azzal, hogy
egy ujabb fényes névvel gazdagitia a Gonzaga-dinasztia
torténelmi arcképcsarnokat S puha pompéban éli le egy
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itdliai hubérfejedelem romantikus életét — mi ma 6 akkor?
s ki tud ma réla? igy meg New-Yorkban allnak temp-
lomai és Sidney-ben és millié ifji lelkesedik az & pél-
dajan szebb, tisztabb, magasabb életeszmékért, a lemon-
das, onfelaldozas, oOrokkévalosag  gondolataiért. .Ahogy
1891-ben, haladla 300-éves forduldja alkalmaval, messze
Magyarorszagon, egy piciny varosban megihlette s rend-
jébe maga utdn vonta egy szerény nyitrai fiskalis 10 éves
fiat (aki ma e sorokat irja, ha szabad emlitenem), ugy
ihlet 300 év ota ezer meg ezer mas kis névtelent, gyer-
mek-embert, valaszuton allo ifju szivet.

Amit ¢ itt imajaban elgondolt, amit itt az akacok
S viragagyak kozt jarkalva, meleg juniusi napon, mint a
mai, érzett és soOhajtott, a ,,Quid hoc ad aeternitatem?”
! (mit ér ez az Orokkévalosaghoz képest?), ez a szd ott
rezeg ma utdna szazezer ifji szivben az Ot vilagrész ezer
Nyitrajaban, ezer gyermekszobajaban, ezer serdiild ifju-
nak elsé lelki harcaiban. Itt, ezen a helyen, amind tiz-
ezer van csak Olaszorszagban 1is, ahol semmi felt{ind,
megraz6, kiilonleges dolog nincs, hanem csak ami min-
deniitt van, itt bontakozott ki a castiglionei angyal cso-
dalatos, égbenéz6, liliomos arculata, itt csapott fel a hdsi
szentségnek szazadokig fényeskedd langja, itt fejlodott az
ifjusag védoszentje, utolérhetetlen példaképe: Alajos.

A varoska kozepén all, lenn a var alatt, az Alajos-
bazilika. A fOoltaron magasan, kristally mogott, lebegd
szinarany-korona alatt értékes ereklye: Alajos feje, kopo-
nyaja. Ezt itt Orzik, a teste tobbi része Romdban van
a S. Ignazio-templomban.

A relikvia el6tt, mikor beléptem, épen mise folyt,
egyenruhas ifjusagi zarandokcsoport miséje (ne vegyétek
zokon, pap olvaséim, ha kiirom: biz én azonnal meg-
ismertem, hogy rendtars, aki miséz). A fitk ¢és fiatal-
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emberek minden feliigyelet nélkil a legpéldasabb ahitat-
tal hallgattdk a szentmisét (ami bizony Olaszorszagban
nem ¢épen magatdl értetédd), szinte meghatd komolysag-
gal jarultak valamennyien a szentdldozashoz. Utdbb meg-
tudtam, hogy ,apostolim”-k, a piacenzai ,apostoli iskola”
novendékei, azaz csupa leendd hithirdetd. Hat igy mar
értem. Valamennyi kongreganista is volt S utobb nem
eresztett el a rektoruk, — az volt, aki misézett — miel6tt
hianyos olasz tudomanyommal kis beszédet nem intéztem
hozzajuk. Az ,apostolini”-k atszellemiilt, acélos gondola-
tokat sugarzo arckifejezése is azt hirdette, hogy Alajos
lelke ma is tevékeny, hogy sziven tudja ragadni azt az
ifjasagot, melyben még van helye az idealizmus lendii-
letének.

A templom falait szirke-tonusi freskok  diszitik:
jelenetek Alajos életébdl. Kedves ismerdsoket koszontot-
tem benniik: ezek azok a régies, primitiv, de rendkiviil
bajos abrazolasok, amelyek a Rosty-féle magyar Szent
Alajos-életrajzban  is  megvannak. A  boldogga-avatasra
késziiltek, mikor a templom épiilt.

Odébb egy sckrestyeszeri mellékhelyiségben harom
egymas folé helyezett iivegkoporsoban harom Osszeszaradt
holttest:  Alajos harom unokahugaé, Gridoniaé, Olimpiaé
és Cinthidé, Gonzaga Rezsé leanyaié, akik mindharman
a szentség hirében haltak meg, miutdn ndi szerzetet
alapitottak itt helyben szentéleti batyjuk emlékére. A
szerzet ma is fennall s legfébb nevezetessége egy két-
termes  Alajos-mazeum, amelyet lankadatlan szeretettel
mutat S magyaraz a zarandokoknak az éltes, tisztes
fonokno.

Ahol {innep van, ott az {nneprontds is ritkan
marad el. Itt is gondoskodott rdla a félszdzados szabad-
kémives uralom. Az Alajos-bazilikat a régi jezsuitdk épi-
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tetttk s mellgje  kollégiumot, gimnaziumot emeltek.
Természetesen ma az ¢épitd rendnek hilt helye Castig-
lionéban. Az egykori rendhdaz ma ,Ginnasio Comunale”
(kozségi gimndzium) S valami liberalis nagysagnak a neve
és emléktabldja pompazik rajta, akinek természetesen
soha semmi koze nem volt a kollégiumhoz. De a libe-
ralis kormédnyoknak mindegy, hogy Hiivelyk Matyi-e,
vagy Ebakikérdi Pal, csak Gonzdga Alajos neve lekertil-
jon a gimnaziumrdél. A szentélyeken kiviil egyetlen szobor,
egyetlen tabla, egyetlen wutcanév nem emlékeztet arra,
aki ennek a poros olasz falunak vilagnevezetességet
szerzett. A fbutcak itt is ,,Venti Settembre”, meg ,Cesare
Battisti”, meg hasonld nevekkel ékesek. A Gonzaga-var-
domb aljan, éppen a felvezeté ut kozepén, persze szintén
garibaldianus  szobor éktelenkedik, még hozza csunya,
nevetségre gerjeszté, csakugyan majomképli  vorosingesé.
A forradalom tetszeleg abban, hogy a mi szentélyeink
elé piszkot rak, Kkarikaturat, izléstelen {inneprontast. igy
van ez Parisban, ahol a Montmartre nagyszerii bazilikaja
elé egy 19 éves szabadgondolkozd tacskonak a szobrat
allitottak; igy  Milanoban, ahol szintén  garibaldianus
szobor torpéi a hatalmas Dom terén, minden iddk egyik
leggyonyoriibb  székesegyhaza eldtt. Borromei Karolynak,
vagy Federigbnak ott ép Uugy nincs sugarutja, mint itt
Castiglionéban ~ Alajosnak. A szabadgondolkozas  ugy
latszik nem is veszi észre, mennyire nevetségessé teszi
magat ezzel a tehetetlen S tehetségtelen antiklerikaliz-
mussal.

A garibaldianus szobor alatt persze feliras. Ennek
meg annak a tiszteletére ,eressero i Castiglionesi”, ,.emel-
ték a castiglioneiek”. Tehat a ,nép”. Pedig dehogy
a nép emelte, eszében sem volt. De ebben all a demo-
kracia, hogy harom-négy kormanyligynok vagy agitator
akaratat kinevezik a ,nép” akaratanak. Torténelemhamisi-
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tds szobrokkal! Castiglione népe tudja, hogy neki Alajos
a biiszkesége s a vallas a legfobb kincse, nem a voros
ingesek forradalmai. Ugyanigy hazudnak a szobrok ¢és
felirasok masutt is. Asszisziben is ott van valahol egy
marvanytabla, amelyet ,az asszisziek” emeltek — Gari-
baldinak! Loretéban is van ilyen. Brescia egyik f6terén
ott all az istentagaddo Arnoldo da Brescia baratcsuhds
szobra, a , precursore del liber6 pensiero”, az olasz
szabadgondolkozas eldfutarjaé. Emelte persze a ,halas
Brescia”, holott tudvalevd, hogy Brescia egész Olasz-
orszagnak legegyhazhiibb, legvallasosabb varosa. Ancona-
ban a Porta Pian ott van Cialdini piemonti tabornok
emléktablaja, akinek csak az a nevezetessége, hogy a
kaput minden er6lkodése mellett sem tudta bevenni s
mikor a papai védosereg a tengerrdl valdo tamadas sikere
folytan Persano tengernagynak megadta magat, Cialdini
bossziibol a szarazfold fel6l még 16 oran at bombazta
a varost a fehér zaszlok ellenére. Ezért a nép atka
kovette — s ma mégis ott a tablaja a ,,halas” Anconatol!

Ezek az Ujabbkori szobrok ¢és tablak egyaltalan
szornyen gyanusak az olasz varosokban S mar nem is
szeretem kibetlizni, kinek késziiltek. Szinte el6ére tudom,
ha wvalahol pdzos szobrot latok, biztosan valami kétes
értékli  embernek szO6l; masnak a szabadgondolat nem
igen emel emléket.

Szerencsére az olasz katolikusok mosolyognak a
sok Mazzini és Garibaldi-dics6itésen S ma mar a hivatalos
Olaszorszag is resteli a kozelmult szabadkémives talzasokat.
Eszre kellett vennidk Olaszorszag vezetéinek, hogy a
vildag nemcsak szabadgondolkozokbol all s hogy az a
rengeteg mivelt idegen, aki erre jar, bizonnyal furcsat
gondol, amikor latja, hogy pl. Romaban Itdlia igazi nagy-
sagainak, egy Nagy Leonak, Nagy Gergelynek, Il. Gyula-
nak, V. Piusnak nincs utcdja, nincs a templomokon kiviil
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emléke, hogy Raffael, Michelangelo, Bramante, Dante,
Aquin6i Tamas, Assziszi Ferenc, Nérei Fiilop sehol sem
szerepelnek, helyette Giovanni Lanzaé az egyik legel6-
kelébb utca (hol van, aki e nevet ismeri?) s d'Azeglio,
Minghetti, Depretis ¢és egyéb forradalmi senkik foglaljak
el Roma igazi nagysagainak helyét. Az egyik legszebb
sugarutat a félbolond kozépkori demagogrol, Cola di
Rienzo6-160l nevezték el, egy masik utcat az apagyilkos
Beatrice Cenci-r6l. A fascistavezérnek van annyi izlése,
hogy ennek az Oriiletnek nem enged tobbé helyet; ezek a
koznevetséget  kelté, {inneprontd izléstelenségek is lom-
tarba kertilnek lassan ...

Szent Alajos oly korban ¢élt, amely az Egyhaz egyik
valsagos koranak nevezhetd. A protestantizmus egész
orszagokat tépett le az Egyhaz testérél s fennen hirdette
Roma, az ,Antikrisztus” romlottsagat, mikézben maga a
jocselekedetek  feleslegességét  vallotta.  Csodalatosképen
éppen ebben az idoben bocsatott a Gondviselés valosagos
csillaghullast Romara: a szentek varosava tette.

Nem csodalatos dolog-e, hogy amikor a papai
székhelyt ellenségei Babylonnak cstfoltdk, a Gondviselés
egész sor szentet vezetett a vilag minden tajardl éppen
Romaba? Kiilonb6zé wutakon, &sszebeszélés nélkiil  jottek,
de mind egy cél felé, hogy tantisagot tegyenek az Egyhaz
¢lé szentségérdl. A trienti zsinat ideje S a rakdvetkezd
néhany emberdlté folyaman éltek S mikodtek Romaban
Loyolai Szent Ignac, Kalazanci Szent Jozsef és Borja
Szent Ferenc, akik Spanyolorszagbol jottek, Nérei Szent
Filop, aki Toszkanabol keriilt ide, Lellisi Szent Kamill
az Abruzzokbdl, De Rossi Szent Janos és Portu-Mauri-
zi6i Szent Lénart Liguriabol, V. Szent Pius Piemontbdl,
Kosztka  Szent Szaniszl6  Lengyelorszagbol, Berchmans
Szent Janos Flandriabol és Gonzaga Szent Alajos Mantua-
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bol. Véletlen-e, hogy ezek mind Romaba vetddtek, hogy
valamennyi idehozta lelkének csodalatos kincseit, élet-
szentségének pazar gyongyeit? Olyan csillages6 volt ez,
mint a nagy vértanii szdzadok oOta soha. Valdsagos
meteorhullds.  Alajos e csillages6 egyik legfényesebb
tineménye volt S igy vilagtorténeti s apologetikai jelen-
tdsége is kiilonleges.

Egyes rendek torténetében is feltind néha az ilyen
csillages6, foleg az els6é korszakban, megerdsodésiik, irany-
valasztasuk  koraban.  Assziszi  Szent Ferencet, Szent
Domonkost szaz ¢és szdz nagyja-szentje kovette mindjart
az els6 szazadév folyaman. A Jézus tarsasagnak, a leg-
gyiiloltebbnek s legragalmazottabbnak, els6  évszazada
szintén valdsagos csillaghullassal volt ¢ékes. Véletlenek-e
az olyan talalkozasok, aminé Loyolai Ignacé és Xavéri
Ferencé: a parizsi fGiskolan? Baratsagba forradasuk, az
uj rendben egyesiilésik? S a két vezér mellett mindjart
a harmadik generalis, a gandiai volt alkiraly, Borja Ferenc,
majd még két Ferenc: Regis, a francia és de Geronimo,
az olasz? S kozben az ifjilsdg harom nagyszeri minta-
képe: Gonzaga Alajos, Kosztka Szaniszld6 és Berchmans
Janos? Es Claver Péter, a négerek apostola? Es Canisius
Péter, Németorszdg masodik megtéritéje? FEs Rodriguez
Alfonz, az igénytelen, szent laikustestvér? S a japan
vértanuk, Pal, Janos és Jakab? S Bellarmin, a kanadaiak,
és a boldoggaavatott hithirdeték, tuddsok, vértantik, nép-
misszionariusok egész 1égidja?

Csillaghullass ma is van a katolikus Egyhazban.
Glorias héseink csarnoka egyre telik fényes, csodds nevek-
kel. A felfedezések koranak vértanui, hittudosai, sziizei
utan a felvildgosodds szomort szdzadanak s a francia
forradalom terrorjanak ¢éjét ragyogja be egy-egy szent ¢s
boldog meteorja. Mostanaban megértik azt a csodat, hogy
gy apacat avattak szentté, mar nem is csak  boldogga,



162

hanem szentté, aki ha ma élne, még csak 53 éves volna
s akinek még négy ndvére él . . . Kozte egyik ugyan-
annak a lisieux-i zardanak féndkndje, amelyben a ,kis
virdag” elhervadt, hogy 1jja nyiljon az égben. Az Oregebb
szanpetrinok’ még emlékezhetnének r4, ha akkor oda-

figyeltek volna — nincs még 40 esztendeje — egy francia
uriember jart itt egy omlofiirti, 15 éves, jambor kis-
leannyal ... Itt jartak a Szent Péter-terén, belebamul-

tak a két oriasi szokékut szivarvanyszintin  hulld es6jébe,
megcsodaltak a svajci  alabardosokat, végignézték a Szent
Péter-templom  oltarait, mozaikjait .. Ki hitte volna
akkor, hogy 30-egynehany év mulva ennek a kis francia
leanykanak a képe magasan fenn fog lobogni a Bramante-
templom homlokzatan s benn a Cathedra Petri {6lott;
hogy ezer és ezer lampa és szovétnek fogja az O tisz-
teletére Dbevilagitani a Michelangeloi o6riasi  kupolat, hogy
emberhalallal fenyegetd tolongassal fognak az emberek
szorongani s ezer lirakat fizetni egy belépGjegyért, ami-
kor a kardinalisok ¢és diplomaciai testiilet és Szent Sir-
lovagok ¢és a Silveri-induld eziisttrombitai kozott, tiaraval
a fején vonul be a papa a tomott bazilikaba, hogy a
Kis viragot” a szentek sordba emelje, hogy Lisieux-i
Martin Teréz homlokara a tiaranal is ezerszer fényesebb
koronat feltegye!

Mellesleg: mit érezhették a névérei azon a dél-
el6tton! Nem jottek el Romaba, bar biztattdk d6ket, hogy
a papa megengedné nekik, hogy ez alkalomra elhagyhas-
sak a rendi klauzurat. De 06k szent ndévériiket azzal
vélték tisztelhetni legjobban, ha megtartjadk a szabalyt s
nem kértek diszpenzaciot: S a papa azt Tlzente nekik,
hogy nagyon szép ¢és helyes, hogy igy cselekedtek. S
ismét mellesleg: micsoda csodas, napoéleoni hatalma  van

! fgy hivjak a Szent Péter-templom oreit.
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ennek a kis leanynak, kis apacinak a lelkeken! Olvasom,
hogy valahol Amerikaban  750.000 dollaron  épitenek
templomot a tiszteletéere S ahol csak novénat tartottak
hozza, ¢riasi templomok nemcsak zsufoltig megtelnek
hivekkel minden este, hanem egyes helyeken még az
utcan is hosszu sorokban alltak az emberek ezrei, hogy
a,kis virag” kegyeibe ajanljak iigyeiket . . «

Ma az ifjisag vilagszerte elégedetlen. Uj vilagot siirget,
amelyet 6 akar megépiteni; nem bizik az iddsebb nemze-
dékekben.

Helyes! Az ifjusag csak torekedjék nagyra ¢és ipar-
kodjék jobb lenni apainal. De egyrél ne feledkezzék
meg: a nagysdg nem a nagy szavakban ¢és nagy akara-
sokban van, hanem a nagy életben, a nagy erokifejtés-
ben. Aki befelé nem er6s, az kifelé sem lesz az soha. Aki
az erkolesi sikon nyomoréknak és gyavanak bizonyul,
az ne almodozzék reform-alkotasokrol. Nem a  sport,
nem az izmok, nem a technika tesz erdssé, hanem a
Iélek. S a léleknek kevés oly hdse van, fiatalos és mégis
kiforrott, édesen vonzé és mégis keményen férfias
eszménye, mint a Gonzagak fejedelmi torzsébdl szakadt
liliom, Isten leventéje: Alajos!

Nagyon igazuk volt a péapaknak, amikor ot jelolték
ki az ifjusag partfogdjaul és mintaképéiil.



A POSTUMIAI CSEPPKOBARLANG

A budapest-trieszt-romai ut egyik f6éallomésa Postu-
mia, a volt osztrak Adelsberg. Az olasz az &llomas
nevéhez még hozza is flizi, hogy , Postumia-Grotte”
(postumiai barlangok), mégis a legtobb utazd6 megallas
nélkiill suhan tova ennél az allomasnal, ahol mint hatar-
allomason, legfollebb az utlevél- és vamvizsgalat érdekli.

Kar. A postumiai cseppkébarlang mint természeti
tinemény nemcsak a maga nagyszeriségével érdemelné
meg minden erre utazd figyelmét, hanem azoknal a belsé
benyomasoknal és élményeknél fogva is, amelyeket itt a
természetrajzi ¢és fizikai latvanyossdg kelt a gondolkodo
emberben.

A postumiai cseppkébarlang ugyanis igen érdekes
és ¢les bepillantast enged abba, amit mi emberek leg-
nehezebben fogunk fel ¢és értékelink: az I1d6 misztériu-
maba. A vilagok alakuldsanak titkaiba, az ¢élet és mulan-
dosag roppant Hefaisztosz-mihelyébe. Ez a  cseppko-
barlang valosagos természetes foldalatti muzeum, amely-
ben nem annyira a cseppké-képzédmény maga a bamulni-
valé ¢és megragadd, mint inkabb az évszazadok, évezre-
dek ¢és ¢évmilliok, amelyek a cseppek lasst, erdzidos mun-
kajaban itt ugyszolva megkoviilten, k6évé meredten 4ll-
nak eldttiink.
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Sehol életemben nem lattam a mat, az egész em-
beri ¢letet oly megszégyenitéen kicsinynek, oly meg-
semmisitdén és megalazoan torpének, mint itt.

Eleinte kicsiny, foldalatti vasiton viszik a latogato-
kat bele a hegy testébe. Barlangrol-barlangra, folyosorol-
folyosora, alagutrél-alagutra siklik velink a kis vonat a
a cseppkovekkel teleszort foldalatti trben. A vezetd ki-
altja az egyes figurdk, alakulatok és {iiregek fantasztikus
elnevezéseit: tigris, balterem, hangversenyterem — Sata
di Ballo, Sala di Concerto — stb. Eleinte magam is csak
a csodalkozas megszokott ,,Ahl” és Lo hangjait halla-
tom, akar a kockas-szoknyaju angol misszek, a mindent
jobban tudd poroszok és a gorgolazéon raccsold yankee-k.
Nem [évén geologus, nem tudom — sajnos — ellendrizni
vezetonk fejtegetéseinek tudomanyos értékét S a tizezer,
s6t tizmillio évekkel dobalézd6 magyarazatokat. De hiszen
nem is a pontos szamok itt a fontosak. Bizonyos azon-
ban, hogy irtézatos idok kellettek hozza, mig a sziklardl
le-lecsopogd nedvesség mésztartalmabol lassan-lassan
egész kis oszlopok, stalagmitok és stalaktitok képzddtek,
s6t nemcsak kis oszlopok, hanem végiil sok szaz és ezer
orgonasipbol  Osszetett, egymasra rakodott S egymasba
fon6do, hatalmas oszlopkdtegek s ezeknek egész erdei.

Itt mar mas ili meg az elmélkedd lelkét, mint a
puszta bamész csodalkozas. Itt az idok rengetegének az
orokkévalosagra emlékeztetd lehelete jar . . .

Egy helyen vagy 80 évvel ezel6tt utat robbantottak
a sziklakon at két barlang kozott; a frissen robbantott
koveken a mésztartalma viz csoppjei  elolrél  kezdtek a
cseppkoképzést s az els6 stalagmit-rétegek mar is észre-
vehetdk. 80 év ota éppen két millimétert ért el a magas-
saguk, ami annyit jelent, hogy  egy milliméter képzddé-
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sere ezeken az oszlopokon csekély 35-40 esztendodt
szamithatunk.

35-40 esztendd alatt tehat minddssze csak 1 milli-
méter cseppkoképzédmény!

Micsoda évezredek kellettek akkor ahhoz, mig a
nem egy vagy ké milliméter, hanem 8-10-30 méter
magas oszlopok s a tetérél lepedészertien lelogd kdcsa-
pok ¢és kofiiggonyok évszazadonkint 3 milliméternyi lassu
gyarapodassal végiil mégis ekkorara néttek!

Bent, egész mélyen a hegy belsejében, leszallunk a
foldalatti vasutrol s gyalog kisérjiik vezeténket a most
kovetkezd legszebb részeken at. A tarsasag  diskural,
bamul, csodalkozik; nekem pedig a lelkemet szorongatja,
fojtja, hasogatja a felfedezés, amit az amott fenn vald
liliputi-életrdl teszek itt a fold alatt, ahol az évszazad
csak harom milliméter S ahol minden oszlop ugyszolva
egy kozmikus korszakrol beszél.

Ah, mily kicsinyek vagyunk mi halandok és mily
nevetségesen rovid az emberi élet ezekhez a cseppenkint
épiil6, megkovesedett évmilliokhoz képest! Itt, ezeken az
oszlopokon megvan s konnyli volna megtalalni — 6 nem
is nagyon messze a mai rétegecskétdl — azt a vonalat,
amelyen akkor allt az oszlopképzddés, amikor Krisztus
sziiletett a foldon! Vagy amikor a farad leanya Mozest
megtalalta. Vagy amikor Tutenkhamen ¢élt. Vagy amikor
Hammurabi véste kobe torvényét. Vagy akar amikor az
els6 ember szlizen s ragyogon az Alkotdo kezébdl kike-
rilt. Itt van — par milliméterrel a mai hatar alatt — a
keresztes hadjaratok kora, a mohdacsi vészé, a harmincéves
haborué s egészen kozel a hatarhoz, masfél milliméterre
téle, a — magam sziletése napja .. S ha majd én
halott leszek és régen elfeledtek és ezer év mult el a
temetésem Ota, az akkori latogatok szeme eldtt akkor
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minddssze néhany centiméterrel lesznek megint hosszab-
bak a stalaktitok . . .
Kicsiny az ember, mikroszkopikusan kicsiny!

Az adelsbergi cseppkébarlang végallomasa S talan
legimponalobb részlete a ,Nagy Kalvaria”. A, Monte
Calvario”.

300 méter ivhosszisagu {iregben, boltozatos, hatal-
mas, természetes sziklakupola alatt, mélyen a foldben
lent, emelkedik a ,hegy”’, amelyre a szerpentinesen
kanyargd tton vezetik fol a cseppkobarlang latogatoit.
Az egész roppant teriiletet itt is, ott is villanyos reflek-
torok vilagitjdk meg s ezeknek a homalyt csak gyarlon
lekiizdé fényében kisértetiesen fest a fent és alant, jobbra
és balra meredez6, hatalmas cseppkdoszlopok  Oserdd-
szerii rengetege. Valami olyan ez, mint a rémai Szent
Pal-bazilika a marvanyoszlopainak erdejével;  csakhogy
itt az oszlopok ,maguktol” lettek az évmilliok soran S
elrendezetleniil, szeszélyesen, szinben, alakban, magassag-
ban valtozatosan sorakoznak egymas mellé. A kisérteties
féelhomalyban mint mesebeli, fantasztikus oridsok mered-
nek melletted, alattad, folotted, a felfelé kanyargd 1t
mindkét oldalan a kaprazatosan magas boltozat felé.

A vezetd magyaraz: Ezt azért hivjdk Nagy Kalvaria-
nak, mert egészen olyan, mint egy kalvaria-hegy, a tete-
jén két kilonalldo oszlop kozott — ime, a két lator;
magasan font pedig, fénylén, imponalé magassagban, a
kozépsé fehér oszlop: jelenti Krisztust. Sudar és mégis
torzsokos, erdvel teli, szép, aranyos ez az oszlop; ,,Vilagito-
toronynak” is hivjak s wvaldsaggal ura és célpontja az
egész kalvaria-hegynek. Alatta, amerre a szem ellat,
oszlopok tengernyi tomege. A sziirkeségben, a foldalatti
vildg bizonytalan fényében, péards kodében visszapillan-
tok a szerpentines Ttra, amelyen jottink. Amott lejjebb
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megint 1j csoport, Uj latogatok rdjak a kalvaria szerpen-
tinjét. Egyik embercsoport a masik utdn. ime a mult, a
jelen és a jovo. Es mind egy uton jar, a kalvaria utjan.
Ez az 0rok embersors. Ennek a szakadatlan kalvaria-
jarasnak néma szimbolumai ezek a fehér ¢és sarga ¢és
feketésbarna  cseppkddriasok is, a multnak, az elfolyt
évmillioknak néma és mégis beszédes tani.

Koriilnézek — s mintha hirtelen megelevenednék
eléttem az egész kdobarlang. A cseppkdoszlopok is mintha
emberek volnanak, rég elmult, megkovesedett emberek,
halalbafagyott nemzedék, s maguk is -elindulnanak csont-
és kolabukon, mozognanak, ballagnanak ezen az 0Orok
emberi uton, a kalvaria 1tjan, folfelé, mindig folfelé.
Kodos, bizonytalan homalyokon keresztiil, amiken csak
a hit reflektorai vildgitanak 4t. Es mintha az emberiség
képe volna ez a roppant iireg, az emberi sorsé ¢&s tor-
ténésé.  Verejtékesen, bukdacsolva, lihegve, kergetdzve
keresztutat jar6 embertomegeké, amelyek ritkds fények
és tatongd Orvények kozt keresik a célt, a kibontakozast
és a megnyugvast. A cél, a megnyugtatd ¢és kibontako-
zast nyujtd csucspont ott fenn ragyog a magasban: Sze-
lid a fénye, a ,Vilagitétoronyé”, csakhogy sokan, jaj,
sokan nem ismerik fel. Belefairadnak a hegymaszasba, a
staciorovasba, mint mi itt a szerpentinen, hogy a verej-
ték cseppjei litkéznek ki a homlokukon, mintha azon is
stalaktitok akarnanak képzédni s a faradalom izzadsag-
cseppjei  rajtuk is haldlba dermedt cseppkdgyongyokkeé
akarnanak  lerakodni.  Belefaradnak és  visszafordulnak
Krisztustol ¢és belefagynak, belekoviilnek az orok éjtsza-
kaba. ..

A haldlnak ¢és megdermedésnek ebben a bolttetds
kriptajaban oly megnyugtatd az a fehér, messze vilagito,
diadalmas oszlop ott a Kalvaria-hegy tetején! Olyan jo
tudni, hogy van valahol egy vilagito6  torony, egy fehér
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és ¢l6 Oszlop, ami megadja az értelmét az orok kalvaria-
zasnak, nyugvopontjat a firadsdgos hegymaszasnak. Ahogy
a magaslat orman ott pompazik kirdlyi fenségben, biiszke
egyediilvalosagban,  dnkényteleniil ~ Michelangelo  ,,Utolsé
itéletének” Krisztusat juttatja esziinkbe. Azt a hatalmas
torzst,, széles gesztussal vilagitéletet mond6é Ember-fiat,
aki ott is a fel-letorekv6, hanyodd, gomolygd ember-
tomeg kozepében all és sorsukat dontéen intézi. Oftt
is 0 az ¢let betetdzdje, a bonyodalmak kifejtdje, a cél,
a vég, a megdicsGiilés. JO nala lenni, hozzd megérkezni,
az Elethez a halal vilagibol, a Fényhez a sotétség kodei-
bol!

A Monte Calvariorol lejovet a vezetd keskeny vas-
hidra vezet, amely alatt széditdé mélység tatong. Ezt a hidat
még az osztrakok épitették, magyardzza a vezetd, orosz
hadifoglyokat hasznalva fel e célra a haboru idején. A vas-
hid egészen 1j Dbarlangrégioba vezet &at, amelyet csak
masfél évtizeddel ezel6tt fedeztek fel s amelynek Grotte
Nuove és Paradiso a neve. ,Paradicsomnak” nevezték el
azokért a finom, vaszonszerien fehér, attetsz6 cseppko-
képzédményekért, amelyek ezeket az 05" barlangokat
jellemzik.

Hihetetleniil kecses, atvilagito, fehér oszlopok, véko-
nyak, torékenyek; ki is van irva tobb helyen a hirdetés,
hogy ezeket nem szabad megérinteni, mert konnyen el-
tornek. Olyan az egész, mint valami végteleniil finom,
kristalybol  és  fehér marvanycsipkébdl — épiilt, pompas,
tiindéri kastély.

Ezt a részt egy vezetd fedezte fel, aki sotét, sziik
sziklanyilason, vakmeréséggel hataros batorsaggal alulrél
kuszott fel vagy 26 méternyire az ismeretlen oduba, mig
végre ez a remek uj vilag tarult fel elétte. Nem érdekes
szimbolum-e ez is? A Kalvaria utan a Paradicsom . . .
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Amelybe keskeny hidacskén jut at a vandor, 6rvényld,
borzalmas mélységek felett s amelyet az a ,Vezetd”
nyitott meg nekiink, aki olyan mélyre szallt le értiink S
a haldlnak olyan fajdalmas ttvesztjébe  bocsatkozott,
csakhogy utat torjon nekink 1) élet s a paradicsom
felé. ..

Egy helyen megall a vezetd és felmutat egy feliil-
r6l s alulrol egymas felé nyald, egymast mintegy elérni
torekvé képzédményre. Feliilrél, a tetérdl log le az egyik
mészkécsap S pontosan alatta, ugyanazon vizcsepphullas
hatasa alatt, alulrél felfelé képzédik a masik oszlop.
Ezek az egyszerre feliilr6l is, alulrél is indulé oszlop-
képzédmények aztan, ki tudja hany évmillié utan, végre
talalkoznak s egybeforrnak. Itt, ahovd a vezetd mutat,
mar csak félméter hianyzik ahhoz, hogy a két képzdd-
mény Osszeérjen. Mikor ér majd 0Ossze a kett6? ,,15,000
év mulva”, mondja a vezetd. A kozonség szellemeskedik:
»Majd eljoviink akkor, megnézziik, igazat mondott-e?”

llyen az ember: tréfal s tancol az Orvények folott.
,Uber abgrundtiefe Ritsel huscht der Mensch mit leich-
tem Sinne.” Mintha nem szeretné a nagyon mély és
nagyon magasan szarnyalé gondolatokat. Még itt, a rop-
pant id6k S elmulasok siri birodalmaban is, itt a fold
méhében, évente kétszer hatalmas tancmulatsagot szoktak
rendezni, amelyen ezrek jelennek meg. Itt tancolnak
230 méternyire a fold szine alatt; az egyik természetes,
roppant oldalemelkedésben ott is vannak még a zene-
kari kotta-allvanyok. Tiszaviragéletli emberkék itt lejtenek,
ugralnak, hanciroznak a millié-éves, megkdvillt oridsok
kozott. Itt is recseg a jazz s forognak a parok, ebben az
0zonviznél régibb kriptaban, ebben az oOriasi koporsoban,
ahol minden kécsap mulandosagrol s minden oszlopdarab
az elsiklo id6 roppant tavlatairdl beszél.
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Dehat az emberiség, gy latszik, csak akkor boldog,
ha gyermek lehet, ha feledi a wvaldt, ha kacag a sajat
kicsiségén.

Ugy latszik, mi csak akkor tudunk nevetni, ha on-
magunkat nevethetjiik ki!

Idonkint jo felidézni a mulandésag csodait, a pos-
tumiai barlang komoly tanulsagait. Mi itt a foldon csak
cseppek vagyunk, egyre hullok s hamar lehullok. De a
cseppben itt is mag van, maradandd élet csirdi rejtéznek;
életé, amely megmarad. Nem koviilt allapotban s nem is
csak évmilliokig . . .

A Vilagitétorony”’, a fehér oszlop a Kalvaria
tetején arra int, hogy van élet a siron tul is, van remény
a haldlon tal is S ami bennink muland6, az csak a test,
az anyag. A ma, a szédillet, a kaprazat, a homaly, a
kalvaria és a szenvedés.



,KATALIN HAZA”

Siena, 1933 majus.

Mindig mélyen meghatdo, ha az ember a vilagnak
olyan vidékeit jarja, amelyek nagy torténelmi események-
nek voltak kiinduldpontjai. De kiilondsen megkap6, ha
latja, hogy ezek a nagy torténelmi események S gyakran
éppen a legnagyobb hatastiak, milyen hihetetleniil igény-
telen kornyezetbdl sarjadtak ki.

Sziik sikatorok, barlangok, alacsony kis cellak arnyé-
kabol tortek el verdfények, amelyeknek sugéarzasa év-
szazadokon at tartott. Az ember tapogatozva, amulva jar
ezeken a sOtét, szegényes helyeken s csodalkozva kérdi:
hat ilyen eldugott szerény talajon is sziilethettek nagy
emberek, égtek szarnyald gondolatok, vilaghdditdo —elhata-
rozasok? Subiaco, Assisi, Montserrat és Manréza: épen
ti lettetek vilagot megujitd mozgalmak bolcsdje?

A betlehemi barlang csodaja, tugy latszik, sokszor
megismétlodott  szdzadokon  keresztil. A szellemet nem
koti tér, a lélek méretei nem igazodnak kiilsé grandiozi-
tashoz, ranghoz, pompahoz, még helyzeti energidkhoz
sem.

Kevés helyen kapjak meg ezek a gondolatok az
embert oly elevenen, mint Siendban. Ha id6énként az auto-
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busz nem verné fel a varoska csendjét S nem latna az
ember jobbra-balra fasiszta jelvényeket S a polcokon Wjsa-
gokat, szinte azt hihetné az utas, hogy itt elaludt az idd
s még mindig egyezerhdromszdz és egynéhanyat irnak.

A sziik utca egyik kicsiny térré taguld pontjan a
kovezok éppen a koveket recézik, nehogy csuszosak legye-
nek, mikor az emberek fel-lekapaszkodnak az elég mere-
dek utakon. Egészen igy kopacsolhattak 500 év eldtt, 600
¢év el6tt. Itt nem valtoznak a divatok.

A varoska fOtere, a vilaghiri sienai piac, maga az
olasz fantazia, maga a kozépkori lendiilet és merész ere-
detiség. Hatalmas, félkoralaka tér, amely erdsen lejt az
alant épilt s a félkort elvagd, széles homlokzati Palazzo
Publico felé. A hires varoshdza valdsaggal godorben
fekszik; onnan nyulik ki a maga 102 méter magas, orom-
zatos tornyaval. Valamikor ez a varoshaza egyuttal orszag-
haza volt, kormanyzdésag, amikor Siena még a fiiggetlen
olasz liliputi koztarsasagok kozé tartozott. Ezen a hatal-
mas, félkoralakii téren hangzott fel egykoron a varos
nagy sziilottjének, a ferences szent Bernardindénak csoda-
latos ékesszolasa: azok a 3-4 oras blnbanati prédikaciok,
amelyeket csak a nép S az eldkeldségek hangos bilinba-
nati zokogasa ¢és a ,Misericordia!” felkialtasai szakitottak
félbe.

Ezen a téren van a hires, régi primitivségében is
megkapé Chigi-palota. ime, amott VI. Pius papa lakott,
amikor a francia forradalmarok katonasaga elhurcolta
Romabol s egy ideig itt tartotta fogva. A Chigi név VII.
Sandorra emlékeztet, aki szintén itt lakott; a hires kolni
nunciusra, aki a 30 éves haboru végén s a westfali béke-
kotésben szerepelt s a kor egyik legjelesebb diplomatéja
volt, bar azutan mint papa, csak részben valtotta be a
hozzaflizott reményeket. Fényes nevek egész sora fliz6-
dik ehhez a varoskdhoz: a wvallas, a tOrténet, a mivészet
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kivalosdgainak nevei, amint hogy 4talaban Olaszorszag-
nak alig van pontja, ahol ne taldlkoznank az emberi élet
e harom legelokelobb megnyilvanulasanak kivalosagaival,
A Piccolomini-palota a hires humanista papa, Il. Pius emlé-
két idézi fel. Van szomorti emlékezés is: innen Siena-
bol indult ki a Socinusok mozgalma, ez az ujkori aria-
nizmus, amelyb6l eredt nalunk az unitarius szekta S ide-
vald volt a szomoru emlékezetli Ochino, aki a kapucinu-
sok jeles vandorszonokabol lett az egyhazellenes forra-
dalomnak egyik hanyatott életii vezére.

Eztttal mindez csak masodsorban érdekelt engem.
Még a vilaghiri dom is, az olasz gotika paratlan remek-
mive, amelyet mar a XIl. szdzadban kezdtek épiteni, S
amely, ha teljesen kiépitik, a vildg leghatalmasabb székes-
egyhaza lenne, most csak masodfokll érdekesség maradt.
Sienanak legfobb egyhaztorténeti nevezetessége — szerény
megitélésem szerint mind nem ez volt, hanem az a
nyomorusagos, meredek, keskeny és rosszul kovezett
sikator, amelynek egyik vakolatlan hazan ez a primitiv
0Osi feliras aranylik a latogato szemébe: Katryne Domus.

Katalin haza! Itt sziiletett és ¢élt tehat Siena legna-
gyobb asszonya, s6t Eurépa s a vilag egyik legnagyobb
asszonya, Sienai szent Katalin,

Nem tudom, szives olvaso, megfigyelted-e: a koz-
vélemény S az altalanos, liberalis torténeti szemlélet el6tt
a ,Szent” sz6 mar bizonyos pejorativ, rontd ¢és Kkicsinyitd
értelmezést nyert. Mihelyt valaki ,szent”, mar nem
szokas komolyan venni, nem szabad az emberi nagysagat
sem elismerni, hanem at kell engedni 6t a jamboroknak
és az Egyhaznak. Tegyenek veliik, amit akarnak. ,Szent”
volt valaki? Akkor bizonnyal sokat imadkozott és sokat
sanyargatta magat, egyébként bizonnyal egyiigyli és jelen-
téktelen személyiség volt. Aquinoéi Tamas, Pauli Vince s
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a tobbiek. Ha nem szentek volnanak, a vilag harsogna
a neviiket . . .

Sienai szent Katalin oridsi  torténeti  jelentdségét
talan szintén az a korilmény homalyositotta el a ma
még uralkoddé és divatos torténeti szemléletben, hogy
szent volt ¢és szentnek nevezik. Ha nem a mienk volna S
ha nem nevezndk szentnek, bizonnyal tobbet hallana roéla
a vilag. igy pedig még a csaladi nevét is kevesen isme-
rik: Benincasa Katalinrol a hitbuzgalmi irdkon kivil ugy-
sz6lva nem beszél senki.

Ez az egyszeri sienai hajadon, ez a harmadrendi
dominikdna az egyhaztorténet egyik legszomorubb kora-
ban ¢élt, mindossze 33 ¢évet S ebbdl a kisded, szegényes
hazbol, a gyapjufestd6 Benincasa hazabol indulva ki —
mint ennek 25 gyermeke koziil az utolsoel6tti —  vitt
végbe olyan nagy tetteket, amind pl. a papaknak Avignon-
bdl vald visszahozatala volt.

A zendild s ¢éppen ezért interdiktum ala vetett
Florenc, amelyet az interdiktum a kereskedelmi érdekei-
ben is élénken érintett, végre nagy nchezen hallga-
tott Katalinra s 6t kildte kozvetitd kovetil a papa-
hoz. A sienai hajadon szamarhaton indult neki az utnak,
htsztagi kovetség élén, Avignon felé. Pedig a kiilddinek
elézéleg elég kemény szavakat mondott és irt. Leveleit
lehetetlen  olvasni  csodalkozas és  meghatodas  nélkiil.
Micsoda nyiltsaggal, milyen egyenes, ostoroz6 szavakkal
lobbantja szemére a signorianak hiitlenségét s engedetlen-
séget Krisztus helytartja irant! S ugyanakkor mennyi
nemes mérséklet, mennyi mély evangéliumi gondolat és
atélés, milyen Ileheletszeri, légies finomsag, természet-
feletti érzés lengi 4t minden intelmét, kérését, szemre-
hanyasat s oktatasat!
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De nemcsak a zendiil6 Florencet figyelmeztette mulasz-
tasaira, hanem a biborosokat, s6t magat a papat is. igy
szolt  Xl. Gergelyhez, aki 0Osszes biborosaitdl kornyezve
fogadta 6t:

HKérlek téged, Szentséges Atya, kovesd férfias bator-
saggal Krisztust, akinek helytartgja vagy! Ne félj a viharok-
tol, ne felj hiitelen gyermekeidtél, akik ellened fellazad-
tak. Isten veled lesz! Gondoskodjal a lelki dolgokrol, jo
lelkipasztorokrol, jo helytartokrol a véarosaidban, mert a
rossz lelkipasztorok és rossz helytartok miatt jott ez a
lazadas! Teljesitsd, amit szent sugalmazasra kezdettél:
j6jj vissza Roémaba ¢és indits keresztes-hadjaratot! Semmi

halasztas tobbé! . . . Emeld fel a kereszt lobogojat, mert
a kereszt illata hozza el majd a békét . , . Nem ismerek
mas utat az eltévedt baranyok visszanyerésére, mint a
szeretetet . . . Azért kérlek a Megfeszitettre, tedd meg
nekem azt az irgalmat, gyézd le josagoddal az 6 rossza-
sagukat . . . Tieid vagyunk Atyam, jojj S ¢én igérem
neked, a vad farkasok mint szelid baranyok fogjak a
fejiiket az oledbe tenni ... Az Onzés megmérgezte a

vilagot és megtamadta az Egyhaz misztikus testét; pusz-
tulasba vitte az Ur menyasszonyanak kertjét S rosszillati
viragokkal toltotte el azt . . . Foldi levegd, pompa ¢s
hitsag harapozott el .. A lelkipasztorok biinei azok,
amelyek az alattvalok lelkébe sotétséget S halalt visz-
nek . . . Kapzsisagbol kereskeddk S wuzsorasok lettek.
Kiszivjak alattvaloik vérét s csak azt szeretik, aki pénzt
ad nekik . . . Szeretett jO Atyam, j6jj vissza Rodmaba,
mihelyt csak lehet; a Keresztrefeszitett izeni neked alta-
lam: ne félj semmit6l! Ha nem teszed meg Kkotelessége-
det, akkor kell félned!”

Katalin célt ért: XI. Gergely papa 1377-ben Romaba
tette vissza a papasag székhelyét. A siénai szliz Orome
azonban nem volt tartds: VI. Orban szerencsétlen merev-
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sége alkalmat adott az egyenetlenkedések kitorésére S
hamarosan bekovetkezett az Avignonnal is nagyobb csapas:
a nagy nyugati egyhazszakadas.

Katalin ujra akcioba Iépett.

Langszavakkal kelt mindjart a szakadas kezdetén a
torvényes papa, VI. Orban védelmére. Az ellenpapahoz
csatlakoz6, partiité biborosokat nem Aatalta ,emberi alakba
bujt o6rdogdknek” nevezni. Fejedelmekkel, orszagnagyok-
kal, piispokokkel levelezett, hogy a torvényes papa enge-
delmességére vezesse vagy abban megtartsa oket.

Kisebb érdeme, hogy az olasz nyelvet oly paratlan
tisztasaggal S csinnal kezelte, hogy levelei Dante ¢és
Petrarca mellett az olasz klasszikusok soraba emelik.

E mellett a keresztény életszentség csodds magasla-
taira emelkedett. Hét éves koraban sziizességi fogadalmat
tett s még szinte gyermek volt, amikor abban a vigasz-
talo latomasban részesiilt, amelyet azota annyi festmény
orokitett meg: Krisztussal jegyezte el magat. Eveken at
nem vett magdhoz mas taplalékot, mint az Oltariszent-
séget . . .

A Katryne Domus papja megmutatta nekem a kovet,
amelyen Katalin aludt; a kicsiny ablakot, amelyen
keresztiil a szegényeit taplalta. Megengedte, hogy abban
a, szobaban misézzem, amely a nagyszami csaladnak
nappalija volt s amelyet azota Baldassare Peruzzi kapol-
nava alakitott at.

A lelkem elmeriil a torténeti emlékezések acélfiirdd-
jében. Itt, ezen a ponton megint egyszer meghatoan
nyalt le a vildg sorsanak intézésébe a Gondviselés. Itt
hozta létre titokzatos hatasainak egyik legfeltlinébbjét.
Itt, ezeken a nyomorult koveken, ezekben a sziik oduk-
ban teljesedett legragyogdbban a Megvaltd igérete, hogy
Anyaszentegyhdzat nem engedi a poklok prédajava lenni,
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emberi Onzés, ostobasag, goég, politika, haszonlesés aldoza-
taul esni. Péter néha gyenge S akkor Pal erésiti meg.
Szép Fiilop arménya, a francia politika vilaguralmi torek-
vései helytelen 1épésre, Roma elhagyasara birtdk ra a
papakat s egy kisvarosi iparosleanyka volt az, aki 72 éves
tavollét wutan helyes tutra igazitotta Oket. Katalin meg-
szégyenitette SzEép Fiilop minden politikai sakkhuzasat,
megsemmisitette minden pirrhusi gydézelmét. Es Caterina da
Siena mindezt forradalom nélkiil csinalta meg. A zendi-
lés, az engedetlenség, a tiszteletlenség minden, mégoly
halvany arnyéka nélkiill. Reformator volt a legjavabdl,
dé a késébbi ugynevezett reformatorok minden elvakult
szenvedélyessége S képrombold fanatizmusa nélkiill. Soha
egyetlen torvénytelen 1épésre nem ragadtatta magat, csak
sirt, imadkozott, kért, konyorgétt S az Isten biintetésével
fenyegetett. Es gy6zott. Pedig ez a gydzelem is milyen
tovises volt! A felingerelt olaszok nem akartak francia
szarmazasi papar6l hallani S 6 hazahozta a francia XI.
Gergelyt s ravette a forrongd, lazongd romaiakat, hogy
hédoljanak meg neki engedelmesen és szeretettel!

Csak mikor életének masodik gigaszi feladatdhoz
fogott: a meginduld nyugati egyhazszakadas visszaszori-
tasahoz, ¢rezte erdinek hanyatldsat S szive megszakadt
fajdalmaban, amikor a torvényes papa, a nemes szandéku,
feddhetetlen életi, de oktalanul szigorGi s tapintatlan VI.
Orban még a sajat parthiveit is elidegenitette magatdl s
a szakadas egyre terjedt,

Katalin teste nem pihen a sajat héazaban. Odavitték
Romaba, a S. Maria sopra Minervaba, Michelangelo diadal-
mas Krisztusa mellé. A homalyos, gotikus templom mintha
azt a kort jelképezné, amelyben Katalin ¢élt, a kozépkor
végének azt a nyomott, zavart levegdjét, amelyet a hiva-
tasukrol megfeledkezett keresztény nagyok, egyhdziak ¢&s
vilagiak boritottak Krisztus orszagara. Katalin ma is virraszt
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S gy6zelmének szimbdolumaként Michelangelo feltdmadott
Krisztusa az Egyhaz 0j ¢és 1) talpradllasat jelképezi. Hir-
deti emberi mulasztdsok S gonoszsdgok wutan a szentek
diadalat s a hit tisztasaganak tovabbélését iddtlen idokig.,.
Katalint nagy foldije, a frivol humanistabol &szintén
megtért S kés6bb a papai tronra emelt IL Pius avatta

szentté 1461-ben.

Roma. — Sienabdl ismét Romaba vezet az utam.

Réma . . . Szenttéavatas a San Pietroban. Az 0si,
hagyomanyos pompa felvonul ismét. Torténet, miivészet,
vallas a legszebb kincseiket hozzak ide s bontjak ki az
Apostolfejedelem sirja koriil.

A tribindkon a diplomaciai testillet, a maltai lova-
gok, egy egész nemzetkdzi vilag. A diplomatak kozott
egy szalas férfi, mellette két alacsony: De Valera, Dollfuss,
Schuschnigg. Koriilottem Abbé Merklen, a Croix foszer-
kesztéje, Frangois  Veuillot, P. Muckermann  Frigyes,
Conte Dalla Torre. A katolikus sajtd vezérkara. Akiket
XL Pius, igaz, hogy némi erls optimizmussal, ugy jellem-
zett, mint akik képviselik itt a nagy Osszességek 0Osszes-
ségét, vagy legalabb megkozelitdleg azt. ,La totalité, o
quasi, délie totalita, o quasi!” Csak nagyon messzirdl
megkozelitleg, sajnos. A katolikusok vilagszerte nagyon
befelé élnek, a kifelé valo élethez kevés az érzékiik.
Még a katolikus gondolat hivatasos képviseléi kozt is
akad elég, aki ma sem érti, hogy katolikus sajtéra szik-
ségink van s nem tudja belatni, miért ne szegddjék
ahhoz a szirke vilagnézetii sajtohoz, amelyet 6 ,,érdeke-
sebbnek” talal. Erdekesség, ellenzékiség, némi szentelt-
vizzel idonkint megfrocskolt liberalizmus fontosabb szem-
pont sokaknak, mint a katolicizmus; legalabb is tizszer
elébb megbocsatja az utobbinak hidnyossagait, mint az
elébbiekét.
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Felvonulnak a Dbiborosok. Vildgnevezetességli embe-
rek vannak koztik: Ehrle, Gasparri, Segura. Engem egy-
nek a latvanya kot le valamennyi kozil. Magas, szikar,
aszkéta-arcu, még eléggé fiatal kardinalis, sugarzé intelli-
genciaji  megjelenés. Pacelli, a Dbiboros-allamtitkar. Arca
fajdalmas, gondtelt; szinte latszik rajta, hogy egy vilag-
egyhaz terhét viseli a vallan, kimondhatatlan felelGssége-
ket. Es ezeket a felelosségeket latnivalolag mélyen at is
érzi. Végtelenlil imponalt nekem az a gyermekded, szinte
apacas ahitat, ahogy ez a nagy ember azonnal, hogy a
helyére ért, elovette a breviariumat S mély, atszellemiilt
imaba meriilt. Latszott rajta, hogy nem érdekli semmi
mas. A pompa, a latvanyossag, a jelenlevok, a tomeg,
amely 6t figyeli, mindez latnivalélag nem tett ra hatast,
érintetleniil hagyta a lelkét. Szenved6n, oltalmat keresén,
Istent szomjazén, meghajolt fével s lecsukott szemmel
mélyedt el ahitataba.

Ugy éreztem e percben, hogy nekem is imadkoznom-
kell most 6vele és 6érte.  Hatha 6 lesz a  legkozelebbi
papa . . . Domine, ostende, quem elegeris. Uram, mutasd
majd meg, kit valasztottal! ...

Kihallgatas a Vatikanban . . .

A Bernini-féle Sala Ducale nehéz-stukkos, aranyo-
zott drapériai alatt ma olyan =zarandokcsapat var a papai
kihallgatasra, amely még ezekben a sokat latott termek-
ben is ritka. irok ¢és Ujsagirok nemzetkoézi zarandoklata
hodol a Szentséges Atyanak. Mindenféle nyelviieck s
mindenféle orszagbdl valok, mint az mar megszokott dolog
itt, a vatikani termekben. Van itt német és francia, gorog
és norvég, spanyol ¢és délamerikai, litvan és orosz, sot
még kinai is: egy fiatalember, aki gyalog zarandokolt el
Szingapurbol Romaig . . . Csekély két esztenddt toltott
uton. Az eurdpai kulturorszagok természetesen teljes szam-
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mal képviselve vannak, leginkabb a francidk és a belgak.

Jon a Szentatya, nemesi gardija S a szolgalattevd,
lila reverendads kamarasok kozott .. A gyakran latott,
megszokott s mégis mindig {linnepélyes kép .. A papa
aldasra emeli fol kezét, a haldszgylirist. Minden negyedik-
otodik zarandokhoz sz6l is néhany szot. Nagyon halvany
az arca, szinte iivegszeru.

Tronjara 1ép s helyet foglal. Ott allok oldalt téle
a sarokban s figyelem. ime, itt @l el6ttem fehér reverenda-
jaban az ember, aki a legcsodalatosabb, legvitatottabb S
legmaradandobb hatalmat képviseli a f6ldon. A  szellem,
a lélek, a természetfelettiség hatalmat. Ezekrdl az ajkak-
rol, ezekbdl a fehér kezekb6l indul ki a tanitas, az utmu-
tatdas, amelyet szazmilliok lesnek és kovetnek. 0, nem-
csak az a négyszaz millid, aki katolikusnak nevezi magat.
Nem, hanem sokkal tdbben. Van, aki el szeretné hallgat-
tatni magaban a péapa szavanak visszhangjat; van, aki
fogcsikorgatva veszi  tudomasul a papasag tekintélyének
minden gancs ¢s félremagyarazas mellett is wjabb ¢és tUjabb
novekedését. De nem valtoztathat a tényeken. Ez a tron-
sz€k itt eléttem, ez a halkan zengd, er6t és meleget
sugarz6 hang, ezek a nyugodt gesztusok, ezek a szem-
villanasok egy vilagnak diktaljdk az {itemet. Nem a
technokracia s nem a kereskedelmi vilagnak talan, nem
is a gyllolkddés és politika vilaganak; de hat vannak
mas vilagok is.

A papa beszél s kozben a lelkem vissza-visszaszall
Sienaba, a Katryne Domus-ba. szent Katalin hazaba. Az
a gyenge ndé a vilag legfobb és leghatalmasabb tanito-
mesterére is hatassal tudott lenni. S rajta keresztil egy
egész vilagra, az Egyhaz egész fejlodésére. Pedig neki
semmi sem allt a rendelkezésére mas, mint az ima, az
elmélkedés, a kéré és konyorgd szo. Ma nekiink, Krisztus
modern bajnokainak, a katolikus sajtd6 €s irodalom munka-
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sainak mennyivel konnyebb a helyzetiink! A modern tech-
nika ¢és kozlekedésiigy minden vivmanya rendelkezésiinkre
all, hogy szazezer szamra hoditsuk vissza a lelkeket az
igazsag ¢és Krisztus szaméara. Honnan van az, hogy ennek
ellenére ¢és szamos hangos kisérlet utan is oly lassan és
nehezen érvényesiil rajtunk keresztiill a lélek szava s az
igazsag tlize?

Katryne Domus! Valahol ott kell a hibanak lenni,
hogy mi nem vagyunk ugy tele hittel, természetfolottiség-
gel, Istenbe meriilt lelkiilettel ¢és oOnfeledéssel, mint ahogy
ezek az égbenytldoan nagy lelkek, gyenge ndk és szerény
harmadrendiek voltak. A vilagot nem lehet tankokkal,
bankokkal, még rotaciés gépekkel sem Krisztushoz hodi-
tani, csak akkor, ha hit él benniink, de sziklakat rob-
bant6 hit. Es szeretet, de hegyeken, akadalyokon, foldon
¢és poklokon atcsapo szeretet . . .



KONSTANTINAPOLYI EMLEK

Sohasem volt idedlom a Kelet; nem is tdorekedtem
soha utdna, hogy meglassam. Vannak sokan, akik rajon-
ganak ¢érte, Kelet blivos, varazslatos, alomszeri vilaga-
ért. En sohasem tudtam tlsagosan lelkesedni érte, ezért
a passziv, fatalista, hallgatag és mélazé merevségért, amely
a Keletnek oly jellemzé vonasa. Azokért az emberekért,
akik a bolcseséget az évezredes egyhelyben topogasban
latjak s mig néma szemiikben sotéttiizli, félelmetes szenve-
délyek tiszke leskelddik, fako arcuk az érzéketlenség titok-
zatossagaban  tetszeleg. Ne altalanositsunk:  valoszintileg
ott is vannak kivételek. De Kelet uralkodd vonasa mégis,
ugy latszik, ez!

Am, ha egy varatlan kiildetés folytin mégis meg-
adatott nekem, hogy a Keletnek legalabb egy picinyke
darabjat egyszer szemtdl-szembe lassam, hadd mélyedek
el a szemléletében s hadd elevenitem fel magamban azo-
kat a képeket, a multnak dicsdséges ¢és siralmas emléke-
zéseit, amelyek ennek a foldnek minden izén-rogén:
Macedoniaban  ¢és  Kisazsiaban,  Konstantinapolyban  és
Torokorszagban 1épten-nyomon elénk 6tlenek.

Mar az odautazds olyan, mint egy gimnaziumi
torténelemorai ismétlés. Annak a szomori és mégis dramai
er6kt6l duzzadé kornak megelevenedése, amikor Magyar-
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orszag a keresztény Europa kapuja és kapusa volt egy
szOrnyd, véres, tobbszazados, életre-halalra sz6l6 versen-
gésben. Belgrad, a régi Nandorfehérvar . . . Hunyadi,
Kapisztran, a keresztes sereg! .. Es lejjebb Szerbia,
amelynek torokkori harci emlékeihez hozzaflizddnek a
vilaghaborib6l ismert nevek: hegyek, folyok, helységek.
Es azutan Bulgaria, a maga végelathatatlan siksagaival és
dombvidékével, amelybél varatlanul, szokésszeriien emel-
kedik ki a szienit-dombokon ¢épiilt Plovdiv varosa. Az
utazo alig sejtené, hogy ez a szlav varosnév: Plovdiv, az
6si  Philippopolis nevének atalakitasa. Philippopolis: Mace-
doniai Fiilopnek, Nagy Sandor atyjanak volt a varosa, 6
alapitotta és fejlesztette. Azutan Drinapoly, amelynek ma
torokosen Edirne a neve. Amarra tal pedig Varna fek-
szik, Ulaszlé kirdlyunk és a nagynevii Cesarini  biboros
tragédiajanak szinhelye . . . Mennyi vér folyt itt minden-
felé, mennyi hdsi kiizdelem, mennyi sorsdont6 mérkézés!

De ez a fold mar a keresztény Oskor emlékeiben
is gazdag. Hiszen errefelé mar szent Pal is jart, aki Mace-
doénian csakigy, mint Eléazsian, keresztiil-kasul vandorolt.
Ezek kozt a hegyek kozt, ezek alatt a felh6k alatt almodta
meg a népek apostola annak az & vilaghdoditd hadjarata-
nak tovabbi allomasait, amellyel az egész akkor ismert
vilagot Krisztus labai elé¢ akarta fektetni, Sziriatél kezdve
el egészen Hispaniaig.

A vonat eléri a torok hatart S végigszantja azt a
darabka foldet, amely az egykor oly roppant kiterjedésti
europai torok birodalombdl a félhold birtokdban még meg-
maradt. Hamarosan mar a Marvany-tenger partjan kanya-
rog vonatunk, csinos flirdételepek ¢és modern nyaralo-
varoskak kozott. Végre, nagysokara feltinnek Konstanti-
napoly tornyai is. Mindenekel6tt a varos rombaddlt falai
s a félelmetes emlékii, még omladékaiban 1is iszonyra
gerjesztd  Héttorony-eréditmény, amelynek falai  kozott
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ezer meg ezer magyar fogoly varta menedéktelen halalat.
Metszé ellentét: a napsiitéses, elegans, mosolygd szorakozo-
helyek s azutan hirtelen a gyotrelmek poklanak ez a
romjaiban is fenyegetd maradvanya! . . .

A vonatrol messze darabon lathaté a tengertdl az
Aranyszarvig nagy ivben felfutdé harmas varosfal, ame-
lyet régebbi erdditések utan foleg Il. Theodosius csaszar
emelt s amely sokszdz éven 4t a varost mindenféle ellen-
séges tamadassal szemben hathatésan megvédte. Hetedfél
kilométer hosszli, 30 méter magas falak voltak ezek, ame-
lyeknek a tetején egy kocsi is kényelmesen elmehetett.
A fal attorhetetlennek latszott. Mig aztan a végzetes 1453,
majus 29-én Il. Mohamed szultan elkeseredett kiizdelem-
ben mégis at nem torte S ezzel a kelet-romai csaszarsag-
nak mindenkorra véget nem vetett. Ma a hatalmas fal-
épitmény véges-végig egyetlen rom, amelyet megjavitani,
vagy akar csak eltakaritani is a mohamedan fatalizmusba
itk6z6 cselekedet volna. Ha Allah ugy akarta, hogy a
fal elpusztuljon, nem szabad helyreallitani, mert halando
embernek nem szabad magat Allah hatarozataiba bele-
artania. Konstantinapoly kiilonben tele van hasonlé6 romok-
kal, még a Bosporust kétoldalt szegélyezé gyonydrii palo-
tak kozott is akad nem egy, amelyet idék folyaman tliz-
vész pusztitott el S amelyet azdta babonas félelem G&vez.
A romma égett palotak belsejébdl egész vegetacid: bokrok
és sudar fak emelkednek ki, de a palotat ujraépiteni vagy
elhordani a vilagért sem szabad . . .

S éppen ez: a romok tultengése adja meg Konstanti-
napolynak azt a sajatsagos, gyaszolo jelleget, amely mintha
egyben Dbeszédes kifejezOje lenne azoknak a siralmas
tragédiaknak, amelyek ennek a varosnak a torténetét
annyira jellemzik.

Vonatunk  befut a  Szirkedsi-dllomasra, Konstanti-
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napoly europai vasutvonalanak végpontjara. Kedves isme-
rés fogad, a romai Gergely-egyetem egyik tanara, aki itt
torténeti kutatdsokat folytat S most elém jott, hogy rend-
hazunkba kalauzoljon. Az autotaxi kifogastalan eleganciaja
sajatsagos ellentétben van az utak egy részének szornyi
primitivségével. Mihelyt az Aranyszarvon atvezetd hidat,
a Koprii-t elhagytuk, amely a varos egyik legf6bb iitdere,
egy darabig még az eurdpaiak varosrészének széles,
modern utjain siklunk tova, de azutan csakhamar a régi
varosrészek kicsiny, meredek és kacskaringds utcacskaira
keriilink, girbe-gorbe utakra, amelyek hol egy kerités-
nélkilli szakadék mellett kanyarognak el, hol valami hihe-
tetleniil merész kapaszkodonak futnak neki. Az utas csak
azt csodalja, hogyan lehet ilyen utakon autén kozlekedni.
A torok soffér azonban — oda se neki! — bravirosan
forgatja, gyurja, csavargatja és ficamitja a kormanya kere-
két ¢és csakugyan diadalmasan atvergédik minden mélység
mellett s minden merész kapaszkodén; egyszercsak meg-
all s mosolyogva nyitja ki az autd ajtajat: Itt vagyunk,
ez a kivant hazszam. Az aprocska francia templom s
mellette a rendhaz. Gyalog is nehéz Iehet idetalalni, hat
még kocsin! De aki Konstantindpolyban aut6ét hajt, annak
a lehetetlenre is vallalkoznia kell.

Kicsiny a rendhdz, minddssze ot rendtars lakja.
Koztik egy arab és egy — magyar, akinek latogatasa
utazasom kozvetlen célja. A kozos tarsalgasi nyelv a nem-
torokokre nézve természetesen a francia, mint ahogy
Szofiatdl, s6t mar Belgradtol kezdve a nemzetkozi érint-
kezés nyelve mindeniitt a francia. Minden mivelt szerb,
bolgar ¢és féleg torok kitlinden beszél franciaul. Ami azon-
ban a vilagért sem jelenti azt, hogy nagy franciabaratok
lennének. A  keresztény hitterjesztési  torekvéseknek s
inkabb karara, mint hasznara valt, hogy sokaig ugyszolva
teljesen francia iranyitas alatt allottak S helyenkint erdsen
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keveredtek is a francia politikai torekvésekkel. A keresz-
tény oOrmények ¢és gorogok utébb ugyancsak kemény arat
fizettek érte, hogy a francidk, angolok és olaszok szarnyai
ala szegddtek . . .

Magyar rendtarsammal azutdn, aki itt turkologiai és
torok  torténeti tanulmanyokkal foglalkozik s mellesleg
a konstantindpolyi magyarok kozt lelkipasztori teenddket
végez, hamarosan megjartam a torok févaros nevezetes-
ségeit, Konstantinapolyt fekvése a vildg egyik legszebb
varosava avatja. Aki az eurdpai varosnegyedbol, Perabol,
pl. a mi rendhazunk lapos tetejérdl estefelé attekint a
régi varosra, ahol az Aja Széfia s a Divan tornya szamos
mas mecsettel, minarettel és a szultanok egykori palota-
javal egylitt varazslatos ragyogasban emelkedik bele a
tavaszi este kezd$ sziirkiiletébe, megflirdetve kupolainak
és tornyainak fantasztikus korvonalait a lebuké nap vér-
vOrés sugaraiban, vagy aki szikraz6 napfényben végig-
tekint az Aranyszarv felett a Szerajon, a Marvany-ten-
geren, a négy festdi Herceg-sziget s tovabb a kisazsiai
hegykoszora felé: megallapithatja magaban, hogy a Ileg-
szebb varosképet latta, amelyet Napolyon kiviil Europa-
ban valaha is szemlélhetett.

A varos egész arculatan egyébként meglatszik a —
Kelet. Legmodernebb europai épitmények tészomszédsa-
gaban hamisitatlan Azsia. Elegans eurépai toalettekben
korz6zo kozonség S egy lépéssel odébb egy mellékutca-
ban az uttestre kidobott hulladékokon marakodd, tomér-
dek lompos kutya. Finom udvariassag, de ugyanakkor
valami hideg és 0nzé részvétlenség, A Ghazi parancsara
a fez mar végleg eltiint a fejekrdl, de itt is, ott is fel-
bukkan még egy-egy imam fején a turban. Esetlen, uj
mazolast, latinbetlis feliratok; az arabbetiis feliratok tilo-
sak, de a hirtelen atfestés alol itt is, ott is kibukkannak
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még. A mohamedanizmust az 1j Tordkorszag lassu halalra
itélte, de helyébe nem Iéptetett jobbat; a kereszténység
templomai s intézetei félénken htzodnak meg a haztom-
bok kozott, mintha minden pillanatban varndk a bezaro,
kitiltdé végzést . . . Idegenek, megtiirtek. Az allamvallasi
jellegtdl hivatalosan megfosztott mohamedanizmus azonban
ott tiizel még mint néphagyomany S mint nemzeti alap-
vonas a muzulmanok lelkében s ha masban nem, a keresz-
ténység ellen valo csendes gytliloletben ma is megnyilva-
nul. Mindennapi dolog, hogy fanatikus kezek a Kkeresz-
tény temetdben éjnek idején letordelik a kereszteket, vagy
kivésik a sirkovek diszitésébol a kereszt jelét. Az 1j torok
allam vallasszabadsagot ¢s vallasegyenlOséget hirdet, de
maga inkabb a teljes wvallasellenesség alapjan all. Torok-
orszag ,laikus allam”, — ahogy eufemisztikusan mondjak.

Az Aja Szoéfia, az isteni bolcseség temploma, Kon-
stantindpolynak ma is paratlan, egyediilalld biiszkesége.
Mint épitészeti remekmii, sok tekintetben még a romai
Szent Péter-templomot is feliilmtlja. Hallatlan épitészeti
fantdzia és merészség sziilottje: itt az egész Oriasi temp-
lom minden részébdl fel lehet latni a 30 méter atmérdji,
tobb mint 50 méter magas, hatalmas kupolaba, amely
mintha nem is oszlopokon nyugodnék, hanem mellék-
kupoldkon és ezek ivein, ugyhogy a roppant suly azt a
benyomast kelti, mintha lebegne. Egy kupola- és ivzuha-
tag, amelyben a fels6 tagozatok alsébb boltivek egész
koszorujaba bomolnak szét. Szinte egy koébdl valo, sok-
rétl, megdermedt vizesés. A falak, ivek és mennyezetek
egykori arany mozaikjait durva, sargas festéssel tiintette
el a mohamedanizmus, amely képes-abrazolasokat elvbol
nem tir meg. A sarga meszelés alol azonban erre is, arra
is eld-elétiinedezik egy-egy eltiintetett, régi kereszt jel vagy
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Krisztus-fej: a régi tulajdonosnak, az Aj a Szofiat felépitd
hitnek bujdoso, feltamadasra vagyd maradvanya.

Ez a templom a legszebb monumentalis emléke
Konstantinapoly  dics6séges, katolikus  multjanak.  Annal
megkapobb, mert hiszen a mai rémai Szent Péter-templom-
nal csaknem ezer esztendovel idésebb! A Nagy Kon-
stantin altal épitett eredeti Hagia Sophia (Szent Bolcseség,
vagyis a Megvaltd) temploma 404-ben leégett, mire II.
Theodosius  csaszar ujjaépittette.  532-ben  ismét langok
martaléka lett S ekkor Justinidnus csdszar alatt épiilt meg
jelenlegi alakjaban. 537-ben szentelték fel. Epitsi a trallesi
Anthemios ¢és a miletosi Isidoros voltak — minden iddk
legnagyobb épitomesterei koziil valok.

Elszédiil az ember, ha végiggondolja, mi mindenféle
nagy ¢s megrazé eseménynek volt azoéta szinhelye ez a
templom: a régi és az 1j. Valamikor Nazianzi Gergely ¢és
Aranyszaju Janos szonoklatai visszhangzottak itt; de nem
egyszer udvari cselszovések, csaszari és csaszarndi  félté-
kenységek hiu jatéka is beleny(lt az itt székeld egyhaz-
fejedelmek apostoli munkajaba. A keleti egyhaznak sza-
mos nevezetessége tlindokolt ezen a helyen; csaszarkoro-
nazasok ¢és zsinatok fényes {iinnepségei zajlottak le egykor
ebben a templomban. De ugyancsak itt teljesedett be a
keleti egyhaz nagy tragédidja is: az egyhazi ¢letbe beszii-
remkedett politika és nemzeti nagyravagyas, amely tomeér-
dek viszalyba, eretnekségbe s végill a teljes elszakadasba
sodorta bele a biiszke keleti egyhazat.

Konstantinapoly, az ,04j Roéma”, a romai csaszarok
birodalmi székhelye, tulsigosan beleélte magat a gondo-
latba, hogy az egyhazi életben sem lehet a nyugati Romanak
alarendeltje s mindinkabb fliggetlenségre torekedett. ElSbb
a keleti patriarchatusoktol, utobb Romatol is. Itt szemben,
a mai Kadi-Kojben, a régi Kalcédonban, még igy kialtot-
tak fel a negyedik egyetemes zsinat atyai Led papa leve-
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Iének vételekor: ,Péter szolt Led altal!” De mar ugyandk
meg nem engedett modon igyekeztek Bizéancot a Kelet
tobbi piispokségei folé emelni. A nagy elédok kicsiny uno-
kai aztdn egyre nehezebben vallalkoztak arra, hogy az
Egyhdz egységének ¢és Péter foségének meghozzak sze-
mélyes és nemzeti hitsaguk aldozatat. Egy nyugtalan vér,
kalandor természetli udvaronc, Photius végiil is forradalmi
Iépésre szanta el magat: a Romatdl belséleg elidegene-
dett kedélyeket nyilt lazadasba vitte az Egyhaz egyete-
mes feje ellen.

A szomoru lépés szomort kovetkezményei nem ma-
radtak el: Bizanc egyhaza, mint minden szakadarsag, ra-
Iépett a csendes, bels elerétlenedés és pusztulds utjara.
A konstantinapolyi patriarkak hamarosan a csaszari udvar
uszalyhordozoi lettek, akik nem ritkdn pénzért vasaroltak
meg méltoésagukat.  Chrysostomus székében  csakhamar
irastudatlan katonak, tehetségtelen lakajok iiltek ... A
tovabbszakadozas, darabokra hullas, 4llamhatalmak béren-
cévé siillyedés lett a tovabbi kdvetkezmény. A nép széles
rétegei vallasosak maradtak ugyan, de valldsossaguk a
szilard dogmatikus ¢és egyhazfegyelmi alap hijan vajmi
széles mértékben keveredett el keleti babonasaggal és
egykedviiséggel, amelynek Osszetartd kovasza idénkint alig
volt mas, mint a Roéma ellen valdo gyllolkodés. Mignem
1453-ban elérte a bizanci egyhazat s a Hagia Sophiat szo-
moru végzete: a mohamedan rabszolgasag.

A modern Torokorszag uj szineit keresve bolyong-
tam nem egyszer az eurOpai varosrész, Pera utcain S koz-
ben tobbszor el kellett mennem egy elég fényes Kkiilseji,
keresztény templom mellett, amely azonban mégsem kiilon-
bozott sokban akarmelyik varosunknak valamelyik koze-
pes templomatol. Kérdésemre, milyen templom ez, meg-
magyaraztak nekem, hogy hiszen ez: az ellen-Roma, az
ellen-Szent Péter, a gorogkeleti egyhaz kozponti bazilikaja.
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A Hagia Sophiabol kilakoltatott ellenpapaé, a szakadar
patriarkaé.

Ez az egész? — gondoltam szinte megijedve. —
Ennyi maradt hat beléle? Egy a sok kozil, amely félve
htzédik meg az idegenek varosnegyedében? Amaz, ame-
lyet elszakitottak Romatol, a dicséséges és 0si Hagia So-
phia — ma torok mecset; a gorogoket kitizték beldle s a
skizméanak, az ellen-Romanak kozpontja most itt huzodik
meg egy aranyozott teteji, de egyébként kozepes kis
hajlékban? Hol van a birodalma? Hol vannak az obedi-
enciai? Ki engedelmeskedik ma neki? A fél vilag ura
akart lenni, nem akarta derekat meghajtani s ma neki sem
engedelmeskednek tobbé; hatalma alig terjed tal a mai
Torokorszagon, Hivei elfogytak; még a szakadar vilagnak
is csak igen kicsiny része tekinti ezt az aranyozott fedeld,
félretolt kis templomot a maga vallasi kdzpontjanak!

Olyan dramailag hat a bizadnci egyhaznak ez a ki-
koltoztetése, szamkivetésbe tizetése! Palaeologus Mihaly,
a florenci zsinat, Bessarion biboros ¢és még az utolsod
csaszar is, a hoslelki XI. Konstantin, hidba faradoztak a
vallasi egység helyreallitasan. Hidba hirdették ki az unidt
innepélyesen a Hagia Sophidban 1452-ben, az egyesiilést
a fanatikus keleti papsaggal elfogadtatni nem tudtak. A
félrevezetett tomeg még a félhold kozeledd seregétél sem
rettegett annyira, mint a nyugati kereszténységgel vald
békekotéstél. Inkabb a mohamedanok, mint a Kkatoliku-
sok, inkdbb Mohamed, mint Roma! Ez lett a jelszd6 abban
a pillanatban, mikor a végzet mar kozeledett az elvakult
varos feje folé.

Konstantinapoly ostroma ¢és bevétele a varosostrom-
lasok torténetének egyik legizgalmasabb és legmegrazobb
példaja. 1l. Mohamed koriilzarta a varost, benyomult az
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Aranyszarv  bejaratanal  kifeszitett Oriasi zarolanc moge,
majd irtozatos, véres harc wutdn 1453. majus 29-én be-
hatolt az ¢ég6, félig rombaddlt varosba. Szomort nevezetes-
sége ennek az ostromnak, hogy ekkor hasznaltak els6
izben agyikat. Es szomorii magyar nevezetesség, hogy a
torok haderének egyik fotlizére, aki sajatkészitésti agyu-
jabol Mohamed szolgalataban 1000-1200 fontos kdgolyok-
kal 16tte a keresztény védosereget: renegat magyar volt!
Konstantin csaszar maga is belevegyiilt az iitkdzetbe S
elesett; a hullak kozt csak késobb talaltak meg holttestét,
amely annyira 0Ossze volt szabdalva ¢és taposva, hogy csak
biborszinili papucsardl ismertek red benne a csaszar testére.

Konstantinapoly babonas népe hitt egy jovenddlés-
ben, amely szerint a pogany hoditd csak Konstantin
oszlopaig jut el, ott azonban vereséget szenved ¢€s vissza-
fordul. Ezért a lakossag tomegesen todult a Hagia Sophia-
templomba, amelynek egész hajojat, minden karzatat,
Iépcsdjét és eldcsarnokat zsufolasig megtoltotték a mene-
kiilok. Mohamed katonai vagy haromezret lemészaroltak
a védtelen tomegbdl, mignem esziikbe jutott, hogy sokkal
gazdasagosabb lesz a foglyokat rabszolgakul eladni. Ezzel
beszlintették az Oldoklést. Az ozman rabszolga-piacokat
honapokon 4t elarasztottak a gordg hadifoglyok. Konstanti-
napoly pogany varos lett S az Osi Hagia Sophia, a keresz-
ténységnek Roma utan egyik legnagyobb biiszkesége, Aja
Szofia néven torok mecsetté alakittatott at. Ma a Koran-
bol vett felirasok villognak a falakon, amelyek kozé
keresztény  embernek  csak  mezitldb vagy  papucsban
szabad belépnie.

Az atok beteljesiilt: inkabb a poganysag és a fél-
hold, mint Roma! S beteljesiilt a keleti szakadas leg-
nagyobb Dbirodalmaban, a cari Oroszorszagban is, ahol
ma a Il. Mohamedeknek  kegyetlenségben vetélytarsai



Réma: A hires ,,Jo Pdszlor” szobor. A keresziény dkor
végének remeke
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szantjak  korbaccsal, karddal, kartaccsal a szerencsétlen
skizmatikus orszag vérz0 testét . . .

A Hagia Sophiatdl csak néhany lépés az egykori
szent Iréne-templom, az isteni Békeség temploma. Ma
torok hadimizeum. A Béke temploma Mars-isten kiallito-
csarnoka lett. Vajjon kegyetlen irénia ez csupan, vagy
ez is végzet és torténeti megtorlas?

A vilagnak kevés pontjan érezni a torténeti igazsag-
szolgaltatas oOlomsulya kezét olyan erdvel ¢és kovetkeze-
tességgel, mint a Hagia Sophia boltivei és kupolai alatt.
Amikor ott jartam, az ezeréves oszlopok és mennyezeti
ablakok kozott, kiilonds szélzagas nesze sirt. Mintha a
Hagia Sophia sokszazéves falai nyognék és zokognak
kettés arvasagukat, kettés hithagyasukat!

Egyik délutdin tarsam az osztrak lazaristdk meghiva-
sara  kivitt a Marvany-tengeren fekvé  Herceg-szigetek
egyikére, az Antigoni-szigetre. A helyi hajo egy ora alatt
visz el oda. A szigeten minddssze néhany eurdpai villa S
egy kicsiny gorog falu van. Latogatast tesziink az osztrak
irgalmas-névéreknél, akiknek itt van az  {idiléhazuk.
Abban az Oromben van részem, hogy koriikben két
magyar novérrel talalkozom. Az egyik még elég jol beszél
magyarul, a masik, egy volt kozos hadseregbeli katona-
tisztnek a leanya, koran elkeriilt hazulr6l s mert soha-
sem volt alkalma magyarul beszélni, mar alig ért néhany
magyar szot.

Utana az osztrak lazaristdk nyaraldjanak vagyok a
vendége, fent a hegy tetején. Egy oOreg, szakallas, sokat
tapasztalt osztrak fraterrel kettesben osztozunk a tagas
épiileten, amelyet mind a négy oldalon nyilt veranda vesz
koriil.  Paradicsomi  taj)!  Koroskoril — zoldelé  szollok,
gyimolesfak, odébb pedig a tenger. Pillanatra keleti
nagyirnak képzelem magam S nem  gy6zok betelni az
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este szépségével. Ha holnap is szép lesz az idd, délen
még az Olympus hofodte cstucsat is meglatom innen. Ejt-
szaka azonban alapos vihar tamad S a lenge fapalotat
ugy razza Ossze-vissza, hogy azt hiszem, a szélvihar egy
szép pillanatban hazfedelestél lehord valahova a domb
aljara, ha nem a tengerbe. Masnap boras az idd, sét
egész nap gyengén szitdl az esé is. Az ég felhds, a tenge-
ren kod iil, vége a paradicsomnak.

Az es6 ellenére nekiindulok, hogy koriiljarjam a
szigetet. Apro falu fekszik a domb labanal, lakéi rfagy-
részt gorogok. A templom nyitva all: most kezdddik itt
a gorogkeleti nagyhét. Szegényes, hosszadalmas, nyomott
hangulati szertartds. Egy kantor ¢és két ministransfia
végeszakadatlan részeket énekel és recitadl a szent konyvek-
bol. Asszonyok, férfiak kelnek fel helyiikr6l s mennek
elére, az ikonok felé. Ahitatosan megcsokoljak a fesziile-
tet s Dballagnak vissza a helyiikkre. Valami szorongo,
mélablis érzés iili meg a kis templomot S ott révedez a
gyérszamu  ajtatoskodok szemében, imadkozasaban, éncké-
ben is. Szinte fogni lehet a szomoru valét, hogy a keresz-
ténység itt csak megtirt vendég; még a birtokjoga is
kétséges; a templomot is barmikor elvehetik a hivek-
tél .. . Kildnben a templomocska legrégibb része még
a IX. szazad kozepébe, a katolikus korba nyulik vissza.

A szomszédos sziget, beszéli szeretetreméltd hazi-
gazdam, a politikai megfigyelés alatt all6 emberek 6rz6-
helye. Csak engedéllyel lehet oda hajozni vagy onnan
tavozni. Valamikor, a szultinok koraban S még régebben,
kegyvesztett hercegek szamkivetési helye volt, innen a
szigetcsoport neve: Herceg-szigetek. Ma ennek a sziget-
nek, Chalkinak, ¢éppen kiilonds vendége van: az ide
internalt orosz bolseviki vezér, Bronstein-Trockij
Szinte csak egy koéhajitasnyira télem. Kiilonds szomszéd-
sag ...
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Amott, mar joval kozelebb a varoshoz, a Kutyak-
szigete, Meredek, kopar, sziirkés sziklatomb, amely
fantasztikusan mered fel a tengerb6l. A nevét onnan
kapta, hogy idonkint, ha Konstatingpolyban nagyon el-
szaporodnak az utcan csavargd, gazdatlan kutydk, Ossze-
fogdosnak beldlik egy hajorakoméanyra valdt s kihozzak
ide. Kiteszik szegény Dbestyéket a szigetre S aztdin a
sorsukra bizzdk Oket. Hadd marjak egymast agyon vagy
pusztuljanak el ¢hen valamennyien. Stilszeri megoldas
A Trockij-féle emberszornyetegekkel még emberségeseb-
ben bannak, pedig nehéz lenne hirtelen megmondani, ki
art az emberiségnek tobbet, azok a kutydk-e, avagy a
bolsevizmus emberborben jaro vérebei . . .

Egy napon aztdn atrandultunk az 0j tordk impérium
Uj fovarosaba: Ankaraba is, az 6kor Ancyrajaba.

Mindig ¢lmény elészor Iépni egy 1j orszag teriile-
tére; kettds élmény, ha egy 0j vilagrész teriiletére tesszik
elészor labunkat. Egy vilagrész foldjére, ahol eddig nem
jartunk.

A Koprii-vel szemkozt, mint valami titokzatos tlindér-
birodalom magasan lebegd Ore, mint egy széles szarnyu
griff-madar, ragyog és hivogat a Haydar-Pasa nevii vasuti
palota. Ez itt Azsia kapuja: az anatoliai expresszek ki-
indulé allomasa. Impozans, biiszke, kiterjedt architektira,
német mérnokok alkotasa. A helyi hajé gyorsan atszeli a
Bosporus szélesed6 torkolatat s ahogy a tuls6 oldalon
Skutari el6tt partra szallunk, a Haydar-Pasa homlokzata
el6tt el6szor érinti labunk Azsia foldjét.

Azsia! Mint valami néma és mégis megrezegtetd
belsé sikoltds hasitja at a lelkemet a gondolat, hogy ime,
most arra a foldre léptem, amelyen az Udvozitd sziiletett,
élt és meghalt. Azsia! Te legnagyobb, legszentebb és leg-
titokzatosabb része ennek a vildgnak! Te 6sfold, ahonnan
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mindannyian jottlink, mindnyajan, mi magyarok is, de az
egész emberi nem is; te, minden Oskultira orszagutja,
romok ¢és titkok nylizsgé tanyaja! Te, 800 milliéos nép-
konglomeratum hazaja, amely az emberiségnek kozel a
felét hordozod foldeden s ennek a 800 milliés tomegnek
még alig egy szazaléka keresztény. Pedig a keresztény-
ségnek is itt ringott a bolcsdje. Ez az a vilagrész, ame-
lyen a megvaltds mive lefolyt, ahol az Egyhdz sziiletett,
ahol Maria jart s az apostolok s az els6 diakonusok, az
els6 nagy igehirdetok ¢és els6 egyhazatyak. Szent Pal
hazdja ez és a Xavéri Ferencek miikodési helye! Azsia!
Kimondhatatlan  egyvelege poganysagnak ¢és  keresztény
emlékeknek, csodas kaleidoszkopja brahman és  budd-
hista, sintoista ¢és konfucianus vilagnak, Indianak, Kina-
nak, Japannak, Szibérianak, Tibetnek, pogany balvany-
imadasnak, keresztény misszioknak és vértanusagoknak

Gyonyoriiséges,  végtelen,  félelmetes  orszag, ahonnan
mindaz jott, ami szép ¢€s nagy ¢és nemes ¢&s hatalmas a
vilagon és amely, miutan egy vilagot vajudott ki maga-
bol s a kincsek pazar patakjat nyitotta meg Ot vilagrész
szamara, ma elarvultan, elnémultan, keleti almatagsagba
merevedetten jatssza FEuropa felé egy vilagsphinx szere-
pét...
Az anatoliai expressz, amely velink Kisazsia ¢&jtsza-
kajaba  belerohan, még hamisitatlan Eurdpa. Konnyed
francia és torok tarsalgas folyik az egyes vonatszakaszok-
ban; majdnem inkabb francia, mint t6rok. Az 0j fOvarost
eurépai mérndkok épitik, az egyes hivatalokat, intézmé-
nyeket, iskolakat eurdpai  szakemberek rendezik  be.
Diktatori parancs rendelte az j fovarost Eldazsia kozép-
pontjaba, egy eddig alig lakott pusztasdg kozepébe, ahol
a hegyekkel kornyezett széles siksdg kozepén hirtelen
kiszokelld 6si  varhegy koriil szorgalmasan bontjdk mar
a régi, patkanyos viskokat s autobuszokkal Osszekotott,
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széles, villanyvilagitasi sugarutak mentén erre 1is, arra is
hatalmas, modern palotdk épiilnek. Itt is, ott is vaskos
¢éptilettomb emelkedik a magasba, de mellette még kecs-
két legeltet a kurd pasztor, akinek bugyros nadragba
bujtatott felesége hordja az ételt. De nem irom le a
modern, ¢épilil6 Ankarat; ez maradjon csak Baedekerék
feladata.

Engem megint inkdbb a kornyék torténeti és egyhaz-
torténeti levegdje fogott meg. Hihetetlen: ezeken a terii-
leteken, ahol ma helyenkint még farkasok tanyaznak s
nagy ritkdsan ¢l a félmilivelt mohamedan és kurd lakos-
sag, allott valamikor a hattitdk birodalma, utanuk a gorog
kultura legvirdgzobb telepei tanyaztak itt; vidam, keres-
kedé ¢és irodalom-kedveld népek, amelyeknek maguk az
apostolok  hirdett¢ék az evangéliumot. Ankara maga, a
régi Ancyra, az egykori Galatia székhelye volt; ennek a
tartomanynak a kereszténységéhez, a galatdkhoz intézte
szent Pal egyik legmélyebb, dogmatikai tartalmi levelét.
Az Apostolok Cselekedetei szerint & maga ismételten jart
itt. Az errefelé vezeté uton fekszik a kicsiny Isznik, régi
nevén Nicaea, amely mint az elsé egyetemes zsinat szék-
helye, orokre beleirta nevét az egyhaztorténelembe. Amott
Iszmid, az egykori Nikomédia, valamikor Diocletianus ¢és
Nagy Konstantin kedvenc tartozkodd helye; utobbi itt is
halt meg az Anchyron-palotdban. Hol van ma ezeknek
a helyeknek egykori nagysaga, ragyogasa, liktetd kultu-
ralis ¢és egyhazi élete? Az iszlam konyorteleniil letarolt
és kiégetett itt minden keresztény életet €s viragzast, alig
itt-ott talalni valami kis emlékjelét az egykor viragzd
kereszténységnek. Mint ahogy Konstantinapoly egyik kiil-
varosaban is talaltunk egy mecsetté alakitott oOgdrdg temp-
lomot, amelynek még majdnem minden Kkeresztény diszi-
tése, szentképe, arany mozaikja megvan; a torokok vala-
hogyan ottfelejtették  Oket. De mindent  Osszevéve  csak
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romok azok, amik fennmaradtak. Amint Krisztus halala
helyén ma csak éppen mutatoban van egy kis keresztény-
ség, ugy ezeken a tajakon is.

Ki térhetne ki a vadlo kérdés eldl: vajjon lehetsé-
ges lett volna-e ez a pusztito pogany elbretorés, ha a fél-
holdtol fenyegetett kereszténység egységes marad? Ha el
nem erjeszti frisseségét S meg nem Orli erejét a minden
belsé vitalitast elfojtdo tragikus egyhazszakadas? Véletlen-e,
hogy ahol Romatol elszakadnak a keresztény rész-egyha-
zak, ott elobb-utobb siralmas sorvadas kovetkezik be,
amely aztan hamarosan a poganysdg ujabb és ujabb for-
mainak késziti el6 az utjat? Inkabb Mohamed, mint Roéma
— jaj, hanyszor ismétlodott meg a vallastorténelem folya-
man ez a tragikusan elvakult jelszo és lett az Osszkeresz-
ténység fajdalmas meggyengiilésének eszkoze!

A frissen ¢épiil6 Ankardban csakigy, mint Konstanti-
napolyban, mintha egyetlen nagy, vilagtorténeti rombhal-
mazon jarna az ember. Az elarvult Hagia Sophia épité-
szeti stilusdt ugyan atvette az iszlam S azota errefelé csak-
nem minden torok templomot ennek az G6si katolikus
templomnak a mintajara épitettek — ¢és mégis, mintha a
Hagia Sophia csak a jogos tulajdonosanak a kezében jelen-
tene életet. A torok ¢és szakadar 1égkdrben meghalt és
megmerevedett. Nem fejlodott tovabb. A keleti keresztény-
ség sorsanak képe ez, amely beledermedt a skizmaba S
mikor ¢élet-halalharcanak donté oraja {itott, ellentallni nem
tudott tobbé.

Az 0j Roma alapitdja szerénységbol s vallasos
kegyeletbél alapitotta Konstantinapolyt a régi s igényte-
len Bizantion helyén, mert nem akart uralkodni ott, ahol
Krisztus helytartdjanak a tronja allott. Sejtette-e a minden
pogényos keménysége mellett alapjaban mégis nemes-
lelki s finom érzésli csaszar, hogy az O gondoskodasat
igy fogja meghalalni az a varos, amelyet § emelt fel a
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semmibdl? Hogy gyermekes hitsag, vetélkedés és uralom-
vagy kedvéért korcs epigonok hamarosan derékba torik
mindazt, amit az 6 keze nyomaban a keresztény &skor
nagyjai, a Nazianzi Gergelyek ¢és Aranyszaja Janosok
felépitettek?

Az utols6 féloraban, mieldtt Konstantinapolyt elhagy-
tam, megnéztem még a vilaghirl tordk bazart, a Bijik
Csarsi-t, az allomas kozelében. Sotét, csak lampakkal
vilagitott sikatorok ¢és boltivek terjedelmes labirintusa!
Benne — mint hangya a bolyban — nyiizség a kalmar-
had s a részben vasarlo, részben csak nézel6d6 s a keres-
kedok arulasi mohosagan évodé  kozonség. Megint  egy
darab hamisitatlan Kelet! Mesés szonyegek, selymek, him-
zések, fa-, fém- ¢és csont-munkidk. Elelmiszer és ruha,
fegyver és hazi eszkdzok végelathatatlan vasara. A mellett
hihetetlen zaj, biiz, piszok ¢és sok-sok talmi csillogas .
Ahogy itt is, ott is belebamészkodom az ezerszinli ard-
garmadaba, nckem is majdnem a nyakamba varr egy
¢lelmes ¢és  ékesszold igazhiti kalmar valami csillogo
haszontalansagot. Nem is tudom: ndi ruhat-e vagy gorbe
kardot. Hidba razom a fejemet a torok szora, hogy nem
értem. Az ¢élelmes muzulmén egy sereg eur6pai nyelven
mondja el egymdasutan a mondokajat S nagyon csodalkozik,
amikor valamennyi igyekezete lepereg rolam.

— Frangais, Monsieur?

— Nem, nem vagyok francia.

— ltaliano? —English? — Espanol? — Deutsch?

— Srb? — Nem, egyik sem vagyok.

A torok kétségbe van esve, hogy egyetlen ismert
nacidhoz sem sorozhat be. En meg arra gondolok, amire
mar sok hasonldo esetben gondoltam, mikor a nagyvilagot
jartam. Arra, hogy néha egészen szerencsés eset, ha az
ember magyar. Mert akkor senki sem érti meg S mindenki
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szamara teljesen elszigetelt idegen maradhat. Erre a széra:
magyar, torék bardtom is egyszerre elvesztette tdmado
batorsagat, csak az abrazata deriilt széles mosolygora.

— Kan-kardas! (sziv-testvér!) — motyogta lelkesen.
— A kardas nyelvén azonban mégsem tudott beszélni
(mindossze egyetlen egy torokkel taldlkoztam Konstanti-
napolyban, aki magyarul is tudott) S mert én csokonyo-
sen megmaradtam a mellett, hogy csak magyarul vagyok
hajland6 megfézetni magamat, hat az alkunak hamarosan
vége szakadt.

Kan-kardas! Ez az allitolagos szivbéli baratsag torok
és magyar kozt, tudjuk, keveset hasznalt nekink a leg-
ujabb nemzetkozi viszonylatokban S a magyar iparosoknak
és munkasoknak is csak annyiban volt jobb dolguk Torok-
orszagban, hogy a tobbi nemzetek utan tessékelik ki
Oket az orszagbdl . . .

Benn iil6k ismét a konstantinapoly-parizsi gyorshan s
a vonatom hamarosan belefurja magat a keleti éjtszakaba.
Csak valahol Drinapoly tajan révedek fel 4brandoza-
sombol. Kelet, te szornyl, te oriasi Kelet, te kegyetlen
elzar6ja a keresztény kultura expanzidés torekvéseinek,
a Krisztus-orszag nyugtalan és tiirelmetlen szétomlési vagya-
nak! Te megrazd intelme a torténelemnek s félelmetes
mementdja a Gondviselésnek azokkal a népekkel szem-
ben, amelyek keresztényeknek vélték magukat, de a
krisztusi  szeretet torvényét, az Egyhaz nélkiilozhetetlen
alapokmanyat: az egység parancsat nem vették komolyan!
Osi  Bizanc, valamikor csaszarleany a varosok kozott s
ma rabnd, még hozza egy halddd, pogany népnek meg-
alazott, porbasujtott, rongyokban tépddd rabszolgaja! Lesz-e
még benned feltdmadas?

A torténelem homokoraja feltartozhatatlanul  pergeti
le a maga tanulsagait; csak legyen, aki odafigyel ra s
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megérti évszazados intelmeit. Két vildg ragyogott fel eddig
ezen a természettdl aldott foldon, ahol Eurépa és Azsia
egy szllk tengerszoros arasznyi szélességére kozeledik
egymashoz, mint két roppant testnek egymast simogato,
egymasert kinyulé keze valami fantasztikus szerelmi incsel-
kedésben. Két vilag vélte itt magat a fold kozéppontja-
nak s az emberiség hivatott uranak: a szakadar keresztény-
ség S az iszlam. Mindkettd porbahullt ma mar S remé-
nyei csufos kudarcba alazédtak. A keletromai csaszarsag
s az Europat elnyeléssel fenyegetd szultanok minden dicso-
sége, nagyravagyasa, goégje ¢és mohdsiga ma a multé.
Roma szdzadokon 4t remegett és imadkozott, hogy ennek
a varosnak urai el ne Ontsék és el ne pusztitsak Nyugat
egész keresztény kultirajat. Ma a két vilagnak minden
fenyegeté hatalma elomlott, Roéma pedig szilardabban S
ragyogobban 4ll, mint valaha.

Ezt az ellentétet siratja-e, a romai egység boldog
multjat zokogja-e vissza a sird6 szél az Aja Szofia 06sdi
boltivei alatt?



AZ OROK PAPASAG

Aki csak egyetlen egy Szent Péter- és Pal napot toltott
Romaban s hallotta az {innepi vecsernye hihetetlen erejii
és fenségli Tu es Petrus-at, amellyel szarnyalasban a
vilagnak kevés zenemiive versenyezhet, vagy aki csak
egyszer 1is atélt egy nemzetkézi vatikani {innepet, egy
szenttéavatast, egy papabevonulast a Szent Péter-egyhazba,
egy vilag keresztmetszetének idvrivalgasa és tiizes lelke-
sedésének  kitorései kozott, vagy aki csak egyszer s
hatni engedte a lelkére egy papai kihallgatasnak 0si,
ceremonialis komolysagat és ugyanakkor csalddiasan meleg
bensOségét: az talan megérezte, legalabb egyszer életé-
ben, a papasdg tananak ¢és intézményének paratlan fen-
ségét, korokat és népeket egybedleld, idofolotti és egye-
temes jelentoségét.

Mi katolikusok benne élink a papasag 1égkorében;
hozzatartozunk, mint a levegbhdéz S a napfényhez, amely
koriilvesz minket S amelynek hasznossagarol éppen ezért
nem is elmélkediink sokat. Csak ha elfogulatlan kiviil-
allok nyilatkozatait halljuk, réved fel a lelkiinkben'annak
megértése, mivel is birunk mi a péapasdgban S miért tett
Krisztus igen nagy jot az 6 Egyhazaval, amikor nekilat-
hato 6t és €16 kozpontot rendelt.

Nem sziikséges, hogy az 4ahitat rajongasdnak a hang-
jdan  vagy  elfogult felekezetiséggel beszéljiink a péapasag-
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rol. Nem sziikséges az sem, hogy a hibdkat palastoljuk,
amelyek az egyhaztorténelem két ezredévén keresztil a
papaknak emberi egyéniségéhez ¢és emlékéhez fuzddnek.

Lehetink — akarcsak a ht katolikus és targyilagosan
éleslatd Pastor Lajos, a Papak torténetének utolérhetetlen
irja — egyes papak gyengéinek, balfogasainak ¢és mulasz-

tasainak szigoru cenzorai is, kiilonféleképen gondolkod-
hatunk arrél, mennyiben helyes ez vagy az a politikai
Iépés, vagy egyhazkormanyzati rendszer, amelyre a Vatikan
az egyes korokban és esetekben -elszanta magat. A leg-
higgadtabb ¢és elfogulatlanabb vilagtorténeti és vallastorté-
neti szemlélet prizmajan keresztil vizsgalhatjuk a papa-
sagot, mint intézményt és tényt S akkor is meg kell
allapitanunk, hogy ez az intézmény a kereszténységnek
— az Osszkereszténységnek — fennmaradasa, eleven élete
és belsé szilardsaga szempontjabdl a Gondviselés egyik
legszebb ajandéka.

Az Osszkereszténység szempontjabol, igen. Mert még
az eclszakadt keresztény kozoOsségek is Ontudatlanul és
akaratlanul abbdol a csodalatos egységbdl és vitalitasbol
meritenck, amelyet a papasag képvisel. Ha katolicizmus
nincs — az pedig nincs papasag nélkil —, akkor nincs
eretnekség sem, szakadarsag sem. Papasag nélkil: erkolcsi
er6kozpont, egység ¢€s a beldle folyé vitalitas nélkil a
kereszténység bizonnyal mar a legels6 korokban darabokra
szakadozott, atomokra hullott volna szét s talan elveszett
volna a szektaképz6dés ¢és individualizmus vadvizeiben.
Mig igy nemcsak a katolicizmus érzi és élvezi a papasag
Osszetartd, egységesitdé és szilarditd hatasait, hanem ennek
kisugarzasa hat ki és érvényesill valami formaban, ha tan
keriil6 tuton és indirekte is, az egész kereszténységen.

Ez tudniillik az els6, nagyjelentdségli vonasa a papa-
sagnak: hogy egységesitd kozpont. Nem az egyes papak
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személye itt a donté fontossagi, hanem a péapasdg mint
intézmény maga. Az, hogy van egy kozpont, amelyhez az
irenaeusi mondas szerint ,,necesse est omnem con venire
ecclesiam”, amelyhez ,az egész egyhaznak igazodnia kell”.
Az, hogy van egy jegecesedési centrum, amelyhez hozza
kell rétegez6édnie ¢és kristalyosodnia az egész keresztény
hitéletnek ¢és szervezetnek. Hogy a kereszténység nem
szervezetlen ¢és gazdatlan tomeg, nem darabokra hulld
és magukra utalt pardnyok laza halmaza, nem egyének-
nek vagy csoportoknak esetleg Onként ¢és Onkényesen
Osszealld rendszertelen egyvelege, hanem egység, tOmor
és szigori egység, amelyet azonos hitben, kultuszban és
egyhazfegyelemben tart meg a krisztusi tekintéllyel meg-
tamasztott, €16 kozpont. Hogy itt nem hirdethet ez ezt s az
amazt, ez ma ezt s holnap amazt; a Kkinyilatkoztatas
szavait nem értelmezhetik ¢és cstirhetik-csavarhatjak  ezek
igy és azok ugy, kiki a maga gondolata és Otlete szerint,
vagy az egyes korok valtozé divatja ¢és eszmearamlatai
szerint. Hogy mnem lehet kérdgjeleket tenni maholnap
valamennyi vallasi igazsaghoz S a kereszténységet nem
lehet elvizesiteni a modern pantheizmus é&s  szkepticiz-
mus  mindenféle  hobortjaval. Hogy a ,mindenkor,
mindeniitt ¢és mindenki” egységének elve valtozatlanul
fennmarad minden szadzadon &at, minden villongason keresz-
til, minden jobbra-balra elkanyarodd herezissel ellentét-
ben: mindez elsGsorban a papasag intézményének ered-
ménye S aldasa. Maguk az eretnekségek félszemmel min-
dig ide néznek, s hogy még jobban nem atomizalodtak s
még tobb keresztény tandrokséget el nem veszitettek,
kétségteleniil jorészt onnan van, hogy Ontudatlanul rajuk
is kihatott a katolicizmusnak ez a valtozatlan szilard-
saga, ez az Orok orkodése a krisztusi tanletét maradan-
dosagan €s csorbitatlansagan.

A hitegységnek és egyhazi egységnek ez a fenntar-
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tdsa a papasagra nézve nem mindig volt konnyt feladat.
Az emberi partoskodas, egyéni akarnoksidg, mindent
jobbantudas, fejeskedés és dac mindent elkovetett, hogy
ezt az egységet kikezdje, még pedig belilr6l, az Egyhaz
falain belil. Minden eretnekség idebenn kezdddott, min-
den hereziarcha eredetileg katolikus volt. Legtobbszor
meg 1is szeretett volna maradni katolikusnak, csak kény-
szeredve hagyta el széthuzo torekvéseivel egyiitt az Egy-
hazat. A széthuzok felvilagositasara rengeteg erét fordi-
tott az Egyhdz, legfobb fokon a papasag, s csak akkor
nyalt az operacios szerszdmhoz, a kikozosités kényszer-
eszkozéhez, amikor nem volt tdbbé reménye arra, hogy
a tévelyg6t szeliden édesgesse vissza az egyenes Utra.
Stlyos, fajdalmas harcok voltak azok, amiket az
Egyhaznak s a papaknak az egységért vivniok kellett; ezek-
ben a harcokban balfogasok és kevésbbé szerencsés eszko-
zok 1is nem egyszer szerepeltek; de az elv, amelyért a
a papak kiizdottek, helyes és abszolit sziikséges volt. A
krisztusi egységparancsot végre kellett hajtani, a hit s az
Egyhaz egységét meg kellett Orizni. Nem volt szabad
megengedni, hogy a krisztusi épitmény darabokra tdre-
dezzék és szétmalljon. Kiviil Iehetett szétmallas, de beliil
nem.

Hasonlokép aldasos és sziikséges volt a papasag miko-
dése az egyhazfegyelmi élet, a rend és egészséges kor-
manyzat terén, Még azok az elfeledkezések is, amelyek
a papasag alapito-okmanyat, a ,Legeltesd az én juhaimat”
evangéliumi parancsat, a kulcsok hatalmat és az oldo-
kotoz6 hatalmat elvetették, kénytelenek voltak a szerve-
zeti ¢és fegyelmi széteséssel szemben az altal védekezni,
hogy vagy a vilagi fejedelmekre — angol kiralyra, orosz
carra, német uralkodokra — biztdk a legf6bb egyhaz-
kormanyzatot, a summepiscopatust, vagy pedig zsinatok-
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kai, konventekkel s hasonlokkal probéaltak —szurrogatumot
teremteni az elvetett papasdg lelki impériuma helyén.
Hiaba, rend nincs rendezé nélkill, fegyelem nincs kor-
manyzati kdzpont nélkiil,

A katolikus Egyhdznak is voltak ¢és vannak enge-
detlen fiai és szolgdi, még piispoki sorban is voltak ilye-
nek; de itt legaldbb mindig volt egy megfellebbezhetet-
len és mindig éber kormanyzati kozpont, amely vigyazott
és oOrkodott; felszolalt a visszaélések ellen, eldontotte a
vitds kérdéseket, iranyt jelzett ott, ahol az érdekeltek
maguk nem talaltdk meg a kibontakozas helyes ttjat.
Finom, szinte hajszalcsoves utakon jut el a papasadg ira-
nyitdisa ma is a roppant elagazasu Vilagegyhdz minden
¢letkdzpontjaba, minden plébaniara, minden szerzethazba
és misszios allomasra; de a legkisebb részletekig: a mise-
szertartds legcsekélyebb mozdulataiig ¢és  fOhajtasaiig, a
gyontatoszékek legaprobb lelki iranyitasaiig az O torvény-
koényve, az ¢ liturgikus eldirasai, az & gyakorlati Utmuta-
tasai szerint S az altala kirendelt feliigyeleti hatdsagok
ellenérzése mellett folyik és rendezédik a lelkek hitélete
¢és az Egyhaz egész ezerrétli funkcioja.

A papasagnak nincsenck agyai és bajonettjei, nincse-
nek csendbrei és kémszervezetei, mint az allamhatalmak-
nak, nincsenck mas kényszeritdé eszkozei, mint a lelkiek;
de annal csodalatosabb, szebb, istenibb az érvényesiilése,
bamulatosabb az 4tiitd hatasa.

Ezekhez a lelki ¢és természetfolotti hatasokhoz képest
egészen masodrendi érdeme a papasagnak mindaz, amit
az emberi kultaraért s az egyes nemzetek, Eurdpa s az
emberiség evilagi boldogulasaért tett és alkotott.

Pedig ezek az érdemek is egészen egyediilallok,
hatamasak, bamulatbaejtok. ,Nincs a vilagtorténelemnek
elég diszitd jelzdje, amit a papasag piramisara fliggeszt-



207

hetne”, irta még Gregorovius is, a papasidg protestans
torténetirgja és sokszor keményhangu, sot elfogult biraloja.
Nincs a vilagtorténelemnek egyetlen dinasztidja, iskolaja,
intézménye, amely az ezernyi humanitarius, kulturalis ¢és
szociadlis  teljesitményekben a papasaggal versenyezhetne.
Hol volt a tudomanyossagnak ¢és a miivészeteknek még egy
ilyen bdkezli s éltet6 mecénasa? Hol a népek és nép-
osztalyok békés fejlodésének még egy ilyen Ore és inspi-
ratora? Hol az elnyomottaknak ilyen védelmezdje? Az
erkolesi  vilagrendnek ily rettenthetetlen, Stauferekkel ¢és
Napkiralyokkal, Péter céarokkal és Napodleonokkal batran
szembenéz6 mentora? Hol a nyugati civilizdcionak torok-
kel, arabbal szemben ilyen rettenthetetlen s tevékeny
oltalmazdja? Az elfogult ¢és iranyzatos torténetirds el-
hallgathatja ¢és lekicsinyelheti ezeket az érdemeket. Nalunk
Magyarorszagon is milyen messzemendleg sikeriilt el-
homalyositani példaul a Budat felszabadito XI. Ince papa
érdemeit, akinél tobbet pedig Szent Istvanon kiviill ezer
éven 4t senki sem tett a magyarsaig megmentéséért és
fennmaradasaért! Egyetlen szobor, egyetlen wutcanév sem
jelzi a haza e legnagyobb jotevéjének emlékét minalunk,
sem a f&varosban, sem sechol az orszagban. De ezek az
érdemek megmaradnak és le nem tagadhatok.

Azonban ismételjik: barmi nagyok ezek az érdemek,
barmi aldasosak ezek a papai megnyilatkozasok, a sze-
gényligy elsé rendszeres munkabavételétél le a Quadra-
gesimo anno-ig S az els6 nagy rabszolgafelszabaditasok-
tol le a vilaghaboru borzalmait enyhit6 XV. Benedeki
eréfeszitésekig: a papasag egén ezek a nagytettek csak
apro csillagok, csak jarulékok és raadasok a fénylé6 Nap
mellett: a papasag egyhazéltetd, Egyhazat 0Osszefogd, Egy-
hazat egységesit6 ¢és szilarditd, Egyhazat és keresztény-
séget tomor valdsagként fenntartd mitkodése mellett.
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Ezek az ¢érdemek Ilényegiikben fiiggetlenek az egyes
papak személyétél. Nem |. Gergely szervezdereje, VII.
Gergely reformvagya, Ill. Ince Europat rendbeszedd poli-
tikai éleslatasa, nem V. Pius életszentsége, nem XIII. Leb
zsenialitdisa a lényeg benne, hanem a papasag maga,
amelynek fénye ¢és szilardsdaga a személyektdl joforman
fiiggetlen; hiszen a Gondviselés O&rkodése még a méltat-
lan papakon keresztiill is sziikségképpen ¢és természet-
szerlien érvényesiil. Nem is volna helyes, ha csupa egy-
hazvéddi buzgalombol akar egyoldaluan magasztalnék az
egyes papak egyéni kivalosagat, akar tagadndk vagy
elhallgatnék sokuknak egyéni elégtelenségét. Annal csoda-
latosabban  vitalis a papasagnak, mint ilyennek ereje,
mennél tobb akadt a papak hosszu soraban olyan, aki
egyénileg nemhogy felil nem multa, hanem taldn meg
sem kozelitette azt a mértéket, amelyet ilyen fOnséges ¢&s
nagyjelentéségli hivatal visel6inél varni lehet.

S itt nemcsak arra a viszonylag csekély szamu
papara gondolunk, aki egyenesen méltatlan volt a papai
székre S egyéni ¢életével éppen nem hozott diszt rea,
hanem azokra is, akik életmodjukban  feddhetetlenek
voltak, tele joakarattal és buzgdsaggal, de kormanyzoi
kvalitasaik  fogyatékossaga folytan alulmaradtak s néha
sulyos bajokat okoztak.

Krisztus Urunk az Egyhaz legfobb pasztoranak nem
mindenben  biztositott  tévedésmentességet. A gyakorlati
kormanyzat egyes ténykedéseire ez a tévedésmentesség
egyaltalaban nem terjed ki, csak a tanitasra, S ott is szigo-
ruan véve csak a hitet és erkolesot illetd ex cathedra-
dontésekre. A legfébb egyhazi tekintély felallitasaval s
természetfolotti  tdmogatasanak  igéretével  Krisztus még
nem zarta ki azt a kotelességet, hogy a tekintély legfobb
hordoz6i ¢€s birtokosai a felsébb segitségben vald bizako-
das mellett az emberi okossag és koriiltekintés minden
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eszkozét is felhasznaljak tisztjik helyes ¢és eredményes
betoltésére. Ahol ez a koriiltekintés nem volt teljes S
ahol az egyéni kvalitasok fogyatékosak voltak, ott a papa-
sag vitalitasanak fokozatai is kiilonféléknek bizonyultak.
Iskolapélddja ennek a tételnek az a VI. Orban papa,
aki maga volt a feddhetetlen fopapi buzgalom, de a meg-
felel tapintat hianyaban sok felfordulasnak s végiil a
nagy nyugati skizmanak okozoja lett; vagy az a VI
Kelemen, aki szintén jot akart, de folytonos politikai
ingadozasaival a Sacco di Roma-t idézte fel s akaratlanul
is hozzdjarult a német vallasszakadas elmérgesedéséhez.
S6t azt sem zarja ki a papasagtan teologidja, hogy
a papak az Anyaszentegyhaz kiils0 kormanyzataban eset-
leg hosszu évszazadokon keresztil nem a leghelyesebb és
legszerencsésebb kormanyzati formakat S elveket kovet-
tek. Ilyen kormanyzati forma volt pl. a vilagi hatalmakra
vald tllsdgos tekintet rendszere, vagy a lelki hatalom
védelme érdekében az evilagi, politikai eszkozok tulsagos
igénybevétele. A fejedelmek kegyeinek talsagos keresése
vagy a tamogatasukra vald tulsagos rahagyatkozas idon-
kint elkeriilhetetlen sziikségesség lehetett; de ennek a
kiilsd kormanyzati rendszernek tultengése szazadokon at
rettenetes bajokat is okozott, vilagi befolyasoknak ¢és
konzideracioknak mértéken feliil nyitott utat S ezzel bénitd
katasztrofakra vezetett. Ennek a rendszernek eredménye
volt pl. az is, hogy évszazadokon at magaba a papa-
valasztasba tllsagos befolyast kaptak az udvarok. A
francia kirdly a maga jeloltjei érdekében néha 6—8—10
kivalé papajeloltet zart ki (ha nem is mindig formalis
exkluzivaval), ugyanakkor a német csaszar is kizart ugyan-
annyl kivalo, de francia rokonszenvvel gyanusitott jeldl-
tet, s az eredmény az lett, hogy a legjobbak kizarasaval
sokaig csaknem rendszeresen a semleges kozépszeriiségek
emelkedtek a papai tronra, vagy pedig olyanok, akik
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ennek vagy annak az udvarnak voltak az elkotelezettjei.
A gyenge ¢és sok tekintetben alkalmatlan IlIl. Gyula vagy
IV. Pal, XII. Ince vagy XIV. Kelemen sohasem emel-
kedett volna papai székbe e rendszer uralomrajutdsa
nélkiil.

A kozépkori és Ttjkoreleji fejedelmi abszolutizmus
eszméinek a papai uralomba vald besziiremlése hasonld
kétes eredményli rendszert jelentett. A papa Krisztus
rendelése szerint a legfobb pasztor, akit a nydj kormany-
zasaban bizonyos fokll abszolutizmus kétségtelenil meg-
illet. De ez a krisztusi abszolutizmus nem jelent sziikség-
képen autokraciat és a fejedelmi abszolutizmusnak egyhazi
mezben vald jelentkezését. A zsinatok, késobb a biboros
kongregaciok és  biboros-konzisztoriumok — ezek az
idénkint, régebben hetenkint, s6t naponkint 0Osszeiild, leg-
fobb tanacskozd vagy hatarozd jellegli egyhazi parlamen-
tek — mindig fontos szerepet toltottek be a legfbb tekin-
tély képviseloje mellett. Voltak azonban idék, amikor
ezeknek a testiiletecknek a tevékenysége megbénult vagy
melléztetett S helyettik a nepotizmus kreatirai ragadtak
magukhoz a legfébb tanacsadd jogkorét. Eppen nem min-
dig a legarravalobb egyének. igy Ill. Gyulanak valdsagos
atka lett Del Monte biboros szereplése, IV. Palnak Carafaé,
X. Incének Maidalchini Olympiaé, XIlIl. Benedeknek Coscia
Niccoloé, XIV. Kelemennek Bontempié s talan [X. Pius-
nak is Antonellié.

A részletekig mend egyéni iranyitasnak sziikség-
képeni arnyoldala az is, hogy igy az egyes, egymast fel-
valtd  pontifikdtusok  egyhazpolitikai  vonalvezetése nem
mindig mutatott fel folytonossagot; a moddszerek tulsago-
san valtogattdk egymast. A tavol Kelet kereszténnyé-téte-
Iének misszios munkdja talan leginkabb megsinylette ezt
a modszert; az oly fontos ¢€s nevezetes alkalmazkodasi
vitdban hol ez, hol az az ellentétes irdny keriilt  felil s
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ez a modszerbeli ingadozas végzetes bajokat okozott. Azt
lehetne mondani, hogy mig a szigorGan vett egyhazi téren
a papasag aldasos munkéalkoddsa mind egyetemesebb ¢és
szilardabb lett, addig a kiilsd egyhazkormanyzat s az
egyhazpolitika terén a Szentszék még mindig keresi azt
a legjobb ¢és legszerencsésebb formulat, amelyben a valto-
zatlan, oOrok elvek s gyakorlati alkalmazasuk, a Krisztus-
rendelte legfobb tekintély szabad érvényesiilése S az
emberi okossag és célszerliség kdvetelményei modszeres
egységben taldlkozzanak. Mas szoval: azt, hogy a legfébb
tekintély necsak a hit és erkdlcs tévedésmentes Orzésé-
ben, hanem az egyhazkormanyzatnak bajokat megel6z6
és legy6z6 megszervezésében, egy vilag hitéleti iranyita-
saban is a lehetd legtokéletesebb mitkodést fejthesse ki.

lgaza volt-e a vallasszakadasnak, amikor a kozépkor-
végi egyhazi allapotok =zilaltsagara s a papak ¢s fOpapok
mulasztasaira hivatkozva forradalmi uton kereste a refor-
mot s fordult el a papasag intézményétol?

gy szoktak feltenni ezt a kérdést, pedig mar a kér-
dés ilyetén megszovegezésében sulyos torténeti tévedések
rejlenek.

A szinte mar koztudatba atment fogalmazas ez:
Luther ¢és tarsai lattdk az egyhdzi ¢letben labrakapott
sulyos visszaéléseket S szent haragra gerjedve kovetelték
ezeknek megsziintetését. Csak amikor azt lattak, hogy
minden figyelmeztetésiik hasztalan, csak akkor ,nyultak
a kalapacshoz”, csak akkor szakadtak el Romatol.

A torténelem — annak komoly protestans miivel6i-
ben is — maskép tudja a dolgot. Nem all mindenekelétt,
hogy Luthert a reform eszméje, az egyhazi visszaélések
megsziintetése vezette a nagy szakadasra. Ez torténelmi
falzum, melyet csak a propaganda hozott forgalomba. A
kiindulépont nala egészen mas volt: az 6 kiilonleges dog-
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matikai allasfoglaldsa a megigazulds kérdésében. Az, hogy
6 a Romai-levélnek a Tora (térvény) ellen intézett mon-
datait a jocselekedetek S az egyéni erkodlcsi helytallas
foloslegességére vonatkoztatta s a ,sola fides” elvét alli-
totta fel. Csak amikor azt latta, hogy ezzel az & egyéni
dogmatikajaval a  hivatalos Egyhaz szembehelyezkedik,
gerjedt fel az egyhazi tekintély mint ilyen ellen s Iépett
forradalmi ttra. Nem a reform vagya inditotta ra.

Az egyhazi visszaéléseknek mas irdnyban mégis volt
Iényeges szerepiik is a lutheri mozgalom megerdsitésében.
Egyfelol ugyanis Luther kezében hatalmas hangulatkeltd
és agitaciés fegyverként kinalkozott az utalas a papai
udvar s a f&papok elvilagiasodasara, masfeldl a meg nem
torolt visszaélések, a kuria és a fOpapsag végzetes mulasz-
tasai sok, kétségteleniil johiszemli és joakaratu katolikus
lelekben teremtettek kedvezd talajt a reformért most mar
inkabb taktikabol kialtozok tdorekvései szamara. Luther-
hez sokan (foként a fejedelmek) éppen nem valldsi vagy
erkolesi  inditdokok alapjan  csatlakoztak ugyan, hanem
sokszor igen kevéssé tiszteletreméltd okokbdl; de sokan
voltak olyanok is, akik benne és mozgalmaban csakugyan
egy reformkorszak hajnalhasadasat, a visszaélésekkel valod
erételjes leszamolds alkalmas eszkozét lattak. Ez  utobbit
a katolikus polémia a harc hevében sokaig vonakodott
elismerni, de nincs okunk kételkedni benne.

Az egyhazi forradalomnak éppen ebben rejlik a
mélyebb tragikuma, de a sikerének titka is; egyfelél a
teologiai  és  egyhazpolitikai  torekvéseknek, masfelél a
fegyelmet elunt szabadossagnak ¢és az  egyhazreformot
komolyan 4ahito, elkeseredett és tovabb mar varni nem
akard johiszemiiségnek sajatszerli keveredésében. Amint-
hogy ma is ez a két ellentétes mozzanat: a ,konnyebb
evangélium”  keresése ¢€és a ,megtisztult, megreformalt
kereszténység” dhitasa a protestantizmus €életbentartoja.
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Ma azonban mar protestans részen is egyre gyakoribb
a belatds, hogy a valldsszakadds nem érte el, vagy nem
egészen érte el céljat. Az igazi reformot a katolikus Egy-
haz hajtotta végre — kétségteleniil a vallasszakadas kataszt-
rofdjan megindulva —, a protestantizmus pedig, enyhén
szolva, tallott a célon. Az egységet torte Ossze, a Krisztus-
rendelte egységbiztositd tekintélyt aldozta fel, ezzel fel-
nyitotta a zsilipeket az individualizmus atomizald torek-
véseinek, lerombolta a gatat a kereszténységbe bedramlo
szabadossdg el6tt. Maga pedig dilemmaba jutott: vagy
darabokra hull és hitetlenségbe vész, vagy keriild uton,
megvaltoztatott eldjelekkel S nevekkel maga is visszaallit
valamiféle egyhazi tekintélyt és hierarchiat, amely a maga
részérol aztan ugyancsak nélkiilozi a védelmet a vissza-
¢lések bedzonlésével szemben.

Ha a vallasszakadas reformot akart, ezért talsago-
san nagy arat fizetett: egyik bajt a masik, még nagyobb
bajjal akarta kigyogyitani. Az a tomérdek vallashaboru,
egyenetlenkedés, gyilolkodés és felekezeti viszaly, amely
a szakadas nyomaban fakadt, a kereszténységnek az a
rettentd hasadasa, amely a szeretet vallasan beliil a szere-
tettel oly kevéssé Osszeegyeztethetd allandd szembenallast
eredményezte S a belil- ¢és kiviilallokra sziikségképen
megbotrankoztatdéan, csaknem ginyként hat, wvaldban tal
nagy ar volt azért a reformvagyért, amely a valldsszaka-
dasnak nem kiindulopontja, de mindenesetre egyik on-
igazold eszkéze volt. Ismételjiilk, ezt ma mar sok protes-
tans gondolkozo is érzi s Kifejezésre is juttatja.

A papasagtol valo elszakadasnak tragikus eredménye
ez: egy kereszténység, amely a krisztusi egységparancs-
csal valé (talan sokaknal johiszemil) tartds szembehelyez-
kedésnek koszoni  1étét és  fennmaradasat. Egy  vallasi
kozosség, amelynek egységes,  nemzetfolotti  szervezete
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nincs. Egy hitrendszer, amelynek dogmai, szilard hittéte-
lei nincsenek, amelyben nem is all fenn forum arra, hogy
eldontse, mi a kereszténység tanitdsa, mi nem, mi tartozik
a hithez, mi nem, mi sziikséges az iidvosséghez, mi nem.
Egy krédo, amely az egyhazi tradiciot és tanitohivatalt elveti
S csak a Szentirdsra épit, de a Szentirast viszont az egyhazi
tradici6 és tanitohivatal tekintélye alapjan hiszi. Egy
erkolestan, amelynek altalanos érvényii, kétes esetekben
tekintélyszerien megallapithaté erkdlcsi torvényei nincse-
nek. Egy igehirdetés, amely aggalyosan kénytelen keriilni
a nyilt és egyenes allasfoglalast szamos oly hittani kérdés-
ben, amelyre nézve az evangélium ¢és az Osegyhaz allas-
foglalasa egyértelmi. Egy reformacio, amely sem a hitet
nem mélyitette el, sem az erkolcsdket nem javitotta meg,
sem a visszaéléscket nem sziintette meg. Egy hitujitas,
amelyben pontosan annyi a vallasi érték, amennyit a
katolicizmusbol atvett (szerencsére elég sokat wvett at) S
annyi a lesiklas és elsekélyesedés, amennyit <a katoliciz-
mushoz mint negativumot hozzatett.

Van-e remény arra, hogy a belatas lassankint ke-
resztiltor S a szazados, szenvedélyes ellenségeskedés
helyébe ismét az egyesiilés vagya 1ép? Némely tiinet
erre latszik reményt adni, legalabb egyes orszagokban.
Az altalanos helyzet azonban az unié szempontjabél nem
kecsegtetd. Az elszakadt felekezetek foleg hangulati ala-
pon mereven megmaradnak a szakadas allaspontjan; az
ellentéteket ~ mindenegyes nemzedék  felekezeti  vezérei
még csak mélyiteni torekszenek. Az ,egy akol ¢és egy
pasztor” (vagy ,egy nyaj és egy pasztor”) krisztusi alma
nagyon messze van a megvaldsulastol. De végleg lemon-
dani rola annyi volna, mint Krisztus hatarozott kivansa-
gaval, az utols6 vacsoran elhangzott meghatd egységimaja-
val szembehelyezkedni.
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A papasag a maga részérél bizalommal nézhet a
jové elé. Nemcsak a felsébb igéretek alapjan, hanem
azért is, mert kozel kétezeréves multjanak tanulsagait is
egyre jobban a javara forditja. A mult nagy tanulsagai
sok kiils6 és belsé veszéllyel szemben megvilagositottak és
megedzették, ugyhogy azoknak a bajoknak kiujulésa,
amelyek valamikor hossz iddszakokon keresztiil gyengi-
tették, ma mar szinte el sem képzelhetd. Nem képzelhetd
el egy ujabb avignoni fogsag, egy ujabb nyugati skizma,
egy reneszanszszerli, nepotizmusba ¢és csaladi politikdba
gabalyod6 elvilagiasodas, egy Ujabb janzenizmus sem.
Helyette mas ellenségek, mas feladatok ¢és mas nehézsé-
gek tornyosulnak a papasag munkdja és erdkifejtése elé,
bizonyos szempontbdl talan stulyosabbak is a régieknél.
A nagy kérdés az lesz, hogy eczekkel az 1 helyzetekkel
mekkora fokban kiizd majd meg a Krisztus-rendelte leg-
fobb Tekintély. Kettét tudunk: hogy soha a vilagot a hit
kérdéseiben tévutakra vezetni nem fogja, S hogy egyhaz-
korméanyzatan is teljesedni fog legalabb az az igéret,
hogy ,a pokol (halal) kapui nem vesznek er6t rajta”.
Vagyis: hogy soha el nem pusztul.

Lehet, hogy ez a vilag még sok ezer évig él. Lehet,
hogy ezalatt a technika ma még nem is almodott magasla-
tokig jut fel. Lehet, hogy tomérdek, ma még divatos
eszme jut azalatt végleg ¢és régesrégen lomtarba. Lehet,
hogy népek tlinnek el a fold szinérél, hogy Eurépa s a
foldrészek politikai és foldrajzi térképe a felismerhetetlen-
ségig megvaltozik s késéi korok torténelemtanulé gyerme-
kei nagy fejtoréssel tanulgatjdk majd a mai orszadg- és
nyelvhatarok rég letint vonalait. Lehet, hogy a felekeze-
tek azalatt részben az Egyhazba szivodnak vissza, rész-
ben elsikkadnak az 1Gj meg ) cimeken eldretord
paganizmusokban. De ha szazezer évig ¢l is még az
emberiség, egy bizonyos: hogy szazezer év multan is lesz
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Réma, lesz Halaszgylirti, lesz Tiara, lesz — talan Szaz-
tizenegyedik Pius ¢és Kétszaztizenharmadik Led, a név
mellékes — de lesz egy Hatalom, amely Krisztus nevé-

ben s az 6 kildése alapjan tanitja és” kormanyozza a
lelkek millidit, akik Krisztus orok igazsagait s kegyelmeit
ahitjak. Lesz egy Birodalom, amelynek, mint az Isten
orszaganak, vége nem lesz — a vilag végezetéig.
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