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VAS GEREBEN.



Konyvtarakban  rendesen  megszoktam nézni a leg-
rongyosabb konyveket. A legrongyosabb konyvek: a leg-
népszerlibb ir6k mivei. Ezt sarkigazsdgnak lehetne el-
fogadni. A kiad6i rekldm gyakran félrevezeti az embert;
ez sohasem csal. Egy id6 ota divatba jott ranyomatni a
konyvre: hanyadik ezer? Ez még semmit sem jelent. Az
iroknak is divatjuk van, akarcsak a ruhanak. A sok ezer
példanyt megveszik, mikor az iré6 divatban van; egy par
év mulva aztan senki sem olvassa, a por meglepi a konyv-
tarak polczain. De a népszerli ir6 miive mindig forgalom-
ban van; szilinteleniil adjak, veszik, kolcsonozik. Alig van
nap, mikor megpihenhet.

A legrongyosabb konyv, melyre emlékszem: Vas Gere-
BEN egyik regénye volt. Egy ifjisdgi konyvtarbol kaptam
olvasni. Zsirfolt, ujjnyom, bekoérmolés, szamarfill szaza-
val volt rajta; sarka le volt rongyolédva; az ivek szét
voltak valva; a tabla le volt kopva. Tiz év mulva ujra
kezembe keriilt. Nem volt egy tiszta oldal benne; min-
den lapja rongy. A kotése mas volt; de az is leszakadt.
Mégis csak népszeri az az ird, kinek konyvét igy -elron-
gyoljak — gondoltam.

Azdta folyton nézem a konyvtarak legrongyosabb kony-
veit, hogy az irok népszeriiségét meghatarozhassam. Min-
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deniitt nagyon rongyos volt Vvas GereBen. Talan a leg-
rongyosabb. Sokszor még czimlapja sem volt; szerencse,
hogy az iv szélére oda szoktdk nyomni az ird6 nevét s ez
utbaigazitott.

Végignéztem egyszer egy arverést. Tonkrejutott keres-
ked6 hazi butorait arverezték; eladtak mindenét, az utolsd
gombig. Csak egy konyv maradt meg. Senki sem akarta
megvenni, olyan rongyos volt. Ki wvolt fordulva sarkabol,
lapjai 0Ossze voltak szakadozva s egy egész varos lakos-
saganak ujjnyomait viselték magukon. Az darvereltetd sem
tartott ra igényt; hoéna ald vette hat a kereskedd és vitte
magaval. Kivancsi voltam ra: ugyan miféle konyv Ilehet?
Megnéztem: VAs GEREBEN egyik regénye volt.

Mégis csak jelent ez valamit. Miért van gy Osszeron-
gyolva, tépve, szaggatva ennek az iréonak minden koényve?
Miért olvassdk annyian? Nem értettem; mert még nem
ismertem eléggé. Azota megismerkedtem minden sora-
val; most mar nem csodalkozom.

Az id6 mult. A konyvtarak polczairdl lekeriiltek a ron-
gyos kotetek; helyiiket diszes kotésti, arany metszésl
konyvek foglaltadk el. Az 0j konyvek hamar elvéstak.
Négy-6t év nem telt bele, valamennyi megfakult, kifor-
dult sarkabol ¢és kezd oOcska szamba menni. VAs GEREBEN
tehat most sem pihen. Ezen sem csodalkozom.

De mégis csoddlkozom valamin. Azon, hogy VAs GEre-
BENROL senki nem beszél. Megnéztem minden irodalom-
torténetet: hadd lam, mit irnak rd6la? Semmi, semmi.
Mert az a valami: semmi szamba jon. Kegyelembdl oda-
vetett sorok, melyb6l semmit sem tudunk meg. Epen
semmit. Egy tizedrangu ir6 is tobb figyelemben részesiil.

vas GereBeN tehat népszer;, de a  kozdnség nincs



13

tisztaban vele. Olvassa 0sztonbdl; de nem mer véleményt
alkotni, mert nem olvas réla semmit. Egy negyedszdzad
elmult haldla ota és senki sem foglalkozott vele. Le nem
torpitették, igaz; de nem is méltanyoltak. Haladla ota elég
id6 mult el, hogy higgadtan itélhessiink feléle. Ezt a kér-
dést tisztaba kell hozni. Léassuk csak: ki 6?7 Mit irt? Mi
az ¢értéke? Mi benne a maradand6? Hol a helye a ma-
gyar irodalomban?

Ez a czélja konyvemnek. Megvizsgdlom minden irasat,
minden sordt, minden betlijét. Mérlegre teszem miiveit
és igazsagos szadmvetés utan megprobalom kijeldlni azt
a helyet, mely 6t irodalmunkban megilleti.



Régi olvasmanyainkra visszagondolva, kiilonds felfede-
zést teszlink. Ugyanazon évben, egyenlé figyelemmel ol-
vastunk el nehdny regényt, mdas-mas ir6tol. Mi maradt
meg emlékezetiinkben?  Egyikbol tobb; masikbol  keve-
sebb. Itt egy alak; ott egy jelenet. Itt egy leirds; ott egy
beszélgetés. Egyiknél vildgosan latjuk a mese fonalat;
a masiknal csak szakadozott részek maradtak meg emlé-
kezetiinkben. Egyiknél olyan elevenen emlékszink a ré-
szekre, hogy soha ki nem téphetjik emlékezetiinkbdl;
a masiknal semmire sem emléksziink, csak a czimre.
A mese, az alakok, a leirdsok minden ugy gomolyog
emlékezetiinkben, mint alaktalan kod.

Mi az oka? Ugyanaz a szem, ugyanaz az elme nézte
mindeniket. Az okot tehat csak az iroban lehet keres-
niink. A magyardzat egyszerli. Egyik irénak erdsebb a
képzeldtehetsége, a masiknak gyongébb. Ha erés: erds
lesz a benyomas 1is; ha gydnge: a benyomds is csak
gyonge lehet Az ir6 tehetségét fOképen a képzeld erd
szabja meg. Minél egyetemesebb ez a képzeld erd, annal
egyetemesebb hatdsra szamithat az iro.

Mindnydjunkkal megeshetett az, hogy valamely gyer-
mekkorunkban  olvasott regény részleteit Osszetévesztjiik
sajat éleményeinkkel. Ez csak akkor torténik, ha olyan
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ir6tol olvastunk, kinek erds a képzeld tehetsége. Az ilyen
ir6 oly szabatosan ir le, hogy leirdsa a valoval ér fol; a
benyomas pedig, melyet lelkiinkre gyakorol, egyenld erejli
az ¢élet benyomasaival Mi kovetkezik ebbdl? Az, hogy
a képzelotehetség az irdo legfobb ereje. Az elsé erd; mint
a hogy az ot érzék kozil a latds az els6. Az irénal a
latds a képzelet. Errdl kell beszélniink eldszor. Mekkora
Vas Gereben képzeld ereje? Milyen Kkiterjedésii? Milyen
természetli? Melyek a tulajdonsagai? Ezekre kell meg-
felelniink, miel6tt miiveinek targyaldsaba bocsatkoznank.

Tisztan, meglepd vilagossaggal latja a targyakat; ha-
sonlo  vildgossaggal kozli velink is. Képei, melyeket
¢élénkbe rajzol, nem mosddnak el. Nem részletez, mégis
megeleveniilnek leirdsai. Nem vizsgalja meg aprora egy
kép részleteit, egészben szereti ¢€lonkbe allitani. Azért
nem nagyolja el. Szerencsés szemmel folfedezi, hogy
mely vondsok sziikségesek. A tobbit elhagyja. Modszeré-
ben azokhoz a rajzolokhoz Iehetne hasonlitani, kik egy
darab szénnel jobban meg tudjak adni egy arcz jellemz6
vonasait, mint hosszas arnyalds, pepecselés utan. Sok-
szor maga figyelmeztet regényeiben, hogy ne varjunk
téle részletes leirast. «Nem a vén kastélynak leirasa
czélom .. Hagyjuk szokott helyeiken az oOdonszerii bu-
torzatot; megvallom, sem a k&émivesség nem volt ked-
vencz foglalkozdsom, sem a gerendafaragis, hogy tatott
szajjal élljak meg egy ablaknyilasnal, miértd szemmel
kutatni az ¢épitészet oskoldjat. Nekem azon ¢él6 Iényekkel
van dolgom, kik e falak kozt hemzsegnek, szabalyos vagy
szabdlytalan alakjai az élet iskoldjanak».!

I Régi j6 iddk.
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Ebben  tokéletes ellentéte  kortarsainak. Az  Otvenes
években a formdk divatjdhoz tartozott a korlilményes le-
irds. Josika agyonuntatta magat vele; EOTVOs-nek nem
valt elényére; KemENy 1S ezen az Uton jart. ScotT WAL-
TR volt a példanykép, kinek szinpadi fogasokkal elren-
dezett leirasait igyekeztek utanozni.

Vas Gereben sajat laban jart. Nem kovetett senkit;
nem utanzott. Ugy irt le, a hogy a magyar ember szdval
szokott leirni. Néhany sornyi leirdsa is meg van tlizdelve
sajatsdgos  hasonlatokkal. Olvassunk egy bekezdést wvala-
melyik elbeszélésébol.

«A Balaton partjanak kovéredd flivében delelét hasalt
Mihaly, a gulyds, nadkupacz arnyékabol lustakat pillant-
van a szomszéd falu tornya felé; de még lustdbbakat
pillantana, ha szdjaban a lidczombnak izét mar harmad-
szor nem kérddzené. Mellette nyujtozkodék egy téli kod-
menes kuvasz, éhkinjaban szinte nagyokat kaffantvan a
legyek utan, melyek majd a gazdat, majd ebét csipkedték
fol az unalombol. Nem messze tolik a gulya kolompjai
hangzénak; a napnak forr6 melegét Osszedugott fejjel
enyhit¢ Mihdly uram gulydja, a tobbi koziil itt-ott okle-
16dzék ki egy szinyoglepett, nyaka felé {itvén szarvaval,
mert a szemtelen rajt a nyakhajlasbol farkaval ki nem
legyezhette. A vén Balaton ramatlan tiikorként fekvé meg
partjait, nem volt egyetlen egy szelldcske, mely a sima
takarot  lefynd, hogy milli6 rdnczait mutatnd meg;
panasztalan fekiidt az anydka, harsogd notait elfeledni
latszék, mig némely estén nem dudol, de ordit, mint Kkit
jobbra-balra hajdukozben két oldalrdl csontig vernek».!

! Koczagyerek.
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Egész ¢letkép ez a rovid leirds. Ilyen kevés sorban
tobbet mondani alig Iehet. Erds képzelme okozza, hogy
a képbe faradsag nélkiill lehel életet. A leirdsnak ez a
moédja Vas Gereben egyéni sajatsaga. E tekintetben senki-
hez sem hasonlithatd. Az & eldaddsi moddja elszigetelt
ellenség. Akar €16, akar ¢élettelen alakot, targyat vagy
képet 1at, wvalami komikus hasonloésdg oOtlik  szemébe.
Nem keresi, onkénteleniil bukkan ra.

A Balatont nézi s nyomban észreveszi, hogy «Tihany
ugy fekszik a Balatonban, mintha a Bakony vizbe tar-
tand a labatw.! A parton haldszkunyhd 4ll; oreg révész
lakik ott lednyaval. Eszébe jut, hogy ha asszony is volna
a haznal, kijebb kellene tolni a haz falat, «mert van
olyan asszony elég, kinek nemhogy a szajaban férne
meg a nyelve, de st a hazkeritésen is tulér».2 Egy zsido
megy be a joszdgkormanyzo wudvarara, a kutydk meg-
rohanjak s «forgatjdk, mint a pecsenyéty.> Nemsokara
az urral beszél a zsid6 s ugy megoril a jo szonak, hogy
«ha most valaki megfogna egy helyt a borét, mindjart
kiugranék belble.* A zsido boltot nyit s ugy terjeszkedik a
faluban, «mint mikor az itatés papirra egy csopp viz esik
és utobb tiz akkora helyet nedvesit meg».> Egyik nyelves
asszony-alakjara azt mondja, hogy olyan éles a nyelve,
«hogy vele egy Otszaz holdas loherést meg lehetne ka-
szalni  koszoriilés nélkiil». A hazi tanitdé er6sen meg-
rakja tanitvanyat. Maésnap varatlanul kedves hozzd az
asszony. Nem tudja, mire vélje. «Talan Adolf gyémanto-
kat konnyezik, miota megraktam s az asszony arra fog

' Régi jo idék. — 2 U. o. — 3 U. o. — 4% U. o — 3 U. o.
¢U.o.
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kérni, hogy rakjam meg jobban, hogy nagyobb gyéman-
tokat pityeregjen».!

fgy szokdel képzelete képrol-képre, hasonlatrol-hason-
latra, Otletr6l-Gtletre. Helyenként oly slriin  jonnek el6,
hogy a szokdeld hasonlitdsok, varatlan oOtletek egymast
kergetik. Néha 1Ugy megtorlédnak, hogy az ird tehetet-
leniil vergddik, nem tudja elhelyezni, rendbe sorakoz-
tatni valamennyit. Hasonlatai oly nagy szammal vannak,
hogy elég volna egy orszag Osszes hasonlathianyban szen-
vedd irdinak.

Erdemes megvizsgilnunk egy ilyen helyet. A Balaton
vizén halad a komp. Egy czigdny is van rajta, kit Tanti-
nak hivnak. Minden czigany fél a viztél; Tanti is fél.
Neki is evez6t nyomnak a markaba, de «6 csak ugy Kki-
nalva meregetett a vizbe, mintha leves utan nyudlnax.
Kotédnek vele; biztatjdk, hogy mélyebbre ereszsze, «de
0 csak ugy fogta azt, mintha & volna a notarius és a
nagy kalamarisbol instancziat irna». Kozepére jutnak a
Balatonnak s a mint a czigany koriilnézte a vizet, «olyant
borsozott a bére, hogy ha valaki nem unnd a faradsagot,
akdr szemenkint fOlszdmlalhatnd a hatdn». A mint el-
gondolta, hogy most koOzepén van a Balatonnak, «agy
megkivanta a  szarazfoldet, hogy koéstolokép megennék
egy holdaty. Vihar keletkezik, olbe kapja a kompot s
«csak az Isten mentette meg Tantit, hogy ki nem razo-
dott a kompbdl, most mar kereshetné az ember Okelmét
ott a sidfoki parton, hol a gyonyorii fekete porzd van;
meg sem gondolnda wvalaki, hogy az irdst cziganynyal
porozta be. Legfolebb négy-6tszaz esztend6 mulva, ha

' Garasos arisztokraczia.
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valami kutatd vegytanar kezébe keriilne az avult papir,
még csak az akadna nyomara s mutatnd fel Tantit, a
pulverizalt cziganyt». A czigany reszketett, fazott félel-
mében és «csak vigasztalasul sem gondolt a pokolra, hol
legalabb azt remélhette volna, hogy fOlmelegedhetiky.
Nagyot reccsen a komp, a czigany felfohdszkodik:
«Devla! Csak most mehessek ki a partra, akkura viaks-
gyertyat martatok, mint a tihanyi torony!» Még egyet
reccsen a komp, Tanti még nagyobbat ijed, s minthogy
eszébe jut, «hogy a tihanyi templomnak két tornya van,
mar a masikért is akart ugyanegy akkora szal viaszgyer-
tyat igéri». A révész megparancsolja, hogy szorjanak ki
mindent, a mi nem ember. Tanti nagyot ijed, «eszébe
jutott, hogy a té6t nem ember és elrémiilt a gondolatra,
hitha ezek a boldogtalanok rafogjdk, hogy a cziginy
sem az». Képrazd szemekkel néz a dithongd viharba,
mely kocsival, loval, ladaval sem lakott jol s «mintha
csiganypecsenye utdn folyna a nyala, egy-egy hosszu-
nyelvii hullimot vagott a komp felé». A viz Tantit nya-
logatja, «ki ha most so6bdl volna, mint Lothnak felesége,
a viz mar szépen Osszeolvasztotta volnay. A komp nem
birja a terhet s a czigdnyt vizbe akarjak 16kni. «Szegény
Tanti... 6 csak a maradék falatot kapta mindig s most
mégis 6t akarjak kidobni elszor. Es igy lesz megmagya-
rdzva ama nagy szO0: hogy az utolsok lesznek elsdk».
Masodszor is kiakarjdk 10kni a cziganyt, meg is ragadjak
kék koponyegét, «melynek szintén az volt a baja, mint
az egyszeri hires kodmennek, hogy gazddja is benne
volty. Tanti csak a vizet latta s «a mi vér volt benne,
azt késhegygyel sem taldlndd meg benne». Harmadszor
is ki akarjak 16kni a cziganyt s «Tanti oly nagyon -elhal-
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vanyodott, hogy a legjamborabb szent is megeskiidnék
r4, hogy az nem czigany».!

Azt hinnék, ez a zabolatlan képzelem nem alkalmas
arra, hogy egyetlen nyugodt, szabatos képet allitson
elo. 1ngy vibradl, tanczol, szokdel jobbra-balra, mintha
nem akarna megpihenni. S ez a képzelem, mely olyan
ideges  nyugtalansaggal szorja  Otleteit, hasonlatait, az
embert épen magasztos nyugodtsagaban tudja  legélet-
hivebben feltiintetni. S6t, ha meghatja egy-egy szerencsét-
len ember sorsa, fOlkeresi nyomorult lakohelyén s ekkor
egész részletességgel ir le. Mintha konnyek gordiilnének
le arczan ilyenkor. Mintha az elhagyatott hdz, a vihar 4ltal
foltart nadfedél, a bomladozd kémény és a betort ablakok
mind a szerencsétlen ember sorsan sajnalkoznanak. Ilyen-
kor a legnagyobb miivészi magaslatot eléri leirasdban.

Meddig Jozsi hires nagyereji ember. Nem tudja el-
feledni, hogy egyszer egy legény csuffa tette. Boszaallo
természetli és keresi az alkalmat, hogy elégtételt vegyen
rajta. Vadészaton ral6. A golyd nem azt talalja, akinek &
szanta, hanem a gazdag fOldesur Ocscsét. Minden ki
hiszi, hogy wvéletlen szerencsétlenség. Meddig Jozsi el-
bujdosik, majd Dbeall katondnak. Veszélyes sebet kap,
koérhazba keriil. Ott levagjak egyik labat. A hires nagy-
erejii ember koldussa, nyomorékka lett. A lelkiismereti
furdalds nem hagyja nyugodni, elmegy egy félreesé helyre,
a «Kenyeretlen» csardaba, hol csak nagyritkin jar ember.
Ott nyomorog, kiizkddik az élettel. Mindnyajan szanako-
zunk rajta; vétkéért eleget blinhodott. Lakohelyét igy
irja le Vas Gereben:

' Régi j6 idok.
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«Jaj nektek farkasok, ha a Kenyeretlen csardara rohan-
tok, oly ¢hes ott a gazda, hogy még a farkast is meg-
eszi! Régen ott feledte valaki a csardat, még a tetéfat is
ott hagyta, hisz miért szedegesse le a korhadt fat, mikor
egy jo széért a legegynesebb fat dontheti le a Bakony-
ban. Ott maradt tehat farkasorditonak, hova csak kinja-
ban huzédott be egy elkésett utas, akkor is megelége-
dett, ha tet6 ald kapott, fizetésképen pedig egy szalonna-
darabot vagy fél kenyeret hagyott a Kkenyeretlen gazda-
nak, ki sokat jarkalhatott a nagy vildgban, miel6tt ideért,
mert ide mar csak egy labat hozta.

Az egykori ivoszobaban most mar csak az ivott, ki
csutorat hozott magaval, s a gazdit is megkinalta, a
tobbi pedig kiment a slrllig s kalapjaval vagy a vodor-
rel meritett, vagy nekihasalt a forrasnak s ivott, a med-
dig csak tetszett, mert ebben a csardaban az itcze-szamot
nem tartotta szamon senki.

Az ablaknak még volt egy par fidkja, melyen nappal
befért egy kis vilagossag; de a kinek nem volt elég ennyi,
kirantotta a bunda-darabot, melylyel a gazda a hézagot
benyomta és eresztett be annyi friss levegdét, a mennyit
elallhatott, s ha mar egyéb kényelmet keresett, végig-
nyujtézkodhatott a padon, asztalon vagy foldon, ha vé-
letleniil valaki az asztalrol vagy a padrél le nem 1okte,
vagy a foldon képére nem lépett.

Az egyik sarokban egész helyet foglalt el . ' ’lyha,
melynek a gazda adott annyi eledelt, a mennyi belefért,
hisz a Bakony erdejében fasziikséget nem hallott még
senki, s a gazda naphosszat elilldogélt kivil a konyhan,
a kalyha szajanal, s a favagason kivil megelégedett any-
nyi dologgal, hogy a parazsat piszkalta.
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Egy istallo is volt a haz végében, hol a beterelt barom-
nak tlirheté menhelye akadt, hanem a padlason nem volt
annyi abrak, hogy egy torkos egér {innepre valot csip-
hetne bel6le, mert Osszedllt a tet6 s a gazda maga is
csak akkor ment f6l, mikor a bomladozé kéményt ta-
masztotta meg, hogy valamikor agyon ne verje a padlast.

A czégémek nyele most is kinyajtozkodik még, de a
kaposztafej és a tiiskecsomd rég leszakadt, s a mint a
teton levé rothadt nadat foltirta a vihar, messzirél gy
latszik, mintha valaki egy poznaval 4llna a haztetének
sarkéan, s a vendéget akarnd elijesztgetni.

A tetdt megnyomta a vénség, itt-ott egy sarokfianak
vége dugja ki sovany konyokét és a varji messzire ropiil
jjedtében, mert a kunyho fiistie kozé legfolebb a dohany-
szag keveredik, mit a gazda a haz végében termeszt, s
mit6l az udvaron is megbolondul a légy, s ki tudja, mikor
volt az a nap, mikor ott rantasszag diilt ki a konyhabol?

Az udvarnak kozepén allt a félszer, talan a legjobb
épillet a csardanal, mert a bevonulok eldrelatasbol nem
hagytdk kidiilni, s a tetejére raktak annyi tliskét, hogy
az esének erejét elfogja a letéglazott tetér6l s ha a sze-
kér alatta allt, nem érte a vihar.

Itt llapodott meg Meddig Jozsix».!

Ha kedvencz targyr6l ir, kiilonczségekre ragadtatja
magat. Képzelete felizgul; érzékenynyé lesz. A  furcsa-
sagba ilyenkor Onkénteleniil belebotlik. El nem hagyja,
mig le nem irja. A szinészet uttdréivel nagy elészeretet-
tel foglalkozik. Mikor ezeket rajzolja: csupa sziv, csupa
melegség. Még bele sem kezd, mar elfogja az érzé-

! Nagy idSk, nagy emberek.
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kenység. A Nemzet napszdmosai kezdetén sajnalja, hogy
nincsen notaja a torténetnek, «hogy hadd rikatna meg
benneteket, mikor az els6 czigany tizenkettedmagaval
végig hegediilné». Azutan leirja, hogy milyen lenne ez a
nota. Furcsasdg, de olyan kozvetlenil mondja el, hogy
minket is meghat. «Szép lassan kezdddnék a nota, az
els0 hegedii utan alig merne megszolamlani a  tobbi,
kivalt a nagybdgd, mely ugyis csak kullogva megy a
tobbi utan, hogy ha a tobbi elment, 6 se maradjon ott-
hon; a klarinét alig mer megnyikkani, mely a tobbinek
szomorusagabol egymaga mer kivigyorogni, Osszelotvan-
futvdn a sok hangon, mintha mindig -csiklandozndk; mig
a harom kontra a sarokba huzodvan, csak nydgni segi-
tene. A czimbalom lenne a legelsé kisér6, mintha leg-
jobban megféme benne az az Otvenesztendds kiizdelem,
mit én elmondani kivanok és csak annak az egy ember-
nek keze utan szoélamlik meg, ki két kis fanak begdngyolt
végével érintvén a beszédes htrokat, oly szépen csalja ki
a hangot, mig az avatatlan kéznek legelsé {itése rogton
agyonverné.

Ilyen wvégletek kozt csapong képzelete, melyet hol esze,
hol szive zaklat jobbra-balra. Egyszer nyiltan megveti
a leirast s kétségbeesetten rohan fel-feltoluld Gtletei utén,
hogy egyet se szalaszszon el; maskor megall egy elkény-
szeredett ember diiledez6 haza el6tt, s hosszas leirdsba
bocsatkozik.  Végletek kozt csapong, Egyik pillanatban
oly rideg, mint egy kalmar; a masik perczben elérzé-
kenyil, s még a torténet elején cziganyzenekart szeretne
megszolaltatni, hogy az olvasot még jobban megrikat-
hassa. Hangulatok vezérlik. Néha csak Ugy megy el a
targy mellett, hogy semmit sem vesz ¢észre rajta; mas-



24

kor oly erdsen megnézi, hogy képzelettben majdnem
megszolal, mintha ¢él6lény volna. Ha példaul egy diile-
dezd hazat nézett meg igy, oly szemléltetéen irja le,
hogy majdnem ordit belé, mintha minden jarokel6hoz
segitségért kidltana. A kutya, mely a héiz mellett van,
nem besz¢él ugyan, de gondolkozik, mintha ember volna.
Ha ilyenkor tamad egy ¢életrevald otlete, azt 1Ugy oda
tudja illeszteni ¢és kihasznalni, hogy ellenallhatatlan ha-
tast gyakorol reank. Ilyen példaul egy falusi iskola leirasa.

«A falunak kozepén papsajt, Okorfarkkord, tiiskés bika,
bodza ¢és paréj kozil kapaszkodik ki egy hdz, melynek
nadtetejébdl a keresztfak mintegy Osszetett kézzel konyd-
rognek kifelé, mint valami Ut melletti nyomorék, ki el-
rongyolt foszlanyaival mar nem bir egészen betakardzni.

Sarfalain a mennyi meszet meghagyott a zivatar, alig
elég arra, hogy megférjenck rajta az idétlen lovak és tor-
nyok, melyeket a parlagon maradt langész korommal irt
fol, bdé targyat hagyvan a szemlélédonek kikeresni egy
uj Eafaelt, ki most elég érdemteleniil libdkat Oriz, nem
gyanitvan még sajat édes apja is a koszoriletlen gyé-
mantot, melyre Jakab is adott volna eldljaroban néhany
itcze 16rét, ha tudja, hogy mi az?

A kapu tatott szajjal all nyitva az utczara, s toltelékiil
egy-egy mezitlabos gyerek lodul be rajt, az is oly kinnal,
hogy édes anyja fazékszedd bottal kiséri oddig s raada-
sul oly gyongédteleniill méri Ossze a gyereket a botnak
hosszaval, hogy a természettani torvények ez érintkezés-
b6l igen jozanul kovetkeztetik, hogy a gyerek szdja el-
gorbiil és midon ezért egyuttal egy éktelen orditast
teszen, az anya igen helytelenill kivanja magzatjatol,
hogy: ne bogj!
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A haz elott fekszik egy borzas kutya, megtagadvan
minden 0Osztonét: mert a ki- s bejarokat a vildgért sem
ugatna meg s nekiink arra az elmélkedésre ad okot,
vajjon szegény para nincs-e végtol-végig meggy6zbdve,
hogy a mi a konyhdn ¢és kamrdban megtorkoskodni valo
van, illetdleg volt, azt 0 mar rég magihoz vette ¢és az
egykedviiség annyira kifejezve van kutyadbrazatjan, hogy
én majdnem eltalalom, hahogy szo6lni tudna, azt mon-
dana: a hol nincs, ott ne keress».!

Lattuk Vas Gereben képzeld erejét a targyak kiilso
szemléletében. Erds volt és tiszta, benyomésai maradan-
dok. A wvalot keresi és adja; az élet szineit teszi papirra.
Néha nagyitoéiivegen néz; a tagok, részecskék nagyob-
bitva vannak, de aranyosan s ezért az élet latszatat kel-
tik. Kérdés: igy latja-e az embereket is? Hamis vagy
helyes fogalmat alkot-e rdoluk? Belelat-e lelkiik reddibe,
vagy csak annyit lat, a mennyit maguktol elarulnak?
Lat-e rajtuk egyéni vonasokat vagy csak a tipusokat
tudja megkiilonboztetni? Mindez a képzelem dolga. Nagy
elmének épen az az ismertetdjegye, hogy beldt a sziv, a
lélek legrejtettebb zugaiba; eldtte nincs titok.  SHAKSPERE
zsarnok  kirdlyai, Dickens  képmutatdé — gazemberei,  THa-
ckArAY  elaljasodott lordjai, STENDHAL 0s*Barzac  kéjvadasz
asszonyai, TurGeEnYEv  elziillott parasztjai mind-mind a
tenyeriikon  hordjdk  lelkiiket. = Mintha mondandk: nézd,
ilyen vagyok.

Es itt is a képzelem ereje, természete hatirozza meg
az ir6 moddszerét. Mas fejezet ala tartozik Vas Gereben
alakjainak  bonczolgatdsa. Itt csak azt akarom meg-

1 Régi j6 idok.



26

vizsgalni, miként nyilvanul az ir6 képzelme alakjai be-
mutatasanal, el6allitasanal.

Nem jar a levegdben, nem csinal magéanak faragott
képeket. Nem gondolja ki alakjait, nem alkot képzelet-
bol. Modellje az ¢élet, a valoésdg. Alakjai a f6ldon jarnak.
Oh, az ¢élet még mindig bdven nyljta az anyagot. Csak
ki kell nyitnunk szemeinket, hogy folfedezziik az alako-
kat. DICKENS,  THACKERAY,  BaLzAc,  TUrRGENYEV  alakjaiba
Iépten-nyomon  belebotlunk itt a szép magyar f{oldon is.
Csak mas ruhat viselnek; lelkiik, sziviik, életiik, sorsuk
ugyanaz. GorpsmitH «Wakefieldipap»-ja ittt ¢él  kozottiink.
Nézziink csak szét s megleljik szegény protestans pap-
jaink kozt az ezer gonddal stjtott apat, kinek nyomora-
nal csak béketlirése, s Istenben valdo bizodalma nagyobb.
Az élet, az ¢élet, az ¢élet: ehhez forduljanak irdink, az
élethez, melynek logikdja megvesztegethetetlen ¢és  Orok.
ime, ezen a mezOn talaljuk Vas Gerebent. Kis ¢és nagy
dolog, lényegtelen vonas ¢és befejezett kép: mind jellem-
zésére szolgdl az ir6 moddszerének, képzeldereje nyilvanu-
lasédnak az emberek vizsgalatdban.

Nézziink szét. Amott megy egy fiatal ember az utczan.
Most temette el anyjat. Senkije, semmije nincs. Most
kezdi probalni az életet. Elgondolta, hogy mibdl fog
megélni. Gyerekeket fog tanitani. E  folfedezésbe bele-
faradt; homlokar6él csurog a veritetk. Most 1ép ki el6-
szOr az utczara, miota sajat laban kell jarnia. Lassuk,
mit tesz. «Onbizalom tamadt fol bennem — mondja —
kimentem, a falunak a leghosszabb utczajara keriiltem
“s mig maskor az anyai jO tandcsnal fogva az utcza
kozepén mentem, hogy a kutydktdl tdvolabb essem —
most er6s somfabottal a hazsorok mellett mentem, s a
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bir6 kutyajat, mely legszemtelenebb volt, batran végig-
vagtam, hogy kiprébaljam batorsigomat. A bozontos eb
megszeppenve vonult vissza, s ijedtében nem talalvan
at a kerités hézagan, a becsukott ajtd eldtt hirtelen Ossze-
hozta magat, 0gy, hogy ha siiveg lett volna a fején, bizo-
nyosan leveszi».! Ez jelentéktelen dolog, de jellemzi Vas
Gereben  képzeletének  frisseségét, mely egy-egy ilyen
helyzetben is megtalalja a jellemz6 vonast.

Nem fordit egyenlé gondot minden alakjara. ugy tesz,
mint leirdsaiban. Egyikkel nem tartja érdemesnek foglal-
kozni; a masikat szenvedélyes lelkiismeretességgel vizs-
galja. Ilyenkor képzelete behatol a Iélek minden redd-
jébe; észreveszi a titkos rugokat. Nem szépit, de nem is
torzit. Mindig  élethliségre  torekszik.  Nézziik  példaul
BALOGH MiHALY-2 Ez az alak méltd HocartH ecsetjére!
Milyen friss, eleven szinek! Szinte rémlik, mintha ismer-
nék ¢és beszéltink volna vele. Nincs rajta egy kivetni
val6 vonas, mintha az életb6l Iépne egyenesen a papirra.
Ezt az alakot Dickens sem rostelte volna magaénak val-
lani. Sehol sem lehet Vas Gereben képzeletének kutatd
szokelléseit oly élénken vizsgdlni, mint mikor ez alak
lelkének reddit atkutatja. Folbonczolja, elénk rakja szi-
vét, agyat és beleit. Nem részletez és mégis minden rész-
letet latunk. Ez az alak valdban tenyerén mutogatja lel-
két. Elészor egy levélbdl ismerjiik meg; elarvult unoka-
Ocscsének ir, hogy tavoltartsa magatol. Fél, nehogy Ocscse
hozzaforduljon segitségért. Gazdag ember, de fukar. Fog-
lalkozasara nézve: uzsoras. Ez a levél is, néhany oda-

U Garasos arisztokrdczia.

2 U.o.
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vetett vonassal, mesteri jellemrajz. Csak erds képzeld
tudott ilyen levelet tollba mondani a vén fukarinak:

«Ocsém! Boéghetsz anyadnak halalan, mert nyugdijan
kiviil semmije sem volt. Apad koran meghalt, nem ha-
gyott semmit, mert a gazdasagi tisztek nem tudnak kop-
lalni. Képzelem, te is folséges evé vagy: egyszer messzi
r6l lattalak a varosban, a «Fekete kutya» boltnak ajtaja-
bol mutattak és csudalkoztam, hogy mennyire nytjtod
bérodet, miben igazsag szerint egy embernek valo hely
van, de te kettdnek nyljtod ki. Mit tudsz, mit tanultal?
Hirét sem hallottam; hanem hogy egyet bizonyosan tudj,
ezennel megirom: télem semmit se varj, mert magam is
szegény ember vagyok, szaraz kenyéren ¢€l6dom. Leg-
folebb jo6 tandcsot adhatok, s ha ebben megszorulsz,
atyafisdgos szeretetb6l Oromest szolgalok; ha erre vetd-
diil, széval nem furakodom. Maradtam szeretdé batyad:
Balogh Mihaly.»

Ocscse mégis folkeresi. Lassuk, hogy fogadja? Meg-
kérdi, hogy megkapta-e levelét? Igen; meg is kOszoni a
joakaratot.

«— Kedves urambatydamhoz azért jottem, hogy vegyen
rélam mértéket ...

— Téli kabatot varrassak? — riad ol a batya.

— Lelki  mértéket gondolok, urambatyam; tapasztalt
ész utén szeretnék indulni.

— Ko&vér vagy, bardtom, bizodalmas a természeted,
megakadok a tandcsadassal; ugyan, miért eszel olyan
sokat?»

Balogh piszkos uzsoras. Valtokra ad ki pénzt és uzsora-
kamatot szed. Tonkretesz vagyonos embereket. Mikor
Ocscse  egyszer meglatogatja, megmagyardztatja maganak
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a valtét; pedig O ismeri legjobban. Igy akarja félre-
vezetni. Panaszol, hogy aldirt egy szdz forintos valtot.
Mar most mi lesz vele? Kérdezdskddik, «Megsiitnek,
megféznek? Elvagjak kezemet, labamat?» Mikor Ocscse
megmagyarazza, elkezd Obégatni: «Kilel a hideg, foliit
a nyavalya — kilyukad a fejem, s az eszem kifoly a
lyukon. Jer be, Ocsém, menjiink a szobdba — tanits meg
a valtora! Ugy-e, az a valtd annyit jelent: ha én szaz
forintot irtam ki — nem penglben tartozom fizetni, ha-
nem valtéban? Ugy-e, kedves Ocsém? Lasd, kedves
Ocsém, mindjart meggyogyulok. Nyerek hatvan pengdt.»

fgy szinlel, alakoskodik, jatszsza az ostobat. Valdsa-
gos vitustanczot jar szdz forintért, nehogy Ocscse egy
krajczart is kérjen tdle. Hat még, mikor megtudja, hogy
egy adodsa, kit tonkretett, kiszipolyozott, meghalt bana-
tdban. Milyen idétleniil akar részvétet mutatni! Milyen
sajnalkozasban tor ki! Majdnem hatunkba 4all a hideg e
részvét  hallatara.  «Mindjart  sirok... mindjart  orditani
fogok, kedves, draga 0ocsém! Kiilonds természetem van,
beliil sirok, de kiviilr6l negyedordig se csordul konnyem.
Ejnye, de nehezen jon! Tudod, a triisszentésre is negyed-
oraig készillok — a tubdkot nem szenvedhetem (pénzért
adjak), csak a napsugarak inditanak meg, akkor 1is el6bb
otszor-hatszor czélzok, mig elsiil. Ne nevess, hogy. Igy
lotok-futok, mint a bolond — mindjart megldtod a levét.
Hirtelen mondtad, nagyon megijedtem. No, ne nevess,
mert majd ram ragad. Hihihihaho!» Végre is nevetés-
ben tor ki.

Meg akar mutatni egy térképet Ocscsének. Ide-oda
kapkod, mintha a kulcsot keresné, hogy kinyissa ladajat.
Nem meri, mert Ocscse kozel all a laddhoz, s ha kinyitja
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meg talalja latni, hogy pénze van. Elkezd markoldszni
zsebében. Kapkod 0Ossze-vissza, mintha ezer bolha csipné.
Keresi a kulcsot a kalyhavallon, az agy folott, az agy
alatt. Végigforgat egy naptart levelenként, mintha a kulcs
vékonyabb volna egy bankonal. Mikor Ocscse félreall a
lada mell6l, felhasznalja az 1id6t, hirtelen kikapja a tér-
képet. Olyan kinban volt, hogy veriték il homlokara.

Vas Gereben nem szereti a Dbetegeket; Oriilteket, bo-
londokat nem rajzol. Nem is sikeriil olyan irénak, ki
napsugaras  orszdgban  sziiletett. = Napsugaras  orszagban
napsugaras a képzelem is. A lelki betegségek rajzdhoz
szilkség van az ¢északi ember komor képzelmére. Azért
nagyszerliek  Smakerere  tObolyodottjai, Dickens  félbolond-
jai  és  hillyéi, 1Issen agylagyultjai. GocoLy  rémlatoi.
Hogy valaki ilyeneket teremthessen, bele kell esnie
alakjai betegségébe, egylitt kell veldk szenvednie. Erre
csak az északi ember képes. Es mégis, van egy betegség,
a mit Vas Gereben csodalatos erével el tudott képzelni:
a rogeszmét. Ez is betegség, bar Ilényegesen eliit ama-
zoktol; mert hiszen sokszor a legkivalobb elmék azok,
kiket valami rogeszme iildoz. Olvassuk el a Nemzet nap-
szamosait és  kisérjiik  1époOsré-1épésre  Nagy Pista alak-
jat. Nagy Pista nem tud banni a pénzzel; buskomorsagba
esik, ha hozzajut. Minden vagyona egy nagy kabat, me-
lyet ajandékba kapott. FElhatarozza, hogy nem hagyja el,
mig le nem szakad réla. Hatul két gomb van rajta;
egyik leszakad. Fel akarjak wvarrni; e miatt megszokik a
szintarsulattol. Telik az id6, kopik a kabat. Szinét el-
hagyta, foszlani kezd, lerongyosodik. Nagy Pista nem
hagyja el, s ha meg akarndk varrni, nyomban elbujdosna
az orszig masik szélére.. gy ildozi rogeszméje egyik va-
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rosbol a masikba. Az ir6 a kétségbeesés forgatagival bur-
kolj a korill az alakot. Nagy Pista Iépten-nyomon remeg,
hatha a gombot titokban feltalaljadk varrni. Télen-nyaron
viseli, nehogy szakadasait megvarrjak. Mikor a szlicsok
Nagyvaradon kabattal akarjdk meglepni, meg is szokik.
Viseli tovabb a rongyos kabatot. Végre fogadasbol el-
nyerik a kabatot és szétfejtik. Ez végleg megrenditi. Meg
is hal nemsokara.

Igazi miivész Vas Gereben, a mint ezt a rogeszmét
rajzolja. Annyira szereti az alakot, hogy beleképzeli magat
a rogeszmébe, egylitt érez, egylitt szenved vele. Milyen
meghatéan festi Nagy Pista lelki allapotat, mikor levelet
irnak neki, hogy hagyja ott a szinészetet, mert Orokre
eltartjdk  és nyugodt életet biztositanak neki! Nagy Pista
elbusulja magat.

«Megsz6lamlott  koriilotte minden, még a legutolsod
rongyos szinfal is, mintha utjat akarndk dallani és biz-
tatnak: — No, nézd Pista, ezt a rongyot, ha a lampakat
meggyujtjak, e varratlan seb sziklarepedésnek latszik, a
torott lveg gyémantnal is szebb lesz... Ne menj, Pista,
maradj komédias!

Megszolamlanak a szerepek is, ezek a kedves atyafiak.
Ludas Matyiban az ispan oly keservesen nézett, mintha
Dobrogi  helyett 6t kotozték volna a fahoz és a szellemek
6t vernék, — Parlagi Jancsiban a vén tanito6 neki for-
dult Parlagi Jancsi helyett és pirongatta Nagy Pistat,
hogy most beall urnak, befizet maga is az elsé helyre,
nézi a komédiat.. Hej, Nagy Pista, eldobod az urasa-
got, visszakunyordlod szerepeidet, de hitha majd nem
adjak?

Ugy Osszeszorult szive, mintha a kortinahuzo kotél



32

csavarodott volna ra, emlékeztetni akarvan a halatlant
azon dicsé estékre, midén a kozonség majdnem berohan,
a szinpadra és a rendezé két kézzel is réangatta a kotelet
hogy Nagy Pistat minél el6bb meglathassa a kozonség...

Mikor ez eszébe jutott Nagy Pistdnak, mintha az a
kortinahtiz6 kotél még egyet csavarodnék rajta, oly ke-
serves kinokat érzett és folkidltott keserves kiizdelmé-
ben: Nem tudok elmenni!

Koriiljarta a szinpadot, végre azon sarokba vet6dott,
hol a szinpadi koporsé volt, az & megszokott nyugvo-
helye, melyben oly sokszor meghalt, melybdl a végitélet
trombitaja helyett a riad6 tapsok larmaztdk fol; térdre
rogyott a megzaklatott ember, utobb végignyujtozkodott
megszokott  fészkében és mint az  aranymenyegzokon
szokds, hogy az Otven éves hazasfelek Osszeeskiisznek, 6
is 0j hiiséget eskiidott a rongyos szinfalaknak, a kor-
tinahuzé kotélnek, kedves szerepeinek, s6t még a szin-
padi koporsénak is, megigérvén, hogy csak ilyenben akar
meghalni.»

Oly erf6s itt képzelnie, hogy beletapad, belemélyed
targyaba. Kiizkodik, sir, birkozik sajat lelkével. Nehezen
tud szabadulni alakjatél s ezer apré vonast halmoz egy-
masra. Meg van indulva és erdszakos megindulast ébreszt
a mi lelkiinkben is. Mert hiszen, jozan észszel csak nem
érezhetjik magunkat szerencsétlenecknek azért, mert egy
leszakadt gombot fel akarnak varrni kabatunkra! Azért
sem eshetiink kétségbe, ha wvalaki felajanlja, hogy gond-
talan életet biztosit nekiink! Es mégis megindulunk, mert
az ir6 képzelme oly erds, hogy részeseivé tesz alakja rog-
eszméjének; kényszerit, hogy egyiitt szenved;jiink vele.

Ilyen er6szakos megindulds nem ritka Vas Gereben-
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nél. Ugy tud feltintetni egy-egy jelentéktelen esetet,
hogy rendkiviili fontossdgunak nézziik. Sajatsagos a mod
is, a hogy a hangulatot kelti. Nincs ok re4d, hogy ma-
gasztos hangulatba essiink, de. Igy akarja az ir6 és mi
beleesiink. Pedig nem 1is nagyon torekszik ra. Jokar egy-
egy ragyogd képet vet oda, hogy folébressze a hangula-
tot. Vas Gereben sokkal egyszeriibb eszkdzoket hasznal,
Hogy mégis er6szakos a megindulds, magéaval ragadé a
hangulat, onnan van, mert belemélyed alakjai leikébe s
a mit ott lat, azt mint valami delejes éaramlatot, reank
bocsatja.

igy tesz a Nagy idok, nagy emberek egyik jeleneté-
ben. Abban a korban vagyunk, mikor az irodalmat csi-
nalni kellett. Minden koltdi alkotds, ha még oly gyonge
is, becses a hazafi el6tt. Festetich Gyorgy grofnal vagyunk
Keszthelyen. Grof Dunay elviszi hozza Kisfaludy Sandor
egyik — akkor még ismeretlen — regéjét, hogy felolvassa
neki. Ne feledjiik, hogy mi mar jol ismerjik ezeket a
regéket; tudjuk, hogy nagyon kozepes alkotasok; Epen
ezért érdekes megnézniink, hogy csinal itt hangulatot
Vas Gereben. Dunay felolvassa a czimet: «Csobancz!»
Festetich egyenesre {il, de nem szol. Lelke hirtelen be-
kalandozza a Balaton melletti varromokat, melyeket mind
jol ismert

«.. A legels6 szonal oly kozel érinté valami, hogy
nem birt tobbé nyugalomban maradni, hanem elére ha-
jolvan, szinte meg akard rOviditeni az 1id6t, mialatt a
hang hozzija éme — s nagy szemeivel az olvasora ba-
mult, mintha elébb fogna. gy meglatni azt, a mit kiilon-
ben hallani fog.
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Ulj mellém a kandalléhoz,

F6l van szitva melege:
Csobanczvarrol édes kedves
Im, halljad, egy agg rege.

Mult sziiretkor Badacsonyon
Ezt Muzsamtol vettem én,
Egykor, midén magam bolygék
A hegy szirtes tetején.

Az ifjinak édes hangjaban langfolyamma 16n az el-
mondott nehdny versszak, s a haziur szent 4hitattal hall-
gata, el6érehajoltaban  kinyitvan legals6 gombjat, mintha
nem féme meg benne; arcza fehérebb 16n, mint maéskor,
szemeiben pedig a lélek kezdett kisugarzani, mintha ih-
letettségében a malasztot varna.

A torténet megkezdddék, egymasbol folyt az eddig nem
ismert eszmebdség, s a hallgatd nem mert belecsodal-
kozni, mintha 0gy almodna e szokatlan dolgot s nem
merné elrezzenteni a gondolatot, melyet ezen a nyelven
igy megszolamlani még senki sem hallott.

A hullam ragadni kezdé¢ mar az elbvolt lelket, a bi-
volet ereje minden izében megragadd az oly konnyen
lelkesiilo férfit, — egyenesre htzodott testén a fej mél-
tosagosan emelkedik, egyszersmind megadja magit a fon-
ség érzetének, s minthogy tagadé lelke mar-mar meg-
szorul, mentéjének még egy gombjat oldja ki, hogy meg-
férjen a ruhaban, melynek kényelme ellen idaig sohasem
panaszkodék.

Lassankint nem birt mar Onmagaval, kezével hajat
kezdé fésiilgetni, vagy ismét a mentét még inkabb ki-
gombolni, hogy mire az olvasmany feléhez ¢éme el grof
Dunay, Festetich mar egészen borzas volt ¢és mentéjén
nem volt mar mit kigombolni, s mar feszesen kotott
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nyakkenddéjéhez  nyuladozott, hogy a ruha megtaguljon
rajta.

Hajat ugy Osszekuszalta mar, hogy erdévé meredt, s
merdre dagadt szemei a koriillevd targyakat hasztalan
rajzoltak le, mert az olvasmany képei megnépesedének
elétte, s a csodatirgyak elevensége fOlugrasztd a néma
hallgatét, mintha meg kellene 4allapodnia az élvben, hogy
ha alom, ne tegye Oriltté, s ha vald, ne fogyjon el oly
hamar a ritka élv.

Grof Dunay csondesen visszatold székébe a nyugha-
tatlan hallgatot, ki gyermekként engedelmeskedék, a nél-
kiil, hogy tudnd, mi torténik vele ...»

Ne mondja senki, hogy ez a kép talzott. Igaz, hogy
mi mar nem lelkesiilnénk f6l erre a versre; de a XIX. sza-
zad elején, mikor ébredezni kezdett a szunnyadé magyar-
sag, ez a lelkesiilés teljesen érthetd. Erds képzelStehet-
ség kellett, hogy az ir6 beleélje magat abba a hangu-
latba és miivészet volt sziikséges hozza, hogy ezt a han-
gulatot érzékeinkkel kozolje.

A képzelotehetség  sokféle.  Nemcsak  természetiikre,
hanem koriikre nézve is kiilonbozok. Egyik nem veszi
észre a nagy dolgokat: a wvald életet vazolja hiven, sza-
batosan. A masik a mult idokbe kalandoz vissza és on-
nan hozza képeit. A harmadik képzeleti vilagban jar.
DICKENS, BALzAc, TURGENYEV —mind az életet masoltak;
Scorr WALTER csak a multban taldlta magat jol; Huco
victor  képzeleti alakokat teremtett, minOk sohasem él-
tek a foldon; Jokar bejarta képzeletével mind a harom
vilagot, belenézett a jovébe is, bekalandozott eget és pok-
lot. Mindenik iranynak megvan a maga jogosultsiga. Mas
kérdés: vajjon a koltd otthon van-e a maga vilagaban?
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Dickens, Balzac, Turgenyev eltdriilhetlen, igaz szinekkel
rajzoltdk az életet, mert erds volt képzeletiik. Scott Wal-
ter irt egy sereg torténeti regényt, melyek mind hami-
sak, mert nem tudott képzeletével belatni a mult idok
szellemébe. Ezért el is mosodnak emlékezetiinkben. Hugo
Viktor képzeleti alakjai tartds benyomdast tesznek; erds
képzelettel latta a nem 1étez6t s képei ugy tlinnek fel
eléttiink, mint egy-egy fényes alom. Jokai mind a harom
vilagban tudott jeleset alkotni, mert képzelete egyetemes.

Vas  Gereben agydban kétféle képzelder6 lakozott.
Egyik a jelenben, a masik a miultban ¢élt. Egyik a vald
életet bonczolta, kutatta, rajzolta; a masik a kozelmult
idék  életmozgalmait kereste fel, hogy megorokitse az
utokor szadmara. Egyik er6s képzelettel vizsgalta a ma-
gyar életrevalosdgat, erényeit, Dblineit, sajatsagait, szo-
kasait, érzését, gondolkozasmodjat a jelenben; a masik
azt vizsgalta, milyen volt a multban, hogyan fejlodtiink
oda, a hol most vagyunk ¢és miként fejlédhetiink tovabb.
Ha az els6nél marad, talan egy magyar Dickens valha-
tott volna beldle; ha csak a masodikra vetette volna
magat, talan iskolat teremthetett volna. De ez csak ta-
lalgatds. Az ¢én czélom megvizsgalni: mit alkotott Vas
Gereben az egyikben és mit a masikban? Elég erés volt-e
képzelete, hogy a jelenben a valdsagot lassa; elég erés
volt-e arra, hogy bevilagitson a mult idék szellemébe?
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Ugy allunk mi Eurépa népei kozepette, mint sziget az
Oczeanban.  Mindenfel6l  koriilnyaldosnak  idegen  népek
hulldmai. mig a tobbi népek maguk mellett rokonokat
taldlnak, mi csak olyan népeket taldlunk, melyek t6liink
mindenben idegenek. mig a tobbieknél a nyelvkdzdsség
kétségbevonhatatlan  jelei —mutatjdk a rokonsagi  kotelé-
keket, mi csak a tudomany vilaganal joviink ra, hogy
nyelviink  egy-egy tavoli néptoredék nyelvével valaha
kozos lehetett. mig a tobbiek faj kozosségben feltalal -
ak rokonaikat, mi csak a rokonsdg bizonytalan nyomait
kutathatjuk.

Szigetet képezlink tehat az eurdpai néptengerben. Szi-
getet, mely mindenben eliit a kornyezd vilagtél. Ennek
a foldnek mas az éghajlata és mas a levegbje; s a nép-
nek, mely rajta lakik, masok az erkolcsei és masok a
szokasai, masok az erényei €s masok a biinei.

Bele akarsz hatolni ennek a népnek lelkébe? Mondd
meg, hol szilettél s én megmondom: képes leszel-e rea?
A fOvaros tapétaé falai kozt lattad meg a napvilagot?
Ne faradj, ennek a népnek lelke zarva lesz eldtted. Ide-
gen emlékon taplalkoztal? Sohasem fogod meglelni a
kulcsot, hogy bepillanthass abba a szellemi gépezetbe,
melynek magyar 1élek a neve.
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{zrél-izce magyarnak kell lennie annak, ki a magyar
életet és a magyar lelket tokéletes huséggel akarja meg-
rajzolni. A Szigeti veszedelem vitézeit egy magyar four
rajzolta meg annyi erdvel, hogy tévedésbe eslink: nem
szoritottunk-e  kezet mindenikkel az utols6  kirohanas
elott? A Reszket a bokor, Ez a vildag a milyen nagy,
Befordultam a konyhdra és meg nem tudom hany leg-
szebb népdal a szegény kiskérosi mészaros fidnak ajkan
csendiilt meg annyi kozvetlenséggel, hogy hallatira szi-
vink nem fér meg szitk helyében. Toldit a szalontai
paraszthaz sziilotte énekelte meg olyan versekben, melyek
szinlikb6l, illatukb6l soha sem fognak veszteni. A Gon-
dor Sandorokat, Finum  Rozsikat, Feledi Gasparokat
Gonosz Pistakat egy rongyos magyar vandorszinész ve-
zette szinpadra, a honnan soha, de soha sem fognak Ile-
keriilni. A Magyar nabob, Karpathy Zoltan az egyszeri
komaromi fiu fejében sziiletett meg annyi magyaros szin-
nel, hogy -elkapraztatnak, elbiivolnek s gyonyorkodtetni
fogjéak a vilagot mindorokkeé.

A nemzeti irénak, ki maradandd alkotasokra torekszik,
ki kell tarnia népe sajat kiilon lelki gépezetét. Mert az
embert a természet alakitja kénye-kedve szerint. A kor-
nyezd természet, éghajlat, életmoéd az egymdssal  faj-
rokonsagban levé népek lelki gépezetét teljesen atala-
kitja és elvaltoztatja. Milyen nagy kiilonbség van az an-
gol, franczia, német ¢és olasz nép kozt! Nagy irdk abban
tinnek ki, hogy annak a bens6é sajatos gépezetnek min-
den rugdjat ismerik. Dickens alakjai  annyira  angolok,
Zora alakjai annyira franczidk, VERGA alakjai annyira
olaszok, hogy mas talajba nem lehetne azokat athelyezni.

A nyugati hatds sok mindent levagdosott nemzeti sa-



39

jatsagainkbol, de azért faji oOroklott tehetségeinket, me-
lyeket sziiletésiinkkel hoztunk a vildgra, nem tudta el-
tordlni. Ezek még ma is er6sen kidomborodnak vérmér-
sékletiinkben ¢és testalkatunkban. Milyen volt a magyar
és mivé lett. A IX. szdzadban mint erds, hadakozd nép
atjott, a Karpatokon és elfoglalta helyét a négy folyd
mentén. Sziikkséget nem szenvedett, bdven taldlt itt min-
dent. A mindennapi sziikségletért nem kellett kiizdenie;
annal tobb kiizdelme volt a nemzeti 1étért. Ez a két ko-
riilmény hatdrozza meg fejlédésének irdanyat. A bdség a
jollét érzetét kolti fel benne. Nem sokat dolgozik, mert
a fold kevés munkéaval eleget ad. Alapjaban kényelmessé
lesz; de el nem puhul. Mert résen kell allnia. Mihelyt
veszély van, talpra all és siet a haza védelmére. Ha a
veszély elmult, pihenésre van sziiksége. Ilyenkor nem
dolgozik. Konyveket nem olvas. imi nem szeret. A mint
onmivelésre nem gondol, a vagyon fejlesztésére sem to-
rekszik. A mi van, bdségesen elég. Fdében végzi minden
dolgat. Ez élesiti eszét; de nem fejleszti a szellemi va-
gyont. A ki mindig f6ben szdmol, jobb fejszamold lesz,
mint mas; de nagyobb szamitdsokra nem képes. Ez a
hasonlat nagyon taldl a magyar természetére. Alapjaban
komorabb lehetett a magyar. Régi hazajaban tobb kiiz-
delme wvolt. A deriilt éghajlat fokozza a fold termdéképes-
ségét, de termékenyitd hatassal van a kedélyre is: dertil-
tebb életszint ad neki. Jollét, deriilt éghajlat: vidam élet-
nézetet eredményez. Ezt a heves vérmérséklet is fokozza.
Aztan a magyar nem kénytelen butitdé szeszes italokkal
élni, mert bévében van a bor. Ez is eldnyére valik a ke-
délynek. Enni-inni szeret a magyar, de nem falanksagbol,
hanem csak azért, hogy fogyaszsza azt, a mit Isten adott.
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Takarékossag irant nincs érzéke. Epen azért. A nem-
zet nagy megprobaltatisokon megy at Belviszalyok, tatar-
jaras, torok pusztitds egymast érik« Ezek ugyan csorbat
iitnek a nemzeti onallosagon; de a jolléten nem. Es ez
nevezetes korlilmény a fejlodés vizsgalatdnal. A fold ép
ugy terem, mint régen. De egy titkos bu rdgodik a ma-,
gyar ember lelkén. A nemzeti becsiilet csorbdja nem
hagyja nyugodni. Emelkedik és hanyatlik; de rosszul
sohasem ¢él. Az orszag elég gazdag, hogy az ellenséget is
eltartsa. A magyar egész lelkét a hazafi gondok foglal-
jak el. Az ipar parlagon hever; erre nincs ideje a ma-
gyarnak. Idegenek latjak el és viszik a pénzt. A magyar
megszokja, hogy csak a foldet tekinti jovedelemforrasnak
Nem is igyekszik mas forrasokat nyitni. Vegylink figye-
lembe még egy korilményt. A nemes nagy vagyonnal
bir és nem hordoz terhet; a népnek semmije sincs és
ezer gonddal van sajtva. Ebbdl furcsa vilagnézlet alakul
ki az id6k folyaman. A nemes hazdnak tekinti az orsza-
got, mely teher nélkilli életet biztosit; a nép csak termd-
foldnek, mely munkival mindig ad annyit, a mennyi
sziikséges. 1dék folyaman bizonyos buskomolysag valik
a magyar kedély alkatrészévé. Miért? Az ok egyszeril.
A nemesség jol 6l, nem szenved semmiben hidnyt Ez
adja a deriilt alapszint. Sikertelen kiizdelmet folytat,
nincs nemzeti kirdlya, alkotmanyat o0rokos veszély fenye-
geti. Ebbél keletkezik a buskomolysdg.. Igy van a nép-
nél is. Elete biztositva van, sziikséget nem lat. Innen
deriiltsége.  Fiiggése és alarendeltsége azonban  keserii
csOpp, mely mindig bantja. Nincs reménye a folszabadu-
lashoz: ezért a Dbuskomoly vonas. Jol jegyezzik meg:
buskomolysag és nem buskomorsag. Ez utobbit csak az
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északi népeknél talaljuk. A természettel folytatott sza-
kadatlan kiizdelembdl szarmazik és egészen maés, mint a
magyar buskomolysaga. A buskomor ember kedélyét ha-
sonlitni lehet az 0rokké felhés éghez; a buskomoly em-
ber kedélye azonban kék ég, melyen sotét felhdk vonul-
nak at. Ez a kedélyallapot aztdn mindvégig uralkodd lett.
A negyvennyolczas id6k nagy valtozadsokat hoztak, de a
magyar kedély idék folytan megallapodott alapszinezetét
meg nem valtoztattak.

Mi sem természetesebb, mint hogy ennek a népnek
épen ugy megvannak a maga lelki sajatsdgai, mint a hogy
megvannak a foldnek, melyen ¢él s mely szazadok folya-
man gyurta, alakitotta, kiformalta. De ezeket hidba ke-
ressik a févaros haztomegei kozt. Nem fogunk ott egye-
bet taldlni, mint London kodét és flistjét, Paris erkolcs-
telenségét és Bécs nyegleségét.

Ki, ki az Alfoldre, a Duna és Tisza mentére, a4 Hor-
tobagyra, a szegedi tanyakra, a bihari rdénasagra, a Du-
nantulra, a Balaton kornyékére, a Si6 mellé ¢és min-
deniivé, a hol magyarok ¢élnek: az igazi magyarok! Ott
jartam én is, ott ismertem meg a magyart; urat és pa-
rasztot, gazdagot ¢és szegényt. Szétnéztem a vendégszeretd
foldesir  kastélyaban, iltem  dasan  teritett  asztalanal,
figyeltem észjarasat ¢és megismertem haza népét. Szegé-
nyes tanyakat bejartam; elbeszélgettem a  szantdvetd
néppel. Bolyongtam a kaldsztenger kozepén, hallgattam
az aratd lanyokat s a cséplogép durrogasa mellett figyel-
tem  beszédiiket. Koczintottam a  kanaszszal, bojtarral,
szdmadd juhdszszal. Elbeszélgettem a szegény kubikos-
sal, a mint szalonnat piritott és nyomorasagat pana-
szolta. Fiizes 4arnyékaban lehasalva néztem a délibabot,
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lobogd pasztortliz mellett hallgattam a mesesz6t és pasz-
torfurulydt s éreztem a magyar szelld czirdgatdsat arczo-
mon. Oh, igen, ennek a népnek megvan a maga sajat-
sagos nyelve; megvan a maga gondolat- és érzésvilaga;
megvannak a maga erkolcsei €s szokdsai. S a foldnek is
megvan a maga sajatsagos jelleme.

Miért tettem e nagy kitérést? Mert a ki magyar ir6t
akar bonczolni, annak ismernie kell a magyart, kiilon-
ben minden mondata, allitdsa, itélete hazug lesz, hamis
lesz, megbizhatatlan lesz.

A magyar foldnek és népnek sajatsagos természete Ot
kolténknél domborodik ki legtokéletesebb  hiiséggel. Ez
az Ot koltdnk: PeTor, ARANY, ToMmpPA, JOKAI €S VAS GERE-
BEN. A két elsG volt legerOsebb. Pet6fi megtanitotta arra:
hogyan érez a magyar? Arany arra tanitott meg: hogyan
cselekszik? Vas Gereben regényeiben Ugy érez, mint
Pet6fi; alakjai 10gy cselekszenek, mint az Arany Janoséi.
Petéfi  szubjektivitasa és  Arany  objektivitasa  egyesiil
benne. Ez wugyan ellentmondd két sajatsag, de mégis
Osszefér, a mint az alabbiakbol latni fogjuk.

Lassuk elészor szubjektivitdsat. A lirikkus a regény-
irbban is lépten-npomon elarulja magat. Akar szeret,
akar gyilol valakit, nem tudja eltitkolni. Minthogy pedig
Petéfihez hasonlitottam, sem a szeretet, sem a gyildlet
nem lehet kozonséges nala. A haza Petofi szeretetének
targya: a magyar fold és a magyar nép.

Magyar vagyok. Legszebb orszag hazam.
Az 6t vilagrész nagy teriiletén.!

U'L. Pet6fi klteményei: Magyar vagyok.
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Jarjatok be minden foldet,
Melyet Isten megteremtett,
Nem akadtok bizonyara

A magyar nemzet parjara.!

fgy beszol Petdfi. Ha Vas Gereben is. Igy szereti hazijat,
meg kell valahol nyilatkoznia.

Nyissunk 14 az Eletint ember elsé fejezetére. Leirja
a pusztat, aztdn megkérdi: «Mi vesztegette meg a mi-
vészt, hogy e szornyli siksagot ecset ald vegye? Hat a
mibaratot mi ragadta meg gy, hogy aranyaival dragan
vegye meg azt az egyszerl valamit, minek szemlélésénél
még a semmi is konnyen eszébe jut?» A fOur termében
megbamuljdk az ilyen képet. Miért? «Magatok adjatok
szamot magatoknak, miért alltatok meg oly gyakran a
pusztanak egyszeri rajza el6tt. Azt sem kérdem, gyo-
nyorkodtetett-e a  kép? Vagy hogy az egyszerliség meg-
dobbentett? De lelkemben megszélamlik valami, s azt
mondja: hadd e bamuld6 népet, hadd élvezze a képen
azt, a mit az emberi kéz festékb6l a vaszonra rakhatott;
hisz nem is gyanitja, hogy valamint az ecset a viragnak
csak a szinét tudja lerajzolni, de az illatot oda nem told-
hatja, gy hidnyzik a képr6l a pusztai magyarnak er-
kolcse, melyrél a vildg annyit sem tud, mint az ibolya-
rol, hogy az szerényen a bokorban 6l és csak a keres6
leli meg. Ez nincs lerajzolva a vaszonra;, mert ha ezt is
oda tudta volna rajzolni a miivész, a képet most, elhihe-
ted, édes jo baratom, levett kalappal és letérdelve néznéd.»

Ez csak a kezdet. Vas Gereben részletezi is. A szere-
tet elragadja, nyelve csodalatos lendiiletet nyer. Valo-
saggal liiktet a fajszeretet minden sordban. ugy tetszik,

L. Pet6fi kolteményei: 4 magyar nemzet.
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mintha o6dat hallandnk prozadban. Egész terjedelmében
meg kell vizsgalnunk ezt a kolteményt, mely a magyar
fold és magyar nép dicshimnusza. A pusztdn vagyunk,
egy csikds gazda all a rona kézepén.

«Nem dajkalta 6t a majomszeretet; a zold fii volt a
parna teste alatt, s a mily egyenes a rdéna, oly egyenes
I6n az izmos test is, hogy ha ujra mértéket kellene venni
az emberiségrol, melyet a gyarak mihelyei és ezerféle
iga félrenyomott, le kellene jonni az Alfoldre, megkeresni
az igaz embermagot.

Kevés beszédli a pusztdk fia; mint a déli harangszo,
hidba nem beszél, s e kevés szd6 kozé oda sem férne a
hazugsag, mely csak ott tud csalni, hol a sok szo6 kozt
elkeveredhetik.

Végyainak Osszesége megfér a pusztdn is, mely miatta
milliészor is lehetne kisebb, hogy helyet leljen annak,
mit maganak kivan; hasztalan integet feléje a hosszu-
nyaka torony és a tarka varos, mely a délibabbal leraj-
zolja magat; a ménes mell6l botra tdmaszkodva orakig
elnézi, de egyetlenegy [épésnyire nem mozdulna odabb,
hogy azt el is érje.

Nézd meg e szép arczot, melyet a szenvedély és szen-
vedés nem vett még ki arendaba, hogy azt Ggy folszantsa,
hogy az embert meg ne ismerd benne; a becsiilet kinn
il két orczdjan, mert lelkébe nem tolvajkodta be magat
a pallérozott gazsag, hogy az Oszinteséget beliillrél a zugba
csalna, hogy elrantott arczvonassal megcsaljon valakit.

Ez az ember, ki testét, lelkét épen meglrizte, meg-
dobbenti azt a masikat, ki az emberiségnek csak annyira
hasonmésa, mint az a letépett falevél, mit a flivész gylj-
teményes konyvébe lapitott, s midén Ujra  megtekinti,
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szine ¢és illata elveszett mar, csak sovany ¢és hustalan
rostjait lathatja.

Hallgasd meg a nyelvet, mit a gyopon az anya tejé-
vel szopott be, van-e egy sz06, mit elcsavart volna, hogy
a nyelvész tlivel, olloval és arral volna kénytelen az atyafi-
sagat mégis kikutatni; nyelviinket, azt a draga kincset,
meg nem tudtuk Orizni a varosoknak falai kozt, a pusztai
nép ajkan szlizen Orizte meg a gondviselés ¢és himporat
sem a szell6, sem a vihar nem tudta leverni.

Orszag, vilag lakik egy pésztor lelkében, mint a hiva-
tottak lathatnak csak meg, azok is csak oly messzirdl,
mint mikor az Isten Modzesnek megmutatta az igéret
foldét, hova csak szemmel érhetett el.

Tudomanyat meg lehetne merni; de az esze folér a
csillagjarasig, a fiastylkot, kaszast, furdt, pdasztorok gyer-
tyajat meglesvén, ugy kalap alol, hogy szeme elé ne iit-
kozzék valamennyi, bel6lok olyan rendszert alakit, minek
okosabb ember is gyakran hasznat venné.

Torvénye a tizparancsolat, azaz: emberség, szerz6dése
a kézadas, bolcsesége a példaszo, melyet ugy idéz, mint
a prokator a torvénykonyvnek szakaszait és érvilket sem
0, sem mas tagadni nem meri; ilyen a pusztai!

Szemei megkeresik a szépet; egy par tiizes szemért
mértfoldnyire replil azon szilaj csikon, melynek hatan
kivile meg nem marad senki. Végignyargal a szornyl
siksdgon ¢éjnek  ¢jszakdjan, melynek egyszeri mécse a
pasztortliz, de a mely ugy elvezeti 6t, mint a csillag a
harom kiralyt vezette a bethlehemi istallonak hires ja-
szolahoz.

Hényszor dicsekedtem Onmagémnak, hogy az Isten
mélténak tartott fOlvenni azon valasztottal kozé, kik e
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sz€p viragnak, a magyar nyelv és néperkdlcsnek illatat
megérzem. Mikor koriildttem  annyi embert keseregni
latok, mert ostoba vagyait nem adta meg a sors, lel-
kemnek megnyilik az a boldogsag, hogy kincs vagyok
magamnak: mert én is magyar vagyok; s mert Isten
teremtette, most tudom csak, hogy ilyen munka utin a
hetedik napon miért nyugodott meg?»

Lassuk, hogyan cselekszenek ArRany JANOs magyarjai,
hogy Osszehasonlitsuk vele Vas Gerebent Ne menjiink
messze, ragadjunk ki Torpr harom els6 énekébdl egy-
egy jelenetet; ezen leginkabb tanulmanyozhatjuk objek-
tivitdsdnak  természetét Figyeljik meg a legjelentéktele-
nebb mozdulatot, a legelenyész6bb vonast

Kinn all a mezén Toldi Mikloés. Laczii leventéi vonul-
nak el mellette. Megszolitjdk: «Hé¢, paraszt, melyik Ut
megyen itt Budara?» Toldi csak 1gy magaban «fiisto-
16g» a goromba megszolitasért: «<Hm, paraszt én!»

Azzal a nehéz fat konnyedén forgatja,
Mint csekély botocskat véginél ragadja;
Hosszan, egyenesen tartja fél kezével,
Mutatja az utat, hol Budara térel. . .

Nézziink meg egy mas képet.

Toldi Gyorgy hazamegy. Miklos oOlelésére siet, Gyorgy
eltaszitja. Durva szidalmakkal illeti. Nehezen 4allja a szot
Miklés, el akar valni, s kikéri részét a vagyonbol.

«ltt a jus, k6lok; ne mondd, hogy ki nem adtam!»
Gyorgy kialt és arczulcsapja, szintugy csattan.

Most Gyorgy bizonyosan meghal, mert Miklés litni
késziil. Nem lesz semmi baja. Anyja kozéjiik fut sikoltva.
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Most a szornyl gyermek karjét elereszté,
Fejét és szemeit busan lefiiggeszté,

S mintha most ocstidnék forrd, hideg 14zbol,
Tantorogva ment ki az apai hazbol.

Még egy képet vizsgaljunk meg.
Toldi buslakodva il magéaban. Batyja buzditja vitézeit,
hogy ingereljék:

«He¢, fitk, amott {il egy tizok magéban,

Orrat szarnya ala dugta nagy buvaban;
Gunnyaszt, vagy dog is mar? lassuk folreptil e?
Meg kell a palankot dongetni koriile!

A vitézek megteszik. Toldi nem mozdul, hallgat, mi-
alatt «birkézik nagy lelke fellazadt diihével». Egy pilla-
nat alatt végét vethetné; de 6 ugy tesz, mintha nem is
venné észre. Egyszerre csak vallat éri egy darda. Toldi
diihbe jon:

S melyen iilt, a malomkd-darabot fogta,
Toldi Gyorgy boszant6 népe kozé dobta.

Le sem esett még, Miklés mar szdmot vetett maga-
val, mert «ki tudja, hol all meg» a ké.

fgy csak magyar ember cselekszik. Itt minden vonas
magyaros, ha még oly jelentéktelen is. Nagyon ismernie
kell a magyart, ki ezeket a jelentéktelen és mégis jel-
lemzd vonasokat fel tudja tiintetni.

Most Lassuk Vas Gerebent. Hogy cselekszenek nala?
De jol figyeljink meg mindent, ha a jellemz6 magyaros
vonasokat vilagosan akarjuk latni.

Kapjunk ki egy jelenetet a Nagy idok nagy emberek-
béi. Meddig Joézsi hidvégi szabados ¢és Holvagy Pista
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firgedi béres egész éven 4t izengetnek egymadasnak, hogy
igy meg amugy megverik egymast az ozorai bucsun.
Hires nagyereji ember mind a kettd. Ozoran vagyunk,
a falu korcsmijaban. Meddig Jozsi a hidvégi legényekkel
belép és bort kér. Nincs mas az ivoban, csak egy ember,
ki falnak fordulva alszik egy padon: nem tudjidk, hogy
ki 6. Belépnek nemsokira a fiirgedi béresek is. Ugy tesz-
nek, mintha nem latnak a hidvégieket. Egyik béres. Igy
szol:

«— Korcsmaros uram, adjon bort, legaldbb ne unja el
magat az ember ebben a korcsmaban, ha maga van.

— Debz’ van itt mas is! — sz6l a korcsmaros — nem
latja kend, hogy a hidvégiek is itt vannak?»

A Dbéres elobb ivott a borbol, pajtasait is megkinalta,
s még azutan mondja:

«— Nem is vettem azokat észre!

— Ocsém, tan hélyog van a szemeden — glnyolodik
a hidvégi — itt van am a hidvégi felcser, nem lenne jo,
ha szemedet a tenyeredbe adna?

— Mar én majd csak. igy is hazatalalok az é&jjel.»

fgy ingerkednek, hogy belekaphassanak egymasba.

Rovid szévaltas. Ujra ingerkednek:

«— Hat azt mondod, hogy latsz? kérdi a szabados a
bérest.

— Persze, hogy latlak!

— Azért kérdem, hogyha halyog van a szemeden,
inkabb kozelebb jovok hozzad.»

Még egy kis ingerkedés, a két ellenfél konyokével
megloki egymast: kész az ok a verekedésre. Ropiilnek az
itlegek. Orditozas, kiabalas. Meddig Jozsi diadalmasan
veri a fiirgedieket. A végsé erdfeszitésnél elkialtja magat
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egyik fiirgedi: Hol vagy Pista?» A fal melletti padon
megmozdul az ismeretlen alak, ki eddig nyugodtan aludt:
«Itt vagyok». Mikor felall, akkor Iatjak, hogy Holvagy
Pista, a fiirgedi béres. Nem kiabal, kidorzsoli az almot
szemébodl, szétnéz, hidegvérrel felkap egy hidvégi legényt
és kiloki az ablakon. Mintha a legtermészetesebb dolgot
mivelné, mondja: «Félre az 1utb6l kolyok, mert majd
labadra  1épnek, aztdan riva fakadsz». Ezutan Meddig
Jozsihoz fordul: «No, Jozsi, mar most én is itt vagyok,
most nem te mondod meddig, hanem majd megmondom
én». Egyik pajtasara rakialt: «Tedd be az ajtot, hogy ki
ne mehessenek, majd kiadogatom &ket az ablakon, van-e
ott kinn vizes leped6?» A helyzet megvaltozik. A legény
Meddig Jozsit olre kapja, majd ugy tarkon {iti, hogy el-
fekszik a foldon. A levert ellenfél bicsakjat veszi eld,
hogy a Dbéres czombjaba szirja. Holvagy Pista diihbe
borul erre. No, de most mar vége van Meddig Jozsinak,
mert Pista gy odacsapja, hogy darabokban szedik Ossze.
Mar fel is kapta, hogy odavagja, mire varatlanul meg-
érkezik az ispan.

«— Hat nem volt elég? — Mondja az ispan.

— De mar elég volt! mondja Pista oly nyugalom-
mal, mintha kévét hanyt volna, s a szabadost mint egy
Olbeli gyereket eresztvén le a foldre, honnét még azutan
is alig birt a kegyetlen 6lelés miatt felallani.»

A Dbéresek tavoznak, s mintha semmi sem toOrtént
volna,. Igy koszonnek: «J6 éjszakat mindkdzonségesen!»

Ne mosolyogjon senki ez 0Osszevetéseken. Latszolag
furcsa moédszer ez, melyet kovetek; de egy irét csak ugy
érthetlink meg teljesen, ha izekre szedjik és minden
sajatsagat megvizsgaljuk. Egy o¢ra szerkezetének  Ossze-
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allitasanal az alig lathaté kis csavar is nagy fontossag-
gal bir. Igy vagyunk a 1élek gépezetével is. Alig hiszem,
hogy akar Toldi Miklos, akar Holvagy Pista cselekedeté-
ben ne érezn6k a magyar vérmérséklet liiktetését. Kiilo-
nos lélek az, melyet. Igy lehet kormanyozni; sajatsagos
vérmérséklet az, melynek forrongasa megfékezésére néha
egyetlen sz6 is elegendd. Ilyennek csak a magyar lelket
és vérmérsékletet ismerjiik.

A magyar nép pszikologiajat senki sem tudta jobban,
mint PETOFI €s ARANY JAnos. Vas Gereben is ebben volt
leger6sebb. Nyitott konyv volt elétte a magyar [élek,
melynek minden lapjat ismerte s melyben konnyebben
eligazodni alig tudott wvalaki, mint 6. Ott, hol az egy-
szeri nép lelkidllapotat rajzolta, igaz, ¢élethi  szineket
haszndlt: reédlista volt a sz0 szoros értdimében. Ezt az
allitaisomat sokan kifogasolni fogjdk. Az a hiedelem ural-
kodik ma, hogy realizmust csak ott lehet keresni: a hol
sar is van, mocsok is van, piszok is van. Ilyesmi Vas
Gerebennél nem taldlhat. Az 6 redlizmusa a tisztessé-
ges ¢let rajzdban tiindokol; azt lehetne mondani, hogy
0 a tisztességes emberek pszikologusa. Latom a kicsi-
nyes mosolyt: kell is ehhez nagy pszikologia! Ferde
nézeteknek bévében vagyunk. Miota a franczia natura-
listak!  tért hoditottak s a  legnagyobb  esztétikusok?
nyUjtjdk nekik a palmat: a tisztességes ¢élet pszikologusai
elvesztették  népszeriiségoket. En azonban azt mondom:
vajjon az-e az 1ir6 feladata, hogy folyton bordélyhazak-
ban toltse idejét és onnan vonszolja eld a legritkabb

U Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola.

2 Taine és Brandes; masok is.
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példanyokat? Miféle muzeum volna az, hol csak undok
szazlabtiakat, mérges pokokat ¢és fertelmes férgeket gyiij-
tenének 0ssze? Nem hiszem, hogy a naturalistdk nemze-
tének tarsadalma csupa ilyen jelenségekbél allana; pe-
dig 6k ezt a hitet ébresztik. Ha szabad a blin kétség-
teleniil érdekes pszikologidjaban dobzodniok a franczidk-
nak: engedtessék meg nekiink, hogy mi a tisztesség

pszikologidjaban is gyonyoriségiinket leljik.

Lehet, hogy e kitérésre nem is volt sziikség. Vas Ge-
reben nagy népszerisége mutatja, hogy az ¢let redlis
szinei a tisztességes ¢let rajzaban is megvesztegetok. Nem
hiszem, hogy ne szereztek volna gyonyoriiséget minden-
kinek azok a pszikologiai mozaik-darabok, melyek a né-
pet altalanossagban jellemzik; ezekkel tele vannak hintve
Vas Gereben regényei. Oly silirin és oly valtozatosan
szérja némelykor, hogy elfeledkezik a cselekvényrdl is.
De elfeledkeziink mi is és gyonyorkodiink a képek, ha-
sonlatok és elmés refleksziok jatékaban, melyekbe pszi-
kologiai  észrevételeit burkolja. Ezeket sohasem  keresi;
de ha rajok bukkan, nyomban felhasznalja. Sokszor erd-
szakosan szOvi be; nincs tirelme megvarni, mig alkal-
mas  helyen felhasznalhatja. Egy  korcsmai  jelenetnél
eszébe jut, hogyan szokott a magyar egy meszely bor
mellett beszélgetni. Nyomban el is mondja hosszan, rész-
letesen. «Tudni kell azt, hogy a magyar ember, ha ugyan
szomjusagért parancsolja a bort, akkor egy sz6 nélkiil
hajtja fel az italt; de mikor az idotoltés fejében adat
egy-egy meszelyt, egy 1liveg csak arra valo, hogy a bort
dicsérjék vagy szoljak addig-addig, mig az italtdl a nyel-
vik is megoldozik, s lassankint a siilt-f6tt baj is f0l-
enged ¢és beszélteti magat.. S mintha a bubanat meg-
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unna a ravetett lakatot, kitor az emberbdl, s azon szoval:
kendnek csak megmondom, el is van mar mondva.. ,»!
igy tart ez csaknem két lapon 4t. Maskor félbeszakit egy
beszélgetést és elkezdi a magyar nemes sajatsagait rész-
letezni: «Hegediiltesd el kedves noétajat, aztan mondd
neki, hogy azt a szép tajtpipat nem mernéd elkérni tdle,
s meglasd, ©rok haragosodda valik, ha el nem veszed
tdle — ¢és a rudas lovat is radkinalja — a bekecsébol
pedig még ezutdn vetkézik ki; hanem azért kérj tdle
egy krajczart, hogy azzal megvaltsd a parasztnak minden
tartozasat — kész veled verekedni, Osszetér szaz forint
ara asztalt, iveget, hegediit ¢és bogét, de mégsem 4ad:
mert & nemes ember, nem tartozik vele».?2 Ha a beszél-
getést félbe nem szakitja, szdjaba adja valamelyik alak-
janak azt, a mi eszébe jutott. «... Ez mar ndlunk vér-
kozOsség vagy nemzeti nyavalya, vagy minek mondjam,
hogy a grofban is épen Ugy megvan egy kis betydrver,
mint megvan a kanaszban, hogy a maga szerén olyan
arisztokrata, mint amott a grof; ezt lehetetlen meg-
tagadni, s ha majd er6t vesz a kor a szilaj véren, alap-
jaban megmarad a romlatlan tisztasag s okvetlen meg-
ovja, hogy idejekoran el ne nyulésodjék, mint a rossz
bor».s Egész koteteket tenne ki, ha wvalaki Osszegylijtené
e szétszort észrevételeket, melyekb6él meg lehetne alla-
nincsenek elényére; de az is igaz, hogy mind becses és ér-
dekes vonasok.. fgy valnak nala a hibak erényekké, az eré-

' Hat 6kros pogar. Elbeszélés.
2 Régi jo iddk.
3 U o.



53

nyék hibakkd, a mint a kovetkezd fejezetekben latni
fogjuk.

Vas Gereben sajatsagos  jelenség  irodalmunkban a
maga egyéniségével. mig legkivalobb irdink siirin forgat-
jdk az idegen irokat s igyekeznek tanulni t6lik: Vas
Gereben elzarkozik minden idegen hatas el6l. Elolvas
mindent; de mintha agyat valami &vodszerrel preparalta
volna be, semmi sem hogy nyomot nala. Kutatdé szem-
mel atvizsgalhatjuk minden munkajat, a nélkiil, hogy a
legcsekélyebb idegen hatast folfedezhetndk nala. Mintha
idegenck volndnak rd4 nézve a magyar irék is: tolik
Sem akar tanulni. FElolvassa: ez minden. Mikor irasba
kezd, belemerill a maga vilagaba. Sajat egyéniségébdl
merit, onnan hoz fel mindent. Mesterei nincsenek. Tar-
gyaban, czéljdban,  jellemeiben, eszméiben, nyelvében
egy iranyaddja van: a magyarsig. A mi ezen kivill esik:
nem érdekli 6t.

A mult sziz elsé felében a mnemzeti irany uralkodik
koltészetiinkben.  Katona  és  Vorosmarty  legkimagaslobb
alakjai; gyokeresen magyar és nemzeti mind a kettd.
1821-ben jelenik meg Bdank-ban, 1825-ben Zaldan futdsa.
De mar ekkor ringatjdk bolcs6jét azoknak, kik a nemzeti
iranyba beleoltjadk a yiépiest s ez altal v iranyt adnak
koltészetiinknek. 1817-ben  sziiletik  ArRaNY €S Tompa,
1823-ban Pet¢rr  és VAs GEReBEN, 1825-ben Jokar  Alig
tudnak egymasrdl,! mégis egy czél felé tornek; mintegy
varazsiitésre teszik'uralkodova a népies-nemzeti iranyt.

Az Otvenes ¢és hatvanas években minden regény- ¢és
beszélyirobnk Jokar kontdsében jelenik meg; az &  stiljé-

I Kivéve Jokait és Petofit.
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nek vardzsa hatalmdba keritett mindenkit. Egyetlen kora-
beli irébnk van, ki ment maradt e befolyas alol: Vas
GEReBEN. Nagy irok 0 kompoziczio, 10j targyalas, qj
szinvegyiilék altal tlnnek ki mar elsé fellépésiik alkal-
maval. Jokai Uj stilt teremtett magéinak; Vas Gereben
els6 regényénél is ¢érezte a kozonség, hogy ez a hang
most csendiilt meg eldszor irodalmunkban. Ha nem esik
Ossze palyaja Jokai viragkoraval, bizonyara iskolat te-
remt. De. Igy magara maradt, mert a két ondllé és egy-
iranyu ir6 kozil rendesen az erGsebb talentum ragadja
magdhoz a kisebb tehetségeket, mint a nagyobb magnes
az apro vasdarabokat.

Ha e két Oseredeti tehetséget vizsgaljuk, azonnal
megtalaljuk  egyez6 és  eliité sajatsagaikat. Mindkettot
jellemzi az er6s nemzeti érzés ¢és a népiesség. De mas-
ként nyilatkoznak meg. Jokar meglat egy népi alakot,
megragadja egy-két vonds; tovabb nem vizsgilja, a tobbi
vonast csodalatos fantazidjaval utana képzeli. Az alak
latszolag  realis; de  kozelebbrél — megvizsgalva  latjuk,
hogy némileg idealizdlva van. Vas Gereben az alakot
erdsebben szemiigyre veszi, minden vonasit megfigyeli,
nem biz semmit a képzeletre. Nem szépit, nem is torzit;
az alak realis lesz. Mindketté mester a népjelenetek le-
irasdban. Jokai kiszinezi. Vas Gereben nem igyekszik
szebbé tenni, mint a mind. Mindkettd a nép nyelvén be-
sz¢él. De Jokar atsimitja, megszépiti a nyelvet, a hol neki
nem tetszik; bizonyos nyugtalan frisseséget Ont bele.
VAs  GEereBEN nyelvében valami  méltésagos nyugodtsag
van. Az szebb, megragadobb; ez igazabb, kozelebb all a
nép nyelvéhez. Mindkettd a magyar nép humorat szodlal-
tatja meg. De mig Jokar bizonyos kritikai finomsaggal
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él; vas GereBeN nem valogat, Ugy adja, a mint kapta.
A szerkesztésben mindketté gyonge. De Jokar 0gy Ossze
tudja fiizni az epizédokat a cselekvénynyel, hogy az
olvasonak nem Otlik szemébe; Vas GEREBEN-nél avatat-
lan szem is fOlfedezi, hogy az epizddok lazdn vannak be-
illesztve a cselekvénybe. De abban mindketten megegyez-
nek, hogy Onmagukbdl meritenek mindent és  senkitdl
sem vettek kolcson. Szoval: dnmagukat teremtették.

Vas Gerebennél senki sem ismerte jobban a népet.
A mit 6 a néprdl ir, a hogy 6 a népet rajzolja, jellemzi,
feltiinteti:  szin valosagnak lehet elfogadni. Népismerete
oly gazdag, hogy valdsagos kincsesbanyat képeznek mii-
vei; belSlik még az is megismerheti a népet, a ki soha
meg nem fordult korében. Ugy egyes népi alakok, mint
a népjelenetek rajzdban mester. Nézzik meg példaul
KONTOS ~MiHALY-t;! mintha az életbdl Iépett volna egye-
nesen a papirra, hogy soha el ne mosdédjék emlékeze-
tinkben.  Erezzik szive dobogasat, vére liiktetését; ki-
taldljuk minden gondolatdt, megsejtjik minden  érzését.
S6t  csalodasba is estink: vajjon nem beszéltink-e vele?
Talzas nélkil allithatjuk, hogy ilyen magyar alakok jel-
lemzésében soha senki nem multa felil. Az is bizonyos,
hogy magyarosabban nala senki sem irt. Gyokeres ma-
gyarsdgat PerOF1 IS észrevette. ArRaNy ramutat nyelvének
busds erélyére? Valoban bujasagig gazdag ez a nyelv
népies zamattal. Es ez maésodik tulajdonsaga, melyben
0 a legerdsebb.

Vas Gereben a megtestesiilt magyarossag; mindent

' Nemzet napszamosai.
2 Arany sajat szavai.
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egyesitett magaban, ami e fogalomhoz sziikséges a sz6
valodi  értelmében. A hatvanas ¢és hetvenes években sok
irobnk haladt ezen a csapason, de mindenik mogotte ma-
rad. Egyben-masban kivaltak, de ennyi jelességet nem
egyesitettek ~ magukban.  ABonyt  Lajos  magyaros  volt,
ismerte a népet, tudott nyelvén beszélni; de valami ri-
deg jozansag jellemzi, a mit erds dramai érzéke sem tud
feledtetni. Baksay SAnpor  tésgyOkeres magyar nyelven
ir, de nincs humora. Egyligylinek, ostobanak rajzolja a
magyart.! S hozzd még, Gyulai P4l szavaival élve, «alak-
jait nem annyira a pszikoldog szemiivegén, mint rokoni
szemmel nézi». Es ez nagy baj. Az él6 irok koziil tobben
is kivalnak magyarossagukkal, nem egyesitnek minden
kelléket, de mégis kozel jarnak Vas Gerebenhez. Mik-
szaiti KALMAN-nak a magyar humor irant van oly egész-
séges ¢érzéke, mely kiemeli tobbi tarsa kozil. Eotvos
KAroLy nyelve tOsgyokeres magyar nyelv; észjarasanak
magyaros volta legkdzelebb all a Yas Gerebenéhez, stilje
azonban inkabb Jokait juttatja esziinkbe. A magyar nép
eszejarasat legalaposabban ismeri TOMORKENY ISTVAN, Kkinek
eldadasat paratlan egyszerliség jellemzi. GARDONYI — GEzA-
nak er6s érzéke van a magyarossag irant, s a népélet
jelentéktelen mozzanataiban is megtalalja a jellemzét.?

Ha most ez attekintés wutan arra kellene felelniink,
kivel 4&ll vas GereBen legkdzelebbi rokonsdgban, hidba
keresnok regény- és beszElyirdink kozt; vissza kell tér-
nink PETOFI-hez és Aranv-hoz. Vannak kiilonds, pusztan
magyarsagaban gyokerezé sajatsagai, melyeket hidba ke-

U L. Gyalogdsvény: Pusztai talalkozas.
2 L. 4 bor czimii népszinmiivét.
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résiink masnal, mint e két kolténknél. Epen azért, mert
e két kolténk legmagyarabb. Es mik ezek a sajatsagok?
A magyar érziilet, mely oly er6s, Kkitéphetetlen, osztha-
tatlan és minden sordban jelenvald, mint PETOFI-nél; a
magyar szemmérték, melylyel az alakokat, csoportokat,
jeleneteket, targyakat nézi, mint Arany Janos. Ha szét-
néziink e harom iré6 vildgaban, nyomban felfedezzik az
épen e jellemvonasokb6l fakadd egyezéseket. Tapado
bdcsi-ban' lehetetlen {6l nem ismerniink Petéfi «Ma-
gyar nemesy-ét; azt a szatirdt, mely szeretettel osto-
roz. Vas Gereben hii szolgdi, Andrasai> és Vendeljei®
ugyanazon vég posztobol vannak szabva, melyb6l Arany
jo oreg Benczéje! Vas Gereben humora Osszes regényei-
ben ugyanolyan alkotast lélekbdl fakadt, mint a Pet6fié
Bolond Istok-ban ¢és Aranyé Toldi estéje-ben. Vas Gere-
ben leirasaiban épen Ggy megérezzik a magyar fold
sajatsagos  levegOjét ¢és  ¢éghajlatat, tenyészetének  szinét
és illatdt, mint a Petéficben ¢€s Aranyéban; érezziik,
hogy ugyanaz az égbolt terjeszti ki folottink sotétes
kékjét és csillagtaborat; érezzilkk, hogy ugyanaz a szell§
csokoljad arczunkat; s mikor vihar tombol, ugyanaz a
szo0l ordit és sir a «Kenyeretleny csarda® koril, mint a
«Kutyakaparé-nal® vagy a «Kondorost csarda mellett».

Alig van ironk, ki a magyar népen oly rajongd szere-

U Régi jo iddk.

2 Nagy id6k, nagy emberek.

3 Poros atyafiak.

4 Toldi.

5 Nagy iddk, nagy emberek.

6 L. Pet6fi ilyen czimil versét.
7 Arany népdala.
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tettel csiingdtt volna. Ennek a szeretetnek lépten-nyo-
mon kifejezést ad miiveiben. A Parlagi képek czimen
Osszegylijtott  elbeszéléseihez ~ «mondanivaloty  csatolomé-'
lyet. Igy végez: «... Annyit mondhatok, hogy mielétt
az egyszeriiség templomaba néztem volna, levettem a
siivegemet, jol tudvan azt: hogy szent helyen jaroky.
Ilyen megjegyzés mas miiveiben is fordul eld.

A magyar faj ¢életrevalosigat akarta bizonyitni s ez
sikeriilt is neki. Ismerte a nép minden rétegét s ezért
sohasem tévesztette el, meddig mehet szempontja ki
aknazasaban. A Nagy idok, nagy emberek-ben Bowring
megbamulja a magyar béres tiszta eszét és. Igy kialt fel:
«Mit akarnak itt czivilizalni?» Ez a hely élénk vitara
adott alkalmat. Az akkori «Magyar Sajton! meg is vezér-
czikkezte s tobbek kozt. Igy nyilatkozott: «Alig képzel-
hetnénk nagyobb csapéast hazankra, mintha valaki és pe-
dig olyan ember, kinek népszerisége és befolyasa van,
azzal hitegetné a népet, hogy az & természetes esze min-
dent kip6tol».

Vas Gereben nem hallgatja el; szikrdzd6 elmésséggel
felel.> Bebizonyitja, hogy nincs szilkségiink czivilizaczidra.
Miért? Lassuk a felelet Iényegét, mert ez jellemzi Vas
Gereben észjarasat és felfogasat.

ARANY JANos «az ¢lezek, adomak és Otletek nagy mes-
terének» nevezte el Vas Gerebent. Elczei soha sem tévesz-
tik el a czélt. Itt sem. Mindjart fiilon ragadja a dolgot.
« . . A czivilizaczio sz6, nem olyan szd, mint az izé —
hogy mindent ki lehet vele mondani, ha a sz6 megakad

1'1857-ben.

2A regény utolsé fejezetében: Egy kis rdadds.
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a gége Dbelsejében.» Milyen a czivilizdlt ember. Angol
parlamenti tagok, franczia ¢és német irok botranyos t4jé-
kozatlansaggal beszélnek Magyarorszagrol; mig mi «czi-
vilizalatlan magyar kaputosok» legkevesebb harom nyel-
vet beszélink jol s minden varosban akad liusz-har-
mincz ember, ki a negyediket és az Otodiket is érti.
«Ez persze nagy bardolatlansdg; az meg meg nagyobb,
hogy nalunk vilagtorténetet, foldrajzot, statisztikat nem
tudni nagy szégyen.» Hat a nép? «De kar, hogy ember-
kiallitast nem rendeznek, latndk azt a vadmagyart, ki
buzakenyéren ¢és szalonndn, fiistolt huason ¢él6dik! Mind
vadsag, hogy még szurrogatkavét nem iszik,! mint a cseh
foldmiveld, vagy rossz teat nem szOorpdl, mint az angol
és irlandi, ki innepnapokon lakik csak jol burgonya-
val...» Legtobben azt hiszik, hogy czivilizicziéra azért
van szikség, mert erkdlcseinket sziikség szeliditeni. Igaz,
hogy vannak zajos mulatsagaink, «de a mely lora azért
kell vigyazni, mert megrag, annak még Ilehet hasznat
venni; mert jaj annak, melyet azért kell elkeriilni, hogy
az elmenére 14 ne diljon nyomorasdgaban». Persze,
a magyar vendégszeretd, egy jO szoért minden daldozatra
képes. Ez baj. «lde tehat az oltédggal . . . Pusztitsuk ki
ezen rossz tulajdonsagokat, a czivilizaczioval ezek Ossze
nem férnek, mindlunk még nincsenek bdrzei kupeczek,
ligyes zsebmetszdk, vildghires csalok 2 — csak ide azzal
a finom czivilizdczidoval, majd lesz.» Folszdz évvel ezel6tt
mondta ezt Vas Gereben. Fajdalom, minden szava be-
teljesedett! «Ha mar épen valaminek hidnyat érezziik,

I Ma mar iszik.
2 Ma mar mindezeknek b6vében vagyunk.
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az bizonyosan nem a czivilizdczid, hanem egy masik
sz6, a minek magyarul szorgalom a neve» Igaza volt.
Csak az a kar, hogy ez még ma is hidnyzik.

Vas Gereben ismerte a magyar faj edényeit, de ismerte
hibait is. Okult a multbol s jovobe nézd szemmel ke-
reste, hogy miként lehetne ezt a fajt edzettebbé és -ellent-
allobba tenni, hogy tovabb is fennmaradjon ezer éves
erényeivel. Ha most ¢élne, fajdalommal nézhetné, hogy
ma sem vagyunk szorgalmasabbak s a czivilizdczi6 vas-
reszelével zsurolja le nemzeti sajatsagainkat, ha még
mindig marad is legalabb egy szazadra val6 munkéja.

A magyar szeret fajanak kivalosagaval ¢és erényeivel
dicsekedni. Ezek a kivalésagok sehol sem domborodnak
ki olyan jellemzéen, mint Vas Gereben regényeiben.
Ezek az erények és faji  kivaltsagok nincsenek szépitve;
Vas Gereben Ugy adta, a mint latta és tapasztalta. Igaz,
hogy a félszdzados tavlatban nagyobbitva latjuk azokat.
De mindig szivesen meriiliink el alakjai szemléletébe,
mert feltaldljuk bennilk azt, «a miért a magyar magara
és fajara biiszke».!

I Széchy Karoly e szavakkal jellemzi a Zrinyieket a Szigeti

veszedelem szerzdjérdl irt monografiajaban.



III.

Lattunk egy szellemet, folruhdzva erds képzeld tehet-
séggel és tdg rokonszenvvel, hamisitatlan nemzeti ér-
zéssel és jellemzoé faji  sajatsagokkal. Megmértiik képze-
letének  erejét  és  koriiljartuk  kiterjedésének  hatarait;
vizsgaltuk  rokonszenvének  korét és  megnyilatkozasat;
kerestiik nemzeti érzéseinek gyoOkereit és szétagazasait;
megfigyeltilk faji alkatdnak idegrendszerét és vérkeringé-
sét. Mit fog teremteni ez a szellem? Mibdl fog meriteni?
Honnan fogja venni targyait?

Valoédi koltd abbol merit, a mit atélt, latott; a mi ma-
radandd6 nyomot hagyott emlékezetében. SuakspERE latta
a zabolatlan szenvedélyek féktelen tombolasat szazada-
ban; latta a hdési erény és aljassag végleteit; a  vértdl
csepegd gyilok és hohérpallos mindennapi latvany. Néz-
zik meg targyait és nyomban meglatjuk a kapcsolatot.
BurNs agyaban a lang6sz Ontudataval egy béres durva
munkait végzi; faradtsagtol, nyomortdl, éhségtdl elcsiga-
zottan irja  legszebb  kolteményeit. Ez  megmagyarazza
miiveit, a lazado feljajdulasokat a sors és vilagrend ellen.
Zrinyr diadalmas csatakban veri a torokot; minden  Uitko-
zete gybzelmet jelent. Ures ordiban megirja a legjobb
magyar hdskolteményt. Perori  ezer nyomorusaggal kiizd,
vandorol szegényen falurdl-falura, majd kardot kot és
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elvérzik a szabadsagért. Egész ¢élete meg van irva kolte-
ményeiben.

Mit élt 4t Vas GereBeN ? Mit lathatott?

Szegényes ispanlakban  sziiletett Fiirgeden,! 1823-ban,
azon a dundntali rénasdgon, «melynek vége a Dbaranyai
hegyek ala buvik és az a nagy térség a fiirgedi pusztan
kezdédik oly kovéren, hogy néhanapjan a buzakalaszt
majdnem ugy kell megtamasztani, mint a szilvafat».?
Kilencz éves koraig ezt a levegét szivta; nem lat mas
embereket, csak az egyszerli pusztai népet, mert atyjan,
«a taniton, hajdikon és kovacson kiviil csak béresek»?
laktak ott. Iskolaba csak akkor ment, ha nem sikeriilt
megszoknie. Erds ¢és eszes volt. A Dbéresgyerekeket egy-
masutan  foldhoz verte; esziikon pedig tuljart.  Folyton
csinyeken torte a fejét. Azt is mondtadk réla, hogy Ispan
Joska — csaladi nevén RaDpAKovics JozseF — a  legna-
gyobb gazkolyok, kinek nincsen parja.

Kilencz éves kordban iskoldba adjak. Veszprémben egy
Tujder nevii tanitdé kezébe keriil, kirdl maga mondja,
hogy «hazugsagképen sem tudna valaki olyan vadallatot
kigondolni, mint a milyen Tujder wvolt, ki annak idejé-
ben ¢épen all6 oOtven esztendeig iitotte, dobta, vesszozte,
botozta, ¢élesfazta ¢és kukoriczdn térdepeltette a fiatalsa-
gotw.* Evei novekvé szamaval apad szorgalma. Tizenhat
éves koraban Pécsett tanul; egy év mulva kicsapjak az
iskolabol korhelység és hanyagsag miatt.

Visszakeriil sziileihez; beall irédeaknak az uradalmi

1
2

Tolnamegyében.

Nagy idok, nagy emberek.
3U.o.

4 Régi jo iddk.
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irodaba. Nem tud Dbeletérddni helyzetébe. A  tiszttartd
rendeleteit guny targyava teszi. Beszélik rola, hogy a
tiszttartO e miatti bosszisagaban tobb ezer birkdnak fo-
gat tapogathatja meg vele, hogy vajjon mozog-e? Majd-
nem kétrét gornyed, mig elvégzi. Felinduldsaban humo-
ros rajzot ir A tiszttarto ur labnyomai czimen, mely-
ben a tiszttartét ginyolja ki. Ez elsé irodalmi kisérlete.!
Naprol-napra Gjabb  karczolatokkal 4ll eld, melyeket az
irnokok hahotai kozt olvas fel az iroddban. Mindenkit
kigunyol benniik, kivel nincs jo viszonyban. Nemsokara
elbocsatjak ezért; atyjat is megfosztjdk miatta kenyeré-
tél, nyugdijazzdk. A fiu addssagokat csinal, uzsorasok
kezébe keriil. Atyjanak minden megtakaritott pénze ra-
megy a kamatokra. Nagy-Szokolyra koltoznek. A  fiut
folyton az a gondolat bantja, hogy & fosztotta meg a csa-
ladot kenyerétél. Sziil6i azonban nem tesznek szemreha-
nyast neki, megosztjdk vele minden falatjukat. Ranézve
kinossd kezd valni ez az éallapot. Elhatarozza, hogy meg-
probalja kenyeret keresni. Elbucstzik a sziiléi haztél és
nekiindul a vilagnak.

«... Kénytelen wvalék 0j palyat kezdeni, nem tobbel:
harom huszassal. E harom hiszassal ujra didk lettem,
mentem VeszprémbOl Papa felé, egy sargarépas kocsin.
Fejemet a kocsi hatuljdnak kemény fajara eresztém, a
varoslédi  hegyen folmenve bamultam a csillagos eget,
tanacsot vartam a holnapi napra, a koplalds ellen. Hidba
néztem, a csillagokat nem lattam két mas csillagtél, me-
lyek szememre ereszkedének: e csillagok konnyeim vald-

I Frdekes, hogy épen ebben az évben firja Jokai is elsé iro-
dalmi kisérletét (4 tiz és viz) a papai iskolaban, 1842-ben.
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nak»'. Eszébe jut, hogy Magyarorszagnak tizenotodfél
milli6 lakosa boldog, mert legalabb tudja, hogy holnap
nem fog éhezni. «En dolgozni akarnék, de nem tudom,
mit dolgozzam?»?

Papar6l gyalog indul Gyodrbe. Elcsigazva, kimeriilve
veszi fol egy joszivii fuvaros. GyoOrott megtudja, hogy
bizonyitvanya az akadémiara Dbeiratkozni nem elégséges.
Mit tegyen? Visszamegy Pdapara. Zsidogyerekeket tanit.
31 tanitvdnya van; Osszes jovedelme havonkint 31 valtd
forint. Hidba minden erdfeszitése, nem tudja Dbizonyit-
vanyat  kiegésziteni, hogy akadémidra mehessen. Nyari
szinidére haza indul. Utkdzben megismerkedik egy ro-
konaval, Radakovics Bodoggal, kit épen akkor neveztek
ki hivatalba. Megtudja, hogy ennek bizonyitvanyai a sar-
vari uradalom irodajaban vannak. Kikéri rokona nevé-
ben, de annak tudta nélkil. A Bopoc név mellé odairja
a Jozser nevet is; ezzel a bizonyit vany nyal aztin beirat-
kozik Gyo6rott a jogra. Senki sem sejti, hogy a bizonyit-
vany nem az oOvé; rokona sem tudja. Ezentil Rapikovics
BoODOG Jozser néven szerepel az iskolaban.

Sorsa jobbra fordul. A pilispdki konviktusban ingyen
ebédet kap; maga gyalogolt Pozsonyba, hogy a plispoktdl
kieszkdzolje. A konviktusban hamar megszeretik élczeiért.
Annyi adomat tud, hogy soha ki nem fogy beldliikk. Egyéb
furfangos Otletekben is kifogyhatatlan. Ha el0szor 6 vesz
a talbol, egyetlen kanalmeritéssel minden szal tésztat ki
tud venni. A merdkanallal elkezdte a levest a tilban nagy
sebességgel forgatni s mikor mar a 1¢ sebes iramodasba

I Eletunt ember.
2 U.o.
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jott:  hirtelen szemkdzt forditotta a merdkanalat. Ezt oly
igyességgel tette, hogy az utdna kovetkezd egyetlen tészta-
darabot sem volt képes kihalaszni.

Nyilvanosan is  szerepelni kezd. Mindeniitt ismertté
teszik Otletei. A «Vaterland» czimli gy6ri lapot egy far-
sangi mulatsagon  érzékenyen  kigiinyolja. Otven  dik-
tarsaval potrohos németnek Oltdzik, szemiiveggel, keziik-
ben a német lap egy-egy példanyaval,. Igy vonultak be
a tanczterembe. A latvany oly komikus volt, hogy a lap
elofizetéi leapadtak. Nemsokara lapot indit «KétGarasos
Ujsag» czimen s itt hasznalja el6szor a VAs GEREBEN
csufnevet, melyet csips élczeiért és mard tréfaiért adtak
neki. Nyilvanos felolvasason feltinést kelt humoros raj-
zaival. Kovics PAL megjosolja, hogy a «nemzet legjele-
sebb humoristéja fog fejléddni beldlex.

Rovid id6 alatt altalanos lesz népszeriisége. Maga irja:
«En voltam Gyérott a leghatalmasabb — didk! En mond-
tam meg, kinek fogunk a varmegyehdzan éljent Kkialtani.
En hataroztam meg, ki a legszebb leany a varosban. En
rendeztem az ¢&ji zenéket, én csinaltam a pasquillusokat,
én itéltem el az elkarhozott politikust macskazenére, o6n
vezényeltem a jogdszvigalmakat, egy széval: én voltam
a totum fac.»'! Nemsokara Sopronba megy patvaristanak.
«Epen most vagyok az a semmi, melybl ezutan fognak
valamit alakitani, ha megérek egy maroknyi sarat, mely-
b6l a fazekas rantasos labast porget ki.»?

Irni kezd. A pesti lapok szivesen fogadjak rajzait, el-
beszéléseit. Mikor Pozsonyba megy, mint jurdtus, mar

U Juratus élet.
2 Uo.
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ugy ismerik, mint nagyreményll fiatal ir6t. VaHOT IMRE
meghivja a  «Pesti Divatlap»  munkatarsanak.  Minden-
felol csak elismerésben részesiil. Tobb lapnak dolgozik.
A siker elszéditi; Onhitt lesz. Heves vére sok kellemet-
lenségbe sodorja. Ezek miatt egy percznyi nyugalma sincs
tobbé. Beleun a zaklatott életbe s miutan az {igyvédi
vizsgat letette, Gyorott telepszik le. Jo jovedelemhez jut.
a pereket nagy Tlgyességgel bonyolitja le. Ott is szerepel;
A szinhazban felolvasasokat tart Elczeld hajlama nem
hagyja nyugodni. Nem tud mértéket tartani; felolvasa-
saiban mindenkit megsért; «az igazsadg itt dardoczban 1é-
pett fel, bunkdval vervén bekotott szemmel a tarsadalmi
osztalyokat, személyeket.»!

A pesti marcziusi napok hire lazba hozza. Népgyiilé-
seket rendez, szénokol; még vidéki kozségekbe is elmegy
népgytiléseket rendezni. Felkérik, hogy nyomassa ki fej-
tegetéseit. «Oreg ABC vén emberek szdméra» czimen
meg is jelenik. Hihetetlen elteljedést nyer; ezer meg ezer
példanyban kell nyomatni néhany nap alatt. Epen el-
jegyzését tartja Gyor legszebb leanyaval, kit késébb el
is vesz, mikor Pestre hivjak.

A kormany néplapot akar meginditani. PetOFI Arany
Janost hivja meg a szerkesztéi allasra, de 6 nem fogadja
el. Ekkor wvas cereBen:t szolitjadk fel, ki el is vallalta a
szerkesztést. A lapot Népbarat czimen meg is inditja.
A kormany czélja az volt, hogy a népet a haza allapota
fel6l tajékoztassa a lap altal, nehogy a bujtogatok el-
amitsdk. FElofizetéinek szdma tobb ezerre megy; a kor-
many maga ezrével kiildeti a kozségekbe. A nép nyel-

! Dr. Vali Béla: Vas Gereben élete. Philologiai Kozlony, 1883.
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vén senki sem tudott ugy beszélni, mint Vas Gereben;
ezért a lap fontos szolgalatot tesz. Késébb 06t nyelven
adjak ki a néplapot;! Vas Gerebené a vezérlap, melynek
czikkeit forditjak. Br. EoTtvos Jozser, a  kultuszminiszter
igy akarja a nemzetiségi izgatdkat ledlczazni.

A lap hangja eleinte mérsékelt. Mikor a bécsi csel-
szovények nyilvanossd lesznek, Vas Gereben lapja kiadja
a lazitd szot «a csaszar ellen, ki a magyart igaba akarja
fognin». De mar ekkor menekiilni kénytelen a kormany.
Nehany nap miulva Debreczenben jelenik meg a lap. Vas
Gereben ezt a jeligét adja lapjanak: «Arts az ellenségnek
a hogy tudsz!» A lap merészen izgat az uralkodohaz
ellen. Boszuért kialt, véres haborut oOhajt, melynek lang-
jainal  «elolvaszthassak a  koronaty. Mikor a kormany
Pestre visszatér, a lap Tjra ott jelenik meg. Nemsokéra
beall a katasztrofa. A kormany Szegedre menekil; a lap
megsziinik. A sz6 mar mitsem hasznal, langban ég az
orszag, mint egy haz, melyet négy sarkan egyszerre gyuj-
tanak meg. A lap izgatasaiért Vas Gerebenre nehezedik
a felelésség. A korméanynak titkos politikai megbizata-
sokat is intézett el. Menekiilnie kell. Elbucsuzik nejétol,
gyermekétdl s megkezdi bujdosasat.

Vele megy komadaja, Deik Ferencz is. Egylitt bujdosnak
Dunantal falvaiban. Vas  Gerebennek mindeniitt voltak
ismerdsei. Nem nyugszik addig, mig Dedkot biztonsagba
nem helyezheti. Fels6-Nyéken meglepetve kérdi a plé-
banos: «Szerkesztd wuram, mi jaratban van?» Vas Gere-
ben feleli: «Kedves baraitom, én Dedk Ferenczczel jovok.
Itt kiinn var az udvarban.» Dedkot a plébanosnal rejti el.

! Német, roman, horvat, tot és szerb nyelven.
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maga pedig tovabb bujdosik. Tiz hénapon 4t menekiilfalu-
rol-falura. Sehol sincs Dbiztonsagban. Birtokosok, papok,
gazdatisztek, parasztok hazaindl rejtézik. Mindegyre to-
vabb kell mennie. Dedk mar Kehidan volt; hozzad megy.
Itt sincs maradasa; el Kkell menekiilnie, mert keresik.
Sziiléhelyen is megfordul. Anyja id6kodzben elhalt; csak
atyjat talalja, ki mar fiat is halottnak hitte. A bujdosas
faradalmai, a kiallott szenvedések megtorik. A haza sorsa
kétségbeeséssel tolti el. Eletkedve elsorvad. Elveszti min-
den reményét. Nem birja kidllani a bujdosds faradalmait
s az Orokos rejtézkodés izgalmait Pestre megy s a hato-
sagnal foljelenti magat. Bortonbe vetik. Mindeniitt nagy
feltinést kelt, hogy a «Népbaraty szerkesztdjét -elfogtak;
le is mondanak életérél. Feleségére a hir oly hatassal
van, hogy megrenditi egészségét; megsziiletik masodik
fia s az anya belehal. Vas Gerebent szabadon bocsatjak;
de celtiltjdk az Tlgyvédi diploma hasznalatatol ¢és rendori
feliigyelet ala helyezik.

Itt all Vas Gereben ¢lete hatarmesgyéjén, mikor ke-
zébe veszi a tollat Mert a mit eddig irt, csak kezdet
volt. El6tte all a mult nyitott konyve s a jové soOtét
bizonytalansaga. Nézzilk meg: merre forditja szemeit*?
Elére néz? Visszanéz? Vagy csak a jelent latja? Hol
talal maganak targyat?

Tompa kéabultsdgban volt a nemzet. Mint mikor va-
laki majdnem Onkiviiletben van az Ordm ¢és felmagaszto-
sultsdig miatt, s egyszerre csak fejére iitnek valami sulyos
targygyal és verembe 10kik. Nem tudja, hol van, hogy
keriilt oda; fekvé helyzetben van, nem mozdul; még csak
gondolkodni sem tud, mig nem tér magdhoz. Az irdk eb-
b6l a kiillonds kabultsagbol leghamarabb ébrednek ol
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de csak 6dongnek, mint a kik nagy betegségbdl labbadoz-
nak. A hova csak néznek: nyomorékokat ¢&s labbadozo
betegeket, vigyorgd6  hohérokat és  részvétlen barmokat
latnak. Kiilonés had 1iilt a nemzet nyakdra. Tirni kell
0sztonbol. Vagy okossagbol? Nem. Az agy még nem mi-
kodik, csak beteges rémképek rajzanak benne. A keze-
ken, labakon nincs mar bilincs; de annal kinzébb a bi-
lincstorés, melyet ott hagyott. De legkinzobb a lelki bi-
lincstorés. Egy sohajtas szakad ki a nemzet keblébdl:
oh, miért is van szabadsdg, ha csak ladbujj hegyen szabad
jarni és csak suttogva beszdlni!

Ha jo6 emberiink hal meg, elsé pillanatban nem a
temetésre gondolunk. Az érdemeket, az erényeket, a jo
tetteket  latjuk. Mennyit kiizdott, szenvedett, dolgozott,
mig jolléthez jutott. Milyen tisztességes, derék, becsiile-
tes volt.. Igy gondolkozunk. Vas Gerebent is megrohanjak
ezek a gondolatok. A magyar nemzet ugyan nem halt
meg; de allapota erdsen hasonlitott a tetszhalottéhoz.
A csip6s élczeld, ki eddig csak a ferdesogeket latta a nem-
zet testén, most egyszerre a szépségeket fedezi f6l. Ed-
dig bunkos bottal verte honfitarsait hibdiért; most egy-
szerre erényei tiinnek fel. Eddig maradisagat gunyolta;
most a maradisigban is tud valami jot felfedezni. Eddig
nem talalt elég mardé durvasidgot a sok bln ostorozésara;
mert sziiknek érzi képzelmét az egyre-masra szembeotld
erények megjegyzésére.

Mintha latnok az ird6 eszmemenetéi, vivodasait. Obh,
igen, a magyar nagy, sz&p, dicsé, erényes; a bitangok
letiportak! A magyar erds, bator, vitéz; az armany sem-
mivé tettel Gazok, aruldk, latrok, hohérok, fosztogatok!
Ki akarod kialtani a vilagnak? Vigyazz, betomik szadat,



70

bilincset tesznek ldbadra és mély bortonbe Ioknek. Meg
akarod irni? Hiaba, soraidat elkobozzak a czenzorok.

Mi marad hatra? Vissza a multba; ne is nagyon messze,
Otven ¢év elegendd. ird meg nagyapaidat; dicsérd, ma-
gasztald tetszésed szerint. Sz6dd be minden titkos gon-
dolatodat, a mit kozdlni akarsz. Szavalj, atkozodj, tégy
mindent; de ne feledd, menj vissza Otven évre. A czen-
zorok semmit sem fognak észrevenni. Butdk, mint a f6ld
és — osztrakok. Tehat jol megjegyezd: csak nagy-
apaidat!

Ez az ir6k altalanos gondolatmenete; de mégis segit
megtaldlnunk azt a rugét, mely a kozelmult képeinek
megorokitésére inditja 6t. A kényszerliség vezeti Vas
Gerebent a multba; mikor mar ott van, annyira jol ta-
lalja magat, hogy nem is kivankozik vissza. Sziiletési
évén innen ¢és tal kimér maganak egy-egy negyedszdza-
dot. E két id6pont hatarai kozt megmarad allanddan;
ott vizsgalodik, kutat, keres. Eszreveszi az alakokat, kik
eszméket adtak a kornak; latja az eszméket, melyek a
kort mozgattdk. Az elmult id6é félhomalydban jobban lat,
mint mas a jelen vilagossdgaban. Szeme annyira hozza-
szokik ehhez a vildghoz, hogy szinvakkd lesz minden
irdnt, a mi nem tartozik az & szinethez. A monomania-
nak bizonyos faja ez; nem tud massal foglalkozni, csak
ezzel a vildggal. De ebben aztin otthon van. Hamar
észreveszi, hogy gyermekkori emlékei épen alkalmas ki-
egészitd részét fogjak képezni miivei torténeti gerinczé-
nek. Ezt a gerinczet pedig nem kell konyvekbdl folépi-
tenie, mert anyaga megvan emlékezetében. Annyit hal-
lott egykort emberektél, hogy minden eseményt szem-
tanuk elbeszélése nyoman orokithet meg. «En mar csak
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édesapam  emlékezetével ¢érek ezen id6ign,! mondja a
legtavolabbi  idépontrol, mely miiveiben eléfordul. De
mégis ¢él6 ember emlékezetével ment vissza, mint min-
den eseményre.

Az anyaghoz véletleniil jutott hozzd. Mikor didk kora-
ban pénz nélkill gyalogol varosrdl-varosra, falurél-falura
s Dbetér valahova ingyen szallasra, ingyen ebédre: ado-
mazik. Mikor szerepet jatszik s kiildetésben keres fel egye-
seket: adomazik. Mikor menekiill az 1ldézék el6l, a hol
elrejtik:  adomdézik. Megfordult tehdt minden rangd és
rendi embernél. A dolog természete hozza magaval, hogy
annak, a ki adomazik, szintén elmondanak minden ado-
mat. Ki mit tud. Valdt és adomat.. Igy lesz agya valdsagos
torténeti  tar, hol ¢élészoval van beczikkelyezve minden
esemény; de adomagylijtemény is egyuttal, hol a magyar
nophumor  kincsei vannak egymdsra halmozva. Annyi
targya van, hogy a mint maga mondja: «Elhetnék én két-
szaz esztendeig, mégis talalnék elég anyagot.»?

igy szilletik meg benne a mult képei megorokitésének
vagya. «Minden ember vdllalkozzék sajat szerepére; én
sajatomul azt vallom, hogy a multnak képeit elmosddni
nem engedem.. s regényalakban mindeniitt a valot
helyezem el, hogy olvasom a multnak rajzdban ne csu-
pan mulatsagot leljen, hanem tudatot, mire elég sziiksé-
giink van.»

Erezte 6, hogy a «nemzet nagy része Aajulasban van
még és nem birja elgondolni, hogy a végzet jonak latta
megallitani egy idore az utat, hogy hatranézziink,

' Nagy idSk, nagy emberek.
2 Egy alispan.
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hol oszlopok maradtak el, melyekre torténetiink van
irva.»!

A korszellem minden szdz évben szabalyszerlien szo-
kott wvaltozni. A XIX. szazadban mintha megbomlana ez
a szabalyszerliség: rovid 1dOkozokben rendetlen szokellé-
seket tesz; olyan wugrasokat latunk a korszellem valtoza-
saiban, melyeket maskor csak egy teljes szazad lassan
vonszodd eseményei idéznek el6. A szazad elején és Vas
Gereben gyermekkoraban a korszellem még csak jelen-
téktelen ingadozdsokat mutat. Az erdsebb ingadozidsok
akkor torténtek, mikor Vas Gereben mar Ontudatos gon-
dolkodé lett. Szemeivel kisérhette a kor életjelenségeit.
Tudta, hogy a kor rajzdban nem tévedhet, csak az ese-
ményeket, eszméket és alakokat kell tiizetes vizsgalat ala
vennie. Az ¢él0sz0 leghitelesebb okmany annak, ki kor-
rajzot akar irni. Vannak becses adatok, melyek megvila-
gitjak a kort, de a melyeket nem Iehet torténeti munka-
ban megirni; azonban ha él6sz6 megbrzi, a regényird
felhasznalhatja. Vas Gerebennek épen ezek az adatok al-
lottak rendelkezésére. A masik adat: az irodalom egy-
kort alkotdsai. Semmibdl sem értjik meg jobban a kor
szellemét, mint az egykora: kolték és allamférfiak ki-
nyilatkoztatasaibol.  Berzsenvi  6daja «A  magyarokhozy,
Korostl  «Hymnus»-a,  VOROSMARTY  «SzOzatw-a,  SZECHENYI
«Hitel»-e  jobban megértetik velink a kort, mint egy
konyvtar  Osszes  torténeti okmadanyai. Az események, a
mivek, az eredmények nyitott konyv gyanant allottak
Vas Gereben el6tt; csak az okozat és ok 0Osszefliggését
kellett keresnie.

! Nagy idSk, nagy emberek.
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A mult szemlélete mindjobban megérleli benne az esz-
mét. Regényekben akarja megorokitni azt a kort, mely a
negyvennyolczas  eseményeket elOkészitette. Az  alakok,
melyek koriil csoportositani akarja az eseményeket, sze-
mei el6tt rajzanak. Maga eldtt latja az egész kort Osz-
szes ¢életmozgalmaival. Folfedezi az eszmefejlodés szerte-
bolyongd szalait. «A legkdzelebbi mult eszméit kell ki-
hurczolnom a so6tétb6l, nehogy a feledség hamvai ala
meriiljenek, mert ha ez alakok elmosddnak, nincs oly
teremt6 erd, mely azokat tobbé visszaadni birja.»!

Hat regényes korrajzot tervez az 1809-t6l 1849-ig ter-
jedé korszak megorokitésére. A patriarkalis  életb6l me-
riti a mesét s ezt orszagos események, mozgalmak, neve-
zetes torténeti alakok koré fonja. A franczidk betOrése az
orszagba; az 1809-iki nemesi folkelés kudarcza, mely
széttépi  a  vitézség  hitét; az  1823-iki  alkotmanysértés
kisérlete és kovetkezményei; az  1825-iki  orszaggyllés;
a reformmozgalomnak; a jobbagysag felszabaditasara ira-
nyulé torekvések — Osszefonva a koltdtt mese szalaival
és bujan sarjadd6 mellékcselekvényeivel, eleven képekben
vonulnak el szemeik elStt. El6 és koltott alakok egyiitt
fonjak, sodorjak, szovik a torténelem eleven szovetét.
Szemeink el6tt foly le a Keszthelyi Helikon {innepélye;
a Georgikon alapitdsa; a Nemzeti Szinhaz épitése. Ma-
gunk eldtt latjuk azt a kozonséget, mely a Himfy-dalai
els0 kiadasait elkapkodta; s a szinészet Tuttordit, kik
szemOkben a langész sugaraval, szivokben a hazafisag
érzésével, rongyosan, ¢éhezve, fazva, nyomorogva van-
dorolnak varosrol-varosra, falurél-falura. Benéziink a

| Régi j6 idok.
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nemesi kuridba, hol banatban emészti magit a haziur a
folkelés  kudarczanak  szégyene  miatt;  bepillantunk a
szegény jobbagy kunyhodjaba, ki nem akar fegyvert fogni,
mert nincsen mit megvédelmeznie. Szinrdl-szinre latjuk
azt a tarsadalmat, melynek Berzsenvi flilébe dordgte a
«Bomlasnak indult hajdan er6s magyar ...» fenséges
strofait; de latjuk azt a tarsadalmat is, melyet SzECHENYI
latnoki szavaval folraz tespedésébdl és a tettek mezejére
serkenti. A kor maga ez 0Osszes eseményeivel, ¢életmoz-
galmaival és alakjaival.

Milyen gazdag ¢és valtozatos képek, milyen friss ¢és
eleven szinek! Mintha biivos kamraba néznénk, hol a
mult van megorokitve a vald élet megvesztegetd latsza-
taval. Hogy zsibongnak, csortetnek, vagtatnak keresztiil-
kasul ebben a kamraban a mult idék tipikus, de azért
nem sablonos alakjai: a disgazdag f60r, ki kiilfoldon
lakik s hazdja csak azért érdekli, mert jovedelmet hajt;
az elokeld magnas, ki hidegvérrel veszti el a Kkartyaasz-
talnal  szazezreit, melyb6l megszamlalhatatlan  jotékony
intézetet lehetne alapitani; az elhizott tablabird, ki csak
akkor mozdul meg falujabdél, mikor hirét veszi, hogy a
nemesség 1is adot fog fizetni; a vendégszeretd magyar
birtokos, ki rovasra veszi baratjat, ha nem iszik, nem
pipazik és konyvet olvas; a tiszteletreméltd alispan, ki a
maga jozan eszével fél oOra alatt jobban elintéz egy-egy
iigyet, mint ma egy 4armadia paragrafus-ragd jogasz;
a csokonyos rokon, ki csak azért pereli atyjafiat, mert
ellenfelétél varja az els6 1épést a kibékiilésre; az egy-
szerli parasztpatridrka, ki a maga birdpalczdjaval nagyobb
tekintélyt tud tartani falujdban, mint egy miniszter sajat
hivataldban;, a disgazdag alfoldi nabob, ki mindent el-
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kovet, hogy fogadott fiabol nagyobb korhelyt neveltessen,
mint maga.

A fiitlt id6knek nemcsak életmozgalmait, hanem tar-
sadalmi életet is elénk tudta varazsolni. Hat még a nép,
a maga szokasaival, erkolcseivel, felfogasaval, ¢letnéze-
tével, hangulataval, gondolat- ¢és érzésvilagaval. Oh, ez a
nép Orokre elveszett volna reank nézve, ha Vas Gereben
meg nem Orokiti. Ismerhetjik a mai népet; de mind
mas az a nép, mely a mult szazad elején élt. A nép-
szellem azota oly gyokeres datalakulason ment 4t, hogy
csak egy igazi nép-pszikologus vardzsolhatta vissza, mint
a minének Vas Gerebent ismerjiikk miiveiben.

Ezen jelességek 0Osszege adja meg korrajzainak a jelen-
toséget.

Lehetetlen {6l nem fedezniink egy 4altaldnos jelen-
séget Vas Gereben korrajzaiban. Ez a jelenség, mint
valami vezérmotivum, végig vonul mindeniken: a job-
bagysag  folszabaditasanak  eszméje.  Egyetlen  regénye
nincs, melyben a jobbagysag felszabaditasanak  sziik-
ségességét nem Dbizonyitand. Ennek megvan a maga oka.
Mikor regényeit irta, az Otvenes években még mindig
voltak olyanok, kik a nemesi jogok eltérlése miatt elége-
detlenkedtek. Ezeket akarta meggy6zni; regényeivel tehat
még reformokért is kiizdott.

Felfogasat az el6jogok eltorlésének sziikséges voltarol
semmi sem jellemzi jobban, mint az a par sor, mit a
szerz6 az Oreg Szantay Zsigmond tolldba ad a Regi jo
idok-ben.

«Vannak f6uraink: valdsdgos urak! adét nem fizet-
nek .. a varmegye erszényébe egy garasuk nem foly...
dézsmat szednek, robotjuk van (ennek kiilondsen nagyon
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oriilnek, de ha ugy tudndk, mint én, azt mondandk: szé-
pen koszondm az ilyen munkat, edd meg, fogadok Dbérest,
annak a munkija olyan hasznot adna, hogy a robotot
folitné, de hiaba!) no aztan csibe, tojas, barany, méhe,
gylimoles €és az ur Jézus tudja, mi minden aprolék. Na,
csak egy szoval, hogy megteremtett ur, elmegy az orszag-
gylilésre, csinal torvényt, a milyen neki tetszik. En nem
tudom, hogy lehet-e ennél kdnnyebb élet?

Még mikor gyerek voltam ¢és sovany koszton élédtem,
azt hittem, hogy a nagy ur mindig eszik; pedig legtobb-
nyire olyan vézna, mintha szarogatobol huztdk volna ki;
oh, magyarok Istene, mi epeszti Oket? Be szép joszago-
kat birnak pedig; mennyit megtenne azért mas; Iste-
nem! magyarul sem tudnak!

Népiinkrél azt sem tudom, mit mondjak; szegény, azt
latom; a mi fizetnivald, azt fizeti; telkéhez van kotve, ha
az ura nem ereszti, nem mehet odabb, uton-utfélen vere-
tik... csak az a hijja, hogy el nem adjak; szerencséje,
hogy fehér, ha fekete volna a bdére, még ezt is megkap-
hatnd. Neve? a magyar nyelvnek egy megszokott neve:
paraszt. Magyarul beszél és a milyen sorsa van, nem
csodalom, hogy igen karomkodik.

A koOzéposztily, melybe magam is tartozom, vergé-
dik. A nagy ur azt mondja rdla, hogy ez is pa-
raszt — a nép rafogja, hogy: ur/ mind a ketté ellen-
ségnek nézi. A nagy ur azt hiszi, hogy a néppel tart; a
nép meg azt mondja: posztoruhat visel.. ez is ur. Az
idd megmutatja, lehet-e hasznat venni; 6n azt mondom
lehet.»!

I Az irdsjeleket itt igy hagytam, a mint a regényben van.
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Ebben a kifakadasban egy kis szomorusdg, de egy kis
szatirikus  él is van. Ilyen magyardzat nem ritka Tas
Gereben  korrajzaiban. Az  el6jogok  eltorlésének  sziik-
ségességét  lépten-nyomon  bizonyitja. Néhol sajat nevé-
ben beszél, mashol alakjainak szdjaba adja. Akdrhany-
szor egész szonoki beszédet sz be.

A nemesség csokonyos felfogasat szembedllitia a job-
bagysag felfogasaval, hogy az ellentét annal kialtobb
legyen. Szamtalan nyomorusadgunkat visszavezeti arra a
koriilményre, hogy a jobbagysdg sohasem torddott a haza
bajaval, mert semmije sem volt; nem sietett a haza
védelmére, ha veszEély fenyegette. Ezt varloban elmésen
és talaldan tudja bizonyitni.

Lassunk egy beszélgetést: miként targyaljdk a parasz-
tok a franczidk betorését?

«— Most is flilemben a hangja, mikor azt prédikalta
ki a pap: hogy a franczidk mindeniinket foleszik.

— Az urak pedig azt mondtak, hogy: igaz!

— Hat nem azt mondta a tisztelendd6 ur, hogy ki-

ki fontolja meg a dolgot ¢és magéét védelmezni
menjen.
—Jol van, jol, a kinek van, védelmezze ... Mit banom

én? Nekem nincsen, az apamnak sem volt.

— Hat az enyémnek volt? Vagy hogy nekem van-e?

— De azt mondd meg, nem vagyok ¢én zsellér édes
apammal egyiitt? mi?

— Tudom, tudom.

— No, ha tudod — hat mit védelmezzek én? Talan
azt a rossz malaczot, a mit beteg ¢desapam madzagon
legeltet, hogy az 0&szig csontra ndjjon annyit, mennyire
egy kis bilingérezett kukoriczan raférjen a télire vald
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zsiradék; azt védelmezzem — ugy-e? Hiszen, ha észre-
vesszilk, hogy Tihanyban a franczia, mig eléme mihoz-
zank, egy koromig ugy megesszilk, hogy a franczianak
még a szagat sem hagyjuk.» !

Vas Gereben ez elszort jellemvonasainak mélyebb ér-
telme van, semmint gondolndk. Politikai vezérférfiaink
megdobbenve lattdk a szabadsdgharcz utdn, hogy a nép
nagy része nem tud a hazaszeretet eszméjének magas-
latira emelkedni. A veszély napjaiban pedig egyaltalan
nem mutatott annyi érdeklédést a haza {igye irant, a
mennyire sziikség volt. R4 nézve a haza term6fold volt.
Vas Gereben a multra vezeti vissza e jelenséget. A jobbagy-
sag terhe alol késén szabadult fel; még ideje sem volt
feleszmélni, mar nyakan volt a veszély. mig ezer gond-
dal volt sujtva, nem volt ideje a haza iigyével foglal-
kozni; Osszes torekvése arra irdnyult, hogy elGteremtse
a terheket. Ki tudja, ha elébb szabadul f6l, nem lett
volna-e mas kimenetele a szabadsagharcznak? Ez nincs
kifejezve. Igy, de figyeld szemmel észre lehet venni a
gondolatmenetet.

Mi volt a magyar a szazad elején ¢és mivé lett egy
félszazad alatt: ezt akarta Yas Gereben megmutatni.
A réegi jo idok, Nagy idok, nagy emberek, Nemzet nap-
szamosai, Egy alispan, Jurdtus élet, Dixi mind ezt a
czélt szolgaljak. Ugyanez a czél oOtlik szemiinkbe Tekin-
tetes urak, Pords atyafiak és Eletunt ember czimii regé-
nyeiben is. E harom utobbi regényb6l azonban hianyzik
a torténelmi elem. Azért is nevezi a szerz§ az eldbbieket
korrajzoknak, = az  utobbiakat  regényeknek.  Valamennyi

! Régi j6 iddk.
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mivében erdsen kidomboritotta a magyarsdg erényeit;
de hibait sem hallgatta el. Tudta, hogy a magyar -élet-
erés faj, fel wvan ruhdzva ritka erényekkel; de azt is
tudta, hogy olyan hibai vannak, melyek szdzadok oOta
kerékkotoi a  fejlodésnek és anyagi gyarapodasnak. Vas
Gereben egyik mérlegre ratette az erényeket, a masikra
ratette a hibadkat Hanyatott életében megismert minden
tarsadalmi  osztalyt: a népet, a koOzéposztalyt, a fouri
osztalyt Mérlegre tette valamennyit Mivei izgatd szin-
vegyiilékben adjdk az  Osszes tarsadalmi  osztalyokat,
Osszes erényeikkel és hibaikkal egyetemben.

Sajatsagos, hogy legnagyobb szeretettel rajzolt alak-
jaira halmozza rd a legtobb hibat. Baltay! derék magyar
ember; de szenvedélye a poroskodés. Dusgazdag ember,
megsajnalnd  ellenfelét, ha az vesztené el a port; de
azért csak pordl, mert vérében van. A Nemzet nap-
szamosai-ban két Oreget rajzol; kibékiilnének, de nincs
alkalom. Mit tegyenek? Pordlnek, mert vériikben van.
Sokszor magat a regény targyat egy végére mehetetlen
por, kipordlhetetlen hagyaték, vagy furcsa  végrendelet
képezi. Az alakok pedig: a por, a hagyaték, a végrende-
let koriil marakodd rokonok. Vas Gereben nemzeti biin-
nek tekintette a poroskddést. Igaza volt.

Hat még a tobbi nemzeti bindk! A nagyhatnamsag,
mod feletti eszem-iszom, mod feletti koltekezés.  Fel-
vonulnak ezek is szép sorjaban, a maguk leplezetlen
valosagaban. SOt egész regényeket toltenek be. Az Elet-
unt ember-ben a czimvadaszat koldusbotra juttat egy gaz-
dag csaladot. A Régi jo idbék-ben a konnyelmii koltekezés,

! Nagy id6k, nagy emberek.
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pazarlds,  eszem-iszom  miatt  hdrom = varmegye  ne-
messége  belekeriil egy jott-ment palinkds-zsido  batyu-
jaba.

Az ember jo és rossz tulajdonsagok keveréke; Vas
Gereben mindkettdt feltlinteti. Nem akar hizelegni a
nemzeti hiusagnak.

Vas Gerebenrdl tobb birdldja jegyzi meg, hogy szik
korben mozgott. Hogyan? Hat sziik korben mozog az,
ki a kirdlytol a pecsenyesiilé kofaig mindenkit meg-
szolaltat? Lehet-e szilk korrdl beszélni ott, a hol fold-
birtokos, = nador,  kanczelldar,  gabonakereskedd,  joszag-
igazgatd, fliszeres, uzsoras, bérl6, doktor, {igyvéd, tabla-
biro, fOjegyz0, aljegyz6, baro, grof, herczeg, szinigaz-
gatd, Kkonvenczios-czigany, falusi bir6, notarius, mésza-
ros, lanczh0zo-gyerek, boltos, tandr, tanitd, udvari titkar,
kandsz, tytkasz, kiraly, csikds, bojtar, ispan, juhdsz, had-
vezér, tabornok, huszarkapitany, ezredes, baka,  kolto,
fizfapoéta, palinkas-zsido, verbunkos-huszar, obsitos,
levéltaros, bakter, kisbird, eskiidt, kasznar, irodidk, gya-
kornok, politikus, csizmadia, szlics, szabo, bérkocsis, ko-
mives, pallér, hegediimiivész, foldmunkds, pinczér, zsellér,
molnar, béres, jobbdgy, bankar, révész, halasz, mérnok,
orvos, vendéglés, kocsis, szabados, pap, pispok, f6-
apat, kanonok,  plenipotencziarius, szekeres, gardista,,
vértes, szeptemvir, fOispan, alispan, kamaras, magnas,
szinész, patvarista, jurdtus, hajos, didk, jogdsz, pan-
dar, csardas, fodrasz, korcsmaros, Dboltosinas, pecse-
nyesiité-kofa  egyenld részt vesznek a  cselekvésben?
Jonnek mennek, tesznek-vesznek, Dbeszélnek ¢és  cselek-
szenek. Oh, itt mindenrdl, csak szik korr6l beszélni nem
lehet.
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Pedig Vas Gereben regényeiben soha 4t nem lepte a
hatart, mindig megmaradt a haza f6ldén. Bebizonyitotta,
hogy a haza elég nagy, elég tagas, elég népes, elég szép,
hogy targyat, alakokat és hangulatot talaljunk benne.
Nem sziikséges elmenniink a tigrisek és czethalak ho-
naba, hogy festéseinket a «flamingd ¢és kajdacs szinei-
vel» ékesitsik, a mint elmésen mondja ARrRANY JANOS
egy biralatdban.? Regényei arra tanitanak, hogy ne rug-
juk ki talpunk aldl az anyafoldet, mert ha idegen embe-
reket, 1idegen szokasokat ¢és erkOlesdket rajzolunk, gy
jérunk, mint azok a franczia regényirdk, kik Magyar-
orszagrol irtak regényt, s botlasaikkal, tévedéseikkel, ha-
mis képeikkel hahotara fakasztanak.

Minden kimagaslé talentum megérzi, hogy az ironak
a nemzeti talaj adja az er6t. Zorir felszolitottdk egy-
szer, hogy jojjon el Magyarorszagba és irjon rolunk
regényt. Zola azt felelte, hogy &6 soha masrél, mint
Francziaorszagrol nem ir;> & franczia talajban gyokere-
zik és onnan ki nem tépheti magat. Jokar Osszebolyongta
Laplandtél Kaplandig, Gibraltaltél Kamcsatkdig az egész
vilagot s még elsiilyedt vildgrészeket is fedezett fel; de
aztan visszatért a magyar foldre ¢és megirta Orokszép
regényeit, a «Magyar naboby»-ot, Kaipathy  Zoltan»-t,
az «1j foldesuro-at, melyek aztan a vildgirodalom leg-
nagyobb irdi kozé emelték.

Vas Gereben sohasem Iépett idegen foldre. Neki egyet-
len egy targya volt: Magyarorszag. Szelleme gazdag volt

! Legfeljebb Becsig ment.
2 Prézai dolgozatok.
3 Kés6bb mégis megirta Rémat.
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s dus tenyészetthez a magyar talaj szolgaltatta az élet-
nedveket. De ir6 volt, tehat alkotd mivész is. Kérdés,
mit szeretett jobban: miivészetét vagy magyarsagit? Es
kérdés: vajjon alkotd tehetsége aranyban allottak  szel-
leme gazdagsagaval?



IV.

Keressik meg a feleletet foltett kérdéseinkre. Nem
szilkséges messze menniink: megtaldljuk miveiben. Az
ir6 nem tud titkolozni; Iépten-nyomon elarulja magat.
Elég elolvasnunk egy par fejezetet, hogy megtudjuk:
mind torvényeket tart tiszteletben?

Kétféle torvény szabalyozhatja az ir6t: a miivészeti és
az erkolesi. Ha csak az elsé szabalyozza: alkotdsa hadi
labon 4all az erkdlesi torvénynyel. Ha csak az utolso:
akkor a miivészet torvényei szenvednek sérelmet. Erds
elme mindkett6t 0Ossze tudja egyeztetni. De mégis tud-
nunk kell: melyik torvényt tekinti elsének?

Ezt a korszellem hatdrozza meg. Suakspere, a XYL
szazad sziilotte, csak a milvészet torvényeinek hodol;
Dickens, a XIX. szadzad ir6ja, az erkolesi torvényt tisz-
telii. A mai kor angolja visszariadna Swirr leplezetlen
durvasagaitol, SMOLLET, FIELDING erkolcstelenségétol,
STerNE illetlenségeitl;  Francziaorszagban forditva 4ll a
dolog, a mult szizadok franczidja elrémiilne a mai natu-
ralistaktél. Az angol belecsomoriilt tobb szazados erkdlcs-
telenségébe s a XIX. szdzadban egyszerre talsagosan er-
kolcsos lesz; Francziaorszagban a tobb szdzados erkol-
csOsségbe csomoriilnek bele s a XIX. szdzadban egyszerre
az erkolcstelenség korszaka all be. Minden irdsmii a kor-
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nyezd erkdlcsok masolata. Innen van, hogy mig Franczia-
orszagban az emberi bundket, szenvedélyeket, erkolcs-
telenségeket leplezetlen igazsaggal tarjak fel az irdk s
csak a miivészet torvényeit veszik figyelembe; addig
Anglidban irtéznak a meztelen valdtol, a mivészet tor-
vényeit feldldozzak az erkolesi torvény javara. Franczia-
orszagban azért irnak, mert mivészit alkotni szép dolog;
Anglidban azért irnak, hogy az embereket megjavitsak.
Az izlés torvényei nalunk is. Igy valtoznak szazadrol-
szdzadra. A czélzatot kell tehdt keresniink minden irds-
miben, mert ez magyarazza meg a kort ¢és az irdi
Vas Gereben jobban szereti az embereket, mint a mi-
vészetet. Az erkolcsi czélzatossagot minden miivében fel-
talaljuk. A Régi jo idok-ben egy gazdag majoratus ura
szazezreket veszt el kartyan; ledonteti palotdjat, hogy
feltinést keltsen s oly pazarlast visz végbe, hogy egész
vagyona vesz€lybe kerill. A czélzat vildgos: ne legyetek
tékozlok. Az Eletunt ember-ben Vamosy, egy kozéposz-
talybeli vagyonos ember, fidt magas méltosagba akarja
juttatni s ezért mindenét elkolti; végre alig marad any-
nyija, hogy abbol sziraz kenyéren eltengddhessék. A czél-
zat: ne legyetek nagyravagyok. A  Poros atyafiak-ban
Kardos 1igyvéd oOtven éves koraig nem héazasodik, mert
nagy vagyont akar Osszeszerezni. Mikor héazassdgra ha-
tarozza magat: kosarat kap. Nagy vagyona van s ez sem
arra nem jO, hogy feleséget kapjon, sem arra, hogy egyik
rokonatdol szeretetet kunyordljon Oreg napjaira. A czél-
zat: ne legyetek pénzvagyok. A Garasos arisztokrdczid-
ban a «fekete kutya» néven ismeretes fliszerkereskedd
arverésen megvesz egy erkélyes hazat, mert a felesége
nem tudna elviselni, hogy a gabonakereskedé neje lak-
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jék benne; e miatt tonkre megy. A czélzat: ne legyetek
irigyek.  Folytathatnék tovabb is ezt a felsorolast, mert
egyetlen regénye nincs, melyben egy-egy ilyen erkolesi
czélzat ne domborodnék ki. SOt ha kutatunk, mellékczél-
zatokra bukkanunk rd. Lehetetlen, hogy avatatlan szem
is ne latna a szerzé czéljal Ez a czél: a javitds.

Azonnal latni fogjuk, hogy Vas Gereben senkihez sem
hasonlithatd a maga sajatos egyéniségével. Az ¢ iranya
Uuj irany, melyen maga halad egyediil; az 6 formaja T
forma, melylyel csak maga tud boldogulni. A multban él,
legfobb torekvését az képezi, hogy a mult idék szelle-
mébe Dbehatolhasson s igaz képeket adjon rdla. Azt hihet-
nék, hogy az ir6, ezt a czélt tartva szem el6tt, miiveinek
kizar6lag a mivészet torvényét adhatja szabalyul. Vas
Gereben az ellenkez6rdl gyéz meg. O az erkdlesi tor-
vényt teszi elsé helyre s mégis igaz kopét adja a mult-
nak. Nem azt mondja: ime a mult Korrajzai valameny-
nyien. Igy szolnak hozzank: ime a mult a maga erényei-
vel ¢és Dbilneivel; a jelen elbttetek all, lathatjatok tehat,
mind eredményeket hoztak az erények ¢és minét a biindk’;
okuljatok beldle, tartsatok meg erényeiteket, vetkdzzétek
le bineiteket, javuljatok meg; ha. Igy cselekesztek, meg-
latjatok, hogy szebb lesz a jov6, mint a mult, melyet fel-
mutattam s mint a jelen, mely eldttetek all. Ez az Alta-
lanos eszmemenet, mely nem refleksziokban, hanem a cse-
lekvényben ¢és jellemekben jut kifejezésre. A mualt ké-
peinek feltardsa ndla hatalmas eszkéz a javitdsra. A re-
gény az O kezében erkolcsregénynyé alakul 4t. Ebben oly
szigori, hogy Ovatosan keriili az ember allati szenve-
délyeit. Ha wvolna is alkalma ezeket rajzolni, Kkitér -elGle.
A fiatal Ovary grof el akar csabitani egy parasztleanyt;
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majdnem sikeriil is neki, ha épen az utolsé pillanatban
oda nem ¢ér Vamosy Laszld, kinek ugyan semmi koze a
dologhoz, de csodalatosképen megsejti, hogy mi készil
s az erkolcsiség nevében megdvja a leanyt a bukastdl.!

Ne mosolyogjunk ezen; a nagy angol regényirdk épen
ilyen erkolcsosek.. Igy van ez DICKENsnél, THACKKRAYnél
is. Legkivalobb alkotasaik valosagos erkolcsregények. Ha
vannak is erkolcstelen embereik, bukott ndik: sarba tipor-
jak, letapossak, megsemmisitik; ha folemelkednek, labuk-
nal fogva rantjak vissza a posvanyba is. Igy aztan sike-
ril elémidk azt a czélt, hogy megutaltatjdk veliink a
bint. Az erkdlcs megmarad a maga szeplétlen tisztasa-
gaban; de annal tobb hibaban fog szenvedni a regény,
mint miaforma, mert arra kényszeriti az ir6t, hogy meg-
hamisitsa a tények logikdjat, eltérjen a kovetkezetesség-
tdl s megalkudjék a jellemek &brazolasdban az erkélesi -
séggel az igazsdg rovasara.. Igy van ez VAS GERBBEN-nél
is, kinek szamos ¢és nagy hibai mind az erkdlesi czélza-
tossagban keresenddk. Es ez nem is lehet masként. A fran-
czidk ugyan ellenkezé nézetet vallanak; meg vannak gy6-
z0dve, hogy naturalistiik valamennyien az erkdlcsiség-
nek tesznek szolgalatot. Ez merében tévedés. Elég meg-
vizsgalnunk  egy-egy  regényiiket, hogy  meggy6zddjiink
r6la’ Hiszen mindenik szépnek festi a biint és unal-
masan  egyhanginak az  erkdlcsos  életet.  Taldlhatunk
naluk mély pszikologiat, igazsagot, logikat; de semmi

I Eletiint ember-

2 L. Thackeray «Vanity Fair» regényében Sharp Bebecat.

3 L. Stendhal «Chartreuse de Parmew», Balzac «Pére Goriot»
és «Cousine Bettey, Flaubert «Madame Bovary» ¢és «Salammboy,
Zola legtobb regényét.
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olyant, a mi erkdlcseinket megjavitsa. Ok a miivészi igaz-
sagot szeretik, annak torvényeit tisztelik. A ki erkdlcsi
czélzatokat népszeriisit, a ki javitni akar, legyen bar a
legkimagaslobb  langész, okvetleniil beleesik abba a hi-
baba, melybe Vas Gereben is beleesett. Miivészi igazsag
és erkolesi igazsag nem egy gyokérbdl hajtanak ki.

Lassuk, min6 eszkozoket haszndl a javitasra; mert ez
hatarozza meg az ir6 szellemi allapotait. Még a pedago-
gust is a szerint szoktdk felbecsiilni. Egyik komoly pré-
dikaczidval javit, a masik bottal ver; az egyik szelid
ginynyal biintet, a masik a fiilet ranczigalja. Es. Igy
tovabb; kinek milyen a szellemi berendezése.. Igy va-
gyunk az ir6val is. A kinek alantjar6 a képzelete, nehéz-
kes a szelleme: attol csak komoly és unalmas prédika-
cziot varhatunk. A ruganyos szellemmel, erds képzeld-
tehetséggel megaldott ir6 a humor ¢és szatira fegyverét
fogja valasztani. Vas Gereben egyiitt sziiletik élczeivel,
Otleteivel, humoraval. Szellemének oly sziikséges alkat-
részei ezek, mint &t érzéke. Hanyatott életét is ez okozza.
Kicsapjak az iskoldbol, mert mindenbdl ginyt {iz; el-
csapjak hivatalabol,! mert gany targyava teszi folebb-
val6it. Folyton ¢élezel, hibakat gunyol, ferdeségeket figu-
raz ki.

Kezdé miivei szatirikust sejtetnek benne. Eleinte egé-
szen a szatirara adja magat Dardzsfészek’> czimen aprd
gunyiratokat tesz kozzé. Kiméletleniil figuraz ki min-
dent. Beszélgetéseket ir, melyeket & folytat olyan em-
berrel, kit ki akar gunyolni. Kiilondsen a maradisagot

I T. i. mikor ir6deak volt.

2 Lapokban jelentek meg, késébb 6sszegytlijtve.
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gunyolja  valtozatos formaban. Egy maradinak ajanlja,
hogy hordasson Ujsagot. «Micsoda? Ujsagot hordassak?
Hatha fara tekeredik kinjaban az az ujsagiro, a hol
van egy — jaratok-e (jsagot?»' Mashol a Garay arvai
javara kérmek egy magyartdl. «Mar megint valami kol-
dus? Teremtugyse magam is kolduslevelet valtok; most
legjobb dolguk van az ilyen égett, karvallott emberek-
nek, a hol kidugja fejét az ember, mindjart nyakon csi-
pik».2 A Nemzeti Szinhaz nyugdijintézetére nem igen
adakoznak. «Csak az kellene, hogy az én pénzemen nyu-
godja ki magat valami bukfenczhany6?»® A tudoményos
elméleteket is gunyolja. A finn-magyar rokonsagot. Igy
bizonyitja: «En értem, mert finn nyelven besz¢él; aztan
ha a kezér6l beszél, mi a labat huzzuk; tokéletesen Ugy
jarunk vele, mint mikor a franczia katona sargadinnye
helyett Sarkadinét kiabalty.*

A tudos tarsasagot glny targyavd teszi tobb alkalom-
mal is. «Nem rostelnének holgyeim ¢és uraim egy kis kéj-
utazast tenni velem?» Ezutdn elvezeti az olvasét a finn
tudos tarsasag termébe. «ime, latja On, mily ismerds
arczok, majdnem mindenikének tudnék egy hasonmadsat
nevezni Magyarorszagban!» Léssunk egy beszélgetést a
hallgatdésag korébol.

«— Ugyan kérem, ki ez a magas, izmos, erés ember?

— Az mar szamos éve a finn tudostarsasag pénz-
tarnoka.

— Saneve?

' Dardzsfészek 1.

2 U.o. IIL
3 Uo.
4 U.o. VL
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— Meczy.

— Ez nem igen magyaros.

— Igen nekiink, kik avatatlanok vagyunk a finn gram-
matikdban; hanem Hunfalvy ur csak egy szoétagot tlizne
a név elé — példaul: Hel — és Osszefoglalva lenne
belble: Helmeczy».

Bejon az elndk.

«— Uraim, én idegen szagot érzek!

— Jol érzed — mondja a titoknok — jol érzed, tudos
férfit, ebbdl ismeriink rad, hogy figyelmedet mi sem
keriilheti ki; mert valamint a j6 vizsla még az étlapon
is megallja a nyulat, Ggy érzi meg a te szagldsod az ide-
gen targyat Fogadd megismerésiinket; mert igaz, hogy
én is mindenbe belelitom az orromat, de még csak ez-
utan remélem, hogy kapok a nemzettél olyan orrot, mely-
r6l elmondhatjuk, hogy ez aztdn orr; addig is tiirelem,
tisztelt férfia és 4altalam tudd meg, hogy az idegen szag
nem egyéb, mint harom juhaszbunda! Magyarorszagbol,
melyet egy tudos finn hazankfia nekiink bekiildeni szi-
veskedett.

Ezutan kovetkezik a gyilés leirasa. Egyik tudos fejte-
geti, hogy Magyarorszagon a birka a gyapjut kiviil viseli-e
vagy beldl? Mikor ezzel készen vannak, a masik tudos
azt fejtegeti, hogy vdajjon Magyarorszagban a  birkan
terem-e a gyapju vagy a gyapjun terem a birka? Az ér-
tekezések wutan felszolal egyik tudds: «Még mindenkinek
lelkében zajg az O6rom, hogy tuddés utazd bardtunk ily
nevezetes ritkasaggal lepett meg Dbenniinket; de nem

' Arr6l a hurom juhaszbundarél wvan itt sz6, melyet Reguly
kiildott utazasabol a tudos tarsasagnak.



90

fogom tin zavarni az Oromot, ha egyszersmint figyel-
meztetem Onoket, hogy nem elég a kincseket birnunk:
sziikség azt meglrzenonk, féleg pedig Ovni a molyoktol,
melyek a  tudomanyoknak  eskiidt ellenségei. Kérem
tehat a tisztelt szakosztdlyi elndk wurat, hogy egy Kkiil-
dottséget nevezni méltoztassék, hogy annak feliigyelete
alatt poroltassanak a bundak.

Ezzel wvéget ért volna a gylilés, de hatra van még
valami. A tuddés tarsasdg tagjai kovetelik a fizetséget, a
miért  végighallgattdk a  fejtegetéseket. Megrohanjdk a
pénztarnokot. Mikor megtudjak, hogy iires a kassza,
«goromba  parasztynak, «fosvény  Ordog»-nek  titulaljak.
Egyik. Igy fortyan fel: «Talan azt hiszed, hogy itt ingyért
hallgatjuk a titoknok ny0szorgéseit! Vagy azt hiszed,
hogy jollakhatunk azzal a harom bundaval, mit akér-
melyik sziicsnél olcsébban megkaptunk volna.» Egy par-
szor hatba is 16kdosik.

A kovetkezé iilést roviden. Igy adja elé: «Targya volt
a valasztmany jelentése, hogy a bunddk csakugyan ki-
poroltattak, s midén a porolds korlilményeit eldadtak
volna, mar tizenkett6t harangoztak: minthogy pedig a
tudéos mindeniitt éhes, itt is eloszlottak, s minthogy
Meczy Ur elére megsugta, hogy van pénz, nagy Orommel
szétment a gyilés, Meczy urat pedig minden tudds szé-
pen megczirdgatta a multkori titlegekért».!

A szatirikus hajlam megvolt Vas Gerebennél. Azért is
bizonyitom példakkal, hogy a hajlam fejlodését ¢&s at-
alakulasat konnyebben kisérhessiik figyelemmel. A  sza-
tirkkus ér mindeniitt kicsillan, de sohasem hatalmaso-

1'U. 0. VIL
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dik el. Szereti guny targydvd tenni az embereket; de
meggyuloltetni nem akarja. A kiket kiglinyol, azok sza-
mara szeretetet is rejteget szive mélyén; ha nagy fij-
dalmat akarna okozni, ez a szeretet menten fellazadna
és megakadalyozna. Ezért nem lehetett a szo valodi ér-
telmében vett szatirikussd. Vas GereBen-T leginkdbb meg-
értjik, ha szembeadllitjuk Tornar LAJos-sal. Mindketté gyo-
keresen magyar természet Mindkett6t az eredeti erd jel-
lemzi, mely velik sziletett. Hanyatott ¢letet élt mind a
kettd; az élet iskoldja képezte ki oOket. Mindkettd érzi On-
erejét; mindkettd hamar jut elismeréshez. A magyar ¢éle-
tet rajzolja mindakettd; élethiiségre, igazsagra toreksze-
nek. Eddig a hasonlosag. A kiilonbség a megfigyelés erejé-
ben ¢és tartdossagaban rejlik. Vas Gereben nem figyelte oly
erfsen ¢és tartdsan az embereket; nem hatolt be annyira a
lélek mélységeibe. Nem lathatott meg tehat annyi romlott-
sagot, blint, a mennyit Tornar Lajos. A rendkivill figyel-
mes szemlélet lassankint atalakitja az irdt; meggylilol-
teti vele az embereket. Ez a gylldlet annyira fokozddik,
hogy mar csak a rosszat latja az emberekben; csak biing-
ket, melyeket vesszOzni, ostorozni kell.. Igy valik a sza-
tira marova, égetové, sb6t gyilkolova Tornar LAsos-nal, ki
megalkotta az eredeti magvar szatirikus regényt. Azt
hiszem, nem tévedek, ha allitom, hogy Vas GEREBEN a
maga Orokosen élczel6dd természetével Dickensre  emlé-
keztet; mig ToLnar Lajos metsz0  szatirdja  THACKERAY-T
juttatja eszlinkbe. S a mint DickeNns €s THACKERAY az
angol szellem legigazabb képvisel6i; Ugy VAs  GEREBEN
és ToLnal Lajos a magyar szellemet fejezik ki oly toké-
letes hiiséggel, hogy e tekintetben paratlanul 4llanak
regényirodalmunkban.
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Az eredeti tehetséget épen az kiillonbozteti meg, hogy
nem szeret vert nyomokon jarni; mindenben jit, val-
toztat, atalakit Vas Gereben Aatalakitja a szatirdt sajat
czélja szerint. A szatira alapjaban szomor(; testvére az
elégidnak. Ha erkdlesi czélzatokat 1is szolgédl, javitasra
nem alkalmas. A szatira nem békit, inkabb felbOsziti az
embereket. A tiszta szatira tehat Vas Gereben czéljanak
nem felelhetett meg; hiszen & ki akarta gyogyitani nem-
zetét hibaibol. Nincs mas batra tehat, mint a humor, az
élez fegyvere; ezzel nevetségessé tehetjik az embereket,
kifigurdzhatjuk tetszésiink szerint. Vas Gereben czéljanak
ez sem felelhetett meg. Mulatsagnak j6 a humor; de orvos-
sagnak nem elég keseri. Ha egyik igen erds, a masik
pedig gyonge: akkor Uj moddszerre van sziikség. Vas
Gereben meg is taldlta a leghelyesebb moddot. Szelidi-
tette a szatirat; erbsitette a humort. A szatira szesz,
mely felmarja a beleket; a humor bor, mely felvilla-
nyoz. Vas Gereben 0Ossze vegyi tette a kettdt s lett beldle
olyan ital, mely ¢épen alkalmas arra, hogy meggyogyul-
junk téle.

Vas Gereben szereti az embereket s ezért nem banik
velik kiméletleniill. A biint nem ostorozza, csak lealar-
ezozza. Kigunyolja a hibakat, ferdeségeket; de nem ejt
halalos sebeket. Nem azért {it, hogy fajdalmat okozzon;
hanem azért, hogy hibdink Ontudatira ébreszszen. A ki
ezt a czélt tartja szem el6tt, annak nem szabad meg-
feledkeznie arr6l, hogy az emberek a kiméletlen sértése-
ket érzékenyen veszik és sohasem tudjak feledni. A kit
er6sen megbantunk, csak azért sem javul meg, nehogy
azt higyjik, hogy értiink tért jo tutra. Ezért mindig va-
lami  kritikai valasztékossagot lehet észrevenni Vas Ge-
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reben élczelddésében. Néha ugyan megfeledkezik, kitor
zabolatlan  természetese = nemsokdra  visszatér a  régi
mederbe. Sokszor dicséri a ferdeséget, hogy anndl ne-
vetségesebbé tegye. De azt a komoly glinyt, mely a sza-
tira alaptermészete, nem tudja sokaig alkalmazni Az
angolok lapokon 4t megtudjdk Orizni  komolysagukat;
magyar ember nem képes erre. Vas Gereben sem volt
képes rea; hamar kiesik szerepébdl, s a szinleg komoly
arcz  mogott folfedezzilk a masik arczot, mely elarulja,
hogy gunyolodni akar.

Leir példaul egy durva falusi tanitot. Komolyan védi
brutdlis szokasait. Az Tlstokczibalasr6l azt mondja, hogy
az «ldvosségéé» dolog. «Ha a gyermek valamit nem tud,
legczélszeriibb  hajanal fogva jol megranczigalni; s ha a
vel6 mar meg van lotydgtetve, a ferde fogalom okvetle-
nil magatél megjavuly. Azutan. Igy folytatja: «Van két
igen Iényeges targy, mely a nevelésre legérzékenyebb
befolyassal van. A tanit6 nem ér ra, hogy szép szdval
gybzze meg a gyermeket; nojsz csak az kellene, hogy a
sok gubanczos parasztkdlykot reggeltél estig szép szoval
tartsa; itt nem lehet id6t vesztegetni, azért csak elé a
vesszOvel és korbacscsal, van az ember testének olyan
része, mely e czélra legalkalmasabb, a vel6t6l tavol esik,
tehat nem okoz haldlos bajt: hitzd le... Aztdn végre is
a botozds igen Ilényeges része a nyolczszdzados magyar
konstituczionak — mert a boton tortént az elsé kivalt-
sdgos megkiillonboztetés, tudniillik, a botot a nemes ad-
hatta, a paraszt kaphatta. Mit ordit? Nem az 6 apja
csindlta a torvényt!»!. gy ginyolja ki egyszerre a nép-

' Régi j6 iddk.
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nevelés botranydt és a magyar torvénykezés szégyen-
kovét. Ez mar hatarozottan szatirikus hang; de nem tart
sokdig. Ha sajat életének szenvedései jutnak eszébe, indu-
lata elragadja. A tanitoét, kit el6bb Kkiszatirizalt, valogatott
szitkokkal illeti. A kritikai  valasztékossagnak  néhéany
pillanatra nyoma vész. Szatira helyett fiitykost ragad és
agyba-fobe veri alakjat. Leirja Tujder uram neveldinté-
zetét 8. gy kezdi az ismertetést. «Hazudsagképen sem
tudna wvalaki olyan vaddllatot elképzeli, mint a milyen
Tujder wuram volt...» Késébb arra a meggy6zodésre jut,
hogy «mai fogalmaink szerint Tujder uram utan csak a
bako  kovetkezhetik». Elhalmozza minden  gorombasaggal
s mikor nem tud tobbet kitalalni, belekét nyelvébe. «Az
ég alatt nem volt olyan nyelv, melyet ha Tujder beszélt,
csomorletes ne lett volnay.!

Ilyen kifakadas nem ritka nala. Ggy jar sokszor, mint
a hirtelen haragi ember, ki ha felindul, kapkod a tri-
vialis kifejezések utan, melyek ugy megtorlodnak, hogy
alig tudja elrendezni. Jellemzé az a hely, hol Vas Gere-
ben az iigyvédi palya mivoltdt magyardzza meg. «Dog-
boérkereskedés az, kedves 0Ocsém — a zsidd6 megfog egy
kerge birkat (értek egy foldesurat, ki tovabb rug a pok-
rocznal), beadd neki ezer forintot, lenyeleti vele, aztin meg-
fogja torkanal és a visszafizetéskor kimotolaltatja beldle
a belét.. A kerge birka ordit, ha a belét huzkodjak,
ezer helyett kétezret ir, hogy most ne rantsa ki a nyel-
deklét. A zsidd haromszor, négyszer ¢élni hagyja, végtére
kifogy az irgalom, elviszi a vagoéhidra, az {igyvéd meg-
koti  kezét-labat, a bir6 pedig agyoniiti, hogy az iigyvéd

1 Régi j6 iddk.
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konnyebben lehtizhassa a béréts.! Igy csak az beszél, ki-
nek fejébe tolult a vér, s indulatdban se lat, se hall.
A meghatarozas trividlis, durva Okolcsapasokkal ér fol.
Igaz, hogy félelmesen erés fényt vet nyomortsagainkra;
visszaborzadunk attol a folyamattél, melyben a magyar
birtokos-osztaly pusztulasat vazolja.

Ez a kérdés sokat foglalkoztatta oOt. Szaz alakban mu-
tatjia be a pusztulo birtokos osztalyt. Nem riad vissza a
kiméletlen igazsagok feltarasatol, csakhogy a pusztulas-
nak gatat vessen. Ilyenkor eltér az Onmaga alkotta sze-
lid szatirikus irdnyt6l is. Nemzetének rajongd szeretete
sokszor még az ostort is kezébe adja. A fOurakat ma-
gasztalni tudja erényeikben; de hibaik irant annal kimé-
letlenebb.

Az Eletunt ember-ben fordul a legerésebb eszkozok-
héz. Az ifja Ovary grofban pellengérre allitjia a pazarld
és semmittevd féurat. Ez az Ur megfordul a legmagasabb
korokben és  elbizakodottsaga hatartalan. Lenézi a sze-
gény embereket, kiginyolja a szegényt s 1ugy kolt, mint
egy fejedelem. Az wuzsordsok nem gy6zik pénzelni; az
apja nem gyb6zi az uzsordsokat fizetni. Tiszteletbeli hiva-
talt kap az udvarndl ¢és elmegy idénként poffeszkedni kis
varosba. Ott aztan kedvére Tzi jatékait. Fikszirozza a
tisztességes  lanyokat, hangosan beszél a  szinhazban,
szemtelen megjegyzéseket tesz, s szeretne egy-két napra
viszonyt kotni tisztességes leanynyal. Oly nagyra tartja
magat, hogy az O felfogasa szerint barmely vidéki liba
oromest odadobja magat neki egy-két napra. Kartyaasz-
talnal elvakitja a kisvarosi embereket pazarlasaval. Ezre-

! Garasos arisztokraczia.
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ket wveszt hidegvérrel, az utczan henczeg ¢€s bamultatja
magat; de mikor kifogy pénzébdl, a zsid6 uzsordsnal
hunyészkodottan ~ konyorog — kolesonért  valtora. O, a  ki-
fogastalan gentleman, a minden gorbe nézésért parbajt
provokald gavallér, aldzatosan tliri az uzsords goromba-
sagait, melyekkel kifizeti. «Mayer, On atkozott rossz hite-
lez8!» mondja a grof. «A grof még atkozottabb fizetd!»
pattan vissza az uzsords. «Ertem, Mayer ma a kérlelhet-
lent jatsza, azért a hangot sem kiméli» mondja a grof.
«A mi a hangomat illeti, itt nem az udvariassagi szaba-
lyok hataroznak, itt nem a zsid6 4all szemkdzt a groffal,
hanem a hitelezd a hanyag addssal» feleli az uzsoras.
A grof mindezt zsebre teszi; sO6t tobbet is. Meghunyasz-
kodik, csakhogy pénzt kapjon. «Zavarban vagyok» mondja
siralmas  aldzatossdggal. «Semmi koézom a grof zavard-
hoz, maskor gondolja meg, hogy masnak a pénzét nem
elég elkolteni, vissza is kell fizetni» vag vissza a masik.
Erre mar felfortyanhatna a grof, de nem teszi a vilagért
sem. Még egy Kkisérletet tesz: «Kételkedik ©n?» Az uzso-
rds rendiiletlen marad. «E kérdés fo6losleges, ha kétel-
kedtem volna, egy fillért sem kapott volna a grof, de a
grofnak havi pénze nincsen aranyban koltséges életével».
Gorombasagnak untig elég ennyi; de a grof tiri, mint a
pofoncsapasokat. Kérleli az uzsorast, mert neki a fold
fenekébdl is pénz kell, kiilonben nem poffeszkedhetne
masnap a tarsasagban. Szelid hangon atyjdhoz hasonlitja
az uzsorast, ki szintén. Igy szereti kéretni magat. Mikor
ez sem hasznal, az uzsorast megcsokolja. Mar most Ujra
kap pénzt. Ez a legvégsd hatar, még azon is tulmegy egy
Iépéssel. A csok elmaradhatott volna. Vas Gereben undo-
ritbva akarta tenni az alakot, hogy mindenki visszariad-
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jon téle. A korvonalak élesek, a szinek rikitok, a jellem-
vonasok kiabdlok; de kétségtelen, hogy megfelelnek a
czélnak. Thackeray, a legkiméletlenebb minden szatirikus
regényirdé kozt, nem festett visszataszitobb féurat, mint
ez; pedig az O pazarlo, aljas, piszkos jellemii lordjai
sorozataban elég diszes példanyok talalhatok.

Ugyanebben a regényben bemutat egy alakot a kozép-
osztalybol; egészen rokon alakot, ugyanazon biinokkel,
hibakkal, ferdeségekkel. A két alakot parhuzamosan raj-
zolja; annal érdekesebb. Ez az alak Vamosy, egy dis
jovedelmii joszagkormanyzé iddsebb fia. Uresfejli, haszon-
talan frater; de kedvencze az anyjanak, ki minden &ron
nagy urat akar nevelni fidbol. Ocscsét lépcsének akarjak
hasznalni, de ez nem sikeriil; el 1is szakad a haztdl,
A  kedvencz fiutél semmi koltséget nem sajnalnak. Az
urfi csakugyan halad, legalabb a sziilok felfogasa szerint,
mert udvari hivatalba keriill;, a hivatal tiszteletbeli, de
a fio grofokkal parolazik, bardkkal balozik és nagyuri
tarsasdgban pofog. Egy hajoban tszik a groffal, kit el6bb
ismertiink meg. Henczeg, szemtelenkedik, Kkartyazik és
veszit. Ep tgy koltekezik 6 is; apja alig gybzi az uzsora-
kamatokat. De azért gyonyorkodik fidban, ki  szintén
csokkal szeliditi meg az uzsordst, hogy pénzt csikarhas-
son ki wvaltora. Hogy uri mivoltat éreztesse, levelet ir
Ocscsének, ki épen miatta szakadt el a sziildi haztol s
most  privattanitasbol él. Levelében gorombaskodik  dcs-
csével; szemére héanyja, hogy szégyent hoz a csaladra
foglalkozasaval. Megemliti, hogy mindezt szoval is el
fogja ~mondani. Elmegy lakdsara, Ocscsének  egyszeri
szobajaba, melyet ez szegényes, de becsiiletes keresmé-
nyéb6l tart fenn. Az wudvari titkir (mert ez a hiva-
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tala), ki elébb az wuzsorastdl hunyaszkodottan kunyoralt
ki egy kis kolesont. Igy szolal meg, mikor koriilnéz ocs-
cse szegényes butorzatan: «Idaig siilyedtiink, sajat sze-
meimmel latok mindent, nem kételkedhetem». Szemte-
len, pokhendi moddon beszél; de nemsokara aldbb adja.
Ocscse  épen  privattanitd az uzsords hazanal; mindent
tud. A kunyoralast, a kolcsont, a csokot. Meg is mondja
batyjanak. Mar most mit tesz az udvari titkdr? Mas
hangon kezd beszélni. «Csak meg akartalak egy kissé
jjeszteni, szeles gyerek ... szent a béke, punktum!» Lecz-
kéztetni jott és leczkét kapott. De ebbdl nem okul. Csak
nem santikalhat féari baratai mellett. Megmarad utjan,
mely a romlasba vezet. Ez is kiméletlen rajz; de min-
den vonasa igaz.

A mint latjuk, ez a két alak parhuzamosan halad. Léas-
suk tehat az igazsagszolgaltatist. A fiatal Ovary tonkre-
teszi atyjat, s utols6 menedéke egy jo hazassag volna. Ki
is szemel maganak egy dusgazdag leanyt. Nem érdeklo-
dik ugyan iranta; de pénzére okvetleniil sziiksége van,
ha azt akarja, hogy tovdbbra is az maradhasson, a ki
eddig volt. Kisiil haszontalansdga; a hazassagi terv fiistbe
megy. Yamosy ellenben meghazasodik; elvesz egy grof-
n6t, kinek mar a hetvenhetedik nagyapjarél is nyilvan-
valo, hogy koldus volt. De elveszi, mert ezzel is emelke-
dik Gri mivoltaban. Epen jokor: mert apjat tonkretették
draga fia uzsordsai s most még annyija sincs, hogy maiét
raghasson. Az udvari titkir mar most nem kénytelen
magara toprengeni azon, hogy mit egyék holnap; meg-
oszthatja gondjat grofi élete parjaval. Az ir6 mindkét
alakot az ¢életb6l vette; az igazsagot is az élet szerint
szolgaltatta. Ott hagyja mindkettét a romlas szélén. Mi
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lesz beldlik? Neki nincs koze hozza. Rajzolhatta volna
tovabb is a két alakot; bemutathatta volna az élet stlyos
terhei alatt meggdrnyedve, talain megjavulva. Akkor hasz-
nosabb lett volna;. Igy igazabb.

Vas Gereben rendszert alkot magénak a szatirizalas-
ban. Rendszere abbol 4ll, hogy nem egyforma banasmod-
ban részesiti az embereket. A javithatatlant kiméletleniil
itlegeli és feketiti be. A javithatét gunyolja ugyan, de
egész sereg rokonszenves vonassal ruhazza fel. Meg kell
azonban jegyezniink azt a vonast, mely Vas Gerebent
minden mas ir6tol megkiilonbozteti. Ha iitlegeli a javit-
hatatlant, nem gyiloletb6l teszi; hanem azért, mert nem
érdemel mast. Mikor szatirikus hangot {it meg, nem a
szatirikus  pesszimizmusa és embergyiildlete szolal meg
benne: hanem az {tél6 bird, ki azért biintet, hogy az
igazsagnak elég legyen téve. A javithatdé emberek szelid
szatirajaban és joakard kiginyoldsdban is fOlismerszik ez
a vonas. ugy beszélteti az ilyen alakokat, hogy hibaikat
megbocsatjuk, jo  tulajdonsdgaikat  pedig  tulbecsiiljiik.
Kiilonésen a maradi emberek rajzdban tud olyan vona-
sokat alkalmazni, hogy képesek vagyunk hibdiknak is
partjat fogni. Az oreg Baltay! maradi ember, erények-
kel, hibdkkal és ferdeségekkel. Dunay grofot nem szereti,
s6t csaknem haszontalan embernek tartja azért, mert
nem pipazik, nem iszik bort és konyveket olvas. E miatt
ki is torli baratai sorabol. Nyilvanvald, hogy az oreg fel-
fogasa ostoba. De azért mi mégsem red haragszunk, ha-
nem Dunayra és valtig mondogatjuk magunkban, hogy
miért is nem pipazik és iszik az Oreg kedvéért és miért

' Nagy idék, nagy emberek.
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nem tagadja el, hogy konyveket olvas! Az Oregnek annyi
j6 tulajdonsaga van, hogy Dbatran elfér rajta néhiany rossz
is; ezért vessziik partfogasba.

A maradi nemes igazi tipikus alakjat Tapado bacsi-
ban' alkotta meg Vas Gereben. Egyenld mértékben van
benne hiba és jo tulajdonsdg. De mégis a hibak kissé
mélyebbre billentik a mérleget. A giny is erés, de jo-
akarata. Az alak bar tipikus, élesen kidomborodd egyéni
jellemvonasokkal ~ van  felruhdzva.  Ezért  elmoshatatlan;
orokre  befészkeli magat emlékezetiinkbe. Tapadd bacsi
magyar nemes ¢és tablabird. Vagyona kevés, az is folyto-
nosan apad. Kedvencz foglalkozasai: evés-ivas, pipazas,
heverés, semmittevés. Haza t4janak siralmas a képe.
Majd radil a haz; csak hadd diljon! Nem futja a javi-
tas. A csaladi csézaban pulykatojasokat koltet ki a fele-
sége. Tapadd bacsi azonkivill papucskormany alatt is
nydg. Neki tehat akarata nincs. A vilagért sem lehetne
kimozditani a haztél; de ha uriszék van, elmegy elno-
kolni a zsiros ebédekért, s élvezettel mondja ki az Otven
palcza biintetést egy-egy paraszt szamara. Miért nem
szliletett nemesnek az ebadta, most O itélkezhetne! Meg-
vet, lenéz mindenkit, ki nem nemes; de ha felesége sar-
kéara 4ll, hogy pénzt teremtsen eld, mert flirdére akar
menni, «Kedves bardtom Jakab»nak tituldlja a palinkas
zsidot, csakhogy uzsorara pénzt kaphasson. Tapadod Dbécsit
semmi sem hozza ki a sodrabol; de mikor hire fut, hogy
a jobbagysagot felszabaditjdk: nyomban talpra ugrik, ki-
dobatja  felesége  pulykatojasait a  csézabol, forspontos
lovakat rendel ¢és siet a megye székhelyére. Karomkodik,

' Régi j6 idok.
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hogy rossz az ut; de azért egy krajczar adot sem fizetne,
hogy jobb legyen. Mire valé6 a paraszt? Készitse 6 az
utat; az O forspontos lovai banjak, ha jarhatatlan. Tapado
bacsi a megyehazdn nem tiri sz6 nélkill a beszédeket.
Mikor a szonok azt mondja, hogy a paraszt is csak olyan
ember, mint akarmelyik nemes, belekidlt: «De azt mar
tagadom!» A szoénok azt mondja tovabb, hogy ha a ne-
mes Adamtél és  Evatol szamazott, a paraszt is csak
téle szarmazhatott. «Mutassa meg a geneologiajat a hun-
czut paraszt, aztdn majd elhiszem!» dormogi bele az oOreg
ur. A jobbagyok sorsanak megvaltoztatasat ugy értelmezi,
hogy a flstpénzt ezutdin ne vdltoban, hanem pengdben
adjak, mert «ha mi a parasztnak a kis ujjunkat adjuk, az
egész kezlinket kéri; ezt én mondom, ki husz esztendeig
voltam fObir6, s a parasztot jol Osmerem, mégpedig ugy,
bogy egy szalig mind gazember!» Tapadé bacsi minden-
ben kovetkezetes. Konyvet nem olvas. Mikor meglatja
Széchenyi konyvét, a «Hitel»-t, megkérdi: «Aztdn 6 maga
irta ezt a konyvet?» Nem tudja elhinni, hogy egy grof
kényvet tudna irni. Mikor szOrir6l-szalara megmagyaraz-
zak neki a dolgot, Gjra azt kérdi: «Hat mégis & irta ezt
a konyvet?» Kés6bb megkérdik toéle: «Hiszi-e mar uram-
batyam, hogy ezt a konyvet grof Széchenyi maga irta?»
Tapadod fejét razza: «Mi tagadds benne... kedves Ocsém...
most sem hiszem én». Aztdn zsebre vagj a a koOnyvet, mert
6 csak nem adhat pénzt érte nemes ember [étére. Tapadd
bacsi mégis beletdorddik késébb a valtozadsokba, meg is
baratkozik velék. Unokajat kereskedelmi iskolaba adja,
hogy «ne legyen lanczhordta tekintetes 1r, hogy otthon
idének eldtte folfalja mindenéty. Ezt az alakot mesterileg
jellemezte Vas Gereben.
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Kinek ne jutnanak eszébe PETOFI «Magyar nemes »-ének
ezen strofai:

Munkatlansag csak az élet.

Van életem, mert henyélek.
A paraszté a dolog.

En magyar nemes vagyok!

Jol készitsd, paraszt, az utat,
Mert hisz a te lovad vontat.
Csak nem jarhatok gyalog.
En magyar nemes vagyok!

Tan a tudomanynak éljek?
A tudésok mind szegények.
Nem irok, nem olvasok.

En magyar nemes vagyok!

Van, igaz, egy tudomanyom,
Ebben parom ritkan latom.
Enni, inni jol tudok.

En magyar nemes vagyok!
Milyen jo, hogy nem adézok.
Gazdagsagom van, de nem sok.
S van addssagom, de sok.

En magyar nemes vagyok!

A maradi nemest ennél genidlisabban nem festette
senki; Vas Gereben rajzolata nem marad mogotte. A gyo-
keres magyarsdg, mely ugy Petéfinek, mint Vas Gereben-
nek sajatja, kiérzik mindkettdbdl. Ez az a szatira, mely
a magyar lélekbdl fakad. Ut, vag, ostoroz; utanozhat-
lanul  dévajkodik, kiméletleniil gunyoldédik, de bevonja
az egészet a szeretet zomanczaval, mert nem akar f4j-
dalmas sebet {itni azon a testen, mely sajat testébdl valo.
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Tudom, bogy Petdfi szatirajait sokan nem ilyennek tart-
jak; ez véleménykillonbség ugyan, de ¢én az ellenkezd
nézetet tévesnek tartom.

Vas Gereben kovetkezetesen w»kisér egy-egy alakot él-
eseivel,  glnyjaval, szatirikus  véagasaival.  Nyughatatlan
képzelnie sohasem pihen, s uton-Gtfélen mér egy-egy
vesszOcsapast olyan alakjara is, kit nem tizott ki czél-
tablaul.

Sokszor oly taldléan dob oda egy-egy dévaj megjegy-
zést, humoros Otletet, hogy felér egy kovetkezetesen
keresztiilvitt ~ szatirdval. N¢éha  Onmagat, sajat  osztilya
hibait gunyolja ki az alak. Egy magyar gréf franczia
herczegasszonyt vesz feleségill. Az Ur j6 magyar, az asz-
szony megveti a magyarokat. A  filkat franczidknak
akarja nevelni, mert a magyar nyelvet barbar nyelvnek
tartja, melyre nincs is szikkség. A grof erre azt mondja
«Egyszeri magyar grof vagyok, ki nem birok kivetkézni
provinczialis fogalmaimbdl s érzem, hogy még elég ol-
csOn birom roppant uradalmaimat, ha sem adot, sem
vamot ¢és semminemil terhet nem fizetek, legfolebb be-
szélem azt a nyelvet, melylyel becsiiletes oOreg apam
megkdszonte azt az adomanyt, mit azért kapott, mert
néhany  torékot megolt»,! Lassunk egy masik példat.
Ugyanezen grofnak fia  Francziaorszdgban novekedik s
mikor hazajon, elbamul, hogy itt még a gazdatisztek sem
tudnak francziaul. «Ah, itt mar Mongoliaban vagyunk,
itt mar innen-onnan az ujj-mutogatasra keriiliink» fakad
ki. Elszontyolodik, hogy milyen barbar orszagban kell
laknia s Francziaorszagra gondolva, s6hajtva mondja:

| Régi jé idok.
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«Ah! az dics6 fold; mar az maga kitlind, hogy ott akirmi
parasztgyerek tud franczidul».!

Hat meg a nemesi czimereket hogy gunyolja ki! Ko-
pasz mémok kovetkezdleg tiszteli a magaét: «Az én
0som a torok hdboriban egy basaval Olre kapott, egy-
mast verték a foldhoz, a torok kiszedte 6somnek minden
hajat, azéta vagyunk nemes Kopaszok, 6som pedig 0Oklét
dugta a basdnak szajdba s oly erdvel tolta a torkéba,
hogy megfult. Nemesi czimerinkbe a basa helyett med-
vét engedtek rajzolni, s egy markos magyar a medvének
szajat  kettérepeszti. Illend6  dolognak  tartak, hogy e
szornyli dolgot bamulva beszéljék maradékaiknak s el-
hittik, hogy a szimbolikus medvével természetben is
megbirkdéznank, holott merem hinni, hogy az igazi medve
az ustokkel a fejnek borét is lehtizna, s nem Kopaszok,
hanem Nyuzottak volnank, rettent6 példajara az emberi-
ségnek, mely biiszkén nézi nemességének allatokat ijesztd
jelvényét.?

Vas Gereben le akart vagdosni a nemzet fiair6l min-
den hibat; le akart nyesni minden ferde kindvést. Czo-
lonkoknek tekintette ezeket, melyek ezer bajt sziilnek.
Nem kellett keresgélnie, hiszen ezek a bajok mindeniitt
szembeotlottek. Ott van példaul a pdéroskédés; a magyar
birtokos-osztdlyban semmi sem vitt véghez olyan pusz-
titast, mint ez. Kajta tehat, gondolta, gunyoljuk ki ezt
a szenvedélyt. A Nagy idok, nagy emberekében poros-
kodnek, a Nemzet napszamosai-ban poroskodnek, a Po-
ros  atyafiak-ban  poroskddnek. Nincs is annyi  pords-

1 Régi j6 idok.
2 Garasos arisztokraczia.
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kodé alakja egyetlen irénknak sem. Es mennyi valtoza-
tossaggal tudja ezeket kigiinyolni.

A Nemzet napszamosai-ban két szomszéd és rokon
pordl.  Kibékiilnek, de nem  hagyhatjdk annyiban a
port a koltség miatt. Ugy jarnak, mint az egyszeri em-
ber, ki 0Osszeveszett rokonaval egyetlen kecske miatt,
s mire véget ért a pdr, negyvenezer pengdbe ke-
rilt. A két szomszéd évek soran tomi az iigyvédeket.
A mit egyik tesz, teszi a masik is. Az egyik pesti igy-
védet hozat s elbeszéli flinek-fanak, hogy miképen pereli
ki a masikat minden vagyonabol. A masiknak sem kell
egyéb. Mihelyt meghallja, rohan a ladafidhoz, szedi el6
az aranyokat, rakja az asztalra. Majd hozat & is pesti
igyvédet. Mikor minden pénzét -eldszedte, orditoz leanya
utan.

«— Van-e nalad pénz, édes lanyom?

— Szaz forintom van, édes apam, a mit maga adott
aprodonként.

— Hat a tropénz?

— Az is van, 6t garas hijjaval 6tven bankoforint.

— Azt is add ide. Hat a tojaspénz?

— Nem adtam el még, édes apam, jobb arat vartam.

— Epen semmi sincs?

— Tizenegy krajczar, édes apam.

— Azt is hozd el, ne kiméljiink egy fillért sem. . .

Ehen haljak meg? Koldulni menjek? Na, megallj, gonosz
para, van még prokator Pesten elég, jut nekem is egy —
ha wutols6 filléremet viszi el — de kipusztitlak a szom-
sz€dsagbol, arra megeskiiszomy.

Még komikusabba teszi az alakot a koriilmények altal.
Egyik oregnek leanya, a masiknak fia van. A két gye-
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rek megszereti egymadst; titokban Osszehdzasodnak. Lesz
egy leanygyerekilk. Az anya meghal; az apat lelovik a
haboruban. A leany arvan marad. Még most sem tud-
nak kibékiilni; a két oOreg az unokan is Osszevész. Mind-
kettd csak magénak akarja. Sehogysem egyeznek meg s
a varmegye gyamot rendel az 4arva ledny mellé. A két
oreg czivakoddsa rendkiviili leleményességgel van raj-
zolva; végre aztan furfangos megoldast nyer a por.
Mindkett6 ugyanegy ligyvédet szemel ki a por folyta-
tasdra. A fiatal {ligyvéd megszereti a lednyt s elveszi; a
pOr targytalanna valik.

Furcsa poroskodoket rajzol a két ss-es Kardoss-ok-
ban.! Ezek elkoltotték mindeniiket egy porre, melyet az
Esterhazy-uradalom ellen folytatnak. A  p6ér megnyer-
hetlen, de azért nem hagyjdk abba, s bizton remélik,
hogy az Esterhdzyakat tonkreteszik, kiknek nem marad
még egy talyigdjuk sem. Bajuk férne mar az alamizsna
is, de azért nem akarjak rokonuknak elismerni a gazdag
Kardos iigyvédet, ki egy s-sel irja a nevét; Igy legalabb
«nem osztozik vellink semmi potyadék atyafisag®, mond-
jak az Esterhazy-porre gondolva. Mikor Kardos iigyvéd
meghal, ugyancsak futkdroznak az Orokségért, de csak
azért, hogy poriiket annal sikeresebben folytathassak.

A poroskodéket nem  ginyolja  kiméletleniil; annal
szigorabb az  Orokség-hajhaszok irant. Nem tudja eltit-
kolni, hogy haragszik rajuk. A hogy ezekkel elbanik, a
hogy nekik igazsadgot szolgaltat, botiitésekkel ér ol
Belesodorja a legnevetségesebb  helyzetekbe és  ilyenkor
agyonzuzza azzal, hogy lehetetlenné teszi Oket. Sok-

! Poros atyafiak.
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szor oly visszataszitd szerepben vergddnek, hogy széanal-
masakka valnak; vagy pedig belokdosi Oket abba a ve-
rembe, melyet maguk astak. THAckErAY szereti az ilyen
helyzeteket; bizonyos azonban, hogy Vas Gerebennek
nem kellett idegen mintdhoz fordulni, hiszen ndlunk
bévében talalta. Ilyen helyzetek eldidézésében olyan pé-
ratlan leleményességet arul el, hogy majdnem virtuéznak
mondhatdé. Hosszas volna elésorolnunk mindama hely-
zeteket, azért csak egy-kettot hozunk fel jellemz6 pél-
daul

Keszi Benedek ¢és ipa diszpéldanya az 0Orokség-hajha-
szoknak.! A gazdag Keszi Balazs neveltette f6l Benede-
ket, ki neki unokadcscse. Beteszi szolgabirdi hivatalba s
elveteti vele egy joszagkormanyzé leanyat VO és ipa
minden gondolata a gazdag Orokségre irdnyul, mely
Keszi Baldzs halalaval rajuk néz. Alig gy6zik varni, hogy
a batya lehunyja szemeit. Es mily kedvesek, elzékenyek
iranyaban; csupa josdg és szivesség mind a kettd. Az
ordog vinné el mielébb — gondoljdk — de azért nem
mulasztjdk el a szokdsos idvozleteket; ujévkor, ilinnep-
napkor, névnapkor, sziiletésnapkor megirjdk neki, hogy
az isten még sokaig tartsa meg egészségét. Es mily fél-
tékenyek arra, hogy mas rokon ne kaphasson semmit az
Orokségbdl! A joszagkormanyzé szolgdlatdban van egy
Pusztay Péter nevli ispan. Ez is rokona Keszi Balazsnak.
Hogy pattan fel a joszagkormanyzd, mikor megtudja,
hogy a szegény ispan 1is tartja a rokonsagot! Handa-
bandazik, gorombaskodik, kiabal. «Micsoda? Talan eké-
pen mi is kozel atyafiak vagyunk?» Tetteti magat, pedig

! Nemzet napszamosai.
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jol tudja. «En sohasem hoztam eld, tekintetes uram» —
felel az ispan. «Taldn maga arra is gondolt, hogy Keszi
Baldzs uram utan egyiitt fogunk osztozni?» — kérdi
a  joszagkormanyzo. «Arra nem  gondoltam, tekintetes
uram, mert jol tudom, hogy a szegény embernek sze-
rencséje is csak szegény, azért nekem bizonyosan kevés
jut Keszi Baldzs urambatydm utan». A joszagdirektort
dilhbe hozza még ez is, egészen kimutatja foga fehérét.
«Egy fillér sem, hallja maga, arra ne tartson szamot,
hogy ott 0©rokol; koszonje meg, hogy Keszi Balazs ur
miatti tekintetb6l megszenvedem... érti?»

Az 0rdog nem alszik. A joszagkormanyzé kegyetlen
ember és épen jokor csapja el Stand nevii Irodeakjat
(késébb Megyeri, a hires szinész), ki fonokének pokrocz-
durva modorat élethiien tudja utanozni. Stand épen az-
elétt vett at egy levelet, mely a joszagkormanyzé czi-
mére sz6l. Ha mar elcsaptak, ugyis mindegy. Feltori.
Keszi Benedek ir ipanak. Ez a levél igazi remekmi;
visszafelé osztogatja a pofoncsapasokat az  Oroksoghaj-
haszok szamara. Lassuk szorol-szora:

«Kedves ipam uram! Levelébdl értettem, hogy az én
Baldzs batyam még most sem gebedt meg, ambar elég
orvossagot iszik: s6t még hazassdgon jar az esze, nojsz
, az kellene, hogy a vén bolond meg is hazasodjék. Ennél
jobb hirt is hozhatott volna, kedves ipdm uram ¢és még
foladja nekem az okkupacziot, hogy névnapi koszontot
csindljak neki. Ma reggel rdszantam magamat, kanyari-
tottam neki olyant, hogy legalabb Oromében {isse meg
a guta, ha mar banatjdban nem ért ra megiitni. Ezzel
maradtam kedves ipam uramnak szeret6 fia: Keszi Be-
nedek.»
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Az irédedk, hogy az elcsapatasért szerezzen a kor-
manyz6 csaladjanak is egy kis meleget, beteszi bori-
tékba a levelet és elkiildi a legjobb czimre: Keszi Balazs
urnak. No hiszen meg is kaptdk a valaszt! Az is oly vas-
tagon volt gondolva, mintha furkdés bottal akarndk le-
irni; de ez is olyan. Lassuk legalabb a wvalasz végét:
«Ipaduradnak irt leveledbdl értem, hogy nem bannad,
ha engem bumban vagy Ordmomben megilitne a guta.
Nem kivanom vissza ezen Kkeresztényi szandékodat, sOt
tartson meg az Uristen sok szamos esztendeig és jusson
eszedbe, hogy volt egy vén bolond batydd, ki ugyancsak
szép vagyont koltott radd, hanem reméli, hogy ezt a bo-
londot tobbé nem cselekszi, hanem emlékiil hiteles ma-
solatban megkiildi leveledet, minek lattara aligha téged
nem {it meg a guta. Ez volt az utols6 levél, mit néked
irt batyad: Keszi Balazsy.

Most mar bizonyosan tudjuk, hogy az Orokségbdl egy
fillért sem kapnak. A batya meghal, a végrendeletet nem
talaljak; megindul tehat a hajsza, hogy a hagyatékot
kikaparjak a fiskus kormei kozil. Mennyi l6tas-futas,
fondorlat, szemtelenkedés megy végbe az Orokség miatt!
Hidba minden. Egyezkedés, alazkodds, hazassagi kisér-
letek, bestugasok, intrikdk — mind hidba. Az alispantol
a kirdlyig futnak, még sem lehet az oOrokséget kikaparni.
Az ir6 megszerzi maganak azt a gyOnyorlséget, hogy
minduntalan  kormiikre csap s ha  véletlenill sikeriilni
talal valami, labuknal fogva rantja vissza Oket, hogy
ujra kezdjék. Szanalmas latvany a két Orokséghajhasz,
felsiiléseivel ¢és megszégyeniiléseivel. A végén olyba tin-
nek fel, mint valami elvert ebek, melyek faradsagtol ki-
log6 nyelvekkel loholnak egy zsiros konczért, melyet
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nem tudnak megkeritni. Természetes, hogy mindentdl
elesnek. A biintetés kemény, az fiitlegek sulyosak; a ki-
sérletek  furfangosan vannak kigondolva, hogy a fel-
siilés annal nevetségesebb legyen. De a rajzolat igaz;
tulzas nincsen benne. Sehol egy torzvonds, pedig ilyen
helyen az sem tiinik fel. Az 0Orokség koriil czivakodd
rokonsdg csupa ¢l6 alak. Nincsenek csak kigondolva,
hanem életre is vannak keltve. Magukon viselnek min-
dent, a mi odailld; hidnyzik roluk minden, a mi szik-
ségtelen. Vas Gereben az életb6l szedte fol Oket s onnan
vezette fel a papirra.

Az 0Orokségi komédidnak furcsabb példanyat senki sem
nyljtotta, mint Vas Gereben a Poros atyafiak-ban. Egy-
szerre gunyolja ki benne a vagyonszerzést, nagyrava-
gyast és az  Orokség-hajhaszatot. Ez  Osszekeverve és
zavarva  kiilonos  szatira-keveréket ad; egyszerre  oktat,
blintet és javit. Mind a harom czélzat erésen kidomboro-
dik ugy a mesébdl, mint a hangbdl.

Kardos Istvan iigyvéd szorgalma ¢és tehetsége altal
tekintélyes vagyonra tesz szert. Fiatal kordban azért
nem hazasodott meg, mert elobb vagyont akart gyljteni
Az 1d6 eljar; Kardos vagyonos lett ugyan, de megvéniilt
Mar most meg nem hazasodhatik. Mit tegyen pénzével?
Ki akar keresni egyet rokonai kozil, ki legméltobb az
orokségre. Kiilonosen egy méltdosagos rokonanak felesége
szeretné kezébe Kkaparitani a vagyont. Az asszony nagyra-
vagyd, de nincs hozzd pénze. Nosza tehat, szerencsét
probal  Kardossal, hatha sikeriil annyira  megnyernie,
hogy nekik hagyomanyozza mindenét. Meghivja vacso-
rara; az 1Ugyvéd elmegy. «Mivel érdemlem meg a mai
megtiszteltetést?» — kérdi az {ligyvéd. «Ez nem meg-
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tiszteltetés, soOt biintetés, bacsikdm, szenvedjen hanyag-
sagaért, ha nem akar joszantabol elj6ni, elhivatom ¢és
kés6 ¢éjfélig rabom lesz» — feleli a méltdsagos asszony.
Beszéde méz és czukor. Hogyne, mikor arrél van szo,
hogy egy nagy vagyont keritsen kezébe! Egy fagarasra
sem becsilili az {igyvédet, ki nem 4llhatja, lenézi; de
pénzéért hizeleg, édeskedik és tintet szeretetével. Es
mennyi furfanggal adja tudtara, hogy miért faradozik.
Elészor a hiGsagat czirdgatja meg. «Mindenesetre méltd
targy lett volna a kiizdelemre, ilyen ¢éleseszii egyénnel
osztani meg az ¢életet...» Késébb mar burkoltan el is
arulja magat. «Csak arra kérem kedves rokonaimat, kii-
I6ndésen o6nt, mikor én mar erdmben megfogyok s aldozni
tobbé képes nem leszek, fOlemelkedni kezdd csaladjuk
egyetlen gyermekének  hanyatld napjan  alljon  készen
egy szerény mécscsel, hogy legalabb elfogyasat lassak.»
Ez azt jelenti: ne feledkezz meg rolunk a végrende-
letben.

A méltosagos asszony nem hidba juttatta férjét eld-
kel¢ allasba, érti is a behaléozas modjat. Az {ligyvéd csak-
nem meg van fogva. Az asszony sejteti vele, hogy az
estélyt is az O tiszteletére adja. Kivancsi lesz: «Még sem
szabad megtudnom a mai napnak fontossagat?» Oh, mi-
lyen édesen felel az asszony! «Tirelem, maga kivancsi
gyermek, hisz megtudja nemsokdra s épen az az érde-
kes, hogy 6nnek kell megtudni.»

Csakhogy a kegyetlen sors szétkuszalja a szalakat,
melyekkel a méltosagos asszony az ligyvédet koriil-
gubozta. Mert az tligyvéd oOtvenéves sziiletésnapjanak szol
az unneplés, melyet csak késébb akar elarulni. Kivan-
csiva akarja tenni, hogy annal nagyobb legyen a hatés.
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Szerencsétlenségére egyik vendég belekdt az ligyvédbe,
hogy miért nem mert megndsilni? Azutan pedig eld-
adja, hogy kik hany éves korukig szoktak hazasodni:
huszonnégy esztendés korukig a szeleburdiak, onnét har-
minczig a jozan gondolkozdsuak, onnét harminczotig a
késlekedok, harmincz6ttél-negyvenig a hatarozatlanok,
negyvendtig a vén piperkOczok, negyvendttdl-otvenig az
¢életuntak, azontil pedig azok, kik nem mernek a téboly-
ddba menni, hanem sajat erszényiikre otthon bolondul-
nak meg. A jozan ész azt kivannd ezen beszélgetés utan,
hogy a méltdsdgos asszony hallgasson vele: miért hivott
vendégsereget? De ¢épen a tulsigosan okos asszonyok
csinaljak a legnagyobb bolondokat; nem csoda tehat, ha
ez is elkoveti. Aztan meg kivancsivd is tette Kardost.
Mit tegyen? Hosszii tusakod4ds utdn mégis elmondja,
hogy kedves soOgora Otvenéves sziiletés napjat  akarta
megiinnepelni. Az Jtven sz6 az eldzmények miatt ko-
mikumma fajult. Mikor egy gazdag rokon Otven éves
szilletés napjan Orvendeznek, bizonyos, hogy vagyonara
vadasznak. Kardos is Ontudatra ébred. E  jelenet utin
elére tudjuk, hogy az 6rokség nem lesz 6vék.

A méltosdgos asszony nagyravagyd ¢és  Orokséghaj-
hasz: tehat lakolnia kell. O maga tépi szét a magaszitte
szalakat. De az lgyvéd is furcsa helyzetbe jon. Egy pu-
ritin  életll rokondnak akaija hagyni vagyondt; de az
visszautasitja. Ez mar humoros helyzet. Kardos nem tu-
dott megndsiilni, mert a vagyonszerzés miatt elkésett.
Mikor mar volt vagyona: kikosaraztdk, mert igen idds.
Egyik rokonanak nem akarja adni a vagyont, mert nyil-
vanvaléan vadasz red; a masiknak felajanlja, de ez nem
fogadja el. Mit tegyen? Végrendeletet csinal, melyben
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annak hagyja a vagyont, kit a rokonsdg két tagja a tobbi
kozol legeszesebbnek ismer el. A végrendelkezés utdn
nem sokara meghal.

A mi ezutan kovetkezik, az az Orokségi komédianak
nyilvanvald  szatirdja. Azért 1is csindlja Vas Gereben,
hogy kedvére glnyolédhassék. Az ész dont az Ordkség
folott, mely koril o6t rokon marakodik. Milyen dulakodas,
kapaczitaczid, szavazat-vadaszat foly, hogy kit tartanak
legokosabbnak. Ma ez, holnap az; a ki tobbet igér.
A végén mégis igazsigos itéletet hoz. A méltésagos
asszony, ki leger0sebben marakodott a konczért: semmit
sem kap s még szégyent is kell elviselnie. A ki legke-
vésbbé iparkodott: megkapja az OrOkséget az ész joga-
nal fogva.

A szatirikus hajlamot a megfigyeld tehetség taplalja
és fejleszti ki. A ki gunyolddni akar, annak elemzd te-
hetséggel kell birnia, mely részekre bont mindent és ki-
hamozza bel6le a nevetségest. Vas Gereben a templomba
is elmegy vizsgalddni. Ott aztdn észre veszi, hogy az
emberek részint imdadkoznak, részint egymas becsiiletét
borotvaljak. Egy selyemruhds né épen most jon be és
letil; imadkozni kezd. Vas Gereben megfigyeli. Lassuk,
mit vesz észre? Az asszony imadkozik és elmélkedik:
«Mi atyank Isten, ki vagy a menyekben (megallt, a
harmadik padba most 1l be egy valasztékos oOltozékil
holgy, ruhdjat vigydzva szedi 0Ossze, hogy szomszédja
Ossze ne gyarja s az imadkozé azt mondja: Him! ez is
itt van?) Szenteltessék a te neved, j6jjon el a te orsza-
god, legyen meg a te akaratod (megint megall, az el6bb
érkezettre néz, s a finom barsony kopenyre czélozva
mondja: Echt franczia barsony, echt briisszeli csipke!
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Olcs6é annak, el is hiszem — ha a safrdnjuk is olyan
echt volna) miképen a menyben, gy a foldon is. Min-
dennapi kenyeriinket add meg nekiink ma (az Oregapam
is pecsenyét evett a kenyér mellé, s ha akarta, nagyobb
pecsenyét harapott, mint kenyeret. Hat a te apad evett-e
hisvét napjan?) és bocsdsd meg a mi buneinket, mi-
képen mi is megbocsatunk az elleniink vétetteknek (me-
gint megallt, a harmadik padban {il6 asszony gallérjat
igazitia s az 1imadkozd6 meglatja a Kkarpereczeket. No,
ezt nem lehet sz6 nélkill hagyni. Mekkora karpereczek!
Mint egy kerékkotd-lancz. Persze, a kezei megdagadnak
télen az olajméréstél: Tudom, a keztyijét mondva csi-
naltatta kiilon fara) és ne vigy a kisértetbe, de szabadits
meg a gonosztol. Amen. (Imadkozni sem lehet a fél-
bolondtol, jobbra-balra kapkodja fejét, hogy lassdk ka-
lapja mellett azt a nagy georginat; akkora, mint egy
kocsimosd szivacs.)»!

Vas Gereben humora gazdag volt; az élczek, otletek
bosége jellemezte ¢letben és miiveiben egyarant. Ilyen
tehetség  észrevesz minden hibat és  ferdeséget, mert
Iépten-nyomon  komikus  vonatkozasban latja a  targya-
kat. Az élczel6 hajlam hamar utat tor s ha er6s nemzeti
érzés van az iroban, arra fogja hasznalni tehetségét,
hogy megjavitson. Az a kérdés: van-e az irénak mér-
séklete? Ha igen: akkor mérsékelni fogja a szatirdt és
szelidebb  eszkozoket fog hasznalni. Ha nincs: javitas
helyett bdszitni fog és inkabb makacscsa teszi az em-
bereket Vas Gereben csak néha 1épte 4at a hatarokat;
meg tudott maradni a mérséklet mesgyéjén. Ezt mi sem

U Garasos arisztokraczia.
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bizonyitja vildgosabban, mint az, hogy regényei nagy
hatast tettek. Az O szatirdja, gunyja, ¢lcze: 1dvos ered-
ményeket hozott. Nem volt oly sértd, hogy elvaditsa az
embereket s ha itt-ott ejtett is kisebb sebeket, hamar
behegedtek. Vas Gerebennek hatirozott czélja volt a
javitas s ezt el is érte.

A javitds és miivészi érdek két kiilombozé dolog.
A mi egyiknél érdem, hibava valhatik a masiknal. A mi
a javitas czéljaul szolgal, az a miivészi igazsagot ront-
hatjia le. A mi az erkolesiséget erdsiti, a miiforméakat
gyongitheti meg. Az erkolesi czélzatossag a jellemzés és
szerkezet ezernyi fogyatkozasait idézheti eld.

Most mar meg kell mérmiink Vas Gegeben miivészi
erejét. Ki kell mutatnunk, vajjon elég erés Iélekbuvar
volt-e, hogy az erkdlesi igazsidgok mellett a Iélektani
igazsagokra 1is rataldljon? Elég er6és miivész volt-e, hogy
az erkolesi vilagrend megovasa mellett fol ne forgassa a
miivészi formak rendjét? Mert az az igazi nagysag, ki
az erkolesi czélzat tisztasdga és  folytonossaga mellett
megtudja O6rizni a miivészi czélzat tisztasdgat és  foly-
tonossagat is. De vajjon ez lehetséges-e? Vizsgaljuk meg.
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Az 1ir6 teremtd erejét az alakok teszik probara. Hogy
latja az embereket? Milyen erével? Csak a kiilsd ismer-
tetd vonasokat latja-e meg, vagy a lelek szerkezetét is
vizsgalja? Korvonalakat ad-e, vagy teljes alakot? Papir-
masékat, vagy husbol és vérbdl allo 1ényeket?

Az emberek runafeliratok; latjuk alakjokat, de nem
tudjuk  jelentésoket. Le tudjuk rajzolni vondsrél-vonasra,
a nélkil, hogy értenék. Nem elég kiils6ségeiben vizsgalni
az embert, meg kell fejteni a Ilélek rundit is. Minél na-
gyobb 1ir6 wvalaki, annal tobb jelet tud megfejteni. Nagy
szellemek folyékonyan olvassdk, mind mi az &béczét.
SHAKSPERE azért oly nagy, mert egy szempillantdssal be
tudta jarni a lélek minden rejtékét; nem maradt semmi
titokban eldtte.

Vas Gereben alakjainak vilagaban jarva, feltind arany-
talansagok Otlenek szemiinkbe. Enagy é&s valtozatos arcz-
képcsarnokban .vannak olyan arczok, melyeket elég egy-
szer latnunk, hogy soha el ne felejtsiik; vannak olyanok,
melyeknek arczvonasait ki sem tudjuk venni. Mintha
nem egy kéz festette volna; mintha nem egy eréd hozta
volna [étre. Egyik oly ¢életteljes, hogy o©rok idékre van
teremtve; a masik oly csenevész, hogy nehany év nyom-
talanul 6sszejnorzsolja.
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Az alakok oly sokfélék, hogy nehezen igazodhatunk
el. Csoportokra kell osztanunk az alakokat, hogy el ne
tévedjiink. Mindenik csoportbol ki fogunk ragadni egy
par alakot, hogy megmérhessilk azt az er6t, mely létre-
hozta 6ket.

1.

Lépjiink be az egyik csoportba. Itt vannak azok az
alakok, melyek kiilsé formajukban és belsé szerkezetiik-
ben egyarant sikeriiltek. Ezek az dsmagyar alakok, kik-
nél megtalaljuk a magyar faj &si jellemvonasait. Egyi-
kiiket sem lehet félreismerni; vonasaik oly hatarozottak,
beszédiik oly természetes, cselekvési modjuk oly jellemzd,
hogy jellemeik megismerésében nem tévedhetliink. Vizs-
galjunk meg néhanyat.

Az oOreg Baltay' a patriarkdlis id6k alakja. Valoban
mintaszeri alak; jellemének minden vonasa 0Osszhangzo.
Beszédeibdl egy sz6t sem lehetne elvenni, egy szét sem
lehetne hozzdadni, hogy el ne rontanék. Minden csele-
kedete odailld. Az ir6 jellemzése oly er6sen megvilagitja
lelkét, hogy elére kitalaljuk gondolatait; megsejtjiik néha,
hogy mit fog cselekedni.

Az oreg évek ota porben 4all csaladja ifjabb agaval.
Barmely perczben kibékiilne, ha a masik fél tenné az
els6 1épést. Tiz év mulva meginja a hallgatast. Egyet
gondol: «Nekem Ocsém van, a soOgorasszonynak leanya,
a mennydorgés mennykd nagy por egyszerre végét éri,
ha ezt a két fiatal cselédet egymas mellé allitomy». Atizen
a szomszédba, hogy teszi tiszteletét. Nemsokara atsétal.

! Nagy iddk, nagy emberek.
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Tiz év oOta nem beszél sogorasszonyaval, de azért. Igy
kezdi: «Hol is hagytuk el a sz6t?» Ki vannak tehat bo-
kolve. Az Oreg hazassagi terve ugyan nem sikerdl, de se-
baj; az Oreg nem banja, csak azt koti ki, hogy a kihez
a sogorasszony leanyat hozzaadja: talpig magyar ember
legyen. Meg fogjuk latni, hogy értelmezi ezt. De el6bb
lassuk hazi szabalyait, a mint az 6reg hajdu elreczitalja:

1-szor: «A kapu nyitva marad, hogy minden becsii-
letes ember bejohessen, a kelletlen vendég koénnyen ki-
mehessen; a vart vendégnek meg Ugyis hidba marad
nyitva, mert a mint el akar menni, akkorra mar a kocsi-
kerekeket a pajtaba zarjuk.»

2-szor: «Magyar koldusnak adunk annyit, mennyi bele-
fér; a nem magyarnak a zsakjat is megrakjuk, legalabb
nem mondja, hogy nalunk felejtett valamit.»

3- szor: «Nagysdgos uram parancsol mindenkinek a
haznal; hanem a vendég még nagysdgos uramnak is pa-
rancsol. »

4- szer: «Minden hazbajaronak van egy rovasa, a ki
mit olyant cselekszik, a mi joravald magyar emberhez
nem illik, rovasra keriil. A rovas a harmadik rovasnal
megtelik — azt a hazbol kimarasztaljuk.»

Az Oreg a vilagért sem engedne el egyet is a szaba-
lyokbol, kiilondsen az utolsobol, mert «latom, hogy a
stibli, meg a bugyogd nagyon szaporodik .. az ilyen
népet kipusztitom a hazboly. ugy haragszik az 1) modi-
ért, akarcsak GvabAnyi «Peleskei notariusy-a. De lassuk
azt is: ki miért keriilt rovasra? Az egyik azért, mert a
korcsméjat zsidonak adta 4renddba; sort méret vele és
maga is megiszsza. «Ott marad a rovason, — mondja Bal-
tay Oreg hajdijanak, kivel épen szambavéteti a rovaso-
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kat, — hanem annyit elengedek neki, hogy Szent-Mihaly
napra, ha a sort6l eldll, az egyik hiba lemegy.» A masik
azért van rovason, mert a bucsin ugy jelent meg, hogy
a felesége 1iilt jobbrol, szajkot fogott és beszélni tanitja;
elment Baltay haza el6tt és nem tért be. «Rovason ma-
rad, — mondja az Oreg, — l-szOr, mert jobb kezét a fele-
sége bal keze nélkill nem mozdithatja; 2-szor, a szajkoét
emberré akarja tenni, tehat az ilyen utdbb elhiszi, hogy
az embert meg szajkova teheti; 3-szor, elkeriili az én
hazamat, pedig ugyancsak az Ut mellé épittettem; hat
mikor varhatnam én Ot akkor, ha a falun kiviil laknam.»
A harmadiknak azért van rovdsa, mert a simontornyai
baratoknak a vajat pénzért adta; a pusztajan csinalt hi-
dat lelakatoltatta; a hazanal zsemlét eszik. «Na, ennek
elengedem a hidat, ha felnyittatja; meg az els6t is, ha
a vaj arat kétszeresen visszakiildi — péapista ember —
mit kereskedik a maga papjan; hanem a zsemle fon-
marad, mert ha feleségét ugy elkényeztette, hogy a ke-
nyeret mar nem eheti, maradjon fonn mas emberek ret-
tentd példdjara, aztdin majd mas az asszonysagot jO eldre
fekete kenyérre fogja.»

Igen természetes, hogy az Oreg ur hasonld probara
teszi azt is, a ki soOgorasszonya leanyat akarja elvenni.
Grof Dunayr6l nemsokara kisiil, hogy nem j6 magyar
ember, mert nem dohanyzik, nem iszik bort ¢és konyvet
olvas. Mikor mindezek nyilvanvalokkd lesznek, az oOreg
azt mondja: «Megtellett a rovasy. A mi azt jelentihogy
a sogorasszony leanyat nem adhatja hozza. De az mégis
hozzaadja. Mit tesz az oOreg? Ujra meginditja a pert.
Hogyne inditanA meg, mikor Berzsenyi. Igy énekel:
«Romlasnak indult hajdan erds magyar ...» O pedig
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Dunayt romldsnak indult magyarnak tartja. 1dokozben
meghal Ocscse. Kire maradjon a vagyon? Nosza, felbon-
gésztet hat egy Baltay nevii gyereket s azt folneveli;
még pedig gy, a hogy neki tetszik. Majd nevel 6 abbol
kedvére valo j6 magyart.

Az oOreg kovetkezetesen halad a maga uUtjan Osszes
erényeivel,  jotulajdonsagaival,  bolondéridival, = bogaraival,
ferdeségeivel és jo adag maradisagaval. Egyikb6l sem
enged. Es mégis lassan-lassan atalakul. Az Oreg maga
sem veszi észre. Az 1id6k szele megérinti; nevelt fia is
hatassal van r14. Ha belatja egy-egy hibajat, eltitkolja
ismerdsei elott. A valtozas azonban észrevehetd rajta;
mint a hogy meg szoktuk latni a hajban, szakalban az
els6 Osz szalakat is. Az ir6 erejét semmi sem mutatja
jobban, mint ez 4talakuldsnak logikus ¢és pszikologikus
festése. Sehol egy ugras, egy botlds; a rajz mindeniitt
kovetkezetes. Ez az ember, ki tele van furcsasagokkal,
melyek az & szemében nemzeti erényeknek latszanak, oly
erds atalakulason megy 4t az id6 folyaman, hogy titok-
ban oriil, a mért fia mas emberré lesz, mint a milyenné
6 akarta nevelni. GyoOnyorkodik fia tudasaban; titokban
maga is igyekszik gyarapitani tudomdanyat, hogy szé-
gyent ne valljon a fiu el6tt. Konyveket nem vesz, mert
fél, hogy megtudjak; de mihelyt szerét teheti, zsebrevag
egyet egyet, a hol talal és titokban olvassa. El6bb rovasra
vette azt, ki konyveket olvasott; késébb maga igazit
helyre egy fiatal embert, ki rosszul idézi Kisfaludy egy
strofajat. A vége az lesz, hogy tlizbe dobatja a por aktait,
elégeti a rovasokat és kibékiil rokonaival. Oreg szolgija
megkérdi: «Azt hiszi, nagysdgos uram, hogy nem lesz
elég magyar ember, kinek rovason a helye?» Az Oreg



121

igy felel: «Azt mar ezutin nem mi rdjjuk meg, hallja
kend; de a kdzvélemény».

Baltayban egy egész osztaly atalakulasat latjuk; mint
a hogy Tapadd bacsiban is egy egész osztdly van meg-
rajzolva. A kettd6 kozt az a kiilonbség, hogy Baltayt oly
kegyelettel viszi végig, «mintha csak tulajdon Osapank
volna; mig Tapadd bacsiban érzékenyen kigunyolja a
maradisagot, ostorozza a hibakat. De az alak itt is, ott
is egyénitve van; nem tiintet fel csak tipikus vonasokat,
noha egy egész osztalyra raismerhetiink benndk.

Vas Gereben a patriarkdlis élet alakjait oOvta meg a
feledéstdl. Oly valtozatos arczképcsarnok ez, hogy nem
lehet eléggé megbecsiilniink. A XIX. szdzad els6¢ felének
magyarjait hii abrazolatokban hagyta az utdkorra. Alakjai
egyének, melyek ¢élesen kidomboroddé vonasokkal vannak
felruhdzva; nem tipusok, melyek egymasra vallanak &s
egymast taszitjdk ki az emlékezetbdl. Vas Gereben mi-
vész volt a patriarkalis alakok rajzaban, ki nemcsak a
tipikus vonasokat fedezte fel, mint sok mas ir6, hanem
azokat a jellemvonasokat is, melyek a tipikus alakokat
egymastol  megkiilonboztetik.  SzANTAI  ZsioMOND €S KAL-
LAl  MIKLOS, Jozsa GYURI €S SOROS MIHALY, KARDOS ISTVAN
és Karpos Loérncz mind ilyen alakok. Nem sorolhatom
fol  valamennyit, ezért ki kellett valasztanom azokat,
melyekkel leghivebben feltiintethetem moddszerét az ala-
kok jellemzésében.

Szantai Zsigmond' voltaképen epizod alak; de oly élet-
teljes, hogy miden vondsa magmarad emlékezetiinkben.
Maga az ir6 is érezte, mert azt mondja egy helyt: «Oly

1 Régi j6 idok.
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kedvencz alakom, hogy midén a korszaknak befejezésé-
hez kozeledem, mintegy az elvalds kinjait érzem.» Ka-
rakterisztikus magyar; nem szereti az Uujitasokat; de nem
is tartozik azok kozé, kik bogaraikat is a nemzeti eré-
nyek kozé szamitjak. Patriarkédlis alak, ki  szigorGan
ragaszkodik ahhoz, hogy mnagy fia dallva beszéljen vele,
ha bemegy szobajaba. Felesége hazassaguk oOtven éves
forduldjan arra kéri, hogy ha kikocsikdznak, az 1 modi
szerint O {ilhessen jobb fel6l. «Erre arra lanczhordta mo-
dija — felel az 6reg — az én hazamat, meg az én be-
csiilettel megdsziilt fejemet vénségemre meg nem gyala-
zod s nekem ugyan jobbfel6l nem iilsz, ha még kétszaz
esztendeig €éInénk is, punktum!»

Kallay Miklos' okos, eszes, szilard jellemi és erés el-
hatdrozasu ember. Vas Gereben azzal kezdi jellemzését,
hogy «a korcsmarost kihordatta a hatarra, mert egy uri
vendégnek ¢éjjeli szallast mert adni, holott azt koteles-
sége lett volna a kastélyba kiildeni». Mindjart tudjuk,
hogy vendégszeretd, jO ember; de aztdn meg is tartja, a
mit kimond. Nagy zavarok vannak a megyében, azért
kérik, hogy wvallalja el az alispansagot; ismerik igazsagos
voltat s tudjak, hogy csak & tudna rendet csindlni. Nem
csalodnak benne. Kallay valosagos torvénykéonyv a maga
jozan eszével. Nem paragrafus szerint, hanem igazsagos
belatdsa szerint itél. Gyonyorliség végig olvasni azokat a
helyeket, hol Kallay Miklos targyaldsokat folytat valaki-
vel, hogy kihdmozza az igazsagot. Vas Gereben paratlan
leleményességet  fejt ki egy-egy ilyen  beszélgetésben.
A magyar ember nyilt, becsiiletes, egyenes modordt senki

! Nemzet napszamosai.
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sem tudta. gy feltintetni; latszik, hogy sajat magyaros
egyénisége segiti ezeknek e vondsoknak folfedezésében.
Hat még a patriarkalis hatalom jellemzése! Ehhez & ér-
tett legjobban. Egy példat is hozok fel. Déryné megkérte
Kallayt, hogy tiltassa be a dohdnyzast eldadas alatt,
mert kellemetlen a szinészeknek. Kallay kovetkezokép
intézi el a dolgot:

«Mielott a fliggdony folemelkednék, Kallay hatrafordult
és a kozonségnek azt mondja:

— Halljunk sz6t! Az actrixok! panaszolkodnak, hogy
a nagy pipafiist miatt beszélni is alig tudnak; tehdt atya-
fiak, j6 lesz azt a pipat letenni, mert ha valamennyien
dohanyzunk, pénzért sem kivanhatjuk, hogy beszéljenek.

Erre valamennyi letette a pipat, csak Kallay emelte
fel a magaét, mely a beszéd alatt kialudt, azért a sugo-
lyukhoz 1épvén, a hossziaszaranak végét oda nyujtd a sugo-
nak ezzel a szoval:

— Uramdcesém, gyujtsa meg ezt a pipat!»

Kevés alakot rajzolt olyan kiilonds kedvteléssel, mint
Jozsa Gyurit? Nem is hagy fenn kivanni valot; meg-
szolamlasig hii ez a rajzolat. Jézsa Gyuri miiveletlen
ember; de oly gazdag, hogy jovedelmeit a legképtelenebb
pazarlassal sem tudja  elkolteni.  Gazdasagi  tisztjeinek
nem ad fizetést; szabad lopasra fogadja fel. Nem dolgo-
zik semmit; semmiféle ambiczidi nincsenek. A korhely-
ség minden kedvtelése; valdsdgos €16 boroskancso, ki-
nek azonban semmi sem art meg. A legmiveletlenebb
embernek is vannak baratai, ha gazdag. Egész sereg em-

! Szinészndk.
— Egealispan.
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bér képezi tarsasdgat, kik esznek-isznak az O kontojara.
Nem riad vissza a legvastagabb tréfaktol; folyton ezeken
tori  eszét. Befiirészelteti baratainak kocsitengelyét —saros
idében, hogy gyonyorkodjék, mikor pocsolyaba fordul-
nak; alvé vendégeinek szalmazsdkja ald tiizet gyujtat;
levesiikbe  hashajtot, borukba héanytatot tétet. Kifogyha-
tatlan az ilyen tréfakban.

Egy tavoli rokondt nevelt fiava fogadja. Mikor Szent-
pali baratja tréfabol figyelmezteti, hogy ez a gyerek majd
megtanitja 6t arra, mi illik é mi nem illik, valosaggal
dilhbe borul. «Megnylzom azt a kolykoty ordit. «Meg-
nytzod?» kérdi Szentpali. «Tet6tdl-talpig!y orditoz Jozsa
Gyuri. fgy jon ki sodrabol a legcsekélyebb szora; pedig
nala a leggyongébb tréfa a pofoncsapasndl kezdddik.
Elhatarozza, hogy maga fog feliigyelni a fiara. Orszag-
szerte korhely nevel6t keres, de sehol sem talal. Végre
taldl egy tObbszorosen kicsapott didkot. Megkérdi tdle:
«Tanult-e filozofiat?» «Nem én, tekintetes uram» feleli a
didk. «Hala Istennek!» mondja a Jézsa Gyuri. Ujra kér-
dez6skodik: «Amice, tudja, mi az a ‘prudential’ «Hogyne
tudnam: sotarto» feleli a diak. «Hala Istennek!» mondja
ujra Jozsa Gyuri. «Németiil sem tudok am!» szol a diak.
«Azért sem Utdm agyon» feleli Jozsa Gyuri, Orvendve,
hogy kedvére valé embert kapott s mar a fizetésrél kezd
gondolkozni. «Hanem majd megtanitom az urfit vala-
mire — vigyorog a didk — tudok én rusnydk nyelvet s
az urfi fél esztendd alatt akar akarja, akdr nem, olyan
muszka lesz ..» De mar erre dithbe jon az Oreg: «Sza-
ladj! aki irgalmad van, még a hazat is fOlgyUjtatom
utanad, csak egy sz6 férjen ki rajtad!» Végre Kecske-
méten taldl egy embert, ki nagyokat tud hazudni s oda
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kiildi nevelébe. Osszes torekvése arra iranyul, hogy ma-
ganal is nagyobb korhelyt neveltessen fogadott fiabol.
Ismerik  gyengeségét, s ezért folytonosan hajmeresztd
ostrombasagokat talalnak ki, melyeket az Oregnek ugy
adnak eld, mintha fia kovette volna el. Pedig ez példas
magaviseletli; de sziikséges Jozsa Gyurival az ellenkezd-
jét elhitetni, kiillonben egy krajczart sem koltene neve-
lésére. Jozsa Gyuri boldog abban a hitben, hogy nevelt
fia hetedhétorszagra szolé korhely lesz, kit az egész or-
szag fog bamulni.

Most mar tisztdban vagyunk azzal, hogy Jdézsa Gyuri
csupa hibakbol 4all; még sem tudunk haragudni rd. Az
ir6 j6 adag naivitdssal tudja enyhiteni ezt a sok bizarr-
sagot. Minden hibdja mellett érzékeny magyarsagara,
igy aztdn Jozsa Gyuri észrevétleniil rokonszenves alakka
lesz, kit6l nehezen valunk meg. Pedig nem mondhatjuk,
hogy az ir6 szépitésére torekedne. SOt ellenkezbleg:
aprora elmondja hibait. Egész targyias miivészettel raj-
zolja; de a fegyelmezetlen ¢és tanulatlan ember durva
tréfai mogott melegen érzd sziv dobog. Ez és agyafurt
Otletessége a maga részére hoditja az olvas6éi Ilyen fur-
csa ellentétekbl Osszerakott alakot nem igen ismeriink
mas regényironal. Lehet, hogy masok nem is sokra tart-
jék; ennek feliiletes vizsgalat lehet az oka. Lelkiismere-
tes szemlélet utdn azonnal r4j6viink, hogy ez az alak
tobb figyelmet érdemel. Vas Gereben egyik leggyongébb
regényébe van helyezve: de ez alak erGsen kivalik élet-
teljes szineivel s a jellemzés biztonsagaval. En Vas Ge-
reben legsikeriiltebb alakjai k&z¢ szamitom. A ki ennyi
lélektani  bizarrsagbol ilyen kovetkezetes alakot teremt,
nem kozonséges erdrél tesz bizonysagot.
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Sok értékes lélektani vonast taldlunk So6rés  Mihaly!
rajzaban. Sordés bérld6 egy dunantili joszagon. Birkate-
nyésztéssel  foglalkozik, melybdl nagy jovedelme van.
Mindenki szereti, tiszteli egyenes jelleméért s még inkabb
pénzéért. Egyszer szerencsétleniil jar; ¢épen az O Dbérle-
tén vonul 4t egy hadtest és minden birk4djat megeszi.
Sorés tonkre van téve. Az iigyvéd, kit eddig orokké ajan-
dékokkal halmozott el, goromba levelet ir neki, hogy ha
nem tudja fizetni a kovetkezd részletet, a bérletr6l mond-
jon le. Sords bemegy a varosba, hogy valamelyik barat-
jéhoz forduljon segitségért. Az emberek kikeriilik az ut-
czan; nem veszik észre; nagy csoda, ha valamelyik ka-
lapjat billenti. Miért? Mert mindenki tudja, hogy kol-
dussa lett. Vas Gereben leirja Soros lelkiallapotat, ki
most  latja  elészér az  emberek  napraforgd-természetét
Ez a felfedezés oly nyomasztd, hogy alig tudja -elviselni.
Mégis er6t vesz érzékenységén; elhatarozza, hogy egy
csoppet sem fog megalazkodni. Elkeseredése kitér beldle.
Az embereket megleczkézteti az utczan, az igyvédnek
pedig oly gorombasdgokat vag fejéhez leveléért, hogy az
majdnem kOévé mered. «Ha még egyszer levelet mer irni,
bejovok Komaromba és itt tulajdon szobdjaban az urnak
szajaba toltom a tentat, mit kalamarisaban taldlok. Ezt
ne feledje az 1r; szervusz, fiskdlis — tisztelet adas-
sdk a javanak, az Ur persze nem az!» SOr0s ezutan
Istenhez fohaszkodik, mert becsiiletes ember volt s el-
veszett szerzeményébdl egyetlen fillér sem volt igaztalan.
Ezutan konnyebb kedélylyel thri, hogy az emberek Kkerii-
lik. Még mosolygott, «hogy &6 ugy jart, mint az aranynyal

! Dixi.
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telt zsakot czipel6 szamdar, mig az aranyak a hatdn vol-
tak, gondosan Orizték, s mikor leszedték a draga terhet:
hatara csapnak, hogy menjen a kert ald korot keresni.»
0 mindenkin segitett, marokkal szoérta a jot, mindenki-
nek Dbaratja volt, becsliletes részvétre szamitott tehat;
de most tudja, hogy az «emberek nyomorult férgek, kik
nem érdemesek az égnek melegen siitd napjara; mert az
taplal és ndvel, az emberek pedig masok pusztuldsan
gyonyorkodneky.

A véletlen segitségére siet; a hadi pénztar megtériti
egész karat. Ujra az lesz Sorés, a ki volt. Lassuk, mit
csindl? Az emberek messzirdl siivegelik. Ismerései el-
mondjak, hogy mennyire sajnalkoztak rajta; ki felesé-
gére, ki baratjara hivatkozott. Sokan haromszor is vissza-
fordultak, hogy a mit rossz napokon elmulasztottak,
egyszerre  leszolgalhassak.  Sords  kiszdmitotta  magaban,
hogy wjra foltamadt baratai egyiittvéve nem érnek egy
kalapot, ezért feltette magaban, hogy a herkopaternek
sem veszi le. Nagy nadbotjat hasznalja koszontonek;
ha wvalaki megsiivegelte, Ugy menéskozben folcsapott bot-
javal kalapja felé; ez wvolt a fogadj Isten. Véletleniil
ugy hatracsapott egyszer, hogy bezuzta egy ur czilinde-

rét. «Bocsanat uram, igen sajnalom ...» szolt oda. Ek-
kor észrevette, hogy az ligyvéd kalapjat iitdtte be. «... Aka-
rdm mondani, — nem sajndlom biz én; mi jar a ka-

lapért?» «Szét sem érdemel, még én orilok, hogy. Igy
véletlenlil jutott szerencsém» mondja az lgyvéd. «Hia-
ban oril, fiskalis ar — felel SorGs, ez alkalommal min-
den szerencséje egy 1Uj kalap arat éri meg.» «Mire valo
ez a haragtartasy mondja az Ulgyvéd. Sorés ugyancsak
vilagosan felel: «... A fiskdlis wurat ¢én meghizlaltam,
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két orczdja az ¢én sonkdmtdl volt kovér, piros szinét az
én vOrds borombol itta, fehér kenyerébdl a korpat én

szitdltattam ki — ¢és mi volt mindezért a koszonet? Fis-
kalis Or alig hallotta hirét bajomnak, Ilelkembe hara-
pott... Itt van Ot forint a kalapért. . .» «Ezerezer bo-
csdnat — rimankodik a fiskalis — Krisztus is megbocsa-
tott ...» «Még nem vagyunk keresztre feszitve, fiskalis
ur s ha az ar ide lenn lator — nem tudom, baloldalra

feszitik-e? Tessék 6t forint.»

Sorés  nem lett embergylilold, csak megtanulta az
Oszinteséget. Megismerte az embereket; nem akart tobb
joakaratot mutatni senki irant, mint a mennyit érzett.
Lelke egész valtozason ment at; (belatta sajat hibait is.
Elmélkedett. «Miné hitvany ember Ilehettem ¢én azel6tt.
Ha bementem egy boltba, fitymaltam a kalmarnak por-
tékajat, a legjavat kerestem mindennek; mert elére meg-
monddm, hogy az aron nem szokasom alkudni. Most
mar tudom, hogy van az emberek szivében egy hely,
mely nagyon érzékeny — a kicsinylés, fitymalas jobban
f4j a fokosndl: kit azzal {tiink, bizvast visszaiithet.
A szivességet nem szoktam megkOszonni; kivettem a
bankét, nagyobbat, mint a szolgalat érdemlette s meg-
vartam, hogy az koszonjon, kinek sokat adtam. Epen
azokat idegenitettem el, kik szivességet tettek velem, s
adomanyommal ugy fizettem ki Oket, mint robotosaimat.
Baratsagért borravalot adtam: 1gy-e, siilt bolond vol-
tam?» Soros jellemzésének még sok érdekes vonasat
hozhatnék fel; de ez épen elég. Az alak. gy is lat-
hat6é; kar, hogy egész végig nincs elég szabatossaggal
rajzolva.

Kardos Istvan, az iigyvéd és Kardos Lorincz, a mér-
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noék egymdst kiegészitd két alak. Mindkettét el6haladott,
megallapodott koraban ismerjiikk meg.!

Az ugyvéd oOtven éves agglegény. Fejében sokszor for-
dult meg a hazassag eszméje harmincz éves palyaja alatt.
Elébb a «nemzetes»  kisasszonyokra gondolt; vagyona
azonban annyira ndvekedett, hogy mar a «tekintetese-
ket» is megbirta; mig ezen tépelddott, vagyona gy
meggyarapodott, hogy mar a  «nagysagosokig»  folért.
Végre megkér egy tekintetes leanyt: kosarat kap. Az ugy-
véd votlaképen az elézmények feltdrdsdban van jelle-
mezve. Bensd élete lélektani fejlédés szerint foly. Lelki
vilagat sikeriilt rajzban szemlélteti az ir6. Gondolatai,
tépelodése valosagos lelki harcz. Ebben a hallgatag és
szOtlan harczban megvan a dramai menet: ekszpoziczid,
fejlédés, bonyodalom, fordulat ¢és kifejlés. Minden logi-
kus rendben foly addig, mikor «észrevette az {ligyvéd az
otvenedik esztenddt, ezt a kemény csontot a sok jo ko-
zott, melyet nem lehetett elharapni az Otven éves fogak-
kal: elvitazni,, elhazudni ¢és elkdonyorogni sem lehet —
megvan, mint adossdg, be van tablazva az életre, s na-
ponkint érezteti uzsordjat, megtépvén a hajat, koronkint
folirva az arczra egy-egy bardzdat s a szakalnak egy-egy
szalat; mint az aratorészt, mintha mar az birdi foglalas
ala volna véve». Foltarja az Tligyvéd egész gondolatvila-
gat; keserves, kinos tépelddése sikeriilt rajzban van fel-
tintetve. «Legyetek Otven éves agglegények ¢és midon
eszetekbe jut a hazassag, alljatok meg a tizennyolcz
éves kisasszony el6tt, mondvan: Kisasszony! én Otven
éves vagyok, mar kedves édes anyjaval is tanczoltam,

! Poros atyafiak.



130

sOt tan egy Kkicsit az Oreganyjaval is; ¢én érett eszii em-
ber vagyok, megértem a franczia haborat, Napoleont is
lattam, meg a fekete bankdét — a kisasszonyba folig sze-
relmes vagyok, mit mond hozza?» Mikor aztan mégis
megkér egy leanyt és kosarat kap, érzi, «hogy az id6 be-
tette elStte azt a kaput, hol a f6ldi mennyorszdgot is
meg lehet taldlni; de a ki azt keresni akarja, koran reg-
gel induljon el, nehogy a késon indulot a sotét ¢&jszaka
kinn érje.» Belatja, hogy az anyagi javak, melyekért
¢életét felaldozta, mit sem érnek.

A  mérndk ¢épen ellenkezdje. Kordn hdzasodik, az
anyagi javak nem izgatjdk; annyira nem, hogy a kinal-
kozd vagyont is visszautasitia. Ugyvéd rokona, mikor le-
mond a hazassagrol, feléje kozeledik, neki szanja vagyo-
nat, hogy legalabb mélté oOrokosei legyenek. Milyen ride-
gen utasitia el a mémdk! «Tele van az erszénye arany-
nyal s e becses terhet nagylelkiien itt szeretné hagyni,
ha cserébe rokonszeretetet kapna az utolso6 felvonasra...
Engem még nem bolonditott el a pénz, s e vilagkor-
manyz6 mammonért vénségemre nem veszek nyakamba
nyligét, ném ¢és lednyomat nem kényszeritem, akar re-
mélt, akar valédi haszonért, mankoéhordozéva.  Rideg
onnek a vilag, elhiszem, — azt is észrevette, hogy a
pecsenyeszagra  ¢hesek  jelentkeznek; én  megmutatom
onnek, hogy olyan ember is van, ki e varjiszerepet ma-
gara nem vallaljan. A mint ebbdl is latjuk, a mérnok
egyenes ellentéte az ligyvédnek. Ez hatarozatlan egész
életében, innen szdrmazik boldogtalansiga. Amaz hata-
rozott; jelleme oly egyenes, mint a legegyenesebb vonal.
A vagyont sohasem becsiilte; csak azért dolgozik, hogy
csaladja 1étét biztositsa.
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Vas Gereben szereti a parhuzamokat Majdnem min-
den regényében taldlunk két olyan embert, ki nem egy
sorsbol  szarmazott, de egy utat tapos. Ha erre nincs
alkalom, egy-egy hii szolgat allit ura mellé ¢és kovet-
kezetesen viszi végig a mivon. Ne kicsinyeljik ez ala-
kokat; sokszor egy-egy ilyen alak rajzdban rejlenek a
legmiivészibb vonasok. A magyar vilagnak oly sziikséges
hozzatartoz6i ezek a szolgdk, hogy nélkilok nem is tud-
nék elképzelni. Nem olyan viszony ez, mint a mind mas
nemzeteknél van Gr és szolga kozott; a magyar ur szol-
gaja tiszteletremélté alak, ki sokszor oly hangon beszél,
melyet csak sziil6tdl vagy testvértdl fogadunk el. Az ilyen
szolga sokszor jobban hozzandtt a csalddhoz, mint egy
kozeli rokon. A ki Baltay oreg Andras-ét és Kardos ugy-
ved Vendel-jét megfigyelte, lehetetlen, hogy ne gondolt
volna ARraNy JANos Oreg Benczé-jére. Vas Gereben szol-
gai ¢ép oly jelentdséggel birnak, mint Toldi-ban a vén
fegyverhordoz6. Nem  mellékalakok;  f@alakkd  emelked-
nek jellemiik altal. [gy akarja az ird; azért rajzolja Gket
oly lelkiismeretesen, annyi pszikologiaval ¢és szabatos-
saggal. Nem dobja csak oda, hanem teljesen felépiti.

Bitka szerencsével rajzolta meg Andrast; olyan mes-
terileg jellemezte, hogy mnem vallana szégyent vele a
vilagirodalom barmely nagysiaga. A ki ezt nagy mon-
dasnak veszi, utalom a vizsgalatra; vegye el a konyvet!
és kiséqe figyelemmel minden szavat, minden cselekede-
tét. Meg fog gy6zddni akkor szavaim igazsdgardl. Meg-
indit6 ez a jellem a maga egyenes Oszinteségében. Mikor
elbeszéli az oOreg Baltaynak, hogyan 4poltdk Dunayék

! Nemzet napszamosai.
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Imrét, az & nevelt fiat, konny szokik szemiinkbe. «El-
hiheti, nagysadgos 1Ur, hogy egy parszor félre kellett men-
nem, hogy ne lassak meg, midon a konnyiit Kkitdrlom sze-
membdl; aztan ilyenkor eszembe jutott am, hogy ennek
az embernek ¢én faragtam meg a rovast»y KésObb nincs
nyugalma, elmegy, hogy megnézze azt a rovast. «Mi-
elétt  odaérne, egyik szobdban megallt, gondolkozott,
mintha e nagy héaznak gondja  Orokségképen  maradt
volna rea, minthogy & azt oly hiven teljesité, — de volt
ebben a megcsontosodott hiiségben egy oly érzelem,
mely vérvegyiiletében az igaztalansdgot nem tlirte meg
s minthogy 6 maga ¢érdemtelenil egyetlen falatot nem
tett a szdjaba, a hasonlét mastdl is megvartay. Minden
tudomanya abbol all, hogy irni-olvasni tud; Baltay nevelt
fiat titokban tanitja arra, a mi tdéle kitelik, mert tudja,
hogy az apja nem akar sok tudomanyt rarakni. Mikor
privat tanitot hoznak a hazhoz, lelkére koti, «hogy ne
maradjon a korpa a gyerek fején, hanem razza tele tudo-
manynyal, ne kimélje a szét» «De mikor ugy félti a
nagysigos ur!» mondja a tanitd. Andras. Igy felel: «Mit
tud ahhoz a nagysdgos ur, 0 gazdag, azt gondolja, keve-
sebb is elég; hanem wuram, a nagysidgos Ur a toronybdl
nézi a vilagot, onnét persze az egész vilag kicsiny, egy-
egy ember akkora, mint egy macska, hanem ifji uram,
alulrol folfelé jobban meglatszik, milyen nagy mar csak
a torony is. Erre tanitsa az urfit, hogy 6 is legalulrdl
kezdi.» Oly igaz alak ez, minét kivald szellemek is csak
ritkan alkotnak.

Nem ilyen sulyos, de teljesen hasonld alak Vendel.

1 Régi j6 idok.
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Ezt az alakot Vas Gereben valdszinlileg az el6bbibdl
vette. De ezen is latunk egyéni vondsokat, mely amattol
megkiilonbozteti. Becsiiletes, egyenes jellem ez is. Kar-
dos tigyvéd minden dolgat elmondja neki. Mikor &tven
éves kordban hazasodni akar, neki wvallja meg el6szor.
Milyen kinokat 4ll ki, hogy vajon mit fog felelni a
becsiiletes, oreg cseléd! «Megijedne kend egy asszony-
tol?» kérdi téle tapogatozva. «Mi tagadas benne, —
mondja Vendel, — jobban, mint az ellenségtdl... olyan
ellenség nem kell, kinek a nyelv mindene; ha akarja,
eszik vele, ha akarja megcsal vele, ha akarja, meg is
mar vele — ennyi fegyver ellen egy lovas ember nem
elégn. Mikor megtudja, hogy gazdija hazasodni akar,
sehogy sem akarja komolyan venni. A levelet, a mit
a valasztott leanynak irt, nem akarja semmiképen el-
vinni, hanem azt kérdi: «Tlzbe dobjam ezt a levelet?»
«Elviszi kend oda, a hova szol» parancsolja az tigyvéd.
Vendel vonakodik, mert az ligyvéd patvaristija épen annak
a leanynak udvarol. «Azt is mondhatom a tekintetes ur-
nak, a mit az ezredes urunk mondott: hogy sohase kéres-
sen meg az ezredes olyan lednyt, kinek a hadnagy is jo
volt, — pedig tekintetes uram, a hadnagytél van am any-
nyi az ezredesig, mint a harangkotél végétél az Oreg ha-
rangig.» Az 1ligyvéd ingadozik. «Varjon még kend néhany
perczig, Vendel!» «Halalos vétek volna hidba farasztani
az Oramutatot, tekintetes uram, oly vigan ég a kandallo-
ban az a szaraz cserfa, mire harmat szamlalok, megsiil
ez a levél: mert még ugy is jarhat a tekintetes 0r, hogy
az egykori legénye nevetve olvassa, min torte fejét a mes-
ter.» «Dobja kend a tliz-be» mondja az iigyvéd.«Bedobtam,
uram!» Ennyi talan épen elég az alak megértéséhez.
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2.

Lépjiink a masik csoportba. Itt minden homalyos ¢és
elmosodott. Hidba vizsgalodunk figyelmesen, nem birunk
tisztan latni. Az alak elSttink 4ll, de nem tudjuk ki-
venni arczvonasait. Halljuk beszédét, de nem tudjuk be-
16le kihdmozni a lelket. Mintha egy tokéletes fabab allana
elottiink, mely mozgatni akarja az eseményeket, de kép-
telen red. A fabab sokszor megmozdul, int, mar-mar azt
hiszsziik, hogy ¢l; de csakhamar belatjuk, hogy élette-
len. Az ir6 10kdoste meg s ez ejt csalddasba.

Vijjon csak Vas Gerebennél akadunk ily jelenségekre?
Dehogy. A legnagyobb szellemek is hoznak Iétre ilyen
¢élettelen vazakat; mint a hogy a legeréGteljesebb sziilok
életrevald  gyermekek mellett egy-egy korcssziilottet is
nemzenek.

SHAKSPERE, ki «Isten utan legtobbet teremtett», szin-
telen, gyalulatlan  alakokat is  hozott létre.  DickEens-
nek akarhany alakja van, mélynek nem jutott csak
egyetlen jellemvonds; az ilyen alak, mintha fabol volna,
orokké egy 4brdzatot mutat. THACKERAY nagy psziko-
logus, de egy-egy alakjanak arczvonasait alig tudjuk f6l-
ismerni a korbacsiitések és erkdlcsi prédikacziok forge-
tegében.

Kérdés, hogy az erd hianya vagy a szesz€ly hozza
létre a gyonge alakokat. Mindenesetre az utobbi. Kivé-
teles szellemeknek kiilonds szeszélyeik vannak. Annyira
érzik teremtd erejiiket, hogy sokszor szandékosan hanya-
golnak el egy-egy alakot. Hasonlok azokhoz a dusgazdag
emberekhez, kik néha oly szegényes ruhat Oltenek, mely-
ben lenézik az igazi szegényt. A gazdagrél azonban min-
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denki tudja, hogy jobbra is telik; azért nem roéjjak fel,
akarmiben jar.

Nem akarok ez olcs6 magyarazattal kibujni a vizsga-
lat el6l. Az ir6 érdeméb6él mitsem von le az, ha Oszintén
feltarjuk  hibait. Vas Gerebennél sokszor az er6 hidnya
ez; valami kiilonds bagyadtsdg szall lelkére. Utolsd regé-
nyeiben latjuk leginkdbb ezt a jelenséget. Ilyenkor kiiz-
kodik és nem tudja életre kelteni az alakot. Széles tal-
pazatot rak, akarcsak egy emlékszobornak, s az alak rajta
mégis ingadozik. Sokszor a jellemvonisok legfinomabb
szalait szOovi egymas mellé; de a fonalak szétbomlanak
¢és nem lesznek szdvetté.

A mi legkiilonosebb, az ir6 szinvaksagba esik. Kiiz-
delmesen hozta 1étre az alakot s azt hiszi, hogy a leg-
sikeriiltebbet alkotta. Az id6 és a faradsdg csalddasba ejti
a munka értéke feldl. A mit gond nélkill, csak az Oszton
sugallata  folytan remekbe alkotott: értéktelennek  tartja.
A mit faradsdgos munkaval takolt Ossze: Onmaga irant
bamulatra ragadja.

Nem akarok sokdig idézni e jelenségnél. Elég egy-két
alakot felmutatnom, hogy a mondottak érthetdkké val-
janak.

Lassuk Faragd alispan rajzat a Jurdtus élet-ben. Soha
ilyen pepecselést! ugy képzelem, mint valami festét, ki
a vaszon hatat is megfestené, hogy a kép annal alapo-
sabb legyen; vagy a mikritikust, ki azon kezdené, hogy
1éima, hol és hogyan készitették Rafael valamelyik képé-
nek vasznat. Faragordol megtudjuk tobbek kozt, hogy «az
0 nadragja térdén sohasem kopott ki, csizmajanak orrara
nem kellett soha folt, sipkajanak elébére sohasem sza-
kadt le, konyvében a lapoknak sarka soha be nem szamar-



136

fiillesedett s a padban oly egyenesen {ilt, mintha vadrécze
tojason {ilne s att6l fél, ha megmozdul, valamennyi meg-
zapul.» A magyarazkodas tovabb tart. «Szerencse, hogy
oly korban hazasodott meg, mikor a hazasulandd legény-
nyel az apja ment el a lednyos hdzhoz». Hogy ¢és mint
hazasodott, az is le van Irva. Milyen volt a felesége?
«Kikérdezett beldle minden magyar sz6t, mit ¢ a didk
nyelv mellett ugyszolvan a tiiddje fenekére nyelt el, s
idének folytdval az asszony Ciceronak orszagdbol haza
rdngatta az Oreget Magyarorszagba.» Hol vagyunk? Még
mindig az elején. EI6bb sziikséges tudni, hogy lett hazas-
sdgukban «az  0sszetorddésb6l megszokas, ebbdl  rokon-
szenv, végre ragaszkodas.». Igy doczog elére a hossza-
dalmas leirds és mégis mit sem tudunk az emberr6l.
Ideje mar, hogy az is el6lépjen. De nem [ép eld. Kapunk
végére mehetetlen beszélgetéseket feleségével. Hogy az
mirevald, fel nem tudjuk fogni. Mintha az iré6 fogadott
volna wvalakivel, hogy ennyi és ennyi lapon 4t beszélni
fog egy alakjarol, a nélkil, hogy megismertetne vele.
Lassunk sz6rol-szora egy ilyen beszélgetést:

«— ugy beszélsz asszony, a mint érted. A ledny azért
ne tudjon sokat, hogy férjétdl épen azt tanulja meg, hogy
mialtal lehet kedves annak, kivel egy életet fog keresz-
til utazni. A nd szereti a hodolatot azért is, a mit nem
tud, ha tobbet tudna, mint a férfi: megvetné. A nd
hamar talbecsiili magat, azért mondja a rémai kolto:
A ndé csak folyondar, mely a tolgyre kapaszkodva ér fol
a magasba, — Onerejéb6l csak a foldon csusznék odabb.
Ti szépek vagytok, el6bb tan csak a testben, kés6ébb a
férj altal lélekben és hogy a tanult ember nem rdstel a
szépek utan jarni, csak az olyannak megfoghatlan, ki az
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egykori bolestél csudalkozva kérdé: A bolecsek is meg-
eszik a mézet? Mire a boles igen nyugodtan azt felelte:
Azt gondolja az 1r, hogy az Isten a mézet csak az osto-
bak szamara teremtette? Nem, kedves feleségem, ¢én
jokor beismertem, hogy sziikséges az életben a gydngéd
n6i kéz, mely sima és konnyli kézzel 4polja azon nagy
sebeket, melyeket a kornak durva keze {it rajtunk, —
azért kerestem meg paromat, mely kiegésziti vilagomat.
Mily szomorti lenne a nappal nap, az éjszaka csillagok
nélkiill mondja Ovenalis. En nem féltem a kiizdelemtl,
kedves asszonykdm, sOt vagytam erre, hogy boldogsagom-
nak magam is lehessek oka, ha majd életparomat err6l
is, amarrdol is meg kell gy6znom; hisz elére tudtam,
hogy a gyb6zelemnek jutalma jO részben tulajdonomma
valik. Akadalyok nélkiil elvesztené erejét a szél — Allitja
Ovenalis — ez adott er6t eltirni a nodnek ellentmonda-
sait, mert az ellentmondas kettére adott alkalmat: 1jabb
megfontolasra, ha még valamit helyesebben tehetek, vala-
mint arra, hogy tudom, miben kell velem egyjogi élet-
paromat megnyugtatnom. Sok férfi szégyenli az engedést,
hisz: Theophrastus a csinos alakot hallgaté csalénak ne-
vezi, mely széd nélkill csabit; de mert a félelmet nem Os-
mertem, s6t kerestem az ellenkezést, mely lelki erémet
megkisérti, Orliltem, ha német gyengéden meggydzhet-
tem a jobbrol, mert a gyonydr enyém, hisz beteljesiilt
Hieronimus monddsa: A szépet a megujuld szeretet még
szebbé teszi. Tudtam ¢és tudom, hogy gyarl6 voltam ¢és
vagyok...»

fgy foly a sz6 szakadatlanul Faragd szajabol. Mi ez?
Beszélnek. Igy az emberek? Nem. De még korantsem ért-
véget az oktatds. Ez a kozmondasokkal thzdelt beszéd
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szakadatlanul foly o6t-hat lapon 4t; 4situnk és nem bir-
juk elolvasni. Bosszant a pedagogiai invazio, melynek itt
sem értelme, sem czélja nincs. Faragd egész végig. Igy
van jellemezve. A sok hiabavald szoszaporitas, pedagogia,
erkdlestan agyonnyomja az alakot s ugy koriilburkolja,
hogy semmit sem latunk bel6le.

Kovetkezik Csillag Pal.! Ez is széles alapra van téve
s ugy agyon jellemezve, hogy a sok beszéd kozt nem lat-
juk tisztan az alakot. Pedig ez az ember beszol, cselek-
szik eleget. A masiktdl egyenesen ellentétes alakot akart
beléle faragni a szerz6. Itt is a pedagdgiai invazid rontja
el az embert. Csillag, ki tnnepld ruhdban is réczetojaso-
kat szed, oly boles, hogy ilyenforma eszméket prédikal
gyermekkoraban egy parasztembernek: «A népek elszapo-
rodnak, a foldet nem nyujthatjuk ki sodréfaval, hogyan
fogunk tehat megélni, ha csak azt kapjuk a foldt6l, a
mit egy arasznyira kapargatunk ki bel6le? A tudomany
mélyebben kutatott a foldben s odalenn tobbet talalt...»
Van-e gyermek, kinek ezért fajna a feje?

Megfejthetlen rejtélyként all eldttink Erdey grof. O az
Eletunt ember. 116 volna tehat tudnunk, hogy miért
életint és mi tette azz4? Sok hosszll és széles magyara-
zat van a regényben; de egyiknek sincs Iélektani indoka.
Az alak teng-leng; 0Osszes foglalkozdsa az életuntsdg. De
ki sajnalja, mikor senki sincs tisztaban vele? A cselek-
vésbdl, beszédb6l semmit sem veszink ki; az arczvona-
sok nemcsak bizonytalanok, hanem érdektelenek is.

Nem kiilonb ennél Koltay grof.? Keze, laba van ugyan:

U Jurdtus élet.
2 FEletunt ember.
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de feje hianyzik. Jeles ember, az ir6 legalabb lelkesedik
érte. De ki all jot jelességeiért? Mi nem hiszszikk el. Jelle-
mébol egyetlen porczikdt sem mutatott. Az egész alakot
csak azért vonszolja el6 a szerz6, mert egy leanyt hozza
kell adnia; sziikség van volegényre.

Itt is hagyhatjuk ezt a tarsasagot; kiillonben sem all
sokbol. De mert ilyen példanyok is talalhatok Vas Gere-
bennél, meg kellett mutatnom nehanyat Nem csak azzal
kell foglalkoznunk, a mit az ir6 jokedvében teremt; ha-
nem azzal is, a mit rossz napjain kinnal hozott Iétre.
Igaz, hogy az ilyen alakok hasonlitnak a csenevész szii-
l6ttekhez; de mert érdekel minket a sziil6, meg kell
ismerkedniink  minden  gyermekével, hiszen  tudvalevo,
hogy a sziild vézna gyermekét dédelgeti legjobban, mely-
nek a szél is megart.

3.

A kit erkolesi czélzatok vezérelnek, kotott kézzel nyul-
hat csak az emberi szenvedélyekhez. Nem festheti a sze-
relem rombolé hatalmat és féktelenségét. Van egy valasz-
fal, melyen tal nem szabad Iépnie; nem szabad a [élek
mélyére néznie, mert hatha olyan indulatokat fedez ott
fel, melyek megbotrankoztatnak az erkdlcsds olvasot.

Ez a békd nyligozte le Vas Gerebent; szerelmesei
ezért mind szintelenek. gy hasonlitanak  egymashoz,
mint egyik tojas a masikhoz. Minden regényében van
egy-két szerelmes par; ezeket ki lehetne cserélni, egyik
regényb6l a masikba helyezni, mert semmi kiilonbség
nincs kozottiik. Eszembe jut, a mit Tamne mond DICKENS
szerelmeseirdl; ugyanazt el lehet mondani Vas Gereben
szerelmeseir6l is. A Régi jo idok-ben két kedves és
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tisztességes leanyt ismerlink meg, kiket néil vesz két
jeles és tisztességes fiatal ember; a Nagy idok, nagy
emberek-ben hasonléan két kedves és tisztességes leanyt
latunk, kiket szintén két hasonléan jeles ¢és tisztességes
fiatal ember vesz ndil; a Nemzet napszdmosai-ban szin-
tén két kedves és tisztességes leanynyal ismertet meg a
szerz6, kiket szintén két jeles és tisztességes fiatalember
vezet oltathoz; a Garasos arisztokrdczid-ban, az Eletunt
ember-ben, a Juratus élet-ben, a Tekintetes urak-ban nem
kiilonben két-két kedves és tisztességes lednyt mutat be
a szerzO, kiknek nemkiilonben két-két jeles és tisztessé-
ges fiatal ember eskiiszik O©rok hiiséget; a Poros atya-
fiak-ban, az Egy alispan-ban, Dixi-ben mar csak egy-
egy kedves ¢és tisztességes leanyt vesz ndil egy-egy
jeles és tisztességes fiatal ember. Ezek a kedves és tisz-
tességes leanyok tokéletesen hasonlok egymashoz, csak
a nevik valtozik: egyik regényben Jolannak, a masikban
Iddnak, a harmadikban Marinak hivjak OJket. A jeles ¢és
tisztességes fiatal emberek is tokéletesen egymasra {itot-
tek, csak a nevik kiillombozik; egyik regényben Endre,
a masikban Imre, a harmadikban Laszl6 és igy tovabb.
Annyi itt a hazassag, hogy félorszdgot be lehetne népe-
sitni.

Vas Gereben szerelmesei mind nagyon okosak és mégis
folotte naivak. Arczvonasaik egyformasaga azokat az aczél-
metszeteket  juttatja  esziinkbe, melyeket gyermekkorunk-
ban  Scmmmp  Kristor  ifjusdgi  elbeszéléseiben  lattunk.
Az erkolesi czélzat egyligyliségre kényszeriti az ir6t. Egyik
fiatal ember megpillant egy leanyt, nyomban megszereti:
egész bizonyos, hogy néiill is veszi akadalytalanul. Mintha
az ¢életben akadalyok nem is volnanak! Szerelmiikben
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nincs sz6 fejlédésrdl; a szokatlan indulatok ki vannak
zarva. Minden ugy foly le, a hogy az erkélestan irja el6.
Végtelen hossziusagi beszélgetéseket kapunk, melyek leg-
tobbszor  érdektelenek. A szerelmes ifju  prédikaczidkat
tart egyetemes eszmékrdl; a ledny nemkiilonben. Mikor
még nincsenek tisztaban egymassal, félszavakban talal-
gatd6 modorban, naivan elburkolt kifejezésekben tesznek
czélzasokat érzelmeikre. De az érzelmek sohasem jonnek
forrongasba; annyi erejik nincs, mint egy teaf6z0 gbzé-
nek. Osszes lelkidllapotuk egy-egy kedves zavarban szo-
kott nyilvdnulni. Lednyos mamdk bizonyosan halaval
gondolnak ezért a szerzore.

Természetes tehat, hogy Vas Gereben nem sokat gon-
dol a szerelmesek Iélektandval. Nem is beszélteti Oket a
szerint. Ha jol megfigyeljilk, azonnal észreveszsziik, hogy
szerelmeseinek arcza csak dalarcz, mely mogott a szerzd
all és wviszi a szot. Ez még hagyjan; a szerzének van-
nak Otletei és gondolatai, melyek érdekelnek. Nagyobb
baj, hogy a szerz6 akarhanyszor elveszti sajat egyéni-
ségét s az alakét sem veszi magdra. Ezért 4all be a tul-
tengés a végére mehetetlen parbeszédekben, melyekbdl
alig tudunk olyas valamit kihdmozni, a mi az alak Ilelki-
vilagara tartozik. Még jo, ha az ir6 az alakot elfedi sajat
egyéniségével, mert akkor legalabb nem unatkozunk.

Meg kell vizsgalnunk egy parbeszédet, hogy fogalmat
alkossunk Vas Gereben szerelmes ifjairdl. Egyetlen beszél-
getésbol kovetkeztethetlink valamennyire.

Nyissunk bele a Jurdtus élet-be; Kapus Imre és Csil-
lag Ida beszélgetnek.

— Szabad valamit mondanom? — kérdi Kapus.

— S6t én kérem! — feleli Ida.
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— Ne dobbenjen meg az emberektdl, az emberek igen
késOn lesznek okosan szamitok, néha Otven-hatvan év
aran, s az oOreg urak artatlan tréfaja Ont meg ne sértse.
Az Oreg urak nem veszélyesek; 6k meg nem csalhatnak
senkit, modoruk, a kiszdmitott iigyesség a fiatalban lenne
veszedelmes. Itt a sorsnak gondja volt arra, hogy a csa-
last a kévéssé figyeld is észrevehesse; a fiatal ember
nagyon sokat mond, mert fél, hogy a sokbol is keveset
hisznek.

— On ezt bizonyosan tudja?

— Higyje el kegyed, hogy szemlél6désbdl tudom, azért
mondom el oly batran.

— Baétran?

— Nem akarnam, hogy kegyed két korilményre gon-
doljon: arra, hogy elfiradtam volna az Ontapasztaldsban
s mint megmaradt tapasztalatot még irgalombdl eloszszam,
vagy hogy példat idézek azon sorozatbol, melyre egyezer-
maskor igen biztosan vallalkoztam volna. Kegyetek haza-
nal halat érzek szivemben, lefizetem aprodonkint, a mint
alkalmam keriill s a targyndl maradva mondom, hogy
kovetkeztetések nyoméan oOsmertem fel a modort, melyek-
kel korabelieim hoditdsokra indulnak. En e naptol fogva
nem fogom elfeledni, hogy a magyar viszonyok kozott
élve ndé iranyaban én kovetelonek latszhatnam, a  hol
mas csak kér6 s vakmerd volnék ott, a hol mas leg-
folebb is meggondolatlan.

— [gy mar megértem 6nt, miért nem lehet boldog.

— Igy nem leszek tehat egészen boldogtalan.

— En ezt helyemben nyereségnek tartandm,  bizto-
sitva lenni a boldogtalansag ellen.

— Ez az 6nvédelem sziikségtelen 6nnek.»
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fgy tart ez lapokon &t. Erthetetlen taldnyok, iires szo-
csavaras, elburkolt semmi. Okoskodasok, melyeknek nincs
jelentésiik. Ugorjunk 4t néhany fejezetet s kapjunk ki
ugyanazon személyek beszélgetésébdl még egy részletet.

«— A sors minden reményt megnyirbal, miért len-
nék kivétel ¢én? Osztozom az emberi élet sorsdban.
Egészen boldogok nem lehetiink, — mondja Kapus.

— En magam sem tudom, miért kiizddm Onnel, ne
itéljen meg beavatkozasomért, de ha elkezdtem a fecse-
gést, félek abba hagyni, — feleli Ida.

— Ezt én megfoghatom, kegyed ¢élesen lat s fajo gyen-
gémet Gsmeri.

— Eltalalta, ezért kérem, beszéljen odabb.

— Kegyednél kifejlett a gyengéd kimélet s mikor ma-
sok kellemetleniil érintenek, megsajnal.

— Ne mondja ki e szot, mely lealacsonyito.

— Lam, mennyire biztos a latasa, tudja, hogy a saj-
nalat akkor all el6, mikor valakit megalazott a sors vagy
az emberek.

— Istenem, ¢én ugy kinlodom, 6n igen erds akar lenni,
kész a szenvedésre, s ugyanakkor igaztalan maga irant.

— En nem vagyok boldogtalan, a sorstél kenyér he-
lyett kalacsot kaptam.

— De nem is boldog, mert a boldogsagot keriili.

— Meglehet.

— Van 6nnek kedvencz allatja, valami madara?

— Igen, egy kanari madaram van, tenyerembdl eszik,
vallamra szall, ha irok; ez a kis allat az én legjobb
baratom.

— Ez a kis madar kényezteti el ont.

— Valoban, megnevettet kisasszony ¢és elfeledteti ve-
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lem az ebéd alatti gyengédtelenséget. Hat kis madaram
kényeztet el?

—Igen, az a kis tudatlan allat, mely kimutatja, hogy
ont szereti.

— Mi kdvetkezik ebb6l?

— Hogy o6n csak annak hisz, mit az a madar kérdés
nélkiil értet, hogy 0nhdz vonzodik. Ha kérdés nélkiil
nem mutatnd szeretetét az a kis madar, rég -elajandé-
kozta volna masnak. On ilyen kétkeds.

— Jol van, legyen igaza, Ida kisasszony. A madar
engem elkényeztetett; de az is bizonyos, hogy ¢én a ma-
darhoz  gyengéden ragaszkodom. Megtettem-e a  mélta-
nyost, panaszkodhatnék-e madaram, ha gondolkodni és
sz6Ini tudna?»

gy keriilgetik a forro kasat végnélkilli beszélgetések-
ben. Asitunk és nem gybzzik bevarni a végét. Untat a
vel6tlen szoszaporitds. Szandékosan valasztottam a leg-
jellemzobb  helyet, ahol legtobb a puszta fecsegés. De
altalanossagban mindeniitt. Igy beszélgetnek Vas Gereben
szerelmes ifjai. Nyissunk bele az Eletunt ember-be: Va-
mosy Laszlo és Szabo Mari. fgy beszélgetnek. Nézziink
bele a Pords atyafiak-ba,: Sipos és Kardos Jolan ugyanigy
keriilgetik a szavakat. Vegyik el6 a Nemzet napszamo-
sai-t: Pusztay Imre ¢és az 4rva leany ugyanezt a szal-
mat csépelik. Nézziik meg a Tekintetes urak-at: Egerszegi
és Boske wugyanazt a kasat keriilik. Hasonlitsuk Ossze
Vas Gereben valamennyi szerelmes ifjat: tokéletesen egy-
forméak. Hasonlitsuk 0Ossze szerelmes leanyait: tokéletesen
ugyanazok. Egyéni vonasokat nem taldlunk rajtuk; még
tipikusokat is alig. Mintha mesterséges babuk volnéanak,
melyek minden felhtizds utan ugyanazt a nétat fujjak.
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Beszélnek ugyan, mozognak ugyan; de sem idegrendsze-
rik, sem  vérkeringésik nincs. Legnagyobb  érdemiik,
hogy erkolcsosek.

A moralista gyonyorkodve  szemlélheti ez  arczkép-
csamokot; a miibirdld azonban megrojja, mert tokélet-
lenek és halva jottek a vilagra.

Hasonlitsuk 06ssze Vas Gereben fiatal leanyalakjait ¢le-
medettkord ndalakjaival és kiilonds ellentétet fogunk ta-
pasztalni. Azok csupa fababok ¢és papirmasék; ezek oly
igaz, ¢élethti alakok, hogy megszolamlanak a papiron.
Azokon nem tudunk egyetlen egyéni vonast felbongészni;
ezek el vannak halmozva a legfinomabb ¢és legmélyebb
1élektani vonasokkal. .

Kiilondsen az egyszerli asszonyok rajzaban tinik ki Vas
Gereben miivészete. Pusztay Péterné! rajza a tokéletes ab-
rdzolas czimére tarthat szamot. Vas Gereben ismeri ennek
a léleknek minden red6jét; a jellemvonasok teljes Osszhan-
got mutatnak. Es milyen becsessé teszik a jellemrajzot a
megfigyelés szamtalan aprélékos vonasai! Pusztayné igazi
jo anya, ki nagyon szereti gyermekét; de kell szigorusa-
got mutat iranta, hogy tisztességes embert nevelhessen
beléle. Nem akarja elkényeztetni és mindennap bdven jut-
tat neki a leczkébdl. Olvasnunk kell oktatasait, hogy fogal-
munk legyen az ¢élethliségrdl. «Hat te, didk, milyen a ko-
nyokod? Foltot vessek ra megint? Hisz esztendejénél nin-
csen tobb, hogy azt a ruhat viseled? Lopja apad a pénzt

| Régi j6 idok.
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hogy neked mindig 0j ruhit vegyen? No csak azt lesd;
ha nem tudtad megdrizni, jarsz rongyosan, vagy veszek
egy szirt, aztan mehetsz borjupasztornak.» Hivatja a sza-
bot, hogy mértéket vegyen. Ellatja utasitdsokkal. «Csak
boére, nagyon bdre vegye kérem a mértéket, hogy ki ne ndj-
jon bel6le egyhamar; még be is hajthat beléle s ha meg-
sziiklil, ki lehet ereszteni.. a foltjat pedig -elvarom...»
Néala van kosztban Stand, a szegény Irédeak, ki késébb Me-
gyeri néven ismeretes, mint szinész. Szeretd6 gonddal van
iranta is az asszony, mintha tulajdon gyermeke volna. Egy-
szer Stand j6 kedvvel megy haza az irodabol. «Bizonyosan
kinevezte a direktor Ur» mondja az asszony. «Ki am, ki-
nevezett komédiasnak». Pusztayné megijed. «Jaj maga bol-
dogtalan, maga bizonyosan abban a szazgalléra kopeny-
ben ment az irodaba, mert lattam az ablakbol, mikor ma-
gara vette. Mindjart mondtam az uramnak, hogy ez a bo-
lond Stand, uram bocsass, még egyszer poérul jar, ha a
direktor megtudja, hogy ott kiprodukalja». Stand meg-
mondja, hogy megtudta; el is csapta. «Hogy az orddg buj-
jék a maga dolgdba, — tor ki Pusztayné, — hat nem érde-
melné meg maga, hogy valaki végig verje egy bottally Az
asszony megadassal tliri a sors sanyarisagait; de mikor
férjét a joszagkormanyzo becsiiletétél akarja megfosztani,
olyan erés lesz, mint egy ndstény oroszlan. «Elbujjék a
tekintetes ur... mert ha még asszon} meg nem verte, meg-
csépelem ¢én 1Ugy, hogy hat hajdd sem veszi ki a mar-
kombo6l ... ne busulj apjuk... addig is fogj egy botot,
isd, a ki hozzdd nyul, ne feledd, hogy a nemes ember-
hez poér nélkil nem szabad hozzanyulni, hanem ezt a
directort ne kiméld... tudom ¢én, hogy nincsen nemes-
sége, lUsd, verd, negyven forint az dara... ha megkoldu-
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lom sem sajnalom érte». Fia jeles tanuld, beadjak a
jogra. Az anya megkérdi férjétdl, hogy «abbol az Imré-
b6l ugyan mi lesz, mondd meg?» «Prokator» felel a férj.
«Prokator?— tinédik az asszony, — kedves apjukom,
nagyon félek, elviszi azt a gyermeket az 06rddg, ha proka-
tor lesz, nem sok j6 hirét hallottam ezen mesterségnek,
uram s ¢én Istenem, mindig ett6l féltem legjobban, meg
a mészarossagtol, az is attdl hizik, mint a veréb, hogy
minden ember szidja.» «Ha csak az a bajod, — fejtegeti
a férj bovebben a dolgot, — ha a fid szerencsésen proka-
tor lesz, ne busulj, a ki korme kozé keveredik, tudom,
riva fakad.» «Eredj, vén bolond, hol jar az eszed?» felel
az anya. Mikor meglatja Nagy Pistanak, a szegény van-
dorlo  szinésznek rongyos kabatjat, csakhamar ratamad.
«... Aztdn mért nem szO0l, hogy az a nagykabat feslett,
hat én megsantulnék bele, ha megvarrnam?» Mikor latja,
hogy vonakodik, raparancsol: «Vesse le hamar, most
mindjart megvarrom!» Meég sok ilyen aprolékos vonast
sorolhatnék fel; de ennyi épen elég. Ezek a vondsok
latszolag jelentéktelennek ugyan, de e vonasokbdl dombo-
rodik ki észrevétlenil a legigazabb jellemrajz: egy jo,
gyongéd érzelmii, egyszeri anyanak megkapo alakja.

Az alakok valtozatossaga mutatja leginkabb az ird
erejét. Vas Gereben egész sereg kiilonféle ndi arczképet
alkotott. A patriarkdlis ¢életbdl vett ndalakjai kiilondsen
kivalnak az élet megragadd szineivel. Schnellerné oly
mintaszerlien van jellemezve,! hogy Iehetetlen meg ne
csodalnunk. Semmi magyardzat, semmi koriilirdas nem
jarul a jellemzéshez. Az alak beszél és ebbdl ismerjiik

1 Régi j6 idok.
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meg. Csalédasba eslink; mintha ¢l6 alakot latnank,
mintha beszéltiink volna valaha ezzel a jo Oreg asszony-
nyal. Schnellemé 0&zvegy asszony, kinek nagy kedve te-
lik abban, hogy fiatal parokat Osszeboronaljon. A fiatal
embereket folyton hdzassdgra 0Osztokéli. «Nem illik 4am
mar, hogy ilyen bajuszos legény csak ugy logosnak jar-
jon, lanczhordta.. .» «Ré&érek még, édes asszonynéném.»
«Brsz az o6rdogot, — pattan fel Schnellerné, — megnét-
tél Ocsém, kenyered is van, koszond az Istennek ... lasd,
mennyi lany van ott a masik szobaban ... hisz nem aka-
rom a magamét kindlni, — de mar tudod, hogy én olyan
szokimond6 vagyok, azért mondom neked, hogy te mondd
a tobbinek, hogy a ledanyt nem Iehet am besavanyitani,
mint az uborkat, hogy sokaig maradjon; annak is csak
legjobb, ha idején megkeriil a parja» De aztdn vigyaz
is, hogy joO egyetértés legyen az 4altala Osszeborondlt pa-
rok hazas életében. A férfitnak megmondja: «Megbecsiild
a feleségedet, mert ha meghallom, hogy ok nélkiil zaj-
gatod, majd az udvarodon termek!» A lednynak is kijut
a prédikacziobol: «Neked meg azt mondom, hogy a nya-
fogast otthon hagyd; a férfi nem ér rd azt lesni, mi ba-
jod: oOrokké nem iilhetsz otthon, mert akkor még inkabb
orditanal ~valaha. Majd megszokol wuradnal: az anyad
sem nott ki az apad konyokébdl. Azért, ha szokatlan az
Uj haz, ha benn lakéi, meglitod, hogy annak is van fala,
meg teteje; ne félj, nem szakad rad. Siiss, f0zz, hogy
meg ne chill; meg az uradnak is jusson; azutan majd
meglatod, —. hogy hiva se jonnél késébb vissza.»

Ha megfigyeljik a patriarkdlis életb6l vett ndalakok
beszélgetését, nyomban szemiinkbe oOtlenek a gondolko-
das és kifejezésmod minden izében természetes vonasai.
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Ozvegy Baltayné! rajzaban a megfigyelés ereje és rész-
letessége gyonyorkodtet. Minden helyzethez, minden be-
szélgetéshez meglatja az odaillé hangot, mely jellemz6
és természetes. Nem farad bele az ilyen vondsok Ossze-
hordasdba s ideje van egy-egy foOlderitd jelenetet is raj-
zolni kozbe, mely szintén a jellemzéshez tartozik. Ilyen
példaul az a jelenet, mikor a cselédekkel veszédik. Jelen-
téktelen dolog, de igaz. «Te Trézsi! — mondja a kul-
csaraiénak, — nyitva legyen a szemed, meglass mindent,
melegagyakra idején dobd a gyékényt, zabot adj ki a
vendég-lovak szamdara, a padlésajtot bezard, hogy valami
bolond fol ne tévedjen, aztdn meg ne lassam, hogy a
majorsdg a masik udvarrdl atszokjék, latod azt a kan-
pulykdt az udvaron, mindjart kergesd at; a tehenesek-
nek pedig megmondd, hogy a sot a borjiknak adtam, nem
6 nekik! Most elmehetsz! De el ne felejtsd, hogy halo-
vendég is lesz elég, minden agybéli wjra legyen felhuzva,
a fels6 ablakokat pedig bezarasd, hogy a levegd be ne csap-
jon, mert 6n nem szeretem a csuzt, meg mast sem! Na...
miért nem mégysz mar? Nincsen dolgod? Mit 4ldogalsz
itt? Teremtettot, mikor ¢én ilyen fiatal voltam, mint te,
tizet fordultam addig, mig te egyet! Jaj mi lesz mar
ebbdl a vilagbol, ha ez. Igy megy?»

Vas Gereben nem sokat tor6dott alakjaival.  Szik-
sége volt redjuk; de megalkotasukra nem forditott gon-
dot. Jatszva hozta Ilétre. Odavetett egy par vondst; az
alak passziv lett. De e mogdtt a par odavetett vonas mo-
gott akaratlanul életre kelt az alak. Az Ontudatlan alkoto
er6 tehat akarhanyszor jobbat hozott Iétre Vas Gereben-

' Nagy iddk, nagy emberek.



150

nél, mint a pepecseld gondossag. Nézziik csak végig a
passziv ndalakokat ¢és latni fogjuk, hogy valamennyin
van egy par olyan vonas, mely nem engedi, hogy el-
mosddjék  emlékezetiinkben.  Szentpaliné,!  So6rosné,>  Kar-
dos Ldrinczné® csupa passziv alak; de vonasaik erbtelje-
sek, a korvonalak megrogzddnek emlékezetiinkben.

A Garasos arisztokrdaczia-ban két jellemz6 nbéalakot
allit  parhuzamba. Mindkettd nagyravagyd, elbizakodott;
egymasra irigykednek. Mindkett6 a finom uriasszonyt
jatszsza; de csakhamar kiesnek szerepiikbél és elaruljak
magukat.

A «Fekete kutyané» egy fiiszeres neje, ki elokelé da-
mat jatszik ¢és «Hallja az ur!» megszolitassal tiszteli
meg a privattanitd jogaszt. Elbizakodottsiga nevetségessé
teszi. «Juj, az ur is prokator akar lenni? A mi inasunk
tobb pecsenyét eszik, mint hat fiskalis» dicsekszik a
privattanitonak, pedig az inast ki szokta kiildeni a szo-
babol, mikor a pecsenyét adjak fol. Minden szavéval
finomsagra torekszik és durvasdgot darul el. «Tanitott az
ur gyermekeket?» «Kegyed fia lesz az elsé tanitvanyom.»
«Az nagy baj! Az én Adolfom finom gyerek, hogyan fog
on vele banni, ha rajta kezdi a tapasztalast?... Adol-
fom gyonge idegzetli, 6t nem szabad erdltetni.» A finom
gyerek  privattanitjat utols6 helyre iilteti az asztalnal
és tanyért valtat vele. Lépten-nyomon vigydz, nehogy
fiaval szigoruan banjon. Ne kisérjik ezen az uton to-
vabb: mindjart meglatjuk arczképének belsd felét. Az

' Egy alispadn.
2 Dixi.
3 Poros atyafiak.
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asszony egy mnap varatlanul megvaltozik; rendkivil = szi-
ves lesz a privattanitohoz, nyajasan kinalja reggelivel ¢és
maga mellé ilteti jobb fel6l. «Szereti 6n a tejbort?» «Na-
gyon szeretem.» «No még egy csészével, kedves Vidor
ur, kicsiny az a csésze.» «Koszonom, csokolom kezét.»
«Az ¢én kedvemért, édes Vidor ur, még egygyel kell innia.
Tudja, hogy az asszonyok hiuk kavéjukra.» Lassuk, mit
beszél tovabb. «Vidor ur, az a gaz fattyi régen kinozza
ont, meguntam a gorombasagot ...» Itt aztan kiadja az
utasitast, hogy rakja el jol fiat, ha rosszul viseli magat.
Miért valtozott meg az asszony? Egyszerlien azért, mert
megtudta, hogy a privattanitdé egyetlen rokona egy gaz-
dag nagybacsinak; neki pedig férjhezaddé leanya van. Te-
hat a pénz volt az ok, a garasos arisztokaczia szentlelke.

Faddiné tokéletes ellentéte. Neki sincs miveltsége, de
szorgalmasan olvassa a szépirodalmi lapokat s abbdl
iparkodik  megallapitani maganak a  mivelt tarsalgas
nyelvét. A privattanitot. Igy szolita meg: «Kegyed a
jogaszi  mindség  valojaban létezendik  varosunkban?»
A privattanito feltaldlja magat és hasonlo stilusban fe-
lel: «Ez iranyt jeloltem ki életczélul» Méar most. Igy ha-
lad tovabb a tarsalgds. «Nemes czéljat apolczok magasla-
taig akarja On egykor beszarnyalni, vagy mint a jogvé-
delem apostola fog kiizdeni az elnyomott felek igazsa-
gaért?» «A jovendOnek burkaiban rejlik még sorsomnak
ujjmutatasal» «igérje meg kegyed, hogy kedvencz gyer-
mekemnek védkarat nyujtandja s az ifjui élet gorongyein
iranytiije  leend.» «Szent kotelességemnek — érzetében  igé-
rem, hogy lampaja leszek a zajlé tengeren, hogy Orvé-
nyeitél megoévjam.» «Az anyai kebelnek ihlete sugja ne-
kem, hogy kegyedben a vezéresillagot lelém f6l és sugé-



152

rai  szerencsésen  vezérlendik magzatomat.»  Ebbdl  lat-
hatjuk, hogy Faddiné nem f6ldén, hanem csokoladén jar,
szavai czifra papirba takart czukordarabok, légkore rozsa-
szin felhd, itala leparolt harmat; mig férje a boltban
gabonat mér és nagyokat fohaszkodik, hogy miért is kell
neki a felesége kedvéért kaputban jarnia I De azért Fad-
dinénak is mindene a pénz; Osszes torekvése, vagya ab-
ban Osszpontosul, hogy az emberek el6kelébb uriasszony-
nak nézzék, mint a fiiszeresnét.

Vas Gereben latta ez alakok hasonmasait az ¢életben,
azért sikeriilt neki az élethii abrazolas. Képzelete is erds
volt, hozza tudta tehat adni az alakokhoz azokat a vona-
sokat is, melyek az alakot életre keltik s oly valoszeriivé
teszik, hogy csalodasba ejtenek. Es miné valtozatossag!
Avatatlan szemmel is fO0i lehet fedezni; mert hiszen a
Fovo* atyafiak méltbsagos asszonyatdl a Garasos aris-
tokraczia Frau Eézi-jéig egész ranglétra van a néi ala-
kok sorozatdban. E Iétra mindenik fokan talalunk egy-
egy olyan alakot, melyet az élet vall magaénak, de a
melyet a miivészet torvényei is védelmeznek paragra-
fusaikkal.

Kivalo elmék, kik egész rajat teremtették meg a hus
és vér alakoknak, kik mesterei voltak a jellemzésnek és
megrajzoltak minden rangli és rendli embert: legtobbszor
nem tudnak gyermekeket rajzolni. Innen van, hogy egy-
egy kivalo regényirondl csupa felndtt ember szerepel, a
gyermekek teljesen hianyzanak. Ha pedig vannak, nem
beszélnek, nem cselekszenek, nem vegyiilnek bele az em-
berek siirgés-forgasaba.
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Pedig gyermek nélkill nincsen élet. Ezt senki sem
érezte jobban, mint Dickens. Epen azért is lett olyan
népszeri, mert nem zarta ki regényei cselekvényébdl a
gyermekeket; ugyanannyi részt adott nekik, mint a meny-
nyit az élet ad. A nagy angol akaratlanul és pusztan Osz-
tonbol tette; el is biuvolte. vele az egész vildg olvaso-
kozonségét. Vas Gereben is szerette a gyermekeket; sze-
retettel is rajzolta Oket. Kitdl tanulta? Nem tudom; nem
is kutatom. Azt hiszem, 0szton volt nala is; a ki annyira
ragaszkodott a valdsidghoz, az ¢életet nem 1is tudta ezek
nélkiil elképzelni. Van nehany gyermek alakja, melynek
rajzaban mivészi magaslatot ér el.

Konnyen  félreértésre adhatnék okot, ha észrevétele-
met bdévebben meg nem magyarazndm. Masok az ifju-
sagi iratok gyermekalakjai ¢és masok a Vas Gerebenéi.
Az ifjusagi iratokban a gyermekek komoly tényezdt ké-
peznek, rendesen koravének, cselekedeteik nagy ember
tetteit megilletd komolysaggal vannak mérlegelve. Az er-
kolesi  czélzat folytonossdga parancsolja ezt. Utalom az
olvas6t Scumm KrisToF €és HOFFMANN Ferencz  ifjisdgi  ira-
taira. Minden tett, a mit itt a gyermekek elkdvetnek:
nevezetes dolog. A czélzat az, hogy a gyermek-olvasé az
ifjisagi  olvasmanyban rajzolt gyermek lelki nagysagat
megbamulja és példat vegyen rola. Vas Gereben azonban
ugy mutatja be a gyereket, a milyen s a milyennek mi,
nagy emberek latjuk. Ude szineket hasznal és minden
vonasban  val6szinliségre  torekszik.  Latjuk  fejlédésiiket
1épésrol-1épésre, mig emberszdmba nének ¢és épen ez
teszi nagybecsilivé valamennyi gyermek alakjat.

Rendesen hosszu  korszak képezi regényei idGtartamat
s a gyermekeket minden életkorban latjuk. Itt is sze-
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minkbe oOtlik a valtozatossag; nem egyforma gyermek-
babuk ezek, hanem egyénitett gyermek-alakok. Sokan
vannak, de azért kettdt sem taldlunk koztik, kik egymas-
hoz hasonlék volndnak; ©nalldé gyermek-egyéniség vala-
mennyi. Vas Gereben nemcsak bevezette, hanem életre
is keltette ket

6.

A torzalakokat nem szerette; rendesen meg tudta
Orizni  objektivitasat. Keriilte a torzvonasokat s igye-
kezett az embereket olyanoknak rajzolni, a milyenek
valoban.

Van mégis egy par alakja, hol a jellemzésben a torz-
alkotds mesgyéjere 1épett. De csak épen érintette a hata-
rokat. Faddiné holdsugaras beszédében torzvondsok is
talalhatok; az alak mégis igaz, mert az az egy-két vo-
nas nem valtoztatja meg altalanos karakterét. Frau Kézin
is van egy par torzvonas; de az alak annyira igaz, hogy
észre sem vesszilk. Panaszos Andras ! néhany torzvona-
sat is elnyeli az alak Aaltaldnos igazsaga. Torzvondasokat
csak ott hasznalt, a hol ostorozni akart; ilyenkor az igaz
szinekkel —megfestett alakra raaggatta a  torzvonasokat.
Olyba tinnek fel effajta alakjai, mintha valaki tisztessé-
gesen feloltozne s egy-két farsangi jelvényt akasztva
magdra, indulna sétira, hogy a jarokelok {igyeimét ma-
gara vonja.

Nem szandékozom sokat idézni e jelenségnél. Csak
egy-két alakot mutatok fel. Tujdert mar lattuk; hataro-
zottan torzalkotds ez. Még jobban el van torzitva Klein,

Y Juratus élet.
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a plenipotencziarius.»! Ez az ember idegen ¢és minden
cselekedete a magyarok irant alavalosag. A szerzd egy-
szeri modszert valaszt. Bottal veri Iépten-nyomon és
mazsas otrombasagokat kovettet el vele, hogy annal su-
lyosabban  biintethesse. Az alak elveszti valdszeriiségét;
nem latjuk az embert, csak cselekedeteit, melyeket nem
tudunk  megmagyarazni. A  cselekedetek nem  allanak
Osszhangban a koriilményekkel. Jakab, a pdalinkds zsid6?
ugyanebbdl a vég posztobol van szabva. Kevésbbé torz
és ezért sikeriiltebb 1is. A torzvondsok mulattatova teszik.
Nem haragszunk rd, inkdbb mulatunk furcsasdgain. Fur-
fangos észjarasait megbamuljuk, pedig Iépten-nyomon a
magyarsag Aartalmara hasznalja? Itt mar latjuk az em-
bert; a raaggatott torzvonasok nem nyomjak el. Tudjuk
cselekedeteinek indokait, tetteinek rugdit s az alak meg
van magyarazva.

Vas Gereben ritkan alkotott torzalakokat; azt a né-
hanyat, melyet felsoroltam, talan nem 1is szamitjdk azok
kozé. En odasorozom. Mert hiszen, ha részletesen vizsgé-
lodunk és hibat, jelességet igazsagos mértékkel akarunk
mérni: nevén kell szélitnunk a gyermeket.

E nagy és népes birodalomban, melynek alakjait cso-
portosan eldsoroltuk, van egy kiilon osztily, csupa élet-

' Régi j6 iddk.

2 U.o.

3 Hasonld alakokat ekkora leleményességgel csak BARTHA
MikLos  rajzolt még  Kazdr foldon  czimii mivében. L. «A  kazar
mikodiky, «A kigyo elnyeli a békat» fejezeteket.
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er6s, igaz, megkapo alakok Osszesége: a nép. Mikor ezek
kozé 1ép az ir6, oly er6t nyer, mint Antacus az anya-
foldtél. Itt mar minden alak: az ¢élet maga; minden
arczkép: beszélo fej; minden sz6: Osszhangzatos zene.
Mintha az ir6 lelke rezonalo hur volna, mely hiven ad
vissza minden rezgést. Az ir6 itt valosagos lélekalkoto;
az alakok egész lelki vilagat fel tudja ébreszteni ben-
niink; ¢él6 alakokat tud szemiink elé allitani. A vonasok
miivészi  biztossaga, ellenallhatlan  kozvetlensége, csoda-
latosan biztos szemre és hatalmas alkot6 erdre vall.

E csoportb6l, mint marvanybol alkotott szobor emel-
kedik ki Vas Gereben legsajatsagosabb alakja: Kontos
Mihdly.! Oly erés, oly hatalmas, oly igaz, hogy csoda-
latra kelt; mintha egyenesen a teremté keze aldl kerdilt
volna ki. Ez az alak mértéke Vas Gereben alkotd -erejé-
nek, mert ha egyebet sem hozott volna létre, ez az egy
meglrizné nevét a halhatatlansagnak. Ez az alak ¢élni is
fog mindaddig, mig a magyar faj él; mert a magyar faji
tulajdonsagai sehol sem domborodnak ki oly pregnansul,
mint ebben.

Kontos Mihaly egyszerii jobbagy; jelleme, vasakarata
paratlan  tekintélyt szerez neki. Nagyobb 1ur falujaban,
mint a kirdly; pedig csak Oregbir6. Maga is paraszt,
de azért. Igy szolitia meg a falubéli embert, ha hozza
belép: «Mi kell paraszt?» Nyitott ajtd kiiszobérdl beszol
ki kurta kérdésekben ¢és még kurtabb feleletekben. Ellent-
mondast nem tir; a mit kimond, az az igazsag. A pa-
raszt remeg eldtte, mikor vele beszél és minden szavara
vigyaz, nehogy Kontés Mihdly uram kivetni valot talal-

! Nemzet napszamosai.
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jon rajta. O maga tisztelettudd; levett kalappal all meg
a szolgabird el6tt. Egyszer megtorténik, hogy a fObird
a levett kalapot nem téteti fel vele: nyomban lemond a
bir6i hivatalrol. A faluban nagy felfordulds lesz; az 1
bir6 nem tud tekintélyt tartani. Ejjel szalmavazat iiltet-
nek a biréi székbe, kutydkat hajtanak Osszekotdzve a
falu hazara, a biré teheneit megfestik, minden csiufsagot
elkovetnek. Kontds az alispan  kérésére egy jO szoért
ujra elvallalja a birésagot és a falu hazdhoz megy, hogy
rendet csindljon. A falu népét Osszegyljteti ¢€s igy szol:
Szalmavazat tettek a birdoi székbe, — tegyenek most,
van elég 1d6 rd és hogy a sok élhetetlen kedvét tolt-
hesse: itt az asztalon marad a birdpalcza reggelig, —
vigyék el; most mutassak meg, ki mer én velem kikotni!
En mondom, Kontds Mihély; ime, itt hagyom a palczat,
menjiink!»

A biroi tekintélyt kell helyredllitani, ezért nem saj-
nalja a faradsagot. Ejjelre a birdi székbe il, hogy ha
valaki a palczat el akarja lopni, szeme kozé nézhessen-
Nyugodtan pipara gyujt és varja a torténenddket. Ejjel
tizenkét legény lopozik be a falu héazara, hogy a palczat
ellopjak; nem tudjak, hogy a bir6 ott van. Kontoés ki-
veri a hamut pipajabol, oldalzsebébe dugja és kozonyo-
sen kérdi: «Megjottek kendtek?» «Megy, — valaszol egy
hang. «Eljottek kendtek — felel a bir6 — s ha tetszik,
reggelig bizvast megszokhetnek, hanem ha kendtek mégis
elarulnak magukat, meg nem lakom kendtekkel ebben a
faluban ... Elszokhetnek kendtek». Otthagyja a legénye-
ket és hazamegy. Madsnap reggel magdhoz hivatja az
eskiidteket ¢és elmondja, hogy a varmegyének Szent-
Mihalyrél tizenkét katondra van sziiksége, délutdn vala-
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mennyinek Kaliéban kell lennie. Erre aztan kezébe veszi
a biropalczat ¢és az eskiidtekkel egyiitt a falu hazahoz
megy. Mindenik legény ott van, egy sem szokott el
Kontos rajuk sem néz, hattal leiil egy székre és. Igy szol:
«A tanacshazban 1évok alljanak sorba ¢€s egyenkint felel-
jenek a kérdésekre». Lassuk, hogy vallatja 6ket?

El6all a legels6 fin.
«— Hogy hivjak kendet? — kérdi Kontos Mihaly.
— Nem latja bir6 uram? — kap szoba az eskiidtek

koziil valamelyik.

— Igenis nem latom, Szabd Andrds eskiidt uram —
felel vissza Kontds — az igazsdgnak Kalidban is be van
kotve a szeme, Szent-Mihalyon sem sziikség neki latni
Hogy hivjak kendet?

— Kontds Palnak hivnak! — mondja a fit.

— Bir6 wuram fia! — besz6l megint Szabd Andrés
tanacsbeli.

— Nem kérdeztem Szabd Andras uramat — sz6l ke-
ményen a bir6 — beszéljen az, a kit kérdeztem ¢és kér-

dezek. — Hova val6 kend?

— Ide val6 vagyok Szent-Mihalyra.

— Telkes jobbagy kend? vagy zsollér? vagy cseléd?
vagy apjanal van kend?

— Edes apam kenyerén vagyok.

— Hogy hivjék kendnek édes apjat, Kontds Pal?

— Kontos Mihaly.

— Alljon kend hatra, Kontds Pal, aztan feleljen, a ki
utana kovetkezik; hogy hivjak kendet?

— Hisz az az ¢én fiam! — mondja uUjra az elObbeni
kozbeszol6.

— Megint nem kérdeztem Szab6 Andras uramat —
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meg nincs is semmi k&zom ahhoz, hogy Szabé Andrés
uram fia-e vagy sem; mert itt vége az atyafisagnak ¢és
ha a menybeli atyadristen megengedte, hogy szent fiat,
az ar Jézust, a zsidok kivallassak: azt tartom, Kontos
Mihaly és Szabé Andrds uramnak fia sem lesz érdeme-
sebb a valogatasra.»

A vallatds tovabb tart; mikor valamennyit kikérdezte,
szigora hangon. Igy szol: «Egy hitvdny embernek kell
lenni kendtek kozott, bizonyosan az kontatja a tobbit —
tudni akarom, melyik az, mondjak meg kendtek». Egyik
sem szol. «Hallgatnak kendtek? Jo, mindjart megtudom
én, hogy egy-egy ilyen gyermek-embernek  batorsiga
mennyit nyom s azutin majd magam is kitaldlom azt,
a kit én keresek». A filk egymasra néznek, mintha Ossze-
beszélnének, hogy egyik sem arulja el a madsikat. Lassuk
szOrol-szora, hogy intézi el Kontds a dolgot, mert & el-
hatarozta, hogy csinyjokért valamennyibdl katonat csi-
nal. Eldszor fiaval all szemkozt.

« — Hallja kend, Kontos Pal . . . latott-e kend mar
agyut?

— Sohasem lattam.

— Hat nem is tudja kend, hogy mekkorat szo6l, mikor
azt elsiitik?

— Nem tudom.

— Ha kend nem tudja, majd megmondom én. Akkorat
szol, hallja kend, hogy a hitvany ember még a neszétdl
is szornyet hal. Oda merjen kend elmenni, ha van hozza
batorsaga, nem a birdpalczat elvinni, mely nem sil el,
s ha oda is el mer kend menni, akkor én, Kontés Mi-
haly szintén azt mondom, hogy: ember kend Kontos Pal.

— Oda is elmegyek.
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— Katonava is lesz kend?

— Katonava leszek.

— Most mar ember kend Kontos Pal.»

Valamennyien katonava lesznek. Kontés Mihaly a be-
csiiletesség maga; inkabb katondva lesz valamennyi, sem-
hogy Kontos Oket hitvany embereknek tartsa. Ez nem
hihetetlen dolog. Az 1ir6 ugy jellemzi ezt a paraszt-
patriarkat, hogy masként nem is torténhetik. Kontds
Mihalynak szive vérzik, kicsordul a konnye fidért, mikor
hazamegy, de 6 sem tehet masként, mert igazsagos em-
ber akar maradni. A fitkat beviszi a megyehdzara. Ott
aztan egyik megszolitja:

«— Még egy kérésiink volna bir6 urunkhoz.

— Mit akartok édes gyermekeim?

— Ne ereszszen el benniinket, vallja meg bird urunk,
a mit otthon nem mertiink megkérdezni.

— Most édes apatok vagyok, batran kérdezhettek.

— Megbocsasson érte a falu, hogy tan engedelme-
sebbek nem voltunk; majd azt is megszokjuk; hanem
kedves bir6 urunk, taldlt-e koztlink egyetlen egy hitvany
embert?»

Erre a bird levette kalapjat és igy szolt:

«— Fiaim, meg vagyok veletek elégedve és ne feled-
jétek el, hogy Kontos Mihaly levette elottetek a kala-
pot — mit még eddig maga joszantabol csak az érdem
el6tt tett meg.»

Az idézett parbeszédekbdl kivehetjiik az alak kontr-
jait. Megragadd, minden vonasaban igaz jellemrajz ez,
mindt a vildgirodalom nagy alakjaindl is csak szorva-
nyosan latunk. A mint Poe EpGArt halhatatlannd teheti
egy kolteménye: A hollo; a mint Manzont Orokéletl lehet
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egy verséért: Majus oOtédike;, a mint LERMONTOV soha-
sem halhat meg a Démonért: ugy VAS GEREBEN emléke
sem halhat ki ezen egyetlen alak jellemrajzaért. Ez all
legmagasabban 0sszes alkotasai kozt.

Senki sem ismerte jobban a népet, mint 6. A nép
fiait mindig biztos kézzel rajzolja: kozvetlen és igaz vo-
nasokkal tudja felruhdzni. Egy par vondssal annyira
szemlélhetové teszi az alakot és lelki vilagat, hogy toké-
letesen  kiismerjik. Es milyen nagy a valtozatossag!
Nem olyan népalakok ezek, mindket a sablon népszin-
mivek visznek szinpadra. A  népszinmi-alakok legjobb
esetben tipusok, sokszor még azok sem. SziGLIGET, TOTH
EpE, CSEPREGHY megcsinalt egy par alakot; a  tobbi,
kevés kivétellel, mind erre a kaptara készil. Egy par
eredeti népalakot Ujabban Geczy IstvaN hozott szinpadra.
Ha valamennyi népszinmiivet 4tvizsgaljuk, az originalis
alakok szamat kortilbeldl htsz-harminczra tehetjiik.
A tobbi mind permuticzidja ezeknek, csak a nevek val-
toznak. A népszinmiliroknak megvan az a hibdjok s,
hogy Onmagukat plagizaljak. Megirmmak egy darabot, be-
népesitik jo6 ¢és rossz alakokkal; minden tovabbi darab-
jukban ugyanazokat az alakokat latjuk, mas névvel ¢és
mas helyzetben. Népies elbeszél6ink, kettét-harmat  ki-
véve, semmi valtozatossagot nem mutatnak alakjaik so-
rozatdban. Ugyanazok a tipikus alakok, ugyanazok a vo-
nasok, ugyanaz a szin. Mintha a nép csupa egyhangu-
sag volna!

Vas Gereben éles szeme a nép tarsadalmaban is fel-
ismerte az alakok sokféleségét. Meglatta, hogy a nép
kozt is van ur és paraszt; a nép is ép oly valtozatos
egyéniségeket mutat fel, mint a tarsadalom tobbi osz-
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talyai, csak f6l kell fedezni egyéni jellemvondasaikat. Ezt
senki vilagosabban nem latta, mint Vas Gereben: ezért
vésédnek be népies alakjainak korvonalai oly mélyen em-
Iékezetiinkbe. Nem az erdltetett népies nyelvbél és a
népszokdsok untalan magyardzgatisabol 4ll a népiesség,
hanem a nép Ilelkének ismeretébdl. Egy pillantds elég
volt Vas Gerebennek, hogy népies alakjainak lelkébe las-
son, hogy egész lelki vilagukat él6nkbe tarja.

Egyénibb parasztokat képzelni sem lehet, mint Hol-
vagy Pista és Meddig Jozsi.! Jellemrajzuk  valdsagos
tikor, mely minden vonast hiven visszaad, torzitds nél-
kil. Az egyik egyenes jellemli,) a masik gonosz. Cseleke-
deteik nem véletlenek, lelkiiletiikb6l fakadnak. Masként
nem is cselekedhetnek, mert szenvedélyeik vezetik. Igy.
Es hogy domboritja ki Vas Gereben az egyszerii nép fiat
nagyaranyl nemes alakkd! Nem Ugy, mint a konnyez-
tetd regényekben szokas, hanem a pszikologia eszkdzei-
vel. Meddig Jozsi halalosan gyiiloli Holvagy Pistat. Egy-
szer orozva meg is akarja gyilkolni, de nem sikeriil. Ké-
sObb ugyanegy szadzadhoz keriilnek huszadrnak. Mint két
legvakmerdbbb  katonat, oket rendelik ki egy nevezetes
hadi  czélpont megvédésére. Mindketté stalyos sebeket
kap; korhazba keriilnek. Meddig Jozsinak levagjak egyik
labat; Holvagy Pista egészségesen tavozik a korhazbol.
A most nyomorék katonabajtirs irdnt részvét ébred Hol-
vagy Pista szivében. Pedig a masik valaha élete ellen
tort. De a nyomorasag latasa eltorli a mualt emlékét.
Holvagy Pista megmenti az ¢&henhalastol a szegény fél-
laba  embert.  Uttalan-utakon elmegy hozza  id6nként,

! Nagy iddk, nagy emberek.
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hogy segélyt vigyen. Mikor meghal, eltemeti. Evek milva
hadi érmet kap vitézségéért. Lelke nem hagyja nyu-
godni. Csak 6 kapjon érmet? Hiszen a szegény nyomo-
rékka lett és elhunyt bajtarssal egyiitt védték meg azt a
helyet, melyért most Kkitiintették, Kettévdgja az érdem-
pénzt s csak felét akasztja mellére. Aztdn fOlkeresi a
bajtars  sirjat. A fehérl6 nyirfakeresztre 1)  virdgokbol
szedett koszorut akaszt s piros szalagra kotve odafiig-
geszti az érdempénz felét. Mikor Kisfaludy Sandor meg-
latia a sirkereszten fiiggd fél érdempénzt, Igy szol: «Ez
az On érdempénzének fele?» «Uram, felét & érdemlette
meg!» — feleli az egyszerii paraszt.

A «Vendégrikatd» csarda gazdija' a milyen kiilongs,
ép oly igaz alak. Elesen kidomborodé vonasok mutatjak
a magyar faji sajatsagait; még erdteljesebben jut kifeje-
zésre az, hogy az ¢letkdriilmények milyenné alakitjak
az embert, a nélkil, hogy a faj alaptulajdonsagait meg-
valtoztatnak. A «Vendégrikato» csarda Paks és Tass ko-
z6tt van a Duna mellett. A gazda kis darab foldjét las-
sanként mossa el a Duna s minden perczben elontéssel
fenyegeti. Csak egy kis gat védi, melyet azonban minden
éjjel megrongalnak a paksiak, kik a gat faldba iiregeket
vajnak, hogy vadroczére lesseneck. A csardas élete foly-
ton abban az aggodalomban telik el, hogy a gat mikor
szakad el. Természetes tehat, hogy gyiloli a paksiakat;
nem is ad enni csarddjdban paksi embernek, még ha
¢hen hal is.

Foldvary alispan Paks felél Tass felé igyekszik s 1t-
kozben betér a csarddba, hogy ebédeljen. A csardas paksi

' Egy alispan.
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embernek nézi. mert arr6l jott. Lassuk, hogy fogadja?
Foldvary megszolitja a csardast:

— Van-e itt gazda?

— Tudnival6 dolog.

— Talan épen kelmed legyen sajat személyében?

— Nincs kiilénben.

— Tudja-e kelmed, mennyire van ide Paks?

— Epen a fele utja van idaig, ha vissza akar az ur
menni.

— Nohét én a feletton is ugy megéheztem, hogy még
az elevent is megeszem: mi van ennival6?

— Mit hozott az Gr?

— Ha hoztam volna, nem kérnék itt enni.

— Itt meg hiaba kér az 0r, mert itt egy harapas enni-
valo sincs az egész haznal.

— Semmi sincs?

— Semmi.

— Eppen semmi?

— Eppen semmi sincs.»

Ily kurta feleleteket ad a paksi vendégnek. Foldvary
kijon tlirelmébol:  «Kenyerik sincs?» De mar ez fel-
bosszantja a gazdat: «No még csak az kellene, hogy ke-
nyeriink se legyen!» Egy masik alkalommal Tass feldl
jon Foldvary. Mikor a gazda meglatja, leugrik a térdig
érd sarba, hogy a legjobb kiszallo6 helyet megmutassa s
messzirl kialtja: «Isten hozta a tekintetes urat!» A foly-
tonos harcz a Duna vize ellen ugy megkeményiti lelki-
letét, hogy semmi udvariassig nem fér bele. Mikor az
alispant Pesten folkeresi, igy allit be hozza: «Megjottem,
tekintetes uram!» De azért joszivli, becsliletes, igazi ma-
gyar jellem. A Duna elonti mindenét, foldonfutdva lesz.
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de azért lelke nem valtozik. A felvidékre indul szeren-
csét probalni. Két véandorszinész utban taldlja és  kéri,
hogy vegye fel szekerére pénzért. «Nem lehety — felel
baratsagtalanul és a lovak kozé csap. «Nem birmna el az
a harom 1o, attol fél gazduram?» — kérdi az egyik.
«Akéar ezt az egyik hegyet utdnuk fogjamy, — feleli a
gazda. «Két ilyen magyar embert még konnyebben el-
vihetne az a harom taltos, alkudjunk meg foldi». «Nem
alkuszunk uram, megmondtam az utols6 szét». «Ejnye,
de megkapaszkodott foldi a kocsioldalban, pedig azt gon-
doltuk, hogy jo szoért is elvisz;). «Azért most is el-
viszem». A beszélgetés oly természetes, hogy nyomban
megismerjiik az embert.

Ily erételjesen jellemzi Vas Gereben minden népi alakj at.
Pedig egész sereget alkotott Ha népszinmiirdink tanul-
manyoznak egy kiss¢é az 6 népi alakjait, fOlfrissiilne az
egész népszinmi-irodalom. Mert a magyar nép psziko-
logigjat Vas Gereben iskolajaban lehet legalaposabban
megtanulni. Ezt vallja Szentyorgyr IsTvaN is, a legma-
gyarabb szinész.

8.

Vas Gereben erés volt a korrajzban. A mult idék élet-
mozgalmait, a népszellem 4talakuldsat eleven képekben
orokitette meg. A kor rajza igaz, de véjjon igazak-e tor-
téneti alakjai? EI6 alakok-e ezek is, vagy csak nevik
mutatja a milt id6k nagy emberét?

A kritika kotelessége folderitni az igazsagot. A szin-
valosag pedig az, hogy a mily erés volt Vas Gereben
a kor festésében, ép oly gyonge a torténeti alakok rajza-
ban. Lehetséges-e? Igen. Az ir6 behatolhat a kor szelle-
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mébe, a nélkiill, hogy a torténeti alakok lelki vilagaba be
tudna pillantani. Vas Gereben nem allapodott meg a kor
kiiszo6bén, hanem be is Iépett oda, hogy igaz képeket alkos-
son; a torténeti alakokat azonban nem tudta teljesen meg-
érteni, itt a lélek kiiszobén dallapodott meg, tovabb hatolni
nem tudott. «Nagy 1id6k, nagy emberek» czimet adott
egyik regényének; ez a czim koOz0s ezime lehetne vala-
mennyinek. De az ir6 a czimnek csak egyik felét valtotta
be. Megrajzolta a nagy idéket; adés maradt a nagy embe-
rekkel. A nagy emberek az ¢ kezeiben nagy torpékké valtak.

Vas Gereben valoban sok gondot forditott torténeti
alakjai jellemzésére s az alakok még sem birnak Ilabra
allani, folemelkedni. Mozdulatlanul allanak széles talap-
zatukon, mint valami érczszobrok. Részletesen vannak
jellemezve, nemcsak nagy vonasokkal, mégis szintelenek,
halvanyak, er6tlenek. KisFaLupy — SAnpor!  tobb  korrajza-
ban is szerepel, mégsem latjuk tisztan az alakot. Bizony-
talan az egész ember, mitsem latunk lelkébOl. SzEcHENYI
Istvan  grof?  gyamoltalan alakkd torpll; az ir6 még sej-
tetni sem tudja azt a hatalmas embert, ki hazija ujjé-
teremtésén dolgozik. A szavak, melyeket a szerzd szé-
jaba ad, nem illenek oda; jelentéktelenné, koznapiassa
teszik az alakot. Oh, az a nagy magyar, ki hazaja folotti
aggodalmaba beledriil, nem ilyen tétova ember. Csak
egy jelenetet hozok fel. Széchenyi Foldvaryhoz megy,
hogy a Nemzeti Szinhaz iigyében beszéljen vele.? «Nem

! Régi j6 idSk. Nagy iddk, nagy emberek.

2 Régi jo iddk. Egy alispan.

3 Tudvalevd, hogy  Széchemyi nem volt megelégedve a mai
Nemzeti Szinhdz helyével ¢és méreteivel s a Duna partjara akart
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tudunk elvarni 6t vagy tiz évet?» — kérdi a grof. «Tiz
perczet sem, grof ur, a koémivesek rakjdk [mar az ala-
pot» — feleli Foldvary. «Nem hisz 6n az én buzgal-

mamban?» «Grof Ur, egy buzgd ember mar belehalt, ez
volt Kulcsar Istvdn, jot all a grof, hogy mindketten ¢éliink
ot esztendeig?» «EIni fog a nemzet» Mikor aztin se-
hogy sem enged Foldvary, még egyszer megkérdi tdle
Széchenyi:  «Elészor is? Masodszor is?.»!. fgy nem
szabad  beszéltetni a  legnagyobb  magyart.  BATTHYANYI
Lajos herczeg? elnagyolt alak. mig kozOnséges  élet-
koriilményei kozt mutatja az ird, élvezettel nézzik. Mi-
helyt szerepet ad neki, elveszti kozvetlenségét, lelki
tusdi a lajtai  tdborban  érthetetlenek. Mi baja? Mit
emészti magat? Nem tudjuk. Az ir6 nem tudja I1élek-
tani magyardzatit adni. Nem sokkal pszikologusabb Fes-
TETICH Gyorgy grofi  sem; de jellemrajzat annyi adoma-
val tamogatja, hogy az alak mégis kidomborodik és be-
pillantast enged lelkébe. Talan legsikeriiltebb valamennyi
torténeti alakja kozt.

Legnagyobb baj, hogy az ir6 elveszti a mértéket. gy
jar, mint az a festd, ki a vaszonhoz és a tavlathoz ké-
pest tllsagosan nagyra festi az alakot. FoOLDVARY GABOR
alispant* oly nagynak korvonalozza, mintha egy orszag
sorsat intézné. Megbamultatja az olvasoval, mielbtt el6-
adja, miért nagy? KésObb eltorpiil az alak, mert a czé-

egy nagy ¢és fényes szinhazat épiteni, mely méltd legyen az orszag
fovarosahoz.

U Egy alispan.

2 Nagy idbk, nagy emberek.
3 Uo.

4 Egy alispan.
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16k, melyeknek megvalositdsara torekszik, nem elég na-
gyok arra, hogy az ir6 azokért nemzeti hdssé avassa
alakjat Még inkabb eltorpiil a kicsinyes indokokért, mé-
lyek vezetik. FAY AnprAs ! is nemzeti hds; a czélok és
indokok letorpitik.. Igy vagyunk KecLevicn Mikios 2 groffal
is, kit untalan bamult at a szerzd, a nélkiil, hogy az ala-
kot megmagyardznd o lelki vildga rajzaval érdeket kel-
tene az olvasdban.

Néha egész sereg torténeti alakot mutat be. Varjuk a
nagy eseményeket s késObb arra ¢ébrediink, hogy a szerzd
minden indok nélkiill szedte el6 a bemutatott alakokat.
Egyik regényének elején® megismertet Balogh Janossal,
Nagy Pallal, Kiraly kanonokkal és Novak szentmartoni
foapattal, azutdn utfélen hagyja Oket. Miért vonszolta
el6? Nem tudjuk. Lehet, hogy irds koézben megvaltoz-
tatta tervét s az alakok sziikségtelenekké valtak.

Torténeti  alakjainak altalanos vonasa, hogy nem tud-
nak mélyebb érdeket kelteni. Az emberi természetben
megleljik erre is a magyarazatot. Mindnyajan lattunk
mar viaszbol formalt embert, mely tokéletesen élethil,
kezét-labat mozgatja, szemeit forgatja, mintha ¢l6 alak
volna. Egy pillanatig nézziik, aztdn odébb allunk, nem
torodiink tobbé vele. Miért? Mert nem ismerjik a belsd
gépezetet, mely csalodasba ejt. Vas Gereben torténeti
alakjai is mozognak, tesznek, cselekszenek, beszélnek,
mégis alig érdeklodiink irantuk. Miért? Mert az ir6 nem
mutatja meg az alakok lelki gépezetet; nem mutatja

' Egy alispan.
2 U.o.
3 Dixi.
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meg a rugokat, a lelki inditékokat, mely cselekvésiiket
irdnyitja.

Valé azonban, hogy ezek a stlyos hibdk nem o&tlenek
szemébe csak annak, ki figyelmesen vizsgalja az alako-
kat Ennek is megvan a maga magyarazata. Vas Gereben
mindig fel wvan szerelve adomakkal. Egy-egy ilyen ado-
maval leggyongébb alakjat is meg tudja vilagitni, hacsak
egy pillanatra is. Az adoma jellemzé s az alak. Igy életre
kel rovid idoére. A kozonség nem veszi észre, hogy a jel-
lemzés gyonge, mert az adoma épen a legalkalmasabb
helyen van eldadva. Az ilyen hely erdsebb benyomast
gyakorol s ha az alak nagyjaban el is mosddik, az adoma
megmarad emlékezetiinkben s ennek segélyével az ala-
kot is vissza tudjuk idézni.

Sajatsagos, hogy Vas Gereben nem volt tisztdban tor-
téneti alakjai értékével. Tévesen fogta fel azokat. Akar-
hany jel bizonyitja, hogy & torténeti alakjait tartotta
legjobbaknak: holott azok leggyongébb alkotdsai. Nem
is sejtette, hogy nevét azok az alakok fogjak meg6rizni
a halhatatlansagnak, melyekre nem sok gondot forditott,
s melyekbe teremté ereje mondhatni faradsag nélkiil le-
helt életet.
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A tehetségnek hatdrai vannak. Mindenre senki sem
képes. Fényes, nagy elméknek is, kik oOrokbecsti alkota-
sokat adtak az irodalomnak, megvoltak a maguk hibai.
vas  GeeBeN  tehetségének a  szerkezet szabott  hatart.
Ebben volt leggyongébb. R4 nagyon illik az, a mit Gvutal
PAL mond Vorosmartyrdl: «Alakitdé ereje nincs aranyban
szelleme gazdagsagavaly.!

Nem ritka jelenség ez a vilagirodalom legnagyobb
regényiréinal sem. Dickens-nek is ez  volt legnagyobb
gyongéje. Rola mondja Tame: «Rajzokkal kezdted pa-
lyadat és nagy regényeid csak Osszefoltozott rajzok ma-
radnak».? Kegyetlen itélet; de a szeg fejére iit. Ugyan-
ezt el lehet mondani Vas Gerebenrél is. Az & regényei
is olyanok, mintha iigyesen Osszeillesztett rajzok soro-
zatabol allndnak. Hibdjara nézve jellemzd, hogy regé-
nyeiben Iépten-nyomon kiilonalldé rajzokra is bukkanunk.
Ezek epizédok ugyan, de kevés kozik van a cselekmény-
hez. Sokszor ¢épen semmi. Ha kiszakitanok beldle, a

! Vorosmarty életrajza.

2 Altalanossagban rossz meghatirozis, mert csaknem minden
regényird6  rajzokkal kezdte. Nem  kovetkezés tehat, hogy a ki
azon kezdi, ne tudna szerkeszteni.
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regény nem szenvedne hianyossagot. Gyakran egy-egy
kiilon megjelent rajzat illeszti regényébe. A Régi jo iddk
ben van egy fejezet,! mely Parlagi képek czimen &ssze-
gyljtott rajzai kozt is feltalalhatd. A rajz kiilon is becses,
a regényben is becses; de nincs sziikség red. Regényei
igy vannak megtlizdelve rajzokkal, képekkel, vézlatokkal,
melyek érdekelnek ugyan, de szakadozottd teszik a cse-
lekvényt.

Képzelete zabolatlan s ez akadalyozza, hogy egységes
cselekvényt tudjon szerkeszteni. Belekezd egy regénybe;
ir nehany fejezetet. Ekkor valami jo otletre bukkan, mely
alkalmas  mellékcselekvénynek. Nyomban  beleszovi. Ez-
alatt megfeledkezik a kezdetr6l s a mellékeselekvényt
jobban kiszélesiti, mint a fécselekvényt. Ujra felveszi a
fonalat és folytatja. Egy madsik otletre bukkan. Beleszovi,
kiboviti, kiszélesiti. Felveszi a mellékcselekvényt; foly-
tatja. Tovabb fejleszti a fOcselekvényt; de abban hagyja,
mert Ujabb Otletre bukkant. Ezt elobb beleszovi s csak
gy halad tovabb. Altaldban. Igy alkotja legényeit. Nin-
csen megallapitott terve, mikor belekezd; az ihletre bizza
magat. Munka kdozben képzelete jobbra-balra  szokdos.
Legnagyobb baj, hogy a részeket elfelejti OsszeszOni, egy-
massal  Osszefliggésbe hozni. Fdcselekvény, mellékeselek-
vény, epizdd egymas mellett halad, a nélkill, hogy egyik
a masikba fonodna, egymdst keresztezné. Mintha az élet-
ben keresztutak nem volndnak! Regényei hasonlitanak
egy olyan folyohoz, mely tobb dagra szakad s ez 4gak
nem folynak 0Ossze, hanem deltat képeznek és kiilon-kiilon
Omlenek a tengerbe.

' A huszar.
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Vas Gereben maga is ¢érezte e fogyatkozdsat Sokszor
mentegeti is magat regényeiben. «Egy korszakon estiink
at, mely histériai keverék 1évén, egyébre alig hasznal-
hatam, mint hogy kiszedjem bel6le az alakokat, melyek
egy tulajdonképeni egészhez sziikségesek. Gondom lesz
rea, hogy fonalat vegyek fol, mely a kovetkezén egészen
kovetkezetesen huzodjék végig, kozbefonvan lehetdleg azt
is, mi fOlismerteti veliink, hogy a képnek alakjai egyediil
és kizardlag magyarorszagiak és nem volna olyan szépen
vagy keményen Osszeillesztett keret, melybe ezen képe-
ket mashova szorongatni lehetne».! O tehat torekedett
arra, hogy egységes cselekvényt szerkeszszen, de nem
volt képes rea. Minden regényében ugyanez a hiba 6tlik
szemiinkbe. A hol ez a hibaja nagyon szembeo6tld, maga
a szerzd wvallja be. Annyira Oszinte Onmagival szemben,
hogy egyik regényét képgylijteménynek nevezi.?

Korrajzot ir és ez mar magaban behatdssal van a cse-
lekvényre. A ki egy regény keretében a mult ¢életmozgal-
mait is szemléltetni akarja, az a regény szigordan egy-
séges szerkezetét nem tarthatja meg. Be kell illesztenie
sok olyan képet, jelenetet, mely a cselekvényt meg-
akasztja. Epizodoknak kell tért nyujtania a  szerkezet
rovasara. Elég egy regényt megvizsgalnunk, hogy errdl
meggy6zédjink. A Régi jo idok vezeté motivuma a ma-
joresco torténete: egy magyar magnds, ki kilfoldon ne-
velkedik, hazajat lenézi, idegen emberekre bizza birtokait,
kik lassankint romlds szélére juttatjdk; még idején észre-
veszi, hogy ha az ember kiragja talpa alol a hazat, a

! A régi jo idok.
Dixi.

58]
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haza is elrugja magatol. E  torténettel parhuzamosan
halad  tobb  mellékcselekvény;  mindeniknek  kodzpontjat
egy-egy alak képezi: a majoresco Ocscse, mint a halado-
part feje; Szantay Sandor, a torekvé koznemes; Klein,
a kilfoldrél beplantdlt parazita; Jakab, a vidék foszto-
gatdja; Tapadd, a maradi nemes; Pista, a huszar. Vala-
mennyien egy-egy mellékeselekvényt mozgatnak A fo-
es mellékeselekvények kozé be van ékelve egy csomd
epizod: a balatoni népjelenet, egy kép a patriarkalis
vilagbol, az asperni {itkozet, a Simonyi-huszarok Bécs-
ben, a szazadeleji népnevelés, az 1825-iki orszaggyiilés,
Tujder nevel6 intézete, egy fOispani installaczio, egy al-
foldi kép, a verbung, a huszarélet, egy megyei gyllés és
egy par képtoredék 1847—1848-bol. Igy alakulnak ki e
sok epiz6dbd a mult élet mozgalmai. A szerkezet gyarlo;.
de a regény maga mégis remekmi, mert maradando,
igaz, ¢lethli képekben elevenil meg a mult. Minden hi-
baja mellett legértékesebb regénye.

Nehany olvasom elvarnd, hogy szokds szerint sorra
vegyem Vas Gereben regényeit ¢és mondjam el meséjét.
Ezt nem teszem. Nem azok szdmara irom konyvemet,
kik Vas Gereben regényeit nem olvastak. A ki olvasta,
annak nincs sziiksége a mesére; a ki nem olvasta, Ugy
sem értené meg az én leirdsombdl. Lehetetlen e regé-
nyek meséjének még vazlatit is adni. Valamennyinek f6-
cselekvénye 1ugy koril van burkolva mellékeselekvények-
kel, annyira meg van tlizdelve epizod képekkel, hogy vajmi
halatlan vesz6dség ebbdl a fOmotivumot kibogozni: Ha
pusztan a vezetd fonalat venndk ki, a szerz6 vallana
kart. Mert a mellékcselekvények oly becsesek, az epizo-
dok annyira értékesek, hogy azok nélkil a regény meg
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volna fosztva a vonzderd jelentékeny részét6l. Barmilyen
szegényes legyen a regény cselekvénye: az epizod képek
karpotolnak, s6t mnéha bamulatra ragadnak. A Nemzet
napszamosai  kuszalt  meséjének  fécselekvényét — Keszi
Balazs végrendeletének sorsa képezi; de a bujan sarjado
mellékeselekvények  kincseket rejtenek. A szinészet ut-
tordinek kiizdelmei, Kontds és a szentmihalyi nép, Kallay
és a reform-mozgalmak, a két poroskodé szomszéd, az
1823-iki ellenallas, a torténeti képek: megannyi érdekes
és nagybecsli részlet. A Nagy idok, nagy emberekében a
Baltay contra Baltay por képezi a vezetdé fonalat; de
mily értéket kolcsondéznek a regénynek az epizdd képek,
melyekben a magyar irodalom Uj életre ¢ébredését, Kis-
faludy Sandor fellépését, a keszthelyi Helicon és Geor-
gicon keletkezését, a szazad deleji nép szellemének foko-
zatos atalakulasat latjuk. Az epizod képek megvesztegetik
az olvasot és feledtetik a szerkezeti gyongeségeket. Az Egy
alispan, Diod, Tekintetes urak szerkezete annyira laza,
hogy majdnem szétesnek a részek; nem hogy Ossze nin-
csenek illesztve, még csak Ossze sincsenek ragasztva. De
mily  karpétlast nyujtanak  az  epizodok:  belefelejtjiik
magunkat, megbocsatjuk a gyongeségeket, melyek kiilon-
ben avatatlan szemnek nem is tlinnek fel. Vas Gereben
regényei  hasonlitnak  egy  rosszul tervezett épiilethez,
melynek egyes részei bamulatot keltenek; ha pedig koze-
lebbrél nézzik, latjuk, hogy a falakba téglaval és kovel
vegyesen becses marvanyok ¢€s kincseket érd dragakovek
vannak beillesztve.

Birdléi koran figyelmeztették 6t regényeinek  szerke-
zeti gyarlosagaira. Vas Gereben igyekezett is azutan tu-
datos mialkotasra; de a szabalyokat rosszul alkalmazta.
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A Poros atyafiak-on latszik leginkabb ez a torekvése.
Meértani  pontossaggal osztotta két részre a cselekvényt,
hogy szabdlyos szerkezetet adjon neki. Azt hitte, hogy a
kimért felosztds teszi a  szerkezetet. Kardos iigyvéd
sajatsdgos végrendeletet csinal: 6t rokona kozil azé le-
gyen vagyona, Kkir6l az atyafiak ketteje azt wvallja, hogy
mindnyajok kozt legtobb esze van. A regény elsé fele
azt targyalja: hogyan jutott az {igyvéd erre a furcsa Ot-
letre? A maésodik rész azt irja le: hogyan bontakozik ki a
dolog? A mese tehat adomaszerli hegybe fut Ossze; meg-
van benne az egység. Az ir6 O6vakodik minden epizodtol,
mely a cselekvény fejlédését hatraltatna. De aztan itt
ellenkez6 hibdba esett. Eddig szerkezeti fogyatkozésait
rottdk meg s e regény megjelenése utdn ARraNy JiNos a
tulsagba vitt szabalyossag miatt szélal fel. «Valdban, ritka
eset, hogy a kritika nalunk azért szdlaljon fel, hogy tul-
vive latja az egység, a kimértség utdni torekvéstn»,!
mondja biralatiban. A kimértség feszessé tette a regényt
és megfosztotta a természetes szépségektdl. Pedig épen
a természetes szépségek megvesztegetd baja  biztositotta
regényeinek a népszeriiséget

Vas Gereben gyakran fordul adomaszerli Otletekhez.
Ha nem tudja elérevinni a cselekvényt: Gtlettel segit
magan. Kiilonben is az a hibaja, hogy nehezen tud bele-
kezdeni regényeibe és nehezen tudja Dbefejezni. Széles
alapot rak, hosszadalmasan magyardz, mig meg tudja
inditni a cselekvényt; egy-egy adomaszerli Otlettel len-
diti ki; adomaszeri Otlettel viszi elore. Hosszasan készii-
16dik a befejezéshez és oly koriilményesen tervezi a ki-

! Arany: Prozai dolgozatok.
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bonyolitast, hogy nem tud kiigazodni; ekkor aztin ujra
adomaszeri otlettel fejezi be egész varatlanul. Ez a sa-
jatsagos eljaras hatranyara van ugyan regényei egységes
szerkezetének, de sokszor mulattato, mert az olvasot
izgatja, hogyan bonyoldodik ki az 1ir6 e zlirzavarbol.
A Nemzet napszamosai fécselekvénye egy végrendelet
koriil forog. A végrendelet feldl szoldo intézkedést egy
doktor teszi kabatja bels6 zsebébe; a pacziens meghal,
a doktor pedig megfeledkezik a levélrdl. Késébb elajan-
dékozza a kabatot; nemsokdra 6 maga is meghal. A Kka-
batot egy szinész viseli, ki sohasem nyal annak bels6
zsebébe, mert tudja, hogy oda semmit sem tett. Egész
regényen at kutatjdk a végrendeletet; végre is lerongyo-
lodik a kabat, szétszedik foltnak s akkor talaljdk meg
zsebében a fontos okmanyt. Ezzel a regény is véget ér.
Dixi-ben megeszi a hadsereg egy bérl6 minden birkajat.
A tdbornok elismervényt ad, hogy a hadi pénztar meg-
térithesse a kart. De az aldirds olvashatatlan;, a hadi
pénztar nem akar fizetni: a bérld tehat tonkre jutott
A véletlen gy hozza magaval, hogy egy didk kiolvassa
az alairast egyetlen kezdObetiibdl. De hogyan? Egy didk
gyalogol az tuton: Gyér felé igyekszik. Utkozben éri a
pécsi  pispok és felveszi kocsijara. Ejszakara szallast is
ad neki. Epen az nap fordul meg a piispoknél egy ti-
bornok, ki olyan furcsan irja le nevét, hogy csak a kezdd-
beti olvashaté. Ez az elézmény. Mikor a didk a bérld
falujan  gyalogol keresztiil, garabonczids didknak nézik
s ezért adjak oda, hogy olvassa el az alairast. A didk
mindjart kitaldlja, mihelyt az Irisra ranéz, hogy arrdl a
bizonyos tdbornokrél van sz6. Az irast kiolvassa; a hadi
pénztar fizet: a bérl6 pénzéhez jut. A fia azonban el-
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ment, senki sem tudja, hovd? A bérld szeretné halajat
leroni, de nem tud rataldlni A didk sem tudja, kinek
tett szolgalatot. A bérl6 beletorddik abba, hogy jotevojét
hiaba keresi. De mégis szeretne valami jot cselekedni;
segélyezi tehdt egy elhunyt bardtja szegény ¢és elarvult
csaladjat- Hosszas bonyodalmak utdn kideriil, hogy az
altala segélyezett csaldd épen jotevéje csaladja. Csupa
Otleteken gordiil tova itt is a cselekvény; kezdet, bonyo-
dalom ¢és kifejlodés egyarant Otletszeri. Vald, hogy Vas
Gereben ilyen helyzetek be- és kibonyolitdsaban paratlan
leleményességet arul el.

A szerkezeti  fogyatkozdsok  megitélésénél  tekintetbe
kell venniink az erkdlesi czélzat atalakitdé hatdsat is.
A mint a szatira atalakitja a regényt, Ugy az erkolesi
czélzatossdg is. E czélzat folytonossdga és tisztasdga bi-
lincseket rak a miivész alkotd kezére. Vas Gereben kiiz-
kodik velik, mint valami czo6lonkokkel. A hol a mivész
szolal fel, letorkolja a moralista. Az igazsag félredll az
utbol, hogy helyet adjon az erkolcsi kényszernek. A szer-
kezetnek nincs nagyobb kerékkotéje ennél. Az  Eletunt
ember-ben miivészi igazsdg szerint szalad a haszontalan
ember: a romlds, aj oravalo: a boldogulas felé. A regény
bels6 szerkezete ehhez képest elég jol meg van kon-
strualva. A két haszontalan ember tonkre megy; a sze-
rencse valdsdggal elrugja Oket. Ez az igazsagszolgaltatas
maga az ¢életigazsag. Mikor ezen a fordulaton talestiink,
a szerz0 moralista hajlamai kerekednek feliil. A logikus
igazsagot utfélen hagyja, kezébe szedi a szalakat ¢és er-
kolesi czélzatokat wvaldsit meg. A szerz6 a cselekvényt a
végén nyomoritjia meg s ez altal a regény szerkezetén
ejt csorbat. Tomeges hazassagokkal sietteti a  kifejlést,
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mely valésagos deus ex machina-szerlien torténik. A re-
gény az erkdlcs prokrustes-agyaba keriil s bénan keriil ki
onnan. A moral diadalmaskodik és agyoncsapja a regényt
A szerz6 még a «Raadas»-sal is tetdzi a hibat; hosszu
erkolesi prédikacziot tart az olvasonak, melyben kimagya-
razza, mind czélbol irta a regényt Nagyobb baj, ha az
igynevezett «rdadas» mar a regény kezdetén van.. lIgy
van a Juratus ¢élet-ben, hol iveken 4t tartd pedagogiai
értekezések utan kezd bele a cselekvénybe s veszi fel a
fonalat. Még el sem kezd6dott a regény s mar meg van
csorbitva szerkezete. Aztan elején, kdzepén, utoljan: min-
deniitt pedagoégiai invazid nyomoritja. A moral diadal-
méamorban tobzodik és ujra agyoncsap egy regényt.
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VIL

Meégis van egy eset, mikor az ir6 megszabadul a czo-
lonkoktdl és  Onkénteleniil 1ép a tiszta mivészi alkotas
terére. Ez az Onelbeszélteté modor. Az alak maga beszél
és ez megvaltoztatja az ird6 szerepét. A Kkorrajzold ki-
téréseire, az  erkolcstanitdé  prédikaczidira nincsen  sziik-
ség. A regény nem alakul 4t; nem terheli til semmi czél-
zat. Folosleges részeket ugy lehet beleskatulydzni a re-
génybe, hogy észre sem vesszilkk; a forma megengedi. Az
¢élet maga elevenedik meg egy ember emlékezéseiben.

Ezt a format karhoztatjdk a miibirdlok; pedig nincs
igazuk. DicKENs Onelbeszéltetd formdban irta meg leg-
szebb regényét: Copperfield Dadvid-ot Elragadta vele az
olvasd kozonséget, mert oly dolgokat mondhatott el benne,
melyek mindnyajunknak kedvesek, de a melyeket maés
forma nem tirt volna meg. THACKERAY Osszes regényeit
atalakitja a szatira és az ezzel kapcsolatos erkdlesi czél-
zatossag;  Esmond  Henrik-ben  Onelbeszélteté ~ modort
hasznalt és megalkotta legegyszeriibb, legigazabb, leg-
meghatobb  regényét. VAs GEREBEN is az Onelbeszéltetd
forméban alkotott egy egyszeri és valoban értékes re-
gényt: a Garasos arisztokraczia-t
Vidor Istvan beszéli el benne életét gyermekkoratol
addig, mig a boldogsag révébe jut. A szegény darva gyer-



180

mek kiizkddése, megadd tiirelme, emelkedése keresetlen
egyszeriséggel van eldadva. Vas Gerebennek van ennél
értékesebb regénye tobb is: de kevés hagy maradandobb
nyomokat lelkiinkben. Minden ember lelkében van egy
bir, melyet megszolaltat ez a regény. A fOalakban sok-
szor magunkra ismeriink, az ¢éleményekben Ujra atéljiik
ifjusagunkat, Nem ugy, mint az ifjusagi iratokban, hanem
egy ¢lesszemill, erés képzelStehetséggel felruhdzott  ird
lelkének tiikrében. Ilyen ir6 jobban befogad minden kis
benyomast; ha visszaadja, ugyanazzal a kozvetlenséggel
tudja a maga hangulatat reank szdrmaztatni.

A mi e regényben van, a maga egyszeri fejlésében: az
élet. Az ¢élet, melynek logikaja Onkényes és megveszteget-
hetlen; az élet, mely szabalyszeriitlen és még sem rontja
el a miivészi formdkat, hanem inkdbb abba kényszeriti
bele az anyagot. Azért jobb a Garasos arisztokrdczia
szerkezete, hibai mellett is valamennyi regényénél. Nép-
szeriisége pedig hihetetlen. Hiaba, az ¢élet még nem vesz-
tette el vonzerejét; az ¢élet mindnyédjunkat érdekel, ha
szinei nem hamisak ¢s csalfak. Vas Gereben az élet szi-
neit sehol sem festette papirra oly elevenséggel, mint itt.
E regény képei ugy beletapadnak emlékezetinkbe, mint
CseHov  csodalatosan igaz rajzai és AHo megkapoan egy-
szerl életképei.

Oly erés itt Vas Gereben, hogy valosaggal jatszik az
olvas6 szivével ¢és képzeletével. Félrevezeti, megtéveszti,
csalédasba ejti. Ha véletlenil gyermekkorunkban olvas-
tuk ezt a regényét és tobbé nem jart keziinkben, mindr
untalan csalédasba esiink. Ha gyermekkori éleményeink-
r6l emlékeziink, nem tudjuk a magunk ¢éleményeit a
regényben olvasottaktol megkiilonboztetni. Boldogan em-
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Iékeziink vissza egy-egy kedves éleményre, s mikor mar
az egészet elgondoltuk, akkor wvessziik észre tévedésiinket.
Hoho! Hiszen ez nem veliink tortént meg; ezt Vas Gere-
bennél olvastuk. Maskor meg elgondoljuk, hogy milyen
hien irja le ezt a csinyt Vas Gereben. Csakhamar réa-
joviink, hogy csalddas: hiszen veliink tortént meg.

Vas Gereben nem szerette a részletes leirast; itt szen-
vedélyesen keresi. Epen azért ejti nagy tévedésbe az olva-
so6t, mert minden oly részletes, hogy a targy minden vo-
nasa, a jelenet minden részlete megelevenedik. Ilyen mod-
szere egyetlen irénknak sincs; ha hasonlatot keresek,
ugy az angolokhoz kell mennem. Dickens ir le 0gy, hogy
emlékeink Osszevegyiilnek leirasaival. Neki volt oly erds
képzelete, hogy a legaprolékosabb részleteket fel tudta
tintetni. Nem képzeleti, hanem valdban [étezd részleteket
ir le. Igy aztan, a mit leirt, tisztan, viligosan latjuk évek
mulva is. Az olvasé megenged, ha itt egy latszolag folos-
leges kitérést teszek s ezt az irdi sajatsagot Dickens pél-
dajaval vilagitom meg s teszem megfoghatova.

Dickensrél volt sz6 egy tarsasdgban. Hatalmas kép-
zelberejének nyilvanuldsarol mondtam el egyet-mast. Fel-
hoztam példanak egy leirasat, melyet gyermekkoromban
olvastam s még ma is vilagosan ¢él emlékezetemben.
Mintha valdban lattam volna a leirt helyet és jelenetet.
Nem emlékszem, hogy melyik regényében Ilehetett. A rész-
let kovetkez6. Héarom gyermek ment almat lopni. Az 1t
a temetdn vezet keresztil. A temetdé mogott domb van;
mellette mély utcza. Piszkos, omladoz6 hazak. Az utczan
sar, piszok; az udvarokon rondasdg. Egy rét mellett le-
kanyarodik az ut a hegyoldalrol. Erdsen kitaposott, sziik
sikdtor a folytatdsa. Balrdl deszkakerités rothadd osz-
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lopokkal; jobbrél omladozé kéfal. A sarban emberek,
lovak, tehenek, kutydk labnyomai A nyomokban piszkos
1. «Csipp, csupp!» hangzik, a mint tova sietnek. A keri-
tés mogil egy vézna, kopott szOérii kutya ugat kotelesség-
szerlen; néha keservesen vonit egyet-egyet. Mindjart itt
lesznek; néhany 1épés. Bemasznak a kdéfalon. Ott van
egy nagy almafa a kert végében, egyik aga ki is hajlik a
rétre; a haz a kert masik oldalan. Két gyerek felmaszik
a fara, a masik lesben all. Hatha ¢&szre taldlja venni a
gazda. Sebaj, vén totydogd ember, egyediill lakik.;mig
odaér, elfuthatnak. Potyog az alma. De jo! Pedig csak
vaczkor. Néhany perczig tart csak a mulatsdg. Jon az
Ooreg bottal. Fussunk! A ki lenn van, az a leggyavabb.
Majdnem legyokerezik a foldbe. Az egyik lektszik a fa
kinyulé 4gan a rétre. A masik a fa tetején van. Beleakadt
a nadragja egy elszaradt 4agba. Nem baj; leugrik s a
nadrag fele ott marad. «Megallj atok csak!» kialt az oOreg.
De mire odaér, mar futnak a piszkos sikatoron. «Csipp,
csupp!» hangzanak Ilépteik. A vézna kutya vonit s a
harom jomadar menekill. De mindez semmi, ha ezt
Dickensnél olvasnak! — mondam 6n.

Késobb  sziil6foldemen jarok. Szétnézek a temetdben
1d6toltésbol.  Feljitom  gyermekkori  emlékeimet. Lenézek
a temetddombrol. Nini, itt Gt van! Leszallok és lassan
megyek eldre a reggeli kodben. Piszkos, saros ut. Majd
lekanyarodik a rét mellett. Amott egy kidolt kerités, el-
rothadt oszlopfakkal. Bokaig 1épek a sarban. Sebaj: me-
gyek, mert érdekes. Epen olyan hely, mint a milyent
Dickens ir le — gondolom. Szétnézek. Kert végén egy
vén almafa, nehany 4ga kiszdradva; masik végén omla-
dozd, elhagyatott haz. Furcsa, szakasztott ugy, mint
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Dickensnél! De nem, hiszen ¢én itt jartam még! Gondol-
kozom. Gyermekkori pajtdsaim hivtak ide egyszer almat
lopni. En nem mertem kézel menni, csak az utrél néz-
tem. Egyik pajtasom ott hagyta nadragja felét. Meg is
rakta az apja. Igaz, igaz! Hiszen ezt nem Dickensnél ol-
vastam.

Hozza szoktunk, hogy Dickens leirdsai a valdval érnek
fol, ezért hajlandok vagyunk Osszetéveszteni életiink em-
lékeivel. Ez még ritka eset. Sokkal gyakoribb az, hogy
Dickens leirdsai valnak id6 folytan sajat ¢éleményeinkké
az emlékezetben.

igy vagyunk Vas Gerebennel is. Ez ereje leginkdbb a
Garasos  arisztokrdczia-ban tinik ki. Az  Onelbeszéltetd
modor is hozzdjarul és ndveli a csalodast. Az, a mit itt
adott, az élet Osszefiiggd szovete. A ki erre képes, igazi
teremtd erével van felruhdzva. Teremtd erével, melynek
csodasan ¢éles érzéke van a vald irant. Vas Gereben festo,
ki az élet ezernyi valtozatabol, alakjaibol, helyzeteibdl,
szineibdl, vonasaibol olyan festményt tud -eldallitani, me-
lyet a valo élettd] nem tudunk megkiilonboztetni.
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VIIL

Mi a korrajz? Regény ¢és torténet szerencsés vegyliléke.
A korrajzir6 tehat mivész és tudds egy személyben. De
a korrajz, mint mifaj, a regény szabalyai ald tartozik.
E miszabalyok szerint mar megvizsgaltuk Vas Gereben
korrajzait.  Lattuk szerkezeteinek hibait ¢és  gyarldsagait.
De ez még nem felel meg czélunknak. Latnunk kell az
ir6t mas vilagitdsban is, hogy egészen tisztadba j§jjlink
vele.

A mobdszer egyszerii. Forditsuk meg a képet. Ne néz-
ziik az esztétikus szemiivegével; tekintsik Ggy, mintha
valamely torténeti mi 4allana el6ttiink. Szokatlan ugyan a
moédszer, de az ird6 megismeréséhez vezet. Elég egy re-
génynyel bajlodnunk; nézzik példaul a Régi jo idoket
A szempont megvaltozott; a vélemény is. A mi ott elro-
titotta a cselekvényt: az itt eldonyére szolgdl, a minek.
A mi a miibirdldo szemét bantotta: a torténeti mi szem-
pontjabol elmaradhatlan.

Dobjuk ki a cselekvényt. Tisztitsuk meg a koltott mese
szalaitol. Mi marad? Egy korkép. Szakadozott? Nem.
A regényben  széttagolt részek  Osszefiiggdvé  valnak.
A torténetek gylijteménye ugyan nem torténelem; de ez
sem az. Torténeti korkép. Amde sokszor egy torténeti
korkép nagyobb vilagossidgot gyajt agyunkban, mint a
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szaraz torténet. Mert nem az események egybe aggatdsa
vilagosit fel a multrol, hanem az érzések, eszmék, okok
lanczolata. Ez a lanczolat megvan Vas Gerebennél. Kép-
zelete erds: tehat elég élénken tud csoportositani. Emlé-
kez6 tehetsége bamulatos: tehat az egybe tartozd részeket
azonnal észreveszi és Ossze hozza. Benne 1évén a regény-
ir6 hajlama, ki cselekvényt gondol ki, alakokat teremt
és egyénit: konnyen beleképzeli magat sokszoros szere-
pébe. Itt van ennél az eseménynél; amannal is. Mintha
maga is ott miikddnék. Nem konyvbOl veszi adatait, ha-
nem ¢€l6szobol, szerepld egyének elbeszéléseibdl.  Ezért
oly ¢élénken irja le az eseményeket, hogy frissen marad
meg emlékezetiinkben. Humora Iépten-nyomon Kkiséri s ez
valtozatossa teszi stiljét. A korkép vonzo festménynyé
lesz, mely izgatja a szemet szines csoportozataival.

Az 1ir6 itt a torténetet népszerlsiti, a nélkill, hogy tor-
ténetet irna. Mert hiszen nem adja az események lan-
czolatat; csak az eszméket és okokat gyiijti szerves Ossze-
fiiggésbe. Ilyen szempontbol nézve a Régi jo idoket:
ez valoban nagy értékii mi. Valodi mikrokozmos. Esz-
ményi korkép, mely a XIX. szdzad els¢ felében mutatja
be az orszagot. Atfut az egész idészakon; kozol minden
eszmét; bemutat minden osztilyt; érint minden mozgal-
mat. Regényt akartunk olvasni és meg vagyunk csalva.
Korképet kaptunk helyette. A cselekvény, mely a regény-
ben szakadékos volt; a fondl, mely a regényben kusza
volt; az egész, mely a regényben miivészietlennek lat-
szott: a részletek tokéletessége altal mivészi festmény-
nyé¢ alakul, mely a régi Magyarorszagot hiven mutatja
meg. Nem panaszkodunk, mert a mit kaptunk, becsesebb,
mintha csak miivészileg kikerekitett mesét kaptunk volna.
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Vas Gereben forditott értelemben ugyanazt cselekedte
a regénynyel, mint MacauLay a torténettel. A hasonlat
kissé messzemend; de latni fogjuk, hogy igazsagot fog-
lal magaban. Macaulay megirja Anglia torténetét, de eltér
a rendes szokastdl. Maga mondja: «Nagyon tokéletleniil
teljesiteném  feladatomat, ha csupan csatdkrél ¢€s ostro-
mokrdl, kormanyok emelkedésér6l ¢és  bukdsardl, wudvari
cselszovényekrél és a parlamenti vitdirél imnék. Igyekszem
a nép torténetét szintugy eldadni, mint a kormanyét,
vazolni a hasznos és szép mesterségek fejlodését, leirni
a hitfelekezetek keletkezését s az irodalmi izlés valtoza-
sait, festeni az egymast kovetd nemzedékek szokésait,
azon valtozasokat sem mell6zvén, melyek a ruha, butor-
zat, lakomak koriil s a kozvigalmakban torténtek. Oro-
mest tlirdm a szemrehdnyast, |hogy a tOrténetiréi mélto-
sagrol alaszallottam, ha e szidzad angoljai elé hii képet
allithatok Oseik életér6l.»! E moddszerrel a torténet, me-
lyet ir, a regény mozgalmassagaval bir s szorakoztatd
olvasmanyul szolgdl. Vas Gereben nem elégszik meg
azzal, hogy regényeiben a kor embereit hiven rajzolja;
az események, tarsadalmi osztilyok, érzelmek, eszmék
és erkolesok torténetét is adja. Regényei tehat csaknem
a torténet alapossagaval és komolysagaval birnak, a nél-
kiil, hogy megsziinnének szorakoztatd olvasmanyul szol-
galni. Ugyanezt teszi KEMENY ZSIGMOND is; regényeiben
egymasutan  elbeszél, életird, publiczista, mivész, bol-
csész €és torténetiro. Regényei a torténet alapossagéval
birnak; de nehezebben olvashatok, mint a pusztan tor-
téneti mivek.

! History of England, Chapter I.
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Igaz, hogy a kor, melyet Vas Gereben rajzolt, kozeli
volt. De kérdem: vajjon nem ¢ép oly érdem egy kozelebbi
kort hiven festeni? A korszellem orokdsen valtozik s
minden kor rajza erés képzeletet, élesen latd szemet Kki-
van. Hat még egy olyan kort rajzolni meg hiven, mely-
ben az eszmék Orokds forrongasban voltak, mint a XIX.
szazad els6 felében! Hiszen ez a félszdzad sziilte meg az
uj Magyarorszagot. Vas Gerebennek erdsebb érzéke volt
az okok irant, mint akarhany torténetironak; hajlando-
sdga volt nagy sejtelmekre és tdg rokonszenvre. Ha annyi
tuddsa lett volna, mint a mennyi szenvedélye az okok
kutatasdhoz, lehet, hogy a tOrténetirdassal is megprobal-
kozott volna s megirta volna azt a népszerii torténetet,
mely még ma is hidnyzik. Ha nem 1is volt torténetiro,
hiven megrajzolta egy nevezetes kor kopét, melyet aligha
ismerhetne ugy az utdkor az 6 regényei nélkill. Vas Ge-
reben azt potolja, a mi torténetirdinknal hianyzik.

Ez nem akar vad lenni tOrténetiroink ellen. Nagyon
tagan ¢s 4altalanosan értelmezem e  kijelentésemet Jeles
és igen tiszteletreméltdé tuddsaink vannak a torténettudo-
manyban. De koziilok csak nehany torekszik arra, hogy
a torténetet népszerisitse. Czéljuk nem terjed tal a mi
kiadasan; arra, hogy a kozonség el is olvassa, kevesen
torekszenek.. fgy gyl halomra a sok torténeti munka;
mig a kozonség szamara késziilt miivek olyan terjedel-
mesek, hogy elolvasasuk fél emberéletet venne igénybe.
A kiulfold példaibol senki sem akar okulni. Ne hosszu,
hanem érdekes legyen a torténelmi mi. Mikor Macaulay
els0 kotete megjelent Anglia torténetébdl, harminczezer
kotetet rendeltek beléle. Miért? Mert érdekes volt. Nalunk
kevesen torédnek azzal, hogy a torténeti mill érdekes is
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legyen. Az igaz, hogy a kozonség becsiiletb6l megveszi
a tiz és husz kotetes torténeti mivet is, mert részlet-
fizetésre adjak.

fgy szoktatjuk el nalunk mesterségesen a kozonséget
a torténeti miivek olvasasatol maguk a torténetirok. Oh,
vannak, kiket orommel forgat a kozonség;, de a tobbség?!
Mar most, e viszonyok kozt, a kozonség Osztonétdl vezé-
reltetve, akaratlanul azt olvassa, mely kevesebb faradsa-
gaba és idejébe kerill; egyszersmind pedig tobb élvezetet
nyujt.. Igy valnak nalunk a korrajzok életsziikségletté, s
ha Vas Gerebent slriin olvassak, nem is csoda. Az & re-
gényeib6l olyan kort ismernek meg, mely minden ma-
gyart érdekel.

fme, ez az oka, hogy forditott szempontbol, a torténet-
irds szempontjabol is targyaltam Vas Gerebent. De maga-
ban is bir némi érdekességgel a vizsgalat: vilagot vet az
ir6 egyéniségére. Gyakori eset, hogy ha két oldalrol te-
kintiink egy tehetséget, rajoviink, hogy az, a mi egy rész-
r6] hiba, més részr6l érdem. Igy vagyunk Vas Gereben-
nel is. A mi a szerkezetnél hibaja wvolt, az sokszoros
érdemmé valtozik a korrajzirondl és viszont. De akar
egyik, akar masik oldalrél nézziik, hibainak ¢és érdemei-
nek Osszege: egy erdteljes tehetség, kinek nevezetes sze-
repe van irodalmunkban.
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IX.

Mikor Uj egyéniség jelenik meg az irodalomban, min-
denki észreveszi, hogy ez a hang most csendiilt meg
elészor. Vas Gereben egyéniség volt, az tagadhatatlan. Es
pedig a legerésebb egyéniségek fajtajabol. A nyelv és a
stil mutattdk az 1Uj embert. Jellemzébb nyelve és egyé-
nibb stilje kevés ironknak van. Harom-négy sorat olvasva,
megtudjuk mondani: ez Vas Gereben.

Vizsgaljuk meg eldszor nyelvét. Kérdés: milyen vonat-
kozasban 4ll ez a nyelv a magyar nép nyelvével? Azo-
nos-e¢ teljesen vele vagy at van alakitva? Az ir6 nyelvét
jellemzé vonasok egyeznek-e a nép nyelvét jellemzd
vonasokkal? A felelet egyszerii: Vas Gereben nyelve a
tiszta népnyelv. Egyéni ¢és jellemz6é, mégis azonos a nép
nyelvével. Senki oly hiven nem adta vissza prozaban a
nép nyelvét, mint 6. Magaéva tette a népnyelv jellegzetes
sajatsagait s ez ejt csalodiasba. Azt hisszik: ez a Vas
Gereben nyelve. Pedig ez a magyar nép nyelve, mely
Osszes jellegzetes sajatsagaival vérévé valt az ironak.

Sokan azt fogjdk mondani, hogy ez A4llitdAsomban
részrehajlé  vagyok. Nem azért emelem ki Vas Gereben
e tulajdonsagait, hogy érdemeit sokasitsam. A nép nyel-
vének s a népies nemzeti irdk nyelvének tanulmanyozasa
vezetett e fOlfedezésre. Jokar nyelve is tdsgydkeres ma-
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gyar népnyelv; de van valami nyugtalan fiirgeség benne,
mely a nyelvet az ird sajatjava teszi. A magyar népnyelv-
ben sajatsdgos nyugodtsag, méltésag van; ez a jellemzd
tulajdonsag sehol sem jut oly pregnans kifejezésre, mint
Vas Gerebennél, Jokai nyelve hegyi folyd, mely nyugta-
lan gyorsasaggal halad tovabb; Vas Gereben nyelve al-
foldi folyam, mely csendesen Omlik tova medrében, mint
a Tisza. Vas Gereben ott ¢élt a nép kozt, a pusztai erkol-
csokben nevelkedett s csak akkor jott el, mikor a nép
nyelve annyira vérévé valt, hogy azon semmi hatds nem
tudott véltoztatni Innen van, hogy nyelve bujasigig gaz-
dag népies zamattal. Ha meghatja valami: erdteljes, ha
enyeleg: sziporkazd, ha elbeszél: mintha nagy folyoviz
mesemondoé zigasat hallanék.

Kell-e példat idézniink? Folosleges. Nyissunk bele bar-
melyik regényébe, mindeniitt ilyen. Senki sem tudta job-
ban utanozni a magyar nép elbeszéld modorat. Ha meg
akarjuk tanulni, olvassuk el Egy falu két bakter czimi
elbeszélését. Egy parasztember beszéli el ebben szerelme
torténetét. Ez az elbeszélés oly 1géz6én egyszerii, hogy
nem Dbirunk eléggé gyonyorkodni benne.  Parasztember
beszéli el, tehat az észjardst is hiven koveti. Nincs ebben
egyetlen csinalt, keresett kifejezés. Mintha egy tarogatd
sipja szdélna olyan hangon, mely csak egy népnek sajatja:
a magyarnak. Ez elbeszélés keresetlen egyszeriisége, a ki-
fejezések ritmikus zenéje megvesztegeti az olvasot.

Lassunk csak egy kis részletet, melyet kozepébdl kap-
tunk ki talalomra:

«Harom 4allo6 esztendeig voltam bakter, nem a hasz-
naért, hanem azért a lednyért uram, Kkiért annyi hosszl
éjszakan fekiidtem a kemény deszka parnan! Ekkor néz-
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tem 4am meg pénzért a csillagos eget.. Harom esztendd
tejen-vaj on ¢€l6d6 embernek kurta kis mulatsag, azt sem
veszi észre, hizik avagy sovanykodik belé? De a ki a meg-
virradott napot kapa mellett leste és a naplementét a sok
dolog miatt jol észre sem veszi, azonkivil pedig, a ki,
mint ¢én, ¢&jszakdra kelve, minden oOrdt megles és hogy
meghallotta, bizonysagul még meg is kidltja ¢és a ki
egész ¢jen at minden oOrdban jo ¢éjszakat kivan a csen-
des nyugovonak, de maga csak fél fiilével alszik, mert a
masikat Orar6l orara mindig ébren tartja: az édes jo

uram — batran elmondhatja, hogy a mi harom eszten-
deig tortént vele, mind megtortént s nem 4alméaban latta...
Ertem ¢én hideget, meleget, — értem olyan id6t, hogy a

hazérz6 eb a torndczra sem ment ki ugatni; pedig én
meg az ablak alatt a padon csikorogtam, nem is azért a
maroknyi bérért, a mit bir6 uram boros észszel akkor
éjjel kikomponalt, hanem készpénz volt az nekem, hogy
mig a nénémasszony mécsvilagjaban tartott, lathattam a
leanyt az ablakon altal...»

Ilyen egyszerliséggel foly ez az elbeszélés. Hat még a
parbeszédek! Minden sz6: megvesztegetd igazsag, termé-
szetesség. Ez az elbeszélés klasszikus példanyképe lesz
mindig annak: hogy mond el valamit a magyar ember?
Gvural PAL Arany Janost a ballada Shaksperejének nevezi;
e mintdra batran elnevezhetjik mi is VAs GEREBENt a
népies elbeszélés AraNy JANosEnak.

A népies irany volt divatozé akkor, mikor Vas Gere-
ben fellépett regényeivel. A jelsz0 a koltészet minden
agdban: a népiesség volt. A kozOnség szerette; mindenki
erre  torekedett tehdt Nemsokara jelentkeztek a tulhajta-
sok is. Egy-egy ironk hajszolta a népies kifejezéseket,
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mintsem torédve a tartalommal. Magasra felburjanzott
az izléstelenség. Vas Gereben eléggé ismerte a népet;
nem volt rautalva, hogy hajhassza a népet jellemzOé vona-
sokat Jo izlése megovta a tévelygésektdl; de azért néha
beleesett 0 is a hibaba. «Nem vagyok az a vér, mint a
mely a nagy varosban termett, mely mar sziiletése nap-
jan  félig tarésodott- mondja egy elbeszélésében.! Mas
helyt meg ilyen kifejezéseket talalunk: «Latod az az
egyik liszt porhanyosbb, mert az a lusta para allt mel-
lette, ez az Agnes, hanem o6rdég sem lesz belSle, ha va-
lami bolond beleakad valaha, mert piros a pofaja, aztin
a falattal nem marad adés a bélének.» Ez mar nyilvan-
valé durvasadg; itt mar a sarba téved, csak azért, hogy
jellemz6 legyen. Ilyen népies durvasagokra azonban csak
nagyon ritkan, elszortan akadunk nala.

Vas Gerebennek annyira sajatja volt a népies nyelv,
hogy masként nehezen is tudott beszéltetni Ebbol aztan
hibak is fakadtak. Az urak is a nép nyelvén beszélnek
igen gyakran, az ir6 megfeledkezik, hogy kiilonbséget
kell tennie ur és paraszt hangjadban. Nala tehat Eotvos
Jozsef hibajanak forditottjat latjuk. Eotvosnél a A falu
jegyzojé-ben a parasztok valogatott finomsaggal beszélnek.
Az utobbi nagyobb hiba. Mert a foldestir eltanulja rendesen
parasztjai nyelvét; de a paraszt sohasem a fordesurét

Az ir6 stiljét a képzelet szabalyozza. A milyen termé-
szetl a képzeld tehetség, olyan a stil. Vas Gereben kép-
zelete élénk, nyughatatlan, szokdeld; ezért aztan stilje
is nem vart Otletekben, szokdeld6 hasonlitdsokban, meg-
lep6 félreiitésekben gazdag. Nem tud o6t sort leirni a nél-

' Hat okrds pégar.
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kiil, hogy ne hasonlitana, ne haszndlna elmés monda-
sokba burkolt refleksziokat. Szokellései nagyok ¢és folyto-
nosak; allandéan szorakoztatjdk az olvasét. E  szokellé-
sek  természetét, hasonlatainak  jellemzO6  sajatsagait és
korét nem is illusztraljuk példakkal. Képzeletének tér-
gyalasanal lattunk bel6le eleget; a mit ott bemutattunk, az
egyszersmind Vas Gereben stiljét is jellemezi, mert hiszen
stil és képzelet szoros kapcsolatban allanak egymassal.

Itt csak egy kérdésre terjeszkediink ki: vajjon a stil-
nek ezen sajatsdgai jellemzd sajatsdgai-e a magyar stil-
nek is? E kérdésre taldin nem, is sziikséges feleletet ad-
nunk. A ki beszélt valaha olyan magyar emberrel, kit a
czivilizdczi6 még nem alakitott at, megtalalja ezeket a
tulajdonsagokat. A magyar ember szereti a hasonlatokat;
beszéde folytonos hasonlatokon ¢és mas e nemill diszit-
mények sordn halad s a mint Vas Gereben mondja, a
magyar ember beszéde «keleti ragyogd képes beszéd,
melyb8l az ir6 is, mint forrasb6l merit.»' Vas Gereben
mindent ebbdl a forrasbol meritett s ezért stilje is a
megtestesiilt magyar stil. Nem vart fordulatok, élezés ot-
letek, kisebb-nagyobb mértékben minden magyar ember
beszédében mutatkoznak. Vas Gerebennél bamulatos ezek-
nek boésége; legalabb ezer ember ilyen tulajdonsagat
egyesitette magaban. Lelke akkumulator volt, mely a
magyar nép Osszes ¢lezés Otleteit hordozta magéban.
Roéla joggal el lehet mondani, hogy 6 a faj sajatsaganak
volt sokszorozott példanya. Vas Gereben stilje tehat ép
annyira gydkeresen magyar volt, mint nyelve, melynél
magyarosabban soha senki nem irt.

! Eletunt ember.
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Mi inspiralja a regényir6t? Mindaz, a mit maga Kkoriil
latott és 4atéli A mese alkatrészei: sajat éleményei, az
alakok: sajat ismerdsei, az eszmék: a kor wuralkodd esz-
méi. Az ir6 cselekvényt gondol ki és Osszeflizi a mese
alkatrészeit, bele helyezi az alakokat, szajukba adja az
eszméket. De a regényird [élekbuvar ¢és mivész is. Cse-
lekvénybe helyezi tehdt a Ilélektant és az életbdl vett
nyers anyagot atalakitja, kiformédlja a mivészet torvé-
nyei szerint,

A ki 1égbdl nyeri inspiraczidit: maradandét nem fog
alkotni soha. Képtelen képek, hamis szinek, hazug pszi-
kologia szarmazik beldle. Szenvedni kell annak, ki szen-
vedést akar festeni; ¢éhezni, fazni kell annak, ki a nyo-
mort akaija rajzolni; at kell élnie az élet Oromeit, ba-
natat, minden fajdalmat és csalédasat annak, ki az éle-
tet minden vonasaban a vald szineivel akarja megfesteni.
A muazsdt nem lehet megcsalni, mint a hogy az embere-
ket sem. Hidba mondod, hogy nyomorogsz, ha arczod
jollétet arul el; hiaba mondod, hogy nincs semmi bajod,
ha szemeidb6l az éhség kinja vigyorog eld. Barmily jol
tudj szinlelni, észrevesszik a hangnak egy darnyalatdbdl,
hogy sirasod csak tettetés, nevetésed erdltetett én nem
szivbol fakad. Nagy koltok igazat irnak: ez teszi mivei-
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két maradandd becsiivé. Perorr  hidegtél dermedd kézzel
irta meg «Egy telem Debreczenben» czimii kolteményét,
nem is téveszti el hatasat; Burns a «Jolly Beggars»-ban
sajait nyomorat gunyolta ki; «Kain» eget ostromlo vi-
vodasaiban Byron sajat lelki harczait irta meg; MURGER
azért irta meg oly szivet meginditd képekben a bohém
életet, mert maga is atélte; «Copperfield David »-ban
Onmagat irta meg Dickens s megalkotta a vilagirodalom
egyik legszebb regényét Vas Gereben is az az ir6 volt,
ki sohasem hazudott. Az életet és Onmagat adta. Hanya-
tott, kiizdelmes ¢letében eleget latott, maga pedig -eleget
szenvedett, hogy képei igazak legyenek.

Lattuk ezt az életet rovid vondsokban: lattuk addig,
mikor a vildg elé 1épett elsd szamottevd alkotasaival.
A mit addig atélt: az miiveinek targya. Elete tovabbi
folyasa abban telt el, hogy megirta azt, a mi lelkében
Osszehalmozodott. De mind koriilmények kozt irt? Mert
ez is fontos dolog. A lirai koltd barminé koriilmények
kozt él, megirhatja azt, a mi lelkében ¢él. Ha szenved:
fajdalmat dalban onti ki; ha meghatja valami: uUjra meg-
szblaltatja lantjat; ha Orome van: dalban ¢énekli meg.
Az alkotds szakadozott, az ihlet perezéhez van szabva.
De az epikus, a regényir6 alkotasa nagy id6t, szakadat-
lan munkat igényel. Ha ebben nincs modja, tehetségét
szét kell forgacsolnia. Vasléleknek kell lennie annak, ki
a nehéz életgondok mellett is tud nagy epikai alkotéso-
kat 1étrehozni. Arany Janos aligha megirta volna az egész
Toldi-trilogiat, ha a betevo falatért kellett volna kiizdenie;
Jokar apr6  elbeszélésekben tordelte volna szét fényes
tehetségét, ha a szerencsés koriilmények nem nyljtanak
neki modot a zavartalan alkotasra; KEMENY — ZSIGMOND,
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Eorvos Jozsef aligha irmak regényeket, ha szegénységben
sziilletnek és a megélhetés gondjaival kell kiizdeniok. Vas
Gereben sohasem volt szerencsés koriilmények  kozott;
zavartalan  alkotasban nem  volt része. A  megélhetés
gondjaival volt 4llando harczban. Fél tehetsége ebben a
kiizdelemben forgacsolodott szét

Mikor a szabadsadgharcz leveretése utdn kiszabadul a
fogsagbol,  megfosztjdk  ligyvédi  diplomajatol.  Tollaval
kell megkeresnie csaladja szamara a Kkenyeret. Egyszerre
tobb lapba! is ir allandéan elbeszéléseket Ez a nagy
és faraszt6 munkassdg nem volt elegend6 az ¢élet fentar-
tasara. Lapok alapitdsdba kezd; nincs iréonk, ki annyi
lapot alapitott volna, mint 6. 1851-ben meginditja a
«Falukényve» czim{i népies folydiratot. Nem sokaig allott
fenn. 1853-ban mas folyoiratot indit «Falusi Esték» czi-
men. Négyezer elbfizetéje volt, melyek nemsokdra le-
apadtak a szerkeszt0 komdz6 modora miatt. «Kit az
affektalt nopiesség el nem riasztott a per kend szdlitott
olvasok koziil, azt elriasztd a szajbaragd koriilményes-
ség» mondja Vali Béla? A lap nemsokdra megsziint.
Ujra lapot akar inditani, de nem sikeriil. Feliiletes szer-
kesztési moddja miatt nem kap kiadot. «Eget-foldet igér
bar, a kiadok nem akarnak vele alkura Iépni».> A siker-
telen  kisérletek utdn  munkatarsa lesz a  «Budapesti
Visszhang »-nak. Onnan is kilép, mert természete Ossze-
férhettem Kotetszamra jelennek meg 0©nalld6 munkai, de

I «Pesti  Ropivek»,  «Holgyfutar», «Remény»,  «Losonczi  Pho-
nix», «KRomemlék».

2 Philologiai Kozlony 1883. V. G. élete.
3 U.o.
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miutan  koltséges  haztartdsit nehezen tudja  fentartani,
ujra lapokat alapit. 1857-ben «Peleskei Notarius» czimen
népkonyvtarat  indit;  nemsokara  megsziinik. 1858-ban
meginditja a «Két Garasos Ujsag»-ot; megbukik. 1859-ben
a «Képes Ujsadgn-ot inditja meg; ez is hamar megszinik.
1861-ben raveszik, hogy inditsa meg ujra a Népbarat-ot.
Vas Gerebennek nagy népszeriisége volt; egy par Kkor-
manyparti férfia 6t akarta felhaszndlni arra, hogy a nép
és uralkodd kozti kibékiilés ttjat egyengesse. Maga is
azt a nézetet vallotta, hogy a nemzetre a kibékiilés, a
multak feledése volna a leglidvosebb; meggy6z6dése volt.
Annal inkabb meginditotta tehat a lapot s bar az fligget-
len volt, sajat becsiiletéb6l ¢€lt, oka volt népszeriisége
hanyatlasanak. Félremagyaraztak johiszemii szandékat;
vadakkal illették. Azt, hogy 0O, a forradalmi «Népbaraty
egykori szerkeszt6je hirdeti a feledést, rossz néven vették.
Gyanusitottdk és minden aron igyekeztek  befeketiteni.
Vas Gereben fajdalommal latta, hogy félre magyardzzak
johiszemti  szdndékdt s  kortdrsai, baratai elhidegiilnek
téle. Pedig 6 wvaloban jo hazafi volt; ma mar szeplétleniil
all a vilag elétt az 6 emléke. 1866-ban Komodcsyval élcz-
lapot indittat, a «Bakter»-t; csak harom szdma jelent
meg. A «Népbaraty 1867-ben megsziint partolds hianya
miatt. Ekkor rabirja Komocsyt, hogy inditson politikai
lapot. Meg is inditotta «Hirmondé» czimen; Vas Gere-
ben Volt fémunkatarsa. Itt szerepel utoljara neve.

Képzeljik el most az ir6t ennyi izgalom kdozepette.
Anyagi gondok, a megélhetés kiizdelmei. Lapok alapi-
tasa, megirasa, fontartdsa, bukas. Uj lapok alapitasa,
megirasa, fontartdsa, jabb bukas. Ezek szakadatlan lan-
czolatot képeznek életében. Hozza csaladi bajai. Neje
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meghal; két fia marad. Ujra, hazasodik; a két fii nem
szereti a mostohdt, minduntalan megzavarja a hazi bé-
két. Nem csoda tehat, ha Vas Gereben nem taldlja meg
miikodési  korét s folytonosan tévelyeg. Maga sem tudja,
mibe kezdjén, mit Uujon, pedig érzi tehetségét. 1851-ben
két kotet elbeszélést ad ki Parlagi képek czimen, mely nagy
népszerliséget szerez neki. Ugyanekkor szinmii  irasba
kezd fogadasbol. Mint szini kritikus egy izben nagy han-
gon birdlta irok ¢és miivészek korében Egressy Béni egy
darabjat. Pakh Albert, hogy megbosszantsa Vas Gerebent,
igy szolt hozza: «Valoészinlileg Gereben, te olyat sem
tudnal irni». Ekkor fogadast tesz, hogy jobbat ir. Meg is
irta a darabot, de csak 1855-ben adtak el6 FEgy alfoldi
csarddas czimen. Se jobb, se rosszabb nem volt, mint az
Egressy Béni darabja, de megbukott. Ugyanez évben irt
egy Kvartélyos huszdar czimii darabot; elfogadtik, de
nem adtdk elé.! Ezzel egyidében Dardzsfészek és Torma-
gyokerek czimii koteteket ad ki; csupa humoros aprosag.
Ezek is sikert aratnak, de még nem emelik ki az ir6t a
kozépszeriiségbdl.. Igy csetlik-botlik téves utakon, holott
tehetsége masra utalja. De mar ez ¢évben Ontudatra éb-
red; megirja els6 regényét. Ett6l kezdve mar csak regé-
nyeket ir. Kiad ugyan 1856-ban egy Régi képek és
1859-ben egy Multak emlékei czimli gyiljteményt, de
ezek utjarol nem téritik el. A regényird6 a sok tévelygés
utan kilépett a homalybol.

Els6 regénye, a Regi jo idok, 1855-ben jelenik meg s

egyszerrre ismertté teszi nevét; népszeriiségben majdnem
versenyre kel  JOKAI-val, kinek ekkor jelentek meg leg-

! Mindkét darab megvan a Nemzeti Szinhaz konyvtaraban.
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értékesebb regényei.! Az ir6t ugyan vallalatai a fovaros-
hoz kotik, de azért gyakran tavozik a févarosbol. Be-
kalandozza a Dunantil vidékeit s 1) meg 1j anyagot
gyljt. Stirli egymasutanban jelennek meg regényei.

1857-ben adja ki a Nagy 1iddk, nagy emberek-et,
1858- ban a Nemzet napszamosai-t és 1860-ban a Porés
atyafiakat. Ett6l kezdve mar kevesebb gonddal dolgozik.
1862-ben megjelenik az Eletunt ember, 1864-ben a Te-
kintetes urak és Dixi; mintha hanyatlana tehetsége.
1865-ben hatalmasan fellobog a Garasos arisztokraczia-
ban Oseredeti talentuma; de mar a szintén ez évben
megjelent Egy alispanéban tjra hanyatlas all be. Még
gyongébb az 1866-ban megjelent Jurdtus élet s mintha
teljesen elapadna tehetsége [l Jozsef csdaszar és kora
Magyarorszagban  czimi  korrajzaban, mely a haldla
el6tti évben, 1867-ben jelent meg.

Ez emelkedésben ¢és hanyatlasban egy fegyelmezetlen
tehetség képe domborodik ki. Eletviszonyai olyanok, hogy
nyugodtan nem is alkothatott. De ki tudja, vajjon tudott
volna-e alkotni egyenletesen, ha barmind szerencsés ko-
rilmények kozé is keriil? Képzelete oly zabolatlan volt,
hogy nem birt logikusan haladni, hanem mindegyre el-
tért targyatol és messze elkalandozott. E  kitérésekben
sokszor nagyobb érdeket tudott kelteni, ugy, hogy néha
kitérései képezik mivei erdsségét. Még legjobb mivei sem
egyenletesek; a szabalyokat nem akarta ismerni, mert
a kozonség. Igy is Kkitiintette rokonszenvével. Eletviszo-
nyai valdsagos problémat képeztek, melyet legjobb ba-

I «Karpathy Zoltan» 1854-ben jelent meg; a «Magyar naboby
a megel6z6 évben.
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ratai  sem tudtak megfejteni. Lapjai nagy jovedelmet
hajtottak, mégis megbuktak. Regényei Oriasi népszeri-
séget értek el, sokat is jovedelmeztek s az ir6 mégis
allandéan  anyagi  zavarokkal kiizdott.  Miveiért  verse-
nyeztek a kiaddk, mégis baratai segélyére szorult.

Nemcsak mint ir6, hanem mint ember is nagy nép-
szerliségnek oOrvendett. A hol csak megfordult, uralkodni
tudott a tarsasdgon. Az «Arany Okor»-ben, a «Kispipax»-
ban, a «Beleznain-ban szoktak Osszegyiilni az Otvenes
és hatvanas években a legkivalobb irdk. Ott taldlta ma-
gat legjobban Vas Gereben; ¢élczeivel, oOtleteivel allando
deriiltségben tartotta a tarsasdgot. Nem volt targy, melyre
Vas Gereben élczet ne tudott volna mondani. Képzelete
oly ¢lénk wvolt, hogy szazaval tudta rogtondzni az ado-
makat. Maga gyartotta nagy 1észét. Oly csattandsak ¢és
talpra esettek voltak, hogy senki sem tudott vele versenyt
tartani.  Felekivel és  Szerdahelyivel gyakran  rendezett
adoma-versenyt; rendesen 6 volt a gyéztes. Adomazod ter-
mészete, Otletessége miiveiben is teljes erejében pompa-
zik. Ha semmi egyéb érdemiik nem volna, méar ez is
fentarthatné nevét.

Nincs egy lap regényeiben, hol tobb ¢élezés otlet is
ne volna; sok helyt zaporként hullanak az otletek, szel-
leme 1gy sziporkazik, hogy bamulunk rajta. Neki még
ott is vannak talaldé otletei, hova mas szandékosan sem
tudna egyet is bele erdszakolni. Ezért veszti el néha
targyiassagat és oly oOtleteket ad egy-egy alakja szajaba,
mely attol nem telik ki. Maga 4all az alak hata mogé
és beszél helyette. A beszéd nem oda ill6; de az iro
szellemessége elragadja az olvasét. Szadz és szdz eset
kozill mutassunk csak egyet. Emlékezziink Sords Mihaly
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bérld esetére.! A hadsereg megeszi minden birkajat Soros
szamlat allitott ki, a tdbornok aldirja, hogy a hadi pénz-
tar kifizethesse. A helyzet egyszeri. A bérl6 elmegy a
hadi pénztarhoz, az alairds olvashatlan, ezért nem akar-
nak fizetni. A bérl6 és a szamtiszt kozt foly a beszélge-
tés. De mind ¢élczes Otletei tdmadnak az ironak! Nem
tudja elnyelni, szajaba adja Otleteit egy szamtisztnek.
Lassuk a parbeszédet.

«— Hat az alairt nevet nem olvasna el Sorés ur? —
kérdi a szamtiszt.

— Bocsanatot  kérek, sokszor és sokdig probalgattam,
de ezt a nevet az 0Orddog sem tudja elolvasni, még pesti
fiskalisom sem.

— S ezen irdsra, melyben az olvashatot Sords uram
irta, az olvashatlant pedig, mint tetszett mondani, az
ordég sem tudja elolvasni, még a pesti fiskalisok sem,
miképen hiszi So6rés ur, hogy mi egy rézkrajezart is
kifizetiink?

— Kévé  valok ezen allohelyemben! — mondja a
bérld megrémiilve.

— Azt ne tegye, SoOr06s ur, mert mint ritkasigot a
bécsi muzeumba kiildjiik.

— Ne vegye el az Ur az eszemet, hanem adjon jo
tanacsot.

— Keresse eld azt az embert, ki ezen papirt aldirta s
ha az a hat6sag eldtt szavahiheté ember . . .

— Igen férangu Ur lehetett, legalabb is tdbornok.

Szerencse lesz, Sor6s ur, ha ratalal valahol s ala-
irasat magéaénak dsmeri s a dolgot szdval is bizonyitja.

! Dixi.
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— Hatha meglétték valahol az iitk6zetben?

— Akkor Sorés wuram dugja az iromanyt puskéba,
16jje utana a masvildgra, de ezen a viligon erre még
egy 16vet puskaport sem kap, hogy magat agyonléjje.»

A kinek igy valt az esze, nem csoda, ha az életben is
uralkodni tudott kornyezetén. Koteteket tenne ki, ha ki-
szedegetn6k  miiveib6l az  Otleteket, ¢élczes mondéasokat
és adomakat. Maga is adott ki adomagyiijteményeket,
melyek mar azért is értékesek, mert O gyartotta nagy
résziiket.

Ilyen zabolatlan képzelettel nehéz dolog nyugodtan
alkotni; még nehezebb nyugodtan élni. Elete sohasem
volt ment az izgalmaktol. Elczeivel sok embert meg-
haragitott; ha pedig 6t bantotta meg valaki, egy-egy
adoma fuldnkjaval torolta vissza. Vérmérséklete heves
volt s ezért ¢élete sziintelen Osszelitkozésekbdl 4llt. Ha-
lalat is vérmessége okozta; de ehhez hozzdjarult a tul-
feszitett munka altal el6idézett faradtsag is. 1868-ban
Bécsbe ment, hogy maga irja meg a delegaczio iiléseirl
a tudodsitasokat lapjanak. Januar 26-ikdn  szivgoércsoket
érzett. Az udvari gyogyszertarba sietett, hogy rendes orvos-
sagat bevegye. Mieldtt a gyogyszer -elkésziilhetett volna,
eszméletleniil rogyott 0Ossze. Alig Ilélegzett nehany per-
czig, kilehelte lelkét negyvenotéves koraban.

A sors killonds intézkedése volt, hogy O, ki egész
életében a magyarsagért kiizdott, kinek miivei a magyar
szellem leggyOkeresebb a kifejez6i: idegen f6ldon hunyta
le szemeit. O, ki életében ugy ragaszkodott a magyar
foldhéz, mint a csecsemO0 anyja kebléhez: idegen fold-
ben tért oOrok nyugalomra. O, kinek életében minden
orome, biiszkesége a magyar nép volt: nem részesil-
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hetett abban, hogy magyarok kisérjék utolsé utjan, ide-
gen nép vitte a temetdbe, idegen emberek, kik az O nagy-
sagat nem ismerték s konnyet sem hullathattak koporso-
jara. O, ki elétt oly szentség volt a magyar nyelv, mint
az Isten szent neve: idegen nyelven elhangzott ima utan
szallt a sirgodorbe. O, kinek egyetlen eszménye a ma-
gyar haza volt: annak az orszdgnak pordval vegyiilt
0ssze, melynek minden nyomorusagunkat tulajdonitotta.

A sors még temetése utan is kegyetleniil bant vele.
Mintha nyomtalanul tiint volna el az ¢él6k sordbol. Em-
Iékezete kihalt; hantja Dbesiippedt. Ott fekiidt jelteleniil
a bécs-wahringi temetdben, hova a «Concordia» irdi egy-
let eltemette. Az idegen tobb kegyelettel volt iranta,
mint a magyar. A németek pompaval temették el a ma-
gyar 1irot, kinek jelentdségét nem is ismerték; a magyar
pedig, melynek dics6sége volt, még emlékeztetd jelrol
sem gondoskodott. Tizenhét év mulva azonban megmoz-
dult a nemzet Ilelkiismerete. Mozgalom indult meg,!
hogy ne hagyjak idegen f6ldben elporladni a legmagya-
rabb elbeszéld tetemét. 1885-ben folnyitottdk a sirt s a
nemzet testébdl kiszakitott darabot‘januar 25-ikén nagy
iinnepélyességgel visszaadtak az anyafoldnek.

! Fenyvessy Ferencz vezetésével.
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XI.

Az igazi tehetség minden koriilmények kozt utat tor
maganak. Az ir6 Onmagat neveli. Kozonség ¢és  kritika
befolyasolhatjdk, de iranyt nem szabnak neki. Es az ilyen
befolyds is csak kiilsd; a lényeg az ir6 leikébdl fakad.
Feliiletes vizsgalédas utan is latni fogjuk, hogy a kozon-
ség és kritika Dbefolyasa altalaban tOobbszor volt karos,
mint hasznos az irékra. A mértéktelen dicséret mindig
kéros volt; a durva krittka még karosabb. Korcsey kri-
tikdja  elkeseritette =~ Berzsenvie; a  kolozsvari  szinmi-
palyazat Dbirdlata pedig Orokre elnémitotta Katona J6-
zsefet.

Regényiroknal  sarkigazsagul  lehetne  felallitani  azt:
hogy sem a nagy szikség, sem a nagy bOség nem sze-
rencse rajuk nézve. MURGER nagy nyomoraban szétforga-
csolta tehetségét; Scorr WarLter pedig feliiletessé valt a
nagy bOség miatt. Nincs érdekesebb példdja annak, hogy
mivé lesz az 1ir6, ha t0lsagosan népszerli, mint Scott
Walter. Kortarsai  hatartalanul magasztaltdk, a k&zonség
balvanyozta. Regényeivel millibkat szerzett, e miatt Kkal-
mar modjara dolgozott és hovatovabb mind feliiletesebbé
valt. Evenkint csaknem huszezer fontot keresett csupan
regényeivel s Ggy megerdltette magit a munkdval, hogy
sz¢élhiidott lett és belehalt. Nem tartozik targyamhoz, de
megvilagitja azt, a mit Vas Gerebenrél mondani akarok.
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Vas Gereben két ember volt. Az egyik az a regényird
volt, kit a kozonség szeret; a masik az a regényiro, kit
a kritika folyton leczkéztet. Az egyik, kinek miveiért a
kiadok versengenek; a masik, kinek lebirdlasaban a kri-
tikusok versenyeznek. Az egyik, ki versenyez népszeri-
ség dolgdban a legnépszeribb irdval, Jokaival; a masik,
ki gyakran részesiil olyan elbanasban, mint egy harmad-
negyedrangu  ir6. Eme szembeadllitaisom  tlzott ugyan,
de jellemz6. Voltak, kik megadtdk neki az elismerést; de
tobb oOcsarloja volt, kiilondsen élete utolsod éveiben.

Masként kell azonban értelmezniink a népszeriséget
kiilfoldon és masként itthon. Ha a franczia vagy angol
ir6 népszerli, vagyont szerezhet miiveibdl; nalunk azon-
ban a népszerii ird6 nem ¢Elhet meg abbol, a mit pusztan
miiveibdl keres. Ezért legtobb ir6 hivatal utdn néz. Nem
volt népszeriibb ironk JoKAI-nal; termékenyebb sem. Kiil-
foldon milliok wura lehetett volna, itthon azonban sziiksége
volt hivatalra. Arany-nal volt-e népszeriibb kolténk? Elete
mégis kiizkddés volt, mig hivatalhoz nem juttattdk.! Vas
Gerebennek nem volt semmi mas jovedelme, mint a mit
tollaval keresett. Lazas sietséggel kellett dolgoznia, hogy
pénzhez jusson. Hosszi papirlapokra irta regényeit, hogy
elére tudja, mennyit fog kapni kiadojatol. Kereskedévé
kellett lennie, ki r6fszamra méri a szellemi arat. Nem
ritkdk néala az ilyen kifakaddsok: «Tollamat korlatoznom
kell; a pénzviszonyok intenek, hogy nincsen négy forin-
tos  olvasokdzonségiink,  szoritsam  Ossze  mondandomat,
hogy héarom kotetbe férjen»,>2 Egyszerre tobb regényen

I Az is igaz, hogy mikor meghalt, gazdag ember volt.
2 Jurdtus élet.
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is dolgozott. Nem csoda, ha hamar kimeriilt. Osszes re-
gényeit, tobb mint harmincz kotetben,! élete utolsd  tiz
éve alatt irta, az elébbeni évekre csak aprd elbeszélései
esnek.

Miivei népszeriségét latvan, nem sokat torodott a kri-
tikdval. De késobb, mikor latja, hogy a kozonség ujabb
munkdit elhanyagolja, keserlien kifakad ellene. Az Egy
alispan bevezetésében hosszasan védekezik a kritika ellen.
«FErzem, hogy a magyar irodalom terhes felelésséget hor-
doz magéin; a kritikka és kozonség igen gyakran még ter-
hesebbé teszi a helyzetet. Egyik az orokszépnek -elenged-
hetlen torvényeit kérdi és méltan czélul csak azt ismeri
el; de mihelyt az Onkény ezen talvag, kérlelhetetlensé-
gének szigoraval all eldé. Aztan kovetkezik a masik, a
kozonség, ez is hatalmat gyakorol — nem csak az életet,
a hii nemzeti jellegeket, de a multat is koveteli. Azon-
kiviill kéri azt, mi Ot bizonyossa teszi, hogy életrevalo-
sdgunknak mély gyokerei vannak a multban, sot erétel-
jes agai, melyek alatt egy-egy perczet megnyugodvan,
erésbiilve mehet tjat messzebbre folytatniy.

Latnivalé, hogy Vas Gerebent nem annyira a kritika
bantja, mint az, hogy 0j munkdi nem keltenek oly nagy
érdeklédést, mint a régiek. A kritikdt okozza a kdzonség elhi-
degiiléseért. Kitlinikk ez kovetkezd soraibol: «Bizonyos te-
kintetben tjra kell kezdenlink mindent, még kozonség n-
ketis ujra kell visszaédesgetniink, mert O&szintén mondom,
nagyot hazudott az, ki el merte mondani, hogy olvaso-
kozonségiink nagyobb, mint volt hajdan». Majd pedig. Igy
folytatja: «Es szegény ir6 volna az, ki észre nem vette

I'Nem az egyiittes kiadas értendd, hanem az €ls6.
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volna, hogy olvas6inknak lelki ¢hiikk és szomjuk wvan,
azt is ki kell -elégiteniink, tehat hogyan kindljuk meg
Oket wvalami olyan eledellel, melylyel jollakvan, ne ad-
junk okot a birdlonak szamon kérni a miivészet szent
torvényeit,  melyeket egyéb  mellékgondolatoknak  f6l-
aldoztunky. .

A kritikdt nem vette szamba addig, mig miveit el-
kapkodtiak. FErdekes, hogy ¢épen egyik leggyongébb miive
elétt mondja el védekezését. Talan érezte gyongeségeit?
Vagy talan nem latta be? Ez utébbi a valdszini. Sok-
szor hibaiban eredetiséget vélt taldlni; egy-egy 1élektani
botlast hajland6 volt magyaros jellemvonasnak tudni be.
«Vilagért sem konyorgok kegyes elnézésért. Igaz, a min-
dennapi  sziikségnek megadtam  magamat, elvetemedtem
azon gondolatra, hogy embereim ne csak emberek, de
magyarok is legyenek, alkalmilag a multnak el6ttiink oly
kedves emlékezetével, de mar én. Igy vagyok meggyézddve,
s én leereszkedtem kozonségemhez, daczara annak a régi
biztatdsnak, hogy a kozonséget emeljem magamhoz. De
hol van az a kozonség?... Sehol, vagy legaldbb is oly
messze a pusztaban, hogy megint elébbeni példam nyo-
méan a pusztaban keresem, mint az Udvozitd tette».
A hang nemsokara keserlibe csap. «Es lassatok, & Isten
fia wvolt, mégis voltak kritikusai, a farizeusok, kik addig
dolgoztak, mig a keresztfa készen lett».

A kritikdnak  felfogasaban tévedhetett Vas  Gereben;
de altalanossagban neki volt igaza. Tizedrangli irok gyak-
ran nagyobb méltanylasban részesiiltek, mint 6, kinek még
gyongeségeiben is gyakran er6 lakozott. O érezte maga-
ban ezt az er6t s azért volt elkeseredve. Jellemzd vilagot
vet az irodalmi viszonyokra ez a nehany sora: «Valo-
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ban nagy elszantsag kell, hogy a lelkesiilés ki ne fogy-
jon az emberbdl, mert, uraim, az anyafdld megkivanja,
hogy rendesen  megmunkaljdk, magot adjanak bele ele-
gendét, azonkivill kell es6 és napsugar, mely a fold ere-
jének  segitségéiil  jojjon.  Bizony, mondom  néktek, kevés
az a harmatt mi a magyar irdnak szorgalmit terméke-
nyitt s nem irigylésre méltd helyzete. De miként felelnek
magukrol  egykoron azok, kik a gyomot nem irtjak, ha-
nem a jo novénynyel egyiitt agyoncsépelik?» Ezt a kér-
dést ma is fel lehet tenni.

A kritikdnak, barminé legyen, mérlegre kell vetnie az
ir6t ¢és ki kell mutatnia, mennyi benne az eredetiség.
Vas Gereben e tekintetben sulyos tehetség volt. Nem
tanult senkitél, nem utdnzott senkit, nem vett Kkolcson
semmit. Onmagabodl fejléddtt, mint a ndvény a magbol;
magyaros lelkébl meritett mindent. Epen ezért tilzas
nélkiill  allithatjuk, hogy  kortdrsai nem  méltanyoltak.
A kozonség megsejtette nagysagat, a kritika érezte je-
lent6ségét, de megvont téle minden kedvezést. Még a
kiils6 elismerést sem adta meg. Pedig de olcsé volt ez
mindig  ndlunk!  Egyetlen irodalmi  tarsasagunk nem
méltatta  figyelmére. Vijjon nem szerzett-e erre érde-
meket?  Tizedrangi  ir6k  irdnt  nagyobb  kegyelettel
voltak; olyanok irant, kik Vas Gereben saruja szijjat
sem oldhatjdk meg. Ez a mondds nagyon régi, de
még nem kopott el. Sehol sem Ilehet jobban alkalmazni,
mint itt

A «Népbaraty 0jbol vald meginditdsa és a kibékiilés
hirdetése sokat levont népszertiségébol. Kortarsai koziil
is sokan elhidegiiltek tdle. Politikai ok 1is kozbejatszott
tehat, hogy Vas Gereben nem részesiilt méltanylasban.



209

E miatt sokan elhallgattdk érdemeit ¢és eldtérbe toltdk
hibait. Pedig Vas Gerebennél a mérlegben mindig az ér-
dem serpeny6je volt sulyosabb, ha a legszigorubb mér-
tékkel mérjiik is.

De a maltat megvaltoztatnunk nem lehet. Ha kor-
tarsai nem méltanyoltdk, bizonydra méltanyolta az uto-
kor. Lassuk.
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XII.

Harom évtized mult el azdéta, hogy Vas Gereben Ile-
hunyta szemeit. Ennyi id6 épen elég arra, hogy az embert
elvalasszuk az ir6tol, hogy se rokonszenv, se ellenszenv
ne vezesse a biralot s csak azt kérdezze: mit ér? «Vala-
mely koltd egy fillérrel sem ér .tobbet, mint a mennyi
eredeti egyénisége van» mondja taldloan Palagyi Meny-
hért. Ha e tételt Vas Gerebenre alkalmazzuk, 0Ugy magas
polczra kell helyezniink: mert hiszen 6 minden izében
eredeti egyéniség volt. De vajjon folismerték-e mar az 6
egyéniségének  jelent6ségét? S ha igen: vajjon elég
Oszinte-e a mai kritika, hogy igazsagot szolgéltasson
neki?

Erre nehéz feleletet adni. Mert objektiv  kritikdnk
nincs. Irodalomtorténetink még nem szabadult meg a
tekintélyek befolyasatdl. Olyan ir6, kit a tekintélyek nem
méltattak  figyelmiikre, = mostoha  elbanisban  részesiil.
Még jo, ha ilyenben is részesiil. Legtobb esetben el-
hallgatjadk, mintha az irodalomnak nem is volna koze
hozza.

Ebben a sorsban részesiilt Vas Gereben is. Nevét alig
hoztdk szoba. Emlékezete kiveszett. Sehol egy méltatas,
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egy tanulmdny. Mintha az irodalomra nézve meghalt
volna. Egyetlen szdmbavehetd munka az a rovid élet-
rajz volt, melyet Vali Béla irt rola.!

Es a kozonség? Oh, a kozonség nem oly mostohdn
bant azzal, ki neki oly sok feledhetetlen Orat szerzett.
Vas Gereben tovabb ¢élt a kozonség szeretetében és be-
csiilésében. Miveit egyarant olvassak a fouri palotakban
s a nép szegényes kunyhdiban. Vas Gereben a hat-
vanas  években  Jokar  mellett  legnépszeribb  regény-
irobnk volt; népszerliségébdl félszdzad Ota semmit sem
vesztett.

Csak a kritika, nem t6rédott vele. Pedig a  kriti-
kanak kotelessége kutatni a tartés népszeriiség  okat.
Mert az utolso félszaz év alatt Uj és 0j irodalmi &aram-
latok  keletkeztek. S  ha ezen  aramlatok  kdzepette
egy ir6 valtozatlanul megtartja ~ népszerliségét, az
nem puszta véletlenség. Annak okait mélyebben kell
kutatnunk. FErre a feladatra vallalkoztam, mikor két
évvel? ezel6tt jelen tanulmany elsé kiaddsat kozrebocsa-
tottam.

Es csodilatos! Vas Gereben nem sokara feltamadt.
Nem a kozonség szivében, mert ott sohasem halt meg.
Hanem az irodalmi vildg emlékezetében. Az emberek
eszmélni kezdtek, hogy a fiirgedi szegényes ispanlakban
egy nagy magyar ir6 sziletett s hogy a haz megoroki-
tetleniil all. A herczegi birtok bérldje, a Lamm csalad,
mely kegyelettel gondozta az ird sziil6hazat, egy napon?

! Megjelent a Philologiai Kozlony 1883, évi folyamédban, ké-

sObb az egyiittes kiadas egyik kotetéhez csatolva.
2 1904. junius 19-én.
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arra  ¢ébredt, hogy a kastély melletti szerény héazacska
bucsujard  helylyé valtozott, hova elzarandokolt az Aka-
démiatél kezdve minden jelentés irodalmi  tdrsasidgnak
kiildottsége.!

A ki jelen volt, sohasem fogja elfeledni ezt az iinne-
pet, mely szivet-szemet gyonyorkodtetdé volt. Az tette
kiilonosen széppé, hogy az irodalmi kiildottségek, harom
varmegye elokeldsége mogott, sotét tomegben ott szoron-
gott a nép ezer meg ezer feje. Kocsin, gyalog valdsagos
népvandorlds indult Fiirgéd felé s a regényird szild-
hdzénak tajéka népies, nagy bucsu képét mutatta. Ore-
gek, ifjak, menyecskék, ladnyok igaz 4hitattal sereglettek
az Unnep szinhelyére ¢és figyelmes, komoly nyuga-
lomban  hallgattdk  végig az linnepet. Mind {innepld
ruhdban voltak. A népnek ez a részvéte arra inditotta
RAkost Jenbt,? hogy a nép szamara kiilon beszédet
rogtondzzon. Kiment a nép tomegének  kozepébe
és népies nyelven, mindenkinek koénnyen  megérthetd
moédon  beszolt Vas  Gerebenrdl. A nép figyelemmel
hallgatta ¢és haldsan fogadta a neki sz6l6 beszédet s
mikor a szonok azt hangoztatta, hogy . Vas Gereben em-
Iéke elo6tt kalapot kell emelni, a nép valoban le is vette
kalapjat.?

Szegény, sokat {ildozott, sokat szenvedett Vas Ge-
reben bizonyara ezt tartotta volna a legszebb juta-
lomnak  azért a  kiapadhatatlan  szeretetért,  melylyel

I Az tinnepet az Orszagos Irodalmi Szovetség rendezte.

2 Az Akadémia, Kisfaludy-Téarsasag, Arany Janos-Tarsasag,
Dunantali  Kozmiivelédési  Egyesiilet,  Otthon  irok  és  hirlapirok
korének megbizasabol beszéElt.

3 Budapesti Hirlap 1904. janius 20.
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a nép irant viseltetett, s melylyel azt minden miivében
rajzolta.

A tabla leleplezésénél ujra Rakosi Jend beszéde volt az,
mely mélyen jar6 tartalmdval megadta az iinnepnek! a
jelentoséget. Annal érdekesebb volt ez, mert a kozonség
most hallott el6szor nyilvanosan érdemleges  jellemzést
Vas Gereben irodalmi jelent0ségérél. Ennek a beszéd-
nek kiilonos sulyt kolesondz, hogy Rakosi kovetkez sza-
vakkal hatdrozta meg Vas Gereben regényeinek értékét:
«Semmi  torténeti, semmi filozofiai, semmi tarsadalmi
tudoményi mii, a legjobb 1is, oly szemléltetéen, oly egy-
szerien ¢és oly alaposan meg nem rajzolja nekiink azt
a minden idSkre letiint tarsadalmat, mely akkor Magyar-
orszag volt.»

Ez a par sor legtaldlobban fejezi ki: miben rejlik
Vas Gereben jelentdsége. A  kritika ideig-oraig még
kicsinyelheti  érdemeit; de ezeknek a kicsinyld6 birdla-
toknak nincsen nagy jelentdségik. A  hamis irodalmi
itéletek nem allhatnak fenn sokaig; megsemmisiti az
id6. Az igazsdgos, a megmasithatlan itéleteket maga az
1d6 alakitja ki.

Volt id6, mikor egy GREENE-t, MARLOWE-ot, BEN JON-
son-t nagyobb koltének tartottak az angolok, mint SHAK-
SPERE-t  kétszaz 6v mulva az egész vildg minden idok leg-
nagyobb koltdjének vallja. SCOTT WALTER-t szaz éven at
bamulta a vildg, a torténeti regény megalapitojanak
mondtak, Shakspere mellé emelték. Ma mar a legsové-
nebb angol is tudja, hogy Scott Walter torténeti regé-
nyeiben a korfestés hamis, s hogy tehetsége Shakspere
vilagito faklydja mellett csak gyertyaszal. A nagyhangl
dicséreteket, a kortarsak magasztalasait leszallitta az ido;
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az elnyomott irdkat pedig megérdemelt helyiikre .emeli.
Gyongyosit  egykor  folébe emelték  Zrinyi-nek. Mi ma
Gyongyosi? Es mi Zrinyi? A legnagyobb magyar epikus,
KaToNa «Bank ban»-jat  szamba sem  vették  kortarsai,
ma a legjelesebb magyart draméanak wvalljuk. Volt id6,
mikor Hiapore folébe emelték PETOFI-nek s egy jeles
esztétikusunk  elvakultsagdban azt allitotta: «Petéfi  pe-
diglen poéta nem wvalay. Ki ne mosolyogna? Egy masik
esztétikusunk  Baiza  Jen¢  «Zach  Feliczian»-jat  folébe
helyezte «Bank ban»-nak. Ki tud ma az elobbi dra-
marol?

fgy osztja az igazsagot az idd s esztétikusaink még
sem okulnak bel6le. Pedig meg fog rostalni az id6 egy
csomd téves nézetet. Leszallit egy par ir6t magas talap-
zatarol; felemeli azokat, kiket igen alacsonyra helyeztek.
Nem kivanjuk, hogy az esztétikus tlizzel-vassal rontson
a nagy embereknek; de legyen Oszinte. PeTERFI JENG el-
hajitotta a sulykot, mikor Eotves Jozsef-nek rontott, alak-
jait  «puhanyok»-nak  stiljét  «valamint-es ha  kerekeken
forgd aradoz6 sirasy-nak nevezi. Nem, nem ilyen biréa-
latot akarunk. Olyant, mely 0&szinte, de igazsagos min-
denkivel szemben. Ez az irdnyzat meg 1is fog sziiletni
két-harom  évtized mulva. A jovo kritikdja ki fogja
mutatni, hogy KemENy ZsiGgMOoND barmily erds a  Kkor-
és jellemfestésben, ez nem poétolhatja a meseszovés ¢és
az eldadas hianyait, melyek miatt regényei nehezen ¢él-
vezhet6k; ki fogja mutatni, hogy Tornar Lajos, béarmily
tartozkoddan irtak roéla kiilonféle okokbol, legjellemzdb-
ben festette korat s a szatirikus regényben csaknem
érintette  Thackeray magaslatat; ki fogja mutatni, hogy
Jokar  Mor, barmind hibai legyenek, feliilmil mindenkit,
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ki magyar nyelven regényt irt. Ki fog mutatni sok min-
dent; ki fogja mutatni azt is, hogy ki volt Vas Gereben
a magyarnak?

Minél jobban tavolodunk, annal jobban fognak ki-
domborodni ¢és szembeszokni Vas Gereben érdemei. Minél
inkabb atalakitja a nemzetet a nyugati befolyds, annal
nagyobb lesz értéke miiveinek. Minél inkdbb valtozik
nyelviink, anndl nagyobb becsben fogjak tartani az 6
nyelvét. Latni fogjak gyarlosagait, hibait, fogyatkozasait;
de e fogyatkozdsok el fognak torpililni erényei mellett.
A magyarsagnak oly erdteljes kifejez6jét fogjak latni
benne, mely csodalatra ragadja a jové kor nemzeti sajat-
sagainkbol kivetk6zott fiat. Alakjai a magyarsdg minta-
képei lesznek; jellemei a magyar jellem példai; nyelve
a magyar nyelv eredeti szépségeinek kifejezéje. Nem a
hibat fogjdk keresni, hanem csoddlni azt az izzd faj-
szer etetet, mely ezeket a miveket Iétrehozta s a mult
képeit, alakjait, nyelvét 1ily elevenen és tisztin megOro-
kitette a jové szamara. A népies-nemzeti prozanak lesz
6 képviseldje, kinek minden alkotdsa oly gydkeres ma-
gyarsag bélyegét viseli magan, mint KATONA Peturja,
ARANY Toldija és peror népdalai.

Mi a koltéi alkotds? Fa, melynek gyokere, torzse és
koronaja van. Az egyik fa erOsebb, hosszabb életli; a
masik rovid 1id6 alatt kipusztul. Egyiket kitépi a vihar,
mert gyoOkereit nem bocsatotta elég mélyre; a masik idd
elétt  kiszarad, mert csenevész volt. Vas Gereben alko-
tasai hasonlok az orias tolgyekhez, melyek évszazadok
viharait kialljak, mert oly mélyen gydkereznek a nem-
zeti talajban, hogy az idének és elemeknek nincs hatalma
rajtuk. S a mint az ilyen tolgy évrdl-évre hatalmasabb
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lesz, tgy fogja a jovendd kor mind becsesebbeknek te-
kinteni Vas Gereben alkotasait.

Semmi sem karosabb az irodalomban, mintha valaki
azért mond nagyot, hogy tdbben meghalljak. Engem nem
a feltinés, hanem az igazsagos meggy6zodés vezérel,
mikor kimondom, hogy Vas Gereben helye legkivdalobb
iroink kozott van.



