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BÁRSONY ISTVÁN

Bársony István író, minisz-
teri tanácsos, a »Budapesti
Közlöny« hivatalos lap szer-
kesztője, született 1855. novem-
ber 15-én Keresztes (ma Sár-
keresztes) fehérvármegyei
községben, a Dunántúl. Közép-
iskoláit Nagykárolyban és
Szatmáron végezte, a jogot
pedig Pozsonyban és Buda-
pesten. Volt szabadságolt állo-
mányú honvédtiszt. Eddig
megjelent több mint negyven
kötetéből tizenöt csupa természeti
leírás  és megfigyelés, páro-

sulva vadászélményekkel. Ebben a műfajban specialista és
a maga nemében nemcsak a magyar irodalomban, hanem
a világirodalomban is egyetlen. Szülőfalujának díszpolgára.
Mint elbeszélő író igen sok novellát írt, van néhány regénye
is. Tagja a Petőfi- és a Kisfaludy-Társaságnak. Az előbbinek
1894, az utóbbinak 1898 óta. Nevezetesebb művei kötetben:
Erdőn-mezőn, Csend, Víg világ, Magyar természeti és
vadászképek, Mulattató vadászrajzok, A szabad ég alatt,
Az erdő könyve, A róna és az erdő, Az én világom, A rab-
király szabadon  (az egyetlen igazi magyar állatregény),
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Magyar Földön, Magányos órák, Vadásztáska; továbbá az
elbeszélők közül: Négyszemközt, Ecce homo, A kaméleon-
leány, Keresd az asszonyt, Titkos veszedelmek, Este,
Dinamit, A boszorkány, Ingovány, Szelek útján, A király-
tigris, Vérvirág, Tarka mesék, Igaz mesék, Magyar élet,
Dobogó szívek, A szerelem könyve, Visszhang, A nap-
sütötte férfi, Súgok valamit, Egy darab élet, Élőképek,
Délibáb, Tréfás történetek.



Magamról

Az »Új Idők« tisztelt szerkesztősége »hetvenkedő« esz-
tendőm alkalmával azzal a megtisztelő kívánsággal lepett
meg,  hogy írjak kitűnő hetilapjának valamit magamról.

Elég régóta élek ugyan arra, hogy lehessen az éle-
temben egynémely feljegyezni való: mégis elfog a bizony-
talanság érzete, hogy ami nekem talán érdekes volt, érde-
kelheti-e az olvasóközönséget.

A nagy nyilvánosság elől mindig elvonultam. Sze-
repelni, feltűnni sohasem igyekeztem. Az ország
vadásztestületein kívül máshol alig ösmernek. De még
itt sem tolakodtam előre. Mindenüvé úgy hívtak, úgy
vittek, hogy az irántam mutatkozó rokonszenv és meg-
becsülés jeleit hálátlanság lett volna köszönettel nem
fogadnom. S most magamról kell beszélnem, ami nekem
teljesen szokatlan s ami — megvallom — nem kis
zavarba is hoz. De megkísérlem.

*

Későőszi, enyhe vasárnap-este van, amikor neki-
készülök a feladatomnak. Ha nem tudnám, hogy az »Új
Idők«-nél csupa jóbarátom van, szinte azt gondolhat-
nám, hogy az urak egy kicsit meg akartak tréfálni. Mintha
összemosolyognának: — Na, híres, ha annyit tudtál
összeirkálni száz meg száz novelládban, ami mind a kép
zeleted szüleménye volt: tégy ki most magadért olyas-
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miben, amiben nem segít rajtad a poétika licencia; söt
ezt egészen mellőznöd kell, mert itt nem lehet, nem sza-
bad »költeni«, mesélni, hanem igazat kell mondani.

Éppen ebben van a, bökkenő. Ez az, ami nyugtala-
nít. Hisz' ha azon múlnék, hogy mit füllentsek, könnyű
volna elég érdekesnek látszanom. De ettől eltilt meg-
bízatásom etikája. Magamról csak az igazat mondha-
tom. Nem novellát írok, hanem rapszodikusan összeál-
lított naplótöredéket, ami őszinteségre kötelez.

Nyitott ablakomon besüt a holdvilág s rám bámul.
Lesi, hogy mit csinálok. Képzeletem végigszalad az
egész életemen. Keresem benne azt, amiről számot
Lehetne adnom. Bele kell magamat élnem a mesélő
nagyapa szerepébe: —Egyszer volt, hol nem volt...

A holdvilág ma is úgy fénylik, mint hetven eszten-
dővel ezelőtt. Ezen az égi kalandoron nem látszik meg,
hogy vénül. Minden más, ami körülöttem van, kopik,
nyüvődik, enyészik lassan-lassan. Hát még az emberek,
a kortársaim, a régi ösmerőseim, a barátaim, az immár
kevésszámú hozzám tartozóim!... Nem kell tükörbe néz-
nem, ha őket látom. Megváltozásuk az enyémet is mu-
tatja. Még az esztendőnek ez a kései szaka is olyan,
amilyen én vagyok.
Este van odakint is, az életemben is.

A hold pufók félarca fanyarul vigyorog rám. Olyan
dagadt, mintha a foga fájna.

Csend van körülöttem. A magány egészen rám
borul.

Ilyenkor lehet eltűnődni, visszamenni a múltba.
Átélni régi örömöket, gyönyörűségeket. Zord élet-

harcokat. Felséges hajnalokat. Bús éjszakákat. Lehet
visszaidézni   az   akaratunk    nekiszilajodását,    amikor
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elszántan ragadtuk magunkhoz az élet szépségét, javát.
Volt hozzávaló tüzes lelkünk, forró vérünk, fiatal me-
részségünk.

Azután következtek a növekvő tapasztalatok és ki-
fejlett erőnk diadalai, amikor szívós kitartásunk győzte
a küzdelmeket. Meg sem éreztük ezt, olyan magától
értetendő volt.

Elménk kivirágzott. Szívünk érzéseinek uraivá vál-
tunk. Képzeletünk megtisztult és kibontakozott a szer-
telenségeiből. Kezdtünk megérni és — megöregedni.

Mindez csak volt.
Nem igaz! — ma is van, csak másoknak.
A zord erdő, a virágos mező, a délibáb, a lüktető

élet, mind a másé.
Enyém az emlékezés. Enyém a múltba tévelygő kép-

zelet. Enyém maga a múlt. — Vájjon van-e irigyelni
valóm?
Magamról kell beszélnem; tehát a múltról.

Kit érdekelnének az életem intimitásai? Nem volna-e
azok leleplezése árulás önmagammal szemben?

Azzal dicsekedjem-e, hogy én is voltam az Élet
»zsákhordozója«, mint a legtöbb ember? még művész-
társaim közül is akárhány?

Mindent inkább, csak panaszkodni, siránkozni nem!
Csak nem tenni szemrehányásokat sem a sorsnak, sem
velünk egy hajóban evező embertársainknak. Ha ezen
kezdjük, mindnyájan részvétre méltóknak    tarthatjuk
magunkat. S ez olyan szomorú, csüggesztő, és any-
nyira — nem igaz.

Az életünkért vállalnunk kell a felelősséget s meg
kell találnunk benne azt, amiért érdemes volt élni. Min-
den bajunknak magunk vagyunk az okai, még ha tehe-
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tétlenségünk  s  az  élhetetlenségünk adja  is  meg  ennek
a magyarázatát.

Örömöket, célokat, magunknak kell kiverekednünk
s ez már; magában véve is nagyszerű feladat.

Csak nem kell megállani; annál kevésbbé hátra-
lépni. Aki tele van életkedvvel s hozzáillő erővel, azt
a sors nem bírja a két vállára fektetni.

Magam a legjobb Örökséggel indultam neki az élet-
nek: a legtökéletesebb -egészséggel. Ezzel elbírtam min-
dent. A sok jót is, a sok rosszat is.

Ezentúl pedig a sors elkésett attól, hogy rajtam ki-
fogjon, mert már nem harcolok vele. Önmagamért nincs
többé miért küzdenem. Nyugalomba vonulok.

Miről beszélgethetnék könnyebben és szívesebben,
mint arról, ami belőlem már úgyis a nagy nyilvános-
ságé, tehát nem követek el az emlegetésével indiszkré-
ciót!

Az irodalmi  életemet, az írói pályafutásomat  értem.
Ebből foglalok össze egyet-mást. Ha eközben más-

felé is elkalandozom, az csak magyarázatszámba
megy. Ez elől egészen kitérni nem lehet.

Bejelentem teljes igénytelenségemet. Ha a t. olvasó
szíves lesz a várakozását a minimálisra lefokozni, ak-
kor nem éri nagy csalódás.

*
»Poéta non fit, sed nascitur.« A költő nem lesz, ha-

nem születik. — Féligazság! — Szerencsés körülmények
összejátszása nélkül nincs költői kibontakozás.

Erős lelkek számára még a sors csapásai is lehet-
nek »szerencsés körülmények«. Az isteni szikrát az élet
zaklatása fellobogtathatja; de a nagyon is zord viharok
teljesen elolthatják. Legsenyvesztőbb    a    szürke,    ese-
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ménytelen, gépies rabszolgasors, az egyhangú minden-
napiság, a sárban cammogás, a szüntelen iga vonás,
amely állandósítja a lelki élet hiányát. Ez a bizonyos halál.

A hare, a küzdelem, a háborgás, az elégedetlenség,
a lázadás: megannyi forradalmasítója a tehetségnek.
Ettől a vér felpezsdül; az akarat megacélosodik; az élet-
erő megduzzad. Az ember érzi magát. Elibe toppan
a sorsának és birkózik vele. Az akadályt legyőzi. Csak
elpuhulni, elernyedni nem szabad. Mert a gyenge el-
bukik. Minden sikernek ára van. Egyszer a szívünk
vére, máskor a belőlünk fakadó könnytenger. A költő
születik ugyan a rátermettségével, de ezt vadóc mivol-
tából édes gyümölcsöt termő nemes alannyá fejleszteni
csak szívós és önfeláldozó fáradsággal lehet.

Ritka az olyan istenáldotta költő, aki készen pat-
tan ki Juppiter fejéből. A legtöbben keserves Golgotá-
ját járják végig a vergődéseknek, a kísérletezéseknek,
a bizonytalanságoknak; annak a lehangoló, megbénító
érzésnek, tudatnak, hogy alkotásuk csak halvány mása,
gyenge utánzata annak a szépségnek, amely a leikök-
ben él és onnan kikívánkozik; de amelynek az előcsa-
logatására, kifejezésére nincs elég erejök.

Sohasem szabad megelégednünk az első, fogyatékos-
nak érzett kísérlettel. A tökéletesítésnek alig van
határa s aki ambíciós költő, az nem ún bele a saját kri-
tikája provokálásába, a művei simításába, szépítésébe,
hibái felfedezésébe és kijavításába.

De miért disszertálok én itt költőkről, amikor ver-
seim nincsenek?

A Kisfaludy-Társaság a tagjait két csoportra osztía:
költőkre és írókra. Költők: akik fantáziával dolgoznak
s meséket szőnek; írók: akiknek a költés nem főfoglal-



XII

kozásuk, hanem akik esztétizálnak, kritizálnak, essayt
írnak, tehát okos emberek. így kerültem én annak
idején a költők közé, mint a képzeletemből élő toll-
forgató. Ámbár csak a novelláim mesék. A természet-
ről csupa igazságot írok, költői mezbe öltöztetve.

Hány kész művemet kezdtem én újra meg újra meg-
írni, amíg végre ki mertem adni a kezemből! Az Akác-
virág című elbeszélésemet hatszor írtam meg elejétől
végig. A Dinamit-ot háromszor. De ha az »ihlet« szár-
nyat növeszt, akkor nincs akadály. Az utcán virágzott
ki bennem Valami a tavalyi nyárról című hangulatom;
rohantam haza, hogy rögtön megírjam. Egy szót sem
kellett az első kéziratomon változtatnom. Hajnal című
rajzomat nyári pirkadáskor írtam az ablakom párká-
nyán, derengő világosság mellett, szinte vonásról vo-
násra ellesve a hajnalt. Csak nem szabad önmagunkkal
hamar elégedetteknek lennünk. Amikor mások bírálnak
bennünket, akkor már elkéstünk a hibánk helyrehozá-
sával. A költő születik; de hogy igazi legyen, önmagát
kell még egyszer megszülnie szigorú önbírálatával.

A költő »munkája« a legnagyobb gyönyörűség. Bár-
mennyire emészti is a költőt, mindig élvez mellette.
Hisz' az írásaiban ő is benne él. Bús történeteit meg-
könnyezi. A vidámakon ő kacag először. A képzelete csa-
pongásait hihetetlenül tudja élvezni. Amikor látszatos
lustasággal hever, tétlenül, a lelke akkor telik meg
alkotó feszültséggel. Tündérvilágokon suhan végig. Ügy
csap le egy-egy gondolatra, mint a sólyom. A kész téma
megírása részegítő gyönyör. Igaza volt Mikszáthnak,
aki azt mondta, hogy ő sohasem dolgozott, mindig csak
játszott. De ez a játék isteneknek való.



XIII

Az édesanyám rajongott az irodalomért. Költői haj-
landóságomat őtőle örököltem. Eleinte szívvel-lélekkel
romantikus voltam. Határtalanul szerettem Jókait,
meg- Tompát, A lelkem apját éreztem bennök. Nyári
délutánokon késő estig· ültem valamelyik nagy eper-
fánk tetején, mohón merülve bele a Kalózkirályba, a
Fekete gyémántokba, a Virág-regékbe. Alig lehetett
lepiszkálni onnan. Egyszer le is estem, éppen a fa alatt
kérődző mérges természetű svájci bikánk hátára.

Szultán a meglepetésében elfelejtett haragudni. Örült
irammal menekült a furcsa hátbavágás után a fa alól. Az
ő széles párnás háta megmentett attól, hogy valamimet
kitörjem. De magam is iszkoltam ám a baleset színhelyéről.

Első kétségbeesett fejtörésem, alig nyolcéves koromban,
a világ végének a problémája volt.

— Hol van a világ vége? — Ez a gondolat nem hagyott
nyugodnom. Elbújtam a kertünk bokrai közé s ott emész-
tődtem ezen a megoldhatatlan kérdésen.

Szegény kis agyam majd szétpattant. Elképpedtem
attól, hogy akármeddig repül a képzeletem, sehol sem
talál kerítésre, falra, égig érő hegyre, Óperenciás tengerre,
ahol a világnak vége volna. Minden akadályon átsegített
a képzeletem. Megint csak azt kellett kérdeznem önmagam-
tól: hol van a világ vége?!

Végre is késő este kimerülten futottam az anyámhoz,
hogy megtudakoljam tőle: hol van a világ vége.

Az anyám már kerestetett. Aggódott értem, hogy
hova tűntem úgy el. Amikor rám talált s a kérdésemet
hallotta, jól elagyabugyált.

—Itt van a világ vége, — mondta megkönnyebbülten.
Ebbe bele kellett nyugodnom. Pedig máig sem tudom,
hol van a világ vége.
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Az édesapám típusa volt a férfias férfiaknak. Magas,
szikár, izmos volt a külseje. A belső lénye határozott, erélyes,
nyugodt, igazságos. Ma is ideálom az emléke.
Legtitkosabb  kritikáimmal  sem  bírtam elérni.

A föld népével bajlódó gazdaember volt; de sohasem
káromkodott.

Vendégszerető házat vitt; de egy korty bort sem
ivott az ebéd, meg a vacsora idején kívül. Akkor is fele
víz, fele bor volt a poharában.

A dohánymonopólium kezdetén harminckettedmagá-
val fogadta meg, hogy nem dohányozik többet. Egyedül
ő tartotta meg; pedig nagy pipás volt.

A vármegye legjobb lövője hírében állott, ami máris
példaképemmé tette. De a lélekjelenlétét csudáltam legjob-
ban. A sok eset közül egyet elmondok.

Friss virslire jöttek hozzánk vacsorára a kalabriá-
szozó társai. — Alighogy leültek a pártihoz, kétségbeesett
sikoltozás támadt odakint: Tűz van! égünk!

Az apám pillanatok alatt a konyhában volt, ahonnan
a vészhangok hallatszottak. A kémény kigyulladt s a
szikrazápor csakúgy hullott a tűzhelyre.

A konyhában csak kétségbeesve sikoltozó nők voltak.
A férficselédség mind távol volt. A vendégekre nem lehe-
tett számítani, azok elvesztették a fejőket.

Az apám egymaga volt gondolkodó és cselekvésre al-
kalmas élőlény. Pillanatok alatt cselekedett.

Kirohant a tűzi lajtorjáért; azt két ember erejével
becipelte a konyhába; előkapott egy fejszét s a hosszú
lajtorja végét egypár hatalmas csapással megkurtította.
Eközben pokrócokat dobatott a vizes dézsába. A lajtorját
a kéménylyukba állította, felkapta a vizes pokrócokat;
felment a lajtorján a kéménybe, ott eloltotta a tüzet; azután
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lejött, megmosdott és szó nélkül folytatta a játszmáját.
— Ennek elejétől végig tanúja voltam, mint kis gimnazista.

Az életem válságos perceiben mindig eszembe jutott
az apám. Az ő határozott higgadtsága volt a taliz-
mánom.

Egyáltalában rendkívül szerettem volna mindig hason-
lítani hozzá, mindenben. A lényének sugalló ereje volt
rám. — Azt, hogy a természetet annyira megszerettem,
őneki köszönhetem. És még valamit, ami belőle áradt
szét mindnyájunkra, akik a családjához tartoztunk.

A fanatikus magyarsága volt ez.
Pedig nem estek nagy szavak a családunkban hazafiság-

ról, ami oly magától értendő volt, mint az, hogy levegő
nélkül nem lehet élni. De az apámból sugárzott a tiszta
nagy magyar érzés. Ahogy a nagyjainkról beszélt, ahogy
régi magyar nótáit dúdolta, ahogy magyarul tudott, mint
a legnyelvtudóbb akadémikus, ahogy magyar erkölcsben,
puritánságban példát mutatott nekünk: olyan volt az én
lelkem szentélyében, mint a magyarságom forrása. Amíg
élt, nyolcvanhatéves koráig, mindig tanultam tőle magyarul.

A magyar föld nemcsak a testünket táplálta, hanem
telki emlőnk is volt.

Ezt a magyar földet művelte az apám.
Kiviszegetett a gazdaságaiba és rákapatott ezzel a

természetre.
Amíg ő a dolgait végezte, magamban barangoltam a

virágos pusztán.
Zsongott az élet körülöttem. A szellő megrészegített.

Az ég elbűvölt. Odáig szerettem volna futni, repülni, ahol
az ég összeér a földdel. Álmomban is odakint voltam. Ez
lett az elemem, az életem, a vágyaim vágya, a szerelmem,
az imádságom.
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Az apám vezetett el mindenfelé. Rajta keresztül lettem
természetimádóvá.

Költővé kellett lennem.
Az első csapás a korparéti kaszálón ért.
Addig kajtattam rajta szimpla puskámmal, amíg fel

nem vertem egy fürjecskét, amelyet, Isten tudja, hogyan,
lelőttem.

Magam is csudálom, hogy akkor meg bírtam maradni
a bőrömben. Ez volt az első fürjem! Felakasztottam a
madáraggatómra.

Vágtatok tovább, mámoros hevülettel, hogy hátha még
egyet sikerülne lőnöm. Egyszer lenézek boldogító zsákmá-
nyomra, hát — nincs! A sok szaladgálás közben annyit
rázódott, hogy a nyaka leszakadt, a teste elveszett; csak
a feje volt meg az aggatón.

Mély keservemben ez volt egyetlen vigaszom.
Így mégis bizonyíthattam, hogy fürjet lőttem.

*
Kis gimnazista koromban már mutatkozott ben-

nem az írói hajlandóság.
A magyar dolgozataim a legjobbak voltak az osz-

tályomban. Az egyik tanárom fel is olvasott egypárt a
magyar óra alatt, példaképpen.

Első ilyen sikeremet »Szüret« című dolgozatomf
mai arattam. Ettől kezdve szívósan ambicionáltam, hogy
az ilyen feladatokban én legyek az első.

Azután elkerültem Pozsonyba, német szóra. Akkor
még lehetett ott németül tanulni. Ez volt első eltávolodá-
som a szülei háztól. Egypár mulatságos epizódra ma is
jól emlékszem ebből az életemből.

Első ebédem a kosztadóimnál nagyon elszomorított.
Otthon bőséghez voltam szokva. Négy tál étel mindennap,
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vasárnap eggyel több. A német tanítóbácsinál, ahova
ellátásra adott az édesapám, bizony csak három tál étel
volt. Akárhányszor csak kettő. Nagyon lehangolt nyomo-
rult sorsom ilyen forgandósága.

Alig is vártam, hogy karácsonyi vakációra hazakerül-
hessek.

Akkor még olyan volt a vasúti közlekedés, hogy
Pozsonyból jövet, Budapesten meg kellett szállani, mert
közvetlen vonat nem indult Debrecen és Nagykároly felé.
A pályaudvaron tanácstalanul ácsorogtam. Pénzmag min-
nél kevesebb akadt nálam. Hátha a váróteremben (III. oszt.)
tölteném az éjszakát? ...

Odasompolyog hozzám egy velem egysorson lévő nyá-
jas idegen. Kitalálta a bajomat, amely az övé is volt.

— Szálljunk meg együtt valahol, — indítványozta.
— így olcsóbb lesz.

Elfogadtam az ajánlatát. Megszállottunk egy zugven-
dégfogadóban. Nemcsak közös szobában, hanem az egyetlen
közös ágyban is.

Valahogy összebújtunk benne. Először fejjel az ágy
két másik végére fekve; de így nem sokáig állottam a
dicsőséget. Az ipse alsó végtagjai nagyon is az orrom alatt
piszkáltak. Kétfejű sast játszottunk tehát, háttal fordulva
egymásnak. Eközben mind a kettőnket nyugtalanított az
az aggodalom, hogy ugyan ki fia, mi fia lehet a hálótár-
sunk. Megvárja, amíg elalszom, — gondoltam — s akkor
kis holmimmal odébbáll. Ugyanígy vélekedett a nyájas
idegen is, mert a mozgolódásából éreztem, hogy ő sem
alszik.

Így telt el az éjszaka, álmatlanul. Ezért ugyan kár
volt közös szállást fizetnünk.

Node  szerencsésen hazaérkeztem,  és  amikor  vissza-
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mentem  Pozsonyba,   vittem  a  házigazdámnak   kosárban
hat üveg finom egri vörösbort.

Pozsonyban a finánc megfogott.
—Mi van azokban az üvegekben ?— kérdezte.
—Tinta, — vágtam ki, fene önérzettel.
Már-már sikerült elhitetnem, hogy mint diák, hat

üveg tintával utazom; de szerencsétlenségemre az egyik
üveg eltört s az egri bor illata szétterjedt. Kisült a csem-
pészkedésem. Fizettem mint a köles.

*
Első szentimentális rossz novellámat, első éves jogász-

koromban, a »Nagykároly és Vidékének« írtam. Vagy nyolc
folytatásban jelent meg és olyan hatást tett rám, hogy
egypár esztendeig csak az asztalom fiókjának írtam. Címe
ez volt: »Az elmúlt időkből.« Sokáig úgy voltam vele,
mint a visszajáró kísértettel. Ha rágondoltam megbor-
zongtam. Enyhülésem akkor kezdődött, amikor végre
megfeledkeztem róla.

Lassanként összegyűlt egy kis útitáskára való kézira-
tom. Egyszer egy rossz pillanatomban halálra ítéltem
valamennyit és befűtöttem velők. Úgy éreztem, mintha
gyilkos lettem volna. A lelkiismeretemen kívül más vád-
lóm nem volt. Azzal pedig szépen megalkudtam.

Hanem a sok elhamvadt témát sokáig sajnáltam.
*

Volt az életemnek olyan időszaka is, amikor egy
asszony tartotta bennem a lelket.

A feleségem.
Az egyetlenegy igazán nekem való asszony a világon.
Mindenki más vagy tőlem szökött volna el, vagy

én őtőle.
A szabadság vágya mindig féktelenül tombolt bennem.
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Ez az egyetlen asszony volt az, aki ezt elbírta és ál-
dott szelídségével enyhítette.

Csudálatos érzéke volt az okos, igazságos, elfogulatlan
és mégis buzdító kritikára.

Magától értendő, hogy minden írásomat rögtön
felolvastam neki. Az arcáról olvashattam le a kritikáját.
Lelkesítése nélkül sohasem lettem volna íróvá.

Az ő kedvéért pályáztam egyszer — először és utoljára
— egy irodalmi pályázaton· Akkor még az ilyesmiknek
jelentőségük volt. Minden lap részletesen közölte az iro-
dalmi társaságok működését. Még a jelenvoltak névsorát
is. Hát még az irodalmi pályázatok milyen érdeklődést
keltettek!

Ezt a pályázatot az »Ország-Világ« szépirodalmi heti-
lap tűzte ki. A »Vasárnapi Ujság«-on kívül nem is volt
akkor több ilyen tekintélyes szépirodalmi közlönyünk.
Benedek Elek szerkesztette. A pályabírák közt pedig Ágai
Adolf neve is ékeskedett.

A pályázat lejáratát megelőző este nyolc órakor kerül-
tem haza. A feleségem kedvetlen volt. Szó esett a pályá-
zatról, meg arról, hogy mégis csak meg kellett volna kísér-
lenem valamit, hisz a sült galamb nem repül az ember
szájába.

Ez volt a legérzékenyebb oldalam. A lelkembe nyilait.
A feleségem kevesli, tálán kicsinyli az energiámat...
Csak azért is pályázom! Még van rá egy éjszakám...
Leültem az íróasztalomhoz. (Ezen az íróasztalon szület-

tem meg íróvá.) Éjfél után egy órakor kész volt a kézira-
tom.

A feleségem ott kézimunkázott mellettem.
Minduntalan rám-rám tekintett. Mindannyiszor éreztem

a szemét. A drága csillogó fekete szeme tüzelte a lelkemet.
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Amikor az utolsó mondat végére pontot tettem, biz-
tató mosollyal kért: olvasd fel.

Felolvastam neki a pályaművemet. Proletárok volt a
címe. (Benne van A szabad ég alatt című könyvemben.)

A végén megölelt.
— Ezzel megnyered a pályadíjat, — mondta, szent és

fanatikus meggyőződéssel.
Másnap reggel hordárral küldtem el a kéziratot a

szerkesztőségbe, mert postára adnom késő lett volna.
A pályázati határidő aznap délben lejárt.

És a »Proletárok«-kal megnyertem a pályázatot.
A feleségem egyáltalában nem volt meglepve.
Ő bizonyosnak tartotta, hogy így lesz.

*
Ettől kezdve túl voltam a Rubikonon, nyitva volt

előttem az írói pálya. Minden kéziratomnak rögtön volt
helye. Megjelent első természetimádó könyvem: A szabad
ég alatt. Tóth Béla tárcát írt róla a Budapesti Hírlapban.
Kész ember voltam.

Ennek már több mint negyven esztendeje. Egy kis
emberöltő telt el azóta. Első kiadóm erre az említett
könyvemre Singer és Wolfner volt. Azóta is szoros,
meleg összeköttetésben vagyunk. A legtöbb könyvemet
ők adták ki. Utánuk az Athenaeum következik, ahol
hét könyvem jelent meg, többnyire díszkiadásban és
illusztrálva.

Az első nyilvános irodalmi elismerés akkor ért, amikor
a Petőfi-Társaság 1894-ben, harmincegy évvel ezelőtt, a
tagjai közé választott.

Három évvel később Kisfaludysta lettem.
*

Vagy tíz jelöltje volt akkor a Kisfaludy-Társaságnak,
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amelynek az elnöke Gyulai Pál, alelnöke pedig Beöthy
Zsolt volt.

Egyszer megbukni a Kisfaludyban, tisztesség. Én is
buktam egyszer, amikor öt vagy hat szavazatot kaptam.

Soha semmiért sem kilincseltem. Nem értettem hozzá,
hogy adminisztráljam magamat. Eszemben sem volt, hogy
kijárással érjek el valamit. Nem tartottam volna a sikert
írói érdememnek.

Még az iránt sem érdeklődtem, hogy jelöltek-e. Bartók
Lajos, aki távoli rokonom volt, jött hozzám a jelöltségem
hírével és őtőle tudtam meg, nem kis meglepetésemre és
aggodalmamra, hogy illemlátogatásokat mégis kell tennem
a korifeusoknál. Ez már etikett dolga. Ez elől nem térhet-
tem ki. Be kellett magamat mutatnom az öregeknek.

Elmentem Gyulaihoz, Beöthyhez, Szász Károlyhoz és
Szigeti Józsefhez, tisztelegni. (De nem pártfogást
kérni.)

Mindig emlékezetes maradt számomra Gyulai Pálnál
tett látogatásom.

Különös súlyt vetettem rá, hogy félre ne értsen és ne
lásson bennem — kéregetőt.

Gyulai a Főherceg Sándor-utcában lakott, a saját,
házában.

Beküldtem hozzá a névjegyemet, fogadott.
Illő reverenciával mondtam meg, hogy egyedüli célom

a bemutatkozás és hogy nem kérem pártfogását.
Rám nézett. Végigmért. Kezet nyújtott. Leültetett.
Nagyon szívesen beszélgetett velem. Rákerült a sor a

Petőfi-Társaságra, melynek akkor Jókai Mór volt az elnöke.
Jókait Gyulai nem nagyon szerette. Le is szólta kissé a
Petőfi-Társaságot.

Feltámadt bennem a magyar virtus.
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Én most szembeszállok Gyulaival és bebizonyítom neki,
hogy nem vagyok opportunus.

Illő tisztelettel védtem a Petőfi-Társaságot; de egy
kicsit diplomata is voltam. Azt mondtam, hogy szükség
van egy emelkedési fokozatra, mielőtt valaki elérheti a
Kisfaludy-Társaságot. Nagyon jó az, hogy Petőfi-Társaság
van — a minorum gencium számára.

Megint jól megnézett. Azután megenyhült. Tetszett neki
a »disztinkcióm«.

Azzal búcsúztunk egymástól, hogy felírta a lakásomat,
a látogatásom visszaadásának a szándékával. A küszöbön
még így szólott hozzám, anélkül, hogy kérdeztem volna:

— Vannak esélyei. (Akkor még az elbeszélést »beszély«-
nek mondták.)

Ebből sejthettem, hogy rám fog szavazni.
A kilenc vagy tíz jelölt közül egypáran visszaléptek.

A társaság pedig egyedül engem választott meg tagjává,
ami óriási feltűnést keltett.

A magyarázata — nem a feltűnésnek, hanem a megvá-
lasztásomnak — talán abban is volt, amit Rákosi Viktor
a választás előtt egypár nappal mondott nekem:

— Nincs ellenséged.
(Ha én ezt magamról ma is elmondhatnám!)

Az elbeszélő irodalom alapja a képzelet. A természet-
festésé az igazság. Ebben lehetetlen megmozdulni a ter-
mészet ösmerete nélkül. A legköltőibb színezés is üressé
válik, ha nem igaz. Hát még ha a téma nélkülözi a teljes
realitást. A természet költője nem mesemondó. Hitet kell
tennie arról, hogy igazat ír.

Egyetlen sort sem írtam le a természetről, amelynek
az   igazságáról  meg  nem  győződtem volna. Pedig van
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eddig tizennégy természetimádó könyvem, nem szólva
ezernyi ilytárgyú, könyvben meg nem jelent írásomról.
Csak a hangulatozásban voltam poéta.

Mindig figyelve, mindent ellesve, megtanulva, jártam
és járom a természet világát. Elfogyhatatlan benne a
tanulni való. Ami fáradhatlanná tett, az a vadászszenve-
délyem volt.

A vadász mindenütt ott van; mindig készenlétben van
és semmi sem sok neki. A napnak, az évnek minden szaká-
ban: éjjel-nappal, hajnalban, alkonyatkor, forró kánikulá-
bans étlen-szomjan, ázva-fázva, veszedelmekkel szenibe-
szállva, nélkülözve és egymagában is; a vadász kint van
a természetben s olyan helyeken fordul meg, ahova senki
más sem követi, hacsak a vadásztársa nem. A vadász előtt
minden nyitva van a természetben. A vadásznak a ter-
mészetet úgy kell ösmernie, mint a természettudósnak.

Egyik nagy büszkeségem, hogy a Magyar Királyi
Madártani Intézet tiszteletbeli tagjának nevezett ki. Mint
vadász lettem ornitológussá. Természetimádásom gyö-
nyöre összefolyik a vadászat örömével. Egyik fejleszti a
másikat. Együtt és külön-külön: egész férfit nevel mind
a  kettő.

Az ember a legfelségesebb képeket látja odakint foly-
vást. Minden szép a természetben, csak meg kell látni
tudni a szépségeit.

A lelkünket rá kell nevelni erre a meglátásra.
A szem itt csak optikai műszer; a világosság, amely

látni enged, a lélekből sugárzik.
De még ez a nagyszerű látás is hiányos egymagában.

A természetet nemcsak látni, hanem hallani is, érezni
is kell.

Én az egész lényemben érzem,  mint az Istent.  Vele,
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benne, általa, neki élek. Bizonyos, hogy itt engem csaló-
dás sosem érhet. Az igazságai nem változnak. Ezeket
megismerhetem, s minél jobban ismerem, annál jobban
csodálom,  annál   fanatikusabb hívévé válom, erősödöm.

Minden lépésünk után, amelyet a természet megisme-
rése felé teszünk, végtelen perspektívája nyílik előttünk
az új meglátásoknak.

Az emberi költészet eltörpül a természet költészete
mellett. Minden, ami emberi képzelet, jelentéktelen a ter-
mészet valóságaihoz képest. Nincs szín, nincs határtalanság
sem nagyban, sem kicsinyben, amit a természet magába
nem foglal. Az emberi képzelet holtra fáradtan merül ki
a természet igazságai felé siettében.

*
Hallom a természetet.
Hallom kétféleképpen. A testemmel is, a lelkemmel is.
Mindent, ami valóságos nesz, ami a természet fizikai

hangja, igyekszem megérteni. Az ilyen hangok néha oly
finomak, halkak, hogy alig bírjuk felfogni.

A természet százféle nyelven beszél. Ahány állatja,
kivált madara van, de még a rovarai is, mind beleillesz-
kedik a természet roppant zenekarába. Micsoda andanték,
adagiók, staccatók, allegrók, fortisszimók, crescendók és
pianisszimók vannak ebben a költői zeneműben! A szen-
vedelmek minden felharsanását, a kétségbeesés és a fáj-
dalom zokogását, a szerelem ujjongását, a diadal himnu-
szát, a vereség gyászindulóját, mindet hallhatjuk, mű-
vészi rögtönzésekben, kíváncsiságot keltő szünetekkel,
pauzákkal tarkítva.

De ezzel az én számomra még nem merül ki a ter-
mészet muzsikája.

A leglégiesebbje csak ezután következik.
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Nekem a természet a gondolataim számára is
zenél.

Ha magányos tűnődéseimkor belemerülök a termé-
szetbe, a lelkem a legcsodálatosabb dallamokat hallja.

Kezdődik végtelenül finom és halk zsongással, amely
messziről hullámzik felém, és keresztül jár, átszellemít,
lenyűgöz; előkészít rá, hogy magával ragadhasson.

Azután megszólalnak a misztikus szólamok; váltakozva
csendülnek fuvolás dallamba, sohasem hallott zenekíséret
mellett, amely a mindenségnek állandó, remegő sóhajtása.

Mintha napsugarak citeráznának a levegő húrjain s
a felhők csillanó üstökén.

Mintha az erdő fái elkezdenének búsan, mélyen nyögni
és ebből felséges akkordok keletkeznének.

Mintha a harmatcsepp ezüstös pendüléssel gyöngyöznék
le a megrezzent gályákról és csudás pizzicatót keverne a
természet dalába.

Hallok altató dallamokat, amelyek lágyan ringatják
a lelkemet. Valaki hárfázik és ezzel kíséri a fülemüle
melodrámai csattogását.

A felhős eget villámok szaggatják meg, s eközben fel-
harsan a vihar vadászkürtje. Az őserő kebléből feltör a
nagy ujjongás, a legyőzhetetlenség hirdetése.

Najádok, villik, virág kelyhében lakó tündérkék libeg-
nek körül; színes fátyolszárny ok olyan, mint a szita-
kötőé... minden szárny mozdulatuk zenehang; az egész
egybefolyik és másvilági érzések közé emel.

Mindezt érezve, látva, hallva: akarva, nem akarva
költővé kell lennem.

Ez a természet zenéje, amelynek a festése szavakkal
lehetetlen. De az érzésvilágunk boldogan remeghet meg tőle.
Hogy ezzel az érzéssel megteljünk, ki kell  mennünk
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a szabad természetbe, és igazságaiban gyönyörködve, át
kell engednünk magunkat a költői hangulatozásnak.

Ez volt az én írói pályafutásom javarésze.
Ez volt az életem jutalma.
Látni, megérteni, hallani, érezni, élvezni a természetet:

ez az életem programmja mindvégig.
Ennyit elmondhatok magamról az »Új Idők« velem

érző nagy közönségének.



DÉLIBÁB
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VIRÁGOS PETI.

A magyar Alföldön végigsuhan az enyhe nyári
szél és lopkodja róla a rét illatát.

A virágos mező olyan, mintha szivárvánnyal
volna telehintve.

Fátyolfelhők pókhálói úsznak odafent az étheri
magasságban. Idelent egy pusztai kútgém kapaszkodik
az ég felé. Úgy csüng le róla a kútostor, mintha mese-
beli nagy madár csőre volna.

A rét laposa felett bíbicek csapongnak, jajong-
nak, bukfenceznek a levegőben. Fehér hasok meg-
megvillan eközben.

A lapost sötétzöld nádas szegi. Ing-ring a susogó
nád; tétova lendüléssel imbolyognak ott a vadászó
réti héjják.

Pacsirta rezeg fel a menyei kék mezőre; onnan
leereszkedik a zöld mezőre. Pásztortilinkó van a tor-
kában pacsirta-nótákat fuvolázik rajta.

Valahol mintha millió pici harang csendülne
folytonos zúgással: a millió virágon zümmögő méhek
azok.

Ahol a határdomb felkönyököl a rónaságra: kez-
dődik a szemnek elveszően nyújtódzó legelő. Gyep-
szónyegén cövekegyenest csücsülgetnek-figyelgetnek
az ürgék.
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Vércse libeg a mező felett; vízimadarak húznak
a nádas közt rejtőző kis tavakra; a víz tükre szikrát
hány a nap tüzes csókjától.

Emberhang sehol sincs. Csend borul ott Magyar-
ország szívére. A magyar múltat álmodtatja velünk s
a mi ezer esztendőkről regél.

Tündérmeséket sugdos a bujdosó szél erről az
ezer évről. Fájó gyönyörűség azt hallgatni.
Be' sokszor siratták itt a felhők a magyart!  . . .

Messze a legelőn csikósszárnyék barnállik. Ott
legel a ménes.

A fehér gulyák eltünedeznek innen lassankint,
mint valamikor a rétség tündérmadarai, a fehér kó-
csagok. Az ősi magyar címeres jószágot kiszorítja a
tarka. A ménesek aranynapjai is elmultak; fogynak a
nagy legelők.

A szárnyék sövénye mellett, subájára dőlve, guny-
nyaszt a számadó. Jól esik öreg derekának a pihenés.

Körülötte megfogyatkoztak a bojtárok. Mind-
össze ketten vannak; a többit elkívánta már a háború.
Kandó Marci maradt itthon, a sánta öreg bojtár, aki
csak lóháton egész ember; meg Pöszörke Peti, a „vi-
rágos“" kisbojtár, aki a csikóstanya mindenese: a
„lakos“.

Marci aféle ridegbetyár, aki itt él-hal a pusztán.
A szomszéd vármegyén túl sohasem járt. Olyan, mint
a túzok, amely csak a sima síkságon van odahaza.
Ahol hegyek vannak, az Marcinak már „külország“.
Mogorva vén csont; de két más bojtárral ér fel. Any-
nyit alszik, amennyit a lován bóbiskolhat. Éjjel is-
folytonosan szortyog a pipája.
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A „lakos“ fiatal legény, aki még katonasoron sem
volt. Sok baja van a bajuszahelyével s titkos irigység-
gel akad meg a szeme a társa ostorcsapóformára
eresztett harcsabajuszán. A kalapja soha sincs bok-
réta nélkül, még a karikása nyelére is bokrétát kötö-
get. A vén bojtár „virágos“ Petinek csúfolgatja. Már a
falujában is így ösmerik. Ő a manipuláns, meg a
szakács. A rend az ő gondja; a tűzre ő vigyáz; annak
sohasem szabad kialudni. Még éjjel is van dolga. Ami-
kor leszáll az éjszaka és az egész puszta nyugszik, ő
a pásztorcsillagot lesi.

Most éppen a szerszámot tisztogatja s aközben
csengő hangon dalolja a kedves nótáját:

„Csikós vagyok az alföldi rónán,
Van jó cserényem, szép pej paripám, hej!
Sarkantyúm a lovam oldalába vágom,
Úgy repülök át a rónaságon.“

Kandó egy sánta csikóval bajlódik s eközben rug
egyet a lába közt sündörgő komondoron. A lompos
pusztai bakter nagyot vakkan erre a személyeske-
désre.

A kölyökbojtár hirtelen elhallgat a nótával s
oldalvást sandítva szól rá Kandóra: — de szép hangja
van kendnek!

— Néked kontráz ez hékás' — vág vissza heve-
nyében az öreg s bütyök ujjával az elsompolygó bun-
dás felé bök. De beléreked a szó, mert valami külö-
nös mozgolódás támad a ménes közt. A szétszórtan
legelő lovak, tudja isten mitől, megriadnak s össze-
szaladnak, mintha farkast éreznének; az egyik deli
kanca horkant; kirúg s úgy kapkodja a fejét, mintha
láthatatlan kötőféken rángatnák. Egyszerre csak meg-
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fordul és elkezd belevágtatni a világba, minden ért-
hető ok nélkül.

Abban a nyomban nekirugaszkodik-megiramlik
a sok négylábú sárkány és fergeteges dübörgéssel
rohan tüskön-bokron át a vezetője után.
„Kísértetet látott“ a ménes!

Más ez, mint a „bogárzás“, amit a kolumbácsi
légy járása okoz. A milliárdnyi kis hóhér elől is vakon
menekül a jószág; — de most nem rajzik a „féreg“,
s a nagy izgalom mégis egyik lóról a másikra ragad.
Úgy a patája alá kapja a mezőt valamennyi, hogy
meg sem áll, amíg szusszal bírja.

A csikós ilyenkor mutatja meg, hogy ki a legény
a lovon. A szökő ménest el kell fogni, vissza kell
hozni, mielőtt kár eshetnék benne; mielőtt tilosba té-
vedne.

A számadó ráeszmél a bajra, göthösen is talpra
ugrik s felrikkant: lóra bojtárok! az áldóját! ...

Azokat nem kell biztatni. Lóra csikós, lóra!
Minthogy a számadó beteges, a lakos nem sokat

kérdezi; felkap az ő lovára, amely felkantározva csip-
kedi a gyepet a szárnyék mellett. Olyan annak a lába,
mint a szarvasé; hosszú a sörénye és göndör; hóka-
feje éjjel is világit. Tán még a fecskét is utóiérné, úgy
repül egy kis biztatásra.

A két bojtár egymás nyomában száguld a por-
felhőbe burkolt ménes után.

A hóka úgy hasítja a levegőt, hogy szelet támaszt
vele. Leng a sörénye, gyászfátyolként lobog.   A   kis-
bojtár hozzátapad a lovához, mintha összenőtt volna
vele. A hóka nekinyújtódzik, mint a nyulat űző agár.
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Kandó Marci lemarad mellőle; pedig ugyancsak
kiveszi a lova szusszát.

— Elibe! Csak elibe! — biztatja a legényt. A
hangja elvész ebben a lélekzetfojtó rohanásban.

A ménes szorosan összetart; egyik sem akar a
másiknak engedni. Mind fenn hordja a fejét egyik a
másik mögött, olyan közel vannak egymáshoz. A
csikók zászlósán lengetik a farkokat. Aki ezt messzi-
ről nézné, úgy látná, hogy a lábok sem éri a földet,
csak suhannak felette.

Egyre fogy a távolság a szökő ménes, meg a
nyomában száguldó csikósok között. A kisbojtár a
maga kezére dolgozik; csak a vezető kancát lesi,
annak szól most ez a nagy versenyfutás. Csakhogy a
kanca lovas nélkül futtat. Patája alól szinte kiszökik
a föld. A ménes döngeti a pusztát. De a verseny így
sem tart sokáig.

— Még egy kicsit! No még egy kicsit, édes lovam
Ráró!

Egyszer csak kígyódzik a kieresztett karikás és
nagyot pattan a szökve szökő kanca füle mellett.

Ettől irányt kell változtatni. Élesen fordul a
ménes eléje s ezzel a mögötte rohanók elé kerül,
Kész a kavarodás. A lovak összegabalyodnak; lassúdik
a futásuk. Mire Kandó odaér, fújva-prüszkölve kocog
összevissza a megzavarodott ménes. Vége a kísértet-
látásnak. Ezután már gyerekjáték a csikós többi
dolga.

Amikor a bojtárok visszakerültek, megszólalt a
számadó:

— Hallod-e, Kandó, ez a kölyök még a nyakadra
nő, túltesz rajtad, meglásd.
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Marcit elfutotta a pulykaméreg; de restelte
mutatni, hogy az elevenén találták.

— Esmérem, amióta kibujt a tojásból, — dohogta.
— Libapásztornak indult; annak hát jó is lett vón.
Akkor is ilyen virágos volt. Még a hajában is virágot
viselt, mint a többi lyányok.

A számadó kötekedő kedvében volt; a kisbojtár
pártjára kelt. — Fiatalnak a világ, Marci, a virág is,
a lyány is. Neked már csak a bagó való.

A vén bojtár bozontos szemöldöke megrándult.
Rekedt hangján morogta:

— Nono, ami igaz, igaz; de az is igaz, hogy a
valamire való csikóst elverni sem lehet a ménes
mellől; ez meg örökké faluzik. Nem ám a templom
kedvéért; hanem szoknya után futos. Az ilyenből
legyen csikós? (Fitymálva húzta fel a vállát.)

A legény sem állhatta tovább szó nélkül.
— De sokat nyiszorog kend, mint a kódus talyi-

gája. Mit tud kend a templomhoz? Azóta se' volt
kend ott, amióta szenteltvízre tartották.

Kandó nem hagyta magát. Ugratta a legényt.
— Tudom én, amit tudok, hogy ki hordogatja a

Sajtárék Jucikájának petrence-számra a virágot, pe-
dig holmi tejfelesszájú bojtárinasnak onnan kint tá-
gasabb.

Peti felpattant, mint a hörcsög.
—Aszondom, ne öccsön-kőccsön annyit, mert

ist' úgyse baj lesz. Addig mondogatja, amíg meg nem
lékelem kendet.

—Csiba kölyök! teszed el azt a békanyúzót? —
mordult a bicskáját szorongató fiúra a számadó. Nem
folytathatta a dorgatóriumot, mert a kutyák ugatni
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kezdtek s oda kellett figyelni. Lovas staféta jött és
Pöszörke Peti csikósbojtárt kereste.

A számadó megsejtett valamit. — Csak tán nem
behívó? — kérdezte és rábámult Kandóra, mintha azt
mondta volna vele: na hékás, egykettőre magunk ma-
radunk a ménes körül.

Biz' az csakugyan behívó volt, rögtönös jelent-
kezést parancsolt. Itt nem lehetett a dolgot húzni-ha-
lasztani.

Petinek felragyogott az arca; büszkén nézte
végig a vén bojtárt s a számadó elé toppant.

—Számadó uram, én ezt már alig vártam. Kö-
szönöm az eddigi szolgálatot; meg a hozzám való jó-
ságát; Isten áldja meg minden lépését. Énnekem most
még csak egy szép kérésem volna.

—Mi legyen az fiam? beszélj bátran.
—Adja kölcsön a lovát; visszahozom estére. Be-

látogatnék még a faluba utoljára.
A számadó bólintott. — Búcsúzni szeretnél vala-

kitől, úgy-e? hát csak erigy, Isten hírével erigy.
A kisbojtár egyet perdült s felpattant a hókára.
Útközben tele szedte a markát virággal, mint

mindig, amikor Jucikának vihette. Csak most az egy-
szer még oda is adhatná! . . . Csak beszélhetne vele
még egyszer utoljára. Hisz' ki tilthatja azt meg, hogy
a pásztorcsillag éppen a szegény pásztornak ne ra-
gyogjon? S az a csillag, meg minden csillag együtt,
fényes nappal is ott tündöklött a Jucika szemében.

A piactéren mutogatták magokat a falu mosolygó
virágszálai minden vasárnap délután. Most is vasár-
nap volt. Peti oda tartott. Messziről megösmerte a
szíve tündérrózsáját, aki körül őneki olyan   ingóvá-
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nyos volt a világ. Már odanyújtotta a bokrétáját; de
el sem kezdhetett búcsúzni, mert Isten tudja honnan,
ott termett a vén sas és lecsapott közéjök. Sajtár
Dániel gazduram ráripakodott a leányára:

— Neked sincs jobb dolgod, mint hogy akárki-
fiával szóba állj?! ... ha virág kell, ott a kertünk,
mit szorongatod ezt a szemetet? ... Te meg (itt Peti-
hez fordult) hordd el magadat innen, amíg jól vagy;
magadhoz valót keress! Minden valamirevaló legény
katona s lám,   az ilyen vasgyúró itthon lebzsel.

Peti rákvörös lett. A méltatlan vádra úgy meg-
zavarodott, hogy szólani sem tudott. Majd hogy a
föld alá nem sülyedt. Csak ennyit mondott:

— Iszen megyek már, megyek!
De hogy hova, azt minek mondta volna? Kinek

is mondta volna?
— Jucika mégis kitalálta és elsápadt.    A   szeme

könybe borult.
Ennyi volt az egész búcsúzásuk.

*
Esztendők teltek és elkövetkezett Magyarország

legsötétebb éjszakája, amilyenről még a gonosz őrület
sem álmodhatott. A háborúvesztést nyomon követte
az árulás.

Ha százszor ezer évet ér is meg ez a porig alá-
zott, minden nemzeti gyalázatot elszenvedett ország,
akkor is ott fog égni az arcán a vörös szégyenfolt.
Amíg magyar lesz a világon, az anyák ezzel fogják
rémíteni rossz gyermekeiket. Az apák pedig szégyelni
fogják azokat, akik bűnösek voltak abban, hogy ezt
a sorsot, ezt a bemocskoltatást a magyar történelem
nem birta elkerülni.   A mi történelmünk lapjait mind-
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addig csak a hazáért vívott becsületes harcok tették
véresekké, és meg kellett érnünk, hogy az évezredes
honvédő harcok után hazát eltipró hazátlanok
ülhessék itt a magyarság megfeszítésének az orgiáit.
Nekünk idegen söpredék, magyar álarc alatt,
tiporta sárba nemzeti lobogónkat! A magyar cimert
megcsonkították, meggyalázták! Előrohantak a rég
lesbenálló hivatásos hazaárulók és végrehajtották,
amire oly ördögi szívóssággal készültek: a nemzet-
gyilkosságot.

Az Erynniszek vad fúriái mind rajtunk ka-
cagtak.

Befurakodtak közénk és mérges gázként surran-
tak át a nemzeti széthullás repedésein.

Szövetségeseik, bűntársaik, mindent elkövettek,
hogy nemzetközivé aljasítsák az Úristen legnemzetibb
népét.

Istent s Hazát tagadva, kezet emeltek mindenre,
ami a magyarságnak szent volt: hitünkre, oltárainkra,
hagyományainkra; mindarra, ami magyart és nem-
zetit jelentett.

Testi-lelki fertőben tobzódva terjesztették a
mételyt.

Vérbe borították s szennyel árasztották el a
magyar földet.

Raboltak, gyilkoltak s eszményeink templomait
egyenlővé igyekeztek tenni a föld színével.

Ami magyar volt, arra rátiportak s a magok tel-
hetetlen alvilági bálványának áldoztak fel bennünket.

Astarót volt az istenök, nem a keresztre feszitett
Jézus.

A keresztet ők a magyar nemzetnek szánták.
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Az emberiség salakja az emberiség koronája fölé
tolakodott.

Dégénéralt és a saját fajuktól is megvetett sehon-
naiak marcangoltak bennünket.

A vérivás gyönyörűségök volt. A magyar élet
gyilkos ösztönüknek volt vörös posztója.

Előbb körülhálózták ezt a nemzetet, mint a pók;
azután kígyóöleléssel ropogtatták meg csontjait.

Világszégyenévé, világnyomorultjaivá züllesztet-
tek bennünket.

Szent István elárult birodalmának s Mária orszá-
gának korlátlan zsarnokai jött-ment kalandorok vol-
tak, akik a saját istenöket is megtagadták.

Elég volt nemzethű magyarnak megmaradni,
hogy az „új világrend“ ellen lázadó forradalmár sorsa
várjon valakire, üldözéssel, gyötréssel, halálos fenye-
getéssel és halálbüntetéssel. Az ,,új világrend“ pedig
mindennek a megsemmisítését jelentette, ami becsü-
let, erkölcs, emberi tisztesség és főképen ami nem-
zetien magyar.

Ami valaha nagy volt, szép volt, dicső volt és
emlékeztetett a magyar múltra, azt pusztulásra ítélték,
a féktelen terror minden eszközével.

Lehet-e ezt valaha elfeledni? Van-e elég menny-
köve a magyarok Istenének, hogy szétzúzzon és fel-
égessen mindent, ami ezeknek a fertőzötteknek a ragá-
lyát terjeszthetné?

S hogy túlcsorduljon a pohár, még az ellensé-
ges „megszállás“ gyalázatát is el kellett miattok szen-
vednünk.

Soha diadalt nem aratott hordát hoztak a nya-
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kunkra, amikor már teljességgel le voltunk fegyve-
rezve.

Előbb ördögi ármánnyal játszott bennünket a
kezökre a világtörténelem legpéldátlanabb árulása;
azután elszedték utolsó szuronyunkat is, hogy se égen:

se földön ne találjunk védelmet ellenök.
Gúzsba engedtük kötni kezünket-lábunkat, hogy

meg se mozdulhassunk, amikor honi viperák marják
belénk mérgöket. Meggyaláztak, arculköptek, minde-
nünkből kifosztottak és börtönök csőcselékét szaba-
dították ránk.

Eszméletre térésünk előtt már ott hevert Magyar-
ország ledőlt szobra a förtelmek iszapjában, ahova
azok döntötték, akik nem ösmernek sem Istent, sem
Hazát, sem nemzetet.

Haldoklásunk agóniájában azután ránk vetette
magát a „hódító“. Jött, hogy a szélütötte magyarság
tetemén lakmározzék. Hogy megszaggassa vonagló
beleinket; megkívánja vesénket, májunkat, s mind-
nyájunkat béklyóba verve rugdosson, kínozzon; ön-
magának is céltalanul pusztítson itt, csupán csak a
barbár kártevés brutális ösztönével.

El kellett tűrnünk mindent. A végképen kime-
rült, élősdiektől ellepett magyar oroszlán, amelynek
mennydörgő hangja a Kárpátoktól az Adriáig hallat-
szott azelőtt, még hangot adni sem bírt.

Látnunk kellett, hogy púderes, kifestett, fűzőbe
szorított hímnemű kurtizánok uniformisos figuráira
mosolyognak, velők barátkoznak magyar (!) városok
olyan asszonyai és leányai, akik nem rettentek vissza
attól a gyalázattól, hogy a nemzet vérét szívó ellen-
ségnek diszperditáivá sülyedjenek.



12

A fátyol, amelyet erre a lángoló szégyenre borí-
tunk, meggyullad s elhamvad; nincs ami ezt az égő
gyalázatot eltakarja.

Átok erre a sötét emlékre! És áldás, ezer áldás a
megszabadulás pillanatára, amikor a rablóhad, az új-
jászületett magyar nemzeti hadseregtől nyomon kö-
vetve, elhagyta kipusztított csonka Hazánknak azt a
részét, amelynek a határán tilalomfát állit számunkra
a diadalmas világhatalmak zord parancsa.

Ettől fogva újra kezdtünk éledni és élni.
Milyen öröm volt az, amikor a magyar hadsereg

végre a fellélegzés boldogságát szerezte meg az ön-
védelmi jogától is megfosztott, letiport magyarságnak.

Ahol a magyar kürt oly hoszú idő múltán újra
felharsant, ahol a Bocskay-süvegek tolldíszére esett
a magyar katonákat várók szeme: ott egymás nyakába
borultak az emberek és sírva áldották az Istent, hogy
ezt megérhették.

Az égigzengő öröm virágesővel fogadta nemzeti
reménységünk védőit, a magyar katonákat. Megjele-
nésök mindenütt ünnep volt. Az ilyen pillanatot soha
senki sem feledheti el, akinek része lehetett benne.

így volt abban az alföldi magyar városban is,
ahová a nemzet sorsának jelképes igéretképen gyö-
nyörű tavaszi verőfényben érkeztek a mieink, már-
cius végével.

Elsőnek az antantmisszió bevonulása volt soron
és csak a város hivatalos átadása után roboghatott be
a magyar katonaság vonata az állomásra.

Amikor a misszió megérkezett, a francia parancs-
nok jelt adott a magyar delegáltnak: „előre colonel!“

A magyaré legyen  az   elsőség.   Aminek   az   oka
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abban rejlett, hogy ahol először a misszió vezetője lé-
pett ki a vasúti kocsiból, őt mindenütt néma csend
fogadta. A lelkesedés csak akkor tört ki, amikor a tol-
las Bocskay-süveg megjelent. Tehát: előre colonel! S
a magyar vezérkar daliás ezredese leugrott a per-
ronra.

Ebben a pillanatban együvé dobbant az ezernyi
ezer magyar sziv s ahány torok, az mind harsonává
változott.

— Itt vannak! ... Itt vannak a magyarok! .. .
Dörgött, zúgott az „éljen!“.

Az emberek zokogtak. A tömeg előrerohant, mint
az áradat, amely hömpölygő sodrással tör utat magá-
nak. Nem lehetett ott kordont tartani. Aki hol érte,
ott simogatta-ölelgette a magyar ezredest. Bocskay-
süveges kisasszonyok serege virágzáporral hintette
meg a mi hadseregünk első fecskéjét, aki az illatos
felhőszakadás közt azt sem tudta, merre forduljon,
hova köszönjön. Úgy hullott rá szakadatlanul a te-
mérdek virág, hogy a francia parancsnok, lobbanó
vérének a lelkesedésében, nem birt uralkodni magán
s elbűvölten kiabált az anyanyelvén: colonel! colonel!
— de hisz ön mindjárt virágtengerbe fullad!
'> A kendők galambszárnyakként libegtek s a má-
moros elragadtatás szünetlen nyilvánulása közt kez-
dett hömpölyögni a nyüzsgő nép a misszió nyomában.

Mindenki ott akart lenni a város átvételénél; hisz
mindenki meg akart bizonyosodni róla, hogy nem ál-
modik.

Azután az idegen csapatok eldefilírozták a misz-
szió előtt.

Cammogtak  a  nehézkes  medvebocsok; egyre tá-
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volodtak; s amikor eltűntek a szemhatárról, akkor
egyszerre belenyilalt a fényes levegőbe egy messze-
zengő kürt. A közeledő magyar katonaság kürtöse
fújta a menetütemet, hogy csakúgy harsogott.
Ezt mindenki megértette.

Ami erre következett, azt sem leírni, sem elmon-
dani nem lehet.

A tengernyi nép egy szempillantás alatt vulkánná
változott s az égig robbantotta ki lelkesedése lángját.

Megint lengtek a kendők, mint megannyi nyug-
talanul repeső angyalszárny. A határtalan öröm a lel-
kek csodálatos harmóniáját zendítette meg. A részeg
kábulat indulatszavai keveredtek össze s túlkiabálták
egymást. — „Jönnek! ... ott jönnek! . .. azok már a
mieink! ... az Isten hozta őket! ...“

Akik sohasem is látták egymást azelőtt, most ösz-
szeölelkeztek, csókolództak. Egymás testvérévé, barát-
jává vált mindenki. Sietett a sok reménykedő boldog
magyar a magyar katonák elé.

Ott volt az öreg Sajtár Dani is a feleségével, meg
a lányával, akinek a halványságát még ez a mai nagy
öröm sem bírta eloszlatni. Olyan volt szegényke, mint
a hervadó virág: — mint a beteg kis madár, amely-
nek nincs már dalos hangja s csak búsan nézi a neki
szomorú világot.

így volt már régóta s az öregek azért is hozták
ide erre a nagy napra; had éledjen, hadd lásson vala-
mit, ami megmozgassa a szivét, a vérét, s amitől meg-
gyógyuljon. Egyre keresték a bajára az orvosságot; de
nem tudták, mi leli; csak azt látták, hogy sorvad,
fonnyad, elmúlik lassankint, mint a lemenő nap;

Most aztán vitte őket az áradat. Ha nem akartak
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volna is, menniök kellett. Dehogy nem akartak! öreg
Sajtár Dani egészen megfiatalodott. Egyre ümmögött-
hümmögött, hogy a megindulását ugyahogy leplezze.

— Derék dolog ez! — mondogatta magamagának
— és miközben egyik karjával a feleségét, a másikkal
a leányát szorongatta, hogy el ne veszítsék egymást:
nem bírta elővenni lepedőnyi zsebbevalóját, hogy
megtörölgetné véle öreg szemét, amellyel látott is,
nem is; — de nem a portól, sem azért, mintha rossz
lett volna a szeme, hanem valami egyébért.

A zúgás, éljenzés olyan volt, hogy a magyar ve-
zérkari ezredes nem győzte csóválni a fejét. Hisz így
lehetetlen volt hallani azt az ütemes, pompás, földet-
rengető, egyszerre-ledobbanást, ahogy a mieink disz-
menetben jöttek, századosuk vezényszavára «jobbra
nézz» fejtartással, bátran a szemébe nézve az antant-
missziónak, és azon keresztül az egész világnak.

A francia ezredes, a misszió parancsnoka, merev
állásban fogadta a tisztelgést és kitört belőle: magni-
fique! — nagyszerű1

Egy szoknyás skóttiszt odahajolt a magyar alezre-
deshez és csendesen modta neki angolul: — Ez egy
kicsit másképen fest, mint azok! — és legyintett a
kezével «azok» felé, akik már elmentek.

A magyarok pedig csak lépdeltek előre feszesen,
rugalmasan. Fel volt virágozva mindenik. Már az állo-
máson valamennyi Bocskay-süveg mellé kis bokréta
került. Minden puska csövébe egy szál virág volt
dugva. Egy sudár fiatal erdő volt az, amely egyszerre
virágzik...

— Nini! — rikkantotta öreg Sajtár Dani önkénte-
lenül.
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Abban a nyomban éppen «álljt» vezényelt a szá-
zados. Előttök, szemtől-szembe velők, dobbant le a
század eleje. Akkor már a fehérnép szeme is ráesett a
században valakire. Mindhárman egyszerre ösmerték
meg.

Ott állott virágos Pöszörke Péter őrmester úr, tele
a melle érdemrenddel, amelyet a harctereken, ki tudja
hol s merre verekedett össze, amióta Sajtár gazduram
szigorú szavaitól megsebzetten beállott katonának.
Most is virágos volt, mint mindig. A bokrétás Bocs-
kay-süveg egy kicsit féloldalt volt a szemére húzva.

Jucika olyat sikoltott, mintha kiszakadni készült
volna a szíve.

Már nem volt halavány, hanem piros, mint a pün-
kösdi rózsa. Visszatért az ereje s úgy kirántotta a
karját az apjáéból, hogy a kemény ember csak elké-
pedve nézett utána: — ni, hogy szalad és semmivel
sem törődve, dobja magát az őrmester mellére.

Peti sem volt rest, magához ölelte a leányt, aki
úgy körülfonta, mint a repkény és gügyögött-pittye-
gett, sirt is, kacagott is, nem törődve vele, hogy most
mindenki őket nézi.
Sajtár Dánielben meghűlt a vér.

— Ezt az egész világ látja, gondolta magában;
ezen már nem lehet többet segíteni.

Nagy ámulatából az anyjuk téritette magához, ér-
zékeny elragadtatásával:

— Nézd csak édes lelkem uram, nézd, mennyi me-
dáliája van!... micsoda derék, szép legény letl! . . .
Nem hiába járta érte annyit a templomot Jucika; —
most már megmondhatom, bizony írogattak ezek egy-
másnak az egész háború alatt; — de hogy már régóta
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semmit sem tudhattunk meg róla, annak volt a betege
a leányunk. Ládd-e, milyen egészséges lett egyszerre,
ládd-e, édes uram lelkem.

Dániel gazda megemberelte magát. Kihúzta a
derekát, ő is odalépett az őrmesterhez s kezet nyúj-
tott neki.

— Hát 'iszen jól van no! — mondta nyomatékkal
és vont egyet a vállán. Ezzel egy csapásra el is intézett
mindent.

*
A kürt megint felharsant. Indulást vezényelt a

százados.
Jucika most már az édes anyja keblén folytatta a

megenyhítő, gyógyító, boldogságos sírást.
A század ütemesen, feszesen lépdelt. Virágos Peti

megsimogatta egy pillantással Jucikát, azután kemé-
nyen nézett az elvonulásban gyönyörködő francia
ezredes szeme közé, úgy diszmenetelt el előtte.

— Magnifique' — mormolta a misszió parancs-
noka.

A skót tiszt megint odahajolt a magyar « colonel-
hez» és lelkesen súgta neki:

By joe! (teringettét) de szép babája van annak a
pörgebajuszu őrmesternek1....

A század kürtje, meg a katonákat kisérő nép-
tömeg ujjongása, mind messzebbről hallatszott.
Azután lassan elmorajlott, elcsendesedett minden.
De azt a kürtöt most is halljuk.

És hallani fogjuk, amíg Magyarország megint
a régi nem lesz.



MÁSODVIRÁGZÁS.

Vacsora után a kis diák szépen köszönt a mamá-
jának, meg a tanár úrnak, azután a nénjébe kapasz-
kodva, elment aludni.

A tanár úr, mint az utóbbi időkben rendesen,
egyedül maradt a nyílt verandán a fiúcska anyjával,
özvegy Villásnéval.

Csendes nyári este volt s a falusi nyaraló környé-
kére már ráborult a kezdődő éjszaka homálya.

Az asztal közepén álló ernyős lámpa a fehér ab-
rosz fölé csalogatta azokat a kis csodaszörnyeket,
amelyek nappal láthatatlanul bújnak meg a bokrokon,
a füvek közt, a növényzet rejtett zugaiban, de amint
sötétedik, elkezdenek éledni, mozogni, repkedni, száll-
dosni és benépesítik az éjszakát; észrevétlenül sürög-
nek-forognak a homályban; finoman érintik zeg-zugos
kalandozásuk közben a szabadban ácsorgó, álmodozó
ember arcát, mintha megsimogatnák, s ha valahol vilá-
gosság támad, oda özönlenek a fényre, a sötétségbe
nyilaló sugárzástól elvakultan.

Vadai tanár úr sebtében vetett egy oldalpillantást
az üveges ajtón át eltűnő két testvér felé. A leány is
éppen abban   a   percben fordult   vissza,   csak   annyi
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időre, ameddig egy rövidke gondolat tart. Tizenhat-,
legfeljebb tizenhétéves virágszál volt. Furcsa kis sötét
jelenség, akit a nyári nap alaposan leégetett. Látszott
rajta, hogy nem sok hasznát veszi a napernyőnek.

Csak két, mélytüzű szeme világított rajta. Ahhoz
a világossághoz már másforma lepkék kívánkozhat-
tak, mint aminőket az éjszaka a kert bokrai közül a
lámpafény felé vándoroltatott.

A tanár úr nagyot szippantott a szivarjából,
amelynek felhős füstje éppen jókor burkolta be az
arcát azalatt, amíg ez a kis összenézés történt. Villásné
ugyan az abroszon országgyűlésező parányi isosau-
rusok, iguanodonok, archeopterixek és más őslények
embrióihoz hasonlatos kis szörnyek iránt érdeklődött
ebben a pillanatban; de azért a szeme rárávillant a ta-
nárra is, aki ezt megérezte, csak nem árulta el, hogy
tudja.

A tanár úr még nagyon fiatal ember volt, jóval
alul a harmincon. Egy kicsit feszes, egy kicsit zárkó-
zott, mintha az egész világ iránt bizalmatlan lett volna.

Hátrafésült rövid haja, angolosan nyírt kis ba-
jusza, hideg kék szeme, szoborszerüen mozdulatlan
arca, megannyi külső kifejezője volt komoly nyugodt-
ságának, amely a bensejében is jellemezte. Villásné
mindig ilyennek látta attól kezdve, amióta idekerült a
házhoz, aminek már majdnem két hónapja volt.

Úgy történt a dolog, hogy Lacika megbukott a
harmadik gimnáziumi osztály évzáró vizsgálatán és
az igazgatója tanácsára korrepetitort kerestek melléje
a nagy vakációra. Mindjárt ajánlotta is az igazgató úr
a legjobbat, akit ösmert, a saját unokaöccsét, Vadai
Eleket, aki csupán csak az úri ellátásért, falusi nyara-
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lása viszontszolgálataképpen volt hajlandó erre a «szí-
vességre». Tehát az első perctől kezdve úr volt, nem
pedig fizetett tanító. Ámbár a legkisebb különös
igénye sem volt, mégis mindenki kedvezett neki, —
hisz ő volt az tulajdonképpen, aki itt hálára számitha-
tott. A gyerekkel úgy tudott bánni, hogy a pajkos kis
lurkó már az első héten kezes báránnyá változott a
keze közt. Villásné mindjárt észrevette ezt és nem is
állhatta meg szó nélkül.

— Csudálatos, mondta, mennyire ragaszkodik
magához a fiam.

Vadai mosolygott. Nem elbizakodottan, csak ud-
variasan. Hisz'   örülni illett ennek a dicséretnek.

— Lacika jó fiú, — szólott, — csak tudni kell a
nyelvén. Én szeretem és azt hiszem, ő is szeret engem.

Hideg arccal, de meleg hangon tette ezt a nyilat-
kozatot. A fiúcska mamáját végkép megnyerte vele.
Nem tekintették többé idegennek. Napról-napra job-
ban összemelegedtek.

A tanár mindenhez értett. Nagyszerűen tanított,
észre sem lehetett venni, hogy tulajdonképpen leckét
ad. Pompásan tenniszezett s ilyenkor Micikét «nevel-
gette» mellékesen, a Lacika tűnődőszemű nénjét. Mint-
hogy egyetlen férfi volt a háznál, ez még külön is te-
kintélyt és pozíciót biztosított neki. Egyébiránt minden
jel azt mutatta, hogy egész ember. Erős határozottság
áradt a lényéből, amit akkor lehetett legjobban megfi-
gyelni, ha férfiakkal érintkezett. Ezt meg kellett látnia
az olyan önálló életű asszonynak, amilyen Villásné
volt, aki az ő harminchat esztendejével, amelyből né-
gyet már özvegységben töltött, eléggé végigjárta az
emberösmeret iskoláját.
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Minthogy jó időben mindig idekint vacsoráltak, a
gyermekek visszavonulása után feltűnés nélkül marad-
hattak még együtt. Akárki láthatta őket; éppen csak
a beszélgetésök válhatott bizalmassá, ha akarták. A bi-
zalmasság nem is a témáikban volt, hanem inkább
abban, ahogy a gondolataikat kicserélték. Villásné las-
sanként úgy megszokta ezt, hogy már várta az estét;
sőt még jobban várta, hogy azután úgy maradjanak
kettesben és a tanár beszéljen.

— Különös, — vallotta meg magának egyszer,
még az ösmeretségök elején, — a hangjában van va-
lami; ... szeretem a hangját... és azután — igazán
értékes, tanult ember. Élvezetes a társasága.

A kis szörnyfigurák, mindenféle surrogó lepkék-
kel és éjjel kóborló rovarokkal együtt, persze mindjárt
az első ilyen alkalommal jelentkeztek s akkor a tanár
sorra vette őket és elmagyarázta az asszonynak, hogy
melyik micsoda; honnan jön és hogyan él; úgy szőtte
egybe a sorsukat, mintha regényhősök lettek volna,
akiknek az életök folyása csupa nagyszerű világharc a
magok létéért; sokkal küzdelmesebb még, mint az
emberé. Csudás történeteket mesélt a rovarvilág
alsóbbrendűnek hirdetett társadalma életéből, amely
hasonlíthatatlanul több változatosságot mutat, mint
a felsőbbrendű zoológia, hisz' ez például sem művé-
szetben, sem szívósságban meg sem közelíti a rovart.
Már csak magában véve az, hogy ezeknek az itt kó-
száló lámpalátogatóknak és valamennyi lepkének, tu-
lajdonképen három külön élete van a fejlődés három
szakaszában, mennyivel gazdagabbb életsorozatot je-
lent, mint a minőt a gerincesek élnek. Milyen csudála-
tos erő van egy cossus-hernyóban, amely egymaga meg
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bír ölni egy ötvenesztendős fát! ... Zömöktestű,
sötétszárnyú lepkéje milyen rettentő végzet ott, ahova
a petéit lerakja. S micsoda művészi árnyalata a barna
és szürke színnek keveredik össze, csudás rajzolatok-
kal és vonalakkal, még ezen a teljesen jelentéktelen
külsejű éjjeli kalandoron is; hát még ha a színek és
zománcok tobzódó pompáját a nappaliakon: a vanes-
sákon, az apaturákon, a satyrusokon, a papiliókon,
meg az, esti szfinkszeken és deilephiákon figyeli az em-
ber; meg hogy milyen remekül pikkelyezettek a kis
gyöngyházas arginniszok, milyen tüzesen aranyosak a
chrisophanusok; milyen vérbemártott a sárga euchloëk
legszebbjeinek a szárnyahegye; és mind a többi száz
meg ezer, mennyire érdekes, mennyire pompázó a
maga nemében; hogy mit tudnak a bombyxok, mint
mesterszövők; milyen mimikrisek az araszoló geomet-
ridák hernyói, amelyek valamennyien picike gályákká
bírnak merevedni nyugalmok idején ... nincs olyan
tündérmese, sem dráma, sem tízkötetes regény, amely-
nek ennyi és ilyen csudálatos szereplője volna. Vil-
lásné csakúgy szédült tőle.

— Maga mindent tud, — mondta leplezetlen csu-
dálattal. S ugyanezt még sokszor ismételte. Mind-
annyiszor, ahányszor a tanár új meg új világok felé
ragadta magival, hol az ősgeológiai páfrányerdőkbe,
amelyek a fekete gyémántot, a kőszenet termelik a
föld méhében, hol meg a csillagok félelmes távolsá-
gába, ahol a «Mira ceti», a «cet csudája», nyolchóna-
ponként eljátssza önmagát, nyolcadrendű csillag fé-
nyéből harmadrendűvé erősbödve s meg újra vissza-
csökkenve fokonkint előbbi jelentéktelenségébe. Az
asszony refrainje minderre ez volt: maga mindent tud!
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És amikor elváltak, éjjeli magányában is sokáig hal-
lotta még a tanár hangját s ismételgette magában,
amiket tőle hallott.

Már annyit foglalkozott a tanárral, hogy akkor
is eszébe jutott, amikor a tükre előtt rendezgette
éjjeli pongyoláját. Egy pillanatra ott állott habfehér
meztelen vállával, a saját havas keble láttára elpi-
rulva, minthogy a tanár járt az eszében! ... Hamar
eltakart magán ilyenkor mindent; de az arca, szép,
üde, hamvas arca égett s a szeme csillogott; — és a
karja megmozdult egy vágyó mozdulattal; ha lett
volna kit, tán meg is ölelte volna...

Szebb, sokkal szebb volt a leányánál; maga a vi-
ruló, illatosán zamatos asszonyi teljesség volt; — és
négy esztendő óta özvegyen, férfi nélkül szomjazta az
életet... A közelségében pedig itt volt most egy férfi,
akin a fia úgy csüggött már, mintha nem is a taní-
tója, hanem az apja volna. Egy férfi; — de akinek
nincs egyetlen eltévedő szava, egyetlen gyanút keltő
pillantása sem, amely azt árulná el, hogy ő is csak
olyan, mint a többi mind, aki egy valamirevaló asz-
szonyra nyomban megéhezik, s ahogy ezt akarva, nem
akarva, mutatja, attól nevetségessé, sőt utálatossá
válik. Ez nem ilyen! Ó nem. Ez hallgat; és még a sze-
mével sem mond olyat, amit a vére sugallaná neki.

Villásné az utóbbi hetekben már állandóan erre
gondolt, úgy, hogy ijedten kérdezte magamagát: iste-
nem, mi történt én velem? El kellett következnie an-
nak a pillanatnak, amikor titkos borzongásos vallo-
mással könnyített magán a lelke legmélyén. Szerelmes
vagyok suttogta gondolatban, mintha két lénye lett
volna, akik közül az egyik a másiknak gyónik. És ettől
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kezdve még jobban szerette a tanár hangját s még
boldogabb volt, ha látta, hogy a fia mennyire csügg
rajta.

Nagyon különös idők következtek ezután, amikor
a szép asszony még szebb akart lenni és az örök asz-
szony örök fegyverének minden hatalmával, a szép-
sége és asszonyisága egész varázslatával vette körül a
paradicsomi Ádámot, akinek a számára már készen
tartotta titokban az almát. Csak az asszonyi lélek
legérzékenyebb hőmérőjének adatott az, hogy olyan
hevületeket is megérezzen, aminőket a meggyorsult
szívdobogás titokban okozhat. Villásné észrevett va-
lamit: — már tudta, hogy a tanár nem az, aki volt;
hogy fölényes nagyszerű nyugalma néha erőltetett;
hogy gyakran szórakozott; hogy amikor hallgatnak,
akkor is rajta felejti a tekintetét; és mintha ott le-
begne az ajkán valami, amit meg szeretne mondani,
de még nem meri.

— Segítek neki! — határozta el hirtelen. Hisz'
már olyan rövid volt az idő, amelyet így tölthetnek
együtt; mindjárt vége a nyárnak; kezdődik az iskolai
tanítás és akkor elmúlik minden.

Amikor a két gyermek után bezárult a veranda
üvegajtaja, még egy darabig nézte a fehér abroszra
hulló kis szörnyeket s az éjjeli lepkéket; azt kereste,
hogyan kezdje, hogy bírja szóra a tanárt, hogy öntsön
belé elhatározást és bátorságot.

Lassan, csak úgy véletlenül lecsúsztatta magáról
a rajta volt könnyű japán kendőt, amelynek áttetsző
színes selymén keresztül világított a karja fehérsége;
kinyújtotta a kezét és megérintette a tanárt.

— Barátom, — kezdte a homlokáig elpirulva, —
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éri már hetek óta figyelem magát és látom, tudom, ki-
találom, hogy nyomja a szívét valami; felhatalma-
zom rá, hogy legyen bizalommal; mondjon meg ne-
kem mindent.

Úgy a szívére tolult a vér, hogy nem birta foly-
tatni.

Különben is történt valami, amiből megbizonyo-
sodott arról, hogy a döntő perc itt van. A tanár, aki
eddig még soha egy pillanatra sem vesztette el a teljes
önuralmát, ettől a nagy Ígérettől egyszerre megszédült.
Λ varázslat, amely mindig hűvösen vette körül és nem
engedte, hogy akár a szívét, akár a fejét valami meg
zavarja, megszűnt. Megragadta a feléje nyújtott puha
kezet és forrón megcsókolta. Olyan sokáig csókolta,
hogy az asszony egészen elgyengült bele.
Végre megszólalt:

— Ó, drága jóságos nagyasszonyom, a bátorítása
a világ legboldogabb emberévé teszen; — ennyi jóság
igazán kötelez rá, hogy egy pillanataiig se' titkolódzam
tovább; — megvallom, hogy szeretem a leányát és
hogy Ő is szeret engem. Kérem, esdve kérem, adja
ránk áldását.

Villásné elsápadt. Forgott vele a világ. Elrántotta
a kezét és rászorította a szívére. Pár pillanatig úgy
érezte, mintha meg akarna szakadni benne valami. —
Azután úgy rémlett neki, mintha zakatoló gyorsvonat
robogna vele vissza ezen a két hónapon, oda, ahol az-
előtt volt, amikor Vadai Eleket még nem ösmerte.

Lassan emelte a szemét a fiatalemberre.
Azt fürkészte a lelkével, hogy sejti-e a tanár, ami

itt most történt.
Nagy megkönnyebbüléssel nyugtatta meg magát.
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Hisz' ez az ember annyira szerelmes, hogy vak. — tel-
jesen vak.

A kisleányára gondolt. Az is szerelmes. Szerelmes
ebbe a nagyszerű emberbe. . . Aztán a fia jutott eszébe.
Soha többet nem bukik meg a fiú, ha ez az ember be-
kerül a családba.

Csak magára nem akart gondolni.
Minél előbb el akart felejteni valamit.
Bólintott és engedte, hogy a fiatalember úgy csó-

koljon neki kezet, mint a leendő anyósának.



JULISKA-MAMA.

Juliska-mama megjött a vidékről, ahova öreg
férje nyugdíjazása után kettecskén szép csöndesen
visszavonultak akkoriban vett kis birtokukra. Egyet-
len leányukat már férjhez adták Budapesten, ahon-
nan Juliska-mama addig a világért sem költözött
volna el, amíg a minden mamák legnagyobb gondja
nyomta. Amikor ettől a gondtól megszabadult, na-
gyot lélegzett és szívesen engedett az ura nagy vágyá-
nak, hogy most már a magokéban éljenek, szerényen
gazdálkodva, kertészkedve, úszva tejben-vajban,
élvezve a szabad levegőt, meg a teljes függetlenséget.

Ez az árkádiai boldogság mindössze is egy pár
rövid esztendeig tartott. — Juliska-mama alig negy-
venkétéves korában özvegy lett; de akkorra már úgy
megszokta a falusi magányt, meg a független gazdál-
kodással járó mindenféle jókat, hogy odakint maradt
és csak néha-néha látogatott el Budapestre a leányá-
hoz, meg a kis unokáihoz; — no meg a vejéhez is.

A veje érdekes ember volt. író, neves író, akinek
a dicséretét sok alkalma volt hallani, ami a hiúsá-
gának és anyósi büszkeségének  ugyancsak hízelgett.

Váraljai Dezsőnek hívták,   és   amikor   Juliska-
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mama még Budapesten lakott, nagyon gyakran volt
együtt ezzel az akkoriban egészen fiatal emberrel, aki-
ről igazán nem gondolta volna, hogy valamikor el·
veszi az ő egyetlen leánykáját.

Juliska-mama imádta az irodalmat, és nagyon
kedvesnek találta, hogy ez a serdülő poétácska min-
den sorát elhozta őhozzá s őneki olvasta fel először;
szinte az ő anyai bátorítására vágyott a munkájában.
Annyira megszokta ezt, hogy a magáévá tette a fiu
minden ügyét-baját; együtt szorongott vele első köny-
vének a megjelenésekor, hogy lesz-e sikere; és kész
lett volna kikaparni a szemét annak, aki az ő Dezső-
kéjét szigorúan kritizálta meg őelőtte. A leányát is
azért adta hozzá — persze sokkal később, sok esz-
tendő múlva —, amikor már büszkélkedhetett orszá-
gos hírnevű vejével, akiből, azt lehetne mondani, tu-
lajdonképpen ő csinált embert páratlan érdeklődésé-
vel, buzdításával, lelkesítésével, ambíciójának folyto-
nos ébrentartásával. Igazán boldog volt, amikor Évi-
két, a leányát, ennek a nagyszerű embernek adta. Úgy
képzelte, hogy ez a legszerencsésebb házasság lesz a
világon. Pedig nem volt az.

Ezt az olyan élesszemű és titkos hatodik érzék-
kel megáldott anya, amilyen Juliska-mama volt, egy-
szer csak megérezte, és amikor a dologban nagyon
óvatosan puhatolódzni kezdett, csakhamar meg is
bizonyosodott róla, hogy a sejtelme, a titkos ösztöne,
nem csalta meg.

Tulajdonképpen igen kevés alapja volt a felte-
vésének, de ami volt, azt annál hitelesebbnek látta.
A leánya leveleiben nem talált az utóbbi időkben va-
lamit, amit aggodalommal nélkülözött. Nagyon keve-
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set írt az asszonyka az uráról és ha írt is, csak úgy
futólagosan, hűvösen, közönyösen szólt róla. — Mi
ez? — kérdezte magamagát Juliska-mama, és falusi
magányában újra meg újra mélyen elgondolkodva is-
mételgette: — mi ez? Azután hozzátette: nem így
kellene lenni, ... itt valami baj lehet; meg kell tud-
nom ...

S egyszer csak felszedelődzködött és Budapesten
termett, ahol nagy örömmel fogadták. Olyan öröm-
mel, hogy egyszerre megnyugodott. Tévedtem, gon-
dolta boldogan és a világért sem árulta volna el, hogy
tulajdonképen mi hozta most ide. Az első napokban
sokat járt-kelt menyecske-lányával a városban; járta
a boltokat; meglátogatta a régi ösmerősök egyikét-
másikát; voltak egypárszor színházban, moziban;
megnézték a képtárakat, — és Juliska-mama hirtelen
meghökkenve gondolt valamire, ami mostanig fur-
csán még csak eszébe sem jutott. Arra gondolt, hogy:
— nini, hol van Dezső?!. .. Akármerre jönnek-men-
nek, mindig ketten vannak és Dezső nem kiséri el
őket. De furcsái

Az ám, ez furcsa volt; majdnem olyan furcsa,
amilyen az, hogy Juliska-mamának a Dezső hiánya
csak a negyedik vagy ötödik napon tűnt fel. Pedig
azért jött, hogy ezúttal alaposan megfigyeljen min-
dent a fiatal házasok körül. És lám, aki az első mu-
lasztást elköveti, az ő.

Elkésve, kissé röstelkedve kérdezte meg a
leányát:

— Mondd, Éva, annyira el van foglalva az urad?
Mit csinál egész nap?

A fiatal asszony vállat vont. — Azt hiszem, dolgo-
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zik; én különben nem tudom; de sokat dolgozik;
gyakran még éjjel is. Azt hiszem, van valami társa-
sága, ahová délutánonkint eljár. Felolvassa az írá-
sait ... nézd, mama, milyen szép ez a lilabársony; ve-
hetnél belőle egy kosztümre valót — nekem.

Kacagott és tovább sietett; hisz' nem akarta az
anyját kizsebelni.

*

Aznap délután Juliska-mama otthon maradt és
egyedül engedte a leányát valami zsúrra. Amikor Éva
elment, bekopogtatott a vejéhez, aki jókedvűen fo-
gadta.

— Jó. hogy jössz, mamácska; van egy kitűnő
novellatémám és a hősnőmet rólad akarom festeni;
gyere csak, hadd nézzelek meg jól.

Mosolyogva mondta s eközben megvillant fehér
fogsora; sima piros arcán gödröcskék támadtak; a
szeme élénken csillogott. Juliska-mama egy futó gon-
dolattal állapította meg hirtelenében: — Igazán szép
ember! — Azután megfenyegette pajkoskodó vejét

— Most nincs kedvem tréfálni, vőmuram; ko-
molyan szeretnék beszélni veled; tudod, hogy meny-
nyire a szívemen van a sorsotok. Én láttam, hogy itt
valami nincs rendben. Mondj el nekem mindent, édes
fiam.

Odament hozzá és beleturkált sűrű szőke hajába;
belenézett a szemébe; megsimogatta az arcát.

A fiatalember folyvást mosolygott; de a mosoly
hovatovább elhalt az ajka körül. Megcsókolta az
anyósa gyöngéd, meleg kezét.

— Édes Juliska-mama,  lehet,  hogy van valami
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igazad; de a dolog nem veszedelmes;  ne törődjél te
ezzel.

Az asszony odaült szorosan melléje és a kezét
simogatva kérte:

—Légy őszinte, Dezső; tudod, hogy megérdem-
lem tőled; hisz' inkább vagy te a fiam, mint a vőm,
talán még nem felejtetted el.

—Soha! Juliska-mama; soha! Azt, aki te voltál
énhozzám, nem lehet elfeledni, — lelkendezett a férfi;
— de ha úgy van, ahogy mondod s ahogy sejted, hogy
„valami nincs rendben“, azon sem én, sem te nem
bírunk segíteni; kár is arról beszélni.

Az asszony fájdalmasan nézett a férfira. Bele-
mélyedt az arcába, mintha a gondolatát akarná ellesni.

— Kifaggattam Évát, — mondta lassan, felajzott
figyelemmel; — tudom, hogy van valakid,  Dezső!

Váraljai fitymálva biggyesztette félre a száját.
— Igen, igen, ez az! van «valakim!» ... — Felka-

cagott. Akarsz valami nagyon bolondot hallani, Ju-
liska-mama?!

Az asszony hallgatott; de a nézése tele volt kér-
déssel.

—Hát tudd meg, hogy ha nekem lehetne „vala-
kim“, az egyesegyedül csak — te lehetnél ezen a
világon.

—Én?! — kiáltotta az asszony megrettenve és
hevesen húzódott el a veje nagy közelségéből.

—Ne ijedj meg úgy, édes Juliska-mama; — kezdte
a férfi szelídebben. — Neked megmondok én mindent,
ha akarod. Hallgass csak ide szépen; mindössze egy
feltételem van; az, hogy Évának mindebből egy árva
szót se árulj el. Hiábavaló volna az; nem értené meg;
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vagy, ami sokkal rosszabb, félreértené. Hagyd te a
mi dolgunkat; majd elintézzük mink azt simán. No de
most hallgass ide. Hát tudd meg, hogy én tebeléd ha-
lálosan szerelmes voltam valamikor és — még most
is az vagyok egy kicsit...

— Megőrültél? — kérdezte az asszony, alig bírva
hirtelen feltámadt izgatottságával.

De a férfi nem olyan volt, mint aki megőrült.
Nagyon nyugodtan beszélt. És nagyon őszintén.

— Emlékezzél csak rá, ki voltál te nekem va-
laha. A nemtőm voltál; az őrzőangyalom voltál. Az
egyetlen voltál, aki törődtél velem; aki velem érzett;
s aki megajándékozott a legodaadóbb érdeklődésével.
Aki bennem a lelket tartotta; — aki édes asszonyi jó-
sággal, melegséggel és gyöngédséggel halmozott el.
Teneked köszönhettem mindent, az első gagyogásom-
tól kezdve addig, amíg meg nem jött a diadalmas
hangom. A te lelkeden keresztül kezdtem látni, érteni,
érezni; a te szíved bontogatta ki a szárnyamat; és —
mit tagadjam? — a te szépséged ejtett meg és gyul-
lasztóit első szerelemre. Te voltál nekem a legszebb
a világon. Te voltál nekem az asszonyok asszonya.
Mindig téged láttalak. Mindig utánad vágytam. Ne-
ked alkottam mindent. Minden jutalmam csak a te
tetszésed volt. Emlékezzél rá, Juliska-mama, hány-
szor szóltál rám kedves csúfolódással: — Ne nézzen
olyan bambán! — De mikor tebenned veszett el a
szemem világa! — És te ezt csak olyan bambaságnak
láttad, mert nem is sejtetted, hogy mi van bennem.
És én inkább ezer halált haltam volna, semhogy azt
eláruljam. De a lelkemet elébed tettem folytonosan.
Végtelen hála, halálos szerelem, örök hűség irántad,
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keveredett össze bennem; — és amikor attól lehetett
rettegnem, hogy elveszíthetnélek valahogyan, akkor
azt a gondolatot súgta az Isten, hogy kérjem meg tő-
led a leányodat, aki olyan nagyon hasonlított már
hozzád a külsejével, hogy azt reméltem: hátha a lel-
kével is hasonlítani fog. A leányodban akartalak
imádni téged. És a leányodtól vágytam megkapni to-
vább is, mindig, azt, amit csak te bírhattál adni a
lelkemnek. A te nagy megértésedet reméltem őtőle is.
A te érdeklődésedet: az én másik szerelmem, a mun-
kám iránt. Tehetek én arról, hogy csalódtam? hogy ö
egészen más, mint te vagy?! hogy a szépsége a tied;
de a lelkedből nem örökölt mást, mint a tisztaságot?
Mink nem valók vagyunk egymásnak; de nekem
mégis könnyű; mert én azért szerethetem az én titkos
szerelmemet a lelkemmel, ahogy eddig is, ezelőtt is,
mindig szerettem, amióta téged szeretlek. Az meg nem,
számit, hogy van „valakim!“ — Kim van? Nevetni
fogsz, édes Juliska-mama! „Valakim“, akihez az írá-
saimat viszem, — mert hisz te nem vagy itt, aki bol-
dogan hallgatja-élvezi, amit alkotok; akinek ünnepe,
ha az én lelki lakomáimban részesülhet, és aki még
sohasem mondta nekem, mint a te leányod: „csak
nem olvashatom mindig Váraljai Dezsőt?!“ És amióta
mondta, azóta miattam olvashat akármi egyebet; ol-
vashat akár engem is, nem bánom, nem tudom, nem
gondolok rá, nem kívánom, nem törődöm vele, elsza-
kadt az a fonál, amely a lelkünket összekötötte. Én a
feleségemnek nem vagyok többet író. Csak kenyér-
keresője vagyok. Jó ura vagyok. Amit szeme-szája
kivan, megszerzem neki. Szeretem a két kis bubámat,
az aranyosokat; sőt a feleségemet is szeretem; — be-
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csülöm és soha el nem hagynám. Hisz' akkor téged
is elhagynálak, Juliska-mama; ezt az egyet pedig el
nem bírnám. — Nahát most mindent tudsz; mit gon-
dolsz, olyan nagy baj az, hogy van „valakim?“ Ne
menjek többet oda, hozzá? Ha nem megyek: kárpó-
tolsz? Itt maradsz? Velem és mellettem?! Ha igen, ak-
kor nem kell más senki — semmi! Akkor . ..

— Hallgass, Dezső! — szólt közbe az asszony
s a kezét a férfi szájára tapasztotta. De amikor érezte
annak szomjas csókját, megint csak elrántotta. —
Hallgass! . ..

És lesütötte a szemét, mintha most szólott volna
hozzá idegen, tüzes, fiatal, szerelmes férfi, először
életében.

Talán úgy is volt. Hisz az édes jó ura vagy húsz
évvel volt idősebb nálánál; tőle ugyan még a mézes-
hetekben sem hallott olyat, ami a szívét megdobog-
tatta, a vérét felforralhatta volna.

Odakint zaj támadt; a két kis buba rontott be
a szobába. Az Isten a legjobbkor hozta őket. Az egyi-
ket felkapta a nagymamájuk, a másikat az apjok.
Amíg velők játszottak, Juliska-mama ráért, hogy ma-
gához térjen. Csakis ő; — mert a vején ugyan egy
arcvonás sem változott. Egyszerűen csak meggyónt és
most megkönnyebbült.

Amikor a két asszony este magára maradt, azt
mondja Juliska-mama a leányának: — Beszéltem De-
zsővel; elmondott nekem mindent. Nincs annak senki
olyanja, édes leányom. Felolvasgatja az írásait vala-
hol, ennyi az egész; nyugodt lehetsz.
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— Iszen nyugodt vagyok, mama, — felelte a fia-
talasszony és érezni lehetett a hangján, hogy igazán
nyugodt.

Juliska-mama ezekután már másnap sietett vissza
falusi magányába.



MÉGIS SZÍVÉN TALÁLTA.

Orgoványi az ő szokott pontosságával, de eközben
végtelenül unatkozva, elintézte hivatalos aktáit, és
mire elreferálta a miniszternek, majdnem két óra volt.
Mára tehát befejezte a munkáját és hazamehetett. A
köteles időn túl egy pillanatra sem maradt volna akta-
szagú irodájában, amelyet gyűlölt. Telivér dzsentri volt,
akinek lett volna miből élnie hivatal nélkül is; de mert
annak idején a családja úgy kívánta, belépett abba a
minisztériumba, amelynek azután pár évtized alatt
magasrangú tisztviselője lett. Mint tetőtől talpig úr,
vállalta a konzekvenciákat az első naptól kezdve. Lel-
kiösmeretes és megbízható volt a végletekig: koráb-
ban bent volt a hivatalában, mint a díjnokok és két óra
előtt el nem ment onnan. Ami dolga volt, azt kifogás-
talanul elvégezte; de csak azért, hogy a többi idejével
annál szabadabban rendelkezhessék. Aki így figyelte
az élete folyását, az mintahivatalnoknak tarthatta.
Csak ő tudta, hogy mennyire nem neki való ez az
egyhangú, szinte gépies élet, amelynek az ő számára
semmi, de semmi öröme sem lehetett.

Szinte megfiatalodva a nagy megkönnyebbüléstől,
sietett  haza.  Kényelmes  legénylakása  volt  a  Szivár-
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vány-utcában, kint, a liget táján. Három nagy utcai
szobája, amelyek mindegyike beillett volna kisebb
teremnek is, hársfa-árnyékos utcára nyilt. Körülötte
csupa kertes ház; jobbára villaszerű épületek, amelyek
körül nem volt forgalom. Kellemes, nyugalmas csend
honolt itt.

Háztartása volt s otthon ebédelt. A gazd'asszonya
már tudta, hogy a méltóságos úr pontban háromne-
gyed háromkor itthon lesz s amikor Orgoványi majd-
nem percre belépett az ebédlőbe, pár pillanat múlva a
leves az asztalon volt.

Szeptember elejének nyárias melege ömlött be a
nyitott ablakon, és a jószívű, bizalmaskodó nőszemély,
akinek egyetlen életcélja az volt, hogy a gazdáját ké-
nyeztese, hozta az úr könnyű nyári kabátját, amelybe
hamarosan bele is bújtatta.

Ebédközben Orgoványi a lapokat böngészte végig.
Ilyenkor ért rá a legjobban. A politikát majdnem úgy
gyűlölte, mint a hivatalát, de mégis tudnia kellett, hogy
mi történik a Haza boldogítása körül. Ezzel elég ha-
mar elkészült. Egy szál virágot nem adott volna a leg-
hosszabb országgyűlési beszédért sem. Ösmerte a sze-
replő politikus urak legtöbbjét; tudta, mit tartson ro-
lók; azon a nagyon kevésen kívül, akit közülök őszin-
tén becsült, miatta ugyan beszélhettek «haza», akár-
mennyit. Jobban érdekelte ennél a művészet, az iro-
dalom, a színház, amelyeknek rajongója volt. Az új-
donságoknak, híreknek, jobbára csak a címét olvasta
el. De ha valamelyik kedvelt írójának a nevét látta,
az megfogta, lebilincselte.

Ma éppen semmi ilyenre sem akadt. A lapok szür-
kék  voltak.  Ebéd  után tehát  szokása  szerint  végig-
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heveredett az ebédlő nagy bőrdívánján s a szivarját
szíva, átengedte magát a gondolatainak, amelyek soha-
sem hagyták cserben és mindig szórakoztatták.

A szoba falai tele voltak mindenféle vadásztrófeá-
val, amelyek legboldogabb óráinak az emlékét ébresz-
tettték fel benne. Mindig látta ezeket, de sohasem telt
be velök. Hisz valamennyi regélt neki. Még pedig
mindegyik valami különöset, valami nem minden-
napit. Csak azokat a trófeákat gyűjtötte, amelyek a
történetök miatt voltak méltók erre. Valamennyi szá-
mára, amelyet életében összelőtt, háromszor annyi
hely sem lett volna elég.

A lakása különben jellegzetesen férfilakás volt. A
«szalonja» (ő dohányzónak nevezte) valóságos arze-
nál; puskák, pisztolyok, régi fegyverek a falakon és
az állványokon; vívókardok, plasztronok, meg néhány
tájkép . . . kényelmes bőrkarosszékek, üveglappal fe-
dett kerek kártyaasztal; három nagy könyvszekrény;
— az egyik sarokban egy kis régi íróasztal, amely a
filigrán mivoltával sehogysem illett a sok vaskosság
közé; nem is igen volt egyébre való, mint levélírásra. . .

A délutáni nap rézsút besütött és a sugárkéve
aranysávján milliárdnyi porszemecske nyüzsgött-moz-
gott-hullámzott, bizonyítva, hogy mennyire nem lehet
igazán tiszta levegője az ilyen városi lakásnak.

Orgoványi a mai nap további programmját pró-
bálta összeállítani. Nagy ösmeretsége ezt megkönnyí-
tette. Tizfelé is mehetett volna, ahol mindenütt s min-
dig várták. Asszony volt mindenütt. Nőtársaság nélkül
hiányos volt a napja, semmit sem ért volna az élete.
A feje deresedett, csak a bajusza volt még barna; de a
szeme most is úgy csillogott, mint huszonöt évvel ez-
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előtt; a válla széles, a karja izmos, a dereka karcsú, a
lába rugalmas . . . egy cseppet sem érezte magát öreg-
nek. És úgy tapasztalta, hogy mások sem tartják an-
nak. Minden egyeben kívül, amit életében tanult, pedig
szeretett tanulni, azt a külön stúdiumot élvezte leg-
jobban, amelyhez külön nyelv kell egyszersmind: a
nők nyelve, amelynek titkos szólamai és dallamai van-
nak. Művésze volt ennek a bársonysima nyelvnek. A
nők lelkéhez-szívéhez mesterien közeledhetett vele. S
az ő külön stúdiuma éppen az asszonyi lélek volt.
. . . Hová is menjünk ma?! . . .
A gazd'asszony bejött s kis ezüst tálcán levelet
hozott. — Ez még reggel jött, de elfelejtettem a tá-
nyérja mellé tenni, mondta becsületes bizalmasko-
dással.

Orgoványi feltépte a borítékot s megnézte az alá-
írást: . . . Erzsébet.

Ki ez? — A névre egyáltalában nem emlékezett.
Valaki bizonyosan protekcióért fordul hozzá. Ez min-
dennapos volt. Elkezdte a levelet olvasni, de már az
első sorok után felpattant fektéből. Érdekelte a levél,
amely így hangzott:
Méltóságos Uram!

És én itthon vagyok. Az idő újra tavaszt mutat;
az akác újra virágzik az udvarban, de nekem olyan
üres, sivár, szomorú itt minden. Majd kétségbe-
esem. Azt mondta, mindent megírhatok Magának,
hát én írok. Este van már, meggyújtottam a lámpát
és következetesen Magára gondoltam. Jó lenne
most oda bekopogni, lekuporodni a napsütéses szo-
bájában a szőnyegre, hallgatni a beszédjét; közben
elfelejteni ezeket a szürke gerendákat a fejem fö-



40

lött, a füstös falakat, a ridegségel, mindent —
mindent! Mert ez még álomnak is rossz.

A kis húgom már elment; nekem pedig majd
megszakadt a szívem, hogy itt hagy. Rettenetesen
egyedül vagyok.

Képzelje csak, mindössze egy napig taníthat-
tam; az iskolát becsuktuk, járvány van a gyerekek
közt. Kijött hozzánk a községbe az orvos, engem is
megnézett; a jövő héten hoz nekem almát. Nagyon
helyes ember.

Most másodszor ülök az íráshoz, végül is napló
lesz belőle. Ma volt itt nagy égszakadás-földindulás.
Megjött a tanfelügyelő. Az én ügyemben jött. Most
megmondom, amit akkor nem bírtam megmondani;
pedig azért kerestem, hogy szépen megkérjem, se-
gítsen a bajomon. De akkor nem lehetett. Valami
volt velem, ami még sohasem. Nem bírtam volna
akkor kérni, éppen Magától nem. Azzal jöttem el,
hogy majd megírom. És most megírom, hogy el
akarok innen menni minden áron, de minden áron,
máshová, akárhová. Ha lehet, — ó, ha lehet! — kö-
zelebb oda ... A tanfelügyelő úr felterjesztette az
ügyet a minisztériumba. Már el is mentek az akták.
És most csak Magában bízom. Úgy-e elvégzi, hogy
elmehessek innen? Ezt akartam kérni akkor is, de
nem bírtam; akkor nem lehetett; nem bírtam volna
ezzel a prózai kéréssel visszazökkenni a sivár földre.

És most nagy újságot írok. Még itt volt a kis
húgom, amikor egy reggel, korán (még ágyban vol-
tam) beköszöntött az istenáldása egy egész kenyér
alakjában. Tudja Maga, mi az itt: egy egész ke-
nyér?! — Örömrivalgásban törtünk   ki   a   húgocs-
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kámmal és pogánymódra körültáncoltuk a kenye-
rünket. Egészen meghíztam tőle; olyan szép leszek
végül, hogy rám sem ösmer, ha újra betoppanok.

Este az ágyban szeretek olvasni; de most nem
tudok; másra gondolok, mindig csak ugyanegyre.
— Én még most is érzem azt a csudálatos rózsailla-
tot, most is látok valamit, — ó! — nem folytatom...
inkább megmondom, hogy már meghozták a fát is;
a télen nem fogok fázni; szeretem a meleget. És
mindig van virágom is.

Vájjon mit csinál most? Gondol-e rám is néha?
Már késő van, talán már alszik. Itt olyan sötét van,
hogy ki sem merek mozdulni. Tudja-e, hogy nálunk
ma köd volt? Szép ám ez. Szereti a ködöt? Ha köd
van, az olyan, mint a mesében. Most de jó volna,
ha mesélne nekem, szép keleti mesét.

  Nem haragszik ezért a sok ostobaságért? Úgy-e
nem? Hisz megengedte, hogy írjak s én csak azt
írhatom, amivel tele van a szívem.

Úgy-e elintézi az ügyemet?
Úgy-e elmehetek innen?
Úgy-e, — oda?
Ha annyit gondolna rám, mint én Magára, ak-

kor boldog lennék.
Ne haragudjon, kérem.
A szíve mélyéből köszönti
. . . Erzsébet.
A méltóságos úr lassan dőlt vissza a dívánra. Még

égett a szivarja, azt ebéd után így szokta elszívni. De
már nem a mai programmjára gondolt.

Most már tudta, hogy ki írt neki. Az „Erzsébet“-
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ről nem ösmert rá. Ha Bözsit irt volna, akkor mind-
járt tudta volna.

Különös melegséget érzett a szívében. Végiggon-
dolta azt az akkort, amelyre a levélben több hivatko-
zás történt.

Vagy egy hónapja lehet. Akkor is így sziesztázott
itthon. A gazdasszonya behozott egy névjegyet. Akkor
sem tudta mindjárt, hogy ki az. Csak amikor a kis-
leány belépett és zavartan megállott előtte és elfogult
szorongással kezdte: méltóságos uram . . . csak akkor
jutott eszébe. Félbeszakította: — Ugyan, Bözsike, ne
méltóságoljon maga engem; — mondja, honnan? ho-
gyan? miért? . . . hogy van? hogy vannak a kedves
főbiróék? üljön le, beszéljen . . .

Bözsike elpirult. Erre a szíves fogadtatásra nem
volt elkészülve; ennyit nem remélt. Pedig a főbíróék
biztatták: — Menjen csak bátran; aranyos ember az,
talpig gavallér, magát itt ösmerte meg nálunk; bizo-
nyosan szívesen látja, menjen csak.

A szegény kis falusi tanítónőt a főbíróéknál mu-
tatták be a méltóságos úrnak, — aki kedves, figyelmes
volt akkor is; nemcsak ő hozzá, mindenkihez. Olyan
jó erre emlékezni és nem csalódni az ilyen emlékben.

Bözsi fellélegzett. Egyszerre egészen mássá vált.
Valamikor, otthon, csupa urak jártak a házokhoz.
Valamikor ehhez a hanghoz szoktatta mindenki. Most
egyszerre belenyiîalt a szívébe az a gonosz fájdalom,
hoev 'iszen kérni jött és ki tudja, ezzel nem változik-e
meg a helyzet; nem gombolkozik-e be a . . . hogy is
kellene mondani! . . . hisz ő nem akarja, hogy mél-
tóságozza.

Nem sietett a kéréssel. Várt. Előbb átengedte ma-
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gát a jó érzésének. Most nem akart kis tanítónő lenni,
hanem csak nő; csak fiatal szép leány, akinek joga van
a férfihódolathoz, még ha nagy úr is az a férfi.

— Istenem, mondta, — milyen csudálatos illat
van itt! — Szétnézett. Kereste a virágokat. De sehol
sem volt itt virág. Csak illattalan zöld· növény volt
egy pár, bödönökben, két haragoszöld, fényes levelű,
buja Pandanus, semmi más. — Olyan itt, folytatta,
mintha rózsaligetben volnánk.

A férfi mosolygott.
— Csak azóta érzem, amióta Bözsike belépett, —

feleite gyöngéden, és erős tekintetével végigsimogatta
a kis leányt. — Üljön le már.

Szót kellett fogadni. A kis tanítónő megértette,
hogy itt csak kellemességekben lehet része; nekibáto-
rodott; — nőnek, szép leánynak érezte magát.

A főbíróék is üzentek valamit, azt most nagyon jó
volna elmondani; az ő ügye így nem volna olyan sür-
gős. Amikor mindent olyan nagyon kedvesen és udva-
riasan fogadott a méltóságos úr, amit tőle hallott, ak-
kor már nem is érezte többé olyan szigorúan méltó-
ságosnak; — elkezdte magázni. Ahogy a bizalmasait
szokta.

Ettől már csak egy gondolat volt odáig, hogy
ártatlan kis leány lelkével egészen úgy ne érezze ma-
gát, mint olyan vendég, amilyen bárki más, aki láto-
gató lehet itt. A férfinak minden szava, minden moz-
dulata bátorította erre.

— Megengedi, hogy szétnézzek egy kicsit?—kér-
dezte a kis leány és máris felröppent a székéről s ide
is kukucskált, oda is. A „dohányzó“ szárnyajtai nyitva
voltak,   oda  libbent  be   először.   Komoly   tisztelettel



44

nézte a fegyvereket s a világért sem ment közel hoz-
zájok. A könyvszekrényeknek nagyon megörült.
Mindjárt szemlét tartott a címeken. Az egyik szek-
rény csupa szépirodalom volt. Átszellemült arccal
kiáltott fel: ezt irigylem legjobban! . . .

A férfi eközben ment utána; kísérte és gyönyör-
ködött benne. Nagyon gyönyörködött és józanul, igen
józanul, ahogy a régi kitanult műértők gyönyörköd-
nek abban, amit mindjárt értékelnek is és felbecsül-
nek reális Ítélettel. — Pompás kis leány, gondolta
magában Orgoványi, és mindjárt hozzátette: de —
leány.

Ebben valami immunitást biztosító árnyalat volt,
amin maga is mosolygott. A kis leány észrevette. Za-
vartan kérdezte: — mit nevet?

— Nem nevetek én, csak gyönyörködöm magá-
ban; inkább a lelkem nevet; lássa, milyen kis napsu-
gár maga, hogy az ilyen vén ember is belemelegszik
a nézésébe.

A kis tanítónő teljesen rendbenlevőnek tartotta
a bókot és el is fogadta. Csak egy észrevétele volt el-
lene. Őszinte csudálkozással nézett a férfira, és mint
aki nem engedi magát félrevezetni, tiltakozva kér-
dezte: maga vén ember?!

Igaz, hogy ebben a pillanatban a deres haján kí-
vül minden fiatal volt Orgoványin. A szeme égett sa
tartását megirigyelhették volna a húszéves atléták is.

Fél óra múlva már régi ösmerősök — nemis: paj-
tások voltak. A kis leány olvadozva hallgatta a férfi
minden szavát és ki nem fogyott a kérdeznivalóból.
Mindent akart tudni. — Mennyi agancs! de furcsa . . .
mondja, mi ez itt?
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Egy muflon-szarv kunkorodott azon a falitáblán.
Orgoványi hümmögött. — Lássa, annak az esete a
legérdekesebb, legbolondabb itt valamennyi többié
között. Milyen különös, hogy éppen arra kíváncsi. Az
egy vadjuhnak a trófeája.

— Hát most mondja el nekem azt az esetet szé-
pen, hamar. Maga ide ül a dívánra, én ide kuporodom
a szőnyegre elibe. Oszt' meséljen.

— Szerelmes voltam akkor, — kezdte a — férfi...
A leány felkapta a fejét. — Szerelmes volt? —

kérdezte szinte féltékenyen.
Orgoványi elfojtotta a gyönge mosolyt, amely az

ajkára kívánkozott.
— Istenem, hát nekem nem volt szabad szerel-

mesnek lennem valaha?
Bözsi megértően bólintott. — Persze, folytassa

És ne hallgasson el semmit sem.
— Nagyon szerelmes voltam és elmentem va-

dászni a hegyek szakadékai közé.
A leány felkacagott. — Hát a szerelmes ember

vadászik?
— Nekem muszáj volt, mert a szerelmem bálvá-

nyát éppen ott láthattam s ott találkozhattam vele,
minthogy ott lakott, ahová én vadászni mentem és az
ottlétemnek az ürügye az volt, hogy vadásszam.

Egyszer egy hajnali cserkészetemről hazafelé in-
dulva, meglátok egy kiálló szirten egy felséges vala-
mit, aminek nincsen párja sem égen, sem földön. Egy
kései vadrózsa nyílt azon a bütykös, komor szirten,
ïsten tudja, hogy bírt a gyökere belekapaszkodni a
keskeny sziklarepedés erezetébe. Én ezt letépem, gon-
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doltam és elviszem — Neki! Olyan volt az a vad-
rózsa egészen, mint maga.

Bözsin végigborzongott valami. Lehunyta a sze-
mét, úgy élvezte a mesét.

— Nekiindultam és kapaszkodni kezdtem. Nem
lett volna nagy dolog; másforma sziklákat másztam
meg én már életemben, de itt az történt velem, hogy
amikor a vadrózsa után nyúltam, letört a lábam tá-
masztéka és abban a pillanatban el is vágódtam, mint
a lisztes zsák. Eközben, hogy megfogódzhassam, mind
a két kezemre szükségem volt; a puskámat tehát, fél-
tett drága remek puskámat, el kellett dobnom. S ami
akkor történt, az olyan, hogy ha a föld billió meg billó
évekig forog: nem igen fog még egyszer megtörténni
rajta. Mert a sziklához vágódó puskám elsült és a golyó
éppen a szívén ment keresztül annak a mufflonnak,
amely a szakadék túlsó oldalán ugrott fel az alacsony
fenyőbokrok közt az én zuhanásomra. — Nem is
akartam, mégis szívén találtam; — de a vadrózsát
csak azért is letéptem és elvittem — Neki.

A leány magához teregetett szorongásából, amit
az eset élénk elképzelésére érzett. — ,,Nem is akarta,
mégis szívén találta“, mormolta eltűnődve. És sokáig
nézte a fekete muflonszarvat.

Azután hirtelen felugrott és befutott a másik
szobába, ahol még nem volt. Egyszerű berendezésű
hálószoba volt az, ahol csak a sarokban levő nehéz
selyemfüggöny keltette fel a leány kíváncsiságát. Oda-
futott s szétvonta. És akkor megállott, elpirult — el-
sápadt, a szívére tette a kezét s csak ennyit sóhaj-
tott: Ó!

Egy fülke volt ott a függönytől elrejtve; egy cse-
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csebecsés, gyönyörű kis fészek, ahonnan csakúgy
áradt a rózsaillat. Egy finom faragványú rokokó asz-
talkán óriási rózsabokréta volt; mögötte széles, hófe-
hér kerevettel, amely fölé mennyezet borult misztiku-
san. A fal kárpitján végig: rózsa — rózsa — rózsa,
százféle változatban. Az egyik sarokban nagy álló tü-
kör, a másikban díszes forgó toillettetükör ezüst keret-
ben; mind a kettő olyan, hogy csak nő számára talál-
hatták ki. Az egyetlen ablakon rejtelmes rózsaszínű
üveg, amely a napvilágot hajnali pirkadássá vará-
zsolja. Vastag puha szőnyeg az egész fülke padlóza-
tán s a szőnyegen egymásra dobált süpppedő
szines párnácskák, mintha valaki mindig csak a
földön heverészne itt. S a falon, éppen a függönyös
bejárattal szemközt, egy a megszólalásig élő fest-
mény; egy fekvő, ruhátlan Vénusz, egy aranyhajú szi-
rén, aki szemérmes megriadtsággal néz arra, aki nézi.
A levegő megmozdul a függönylibbenéstől s attól a
rózsaillatnak tengerdagálya hömpölyög szét. . .

A kis tantónő úgy érezte, hogy a szíve a torkában
dobog. Ijedten ejtette el a függöny szárnyát, mire az
egész látomány egyszerre eltűnt, mintha álom lett
volna.

— Ki lakik itt? — kérdezte izgatottan, hideg-
lelősen remegve. De maga is megijedt a vakmerőségé-
től. Hisz' ezzel a kérdéssel mindent elárult, amit a lelke
fenekén gondolt.

Visszaszaladt az ebédlőbe; lekuporodott megint a
diván mellé a földre és azt a festett Vénuszt látta,
akarva nem akarva; a szeme elé kapta a kezét és újra
tompán kiáltott fel: Ó!

Arra eszmélt, hogy a fejét simogatják és valaki



48

megcsókolja a haját a halántéka mögött. Megriadtában
is hallotta, hogyan szívja magába az a csókos száj a
haja illatát. Az egész csak egy pillanatig tartott; az-
után szédülve hallgatta, hogy duruzsolja egy forró,
mély férfihang: kelj fel kis leány, kelj fel . . .

Felugrott és levegő után kapkodva nyögte: Iste-
nem — Istenem! én már megyek; nekem már men-
nem kell.

A férfi csak annyit mondott: hisz még nem is
mondta el, miért jött.

— M a j d ! . . .  majd megírom; ha megengedi...
úgy-e megengedi? — Most nem lehet; nem bírnám; . . .
de irok; és nagyon fogok örülni, ha maga is . . . vagy
nem; — én nem is tudom már, hogy mit beszélek; hol
is a kalapom, — a kendőm; —- Isten áldja meg.

A szeme révedezve siklott végig még egyszer min-
denen; amikor a csudálatos vakvéletlenségből lőtt
muflontrófeán megakadt a tekintete, gépiesen mor-
molta: „nem is akarta, mégis szívén találta“.

— Isten áldja meg; Isten áldja meg!
Ment sietve; ha bírt volna, repült volna most

innen; megszállotta valami különös félelem, amely
nem engedte, hogy azt tegye, amire minden porcikája
vágyott: hogy belehencseregjen azokba a kis színes
párnákba ott a vastag szőnyegen és a nagy rózsabok-
rétát széjjelszórja maga körül, hogy olyanná váljék
a fülke, mintha menyasszonyt várna, akinek a lába
elé rózsát hint a vőlegénye . . .

Elment.

És most visszajött a levelével. Visszakérezkedett.
Alig is várhatta már, hogy megint itt legyen.
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Orgoványi mindent megértett. Azt is, hogy ennek
semmi értelme sincsen, bármennyire simogatta is a
hiúságát. Nemrégen mélabúsan suttogta valakinek a
fülébe: lássa, most már magára pazarolok mindent,
amim még van; hisz maga egészen bizonyosan az én
utolsó szerelmem. — És lám, lehetne még egy leg-
utolsó — ... De hisz' ez — leány! — Mit csináljon
vele? írjon neki? Az rossz lehetne; veszedelmes; —
nem jó a tűzzel játszani. Kedves frázisok nélkül lehe-
tetlen lenne levélben válaszolni. Pedig meg akarta
nyugtatni szegénykét; — hisz' elhatározta, hogy meg-
teszi érte, amit lehet.

A kis íróasztalhoz sietett s megírt hamarosan egy
táviratot: — „ügyében eljárok“, — punktum. Aláírta
a neve kezdőbetűjével.

Arról a fülébe csendült az a riadt, csudálkozó,
meglepetést eláruló felkiáltás, amelyet a kis leány
akkor hallatott, amikor a váratlanul felfedezett bűvös
kis fészekből kifutott. — ó! .. .

Azt is hallotta az emlékezetével, amikor olyan rej-
telmesen panaszosan suttogta utoljára: „nem is
akarta, mégis szívén találta“.

Bizony nem akarta. — Vagy: ki tudja? Lehet az
igazán, hogy ő, — Ő! — ne akarhassa Éva leányát
megzavarni, nyugtalanná tenni; a maga képével tölteni
meg az álmát?

Ej! De hisz' ez csak egy ártatlan kis leány!...
Becsöngette a cselédet s elküldte vele a táviratot.
Azután hamar átöltözött. Sietni akart most ha-

zulról. Itt nagyon itt volt most vele valaki, aki elől pe-
dig szinte szökött. S akire mégis annyira vágyott hir-
telen, a levél hatása alatt, hogy ettől maga is megijedt.
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Most nem bírt volna öröme telni senkiben sem
azok közül, akik mindig várták. Mindegyik mellett
erre a levélre gondolt volna. És bolondul vágyott
volna a kis leányra; a szegény kis tanítónőre, aki min-
dig őrá gondol és akinek egy egész kenyér a legna-
gyobb boldogsága.

Még érzelgőssé válok, — dörmögte röstelkedve.
Azután fogta a kalapját, meg a botját. — Menjünk ez
egyszer férfiak közé; jót fog tenni, biztatta magama-
gát, mint aki keserű orvosságot vesz be.

És a kaszinóba indult.



PAPUCS.

Az öreg Dengelegi Jánosnak még hatezer holdja
volt a Tisza mentén; a fiának már csak négy, az uno-
kájának meg éppen csak kettő. Az öreg még igazi
autokrata nagyúr volt, aki úgy élt a domíniumán,
mint egy kiskirály. A saját akaratán kívül más urat
nem ösmert. Az egész vármegye úgy táncolt, ahogy ő
fütyölt. Éppen csak az adósságainak nem tudott ked-
vére fütyölni. Azok nőttön-nőttek, amíg úgy a nya-
kára nem nőttek, hogy a domíniumnak egyharmad-
részét szépen meg is ették. Többet is megettek volna
belőle, de szerencsére meghalt az öreg úr, és így a fia,
János, (minden elsőszülött Dengelegit Jánosnak ke-
reszteltek,) legalább a megmaradt négyezer holdba
ülhetett bele.

Csakhogy a második Dengelegi János szakasztott
ugyanaz a nagyúr volt, amilyen az apja. Nemcsak az
ősi birtokot örökölte, hanem az ősi virtusokat is, ame-
lyek közé tartozott a pénz értékének nem ösmerésével
járó szertelenség, udvartartásban, vendéglátásban,
a bravúrozás minden fajtájában. Ha volt valaha
jogosultsága annak a közmondásnak, hogy az
alma nem esik messze a fájától, hát «második János»



52

ennek tipikus példája volt. A vége természetesen az
lett, hogy vagy huszonöt esztendő alatt megint elúszott
kétezer holdja, és amikor — szerencsére — ő is be-
hunyta a szemét: a fiára, harmadik Jánosra, nem
maradt több kétezer holdnál.

Ez a harmadik János, — aki lehetett ugyan
akár a tizenharmadik is az ősi sorrendben, de mink
csak a nagyapjától kezdjük a számítást, — egészen
más ember volt, mint a közvetetten elődei. Ez is telivér
úr volt ugyan, de hagyományos családi akaraterejét
azzal mutatta meg, hogy komolyan szándékozott biz-
tosítani az eljövendő negyedik János sorsát. Hisz az
eddigi életök folytatása odavezetett volna, hogy az ő
fia — ha majd lesz — a vármegye kegyelemkenyerére
szorul valami hivatalban. Hajh, mert nincs rosszabb
ajánlólevél a nincsnél és szegény embernek a szeren-
cséje is szegény.

János úr tehát megállította a lejtőn a rohanást és
elkezdett új életre berendezkedni.

Először is tanult, amit a többi János nem túlsá-
gosan cselekedett.

Elvégezte az óvári gazdasági Akadémiát (csupa
tiszteletből mindig nagy A-val írta), s amikor onnan
hazakerült, szívósan vetette rá magát arra a törek-
vésre, hogy az ősi birtokból hiányzó négyezer holdat
visszaszerezze. És ha csak kettőt a négyből, vagy ha
egyet; akármennyit, amennyit visszaszerezni bir; de
rajta ne múljék; — ez volt egyetlen célja.

Azon kezdte, hogy nem a nagyigényű nemes
famíliákból választott feleséget, akinek nyáron drága
fürdőzés, télen meg drága budapesti élet kellett volna
s akinek minden naplopó   ijafia-atyafia   ott   lebzselt
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volna nálok, amikor otthon vannak; — hanem elvett
egy egyszerű polgárleányt, akibe ott szeretett bele
Óváron s aki éppen az egyik professzorának szép,
szende, virágszál-leánya volt.

Ezzel a lépésével mindjárt három nagy dolgot ért
el. Először is azt, hogy a nemes famíliák messze föl-
dön megnehezteltek rá és nem siettek vele meleg
összeköttetést fentartani; tehát nagyon megcsappant
a vendégjárás a kúriáján. Azután meg azt, hogy olyan
igazi házias feleség volt mellette, aki minden takaré-
kos törekvésében odaadással segítette. Végül pedig
szerzett a kedves apósában alapos tudású inspektort,
gazdasági orákulumot, aki ingyen járt a kezére min-
denben, amiben az ő fiatal tudása még segítségre
szorult,

Egyébiránt ugyanaz a tagbaszakadt robusztus
ember volt harmadik János is, aki az apja, meg a
nagyapja. Ugyanolyan sertehaja volt, inkább barna,
mint szőke, — ugyanolyan erős bajusza nőtt; a szeme
épugy tudott villámlani bozontos szemöldöke alatt;
és éppen olyan jó lovas volt, mint akiktől mindent
örökölt, kivéve pazarlási hajlamukat. Már a puszta
megjelenése is elég volt arra, hogy a környezetét en-
gedelmes alattvalóivá tegye. Ha a hangját kieresztette,
azt lehetett volna hinni, hogy mennydörgés kezdődik;
— csendes tüntetéssel szeretett erőmutatványokat
produkálni, lehet, hogy megfélemlítésképen. Neki az
semmi sem volt, hogy félkézzel emelgessen szekérru-
dakat, mintha sétapálcákkal játszott volna.

Mindenki úgy ösmerte, mint akit semmiben sem
lehet hajlítani. Jóindulatú zsarnok volt. Féltek is tőle,
szerették   is;   amikor   hajnalban   kilovagolt   a gazda-
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ságba, ami mindennap megtörtént, ott már minden-
kit a helyén talált. Senki sem mert volna indokolatlan
mulasztást megkockáztatni.

A lova különösen illett hozzá. Pardonnak hívták,
ami onnan eredt, hogy amikor János úr eleinte, az
iskola-lovaglásai idején, megtörte a nagyvérű állatot,
mindannyiszor pardont kiáltott, ahányszor suhogó
nádvesszőjével végigvágott rajta. De rá is szoktatta
az engedelmességre. Ha leszállott róla s a kantárszá-
rat a nyakába dobta, a nagy dromedárló meg sem
moccant többet. János úr elmehetett akármerre. Ha-
nem amikor a szokott módján, két ujját a szájába
dugva, fülethasogatóan füttyentett, akkor Pardon
árkon-bokron ott termett mellette.

Ha valaki megpróbálta, hogy ilyen várakozása
közben nyúljon Pardonhoz, az akaratos ló annak
nekifordult s visszájáról olyat rúgott rajta, hogy hol-
táig emlegethette. Erre is a gazdája tanította meg.

Így azután nem is kellett tartani attól, hogy Par-
dont „elköti“ valaki. Vigyázott ő magára. Még a ta-
nyai kuvaszok, meg a nyájőrző komondorok is elol-
dalogtak a közelségéből. Egyiknek-másiknak volt már
tapasztalata arról, hogy milyen meglepetés járhat a
körülötte settenkedéssel.

*
A gazdaságban úgy ment minden a maga rend-

jén, mint a karikacsapás. De valami hiba mégis esett
a János úr számításában. Még pedig öreg hiba.

Amikor a gólya meghozta a várvavárt elsőt, az
bizony nem fiú volt, hanem leányka. Igaz, hogy gyö-
nyörű kis tündérleányka, akinek olyan aranysárga
finom haja volt, hogy szinte be lehetett volna fonni,
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— de mégis csak leány. Annyira hasonlított a mamá-
jához, hogy János úr, aki fiút várt, ezért megbocsá-
tott neki. Hisz majd csak megérkezik a trónörökös,
aki késett. Igazi nagy örömét akkorra tartogatta.

De a sors szeszélye kiszámíthatatlan. Amilyen
hamar lelibbent az égből ez az első kis szárnyatlan
angyal, annyira nem volt sürgős a dolog negyedik Já-
nosnak, aki magafeledten lubickolt valahol abban a
vizililjomos napsugaras titkos tóban, ahonnan a gó-
lyák az ilyen kis emberporontyokat kihalászni szokták.

A kisleány után nem következett több ajándéka a
jó Istennek. Egyik esztendő telt a másik után és
János hiába várta vissza a hűtlen gólyát. Be kellett
érnie a kis leányával, az egyetlennel, aki nem félt
tőle, akárhogy ráncolgatta is a homlokát. Ez bizony
megtépázta a bajuszát és cuclinak nézte az orrát,
amelyet János úr alig bírt tőle megmenteni. A nagy
darab ember úgy kacagott ilyenkor, hogy rengett bele
a ház.

Később ez a kis leány lovagolt a térdén; még
később ez hordta neki a virágokat minden áldott nap,
amíg virágok voltak. Vele ment János úr vasárnap
a templomba; ez a kis Hófehérke volt körülötte a szép
tiszta napsugaras élet.

János úr kezdett lassankint belenyugodni a meg-
változtathatatlanba.

A leánya közt, meg a gazdasága közt oszlott meg
az élete.

Ha Pardont elfárasztotta az órák hosszat tartó
lovaglással, akkor sietett haza, hogy a kis leányával
mulatozzék.

Dehogy adta volna városi nevelőintézetbe!   Tar-
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tott neki olyan nevelőnőt, aki mindent tudott, ráadá-
sul még zongorázni is, meg nyelveket is és a kis
leányba tölcsérrel öntötte a maga sokoldalú tudo-
mányát.

Repültek az esztendők emellett és János urat
egyszer az a meglepetés érte, hogy amikor a vasárnapi
misére indulóban a leányát kereste, egy hosszúruhás
gyönyörűséges uri dáma röppent a nyakába.

Vitte, büszkén, karonfogva! Hogy bámultak az
áhítatos népek! Nagyon tetszett a dolog János úrnak
és hazafelé menet úgy udvarolt a saját kisasszony-
leányának,  hogy majd lement a könyökérői a bőr.

Amikor másnap reggel kilovagolt a kaszásokhoz,
szórakozottan engedte Pardont, hadd lépegessen úgy,
ahogy neki tetszik. Nem itt volt az esze. Arra gondolt,
hogy ime, nagy leánya van, akit előbb-utóbb oda kell
majd adnia valami tolakodó fráternek, aki erővel
érte jön.

Szinte megijedt ettől a muszájtól, amely ellen még
az ő nagy ereje és akarata is hiábavaló volt.

Nem is akart most tovább foglalkozni ezzel a
dologgal. A fasorban leszállott a lováról, hogy ne
kelljen átbujkálniok az akáclombok tüskéi között s
lovaglókorbácsát suhogtatva ment a kaszások felé.

Ott már megelőzte valaki. A fiatal ispán jött eléje
és köszöntötte.

— Adj Isten Ferkó! (Ez a bizalmas hang onnan
eredt, hogy a fiatalember is Óvárról került ide, még-
pedig a Dengelegi apósa különös protekciójával, ak'i
arról biztosította a vejét, hogy ez a fiatalember az
Akadémia szemefénye volt s még sokra fogja vinni;
az   ispánoskodása is csak olyan ideiglenes   gyakorla-
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tozás az alföldi gazdaságban.) — Hogy folyik a
munka? Lesz-e sok szénánk, he?! — kérdezte a
főgazda.

— Minden lesz, hála a magyarok Istenének,
ontja a föld az áldást . . .

János úr felmarkolt egy csomó friss szénát és
elkezdte szagolgatni. Beledugta a fejét a füvek és
virágok illatos keveredésébe s nagy lélegzettel szívta
magába a kakukfű tömjénes párázatát. Azután tovább-
indult a rozstábla felé, amely már-már az aratást
várta. Rengeteg kalászai magasabbak voltak a leg-
magasabb férfinál. Maga János úr sem látszott ki
közülök.

Annyira meg volt elégedve, hogy nagy jó érzésé-
ben rá akart gyújtani. A zsebéhez kapkodott.

—Teringettét, otthon hagytam a szivartárcámat.
Nincs véletlenül egy szivarja, öcsém?

—Munkaközben sohasem dohányzom; a cseléd
az úrról veszi a példát, — mondta az ispán. — De ha
parancsolni tetszik, felülök Pardonra és egy-kettőre
itt leszek a tárcával.

János úr mosolygott. Tetszett neki a „lecke“,
amelyet a legénytől kapott a dohányzás dolgában;
de még jobban mulatott azon, hogy hogy bir majd
Pardonnal.

—Próbálja meg — biztatta gonoszul.
—Tessék csak a boglya mögé húzódni, hogy

csak engem lásson Pardon.
János úr kíváncsian engedelmeskedett.
A következő pillanatban éles  füttyentést   hallott,

éppen olyat, amilyennel ő szokta Pardont hívni.
A boglya mögül kikukucskálva látta, hogy Par-
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don áttör az akácsoron és vágtatva fut oda, ahonnan
a füttyentést hallotta. Az ispán előtt megállott.

Ferkó odalépett hozzá és szépen nyugodtan a
nyeregbe pattant. János úr elképedve kiáltott fel a
boglya mögött.

— Ne tessék előjönni, — szólt rá a legény —
mert akkor nem fogad szót nekem.

Sarkantyúba kapta a nagy lovat s elvágtatott.
—Fene jól ül rajta — dörmögte János úr, nem

bírva a csodálkozásával. Még akkor is egyhelyben
állott, amikor a   legény   meghozta   a   szívartárcáját.

—Hallja-e, ebadta, hát ezt hogy csinálta?!
—Régen próbálgatom, kérem szépen. Ugyanúgy,

ahogy „csinálni“ tetszik. Pardon már engem is meg-
szokott.

—Nohát akkor gyújtson rá — mordult egyet
János úr, miközben azt gondolta: fene legény ez
mégis.

Az ispán illedelmesen kivett egy szivart az oda-
kínált tárcából s az oldalzsebébe dugta.

— Köszönöm szépen, majd otthon, ebéd után . . .
*

János úrnak otthon más gondja volt, mint a
szivarozás. Mindenféle hivatalos jellegű dolgok vártak
rá. Levelek innen-onnan; meghívás a közigazgatási,
bizottságba; vételajánlat az idei termésre, az ármente-
sitőgyűlés bejelentése; csupa komoly ügy, ami mind
nem volt neki olyan sürgős, mint az, hogy mielőbb
megölelje hosszúruhás kis nagyleányát.

Ebédközben elmondta, hogy járt Pardonnal, meg
Ferkóval.— Az ebadta kölyke lefőzött!

Maga kacagott az eseten legjobban. Azt   bizony
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nem látta, hogy Erzsike milyen ragyogó szemmel és
piros arccal leste a szavait.

Vasárnaponként az ispán hivatalos szokott lenni
ebédre az uraságnál. János úr eleinte az apósa ked-
véért tüntette ki ezzel, de lassanként már maga is
szívesen látta az eleveneszű fiatalembert a társaságá-
ban. Amikor magokra maradtak, el-elmondogatta:
        — Ebből még lesz valami; nagyon ügyes fiu.

De ezentúl olyan vasárnapok kezdtek következni,
amikor nemcsak ez az egy megszokott vendég ült az
asztalnál, hanem mások is, akiket János úr felváltva
invitálgatott meg.

Fiatalemberek voltak azok a környékről. Mind-
egyik házasulandó, aki ígért valamit a jövőjével. —
Anyus mindent megértett s hallgatott. Úgy tett,
mintha nem is sejtené, mi lappang a hirtelen változás
mögött az ura vendéglátó kedvében.

De nem sokra mentek a háztűznézők, mert a
szüret is elmúlt, azután a tél is, meg az új tavasz
is, és ahányszor János úr tapogatózni próbált a höl-
gyeknél, hogy ez vagy amaz a legény hogy tetszik
nekik, mindig csak langyos választ kapott.

Erzsikének nyilvánvalóan egyik sem nyerte meg
a szívét. De ezt János úr nem tartotta olyan múlha-
tatlanul szükségesnek. Majd megszereti az urát, ha
a vőlegénye nem is ideálja.

Elhatározta, hogy majd ő fog választani a kérők
közül, ha már a leánya nem találja meg köztök az
igazit.

Egy vendégjáró vasárnapon, amikor este már
mindenki elment s a kis család egyedül maradt, meg-
szólalt János úr.
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—Erzsikém, ma megkérték tőlem a kezedet s
én odaígértelek.

—Tudom, — mondta a leány nyugodtan. —
Várday megmondta. Pedig figyelmeztettem rá, hogy
hiába.

János úr heves mozdulattal kapta fel a fejét.
—· Hiába?!.. .  És miért hiába,    ha    kérdeznem
szabad.

— Mert nem szeretem, csak ezért.
Ebben a rövid feleselésben benne volt a Denge-

legi-féle határozottság. János úr érezte, hogy ez ellen
nincsen apelláta. Mégis megpróbálta, hogy az övé
legyen az utolsó szó.

— Fiaim (ez már a feleségének is szólt, aki mos-
tanig hallgatott), Várday messze környéken a leggaz-
dagabb és legkeresettebb fiatalember. Nagyon ked-
vemre való. Szép jövő vár rá. Ez a házasság máris
annyi volna, mint a Dengelegi-birtok elszakadt ré-
szeinek a visszakapcsolása .. .

A nagyasszony szelíd elszántsággal most először
hallatta a hangját:

— De ha nem szereti.
János úr feléje fordult s meglepetten csodálko-

zott.
—Mama, hogy jut eszedbe, hogy velem vitatkoz-

zál? Ezt nem szoktam meg.
—Nem is vitatkozom én veled, édes uram. Te vi-

tatkozol mivelünk.
—A hatalmas nagy embernek tátva maradt a szája.
—Ééén? . . . tiveletek?!! Ééén?
—Na igen, mert ebben a dologban mink már ha-

tároztunk.
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János úr úgy elkezdett kacagni, hogy a poharak
az asztalon mind összecsendültek.

—Apuskám, édes apuskám, hát te nem szere-
lemből házasodtál? — szólott a nagyasszony és finom
kis kezét gyöngéden tette rá az ura vállára.

—Én! ... Én, az talán más. Én férfi voltam és
azt tehettem, amit akartam.

—Dehogy tehetted, lelkem. Ha én nem akartam
volna hozzád menni, hiába akartál volna engem el-
venni.

—János úrba belerekedt az ellenmondás.
—Ez igaz, — dörmögte a vállát vonogatva.
—Mert lásd, drága uram, kettőn áll ám a vásár.

Nemcsak a vevőn, hanem az eladón is.
—Mit szólasz te mindehhez, kis leányom? —

kérdezte János úr a leányát, nem minden csípősség
nélkül.

—  Azt apuskám, hogy édesmamának igaza van.
És hogy te tanítottál meg engem arra, hogy minden
Dengelegiben  hajthatatlan   akarat  lakik.

János úr odáig volt.
—Nézze meg az ember, ezek a saját fegyve-

reimmel harcolnak ellenem! ... De te, kis béka, hisz
neked, mint leánynak és kiskorúnak, nem lehet az
apáddal szemben akaratod!

—Hát ha fiúsítottál volna, ahogy akartad és ha
egyszer majd nagykorú leszek?

Dengelegi már csak kacagott. Erre is ő „tanította
meg“ a leányát. Hogy milyen jól emlékeznek ezek a
nők arra, amit elfelejteni nem akarnak!

— Egyelőre most arról beszéljünk, hogy más ké-
rőd van-e talán, aki Várdaynál jobban tetszik?
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— Van, —mondta anya és leánya egyszerre.
János úr nem tudta, melyikre meredezzen tágra

nyílt szemével.
 — És ti ezt nem mondtátok nekem?
—Nem kérdezted, drágám, — felelt a mama.
—Meg egy kicsit féltünk is, — folytatta a leány.
—Ó, ó, egy Dengelegi, aki fél! — szörnyűködött

János úr félig bosszúsan, félig tréfásan.
—Na, nem olyan nagyon,—. kiáltotta Erzsike és

az apja nyakába ugrott, elkezdte ölelgetni.
—De most már beszélj ám, te fruska, különben

meg nem köszönitek ...
—Beszéljen anyuska, — biztatta a mamáját

Erzsike.
—Ugyan-ugyan, hát mi van abban! Ferkó meg

Erzsike szereti egymást, mit kell arról olyan sokat
beszélni.

Dengelegi most már felugrott és lerázta magáról
a leányát.

— Megbolondultatok? — kérdezte olyan hangon,
mintha nem hinne a saját fülének.

Most már anyus is felkelt s ráfolyondárkodott az
urára.

— Ne haragudjál, édes lelkem jó uram; nem
akarunk mi titkolózni; nem is akarunk te nélküled
semmit sem. De az a te „kérőd“ nyílt színvallásra
kényszerített. Mink vártunk volna még, amíg Ferkó
meg nem kapja a tanári állását az Akadémián,
amelyre pályázott. Az édesapám nagyon biztat vele,
hogy elnyeri. S ahogy te elvetted a tanár leányát,
tanárnak adod te is a magad leányát; ahhoz, akit
szeret.
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Dengelegi összecsapta a kezét.
— Kész összeesküvés! — kiáltotta.
De rögtön magához rántotta a két nőt, akik alig

bírtak lélekzeni a karja között.
— Azt mondom nektek, — robbant ki belőle, —

hogy beszélhetnétek akármit, ha magam is nem tud-
nám, ki ez a ti megbűvölőtök. Kívülem az egyetlen,
aki meg birja ülni Pardont; és még magamat sem
véve ki, az egyetlen, aki munkaközben nem pipá-
zik ... Hanem most mit mondok én annak a Várday-
nak? . . . Jól van no, vállalom, hogy — papucs alatt
vagyok, akin asszonyok uralkodnak, vagy talán nem
igaz? — tette hozzá mosolygó jókedvvel.

Boldogan ölelkeztek össze mind a hárman.



AZ ALMA MEG A FÁJA.

Boros Gáspár gazd'uram gyümölcsöskertjében
a fehérbokrétás fák már kezdtek elvirulni.

Virághólepte ágaikról egyre hulldogált a bárso-
nyos meleg pihe, amelytől a fák alja úgy megfehére-
dett, mintha lágy hó borítaná.

A havas fonnyadás közt csak az almafák voltak
teljes pompájokban.

A bágyadt szűzfehérség mellett a sok ringó-rengő
almavirágról édesen mosolygott a diadalmas élet.

A kicsattanó bimbók mintha ici-pici tündér-gye-
rekek ici-pici bölcsői lettek volna.
Felettök részeg lepkék bukdácsoltak a levegőben.

A girbe-görbe almafák Tündér Ilona menyasszo-
nyi köntösében díszlettek s a világ szépségversenyén
elvitték volna az első díjat.

A tavasz gyönyörűt álmodott s amikor valóság-
nak akarta látni az álmát, megszületett az almavirág.

A rózsa beleszeretett a liliomba s ahányszor egy-
mást megcsókolták, annyi almavirág lett belőle.

S ez a temérdek almavirág most mind itt szövő-
dött magyar nemzetiszínű napernyővé a Boros uram
gyümölcsöskertjében.
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A fű zöldje, meg az ég kékje átkukucskált egy-
máshoz az almavirágos napernyő résein.

Mintha fehér bárányfelhők ereszkedtek volna le
a görcsös almafákra s aztán a hajnal piros sugarai
ott feledkeztek volna rajtok.

Az almavirág vérrel meg tejjel festett ajkáról
vadrózsaillat pihegett szét a kerten.

*
Boros uramnak ebben az almavirágos tavaszban

telt legnagyobb öröme s hogy a saját telkén élvezhette,
attól csordultig volt a szíve elégedettséggel.

Ilyenkor még a templomba sem lehetett elcsalni
vasárnap délután, amikor tudniillik ráért, hogy a
kertjében gyönyörködjék.

Csak hadd menjenek templomba az asszonyok,
akikkel sohasem tudja az ember, hogy hányadán van.
Nekik mindig akad ügyes-bajos elintézni valójok a
türelmes égiekkel; kiváltképpen azzal a jóságos szent
Antallal, akinek valamennyi szent közt a legtöbb
dolga van velők.

Boros uram legalább így vélte és el is küldte
hűséges életpárját az Istenházába, ahol megpihen-
tethette egy kicsit a nyelvét. Templom után úgyis kiül
majd a többi feketekendős öregasszony közé, a házak
elé kirakott padokra és nézegeti a pruszlikos begyes
kacarászó pávagalambokat, a falu leányzóit, akik
körül a legények viháncolnak. Gazd'uram inkább ki-
ment a kertje közepén gubbaszkodó méhesbe; ott lete-
lepedett a lócára s széles hátát a deszkafalnak vetve,
csudálta az előtte pompázó remekséget.

Hallgatta, hogy zúgnak a kaptárok, hogy döngi
cselnek a méhecskék, miközben a nektáros kelyhek-
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ben dőzsölnek. Az egybeolvadó zümmögés mintha
messziről erre szálló halk harangkondulás lett volna,
szakadatlan imárahívással. Gazd'uram lelkében vissz-
hangja támadt az elképzelt harangszónak s ettől az
érzéstől minden földi dolog iránt engedékenység szál-
lotta meg.

Mialatt a pipáját tömögette, elkalandozott az
egész életén, amelynek alkonyatra fordulását lassan-
kint már érezni kezdte.

Visszafelé tekintve, olyan rövid az élet útja, hogy
az ember azt hinné, minden csak tegnap volt. Lám,
alighogy egy jókorát rugaszkodott idáig legénykora
óta s már neki magának is nagy legényfia van, akinek
előbb-utóbb át kell engednie tulajdon élete folytatását.

Így van ez emberrel, álattal, növénnyel minden-
nel. Az öregek elmennek s az utódaik a nyomdokaikba
lépnek. Ez a dolgok rendje s mert Istentől való rend,
tehát a legjobb is.

A fia már betöltötte a huszonnegyedik esztende-
jét, itt volt az ideje, hogy megházasodjék. Mert a pár
nélkül levő legény vagy mamlasz, vagy elkurafisodik
és soha sincs ott az esze, ahol lenni kellene. Csak
még ezen a nagy dolgon segítse át a gyerekét okosan;
a többit azután őnélküle is elvégzi vele a jó Isten.

Bizonyos, hogy a legény most is ott illegeti magát
a leányok körül s talán már meg is pörkölődött a
szíve valamelyik tüzesszemű fruska boszorkánynézé-
sétől.

Idáig jutott Boros uram az elmélkedésével, ami-
kor hirtelen megpillantotta a fiát, aki futvást jött az
udvar felől, nekiszaladt a gyümölcsös sarkába ágyalt
virágostáblának s a tarka tulipánokat meg a szemér-
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mes árvácskákat ugyancsak szaporán kezdte dézsmál-
gatni.

— No lám, ez sem a templomnak lesz, — állapí-
totta meg gazd'uram, és magában morfondírozva tette
hozzá: — Már csak rászólok, különben az egészet
lelegeli.

Öblös hangon mordult fel:
— Bandi te!

A legény meglepve vágódott haptákba. Egyedül
vélvén magát, ugyancsak nyakló nélkül feküdt neki
a nagy aratásnak, s most azt sem tudta zavarában,
hogy melyik lábára álljon.

A jól ösmert hang felé fordult s a markában szo-
rongatott szákajtókosárnyi virágot ügyetlenül lóbálta;
azután mintha nagyon megörült volna az apjának,
úgy kérdezte:

—Hát kend itthon van, apámuram?
Boros hallatlanná tette a gyanús nyájaskodást és

rászólt a legényre: — Gyere csak egy kicsit!
Bandi egy-kettőre mellette termett és tulipiros

arccal kezdte kínálgatni neki a bokrétáját:
— Fogja, édes apám, tessék.
Gazd'uram csudálkozva vette el a virágot.
— Köszönöm, köszönöm ... ámbár se névnapom,

se' születésnapom, tán annak adnád inkább, akinek
összeszedted. — Kinek szántad, mondjad?

Letette a bokrétát balról maga mellé a lócára,
jobb felől pedig helyet szorított a legénynek s biz-
tatta: — Ülj le fiam; úgyis terajtad járt az eszem;
beszélgessünk egy kicsit. — Nahát, kinek szántad?

Bandi úgy ereszkedett le a lóca végére, hogy mi-
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nél könnyebben felpattanhasson róla.   Ezt a vallatás
gyanúperével érezte szükségesnek.

— Kinek? — felelte egy kicsit dacosan, — hát
Kovács Anicának.

Boros uramnak eszébe jutott, hogy a minap már
mondott neki az anyjuk valamit; emlegette, hogy a
fiú akörül a zsellérleány körül legyeskedik. Biz erről
azóta, sok más dolga közt, végkép megfeledkezett.

— Mondd csak fiam, — kérdezte szelíden, —
mit akarsz te azzal a Kovács Anicával?

Bandiból egyszerre olyan más ember lett, mintha
kicserélték volna. Bátran mondta:

—Azt akarom, hogy el akarom venni, édesapám.
—Hm, no, — hogy akarod?! — nyújtotta el a

szót Boros gazda. Talán csak szeretnéd. Hát így
mondd, ha már mondod, hékás, pajtás.

A legény nem szokta meg, hogy az apjával fele-
seljen, hallgatott.

— Avval pedig mindenképen baj van, — foly-
tatta az apja. — Mert Kovács Anicát hiába akarod
elvenni. Nem miközénk való. Nincstelen ember leánya
s még arra is rászorulhat, hogy szolgálatba álljon. Ki
tudja, merre sodorja az ilyet a szél. Van itt akárhány
különb leány, akivel szívesen áldalak meg

A legény arca elborult, de türtőztette a nyugta-
lanságát.

— Majd meggondolja azt még édes apám. Tu-
dom, hogy szereti egyetlen fiát. . .

Boros közbevágott s eközben rántott egyet a
vállán.

— Az is igaz, hogy egyetlen fiam vagy; az is igaz,
hogy szeretlek; de éppen ezért nem engedhetem, hogy
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bolondot csinálj. Hová gondolsz?! — pattant fel hir-
telen, — hisz semmitek sincsen; csak nem kívánnád
talán, hogy a kedvetekért a szememet behunyjam?

A legény hevesen rázta meg a fejét; de nem szól-
hatott, mert az apja lefogta, nem engedte beszélni.

— Hallgass csak ide, te Bandi! Hadd mondjak
el neked valamit. Azután jobban megértesz mindent;
hogy miért vigyázok úgy rád is, magunkra is.

A legény engedelmesen hallgatott.
— Azt tudod fiam, úgy-e, hogy amit itt magad

körül látsz, az a ház odafent, az udvaron, meg ez a
kert a méhessel, meg a határban az egész telek, mind
az én kezem munkájából került. De nem is egészen
jól mondom; mert nem hagyhatom ki az anyádat;
hisz több mint huszonöt év óta van mellettem mint
hűséges párom, aki kezdettől fogva együtt dolgozott
velem. Elmondom neked, fiam, hogy kezdtük és hogy
jutottunk odáig, ahol vagyunk.

Feltolta a kalapját. Széles, sima, erős homloka
fehéren világított barna arca fölött.

— Amikor az anyádat elvettem, szegényebb vol-
tam a templom egerénél. Az anyád jómódú gazda-
ember lánya volt; de megszeretett és gondolkodás
nélkül mellém állott. Kitagadva indultunk neki a
világnak. Fészket rakni nem bírtunk; megpróbáltuk a
kezdetet legalól, napszámos munkával, máról-hol-
napra élve; Volt ugyan a szülőfalumban egy szélütött
rokonom, akinek a viskójában meghúzhattuk magun-
kat: de munkára el kellett járnunk mindenfelé, ahol
munka kínálkozott.

Nehéz idők voltak. De amit én egyszer elkezdtem,
attól nem ijedtem meg többet.
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Olyanok voltunk, mint az ég madarai. Azokkal
sem törődik senkisem.

Nem volt egyebünk, mint a fiatalságunk, az
egészségünk, meg a két erős munkás kezünk.

És mégis boldogan folyt az életünk.
Csak énnekem volt mindig valami titkos lelki-

furdalásom az édesanyád miatt. Ezért a cigányéletért
én voltam felelős. Ezen változtatni kellett. Minden-
áron fészket akartam rakni s éjjel-nappal azon tör-
tem a fejemet, hogy ezt a célomat hogy érjem el.

Egyszer, amikor holtra fáradtan dőltünk le este
a pokrócpaplanos szalmavackunkra, félálomban azt
kérdi tőlem a feleségem: hallottam-e, hogy a törzsöki
uraság, akinél a múlt évben aratómunkán voltunk,
sokat vesztett kártyán, és most vagy eladja, vagy
bérbe adja a birtokát. Meg is mondta, hogy az az
uraság mennyit vesztett; meg hogy ki akarja a föld-
jét kibérelni. Ezek az asszonynépek mindenről szok-
tak tudni. Az anyjukom azután nyomban el is aludt:
de én nem bírtam a szememet lehunyni. Egyre azon
lázadtam magamban, hogy lám, milyenek ezek a mi
uraink! A jó Isten a tenyerén hordja őket; földet ad
alájok; életök fogytáig boldogok lehetnének, s ők job-
ban szeretik a kártyát, a bort, meg a cigányt, mint az
istenáldotta földet, amelytől olyan könnyen meg bír-
nak válni, és nem szakad utána a szívök. Én meg, aki
földhözragadt semmi és senki vagyok, beletenném a
földbe az egész lelkemet. Pedig az a rög, amelyet más-
nak túrok, nekem olyan elérhetetlen, mint a csillagok
az égen. A szívemre szaladt a vér arra a gondolatra,
hogy: ha én is bérelhetnék valahol egypár holdacska
földet! hogy kapaszkodnám  abba a tíz körmömmel;
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még a fogammal is, hogy ki ne ránthassák többet
alólam! Ezek a mi földesuraink meg, ha rosszul jár a
kártyájok, a legelső jött-mentnek odaadják az apjok
örökségét; s ha még az sem elég, akkor elmennek hi-
vatalt kunyorálni, hogy mások rugdossák őket.

Fiam, én szolgáltam valaha egy olyan földes-
urnái, akinek mindenét dobra verték. Tudom, mi fo-
lyik itt, ebben az országban. Az alatt a huszonöt év
alatt, amióta tűzzel-vassal verem magamat a semmi-
ből előre, féltucat földesurat láttam úgy tönkrejutni,
hogy a birtokából kiment mindegyik, de vissza oda
nem tért közülök egyik sem. Ha végignézek ma ezen
a vármegyén, alig látok földet, amelyen a régi gazda
az úr. Fogy a magyar a magyar földön; pedig beszél-
hetnek nekem, hogy ezért, meg azért; hisz magam
vagyok élő tanuja, hogy aki megfogja a munka nye-
lét, annak nem muszáj, nem lehet elpusztulni; annak
boldogulnia kell.

Akkor este az a bérlethistória egészen megzavarl.
Nem bírtam elaludni. Valami rettentő szomjúság
égetett a földért. Csak én is bérelhetnék legalább!
Csak egypár holdacskát! amelyen megmutathatnám,
hogy kell bánni a földdel; hogy kell szeretni a földet!
Megesküdtem magamban, hogy most már nem nyug-
szom addig, amíg nekem is nem lesz földem. Nem
bírtam beletörődni abba, hogy egész életünkön át ro-
botosok legyünk. A magam ura akartam lenni, törik-
szakad! . . .

Boros Gáspár itt rövid szünetet tartott. A vissza-
emlékezés hevítette. Az arca piros volt. A hangja meg,
mintha prédikált volna, úgy csengett.

— Csak a föld! a föld! — kiáltotta, — nekem
csak az kellett. A nap égetett bennünket. Az eső ott
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vert, ahol utolért. A szél innen is tépett rajtunk egyet,
amonnan is. Nem törődtünk mink semmivel sem.
Dolgoztunk, dolgoztunk, szakadatlanul dolgoztunk. A
fogunkhoz vertünk minden garast. Amíg csak annyink
nem volt, hogy bérbe vehettünk egy ötholdas árva-
telket.

— Fiam! Öt hold! egy világ! amelyen mink vol-
tunk az urak!...

Ragyogott a szeme, amikor a mellét düllesztve,
kiáltotta:

— Én sohasem voltam részeg, fiam; mindig vi-
gyáztam a józan eszemre, meg a becsületemre; de
akkor részegséget éreztem. Az volt csak az érzés,
amikor az első kapavágást, az első ásónyomot tettük
— a magunkén! Mert az már egészen olyan volt.
Hisz' senki sem parancsolt többet velünk. Nem volt
más urunk, csak a magunk szabta kötelességeink. Meg
a jó Isten, aki velünk volt.

A föld a telekkönyvben a másé volt; de én daj-
káltam, én gondoztam, én foglalkoztam vele, — és én
borultam le rá, mintha az anyám ölébe hajtottam
volna a fejemet. Nekem termett az a föld! nekem
szült, amikor termett; és a termés apja én voltam,
aki a földet túrtam érte! Nincs annál igazibb szere-
lem, fiam, mint amit a föld iránt érez az ember. De
a földet máskép kell szeretni, mint minden egyebet
a világon. A földet munkával és verítékkel kell sze-
retni; mert a termését csak nehéz munkáért adja. A
föld számonkérő bírája annak, aki élni akar belőle.
A hanyag munkásnak rosszul fizet. De aki beleteszi
a lelkét, az erejét, arra ontja az áldását. S azon az öt
holdon már a mi verejtékünk pótolta az esőt.
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Így kezdődött a mi gyönyörű életünk, édes fiam.
Λ szabad független életünk! És akkor megint eszembe
jutottak azok, akiket a föld tart el, a föld tesz úrrá,
és ők mégsem szeretik a földet. Hűtlenek lesznek
hozzá s akkor a földet elveszítik. Mert a föld nem
csélcsap szerető, hanem igaz hitves, akit meg kell
becsülni. . . Az volt a boldogság, amikor a pitymallat-
tal ébredve elkezdtem magamnak parancsolni: —
Hallod-e Gáspár, ma ezt végzed, meg azt végzed; le-
kaszálod a lucernát, széthasogatod a tuskókat, vizet
hordasz az asszonynak a mosáshoz, gondozod a tehén-
két, meg a malacot; most egy, kettő, lódulj!

És Gáspár lóldult. Meg nem állott, amíg a nap le
nem ment. De csak a saját akaratának fogadott szót.
Nagyobb úr volt a királynál, mert az, szegény, nem
élhet úgy, ahogy neki tetszik; sőt az egész ország
gondja nyomja; Boros Gáspárnak meg csak Boros
Gáspár parancsolt. Fiam, csak az az igazi élet, ame-
lyet a föld ad! . . .

A legény csak úgy falta a lelkes mondásokat,
amelyek egytől-egyig a szívéig hatottak. Az apja jó jelt
látott ebben és még nagyobb hévvel folytatta:

—Alig telt egypár év és már nagyobb fába vág-
hattuk a fejszénket. Húsz holdat béreltünk. Ahhoz már
cselédet kellett tartani. Jószág is kellett hozzá. Kezd-
tünk tollasodni. Az következett belőle, hogy a húsz
holdas bérletből hamarosan negyven holdas lett.

—No, akkor megvettem itt ezt a belsőséget, ame-
lyen csak egy leégett viskó állott.

Sem éjjelünk, sem nappalunk nem volt, amíg
annyira nem jutottunk, hogy felépítettük a házunkat.
Kapartuk a föld hátát a körmünkkel. Meg nem pihen-
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tünk  teljes  húsz  éven  át.   És   eközben megszereztük
odakint a tanyát, — iszen erről te már magad is tudsz.
A legény csak bólintott. Látta, hogy az apja még
hátra van a javával. Szótlanul várt.

— És most, — kezdte újra az öreg Boros, — ami-
kor telkes gazda vagyok, s ha az Isten tovább is meg-
segít, maholnap rám csúfolódhatják az irigyeim, hogy
«aranyparaszt»: te keresztül húznád minden számítá-
somat, minden reménységemet azzal, hogy nincsetlen
asszonyt hoznál közénk? Két családra kerestetnél ve-
lünk? visszaejtenél új kezdésekbe, új küzdelmekbe?
Amikor pedig akármelyik jómódú leányt is megkap-
hatnád, aki hozna a házhoz! — Ezt az áldozatot nem
kívánhatod tőlünk édes fiam! ...

Bandi megérezte, hogy most ő rajta van a sor.
Szelíden szólalt meg:

—Nem is kívánom, édesapám.
—Akkor hát meggondoltad! — harsant fel gazd'-

uram kitörő örömmel.
—Csak azt gondoltam meg, hogy elveszem Ko-

vács Anicát. Nagykorú vagyok és arra fordíthatom a
szekerem rúdját, amerre jól esik.

A méhzúgásokozta távoli harangszó úgy csendült
a Boros Gáspár fülébe, mintha azt a sok-sok harangot
valamennyit félreverték volna.

— Te bolond, te! — csüggedezett, és dacosan pat-
tant fel: — Hátha én akkor leveszem rólatok a keze-
met és semmitsem adok nektek?! Ha azt mondom: le
is út, fel is út, nálam nem lesztek, velem nem esztek,
itt nem rendelkeztek; csináljatok, amit akartok! Pró-
báljátok meg a nehéz életet minden hercehurcájával.

A legény nyilt tekintettel nézett az apjára.
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— Egyebet sem akarunk, édesapám. Nem gondol-
tunk mink arra egy percig sem, hogy apámuramék
tartsanak el bennünket. Van nekem két erős karom;
de van a jövendőbelimnek is. Úgy kezdjük majd,
ahogy magok kezdték. Nagyon jó példát adott apám-
uram. Én meg a fia vagyok. Az alma, amelyik nem
esik messze a fájától! Úgyis mindig azt mondja édes-
anyám, hogy szakasztott mása vagyok kendnek,
mintha úgy köpött volna ki erre a világra.

Boros Gáspár tágra meredt szemmel bámult a
fiára. Roppantul tetszett neki ez a beszéd; de valami
furcsa megszeppenésféle is támadt miatta a szívében.

Az a két erős kar! persze-persze .. . ebben nin-
csen hiba. De mi lesz a gazdasággal, ha az a két erős
kar, amelynek a nyoma már mindenütt rajta van, ott
hagyja és másfelé veszi a munkáját? Pedig éppen azt
remélte, abban bizakodott, hogy ha ő majd nem bírja,
(bizony, már sem bírta!) akkor a nehezét vállalja a
fia, aki nélkül úgyis hiába való volna minden, még
az élete is, amelynek nem látná többet sem célját, sem
értelmét. Csak most tudta igazán, hogy mennyire kell
ide az a két erős fiatal kar.

De még tele volt azzal a nagy akarattal, amely-
nek minden eddigi sikerét köszönte. Még nem adta
fel a harcot. Volt még egy nagy ágyuja.

— Hát akkor mi történik, ha az a — jövendő-
belid (!) megunja melletted a dicsőséget, a szegény-
séget és kedvetlenkedik, zúgolódik; megkeseríti az éle-
tedet; talán itt is hagy? mert hisz' bizonyos, hogy
mást várt, mást remélt...

A legény mosolygott.
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— Mondja, édesapám, kedvetlenkedett az édes-
anyám maga mellett? El akarta hagyni valamikor?

Gazd'uram elképpedt. Méltatlankodva fortyant fel:
— Azt ugyan nem tette. De mink nagyon szeret-

tük egymást; éltünk-haltunk egymásért. . .
Bandi bátorságra kapott, vígan bíztatta az öreget:
— Akárcsak mink! Úgy teszünk mink is, ahogy

magok.  Nekimegyünk a nagyvilágnak.
Boros Gáspár szemére olyan ködöt hajtott a hir-

telen ijedség, hogy majdnem sírva fakadt tőle. Hisz'
azzal verte meg magamagát, amivel győzni akart. Fel-
tört belőle az apai érzés mellett az okos önzés is. Na-
gyot kiáltott:

— Mentek bizony a menydörgős menykőbe! Nem
mentek innen egy tapodtat sem! Na, nézze meg az
ember!

És hogy nagy indulatát valahogy csillapítsa, oda-
rántotta magához a fiát.

Egy darabig némán birkózott a szívével. Hanem
amikor a harangos méhzsongás közben végre meg-
jött a szava, ezt kérdezte szokatlan szelídséggel:

— Oszt' mikorra gondolnád, fiam, azt a lako-
dalmat?



A MEGTÉRT.

Bárándi Nagy Sándort az egész környék házsár-
tos, veszekedő embernek ösmerte, aki sokat káromko-
dott és templomba sohasem járt. Jó ürügye is volt
erre abban, hogy kint lakott a „hegy“ alatt, a tanyá-
ján, ahonnan a községbe még az erdőn keresztül is el-
tartott az ut vagy ötnegyed órát; de a hegy körül két
óra is beletelt, amíg az ember gyalogszerrel a templo-
míg juthatott. Ezt pedig így is, úgy is sokalta Nagy
Sándor, hivatkozván a főtisztelendő úr előtt a fájós
lábára, amelyen a háború elején golyó ment ke-
resztül.

Máskülönben dolgos, rendes ember lett volna
őkelme, akihez annak idején szívesen hozzáment a
Baróti Pál gazd'uram Juliska leánya. S ez még sze-
rencse volt, mert máskülönben a rabiátus hajlandó-
ságú embertől minden bolondság kitelhetett volna az
erőszakoskodásban. Előre megmondta, hogy: ha
Julcsa nem lesz az övé, akkor másé sem lesz, mert
azt a „mást“, aki az ő mátkája (már csak így hir-
dette) körül mer forgolódni, szó nélkül agyonüti,
akárki légyen is az.

Ösmerték nagy erejét, elszántságát; senki sem
merte próbára tenni, hogy vajjon megtenné-e. Meg
aztán azt is mindenki láthatta, hogy 'iszen Julcsa haj-
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lik hozzá, ami nem volt csuda, mert Sándornál delibb
legény nem igen akadt a maga idejében a felsőbá-
rándi fiatalság között. Így azután egy pár lett belőlök,
és minthogy az istentelen ember nagyon szerette a
feleségét, minden jól lett volna, csak a vallásos jó asz-
szony az esztendő felét átbőjtölte az ura káromko-
dásai miatt fogadott vezeklő böjtökkel, amibe egészen
belesoványodott.

Egyszer, késő ősszel, megfázott a kikoplalt
gyenge asszonyka a ház tetejét leszaggató szélben s
ágynak esett. Olyan tüzes volt szegénynek a feje, mint
a parázs, a szeme meg csak lecsukódott, mert nyitva
tartani nem bírta. Didergett-vacogott, lelte a hideg
szörnyen.

Nosza, megijedt Nagy Sándor és a szomszéd ta-
nyások asszonyait mind összecsődítette, hátha segít-
hetne a bajon valamelyik. De hiába raktak meleg fe-
dőt a beteg hasára, — hiába itattak vele paprikás pá-
linkát, meg bodza-teát, nem használt az semmit sem;
csak még rosszabbul lett a szegény teremtés. Az ura
már éppen elhatározta, hogy befog és megyén a dok-
torért, amikor isteni csodaképpen ott hajtatott el a
bárándi doktor a tanyája előtt, az urasági intézőhöz
menet közben, akihez hívták volt. Sándor leesdekelte
a doktort a kocsiról s vitte lázas feleségéhez.

A doktor megírta a receptet és megmagyarázta,
hogy kell beadni a porokat ostyában, azután tovább
ment a dolgára. Nagy Sándor most már megkönnyeb-
bülten ment volna a községi patikába, — persze sze-
kéren, hogy mihamarább visszakerülhessen az orvos-
sággal. De amikor befogni készült, észrevette, hogy
nagyon sántít a nyerges; megnyilalta a kovács a teg-
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napi patkolással. Ezzel a lóval nem lehetett sietni,
tönkre ment volna belé. Mást gondolt hát az ember,
egy pár cifra káromkodás között. Azt, hogy elfut
gyalog a patikába az erdőn keresztül, az ösvényen.
Mire a nap lemegy, itthon lehet. A szomszédasszonyok
vigyáznak addig a betegre.

A bekecse zsebébe dugta a receptet s elindult, de
gyengéd és szerelmes szavakkal búcsúzott el előbb a
forróságtól szinte meggyulladó asszonytól, akire már
rakták az ápolói a doktortól rendelt vizes borogatást.

Nagy Sándor sietett s amikor a „hegynek“ neki-
fohászkodott, (jókora domb volt az, de síksági em-
berek hegynek mondták) megint csak elkáromkodta
magát. Ez már benne volt a természetében és akár-
hányszor harag nélkül is megcselekedte, csak úgy szo-
kásból. Úgy igyekezett, hogy észre sem vette, már a
keresztutig jutott, ahol egy vastag oszlopra fel volt
szegezve egy bádogra festett, megfakult szent kép: a
Szűz Mária, a kis Jézussal. Valami fogadalmi alkotás
volt az, de már senki sem tudta, hogy ki, hogyan,
miért és mikor állította oda az oszlopot ezzel a Mária-
képpel.

Máskor, ha erre járt, — ami elég ritkán történt,
— rá sem nézett a képre. Elment mellette paraszti ne-
veletlenséggel. Most olyasmit érzett, hogy nem fog
ártani, ha megbillenti a kalapját, ahogy másoktól
látta. Fanyar oldalgással pislantott fel a képre s mor-
gott valami „dicsértessék“-félét, de olyan félhangon,
hogy le is tagadhasssa, ha rajtakapná valaki. Azután
szedte a rossz lábát, ahogy birta.

Hamar odaát volt. A patikában szerencsésen vég-
zett. Zsebre tette az orvosságot és elhatározta, hogy
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visszafelé még jobban siet, mint ahogy idejött. Vájjon
hogy is van azóta az a szegény áldott jó asszony?! . . .

Folyvást ezt forgatta a fejében, amíg csak megint
az erdőben nem találta magát. Ott egyszerre azt vette
észre, hogy olyan köd ereszkedik, mintha mindjárt
éjszaka akarna lenni, már ami tudniillik a sötétséget
illeti.

Először egy nagy füstoszlop vette körül, amely
elterjedt körülötte és lassan-lassan betakart minden
fát, minden bokrot. Azután a nehéz párázat egyenle-
tesen megsűrűsödött és úgy befedte, amire rászállott,
hogy alig lehetett meglátni mi az: bokor-e, kő-e, le-
döntött fatörzs-e vagy mi egyéb.

Nagy Sándor cifrát káromkodott. Hogyne, mikor
ettől a bolond nagy ködtől alig látta az ösvényt, ame-
lyen haladnia kellett. Annyira alig látta, hogy minden
figyelmét rá kellett irányítania, mert ha letér róla,
könnyen megeshetik, hogy vissza sem talál rá. 'Iszen
az sem lenne éppen olyan borzasztóság; akkor csak
menne egyenest tüskön-bokron keresztül, uttalanul;
akkor is kiérne az erdőből valahol. De az ösvény
mégis csak ösvény, kivált annak, aki nagyon siet.

Ment-ment-ment... és egyszerre megint felhor-
kant, megtorpant, kezdte a „fennfütyörgőt“, ami a
nagyobb káromkodások introdukciója szokott lenni
nála. Az ösvény csakugyan kicsúszott alóla a nagy
ködben, amelyet már harapni lehetett.

Hogy mérgében kapkodni kezdett és ide-oda for-
dult, az csak növelte a baját. Mert ezzel véglegesen el-
vesztette a tájékozódást. Az egyforma homályban már
sehogy sem tudta bizonyossággal, hogy merre is van
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a falu, ahonnan jött és merre lehet a tanyája, ahová
annyira igyekezett volna.

Megszeppent. Elhallgatott. A káromkodás a tor-
kán akadt. Ezzel most bizonyosan nem segít magán.
Inkább nekiszaladt a ködnek és megpróbálta tüskon-
bokron át egyenes irányban kijutni az erdőből.

De nem jutott ki belőle. Fák, bokrok, fák, bokrok
mindenütt. Egyformaság a kétségbeejtésig. Pedig már
úgy rémlett neki, hogy két annyi ideje is bolyong,
mint amennyi alatt jövet az utat megtette. Végképen
eltévedt a ködös erdőben.

S a szegény beteg asszony ezalatt csak vívódik or-
vosság nélkül és várja őt haza, mint a Messiást.

Az ember felordított. Erős mély hangja úgy bú-
gott a kietlen, ködös erdőben, mintha farkasüvöltés
lett volna. Elszörnyedt attól a gondolattól, hogy ez
még órákig tarthat így, de eltarthat akár reggelig is
és azalatt ő valami egészen rossz irányban, mind
messzebbre távolodik a céljától.

Megállott. Fújt egy nagyot. Izzadt fejéről levette
a kalapját. Maga elé nézett egy darabig. Az jutott
eszébe, amikor az az áldott jó asszony összetett kéz-
zel bizonykodott előtte: — „Sándor, ne káromkodj!
Van Isten, édes Sándorom; hidd el, hogy van!“ —
Még a könnye is kicsordult, úgy bizonyította.

A nagy erős ember úgy érezte, hogy most az ő
arcán kezd lefelé folyni valami olyan melegség, ami-
lyenről kis gyermekkora óta nem tudott már. A ré-
mület, a feleségéért érzett aggódása, könyet sajtolt
ki a szeméből.

Elkezdte mormolni, mintha a feleségének felelne:
— Van Isten Juliska, van! — És megrázkódva futott
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neki megint a ködnek, amely nyomban elnyelte; hisz
már igazán este volt.

Ment csak, botorkálva, botladozva, erőszakkal,
csak azért is, mintha perbe akart volna szállani a vég-
zettel, amely ellen halk motyogással erősítette magát,
folyvást ismételgetve: — van Isten, van! ...

És amikor már ez sem használt, mert a köd nem
engedett, sem az ösvény nem került elő, akkor hirte-
len, mintha fejbe csapták volna, térdre rogyott és
összetette a kezét, úgy kezdett száraz torokkal, hö-
rögve imádkozni, ahogy a lelkéből fakadt:

„Szűz Mária, Istennek édes anyja, könyörülj meg
rajtam . . . könyörögj érettem! . .. Minden bűnömet
szánom-bánom! ... Megígérem, szentül fogadom a
magam életére, a drága feleségem életére, hogy többet
nem fogok káromkodni! Csak most az egyszer segíts
meg! . .. Szűz Mária, irgalmas anyánk, Jézus szent
sebeire kérlek, ne hagyj el, mert különben meghal a
feleségem! .. . (Felordított és talpra ugrott, úgy har-
sogta) Istennek szent anyja! Istennek szent anyja, se-
gíts meg! ...“

És amint félrevert harang kongásához hasonló
jajszava végigcsendült az erdőn, nagy súgás-búgás
támadt körülötte: jött egy hirtelen feltámadó szél-
roham, amely elkezdte űzni, hajtani, csápolni, szét-
verni a ködöt; a kísértetszárnyú ködfantomok hanyat-
homlok menekültek a szél ostorcsapásai elől; egy-
másba sodródtak, összetépődtek, foszlányokra sza-
kadtak; eleresztették az átölelt fákat és bokrokat s
eltűntek mellőlük.

Nagy Sándor arra eszmélt, hogy derengő fényes-
ség hinti meg az erdőt, s a széthulló ködön áttörő hold
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rásüt egy oszlopra, amely előtte alig tíz lépésnyire
mered fel, — és amelyen a Boldogságos Szűz képe
van a kis Jézussal a bádogtáblán. De most nem fakó,
nem elmosódott az a kép, hanem fényes, ragyogó, és
mosolygón élő, amint mind a ketten áldó, megbocsátó
lekintettel néznek le őrá.

Az izgága nagy darab ember odarohant az oszlop-
hoz és leborult a tövéhez. Ott megcsókolta a földet.

Most már tudta, hogy hol van. Innen már vakon
is hazatalált volna.

A feje zúgott, a szíve zakatolt. A Szűz Mária cso-
dájára gondolt, hogy lám, a kétségbeesett könyörgé-
sére hogy idevezette magához! ... És a fogadalmára
gondolt.

— Megtartom! Megtartom! — bizonykodott,
mintha esküdött volna.

Azután vágtatott az orvossággal haza.
Azóta senki sem hallotta káromkodni.



PÁLMA NÉNI.

Vidéken lakó nagybátyámat diákkoromban éven-
kint meg szoktam látogatni a nagy vakáció folyamán.
Nagybátyámnak magának is volt egy párszázholdas
birtoka; de emellett vagy ezerötszáz holdat bérelt is
a tőszomszédságában, úgyhogy őnála minden pasz-
sziómat nagyszerűen kielégíthettem. Lovagolhattam,
vadászhattam, halászhattam; fürödhettem a Tiszá-
ban, amennyi jól esett. Hálából azután, ahol haszno-
mat vehette, segítettem neki a gazdálkodásban; fel-
ügyeltem a munkásaira; a kaszásokra, az aratókra, a
cséplőkre; úgy el voltam foglalva napestig, hogy jó-
formán csak vacsora idején kerültem be a házba,
ahol áldottlelkű szelíd nagynéném mindig azért pörölt
velem, hogy sohasem lát, mert csak a pusztákat-tanyá-
kat-mezőket bújom s a pásztorokkal barátkozom.

Némán hallgattam jóságos szemrehányásait. Nem
mondhattam meg neki, hogy örökös kintlétemnek a
mulatságaimon kívül egyéb oka is volt, amin változ-
tatni úgy sem lehetett volna.

Nem bírtam látni a házánál élő nőrokonát, aki-
nél csúnyább, visszataszítóbb emberlény életemben
sem került a szemem   elé.   Töpörödött,   ragyás   vén-
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leány, — vagy asszony volt az istenadta; tele himlő-
hellyel; a balszemére vak; a haja meghatározhatatlan
színű és őszbevegyűlt; az arca fakó, ráncos, perga-
menszerű; a háta görnyedt; a járása sunyi, alatto-
mos; a nézése bizonytalanul kapkodó; a hangja riká-
csoló. Mindig ilyeneknek képzeltem a boszorkányo-
kat, akik éjfélkor seprűnyélen lovagolnak, s akiknek
a szeme megveri a gyerekeket, a tehenek pedig attól
véres tejet adnak. Ha véletlenül hozzám ért, végig
borzongott rajtam a hideg. A nyálkás békától sem
iszonyodtam jobban.

Én bizony még éjjelre is szívesebben maradtam
volna kint, valahol akárhol, a szérűskertben, vagy az
istállóban; vagy a kerti filagóriában, a gyékényből
font dívánon; csak ehhez a nekem annyira félelmes
nőszemélyhez közel ne kelljen lennem.

Valószínű, hogy ő is észrevett ebből valamit, mert
határozottan gyűlölt. Ki nem állhatott. Ahol csak te-
hette, nyugtalanított. Ha mással nem, azzal, hogy
árulkodott rám. Leste, hogy mit csinálok s azután a
legjelentéktelenebb csínyemet is besúgta. Ha a szoba-
leánnyal, vagy valamelyik bejáró parasztfruskával
legyeskedtem, azt rögtön megmondta a nagynéném-
nek, aki szelíd fejcsóválással adta tudtomra a rossza-
lását s a leányokat eltiltotta attól, hogy velem szóba
álljanak. Lehet, hogy a nagybátyám is tudott az eféle
dolgokról; de ő még csak fejcsóválással sem dorgált
meg. Egyszer hallottam félfüllel, amikor azt mondta:
ugyan, ne fújjátok fel annyira azt a kis kakaskodást;
magam sem voltam különb.

A nagynénémet is szerettem, de a nagybátyámat
nagyon szerettem. Ha nem bíztam volna a védelmezé-
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sében, talán még a sokféle gyönyörűségemről is le-
mondtam volna inkább, semhogy a rokonuk szeka-
túráit állandóan tűrjem.

Hej! pedig milyen felejthetetlenül szép időket
éltem a Széki-pusztán! Hajnalban már lóháton nyar-
galásztam és szívtam magamba a felséges illatos leve-
gőt, amely tele volt a kakukfű, a menta, meg a vad-
borsó lélegzetvételével. A kaszálóról csakúgy áradt a
szénaillat. A tiszaparti füzesek alatt megkötöttem a
lovamat és egy-kettőre lehánytam magamról a könnyű
nyári ruhát, aztán neki a szőke Tiszának, amelynek a
habjaitól alig akartam megválni.

Olyankor senki sem járt arra, csak a sirályok,
meg a vadgerlicék. Azoknak a suhanását lendülését
figyeltem, nézegettem. Sohasem untam meg. A vad-
virágos mezőkön kóboroltam; belebámultam a végte-
lenbe; az égi kékségbe, amelyen bárányfelhők göndör
raja úszott. Sóvárgó gondolataimmal kergettem a fe-
hér nyájat. Barátkoztam a bokron serregő sordéllyal.
Az egész világ a képzeletemé volt a messze kéklő
álomszerű hegyekig. Boldog voltam.

Mindezt csak Pálma néni keserítette meg; de
annyira, hogy egyszer, — már jogászkoromban, ami
kor egyáltalában nem bírtam tovább tűrni kiállha-
tatlanságát, — a várva-várt nagy szünet alatt nem is
mentem el nagybátyámékhoz. Én biz' nem lesetem
magamat azzal a vasorrú bábával. Inkább végigláto-
gatom azokat a barátaimat, velem egyívású társai-
mat, akik mindig hívtak az ország különböző ré-
szeibe, az otthonukba. Azok közt is volt néhány, aki-
nek a szülei gazdálkodtak. Vadászni mindenütt lehe-
tett. Ezzel meg is voltam mentve.
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A rákövetkező esztendőben éppen azon törtem a
fejemet a nagy vakáció elején, hogy milyen ürüggyel
térjek ki kedves nagybátyám szíves meghívása elől,
amikor gyászjelentést és levelet hozott a posta a
Széki-pusztáról.

Megilletődve olvastam, hogy Pálma néni meghalt.
A nagybátyám rövid levelében pedig mindössze ennyi
volt: most már bátran jöhetsz.

Másnap már ott is voltam.
Pálma néni akkor már a szomszédos kis falu sír-

kertjében pihent.
Egyszerre elmúlt iránta minden neheztelésem.
Éreztem, hogy meg kell vele békülnöm.
Magam szedtem össze neki egy koszorúra való

vadvirágot és elvittem a sírjára.

Amikor hazakerültem, nagynénémet a Pálma
néni kis hagyatékának a rendezésében találtam.

Éppen egy ócska albumot nézegetett.
Abban az albumban volt egy ragyogó szépségű

nőnek az arcképe, amelyen csudálkozva akadt meg a
szemem.

Gyönyörű teremtést ábrázolt.
A szőke tündérek legszőkébb haja omlott le a fe-

jéről, amely a régi görög szobrászoknak lehetett volna
mintájok valamelyik mithológiai istennőjükhöz. A ter-
mete a legtökéletesebb, aminőt el lehet képzelni. A
szemében varázslatos tekintet. A szája az édes epedés.
Ha a kép eredetije elém került volna, bizonyosan
belebolondultam volna.

— Ki ez? — kérdeztem a nagynénémet, tágra
meresztett szemmel.
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A nénikém elcsudálkozva fordult felém.
— Nem tudod? ... Nem láttad még? Hisz' ez

Pálma néni.
Forgott velem a világ.
—Ez Pálma néni legyen? — dadogtam hitetle-

nül. Nénike bolonddá tesz, úgy-e?
—Én soha senkit sem teszek bolonddá, édes

fiam, mondta a néni azzal a végtelen szelídségével,
amellyel jobban meg tudott győzni, mintha esküdözött
volna. — Kérdezd meg a nagybátyádat; ő jobban el
tudja mondani szegény Pálma nénéd történetét, mint
én. Hisz' ő is fülig szerelmes volt belé valaha. Ma már
nincs abban kegyeletlenség, ha ezt elárulom. Talán
még jól esik neki a másvilágon, ha diadalmas szép-
ségét emlegetjük, amelyre az élete virágában annyira
büszke volt.

Szentnek éreztem a nagynéném minden szavát,
és mégis lehetetlennek tartottam, hogy most az egy-
szer valami érthetetlen tévedésben ne legyen. Ez a
megbolondító Isten-remeke lett volna bármikor is az
a Pálma néni, akit én ösmertem? Hisz' akkor nincs
lehetetlenség a világon.

Elkértem a képet és siettem vele Guszti bácsihoz.
Annyira rajta volt az arcomon a tiltakozó kérdés,

hogy a nagybátyám mindjárt kitalálta és meg sem
várva, hogy szóljak, bólintott.

—Igen, ez Pálma nénéd. Ilyen volt valamikor.
—De bácsi, az Istenért! Hisz' még csak nyoma

sem látszott rajta . . .
Nagybátyám közbevágott..
— Bizonyosan a feleségem küldött hozzám ezzel

a képpel, ő nem szeret, de nem is tud róla beszélni.
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Különben az egész történetet aligha tudja más valaki
olyan részletesen, mint én. Akik hallottak róla, azok
is régen elfeledték; fül- és szemtanúja nem is volt
más csak én. Nagyon különös, nagyon szomorú tör-
ténet ez; pedig a lényege elég mindennapi. Éppen csak
a fejleményei olyanok, hogy alig lehet elhinni.

A kert ősgesztenyefája alatt ült Guszti bácsi egy
lécpadon. Melléje telepedtem. Nem kellett kérdeznem.
Az öreg úr megsimogatta Kossuth-szakállát és bele-
fogott a történetébe.

*
Volt nekem valamikor egy nagyon kedves jó ba-

rátom, akinek csak a keresztnevét mondom meg, de
azt is felejtsd el minél előbb.

Ferinek hívták.
Ő is gazdaember volt, mint magam. A saját bir-

tokán gazdálkodott és hogy minél nyugodtabban meg-
ülhessen otthon, korán megházasodott. Elvett egy
mindenképen hozzáillő kedves, derék, művelt úri-
leányt, aki a legodaadóbb szerelemmel csüggött rajta,
amit nem kell csudálni. Feri különb volt mindnyá-
junknál. Ha leány lettem volna, magam is belesze-
rettem volna. Nagyszerű tehetsége volt rá, hogy min-
denkit megnyerjen. Bizalmat gerjesztőbb embert nem
ösmertem nálánál. Egyenes férfiassága miatt vonzód-
tam hozzá. Csak egy olyan tulajdonsága volt, amiből
valamivel kevesebb jóval többet ért volna. Nagyon
szerette a — szerelmet. Nem bírt meglenni legyeske-
dés nélkül. Született udvarló volt. Azt hiszem, minden
napját elveszettnek tartotta, amely legalább is egy
ici-pici asszonyozás nélkül telt el.
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ösmerték; tudták róla, hogy ez a „hibája“ javít-
hatatlan, — de nem tartották veszedelmesnek. Hisz'
amikor már majd lement a bőr a könyökéről, úgy szé-
peigeit valamelyik új «ideálja» körül; egyszerre
abbanhagyta a még ujabb kedvéért. Ebben nem volt
igazi hitele, s a felesége, aki nagyon okos asszony
volt, tudta ezt. Nem érezte magát az ilyesmik miatt
szerencsétlennek. Különben is meg volt rá a módja
és a rátermettsége, hogy csapodárkodó urát éppen a
szerelem legnagyobb hatalmával bírhassa magához
kötni.

Mindaddig nem is volt megzavarva legteljesebb
boldogságuk, amíg a barátom meg nem ösmerkedett
Debrőy Pálmával, aki egyszerre úgy jelent meg a tár-
saságban, mint a csillagok csillaga.

Elvált fiatal asszony volt. Az első uráról senki
sem tudott hiteleset. Azzal nagyon rövid ideig élt
együtt. A házasságukat a férj hibájából bontotta fel a
bíróság. A gyönyörűséges szép asszonyt sajnálták. —
Úgy rajzott körülötte a férfisereg, mint a méz körül
a dongó. Magam is köztök voltam. Magam is bele-
kozmásodtam. A szépségéről hiába beszélnék, azt én
neked nem tudnám elmondani. Ez az arcképe is csak
gyarló másolat. Az igaziban benne volt a legcsudála-
tosabb meleg élet, amilyen csak a paradicsombeli
Évák típusában lehet. Olyan arcszínt csak a vadrózsán
láthatsz, amilyen neki volt. Leányos szendesége, asz-
szonyos ereje a megrészegítésre olyan vegyülékével
telítette meg az ellenállhatatlanságnak, hogy akik
akkor fiatalemberek voltunk, mind rabjává váltunk.
Pedig én már házas ember voltam. És Feri barátom
is az volt.
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Én csak megszabadultam a nagyobb veszedelem-
től, amelytől éppen a barátom mentett meg.

Mert amikor láttam, hogy Feri mennyire megszé-
dült a mi távoli rokonunk szépségétől, nekiduráltam
magamat és hamar megszöktem a feleségemmel egy
második nászutazásra. Olyan kétségbeesetten igyekez-
tem imádni páratlan jóságú nagynénédet, hogy végre
megbocsátott és elhitte, hogy soha életemben sem
gondoltam másra, csak őrá.

Azóta nem lehet panasza ellenem. Nem is hin-
néd, fiam, milyen fene jó érzés az ilyen drága si-
muló asszony ölelése, akiről tudjuk, bizonyossággal
tudjuk, hogy soha életében sem gondolt kívülünk
más emberre.

De mire visszakerültünk, Feriék dolga egészen el-
mérgesedett.

Borzasztóan nagy baj lett abból, hogy Debrőy
Pálma is beleszeretett Feribe, még pedig olyan na^
gyón, hogy annak jó vége sehogy sem lehetett.

Az emberek már válásról beszéltek. Mindenki tu*
dott róla, hogy Feri elhagyja a feleségét, és előbb-
utóbb elveszi ezt a világszép férfibolonditót, akiről
úgy beszéltek, mint a legszívtelenebb vámpírról, hisz
a vérét szívja annak, akit a lelke széttéphetetlen pók-
hálójában megfog.

Ferit megfogta, az bizonyos.
A szerencsétlen ember nem törődött már senkivel

sem ezen a világon, csak az ő halványával. Debrőy
Pálma pedig kockára tette ezért a szerelméért a hír-
nevét is; nem bánta, akármit mond a világ; mutatta
magát Ferivel mindenütt. Nem titkolta, hogy igenis
a felesége akar lenni. Miatta felfordulhatott az egész
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világ. Feri miatt meg akár az egész mindenség hen
gerbuckát hányhatott.

Mi tagadás, biz' ez gyalázatos dolog volt a bará-
tom részéről; hisz teljesen ellenmondott vele annak
a nagyszerű férfiasságnak, amelyért annyira csodál-
tam, irigyeltem.

Egyszer elcsaltam magamhoz és szörnyen meg-
mostam a fejét. Úgy bántam vele, mint a rossz gyer-
mekkel. Meg akartam vele fogadtatni, hogy szakít ez-
zel a szerencsétlenségbe sodró viszonyával. Legyintett.

— Barátom — mondta —, ha nekem volna is rá
erőm, amint hogy nincs, de Pálmát el nem tépheti
mellőlem semmi sem. Te nem ösmerheted ezt az asz-
szonyt. A te ajkadon nem csüggött; a lélegzetét nem
szívtad magadba; a vére lüktetését nem érezted sem a
szívedben, sem az agyadban. Én elkárhoztam miatta,
de azt sem bánom, semmit sem bánok. A poklot sem.
Én erről az asszonyról nem birok lemondani. Mert
ilyen asszony nincs több a világon és ennek az egyet-
len démoni, angyali, tündéri asszonynak én kellek.
Egyesegyedül csak én.

Lásd, elárulom neked, — folytatta —, hogy meg-
gyötört a lelkifurdalás és könyörögtem neki: eressz
el, Pálma, mert ebbe bele fog halni a feleségem. A
gyilkosai leszünk.  Engedj  menekülnöm.

Nem is felelt, csak ölelt a két tapadó karjával és
a szemembe lövelte gyönyörtől haldokló szeme ra-
gyogását.

Én gonosztevő vagyok, aljas vagyok, gazember
vagyok, de nagyon szerelmes vagyok. Én sohasem
éreztem még azt, amit most érzek. Az égő tenger szá-
guld végig bennem; megfulladok kétségbeejtő bűnöm
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édességétől. Nem bánom már akármi történik is; vi-
szem magammal Pálmát a világ végére . . .“

Így beszélt azon a napon, amikor visszarántani
próbáltam az örvény széléről.

Másnap elmentem Pálmához. Vele akartam be-
szélni. Hátha ... hátha ... A rokonságunk jogán mer-
hettem valamit. A feleségem is tudott róla.

És amikor éppen hozzá akartam volna kezdeni
a szépen kieszelt prédikációmhoz, felrobajlott az ajtó
és elibénk toppant a Feri barátom felesége.

Fiam, én láttam már életemben egynehány ferge-
teget, de olyat még álmodni sem bírtam.

Az a szelíd, áldott, drága szép és jó asszony maga
volt a kirobbanó vulkán. Nem kérdezett az semmit
sem; nem is várt feleletet, csak mint aki teljes tökéle-
tességgel bizonyos a dolgában, amelyen nem lehet vál-
toztatni, úgy engedte szabadjára szilaj kétségbeesése
mennydörgését. Elkezdett átkozódni:

„Hogy verjen meg az igazságos Isten, te bűbá-
jos pokolfajzatja te; hogy érjen utól minden betegség,
amely elrútít és kivesz az emberi alakodból. Kívá-
nom neked a másvilágra induló lelkem minden kár-
hozatával, hogy vakulj meg, légy ragyás, árasszon el
a himlő, vesszen ki belőled minden melegség és légy
olyan utálatos, mint a varas béka! ... A híres szépsé-
ged változzék olyan csúnyasággá, hogy ne merj tü-
körbe nézni; iszonyodjanak tőled az emberek; sohase
bocsásson meg teneked az Isten! Hordozd egész éle-
teden át az én gyötrelmemet és késő vénségedig ne
birj meghalni, szabadulni a földi pokloktól! Ne le-
gyen egy pillanatod sem, amikor rám nem gondolsz
és ha az uramra veted a szemedet, halálfej vigyorog-
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jon feléd az ő arcával. Hogy verjen, verjen, verjen
meg az Isten!» . ..

Az őrület beszélt belőle és én nem bírtam lecsilla-
pítani. Úgy rohant el, hogy rám sem nézett.

Még aznap este megmérgezte magát.
Debrőy Pálma pedig aznap este ágynak esett és

egyszerre tört ki rajta a himlő, meg a megtébolyodás.
Mire hónapok múlva megmenekült az élet szá-

mára, ronccsá vált. Olyanná, amilyennek ösmerted.
A himlőből felgyógyult és akkor megkapta a leg-

ádázabb tífuszt. Mire abból is lábbadozott, nem volt
haja, a félszemére megvakult, az arca pergamen-
színűvé és rücskössé vált. A dereka meggörbült. Nem
bírt kiegyenesedni. Hetek alatt öregasszonnyá sor-
vadt. Magával tehetetlen aggá, akit a feleségem men-
tett meg attól, hogy koldulnia ne kelljen. Néhányszor
öngyilkos akart lenni, de nem sikerült neki. A méreg-
ből keveset vett be. A lovak elé vetette magát, de azok
megállottak előtte és nem tiportak rá. Kútba ugrott,
amikor kevés volt benne a víz. Mindössze náthás lett.
Élnie kellett. Muszáj volt.

Feri csak egyszer látta a betegsége után; akkor
úgy megborzadt tőle, hogy világgá ment. Esztendők
múlva tudtuk meg, hogy elzüllötten pusztult el.

Hanem amikor meghalt Pálma néni, egyszerre
csudát tett vele a jó Isten.

Minden csúnyasága elmúlt a ravatalon. A ráncai
elsimultak. A himlőhelyeiből alig látszott valami.
Mind a két szemével aludt. A szája mosolygott, ősz
hajával játszott a napsugár. Keze össze volt téve a
mellén, keresztben. Szent béke, édes megnyugvás volt
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az arcán, amelyet egy pillanatra olyan szépnek láttam,
mint valamikor régen.

Keresztet vetettem rá.
Éreztem, hogy megbocsátott neki most valaki,

aki odaát van.
A régi átok ereje elmúlt, megszűnt.
A kis lélekharang egy szegény mártírnak csen-

gett-kongott...



A RABLÓVEZÉR.

Ösmerték önök Szabó Lajost, a kis Szabó Lajost,
akinek az a szép nagy kertje volt a megyéje szék-
helyén, a Kinizsi-utcában?

Háza is volt, de az csak olyan egyszerű polgárház
volt, amilyenek a félreeső utcákban is tucatjával épül-
tek. Hanem a kertje annál nagyobb és szebb volt;
éppen azért, mert ott kint már nem lehetett útjában a
terjeszkedésnek. Elnyúlt a mezei földekig s azokba
szinte beleolvadt. Igazi kerítés sem határolta; csak
olyan régi árkolás, amely felett fák és bokrok sűrű-
södtek. Lehetett a terjedelme vagy öt hold s azon min-
den konyhai zöldség, meg gyümölcs bőségesen meg-
termett, amire a családnak szüksége volt.

A kis Szabó maga ugyan keveset foglalkozott a
kertműveléssel; de a felesége annál jobban értett
hozzá és nemcsak a házat látta el belőle, hanem szép
kis pénzecskét is összeárulgatott a finom kalarábéból,
sárgarépából, káposztából, paszulyból, borsóból, salá-
tából, korai krumpliból meg tengeriből és a sok min-
denféle gyümölcsből; kezdve az ananászepren s vé-
gezve az őszibarackon, meg a nagyszerű dinnyéken.
Még csemegeszőlő is volt ott. A hasznos dolgokon kívül
pompás ligetesei és lugasai is voltak ennek a szép nagy
kertnek, amely az asszony egyetlen ambíciója volt; de
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a kis Szabó megelégedett azzal, hogy gyönyörködjék
benne és élvezze. Ő csak a hivatalában foglalatosko-
dott, a megyeházán, ahol a levéltár volt rábízva. Ott
pipázhatott és unatkozhatott, ahogy neki jólesett. Sőt
vadászhatott is egerekre, amiben művészi tökéletes-
ségre vitte.

Azt kérdeztem, hogy ösmerték-e ezt a kis Szabó
Lajost?

Nem, ugye. Mindjárt gondoltam. Mert én sem
ösmertem és csak hallomásból tudok róla. Tudom pél-
dául azt, hogy a bizalmasai csak így szólították: te
vén rablóvezér. Ami azután elterjedt és még a tőle
távolállók is «vén rablóvezérnek» emlegették a háta
mögött; mert aki a szemébe mondta volna, annak
meggy ült volna vele a baja; hiába volt olyan kister-
metű, hogy emiatt rajtaragadt a mellékneve. Csak a
feje volt olyan, mint más rendes emberé; sőt még
olyanabb, mert bozontos haján kívül roppant nagy
bozontos bajusz is ékeskedett rajta. Ugyanilyen volt
a szemöldöke is; a szeme pedig szúrós, keménynézésü.
Ha ült, nagyon szigorú bácsinak látszott; csak ha fel-
állott, akkor sült ki, hogy milyen félbenmaradt em-
berke.

Mindezt tudni kell róla, hogy a rablóvezérségét
elképzelje az ember.

Ennek a történetét mondták el nekem és én most
tovább mondom, mert elég különös eset.

Azt már  említettem, hogy  feleséges  ember  volt.
A házasságát gyerekekkel is megáldotta az Isten.

Három pompás kis cselédje volt: két fiú, meg egy
leány. A nagyobbik fiú már az első gimnáziumba járt,
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tehát tíz éves múlhatott; a leányka volt a közbülső
gyerek, olyan nyolcéveske; a harmadik megint fiu
volt, — hatéves — és éppen beadták az elemi iskolába,
így következett egymásután Jenő. Margit, meg Lacika.
Ez a három gyermek mindig a kertet bújta, ami-
kor csak lehetett. Ha tőlök függött volna, ki sem men-
tek volna belőle. Elfogyhatatlan élvezetek kínálkoztak
ott számukra. Aki valaha gyermek volt (Istenem, hány
ember nem volt sohasem igazán gyermek), az tudja,
hogy milyen nagyszerű kalitka az olyan ötholdas buja
kert a szabadságra vágyó kis madaraknak.

Jenő, mint legidősebb, volt a mama dédelgetett
kedveltje. A mamák majdnem mindig az első gyerme-
köket szeretik legjobban, ha még úgy titkolják is ezt
az egyformaság kedvéért. Jenőnek minden szabad volt
és a közös játékokat nemcsak rendezte, vezette, ha-
nem a legtöbbször ő maga találta ki. H a testvérek
közt összezörrenés támadt, azt a saját privilegizált
hatáskörében maga intézte el, kiróva, sőt a saját ke-
zével kiosztva a megfelelő büntetéseket is.

Minden játék jó volt a két kisebbiknek, amelyet
ő indítványozott; de legjobban mégis csak azt szeret-
ték, ha valamelyik lugas sürü rejtekében mesélt nekik.

Csudálatos tehetsége volt a mesélésre. Egyáltalá-
ban a képzelőereje volt az elméjének legkifejlettebb
része. Ezt az édesanyjától örökölte, akinek a napi-
dolgok elvégzése után egyetlen öröme a regényolva-
sás volt.

Amikor a három gyermek így összebújt és tel-
jesen megfigyeletlenül érezte magát, olyankor Jenő
minden legkisebb feszélyezettség nélkül engedte sza-
badjára a mesélőkedvét és a legcsudálatosabb törté-
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neteket rögtönözte szájtátva figyelő hallgatósága szá-
mára.

Akkor is a mesélésre legalkalmasabb félreeső
lugasban voltak, amikor az édesmamájok Lencsi né-
nivel járta végig a kertet és dicsekedve mutogatta
neki az ő sok-sok kincsét. Amikor már minden új
látnivaló elfogyott, Lencsi néni még a gyerekekre volt
kíváncsi. Hol vannak azok az édes, drága kis cseme-
ték? hadd puszilja meg őket.

Az édesanyjok sejtette, hogy hol lehetnek, ha
nincsenek szem előtt. Mert különben itt szaladgál-
nának.

— Bizonyosan a thuja-Iugasban vannak és Jenő
mesél nekik, — mondta. — Az a bolondos gyerek
olyanokat talál ki, hogy néha magam is majd hanyatt-
esem tőle. Abból bizonyosan költő lesz.

Lencsi néni nagyon kíváncsi lett.
— Ejnye, lepjük meg őket; lopódzzunk oda és

hallgassuk egy kicsit, — biztatta a gyerekek mamáját.
Odasompolyogtak.

*
—Én most olyat mondok el nektek — kezdte

Jenő éppen —, ami nem is mese, hanem igaz történet.
(Nagy szemet meresztett és a hangja suttogóvá vált.)
Ide hallgassatok! Szent titokról van szó, amelyet el-
árulni senkinek sem szabad, még édesmamának sem,
mert ő sem tudja, és én is csak egy öreg rabtól tudtam
meg, aki fát vág a megyeházán; de édesapát már rég-
óta ösmeri.

—Amikor apának bevittem tegnap a délelőtti
uzsonnáját, akkor beszéltem az öreg rabbal. Oda
intett magához és azt mondta: — úrficska, ha hoz
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egy rövidszivart, elmondok valamit magának az apjá-
ról, aki híres rablóvezér volt valaha . . .

— Persze, hogy futottam a szivarért; a zsemlye-
pénzemen megvettem és vittem az öreg rabnak. Ő
azután elmondott nekem mindent, mindent!

A két fülelő gyermek szorongva simult egy-
máshoz.

—Jaj, Istenem! — sóhajtotta a kisleány. — Mit,
te?! — kérdezte Lacika türelmetlenül.

—Hát azt, hogy édesapa volt annak a rabló-
bandának a vezére, amelyikben benne volt az öreg
rab bácsi is . . . Bizony! ... És apukának olyan lova
volt, mint a szélvész; utól nem bírták érni a pandúrok;
ahány lövést tett apuka a pisztolyából, annyi pan-
dúrnak lett vége mindjárt. És amikor sötét éjszaka
elindultak rabolni a grófhoz, a kastélyba, hát az öreg
rab-bácsi állott őrt a kapuban; a rablók mindent ki-
hordták a gonosz gróf kastélyából, és apuka mindent
elosztogatott a szegényeknek, és magának semmit sem
tartott meg, mert ő neki csak a rablóbecsület kellett;
azért is lett vezér. Bizony!

—Jaj, Istenem! szorongott újra a kisleány.
—Hogy volt még azután?! — követelte a folyta-

tást Lacika izgatottan.
—Azután egyszer nagy csata volt a rablók közt,

meg a pandúrok közt. A rablók tízen voltak, a pan-
dúrok meg százan. Fújt a szél és a meny kő csak úgy
csapkodott. A jó Isten nagyon haragudott. Apuka meg-
fúvatta az öreg rab bácsival a kürtöt és bevágtatott
szilaj lovával a pandúrok közé, egyenesen neki a
csendbiztosnak, aki nagy hókalovon jött elibe. Apu-
kának fekete lova volt, mint az éjszaka, bizony!  És
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amikor a két ló összerohant, akkor olyan történt,
hogy apukának is, a csendbiztosnak is tátva maradt a
szája és nem bántották egymást, csak azt nézték,
hogy a lovuk mit csinál; mert azok két lábra állottak
és egymást kezdték harapni-marni, mint a dühös tig-
risek, bizony! És hirtelen megfordultak és ott rúgták
egymást, ahol érték, bizony! És a végén a csendbiztos
leesett a lováról, apuka meg leugrott a magáéról s a
pisztolyát ráfogta az ájult csendbiztosra, de nem lőtt.
Mert védtelen embert nem bánt az igaz betyár. A sok
pandúr rémülten szaladt szét, amikor a csendbiztos
elterült a földön. Azt hitték, vége van, bizony! . . .

A lugas mögött már nem bírtak magokkal a hall-
gatódzó asszonyok. Lencsi néniből úgy feltört a ka-
cagás, hogy az oldalát fogta. A gyerekek mamája is
kénytelen volt nevetni, ámbár bosszankodott is. Be-
sietett a lugasba.

— Te! te bolond te! Miket fecsegsz itt össze-
vissza? Majd ad neked apád, ha megtudja. Mit beszé-
led tele a testvéreid fejét ilyesmikkel?

A fiu fülig elpirult; de Lencsi néni előtt védekezni
igyekezett volna.

— Nekem a rab-bácsi mesélte — mondta makacs
elszántsággal és hozzátette: bizony!

Lacika aznap délben megkérdezte apukától, hogy
miért nem rablóvezér már? Szabó Lajos majd leesett
a székéről s a forró leves megakadt a nyeldeklőjén.
Rábámult a feleségére, akitől ennek a különös kér-
désnek a magyarázatát várta. Az asszony kacagott.
Maga sem tehetett róla, hogy elképzelte szelíd, jó urát
rablóvezérnek,  aki fekete lovon  száguld az  éjszaká-
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ban és gonosz grófokat sanyargat, bizony! Muszáj volt
neki kacagnia erre a gondolatra.

Mindez hagyján lett volna, de Lencsi néni alig
várta, hogy végigszaladja a kis Szabó-fiú meséjével a
várost.

Három nap sem telt el és mindenki tudott róla.
Szegény Szabó Lajoson így maradt rajta, hogy ο
rablóvezér volt. Hisz' a saját fiának már csak tudni
lehetett azt — mondogatták neki, amikor csipkedni
akarták.

Kevés híjja volt, hogy a merész mesemondó meg
nem kapta a pipaszárjutalmat ezért a csapongó kép-
zelődéséért; de a mamája megmentette a bajtól.

— Ugyan, öregem, hisz' nem tehet róla, hogy
olyan szilajon jár az esze, akárcsak a tied. Tőled
örökölte.

Szabó Lajos erre lecsillapodott, megszelídült. Va
lami lehet a dologban, — mormolta megadással.



DOKTOR MARISKA.

— Igen — ismételte a barátom, aki a viszont-
látásunk örömére felcipelt magával a lakására —
megházasodtam. De hogy hogyan történt, azt jófor-
mán magam sem tudom. Úgy cseppentem bele, mint
Pilátus a Credoba és én is csak azt mondhatom, amit
Pilátus mondott: mosom kezeimet. A feleségem még
nincs itthon és minthogy ma valami ülése van, alkal-
masint késni fog, tehát egyelőre beszélgethetünk.
Azután úgy sem lehet.

Nagyon elcsudálkozva nézhettem a szelíd jó fiúra,
akiről csak úgy sugárzott a ,,papucskormány“ áldásos
hatása, mert nem is várta a kérdéseimet, hanem sietve
folytatta a megnyilatkozását.

— A feleségem tudniillik nagyon erélyes asszony,
mondta fanyar mosollyal, és arra szoktatta a kör-
nyezetét, hogy mindig ő maga vigye a szót. Nem na-
gyon bánom, mert így bizonyosfajta kényelmem van
mellette. Én lelki életet élek az írói mivoltomban és
úgysem nekem valók a kicsinyes gondok, ővele nem
lehet vitatkozni; elsősorban azért nem, mert úgysem
hallgatja meg az embert; de azért sem, mert mindent
jobban tud, mindenről megvan a saját rendíthetetlen
véleménye. Nem is tudom, hányféle doktor; de még a
háziorvosunk is őtőle szokta megkérdezni, hogy mit
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rendeljen, ha beteg van a háznál. Én ilyen tudós nőt
még sohasem láttam; kár, hogy az irodalom iránt nem
sok érzéke van; sőt a belletrisztikát lenézi. Gondol-
hatod, milyen méltánylásban részesülök általa. De
hadd mondjam el a házasságunk történetét, amíg
lehel. . .

Éppen erre voltam a legkíváncsibb és csak intet-
tem Ferinek, hogy rajta, beszéljen; csupa fül vagyok.

*
— Az atléta-bálon találkoztam vele — kezdte

Feri — ahol, hogy mit kerestem, igazán nem tudom,
mert én nem vagyok és nem voltam atléta. Egy fiatal
íeányrokonunkat kellett az édesanyámnak gardí-
roznia és az édesanyám rámparancsolt, hogy kisérjem
el őket. Akkor láttam doktor Mariskát először, azon
a bálon.

—Akkor már négy éve volt doktor és rám azt a
hatást tette, hogy kész doktornak született. Hatalmas
szál leány volt; junói termet, gránátoshoz illő magas-
ság; éles, határozott arcvonások, hideg, szúró szem,
amely csíptetőn keresztül nézett a vesékbe. Szép met-
szésű száj, hófehér farkasfogakkal; alabástrom vállak,
amelyeknek játék lett volna a liszteszsák cipelése.
Biztos fellépés; akkora világosszőke konty, mint egy
kis boglya; és erős kézfogás, amely után az atléta
urak ugyancsak rázták a kezöket.

—Képzeld csak, ez a nagyszerű teremtés az első
pillanattól kezdve lefoglalt magának. Kivallatott min-
denről, hogy ki vagyok, mi vagyok, mit végeztem, mit
tudok, miféle állásom van; mi a véleményem a házas-
ságról és mi a véleményem ő róla.
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Úgy éreztem, barátom, mintha szigorú cenzor
előtt ülnék, aki tökéletesen ki akar forgatni önma-
gamból, hogy végül megbuktasson. Láttam a barátai-
mat, hogy mosolyognak, amikor eltáncoltak mellet-
tem s rám pislogtak, ők már ösmerhették doktor
Mariska kisasszonyt és tudhatták, hogy akit egyszer
elkezd kérdezni, examinálni, az jobban megizzad,
mintha a szupécsárdást elejétől kezdve végigtáncolja.
Inkább táncoltak tehát és engem átengedtek a sor-
somnak.

—Éjfélkor doktor Mariska tekintete kissé meg-
enyhülve pihent meg rajtam. Egy darabig jóindulattal
szemlélt, végre azt mondta: maga tetszik nekem.

—Úgy elpirultam, mint az iskolás gyermek. Le-
sütöttem a szememet és illedelemből valami olyat
nyöszörögtem, hogy nagyon boldog vagyok, mert ő is
tetszik nekem.

—  Megszorította a kezemet. Ha nem szégyeltem
volna, bekaptam volna összepréselt ujjaimat. De ural-
kodtam magamon. Doktor Mariska pedig elkezdett
nekem udvarolni és addig adatta velem magának
vissza a bókokat, hogy amikor már beteltnek vélte a
mértékemet, hirtelen rámförmedt: egyszóval szeret!
És minthogy én magában látom a férjideált, ezennel
igent mondok.

— Azt kérded, hogy miért nem tiltakoztam?
Ugyan kérlek ,hát lehetett volna? Dehogy mertem
volna szembeszállani vele! És aztán: mindenesetre
történt velem valami különös. Szörnyen tetszett nekem
a hódításom; mert a leszámítandókat leszámítva, dok-
tor Mariska rendkívüliség volt a mag nemében. Elő-
ször is remek figura volt, olyan idomokkal, amelyek
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sejttettélt, hogy a báli toilettje a legszebb élőszobrot
takarja; s ez a nőstény párduc íme arra volt hivatva,
hogy az én karom közt változzék doromboló cicává.
Azután szörnyen imponált a lelki konstituciója is,
amelynek, lám, éppen én kellettem. Bennem találta
meg az „ideált“. Elhitettem magammal, hogy ternót
csináltam és amikor a bálból hazamentünk, már a
vőlegénye voltam.

— Így házasodtam meg; és azután hamar meg-
tudtam azt is, mit értett a feleségem férjideál alatt.
Olyan férjet, akinek egy szava sincs, hanem vakon
engedelmeskedik az ő nagyeszű, nagyenergiájú és
nagyakaratú feleségének, ebben az esetben „doktor
Mariskának“.

*
Mintha végszóra történt volna, odakint hossza-

san és hevesen csengettek.
— Jön! — kiáltott a barátom; így csak ő csenget.
Félperc múlva doktor Mariska állott előttem.
Magam is szép szál legény vagyok, de ő egy fej-

jel volt nálamnál magasabb. Minden mozdulata haj-
lós, könnyed, rugalmas; csak egy nőt láttam még
ilyet életemben; miss Atlétának hívták és cirkusz-
csillag volt Rencznél. Szépnek találtam; ámbár a vo-
násai csakugyan élesek és kemények voltak; de na-
gyon szabályosak. A csíptetője egyenesmetszésű orra-
tövén ült s az üvegen keresztül világoskék, fagyos te-
kintet mélyedt belém.

A barátom sietve mutatott be neki.
Ekkor megszólalt: — Isten hozta! S a kezét nyúj-

totta.
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Olyan mély hangját asszonynak még nem hal-
lottam. Volt benne valami férfias és mégis lágy, dal-
lamos. Nem értem rá, hogy folytassam az analizálá-
somat, mert éreztem, hogy az ujjaim egymáshoz ra-
gadnak a kézszorításától s alig bírtam a felszisszené-
semet magamba fojtani.

Ledobta a kalapját kabátját egy székre;  a kez
tyüjét  határozott  mozdulatokkal  rángatta  le;  izmos
fehér kezével beleturkált a fejét elborító selymes haj-
boglyába s közénk telepedett.

— Emlékszem a nevére — mondta —, a férjem
valamikor említette. Nem felejtettem el. Semmit sem
felejtek el, amit egyszer hallok vagy olvasok.

A barátom alázatosan szólt közbe: — Már az
igaz ...

A csíptetős szempár odafordult. — Te most hall-
gass, Feri!

Feri hallgatott. A felesége beszélt.
— Gyakorlat dolga az egész. Koncentrálni kell

tudni a figyelmet. Nem szabad szórakozottnak lenni
és rögtön el kell raktározni az emlékezetünkbe a leg-
jelentéktelenebb dolgot is. Társító képeket kell találni
rögtön mindenre, amelyek bevésődnek a gondolatvi-
lágunkba és ott összefüggésben maradnak; nem
eresztik el egymást; mindig felszínre törekszenek s
ezzel izgatják az emlékezőtehetséget, amely így új
meg új munkára serken. A maga kék nyakkendője
például egy gyermekkori hajszalagommal kapcsoló-
dik össze előttem s én erről húsz év múlva is meg tu-
dom mondani, hogy ma milyen nyakkendőt viselt.
Mert ha megkérdenék tőlem, rögtön eszembe jutna
az a hajszalagom s akkor ezt is tudnám. Nekem pél-
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dául nem kell telefonkönyv, ha egyszer egy telefon-
számot hallok; mert azt én mnemotechnikával a
legtökéletesebben megjegyzem egyszersmindenkorra.
Mondjuk például, hogy a maga telefonszáma 36—89,
én erre abban a pillanatban, amikor hallom, a követ-
kező kombinációt vésem bele az emlékezetembe: a
első szám a hármas; ez a magyar igazság száma;
„három a magyar igazság“ úgy-e? A második szám
a hatos, ennek a duplája; a nyolcas a legnagyobb pá-
ros szám az egyes számsorozatban; a kilences pedig a
magyar igazság számának a háromszorosa. Az egész-
ben a hármas szám dominál, a két csoportba osztott
négy számjegy közül ugyanis három, úgymint a hár-
mas, a hatos, meg a kilences, mindegyik a háromnak
vagy egyszerese, vagy többszöröse s így mindegyik
osztható hárommal. A nyolcas az egyetlen, amely
nem osztható; de arra meg annyiban vonatkozik a
domináns hármas szám, hogy a két számcsoport
számsorozatának éppen a harmadik tagja. íme, mily
egyszerű; és én ezt a telefonszámot már sohasem fe-
lejteném el többet. De megtudnám jegyezni arról is,
hogy van egy barátném, aki az Andrássy-út 36. szám
alatt lakik; az egyik unokabátyám pedig 89-ben szü-
letett. Stimmt auffallend, nicht war? Mindig mon-
dom ennek a Ferinek, aki a világ legfeledékenyebb
embere, hogy ne a zsebkendőjére kössön göböt, ha-
nem az eszére. Én, lássa, minden növénynek, minden
állatnak, minden ásványnak a latin nevét is tudom.
Csudálkoznék, ha megmagyaráznám, hogy milyen
egyszerű módszerem van erre is. Valahány ösmerő-
sömnek, de minthogy ez még nagyon kevés volna,
minden ösmertnevű embernek, még a történelmieknek



109

is, adok egy állat-, egy növény-, meg egy ásványnevet
s amikor valamelyikre ezek közül szükségem van,
előrántom azt a bizonyos embert és arról eszembe
jut a keresett állat- vagy növénynév. Ferinek például
az ,,acherontia atropos“ — ez az éjjeli halálfejű pille
—, meg a „tussilago farfara“ — ez a lókörmű marti-
lapu — jutott. Julius Gázár annyi mint „aquila im-
perialis“. vagyis királysas; illetve ,,aristolochia cle-
matitis“, azaz farkasalma. És így tovább. — Mi leli
ont?!

Megrezzenve eszméltem fel erre a riasztó kér-
désre. Éreztem, hogy szédülök és közel vagyok ahhoz,
hogy leforduljak a székemről.

—Semmi, kérem alássan, csak egy kis szívdo-
bogásom van, amely gyakran elővesz, — bocsánat. . .

—Arteriosclerozisos tünet — jegyezte meg dok-
tor Mariska fölényesen. — Bizonyosan sokat szivaro-
zik; talán pityizálni is szokott. Ezért tiltom Ferinek
mind a kettőt. De nincs magának valami baja a pajzs-
mirigyével? Olyan mereven néz, mintha basedovos
volna.

Mereven nézhettem biz' én Basedov nélkül is,
még pedig az ajtóra. Adtam a szédülőset, aki levegőre
kívánkozik.

Doktor Mariska hümmögött. — Kár. Kár! Pedig
milyen jól elbeszélgethettünk volna. Ma este éppen
szabadabb vagyok. Ezzel a Ferivel nem lehet; ennek
nincs elég fegyelmezett esze az én stúdiumaim iránt.
ö a halhatatlanság rögeszméjében szenved és hiába
magyarázom neki, hogy az egész csak chiméra. Hisz'
akármilyen nagyszerű dolgokat irkálna is össze ma-
gyarul,   épp úgy    nem tudna arról a világ kilencven-
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kilenc századrésze, mint ahogy mink nem tudjuk,
hogy miket írnak a kínai novellisták. A világhíresség
is csak részletkérdés. Ha valakiről százmillió ember
tud, még marad ezernégyszázmillió, vagy talán ezer-
ötszázmillió, aki nem tud. A tudomány mégis jóval
nemzetközibb. Franklin, Newton, Galilei, Darwin,
Linné, Edison élni fog, amíg ember lesz; de meddig
lesz ember? Szerettem volna kifejteni magának új
elméletemet a Leibniz-féle monászrendszer hiányos-
ságáról, tekintettel a természetimádó pantheizmus
mindent egybefoglalaó törvényszerűségére . . .

— Kérek alássan egy kis vizet — motyogtam
haldokolva.

Feri felugrott. Doktor Mariska csengetett a szoba-
leánynak.

A vizet behozták. Megittam. De azért nem lettem
jobban.

Nem is akartam jobban lenni.
— Szerencsétlen vagyok, — sopánkodtam —

hogy a rosszullétem akadályoz ennek a remek fejte-
getésnek az élvezetében.

Doktor Mariska diadallal nézett Ferire. — Látod?
Ez megért engem! — kiáltotta a tekintete.
Elbúcsúztam. Elmentem.
Ha doktor Mariskára gondolok, most is megyek.

Akárhova, csak valahova máshova.
— Szegény Feri! ...



PÁSZTORJÁTÉK.

A korai tavasz verőfényében fürdött a rónaság.
A zsombikos erekkel átszeldelt és fakó tavalyi náddal
szegett földeken már bokrosodni kezdett a vetés. A
mocsaras laposok szélén fűszőnyegek terültek. Egy-
egy pusztai tanya fehérlett messziről. Mindegyik mel-
lett csupasz akácfák barnállottak. Szarkafészkek sötét
gömbjei látszottak a galyak közt. A nádasok környé-
kén a sás új zöldje összekeveredett az aszott avas régi
sásszalaggal. Ott nagy szürke vadlibapárok ácso-
rogtak.

A Kárász-tanya felől egy libapásztor-leányka te-
relgette pelyhes libuskáit a legelő felé. A sok kis zöl-
dessárga liba közt sziszegve vonult előre az anyalúd,
meg a hatalmastermetű fehér gúnár, amely magasra
nyújtott nyakkal kémlelgette, hogy nincs-e a levegő-
ben valahol ellenség, szárnyas rabló, réti héjjá, vagy
sólyom.

A leányka hajlós fűzfavesszővel biztatta előre az
öreg ludakat, amelyek után bizalmasan tötyögtek a
kicsinyek. A kurtaviganós pásztor lába térdig mezte-
lenül látszott; durva vászoninge szabadon hagyta a
nyakát, meg a karját; a vállán ócska kendő volt
panyókára   vetve.   Szöszke   haját   meglibbentgette   a
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gyenge szél. Nyakán zsinórra fűzött üveggyöngyfüzér
tarkállott.

Bimbós begyeskedéssel indult neki a szűzi fejlő-
désnek, anélkül, hogy sejtette volna. Kinőtte a kurta
szoknyáját is, az ingecskéjét is; mindakettő feszült a
tagjain, de ő észre sem vette azt. Maga volt a szeplőt-
len ártatlanság.

A másik oldalról ugyancsak a legelő felé tartott
kötélen vezetett borjas tehénkével a Siposék Gyur-
kája. Olyan félbenmaradt tizenötéves legényke volt;
alig mutatott tizenhármat. Erősebb munkára nem
lehetett fogni; rábízták hát a tehénke őrzését. Jött,
szemközt a kis libapásztorral és amikor az megállott
a libuskáival a legelő legzöldebb foltján, ő is oda igye-
kezett a tehenével; hamarosan kötélpányvát kötött az
első lábaira s azzal eleresztette, hadd legeljen. így
meg nem szökhetett. A borjú úgysem megy messzire
az anyjától. Nem sok gondot adott ilyenformán mel-
lettök a pásztorkodás.

Gyurka rákiáltott a kis leányra: — Jóreggelt adj'
Isten, Erzsike! — A libapásztor viszonozta a szíves
köszöntést: — Neked is, Gyurica!

Egy darabig nem volt más mondanivalójuk. A
legényke a borjú felé csápolt az ostorával, hogy ne
döfködje az anyja tőgyét. A kis leány meg a libuskái-
nak hízelgett; szólingatta őket: libulibulibu, és ame-
lyik elmaradt a többitől, azt hangosabban hívta: libu-
libulibu.

A legény közelebb jött; errébb settenkedett.
Dünnyögő hangon mondta: — Mához egy hétre hús-
vét hétfője lesz: van-e már piros tojásod? Mert én
meglocsollak ám.
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— Nekem nincs piros tojásom, — felelt a kis
leány, egy kicsit elpirulva. — Semmilyen tojásom
sincs. Én csak az árva rokon vagyok Esztinéniéknél.
De Annának lesz húsvétra mindene; mert ő már nagy
leány és neki Eszti néni a mamája, bizony.

Gyurka összeráncolta a homlokát. Elgondolko-
dott. Nézte a leányt és meglátta, hogy milyen kurta a
szoknyácskája.

— Teneked talán nincs is igazi ruhád; csak amit
Anica elnyű, azt adják neked; mint nekem a bátyáim
rossz gúnyáját.

A leányka bólintott. Lesütötte a szemét. Egy pil-
lantást vetett aközben a Gyurka foltos ujjasára,
amelyben a vézna gyerek csak úgy lötyögött.

Csend volt. Hallgattak. Csak egy nagyon vidám
pacsirtának volt odafent a magasban sok-sok mon-
dani valója. Az egész világ csillogott körülöttök a re-
mek napfényben. Az ég szeme kékebb volt még az
Erzsikéénél is. Pedig azt Gyurka két kék nefelejcsnek
látta.

—  Én meg aszondom neked, — szólalt meg a ím
— hogy szebb pirostojásaid lehetnek, mint akárki-
nek, hogyha akarod.

A leányka ráemelte csudálkozó, reménységgel
élénk tekintetét.

—Már hogy lehetne az, Gyurka? Hogy akarhas-
sam én azt!

—Mondom, ha akarod; mert neked megteszem, —
mondta a fiu dacosan, elszántan és a szeme arra réve-
dezett, ahol az a nagy szürke vadludpár ácsorgott a
sásas szélén.

Az ég tengerén, a vadludak fölött, egy hatalmas
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orvmadár keringett, felhőmagasságban. A teste erős
volt és sötét; a szárnya szélesen terpeszkedő és szinte
mozdulatlan; a farka pedig legyezősen szétterített és
hófehér. Egy vén halászsas körözött ott, semmitsem
törődve azzal a vakmerő sólyommal, amely néhány-
szor nekivágott s aztán tovább nyilait.

A leány észrevette a sast és felkiáltott: — Jaj, jön
a héjjá!

A fiu megnyugtatta. — Ne félj, az nem héjjá; az
másra vadászik most, nem a te kis libáidra. — Látod,
már mennek is ...

A vadludak, amott, felkerekedtek és nehézkes,
alantjáró repüléssel húzódtak be a nádas rengetegébe.
Ott leszállottak valahol.

— Hát akarod? — kérdezte a flu, követelő han-
gon. — Kell tojás?
A kisleány örvendezve mondta: — kell.

— Én tudom, hol van a fészkök; mindennap
lesem őket; most annyi az egész, hogy te ne csak a
libáidra vigyázz, hanem az én tehenemre is. Mindjárt
visszajövök, mindjárt lesz olyan tojásod, amilyen
senkinek sincs, — biztatta Gyurka a kis libapásztort
és hamarosan lerúgta a bocskorát, feltűrte a gatyáját,
végig a lábaszárán.
A leány megszeppent.

—Mit akarsz, Gyurka? — kérdezte aggódva.
—Megyek, elhozom neked a vadludtojásokat,

onnan a fészkökből. Már van benne tojás.
—Azt én nem engedem! — kiáltotta a leány

ijedten. — Még bajod eshetnék. Nem kell a vadlud-
tojás!
A fiú mintha nem is hallotta volna. Indult egye-
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nesen arra,   ahol   a   vadludak a nádasban eltűntek
Csak úgy félválról szólott vissza.

— Ne félts te engem, Erzsike; engem megbír a
zsombik; nincs a környéken olyan zsombikjáró, ami-
lyen én vagyok; te csak várj itt és vigyázz a tehe-
nemre. Tudom én már az utat a fészekhez.

A leány utána kiáltott: — Gyurka! Gyurka! ma-
radj itt, Gyurka lelkem!

Ez a „Gyurka lelkem“ olyan volt a fiúnak, mint
a telivér-csikónak a sarkantyúzás. Jó messziről kiabált
vissza: — Te csak ne félj, Erzsike; mindjárt itt leszek,
ne félj.

*
Erzsike ott maradt a libuskáival, meg a tehénké-

vel és szívetdobogtató aggódással nézett a fiú után,
amíg csak láthatta. Annyit megértett, hogy úgyis
hiába minden, az a „legény“ már végrehajtja, amit a
fejébe vett. Azt pedig megérezte, hogy a virtuskodása
egyenesen és egyesegyedül őneki szól. Hisz' meg-
mondta a fiú, hogy ha ő akarja, akkor megteszi.

Állott egyhelyben és nézte-nézte a távolodó em-
berkét, aki most őmiatta megy neki a veszedelmeket
rejtő ingoványnak.

Különös érzései támadtak, aminők eddig még
sohasem.

ösztönösen sejtett meg valamit abból, amit a
paradicsomi első Éva találhatott ki először, amikor az
Ádámja őmiatta vonta magára az Úr haragját. Félt
és mégis mosolygott. Csendben imádkozott, miközben
hevesen vert a szíve. Elsimította a homlokáról a-rá-
hulló szőke hajfürtöket, azután a kezét a szívére tette
és nézett-nézett — oda.
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Sem a tehénke a borjával, sem a kis libák nem
tudtak erről semmitsem. De még a pacsirták sem,
amelyek felváltva emelkedtek a magasba, hogy ott
hangversenyezzenek. A sas már régóta elvonult más
nádasok felé. Az égen fehér kis felhők sodródtak
arrább-arrább.

A kis pásztorleány várt-várt sokáig, és ezalatt a
képzelete mindenféle bolondos tündérmeséket kevert
össze a gondolataiban. Úgy volt, mintha Árgirus
királyfi ment volna most nekik a sárkányoknak, hogy
tüzönvizen eljusson az ő tündér Ilonájához. Maga-
magában érezte a tündért, akiért az egész mese tör-
ténik. A nagy magányban, amely körülvette, ő körü-
lötte forgott az egész világ. Hisz' először jutott a tuda-
tára annak, hogy ő is valaki, akiért nagy dolgok történ-
hetnek; akinek a kedvéért egy „legény“ kész neki-
menni még a halálnak is.

Elfeledkezett a tehénkéről, a kis libákról, min-
denről; csak Gyurkát várta vissza, fokozódó türelmet-
lenséggel.

Látta, amikor a nádasból felemelkedett a két
nagy szürke vadlúd. Abból kitalálta, hogy Gyurka
már ott járhat a fészek táján. Nem volt kétsége ab-
ban, hogy rá is akad és hogy elhozza neki a tojásokat.

A vadlúd-pár nagy kanyarodóval járta végig a
nád fölött a környéket s azután leereszkedett a széle-
ken terülő tocsogóra, ahonnan a sas elől felszállott
volt az imént.

Minden olyan csendes és nyugodt volt, amilyen
csak a teljes eseménytelenség lehet. Pedig a kis pász-
torleánynak az életében most robbant ki az első nagy
forradalom.   Megmozdult benne   a   mostanig szuny-
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nyadó szív. Amióta Gyurkát féltette, hirtelen nővé
lett. Az alatt a rövid idő alatt, amíg a fiú hőstette le-
folyt, átélte az örök Éva első nagyszerű szívdobba-
nását, amely után nincs visszatérés a gyermekkorba.

Már nem a vadlúdtojásokra vágyott, hanem ma-
gára, Gyurkára. Az első férfira, aki őneki tett valami
olyat, amit másnak senkinek sem. Öröm, vágy és bol-
dogság költözött a szívébe, s mindebbe a szokatlan
érzésbe szinte beleszédült.

Felkiáltott örömében, amikor, sokára, megpillan-
totta a fiút a nádas szélén.

Gyurka most nem sietett, mint az imént. Óvato-
san lépdelt egyik zsombikról a másikra, mint aki
nagyon vigyáz, hogy el ne essék, le ne csússzék, s
ezzel kárt ne tegyen valamiben, ami féltős.

A pásztorleány kitalálta,   hogy a tojásokat félti.
Érezte, hogy jobban ver a szíve. Alig várta, hogy

kijusson a kis legény a mezőre, ahol már semmi baj
sem érhette. Akkor eléje szaladt.

—Hozod? — kérdezte lelkendezve.
—Hozom! — kiáltotta a fiú büszkén.
És amikor  odaért a leányhoz, óvatosan levette

először a süvegét, úgy hajtva meg eközben a fejét,
hogy a süvegből ki ne essék, ami benne volt. Abban
biz' egy nagy vadlúdtojás rejtőzött. Gyurka letette a
süveget a tojással együtt a füre, azután belenyúlt
jobbról is, balról is a kebelébe és az inge alól kivett
mind a két oldalról egy-egy szép nagy tojást. Azokat
is szépen belerakta a süvegbe.
— Nesze, három — mondta diadallal.

A leány elpirult. Nem birt a szívével. Nem is
tudta szóval megköszönni a nagyszerű ajándékot, ha-
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nem paradicsombeli ősanyja ösztönével hirtelen a
nyakába ugrott a legénykének és megcsókolta.

Gyurka először belesápadt; azután az arcát elön-
tötte a vér. Egy helyben állott, mégis lihegett. Az
egész nagy világot a magáénak érezte.

— No, akkor elhozom neked a többit is! —
— kiáltotta fene elszántsággal, szinte magánkívül. —
Mert ott hagytam még kettőt, hogy a ludak el ne
hagyják a fészköket. De már csak hadd hagyják el.   .

Erzsike kacagott. — Nem, Gyurka, ez elég; na-
gyon is sok; hadd maradjon meg a fészek. Jól tetted,
hogy nem fosztottad ki egészen. Most csak hozd utá-
nam a tojásokat és vigyázz, hogy el ne törjenek.
Nagyszerű legény vagy te, Gyuricám!

Sipos Gyurka úgy engedelmeskedett, mint a pa-
rancsolatnak szokás. Boldogan döcögött a páváskodó
kis pásztorleány után, aki úgy libbent előtte, mintha
láthatatlan szárnya lett volna.

A tehénke meg a borja, meg a sárgazöld libus-
kák, meg a nagy fehér ludak mind úgy nézték őket
elcsudálkozva, mintha azt kérdezték volna: hát ezek-
kel mi történt? Egészen mások, mint az imént voltak.

Még a ragyogó ég is megmosolyogta őket.



AZ ÚR.

Körtvélyesy Sándor negyvenötéves korában még
legényember volt. Gazdálkodott a birtokán, amelyet
olyan szigorúan tartott rendben, hogy a cselédsége
rettegett tőle. Nem is beszéltek róla másképen, csak:
«az úr». Ebben benne volt minden, amivel a vas-
akaratú, hatalmas embert jellemezni lehetett.

Hajnalban ő volt az első, aki talpon volt a gazda-
ságban. Torzonborz ispánja sohasem alhatta ki
magát és olyan volt pislogó, vérbeborult szemével „az
úr“ mellett, mint álmos majom.
Az úr ott volt az etetésnél; ott volt a fejesnél;

mindig és mindenütt ott volt, ahol szükség lehetett a
gazda szemére, amely tudvalevően hizlalja a jószágot.
. A béreseket ő tanította meg arra, hogy hogy kell
az ekeszarvát fogni; a kaszásokat meg arra, hogy hogy
kalapálják élesre a kaszájokat. Jaj volt annak, aki
valamit másképen csinált, mint ahogy ő egyszer meg-
mutatta.

Nem volt rossz ember, csak nagyon kemény.
Semmi legkisebb mulasztást sem tűrt el; de akivel
meg volt elégedve, azzal jól bánt.

Még törvénykezést is ő tartott az emberei között.
Azok őnélküle nem pörösködhettek. Minden vasárnap
reggel elibe kellett állaniok azoknak, akiknek egymás-
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sal ügyes-bajos dolguk   támadt.    Hétköznap   csak   a
halaszthatatlan ügyeket intézte el velők.

A rapport ideje mise utánra esett. Akinek nem
volt múlhatatlan dolga a pusztán, annak be kellett
mennie a közel levő faluba misére; de a következő
vasárnap azok kerültek sorra, akik legutóbb akadá-
lyozva voltak.

Amikor a rapportra hívó kis harang — ezzel
jelezték a delet — megcsendült, minden panaszos fél
sietett az úr elé, aki jó időben a szabad ég' alatt,
rossz időben pedig a hosszú ambituson, vagy az irodá-
jában tett köztök igazságot.

Felállottak szépen sorjában, ha többen voltak.
A férfiak is külön, az asszonyok is külön. De rendes
körülmények közt minél kevesebben voltak; sőt gyak-
ran történt az is, hogy egyetlenegy panaszos sem
akadt.

Ennek megvolt a maga természetes és egyszerű
oka.

Aki tudniillik komoly ok nélkül vádaskodott,
annak szűk lett a világ. Az úr úgy ellátta a baját,
hogy máskor kétszer is meggondolta, amíg ki merte
nyitni a száját valamiért.

Fellebbezés pedig nem volt.
Akinek az ítélet nem tetszett, — fel is út, le is

út, — mehetett. — Az úr még felmondást sem kívánt.
Egyszer a juhásza, egy nagy melák ember, valami

nyelveskedésért meg találta verni incifinci kis felesé-
gét. Az asszony ott volt a vasárnapi rapporton és
amikor őrá került a sor, sírva-sopánkodva mutogatta
a kék foltjait.

— Egészen agyonütött az uram, tekintetes úr, ké-
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rem; nem bírom a karomat azóta; boszorkányokkal ál-
modok azóta; hogy verje meg az Isten a nagy marha
mihaszna emberit; hiába eszi ez a kenyeret, mert egész
nap csak lustálkodik odakint. Az árnyékba hasal és
belebámul a világba. Még a nyájat is a pulija terelgeti.
Ő csak pipázik, meg köpköd, hogy csapjon belé a
nyila . . .

Az úr rákiáltott:
— Csend! Elég legyen!
Az asszony ijedten fogta be a száját.
Az úr a juhász felé fordult. Ez azt jelentette, hogy

most már védekezhetik, ha tud.
Az öles «nagymarha» ember csak ennyit mondott:
— Tetszett most hallani. Ennek a nyelvét külön

kell majd egyszer agyonütni.
Az úr magába nyelt egy csendes mosolygást. Az

asszonyhoz fordult.
— Maga ezentúl lakatot tesz a nyelvére, érti? Ha

nyelveskedik, az ura megint meg fogja verni, érti? Té-
ged pedig — ezt már a juhásznak mondta — én ver-
lek meg, ha ok nélkül vered a feleségedet. Pusztul-
jatok.

Juhászék most már elgondolkodhattak azon, hogy
meddig tart az «ok nélkül», és hol kezdődik az ok. Az
a biztatás, hogy az úr maga veri meg az ok nélkül ve-
rekedőt, éppen elég volt csillapítónak. Tudták már,
mit jelent az, ha az úr ver meg valakit.

Az egész verés csak egy pofonból szokott kitelni,
de attól egyszer egy béres keresztül esett a fején; egy
részegeskedő kocsis pedig, aki éppen az irodai szek-
rény mellett állott, úgy lendült bele a szekrény ajta-
jába a fejével, hogy az ajtó befelé nyílt ki.
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Ilyennek ösmerték Körtvélyesyt mindenütt, ahol
megfordult. Zsarnoktermészetű, de egyébiránt jóindu-
latú ősembernek, akitől csak a rosszak félhettek.

Vagy húsz esztendő óta mindig házasították volna
a barátai, de nem hajlott a jó szóra. — Melyik asz-
szony bírná ki én mellettem? — szokta mondani. —
Hisz ha én súgni akarok, akkor is ordítok. Csendesen
lépni sem tudok. Jó kedvemben is káromkodom. Úgy
füstölök, mint a szalmával fűtött kémény. Akit meg-
ölelek, az jajgat.

De — mi tagadás — a szépnem sem igen rajon-
gott érte.

Híréből ösmerték már az egész környéken és ha
bekopogtatott is valamelyik leányos házhoz, a kisasz-
szonykák megszökdöstek előle. Hisz' még udvarolni
sem tudott. De az udvarlókat a puszta jelenlété-
vel is elriasztotta. Senki sem akart vele összetűzni.
Pedig ő nem igen kímélte a «nyálasokat», ahogy a vá-
rosi ficsúrokat aposztrofálni szokta.

Mindaddig így volt, amíg a Közművelődési hang-
versenyen meg nem ösmerkedett Kertész Kamillával,
aki már túl volt a harmincon, és minthogy egyáltalá-
ban nem lehetett szépségnek tartani, minden jel
szerint az örökös pártaviselés sorsa várt rá.

Pedig rég megérdemelt volna egy jóravaló férjet,
mert jobb háziasszonyt elképzelni sem lehetett; a
szeme pedig olyan eleven, nevető, beszédes volt, hogy
csak a nyelve lehetett még beszédesebb.

Gömbölyded, kistermetű leány volt; végig egy-
forma széles; de olyan fürge és mozgékony, hogy amíg
fiatal volt, a legjobb táncosnak tartották. Szerényen
éli özvegy édesanyjával, akinek egyetlen nagy bánata
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az volt a világon, hogy nem bírt férjet fogni a leá-
nyának.

— De mama, — mondta neki Kamilla, — mit
akar? Mit sürgeti azt a férjhezmenetelt? Nem késtem
én még el. Akkor mehetnék férjhez, amikor akarok, —
ha akárkihez mennék. De nekem ezek a piperkőcök
úgy sem kellenének. Olyan ostobák, mint a főzőkana-
lam. Amint az ember okos dologról kezd velök be-
szélni, csak meresztik a szemöket és valami buta vic-
cel ütik el. Ezek azt hiszik, abból áll az udvarlás, ha
meg tudnak nevettetni valakit és magok nevetnek
hozzá a legjobban. Van itt valaki, aki legalább férfi;
aki ember a talpán; aki dolgozik és nem él hiába.
Hozzon össze vele mama; ahhoz hozzámegyek; — jót
állok róla, hogy hozzámegyek. Ezt csak bízza rám.

Több sem kellett a mamájának.
Amikor megtudta, hogy az a «valaki» Körtvélyesy

Sándor, egy kicsit megszeppent ugyan, mert nem tar-
totta valószínűnek, hogy ez a megcsontosodott agg-
legény kapható legyen még holmi bolondságra; de úgy
ügyeskedett, felhasználva az összeköttetéseit, hogy
azon a hangversenyen okvetetlenül ott legyen az
aranyhal, akire Kamilla kivesse a hálóját, — és hogy
egymás mellett üljenek.

Hangverseny után aféle bál is volt.
Amikor a táncnak hajnal felé vége volt s a höl-

gyek hazamentek, a férfiak még egy pohár kvaterkára
együtt maradtak s a cigányt is ott tartották.

Körtvélyesy húzatta, és itatta az incifincieket, a
«nyálasokat», akik egymásután dőltek ki mellőle.

Pásztor Jancsi győzte legtovább, de annak is da-
dogott   a   nyelve,   amikor   bamba    bizalmaskodással
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dünnyögte oda a barátjának: — Nagy kujon vagy
Sándor, — ugyancsak legyeskedtél a körül a Kamil-
lácska körül. Még ilyen szépnek, mint ma, nem is lát-
tam. Olyan a szeme, mint a parázs. És hogy tud
táncolni...

—Tud, — mondta Körtvélyesy röviden. És ami-
kor Pásztor Jancsi is végkép kidőlt, rászólott a ban-
dára:

—Utánam, füstösök!
Vitte a cigányokat a Kamilla ablaka alá és ott

halkan, lágyan, gyöngéden, suttogva, elhúzatta velök
azt, hogy: «Csak egy kislány van a világon» ...

Kamilla megcsókolta odabent a mamáját. — Mit
mondtam, mama?
A többi már szinte magától ment.

Körtvélyesy Sándor csakugyan elvette Kertész Ka-
millát, akiben az is tetszett neki, hogy nem nagyon
fiatal s így még összeillenek; de tetszett minden egyéb
is; az elevensége, a jó gazdaasszony híre, az igényte-
lensége, az esze, sőt még az is, hogy nem volt valami
szépség, akinek tudja Isten, mi mindenen járhatna
még a titkos gondolata.

Nászútra kimentek egyenesen a pusztára és ott az
úr azzal kedte az udvarlást, hogy apróra megmutoga-
tott a menyecskének mindent. Körülvezette a gazda-
ságban; elmagyarázta neki, hogy ezek a szép zsemlye-
szín-tarka tehenek simmentháliak; a kocák meg tiszta
fajtájú yorkshiriak; a tyúkok plymuthok, a libák fél-
vér emdeniek; a gazdaasszonyt Trézsinek hívják; az
álmos ispánt meg Cserepes Miskának; van a pusztán
százötven birka; a kertben kétszáz gyümölcsfa; a mé-
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hesből az idén két mázsa mézet fognak eladni; a ku-
korica egy kicsit gyenge, mert kevés volt az eső, — de
a szőlő annál jobb termést ígér, mert sem filloxera,
sem peronospora nem pusztította. Itt van a cséplőgép
bódéja; amott vannak a félszerek, az istállók, meg a
gránárium; az a ménló, amelyet most jártat a kis ko-
csis, az ő hátilova; de van itt egy pompás, nyugodt,
sárga kanca, amelyen az asszony is bátran lovagolhat...
Mire elkészültek az ösmerkedéssel, este lett.

Aztán megtörtént az a csuda, hogy az úr hajnal-
ban — először életében — nem sietett ki a gazdaságba.
Délfelé járt, amikor reggeledett neki.

Az egész nap úgy telt el, ahogy a mézeshetek első
napjai telni szoktak. A fiatalasszony aznap nem is mu-
tatta magát.

Hanem másnap már ő volt az, aki az urát felkel-
tette.

— Tessék a dolga után látni. Én is magával
tartok.

És ellentmondást nem tűrő határozottsággal öltö-
zött neki a hajnali kirándulásnak.

— Szívem, drágám, mit akar? maga csak pihen-
jen. Nem való az magának — tiltakozott az úr.

De Kamilla nem engedelmeskedett.
— Ott akarok lenni, ahol maga van. Mindent meg

akarok tanulni.
Az úr kacagott.
— No de ilyet! micsoda asszony lesz ez!
Szörnyen tetszett neki az a kedves erőszakosság,

amellyel a felesége kijelentette, hogy ott akar lenni,
ahol ő van. Hát legyen ott. Amíg meg nem unja és
bele nem fárad.
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A cselédség nagy szemet meresztett, amikor az
urat az asszonnyal együtt látta meg az istállókban,
meg mindenütt máshol is.

A juhászné összecsapta a kezét, úgy súgta az
öreg béres feleségének:

— Sohasem hittem volna, hogy annak a nagy-
marha embernek (ez szavajárása volt) ilyen hitvány
kis felesíge legyik!
Reggelizésre visszakerültek az uri házba.
Ott pedig Kamilla rögtön elkezdett rendezkedni.

— Ez így nem jól van ... Az irodát át kell hur-
colni abba a nagy vendégszobába, ott a folyosó végén.
Az uriszobából lesz az ebédlő, az ebédlőből a szalon, a
szalonból az én nappalim; szalon ezután nem is lesz;
csak a hálószoba maradhat úgy, ahogy van, mert
amellett van a fürdőszoba.
Az úr nem tudott hová lenni.

— De szívem, angyalom, mire ez a nagy felfor-
dulás? Jó volt ez így eddig.

— Nem lesz jó ezután, — vágott közbe a me-
nyecske határozott hangon. — Maga ehhez nem ért;
ezt én jobban tudom. Maga parancsoljon odakint; én
parancsolok idebent.

Az úr kacagott. Így ővele még nem beszéltek. Va-
lahogy furcsán tetszett neki ez a fölényeskedő akara-
tosság, amelyet roppantul élvezett.

— Hát jól van, galambom; rendezkedjél, ahogy
tetszik; azután, ha nem jó lesz, visszacsinálunk min-
dent.

— Hogy amit én intézek el, azt vissza kelljen
csinálni? Bizza csak rám. — Mikor is szokott ebé-
delni?

— AZ ÚR
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—— Amikor ráérek, angyalom. Gazdaember nem
köti magát perchez. Ahogy a dolgaim engedik.

— Ezentúl pontban félegykor ebédelünk. Mu-
tassa az óráját. Ahhoz igazítjuk a többit is. És ké-
rem, hogy legyen pontos, mert különben elromolhatik
a jó ebéd.

Az úr csak kacagott.
— Valósággal haptákba állít, — mondta magá-

ban. De a világért sem akarta elrontani a felesége
kedvét. — Próbálja meg az önálló háziasszonykodást.
Előbb-utóbb úgyis csak ráun. S ha nem, talán annál
jobb. Ki tudja?

A vasárnapi misére az úrnak is el kellett menni,
pedig nem szokta meg. Elég nagy templom volt neki
a puszta.

— Jó példával kell előljárni, — mondta az asz-
szony, azzal a bizonyos határozottsággal. — És vitte
magával az urát is. A plébános úr úgy meglepődött
ezen, hogy majdnem belesült a Miatyánkba.

Mise után következett a rapport.
Az egyik béreslegény úgy rávágott a vasvillával

az ökre csípejére, hogy a szegény állat belesántult. A
közvádlót az ispán képviselte.

A béres megkapta a pofont.
Kamilla majd elájult, amikor látta, hogy az erős

parasztlegény hogy pördül meg maga körül az úr si-
mogatásától.

—Ezentúl nem fogja nekem ütni az embereket,
— mondta a rapport után. — Még agyonüt egyszer
valakit. Borzasztó, milyen ütése van.

—Drágám, ehhez az egyhez mégis én értek job-
ban, — jegyezte meg az úr, megint csak kacagva.
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— Mindegy. — A rapportot ezután én tartom. Ha
majd ütni kell, akkor hívom magát.

Az úr olyan mulatságosnak tartotta az ötletet,
hogy erre is harsogva kacagott.

— Jól van, angyalom. Cask rajta. Egyem a min-
denét a kardos menyecskéjének. Majd ügyelek rá,
hogy baj ne legyen. Tetőled kitelik szívem, hogy még
Sárkányt is megnyergelteted magadnak és ráülsz.

(Sárkány az úr tüzes, rabiátus ménlova volt, a
saját használatára.)

— Miért ne? — mondta az asszony olyan han-
gon, mint aki meg is akarja tenni.

Az úr nem mert tiltakozni. Attól tartott, hogy
akkor igazán megteszi.

Magában pedig azt gondolta:
— Szépen jártam én ezzel a bolondos, édes kis

zsarnokommal.
Egyszer be kellett mennie a városba és a régi ba-

rátaival úgy eltelt az ideje, hogy csak éjfél felé került
haza.

Kamilla fent volt és olvasott.
A vacsora ott volt az asztalon, érintetlenül.
Az úr elképedt. — Mi az, édesem? az Istenért,

miért nem feküdtél le? Talán még nem is vacsoráztál?
—Nem. Magát vártam. Azt ígérte, hogy vacso-

rára itthon lesz, hát vártam.
—Őrültség! — pattant fel az úr; de nyomban

odasietett a feleségéhez és elkezdte volna ölelgetni.
Az asszony nem engedte.
— Ma nem. Ma meg se érintsen. Haragszom ma-

gára.
Az úr borzasztóan restelkedett.    Csakugyan   azt
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ígérte volt, hogy vacsorára megjön és nagyon bán-
totta, hogy szószegésen érték. Éppen a felesége! ...
Meg az is szörnyen rosszul esett neki, hogy az asz-
szony nem vacsorázott őnélküle. De legjobban mégis
az izgatta, hogy duzzogó felesége mára eltiltotta ma-
gától.

Ez mégis csak sok. Ez nem járja. Éppen ma ta-
lálta pedig a legkívánatosabbnak. A tilalom csak fo-
kozta azt a vágyát, hogy megölelje.

Majdnem kitört belőle a régi zsarnok, aki a maga
akaratán kívül egyebet nem ösmer: de még jókor
eszébe jutott, hogy azzal csak ronthatna. A kis baj-
ból nagy lenne.

Olyanná vált, amilyen sohasem volt.
Elkezdte az asszonyt kérlelni, engesztelni.
A felelet csak ez volt rá: ma nem!
Egy kicsit erőszakoskodott. Vadult az ellenál-

lástól.
Az asszony élesen csengő hangon utasította el.
— Akkor soha többet! — mondta ijesztő hatá-

rozottsággal.
Az úr megriadt. —  Kitelik tőle, gondolta, és nem

folytatta az ostromot.
Másnap az aszony úgy köszöntötte, amikor a

hajnali szemleútról megjött, mintha semmi sem tör-
tént volna. Még csak nem is említette a tegnapi esetet.

Az úr is hallgatott. De feltette magában, hogy
többet nem szegi meg a szavát. Ezt az asszonyt nem
lehet büntetlenül megsérteni.

Egyszer eljöttek hozzá a pajtásai egy kis dári-
dóra.
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Bejelentették neki, hogy nevenapja lesz ekkor
ineg ekkor, — ahogy régente szokták.

Körtvélyesy Sándornak akkor volt nevenapja az-
előtt, amikor a barátai akarták. Egy évben akár-
hányszor.

Megkérdezte a feleségét, hogy mit szól ehhez a
rögtönzött névnaphoz.

Most az egyszer az asszony nevetett. Tetszett
neki az a bolondos régi névnapozás, kommandóra.

— Csak hadd jöjjenek, — mondta vidáman. —
Szívesen látjuk őket. Csak egyet kötök ki. Hogy én
is magokkal leszek végig. Akkor nem lesznek leivá-
sok, szertelenségek. Nincs is arra szükség. Magának
sem való már az, kedves uram.

Az úr erre a szóra nyelt egyet.
Macskát vagyok én a te „urad“, gondolta; de

nem mondta. Inkább te vagy már az uram és paran-
csolóm, te kis zsarnok.

A vendégek a terminusra megjöttek és hozták
magokkal a «füstösöket» is.

De olyan szépen mulattak, cigányoztak, danol-
tak egész éjjel, hogy egy sem veszítette el közülök az
emberi formáját. Persze a háziasszony ott volt velök,
amíg csak el nem mentek.

Pásztor Jancsi a búcsúzáskor alázatosan csókolt
neki kezet.

— Gratulálok, nagyságos asszonyom! Alaposan
megszelidítette ezt a bölényt.

Még az úr is kacagott. Még pedig őszintén, jó-
ízűen.

— Házasodjál  meg  te  is,  te  vén  medve,  addig
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pedig hallgass; ne beszélj olyasmiről, amihez nem ér-
tesz, —  mondta neki az úr.

Amikor mindenki elment, még az is kiszaladt a
száján, hogy: hála Istennek!

Az asszony megölelte, megcsókolta.
— Édes, jó uram, — mondta neki szerelmesen.
Az úrral nyulat lehetett volna fogatni.
Felkapta a feleségét az ölébe, úgy vitte a fész-

kekbe.
Másnap, — vagy inkább aznap, — másodszor

történt meg, hogy délben kászolódott fel.
A szobaleány sietve ment a konyhába és jelen-

tette Trézsinek:
—  Adhatja a reggelit, felkelt az úr.



ALKU DIÁNÁRA.

Egy parasztfiú levelet hozott Doromlásy tekinte-
tes úrnak a szomszédos pusztáról.

«Kedves bátyám, —  írta Nyírő — holnap kez-
dem a foglyászást, amelyre múltkori ígéretemhez ké-
pest, ezennel tisztelettel meghívom, Jolánka kisasz-
szonnyal együtt. Magunk leszünk, hármasban, és így
annál inkább számítok Jolánkára, aki ne fáradjon ele-
mózsia-készítéssel, mert itt minden lesz; de hozzon
puskát ő is. Úgy tudom, hogy szokott vadászni; fogoly
dögivei van. Bátyámuram nem szereti az olyan «fer-
geteg-vizslákat», amilyeneknek az enyémeket csú-
folja; Jolánkának majd bemutatom új akvizíciómat,
Diánát, a vizslák gyöngyét. (Erre persze bátyámuram
jót nevet.) Találkozás reggel kilenc órakor a réti
gulyakútnál, a fűzfasor sarkán. Jolánkát okvetetlenül
el tessék ám hozni. Bátyámuramat sokszor üdvözlöm,
Jolánkának pedig kezét csókolom és őt különösen ké-
rem, hogy feltétlenül eljöjjön. Szerető öccse, Gábor.»

Az öreg úr megüzente a gyerekkel, hogy köszöni
a meghívást, ott lesznek, ő bizony csak akkor irt, ha
muszáj volt. Azután ment a levéllel a leányához.

— Jolánkám, ez a hosszú epistola nekem van
ugyan címezve, de sokkal inkább neked szól. Nesze,
olvasd.   Hanem   ne   hallgass   erre   a   szeleburdira  és
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csak készülj az elemózsiával, mint rendesen. Az én
gyenge gyomromnak nem akármi való. Olyan pogácsát
pedig, amilyet te sütsz, Nyirőnek még az öregapja
sem evett.

Másnap kilenc órakor a vendégek fogata beka-
nyarodott a füzesfasor sarkához, ahol a fiatal házi-
gazda lelkendezve  sietett eléjök.

Amikor a kisasszonyt leemelte a kocsiról, úgy
tartotta a karja közt, hogy szinte megölelte. Mögötte
egy kávébarnafoltos szép vizsla ugrált, szűkölt, nyi-
hogott és kellette magát mindenképen, ő is részt
akart venni a vendégek üdvözlésében a maga módja
szerint.

—  Ez az a híres? —  kérdezte az öreg úr, meglehe-
tősen bizalmatlanul.

Nyirő csettintett a vizslájának.
— Ide gyere Diána! ülj le szépen! csókolj ke-

zet a kisasszonynak! — Gida bácsira pedig ne ne-
heztelj; ő még nem tudja, hogy ki vagy.

Azután levette a kocsiról a Jolánka kis kaliberű
puskáját s nagy dicséretek közt kezdte nézegetni. —
Gyönyörű kis jószág! gratulálok hozzá.

— Egészen új, most kaptam apuskától. Ma va-
dászom vele először, — olyan izgatott vagyok, —
mondta Jolánka, bájos tüneteivel a kezdődő vadász-
láznak.

Az öreg úr eközben tempósan készülődött. Nya-
kába vette a vadásztarisznyáját, vállára dobta sokat
szenvedett ócska puskáját; megigazgatta a nadrágszíj-
ját; kurtaszárú pipáját a zsebébe dugta;  azután elő-
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vette a tarisznyájából a kis pálinkásbutykost s oda-
kínálta Nyírőnek.

— Szopd meg öcsém. Ilyet még nem nyeltél. Ma-
gam főztem.

A legény kortyintott egyet, de előbb ráköszöntötte
Jolánkára.

— Hanem azt megmondom, — csattant fel az
öreg úr, — hogy én külön vadászom. Nekem az a
kengyelfutó dög ne legyen az utamban, ösmerem a
fajtáját, mind a világ végéig nyargal. Nekem is volt
életemben néhány szedátus komoly vizslám; tudom,
mi a különbség.

Nyírő megemelte a kalapját.
— Ahogy bátyámuram parancsolja. — A vad-

őrhöz fordult: — Ferenc, vigyázzon! ahogy már
megmondtam: a répatáblában kezdik. Minden hajtó-
gyereket vigyen el magával; csak Ürgét, a cigányt,
hagyja itt vadhordozónak.

Az öreg úr a vadőrrel balra indult, a fiatalok meg
jobbra a kukoricások felé, amelyek közt tarlósávok
húzódtak.

—Aztán ne vesszetek el a szemem elől! — szólt
vissza Gida bácsi.

—Mindig látni fog bennünket, bátyámuram;
számítok rá, hogy szüksége lesz még Diánára. Ami-
kor kellünk, ott leszünk.

*
Remek augusztusi nap volt. A füves rétszalagon,

ahol a fiatalok áthaladtak, pattogtak a szöcskék a lá-
bok előtt. Nem messze tőlök egy méltóságosan lép-
kedő gólya tocsogott a lapos medence sással benőtt
foltján. Egy bokron sordély serregett. A réten alacso-
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nyan cikáztak a fecskék. A tarló felett vércse libegett.
Az ég mezőjén fehérrózsafelhők nyíltak.

— Rég nem láttam, Jolánka, — kezdte a férfi
simogató hangon.

A leány elmosolyodott. Pajkos szeme megvillant.
—Ma egy hete. Olyan régen volt az?
—Nekem egész örökkévalóság. Én már nem bí-

rom tovább. Ha apuska jókedvű lesz, én ma szó-
lok neki.

—Jaj, inkább ne! — ijedezett a füléig piruló kis
leány.

—De mikor olyan régóta szeretem!
Jolánka  hamis  csodálkozással  kérdezte:

—Mióta?
—Amióta élek!  mert csak azóta élek.
—Hallgasson:  a cigánygyerek  fülel.

      Éppen a kukoricáshoz értek.
—Ürge! menj be! — parancsolta Nyírő.
A more eltűnt a magas kukoricában.
A vizsla eközben előre szökött, mert észrevette,

hogy nem törődnek vele. A tarló szélén hirtelen meg-
torpant, kinyújtódzott és megmerevedett, mint a
szobor.

— Diána áll! — kiáltotta Jolánka.
— Nahát csak töltse meg a kis puskáját; mind-

járt meglátja, mit tud ez a — «dög.»
Jolánka kapkodva kereste a töltényt a tarisz-

nyájában.
— Ne siessen, csillapította Nyírő; gyerünk oda

nyugodtan. Diána megvár, nem mozdul. És csak hig-
gadtan lőjjön.

Ott állottak a vizsla mögött,  amelynek az    orr-
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cimpája remegett, a szeme tüzelt s az egész teste
festeni való helyzetben nyúlt ki.

—  Előre! — parancsolta Nyírő.
A vizsla egy pár lépéssel előre csúszott s akkor

a barázdából felberregett egy fürj.
Jolánka ráfogta a puskáját és szelesen lőtt. A

fürj tovább repült. Most a Nyirő puskája durrant s
a fürj leesett.

A vizsla meg sem moccant. Nyírő megtöltötte a
kilőtt csövet s csak akkor parancsolta neki: —
hozd el!

Diána rohant, felkapta a fürjet, hozta és leült
vele gazdája elé,  aki szépen kivette a szájából.

— Ez szép volt, — lelkendezett a leány. — Ha
én így tudnék lőni! ... De ha fogoly repül, ne várjon
rám, mert én bizonyosan elhibázom! Tudja, nem
ismerem még ezt a kis puskát, — mondta bájos ko-
molysággal.

Ürge odabent motoszkált a kukoricatábla köze-
pén. Egyszerre csak felrobajlott előtte egy falka fogoly
és keresztben repült a vadászok felé.

— Lőjjön!   — kiáltotta Jolánka.
Nyírő duplázott és két fogoly lekalimpált a

tarlóra.
— Hozd el Diána!
Diána rohant; felvette először a közelebb lévőt,

azután ment a másikért. Ott letette az elsőt és addig
mesterkedett, amíg mind a kettőnek át nem fogta a
nyakát. Úgy hozta a két foglyot, egyszerre.

Jolánka tapsolt. — Brávó! Jaj, ha ezt apa látta
volna!

Egy elmaradt  fiatal  fogoly    rebbent    ki    Ürge
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elől ebben a pillanatban. Nyírő rálőtt. A fogoly esett,
de azért még egy lövést kapott. Arra ronggyá váltan
zuhant le.

—Miért lőtt kétszer?   — csudálkozott a leány.
—Mert először csak szárnyaztam. Az igazi va-

dász nem engedi szenvedni a vadat.
—Maga sohasem hibázik?
—Ha akarom, nem.
—Hogy csinálja?
—Nem lövök hazárdul. De most már maga mu-

lasson, édes Jolánka.
—Nem — nem! Én csak nézem magát. Úgy sze-

retem nézni . . .
—A fiatal ember odáig volt.
—Mindig? — kérdezte olvadozva.
—Amikor ilyen szépen eltalálja a vadat. De fo-

gadjunk, hogy mégis csak hibázik maga is.
—Fogadjunk; — de mibe?
—Abba, hogy — maga megtanít engem nem

hibázni.
—Azt csak egy módon tehetem.
—Ugyan hogy?
—Ha az egész életén át mellettem lesz; mert ez

a tanítás sokáig tart. És folyvást gyakorolni kell.
Jolánka elpirult. De Diána kisegítette a zavarból.

Mialatt Ürge a harmadik foglyot is felakasztotta, ő
a tarlón produkálta magát és újra állott.

Nyírő legyintett. — Nyúl van előtte, mondta; azt
most még nem lövünk.

—Honnan tudja, hogy nyúl van előtte?
—Onnan, hogy Diána minden vadat máskép áll.
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Most szinte lehasal, amit szárnyas vad mögött nem
tesz. Gyerünk oda.

Amikor a szoborvizslához közeledtek, az elől fel-
pattant egy nyúl és pattogva bakfittyeit elfelé.

Diána levágta magát egészen a földre, úgy nézett
a nyúl után.

Jolánka el volt ragadtatva.
— Ha ez a vizsla az enyém volna!
Nyírő mosolygott. — Annál semmi sem köny-

nyebb, — mondta mohón.
—Eladja? Megveszem! Mi az ára?
—Egy galamb az ára. Csak egy galamb.
—Van minekünk olyan? — kérdezte a leány ár-

tatlan arccal.
—Magának nincs, hanem az édes apjának van.
Jolánka lesütötte a szemét. Beszédesen hallgatott.
Nem állhattak egy helyben; Gida bácsi jól lát-

hatta őket. Tovább haladtak. Egyik kukoricatáblától
a másikhoz. S eközben folyvást repültek és potyogtak
a foglyok. Nyírő minden lövésére nőtt eggyel a zsák-
mány. Ki akart tenni magáért az imádottja előtt.

— Azt fogjuk mondani, hogy felét maga lőtte.
Jolánka kacagott.
—Azt úgy sem hinné apus. De hibázzon már el

egyet; arra azután mondhatjuk, hogy én lőttem.
—Csak azért sem. Ma nem szabad hibáznom.

Már babonából sem. Hogy maga folyvást csak engem
nézzen. Én meg magát. Örökké csak magát.

Diána segített Ürgének. Ha a cigánygyerek nem
találta meg a sűrű kukoricába esett foglyot, Nyírő
Diánát küldte érte.

Így azután egyetlen fogoly sem veszett el.
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Nyíró már unta a lövöldözést. A gondolata nem
a foglyokon volt. Alá-alá kukucskált a kisleány
Panama-kalapjának és örökké búgta neki, amit a
szíve az ajkára dobogott.

Egy fogoly hátrafelé repült; Nyírő későn vette
észre; de azért rá durrantott. Hibázott.

Jolánka tapsolt és kacagott.
—Végre valahára! ... Most már azután meg-

tanít engem .. .
—Mindenre! drága! mindenre; örökké, — ára-

dozott a legény összevissza keverve hetet-havat.
Már kezdett a dolog aggasztóvá válni, mert azt

sem tudta, mit beszél. Úgy tipegett a Panama-kalap
körül, mint a szerelmes fajdkakas.

Ekkor szerencsére történt valami, ami hirtelen ki-
józanította.

A répaföld felől nagy kiabálás hallatszott.
— Hej! ... hej! . . . ide azzal a döggel! ...
A fiatalok láthatták, hogy Gida úr a két tenye-

réből tölcsért csinálva ordít.
— Bizonyosan lelőtt valamit és nem találja.

Diána, most tégy ki magadért! .. . Segítünk rajtok, —
mondta Nyírő. — Gyerünk oda.

— Itt esett le; ezen a szent helyen, — mutogatta
az öreg úr a «szent helyet». — Mint a rongy, úgy
esett le; — lássuk azt a hírest! most mutasd be ...

Nyírő intett a vizslájának, amely nyomban ott
termett a vadját kereső vadász mellett. — Körülszag-
lászta a talajt, azután földre tartott orral hirtelen
megindult.

— Nem ott! nem arra! bolond! itt keresd! —
kommandírozta Gida bácsi a távolodó   ebet.   —   Na
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látod, — fordult Gábor úrfihoz, — kiszalad a világ-
ból. Ilyenek ezek mind. Versenyparipa ez, nem vizsla.
A versenyparipa pedig csak ment az  orra után
és hirtelen megtorpant.

— Ott van a foglya, Gida bácsi. — Hozd el Diána!
A vizsla egyet ugrott a répa közé és  elkapta a
felrebbenni  próbáló   szárnyazott  foglyot,   amely  már
idáig futott. — Hozta is szépen, vágtatva, és megült a
zsákmányával a gazdája előtt.

Gida bácsi hümmögött.
— Nem rossz, — nem rossz ... — mondta és fél-

oldalt sandított Nyírőre, hogy vájjon nem neveti-e ki.
Annak több esze volt, semhogy a Jolánka apját

magára haragítsa. . .
Különben is Jolánkával volt nagyon elfoglalva.

Biztatta, hogy ő vegye el a foglyot a vizslától. És
tudja Isten, miket sugdosott neki amellett.

Az öreg úr megszólalt:
—Te Gábor . ..
—Tessék parancsolni, Gida bácsi.
—Adnék ezért a kutyáért egy . „ „
—Nyírő közbevágott: — borjas tehenet, úgy-e, de

Diánáért még az egész gulya is kevés lenne. Hanem
maga megkaphatja ingyen.

A bácsi kérdőjellé vált.
— Ha a galambjai közül választhatok egyet, ame-

lyik nekem tetszik.
Doromlásy Gedeon nagyot nézett. Látta, hogy

erre a szóra a leánya zavartan fordul el. Kitalált va-
lamit.

— Kérdés, — mondta furfangos ábrázattal, —
hogy az a galamb mit szól az esethez.
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Jolánka hirtelen megfordult. Nevetett.
—Apuskám, Diána már az enyém, arra nem kell

már alkudni.
—Igen-igen, — hadarta a legény — azért a ga-

lambért . ..
—Jolánka jelentősen nézett rá, úgy mondta:
—  Hát most szóljon, beszéljen.
A fiatalember megértette.
— Ezt a galambját kérem, Gida bácsi, — kiál-

totta harsogva és Jolánka mellé ugrott.
Az öreg úr felhúzta a szemöldökét.

— Ez drága foglyászat, — morogta tettetett ko-
molysággal. — Most már se galamb, se vizsla.

Diána a gazdájához akart dörgölődzeni, de az el-
kergette.

— Mars az úrnődhöz! Semmi közöm hozzád!
Jolánka az apjához simult.
— Drága kis apám, engedd meg, hogy neked ad-

jam Diánát — nászajándéknak. Akkor minden a tiéd
marad.

Az öreg úr megölelte a keblére boruló virágszálat.
— Isten neki, — mondta. — Gyere ide te is, te

szeleburdi.
Nyírő Gábor boldogan sietett leendő apósa karja

közé.



A TERMÉSZETTUDÓS.

Az öreg Gáti Simon, irodai zsölyéjében ülve, he-
lyet mutatott a nagy íróasztal mellett a látogatójának,
aki csinos fiatalember volt és szerényen állott előtte,
miközben a kalapját forgatta.

— Üljön le, öcsém. Eszerint maga mer arra vál-
lalkozni, hogy nálam gazdasági segéd legyen. Jól meg-
gondolta-e? Tudja-e mindazt, amit megkövetelek at-
tól, akit magam mellé veszek?

A fiatalember alázatosan bólintott.
— Olvastam a hirdetést, kérem alássan; ide olyan

ember kell. aki jártas a természet ösmeretében, ki-
váll az ornithológiában, a botanikában .. .

Az öregúr közbevágott.
— Igen-igen, mert nekem nem az a lényeges,

hogy mit tanult valaki a gazdasági szakiskolában, amit
én nem tudok. Amit a gazdának itt tudnia kell, arra
úgyis én tanítom meg az embereimet, a magam mód-
szere szerint. Én már olyan konzervatívnak csúfolt
öregember  vagyok, aki a legújabb kitalálásokat nem
ösmerem; de azért a saját eszem szerint megelégedé-
semre boldogulok. Negyvenéves prakszisom van ab-
ban, hogy a birtokomon mit hogyan kell termelni.
Ahány ház, annyi szokás. Az én rendszerem itt nálam
bevált és így nem vagyok hajlandó attól eltérni. Va-
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lami nagyon tudományos ember engem csak zavarna.
Nálam úgy kell gazdálkodni, ahogy én szoktam. Az
nem baj, ha iskolákat végzett; de itt elölről kell kez-
denie mindent. Majd megtanulja. Hanem olyan fiatal-
emberre én még nem akadtam, aki kedvem szerint
való jártasságot hozott volna magával az én stúdiu-
maimban, az ornithológiában, meg a botanikában,
ami nélkül a gazda csak félgazda. Hisz' nem elég azt
tudni, hogy van a világon veréb, meg varjú, meg
gólya, meg vércse; meg hogy a gazda a gabonaféléket,
kapásokat, meg lucernát, lóherét, kölest, muhart ter-
mel, hanem én azt akarom, hogy ösmerje az egész
madárvilágot, a rágcsálók minden fajtáját; és vala-
mennyi füvet, virágot, gyomot, amely a rétemen, meg
a földemen nő. Aki ezt a tudományt nem hozza ma-
gával, azt én erre megtanítani nem érek rá. Pedig
idegessé tesz, ha valaki a kányára, ölyvre azt mondja,
hogy sas; ha a pacsirtát a pityertől nem tudja meg-
különböztetni; ha a füzényt összezavarja a csarappal;
vagy még azt sem tudja, mi fán terem a kettő. Mind-
járt tarthatunk egy kis vizsgálatot. Mondja meg ne-
kem, hányféle sólyom van; mert az mindegyik más,
és másképen is káros. Reménylem, tudja, hogy a
sólymok károsak?

Beké Károly — így hívták a szerény fiatalembert,
nagy lélekzetet vett, azután elkezdte:

— Igenis, kérem alássan, a sólymok károsak.
Van kerecsensólyom, ez a «falco lanarius»; van ván-
dorsólyom, a «falco peregrinus»; van hosszuszárnyu
sólyom, a «falco subbuteo»; van törpesólyom, a «falco
merillus, vagy aesalon»; sólyom a botfarkú galam-
bászó héjjá is, az «astur palumbarius», meg a karvaly,
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az «accipiter nisus»; meg idetartoznak a különben ár-
tatlan vércsék . ..

—Elég! — kiáltotta vidáman Gáti Simon. —
Brávó! — Hát mi a «coracias garrula»? mondja meg.

—Az kérem alássan a kékcsóka, vagyis kalan-
gyavarjú.

—Hát a bölömbika?
—Az kérem alássan a «botaurus stellaris».
—A sordély?
—«Emberiza caladra.»
—Hát a «calluna vulgaris» micsoda madár?
— Az kérem alássan nem madár, hanem amit

az előbb tetszett említeni a növények közül: a réti
csarap.

Az öreg ember felugrott. Mindakét kezét oda-
nyújtotta a fiatalembernek.

— Fiam, nagyon jól van. Nem faggatlak tovább.
Emberem vagy. Rögtön beveszlek a gazdaságomba. A
szobád itt van az iroda mellett. Természetesen az asz-
talomnál kosztolsz. Költözzél ide mindjárt. A többit
majd megbeszéljük. A fizetésed egyelőre nem lesz sok;
de  ha minden  egyebed van,   akkor  elég  lesz.  Isten
hozott!

*
Beke Károly aznap már az öreg úrral, meg a

családjával együtt ebédelt.
Kis család volt. Az öreg úron kívül a mama, meg

a leánya. A mama csendes, szótalan, idős asszony,
akinek mindig jóságos mosoly volt az arcán. A leány
szende, viruló, gyönyörűséges rózsaszál.

A gazdasági segéd alig merte a szemét ráemelni
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s  az  egész  ebéd  alatt szerényen hallgatott.  Ha nem
kérdezték, meg sem mukkant.

Amikor az ebédnek vége volt és a segéd a mamá-
nak kezet csókolva elment, az öreg Simon jóindulattal
nézett utána.

— Jónevelésű fiú, csak nagyon is bátortalan.
Bánjatok vele jól, — mondta a két nőhöz fordulva. —
Nagyon értékes fiatalember. Az egész természetrajz a
kisujjában van. Ilyen kell énnekem.

A legközelebbi pár napon sok volt a gazdasági
dolog; de azt egyelőre még maga a gazda végezte.
A segédnek az irodában adott másolómunkát és leve-
leket íratott vele. Hadd tanulja meg azt is.
Harmadnap reggel azt mondja Gáti a legénynek:

— Hallod-e fiam, itt a kert alatt, a major végén,
a nagy akácfasorban falco peregrinust láttam. Több
is van ott, mert nagyon visongtak, hívták egymást.
Úgy látszik, kószálásukban most minket tiszteltek
meg egy darab időre. Ez a legveszedelmesebb fajta
valamennyi közt. Menj ki reggeli után és próbáld le-
lőni; ha elhibázod sem baj, legalább elriadnak a lö-
véstől. Én most kimegyek a gazdaságba. Délután majd
téged is kiviszlek.

Ezzel már indult is. Felült a könnyű bricskára,
amely várta, és elhajttatott. A puskájától sohasem vált
meg; azt is vitte magával. Az ember nem tudhatja,
mikor veheti hasznát.

Amikor délfelé hazakerült az őszi szántás felől,
már messziről hallotta, hogy visonganak a sólymok a
kert sarkában lévő nagy akácfákon.

— Ejnye, — gondolta magában, — a fiú nem volt
kint. Majd megpróbálom magam.
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Leszállott a bricskáról s a kocsist eleresztette. Az-
után a kertnek irányította a lépéseit. A kerítés mentén
sűrű bodzabokrok voltak; azoknak a fedezete alatt
észrevétlenül eljuthatott a nagy akácfákig. Azon a tá-
jon volt a vadszőlővel befuttatott lugas. Ha abba be-
surranhat, akkor a fel-felcsapó, erre-arra kóválygó
sólymokra jól rajok leshet.

Olyan ügyesen csinálta a dolgát és olyan szeren-
cséje volt, hogy nem is kellett a lugasig mennie, mert
az egyik sólyom meggondolatlanul keresztülrepült a
feje felett. Fiatal, idei költés volt, tehát tapasztalatlan.
Nem nagyon félt még az embertől. A kertben, meg a
majorságban láthatott békés embereket, akiknek
eszökben sem volt, hogy vele törődjenek. Az állat is
megtanulja, hogy mikor kell magára vigyáznia és hogy
ki-mi az ellensége. Azért lehet az óvatos túzokot, meg
a vadlibát ökrösszekérrel jobban megközelíteni; vagy
pásztorsubába bújva addig ballagni feléje a nyájjal,
amíg lövésnyire nincsen.

Gáti felkapta a puskáját és — bumm! a sólyom
lekalimpált a levegőből, éppen a sűrű lugas be-
járata elé.

Hanem a dörejnek furcsa visszhangja támadt.
Valaki nagyot sikoltott a lugasban:
— Jézus, Mária!
S a következő pillanatban két megrémült alak

botorkált elő a vadszőlő-sátorból.
A segéd, meg a nyiló rózsaszál-kisasszonyka.
Az úrfinál puska volt, és úgy meg volt illetődve,

mintha őt lőtték volna meg. A leányzó pedig kétségbe-
esetten bámult az apjára.
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—— Mit csináltok ti itt? — kérdezte az elképedt
öreg ember szigorú hangon.

A legény ötölt-hatolt.
— Lessük a sólymot, kérem alássan, — motyogta.

És zavarában a földön vonagló ragadozó szárnyastól
húzódozva, kérdezte: — Mit tetszett lőni? ... mi ez9

Gáti tele volt meghatározhatatlan indulattal a
furcsa rajtakapás miatt; de ezt a nagyobb baját el-
felejtette abbeli kínos meglepetésében, hogy egy orni-
thológus, egy madarásztudós, ilyet kérdezhet tőle.

—Szamár! — kiáltotta mérgesen, — nem látod,
hogy sólyom? Vándorsólyom.

—Sose' láttam még. — dadogta a legény.
—Te nem ösmered a sólymot? Hogy tudod ak-

kor valamenyinek még a latin nevét is?! . . .
—Kérem alássan . .. kérem alássan . . .
—Ne szöszörögj; beszélj! De hamar ám!
— Kérem alássan, én az egész természetrajzot

bebüfláztam, csakhogy bátyámuramékhoz kerülhes-
sek, — hadarta a végkép megriadt úrfi.
Gáti tágra nyitotta a szemét.

—Hogy hozzánk kerülhess? Mi volt erre olyan
nagy okod, hékás?!

—Kérem alássan ... azért, mert mink szeretjük
egymást Ilonkával, és még a télen a pesti pikniken
úgy eszeltük ki, hogy ha én idekerülhetnék ... De
előbb meg kellett tanulnom az egész természetrajzot.

Az öreg Simon még haragudni is elfelejtett, úgy
meglepte az eset.

— Ki vagy te, ember, aki egy leányért bevágsz
egy egész tudományt, anélkül, hogy tudnád, hogy mit
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tanulsz meg?  Te  talán a többi madarat sem  ösme-
red? Mi?!

— Nem én' kérem alássan ... a verebet azt ös-
merem.

Az öregúr úgy elkezdett harsogva kacagni, hogy
megszeppent leánykája bátorságra kapott, odafutott
hozzá és ölelgette.

—Apuskám, apuskám, — nyögdicsélte.
—Ki vagy te? Most rögtön mondj el mindent, —

követelte az öreg a fiútól, megint aggasztóan elkomo-
lyodva.

—Én, kérem alássan, ha már meg keh vallani,
művész vagyok. Festőművész. El tudok tartani egy
asszonyt. De hallottam Ilonkától, hogy nem nagyon
tetszik szeretni a  ...

—Mázolókat! — vágott közbe az öreg dühösen.
—Művészeket! — igazította ki a legény szeljd

energiával. — Mert hogy azok «cigányok».
— Apuskám, apuskám, — esdekelt a kisleány

szorosan az apjához tapadva.
Gáti megcsóválta a fejét, összeráncolta homlokát.
—Hát, tisztelt «művész» úr, majd meglássuk. A

kitartása, hogy bevágta az egész természetrajzot, min-
denesetre tetszik nekem. Mondd meg, ebadta kölyke,
mi az «upupa epops»?

—Büdösbanka! — vágta ki a legény diadallal.
—Láttál-e már?
—Kérem alássan, nem!
—Nahát nézz a tükörbe, te ugrifüles, te!
És megenyhülten kacagott hozzá.
A kisleány boldogan csókolgatta a kezét, rebegte:

      — Apuskám, apuskám! Úgy-e nem haragszol?



KÖD.

Keszeg András felcihelődött tanyai vityillójában
hajnali kakasszóra és beletopogva vastag tehénbőr-
csizmájába, elkezdett mosdózni. A kancsóban éppen
kevés vizet talált; az asszonyt nem akarta a kútra
kurgatni az ágyból, ő maga rest volt azért a kis tisz-
tálkodásért a hűvös novemberi hajnalban csak úgy,
egy szál ümögben kiszaladni; egyszerűsítette tehát a
mosdást és nem a tálba öntötte a kevés vizet, hanem
kortyonként vette a szájába: onnan csurgatta öblös
tenyerébe. Aközben egyik kezét a másikhoz, meg mind
a kettőt az arcához dörzsölgette. Ezt megismételte né-
hányszor; azután megtörülközött, felvette a lajbiját,
arra a bekecsét; — a kalapját a fejébe nyomta; a
fali szekrényből kivette a pálinkásüveget s abból jót
húzott. A torkát megriszálta; a pipáját megtömte s
rágyújtott. A felpúposodó égő dohányt a bütyökujjával
visszanyomkodta a pipába; a sarokból előkapta a
botját és akkor felmordult:

— Na, asszony, én már megyek! Bagiéknál vár-
nak. — Ezzel indult is kifelé.

Az aszony a dunna alól kívánt neki 'esés jóreggelt;
azután a másik oldalára fordult. A fejőstehénke el-
várhat még egy félórát.



150

Keszeg András odaszólt az ajtóban a farkát csó-
válgató kuvasznak:

— Vigyázz a házra, Bundás! — és indult a tavak
felé, amerre Bagiék laktak a szomszédos pusztán, akik
ma disznóölésre hivták Keszeget segítségnek.

András gazda már túljárt a tanyája napraforgó-
kerítésén, amikor ráeszmélt, hogy ezt a hajnali sö-
tétséget mi teszi még vakabbá. Köd volt, késő őszi
köd, amely olyan sűrűn feküdte meg a környéket,
hogy az ember alig láthatott benne az orránál tovább.

— Aunye! —  dünnyögött Keszeg, — ha nem tud-
nám, hol vagyok, ebben a harapni való ködben ki nem
bírnám találni. Ilyet még nem is láttam.

Vigyázattal feszegette a lábát maga elé és szigo-
rúan figyelte az irányt, amelyben a tavaknak lenniök
kellett. A tanyától alig kétszáz lépésnyire kezdődött
az egyik szikestó; abba belekapcsolódott a másik, a
harmadik; jó hosszú vonalon húzódtak a pusztai
vizek; ellepték a laposokat, de még a legmélyebb
pont jókon sem merült volna meg bennök a csizma
szára. Mindenütt könnyű volt rajtok átlábolni. A ren-
geteg vadliba, amely seregekben vonul ilyenkor ki a
vetésekre, meg onnan a vizekre, mind ezeket a tavakat
keresi éjszakára.

Keszeg szerencsésen elérte az első szikestavat,
amely mellett bátran haladhatott azután, mindig vi-
zet tudva magától balra, azon a másfélkilométeres
vonalon, amelynek a végén Bagi Pál «szomszéd»-nak
a tanyája volt.

Ment-mendegélt   és   találgatta,   hogy    a    ködben
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merre száll a pipája füstje; de azt alig látta. Az egész
világ olyan volt, mintha füsttengerben úsznék. Vastag,
sűrű ködök feküdtek egymáson, szinte rétegesen; a tó
is csak éppenhogy átcsillant a ködön; de tiz lépésnyi-
nél tovább még a vizet sem lehetett látni. Pedig már
hajnalodott, amit nemcsak a kakas kukorikolt ki a
tanyán, hanem elgágogtak a mozgolódni kezdő vad-
ludak is idekint. Ahogy Keszeg András a viz szélén
ballagott, minduntalan fel-felsuhogott előle a falkásan
odaszállt vadlúd, amely közel a parthoz, féllábon
ácsorgott egész éjjel s a lábát váltogatva pihent.

Ezzel valahogy el lehetett szórakozni. A meg-
zavart ludak alacsonyan húztak el a ködben a veté-
sekre, ahova amúgy is igyekeztek volna, mihelyest vi-
lágosodik; aminek az ideje máris itt volt, csak a köd
nem engedte, hogy látni lehessen.

Feleúton lehetett Keszeg Bagiékhoz, amikor a tó
üüsó partján lövés dörrent s arra veszekedett zsivajjal
robajlott fel a tavakról a temérdek víziféreg. Keszeg
megállott, úgy hallgatta ezt egy darabig; tanakodott
magában, hogy ugyan ki lőhetett. Csakis az urasági
csőszre gyanakodott, mert másnak nem volt puskája
ezeken a pusztákon.

Eközben pedig jött a lövés felől egy csapat vad-
liba, éppen a feje felett, s az egyik közüle hirtelen el-
vált a társaitól; elkezdett rohamosan ereszkedni, lefelé
igyekezni, amiből Keszeg megértette, hogy meg van
lőve és már nem bírja tovább a repülést.

Nosza, belenyilalt agyába az a gondolat, hogy ezt
a beteg ludat ő most megkaphatja, mert mindjárt le
fog esni. Ő biz' felveszi, elviszi Bagiékhoz, akik majd
megörülnek   a   váratlan   ajándéknak.   Elkezdett   hát
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futni a lefelé kalimpáló lúd felé, hogy szem elől ne
tévessze; mert ha nem jól figyeli meg, hova esik a
szürke szántáson, akkor rá nem akad ott a hasonló-
szinü vadlibára.

Annyira a lud felé meredt futtában, hogy nem
láthatta, hova lép, megbotlott, elesett, s mire feltápász-
kodott, a vadliba is valamelyik barázda közé zuhant.

— Aunye! — dörmögött bosszúsan. De most már
csak azért is utána vetette magát a zsákmányának,
amely nem lehetett messzire; meg kellett találnia.

Majd hogy ki nem nézte a szemét, de nem bírta
meglelni. Tízszer is nekilódult, hogy: «ahun van a!»
de csak egy nagyobb göröngy volt biz' az.

Hányszor térült el eközbe jobbra is, balra is,
hányszor fordult hátra, meg előre, azt az Isten tud-
hatná. Bosszankodott, káromkodott, izzadt, lihegett. A
bekecs már nagyon rámelegedett. A kalapját is le-
vetette, úgy hűtőzött.

Hiába, nem volt vadlúd sehol sem ott, ahol ke-
reste. Csak a levegőben zajoskodtak a húzó csapatok
és hívták egymást.

Megunta a keresést, legyintett, lemondott. Indult
volna tovább, Bagiékhoz. De az irányító tó, balról, se-
hol sem volt. Attól elszaladt, amikor a sebzett lúd után
vetette magát.

— Aunnye!
Megrökönyödve kezdett tanakodni. Jól tudta,

hogy a pusztán ilyen ködben könnyű eltévedni; pedig
ha rossz irányban indul, órákig barangolhat össze-
vissza; hisz' itt most nincs ember, sem tanya, sem
pásztor; senki, aki és ami útbaigazíthatná.

Elkezdett a lövöldöző csősznek kiabálni.
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— Miháj bácsi!
Senkisem felelt. Aki lőtt, vagy elment már onnan,

vagy nem hallotta az ordítozást, olyan messze lehe-
tett.

— Miháj! . . . Miháj bácsiii! ... — üvöltözött
Keszeg.

Nem feleltek neki.
Ümmögött-dünnyögött, a fejét csóválta. Kereste

emlékezetében, hogy honnan is fujt a szél, amikor
hazulról elindult, hogy legalább az irányt tudhassa.
De nem birta kitalálni. Sehonnan sem fujt. Szélcsend
volt. A ködöket a saját súlyuk húzta lefelé.

Valami átdereng rajtok egy kicsit. Az már a kelő
nap lehet; de még az sem bír velök. Sárgásfakó füst-
oszlopokként tornyosulnak; hegyeket mutatnak, nagy
lombos fáknak látszanak, pedig csak köd-köd-köd az.

— Hünnye! — riadozik Keszeg András. Bagiék
ugyan várhatnak. Azok már rég megölték a disznót
azóta.

Megyén az ember találomra, előre; hátha rá-
akadna a vizekre. Akkor minden jó volna, mert balra
hagyva a tavat, elérne Bagiékig. De víz sehol sincs. El-
kezd spekulálni. Merre húznak a ludak. Azok most a
vízről jönnek. Ahonnan jönnek, arra kéne tartani.
Igen, de mindenfelé mozognak. Mennek azok a veté-
sekre; vetés meg százfelé is van itt vagy negyven-
ezer holdon.

Gazduram megpróbál rágyújtani, hogy jobban
össze bírja szedni az eszét és meg is csillapodjék.

—Ojjé! — nincs gyufa. Azt a szaladgálásban,
vagy amikor elesett, kiejtette a zsebéből.

—Nem jól van! — dörmögi. Tanácstalanul ácso-
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rog; hallgatódzik, nem hall-e valamit, ami útba-
igazítaná.

Még a hidak is elhallgatnak. Alig hallani egy-egy
távoli geggenést. Nekifohászkodik és belebőg a pusz-
tába. Ha valaki hallaná, azt hihetné, hogy farkas
ordit.

— Csúnya dolog, állapítja meg keservesen és el-
kezd sietni bizonytalanul; hisz egyhelyben csak nem
állhat.

Megint megtorpan. — Hátha elfelé megyek? —
kérdezi magamagát. A botjával közé csapkod a köd-
nek, mintha oszlatni akarná. Hiába! a köd nem enged;
úgy veszi körül, mintha el akarná nyelni.

Indul. .. Mindenütt hol szántás, hol vetés. Még
ha jól látna, akkor is csak ezt látná. Forog vele a
világ. Bosszankodik is, restelkedik is. Meddig tart ez
még? . . . Hisz' örökké nem tarthat. A nap egyszer
mégis csak kibújik s akkor muszáj a ködnek engedni,
eloszlani.

Megint megpróbálkozik más irányban. A tavak!
Hol vannak a tavak! . . . Hirtelen elönti a méreg. Mér-
gében kacag is már; de ez sem használ. A köd nem
tagit; elfogja a szeme elől az egész világot. Ennél
vakabb Keszeg András még éjjeli sötétségben sem volt.

Még egyszer megpróbálja hanggal. Felbődül; el-
nyújtja a hangot: — Hahóóól hahóóóü ...

Uramfia, hirtelen valami nagy marhaállat tűnik
fel a ködben előtte; akkora, mint egy borjú; egyenest
feléje tart, . . . egy nagy farkas!

Keszeg Andrásban meghűl a vér. Emberemlékezet
óta nem járt itt farkas; amióta a nagy nádasokat ki-
szárították, még csak híre sincsen.



155

Másodpercek alatt zakatoló aggyal éli végig az
egész életét. Felordít, amikor ráugrik a farkas, — a
hú Bundás, a házi kuvasz, amely a gazdája hangjának
hallatára elébe futott s örömében a nyakába ugrott.

Éppen felszakadozik a köd is; a napsugarak szét-
kergetik a sűrű, nehéz párafüstöt és akkor Keszeg
András ott látja maga előtt a saját tanyáját, amelyhez
a nagy ködben szerencsésen visszakanyarodott.

—Aunnye! — sóhajt fel megkönnyebbülten és
megsimogatja Bundást.

—Bagiék is várhatnak engem — mormolja.
Az  asszony  éppen kilép  a házból.   Csudálkozik:
— Hát kend már visszajött?
— Meggondoltam, el se' mentem, —  motyogja

András gazda. Restelli az igazat megmondani.
Az asszony vállat von, nem kérdezi tovább.

Az   ember bemegy  a házba,  kiveszi  a pálinkás-
üveget a fali szekrényből és nagyot húz belőle.



LEVÉL KÁROLYHOZ.

Károly, én már nem tudlak téged az uramnak
szólítani. Egyáltalában sehogysem tudlak másképen
szólítani, csak szárazon így: Károly!

A törvény szerint ugyan még a feleséged vagyok;
de már nem érzem annak magamat, mert válni akarok
tőled, és legjobb, ha ezen, egymással egyetértve,
minél előbb átesünk.

El kell mondanom neked az előzményeket, hogy
tökéletesen megérts és ne is kíséreld meg a szándékom
megváltoztatását.

Ezt különben, ahogy ösmerlek, nem is fogod meg-
tenni, ha megtudod, hogy az okaim közt van az, hogy
mást szeretek. Büszkébb vagy, semhogy ezt a hiúsá-
godon ejtett halálos sérelmet le bírd nyelni, és a
megalázkodásod árán akarj visszakapni engem. Az,
hogy mást szeretek, — nem a legnagyobb okom a vá-
lásra. Ettől még talán maradhatnék az érzésem már-
tírja melletted, ha az együttélésünket egyébként el-
bírnám; de a helyzetemet az teszi elviselhetetlenné,
hogy téged ezután már nemcsak sehogysem szeret-
hetnélek, hanem azt sem tűrném el tovább, hogy ma-
gamat tőled szeretni engedjem. Végének kell lenni
tehát miköztünk mindennek.
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Élőszóval ezt mink nem intézhetnők el, azért
írok.

Te türelmetlen természetű vagy és szeretsz közbe-
vágni; azután magadhoz ragadod a szót, és minthogy
ügyvéd vagy, tudsz is vele bánni. Addig beszélsz, amíg
össze nem zavarsz s akkor azt sem tudom, hogy mit
is akartam veled rendbehozni.

Ilyenkor minden abban marad és én csak új kese-
rűséggel tapasztalom, hogy nem érthetjük meg egy-
mást soha,   —   soha.

Szinte látom, milyen gúnyosan mosolyogsz: —
«Ahán! ez az! már megint a meg nem értett asszony!»
pedig ez a sokszor kifigurázott asszony van, — és a
tisztelt férj urak nagyon rosszul teszik, hogy nem
igyekeznek őket addig megérteni, amíg nem késő.

Erre azt mondanád, — hallom! — hogy nem is
a férfi kötelessége az ilyesmi, hanem az asszonyé, aki-
nek feladata és sorsa az «erős tölgyhöz» simulas fo-
lyondárként, így rendelték ezt a magasabb hatalmak,
akik alatt az örök férfiönzés típusait kell érteni. Eb-
ben a ti követelésetekben benne van az elfogult
és sehogysem okos zsarnok bennünket ingerlő lazítása,
kihívó támadása, amely dacos védekezésre késztet
minden önérzetes asszonyt.

Hisz' mindenképen az urainknak érzitek maga-
tokat; de egyről, a leglényegesebbről megfeledkeztek:
arról, hogy azt az étheri valamit, azt a láthatatlant,
azt a szerintetek semmit, amit asszonyi léleknek ne-
veznek, soha mással megnyerni, hatalmatokba ej-
teni nem bírjátok, csakis azzal, ha simogatjátok, ha
kedvében jártok; ha — ti alkalmazkodtok hozzá, az
igazi erőben rejlő gyengédséggel. Mert mit ér az, ha



159

mink megtörünk, és mindjobban elfáradva, akár bele
is nyugszunk a megadás kényszerébe, ha nem tesszük
szívesen? és ha bensőnkben tehetetlenségünket át-
kozva, folyvást tiltakozunk megaláztatásunk ellen,
amíg végre is el nem jutunk oda, hogy már utálni
kezdjük az életünket, sőt, — Isten bocsásd! — azt is,
aki ezt a nyomorult életet utálatossá tette nekünk.

Hallgass ide, Károly, ez egyszer én beszélek és
most úgy sincs hatalmadban, hogy nagy szóbőségeddel
elhallgattass. Most az egyszer kénytelen vagy közbe-
szólás nélkül rám figyelni, s én tudom, hogy végig-
hallgatsz, mert annyira mégis csak kíváncsi vagy,
hogy az Írásomat elolvasd, ami az egyetlen lehetősége
annak, hogy mindent megtudj, ami érdekelhet.

Nem untatlak azzal az annyiszor hallott és elcsé-
pelt történettel, amely lépten-nyomon ismétlődik, hogy
a leányokat mi minden dobja, viszi, csalja, csábítja,
kényszeríti egy férfi karja közé, akit nem szeretnek
ugyan, de aki mellett az «asszony» átlagos önállóságát
reménylik, nyugodt jövővel kapcsolatban. Az, hogy
mink is körülbelül így kerültünk össze, előtted nem
volna ok ennek a levelemnek a megírására. Szavamon
fognál és elkezdenéd bebizonyítani, hogy vájjon nem
volt-e meg az a sóvárgott önállóságom úgy, mint más
asszonynak? s nem gondoskodtál-e a jövőmről, a
magadé mellett? Így talán még igazad is lehetne lát-
szatosan, ha rögtön hozzá nem tenném a folytatást,
azt, hogy: és nem lettem-e én ebben az «önálló» hely-
zetemben mégis tulajdoképpen a te igen alárendelt
kreatúrád? Majdnem azt mondhatnám, az első cse-
léded, akinek alig volt más igazi joga, mint az, hogy
téged minden tettével és gondolatával, sőt még a tu-
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lajdon testével is úgy és akkor szolgáljon ki, ahogy
és amikor neked tetszik?

Lásd Károly, te a szó közönséges értelmében
csakugyan elég tisztességesen «eltartottál» engem; volt
melletted mit ennem; volt lakásom; volt ruhám; még
szórakozásom is; és ez neked semmi egyebedbe sem
került, mint annyi pénzedbe — ha ugyan nem jóval
kevesebbe, — mintha legényéletedet élve akartad volna
a magad számára mindazt megkapni, amit a szent há-
zasságban énáltalam és énmellettem kaptál. — Vagy
a te pénzedért nem én gondoskodtam-e arról, hogy
kedvelt falatjaid kerüljenek az asztalodra? vagy a
lakásodat, amely az enyém is kellett, hogy legyen,
nem én tettem-e széppé, meleggé, otthonossá? Vagy a
ruházatomra nem költhettem volna-e sokkal többet is,
ha nem akartam volna takarékos lenni? Vagy nem
vágytál-e te is azokra a szórakozásokra, amelyeket ve-
lem közösen élveztél? És ha, mint legényember, sze-
retőt tartottál volna, nem lett volna-e az neked sokkal
drágább is, mint a feleséged? — pénzben értve a
drágát. — Ami az «eltartást» illeti, nem tartod-e el a
cselédeidet is, akik azt eszik, amit mink; akik majd-
nem annyi ajándékot kapnak évenkint, amennyi
a fizetésök; akiket fizetsz is; akik a dolguk végezté-
vel minden kimenőjükkor függetlenek tőlünk, — és
akik, mint nők, neked semmivel sem tartoznak.

De vájjon, ha arról a kis tőkéről esik szó nagy rit-
kán, amelyet hosszú esztendők során félreteszegettél,
akkor nem úgy beszélsz-e róla, hogy: «a pénzem»,
(már mint a tied), és én még azt sem igen tudhatom,
hogy mennyi is az a «pénzed», mert még előlem is rej-
tegeted, titkolod; mintha baj lehetne,   ha   tudom,   és
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eszedbe sem jut, hogy egy árva garast sem tehettél
volna félre, ha én úgy akartam volna költeni a «pén-
zedet», ahogy minden szemrehányás nélkül is megte-
hettem volna; ha például több cselédet tartok; ha a
ruháimat nem magam varrom, hanem valamelyik jó-
nevü cégnél varratom; ha nem magam járok a piacra,
hanem a cselédre bízom, hogy ott lopjon meg, ahol
tud; ha megengedem magamnak, hogy itt-ott bérko-
csiba üljek; ha páholyt kívántam volna a színházak-
ban, színház után vendéglői vacsorákkal; ha a haris-
nyáidat nem stoppoltam volna a saját kezemmel; ha
gyakrabban jártam volna zsúrokra, amelyeket azután
vissza is kellett volna adnunk; — és még egy sereg
ilyen ha — amelyekkel végül is azt értem el, hogy te
a «pénzedről» beszélhess, amelyet — én nekem kö-
szönhetsz.

Ez bizony nem látszik nagy dolognak. Károly, és
talán nem is az, valaminthogy az sem volt nagy dolog,
amikor az egyik nagybátyám kislánykoromban tréfá-
san mindig «kis piszének» szólított, és én lassankint
mégis meggyűlöltem érte, mert akadtak azután mások
is, akik utánozni merték; pedig ha ezerszer pisze vol-
tam is, ahhoz senkinek sincs köze, még az édes nagy-
bácsimnak sincsen. A te «pénzedet» is úgy utáltam
meg Károly, és valami egészen külön fogalmam van
róla, más, mint minden egyéb pénzről. Valami olyan
érzésem van iránta, hogy nekem nem kéne, ha utánam
hajigálnád is, és amikor kitanítottalak egyszer, hogy
tévedsz, mert az a pénz a «pénzünk», akkor nem
voltam őszinte; csak a jogom tudatában voltam, de
minden igazi igény nélkül a te «pénzedre».

Hogy csóválhatod most a fejedet és miket gon-
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dolhatsz a «hosszú haj, rövid észről», de abban
szinte bizonyos vagyok, hogy a pénzedről lemondá-
somat jóváhagyóan veszed tudomásul; nem azért,
mert velem szemben talán zsugori volnál; hanem mert
a te meggyőződésed szerint mégis csak ez a rend és
úgy van helyesen, amit és ahogy te megállapítottál.

Bántam volna is én mindezeket, ha nem lett
volna az a legrettentőbb és egyre még rettentőbbé
váló érzésem, hogy én tulajdonképpen minden egyéb
megkötöttségem mellett olyasmivel is tartozásban le-
vőnek ítéltetem, ami ellen testem-lelkem mindenségé-
vel lázadok s tiltakozom.

Át kell esnem egyszer már ezen a vallomáson,
hát megteszem, hallgasd meg ...

Károly, én betege, nyomorultja, szerencsétlenje
és boldogtalanja vagyok annak a halálos megalázott-
ságnak, hogy egy férfi, még ha az uram is, akkor ve-
gyen engem a birtokába, amikor éppen eszébe jm%
anélkül, hogy akárcsak parányit is közössé igyekez-
nék tenni az egymáshoz simulas óhajtását. Ha úgy
szeretnék is egy férfit, mint a fanatikus hivő az Istent,
kiszeretnék belőle és oda nem adnám magamat neki,
ha önző tolakodásnak érezném a közeledését, amely-
lyel úgynevezett jogokat gyakorol az én érzésemen
kívül.

Én megértem a szerelem mindent követő hatal-
mát, amely a maga erejében találja meg a boldogság
jogát; — de azt is tudom, hogy nincs állat a kerek
világon, amelynek a gyengébb neme arra a megalázó
szerepre vállalkoznék, amelyre az ember «szebbik fele»
szinte magától értetődően van kötelezve.

Én láttam a galambokat, hogyan udvarolnak a
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hímek, amíg magát kérető párjok visszacsókolja őket.
Ezt már igazán nem lehet jogok kaptafájára húzni
édes Károly, és én nem hallgathatom el tovább előtted,
hogy minél inkább voltál te a jogait gyakorló férj,
annál jobban megcsömörlöttem én attól a szerelem-
től, amelyben nekem semmi részem sem volt.

Hisz te mégis csak okos, gondolkodni tudó em-
ber vagy, képzeld el az asszony érzését, akit ölelnek,
a saját vágya nélkül! aki a maga borzongó hidegségé-
ben még százszorta visszataszítóbbnak látja a szere-
lem lángolását, amelytől rettegve, fázva riadozik.

Sokat gondolkodtam én erről Károly, mert sokat
gyötrődtem miatta.

Hozzád adtak, amikor még ki sem nyilt az eszem
— és amikor nyiladozni kezdett, már éreztem, hogy
valami nagy tévedés történt, aminek én semmi oka
sem vagyok. Engem eladtak, oaadtak, vittek, — és
senki sem kereste, hogy oda kerülök-e, ahova való
vagyok. Pedig még a legkisebb növényt is csak a neki
való talajba szabad átültetni, olyan klímába, amely-
ben sem el nem szárad, sem meg nem fagy.

Te jóravaló derék ember voltál; de neked más-
fajta asszony lett volna való. Valaki, akinek éppúgy
jók az állandó hétköznapok, mint neked. Ha tudnád,
mennyit néztelek; kerestem, hogy mit is lehetne ben-
ned és rajtad megszeretnem! —  de a megszokás szür-
keségein túl nem bírtam eljutni melletted. Azt te meg
sem próbáltad, hogy törődjél vele: ki vagyok én;
mire van nélkülözhetetlenül szükségem; mire vá-
gyom, mi riaszt el, mi aggaszt, mit nem bírhatok
megszokni sohasem. Te csak a férj voltál, aki nem
fárasztotta  magát  azzal,   hogy  bánni  tudjon   velem;
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hogy meg tudjon nyerni; hogy szeszélynek mon-
dott hangulataimat ne kicsinyelje; hogy eltalálja a
hangot, amelyre a szívemben dal csendülhet és virá-
gos érzés fakadhat. Te a jó férj voltál, aki már kénye-
lemszeretetből is eleget ültél otthon; aki ugyancsak
ebből a kényelemszeretetből ócska papucsban cso-
szogtál a lakásban ide-oda és három napig sem bo-
rotválkoztál; s amikor pedig ilyen borostásan meg-
csókoltál, éreznem kellett a bajuszodon is, a ruhádon
is a pipaszagot.

Ha elfulladva fordultam el ettől az illattól, még
neked állott feljebb, hogy no, de finnyás is vagyok!
Ha szótlan esték után — kiki a maga könyvébe me-
rülve — eluntam az ilyen egyedüllétet, és a hálószo-
bám magányára vágytam: ott sem lehettem benne bi-
zonyos, hogy legalább az álmom, az alvásom, lesz
zavartalan, — hogy az álmodásomról ne is szóljak.
Mindig csak magaddal törődtél, sohasem én velem is.
Amit asszonyi kegyként kellett volna megnyerned,
azt zsarnokjogon követelted; a szerelem édes mámora
helyett valami csömört sugalltai belém minden iránt,
ami után a nő ott marad lesújtva, határtalanul meg-
alázva. Hányszor sírtam titokban reggelig és téptem
a párnámat és megvetettem magamat, de téged még
inkább. És soha semmi sem történt, ami ebből a be-
teg életemből kigyógyíthatott volna. Te még csak
nem is érdeklődtél efélék iránt, Károly.

Mindössze azóta vagy egy kicsit nyugtalan,
amióta olyan betegséget komédiáztam melletted és
neked, ami nincsen. Mert nem volt más módom rá,
hogy védekezzem a legborzasztóbb ellen, a „jogod!“
ellen, amelyet már nem viselhettem el. De ez a hazug-
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ság is csak nyomott, emésztett, nem volt nekem való,
nem volt hozzám méltó. Hisz nem arra van nekem
szükségem, hogy igazolt engedelmeddel vonhassam
meg tőled a saját énemet, hanem hogy nyíltan, fen-
nem mondhassam: nem akarom, nem tűröm tovább!...
Szabadulnom kell ettől a vívódástól, még pedig
örökre. Meg kell válttatnom tőle.

S a megváltásom abban van, amit te talán rán-
colt homlokkal és férji becsületedet féltve hallasz,
hogy: szeretek valakit, aki azzal bizonyítja legjobban,
hogy megbír érteni engem és hogy az lesz majd mel-
lettem, akire nekem van szükségem, hogy még egy
ferde szóval, vagy egy merész tekintettel sem kívánta
el tőlem a te becsületedet. A magaméra vigyázni úgyis
egyedül csak az én feladatom.

Most már tudod, mit tarts felőlem, Károly; ne-
kem nincs más vágyam, mint az, hogy elváljunk és
minél kevesebb rossz emlékezéssel kezdjük új éle-
tünket . . .

„Utóirat: Mihelyt a válóperünknek vége lesz,
férjhez megyek. Házasodjál meg te is minél előbb“.



PAJTÁS.

Október második felében vaddisznóra hajttattunk a
keresnyei erdőben, amelynek sűrű labirintjai a leg-
jobb búvóhelyeket kínálták a mogorva «feketéknek».

A keresnyei határ a régi Felsőmagyarországon
van, Nyitraszeg felett, s az egy kézben levő vadászte-
rület magába foglalta a környéken a káptalani, a béla-
udvarnoki, meg a lelóci gyönyörű hegyi erdőket.

Szarvasbőgés évadja után felszabadultak ezek az
erdők a vaddisznóvadászatra is. Előbb nem zavarhat-
tuk a nemes nagy vad nyugalmát. Sőt még ilyenkor
sem vadásztunk nagy erővel, mindössze négy-öt va-
dász, meg néhány, a területeket alaposan ösmerő vad-
őr és hajtó volt a készültségünk.

A meghajtandó területek aránylag nagyok voltak;
a hajtásokat tehát úgy kellett rendezni, hogy a vadá-
szok messzire állottak egymástól; a jártabb vadforgók
közelségében.

Minden a legnagyobb csendben és rendben tör-
tént, úgy, hogy a szarvasállományt alig-alig nyugtala-
nítottuk.

Amikor a vadászok a helyöket megkapták, hosszu
ideig tartó teljes egyedüllétre lehettek elkészülve. Rá-
értek, hogy kipihenjék a meglehetősen hosszú utat,
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amelyet a kastélytól a keresnyei kapaszkodókig meg
kellett termiök.

Az én állásom egy kiugró szürke sziklapárkány
bokros tetején volt, ahonnan, a vadászszékemen ülve,
elég jól szemmel tarthattam az alattam terülő sűrűség
nyilasait. Azokon az ott átváltó vad elém ötölhetett.

Tudtam, hogy a hajtás hosszú lesz és sokáig fog
tartani. A nehezen járható terepen s a sűrű bozóto-
sokban a hajtók csak lassan haladhattak. Egymásra is
folyvást ügyelniök kellett, hogy szét ne szakadozza-
nak, el ne tévedjenek. Halk füttyögetéssel, a fák dere-
kának a kopogtatásával jelezték a szomszédaiknak,
hogy merre vannak. Nagy zajt ütniök nem volt sza-
bad. A moszatoló, lassan közeledő neszezéstől a vac-
kában heverő vad felkél, de megriadás nélkül igyek-
szik előle kitérni. Ilyenkor nem csörtet keresztül va-
kon mindenen, hanem szívesen keresi a már kitapo-
sott vadforgókat (vadjárta ösvényeket) s azokon pró-
bál szökni, csendben. De a vadászok éppen az ilyen
forgók mellett várják valahol. A többi Diana istenasz-
szony kegyétől függ.

Amikor a társaim tovább mentek, minden neszt
kerülve helyezkedtem el és belemerültem a néma erdő
szemlélésébe. Volt rá időm, hogy hallgassam a csendet
és lessem az erdő szívének a dobbanását.

A rendelkezés úgy szólott, hogy a hajtás akkor
kezdődik, ha a vadászat rendezője belefúj a kürtjébe.
Ha a hajtásnak vége lesz, azt a katonai «gyülekező»
kürtjelével adja tudtunkra. Akkor le kell mennem az
alattam kígyódzó régi cserkészösvényen a völgybe,
ahol mindnyájan találkozunk. Ott lesz az elemó-
zsiázás.
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Az én élvezetem már biztosítva volt az erdei ma-
gányban a hangulatozással. A ragyogó nap megvillant
a felséges harmóniában tarkálló őszi színeken. Egy
vörösen hervadó vadkörtefa szinte égni látszott az
egyik kis tisztáson. A gyertyánbokrok bronzosan-
sárga fonnyadt csoportjai tarkálltak körülöttem. A sű-
rűség, ahonnan a vadat várhattam, dzsungelszerű
bükkfiatalos volt, embernek járhatatlan; ott csak a
vad bírta keresztültörni magát. Egy csapat fenyőrigó
szállott át fölöttem . . . Két szajkó kárálva kergette
egymást . . .

Az égboltozat fehér felhőin kalandozott a sze-
mem . . . megfeledkeztem ittlétem igazi okáról. . . les-
tem a természet arcváltozásait; a mosolyát, a felhő
árnyékában elborulását. Javában futottam a képzele-
tem után, amikor felcsendült a vadászkürt.

Kezdődött a hajtás.
*

Most már egyéb gondom is volt, minthogy az erdő
kis mozdulásait és halk neszeit figyeljem. Ámbár még
sokáig tarthatott, amíg a felhajtott vad közül elém
kerül valami: itt volt az ideje, hogy teljes készenléttel
figyeljek. A hajtás kezdetén minden vadászember job-
ban fülel és ösztönösen jártatja a szemét, pedig egye-
lőre mély csend van körülötte.

Valami mindig történik eközben is. Egy száraz
galy leválik és halk koppanással hullik le a földre. A
gyenge szél megrázza a lombot s arrább suhantában
lassan elhal. A fel-feltámadó fuvalom beleciterázik a
csendbe. A bozót közt elvillan egy ökörszem és pör-
cögve tűnik el a palotája titkos fülkéiben. Gyíkocska
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szöszmötöl a haraszton; mozdulatlanságom megté-
veszti; bizalmasan sütkérezik mellettem a verőfény-
ben. Aranylégy dong a fülem körül, lecsap rám, meg
újra felzúg; szörnyen alkalmatlankodik, de tűrnöm
kell a szemtelenkedését, mert meggondolatlan mozgo-
lódással elárulhatnám magamat a talán már közeledő
szemfüles vadnak. Semmit sem szabad kockáztatnom.
Az ilyen órák tele vannak apró élményekkel, ame-
lyek a cselekvés pillanatáig az idő múlását folyvást
könnyűvé teszik.

A mindenre kiterjedő figyelés nem hogy fárasztó
volna, sőt legkellemesebb szórakozás.

Sokáig vártam így, amikor mögöttem támadt
zörgésre lettem figyelmessé. Hátranézek, hát egy vör-
henyesbarna, lihegő, a nyelvét lógató „vadállat“ van
előttem. Pajtás, a házigazdám vérebe, amelyet otthon
hagytunk, mert a vakmerősége miatt a tulajdonosa
féltette a vadkantól.

A hű állat valahogy megszökhetett és a gazdája
nyomán, íme, megérkezett hozzánk.

Pajtás ügyet sem vetve rám, tovább loholt a felvett
nyomon. Megint magamra maradtam és ott folytat-
tam a hangulatos vadvárást, ahol elhagytam.

Egyszer csak, messziről, a Kopaszhegy teteje felől,
visszhangos durranás sistergett végig az erdőn. Erre
felneszeltem és a lövés hangjának az irányába figyelve
találgattam, hogy kinek lehetett olyan «disznaja»,
hogy vaddisznó ment rá. Másra ugyanis nem volt sza-
bad lőni.

Alig pár pillanattal a lövés után, a hegyről zava-
ros kiabálás hallatszott, amelyet a távolság miatt
nem bírtam megérteni. A szájamon át is figyeltem, fü-
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leltem: mi lehet az? — amikor a hegyoldalon még
egy lövés dörrent.

Rögtön rá felhangzott a kürtszó; de nem a gyü-
lekezőt fújták, hanem a futólépést, ami csak a vad-
öröknek szólhatott.

— Ott valami különös dolog történhetett.
Zavarban voltam, hogy most mit csináljak. A

gyülekezőre hívó kürtjel előtt innen elmozdulnom, a
parancs szerint, nem volt szabad. Pedig, úgy látszik,
hogy a hajtásnak vége van; különben nem kürtöltek
volna. A futólépés kürtjele valami bajt jelenthetett. De
oda én nem tudtam az utat. Hátha izgatottságában
feledkezett meg a barátom arról, hogy gyülekezőt is
fújjon? ...

Már-már arra határoztam el magamat, hogy le-
megyek a völgybe, ahol előbb-utóbb mindnyájan ta-
lálkozunk; amikor végre felcsendült a várt kürtjel.

Most már bátran indulhattam lefelé.
Cigarettára gyújtva, találgattam magamban, hogy

vájjon miért kiabáltak és kik tették azt a két lövést.
Egy ember nem tehette. Az egyik lövés a hegyen dör-
dült el; a másik meg nemsokára azután jóval lentebb.
Aki kiabált, az a hegyen volt.

Ej, majd megtudom odalent. Egyelőre, a nagy
fegyelmezettségtől felszabadultan, megállottam egy
vadszederbokor mellett és jóllaktam érett fekete sze-
derrel.

Ámbár ezzel is késtem, mégis én voltam a gyü-
lekezőhelyünkön az első. Ott még csak a tűzrakásra és
az elemózsiás kosarak őrzésére kirendelt tót hajtó volt.
Azzal meg úgy sem tudtam beszélni.
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—Ki lőtt? mi történt? — kérdeztem tőle. Csak a
vállát vonogatta.

—Nem tudni, pan velkomozsni.
Mit tehettem mást, minthogy cigarettázva vár-

tam — vártam.
Félóra is beletelt, amikor végre kezdtek a társaim

szállingózni. Elsőnek egy vadőr jött két vadásszal.
Azok sem tudtak semmit sem. A vadőr csak azt álla-
pította meg, hogy a Kopaszhegyen történt valami.
Alig vártuk, hogy a házigazdánk is jöjjön már. Ő volt
a Kopaszhegy oldalán.

Valahára hallottuk, hogy az erdőben felénktartó
csörtetés közeledik. Néhány perc múlva a gazdánk
megjelent a tisztás szélén.

Ki volt kelve magából.
Odasiettünk  hozzá.  Köréje  csoportosultunk.
—Te lőttél? — mi történt? — faggattuk.
—Majd elmondom, mondta komoran. Pazsiczky,

hamar egy pohár bort.
A tót vadőr szaladt a kosarakhoz, hozta a boros

üveget. A barátunk nagyot húzott belőle.
Aztán ledőlt a köpenyegére a füvön.

— A kutyámnak vége van, kezdte, — és elcsuklott
a hangja. A vadkan felhasította.

Szörnyűködés, sajnálkozás, megdöbbenés az egész
vonalon.

   Mindent akartunk tudni.    Körülvettük    szomorú
társunkat.

— Várjatok egy kicsit: hadd szedjem össze az
eszemet... Alig bírom elhinni . . . Pajtás nincs!

Könny szökött a szemébe, úgy folytatta:
— És hogy múlt ki! ha láttátok volna . .
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—Mondd el, kértük.
—Pazsiczky! bort!
Várakozásos csend. Végre megszólalt.
— Már régóta ösmertük ezt a vén agyarast. De

sohasem bírtuk puskavégre kapni. Becsatangolta ez
állandóan valamennyi területemet. Hol a lelócziak
krumplijára járt rá; hol a bélaudvarnoki bükkmakkra,
ha pedig a keresnyei erdőben ütött tanyát, innen a
nyitraszegi répást meg kukoricást tisztelte meg látoga-
tásával. Mostanában éppen a Kopaszhegy sűrűségeiben
szeretett vackolni, ahol nekivaló fertő is van. Pazsiczky
ott látta a fetrengése jeleit. Sietett nekem jelenteni.
Erre hívtalak össze benneteket. Mert az ebadta bes-
tiája sohasem maradt egy helyen három napnál to-
vább.

Van itt vaddisznó mindenütt; nektek erről az egy-
ről nem is szóltam; ezt — megbocsássatok — magam-
nak szántam.

A hajtást úgy rendeztem, hogy a Kopasz-hegy
sűrűségei beleessenek. A tetőre felküldtem a kaszná-
romat, magam meg a hegyoldalon egy meredek nyí-
láson állottam el, ahol a legvalószínűbbnek hittem a
találkozást az öreg remetével.

Már jó ideje tartott a hajtás, amikor a tetőn el-
dördült egy puska. Nyomban rá elkezdett kiabálni a
kasznár: — Meg van lőve! . .. tessék vigyázni! Lefelé
tart! . ..

(Ezt a kiabálást hallottam én; de messziről nem
bírtam megérteni.)

A következő percben megjelent a kan a meredek
nyilason és úgy rohant lefelé, hozzám, mint a loko-
motív.
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Jött mint a fergeteg, nyílegyenest az állásomnak.
Látott-e,  nem-e,  azzal  már nem  sokat törődhettem.

Illő fogadására kellett készülnöm. Az ilyen seb-
zett vadkan nem tréfál. Hibáznom nem volt szabad.
Oda kellett hát várnom magamhoz, hogy mennél biz-
tosabb lövéssel buktassam fel.

Amikor tíz lépésnyire volt tőlem, célba vettem.
„Csett!“ — a puskám csütörtököt mondott.
Gondolhatjátok, hogy éreztem magamat. Úgy

rémlett, hogy minden késő. Búcsúztam a világtól.
De amikor a fülem zúgásától már harangkongást

hallottam, jött a nem remélt segítség. Éppen akkor
érkezett meg Pajtás. Amint a vadkant meglátta, meg-
rohanta. Ettől féltettem mindig. Ráugrott és belecsim-
paszkodott a fülébe ... A kan hozzávágott. Mind a
ketten elibém hemperedtek.

Egy pillanatot nyertem. A lélek jelenlétem vissza-
tért. Gyorsan repetáltam és két lépésnyiről úgy lőttem
fejbe a kant, hogy rögtön elnyúlt.

De a drága hű kutyám is ott feküdt előttem, fel-
hasítva. Már nem lehetett rajta segíteni. . .

A saját élete árán mentett meg.
*

Odalent a kastélyban megtudtuk, hogy Pajtást
még sohasem látták olyan nyugtalannak, mint aznap.
Vonított, sírt, majd megfojtotta magát a láncán; nem
bírtak vele; végre is el kellett ereszteni.

A derék „bajtárs“ éppen jókor érkezett a gazdá-
jához arra, hogy meghaljon érte.



AKI VESZÍT, AZ FIZET.

A homoki pusztán alkonyodott és a kis akácerdő
sarkán gubbaszkodó csárda csendes magánya körül
nagy csörgést műveltek az egymással veszekedő
szarkák.

— Vendég jön — mormolta a babonás vén csár-
dás, aki még az időjárást is az állatok viselkedéséből
tudta előre.

Ha a szarka csörög, az vendéget jelent. Ha pedig
a semlyékes pusztai tóságon nyugtalanok voltak a hó-
kafejű szárcsák és sokat kergették egymást, akkor
meg kellett jönni az esőnek.

A csárdásné egy kicsit már elnyűtt fehérszemély
volt; afféle nagyon kinyílt rózsa, amelyik kezdi hullat-
gatni a szirmait. De a környékbeli csikósok, gulyások
nem voltak finnyásak, nem nagyon volt miben válo-
gatniuk, hát csak el-ellátogattak a «Kujtorgóba»,
ahogy a csárdát az oda kujtorgók elnevezték.

Márinkó asszony az ura ócska ködmönét foltoz-
gatta a csárda elé kitett hosszú lócán és a vén ember
szavára felütötte a fejét. Elnézett a messze síkságra,
ahol a legelők füvén kívül nem volt más növényzet,
sem fa, sem bokor, legfeljebb gilicetüske, az meg nem
fogja el a határt a szem elől.
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— Azt bizony jól mondja kend — szólalt meg kis-
vártatva. — Már jön is valamelyik.

A csárdás a szeme fölé emelte a tenyerét, úgy vizs-
gálódott abban az irányban, amelynek az asszony
nekifordult.

— Jön ám, a nyila csapja meg, az ott az a lókötő
Késze Ferkó, aki már vagy tíz liter borommal adósom.
Pedig nincs több hitele nálam, amíg meg nem hozza
az árát.

Nem folytathatta, mert hátulról lódobogás hallat-
szott és mire megfordult, már ott prüszkölt előtte a
meghajszolt sárga csődör, amelyen a Barnafy-uraság
csikósbojtárja szokott erre vetődni.

— Adj' Isten, Pali bácsi, magának is galambom
csárdásné, minden jót kívánok! Hamar egy üveg bort,
mert olyan száraz a torkom, mint a bugaci sivóhomok,
amikor hetekig nem lát esőt, — kiáltotta a legény és
már lent is volt a lováról, amelyet hamarosan odakö-
tött a kantárral a cserepes ágasfához.

Márinkó asszony úgy felpattant a lócáról, mintha
csak egyszer lett volna rajta húsz esztendő, nem is
kétszer.

—Na, Gányó Pista, jókor eltaláltad, mindjárt itt
lesz a pajtásod a Csillagos-majorból, akkor pedig egy
üveggel tán elég se lesz — mondta szíves hangon és
megriszálta széleske derekát.

—Nono, csak lassan a testtel — berzenkedett a
csárdás. — Több nap, mint kolbász. Előbb majd szá-
molni kell.

De nem ért rá erre a műveletre, mert már porzott
a homok a csárda előtt, ahogy a Késze Ferkó pejkója
szétrugdosta nagy nekirugaszkodásában.
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A két legény köszöntötte egymást. Egyikök dere-
kabb volt, mint a másik; de hogy melyik a külömb,
azt nem lehetett volna így szemre eldönteni. A csap-
lárosné szeme egyiken sem bírt tartósan megakadni
hanem csapodáran villant hol Ferkére, hol meg
Pistára.

A vén csárdás nem sietett a borért; a feleségét
is lepararncsolta egy sokatmondó kemény tekintettel.

Ferkó kezet fogott az emberrel is, meg az asszony-
nyal is, akire ráadásul hamisan rákacsintott, csak
azután mondta hányiveti hangon: — Hol a borom,
Pál bátyó?!

—Hol az én tíz liter borom ára? — morgott az
öreg és nem igen akaródzott neki,  hogy mozduljon.

—Még ez is adósság? — pattant fel Késze Ferkó.
Hisz' ha jókedvemet csinálja kend, elhajtom reggelre
a két girhes lovát az istállójából s azoknak az árából
úgy kifizetem kendet, hogy sírva fakad.

A csaplárosné kacagott, hogy mutassa: tréfabe-
szédnek tartja a fenyegetést. Odavágott titkos tekinte-
tével az ura felé, amiben benne volt, hogy ne bolon-
dozzon, ne haragítsa meg a legényeket. Nem jó ezek-
kel összerugni. Különben is örült nekik. Ebben az egy-
hangú unalomban egyebe sem volt, mint ha olyan ven-
dég akadt, akivel el lehetett egy kicsit mulatozni,
évődni; danolgatni is, ha megnőtt bennök az áldott
jókedv.

A csárdás magába nyelte, amit gondolt és elindult
a borért. Az asszonynak meg eszébe jutott, hogy az a
vén szamár még a lőréből talál hozni s akkor nem jó-
ltedv lesz itt, hanem egyéb. Hogy elejét vegye, utána-
futott az urának s olyan pattogósan kapkodta veres-
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harisnyás kövér lábát, hogy térdig felcsapkodott lenge
viganója.

Amikor a legények magokra maradtak, hirtelen
összesúgtak. A végén nagyot kacagtak, azután paro-
láztak.

Mire a csárdás jött a két üveg finom borral, az
asszony meg a poharakkal, már ott ültek a lócán, ke-
resztben, szemközt egymással s az üvegeket, poha-
rakat oda tették magok közé

Kesze Feri olyan jókedvű volt, hogy alig fért a
bőrébe. — Ne féljen csárdás bácsi — kiáltotta —,
amíg engem lát, addig ez a betyár Gányó Pista nem
szeretheti el a feleségét, mert arra én vigyázok.

Márinkó asszony nagyot vihogott, a csárdás pe-
dig a pipáját tömögette.

— Én nem bánom, ha ketten is elviszitek, csak
azután vissza ne hozzátok, — morogta olyan arccal,
hogy nem igen lehetett tudni, mennyi a tréfa és
mennyi a komolyság a szavában.

Gányó Pista felkapta az üvegét és csak úgy
könyv nélkül elkezdte megkóstolni. Mire levette a szá-
járól, nem maradt az üvegben semmi sem. Hanem
utána olyat kurjantott a legény, hogy a Kujtorgó te-
tején levő gólyafészekből egyszerre elszállott mind
a két gólya, magokra hagyva repülni még nem tudó
fiaikat.

— Jól kezdődik — dünnyögte a csárdás, Márinkó
asszony pedig minden bevezetés nélkül elkezdte da-
nolni a Pista nótáját, azt, hogy: «csikós vagyok az al-
földi rónán, van jó cserényem, van pejparipám, hej'
sarkantyúm a lovam oldalába vágom, úgy repülök át
a pusztaságon».
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Késze Ferkó előtt még ott volt a tele üveg, el
volt rá szánva, hogyha Gányó Pistának nem ízlik a
bor — mert élt a csapláros irányában a gyanúperrel
—, akkor menten a falhoz repíti a féllitrát. Most
utána csinálta a pajtása virtusát. Egy hajtásra be-
szívta magába az üveg bort.

—Ez jó volt — mondta szelíden és mindjárt
hozzátette: — no még egyet!

—Ki fizeti meg? — kérdezte a csárdás kedvet-
lenül.

—Kettőnk közül az egyik — pattant fel Gányó
Pista. — Jót állunk egymásért.

—· Akit Márinkó megcsókol, az fizet, — köteke-
dett Ferkó. — Ő válasszon közülünk.

— Vagy aki erősebb — vetette fel a versenygés
gondolatát kajánul a csárdás. Birkózzatok! (Azt for-
gatta a fejében, hogy hátha úgy összekapnak bebo-
rozva,  hogy megeszik  egymást.)

De Gányó Pista nem engedte hibás vágányra
terelni a borügyet.

— Csak hozni kell azt a bort, azután mondok
valamit. Attól megelégszik kend!

A csapláros halvány reménnyel ment a borért.
Amíg odavolt, a legények egy kicsit megcsiklan-

dozták Márinkót, akinek a visító kacagását az öreg
házsártos ember jól hallotta ugyan, de azért a világért
sem sietett volna.

— Jut is, marad is — szuszogta magában, mi-
alatt a lopóval bort szívott fel a hordóból.

A legények egy-kettőre megitták a másik két
üveg bort is.
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Akkor azt mondja Gányó Pista nagy maga-
bizással:

— A borokat az fogja megfizetni, akinek kettőnk
közül rosszabb lova van. Az pedig nem az enyim.

Késze Ferkó felpattant erre a dicsekvésre:
—Az én lovam neve Madár; a madár sem éri

utói, nemhogy az ilyen fülét-farkát lógató tudomisén
micsoda.

—Nahát azt mindjárt meglátjuk, te kétpofára
bagós, hangoskodott a sárga csődör bojtárja. Ahun
van a gulyakút, ötszáz lépésnyire sincsen innen,
ahonnan elindulunk; aki megkerüli a kutat s előbb
jut ide vissza, az a nyertes.

—  Hát legyen az a nyertes — kiabált Késze
Ferkó és máris futott a lovához, hogy mielőbb meg-
mutassa ennek a nagyszájúnak, milyen a magyar
virtus.

Márinkó előre tapsolt a mulatságnak, hogy mi-
lyen lóverseny lesz itt mindjárt. Még a vén csárdás is
kíváncsi volt és biztatta a legényeket:

—No, csak rajta; de aki veszít, az fizessen ám!
—Aki veszit, az fizet! — kiabálta a két legény

egyszerre.
—Becsületszóra? — reménykedett a csárdás. Azt

már muszáj volt megtartani.
—Az is gazember, aki nem fizet, ha veszít, —

kiáltotta Kesze Feri; — becsületszóra hát, az Ár-
gyilusát.

—Arra! becsületszóra! — rikkantott egyel, de
nagyot, Gányó Pista.

A csárdás szívéről kő esett le.
— Akkor minden jól van.
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A legények felpattantak a lovukra és Márinkóra
bízták az indítást. Amikor tapsol, akkor hajrá.
Márinkó majd kibujt a bőréből örömében.

— Egy! kettő! há-rom! — kiáltotta és össze-
ütötte vörös  két tenyerét.

A sárga meg a pejkó abban a pillanatban kirugta
maga alól a világot.

Száguldott a két megsarkantyúzott sárkány és
olyan egyformának látszott a repülésök, hogy egyikre
sem lehetett volna kockázat nélkül fogadni.

A vén csárdás mégis a sárgában bízott jobban.
—Fogadjunk — kiáltotta —, hogy Gányó Pista

lesz   első.
—Mibe fogadjunk, hogy Késze Ferkó lesz? —

vágta vissza a félviseltes menyecske, minthogy a szíve
mégis inkább Ferkó felé hajlott.

—Akármibe  fogadjunk!
—Jól van; akármibe!
A két lovas pedig ezalatt elérte a gulyakutat és

megeresztett kantárszárral vágtatott tovább-tovább.
— Né te né! — nyugtalankodott a csárdás, for-

duljatok már! mi az istencsudáját futtok tovább! . . .
De azok csak futottak egyenesen.
A csárdásnak kezdett az agyában valami de-

rengeni.
Hanem Márinkó megelőzte. Csengő kacagással

kiabálta:
— Fogad-e még kend? vén szamár!
A csárdás bamba arccal fordult a felesége felé.
Ezek becsaptak bennünket. Eszökben sincs ezek-

nek, hogy visszajöjjenek. De hát a becsületszó?! . . .
lám,  a  gazemberek!
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—Abban nincsen hiba, hűtötte le Márinkó az
ura gyalázkodó kedvét. Hisz' annak kell fizetnie, aki
vesztes; de melyik a vesztes? mondja meg kend.

—Az is igaz, — dörmögte a csárdás elszontyo-
lodva.

Megfordult és indult befelé a csárdába. Hirtelen
ráförmedt az asszonyra:

— Te is mit tátod itt a szádat? — Fogd azokat az
üvegeket, meg a poharakat s hozzad!

Márinkó asszony engedelmeskedett.
Nem mert hangosan kacagni. Pedig úgy rázta a

kacagás, hogy a réklijéről lepattogtak a kapcsok.



EGY ASSZONY HAZASIET.

A «Bangola» túlsó oldalán volt az ősi kastély, az
innenső oldalán pedig a perneszi vadászház. Egyiktől
a másikig jó egy órát kellett gyalogolni az erdőn ke-
resztül. De ezt az utat nagyon ritkán tette meg valaki.
Mert máskülönben a kastély meg a vadászház ezer
mérföldnyire volt egymástól — lélekben.

A kastélyt a régi gazdái, vagy inkább azoknak
erre a vidékre sohasem is kerülő örökösei eladták
Dornstein Félixnek, a dúsgazdag bankárnak ,aki hir-
detések útján keresett príma-vadászterületet, és az-
után, amikor itt szétnézett, belebolondult a kastélyba,
meg a Bangolába, amely körülötte terült és lenyúlt
addig a bizonyos vadászházig.

A Bangola tudniillik egy gyönyörű erdőség, he-
gyes-völgyes, felséges tájékon. Egy része ősbükkös,
fehérszeplős bükkóriásokkal, amelyeknek ember-
comb vastagságú gyökérujjait finom, selyembárso-
nyos, sötétzöld moh fedi.

Ebben a bükkoszlopokkal díszelgő Istenházában
csak a csend lakik, meg a szarvasok. Vannak benne
csudálatos szentélyek az elszórtan csoportos, örökzöld
fenyőfák alatt. A fenyőillat úgy szálldos itt, mint a
tömjénfüst a templomokban.   Éppen ez  a  rész  esett
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a kastély meg a vadászház közé. A vágás a fácánossal
a síkföldi ligeterdő  alatt terült, a kastély mögött.

Dornstein Félix szó nélkül fizette le a borsos
vételárat, pedig ő maga nem is volt vadászember.
Hanem a százféle üzletéhez, amellyel a millióit sze-
rezte, nagyon kellett egy ilyen pompás madárfogó
kalitka, ahova becsalogassa azokat a gimpliket,
akikre a tervei érdekében szüksége lehetett. Nagyon
jól tudta ő azt, hogy a legtöbb embernek megvan a
maga Achilles-sarka, amelyen hozzá lehet férkőzni.
Akit akkora gyémánttal sem lehetne megvesztegetni,
amekkora a hires Kohinor, az «bedől» valami más-
nak; például a szép asszony szemének, vagy egy jó
vadászatnak, vagy tudja isten mi egyébnek. Akit meg
sem mert volna hívni a budapesti palotájába, annak
okkal-móddal a kezére lehetett játszania egy szép
szarvasbikát a bangolai erdőben; de azért előbb oda
kellett menni és meg kellett szállani a kastélyban,
ahol még más csalogató is volt a finom konyhán és
uri kényelmen kívül. Ott volt tudniillik a bankár űr
felesége, Lea asszony. Aki meg nem puhult a remek
vadászattól, az hamarabb részeg lehetett a háziasz-
szony ellenállhatatlan kedvességétől, mint a francia
pezsgőtől, amelyet pedig számlálatlan üvegszámra
bontatott fel Félix úr.

Nem volt féltékeny, nem! Sokkal jobban bizott
a feleségében, semhogy ilyesmivel izetlenkedett volna
körülötte. Ha nagyon forgatta már a szemét vala-
melyik befolyásos nagyúri vendége, ő inkább elfor-
dult. Előzékenyebb, a vendégeinek kedvében járóbb
házigazdát képzelni sem lehetett nálánál. De volt is
vendége mindig, amikor csak akarta.
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A Bangola innenső oldalán egészen más élet
folyt abban az egyszerű, szerény erdészházban. An-
nak sohasem volt több vendége egynél.

Valami nagyon magánakvaló, zárkózott ember
lehetett, aki attólfogva, hogy megérkezett, örökké
csak az erdőt bújta. Sohasem vitt magával kísérőt, —
a «demarkációs vonalat» — a maga erdeje megaban-
kárék erdeje közt — át nem lépte, és míg a Bangola
túlsó oldala felé, a fácánosban, csakúgy ropogott
néha a puska: az innensőn csak ritkán dördült el egy
lövés. De olyankor a Dornstein úr fővadőre, aki már
régi ember volt itt, azt mondta: egy szarvasbikával
kevesebb van.

— Hallja Keszeg, ki lövöldözi ott a mi bikánkat?
— kérdezte Félix úr ilyen esetekben.

A fővadőr haptákba vágódott. — Az ott, kérem
alázattal, a kapitány úr területe, nem a miénk. Bajcsy
kapitány úr sohasem süti el a puskáját hiába.

— Érdekes ember lehet — jegyezte meg Lea
asszony és feltette a lorgnonját, úgy nézte meg azon
keresztül az urát, aki vállat vont és azt mondta: —
mégsem hívom meg, mert csak ellőné a szarvasaimat
a becses vendégeim elől.

Másnap azután hazakísérte a miniszter úr őke-
gyelmességét Budapestre, minthogy ilyen jó hangu-
latban nagyon alkalmas a külön szalonkocsi —
amelybe a miniszter meghívta — a komolyirányú
közlésekre. A feleségének pedig jó mulatást kívánt
arra a rövid időre, amíg magárahagyja. A nagyságos
asszony is úgy rákapott már a vadászatra, hogy nem
kellett félteni az unalomtól. Az öreg Keszeg biztos
kísérője lehetett a kirándulásain.

*
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Lea asszony délután elindult a Bangola rejtelmes
sűrűségeibe, amelyeken kanyargós cserkészutak ve-
zettek végig minden égtájék felé. Tetőtől-talpig szür-
készöld vadászdresszben pompásan festett. Karcsú
volt, mint az előtte szálldosó pávaszemű pillangó; a
lépését pedig akármelyik őzike megirigyelhette volna.
Szép arca volt az egyetlen, ami szinte veszedelmesen
világított a fehérségével az erdei őszi tarkaság közt. De
a hajával is volt egy kis baj. Rengeteg fekete haja
volt, amelyet már azért is kellett takarni, hogy a
galyak bele ne akadozzanak. Erre a célra saját ta-
lálmányú vadászsapkát szerkesztett, amely bő-bugy-
gyosan ült a fején, mint valami turbán. Meg nem
állhatta, hogy legalább ezt selyemből ne csináltassa,
kacérul, féloldalt billenőén. Az enyhe zöldváltozatu
keretben még az öreg Keszegnek is úgy meg-meg-
akadt rajta a szeme, hogy amikor ezen érte magát,
röstelkedő fejcsóválással fordult másfelé, akárcsak a
gazdája szokta.

A «mohos forrásnál» azután — a kastélytól alig
öl-  vagy hatszáz lépésnyire — megállottak.
Lea asszony azt mondta Keszegnek:
— Maga, Keszeg ittmarad, iszen tudja,.. . sze-
retek magamban barangolni, iszen tudja; ... az er-
dőt már ösmerem; — maga itt megvár engem; csak
akkor jön utánam, ha sípolok, addig nem; értette?...
Otthon lesz jó borocska, meg szívaaar! ...

Vontatva, szinte hízelkedve mondta az utolsó
szót és úgy nézett Keszegre, hogy az öreg cseléd azt
sem tudta, melyik lábára álljon. Hisz mindig ugyan-
ezt   ugyanígy   hallotta.   Jelezte   is   a   jóindulatát.   —



185

Igenis tudom;  lessen csak rámbízni;  én hallgatok;  a
nagyságos úr ideges, tiltaná . . .

Lea asszony bólintott és mosolygott. Azután kez-
tyűs kis kezével búcsút intett a vadőrnek. Pár pilla-
nattal később már eltakarták a lombok.

*

Az erdő szeptember második felének a színeit
mutatta. Még a zöld volt a túlnyomó, de már jelent-
kezett a hervadás kezdődő tarkasága, amely októ-
berben válik tökéletessé. Egy magányos nyírfa tévedt
ide a bükkerdő egyik naposabb foltjára; az olyan volt,
mintha ezer meg ezer kanárimadár szállott volna
rája. Sárga levelei is úgy mozogtak a gyönge szellő-
től, mintha rebbenős madárkák szárnyai lettek volna.

Amint a surranó asszony tovább és tovább ha-
ladt, úgy volt, mintha a bokrok egymásnak adogat-
nák, végigsimogatnák, utána nyúlkálnának.

Eleinte hátra-hátranézett; azután, amikor az első
«magaslesig» jutott, arra hirtelen fellépegetett és va-
dászmesszelátójával meggyőződött róla egy alkalmas
nyilason átkukucskálva, hogy Keszeg csakugyan ott
vár a forrás mellett, — sőt azóta le is heveredett a
gyepre. Már most nyugodt volt. Ha utána jönne, sem
érhetne többet a nyomába; annyi itt a gyepes, semmit
el nem áruló cserkészút, amelynek a labirintján el
lehet tévedni.

Sietett. Mintha röppent volna egyet minden lé-
pésével. Elmaradoztak mellette a Bangola vén bükk-
fái, amelyek tövét csudás mohgallér födte, a dereko-
kon pedig a jellegzetes nagy, fehér szeplők folto-
sodtak.   A   rigók   csacsogva   riadoztak arrább az út-
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jából. Egy fordulónál   szarvasok   ugrottak   el   előle.
Nem törődött velők, nem nyúlt a puskájához.

Rátért egy kereszt-ösvényre, amelynek az elején
régi cölöp volt rozsdás táblácskával. A táblán elmo-
sódott betűk látszottak, de még ki lehetett találni ezt
a szót: Határ . . .

Idáig tartott ebben az irányban az ura erdeje.
Még egy lépés és odaát volt az idegen területen.

Ott pedig egy vastag bükkfa mögül abban a
nyomban eléje lépett valaki.  Egy  férfi. A  kapitány.

Amikor egymás karjába szakadtak, az asszony
fejéről lecsúszott a zöldselyemturbán és alóla el-
kezdett lefelé zuhogni az oda rejtett feketetenger.

A kapitány elfogta a gördülő sötét hullámot a
félkarjával és úgy dobta a saját vállára, hogy szinte
betakaródzott vele. Azután egy görbén nőtt ikerfához
vezette az asszonyt, amelynek egyik elágazása ala-
csonyan, majdnem vízszintesen nyújtózott el, lócát kí-
nálva nekik. Arra ültek le most is.

—Borzasztó, — kezdte az asszony, — huszon-
négy óránk van még; — ha visszajön, rögtön uta-
zunk és akkor erre az esztendőre vége! . . . Nem aka-
rom! Veled akarok maradni, vigy el engem magad-
dal valahova, a világ végére ...

—Ott vagyunk — mondta Bajcsy mosolyogva
és gyöngéden simogatta meg az asszony fejét.

—Ne tréfálj; vigy el engem valahova messze,
ahol csak az enyém lehetsz és én a tied. Szökjünk
Amerikába!

—  Megbánnád. Nem az lennék én máshol, aki
itthon. Az én lelkem ebbe a földbe gyökeredzik. Más-
hol nem élhetek.
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— Én elfeledtetnék veled mindent. Még a fjordok
szikláit is rózsás kertté varázsolná számodra az én
szerelmem.

Átcsúszott a kapitány ölébe, úgy gügyögte: len-
nék neked a paradicsomod, a menyországod; — an-
gyal tudok lenni a kedvedért; de ha kétségbeejtesz,
megtanulok te érted ördög lenni ... Szívtad a vére-
met, a vámpírom voltál, most hát szeress. Szeress
engem te ember! ... Borzasztó, hogy mivé váltani
miattad; nem bírok élni, ha nem érezlek ... Meg-
leptél, elvetted az eszemet, mire eszméltem, késő
volt. . .

A férfi ajka rátapadt az ajkára, úgy hallgat-
tatta el.

A bükk lombja közé suhogó nesszel szállott le
egy örvösgalamb. Észrevette őket és riadtan csatto-
gott el onnan. A nap fénye rézsútosan szűrődött rajok
nyugat felől.

Attól a hosszú-hosszú csóktól nem bírt többet
szóhoz jutni az asszony. Mire — sokára — magához
lért, már csillapodott a láza. Bágyadtan, a szemét le-
hunyva suttogta: mondj valamit, mesélj nekem, mint
máskor,  valami  nagyon   szépet.

A férfi éppen betelt a csókkal. Most csak dia-
dalmasan hallgatni vágyott inkább. Majdhogy ki nem
röppent a száján, amit gondolt: «már mindent el-
mondtam», — de halk nesz hallatszott az erdőben s
most odafigyelt.

— Szarvas! — suttogta kisvártatva és a puskája
után nyúlt. Már semmi egyébbel sem törődött.

Az asszony a lélekzetét visszafojtva nézte, hogy
változik át az ő  szerelmese  ősemberré,  akinek min-
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den gondolata csak az a szarvas. Eközben egy kicsit
megmozdult. A férfi türelmetlenül és parancsolóan
intett neki:  ne moccanj!

Azzal már emelte is a puskáját.
A lövés döreje végig visszhangzott a Bangolán.

Az asszony látta, hogy rogyik össze a vesztébe indult
vad. Odalent, a forrásnál, Keszeg felkönyökölt. Ke-
reste az irányt, ahonnan az élesen csattanó hang jött.
  — Egy szarvasbikával kevesebb van, — mormolta
szokása szerint.

A kapitány ugyanakkor nyugtalanul mondta az
asszonynak: — Szívem, neked most el kell tűnnöd;
a vadőreim bizonyosan ide sietnek a lövésre.

Az asszony megrezzent, felugrott. Hamarosan
összecsavarta leomlott haját s a turbánja alá gyömö-
szölte. Most már az volt a gondja, hogy itt ne érjék.

Búcsúztak.
Sietve indult a határcölöp felé. Amikor odaért,

úgy tetszett neki, mintha a nevén szólítanák, hívnák.
Megfordult.

Senkit nem látott. A kapitány már eltűnt. Bizo-
nyosan a szarvasa volt neki most az első.
Hűvös szél kerekedett és megborzolta a fákat.
        — Csak a szél — susogta az asszony fázósan.

Azután még jobban sietett a hulló levelekkel bo-
rított ösvényen a mohos forrás felé.



MENYUS GAZDA TAPOGATÓDZIK.

Fodor István gazduram feldarabolta a félszerben
azt a néhány hasáb fát, amely a feleségének kellett a
holnapi kenyérsütéshez, azután, jól végezvén a dol-
gát, pipáját tömögetve ballagott ki a kapuja elé, hogy
szétnézzen egy kicsit a «nagy világban».

Éppen akkor érkezett oda Kádár Menyus is, aki
az utca túlsó végéről ballagott errefelé. Minthogy jó-
emberei voltak egymásnak, szívesen paroláztak és
István mindjárt meg is kérdezte Menyust, hogy mi
járatban van erre.

—Idejövék egyenest kelmédhez, szomszéd (vagy
félkilométerre laktak egymástól, de a földjök egy-
más mellett volt a határban, innen a szomszédság),
merthogy szeretnék magával egy kicsit tanácskoztii.

—Akkor hát gyöjjön beljebb, biztatta István a
vendégét, aki szabódott egy kicsit, mondván, hogy itt
is jó lesz, legalább senki sem hallja őket, minthogy
az utcán ebben a téli időben alig jár valaki. Mindjárt
el is kezdte a mondókáját:

—Nekem van egy fiam, azt tudja kelmed.
—Tudom, hogyne tudnám. Derék fiu. A háború-

ban is volt, medáliája is van és itthon dolgos, nem
olyan naplopó, mint olyik azok közül, akiket meg-
rontott ez a világfelfordulás.

—Látom, jól esméri kelmed, bólintott Menyus,
és  most már  új  biztatás  nélkül is  beljebb  lépett  a
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kapun, csak úgy véletlenül. A fiam most huszonkét
esztendős, folytatta; majdnem annyi, amennyi én
voltam, amikor megházasodtam.

— Elég korán követte el, szomszéd, — véleke-
dett István.

—· Az pedig úgy volt, mondok, hogy az apám is
korán rakta meg a maga tűzhelyét és amikor én a ka-
tonasággal akkoriban; már mint az én időmben, vé-
geztem, elővett, hogy aszongya, rendes életet csak a
feleséges ember élhet, mert aki enélkül van, az mind
elkurafisodik; többet szaladgál a szoknya után, sem-
hogy istenigazában végezhesse a dolgát.

—Ebben van valami — szólt István, helyben-
hagyó fejbólintással.

—Még az ég madarai is mindjárt fészket rak-
nak, mihelest itt van az ideje. Nem várnak — tódí-
totta Menyus.

—Mire várnának? — tetézte István a bizo-
nyítást.

—Hát én biz hamar megházasodtam és nem jár-
tam rosszul! Kutyabajom nekem azóta. Főznek, mos-
nak rám; úgy élek, mint a hal a vizben.

—Magam is, — büszkélkedett István. — Min-
denki, akinek jóravaló asszonya van. — No, de úgy
kombinálom, hogy kelmed most meg alkalmasint a
fiát szeretné a mi sorsunkra juttatni, ha nem nagyon
tévedek.

Menyus arca  felderült. Mosolygott.
—Nem téved, nem tagadom, nem is tagadha-

tom, minek is tagadnám? Ilyen okos ember előtt! .. ·
—Erről akarna tanácskozni, — állapította meg

János   elégülten;   érezte,  hogy milyen   igaza   van   a
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szomszédnak, amikor azt mondja róla, hogy ő okos
ember.

Menyus csodálkozó arcot vágott.
— Lám, ezt is kitalálta. Maga csak ránéz az

emberre és már belelát a veséjébe. Nagyon tisztelem
kendet.

— Abban közösek volnánk, — adta vissza a jó
szót János gazda, néminemű kis leereszkedéssel.

— Akkor mindjárt meg is kérdezem, szomszéd*
hogy kit ajánlana itt a faluban? mert messzebb nem
keresünk. Amink van, tegyük össze, ha lehet; minél
közelebb vagyunk egymáshoz, annál jobb.

János gazdának egy kicsit furcsa volt ez a sa-
rokba szorító kérdés. Most már kezdett tisztábban,
világosabban sejteni. — Ördög vigyen el engem, gon-
dolta, hogyha ez a példálódzás a nagy közelségre,
nem a mi Bözsinket környékezi. Nagyot fújt a pipáján
és elösmeréssel mondta:

— Lám, kend is okos ember.
Menyus fürkésző szemmel figyelte Jánost.
—Hogy gondolja szomszéd? — kérdezte.
—Csak úgy, hogy kend is ki tudná ám ugratni

a nyulat a bokorból.
Menyus nevetett. — Nyula válogatja. — No, de

maradjunk a tanácsnál.
János összeráncolta a homlokát, mint aki erősen

gondolkodik. Egyszerre csak megszólalt:
— Hajagoséknak, Bugyiéknak, Kormoséknak

tudok eladó leányokat. Derék leányok mind.
Menyus megrázta a fejét: — Nem kell, egyik

sem kell.
— Aztán miért nem? — csudálkozott János.
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Menyus úgy mondta, mintha titkolódznék.
— Nincsenek elég közel.

       János megcsóválta a fejét.
—De iszen mind itt laknak, Bugyiék magának

éppen a harmadik szomszédai a faluban. Ez csak elég
közel van.

—Nem úgy értem én a közelséget.
János ravaszul adta, hogy ő meg ezt nem érti.
— Hát hogy?! — kérdezte, nagy szemet me-

resztve.
Menyus éppen ezt nem akarta egészen nyíltan

megmondani. Azt szerette volna, azt várta volna, hogy
egy kicsit elibe jöjjön Fodor szomszéd; csakis bizo-
nyosra mert volna szint vallani. Felelet nélkül hagyta
a nyilt kérdést és másik hurt pendített meg.

— Mert az én fiam olyan legény, aki egymaga
megbírná két gazdaság terhét is, ha egymás mellett
volnának a földek; hun az egyiken dolgozna, hun a
másikon, hun meg akár mindkettőn is egyszerre.

— Nono! — viaskodott János, — az talán még
sem  igen  lehetne.

—Dehogy nem, dehogy nem! amit az én fiam
egyszer feltett magában!... A féllába itt, a másik
amott; mindenütt ott bír lenni! A Doberdón is valahol
az egyik lába az egyik hegy tetején volt, a másik meg
a másikon, úgy kergette a taliánt.

—Ő mondta? — kérdezte János megdöbbenve
és   kezdett kiábrándulni  a  Menyus   szomszéd  fiából.

—Dehogy: én gondolom! mert ösmerem a fiam
potenciáját.

—Az már más, csillapodott le János, megköny-
nyebbülten.
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Menyus úgy érezte, mintha kezdene a talaj ki-
siklani a lába alól; — rákiáltott Jánosra:

— Mondjon  már  kelmed is valamit,   szomszéd!
—  Én-e?! Mit mondhassak? Én csak úgy gondo-

lom  a magamét.
— Azt mondja meg kend éppen, amit gondol! —

biztatta Menyus, felülkerekedve az erőszakoskodással.
— Mit mondjak? Mit akar kend tudni?
—  Azt, hogy ki az én szomszédom legközelebb;

meg hogy ki a magáé: odakint no!
—— A kendé jobbról a pap.
—Annak nincs lánya. Balról ki a szomszédom,

ezt mondja meg.
—Ejnye, mit kérdi? Tudja! — én vagyok.
—No lássa! Valahára! ... Még sincsen kelméd-

nek valami mondanivalója?
—Csak ami magának van. Derék legény a fia, az

egyik lába az egyik hegyen, a másik a másikon.
—Ne tréfáljon kend, szomszéd; ist'ugyse komo-

lyan beszélek; — nem is tehetném máskép, mert már
úgy is késő; — ezt a két gyereket ásó-kapa se' vá-
lasztja el egymástól, azok már megegyeztek!

János gazda majdhogy ki nem ejtette a pipát a
szájából.

—Mit mond kend? Megegyeztek? Kik egyeztek
meg? Mire egyeztek meg?

—Hát az én fiam, meg a maga Bözsike-leánya,
ha olyan kíváncsi lett egyszerre. Azok már régen sze-
retik egymást!

—Akkor mit kunéroz itt engem ezzel a sok elő-
adással? Úgyis mindjárt átláttam a szitán; úgyis
mindjárt tudtam, hogy miben mesterkedik.
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Menyus nagyot nevetett.
— Azért mondom én, hogy maga okos ember; —

de hogy mit kunérozom? . . . Iszen csak nem ronthat-
tam be ajtófélfástól a házába! Előbb tapogatódznom
illett.

—Ezt alaposan megcselekedte kend.
—No, mit szól hozzá? most már maga is be-

szélhet.
—Mihez szóljak én hozzá?
—Az esethez! a két gyerek esetéhez.
—Az nem tartozik rám, az rajok tartozik, meg

az anyjukomra. Én ebbe nem ártom bele magamat;
menjen kend, tapogassa ki ott is.

—Tyhü! az áldóját! elölről kezdjem?
—Dehogy. Kezdje kend a végén, okosabb lesz.
—Honnan gondolja?
—Onnan, hogy az anyjukom is affélét nyafo-

gott a minap, hogy jó lenne a mi Bözsinknek a maga
fia. Talán megértik egymást.

Menyus ugrott egyet.
—Nagyszerű! akkor egyet gondoltunk, szom-

széd, akkor hát rendben vagyunk.
—Miattam rendben, de az asszonynak ebben

több szava van, mint nekem.
—Hogy lehet az?
—Nem érti kend a csíziót! Úgy egyeztünk meg

az anyjukommal, hogy én a bor jut, meg a malacot
adom el, ő meg a csibéit.

—Értem, dünnyögte Menyus értetlenül. És hoz-
zátette: — no mindegy; mindjárt elintézzük. Addig is
csapjon fel kend, nászom!

A két ember jókedvvel parolázott.



A TAMÁS ÚR SÁRGÁI.

Szatmárban, Szilágyban, Szabolcsban, de még
Beregben is mindenütt ösmerték Sárfy Tamást. Ár-
máhs nemes ember volt, minthogy az ükapja Rákóczi
kurucai közt vitézkedett valaha. Amíg az idők folyása
Tamásig jutott, nagy, hosszú utat tett meg. Eközben
az egyik Sárfy gazdagon házasodott és földesúr lett
belőle. De olyan jól gazdálkodott, hogy az unokájára
már csak a hét szilvafa maradt. Azt azután Tamás
görcsösen védte és nem eresztette ki a kezéből; pedig
nagy csábítása volt abban az irányban, hogy ha min-
denét bérbeadná, bemehetne Nagykárolyba és hiva-
talt vállalhatna a megyénél, ahol azután holtig úr
lehetne.

Mert az tetszett volna neki, hogy ráérjen lábló-
gázva élni; kaszinózni, követet választani, vagy éppen
követségre pályázni; beülni hivatal után a baráti
kompániába a poharazó asztalhoz; vagy a patikába,
ahol a «honorácior» dupla-keserüvel javítgatja a
gyomrát és hordja-viszi, hozza és kapja a friss plety-
kákat; meghányja-veti mellékesen az ország dolgát is;
szervezi a vadászatokat, a piknikeket, meg a kártya-
partikat és elhatározza, hogy kinek legyen legköze-
lebb nevenapja, kivilágos kivirradtig tartó cigányo-
zással, hétországra szóló hejehujával.
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Talán ilyenformán is történt volna, ha nem lett
volna valami, ami Tamás urat még jobban csábította,
mint a reménybeli hivatal, amelyért csak ki kellett
volna nyújtania a kezét. Hisz' megyebeli kurtanemes
volt, akinek jussa lehetett hozzá, hogy a megyéje el-
tartsa.

De a megye nem adott volna neki lovat; szép
lovat, jó lovat, amilyennek mindig bolondja volt
Sárfy Tamás. A ló volt az egyetlen igazi szenvedélye
és amikor már csak a hét szilvafája maradt meg, ak-
kor is neki volt mindig a két legjobb ügetője a vár-
megyéjében. Csak kettő, mert négyes fogatra már se-
hogy sem futotta. De még a fogathoz szükséges egyéb
uri rekvizitumokra sem. A két lova nagyszerű tüzes
két sárkány volt, az aranysárgáknak abból a fajtá-
jából, amely játszva menti meg a sárgákat attól a
rossz híröktől, hogy lusták és csak elvétve akad köz-
lök madárlábú, már tudniillik a gyorsaságukra néz-
vést. Hanem a kocsija bizony elnyűtt és rozoga volt;
a szerszámja pedig kopott és foltozott. A kocsisán az
egykor kék libéria megfakult és a zsinórok leszaka-
doztak róla. És mégis mindenki ezt a fogatot nézte,
amikor Tamás úr ült a bakon.

Hajtani, azt tudott. Amikor a sárgái őt érezték a
bakon, még délcegebben tartották magokat s ha
benne voltak a tempóban, senki sem nézte rozogának
a kocsit, sem elnyűttnek a sallangos szerszámukat;
hanem mintha királykisasszonyért repülne valami
pompás hintó, úgy látták az emberek, akik már mesz-
sziről megösmerték a veszekedett gyorsaságukról hi-
res sárgákat és minden alkalommal megcsudálták.

Amikor Sárfy  estefelé megállott velők  a patika
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előtt,  mindenki kijött onnan, hogy gyönyörködjék a
táltosokban.

Tamás úr leugrott a bakról s odadobta a gyeplőt
a kocsisának, aki maga is elnyűtt betyárlegény volt,
olyanforma, mint agglegénygazdája. Hajtani ritkán
kellett neki; ez az úr dolga volt. De egy igen keserves
kötelesség mégis nehezedett a vállára. Amikor a gaz-
dája mulatott, akkor őneki nem volt szabad inni.
Hisz' valakinek józanon kellett maradni a családban.
Ebbe azután lépten-nyomon belebetegedett, mert
Tamás úr mindig mulatott, amikor csak tehette.

Mogorván ült meg a bakon a kocsis, amikor az
urak visszaszállingóztak a patikába.

Tél volt és a hó eleintén szép csendesen kezdett
hulldogálni; de aztán közbe suhintott a szél korbácsa
és attól minden hópehely megbolondult. Úgy kava-
rogtak fel és le, összevissza, mintha egyik sem akart
volna lejutni a földre, hanem mind visszatörekedett
volna felhőanyja ölébe.

Akkor az urak már javában angolkeserüztek a
patika főnöki szobájában. Tamás úr megszánta a
bakon gubbaszkodó kocsist és kiküldött neki a labo-
ránssal egy kupica gyomorerősítőt, azzal az üzenet-
tel, hogy mindjárt jön, csak takarja le addig a lovakat.

A mindjártból lett két mindjárt, meg három, és
a vigasztaló kupicák ezalatt egymásután tűntek el a fa-
gyoskodó kocsis vastag bajusza alatt. Ez azt jelentette,
hogy Tamás úr nem mulat, csak szokás szerint egy
kicsit nehezen mozdul. Nem ivott; hisz' a patika nem
korcsma; muszájból szopogatta a diópálinkát; «be-
köpött»    egy-egy   pohárkával,    csak    úgy   szokásból,
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minthogy szívesen kínálták. De akárcsak vizet ivott
volna, olyan színjózan maradt. Mi volt az őneki! . . .

Már régen megunta ezt is és elment volna haza,
vagy Királydarócra a sógorához, akihez egy esztendő
óta folyvást készült; de Hajdú Manó, a telekkönyv-
vezető, azt a vakmerő kijelentést kockáztatta meg,
hogy 'iszen nagyszerű lovak ezek a sárgák, de a Ko-
rondy Gáspár feketéi mégis csak különbek. Azok
valami oroszok; sohasem fáradnak el és mintha szár-
nyok volna, úgy repülnek.

Ebből meddő vita támadt, amelyet eldönteni
sehogy sem lehetett. De azért csak beszélgettek róla
és mindenki beleszólott. A patikárius volt az egyetlen,
aki hallgatott. Ne szólj szám, nem fáj fejem. Minek
haragítsa magára akár az egyiket, akár a másikat;
ámbár Korondy Gáspár nem volt itt. De a fülébe
juthat a dolog annak a vadembernek. Ő (a patiká-
rius) nem ért a lovakhoz.

— Mert én láttam, amikor azok a feketék le-
főzték a grófi telivéreket, — erősítette Hajdú Manó.
— Egy darabig csak bírták a remek pejkók a nyuj-
tódzást; de a feketék egyforma tempóval úgy szorí-
tották őket, hogy utoljára is lemaradtak. Bizony!

Na, ha már esküdött is, el kellett neki hinni.
Tamás úr csak annyit dünnyögött rá: — majd meg-
lássuk! És megismételte: majd meglássuk. . .

Minthogy pedig minden jónak (nemcsak a szere-
lemnek) vége szokott lenni és mert a kocsis beüzent,
hogy most már tessék ám jönni, mert a lovak nem
állják a havas szelet: Tamás úr felkerekedett és elbú-
csúzott a társaságtól. Erre valamennyien úgy hatá-
roztak, hogy már illik hazamenni.
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Együtt indultak el. Odakint megcsudálták még
egyszer a toporzékoló sárgákat és megvárták, hogy
Sárfy beüljön a kocsiba, mert ebben a kutyának való
időben nem akart a bakon fagyoskodni.

Éppen oszladoztak volna; Tamás úr rá is szólt a
kocsisára: — hajts! — amikor, mint a szélvész, el-
robogott mellettök egy fogat, két koromfekete lóval.

Mindnyájan megösmerték a Korondy Gáspár
orosz ügetőit. A kocsiban egy alak ült, fülig bújva a
bundájába. Az csak maga Korondy lehetett.

— Húzd fel — kiáltott rá a már induló kocsisra
Sárfy Tamás.

Ösmerték már a szavajárását. A kocsis legjobban
ösmerte azt. Amikor Tamás úr azt parancsolta: húzd
le! az annyi volt, hogy akárki fia, elibe! csak elibe!
meg kell mutatni neki, milyenek a Sárfy Tamás
sárgái.

A faképnél hagyott társaság csak azt látta, hogy
a csípős szélben megfázott sárgák egy szempillantás
alatt kirúgják magok alól a világot és ott teremnek a
hires feketék mellett.

A havas út széles volt, elfértek rajta egymás
mellett. A feketék kocsisa megérzett valamit; azt,
hogy miről van itt most szó, — és cuppantott egyet
a lovainak. Azok még jobban kinyújtództak.

Sárfy odaadta volna minden pénzét (nem volt
sok), ha ő ült volna a bakon s az ő kezében lett volna
a gyeplő. De ettől elkésett. Most már csak a kocsisát
biztathatta. Annak a fülébe üvöltötte elfojtott han-
gon: — szorítsd! a mindenedet!

A kocsis értette a dolgát, ha nem is úgy, mint a
gazdája. Jól tudta, hogy nem szabad a lovait vágtára
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engednie, mert akkor hamar elfuladhatnak. Tar-
tolta velők a lélekzetelállító tempót, annyira eresztve
őket, amennyire merte.

A sárgák nagyszerűen viselték magokat, üteme-
sen verte a patájok a havas utat; de amióta odaszök-
kentek a feketék mellé, még egy orrhossznyi előnyt
sem bírtak nyerni. Pedig a feketék már jöttek vala-
honnan, a sárgák meg mostanig pihentek.

Sárfy egy ezredrész másodpercig odagondolt a
patikabeli társaságra. — Ha ezt látnák! Bizonyos,
hogy a sárgák mindjárt lehúzzák a feketéket. De nem
ért rá, hogy most Hajdú Manóval vitatkozzék: — ide
nézz, mamlasz!

Úgy robogott a két fogat, hogy a nagypiacon
szinte elsodorták a cédulaházat. Onnan csak egy ru-
gaszkodás volt a piac túlsó széle, ahol éppen derék-
szögben vált kétfelé az országút, jobbra-balra. Addig
kell eldőlni a versenynek; mert ott Korondy jobbra
fog fordulni, Tamás úr meg balra.

— Szorítsd! — bőgte Sárfy még egyszer, torok-
hangon, alig bírva magával.

A kocsist is elfogta a hév a sok biztatásra és
megcsípte ostora hegyével  a rudast.

Abban a pillanatban előre ugrott mind a két ló,
még pedig olyan vadul, hogy elragadásnak is beil-
lett. A gyeplőszárat ezzel a nekirugaszkodással ki-
rántották a meglepett kocsis kezéből. Amikor utána-
kapott, elvesztette az egyensúlyt és előrebukott a
lovak közé. Azok erre még jobban megriadtak és
most már  —  gyeplő nélkül — igazán elragadtak.

A szabályszerű versenynek tehát vége volt és
Sárfy csak  annak örült, hogy éppen  abban  a pilla-
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íiatbaii kanyarodtak jobbra a feketék, amikor a ka-
tasztrófa történt. Ezt sem Korondy, sem a kocsisa
már nem láthatta.

Hanem a sárgák csak rohantak; vakon, de ösz-
tönösen balfelé, a hazavezető úton.

A kocsisnak hírehamva sem volt, a gyeplő meg
a havon kígyódzott a fergetegesen vágtató lovak közt.

Sárfy már csak azt nézhette, hogy hogyan szaba-
duljon a még nagyobb bajtól. Az út mellett mély
árok volt. Ha abba bedőlnek, nem marad egy ép por-
cikája sem, ha ugyan a nyakát nem szegi.

Gondolt egyet; összefogta magán a bekecsét, be-
vonta a nyakát a gallérjába, a kalapját fülére húzta és
gombóccá gömbölyödve, egy lódulással kigurult a
kocsiból.

Olyan ügyesen csinálta, hogy nem ütötte meg
magát. Gyakorlata volt már az ilyesmiben.
Úgy pattant fel a földről, mint a gummilabda.

A kocsija már messze robogott; hátul pedig ret-
tentő ordítozással üvöltötte valaki: — Ja-a-a-ajj! ja-
hajj!

Tamás úr sejtette, hogy az az ő kocsisa; de most
inkább agyonütni lett volna kedve, semhogy vele tö-
rődjék és ne a lovaival.

A fogat után bámult és egyszerre csak félig
ijedten, félig örömmel látta, hogy valami istencsudája
történt, mert a kocsi hirtelen megállott. Az egyik ló
ugyanis felbukott és magával rántotta a társát is. Mind
a kettő ott vergődött a földön.

Tamás úr lelkendezve rohant oda és hamar meg-
értette a helyzetet.
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Az elszabadult gyeplő addig rángott ide-oda,
amíg a nyerges elsőlábára nem tekerődzött; a 16 erre
megbotlott és elesett.

Tamás úr kiszabadította a remegő állatot a bék-
lyójából és talpraállította egyiket is, másikat is. Körül-
nézte féltett kincseit. Megállapította, hogy semmi kü-
lönös bajuk sincsen, sőt a kocsi sem tört össze. Örö-
mében még káromkodni is elfelejtett.

Hátulról folyvást közeledett a behemót böm-
bölés: — jahajj! jaaajj!

Jött a kárvallott kocsis és úgy sántított, mint
akin nem is egy könnyű kocsi, hanem egy cséplőgép
ment volna keresztül.

Sárfy nem mozdulhatott a horkoló lovak mellől:
megvárta, amíg a rokkant ember oda nem bicegett
hozzá. Ennek valami nagy baja lehet, gondolta és fel-
támadt a szívében az irgalom.

— Mit óbégatsz? Mid tört el? — kérdezte nyug-
talanul.

A kocsis hirtelen elhallgatott.
Kiegyenesedett és vígan kiáltotta: Hát nincs baja

a tekintetes urnák? . . . Akkor nekem sincsen!
De már erre csattant az ábrázatja. És követke-

zett olyan adtateremtette, hogy attól a lovak is kapá-
lódzni kezdtek.

A kocsis magába nyelt egy hálaistent; hisz a
mennykő is leütött, a jégeső is pattog; majd csak vége
lesz egyszer a fergetegnek. A nagyján már túl van.

Neheztelés nélkül ugrott fel a bakra.
Sárfy is felmászott a kocsira.
— Hajts! — mordult rá a feléje sandító kocsisra.

        — Hanem azt mondom, hogy vigyázz!  azt mondom!
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A két táltos lassan kezdett kocogni. Nekik is elég
volt mára a mulatságból.

Sárfy kifújta magából lassan a mérgelődést.
Eszébe jutottak a patikabeli pajtásai.
— De jó, hogy ezt nem látták, — gondolta.
Belecsendült a fülébe az előtte ülő nagy marha

ember iménti jajgatása. Szörnyen komikusnak ta-
lálta az egész esetet.

Kacagott.



A MEDVEÖLŐ.

A tarvölgyi gazdaságba új «intéző» érkezett. A
földbirtokosnak valami távoli rokona, aki évtizedekig
nem hallatott magáról és azt sem tudták róla, él-e,
vagy régen meghalt-e már. Vasady Péter úgy talál-
kozott vele véletlenül, mint félig züllött, állástalan
emberrel, s mert tudta, hogy vagy harminc évvel
ezelőtt gazdasági iskolát végzett, megsajnálta a nyo-
morúságában és elvitte magával a birtokára, afféle
felügyelőnek, akinek, a tekintély kedvéért, megadta
az intézői címet.

Az új intézőt Tóth Mihálynak hívták s a rajta
levő ütött-kopott öltözeten kívül nem volt egyebe,
csak a karikás ostora, meg egy szokatlanul hosszú
ládája, amelynek a könnyűségéről következtetni le-
hetett arra, hogy meglehetősen üres.

Középtermetű, kajlabajuszú, pislogószemű zö-
mök ember volt, akinek széles válla s tagbaszakadt
alakja nagy testi erőt sejttetett. Kevésbeszédű volt
és nem szokott annak a szemébe nézni, akivel be-
szélt. A homlokát mindig összeráncolta; nem hogy
nevetni, de még mosolyogni sem látta senki sem.
Egyetlen szenvedélye a pipa volt, amely állandóan az
agyarán fityegett.

A vörös orra miatt Vasadynak gyanús volt kissé,



205

hogy talán iszik; de amikor erről    nyíltan    megkér-
dezte, az intéző legyintett:

— Nem élek szeszfélével — mondta. — Csak vi-
zet iszom. Ahol utoljára voltam, vagy tizenkét évig —
ezidőszerint megszállott területen — kitűnő hegyi for-
rásvizünk volt. Jobb az minden tokaji aszúbornál.

El is mondta, hogy hol volt; de az Vasadyt nem
nagyon érdekelte. «Referenciákat» úgy sem szerezhe-
tett róla. Nem is akart. A tarvölgyi sík gazdaságban
úgyis elölről kellett kezdeni a gazdálkodás tudomá-
nyát. Egyelőre csak az volt lényeges, hogy megbíz*·
ható, becsületes és igyekvő legyen, aki alkalmas arra,
hogy a kommunizmus alatt nagyon megromlott cse-
lédséggel rendet tartson és komoly fegyelmet gyako-
roljon köz tök. Hogy ebben hány pénzt ér, annak ha-
marosan ki kellett derülni. Ettől függött a további
karrierje.

—Szigorúan igazságos légy; ne nézz el semmit
sem, — utasította a rokont a földesúr.

—Bízd rám — mormogott Tóth Miska. Rend,
az lesz. Jótállok róla.

Ezzel át is vette a hivatalát.
Nem látták máskor a családban, csak este, va-

csora idején. Az ebédjét levitte a szobájába, amely az
iroda mellett volt egy külön épületben. Az a szoba
inkább fülke volt, egyablakos lyuk, amelybe egy
ágyon, egy szekrényen, a mosdón, egy kis asztalon,
meg két széken — no meg a ládáján — kívül nem
is fért el egyéb. Díván meg ruhafogas volt az irodá-
ban. Több nem kellett Mihálynak.

Vasady néhány napig alaposan szemmel tartotta,
figyelte, hogy mit csinál, hogyan végzi a dolgát.    De
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nem bírt olyan korán felkelni, hogy Mihály meg ne
előzte volna. Ki tudja, merre járt már akkor az
intéző.

Még vacsora után is megtette, hogy ő maga fel-
nyergelte a hátilovát és kilovagolt a pusztára. Akár-
hányszor az egész éjszakát kint töltötte. Mindig tal-
pon volt; nem volt olyan szaka a nappalnak, hogy
a szobájában lehetett volna találni.

A cselédséggel pedig csakugyan kezdett rend
lenni. A béresek idejében etettek és elvégezték a
dolgukat. A kocsis pontosan abrakolt és nem lopta a
zabot. A juhász nem számolt be minduntalan dög-
gel; a napszámosok nem amerikáztak.

— Ennek ördöge van, — mondta magában Va-
sady és kíváncsian próbált nyitjára jutni az intéző
titkának.

Megkérdezte a béresgazdát: — Sinkó, hogy van
kend? Látom, úgy megy minden, mint a karika-
csapás.

—  Karikáscsapást tessék mondani, — morgott az
öreg béres. — Az intéző úr nem kíméli a karikását.
Azt mondja, azzal nem tör csontot.

—Megvert valakit? — kérdezte Vasady.
—Nem ver az, csak úgy odasuhint. Egy szót sem

szól; de amikor kezdi kibontogatni a karikását, akkor
ugyancsak igyekszik mindenki. Nagy dolog, amikor
a medveölő puskáját kezdi emlegetni.

—Mi a csudát? — kérdezte az úr meglepetve.
—A nagyságos úr nem tudja? Van neki egy

medveölőpuskája, hat medvét lőtt vele; hármat meg
úgy fojtott meg a puszta kezével. Rettentő ereje van.

—Ugyan?
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—De igenis, kérem alássan. Egy szénásszekeret
egymaga emelt ki a minap a kátyúból a vállával. Azt
a hepciáskodó Parajdit meg úgy kupán legyintette,
hogy alig bírtuk fellocsolni.

—Parajdit? — csodálkozott az úr. — Nem szó-
lott róla.

—Hacsak az intéző úr nem szól; — mert Parajdi
hallgat azóta. Megnémult, mint a hal. Igaz, hogy az
intéző úr kitanította, hogy ha eljár a szája, megös-
merkedik a medveölővel. Nem tudom, a puskát gon-
dolta-e, vagy magamagát.

Rövid idő alatt híre kelt, hogy Tóth intéző úr
medveölő és eszerint respektálták. El kellett neki
hinni, hogy medvéket fojtott meg a kezével, mert
lefogta a dühös bikát a szarvánál fogva; egy nagy
komondort pedig, amelyik megtámadta, felkapott a
nyakánál fogva félkézzel a levegőbe és addig simo-
gatta a karikása nyelével, amíg bele nem fáradt. Ami-
kor a hörgő nagy kutyát ledobta a földre, az fuldo-
kolva s a farkát a lába közé kapva bukdácsolt be a
pajtába a szalma közé és egy huszonnégy óráig ki
nem lehetett onnan csalogatni. Ha azután a karikás
pattogását meghallotta, megszökött a pusztáról.

A béresek, kocsisok, meg egyéb munkások félve
léptek be az irodába, amikor az intézőt ott sejtették.
A szobájába a világért sem tették volna be a lábukat;
hisz' ott volt — a medveölőpuska, mindig töltve.

A puskát ugyan senki sem látta, mert nem lógott
kint a falon, sem a sarokba nem volt odaállítva. An-
nak vagy a szekrényben, vagy abban a furcsa hosszú
ládában kellett lenni, amelynek a kulcsát az intéző
mindig magánál hordta. De még aki talán kételkedett
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volna is a létezésében, elhitte, amikor egyszer éjszaka
nagy durranásra riadt fel az egész puszta és mire ki-
rohantak az emberek a cselédházakból, meg az istál-
lókból, ott látták az intézőt egy kóbor kutya teteme
mellett, fegyver nélkül. Azt mondta, hogy a szobája
ablakából lőtte le a veszett kutyát. A puska odabent
maradt a szobában akkor is.

— Honnan tudtad, hogy veszett kutya volt? —
— kérdezte tőle másnap Vasady.

Az intéző vállat vont. — Holdvilág van; olyan
jól láttam, mint nappal; ahogy a veszett kutya a
farkát behúzva tántorog, úgy egészséges kutya nem
csatangol. — Nem sok időm volt a gondolkozásra.
Szerencse, hogy lelőttem.

A kutya fejét beküldték a Pasteur-intézethez. Ott
megállapították a szakemberek, hogy csakugyan ve-
szett volt.

Az intéző tekintélye száz percentet  nőtt. Most
már senkisem mert kételkedni a szavaiban, amelyek-
kel különben sem sok vizet zavart.

A környéken csak úgy emlegették, hogy «a
medveölő».

Egyszer egypár sátoroscigány éjjel ki akar hí
bontani a kukoricagóré léces oldalát. Az intéző el-
csípte őket. Elkezdte egyiket a másikhoz ütögetni. Λ
két cigány jajgatott, ahogy a torkán kifért. Arra meg-
jelentek a kuvaszok. Tóth Miska odalökte nekik a
morékat. Azok egymás alá igyekeztek bújni a nadrág-
szabás művelete elől. Úgy óbégattak, mintha kacagtak
volna. Amikor az intéző megelégelte a mulatságot,
szétcsördített a karikásával a kuvaszok közt. Azok
rögtön világgá szaladtak.
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— Megösmertek-e máskor? kérdezte a megtán-
coltatott morékat.

Azok, honnan-honnan nem, már hallották a
hírét.

— Jáj! a medveélé! csókoljuk kezsit-lábát! . . .
— Most upre, fussatok, amíg meg nem gondo-

lom magamat.
A cigányok kámforrá váltak.
A tarvölgyi pusztának még közelébe se mert

menni azután efajta tolvajnép.
Volt Vasadynak két kamaszodó gimnazista fia,

akik éppen otthon voltak nagyvakáción. Feri, meg
Gyuri. Egyik nagyobb imposztor, mint a másik. —
felforgatták a pusztát. Az ő szemökben Miska bácsi
már olyan volt, mint a Cooper Vadölője. — Rettenthe-
tetlen bátorságú, regényes alak. Ez a két fiú mindig
ott settenkedett az intéző körül. Faggatták, kérdez-
ték, zaklatták, s mért máskülönben kedves, eleven
fiuk voltak, Miska bácsit is levették a lábáról. Meg-
szerette őket és megnyílt a szíve előttök. Elmondta
nekik a medvés eseteit.

Az még hagyján volt, amikor a lelőtt medvékről
beszélt, mert azok mind úgy hemperedtek fel a lö-
vésére, mint a nyúl. Hanem a három megfojtott medve
történetétől már aludni sem tudtak. Az intéző elmuto-
gatta nekik a fogásait, amelyekkel a medvéket a más-
világra küldte. Az egyik beleharapott a vállába; a
másik végigkarmolta a hátát. Meg is mutogatta a se-
beit. Félmeztelenre vetkezett a fiuk előtt. Azok lát-
hatták a mély forradásokat.

Könyörögtek, hogy mutassa meg nekik a medve-
ölőpuskát.
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— Majd máskor, — volt az állandó felelet. —
Majd egyszer, ha ráérek. Most dolgom van.
De mindig dolga volt.
A fiuk pedig már nem bírtak magokkal.
Egyszer, amikor az intéző kiment a határba és

tudhatták, hogy estig nem kerül elő, kieszelték, hogy
ők bizony titokban mégis megnézik azt a puskát.

Elcsenték az édesanyjok kulcscsomóját, hogy
végigpróbálják, hátha nyitja valamelyik a szekrényt,
meg a ládát.

A szekrénnyel könnyen boldogultak. Azt akár egy
szeggel is kinyithatták volna. Nem volt benne más,
mint egy ócska köpönyeg, egy pár foszlott fehérne-
műdarab, egy nagyon fakó fekete kabát, meg egy ka-
tonai Frommer-revolver. Mindezt hamar szemügyre
vették a gyerekek és aztán nekiestek a ládának.

Azzal már nehezen boldogultak. Sőt sehogysem,
mert kinyitni nem bírták. Hanem addig forgatták,
emelgették, amíg észre nem vették, hogy 'iszen olyan
könnyű, hogy abban ugyan medveölő puska még szét-
szedve sem lehet.

Felemelték, megrázták, felfordították; semmi
sem koppant; nem zörgött benne más, mint holmi
papirosok. Ebben ugyan nincsen nehéz tárgy.

Vesztökre úgy megfeledkeztek magokról, hogy
az édesapjok rajok nyitott.

— Mit csináltok ti itt?! ...
A fiúk pirulva vallottak meg mindent.

Elmondták   a   medvéskalandokat   és   hogy   min
dénáron látni szerették volna a medveölő puskát.
Vasady megszidta és kikergette őket.

A fiuk hosszú  orral  sompolyogtak  kifelé.
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Feri az ajtóban megállott s félénken visszafordult.
— Édesapa kérem, ne tessék elmondani Miska

bácsinak ... — szepegte.
Gyuri félig sírva csatlakozott ehhez  a  kéréshez.
— Magam is restelném, ha megtudná, — mondta

az apjok. — Hallgatni fogok.
Hanem amikor az intéző megjött, behívta az iro-

dába és ott megkérdezte tőle:
— Te, Miska, mivel bolondítod te itt az embere-

ket, még a fiamat is? Hallom, hogy valami medvéket
fojtottál meg . . .

Az intéző először kacagott egyet, amióta itt volt
a pusztán.

— Ugyan, kérlek, csak kell valamivel imponálni
ennek a sok félbetyárnak! Ha azt akarod, hogy fél-
jenek tőlem és rendet bírjak köztök tartani, akkor ne
avatkozzál bele. Nem lőttem én medvét sohasem; a
szabadban még csak nem is láttam. A sebhelyeim
szúrások, vágások, srapnellsebek; de ilyenek ezeknek
a bicskásoknak is vannak; az efélét nem respektálják.
Hanem a medve, az más, mert azt ők sem láttak.
Persze, hogy medveölő puskám sincsen. Azt a veszett
kutyát a revolveremmel lőttem agyon, két lépésnyiről
s a revolvert rögtön eldugtam a hátulsó zsebembe.
Nem látták az emberek s elhitték, hogy az ablakból
lőttem ki a medveölő puskával. Ennyi az egész, punk-
tum.

És mégegyet kacagott.
Kacagott Vasady is és megveregette az intéző

vállát.
— Jól van Miska, ember vagy. Véglegesen alkal-

mazlak. A medveölő puskádat pedig csak dugd el jól.



FARKASLES.

Az uradalmi erdőkerülőház a felső faluvégen
volt. Onnan az erdő széle már alig volt negyedórá-
nyira. Arra hegynek kellett menni, vízmosásos, szaka-
dékos úton, amelyet az őszi sarak, meg a téli hóolva-
dásük járhatatlanná tettek. Azon a néhány fahordó
szekerén, meg szánkán kívül, amelyek itt nagyritkán
megfordultak, nem is járt erre más a kerülőn kívül,
mert a fatolvajok titkos utakon lopództak az erdőbe.
Az egyetlen orvvadász pedig, akiről a környéken tud-
tak, nem is Nántün lakott, hanem beljebb, az elha-
gyott világban, Rákoson, és csak vendégszereplésre lá-
togatott el hol ide, hol oda, ahol vadat sejtett.

A szegény nemes vadnak rajta kívül még csak a
farkasok voltak az élő ellenségei. Akkoriban hírhedt
volt Szatmárnak, Szilágyságnak ez az összeszögellése
arról, hogy az erdőségeiben sok a «toportyánféreg».
Télen bemerészkedtek a bestiák a faluba is, kikapar-
ták a disznóólak alját, úgy garázdálkodtak; a házi
kuvaszokat megfojtották, elhurcolták, felfalták; a vis-
kójában szorongó oláh gazda az ablakából nézte az
udvarára merészkedő lomposokat, de nem mert ki-
menni, hogy elriassza őket.

Pados Péteren, az uradalmi kerülőn kívül, akinek
puskája volt, mindenki félt tőlök. A jámbor falusiak
keresztet vetettek, ha azt hallották, hogy   a   «lupuj»
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megint levágta ennek vagy annak a gazdának a borját,
csikaját, kecskéjét. Csak Pados Péter nem félt. Sőt a
krasznabélteki erdész úr parancsára még dögre is
leste éjszakának évadján a kóborló fenevadakat, mint-
bogy már két hajtóvadászat is sikertelen volt ,jájok.
Kevés volt a nagy erdőkhöz mérten a vadász; meg a
hajtó is. Az óvatos farkas könnyen kicsúszott köztök.

Ez a Pados olyan negyvenes, tagbaszakadt, az
erejéről hires, mindenre vállalkozó, semmitől meg
nem riadó ember volt. Az első feleségével csendes bé-
kességben élt, mert az a jó asszony minden cselédi
munkát elvégzett a ház körül s Péter bátran járhatta
tőle az erdőket. De amikor az asszony kidőlt mellőle,
olyan keserűség vett erőt rajta nagy magányossága
miatt, hogy a legsürgősebben megházasodott ujra.
Annyira sietett, hogy egy Pestről hazakerült világlá-
tott perszónával akadt össze, aki a különben módos
kérőt azzal a gondolattal látta szívesen, hogy jó élete
lesz majd mellette. Pados, hogy kedvében járjon, tar-
tott is a háznál attól fogva egy szolgalegényt, olyan
tizennégy-tizenötéves kamaszt, aki a tehenet, meg a
malacot etesse, fát vágjon, vizet hordjon, az udvart
egyszer-máskor végigsepregesse; egyszóval: elvégezze
a házi dolgok nehezét, amíg az asszony a falut járta s
hol itt pletykált, hol amott, úgy lopta a napot.

Farkasordíttató hideg volt, amikor Pados estefelé
elindult hazulról a döghöz, hogy ott lessé az arra-
vetődő rablófajzatot. Báránybőrös bekecsét összegom-
bolta magán; a puskáját, tarisznyáját a nyakába ka-
nyarította; fejszének is beillő fokosát a hóna alá
kapta; a süvegét a fülére húzta, végül rágyújtott és
akkor így szólt az asszonyhoz:
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— Én most elmegyek farkast lesni; te pedig
hazulról el ne mozdulj, mert még megtalál enni a
farkas. Majd csak éjfél után jövök meg. Miskával ra-
kass a búbosba, mert félig hótt ember leszek, úgy
összefagyok odakint.

Az asszony nemhogy sajnálta volna; inkább na-
gyon mulatságosnak találta, hogy félig hótt ember
lesz az urából. Kacagott. Olyan volt a kacagása, mint
a gerlicéé. Pados hümmögött és megcsóválta a fejét.

Azután elindult.

Meut a ropogós havon az erdő alá, ahová a «csal-
étket» — egy kimúlt kehes lovat — még reggel ki-
tette volt. Kivitte szekerén s a megfelelő helyen ráfor-
dította a puszta hóra. A szekeret visszabillentette. A
bokrok közt, ahol lesni készült, helyet csinált magá-
nak. Egy kéve szalmát tett a hóra, hogy arra ráül
hessen. Azután majd jöhetnek a farkasok.

Mialatt a leshelye felé ballagott, ráért gondol-
kodni. A farkasok nem jönnek korán; megvárják az
éjszakát, amely ugyan ilyenkor, télen, hamar kezdő
dik. Minthogy holdvilág lesz, világos lesz. Addig is
világit már a hó. Meg lehet látni a farkast, ha a dög-
höz vetemedik.

Ment-mendegélt és a gondolatai visszaszállottak
haza, az új asszonyhoz. Vájjon szót fogad-e? Otthon,
marad-e? Vagy bemegy a tanitóékhoz; talán a jegy-
zőékhez, akik szívesen hallgatlak a meséit Pestről.
Más nántiii egy sem volt, aki Pesten járt volna. Pa-
dosné pedig valamennyi színésznőt ösmerte volt;
vágy csak füllentette; de megcáfolni senki sem tudta.
A dolog magyarázata abban volt, hogy színpadi  dá-
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máknál cselédkedett. Tudhatott rólok egyetmást.
Kisasszonnyá nevelődött mellettök. Nem is volt olyan
bizonyos, hogy végig megmarad itthon; most éppen,
hogy férjhez ment, itt volt; itt is lesz, amíg meg
nem unja.

Padosnak volt valami homályos sejtelme erről a
bizonytalanságról; de alaposan kikérdezni az asszonyt,
restelte. Hátha hazudnék neki? Annyit mégis meg-
tett, hogy titokban megkérte a szomszédját, az aszta-
lost — Kerezsinek hívták —, hogy amikor ő nincs
otthon, tartsa szemmel a házatájékát; figyelje meg,
jön-e valaki az asszonyhoz és ki. Meg hogy az asszony
hová jár, mikor kerül haza.

Azután az történt, hogy kétszer is ott találta Ke-
rezsit az asszony mellett, amikor véletlenül vetődött
haza. Az asztalos jóval fiatalabb ember volt, mint ő;
elég formás ember is volt, nem olyan zömök, totyakos,
nehézkes. — Zavartan hebegett valamit, hogy azt
mondja: mozgott a szék lába, azt reparálta meg. Igaz
volt-e, azt a megigazított székláb nem árulta el.

Amikor az asztalos elment, mondta is Pados az
asszonynak: te, ez akar itt valamit.

—Mi a csudát akarna? — pattogott az asszony —
jön, mert kend rákapatta, hogy énrám vigyázzon.

—Megmondta? Elmondta? — hüledezett bam-
bán a kerülő.

—El hát. Mit gondol kend? Azt hiszi, mindenki
olyan, mint kend?

—Én ugyan milyen ember vagyok? — csudál-
kozott  az   ember.

— Ravasz! — vágta ki a menyecske és elfordult;
ngy riszálta a derekát, dacosan.
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Pados majd hogy a föld alá nem sülyedt. Érezte,
hogy valamin rajt'csípték. Nem bírt védekezni. Alig
várta, hogy másról kezdjen beszélni a nyelves asszony.
Ő a világért sem folytatta volna.

Az asztalosnak csak annyit mondott:
— Hallja-e szomszéd, elég volt; nem kell már

figyelni az asszonyt. Hagyjon neki békét!
Ezt olyan nyomatékosan szuszogta ki magából,

mint a fújó bika. Az asztalos megint hebegett, hogy
ő nem is; hanem a segédjegyző szeret erre sétálni;
különben őneki ahhoz sincsen köze. Mi köze neki
akármihez is? Úgy-e bizony?

Most meg a segédjegyzőtől zúgott a kerülő feje.
De amíg rajta nem kapja valamin, addig nem szólhat
neki. Ezt megértette.

Halkan káromkodott magában az úton is, mert
eszébe jutott a segédjegyző. Minden eszébe jutott. A
régi jó csendes élete is az első feleségével, akihez ugyan
a fene sem járt; még ő maga se' nagyon. Azzal bé-
kessége volt. Ez a második pedig csupa nyugtalanítás.
Fiatal is, szemrevaló is, takaros is; most is a pesti
ruháiban jár; olyan, mint valami tekintetes asszony;
aki találkozik vele, köszön neki; a segédjegyző is vá-
rosi gyerek, szívesen szóba állogat a menyecskékkel.

Péter megérkezett leshelyéhez. A lótetem ott sö-
tétlett a fehér havon, vagy negyven lépésnyire tőle.
Amikor a bokor megzörrent a bekecse súrlódásától,
egy korán kiszemtelenkedő róka ugrott el a dög mel-
lől. Arra most kár lett volna a lövés. Hadd menjen.
Jöjjenek a farkasok . . .
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A zsupszalma párnásan kínálta magát a bokor
alatt. Pados vigyázva tekintett körül; szétnézett, az-
után lassan leereszkedett a szalmára. Úgy ült le rá,
félig törökösen, hogy ha kell, hamar felpattanhasson.

Várt és hallgatódzott.
A pipáját már kiszívta; itt újra rágyújtani nem

volt szabad. A füst áruló. A farkas amúgy is nagyon
óvatos, neszes. És gyáva! ... Minden szokatlantól el-
riad. Nem igaz az, hogy a bátor emberre is veszedel-
mes. Csak hadd jöjjön. Itt puska is várja; koponya-
lékelő fokos is.

A hold már feljött. A hómező egyszerre tündéri
világításban ragyogott. Az erdő egy pár száz lépésnyi-
ről sötétlett.

Borzasztóan hideg volt. A csalétek mégis éreztette
a szagát, mert már oszlásnak indult, s a kerülő, ami-
kor itt kitette, felvágta, megnyitotta. Pados alig bírta
megállani, hogy mozdulatlan maradjon a helyén.

Leste az erdőt; az alatta elterülő lankás pusztát;
várta a farkasokat. Nézte az eget, amelyen annyi csil-
lag még talán sohasem volt. Ha volt, sem ragyogott
így. Mintha az ég is megfagyott volna, olyan dermedt
volt minden, a levegő is, amikor a kóválygó szél el-
állott.

A kerülőnek úgy rémlett, mintha az erdő szélén
sötét árnyak ácsorognának s erre figyelnének. Tel-
jesen fedték a bokrok, meg az a hósánc, amelyet még
reggel épített a szalmás bokrok köré. Itt meg nem lát-
hatják a bestiák, csak megérezhetik; mert a szaglásuk
kitűnő. De a szél jó; tudniillik az erdő felől fuj; a far-
kast nem figyelmeztetheti, amikor a hazájából kilép
s a síkságra merészkedik.
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Csend, — halálos csend. A hómező messzire nyú-
lik a Kraszna völgye felé; kietlen világ ez most. Egyik
negyedóra telik a másik után; nincs nesz, nincs moz-
gás; csak a néha-néha felnyögő szél rezdíti meg a
bokrokat.

Pados egyet gondol. Óvatosan hajtja le a fejét a
föld felé, két tenyeréből tölcsért csinál a szája elé, az-
után nagyot fohászkodik és nyomban rá elkezd búgó,
egyre erősödő, mély vonítással bőgni, mint a társait
szólongató farkas. Amikor a vontatott ordítás elfogy
a torkából,  elhallgat.

Egyszer csak az erdő felől felel neki a másik, az
igazi. Messziről harsan fel a minden hangok leghát-
borzongatóbbja, a farkasüvöltés. Ezt a kísérteties,
hosszasan elnyújtott pokoli hangot nem lehet közö-
nyösen hallgatni.

Pados még a száját is kitátja, úgy fülel.
Oldalvást is rákezdi egy szólista, s most már azok

ketten hívják, bolondítják egymást. Kétszer-háromszor
felelnek egymásnak, azután újra csend. Végleges
csend. A tréfát megismételni nem szabad. A farkas a
legkisebb gixert is rögtön megérti s akkor szökik a
gyanús hang elől.

Pados vár, vár; a hold megvilágítja a nyílt pusz-
tát; nincs azon élet, még a legkisebb mozgás sincs. A
farkasok még nem tudják, hogy mi van itt α szá-
mukra . . . Vigyázat! amott valami árnyék suhan át a
havon . . . erre tart; . . . sunyítva sompolyog; — szima-
tolva emeli a fejét; kinyúlik; — jön, — megáll, meg
újra indul...

A farkas!
Egy farkas. De jöhet utána több is.
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Pados megelevenedik. Most már nem gondol haza;
nem gondol az asszonyra, sem a. segédjegyzőre. Csak
a farkast lesi. Meg sem moccan; a szeme se' rebben;
csak néz, vár és egy kicsit gyorsabban lélegzik.

A farkas óvatosan közeledik. A kerülő tapasztalt
szeme már láljn, hogy a bestefajzat észrevette a csal-
étket. A kíváncsisága felébredt. Tudni lehet, hogy most
mi következik ... A farkas körül fogja kémlelni a dö-
göt; egyenesen hozzámenni nem mer; előbb szoktatja
magát a jó reménységhez. Meggyőződik, hogy nem
fenyegeti-e veszedelem. Az ilyen mozdulatlan zsák-
mány gyanút keltőbb, mint ha élne az állat. A legelő,
prüszkölő, vagy a havas mezőn áthaladó lovat rögtön
megtámadná. A holttetem nem sietteti, azzal ráér; és
különben is, éppen ez a halotti csendű helyzet ag-
gasztja, ez teszi a legnagyobb mértékben óvatossá.
Ösztöne súgja neki. hogy nagyon vigyázzon; résen
legyen ...

A farkas fordul és félkörben kanyarodva kullog:
a fejét csak akkor fordítja el a lóról egy pillanatra,
amikor megáll, hogy körülnézzen. Magamagának sem
hisz. Talán a társait várja. Hadd bizonyosodjanak
meg azok a csalétek ártatanságáról, mielőtt vereked-
nének érte.

A havas mezőn most odaér a körben járó, kém-
szemlét tarló farkas, ahova a szél a ló felől a bokor-
ban rejtőző ember szagát is hordja. Ennél retteget-
tebb, riasztóbb jelt nem ösmer a vadállat. Az ember-
szagtól minden vad menekül. Csak a legmardosóbb
éhség bírja rá a farkast, hogy embert támadjon meg.
Hát még fegyveres embert, akivel a puskaszag is el:

keveredik; ami specialitás az aggasztó „illatok“ közt.
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A farkas hirtelen megtorpan; a fejét felkapja,
fülét lesunyítja, farkát a lába közé húzza; egy má-
sodpercig a gyanús bokor felé mereszti foszforeszkáló
szemét, azután megfordul, az erdő felé kanyarodik,
elkezd arra ügetni, vissza-visszatekintve eközben.

Pados féltérdre emelkedve látja az egész manő-
vert és megérti, hogy fel van fedezve. Ez a farkas ma
vissza nem jön ide. Jó messzire megáll, ráles egy da-
rabig a bokorra; azután megint kanyarodik, vissza,
abba az irányba, ahonnan jött. Ott a homályban vég-
képen eltűnik.

A kerülő morgó nyögést hallat. Elfojtott károm-
kodás van abban. Ez azt jelenti, hogy: vége! Ha má-
sik farkas jönne, ma azzal is éppen csak így járna.
Amíg a bestiák rá nem kapnak a dögre, addig nagyon
óvatosak. Napról-napra meg kell előbb bizonyosodni
róla, hogy már kikezdték a csalétket, s akkor kell
újra próbálkozni. De itt most megveszi az embert az
Isten hidege! Brrr!

Pados reszket a fázástól; ezer farkasért sem ma-
radna itt tovább. Különben is mozgatja valami, hogy
ne várja meg az éjfélt. Ki tudja, mire érkezik, ha most
váratlanul haza siet!

Már megint az asszony jár az eszében; meg a se-
gédjegyző . . . meg a szomszéd; meg az ördög, aki
hogy elvigye valamennyit!

Felpattan, megrázza magát; a nyakát behúzza π
suba gallérjába; a süveget jól a fejébe nyomja; az-
után olyan gyorslépésre fogja az igyekvését, hogy fu-
tásnak is beillik. Félannyi idő alatt otthon van, mint
amennyi idő alatt kijött.
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Közel érve a házához, lassúdik. A kerítéshez már
lopódzva sunyit. Leskelődik. Betekint az udvarba;
íigyeli, nincs-e a házban valahol rejtett világosság.
Nincs-e kutya, vagy éppen farkas, a kertben.

Csend és békesség mindenütt.
A kapuajtót a titkos zárral halkan kinyitja, hogy

ne csikorogjon; meg újra beteszi, bereteszeli. A cse-
kélyke neszre felvakkan a kuvasz az istállóban, ahol
Miska úgy alszik, mint a bunda. Akár őt magát is el-
lophatnák. De a hű házőrző rögtön megismeri a gaz-
dáját; lohogva-hehegve, farkát csóválva jön és körül-
hízelgi a félig megfagyott embert.

Az csak lepisszegi; azután lábujjhegyelve lép fel
a tornácra. A külön kulccsal halkan felnyitja a pit-
varajtót, meg újra bezárja. Már csak az utolsó van
hátra, a konyhától balra: az udvari szoba, ahol az
asszony alszik.

A kerülő az ajtóban megáll és hallgatódzik.
— Bent van! Itthon van! Szuszog a lelkem, hogy

horkolásnak is beillik. Akármelyik kölyökfarkas sem
morogna különben a társára.

Vigyázva, óvatosan nyit be a gazda, hogy fel ne
keltse az édesdeden alvó asszonyt.

A búbos csakúgy ontja a meleget.
Idebent valóságos nyár van. Még az is huncut,

aki most farkast les odakint.
A jégcsapos ember leszedegeti a bajuszáról a jég-

kölöncöket; meg sem gyújtja a lámpást; csak a sü-
vegét, ködmönét, csizmáját dobja le, azután ráveti
magát a vackára.

Pár pillanat múlva két mérges farkas hörög-mo-
rog egymásra,  úgy hallják saját horkolásukat.
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— Kéretem a nagyságos asszonyt; mondja meg
neki, hogy az irodában várom! — parancsolta a
szobaleánynak a ház ura, amikor hazajövet levetette
az előszobában a felsőkabátját.

Az irodának tágas előrésze volt az ott dolgozók
számára s ezt tejüveges ajtó választotta el a főnök
külön helyiségétől. Hat óra már elmúlt s a segédek
elmentek. Barnóty ilyenkor senkit sem fogadolt. Λζ
esti csendben legjobban tudott dolgozni. Háboritlatla-
nul merülhetett bele a munkájába.

Vastag üveglappal borított nagy Íróasztal volt a
szoba közepén, tele iratokkal, könyvekkel, hírlapok-
kal. Az írótéka előtt díszes állólámpa volt, sugárvelitő
ernyővel. Barnóty felpattantotta a villanykörtét s a
lámpát úgy szabályozta, hogy a fénye az asztal túlsó
oldalán levő karosszékre essék.

Azután beleült forgólábon nyugvó kényelmes szé-
kébe az asztal elé és szórakozottan vett a kezébe egy
újságot, amelynek a fociméit sebtében átfutotta.

Nemsokára hallani lehetett az előszobába vezető
külső ajtó nyilasát; könnyed lépések közeledtek; a
főnöki szoba ajtaja halk nesszel tárult fel és belibbent
az asszony.
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Egy pillanat alatt megtelt a szoba az illatával.
—Jó estét, barátom, miért hivatott? — kérdezte

muzsikáló hangon.
—Üljön le, Bella, oda ni, szemközt velem. Ko-

moly beszélgetésünk lesz. Kérem, hallgasson meg nyu-
godtan, megértéssel. Itt az ideje, hogy elintézzük az
életünk problémáját.

—Ejnye, de ünnepies! — szólott közbe az asz-
Rzony megdöbbenve és beleereszkedett a meg világított
székbe. — Halljuk, mi az? Miről van szó?

Rövidrenyírt, sűrű fekete hajjal pompázó feje
szobormerevséggel fordult a férfi felé. Tüzes, sötét
szemében néma kérdés égett. Diszkréten pirosított
száját keskenyre szorította össze. Fekete toalettje di-
vatos keretet vont fehér arca, nyaka és karja köré.
Olyan volt, mint valami bűbájos titkos éjjeli pille.

— Lacika tegnap betöltötte a hetedik évét és
most már semmi sem akadályozza többé, hogy elvál-
junk, Bella, — mondta a férfi egykedvű komolysággal.

Az asszony összerezzent. Fel akart pattanni a
székéről; de leküzdötte meglepetését és titkolni pró-
bálta izgatottságát. Ülve maradt.

—Hogy elváljunk·?!... és ugyan miért, ha sza-
bad kérdeznem?  Ez igazán különös! Nem értem!

—Azért, Bella, mert az én mértékem most már
tökéletesen betelt és minthogy az egyetlen nagy ok,
amely várakozást parancsolt nekem, a fiam hétéves
korával megszűnt, nem provokálom tovább a sorsot,
hanem, hogy sokkal rosszabb is ne történhessék, arra
kérem, váljunk el békességben, minden botrány és
feltűnés nélkül.
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Az asszony indulatosan készült valamit mondani,
de az ura nem engedett neki erre időt. Folytatta:

—Az egész titkos levelezése a kezem közt van,
Bella. Még nem bontottam fel a csomagot. Nem ok-
vetetlenül szükséges, hogy mindent tudjak. Erre csak
akkor kerül a sor, ha nem akarna elválni. Azon a
napon, amikor a törvény teljesen szabaddá tesz ben-
nünket egymástól, a leveleit sértetlenül és elolvasat-
lanul visszakapja tőlem.

—Megőrült? ... — lelkendezett az asszony kí-
nosan; — miféle levelekről beszél?

—Azokról, amelyeket két év óta írogatott a házi-
orvosunknak s amelyek ma egytől-egyig, az utolsóig,
— amelyet tegnapelőtt írt, a postabélyegzés szerint, —
a kezem közt vannak. A doktor egy gyöngyházkaszel-
tában őrizte együtt valamennyit. Ezt maga bizonyo
san tudja.

Az asszony elsáppadt. Torkából a számum forró
szelével tört fel az indulata.

— És maga ezt megtette?! ... Lesben állott?! . . .
Alattomban várt két esztendeig? Miféle — férfi maga?
Most rögtön adja ide nekem azokat a leveleket. Es-
küszöm, hogy semmi sincs bennök; de ezt nem tűr-
hetem! .. .

A férfi szánalommal nézett rá.
— Szegény; még maga vádol engem alattomos-

sággal? Engem, aki előtt térdre kellene borulnia! . . .
De hagyjuk ezt. Ne csináljunk jelenetet. Annak a va-
rázslatnak, amelyet a saját beleegyező engedékenysé-
gem folytán gyakorolt valaha fölöttem, régen vége.
Kedveztem uralkodni vágyó hajlamának; adtam a
végképen meghódolt  rabszolgát;  nem volt más  gon-
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dolatom, csak maga; eltűrtem a szeszélyeit; kielégí-
tettem minden vágyát; éjjel-nappal dolgoztam, hogy
mindene meglehessen, — s a vége az lett. . .

— A vége az lett, — vágott közbe az asszony sut-
togó kiáltással, — hogy halálosan untam az életet
maga mellett, akinek a mézesheteink óta, sőt már
akkor is, minden más dolga előbbre való volt, mint én,
akit egyik napról a másikra csak az ebéd, meg a va-
csora idején láttam, és akivel maga akkor is csak
komoly dolgokról tudott beszélni. Pedig én játszani,
mulatni, nevetni, kacagni, bohóskodni, szerelmes-
kedni vágytam; a diadalát élvező asszony akartam
lenni, akit maga imád és akit büszkén visz ide-oda,
ki a világba, ahol élhet az ember, s ahol magát iri-
gyelték volna én miattam. Mit váltott be mind-
ebből?! ...

— Minden kötelességemet beváltottam maga
iránt, Bella. Az egész életemben minden lépést azért
tettem, hogy maga — amint mondja — «élhessem.
Hogy követhesse a divatot, amelynek a hóbortjai
iránt nekem semmi érzékem sincs; hogy ott lehessen
mindenütt, ahol az életet élvezheti s ahol látják, csu-
dálják, ahol érvényesülhet. Miről mondott le maga az
én kedvemért valaha? Várt-e rám, hogy amikor meg-
jövök, nekem adja magát? Mire én a robotomból sza-
badulhattam, magának itthon nap-nap után csak a
hűlt helye volt. Hova futkoshattam volna utána szín-
házakba, zsúrokra, Gerbeaudba, kioszkba, tudja Isten
hova; még lóversenyekre is? A haját, azt a gyönyörű
haját, amelyet úgy szerettem, ellenemre odadobta a
divatnak és fiús fejével provokálta magával szemben
a szabadosságokat. Sohasem nekem öltözködött; min-
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dig csak másoknak, akik körülvették s akiknek tet-
szeni vágyott. De mindez még hagyján lett volna.
Engem sok mindenért kárpótolt a fiunk. Nem voltam
már fiatal ember, amikor magát elvettem. Nem is il-
lettünk nagyon egymáshoz. De nem volt rosszabb az
arány köztünk, mint a legtöbb mai házastárs közt,
akiknek nyugodt megelégedésben telik az életök.
Maga ma harminc éves, én meg negyvennyolc va-
gyok. — Maga most van az élete tetején; az én
életem alkonyatra fordult. Maga annyira szeret
élni, amennyire énnekem a dologba, a munkába kell
belemerülnöm. Tizennyolc év bizony számot tesz.
Tudnom kellett, hogy ez a korkülönbség az esztendők
kel csak növekszik majd. Amikor maga negyven
éves remek asszony lesz, akkor engem két év fog el-
választani a hatvan esztendőnek sok mindenről le-
mondató határától. Ezért nem vagyok magához túl-
ságosan szigorú. Ezért nem olvastam el azokat a le-
veleket. — Mit tudhatom én, hogyha elolvasnám,
nem ölnék-e embert? De ezek a levelek mégis van-
nak. És még ha csupa imádság volna is bennök, azon
nem lehet változtatni, hogy maga nem hozzám, ha-
nem valaki máshoz fordult a bizalmával, a szíve ki-
öntésének a vágyával. Magának tehát mellettem min-
denesetre van egy nálamnál becsesebb, a lelkéhez
közelebb álló valakije. Már ez is elég lehetne arra,
hogy szabadulni akarjunk egymástól. De ha még
más egyébre is gondolok, akkor a válásunk az egyet-
len sima megoldás, katasztrófa nélkül. Mondom, vár-
nom kellett, amíg Lacika be nem tölti a hetedik évét...
— Mi köze ehhez Lacikának? — riadozott az
asszony.
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—Csak az, hogy a hétéves fiú válás esetén az
apjáé.

—Ó...
—Félpercnyi olyan csend volt, amilyen a föld-

rengéseket szokta megelőzni. Azután kitört az
asszony:

—A fiamat akarja elvenni tőlem?! ...
—A fiamat akarom magammal vinni, hogy én

neveljek belőle férfit, embert.
—Maga egyszerűen az eszét vesztette. Értse meg,

hogy nem válok el magútól. Soha, soha! A fiammal
akarok maradni. És vele is maradok! Micsoda ember,
micsoda szörnyeteg maga, aki elképzel ilyen rettene-
teset?! ... Mi az, hogy maga apja neki, ahhoz képest,
hogy én az anyja vagyok? — Ki szülte keserves kinok
között? Ki szoptatta? Ki virrasztott betegségében az
ágyacskája mellett? Ki imádkozott térdencsúszva, ke-
zét tördelve, megszakadó szívvel a feszület előtt, hogy
visszasírja, visszakönyörögje az életét, amely hajszá-
lon múlott már? — Maga jó apa, jókereső, szorgal-
mas ember, kitűnő polgár; de ha a munkában elfá-
rad, lefekszik és úgy alszik, mint a bunda. Nem hall
meg semmit sem, ami körülötte történik. De a doktor,
az áldott jó doktor, az ott virrasztott velem. Percről-
percre őrködött a fiam élete felett; birkózott a halál-
lal és személyesen verekedte vissza tőle a fiamat,
nekem! Hol volna őnélküle az én drága, egyetlen,
gyönyörű, édes szép gyermekem?! Jézusnak szent
lelke, még rágondolni is iszonyat!

Mit akar mitőlünk?! Bánom is én, olvassa el azo-
kat a leveleket, ha már ellopatta. Hálálkodom ben-
nök és kiöntöm a szívemet az egyetlenegy embernek,
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aki megváltott a megőrüléstől. Csuda volna-e, ha akár-
mi volna is azokban a levelekben? Csak olvassa! ol-
vassa! . . . Azután vigyen a bíróság elé! Ott majd el-
mondok mindent. Mindent, érti? És kikaparom an-
nak a bírónak a szemét, aki engem az én fiacskám-
tól el akar választani. Magát meg, ha erőszakoskodik,
megölöm, ledöföm! . . . kést mártok a szívébe, ha fel-
akasztanak is, ha elkárhozom is! Ó, Istenem, édes jó
Istenem! Édes kis Lacikám!

Lerogyott a székébe. Fekete haja ráomlott fehér
karjára, amelyre zokogva ráborult.

— Engem ne kínozzon ... ne kínozzon! — fuldo-
kolta keserves nagy sírással.

Az elképpedt apa ott ült szemközt a vonagló
anyával és úgy érezte, mintha az egész világ rásza-
kadna.

Minden okossága semmivé vált. Megrendülve
nézte, hallgatta az asszony kétségbeesett elszánt-
ságát. Szinte összetört az anyai fájdalom láttára.

Nagy elhatározással nyúlt a fiókjába és kivette
onnan azt a gyöngyházdobozt, amely a leveleket rej-
tette.

Felkelt az asztal mellől s odament a feleségéhez.
— Ne sírjon, Bella, — mondta akadozva. — lit

vannak a levelei; fogja. — Szavamat adom rá, hogy
egyet sem olvastam el közülök. Azt akartam, hogy ha
szépen elválunk, ne legyen megalázva előttem az a nő,
aki a feleségem volt. De most már semmit sem aka-
rok. Elválni sem. Maradjon minden a régiben; a
fiunkért, akinek igazibb anyát úgysem adhatnék töb-
bet. Már nem bírom magokat egymástól elszakítani.
Mind a hárman belepusztulnának abba. Itt van, fogja,
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vigye ezt a dobozt. A doktorral majd beszélek; ővele
is el kell intézni mindent.

Az asszony felugrott. Tágra nyílt szemmel nézte
a megtört, elgyengült embert.

Alig akart hinni a szemének meg a fülének.
A dobozt átvette. Nézte-nézte. Azután az urához

fordult. Mélyen lesújtva mondta:
— Köszönöm! . . . örökre hálásan köszönöm.

Bocsásson meg nekem. Kérem, térden állva kérem,
bocsásson meg. És engedje meg, hogy a doktorral
én beszéljek; én intézzek el vele mindent. Higyje el,
jobb lesz így. Őneki nem kell arról tudni, ami köz-
tünk most történt. A levelek ügyét, a doboz nálam
létét, magamra vállalom. Nekem is jogom lehetett
visszaszerezni a saját leveleimet. Az Isten áldja meg
magát, Ernő. Áldja meg mindkét kezével. . .

Megint leborult a széke karjára és sírt-sírt.
A férfi is egy nehéz könnycseppet dörzsölt szét

az arcán.



VERSENYGÊS AZ APÁMMAL.

Az édesapám a folyosón ült a nagy gyékény-
zsölyeszékében és újságot olvasott.

Nyári délután volt s a szellős és árnyékos folyo-
só nagyon jó hely volt ilyen sziesztázásra. Az apám
sohasem aludt ebédután, hanem csak pihent egy ki
csit és ilyenkor szokta az újságját átböngészni.

Szombat délután volt, amikor a diákoknak nem
kellett iskolába menniök, mert szerdán és szombaton
délután volt a szünetjök. En akkor a gimnázium har-
madik osztályába jártam. Legboldogabb érzésem ép-
pen a szombati szabad délutánokon volt, mert akkor
nem kellett másnapra tanulnom. Elég könnyen ta-
nultam és ráértem vasárnap este is, hogy elkészüljek
a hétfői leckékkel . . . Különben ha minden kötél sza-
kadt, akkor még a hétfő reggeli kismise alatt is ál·
futhattam a feladatomat. Tudniillik minden nap kel-
lett misét hallgatnunk, ami körülbelül félóráig tar-
tott., Szorongatott helyzetben ennyi idő alatt is lehet
valamit tanulni.

A folyosónk azért volt olyan árnyékos még a
legnagyobb nyárban is, mert a házunk ereszére nagy
eperfák borultak, besátorozva azt a lombjaikkal.

Nagyon finom eperfélék termettek ezeken az
eperfákon. Akkorák, mint a bütyökujjam felső ízü-
lete, és édes-zamatosak voltak. Volt fehér, meg lila-
szürke, meg fekete eprünk. Magam is a fákon lógtam



231

értök eperérés évadján. Versenyt eprésztem a vere-
bekkel, a seregélyekkel, a sárgarigókkal, meg a mag-
törő pintyekkel, amelyek együtt és külön-külön ál-
landóan eprező társaim voltak.

Az eperfákat rendszerint teleraktam lószőrhur-
kokkal a seregélyek számára, mert azokból a szakács-
nénk pompás pörköltet csinált. De egyáltalán szenve-
délyes madarász voltam. Nem is bíztam magamat
pusztán arra a véletlenre, hogy valamelyik epertolvaj-
madár belelépjen a hurokba, vagy beledugja a fejét;
hanem fogtam verebet vastőrrel, cinkét tökkel meg
bodzakalitkával, és mindent, amit csak bírtam, léppel
is. Ebben nagy gyakorlatra tettem szert, ami némileg
elbizakodottá tett.

Volt az édesapámnak egy kis madarászó pisz-
tolya, amelynek még a rendszerét sem tudom. Nem
olyan volt, mint a későbbi Flaubertek; a csővel víz-
szintesen belesrófolt piramidlije volt, amelyre egy
szem kapszli! kellett rátenni. Az igen kis nyilásu csőbe
egy szem nyolcas serét illett bele, amelyet a töltő-
vesszőcskével le kellett nyomni, leverni, a cső alsó
végéig, ahol már a piramidli következet!. A kapszlit a
rácsapódó kakas sütötte el s ez az elsült kapszli lökte
ki a csőből az egy szem serétet, amellyel tíz-tizenöt
lépésnyi távolságig nagyon szépen lehetett célba lőni.
Az édesapám kitűnően tudott bánni ezzel a kis pisz-
tollyal. Amelyik madárra ráfogta, az ritkán szabadult
meg a haláltól.

A kis pisztoly ott volt egy asztalkán az apám
mellett, amikor én, verébtőrrel a kezemben, a folyo-
sóra léptem, hogy majd a kút táján, ahova a pocsolya-
vízre jártak a verebek inni, fürödni, — verebésszem.
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Néztem az apámat, meg a kis pisztolyt és meg-
szállott a nagyzás ördöge.

— Édesapám, fogadjunk, hogy nem lő annyi ve-
rebet, ahányat én a tőrömmel fogok, — vágtam ki
fennen, elbizakodottan.

Az apám féloldalt pillantott rám.
— Jól van, fogadjunk, de mibe?

       Gondolkoztam egy kicsit.
—A mai vacsoránkba! — hirtelenkedtem el az

indítványt, hevesen-merészen.
—Ahogy tetszik, — felelte az apám flegma-

tikusán. — Akinek kevesebb madara lesz, az ma nem
vacsorázik.

Éppen akkor repült eléje egy veréb az eperfa
alsó lombjára. Az apám ráfogta a kis pisztolyt. Csett!
a veréb leesett a fáról.

— Nekem már van egy, — mondta s azzal letette
a kis pisztolyt a helyére és tovább olvasta az újságját.
Velem nem  törődött tovább.

Rossz előérzettél siettem a kúthoz, ahol össze-
markolásztam néhány úgynevezett lócitromot, amely a
verébnek kedvelt csalogatója. A vastőrömet ebbe a
masszába beleépítettem, úgy, hogy semmi sem lát-
szott ki belőle: azután félreállottam, elbújtam a kocsi-
szín mögé, onnan lestem, hogy mikor jönnek a szom-
jas verebek és mikor ugrándozik valamelyik a tőröm
felé, hogy abba belelépjen, vagy belecsípjen s ezzel
megfogassa magát.

Különös malőröm volt. A verebek jöttek, ittak, el-
mentek. A hazai citrommal egyik sem törődött. Visz-
szaszállottak az eperfára. Ott jobb csemegét találtak.
         Nagy sokára   egy   ostoba   fiókveréb   mégis   bele-
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ugrott a tőrömbe. Ujjongva kiáltottam: Nekem is
van egy! S a verebet beletettem a madárhálómba.

Alighogy a tőrömet újra rendbehoztam, hallom a
kis pisztoly csettenését a folyosón. Mindjárt utána hal-
lom az apám hangját is: — Nekem már kettő van.

Kezdtem magamat nem jól érezni. Ez nagyon is
hamar volt. Ezt a tempót én aligha fogom győzni.
A vacsora még hagyján, annak oda se. Hanem a res-
telkedés! — A húgaim kinevetnek, kicsúfolnak. Az
apám nem szól, csak mosolyog; de az lesz a legrosz-
szabb. Hisz arra még felelni sem  lehet.

A szerencse úgy, ahogy, megkönyörült rajtam.
Miután babonás hókuszpókuszokkal varázsoltam bele
a tőrömbe, hogy nekem verebeket fogjon, — egy-
másután fogtam is még vagy hármat.

De minden diadalkiáltásom után felcsettent a
kis pisztoly. Megint egy madárral többje volt az
apámnak. Mindig csak eggyel, de azt rendületlenül
tartotta.

A verebek végkép eltűntek a tőröm környékéről;
már megtanulták, hogy ott veszedelem fenyegeti őket.
Vigasztalanul ácsorogtam még egy darabig a búvó-
helyemen. Végre megszólalt az apám: folytassuk?

Röstelkedve feleltem: — Megadom magamat. S
felszedtem a tőrömet.

Az apám nem csúfolt ki; még csak el sem mondta
a fogadásunkat. Úgy ültünk le a vacsorához, mintha
semmi sem történt volna.

Mindenki jóízűen vacsorázott, csak én nem nyúl-
tam az ételhez.

— Mi bajod? Miért nem eszel? — faggatott az:
anyám. A húgaim odáig voltak. Tudták, hogy jó ét-
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vágyam van. Agyonkérdeztek. Mindenki velem törő-
dött. Az érdeklődés középpontjává váltam. Csak az
apám hallgatott, ő nem vett tudomást a dologról.

—Ez a fiu beteg — mondta az anyám.
—Szegény! Bizonyosan beteg! — visszhangozták

a húgaim.
Majd kiugrottam a bőrömből.
— Ha beteg, hívjátok el az orvost, — mondta az

apám tettetett komolysággal.
Erre már nem bírtam a szót magamba fojtani.
— Nincs nekem semmi bajom sem, — kiáltottam,

hanem apával fogadtunk; azért nem vacsorázom!
Mindenki apára nézett. Ő csak vállat vont. Ne-

kem kellett a nagy faggatásra töviről-hegyire elmon-
danom az egész esetet.

Az anyám sajnálkozott. A huncut kis húgaim
kacagtak.  Simogattak. — Szegény!  — mondogatták.

Elkezdték apánkat kérlelni, engedjen vacsoráz-
nom. Az apám vállat vont. — Egy szót sem szólott.

— Na, fiacskám, egyél, — gügyögött az anyám
— lásd, apád megengedi.

—Meg ám, — gondoltam magamban, — de mit
fog gondolni rólam, ha ilyen szószegő, pipogyának
lát egy rongyos vacsora miatt!

—Vesztettem, nem eszem, — mondtam határo-
zottan.

Megtöröltem a szájamat; felkeltem az asztaltól és
szokás szerint szépen megköszöntem a vacsorát.
Anyámnak, apámnak kezet csókoltam. A húgaimat
pedig odakint jól megboxoltam.

Nekem csak az volt a lényeges, hogy az apám
gyengének ne lásson,
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Az anyám utánam jött, félrehívott; titokban meg
akart vacsoráztatni. Ekkor már torkig voltam a bűn-
recsábítással. Éreztem, tudtam, megértettem, hogy az
apám elvárja tőlem, hogy a szavamnak álljak. Nem
tilt el semmitől sem, csak vár és majd ítél.

Még ha menyei mannával kínáltak volna, azt
sem fogadtam volna el. Vacsora nélkül feküdtem le.

Másnap vártam az apámtól egy dicsérő, jutal-
mazó szót. Nem szólt egy árva szót sem. Nem is emlí-
tette a fogadást. A magam eszével okulhattam rajta.
Okultam is.

Az ember ne fogadkozzék könnyelműen s ha
veszít, fizessen.

Megjött az ősz, a mezőket odakint már letarolták
s a sok mindenféle madár kezdett kívülről beljebb
szorulni tanyák, falvak, ligetek, városi kertek felé.

A mi nagy veteményes kertünk is megkopárodott.
A fák már nagyon hullatták a lombjaikat. Az őszi fony-
nyadás, hervadás mindenre rálehelte a mulandóság
szineit. A kertünkben már jóformán senki sem járt
rajtam kívül. Én ekkor is olyan szépnek — csak más-
nak — láttam azt, mint a legbujább pompájában.

A kert néhány holdas belsőség volt, sok gyümölcs-
fával, ribizke- meg köszmétesorokkal, veteményes táb-
lákkal, amelyek most mind a téli nagy álomra készül-
tek. A vándormadarak legtöbbje már elment; itt csak
az állandók maradtak, a cinkék, a pintyfélék, a har-
kályok, a fakopáncsok, a búbos pacsirták, a varjak
meg a szarkák.

Ilyenkor van legjobb időszaka a lépes madará-
szásnak.  Ehhez  nagyon  értettem.   Amikor  az  éneklő
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madarak már csapatokba verődve szálldosnak s rajok-
ban lepik el a bogáncskórókat, a gazosokat, a kint
maradt csutka-földeket, a napraforgó- és cirokszára-
kat, mindent, ahol valami nekik való jót kereshetnek,
akkor csak egy jó «hívogatóra» van szükség s a lép-
vesszőre úgy száll a madár, mintha delej vonzaná.

Nekem pompásan hívogató csízeim meg stigliceim
voltak. A suszterünk fia nagyszerűen tudott madár-
lépet főzni fagyöngyből. A sárgászöld, ragadós, nyúlós
pépet egy darab olajos disznóbőr közé kentük, a bele-
való arasznyi hosszúságú, vékony vesszőcskéket meg-
sodorgattuk benne, a hívogatós kalitkákat, egy üressel
(a fogandó madarak számára) a hónunk alá kaptuk s
uccu neki, siettünk a vadászterületünkre.

Nekem erre a célra éppen elég volt a mi nagy ker-
tünk is. Ha valamelyik nyílt táblára leszúrok egy
ágas-bogas bogáncskórót s azt megtűzdelem lépvessző-
vel, a hívogatóim seregestül csalják oda az ő fajtájok-
beli madarakat, amelyek a jó hívogató kétségbeesett
csippangatásainak, messzehangzó hívásának nem bír-
nak ellenállani: jönnek, pittyegve-cipogva; körülszáll-
dossák a kalitkát, amelyben a rokonuk vergődik; rá-
ereszkednek a bogáncson vagy bokron, napraforgón
slb. elhelyezett lépvesszőkre; az, amint megérintik szár-
nyokkal vagy lábokkal, leesik velők a földre, megfogja
szegényeket, egyszerre ötöt-hatot is, hogy ailg bírja
az ember a zsákmányát kitisztogatni a ragacsos lépből.

Eszembe jutott a nyári fogadásom az apámmal.
Most visszaadhatom neki a kölcsönt. A hívoga-

tóimmal annyi tengelicét, cinkét stb. foghatok lépvesz-
szővel, amennyit akarok.

Elibe állottam az édesapámnak.
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— Most tessék velem mégegyszer fogadni, hogy
kinek lesz több madara.

Az apám az ő szokott nyugalmával mondta:
Ahogy tetszik. De mibe?

Ez délelőtt volt, tehát a múltkori vacsoravesztés-
sel szemben most az ebédről lehetett szó. Az egészet
kockáztatni nem mertem, hanem mert tudtam, hogy
káposztafőzelékünk lesz dagadóval, meg tepertős tú-
rós-csuszánk, felajánlottam a kettő közül az egyiket.
Én a dagadós káposztát, az édesapám a túróscsuszát;
ki mit szeretett jobban. A nyertes megeszi a vesztes
porcióját is.

— Déli harangozáskor lejár a verseny, indítvá-
nyoztam. Akkor bemutatjuk egymásnak a zsákmá-
nyunkat.

Az apám bólintott. — Rendben van.
Elindultam a nagy kertünkbe a felszerelésemmel:

a kalitkáimmal, a kóróimmal, a lépestáskámmal. Az
édesapám pedig bement az irodájába. — Bizonyosan
a pisztolyáért, — gondoltam.

Gyönyörű őszi nap volt. A nagy diófánk alatt
lévő padon ütöttem fel a sátorfámat. A kórókat kitet-
tem negyven-ötven lépésnyire tőlem, a lépvesszőket
rajok tűzdeltem, a hívogatókat, a kalitkáikkal a kó-
rok alá helyeztem. Aztán a búvóhelyemen vártam.

Az ősz hangulata vett körül. A halvány, bágyadt
színek végtelenül gyönyörködtettek. A szellő megvesz-
tegetően sugdosott a fülembe. A hívogatóim nagysze-
rűen viselték magokat. Délfelé már vagy egy tucat ma-
daram volt. S éppen jött még egy csapat tengelice;
amely a csattogó, éles hívásra úgy csapott le a lép-
vesszős  kóróra,  hogy  rögtön  ottragadt közüle négy.
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Ujjongva szedtem össze a zsákmányomat.
— Most bizonyosan megnyerem a fogadást, meg

lesz az erkölcsi elégtételem, — gondoltam.
Ebben a pillanatban megkondult a delet jelző

harangszó, de rögtön rá hallok egy erős dörrenést az
udvar felől. Mi volt ez?! ...

Lelkendezve kapkodom össze a holmimat. Sietek
fel a kertből a tizenhat vagy hány fogott madarammal.

Az apám ott áll az istálló mellett és vár rám.
— Mi volt az? — kérdezem tőle szemmeresztve.
— Magad látod — mondta és lemutatott a földre.
Ott vagy harminc veréb volt egy rakáson. Az apám

egyetlen lövéssel lőtte valamennyit.
Elképedtem. — A nagy puskával! — hebegtem

— de hisz ez nem a pisztoly! . . .
—Te sem a vastőröddel fogtad a madaraidat;

láttam, hogy mire készülsz a hívogatóiddal. Különben
énnekem is volt «hívogatom».

—Hol? mi? — dadogtam.
—Egy pár villára való pelyva, amit kiszórattam

ide, az istálló elébe. Száz veréb is jött rá.
—Nem tudtam mit szólani.
Olyan bamba arcot vághattam, hogy az apám

most már hangosan kacagott.
—Mikor fogadunk megint? — kérdezte köte-

kedve.
—Soha többet —  jelentettem ki lefőzötten.
—Akkor feloldalak a veszteséged alól, lakjál jól

csak bátran dagadós káposztával — mondta az apám.
És mentünk ebédelni.
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