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A NAGYASSZONY HÁZASÍT.

Délután négy és öt óra közt lehetett az idő s a
nagyasszonyék zöldzsalus házát körülfogó magas
elevensövény előtt, kívül az utcán, egy kis diák jár-
kált le és fel, miközben másnapi latin leckéjeií
ugyancsak hangosan tanulgatta.

A városkának ezen a pontján, az úgynevezett
„úri részen“, kevés embert lehetett látni ezidőtájt,
minthogy kissé félreesett a forgalmas piactértől,
ahol az üzletek egymás hátán voltak. Az az egy pár
egyszerű polgárember, aki véletlenül erre vetődött,
lelki épüléssel hallgathatta, mennyire erőlködik a
derék kis nebuló, hogy ropogós feladatát bevágja.
Belebújt a könyvébe és szorgalmasan ismételgette
folyvást:

,,Trans apud adversus quarto junguntur et
ante,

Pone per adversum juxta prope versus et
infra“ . . .

Ezt a diák  hexametert  úgy pattogtatta, hogy a
szeme is dülledt belé, és mintha szidna vele valakit,
mindegyre hangosabban kiabálta:
„Trans apud adversus“ ...  satöbbi.

Egyszer azután, amikor a közelségben éppen
senki sem volt, könnyed és sietős lépések morzsol-
ták odabent, a sövényen túl levő virágos kertben a
porondot; halk ruhasuhogás hallatszott s a lícium
közé épített kis ajtó egy pillanatra kinyílt.
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Csak egy pillanatra; de a fülele diák rögtön ott
termett s szétnyitott könyve alól előrántott valamit,
amit eddigelé a könyv táblája alatt rejtegetett. Ha-
mar odaadta a kis ajtón kinéző valakinek, aki vér-
piros arccal és mohó kézzel kapott utána. Azután az
ajtó becsapódott; a diákocska pedig, „re bene
gesta“, jól végzett dolga kellemes tudatában most
már visszafelé sétált, haza, a szomszédos inspektori
kúriára, és gépies makacssággal, de már nem olyan
hangosan magolta:

„Trans apud adversus quarto junguntur et
ante“ ...

Aki a kis bokrétát olyan sebtében átvette volt,
ezalatt már a virágos kert lugasába osont és ott,
riadozva, szívdobogva, meg-megrezzenve bonto-
gatta szét a piros és fehér szegfűk szorosan egymás-
hoz simuló, együvé kötött bóbitáit, miközben félén-
ken tekintgélt ki, hogy meg ne lephessék. Madonna-
arcú leányka volt a kis titkolódzó, a haja olyan mint
a sárga selyem, a szeme kékebb a vízparti nefelejcs-
nél, az arcocskája üdébb még az almavirágnál is és
most éppen majdhogy ki nem csattant a benső izgu-
lástól. A virágszálakat szétszedő ujjacskák csakha-
mar találtak a szegfűbóbiták alatt valamit; egy ösz-
szesodorított papírososzlopocskát, amely köré az
egész öklömnyi bokrétát kötötték volt. A kis leány
eleinte úgy fogta a papirost, mintha nagyon meleg
lett volna; de aztán felülkerekedett a kíváncsisága,
s félszemével folyvást a lugasba vezető ösvényt
lesve, kibontotta a titkos levelet és elkezdte olvasni.

Biz az, mi tűrés tagadás, szerelmes levélke
volt a javából; tele mindazzal a zűrzavaros bolond-
sággal, amiből a szerelmes levelek általában meg-
születni szoktak. Mintha aki írta, gondolkodni sem
igen bírt volna a nagy szívdobogástól, ami arra
kényszerítette, hogy meg-megálljon írásközben és
forró fejét a tenyerébe hajtsa, úgy tűnődjék; szerel-
mes látással képzelődjék;    aztán újra kezdje, foly-
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tassa az írást, még zavarosabban, még szerelmeseb-
ben. Csuda, hogy a papiros meg nem gyulad az
ilyen lelki lobogástól. A levél csattanója pedig ez
volt: „Jolánka, lelkem, szívem, drágám, életem, min-
denem, az Istenre kérem, jöjjön ki egy kicsit; 'meg-
bolondulok, ha ma nem látom, mert holnap egy
egész hétre kiküld a princi a gazdaságba; azalatt
megőszülök; száz esztendőt szenvedek .végig maga
nélkül. Jöjjön! várom a kerti kútnál; tudja? ha nem'
jön, belevetem magamat s ott halok meg!“ ...

Nem is volt aláírva. Hisz' ilyet csak egyetlen
egy ember írhatott nemes Nánay Zsuzsanna nagy-
asszony egyetlen leányának, de az az egy is példá-
san megkeserülné a merészségét, ha a nagyasszony-
nak tudomására jutna az eféle.

A szende kis leány remegő kézzel tépte szét
ezer darabra a hebehurgya írást, és hamar lehajolt a
lugast át meg átfonó vadszőlő tövéhez; ott gyöngéd
és rózsás körmeivel kis mélyedést vájt a puha;
földbe, valóságos kis sirgödröt, amelybe a levélma-
radványokat betemette. Ha ott az ember jól körülné-
zett volna, sok ilyen liliputi sírhantot vehetett volna
észre. Valamennyi alatt egy-egy meghalt levélke
porladt.

A kisasszonyka csak akkor nyugodott meg.
amikor már kint volt a lugasból. Munkakosarával a
karján elindult; megkerülte  a házat s arra tartott,
ahol a virágos kertből először a veteményesbe, aztán
leghátul a gyümölcsösbe lehetett eljutni.

Nem minden apró ravaszkodás nélkül bolyon-
gott egy kicsit a veteményesben, hogy éppoly lát-
szatával a céltalanságnak, húzódjék onnan a gyü-
mölcsös felé, ahol. már javában érett a temérdek re-
mek kajszi-barack. Kicsattanó sárgapiros arcuk ez-
rével mosolygott a sok-sok barackfáról.

A kisasszonyka elgondolta, hogy most is szép
látvány ez; de mégis mennyivel szebb volt, amikor
ezek a fák kora tavaszszal egyszerre virágzottak!...
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Amikor minden kis galyat végig; befújt rajtok a vi-
rághó: az alacsonytörzsű fáik jobban hasonlítottak
akkor hólepte halomhoz, mint igazi fához. Alattok,
a márciusi gyep közt, nyílott az aranysárga pitypang,
a búján növő gyermeklánc, amelynek a pelyhet
olyan szépen viszi-viszi a szél ... Milyen gyönyörű-
ség volt ezen a puha kerti szőnyegen álmodozni a
habfehér ernyők alatt, amelyek mindegyik virágá-
nak jutott méhudvarló. A nagy fehér bokréták úgv
eltakarták az eget az alattok ébren álmodó szem elől,
mintha visszatért volna a gályákra a tél zúzmarája,
hogy a legbűbájosabb csipkefüggönynyel ékesítse a
végetlen kékséget odafent. Ahol a függöny közt sze-
szélyes rés támadt, ott lekukucskált a felséges fé-
nyes Nap! . .

Talán ez az emlékezés csalogatta erre, a kis,
leányt; — annyi bizonyos, hogy közelebb-közelebb
húzódott a fák közt a szomszédkert sövényéhez,
amelynek tüskés zordonságát a mellette felburjánzó
vadnövényzeten kívül sűrű bodzabokrok zöldje is
enyhítette.

Túl a sövényen, ahol a bodzabokrok talán leg-
jobban védték a nagyasszony kertjét minden beto-
Íakodás ellen: egy emberfej látszott a zöld lombok
fölött. Egy fiatal férfifej, amely már régóta sóváran
küldözte szét szemének lángoló üzeneteit a barack-
fák közé. Amikor a leányka már a szélső fák érett
gyümölcseit nézegette, megszólalt a mohón kandi-
káló fej: — Jolánka! Itt vagyok!

A Madonnácska összerezzent. Anélkül, hogy oda
mert volna tekinteni, átsusogott: — Géza, legyen
esze! — már megint felmászott annak a rozoga kút-
nak a kávájára! hányszor megtiltottam.

— De angyalom, mikor ez az egyetlen mód,
hogy lássam! Ne féltsen engem; jó tornász vagyok
én; a vedret leeresztettem s a kútostorba fogódzóm;
— de ha olyat mond, amitől megfájul a szívem —
akkor ...
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— Hallgasson! — ne ijesztgessen engem; még
hallani sem akarom az őrültségeit, érti? ... Mit
akart mondani? Sietek; vendégek vannak nálunk;
nagy ozsonna készül s csak úgy lopva szöktem ki:
anyuska azt hiszi, a fagylaltgéppel foglalatoskodom
a kamarában.

—  Hogy mit mondanék, édes menyországonV?.
Megint, valami újat; azt, hogy szeretem, szeretem a
megőrülésig ...

A leányka sóhajtott.
— Ez már nem is olyan új; de énnekem annál

inkább van ám újságom a maga számára; férjhez
akarnak adni ...

Odaát az egész kútalkotmány elkezdett zörögni,
csattogni; a legény ijedtében megrázta a kútostort
s olyat rántott rajta, hogy a kútgém kattogó-nyi-
szorgó hanggal ingott le s fel.

— Jézus Mária, mit csinál? — kiáltotta rémül-
ten a nagyasszony egyetlen szemefénye.

— Most még semmi különöset, — hebegte a le-
gény; — de ha meg nem vigasztal, akkor a márnája
ablaka elé akasztom magamat a nagy akácfára,
még az   éjjel.

— Jolánka majdhogy sírva nem fakadt ijedtében.
— Szégyelje magát! maga gyáva! hát itt vol-

nék-e ha . . .
— Ha nem szeretne, ugy-e! Ó, Jolánkám, ha

tudná, mi' van énbennem maga iránt; mennyi verset
érzek én a szívemben, hacsak rágondolok is magára;
— bizony Isten, higyje el — az a Petőfi bliktri! . . .

— Ne kiabáljon úgy; még a felső házba is elhal-
latszik. Maga nem tudja, milyen füle van az én
anyuskámnak. Hanem most el kell válnunk; —
tudja, a bizottság lesz nálunk. — Apa nevezte így el
a néniket, akik mindenkit házasítanak és férjhez ad-
nak. Majd fülelek egy kicsit; résen leszek; ne aggód-
jék, én csak látszatra vagyok ilyen törékeny és
gyönge; de ha megkötöm magamat s azt mondom:
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nem! akkor nemes Nánay Zsuzsanna is büszkén ös-
merhet bennem az édes leányára. Jaj Istenem, jön-
nek! bizonyosan engem keresnek már; — pusztul-
jon, tűnjék el ...

A fej abban a nyomban eltűnt. Csak a sövény
meloli lehetett vaftami mormoló búcsúziásfélét hal-
lani; de a kis leány már nem figyelt oda; nem is fe-
lelhetett rá.

Bihari Géza úrfi, az inspektorátus első írnoka,
éppen jókor bujt elő a bodzabokrok közül; mert a
kis diák lelkendezve kiabálta a nevét. — Apa hivatja,
Géza bácsi! — ott van az irodában; azután, ha a
dolgát végezte, megcsinálja ám nekem a cinkefogót,
ugy-e?

Dgy néztek össze, mint két bűntárs, aki érti egy-
mást. Az írnok egy cigarettát nyomott a diák
kezébe: — fogja Janika; hanem meg ne lássák! ...

*

A nagyasszonyéknál ezalatt csakugyan szépen
összegyülekezett az érdekes társaság, amelyet Jo-
lánka említett. Ott voltak a legfinomabb hölgyek,
akik hetenkint felváltva látták egymást szívesen
ozsonnára és minden legújabb pletykára. A nagyasz-
szony volt közöttük a vezér. Kissé szikár, középkorú
nő volt; a hangja érdes és éles; alkalmas rá, hogy
a többiét elnyomja. Véleménye kijelentésszerűen
hangzott, s amikor így szólott: „már bocsáss mes*
édesem“, abban körülbelül ez volt: „hallgass lelkem;
azt én jobban tudom.“

Ő hozta össze az emlegetett „bizottságot“, ame-
lyet azután a maga képére alakított és gyúrt. Ebben
nemcsak nagy ösmeretsége és rengeteg összekötte-
tése, hanem az is segítette, hogy olyan ozsonnákat
hét vármegyében senki sem adott, mint ő.

Különös tehetsége és szenvedélye volt rá, hogy
a szerinte egymásnak való párokat összeboronálja.
A leányos mamák istenítették   emiatt s   mindegyik
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boldog volt,    ha felcseperedő virágszálát   bemutat-
hatta Zsuzsanna néninek.

A nagy ozsonnákra szóló meghívást mindenki
egyszerűen elsőrendű kitüntetésnek tekintette, akit a
szerencséje hozzájuttatott. No, de méltán is. El sem
lehetett volna képzelni valami asszonyoknak valóbb
gyönyörűséget, mint nemes Nánay Zsuzsanna ve-
randáját azzal a remekül terített asztallal. A bivaly-
tejes kávénak olyan hatása volt a hölgyekre, mint a
férfiakra egy pohár tokaji aszúnak. A nénikék szinte
becsíptek tőle; hisz' jobbára abban a korban valának
már, amikor a jó kávé mindent pótol, de a kávét
semmi sem pótolhatja.

Hát még azok a csuda sütemények, legfrissebb
tejszínhabbal; aztán a még csudább befőttek! . . .
Azok a smaragdszínű ringlották; azok az egyetlen
ráncot sem vető felséges barackok; az őszinek a
szine mint a halvány leány arcé; a kajszié meg akár
a legsárgább kantalupé. A som sötét rózsaszínű; a
cseresznye mint egy-egy csattanó csók, (még az íze
is olyan); a meggy csak éppen annyira savanyás,
hogy utána még jobban essék megint az édes. A
dinnyék! ó! micsoda nemzetiszínű szeletkék! olyan
szirupban, hogy az ember összecsucsoríthatja tőle a
száját. S a zöld dió; mint valami mennyei szarvas-
gomba! Remek, hosszúkás körték, egészben, hófehé-
ren; málna és szeder, piros és fekete nagy gránát-
gyöngyökként itt is, ott is, elhintve a szivárvány
színiéivel ékeskedő befőtt-eldorádóban. És parfait!
és fagylalt! ... Se szíve se lelke nem lett volna an-
nak, aki itt érzéketlen marad és mindenre el nem lá-
gyul, amit a nagyasszony akar, tervez.

Bandi bácsi, a nagyasszony édes ura, ilyen ese -
tekben csak kívül maradt a társaságon, amelybe a
felesége úgy sem lett volna hajlandó férfit bevenni.

Kint pipázgatott a kertben, vagy a folyosón és
félfüllel hallott néha egyet-mást,   amit a „bizottság“
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nagy zajjal tárgyalt és elhatározott. Maga is sokat
hitt abból, hogy a feleségében művészetté finomo-
dott a házasítás és férjhezadás nagyszerű tehetsége.
Már csak azt figyelte, hogy az erélyes hölgy kit ki
mellé ültet az alkalmi ebédeken, vagy vacsorákon;
és hogy ha esett az eső, melyik fiatalembert rendelte
ki a társaságból ennek vagy annak a kisasszonyká-
nak a lovagjaképen, esernyővel. A második négyest
rendesen ő szervezte és arra csak az ő tudtával le-
hetett „angazsálni.“ Előrelátó eszétől senki sem sza-
badult; valamely kedves „gondolata“ érdekében há-
zibálokat adott és ünnepélyeket rendezett. Bandi bá-
csinak nem volt az ilyesmikbe más beleszólása;, mint
hogy fizethette a számlákat és olyankor, — Isten
neki, — a fejét is csóválhatta, némán. Zsuzsanna
nagyasszony erre kegyesen szemet hunyt. Ha új
terve támadt, haladék nélkül a megvalósításához fo-
gott. A leánynak dicsérte a legényt, a legénynek ma-
gasztalta a leányt, s úgy tudta forgatni a dolgot,
hogy amikor az istenadták már minden szavára rá-
hagyták, hogy úgy van. ahocry Zsuzsanna néni
mondja: akkor egyszerre ráfogta, hogy tulajdonké-
pen mindent azok mondtak s ő csak a visszhangjuk
volt. Vitte azután a hírt sietve. Halljátok-e, asszo-
nyok, a Kertészék Linkája csakúgy pirul, ha a Péry
Balázs nevét kiejtik előtte; az a Balázs gyerek meg
nyíltan megvallja, hogy agyonlövi magát, ha neki
nem adják Link át.

Az ilyen beszéd úgy elterjedt huszonnégy óra
alatt, hogy az öreg Kertész Muki meghatva sietett
Péry Balázshoz: — No de kedves öcsém, micsoda
dolog már ez? hogy beszélhettél olyan bolondo-
kat? legyen eszed és — merszed! (ezt a szót meg-
nyomta), csak bátran, nyilatkozzál; ha már annyira
vagytok, én nem töröm meg a szíveteket: semmi jó-
nak sem vagyok én elrontója.

Péry Balázs azután maga sem tudta, hogy s
mint,  csak arra eszmélt, hogy visszavonhatatlanul
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vőlegény és aki a kezét hálaadó csókra tartja eléje,
az nemes Nánay Zsuzsanna nagyasszony.

Minthogy pedig a siker mindent szentesít, és
végül minden új fejkötő tulajdonképen az egész
emberiségnek is diadala: tehát a nagyasszony dő-
zsölt a tisztességben és a respektáltatásban, mint az
efféle sikerek fő sztratégája.

Amikor az inspektor úr a szomszédból átjötí
estefelé az ő kedves élete-párjáért, aki szintén leg-
meghittebb tagja volt a „bizottságinak, Bandi bácsi
ezzel fogadta: — Ha jól sejtem, a maga unokaöcs-
csét, azt az írnokot is házasítják már ezek odabent;
többször kicsendült a Bihari név, pedig nem is va-
lami nagyon   hallgatództam.

Ez után a hölgy-ülés után egy teljes hétig mély
csend volt a környékein; a rendes bizottsági uzson-
nával most más valaki volt soros; az első írnok
pedig kint sóhajtozott a berki gazdaságban, amely-
ből elhalálozott az öreg kasznár s így sürgősen kel-
lett helyettesíteni.

A szegény fiúnak sem éjjele sem nappala nem
volt, nyugtalan aggodalmától, hogy hátha mégis
hiába minden s a szerelmesét mindörökre elragadja;
tőle a szülői zsarnokság. Nappal a vonuló felhőket
nézegette; velők üzent haza, a kis virágos kert tá-
jékára; éjjel a holdvilágot kísérte merengő lelkével
és ha az esti lepkék lágy röptét megsejtette: felriadt
tőle, hogy a következő percben megint képzelődve
lesise a szellőt, amely tétován kóborolt a pusztán és
a Jolánka nevét sugdosta a fülébe.

Éppen ideje volt, hogy elkövetkezzék a szombat,
amikor személyes jelentéstételre kellett bevonulnia
a principális-nagybácsi elé.

Az inspektor elcsudálkozva bámult rá, amint
meglátta: — Hallod-e, te fiú, megsoványodtál!
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odakint; — olyan halvány vagy, mintha   hideglelős
volnál, mi bajod?

Azírnok lesütötte a szemét.
— Rosszul főznek a pusztán, — mormolta za-

vartan. — Nekem különben semmi bajom sincsen.
— Nohát ne is legyen, mert nem tudom, mit szól

majd hozzád a menyasszonyod; — Zsuzsanna néni-
nek, úgy hallom, veled is terve van már.

— Jézus Mária! — tört ki a szegény fiatalem-
berből a kétségbeesés, mert nem volt nehéz kitalál-
nia, hogy ez a terv aligha egyezik az ő reménysé-
gével.

— Ha nem tudsz róla, akkor ezután is hallgass;
— én semmit sem szóltam, — mondta az inspektor
kissé megszeppenve. — Engem bele ne keverj va-
lami pletykába.

Azzal rátért a hivataloskodásra, amelylyel mi-
hamarabb végzett. Hogy az öccse ne faggathassa,
egy-kettőre kint is volt azután az irodából. Bihari
pedig kétségbeesve ült neki a levélírásnak és nem
telt bele negyed óra, a diák már ott kiabálta torka-
szakadtából a liciumsövény mellett:

„Trans apud adversus quarto junguntur et
ante“ ...

De már akár azért, mert a kis Madonna éppen
most nem -mozdulhatott ki észrevétlenül; akár mert
még nem volt itt a hexameter-büflázas rendes ideje
és így nem gondolt rá odabent senki sem: a sze-
gény fiúcska sokáig hiába erőlködött. Már a torka is
kiszáradt a folytonos „skandáláistól“, ahogy agyon
meg agyongyötört klasszikus tudományát mind tü-
relmetlenebbül hirdette. Minden újabb recitálásában
jobban benne volt, hogy: „hallod-e te odabent, gyere
már ki, mert mindjárt úgy elhajítom ezt a bokrétát,
hogy jobban sem kell“.

Ezer szerencsére a legválságosabb pillanatban,
amikor végkép feltette volt magában, hogy egyszer-
nél többször már nem kiabál, mégis csak hallatszot-
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tak azok a bizonyos siető lépések. Amint a kis ajtó
nyílott, a diák sem volt rest, jót odacélozott a lap-
tává gyűrt bokrétával és — puff! meghajította vele
— nemes Nánay Zsuzsannát, aki vaktában kapta el a
különös adjon Istent.

Sóbálványnyá meredten néztek egymásra egy
pár pillanatig; végre is Zsuzsanna néninek jött meg
előbb a szava.

— Mit csinálsz itt, te gyerek? Mit ordítozol úgv
éppen mi előttünk? Hát ez a bokréta mit jelent?

A bokréta emlegetése magához térítette a diá-
kot. Iszen éppen a bokréta itt a baj, — a többi mind
mellékes. — Mintha láthatatlan kéz pördített volna
rajta egyet, olyat lódult. Azután minden válasz nél-
kül elkezdett futni hazafelé, ahogy csak bírt.

Ha eddig semmi különösre sem gondolt volna is
a nagyasszony: most már nagyon furcsálta az ese-
tet és ösztönszerűleg kezdte vizsgálgatni a szegfű-
csomót. A sok tépászástól bizony bomladozott már
az és kilátszott belőle a közéje rejtett levél csücske.
Zsuzsanna néni úgy csapott le arra vékony hosszú
ujjaival, mint a verébre a karvaly.

Amikor a kusza levelet olvasni kezdte, nyom-
ban  színt változtatott és háromszor is megdörzsölte
a szemét, hogy vájjon jól lát-e. — Az istentélen
macskakaparással sehogysem bírt eléggé hamar el-
készülni, pedig a türelme végképen fogytán volt már.
Egyet gondolt, földhöz csapta a bokrétát és azon
módon, haragos hevületében, átrohant az inspekto-
rékhoz, nem is sejtve, hogy mindezt kétségbeesve
figyeli Jolánka az egyik zsalu mögül.

— Jó napot, szomszéd uram! Szervusz Juci! —
förmedt a meglepett házaspárra, amikor megpillan-
totta az egész famíliát a nagy eperfa alatt, ahol gyé-
kényzsöllyék kínáltak kényelmes pihenést.

— Mit szólnak ehhez? Olvassa csak, szomszéd!
— és mialatt a levelet mérges mozdulattal nyújtotta
oda az inspektornak, panaszt tett Janikára az édes-
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anyja előtt: — no iszen Juci, te is szépen neveled a
gyerekedet!

De még mielőtt a   barátnéja   felelhetett volna,
megint az inspektornak   szegezte haragja dárdáját
— Mit   szól   ehhez   szomszéd?   Ki írta   ezt?   Mi
ez?! — kérdezte zuhatagos indulattal.

Az inspektor igen nyugodtan mondta: — Isten
hozta, édes nagyasszonyom; tessék leülni nálunk,-
hogy az álmunkat el ne vigye; ha .megengedi, visszá-
járól felelek a kérdéseire, mert így könnyebb ne-
kem. Biz ez, (itt a levélre mutatott), úgy látom,
szerelmes levél; ha a szemem nem csal, akkor a& én
szeleburdi unokaöcsém írta; hogy pedig mit szolok
hozzá? Azt, kedves nagyasszonyom, hogy fene jó
ízlése van a kölyöknek; az ő helyén magam sem
igen cselekedném máskép.

Nemes Nánay Zsuzsanna nagy lélekzetet vett,
amiből sejteni lehetett, hogy egy szusszal hosiszabb
válaszra készül; de az inspektor még nem fejezte,
be.  — Tessék elhinni, mondta, nem is olyan rossz
párti az a fiú; éppen most fogja kinevezni a gróf a
berki gazdaságba rendes tisztnek; ő rá magára isi
néz egy pár hold jó fekete föld, ha a szülei behuny-
ják a szemöket. Magam pedig elmondhatom róla,
hogy mindenképen derék, becsületes fiú. — Gyere
csak ide, te Géza te! — kiáltotta az Írnokra, aki a
kert felé sunyított.

Amikor a legény az erélyes hívásra a társaság-
hoz sietett, Zsuzsanna néni elkapta előle a kezét,
hogy meg ne csókolja. De az inspektort ez sem
zavarta.

— Hallod-e, mondta,  kérd meg csak hamar a;
nagyasszonytól a Jolánka kezét; maid szólunk mel-
letted egy pár jó szót mink is. Addig üsd a vasat,
amíg meleg.

Ebben a percben futott át Jolánka lelkendezve;
már nem bírt a félelmével otthon egymagában. Ami-
kor így látta együtt a társaságot, se szó, se beszéd,
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oda állt Géza mellé s bátran nézett az anyja szeme
közé. — Vagy ő hozzá megyek édesanyám, vagy
senkihez sem! — «mondta elszántan.

Az inspektorné szelíd mosolylyal simogatta
meg a nagyasszonyt.  — Ne haragudjál Zsuzsikám
lelkem, de ez egyszer a bizottság a hátad mögött
döntött és ezt így határozta el.

— Vagy úúgy?! — fújta ki magából Zsuzsanna
néni az elképedt csudálkozást; — akkor mit szólha-
tok én még? Ha csak arra nem kérlek szépen, hogy
a lakodalomra engem is hívjatok meg . .

Hanem az általános örvendezés közt sem bíría
megállani, hogy amikor a diák ott ugrabugrált kö-
rülötte. meg ne húzza a fülét.



LEPKÉK A RÓZSA KÖRÜL.

A Ludas-csárda .ott van valahol a Nagy-Horto-
bágy szélén, Ohat irányában, ahonnan Csege felé
fut a végehosszatlan pusztai út. Ez a csárda is újítás
már a legendás Hortobágy határán, amelynek száz-
ezer holdas síksága valamikor úgy nyújtódzott egy-
végben, megszakítatlanul, mint a messziről jövő
lágy sóhajtás. Az ilyen szabad pusztákon ,nincs is
igazi szélcsend sohasem. Ha a zárni pusztán legel-
tető gulyás hajába beleturkál a délről szálló nyári
fuvallat, úgy oson onnan tovább, nesztelenül, hogy
meg sem áll a cserepesi, meg a kishortobágyi csár-
dáig; pedig azok már ott vannak jól túl a Nagy-Má~
tán, Szabolcs alatt.

A Nagy-Hortobágy szűztestének szeplőtelen-
sége ma már csak legenda. Állandó tanyák és épü-
letek vannak a délibáb ez ősi hazájában, ahol. vala-
mikor csak a hortobágyi csárda volt az utas pihen-
tetője. Onnan köröskörül mindenütt hallgató rónán
kalandozik a szem. Ott terül a Ludas-rét, meg a
Pap-ere; tavasszal hullámos tenger mind a kettő*
meleg nyáron meg száraz sivatag, amelyet az aszály
halványsága fest fakóvá, amíg egy-egy jótevő zá-
por azon hamarjában új zsendülésre nem serkenti
a nagy szárazsághoz szokott széki növényzetet.

A Ludas-csárda a Ludas-rét sarkában gubbasz-
kodik, az ohati földek fordulóján, ahonnan a pász-
tornép eltérhet tetszése szerint Egyeknek, vagy
Csegének, ha a Hortobágyról jószágot   hajt át ide,
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vagy amoda. A csárdás maga csak olyan félig em-
ber; se eleven, se hótt; mindig beteg és bagós pipá-
ján kívül se Istene, se testilelki egyéb öröme nincsen.
Hanem a felesége! — az más.

Azt Szabolcs vármegye Nyírsége termetté rit-
kaszép virágszálnak, s amikor az öreg csárdás rá-
akadt, akkor már — úgy hírlelték — a harmadik
urától szakadt volt el, ahogy a pitypang bóbitája
repül a szeszélyes szellő karján, amely az „asszony-
hűség“ utolsó állhatatlan díszét cseni-lopja.

Jómódú ember volt a csárdás, — emiatt „meg-
tetszett“ a menyecskének, aki éppen ilyen csöndes
öregre vágyott, hogy annál bizonyosabb legyen a
szabadsága. De Vitás Mátyás uram akkor még nem,
esett egészen a feje lágyára; jól sejtette, honnan fúj
a szél; azt eszelte ki, hogyha már igazi vadmadarat
fog, olyan kalitkát szerez neki, amelyben az a kivá-
gyó madár se túlságos rabságot ne szenvedjen, se
nagy szabadságokkal vissza ne élhessen. így lett
csárdás a Ludason; — messzire minden állandó ve-
szedelmétől az asszony megkísértetésének. Aki ott
megfordult, az jött is, ment is, tovább. Még egy éj-
szakára sem lehetett ott meghálni, vendégszállás hij-
ján. Csak olyan útbaeső stáció volt a csárda; egy
fújtatásra, egy etetésre-itatásra való.

Amikor beköltöztek, akkor még megjárta Vitás
uram állapota. Akkor még eléggé „bírta magát“.
Egészsége, ereje elég volt a munkájához képest, ami
nem állott sokból. Jobbára csak leste a vendéget,
jön-e valamerről; — pipázott aközben és nézte az
asszonyt, félszemmel; rá-rásandított s gyönyörkö-
dött benne, úgy, hogy az ne is vegye észre.

Az asszony volt a vén csárdás, jobb keze min-
denben, sőt néha a bal is, meg akár mind a kél lába
is. Mert fürge és ügyes volt, hamar tanúit s oiyan
szívesen gyakorolta a vendégszeretetet, hogy már
ezért is erre került az utas, ha tehette; — pedig a
legyeskedőnek,   az   ura   előtt,   tüntetően a  kezére
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ütött; rátarti volt, — nem   lehetett vele   másképen
„tréfálni“, hacsak nem szép szóval.

Az ura dicsérgette:
— jól van, Anica lelkem, rózsaszál vagy; tüs-

kés, ahogy rózsához illik; — így van jól!
Hanem arra még sem gondolt, hogy az ilyen

ritka virágszál, éppen mert egymaga van, messze
környékről idecsalogat minden csélcsap lepkét; a
hortobágyi pásztornép fiatalja pedig, a bojtárság,
mind ilyen. Csikósnak-gulyásnak lova is van; anél-
kül a nagy határtalanságon világgá mehetne a kí-
sértetlátó jószág. De még a juhász is a régi módi
szerint ütött nagyot a szamara fejére, ha nem sietett
eléggé,  amikor a Ludas-csárda felé irányodtatik.

Vitás uram csak azt vette észre, hogy kezd az
esti, sőt a késő esti vendég megakadni a csárdája
szellős ivójában. Nem a rendes fuvarosnép közül ke-
rült ki az ilyen, hanem úgy termett itt lóháton, vá-
ratlanul, mint a hirtelen támadó fergeteg. Egyik-má-
sik olyan habzó lovon rúgtatott a csárda elé, hogy a
pej lovat is szürkének mutatta a róla szakadó tajték;
a szürke meg szinte elfakult a párolgó izzadságnak
miatta; fújt mindegyik s remegő horpasza csakúgy
zihált; még álltában is egyre riadozott a nagy futás
után. Hisz' messziről jött.

Hogy honnan, azzal a gazdája nem igen szá-
molt be. Magával az öreg csárdással különben sem
sokat álltak szóba. Valamennyi a csárdásné körül
lebzselt. Eleinte csak úgy magában furcsálta a dol-
got Vitás uram; de aztán rámorgott a tolakodóbb-
jára:— jóravaló  bojtárnak kint a pusztán ilyenkor
a helye!
 Hamar megérttették vele, hogy az ő neve:

„hallgass“. Az egyik, akit csak Sanyi néven ismert,
— a gulyás, — azzal vágott vissza, hogy álmos ku-
vasznak pedig vackon a helye; — a másik, a csikós,
az meg biztatta, hogy ha kántálni van kedve, men-
jen kántornak Nádudvarra,   különben   megeshetik,



21

hogy reggelre kigyulad a csárda, ha még arra sem jó,
hogy egy ital bort kapjon benne a szomjas pásztor-
ember. Ennek a homlokán széles hasítás volt; fokos-
tól-e, bicskától-e, ki tudná. De látszott rajta, hogy
nem olyanfajta, akinek hiába jár a szája.

A csárdás jobbnak látta, ha magába nyeli, amit
gondolt. Kérdőn pislogott a menyecskére, hogy az
meg mit szól hozzá. Nem szólt az semmit sem.
Néma volt, mint az apróhal a megdagadt Hortobágy-
folyóban, amelynek csillanó siető vize keresztülfu-
tott a nagy pusztán. Csak a szeme beszélt; de olyan
titkos nyelven, ahogy a vándorfelhő beszélget egy-
mással, amikor kergetődzik odafent s az alkonyati
nap csókjától pirosan, hívogatja a társát ismeretlen
gyönyörű tájak felé. amelyeket innen aló'íról bizony
még sejteni sem lehet.

A menyecske hozta a porciókat, a hosszúnyakú
üvegeket a szomjasoknak; — nevető szeme felelt az
incselkedő bojtároknak.

— Mi az? — kérdezte néha a csárdás nyugta-
lanul.

— Ejnye, hát légy volt benne! — morgott a csi-
kós és kiloccsantott egy hörpentésnyit az üvegből
rá is csapott az asztalra, hogy csakúgy  csattogott.
Mit kérdezi?

A menyecske úgy nézett a haragos legényre,
hogy az attól mindjárt megjuhászodott s mente-
gette magát: — nem baj no, sok ott a légy, ahol sok
a jószág.

— Sok ám a piaci légy, — dünynyögte a csár-
dás, de nem merte hangosan mondani. Csak figyelte
azután, —  erre ugyan ráért, — hogy ácsorog az
asszony estefelé a csárda előtt és elnéz a messze-
ségbe, ahol pedig nem igen volt egyéb látnivaló,
mint egy-egy kútgém. Arra sandított a csárdás is
titokban. Még a tenyerét is a szeme elé tolta ellen-
zőnek, — hátha úgy jobban látna. Láthatta, hogy
esteledik lassan a ragyogó síkságon, ahol az arany-
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ködök olyan csudálatosan tudnak elbámulni, mi-
helyt a nap a nyugati ég felhőibe takaródzik. Azok a
felhők néha utána omlottak a fényes naplányérnak s
olyankor megtisztult tőlök az ég alja. A Nagy-Hor-
tobágy mintha ott folytatódott volna az égi mezősé-
gen, csakhogy még sokkal üdébb zölden, mint ide-
lent. Néha pedig elindultak a felhők alólról fölfelé és
sötét palástot borítottak az útjokra, amelynek a vé-
gét, ki tudja, hol érik majd. Nagyon szép volt ezc
nézni s a csárdás nézte volna is szívesen, ha nem
az lett volna a vége, hogy egyszerre csak feltűnt a
rónán egy sötét pont, amely felhőnek nagyon is ki-
csiny volt és nagyon idelent mozgott, errefelé; az-
után nőtt-nőtt, mindaddig, amíg csak lovasemberré
nem vált. Olyankor a csárdásné befordult a küszöb-
ről a kis tornácra, onnan az ivóba, mintha semmiről
sem tudna. Az érkező vendéget Vitás uramnak kelletr
fogadni, köszönteni, beljebb tessékelni; ilyenikor a
podagrája kiújult; a belső méregtől összehúzta a
köszvény a derekát; ráfogta, hogy azért károm-
kodik.

Próbálta megszokni, de biz' nem bírta. Tűrt,
meri muszáj volt. Már azt is megfigyelte, mikor ké-
szül ünnep a csárda körül; pedig a kalendáriumi
szentekkel nem sokat törődött. Az asszony tudniillik
néha úgy kicsípte magát hétköznap is, hogy nem jó
volt ránézni. Egy-két fordulóra úgy meg tudott szé-
pülmL formásodni, hogy a csárdás csak a fejét csó-
válgatta rá, mint a nyaktekercs. Nem sok kellett az
ilyen átvedléshez a menyecskének; egyszerre csak
ott volt ingvállban, feszes szoknyácskában, a nya-
kán kalárissal, a lábán cipellővel, a haját egy fogás-
sal felsodrította kontyba s tarka keszkenőt kötött rá
hátul csokorba; elől meg kihúzgálta alóla a rakon-
cátlankodó dús fürtöket, végül belepillantott a tü-
körbe s mosolygott. A szegény bojtárlegény meg-
szomjazhatott attól egyébre is, nemcsak a vinkóra.

Mindezek miatt folyvást rossz volt az álma Vi-
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tás Mátyás uramnak. Igaz, hogy öreg embernek ke-
vés alvás is elég, de semmi alvás mégis sok a kevés-
ből. Pedig ha vendég jött, akkor ezzel érte be ren-
desen. Ebbe végképen belerokkant; így lett belőle se
eleven, se hótt. Olyan, aki már csak a bagós pipájá-
ban leite örömét, s akinek minden harmadnap epe-
ömlcse volt.

Az ilyen fáradt, beteg emberrel ki törődnék? A
bojtárok törődtek vele legkevésbbé. Kivált az a
kettő, a barna csikós, meg a szőke gulyás. Az egyi-
ket Petinek hívták, a másikat Sanyinak. Amaz pej-
lovon járt, emez szürkén. A menyecske mindegyiket
szívesen látta; de mindegyiket — máskor. Úgy el-
rendezte velök, hogy itt sohasem találkoztak. Egyik
a másikról még csak nem is tudott. És ezt észrevette
az öreg csárdás.

Heteken át forgatta a fejében a dolgot és hall-
gatott vele, amíg csak pontosan meg nem bizonyo-
sodott róla, hogy melyik nap az egyiké, melyik a
másiké; — akkor egyszerre elkezdett a gulyásnak
szíveskedni. — Te Sanyi, mondta, amikor a legény
búcsúzáskor a szürkéjére lendült, — ez a tiéd se
rossz ló; de ha a csikósét látnád, a pejt, azét a lókö-
tőét, hát az mégis különb; az asszony is azt tartja.

— Micsoda csikós? — kérdezte a gulyás fölhor-
kanva,

— Nohát, aki idejár minden héten. Fene legény,
hetyke legény; ha neked olyan kunkori barna baju-
szod volna, te tejfölösképű te!

A gulyás összerezzent. Úgy megszorította tér-
dével a lova derekát, hogy ágaskodni kezdett. Bán-
totta az összehasonlítás, mert hogy csakugyan ke-
sely volt sarjadzó bajusza.

— Oszt' mikor gyön az ide? — kérdezte felvil-
lanó szemmel.

—  Mikor-e? Ha ma csütörtök van, akkor 'hol-
napután bizonyosan itt lesz. Szombat a rendes
napja.
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 — Úgy-e?! — a rendes napja? ...
— Az. A rendes napja. De nem szereti, ha:

olyankor más is erre vetődik. Maga mulat. Szépeit
danol; az asszony szereti hallgatni.

— Hallgatja? ... Igazán hallgatja? ...
— De még magam is, békás. Ha te úgy tudnál

danolni!
— Majd megpróbálom, talán tudok, — dör-

mögte a gulyás. — Meglássuk, ki tud jobban. Isten
áldja meg, csárdás bácsi. Jójcakát kívánok!

Megcsiklandozta a lova vékonyát és elro-
bogott

A csárdásné megkérdezte odabent az urát: mit
beszéltetek annyit? de felvágták a nyelvedet egy-
szerre.

— Majd elmondja Sanyi, ha kíváncsi vagy rá.
Én most alszok egyet. Ördög vigye az ilyen kései
vendéget.

Aludt is, nem is. Csak úgy félszemmel. Nyugta-
lan volt; máris várni kezdte a szombatot. Az a köz-
beeső péntek úgy elröppent, mintha ott sem lett
volna ... Az asszonynak nem szólt. Hadd érje meg-
lepetés. Mert hogy érni fogja, arra mérget mert
volna venni.

Szombat estére ki volt csípve a menyecske,
mintha ünnep lett volna. A csárdás csak leste, mi-
kor lendül már a pitvar elé s merre tekintgél, ahon-
nan jönni kell valakinek, öl is körüipislogott, óvato-
san, de inkább a másik tájára a nagy rónának.
Kétfelől jött két pont. Az egyik világított a leszálló
estében; a gulyás szürkéje volt az.

Szinte egyszerre értek a csárdához. Tajtékzott
a lova mind a kettőnek. Vitás Mátyás uram dobogó
szívvel leste, hogy na most, mi lesz ebből. Ös-
merte már a csikóst, a hasított homlokút; az híres
verekedő volt. Annak nem sok kellett, hogy a hara-
gosának nekimenjen. Olyan volt, mint a kormos-
nyakú fiatal magyar bika, a szilajon nevelt, amely
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rögtön öklel. A gulyás éppen a párja lehetett min-
den olyanban, amitől az egyik, vagy tán mind a
kettő is itt maradhatott ma vérbe fagyva.

A csárdás az asszonyra pillantott. Piros volt
az, mint a basarózsa. Nem értette a dolgot. Nem
várta ide egyszerre mind a kettőt. Szinte hallani le-
hetett a szíve dobogását; de látni nagyon is, mert
a könnyű ingváll csakúgy hullámzott a keblén.

A két bojtár egykettőre lepattant a lováról.
Ott álltak szemközt és egyelőre még csak kí-

váncsian méregették egymást a tekintetökkel. Vitás
uramnak a vér is a fejébe szállt; meg sem gondolta,
hogy iszen nem úgy van az, ahogy ő nagy indulatá-
ban bolondul elképzelte, hogy az ő kedvéért nyom-
ban ölre-birokra menjen a két vetélytárs, ő már
lüktető agygyal biztatta volna a csikóst, a gulyást:
„egy-kettő-három!“ — hadd menjenek neki egy-
másnak a háromra, vérivó jókedvvel.

De a két legény nem ezt cselekedte. Hamaro-
san eltűnt arcukról a szilaj dac s csikós olyat kur-
jantott, mintha a ménest térítené:

— Hát te hogy kerülsz ide, öcskös? — kiáltotta.
         A gulyás a levegőbe dobta a kalapját:

— Mi szél hord téged erre, te lókötő?
— A csárdásnak leesett az álla; a menyecske pe-

dig föllélekzett. Ezek már nem eszik meg egymást.
— Ti ösmerősök vagytok? — kérdezte Vitás

uram, nagy szemet meresztve.
— Hogyne volnánk; egy dajkáló-anyánk volt,

— magyarázta a csikós.
— Hájszen a bátyám, — mondta a gulyás, — a

mostohabátyám! De hogy ez a pejkó jobb lesgyen,
mint az én szürkém, az sem igaz ám, csárdás bácsi.

— Mondtam én? — riadozott az öreg. attól fél-
tében, hogy kisül a turpissága.

— De a menyecske belelátott. Kitalálta, hogy mit
beszélhettek ezek csütörtök éjjel olyan sokat.

— Vén kujon, — pörölt rá az urára, — menjen
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kend borért a pincébe; nincs idefent s én csak nem
mehetek le így.

(Már mint ilyen takaros-csinosan.)
Vitás örült, hogy elhúzódhatik.
A két legény összenézett s parolázott. Azután

egyszerre fordultak a menyecske felé; de megint
csak összenéztek. Az egyik kacagott; az ráragadt
a másikra is. Valami bolondot gondolhatott mind a
kettő.

— Itt ma ne soká maradjunk, öcskös, — dör-
mögte a csikós.

— Ma ne, — visszhangozta a gulyás.
Mire a csárdás hozta a bort, már megint lovon

ültek. Hiába tessékelte őket   beljebb a menyecske.
A csárdás vérszemet kapott. A gulyáshoz

fordult:
— Álmos vagy tán, ecsém? ... Pedig „álmos

kuvasznak vackon a helye“, magad mondád.
A gulyás ráemlékezett; nevetett.
De a csárdás a csikósnak is adósa volt még;

nekidurálta magát; hisz nem olyan harapós le-
gény az!

— Idd ki ecsém, — mondta s odanyújtotta neki
a teli üveget, — ettől olyan lesz a hangod, hogy bát-
ran elmehetsz vele kántornak Nádudvarra.

A két legény ivott. Egyik a másiknak kínálta az
üveget. Az asszony biztatta őket: no még egygyel.

— Majd máskor, — szabadkoztak.
— Mikor? — kérdezte ravaszul a csárdás.

A gulyás rántott egyet a vállán.
— Majd tán a jövő héten, — mondta, a bajusza

helyét pödörgetve.
A csikós a másik oldalára lódította a szűrét.

úgy vágta oda foghegyről:
— Nem veszünk össze ezen; iszen egy dajkáló-

anyánk volt.
A csárdás gyanakodva nézte őket. Ezek egyez-

kednek, gondolta, de nem árulta el.
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A felesége megint a veséjébe látott.
— Úgy kell kendnek, vén kujon, — suttogta

magában; de ő sem ütötte dobra a gondolatát.
A bojtárok indultak. Egy darabon együtt lép-

tettek; beszélgettek; rég nem láthatták egymást.
Azután sarkantyúba kapták a lovukat s szétváltak.
Nemsokára csak egy sötét pont, meg egy világos
pont látszott belőlök a messzeségben.

A csárdás is ment a söntésbe, az asszony után,
aki ott csörömpölt az üvegekkel, mérgesen, bosz-
szúsan, vagy csak mert sietett. Várta egy darabig,
hátha szól valamit, ha akar. Nem akart. Utoljára is ö
kezdte a beszédet. Nem sokat mondott, de eleget.

— Hallod-e, asszony, úgy látom én, akár ott,
akár itt, te utánad csak járnak.

— Jár a kend ötödik kereke, összevissza; mi
leli már megint?

— Csak az, hogy holnap pakolsz, oszt me-
gyünk.

— Hova a csudába?
— Őszbe fordulunk maholnap; jönnek a vad-

ludak, nem szeretem a gunarak gágogását. Me-
gyünk vissza, Szabolcsba.

Az asszony elértette a gonosz célzást. Még go-
noszabbul kérdezte:   azt hiszi kend,   hogy ott nin-,
csen gúnár?   Különben nekem   mindegy,   —   tette
hozzá fitymálva s rántott egyet a vállán.

A csárdásra rájött a köhögés. Elkezdett há-
pogni. Csakúgy a kezével integetett, a fejével bó-
lintgatott. Azt mondta vele: tudom! tudom!

A nyitott ablakon át éles hang süvített be. Egy
kósza gúnár húzott át a pusztán, az gágogott. Az
asszony nem állhatta meg, hogy fel ne kacagjon:

— Hallja?
Úgy rémlett a csárdásnak, mintha az a hangos

gúnár is őt kacagná. Bosszúsan dörmögött; magá-
ban káromkodott.

Becsapta az ablakot.



LECKE.

A falusi kert estikéi már javában nyiladoztak,
minthogy alkonyodott. Messziről olyan porfelhő
nyúlt a kertek alá, mintha füstöt hajtott volna erre
a szél. Ott vonult a csorda hazafelé a községi le-
gelőről. Az urasági udvar gömbakácaira százával
telepedtek a verebek; itt volt rendes éjjeli szállásuké
A fák alatt egy cirmos kandúr nyalogatta a száját
s a verébszállás felé pislogott.

Az akácos rondójában, gyalult deszkából ösz-
szerótt asztal mellett, néhány gyékényzsöllye volt,
amelyek egyikén egy már időses nő ült. Ámbár
egyetlen ősz hajszála sem volt, arca fonnyadtság a.
mégis elárulta korát. Simára fésült, két oldalra szét-
választott haján kis fekete csipkefejkötő csücsült.
Az egész alakban valami merevség és szigorúság
ötlött szembe. Ölében kézimunka volt; de azzal
most szünetet tartott. Pihent.

A rondón kívül, az istálló tájékán, szikár, haj-
lott vállú öreg úr gyönyörködött abban, hogy mi-
lyen, jó étvágygyal csámcsognak a vályúra kapatott
malacok. Volt belőlök vagy negyven. (Egész kis va-
gyon.) Ugyancsak igyekeztek felhabzsolni az elé-
jök öntött darát; visítottak, tolakodtak, belelépeget-
tek a vályúba, telhetetlen étvágygyal vacsoráltak,
az öreg úr nagy mulatságára.
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Az idős nő figyelmét az terelte el onnan, hogy
a nyitott kapun egy lovas poroszkált be, aki azután
a rondó tájékán ácsorgó parasztlegény mellett
megállott s a kantárt odadobta neki.

— Jártasd meg Rárót, izzadt, — mondta és lo-
vaglóostorával csápolgatva indult volna a malacok
felé, amikor egy nyomatékos hang visszafordította.

— Bandi, kérlek egy szóra!
A hang a gömbakácok felől jött. Λ fiatalember

csak most vette észre, hogy van ott valaki.
— Igen, mama, — mondta engedelmesen és

már át is lendült a rondó alacsony gerendakeríté-
sén. — Jó estét kívánok, csókolom a kezét ...

— Honnan jösz? ... Vagy inkább ne felelj. Nem
szeretném, ha nem mondanál igazat. Majd megmon -
doni én, hogy honnan jösz. Ülj csak ide mellém egy
kicsit. Most jó alkalmunk van egy kis sürgős be-,
szélgetésre. Malvin levelekéit ír odabent; az apósod
pedig — amint látod — a malacaival van elfoglalva,
ilyenkor se lát, se hall; a kis leányod lefeküdt, —
vacsoráig ráérünk ...

Pászty Andráson meglett férfiember létére is vé-
gigborsódzott valami, amikor kedves anyósának
ezt a bevezető mondókáját némán meghallgatta. Az
egyetlenegy emberény, akitől az élővilágon tartott,
az anyósa volt. Nem mintha az a bizonyos zsörtö-
lődő anyóstípus lett volna; inkább csöndes, keveset
beszélő, nem akadékoskodó, sok mindent láttat-
lanná és hallatlanná tenni tudó tapasztalt asszony-
ság volt. Hanem ez a hallgatagsága néha borzasz-
tóan kifejezővé vált azzal, ahogy nézett; sőt azzal is,
ahogy nem nézett. Ha ráemelte a szemét valakire,
annak a veséjébe látott. S ha azzal a már ösimeretes
szándékossággal nem nézett az emberre, abban
annyi néma vád tudott lenni, hogy Bandi urat
olyankor az izzadság is kiverte.

Amikor beleereszkedett a szomszédos zsöllyébe,
a nő újra kezdte:
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— Nézd Bandi, én sohasem szerettem más em-
bereik dolgába avatkozni és azt hiszem, nem is ta-
pasztaltad azalatt a nyolc esztendő alatt, amióta a,
fiunknak fogadtunk, hogy akármikor is az utadban
lettem volna. Csak egyetlenegy dolog van, amivel
törődöm; de azzal azután szívvel-lélekkel, és abban
nem ösmerek megalkuvást. Azt hiszem, tudod mi
az. Megmondtam akkor, amikor Malvint hozzád
adtuk. Malvin az én egyetlen leányom és az ő bol-
dogsága az én egyetlen életcélom.

Egy kicsit elhallgatott. Bandi úr azt hitte,
rajta a sor, hogy valamit mondjon és alig titkolt
szorongással kezdte: de mama kérem!

— Várj, — szakította félbe az anyósa, — tu-
dom, olyasmit akarnál mondani, hogy iszen eddig
még nem adtál okot különös panaszra. Nem vita-
tom. Eddig csakugyan megúsztad a nagyobb bajt
és én hallgathattam . . . pedig mindent tudtam. Az
én szememet nem kerüli el semmi sem.

A fiatal férj nagyon örvendett annak, hogy a
gömbakácok árnyékát olyan jól megsűrítette az
este. Érezte, hogy a színét változtatja. Nem mert
tiltakozni.

— Azt is tudtam, hogy másfél évvel ezelőtt
miért szaladgáltál a bugyi postára olyan sokat. De
minthogy a postáskisasszonyt áthelyeztetnem csak
egy szavamba került, tehát nem tartottam érdemes-
nek, hogy veled szót váltsak róla. Hanem azóta
még jobban résen vagyok ...

Megint elhallgatott. A falu harangja éppen el-
kezdte kongani az Áve Máriát. Az öregasszony fel-
állott, keresztet vetett és a templom felé fordulva
halkan imádkozott. Bandi gépiesen ugyanezt cse-
lekedte. A harang enyhe, dallamos szava áhítatosan
csendült végig a környéken; a nyugati ég sárgás-
zöld kárpitja fölött pirosszélű felhőraj pihent, látszó-
lag mozdulatlanul; azt a felhőcsoportot még efér-
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ték a nap búcsúzó sugarai. Amíg az esti imádság
tartott, olyan csend volt, mint a templomban. Az-
után az első hang megint az anyósé volt:

— Még jobban résen vagyok, — ismételte nyo-
matékosan.

Ahogy eközben a vejére nézett, az a homályon
keresztül is úgy érezte, mintha két tüzes tű szűrőd-
nék a szemébe. Pislogva fordult el. Egyáltalában
egy szót sem bírt szólani.

— Elmondok neked valamit, — folytatta az
idős nő hosszabb szünet után, — valamit, amit csak
végső esetre tartogattam. Most elmondom. El keli
mondanom. Egyesegyedül csak neked . . . Abból
mindent megértessz.

Érezni lehetett a hangjából, hogy nehéz elha-
tározás szűrődik át a le|kén s hogy olyasmiről van
szó, ami titok volt eddig és kell, hogy ezentúl is ti-
tok maradjon. A veje ösztönszerűleg érezte, hogy
meg kell valahogyan könnyítenie a közlést s a bi-
zalomért hálásnak illik: lennie. Lehajolt az öregasz-
szony kezéhez és megcsókolta.

—, Hát jól van, elmondom, — kezdte az anyós
elszántan, mintha az a kézcsók viszont őt bátorí-
totta volna. — Engem is megcsalt egyszer az
uram; de — csak egyszer ... Még fiatalasszony
voltam és a kis leányomon kívül az uramban talál-
tam az életem minden boldogságát; mégis megcsalt.
Pedig szép voltam és ő is szeretett. Amikor elvett,
halálosan szeretett; de azután is; én azt hiszem,
akkor is szeretett, amikor megcsalt. Egy bérlő volt
itt a szomszédban; isten tudja, honnan került ide;
az uram unatkozott, átjárt hozzá vadászni, kár-
tyázni; én magam is küldtem, ha láttam, hogy nem
leli a helyét. Akárhogy szeressen is, egy kis tár-
saság elkel neki, gondoltam. És azután egyszer egy
levelet találtam a zsebében. Nem kerestem. Eszembe
sem jutott. De aludt és valami számlával jöttek;
nem akartam felkelteni;   tudtam,   hogy úgyis csak
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fizetne, belenyúltam a zsebébe á tárcájáért és ek-
kor kiesett a tárca mellől egy levél. Aznapi levél. A
bérlő felesége íra. Küldönccel küldhette. Abból
mindent megtudtam. Amikor fölébredt, — mert én
nem keltettem fel, — odaadtam neki azt a levelet
és megmondtam, hogyan jutottam hozzá. Akármit
mondott, én mindenre csak azt feleltem: jól van.
Egy szó szemrehányást sem tettem, hanem attól
kezdve nem voltam többet a — felesége.

Az ég alján az a pirosszélű felhő épp ekkor bo-
rúit el egészen. A ragyogó meleg napból az emlé-
kezés sem maradt már itt. Hűvös esti szél suhog-
tatta meg a gömbakácok lombját. Bandi úr feszült
figyelemmel hajolt előre és halk dörmögéssel kér-
dezte: — Mit mond? hogy érti ezt?!

— Csak ahogy mondtam, fiam.
— Hogy attól kezdve — nem ... ?!
— Nem. Soha többet. Jót értsd meg: soha

többet.
— A fiatal férjen jeges borzongás futott végig,
— De hisz' szerették egymást.
— Szerettük. Valamikor nagyon szerettük.
— És Guszti-apa?!

Az idős nő vállat vont. Szigorú arca még kes-
kenyebbé vált, amikor hallkan mormolta: — Amit én
egyszer kimondok! ... És aztán hirtelen más han-
gon, emeltebben, hozzátette: — No, mindegy. Csak
arra akarlak figyelmeztetni, hogy Malvin az én
leányom. Az én vérem. Az én nevelésem, az én aka-
ratom lakik benne.

Bandi úr elszörnyedt. Dühös rettegést    érzett.
— Csak nem gondolja mama? Csak nem kép-

zeli? Ohó! Hogyisne. Én inkább elválnék, azt előre
megmondom.

— Guszti is így beszélt: az uram.
— És miért nem tette meg?
— Mert nagyon szerette a kis leányát. Nagyon
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szerette. Nem bírt volna élni nélküle. Az a gyermek
mindene volt. Azt még nálamnál is jobban szerette.
Eljátszogatott volna vele napestig; a pesztrája volt:
a pojácája volt; a bolondja volt. A szemefénye
volt az a gyermek.

— Mindez úgy maradhatott volna azután is.
— Hogyan? Ha elválunk?
— Akkor is.
— Ha én elviszem a kisleányomat magammal,

magamnak? A leánygyermek válás esetén az
anyjáé ...

András úron eddig ösmeretlen iszonyat nyilait
át. A saját kisleányára gondolt, akit ő is éppen úgy
imádott; aki nélkül élni sem akart volna; akinek a
rabja, bolondja volt;.akit nem adott volna ezért ai
nagy mindenségért sem; — s még valakire gondolt:
az asszonyra, Malvinra, akivel olyan boldogan él-
tek eddig — már teljes nyolc év óta — s akit iga-
zán szeretett; ha el kellett válniok egy pár napra,
az alatt nem volt nyugta; aki az üdvössége volt itt
a földön is és aki nélkül a menyországra sem vá-
gyott. (De akit mégis kész volt egy kicsit meg-
csalni.)

A fülében csengett: „az én vérem, az én neve-
lésem; az én akaratom lakik benne.“

Még csak ez kellene! Inkább dőljön össze a vi-
lág, de rögtön!

Olyan hangon, amelyben szinte kényre-kegyre
megadás   volt, kérdezte:

— Mondja mama, mit akar velem?
— Én? Semmit sem, fiam. De lásd, én mindent

tudni szoktam. Most is mindent tudok. Sőt tudok
hallgatni is arról, amit tudok. Ameddig jónak látom.

Bandi úr lehorgasztotta a fejét. Nem merte to-
vább faggatni az anyósát. Csöndesen, alázatosan
mondta:

— Hát akkor hallgasson, mama, kérem.
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Guszti apa kiabálva közeledett. — Nagysze-
rűek ezek a malacok! Nincs ilyen malaca az egész
vármegyében senkinek sem! Nini Bandi, hát te itt-
hon vagy? Akkor tán vacsorálhatnánk is?

Bandi kezet csókolt a szigorú nőnek. Eközben
végiggondolta az öreg pár életét és magában titkon
sóhajtotta: ti szegények!



TAVASZI ESTE.

Márciusi délután volt s négy óra múlhatott. A
Bap előtt egy-egy bujdosó felhő váltott át, de csak
annál ragyogóbbnak tetszett utána a meg-megújuló
verőfény. A csánki-major fölött, a domboldalon te-
rülő szálerdő alján, széles szalaggal húzódott a vá-
gás, amelyre végtelenül finom, enyhe zöldet lenéit
a kezdődő rügyezés. Az édes, szépséges szűzi ta-
vasz rámosolygott az egész világra s a fák, a bok-
rok, a füvek, mind éledezni kezdtek attól.

Csánk Elemér, a major fiatal ura és gazdája,
puskával a vállán toppant be a feleségéhez, aki az
üveges verandán olvasgatott. — Jöjjön velem, cica,
hívogatta. Kisétálunk együtt a vágásba; itt vannak
a sneffek, ma talán jó húzás lesz.

Az asszonyka felugrott. Az örömtől egyszerre
még pirosabb lett az arca, amely hamvasán üde
volt, mint az érőben levő őszibarack. — Megyek,
aranyom, már indulok is; csak a kendőmet ha-
mar ... így ni!...

Fejére könnyű kendőt kötött; hátul, paraszt-
menyecskésen, csokorra csomózta; nagykendőjét a
vállára dobta, még csak maga köré sem fonta. Az-
után indultak.

Az udvaron boldogan csatlakozott hozzájok
Heki, a vén vizsla; ő nélküle, bizonyára hiányos lett
volna ez a kis kirándulás; Heki legalább így érezte.

Felséges tavaszi délután volt. A major környé-
kén pipiskék fürdöttek az út porában; a rőzseraká-
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sokon száz meg száz veréb csevegett, ugrándozott,
bohóskodott; az erdőig terjedő vetéstáblák búja
zölddel ékeskedtek; a pacsirta már próbálgatta ta-
vaszi himnuszát. A fiatalasszony az ura karjára
dőlve, mohón szítta az illatos fuvalmakat, amelyek
az erdő felől áradtak errefelé. — Jaj, de jó, kis
uram! Meglássa, becsípek ettől a balzsamos leve-
gőtől.

Az ura hamisan biztatta: — Csak rajta, szi-
vecském, én nekem úgy lesz még jobb ...

Összekacagtak, mint két szerelmes gerlice..
Heki bömbölve forgott körülöttök; szinte siettette
őket. De azért eltartott egy órát, amíg végre az er-
dőig jutottak; pedig az egész út, a majortól odáig,
kényelmes sétával sem lett volna több, tizenöt—
húsz percnél. Hanem az asszonyka minden útszéli
bokron talált egy lecsípni való rügyet; a mezőn meg;
nyíló százszorszépeket fedezett fel s abból szedett
egy kis bokrétára valót. Egy citromlepke szálldo-
sott feléjök, azt megkergette. Mire a vágásig jutot-
tak, már alkonyodni kezdett.

A verőfény lassan-lassan gyengült s az ég
nyugatjáról mosolygott vissza az erdőre, amelynek
dalos elevensége még javában tartott. A tavasz
eleié már visszahozott egy párt a kis szárnyas lan-
tosok közül, amelyek az ősszel elvándoroltak voltr
— az itt telelőknek meg éppenséggel szűk volt a vi-
liág, kikeleti nagy lelkesedésökben. Sármány cirpe-
gett itt is, ott is; sordély serregett a bokron; vörös-
begy bujkált a sűrű tüskék között; cinkék surrogtak
át egyik cserjéről a másikra; — és a fekete rigók
olyan zenebonát csaptak, mintha övék lett volna az
egész vágás.

Vagy tán az övék is volt. Mindenesetre azé az
édes, zsongító, elandalító hangulaté, amelybe az
ilyen rigócsacsogás ringat   Amikor a   madárvilág
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beszédes kedves cigánymuzsikusai tele fuvolázzák
az erdőt, ahol laknak: aki hallja-hallgatja őket, las-
sankiint mintha mindjobban megértené, mikor van
ebben ujjongás, mikor kíváncsi kérdés, mikor meg
szerelem, tele vallomással, enyelgéssel, követeléssel
és kínálkozással.

Az asszonyka nem tudott hova lenni. Jaj de jó
itt; — de szép itt; — mondogatta. És a madárkák
után nézegetve, megkérdezte: — Melyik a sneff?

— Ó, maga! — maga édes; — várjon csak; a
sneff majd később jön. — Akkor már este lesz; —
egészen este lesz; — minden madár elhallgat; csak
a sneff mondja hangosan: „cpsz! cpsz! kro-kroj!
kroj-kroj! ...“

— Úgy teszen? ... Jé! ... és nem fogok én
félni?

— Dehogy is fél, szívem. Majd meglássa. A
sneff nem bántja magát. Várjon csak. — Menjünk
még tovább, feljebb, szívecském, oda, a dombol-
dalba; lássa, ahol az a rezgőnyárfa-csoport nyúlkál
az ég felé; ott szokott húzni a sneff legjobban.

Az asszonyka megállott; komolyan nézett az
urára. Összecsucsorította a száját: — Hogy 13
mondja? Azt mondja: krojkrojkroj!

Kacagott s az ura nyakába ugrott. Heki böm-
bölt; ő már szeretett volna a bokrok közt bujkálni,
sneff után. — De most rászólt a gazdája; leintette:
— Pfuj, öreg! Majd máskor. Ma nem bokrászunk,
vén csacsi.

Feljebb mentek. A domboldal csupa pázsit vol*
és egyszerre csak egészen elkékült. Rengeteg ibolya
nyílott ott. — A föld ibolyaililatot lélekzett Innen
nem lehetett egykönnyen elmozdulni. A fiatalasz-
szony letérdelt, úgy simogatta, csókolgatta, szedte
a csuda kis kék virágot. Biztatta az urát: — Maga
is, lelkem, maga is! Nem volt kis kosara, levetette a
fejkendőjét, abba gyűjtötte a kincsét, amennyi bele-
fért. Még amikor tovább csalta is az ura,   vissza-
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viasza nézett; csókolta a szemével a gyönyörűséges
kékséget, amitől meg kellett válnia.

Mire a rezgőnyárfákhoz értek, már lement a
nap.   Kezdődött a szürkület.

Az ég kéksége halványodott; a rajta úszó fel-
kök elborultak.

A gyönge rügyezés zöldje, idelent, megfakult.
Az erdő szívéből mintha nagyon finom fátyol

emelkedett volna fel ködszerűen és árnyékot borí-
tott volna mindenre.

Az énekes madarak elhallgattak lassankint
mindegyre kevesebb hallatszott a sármány-cirre-
césből, a cinke-surrogásból.

Még csak a fekete rigók üzengettek egymás-
nak, szerelmesen.

Csánk szétnyitotta kis vadászszékét, amelyet,,
a felesége számára, szijjon rádobott volt a hátára.

— Ide üljön, szívem; — csöndesen legyen,
figyeljen. Nemsokára mozog már a sneff.

Az asszonyka utánozta az ura suttogó óvatos
hangját: — Hol van most az a sneff? — kérdezte
titkolódzva.

— A sneff most valahol a bokrok közt van;;
még vár; arra vár, hogy minden elcsöndesüljön.

— Oszt ott van a párja is? Úgy-e, mondja.
— Iszen, ha ott volna! — Akkor nem volna bo-

lond az ebadta sneff je, hogy ott hagyja, — köteke-
dett a vadász.

— Azok is úgy szeretik egymást? hol a párja,
mondja?

— Hja, talán még nincsen is. Most keres majd;
—  talán épp ma este; ha minden csöndes lesz, fel-
rebben, elindul; végigjárja odafent az erdőt; száll-
szál, mint a lélek, halkan, lágyan; lenéz, széjjelnéz,
körülnéz, sneffkisasszonyt keres; — mindenütt szó-
lítja, hívja: „cpsz! — kro-kroj“ — „hol vagy, kis,
menyasszonyom?“

— Úgy mondja,   hogy   szinte   megborzongok
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belé. Na, mondja tovább; hát aztán? Ha egymásra
találtak, mit csinálnak?

— Akkor kergetik egymást; — a sneff-kisasz-
szony van elől; a sneff-úrfi utána siet és nyújto-
gatja ám a hosszú csőrét!

— Csókolódni akar?
— Dehogy akar. A isneff nem csókolódik; csak

a   galamb. Tudja-e, galambom.
(Hirtelen lehajolt és nagyot cuppantott a féle-

sége piros arcára.)
— Jaj! Vigyázzon; — nem vagyunk ám ma-

gunkban.
Heki csakugyan ott volt mellettök és a farkát

csóválgatta. Csánk rászólott:
— Heki! Dropp! Feküdj! Meg ne moccanj!
A vén vizsla hasra vágódott s elnyúlt. Még a

szeme se rebbent.
— Szívem, kis galambom, most lehet ám, de

hamar! . . . Még egyet . . ., még egyet . . ., no
még! ...

— Maga bolondos, — nyögdécselte az asz-
szonyka. borzongva. Maga telhetetlen . . . hallja-e,
jön a sneff, pszt!

Hallgatództak.
Csend volt. Már a fekete rigók is elhallgattak.

Egyetlen egy sikkantott még egyet, jó messzire in-
nen. Talán megijesztette valami; róka, vagy nyest,
amely ott bujkálhatott a rigó bokra alatt. Hisz már
este volt; igazi este, -amikor az éjjeli állat is moz-
dul, ébred s kezdi a maga pályafutását.

A langyos esti levegőben imbolygó kis árnyak
villantak el odafent. Csánk riadtan kapta fel a pus-
káját, de megint csak levette a válláról. — Szár-
nyas egér, — súgta a csudálkozó asszonykának.
— Majd azt hittem, hogy sneff.

— Jaj istenem, nem ragad a hajamba? Ügy
szokott ám! Adja a zsebkendőjét, hadd kötöm be
vele a fejemet. Az én keszkenőm tele van ibolyával.
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— Persze! hogy minden sneff egy mértföldnyi-
ről meglássa azt a fehér lepedőt. Itt a kalapom,
fogja, ne féljen, hallgasson; legyen csendben.

— Maga nem fázik meg? Magának nincs sok
haja. (Feltette a kalapot.) — Mondja, illik az arcom-
hoz? Mit szól hozzá?

— Ha el nem hallgat, mindjárt agyon puszilom.
Nézze meg az ember. — Nem volt elég az imént?

Az, asszony hamisan int nemet, elfojtva kacag.
Az ura vele kacag. Heki nyugtalanul nyöszörög mel-
lettök. Bizonosan ilyesmit gondol magában: manó
látott még ilyen sneff húzást; — ezek csak elszerel-
meskedik innen az óvatos tündérmadarakat.

Csakugyan megint csókolództak. Heki illedel-
mesen fordít nekik hátat. A szárnyasegerek vissza-
kanyarodnak, úgy lesik, hogy ugyan mi folyik itt;
micsoda társaság ez a sötétedő erdő magányában.

A közelben nagy kakatolás, zajos, szinte robajíó
repülés támad. Egy fácánkakas emelkedik fel a
gazosból; száll messzire, felgalyaz, megtelepszik
egy fán, éjszakára.

Ez már igazán a késő estét jelenti. Most már
a fácánok is éjjeli szállás után néznek, hogy odalent,
a bokrok alján, baj ne érhesse őket.

Heki emelgeti lógó fülét, úgy bámul a kakatoió
kakasra. Fent érces károgással húz át egy szürke
varjú; az is éjjeli szállásra megy, a fészkéhez,
amely a nagy erdők egyik magányos fáján várja.

Minden van, csak sneff nincs; — nem is érde-
mes lesni, várni; — nincs itt most egyéb igazi gyö-
nyörűség, mint amiben úgyis a legtöbb jó van a
világon. A boldog két szerelmes egymás nyakáb-i
omlik . . .

.,Cpsz! — cpsz! . . . Kroj-kroj! . . .“ hangzik
í'eiettök ebben a pillanatban.

Hamar szétrebbennek; — a férfi a puskájához
kapkod; — célozni próbál; — késő! — A homályos
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égen már messzire van innen az egymást kergető
sneff-pár.

Elől surran a kis sneff-menyasszony; utáni
szerelmes pisszegéssel a vőlegénye. Már nem is látni
őket; — már csak abból tudni hogy merre járhat-
nak, hogy onnan hallani még az elhaló, távolodó
pisszegést: „cpsz!  — cpsz! . . .“

Mintha az egész erdő hallikán visszhangozná a
esittító, csendre intő, suttogó pisszentést, amlivel a
vándorló sneffek elbúcsúznak most innen.

Heki nyöszörög.
Az asszonyka felrezzen arra. Az urához simul,

úgy suttogja: gyerünk haza, édes.



JÁTÉK A TŰZZEL.

A Tarcsay-kastély kertjében -nyílott a basa-
rózsa. Olyan vérfoltosan piroslott, mintha valami
nagy szívből cseppenként hulldogált volna a gyep
közé. A piros foltokon túl normann-fenyők sötét fala
szegte a kertet. Azután kezdődött az erdő a fácános-
sal, ahol esténkint a felgalyazó kakasok nagyokat
rikoltottak.

A ház asszonya a verandáról nézte, hogyan
húzódik a basarózsák közt az erdő irányába az ura,
meg az unokanénje, aki nálok nyaralt. Telivér nagy-
városi asszony volt a vendég, akinek még itt a pusz-
tán is első gondja a toilette körül forgott. Nyár
lévén, fehérben volt. Az embernek a szépséges
Apolló-lepke juthatott eszébe róla.

Tarcsayné a szemével kisérte őket, amíg lát-
hatta: amíg csak el nem tűntek a haragoszöld
fenyőfal mögött. Milyen szép pár, gondolta, és tű-
nődve hajolt kézimunkája fölé. Időnkint boldog:
pillantásokkal kereste a veranda előtt levő homo-
kos térségen a kis gyerekeit, akik ott játszadoztak.
A fiúcska zajosan parancsolgatott piciny húgának,
aki áhítatosan leste szavait. — Ha szárnyok volna,
oltárképek lehetnének, gondolta a mamájok.

Ezalatt azok ketten eljutottak az erdei ösvényig.
Idegeneknek arrafelé tilos volt a járás-kelés.

Aki ott megfordult, az bizonyos lehetett benne, hogy
senkivel sem találkozik. Eleinte még csak volt az ös-
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vény mentén egy-egy pad, de azután egészen bele-
veszett az út a sűrűségbe. Az utolsó pihenőhely egy
ledőlt fatörzs volt, amelyet beborított a repkény. A
fehér asszony itt megállott.

— Ne menjünk tovább, Bandi, — üljünk le egy
kicsit; beszédem van veled.

A férfi kérdő arccal ereszkedett le a fatörzsre.
Messziről kakuk szólt. A megbolygatott repkény
közt elsurrant valami: — talán egy gyík. Fülledt
volt a levegő.

— Parancsolj velem, Lenke!
Az asszony láthatóan küzdött magával, úgy lé-

lekzett, mintha hegyre kapaszkodott volna. Tarcsay
meg akarta fogni a kezét. Nem engedte, elvonta.

— El kell mondanom valamit neked; pedig áru-
lást követek e1. De ez a játék nem folyhat tovább.
És én nem maradhatok itt tovább.

— — Játék?! ... és megszököl a folytatása elől?
Az asszony lesütötte a szemét.

— Számítok rá, hogy minden szavam magunk
közt marad. Edit sohasem bocsátaná meg, — mondU
anélkül, hogy a kérdésre egyenesen felelt volna.

— Tehát őróla van szó?
— Őróla is.
— Hát még?
— Mirólunk, kettőnkről.
— Folytasd, kérlek.
— Nem fogsz megneheztelni?
— Terád?!!

Az asszony megértette és most maga nyújtott
kezet a sógorának, aki azt gyöngéden megcsókolta,,
de, szinte tüntetően, rögtön el is eresztette. Várt.

— Én nem a magam jószántából jöttem mosw

hozzátok, Bandi. Editnek szüksége volt rám; —
hívott.

— Ebben még semmi rendkívüli sincsen.
— Várj egy kicsit. Felelj nekem őszintén: sze-

retted te Editet, amikor elvetted?
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— Furcsa kérdés. Persze, hogy szerettem. Mién
aíkarod tudni?

— Mondd meg előbb: szereted-e még most is.
Tarcsay elgondolkodott. Azután nyílt tekin-
tettel felelt:

— Szeretem, mint egy édes jó gyermeket; mint
a legjobb feleséget; mint a gyermekeim anyját.

— Csak úgy?
— Nem elég ez? Edit tökéletesen beéri vele.
— Tartok tőle, hogy tévedsz.
— Mondta?
— Nem ilyen világosan. De én ismerem. Nem-

csak rokonok, hanem igazán jó barátnők is va-
gyunk. Már az intézetben azok voltunk.

— Pedig te idősebb lehetsz vagy három évvel.
— Csak kettővel. És aztán Edit a komolyságá-

val hamar lett nagy leány. Most mondd meg ne-
kem őszintén: amióta elvetted, csakugyan volt va-
lakid, akit másképen szerettei?

Tarcsay merőn nézett az asszonyra.  Nyoma-
tékkal mondta:

— Van. De miért kell ezt olyan határozottan
tudnod?

Az asszony elpirult. Zavarosan védekezett.
— Ne érts félre; nem arra vagyok kíváncsi,

hogy kicsoda ...
— Úgyis tudod. Megmondjam?

Úgy tett az asszony, mintha ezt nem  hallotta
volna. Sietve magyarázta.

— Nekem tudniillik azért kellett moist idejön-
nöm, hogy elhódítsalak valakitől, akit nem ösmerek.

—  Ez alaposan megtörtént. Meg lehetsz elé-
gedve.

Kis ideig csend volt ... A férfi szólalt meg
újra.

— Eszerint összeesküdtetek ellenem. Mit mon-
dott neked Edit? Beszélj bátran, ha már elkezdted.

— Ő szeret téged, nagyon szeret.
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— Jó-jó; de mit mondott egyebet?
— Talán mindent. Sokat leveleztünk; nagyon

bizalmasan.
— Akkor tudhatsz róla, hogy mindig jó férj

voltam.
— Erről tudok.
— Pedig nem minden volt „fenékig tejfel“ az

életemben.
— Tudom.
— Panaszkodott neked?
— Csak kitaláltam egyetmást; — a sorok kö-

zött. De hogy is kerülhettetek ti össze?
— Lásd Lenke, ebben a kérdésedben tulajdon-

képen az én teljes igazolásom van. Te is úgy látod,,
hogy nem voltunk igazán egymásnak valók.

Az asszony némán játszadozott a napernyő-
jével.

— Amikor arra szántam rá magamat, hogy
megházasodjam, már azok közé számíthattak, akik
a nem házasembereknek való szertelenségeket ki-
tombolták magokból. Edit mindazok közt, akiket
ösmertem, a legtisztább lelkű kisleány volt és en-
gem szeretett. Minden gondolata én voltam; ez hí-
zelgett nekem és büszkévé tett. A gazdaságomat el-
hanyagolt állapotban vettem át; eleinte volt vele
gondom, munkám. De azután hiányozni kezdett
valami.

— Milyen hálátlanok vagytok ti férfiak.
— Nézd Lenke, én nemcsak egy nagyon jó asz-

szonyra vágytam, aki mindig egyformán fehér cu-
kor, édes, de zamat nélkül. Engem az a szent jóság,
amely Editből csakúgy sugárzik, meghat, de egy ki-
csit untat is. Neki semmiről sincsen véleménye és
az életem meglehetősen szürke mellette.

— Ezért kerestél változatosságot. Ezért udva-
rolgattál . . .

Tarcsay vállat vont.
— Udvaroltam!  Ahogy    minden valamirevaló
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férfiember, minden valamirevaló asszonynak udva-
rol. Szokásból, illendőségből, időtöltésből, udvarias-
ságból

— De nagyon sokat voltál el hazulról Gyanút
keltettél.

— Amióta itt vagy, már hat hete, a lábamat
sem tettem ki a pusztáról.

—  Ez az.
— Mit akarsz ezzel mondani.
— Most nekem udvarolsz.

         Tarcsay nevetett.
— Magatok akartátok. Az imént mondtad.
— Fájdalom, igaz.
— Csakhogy most minden egészen másképen

van. Mert — én beléd szerettem.
— Hallgass erről Bandi.
— Meglep a vallomásom? nem tudtad? nem

érezted? mered mondani? — Kell az ilyen asszony-
nak sokat beszélni?

A sok kérdés szinte elárasztotta az asszonyt.
Egyikre sem bírt, vagy nem mert felelni. A férfi
folytatta.

— Most hát tudom, hogy teneked meg kellett
volna engem „gyógyítanod“ valami betegségemből,
ami nem volt. És amikor beteggé tettél, azt hiszed,
elmúlik a bajom, ha azt mondod: nincs tovább a
játék.

— Bocsáss meg, nem így akartam.
— Azért kellett most megváltanod, hogy min-

den csak játék volt, hogy kiábrándíts. A lelkifurda-
lás bánt. De nem miattam, sőt még csak nem is Edit
miatt . , .

— Az asszony csudálkozva várta a folytatást.
— Magad miatt, fejezte be a férfi,
— Hogy érted ezt?
— Úgy, édes Lenke, hogy mialatt a tűzzel ját-

szottál, magad is megégtél. Mert te is szeretsz,
engem.
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Az asszony felpattant, hevesen tiltakozott.
— Nem igaz! Nem igaz!
— Maradj csak szépen a helyeden ... Ha el-

kezdted, ne hagyjuk annyiban. Hisz én hallgattam.
Neked volt halaszthatatlan beszélni valód velem. Én
nem kérdeztelek. Ami engem érdekelt, azt én úgvis
tudtam. Te éppen úgy vagy az uraddal, mint én
Edittel, vagy még úgyabbul. Az urad derék ember,
de az egész életed csupa hétköznap vele. Én egy li-
liomot kaptam, aki inkább szent, mint asszony. Te
egy automatának vagy a felesége, aki a pénzkere-
sés hajszájában nem is ér rá, hogy szerelmes féij
legyen. Az én Editem máig is leányos riadozássai
titkolja saját maga előtt, hogy viszonya van egy
férfival, aki az ura. De tiköztetek meg éppenséggel
olyan az élet, mintha a házasságtok igaz sem volna.
Szököl az urad elől, akit sohasem szerettél.

— Rosszul esik, hogy bántod; hallgass kérlek.
— De az nem esett rosszul, hogy elvedd az

eszemet és akkor azt mondd: játék volt elég volt;
nem maradhatok tovább ezen a veszedelmes helyen.

— Hallgathattam volna.
— Akkor félmunkát végeztél volna, vagy még

rosszabbat. Talán azt hiszed, megmentenél Edit szá-
mára, ha ő most már nem valaki mástői féltene, ha-
nem tőled? Nyilatkoznod kellett, hogy felébressz.
Hanem azt már én találom ki, hogy nem is mersz
tovább „játszani“, mert érzed, hogy nagy a tét; —
de nem az enyémet félted, hanem a magadét.

Egy nagy hársfa volt előttök; annak a lombja,
közé most egy sárgarigó röppent s ott fuvolázni
kezdett. Az asszony azt találta ki ürügynek a hall-
gatásra, hogy odafigyelt. Csak később fordult a só-
gorához.

— Honnan mered te mindezt ilyen határozott-
sággal megállapítani?

— Onnan, hogy már rég megszűntek a kis ka-
cérkodásaid, amelyek nem tartoznak az igazi    lé-
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nyedhez s amelyek miatt én sokszor gondoltam
eleinte: be kár ezért az asszonyért! Te ma egészen
más vagy, mint voltál és minél jobban elfelejtgeted
a „szerepedet“, annál tisztábban látom, hogy mi-
lyen kincs vagy.

— Igazán annak tartasz?
— Úgy-e, örülsz neki. Mondd, hogy örülsz.
— Szólásfonna, udvarlás. Sok asszonynak

mondtál már ilyet.
— Félsz örülni ... Azt hiszed, abban vallomás

volna.
— Nem bírom ezt a hangot, Bandi. Nyugtala-

nítasz vele.
— Most már késő; én már nem tudok más-

képen.
— Lásd, — ezzel üldözöl el. Mert inkább meg-

halnék, semhogy fájdalmat okozzak Editnek.
— És ha nem okoznál? Vájjon nem lehet azt

elkerülni? Ettől az aggodalmadtól még nagyon bol-
doggá tehetsz.

— Az asszony megdöbbent.
— Komolyan mondod ezt? feltételeznéd

rólam?
— A hazárdjátékod után, amelyben számomra

annyi ígéret volt, te ezen megütközöl? Magad akar-
tad, hogy szeresselek.

— Íme a bűnhődésem. Még csak nem is tisz-
telsz; — megvetsz.

— Imádlak és te ezt jól tudod.
— Nem, nem igaz; nem szeretsz; akkor nem

beszélnél így velem,
— Csak pörölj; csak szidj. Gyönyörűség az ne-

kem. Felszabadítasz rá, hogy meggyőzzelek.
— Úgysem hinnék neked; sohasem bírnék

hinni. Nem abból a fából faragtak téged; — tudok
én sok mindent. Az egész múltadat tudom. Könyvet
írhatnék rólad.

— Lenke, édes kis Lenkém, tagadod még, hogy-
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szeretsz? Lehetne   ennyi szemrehányás   máskép a
szavaidban?

— Képzelődő! Csak hitesd el magaddal. Igazán
tiszta őrület, amit művelsz.

— Hát felelj egy kérdésemre.
— Kérdezz.
— Ha nem volna feleségem, lennél a feleségem?
— Mit felelhetek erre? — Úgyis mindegy. Csak

azért sem lennék.
— Még egyet kérdezek. De erre úgysem mernél

őszintén felelni.
— Most már követelem, hogy kérdezz.
— Ha elválnék Edittől, lennél a feleségeim?

Az asszony megrezzent.
— Bolond, eszeveszett. Most már elég le-

gyen ...
— Látod hogy nem felelsz.
— Ha Edit tudná, hogy miket fecsegünk itt

össze-vissza!
— Ha csak el nem árulsz . . .
— Milyen csípős vagy. Megérdemlem, úgy-e.
— Nagyon szeretlek, ennyi, az egész. Elvetted

az eszemet.
— Még egy szó és itt hagylak. Már megyek is.
— Akkor búcsúzzál el tőlem. Csókolj meg ...
— A vallomásaid után? Annak örökre vége

édes barátom.
— Máskor is megcsókoltál,
— Mint a sógoromat.
— Csókolj meg úgy.
— Ohó! soha többet. És kérlek, ne kínozz. Már

is úgy érzem, mintha bűnös volnék. Én még ma
utazom,

— Utánad megyek.
— Más sem hiányoznék. Mi lenne Edittel mit

gondolsz?
— Akkor itt pusztulok el valahogy, akárhogy.
— Istenem, mit csináljak már veled, Istenem
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— Csókolj meg. Azután békén hagylak. Eny-
nyit csak megérdemlek a nagy játék veszteségem
után.

Az asszony idegesen simította végig a halánté-
kát. Töprengett. Küzdött magával.

— Esküdjél meg,   hogy ez lesz utolsó   erősza-
kosságod.

—  —   Esküszöm akármire.
— És hogy — nem udvarolsz többet annak a

másiknak.
— Esküszöm — esküszöm; de mit érdekel ez

téged, ha úgy sem szeretsz?
— És arra, hogy szeretni fogod Editet.
— Arra már régen megesküdtem.
— Szépen megtartottad.
— Amennyire csak ő maga megbírta tarttatni

velem.
— Mire eskesselek még? ... hogy igazán bé-

két hagysz azután.
—  Arra, hogy szeretni foglak, amíg élek.

         — Látod, milyen javíthatatlan vagy...
—  Gyógyíthatatlan vagyok. Egyre betegebb

vagyok. Hiszen látod.
—  Akkor nem lehet. Sohasem mernék Edit

szeme közé nézni. Megyek innen.
— Újra felugrott a fatörzsről; néhány lépést tett

bizonytalan irányban a gyepen; tétovázva nézett
szét; figyelni, hallgatódzni látszott. Halvány volt.

— Senki sincs itt, ne félj; — gyere vissza! —
suttogták még a lombok is a férfi esdeklő hívásával.

—  Né zaklass, nem megyek. Úgy sem megyek.
         — Ha így hagysz el. baj lesz, meglátod.

—  Legyen eszed;. isten áldjon meg Bandi ...
        A férfi mellette termett és megragadta a kezét.
     — Ameddig el nem engedlek. Nézz meg jól és lásd.
mi van bennem. Ha meg nem csókolsz, ha egyetlen-
egyszer, egy picit meg nem csókolsz ...

 Az asszonynyal forogni kezdett a világ. Már iga-
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zán csak szabadulni vágyott, akármi áron is. Ver-
gődő kezét vaskapocs szorította, őt ma^át bá-
gyasztó mágnes ellenállhatatlan ereje vonzotta,
Úgy hajoltak összébb-összébb, lassan, mint két
szellőingatta lomb.

— Bandi! . . . Lenke! . . . hol vagytok? —
hangzott ebben a pillanatban a normann-fenyők
felől.

— Szent isten, ez Edit! most rögtön eressz el!
Szétrebbentek.

Az asszony a napernyőjét próbálta nyitogatni
mintha amögé akart volna bújni. Kétségbeesve in-
tett a férfinak:

— Kiálts neki; hívjad; — én nem bírok szólani.
         Tarcsay összetette a kezét.

— Csókolj meg hamar-hamar ...
        Már csak a levegőnek beszélt.

Az asszony nem várt tovább. Előre szaladt;
vissza, a kertbe.

— Itt vagyunk, jövünk! —kiabálta aközben re-
megő hangon, lélekzete fogytán. De azért csak
futott.

Mire Tarcsay a basarózsák táján hozzájok
csatlakozott, a két asszony hangosan kacagott va-
lamin.



ÖVÉK A VILÁG.

A gyönyörűen havas táj országútján két csilin-
gelő szánka jött egymással szemközt. Az egyik a
Halász-major felől, a másik a tengelyi puszta irá-
nyából. Azon a ponton találkoztak, ahol az ország-
útról egy mezei dűlőre lehetett letérni, a nagy róna-
ság felé. Az egyik szánkának persze balra esett a
letérő, a másiknak meg jobbra, A dűlőútra kanya-
rodás előtt egyszerre állott meg mind a két szánka:
       — Hóha-hó! ...

— Szervusz, Bódi! — kiabált át a Halász-ma-
jorbeli szánka ura a másikra. — Szervusz Marci! —
hangzott a szívélyes üdvözlet onnan is. — Úgy lá-
tom, egyfelé törekszünk; hadd lássalak már egy ki-
csit közelebbről; ezer esztendeje, hogy nem lát-
talak.

A két úr egyszerre kezdett lecihelődni a szán-
kóról. De nemcsak ők, hanem a társaik is. A Ha-
lászék szánkáján, az úr mellett, egy bebugyelkázott
fehér galamb csücsült, egy hamisszemű kisleány,
aki, mire az édesapja lehurcolkodott, a másik olda-
lon már úgy leröppent az alacsony ülésről, akár a
pipiske az árokpartról az útra. A másik úr, karvai
Karvay Boldizsár vala a fiával, a sebesülten haza-
került zászlóssal, akit néhány heti üdülésre haza-
küldtek a kórházi kezelésből. A zászlós is lelépett a
szánkáról és ámbár egy kicsit bicegve, a szomszé-
dék felé indult.
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Mindnyájan megörültek egymásnak. Hamar
kiderült, hogy ugyanegy járatban is volnának.
Mind a ketten orosz, foglyokat szeretnének kapni a
„táborból“. Nagy a hiány munkáskézben.

— Akkor ne sokat ácsorogjunk, — indítvá-
nyozta az öreg Halász. — A gyerekek üljenek a te
szánkádra és menjenek elől, hogy vigyázhassunk
rajok. Te pedig gyere ide hozzám, — annyi a be-
szélgetni valónk.

Így történt. A gyerekek a Karvayék szánkóján
dőre surrantak. Az öregek a másik szánon követték
őket és elmélyedtek aközben mindenféle komoly be-
szélgetésbe, gazdálkodási bajok megállapításába.

*
A két  gyerek kis ideig némán ült egymás mel-

lett; mind a kettőn elfogódást lehetett volna észre-
venni, ha lett volna, aki figyelje őket. Azután a
zászlós megszólalt:

— Mondja, Katica, miért nem válaszolt a leve-
lemre?

A sötétszemű fruska elpiruk; gyönyörű, lelkes
szemét a legényke felé fordította:

— Nem kaptam én magától levelet, — mondta
mohó mentegetődzéssel.

A fiú olyan tekintettel csudálkozott, amelyben
az örömnek s az elégedetlenségnek egyképen volt
nyoma.

— Istenem — mondta — akkor mégsem úgy
van, hogy szándékosan mellőzött; (emiatt volt a
szemében az öröm) pedig milyen hosszú levelet ír-
tam! (Ennek a gondolata bántotta: hogy minek vész
el éppen az ilyen levél.)

— Nem kaptam, — erősítette a kisleány; —
semmit sem kaptam én.

— S ha megkapta volna a levelemet, válaszolt
volna rá?

— Hogyne!
— Szívesen?



54

— Szívesen!
Az ifjú olyat lendült a szánkában, hogy majd-

nem kifordult belőle.
— Hurráh! Akkor minden jól van; akkor nem

búsulok tovább! — kiáltotta.
A leányka elpirult. Mosolygott egy kicsit, de

nem merte mutatni, hogy valaimi kellemeset érez.
— Ne kiabáljon úgy, — «súgta, jelentősen intve

fejecskéjével a kocsis felé.
A fiú megértette.

— Süket, — mondta boldogan, abbeli nekisze-
lesedett örömében, hogy a leány ezzel a bizalmas
intésével titkos összeesküvésnek válik részesévé,
ő vele együtt.

— Édes Katica! Édes kis Katica! — áradozott
a hevülő zászlós, de nem tudta folytatni. Csak
nézte a mellette riadtan meghúzódó eleven virág-
szálat, aki csak a feje elfordításával próbálta meg-
érttetni, hogy nem akar többet is hallani.

De a zászlós már máshol is kiáltotta a tűzpró-
bát; nem hagyta abba, amit elkezdett; csak várt
egy kicsit; hisz' olyan gyönyörűséges, olyan min-
den vér cseppet a szívére kergető érzések fojto-
gatták.

— Édes kis Katicám! — tört ki végre belőle, —
nagyon szeretem magát! ...

Ez hát megvolt mondva nyíltan. A leányka ösz-
szerezzent és most már ő lendűlt olyat, hogy majd-
nem kiröppent a szánkából. De a zászlós utánaka-
pott s megfogta.

— Hallgasson! Eresszen! — mondta Katica
szemérmesen.

— Nem hallgattam-e   eddig? —   mormolta   a
zászlós, miközben a leány karjáról lesiklott a keze;
— pedig tudta maga ... tudott maga mindent. És
aki nekem akkor azt meg tudta tenni, az nem lehet
irántam egészen közönyös.

— Mit tettem én? Mikor tettem én valamit? —
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riadozott a leány és nagy szemét félénk   kíváncsi-
sággal nyugtatta a fiú arcán.

— Édes Istenem, már nem emlékszik? Igazán
elfeledte? Amikor a tavasszal, — ó, már háromne-
gyed éve! — arra kértem magát Petőéknél a nagy
kert lugasában, amikor a többiek onnan egy kicsit
kivonultak, hogy eressze le a haját egy pillanatra,
azt a csudaszép, rengeteg haját, csak egy gondolat-
nyi kis időre, s...

— Éppen akkor véletlenül leesett a kontyom;
igazán nem akartam; de a tenniszezés közben meg-
lazult ... — hadarta a leány tiltakozva.

— Még ezt is elveszi tőlem?
— Olyan nagy bánat volt a hangjában, hogy a

leány megsajnálta:
— Nem veszem el, —mondta hirtelen — azért

sem veszem el. Gondoljon, amit akar.
— Katicám!
— A zászlós a jó meleg szánkótakaró alatt a kis

leány kezét kereste.
— Adja ide, szívem, adja ide, hadd szoríthass

sam meg egy picit.
— Nem! Hova gondol? Nem. Látnak is . . .
— És ha nem látnának?
— A leány hamisan mosolygott:
— De látnak.
— Feleljen, könyörgök.
— Mondtam már, hogy: de látnak.
— Katica, maga kegyetlen; látja ezt a sok ha-

vat? Maga is ilyen fehér, hideg, ragyogó, megbű-
völő, de fagyos. Mondja, ha már nem bírtam ma-
gammal és mindent megvallottam, mi lesz most
már énvelem?

— Az Isten majd megsegíti és hazakerül épség-
ben, végképen.

— Nem a jó Istennel van nekem most bajom,
Én most csak azt akarom tudni, gondolt-e rám . . .
nem, ez nem elég, nekem   ennél több kell,   sokkal
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több: szeret-e egy kicsit. Mondja, kis Katicám?
Gondolja meg, mit mond; mert ha nem szeret, akkor
én biz' Isten nem jövök vissza többet soha —
soha ...

A leány megszeppent. Anyáskodó gyöngédség-
gel mondta:

— Lássa, nincsen esze.
— Szeret-e? Erre feleljen nekem.
— Ahogy maga mondta, — volt a rebbenős,.

szemérmes, halk válasz.
— Hogy mondtam? én istenkém.
— „Egy kicsit ...“ Így mondta.

A zászlós most már nem bírt boldog meghatott-
ságával. Odaerőszakolta a kezét a kis leány muff-
jába és szótlanul szorongatta az engedelmessé vált
kezecskét.

A szánka eközben röpült; a havas táj egyetlen
végetlen·fehérségbe veszett; alig látszott rajta egy-
egy kis sötét folt; egy-egy félig behavazott bo-
kor . . . a csutkaföldek mentén gubbaszkodó fo-
golycsapatok; messzire innen néhány varjú lomha»
húzott el valamerre, ahol tanyák vannak.

Olyan igazi tél volt; a lovak fülére, sörényére
zúzmara-gyöngyök rakodtak le; a levegő tisztának
látszott, mégis tele volt párázattal, amely parány!
jegechullatással ülepedett le a Szánkára s a benne
levőkre. Még a nagy csend is a teljes, tökéletes telet
bizonyította. Sehol senki; még egy cippanó madár
sem. És mégis tavasz volt; édes, verőfényes tavasz;
a hótenger szikrázásából is. kiáradó tavasz.

A zászlós megszólalt.
— Fel vagyok terjesztve kitüntetésre és előlép-

tetésre; mindennap várom a tiszti kinevezésemet;,
még édesapám sem tudja; megakartam lepni, csak
magának mondom meg.

A kisleány egy picit visszaszorította a fiú
kezét
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— Úgy tekintem magát, mint a menyasszonyo-
mat! . . . súgta a zászlós.

— Jaj!...
— Mint a kis feleségemet!

       — Jaj!
Ez a két elsúgott ijedt „jaj“ olyan volt a fiúnak,,

mint a szférák muzsikája.
Mind a ketten megborzongtak, de nem a hi-

degtől.
— Katicám, lelkem, ezentúl ír, úgy-e? akkor is

ír, ha tőlem nem kap hírt, tudja, milyen nehéz az
néha, hogy ott kint írjon az ember. Különben teszek
én arról, — mondta hevesen, elszántan.

A leány megint azzal a néma kérdéssel, azzal
a rebbenős tekintettel fordult hozzá:

— Tudja mit? én még ma megkérem az apjától.
— Szent isten!
— Én nem bírok úgy visszamenni a poklok tor-

nácára, ha nincs, ami az üdvösségem reményével
védjen meg minden rossztól. Ha magát most ide
nem ígérik, akkor én elesem, érzem ...

A leány elsápadt.
— Kérjen meg inkább, csak ne mondjon ilye-

neket. (A szeme elborult, könybe lábbadt.)
összenéztek.

A fiú kivejtte a zsebkendőjét s meghatva törölte
meg a kisleány könyes szemét. Azután egymásra
mosolyogtak.

A szánka befordult az állampusztára, ahol a
rabokon kívül a fogolytábor lakói is el voltak
helyezve.

A két gyereknek már csak pillanataik lehettek
ilyen édes kettesben. A fiú valamit akart még. Sür-
getve kérdezte:

— Katicám, édes kis Katicám, addig is, amíg a
szüleink megtudhatják . . . nem merte folytatni,
benső megdöbbenéssel csak annyit tett még hozzá:
— igen?!
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A kisleány lesütötte a szemét és kis vártatva,
alig észrevehetően bólintott; a szája csak annyira
nyílt meg, amennyire egy lélekzetvételhez kellett. A
fiú mégis meghajlottá: a remegő „igent . . .“

Amikor a szánkák megálottak s az urak ki-
szállottak, a két öreg elbámult a fiatalokon.

— Nézd,    — mondta Halász Karvaynak,    —
nézd, milyen pirosak; majd kicsattan az arcuk.

Karvay-papa legyintett:
— Hja, a fiatalság! Ezeké a világ.



VACSORAKÖZBEN.

Az úr (zajjal lép be az előszobába; ledobja a
botját a sarokba, a kalapját a fogasra lódítja; a kéze-?

lőjét rángatja-igazgatja, úgy halad befelé a lakásba.
A szobaleány riadtan lép félre előle. Az ebédlőben
a terített asztalnál már ott ül az asszony. Vacsora
ideje van): — Jó estét, édesem; ezt már igazán
nem kellene tennie . . . Utánam küldöz a kaszinóba,·
az ember röstelkedik; még majd „alakká“ leszek,
akinek számon tartott kimenője van . . . Afféle
 papucshős hírem  támad;  tetszenék  ez magának?

Az asszony (szép, komoly arcú fiatal nő, csupa;
erély és nyugalom): — Isten hozta, Kálmán; most
félkilencre van és maga azt mondta, azt ígérte,
hogy nyolcra itthon lesz. Csak a rendes pártiját
játszotta a kaszinójában s én tudtam ezt. Nem za-
vartam meg tehát olyasmiben, ami az elmaradását
indokolná. S a vacsorát én nyolc órára készíttet-
tem el.

Az úr (indulatosan): A vacsora! . . . bánom is
én a vacsorát!

Az asszony (nyugodtan): De én bánom.
Az úr: Akkor tetszett volna magában vacso-

rázni.
Az asszony: Erről lehetne beszélni —

ezutánra. De mára ilyen megállapodásunk még nem
volt. És maga nyolcra ígérte, hogy itthon lesz.

Az úr (legyint és dünnyög): — ígértem; persze,
hogy ígértem, de ottfeledkeztem.
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Az asszony: — És ha én „feledkeztem“ volna
valahol s aztán most maga várna?

Az úr (felpattan): Az más!
Az asszony: Miért más, ha szabad kérdeznem?

Azt hiszem, sőt bizonyosan tudom, hogy ebben ala-
posan téved; de most együnk. (Csönget, a szoba-
leány behozza a tálat, leteszi az asztal közepére,
aztán kimegy. Ez a házirend. A cseléd minél keve-
sebbet legyen útban. Az asszony folytatja): Evés-
közben is beszélgethetünk. Lássa, spárga van, tej-
föllel, ha az ilyesmivel sokáig várunk, tönkremegy,
odaég, elsül; nem volna kár érte?! De hisz' nem is
a spárga lényeges, hanem a szótartás. Nézze, itt van
egy pár szép vastag szál, nagyon friss, tartsa a tá-
nyérját. Ha az ember azt mondja, nyolcra itthon
leszek, akkor nyolcra legyen itthon. Miért más az,
ha magáról van szó? Most már megmondhatja. Kí-
váncsi vagyok rá.

Az úr (kissé gúnyosan és benső bosszankodás-
sal): Köszönöm a szíves engedelmet. Azért más,
mert én férfi vagyok; a ház feje vagyok: azt tehe-
tem, amit nekem tetszik; vagy nem?!

Az asszony (határozottan): Nem.
Az úr (leteszi a villát, úgy néz kérdően a fele-

ségére. Vár.)
Az asszony: Nem teheti azt, ami ellenkezik az

illemmel, az udvariassággal, a gyöngédséggel, egv
szóval mindazzal, amire én a férjemtől feltétlenül
számítok.

Az úr: No, és olyan nagy dolog volt? . . .
Az asszony: Hogy a partija időn túl is előbbre

való legyen nálamnál?! Igen, ez nagy dolog.
Az úr (magában lázadozva): És ugyan mit ten-

nél, ha azt mondanám, hogy ilyen semmiségek miatt
nem engedem magamat kizökkenteni a kerékvágá-
somból? Mert az csak frázis, hogy a párti előbbvaló
lenne náladnál, ebben megnyugtatlak.
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Az asszony: Köszönöm. De ha ezentúl nem tar-
tod meg a szavadat, akkor majd én is feloldva ér-
zem magamat az enyém alól.

Az úr (gúnyosan): Ah, lám, a kis Francillon!
Az asszony: Erre nem gondoltam, de különben

is tévedsz; én nem lennék „Francillon“; Francillon
egy szegény, kapkodó, vergődő asszony volt, min-
den igazi határozottság nélkül.

Az úr: Úgy! S te nem lennél az?!
Az asszony: Nem. (Csenget. A szobaleány másik

tálat hoz és kimegy.)
Az úr (nagy szemet meresztve): No, és?
Az asszony: Egyék ebből a rántott bárányból·

szerencsére még nem száradt ki; Teréz nagyon
ügyes leány; — mit jelent az, hogy: „no, és?“

Az úr: Várnám a folytatást.
Az asszony: Egyelőre nincsen. Én nem fenye-

gettem magát semmivel sem, mert nem gondoltam
rá, hogy fenyegethetném is. De — én szótartó va-
gyok.

Az úr: Hm-hm!        '
Az asszony: Lássa Kálmán, magának tudnia

kellett, hogy kit köt az életéhez, vagy: hogy kihez
köti magát, amikor utánam járt. Én egy pillanatra
sem tévesztettem meg; nem voltam megalkuvó.
Amikor a szerelmét megvallotta, nyíltan néztem a
szemébe, úgy mondtam, hogy én is szeretem ma-
gát; de azt is megmondtam, hogyha csalódnám
magában, ha kiábrándulnék, akkor bizonyosan nem
szeretném többé és akkor nem is maradnék maga
mellett. Én úgy tudtam, hogy maga tetőtől talpig úr,
hogy eszes, finom ember, hogy magában meg lehet
bízni és hogy engem szeret; természetesen: naivon
szeret. Nos, én feltétlenül számítok arra, hogy maga
mellettem és velem szemben mindezt a tulajdonsá-
gát állandóan megtartja és engem boldoggá igyek-
szik tenni mindenképpen. Én ebből nem engedek.
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Az úr (kissé nyugtalanul): Mi panasza lehet
rám?

Az asszony: Egyelőre még nem sok, de éppen
azt akarom biztosítani, hogy ne is lehessen. Sem
ma, sem holnap, sem azután. Hat esztendeje tart a
mi boldog házaséletünk és ha nem lehet boldogabb,
mint eddig volt: kevesebbel sem érem be, erről biz-
tosítom. Én semmiféle újítást, változtatást, más
életrendet, sem ezen, sem azon a címen el nem foga-
dok; semmivel, ami az eddiginél lelkileg kevesebb,
vagy hátrányosabb, be nem érem. Ahogy kezdtük,
úgy folytatjuk, vagy sehogy. Hat esztendő alatt
maga egyszer sem, — újra mondom — egyszer sem
látott engem felületesnek, maga iránt kevésbé
figyelmesnek, gyöngédnek, odaadónak; vagy tán
magának azért volna joga ilyesmihez, mert férfi és
mert ráadásul még férj is? Hatéves férj, harminc-
ötéves korában, az élete tetején, amikor a legfér-
fiasabbnak kell lennie?

Az úr: Igen, igen, tudom; mindez nagyon szép,
de vannak az életben konvenciók ...

Az asszony: Amelyek közül az első az, hogy a
feleség soha elhanyagolva ne legyen, egy másod-
percre, egy pillanatra sem,. Az a „feleség“ elvégre is
sokkal többet tesz az uráért s az urának, amikor neki
adja az egész tiszta lényét, az érintetlenségét, az
egész életre szóló hűségét; azt a szándékát, hogy
csak őneki éljen, hogy végigdajkálja bár még oly
erős, hatalmas, férfias urát is az életen: mint amit
a sokszor sokfelé tépett férfi egyáltalában adhat a
nejének, még a legjobb szándékok mellett is. Ha az
érzelmekben s ha a ragaszkodásnak minden nyilvá-
nulásában nincs teljes egyenlőség és ha a nő ebben
megrövidültnek érezheti magát, akkor nagy igaz-
ságtalanság történik vele  még akkor is, habár
egyébiránt tejben-vajban fürödhetnek. A nagy mód,
a „jó élet“ sohasem elégítheti ki az igazi asszony
lelkét; már pedig, ha a lélek nélkülöz, akkor az álmo-
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dott boldogság szertefoszlik s az asszony vagy bol-
dogtalanná vagy a világ szerint rosszá, vagy mind-
kettővé válik . . .

Az úr (közbevág): — A „világ szerint“? Csak
a világ szerint?

Az asszony: A legtöbb esetben — csak. Hisz'
tíz úgynevezett „rossz“ asszony közül legalább he-
tet az ura maga ront el azzal, hogy nem tud, vagy
nem akar vele okosan bánni; hogy a lelki életével
nem, vagy alig törődik; hogy a hangulatait, benső
nyugtalanságait meg nem látja, meg nem érti, azok-
kal nem foglalkozik; hogy magára hagyja az asz-
szonyt sok fájdalmas, titkos tűnődéseivel, amelyek
eleinte talán a férjet illetik, de később eltérülnek va-
lami új lelki élet irányai felé. Az a férj, aki azt hi-
szi, hogy lelkes asszony — aki tudnillik nem báb és
neim gép — beérheti azzal, hogy őt jó gazdasszony-
ként kiszolgálja, máris elvesztette a feleségében az
igazi élettársat; — és vájjon lehet-e megalázóbb,
szörnyűbb az önérzetes asszonyra, mint annak a
sejtése, megerősödő tapasztalata, hogy az ura, ami-
kor hozzá közeledik, nem a lelkét, hanem a testét
követeli s ő maga is nem az érzelmét, hanem az ösz-
tönét hozza, kínálja?! Erre a sorsra jutni én nem
akarok, nem is fogok.

Az úr (nagy szemet mereszt): — S te azt hi-
szed, azt hihetnéd ... hát nem látod napról-napra,
hogy kim vagy?

Az asszony: — Dehogy nem; látom én azt; de
látni is akarom mindig, folyvást. Azt mink nem fog-
juk elkezdeni, hogy férjemuram külön keresse a
maga passzióit, — mert akkor mindjárt be is végez-
tük. Én nem vagyok és nem leszek „pótolható“. Ne-
kem minden kell, vagy semmi. Én azt alkarom, azt
várom, azt követelem, hogy az uram a legnagyobb
és egyetlen boldogságát abban lelje, érezze, ha a hi-
vatásán kívül, amely előttem is szent és mindenek
fölött való, egyedül nekem élhet. Az uram szerelmé-
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nek a bensőséges heve rám is ragad, engem is sze-
relemmel telít meg; de a hidegülésétől egyszerre
megdermedek; én tudom az asszonysiker legna-
gyobb titkát, talizmánját: mindig csak visszaadni,
— adni csak a nagyon szerelmes egyetlenegynek,
akinek a határtalanul édes boldogsága által válunk
magunk is boldoggá, legyőzötten is diadalmassá. A
magamfajta asszony várát nem lehet bevenni; azi
csak föladni szoktuk annak, akin diadalmaskodunk,
mert rabunkká tettük azzal, hogy szerethet ben-
nünket.

Az úr: — Ejnye, de sok furcsát tud maga, ga-
lambom.

Az asszony: — Gondolkodom; ennyi az egész
Az úr: — Az istenért, mikor ér rá mindezt így

kieszelni?
Az asszony: — Amikor magamban vagyok.

Amikor maga a pártija után fut.
Az úr: — Ohó, alig néhány napja, hogy rákap-

tam egy kicsit arra a „pártizásra“ ...
Az asszony: — S máris azt hiszi, ogy a

spárga várhat magára nyolc helyett félkilencig.
Az úr (mosolyog): — A spárga?
Az asszony: — Vagy én. Hát nem mindegy az?
Az úr: — De mennyire nem! (Felugrik, odasiet

a feleségéhez s kezet csókol neki.)
Az asszony (derülő arccal engedi, hogy az ura

becézze): — Nem volt jó a spárga?
Az úr: — Ej, mit a spárga! ... te vagy jó,

gyönyörűm, te!
Az asszony: — Hízelkedő! Ne higyie, hogy ez-

zel félrevezet. Ma nem hiszek magának; egyszer
már szószegő volt.

Az úr (hevülőben): — Soha többet! . . Csó-
kolj meg.

Az asszony (elfordul):.— Ma nem.
Az úr: — Éppen ma; most, mindjárt!
Az asszony: — Nem, nem! (Ellenkezik.)
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Az úr: — Ne légy kegyetlen, ne bánts!
Az asszony (kacag): — En bántom? Mivel?
Az ura erővel megöleli. Mind a ketten elfojtva,

fuladozva nevetnek.
Az asszony (kiszabadítja magát): — Menjen

a kaszinóba; várja a pártija, siessen.
Az úr: — Nem kell; csak te kellesz; ha meg-

csókolsz, holnap kilépek a kaszinóból.
Az asszony: — Hátha nem csókolom meg?

Az úr (egyet gondol, de nagyot): — Akkor is
kilépek!

Az asszony (kitárja a két karját): — Akkor
gyere ide! . . .

Minid a ketten a teljes diadal érzetével ölelik
meg egymást.



EGYMÁS ÖZVEGYEI.

Parády Ambrus, a Nyírség első gavallérja, el-
vette a szépséges Tary Évát, akinél nekivalóbb
párt hetedhét országon sem találhatott volna. Mégis
nagy baj lett a dologból; — pedig nagyon boldo-
gan kezdték.

Azért illettek össze annyira, mert mind a ket-
ten egyformán szilajak, szertelenek, kiszámíthatat-
lanok voltak; így hát tetszhettek egymásnak. Már
az a mód is, ahogy Ambrus udvarolt és a szereiméi
bizonygatta, szörnyen a kedvére volt Évának. A
legény azon kezdte, hogy aki fiatalember komolyab-
ban mert forgolódni a kiválasztatja körül, azt min-
det kardélre hányta, lévén a legjobb bajvívója nem-
csak a Tisza-vidékének, hanem az egész országnak
is. Okot könnyű volt találnia az ilyesmire; kivált
minthogy az ellenfelei is többnyire ,,nyíri bicskások“
voltak; ami alatt a virtusságot kell érteni, minden
rosszabb vonatkozás nélkül.

De nem is volt csuda, hogy Ambrus-barátunk
bomlott Éváért. Édesebb kis teremtést nem szülhet
földi anya. Olyan volt Tary Éva, mint egy pompás
kis kolibri, amelynek fülemülehangot adott az a
nagy Titok, aki a világot rendezgeti és kormá-
nyozza. Afféle tündérke volt. aki földi mulatozása-
közben éjfélen túl is itt maradt és azután nem bírt
visszatalálni igazi hazájába.

A járása-mozgása eszébe juttatott az embernek
egy szál virágot,   amelyet a   szellő sodort   arrább.
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Szemében a bűbájos nyári éjszakák fénye deren-
gett Szája szögleten állandóan ott haimiskodott az
a férfibolondító mosolygás, ahogyan senki más sem
mosolygott a világon.. Ha megszólalt, az a legszebb
zenével ért fel, — kivált Parády Ambrusnak.

Amikor végre úgy elverekedte a legény a ve-
télytársakat, hogy már senki sem mutatkozott kö-
zülök a szemhatáron, akkor azt mondta Évicának.
lássa, magát most már úgysem veszi el senkisem;
tudja mit, legyen a feleségem.

Tary Éva kacagott egyet és   — Parády   Am-
brusné lett.

*

Attól a naptól kezdve Ambrus meghalt a régi
társaságára nézve. Amilyen mulatós, nagykedvű
legény volt azelőtt, olyan bolondul szerelmes férj
vált belőle. Kivitte az ő kis kolibriját a pusztai kas-
télyába és olyan mézesheteket élt ott vele, hofpr

még a legjobb pajtásai sem hallották többet a hírét.
Színét annál kevésbé látták. Ez a rejtett boldogság
majdnem teljes két esztendeig tartott. Akkor egy-
szerre az történt,  hogy Ambrus betoppant egy este
a cimborái közé, akik éppen mind együtt voltak. El
lehet képzelni, hogy fogadták; micsoda gaudium
lett abból. Ambrus csak hajnalban fogatott be s
ugyancsak jókedvűen csördített a „négyes“ közé.
Hosszú ostora csapójával megcsípte az ostorhegyes
fülét s hajrá, röpült haza.

A tajtékzó lovak olyan dübörgéssel robogtak
a kastély boltíves kapuja alá, hogy még az emeleten
is fel kellett arra ébredni.

Éva asszony becsöngette a szobaleányát. Mi
történik odalent? kérdezte csicsergő madár-hangon
s az orrocskáját egy kicsit kidugta a selyempaplan
alól.

Már fényes reggel volt s a szobaleány az ablak-
ból jól láthatta, hogy mi történt odalent. — Az úr
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jött meg, mondta félénken, mintha attól tartana,
hogy ő kap ki az úr helyett, aki ilyenkor kerül elő.

De az asszonyka nem volt többre kíváncsi.
Csak ennyit mondott: — Maris kérem, zárja be az
ajtót belülről kulcsra; maga pedig menjen ki szé-
pen a fürdőszobán keresztül. Azzal már át is bil-
lent a másik oldalára és csakazértis édesdeden
folytatta megzavart álmát.

Kopogtatott-e Ambrus azon a bezárt ajtón, ar-
ról nem szól. a krónika; hanem a cimborák aznap
este megint nagy murit csaptak, mert vacsora ide-
jére megint ott volt köztök a ,,megtért“. Persze
hogy folyt a pezsgő, húzta a cigány, csendült a po-
hár, meg a nóta.

Hanem erről már mindenki tudott másnap. És
mindenki találgatta, hogy mi lehet az oka az Am-
brus nagy kedvének. Akik legkevesebbet kutatták,
azok beérték azzal, hogy vállat vontak és azt mond-
ták: kutyából nem lesz szalonna. De olyan is volt
nemcsak egy, aki egyebet sejtett s az asszony kö-
rül tapogatódzott a gyanújával.

Ambrus senkivel sem törődött; megjött har-
madnap is, negyednap is, meg a negyedik héten is:
— mindennap. És mindennap hajnalban fogatott be.
A cimborák már kezdtek végképen kidőlni mellőle.
Csak ő maradt egyformán ugyanaz. Mulatott, de
veszett jókedvét senkisem tapasztalta. Az úri illen-
dőség határán túl semmit sem követett el; el sem
hitték neki a cimborák, hogy igazán mulat. Még
amikor nagy ostorpattogtatással kihajtott is hájna-
lonkint a városból, úgy ült a bakon feszesen, mintha
kőből lett volna,

Addig-addig, hogy a szépséges Tary Éva egyet
gondolt és amikor egyszer megint egymagára ma-
radt, összecsomagolt s hazaszökött a szüleihez, bú-
csú nélkül.

Most azután egyszerre minden kisült. Most
már mindent tudott a világ. — Na úgy-e, hogy az
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asszony körül volt baj? — Bizonyos, hogy válnak.
Ezek egymásra untak.

Hanem amelyik nyelves cimboria; először tett
csiklandós célzást az esetre, az kapott Ambrustól
mindjárt egy olyan simogatást az arcára, hogy
vánkossá dagadt tőle az ábrázata. Ebből természe-
tesen újra csak párbaj kerekedett, ami annyit vál-
toztatott a helyzeten, hogy a cimbora dagadt arcá-
ból snicli lett.

Ezek után már csak a suttogok folytatták az
érdeklődést; azok is titokban. De még így is a fülé-
hez jutott Ambrusnak, hogy van már valaki, aki a
válás után szívesen elvenné Tary Évát s ezzel a ko-
moly szándékkal teszegeti tiszteletét az asszony
sziléinél.

Ambrus befogatott és odahajtott a felesége la-
kása elé. Éppen jókor. Az a bizonyos kérőjelölt is
akkor érkezett meg, mintha hívásra jött volna. Ezt,
szegényt, már csak úgy magyarázat nélkül érte a
szenteletlen bérmálás. Másnapra pedig csak a fél-
feje látszott ki a pólyából, amelybe a párbajdokto-
rok bepakkolták.

Ezek után éppen ott volt Tary Éva, ahol akkor,
amikor először udvarolt neki az ura ilyenformán.
Elkerülte a házokat mindenki, aiki gyanús lehetett.
Ha.százszorta gyönyörűbb és megejtőbb lett volna
is az éjfélszemű lidércke, még akkor sem akadt
volna, aki megkockáztassa a közeÜedés következ-
ményeit. Úgy illett, hogy Ambrus úr ezért kárpó-
tolja valamiképen az ő unatkozó kis életpárját; te-
hát nagyon udvarias leveliben meghívta vacsorára
— a cimborák asztalához; minthogy éppen a szü-
letése napját készült megtartani.

Tary Éva dacosan szorította össze éles, hófehér
cicafogát és azt üzente a levélre, csak úgy szóval,
hogy: — „Köszönöm, ott leszek!“

Ott is volt. Talán kíváncsiságból, hogy ugyan
hogy mulat az ura, amikor   neki mulat. Vagy csak



70

mérges .,azért is“ volt az elszántságában: ne
higyjék, hogy bántja valami, amit az ura művei.

A cimborák asztala egy virágoskert volt akkor
este. A főhelyen rózsakoszorús trónocska várta az
ünnepeit vendéget. A cimborák frakkban. A cigány
úgy húzta, hogy nemcsak a hegedűje sírt, hanem
azok is, akik hallgatták. És mindig Éva asszonynak
húzta. És mindig az ő nótáit húzta.

Ambrus, mint házigazda, az asztal végén iiltj
szemben Évicával, aki mellé két java-cimboráját
ültette, akik híres udvarlók voltak. Adta, hogy nem
féltékeny. A cimborák tehát udvaroltak is — mód-
jával. Tudták, hogy rajtok a férj szeme. A gazda
csak onnan messziről mosolygott át a főhely felé
és emelgette aközben néha a poharát, mutatoa,
hogy most a „vendég“ egészségére iszik. Egyéb-
iránt úgy átengedte a teret a cimboráknak, hogy
Éva asszony, aki a meghívást valami másra ma^
gyarázta titokban, megállapította hallgatólagosam,
hogy ez már igazi sértésnek is beillik. Csak
azért is mulatott. Húzatta, és koccintott a szomszé-
daival. Az urával csak úgy „par distence“; muto-
gatva neki, hogy „szervusz“!

Éjfélkor előállott a hintós fogat, hogy haza-
vigye az asszonyt. A szent János áldomása után
úgy kisérték le Tary Évát valamennyien, mintha
testőrei lettek volna. Az inas felült a bakra; a ci-
gány a Rákóczit húzta s a parádés kocsis a lovak
közé suhintott.

Hogy azután hogy folytatták a cimborák kivi-
lágos-kivirradtig, azt csak hallomásból tudta meg
Tary Éva.

Én is így tudtam meg ezt is, meg mindent,
amit a városban széltében beszéltek.

Valahol Beregben vadásztam akkoriban és
hazafelé útba ejtettem nyírségi ösmerőseimet.

Parády Ambrussal valamikor nagyon jó paj-
tások, sőt jóbarátok voltunk.   Együtt faragtuk    az
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iskola padját és együtt buktunk meg a számtanból.
Később, »mint nagy diákok, együtt és egymásért ve-
rekedtünk a szatmári gubáslegényekkel,  valami
leányügy miatt. Az, ilyesmi jobban összeforrasztja
az embereket, mint akármilyen vérrokonság.

Vágytam rá, hogy lássam az én régi 30 kenye-
res pajtásomat, akinek a sorsa iránt különösen is
felkeltették az érdeklődésemet azok a mendemon-
dák, amelyek róla az egész környéken szárnyaltak.

Bizonyos voltam benne, hogy Ambrus megörül,
ha meglát. Minthogy a mulatság után bent maradt
a városban, felkerestem.

Olyan bolond örömben sem láttam még valakit
azért, hogy engem ölelhetett. Én pedig a viszont-
látás első becézgetése után mindjárt belevágtam a
fejszémet abba a kemény fába, hogy a régi test-
vériség jogán megkérdezzem tőle: mi igaz lábból
a sok mindenből, amivel őr óla tele van itt a világ.

A barátom elkomolyodott. Szép, férfias arca
elborult. De nerri neheztelés volt azon, hanem szo-
morúság. Pár pillanatig így nézett rám, azután
megszólalt:

— Tudod, öreg, tulajdonképen minden igaz és
mégis semmisem igaz, — kezdte. — Neked, nem
bánom, elmondom. Úgyis nyomja a lelkemet; pedig
senkim sincs, akinek ezt a furcsa züllésemet meg-
magyarázhatnám. De már benne vagyok és ebből
nincsen szabadulás.

Lenyomott egy karosszékbe és mellém telepe-
dett. Azután hol hévvel, hol ellágyulva a következő-
ket mondta:

„Nagyon szerelmes voltam a feleségembe, ami-
kor elvettem. De még szerelmesebb lettem belé.
amikor belekóstoltam abba a bolond nagy boldog-
ságba, amit teste-lelke árasztott számomra. Én nem
tudom, mi volt abban a csöpp asszonyban annyi
felséges jó; de olyanná váltam attól, mint a meg-
rögzött mákonyevő.
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Szerelmes voltam, ész nélkül és mohón. Bele
nem fáradtam ebbe az érzésembe. A gazdaságom-
ban találtam annyi foglalkozást, hogy a feleségein
néha magára maradhatott; éppen eleget arra, hogy
meg ne unhassa örökös udvarlásomat, hízelkedése-
met, kedvének keresését. Amikor előkerültem és
újra megöleltem, az énnekem az igazi mennyország
volt.

Persze, te azt hiszed: nem is lehetett másképen,
csak úgy, hogy ő is így szeretett engem. Hisz' a
házasságunk szerelmi házasság volt, egyetlen bá-
rányfelhőcske nélkül az egünkön. Hát 'iszen szere-
tett. Valahogy józanul, okosan, finoman, diszkréten
— válogass, kérlek, ezekben a körülírásokban, ame-
lyek mindegyike kétségbeejtheti a nagyon szerel-
mes férfit.

A feleségem akkor csókolt meg, amikor akar-
tam, — de csak akkor. Megölelt, ha kívántam; de
magától sohasem fúrta magát a két karom közé.

— Nem így szerettem én és nem így akartam, hogy
szeressenek.

Úgy éreztem, hogy már kínozom tapadásom-
mal, a nagy vágyammal. Pedig azt szerettem volna,
hogy élni se tudjon nélkülem; hogy elválhatatlan
legyen tőlem. Sohasem hittem volna, hogy ilyen
bolondja lehet a férfi egy asszonynak. Es hogy
éppen én lehessek valaha az a férfi. Ha ezt emleget-
tem neki, mosolygott. Mintha azt mondta volna:
maga poéta! hogy kiszínez magának valamit s aztán
«azt szeretné» hogy én is olyan poéta legyek, mint
maga. De hisz, akit maga kíván, az csak egy álom-
kép .. .

Ijedten hagytam abba ezt a képzelődésemet.
Hátha még valóra talál válni. De nem sokáig bírtam
elterelni gondolataimat eszelős vágyamtól. Elkezd-
tem az én rejtelmes hűvös tündérkémet még heve-
sebben ostromolni;  hátha végre mégis lángot fog
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a szíve. Az erős, nagy szerelem csudát művel; an-
nak nem lehet ellenállani. Az előbb-utóbb gyújt.

Tanítgattam, kérleltem; esdekeltem neki: mondj
már valamit, édes, amire úgy vágyom tetőled:
ölelj meg egyszer már magadtól, nagyon-nagyon. .
ne engedj elepedni, kis madaram; csicseregd bele
a lelkembe a szerelmedet, hisz' énnekem csak te
kellesz a világon.

Ilyenkor félénken nézett rám. Mosolygott; meg-
riadt; — hirtelen, de csak pillanatra megölelt;
mintha, lepke szárnya érintett volna, olyan röptében
megcsókolt és elfutott. Ezt így cselekedte százszor,
— mindenkor. A lelkemet tettem a lába elé; de ez
az angyalszemű kis ördög nem bírta mutatni, hogy
szeret. Pedig én ez után tikkadoztam.

Annyit zaklattam érte, hogy egyszer türelmet-
len lett és így kiáltott fel: Istenem, keressen
valakit! ...

Abban a percben el is hallgatott, — de már
kimondta. S az én agyvelőm egyszerre megdermedt,
a szívem meghiggadt, elnémult

„Keressek valakit!“ . . . Kiegészítettem: aki
olyan lehessen, amilyennek én őt és csak őt kíván-
nám . . .

Egyre ezt ismételtem magamban: „keressen
valakit . . . keressen valakit ...“

Egy szót sem szóltam többet. Már nem kértem
sem a szerelmét, sem a csókját. Nem ostromoltam.
Megkínáltam egy cigarettával, mint olyankor ren-
desen, amikor izgatottnak láttam.

Én is rágyújtottam. Együtt dicsértük a finom
egyiptomi szivarka zamatját; ígértem neki belőle
másnapra százat, örült neki. De a szemében meg-
döbbenést, tűnődést, szorongó kérdést láttam: “mi
történt most?!“ . , ,

Minderre én már nem feleltem. Ha mindent
megértett is, ami bennem volt és ha   akkor   oda-
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borult volna rám könyörgő vezekléssel: akkor is
késő lett volna.

Az Isten minden hatalma sem tehette, hogy az
a pár szó ne csengjen, a fülemben.

Ha akkor megfojtottam volna, akkor is csak
ezek a szavak kisértettek volna az ő emlékével
egész életemben.

Ekkor következett az, hogy befogattam és el-
indultam a mostani utamra. Hogy „keressek vala-
kit“, akit meg nem találhatok soha, sehol.

Én nem válok el tőle... de elválni sem enge-
dem. Meg nem szabadulunk egymástól, amíg élünk.
Egymás özvegyei leszünk élve.

Aki a közelségébe tolakodik, azt levágom. Már
tudják és nem is próbálgatják.

S ez így lesz, amíg az utam végére nem
érek . ..“

Elhallgatott Egy darabig maga elé nézett.
Olyan szomorú voit, hogy nem mertem megzavarni.

Aztán felriadt és megszólalt:
— Ni, már egészen este van; — gyerünk a

cimborákhoz.



VÉGE A JÁTÉKNAK.

Özvegy Berkiné, született Pankotay Marietta
asszony, egy kicsit megdöbbent, amikor azon a
bizonyos szép májusi napon, délelőtt tíz órakor, be-
toppant hozzá Bánky Dininé, a barátnéja, aki
egyébiránt ritkán látogatta meg.

Ez a két asszony tudniillik nem valami nagyon
szerette egymást; de ezt egyikök sem akarta
dobra ütni. Látszólag igen jól voltak, amikor talál-
koztak; hanem ezen nem igyekeztek különösebb
buzgalommal, Bánkynéról mindenki tudhatta, hogy
egészen csak a családjának él; két szép gyermeke
volt, egy már-már napocska leánya, meg egy tíz
éves fia, akik a rendes házi gondok mellett eléggé
elfoglalták. A leánykája ruháit például ő varrta, a
fiát pedig felkérdezte a leckéjéből mindénnap;
ezenkívül maga ügyelt a konyhára s az ura minden-
féle holmiját is ő tartotta rendben. Kedves, jó, házias
asszony volt, akinek semmiféle üres bolondságon
sem járt az esze; kissé későn ment férjhez és már
közelebb volt a negyvenhez, mint a harminchoz, de
még olyan kellemes külseje volt, hogy Bánky Dini
bizony bátran beérhette volna vele szerelem dolgá-
ban is. Igaz, hogy Juliska asszony minden körmön-
fontság nélkül szerette, egészségesen és nyíltan,
őszintén, az ingerlő kacérkodások teljes híjjával,
ami nem mindig a legszerencsésebb módszer a fér-
fiak érdeklődésének az ébrentartására. Még a divat-
tal is csak mérsékelten törődött, a ruháit átigazít-
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tattá, nem dobta el mindjárt a gazdagodni vágyó
szabók kedvéért. Olcsó kalapokat viselt, egyszerű
dísszel, semmi paradicsom-madár, semmi kócsag,
egy kis virág vagy szalag, punktum s ezt is több-
nyire maga „applikálta“ a „formára“. Egy szó mint
száz: jó asszony volt, derék asszony volt, takaré-
kos, dolgos, amilyen ím ai napság faem minden
bokorban terein.

Ami ezt illeti, olyan sem minden bokorban
terem, mint Marietta, aki majdnem mindenben
éppen az ellentéte volt Bánkynénak.

Marietta egyetlen élethivatásának azt tartotta
tudniillik, hogy szép legyen és tessék; tessék min-
denkinek, hódoljon neki mindenki, bolonduljon érte
minden férfi. No, mert az asszonyok éppen az ilyen
veszedelmesfajta nőkért nem szoktak bolondulni.
Marietta talán tíz évvel is fiatalabb volt, mint
Bánkyné; virágzott, mint az elmúlhatatlan tavasz,
szerette a tükrét és a legnagyobb gondja a saját
szépsége volt, amelyen szerelemmel csüggött.
Közös hajlandóságok ilyformán alig lehettek ebben
a két asszonyban. Miért keresték volna egymást
gyakran?

Amikor Bánkyné ebben a korai időben meg-
lepte, Marietta nem minden rossz érzés nélkül kér-
dezte maga-magától: vájjon mit akarhat? De azért
nagyon mutatta, hogy örül. Megcsókolta a vendégét
és még furcsább bizonytalansággal állapította meg
hirtelenségében, hogy az nem csókolja vissza. Szán-
dékosan kerülte, hogy ezt valahogy észre vegye.
Isten hozott lelkem; mi jót hoztál? tedd le a kalapo-
dat...

Bánkyné közbevágott: — Hadd el, Mici, fölösle-
ges, hogy nekivetkezzem, azért jöttem ilyen korán,
mert biztosítani akartam, hogy egyedül legyek
veled; ilyenkor még nem jönnek látogatóid és én
háborítatlanul óhajtottam egy félórácskát lefoglalni
az idődből. Hanem ha megengeded, leülök, így ni.
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Tiszta, egyenes tekintetét Mariettára) szögezte,
aki majdnem zavartan ült le vele szemközt. Vájjon
mit akarhat? kérdezte újra hangtalanul.

— Látod, Mici, én olyan asszony vagyok, aki-
nek ami szívén, az a száján; az én egyszerű polgá-
rias életemben nincs nekem szükségem kertelésre,
virágnyelvre, diplomatizálásra; veled is eszerint
beszélek; de kérlek, mondd meg a szobaleányod-
nak, hogy ne engedjen be addig senkit sem, amíg én
itt* leszek s aztán ... jó lesz, ha őt is eltávolítod, fö-
lösleges volna, hogy hallgatódzék.

Marietta szorongást érzett; szótlanul kelt fel és
kiadta a parancsot a cselédjének; amikor vissza-
jött, zavartan mosolyogva mondta: szinte megijesz-
tesz, olyan ünneplés vagy ...

Bánkyné úgy tett, mintha nem is hallaná ezt a
megjegyzést. Mindjárt rátért a dolgára, ami ide-
hozta.

— Nézd Marietta, annyi az egész, hogy meg-
akarlak kérni: hyagyj békét az uramnak!,. . .

Ezt a szót  hogy „kérni“, olyan nyomatékkal
mondta, hogy szigorú parancsnak is beillett.

Marietta felugrott. Bánkyné nyugodtan emelte
fel a kezét s leintette. Ne izgulj, kérlek, én nem be-
szélek a világba; elhiheted, hogyha erre a lépésre
rászántam magamat, akkor tudtam is, hogy mit csi-
nálok. Az uram udvarol neked és te szívesen foga-
dod ... De ez még hagyján volna, én ösmerem Di-
nit és apró csélcsapságaival nem törődöm; hanem
most nagyobb dologról van szó. Dini szerelmes be-
léd, ez idő szerint komolyan szerelmes és ez már
baj, az olyan hagy gyermek, amilyen ő, nem tud ma-
gára vigyázni és ha tűzzel játszik, könny en„ meg-
égeti magát. Ezt én nem akarom, nem engedem;
nekem ő a legnagyobb gyerekem és én vigyázok rá.

Marietta-asszony ezalatt kissé összeszedte ma-
gát, az arcára elbizakodottság tolakodott egy kis
sértődöttséggel párosultan.
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— Nagyon különös, édes Juliska, hogy így be-
szélsz velem, nem tudom honnan állapítod meg
olyan bizonyossággal, hogy az urad udvarlásai
,.szívesen“ fogadom, tudtommal sem az övét, sem a
másét nem veszem komolyan, ha neked nem tetszik,
hogy a társaságomat néha tán keresi, tégy róla tet-
szésed szerint, lekötelezel vele.

— Hisz éppen ezt cselekszem Mici; a tetszé-
sem ebben a dologban az, hogy te magad távolítsd
el a közelségedből, mert te vonzottad oda annyira.
Vonzottad lelkem, tudatosan; eleinte talán csak ka-
cérul, később veszedelmesebben. Mert te is, mintha
kitüntetnéd Dinit és ettől ő egészen megbolondul.
Lásd fiam, te talán nem gondolkodtál még azon,
hogy mi lehet ennek a vége. A férfi, ha így elveszti
a fejét, minden ostobaságra kész a „szerelméért“;
történhetnek olyan dolgok is, hogy annak következ-
tében mink — ő meg én — elszakadnánk egymás-
tól; hát lelkem, arról én teveled nem beszélek, hogy
nekem ez „mi lenne; de hogy őneki mi lenne, azt szí-
vesen felmondom. Az lehne. Mici, hogy az első
időkben csak én lennék közülünk, hármunk közül,
boldogtalan, no meg a gyermekek is, akik az apju-
kat vesztenék el; de csakhamar elmúlnék a ti szá-
motokra minden jó és keserves megbánást erezné-
tek; hisz te nem az vagy, aki, ha Dinihez hozzámen-
nél — mert reménylem, ez magától értendő —
örökre beérnéd az ő kevés változatosságot igérő lé-
nyével. Az sem vagy, aki gondját tudnád és akar-
nád viselni, pedig hidd el, erre szüksége van; még
az ingét is én adom ki neki reggelenkint; a nyak-
kendőjét én kötöm meg; a kávéját én töltöm a csé-
széjébe; a dolgaira és figyelmeztetem; arra én vi-
gyázok, mit szabad neki enni, hogy el ne rontsa a
gyomrát; ha mégis elrontja, én ápolom; a haris-
nyáit én stoppolom; ha nincs otthon, én lesem vir-
rasztva, amíg csak meg nem jön; az ágyát én vetem
meg; amikor rosszkedvű én igyekszem felvidítani,
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a gyerekeit én nevelem; mert ő csak szeretni tudja
őket, de nevelni nem; a garast én verem a fogaim-
hoz, hogy semmiben se legyen hiba, hiány vagy ren-
detlenség; a számlákat én őrzöm, én is fizetem ki, a
szabójával én alkuszom; a ruhája szövetét én vá-
lasztom; a cseléddel én pörlök, ha kell s én is foga-
dom fel; őrzöm testi-lelki egészségét; keresem a
kedvét mindenben; kényeztetem, mintha királyfi
volna; tűröm a szeszélyeit, pedig vannak! Lesem a
gondolatát, az ízlését, a kedvét; körülötte vagyok
mindig, amikor nem lát is; magamra vállalok min-
dent ami izgatná, bántaná, bosszantaná, és ha kel-
lene megvédelmezném mindentől ami fenyegeti, le-
gyen az akármi; kikaparnám a szemét annak, aki
bántja; megfojtanám azt, aki szerencsétlenné teszi;
én az édesanyja is vagyok nemcsak a felesége.
Tudnál-e te ez lenni. Mici? tennéd-e mindezt érte,
könnyen, szívesen, jókedvvel, fáradhatatlanul, bol-
dogan, panasz nélkül, egész odaadással, az életed
egyetlen céljaképen?. Mert ha tudnád és ha akarnád
is: akkor, de csak akkor beszélhetünk arról, hogy
én a kedvedért félreálljak.  Diniért, az ő boldogsá-
gáért, még azt is megbírnám tenni, hogy odaenge-
dem neked, tedd boldogabbá, mint mellettem lehe-
tett; én bizony a feleségi mivoltom mellett nem le-
hettem csupán csak a szeretője: ez, úgy lehet, hi-
bám; de nekem is vannak igényeim s én amazt vá-
lasztottam, már ez így van; így volt vagy tizenöt
esztendőn át; most te esetleg végkép felforgatha-
tod; de vigyázz! gondold meg, jól gondold meg,
mert ha boldogtalanná teszed Dinit, akkor velem
gyűlik meg a bajod, édesem, tudod, én nem tréfálok.
Ezt akartam neked most elmondani. Én nem tudom
egészen bizonyosan, hogy is vagytok egymással,
pontos adataim nincsenek, de vannak jelek ... én
ösmerem az uramat . . . minden gondolatát kitalá-
lom; mint feleségnek, vannak jogaim, mint olyan
feleségnek, aki az urára vigyáz   és akinek ez már
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azért is kötelessége, mert az ura nem tud magára
vigyázni. Egyszóval: én levelekre akadtam — na-
hát megvallom — kerestem ezeket a leveleket is,
mint minden egyebet. Lásd, Mici, elpirulsz, érzed az
igazamat; nem kínozlak tovább, mindent elmond-
tam, megértettél reménylem. A többi tőled függ.
Gondold meg jól. Én nyugodtan várok.

Felállott. Könnyedén bólintott a fejével. Ez volt
a búcsúja. Most már nem tartotta szükségesnek
sem a kézfogást, sem az ölelkezést.

Marietta mereven, halványan nézett utána. Zú-
gott a feje. Tele volt aggodalommal, rémülettel. El-
gondolta másodpercek alatt, hogy minő sors várna
rá a Juliska helyén. Dadájává kellene válnia egy
felnőtt embernek, egy vén gyereknek:. S ha nem
birná el, akikor ez a makacs asszony még valami
bolondot követne el. ettől kitelik. Megborzadt.

Hamarosan az íróasztalkájához futott, kap-
kodva írta meg a levelet Dininek, még meg sem szó-
lította benne.

„Bocsásson meg a könnyelműségemért, — írta
— nem volt szép játék, de csak játék volt. Hisz' éri
már menyasszonya vagyok valakinek. Felejtsen el
végképen. Még ma elutazom.“

Egy szó sem volt ugyan igaz a menyasszony -
ságbóí, de hatásosnak gondolta, azért füllentette.
Sőt még csak el sem utazott.

Tudta, hogy Dini megtört szívvel igyekszik őt
most már elfeledni.

A férfi, ha még oly gyönge is, egyetlenegyet
nem tudhat megbocsátani annak az asszonynak,
akit szeret: ha az az asszony játszik vele.

Hadd higyje. Hadd fusson el.
Talán igaz is volt, hogy csak játszottak vele.



SZÉP ASSZONY ESETE.
(Elmondja ő maga a barátnőjének )

„Tudod édesem, hogy én nagyon szeretek min-
den sportot, de kivált a vadászatért rajongok,
amelynek a gyönyöreit az uram fedeztette föl ve-
lem. Még pedig megvallom, egy kissé a megsértett
önérzet, amely majdhogynem daccá fajúit, volt oka
annak az elhatározásomnak, hogy „vadász“ leszek.
Az uram, akivel együtt lovagoltam, túristáskodtam,
ródliztam. korcsolyáztam, úsztam, sőt eveztem is,
— ettől az egytől elzárt. Ő maga szenvedélyes va-
dász; de engem a vadászatain nem  kívánt maga
mellé. Azt mondta, hogy a nő, akinek az idegélete
fegyelmezetlen, nem lehet igazán jó vadász és lép-
ten-nyomon hibákat követne el puskával a kezében;.
megbízhatatlan, néha szeles, néha  türelmetlen
volna; arra a figyelemre, arra a gyors és amellett
helyes elhatározásra, amely a férfinak szinte járu-
léka  egyszerűen alkalmatlan a nő.

Meg kell  jegyeznem, hogy az uram is csak az
erdei vadászatnak a bolondja; a többi hidegen
hagyja. De az erdők csudás útvesztőiben lopódzni,
szarvas vagy vadkan után: ennek még a gondola-
tára is felvillanyozódik. Nos, én elhatároztam ma-
gamban az ő  lekicsinylő véleménye után, hogy most
már csak azért is vadász leszek; megmutatom én
az uramnak, hogy ott is asszony az asszony, azaz:
helyt áll.  Azt  akartam, hogy még jobban  tessem
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neki; hogy még jobban szeressen; hogy erdei ki-
rándulásain is megszokjon és nélkülözhetetlenné
váljak neki. Hogy mindig ott lehessek mellette.

Ez sikerült is, mert ma olyan vadász vagyok,
mint akármelyik férfi. Lőttem már szarvast is, vad- .
disznót is; de ami ennél több: megösmertem az er-
dőt, minden felséges szépségével, külső és benső
gyönyörűségével; értem az utóbbi alatt azokat aí
hangulatokat, amelyeket kelt s amelyeknek ma már
én is bolondja vagyok.

A dolog nem történt olyan simán, ahogy elmon-
dom. Egy kis ravaszsággal kezdtem. Tudtam, hogy
az uram, ha már olyan szigorúan vélekedett, nem.
is engedne egykönnyen, — én hát a tudtán kívül ta-
nultam meg a puskával bánni, öreg erdészünk volt
a tanítóm, aki erdei sétáimon feltűnés nélkül elkísér-
hetett s akinek a puskájával azután egy szép napon
leterítettem az első őzet.

Képzelheted, mit éreztem, amikor a véres zöld
galylyal, kis vadászkalapom mellett, az uram elé
toppantam. De ő is odáig volt. Majd megevett! Már
nem bánta, hogy az engedelme nélkül cselekedtem.
Az erdészt megjutalmazta, nekem pedig rögtön vett
egy pompás kis golyóspuskát.

Azóta persze együtt vadásztunk mindig; meg-
tanultam tőle a cserkészet minden csinját-binját
s a bőgő szarvasbikához úgy odalopódzom, mint ai
hiúz; az uram boldogan gyönyörködik bennem s én
tulajdonképen nem is magamnak vadászom, hanem,
őneki. Boldog vagyok, ha látom a szemében az el-
ragadtatást.

Isteniek is azok az alkonyatok. meg azok a haj-
nalok az erdőn. Ti, városi asszonyok ezt nem tud-
játok. Amikor az erdő telke egyszerre csak elkezd
ébredezni és a lombok susognak-sóhajtoznak s vé-
gigsuhan az egész erdőn valami gyönyörérzetet
keltő borzongás! ... Ez kivált hajnalban van; az
első madárhangok csak ezután pittyennek. A sötét
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hajnal a várás-lesés-hallgatódzás ideje; ülünk a;
vadász-székünkön egy bokor vagy fa mellett és
várjuk a derengés erősödését, amikor már meg bír-
juk különböztetni a színeket és a vonalakat, amelyek
úgy össze tudnak folyni sötét tömegekké. S aztán
egyszerre nagyot sóhajt a hajnal és felnyitja a sze-
mét. Szél suhan át rajtunk s már  világosodik.
Erezzük, hogy érkezik valaki, aki a földi mindenség
ura és jóltevője. Keleten, a zöldeslilás égi kárpit
mögött kezdődik a meny országi vadrózsák nyí-
lása! . . . Nem mondom tovább, hisz most az én
bolond esetemről van szó. Arról, hogy mi történt
velem szeptember közepén, amikor az édes uram)
erdeiben cserkésztem egy délután.

Az uram most katona, tudod; —  az idén nem
lehetett itthon a cserkészet évadján; de nekem meg-
írta, meghagyta,  rám  parancsolt, hogy én csak
vadásszam. Ő helyette is vegyem ki a dézsmát.
Szót fogadtam neki és ellátogattam a pagonyokba.

Az erdészünket betegen találtam; a régi, jó
vadőreinket mindet behívták; nem volt, aki vezes-
sen. Azaz, hogy nem volt más, mint egy vadorzó-
ból átvedlett erdőkerülőféle, akit sebesülten küldtek
vissza a harctérről s új behívásáig egyelőre még
otthon lézengett.

Sötétképű legény volt; vad nézésű, komor és
szótalan. Rövidre vágott haja úgy meredt fel. mint
a vadkan sörtéje. Medveszerű járása mellett is csu-
dálatosan nesztelenül lépett. Én csak könnyű va-
gyok, mint a lepke, de még a gummitalpú cipőmmel
sem bírok olyan hiúzlépésű lenni. Az erdőt úgy
ismerte, mint én a tenyeremet, a cserkésző utak vo-
nalát végig tudta; emiatt aztán hasznát lehetett;
venni. Az erdész őt rendelte ki mellém.

Mondom, délután volt, gyönyörű őszi délután.
Félnégy óra tájban indultunk el a vadásztanyáról
a Somhegy irányába, ahol egy erős bikát tudtak az
embereim. Éppen a Somhegyet ismertem legkevésbé;
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vezetőre ott igazán szükségeim volt. Ez a hegy
szeszélyes hajlású gerincével hol jobbra dől, hol
balra s a széljárás rajta mindig bizonytalan. De a
vadsága miatt éppen ezt a tájat szereti a legóva-
tosabb vén bika, amilyennek azt a bizonyosat jelez-
ték. Még annak a reménységére is végigborzongott
rajtam a vadászláz, hogy találkozni fogok ezzel az-
agancsos nagy úrral.

A délután, mondom, gyönyörű volt. Teljesség-
gel más hangulatú, mint a hajnal. Az anny-alkonyát
sá rgás fénynyel hintette meg az erdőt; a szajkók
szemtelenül kíváncsiak voltak s ránk ripakodtak;
a kék ég hűvösen és vidáman mosolygott. Egy óra
hosszat haladtunk már s én mindig elől jártam,
ahogy az uramtól tanultam. Ahol másfelé kellett el-
térnem; ott a kísérőm halk pisszenéssel figyelmez-
tetett. Nem is tudtam másból hogy van valaki
mögöttem olyan halkan mozgott. Egy pisszenés
azt jelentestté: jobbra! Két pisszenés: balra! Hátra
se kellett néznem. A puskám a vállamon volt.
A vadat magamnak kellett észrevennem. Ezt már
nem engedtem volna át másnak úgy sem. A cserké-
szetnek ez egyik legnagyobb élvezete. Az édes uram
erre is megtanított.

Már fent voltunk a Somhegyen és éppen lefelé
ereszkedtünk egyik katlanába, amikor mély, morgó
hangon bőgött egyet odalent az én hárembasáim!.
Nagyot dobbant a szívem. Íme, csakugyan itt van!
Teljes gyanútlansággal kezdi az udvarlást szépnem
körül és most már csak az én ügyességemen múlik,
hogy a közelségébe jussaik. Megnéztem az órámat.
Pontrosan öt óra volt. A hegytetőn, még teljes világos-
ság; idelent már árnyékos esthangulat.

A bika újra bőgött; erősen harsant fel kondulás-
szerű hangja. A hegy visszhangosan verte azt vissza
s a tapasztalatlan vadász azt hihette volna, hogy
átellenben bőg egy szarvas.

Gyorsuló lélegzettel indultam a hang után. Az
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erdő itt sűrű voit; a fák közt alig volt nyilas, a cser-
késző út fekete óriáskígyóhoz hasonlított. Ha ilyen
sűrűség közt van az „öreg úr“, akkor hiába minden,
meg inal. Látom; legalább is nem eléggé jól arra,
hogy biztosan lőhessek rá. De tudtam, hogy a hegy
alatt széles völgy van és  hogy  a vágásba igyekvő
suták,  a basa asszonyai, azon át fognak átváltani
és arra csalogatják a bikát is. Ha odaérhetek, mielőtt
átmennek a völgyön, ott találkozom is velök.

Hanem a nyílt erdőben még sokkal jobban kell
majd ügyelnem mindenre. Nem is annyira a, bika
miatt, amely vakon, szerelmesen vonul a háreme
után s fel-felordít aközben, mindig jelezve: hol van.
Hanem a szemfüles tehenek miatt, amelyek hallgat-
nak és figyelnek; minden szokatlant észrevesznek
s amelyeket, a bokrok közt elszórtan, sokkal nehe-
zebb úgy meglátnom, hogy ők ne sejtsenek rólam.

Szerencsémre a  szél nagyon jó volt. Szemközt
lengedezett. A  szimat miatt tehát nem keltett aggód-
nom. De  a szarvasnak szeme és füle is van, meg
pedig sokkal jobb, mint az enyém.

Átvillant az emlékezetemen, hogy mit tanultam
az édes uramtól: „Amikor már előtted vân a
szarvas, hagyd hátra a vezetőt s magad lopódzzál
hozzá. Két ember két mozgás és két zaj. Kettőt min-
dig könnyebben vesz észre a szarvas, mint egyet.“

A bika újra meg újra bőgött és a nyílt völgy
már nem volt messzire.

Anélkül, hogy hátranéztem volna, felemeltem
a balikaromat: az azt jelentette: megállj! Halkan
szóltam hátra a kísérőmnek: itt maradj! amíg lövést
nem halilasz, várj!

 Ott lehetett egészen mögöttem, mert hallottam
nehéz lélekzését.

Azután nem törődtem vele. Mentem tovább,
egymagam; minden lépésemre úgy vigyáztam,
mintha attól függött volna az életem.

Egyetlen gallyacska sem roppant meg a cipőm
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talpa alatt. Magamat is olyannak éreztem, mintha
az erdők vadja volnék. Párducsompolygással halad-
tam előre, ki a völgyig, amelynek a tisztása hirtelen
világossággal nyílt meg előttem. Ott még jóformán
nappal volt.

Messzelátómmal mohón vizsgáltam át a kör-
nyéket. Ah! Egy szar vastehén már csakugyan kint
volt a sűrűből és gondtalanul, de minduntalan körül-
tekintgélve csipegette a zamatos füveket. A bika
ott bőgött a sűrűben, mögötte. Neki még nem nagyon
tetszhetett a korai kivonulás.

Én pedig a reménykedés felajzott nyugtalansá-
gával lestem, hogy mikor látom meg ágasbogas
agancsát.

Az édes uramra gondoltam, hogy hogyan mo-
solyogna, ha most látna ezzel a türelmi próbával az
egész lényemben.

Abban a pillanatban, amikor a bika hatalmas
agancskoronája kezdett előretolakodni a tehenet
környező bokrok között, halk neszt hallottam ma-
gam mögött.

Hirtelen megfordultam.
A kísérőmre esett a szemem, aki alig pár lépés-

nyíre állott tőlem és rámbámult mereven, magából
kikelve, eltorzult, sápadt  arccal, égő szemmel és
vonagló szájjal, amely nyitva volt s lihegő melléből
valóságos kis viharokat fújt ki.

Abban a pillanatban meg kellett értenem a hely-
zetemet.

Itt vagyok egy amúgy is félig vad emberrel
ebben a végkép elhagyatott erdei magányban, —
s ez az ember az elárult állati szerelem őrületével
vívódva, már-már végkép elvesztette az eszét! . . .

Megborzadtam. Rettenetesen féltem.
Nem törődhettem többet a szarvassal.
Ösztönösen fordítottam neki a puskám csövét

és rákiáltottam.
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. . . Azt hiszem a hangomban semmi nőies sem
volt. Ütés, pofozás, korbácsolás volt benne.

Még hallottam, ahogy a megriadt szarvasok
elrobajlottak. Nem nézhettem feléjök.

Most ezt az őrültet kellett figyelnem mindenre
kész elszántsággal.

Az édes uram erejét és akaratát szívtam ma-
gamba az erdei levegőből.

— Fordulj meg! — parancsoltam. És menj előt-
tem! Ha csak egyetlen gyanús mozdulatot teszel
is, lelőlek.

Puskám csövének az iránya bizonyíthatta, hogy
szavamnak állok.

Engedelmeskedett.
Mint a vasvesszővel megfenyített fenevad, úgy

fordult meg, miközben hörgő hangok szakadoztak
fel a melléből.

Így kísértem hazáig, folyvást lövésre készen.
És azután: — el kellett eresztenem, hisz tulaj-

donképen semmi sem történt.
Még csak el sem mondhattam ezt a furcsa

cserkészetemet senkinek sem. Még az édes uram-
nak sem írtam meg. Eltilthatott volna az erdőtől,
amelyet annyira imádok.

De még sem bírtam, lásd, megállani, hogy vég-
kép titokban tartsam. Megfojtana, ha valahogy nem
könnyítenék azon a szorongó, rémült, elszánt érzé-
semen, amelyet átéltem ott. Az egyetlen könnyítés
az, hogy mégis csak beszélek róla, legalább teneked.“



A GRÓFNÉ.

A gróf vendégei ebéd után egy kicsit sziesztáz-
tak. Nagy nyár volt; rekkenő hőség még a pusztán
is. A fülledt sárgáskék levegőben alig mozgott
valami, ami élt. Még a légy is árnyékba vonult; a
madarak is; a galambok a cselédházak eresze alá
menekültek; jól eshetett ilyenkor a kastély hűs szo-
báiban a kényelmes pihenés. A gróf elhelyezte a
vendégeit az északi oldalon levő épületszárnyba, az
emeleti úgynevezett „platánszobákba“; azoknak az
ablakait tudniillik gyönyörű óriás platánfák árnyé-
kolták, ö maga azután lement a parkba, amelynek
egyik félreeső sarkában volt a telivér csikók kifu-
tója. Szerette a lovakat és minthogy a vendégek
miatt ma még nem nézhetett feléjök, tehát pótolni
akarta a mulasztását. Elindult a gesztenyefasor felé,
amely a gazdaságba vezetett; de amikor a virágos
táblák mellett elhaladt, a borostyánnal sűrűn be-
futtatott lugasban, nem messzire tőle, megvillant
valami fehérség. A gróf látott ott valakit. Az egyik-
vendégét, — egy leányt. Krebsler Simon kisebbik
leányát, Ginát.

Egy pillanatig arra gondolt, hogy úgy tesz,
mintha nem vette volna észre. De mégis kíváncsi
volt rá, hogy miért szökött meg ez a fiatal leány az
övéi mellől; mi hozta ide, holott nagy kényelemben
élvezhetné az emeleten a dolce far nientet. Az apja,
az öreg Krebs Sámuel — pardon — Krebsler
Simon (!) most bizonyosan ingre vetkezve nyújtód-



89

zik a „szófán“,· Trilla kisasszony pedig — a nénje,
a gyönyörűséges tündérszép nénje — valamelyik
selyem karosszékben álmodozik... ki tudja, miről.
Önkénytelenül kanyarodott lassan a lugas felé
és egy kicsit leste, kitalálni igyekezett, hogy vájjon
látja-e, nézi-e őt a leány; oda is ment volna, nem is;
közeledett is feléje, nem is; mint amikor a meg-
lapult vaddal szokta elhitetni, hogy nem vette észre,
ügy ment arrább-arrább; aközben pedig zsibongtak
a gondolatai és újra átélte annak a furcsa esetnek
az előzményeit, hogy Krebsler Simonék most az ő
vedégei.

Biz ez elég furcsán történt. Amikor utolsó nagy
kártyavesztesége után már azon tűnődött, hogy nem
volna-e legokosabb mindent elintézni egy golyóval,
betoppant hozzá Krebsler Simon.

Régebben is ösmerte; még abból az időből, ami-
kor Krebs Sámuelnek hívták. Akkor még kisember
volt; minden üzletecske jó volt neki; el nern szalasz-
tott volna egy vörösgarasnyi nyereséget sem. —
Hja, méltóságos gróf úr — szokta volt mondani —
kleine Fische gute Fische — a közmondásnak igaza
van. De hovatovább mindinkább csak a nagyobb
és nagyobb halakra vetegette ki a horgát; sőt végül
már olyan volt, mint a balatoni nagy halászgazdák,
akik ezer mázsa halat húznak ki egy fogásra a nagy
kerítőhálóval; abban azután lehetnek jó kis halak,
csakhogy tömegével. A nevét is megváltoztatta
akkorra; Krebs Sámuelből átvedlett Krebsler
Simonra; ahol nem cáfoltak rá, ott kiadta magát
bankárnak; különben lehet, hogy az volt már.
Mondhatott akármit, úgyis a pénze „beszélt“. Miatta
ugathattak a kutyák.

— Gróf úr, kezdte, a gróf úr ösmer engem,
hogy én soha életemben sem voltam hazárd; min-
dig „zicherre“ mentem, ha valamit elkezdtem; és
most az egyszer, lássa, hazárd vagyok. Olyasmivel
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jövök, amit ha nem tetszik megérteni, akkor mind a
ketten a rövidet húzhatjuk. De hátha!. . .

Megakadt; biztatást várt. A gróf éppen eleget
kockáztatott életében, hogy utolsó hazárdcseleke-
dete előtt megértse ezt a hajlandóságot másban is.
Megkérdezte: — Mi az, Samu? Miről van szó?
Beszéljen.

— Hát jól van, beszélek. De tessék engem
végighallgatni egészen: ne tessék addig hirtelen-
kedni, amíg el nem mondtam. Rosszabb már úgy
sem lesz. Csak jobb lehet.

A gróf mosolygott. Ugyanaz a mosoly volt ez,
amelylyel az ezresbankót szokta odadobálni a
bakk-asztalra: a „mindegy“-mosolya.
Krebsler Simon nekifohászkodott

— Ha meg tetszik engedni, leülök. Még belé
sem kezdtem és máris elfáradtam. Mindegy, benne
vagyok. Azon kezdem, hogy van nekem kereken
négy millió korona vagyonom, ami megvan.
A többi, legalább is még egy millió, lóg; de felém.
És van nekem egy leányom — azaz hogy kettő
van, de én most csak az egyikről beszélek — ez a
leányom maga a Vénusz, maga a paradicsombeli
Éva, maga a szépség, ahogy festik; és ki van
nevelve-tanítva, nem is grófnénak, hanem herceg-
nének; mindent tud és van ráadásul most rögtön
két millió koronája; de ha én akarom, több is, akár
még egy millióval több. Ha olyan valaki veszi el,
aki nekem is tetszik...

Nagyot fújt s megtörölgette izzadt homlokát.
A gróf csak mosolygott.

— És maga, Samu, ezt a szép leányát nekem
szánta, úgy-e?

— Gróf úr —  pattant föl Krebsler — önnek
ördöge van. Ön maga a lángész; ön...

— Én egy tönkrement mágnás vagyok, ennyi
az egész — vágott közbe a gróf. — Megértem, hogy
ezt az ajánlatot teszi. Őszintén szólva, az ön helyén
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én nem tenném. De az ízlés ellen nem lehet dispu-
tálni. Hanem egyet kifeledett a számításából, kedves
Samu.

Krebsler nagyot nézett. — Csudálnám, gróf úr.
— Azt, hogy nekem van ám egy különös boga-

ram; nem a grófi címer, legyen nyugodt; azzal már
elkészültem; hanem az a rögeszmém, hogy én nem
veszek el olyan nőt, aki nem szerelmes belém. Talán
ezért nem is házasodtam eddig. Ez már nem a gróf
bennem, hanem a férfi.

Krebsler mind a két kezét fölkapta örömé-
ben, úgy deklamált. — De gróf úr, az Istenért! Van
olyan, aki önbe nem szerelmes? Lehet olyan?
Hiszen még én is!...

A gróf megint mosolygott. — Hja, édes Samu,
az más. De a leánya! 'iszen még nem is ösmer;
még nem volt szerencsém hozzá. Magam is csak
hallomásból tudom, hogy csakugyan szép; mond-
ják.

Krebsler összecsucsorította a száját; a balkeze
hüvelyk- és mutatóujját az orra alá tette, azután
cuppantott. — Gyönyörű! — mondta. És megismé-
telte, megduplázva a „ny“-t. Gyönynyörű!

— Mindenesetre meg kell előbb ösmerkednünk
— vélekedett a gróf. És azzal a furcsa állandó mo-
solylyal, amely mögött akár minden bolondság is rej-
tőzhetett, így szólott: — Tudja mit, kedves Samu;
én holnapután kimegyek Csillagiba, a birtokomra;
legyen szerencsém ott mindnyájokhoz; nézzenek
körül; maga sok mindenhez ért; ha még talpra áll-
hatok valahogy, nagy változtatásokra lesz szükség
a gazdaságban is; a kés a torkomon, nekem sok
időm nincs; hamar kell döntenem,   a többit  majd
meglátjuk...

*

És ez a holnapután: ma volt.
Krebsler, meg a két leánya csakugyan vendége
volt a grófnak. És Krebsler  csakugyan úgy jött s
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ment a birtokon, mintha már végképen bent ülne.
Trilla pedig, a nagyobbik leánya, csakugyan nagyon
szép volt.

A haja bronzvörös, de nem festett; a nap is, az
árnyék is csudás fényváltozatokat mutatott azon a
sziréni vörösségen. Az arca Madonna-arc, a szeme
Phryne-szem, termete a vigyázó őzikéé, beszéde a
pajkos-szellemes Pucké; leánynak kissé asszonyos
volt, legalább az eszével. Az öreg Krebs olyan volt
mellette, mint egy hordár. Még ő maga is szerette
mondogatni — már mint Krebs -- vájjon kit csudált
meg az anyád? te jerikói rózsaszál; te Adonáj
leánya!

Gina (Regina) igazi kis hamupipőke volt a nén-
jéhez képest Beszédes-lelkes szép kék_ szemén kívül
nem volt rajta semmi különös sem. Fehér ruhácskájá-
bän,Jäme1y nyakig volt gombolva, olyan volt! mint
valami igénytelen kis nevelőnő. A haját „copf'-ban
hordta; szép vastag f onatban, kék szalaggal.

A nénje mellett alig törődött vele valaki. A gróf
szólott hozzá néhány udvarias szót; olyankor gyö-
nyörűen elpirult a kis leány. Nagyon szépen tudott
elpirulni. Az a bizonyos sokat megénekelt hamva-
sán piros őszi barack bizony elszégyelhette volna
magát mellette. Ez a pirulás jutott eszébe a grófnak,
amikor most mégis a lugasnak tartott.

Gina megrezzent a láttára, mint a vadmadár,
amelyet a bokrában meglepnek.

— Hát maga. kisasszony, nem fél ettől a liliom-
hervasztó kánikulától? —' kérdezte a gróf, csakhogy
valamit mondjon. A leányka bátran nézett a sze-
mébe.

— Nem, én nem félek, — kezdte kissé aka-
dozva; de azután mindjobban belemelegedett, neki-
bátorodott. — Én nagyon szeretem a pusztát, a ma-
gyar pusztát; nekem ez a gyönyörű rónaság olyan
sokat mond... el nem telnék vele sohasem...

A gróf csudálkozva merült szemével a leány
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arcába. Milyen   érdekes,   finom   afc,   gondolta; és
milyen őszinte nyílt lélek, milyen igazán leányos.

— Hogy mondta? — kérdezte fennhangon —
Szereti a  pusztát? Hát ösmeri?

— Ó igen,ösmerem; van egy barátném, egy
nagybérlő leánya. Ő bejön hozzánk télen a városba,
én pedig kimegyek hozzájok májusban és odakint
vagyok őszig. Amikor háza kell mennem, sírhatnám.
Nekem ott és itt is, lám, minden olyan kedves. Én
ösmerek minden madarat, minden fát, minäen füvet,
minden kis bogarat; nekem nincs nagyobb örö-
mem, gyönyöröm, boldogságom, mint a pusztai haj-
nal s a pusztai alkonyat. Ha éh az esti harangszót
hallom, szeretnék leborulni és szeretném, ha soha el.
nem hallgatna többet, mert az a legszebb zene...

— Kisasszony, üljünk le egy kicsit — mondta a
gróf gyöngéden és a nagy gyékényzsöllyék egyikét
Gina elé tolta.-

— Köszönöm, gróf úr... és ön is...— rámu-
tatott a szomszédos zsöllyére. Olyan volt, mint a
bakfis, akit éppen most hoztak ki a zárdából. Nagyon
kedves volt.

Ugyanezt gondolhatta a gróf is, mert nagyon
rajta feledte a szemét a kis leányon. — Édes gyer-
mek, — mormolta magában.

— És nem unja? Sohasem unja? — kérdezte.
— Mert biz itt egy kicsit egyhangú, azt hiszem.

— Ó, Istenem! Egyhangú! Mint a legbensőbb
imádság; a mezei munka maga is imádság — „add
meg a mi kenyerünket“; és azt a mezei munka adja.

— Hol tanult ilyen szépen imádkozni, kis Gina?
A leány a neve hallatára megint elpirult.

— A zárdában, — mondta — a többiekkel; meg
aztán idekint, ahol minden imádkozni tanít. A gróf
nem szokott imádkozni?

Ilyet a gróftól nem igen kérdeztek mostanig.
Igazán közei volt hozzá, hogy elpiruljon, amikor azt
füllentette: dehogy nem.
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— Én egyébiránt ismertem már a grófot  —
szóit Gina hirtelen és a füléig piros lett.

— Honnan, gyermekem? — kérdezte a gróf
szinte kíváncsian.

— Azon a lóversenyen én is ott voltam a kis
barátnémmal, amelyen a lovával felbukott. Oh, de
megijedtünk ... És olyan boldog voltam, amikor
hire terjedt, hogy él és hogy nem is lett nagy baja.

— Sajnált?
— Nagyon!
— S azóta emlékszik rám?
— Mindig.
— Akkor hát szívesen jött ide?
— Oh, Istenem!
— És innen is nehéz szívvel megy majd el?

Szeretne itt maradni? Mindig itt lenni, itt élni?
Gina nem bírt szólani. Lesütötte a szemét.

Olyan furcsa volt ez a sók mohó kérdés. De a gróf
még egyet kérdezett. Erős, határozott hangon ezt
kérdezte:

— Akar itt maradni?!
És már fogta is a leány rebbenős kezecskéjét.

Nem eresztette el. Gina most elsápadt. Az egész min-
denségért sem nézett volna a grófra, aki kétszer is
ismételte:

— Feleljen, kis leány, feleljen! Minden csak
magától függ, — tette hozzá különös nyomatékkal.

Gina nem tudta, az agya lüktet-e úgy vagy a
szíve, amikor elszántan mondta:

— Ha a gróf akarja . . . Ahogy a gróf akarja...
A kastélyból egy gyűrött és pohos alak jött a
virágágyak felé. Krebsler Simon volt. Nem vetke-
zett ingujjra a szieszta alatt. — Trilla nem engedte,
— hanem úgy feküdt végig a „szófán“ felöltözve és
mindent összegyűrt magán.

A gróf feléje sietett.
— Hallja-e, kedves Samu, mondok valamit.
— Parancsoljon, gróf úr; 'iszen tetszik tudni...
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— Jó, jó, rendben van a dolgunk, elveszem a
leányát.

Krebsler akkorát ugrott, hogy majdnem hanyatt
vágódott.

— Megyek! — kiáltotta, — hozom! — Most
fésülködik éppen...

— Várjon csak, kedves Samu; ne zavarja;
... én azt gondoltam, magának mindegy, egészen
mindegy, hogy melyiket; én hát megkérem magától
a Gina kisasszony kezét.

Krebsler kővé dermedt. — Mindegy, — mo-
tyogta, — persze, hogy mindegy; hál' Istennek, —
nekem nagyon mindegy.

Gina feléjök tartott; nagyon zavart volt még,
de érezte, hogy neki is van köze ahhoz» amit ezek
beszélnek most. Mindent akart tudni. Már nem voll
többé kis leány.

Krebsler lekapta előtte a kalapját és mély meg-
hajlással, ünneplésen bókolt: grófné!

Ahogy ezt mondta, abban minden benne volt.
A gróf fölényes mosolylyal fűzte karjára a

menyasszonyát.



LÁNGOLÓ KÉZCSÓKOK.

Borsódy Jánosék egy körülbelül ezerötszáz
holdas birtokon gazdálkodtak az Alföldön, olyan
gazdaságban, ahol a nyolcvan kilós búza nagyon
természetes és magától értendő volt. A birtok tulaj-
donképen az asszonyé volt, nemes Csáikváry Leo-
néé, aki alighogy az intézetből kikerült, hamarosan
férjhez is ment Borsody János huszárfőhadnagyhoz,
első és egyetlen szerelméhez. Minthogy árvaleány
volt, akinek a gondjától morózus gyámja is szíve-
sen szabadult, az esküvő hamarosan megvolt és a
főhadnagy, aki az egyenruhát inkább a parádé okán
szerette, semmint igazi hivatásból, minél előbb kvie-
tált; — elment úrnak a felesége pusztájára.

A kis tapasztalatlan asszonyka boldogan kezdte
az ő páros pacsirtaéletét, nem volt más gondolata,
mint az ura, ez a csinos, finnyás, kissé piperkőc fiú,
aki bizony semmiféle gazdaság kedvéért sem; kelt
fel hajnalban, ahogy az igazi jó gazdához illik,
hanem olyan lusta életet kezdett élni már az első
hetekben, mintha soha sem is hallott volna a kato-
naságnál hajnali ébresztőt.

A gazdaság mégis rendben volt mindenképen,
amit annak lehetett köszönni, hogy a fiatal pár jó-
formán! semmit sem törődött vele. Hisz ott volt
Kardos, az intéző, akit az asszony gyámja a magyar-
óvári akadémiából hozott volt ide annakidején, az
igazgató ajánlására. Erre az emberre mindent rá-
lehetett bízni, ez mindenhez értett, mindent el is
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végzett, csak nem kellett az útjába állani. Rá kellett
hagyni, hogy tegyen, amit akar.

Bozontos szemöldökű, komoly és szótalan em-
ber volt az intéző, talán idősebbet is mutatott, mint
amennyi igazán lehetett; sűrű, vastag bajusza sem-
miesetre sem fiatalította. Hozzá még szakállt is
viselt, minthogy a pusztán bajos lett volna rendesen
beretválkozni, a szakállát maga nyírta, annak a szí-
nét kissé kiszítta a nap; a szájában akkor is ott volt
a makrapipa, amikor nem égett; örökké kis vadász-
kalapot viselt; a gazdaságot kétszer is bejárta na-
ponkint lóháton, de amikor vacsorára bejött, min-
dig tisztán, csinosan kiöltözve jelent meg az uraság-
nál, mert hát együtt vacsoráltak. Ilyenkor már
vége volt a külső munkának, lehetett egy kicsit kér-
dezősködni, beszélgetni, tervezni; máskor nem is,
mert Kardos időközben nem ért rá; az ebédjét is
az irodájába küldték, akkor evett, amikor előkerült;
őrá nem számíthattak volna pontos időre sohasem.

A vacsora aztán» összehozta őket. Ilyenkor vol-
taik a tervezgetések; már tudniillik, hogy Kardos
tervezett; előterjesztette a szándékait, elmondta,
mit végzett; tapintatosan úgy tett, mintha mindenre
jóváhagyást várna, pedig senkiseim mondhatott
neki ellent; hisz a gazdálkodáshoz a boldog pár
majdnem semmit sem konyított. Minthogy az intéző
mindenképen igen jó modorú ember volt, akin meg-
látszott, hogy gyermekkorában ezüstkanállal ehetett
és nem holmi tarka cihát húztak a párnájára,
(valami elszegényedett úricsaílád sarjának kellett
lennie), szívesen elbeszélgettek vele és ha kissé jobb
hangulatában elmondogatott egyet-mást a paraszti
életből olyat is, ami nem tartozott éppen a gazdál-
kodáshoz, örömmel hallgatták; jóízű kis történetein
kacagtak, ámbár ő maga még csak nem is mo-
solygott.

El sem lehetett volna nagyobb ellentétet kép-
zelni, mint ez a két férfi volt: Borsody meg Kardos.
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A volt főhadnagy az ő finomságával, keskeny kis
barna bajuszával, jól ápolt körmeivel, karperecével,
finom cigarettjeivel, egészben majdnem nőies lényé-
vel, olyan volt amellett a marcona kútágas-ember
mellett, mint a gyerek. Az asszony úgy simult az
uracskájához, mintha a folyondár akarna védeni
egy erre szoruló törékeny fát. Ha Kardos elbúcsú-
zott, kezet fogtak vele. Amikor az asszonynak kezet
csókolt, úgy rászorította az ajkát arra a kis kézre,
hogy szinte nyoma maradt. Hiába! nem igen ért-
hetett a nagy gyöngédséghez. Mindent olyan ere-
sen, határozottan, olyan egészen cselekedett

Borsody mondta is a feleségének: nagyon de-
rék ember, csak ne szorítaná meg úgy a kezemet;
minden kézfogás után összeragad az ujjam ...

Az asszonynak eszébe jutottak a kemény kéz-
csókok, de hallgatott. Okosabbnak tartotta. Ezt a
Kardost végre is úgy kellett venni, amilyen volt.

Napközben az urak kocsikáztak, néha lovagol-
tak, néha egy kicsit vadásztak is, de csak úgy ké-
nyelmesen. A főhadnagy kitűnő lovas volt és az
asszonyka nagyon gyönyörködött benne, amikor
úgy látta szép, tüzes paripáján. Ha összekerültek a
pusztán Kardossal, az ellentét megint csak élesen
megvolt közöttük. Az intéző tizenhatmarkos cson-
tos hátilova bizony nem volt szép, hanem akármi-
lyen szántáson sem botlott meg. Ha a lovasa leszál-
lott róla s a nyakára dobta a kantárszárat, a ló úgy
lépdelt utána, mint a kutya. A főhadnagy is meg
akarta ezt próbálni, de Castor, a bolond, elugrott;
nekieredt a legelőnek. Ekkor tűnt ki, hogy az intéző
milyen lovas és hogy az a csúnya nagy ló imilyen
Jó. Hirtelen a nekiszelesedett telivér után nyargalt
és a karikásával az első kétszáz lépésen belül tmeg-
pányvázta, elfogta, hozta vissza.

Egyikük sem szólott. A főhadnagy egy kicsit
röstelkedett, az asszony ezt észrevette, a világért
sem dicsérte volna meg az intézőt. Kardosnak ma-
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gának kisebb gondja is nagyobb volt ennél; amott
a kátyús úton megfeneklett egy szénásszekér, arra
nyargalt.

Este, a vacsoránál, az asszony megint arra
gondolt, amire már néhány nap óta gyakrabban.
Amikor tudniillik gazdasági dolgokról esett szó,
akkor az intéző mindig az urának beszélt s magya-
rázott. De ha az effélével készen volt és rákerült a
sor a csevegésre, olyankor mintha a főhadnagy ο ti
sem lett volna, már csak őneki, az asszonynak szó-
lott minden szava. Mintha mulattatni akarta volna.
Hogy néz! — gondolta magában az asszony; soha
életemben sem láttam ilyen szemet.

Egyszer tűz ütött ki a belső majorban, valami
rozoga istálló gyuladt ki és a tüzes perje átcsapott
a juhakolra is, amelyben vagy kétszáz famuli almo-
zott. A  főhadnagyot alig bírta a holtrarémült asz-
szonyka felkelteni; mire kijutottak, az egész puszta
ott volt a tűz körül. A cselédasszonyok óbégattak,
a férfinép oltott ahogy bírt, a fecskendővel már ja-
vában dolgoztak, az akol tetején egy férfi vizes-
ponyvákat dobált az égni kezdő nádra, a tűz fényé-
nél óriásnak tetszett; valami vad erő volt abban,
ahogy a fel-felsistergő lángok közt csápolt a pony-
vákkal, amíg a tüzet szét nem verte s el nem tiporta
a veszedelmet — egymaga. Csupa korom és füst
volt, amikor lekerült az akol tetejéről. Akkor elő-
vette a zsebéből a makrapipáját és rágyújtott. Meg-
látta a rémült asszonyt, ahogy tétlen urához simulva
reszketett. Az még csak nem is vigasztalta, úgy el-
bámult maga is.

— Tessék csak nyugodtan lefeküdni. Most már
itt vagyok — mondta. — Itt most csak útban van-
nak az urak.

Ez nem szép kérés volt, hanem parancs. Még
a főhadnagy is így érezte. A világért sem szólt
volna ellene. Igaza van, — súgta a  feleségének, —
menjünk.
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Az asszony fülében folyvást ez csengett azon
az éjszakán (minthogy nem igen aludt): —  „most
már itt vagyok!“ . . . Mintha akkor már nem is
lehetne baj. És csakugyan, úgy érezte, hogy igaz»
akkor nem lehet baj.

Késő ősszel, amikor már jóformán minden me-
zei munkán tűi voltak és a puszfa unalmassá, egy-
hangúvá kezdett válni, a főhadnagy nem bírta el J»
semmittevést és bejárogatott a városba. Ott mégis
csak volt valami, egy kis társasélet, meg kaszinó,
ahol kártyázni lehetett. Akárhányszor csak a késő
éjszaka vetette haza. Á felesége eleinte ébren várta.
Azután megszokta elmaradását és már nem várta
meg; másnap az ura délig aludt, ebéd alatt ásított,
unatkozott, alig várta, hogy újra fogathasson és
mehessen.

— Ha akármi kell is, szívem, — mondta a befelé
duzzogó és az  elégedetlenségét némán elrejtő asz-
szonykának — csak hivasd Kardost, üzenj neki, ó
majd intézkedik. Magám sem tudnék jobban.

Kis híjjá volt, hogy erre fel nem kacagott a
félesége, Amikor a kocsi kigördült az udvarról, az
asszony fitymáló gondolattal ismételte: „magam
sem tudnék jobban!“ és hozzátette: mintha egyálta-
lában tudnál, mintha értenél valamihez!

És minthogy így egyedül nagyon unatkozott,
hivatta Kardost.

Amikor az intéző úgy tapasztalta, hogy az ő
kis úrnője érdeklődni kezd a gazdaság iránt, kinyílt
a szive, megeredt a szava. — Én nem is tudom, —
mondta, — hogy nem lehet szeretni ezt az életet.
Mikor ebben minden olyan szép és olyan becsüleíes.
A királylyal sem cserélnék, ha kint lehetek a pusz-
tán. Lám, most november van és a ködjárás mennyi
elevenséget hoz az üres rónaságra! A fehér ködök
ügy szállnak, mintha százezer galamb szárnya lib-
benne össze lassú ereszkedéssel; a bogáncson piros-
fejű tengelicerajok lakmároznak s a hangjok olyan,
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hogy nincs az a pacsirta, amely túltenne rajta;
jönnek-mennek a vadludak s beszélgetnek, a Ucigy
túzokok őrt állanak a pusztán és vigyáznak a sem-
mire; minden szép itt, minden!

A fiatal asszony eltűnődött. — Miért nem háza-
sodik meg maga, Kardos? — kérdezte hirtelen, de
bele is pirult a túlságosan bizalmas kérdésbe. Az
forgott a fejében, hogy milyen igazán házasember-
nek való az ilyen, akinek nem kell több és más,
csak amit otthon mindig megkaphat.

Az intéző hallgatott egy darabig. Azután azt
mondta: — Én nem házasodhatom meg sohasem.

— Nem házasodhatik?! Miért nem?
— Mert olyan asszony nincs több, mint maga!

Még csak meg sem adta a szokásos tiszteletet
a „nagyságolással“. ,,Magának“ mondta. Olyan volt
ez az egyetlenegy mondása, hogy szinte megrengett
tőle a föld. Egy egész világ omlott össze tőle. Már
nem az úrnő meg az intéző volt szemközt egymás-
sal, hanem az asszony, meg a férfi.

Így nem maradhattak sokáig együtt. Az asszony
zavartan keresett ürügyet és elküldte — az intézőt.
A gondolatával pedig ijedten kísérte — a férfit.

Amikor az ura hazakerült, még ébren volt, de
nem árulta el. Magára akart maradni. Mit is mond-
hatott volna? Ha mindent úgy mond el, ahogy volt,
akkor az talán vádaskodásnak látszhatott volna.
Abból mindenféle baj lehetne. Hallgatott, csak any-
nyit mondott reggel az urának:

— Én nem hívatom többet azt a Kardost. Én
nem értek a gazdálkodáshoz. Beszélj vele te magad.

Este a főhadnagy mosolíogva kötekedett Kar-
dossal:

— Intéző úr, panasz van magára, minek untatja
a feleségemet a bocik dolgával? Máskor meséljen
neki valami szépet. Nevettesse meg, hogy ne álljon
a szája olyan pityergőre.
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Kardos az asszonyra nézett, de az elkapta előle
a tekintetét.

Amikor megint arra a kézcsókra került a sor,
az asszony alig merte odaadni a kezét. Most meg
már úgy érezte, hogy süt az intéző ajka. Szerette
volna remegő ujjait elrántani, de az a tanintatlan,
kemény kéz nem engedte.

A főhadnagy felszisszent a kézszorításra. —
Terringettét, Kardos, miből van maga? — kérdezte
és megrázta összeragadt ujjait.

— Pardon, — mondta az intéző mentegetődzve
és ajánlotta magát.

Amikor a házaspár egyedül maradt, a főhad-
nagy hízelegve mondta a feleségének:

— Édes kincsem, egy vallomással tartozom ne-
ked, röstelem, de megesett és most már nem segít-
hetek a dolgon máskép, csak teáltalad. Tegnap vesz-
tettem ...

Az asszony kiegyenesedett. — Kártyáztál? —
kérdezte csudálkozva.

— Kivételesen, szívem, kivételesen, — hebegte
az ura.

— Pedig amikor megkértél, megígérted a gyá-
momnak becsületszóra, hogy sohasem veszel többé
kártyát a ke . . .

A főhadnagy közbevágott:
— Igen, igaz! Nem is tudom, hogy esett: meg-

történt, azt hiszem, egy kicsit mámoros lehettem.
— Mennyit vesztettél? — hangzott a fagyos

kérdés.
— Hm, hm! Kissé kellemetlen, kissé sokat.

Annyit, hogy pénzt kellene felvennünk. Ha te alá-
írnál egy váltót szívem . . .

— Soha! . . . Ezt meg én ígértem volt meg a
gyámomnak. Becsületszóra. És én meg is tartom.

— Igen? Hehe! ... No lám! De talán mégis,
lásd, ez egyszer . . . Máskép nem segíthetek ma-
gamon. Szentugyse nem.
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— Ne beszéljünk többet erről a dologról,
barátom.

— De, nézd, édes  Leona,  kérlek   szépen . . .
— Már mondtam, ne beszéljünk róla.

        A főhadnagy kiegyenesedett.
— Hát így vagyunk? — kérdezte nyersen.

Akkor parancsolom. Ami a tied, az az enyém. És
ha szeretsz . . .

Az asszony felkacagott. Nézte a fennhéjázó
kártyást, aki szerelemre hivatkozva, követel tőle
pénzt. Igazán a szívéből kacagott. Ha szeretlek? ...
Ó istenem, már nem!

Másnap a főhadnagy elutazott. A felesége nem
is búcsúzott tőle.

Amikor Borsodyné magára maradt, hívatta az
intézőt.

— Kardos, — mondta szokatlanul erélyes han-
gon, — magának tudnia kell a dologról, válok az
uramtól,

Az intéző némán, meglepetten nézett rá, de az
asszony most nem sütötte le a szemét.

— Válok, — ismételte nyomatékkal.
Kardos kissé elhalványodott. A homlokára

mély ránc szaladt. Lehetetlen volt benső felindulását
leküzdenie

— Akkor én is megyek, — mondta elszántan.
— Maga is?! . . . miért? . . . Megőrült? —

hebegte az asszony zavartan.
— Én is.; mert én maga mellett így nem bírom

ki. Amúgy még könnyebb volt.
Többet   akkor   sem   mondhatott   volna, ha a

fülemilék nyelvén vallott volna szerelmet.
Az asszony megértette.

— Várjon, — mondta pirulva, — nem tart a
válás olyan sokáig.

És engedte, hogy a kezén megint ott égjen az
a lángoló csók ...



VESZEDELEM AZ ERDŐN.

Fülledt nyári este volt s Balázs, a pérpagonyi
erdész, lassan bandukolt hazafelé az erdei ösvé-
nyen, amely kacskaringósan vezette végig a sűrű-
ségekkel és tisztásokkal tarkított pagonyban.
Egész nap talpon volt s most már Jól esett volna ott-
hon egy pohár hideg savanyúvizes bor mellett
megpihenni. Hiába volt olyan acélos, erős, edzett,
mégsem tréfa az, hajnaltól alkonyatig lesni, kergetni
a bizonytalanul bujkáló orvvadászokat, akik már
megint nagyon vakmerően garázdálkodtak. Alig
vol nap, hogy a vadőrök ne jelentettek volna neki
— a főnöküknek — valami ujabb csinyt, amit az a
veszedelmes népség követett el. Lövést hallottak itt
is, ott is; de hiába volt minden igyekezete az
erdész- és vadőrszemélyzetnek, nyomra akadni
nem bírt; a tettest vagy a tetteseket elcsípni sehogy-
sem tudta.

Ekkor vette a kezébe az ügyet Balázs, a péri
erdész. Olyan harmincöt év körül levő vasember
volt; fáradhatatlan, szívós, rettenthetetlen és halál-
megvető, aki azért nem házasodott meg, mert akkor
nem birt volna eléggé elszánt maradni. Egy cigány-
asszony úgyis megjósolta neki, hogy vadorzó lesz
a veszedelme és a végzete. Kétszer már le is lőtték;
ott maradt az erdőn vérbe fagyva; más emberfia
százszor elpusztult volna olyan sebekben, de ő
talpra állott lassankint. Hanem a bátorsága nem
csökkent; inkább vakmerőséggé fajult. Engesztel-
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hetetlen, fanatikus gyűlölettel volt a vadorzók iránt
és nem volt olyan fergeteges idő, hogy uránok ne;
ment volna, ha azt remélte, hogy találkozhatik
velők.

Éppen kiért a dunai töltésre, a védőgátra,
amelynek a kanyarodójánál gunnyasztott a gátőr
viskója. Eszébe jutott, hogy ott jó víz van a kútban;
tikkadt volt, kívánta a hűs italt, arra tartott, nem
kellett az útjából nagyon eltérnie. A gátőr, az öreg
Pandúr Gazsi, otthon volt s húzott is neki friss vizet
szívesen. Éppen a vacsoráján rágódott volt, valami
tyúkcombon vagy micsodán. Amikor az erdészt
meglátta, odadobta a csontot a házőrző kuvasznak;
az rögtön bekapta, szétropogtatta, 'eltüntette.
Balázsnak úgy tetszett, mintha azt a csontot ő előle
siettek volna eltakarítani olyan gyorsan. Rászólt a vén
bakterre: — Tán fácánt zabált kend?. A gátőr nagy
szemet meresztett, ötölt-hatolt. Honnan venné már
ő a fácánt? Egy vén gyöngytyúkja volt, azt sütötte
meg a leánya, magyarázta.

Erről a leányról hallott már az erdész, de még
nem látta. Pedig híre volt annak, hogy milyen külö-
nös teremtés. Nem régóta került haza az apjához,
csak amióta a szegény öreg ember mellől elhalt a
második felesége. Ez kora tavasszal történt s akkor
a leány — az első asszonytól való — aki azelőtt a
nénjénél volt valahol, megsajnálta az apját s vissza-
jött hozzá, hogy gondozza. De alig-alig volt itthon;
tudja Isten hol járt napról-napra; reggel elment, este
megjött, hajnalban elment, délben megjött, néha meg -
este ment el és hajnalban került haza. Mint valami
vándorló lélek, akinek nincs nyugta. Az apját hiába
kérdezte volna valaki, az semmit sem tudott. Külön-
ben is ritkán érdeklődött egyik-másik vadőr a leány
iránt, csak ha éppen erre járt valamelyik. Szépnek és
fiatalnak mondták, de azzal egyikök sem dicse-
kedhetett hogy sokat beszélt vele. Sötétnézésű,
hallgatag teremtés volt a gátőr  Eszterje.  Röviden
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felelt, ha kérdezték, ő maga senkit sem kérdezett;
ha tehette, kitért a szó elől. Embergyűlölőnek hitték.
Pedig be' kár volt érte, hogy így érje utói majdan a
hervadás.

Már éppen tovább készült Balázs, amikor a ház
mögül előtoppant a fekete párduchoz hasonlatos
leány és nagy szemet meresztett a nem várt látoga-
tóra. Összevillant a szemök és a fekete párduc
sütötte le előbb a magáét. Balázs ugyancsak rajta-
feledte a tekintetét. Nem volt csuda. A leány nyú-
lánk, sötét alakja emlékeztetett a sátoroscigányasz-
szonyokéra; a haja koromfekete volt, a szeme mint
az éjszaka, a nézése izzó, a mozdulata hajlós, a
arca napsütötte. Most éppen zavarban volt egy
arca napsütötte. Most éppenza varban volt egy
kicsit; a köténye csücskével legyezgette magát s
eközben kirázott valamit a kötény zsebéből. Az
erdész meglátta, felkapta, visszaadta. De aközben
megint csudálkozott egy sort. Mert egy kilőtt töl-
tényhüvely volt az a valami és Balázs az ő gyakor-
lott érzékével azt is megérezte, hogy a puskapor
szaga még rajta van a kormosbelsejű töltényen. Azt
hát nem régen sütötték el.

Egy árva szót sem szólott, hanem annál töb-
bet gondolt. Még a szíve is nagyot dobbant bele.
íme, gondolta, ez a leány tud a vadorzóról; talán a
szeretője; ettől, vagy ennek a révén mindent meg
lehet tudni.

Elkezdett a leánynyal beszélgetni és csudák-csu-
dája, az embergyűlölő boszorkány felelt neki. Olyan
volt a hangja, mint a póli-madáré; lágy és bársony-
sima, édesen csendülő és panaszos, mint a méry
fuvola. Az erdész elfeledte lassanként, hogy mit is
akart; hogy titkosrendőrként akarta volna kipuha-
tolni, honnan került a leányhoz az a gyanús töltény.
Különben is mondott annyit a leány, hogy találta, az
erdő szélén találta, amikor gombázni volt. Ezzel be
kellett érni   egyelőre.   Miért   ne lehetett   volna ez
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igaz? Már késő este volt, amikor Balázs búcsút vett
a gátőr-viskótól. Hazamenet azután folyvást látta a
fekete párducot; visszaidézte maga elé a képzeleté-
ben. Még a hangját is. Sohasem hallott még olyan
mélyrezgésű asszonyhangot.

Másnap megint arra a tájékra került valami
ürügygyel. A gátőr legelőt kért volt a tehénkéjének;
— arra azt felelte az erdész: majd meglássuk. Most
úgy vélte, megérdemel ennyi kedvezést a szegény
gátőr s elment hozzá, hogy ő maga mondja meg
neki a jó hírt. Annál jobban bosszankodott, amikor
nem találta otthon a leányt.

Harmadnap megint hiába járt arra; negyednap
pedíg már káromkodott is, de hogy miért, azt nem
mondta. Hanem a gátbakter ezzel fogadta a késő
este hazavetődött leányt:

— Hallod-e, ma is itt volt az erdész, ne szök-
dössél előle annyira, mert amilyen hirtelen indulatú
ember, még az én fejem bánhatja.

Eszter elgondolkodott. Kiült a padra a viskó
elé és nézte az erdőt meg a csillagos eget. Valahol
messze egy róka vakogott; bent a sűrűségben
bakőz riasztott; megijedhetett valamitől. Az öreg
gátőr régen aludt a vackán, amikor a leánya még
folyvást a csillagjárást leste.

Másnap azután egész nap sem mozdult el ha-
zulról. Az erdész urat várta titokban. Az bizony
meg is jött, sőt jóval korábban, mint rendesen. Azon
kezdte, hogy megszidta Esztert, hogy hol csavarog
mindig. Pe mintha még a szidásával is simogatta
volna. — Talán van valakid? — kérdezte félté-
kenyen.

A leány csak ennyit mondott: nekem?! és ab-
ban annyi csudálkozás volt, hogy Balázs fellélek-
zett. Amikor elváltak, ráparancsolt: nekem ne tén-
feregj örökké; nem szeretem; még bajod eshetnék.
Tele van a környék kóborló cigányokkal.

Eszter újra csak tűnődve nézett rá, mintha se-
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hogysem értené, mit törődnek annyit ővele; nem
volt ő ahhoz szokva; nem fél ő senkitől sem. Az er-
dész pipára gyújtott s elindult az útjára, hazafelé.
De az erdő széléről visszajött.

— Te, mondta, holnap aligha eljöhetek. Vador-
zót lesünk. A fácánosban tett kárt tegnap is. Csak
az én kezem közé kerüljön egyszer! csak egyetlen
egyszer! . . . Pedig már megszoktalak, — csapott
át hirtelen más témára; — síivesebben jönnék ide,
mint hogy azokkal a bitangokkal vesződjem. A vad-
őreim is mind azzal bajlódnak.

A leány hallgatott. Az erdész hirtelen megkér-
dezte: vagy eljöjjek?, mondd! Eszter hosszasan, kér-
dően nézett a szeme közé és mintha ez lett volna a
szemében: mit akarsz te tőlem? Arra meg az erdész:
nem tudott egykönnyen felelni. És másnap ott ha-
gyott csapot-papot, fácánost, vadőrt és vadorzót és
amint alkonyodott, lelkendezve indult a gátőrház-
hoz. Még akkor is odament volna, ha fergeteges jég-
eső állta volna útját.

*

Amikor félúton a bordási vágásba ért, lövést
hallott a füzes sűrűjéből. Arra egyszerre elfelejteti
minden egyebet, csak a vadorzót érezte; halálos
gyűlölete afelé hajtotta, kergette. Azzal a nagy tájé-
kozással, aminő csak az ilyen szabadban élő ember-
ben fejlődhetik ki ennyire, rögtön tudta, melyik pon-
ton történt a lövés. A vadőrök most a fácánost őriz-
ték, itt csak vadorzó járhat. Azzal a könnyedséggel,
amelyet még a saját emberei is csudáltak benne,
surrant a bokrok közé, hogy toronyiránt jusson mi-
nélelőbb a gaztett színhelyére. Mert abban nem ké-
telkedett, hogy az a lövés nem volt hiába. A legna-
gyobb biztossággal csúszott át olyan helyeken is.
ahol más emberfia százszor eltévedt volna. Tíz
perc alatt megtett így annyi utat, amennyit az ösvé-
nyein csak félóra alatt járhatott volna meg.
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Egy magasles volt a sűrűség közt; arra akar.,
fellépni óvatosan, hogy onnan széjjelnézzen. De már
elkésett. A bokrok közt erre tartott valaki. A zör-
gésről tudta, hogy az nem vadállat, hanem kétlábú
ragadozó; könnyen, puhán lépdelt a ,,vadorzó“
'(csakis ő lehetett), meg-megállott és neszelt, figyelt,
hallgatódzott, azután újra indult. Már itt zörgött a
magasleshez vezető cserkésző-úton; az eléje hajló
gályákat félretolta. Cipelhetett valamit, mert hallani
lehetett, hogy a lélekzete zihál.

Még egy pár másodperc és — ott állottak szem-
közt egymással, három lépésnyire egymástól; — az
erdész a puskáját lövésre készen tartotta, de a
hang, amikor „állj“-t akart kiáltani, mégis a torkán
akadt.

Ott volt előtte megtorpanva, ijedten eltorzult
arccal a fekete párduc és mintha ugrásra készült
volna, hirtelen meggörnyedt, ledobta a terhét, vil-
lámgyorsan kapta fel ő is a puskáját, amelynek
csöve rámeredt Balázsra.

Az erdésznek átvillant az agyán a cigányasz-
szony jóstata: „vadorzó lesz a veszedelmed!“ Egy
másodperc századrészén múlhatott minden, még-
sem lőtt. Egyszerre eresztették le a puskájukat. Ba-
lázs némán közeledett a „vadorzóhoz“, aki megvil-
lantotta hófehér fogsorát. Mosolygott. A puskaját
maga kínálta oda; az erdész elvette, megnézte, jó
duplapuska, — mondta, —  hol dugdosod?

— Itt, a nagy fűzfa odvában, — felelte a leány
nyájasan, mintha arra válaszolt volna, hogy hol
árulnak olyan kalárist, aminő az ő meztelen nyakán
díszlett.

— Mit lőttél? — kérdezte tovább az erdész sze-
líd hangon s a földre dobott zsákra fordult a tekin-
tete.

— Őzet! — vallott a „vadorzó“ nyugodtan és
már nem sütötte le a szemét, sőt most Balázson volt
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a sor, hogy megzavarodjék a rácsudálkozó tekin-
tettől.

— Hátha valamelyik erdőőrrel találkoztál
volna? — szólott szemrehányó hangon. — Elfogott
volna ...

— Engem ugyan soha! ... — kiáltotta a leány
fennhéjázva.

— Hisz' látod, én is elfogtalak.
— Az más! ...

Az egész nagy erdő minden bokra azt suttogta.
Az más!“ Balázs megrészegedett a szótól is, a
hangtól is, de az értelmétől mégis a legjobban.

— Meggondolatlan vagy — dörmögte.
Eszter kiegyenesedett,    megragadta az erdész
karját, keze még a kabáton át is sütötte a nagy da-
rab ember testét, lelkét. — Ne haragudjon rám —
csicseregte hízelgő simulással.

— En? Terád?! — kiáltotta az erdész. És csak
restelte folytatni, amit gondolt, — hogy akár va-
lamennyi őzet lelőhetne miatta.

A következő pillanatban ott csüngött a leány a
nyakán, ölelte, hogy majdnem megfojtotta. Balázs
alig bírta kinyögni: vigyázz, jön valaki!

Csakugyan jött. A bokrok megint megzörrentek
és egy kutya csaholt

— Ez Tamás! — mormolta az erdész — a leg-
jobb vadőröm. Bizonyosan ő is hallotta a lövést.
Egy szót sem! byzz rám mindent. — Azzal elkezdett
kiabálni: — erre-erre Tamás!

A vadőr lihegve furakodott át a bokrokon.
— Ejnye, — mondta és lekapta a kalapját, —

de megfuttatott a tekintetes úr! Legalább két kilo-
métert szaladtam egy szuszra.

— No, majd kijár érte egy pohár jó bor; most
csak kapd fel ezt az őzet és vidd a gátőrházhoz, on-
nan majd elvitetem holnap.

A vadőr katona volt; fegyelemhez szokott; szó
nélkül engedelmeskedett. Csak féloldalt pislogott a
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leányra és azt gondolta magában, ami neki tetszeti.
Éppen csak az igazat nem gondolta. A gyepre do-
bott vadorzópuskát észre sem vette eközben.

Amikor eltűnt és ők ketten megint egyedül ma-
radtak, Balázs rámordult a leányra: — Most meg-
ölelhetsz. És szinte felbödült veszett gyönyörűségé-
ben, amikor a leány szót fogadott neki.

— Gyere, hazaviszlek! — mondta szenvedélyes
akarattal, alkut nem tűrő hangon.

— Asszonynak visz? — kérdezte a leány, kö-
vetelve.

— Az erdésznek már vérben forgott a szeme, lük-
tetett az agya, dobolva dobogott a szíve.

— Annak viszlek; — felelte elszántan.
— Ha megcsal, megölöm; tudja úgy-e, hogy a

kezemben volt az élete?!
Balázs elképedt. Felkacagott; — Ó te! te!! —

egyebet nem tudott mondani; csak újra kacagott.
       És magához rántotta a leányt. — Gyere! . . .

Így lett mégis „veszedelmes“ a vadorzó.



A SZERELEM HANGJAI.
— Kérlek . . . kérlek szépen, édes asszonykám,

ne siesd el . . . ne engedj hirtelen haragodnak; ne
mondj nagy szavakat . . . nyugodjál meg, azután
hallgass meg; kérdezz . . .

— Kérdezzelek? ... Hihetek én teneked ezentúl?
Megcsaltál!

— És még sem csaltalak meg. Szavaimra mon-
dom, nem.

— Oh!
(Egypár másodpercnyi szünet. Az asszony bo-

rús, szinte sötét arccal nézi a férfit. Mintha abban
az „Oh“-ban a felháborodás mellett leküzdhetet-
len megvetés is lett volna. Feljajdulás, vészkiáltás,
kiábrándulás, végtelen szemrehányás, a férfiszóban
való kételkedés, egy világ összeomlása, — minden,
aimi rossz s ami keserű.)

— Édes!
— Ne szólíts többet így. Egyáltalán ne tegezz.

Ne tegezzen.
— Azt én nem tudom. És te sem tudod. Azt

mink nem tudjuk.
— Majd megválik. Tapasztalni fogod.
— Látod?!

— Nyelvbotlás... semmi; különben is olyan
nagyon mindegy. Mi köztünk sohasem lesz már
többet az, ami volt. Nem is lehet Erről nem tehetek;
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még ha akarnék sem. Különben ne gondold, hogy
valami túlságosan a szívemre veszem. Tudtam én
ezt; vártam én erre mindig. Ismertelek. Hiszen jól
van. Most még tegezlek, mert máskép nem bírnék
veled őszintén beszélni. De vége...

(A nyitott ablakon be-beröppent a forró nyár
szellője; odakint úgy sütött a nap, mintha egy nagy
kohóba akarta volna beleolvasztani a világot Az
asszony fáradtan hanyatlott hátra a zsöllyéjében;
a kalapja a fején voltba keztyűje a kezén; gépiesen
legyezte magát egy újságlappal, amelyet a könyves
asztalkáról vett el az imént.)

— Édes, asszonykám! Édes! Olyan szerencsét-
lennek tudnám magamat érezni, és mégis van -a
nehezfelésedben valami boldogító. Az az érzésem,
hogy féltesz.

— Ez nem féltés. Ez csak a megalázottság szé-
gyene, tudd meg.

— — Ne tagadd, féltesz. Ne vedd el tőlem ezt a
nagy örömet. Olyan nagyon vágytam én erre min-
dig. Hányszor mondtam.

— Mégis megcsaltál. (Hevesen): De hogy is
mérted? Hát nem tudtad, hogy ezzel olyat rontasz
el, amit sohasem lehet jóvá tenni? Elrontottad, ami
ä legtöbbét ért Büszke bizalmaimat ölted meg min-
denkorra. Azt a nehezen ápolt, mindig gyanakvásra
hajló bizalmamat, amelylyel ugyan áltattam maga-
mat, de igazi megnyugvást találni benne nem
bírtam.

— Minden tőled függött, csak tőled magadtól.
— Ugyan!... én talán megcsaltalak? Én talán

nem voltam egészen csak a tied? Mersz a szemem
közé nézni?

—Oh, Istenem, tudom én, hogy csak az enyém
voltál; és mégsem voltál az egészen. Valami hiányr
zott... Gyere közelebb, nem bírok így ülni mel-
letted; add ide a kezedet, hadd húzzam te a kez-
tyűcskédet....
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— Erre igazán semmi szükség sincsen. Azt
mondtad, kérdezzelek. Beszélj. Ne mondd, hogy úgy
mentem el tőled, hogy meg sem hallgattalak. Mit
akarsz még mondani?

(Az ablak előtt egy nagy fa zöld árnyéka imboly-
gott erre-arra. Mintha valaki, aki láthatatlan, titok-
ban be-bekukucskált volna. A lombok halk sóhajtás-
sal lendültek össze, aztán megint széjjel.)

— Mit akarok mondani? Tulajdonképen csak
egy nagy és örök mondanivalóm van s ezt olyan jól
tudod. Szeretlek! Nagyon szeretlek és te vagy az
első és egyetlen asszony, aki ezt így hallja tőlem,
a szívem-lelkem remegő, boldog, mindent kínáló
nagy vágyával utánad... Ne fordulj el. Ne tégy
úgy, mintha nem hinnéd, vagy mintha csak a kétel-
kedés paránya is megbírná mérgezni a hitedet. Azt
mondtad: ösmersz. Hallottál, rólam valamiket; sőt
én is elmondtam neked az életem üres bizonytalan-
ságát, amelyben a boldogság ösztönszerű vágya és
keresése asszonyok mellé vezetett, akik sohasem
bírtak meghatni, boldogságot adni. Amit te irántad
éreztem, az az első perctől fogva valami egészen
más volt.

— Gyönyörű érzés lehetett. Nagyon kivételes
érzés. Annyira, hogy példátlan hűségre ösztönzött,
ugy-e?

— Ne csúfolódjál. A végén látni fogod, hogy a
hűségemen semmi csorba sem esett. Engedd, hogy
beszéljek.

— Tessék.
(Elnézett a mozgó lombok felé; a szemében

szomorú lemondás volt, amelyet közönynek szere-
tett voina mutatni; arcán gyönge pirosság; a szeme
szögletében egy kis szokatlan harmatozás, mint
ogy erőszakkal visszatartott könycsepp.)

— Már rég' túl voltam igazi fiatalságomon, ami-
kor megösmertelek. Azt te sem gondolhattad, hogy
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nem volt a múltamban asszony. De azt mindjárt
megmondtam neked, hogy olyan soha, akiben
mindaz meglett volna., ami énnekem annyira na-
gyon kell. Te sohasem igyekeztél azon, hogy meg-
hódíts és mégis mindenem letted. Azzal a te csöndes
tartózkodásoddal, amely a lényed legbensőbb tit-
kossága, mélységesen mély érdeklődést és kíván-
csiságot ébresztettél bennem, amelynek eleinte csak
nyugtalan betegévé, később elszánt és sokszor két-
ségbeeső bolondjává váltam. Emlékszel-e, amikor
először mondtam: „Boriska, baj van; nagyon szere-
tem magát“, akkor már fülig voltam. Hogy néztél
rám, Istenem! mintha csak ez lett volna a szemed-
ben: — sejtettem, tudom, de nem akarom tudni és
jobb, ha elhallgat, mert különben egészen elveszít.
— Nem mutattál sem megdöbbenést, sem lázadást,
mégis éreztem, hogy büntetsz. Egy hang nélkül.
Csak azzal a reménytelenséggel, amely a lényedből
olyan ellenállhatatlanul sugalilódott belém. Elfulladt
a szerelmi vallomásom. Nem kértem mást, csak
hogy engedj ott maradnom a közelségedben, csak
hogy erezzelek; a szemed beszélt akkor is az ajkad
helyett és azt mondta: „szegény“.

(Az asszony szeme a lombról visszatért a mel-
lette mormoló férfira. Az a szem megint azt mondta:
„szegény“.)

— Látod, akkor is így néztél. És én bennem
nem az ingerelt dac éledt tel attól, hanem az ijedt-
ség, hogy nem rontottam-e el mindent, mindenkorra.
Talán éppen az volt a szerencsém, hogy olyannak
láttál, amilyennek soha egyetlen más asszony sem.
Nem volt az ravasz kieszelés, hogy a kényre-kegyre
meghódolt rab hallgatott azután melletted. Valami
megsúgta, hogy az a nagy és hatalmas akarat,
amely száz asszony közül kilencvenkilencnek
veszte, a te nem tetszéseden megtörik. Hosszú hó-
napokon át egyszer sem mondtam azután, hogy sze-
retlek; csak éreztettem veled.   És amikor egyszer
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azon a legritkább véletlenségből adódott magános
délutánon egyedül értelek, és a dívánra nyugtatott
félig mezítelen karod elvette a megmaradt eszemet,
akkor sem bírtam szerelemről beszélni, hanem fé-
lénken, fájdalmasan, nem tudva mit teszek, ráomol-
tam a karodra, akkor a te „szegényedet“ nem volt
lelked eltaszítani, hanem ott maradtál borzongva,
remegve, szemedet lehunyva. Boriska, így volt-e?
Igaz-e, hogy neked sohasem volt szabad az én égő
szívemet mutogatnom? »Szerelemről hallani« annyi
volt neked, mint felkorbácsolni a lelkiösmeretedet;
szerelemről te nem tudtál, nem bírtál, nem akartál
beszélni; akkor sem, amikor az én menyországi
diadalom után másnap olyan boldogan néztél a sze-
mem közé és arcom mohó kérdésére ezt felelted:
„nem bántam meg! semmitsem bántam meg!“

(Az asszony lehunyta a szemét; karját rányug-
tatta a zsöllye támlájára; most is félig mezítelen
volt az a szép kar. A férfi egy szempillantás alatt
odasimult s elkezdte a csókjával égetni.)

— Hát csókold, nem bánom, úgyis utoljára
hisz' megcsaltál.

— Most sem a szerelem! még most sem, ami-
kor válni készülsz! Csak az, hogy „megcsaltalak!“
De hogy azt mondanád: „lásd, milyen nagyon, mi-
lyen odaadóan szerettelek s te mégis elvetted tő-
lem a szerelmedet!“ — ezt nem! ezt a te ajakad, a
te szíved nem bírja el. Pedig erre vágyom és erre
vágytam mindig. Én hallani akartam tőled, erről a
te fukar kis szájadról, hogy szeretsz; hogy nagyon,
de nagyon szeretsz; épp úgy, ahogy én téged. Ami-
kor megengedted, hogy száz piros rózsát tépjek-
szaggassak a szájadról, a szerelem rózsáit, akkor is
fel-felsírt bennem a keserűség amiatt, hogy mindent
úgy veszek el és te meg nem édesíted az örömömet
egyetlen édes szavaddal sem; te nem növeled a bol-
dogságomat azzal, hogy a magadéról beszélsz;
mintha varázslat nyűgözte volna a szavadat, han-
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godat; mintha titkos veszedelemtől tartottál volna,
ha belőled is kitör egyszer az érzés és elmondod
valahára, hogy milyen boldoggá tettelek, és teszed
te magadat azzal, hogy nagyon szeretsz. Pedig sze-
rettél; nagyon szerettél; lehettél volna-e különben
annyira az enyém? De azokkal a mély gyöngédsé-
gekkel adósom maradtál, amelyek csak a szerelem,
hangjaiban vannak. S én olyan eszeveszettül vágy-
tam erre tetőled. Sokszor voltam úgy, hogy már
kérni akartalak, mondd utánam; mondd nekem:
„édes lelkem uram, édes szerelmes drága uram!“ —
de hátha mosolyogtál volna és mégis hallgattál
volna? Kinevettél volna! Ott lett volna megint a sze-
medben: „szegény! . . .“ Nem bírtam el ezt a gon-
dolatot.

— Hanem elmentél és kerestél magadnak vala-
kit, aki mondja.

— Nem kerestem.
— Találtál.
— Az lehet.
— Akivel megcsaltál Akit megtanítottál „a sze-

relem hangjaira“.
— Milyen gúnyosan mondod, látod!
— —- Nem én mondom, ő írta; itt a levele, a „sze-

relmes“ levele.
— Olvastad?
— Minek képzelsz? Annyira csak tán mégis

asszony vagyok. Ha már a kezemben van! Ha már
elvesztetted nálam.

— Úgy-e, milyen gyönyörű stílus.
—Talán el legyek ragadtatva?

— Igazad van.
— Nekem mindig igazam van.
— Most az egyszert kivéve.
— S ugyan miben nincsen most igazam?
— Abban, hogy megcsaltalak volna.
— „Volna?!“
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— Hisz' nem csaltalak meg.
— S ez a levél?
— Az sem bizonyít. Az csak azt bizonyítja,

hogy van olyan asszony is, aki tudna velem szerel-
mesen beszélni.

— És te ővele? Miket írtál te neki? Meg mernéd
mutatni? El mernéd mondani?

— Ha akarod, rögtön.
— Ne, nem akarom. Ha csak egyetlen szó volna

is benne, amit már nekem mondtál . . .
— Mit tennél, Boriskám, életem?!
— Én már senkid sem vagyok, ne beszélj így

velem.
— Kikaparnád a szememet, mondd, mondd!
— Azt én nem mondom. Én nem vagyok alyan

tanulékony, mint ez itt.
— (Rácsapott az ölében levő levélre, azután egy

hirtelen mozdulattal lesöpörte a földre; az illatos
papiros zizegve hullott lefelé; éppen a lába elé. Ak-
kor még rá is topantott s arrább taszította.)

— Édes, édes, édes! — búgta a férfi boldogan.
— Hozzám ne nyúlj!
— Hisz minden szavad féltés, minden mozdula-

tod féltés.
— Utállak, gyűlöllek.
— Nem, te szeretsz, csak nem bírod mondani.

Hogy áldom azt az asszonyt, meg a levelét!
— ?!
— Neki köszönhetem, hogy a szerelmedet ér-

zem. Már azt hittem, attól féltem, hogy az a te sze-
szélyes, hűvös szívecskéd még azzal sem törődnék,
ha . . .

— Ha?
— Szóval, attól féltem, hogy nem is féltenél.
— Féltelek én? miattam elmehetsz; azt teheted,

amit akarsz; miattam irkálhatsz leveleket és irat-
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hatsz magadnak leveleket. Engem nem csalsz meg
többet.

— Soha többet! esküszöm.
— Kinek? bánom is én.
— Boriskám, mondd, hogy szeretsz.
— Ne szorítsd a kezemet . . . hagyj békét a

karomnak.
— Mondd, hogy szeretsz. Nézd, hogy epedek

érte. Vallj nekem szerelmet, egyetlen egyszer,
most.

— „A szerelem hangjai“ (!) hisz' megkaptad,
megkapod; csak akarnod kell. Menj az asszo-
nyodhoz.

— Itt vagyok, egyetlenem!   Nála vagyok.
— Ahhoz menj, ahhoz a másikhoz . . .
— Ej, nincsen. Te édes, egyetlen, drága.
— Aki a levelet írta, ahhoz menj, mondom.
— Úgy-e, gyönyörű stílus?
— Másodszor vagy odáig miatta. Hát: gyö-

nyörű! tudom is én; ilyen levelet minden bakfis ír-
hat; helyesírást sem tud; két „t“-vel írja, hogy
.,szerettlek“.

— Nem az van ott, te drága, „szerettelek“.
— Fogadjunk!
— Jól van, fogadjunk.
— Milyen bizonyos vagy a dolgodban! De na-

gyon elolvastad!
— Ha csak olvastam volna!
— Hát még? mit tehettél egyebet is?
— Ó, te! te mennyországom: magam fogalmaz-

tam; azért olyan gyönyörű az a stílus.
— Te fogalmaztad?
— Persze, hogy én. Azután leirattaoi Azután

elveszítettem nálad.
— Hogy én megtaláljam?!
— Csak nem képzeled, hogy ilyen levelet ép-

pen nálad igazán el lehet veszíteni?
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— Akkor mégis megcsaltál.      l
        — Féltékenynyé akartalak tenni.
       (Az asszony fülig pirul.)

— S én nem voltam és nem vagyok féltékeny;
nem is leszek! értette uracskám? értette?

(Odakint fúj a szél; egy erős szélkölyök beta-
szít az ablakon egy lombos galyat. A szobában hir-
telen árnyékos borulat támad egy pillanatra. Az
asszony halk hangja, enyhe tiltakozása hallik.)

— A karomnak pedig hagyjon békét; már
mondtam.



EGY KIS „FENSTRÁLÁS.“

Kancsal Pál gazduram csakugyan elvette öz-
vegy Hornungnét, a módos sváb asszonyt, aki gyer-
mek nélkül maradt így egyedül; míg ellenben Pál
uramnak, már-már eladó leánya vala.

Az egész eset kissé különös módon történt.
Tudniillik Kancsal az ő asszony nélkül való árvasá-
gában átjárogatott vasárnaponkint Bogairól Ped-
merre, minthogy emitt templom is vala, meg jobb
korcsmais; aztán itt lakott valami atyafia, aki
ollyan kedvetlen agglegény volt. Ezzel szeretett elbe-
szélgetni a nagy kertben, amely a lucernással együtt
lehetett három holdas. Egyéb azután nem is igen
volt benne, mint néhány gyümölcsfa; kivált egy pár
hatalmas diófa. Annak is az árnyéka ért legtöbbet
nyáridőben; mert teremni, nagyon ritkán termett.
Finnyás fa volt; hol elfagyott virágzásakor, hol jég
érte, hol pediglen okát sem lehetett tudni, csak nein
termett. Hanem legalább gondozni sem kellett. Még
a termés leszedése — leverése se igen adott munkát.
Kukorica meg krumpli volt a kertben a lucernán kí-
vül. Ezekre szükség volt a ház körül. A kukoricát a
gazda a hízónak szánta; a krumplit maga is szíve-
sen-fogyasztotta. A kapálással, töréssel, kiszedege-
téssel, elpepecselt, — és emellett pipázott, punktum.
Ilyen emberrel jól megfért Kancsal Pál és ha tem-
plom után a kertbe vonultak ketten, némán is jól el-
mulatoztak pipaszóval.
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A leánykája nem volt velök. Azt a magányos
ember beadta a városba, pesztrának. De amikor fel-
cseperedett, hazahozta. Akkor sült ki, hogy sze-
gényke semmihez sem ért, amihez falusi háztájon
érteni kellene; még tésztát gyúrni sem tudott; kis-
asszony-féle volt, akinek Kancsal nem bírta rendes
hasznát venni. Így érlelődött meg benne mindjobban
az a gondolat, hogy mégis csak muszáj újra meg-
házasodnia, különben csára indul minden a ház
körül.

Sokáig nem nyilatkozott erről a tervéről; csak
főzte magában; és aközben szétnézegetett itt is, ott
is; szemlélődött; keresgélte a neki valót, aki asz-
szonynak is eléggé asszony legyen még, azaz
formás legyen; — dolgozni is tudjon, akarjon, sze-
ressen; — legyen is valamije, mert az sohasem árt.
ő maga ugyan már nem volt fiatal; de jó erőben
maradt mindenképen; derék ember volt külsőleg is,
a gazdaság körül is. Attól nem tartott, hogy nem
kap fehércselédet maga mellé. Vasárnap kihúzta
magát s rálépett a lábára keményen, délcegen;
tartott magáról valamit ilyenkor.

Egyszer, amíg az atyafia magára hagyta a
kertben, a szomszéddal határos sövény mellett pom-
pázó vén diófa alatt a lócán, — csöndes dudolászást
hallott a másik kertből s erre kíváncsian kukucskált
át a sövény résén. Megakadt a szeme valakin, aki
a vetemény közt le-lehajolgatott; — borsót, vagy,
mit szedett kosárra; — a nyári melegben, egymaga
lévén, csakúgy könnyedén volt felöltözve; rövid
szoknya volt rajta, meg kurta ujjú ing s — haris-
nyátlan lábán papucs. Gömbölyded menyecske tett-
vett odaát; — piros volt, mint a főtt rák; a karja
meztelen, erős, barna; felért vastagságra a kíváncsi
gazdáéval; amikor le-lehajolt, a szoknyája megfe-
szült rajta és fellibegett, térdhajlásig. Kancsal any-
nyira belemerült a csudálkozásba. hogy észre sem,
vette az atyafiát, aki visszajött és lassan sompoly-
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gott a háta mögé. Egyszer csak rácsapott a vállára:
— Mit néz kend odaát olyan szemdülledve? — kér-
dezte.

Kancsal elugrott a sövénytől, mint a csínyen
ért gyerek; ő is piros volt, akár a főtt rák és.zavar-
tan hebegte. — Kicsoda az az asszony? derék ass-
zony lehet . . .

A rokon helyben hagyta: — Az a', — Most
vette meg a szomszédos árvatelket s csak egy pár
hete, hogy itt lakik, özvegyasszony! Sovábi Hor-
nungnénak hívják. Senkije sincs; — de mondják,
módos asszony.

Minek kerítenék a dolognak nagy feneket; Pál
uram még aznap megösmerkedett az özvegygyel és
szüretkor elvette, minthogy az asszonynak is meg-
tetszett a derék szál munkásember, aki másforma
volt, mint a borotvált nehézkes svábok, akik közül
a gyöngébbeket az új ura akár a bajusza hegyére
tűzködhette volna.

Könnyen ment minden; még az is, hogy Kan-
csal Pál azután otthagyta Bogátot és átjött ide a
jobbik gazdaságba, a kényelmesebb házba, a svá-
bok közé. Persze, elhozta magával Tercsikét is, az
édes leányát, akit a mostohaanyja most már kine-
velhetett a falusi életre, amíg majd meg nem csinálja
itt a maga szerencséjét, ahogy férjhez adandó
leányzóhoz illik.

Rendben folytak a dolgok és Kancsal Pál nem
bánta meg a bátorságát, mert el volt ezentúl látva
mindennel; Hornungné Kancsalné korában is göm-
bölyded és jólelkű maradt; dolgozott, ha kellett ket-
tőért, ahogy megszokta volt. Kevésszavú asszony
volt, aki, ha az urára nézett, mindig mosolygott; lát-
szott rajta, hogy ő is jól járt; megkapott ő is min-
dent, amit kívánt; a mostoha leányával jól báni,
mindenre tanítgatta, jó gazdaasszonynak nevel-
gette.
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Csak egy valami volt, ami Kancsalnak nem tet-
szett; de azért sem hibáztathatta a feleségét, mert
nem ő rajta múlt, hogy ilyen volt a szokás a svábok
között

A lakóházuk végén ugyanis, ahol a leány háló-
kamrája volt, ősi hagyomány szerint ,,fenstráló“
ablakocska nyílott a szögletre, hogy alkalma lehes-
sen az arravaló legénynek, egy pár szót váltania
esténkint a kiválasztottjával!, akinek így udvaroli
sváb módra.

Magyar helyen ez nincsen; ha a legény beki-
vánkpzik és ha arravaló, bejöhet a kis kapun és nyíl-
tan beszélhet, amikor annak van ideje. Kancsalnak
ez tetszett jobban; a fenstrálást illetlennek, go-
nosznak tartotta, mert ámbár az a kis ablak legfel
jebb a fejét engedte látni a kikandikáló leánynak,
mégis csak rejtett udvarlás volt az, ha a szülők
nem tudhattak róla. Minthogy pedig Tercsiké las-
sankint a legszebb leánynyá virult a faluban, el· le-
het gondolni, hogy milyen settenkedés — lopakodás
támadt akörül a kis ablak körül, amikor már nein
volt más dolga a legénységnek.

  Kancsal váltig célozgatott is arra, hogy be kéne
rakatni azt a „lyukat“. De akkor még világosság se
juthatott volna a kamrába. Ha erről szót ejtett, ki-
nevette a felesége, aki maga is ilyen „lyuknak“ kö-
szönhette az első urát, a boldogult Hornungot. Nem
vitatkozott ugyan a másodikkal, hanem sok beszéd
helyett megölelte. S ha Kancsal azt a két meleg kart
a nyaka körül érezte, elfelejtett egyebet; más dolga
akadt neki, mint hogy a leányára vigyázgasson, aki
a kamrájából ki sem léphetett volna, hogy azt az
„öregek“ ne tudják.

De azért nem szűnt   meg egészen   a   Kancsal
nyugtalankodása; sőt. amikor egyszer a Mánherzék
Tóniját vette észre a kisablak alatt, egyenesen meg
bosszankodott. Mert Tóninak nem volt valami    jó
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híre; — dologkerülő legénynek hirleltèk, aki, ha
mást nem is, de az istenadta napot folyvást lopta.
Elég csinos Legény volt svábnak; csináltvirágos
kalapot viselt és a bajuszát sem nyírta; a rossz híre
miatt talán még jobban tetszett a falubeli szüzeknek,
akik tudták róla, hogy a maga fajtájabeli legényeket
kiszokta taszigálni néha a korcsmából. Duhaj -volt
és verekedésért ült is. A leányok pedig nem tartják
ezt tisztességtelen dolognak; inkább még szíveseb-
ben táncolnak a virtusossal, mint az anyámasszony
katonájával, amilyen elég akadt a faluban.

Kancsaj Pál ezt még a maga fiatalságának az
idejéből tudta, ő is ezen a réven kapta volt első fe-
leségét. A többi kérőfélét tudniillik hamarosan meg-
rázogatta, mint a lisztes zsákot. Csakhogy ő helyt
állt a dologban is és tudott keresni az asszonyra,
illendően. A virtust még nem bánta volna; de a léha-
ságot utálta és féltette a leányát, hogy utoljára is
belébomlik a nem neki valóba.

Addig-addig, hogy nem állhatta tovább, szóba
ereszkedett magával a legénynyel, ilyenformán:
Hallod-e te Tóni, nekem ne járj többet azután a
fruska után, mert ha még egyszer a kisablak alatt
kicsaplak, megpuhultak. — Nyomatékképen felkapott
a kovács udvarán levő szekérrudak közül egyet és
könnyedén megforgatta a feje fölött.

Tóni úgy elbámult ezen hogy még a szája is
tátva maradt. A goromba szót, ami már-már a szá-
ján, volt, visszanyelte. Volt esze, hogy ne puhíttassa
magát; kivált efféle pálcával. Magába fojtotta, amit
gondolt és eloldalgott. Kancsal gazduram pedig
megkönnyebbülten dobta le a rudat és hazaballagott.

Nap-nap után leste azután a kisablak tájéka
esténkint, de nem vett észre gyanúsat. — Tercsiké
semmitsem tudott az esetről; — jókedvű volt és
nem látszott rajta, hogy valami hiányossága volna.
Nyilván nem búsult azért, hogy Tóni elmaradt. — A
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sül, hogy Tercsike hogy érez. A többit azután vi-
gye el az ördög, ha neki úgy tetszik.

Elöl ment; Kancsal Pál pedig utána. A melyen
alvó kövér svábasszonyt, ez idő szerint Kancsalított,
alig lehetett feldörömbölni, hogy nyisson ajtót. Ami-
kor felriadt, ijedten kiabált tüzet, rablót. Tercsike
vigasztalta meg valahogyan,, hogy semmi baj sincs,
csak a gazda jött meg.

Amikor Kancsal végre bejuthatott, ott látta
maga előtt a kedves életepárját olyan kevéssé felru-
házva, hogy első dolga volt rádobni a subáját, ame-
lyet még kánikulában sem  hagyott el, ha fuvarba
indult.

— Jesszus ná! Kiabálta az asszony az idegen
férfi láttára és beszaladt kendőért, miegymásért.
Mire visszakerült, akkorra Kancsal már ki is fag-
gatta Tercsit. — No beszélj most, te fruska;  — mi
igaz, hogy igaz; — de úgy hazudjál, hogy mindjárt
kitaposom a beledet.

Tercsike, rémülten fakadt sírva. Ijedtében meg-
némult. De a segédjegyző bátran toppant a
gazda elé.

— Mondtam már, hogy tisztességes szándékkal
vagyok; ha Tercsi hozzám jön, elveszem. Kell-e még
több?

Ennél több még Kancsal Pálnak sem kellett.
Szelíden, fogta meg a kisleány karját s odaló-
dította a legényhez.

— Aszondom, nekem ne rezonirozz, hogy ha
fenstrálni nem rösteltél; most tedd ám jóvá.

Tercsi abbanhagyta a sírást. Olyan lett az arca
hirtelen, mint a nyári égbolt hamarosan múló zápor
után: ragyogott, mosolygott...

Egy szót sem szólott, csak rákacagott az apu-
jára és szemérmes boldogságát belerejtette a legény
mellébe, amelyhez szorosan simult, biztatás nél-
kül is.
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Még a mostoha mamája is elégedetten és han-
gosan nevetett és a jó példán buzdulva ő is odasi-
mult az urához.

Kancsal rácsapott a felesége kövér hátára: —
Eredjetek aludni, no; —a többiről ráérünk beszélni.

S a végén a kis   Kancsal Tercsiből csakugyan
jegyzőné ténsasszony lett.



ZULEJKA.

Dombory László valamikor „globetrotter“
volt, a szó' legszebb értelmében. Igazán elmond-
hatta, hogy látta a nagy világot. Ki tudná azt, hogy
amikor esztendőkig alig vettük hírét, hol s merre
utazgatott.

Az ösmerősei valami nagyon is titkos sze-
relmi okát emlegették eneek a szakadatlan önmaga
elől bujdosásnak; de erről senki sem tudott bizo-
nyosat. Végül az itthoniak elfeledték azt a keveset
is, ami a dologban talán igaz volt, sőt azt is, amit
már csak ők magok találtak ki hozzá. Elfeledték már
magát Dombory Lászlót is, aki nem igyekezett az
emlékezetét visszaidézni az ő számukra. Annál
nagyobb volt a környék meglepetése, amikor hirte-
len hazajött és hosszabb időre beült a dominiumába.
Ezt is a tiszttartójától tudták meg. az emberek;
mert László úr egyelőre teljesen visszavonultan élt
a birtokán, ahol sok rendezkedni valója lehetett a
hosszú távollét után.

Az igaz, hogy úrnak tipikus úr volt Dombory,
Azok közül való volt, akik a szenvedélyöket mindig
alárendelik az akaratuknak s akik az akaratukkal
az élet minden viszonya közt arisztokrata-mérsék-
lettel, de annál férfiasabban tudnak élni. Elköltött
ugyan egy nagy vagyont az utazási passziójára; de
olyan nobilisán költötte el, hogy azt még nézni is
öröm lehetett. A trópusi éghajlatot éppúgy ösmerte,
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mint a jéghegyek világát; pörkölte az Egyenlítő
napja és végigcsápolta a fjordok szele. Amikor aztán
„hosszabb szabadságra“ hazakerült, már kissé
őszbehajló volt, pedig alig haladta meg a negyvenet,
Magas és szikár, de csupa izom; a szeme szúrós,
sötét; a homloka közepén állandóan egy függélyes
mély ránc, mint az olyan embereknek, akik sokat
vannak egyedül és sokat gondolkodnak.

ilyennek láttuk, amikor egyszer — ez is várat-
lanul történt — meghívott magához néhányunkat,
akikkel valaha baráti viszonyban volt.

A virágosvölgyi kastély, ahol én akkor már
évek óta nem voltam, nagy park kézepén rejtőzött;
a parkot nem nagyon gondozták; fa és bokor úgy
nőtt benne, ahogy az Isten növesztette. Közvetetlenül
beleolvadt a park a több száz holdnyi erdőségbe,
amely híres volt a vadállományáról A kastély tele
volt mindenféle néprajzi érdekességgel és vadász-
trófeával. Annak mindnek megvolt a maga izgató
története, s a tigris- és medvebőrök, vadbivaiy-
szarvak, vízilófogak, megannyi nagyszerű napnak
az emlékét képzelteitek el velünk.

Ebéd után átmentünk a dohányzóba, amelyből
ajtó nyílt a verandára is, meg a billiárd-terembe is.
A fekete kávét a verandára hozták s mikor az inas
körülhordta a szivaros-ládikát, a házigazdánk-így
szólt: — Egy kis meglepetést tartogattam a számo-
tokra; azt hiszein, meg lesztek vele elégedve.

És mialatt kíváncsian néztünk rá, intett az inas-
nak: — Zulejka bejöhet.

Zulejka.. .  visszhangzott bennünk a keleti
szépséget sejtető szó. Az ebéd finom borai élénkí-
tették a képzelődésünket; azt hiszem, senki sem
volt köztünk, aki előre is ne irigyelte volna házigaz-
dánkat az ő Zulejkája miatt.

Szinte izgató várakozásunknak a szomszédos
billiárdteremből fölhangzó vad  hördülés vetett
véget; az inas,   aki   az ura parancsára, odament
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Zulejkáért, feltárta az ajtót és a következő pillanat-
ban roppant szökéssel termett köztünk egy gyö-
nyörű szép — tigris.

Hogy milyen riadalom tört ki erre a vendégko-
szorú közt, azt nem kísérlem meg leírni; még magam
is éreztem, hogy elhalványodom. Hogyne, mikor az;
egész dolog teljességgel váratlanul vett ilyen fordu-
latot.

A tigris ellenben nem törődött velünk, hanem
amint a házigazdánkat meglátta, kecses, játékos-
szökéssel lendült eléje s roppant pracliját a vállára
tette, úgy nyalta végig az arcát, hízelegve. Nincs az-
az angóra-macska, amelyik különbül cselekedhette;
volna.

— No, úgy-e, remek kisasszony ez az én
Zulejkám? — kérdezte Dombory dicsekedve, anél-
kül, hogy a legkevésbbé is észre látszott volna,
venni megdöbbenésünket, amely jóval több volt
meglepődésnél.

Ezt persze el kellett ismernünk; — most már
megjött a szavunk is. Tudhattuk, hogy a gazdánk
feltétlenül parancsoló ura a tigrisnek és így az épsé-
günkben baj nem eshetik. Dicsértük a remek bestiát,
de túlságosan közel még sem kívánkoztunk hozzád

— Ezt én magam fogtam Asszamban, Angol-
Indiában — mondta Dombory; — akkor alig volt
nagyobb egy házi macskánál. Persze, a mamájával
volt egy kis affairem.

— Mondd el, mondd el — kértük egyszerre-
mindnyájan.

— Nem olyan nagy eset volt — felelte a bará-
tunk, szinte meghökkenve,.nehogy túlságos várako-
zást keltsen. — Inkább az elefántomé a nagyobb
érdem. Ő, az öreg „mukna“,  (fogatlan elefántbika)
nagyszerű vadásztárs volt. Rendíthetetlen nyu-
galmú vénség, aki a tigrist úgyszólván semmibe sem
vette. Ilyen segítséggel gyerekjáték a tigrisvadá-
szat.
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Magunkban köszöntük szépen ezt a gyerekjáté-
kot. De mégis szerettük volna hallani, hogy folyt le
az affaire a tigrismamával. Ismételtük a kérdést.
László most már nem kérette magát.

— Kalkuttától vagy negyedfélszáz angol
mérföldnyire voltam akkor — kezdte; — a sidlii
maharadzsa meghívására tértem el eredeti irá-
nyomból, miután Bilasiparában eredménytelenül
vadásztam néhány ideges elefánttal tigrisre az ottani
junglekben (dzsöngl). A sidlii maharadzsa, akit már
egy korábbi találkozásunk óta indiai barátaim közé
számíthattam, felajánlotta volt nekem az ő legjobb
vadászelefántját, az öreg Mohamedet s elvitt a saját
területére, amely Bidyapur vadonját és feneketlen
mocsarait foglalta magába. Ez a járhatatlan ősjungle
tele volt tigrissel s a nagy, csíkostestű bestiák
naponkint elhordták a szegény nép néhány tehenét-
borját

A bungalow-ban (sátor), amelyben az első
éjszakát töltöttem, egész éjjel hallhattam a sakálok
vonítását és amint álmatlanul nézelődtem a sötétség-
rjen, néhány nagy világítóbogár volt a szórakozta-
tóm, amelyek a sátramban röpködtek. Amerre
szállottak, tűnő fénysugárnak tetszettek s addig-
addig nézegettem őket, amíg végre minden sakál-
hangverseny mellett is el nem nyomott az álom. De
nagyon keveset alhattam, mert már pirkadáskor
felzavart az egyik sikarim (vadász), akinek a sza-
vait a nagy álmosságtól alig bírtam megérteni.
„Bag-bag“, ismételte többször, ami azt jelenti: .tig-
ris“. Végre kitaláltam, hogy miről van szó és abban
a pillanatban talpon voltam: már teljesen elmúlt az
álom a szememből.

Mire gyorsan felöltöztem, a rádzsa már várt
rám a haj tokkal, akik — elefántok voltak. Volt vagy
húsz; egyik nagyobb a másiknál és mindegyiknek
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a nyakán egy mahout (hajcsár) ült, aki vezette,,
vagy helyesebben szólongatta, biztatta az okos.
állatokat.

Nem telt bele félóra, már megérkeztünk a
jungle olyan pontjára, ahol a tigrisek az éjjel levágott
tehenet felfalták. Többen lehettek, mert a riskából
alig maradt a- helyszínén más, mint a nyomorúságos,
kajla szarva, meg a lábszárcsontjai; a puha talajon
látszottak is a különböző nagyságú tigrisnyomok,
amölyek közt egy kétszer akkorának tetszett mirttr
a többi.

A haditervet a rádzsa hamarosan megállapí-
totta és engem otthagyott a szerinte legjobb helyen
az öreg „muknával“, meg a mahoutjával, aki
Mohamedet mindegyre „kedvesemnek“ szólon-
gatta; őmaga a rádzsa, nem messzire tőlem állott
meg az elefántjával az aránylag keskeny nádassza-
lag szélén, amelyen a hajtóelefántoknak végig kel-
lett jönniök, mifelénk.

A hajtók a rádzsa utasítása szerint vagy íélkilo-
méterre húzódtak le a jungle ritkásain § csak ebben
a távolságban bontakoztak szét csatársorba, hogy
azután felénk induljanak.

Mindez teljesen emberhang nélkül történt; zajt
csak a csörtető roppanttestű állatok okoztak, amint
a jungle közf gőzmozdony erejével haladtak.

Egyelőre volt időm figyelni, szétnézni; gyö-
nyörködni az exotikus világban, amely körülvett.
Mohamed úgy állott mozdulatlanul, mintha kőszobor
lett volna; — éppen csak az orrmányának akadt
néha egy kis foglalkozása, — leszakított egy-egy
nyaláb füvet maga előtt, a lábához“ verte, hogy a
földet lerázza róla, azután lassan, meggondoltan
falatozta a csemegéjét. A „howdah“ (az elefánt
hátára erősített kosárféle), amelyben ültem, meg
sem billent ettől. Hallgattam az énekes szarka dalol-
gatását, ami az egyik bozót mögül hangzott; lestem
egy nagy zöld gyíkot, amelynek a hosszúsága (ehe-



135

tett félméteres, hogyan csúszik a nád közt, mintha
kígyó volna; egy pár keselyű vijjogott fölöttem a sö-
tétkék égen, vagy száz lépésnyire a rádzsa fehér
burnusza világított. Különben pedig szinte félelmes
csend volt; még a szellő sem libbent, hogy attól a
bozót sugdoshatott volna.

A forrón tűző nap úgy elbágyasztott eközben,
hogy a szemem lassankint le-leragadt; elbóbiskol-
tam a how-dahban.

Arra riadtam-fel, hogy mintha az egész jungle
égne, olyan ropogás-pattogás verte föl az imént még
mélységes csendet. Ismertem már ezt a különös
zajt. Tudtam mi okozza. Húsz hajtóelefánt csörtetett
a kefesűrűségű, két embermagasságot meghaladó
gazosban, amelynek a száraz részei pattogtak-töre-
deztek, mint az üveg; szálas, fonalas szövedékei pe-
dig szakadoztak, mint a túlfeszített húr. Húsz ele-
fántnak nyolcvan taípa zúzta-törte az első utat en-
nek a; vad világnak a járatlan! vonalain. Ember ott
mászva sem bírt volna a labirintos sűrűségből· ki-
bontakozni; az elefánt ellenben minden legkisebb
nehé_zség nélkül haladt benne.

A hajtók már nem voltak messzire; alig lehet-
tek tovább száz lépésnél. Azt hittem, eredménytelen
lesz a hajtás és a tigrisek más sűrűségben lapulnak
valahol; de még mielőtt a figyelmem lankadni kez-
dett volna, veszett ordítás támadt s a hajtóelefántok
közül egy ideges bika izgatottan kezdett trombi-
tálni. A mahoutok kiabáltak: bag-bag!
A tigris tehát mégis jelentkezett!

Nagyon is közel ugorhatott fel az ideges elefánt
előtt, mert az úgy megriadt tőle. hogy világgá akart
futni; de a mahout alaposan fejbe veregette vastag
botjával, amíg csak vissza nem fordult és be nem
állott újra a hajtósorba.

A nyugtalanság, az ideges feszültség most már
végigterjedt az egész vonalon.

A tigris bent volt a hajtásban és ha a rádzsá-
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naiv  jó  sejtése  volt,  akkor   valószínűleg   erre tart
azóta, hogy felugratták a vackából.

A jungle legsűrűbb része terült előttem; olyan
sűrű, hogy még a szememmel sem bírtam közéje ha-
tolni. De a járhatatlan szövedék közt egy nagyon
keskeny tisztás ér húzódott felém, kacskaringósan.
A tigrist ezen vártam.

Majd kinéztem a szememet; cordit-puskámat
lövésre készen tartottam, úgy lestem, hol pillantom
meg őt a várva-vártat; hol villan meg sárgás teste
a bozót között; hol látom a magas gaz ringásáí,
amit a csúszó tigris hosszúkás testének a furaiko-
dása okoz.

A „mahout“ összerezzent előttem az elefánt
nyakán és előre mutatott.

Mintha a földből nőtt volna ki, úgy állott, — alig
tíz lépésnyire, — az elefánt előtt egy nagy tigris és
a szájában egy apró tigriskölyköt hozott. Hogy bírt
odajutni anélkül, hogy a legcsekélyebb jelt is észre
vettük volna, azt én máig sem értem.

Mohamed látta és meg sem moccant. Amikor a
puskámat felkaptam, a mahout elkiáltotta magát za-
vart ijedtségében: lőjj uram, lőjj!

A tigris, erre letette a kölykét maga elé és bor-
zalmasat ordított; a szeme villámokat lövelt; a
torka vérvörösen tátongott; a fogai vadul villantak
ki a szájából; pofáján ráncokba verődött a düh vo-
naglása.

A mi húsz vagy huszonkét elefántunk között
talán egyetlen másik sem lett volna, amelyik erre a
pokoli hangra és látványra nyugodtan maradt volna.
Pedig ha az elefánt izeg-mozog. vagy éppen ijedten
megfordul, akkor lehetetlen a hátán levő vadásznak
kedvező lövésalkalomhoz jutnia. Mohamed nein
moccant. Csak az ormányát emelte föl, s oly állást
vett így, mint a bajvívó, aki „en garde“ áll a kardjá-
val. Egész lényében ez volt: gyere no! csak rajta!

Nem tanakodhattam sokáig. Rövid célzás   után
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eldördült a puskám. A tigris borzasztó nagyot ug-
rott, neki Mohamed homlokának. Az elefánt orrmá-
nya lecsapott rá röptében; átkapta a derekát, egyet
csóvált rajta s a földhöz teremtette.

A tigris elnyúlt, mint a béka.
Mohamed várt egy másodpercig, azután egyet

lépett előre és mielőtt a holtra vált mahout rászól-
hatott volna, rátette egyik felső lábát a tigris fejére.
Egy pillanattal később az a fej palacsintává lapult a
ialpa alatt.

Hanem a gyönyörű csíkos bőr épen maradt, ki-
véve azt a lyukat, amelyet a golyóm ütött rajta. De
Mohamed nélkül ez a golyó talán kevés is lett volna!

Még némák voltunk az elképzelt jelenet hatása
alatt, amikor Dombory folytatta:

— A kis tigriskölyköt a rádzsa nekem adta egy
bayadérrel együtt, akit tisztességből el kellett fogad-
nom; de aztán a hazája határán szélnek eresztettem.

Hanem a szebbik leányzót, ezt az én Zulejká-
mat, elhoztam magammal és felneveltem.

Látjátok, milyen szelíd, milyen hízelkedő; mint
egy valóságos asszony, a legveszedelmesebbjéből.
Még eddig mindig szabadon volt: játszott a gyere-
kekkel, meg a háziállatokkal; szereti a nappalt át-
aludni, de amint alkonyodik, Zulejka megéled; ki-
sampolyog a kert bokrai közé és lassú lépéssel
haladva nyújtózik el, úgy les mindenre, úgy figyel
mindenre. Nagy fejét lógatja — gondolkodik; keres
valamit, amit nem talál. Ha aztán feljön a hold és
megérkezik a csendes éjszaka: Zulejka eltűnik, mint
az árnyék és én rendesen ott fedezem fel az istálló
tetején, ahol elfekszik, elnyújtódzik. Nézi a fényes
éjszakát, amely ezernyi bizonytalan sejtést kelthet
benne.

— És nem tartasz tőle — kérdeztem — hogy
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egyszer valami nagy veszedelmet okoz? Hogy kitör
belőle az indiai tigris?

Dombory vállat vont. A zsebébe nyúlt és elő-
vett onnan egy nagyon komoly kis fegyvert, egy
jókora öblű pisztolyt.

— Máról holnapra semmiesetre sem történhetik
baj; hisz olyan szelíd, hogy valami átmenetnek fel-
tétlenül kell majd mutatkozni a természetében. Ha
így történnék, arra is készen vagyok. Csak egyet-
lenegyszer ne fogadjon szót, amikor hazaparancso-
lom!

—  Akkor? ...
A barátom egy buja juharfára mutatott, amely

lent zöldelt a parkban, vagy húsz lépésnyire tőlünk.
— Látod azon a fán azt a sárga levelet? — kér-
dezte.

Még nem is mondhattam, hogy látom, már el-
dördült a pisztollyá. A sárga juharfalevél közepén
kerek lyuk volt.

Zulejka rneg sem rándult. A durranásra fel-
emelte a fejét s kinézett a parkba.



ODA A MILLIÓ!

A galagonyási kasznáréknál nagyban készülőd-
tek a vendéglátásra, minthogy afféle disznótor volt
náfok úgy tol vége felé.

Jó kis tél  volt s amióta a havazás elállott, hara-
pósabbá vált a hideg. Reggelenkint olyan zúzmara
rakodott a fákra s a bokrokra, hogy gyönyörűség
volt azt a meleg szoba ablakán át nézni. Az ereszről
hosszú jégcsapok csüngtek olyan hegyesen és me-
redten, mintha ezernyi tőr lett volna egymás mellé
akasztva, De csak annál igazibbá vált az ilyesmiSv
által a téli hangulat, almi nélkül nem is lehet a disznó-
tor az, aminek lennie kell.

Amikor itt volt az ideje, jöttek-érkeztek a kör-
nyékbeli vendégek; — a darázs sem igyekezhetne
jobban a mézszagra. A kasznárné ténsasszony a
konyhán sürgött-forgott, buzgólkodott, őneki az volt
legnagyobb büszkesége, hogy jövő ilyenkorig beszél-
jenek az emberek erről a disznótorról. Az édes ura
pedig a pince körül szorgoskodott, ahonnan a finom
borokból is hozott fel kóstolót erre a különös alka-
lomra, ő hozta rendbe a kártyaszobát is; — mert
a harminckétlevelű biblia forgatása el nem maradi-
hatott. Enélkül a férfiak csak ittak és pipáztak volna,
ami okos embereknek mégsem elég az egész éjsza-
kára; pedig hajnalig tartó mulatságról volt szó.

A behavazott utakon   még szánkóval   is bajos
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voit a közlekedés; a ló elakadt a hófúvásban; — a
bennrekedt szánkói néhol ökörrel-bivalylyal kellett
kivontatni. Amit a kasznárék két bivalya mozdított,
az mozdult is esze nélkül.

A keszi jegyző ilyenformán lemondott a szán-
kázásról és elhatározta, hogy inkább lóra ül, úgy
léptet át a Galagonyás-majorba. Peterdi kasznár
úrékhoz. Egy óra alatt így is szépen odajuthat. —
Kis mokány lova prüszkölve ballagott vele az esti
időben is szép hóvilágos tájékon. A jegyző elgondol-
kodott útközben erről-arról és már előre örült, hogy
valahára megint lesz egy kis „párti“. Az ilyen
.,murik“ nem esnek meg anélkül,, vagy kaláber vagy
tarokk, vagy ami mindegyiknél különb: — egy kis
ferbli, egy kis „hazai csendes“; — hej, ez az igazi!

— Bizony szép játék az, — mormolta magában,
— csak érteni kel hozza. A balekot könnyen pőréi e
vetkeztetik a nálánál gyakorlottabb-ügyesebb hun-
cutok. Más egyéb hazárdjáték is van a világon, de
ész csak ehhez kell; bája, zamatja csak ennek az
egynek van; a többi mind a buta vakvéletlen esélyé-
től függ. A jó ferblistának ellenben a rossz kártya
sem rossz, mert azt éppen úgy el tudja titkolni,
mint a veszedelmesen jót. Az igazi ferblijátékos
olyan, mint a szfinx: — kitanulhatatlan, megismer-
hetetlen. Ö rajta a kártyája meg nem látszik; ő so-
hasem ideges, nem kapkodó, nem siet, de el senil
késik, soha. Mindig nyugodt és mindig megfigyel,
anélkül, hogy valaki sejtené. Igazi színész a jó fer-
blista, még pedig az univerzális tehetségüek közül,
akik néha olvadó lírikusok, hogy a következő osz-
tásban már cselszövő intrikusokká, vagy álmodozó
melankolikusokká, esetleg zajos hősökké változza-
nak, akik hevesen támadnak kis erővel is; még
olyankor is, amikor a félénkek reménytelenül mon-
danak le és eldobják vigasztalan kártyájokal Az
ilyen játékos előbb-utóbb kivárja a maga úgyneve-
zett  negyedóráját,   — amikor tudniillik   jár   neki a
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kártya, — s akkor végigsöpri viharos szerencséjével
az álmélkodó, megfélemlített kompániát.

Ilyen „matador“ volt például a d—i „főúr“, a
jókedvű plébános, akit az ő szelíd, szentes ábrázata,
állandó mosolya, rendíthetetlen nyugalma közveszé-
lyessé tett, ha kártya volt a kezében. Senki sem
tudta a „kasszát“ olyan ártatlan ábrázattal „behúzni^
és senki sem értett hozzá, hogy olyan kígyósimaság-
gal forgassa meg a „visszavágások“ éles torét ag-
gódó ellenfelei veséjében, amelybe különös talen-
tummal látott bele.

A „ferblit“ el sem lehetett képzelni a kasznárék-
náL a „papunk“ nélkül, ahogy a főurat Peterdi papa
nevezni szokta. És ha játékközben magán érezte a
pap szelíd, kérdő tekintetét, ráförmedt:

— No, mit les úgy rajtam, maga baziiiszkus.
szemű?! . . .

Ma megint volt reménység efféle évődő mula-
tozásra; — de előbb végig kellett enni a disznótort,
ami még jógyomrú embernek sem utolsó feladat le-
hetett. Hisz ami egy másfélmétermázsás kövér disz-
nótól jó csak telhetett, az mind à vendégek elé kerüli.
Először is a fáintos kocsonya, füléből, körméboL
orrából; — azután a tormás hús, meg a nyomon
követő mindenféle kolbász és hurka; a borsos kol-
bász, a fokhagymás kolbász, a véreshurka, májas-
hurka, tüdőshurka; mindehhez káposztasaláta, vö-
rösrépa, uborka, krumpli pirítva, nyers káposzta,
savanyú mustár, édes mustár, friss sertéskaraj, te-
pertős pogácsa, új tepertővel sütve. No meg egy kis
túróscsusza, meg egy kis kompót a — sült pulyká-
hoz, amit azok számára találtak fel, akik a „disznó-
ságokat“ kevésbbé szeretik.

Bizony ilyen vacsora megkívánta a különféle
vidámító italokat is; a kadarka-fröccsöt, a rizling-
kvaterkát, a muskotály-kóstolót, meg egy kis vörö-
set a bika vérű burgundi fajtából; aztán az asszony-
népnek holmi ürmöst, konty alá való édességet . . .
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Mire a kártyaasztalokhoz kerültek a vendégek,
valamennyinek kétfelé állt a füle és csak szuszogni
bírt; még azt is nehezen.

Ilyen testi és lelki állapotban kezdődött a „csön-
des“, — amelyhez persze hozzáült a keszi jegyző is,
aki csak akkor éledt fel egészen, minthogy félig
megfagyva jött volt meg (lóháton.

A pap évődni kezdett vele:
— Hallja-e, nótárius uram, miféle csacsija van

magánaík? Földig lóg le róla a lába! (Tudniillik a
jegyző meglehetősen nyurga ember vala.)

A jegyző sunyított:
— Tudja, főuram, Jézus Krisztusnak sem dero-

gált a csacsi; és mégis jobb, ha magam ülök rajta,
mintha megfordítva volna.

Azután nekifogtak annak, ,,amiből éllek“; —
tudniillik a kártyának — és csudák csudájára mind-
járt az első ..kasszát“ a jegyző söpörte be.

Besöpörte a másodikat és a harmadikat.
Megnyerte a negyediket, az ötödiket.
Amikor a hatodik, hetedik, nyolcadik is hozzá

vándorolt, akkor már mindenki babonát, ördöngös-
séget, huncutságot, gonosz lélekkel cimborálást stb.
emlegetett. Még a főúr is mintha egy kicsit veszített
volna nagy hidegvéréből. Nem kritizált ugyan, nem
heveskedett; de ümmögött és csóválta a fejét.

Mindez semmit sem használt. A jegyző csak
nyert, nyert, mintha fizették volna érte. Utoljára több
volt már előtte száz forintnál. (Akkoriban még
forintban beszéltünk.)

Ekkor a lelke fenéikén egy titkos hang szólalt
meg és nem hagyott neki többet békét. A hang ezt.
sugdosta: — Kelj fel! Szedd a sátorfádat és menj
haza! Szökjél meg, mert ha itt maradsz, visszave-
szítesz mindent! . . .

A bekvaterkázott jegyző fel is kelt; de annyi
esze volt, hogy a tervéről egy árva hangot sem szólt.
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Csak kikívánkozott egy kicsit, ami ellen elvégre is
senkinek sem lehetett kifogása.

Kiment és kissé bizonytalan lépésekkel botor-
kált le az istállóba, ahol a lova volt. A ködmönéí,-
nagy bölcsen, szintén magával vitte.

Sebtében maga nyergelt; még csak segítséget
sem hívott, hogy meg ne súghassa valaki odabent,
hogy szökik.

Amikor nagynehezen felkapaszkodott a lovára,
az minden biztatás nélkül elindult vele hazafelé.

Szelíd, alázatos, báránytermészetű lovacska,
volt, a mindenbe belenyugvó fajtából. Nyugodtan
lépdelt s a jegyző úgy érezte magát rajta, mintha
karosszékben ringatnák. Lassankint el is bóbiskolt.
Először behunyta az egyik szemét, azután felváltva
a másikat; azután időnkint mind a kettőt is. Eköz-
ben folyvást hallotta a ferbli-jelszavakat, avizókat,
kommandókat: „mi a vizi?! ...“ »besszer“! „re-
besszer“! — „hívők“! „blindre! megadom! mije
van“?!

Mindig őneki volt legtöbbje félálmában is és
mindig elvitte a kasszát; — olvasta a sok nyeresé-
get: tíz, húsz, száz forint, ezer forint, egy millió fo-
rint! ... No, ez már valami! ...

Erre maga is megijedt, felriadt.
Ohó, ni, — az imént olyan jó csöndes idő volt

most pedig fúj a szél és mintha havaznék! Dehogy!
Csak a zúzmarát verdesi le a fúvatom az útszéli
fákról s annak a jégmorzsái csapkodják szemközt.

Ettől ugyan még lehetne egy kicsit bóbiskolni.
Hisz olyan szépeket álmodott az  imént. Megpró-
bálta, hátha folytathatná. A milliónál hagyta volt el;
most lehunyt szemmel mormolta magában: — égy
millió, egy millió, éppen egy kerek millió! —Farkas!
— ordított fel hirtelen, minthogy valami veszett
morgást hallott álmában.

A szelíd lovacska is megzavarodott a bősz kiál-
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tástól és amit még sosem tett, elkezdett forogni, ágas-
kodni.

A nótárius tágra meresztette a szemét, de sem-
mit sem látott. Horkoltam álmomban és azt gondol-
tam farkasmorgásnak; — állapította meg a saját
vigasztalására; azután megnyugodva sarkantyúzta
meg a lecsendesült lovacskát, amely újra vissza-
esett békés szám ár türelmébe.

A szél csakugyan feltámadt és egyre söpörte a
jégmorzsákat a fákról. A jegyző már vágyott volna
az útja végére, de bizony az még sehol sem volt.
Addig még lehetne tán egy verset bóbiskolni. Vagy
nem?! — Csak azért sem?! ... Hát jól van: nem! —
és éppen ezért: igen. Az ember ilyenkor fölteszi ma-
gában, amit akar, de csak azt cselekszi, amit lehet.

A nótárius nem akart aludni és máris megint
aludt. Álomképzetei zagyvák és kalandozók voltak..
Érzései különösek, földöntúliak.

Úgy érezte, mintha hullámok sodornák; a szél
is taszította; már nem hasogatta az arcát. Közben
a muskotály illatát szimatolta. Ej, be jó finom borai
is vannak a kasznár úrnak...

Jó ideig tartott ez, amikor végre valóságos-
kutyaugatásra riadt fel. Hála  Istennek, csakhogy:
itthon vagyunk! — mormolta fennhangon.

Amikor a lova az istálló előtt megállott s fel-
nyerített, a jegyző letoppant róla. A kutyák majd
megették; ott hörögtek, vicsorogtak körülötte, amis
szorongó káromkodására valami rekedt hang el nem
parancsolta őket onnan.

— Ki maga? — kérdezte a jegyző meglepetve.
— Én itt a bakter vagyok, kérem alássan.

         — Hol: itt?! Én nem ösmerem magát.
 — Itt a Galagonyás-majorban; itt vagyok én a

bakter. És ösmerem ám a téns jegyző urat.
— Megbolondult maga? — hörkent fel a rémül-

döző falupennája; hogy lehetne maga a galagonyási
bakter, ha én a keszi jegyző vagyok?
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Erre a különös logikára viszont a bakter nézett
nagyot. Nem érthette a furcsa összefüggést, ami
abban volt, hogy ha a jegyző úr Keszin hiszi magát,
akkor hogy mondhat mégis olyan bolondot a bak-
ter, hogy ez itt a Galagonyás-major.

— De pedig mégis az volnék, instálom a téns
jegyző urat. Láttam is, amikor úgy egy félóra előtt
el tetszett lovagolni, oszt' most vissza tetszett jönni.

A jegyzőnek leesett az álla. Szépen vagyunk,
mormolta, boros fejében keresgélvén a helyzet nyit-
ját. Hirtelen a fejére csapott. Eszébe jutott, hogy a
lova megbotlott az úton és a zúzmarát szembe csap-
kodó szélben ide-oda forgott maga körül. Bizonyos,
hogy megfordult akkor és minthogy könnyebb volt
neki, ha hátulról fújja a szél, a gazdája beleavatko-
zásának a hiányában visszaporoszkált ide, ahol
egyelőre közelebb is érte az istállót.

Mit tehetett? Ebbe már bele kellett nyugodnia.
Minthogy mindeközben úgyis megint megszomjazott
arra a fáintos muskotályra, visszabotorkált a kom-
pániájához, a kártyaszobába.

Éppen jókor. Ott már kurrentálták, életre-
halálra keresték; rögtön le is ültették előbbi helyére
és osztottak neki ferblit. Egyik kezében a kártyát
szorongatta, a másikban a kvaterkás poharat.

Egy óra múlva egy garasa sem volt, nemhogy
a nyereségből, hanem még a magáéból sem. Min-
dent a pap nyert el tőle.

Amikor plűre vágódva feltápászkodott a zöld-
asztal mellől, kissé bárgyún, de azért vidáman mo-
tyogta:

— Fuccs a milliónak!
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Alkonyodott. A mező sárga fényben úszott.
A leszálló nap végigsimogatta sugaraival a nagy-
pusztát, amelyben bágyadt mosolygással gyönyör-
ködött. A mezőn alig volt már valaki. Egy pár kaszás
mindössze. A szedresárok táján kaszálgatott Kondor
Peti is, de éppen abbanhagyta, mert észrevett va-
lamit.

A Nyitra védőtöltése felől egy lovas ügetett az
Irtás-major irányában. A lova ugyancsak kinyújtóz-
kodott, szinte röpült,· pedig csak ügetve haladt-
suhant. Aki rajta ült, tudott vele bánni. Ló és lovas
szinte fürdött az esti aranyfényben.

Peti összehúzta a szemöldökét, megcsikorgatta
a fogát. Vállára dobta a kaszáját s nagyot nyögve
indult a vadkörtefa alatt ácsorgó fogatához. A sze-
kér előtt a lovai ki voltak akasztva az istrángból.

Befogott hamarosan; egy saroglyára való friss
lucernát dobált fel a szekérre vasvillával, azután el-
kocogott ő is az Irtás-majorba vezető úton.

Amikorra odaért, már beesteledett. A nagy pusz-
tát végigsimogatta az esti szél. A legény nem érezte
a hűvösséget, az ő feje forró volt. Kifogott, bevezette
a lovakat az istállóba; friss szénát adott nekik s úgy
sietett aközben, hogy az öreg kocsis meg nem áll-
hatta, hogy rá ne szóljon: „Mán megint bomlasz va-
lamiért, te fiú; nem csuda, iszen holdtölte van.“

A legény olyasmit dünnyögött, hogy kinek mi
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köze ahhoz; de csak halkan mondta; nem .akart
volna most civakodni, hiábavaló savakat váltam.
Legsietősebb dolgát is csak nagyjából végezte s az-
tán ellépett az istállóból; körülkerülte a szérűskertet
s a kazlak mögött sebes lépéssel indult a juhász-
számadó lakása felé, amely az  utolsó házban volt a
pusztai major cselédlakásai közül Alighogy az aká-
cos mellett arra fordult, nagyot dobbant a szíve. Úgy
volt, ahogy gondolta. Az írnok úr lova oda volt kötve
a ház előtt nyújtózkodó fiatal hársfához

A szénahányó vasvilla most is ott volt a Peti
kezében. Azt, tudja Isten miért, magánál felejtette.
Most először is beledöfte a gyepes földbe, de úgy.
hogy a villa két ága elgörbült bele; azután kirán-
totta a földből heves, indulatos mozdulattal. Lihegett,
fujt; olyan kongó hördülés szakadt fel a melléből,
amilyen a gulyabeli vadbika dünnyögése.

A számadó kutyája elébe jött s farkát csóválva
hízelkedett volna neki. Elrúgta magától. A szegény
kutya nyiffant egyet s eloldalgott. Peti a homályban
élesen világító ablakhoz lopódzott s be akart nézni
rajta, de az ablak alsó fele el volt takarva belől valami
kendővel s a lámpa fénye csak a felsőrészén özönlött
ki. A függönyt pótló kendőn keresztül mintha két
egymáshoz nagyon közel levő árnyék látszott volna.
Petinek nem is a szeme, hanem a szive mondta meg,
hogy kiknek az árnyalakjai azok. Az egyik bizony a
számadó leányáé volt, a másik nem is lehetett másé.
csak az írnoké.

Ilyenkor, estennet, szokott az úrfi ellátogatni id:
a felső udvarból, lóháton. Valami jómódú fiú volt,
aki csak tanulni jött a gazdaságba s maga tartott lo-
vat magának. Azt, ha nyúzta is, nem kifogásolhatta
az ispán úr. De még csak nem is nyúzta; iszen
repült az a nagyszerű állat és a felső udvarból jó
negyedóra alatt könnyen itt volt. Jönni úgy jöttek,
hogy a madár se gyorsabban; hanem annál lassúbb
volt az elmenetelök. Az írnok úr ficoltatta a lovát
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a ház_előtt; ha indult is, megint csak visszafordult;
úgy tett, mintha nem bírna a lovával, amely mindig
visszakívánkozott a fiatal hársfa mellé. Amikor a
számadó otthon volt, akkor kevesebb ideig tartott a
fineoltatás; de ha úgy talált érkezni az úrfi, hogy az
öreg juhos még nem került haza, akkor annál tovább
virtuskodott a leány előtt, szinte a leánynak, akitől
nyilvánvalóan nehezen vált el. Pedig mit akarhatott
tőle? Hisz az ilyen pusztai vadvirág nem holmi csél-
csap úrfiak keblére való, ahol nagyon is hamar el-
hervadhat.

A számadóné csendes, szűkszavú asszony volt,
aki, ha gondolt is valamit, nem igen merte azt el-
árulni. Ha meg a kis leánya kérte, hogy ne szóljon
az apjának, akkor éppenséggel megnémult; bomlott
a gyermekéért s minden kívánságát teljesítette
volna. Mindössze ennyit szokott mondani: „Bözse,
vigyázz!“ és ebben benne volt minden elképzelheti)
intés és jótanács.

Bözse vigyázott is. ösztönös szeméremmel tar-
totta magától távol az úrfit, de mégsem annyira, hogy
a ficsúr csak annál jobban ne hevült volna aí közel-
ségében. Ha a kezét simogatta az úrfi, nem rántotta
el, hagyta  de ha a derekához közeledett a karjával,
rácsapott a feléje nyúlkáló kézre. Csókot egyetlen
egyet lophatott tőle az úrfi, azt is véletlenül, de
annak az ízét nem bírta elfeledni; hanem a kis leány
résen volt attól fogva és semmiféle praktikával sem
lehetett a tolvajságot megismételni.

Peti mondta a leánynak:
— Bözse, én egyszer kárt teszek abban a

nyálasban!
A leány kacagott:
— Ugyan, ugyan. Peti, mit akarsz? Derék fiatal

úr az, olyan szépen tud az beszélni, tanulhatnál  tőle!
Peti majdhogy el nem harapta a nyelvét, oiyai

készült mondani. Hogy még ő tanuljon attól!... És
feltette magában, hogy ezután lesi, figyeli s ha több
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lenne kettőnél, majd teszen    valamit;    azt csak ö
tudja, hogy mit.

Ma különösen sötét kedvében  volt. Elszántan
érezte, hogy ma lesz valami, akármi. Ma beszél az.
úrfi val; a többi attól függ! . . .  Úgy tervezte, hogy
a szérűskert sarkánál várja, ott muszáj neki elha-
ladni, ha visszalovagol. Akkor megállítja, megkér-
dezi; vagy útnak ereszti vagy nem; nagyon elszánt
volt s a vasvilláját komoran szorongatta, úgy állott
lesbe a. hármasfánál, éppen a szögleten.

Várt, várt, sokáig; mindegyre türelmetlenebbül
íorgott a hársfa körül, mintha megkergült volna;
minduntalan kinézett a tanya felé: jön-e már! Alig
bírta a várást, hisz aközben igazán este lett és őt is
kereshették. A jószág nem kérdi, nem is bánja, mi
haja az ilyen kocsis ember szivének, az megköveteli
a magáét az egész napi munkája után.

A kisbéresek már itattak; pattogtatták az osto-
rukat, terelgették az ökröt a kútról hazafelé. A gólya
erősen kelepelt az ököristálló tetején; tudja Isten, mi
ütött ahhoz is ilyen későn. Talián macska mászkált
a fészke körül, arra ripakodott. Lám az is hogy félti
az övét, hogy síkra száll érte!...

Épp akkor mozdultak végre valahára a hársfa tá-
jékán. Az úrfi lova röhintett. az azt jelentette, hogy,
jön a gazdája. Peti kikukucskált; látta, amikor egyet-
len lendülettel fenn  termett az írnok a ló hátán.
Bözse ott állott s nézte; még akkor is búcsúzgattak,
mint akik nem bírnak egymástól elválni. Amikor az
úrfi valahára indult, Peti is visszabújt s leste. Szo-
rongatta a villa nyelét; elszántan tervezte, hogyan
toppan majd a lovas elé; főtt a feje, hogy hogy is
kezdje, mit mondjon, legszívesebben semmit sem
beszélt volna, csak a vasvillára hízott volna mindent.
Fülzúgása támadt s attól úgy rémlett neki, mintha
beszélgetve jönnének ketten is; a fiú meg a leány.
Nem bírta tovább a nagy lelki zakatolást, előugrott
a hármasfa mögül s a vasvillát ütésre emelte. Éppen
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akkor, amikor csakugyan odaért a fiú meg a leány;
jmert ámbár zúgó füllel hallotta, mégis úgy volt igaz,
hogy biz azok ketten jöttek s beszélgetitek; a leány
kisérte az úrfit egy darabon, mert egy útjuk volt a
szérűig.

A vadul előugró alaktól az úrfi lova megijedt
s minthogy éppen gyengén fogták a száját, nagyot
ágaskodott hirtelen, megpördült maga körül s ezzel
a váratlan lendülettel úgy elhajította magáról a lova-
sát, hogy az nyekkenve hömpölygött meg kétszer is
a földön.

Akármi egyéb történt volna, éppen csak erre
nem számított a haragos legény. Így nem mehetett
neki az elesettnek, aki amúgy is olyan szörnyen
megszégyenült. Petinek az eszén ez villant át: — Ezt
ugyan röstelheti! Milyen figura lett egyszerre; hogy
nyög és káromkodik! ...

Már lecsillapodott bosszúálló dühe; első gondo-
lata a ló volt, a tüzes paripa, amely világgá készült
nagy megriadtában; azt nem volt szabad engedni.
Egy ugrással a zablájánál termett s elkapta az állad-
zó ját; szorított rajta egyet; attól a nyugtalan állat
mindjárt olcsóbban adta; horkolva-fújva maradt
meg a helyén. Mire Bözse az első sikoltás után a
másodiknak fohászkodott volna neki, már semmi
baj sem volt, csak az, hogy az úrfi sántítva tápász-
kodott fel s bicegve jött, úgy szidta Petit, dühtől-
méregtől elváltozott kappanhangon: te szamár, te
ökör, te birka, te  ló, te disznó!..

Olyan mulatságos volt, hogy Bözse nem bírt
magával s felkacagott. Petit mintha hájjal keneget-
ték volna. Ezt a csengő kacagást nem adta volna
most a kerek világért sem. Bánta is már az úrfit, aki
majdnem megpukkadt! Ő is kacagott. Minél jobban
szidta a póruljárt írnok, annál jobban kacagtak mind
á ketten. Szinte egymástól ragadt rajok á jóízű,
megkönyeztető kacagás.

— No, — mondta végre a legény — gyüjjön mán.
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fogi mán meg a kantárszárat; biccenjen valahogy a
nyeregbe. Igaz is, minek nem ül rendesen a lovon.

— Te szamár, te állat,  — kezdte újra az úrfi,
elképedve azon, hogy ő, a tanult mesterlovas, ne
ülne a nyeregben rendesen. Talán te nem estél le
lóról sohasem? — förmedt fel pukkadó méreggel.

— Nem én! — mondta Peti jókedvű nyuga-
lommal.

Még Bözse is tódította:
— Az? Biz az nem esik le; az itt a pusztán a

legjobb lovas.
Az úrfit mintha hátba vágták, volna. „A legjobb

lovas!“ — csendült a fülébe, miközben fájós tompo-
rát simogatta. És ezt neki mondják. Éppen Bözse
mondja!

Ettől a dicsérettől végkép elmúlt a Peti indu-
lata. Büszkén nézett Bözsére, meg az úrfira és újra
mondta leereszkedő biztatással:

— Gyűjjön no, fogi meg a kantárszárat; majd
segítek, hogy túl ne forduljon, ha kapaszkodik.

Ez már több volt a soknál. Az írnokocska meg-
emberelte magát; sziszegve lódult nyeregbe és mint-
hogy csakugyan jó lovas volt, meg is ült most már,
ámbár bőgőnek nézte a csillagos eget, olyanokat fáj-
dult a dereka.

Se szólt, se beszélt, végigvágott a lován; még
meg is sarkantyúzta. Úgy eliramodott tehetetlen dü-
hében, hogy csak úgy porzott utána a puszta. A gye-
rekek utána bámultak; azt hitték, ragad vele a ló,
mensokára eltűnt a fasorban.
Bözse meg Peti még akkor is kacagott rajta.

— Jaj, de furcsa volt, — vihogott a leány, —
jaj, te Peti, te!

Peti elégedetten röhintett rá: ühüm!



BOGÁTI BABONÁJA.

Amikor Bogáti Janit végre kinevezték a k—i
uradalomba alerdésznek, elszánta rá magát, hogy
lesz ami lesz, de ő mégis megkéri a Steinhuber
Nusika kezét az apjától, a mogorva főerdésztől, aki
pedig ő rá nem nézett jó szemmel. Vagy két esz-
tendővel ezelőtt ugyanis Jani behajttatott a kerülők-
kel az egyik erdőrészből hat tehenet, amelyek tilos-
ban legeltek s aztán nemcsak az sült ki, hogy azok
a tehenek a főerdész úréi, hanem az is, hogy nem
volt neki háromnál több tehéntartása, mégis hatot
tartott, amiért az uradalomtól jókora orrot kapott.
Azóta nem szenvedhette az akkori erdészsegédet,
Bogátit, aki most végre alerdész lett.

Egyetlen megnyugvása az volt Janinak, hogy
Nusikával már megértették egymást; sőt még Len-
esi mama — aki bolondja volt a leánykájának —
sem rontott a dolgukon, hanem inkább segített
nekik módjával, amennyire az urától való íélsze
engedte.

Máskor nem találkozhattak a gyerekek, csak ha
Steinhuber papa kint járt az erdőn; ami ugyan jó-
formán naponkint megesett, de csak akkor volt a
dolog bátorságos, ha valahova messzebb ment ki,
amikor haza sem került estig. Ilyenkor a tarisz-
nyájában elemózsiát vitt magával. Ámbár rá nem
bízta ő azt az erdészsegédre, hogy mikor hova
megy és mi a szándéka, de a segéd az alsóházban
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mégis mindent megtudott; mert onnan (ott lakott
tudniillik) felgukkerezett kora-reggelenkint a Nusika
ablakáras ha abban cserepes virág volt, ez azt
jelentette, hogy a papa este elemózsiát csomagol-
tatott, tehát ma nem lesz itthon. Ilyenkor minden
furfanggal megcsinálta Jani, hogy egy félórácskára
akármi más dolgától is hazaszökjék sa Lencsi mama
gondos felügyelete mellett meglátogassa az ő Nusi-
káját

Szép nyári idő volt, — vasárnap estefelé —
amikor ünnepi parádés zöldkabátban közeledett a
felsőházhoz a mi újdonsült fiatal alerdészünk. — Leg-
feljebb kidob az ajtón s akkor majd visszamegyek
az ablakon, gondolta; — ha pedig sokat teketóriá-
zik, megszöktetem Nusikát Lencsi mamával együtt...
Nem folytathatta a tervezgetését, mert á nyitott
ablakon át nagy zúgás-morgás-pattogás-káromkodás
és mennydörgős patália hallatszott ki, ami megdöb-
bentette. Rosszkor jövök, mormolta; — de már nem
állott meg; hisz félútról visszatérni kész kudarc és
bizonyos szerencsétlenség. Hallotta, hogy kiabál ~-
öreg Frici papa odabent, mérges indulattal, még job-
ban kitekerve a magyar szavak nyakát, mint ren-
desen.

— Szépen van áztat; Donnerwetter! Ha áztat
az írás elő nem gyun, lőhetek magamba főbe piff-
paff!

Erre a szigorú beszédre Lencsi mama csillapító
szavai következtek, meg a Nusi keserves sírása;
Ha még ingadozott volna is Jani, hogy most  mit csi-
náljon: ez a sírás becsalta. Nem minden kockázat
nélkül toppant be.

— Jó estét kívánok; mi a baj? — kérdezte, ké-
szen arra, hogy a tüzet köpködő „princi“ rajta tölti
ki a haragját.

Steinhuber elibe pattant. — Hogy mi a bajod?
Tufíerflucht! Áztat kérdezd meg ezektől ni! Meg-
vetéssel mutatott a nőkre: — ezek a bajod! — fe-
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jezte be   röviden,   mire   Nusika   újabb   síróversbe
kezdett.

Lencsi mama volt még a legnyugodtabb, vagy
csak úgy mutatta. Ő is halvány volt és hadarva
beszélt.

— Majd én elmondom, mi történt, úgyis szük-
ségünk lesz magára, Bogáti. Gombázni mentünk Nu-
sikával mindjárt ebéd után, s az erdő szélén talál-
koztunk az ispán úrral, aki a fogatán éppen idetar-
tott. Egy pénzeslevelet hozott az uramnak az erdő-
mester úrtól; mondtuk, hogy apus nincs otthon, csak
estére jön meg, hát ideadta a levelet nekünk. Nusika
beletette a retiküljébe. A retikül pedig vagy lecsú-
szott a karjáról vagv  leszakadt, amikor a bokrok
közt bujkáltunk. A hármas kőnél, ahol Nusika a
zsebkendőjét kivette belőle, még megvolt; azután
már csak itthon vettük észre, hogy sehol sincs; a
gombáskosár is a Nusika karján volt, az eltakarta a
retikült, amellett nem tűnt föl, hogy ott van-e, nin-
csen-e. Most aztán kész a baj; pedig a Nusika opálos
gyűrűje is benne volt ...

— — No ja! — kiáltotta közbe dühösen Frici papa:
— a gyűrűt sincsen; pedig még tartozok rá. Azt a
levelet benne volt a munkások bére egész hétre, több
mint kétezer forintok. Mink hétfőn fizetjük, hogy va-
sárnap a korcsmában el ne idd. Most én mit csiná-
lok? Hova leszek? Ki segít én rajtam?!

Bogáti nagyot gondolt. Kivágta a rezet jó ke-
ményen: — én!

A főerdész elnémult, rábámult. — Maga?! . . .
mit tud maga? ezek húsz kilométert szaladgáltak az
erdőben; hol megleled ott egy kis retikül, holnapig?!
mert sürgős.

— Én még ma meghozom. De egy feltéte-
lem van.

Steinhuber gyanakodva várta, hogy ugyan mi
az és kérdőn pislogott rá.

— Főerdész úr nekem adja Nusikát!
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— Hoppsza, gazember! — pattant fel Frici papa,
— mit nem akarod te?! — Szinte elképpedt ettől a
vakmerő követeléstől.

— — Alerdész vagyok már, majd csak megle-
szünk; ugy-e, Nusika?

— — I-i-igen! — szepegte Nusika és az anyja keb-
lére borúit.

— Hát így vagyunk? Akkor szépen vagyunk!
— csudálkozott az öreg, némileg szelídültén. De
csakhamar összeszedte magát. Kiegyenesedett. —
Most csak azért sem! — kiáltotta ingerülten; talán
ti engem az orránál húzzátok? Talán ti össze is be-
széltetek; talán tudjátok is, hol van a retikül...

Lencsi mama elszörnyedt: — De papa, az is-
tenért! Rólam teszel fel ilyen csúnyaságot? — Hír-
telen sírva fakadt.

Az öreg megszeppent. Nagy tiszteletben tartotta
a feleségét s most maga is érezte, hogy megsértette.

— Lencsi ne sírjad; nem hiszem, nem,mondom; de
hogy tud ez akkor mégis megtalálni valamit, ahol
nem is volt?

— Az már az én gondom, — replikázott Bogáti.
— Csak az a kérdés, megkapom-e Nusikát; mert ha

nem kapom, akkor jön a vizsgálat, az idézés, a gya-
núsítás, a szégyen ...

— — Hallgass! már, elegem van! — kiáltotta Stein-
huber megszeppenve. — Isten neki ... de ha be-
csapsz engem! . . ,

— Ne tartson attól főerdész úr. Bízza csak rám.
Nusika kérem, hol van az a zsebkendő, amelyet ki-
vett a retikülből a hármas kőnél?

— — Itt van.
— Adja ide, kell a babonámhoz. Mert babonával

szerzem meg a retikült, ennyit megmondhatok.
Mind a hárman riadtan néztek rá, Frici papa

maga is nagy szemet meresztett. — Erre kíváncsi
vagyok, — mormolta.

Bogáti a zsebébe csúsztatta a Nusika zsebken-
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dőjét; köszönt, sarkon fordult és elsietett. Látszott
rajta, hogy tudj a  mit csinál és nem akar időt vesz-
tegetni.

Lencsi mama keresztet vetett utána titokban,
azzal áldotta meg az igyekezetét. Nusika még nem
tért magához nagy szepegéséből, hisz mindenért
magamagát okolta; ő vesztette el a retikült a sok
pénzzé i.

Frici papa olyasmit morgott, hogy ez az ember
bizonyosan az ördöggel cimborál; ha meghozza a
retikült, akkor csakugyan bűbájosság, boszorkány-
ság van a dologban.

Már jól beesteledett eközben és gyönyörű hold-
világ volt. Olyan volt a környék, mintha kivilágítot-
ták volna. Az erdő susogott, mintha álmában be-
szélgetne. Kezdett az este belehajlani az éjszakába.
Steinhuber papa el nem bírta képzelni, hogy mit csi-
nál Bogáti ilyenkor odakint az erdőben, ahol mégis
csak sötét van. Ha még olyan bagolyszeme van is,
hogy bír látni abban a sötétségben. Olyan izgatott
vők, hogy le sem feküdt. Kiült a tornácra és egyik
pipát szívta a másik után. Az asszonynénét betusz-
kolta; látni sem akarta. Lencsi mama bízott a jó Is-
tenben; lefeküdt, csakhamar el is aludt. Nusika pe-
dig odaáHoti az ablaka elé és szorongó nyugtalan-
sággal kísérte képzeletében a vőlegényét, akit már
annak érzett.

Az éjszaka lassankint egészen elhatalmasodótt
ezalatt. Egy kecskefejő perregett a házraboruló
nagy hársfán; néha kilendült a lomb közül a hold-
sugárban rajzó szúnyog közé; olyankor látni lehe-
tett nesztelenül surranó árnyékszerű alakját.

Nusika ébren álmodozott. Ki tudja meddig.
Órákhosszat. Éppen azt élte át újra amikor egyszer
éjjeli zenét kapott Bogátitól és a cigány húzta; Jani
meg halkan énekelte: „Éj van, éj van, nyugalomnak
éje, a magas menny holdas csillagos; — szép virá-
gom, kékszemű leányka, drága kincsem,   mit   csi-
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nálsz te most“ ... De nem álmodozhatott tovább,
mert megzörrent a kis kapu és valaki jött, a kerten
keresztül. Nusika a holdfényben szívdobogva ös-
merte meg Bogátit. Felsikoltott örömében.

— Nusika, maga még ébren van? édes angya-
lom, szóljon az apjának, hívja ide.

Nusika kitalálta, hogy ez mit jelent. Lelkendezve
sietett a tornácra: — Apus! apus! megjött Bogáti!

Steinhuber úgy pattant fel a szendergéséből,
mint a gummilabda. — Hol van? mi van? mit hoz-?,
... és rohant nyomban Bogátihoz.

Az alerdész odanyújtotta neki a re tikült. — Itt
van, tessék — mondta fölényesen, mint aki érzi,
hogy itt most ő az úr.

Steinhuber papa magánkívül volt. — Itt van!
csakugyan itt van! benne van a levél! ... ni, még
a gyűrű is! . . . de hogy csináltad ezt» te gazember,
te? talán igazán az ördöggel cimborálod?

— Az már az én dolgom, mondtam, hogy babo-
nám van, — felelt Bogáti és a papája szemeíáttára
megölelte, megcsókolta Nusikát.
Az öreg hirtelen elfordult, hogy ne is lássa.

Az esküvő után, amikor már vagy századszor
faggatta Steinhuber papa a vejét, hogy mondja meg
már, hogyan bírt ráakadni éjjel az erdőben egymaga
arra a retikülre, végre engedett Bogáti az ő titokza-
tosságából.

— — Dehogy is voltam én egymagam, — mondta;
— hisz Nero velem volt. (Nero volt tudniillik a hű-
séges vizslája.)

— — Nero! . . . Nero mindig is veled van; de mit
tud Nero ehhez?

— Bogáti ránézett az öregre és meggyőződéssel
mondta: — mindent. Amikor hallottam, hogy Nusika
kivette volt a zsebkendőjét a retikülből, már tudtam,
hogy meglesz a retikül. Nero majd előkeríti. Kimen-
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tern vele a hármas kőhöz, ott még megvolt, azután
megszagoltattam a Nusika zsebkendőjét, amelyen én
ugyan nem, de Nero nagyon jól megérezte a retikul
finom bőrszagát; s akkor elindítottam: keresd Nero!
. . . A többit látni kellett volna. Gyerekjáték volt az
egész. Úgy haladt a hölgyek nyomán, mintha zsinó-
ron húzták volna. Nem tettünk kétszáz lépést, már
hozta a retikült. Sok ilyen kis tréfát csináltunk mirík
már ketten. Ez volt az én „babonám“, lássa papa.

Az öreg a homlokára csapott: tufferflucht! és
én tökfejem erre nem is gondoltam volna.

Hit telén eszébe jutott valami. Körülnézett. El-
kezdett az ujjaival csettintgetni. — Nero! Nero! —
kiabálta.

A hűséges vén vizsla előbújt a díván alól.
— Gyere Nero, kapod valamit, — mondta az

öreg, szinte elérzékenyülten és egy nagy darab va-
jaskenyeret adott Nérónak.



GYURI BÁCSI.

Amikor a tavasszal meglátogattam Ida néniéket,
a jó öreg asszonyt magából kikelve találtam. Pörölt
Gyuri bácsival, az urával, aki szelíden tűrte a
szemrehányásait.

A kertjökben találtam őket, ahóí már nyílott az
orgonavirág és a mező felől édes illatok szálldos-
tak errefelé. A nagy kert veteményes részében né-
hány napszámos-leány dolgozott is, nem is, ahogy
jól esett neki. Világos kacabajkájokban olyanok vol-
tak, mint a mákvirág, amely sorjában van egymás
mellett s az egyik fehérbe játszó, a másik rózsa-
színben játszó, a harmadik lilába játszó; egyik sem
egészen határozott színű, de mind csupa üdeség,
gyöngédség, mint a harmat. Tudniillik Ida néniék
vidéken laknak; gazdálkodnak és elvonultan élde-
gélnek; kivált amióta egyetlen fiók, a kis huszár-
hadnagy, valahol az orosz harctéren fogságba ke-
rült.

Borzasztó idők voltak azok. Jól emlékszem,
mert éppen akkoriban kelt híre a végzetes satanovi
csatának, ahol egy egész magyar huszárezredet sö-
pörtek el az oroszok géppuskái. A szegény Palkó
gyerek is ott tűnt el, és eleinte mindnyájan azt
hittük, hogy ő is azok közt volt, akik szép fiatal pi-
ros verőkkel öntözték a satanovi mezőt. Bizonyos-
ságunk tulajdonkérjen nem volt; de akik azt a
csatát átélték, úgy beszéltek róla, hogy azt az em-
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ber ökölbe szorított kézzel, csikorgó foggal, kö-
ríves szemmel hallgatta. Még a legreménykedőbb
természet is sötét lemondásba komorodott attól.

Ida néni olyan volt, mint az őrült. Étlen-szom-
jan és álmatlanul tördelte a kezét és járta a templo-
mokat, de imádkozni nem tudott, csak nyögött és
a halántékát simogatta. Gyuri bácsi ennek a ret-
tentő anyai szenvedésnek a láttára elfeledte a maga
nagy kétségbeesését és fűhöz-fához szaladgált va-
lami bizonyosság után. Egyszer hetek múlva ra-
gyogó arccal került haza; lelkendezve, örömkö-
nyek közt újságolta Ida néninek, hogy hála a jósá-
gos jó Úristennek, nem esett el a fiu, hanem fog-
ságba került. Látták. Többen is látták. Nem is volt
benne abban a fergeteges rohamozásban. Oldalvéd-
nek volt kiküldve és ott esett az oroszok kezébe,
akiknek a húszszoros ereje előtt le kellett tennie a
kardját. Mindezt nagy részletességgel és nevekre
hivatkozva mondta el Gyuri bácsi és folyvást hálál-
kodott aközben a jó Istennek. — Megyek! — kiál-
totta azután — megyek rögtön a haditudakozóba;
megyek Pestre; nem nyugszom addig, amíg meg
nem tudom, hol van, merre vitték.

Ida néni boldog megkönnyebbüléssel, létekzet
után kapkodva küldte: — erigy lelkem; erigy édes
öregem; tégy meg mindent, mindent! az életem, az
eszem, a mindenségem függ tőle, hogy sikerrel járj;
erigyj

És azután megint eltelt egy pár hét, kínos, szo-
rongó, de már reménykedéssel vegyes izgalmak
közt; amikor értesítést hozott Pestről egy külön sta-
féta, hogy a Pali gyerek csakugyan fogoly és Vladi-
vosztokban van; oda vitték, ott őrzik a háború vé-
géig. A külön embert Gyuri bácsi egyik régi jó ba-
rátja, egy ezredes küldte ki hozájok az írott jelen-
téssel! A két öregember egymásnyakába borúit s
úgy sírt,  hogy még a „staféta“ is velők sírt. Azt per-
sze megvendégelték, tejbe-vajba fürösztötték; még
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A  lába nyomát is áldották, úgy bocsátották vissza az
ezredeshez, ezer hálálkodással.

Ettől fogva megváltozott az öreg házaspár zak-
latott élete. Nyugodtabb lett, megint normális lett.'
Kivált amikor végre, megint csak hosszú hetek
múlva, megjött az első hadifogoly levelezőlap arról
a rettentő távolságról és maga a fiú, a saját kezeírá-
sával jelentette, hogy él, még csak meg sem sebe-
sült, és hogy a honvágyon kívül semmi baja sincsen.

Ida néni leborult az ágya fölött lévő kis feszület
elé és ott áldotta sokáig az Istent, a kegyelmest, az
iigalmast, aki az ő szívének szörnyű félelmét ilyké-
pen legalább enyhítette. Él! él! ez az egy hang. ez
az egy ujjongás harsant végig az ő számára a min-
denségen. És mindjárt nekiült, írt, — levelezőlapo-
kat írt Vladivosztokba, de az urával címeztette meg.
A francia címirat zavarta; attól tartott, hogy rosz-
szúl egészíti ki; pedig ha rosszul adresszál, akkor u
fiú majd nem találja megkapni. Bizonyosan sóvá-
rogva várja szegény a hazai híreket. A mama le-
velét!

Gyuri bácsi hűségesen címezgette az ilyen leve-
leket, azaz: levelezőlapokat. Mert csak azt lehetett
küldeni. De ilyet azután mindennap, minden áldott
nap. — Ő  maga is írt; vagy legalább hozzáírt vala-
mit a mama leveléhez. Ida néni mindig hagyott egy
sornyi helyet őnetki is- és el nem engedte, hogy apa
is írjon a fiának. A levelekre megjött időnkint — bi-
zony nagyobb időközönbínt — a megnyugtató vá-
lasz Vladivosztokból, a világ végéről, De hála Isten-
nek, csakhogy jött, ha ritkán is, és ha meg is látszott
rajta, hogy a fiú nem írhat szabadon, amit akar.
Mert hogy igen egyformák voltak a levelei. — „Jól
vagyok, egészséges vagyok, effélék voltak azok a
,,hírek“, melyek hazajuttatását az orosz hadicenzúra
megengedte. Ebbe még Ida néninek is bele kellett
nyugodni.

Azóta nagyon nagy idő telt el s a háború foly-
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vást tartott. Tehát a levelek folyvást jöttek-mentek.
De Ida néniben tartja a lelket a reménység, meg az
imádkozás. Amikor legutóbb (meglátogattam őket,
nem imádkozott, hanem pörölt Gyuri bácsival. Épp.'
arra érkeztem.

— Nahát nem borzasztó? — kezdte Ida néni.
— Ugyan, mit szól hozzá kedves öcsémuram? —
Most hozza az uram a Pályi Ditta eljegyzése hírét.
És még csak meg sem botránkozik; úgy beszél róla,
mint valami nagyon természetes dologról; de hisz'
ez rettenetes!

Zavartan keresgéltem emlékezetemben, hogy
ugyan ki is az a Pályi Ditta és hogy miért legyen
olyan rettenetes, ha_ eljegyezték. Gyuri bácsinak a
közbeszólása térített eszemre.

— Jó Isten, — mondta az öreg úr — az a fiatal
leány nem hibás; csöppet sem hibás. Gyerek volt
még, amikor Pali udvarolt neki; hisz* Pali is gyerek
volt; a korát nézve most is gyerek. Most múlt hu-
szonhárom éves. Huszonegy sem volt, amikor elfog-
ták. A leány azóta sokat változhatott. — Az olyan
gyerek-szerelem nem tartós; az idő pedig teMk-mú-
lik; senki sem lesz fiatalabb, mindig csak idősebb.
Mert kérték, hát megy. Jóravaló derék ember a vő-
legénye. Nem kell félteni a mi Palinkat; ha vissza-
kerül, igazán el lehet majd róla mondani, hogy min-
den ujjára kap kettőt is. Hagyjuk békességben azt a
Pályi Dittát.

Ida néni izgatottan legyintett: — Te ezt nem érted
édes öregem. Már itt én jobban látok. Az a leány
majd meghalt Pali után és most elhidegül tőle; pedig
hős volt a mi Palink; harcolt, fogságba került, ahol
bizonyosan mindig gondol a menyasszonyára; hal
nem is voltunk még egészen annyira; de annak a
leánynak nem illett, nem volt szabad Palit elfeledni.
A mi Palinkat. A mi remek fiúnkat, akinek párja
nincs; aki ha csakugyan komolyan elakarna venni
egy olyan leányt, hát az a leány még hetedhétorszá-
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gon keresztül is utána futhatna, nem hogy cserben
hagyja. A múltkor is kérdezte Pali a levelében. Most
én mint írjak neki? Hogy írjam ezt meg neki? Bizo-
nyosan bántani fogja; nagyon fogja bántani, ha meg-
tudja. Én tán meg sem írom.

— Persze, hogy nem kell az ilyesmit megírni,
— mondta Gyuri bácsi, — minek volna ilyesmivel
izgatni. Ámbár nem mondhatnám, hogy olyan sokat
érdeklődik. Éppen csak egyszer kérdezősködött a
leánykáról; az ilyen nagyon fiatalemberek könnyen
feliejtenek. Ki tudja, milyen szép oro_sz kisasszonyok-
nak akadt meg a szemök rajta.

— Ugyan, ugyan! — dorgálta az urát Ida néni.
a te eszed mindig így jár. — Mindig ilyen volt, —
bizonyította, hozzám fordulva; azt hiszi, mindenki
olyan, amilyen ő volt Ahányai látott, annyi tetszett
neki. — Palika nem olyan, öí az én fiam. őneki a:
családja lesz mindene; — a gyerekei. . . Ó Istenem,
alig is várom! Bár megérhetném még jó Istenem!
Más kívánságom azután nincs is az életben.

Gyuri bácsi kacagott. Ügy kacagott, hogy a
zsebkendőjébe fulasztotta a kacagását, miközben a
szemét törölgette. Olyan furcsa kacagást én még so-
hasem hallottam..

— Hogy az a kölyök! . . . házasság! . . . gye-
rek! . . . ej, de bolond!

— Miért lenne „bolond“? Te is fiatailon házasod-
tál, — mondta Ida néni. — Éppen huszonnégy éve»
voltál. Az ember addig rakjon tűzhelyet, amíg fűteni
tud benne. No csak nem szépen tette az a leány,
hogy így elpártolt a mi Palinktól: Én bizony nagyon
haragszom rá, — nagyon!

Ida néni azután megmutogatta a Palika levelező
lapjait; mind sorjában voltak, aszerint, ahogy érkez-
tek, szalaggal összekötve az egész csomó. Elfeled-
kezve csókolta meg a csomagot előttem.

Végigvezetett a kerten. Ez itt a Palika rózsa-
fája, ennek a virágát szereti nagyon; — ott van az
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eper-tábla, azt mindig Palika dézsmálhatta, másnak
nem is jutott róla. Higyje el, mondta, enni sem bírok,
de egy falatot sem bírok lenyelni, hogy rá ne gondol-
jak; a legjobb falatot mindig ott hagyom a tányéro-
mon, neki.

Egész délután Palikáról beszélgettünk. Azaz
hogy csak a néni beszélt. Gyuri bácsi szórakozottan
hallgatta, ö] már sokszor hallgatta ugyanazt.

Estefelé elbúcsúztam tőlök; készültem a vas-
útra.

Ida néni elém tett egy levelező-lapot. — írja rá
a nevét, írjon valamit Palikának. Majd én folytatom.
Úgyis éppen írtam volna már neki.

Örömmeli teljesítettem az óhajtását, Ida néni me-
legen hálálkodott. Amikor elbocsátott, gratuláltam
ahhoz, hogy olyan szerencsésen jártak Palikával a.
szerencsétlenségben, ami mégis érte a fogsággal.

— Csak már ez a leány, ez a Pályi Ditta, ne
tette volna ezt a csúfot velünk! sóhajtotta.

— De hisz’ megmagyaráztam már, dörmögte
Gyuri bácsi, aki azután elkísért a vasútra.

Szép kis sétánk volt vagy negyedóráig. Ráér-
tem, hogy neki is mégegyszer gratuláljak.

A rozsföldek hullámzó zöldjéről bánatosan for-
dította felém a szemét. — Tele volt könynyel az a
két szomorú szem.

Megállott s azt kérdezte: — Te sem találtad ki
az igazat? Te sem sejted? Hisz' Palika csakugyan
elesett Satanovnál.

Végigfutott rajtam a borzongás. Nem mertem
szólani. Csak rábámultam az öreg emberre.

— Én eszeltem ki a fogságba jutását, hogy meg
ne őrüljön az a szegény asszony; én találtam kl a
módját, hogy hogyan kaphasson levelezőlapokat
„Vladivosztokból“. Hamisítvány az mind, az orosz
nyomtatástól kezdve a Palika kezeírásáig. Azokat
a leveleket mindet én írogattam, én írogatom. Gon-
dolhatod, mit érzek aközben és mit érzek akkor is,
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amikor beszélgetünk ezekről a levelekről; meg ami-
kor a feleségem válaszait megcímezem és postára
adom. Muszáj postára adnom, mert a postamestert
is meg kell csalnom; mindenkinek azt kell hinni,
hogy Palika csakugyan fogoly és Vladivosztokban
van. Ha tudnák az emberek, hogy mi az igaz, akkor
előbb-utóbb elszólaná magát valaki a feleségem előtt
s az — úgy-e — katasztrófa lenne. Egyetlen szeren-
csénk, hogy itt élünk az Isten háta mögött és hogy
erre sohasem jár senki sem azok közül, akik tudják,
hogy kik nem jöhetnek vissza soha többet a satanovi
csatatérről. Az a szegény kis leány, az a Pályi Ditta,
az tudta, mindjárt tudta; el is siratta. Palit, meg is
gyászolta; de arról a feleségem nem tudhat. Lásd,
ebben élek én . . .
Nem tudtam, mit mondjak. Minden olyan üres
és banális lett volna, ami sajnálkozás. Csak simo-
gattam szegényt és aközben facsarodott a szívem.
Gyuri bácsi legyintett.

— Ez még hagyján. — De mi lesz, ha majd egy-
szer vége lesz a háborúnak és akkor Palikának haza
kellene a fogságból jönni? — Mi lesz?!! ... Ha
csak meg nem halunk addig, — tette hozzá olyan
arccal, amelyre ennek a mentő lehetőségnek az el-
gondolása a remény örömét rajzolta.

Még amikor a vonaton ültem, akkor is ettől a
riadt kérdéstől sajgott a lelkem: mi lesz akkor?!



A MÁSIK MIATT.

Azon a végzetes napon valami első előadásra
ment volt Hadady Zoltán, a „Hajnal“ belső dolgozó-
társa s az újabb irodalom egyik reménysége, akinek
már az arcképét is közölték a lapok. Egyelőre
ugyan nagyon szerény írósorban levő fiatalember
volt; de szelíd kis felesége feláldozó és mindenről
lemondó jóvoltából elég tisztességesen éldegélt a
munkássága után. A viruló  élet reménységei előtte,
voltak s bizakodó kedvvel várta az ígéretekben gaz-
dag jövőt.

Amikor a színházban körülnézett, az egyik sa-
rokülésen megpillantott valakit, aki merőn és kíván-
csian erőszakolta a szemével, hogy észrevétesse
magát. Egy halavány fiatal nő volt az, nagyszemű,
mély nézésű; a fején az éjszaka sötét rengetegével.

Hadady érezte, hogy az arcába fut a vér.
Pár pillanattal előbb még haza gondolt arra a

jó kicsi asszonyra, akit a házi gond kötött, míg
őneki könnyű alkalmai lehettek rá,  hogy jól töltsön
egy-egy estét. A felesége bizony csak ritkán jutha-
tott el valahová. Néki elég volt az, ha az ura el-
mondta az egész színdarabot apróra és olyan rész-
letesen, hogy majdnem végig is játszotta, minthogy
emlékezni tudott a szavakra, a hatásos mondásokra,
a színészek mozdulataira. Az ajakán csüggő, sza-
vait leső asszonyka szemébe könnyeket csalt az ér-
gékeny jelenetekkel. A vidámakkal megkacagtatta.
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Az asszony száz színházért sem adta volna, hogy
ilyenkor az uracskája nyakába ugorhatott. — Minek
nekem egyéb, ha te itt vagy! — mondta nagyon sze-
reltmesen. Egyetlen törekvése, az volt, hogy “boldog
legyen mellette az ura; hogy ő annak az édes fiúnak
az őrzőangyala lehessen; egy kicsit a mamája, és1

nagyon, de nagyon a  felesége ... Megrakták csöpp-
nyi fészköket, mint a madár, és dallal a leikökben,
boldogsággal a szívökben, élvezték azt, hogy fiata-
lok és hogy az egymáséi. Előttök volt az egész tit-
kos, bizonytalan, küzdelmes és érdekes élet, ki tudja
mi mindennel tele. De ők csak az örömet és a sikert
remélték. Hisz Hadady telistele volt lázas ambíció-
val arra, hogy íróvá, költővé, nagygyá, igazivá
küzdje fel magát; hogy dicsőséget arasson; hogy
hírneves legyen, akit a diadalai minden egyébért
kárpótolhassanak, amit az élet fájdalmasan mérne rá.
És ebben a boldogító reménységében ott volt mel-
lette ez az édes jó asszony, aki csudásan finom meg-
ér tésseil tudta szeretni a munkáját s olyan szépen,
okosan, melegen, lelkesen érdeklődött minden iránt,
amit dolgozott, hogy a legkisebb valamirevaló alko-
tása sem maradt jutalmazatlanul. Első közönsége
ez a jó kis 'lélek volt; ez az okos szent; ez a föltét-
lenül hűséges élettárs, aki a szépségét, melegségét,
gyöngéd simulását, osztatlan ragaszkodását adta
neki szerelmes rajongással. Igazi gyöngy volt ez a
drága asszony s annyira minden kacérság és hamis-
ság nélkül való, aminőnek a régi nagy mesterek Ma,-
donna-képei sejtetik a tiszta női eszményt.

Erről a tökéletes feleségről vonta el most a
figyelmét az a másik.

Szinte meghökkent, amikor megösmerte Vári
Juditot, a pallagi kasznárkisasszonyt, akibe valaha
diákkorában nagyon szerelmes volt. De az élet szét-
választotta őket. Hadady akkor még csak érettsé-
giző diák volt; alig egy-két évvel idősebb Juditnál:
— nem lehetett azt végigvárni, amíg számottevő va-
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lakivé válik. Ha Judit várt volna is rá, a szülei bi-
zony nem voltak erre hajlandók; nekik nem volt
vesztegetni való idejök és habozás nélkül tépték szét
a pókhálószálakat, amelyekkel a két gyerekember
szíve össze volt kötve. Judit férjhez menne, mert vas-
fejű apja úgy akarta ...

És most, esztendők sora óta először, megint lát-
ják egymást.

Úgy jelent meg Hadady előtt az ő első szerelme,
mint az álombeli bolygófény, amely ösmeretlen vi-
iágok felé csalogat. A következő percben már ott is
volt Judit mellett.

— Rám ösmert? — kérdezte az asszony dia-
dalmasan és az ő arcára is szökött egy kis szokat-
lan pirosság. Azután bemutatta Hadadyt az urának.
— A híres író, — tette hozzá, amitől Hadadyn
büszke öröm érzete futott végig. — A férjem: Parti
János, folytatta; — vállalkozó. — Eljöttünk Pallag-
ról; lehetetlen olyan kisvárosban élni. Itt van laká-
sunk a Bajnok-utcában; huszonötödik szám, máso-
dik emelet, szemközt a lépcsővel. (Az urához for-
dult.) Hadady gyermekkori pajtásom. (Visszabillen-
tette a fejét Hadadyhoz.) Hát magával mi történt
azóta, mondja el. Nagyon kíváncsi vagyok; de min-
denre ám.

A két úr kezet fogott. Hadady titokban végig-
vizsgálta Parti Jánost. Hát ez az ura, gondolta ki-
esínylően. A vállalkozó semmit sem gondolt. Ö biz'
nem, sokat tudott arról, hogy ki híres író, ki nem.
De a felesége gyerekkori pajtásával barátságosnak
illett lennie.

Zoltán felelt az asszony kérdésére.
— Megházasodtam, mondta olyan hangon,

amelyben majdnem mentegetődzés volt. — Alig bírt
a Judit szemébe nézni. Hisz' valamikor azt esküd-
ték, hogy egymáséi lesznek. Az az eskü most is fe-
szélyezte; pedig Judit szegte meg előbb.

Felvonás közben   végigsuttogták az egész szü-
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netet s színház után Hadady előbb hazakísérte Par-
tiékat, csak azután ment a szerkesztőségébe, hogy
a kritikát megírja. Olyan is volt az. Igazi robot-
munka. Az esze máshol járt. Érezte az asszony kéz-
szorítását, amellyel elváltak; hallotta a hangját,
amikor azzal búcsúzott, hogy: „a viszontlátásra“.
— A múlt idők szele csapta meg; — tele volt azzal
az orgonaillattal, amely már akkor régen is kedvelt
virága volt Juditnak.

Otthon fáradtság ürügyével elhalasztotta a da-
rab elmondását.

A {elesége megsimogatta a fejét, megcsókolta a
homlokát; megigazgatta az ágyát s lefektette:, mint
a gyermeket. Csicsijgatta, bubusgatta, kényeztette.
Úgy tett-vett körülötte, mintha fehér galamb szálldo-
sott volna a szobácskában, amelynek minden zuga a
gondos, szorgalmas, fáradhatatlanul jóságos, gyön-
géd kis asszonykéz nyomán szépült.

Hadady lehunyta, a szemét és megpróbálta,
hogy csak a feleségére gondoljon. De aztán, mégis
Juditra gondolt. Felújult a lelkében minden; rég el-
felejtett pillanatok emléke tért vissza; kivált az,
aimikor egy szeptemberi alkonyaton ezt súgta a
Judit fülébe: te leszel   a feleségem, vagy senki.

Hányszor mondta neki azután borzongó gyö-
nyörűséggel, nagy titokban: — édes kis feleségem!
. . . És Judit — íme — a másé. És őneki is más a
felesége.

Erőnek erejével igyekezett elfordítani a gon-
dolatát ettől a tűnődéstől. Nagy melegséggel, nagy
hálával tért vissza a lelke a feleségéhez. Soha senki
olyan igazi jó felesége nem lehetett volna; — Judit
sem. Ez a meggyőződése megnyugtatta. Lecsilla-
podva szenderült el.

És másnap a gonosz sors úgy akarta, hogv me-
gint összekerüljön Judittal.   Az utcán   találkoztak.
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Hadadynak attól dobbant nagyot a szíve, ahogy az
asszony megörült neki. — Tegnap nem is beszélget-
hettünk: — nem lehetett. (Ezt különös nyomatékkal
mondta.) Most jöjjön, kísérjen egy kicsit; annyi
mondanivalónk van egymásnak.

Félőt tájban történt ez és félhétre volt, mire Ha-
dady a szerkesztőségbe jutott. — Egy sort sem bírt
dolgozni. Valahogy elszédelgett, tétlenül És ne-
gyednyolckor sietve ment arra, amerre Judit várta.
Mert úgy egyeztek meg, hogy hazamenet az asz-
szony még végigsétál a Kossuth Lajos-utcán pont-
ban fél nyolc órakor.

A szerkesztőséget elvihette az ördög. Együtt
haladtak a Bajnok-utca felé és Hadady cipelte a Ju-
dit csomagjait. — Nem beszéltek sokat; de minden
szónak volt valami különös izgató értelme, -amit vál-
tottak. — „Hát igazán gondolt rám? . . .“ „Lássa,
milyen nyomorult a tehetetlen leányok sorsa...“
„Még megvan az az almavirág, amit magától kap-
tam ...“ „Én meg a legszebb verseimet magához
írogattam...“

Csupa semmi ez így; — de két ember, aki vala-
mikor szerelmes volt egymásba, úgy tudj/a az ilyen
semmiségeket elmormolni, hogy a másikon a hideg-
meleg végigszaladgál tőle. — Az ördögnek néha nin-
csen jobb segítője, mint a& emlékezés. Valamire,
amire nagyon vágytunk, de ami nem történhetett
meg.

Otthon a felesége kérdésére, hogy: „hol késtél
úgy kis uram?“ szórakozottan vont vállat. A szer-
kesztőség nem hivatal, mormolta. Hisz' még benne
volt a mormolásban. A tegnapi színházzal pedig me-
gint adós maradt.

A felesége megsimogatta a fejét; megcsókolta
a; homlokát; megvetette az ágyát s lefektette. Csi-
csjjgatta, bubusgatta, kényeztette. Keresztet vetett
rá s betakargatta, mint a kis gyermeket szokás. Meg
ahogy az őrangyaloktól várja az ember.
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Hadady csöndesen figyelte egy darab ideig ezt
az áldott sürgést-forgást, ezt a nemszűnő kedvezni
akarást; azután behunyta a szemét és arra a másik
asszonyra gondolt. Most már rá akart gondolni. A
képzedődésének ennél kellemesebb izgalmat nem bírt
volna táplálékul adni.

Milyen különös, tűnődött félálmában. A felesé-
gem sokkal szebb, — bizony isten! — és engem
hogy imád! s mégis Juditra kell gondolnom. A hang-
ját úgy hallom, mintha vadgalamb búgna, A szemét
magamon érzem most is, mintha megbabonázott
volna. Milyen szempár is az, azzal az el-ellobbanó
bolygófénynyel, amikor a pilláját lesüti. — Darabot
kéne írni róla. Az ilyen asszonyról lehet.

Hanem a feleségének egy árva szót sem említett
Partiékról. Sem másnap, sem harmadnap. Az asz-
szonyka a szerkesztőségi sok dolognak tulajdonította
a szórakozottságát.

öt magát is nagyon elfoglalta valami sürgős
munka, amivel! lázasan foglalkozott, ha ráért. Kis
babafejkötőket horgolt. De akkor is egyre csak az
urára pillantgatott, aki az íróasztala mellett ült és
leste az ihletet. Aki figyelte volna, megérthette, hogy
az egész lelkével az urának él. Ha felkelt, olyan volt,
mint az arrább röppenő madárka; az urához sur-
rant, megcsókolta és aztán tovább dolgozgatott.

Zoltán megölelte; végignézegetett rajta és el-
mosolyodott. — De gömbölyödik maga, édes szí-
vem1! — mondta hamiskodó bizalmassággal. Az ál·
dottan áldott asszonyka zavartan borult a nyakába
és ott boldogan megpihent. Bizony, sietni kellett
azokkal a babaruhácskákkal.

*

A szerkesztőségben pedig folyvást annyi volt a
dolog, hogy Hadady napról-napra későn került
haza. — Most már rendszeresen találkozott Judit-
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tal; ha lehetett, kétszer is naponkint: amikor ment
és amikor jött. — Egy félreeső csöndes utcán vár-
tak egymásra.

Amikor a Hadady száján először kiszaladt ez a
szó: te! — Judit megrezzent s ijedten szólott rá:
hallgass! nem szabad minekünk egymással így be-
szélnünk.

— De amikor  olyan bolondul szerettelek s
aztán elvettek tőlem. Sem éjjelem, sem nappalom
nem volt miattad. A szívem most is egy seb. S mi-
lyen féltékeny voltam! És — most is az vagyok!

— Miért mondod ezt nekem? ... Ne tegezz!...
— Tudom is én, hogy miért mondom. De almi-

kor ott, a színházban, megláttalak, az első érzésein
megint ez volt. Hát van én nekem eszem?

Judit megállott. Éppen egy lámpa alatt voltak.
A szeme világított, ahogy Zoltánra nézett. Még hala-
ványabb volt, mint rendesen. Halkan mondta:

— Nincs rá okod. Én csak egyet szerettem éle-
temben ...

Hadadyn borzongás futott végig. Nem merte
most megkérdeni, hogy kit. Elrémült attól az esze-
veszett hamarságtól, amivel mindent mondanak már
egymásnak. Pedig otthon várja valaki, aki apró ba-
bafejkötöket horgol s a szent anyaság édes remény-
ségével érzi az ő ideje közelségét; aki a szíve alatt
hordja a pici emberfiát, akit istenfiaként imád előre
is és akiről annyi kedves szó esik folytonosan.

De azért másnap mégis csak Juditot kereste. S
a következő napokon megint . . . Mindennap azzal
ment haz.a, hogy végét szakítja ennek az őrületnek;
valahogy elmarad, ritkítja a találkozásokat. De ami-
kor hazulról elindult, elfelejtette minden jó szándé-
kát, minden akaratát . . . Judit úgy került az útjába
napról-napra, mint az esti boszorkánypille, amely
surranó villanással jelenik meg a virágok fölött s
szíjja a lelköket anélkül, hogy leszállana rajok.
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Már második hónapja tartott ez így és Hadady
tehetetlen lelkifurdalással szökdösött hazulról, hogy
a másikat láthassa. A felesége egyetlen fájdalmas
szó nélkül tűrte, hogy olyan kevés időt tölt mellette.
A hófehér lelkek gyanútalanságával eresztette el;
szelíden ölelte meg, szemérmes alázatossággal si-
mult hozzá; csak ennyit mert egyszer mondani, ami-
kor éppen nem nagyon jól érezte magát: — Kis
uram, lelkem, ha lehe.t, gyöjjön haza; olyan nagyon
jó most énnekem, ha maga itthon van; nem tudom,
mitől félek.

Hadadynak borzasztóan megfájúlt a szíve. Alig
bírt elmenni hazulról; de amikor elment, rohanvást
rohant oda, ahol Judit várta. Szentül megfogadta
magában, hogy most elmond neki mindent; hogy el-
szakad ettől a nyűgöző varázstól. — Gyáva gazem-
ber vagyok, — szidta magamagát, kínzó lelkifurda-
lással.

Judit neheztelve fogadta: — Minek váratsz?
tudod, mennyire várlak! ... Te akartad, te kíván-
tad, te követelted; most megvan a kívánságod. Ne
kérdezd az okát. Úgy sem mondanám meg. Nem
igaz, hogy szeretlek; nem akarlak szeretni; csak
nem bírok megfenni nélküled. Te se szeress, csak
gyere. Nekem ne beszélj szerelemről; annak örökre
vége köztünk. Én sohasem voltam igazán a másé a
lelkemmel, mindig csak a tied, ezzel érd be.

— Judit, ha ilyeneket mondasz, akkor én nem
bírok mellőled elmozdulni.“ Úgyis az árnyékoddá
váltam, mit akarsz még? Pedig ha tudnád, Judit...

Azt akarta mondani: ha tudnád, mit szenvedek
én attól, hogy otthon is úgy várnak és az én helyem·
ott volna; most ezerszer inkább, mint valaha.

De Judit nem engedte, hogy mondja; a szavába
vágott.

— Nem akarok én tudni semmit sem . . . Érezni
akarlak. Tudni csak azt akarom, hogy az én   szá-
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momra is vagy. Úgyis az egész világé vagy és énne-
kem abba bele kell nyugodnom. A te életed a sza-
badság; a te erőd a függetlenség; lefoglalni téged
nem lehet, nem szabad. De azért én lehetek neked
olyan valakid, aki senki sem lehet más a világon.
Aki nélkül nem bírsz lenni, élni; nem bírsz alkotni,
teremteni; aki nélkül béna Vagy és koldus; én lőhe-
tek a nemtőd, a lelki szerelmed; a forrásod, amely-
ből merítesz; a tüzed, amelytől meggyúlsz s amely-
nél melegszel. Szomjas vágygyal tikkadj utánam
és ne remélj mást, mint szenvedést, lemondást. Ak-
kor az enyém vagy; akkor minden leírt sorod az
én termésem, ha te gondolod is el, mert utánam sír
a lelked, akármerre is fordulsz a világon. Ez az örök
szomjúság hozzám köt, mert még a reménytelensé-
ged is az enyém. Nekem élsz; nekem .alkotsz, és éa
ezt akarom. Azokat a véres gyönyöröket akarom
megosztani veled, amelyek akkor fakadnak a lelked-
ben, amikor az epedés dalait írod a te Elérhetetle-
nedhez.

Elfojtott zokogásba fulladt a szava. De már
előre sietett. Hadady alig bírt a nyomában ma-
radni. Szeretett volna leborulni eléje és ott meg-
halni . . . Inkább meg is halt volna, semhogy most
panaszkodjék, semhogy most a maga bajával hoza-
kodjék elő.

*
Későn érkezett haza aznap is.
A felesége megsimogatta, megcsókolta a homlo-

kát; csucsujgatta-bubusgatta; csak egy kicsit fá-
radtabban, mint máskor. Hadady észrevette a bá-
gyadtságát, de nem merte kérdezni, faggatni. Hátha
panaszkodik, ha sejteti, hogy fáj neki valami olyan
is, ami nem testi baj. S ez most borzasztó lenne. .In-
kább durva önzésére hallgatott s nem kérdezte.

Hanem az éjjel alig aludt. Megesküdött rá,
hogy új életet kezd holnaptól fogva. Nem lehet az·
folytatni, ami most van. Abba bele kell pusztulni.
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Elhatározta, hogy reggel orvosért siet. Tanárt
hív. Ha most Istenné válhatott volna, az egész min-
denséget a felesége lába elé tette volna. Titokban
könyezett és átkozta magát, a gyöngeségét. Fel-
felriadt és hallgatódzott. Csöndes volt az éjszaka, a
beteg asszonyka nem is moccant.

A hold bevilágított az ablakon; a szoba derengő
fénynyel telt meg; sok fehérség látszott az asztalon:
az mind babaholmi volt, ahogy az este ott maradi.
A fáradt kezecskék mára elpihentek; nem rakos-
gattak össze mindent úgy, mint máskor.

Hadady nézte a halom kis finomságot; szeme
onnan a sarokra tévedt, ahol a bölcső volt, az
egyelőre még üres babalakás. A kékselyem mennye-
zet olyan volt fölötte, mint az égbolt egy kicsike da-
rabja. Angyal hazája lesz az.

Hirtelen elfogta valami nagy, nehéz szívfájás;
pedig inkább örülhetett volna a boldog reményke-
désnek. De nem bírt szabadulni attól a kegyetlen ér-
zéstől, hogy ezzel a fehér szenttel, aki itt szunnyad
mellette, n^gy-nagy igazságtalanság történt, ő ál-
tala. Régóta nem sírt már. Most felszakadt a lelké-
ből a mélységes szemrehányás saját maga ellen.
Tompán zokogott bele a párnájába. Az asszony
gyönge mozdulatára lélekzet nélkül figyelt.. . . Nem,
nem ébredt fel hál' istennek!

Másnap elhozta a tanárt. Az meg is nyugtatta,
meg is ijesztette . . . Mindent rendben talált, csak
az asszony szíve öllen volt kifogása. Ez a dobogó
gépecske a legnagyobb kíméletet követelte. Ami pe-
dig a gólyát illeti, az bizony néha szeszélyes ma-
dár; jó lesz résen lenni, hogy illően fogadhassak.

Hadady végigcsókolta a feleségét a feje búbjá-
tól a kisujja hegyéig. A szegény kicsi, asszony na-
gyon meg volt hatva. De azért maga küldte az urát:
— Menj a dolgod után, szívem; a kötelesség az első.
A szomszédné   derék, jólelkű,   tapasztalt nő, meg-
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ígérte, hogy akármikor  lenne is rá szükség, rögtön
átjön.

Most igazán a szerkesztőségbe ment; kapkodva
dolgozott valamit, amíg estefelé, a megszokott idő-
ben azt nem érezte, hogy ha csak -egy másodpercre
is, de látnia kell azt a másikat. Csak annyi ideig,
amíg megmondhatja jieki, hogy mostanában ne
várja, nem jöhet; lehetetlen, hogy jöjjön. Ha tudni
fogja, hogy Judit nem várja, akkor el bír majd “ma-
radni egypár napig. Amíg a nagy bizonytalanság
tart odahaza.

De Judit éppen ma nem volt ott.
Talán késett, vagy talán nem is jön ma?
Megnézte az óráját; az ideje itt lett volna, hogy

jöjjön. Miért nem jön? Hisz' ma nem várhatja.
Végigfutotta az egész útvonalat, amelyen Judit-

nak jönnie kellett volna. Tikkadtan fordult vissza
azután és elszánta rá magát, hogy most már haza-
megy. Az utca sarkán még egyszer megállott. Va-
lakit látott, akinek utána szaladt; nem ő volt... A
lába a földbe gyökeredzett. Azzal biztatta magát,
hogy iszen van még ideje és a legrosszabb esetben
is bérkocsiba ül, úgy nyeri meg az elvesztett negyed-
órát. Az utolsó percben, amikor már éppen inteni
akart egy ácsorgó kocsisnak, meglátta Juditot. Nem
volt egyedül. Az ura kísérte. Most mit csináljon! ...
Az asszony titkosan intett neki; oda idézte magá-
hoz. Fellélekzett . . . Arra tartott és hozzájok csat-
lakozott. Parti megörült neki; rögtön karonfogta,,
lefoglalta; vitte magával s hívta, hogy vacsoráljon
velők egy vendéglőben. Most már tudott róla egyet-
mást a felesége révén és barátkozni óhajtott vele ...
Majd össze ismerkednek az asszonyok is. Nagyon
kedves lesz. az.

Hadady idegesen hallgatta; a vacsora elől me-
nekülni akart . . .Ma nem, lehet; éppen ma   lene
tétlen.



177

De az asszony talált egy pillanatot, amikor
odasúgta:

— Akarom, hogy gyere; éppen ma akarom.
Hát ment. Sípoló lélekzettel, magamagát utálva,
mégis ment. Mintha gép lett volna, amelyik nemso-
kára lejár és akkor összeroppan.

Vacsora alatt folyvást az asszonyt leste. Nem
mert Partira nézni. Attól félt, elönti a düh és torkon
Tagadja, fojtogatja ... Az asszony szeme csitti-
totta, csillapította: — Vigyázz, te eszeveszett! -

Hihetetlen, mi mindent tud egy pár asszony-
szem némán is mondani.

Parti meglátott valakit, akivel dolga volt. Oda-
ment és. addig magokra hagyta őket. Hadady on-
totta magából a feltörő szemrehányást: — Miért
hoztad magaddal? Beszélnem, kellett volna veled;
én most egy darabig nem jöhetek ...

— Dehogy nem jösz, — vágott a szavába az
asszony; — jösz, mert én akarom. Délután várta-
lak; én sem tehetem mindig azt, amit szeretnék:
néha az ördögnek is gyertyát kell gyújtani.

— Nem jöhetek, Judit! A feleségem miatt . . .
— Hallgass énnekem róla. Azt hiszed, én nem

halok bele abba, hogy téged más asszony szerethet?
Véres könyeket sírok ...

— Judit, csak ma ne beszélj így; ne vedd el az
eszemet egészen. Gyötrelmes gyönyör minden sza-
vad, de csak ma ne, Judit, csak ma ne. Inkább
küldj el, kergess el, eressz háza szépen.

— Eredj.
— Ne így! . . . Mondd, hogy megértesz; hogy

sajnálsz; hogy jó akarsz lenni hozzám; eressz el
szelíden, jóságosan, gyöngéden.

— Menj. Hagyj itt — neki!
— Judit!!
— Ne nézz rám úgy! Tudhatod, hogy nem mon-

dom komolyan. De nem bírlak elengedni. Éppen ma
nam.
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— Miért éppen ma nem?
— Mert ma érzem úgy, ahogy még soha, hogy

szeretlek.
A levegő szinte sistergett az ajka körül, olyan

forrónak érezte azt Hadady.
Parti jött, szerencsére ... Jó hírt kapott. Ra-

gyogott az arca. Pezsgőt rendelt. Hadady összerez-
zent. Megmozdult, szökni akart. Az asszony szeme
azt parancsolta neki: maradj! . . . Feléje nyújtották
a pezsgős poharat. Ivott.

A második pohár már könnyebb volt. A harma-
dik még könnyebb . . . Jóval éjfél után kísérte haza
Partiékat. Az asszony az egész úton úgy simult
hozzá, mintha ő lett volna az ura. Parti nem törő-
dött vele. Be volt csípve.

Végre maga maradt az utcán. Körülnézett.
Eszmélt.

Rohant egy bérkocsiáílomásra.
A kocsisnak dupla bért ígért, csak hajtson

ahogy bír . . .

Lelkendezve nyitott a lakásába, ahol idegenek
fogadták, megdöbbent, szomorú ábrázattal.

A szomszédasszony eléje sietett.
— Ó uram, csak egy félórával jött volna hama-

rabb. Akkor még élt. Olyan nagyon várta! . . .
Nem bírta folytatni, sírva fakadt.
Belülről rekedt gyereksírás hallatszott ki.
Hadady betámolygott. A szegény kicsi asszony

nagyon halaványan és mozdulatlanul feküdt a fe-
hér párnán, — mint egy szál hervadt liljom.

Az ura csak állott és vacogott, mintha a hideg
lelné. Valamit mormolt. Nyögött. Imádkozott. Vala-
kihez könyörgött; valakitől búcsúzott. A bölcsőnek
feléje, sem nézett; behúzódott lassan a szomszéd
szobába, ahol annyit voltak együtt; ő az íróasztala
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mellett; a szegény kis asszony pedig a kézimunká-
jával és folyvást őt nézte; minden mozdulatát leste.

Leült ahhoz az íróasztalhoz és megírt sebtében
egy táviratot; volt egy asszonytestvére, azt hívta.

Azután elszántan vette elő a revolverét s a csö-
vét a halántékára illesztette.

Egy angyal, meg egy démon állott mellette ab-
ban a pillanatban. Mind a kettőt látta. Meg is ös-
merte mind a kettőt.

De a következő percben összefolyt előtte min-
den és megnyomta a ravaszt.



IZGALOM A TANYÁN.

A nagy tél beszorította az embereket a tanyára.
Csak így röviden mondták, pedig az a „tanya“ nem
olyan közönséges tanya volt, amilyen a szegény
emberé szokott lenni, aki ha kiszorul a faluból a föl-
decskéi ér e, hát ott paticsból ver egy ilyen-olyan
viskót, befödi szalmazsúppal (jobb híjján). melléje
ragaszt valami ólfélét, a viskót vagy bemeszeli,
vagy nem; ültet a viskó hátuljához néhány akáccse-
metét (ha ugyan ültet); s ha még kutat is sikerül
neki ásni a kerítetlen udvarra, akkor kész a tanya.

Mondom, ez nem ilyen egyszerű tanya volt, ha-
nem egész telep, ahol rendes vérandas háza
volt a „tiszt úrnak“; több épület szolgált cselédla-
kásnak; voltak istállók s ólak, sőt magtár, meg góré
is volt. Az egész egy kis falu képét mutatta, kivált
minthogy a nagy ken elején, a dombon, kápolna ke-
resztjén csillant meg derült időben a napsugár. A
tanyai cselédség minden második vasárnap misét
hallgathatott ott.

A nagy tél itt olyan volt, hogy a hóban még az
ökör is csak nehezen bírt lépni; meg kellett szüntetni
minden külső munkát; még csak trágyát hordani
sem lehetett a földekre, mert eldőlt a jószág a ter-
hes szekérről a mély hófuvatagokban. így hát nem
volt egyéb mit tenni,, mint őrizni a „tanyát“ és akö-
rül találni holmi egymás tenni-venni valót. Fát ha-
sogattak az emberek;   megtisztogatták a bundás-
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szőrű jószágot; kukoricát morzsoltak; szecskát
vágták; foglalkoztak valahogyan, ahogy éppen lehe-
tett; s akinek már semmi munkaféle sem jutott, az
ácsorgott, pipázott, nézelődött.

Valami sok néznivaló nem volt, de akinek egyéb
mulatsága nincs, annak az a csekély színház is meg-
teszi, amit a mindenféle tanyai ,,féreg“ mozgolódása
kínál. Például a varjaké, .amelyek megjönnek erős
téllel az isten tudja honnan és ellepik a tanyai sze-
métdomb környékét; meggondoltan lépegetnek: ai
hóban és örökké keresnek-kutatnak valamit, amit
el lehetne nyelni. Olyan különös, gubbasztó halálma-
darak ezek a csupaszszájú fekete varjak ilyenkor.
Lomha repüléssel lendülnek arrább; fáradtan eresz-
kednek lefelé s végül szinte leesnek inkább, semmint;
leszállnak; némelyik óraszámra ül a zúzmarás gá-
lyák közt, gömbbé zsugorodva, mintha a fehéren
csillanó, tündéri zúzmaralombozattal ékes fának,
nagy fekete virágai volnának. A varjak hang nélkül
suhannak; egyik, jön, másik megy; aztán egyszerre
seregestül kél fel, hogy újra leszállingózzék, min-
den rendszer és minden igazi összetartás nélkül
Ámbár sokan szeretnek együtt lenni, de nincs köz-
tök kettő, amelyik egymáshoz húzna. Néha szárnyra
kap valamelyik s elválik a tömegből másfelé, úgy
hogy vissza sem jön.

Mindezt el lehet nézni annak, aki nem unja. —
De van egyéb is, más elevenség is; — a pipiskék, a
sármányok, a cinkék . . . Ezek minid a téli tanya-
környék rendes hozzátartozandóságai. A verebek-
ről nem is szólva. Közülök a cinkék ilyenkor a kert
madarai, a többi az udvaré. A hulladék-féle csalo-
gatja együvé szegényeket. De ki gondol arra, hogy
ők „szegények“, amikor hallja a pipiske vidám tyu-
rüryűtyűjét s látja a citromsárgán ragyogó ékes
sármányokat, amelyek őszi nyárfalevél színével
szálldosnak le a fáról, a sövényről, a többi szárnyas
proletár közé. Hang kevés van; a kuvasz csöndes,
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nincs kit megugasson; hisz ilyenkor még a garabon-
ciás diák sem vándorol.

Gebe írnok úr a hízóknál mulatozott egy kicsit,
azoknak a röfögése kísérte egyik óltól a másikig:
megvakargatta a rózsaszín pofájú Yorkshirek széles
szalonnás hátát; azok kéjesen csemcsegtek rá és
szuszogva, fújva hálálkodtak neki. Csak akkor térült
el tőlök az írnok figyelme, amikor felharsant a tiszti
udvar felől az öreg Mari vészvijjogása: — Jaj, hogy
a menykő csapja agyon, hát nem itt járt már
meginti? hát nem megfojtotta a legszebb plymuth
jércénket, a bestelelke?! ... A nagy siránkozást
többszörös szidalom fűszerezte és Gebe Karcsi
mintha a saját nevét is hallotta volna a vén cseléd
szájáról. Hogy annak az írnoknak is mindenre futja
az idejéből, csak ezzel a baromfigyilkos görénynyel,
vagy miegyéb istenátkával nem bír; s a többi . . .

Az írnok arra sietett, ahol Mari jajongott. Az
elkeseredett nőszemély zászlóként lengette feléje a
megfojtott plimuthot. Biz az idei jérce létére volt
akkora mint egy nagy magyar kakas. Kár volt érte,
hogy olyan csúf halállal végezte. Át volt harapva
a torka; sőt a feje sem volt a nyakán; kiszítta a
vérét   valami bitang gyilkos.

Gebe rögtön tudta, mi lehetett az, Mondta is.
Nem görény a bűnös, Mari néni, hanem nyest; kövi
nyest; láttam már a nyomát.

— Ütötte is a nyomát — bottal úgy-e? — csú-
folódott a bizalmasságra kapatott öreg házibútor.
— Már látom el kell hívatni az erdész urat, hogy itt
rend legyen egyszer; hogy meg ne egyem bennün-
ket a farkas. Ha én az úrfi volnék, már régen szét-
hánytam volna ezt az egész tanyát; a farakásokat,
ni, ott az istálló mögött; bizonyosan abban bújkál
a nyest. vagy mi a csuda. De persze, sok a dolgunk,
minduntalan meg kell tömni a pipát úgy-e? Pedig
itt van a sok jó kutya, amivel nyestet lehetne fogni:
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gyere ide Kormos! Bundás! Harcsa! Hektor!    Ku-
szuri! Kuszurii hej ide, mind-mind!

Olyan különös hívással sikogta el ezeket a
kutya neveket, hogy egyszerre ott volt a féltucat
.mindenféle kutya s eb, körülötte. Kormos, Bundás,
Harcsa, megannyi lompos kuvasz; Hektor, a kasz-
nár úr vizslája és Kuszuri meg Puszuri, két kaján
pofájú ravasz „dakli“.

Erre a hívásra a poklok fenekéről is megjöttek
volna, mert ilyen hangon szokta őket „Mari mama“
(a kutyák számára az volt) ebéd idején összecsődí-
teni. A kuvaszok a farkukat csóválgatták és maguk
elé eresztették Hektort; tudtak már az illendőséget,
hogy azé az elsőség. De a két dakli nem igen respek-
tálta a vizsla-arisztokrataságot, hanem csak ráug-
rált Máriára s meghengergőzött a mamuszán, ame-
lyet télen papucsképen viselt.

— No, itt vannak! — biztatta az írnokot; —
ha még ez a hadsereg sem elég egy rongyos nyest-
nek, akkor nem is vadász maga! Jaj. szegény, ked-
ves, szép jércikém, jaj! . . .

Gebe gondolt egyet. — Jól van no, — mondta,
— széthajigáltatom a rőzsét, legalább lesz dolog
vete, ha megint össze kell rakni. Ki az ördög tudja
azt, hol bujkál azóta az a bitang kis hóhér?

Nagy ímmel-ámmal es édeskevés reménységgel
mondta. De a véletlen éppen a legjobbkor avatkozott
bele a dologba. Futvást jött a kis kanász és lihegve
újságolta, hogy a disznóólból egy fehérhasú vad-
macskát kergetett ki, amelyik egyenest a rőzse alá
szaladt.

Egyszerre   kiáltotta az   írnok is,   Mari   is: a
nyest.

Most már hiteles alapon lehetett elindulni. Gebe
kedvre kapott. Összecsődítette hirtelenében a bére-
seket; azok jobbára úgyis csak a napot lopták. Ki-
hozta az irodából a puskáját, amelynek ugyan csak
egy kakasa volt, ellenben a másik csőhöz szolgáló
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ravasz el volt törve. Hja! Így van az, ha tilalmas a
vadászat az urasági birtokon; minek legyen akkor
becsületes puskája az írnoknak?

Mari biztatta a kutyákat: — Oda menjetek ni,
az írnok úrhoz; ha megfogjátok a nyestet, olyan
csontokat kaptok, hogy megfúlhattok tőle.

A puska láttára a vizsla, meg a két dakli mind-
járt érdeklődéssel csatlakozott Gebéhez; a kuvaszok
hátul maradtak, de látszott rajtok, hogy a szokatlan
készülődés felkeltette a kíváncsiságukat. A béresek
vasvillával vonultak ki, és a tanyai karaván, meg-
értvén, miről van szó, csakhamar elindult „nyestet
fogni“.

*

A havon félreismerhetetlenül látszottak a nyest
egészen friss, kicsi kéznyomai. Alig hogy a daklit
azt megérezték, csaholva bukdácsoltak előre a rőzse-
rakás felé, ahol a gonosz vérszopó elrejtőzött.

Most már bizonyosra lehetett venni, hogy nem
hiába lészen a fáradtság, amivel a rőzserakás szét-
hajigálása jár. A béresek, az áldomás reményében,
jókedvvel láttak a munkához. A rőzserakás, amely
akkora volt, mint egy kisebb kunyhó, gyorsan apadb
a villák kitartó piszkálódása folytán. A daklik rop-
pant nagy mulatságot szereztek az embereknek,,
mert folyvást nyefegtek, vakogtak, csahintottak;
jelezték, hogy éreznek valamit; bebújtak a réseken
a rőzse közé és ott bujkáltak a lehetetlenül keskeny
alagutakon, amelyen néhol átfurakodni sem bírtak,
s olyankor keservesen jajgattak, vonítottak.

Hektor úgy szaladgált a rőzserakás körül, mint
az a bizonyos kotlós tyúk a tó körül, amikor réce-
fiókái magára hagyták. A vén vizslát is megbolon-
dította a folytonos izgulás, amit a daklik árultak el;
szűkölve nyugtalankodott és mindenképen részt
szeretett voln venni a mulatságukban; de biz az ő
nagy teste sehogysem   férhetett   a rőzse   nyílásai
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közé. A kuvaszok meg sem kíséreltek ilyesmit, ha-
nem körülállták  a terepet és ráncolt homlokkal, he-
gyezett fülel lestek azt a pillanatot, amikor rajok
kerül a sor a nagy atak végén, ha majd ízzé-porrá
kell szakgatni a szorongatott nyestet.

Akkora volt a mozgás és a zaj, hogy az egész
tanya apraja és asszonyféléje odagyülekezett a
nyestfogókhoz. Gebe egyre kergette őket: menjetek
innen, mert ha kiugrik, én odalövök; közétek ugrik,
közétek lövök!...

A varjak arrább húztak és az akol táján tele-
pedtek le újra. De máskülönben nem mutattak ijedt-
séget. A rőzserakás fogyott,   de a másik   oldalon,
ahová áthajigálták, viszont növekedett. A daklik elő-
kerültek valamelyik   zugolyból   és szófogadatlanul
kerestek másik, alkalmasabb utat befelé. Hiába mu-
togatta nekik Gebe, hogy: itt, itt Kuszuri, Puszuri!
— nem hallgattak rá; oda se hederítettek; csak egy-
mással  törődtek,  egymással  diskurálhattak kutya-
nyelven; furcsán poszogtak, nyafkáltak;   összesza-
ladtak s a saját eszök szerint csinálták meg a hadi-
tervöket, amelytől az írnok kedvéért egyáltalában
nem voltak hajlandók eltérni. Nyilvánvaló volt, hogy
érzik a nyestet és hogy nagyon szeretnék megro-
pogtatni a derekát. A nyest pedig éppen ezt nem
szerette volna. Bújt is előlök, mint a csík. Sokkalta
vékonyabb termetével játszva csúszhatott át a leg-
kisebb nyíláson is és szó sem lehetett arról, hogy a
dakiik a rőzse közt elcsípjék. De azért nagy hasz-
nára voltak az „üzlet“-nek, mert folyvást jelezték,
hogy hol bujkál a nyest; hol kell tehát jobban dol-
gozniuk a rőzsebontogatóknak.

Úgy fogyott a viskónyi rakás, hogy már min-
den pillanatban a puszta földig juthattak az embe-
rek s a nyest előpattanhatott. Ámbár tél volt, mégis
csurgott a veritek az erőlködő béresek homlokáról.
Még Gebének is melege lett az izgatottságtól. A sok
kutya egyre ott  lábatlankodott   előtte,   körülötte;
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majdhogy fel nem buktatták, annyit bujkáltak át a
Iába között. Hektor üvöltésszerű hangokat hallatott
időnkint; a kuvaszok vadul morogtak; a béresek
nekihevülten káromkodtak; Mari néni már harmad-
szor futott ki a konyhából, amelyet csak így rész-
letekben mert magára hagyni, és lázasan tudakolta:
Na, mi lesz már? Megvan-e már?... el ne eresz-
szék, a jóságos Istenért!...

Senki sem hallgatott rá. Mindenkit sokkal job-
ban elfoglalt a maga feladata, semhogy a meddő
kérdések özönére felelhetett volna.

A rőzsegalyak csak úgy röpködtek hátrafelé;
a daklik őrülten nyugtalankodtak és néha olyan
visítást műveltek, hogy azt lehetett volna gondolni.
talán felébredt bennök a vetélytársi gyűlölet és
egymást fojtogatják.

Az egész rőzserakásból egyetlen tömb volt
még hátra; akkora mint egy petrencére való széna-
csomó. Az alatt kellett lenni a bujkáló gonosznak.
Annak az utolsó rakásnak a széthányása már olyan
lázasan történt, hogy a nyest maga is megbolon-
dulhatott a sok kiabálástól, ugatástól, csaholástól.

— No most! no most! ehol van! — ordítozták
a béresek egyszerre; és a következő pillanatban
a gummi-rugalmasságú, kígyótestű kis bestia ki-
pattant az utolsó rőzseágak alól és acélos két-három
szökéssel odaát termett az új rőzserakás alatt,
amelyet vagy egy óra óta hánytak egymásra az
izzadó béresek.

Mindenki elképedve kiabált. Azután a megdöb-
benés csendje következett s csak a daklik őrjöng-
tek azon a ponton, ahol a nyest eltűnt.

Mari néni éppen akikor tipegett elő megint a
konyhából: — Megvan?! — kérdezte reménykedve.

— Meg ám, — mondta Gebe fanyarul, — ehol
van ni, a rőzse alatt, hányja szét, ha akarja.

A tanyai kolomppal kongatni kezdte a baktér
a déli tizenkét órát. A béresek összenéztek. — Gye-
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rünk tán ebédelni — indítványozta valamelyik.
Gebe bólintott.
— Még ha az egész tanyát nekem adják, akkor

sem fagyoskodok itt az ácscrgásban tovább.
Előre Kormos, Bundás, Harcsa!... Hektor.

Kuszuri! Puszuri! Mari néni vár benneteket; aló
mars, az Árgyihistokat! ...

A sok kutya még tétovázott. Kivált a daklik
nem akartak belenyugodni abba, hogy vége legyen
a mulatságnak. Gebe sem volt rest; felkapta rozoga
puskáját s odadurrantott vele egy áthúzó varjúra.

Persze, hogy elhibázta.
De a kutyák rögtön szanaszét futottak. A ku-

vaszok ijedten; a vizsla abban a hitben, hogy
„apportírozni“ kell neki valamit; a két dakli meg
arra gondolhatott, hogyan serétezte meg
minap tekintetes Gebe írnok úr, nyúl helyett.

A   nyest   rőzserezidenciája   körül    csak aztán
csend és békesség volt.
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