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Szózat a nem-művészekhez

V AN MÁR sok művésznőnk, de a női életművészet
körül a kontárság a divat. Életkontár van légiói

Ezeken kellene segítenünk. Ennek az elvesztegetett
asszonyi életnek segítségére siet ez a könyv is, melyet
egy frisskedélyű, melegszívű asszony írt, aki segíteni
akar nem emancipációval, nem tudománnyal s para-
grafusokkal, hanem lélekkel, életművészettel.

Ismeri az asszonyfajtát, tudja, hogy hősök tudnak
lenni a türelemben, de egyet nem bírnak el, a lel-
ketlenséget s éppen ebből van már annyi, hogy a
modern asszony betege lesz neki. Zsúr, ozsonna, kis
és nagy kalap nem segít rajta, csak lélek segíthetne
rajta, azért Íródott hát meg ez a könyv s megírta azt
valaki, aki szintén szenvedett a kontárságtól s azután
rájött a művészetre s el is gondolta s meg is tapasz-
talta azt.

Köszönjük a jó gondolatot, hogy önmagából, hol
e művészetnek csendes műtermet nyitott, a világ elé
lépett s hogy azt úgy eltalálta, oly egyszerűen, oly
magától értetődő s természetes módon. Már ez a ter-
mészetes mód is csupa művészet s viszont ez a mű-
vészet nála csupa természet s így van ez jól, mert
aki  mást  életművészetre  akar nevelni, annak magát
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ezt a művészetet természetévé kell változtatnia. Attól
lesz az írás oly meleg, mert annyira természetes s
attól lesz az érzés oly friss, mint mely a szív gyöke-
réből fakadt. Az olvasó különben rögtön megérzi.
A pohár vizet sem szokás hőmérővel mérni, hanem
az első kortynál tudjuk, hogy friss-e vagy nem: úgy
vagyunk e könyvvel; frissesége fölött nem vitatko-
zunk, azt megérezzük. Gondolatai, érzései úgy lejte-
nek, mint a hegyi patak vize. Tinta, toll, vajúdó gon-
dolat, rágott tollszár nem érzik meg rajta, ez mind
fakadás. Azért a hatás is olyan; az ember úgy olvassa,
mint a mesét, nem oly naivul, de oly önfeledten. S jó
is, hogy felejtjük magunkat s nem kötünk ki a szerző-
vel, mert Báthoryné bátor asszony, aki, amit mond,
azt úgy mondja, hogy el kell fogadnunk s amit ad,
azt úgy adja, hogy helyben kell hagynunk; no és
szívesen feledjük magunkat és feledjük a valóság nagy
szellemtelenségét annak az élénkbe tárt művészetnek
szemléletétől, amely nincs, de amelynek kellene lennie.
De hát mért nincs? Azért, mert csak kevés asszony
ért az életművészethez s a legtöbb ián még azt is
gondolja, hogy az ő életükben a művészetnek egy-
általjában nincs helye. Azért hát Báthoryné meg-
mutatja, hogy igenis van ott helye, csak hogy az a
baj, hogy csak hűlt helye van ott. Látja, hogy sok a
filiszter-lélek, sok a blazírt, lemondó asszony s azokat
kellene a szebb élet megsejdítésére segíteni; látja,
hogy sok az ürge-lélek, azokat kellene az ürgelyukak-
ból kiönteni; látja, hogy van varázs mindenfelé s van
művészete az uzsonnának és művészete a társalgásnak,
de a szemeket kell e csodák  szemléletére  megnyitni.
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Hozzá lát tehát s lelket visz mindenbe s ezt a lelket
megérezteti velünk, legalább úgy, hogy konyítsunk
hozzá. Úgy vagyunk e fejezetek közt, mint a kert
virágágyai közt, hol vetnek, palántát ültetnek s virágot
öntöznek s ha nem is öntenek le, mégis felfrissülünk
s megérezzük az élet üdeséget.

Kívánatos, hogy főleg a nem-művészek olvassák
e könyvet; azok kik a köznapi életben hamar ki-
fáradnak s nem látnak rajta varázst és szépséget; s
hogy olvassák úgy, hogy az életkontárságtól az élet-
művészethez forduljanak. A természet azért adta az
életet, hogy művészei legyünk. Adja Isten, hogy ez a
művészet divat s e művészekből légió legyen!

Prohászka Ottokár.
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AJÁNLOM könyvemet az Orsz. Kath. Nővédő Egyesü-
letnek és a mai napig létesült vidéki fiókegyesü-
leteinek. Felajánlom benső ragaszkodásom és soha
nem szűnő hálám jeléül és az volna legfőbb vágyam, ha
a befolyó jövedelemből valamennyi egyesület alapító
tagja lehetnék.

Mint a selyemhernyó, mikor ideje betelt és belső
ösztön sarkalja, hogy megfonja önönmagából drága
nemes burkát, amelyben majd a nagy elváltozásig
megpihen, és nyugtalanul keres, kutat magának való
nyugodalmas, biztos sarok után, úgy éreztem én is!
Időm betelt, az Istentől rám bízott anyai és hitvesi
kötelmeknek nagyjából már eleget tettem, sok nemes
drága anyaggal megrakodtan tértem haza külföldi
tanulmányutamból, éreztem, hogy vannak még köte-
lességeim és nem találtam a helyemet, nem találtam
meg a nekem való nyugodalmas sarkocskát, ahová
begubózzam magamat.

Megírtam hát benső lelki szükségből az alább
következő levelet* Rákosi Jenőhöz a Budapesti Hírlap
megalapítójához, akihez megszoktam gyermekkorom
óta föltekinteni, de a válasz, bármily megnyugtatólag
hangzott is,  nem  mutatott  irányt.  Egy  minden tisz-

* A modern asszony lelkiismerete. 13. lapon.
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teletreméltó nagy tiszta lélek megnyilatkozása, aki a
régi nemes hagyományok őrzője, aki nem tud meg-
békélni a modern nő küzködő, forrongó, gyakran
szertelen, nyers és formátlan alakulásával — és a maga
nemes lovagi módjára mindnyáját a család szentélyé-
ben szeretné továbbra is óvni a nyilvános szereplés
fagyos szelétől.

De csodálatosak az Isten útjai! Olvasta ugyané
levelet a Budapesti Hírlapban Prohászka Ottokár
püspök is és a legközelebbi nyilvános előadásában
megfelelt rá. Témájául vette a «Modern asszony lelki-
ismeretét» és buzdított, hívott mindnyájunkat, a kívül
állókat, az irányt keresőket: — Gyertek, itt az Úr szép
szőlőskertje, itt a Nektek való munka, még nem késő,
fogjatok hozzá és kereshettek Ti későn jöttek ugyan-
annyi lelki értéket, mint akik már reggel óta dolgoznak.

Meg kell vallanom, hogy eleddig nem igen forog-
tam vallásos körökben, sőt a múlt század utolsó
negyedének, ama sivár, ellaposodott, léha «fin de siécle»
korszaknak gyermeke lévén, annak irodalmán nevelked-
vén, teljes vallási közöny ülte lelkemet. Nem igen jár-
tam templomba, a vallásoktatás akkoriban egyértelmű
volt a semmivel, hiszen amaz elsőrangú iskolában, a
Nőképzőegyletben, ahová jártam, valamennyi elemi-
polgári és tanítónőképző osztályunk, tehát 10 külön-
féle tanmenetnek katholikus növendékei egybe voltak
csapva szombat délután 2—4-ig a vallásórán. Kettő-
től-háromig kínlódott a tisztelendő úr a négy elemi-
vel és 3—4-ig a négy polgári és tanítónő-képző növen-
dékeivel. Jutott tehát egy-egy osztály tananyagára
hetenként 10 perc!
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Így történt, hogy a Katholikus Körben tartott ama
püspöki előadás, amely a Modern asszony lelkiismeret-
béli kérdésére adott választ, tán soha nem jutott
volna tudomásomra, — ha «véletlenül» oda nem vető-
dik egy jó barátnőm és ismét «véletlenül» ugyanazon
estén az utcán találkozván, frissiben el nem meséli
nékem a nagy eseményt I

Bámulva, álmélkodva hallgattam szavait. Aztán
felcsillant a szemem, mikor biztatott, menjek, kérjek
útbaigazítást, a főpásztor nem sajnálja idejét az el-
veszett báránytól sem...

A főpásztor csakugyan nem sajnálta idejét, meg-
mutatta az irányt, befogadta az eleddig kívül tévelygőt
nyájába, terelgette atyai szigorral, adott lelki táplálékot
a kiéhezett pszychének, aztán megnyitotta az Orsz.
Kath. Nővédő Egyesület aklát, amelynek ő a lelki
vezetője és besorozta a patronessz-testületbe: «Imád-
kozzál és dolgozzál! Ne fürkéssz, ne kételkedj, ne
akarj mindent tudni és mindenről meggyőződni. Higyj,
remélj és szeress, e szellemben dolgozzál keményen,
a t ö b b i . . .  az majd megjön magától!»

És megjött! Megtaláltam a nekem való nyugodal-
mas sarkocskát, begubóztam magam szeretett egye-
sületembe, ahol értékesíthetem egy hosszú élet tanul-
mányait, ahol kielégül lelkem minden igénye, ahol a
velem egyívású vallásos lelkekkel, egyetértő szeretet-
ben dolgozunk a katholikus nővédelem nagy mun-
káján.

Budapest, 1916. augusztus hava.

Özv. Báthory Nándorné.



A modem asszony lelkiismerete
Levél Rákosi Jenőhöz, a Budapesti Hírlap főszerkesztőjéhez,

íródott 1908. december 3-án.

MÉLTÓSÁGOS főszerkesztő Úr! Tudom, hogy ne

m

az igazi helyen kopogtatok, de szeretném, h

a

ez egyszer kinyílnék az ajtó. Tudom, hogy más újsá

g

szokott olvasói belügyeivel foglalkozni, de olyan ré

gi

baráti viszony köt engem a Budapesti Hirlap-hoz (

őt

nem én hozzám), hogy nem is birom elképzelni, m

i

módon fordulhatnék egy más idegen laphoz.
A lelkiismeretem hánykolódik!
Sokáig lappangott a baj; sőt míg nagy háztart

ás

és gyermeknevelés teljesen betöltötték minden időme

t,

nem is ébredezett ez irányban, másfelől védte joga

it.

De mióta özvegy vagyok és gyermekeim megnőtte

k,

lelkiismeretem is ott akarja hagyni az üresedő szinter

et

és nyugtalankodva dörömböl új hajlék után.
Pedig úgy érzem, mintha egy halni készülő sz

ót

vennék a tollam hegyére! Hogy a lélek rejtekeibe

n

milyen az élete, azt csak a magaméról tudom, de —
hogy mostoha gyermeke a mai kornak, onnan sejtem

,

mert vajmi ritkán csendül meg az ajkakon.
Sokat hallottam emlegetni iskolás leány korom

-

ban vallásóra  alatt.  Megtanultuk,  hogy  rosszat  ne

m
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szabad tennünk, mert különben nem üdvözülünk; az
Isten őrangyalt állított mellénk, hogy visszatartson a
bűn ösvényéről. A következő kérdésre aztán meg-
feleltük, hogy: «az őrangyal intő szózatát lelkiismeret-
nek nevezzük».

Ha ki megőrizte gyermeki lelkületét, annak ez jó
irányítója maradt. Jobbról a paradicsom, balról a
pokol, középen keskeny úton vezet az őrangyal. Aztán
jött a sok olvasmány, fölvilágosító tudomány, a régi
fék elkopott, de ott termett helyén az eddig háttérben
tartott Mitmondavilág és ugyancsak erősen gyakorolja
hatalmát. Mitmondavilág a belügyekben engedékeny,
elnéző; nem igen törődik vele, ha alattvalói tilosban
legelnek, ha elkalandoznak az irigység, kapzsiság,
emberszólás mezejére, ha bálványt állítanak a nagy
Önzésnek, ha parlagon hagyják a kötelesség szőlős-
kertjét; — de kérlelhetetlen zsarnok a külügyek biro-
dalmában. A legkisebb vétséget felségsértésnek minő-
siti és állandó rettegésben tartja a szegény asszonyi
lelket, akinek gondolatai mind a körül forognak,
hogyan igazodjék el e szigorú kánonok útvesztő-
jében.

Mitmondavilág tilt mindent és nem buzdít sem-
mire. Nem illik ez, nem illik az; de soha senki szájá-
ból nem hallottam: «szeressük felebarátainkat, mert
különben mit mond a világ?

Úgy érzem, hogy a modern asszony lelkiismerete
kezdi már unni ezt a fékező rendszert. Föllázad arra
a gondolatra, hogy mint gyermeket vesszővel és cukros
skatulyával terelgessék és kezdi ismerni kötelességét,
melynek ez a két parancsolata:
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Első parancsolat: Tökéletesítsd tested-lelked,
amennyire tőled telik.

Második parancsolat: Szolgáld vele az emberiség
érdekét.

Úgy érzem, hogy a modern asszony lelkiszózata
már nem annyira fék, mely tilt, de motor, mely hajt.
Hajtja, hogy munkálkodjék a lelkén; irtja a gyomot,
de ültet helyébe lelkivirágot; tereli az öntudatos gon-
dolkodásra; beszámoltatja tettei legtitkosabb rugójáról
és ha pirulnia kell, keservesebben esik neki a belső
szégyen, mint embertársai megszólása. Ha helyeset
cselekszik, nem siet bezsebelni a világ dicséretét, de
étappe-nak tekinti az újabb küzdelemre.

Aztán ez a modern lelkiismeret finnyás, nagy úr,
csak arisztokrata társaságban érzi magát jól. Elzárja
ajtaját léha, sikamlós regények, detektív-borzalmak
elől, nem engedi be a pletykázó, rosszmájú, jó hír-
névből élősködő társaságot sem, kívülrekeszti a hiúság
ördögét, bár a tetszeni vágyás pajkos manója kopog-
tatás nélkül besurrant már. Zártkörű társaságába tar-
toznak komoly olvasmány, jó zene, társadalmi pro-
blémák és művészeti kérdések megvitatása. Olyasféle
Hotel Rambouillet, de a java idejéből!

Azután nem rabja, de ura testének. Nem szolgálja
sok apró, divatos nyavalyáját, de letöri, elhallgattatja
tevékenységgel, testedzéssel, rugalmas mozgékonysággal.
Elzarándokol Parisba, de nem azért, hogy a lehetet-
lenre formált divatos női testet utánozza, hanem hogy
megihlesse lelkét a milói Vénusz csodás tökéletessége,
bár dereka nincs szögbe hajlítva és bősége is több
55 centiméternél. Ha azután befordul a Musée Guimet-be
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és végiglép a hindu Vénuszok groteszk serege előtt,
pirulva győződhetik meg arról, hogy a mai divat
szerint fűzködő nő inkább hajlik a kitekert derekú
hindu ideálhoz, mint az örökszéphez.

Hosszú évek öntudatos munkájával idáig már
körülbelül eljutottam a magam teste-lelke megműve-
lésében.

De aztán?
Bizonyos, hogy nem a magam önös érdekeiben

merülhet ki tevékenységem; bizonyos, hogy az emberi-
ség szolgálata az a felsőbb rendeltetés, melyért a földre
hivattunk.

De melyik az igazi út?
Itt, e helyen nem hallom tisztán lelkiismeretem

szavát és ezért folyamodom ahhoz a nagyobb elmé-
hez, melyet a magyarság egyik fáklyájának tartok.

Néha úgy hallom, mintha valamely ősanyám szó-
lalna meg biharmegyei sírjából:

— Kössél, varrjál, foltozzál fiam; neveld a leányodat
Istenfélelemben, tartsd rendben kamrádat és pincédet,
horgolj meleg sapkát és papucsot az uradnak és boldog
lesz a földön!

— Igen, — de, — kedves ősanyám, az én házam-
tája nem oly hatalmas, mint a Kigyelmedé volt valaha.
Az én piciny fővárosi kamrám hamar tele van; a
leányom fél- meg egésznapokat tölt iskolában, meg
egyéb leckeórákban, uram sincsen már, akinek meleg
papucsot horgolnék, a sok szabad időm, — az nem
hagy nyugton.

— Szemrontó hímzés ki nem elégít; utcán csatan-
golás (magyarul flangálás)  nem kenyerem; látogatá-
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sokra sajnálok sok időt fecsérelni és aztán ami fő
érzem, hogy vannak kötelességeim! Kötelességek, melyek
a nagyobb intelligenciájú, anyagilag független asszo-
nyokra várnak. Kötelességem a magam kis körének
ellátása után a nagy kör javára munkálkodni, egy-
szóval, édes ősanyám, a szociális tevékenység szük-
sége   szólal  meg a modern  asszony lelkiismeretében.

Eddig hát megvolnánk. Hallom, tisztán hallom
a lelkiismeretem dörömbölését: «Eredj már, kezdj
már hozzá, időd eljár és hajh, van itt Nagy-Magyar-
országon sok műveletlen parcella, több mint mun-
káskéz».

Igen, igen, de hogyan? Nem szeretem az eddig
taposott utakat. Többnyire a Hiúság szegődik melléd
vezetőnek és elkalauzol hangversenyek, bazárok, nyári
ünnepségek, színielőadások berkeibe. Lótottál-futottál,
költöttéi száz koronákat, versenyeztél legjobb barát-
nőiddel és a legjobb esetben szereztél 50 korona
hasznot annak a jótékony célnak. Hogy magadban
mennyi kárt tett azalatt a Hiúság, hogy taposta el a
szerénység, lelki nemesség gyönge hajtásait, arra, fáj-
dalom, talán nem is jössz rá, hiszen belehelted már
kárhozatos mérgét a szereplési bacillusnak; neved
gyakran szerepel az újságokban; a posta naponként
hoz meghívást gyűlésre és otthon ülő barátnőid puk-
kadhatnak, mikor beadod nekik — persze, a legdisz-
krétebb módon — előkelő ismeretségeid.

Nem, nem ez az én világom; ez a perspektíva
tartott vissza eddig is a köztevékenységtől. Ha mái-
annyi derék, kedves, jóravaló asszonytársam kergült
meg a nyilvános szereplés révén, hol van a biztosíték,
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hogy velem nem történnék ugyanaz. Inkább vissza-
húzom a kisujjam is, semhogy egész mivoltom magá-
hoz ragadja a hiúság ördöge.

Íme, ezért fordulok Főszerkesztő uramhoz!
Mutassa meg az utat, melyen a Modern asszony

lelkiismerete nyugodtan járhat.
Ha visszautasít szerény családi körömbe, én szí-

vesen bezárkózom a váramba. Hála Istennek, annyi
gyönyörűséget kínál természet és művészet; annyi jó
könyv, annyi múzeum vár még reám a világon, hogy
tulon-túl betöltik a rövid életet.

De ha az ilyen életművészet önzés — és titkon
úgy érzem, hogy az — hol hát az út, amelyen halad-
nom kell, amelyen nem visz kísértésbe a hiúság ör-
döge ; mi a tennivaló, mely szerény tehetségemet fölül
nem múlja, mellyel szeretett hazámnak hasznára vál-
hatok?

Mély és igaz tisztelettel
Özv. Báthory Nándorné.

*

Nem tudom, közlésre volt-e szánva ez a levél,
vagy sem. De oly szép és tanulságos, hogy sajnálnám
elfogni olvasóinktól. Ami pedig a benne foglalt kér-
dést illeti, mondhatom, hogy a rá való felelet is szinte
benne van magában a levélben. Nem a betűiben s
szavaiban, hanem a gondolkozásában. Ezt fogom én
itt szavakba önteni.

Ha valaki megteszi a kötelességét mindenkivel
szemben abban a körben, a hova sorsa helyezte vagy
hivatása   vonzotta:   annak  nem   kell   új   föladatokat



19

keresnie, az dolgozván magáért, övéiért, ismerőseiért,
dolgozott az egész emberiségért. Jónak, okosnak és
műveltnek kell lenni az asszonynak, semmi egyébnek.
Egy ilyen asszony hihetetlen áldás az emberiségre
nézve. Fénynek és melegségnek forrása, melytől éled-
nek mindenek körülötte. Az ilyen asszony nem csak
érdeklődik mindenki iránt, aki közelébe jut, akivel
érintkezik, hanem törődik is velők. Lehet, hogy mód-
jában van anyagilag is segíteni azokat, akik segítségre
szorultak. De ha csak jóságából, okosságából és művelt-
ségéből juttat mindenkinek, akivel dolga akad: hihe-
tetlenül nagyot művelt. Amaz emberek nagyobb részére
nézve, akikkel érintkezik, az ő létezése egy erkölcsi
tőke, tartalék és támaszték. Irányító, biztató erő.
Magának az illetőnek pedig egy nagy iskola. Keserű
csalódások és tiszta örömek iskolája. Beszélhetnék egy
ilyen asszonyról, aki már bevégezte földi pályafutását.
Aki egészben szerény, úgynevezett exisztencia volt, de
mert jó volt, okos és művelt volt, áldás volt mind-
azokra, akik közelébe jutottak. Minden asszonyok
ideálja volt. Aki nem ilyen, nem is sejti, mily távol-
ságokra elhat és munkál az ily lelkek melegsége és
fénye.

Ez az igazi női kérdés. Igaz, kevésbbé nevelés
dolga, mint adományé. De a példa és nevelés az ebbeli
tehetségeket fejleszti, másokat vezet, megindít, meg-
ihlet és közszellemet teremt.

Ettől független a modern élet abbeli változása,
hogy kenyérkeresetre kényszerít nőket is. Ez az igazi
női hivatás rovására megy, de nem lehet ellene tenni,
az élet parancsol. Azért a nő hivatása  nem  változik,
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sőt becsében növekszik. Az egyenlőjogúság, minőt
megvadult feministák hirdetnek, esztelenség, amelynek
akkor fogok behódolni, ha a természet előbb meg-
teszi a magáét s megszünteti a különbségeket férfi és
asszony között. Ha a világ szépnek fog találni egy
kipödrött bajuszú hölgyet és egy diskant-hangú embert
és igy tovább végig a vonalon, akkor én is követelni
fogom a nők szavazati jogát. Addig megmaradok fenti
ideálom mellett.

Rákosi Jenő.



Az Úrnak egy nagy szőlőskertjéből.
 Az Orsz. Kath. Nővédő Egyesületről.

KEDVES Erzsikém! Soraid közül kiérzem, hogy rosszul
. esik hosszas hallgatásom, de még rosszabbul estek

sebtében megírt rövid lélekzetű leveleim. Kedvesem,
én most Columbus vagyok, egy új világot fedeztem
fel, annak kincseiben gyönyörködik ámuló szemem,
ott rendezem be hajlékomat, alig-alig érek rá vissza-
tekinteni, ez az oka látszólagos hidegségemnek.
Pedig gondolok Rád és mindazokra, kikben értékes
a lélek és mihelyt elhelyezkedtem, viszlek magam-
mal, dolgozzunk mindnyájan egyesült erővel ez új
világban.

Hogy hol van ez a szőlőskert? Itt Magyarorszá-
gon! Nekem pedig ki kellett mennem előbb német
földre, hogy tudomást vegyek róla.

A nyáron, amint tudod, bejártam egypár német
nagyvárost. Sehogy sem ízlett az olasz ragyogás, a
francia ízlés és a svájci csodás természet után Berlin
lapos, sivár, karakternélküli tömege. Vidéke nincs,
építészeti műemlékei a legszerencsétlenebb korból, az
antikváló empire idejéből valók, de porosszá zabolázva
a Frigyes Vilmosok katona-fantáziája által. Műgyűjte-
ményei  bámulatraméltó  szorgalommal  és műértéssel
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vannak összeszedve, de mihaszna, mikor nekik már
csak tarló jutott! Amit Olaszország kimustrált, amit a
Louvre elvetett, amit Drezda nagy gyűjtője meg nem
látott, azt szedte össze szorgoskodva Berlin a francia
milliárdok egy tekintélyes hányadából és rendezte el
igazi német alapossággal.

Nem éreztem magam sehogy sem jól; a dús
lakomák után, melyeket Milano, Nápoly, Paris, Drezda
és München nyújtottak, nem bírtam lelkesedni Berlin-
ért és éreztem, ha mihamarabb nem kárpótol valami
mással, szöknöm kell falai közül.

Jó csillagom szinte az utolsó percben összehozott
a kiváló szociológussal, Fassbender egyetemi tanárral.
Az ő szavára aztán végig jártam — most már nem
kicsinyelve, de meghatva, bámulva, lenyűgözve és
határtalan tiszteletre gerjedve a német bensőség, mély
vallásos érzés és hatalmas szociális lelkiismeret iránt,—
a munkás és munkásnő-otthonokat, ifjú leányok védel-
mére alapított intézeteket, a munkátalanok műhelyeit,
morzsabazárt (Brockensammlung), cipótemplomot
(Schrippenkirche), az alsó néposztály minden testi és
lelki jólétének előmozdítására működő sokféle intézetet,
melyeket a hatalmas német középosztály tart fönn
pénzzel és a pénznél is sokkal értékesebb lángbuz-
galmú, fáradhatlanul lelkesedő és dolgozó önkéntes
munkaerőkkel.

Cipótemplom! Úgy-e mily furcsa név? A szegény-
ség nevezte el ily találóan.

Fagyos, ködös, szürkéllő vasárnapi reggeleken jár-
ják a külvárosok utcáit önkéntes munkásai a jóté-
konyságnak és ahány éhes, rongyos, hajléktalan vagy
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munkátalan páriával találkoznak, barátságos szóval
meghívják egy csésze meleg kávéra...

A megszólított eleinte meghökken, hitetlen arcot
vág, de elvégre nincs mit vesztenie és megy velök.
Jóltevő meleg járja át elgémberedett tagjait, mikor le-
ültetik egy komoly ünnepi terembe és boldog mosolyra
szélesedik ványadt arca, mikor elébe tesznek egy nagy
bögre meleg kávét két cipóval. Kezdi magát jól érezni,
kezd enyhülni, kezd kibékülni a világgal! De íme, a
terem egyik fala széjjelgördül és templom belseje tárul
ki előttem.

— Ha megittam kávéjukat, be kell vennem igé-
jüket is, — gondolja magában szegény emberünk és
félig kelletlenül, félig kíváncsian bevonul a templomba,
végig hallgat egy szentbeszédet, figyel a zsoltárra,
melyet ártatlan gyermeki lélekkel talán maga is
énekelt valaha és azzal elbocsátják, de meghívják,
látogasson el máskor is, hozzon magával pajtáso-
kat is...

Hát a Morzsabazár! Minden német város szegény
negyedének kedves bevásárlási forrása. Persze a német
takarékosság, rend és gyűjtési hajlam szükségesek
hozzá. A berlini «Munkanélküliség Ellen Küzdő Egye-
sület» például nyomtatott röpcédulák, hírlapi felhívások,
falragaszok, hirdetések útján ostromolja a közönséget,
hogy adják neki felesleges lim-lomjukat, padlásuk
töltelékét, papírkosaruk tartalmát. Az összegyűjtött
holmit elsőbbet is a pincében desinficiálják, aztán
szétosztják javítás végett a különböző műhelyekben,
ahol munkanélküli mesteremberek javítják, forrasztják,
mázolják,  talpalják, szóval  újra  feldolgozzák a hibás
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tárgyakat. Földszint van a nagy eladó helyiség, ahol
gyászkalaptól vasalóig, fületlen csészétől foliansokig
mindent lehet vásárolni potom pár fillérért. Mikor ott
jártam, egy nagy szálloda nyolc óriási láda fületlen
vagy kicsorbult kávés csészét ajándékozott az Egye-
sületnek, amely darabját három fillérért árulta. Vitték
is, mint a meleg zsemlyét...

Mikor én mindezt végignéztem, a szervezeteket
végigtanulmányoztam, — alázatos szívvel adtam hálát
az én jó Istenemnek, hogy elvezérelt ez ígéretföldjére
a szociális lelkiismeretnek és még alázatosabb szívvel
kértem, világosítsa meg a mi magyar hazánk nagyszívű,
nagylelkű vezetőit, hogy idehaza is megismerjük az
egyesülés helyes útját.

A magyarok Istene már megvilágosította a nagy-
szivű és nagylelkű elméket, csak az én szememen volt
hályog, csak az én fülem volt süket, hogy nem tudtam
mindarról, ami évek óta csendes, szerény, önzetlen
munkálkodással létesült.

Én még panaszkodtam, hogy mily elmaradottak
vagyunk, hogy aki hiúság nélkül óhajt az úr szőlőjé-
ben dolgozni, nem találja meg a szőlőt; hívságos
szereplések líceum-bokra burjánozta be, tette a fino-
mabb, kényesebb lelkiismeret számára hozzáférhet-
lenné; pedig, ó Istenem, mily serényen dolgoztak már
ott, mily áldásos bő termést  adott nekik az Úr!

Végre is meghallották a kívül vágyakozóan kiáltó
szavát, kézen fogtak, bevittek és ámuló szemem előtt
feltárult mindaz édes magyar viseletben, magyar
szóban, mit úgy megcsodáltam, megkívántam ide-
genben!!
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Ez egyszer nem is Németországból hozták a
palántát.

Élt Franciaországban egy irgalmas nővér a XIX.
század első felében, kinek törékeny teste oly csodás
nagy lelket rejtegetett magában, hogy nem elégítette
ki a betegek ápolása, gyermekek és aggok gondozása,
imádkozás, önsanyargatás és böjt, az ő lelke még
jobbat, még többet akart áldozni. Paris egyik leg-
szegényebb külvárosában, a Faubourg Saint-Marceauban
levő zárdát igazgatta Soeur Rosalie és itt alkotta meg
a legelső Patronage-t azaz Vasárnapi Leány Kör-t.

Maga köré gyűjtötte a kerület szegény, elhagyott,
serdülő leányait vasárnap délutánonként és elvonva
őket a csatangolástól, kétes erkölcsű mulató helyektől,
foglalkozott velük, mulattatta őket, magához emelte
és egy szebb, tisztább élet perspektíváit tárta fel előttük.

Hogy hol gyülekeztek?
Pajtákban, fás kamrákban, állások alatt, hiszen

mihamar hetvenre szaporodott az általa alapított
patronage-ok száma.

Olyan nagy tisztelet és elismerés környékezte Soeur
Rosalie-t, hogy III. Napóleon császár és hitvese fel-
keresték zárdájában és elvitték neki a Becsületrend
keresztjét.

E szent asszony élettörténetét olvasgatta itt Magyar-
országon egy áldott lelkű nagyasszonyunk, özv. Pálfí'y
Pálné grófné, a nagy Károlyi Sándor nővére és magá-
nak foglalta le az úttörés nehéz, de dicsőséges mun-
káját!

1898-ban alapította meg az Orsz. Katholikus Nővédő
Egyesület-et azzal a céllal, hogy «a kenyérkereső nők»
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vallás-erkölcsi szellemét fejlessze, őket szellemileg és
anyagilag támogassa és az életküzdelemben szükséges
önálló és hasznos tevékenységre képezze».

Ezt a célt több útról óhajtotta megközelíteni és
lassanként egész sorozatát a szociális intézményeknek
léptette életbe fővárosunkban és a vidéken. Első dolga
volt Bundala Mihály egyetemi tanár tanácsára otthont
alapítani fiatal munkásnők számára (Katholikus Mun-
kásnők Otthona, Bokréta-utca 3.), hogy ne legyenek
kénytelenek a rettenetes lakásviszonyok nyomása alatt
tanúi lenni a feslett családi életnek, az ágyrajárók
tömegének.

Ez otthonban állandóan 90—100 fiatal kenyér-
kereső nő lakik: gyári munkásnők, nyomdai és irodai
alkalmazottak, betegápolónők, vasalónők stb. Fizettek
naponta teljes ellátásért és lakásért 1 koronát. (Ma
persze már többet, körülbelül 50 koronát.)

Megható az 1908. évi jelentés néhány adata, midőn
örömmel újságolja, hogy egy korábban férjhez ment
védenc kis gyermekének a babakelengyét az Otthon
állította össze és fedezte a keresztelő költségeit, az
idén férjhez ment két védenc kelengyéjéhez pedig
237 koronával járult és fedezte a lakodalom költségeit.

Szegény varrónők gépet kapnak, vagy kamat-
nélküli kölcsönt, melyet pontosan fizetnek vissza.

Az állami gyermekmenhely minden esztendőben
húsz árvát helyez el az Otthonba, hol cselédeknek
nevelik őket, el is helyezik tisztességes, vallásos csalá-
dokhoz, de az összeköttetés fenmarad. Vasárnaponkint
örömmel sietnek «haza», ahol őket oly meleg szere-
tettel nevelték.



27

E dolgát jól elvégezve, megnyitotta grófnőnk sor-
ban a Leány köröket. Immár nem pajtában, színben,
mint Soeur Rosalie, de a főváros nagylelkűségéből
minden kerületben egy-egy elemi iskola tornaterme
ingyen fűtéssel és világítással áll rendelkezésünkre.

Védenceink 3 órakor kezdenek gyülekezni. Lassan
telik a terem, mert «későn van az ebéd, sok a moso-
gatni való, pedig jaj, de siettem», mondta egy kis
székely védencem ragyogó arccal. Fél ötig mégis csak
összegyűlik valamennyi; azalatt kézimunkásnak, foltoz-
nak, varrnak; az írni-olvasni nem tudók egy asztal
köré gyülekezve törik magukat a betűvetés nehéz
mesterségében egy patronessz vezetése alatt. Fél ötkor
jön a tisztelendő úr és tart nekik rövid szent beszédet,
valamely alkalmi témáról; utána van az uzsonna:
zsemlye és gyümölcs, vagy szalámi, Karácsonykor diós
patkó. Uzsonna után rövid előadást, vagy felolvasást
rendezünk nekik a történelem, erkölcstan, egészségtan,
természettudományok köréből, vagy beszélünk egy-egy
nagy költőről és felolvassuk népszerű költeményeiket,
vagy melodrámát, tréfás monológot adunk elö.

Igazi hatása azonban a patronázsnak az úgyneve-
zett magánbeszélgetésben nyilvánul, mikor egyénenkínt
foglalkozunk védenceikkel. Minden patronessznek 8—10
leánya van; kikérdezi a hét eseményei felől, őszinte
vallomásra bírja, aztán megérteti vele, hogy a követ-
kező héten ezen és ezen hibájáról próbáljon leszokni;
mert ha nem iparkodik, akkor védő anyjának nagy
szomorúságot, bánatot okoz.

Ez elhagyott, szeretet nélkül felnőtt ifjú lények
csodás fogékonyságot tanúsítanak a meleg érdeklődés
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iránt. Valóságos rajongással veszik körül védőnőjüket
s képesek az utca sarán átrohanni nehéz piaci kosa-
rukkal, hogy ragyogó mosollyal, a titkos együvé tar-
tozás intim jelzésével üdvözölhessék a «patronázs
nagyságát».

Sajátságos egy testület ez a patronessz-testület.
Külsőleg többnyire semmiben sem különböznek a többi
uri nőtől; talán annyiban, hogy nem járnak a leg-
újabb divat élén, de nem is maradnak egészen hátul.
Hanem van valami az arcukban; nem. a szemükben,
valami olyan messzelátás, távolbanézés, nem törődés
az apró közeli eseményekkel, csip-csup dolgokkal, de
mintha a végtelent, az örökkévalóságot akarná áthidalni
a gyenge asszonyi lélek erős hite.

Havonta egyszer tart nekünk «püspök atyánké,
dr. Prohászka Ottokár székesfehérvári püspök szent
beszédet, melyben főleg lelkivilágunk tökéletesebb
kiépítését sürgeti; elterel a föld rögétől, a hiúság sáros
útjáról és a nemesebb, tisztultabb életfölfogás hegyi
ösvényére segít. Joggal mondhatja tehát évi jelenté-
sünk, hogy ez az egyedüli egylet, melynél nemcsak
«tartozik», de «követel» rovata is van a tagoknak.

A működő tag nem pénzzel, de munkával tarto-
zik, viszont követel és kap lelki vezetést, irányítást,
valósággal felsőbbrendű szociális és erkölcsi nevelést.

És fegyelmezést! Valóságos katonai szervezete van
ennek a mi nagy egyesülésünknek. És mily buzga-
lommal, a ma annyira lenézett és kinevetett, pedig
oly nagy erkölcsi fegyelmezettséget feltételező keresz-
tényi alázatossággal foglaljuk el helyünket, ahova ki-
rendeltek.
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A mi hadseregünk állandó táborhelyei a Leány-
körök. Itt képeznek ki bennünket közkatonákat haszna-
vehető szociális munkásokká. Újoncidejük után azok
a hölgyek, kik hétköznap el vannak foglalva, előlép-
nek magában a garnizonban és folytatják az újonnan
belépő patronesszjelöltek kiképzését, vezetik a véden-
ceket, a több szabad idővel rendelkezők pedig ki-
vezényeltetnek a veszélyeztetett pontokra.

Egy szakasz a Munkásnő-otthonok fölött gyako-
rolja a felügyeletet; neveli az ott elhelyezett árvákat,
tanítja őket, foglalkozik a felnőtt munkásnők lelki
életével és segít nekik ügyeik elintézésében; ellenőrzi
a konyhát, varróműhelyt, gyűjti és gondozza az ado-
mányokat stb.

Egy másik szakosztály vezeti az Anyák körét és
ellenőrzi a Csecsemőgondozónők működését. Havonta
két vasárnap délután gyűlnek össze a főváros külön-
böző helyein, nagyobbára kültelki iskolákban a kör-
nyék kisgyermekes anyái. Magukkal hozzák a nagyob-
bacskákat is, akikkel a fiatalabb patronesszek foglal-
koznak. A terem egyik végében hosszú asztalon a
szecskapárna, csecsemő-mérleg és a legfontosabb gyer-
mekápoló szerek. Sorban méretnek a csecsemők és a
főkönyvbe beírt súlyadataik adják legtisztább képét
egészségi állapotuknak. Jelen van ama kerület
Csecsemőgondozónője is, az Egyesület alkalmazottja,
akit a Fehérkereszt Csecsemő-kórházában képez ki
Berend tanár és akinek fáradtságos, de annál áldá-
sosabb kötelessége a kisgyermekes anyákat sorban
látogatni. Nemcsak látogatni, de tettel, tanáccsal
támogatni.
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A negyedik szakosztály végzi a vidéki propagandát,
az állandó érintkezést a tizenhat vidéki egyesülettel
és segít szervezni a legaktuálisabb munkát, a legsür-
getőbb kötelességet, az anya- és csecsemővédelmet
szerte az országban.

Nincsen Magyarországon vallásos lelkű, éber lelki-
ismeretű asszony vagy leány, aki e hatalmas szerve-
zetben ne találna megfelelő munkakört! Jöjjenek mind-
nyájan, nagy szükségünk van minékünk ő reájuk és
nagy szüksége van az ő lelküknek a mi Istent dicsérő
munkánkból részt kérni!



Egy lélek monológja.

IKOR a nagy Intéző kijelölte, mely «orron» ke-
resztül bújjak be földi porhüvelyembe, bizony-

bizony kedvem lett volna duzzogni. Tömpe, pisze
orrocska, bizonytalan színű szem, korántsem szőke
selymes fürtök, de afféle közönséges magyaros gesz-
tenyebarna haj simult szerényen a jókora dundi
fejecskéhez.

Mogorván húzódtam hát meg benne és szendereg-
tem jó ideig! Valamennyire megnyugtató volt, hogy
egészséges légkörbe kerültem; szerény, igénytelen,
majdnem szigorú nevelés és tiszta erkölcs honolt az
ifjú családban.

Mint mondom, eleinte nem voltam kibékülve kül-
sőmmel, aztán megszoktuk egymást, később pedig
rájöttem, hogy a nagy Intéző tulajdonképen protek-
cióban részesített, mikor engem ebbe a csúnya kis
bőrbe bujtatott. Nem lesz vele sok gondom-bajom,
nem követelődzhetik és főleg kívülről békében hagy-
nak, mehetünk a magunk útján, amelyen én leszek a
vezér!

Most már jó régen tart a szövetségünk, sok stá-
cióját megjártuk az élet útjainak, próbáltuk ezt-amazt,
el is tévelyedtünk egy-egy jótorkú vezető nyomán, de

M
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ki kell állítanom a bizonyítványt kenyerespajtásomról
meg jómagámról, hogy mindig idején tértünk észre
és tévelygésünkben inkább én voltam az, aki szeles-
kedtem, nyalakodtam, kóstolgattam jobbra-balra — 6
föltétlen engedelmes rabszolgám maradt.

Emlékszem, nagyon korán kezdtem az irányítást
Porhüvelyem még szíves örömest engedett volna szuny-
nyadozni, hogy kedvére kibabázza, kihancúrozza magát,
de hogy-hogy nem, kezembe kaparítottam egy abc-ét
és azontúl nem volt nyugtom, míg végére nem jártam
e titokzatos ákombákomoknak. Nagyon mohó valék,
mindjárt elsőbbet is megrontottam a gyomrom «Flóri
könyvével», mert sehogysem birtam megemészteni a
következő kinyilatkoztatásokat:

Elefánté a nagy fog
Rossz gyermek, aki nyafog.
Bárány eszik szénát
Gyermek eszik almát.

Mintha homályosan éreztem volna, hogy a rossz
gyermeket és az elefántot csak a «fog» köti össze,
mert jól rímel «nyafog»-ra és azon tépelődtem, hogy
becsaptak. Engem a rossz gyermek érdekelt; mért
nyafog, mi baja, nem büntették-e meg, mivel csitítot-
ták el? Meg aztán uzsonnára kapta-e az a másik
gyermek az almát kávéhoz vagy kávé helyett? És
felelet gyanánt odadobják nekem a nagyfogú elefántot
és a szénát evő bárányt.

Elhajítottuk hát közös megegyezéssel, már mint
porhüvelyem és én Flóri könyvét és nekifogtunk szent
Genovéva   történetének.   Ez  volt az  első  összefüggő
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kiadós csemege és mondhatom, ettől már nem a gyom-
rom, de a szemem, vagyis a szemünk fájdult meg.
Úgy történt, hogy apa, anya színházba mentek, mi
kis lányok a dada felügyelete alatt otthon maradtunk.
Vacsora után körülültük az asztalt és elő Genovévával!
Eleinte csak ment, bár sok stációt kellett tartanunk a
hosszú imádságok mián, melyek átlag minden har-
madik lapot lefoglaltak. A gróf elutazott: búcsúfohász;
szerencsésen hazajött: másféloldalas hálaima. A grófné
aludni tért: kétoldalas esti ima; fölkelt: egyoldalas
reggeli ima.

Nem tudom, meddig győzzük türelemmel, ha idején
föl nem lép a bősz Golo és nagy hirtelen vészterhes
felhők tornyosulnak szegény Genovéva feje fölé. Elfúlt
a hangom; csak tolom Irma elé a könyvet. Ő foly-
tatja, míg bírja; de már űzik el Genovévát, már bolyong
az éjjeli erdőben, mögötte léptet hóhéra. Irma zokog
és tolja odább a könyvet. Dada már kezdet óta hul-
latja könnyei árját és azok meglehetősen kilúgozták
ábécé tudományát, úgy hogy meghatottságunk folyama
a sok akadozás zátonyán veszedelmesen kezd sekélye-
sedni. Elkapjuk hát előle a remeket és fölváltva ha-
tolunk mind mélyebben a borzalom rengetegeibe.
Mire szülőink hazakerülnek, oly vad kétségbeesés kör-
nyékez a kis Fájdalmas sorsa mián, hogy szótlan
rémülettel nézik, mint sír karjára hajtva fejét fuldokló
zokogással az egyik, mint silabizál el-elcsukló hangon
a másik, míg Ágnes dada egész könnytócsában ülve
szárítgatja az agyonsírt zsebkendőket.

Hát a Robinzonádok! Mentől vastagabb a könyv,
mennél  részletezőbb és a való  életet  megközelítőbb,
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annál élvezetesebb. Nem a cselekmény, abból keve-
sebbel is beértem, de az élet, a valóság realisztikus
rajza és az okulás kellett nekem. Bocsánatot kérek!
Nem erkölcsi szabályok, kétsoros verses mondókák,
azokat el se olvastam: de hogyan küzdötte le Robinzon
a nehézségeket, hogyan őrizte meg lélekjelenlétét, milyen
boldog és hálás volt, ha valami sikerült, hogy küzdött
a mindennapiért, ez kellett nekem, erre voltam én
mindig éhes!

Ezért nem értettem meg nagy lánykoromban sem
az akkor divatozó, világfájdalmas irány leghíresebb
mesterműveit. Karthauzit, Werthert mai napig nem
vette be az én egészséges, életvidám konstitúcióm.

Hogy Jókait olvastam-e? Rajongtam «Eppur si
muove», «Egy magyar nábob», «Kárpáthy Zoltán»,
«Egy új földesúr»-ért; aztán végighabzsoltam vala-
mennyit, de e mesterművek után a többi tucattal úgy
jártam, mint a spanyol széltortával. Nagyon édes,
nagyon jó, csak nem lakik jól vele az ember! Nem
marad utána semmi! Már pedig én aszerint szoktam
értékelni Íróimat, amilyen tartós a hatásuk.

Ez időtáj t porhüvelyem fölcseperedett. Tenyeres-
talpas, erős hajadon lett belőle, aki naponta négyszer
megjárta velem az utat az akadémia mellől a régi
Zöldfa-utcai Nőképzőegylet iskolájáig.

Ó, mily kedvvel szedtük magunkba azt a sok
szépet és jót, amit ez áldott iskola nyújtott! Hogy
követték egymást érdekesebbnél-érdekesebb óráink,
hogy olvastuk nagy költőinket, hallottunk a gondolat,
a tudomány hőseiről, egyszóval benne éltünk és teli
tüdővel szívtuk fiatal korunk  naivan lelkes  atmosz-
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féráját. Elzarándokoltunk a Kisfaludy-társaság föl-
olvasó üléseire és jelen voltunk, amidőn Gyulai Pál
meghatottan remegő hangon jelentette be, hogy az
eleddig csonka Toldi-trilógia középső része, a «Toldi
szerelme» elkészült és hallottuk, mikor Szász Károly
egy akadémiai közgyűlésen kéziratból szavalta el a
későbbi nagy Arany-balladák elsőjét, a «Tetemrehivást!»
És szentül meg voltunk győződve afelől, hogy újjá
építjük a világot, újjá teremtjük az örökjó birodal-
mát, ha minél több ismeretet közlünk minél több
emberrel.

A csitri lány fejében ekkor kezdett kóvályogni az
első ballon d'essai, hogyan lehetne a világot boldoggá
tenni és mert őt túláradó örömmel töltötte el gazda-
godó értelme, kiadta a jelszót: Az az ember boldog
és jó, aki sok ismerettel rendelkezik.

Ez volt az első eltévelyedés.
Hála Istennek, nem tapostuk sokáig ez ösvényt.

Került rá miharabb útitárs, akin ugyancsak meglát-
szott, mennyi ismeretet cipel magával, de ugyancsak
nem látszott meg rajta, hogy boldog és jó lenne.
Hencegett, dicsekedett, kapaszkodott, lenézte a keve-
sebbet tudót, nem átallott idegen tollakat is tüzködni
saját díszes tollazatához; nem ritkán a máséi tépte
ki, azaz, hogy ollózta össze és mindamellett se jónak,
se boldognak nem láttuk. Aztán találkoztunk tisztes
utasokkal, nehéz tudományuk terhében meggörnyedt
szürke alakokkal, kik kérdésemre, hogy föllelték-e
már a boldogságot, szomorúan felelték:

— Ha azt keresed te kis lélek, ne jöjj erre! Mennél
feljebb hágunk, annál több ismeretlent látunk; mindaz
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ami a mienk, csak arra jó, hogy vele bevilágíthassunk
oda, ami még homályban van. Eredj ki az életbe, ott
talán boldog lehetsz!

Jól van, próbálkozzunk meg az élettel! Az én
dundi porhüvelyem immár nagy leány, maholnap férj-
hez megy, családot alapít, belesodródik az élet árjába,
majd úgy irányítom sajkánkat, hogy a boldogság
szigetén kössünk ki.

Hiszen jól indult a dolog! Félreraktuk a sok fóliánst,
elhallgatott a tudomány! Báli zene, nászinduló meg
bölcsődal szép sorjában követték egymást. A problé-
mát felfüggesztettük, nem igen értünk rá, hogy vele
tépelődjünk. Míg a test fáradt éjt-napot egybevetve
nehéz, szokatlan és épen ezért nem jól illő jármában;
törte magát keservesen, hogy eleget tegyen a házi-
asszony, anya és feleség hármas-szerepében, addig én
szegény lélek ideges izgalommal vergődtem, mint a
telefonos kisasszony, akinek elhomályosuló szeme
nem találja meg hamarosan a számokat és nem birja
idején megcsinálni a helyes összeköttetést.

Mit használt az ismeret, mit a legigazibb jóakarat,,
ha nem volt meg az, ami mindent összeköt, kiegyenlít,
ami megadja mindennek a nyugodt, biztos alapot l
Ekkor kezdtük újra érezni, hogy meg kell találnunk
azt a talizmánt, melyre az élet nyugalmát építhessük
és elvetve a tudományt, megkezdtük az erkölcs kizá-
rólagos kultuszát.

Legyünk önfeláldozók, őszinték, igénytelenek, mér-
tékletesek és kötelességtudók!

És iramodjunk úgy neki, hogy egy futamban mind-
ezen erények csúcspontjára érjünk!
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Ha most végigemlékszem azon időszakra, nekem,
a halhatatlan léleknek, kedvem volna kissé megkor-
bácsolni önmagamat. Szánandó rabszolgám, az az
engedelmes ifjú test, micsoda önsanyargatást vitt
magával végbe!

Az önfeláldozást úgy magyarázta, hogy az anyának
ne legyen se éjjele, se nappala; nevelt hát magának
nyűgös, elkényeztetett rajkókat. Az önmegtagadást úgy
fogta föl, hogy mindent másnak, semmit magának, —
nevelt hát egy pompásan kifejlett gyomorhurutot, mert
csak azt ette, ami másnak nem kellett. Igénytelensé-
gében hagyott mindenkit fején táncolni; öltözött, mint
egy mesterasszony, kötelességtudásában pedig olyan-
formán őrjöngött, ahogy Kantot tréfálta ki Schiller egy
epigrammája:

«Gerne dien' ich den Freunden, doch tu ich es leider mit Neigung
Und so wurmt es mich oft, dass ich nicht tugendhaft bin.
Da ist kein anderer Rat, du musst suchen sie zu verachten
Und mit Abscheu alsdann tun, wie die Pflicht dir gebeut.»

Aztán, mikor e groteszkbe vitt erkölcsrohamokkal
magunkat gyomorbajosokká, kimerültté, idegessé;
a háztájat önzővé, a gyermekeket kényesekké tet-
tük, — akkor szomorúan állapítottuk meg a követ-
kezőket:

Tehát az ismeret nem vált be; az erkölcs magá-
ban nem elég! Mi hát az élet sava-borsa, amely meg-
adja a nyugalmat és boldogságot? — És nyugtalanul
kapkodó, kínosan gyötrődő hangulatunkban kétszeres
hévvel kutattunk tovább a rejtőző kék madár fészke
után.
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Azt mondják, az élet csúcspontja a tudományok
királynője: a bölcsészet.

Elő hát a filozófiával! Vegyük át Kantot, Spencert
és sorban a többit, ne féljünk a foliansoktól, mert
csak e kásahegyen kell végigennünk magunkat, aztán
ölünkbe hull a boldogság!

Jó csillagzatom Kantot hozta elém! Annak is élet-
rajzát legelébb. Ujjongva ismertem föl, hogy az én
saját külön házi használatra készült kis ethikám mind
benn van az ő rendszerében; az én bálványom, a
«kötelesség» áll az ő oltárán is, tehát mégis jó utón
haladtam és sokféle bajaim csak ideiglenes útitársak,,
kik mihamarabb elmaradoznak majd mellőlem.

De mi ez! Káprázik a szemem tán?...

Der gestirnte Himmel über mir,
Das moralische Gesetz in mir!

Hát még egy Kantnak is minden bölcsészete csak
arra jó, hogy még följebb mutasson? Hát ő sem lakott
jól a kásaheggyel és nem hullott ölébe a boldogság?
És mit ért a csillagos ég alatt? Csak nem az Istent?
0, a lángelme, a világ egyik legeredetibb, legnagyobb
gondolkodója, mikor sokkal kisebb szellemek régen
kitörülték gondolatvilágukból és helyébe állították az
ősokot, az energiát, leggyakrabban a «semmit»?

Vagy mégis igazmondás volna a szép legenda,
hogy az Istent pásztorok és angyalok, együgyűek és
tökéletes szellemek látják meg, míg Jeruzsálem Írás-
tudói és bölcsei nyugodt álomban szenderegnek gőgös
palotáikban?
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Kicsiny, halvány, reszkető fényű csillag gyulladt
ki a borús láthatáron és bizonytalan fényénél mintha
meredek ösvény intett volna felém. Porhüvelyem már
fáradt volt, lemondóan legyintett:

— Neki már minden mindegy, ő beéri itt a keze-
ügyébe eső Nirvánával! Állított maga helyébe utódot,
megy az enyészetbe, ha int az óra; ki tudja, milyen
virág fakad egyszer porrá lett tetemén!

Mondhatom, ez egyszer nehéz  harcom volt vele!
Annyi tévelygésen keresztül nem csodálom, hogy

nem bízott többé vezetőjében. Aztán szíve már-már
elvérzett, a sok csapás megőrölte idegzetét és a fáradt,
lankadt gally nem igen hajt friss rügyet.

De én, a harcra termett lélek, nem nyugodtam!
Szinte lázban égtem az új örömteljes igazság után és
ha már fáradt cimborám nem bírta az egyenesen,
meredeken fölfelé vezető utat, rábírtam egy kis kerülőre,
virágos, csörgedező, patakmenti útra.

Elővettem a francia nyelv mesterét, Renant és mint
értékes kultúrtörténeti problémával kezdtem ismer-
kedni Üdvözítőnk korával! Renan folyton az Evan-
géliumokra hivatkozott; nem volt mit tenni, rá kellett
fanyalodnom a Szentírás-olvasásra.

Melyikkel kezdjem? Hagyjuk a Teremtés könyvét,
ne kezdjük a vámossal sem, de ismerkedjünk meg a
szeretet apostolával, akinek feje Üdvözítőjének kebelén
pihent.

«Kezdetben vala az Ige és az Ige Istennél vala...
és az Ige testté lőn!»

Micsoda ősi zamatú, zordon nyelv ez? Mily súlyos
eszméket takar e nehézkes palást?  Mennyi  gondolat
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rajzik föl és kér bebocsáttatást a hívságos, könnyű
árúval túlzsúfolt értelembe? Ott is vagyok már a sa-
mariabeli kútnál, hallgatom a párbeszédet Istenfia
és a megvetett asszonyszemély között; jönnek a tanít-
ványok, de már hozzájuk szegődtem én is, követem
vándorlásaiban a Mestert, ott ülök a hegy lábánál,
hol a világ legmélyebb és legfelségesebb igéi hang-
zottak el a hegyi beszédben;... én pedig érzem, ujjongva
érzem, hogy megtaláltam immár az igaz ösvényt...

*

Még kísért néha az élet, meg-megzavar a tudomány
egy-egy hangosszavú rikkancsa, mikor elém tálalja a
legeslegújabb vívmányokat, melyek mind a «nincs»-re
pályáznak; gondolkodóba ejt az erkölcs kultusza, mint
l'art pour l 'art, kivált ha szépen kialakított életművé-
szet keretében kecsegtet; még rémítgetnek huhogó
baglyok a lélektelen, pietisztikus formák álarcaiban,
de olyankor előveszem a vallásbölcseleti irodalom
remekét, a Diadalmas világnézetet* és eltűnnek a rémek,
lefoszlik a csillogó álarc, kitisztul a láthatár és kenye-
respajtásommal, öregedni készülő porhüvelyemmel a
legszebb harmóniában, derűs nyugalommal járjuk a
végre birtokunkba jutott boldogság: a vallásos hit, az
Istenben való megnyugvás birodalmát.

* Dr. Prohászka Ottokár: A diadalmas világnézet.



A hallgatás művészete.

NE TESSÉK előre megmosolyogni,hogy asszony merész-
kedik glorifikálni a hallgatás művészetét. Elvégre

is azt az asszonyfélét tartják uraink a legkellemesebb
társalgónak, aki legodaadóbban hallgatja bölcs kinyi-
latkoztatásaikat. És tudok sok, nagyon sok asszonyról,
akinek egész hosszú házasélete alatt «hallgass» volt a
neve. Meg is tanulta úgy a hallgatást, a befelé való
élést, hogy házi zsarnoka sohasem tudta meg, miféle
rejtett világot épített magának a levegőtől elzárt
lélek.

Ezzel bemutattam a hallgatás kétféle természetét:
mikor az ember hallgat figyelmesen, odaadóan a má-
sik szavára és mikor hallgat a maga lelke beszédére.
Mind a kettő nagyon ajánlatos mesterség.

Az odaadó hallgatásnak nagyobb sikerét nem is-
merem annál az esetnél, mikor Schiller érdeklődő
hallgatással hódította meg Goethét. A veimári nagy
úr, fejedelmek barátja, a német Parnasszus egyedural-
kodója nem volt gyorsan melegedő szív. Ámbátor 73
éves korában heves szerelemre gyullad a 18 éves szőke
germán szűz, Lewezow Ulrika iránt. Nem kisebb sze-
mély a kérő násznagya Károly Ágost veimári nagy-
hercegnél, mégis kitoló kását  főznek  Ulrikáéknál az-
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napon. Na de ez más lapra tartozik. Való, hogy Goethe
idegenekkel szemben rideg, mereven szertartásos;
Schiller, az ifjabb, pedig sokkal önérzetesebb, semhogy
az istenített Goethe közelébe furakodjék.

Egy szép délután Jénában valahogy együtt távoz-
nak a természettudományi társulat üléséről. Megun-
ják e nagy szellemek babra kutatgatásait földönjáró
társaiknak és kedvetlenségüknek kifejezést is adnak.
Mikor Goethe látja, hogy kísérője vele egy vélemé-
nyen van, kezd közlékeny lenni és hosszan fejtegeti
kedvelt témáját az «ősnövény»-ről, melyből le akarja
származtatni valamennyi többi formát.

A történelmi pillanat elérkezett! Hányan szalasz-
tották volna el talán szórakozott hallgatással, talán
csillogni akaró szójátékkal, talán tájékozottságukat el-
áruló bele-bele kottyanással! Schiller nem így csele-
kedett! Schiller hallgatott, tiszteletteljes érdeklődéssel
hallgatott feszült figyelemmel hallgatott, hallgatása való-
sággal inspirálta a beszélőt és végül... egy talpraesett
megjegyzésével mégis ő aratta le a babért! Goethének
hízelgett a nagyhírű Schiller odaadó figyelme, aztán
megragadta filozófiai iskolázottságról tanúskodó meg-
jegyzése, melynek ő híjával volt. Ekkor szövődött az a
történelmi barátság, amely mindkettőjüknek felbecsül-
hetetlen értékű impulzusokat adott, amelynek méla
végső szava Goethe elégiája Schiller halálára és
amelynek a bevégzett Faust-ot köszönhetjük. Mert
Schiller késztetése, unszolása, örökös szemrehányásai
birták végre is rá a mestert, hogy a 22 év óta
elcsomagolt Faust-töredéket kikeresse és újra mun-
kába vegye.



43

Persze, mi szürke verebek, nem igen szoktunk
királyi sasokra akadni, de hogy jó barátot ezen az
utón találhatunk leghamarább, az bizonyos.

Emlékezem... volt a Belvárosban egy kétlábon
járó eleven óra! Maga a megtestesült geometria! Szi-
kár agglegény, magának, vagyis bocsánat, kötelességé-
nek élő automata. Mivel pedig azt a kötelmet vállalta
egyszer valamikor, hogy mértanra tanítson néhány
száz nebulót, az ő kevés beszédtőkéjét mind kiadta
iskolai óráin, azontúl aranyért sem lehetett szavát
venni.

Egyszer aztán eszébe jutott, hogy kiköltözik a
hegyoldalba, házat épít, kertet csinál. Tanártársai csupa
tiszteletből megnézték az épülő fészket és egyikük,
hogy hogy nem, családostul sétált fel hozzá.

A kotnyeles asszonyka titkon maga is szövöget-
vén holmi családi ház ábrándképét, a mohó érdeklő-
dés harapófogójával kezdett automatánkból néhány
adatot kihúzgálni.

És csodák-csodája! Egyszerre, mintha rég be-
rozsdásodott zsilipet nyitott volna meg, csak ugy
dűlt a szóáradat agglegényünkből! És úgy megízlelte
a közlékenységét, hogy azontúl, ha jó hallgatóra lelt,
nem volt nálánál készebb előadó. Társalgó, az nem
lett belőle sohasem, de a hallgató automatát beszélő
automatává forgathatta, aki ismerte nyitját.

Hogy fölfedezőjének örökké hálás tisztelője ma-
radt, hogy neki hordta kertje első virágját, első gyü-
mölcsét, szeretett tyúkjai legelső költését és a gyere-
kek számára mindig volt kéznél cukros-zacskó — az
valóság. Pedig nem volt az asszonykának azontúl sem
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egyéb vonzóereje, minthogy eltalálta az öreg úr témá-
ját, megütötte a domináns-t: Hogy áll a kert? Kelnek
a csirkék? Egészségesek a madarak? Azzal nyugod-
tan horgolhatott és varrhatott tovább, csak néha kel-
lett bólongatnia és$ figyelemről tanúskodó szemmel
fölnéznie!...

Ha ezzel a hallgatással jó barátra lelünk, azzal a
másik hallgatással még többre megyünk, saját ma-
gunkra lelünk.

Nem tetszik ismerni amaz embereket, akiknek soha
nem volt szerencséjük önmagukkal szembe kerülni?
Micsoda tájékozatlan, micsoda fegyelmezetlen lelkek!
Első pillanatra leolvashatni öntelt, hólyagosan felfújt
képükből, hogy belső világukról nincs térképük. Már
pedig, ha efféle pontos katonai térképen dolgozunk,
mennyi gidres-gödrös, hepe-hupás, szakadékos, görön-
gyös, terméketlen és műveletlen helyre akadunk. Hogy
burjánzik a hiúság gúnyja, hogy ágaskodik a gőg sza-
márkarója, hogy sárgállik az irigység táblája, hogy
forr-kering a szenvedelem zuhogója, hogy bujkál a
hazugság ere szép színes virágok alatt — milyen sza-
kadásos az igazmondás országútja — szóval milyen
kicsi, milyen szerény, milyen alázatos, milyen meg-
értő és megbocsát, az ilyen önmagáról vezérkari tér-
képet megrajzolt ember, szemben a másik szentséges
ostobával.

Bizony pedig ehhez a térképrajzoláshoz sok-sok
csendes, magányos óra kell. «Mihelyt elaluszik az ajak,
fölébred a lélek». Fölébred, körüljár birodalmában,
rapportra hívja a lelkiismeretet, feljegyzi a mulasztá-
sokat, kiutalványozza a   büntetést  többnyire furdalás
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formájában és e tapasztalatok nyomán rajzolja tovább
a térképet.

Mikor aztán végére jár a napi rapportnak, rendbe-
hozta a háztáját — megint csak a hallgatás ország-
útján bandukol termőföldjére, hogy elvégezze a mára
kiszabott munkáját.

Maeterlinck felesége, a szép Georgette Leblanc írja,
hogy a nagy költő naponta csak két órát tölt íróasz-
tala mellett. De legalább húsz órát hallgat. «Hallgatva
járja be kertjét, látogatja virágait, gyümölcseit, méheit,
folyóját, vagy fáit és emez aktív tétlenségben, hallga-
tag kedvtelései között készül el az a munka, melyet
oly különös gyorsasággal valósít meg minden reggel.»
És beszél aztán ama, majdnem automatikus fegye-
lemről, mely egész természetesen szabályozza tevé-
kenységét és elmondja, hogy férje «bölcs belátással
apasztotta gyengeségeit, gyarapította erőit, egyensúlyba
hozta képességeit, megsokszorozta energiáját, fegyel-
mezte ösztöneit.»

Georgette Leblanc nem lehetne az a hűséges, meg-
értő élettársa a szimbolista költőnek, ha nem hang-
súlyozná ő is szünet nélkül «azt a rengeteg szerepet,
melyet az öntudatlan játszik lelkünkben». Ez a titok-
zatos erő mintegy emberi hangon szól hozzá, hogy
tollba mondja mélyértelmű műveit.

Ez a titokzatos erő, ez a tudatalatti megvan
többé-kevésbbé mindnyájunkban. Ez termeli a hall-
gató ember gondolatait, ez van örökös terméketlen-
ségre kárhoztatva a fecsegőnél.

Tessék csak megfigyelni, hogy a legközönségesebb
példával éljünk, egy társaságot. Lanyhul a kedv, fogy
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a szó, a háziasszony aggodalmasan töpreng, aztán ki-
nyitja a zongorát, melléje ültet valakit és a közérzés
már nem unott-savanykás, a hallgató arcok elméláz-
nak és a zeneszám végén frissebben lejt tova a tár-
salgás árja, mint annak előtte.

A hallgatás művészete abból áll, hogy megtanu-
lunk befelé hallgatódzni, meglesni a lelkünket a munka
közben, kifürkészni direkcióját és ha ilyeténképen a
lélek megadta a lényeget, az ajak vagy toll könnyű
szerrel megadja hozzá a formát!



A társalgás művészete.

AZT KÉRDEZTÉK egyszer Ada asszonytól: Miért van
XJL az, hogy ő minden társaságban jól mulat? Őt
még nem látták unatkozni, őt még nem hallották pa-
naszkodni, pedig azt sem látták, hogy mindenáron
udvart akarna maga köré vonzani.

— Azért mulatok én mindenütt jól, mert nem
azzal a gondolattal megyek társaságba, hogy ma én
mulatni akarok, — de azzal a gondolattal, hogy aki-
vel a sors összehoz, az jól érezze magát társaságom-
ban. Nem várom, hogy helyembe hozzák a szellemi
csemegét, de viszem én is a batyumat.

— Hát aztán Ada néni, mi van a batyudban —
kérdi egy kotnyeles fruska.

— Hogy mi van, fiam? Majd előbb elmondom
neked, hogy mi nincs?

— Először is mindig odahaza felejtem a bánat-
szelencémet. Tele van, persze hogy tele van mindegyi-
künké gyerekgondokkal, drágaságjajjal, cselédkínnal,
testi nyavalyával, lélekémelygéssel — de hiszen, mert
úgy is torkig vagyunk vele és savanyú tőle a levegőnk
is — menekülünk a társaság fürdőjébe.

Tessék csak megfigyelni, mikor valaki kezdi ki-
pakkolni a panaszos cekkerét! Micsoda részvétlenség,
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micsoda unott arcok, micsoda szórakozott, el-elkalan-
dozó tekintetek! Végre is egyet csavarintanak a beszéd
rúdján és elterelik a szót másfelé.

Nem tanácslom előhozakodni hivatalos ügyekkel
sem! A te szűk kis világod többnyire nem az én szűk
kis világom; a te eseteid, ha biró vagy, a te üzleteid,
ha kereskedő vagy, a te tantestületi torzsalkodásaid, ha
tanitónő vagy, a te időjárási óhajtásaid, ha gazdaember
vagy — miben érintik az én hivatalnoknői, orvosi
vagy háziasszonyi érdekkörömet?

No, nem mondom, vannak időszakok, amikor egy
valaki (a nagy Ő) dolga-baja mindig érinti egy másik
valaki szivét. Szerelmes kisasszonyok máról-holnapra
szenvedelmesen megkedvelik a római jogot, a törvény-
magyarázatot, hogy csodálatosképen, ha az illető Ő
egy szép napon a X. huszárezred önkéntesi mondúr-
ját ölti magára, menten hátat fordítsanak a római
jognak és törvénymagyarázatnak és hihetetlen rövid
idő alatt tájékozódjanak a stratégia és taktika irá-
nyában.

Harmadszor, kedves húgom, igyekszem amennyire
gyarló emberi mivoltommal birok, igyekszem minél
kevesebbet beszélni önmagamról — Uram bocsa', di-
csekedni. Mert ezt nem szereti senkise, ettől föl-
ágaskodik a legbéketűrőbb lélek is. Tudod-e, hogy a
dicsekvő ember vakabb kilenc vakon született kis
macskánál? Mert mit akar elérni, mikor előkelő ba-
rátaival, gazdag ruhatárával, a rá szórt elismeréssel
hozakodik elő?

Minden ember, még az elítélt gonosztevő is, ami-
kor szépítgeti tettét rabtársai előtt, a   másik  jóindu-
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latára pályázik. Nincs teremtett lélek, aki ne áhitaná
felebarátja becsülését, szeretetét. Már most, amilyen
kelletlenül hallgatom én a más hencegését és fordulok
el tőle unott megvetéssel, épen olyan palánta kél ki
az én büszkélkedésemből is; tehát az ellenkezőjét ér-
tem el célomnak.

Persze, hogy nehezen esik hallgatni, lenyelni,
ami a begyünket dagasztja, jelentéktelennek látszani,
mikor hej micsoda értékek és kitűnőségek szuny-
nyadoznak bennünk — de a szerényt, nem a mu-
lyát, mindig szívesen tűrik — és a mécses, ha
csakugyan van benne spiritusz, majd kiviláglik vagy
egyszer!

Negyedszer, figyeld meg, milyen kelletlen, feszengő,
menekülni vágyó kifejezés borul az olyan társalgó ar-
cára, kit rossz sorsa egy mindenáron ellentmondó vagy
mindenáron letorkolni akaró szomszéd mellé ültetett.
Olyan az, mintha valaki lúggal öntözgetné a nyila-
dozó bimbót.

Emlékszem, öreg tudós került mellém egy vége-
érhetetlen hosszú ebéd alatt. Hogy kívántam pokolba
a megtisztelő felső-helyet, mikor minduntalan meg-
fagyott a szó ajkamon és látnom kellett milyen ked-
vére viháncol a boldog fiatalság amoda az asztal-
végen.

Azt találtam kérdezni öregemtől:
— Van-e bátyám ezekben a szőlőhegyekben

filoxéra?
Görbén nézett rajtam végig, aztán csakúgy a foga

közt morzsolta:
— Van!... Egy!!
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Csodálkozva pillantok rá, látom, nem tetszik neki
a beszédtárgy, de Uram Istenem, mikor soha senki se
nem találta el még az ő nótáját.

Nem mertem tovább folytatni, de ahogy meg-
látta aggodalmas kifejezését arcomnak, mindjárt jobb
kedvre derült (gondolom ecetágyban érezte volna
magát legjobban) és megtoldotta előbbi körmon-
datát:

— Engem neveznek vin filloxerának.
Tíz percig hallgattunk! Srófoltam az eszemet, mi

lenne a legártatlanabb beszédtárgy, mert csak nem
ülhetjük így végig a kétórás ebédet.

Hopp! Megvan! Hallottam, hogy aszott szíve meg-
foghatatlan módon vonzódott egy akkortájt bukott
nagysághoz.

Elő hát a politikával.
— Mi a véleménye Pista bátyámnak X.-ről? Mi

lesz belőle?
Szúrósan nézett rám pápaszeme fölött.
— Az lesz, ami én belőlem!... Megeszi a

kukac!
Erre elhallgattam egy félórára! Másik szomszé-

domhoz sajnáltam segítségért fordulni, mikor hivata-
los udvarlója volt a ház leányának; fönn a hegytetőn
pedig mások is jéggé fagytak már szellemes társal-
gásunktól.

Kínos-keservesen mászott előre az óramutató,
még ott volt végigennivaló gyümölcs, sajt, fagylalt...
Hirtelen elborul az idő; megkönnyebbülten szelle-
meskedem:

— Mintha esnék!
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Az öreg úr kinéz és szigorúan felel:
— Nem esik, csak permetezik.
— Csakugyan  permetezik — mondom  békítően.

        Föláll,    kinyújtja    a   verandáról   kezét   és    még szigo-
rúbban utasít rendre:

— Most már nem permetezik, hanem esik! ...
*

Hát ezek a fönt tisztelt dolgok: panaszos tarisznya,
házi használatra való tömjéntartó, ellenmondásra való
marólúg, odahaza maradnak szépen. Vagy hogy még
jobb lesz, be se szerezni őket.

Az én batyumban igyekszem sok-sok helyet biz-
tosítani a belátásnak, hogy ha nekem jólesik kibeszél-
nem magamat, más se készül Karthauzinak, mikor em-
berek közé megy. Tehát, ha letettem a garast, abból
még nem következik, hogy én adom egész este a ban-
kot. Vagyis, hogy a társalgás nem monológ, az leg-
alább is duett; igazi műformája pedig a szimfónia,
ahol mindenki leadja a maga szólamát. Ilyen társalgó-
szimfóniában remekeltek a francia szalonok, kezdve
a Hotel Rambouillet-n, folytatva Mme D'Épinay
szalonján, hol Rousseau volt az uralkodó csillag-
zat, aztán Mme de Recamier és ki tudja elsorolni,
még hány.

Hogy példával bizonyítsak, ott van Lespinasse
kisasszony társalgási művészete. Apátlan-anyátlan árva,
kegyelemkenyéren tengődik sógora házában. Nem szép;
arcképét láttam Chantillyben. Hasonlít egy okos, szürke
kis tanítónőhöz, lefésült hajjal, pisze orral, aki kényel-
metlenül feszeng a neki  szokatlan   díszes  karosszék-
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ben. Ilyen lehetett mozdulatlan hallgatásában. De mi-
kor ő soha sem volt mozdulatlan. Szelleme szüntelen
cikázott, ide vetett egy szót, ott segített az eszmecsere
kátyúba jutott szekerén, összehozta a rokon gondol-
kozásúakat, megadta a témákat, a lanyhuló kedvet
bon mot-val élénkítette, szóval, jól írta egyik tiszte-
lője: Láttam fölvillanyozni apatikus szíveket, láttam
szárnyat adni földönjáró szellemeknek... Szavára a
márvány érzett, az agyag gondolkodott.

Ezt a hamupipőkét a legszellemesebb század leg-
szellemesebb asszonya, Mme du Deffent fedezte föl
fivére házában és vitte magával társalkodónőnek Pa-
risba. Csakhamar ijedten látja, hogy szalonjának leg-
ragyogóbb csillagai, egy Voltaire, egy Diderot, egy
D'Alembert, egy Marmontel a hamupipőkének hódol-
nak. Az ő padlásszobájában tisztelegnek előbb és nem
egyszer lekésnek az emeleti termek ünnepi estéiről.

Haraggal űzi el magától, de mindjárt pártját fogja
Luxemburg marsall felesége, lakást bérel neki, évdíj-
jal biztosítja helyzetét és Júlia szalonja kivilágosodik
a Mme-tói el vonzott szellemek fényétől.

Mert nem ő kápráztatott, de ki tudta csiholni
vendégeiből a szikrát. Szelleme áthatott mindenkit, a
legellentétesebb meggyőződésűeket is közös gyékényre
terelte, egy-egy odavetett szóval irányt adott a cseve-
gésnek és valami rejtelmes bájjal tudta mindenrendű
és rangú vendégét a kívánatos, a jóleső hangnembe
transzponálni.

Azt mondod, húgom, mit kalandozok én messzi
földre, elmúlt századokba, kerüljek közelebb, adjak
mára való, idevalósi recipét?
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Igazad van! Ahogy az a rég elporladt francia
dáma franciául viselkedett, azt jó magyarán ilyen-
féleképen mondom neked:

— Akkor leszel te a társalgás művésze, ha tudsz a
magad személyével háttérben maradni, tudsz érdekkel,
odaadóan hallgatni, ötletes feleleteket adni — mert az
igenis-gépek unalmasak — érdekes tárgyakat fölvetni
és főleg nincs szükséged pótkávéra — a pletykára.



Az önnevelés szigete.

K EDVES Irénem! Ha irigy volnék, első sorban Ellen
Key babérait szeretném megtépni és igyekeznék

szálló igévé lett kijelentését: «a gyermek századát»
ellensúlyozni «a szellemeskedés századával». Íróink a
lelkük üdvösségét is eladnák egy-egy szellemes mon-
dásért és ha az fordulatos, jól csattanó, akkor szívesen
letérnek érte az igazmondás ösvényéről is.

Egy mindhalálig szellemeskedő írónál olvastam a
különben nem új mondást, hogy asszonyi barátság
nem volt, nincs és nem is lesz, mert nem lehet. Vetély-
társak nem lehetnek barátok, már pedig mi nők mind-
végig vetélkedünk, kezdve hódításon, folytatva pipe-
rén, szereplési vágyon, le egészen a szép befőtt-készítés
egyeduralmáig. Hát én ezt kereken tagadom! És pél-
dának hozhatom fel a mi benső barátságunkat, mely
elkerülte mind e szirteket, de talált magának nyugo-
dalmas medert és abban csörgedezik, remény lem, ha-
lálunk órájáig.

Mikor én voltam beteg, megtörte testem-lelkem
az iszonyú bánat, te követtél él mindent, hogy fel-
egyenesíts, gondolataimat elfoglald, szereteteddel eny-
hülést nyújts. Hordtad az érdekes olvasmányt, költö-
getted eltompult érdeklődésem a társadalmi kérdések,
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nagyszabású tervezetek elmondásával, kezembe nyom
tad az eldobott tollat és hála a ti barátságtoknak,
újra talpra állottam. Most rád került, én drágám, a
sor! Betegség elgyötört, csüggedés rád szállott, meg-
békózta lelked szárnyát és te búsan, hitevesztetten
nézel magad elé, kételkedsz, vájjon lesz-e még valaha
úgy, mint volt régen?

Nosza felbuzdul erre a te hűséges Idád és keres,
kutat, fürkész orvosság után. Előveszi legerősebb fegy-
verét, amelyet asszonyi mivoltában virtuóz módon
kezel és beszél — beszél... — Összehordja érveit, kér,
könyörög, követel: majd szid és fenyegetődzik, de az
eredmény nem felel meg az elpazarolt szóáradatnak.
Megpróbálja most a szórakozás, fürdőzés sok esetben
csalhatatlan gyógyítóeszközét javasolni. Az egészséges
unatkozóknál többnyire sikerrel bevált szer azonban
cserben hagyja. Irén lehajtja nagy búsan hullámos
hajú szép fejét és kijelenti, hogy családja nélkül nem
bir ellenni.

Végső szorongattatásomban egy könyv akad elém,
a berni egyetem orvoskari tanára Paul Dubois műve:
L'éducation de soi-méme («Önnevelés»).* Megvallom
kedvesem, első percben nem rád, de magamra gon-
doltam, nagyon is tudatában lévén a sok műveletlen
parcellának, mely gondosan ápolt lelkemben még
mindig dísztelenkedik. Elolvasod — gondoltam ma-
gamban — és hasznát veszed tanácsainak, mert hej,
de sok még benned a giz-gaz! Minél inkább igyek-
szem lelkem kertjét gyomlálni, annál  újabb és újabb

* Masson et Cie Éditeurs.
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oda nem való palántára akadok. Hiszen nem mon-
dom, a hazugság, önzés durva bogácskóróit már kiir-
tottam, nem szúr a gőg csalánja, nem sárgállik túl-
ságosan a hiúság pitypangja, de rejtve díszeleg még
sok apró gyom; kis kaliberű hibácskák és gyarló-
ságok ezre bujkál a jó tulajdonságok árnyában és
százszor kétségbeesném, ha eszembe nem jut: hogy a
szent is hétszer vétkezik naponta. Az én napi hetven-
hét apró bűnöm talán még mindig tisztes százalék
gyarló emberi mivoltomat tekintve.

Mikor azonban keresztül törtem magam az első
fejezetek filozófiai nehézségein, felderengett előttem,
hogy hiszen ez az, amit én keresek. Ha Dubois azt
mondja, hogy orvosi gyakorlatában, ideges betegei
között érlelődött meg benne a meggyőződés, hogy «az
ember az egyetlen állatfajta, amely nem tud élni;
hogy ez az igazság áll egészségesre betegre egyaránt,
hogy a neurasthenia nem ideggyengeség, de helye-
sebben lelki gyengeség», akkor Irénem nincs más
hátra, mint kidobni életünk hajójából minden eddigi
felszerelést és elölről kezdeni a rakodást.

Mert nagyon hebehurgyán, rossz berendezéssel
bocsátják szülőink és nevelőink gyönge sajkánkat az
élet tengerére. Elvisznek a nagy hiúságvásárba és
ötletszerűen adják ki a pénzt aszerint, amilyen csa-
logató köntösben kínálgatja magát az árú. Legtöbb
vevője van a «Világ Ítéletéhez» címzett bazárnak, itt
szerzik be a zongorát, franciát, tennis-racket-et, öltöz-
ködési és szereplési tárgyakat. Betérnek a könyvke-
reskedők hűs csarnokába is és egész polcnyi nyelv-
tan, történet, számtan és vegytanról szóló  tudományt
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csomagoltatnak be számunkra. Néhány gondos szülő
bevásárolja az ügyesség és szorgalom motorait, mások
hallottak róla, hogy Az Erkölcshöz címzett kis bolt-
ban mily tartós és jól használható portékát lehet
kapni. Rászánják a pár megmaradt koronát, de zárva
találják a boltot, — vevő hiányában megbukott.

Kis hajónk tele van hát és mi sugárzó örömmel
ereszkedünk az élet tengerére. Büszkén dagad vitor-
lánk a kedvező szélben és mi a magunk bölcs kor-
mányzásának tulajdonítjuk a könnyű haladást. Ha
sima a tenger, ha mindvégig enyhén védő partok
mentén vezet sorsunk útja, el is érhetjük a végcélt és
megmaradhatunk abban a hiedelmünkben, hogy ha-
jónk a legjobban volt felkészülve útjára. Kedvünkre
öltözködünk és szerepelünk, muzsikálunk és sporto-
lunk, bele tudunk szólani a művelt társalgásba, anél-
kül, hogy szégyent vallanánk tudatlanságunkkal;
ügyesség- és szorgalom-motorainkkal pedig rendben
tartjuk hajlékunkat. A hajók rengetegéből néhány
csakugyan célhoz jutott. Vájjon mi lesz a többivel?
Azokat felkapja az ár és kiviszi a küzdelmes, nyilt
tengerre. Nehéz hullámok tornyosulnak elénk; egyik
a gond, másik a betegség, harmadik a nélkülözés, ne-
gyedik a csalódás, ötödik szeretteink halála és ugyan
mivel küzdjünk ezek ellen? Vájjon a zongora és
tennis-racket helyett nem jobban használhatnók most
a bátorság, kitartás, türelem és megnyugvás evezőit?

Nincs más hátra Irénem, mint újra berendezni
hajónkat és bár kint vagyunk már az élet tengerén,
kössünk ki az «Önnevelés» szigetére, hol minden korú
és   nemű  ember   számára   kerül  valami   alkalmatos
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szerszám. Gyermekeinket pedig szilárdabb és jobb
felszerelésű hajóval bocsátjuk majd útnak.

Megtanítjuk majd őket elsősorban gondolkozni,
hogy megcáfoljuk a Dumas fils híres apercu-jét: «Mi
annak az oka, hogy a gyermek oly értelmes és a fel-
nőtt oly ostoba?» És megfelel rá maga: «Ez a ne-
velés diadalma.»

Igen, a nevelés az igazi bűnös, mert nemcsak
hogy nem tanít meg gondolkozni, de megöregszünk
és még azt sem tudjuk, hogy nem is áll hatalmunk-
ban azt gondolni és arra gondolni, amire akarunk.
Soha a leggeniálisabb embernek sem volt egyetlen-egy
gondolata, mely mint forrás buggyant volna elő fel-
séges elméjéből. Gondolataink esetleges, kívülről vagy
belülről ható ingerek folyamán erednek. Megindítják
őket a magunk tapasztalatai, a mások szóval vagy írás-
ban közölt észleletei és megindítják főleg az öt érzé-
künk által közvetített behatások. Még a gondolat-
menet irányítása sincs hatalmunkban; passzív szem-
lélői vagyunk e mozgó fényképsorozatnak, mely külső
behatások nyomán ötletszerűen kergetődzik agyunk-
ban. Ez áradatnak egyedüli irányítói vagy gátlói a
régebben beraktározott gondolatok, ha azok gyakori
használat és szellőztetés által jó karban maradtak.

A nevelés feladata tehát az erkölcsös eszméket
ápolni, szaporítani, azokat a gyermekkel megkedvel-
tetni, hogy túlburjánozzák a helytelen vágyakat. Jó
példát mond erre Dubois: Két fiatal ember azzal fek-
szik le, hogy holnap reggel múlhatatlanul hét órakor
kell felkelniök. Az autosuggestió hatása alatt fel is
ébrednek idején. Elkerülhetetlen, hogy ébredésük pil-
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lanatában ne arra gondoljanak, vájjon mennyi az idő?
Az egyik rápillant órájára, kiugrik ágyából és sietve
öltözködik. Bizonyára szívesebben aludt volna tovább,
de a kötelesség gondolata oly erősen rögződik benne,
hogy nem bir ez ösztöne ellen cselekedni. A másik
is megnézte óráját, de az óramutató csöppet sem
riasztja fel, befordul és csendesen alszik tovább; a
kötelesség fiókja nála úgy látszik rozsdás zárral
csukódik, nem pattan föl oly ellenállhatlan erővel,
mint szerencsésebb társáé.

Ha egy-egy gondolatunk vággyá erősödik, bizo-
nyára törekszik a megvalósulásra és ha nincs aka-
dály útjában, meg is valósul. Mihelyt késik a kivitel,
nem a mi szuverén akaratunkon múlott, de a lelki-
ismeret birodalmából az eszmetársítás országútján
sietve robogott ellene egy másik gondolatsor. Elkese-
redett harc fejlődött ki a két ellenlábas között és
mindenesetre azé a győzelem, melynek gyakorlottabb
a hadserege, melynek gondolatkatonái a szokás ki-
taposott ösvényén gyorsabban haladnak előre. Forró
nyári napon három szomjas, a hőségtől eltikkadt ván-
dor halad szőlős kertek mentén. Megkívánják a za-
matos gyümölcsöt. Az elsőben oly erősen vetett hor-
gonyt a tulajdon szentsége, hogy pillanatra sem jutna
eszébe a kínálkozó fürtöt leszakítani, de keresi a gaz-
dát, hogy vásárolhasson tőle. Ha nem találja, szó nél-
kül túri tovább a szomjúságot; az ész fegyelmezett
hadserege könnyű szerrel tartja sakkban az érzéki
vágyat. A második utas kevésbbé kényeslelkű; már
letépte a fürtöt és nyugodton csipegetné, az élvezet-
vágy  már-már   legyőzte az ész szavát,   mikor   tekin-
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tete első társára esik. A jó példa idején megerősíti a
tulajdon szentségének fogalmát és megszégyenülten
vonul vissza a mohó vágy. A harmadik útitárs éretlen
gyerkőc, nem érti pajtásainak eljárását, vállat vonva
habzsolja a nedvdús fürtöket és lelkiismerete teljesen
nyugodt. Ő nála a vágy és tett között sima és egye-
nes volt az út, erkölcsi aggodalmak nem tornyosultak
elébe. A másodiknál az erkölcsi tilalomfa a jó példa
intő szavára zárta el az utat; az elsőnél a vággyal egy-
idejűleg merült fel az erkölcs eszméje.

E példából kiviláglik a tett mechanizmusa. Gon-
dolataink szakadatlan felvonulását meg-megszakítja
egy-egy vággyá erősödő eszme; gyorsan megvalósul
az, ha ellenkező benső motor nem állja útját. Mi ma-
gunk mérlegeljük az érveket és határozunk a meg-
valósítás dolgában, de e határozatunk előző lelki álla-
potunktól függ, melyet nem mi teremtünk, de örök-
lődés és nevelés útján kaptunk, egyszóval lelkiismere-
tünk minéműsége irányítja elhatározásunkat.

Mert sokféle a lelkiismeret! Egyik aluszékony, a
másik éber; egyiknek figyelme mindenre kiterjed, és
egy mértékkel mér üzleti ügyet, kötelességteljesítést,
nemi erkölcsöt; a másik ez utóbbira szemet huny.
Vannak erények, melyek csak az érettebb kor által
érhetők el, ilyenek a türelem és elnézés és vannak,
melyek a tömeg előtt ma is nevetségesek, ilyenek az
alázatosság és szűziesség. Ne sülyesszük alá az ideált,
hogy könnyebben megközelítsük, hiszen nem arra
való, hogy vacsoránkat melegítse, de legyen vezér-
csillag, mely minél magasabban ragyog, annál bizto-
sabban mutatja az utat.
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Az erénnyel alkudozni nem lehet; vak bizalom-
mal, szenvedélyes ragaszkodással kell az erkölcsi szép
ideálján csüggni, hiszen általa érhetjük el a legtel-
jesebb földi boldogságot. Nem azt, mely külső körül-
mények ingatag talaján épül, de a lélek belső
boldogságát, mely egyedül eszményi törekvésünk
és viselkedésünk mind teljesebb harmóniájából csen-
dül ki.

Ha az erkölcs hivatásos őrei megvetőleg nézik le
e hasznossági, ez önző morált, bizonyára elfeledik,
hogy nincs éltüknek egy cselekedete sem, mely nem
a boldogság vágyából, e kiirthatlan lelki ösztönből
eredne. Mert van az önzésnek egy fajtája, melyet nem
lehet eléggé ajánlani és ez az altruizmus, az önzés
tökéletessége. Mikor csak a magunk érdekeire gondo-
lunk, akkor alacsony önzés dolgozik bennünk; ma-
gasztos önzés, ha az emberiség érdekeit mozdítjuk
elő, beleértve persze önmagunkat is. Hiszen napjaink
legnagyobb részét úgyis lelkifurdalás nélkül szentel-
hetjük önös érdekeinknek; ebben az esetben tetteink
csak minket érintenek és nincsenek ártalmára más-
nak. Mihelyt érdekeink összeütköznek a másokéval,
kötelességünk mérlegelni, vájjon a mi várható hasz-
nunk arányban áll-e a másoknak okozható kárral és
ilyenkor ne tegyünk úgy, mint a lelkiismeretlen em-
ber, ki, ha botot akar magának törni, inkább a kö-
zelében álló fiatal gyümölcsfát hasítja le, mintsem
hogy pár lépést fáradva, az útszéli mogyoróbokorból
vágna magának.

Megközelíthetnénk az önzetlenség, önfeláldozás,
szerénység és türelem ideálját, ha mindazt az erkölcsi
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éleslátást, buzgóságot, fáradhatlan ellenőrzést, mellyel
mások hibáit kutatjuk és felettük Ítélkezünk, magunkra
fordítanék. Az emberi szívnek ez az alapos ismerete nem
azt a gyanút keltheti-e, hogy régi, benső ismeretség-
ben vagyunk e gyarlóságokkal? És mily rendíthetlen
biztossággal hozzuk meg Ítéletünket; megannyi apró
La Rochefoucauld lakik bennünk, mikor mások tet-
teiből menten kihámozzuk az alacsony indító okokat
Mennyire emelné az emberiség erkölcsi szinvonalat,
ha az éleslátást és szigorú kritikát ki-ki magára al-
kalmazná! A maga lelkével úgy látszik senkinek sincs
ideje törődni; a ragyogó díszes külső sokszor elha-
nyagolt, mosdatlan, fésületlen jellemet takar.

Vegyük csak az ifjúságot, különösen a leánysere-
get, mily hihetetlen bárgyúságokra pazarolja legbe-
csesebb éveit. Verik a zongorát órákon át; egyik mes-
teri fokra viszi a tenniszt, másik a selyemfestést, vala-
mennyi a jour-olást. Van aki hímez szemrontó és
időpazarló kézimunkát, de egy sincs, aki jelleme meg-
formálására csak kis időt is szánna. Nem jut eszébe,
hogy számot adjon magának tetteiről, hogy mérle-
gelje azok rugóit és nem lévén benne felgyújtva az
erkölcsi ideál világító tornya, nem vizsgálhatja lelkét
annak világánál. Pedig a haladás első lépése, hogy
felismerjük hibánkat. Ha egyszer megízleltük az er-
kölcsös élet gyönyörét, többé nem rideg parancsoló-
ként áll előttünk, de megigéz, engedelmes rabszol-
gájává tesz. Megszokjuk, hogy cselekvés előtt egy pil-
lantással végigmérjük tettünk következményeit és
szinte automatikusan cselekszünk a lelkünkben fel-
halmozódott erkölcsi értékek hatóereje folytán.
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A jelen idők egyik kóros tünete, hogy túlon-túl
sokat foglalkozunk egészségi ügyeinkkel. Tele a világ
nyugtalanul ide-oda szaladgáló emberekkel, kik szinte
naplót vezetnek testi állapotukról és a legcsekélyebb
rendellenesség mindjárt felkölti bennök a halál rémét.
Nyargalnak orvostól orvoshoz, végig próbálnak száz
gyógymódot, végig isszák valamennyi gyógyszert, pedig
elég sokat vet piacra a modern kémia. Jól mondja
Rousseau: «Gyenge test elgyengíti a lelket; innen van
az orvosok uralma. Tudományuk rombolóbb mind-
azon bajoknál, melyeket gyógyítani hirdetnek. Nem
tudom, mily betegségből képesek az orvosok bennün-
ket kiorvosolni, de azt tudom, mily vészes bajokat
zúdítanak ránk: hiszékenységet, kislelkűséget és halál-
félelmet; ha gyógyítják is a testet, megölik a bizó
lelket.»

Dubis nagyon helyteleníti, hogy a gyenge ideg-
zetű embereket a betegek életmódjára szorítják. E sze-
rencsétlen szuggerálható teremtések angyali türelem-
mel követik néha évekig a legszigorúbb étrendet és
van köztük, ki úgy megszokja a beteg szerepét, hogy
szinte nem is vágyódik az egészséges ember életmód-
jára. Igyekezzünk messze elkerülni a hypochondria
bús országát és bízzunk szilárdan jó egészségünkben.
Tanuljuk meg mint macska a parázson átsiklani apró
rosszulléteinken, melyek oly múlók, ha meg nem rög-
zítjük aggodalmaskodásunk és ideges félelmünk által.
Talleyrand találta fején a szöget, mikor azt hirdette:
«Legyünk képzelt egészségesek».

Daudet Alphonse, a kitűnő francia regényíró,
fiának gyűrűt ajándékozott e jelmondattal: «Memento
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vivere». A pesszimisták azt felelhetnék rá: «Felesleges
a figyelmeztetés, elég érezhetően nyomja vállunkat az
élet terhe». Nem élet az, melynek igáját nyögve hur-
coljuk. Tettre kész és vidám legyen e rövid élet, mely-
nek minden percéért kár, ha szomorkodással töltjük,
kínozva magunkat és kellemetlenkedve másoknak.
Elpazaroljuk oktalanul a boldogság kis tőkéjét, mely
részünkre kiméretett. Ne keressük az élet örömét hív-
ságos külsőségekben, de a magunk benső vidámságá-
ban; szálljunk rettenthetetlenül szembe a csüggedés-
sel, e mérges és keserű itallal, melyet tehát kétszeres
okunk ellökni magunktól. Már reggel, felkeléskor he-
lyezkedjünk harci állásba az ernyesztő kedélytelenség
és életunalom ellen, fordítsunk nagyobb gondot er-
kölcsi öltözékünkre és el ne feledjük felölíeni a
derűs bátorság páncélingét, mely nem engedi köze-
lünkbe férkőzni se a testi fáradtságot, se a lelki nyug-
talanságot, se a sompolygó csüggedést.

Kedves Irénem,   íme   már  indulok az Önnevelés
szigetére és ott majd ölelő karokkal várlak, csak jöjj!



Az ozsonna művészete.

A NAPOKBAN vendégem volt. Viruló szép asszony,
akit Fortuna istennő mostanában kapott föl szé-

kerére. Hirtelen meggazdagodtak; épen idején; hogy
az ura bekerülhetett az országházba. Az hát el van
látva! Már most ő rajta a sor, ő is élvezni akarja a
fővárosi életet, szerepelni akar, szalont nyit (no nem
a Párisi-utcában) és evégből kéri a véleményemet.

— Kedvesem, én nem   foglalkozom   szalonélettel.
— Jól van, jól, lelkem, de tudod én nem akarok

jour-t tartani, az ma már túlérett, ma-holnap szotya-
kos lesz; nem szándékozom folytatni a vidéki tónust
sem, a tej habbal, tortával és befőttel körített pletyka-
délutánokat. Neked az a híred, hogy rémsokat olvas-
tál már össze hosszú életeden át, azért jöttem hozzád,
találj ki számomra valami újat, valami eredetit, va-
lami megkapót, aminek híre menjen.

— Aztán mi a célod a szalonoddal? — kérdeztem
tőle.— Sokakat akarsz-e rakásra gyűjteni, hogy alkalom-
adtán leadhasd: Tegnap 60-an voltak fogadóestémen.
Ismert nevekkel akarod tele hímezni beszéded szöve-
vényét: «Tegnap nálam volt X. grófnő, Y. udvari ta-
nácsosné, Z. szerkesztő és N. N. művész?» Avagy egy
eszme szolgálatába állítod termeid: jótékonysági, ipar-
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pártolási,   politikai   vagy   irodalmi    szalont    akarsz
kreálni?

— Eh, tudok is én a te sok fölvetett eszméd közt
választani. De fordítsunk a dolgon — folytatja szép
vendégem — hát te milyent választanál?

— Kedvesem, én legelsőbbet is barátnőmül fogad-
nám Mme de Sabliére-t, akinek sleppjéhez tartozott
Lafontaine. Mert nem volt ennél a sokoldalú, gyer-
mekes vidámságú mesélőnél szellemesebb társalgó a
föld kerekségén. Madame bizonyára magával hozná
nélkülözhetetlen házibútorát és egy-két órán át gyö-
nyörűségem telnék a francia szellemben.

— Miért nem hívnád meg Lafontaine-t Madame
nélkül? — kérdi látogatóm.

— Isten őrizz! Amilyen feledékeny, élhetetlen em-
ber volt a Parnasszus e pillangója, ha jól megmeleg-
szik a kandallómnál, talán haza sem megy többé.
Ő semmire nem gondolt, semmivel sem törődött, csak
a pillanat mézét élvezte. Mint leltári tárgy vándorolt
egyik pártfogónője kezéből a másikba és midőn Mme
de Sabliére tönkrement, azt írta egy barátnőjének,
aki halála után örökölte is tőle a költőt: «Mindenen
túladtam, minden emberemet elbocsátottam; nem tar-
tottam meg egyebet, mint kutyusomat, macskámat
és... Lafontaine-t!»

— Értelek lelkem és követni fogom a módszered.
Hát aztán?

— Aztán szakasztott úgy cselekednék, mint Katalin
cárnő, aki évekig levelezett Diderot-val és annyira
élvezte bámulatos szellemét, tűzijátékként sziporkázó
élceit, hogy mindenáron   személyesen   óhajtotta meg-
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ismerni. El is ment végre Diderot Szentpétervárra és
a laza erkölcsű, de bámulatosan éleseszű, nagy kon-
cepciójú asszonynak bizonyára azok voltak a legtisz-
tább örömei, melyeket e szellemi páros viaskodásuk
váltott ki benne.

Azt írja egyik levelében egy francia barátnőjé-
nek: «Az önök Diderot-ja valóban rendkívüli egy em-
ber! Minden eszmecserénk után kékre-zöldre verege-
tett combbal vonulok vissza termeimbe. Már asztalt
állíttattam közénk, hogy magamat és tagjaimat bizton-
ságba helyezzem  csodálatosan élénk taglejtései elől.»

E levél kommentátora (Engel: Psycliologie der
französischen Litteratur) helyesen jegyzi meg, hogy
nehéz eldönteni, kettejük közül melyik a mulatságo-
sabb? A filozófus-e, aki egy császárnő combjait kékre-
zöldre veri szellemes társalgás közben, vagy a cárnő,
aki kultúrrajongásában ezt eltűri.

Aztán, nem tagadom, szívesen lennék a Mme de
Rambouillet helyében, aki megteremtette az irodalmi
szalont és kinek palotájában gyűlt össze, ami szel-
lem és báj termett akkortájt Franciaországban. Kü-
lönösen vonzóvá teszi előttem Rambouillet marquise-t,
hogy nem követte az udvar szokásait és erkölcseit;
szembeszállt a nevetségig hiú Medici Máriával, a vé-
nülő IV. Henrik második feleségével, kinek e nagy
gyöngéjéről regél a Louvre Rubens-terme is.

IV. Henriket politikai okok kényszerítették e há-
zasságra. Nem nagyon vonzódhatott a firenzei feje-
delmi bankár meglett korú, közönséges arcú lányához
és a hiú, zsémbes, zsarnokoskodó, alattomos, pazar
feleség sem bilincselte jobban magához.
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Mindezt tudva, nem fojthattam el a kacagást, mi-
dőn végignéztem az öntömjénezés paroxizmusát, a
saját maga rendelte Medici Mária ciklust. Miként esik
extázisba IV. Henrik, midőn olasz követek elébe tart-
ják a menyasszony képét, mily boldog családi élet
mosolyog le ránk a XIII. Lajos születését ünneplő
képen!

Aztán jönnek az allegóriák és apoteozisok. Mária
fenséges mint Juno, bölcs, mint Minerva, szép, mi-
ként Vénusz, bájos, mint Hebe. Aztán elvérzik a nagy
király Ravaillac tőre alatt, Mária kövér termetét elő-
nyösen leplező mély gyászban fogadja a résztvevő
küldöttséget, de (és itt láttam bele Rubens lelkébe,
hogyan mulatott a fejedelmi asszony gyöngéin) már
közeleg a hódolók nyüzsgő tömege üdvözölni a föl-
kelő napot, a regenssé kinevezett Máriát és a gyá-
szos özvegy egyik szeme már oda sandít, ajka szög-
lete erősen göndörödik fölfelé diadalmas kevélysé-
gében.

Amilyen ellenszenves e királyné, olyan rokon-
szenvvel üdvözlöm a bátor marquise-t, aki kontra-
udvart nyitott, hogy hallgatag, modeszt eleganciával
küzdjön az udvar orgiái ellen a nyelv és szokások
tisztasága, finomsága által. Aki e körbe bejutott, az a
magas műveltség és tiszta erkölcs elismerő oklevelét
hordta zsebében. Nem csoda, hogy mindenki törte magát
utána.

Hogy a finomság finomkodássá fajult, a tisztaság
kényeskedéssé vedlett; a nyelvcsiszolás nyelvficamok-
ban végződött, miként Moliére «Póruljárt negédesei»
és Rostand «Cyrano»-ja oly fölségesen kifigurázzák, az
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nem baj. A szalon megtette kötelességét, a szalon el-
virágzott, elfonnyadt, talán kissé hosszabban haldo-
kolt a kelleténél...

— Jaj, lelkem, majd elaludtam felolvasásod alatt
ilyen nekem nem való; zördült rám bosszúsan szép
barátnőm. Ehhez annyi irodalomtörténet, meg világ-
történet, meg művelődéstörténet kell, amennyit csak
vén lányok, elhanyagolt férjes asszonyok és magános
özvegyek tarlózhatnak össze. Már látom, rossz helyt
járok. Nincs hát valami életre való, könnyen megva-
lósítható és mégis disztingvált eszméd? Vagy menjek
Nusihoz és vegyem át az ő egész udvarát?

— Megállj! — kiáltok rá ijedten. — Léha kör,
üres beszéd, hiábavaló időtöltés túlontúl rontja szel-
lemi nívónkat. Mit szólanál valami különleges, valami
szenzációs aktualitáshoz, mely mindezek dacára oly
szép, oly tiszta, oly nemes, hogy mély megindultság
fogott el, mikor olvastam róla és rajongásom e cso-
dálatos nép iránt még inkább fokozódott. A japánok-
tól tanultam megismerni a társas összejövetelek leg-
szebben kikristályosodott formáját, az úgynevezett tea-
ünnepélyt.

Mikor Dharma, a nagy bölcs éjt-napot egybevetve
búvárkodott Buddha mélységesen mély tanaiban, végre
negyedik éjjel a természet legyőzte, szempillái lecsu-
kódtak. Felocsúdván álmából, nemes haraggal vágta
le a pillákat, melyek őt tökéletesedésében gátolják
és az eldobott szemhéjakból bújtak elő az első tea-
növénykék.

Azóta tartja a tea távol az álmot, gerjeszti föl
szellemünket  és  emeli   társalgásunk   élénkségét nem
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szabadossá, mint a pezsgő, nem fecsegővé, mint a bor,
nem vizenyőssé, mint  a  butító   sör,  de   finommá  és
ötletessé.

A tea-ceremónia   vagy   tea-ünnep a barátságnak,
testvérisülésnek van szentelve és különösen négy
erényt tart szem előtt: udvariasságot, emberszeretetet,
őszinteséget és állhatatosságot. A meghatározott idő-
ben összegyülekeznek a vendégek és illemtudóan fog-
lalnak helyet a nyitott terrasz apró lócáján, mialatt
házigazdájuk a szomszéd terrasz földjén guggolva for-
ralja a földbe mélyesztett parázstartón a vizet, készíti
elő a drága szép lakkcsészéket, a becses ősi teapor-
tartót — Chaire-t — és vezeti aztán be szertartásos
udvariassággal vendégeit.

Körbe leülnek a finom fonású gyékényre, isszák
a világ legfelségesebb aromájú teáját, gyönyörködnek
az alkalomhoz mért egyetlen festményben, mely a fa-
lat díszíti (azt tartják: több kép egy helyiségben rontja
egymás hatását), nem mulasztják el megcsodálni lakk-
csészéjük tündöklő fényét, nemes rajzát, aranyporral
ékes festményét, de még behatóbban megtárgyalják az
ősöktől származó, egyszínű mázzal bevont teatartót
és ennek kapcsán végnélküli történelmi, irodalmi és
genealógiai eszmecserébe bonyolulnak. Hogy a tár-
salgás heves vitatkozássá ne fajuljon, szigorú és
pontosan betartott rendszabályok tartják távol a
politikát. És hogy a legderűsebb harmónia ülje
meg a válogatott társaságot, mindenki tudja és
ahhoz tartja magát, amit a híres nagy ceremónia-
mester Rikin, még a XVI. században törvényként meg-
állapított:
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1. Amely vendégnek nincs tetszésére a társasáo
vagy a helyiség; aki nem leli kedvét a fölszerelésben,
az hagyja el rögtön a kertet és ne zavarja a többiek
jóérzését.

2. Mindennemű társadalmi pletyka, akár mai ke-
letű, akár régmúlt időkből való — szigorúan tilos.

3. Bármilyen magas vendég legyen is jelen, híze-
legni nem szabad...

Nos kedvesem, próbáld meg ezt a szellemet meg-
honosítani teás délutánjaidon; mondhatom, olyat pro-
dukálsz, amilyet még nem láttunk! És én leszek a leg-
első vendég, aki odakuporodok a gyékényedre!



Filiszter lelkek.

K EDVES Margitom! Azt kérded, hogyan töltöttem
az ünnepeket? Hála Istennek, zavartalan szép

napok voltak azok, kivihettem minden kedves terve-
met, melyet nyár óta az ünnepi hétre tartogattam.

Délelőttönként templomba jártam fejlődő leány-
kámmal és hálás szívből fölbuzgó könnyekkel lestem,
hogyan nyiladozik ifjú lelke a vallásos érzés befoga-
dására, hogyan lebeg az áhítat szárnyain, mikor fölzúg
az orgona, kavarog a tömjén és fényből, homályból,
tömjénfüstből összeszűrődő misztikus világításban emel-
kednek fölénk az ősi koronázó templom merész ívei.

Mikor úgy végighallgatunk egy nagy misét és
csöndesen, magunkba szállva üldögélünk az Isten há-
zában, nem nézdegélünk se jobbra, se balra, tehát
befelé tekintünk és igyekszünk nagy szellőztetést, ta-
karítást csinálni lelkünkben, — óh mily nyugodalmas,
békességes, megszentelt érzéssel lépdegél az ember
aztán hazafelé. Nincsen ehhez hasonlítható szelid gyö-
nyörűség több; mily kár, hogy oly sokan nem jutot-
tak még ízére!

Délelőtt megadtuk Istennek, ami Istené; délután
megfizettünk embertársainknak, no meg önmagunk-
nak is — viziteltünk.
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Lebonyolítottuk egy részét a fölgyülemlett látoga-
tásoknak, mert az iskolalecke, zongoraóra nagy zsar-
nokok ám, az iskolás leány hétköznap nem a magáé
az iskolás leány mamája pedig egészen a leányáé, kit
ott nem hagyhat száz barátnő szép szeméért sem.

Viziteltünk tehát! És mit csinál a nő, ha látoga-
táson van? Beszél, sokat beszél, mindig beszél, csak
addig hallgat, míg uzsonnázik.

Hogy miről beszéltünk?
Megmondom elsőbb, hogy miről nem beszéltünk.
Kirekesztettük a divatot, mert tudod, hogy Ida e

téren szégyenletesen tudatlan; oly sötétség borul el-
méjére, hogy ha bemerészkednék egy divatüzletbe, a
kereskedő rásózhatna tíz év előtti holmit is haute
nouveauté gyanánt. Szerencséjére ismeri gyöngéit, rá-
bízza magát egy okos tanácsadóra, ki a szűkre sza-
bott költségvetésből úgy látja el asszonyunk külső
megjelenését, hogy szerényen elvegyülhet a szürke ve-
rebek színtelen tömegében.

No hisz nem is vágyakozik a paradicsommadarak
ragyogó gárdájába.

Nem beszéltünk a cselédkérdésről sem, mert a
barátnők nem egyszer megbotránkozva hallgatták Ida
asszony forradalmi eszméit, ki a mai cselédnyomorú-
ság okait nem annyira az elhanyagolt cselédanyagban,
de szűk látókörű, az idők jelét megérteni nem akaró
asszonyseregünkben látja. Asszonyaink nem számol-
nak az alsó néposztály ébredező önérzetével, hanem
a régi patriarkális életmód jogait óhajtják ma is gya-
korolni. Persze csak jogait, kötelességeiről már meg-
feledkeztek.   Mert ki ültetné ma cselédjét   asztalához,
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mint tették régente, ki foglalkoznék szolgálójának és
szolgálója tizediziglen való atyafiságának ügyes-bajos
dolgaival? Hiszen, miként a szél összehordta faleve-
lek, úgy kerülnek össze úrnő és cseléd a helyszerző
jóvoltából, hogy a legközelebbi szélroham, értsd pör-
patvar, újra széjjelfújj a őket.

Személyi dolgokról tárgyalni, magyarul mondva:
pletykázni se szeret. Azt mondja: Mi tűrés-tagadás,
ízes csemegéje ez jómindnyájunknak, de mindig olyan
lelkifurdalást, valóságos macskajajt érzek utána;inkább
leszokom róla!

Nincs hát mit tenni, mint kirándulni az iroda-
lom és művészet berkeibe, beszélgetni utazásról, új
könyvekről és a most mindeneket eltöltő, mindenek
fölött uralkodó nagy kérdésről: a szociális munkáról!

Beszéltünk hát vagyonos úri család ízes cseme-
gétől roskadozó asztalánál gyermekvédelmi, nővédelmi
szóval patronázs-mozgalmakról. A ház úrnője, végig-
tekintve leányai és unokái jóléttől kicsattanó arcán, a
korholás árnyéklatával felelt barátnőjének:

— Én nem érek rá ilyesmikre; ezek az én szegé-
nyeim, ezeknek gyűjtöttem, ezeket kötelességem segíteni!

— Ugyan,kedves néném, hogyan segítesz rajtuk?
— Hogyan segítek? Hát nem láttad a karácsonyi

ajándékokat? Nem láttad Ilus karperecét, Manci füg-
gőjét, Lili babakelengyéjét, a fiúk szánkóit és repülő-
gépjét?

Láttam, hogyne láttam volna, hiszen belefájdult a
szemem és szívem, míg végigmutogatták a nagyok
ékszereiket, a kicsinyek drága, hivalkodó, fényűzésre
nevelő játékaikat.
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Az anya szavaira helyeslő fejbólogatások kara
felelt, majd megszólaltak sorban a fiatal asszonyok és
mint a téma con variazioni, mindegyik a maga szem-
pontjából variálta a mama melódiáját. Hogy ők nem
hiúskodnak, nem akarnak szerepelni, hogy ők helyes
beosztással élnek és hála a mama nagylelkűségének,
még félre is rakhatnak; hogy ők nem hagyják a cse-
lédre gyermekeiket, csak a kisasszonyra, vagy a ma-
mára, ha elmennek.

— Hová is mentek, lelkem? — kérdem ártatlanul.
— Hová megyünk? Hát egyszer zsúrba, máskor

szinházba, teaestére, vagy mit tudom én hová! — fe-
lelnek csodálkozva.

Elhallgattam. Nem feleltem, hogy ilyesmire van
hát időtök, de másokért dolgozni, önzetlenül, hiúság
nélkül, dicsőség nélkül dolgozni és áldozni nem ér-
tek rá. Hallgattam és azon gondolkoztam, honnan
ismerem én e motívumokat, amelyek csupa tagadás-
ból valók?

Persze, ez a filiszterek fanfárja!
Oly pompás meghatározását olvastam egyszer a

filiszterek nagyon elterjedt emberfajának, hogy jegyző-
könyvembe iktattam megőrzés céljából:

«A filiszter érzéketlen az emberiség nagy kérdései,
ideáljai iránt; hijjával van a nemes lelkesedésből ki-
sugárzó tettvágynak, de annál inkább rabja a min-
dennapi élet élvezeteinek, kicsinyességeinek és semmi-
ségeinek.»

Ez a filiszter-lelkület burjánzik föl mindenütt,
ezt kiirtani éppen oly nehéz, mint a varjútövist. Mert
a filiszter-lélek nem igen szeret vitatkozni.   Minek az
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neki, mikor úgy el van telve a maga igazával, mikor
őt oly kevéssé érdeklik az emberiség nagy kérdései,
mikor olyan nagyon nevetségesnek tart minden lel-
kesedést, mikor szemében csak az anyagi jólét, a va-
gyoni kérdés számít!

Programmja: jól élni, díszes, de nem ízléses lakást
tartani; utolsó divat szerint járni és lehetőleg a leg-
kövérebb butont viselni a társaságban. Aztán lenézni
a tudomány nagyjait, mert azok «szegény hóbortosok»,
a poétákat, mert azok «szegény ördögök», a közjóért
munkálkodókat, mert azok «exaltált bolondok» s le-
hetőleg mindig és mindenben az anyagi mozgató erőt
kutatni és ha nem is létezik — megtalálni.

Ennek a hadnak uralkodó planétája a pénzes-
zsák, azt csodálja kicsije és nagyja egyaránt; jaj an-
nak, akiről kimondja az ítéletet: «szegény ördög»;
még a csecsemő is megvetéssel tekint rajta végig.

Beszélhetsz a női filiszterek előtt a jómódú nő
szociális kötelességeiről; ők büszkén verik mellüket,
hogy nem járnak egyesületi gyűlésekre, nekik nincs
idejük, se pénzük ily haszontalanságra. Hiába mon-
dod, hogy nem egyletesdiről van itt szó, elavult, kor-
hadt intézmény az régi formájában, de nézzen körül
nyitott szemmel, meleg szívvel és egyesület nélkül is
tengerjót tehet ebben a nagy Bábelben, hol szivet fa-
csaró nyomorba ütközünk lépten nyomon. Elmond-
hatod, hogy itt a szomszédban egy szegény családot
gyógyíthatatlan apával és négy gyermekkel ki akar
lakoltatni háziura; ezért csak kellene  tenni   valamit!

— Ilyesmi a város föladata — hangzott az egyik
filisztea ajkáról az önérzetes felelet.
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— Meg kellene látogatni egy vak asszonyi és
fiának munkát szerezni!

— Nem érek rá, annyi látogatással tartozom;
különben is elvem: nem lépni a szegények hajlékába,
ki tudja, miféle ragályos bajt vihetek belőle haza.

— Egy szegény család leányait kellene fölruházni,
adj valami ócska holmit.

— Bajosan kerül; testvérem leányai öröklik az
enyémektől.

Azt a testvért segíti, kinek ezer-kétezer korona
gombostű-pénze van.

És amit e szegény üreslelkű, tyúkeszű nők disz-
kantban csiripelnek, ugyanezt dörgi apjuk, férjük,
bátyjuk, öccsük basszusa. Cinikus hangnembe írják
ők át a hazafiság szent himnuszát is és zengik, sze-
mérmetlenül kérkedve:

Itt élned-halnod kell, míg boldogulsz, míg a ha-
zából minél többet kifacsarhatsz.

Tisztségeid arra valók, hogy befolyáshoz juss;
befolyásod természetesen arra való, hogy magad és
pártfogoltjaid javára kihasználd.

Óvakodj arra pazarolni erőid és tehetséged, ami-
ért rendes fizetést kapsz; szükséged van rá mellék-
jövedelmek megszerzésére.

A mi a közé, abból bátran, bőven; a mi a ma-
gadé, abból kiméivé, óvatosan.

Klienseidet rangjuk és vagyonuk arányában kezeld.
Ügyes-bajos embertársad idejét ne sajnáld elpa-

zarolni, hiszen csak kenyéradó-munkájától vonod el,
de óvakodj előkelő, henyeéletű urakat és hölgyeket
megvárakoztatni, mert pórul járhatsz!
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A hitvestársi kötelességről ilyeneket hallottam egy
filisztea ajkáról:

— És ha azt hinném, hogy egészségemnek, szép-
ségemnek ártok vele, ezt a könyvet sem tolnám
odábh.

— Dolgozom, míg az uram idehaza van, míg
látja; amint kitette lábát, én is elindulok vizitelni.

— Azért vett el az uram, hogy eltartson; nem
akarok hátrább állani a többinél!

És zaklatja urát mellékkeresetre, hogy a keser-
vesen szerzett pénzt cifra rongyra fordítsa.

Csak természetes, hogy ilyen miliőben nem virá-
gozhatik ki a gyermeki tisztelet és hála gyöngéd pa-
lántája; penészes, dohos lélek árad ki a nyegle ifjú-
ból, mikor szüleiről beszél:

— Nem tartozom hálával a szülőknek, hiszen ők
nekünk csak azt fizetik vissza, amit a maguk szülei-
től élveztek.

— Minek hoztak a világra, ha nem akarnak el-
tartani? (Értsd: nem akarnak adósságot fizetni.)

— Az «öreg» megbokrosodott, de majd ráuszítom
a mamát, sírjon neki egy sort.

Nem folytatom tovább, Margitom, mert elfog az
utálat. Kétségbe kellene esnünk, milyen ernyedt, pos-
hadt az átlagos társadalom lelkivilága, ha nem kerül-
nének utunkba előkelő lelkek, kik, mint az evangélium
mondja: «Ti vagytok az emberiség savai»: pusztítják
a romlás penészgombáit és konzerválják a társadalmi
erkölcs rugalmas, szívós, ellentálló szövetét,



Előkelő lelkek.

KEDVES Margitom! Azt irod, ha már oly epés tol-
lal örökítettem meg a «Filiszter lelkek» «igaz-

mondásait», elvárod méltányosságomtól, hogy most
már az előkelő lelkeket is megszólaltassam.

Hiszen persze, persze, töröm is fejem rajta elegei,
de hiába sétálom végig legkedvesebb kissvábhegyi
utaimat és viszem magammal jegyzőkönyvem, nem
jut eszembe egy oly nyilatkozat sem, melyet az «elő-
kelő lelkek» javára elkönyvelhetnék. Mert az előkelő
lélek elsősorban is nem beszél önmagáról, nem un-
tatja környezetét apró nyűgösködéseivel, nem emeli a
világ középpontjává saját becses személyét, mint sok
embertársunk szokta, aki ha meglátogat valakit és
találja bár betegágyban, nem ér rá érdeklődni a
másik baja iránt, de ontja panaszát, apró-cseprő
dolgait óraszámra és meg sem látja, hogy a sze-
gény áldozat szeme már-már lecsukódik a kimerült-
ségtől.

Az előkelő lélek nem erős illatszer, mely már
messziről megrohan, körülfoly, elkábít; inkább erdei
ibolya, melyet keresnünk kell, le kell érette hajol-
nunk, különben észrevétlen eltapodjuk. És hány finom
női lelket   taposott   már el a durva,   gondtalan, erő-
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szakos férj, anélkül, hogy tudta volna, mily kincs volt
birtokában.

Csodálatos, mikor most gondolkodom, többnyire
a negatív tulajdonságai ötlenek eszembe e ritka
virágnak.

Nem törődik a világ ítéletével, nem fél senkitől!
Ott van Berta néném! Előkelő úriasszony létére ki-
eszelt magának egy saját külön viseletet, mely ké-
nyelmes is, meleg is, tisztes is, kevésbe is kerül és a
mi fő, otthon meg tudják csinálni. így jár ő évtizedek
óta faluja utcáin és a főváros aszfaltján, ugyanabban
a fekete ruhában végzi látogatásait és foglalja el va-
lamely nagyobbszerű hangversenyben az őt megillető
elsőrangú helyet, szóval valami igazi előkelő uri lé-
lekkel jár a maga útján és meg sem hallja a íilisz-
terek sugdolódzását.

Láttam őt beszélni miniszterrel és koldusasz-
szonnyal; csak azt a különbséget vettem észre, hogy
a koldusasszony több melegséget váltott ki benne.
Láttam őt együtt sírni a falu legnyomorultabb árvá-
jával, de láttam gőgös, szigorú, szinte kérlelhetetlen
kifejezéssel elutasítani a léha beszédű, pudvás lelkű
divatbábokat.

Nem nyűgösködik, nem hánytorgatja föl tenger
dolgát, nem ápolgatja, növeli nagyra apró nyava-
lyáit!

Megint csak Berta nénémről veszem a példát!
Úgy dolgozik hetvenedik éve ellenére, hogy el se hin-
néd, ha elmondanám, még most is mit végez egy nap
alatt, amint ő mondja, «a jó Isten kegyelmével.»
Pedig bizonyára bántja   sok   gyöngeség, a kor felette
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se suhant el nyomtalanul, de úgy segít ilyenkor ma-
gán, hogy érdemes leírni saját külön gyógymódját.

Egy szép pünkösdi vasárnapon látogattam el
hozzá orvos fivéremmel. Lányai megrohanják mind-
járt a vendéget:

— Ugyan, Feri, beszéljen a mamával, megeről-
tette a tavaszi kerti munkával csuklyóját, látjuk, hogy
dagadt, bizonyára fáj is neki, de csak dolgozik, mint
annakelőtte.

— Bizony, Berta néném, ezt gyógykezelni kell,
hidegvizes borogatást rá! — mondja fivérem.

— Jól van, Feri lelkem, majd ha ráérek!
Másnap,   hogy   arra   járok,   mit   kell   látnom!      Nagy

mosás van és Berta néném egyedül öblögeti a hab-
fehér ruhát, csuklyója módosan körültekerve az éppen
facsaróban lévő fehérneművel, mert «neki hidegvizes
borogatás van rendelve».

Hogy micsoda áldás egy ily előkelő lélek társa-
sága, annak nemcsak én, de számtalan más ismerőse
a megmondhatója. Tőle tanuljuk, hogyan kell ven-
déget látni igaz magyaros vendégszeretettel modern
idő- és pénzmegbecsülő kiadásban.

Ha vendég jön a házhoz, nincs kapkodás, szalad-
gálás, izgatott jövés-menés. Nem az a cél, a vendéget
soha sem látott csemegékkel elkápráztatni, de adni
azt, amit egy jól vezetett háztartásban könnyű elő-
teremteni és adni szeretettel, jó szívvel, kedves, jóízű,
nyugodalmas bensőséggel.

Azt tartjuk a legjobban vezetett háztartásnak,
amelynek, mint a jól olajozott gépnek, zajtalanul fo-
rog a kereke.
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Csodálatos, hogy a háziasszonyi erényeknek leg-
szabatosabb meghatározását egy püspök tollából kel-
lett olvasnom. Igaz, hogy egyik legnagyobb emberünk,
Prohászka Ottokár az, aki mondja «Elmélkedések
az evangéliumról» című könyvében: «Igyekezzünk
családot, munkát, hivatást isteni színvonalra emelni s
az élet apró követelményeinek fölényes s meleg lé-
lekkel megfelelni, szóval az egész életet a reggeli
mosakodástól az esti lefekvésig krisztusilag stili-
zálni.»

Akinek sikerül e színvonalra föllendülnie, az előtt
szabad a tér; bármennyien is tolongnak ott alant a
köznapi érzések sarában, fönn az eszmény magas-
latán mindig van elég hely.

Míg azonban ide fölérhetünk, hej, de sok aka-
dályt kell leküzdenünk, de sok föltételnek kell meg-
felelnünk.

Először is meg kell vívnunk nagy harcunkat az
Önzéssel. Ha egyszer sikerülne lefényképezni lelkünk
bensejét, erős a hitem, hogy a következő képet lát-
nánk benne: Két testvér lakja a várat, az erős, el-
bízott, uralkodó hajlamú Önzés és a gyöngéd, félénk
Psyche.

Az Önzés serényen táplálja a kis és nagy fene-
vadak seregét; a hiúság, a pénzvágy és érzékiség
oroszlánjai bömbölve követelődznek; az irigység,
boszúvágy, fenhéjázás apró sakálai pedig vicsorgva
fenekednek a koncért.

Szegény Psyche, hogy senyved ily környezetben!
Pedig ha neki adnánk át az uralmat, hogy megfékezné
e fenevadakat,  szenvedélyeinket, hogy   seperné ki az
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apró gonoszságokat, hogy csinálna rendet hajlékában
és a kitisztított házba mily szíves szeretettel köszön-
tenének be Psyche lenge társnői!

Jön a Hit égszínkék leplében; hit a jónak dia-
dalában, hit abban, hogy küldetésben vagyunk, hogy
mindnyájunknak ki van mérve a parcellája, melyben
dolgoznia kell és ha nem dolgozik, az ő lelkén szárad
a sivár ugar.

Jön a lobogó ruhájú, lánglelkű Lelkesedés, min-
den nagynak és szépnek őszinte, naiv lelkű bámulója.
Ez az a csodadoktor, ki ifjan tartja a lelket, hogy fo-
gékony marad, élvezni tud késő aggkorig. Ez főzi azt
az elixirt, mely nem engedi a sejteket elfonyadni,
összezsugorodni, mely az öregségben is megőrzi az
ifjú kor ragyogó szemét, vidám arckifejezését, mo-
solygó ajkát.

Megint csak Berta nénémben találom meg leg-
hamarabb a bemutatásra alkalmas pácienst. Millénium-
kor történt. Mindnyájunk hazafias kötelessége volt
elzarándokolni a színházba Rákosi Viktor Aranylako-
dalmába. Férjem a fiaival ment, én őriztem otthon a
kis lányt, aztán rám került a sor, de kivel menjek?
Meghívom Berta nénémet, ossza meg velem a páholyt.
Mint a boldog gyermek, úgy lelkesedett minden haza-
fias tirádán, pedig mily okos és komoly asszony kü-
lönben; az ő kacaja volt a legcsengőbb, az ő könnye
volt a legforróbb, az ő hangja rezgett a legtöbb meg-
hatottsággal, mikor a végén mindnyájan fölálltunk és
a Szózatot énekeltük és aztán hazamenet a két bohó
asszony egymást átölelve, túláradó lelkesedésében
csak zümmögte   végig   a   Kerepesi-utat   himnuszunk
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templomi hangjaival. Akkor, abban a ragyogó, má-
moros milléniumi hangulatban ez fel sem tűnt!

Egy szelíd arcú, igénytelen ruhájú vendég kopog
most Psyche ajtaján. Magas homloka szünetlen gon-
dolkodástól domborul, méla tekintete mintha befelé
irányulna, de nyugodt, bensőséges mosoly játszadozik
szorosan csukott ajka körül. Ez a vendég a hallgatás,
a magány nemtője.

Hallgatni tudni és egyedül lenni tudni! Mennyi
elmélyedés, tartalmas gondolat, önellenőrzés szülő-
anyja ez a tudomány! Bizonyára nagy lelki ürességre
vall az az irtózás, mellyel a köznapi lelkek a magányt
kerülik. Ezért ölik oly kegyetlenül a drága, becses
időt hívságos fecsegéssel, divat-tárgyalással, szomszéd-
rágással; azért oly gyötrelmes egy divatos zsúrt végig-
hallgatni, mikor oly szenvedéllyel csépelik az üres
szalmát. Ezért mondja La Bruyére: «Minden bajunk
onnan származik, hogy nem bírunk egyedül lenni»
és ajánlja az olvasást, megmentőnket a fecsegés ve-
szedelmétől.

Az előkelő lélek hajlékából világért el nem ma-
radhat az emberszeretet nyájas, meghitt nemtője sem,
hiszen az ő jelenléte egymaga megadja már e ház
jellegét.

Ne azt nézd azonban Margitom, mikor valame-
lyikünk társaságban csillogtatja szellemét, osztja leg-
édesebb mosolyait, szeretettől túláradó ömlengéseit;
az anya heves ölelése és csókja se elégítsen ki; lép-
delj elnéző mosollyal a szerelmesek erotikus kitö-
rései előtt, de siess, láss és okulj, hogyan bánik alan-
tasával? Az asszony cselédjével, a mester inasával, a
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főnök hivatalnokaival? Kik a legnagyobb zsarnokok?
Akiknek csak igen csekély hatalom áll rendelkezésükre.
Az imént fölszabadult legény durvább az inassal, mint
maga a mester, a kishivatalnok gőgösen érezteti pi-
cinyke hatalmát a rászoruló közönséggel, a cselédsor-
ból felcserepedett úrnő legtűrhetetlenebb zsarnoka
régi kasztjának és a házmester megremegteti néha a
méltóságos asszonyt is.

Kedves Margitom, mintha türelmetlen mosolyt
látnék finom ajkaid körül! És mintha az a csípős
kérdés fenyegetne, hogy ha oly nagyon pontosan föl
tudom sorolni az «előkelő lelkek» szertárát, vájjon
mennyit szereztem jó magam is belőle?

Úgy vagyok vele, lelkem, mint az egyszeri sza-
kácsné, ki a legfinomabb konyharemekkel óhajtaná
meglepni szeretett gazdáját és kamrájában nem talál
egyebet sónál, lisztnél és zsírnál. Hiszen ezek a fon-
tos és nélkülözhetetlen dolgok megvannak a mi lel-
künkben is, de hol vagyunk még az előkelő lelkület
utánozhatatlanul finom remekétől? A mi Urunknak,
Jézus Krisztusnak legfeljebb azzal lehetünk kedvére,
hogy szemlét tartottunk lelkünk inventáriumán, tud-
juk, mi van benne, tudjuk, mi hiányzik és készek
vagyunk az égi javak befogadására.



Az öröm művészete.

VÁN NEKÜNK itt Budapesten egy nagy specialistánk,
aki a lelkeket gyógyítja. Nincsen erre diplomája,

sem rendelő órája, de azért szegény és gazdag, ha
bánata, nehéz szíve van, bekopogtathat hozzá, min-
denkinek tud orvosságot.

Egy minden jókkal elhalmozott, minden gond-
tól, tehertől mentes, tehát annál jobban elsavanyodott
kedélyű asszony panaszkodott egyszer előttem az élet
keserűsége, hiábavalósága felett, melyet ily megviselt
idegzettel már alig bir el.

— Tudod mit, lelkem — feleltem neki — eredj
el a mi nagy lélekspecialistánkhoz. Öntsd ki előtte
panaszod, aztán fogadd be igéit, teljesítsd szórói-szóra,
amit mond, meglátod, más  szemmel nézed a világot.

Az én jó asszonyom sokat hallott már a modern
szentről, bízó lélekkel zarándokolt hát el cellájába,
de azonnal sietett is vissza hozzám.

— A te nagy embereddel ugyan megjártam! El-
mondom neki sok apró és nagy nyavalyám, elmon-
dom, hogy meguntam életem, hogy beteg a testem
és lelkem, megöl az idegesség — és ő azt feleli erre r

— Tudja mit, asszonyom, örüljön sokat! Ennél
jobb orvosságot nem tudok önnek ajánlani.
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— Kacagnom kellett, keservesen kacagnom erre
a szóra. Hiszen ki ne örülne, ha van minek? Azzal
hidegen elköszöntem, láthatta arcomon a mélységes
csalódást és bizonyára gondolta magában, ezt sem
látom soha többé.

— Pedig fog látni — felelém szigorral — és ha
az vagy, akinek hinni szeretnélek, megfogadod taná-
csát és megtanulod az élet nagy titkát, az öröm mű-
vészetét.

Lásd édesem, én már régen, serdülő leánykorom-
ban jutottam birtokába a kulcsnak, mely e titkos
kincsesládát nyitogatja. Jobban mondva, ezer apró-
nál-apróbb kulcsocskát gyűjtögettem hosszú évek
során!

Mert idő előtt hagytad el a rendelő-szobát, nem
vártad be, mig az a nagy lélekismerő kifejti előtted,
hogy örülni nem annyit jelent, mint ülni mozdulat-
lanul, érzéketlen, tompa fásultságban, mig egyszer
csak ránk szakad valami nagy kitüntetés, főnyere-
mény (amitől Isten óvjon), fényes házasság, nagy
örökség! Akkor kiörüljük magunkat, fogadjuk és meg-
köszönjük az üdvözléseket és mire a hiúságunkat,
becsvágyunkat bizsergető ingereket megszoktuk, me-
gint csak várunk-várunk néha évtizedekig, várunk
méltatlankodva, várunk savanykodva, elégedetlen-
kedve, várunk néha sirunk széléig, mig a szerencse
istenasszonya megint utunkba vetődik.

Ilyen nagy fiókokhoz nekem nincsen kulcsom
Én beérem ezernyi ezer apró kulcsocskámmal, me-
lyek a napnak minden órájában nyitogatnak ki szá-
momra   valami   kedves,   valami   rejtett,  szelíd   bájú
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örömöcskét, amilyent a legtöbb közömbös ember te-
kintetre sem méltat.

Ha reggel kinyitom a szemem és tekintetem rá-
esik a napfényben ragyogó hegyoldalra, mint a pa-
csirta, Allelujával ébredek. Sietek ki gyönyörködni
verandám virágaiban, üdvözölni az éjjel született friss
levélkét, feslő bimbót. Madárkám már reggeliért füty-
tyentget és mialatt barátságos párbeszéd közben tisz-
tába teszem, ellátom eleséggel, ivóvízzel, fürdővel és
egy-egy kis csemegével, a tegnapi asztalához hivata-
los szomszéd verebek és a Városmajor arisztokráciája,
Stiglicz grófék már a háztető körül keringenek. A ve-
randa párkányán csináltak gyermekeim egy kis be-
kerített homokfürdőt, oda szórom a kalit homokját,
a vályúban maradt szemet és egész napra való
gyönyörűség, a mint ki- és beszállanak a fürdőven-
dégek.

Ha sok a házidolgom, mily jóleső érzést vált ki
a gyors és sikeres munka; ha csendes napra van ki-
látás, milyen kellemes varrás közben szabadjára
hagyni képzeletem gyeplőjét.

Aztán mennyi örömet szerez a természet hűséges
imádóinak!

— Hjah, ha én Svájcba mehetnék! — sóhajt föl
barátnőm.

— Kedvesem, magam sem igen tapodtam még a
Jungfrau szűzi ormát, csak ide járok télen-nyáron,
ha tehetem, naplementét csodálni a kis Svábhegy lej-
tőjéről és mondhatom neked, tökéletesen átértem
Roessler Artúr szép szavait: «Álljál bár a határ egy
homokbuckáján,  vagy a Rigi   hófödte   csúcsán,   egy-
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aránt bámulhatod a Teremtő legcsodásabb színjátékát,
amint a hatalmas firmamentum ráborul e szép földre
és a búcsúzó nap ontja tüzes színeit. Kanyargó pa-
takunk odvas fűzfáira éppen oly túlvilági pompával
hintik ezüstös fényüket a csillagok ezrei, mint Egyip-
tom piramisaira és a római Campagnara. Tájék és
tájék között nem oly nagy a fokozat, de óriás a kü-
lönbség néző és néző között. A lelki finomság, mely
könnyűszerrel paradicsomot varázsol a pusztába, nem
terem minden bokorban!»

Aztán bevallom, kedvesem, hogy a családi kul-
csos fogas leggyakrabban koptatott nyitogatója az,
mely a kacagás sublódjába illik. Mi gyakran kacagunk,
sokat kacagunk, hangosan kacagunk és szívből, gyer-
mekded őszinteséggel kacagunk.

Megindul a görgeteg egy elejtett tréfás célzáson,
egy mimikán, gyakran elég egy sikerült műbandzsítás,
persze a fiú mesterműve; egy-egy családi szállóigévé
jegecedett félreszólás, nyelvbicsaklás, hogy anya rá-
csendítse, gyerek, vendég folytassa, még Márta a szé-
kely leány is betóduljon és hűségesen segítsen a ka-
cajgörgeteget növelni.

— Azt mondod, hogy hígvelejű emberek kacag-
nak ok nélkül és hogy nem illik tisztes családanyai
méltóságomhoz ilyenekben vezetni?

Hallgasd meg, mit ír Haeckelről egy rajongó
bámulója (Dodel Ágost) és ismerd el, ha az Anti-
krisztus gyanánt rettegett forradalmárnak szabad és
dicsőségére válik a gyermekded jókedv, miért legyen
kárára az ökörszemnek, kinek a saját piciny, derűs
csalitj a minden öröme.
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«Boldogok azok, kik mint a gyermekek, teljes
szívből kacagni tudnak és kacagni akarnak. Mert igazi
emberek maradtak, a rettenetesen agyonkultúrált tár-
sadalomban a természet gyermekei maradtak, őrizői
és ápolói isteni derűnek. A boldogság hordozói ők,
a nap fiai ők, telve sugárzó életörömmel, melyet
szétárasztanak embertársaikra. Olyanok ők, akik ide-
jén csendülnek kacajra, mint a reggeli nap, mely
nem felejti el fölkelése óráját.»

Egy másik kis kulcsunk a napi események fűsze-
reihez vezet. Minden, amit a családi asztal megtárgyal,
a tréfa módlijában sül meg és humoros lében lesz
feladva.

Egy-egy reggel «napiparancsot» eszel ki a tábor-
nok-háziasszony és a családtagok koruk szerint ka-
tonai rangsorban vezényeltetnek tennivalóik színhe-
lyére. A napiparancs már kora reggel a veranda ajta-
ján lóg; sorba járulnak elébe az álmosszeműek és
ilyen módon beveszik még a kellemetlen tennivalókat
is. Példának okáért Márta leányzó mint kutyamosó
közlegény szerepel és még sem ér rá búslakodni ala-
csony sarzsiján, úgy viharzik körülötte a nevetés ten-
gere, hogy maga is belefúl.

Ha a fiú későre felejtette ki magát, reggelre kelve
a mama ajtaján van a «Vigyázz», «Törékeny» száz
felkiáltó jellel szemet döfködő hirdetés, melyben az
enyhítő körülmények oly ragyogó színekkel festvék,
hogy a művészkezű szerző elég merész, meghosszab-
bított alvási időt is kérni. Hogy a kimaradás szokássá
ne fajuljon, hasonló hirdetésben közhírré tétetik és meg
is tartatik, hogy kilenc órán túl pedig vacsora  nincs.
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A kacagás az egyetlen ragadós betegség, melynek
a legtöbb ember szívesen aláveti magát, az egyetlen
járvány, mely gyógyít, erősít, fiatalít.

Az én hetvenesztendős Berta néném versenyt ka-
cag gyermekeivel és unokáival és ha vasárnaponkint
kizarándoklunk szerény, falusi hajlékába, egy-egy hétre
való jóérzést, lelki ruganyosságot pakol be számunkra.
Érdekes vendége e vasárnapoknak egy nagy úr, ter-
hes méltóságában megközelíthetetlen autokrata, kinek
komor, gondterhes tekintetében annyi a fáradság, a
protekciókkal agyonhajszolt ember kínos fásultsága.

Talán ezért ragaszkodik oly görcsösen vasárnap-
jaihoz és ha teheti, künn tölti el az alacsony, falusi
házban. Megfürdik a kacagás hullámaiban, átadja ma-
gát teljesen a gondtalan, vidám, gyermeki csapongó
jókedvnek és új energiákkal gyarapodva tér vissza
ragyogó jármába.

E vasárnapok a jókedv akadémiái! Pedig mennyi
bánat, gond és pótolhatatlan veszteség szántotta már
föl mindnyájunk lelkét. Hordjuk némán keresztünket,
nem súlyosbítjuk se a magunk, se egymás terhét pa-
naszainkkal, legföljebb ha négyszemközt kiontjuk
Berta néni nagylelkű szívébe, aztán — vissza a nap-
paliba, hangzik a zongora, csapong a dal, táncra per-
dülnek a kicsinyek, egy-egy tréfás rakéta nyomán fal-
rengető kacaj hullámzik ki a konyháig és akik vezet-
nek, az ősz anya és nagy fia!

Azt mondod, angyalom, hogy szerinted csak a
lapos lelkek, mindennel beérő, nem eléggé differen-
ciálódott egyéniségek, kik még nem merültek elég
mélyen az élet mélységeibe,   kiknek a vegetatív  örö-
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mökön kívül nincs egyéb ambíciójuk, csak azok bír-
nak így felszínen úszni! Hogy örökös elégedettségük
olyan kiállhatatlanul émelygős előtted, mint az édes
gyökér és medvecukor. Hogy mi, az elégedettség utazói,
a jókedv hírnökei, az öröm apostolai nagy gyermekek
maradtunk, beérjük törökmézzel és krumplicukorral
és nem ismerjük Gerbeaud remekeit?

Jól van, elfogadom! Nagyon jól érzem magam és
szerényen meghúzódom a többi nagy gyermek társa-
ságában. Hamarjában hadd mutassam be neked Les-
sing urat, akinek epés elégedetlensége a nagy bölcsész,
Mendelssohn Mózessel folytatott gyakori eszmecsere
hatása alatt antik példákra valló eszményi életfölfo-
gásnak ad helyet. Azt írja egyik levelében: «Elvem
elégedetten élni, ha még oly kevés okom is van
rá... Bizony elég nehéz mesterség magamat boldog-
nak tartani, de hol van az a boldogság, melynek
egyéb alapja volna a magunk szuggesztiójánál?!

Talán Goethe urat is ismerted, aki így ír Herder-
nek: «Ha továbbra is szeretsz, néhány jó emberem
barátságát eztán is bírom, Krisztina hű marad, a fiam
él és a nagy kemencém jól fűlik, — nincs egyéb kí-
vánságom e földön.»



A modern asszony vallásossága.

KEDVES Annusom! Nehéz beteg lehet Magyarország
. asszonyi társadalma, hogy sorban jelennek meg

róla az orvosi diagnózisok. Nagy az nrhatnámsága, a
fényűzése, a szereplési viszketegsége, a mindenütt je-
lenvalósága! Napról-napra nő az asszony ruhaszám-
lája és frizurája, tetejébe a kalapja. Az új műremeket
föl kell vonultatni a Kossuth Lajos-utcán, a Stefánia-
úton, kell a szép kalaphoz világos pasztelszinekben
szőtt, puhán omló tavaszi ruha, alája zizegő selyem-
szoknya, 100 koronás topánka és mit tudom én, mi
minden. Mert mindnyájan elsők vagyunk, rangbéliek,
nincs már Nagy-Magyarországon szegény ember.

Ez nem mehet így tovább. Előbb-utóbb össze-
omlik a magyar középosztály és elfoglalja helyét ide-
gen bevándorlók kétes erkölcsű, tolakodóan feltörtető
sáskahada.

Már-már magam is kétségbeestem a magyar asz-
szony hanyatlásán, de hála Istennek, idejében fölfedez-
tem egy szanatóriumot, a fényűző életűek, nagyralátók,
rangkórságban, lelketlen életben szenvedők szana-
tóriumát. Hívják pedig e szanatóriumot lelki gya-
korlatnak, igazgató-főorvosát: Prohászka Ottokár
püspöknek.
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Te most fölszisszensz Annusom! Buzgó refor-
mátus lelked nyájas szavaim mögött látni véli a ló-
lábat. Ida bigott lett; unalmas, szemforgató, olvasót
morzsoló, apatikusan imádkozó nénike lett és most
nekem esik, téríteni akar!

Hallgasd meg egy modern asszony hitvallomását
és itélj az általa javasolt orvosságról.

Én nem írok recipét, ahhoz nincs diplomám, én
egyszerűen leírom azokat, amiket átéltem e szana-
tóriumban ; amiket szemem látott, fülem hallott, amik
lelkemen áthullámzottak és beszámolok neked ama
fényes értékekről, melyeket elraktároztam magamnak
a jövőre! —   —   —

Az üllői uti Örökimádás-templom Reparatrix-
kolostorába tétovázva csönget be egy asszony. Nehezen
szánta rá magát, hogy négy napra kiszakadjon szokott
légköréből, háztartási gondjaiból, hogy kis lányát csak
az alkonyi órákban lássa viszont. Elmarad sok min-
den házidolog, szaporodik a stoppolni való, aztán mi-
vel öli az időt egész nap, ki győz annyi szentbeszédet
hallgatni, ha még oly aranyszájú szónok ajkáról is
csörgedezik, — de aztán engedett egy okos barátnője
szelid erőszakának és ráadta a fejét.

Mikor pedig ez a modern asszony valamit el-
kezd, azt meg is csinálja rendszeresen; ha elindult,
nem néz se jobbra, se balra, de megy a maga útján
kitartóan előre.

Ment, ment! Legelsőbbet is amatőr szeme lakott
jól; élvezte az elébe siető fehér apáca festői megjele-
nését, kinek fejétől sarkáig hullámzott a puha redők-
ben aláomló, égszínkék kasmirlepel.  Átszellemült ar-
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cán az az édes mosoly, mely az ilyen tiszta lelkek
kifejezése, ajkán idegenszerűen cseng a magyar szó,
de azért beszél-beszél, töri buzgón új hazája nyelvét.
Mert franciák a testvérek, bár anyaintézetük Rómá-
ban székel. És megy a modern asszony és sok-sok
társra lel a kis kápolnában; fiatal lányok, asszonyok-
tól kezdve egész a matróna korig, grófnőtől a kenyerét
kereső, küzdő nőig minden korú és rendű nő térdel
ott és lesi áhítattal a lelket hirdető szentbeszédet.

Prohászka püspök lelket, öntudatos, gondolkodó
lelket sürget. És nyolc fölségesen szép beszédben
gyúrja, alakítja, tördeli, olvasztja hallgatói lelkét, teszi
meleggé, formálja széppé és rámutat az isteni minta-
képre, Krisztusra.

«Mérjétek bajaitok, szenvedéstek Krisztus kín-
szenvedéseihez és akkor látjátok, hogy mily kicsinyek
vagytok, hogy fontoskodtok minden apró kellemetlen-
ségtekben.»

Aztán lángoló, apokaliptikus szavakkal beszél
Istenről. Nem arról a jóságos képű öreg emberről,
akit a naiv néplélek képzel el magának, de a mér-
hetetlen, az örökkévaló lényről, akit csak akkor kép-
zelhetünk el valamelyest, ha a tőle való lelket, az
erkölcsi érzéket milliárdokkal hatványozzuk. És mi-
kor így szárnyalnak szavai és szinte viszik őt magát
is ég felé és mi lélekzetet vesztve, nyitott ajakkal,
könyben úszó szemmel, magunkon kívül hallgatjuk,
akkor ő is mintha megrettenne e látomástól, elhall-
gat. Majd csendesen suttogva idézi Krisztus urunk
igéit: «Legyetek tökéletesek, mint a Ti mennyei Atyátok
tökéletes.» És megmagyarázza e súlyos   szavakat sze-
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líd szóval, fölemeli a megriadt, elcsüggedt asszonyi
lelkeket és megmutatja nekik az utat, mely a tökéle-
tesedés felé halad.

Ha ilyen perspektívát nyitnak elénk, ugyan An-
nusom, hol az a nagy karimájú kalap, habverő üst,
szakajtó, vagy akár tyúkborító formájú, mely kísér-
tésbe hozna bennünket?

Ím — ígyen gondolkozott a modern asszony be-
széd végével, mikor a társalgóteremben üldögélt hang-
talanul többszázad magával.

Igen, hangtalanul! Négy napon át volt együtt az
asszonyhad és egy-két diszkréten suttogott útbaiga-
zítás hijján szóra nem nyílt szájuk. Egy része jegy-
zeteket csinált a hallottakról, más része olvasott az
asztalokon fölhalmozott alkalomszerű könyvekből, a
Mártha-fajták nem tagadhatván meg magukat, mun-
kát kértek a főnöknőtől és buzgón varrták a templomi
fehérneműt.

És hallgatnak, makacsul, szenvedélyesen, hihetet-
len módon hallgatnak! Csak a szemük beszél. Az is
befelé! A lelkét mustrálja, azt a drága edényt, mely
minden becses javunk foglalatja. Látom az arcokon,
hogy a hivatalos vizsgálat nagyon hanyag ügyvezetést
konstatált. Egyik fölületes, gondtalan napjaiban csak-
nem elfeledte kincsét és most szégyenli, mily porle-
pett, piszkos a drága edény; másiknál a hiúság pe-
nésze, a hazugság méregcseppjei tették élvezhetetlenné
az égi tartalmat. Láttam gőgös arcot pirulni, mikor
lelkében csak kiszáradt, összeasszott csonkját találta
emberszeretetnek, melegségnek, résztvevésnek. Láttam
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babaarcot, mely eddig bálványimádó volt, szabónak
illatszerésznek áldozott, odavitte családja exiszten-
ciáját, gyermekei jövendő boldogságát, a maga morá-
lisát — és most tudatára ébredt a szörnyű valónak!
Hogy vonaglott az a babaarc! A gondolkozás redői-
től érintetlen, puha vonásai hogy torzulnak, mily ne-
hezen törnek bele a lelki munka jármába; egy-egy
ily pillanatban Dorian Gray arcképét lestem meg.

Ebédre csengetnek. Szótlanul lépdelünk le a nagy
ebédlőbe, szótlanul költjük el ízletes ebédünket és
szótlanul vonulunk fel, tovább elmélkedni, tovább je-
gyezni, tovább varrni.

De már itt megtörik a modern asszony hősies-
sége! Ha ő vissza nem vonulhat csak egy félórára, ha
ő le nem pihenhet egy kicsinyég, akkor nem tudom
én mi lesz, de baj lesz, ásítozás lesz, figyelmetlenség
lesz, Uram bocsa', még elszundítás is lehet belőle a
kápolna szentelt padsorában.

Megkönyörül rajta az igazi franciás finomságú
főnöknő és ád neki egy kis cellát, Szent Margitról
elnevezettet, hogy odavigye gyarló, gyönge emberi
mivoltát.

Ó, te kedves néma cellám! Te Szűz Szent Mar-
git szobácskája, hol oly feledhetetlen órákat töltöt-
tem, megint csak hallgatva, de annál inkább magamba
szállva! Azt hiszem, most már csakugyan megtalál-
tam nyitját annak, miért nem él az asszonyok zöme
öntudatos lelki életet. Mert sokat beszélünk! Mert
mindig beszélünk! Mert nálunk nem az eszme kife-
jezése a cél, de a hang, a szó, a szájunk jártatása.
Akinek a szája sokat beszél,  annak a lelke   nem  jut
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szóhoz, annak a lelke lassan elszokik a beszédtől,,
megnémul. De ha hallgatunk, ha kitartóan hallgatunk^
akkor ő szólal meg; ha ügyelünk rá, fölbátorodik;
ha szótfogadunk neki, akkor ő veszi át a vezetést és
ó, testvéreim, mily nagy dolog az, ha lélek szól min-
den szavunkból, minden cselekedetünkből.

Apostoli lelkű püspökünk oly találóan világította
meg ezt az állapotot. A mi bensőnk földszintjén kisebb-
nagyobb lakásban elhelyezkedve élnek hangulataink,
hajlamaink, szenvedélyeink; az első emeleten székel
az előkelő úr, a szabad akarat. Földszinti lakóink lár-
más, veszekedő, tolakodó népség, sok bajunk van
velük, majd egyik, majd másik igyekszik fölülkere-
kedni. Ma az ingerültség kerít hatalmába és kénysze-
rít, hogy az ő vörös ablakán keresztül lássuk a vi-
lágot; holnap a levertség, az életunalom von ólom-
szürke falai közé; holnapután talán valamely szen-
vedély tör reánk és fölkorbácsolja egész valónkat.
Ilyenkor hiába hívjuk segítségül az emeleti lakót; a
szabad akarat jól tudja, ha már benne vagyunk a
csávába, ha fejünk fölött összecsapnak a hullámok, ő
sem tud segíteni. Neki kell átadnunk a hatalmat; ne
a gyönge test, e tétova háziúr viselje gondját a ház-
nak, de uralkodjék az akarat. Uralkodjék bölcs mód-
jára; nem parancsoló, de nevelő, nem zsarnok, de
diplomata módjára. Imponáljon nekik, hogy erősebb-
nek, többnek érezzék maguknál, hogy meg se igen
kisértsék vele szembeszállani, hogy ne jöjjenek tuda-
tára erejüknek.

Egek Ura, hogy elmerültem lelkemben! Köze-
ledik a négy óra, sietek le társnőim közé, bevonulunk
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kápolnánkba, megjelenik gyors, ideges lépteivel
püspöki tanítónk és kezdődik a délutáni lecke. Össze-
vontan elismétli a délelőtt tanultakat, fejleszti tovább,
figyelmeztet, int, kér, akar, sürget, követel több jót,
több melegséget, több szeretetet, több fegyelmezést,
egyszóval több lelket. És a lélek fölujung! Az elhall-
gattatott, némaságra kárhoztatott, százszor eltaposott
égi palánta levegőhöz, naphoz jut, szétterül, bimbózik,
feslik,.. és e négy nap csöndjében, éltető levegő-
jében kivirul, terebélyes fává nő a mustármag; el-
nyomja, árnyékba borítja a dudvát, a lelki gyomot.
Elérkezik az utolsó reggel. Fájó szívvel, édes-bús
érzéssel gyűlünk össze utoljára kedves kápolnánk-
ban ; utoljára lép elénk tanító atyánk, hogy végső be-
szédében útravalót adjon, azután szentmise, azután
áldozás és vége.

Négy napon át ült mellettem a kápolnában, ebéd-
lőben két szép fiatal asszony. Néma főhajtással kö-
szöntöttük eddig egymást, de nem szóltunk egy szót
sem. Nem értünk rá, nem éltünk egyébnek, csak lel-
künknek, valahogy úgy éreztük, hogy nem lehet, nem
lehet! De mikor most vége mindennek, mikor me-
gyünk kifelé a folyosón, most meg úgy érezzük, hogy
nem lehet így széjjelválnunk. Hiszen mi testvérek let-
tünk, mi szeretjük egymást, lelkünk együtt olvadt
meg a hit szent tüzében, egy apostolnak a tanít-
ványai vagyunk — és egymás keblére borul a három
asszony:

— Mi nem ismerjük egymást, nevét sem tudjuk
egymásnak, de   együtt éreztünk a feledhetetlen   négy
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napon át. Adja az Isten, hogy jövőre megint együtt
lehessünk és élvezhessük azt a fölséges jótéteményt,
mely e szent ember szavaiból felénk árad.

Aztán elbúcsúzunk a jóságos nővérektől; ők benn
maradnak, mi pedig kilépünk a zajgó életbe és me-
gyünk, megyünk és most már beszélünk.

Riedl Frigyes Arany Jánosról szóló gyönyörű ta-
nulmányában előljáró beszéd gyanánt ezt mondja:
«Arany János költészete egész világ, melynek meg-
van a maga emberfaja, a maga növényzete és állat-
világa, szóval sajátos természete és éghajlata.» Ahogy
ez a három asszony együtt ment és beszélt, Riedl
mondása jutott eszembe. Ők is egy külön világból
valók, melynek megvan a maga nyelve, a maga gon-
dolatvilága, sajátos természete és éghajlata. Az ő
nyelvük, meggazdagodva a négy napon át hallott fel-
sőbbrendű pazar szókincsből, levetette köznapi, felü-
letes zsargonját és kezdett finoman disztingválni, sza-
batosan körülirni, a dolgok mélyére hatolni. Gondo-
latvilágukat a maguk fegyelmezése és gyermekeik ne-
velése dominálta. Mindegyik hozott ki magával abból,
mely, minél pazarabbul osztogatják és minél mohób-
ban kapkodják, annál több lesz; mindegyiknek lelke
tele nemes szándékkal, bizalommal, hittel a jó, a jobb
iránt és mindegyik előhozakodott azzal, a mi őt leg-
jobban megragadta, amit a maga sajátos körülmé-
nyeiben leginkább fölhasználhat.

Valóságos cserekereskedést folytat most e három
naivan lelkes asszony Budapest zajgó utcáin. Kicse-
rélik értékeiket, megtárgyalják gyermekeiket, egymás-
nak kérdést adnak fel:
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— Ebben és ebben az esetben hogyan oldanád
meg ezt és ezt a kényes nevelési problémát?

Úgy, hogy mire a három vándor besétál a Viga-
dóig, mindhárom egyéniség kialakul egymás szemé-
ben. Kettő közülök puha, gyöngéd, csupa vidámság,
szeretet, a harmadik keményebb anyagból gyűrött;
erélyes, okos, fegyelmezett. Nem csoda, ifjú korában
jutott özvegységre, a sors edzette meg.

Aztán egy kapu alatt amúgy iskolás leányok mód-
jára szívvel-lélekkel összecsókolództak, nem hivták
meg egymást zsúrjaikra, mert hiszen nem is tartanak;
nem jutott eszükbe egymás rangját, összeköttetéseit
firtatni, nem látták meg egymáson a ruhát, kalapot,
felöltőt, de meglátták és megszerették egymás   lelkét!

Azzal elváltak. Ment mindegyik a maga útjára és
hiszik és remélik, hogy egy év múltán újra össze-
vezérli őket Istenük abba a kis kápolnába, hol lelkük
újjászületett.

Engedd meg, Annusom, hogy levelem egy száraz
statisztikával végezzem. Prohászka Ottokár székes-
fehérvári püspök az idei tavasszal, mint már sok éven
át, hazánknak nyolc városában hirdette az Urat.
E nyolc városban tizenhárom lelkigyakorlaton körül-
belül száz beszédet mondott. Budapesten a belvárosi
plébánia templomban öt estén át tartott konferenciát
kizárólag férfiak számára. Egyik este véletlenül be-
nyitottam. Zsúfolásig tele volt a legintelligensebb férfi-
közönséggel; láttam ott egyetemi és középiskolai ta-
nárt, miniszteri tanácsost és fogalmazót, katonatisztet
fiatalembert   és  öreg   urat  és  láttam hajóslegényt és
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rendőrt is. És aki az elsőre   rászánta  magát, az nem
bírt a többiről elmaradni.

Egy tanárismerősöm, nagyműveltségű szabadgon-
dolkodó, boszús tréfával évődött velem, ki a tudo-
mány fáklyáját letettem, hogy a hit szövétnekével ke-
ressem a boldogság útját.

— Hiába, nem való tudomány az asszonynak!
Maga sokat tanult, egész életén át olvasott és mégis
árulója lesz annak az ügynek, amelynek legszebb
óráit köszönheti. Minek magának a vallásosság, minek
magának a mankó? Ha fel birta építeni önerejéből a
morálját, minek akarja ócska, korhadt építőanyaggal
megtámogatni?

Én hagytam beszélni emberemet és mentem a
magam útján. Ez szeget ütött a fejébe; rajtam látta
diadalát a katholikus renaissancenak, mely hazánkban
Prohászka püspök nevéhez fűződik — és elment meg-
hallgatni a nagy szónokot.

Csodálatos lágyan megilletődve tért haza, hol fele-
ségével együtt izgatottan lestük a hatást.

— Hát jó a vallásosság, hát szükséges valami, meg-
nyugtató valami a vallásosság. — Csak ennyit mon-
dott, nem többet.

— Elmegy-e holnap is? — kockáztattam meg a
kérdést.

Csodálkozva nézett rám.
Elment másnap, el harmadnap, el mind az öt

nap. Es programjába fölvette a vasárnapi templomot,
mert jól lehet ott elmélkedni és nem tudom én, nem
sompolyog-e az én szabadgondolkodóm egyszer vala-
mikor titokban, alázatosan a püspök  ajtaja elé, lelke
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kétségeit kitárni; e zavarosan hullámzó szennyes ára-
datot lehiggasztatni egy apostol pünkösdi tüzű szó-
zata által. Mert zarándokoltak már ő hozzá sokan!
Nemcsak hamar lelkesedő, könnyű fajsúlyú asszonyi
szivek, de mennek férfiak, tudósok és írók, komor,
megátalkodott lelkek, mikor egy-egy nagy csapás ki-
vetette sarkaiból világukat és se Schopenhauer se
Haeckel, se Spencer, se Nietzsche nem adtak új építő-
anyagot.

De hadd folytassam száraz statisztikámat.
Prohászka püspök tartott 450 nőnek lelkigyakor-

latot a budapesti Margit-kolostorban tíz beszéddel és
tartotta a másodikat 300 asszonynak a Reparatrix-
zárdában nyolc beszéddel. Gyóntatott e beszédek kö-
zeiben reggel 6 órától este 7 óráig; foglalkozott, sze-
retetteljes, béketűrő, atyai gonddal foglalkozott a kis
és nagy lelkekkel. Meghallgatta a gyermekleány aka-
dozó, önmagát nem ismerő, együgyű szavait, meg-
hallgatta az életet ismerő asszonyszív magavádolását,
szenvedélyes bűnbánatát és nem unta az egyszerű
öreg nő kicsinyes, szűk lelki világának színtelen meg-
nyilatkozását.

Egy buzgó luteránus asszonynak beszéltem én
ezekről. Azt felelte rá:

— Hány éves a püspök? Mert kár az ilyen em-
bernek megöregedni, elmúlni.

Apostolainak hosszú életet ád az Úr!



A kenyérkeresés egyik új művészetéről

M IKOR úgy tanév végével elszoruló szívvel látjuk
a sok szárnyra kelő fiatal leányt, amint vidám

bizakodással hordja tarsolyában a drágán megszerzett
papirost és kezdi a kérelmezést, a kilincselést, a ki-
járást, a protekcióhajhászást és napról-napra csüg-
gedtebben repdes, napról-napra fogyó bizalommal
tekint papirosára, napról-napra alább ereszti igényei
zászlóját és végre beéri oly állással, ami se egészsé-
gének, se hajlamainak, se egész női mivoltának nem
felel meg — mindig oda szeretnék kiáltani szegény
csüggedt gyermekeknek:

— Hát még mindig nem okultatok testvéreitek
sorsán, még mindig az agyontaposott, végleg letarolt
utakon tolongtok? Nem akarjátok észrevenni, hogy
iskolán, hivatalon, üzleti könyvek és postarekeszeken
túl is van kenyér? Egészségesebb, puhább, nektek va-
lóbb kenyér?! Olyan kenyér, amelyet csupa gyönyö-
rűség között szerezhettek meg, amely biztosítja a je-
len megélhetést, a jövő kis tőkegyűjtést, nem zár be
levegőtlen irodába, nem dob oda lelketlen főnökök,
arcátlan hivatalnoktársak kényének, de Isten szabad
ege alatt anyagi tőkén kívül egészségbeli gazdagodást
is jelent.
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Baromfitenyésztés, kertészet és méhészet az a fel-
fedezetlen kincsesbánya, amelyből úri leányaink ezrei
aknázhatnának milliókat.

Valóban érthetetlen a mai értelmiség gondolat-
menete, (dehogy menete, bukdácsolása!) Odáig elju-
tottunk, hogy a leányt elő kell készíteni az életre, ke-
nyérre kell a leányt nevelni — de ott aztán megáll a
gondolatmotor, leteszi utasát és a szegény ösztönsze-
rűleg oda száll át, ahová a legtöbben rohannak. Persze
hogy tele minden zug, el se bir jól helyezkedni és
levegő, terjeszkedés, kilátás nélkül teszi meg a hosszú
életutat!

A mi szép hazánkban, az őstermelés Kánaánjá-
ban, hány nőnek kínálkozik kedves, gyönyörűséges
munkatér! Nem is kell hozzá négy-nyolc év, mint a
tanítónői pályához. Ott van a kassai gazdasági iskola,
a budapesti Amizoni-intézet és a fővárosi zuglói gaz-
dasági iskola 3—3 éves tanfolyam, vagy ott a gellért-
hegyi, kecskeméti kertészeti iskola, tetejébe gyakorlati
kurzusai a gödöllői állami baromfitenyésztő és mé-
hészeti telepnek. Aztán ha elvégezték, aki a maga lá-
bán akar járni, bérel pár holdnyi földet a város vagy
falu végén és ha van annyi tőkécskéje, mely elég az
első beruházásra és az első évi megélhetésre, akkor
megalapozta jövőjétj

Aki ellenben állást keres, annak sincs nehezebb
gondja. Nagyobb gazdaságok és kertészetek szívesen
alkalmadnak női kertészt és belső gazdaság vezetőt.
A mindjobban szaporodó szanatóriumokban a bete-
gek szórakoztatására mindenfelé virágkertészkedést
űznek  és a beteg   idegzetű   nők   mellé  előszeretettel
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alkalmaznak művelt kertésznőket. Az állami javító-
intézetek kertészkedésre nevelik a védenceiket, mennyi
alkalom vár a képzett gazdasági tanítónőkre! Hát a
vándor háztartási, gazdasági tanfolyamok, amelyeket
a belterjesebb gazdálkodás meghonosítására szerve-
zett a kormány? Ezek mind várva-várják a gazdasá-
gilag alaposan képzett női munkaerőket.

Itt fekszik előttem egész serege a német, angol
és amerikai baromfitenyésztő lapoknak. És pirulva
olvasom, hogy ma már az annami, kochinchinai és
kambodsai benszülöttek is mesterséges keltető géppel
dolgoznak.

Vájjon közülünk hányan láttak már ilyen lá-
dácskát, amelynek oldalán spiritus vagy petróleum-
lámpa vezeti be a szükséges meleget, amely önmaga
szellőzteti levegőjét, szabályozza hőfokát és keltet akár
600 csirkét is egyszerre. Vájjon hányan láttunk már
hordozható baromíiházikót, amelyet gyümölcsösbe,
learatott szántóföldre, szérűskertbe visznek vagy von-
tatnak nyaralónak, hogy a baromfi kedve szerint ki-
futkározza magát és ingyen eleséggel könnyítsen a
gazdája terhén.

Lám a sokkal kedvezőtlenebb talajú és éghajlatú
Németországban, amelynek belterjes gazdálkodása
olyan drágává tett minden talpalatnyi földet, micsoda
sikereket mutatnak fel ügyes asszonyok, amikor pár
holdnyi földecskéjükön laknak is, kertészkednek is,
gyümölcsöst, málnást ültetnek és annak árnyában
baromfit nevelnek.

Egy német szaklapban, a «Nutzgeflügelzucht»-ban
olvasom,   hogy   magános   nőnek,  a   nem   gazdálko-
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dónak, a pénzért eleségvevőnek, legmegfelelőbb a kelte-
tés. Tehát nem nevelés, hizlalás, de hogy minél több
tojást és kis csirkét produkáljon. Szinte szédületes
eredményeket mutatnak föl a felsorolt esetek.

Egy hölgy például 6 tyúkkal és egy kakassal
kezdte meg munkáját. Ezek ivadékaiból egy év alatt
200 csirkét nevelt föl. Ötven fiatal tényészjércét meg-
tartott, a többinek árából kitellett a majorság egész
évi élelmezése. A második évben szorgalmas tojói és
hozzávásárolt tojásai után keltőgépei segítségével (a
kelteíőgép mindig segítségszámba megy, nem helyet-
tesítheti sohasem egészen a jó kotlót) 1400 fiatal csir-
kéje lett. Mivel Németországban a szépen fejlett, jó
fajú jérce darabja 3—4 márka (persze békeidőben) és
asszonyunk az 1400 darabból csak 100 darabot tar-
tott meg, ime második évi bevétele már 5000 márka
körül volt, pár év alatt pedig évi 10.000 márka tiszta
nyereséggel dicsekedhetett.

És mit adott ezért cserébe?
A legkedvesebb, legszórakoztatóbb, legkevésbbé

fárasztó munkát! Amerikában, a baromfitenyésztés
Eldorádójában, amelynek farmerjei e címen milliár-
dokat zsebelnek, ahol több százezer családot tart el a
baromfiudvar, a sok százra menő baromfiujság: a
«Poultry World», a «Poultry Keepers Journal» stb.
csaknem minden számában ott díszeleg kecsegtetőnek
két amatőr-fénykép. Egyikben fehér kötényben sürög-
forog a hölgy pihés kedvencei között, vagy kezeli ag-
gódó gonddal a keltető gépet, míg a háttérben 1—2
cselédasszonya meszeli az ólakat, kézi ekével szántja
az udvart, (hogy szellőzzön a föld, könnyebben kapar-
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hasson a csirke, meg többet is találjon) vizsgálja sorra
a tojó csapdákból menekülni akaró, türelmetlenül
kodácsoló tyúkok lábgyűrűjét, hogy asszonya a tyu-
kászati kettős könyvvitel illő rovatába bejegyezhesse,
melyik tyúk mikor tette kötelességét, mely tojás mikor
és kitől látott napvilágot. A másik képen ugyanaz a
hölgy pompás estélyi öltözékben, ragyogó ékszerrel
mutatja be magát: íme, micsoda jó módba juttattak
engem kedves tyúkjaim!

Vagy elmondjam esetét annak az úri asszonynak,
aki két piciny gyermekével minden támasz nélkül
maradt vissza a világban? Volt 12 hold földje a város
végén és pár ezer koronája. A pénzből szerény házi-
kót emeltetett a telek lábjába, gyümölcsfát és bokrot
vásárolt, szakképzett kertészt szerződtetett, baromfi-
tenyésztő kellékeket szerzett be, aztán maga beállott
kertészbojtárnak és tyukásznak és hajnaltól napestig
görnyedt a soha nem gyakorolt nehéz munkában.

Az első év persze nem hozott egy fillérnyi jöve-
delmet sem, hiszen keserves tanpénzt kell fizetni min-
den kezdőnek. De asszonyunk nem csüggedett, bízva-
bízott a tisztes munka el nem maradható eredmé-
nyében; aztán kezdett teremni ribizli, málna és eper,
a konyhavetemény is piacra kerüt, szépen szaporo-
dott a baromfiállomány; minden kerti dudva, gyom és
felmagzott növény segített nevelni a csirkéket, úgy
hogy pár év alatt saját vallomása szerint a kertészete
6000, a baromfitelepe 2000 márka tiszta jövedelmet
hozott.

Felnevelhette, egyetemen taníthatta gyermekeit
és a város, melyben lakik, minden   percben  kész át-
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venni szép összeg fejében telepét tanintézet céljaira,
ha már fáradtnak érzi magát.

Ahogy lapozom kedvtelve az angol folyóiratokat
és csodálkozva látom, magában Angliában mennyi
rengeteg kertészeti- és baromfi-kiállítás zajlik le évente,
hogy a lap felét betölti a díjazottak felsorolása és jö-
vendő kiállítások felhívásai, megütődve látom, hogy
minden tyúkfajtának, minden kacsa és liba, szóval
minden tollas háziállatnak meg van a saját külön —
klubja!

— Vigyázz magadra, úgy ne járj, mint néhai jó
Kertbeny Károly, aki Arany Toldy estéjét úgy fordí-
totta, hogy «Soirée bei Franz Toldy» — mormogok
magamban. — Lehetetlen, bár ha a klubbok termő-
földjén is, hogy külön klubba tömörüljenek a sárga
Orpingtonok, fekete Langshanok, Dorkingok, harcos
Banthamok, bóbitás Henderek, szürke Plymouth-ok.
De akárhogy forgatom potrohos Dictionary-met, a klub
százféle vonatkozásában is társulást, társaságot jelent
és ime, fel is van sorolva az Orpington, Langshan stb.
klub elnöke, titkára stb., akik persze nem a Chan-
tecler kollégái, de tisztes angol vidéki bőrkabátosok
vagy ladyk. (Amint hirdetésükben is az állást keresők
és kínálók is mind getleman-t és lady-t emlegetnek,
aki ellássa a majorságot és tud bánni a keltető géppel).

Büszkélkedve hirdeti az aranysárga Orpington-
fajta megteremtőjének fia, Mr. William H. Cook, hogy új
Orpington-farmja hatvan holdnyi területén 20.000 da-
rab faj-baromfit fog évente piacra vetni, de ugyan-
csak lepipálja egy amerikai tojásgyáros, mert ő meg
10.000 baromfija után egy millió tojást termel évente.
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És pedig szakasztott olyan módon, mint a modern
tejgyárosok, akik benépesítik friss borjas tehenekkel
egy szép napon istállójukat, honnan a boldogtalan ál-
lat ki sem teszi lábát, míg a tejapadás kezdetén vágó-
hídra nem vezetik. így a milliós tojástermelő is szoba-
fogságban tartja ezernyi tyúkját tíz hónapon át, mi-
után előbb két hónapig alaposan kivakációztatta a
szabad mezőn.

De hagyjuk emez amerikai arányokat, végezzük
inkább aranyszínű szép Orpingtonunk létrehozójának
bölcs tanácsaival, amelyekben le van szűrődve a józan,
praktikus, előrelátó, céltudatos angol minden élet-
tapasztalata. A tyukászati nyolc parancsolat szerinte
eképpen szól:

1. Sikered vagy bukásod attól függ, milyen kedv-
vel jársz munkád után. Nem üldözhet soha a bal-
siker, ha fáradhatlan odaadással végzed tyukászati
kötelességeid.

2. Baromfid akkor lesz ment a rá nézve vég-
zetes bélbajoktól, ha nem sajnálod tőle az aludt tejet
vagy irót.

3. Gondold meg, ha szemetet vetsz, ocsút aratsz.
Ha silány állatot veszel, ne remélj tőle kielégítő ered-
ményt. A jó fajtát éppen olyan könnyen felnevel-
heted, mint a silányat, elesége nem kerül többe, gyak-
ran kevesebbe.

4. Ne feledd, hogy ha zárt helyen egészségben
akarod tartani baromfiaidat, gondoskodnod kell na-
ponta zöld eleségről.

5. Ha azt akarod, hogy baromfiudvarod megke-
resse számodra a kenyeret,  ne   sajnáld tőle a jó faj-



111

tát, jó keltető gépet, jó felszerelést, jó bánásmódot és
a legjobb eledelt.

6. Az egész világ szakértői azt vallják, hogy ha
téli tojásra számítasz, ne várd azt két évnél idősebb
tyúkoktól.

7. Szárnyasaidtól ne sajnáld a szabad természe-
tet! Juttas nekik tágas helyet, bőséges zöldséget, sza-
bad futkározást, jól szellőzött házacskát, sok levegőt,
de semmi légvonatot.

8. Ne várj tojást a tyúkoktól, ha csak annyi ele-
séget adsz nekik, hogy éhen ne haljanak. Jól táplált,
jól gondozott tyúk ellenben olyan tőke, amely busás
kamatot... tojik!



Erzsikénk antimelankolikus.

Az «ÉLET» valamely őszi számában Prohászka Otto-
kár kár püspök tollából egy cikk jelent meg «Homo
melancholikus» cím alatt. Elmondja benne az ő súlyos,
tömör szavajárásában, magasan szárnyaló gondolat-
menetében, hogy őszi hangulat fogja le a természetet
és embert egyaránt. Jól van ez így a természetben, de
nem jól az emberben, mert az ő őszi hangulata nem
háromhónapos, nem is hároméves, hanem «végtelenbe
elnyúló unalom», kedvetlenség és reménytelenség!
Aztán megállapítja, hogy a modern ember melan-
choliája, ez a nirvánás hangulat nem egyéb, mint
betegség. Nem tüdővész, nem agylágyulás, hanem
eszményvész és akaratsorvadás. Ebből ki kell gyó-
gyulnunk. Kigyógyít pedig a tett, az életenergia akcióba
hozatala.

Meg kell látnunk, föl kell fedeznünk az élet ér-
tékeit, a valódi értékeket, melyek függetlenek az élet
gondja-bajától, célt kell kitűznünk magunk elé, föl
kell ismernünk kötelességeinket, eleget kell tennünk
föladatainknak és akarnunk kell a nemesebb, érté-
kesebb életet.

Amint olvasom, ismételten átolvasom e nehéz,
filozofikus sorokat és szokásom szerint megceruzázom
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a láncszemeket, az egyes akkordokat, — fölhangzik
előttem egy magasztos, diadalmas téma, a lelki kul-
túra vezérmotívuma.

Ez a fejlett lelki kultúra termi meg a kor leg-
szebb virágát, az igazi modern asszonyt, aki egyesít
magában okos házi erényeket intenzív műveltséggel;
odaadó anya és feleség igyekszik lenni, de nem fe-
ledi el szociális kötelességeit (nem rout-ot vagy ben-
sőséges pletykadélutánokat értek rajta) és minden
földönjáró dolgát, ha pontosan elvégzi, nem téveszti
soha szem elől végcélját, hanem az őt és házatáját
körüllengő mély és igaz vallásosság atmoszférájában
munkálkodik a szebb és nemesebb élet   kialakításán.

Úgy tekintem az író-püspök gyönyörű intelmeit,
mint a zeneakadémiai tanuló Beethoven egy-egy fön-
séges témáját. Olyat úgy sem birok teremteni, enged-
tessék meg nekem, hogy lehúzzam földhöz szokott,
szemjárásunk elébe és variációmmal körülfüzérez-
zem!...

Ismerek egy jólelkű, önfeláldozó, fáradhatlan asz-
szonyt, aki éjt-napot szentel családjának; értük dol-
gozza magát rogyásig, neveli beléjük az igényeket,
óvja fújó széltől, görbe szemtől gyermekeit és soha
nincs egy nyugodt perce! Mikor egészségesek, azon
remeg, mi lesz, ha betegség jő; mikor zavartalan, si-
kerekben gazdag, jólétben áradó esztendő derül rájuk,
előre látja az utána jövő hét szűk esztendőt. Ha pedig
csakugyan itt a baj, akkor... akkor teljesen kizökken
a kerékvágásból, teljesen elveszti lelke egyensúlyát és
addig gyötri magát  túlzott   virrasztással,   aggodalmas
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sötét képeivel a jövőnek, míg maga is betege mellé
roskad.

Hányszor szeretném neki megmondani: «Ne tedd
föl mindenedet egy kártyára! Szerezz oly értékeket,
melyek függetlenek környezetedtől! Ne csak a magad
kertjét öntözd és gyomláld ily túlzó gonddal, de lásd,
hány parcellába kellene segítő kéz. Ültess itt is, ott is
és ha a magad vetésébe bele is üt néha a rozsda, el
is ver egyet-mást a jégeső, még mindig gyönyörköd-
hetsz többi munkád sikerében.»

Aztán ismerek egy másik típust. Jóságos Terem-
tőnk, mikor megformálta, nem használta fel vala-
mennyi hozzávalóját; félretolta egészen a szépség ala-
bástromtégelyét, kissé keveset talált venni az arányos
testalkat sűrűn használt vödréből, — talán el is né-
zett valamerre, de tény az, hogy rövid, görbe háttal,
bicegő lábbal és rettenetes nagy orral került a világba
szegény barátnőm. Azaz dehogy is szegény! Nincs ná-
lánál vidorabb, elégedettebb, ragyogóbb teremtése az
Istennek, nincs senkinek számosabb, ragaszkodóbb
családja, mint neki, vén lány létére; nincs lelkesebb
szem, mosolygóbb száj, fáradhatlanabb, mozgékonyabb
alak az ő szegény, nyomorék termeténél, mert annyi
a célja és kötelessége, hogy mindig arat valahol,
mindig sikerül valami munkája, minden napja öröm-
mel zárul.

Hogy mit csinál?
Nem jótékonykodik, nem alamizsnálkodik, hiszen

még az anyagiak kiosztásánál is elfelejtkeztek róla —
nem is ez a modern szociális munka vezérmotí-
vuma — hanem szeret! Nem tesz egyebet,  mint sze-
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ret; a többi magától jön. Szent Ágoston is azt mondja:
Aimez et faites ce que vous voulez!

Ó, a szeretet élesebb szemű, mint a hiúz, gyor-
sabb a futó szarvasnál, találékonyabb a furfangos
rókánál, mindenttudó, mindent megértő, mindenre
balzsamot hintő a szeretet!

De hát   hogyan  használja  ezt a varázsvesszejét?
Először is családjának juttat belőle. Együtt lakik

fivérével és csodák-csodája, a két sógornő megfér egy-
más mellett; a szeretet olaja elsimít minden kelletlen
csikorgást. Ő a kedves, de nem kényeztető nénje a
gyermekseregnek, kik ilyenmodón igyekeznek a ked-
vébe járni:

— Erzsi néni, máma két fiú összeverekedett, én
kibékítettem őket.

.  Én meg kaptam likörös-cukrot, de hogy meg-
fogadtam, hogy nem iszom alkoholt, hát kicsurgattam
belőle a likőrt és úgy ettem meg.

— Erzsi néni, máma az iskolával az Urániába
mentünk és senki se akart párba menni Szabó Mari-
val, mert kendővel van bekötve a feje. Úgy szégyelte
magát szegény, hogy én otthagytam Melanie-t és vele
mentem, mert tudtam, te örülni fogsz neki.

Mikor Erzsikénk aztán kiosztja érdem szerint a
jutalmat, ó nem csokoládéval, de egypár helyeslő
hátbaveréssel, szelíd barackkal vagy cuppanó csókkal
és a gyermeki szemek hálásan kacagnak rá, nem fe-
ledkezik meg a cselédségről, a házbajáró varrónéról,
mosónéról, fűszeres-inasról, vicénéről, nem a nagy
bérház szomszéd cselédeiről sem. Mindenkinek oszt
szíves mosolyával,   tréfás,   biztató pár szavával   lelke
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kincséből. Néha  sokat lendít  azzal, ha a panaszkodó
Nagynénak, ki haragban van Kissnével, odaveti:

— Hallottam, lelkem, Kisnétől hallottam, mily
nagy bajban van! És sejteti, hogy Kissné részvéttel
nyilatkozott róla. Nagyné persze megütődik, gondol-
kodóba esik és ha épen arra megy Kissné, nem állja
a köszöntést. Ezen Kissné csodálkozik fölötte nagyon,
de mindjárt nyitjára jön a dolognak:

— Ahá, meglátogatta Isten, megpuhult kemény
szive a bajban; minek haragudjak én rá tovább? És
a szeretet, az igazi életelixír itt is csodát mivel; más-
nap a folyosó ámulatára együtt tereferél a két ellen-
ség. Erzsikénk azalatt már messze jár. Szabad madár
ő, nem köti le idejét háztartás, gyermeknevelés; vál-
lal tehát annyi és oly sok önkéntes hivatalt, amennyit
mi, elfoglalt háziasszonyok és anyák tízen összevéve
sem viselhetünk.

Mert Micsoda Strauss Richárd-féle disszonantiák
sivítanak ki az oly életből, mely keresztülgázol ter-
mészetes kötelességein, ott hagyja háza táját ügyetlen
cselédek prédájára, de hangadó szerepet visz a Házi-
asszonyok Ligájában; saját édes gyermekeivel nem
ér rá foglalkozni, mert siet az árvák dolgát felügyelni
és nem szűnik meg férje-urát meggyőzni az új kalap,
téli prém sürgős szükségességéről, mert ennél vagy
annál a grófnőnél tanácskoznak a szegények segélye-
zéséről. Az ilyen életben zavarosan gomolyognak köd-
alakjai a föladatnak, kötelességnek, magasabb célok-
nak; az ilyen élet siralmas eredményei marasztalják
a régi divatú asszonyt háztartása aprólékos, időrabló
kicsinységei közt, mert csakugyan mindegy, akár tün-
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döklő befőtt-példányokkal, ribizlimagokat kilövöldöző
türelemmel öli az időt, akár lót-fut ész nélkül, rend-
szer nélkül a más dolgában, parlagul hagyva a ma^a
mezejét. Az ilyen élet ad salvus conductust a kényel-
mes önzésükben mellüket verő filiszter asszonyoknak,
mert megint csak mindegy, hogy Gerbaudnál five o
clock teákon ozsonnálgat az illető dáma, vagy gyűlé-
seken vesztegeti idejét, ha nem lelki szükség, tevékeny
szeretet, mélyebb lelki kultúra irányítja eljárását...

De hol van már azóta Erzsikénk! Naptári föl-
jegyzése szerint a Vasárnap ugyancsak mozgalmas
nap. Ilyenkor találja otthon munkásleányait és ismer-
kedhetik meg legjobban a miliőjükkel; erre a napra
tartogatja közgyámi látogatásait is, mert tapasztalat
szerint ez a nap tárja föl legbiztosabban a műsze-
gények és szegénységi iparlovagok üzelmeit. Egyszer
messze a Gellérthegy túlsó oldalán névtelen új utcá-
ban városi segélyért könyörgő asszonyt kellett fölke-
resni, hogy érdemes-e hatósági segélyre? Belép a csi-
nosan fölszerelt konyhába, hol javakorbeli asszony
süti a palacsintát.

— Ej no, ne ítéljünk elhamarkodva, a nyomor
nem oly borzasztó, mint gondoltam — csillapítja éb-
redező gyanúját a jó lélek — de hisz vasárnap van,
egy kis ajándék-tejecske, maradék-tojáskából hamar
kikerül pár palacsinta.

De hirtelen föltárul a szoba ajtaja, két festett
arcú, sáfrányhajú, borzas kontyú némber lép ki rajta,
szúró, bizalmatlan tekintettel nézegetik a szerény kül-
sejű idegent és barátságtalanul kérdik:

— Kit keres a nagysága?
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— Ezek a lányai? — kérdi felelet helyett a meg-
zavarodott közgyámocska.

— No igen, mit akar velük?
— Már semmit. És fölháborodott lélekkel megy

tova jelentését megírni, hogy a szennyes pénzen fön-
tartott háztájat fölösleges a városi szegény-alapból
tovább segélyezni. Mert az illető asszony évek óta
rendszeresen élvezte 10 korona havi segélyét és Er-
zsike volt e tájon az első közgyám, ki szemtől-szembe
győződött meg gyámoltjai körülményeiről.

Délután ellátogat a Kath. Nővédő Egyesület Leány-
körébe, hol a keze alá tartozó lányok örömsikoly-
lyal szaladnak elébe és szinte versengnek a pár
percnyi magánbeszélgetés kegyéért. Mert tetszik-e
tudni, mit jelent az, ha egy művelt, előkelő lélek ma-
gához emeli, testvéréül fogadja a szegény, elhanyagolt
munkásleányt, szeretettel érdeklődik annak minden
ügye-baja, gondolatai, élményei iránt! És miközben
az a kandi leányszem végigsiklik patronessze-e fmom
ruháján, szépen ápolt kezein, jóleső kevélység tölti el
lényét:

— Ez a finom úrnő szeret engem, barátságába
avat, de azért én is adhatok neki valamit, látom, mily
jól esik neki, ha őszinte vagyok vele szemben és hall-
gatok szavára. íme, sok emberi gyöngeség salakjából,
kevés nemes ércből áll össze a lelki kapocs lánca, de
nem baj. Addig-addig kalapálja a gyakori találkozás,
izzasztja a szeretet tüze, edzi a jobb után ébredő
vágy, míg acéllá szilárdul; az angyali lelkű patronessz
fölemelte magához a gyarló munkásleányt.

Hát csak egy emberi lélek fölemelése is nem oly
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érték-e, mely függetlenül az élet küzdelmeitől, a jó
és balszerencsétől gazdaggá és boldoggá tehet ben-
nünket?

Nem óhajtom fölsorolni Erzsike egész heti pro-
grammját. Váltakoznak benne népkonyha felügyelete
gyermekotthon ellenőrzésével; vezeti nem egy munka-
műhely számadásait; résztvesz az Anyák Körének ösz-
szejövételein, ott meghódított magának egy kis csoport
egyszerű munkásasszonyt, kiket koronként megtisztel
látogatásával. Ilyenkor elmondják neki nehéz küzdel-
meiket, ő pedig kioktatja a fogyasztási szövetkezetek,
szóval a helyes bevásárlás előnyeiről, a munkásbiz-
tosító áldásairól, a helyes csecsemőgondozásról, a
tüdő vész elleni küzdelemről és fölvilágosítja az al-
koholizmus pusztító mérgéről. Aztán fölemeli a földi
sötétséghez szokott szemüket és hivja magához. 0
nem tart nekik előadásokat, csakúgy csevegésközben
ma itt, holnap ott, alkalomadtán hinti el a tudás,
erkölcs és hit gyöngyeit és több jót tesz vele, mintha
tízkoronás aranyakat hullatna ölükbe.

Egy jólelkű, életvidám hölggyel beszélgettem a
napokban Erzsikéről. Tetszett neki ez az élet, de nem
birt egészen fölmelegedni; láttam rajta, hogy idegen-
kedik, hogy fél, nem vesz be valamit. Egyszerre csak
kitört őszinte lelkéből a vallomás.

— Kedvesem gyönyörű dolgokat mondasz itt ne-
kem, de lásd, én vidám lélekkel akarom járni Krisztus
útjait, az én derült életkedvem borzad az aszkézistől,
én szeretem a társaséletet, a vidám kacajt, a jóizű
tréfát, megvallom, jobban húzok földi gyarló ember-
társaimhoz, mint a szeplőtelen égi szentekhez.
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Eszembe jutott tegnap esti társaságom és hangos
kacajra fakadtam.

— Fiam, tegnap délután öt órakor összegyűlt Er-
zsikénél egy haditanács a legvallásosabb, legbuzgóbb,
legönfeláldozóbb lányaiból Budapestnek; nehéz, fon-
tos szociális ügyeiket kellő komolysággal letárgyalták;
megkovácsolták nem egy szép eszme részletes, gya-
korlati tervét; de aztán!

Volt ott annyi sziporkázó éle, hangos jókedv, ár-
tatlan tréfa, hogy szégyenszemre kapuzárás után szál-
lingóztak haza istenfélő szüzeink és magányos özve-
gyeink. Pedig nem hallatszott ott kétértelmű szó,
felebarátrágás sem, nem kritizáltak ott személyt, csak
ügyet és az egész társaságot besugározta, körülfonta,
átitatta az egymás megbecsülése, egymás munkájának
értékelése és mindenekfölött szeretetünk, lelkesedésünk
a közös ügy iránt.



A barátság művészete.
SZEMÉLYEK:

Száraz Boldizsárné ő méltósága,  miniszteri  tanácsos neje; se-
lyemben suhogó, meredt   szemű,   önmagával  csalhatatlansági

viszonyban lévő úrnő.
Özvegy   Nagy   Ferencné   Kiss   Ada,  sima  hajú, nagy kötényű
asszonyka,   akire   férfi és nő  egyforma   szívesen   néz,   mert
Őszülő haja ellenére gyermeki vidám lélek sugárzik szeméből.

Színhely: Ada asszony pirosbársony pamlagja.

— Nem értelek, Ada, honnan szeded ezt a sok
barátot és barátnét? Tán az egész világot a kebledre
akarod ölelni? Lásd, fiam, nekem csak ismerőseim
vannak — korholja leereszkedő elnézéssel Szárazné
őméltósága Ada asszonyt, aki engedelmes, megadó
mosollyal ült méltóságos rokona baloldalán.

— Aztán, ha még megválogatnád őket! De a te
szombatjaidon valóságos vegyes felvágott köríti az
ebédlőasztalt. Persze te ebben is különlegesség vagy,
hogy sovány teádat és száraz teasüteményedet a nagy
ebédlőasztalon kínálgatod.

— De úgy-e legalább nem üt görcs a lábatokba,
amint kerülgetitek azokat a haszontalan kis tákol-
mányokat és nem jön görcs a kezetekbe, mert a teás-
csésze ott párolog az asztalon! — felelte mentege-
tődzve Ada asszony, de szeme hamisan  mosolyog. —
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És micsoda szempontból válogassam ki embereimet?
Én a barátságnál csak egy szempontot ismerek: a
kölcsönös szeretet és tiszta jellem szempontját. Hogy
a barátnőim és barátaim micsoda társadalmi állásúak,
az e°észen mellékes, sőt a rangemelkedés nálam min-
dig próbatétellel jár és a méltóságos cím nem egy
régi barátnőt degradált ismerőssé!

Szárazné őméltósága ingerülten rázza fejét, mintha
a degradálás szellője lebbentené tegnap vásárolt fri-
sette-jét! Nem érti ezt a csacsi asszonyt, aki se nem
szép, se nem fiatal, se nem szereplő egyéniség; még
csak befolyásos férj sincs a háta mögött és szenti-
mentális frázisaival, meglehetős teájával, de sovány
hozzávalóival olyan társaságot gyűjtött maga köré,
amilyent hiába parancsol rá Boldizsárra, nem bír
szegény férje az ő zsúrjaira vonszolni.

— Kiket vársz jövő héten? Csavarint egyet a
beszédtárgyon Szárazné.

— Aki jön, szívesen látom, de listát nem vezetek
senkiről.

— Nem? Hát honnan tudod, mikor vagy  soros?
— Sehonnan, mert nem sor szerint járja nálam

a barátság. Aki ráér és vágyik utánam, vagy köröm
után, az jön; én pedig, tudod néném, nem megyek
sehová, csak ahol szükség van rám. Visszaadom az
első látogatást, mert megtisztelő szelekciónak veszem,
amit illik honorálni; azután megyek Rómából vissza-
tért asszonykáimhoz részt kérni családi örömükből,
keze-lábatörötthöz érdeklődni gyógyulása iránt, gyá-
szolóhoz búsulni, örvendezőkhöz örülni, de épkézláb
nyugodalmas állapotú barátnőim hiába várnak.



123

— És te mindenkit barátodnak tartasz, aki há-
zadba jár, ó te őszülő naiva!

— Bocsánatot kérek, nálam csak barátok járják;
ismerősökkel beérem az utcán, semleges területen.
Mert én a barátságot, a lelkek rokonérzését Isten külö-
nös kegyelmének tartom és mély, szent megilletődéssel
jegyeztem le a magam igazolására Emerson e mondását:

«Nincs nagyobb dísze a háznak, meghitt baráti
körénél. Nincs nagyobb jelentőségű eseménye egy em-
beréletnek, mint mikor új egyéniségek merülnek föl
otthonában,» Kivált ha jellemének egy újabb etappeja
vonzotta őket!

— Jól van, jól, fiam, hagyjuk ezt! Őméltósága
mindig borong, mikor javíthatatlan Ada előáll idéze-
teivel. Mert ki az ördög ér rá olyanokat olvasni, amik-
ben efféle szent megilletődések fordulnak elő és kinek
káptalan máma a feje,hogy efféléket még idézni is tudjon.

— Jól van, legyen hát igazad, de ha már Isten
különös kegyelmének tartod ezeket a tagadhatatlanul
érdekes barátaidat és barátnőidet, miért nem élsz
okosabban Isten kegyelmével? Miért nem profitálsz
általuk ezt és azt, pedig Isten bizony rád férne egy
kis malaszt — és gyöngéd lenézéssel mustrálta végig
Ada asszony Anno 1-ből való, nagy köténnyel leplez-
getett háziruháját és múlt századbeli (de nem empire,
se Biedermayer) szalonját, melyet a sok könyv, virá-
gos sarok és becses kép tett, tudja Isten, mégis csak
disztingváltabbá a sok drága   modern  berendezésnél.

— Ó lelkem — sóhajt megadással Ada asszony —
csakugyan nem olvasod Emersont! Bárha én Emerson
nélkül is éreztem, hogy a barátság   nem   adás-vevési
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üzlet, még kevésbbé pumpolási, kijárási alkalmatos-
ság. Elannyira nem, ha ma eszébe jutna, azaz eszébe
juttatnám mindkét nembeli barátaimnak, hogy én
csak egy szegény özvegy asszony vagyok, aki ezt és
amazt, mindent várok tőlük és a vajasszeletkék egy-
egy váltó szerepét játsszák, melyre teáskanállal írják
alá nevüket, bizony hamarosan nem volna kinek kí-
nálgatnom szerényke smirázsaimat. «Az fogja az élet-
tudományban sokra vinni, aki a barátság etikájában
helyesen tájékozódik» — mondja Emerson. Elég kár,
hogy nem ad hozzá barátsági iránytűt.

— Na, na, nem féltelek én téged fiam — moso-
lyog felsőségesen őméltósága. — Van neked káden-
ciád mindenre. Hallom múltkor Margittól, hogy te ha
valami sértés, megaláztatás ér, azt is addig csűröd-
csavarod, amíg ki nem magyarázod belőle «Isten kü-
lönös kegyelmét!»

Ada asszony fülig pirult. Nem szerette, ha mélyen
vallásos érzését durva kezek illették. Jóságos atyjával,
Istenével olyan gyermeki viszonyban érezte magát,
mint mikor a gyönge, esendő kis lélek öles termetű
apja ölébe búvik. És ha vidám lelke az egész életet
egy nagy ünnepi ajándéknak vette, természetes dolog,
hogy elfogadta a borús szemhatárt, a zuhogó bánat-
esőt is, mert tudta jól, hogy az örökké tűző napfény,
iiej, de megkeményít, kiszárít földet, emberszívet!

— Hagyjuk, ezt néném — szólt hát csendesen —
de abban igazad van, hogy van egy pár kádenciám
a barátságra és azt nemcsak könyv nélkül tudom, de
könyv nélkül gyakorlom és mindig megbántam, ha
ellenükre cselekedtem.
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— Már erre csakugyan kíváncsi vagyok, Adács-
kám — kedveskedik őméltósága, hátha elhódíthatja
e kádenciákkal Ada választékos társaságát.

Első parancsolat: Barátságodban érdeknek nincs
helye. Barátod nem lépcső, hogy rajta sáros talppal
menj fölfelé.

Második parancsolat: Barátaiddal nem kell sülve-
főve együtt lenned; hamar kimerítitek egymás értékeit és
nagy baj, mikor üresség tátong két lélek között.

Harmadik parancsolat: Nem muszáj mindig min-
dent kimondanod és barátaid hibáira Tantál égővel
rávilágítanod.

Negyedik parancsolat: Magadnak sem muszáj
pőrére vetkőznöd; az ilyen őszinteség lemarja a ba-
rátság nemes zománcát. Klasszikus példa erre Tolsztoj
ifjúkori barátsága Neljudov herceggel, melyet önélet-
iratában mond el. Megfogadták egymásnak, hogy ne
legyen az a legtitkosabb gondolatuk, amit meg ne
gyónjanak egymásnak. És szent felhevülésükben az
érzékek átsuhanó vibrálását, egy-egy szeszélyt, röpke
pillanat érzését siettek a maguk szégyenére napvilágra
vonszolni; valósággal életre kelteni, megrögzíteni val-
lomásaikkal. Végtére mint két gonosztevő állott egy-
mással szemben a két rajongó barát és egy elkese-
redett pillanatukban, mint mázsás golyót vagdosták
egymás fejéhez a súlyos vallomásokat, halálra sebez-
vén természetesen barátságukat.

Ötödik parancsolat: Igyekezz oly barátokra szert
tenni, akikre fölnézhetsz (na, nem a rangjukra, se
családfájukra) vagy legalább, akik szárnyalásodból le
ne húzzanak.
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Hatodik parancsolat: Ne várj semmit barátaidtól,
de tégy mennél többet érettük.

Hetedik parancsolat: Barátaidat ne nézd, megté-
vedésből sem orvosnak vagy ügyvédnek, tehát ne pa-
kold ki minduntalan panaszos tarisznyádat.

Nyolcadik parancsolat: A barátság nem ment föl
az udvariasság szabályai alól. Intimitás és illetlenség,
ha mind a kettő i betűvel kezdődik is, nem egyértelmű.

Kilencedik parancsolat: Ha meg akarod őrizni
barátaidat koporsód bezártáig, ne légy soha szálló-
vendégük és a magad házánál is lehetőleg kerüld e
veszedelmet.

Szárazné őméltósága arca e hosszú litánia alatt
egyre jobban megkövült a csalhatatlanság jegyében!
Aszott szive mélyén nem győzött csodálkozni, hogy
ily élhetetlen elvekkel, ilyen kevés fölkészültséggel
miképen bírt ez a csupasz csiga megmenekülni a
falánk világ veszedelmei közül. A parancsolatokból
nem sokat jegyzett meg, mert hiszen valamennyinek
ellenkezőjét vallotta — de hogy szegény Boldizsárja
épen az ellenkezők miatt nem bírta benépesíteni a
zsur-ülőkéket, az még most sem derengett föl előtte!
És szokott logikájával hirtelen órájára pillantva:

— Jesszus Mária, a szabónőm vár, Isten áldjon
fiam, szombaton eljövök — amint hogy egy szombatot
sem mulasztott el — mint a forgószél elrohant.

Ada asszony kikísérte, aztán hálás mosollyal
cirógatta végig kedves, meleg, rajongással szeretett
fészkét és csendesen mondta:

— Szegény Júlia néném, hát már hozzám is jár-
nak  «ismerősök?»



Ki az ürgelyukból

L EHULLOTT már szirma a pünkösdi rózsának, széj-
jeloszoltak régen az apostolok, vivén magukkal

a pünkösdi lélek tüzét — csak egy szerény szolgáló
leánya az isteni házigazdának kuporog még a tűzhely
előtt és főzi-főzi puhára, könnyebben megemészthetőre
azt a nehéz, kemény falatot, amit az Élet pünkösdi
száma tálalt föl a gigászi koncepciójú székesfehérvári
püspök konyhájáról.

Úgy érzi a modern asszony, hogy ebből az étek-
ből jut nemcsak a közélet emberének, nemcsak a
szellemi munkásnak, gondozza bár a hitélet kertjét
vagy a tudományok legelőjét, nemcsak a szociológus-
nak, nemcsak a feminista nőapostolnak, de amilyen
jól ismerjük a nagy nevelő intenciót, jut ugyancsak
bőven a családi körben élő magyar asszonynak és
leánynak is. —   —   —

Ránk olvassa Alba nagy pásztora, hogy a jobb
világ alakulásának, a pünkösdi Lélek térfoglalásának
egyik bizonyítéka, hogy minden javulásnak, legyen az
egyéni vagy társadalmi, alapja és gyökere az egyes
embernek lélekben való újjászületése. A harc az egyes
lélekért folyik; az egyes lélek megújulásán kell dol-
goznia egyháznak, családnak s iskolának.
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Íme itt az óriási mező: a család és iskola, mely
nagyobbrészt nekünk nőknek, mint anyáknak és ta-
nítónőknek hatalmunkba adatott. Hogyan gondolok én
ebben sáfárkodni püspök atyánk intenciói szerint?

Rámutat maga az ő kérlelhetetlen logikájával!
Szerinte a nézőpont a legfontosabb! Valljuk be, eddig
mi átlagos asszonyok, nem is vakondtúrásnyi magas-
latról, de ürgelyukból néztük a világot. Olyan ürge-
otthonból, amelynek két kijárása, tehát két látóhatára
volt. Kiki arrafelé kukucskált, amerre kedvére való
képet látott. Vannak sokan, akik az Önzés és Hiúság
szines, csillogó, kemény kötésű világa felé vonzódtak,
annak törvényei szerint rendezték be életüket, trónra
ültetvén, ápolgatván és cicomázgatván az En-t! Elfe-
ledték, hogy amivel a hiúság kecsegtethet, azok a si-
kerek csak az élet hajnalán virítanak, amit pedig az
Önzés nyújt: ízetlen, száraz, pudvás vackor az a sze-
retet és önzetlenség zamatjához képest. Mellesleg
mondva, az önzés termését csaknem mindig ellepi a
ragya, lepaskolja a jég.

Másik lakossága az ürgelyuknak az otthon- és a
gyermek-kultusz dicsérendő kilátásában gyönyörkö-
dött; de nagyon alacsonyról nézvén a dolgokat, nem
volt kellő perspektívánk, helytelen volt a látószögünk.

Azt értettük az otthon ápolása alatt, ha a tiszta-
ságot kínos-keserves kényszerzubbony gyanánt alkal-
maztuk házunk tájára, ha a szigort szülői csalhatat-
lansággá merevítettük, a gyermekünk iránt való gyön-
gédséget pedig gerincnélküli puhaságnak értelmeztük.
Időnket, azt a drága, megbecsülhetlen, őrizhetlen kin-
cset  aprólékos,   lélekölő   kézimunkával   elherdáltuk,
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erőinket ilyenforma tespedésben elaltattuk, elseny-
vesztettük és a hajdan olyan szükséges, mert egyedüli
formáját az érintkezésnek, a művelődésnek, magyarán
mondva vizitelést többé nem mint eszközt tekintettük,
de mint l 'art pour l 'art, céllá magasztaltuk. Őszintén
bevallom és úgy érzem, temérdek nemesebb törek-
vésű társnőm hányja velem együtt bűnbánóan a ke-
resztet, hogy öntudatos lélekkultúránknak mindig azok
a rozsdaverte foltjai, melyek egy-egy elkerülhetlen
vizit nyomán támadnak. Ha még úgy óvakodik az a
szegény asszonyember, ha lakatot is tesz a nyelvére,
társnői szíves szeretettel egy-kettőre megtalálják a
nyitját a zárnak, lehúzzák maguk mellé a zugóra,
észrevétlenül lecsuszamlanak vele az emberszólás, a
személyi ügyek békalencsés tespedő vizébe és mire
hazaért,  bűnbánattal  tisztogathatja   lelkéről a hínárt.

Ki tehát az ürgelyukból! Álljunk oda püspöki
vezetőnk látószögébe és próbáljuk az Ő szemével «az
egész világfejlődést Isten nagy gondolatának nézni.»
«Az erők Istene teremtette a világot, ez a világ tehát
az erők rendszere. Ha az erőkifejtés az ő akarata,
akkor egyszersmind az én kötelességem is s így e föl-
fogásban a világfejlesztésben való résztvevés morális
kötelességünkké válik.»

Tehát nekem elsősorban tisztán kell tartanom
lelkem házatáját, ezzel a jó példámmal, ezzel a tiszta
erkölcsi levegővel, mely körülöttem leng, kell hatnom
házam tájára, gyermekeimre, cselédségemre. Hathatok
férjemre, testvéreimre, ismerőseimre szinte tudtomon
kívül, mert a jónak bacillusával telve a levegő, ahol
egy vasárnapi «lélek» mozog és e bacillus   befurako-
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dik mindenkibe, aki egy ilyen lélek bűvkörébe jön.
Tudok egy szomorú házat, ahol ragyaverte, hernyó-
rágta, a bűn sarától bemocskolt virágszálak vannak
«javítóban» és ahol pár igaz asszony, apostoli buz-
galmú lelki pásztor olyan járványát a jónak, a ne-
mesnek, a lélektisztulásnak hurcolta be, hogy ebben
a vallásossággal telített légkörben a fiatal bűnös tudta
nélkül áthasonul. Nemcsak eltelik jóval, de gyakorta
immúnissá válik a rosszal szemben. E szomorú ház-
ból nem féltem magamhoz venni egy fiatal leányt és
valósággal a zárdai nevelőintézetek szemérmes, áb-
rándosan rajongó, vallásos levegőjét hozta magával.
Amiben persze igyekeztem lehetőleg megtartani őt,
hozzáadva a jóra kész energiákat.

Mert, mondja tovább Alba nagy pásztora: «A mi
erényünk erő és nem az a passzivitás, melyet hala-
dással s kultúrával szemben Tolstoj olvas ki a Szent-
írásból. Ellenkezőleg, a mi erényünk az a vállalkozó,
hódító, érvényesülő szellem, melyet szent Pál levelei
hangoztatnak... Nekünk a morális nem korlát csak
és kötőfék, nem letörés csak és önmegtagadás; van
ezekből is benne jócskán, de van benne más is s eb-
ből több van benne s ez bátorság, iparkodás, vállal-
kozás, kitartás, életszeretet, munkakedv, érvényesülés
és lelkesülés.

Ki hát az ürgelyukból, szűk az már nekünk mo-
dern nőknek; le a konvencionális illem, az örökös
Én kultuszával! Lássuk be, hogy a mi kötelességeink
nem merülnek ki otthonunk négy fala között, a mi
hibáink és mulasztásaink nem maradnak káros hatás
nélkül a társadalomra nézve!   Jöjjünk  tudatára a mi



131

szociális missziónknak, nyilatkozzék meg a Szentlélek
azon erős kötelességérzetben és erős felelősségérzet-
ben, hogy nekünk hivatásunk az Isten művét, a tár-
sadalmi fejlődést nem gátolni tunya nembánomság-
gal, de elősegíteni törődő szeretettel.

Ne mondja senki közülünk, hogy «nekem elég a
magam terhe, elég a magam családja, én nem érek
rá más baja után szaladgálni». És veri a mellét nagy
büszkén, hogy ő nem «egyleti dáma», nem jár gyű-
lésekre.

Bocsánatot kérek! Minden új intézmény átéli
gyermekkorát, de fejlődve, a korral haladva, lassan-
lassan kinő a gyermekcipőkből  és  teljesíti   hivatását.

Az úgynevezett «egyletesdi», amit most kinevetni
illik, olyas valami volt, mint az első repülőgépek;
nehézkes, ügyetlen, célt nem érő alkotmány, telve oda
nem való elemekkel. De keresztül kellett esnie ezen
a társadalomnak, hogy megtanulja az igazi szociális
munkát, mely hiába, akkor sikeres, ha az erők tömö-
rülésével dolgozik.

Ez a munka nem gyűlésezés, nem szereplés, nem
hiúskodásból áll; ez a munka csaknem katonai sza-
batossággal és rendszerességgel dolgozik. Szerencsére
itt mindenki maga választhatja ki azt a posztot, mely
tehetségeinek, körülményeinek megfelel. De dolgoznunk
kell! Akinek könnyű az élete, kevés a terhe, dolgoz-
zék azért, hogy meghálálja a Gondviselésnek e meg
nem érdemelt előnyöket; akinek súlyos a háztartása,
nehéz a keresztje, annak kétszeresen szüksége van a
szociális munkára, mely kiemelje a mindennapi élet
szürke sivatagából,  mely  megfürössze lelkét a maga-
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sabb célok tavaszi levegőjében, amely, hogy úgy mond-
jam, boldog kis szigete legyen.

Ha én psychiater volnék, a törődő szeretet szo-
ciális munkáját ajánlanám elkényeztetett blazírt fiatal
lánykáknak, savanyodni készülő önálló nőknek, sok
gondtól elcsigázott családanyáknak... büntetés terhe
alatt kötelezném rá pedig az özvegyasszonyokat.

Hogy a családanyák nem érnek rá?
Ugyan ki hiszi azt el, hogy nekik, épen nekik

nincsen szükségük a mindennapi nyűgösködésből való
kimenekülésre? De ne tessék a sógorasszonyhoz vagy
barátnőhöz menekülni, hogy a magam házibaja, cse-
lédgondja, drágasági panaszai mellé a sógorasszony
és barátnőm baját is felpakoljam, de tessék a sógor-
asszony és barátnővel együtt elmenni egy érdekes
szociális előadásra vagy gyűlésre, elvállalni az ott el-
hangzott tennivalókból a magam kicsike részét, azt
becsülettel meg is cselekedni és tessék aztán az ilyen
szórakozás után, valamint a kávéház vagy vizit után
lemérni a lélek feszítő erejét, rugalmasságát, a siker
okozta fellendülését, hogy bebizonyosodjék, miszerint
nekünk, a mi lelkünknek volt ebből a munkából a
legnagyobb hasznunk.

Itt van hát a család és iskolán kívül a közgyám-
ság, vasárnap délutáni Leánykörök és Anyák köre, a
csecsemő-védelem, fiatal korúak felügyelete, munkás-
nőegyletek vezetése, vakok könyvtárába való Braille
írás, fogház misszió, alkohol, tuberkulózis és leány-
kereskedés elleni küzdelem. Tessék válogatni!



A boldogság művészete.

EDVES húgocskám! Hallom rápirítottál múltkor-
jában jó Ada nénédre, hogy ni, milyen szerény-

nek hittük és most fehér mezőre feketén ország-
világ szeme elé kiírja, hogy ő megtalálta a boldogság
kék madarát, hogy ami után egész lénye szinte sor-
vasztó vággyal epedt — a jók szeretete és becsü-
lése — immár osztályrészévé vált.

Hát igazad volna húgom, nem illik dicsekedni!
De tudod, Ada nénéd a portékáját árulja és mivel-
hogy ez a portéka igazán jó, mindenkinek való, csoda-
szere az életnek mint jó kalmár maga-magán akarja
bemutatni hatását.

Lásd édesem, úgy szeretném, ha minél több bol-
dog ember lenne a világon! No nem azt a Tisza-virág
életű boldogságot értem, amely Szerelemországban
terem, ahová csak fiataloknak illik elutazni, párt ke-
resni — hanem azt a boldogságot, amely elkísér a
sírunkig és független minden külső körülménytől.
Arra a boldogságra gondolok, amely szívébe költöz-
hetik szegénynek-gazdagnak, fiatalnak-vénnek; nem
kerüli el a sors mostohagyermekeinek útját sem —
de nem adódik ingyen! Nagy ára van. Meg kell érette
dolgoznunk keményen. Magunk   verejtékévei kell fel-

K
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építeni neki a hajlékot. Magunknak kell elegyenget-
nünk a fundusát, mert hajh, micsoda sziklái a nagy
Önzés-hegységnek  tornyosulnak az emberi  kebelben.

Már pedig az önzés ősi ellensége a boldogságnak.
Olyannak látom az önző embert, mint az állatsereglet
nyomorult állatait, amik szűk ketrecükben folyton
magunk körül forgolódnak és látszik rajtuk a sor-
vasztó gyötrődés. Az a szerencsétlen önző ember is
mindig a maga érdekei, maga vágyai, maga előhala-
dása, maga kapzsisága vasrácsán belül forgolódik. Min-
dent, ami elébe kerül, a maga haszna szempontjából
szaglál és ha nem falhatja fel, eldobja az igazgyön-
gyöt is. Az önző ember, amint vakon rohan a run-
ban, természetesen minduntalan neki ütődik a más
érdekeinek. Aztán dühösen kaffog, mert nincs annyi
belátása, hogy ha ő törtet, épen úgy törtethet
más is.

Igazi tragikuma végre az önző embernek, hogy
még az ő elkeményedett, kiasszott szíve is áhítja az
emberek becsülését és szeretetét. Természetes dolog,
hogy hiába áhítja, mert ezt a kincset éppenséggel
nem osztogatják érdem nélkül; itt nincs protekció,itt
fontra-fontot tesznek és aki nem ad egyebet mí-
nusznál, az nem is kap egyebet negatívumnál. Már-
pedig a szeretet és becsülés negatívuma még a leg-
felebarátibb szívben is hideg közöny és megvetés.

Milyen szépen és csaknem egyértelműen mondja
ki anatémáját két nagy bölcs az önzésre. A franciák
egyik legnagyobb szelleme, Renan így szólt: «Az ön-
zés, amely biztos mérőónja az egyén alantiságának,
olyan mértékben kevesbedik, amilyen mértékben távo-
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lodunk az állatitól. A tökéletes ember már nem
lesz egoista, mert szívét egészen be fogja tölteni a
vallás.»

És Ruskin, az angolok tanítómestere: «Az ember
azért rossz és boldogtalan, mert eltávolodott Istentől
s Istentől azért távolodott el, mert nem látja őt meg
műveiben. Ha tehát azt akarjuk, hogy az ember is-
mét jó és boldog legyen, a természeti és művészeti
szép szemlélete által vissza kell vezetnünk Istenhez.
Tehát megváltás a szép által; de ennek feltétele a
nyomorból, tudatlanságból és az önzésből való ki-
emelés.»

Kedves húgocskám, elmondom neked, hogyan
igyekeztem magamat némileg kiemelni az önzés ten-
gelyéből.

Olyanformán, hogy szoktattam elmémet a pilla-
natnál tovább gondolkozni, vagyis tetteim, szavaim
következményeit előre számba venni. Ha például volt
egy szép tányér gyümölcsöm, elgondoltam: Ha most
magad eszed meg, tíz perc alatt learattál minden örö-
met; de ha felét eszed csak és felét odaadod másnak,
a magad öröme a másiknak irántad való jóérzésével
tetéződik. Persze, hogy az efféle tempó végül odafajul,
hogy ha kapsz is valamit, rögtön arra gondolsz, ki-
nek adhatod tovább? Hogy a magad termésű almá-
ból csak a hibásat, az almarészleteket tudod jóízűen
enni, mert a szépjét elosztogatod. Sőt mély bánattal
konstatálod,végigtekintve hibátlan regimentjén almáid-
nak, hogy ma nincs csemege, egy se kezd romlani.
Aztán kényelmetlenül érzed  magad, ha csirkecombot
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erőltetnek tányérodra, mert te nyakhoz és koldus-
ernyőhöz treníroztad fogadat!

Ha ilyenkor elnéző mosollyal siklanak is végig
az «élhetetlen szenten» — ne búsulj! Csirkenyakhoz
ezután is könnyebb jutni, mint fácánmellhez és meg-
ajándékozni való halandó is mindig van kéznél.

Természetes dolog, hogy az önzés ellen való had-
járathoz az is hozzá tartozik, hogy ami jót cseleked-
tél, azért ne várj kamatot, azt rögtön elfelejtsd. Ilyen-
formán vértezve vagy az emberi hálátlanság nyil-
zápora ellen; ha pedig néha napján hálát és szerete-
tet aratná], azt mint nem várt ajándékot könyvelhe-
ted el.

A te dőre nénéd, íme, hogy vezetgetne a boldog-
ság útjára és elfeledkezik arról, hogy amit ő Boldog-
ságországnak hív, az a tömegember térképén fehér
folt. Amit pedig a tömegember Boldoghonnak tart,
azt ő mind beutazta már és kitapasztalta, hogy egyik-
másik megálló helye ugyan a boldogság útjának, leg-
többje azonban nincs is arrafelé.

A legtöbb ember azt mondja: Boldogok a gaz-
dagok! De hát egészségesebb-e, hosszabb életű-e a
gazdag? Nincs-e sokkal több kísértésnek kitéve a
lelke meg a mája, nincs-e a vagyon nyomában aggo-
dalom, kapzsiság, a ranglétrán való keserves kapasz-
kodás és nem gunyaszt-e többnyire vállán az eniber-
gyülölet, mert az aranyborjú körül mindig a söpre-
dék táncol.

Emlékezem! Volt egyszer egy igen finom, érzé-
keny lelkű barátnőm; előkelő gazdag családból való!
Elszegényedtek; vagyis közepes módba szállottak alá.



137

Egy házban laktunk, véletlen esély összehozott és igazi
benső barátság szövődött közöttünk, aminek sok-sok
boldog órát köszönhettünk.

Hosszú évek múltán a szerencse kereke ismét fel-
kapta és óriási vagyon zúdult a gyönge asszony nya-
kába. Pár rövid hónap alatt minden megváltozott.
Nem ő, nem az ő szegény, szerető szíve, de a súlyos
körülmények sodorták oda, hogy a hirtelen rászakadó
új kör, kapzsi emberek, érdekhajhászó környezet s a
nagy vagyon nagy gondja embergyűlölővé, gyanakvó,
örökké rettegő idegbeteggé tették a szegény gazdag
asszonyt, akitől végre a legjobb barátai szomorú
kényszerűségből húzódtak vissza, nehogy őket is gya-
núba fogja.

Miként a vagyon, úgy a dicsőség, a siker sem ál-
lomásai a boldogság útjának. Mert nem állandók,
mert örökösen rettegni kell érettük, mert aki egyszer
belekóstolt e mámorító nedűbe, az nem lehet el többé
nélküle, sőt mindig nagyobb porciót kivan belőle.
Megint mondok rá példát.

Volt egy kis poéta ismerősöm. Mini a pa-
csirta, épen olyan szürke, szerény lélek, dalolta
a nótáját és nem vágyott magasabbra a maga ala-
csony barázdájánál. Egyszer aztán egy gyönyörű
verse olyan mélyen markolt embertársai szivébe,
hogy garmadával keresték fel üdvözlő soraikkal
és túláradó örömükben bizonyára egy oktávával
magasabb hangon zengték dicsőségét. A jó Isten
kegyelme megóvta ugyan e szerény lelket az elbiza-
kodástól — de nyugodt, derűs boldogságának vége.
Eleinte egész nap a postát várta, jön-e még  az  édes
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méregből és aztán, mikor napirendre tértek fölötte —
«il avait son quart-d' heure» — megmaradt az emésztő
szomjúság. Azóta csak azon napjai vörösbetűsek, ami-
kor dicséretet hall, amikor munkáiról beszélhet, ami-
kor nyomtatva látja a nevét.

Azt hiszem Herdernek, a németek nagy költőjé-
nek valami földöntúli sugallat adta halódása percében
e szavakat: «Ein einziger grosser Gedanke möchte
mich wieder aufleben lassen!» Egy nagy gondolat
újra életre keltene engem!

Igen, egy nagy gondolat, a nagy gondolat az, ami
éltet és vezérel és bizton eljuttat a boldogság orszá-
gába és ezt a nagy gondolatot szerény asszonyi aj-
kam ilyenformán tűzte ki élete jeligéjéül.

Ne várj soha semmit embertársaidtól! Akkor nem
érhet tőlük csalódás. Akkor immúnis vagy mellőzés,
hálátlanság, igaztalanság ellen. Kipróbáltam. Megvolt
az a gyöngém, hogy jól esett, ha nevemnapján fel-
köszöntöttek, ha virággal halmoztak el és számítot-
tam, erősen számítottam rá. Egyszer fürdőhelyen, sok
jó baráttól, szerető családtagoktól körülvéve virradt
rám a nagy nap. Olyan körülmények között, mikor e
sok jó emberemnek kényelme, üdülése, szórakoztatása
mind az én vállaimra nehezült. Én hát vártam, vár-
tam, magam sem tudom mit! Vártam tán egy virág-
tengert, szüleimtől ékszert, húgaimtól kézimunkát, is-
merőseimtől Gerbeaud-t és előlegezett meghatottság-
gal ébredtem a nagy napra.

És csalódtam... Keservesen csalódtam. Pár szál
virág, pár üdvözlő szó, pár stereotyp puszi, de se ék-
szer, se virágtenger,   se   kanapépárna,   se   Gerbeaud!
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Rövid félóra alatt elintéződött a nagy esemény és az
ünnepelt elszoruló szívvel maradt magára.

Évek előtt történt, de most is látom azt a padot
ott fönn a hegyoldal kiugróján, ahová felvittem csa-
lódásomat. Kora tavasz volt, a Quarnero sárga mész-
partjai csakúgy szikráztak a ragyogó napfényben, az
Adria kéken csillogott, fehér vitorlák úsztak a távol-
ban, a Monte-Maggiore havas homloka élesen rajzo-
lódott elő a tiszta, páranélküli levegőben.

Én pedig ott ültem a szikrázó napfényben és
előbb asszonyi módra zsebkendővel kezeltem a dol-
got, aztán könnyeim apadtával gondolkozni kezdtem.
És rájöttem lassan-lassan, hogy én, egyedül én vagyok
a hibás. Nem szabad magamat a világ közepének tar-
tanom! íme esztendőnként egyszer kerül sorra az én
napom és a többi 364 napon sem áll meg azért a
világ kereke. Ne legyen hát ezentúl egy napod se!
Ne igényelj soha semmit többé embertársaidtól, feledd
el magad és meglásd, nem ér többé csalódás.

Ugy is történt. Olyan jól neveltem magamat, hogy
nincs többé semmiféle igényem az ünnepeltetésre. Ha
valakinek véletlenül eszébe jutok és egy szál virág-
gal rámnyit Ada napján, végtelen kellemesen lepődök
meg. Ha senki sem nyit rám, az sem baj, hiszen nem
tartom számon.

Ne támaszkodj földi javakra: légy igénytelen,
gyakorold önmagadon a lemondást, meglásd, mennyi
felesleges tehertől szabadulsz meg. Sokszor azt hiszed,
erre vagy arra feltétlenül szükséged van. Próbáld meg
nélkülözni, meglátod, mily könnyen el lehetsz nél-
küle. Hogy megint példával hozakodjam elő, egy nagy
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gondolatokkal és embertársai gondja-bajával elfoglalt
asszonytársamra rádiktált orvosa, hogy: «De most
rögtön kifogni és négy hétre fenyvesben pihenni.» —
Igen — igen, megyek, amint lebonyolítottam ezt meg
azt. — Addig-addig bonyolítgatta jó asszonyunk a
mások ügyeit, mig elérkezett az indulás előestéje és
az ő útitáskái még ott szunnyadtak a kamrája leg-
felső polcán. Hogy mit visz, azt még nem tudta, hogy
mit vesz a fürdői útra, arra meg rá sem került a sor.
Sebaj, délután 6 órakor előveszi a táskákat, széjjel
teregeti szerényke ruhatárát, pakol télit és nyárit a
meglévőből; egy pár kopott szandálról megállapítja,
hogy ez már igazán nem fürdőbe való. Telefonál ci-
pészének, az küld ki helyette újat és nyolc órakor
készen volt a fürdői útra.

Bizonyos igaz, hogy X-Füreden nem ő volt a
vándorló divatlevél! De hogy kevesebbe került egész
üdülése, mint legtöbb fürdőző társának az «előkészü-
letei», hogy volt könnyű blúza napfényes időre, me-
leg kabátja hűvösre, hogy jó kedvét épenséggel nem
rontotta a mások divatfelvonulása; hogy jóindulatú,
emelkedett, derűs lelkével vonzóbb volt sok ládával
érkező társnőinél, hogy nálánál sokkal szebbek és
díszesebbek hoppon maradtak nem egyszer, mig
neki egész udvara volt, az meg a legbizonyo-
s a b b ! . . .

Ne bujkálj a szenvedés elől, de nézzél vele szembe!
Keresd, miként válhatik hasznodra, bánj vele úgy,
mintha lelked zsilipje volna. Mert úgy-e, terhedre van
a folyton perzselő napsugár? De micsoda öröm hosszú
ború után az első derű. Lásd, édes húgocskám,  sok-
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szor szemére vetik Ada nénédnek, hogy keresi a szen-
vedést. Mindig azzal védekezik szegény feje, hogy:
«Dehogy is keresem, rám talál az anélkül is.» De
nem bújok előle könnytől ázott zsebkendőm, panaszos
jajjaim mögé! Szembe nézek vele és szembe nézek
magammal. Megállapítom elsőbbet is, hogy mennyi-
ben vagyok én magam oka e szenvedésnek. És
amennyire rászolgáltam, olyan mértékben kell békén
eltűrnöm; viszont szabad levonnom a tanulságot be-
lőle a jövőre nézve. Ha pedig hibátlannak érzem ma-
gam (vajmi ritkán), akkor megköszönöm az én jó
Gondviselőmnek, hogy próbára tette tűrőképességemet
olyan módon, mikor lelkiismeretem nyugodt. Mert
százszor inkább szenvedek ártatlanul, mint bűnös
lelkiismerettel.

«I must be lying on roses, because I feel the
thorns». «Bizonyára rózsán fekszem, mert érzem tövi-
seit». Ha megtanultad kitörni méregfogát a szenve-
désnek, ha tövisről eszedbe jut a rózsa, ha nem
henye időtöltésnek, de missziónak fogadod fel az éle-
tet és vidáman dalolva munkálod göröngyös talaját
a néked kimért parcellának — akkor húgocskám
mestere vagy a boldogság művészetének!



A betegség művészete.
Ada asszony monológja.

ADA asszony a tengerparton ül és csodálkozik. Hi-
szen van mit csodálni a világ legkékebb tenge-

rén, az Adrián, az indigó színében rája boruló ég-
boltozaton, csupa kő között buján tenyésző áloékon,
de ő mindezt nem látja, ő nyitott szemmel nézi a
tenyerén tartott lelkét és azon csodálkozik.

— Azt mondják beteg vagyok, kimerült vagyok,
nem bírom tovább ezt a zaklatott életet. Ide cipeltek,
szanatóriumba tettek, kúra alá fogtak, etetnek-itatnak,
villamos bunkókkal gyomroznak, fürösztenek, fektet-
nek, mint aki már halódik és íme a lelkem — itt látom,
ehol érzem — olyan egészséges, mint a makk, olyan
ujjongó és boldog, mint a gyermek. És bár a hajam
szürkül, arcomon cikáznak a szarkalábak, én vagyok
a fiatalja közt is a legfiatalabb, az én fiatalságom el-
kisér a fejfámig, mert vágyak nélkül való.

Ada asszony lehajtja a fejét, hogy közelebbről lássa
azt a különös valamit, amit tenyerén tart. Régi isme-
rősök ők; sokat, a napnak majdnem minden órájá-
ban szemben állanak egymással és bár az a csöppnyi
csöpp valami nagy zsarnok, majdnem azt lehetne
mondani házsártos  Xantippe,  Ada   asszony ha néha-
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néha berzenkedik is, védekezik is, mindig behódol
néki.

Mert úgy esett a dolog, hogy még gyermekkorá-
ban állított maga elé nagy, magas, szinte elérhetetlen
ideálokat és megfogadta, hogy néki ezek mintájára
kell megformálnia a lelkét. Az akkor még szunnyadó
valamicskének esze és szíve lettek természetszerű gyám-
jai és mint a jóféle férfiszabók, minduntalan hozzá-
méricskélték köteles tennivalóját az előttük álló min-
tához és dehogy is engedtek volna el belőle egy centi-
méternyit.

— Mennyi bajom is volt a hazugsággal — nevet
magában csendesen Ada asszony, míg elmereng a fel-
fellobbanó hullámfodrokon — már hogy az olyan
szükséges és ildomos hazugság-malterrel, amelyik össze-
tartja a társadalom téglafalát. Amit kérdeztek, arra
csak az egyenes, igaz választ tudtam adni és sokszor
bizony olyan ribilliót csinált a «szörnyű gyerek», hogy
majd összedőlt egy-egy «oszlop»! Mert igaz akartam
lenni, mint Aristides, kötelességtudó mint Washington
és szeretni felebarátaimat,  mint Jézus  parancsolja...

Itt a karácsony, ha testvéremet szeretem, annak
csak kell karácsonyi ajándékot vennem. Elő a per-
sellyel! A kis zöld cseréppersely vékony nyilasa erő-
sen kiszélesedett a zsebkés és hajtű illetéktelen beavat-
kozásaitól. A torkosság volt az ősi ellenség, mely nya-
kamon ült. Könnyen be lehetett kukucskálni, hogy csak
egy susztertallér lármázik olyan nagyon, mert nem fér
ki a potrohos testével. Nekem pedig negyven egész
krajcár kell. Annyiba kerül a csodaszép kosárka kí-
vánatos szappanalmájával,  szappanőszibarackjával és
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szőlőfürt illatszerével, amint az anilinzöld moha között
pihennek. Meghaltam volna boldogságomban, ha a ko-
sarat enyémnek nevezhetem, haljon meg hát Irma,
idősebb testvérem!

— Hopp, megvan! Fia anyánk fehérneműs szek-
rényének egyik rejtett zugában, hová csak néha-rit-
kán kaptuk meg a kulcsot, üres az Adi perselye, annál
vígabban csörög a takarékos, józan Irmáé. És dobogó
szívvel, félelemtől remegő idegekkel kaparász ki a «té-
vedt nő» harminchat krajcárt az idegen perselyből,
rohan megvenni az ajándékot és karácsony estéjén
ott tündöklik a lopott pénzen vett ajándék Jézuska
dicsőségére. És Irma csakugyan majd meghal csodál-
kozó örömében, hogy Adi néki vette meg a minden-
napi iskolajáráskor mindennap megcsodált gyönyö-
rűséget.

Veszekedő gyámok között nevelkedett a kis
Psyche — mert hogy az Ész kikérte magának az ilyen
szívtúltengéseket, a természetes — míg aztán fölibük
kerekedett harmadiknak, afféle első konzulnak az Aka-
rat és rendet csinált.

— Te Ész, hagyd békén a Szivet, úgy jó az, ha a
maga természetes lágyságában, gyermeteg közvetlen-
ségében marad meg. Hanem tudod mit, foglald le
minél teljesebben Psyche érdeklődését, urald gondo-
latait, akkor nem lesz annyi ideje Szív kisasszony
sugdosásaira hallgatni...

Ada asszony egészen el van érzékenyülve. Ilyen-
kor legjobban szeret abba a kis olaj- és babérligetbe
húzódni, amelyik ritkás lombjával annyi napot enged
be, hogy se árnyékos, se vakító, csak afféle felhígított,
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bő lére eresztett, enyhén napsugaras; ahonnan olyan
szépen átrepül a szem Rovenska kikötőjén és lepihen
a túloldal sötétzöld, hűvös árnyékán.

Leül egy padra, megnézi az óráját (Szent Isten,
majd három órája, hogy nem ettem, pedig minden
két órában kell dolgoztatnom ezt a renyhe zacskót),
kiveszi tarsolyából a vajas-zsemlyét és miközben a
tenger ravalmától ébredező étvággyal rágicsálja tíz-
órai feíadatját, hálás ábrázattal mond köszönetet Ész
úrnak.

—  Te voltál az jó Esz bácsi, akinek Psyche a
legtöbbet köszönheti. Te szállásoltad el nálunk egész
hadseregedet, a jó könyveket; és a kíméletlen zsoldos
had úgy felcsigázta érdeklődésünket, fogékonyságun-
kat, úgy lebékózott minden egyéb élni akarót, hogy
ma már minden az ő recipéje szerint történik. Igaz,
Szív kisasszony sokat lázongott, egyszer államcsínnyel
hatalmába is kerítette Psyche-t, elszökött vele Szere-
lemországba, de hogy ott több volt a bánat, mint
öröm, bűnbánó alázattal visszakullogtak, behódoltak
Ész és Akarat uraknak, mini engedelmes gyermekek-
hez illik és azóta nincs rendezettebb háztartás, mint
itt benn!

— Ej, ej, nem vetettük el a sulykot? Most jut
eszembe, beteg vagyok, mindjárt itt a fürdés, ágyba-
fekvés órája. És vájjon nem beteg-e, akinek ilyen
tündérszép helyen délben tizenkét órakor ágyba kell
feküdni? — zsörtöl tréfás bizalmatlanul magával a
szelid arcú asszony.

— Jó, jó, hát legyen igazuk azoknak, akik beteg-
nek tartanak. Én tudom legjobban, hogy ez a beteg-
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ség sem szükséges rossz, de szükséges jó! Olyan, mint
mikor a hétköznapi munkában kifáradt igavonót szom-
bat este kifogják, aztán kicsapják éjjel a mezőre és
ott legel, pihen, hentereg kedvére hétfő reggelig. Az
én jó Gondviselőm, aki érzem, a kezemet fogja, aki-
nek ölében pihenek, mint gyermek anyja ölében, aki
engem bukdácsoló, gyarló szolgálóját érdemen felül
való jó sorsba helyezett és csöbörrel zúdítja nyakamba
azt, ami után egész lényem szinte sorvasztó vággyal
eped — a jók szeretetét, becsülését — és itt már csen-
desen folydogálnak Ada asszony könnyei — az én
Atyám tudom, így gondolkozott magában:

— Ez a jó bolond Ada szolgálóm az ő őszülő
gyerekfejével, naivul kezében hordozott lelkével bizony-
bizony még egyszer elfelejti egészen porhüvelyét Sza-
kítsunk egyet rajta, sápasszuk el orcáját, lankasszuk
járását, mérjünk rá fájdalmakat, ha maga nem kap
észbe, a háziorvos majd tesz róla.

És dr. Életmentő Frigyes háziorvos addig nagy-
képűsködött, míg kifogtam, idekerültem, hogy megint
csak alázatos szívvel adjak hálát az én Uramnak. Mert
mivel érdemeltem én meg, hogy még a betegség is
örömet kamatozzon nekem, mikor annyi érdemesebb
embertársam a hámban esik össze. E kényszerű nyu-
galomban végig tekinthetem múltamat, megrajzolha-
tom jövőbeli kötelességeimet, kinyújtózkodik Psyche
és micsoda öröm lesz a visszatérő egészség, a pihent
energiák rugalmas feszülése, a sok-sok hasznos, em-
bertársaim javára áldozott munka.
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— És ha lányod volna Ada asszony, mit mon-
danál neki?

Azt mondanám: Örülj az életnek, nagy kincs az;
ne félj a szenvedéstől, eke az, felszántja az ugart, hogy
Isten szava csirát verhessen benne! Mert keményre
taposott a jólét földje! Élj tiszta szívvel, nagy gondo-
latokkal, állandó, hasznos munkában és akkor soha-
sem lesz időd az élet tagadására: csüggeteg unalomra,
kielégíthetlen önzésre.



Az öregedés művészete.

K EDVES EVELINE! Nagyon meggyötörtél a múltkori
kalap-bányászattal. Nem is tudom, hogy vitt rá

a lélek így kihasználni vendégjogodat és egész dél-
után végigvonszolni engem a koronaherceg-utcai és
bécsi-utcai tárnákban csak azért, hogy a skatulyák
méhében szunnyadozó tollas és forgós Behemóthokat
előráncigáljátok és mikor láttukra, de még inkább
áruk hallatára mindketten megkövültünk, újra vissza-
süppedjenek homályos rejtekükbe. Bár ők kövesedné-
nek ott meg! Egyikök azonban, hála Istennek, nem
Behemóth, csak egy kackiás, horpadt serpenyő, be-
surrant szívedbe és szégyenlős, halk megjegyzésemre,
hogy ilyest talán mégis inkább hagyjunk a fiatalok-
nak, mintha szíven döftelek volna, annál kétségbe-
esettebben szurkáltad teméntelen számú és hosszú-
ságú tűkkel kontyodba. Azután megsemmisítő pillan-
tással sújtva le a vakmerőt, robogtál ki a «Mme Claire-
tárnábób).

Én, szégyenletemre legyen mondva, vállvonogatva,
megátalkodott, sunyi mosollyal ballagtam hátad mö-
gött és felhasználva az esti korzó áradatát, nem siet-
tem oldalad mellé. Hiszen tudhattam, hogy asszony-
ember korról, évekről, öregedésről nem tárgyal utcán,
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se villamoson. Vakmerőségem büntetlen maradt. Te
elutaztál, mielőtt szócsatánk kifejlődhetett volna, ime
lásd, nyílt levélben boszulom meg a bányakirándulás
gyötrelmeit, leleplezem ország-világ előtt, hogy mi bi-
zony túl vagyunk a Balzac-féle határokon, sőt mi több,
bevallom a magam személyéről, hogy sokat és sok-
szor gondolkozom az öregségről és mint ahogy jó
gazdasszony kamráját a termékeny nyáron és őszben
látja el télire, úgy én is most érett korom friss erőiben
gyűjtöm és raktározom el életem  telére az értékeket.

Mert erős elhatározásom még soká élni és maj-
dan egyszer, mint sokak által nagyon szeretett és na-
gyon megsiratott modern öreg asszony szállani a sírba.
Mintha édes apám-uram felszisszent volna erre a szóra:
«modern öreg asszony» és tiltakozólag emelné fel tisz-
teletreméltó öreg kezét, hogy ilyen csodabogárra nem
vágyik gyermekei és unokái seregletébem Nem szereti
a modern jelzőt még fiatalra sem, hát még milyen
visszás lehet az aggkor tisztes fürtjeivel beárnyékolva.

De jöjjünk tisztába a fogalmakkal! Mikor én va-
lakire azt mondom, hogy modern asszony, azt értem
alatta, hogy halad a korával, annak tudományával, in-
telligenciájával, lépést akar tartani vívmányaival, szép-
érzékével. Vallásos érzését nem elégíti ki a lila-bár-
sony, ezüst kapcsos imakönyv. Mert ha a tudomány
az ész intelligenciája, a szép iránti rajongás a fogé-
konyság intelligenciája, úgy a modern vallásosság a
lélek intelligenciája. És ilyen értelemben szeretnék én
majdan modern öreg asszony lenni.

Milyen is volt az eddigi átlagos öregasszony?
Többféle típust ismerek.
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Az egyiket fiatal korában egész gyerekhad zsi-
bongta körül; elvették éjét-napját, kiszívták minden
erejét, hogy csak összetöpörödött, ráncos, aszott rom
maradt meg a deli szép asszonyból. Foga persze alig
van, ennek híjján enni sem igen tud, gyomra rossz,
de azért kötöget-foltozgat, befőttet csinál és unokát
dajkál élete végéig. Fiai szívesen eljönnek egy-egy
magafőzte jóízű vasárnapi ebédre, leányai hozzáhord-
ják a javítani valót és beteg gyereket, menyjei leeresz-
kedő elnézéssel bánnak a régmúlt idők szűk látó-
körű, de jóságos romjával. Ha pedig mélyen járó,
lelküket érintő dolgaikat tárgyalják, nem beszélnek
előtte; ő ehhez nincs hangolva, ő gyermekeiben csak
az állatembert ismeri és elégíti ki.

A másik típus dehogy ráncos, dehogy aszott. Ural-
kodónő volt mindig, most elnehezedett, széjjelhízott,
de azért önző kevélységében most is kierőszakolja az
alázatos tiszteletadást. Az ilyen fajta öregasszonyok a
legkellemetlenebbek, miattuk kerüljük az öregek tár-
saságát, mert hogy lefoszlott lényükről a fiatalság min-
den bája, vidám, könnyű gráciája, a ruhátlan, érték-
telen lélek sivársága mered elénk. Ezeknek nyelve
szapora mint a motolla, éles mint a beretva, fullán-
kos mint a darázs és könyörtelenebbek Heródesnek
Szemük szúr, arcuk redői zord vonásokba mere-
vedtek, ajkuk, orruk abban a bizonyos gőgös félívben
görbül alá, amely olyan hideget támaszt maga körül.
Hogy milyen a lelki világuk? Én Istenem, hát üres,
kicsinyes, elsavanyodott, mindenen fennakadó, minden-
ben gáncsoskodó. Ilyenre gondolhatott az a nagynevű
főpap,   mikor  leírja,   hogy   «lelkébe  beleavasodott a
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panasz, ecetfák és keserű lapú, varjútövis és bogáncs
díszelegnek benne és savanyú a levegője is!»

Nem, e típusok engem nem vonzanak. Inkább
szegődöm akkor azokhoz az imádságos ajkú, szelíd,
jó öreg asszonyokhoz, akik dehogy is mulasztanának
el egy reggeli misét, dehogy néznének görbén egy em-
bertársukra is, de szerényen, naiv hitben gazdag lé-
lekkel tipegnek el köztünk, szinte észrevétlenül a
mennyország kapujáig.

Csakhogy mi nagyvilágban élő, korunk nagy kér-
déseivel foglalkozó, sokat olvasó és sok okos ember-
rel találkozó asszonyok már nem vagyunk oly egy-
szerű, naiv lelkűek, mint amazok.

Az ő nyári kamarájuk tartalma alig-alig külön-
bözött a télitől, lévén benne kiadós ládákban szerény-
ség, igénytelenség, fáradhatatlanság, könyörületesség,
gyermekded hit és férjeurával szemben bámuló, föl-
tekintő alázat. Ezek a hasznos házi szerek javára szol-
gálnak fiatalnak és öregnek; tartós, minden korban
és időben helyt álló elixirek. De bezzeg a mi fiatal-
kori kamaránk polcai ugyancsak sűrűn tarkáinak a
minden rendű és fajtájú hazai és külföldi bödönök,
üvegek, konzervszelencék és mit tudom én még mi-
féle tartályoktól.

Ott van mindjárt a Divat nevű hatalmas hombár.
Ez arra való, hogy a legtöbb fiatal nő belehullassa
pénze, ideje és érdeklődése legjavát. Mindjárt mellette
terpeszkedik, hogy kéznél legyen, a Szereplési Viszke-
teg, Hiúság és Hódítási Vágy gyékényből font hármas
kaskája. Alatta áll egy nagy ládába elrakva a Házias-
ság,  visszavonuló   Szerénység   és   Hűség   téli almája.
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Csak meg ne rothadjon hosszas magányában! Mutatós
szelencében csillog a minduntalan felforró Mulatozási
vágy, mellette a csendesebb Vidámság és feljebb a
polcokon Emberszeretet, Tudomány, Lelkesedés az esz-
mények iránt és a Szociális lelkiismeret. Körülbelül
ilyenformán fest a mai fiatal nő kamrája.

Én már megkezdtem a téli rendezkedést. Már rég
kidobtam Divat-hombárt; a nagy hármas-kaska, tudja
Isten, talán sohasem is volt kéznél. Téli almáim egy-
nek kivételével (az szegény összeaszott özvegységem
miatt) kipakolva díszpolcokon tündökölnek. Az üveg-
szelencében rég beleposhadt a forrongó mulatság-
vágy, kimostam hát és tettem beléje sok-sok és mind-
hevesebb vágyódást a magány után.

Aztán inventáriumba vettem a felső polc befőtte-
seit, feltöltögettem, kipótolgattam és újra rendezgettem,
mert sorakoznak már a jövevények, ajtó előtt álla-
nak, kopognak már az öregség kedves, kívánatos
kísérői.

Pár év előtt csodálatos bizarr könyvét olvastam a
híres amerikai agitátor-írónőnek, Perkins-Gilman Sa-
rolta asszonynak. Gyermek-kultúra a címe és Ellen
Key hatása nyomán a gyermek jogaiért tör lándsát.
A tanítványok mindig túlharsogják a mestert. Ellen
Key a «gyermek százada» költői szállóige megterem-
tője a gyermeket védi, Perkins-Gilman asszony már
nemcsak védi, de zsarnokká teszi, hogy letiporja az
öreget. «Le az öregekkel! Tisztelet az ifjúságnak»,
hangzik szokatlanul merész harci riadója.

Nos hát én ígérem, szerény leszek, nem követe-
lek magamnak tiszteletet, csak annyit, amennyit sike-
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rül kiérdemelnem. Erre nézve jó hasznát fogom venni
annak a két nagy ládafiának, amelyeket szynültig meg
akarok tölteni, egyiket szeretettel, a másikat szociális
lelkiismerettel. Mert jól tudom, legkelendőbb árú cikk
a szeretet, azt mindenki örömest veszi, hiszen ingyen
adják. És mentül többet osztogatunk belőle, annál gaz-
dagabbak vagyunk mi, a kifosztottak, még ha nem is
adják vissza kamatostul.

És az öregasszony szeretetében van valami olyan
meghitt, tartós melegség; nem perzsel, nem éget, nem
követelő, nem eget ostromló, nem izgató, de mint az
öreg kál\háé, körülsimogat, lehiggaszt, megnyugtat és
kiengesztel. Hogy pedig ez a nagy ládafia szeretet ne
dohosodjék meg külső levegő híjján, ne fajuljon ma-
gasabb önzéssé, mint amilyen a hozzánk közelállók
kizárólagos szeretete és gondozása, mikor minden
szépben, jóban, kényelemben dúskálkodó unokáinkból
a túlzott nagyanyai szeretet csak kényeskedő, blazirt,
fonnyadó emberbimbókat nevel, összekeverem a szom-
széd ládafia tartalmával, a szociális lelkiismeret liszt-
jével és hiszem Istentől, olyan lelki kenyeret dagasz-
tok belőle öreg napjaimra, amely eltart Szent Péter
kulcsának csikordulásáig.

Kiszemelek magamnak egy szép és nagy célt! Es
hogy modern társadalmi viszonylatoknak legcélrave-
zetőbb, legeredményesebb formája az egyesülés, most
mindjárt munkára jelentkezem, mondjuk, Anya- és
Csecsemővédelemhez. Míg jó erőben vagyok, fürge és
mozgékony, a háztartásom és anyai kötelességemből
fennmaradó időt erőteljes, alapos munkával értékesí-
tem. Beledolgozom magam ügykörömbe,  eljárom  út-
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jaimat, megnyerem munkásnő testvéreim szívét, bizal-
mát, aztán később már ők jönnek hozzám, már kan-
dallóm mellől irányítok és aratom napról-napra szo-
ciális munkám gyümölcsét.

Milyen nagy és szeretetteljes családom lesz nekem
akkor! Mennyire nem érek majd rá, hogy az aggkor
terhes vendégeit: köszvényt és oldalnyilalást, fogyó
látást, gyengülő gyomrot, nehézkes járást illendően
fogadhassam és dédelgessem, örökre nálam marasz-
taljam. Bizonyára dühösen távoznak és előkelőbb, pu-
hább fészket keresnek fel, hol a semmitevés, a sze-
szélyes unalom, az önmagával való folytonos elfog-
laltság langyos, savanykás levegőjében fognak kö-
vérre hízni. Én pedig kacagva zárom be utánuk az
ajtót és besurranok téli kamrába... szépítő szereimért.
Mert nem volnék igazi asszony, ha azokat magam-
mal nem mentettem volna. Hiszen a modern öreg-
asszony legnagyobb vívmánya épen az, hogy azért
sem öregszik meg.

Először is megtartja minden fogát; hanem csont-
ból, hát aranyból. Nincs helye beesett arcnak, fogatlan
ínynek, összecsúcsorodott ajkaknak. Eszik jóízűeket,
kedvét nem rontja a beteg gyomor; a vidám tréfára
kész öregasszony pedig ritka, keresett árúcikk.

Másodszor megtartja ruganyos termete arányait,
mondjuk hetven percentig. Hiszen naponta fürdik és
végzi a Müller gyakorlatait (Mein System: Naponta
15 percet az egészségnek) s aztán gyalogol, hegyet
mászik és végzi a legváltozatosabb sportot, háza-
tája ellenőrzését. Mikor én egy ilyen tisztasági szemle
végén járok, oly elhanyagolt  izomkötegek   létezéséről
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veszek sajgó tudomást, amelyekről nem hiszem, hogy
a svéd torna gondoskodnék.

Harmadszor megtartja arca szépségeit nem ke-
nőccsel, nem massage-zsal, se kendőző szerekkel, mert
van-e utálatosabb valami, mint egy fonnyadt öreg
arc kacéran kiemallírozva, kivasalva, kikeményítve, a
legújabb francia szisztéma szerint?

Az öregasszony szépítő szereit szivébe és lelkébe
óhajtom elraktározni.

A jóindulatokkal eltelt szerető szív arcom voná-
sait gömbölyíti, kellemes hajlásúvá teszi. A derült,
emelkedni és megindulni, lelkesülni és remélni tudó
lélek hajlékony marad, fiatal marad, megőrzi ener-
giáját késő agg koráig, kisugárzik lelkes szemünkből,
kifejező arcunkból és valami olyan transcedens fényes-
séggel zománcolja be, hogy nem fog rajta az öregség
sorvasztó, érzéketlenítő széruma. És végül leghatéko-
nyabb szépítőszernek a vallásos hitemet tartom, mely
tekintetemet folyton az Ég felé emeli, nem enged
földre szegzett szemmel, görnyedt vállal sírgödröm
felé botorkálni, mely könnyűvé tesz minden gondot
és bánatot, hiszen Isten akarta így; megszentel min-
den örömet, hiszen hálát adok érette; mely letörölte
arcomról a zúgolódás, a kínos, aggodalmas tépelődések
fáradt, mély redőit és helyébe besugározta az Isten
gyermeke megnyugvó, bízó és örvendező derűjével.


