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I. Előzmények.

Nőíróink  szereplése  a  regényirodalom.  terén  majdnem
kizárólag  az  újabb  idők  eseménykörébe  utalja  a  kutatót,  sőt
maguknak  a  nőíróknak  felbukkanása  irodalmunkban  olyan
könnyen  áttekinthető  a  múlt.  század  második  feléig,  hogy
nyugodtan  kitérhetünk  rájuk  a  fejlődés  vonalának  felrajzolása
céljából.

A  tulajdonképpeni  nőirodalom  nálunk  a  XIX.  szd.  60-as
éveitől  kezdődik,  amikor  az  eladdig  kizárólag  művelt  líra  mellett
megszólal  a  próza  is.  Érdekes,  hogy  eposz-író  nő  egyetlen
egy  sincs,  talán  mert  az  eposz,  mint  műfaj,  elvirult  már
akkor,  amidőn  az  emancipáció  batása  alatt  a  nők  nagyobb  tért
bódítottak  irodalmunkban,  sőt  a  komoly  drámának  és  a  filo-
zófiának  sincs  figyelemreméltó  női  munkása  mindmáig.  A  tu-
dományos  irodalom  is  terra  incognita  volt  nőíróink  számára
1876-ig.-

À  Walther  iskola-mester  társaságában  utazó  Gellért  pűs-
pök  írásaiban  említett  cselédlány,  aki  kézimalom  mellett  dalo-
kat  énekelt,  a  Beötby  Zsolttól  is  megörökített  kódexamásoló
Rásk  ai Lea, majd Sövénybázi Márta és Soror Katalin neve
az ókori irodalom összes nőszereplőit felöleli.

Az  első  magyar  nő,  kinek  munkája  nyomdafestéket  látott,
Lorántffy Zsuzsanna fejedelemasszony,   vallásos  író volt.--

Az  a nőírónk pedig, aki elsőnek, de már teljes joggal
viseli  a  lírikus  nevet,   gr.    Pekry  Lőrincné,   br.  Petrőczy  Kata

-  Ekkor  fedezte  fel  Torma  Zsófia  a  Marosvölgy  gazdag  praehisíorikus
leletét  s  egész  muzeumot  gyűjtött  össze  belőle.  1879-ben  értekezik  róla  az
Erdélyi  múzeumban  (V—VIII.  füzet).  Később  több  archeológiai  értekezést
írt bazai és külföldi szaklapokba.

--  1641.  Gyulafehérvár:  ,,Mózes  és  a  próféták  ..  .  győzhetetlen  bizony-
ságtétele ...”
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Szidónia  (1654—1708),  a  XVII.  szd.  legtehetségesebb  költője.
Vallási  elégiáknak  is  nevezhetjük  költeményeit.  Szimbolikus
természeti képeiben saját lelkének vívódásaié tárja olvasói elé.

Gr.  Bethlen  Kaéa  naplószerű  önéletrajzát  és  több  jelen-
ttkéelen  írónőé  figyelmen  kívül  hagyva,   a  XVIII.  szá-
zadban  találkozunk  Molnár  Borbálával  (1760—1825),  kinek
korabeli  népszerűségtt  mi  sem  bizonyítja  jobban,  miné
hogy  munkái  nagy  példányszámban  forogtak  közkézen  akkor,
amidőn  Csokonai  hasztalan  keresett  Maecenást  remekművei
kiadására. Verses levelein kívül prózával kísérletezett.

Másik  nőíró ebben a században Fábián Juliánna (1765—
1810),  akinek  házában  pillantotta  meg  Csokonai  Vajda  Julian-
náé. Egyéb érdeméről ma már alig emlékezhetünk.

A  XIX.  szd.  elején  Pálóczi  Horváth  Ádám,  a  nőemanci-
páció  első  lelkes  agitátora,  egész  rímelő  gárdának  állott  a
fókuszában  (Göcseji  Helikon  1814).  Tagjai  voltak:  Farkasné
Dóczy  Terézia,  Tubaly  Róza  és  Erzsébet,  valamint  Kazinczy
Klára,  Palóczi  neveit  lánya,  majd  harmadik  felesége.  Halvány
fényű kis bolygók.

Nagyobb  jelentőségre  emelkedett  e  korban  a  „magyar
Sappbó,  Duhai  Takács  Judit,  vagy  Malvina  (1795—1836)  a
Hébe,  Aurora,  Aspasia,  Erdélyi  Múzeum,  Hasznos  mulatsá-
gok  és  más  folyóiratok  munkaéársa,  e  ritka  szépségű  és  erős
tehetségű nő.

Érdekes  egyéniség  és  eredeti  tehetség  volt  Újfalvy  Krísz-
éina  (1761—1818).  Megemlíébeéő  még  Vályi  Klára,  Szemere
Pálné,  Szemere  Krisztina  (Képlaki  Vilma)  neve.  Szendrey
Júliával  (1828—1856)  emelkedtek  íróink  általános  irodalmi
nívóra, a feleségek feleségével, Petőfi nejével.

Sokat  ígérő  jelenség  volé  Szász  Károlyné  Szász  Polyxena,
vagy  Idana,  kinek  emlékét  férje  is  megörökítette  nehány
remek  költeményében.  A  nagy  irodalmi  műveltségű  Ferenczy
Terézé  (1830—1853)  Lisznyay  Kálmán  ismeretsége  ösztönzött
írásra.  Vachott  Sándorné  Csapó  Mária  volé  az  első  nőregényíró.
Ború     és    derű     c.  regénye     1853-ban  jelent  meg. Bulyovszky

*  Lexikonszerű  pontossággal  felsorolja  őket  Fáylné  Hentaller  Mariska:
A magyar írónőkről c. munkája  Bp. 1889.
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Gyuláné  Szilágyi  Lilla  Norvégiai  utazásaiban  folklorisztikai
megfigyeléseket  gyűjtött  s  leúsznál  több  színművet  fordított
és  dolgozott át.

Jósika  Julia  (br.  Podmaniczky  Julia)  szintén  regényíró,
Családi élet c. 2 kötetes műve korának egyik kedves könyve.

A  40-es  években  megindult  szellemi  mozgalom,  mely  az
irodalmat  is  régi  nemesi,  tehát  osztályhoz  kötött  voltából
minden  réteget  magához  ölelővé  változtatta,  sok  jóhatása
között  a  60-as  évek  elején  egész  kis  nőirodalmat  is  teremtett.
Ε  kör  egyik  tagja  Emilia,  Szegfy  Mórné,  az  első  divatlap
(Családi  Kör)  megteremtője,  az  első  női  szerkesztő  hazánkban.
Kora  legméltányoltabb  lírikusa  Tóth  Kálmánné  Majthényi
Flóra.  Különböző  eredményt  értek  el,  de  egyforma  nagy  buz-
galommal  dolgoztak:  Kisfaludy  Atala,  Hajnalka  (Rózsaághy
Antalné),  Izidora  (gr.  Bethlen  Miklósné),  Tarnóczy  Malvina
(gr.  O'  Donnel  Henrikné)  az  első  drámaíró.  Még  sok  névről
meg  lebetne  emlékezni,  de  különös  értéket  nem  ad  egyik  sem.
A  kor  általános  eszméivel,  a  szenvedő  és  elnyomott  belyze-
téből  kivágyakozó  nő  örök  problémáival  foglalkoznak.  Erzé-
kény  költői  kedély  legtöbbje,  nem  igazi  költő,  a  fájdalom,
öröm,  szerelem  és  csalódás  ösztönzi  őket  szentimentális  stró-
fákra.  Komolyan  nem  veszik  még  őket,  csak  meghallgatják,
mint különösségeket.

A  líra  és  a  regény,  illetve  a  novella  az  a  műfaj,  melyen
keresztül  a  női  lélek  kisugároztatta  a  benne  régóta  lappangó
érzelmeket,  ez  a  két  műfaj  az,  amiben  ma  már  majdnem
egyenlő  értéket  tud  adni  sokszor  meghökkentő  őszinte»
ségével,  fojtott  érzékiségével  és  színes  nyelvének  bőbe-
szédűségével,  megannyi  női  vonásokkal.  Ezek  a  nők  lelki
világának  a  legapróbb  részletekig  való  feltárásával  gazdagítot-
ták  regényirodalmunk  egyhangú  szólamát,  mely  a  nőt  eddig
csak  a  birtokló,  vagy  a  szerelmes  férfi  elvakult  szemeinek
ködös képein át láttatta.*

*  Mint  Fáy  András  Steinacker  G.  „Tapasztalatok  és  intések  a  nő-
nevelés mezején”  c. művéhez írott előszavában mondja:

„Mi  férfiak  legtöbbnyire  úgy  tekintjük  a  nőnemei,  mint  a  világi  élet
anyagi  kötelességeinek,  a  családi  terheknek,  a  ház  gondjainak  helyhez  —
viszonyokhoz  tapadt  kezelőit,  vagy  úgy,  mint  a  bábjátékát  nemünknek,  mula-
tozása  és  bókolása  tárgyát,  míg  kecseiben  tart,  s  elvetése  áldozatját,  ha  elhullot-
tak  azok;  mint  oly  lényeket,  kiknek  minden  feladatjok  lepkeként  lengni  végig
az  életen,  s  akikre  annak  ösvényein  valami  komoly  és  fontos  hivatás  alig  vár.
Amazok  ázsiai  kényurasággal  tekintik  a  nőnemet,  ezek  francia  udvariassággal,
s mindegyik   nézeteihez alkalmazván nőnevelését, lényegesen téved abban.”
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Ε  későn  meginduló  fejlődés  oka  nemcsak  a  nők  speciális
helyzetéből  adódik,  de  politikai  okok  is  magyarázzák  elmara-
dottságukat.  A  3  milliós  Norvégia  pl.  három  olyan  óriást
adott  a  világnak,  mint  a  drámaíró  Ibsen  és  Björnson  (1903-
ban  Nobel-díjat  nyert),  valamint  a  szintén  Nobel-díjas  regény-
író  Sigrid  Undsed  a  kritikus  Brandest  nem  is  említve  s  ezek
közül  is  Undsed  már  a  nők  táborából  került  ki,  mert  1898-
ban  az  általános  —  1913-ban  a  nőkra  is  kiterjeszkedő  —  válasz-
tói  jog  megadta  a  lehetőséget  a  nők  nagyarányú  politikai  és
lelki  fejlődésének  is.  Ez  magyarázza,  hogy  a  kisded  Norvégia
annyira  előtte  jár  a  számbeli  túlsúlyban  levő  Magyarország
nőíroinak. Más volt a miljő, a levegő, a lehetőség . . .



II. Nőíróink a háború előtt.
1.  Célkitűzések, próbálkozások, emancipációs törekvések.

A  magyar  regényé  a  múlt  század  elejéig  még  a  dráma
mögött  is  másodrangú  szerepre  kárhoztatták  a  speciális
magyar  körülmények.  Itt  azonban  a  politikai  okok  mellett  már
nemcsak  az  olvasókedv  és  olvasótábor  hiánya  hatott  döntően,
hanem a műfaj formai nehézsége is.

A  regény  zárt  világba  vezet  bennünket,  ahol  az  emberek,
a  bútorok  régi  ismerőseinknek  rémlenek  s  lapról-lapra  érez-
zük  az  élet  és  idő  lassú  múlását.  A  novella  ellenben  nyitott
ajtóknál  pereg  le  gyorsan.  Nem  az  egész  életet  mutatja,  csak
egyetlen  ragyogó  részletét  annak,  egy  élesen  megvilágított
felületét.  A  novella,  mely  valaha  a  hősköltemény  roncsaiból
jött létre, a hétköznap költeménye.*

A  novella  termőfája  már  erős  virágzásba  borult  irodai»
munkban,  mikor  a  regény  még  a  fogamzás  és  csírázás  kezdeti
korszakában küszködött a magyar lelkek kemény talajával.

A  regény  tudniillik  olyan  könnyen  olvaszthat  magába
művészietlen:  gondolati,  oktató  elemeket,  hogy  keverési  ará-
nyát  néha  ugyanaz  az  író  is  műről-műre  külön  kénytelen
megállapítani.**  A  magyar  írók  erős  forma  ösztöne  is  sokat
birkózott  ezzel  a  műfajjal,  mely  a  kihalt  eposz  törzséből
kisarjadt  másodvirágzás.  Örökségül  szívta  magába  annak!eg-
jellemzőbb  sajátságát:  a  minél  sokoldalúbb  világképre  való
törekvést.  Ez  a  csodás  elem  azonban  korok  múltán  eposzi
machina-vá  változott  a  költők  kezében,  melynek  segítségével
a  reális  világból  kiragadták  olvasóikat  egy  transcendens  világba

* Kosztolányi Dezső: Nyugat (1933).
** Juhász Géza: Bevezetés az új magyar irodalomban (1900—1928).
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annak  korlátlan  lehetőségeit  csillogtatva  meg  a  misztikumra
mindig hajló emberiség előtt.

A  regény  azonban  nem  rendelkezel  ilyen  varázspálcával,
a  való  élet  szűk  körére  korlátozva  az  anyagiság  kínai  falába
ütköző ember analízisét tűzte ki  elérendő célul.

A  magyarságod  léiében  fenyegető  évszázados  veszedelem
következménye  volt.  aztán  regényíróinknak  az  a  törekvése,
hogy  a  cselekményt  a  nemzeti  eszme,  nemzeti  gondolat
magasztos légkörébe vonják be. A  jószándékú Dugonics
András (Etelka), az úttörő Gaál József (Szirmay Ilona),  Vajda
Péter  (Tárcsai Bende) és Fáy András (Bélteky ház), majd
pedig  Jósika,  Eötvös,  Kemény  és  Jókai  írásművészete  a  maga
eposzi  arányaival  mind  ezt  a  kollektivizmust  tükrözi.  Jókai
zsenije  a  magyar  regény  problémáját  első  ízben  igyekszik
megoldani.  Míg  kortársai  —  természetesen  idegen  hatások
figyelembevételével  —  a  tudományos  módszereket  alkalmaz-
ták.)  Ők  nem  vették  túlkomolyan  az  élet  mikroszkopikus
ábrázolását,  hanem  mindent  elömlő  lírával,  nagyszerű  drámai-
sággal  font  meséit  egész  gondolati  farfalmukkal,  történelmi
problémáikkal,utópista  eszméikkel  kristályos  művészetté  olvasz-
foffa  úgy,  hogy  bár  epizódokkal  túlterhelt  szerkezetét  joggal
gáncsolják  kritikusai,  soha  regényeiben  zökkenőt  nem  találha-
tunk,  sőt  az  az  érzésünk,  hogy  minden  egyes  szava,  kijelen-
tése a szorosan vett tárgyhoz tartozik.*

Ő és  utódai  Tolnai  Lajos,  Mikszáth,  Gárdonyi,  Bródy,
Herczeg,  Móricz  stb.  fordítások  révén  Európát  felfigyeltek
már, amikor valamire való nőírónk még mindig nincs.

Maguk  a  nők  fedezték  fel  ezt  a  hiányt  s  igyekeztek  is
pótolni.  Működésük  súlypontja  a  következő  célkitűzésben
található,  mint  Szederkényi  Anna  kifejtette:  „női  szemmel
látni nő és férfi belsejébe, ezt kell adni  a nőíróknak.”

Az  első  újságírónő  helyzete  éppen  ezért  volt  roppant
nehéz,  sok  visszautasíttatásban  is  ezért  volt  része.  A  tollal
dolgozó  nő  munkájának  nem  szabad  külsőségekben  kulminál-
nia, az alkotásban nyilatkozzék meg a Nő.

—  Írni  annyit  tesz,  mint  ítélőszéket    tartani    önmagunk

* Juhász Géza: Bev. az új  m. irod.-ba.
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felett  (Ibsen).  A  nőíró  ott  kezdődik,  amikor  elfogulatlan  tud
lenni  önmagával  szemben!*  Ismernie  kell  az  emberi  lelket  s
alkalmazni tudni az általános törvényt az egyén életére. Ide
kell  behatolnia  minden  eszközzel  a  jó  írónak!  szakadékokat,
örvényeket,-tűzhányókat  találnia  benne.  A  jó  író  jó  bíró  is
egyúttal,  ha  nőíró,  jobb  lehet,  megértő.  Megérző  és  szenvedő
társ tudjon lenni.

Mikor a nő tollat vesz a kezébe, hogy a lelket vizsgálja,
a  páncélt  is  képes  legyen  áttörni  tollával,  amit  kalapáccsal
nem  tudna  áttörni.  A  legnagyobb  felelősség:  gondolatokat
kibocsájíaní,  érzéseket”  kivetíteni,  százezrek  szívébe  ültetni,
növeltetni,  mert  ezek  az  érzéshullámok  tovább  gyűrűznek  s
elhatolnak  a  legmesszebb  határokig  is.  Szörnyű  nagy  hatalom
a  toll,  de  vájjon  a  nő  tud-e  élni  vele?  Érzi-e,  hogy  ez  nem
selyemrongy,  cafrang,  hanem  elhivatottság  is?  S  hogy  lehet
általa  —  ha  saját  lelkét  belevetiti  —  naponta  dobni  egy-egy
fahasábot az örök íűze?

Férfi  és  nő  helyzetét  a  háború  előtt  így  jellemezte  egy
amerikai:  egy  munkáspár  halad  az  úton,  elől  a  férfi,  pár
lépéssel  mögötte  az  asszony  cipelte  a  cókmókot,  nem  is  várva
kérő szóra, olyan természetes állapot volt ez.

A  férfi  most  is  előljár  s  ezt  a  sors-differenciát  soká
tudta  a  nő  kiegyenlíteni,  nálunk  pedig  még ma  sincs  kiegyen-
súlyozva,  különösen  a  gazdatársadalomban.  Letagadhatatlan,
hogy  a  kultúra  szekere  nem  rohant  át  nyomtalanul  a  magyar-
ság  életén  sem,  bizonyos,  hogy  a  parasztnő  nem  él  ma  már
rabszolga-vegetatív  életet,  de  még  mindig  másodrangú  szerepe
van,  kivéve,  ha  ő  hozza  a  vagyont,  egyébként  csak  a  férfi-
akarat függvénye.

A  mai  kor  a  boldogtalanság  kora  —  mondja  Szederkényi
—  s  női  lélektől  várják  nőíróink  a  hitet  támasztó  eszméket.
Lagerlőf  felfedezte,  hogy  a  nő  akkor  is  tiszta  marad,  ha  szám-
talán  pajtása  végigvonul  hálószobáján,  az  örök  női  tisztaság
független  a  fizikai  érintésektől.  Amit  a  férfiak  építenek,
leomlik  —  állapítja  meg  Szederkényi  —  talán  azért,  mert
Kőmíves  Kelemenné  másra  gondol.  Kőmíves  Kelemenné    még

* Szederkényi A. rádióelőádásából (1932)
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nem szánta rá magát, hogy feláldozza életét a sikerért.
A  nőírók  fogják  műveikkel  megváltani  a  kort  —  foly-

tatja  —  még  pedig  oly  módon,  nogy  keresztülszűrik  saját
lelkükön  az  érzést,  s  lelki  vezetői  lesznek  koruk  nőinek,  de
nem  iskolamesterek.  A  világítófáklya  szerepét  szánta  nekik  a
sors,  mellyel  a  helyes  ösvényre  vezessék  a  tömeget.  A  jó
gondolat  megfér  minden  műfajban,  egy  csöppben  benne  van
a  tenger  keserű-sós  íze.  Hogy  miért  éppen  a  nőíró?  Mert  nő.
Eljön  az  idő,  mely  bebizonyítja,  hogy  a  mai  kor  átmeneti
nemcsak  a  nemzetek,  de  a  nő  lelkében  is,  a  nő  helyzetében
is.  Eltűnnek  a  szélsőségek,  a  túlzások  a  nő  életéből,  kiope-
rálja  lelkéből  a  beteg  ideákat,  s  egészséges  lelket  teremt
helyükbe.  Ezt  megérzik  a  nőírók  is  és  a  vateszek  helyébe
lépnek.  Az  új  nemzedéknek  a  nők  az  anyái,  azok  lesznek  a
nőírók is . . .

De  csak  lesznek,  ez  a  megjegyzésünk  Szederkényi  fejte-
getései  végén.  Ezek  a  gondolatok  mind  a  jövő  nöírójára  vonat-
koznak.  Fájdalom,  a  mai  nőíró  tábor  műhelye  még  mindig
csak ipartelep s nem művészi otthon.

A  háború  előtti  női  alkotások  az  utánzás  jegyében  szü-
letett  háborúutániak  pedig  a  felszabadulás  lázától  túlfű-
tött merész  kisiklások,  amelyek  a  forrongó  vulkán  iszapját  is
hurcolják  magukkal.  A  leszűrődés,  megtisztulás  folyamata
még  késik.  Sok  érdekes,  sok  értékes,  sok  új  is  van  már  a
a  modern  regények  között,  bámulatos  intuícióval  fogják  meg
a témákat, de kellő mélyre még mindmáig  nem hatoltak.

Pedig  hogy  egy  író  melyik  nemhez  tartozik,  az  nem  hely-
zeti,  vagy  élettani  tény,  hanem  dominálóan  irodalmi  különb-
ség.*  Irodalomtörténetek,  anthologiák  rendeződnek  ilyen  elv
szerint:  vannak  romantikus,  reálista,  naturalista,  kollektivista
és  nőírók.  Vannak  fiatalok,  öregek,  klasszikusok,  forradalma-
rok  és  vannak  nők.  Van  francia,  angol,  amerikai,  japán,  héber
— és van nőirodalom.

A  történeti  fejlődés  eldöntötte,  hogy  a  nő  nem  pusztán
nősténye  a  homo  sapiens-nek,  mint  az  állatfajnál  általában,
hanem  külön  species.  Különösképpen    mikor  irodalmat  művel,

* Török Sophie: Nők az irodalomban. Nyugat 1932.



11

egészen  különálló  fajkéné  kezelendő,  külön  elvek,  követel-
mények és szempontok szerint kell megítélni.

Gyulai  Pál  szerint  a  nő  körét  és  pályáját  a  természet
rendje  szabta  meg,  nem  a  férfiönkény.  Csak  a  nő  éríia.  tár-
saïgas  könnyed  és  tárgynélküli  játékát,  mely  se  szenvedélyt
”nemekéit,  se  az  eszét  nem  fárasztja,  mégis  kellemes  benyo-
mást  hagy  maga  után.  Ebben  az  elavult  nézetben  is  sok  igaz-
ság  van  —  mondja  Török  Sopbie.  —  A  nő  gátlás  nélküli
könnyed  és  apadhatatlan  csevegő  képessége  tudja  létrehozni
azokat  a  vaskos  regénytömböket,  melyek  úgy  hatnak,  mint
egyetlen  lendületű  pletykazuhatag.  Bizonnyal  minden  író  vala-
miképpen  élményeiből  merít,  de  oly  primer  módon  élményt
leírni,  saját  élményt,  vagy  barátnő  élményét,  mint  némely
nőírók  teszik,  erre  analógiát  férfiíróknál  valóban  nehéz  volna
találni...

Hogy  a  magyar  nőírók  rendje  később  alakult  ki,  mint  a
külföldé,  arra  már  próbáltunk  magyarázatot  keresni,  az  meg
ismét  a  magyar  író  nők  egyetemes  alkalmazkodóképességének
fényes  bizonysága,  hogy  mai  írónőink  rövid  évtized  alatt  ufól-
érték  külső  technikában,  tartalmi  súlyban  és  probléma  talá-
lásban  a  külföldieket.  Ha  hozzávesszük  ehhez  még  azt  az
óriási  különbséget,  mely  a  nőknek  háború  előtti  és  utáni
helyzete  között  külföldön  és  nálunk  volt,  s  ami  ezzel  a  leg-
szorosabban  összekapcsolódott:  a  nőíróínk  szellemi  kifejlődé-
séhez  szükséges  talaj  és  az  érlelő  napfénynek  majdnem  tel-
jes  hiányában  küzdöttek  a  létjogosultságért  először,  majd  az
érvényesülési  lehetőségek  kicsikarásáért  ádáz  ökölharcot  s
közben  az  önműveléssel  is  törődniük  kellett.  .  .  még  jobban
tudjuk méltányolni, becsülni elért eredményeiket.

Magukra  a  nőkre  fogok  most  hivatkozni,  milyennek  látták
a  nők  helyzetét  ők  maguk,  mit  reméltek  a  kortól,  s  milyen
szerepet szántak a nőknek a társadalomban.

De  Gerando  Antonina,  az  első  nőnevelő  intézetet  alapító,
nemes.lelkű  Teleki  Blanka  grófnő  unokahúga,  1875-ben  meg-
jelent „Nőían”-ában  ezeket írja:

„A  szellemi,  társadalmi  élet  előmozdítására  .  .  .  rendkívül
sokat  tehet  a  nő.  Ha  sikerül  neki  egy  kis  kört  gyűjteni
maga  köré,  oly  különféle  érdekes  elemekből,   melyek  egymás-
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sal  rokonszemeznek  és  melyek  képesek  az  ész  gyönyöreid,
élvezni,  sőt  eszméik  közlésének  szükségét  érzik,  akkor  a  szel-
lemi  élet  már  megvan  alkotva.  Hogy  érdekes  beszélgetés,  élénk
eszmecsere  fejlődhessék,  okvetlen  szükséges,  miszerint  nők
és  férfiak  legyenek  együtt  s  kölcsönös  viszonyaikban  tiszíe-
let  és  becsülés,  udvariasság  és  finom  modor  uralkodjék.  Ha
csak  asszonyokból  áll  a  társaság,  a  társalgás  nagyon  leszáll,
köznapiassá  válik.  Férfiak  magokban  csak  vitatkoznak,  mikor
nem  utánozzák  a  nők  üres  fecsegéseit.  Valódi,  értékes  beszél-
getés  csupán  férfi  és  női  ész  jelenlétében  fejlődhetik,  mikor
az  illetők  értékkel  bírnak,  egymást  becsülik  és  udvarlással
nem foglalkoznak ...”

Tehát  semmi  mást  nem  akartak  egyelőre,  mint  szellemi
életet  teremteni,  kiragadni  a  nőt  a  konyha  és  a  gyermekszoba
egyhangúságából  s  a  sablonos  élet  helyett  változatos,  tartal-
mas,  szellemi  élet  kapuit  tárni  fel  az  üres  fecsegés,  tartalom-
nélküli  szapulás  narkotikumába  menekülő  assszonyi  tömegek
előtt. . .

A  nők  szellemi  életének  pionírjei  között  első  helyen
kell  említenünk  a  Wohl  nővéreket,  Jankát  és  Stefániát,  kik
1873-ban  indítják  meg  a  Magyar  Bazár  c.  divatlapot  s  a  tapin-
tattal  szerkesztett  lap  finom  ízlést  és  előkelő  tónust  oltott  be
egy  egész  női  generációba.  Szalonjuk  találkozóhelye  volt  a
művészvilágnak.

Wohl  Stefánia  (1848—1889)  regényeket  is  írt.  Elterjedt,
érdekes  és  korában  nagyon  olvasott  regénye  az  Aranyfüst,
Egy  szerelem  életrajza,  Regék  képekkel  .  .  .  Éva  c.  elbeszélés-
kötetéből  a  Revue  internationale  közöl  fordításokat,  az  Arany-
füst  pedig,  mely  a  Magyar  Remekírók  sorozatban  is  megjelent,
német  fordításokon  keresztül  hatott  a  női  lélekre.  Eredeti,
gazdag  tehetség,  igazi  szép  lélek.  Négy  nyelven  írt,  munka-
társa  angol,  francia  folyóiratoknak  is.  Bár  nem  tud  úgy
mesélni,  mint  Marlitt,  vagy  Beniczkyné,  de  mélyebb  náluk  s
tovább  mert  hatolni  a  lélektan  és  az  analízis  úttalan  renge-
tegeiben.  Csupaszív  író.  Ha  annyit  látott  volna,  mint  ameny-
nyit  tudott,  legjobb  nőíróink  élén  állana.  Sok  könyvet  ismert,
de kevés embert.

Az  úttörők    kemény    feladatát    vállalta    férfias    eréllyel
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Fangrné  Gyújtó  Izabella  (1840—  Parajd,  Udvarhely)  erdélyi
születésű  írónő.*  Asszony  korában  és  titokban  kezdett  írni
álnév  alatt  (Lépessy  Gáspár)  elbeszéléseket  a  nők  szívvilágából,
vagy  a  népeiéiből.  Megindító  egyszerűségével  és  keresetlen
bájával  lekötötte  olvasóit.  Elbeszéléseinek  vége  mindig  boldog,
optimista lelke a humorban is   kitört néba.

Résztvett  a  Divat  Szalon  szerkesztésében  s  a  Fővárosi
Lapoknak  is  munkatársa  volt.  1857-ben  az  Erdélyi  Irodalmi
Társaság tagjává választotta.

2.  Olvasóközönség teremtése.

Beniczkyné  Bajza  Lenke  (1840—1905),  Bajza  József  költő
és  kritikus  leánya.**  Korán  megmozdul  benne  az  írói  bajiam
s  amikor  férjhez  megy  Heckenast  Gusztáv  kiadóhoz,  mindjárt
egy  könyvvel  ajándékozza  meg  1857-ben,  alig  17  éves  korában
(Az  előítélet  és  felvilágosultság)  De  csakhamar  elvált  és  1862-
ben  ment  nőül  Beniczky  Ferenchez,  akivel  zavartalan,  boldog
családi életet élt haláláig.

Első  regénye  is  kedvező  fogadtatásban  részesült,  mégis
hosszú  évekig  pihentette  tollát,  azután  kezd  újra  írni.
Sokat  és  sokfélét  alkotott.  Legtermékenyebb  összes  nőíróink
közöíí.  A  60—70-es  évek  telve  vannak  novelláival  és  regé-
nyeivel.  A  férfiírók  is  beveszik  a  céhbe.  1878»ban  a  Petőfi
Társaság tagjává választják.

Tárgyait  a  főrangúak  világából  veszi,  ami  a  női  olvasók
nagy  részét  már  szereplői  miatt  is  érdekelte.  De nem az élet-
ből  rajzol,  hanem  francia  regényeket  kopíroz  s  olyan  írókat
követ,  akik  sohasem  éltek  a  főrangúak  világában.  Nem
volt  ereje  a  magyar  főúri  köröknek  egyéni  levegőt,  különleges

* Regényei:  A  múltak  árnyai,  Az  életről,  Legjobb  otthon,  Őszi  han-
gulat,  Emlékezés  a  szabadságharc  idejéből  (1910).  A  Pesti  Naplóban:
Norina (1882).
   **Nevezetesebb  munkái:  Itt  és  a  jövő  életben,  Beszélyek  (1858),  Két
szív  harca  (1866),  Martha  (1881,  Németül  is  Lipcsében  1890),  Tévesztett
utak  (1883),  Fátyol  titka  (1889),  Ó  az?  (1887,  németre  és  angolra  is  lefor-
dítva),  A  hegység  tündére  (1889—90),  A  há  zasság  titka  (1890),  Nyomave-
szett  (1893.  —  2  kötet),  Anyajegy  (1883),  Delila  (1893),  Egy  szegény  lány
története,  Megkésett  fecske  (1894),  A  titok  (1894),  Aranykígyó  (1895),  Felhő,
bomlás  (1896),  Ar  és  apály  (1896),  Tűzben  (1900),  Késő  bánat  (1900),  Hanna
(1901),  Régen  volt  (1902),  Örök  törvény  (1903.  —  3  kötet),  Lányok  tükre
(1904), Az élet könyve (1905), Késő szerelem (1906): posthumus regény.
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színé  adni.  Alakjai  francia  márkik  és  márkinők  magyar  ruhák-
ba  rejtve  s  magyar  nevek  alatt. Azonban  a  jó  ízlést  és  neme-
sebb  irányokat  szolgálják  alkotásai  egészükben  s  rendszerint
valami  erkölcsi,  vagy  társadalmi  problémáé  boncolnak  és  igye-
keznek  abból  következetes  megoldást  találni.  Az  akkori  olvasó
tábornak  elég  volt  ennyi,  nem  támasztott  túlnagy  igényeket
a  regények  iránt,  megelégedett  azzal,  hogy  magyar  műveket
olvas.

Előadásmodora  asszonyiasan  bájos,  hangulatot  teremtő,
korának  magateremtette  asszonyolvasóit  teljesen  lebilincselő.
Találó  reá  a  „Magyar  Marlitt”  elnevezés  érdekes,  eleven  és
folyamatos  mesélő  hajlama  miatt.  Későbbi  regényeiben  a  jel-
lemre és pszichológiára is ügyel s ezzel igyekszik kiengesztelni
a  kritikát,  amely  a  szép  asszonynak  sehogysem  akart  behó-
dolni.  Bírálói  nem  ismerték  el,  hogy  gombamódra  szaporodó
műveinek  irodalmi  értéke  arányban  állana  hirtelen  megnöve-
kedett olvasói előtt való népszerűségével.

Érdekes  regénye:  Az  erdei  lak,  melyben  a  cím-  és  rang-
nélküli  polgár  küzdelmét  és  kiválóságait  állítja  szembe  az
arisztokrácia semmittevésével.

Legkiválóbb  alkotásának  tartják  Ruth c.  regényét,  mely
egy  cigánylány  és  egy  gróf  küzdelmes  kálváriája  a  társadalmi
előítéletekkel.

Gyarmathy  Zsigánét,  Hóry  Etelkát    (1845—1910)  szintén
Erdély  adta  a  magyar  irodalomnak.*  Páratlan  zamatú  magyaros
nyelve  nagyszerűen  érvényesül  a  magyar  népszokások  festé-
sénél.  Közveélen,  kedves  stílusa  nemcsak  a  közönségét  ragadta
el,  hanem  a  kritikusokat  is,  mert  1876-ban  a  Petőfi  Társaság
és a Erdélyi Múzeum Egyesület is tagjává választotta.

Leánykorában  még  ő  is  álnév  alatt  irogatott,  ismerve  a
közvélemény  előítéletét  a  nőírók  iránt,  de  Beniczkyné  mel-
lett  neki  is  nagy  része  van  abban,  hogy  a  közönség  felfogása
megváltozott, sőt hogy szívesen is olvastak nőíróktól.

*  Magyargyerőmonostoron  született.  MŰvei:  A  hegyek  közül,  A
havasok  alján  (elb.),  Akiknek  nincs  szívük,  Regényes  feleség,  Az  ifjú  pap,
Monostori  Katinka  regények,  Asszonyokról  asszonyoknak  (elb.).  Kégi  urak
új  parasztok  (elb.),  Tarka  képek  a  kalotaszegi  varrottas  világból,  Három
leány  regénye,  Zúdorok  (regény),  Erdély  ország,  Tündérország,  Kalotaszegi
bokréta.
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Dolgozótt  sokat  és  sokfelé,  meglehetős  termékeny  író.
A  Fővárosi  Lapok  és  Magyar  Bazár  munkatársa.  Kalotaszeg
vidékén  élt  s  annak  művészetét  ismertette,  propagálta  s  ő
tette világhírűvé ezt a népművészetet.

E  mellett  maradt  ideje  arra  is,  hogy  falusi  gazdaságát
példás  rendben  tartsa,  jó  háziasszony,  kitűnő  feleség  és  minta
anya tudjon lenni egy  személyben . . .

Szabóné  Nogáll Janka (1861—1924) Szabó Endre hírlap-
író  és  műfordító  felesége,  mint  hírlapszerkesztő  tűnt  fel  leg-
először.  A  Divat  Szalon,  majd  a  Háztartás  c.  lapokat  és  a
Hölgyek  Naptárát  szerkesztette  finom  ízléssel,  férfiúi  ráter-
mettséggel.  Meleghangú,  közvetlen,  nemes  magyarsággal  elbe-
szélt  leányregényei  közül  legérdekesebb  talán  a  Pipiske,  az
első magyar leányregény.*

Regényeiben  a  középosztály  női  világát  rajzolja  tragikus
színekkel,  bizonyosfokú  sötétlátással,  de  kitűnő  jellemzéssel,
gyakran  érzéki  jelenetek  kíséretében.  Tiszta  szerkezete  rés
választékos előadása tetszik érékessé.

Álneve:   Szederinda.
Gróf  Teleky  Sándorné,  Szikra  (1864—)  a  főrangúak  zár-

kózott  világát,  hűvös  eleganciáját  és  az  alsóbb  néposztályok
képviselői  között  előforduló  ellentétek  összeütközéseit  mutatja
be  kitűnő  szerkezetű  regényeiben.**  1905-ben  a  Petőfi  Társaság
választotta  tagjai  közé  e  regényírói  kiválósága  miatt.  A  lelki
élei találó rajzaival tűnnek ki írásai.

Finom  ízlésű  és  élesszemű  író,  a  társaság  neveltje  és
és  sokszor  szellemes  kritikusa.  A  90-es  évek  arisztokráciája-
nak  életét  rajzolja  találó  vonásokkal  s  ha  kell,  szatírával  is.
Részletező  meséje  érdekes.  A  sznobság,  a  társasági  ambíciók,
a  hiúságok,  előítéletek  valószerű  alakokban  rajzanak  el  az
olvasó  előtt  s  amazok  ellen  küzd  rokonszenves  eszközökkel
rokonszenves  célok    érdekében.    Elbeszélő    hangja    kicsiszolt,

*  Más  művei:  Tizenkét  hónap,  Igaz  történetek,  Biri,  Piros  bóbitások,
Hetedik  szentség,  Leányálmok,  Zsófika  naplója,  A  nagyobbik  leány,  Mara
és más elbeszélések, Modern háziasszony,  Úri konyha stb . . .

**  A  bevándorlók  (1898  németül  is),  Ugody  Lilla  (1902),  A  betörők
(Elb.  1903),  Vadászat  és  egyéb  elbeszélések  (1903),  Résen  (1907),  A  hét
szilvafa  árnyékában  (1909),  A  fölfelé  züllők  (1911),  Judit  (1911),  Ez  az  (1915),
Tabu  (1919),  A  nagy-nagy  kerék  (1923),  Enyém?  c.  a  Kisfaludy  Társaság
pályázatán  díjat nyert.
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zavartalan és könnyű malíciával szellemes, mint   egyénisége.*

3. Az asszonysors a lélektani regény és novella tükrében . . .

Az  előző  kísérletezések,  tapogatózások  és  férfiírók  modorát
utánzó  írónők  után  egyszerre  egy  hatalmas  tehetség  bukkant
fel  az  irodalomban,  Kaffka  Margit  (1880—1918),  a  letűnt  kor
legnagyobb  magyar  írónője  személyében,  aki  ösztönösen  nem
akart  kitaposott  ösvényeken  járni,  ösztönösen  új  akart  lenni,
bár  sokan  vádolták  azzal,  hogy  önállótlan,  nem  eredeti,  ámde
művei  megismerése  után  azonnal  elhallgatni  kényszerűit  a
vád.  1902-ben  kötött  házassága  Fröhlich  Brúnóval  szerelmi
házasság  volt,  bálványozott  Lacikája,  életének  napsugara,  a
házasság  ajándéka,  ami  csakhamar  szerencsétlenné  ecetesedik.
Mikor  pedig  Miskolcról  a  fővárosba  kerül,  a  modern  iroda-
lom  tőszomszédságában  hirtelen  elemi  erővel  lobban  fel  benne
a  szabadulás  vágya  s  elválnak  szépen,  nyugodtan.  Kaffka
Margit  második otthonát Ady Endrttk társaságában lelte föl.
Szelíd,  tartózkodó  lénye,  talán  az  ellentétek  kiegyenlítő  hatása
alatt,  jól  érezte  magát  e  zajos  körben.  Itt  panaszkodhatott
őszintén,  senki  se  nevette  ki  érte,  megértették  művészfájdal-
mát.  Itt  ismerkedik  meg  dr.  Brauer  Ervin  orvossal,  kivel
nagyon  rövid,  de  annál  boldogabb  házas  életet  él.  Három
hónap  se  telik  el,  kitör  a  háború  s  férje  azonnal  bevonul.
Újra  egyedül  robotolja  az  élet  kálvária-útját,  most  már  nem
egyedül  fiáért,  de  férjéért  is  aggódva.  Csak  kétszer  találkoz-
tak.  Mikor  sebesülten  pár  napra  hazajött,  majd  a  háború
után,  amidőn  hazakerült  s  néhány  idillikus  hónapot  élnek
együtt.  A  feltámadó  spanyol  járvány  elviszi  kis  fiát,  s  férjét
is, ápolóját, aki egy nappal később  követi azt a halálba ...

Régi  nemesi  kúriák  törzsökös  sarja  volt,  aki  a  címeres
házat  és  az  ősi  földet  már  csak  hírből  ismerte,  tanulnia,  dol-
goznia  kellett  a  megélhetésért,  de  vállalta  szívesen,  boldogan.
Öröklött  lelki  alapja  a  jóság  és  szeretet  volt,  ami  egész  éle-
tén  végigvonul.**  A    magyar    irodalom     legőszintébb    írója    s

*  Várkonyi Nándor.
**  Dénes Tibor: K. M. 1932.
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mégsem  bántó  soha,  mint  Szabó  Dezső.  Nem  tud  olyan
modern  lenni,  mint  társai,  de  megértő  szívvel  figyeli  azokat,
Vágyott  a  fővárosba,  mert  asszony  volt,  művész  volt  s  kívánta
a  sikert  és  népszerűséget,  de  a  mocsoktól  visszariadt.  Távol
tartotta  magát  a  tömegtől,  bár  nem  gyűlölte  azt,  csak  több-
nek  érezte  magát  nála.  A  kenyérért  kelle  harcolnia,  s  művész
volta  csábította,  de  „az  írói  népszerűségét  s  az  asszonyi  sikert
nem  ismerte.  Keserűvé  vált  szájában  a  szerelem  méze.  Mindig
hajszolt  volt,  pihenéstelen,  nyugodni  nem  tudó  külső  körül-
ményei  is  belső  nyugtalansága  miatt  ”  —  mondja  róla  Schöpflin
Aladár.

Határozott  lírai  tehetség,  aki  novelláiban  is  lírát  adott.
Saját  életét,  korát,  társaságát,  ismerőseit,  rokonait  választatta
tárgyul  színte  naplószerű  hűséggel  s  ezzel  megteremti  lírai,
vagy  reálista  lélektani  regényt  és  novellát.  Ez  egyúttal  kora
társadalmának  eleven kritikája is.

Mind  en  művének  tárgya  az  érvényesülésért  való  küzdés
s  hőse  az  élet  realitását  legyűrni  nem  tudó  nő,  a  gentry
társadalomból.

A  gentry  pusztulása  már  ezelőtt  is  foglalkoztatta  az  írók
képzeletét.  Mikszáth,  Vértesi  Arnold,  Tolnai  Lajos  regényei
ennek  az  osztálynak  fokozatos  lecsúszását  ecsetelte  sötét
színekkel.  Molnár  Ferenc  (Az  éhes  város)  és  Oláh  Gábor
(Szegény  magyarok)  színte  kulcsregényeket  írnak  róluk  torzító
tükrön  keresztül  látott  mese  keretében.  Kaffkánál  azonban
nem  a  mese  és  a  cselekmény  a  fontos,  egy-gy  jól  rajzolt  jele-
net,  találó  alak  és  annak  lelki  válsága  adja  a  regény  magvát,
mint  később  Babits  Mihály  alkotásaiban  (Tímár  Virgil  fia,
Halálfiai).

A  Színek  és  évek,  Porteleky  Magda  naplója,  melyen  át
egy  úri  asszony  lelkébe  nyerhetünk  bepillantást,  hogyan
ismerkedik  meg  egy  napsütésben  leélt  élet  után  az  élet
árnyékos  oldalával,  a  nyomorral.  Kétszer  is  férjhez  megy,
mint  írója,  de  szerencsétlenül  s  a  nagy  zűrzavarban  az  élet
értelmét  keresi  s  lányait  már  úgy  neveli,  hogy  megállhassák
majd  helyüket  a  nagy  tülekedésben:  „Ti  csak  készüljetek,
szebb,  diadalmaskodó,  független  életre,  magatok  ura  lenni,
férfi  előtt  meg  nem    alázkodni,  kiszolgáltatott    mosogató-cse-
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lédje,  rugdosó  kutyája  egyiknek  sem  lenni.  Csak  tanuljatok
mindent, ha az utolsó párnám is adom érte . . .!”

A  vidéki  élet  kisszerű  kereteiből  külföldi  művészei  és
irodalmi mozgalmasság után vágyódik, új, szabadabb  mozgást
szeretne  belelopni  életébe,  de  neki  sem  sikerül,  ő  csak  a
vágyakig jutott el.

Mária  évei-ben  Porteleky  Magda  lánya,  Laszlovszky  Mária
már  az  első  új  asszonytípus,  a  dolgozó  nő  kialakuló  típusa.
Anyja  volt  talán  az  utolsó  nagyasszony,  a  híd,  ahogyan  Dénes
Tibor  aposztrofálja,  de  a  túlsó  partig  nem  tud  eljutni  ő  sem.
Hiába  akarta  feláldozni  utolsó  párnáját,  a  régi  és  új  világ
közti  átmenet  áldozatot  kívánt,  Mária  életét.  Egész  élete
csupa  sóvárgás,  mint  a  század  eleji  nőé,  a  szellemi  és  irodalmi
kifinomultság  után,  egyedüli  realitást  életének  és  környezeté-
nek pontos megfigyelése ad számára.

Cselekmény  jóformán  semmi  sincs  e  regényben,  Mária
már  nem  megrugdalt  cseléd,  de  a  férfival  való  küzdelme,  az
életharc  tönkreteszi.  A  pionírek  sorsa  ez,  az  úttörők  síkerte-
len  vállalkozása,  sorsuk  azonban  tanulság  az  utána  jövők
számára,  akik  megtanulják  belőle,  mit  kell  tenni  s  mire  keli
vigyázni.

Az  állomások  a  legtöbb  eseményt  tartalmazza.  Porteleky
Magda  kisebbik  leánya,  Laszlovszky  Mária  húga,  Rosztoky
Eva  az  újtípusú,  független  asszony,  aki  a  férjétől  igen,  de  a
férfitől  nem  tudta  függetleníteni  magát.  Megismeri  a  modern
élet  sokrétegűségéf,  de  lelkében  érzi,  hogy  nem  ide  való,  csak
bevándorolt,  talán  már  majd  a  lánya  .  .  .  Sokat  ruházott  Évára
saját  életének  külsőségeiből,  belső  vívódásaiból.  Bemutatja  e
kulcsregényben  elvált  férjétől  való  búcsúját  s  rajongásig  ímá-
dott  gyermekét.  Évában  saját  álmai,  törekvései  s  élete  jege-
cesednek  regényhőssé:  „Felrévlett  előtte  a  régi  családi  asztal,
anyu...  begyesen,  kövérkésen  és  szenvedőn  ült  az  asztalfőn...”
Mégis  kollektiv  regénynek  minősíthetjük,  mert  a  tulajdonképeni
főhős  a  folyton  változó  élet  a  maga  tarka  képeível,  alakjaival,
akik  között  ott  találjuk  a  megszületett  és  vezető  szerepet
vivő  Nyugatot,  annak  írói  gárdáját,  a  zsidó  szellemű  írók
ultramodern  törekvéseit.  Mozaikszerűen  egymás  mellé  állított
jelenetek  színes  rajzában  kelnek  életre  alakjai.  Kitűnő  jellem-
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zést  ad  „a  zsidó  intellektüelek  affektált,  nyafka  kultúrszom-
járól  és  nyugatos  forradalmasító  törekvéseiről”  —  mini  Bartha
József  dr.  jellemzi  e  művei  (Két  nemzedék  magyar  irodalma
1875-1925).

Tömegek  mozognak,  élnek,  küzdenek  a  regény  lapjain,  az
1912-es  munkás-forradalom  a  maga  balsikerével  adja  a  cselek-
mény  hátterét, ami  csak  eszköz  arra,  hogy  Rosztoky  Eva
felépítse  magában  a  modern  asszonyé.  Az  eddigi  elefántcsont-
toronyból,  hova  életét  zárta,  ki  kell  lépnie  a  rivalda  elé,  hogy
a  szenvedély  kohójában,  az  élet  pörölycsapásai  alatt acéllá
edződjék  a  modern  asszonyi  akarat.  Új  meg  új  állomásokra
fut  be  Éva  életvonata,  míg  lelke  hozzátörődik  a  változha-
tatlanhoz.  A  cím is  szimbolikus.  Állomásról  állomásra  halad
az  emancipációs  folyamai,  amely  sohasem  jut  el  a  teljes  fel-
szabadulásig.  Éva  teljesen  belekapcsolódik  a  háború  előesté-
jenek  életébe,  de  azért  vidéki  úriasszony  marad.  A  Kaffka-regé-
nyék  nagyon  szoros  kapcsolatot  mutatnak  a  má-val  és  azért,
ma  már  zavarók  aránytalanságai.  A  XX.  szd.  regényében  fon-
tos  hely  illeti  őt,  de  neve  körül  mindig  ott  lebeg,  mini  Gyóni
lírájánál  a  kérdés:  hová  juthatott  volna,  ha  tovább  él  és  ha
leéli élete nem olyan nehéz?

A  vajúdó  élei  a  hőse  a  Hangyaboly  c.  szimbolikus  alko-
tásnak  is.  Az  apácakolostor  rajzában  a  társadalom  elevenül
meg, hol nem az esemény a fontos, hanem a hangyaboly éleié.

A  Csonka  regény  Balikay  Izája  iöriéneiében  is  a  való
élei  képét  kapjuk.  A  színésznő,  a  főpap  és  újságíró,  a  modern
élei  3  reprezentánsa  bizarr  cselekményével  az  élei  furcsasá-
gainak  vegyüléke:  „Mindig  jön  közbe  valami,  vagy  a  vágyaink
nem  elég  erősek.  Csak  azt  szeretjük,  ami  magától  jön  el  hoz-
zánk és csak azi kívánjuk, amihez iilos menni, ami lehetetlen...”

A  Két  nyár  Hiúz-uccai  története  szintén  mindennapi
esemény  az  élet  félreeső  zugából.  Hőse  a  mosónő,  a  férje  s
egy facér cselédlány, ki felkínálja magát a férjnek.

Kaffka  tehetsége  nemcsak  nőíróink  között,  hanem  elbe-
szelőink  közt  is  számottevő.  Van  ereje  érdekessé  tenni  még
ezt a mesét is.

Novelláiban  sem  történik  semmi  látszólag,  mégis  benne
van  minden,  az  egész  élet.  Nem  történik  semmi,  csak  egy  asszony
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ébred  önmagára,  csak  megcsalják  valakit,  csak  megöregedett
valaki  s  mégis  világok  omlottak  össze  pillanatok  alatt.* Az
élet  örök  körforgása  szigorú  törvényként  érvényesül  novellái-
ban, regényeiben: születés, élet, küzdelem, öregedés és halál...

Az  ő  reális  lelki  rajzai  úttörőként  hatnak,  őszintesége,
vallomása  az  életről,  önmagáról  annyira  megkap,  hogy  Császár
Elemér  szerint  az  az  érzésünk  olvasás  közben,  mintha  egész
bizalmas, őszinte naplójegyzeteket  forgatnánk.

Örök  problémája  a  megnemértett  asszony  tragédiája,  lelki
élete.  Útleírás  nem  lebet  olyan  pontos,  mint  amilyen  lelkiis-
méretes  K.  M.  regényei  színterének  kidolgozásában.  Megele-
vénednek  szülővárosa  uccái,  házai,  a  megyeháza,  bol  első  férje
megbukott  az  alispánválasztáskor,  az  apácakolostor,  ahol
tanult,  álmodozott.  Valóságot  rajzol  mindenütt,  színpadán
minden  eleven,  a  fény,  az  árnyék,  a  domb,  a  sík,  a  menny-
boltozat  kékje  csodás,  szinte  misztikus  varázzsal  vonja  be  a
színhelyet,  akárcsak  másik  írónő  testvére:  Kosáryné  felvidéki
írásaiban, vagy Tormay C. Régi ház-ában.

Alakjai  emberek, küzdő, szenvedő, boldogságot bajbászó
emberek.  Egy  igen  jellemző  női  tulajdonság:  a  pátosz,  hiány-
zik  írásaiból,  „alakjaiban  is  van  valami  önfegyelmező  józanság
—  mondja  Horváth  János  róluk  —  mely  szégyenlené,  ha
uralmát elveszítené.

Nemcsak  saját  emberei  iránt  érdeklődik,  szereti  a  múl-
tat  is.  A  régi  álmok  alakjai  közül  szívesen  idézi  föl  a  Gró-
szít,  a  nagyasszonyt,  aki  szerette  ugyan  a  romantikát,  az
ártatlan  flörtöt  egy-egy  megyebálon,  de  azután  bazament,
gyereket,  unokát  nevelt  s  élete  végéig  erélyes,  akaratos  nagy-
asszony  maradt.  Az  ő  lánya  Zimán  Klára  is,  az  írónő  nagy-
anyja.  Még  szinte  gyerek,  mikor  férjhez  megy,  gyerekifjú,
mikor  özvegy  marad.  Leányával  együtt  bálozik,  férjet  keres
annak,  akarata  halála  után  is  él  e  passzív,  akaratnélkülí
lélekben.

Porteleky  Magda  már  egészen  új  egyéniség.  Őrá  már
egész  terhével  rászakadt  a  lecsúszott  középosztály  tragédiája.
Férje  öngyilkossága  világokat  rombol  össze  benne.  Idáig  úri
kisszasszony,  majd  dédelgetett  szépasszony    volt,    a  férfiért  s

* Dénes Tibor.
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férfinek  élő,  aki  eltartja  őt  s  egyszerre  övé  minden  gond,
baj,  szégyen. Mi lesz vele?

„Eszébe  jutottak  olcsó  regény  frázisok  nőírók  könyveiből
arról  a  problémáról,  mikor  az  elszegényedési  „úrinő”  munka-
boz  kényszerül  s  az  „udvariasság”,  „körülrajongás”  kényez-
tető  levegője  után  érzékenyen  érinti  a  létharc  közönye,  rideg
egyenlősége ...”  (Állomások).

Máshelyütt  meg  ezt  írja:  „Igen,  ha  férfi  volna  az  ember.
De asszony! Ej, csacsiság! . . . ”

Vagy:  „Ha  az  ember  kicselekedhetné  magából  ...  az
érzelmi feszültségei: ...”

Az  ő  kora  még  nem  ismeri  a  dolgozó  nő  típusát,  csak
a  férjes  asszonyé,  aki  urának  szolgálója,  aki  fiatalságáért  s
élete  minden  örömét  kapja  tőle  a  kényelmes,  nyugodt  életet.
Csak  egyetlen  megoldás  lehetséges  számára:  újra  férjhez  kell
mennie.  Élete  ezután  lassú  haldoklás.  Temeti  a  régi  színeket,
pergeti  az  éveket,  álmait,  vágyait.  Azt  akarja,  hogy  legalább
a  lányai  legyenek  boldogabbak,  mint  ő.  Diplomát  szereztet
velük,  azt  hiszi,  a  diploma  minden.  Itt  is  csalódás  vár  reá.
Egyik  lánya,  Mária,  hisztérikus  könyvmoly  lett,  akinek  el
kellett  pusztulnia,  hogy  helyet  adjon  az  erősnek,  az  egészsé-
gesnek,  Évának.  Rosztoky  Éva  alkotó  művész,  gyötrelme,
szenvedései  alkotásokban  olvadnak  fel.  Élete  utolsó  szakában
már  erős  nagyasszony  ő  is,  mint  a  Grószi,  kinek  vonásai
ütköznek  ki  belőle  Zimán  Klárán,  Porteleky  Magdán,  Lasz-
lovszky Márián keresztül.

De  nemcsak  a  főhősöknek  van  valóságos  életük,  a  mel-
lékalakok  is  vér-hús  lények.  Zimán  Ilka,  a  tetszeni  vágyó
vidéki  ú.  n.  úrinő,  Porteleky  Melanie  bárónő,  az  arisztokrácia
minden  erényeivel  és  fogyatkozásaival,  Porteleky  Julia,  az
apjára  s  vagyonára  féltékeny  asszony,  soror  Annunciata,  az
asszonyi  vágyak  tavát  a  zenével  lecsapoló  apáca,  soror  Virgí-
nia,  a  nemes  vesta-szűz,  a  titokzatos  életű  soror  Magdolna,
az  idegen  lelkű  Szörény  Tekla  mind  pompásan  megrajzolt  ele-
ven alak. Széppé, vonzóvá válnak K. M. tolla alatt.

Férfíszereplőí  sohasem  főhősök,  csak  a  fejlődő  nő  sor-
sának  hordozói  s  azokat  festi  reálisabb  vonásokkal,  akikhez
nem  fűzi  semmi  érzelmi  szál.  Vodicska  Jenő,  Porteleky  Ábris,
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Szelényi  papa,  Darvas  Endre,  Vajda  Róbert,  a  kultúrlény,
Apostol  tanár,  Szentandrási  titkár,  Seregély  Pál,  a  tudós  és
Pallay  miniszter  jellemében  sok  indokolatlan  vonást  tapasz-
talhatunk,  a  férfi  alakokkal  szemben  nem  tud  tárgyilagos
maradni.  Sokoldalú  jellemek,  de  csak  egy-gy  oldalról  meg-
világítva.

Kürthy  Bálint  (Ady)  még  a  legegységesebb  jellem.  Alta-
lában  minden  alakját  jól  látja,  mintha  átlátszók  volnának,
csak  a  férfi-lelket  nem  tudja  megérteni,  mint  ahogy  a  férfi-
írók is félreértik a nő lelkét.

Minden  regényben  valami  probléma  megoldását  tűzte
célul.  Problémaköre  nem  gazdag:  az  asszony,  az  anya  és  a
magyar nő körül fonogatja a mese fonalát.

Az  asszony  örök,  nagy  problémája,  hogy  nem  elég  önma-
gának  és  sokkal  inkább  van  szüksége  a  férfire,  mint  annak
orea. Az  asszony életét maradéktalanul kitölti a szerelem, a
férfiét nem. Az  asszony csak eszköz a férfi kezében, játék-
szer.*  A  szavaknak  nagy  hatalmuk  van  az  asszony  életében,
mert  lelkébe  mindig  a  szavak  ópiumán  keresztül  jutnak  be  a
vágyak,  nyugtalanságok  s  tiszta  asszonyi  valója  csak  a  képze-
let segítségével közelíthető meg.

A  hazugságból  aztán  felébred,  a  láz  elmúlik,  a  szavak
parazsa  kihűl,  többé  nem  melegít  s  az  asszonyban  levő  em-
ber menedéket keres az asszonyi zűrzavar elől.

Kaffka  így  küzdött  a  problémával  anélkül,  hogy  meg-
oldhatta  volna.  Harcolt  a  férfi-isten,  a  férfi-bálvány  ellen,  de
maga  is  lehetetlennek  tartotta  az  asszony-istennek  még  a
gondolatát  is.  A  francia  forradalom  alatt  kísérelték  meg  egy-
szer  az  ész-istent  egy  ragyogó  szépségű  nővel  szimbolizálni  s
a  kiábrándulás  még  gyorsabban  bekövetkezett.  „Az  asszony»
nak csak gyermekei lehetnek Isten kegyelméből

Az  anya  problémája  nem  olyan  bonyolult.  Az  anya  a
megváltó,  ki  megtöri  majdan  a  kígyó  fejét.  Saját  életével  is
ezt  bizonyította  be.  Minden  küzdést,  gondot,  szenvedést  vál-
lalt  gyermekeiért.  A  munka  és  anyaság  szent  harmóniája  volt
életének  is    zsinórmértéke.    Költészetének    legbájosabb  részét

* Dénes Tibor.



23

gyermekről  írott  sorai  képezik.  Az  anya  mindig  mater  dolorosa.
Öröme,  reménykedése  sohasem  érik  valósággá,  bár  minden
anya  vakon  hiszi,  hogy  gyermekére  jobb  sors  vár.  Ha  az
asszony sorsa a szenvedés, az anyáé hatványozottan az.

Magyar  érzéséről  sokszor  tesz  hitvallást.,  jóllehet  nyuga-
fos  író  volt  testestül-lelkestül.  Könyörög,  esdekel  fajáért,
félti  az  idegentől.  Békét  szeretne  a  magyarnak,  az  egész  világ-
nak,  minden  hazának,  minden  embernek.  Mindennel  és  min-
denkivel  kibékül  a  békéért,  magyar  faja  boldogságáért.  Tormay
Cecile  ezért  beszél  róla  így  a  temetése  napján:  „Nem  ismer-
fem,  de  azért  szerettem,  mert  fajomból  való  művész  volt.  Ő
is  művész  volt  és  tudom,  hogy  ha  le  is  bódították  maguk
közé,  mint  annyi  nagy,  éhező  magyar  tehetséget,  megtért
volna  hozzánk.  Nem  volt  közöttünk,  mégis  közülünk  ment  el.
Mi  vesztettük  el,  nem  ők.  Egy  magyar  asszonnyal  kevesebb
van. (Bujdosó könyv).”

Regényeit  nőies  részletezéssel,  de  férfias  határozottság-
gal  írta.  Hiányzott  belőlük  a  nőknek  ama  bőbeszédűsége,  mely
eláraszt  jellemet,  cselekményt,  problémát,  mindent  s  marad
a puszta szó, a mondafok áradata.

Egységes  pillanatfelvétel  minden  regénye,  melynek
középpontjában  a  boldogságért  küzdő  magyar  nő  áll,  új  izgal-
máktól  remegő  lelkével.  Élettörténetet,  naplót  írt,  ezért  egy-
séges a hangulata. Olyan világba lépünk általa, ahová férfi-
szem nem hatolt be soha.

Hősei  nagyot  akarók,  de  mikor  beleütköznek  valami  szik-
laakadályba,  letörnek,  elszíntelednek,  minden  energiájuk  elfor-
gácsolódik  az  észrevevésben  és  elmondásban,  nem  tudnak  a
boldogságért  sikeresen  küzdeni.  Mindig  általa  ismert  alakolo
ról  emlékezik,  megtörtént  eseményeket  sző  bele  alkotásaiba
s  teljesen  leköti  a  hű  visszaadás  gondja,  a  megfigyelés  kifer-
jesztése  mindattól,  ami  öntudatos  alakítás  volna  a  műben.
Asszonyszemmel  néz  mindent,  de  ritka  őszinte  és  becsületes
szemmel.  A  szerelem  érdekli  elsősorban  minden  irodalmi  íz,
vagy  naturalizmus  nélkül,  a  nő  szerelemvágya  alakítja  életét,
de  nem  erotikus,  ami  nagyon  ritka  nőíróknál,  akik  legtöbbnyire
szekszuálisak  és  a  nemi  életfelfogás  rabjai.  A  nemiség  szerepel-
tetése bizonyos tendencianélküli naturalizmust  visz műveibe.
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          A nők belső életéről nyújtott rajzának nincs párja.*
A  csöndes  mélabú  az  alaphangulata,  mely  leverőleg  hat

olykor, de mindig művészi.
Lírai,  impresszív  stílusát,  és  folyékony,  színes  nyelvtt

kritizálják,  hogy  nyugatos  és  nyelvújító,  ami  pedig  nem  írható
hátrányára.  Szereti  az  ilyen  határozós  összetételeket:  ,,ott-
honrólhozottság”. . .  „vérbe-idegbenőtt...”  stb.

„Amint  a  középkori  apácáktól  kezdve  mindig  á  nő  volt
a  magyar  irodalom  leghűbb  olvasója,  úgy  e  kor  avult  formá-
jában  megmerevedett  vidéki  életében  is.  érzéken^,  vibráló,
szebb  életre  áhítozó,  kielégítetlen  női  lelkek  fogadják  be  első-
nek  az  új  időknek  emez  új  dalait,  összeütközésbe  kerülve
maradi  környezetükkel.  Ezeket  a  tragédiákat  írja  meg  —  az
együttérző asszonytárs  szemszögéből — Kaffka Margit. . .**

Jellemző  női  vonása  s  egyben  hátránya  is  műveinek  a
pongyolaság,  a  kifejezés  nehézségeivel  való  küzdelem.  Indoko-
latlanul  félbeszakít,  kipontozott  mondatai,  felkiáltó-,  kérdő-,
idéző-,  gondolatjeleinek  tömege  erre  vallanak;  felesleges  jelző-
halmozásai,  sokszor  erőszakolt  szófűzései,  mondatszerkesztései
nem írhatók előnyére.

Legnagyobb  ereje  jellemalkotó  készsége.  Igazi  asszonyi
meglátás  van  például  e  kifejezésében:  „Csipkés  köpennyel
(a Zsófié Paquintól való, azt elkérni és leszabni!) . . .”

Nyelve  rendkívül  kifejező,  pompásan  alkalmazkodik  alak-
jaihoz,  tárgyához,  ha  sokszor  túlegyszerű  és  keresetlen,  az
hangulatából következik.***

Problémái  minden  időknek  szólnak  kevés  kivétellel,  a
nő  fejlődéstörténetében  pedig  elsőrendű  forrás  marad.  Nem
tömeg  olvasmány  ma  sem,  de  mosti  korunk  egyre  fejlődő
műveltsége közelebb viszi a magyar közönség egyeteméhez . . .

4, Konzervatív szellemű írónők.

Ma  is  élnek  ugyan,  de  munkásságuk  jelentősebb  fele  a
háború  előtti  korszakra  esik:  Kövér  Ilmának,  G.   Mihlóssy  Ilo-

*  Várkonyi Nándor.
** Farkas Gyula: A m. irod. története 1934.
***  Realizmusában  és  stílusában  sok  oroszos  vonást  fedeznek  fel  az

irodalomvizsgálók.
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nának,  Tutsek  Annának,  Lux  Terkának,  sőt  konzervatív  szelleme
s  a  hagyományok  védelmezése  és  érintetlen  átmentése  körül
kifejtett  következetes  magatartása  miatt  itt  tárgyalható  Ritoók
Emma, Nil és Bokor Malvin prózai munkássága is.

Kövér  Ilma  (1862)  a  székesfőváros  gyermeke.  Kövér  Lajos
drámaíró  és  Komlóssy  Ida  színésznő  voltak  szülei,  a  művész«
hajlamot  tehát  már  örökölte.*  Anyja  őt  is  a  világot  jelentő
deszkákra  szánta,  fel  is  léptette  néhányszor  vidéki  színpadokon.
Ilma  azonban  nem  a  színészetet,  hanem  az  irodalom  iránti  von-
zalmát  követte  s  Jókai  buzdító  szavaitól  sarkalva  a  fővárosi
szépirodaimi  lapok  időszaki,  de  rendes  munkatársa  lett.  Több
mint  500  elbeszélést  írt.  Regényei  a  Jókai  olvasóközönségének
még  nagyon  tetszettek,  de  ma  már  színtelenekké  váltak.  A
rohanó idők tempójából kikapcsolódva teljesen a múltéi.

G.  Miklóssy  Ilona  (1876)  elsősorban  novellista,**  az
asszonyias  csevegő  stílus  prototípusra.  Kissé  szatirikus  mali-
ciával  a  házas  élet  és  szerelem  apró  bonyodalmait  teregeti  ki
és  a  színészvilágban  mozog  otthonosan,  mivel  maga  is  színésznő
volt  egy  ideig,  mint  Kövér  Ilma.  Ezt  a  léha  világot  festi  A
színész  és  leánya  c.  regényében  (1924),  mely  a  színi  és  színészi
élet  belső  világának  megrendítő  rajza.  A  művészet  és  az
erkölcs  pusztító  erővel  egymásra  torlódó  problémái  vívódnak
e  regényben.  Kálnay  Béla  léha,  fegyelmezetlen  színész,  ki
nejét  sírba  hervasztja,  egyetlen  leánya,  Márta  azonban  igyek-
szik  atyjába  visszanevelni  a  magasabbrendű  moral  iránti  haj·
lamot,  de  sikertelenül.  Egy  kóristalányt  vesz  nőül,  aki  fakép-
nél  hagyja  s  előkelő  asszonnyá  lett  leánya  veszi  aztán  maga-
hoz.  Egy  ízben  Kálnay  saját,  amúgy  is  eljátszott  becsülete
árán  megmenti  vejét  családja  számára  s  visszatért  feleségével
elindul a bizonytalan holnap legközelebbi állomása felé.

Külalakja  napló,  mint  nagyon  sok  nőíróé,  aki  a  még
szokatlan  őszinteséget  e  külső  formával  igyekszik  leplezni,
illetve  magyarázni,  ami  arra  is  jó,  hogy  asszonyos  bőbeszédű-

*  Ismertebb  művei:  Damán  Margit  (1892),  Vadrózsa  kisasszony  (1894)
Mindkettő  Jókai  előszavával  és  ajánlásával.  Két  világ  közi  (1897),  Margit
férje  (1898),  Bárányfelbők  (1899),  Kis  lányok,  nagy  lányok  (elb.  1899\  A
Jánoska koronája és más elb. Vitorlás hajó. Révész Magda (1910).

**  De  vannak  népszerű  regényei  is:  Három  szőke  asszony,  Viola,  Az
utolsó  felvonás, Illyésházy  Kata házassága, Johanka, egy színészgyerek élete.
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ségének  magyarázatul  szolgáljon.  Terjengőssége  így  nem  tűnik
fel  olyan  nagyon,  mint  egy  zárt  szerkezetű  regényen  belül.
Csak a főhőse elfogadható jellem a többiből hiányzik a lélek-
tani  teljesség,  Típusok  csupán.  Férfialakja  elrajzolt,  színtelen.
Egyetlen  komoly  érték  a  regény  tendenciája:  a  legnagyobb
művészet  alapja  az  erkölcsi  ember,  amit  már  Berzsenyi  Dániel
is leszögezett.

Tutsek  Anna,  Tábori  Róbertné  (1869—)  1894-ben  indí-
totta  meg  a  Magyar  Lányok  c.  ifj.  lapot  s  mindmáig  szer-
keszti. Elbeszéléseket, regényeket ír serdülő ifjúság számára.

Tutsek  Anna  a  sors  különös  kegyelméből  lett  ifjúsági
íróvá  s  viszonzásul  örök-ifjú  maradt  lélekben,  gondolkozásban,
a  viszonyokhoz  való  ízléses  alkalkalmazkodásban  és  írásainak
vonzó  üdeségében,  mert  megőrizte  a  fiatalok  iránti  szeretetét.
Ifjúsági  regényei  mutatják  a  női  lélek  teljes  metamorfózisát
a  régmúltak  aranyos  idejétől  (Cilike  rövid  ruhában)  a  mai
kor  megváltozott  szelleméig.  Régen  a  hosszú  ruha  volt  a
hosszú  boldogság  szimbóluma,  később  mintha  a  boldogság
rövidségéhez  szabták  volna  a  női  ruhákat  is,  mindent,  a  mai
ruháknak  lassankint  nem  lesz  mit  takarniok,  bár  nem  is  igen
takarnak  s  mégis  egy  régi  kivillanó  boka  látásában  több  pikan-
téría  s  finom  sejttetés  és  ígéret  nyilvánult  meg,  mini  a  mai
mindent láttató sex appeale-es őrület terén.

A  régi  békevilág  aranyéveinek  Cilike  volt  közkedvelt
figurája,  ez  az  élénk,  csintalan,  de  kedvesen  bohó  leányka,
Évike  följegyzéseiben  pedig  már  a  háború  sötét  árnyéka  veíő-
tik  elénk  az  új  idők  megváltozott  leánytípusával.  Egy  fiatal
lány  háborús  naplója,  a  fehér  leányszoba  rózsaszínű  álmaiba
véres  csataterek  kontrasztja  vegyül.  Szent  női  pacifizmus
és  mélységes  hazaszeretet  jellemzi  minden  alkotását,  mint
megszokott, ismétlődő, de feltétlen tiszteletet érdemlő akkord.

Lux  Terka,  családi  nevén  Dancsházy  Oláh  (1873—)
Szilágysomlyón  született.**  Atyja  Bem  alatt  végigverekedte  a
szabadságharcot  s  nehéz  viszonyok  közt  élték  át  az  elnyomatás

*  Magunkról,  Az  édes  otthon,  Ciliké  viszontagságai  és  a  folytatásai,
egész sorozat, Éviké füljegyzései stb. . . .

**  Főbb  művei:  Marcsa  gondolatai  (1903),  Lenci  naplója  (1905),  Leá«
nyok,  Életre«halálra,  Amire  születtünk  (1906),  Una  corda  (1910),  Emberek
vagyunk  (1912), Novellák, Küzdelem az élettel (1913). Kelet és nyugat (1921).
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és  az  utána  következő  zavaros  idők  válságaié.  Ε  szomorú
gyermekkor  Lux  Terka  egyéniségén  és  művein  is  maradandó
nyomokat  hagyott.  1889-ben  kötött  házasságot,  amely  hama-
rosan  felbomlott.  Innen  kezdve  írói  pályája  fölfelé  ível.  Tár-
cákkal  kezdte  s  1910  óta  a  Pesti  Hírlap  állandó  munkatársa.
Szociális  és  társadalmi  fejtegetésein  kívül  főleg  elbeszéléseket
és  regényeket  írt,  melyeket-a  nagy  közönség  széles  rétege
olvas.

Budapest  c.  regényében  a  gyors  iramban  fejlődő  világvá-
rosi  élet  korvonalait  és  jól  ismert  típusait  szemlélhetjük.
Nagyszámú  regényírók  fellépése  mellett  is  vannak  meghall-
gátasra érdemes   mondanivalói.

A  láthatatlan  hajós  (1927)  c.  regény  alkotása  sorstragédia,
egy  túlfínom  fiatal  lány  életének  végzetes  története,  meddő
küzdelme  a  végzettel,  mely  láthatatlan  ködként  lebeg  felette
megfojtassál  fenyegetve.

Egy  intelligens,  de  züllött  alkoholista  apának  és  egy
egyszerű  paraszt  származású  anyának  érzékeny  lelkű,  művész-
hajlamú,  istenáldotta  tehetséggel  megáldott  leánya,  aki  angyali
szépsége  és  zenei  virtuozitása  által  mindenki  szeretetét  meg-
szerzi,  de  boldog  nem  lehet,  mert  apja  szenvedélye  reá  is
nehezedik.  Egy  szerencsétlen  szerelem  súlya  alatt  végképpen
összeroppan a törékeny s jobb sorsra érdemes lélek.

Az  átöröklés  problémáját  állítja  egy  vonzó  történet  kere-
tébe.  Figyelemkeltés  és  komoly  mementó  egyszerre,  amely
Kosáryné:  Egy  hordó  bor  c.  hasonló  tendenciájú  regényének
előfutárja.

Riíoóh  Emma  (1868—)  Nagyváradról  indult  s  Budapest,
Lipcse,  Paris  egyetemein  szerzett  filozófiai  doktori  címet,
majd  a  budapesti  Fővárosi  Könyvtárban  kötött  ki.  Tevékeny
munkása  irodalmunknak,-

Eredeti  alkotásai  közül  az  Egyenes  úton  egyedül,  az  Új
Idők regénypályázatának díját nyerte.

*  A  természettudományi  irány  a  szépirodalomban,  Arany  János  elmé-
lete  az  eposzról,  Zur  Analyse  per  ästhetischen  Wirkung,  Das  Hässliche  in
der  Kunst  c.  tanulmányai  mellett  elbeszéléseket  s  regényeket  is  írt.  Az
északi  írókat  fordításokban  ő  ismertette  az  elsők  közt  a  magyar  olvasókö-
zönséggel:  Kielland,  Jacobsen,  Björnson,  Lil  és  Hamsun  műveiből  sokat  és
ügyesen fordított.
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A  Szellem  kalandorai  c.  2  kötetes  regénye  a  modern
intellektüellek  világába  vezet, a  forradalom  előtti  idők  legki-
tűnőbb  rajza.  Határozott  ellentéte  a  nyugatos  iránynak,  melyet
sokan  szembeállítottak  Kaffka:  Állomások  c.  regényévei.  Erté-
kes  és  találó  jellemrajzai  mellett  a  forradalom  áramlatairól,
lélektanáról  elméleti  filozófusairól,  költőiről  és  művészeiről
mutat be színes mozaikokat, bár túlságos  részletezéssel.

Donát  Ervin  kis  gyerek  korával  indul  a  mese.  Az  élénk
fantáziájú  gyereket  nem  értik  meg  szülei.  Képzeletének  fan-
tasztíkus  álmairól  szívesen  beszélt  pajtásainak,  de  azok  kine-
vetik  és  hazugnak  tartják,  csak  a  kis  Weber  Gyuri  néma  imádata
érti  meg  egy  ideig,  de  attól  is  elhidegül,  mert  náluk
ismerte  meg,  nagycsaládú  zsidó  szatócséknál,  a  szegénységet.
Cselekmény  úgyszólván  semmi.  Roppantul  elnyújtja  mondani-
valóit,  mint  a  múlt  század  elbeszélői,  de  a  90-es  évek  roha-
mos  évek  fejlődésének  rajza  már  rapszodikusan  rövid.  Foly-
tatja  Ervin  lelki  vajúdásainak  leírását,  amikor  először  révül
fel  előtte  a  test-asszony  kínja,  vágya.  A  kort  akarja  az  egyén
lelkén  s  fejlődésén  keresztül  feltárni.  Ugyanolyan  vajúdó,
kiforratlan  volt  a  Háború  előtti  korszak,  mint  amilyen  az
ifjúság  Sturm  und  Drang  időszaka.:  álmok,  szavak,  semmi
realitás,  csukott  szemmel  járás,  kiábrándulás,  célnélküliség.  A
forradalom  előtti  állapotok  zavaros,  tikkasztó  fülledtsége  telí-
teíte meg azt.

Mint  egyetemi  hallgató  is  filozofál  Ervin  rendületlenül,
de már kiábrándult sok mindenből.

Szerelem,  filozófia  és  erotika:  e  három  szóval  lehet
visszaadni  e  regény  legrövidebb  tartalmát,  vagy  más  szóval
Eros filozófiája.

Ervin  Németországba  megy  egy  évre  s  egy  hercegnővel
volt  futó  viszonya,  egyetlen  realitás  a  filozófia  ködös  birodal-
mában, utána jön egy orosz egyetemi hallgatónő.

Mellette  a  szereplők  egész  sora,  Szilveszter,  a  magára
nem  talált  művész  és  Vera  Parisban  élnek  bohém  életet,
gyermeke  is  születik  s  az  utána  fellépő  baj,  nyomorúság  és
csalódás sírba viszi.

A  legtöbbet  szereplő  nő  Héva,  ki  anyagilag  is  segíti
Ervint,  kiről  kiderül,  hogy  egy  zsidóművész  gyereke,  azokhoz
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tartozik, akik a gettóból jöttek, akiket eddig úgy lenézett.
Héva  menti  át  Ervint  a  lelki  krízis  válságain,  s  ugyan-

csak  ő  vigasztalja  Szilvesztert  is  Vera  halála  után  s  össze
akarja  hozni  egy  gazdag  nővel.  Sziveszter  képviseli  a  regény-
ben a férfi  sexuálitást.

Meg  is  nősíti,  Ervin  pedig  megsérti  Hévát,  aki  teljesen
egyedül  marad,  veronállal  megmérgezi  magát,  de  felgyógyul
és  nem  akar  embert  látni.  Ekkor  kitört  a  háború,  „Kopogó
Halál  nem  bír  magával  túláradó  részeg  örömében,  Isten  keze
most  rábízta  a  véletlenre  a  sorsát  a  földön.”  Szilveszter  és
Donát  is  bevonulnak,  Szilveszter  fogságba  kerül  s  egy  orosz
asszonnyal  eltemetkezik,  halálhírét  keltve  magának.  Donát  egy
betegséggel  megúszva  a  katonaságot,  visszavonult  egy  német
városba  dolgozni,  egy  egyetemi  m.  tanár  lesz  s  hazajön.  Előbb
az  egyház  révén  iparkodik  felkapaszkodni,  majd  a  forradalommal
próbálkozik,  „az  egyik  fiatalság  odakint  élte  a  történelmet
(a  fronton), a másik idebent szavakkal készítette elő s az
élet  és  szóáldozók  nagy  távolsága  közt  a  város  az  eljövendők
minden  sejtelme  nélkül  engedte  vonulni  csendes  falai  közt  a
gondolat vörös lázának embereit  és — aludt.

Donát  népbiztos  lesz  s  a  forradalom  után  menekül  az
országból,  de  a  kis  Weber  Gyula,  hajdani  pajtása,  agyonlőtte,
mert cserben hagyta a proletárok zászlaját.

Szerkezete  bonyodalmas,  olykor  erotikus  jeleneteket
vonultat  fel,  de  jellemezni  kitűnően  tud.  Különösen  a  szerelmi
szenvedélyektől fűtött asszonyi lélek  és e társadalmi konven-
ciók összeütközéséből eredő bonyodalmakat szereti kiaknázni.

Realizmusára  jellemző  s  asszonyiságára  valló  sorok  ezek:
„Melyik  reálizmus  merné  leírni  a  születés,  a  halál,  a  szerelem
undorítóságait,  amin  átmegyünk?  A  fél  életünk  azzal  telik  el,
hogy  a  fizikai  piszkot  tisztítjuk  magunkról  és  magunk  körül.
Csak az élettelen világ tiszta, a művészet és a másvilág falán...”

Csak  az  asszonyokat  ismeri  igazán:  azt  az  asszonyi  han-
got,  melynek  egyetlen  skálája  az  elnyomott  sóhajtástól  a  hisz-
tériás  kiáltásig  mintha  mindig  valami  bizonytalan  szenvedés
miatt vádolná az emberiséget.

„Asszonynak  nem  is  szabad  írónak  lenni  —  mondja  —
a  zene,  a  szín,  a  rajz  inkább  neki  való.”  Minden    írás  líra  és
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az  asszony  lírája,  teste  és  a  lelke  muzsikája  csak  egy  emberé
lehet — állapítja meg  érdekesen.

Asszonyos kijelentések százával találhatók a regény-
olvasása közben:

„És  Héva  gyorsan,  túlságosan  is  biztatva  beszélt:  gya-
korolta a szép, önzetlen hazugságok  erényét.”

„A  férfi  fiatal  érzékiségét  beteggé  tette  mindentígérő
kacérságával.  Mintha  ő  maga  is  végig  akarta  volna  játszani  a
szerelem  minden  lihegő  izgalmát  az  utolsóig  —  úgy  játszotta
el  Ervinnel  abban  a  komédiában  a  férfivágy  szerepét  az  utol-
sóig,  mert  sohasem  adta  oda  magát  egészen,  nemcsak  testileg,
érzelmileg sem.”

„Ő többet adott, — az asszony mindig többet ad.*
„Nem tudom, néha minden évben meg szoktam változni.”
Egy  szimpla  ház  leírásában  érdekes  az  írónő  látásmódja:

egy  pillanat  alatt  mennyi  mindent  lát s  milyen  aprólékos
pontossággal tudja   megörökíteni is.

Vagy  ahogy  asszonyi  intuícióról  ír:  „A  tragikum  eszté-
tikáját  —  a  zseni  szempontjából  —  asszonynak  kellene  meg-
írnia,  azzal  a  legtisztább  elfogadó  képességgel  a  gondolatok
iránt,  mely  csak  asszony  tulajdonsága  lehet,  akinek  az  alkotó
tehetsége, hogy mindent megért.”

Érdekes  meglátásai  és  megállapításai  vannak  a  forrada-
lom  lélekgyílkoló  napjairól,  mint:  „Az  egyház  volt  az
első,  mely  megérezte  a  maga  internacionalizmusával  szemben
a  két  nagy,  vele  ellentétes  és  egyesülő  internacionalista  áram-
lat  megindulását  a  mélyben:  a  zsidóságét  s  a  szocializmusét.”...
vagy:  „a  kegyelemre  két  faj  van  kiválasztva:  az  orosz  és  a
zsidó.  Az  egyik  a  kezdet,  a  másik  a  vég...  és  most  ez  a
kettő van együtt a forradalomban, hogy új világot teremtsen...”

Stílusa  is  ízíg-vérig  modern,  néha  merész  szóalkotások-
kal.  —  „A  halott  szervezet  csak  a  tudomány  anyaga  —  ko-
molykodott  Hort  Mária  lenézően,  friss  tanulmányainak  magas-
laíáról. ”

„Mély  diszonancia  rezgett  tovább  az  érdes  fiatal  hangok
mögött.  Most  tisztábban  és  egyedül  hangzott  fel:  meleg,
cselló  árnyalatú  volt,  a  bársonyos  hangok  érzékisége  nélkül,
mégis színes és szűzies.
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,,Egy  zsibbasztó,  békés  érzés  —  a  nem-akartnak  ez  az
álomszerű elviselése néha   tűrhetetlenné vált.”

„A  régies  etika  munkaenergiájával  s  egyszerű,  bibliás
gondolkodás  világos  ésszel  küldte  ki  a  családtagokat,  az
életbe.”

„A késő ősz decemberi délutánok sötétjébe bágyadt el.*
„Tél:  teázás,  intimitás  —  nyár:  kibontakozás,  terjesz-

kedés,  napfény,  határtalan  ság,  végtelen  mező  —  ősz:  szép,
csendes,  önakaratú  visszatérés,  finom  erő,  diszkrét  öntudat
— és tavasz: félénk tudattalan,   tehetetlen,  édes   tavasz . . .

A  szabados  világ  szerint  nevelt  s  a  modern  élet  küzdel·«
meiben  önállóságra  törekvő  nők  lelki  válságai  foglalkoztatják
A nagy véletlen és Egyenes úton egyedül c. alkotásaiban is.

A  Tündérmesék;  gazdag  kedély  és  magas  műveltség
tükre.  A  szerénység  meseruhájában  a  képzelet  merész  szár»
nyálasa  s  a  költői  kitalálás  női  finomsága  lappang  a  figyelmes
olvasó előtt. Ε mű előfutárja Bethlen Margit meséinek . . .

Gyárfás  Sándor  hét  élete  (1934)  háborús  regény.  Hőse
hazajön  nagy  későre  orosz  fogságból,  miután  megölte  Masen-
kát,  a  feleségét,  aki  miatt  nem  tudott  addig  visszajutni
vágyott  hazájába.  Pestre  kerül  bankhivatalnoknak  a  legnagyobb
felfordulásban.  Az  inflációs  idők  pénzimádó  láza  összesodorja
két  nővel.  Blanka,  a  jó  barát,  komoly  úrilány,  Dóra,  a  szerető,
filmszínésznő.  Dóra  azonban  hamar  elpártol  tőle  karrierje
kedvttrt  s  Blanka  marad  meg  számára,  aki  régóta  szereti.  A
hirtelen  nyakukba  szakadt  defláció  megakadályozza  frigyüket,
amely  mentőhorgonya  lehetett  volna  Gyárfás  Sándor  hányt-
vetett  életének.*  Újra  kísérti  a  régi  emlékek  véres  árnya  s
bűnhődni  akar  érte.  Egy  gyilkos  parasztlegény  bűnét  akarja
magára vállalni, de ügyész barátja tébolydába csukatja.

Ritoók  tehetségének  ragyogó    színei  élvezetesen    hatnak
ebben  az  izgalmas  regényben.   Meleg,     asszonyos    megértéssel
rajzolja  hősének  lelki  fordulásait,    melynek    alapja     bizonyára
valami igaz történet a háború áldozatainak végtelen   sorából.

A  háború  utáni  magyar  élet  keserves   vergődése  kortörténeti

*  Zsúrvilág  Provincián  (Elb.  1904),  Lélekstáció  (Elb.  1911),  A  fehér
ruha (Regény 1915.)
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dokumentum  és  psichológiai  tanulmány  is  egyben  amellett,
hogy lebilincselem olvasmány.

Nil  (Rozsnyay  Kálmánné,  Dapsy  Gizella  1885—).  Egy
minden  ízében  nemes  lélek,  finom  érzései  sugároznak  prózai
alkotásaiból is,- egyébként ő ízig-vérig lírai költő.

Bokor  Malvin  (Szontág  Róbertné)  nemes  célzatosságú
regényeivel  a  nyugatos  irány  egészséges  reakcióját  akarja
képviselni.  Tárgyköre  a  nagyvárosi  élet,  melynek  visszássá»
gaiban  a  jó  és  az  erény  diadalát  mutatja  be  apróbb  elbeszélé-
sek keretében (Nyár,  Tél van megint), majd nagyobb társa-
dalmi  regényekben  (Mintha  álom  lett  volna,  Hét  tél,  bét
nyár).  Történeti  regényeket  is  írt.  Virradat  c.  munkájában
Mária  Terézia  rokokó  világát  festi  a  magyar  társadalmi  és
irodalmi  helyzettel  párhuzamosan.  De  csak  mesélő  tehetsége
méltó az elismerésre, amely   leköti az olvasót.

Velencések  (1925)  c.  történeti  regénye  Szent  István  idejét
mutatja  be.  Elbeszélésmódja  ebben  is  érdekkeltő,  nincs  a,
történeti  romantika  híján  s  a  modern  élettel  mégis  szerves
összefüggésben  tud  maradni.  Jellemei,  mint  az  erényességük«
ben  tűrő  és  szenvedő,  de  végre  is  diadalmaskodó  nők,  álta»
Iában sikerültek. Nyelve folyamatos, magyaros  és tiszta.

Legújabb  társadalmi  regénye:  A  befalazott  ajtó  (1932).
Hőse,  Pelagiúsz  Imre,  a  konzervatív  gondolkodású,  vidéki
földesúr,  találkozik  a  modern  sportoló  hölgyek  típusával,  Nel-
livel s nem bírja levetkőzni elfogultságát vele szemben. El
akarják  vele  Kittyt  vétetni,  dr.  Bóc  János  ügyvéd  sógornő-
jét,  ki  nagyon  szép,  de  kissé  buta,  bár  jószívű,  holott  „igazán
jó  csak  okos  ember,  igazán  rossz  csak  tompa  elméjű  lehet.”
Ilyen elmélkedések gyakran találhatók nála.

Sorsát  azonban  senki  sem  kerülheti  el.  Összejönnek
pap  barátjánál,  ki  nagybátyja  a  sportladynek,  ott  megismeri
más  oldalról  is,  meg  is  szereti,  de  büszke  magyar  lévén  nem
kérte  volna  meg  (milyen  rosszul  ismeri  a  szerelmes  férfiak
típusát),  ha  egy  baleset  nem  éri  Pelagiúsz  kocsisát,  ki  lábát  töri
és  a  romlástól  féltett  gyümölcsök  eladására  Nelli  vállalkozik.
Ott találja  őt  Imre  paraszt  ruhában.  Mikor  így  rájön  arra,
hogy  Nelli  őt  szereti,  egyszerűen  birtokába  veszi,  mint  egy
középkori  várúr.  A    boldogság    azonban    nem    teljes.    Leona,
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férje  unokahúga  és  házvezetőnője  intrikái  elhidegítik  egy-
másból a fiatalokat. Paálffay báró, Nelli  imádója is elmérge-
síti  a  dolgot,  végre  Nelli  nevelőapjához  menekült  s  ott  talál
rá  később  Imre.  Kibékülés  után  Leonát  elkülönítik  s  a  sport-
ladyból  indokolatlan  gyorsasággal  háziasszonnyá  átvedlett  Nelli
veszi át a ház vezetését s ettől fogva teljes a harmónia.

Sok  a  regényben  a  következetlenség,  naivitás.  Banális
eseményeket  felhizlal.  Altragédia,  álromantika  az  egész  regény.
Belső  életet  csak  néhány  vonással  érint,  az  élettől  messze
áll,  problémái  nincsenek,  a  megoldás  sivár,  felépítése  laza.
Nőnek is gyönge   alkotás.

Stílusa  néha  rusztikus.  „Töltött  káposzta  illata  .  .  .  ritkán
szálldosott  a  bogárhátú  paplak  fölött:  a  virágok  azonban  úgy
osztották  az  illatukat  nyári  éjszakákon,  hogy  aki  arra  járt,
azt  hitte,  hogy  énekszót  hall,  mert  csengett  a  füle  tőle  ...”
Sokszor érthetetlen.

Úgy  látszik  a  múlt  inkább  inspirálta,  mint  a  jelen,  a
mai  kor  problémáiba  belevilágítani  se  kedve,  se  tehetsége
nincs.

5. A nemzedékregény.

Képviselője  Tormay  Cecilé  (1876—),  akinek  művészete
a  finom  erő  mélységével  és  eddig  szokatlan  alakító  érzékével
kap  meg.  Nem  az  életből  másol,  mint  a  naturalista  irók,
egészen  egyéni  látásmódja,  egészen  egyéni  stílusa  van,  mintha
minden  kijelentése  saját  lelkének  műhelyében  kovácsolódott
volna  ki  finoman  csiszolt  ötvénytárggyá.  A  szemlélet  és
tárgyteremtésnek  ez  az  önálló,  független  hatalma  a  legegysé»
gesebb stílust teremtette meg a nőírók közt.-

Már  családja  is  olyan  szerencsés  keveredések  eredménye,
mint  minden  jeles  magyar  emberé  —  állapítja  meg  róla  Han-
kiss  János.**  Őseinek  sorában  találunk  magyar  várkapitányt,
hamburgi  patríciust  és  francia  hugenottát,  innen  magyarázzák
laine-i  alapon  érzelmeinek  mélységét,  mint  germán  örökséget,
a  világos  koncepciót,    mint    franciás  vonást  s  a    magyar  ihlet

* Várkonyi Nándor.
** T. C. Kortársaink 3. sz.
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feszültségtt,  energiáé.  Minden  családi  hagyománya,  a  Goethevel
levelező  Augusz  dédanyától  a  hétéves  háborúban  vitézkedő
aranysarkantyús  vitéz  Tormay  Béláig  s  a  Széchenyivel  együtt
munkálkodó  Tüköry  Józsefig,  a  magyar  nemzet  haladásának
előmozdítására irányult.

Idillikus  gyermekévei  után  igen  korán  lett  a  betű  szerel-
mese  s  valósággal  falta  az  olvasnivalót,  keveselte  a  tanulásra
kiszabott  feladatokat  çgész  14  éves  koráig,  amikor  nem  tanult
többé  könyv  nélkül.  Kivételes  engedéllyel  szerzett  tanítónői
képesítést  az  angol  kisasszonyoknál  —  éveket  átugorva  —  s
megtanult  németül,  franciául,  olaszul,  angolul.  Eletének
nagy  eseményeit,  érzésvilágát,  vágyait  maga  mondja  el  mű-
veiben.

Legelső  műve  az  1900»ban  megjelent  Apródszerelem,  mely
még  csak  „költemények  prózában'  a  későn  jött,  vagy  elsza-
lasztott  boldogságról.  Ezt  követte  1905-ben  az  Apró  bűnök
elbeszélés  gyűjteménye,  melyben  már  benne  van  Tormay  írás-
művészetének  minden  jellemző  vonása  csírájában,  de  még  csak
a  forrongás  vajúdó  képét  tükrözi.  Még  ilyen  kijelentés  is
akad  benne:  A  kacér  asszony  ne  szokjék  le  a  kacérságról,
mert  a  férfi  megunja  —  ami  a  későbbi  Tormay  világfelfogásától
messze esik.

Első  regénye:  Emberek  a  kövek  közi  (1911)  a  nagy  magyar
regények  közé  tartozik,  nagy  irodalmi  sikert  is  jelentett.
Olaszországi  útja  s  olasz  írókkal  való  megismerkedése  nagy
inspiráló  erővel  hatott  e  regény  megjelenésére.  A  Karszton
sokszor  vitt  útja  keresztül  s  a  kövek  közt  lappongó  más  élet,
más világ sokáig kísértett lelkében, míg papírra vetette azt.

A  kis  emberek  élete  melegszívű  rajzolójának  mutatko-
zott  be  e  művében  s  belső  rokonságot  mutat  Elsa  Lindberg-
Dovleííe-ve\,  ami  nem  annyira  a  svéd  írónő  hatásának,  mint
egyéniségük  hasonlóságának  tudható  be.  Német,  angol,  fran-
cia  nyelvre  is  lefordították.  A  magyar  élet  nagy  kérdéseire
világít  rá  szokatlan  fénnyel,  a  magyarságot  mélyen  érintő
témát,  a  fajkeveredést  boncolja  biztos  kézzel.  A  Karszt  regé-
nyének  is  nevezhetnők.  Jella  kecskepásztorlány,  egy  szénégető
és  a  valamikor  gyönyörű  Giacinta  leánya  és  egy  magyar  pálya-
őr,  Réz  András  története.  Jella    szeretője  lesz  a    fiatal    vasú-
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tasnak,  megcsalja  érte  az  urát,  de  Réz  András  később  meg-
nősül  s  amikor  Jella  primitív  lelke,  mely  szinte  együtt  él  a
dolgokkal,  rádöbben  a  számára  idegen  és  ismeretlen  világ
fenyegető veszedelmeire, a vonat elé veti magát.

  Itt  a  szláv  és  magyar  faj  nem  olvad  össze.  A  férfi  visz-
szatér  fajához,  a  nő  pedig  elbukik,  az  élet  keresztül  gázol  az
ártalmatlan  kis  férgen.  Tragédia  ez,  melyhez  jól  illik  az  egy-
szerű  környezet  s  ugyanakkor  a  miliő  hatását  is  mutatja
a  lélekre.  À  nagy  hegyek  és  széles  síkok  ha  találkoznak,  kész
az összeütközés, a tragédia. Mély ihlet és valódi költészet.

Taine  és  Zola  mar  előkészítették  az  irodalmi  talajt  a
művészek  számára,  életrajzírók  egész  sora  tárja  fel  a  miliő
hatását  az  írói  szellem  és  művészet  kialakulására,  de  Tormay
Cecilét  más  .vezette  e  téren.  Mdkor  egy  idegennel  beszélünk,
akkor  érezzük  azt  az  elkülönítő  mást,  ami  a  magyart  megkü-
lönbözteti  a  hasonló  viszonyok  közt,  de  nem  magyar  miliőben
élő  idegentől,  így  lett  Jella  a  Karszt  szimbólumává  a  Karszt
képviselőjéből.

A  legtöbb  írónő  legsikerültebb  alakjai  nők  s  nem  a
férfiak,  ez  már  szinte  axióma  s  itt  is  érvényes.  Az  egész
alkotás  Jellából  sarjad  s  oda  torkollik,  a  többi  személy  is
csak  rajta  keresztül  nyer  értéket,  vagy  figyelmet,  δ  a  legfon-
tosabb alak.

A  két  miliő  összeütközéséből  a  síkság  kerül  ki  győzte-
sen,  magyar  ember  képviseli,  a  termelő  kultúra  és  a  mély
érzések  képviselője  a  hegység  primitív  emberével  szemben,
aki  a  szenvedély,  nyomor  és  gyűlölet  kohójában  edződött
kemény jellemmé ...

Még  nagyobb  hazai  és  külföldi  siker  kísérte  második
regényét,  a  Régi  házat  (1914),  mely  az  idegen  fajok  egybeol-
vadásának  eposza.  A  biedermeier  korabeli  Pest  művészi
rajza  ez  a  nemzedékregény  egy  kereskedő  család  életsorsának
elénkavetítése  kapcsán.  „Szép  és  nagy  súlyú  tárgy:  az  ipari
munkaversenyben  megedződött  akaratú,  öntudatos  idegenfajú
lélek  mint  olvad  át  a  földből  élő  faj  ölébe”  (Várkonyi
Nándor).

A  Régi  ház-at  Ulwing  Kristóf  építette  Pesten  a  XVIII.
század  végén.     Szenvedélyes     építő,    ki    lélekben    már  látja  a
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városé,  mely  az  ő  házát  is  túl  fogja  szárnyalni.  Nagy  akaratú
munkás,  vagyont  szerez  s  családja  jövőjét  alapítja  meg.  Ez
még  nem  „beolvadt”,  de  „meghonosodott”  idegen.  Német
városban  (Pozsony)  nevelkedett  s  német  városban  (Pest)  vert
gyökeret.  A  meghonosodást  egyéni  egyéni  érdek  kívánta.*
Testvére  itt  halt  meg  az  ellenség  bombázása  közben  s  a  49-es
megpróbáltatások  is  idekötik,  csak  itt  érzi  magát  itthon.  Nagy
reális  érzékkel  dolgozik  saját  boldogságán  és  új  hazája  boldo-
gulásán.  A  régi  ház  az  ő  szimbolikus  német  hagyatéka,  amihez
ragaszkodik,  de  aminek  mégis  le  kell  omlania  családja  fel-
szívódásakor.  Ez  azonban  nem  következik  be  azonnal,  az  első
nemzedék  életében.  Fia  nem  alkotó,  az  csak  költ,  de  unokái
már mások. A  fiú  unoka még atyja könnyelműségét örökli s
csak  a  lány,  Anna  lesz  a  regény  tulajdonképpeni  hőse,  aki  a
családi  házat  feláldozza.  Illy  Tamáshoz  megy  nőül  s  rövid
boldogság és egész halálig tartó hosszú mártirium a sorsa.

Itt  tűnik  fel  a  regény  témájának  párhuzamossága  az
elsővel.  Réz  András  magyar  vasutas  és  a  szláv  Jella  —  Illy
Tamás  magyar  földbirtokos  úr  és  a  német  Ulwing  Anna.
Illy  visszasóvárogja  ősi  földjét,  elhanyagolja  az  üzletet,  Anna
ragaszkodik  az  ősi  házhoz,  a  városi  élethez  s  egyik  sem  érti
meg  a  másikat.  Az  egymás  elől  eltitkolt  és  Ösztönös
félreértés  ez.  Sok  év  múlik  el  egymás  után.  A  cég  hitele
alább  száll  s  amikor  eladó  lesz  lile  puszta,  Tamás  bevallja
sóvárgását  s  Anna  a  családi  ház  eladásával  visszavásárolja
ősi  birtokát.  Beköltözésre  azonban  nem  kerül  a  sor,  akkorra
Tamás  meghal  s  Anna  két  halott  közt  virraszt:  a  férje  és  a
régi  ház  egyformán  fáj  szivének.  Egyikhez  az  érzelem,  másik-
hoz  a  tradíció  vonta.  Másnap  a  kulcsárné  nagy  halom  virág-
gal  várta  úrnőjét:  „a  mi  jó  urunk  kívánsága”  volt  ez,  a  halott
utolsó  üzenete,  vallomása.  Anna  csak  akkor  ismerte  meg
Tamás  zárkózott  lelkét  igazán,  amikor  odaadatott  neki  mín-
den virágot, ami nem más földjén termett.

Fájó  gyönyörűséggel  nyilallott  szívébe  e  későn  megértett
lélek szerelme, s két szép fiában reméli megérni a jobb jövőt.

A  száz  éves  német  családból  ízig-vérig  magyar  család
lett.

* Horváth János: Bp.  Szemle 1916.
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A  fajbeolvadás  problémája  régebbi  költészetünkben  csak
Jókai:  Új  földesurában  csillan  fel  idillikus  formában,  melyet
Tormay  Cecile  lélektani  és  költői  megvilágítással  tesz  rokon-
szenvessé.  Jókai  a  spontán  érzelmesség  naiv  szivárványhídjá-
val  íveli  át  az  idegenség  szakadékait  s  magából  a  nemzedékek
egymásutánjára  való  nagy  folyamatból  azonban  itt-ott  sejt
meg  reális  adatokat  —  mondja  Várkonyi  Nándor  —  Tormay
már  reális  hűséggel  mutat  rá  az  idegen  faj  jellemvonásainak
várható  elsatnyulására,  az  önálló  életet  élő  faj  megsemmisü-
lésére  s  a  dekadencia  mély  pontján  az  új  fajiság  tudatára
ébredésére.

A  háború előtt közvetlenül jelent meg s az Akadémia
Péczely-díját  kapta  érte  1916-ban.  Német,  svéd  és  dán  fordí-
tásban  még  a  báború  alatt,  utána  angol  és  amerikai  kiadásban
is  megjelent,  melyet  francia  kiadás,  később  holland,  olasz  és
finn nyelvű fordítás egészített ki.

Tüköry  József  a  Lánchíd-építő  Clark  Ádám  munkatár-
sának  s  a  modern  Pest  útnak  indítójának  életét  szőtte  bele
megindító  sorok  kíséretében.  Tűköry  is,  mint  Ulwing  Kris-
tóf,  a  Duna  parton  épített  palotát  s  ebbe  is  belecsapott
egyszer  a  bomba  a  szabadságharc  idején.  Az  írónő  lelkét
ugyanazok  a  gondolatok  szorongathatták,  mint  Ulwing  Annáét,
a  régi  ház  tragédiájának  láttára.  Ki  akarta  ragadni  a  közö-
nyösségből  a  pesti  polgárt,  bemutatván  a  város  romantikus
múltját,  amely  idő  alatt  a  német  Ofenből  a  magyar  Budapest
lett.  Meg  akarta  szerettetni  Pestet,  de  rámutatni  ugyanakkor
árnyékos részeire is. A  magyarosodás még ma sem teljes,
tehát  össze  kell  forrni  szívvel-lélekkel  az  őstalaj  színmagyar
lakosságával, a vidékkel.

Kitűnő  a  család  metamorfózisa  is.  Az  első  generáció
élete  nemcsak  bevezetés,  mint  Zola  és  Thomas  Mann  nem-
zedékregényében,  ahol  elmeséli  az  előző  életet,  hanem  az  első
őstől  az  utolsó  hősig  ott  éli  előttünk  a  maga  mozgalmas,
egyéni,  küzdő,  reménykedő  életét  a  regény  lapjain.  Sőt  Anna
életregénye sem zárul le, fiaiban már észrevehető a jövő élete.

Mindegyik  hősének  lelkét  kitárja  s  külön-kűlön  élő
egyénné  varázsolja  írótollával,  nem  rajzol  típust  sohasem.  Két
nemzedék  különbségét  két embernek  egy-egy    jellegzetes  tet-
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téből  érzékelteti  pompás  rutinnal.  „János  Hubert  szórakozot-
tan  kihúzta  a  gombostűt  a  dívány  kézimunkájából  s  azután
pontosan  ugyanarra  a  helyre  szúrta  vissza.  Fia,  Kristóf  egy-
szer,  később,  ugyancsak  kihúzta,  de  aztán  elunta  keresgélni  a
régi  pontot  és  eldobta  a  gombostűt.  És  igazán:  János  Hubert
pontos  és  lelkiismeretes  ember,  akinek  ugyan  már  nincs  nagy
gondolata,  nem  gyűjthet,  de  legalább  takarékoskodik.  Fia
pedig  elherdálja  a  vagyont,  mint  ahogyan  eldobta  a  gombos-
tűt.”  (Hankiss J.)

A  szerelemnek  nagyon  kis  szerep  jut  a  regényben.  Az
öreg  Ulwing  magános  tölgy,  János  Hubert  családja  áldozata,
Kristóf  csak  gyerekkorában  ér  rá  szeretni,  Anna  és  Illy  Tamás
szerelme  boldogtalan,  meg  nem  értett  s  későn  eszmélnek  rá,
milyen mély.

Hőseiben  van  valami  Jókai  bőseiből.  Sokoldalúak,  talá-
lékonyak,  mint  Tatrangi,  vagy  Berend  Iván.  Sőt  még  külső-
ségeiben  is  van  valamelyes  hasonlatosság.  A  kőszívű  ember-
fia-ban  Szalmás  Mihály  ad  jelt  a  várost  lövő  ellenségnek,
itt  pedig  Sebastian  integetett  át  a  kis  Annának  a  pesti  partra,
amiért  az  osztrákok  nézik  kémnek  és  lövik  le  s  egész  legenda
szövődik  alakja  köré,  hogy  jeleket  adott  a  magyar  seregnek.
Szalmás  azonban  valóban  kém  volt,  de  osztrák  kém  és  meg-
érdemelte a  sorsát.

Némelyek  szerint  erősen  hatott  rá  Thomas  Mann:
Bruddenbrooks-ja,  mint  világirodalmi  példa  a  lélektani  regény
ilyenirányú  kiszélesítésére  s  új  műfajjá  honosítására.  Rokon-
ságot  árul  el  e  művel  —  Tormay  tárgyfelfogása  is,  azonban  e
regény  mégis  egyéni  művészetének  talajából  sarjadt.  Hankiss
János  pedig  azt  bizonyítja,  hogy  a  Régi  ház  már  németre  is
le  volt  fordítva,  mikor  Góth  Ernő  elviszi  Tormaynak  Thomas
Mann regényét olvasásra.

Mód  szere és stílusa teszi művét értékessé. A beolvadás
tényéről  sohasem  szól,  magyarázás  nélkül  leszüremlődő  ered-
menye  a  két  regénynek.  Nincs  benne  tendencia,  mégis  gon-
dolkodóba  ejt  —  állapítja  meg  találóan  Rédey  Tivadar.  Szim-
bolizáló  természete  szembeöltő.  A  régi  ház  szinte  él,  oszlopai
néznek. A  magyar hallgatag jellemet kutatja:  mi van a hall-
gatás  mögött?    A  magyar    asszony  is  mintegy    kitalálja  férje
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gondolatát,  az  idegen  nő  csak  szóból  ért  s  itt  a  félreértés
alapja.  Diszkréten  tartózkodik  a  hatásos  jelenetek  olcsó  ki-
használásától.  Csak színes nyelve kelti a keresettség látszatát.

A  stílusművészet,  a  szép  tárgyakat  kereső  szépérzék
Torroay  ihletője.  Mint  Alszeghy  Zsolt  írja:  A  lelki  problémák
éles  szemű  megfigyelője,  de  azokat  eseményességükben  magá-j
tói  messze  vetíti,  csak  rokonszenvének  színező  módja  árulja
el, hogy a problémák is az ő szívéből fakadtak.

A  háború  vége  felé  szólalt  meg  hosszú  hallgatás  után
(1918)  a  Viaszfigurák  c.  novellás  kötettel.  Az  idők  szellemében
végzett  szelektálás  csak  növeli  a  mű  értékét.  Az  időtlen  holt
komor  színezete  a  középkori  haláltánc  énekekre  emlékeztet.
A  Sors-kalmár  a  boldogságot  fukar  kézzel,  de  nagy  ellenszol-
gáltatás  fejében  méri:  szépség,  ifjúság  és  egészség  a  díja.
„Részvétlenül  keverte  a  boldogságot  és  keverte-kavarta,  vegyí-
tette, hogy  többnek  lássék.”  Bizonyosfokú  asszonyi  lágyság
hatolt  a  kemény  sorok  közé:  az  anyai  szeretet  apotheózisa.
Kis költemények prózában.

A  háború  végén  s  az  oláh  megszállás  alatti  keserű  korszak
talajából  kinőtt  fájvirágok  ezek.  A  szobrász  viaszfigurákat
mintáz,  de  nem  tudja  értékesíteni  s  mikor  egy  társaság  ösze-
jön  és  nincs  gyertyájuk,  a  házigazda  kanócot  huzat  egy  kis
műremekbe  és  ez  az  ötlet  gazdaggá  teszi  a  művészt,  de
elhamvasztja  önérzetét.  Amily  arányban  fogynak  szobrai,  olyan
arányban  nőnek  keserű  gondolatai  a  művész  áldatlan  sorsáról,
nyárspolgárok  érzéketlen  világáról.  Kevesen  látják  az  igazi
szépet,  azok  se  szemeikkel,  hanem  sebeiken  át.  A  fájdalomból
születik a tudás és a szépség.

A  hitét  vesztett  „apostol”,  a  madárkereskedő  pintyőke,
a  mindenét  elvesztett  öreg  halász  asszony,  ki  fél  a  városi
veszedelmektől  (itt  is  a  miliő  összeütközése  a  téma),  a  hó
elől  konyhába  kényszerült  pásztorcsalád  figurái  s  a  hit  prob-
lémája,  a  fuvolás  lány,  egy-egy  remek  meglátása  az  írónak  és
lélektani tanulmánnyá mélyítése a témának.

Másik  értékes  novella  gyűjteménye:  Álmok  (1920).  és
Megállt  az  óra  (1924),  újra  a  Régi  ház  hangulata  ömlik  el
rajtuk.  A  kommün  keserű  kiábrándulása  ismét  a  haza  és
keresztyénség eszméit állítja az érdeklődés homlokterébe.
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A  háború  alatt  vöröskeresztes  hölgy  volt  az  írónő,  mégis
halálra  keresték  a  forradalmárok.  Ennek  a  fájdalmasan  tragi-
kus  korszaknak  terméke:  a  Bujdosó  könyv  c.  naplója  a  Károlyi
forradalom  és  a  kommunizmus  szégyenletes  idejéről.  Aktu-
alitásával,  erős  nacionalizmusával  a  nemzeti  visszahatás  korá-
ban  nagy  sikert  aratott.  Minden  lapja  a  női  érzékenység
finom  dobbanását  érzékelteti  a  megalkuvást  nem  ismerő  nő
hívő-lázadó  őszinteségével.  Ezt  a  szörnyű  földindulást  talán
senki  se  élte  át  olyan  intenzív  erővel,  mint  az  ő  különben  is
túlfínomult lelke és senki se tanult belőle annyit, mint ő.*

„A  kommunizmusnak  kínos  emlékektől  terhes  korszakát
sokan  iparkodtak  kimenteni  a  mulandóság  karjai  közül,  de
minden  ilyen  irányú  próbálkozásokat  messze  túlszárnyal  Tormay
Cecilé  műve,  mely  érték  és  népszerűség  dolgában  megközelíti
két  nagy-regény  alkotását  is.  A  két  forradalom  képei  olyan
döbbenetes  erővel,  művészi  színezéssel  és  mégis  félelmetes
élethűséggel  elevenednek  meg  tolla  alatt,  hogy  csak  a  legna-
gyobb  elismerés  hangján  szólhatunk  e  munkáról.  5  mégis,
sajátságos  módon,  az  Ady  Endre  megítélésénél  nem  tud  meg-
maradni  az  eddigi  objektivitás  tiszteletreméltó  keretei  között,
óriási  kilengéseket  véges  antiadys  irányban  s  minden  tekin-
tétben  azonosítja  a  költőt  a  forradalmakkal,  azoknak  felelős»
ségét s bűnét is reáhárítva.”**

Lángszavú  ébresztő  lehetett  volna  és  sírásó  lett  belőle
— ilyen kemény váddal sújtja e munkájában a halott költőt.

Nemcsak  irodalmi  remekművet  láttak  benne,  hanem  a
leghatásosabb  társadalmi  akciót  is,  mely  a  bolsevizmus  igazi
alakjáról  lerántja  a  szépítő  leplet,  ez  volt  az  oka  külföldi
gyors  sikerének,  angol,  amerikai,  francia,  német,  olasz,  finn
fordítások  révén  ismertté  lesz  Európában  és  az  egész  világon.
Befelé  is  megvolt  a  hatása.  A  vörös  éra  alatt  mindenki  fogad-
kozott,  soha  sem  felejt,  de  a  felszabadulás  órái  alatt  újra
belekábult,  ellanyhult  a  lélek,  a  békére  emlékeztető  évek
minden  siralmát  elfelejtették  a  tömegekkel.  Csak  a  nők,  az
anyák  nem  tudták  kiirtani    szívükből    a  rémképek    lidércnyo-

*Hankiss János.
**  Boross  István:  Ady  Endre  alakja  regényirodalmunkban  és  a  köztu-

datban 39 1.
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másait  s  azok  tanulságai  eleven  erővel  mozgatták  cselek-
vésre  és  —  megalakult  a  Mansz  Tormay  Cecilé  szervezésében.
1922-ben  a  Nyugat  internacionális  irányának  ellensúlyozására
megalapította  a  Napkelet  c.  folyóiratot,  mely  nagyszerű  hiva-
tást  töltött be  s  ma  is  hasznos  orgánuma  a  jobboldali  irodalom
exponenseinek. . .

Hosszú-hosszú  hallgatás  után,  egy  évtized  múlva  szólalt
meg  újra  a  regény  hasábjain  1934-ben,  amikor  már  nagyon
várták  az  életjelt  tőle.  Új  művének,  a  Csallóközi  hattyú  tör-
téneti trilógiának: Az ősi küldött az I. rész címe.

Tragikus  háttere  a  tatárjárás,  ami  csak  közvetve  szerepel
a  könyvben,  inkább  csak  közeledését  halljuk.  A  cselekmény
nagyobbára a pestisdúlta Komáromban játszódik le.

Főhőse  Ung  vitéz,  aki  hazatér  a  párisi  klastrom  magá-
nyából,  hová  szerelmi  csalódása  miatt  vonult  vissza  vérző
szívvel  s  családja  kívánságára  a  szerzetesi  ruhát  öltötte  magára.
Harcos,  tevékeny  egyénisége  nem  bírja  el  a  klastromi  élet  zárt,
fülledt  levegőjét  és  két  hű  cselédjétől  kisérve  hazalovagol·
Itt  tapasztalja,  hogy  az  ország  az  elégedetlenség  tüzétől  lán-
gol,  amiért  a  király  befogadta  a  menekülő  kunokat,  akikben
a  tatárok  cinkosát  látják.  A  főnemesség  hatalmának  megnyir-
bálása  miatt  külön  is  érzékenykedett.  Ε  válságos  helyzetben
Ung  megdöbbent  szívének  minden  dobbanásával  a  király  mel-
lett  érez.  Majd  megtudva,  hogy  Kinga  özveggyé  lett,  újjászü-
letve  repül  Komáromba,  hol  a  legszörnyűbb  vész  dühöng,  de
Ung  csak  az  őt  szerető  szép  asszonyt  látja  s  meg  akarja  szök-
tetní  őrizőitől,  ámde  Kíngát  is  elragadja  a  pestis,  hasztalan  a
bűbájos  asszonynak,  Bíbornak  minden  varázslata,  aki  szimbo-
lizálja  a  fiatal  keresztyénség  közt  a  még  mindig  igen  erős,
titokban  terjedő  pogány  magyarságot.  Nagy  vonalú,  drá-
mai  lüktetésű,  széles  horizontú  regénynek  ígérkezik  Az  ősi
küldött  s  az  írónő  hosszas  hallgatása,  úgy  látszik,  nem  a  pihe-
nés korszaka volt.

,,Minden  mondata  olyan  faragásos  gonddal  illik  a  helyére,
mint  ahogy  régi  építők  rakhatták  egymásra  a  boltozat  előre
kialakított  nehéz  köveit.  Hasonlatain  keresztül  az  éjszakák  és
a  lakatlan  távolságok  szele  borzong  beîe    a  mesébe,    végzetes
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és ősvilági atmoszféra ez, ami legjobban megfogja az olvasót...”*
A  történet  kosztümébe  Öltöztetés  divat  lett  ma,  de  a

tatárjárást  a  magyar  irodalom,  mint.  témát,  még  kevésbbé
használta el.**

Az  Árpádok  korából  keveset  tud  a  tudomány  és  a  műve-
lődéstörténet,  a  köztudatban  meg  éppenséggel  nincs  kialakult
kép  annak  valószerű  életformáiról,  de  mindenki  sejti,  érzi,
hogy  ez  a  mély  csend,  mely  körülburkolja  e  sötét  korszakot,
a  vibar  előtti  hallgatás  félelmetes  csöndje.  Tormay  Cecile  ezt
a  hézagot  igyekszik  kitölteni  képzelete  segítségével.  Erős
fegyvere  a  szép,  színes  nyelvezete.  Nem  tudjuk,  így  beszéltek-é
200  év  előtt,  de  erőteljes,  jóízű  és  ízig-vérig  magyar  szólás-
módja  új  genezis.  Természet,  megérzés  itt  is  fordul  elő,  mint
két  nagy  regényében.  Alakjai  típusok,  de  a  főhős  lelki  meg-
rezdülése művészi teljesítmény.

Egy  világnézeti  probléma  áll  a  középpontban,  mely  a
hős  lelkében  kavarog,  forrong  az  idegen  hit,  a  szenvedéseket
panasz  nélkül  elviselni  tanító  és  az  ősi  pogány  hit,  amelyet
nem  lehet  összehangolni.  Élethalál  harcra  ez  az  állandóan
letelepedő  magyarságnak.  Itt  is  a  magyar  faj  leglényegét  érintő
problémát boncol az írónő nagy apparátussal. . .

Egy  német  írónő*  megállapítása  szerint  ma  sok  az  írónő,
de  kevés  a  költőnő.  Lagerlöf  Zelma  és  Huch  Richarda  mellett
Tormay  Cecile-t  tartja  vérbeli  költőnek.  A  fokozottabb  érzé-
kenység  teszi  őt  azzá,  mely  a  mások  számára  hozzáférhetetlen
életek és összefüggések finom megsejtésében nyilvánul.

Anatole  France  mikor  1914-ben  megismerte,  azzal  aján-
lotta  be  barátainak  az  írónőt,  hogy  „hogy  el  kell  olvasni  a
könyvét.  Ritkán  ismert  férfíírót  és  sohase  nőírót,  aki  így  és
ilyen  egyszerű  eszközökkel,  tudta  volna  éreztetni  az  élettelen
dolgok életét.”

A  Régi  ház  oszlopemberei  minden  kocsiba  benéznek.  Az
életlehelés  művészete  mondatja  vele  az  ilyen  kifejezéseket:  a
patakzúgás  a  leány  elé  jött  a  mélyből,  az  éjszaka  nesztelenül,

* Szerb Antal: Tükör 1934 II. hó.
**  Makkai  S.  Táltos  királya  c.  regénye  ugyancsak  egy  triológía  kez-

dete  e korról.
*** Ilse Beicke.
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kúszva  jött  ki  az  erdőkből.  Misztikus  író,  aki  reális  meg-
figyelő is tud lenni.

Komoly  tanulmányokat  végzett  mindenkor,  nem  bízta
tollát  a  véletlenre,  sem  a  pillanat  hangulatára.  Egyszerre  sokat
lát,  megfigyel,  a  régi  ház  sok-sok  aprólékos  vonása  annyira  a
valóságból  fakad,  hogy  családjának  idősebb  tagjai  bámultak  a
leírások pontosságán.

Nőies  lelkiség,  nagy  érzékenység,  férfias  energia  és  mű-
vészi  alkotó  erő,  germán  miszticizmus,  erős  formaérzék  jellem-
zik minden alkotását.



III. A háború utáni regény.
1. Ízlésváltozás a külföldi és a magyar regényirodalomban.

A  regény  ma  végleg  hatalmába  ejtette  a  tömegekei,  de
közben a tömeg is meghódította a regényt.

A  nagy  regények  mind  ritkábbak  lesznek  a  rohanó  élet-
típusnak, időkímélés céljából is a kis regény a legmegfelelőbb.

Nőíróink  regényeinek  nagy  százalékára  illik  Babits  Mihály
megállapítása  a  mai  közönségről  és  mai  regényekről.  Ma  kizá-
rólag  regényt  olvas  a  közönség.  A  beérkezett  regényírók  minden
évben  megalkotják  a  maguk  azévi  remeket,  melyet  illik  és
szokás  elolvasni,  hogy  a  következő  évben  már  ismét  más  regé-
nyékei  legyen  illő  és  szokás  elolvasni.  A  regény  átlagos  ideje
egy  év,  mint  ahogyan  az  újságé  egy  nap.  Egy  évig,  tíz  évig,
vagy  tovább,  mit  se  számít,  a  sorsa  mindegyiknek  hasonló:
elfelejtik.  Mindegyik  remekmű  a  megjelenéskor  s  mindegyik
letűnik  nyomtalanul  a  népszerűség  egéről.  Egyik  regény  a
másikat  borítja  homályba.  Talán  éppen  ezért,  mert  túlságosan
aktuális  problémákat  vet  felszínre,  túlságosan  a  mai  élet,  mai
divat  tükre,  már  pedig  a  divat  gyorsan  változik,  a  ma  elegáns
ruba  holnap  már  divatjamúlt,  senki  se  viseli.  Az  érzelmek
terén  is  tapasztalhatók  ilyen  gyors  változások.  Éppen  azért
nehéz  ma  regényt  írni.  Pedig  a  műfajban  nagy  a  termékeny-
ség,  ami  a  fajsúly  rovására  esik,  túl  könnyű  ahhoz,  hogy  hal-
hatatlan,  vagy  pláne  pótolhatatlan  tudna  lenni.  Kevesen
pályáznak  ma  már  erre,  kivált  nálunk,  ahol  a  regény  mind
szűkebb  látókörű  naturalizmussal  köti  magát  a  korhoz  és  az
éleihez, mely azért élet, meri  nagyon is halandó ...
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Sokan  kísérleteznek  új  területek  felkutatásával,  (1.  a
Freudista  regényeket!),  de  hol  talál  ma  kikötésre  alkalmas
partot  az  író,  mely  még  terra  incognita  akár  író,  akár  olvasó
számára?

Egy  részük  a  történelemhez  fordul,  mely  még  mindig
hálás  és  sokat  ígérő  terep  vérbeli  művésznek.  Sikerült  bete-
kinfés  a  zavaros  16  századba,  vagy  a  17.  barokk  életébe,  min-
dig  kecsegtet  némi  sikerrel.  Lehet  felelősség  nélkül  hősöket
felvonultatni,  korok  szürkeségébe  ragyogó  színeket  álmodni,
csaták,  párviadalok,  szellemi  mérkőzések  borzongásaival  íde-
geket  próbára  tenni,  nagyvonalú  szerelmi  epizódok  romanti-
kajával  kábítani,  mert  hiszen  Mars  sisakjában  is  fészket
raknak  a  galambok.  Apróságokat  komolyan  nem  venni,  vagy
pedig  éppen  a  részletek  szemkápráztató  felsorakoztatásával
ejteni  kábulatba  a  jámbor  olvasót,  mindez  kiaknázásra  vár  s
élnek  is  vele  bőven,  mikor  P.  Gulácsy  Irén  Zápolya  öldöklő
századát,  vagy  a  Rákóczi  küzdelmek  változó  hangulatait,  de
örök  magyarjait  idézi  síri  álmukból,  vagy  mikor  Kosáryné
Réz  Lola  a  felvidéki  bányavárosok  lakóit  támasztja  életre,
vagy mikor Wagner Lilla, Dénes Gizella és mások buzgólkod-
nak  elmúlt  korok  lelkébe  pillantani  egyéniségük  minden  vonzó
bájával.

A  magyar stílus az utolsó 50 esztendőben főleg a közvet-
lenség és fesztelenség irányában fejlődött hihetetlen   nagyot.

A  történeti  regény  legutolsó  föllendülése  a  német  újro-
mantikával  indult  meg,  mely  magára  eszméltette  az  írót,  aki
már  tehernek  érezte  a  nyers  valóság  tabu-ját.  A  múlt  és  jelen
írója  máskép  kezeli  az  anyagot  s  mást  is  lát  benne.  A  Scott
Waltertől  eltanult  módszer,  mely  a  való  álarcában  régi  kosz-
tümüket,  ősi  lovagvárakat,  folklorisztikai  furcsaságokat,  egy-
egy  történeti  anekdotát,  vagy  naiv  babonát  színesített  való-
szerűvé,  feltámasztott  ismeretlen  hősöket,  sok  finom  jellemző
adattal  pepecselve  a  letűnt  kort  életteljessé  iparkodott  vara»
zsolni,  de  a  lényeg  elsikkadt  kezük  között.  Az  új  történeti
regény  nemcsak  feltámaszt  korokat,  de  örök  emberi  vonáso-
kat is exhumál, s emberibbé teszi a művét.

Az  örök  emberi  dokumentumok  s  hősi  életformák  mel-
lett  úgy  mutatja    be  a  múlt    arcképcsarnokát  s  úgy    tárja  fel



46

sokrétegű  életütemét,  hogy  saját  korának  valóságai  is  benne
reszketnek,  vagyis  a  múltak  eseményein  keresztül  a  jelen
emberéhez  szól,  mennydörög,  figyelmeztet,  mi  által  nem  min-
dig  adja  a  lerajzolt  kor  hű  képét.  .  .  Ali  ez  különösen  nőíró-
róinkra,  akik  közül  a  legtöbb  megpróbálkozott  ezzel  a  műfaj-
jal  több  kevesebb  sikerrel.  Nagyszerű  alkalmakat  lát  benne
beszélő  hajlamának  kidühöngésére,  mert  sokkal  inkább  nő
mindegyik,  semhogy  a  műfaj  formai  nehézségeivel  meg  tud»
nának  birkózni.  Még  az  igen  tehetséges  Kosáryné  Ulrik  inasa
is  egy  elömlő,  szétfolyó  részlet,  határozatlan  vonás,  légies
bizonytalanság kritikusai szerint.

Ez  az  új  romantika  már  a  tegnapé.  De  hozzánk  nem  ez
a  tegnapi  romantika  jutott  el,  csak  a  történeti  regény  rideg
üzleti  konjuktúráját  kaptuk.  Az  író  ugyanis  készen  kapván
bőséges  anyagát,  maga  a  bőség  ejti  zavarba,  amibe  rendet,
értelmet,  világosságot  és  logikát  kellene  vinnie.  De  hol  van«
nak  a  nők  a  logikától?  A  tablókat,  részleteket,  fordulatokat
összeolvasztani  s  felemelni  az  élet  magasabb  horizontjára,  ez
lenne  a  feladat,  de  a  könnyen  szerzett  anyagban  dúskáló  író
mindenáron  pénzt  akar  kicsiholni  az  élet  kovakőjével  s  elfe-
ledkezik  a  lényegről,  a  problémáról.  Pedig  a  regény  problé-
mái  elől  el  lehet  menekülni  a  hallgatásba,  de  legkevésbbé  a
történeti regénybe.*

Ha  igaz  volt  valaha  Stendhalnak,  hogy  a  regény  vándorló
tükör,  ma  kétszeresen  érvényes  e  mondása.  A  regényben
tükröződik  a  mindenkori  társadalom  képe,  gondolkozása,
világfelfogása,  küzdelme,  vágya.  A  mai  kor  hőse  a  kalandor,
s az  ő  regénye  a  kalandorrengény.  Ezt  kultiválják  a  mozik
hihetetlen  tömegben,  a  színház  konzervatív  falai  közt  is
fel-felbukkan  egy-egy  jól  ismert  típusa,  az  olvasók  százezrei
pedig  ezt  falják  kielégítetlen  mohósággal.  Nem  lehet  itt  vélef-
lennek  minősíteni,  hogy  1934-ben  a  detektív  lett  korunk
hőse.  A  haladás,  a  technika  korában  egyre  intenzívebben
figyelik  az  emberek  a  jövőt,  a  mindennapi  élet  megszokott
keretein  túllépő  tudást,  a  nagy  célok  elérésére  koncentrált
akarást.  A  detektív  regények  írói  tisztában  vannak  a  törne-
gek    vágyakozásával    és  könyvolvasóvá    tesznek   olyanokat  is,

* Illés Endre.
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akik eddig semmiféle irodalom élvezetében nem vettek részé.
Az  is  érthető,  hogy  a  detektívregények  virágzása  Anglia

nevéhez  fűződik.  A  megváltozótt  kor  bűnözője  már  rádióval
dolgozik,  expresszen,  repülőgépen  száguld  és  világrészeket
hálóz  be.  Van-e  hát  számára  kedvezőbb  terep,  mint  Anglia,
egzotikus  világrészek  ura?  Ma  az  egzotikum  hat  még  mindig
nemcsak az irodalomban, de táncban és zenében is.

A  detektívregényekről  tudomásé  kell  venni,  él,  hódít.
Vannak,  ugyan  melyik  termelési  ágnak  nincsenek,  selejtes
termékei  is,  de  az  irodalmat  nem kell  tőle  félteni.  Az  a
tömeg,  amelyet  a  detekívregény  tett  olvasóvá,  lassan  meg-
barátkozik  az  irodalom  nemesebb  fajával  is  s  végeredményben
köszönet  illeti  azért,  amit  tett  s  meg kell  neki  bocsájtani  azt,
mit esetleg ront sokszor alantas szellemével.

A  detektív  regények  képviselik  ma  a  tömegek  ízlésében
az  ínyenc  csemegét,  amelyet  megunva  a  mindennapi  kennyérre
is ráéhezik rövidesen.

Ma  a  világ  nem  félszázadról  félszázadra,  hanem  eszten-
dőről  esztendőre,  sőt  néha  hónapról-hónapra  változik  —  álla-
pítja  meg  Ignotus  igen  szellemesen.*  A  vasút,  telefon,  villa-
mos  vasút  és  világítás,  mozi,  repülőgép,  hangosfilm,  rádió  s
rövidesen  a  televizor  hatalmas  lökőerőt  képviselnek  e  roha-
mos  fejlődésben.  A  társadalmi  élet  terén  is  óriási  haladást
tapasztalunk,  a  nemek  differenciálódásáé  az  egyenlőség  felé
való  tendencia  váltotta  fel.  Szokás,  ízlés,  erkölcs  teljesen  meg-
változott  s  változás  bölcsője  nem  a  szovjet,  hanem  Amerika.**
Az  egész  világ  nőtábora  ő  utána  indul,  mint  régen  Parist
követte a divat és  ízlés terén.

Traccaroli:  Amerikai  lányok  c.  regényében  szemléltető
képét  adja  ennek  az  új  női  típusnak.  Amerika  ma  a  szabad
szerelem  országa,  sok  furcsaságaival  sajátos  vegyüléke  a  vonzó
és  visszataszitó  vonásoknak;  együtt  adják  az  amerikai  flapper
típust,  akinek  nem  nagy  dolog  egy  éjszakai  kimaradás,  férfi-
akkal  való  együttélés,  próbaházasság,  még a  legértékesebb,
legkomolyabb  rétegnél  sem.  Pizsama-bál,  orgiák,  érzéki    zene,

* Adalékok a nőkérdéshez. M. Hírl.  1934. I. 21.
**  Ahol  már  1848-ban  követelték  észjogi  elmélet  alapján  a  teljes  polgári

jogokat: Declaration of sentiments.
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táncdüh,  minősíthetetlen  viselkedés:  ez  Amerika  felszabadult
ifjúságának  élete.  A  kiváltságosoké,  akik  nem  állati  sorsban
vegetálnak.

Nagyon  sivár,  ijesztő  és  teljesen  kiábrándító  képe  ez  a
modern ifjúságnak.

Korrajzot  akart  adni  Ursula  Parrot  is:  Szabad  a  csók  c.
regényében.  A  17  éves  leány,  Betty  és  a  31  éves  férfi,  Alan,
találkoznak  a  háború  után,  de  elválnak  és  4  év  múltán  sodorja
őket  újra  össze  a  véletlen  szeszéje.  Akkorra  a  tapasztalatlan
kis  liba  komoly  nővé  érik  és  az  újságíróvá  lett  Alan  Kínába
indul.  Az  utolsó  éjszakát  azonban  együtt  töltik.  Míg  az  évek
teltek,  hűségesen  leveleznek,  de  egy-egy  férfi  felbukkant,
meg  alátűnt  Betty  életében,  mert  hát:  „szabad  a  csók  ...”
végül  is  egy  iszákos  hírlapíró,  Steve,  nőül  veszi,  akinek  pon-
tos tudomása van előző viszonyairól.

A  férfibe  szerelmes  asszony  problémája  ez,  kinek  szerel-
mét  a  férfi  elfogadja,  együtt  él  vele,  de  nem  köti  le  magát
hozzá, mert csak nyűg lenne a házasság lánca.

Az  asszony  sajátos  helyzete  itt  már  kirívó,  aki  csak
akkor  mondhat  igen-t,  ha  a  férfi  már  döntött.  A  nő  csak
annyiban  szabad,  hogy  igen-t,  vagy  nem-et  mondhat:  belső
életével  nem  rendelkezhetik.  A  nő  nem  mondhatja:  kérem,
töltsön  velem  egy  éjszakát.  Becsület,  tisztesség,  lovagiasság  s
más  nagyhangú  szavak  mind  a  férfiak  szótárában  található.  A
nő egyetlen fegyvere a józan  ész.

A  regényben  nincs  is  bonyodalom  egész  addig,  míg  a
vonzalom  ellenére  keletkezett  házasságnak  következménye
nem  lett  és  Elizatbetha  nem  tudja  biztosan:  a  szeretője,
vagy  férje  fia  lesz-é?  Férje  nem  akarta  világra  engedni  a
kéretlen  utódot,  s  mikor  Betty  ragaszkodik  hozzá  abban  a
reményben,  hátha  a  szeretőjétől  való,  s  azért  újra  züllésnek
indult  a  már  jobb  útra  tért  hírlapíró,  egy  autó  kerekei  alatt
fejezte  be  dicstelen  életét.  A  probléma  ránézve  megszűnt.  A
gyerek  még  mielőtt  világra  jött  volna,  megölte  anyja  férjét,
a  férj  halála  után  pedig  halva  született  a  fiú.  Az  anya  beteg-
ágyából  felkelvén,  újra  dolgozni  kezdett  fényképésznél,  lapok-
nál,  ahogy  jött  s  igyekezett  nem  gondolni  a  múltra,  de  egy
levél  Alantól  újból  felkorbácsolta  nyugodt  életét  s  érzésvilá-



49

gát.  Találkoznak  is  sok  év  után,  mere  Alan  felhagyott  a
riporterséggel  és  végre  megkérte  Betty  kezét.  S  ekkor  jött
egy  buta  véletlen,  Alan  influenzába  esett  s  meghalt,  mielőtt
boldog lehetett volna.

Itt  is  nyílt  kérdés  tehát:  mennyit  basznál  vájjon  a  nő-
nek  ez  az  évszázadok  óta  vágyott  szabadság?  Boldog  lett
talán általa?

Vagy  vizsgáljunk  meg  egy  vérbeli  amerikai  írót,  mit
mond erről a kor- és kórtünetről.

Zane  Grey: Napsugár  a  vadonban  c.  regénye  a  régi
romantika  hajtása  s  benne  társadalomkritikát  ad  az  amerikai
és  általában  a  modern  nők  megújhodásáról.  A  nő  megbódult
a  szabadságtól  és  szabadosságba  esett.  A  mai  nő  életének
egyetlen  célja  Zane  Grey  szerint,  hogy  „megszabaduljanak  a
munkától,  bajtól,  fájdalomtól  és  kényelmesen  szórakozva  élje»
nek.  Szórakozás  és  fényűzés  kell  nekik  egyedül.  Es  milyen
kár,  hogy  így  gondolkoznak.  A  legjobb  lány  is  csak  menekű-«
lésnek  tekinti  a  házasságot,  nem  felelősségnek.  Nem  azért
mennek  férjhez,  hogy  boldog  otthont  segítsenek  teremteni  a
férfinek,  vagy  egy  csomó  egészséges  csemetét  hozzanak  világra.
Nem  ennek  feszítik  neki  vállaikat,  hanem  lemeztelenítik,
hogy  a  tömeg  bámulja  és  a  férfiak  gyöngyöket  akasszanak  rá...”
Hát  a  modern  szórakozás,  divat,  zene,  tánc  és  ruha!  A  mai
bomlott  kor  szédítő  tempója,  versengése,  sportőrülete  kifor-
gatfa  lényéből  az  embert  is  s  Zane  Grey  egész  regénysoro-
zatot  szentelt  e  téma-körnek:  csak  a  vadnyugat,  a  maga
nyerseségével,  de  őszinte  becsületességével,  munkájával  és
primitív lelki alkatával lehet a jobb idők alapja.

A  férfi  se  sokkal  különb.  A  munkanélküliség  elszokíatja
a  tömeget  a  munkától,  a  háború,  forradalmak,  a  könnyelmű-
ség, léhaság melegágyai  lettek.

A  gyorsasági  őrület  nem  kedvez  a  kitartó  munkának,
s  így  a  házasság  intézményének  sem.  Pedig:  „nem  a  sikere
szerint  kell  megítélni  az  embert,  hanem  az  erőfeszítés  alapján,
amellyel  a  sikerre  tör.  Iparkodhatik  az  ember  egész  erejével
és mégis elbukhatik. ”

De  ehhez  a  munkához  egész  ember  kell,  Hős,  igazi  Férfi,
nem olyan elpuhult báb, aminő a legtöbb mai ember.
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Egyik  hősnője,  aki  rádöbbent  az  u.  n.  modern  élet  hibáira,
maga  mondja:  „A  mi  korunknak  asszonyai  mind  henyék,
önzők,  élvezethajhászók,  haszontalanok,  munka-  és  gyermek-
kerülők... semmire se jók!!”

S  kik  a  hibásak?  A  férfiak...  az  apák,  az  udvarlók,  a
férjek,  ezek  rontották  el  a  nőket.  Lukszus  tárgyakat  csináltak
belőlük.  Miért  hordják  a  drága  ruhákat?  Mert  a  férfiaknak
csak úgy tetszenek.

A  Tiszta  Látás  segíthetnek  csak,  az  őszinteség,  munka,
becsület,  egyszerűség,  szeretet  és  a  tiszta  családi  élet.  Gyerek
(nem az egyke!)

A  háború  roncsoló  hatással  volt  a  férfi  lélekre  s  ezt
ellensúlyozni kell.  Állás,  kenyér, hajlék és munka nélkül
álltak.  Nincs  elég  iskola  a  gyerekek  taníttatására,  nincs  pénz
a tanítók fizetésére (még mindig Amerikáról van szó!)  A  ηοκ,
kiknek  van  szavazati  joguk  és  mindezt  megváltoztathatnák,
nem  teszik,  hanem  az  anyaság  ellen  irt  könyveket  osztogat»
nak  az  uccán.  Nincs  rendben,  hogy  a  pénz  az  Isten,  aminek
áldozatul  dobunk  minden  szépet,  jót,  nemeset.  Csak  a  sex
appeale  a  fontos!  ,,Ti  báb  asszonyok  —  vágja  oda  nyersen  —
élősdiek,  férfijátékszerek,  selyembe  burkolt  gésák,  kifestett,
henye,  doromboló  cicák,  ti  torzképei  a  női  fajnak,  térjetek
észre, ha van eszetek, mielőtt késő!...”

Szász  Zoltán,  aki  nagy  nőismerő,  sok  adatot  szolgáltat  a
nők lelkének megismeréséhez.

Azt  írja  egy  munkájában,  hogy  a  nők  nem  tudnak  a
saját  lábukon  megállani,  lelkileg  szükségük  van  ahhoz,  hogy
valakihez  tartozzanak.  L·  szerint  a  férfi  és  a  nő  egyenjogúsága
megvalósíthatatlan idea marad.

Közelebb  állanak  a  gyerekekhez,  mint  a  férfiak.  A  g$e-
rekek,  fiatal  lányok,  sőt  asszonyok  is,  nem  tudnak  egymás
mellett  elmenni  anélkül,  hogy  meg  ne  akarnának  egymással
állni.  Ha  együtt  mennek,  egymásba  karolva,  kézenfogva,  vagy
összeölelkezve  mennek,  könnyen  barátkoznak,  míg  a  felnőtt
férfiak idegesek, ha túlközel lépnek is hozzájuk.

A  nőnek  viszont  az  a  természetes,  ha  egy  másik  nő  megöleli,
simogatja, babrál rajta, megcsiklandja, akárcsak a gyerek.

A  női  nevelés  célja  Sz.  Z.  szerint  fékezni,  legalább  is  a
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férfiakkal  szemben  a  nőnek  ezt  az  ösztönös  közeledését,  ezt  a
távolság  megszüntetési  hajlamot.  Pl.  egy  helyettes  tanár  és
egy  főigazgató  felesége  az  első  találkozáskor  letegezik  egymást,
de próbálja meg ezt a h. tanár a főigazgatóval.

A  magasranevelt  lédiszerű  és  dámaszerű  kultúrnők  tar-
tózkodása  a  férfival  szemben  rendesen  nehezen  kiharcolt  ön-
uralom  eredménye.  De  azalatt  is,  mint  belső  feszültség,  ott
lüktet az elnyomott közeledési vágy.

Ma  minden  nő  túlteszi  magát  a  konvenciókon  s  nincse-
nek lédik és  dámák.

De  csak  átmenetileg.  Majd  lesznek  újra.  Az  intelligens
nők  ma  is  tudják,  hogy  bölcs  dolog,  ha  okosan  megválasztott
szabályokkal  fékezik  magukat.  Mert  azt  is  tudják,  hogy
nemcsak  testileg,  de  lelkileg  is  hamarabb  kijönnek  a  forma»
jukból, mint a férfiak . . .

Mindez  érvényes  nagyjában  nemcsak  a  nőkre,  de  a  nő»
írókra  is.  Schöpflin  Aladár  a  jobb  és  baloldali  irodalomról
való  értekezésében  megállapítja,  hogy  a  nőírók  fellépését  az
irodalom  merészebb  lendülete,  a  baloldali  irány  nagyobb  sza-
badsága  segítette  elő.  Érdekes,  de  a  modern  nőírók  tehetsé-
ges  része  —  kezdetben  legalább  —  mint  Kaffka  Margit  es
első  szereplésekor  Kosáryné,  a  baloldali  nézetek  hitvallói
voltak.

A  liberális  gondolkodás,  a  mindent  lehet,  mindent  szabad,
ha  művésziesen  meg  tudod  csinálni...”  elvnek  gyakorlati  meg-
valósitól  a  baloldali  irodalom  vezetőiből  került  ki.  A  mai  iro-
dalom  nőírói  pedig  kevés  kivétellel  a  legmodernebb,  sokszor
a legszélsőségesebb irány hívei.

Alátámasztja  ezt  a  megállapítást  a  filozófus  Korniss
Gyula  is,  aki  azt  vallja,  hogy  a  nők  érzelmileg  mélyebbek  és
változatosabbak,  mint  a  férfiak.*  A  nagy  átlag  konzervatív,
mert  őrzi  a  gyereket,  s  vele  a  fajt,  de  hogyha  valamilyen
emóció  hatása  alatt  a  hagyománnyal  szakít,  a  másik  szélsőségbe
csap  át.  A  középutat  a  női  lélek  nem  tudja  kiépíteni.  Erős
hajlamuk  van  a  társas  érintkezésre.  Nagy  intenzitást  árulnak
el  a  szeretetben  (altruizmus,  önmegtagadás,  odaadás,  önzetlen,

'* Korniss Gyula: Nők az egyetemen. Napkelet 1925. 60 1.



52

karitatív  tevékenység).  Könnyen  lelkesednek  vállalkozó  ter-
mészetűek,  de  munka  közben  elernyednek  (lásd  Kaffka  nő-
alakjait!).

Igazságérzetük  nem  áll  a  törvények  alapján,  hanem  egyéni
érzésen  épül  fel.  Jogérzésük  hangulatuktól  függ,  s  könnyen
befolyásolhatók.  Jellemző  rájuk  az  őszinteség  hiánya,  hajlamo-
sak  a  hazugságra,  tettetésre,  eltitkolásra,  képmutatásra,  raffi-
nériára,  ami  a  férfi  és  nő  közti  alárendelt  viszony  csökevénye
bennük ma is. Emlékező tehetségük, amíg érdeklődési  körük-
be  vágó  dologról  van  szó,  kitűnő,  egyébként  gyönge  a  memó-
riájuk.  A  képzelet  ereje  szempontjából  felülmúlják  a  férfia-
kat,  amivel  együtt  jár  a  fantázia  nagyobb  tevékenysége  is.
Női  zseni nincs!  A festészet, zene és költészet terén tudnak
versenyezni  a  férfiakkal  egyenlő  feltételek  mellett,  de  erede-
tiség ott is kevés található bennük.

Igazi  nagyszabású  alkotó  művész  ritkán  akad  köztük.  A
színművészetben  egyedül  érik  el  a  férfiakat,  sőt  néha  túl  is
szárnyalják  azokat,  ez  az  ő  igazi  területük,  de  már  a  zene
terén  mint  virtuózok  versenyeznek  a  férfi  muzsikusokkal,
nem  mint  alkotók.  Az  irodalomban  a  sok  közül  két  műfajban
egyenlők  a  férfiakkal,  ahol  olykor  nagyobb  értékűt  is  alkot-
nak: a levélben és a regényben.

Igazi  női  sajátságként  emlegetik  a  logikátlanságot  és  az
intuíciót,  az  igazság  közvetlen  meglátásának  értékes  sajátsá-
gát.  John  Stuart  Mill  is  azt  mondotta  róluk:  az  asszonyok
azt csinálják jól, amit gyorsan kell megcsinálni.

Ezek  a  sajátságok  determinálják  a  nőírókat  is  alkotás
közben  s  ha  volt  valaha  korszak,  amely  kiszámíthatatlan,
változó  és  a  legerősebb  idegeket  is  próbára  tevő,  úgy  mosti
korunk  az  s  csodálatos  módon  a  nők  találják  fel  magukat
leggyorsabban,  ők  illeszkednek  bele  legkönnyebben  a  megvál»
tozott  idők  kereteibe.  A  Loreley  hajtól  az  eton  frizuráig,  az
üvegházi  növényként  rejtegetett  zárda  növendéktől  az  önálló
nőig  s  a  háremek  eltörléséig  szédítő  szakadékok  merednek  a
megdöbbent  férfiak  elé,  s  a  nők  szédülés  nélkül  lépték  át  ezt
a  meredélyt  világszerte.  Ezt  tapasztalható  leginkább  Buda-
pesten.  A  vidéki  élet  konzervatívabb  sok  tekintetben,  mint
a fővárosi.
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Ezt  a  világszerte  tapasztalható,  mindenestül  felfordult,
gyökerében  megváltozott  világot,  a  mai  pesti  életet  akarja
ábrázolni Kóbor Tamás: Hamlet az irodában c. regény alkotása.

Hőse  egy  könyvelő.  A  főnöke  hitelezési  csalásból  él,  őt
magát  is  hamisan  könyvelteti.  Egyik  lánya  a  főnök  szeretője,
a  másikat  egy  klinikai  asszisztens  tartja  ki.  Fia  egy  strici
barátjának  táncosnő  testvérét  akarja  elvenni.  De  azért  a  főnök
nyugodtan  veszi  nőül  a  neki  előnyös  gazdag  libát,  mert  a  cég
így  rendbejön,  a  lány  pedig  minden  vonzalom  nélkül  megy
hozzá  egy  mérnökhöz.  Sőt  az  asszisztens  is,  jobb  jövő  érde-
kében,  a  professzor  lányát  szándékozik  megkérni,  ha  közben
a  könyvelő  lányától  gyereke  nem  születik,  s  így  a  feltámadt
jobb érzésére hallgatva törvényesíti a frigyet.

A  váltónyargalás,  hozományvadászat,  szerelmi  üzlet,  te-
herbe  esés  házasságon  kívül,  múltjuk  ellenére  tisztességesen
férjhez  vitt  lányok,  a  tanár,  ki  boldog,  mert  pénztárosi  állást
kapott,  a  mérnök,  aki  munkavezető,  az  ezredes  mint  üzemve-
zető: ez a világháború utáni Pest keresztmetszete.

„A  változások  megtörténtek  s  ha  az  erkölcs  belül  nem
is,  annál  inkább  megváltozott  az,  hogy  mit  tartanak  erkölcs»
telennek.

A  világháború  szociális  harc  volt  a  nemzetek,  a  fajok  s
a  nemek  életében  s  a  nőknek  meghozta,  a  nélkül,  hogy  ők  ma-
guk  tettek  volna  hozzá,  az  egyenlő  jogot.  .  .  Egy  reggel  a  nők
felébredtek  és  szabadok  voltak  . . .  A  nő  miután  a  férfi  nem
tudja  eltartani  s  magának  kell  kenyér  után  néznie,  a  testével
is  szabad  és  legalább  nagyjában  az  erkölcsét,  sőt  a  házasságra
való  képesítettségét  sem  ítélik  meg  nemi  élete  szerint.  Ez  a
legnagyobb  felszabadulás,  amint  az  emberiség  története  ismer
s csodálatos, hogy szinte egy napról a másikra ment végbe...”*

Kóbor  Tamás  regényének  a  tárgya  is  a  nő  testi  felsza-
badulása,  de  ez  a  szabadság  nem  változtat  azon,  hogy  a  nő
rabja  ne  legyen  a  szere  tett  férfiúnak,  az  érzelmek  területén
éppen  ezt  a  rabbilincset  szereti  legjobban.  Nem  a  férfiút  —
mondja  Ignótus  —  hanem  ezt  a  rabságot;  ezzel  megpecsételte
örökös rabságát.

Amit  az  apa,  Kóbor  Tamás,  még  csak    jelzett,    kimondja

*Ignotus: Adalékok a nőkérdéshez. Magyar Hírlap 1934. I. 21.
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kertelés  nélküli  őszinteséggel,  ahogyan  csak  nő  tud  vallomást
fenni  nőről,  a  leánya,  Kóbor  Noémi,*  Ő már  nem  hisz  a  nők-
ben.

„A  férfi  tízezer  esztendeig  hazudott  a  nőnek  a    nőről  s
még  mindig  torkán  akad,  ha  kimondja  az  igazat.    A  nő  azon-
ban  kivágja:  kegyetlen  önkínzással,  mert    gyógyíthatatlanul  s
örökre  megvetette  magát  azért    a    kis     kevesebbért,    amivel  a-
férfiúnak alatta marad.”

Mártuka,  a  sportlady,  egy  sport-férfiúhoz  megy  nőül  s
akkor  veszi  észre,  hogy  nem  szereti,  mikor  már  késő.  Másik
hősnője  a  mai  nő  típusa,  intelligens,  független  s  maga  jár  a
férfi  után,  akit,  nős  lévén,  elszöktet  a  feleségétől  s  gyereke
is  lesz  tőle,  amivel  büszkén  kérkedik.  De  a  férfi  őt  is  elhagyja
egy  másik  nő  miatt,  vagyis  „hiába  dohányoznak  a  nők:  a
szerelem  az  ő  számukra  sohasem  lesz  cigaretta,  amire  rágyúj-
tanak  és  eldobják.”  Hiába  „emberek”:  a  nem  szeretett  férfi
csókját  leviszi  róluk  a  mosdóvíz,  a  szeretettnek  pedig  úgy
mennek  utána,  mint  a  kis  kutya.  Ez  a  vérükben  van,  ezen
jog  és  igazság  és  alkotmány  nem  változtathat,  —  a  szabadsá-
got nem a nőknek találták ki. . .  ”

Ez  azonban  nem  lebet  végleges  ítélet,  mert  mosti  korunk
még  forrong,  mint  a  vulkán,  ki-kitör,  lángot  lövel,  bamu  esőt
bullát,  mennydörög,  meg  elnyugszik,  de  várni  lebet  minden
percben  új  megrázkódtatást,  ujabb  erupciót  s  nem  tudjuk,
mikor következik el a végleges nyugalmi állapot.

Mindenesetre  nagyon  tanulságos,  ba  átfutunk  nagyjában
e  forrongás  nevezetesebb  periódusain  s  végigkísérjük  nőíró-
ink  művei  alapján,  hogyan  s  mit  látnak  ők  ebben  a  lázas
ütemű  élettempóban  s  mit  várnak  e  társadalmi  káosz  rende-
ződésétől...?

Mint Nagy Emma írja egyik szép versében:

„S ha nő látja: mélyebben látja
korunk terhét, vágyát a szívnek,
Nő mártírabb, nő  odaadóbb,
nő vérzőbb, hívebb...”  („Megkötözve”)

*  Első  regénye:  Koppány  vezér  a  magyarság  őstörténetéről  érdekes,
eleven olvasmány.
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2. A régi hagyományok őrzői.

A  konzervatív  hajlamú  írónők  közt  első  helyen  érdemel
figyelmet  Szederkényi  Anna  (1883—),  ez  az  igen  termékeny
elbeszélő.  Tanítónőnek  készült,  de  alig  két  évi  működés  után
hírlapírónak  ment.  Kaposvárt  kezdi  s  Budapesten  folytatja
működését  mint  hivatásos  újságíró,  első  nőtagja  a  Budapesti
Újságírók  Egyesületének.  Az  úttörőnek  sok  nehézséggel  kel-
lett  megküzdenie  pályáján,  mert  teljesen  társtalanul  élt  az
akkori  pártokra  szakadt  irodalmi  életben  és  csak  tíz  évi  lelkes
szépirodalmi  munkásság  után  érte  el  első,  igazi  sikerét  s
népszerűségét.

A  világháború  múltával  élénk  részt  vett a  magyar  tár-
sadalom  átalakítását  előkészítő  nemzeti  mozgalomban  s  1926-
ban  a  Kiss  Újság  c.  politikai  napilap  felelős  szerkesztője  lett
mint első női publicista.

Novellákkal és regényekkel tűnt fel.*
Korának  súlyos  problémáit  boncoló  műveiben  a  magyar

középosztály  tipikus  alakjait  rajzolja  tiszta  művészettel,  köz-
vétlen,  reálizmussal,  meleg  szeretettel.  Leegyszerűsített  stilu-
sát egyénivé teszik fantasztikus képei.

Legnagyobb  sikert  ért  el  Amíg  egy  asszony  eljut  odáig  c.
regényével, ahol a környezet és légkör ugyanaz, amit Kaffka
hozott  be  irodalmunkba.--  írói  egyéniségében  erősebb  jellem-
alkotó  készséggel,  mélyebb  problematikussággal.  Epikai  moz-»
.galmasságában  nem  éri  el  Kaffkát,  de  az  ő  célja  a  sors  alakí-
tás  és  a  drámaiság.  Eleinte  a  naturalista  jelenségekre  fekteti
a  fősúlyt,  később  moralistává  alakul.  A  jellemváltozás  fordu-
latai  teszik  regényeinek  főérdekességeit,  a  megtisztulás  és
szebb  emberré  változás  kedvelt  problémái.  Igen  közel  tudja
hozni  a  társadalmat,  amelynek  problémáit,  mint  Kaffka,  ő  is
egyszerűen  szövi  bele  alakjai  történetébe.  Férfi  alakjai  kevés-

*  Számos  kiadásban  megjelent  25  kötete  közül  legnépszerűbbek:  A
jövő  felé  (1906),  Hill  Mária  (1913),  A  nagy  nő  (1914),  Amíg  egy  asszony
eljut  odáig  (1915),  Lángok-tüzek  (1917),  Patyolat  (1918),  Sorsok  ha  találkoz-
nak  (1918),  A  tenger  egy  csöppje  (1918),  A  végzet  és  egy  rongybaba  (1923),
Amiért  egy  asszony  visszafordul  (1924),  Marika  (1924),  Lázadó  szív  (1924),
Felszabadultak,  Van  ilyen  asszony  is,  Lerombolt  fészek  (1925).  Az  asszony
és a fészek (1928).

**   Várkonyi Nándor.
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bbé  sikerültek,  viszont  a  női  lélek  kiszámíthatatlan  szeszélyeit
és  titokzatos  mélységeit  bámulatos  közvetlenséggel  és  könnyű-
séggel tudja bemutatni.

Egész  egyénisége  szeretetet  áraszt.  Nyílt  és  őszinte  reá-
lizmusa sohasem téved a nyers naturalizmus   területére.

Amilyen  sikerülten  tudja  rajzolni  a  kisebb-nagyobb  ko-
kottot  (Evelin,  Papp  Zsuzsika)  s  a  megtévedt  nő  tragikus-
sorsát  (Genovéva),  épp  olyan  találóan  tárja  elénk  az  erkölcsi
kísértések  veszedelmei  közt  is  az  erény  útján  megmaradó  női
lélek diadalmas küzdelmeit (Hill Márta, Koszorús Judit).

»Nyelve  a  mindennapi  életnek  magasabb  lendület  nélkül
való egyszerű elődásmódját tünteti föl” (Barta József).

A  Lángok-tüzek  c.  regény  Koszorús  Judit  ide-oda  tántor-
gásait  tükrözi,  aki  életet,  önállóságot  s  a  nők  igazát  keresni
jött  Budapestre,  akár  a  regény  szerzője  valamikor.  Filozófus,
egyetemi  hallgató,  aki  utat  vágni,  harcolni,  eleven  életet  élni
akart.  Ugyanazt  a  típust  képviseli  Judit,  amelyet  Guido  da
Verona  a  „Cleo-divatszalon”  hősnőjében  megteremtett,
aki  épp  úgy  megvásárolja  a  férfiakat,  mint  a  férfiak  vá-
sárolták  évszázadok  óta  a  nőket.  Fizetni  akar  az  összes  nők
nevében  is.  Saját  lábán  járó  öntudatos  lény,  aki  ma  ezt,  hol»
nap  azt  választja  s  mindig  ő  választ.  Igaz,  hogy  Cleo  a  végén
mégis  szerelemre  gyullad  és  házasság  lesz  a  komádia  vége.  Judit
is  hangoztatja,  hogy  mindent  a  maga  jószántából  tesz,  amit
akar,  mégis  az  első  rajongó  piktorból  kiáradó  ismeretlen  erő
sodorta  magával  lobogó  fiatalságát  s  azt  hitte,  hogy  szabad-
akarata  viszi  ...  A  vére,  a  vágya  sodorta  Szabó  Demeter  festő
karjaiba.  De  míg  Verona  hősnője  megfizeteft  a  férfiúnak  a
szerelemért,  Judit  csak  a  számla  felét  egyenlíti  ki  a  balmaz-
újvárosi  fogadóban,  „mert  itt  mindenki  egyformán  adott  és
kapott”  .  .  .  „Nem tartozom senkinek felelni cselekedetemért,
mért  én  magam  ura  és  parancsolója  vagyok”  —  e  kijelentés»
ben  mintha  Cleo  szavait  hallanók.  Itt  azonban  nem  a  szere»
lem  mindenhatósága  dominált,  mint  Veronánál,  csak  a  kor
divatos  szólama,  a  szabad  szerelem  kótyagosította  meg  Judit
agyát.

A  felszabadult  nő  érzései,  vágyai,  tettei  és  kiábrándulása
lüktet  a  sorok  közt.  A  női  egyenjogúság  harcos  úttörője,  mé-
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gis  az  az  alapeszméje,  hogy   „a  nőre  nézve  jobb  a  fizikai,  mint
az erkölcsi Halál ...

Judit  a  nagy  nyugalomból  menekül  a  lázas,  robotoló
életbe.  Tele  van  daccal,  lázongással,  az  évezredes  elnyomatás
bilincseit  tördeli  magáról,  az  új  asszonytípust  képviseli:  az
emberasszonyt.  A  nőjogok  apostola  hazamegy  egy  családi  ün-
népre,  ahol  95  éves  nagymamáját  ünneplik.  Mihály  huszárkapi-
tány  rokona  a  higgadt  mérséklés  megtestesítője,  aki  ismeri  a
modern  áramlatokat,  de  nem  dől  be  minden  tetszetős  eszmé-
nek.  A  szemlélődő,  dolgozó,  figyelve  őrködő  magyar  típusa  s
ösztönösen menekül hozzá Judit is, mikor rájön a kétkedés
órája.  Jött  lassan  a  többi  is,  Balmazújváros  második  látásakor
keserű  sírásra  fakad  abban  a  szobában,  ahol  nagyhangú  szó-
lamok  törtek  bi  belőle  könnyelmű  lépése  után.  A  felszaba-
dult  nő  sírása  a  rabság  után,  mely  a  tisztaságot  is  jelenti.
Nem  elégíti  ki  többé  a  filozófia,  sem  az  egyetemi  stúdium.
Hová lett a láz? hol maradt az eszme?

A  fátyol  lassan  lehullt  a  szeméről,  ott  tátongott  előtte
az  élet  döbbenetes  hétköznapjaival,  álnokságaival,  hazugságai-
val,  hamis  moráljaival  s  elhasznált  frázisaival  —  hazament  a
csöndbe,  mozdulatlanságba,  a  tiszta  családi  életbe.  Azonban
Radnay  Mihálynak  nem  meri  elmondani  meggondolatlan  tet-
tét,  bárhogyan  elhatározza  is  sokszor,  sőt  hozzá  is  fog  —  női
szeméremből,  vagy  ha  úgy  tetszik  félelemből,  számításból  el-
hallgatja  azt.  Nem  azért,  mert  tisztának  akar  látszani,  inkább
azért,  hogy  nem  akar  tisztátalan  színben  feltűnni,  ahogy  ő
kifejezi:  nem  akarja  a  férfinek  nőben  bízó-hívő  szent  hitét
megcsúfolni.  Olyan  furcsa  „mikor  egy  asszony  leánnyá  ártat-
lanodik, amikor a férfitől tanulja meg a nő a tartózkodást...”

A  szerelem,  mint  a  vihar,  úgy  rombolt  le  mindent:
elméletet,  elveket,  büszke  önállóságot.  Itt  a  nő  tisztult  meg
a  férfiben,  a  nő  tanult  meg  másodszor  ártatlanul  nézni.  Ahogy
a regényben kifejezi:

„Ráébred  egyszer  mindenki,  hogy  itt  a  földi  tereken  a
férfinek  csak  az  asszony,  az  asszonynak  meg  csakis  a  férfi
adhatja meg azt, amiért érdemes az életet leélni...”

Judit  vergődik  sokáig,  a  hazugságot  nem  akarja  átvinni
az  új  életbe,  vallani    akar,  hogy    megkönnyebbüljön,    megírja
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levélben,  de  mert  neki  elküldeni,  félreteszi.  Esküvő  után  két
napra  kitör  a  háború  s  —  eljött  érte  Szabó  Demeter,  a  festő.
Fenyegetőzött,  követelőzött  s  Mibâly  kihallgatta  beszédjüket
s  bár  tanúja  volt  az  elutasításnak,  hite  mégis  megrendült  és
kiment a harctérre.

A megszületett gyermek hozza meg a lelki békét.
Nem  örökérvényű  alkotás,  de  hősnője  típusa  a  megvál-

tozott  világ  megváltozott  asszonyának.  Sokszor  a  balfelé
kanyarodások  tisztábban  mutatják  az  egyenes  utat,  mint  a
határozott előretörés tényei.

Legnagyobb  erénye  az  őszinteség,  mint  a  kislányok
ahogy őszintéskednek egymás közt, feltárnak mindent leple-
zetlenül,  olyan  a  benyomásunk,  mikor  nőíróink  e  közös  női
vonását  szemléljük  e  regényben.  Bár  hosszú  az  út,  míg  egy
nő eljut odáig.

Az  anya  meglátta  a  fiát  csókolózni  —  írja  Szederkényi
—  fájdalmas  érzés  volt.  A  szemérmes,  tisztalelkű  anyák  szü-
zességét  a  gyermekeik  áldozzák  fel  másodszor,  —  akkor,  mi-
dón először engedelmeskednek szemük láttára vágyaiknak.

A  Lángok-tüzek  a  szív  forrongását  s  a  háború  kitörését
szimbolizálják.

Másik  érdekes  regénye  a  Lázadó  szív,  folytatása  időben
ennek.

Füzessy  Tamás  hazaérkezve  orosz  fogságból,  beleszeret
Leveleky  Annába.  Ki  is  nyilvánítja  érzelmeit,  miközben  meg-
érkezik  Marjussza  orosz  diáklány,  akit  odakünn  hálából  vett
nőül.  A  nő  azonban  igazán  szerette  férjét  s  minden  vészen
poklon  át  utánajött.  Együtt  élnek,  de  Tamás  viselkedésével
elhidegíti  Marjusszát,  ki  több  ízben  meg  is  csalja,  végre  gyer-
mekét  Annához  viszi  s  félreáll  az  útból  a  fiatalok  boldogsága
elől.

A  szív  vívódásainak  és  átalakulásának  harca  ez  is:  füg-
getlenítheti-é  magát  az  ember  egy  balga  lépés  következmé-
nyeitől  a  boldogság  érdekében  még  akkor  is,  ha  ezzel  másnak
a boldogságát zúzza össze?

Hősei  típusok.  Meséje  érdekes,  finom  rajz,  eszményi
világfelfogása  tisztult  erkölcsi  érzékre  valló.  A  tetteket  az
érzelmek  irányítják,  nem  az  akarat.  Anna  férfi  típus    inkább,
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mellyel  a  modern  női  lélekben  s  annak  fejlődésében  végbe-
menő  változásé  jelzi.  A  női  jellem  kialakulásáé  éles  szemmé}
figyeli  meg.  Eleven  elbeszélő.  Szereli  alakjait  beszéltetni,
hogy  közvetlenebbül  érintsen  a  sorsuk.  Csalódás,  lemondás,
boldogtalanság: többnyire ez a nő élete Szederkényinél.

A  Felszabadultak  c.  regényét  Török  Sophie  Vicki  Baum:
Helen  doktorkisasszonyával  vetette egybe.  Ez  is  asszonyprqb-
léma.  Szederkényi  hősnője  az  önálló  karrier  dicsőségéig  emel-
kedve  elveszei  saját  családját,  míg  mások  családi  bajain  igyek-
szik  segíteni.  Helen  Willfüer  magánosan  küzdi  ki  független-
ségét  s  a  nehéz  férfipályát  s  magánosan  szül,  mely  a  pajtás-
szerelem  következménye  s  maga  is  veszi  magához  csecsemő-
jét.  Mindkettőben  közös  vonás,  hogy  keserves  dolog  asszony-
fejjel  férficélokért  küzdeni.  Szederkényi  műve  okos  és  rokon-
szenves  írás,  de  egészében  véve  erőtelen.  Wicki  Baum  pom-
pás  részletekben  gazdag,  csak  a  befejezés  akarja  a  szórakoz-
tatást szolgálni.

A  Lerombolt  fészek:  regény  az  1919—20.  évi  magyar  tör-
ténet  margójára.  A  cím  is  szimbolikus.  A  fecskepár  lerom-
bolt  fészkét  és  a  kommün  alatt  lerombolt  családi  fészkeket
egyformán érthetjük alatta.

Egy  csendőralezredes,  volt  gyárparancsnok,  kötelességből
a  munkások  közé  lövetett  s  a  forradalom  alatt  halálra  ítélte
s  ki  is  végeztette  a  munkástanács.  Három  árváját  Zách  Ta-
másné  vette oltalmába.  Azóta  a  gyerekek  csak  temetésdit
játszottak.  A  vörös  forradalom  tüze  ugyan  kialudt,  de  ott
volt  helyette  az  oláb  megszállás  minden  iszonyúsága.  Bocs-
korosnak  csukások  otromba  gőgje  dúlta  fel  a  büszke  város  kül-
sejét és belsejét. Szomorú epizódok egész sorábó1  fon  gyász-
koszorú t a siralmas korszak jellemzésére.

Tormay  Cecile:  Bujdosó  könyvének  hangja  talán  szen-
vedélyesebb,  de  Szederkényié  finomabb,  az  idők  mélyébe  be-
világító  rakéta  s  nem  akar  feltűnni  és  személyi  cél  sebol
sincs  benne:  ez  az  objektivitás  nagy  érdeme  a  kis  regénynek,
amely nem akar kulcsregény lenni.

Ilyeneket  ír:  „De  bát  nincs  már  egyetlen  igaz  magyar
sem ebben   az országban?     Itt már   minden   lehetséges?   A
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város  közepén  egy  őrült  oláh  tiszt  félig  halálra  kínoz  egy  16
esztendős gyereket és nem   üti le senki? . . . ”

Az  utolsó  évek  alatt  szinte  szemlátomást  omlott  össze
Zách  Tamásné  háza.  Az  ősi  fészek.  Rászakadt  a  tető.  Így  nem
lehet  tovább  élni.  Ifjan  maradt  özvegyi  sorban,  mindené  fel·
áldozott  családjáért  s  most,  öreg  napjaira,  a  derűs  ősz  helyett
ez a véres, kegyetlen tél zuhant életére.

A  ránehezedő szörnyű életcsömör kihajszolta Pestről
Záchnét  haza,  a  csehek  bitorolta  kis  nyitrai  faluba.  Itt  meg
a  csehek  brutalitását  volt  alkalma  megfigyelni  és  szenvedett
mint magyar nő és mint anya kifejezhetetlenül.

Nagyszerű  asszony  figura  Aranka  sógornő,  a  bőbeszédű
rokon.  Férjének  az  volt  róla  a  felfogása,  hogy  nyelvét  külön
kell agyonütni, ha meghal.

Színes  szavakkal  siratja  el  a  középosztály  pusztulását
itt  és  a  Csonka  hazában.  A  híd  volt  a  dzsentri,  mely  egyszerre
megroppant,  mert  túlterhelték.  Beteg  volt  már,  férges  kívül-
belül,  annál  inkább  megterhelték.  A  város  minden  öröme,
terhe  keresztül  zúgott  és  zuhogott  rajta  stb.  egy  oldalon  ke-
resztül  tartó  hasonlatban,  Kőmíves  Kelemenné  históriájával,
annak  is  emberi  agyvelővel,  piros-meleg  asszonyi  szívekkel
vetették tégláját.

Egyetlen  reális  érzékű  és  nagyszerű  asszonytipus  ez  a
bőbeszédű,  de  talpraesett  gondolkozású  és  cselekvésű  Aranka.
Nem  sír,  nem  esik  kétségbe,  nem  menekül  el  a  csehek  elől,
ott  marad  és  verekedik.  Asszonymódra,  de  eredményesen.
Szivéhez  nő  az  olvasónak  egyszeriben  életfilozófiájával,  egyé-
niségével  egyaránt,  így  kellene  másoknak  is  tenni.  Amit  a  sok
zagyva  ész  elrontott,  azt  csak  a  szegény  meggyötört  szív  hozhatja
helyre.  Gyönyörű  szavak,  nemes  asszonyi  szavak.  Őszinte  nő,
aki  szeret  szeretni  s  mindenben  feltalálja  magát,  megértő
másokkal szemben és biztat, bátorít is, ha kell.

A legszebb női típus nőíró tollából!
Megható  a  csúnya  lány  alakja,  aki  nem  hiszi  magáról,

hogy  olyan  rút  s  mikor  őszintén  megmondják  neki,  öngyilkos
akar lenni.

A  sok  levél,  amit  özv.  Záchné  kap,  mintha  az  írónő
naplójából kiszakított rész lenne:
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„Sivár  megalkuvásoknak  vagyunk  szomorú  vándorai.
Apái  bús  nemzedékeknek.  Ifjúság  —  fiatalság  nélkül.  Gyertya
—  láng  nélkül.  Élet.  —  élet  nélkül.” Mindnyájan  éreztük
ezeket s olyikunk le is írta magának . . .

A  levert  fészek  bánatos  lakóitól  megtanulta,  hogy  a
fészket  újra  is  lehet  rakni.  A  lelkek  alá  is  új  alapot  kell
rakni  —  visszament  fiaihoz  megtanítani  őket  újra  építkezni.
A  háborús  nemzedék  csak  vért,  pusztulást  látott,  nem  tud
hinni,  az  asszonyoknak,  az  anyáknak  kell  rá  megtanítani  (1.  a
Hitvallás  szerzőjét.,  aki  hinni  és  látni  tanította  az  új  nemze-
déket) . . .

Szereti  a megszemélyesítő  jelzőket:  fáradt  gesztenyefa,
sovány  padocska.  Két  karja,  mint  két  törött  szárny.  Árvaházi
gyerekek:  a  nyomor  ezer  apró  katonái.  Kimódol.  Ez  a  város
(Bpest)  olyan,  mint  az  esett  lány,  amikor  kiebrudalják  a  szü-
lői  házból.  .  .  Mindegy  már  neki  akárki.  Bármelyik  jött  —
ment.  Elvesztette  szemérmét  —  írja  az  oláh  katonák  megje-
lenésekor.

Ijedtében  belefagyott  a  sírás,  csak  a  szája  torzult  bele
a  kínnak  fájdalmas  grimaszába  .  .  .  Reszket,  mint  a  szerelmes
asszony, ba bálija, hogy megcsalja az ura.

Olykor színes, megkapó a stílusa.
Szereti  az  ikerszavakat  és  a  parallelizmust:  „reszket  —

didereg  .  ..  szűz  —  szende  . . .  A  tűz  nyitogatta  és  csukogatta
szemét  a  tűzhelyen  .  .  .  Megmérgezett  jelen  —  megfertőzött
jövő  ...  Most  a  termékeny  asszony  leszakadt  az  élet  fájáról...
Sötétségre  felravatalozott  magános  öregasszony  .  .  .  Szorgalmas
kis szavak . . . Szőnek-f annak benn — a  gondolatok ...”

Az  asszony  meg  a  Fészek  (1928).  Újra  ez  a  téma.  26-ik
kötete  már  ez  a  családvédelem  jegyében,  úgy  lát  szik  egész
költészetét  ennek  a  célnak  szentelte.  Hogy  komolyan  vegyék
törekvését,  világháborúnak  s  forradalomnak  kellett  elkövet»
keznie,  hogy  mindenki  megismerje,  mi  az  ottbon,  a  család,  a
fészek,  női  jogoknak  kellett  kivirulnia,  feministáknak  bódí-
tania,  felszabadulásnak,  politikai  jogoknak  s  modern  táncok-
nak  támadnia.  Ezeknek  a  homályában  derengett  fel  a  családi
tűzhely megbitt csöndjében a tiszta asszony kívánatos alakja.

Egy  asszonyi  lélek  töpreng  a  problémák  felett,    amelyek
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osztályos  társai  sorsát  behálózzák  s  melyekben  az  asszonyi
örök  sorson  át  a  nemzet  és  az  emberiség  sorsa  van  megpe-
csételve.  Mellőzi  a  hiú  asszonybábok  ledér  alakjáé,  rámutat
komor  árnyékukra,  mely  követi  őket.  Annyi  kóros  elválto-
zásban  is  meglátja  és  megláttatja  az  ős-asszony  típusát,  az
igazi  nőtt,  aki  éiékon  sírja  el  könnyeié,  ha  vannak,  hogy  reg-
gelre  kelve  mosollyal  arcán  vegye  magára  a  feleség  és  anya
kettős kereszéjtt.

Mindenkihez szól, de legigazabban a nőknek.
Kosáryné  Réz  Lola  (1892—)  költészettben,  a  régi  Selmec

romantikus  képei,  idillikus  hangulatai,  vonzó  emberei  nyernek
művészi  köntöst.  Réz  Géza  selmeci  főiskolai  tanár  leánya
életének  boldogabb  ifjúságát  élet  a  most  elszakított  bányavá-
rosban  s  regényein  kérészéül  visszahozta  nekünk  az  ősi  vá-
rost,  akik  már  csak  a  múltak  emlékfoszlányaiból  ismerjük  a
Felvidéket  s  vágyunk  annak  történeti  levegőt  árasztó  vidéke
után.

Fejlődése  a  legérdekesebb,  amié  magyar  írónál  tapasztal-
hatunk.

A  cseh  megszállás  után  Pestre  menekül  s  itt  próbál
elhelyezkedni  és  első  sikerei  a  szélsőséges  Nyugathoz  fűződ-
nek,  innen  kanyarodott  vissza  a  konzervatív  hagyományokat
őriző  Új  Idők  felé.  Más  író  fordítva  cselekszi  ezt.  Osvát
Ernő  hozta  első  verseit,  novelláit,  az  Álom  c.  regényének
töredékét  s  a  Nyugat  foglalkozott  először  költészetével  az
Ulrik inas c. regénye kapcsán (Füst Milán).

A  Nyugat-korszakot  három  alkotása  jelöli:  Filoména,
egy  kis  cseléd  regénye,  Álom:  egy  regénnyé  formált  Hófe-
hérke-mese  és  Ulrik  inas,  a  szerelem  és  alkotó  murnka  hősi
eposza.

Filoména  kis  cseléd,  anyjának  szégyenmagzata  volt,  kit
a  sors  alig  12  éves  korában  kihajszolt  az  élet  taposó  malmába.
Azonban  a  konyhák  gőzös  falai  közül  is  beleálmodja  magát  a
paloták  selymes-bársonyos,  jóillatú  termeibe.  Tiszta  akar  ma-
radni, ezert gyakran változtatja helyét.

Egyszer  azonban  vele  is  megesik,  ami  anyjával.  .  .  egy-
szer  szabad  az  embernek  boldognak  is  lenni.  Kórházba  mene-
kül,   fiát  dajkaságba  adja  s  végül  Czünder    gimnáziumi  pedel-
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lus feleségeként beleevez a polgári élet csöndes révébe.
Házasságában  is  utoléri  a  nemezis.  Tüdőbeteg  férjétől

gyerekre  nem  számíthat,  pedig  minden  álma  az  utód,  ezért
hallgat  —  még  egyszer  —  a  csábító  szóra  és  bemegy  Litván
tanár  könyvtárszobájába.  Beteg  férje  oldalán  hűségesen  kitart,
küzd  gyermekéért,  akit  gimnáziumba  írat,  majd  mikor  a  pe-
dellust  nyugdíjazzák,  kiveszi  fiát.  Észreveszi  azonban,  hogy  a
fiú  a  görög  könyveket  bújja,  erre  újból  felveszi  görnyedt  vál-
laira  az  idegölő  cselédsors  keresztjét,  csakhogy  fia  tanulhas-
son.  Érettségit  tétet vele,  majd  elvégezteti  a  selmeci  főisko-
lát,  s  ekkor  tör  ki  a  háború.  Erre  az  ifjú  mérnök  ott  hagyja
anyját,  menyasszonyát,  bevonul  s  mint  főhadnagy  tér  vissza
egyetlen  egyszer  látogatóba  anyjához.  Ez  a  nap  kárpótolta
egész  élete  alázatos  mártíríumáért,  ő  volt  a  nagyságos  úr  édes-
anyja.

Majd  fia  súlyosan  sebesül,  sürgönyöz  a  kórházból,  de  a
távirat  annyira  felizgatja,  hogy  felöltözve  a  fia  ajándékozta
szép ruhákba, összerogyott és csendesen elaludt   örökre . . .

A  regény  első  fele  a  küzdelmes  békét,  a  második  a  kál-
váriás  háborút  mutatja  be  keresetlen  őszinteséggel,  egyszerű,
de szívekbe markoló képekben,  szenvedésekben . . .

Amennyire  az  élet  mélyéről  merítette  első  regénye  tár-
gyát,  annyira  távol  áll  attól  elvontságával,  alakjaival,  meséjé-
vel az Álom c. másik alkotása.

Álom  az  egész  mű,  sóbajos  szenvedésekkel  telített kínos
álom,  melyből  a  felébredés  a  legkellemesebb.  Hófebérke  és  a
bét  törpe  meséje  ismétlődik  benne  modern  átdolgozásban.
Hilduska  és  a  hét  Rytter*  története,  Selmec  históriája,  egy
megbocsájtásra született tiszta asszonysors   keretében.

Hilduska  szerencsétlen  házasságot  köt  Saly  Ádám  mér-
nökkel,  aki  előző  házasságából  született  fiát  is  magával  bozta
s  csakhamar  válnak.  A  nehéz  életsorsra  kényszerült,  vihartól
tépett  Hilduskát  Ambrus,  a  7  Rytter  egyike  üldözi  szerelmé-
vei  s  el  is  fogadja  annak  nevét,  amiért  a  többi  apóka  meg-
haragszik  rá,  mert  titokban  mindegyik  szerelmes  az  életük
telét  bearanyozó  tavaszi  napsugárkába.     A  60    éves    névleges

*  Még  a  nevek  is  hasonlók:  Hilduska,  ki  teljesen  hófehérke  jellem  is,
meg a hét törpe, hét Rytteer, a hét lovag, aki mind szereti, körülrajongja őt.
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férj  csakhamar  özvegységre  hagyja  s  Hilduska  önálló  életet
kezd.  Hiacynthus  patikus  plátói  szerelme  kíséri  minden  lépé-
séi.  Mélységes  szerelme  lassan  visszahódítja  első  férjét,  akit
mindig  szeretett  s  csönd  és  boldogság  sugározza  be  élete
másik  felét.  Hiacynthus  pedig,  mint  a  Dickens  regények  hőse,
visszavonul  panasztalan  szájjal  s  passzív  szemlélője  marad
annak  a  boldogságnak,  melynek  morzsái  is  teljesen  kielégít-
tették volna az ő bohó, öreg-ifjú szívét . . .

Kedves,  romantikus  mese  olyan  fehér  tendenciával,
amely minden Kosáryné regényé annyira jellemez.

Az  Ulrik  inas  történeti  regény  Ulászló  korából  s  az
Álom-mal  rokon  téma.  A  keret  itt  is  a  szerelem,  lemondás,
munka,  felfelé  törtetés  és  siker,  de  sok-sok  megpróbáltatás
után  s  nem  úgy,  ahogyan  a  hős  elképzelte.  Hőse  nem  törté-
neti  alak,  hanem  egy  szurtos,  bohó  inas,  akié  mindenki  üt-
ver,  éheztet,  s  úgy  tekint  föl  a  városbíróra,  mint  földi  istenre,
mégis  sok  tanulással,  vasakarattal,  nagy  küzdelemmel  maga
teremt  magának  egy  új  várost  s  annak  bírája  is  lesz.  Diadal-
maskodik  minden  akadályon,  csak  a  szívét  pörköli  meg  a
szenvedély lángja, csak az kap majdnem halálos sebet.

Egy  felvidéki  bányaváros  elpusztítása  és  csodás  újra-
épülése  a  tulajdonképpeni  történet  egy  szerelmi  románc  kísé-
retében.  Ulrik  inas  hasztalan  sóvárgása  a  város  legtekintélye-
sebb  polgárának  hitvese  irányában,  aki  meg  a  várost  feldúló
rablók  kapitányába  szerelmes.  Ullrik  szemtanúja  e  nagy
emésztő  vonzalomnak.  Sóvár  szemei  úgy  tekintenek  az  asz-
szonyra  az  első  szerelem  mennybenéző  imádatával,  aki  még
gondolni  sem  merészel  arra,  hogy  valaha  egyetlen  újjal  is  il-
lethesse  imádottját.  A  tehetetlenség  kínzó  gyötrelmével  szen-
vedi  végig  a  gyújtogatást,  ami  elhamvasztja  mindazt,  ami  szí-
véhez  nőtt,  s  a  rommá  lett  város  megszentelt  földjén  támadt
sziklaszilárd  elhatározása,  amely  a  próféták  álomlátásával  s  az
apostolok  türelmével  és  az  alkotás  vágyával  párosulva  új  éle-
tet  fakaszt  a  romok  fölött,  templomot  emel  az  imádott  asz-
szony  sírján.

A  reménytelen  szerelem  halk  muzsikája,  ami  gyakori
motívum  Kosáryné  költészetében,  teszi  vonzóvá  a  regényt,
mely  lassankint  emészti  meg  a  szívet.  A  tragédia  pedig  abban
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van,  hogy  egy  üde  tisztaságú  asszonyvirág  egy  aljas  fertő-fér-
fit  szeret  kipusztíthatatlan  vonzalommal  s  minél  mélyebben
süllyed  az  a  bűnben-szennyben,  annál  mélyebb  az  asszony
szerelme.  Nemcsak  nőalakja  ilyen  mély  érzésű,  ilyen  Ulrik  is,
aki  a  mártírok  néma  szenvedésével  sugározza  mindennapi
miatyánkját  szemein  keresztül  a  számára  egyetlen  Nő  felé,
aki  tudja,  hogy  annak  romlottsága  nem  hozhat  számára  üdvöt,
pedig  imádja,  emennek  tisztasága  sem  válthatja  meg  lelkét,
mert  nem  tudja  viszonozni  lobogó  szenvedelmét  s  a  két  férfi
kétféle vonzalma közt várja az élet, vagy a halál intését . . .

A  Nyugattól  való  távozása  után  az  Új  Idők  munkatársa
lett,  amely  sokkal  közelebb  áll  az  ő  igazi  egyéniségéhez,  mint
a  Nyugat,  ahol  a  kísérleti  alkotások,  szélsőséges  irányok,  el-
vek,  eszmék  ölelkeznek  tiszta  művészettel  és  nemzetközi  szí-
nézetű  volt,  régebben  kimondottan,  mig  Kosáryné  ízig-vérig
megmaradt  sovén  magyarnak.  Igaz,  hogy  a  tömegízlésnek  sok-
szor  behódol,  ami  művészetének  határozott  kontúrjait  el-el-
mossa.

A  szép  Kamilla  macskája  (1922)  is  selmeci  történet.
Czesznák  Kamillát  egy  cica  hozza  össze  későbbi  férjével,  Tóth
István  geológussal  s  azután  is  fontos  szerepet  játszik  életé-
ben,  mert  a  szabadságharc  után  a  régi,  kikosarazott  kérő  lesz
a  városparancsnok,  a  besúgó,  aki  sokat  kellemetlenkedik  Ka-
nullának  is,  a  macskának  is,  aki  dühösen  prüszköl,  ha  Lihá-
kot  megpillantja.  Végre  kiderült,  hogy  Tóth  Pista  titkos  írása
komoly  geológiai  tudós  munka  s  a  feljelentőt  elhelyezik  s  a
fiatal pár élhet nyugodt, boldog életet.

Romantikus  kisvárosi  történet,  mely  az  elbeszélés  vonzó
bájával  s  a  régi  Pestet  nagy  erővel  megjelenítő  rajzával  és
kerek szerkezetével tűnik ki.

Pest  a  székhelye  Pityu  (1923)  c.  regényének,  mely
bohózatba  kívánkozó  könnyed  história,  s  filmen  is  hatást
keltene.  Eredeti  ötlete,  franciás  szellemessége  és  fordulatai
teszik  érdekes  olvasmánnyá.  Egy  húscsomagoló  papír  körül
folyik  a  bonyodalom.  Egy  levél  ez  tulajdonképpen,  melyet
egy  1000  holdas  birtokos  írt  s  a  levél  írójába  ismeretlenül
beleszeret  Baba,  egy  elvált  asszony,  Mogyoróssy  Edit,  egy
úrileány  és    Liza  a  cseléd.    Mindegyik    palástolja     érzelmét  s
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féltékenyen  őrzi  titkát,  de  kutatja  erősen  a  levélíró  ki-  és  hol-
létét.

Hét  gyanús Pityu nevű férfi után megindul a hajsza.
Az  első  egy  szegény  mérnök,  de  mire  kiderül,  Mogyoróssy
Edit  fülig  belehabarodik  s  hasztalan  expediálja  anyja  a  felej-
tető vidékre,  a  posta  ledönt  minden  távolságot  köztük.  A
három  oldalról  megindult  offenzíva  három  házassággal  végző-
dik,  de  éppen  az  igazi  Pityu  rekedt  ki  a  szent  házasság  ber-
keiből,  egy  besavanyodott,  embergyűlölő  nagy  úr.  Liza
cseléd  a  sarki  hentes  legénye  oldalán  vigasztalódik,  Baba
pedig  Elemér  menyasszonya  lesz,  aki  az  igazi  Pityuval  becsa-
varogta  a  világot  s  épp  e  miatt  ment  férjhez  dacból  s  viselte
három  hosszú  hónapig  boldogtalan  házassága  szerencsétlen
jármát.

A  Pápaszem  (1925)  a  jóság  és  az  anyai  szeretet  apote-
ózisa,  közvetlen  hangú,  meleg  írás.  A  sokat  szenvedett  Anyóka
férje  halála  után  eladja  legdrágább  kincsét,  zongoráját  és  há-
zát,  hogy  a  művész  hajlamú  Lajikát  külföldre  küldhesse.  Az
úgy  jön  haza  Amerikából,  mint  az  olasz  nagydíj  nyertese.
Anyját  magához  veszi,  s  egy  káprázatosan  szép  esztendőt  tölt
el  vele.  Fia  könnyelmű  feleségét  megjavítja,  a  klinikai  bete-
geket  magába  szerelmesíti,  jóságával  mindenütt  mindenkinek
szívességet  tesz,  még  halála  után  is  irányít,  nemesít.  Olyan,
mint  egy  tündérmese.  Vagyon,  tisztélet,  boldogság  jár  a  hő-»
sök  küzdelme  nyomán,  utazás  zene  kábítja  Anyókát,  előérzet,
sejtelen  főmotívumok,  csalódás  nem  éri  rövid  életében,  kibir->
hatatlan  szenvedést  mosollyal  tűr,  némán  elalszik,  mint
Csipkerózsika.

Rici  asszony  lelkiismerete  (1925)  épp  az  ellenkezője,  csupa
élet,  csupa  valóság,  az  írónő  húgának,  Réz  Máriának  életre-
génye,  ahol  Holbay  tanár  úr  az  ő  apja,  Réz  Géza  professzor,
Rici  asszony  Réz  Mária,  Emma  pedig,  az  önálló  nő  és  minta
családanya,  maga  írónő.  Szerepel  még  korán  elhunyt  nővére
és három fivére is.

Rici  asszony  elvált  első  urától,  Marcitól  s  álmaiban  gyak-
ran  kísérti  annak  erőszakos  egyénisége.  Marcival  a  kis  kutya
hozta  össze.  T.  i.  Morcost  a  kis  kutyát,  elfogta  a  sintér  s
csak  egy  forintért  volt  hajlandó  szabadon    engedni.     Az    első
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embertől  kölcsön  kéri  az  összeget  s  már  másnap  éjjeli  zenét
kap  attól. Eljegyzés,  esküvő,  két  évi  házasság  után  Rici  asz-
szony  hallani  se  akar  gyerekről.  Összekapnak,  a  férje  félté-
kenykedik  s  a  vége:  válás.  Józsi,  aki  miatt  a  válás  történik,
később  elveszi,  de  esküvő  után  ott kíséri  Marci  szelleme,
kiről  azt  hiszi,  hogy  még még  mindig  üldözi.  Ravasz  fifikával
összeboronálja  Marcit  egy  fiatal  tanárnővel,  hogy  így  meg-
mentse a családi békét . . .

A  lángos  kurzus-regény.  A  háború  utáni  gazdasági  élet
kiszámíthatatlan  hullámzását,  konjunktúráját  szerencsés  kéz-
zel  ragadta  ki,  mint  korrajzot.  Sárosi  tanító  családja,  a  főhős
s  mindegyik  tagja  álmodó  fantaszta.  Tinka  Peirovich  Szve-
tiszláwal  andalog  álmaiban,  Zsuzsit  festői  ambíciók  gyötrik,
Karcsi  iramszarvas-  és  jegesmedve-vadászat  örömeibe  felejtke-
zik  a  szekundák  zuhanya  után;  a  mama  a  régmúlt  élet  em-
lékfoszlányaiba  kapaszkodik  a  sivár  tengődés  közepett.  Lajcsi-
nak  két  rögeszméje:  a  lángos  (innen  a  cím)  és  a  pénz.  Az
egyetemi  vizsgára  kapott  10  aranyai  tőzsdére  viszi:  hátha
sikerül.  Véletlenül  tanúja  lesz  egy  telefonbeszélgetésnek,
ahol  tőzsdei  tippet  kap  s  tíz  aranya  ijesztő  arányokban  fel-
hízik,  horribilis  vagyon  ura  lesz.  Most  már  megvan  a  pénz,
jöhet a túrós lángos: a család.

Nem  jár  szédítő  mélységekben,  de  kedves,  könnyű,  de-
rűs  szórakoztató  munka.  Néha  a  humor  ere  is  felcsillan  e
regényben, ami ritka nőíróknál, de annál pazarabbul csillog.

A nagyságos úr és az asszony (1926) az erőszakos férfi  es
a  tűrő  —  dolgozó  asszony  problémája  —  a  gyerek  körül.
Majdnem  irány-regény  a  háború  keretébe  beágyazva.  Ez  is
aktuális probléma és korrajz is egyúttal.

Molnár  Sándor  banktisztviselő  ellentmondást  nem  tűrő
zsarnok  házában,  s  mikor  bevonul,  tapasztalatlan  felesége  te-
hetetlenül  tekint  szét  a  világban.  Három  évig  nélkülöz,  de
gyermekeiérí  való  aggodalma  s  a  nyomortól  való  rettegése
oroszlánná  teszi  a  báránykedélyű  asszonyt,  és  olyan  aggresszí-
ven  lép  fel,  hogy  felveszik  tisztviselőnek  férje  bankjában.
Itt  mindenki  megszereti  a  pontos  hivatalnoknőt.  Megismeri
az  életei  is  a  maga  realitásaiban,  a  lezüllött  háborús  erkölcsök
kijózanítják.  A   „hadi  menyecskédnek,  goromba    cselédnek  és
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más  ügyesen  jellemzést  alakok  egész  során  át  bemutatja  a
háború  mentalitását.  Hét  évig  tart  ez  az  állapot,  mikor  vá-
ratlanul  hazajön  a  fogságból  a  férj  s  elképpedve  tapasztalja,
hogy  a  levelezési  osztály  főnöke,  az  ő  fölöttese  a  saját  fele-
sége.  Rettenetesen  bántotta  férfiúi  önérzetét,  újra  fellángolt
benne  a  nagyságos  úr  és  az  asszony  közti  viszony  gőgje.  De
közben  a  felesége  is  megváltozott  s  mint  új  asszony-típus
járt-kelí  a  világban,  akinek  volt  önálló  véleménye  is  minden-
ről,  még  a  leányát  is  gimnáziumba  íratta.  Ε  miatt  robbant  ki
köztük  az  első  jelenet.  Az  asszony  védte  a  lányát  és  jött  a
—  válás.  Az  asszony  Pestre  költözik,  ott  is  banknál  van.
Tehetséges  lánya  hozta  meg  végül  a  kibékülést  és  a  teljes
harmóniát.  A  férfi  is  engedett  merevségéből,  a  haladó  idők
változásait tudomásul kell venni!

A  női emancipáció nemes formában mutatkozik e
regényben.

Péter  c.  regényére  illik  Taine  Hippolyt  megállapítása,
hogy  minden  korban  kell  lenni  íróknak,  akik  a  nőket  könnyekre
fakasszák.  Ez  a  regény  is  ilyen  szívtáplálék.  Nem  moralista,
sokkal  inkább  művész,  de  az  erkölcsi  világrendet  nem  tudja
sohasem  figyelmen  kívül  hagyni.  Azért  hat,  mert  maga  is
meghatódik  Horatius  receptje  szerint  (si  vis  me  dolere,
dolendum  est  primum  ipsi  sibi).  Könnyei  őszinték,  asszbnyo-
sak.  Egy  mindennapi  szegény  ember  élete.  Nem  nagy  igényű
munka, de igazi költészet. Szívből jön és   őszinteségével hat.

A kékesi  vendégek  c.  regényének  egészen  elütő  tartalma
van.  Léha  figurák,  komolytalan  naplopók,  papirosízű  alakok
mozognak  előttünk  és  alföldi  miliőben.  Szinte  szándékosságot
kell  benne  látnunk.  A  nagyszerű  jellemek  a  Felvidék  szülöt-
tei,  a  léha  torz  alakok  az  Alföldről  és  a  fővárosból  kerültek
ki.  Mintha  fizetni  akart  volna  Petőfi  Alföld-imádatáért  és  a
Felvidék  nek az Uti levelek-ben bemutatott erős jellemzésttrt.
A  sok  salakban  egy  tiszta  asszony  él,  Horváthné,  az  is  elvá-
lik  jellemtelen  férjétől  és  a  szintén  rokonszenves  Gábor  mér-
nök  oldalán  boldog  lesz.  Két  mellékhősét  is  próbálja  tisztes-
séges  munkára  kényszeríteni,  de  kissé  fonákul  teszi,  amikor
a  pesti  aszfalt  koptatóját  aratási  munkákra  kárhoztatja,  ami-
hez nem is érthet az.
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Porszem  a  napsugárban  regénye  egyes  alakjai  emlékez-
tétnek  Csathó  K.  Felhők  lovagjára.  A  repülőtiszt  és  Katica,
a  tapasztalatlan  falusi  lány,  kit  a  nagy  egyedüliség  és  a  túl-
fűtött  fantázia  lobogása  hoz  össze,  itt  egy  katonatiszt  és  Anna
személyében  kel  új  életre.  Anna  azonban  nem  bukik  el,  ba-
nem  megszökik  hazulról  és  önállósítja  magát,  végül  férjhez  is
meg.  Inkább  a  helyzet  festése,  az  alakok  rokonsága,  a  miliő
és a gondolkodás vall  Csathó hatásra.

A  regény második felében mind határozottabban dombo-
rodik  ki  hősnőjének  karaktere.  A  szenvedés  és  csalódás,  ami
élete  elválhatatlan  útitársa,  a  kiábrándult  asszony  józan  élet-
látásának  festése  a  regény  legszebb  részét  alkotja.  A  köteles-
ség  feltámadó  szava  visszaadja  lelki  egyensúlyát  és  sok  min-
dent máskép láttat vele, mint ábrándos bakfis korában. A
Csathó-típus  főhős  így  telik  meg  lassan  Filoména  passzív
asszonyiságával.

Egy  női  élet  elmorzsolódása.  Hogyan  indul  neki  egy
fiatal  lány  a  szerelemnek,  hogy  múlnak  el  az  apró  bolondsá-
gokj  hogy  jön  a  házasság...  A  férj  észre  sem  veszi  .  .  .  vár,
csak  vár.  Boldogtalan?  Dehogy.  Mindent  meg  lehet  szokni.
Jönnek  a  gyerekek  ...  a  40-es  évek  szirtjei,  szegénységre  gaz-
dagság, fiatalságra öregség, csókra csóktalanság . . .

Feltűnően  érvényesül  a  műben  a  női  szem  különleges
sajátsága: minden aprólékosnak a pontos megfigyelése.

„Ő  mindig  megbecsülte  az  asszonyt,  az  első  naptól
fogva,  hogy  látta,  akkor  is,  mikor  Ilonka,  mint  valami   kis
cseléd,  maszatos  slafrokban,  lyukas  harisnyában  futkosott  ki-
be  a  konyha  és  a  szobák  között  (A  harisnya  munkaközben
lett lyukas)” . ..

Ez  a  zárójel  is  jellemző  rá:  azt  ne  gondolja  valaki,  hogy
megtűrné  a  lyukas  harisnyát,  de  hát  Istenem,  annyit  futká-
roz!

Kár,  hogy  a  közönség  ízlése  és  kívánsága  deformálja  a
jól  indult  téma  egészséges  nekilendülését.  Ilyen  megalkuvás-
szerű  jelenségek,  amik  az  átlagos  olvasót  megfogják:  a  disz-
krét  középosztály-nyomor,  a  kellő  pillanatban  megjelenő  gaz-
dag  nagynéni,  elzüllött  apa,  átöröklés,  a  daliás  huszártiszt,
intrikus cselszövény, a karrier, szerelem, színésznő mint fele-
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ség  s  a  kispolgári  otthon.  Mindezen  kívánságok  mellett  kora
eszméinek  hű  krónikása  is  tudott  maradni,  ami  ügyességére
vall. ..

Egy  hordó  bor  c.  regényében  a  mese  megragadó  bája  vonz.
Csupa  romantika,  de  ugyanakkor  irányregény  is,  ami  azt  bi-
zonyítja,  hogy  téma  fogása  mindig  szerencsés.  „Alkohol  rab-
szolga  felügyelő  úrnak,  a  halál  miniszterének,  minden  asszony
és  gyerek  legszívtelenebb  ellenségének  ajánlom  szívem  mély-
s  égés  gyűlöletével”.  ..  .  Hőse  nem  ember,  hanem  egy  bordó
csapravert  bor  a  falusi  kocsma  ászokján,  mely  körül  alko-
holba  szédült  ember  tömeg  járja  a  halálos  táncot.  Sorra  jelent-
keznek  a  különböző  társadalmi  rétegek  keresztmetszetében  az
alkohol  pusztító  kórképei.  Csak  a  költészete  enyhíti  a  képek
tragédiáit.  Akármilyen  mélyre  is  nyúl,  mindvégig  decens  marad,
önmagába ható szépségei hiánytalanul ragyognak könyvében...

Mint  novellista  is  a  kis  emberek,  kis  tragédiák  lírikusa.
De  itt  is  majd  mindegyikben  fölfedezhető  valami  kontraszt,
mint  a  filozófia  és  a  szerelem,  mese  és  valóság,  álom  és  az
ébredés  kijózanítása.  (Albert  gr.  meg  α  filozófus,  Krupákné  hét
fia,  Máckó,  Xenophanes,  Az  öreg  Marci).  Boncolja  a  szent
anyaság  problémáját  is  (Anyaság): a  hivatalnoknő  nem  íud
anya  lenni,  az  otthon  dolgozó  nő  nem  ér  rá,  az  államnak  kel-
lene  gondoskodnia  az  anyákról,  hogy  5—6  évig  csak  anyák
lehessenek.

Kedves  reális  rajz:  A  vice,  Katinka  kisasszony,  a  mindent
megbocsájtó szereteté Az utolsó boldogság.

Vonzó  elbeszélő  művészete,  finom  lirai  részletek,  olykor
festői  stílus  szembeszökő  tulajdonságai  maradnak  „...az  erdő
csöndes  rozsdabarna,  millió  és  millió  fenyőtől  puha  és  ruga-
nyos szőnyegén haladt...”

Nem szereti a közhelyeket:
„Átment  a  tisztáson,  a  harmatos  füvek  között  (millió-

szor  leírták,  hogy  harmatos  és  Boldizsár,  szegény  mit  tegyen?
ő  sem  írhatott  mást!)  meglibbentek  a  kalászos,  bozontosfejű
hosszú  szálak  a  szoknyája  körül.”  Itt  az  írónő  mentegetőzése
is olvasható.

Mint  ifjúsági  író  is  népszerű  s  a  legelsők  közé  tartozik.
Már  regényeinél  tapasztalhattuk  sok  olyan  kiváló  tulajdonsá-
gát, ami ifjúsági íróvá avatja.
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Átdolgozza  a  magyar  ifjúság  számára  Dickens:  Copper-
field  Dávid-ját,  a  Százszorszép  könyvtár  sok  darabjának  a
szerzője.  Legbájosabb  ilyennemű  írásai:  Hazafelé  (Pólya  raj-
zaival),  Mariska  három  gavallérja,  a  János-uccai  kolónia  (gyer-
mekkori  emlékei),  A vén  diák  stb.  Pityu  és  a  Pápaszem  át-
dolgozás  nélkül  is  kész  ifjúsági  mű.  Kiegészíti  a  Karcsi  alma
c. karácsonyi játék.

Gazdag  képzelő  tehetségű,  mély  érzésű  író,  kinek  legerő-
sebb  oldala  a  meseszövés,  a  művészi  előadás  és  a  magával
ragadó  stílus,  Valami  keresetlen  báj,  vonzó  egyszerűség  és
megkapó  naivitás  vonul  végig  minden  írásán.  Nyelve  mester-
keletien,  sokszor  lendületes.  Regénytémái  a  népmesék  naivi-
íása  és  a  reálizmus  legszélső  határai  között  mozognak  s  szé-
les skálát ölelnek fel.

Férfi  alakjai  közül  azok  a  legsikerültebbek,  aboi  a  vidéki
egyszerű,  boldog  elmaradottságot  és  jámbor  félszegséget  raj-
zolja.  Női  portréi  általában  sikerültebbek,  ami  érthető  is.
Mint  nőíró,  jobban  ismeri  saját  nemét,  jobban  megérti  gon-
dolkozását,  érzelmét,  vágyakozását,  törekvését  s  bizonyosfokú
elfogultsággal  is  rajzolja  őket.  Nagyobbrészt  szenvedők,  em-
béri  gyengeségből  hibáznak  s  túlzottan  bűnhődnek,  a  férfiak
zsarnoki  hajlamainak  szenvedő  párái.  Pedig  tökéletesebbek,
néha  (A  nagyságos  úr  és  az  asszony)  egyenesen  magasabbren-
dűek.  Ε  jellemvonásuk  összefügg  Kosárynénak  azzal  a  törek-
vesével,  amely  a  dolgozó  nő  új  típusára  akarja  felhívni  a
figyelmet.  Fáradhatatlan  harcosa  a  női  emancipációnak  s  e
problémáról állandóan cikkezett is az Uj Időkben.

Az  is  gyöngéje,  hogy  rossz  nő  nincs,  csak  szerencsétlen
és  nagyon-nagyon  jó.  Legtöbb  hőse  szegény  eltaposott  féreg,
akit  néha  a  szerencse  (A  lángos,  Szép  Kamilla  macskája),
máskor  a  saját  verejtéke  (ülrik  inas)  jobb  sorsra  emel,  de
legtöbbje  megmarad  szegény  küszködőnek  (Filoména),  vagy
csak  kacérkodik  vele  a  gazdagság  (Pityu),  s  maga  kitart  még-
is  a  szegénység  nagyobb  nyugalma  mellett  (Nagyságos  úr  és
az asszony).

Igazi  boldog  ember  nincs  is  köztük,  a  szenvedés  és
nyomorúság mélyben érzővé kovácsolja alakjait.

Stílusa  az  Álom-ban  Thomas  Mann-ra  emlékeztet,  apró-
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lékos,  részletező  s  egy  régi  családi  ház  körül  forog  s  annak
rajzában  a  régi  idők  ódon  zamata  harmatozza  be  az  olvasók
leikéi.

Ha  egyszer  megindul,  ömlik,  árad  belőle  a  szó,  költői
képzelete  gyakran  ontja  a  szépet.  Hangulatteremtésben  is
nagymester.  Egyszer  egy  találó  jelzővel  kapja  meg  az  ember
lelkét,  mint  „halk  volt  ez  a  hang,  és  csodálatosan  síránkozó-
an  és  félénken  szállt  le  a  völgybe,  a  mély  álmú,  vastagfalú
házak közé ...”

Máskor lírai festésekkel hat.
„Fehér  ünneplőruhás  kis  felhők  jöttek  hozzájuk  és  vigasz-

talták  őket  s  ők  belátták,  hogy  az  emberek  földjére  nem  jó
lenézni,  mert  sok  szomorúságot  és  gonoszságot  látni  ott  min-
denfelé ...”

Hőseinek  kitalálásában  nem  mondható  gazdagnak,  ínká  bb
a  jellemzésre  fordítja  figyelmét.  Vannak  kedvelt  típusai,  mint
a  szenvedő,  küzdő,  megbocsájtó  -tiszta  asszony,  vagy  lány,  a
csapodár,  hűtlen,  vagy  elhidegült  férj,  aki  a  végén  visszatér
az  elhagyott  családi  tűzhely  mellé,  a  plátói  szerelmes,  kacér
mostoha,  jóságos,  öreg  nénike,  tapasztalatlan  falusi  liba,  öreg
orvos  nagybácsi  .  .  .  Kimondott  rossz,  vagy  démon  nem  szere-
pel.  Általában  több  a  jó  alakja,  ami  világnézeti  kérdés,  mert
még  a  bűnökből  és  az  erkölcsi  fertőből  is  van  kivezető  út,
ha az akarat nem hiányzik.

Sokat ad a költői igazságszolgáltatásra.

A  bosszúálló  szerelmes  Lihák  felsül,  az  erőszakos  Mol-
nár  megtörik,  a  gazdaságot  hajhászó  mama  szegény  vőt  kap,  a
mamájáról  megfeledkezett  fiú  büntetésül  végigszenvedi  anyja
lassú  haldoklását.  A  szenvedők  és  tűrők  nagyrészt  jutalmat
nyernek.  A  vonzó  női  alakok  egész  sora  mellett  a  férfiak
közt alig akad egy-két nemes jellem (Tóth Pista, Ulrik inas).

Ami  Jack  London  óta  olyan  népszerű,  ő  is  szerepeltet
állatokat (kutya, macska).

Ismétlődő  motívumai:  a  háború,  a  mese,  a  csoda,  az
álom,  a  nyomor,  a  szenvedés,  a  család  szentsége  az  ellentét,
a  babona  és  miszticizmus.  Ez  utóbbi  és  a  csoda  alkalmazása
mint  irodalmi  elhitető  eszköz,  a  katolikus    lélek    visszatükrö-
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ződése írásaiban, ami  Tormay Cecilednél is feltalálható.*
Miszticizmusa az élettelen dolgokat is megeleveníti:
„  .  .  .  hideg  van  nagyon  és  tele  van  az  éjszaka  kísérte-

tekkel
„A  clavichordium...  feljajdult,  azután  mintha  haldo-

kolna,  recsegő  hörgéssel,  zengő  sóhajtással  esett  össze...”
„a  gyertya  lángja  ijedten  lapult  meg  egyre...”  „A  felhők
sírni kezdtek szomorúságukban . . .”

írói  egyénisége  még  mindig  fejlődik  s  nagyszerű  tulaja
donságai még további felfelé ívelésre engednek következtetni...

Becássy  Judit  (1888—)  1920-ban  tűnt  fel  az  Athenaeum
regénypályázatán Mari néni c. munkájával.**

Egyenletes  előadása  az  angolok  nemes  nyugalmára  emlé-
keztet,  s  realisztikus  életszemléletet  takar.  Tárgyválasztása
sokszor  lehangolóan  komor,  de  a  derűsebb  színeket  is  tudja
olykor  alkalmazni  sikerrel.  Csalhatatlan  szemmel  látja  a  jelen-
ségeket,  az  embereket  s  művészi  tárgyilagossága  elsőrendű
írói erénye.

A  Terebélyes  nagy  fa  nemzedékregény,  több  évtized  tör-
téixete.  A  valóság  érző  mxxvésze  akart  lenni,  mély  melancho-
liával,  de  nem  rideg  pesszimizmussal  —  mondja  róla  Rédey
Tivadar.

A  női lélek illúzió válságának tükre ez a regény. A  ma-
gyár  multat  mutatja  be  gyér  csillogásaiban,  sűrű  bűneiben  és
a  magyar  asszonysorsot  nagy  megértéssel,  vádaskodás  nélküli
szeretettel.

Egy  vidéki  birtokos  dzsentri  család  fiatal  hajtását  indítja
el  élete  útján  és  kíséri  el  a  nagymamái  állapotba  két  házas-
sági  kálvárián  át.  Péterfy  Perzsi  első  házasságát  a  családi
viszonyok  kényszere  dönti  el,  s  a  valódi  szerelem  nem  tud
kisarjadni  belőle.  Második  férjéhez  érzékei  hajtják  s  itt  a
férfi  brutalitás,  anyagi  romlás,  megalázás  és  szenvedés  vár
reá.  Ő tanácstalanul,  kiszolgáltatva  viseli  keresztjét.  Nem
roskad  össze,  van  benne  ellentállóképesség.    Kegyetlen    leve-

*  Hankiss  János  megállapítása  szerint  Tormay  Cecilednél  vezérmotí-
vummá nőtt a miszticizmus a Régi ház-ban ugyanezen ok miatt.

**  Egyéb  olvasott  regényei:  Tóth  Eszter  élete  és  halála,  A  medve,
Terebélyes nagy fa, Menekültek . . ,
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let  ír  ártatlanul  szégyenbejutott  és  súlyosan  vezekelt  leányá-
hoz,  mert  minden  szenvedésből  magasan  kiemelkedik  az  irány-
jelző kő: a család, a terebélyes nagy fa  — presztízse.

Három  nemzedék  sorakozik  fel  s  indul  a  negyedik  is,
de  mind  csak  a  főalak  megvilágítására  szolgál  impresszionista
modorban.  Perzsi  alakja  gondos,  aprólékos  vonások  eredménye.
Itt  mutatkozik  meg  az  írónő  pszichológiai  ereje.  írói  művé-
szete  meg  abban,  ahogyan  az  elemezést  a  regény  anyagába
beleszövi,  cselekménnyé  sűríti.  Nem  sokat  beszél,  nem  ma-
gyaráz,  csak  megláttatja,  mi  meg  végbe  hősnője  lelkében.  El-
menyek,  hangulatok,  válságok  fonódnak  egybe,  merülnek  alá
s  jönnek  felszínre  ismét.  Friss,  közvetlen  írás,  vonzó  elbeszé-
lés,  nem  pillanatnyi,  de  nagy  lírai  erejű,  szívtől,  szeretettől
sugallt állásfoglalásokkal közelíti meg anyagát.

A  nagy  regény  szerkezeti  szigorúságát  nem  ismeri  (ugyan
hány  nőíró  ismeri?),  aránytalanság  sok  van  benne.  Korjelzése
sokszor  csak  egy  utalás:  „1850-et  írtak  akkor...”  több  nincs.
Korrajz  alíg-alig  található  írásában.  Még  a  Bach-korszak  sincs
érinte,  amikor  a  cselekmény  lefolyik,  csak  a  család  élete  a
mindennél  fontosabb,  csak  a  terebélyes  nagy  fa  árnyékában
időzik.  A kor  lelke,  jelleme,  emberi,  különösen  nőalakjaiban,
mégis  megtalálhatók.  A  dzsentri  világ  végnapjainak  hű  és
tiszta  tükre.  Nem  szépít,  mutatja  a  vétkeket  is,  meleg  em-
béri  részvéttel,  mint  közülök  való  és  igazi  asszonyi  jósággal.
Nyelve nemes tisztaságú, gazdag, szuggesztív, muzsikáló.

.,Milyen  szép  volna  hervadni,  hervadni,  mint  frissen  át-
ülteiéit  virág,  aminek  óvatatlan  kéz  a  gyökerét  sérti  meg.
De  nem,  neki  még  ez  sem  sikerül.  Eleinte  enni  sem  tudott,
akkor  meghalványult  kicsit,  de  azután  hogyan,  hogyan  nem,
csak  feltámadt  régi  étvágya,  s  már  nem  tudja  maga  előtt
hagyni  a  finom  lében  úszó  sülteket.  Még  az  esti  puliszkához
is  elfogyaszt  egy  jó  köcsög  tejet.  Nem,  éhezni  nem  tud,  még
a  sorvadás  kedvttrt  sem  .  .  .  Olyan  szomorú  is  az,  hogy  akkor
is  kívánja  az  ember  az  ételt,  ha  ilyen  boldogtalan  menyasz»
szony ...”

„Olyan  szép  volt  mindez,  az  esti  kijövés,  nézdelődés,
hangos  beszédek  és  halk  remegések,  hogy  már  ettől  is  boldog
volt...”
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Egészséges  gondolkodás,  az  abstrakciók  szeretete,  sok-sok
pont, gondolatjel, asszonyi, szeszélyes gondolatfűzés jellemzik.

A  menekültek  is  kortörténeti  problémát  taglal,  az  erdélyi
menekültek  éleiéből.  Minden  regényével  erkölcskritikát  gya-
korol,  azonban  nem  morálból  beszél,  tud  objektív  maradni  s
mégis  olyan  pillantással  néz  bőseire,  amelyben  benne  van  az
erkölcsi  ítélet.  Régebbi  regényeiben  asszonyi  szemmel  nézi
az  életet: a  férfi  léha,  durva,  lelkiismeretlen;  az  asszony
íűrő-szenvedő,  mártír,  akárcsak  Kosáryné  bősei,  minden  fele-
lősség a férfié, az asszony élete passzivitásban merül ki.

A  menekült  család  nem  tud  a  budapesti  talajban  gyöke-
ret  verni.  A férfi  megtört  idegekkel  jön  (az  oláhok  halálra
ítélik  s  csak  nehezen  szabadul),  Pesten  állást  kérni  büszke,
s  várja,  hogy  kínálják  neki.  L·  tétlenségben  pusztul  fokozato-
san, végre kávéházi fecsegővé züllik.

Az  asszony  erélyes,  de  tájékozatlan  és  tehetetlen  az  új
környezetben,  gyermekeivel  szemben  pedig  elveszti  minden
befolyását.

Fia  már  gimnazista  korában  elkezdi  a  züllést,  nagyobbik
lánya  elszalasztja  boldogságát,  csak  a  vénlányság  küszöbén  tér
észre.  A  két  kisebb  azonban  már  az  új  miliő  teremtménye,
Erdélyből csak elmosódó emlékfoszlányokat őriznek lelkükben.

Minden  alakja  szigorú  következetességgel  halad,  kevés
mozgás és az is nagyon szabályos keretek között.

Hangja  nyugodt  és  egyenletes,  hibátlanul  beszél,  ko»
molyan  veszi  mondanivalóit,  megbízható  lélektani  indoko-
lást  ad  és  a  megoldás  mind  hiteles,  kivéve  a  legnagyobb
fiúét,  akit  mesterségesen  csúsztat  lefelé  a  lejtőn.  Steiner,  a
házi  zsidó,  alakja  a  legélőbb.  Rajongó,  önfeláldozó,  alázatos  s
ő  menti  meg  a  családot  a  pusztulástól.  Nem  akar  típusokat
adni,  valószínűleg  egyéni  élményeket  mond  el  és  mégis  fipi-
sus,  a  mai  gyökértelen  élet  kilátástalanságainak  könnyei  csil-
lannak fel benne ...

Dánielné  Lengyel  Laura  (1877—  Újfehértó,  Hajdú  m.)
a  Budapesti  Hírlapnál  és  novellával  kezdi  írói  pályafutását.
Regényeket  is  ír  ugyanide  és  az  Új  Időkbe,  sőt  a  Pester
Lloydba, de elsősorban ifjúsági elbeszélő.*

* Elbeszélései: Álmok (1900), Elbeszélések (1904), Eçy leány   (1904),
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írásai  ott  kapnak  meg  leginkább,  ahol  szubjektivitásra  legsza-
badabban  nyilatkozhatik  meg  (Álmok),  keresztyén  —  katolikus
életfelfogása itt-ott szembetűnő.

Regényeiben  keveset  törődik  a  szereplők  szociális  bely-
zetével.  Erkölcsrajzaiban  megismerszik  az  abszolút  jóbiszemű
ember, aki önmagából kiindulva bírálat nélkül maga is elbi-
szi  mindazt,  amit  mások  becsületről,  korrektségről  szavalnak,
azért tiszta fehér tartalmúak írásai, ezért született ifjúsági író.

Az utolsó Hunyadi történeti regény. Corvin János, Má-
tyásnak  a  boroszlói  polgármester  leányától,  Borbálától  szüle-
tett törvénytelen  fia  és  Frangepán  Beatrix,  a  királynő  kereszt-
lánya,  nagyszerűen  megértik  egymást;  Mátyás  politikája  azon-
ban  Corvint  a  magyar  királyi  trónra  akarja  segíteni,  azért
Lodovico  Sforza,  Milánó  fejedelmének  a  leányát,  Biancát
kérte  meg  számára.  Oda  is  ígérték  neki  Miksának,  a  német
császár  fiának  a  kikosarazásával.  Mátyás  egyetlen  célja  a
Hunyadi  dinasztia  megerősítése,  ezért  történik  Bécs  elfogla-
lása  is.  Beatrix  aljas  tervet  gondol  ki  e  frigy  felborítására,
de  Mátyás  bű  emberei  megbiusítják  s  Mátyás  most  már
nyíltan is fellépett Corvin János érdekében.

Az  erőszakos, nagyravágyó, gőgös és Corvint gyűlölő
Beatrix  mellett,  aki  vér-bús,  alak,  egy-egy  jelenetben  csak
érinti  Szilágyi  Erzsébet  markáns  egyéniségét  s  gyakorta  bi-
vafkozik  a  boroszlói  temető  alázatos  lakójára,  aki  az  uralkodó
szívét  egészen  betöltötte.  Csak  a  nőt  ismeri,  férfit  rajzolni
nem  tud.  Mátyás  jellemzése  is  külső  jellemzés,  ez  különösen
gyenge.  Folyton  mesél  róla  ahelyett,  hogy  cselekedtetné.  Pl.
Mátyásról  azt  mondják,  hogy  korának  legnagyobb  és  legéle-
sebben  látó  államférfia,  de  egyben  legügyesebb  és  legfortélyo-
sabb diplomatája is.

Elmondja  róla,  hogy  mindeneket  átlátó,  villámgyorsan
gondolkodó  lángszellem,  de  nem  tud  róla  meggyőzni  bennün-

Máb  királyné  (1911),  Regényei:  Balázs  Klára  (1901),  Klára  regénye  (1901),
Dénes  Olga  házassága  (1902),  A  boldogság  útja,  Fehér  kérésziek  (1910),
Edit  (1914),  Az  adlersfeldi  Szent  Ágnes  (1921),  Medici  Lőrincné  a  Hattyú
uccában  (1923).  Ifjúsági  iratai:  Beatrice,  Régi  idők,  A  három  Galamb,
Rolandné,  Egy  kis  diák  levelei,  A  kis  Zsolnai  László  és  más  történetek,
Magyar  hősök,  Virradat  hajnala,  A  magyar  levegő,  Asztalos  Pál  története,
Árva  lány,  Bánk  Judit,  Baróíhy  Lenke  és  egyéb  történetek,  Az  új  élet,
Vera  naplója stb.
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ket,  tetteiből  nem  látjuk,  hisz  nem  is  cselekszik  tulajdon-
képpen,  csak  a  történeti  események  száraz  recitálása  után  egy-
egy  epizód  jelenetben  igyekszik  bemutatni.  Egy  monológizáló
pesszimista  magyar,  aki  őszintén  feltárja  Beatrix  előtt  sorsát
s  ezzel  mintegy  kiszolgáltatja  magát  neki,  igaz,  hogy  utána
feszi:  „a  boldogtalan  nem  érti,  hogy  ha  ellenem  és  fiam  el-
len  harcol,  saját  magát  teszi  tönkre.  Még  nyughelye  sem  lesz
ebben  az  országban,  ha  halálom  után  sem  hagy  fel  eszeve-
szett tervével, hogy a magyar trónra üljön ...”

Még  akkortájt,  mikor  ezeket  mondta,  meghalt  romlott
fügétől,  némelyek  szerint  Beatrix  mérgezte  meg,  de  az  írónő
erről  hallgat,  sőt Beatrixot  ott  sirattatja  a  haldokló  mellett.
Nem  igazi,  következetes  jellem,  falán  éppen  az  a  következe-
fesség benne, hogy igazi asszony, tehát következetlen.

Megindul  a  tülekedés  a  trónért.  A  kiskirályok  elvetik
Corvint  s  Ulászló  bábalakját  tolják  előtérbe.  Erre  Beatrix
minden  kincsét  arra  fordítja,  hogy  Ulászló  vegye  őt nőül,
mert  csak  a  korona,  a  hatalom  az  éltetője,  ügy  rohan  utána,
mint  a  pillangó  a  fénybe,  a  lángba.  S  minden  úgy  történt,
ahogyan  Mátyás  megjósolta  neki.  Megalázva,  számkivetve,
koldusként távozott, még Dobzse Lászlónak sem kellett.

És  Corvin  János?  Csak  külseje  volt  nagyapjáé,  belső-
leg  akaratnélküli  puhány.  Ellene  fordul  a  sors,  menyasszonya
is  otthagyja,  de  végül  Frangepán  Beatrix  a  boldogtalan  ki-
rályfiból boldog embert formál. . .

Az  erőtlen  cselekménybe  igyekszik  néha  történeti  leve-
gőt  is  vinni:  „Az  egyes  emberek  lezuhanása  és  lecsúszása  is
tragikus.  De  mikor  annak  az  embernek  sorsában  egy  nemzet
jövője,  fénybeborulása,  vagy  sötétbe  való  levettetése  van
kapcsolva?

Sokszor  hangsúlyozza,  hogy  bár  Mátyás  családi  politikát
űz,  mint  igazi  lángelme,  ugyanakkor  fajáért,  nemzetéért  is
küzd. Ennyi nála a historikum.

Stílusa  olykor  a  színes  szavak  dagadozó  vitorláin  szár-
nyal,  pl.  Mátyás  a  fajban  élő  titkos  vágyak,  világosságra  ve-
zető  akarások  testet  öltött  alakja  .  .  .  Mikor  a  császári  koro-
náért  küzdött,  voltaképpen  a  magyar  nemzet  szabad  tenge-
rekre vivő életéért harcolt.
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Ezt  a  hasonlatot  többször  ismétlé:  „nagy,  szabad  vizekre
viszi a magyarság sorsát:...”

Egyes  szavaiban  Ady-hatás  is  föllelhető  (Halálmalom).
Néha  egész  hangulatos,  folyékony  írásmódja,  modernség  felé
ívelő  nyelve  is  élvezetes,  bár  legtöbbször  ilyen  közhelyeket
tereget ki, mint:

„Milyen  kitűnően  tudott  ez  az  asszony  a  király  lelké-
nek  hárfáján  játszani  ...”  „Megkapván  a  végzet  lobogó  sörény-
nyel vágtató lovának gyeplőjét.”

Neki  magának  is  tetszik  ez  a  hasonlat,  mert  egy  lapon
túl  újra  megismétli  szóról-szóra,  néhány  oldalnyira  ismét  ro-
bognak  a  végzet  lobogó  sörényű  paripái  a  szörnyű  szakadék
felé . . .

A császár  udvarában  (1933)  szintén  történeti  regény.  1803.  .
A  császár  anyja,  Leatitia,  Parisban  él.  Ez  a  nagyasszony
„férfiszívet  hordott  asszony  testében”  s  erős  egyéniségével
ott  áll  egyedül  az  új  gazdagok  és  új  arisztokrácia  romlott
udvarába.  Ott nyílik  ki  a  szerelem  szenvedély-virága  is  egy
ártatlan  kis  leány  keblében,  melynek  mérges  illatától  a  csá-
szár  anyja  menti  meg  a  szerelmes  nőt,  mert  annak  apját  ő  is
ugyanolyan emésztő vonzalommal szerette egykor.

Eleven  stílusú,  fordulatos  dialógjaiban  Napoleon  új  arc-
képét igyekszik megfesteni.

Szabó  Mária  (1888—)  a  biharmegyei  Ottomány  község
kálvinista  lelkészének  a  leánya  volt,  aki  később  debreceni
lelkipásztor  lett.  Első  novellája  az  Új  Időkben  jelent  meg
1918-ban, Erdély  elszakítása  után  az  ottani  lapokban  és  folyó-
iratokban  jelenttette  meg  prózai  írásait  és  irodalmi  ismerteté-
seit.  Lefordítja  Strindberg:  Ősz  és  Egy  házasság  története  c.
elbeszélését  (Magyar  könyvtár)  s  két  német  regényt  is  ültet
át ezen kívül.

Szabó  Máriát  a  jóság  ösztönözte  írásra,  mely  természe-
tének  alapvonása.*  Belső  erkölcsi  viharokban  megtisztult
világnézete  avatta  íróvá.  Írásművészeíe  azóta  merészen  ívelt
felfelé.  A  mosti  élet  gyötrelme,  fájdalmas  vergődése  vibrál
regényeiben,    a  nagy  zűrzavar,  melyet  szeretne   megérteni,  de

* Várkonyi Nándor.
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a  jóság  szemóvegén  keresztel  ez  nehéz  feladat.  Mély  intelli-
genciája  s  lírikus  érzékenysége  a  legemberibb  akkordokat
csendítenek meg az olvasóban.

Két  nagy  regénye  tette  nevét  ismertté:  Fölfelé  és  Ap-
passionata.

A  Fölfelé  elszakított  területen  jelent  meg  s  a  lassan
kibontakozó  erdélyi  irodalom  egyik  értékes  darabja.  Ma  is
Ermibályfalván  él  az  írónő,  kinek  alkotásaiban  új  hang  csen-
dül  meg:  a  megértésé  a  megnemértésben  s  a  szereteté  a  gyűlő-
létben.  A  megváltozott  élet  útkereső  tendenciája  sugárzik  ki
e  műből  erőteljes  fénnyel.  Regénye  mindenkihez  szól,  aki
fájdalmasan  éli  az  életet,  mert  éppen  ezért  végzetesen  kell
neki  az  álmodás.  Belezsúfolja  minden  vágyát,  szenvedését,
egész  életét.  Hátterül  szolgál  a  kor,  a  mi  korunk.  Hősnője
egyéni életét kiszélesíti a magyar faj fájdalmas eposzává.*

A  14  éves  Horváth  Ágica  anyja  váratlanul  1500  holdat
örököl,  mire  Debrecenből,  hol  apja  tanár,  leköltöznek  a  bir-
tokra.  Freund  gazdatiszt  magának  szeretné  megkaparítani  a
domíniumot,  ezért  adósságokba  keveri,  mire  Horváth  főbelövi
magát.  Horváthné  birtokának  egy  régi  hű  alkalmazottja,  Ju-
hász  bácsi,  derék,  józan  paraszt,  megismerteti  Ágicát  a  föld-
del  s  másik  regényhőse  a  Föld  lesz,  aki  él,  szenved  és  „be-
lőle  fakad  minden  áldás,  hozzá  tér  vissza  minden  fájdalom...”
Ágica  kezeli  ezután  a  birtokot,  anyja  pedig  minden  jövedel-
mét  léha  unokaöccsére,  Tamássy  Miklósra  pazarolja.  Jön  a
háború,  az  anyagi  romlás,  a  forradalom,  a  megszállás,  a  vele
járó  gond,  baj,  küzdelem,  de  a  legsúlyosabb  harcot,  önmagái-
val  küzdi,  mikor  eljön  érte  az  Igazi,  aki  a  földtől  akarja  el-
szakítani.  Bár  szereti,  inkább  lemond  a  szerelemről,  a  család-
ról  s  hű  marad  a  földhöz.  Meg  is  lesz  az  eredménye,  mert  a
férfi követi őt, feleség és anya lesz.

A  hősnő  lelki  rajza  mély  és  igaz,  szimbolikus  befejezése
filozófiai mélységű szózat. Eredeti alkotás. Minden szava lel-
kéből  lelkedzett,  bátor  és  őszinte.  Le  mer  szállani  mélyen  a
probléma  tárnájába.  Hősei  vér-hús  emberek.  Bonyolult,  de
mindvégig  érdekes  cselekményét  biztos  kézzel  viszi  a  kifejlés
felé.

* Farkas Gyula.
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Az  Appassionafa  tárgya  is  hasonló:  az  erőslelkű,  úrilány
harca  az  élettel  és  önmagával,  csakhogy  míg  Horváth  Ágica
nem  hagyja  el  a  földet,  Szentmiklóssy  Mártának  már  nincs
védeni  valója.  Apja  gavallériája  s  nagybátyja  kapzsisága  tönkre-
juttatta  őket.  Eladják  az  erdélyi  ősi  házat  s  Pestre  megy  öcs-
csével,  Pistával,  kenyeret  keresni.  Mint  iparművészt  bejut-
tatja  Vera  divatszalonjába  egy  volt  iskolatársa  (Fejér  Andor),
ahol  ő  is  dolgozik.  A  finomlelkű  lánynak  nagy  küzdelmet
kell  vívnia  a  munkásnők  gyűlöletével,  Vera  és  a  megrendelők
kiszámíthatatlan  szeszélyeivel,  öccse  rossz  hajlamaival,  de  erős
akarata,  türelme  s  nemes  egyénisége  győz.  Morvái  István
szemorvos  szereti,  Fejér  Andor  is  feleségül  venné,  de  Márta
tovább  küzd.  Egy  estélyen  megismerkedik  Széchy  László  vak
zongoraművésszel,  aki  Beethowen  Appassionata-ját  játsza  s
előbb  részvét,  majd  szerelem  ébred  Márta  lelkében  a  művész
iránt.  Mindent  otthagy  érette  s  vidékre  költöznek.  Férje
a  vak  ember  önzésével  zsarnokoskodik  fölötte.  Csak  a  szép-
séget  imádja  nejében  s  mikor  öccse  egy  ízben  azt  találja  mon-
dani,  hogy  Márta  nem  szép,  megoperáltatja  magát  Morváival.
De  türelmetlen  s  hamarabb  letépi  a  kötést  s  látja,  hogy  fele-
sége  szebb,  mint  képzelte  s  újra  megvakul,  most  már  gyógyít-
hatatlanul,  de  nem  fáj  neki.  Belelátott  saját  önző  lelkébe,
szeretet,  megértés  költözött  be  oda  Márta  végtelen  boldogsá»
gára.

Az  önállóságra  törekvő,  erős  női  lélek  rajza,  ki  szerel-
mében  felolvad  s  minden  áldozatra  kész.  Mestere  a  lelki
ábrázolásnak,  de  túloz  is.  A  férfi  következetlen  jellem,'  ez  a
nőírók  közös  hibája  írásművészetében.  A  vak  Széchyvel  való
találkozás  újszerű  megfigyelésekben  gazdag  jelenet,  a  legmű-
vészibb része a regénynek.

Fölfelé  c.  regénye  a  föld  megtartó  erejét,  de  a  megtartás
áldozatos  kötelességét  is  példázza,  az  Appassionata  pedig
még  általánosabb  és  emberibb  tanulságú:  a  mindenkire  kisza»
bott  hivatás  betöltésének  szimbólumával,  melyet  a  regény
hősnője testesít meg.*

Novelláiban,  Magamtól  másokig,  is  a  lírai  elem  a  túl-
csapongó.  Többnyire    én-témák,    emlékek,    élmények,    melyek

* Várkonyi Sándor.
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korán  gondolkozóvá  s  önmagáé  másokért  elégető  egyéniséggé
tették az  írónőt  is,  regényhősnőit  is.  Legtöbb  témáját a  kor
adta:  erdélyi  testvéreiére  való  aggódása,  vergődő  hite,  tűnő
reménykedése  és  igen-igen  nagy  szeretete  reszket  az  elhalkuló
húrokon, melyeket olykor reszkető kézzel pendít meg.

Előadásmódja  szubjektív  kitárulás,  mely  egy  életerős  s
a  maga  hitét  elhitetni  tudó  lelket  födöz  fel,  ki  életismereté-
nek  gyümölcseit  szociális  jelentőségűvé  tudja  érlelni,  a  mai
életbe  kapcsolódik  érzelmi  és  tartalmi  világával  s  megtalálja
a követendő utat.*

Elbeszélő  készsége  lassan  bontakozott  ki  s  ha  a  módsze-
rében  nem  is  mindig  új  és  eredeti,  szelíd  és  széles  mederben
hömpölygő  epikája  rokonítja  Dickenssel,  amely  teljesen  elüt
az  erdélyi  írók  komor  drámaiságától,  akik  inkább  az  oroszok»
hoz  hasonlíthatók.  Nyugodt  és  a  részletekben  gyönyörködő
egyénisége  a  megfigyelés  és  tudás  segítségével  jól  látja  az
élet  jellegzetes  oldalait.  Saját  lelkén  át  nézi  hőseit,  akik  közül
nőalakjait  finoman  s  őszinte  realitással  rajzolja,  férfi  alakjai
homályos tablókká szürkülnek lelkünk színszűrőjén keresztül.

Folyton  fejlődő  író.  Az  aprólékos,  terjengős,  női  elbe-
szelő  modortól  egyre  távolodik  s  a  tömör  szép  magyar  beszéd
és változatos képgazdagság felé közeledik . . .

A  fiatalon  elhunyt  Andorffy  Mária  (1896—1919)  két
regényt  hagyott  szellemi  örökségül:  Szivárvány  és  Tavasz
után.

A  Szivárvány  egy  nehezen  kezdődő,  de  annál  erősebb
szerelem  története.  Aágh  Elemér  megszereti  Nyáry  Eváf,
de  ez  maga  sem  tudja,  mit  érez  iránta.  Tetszik  neki  a  fiú,
de  a  szerelem  késik.  Parallel  egy  másik  szerelem  is  indul,
Karell  Betty,  a  kis  cseh  hivatalnokleány,  gyűlöli  kérőjét  erő-
szakos  síetésttrt,  de  mégis  úgy  érzi,  hogy  hozzá  kell  mennie.
Ez  a  legmélyebb  pontja  a  regénynek.  Asszonyproblémát  mar-
költ  erős  kézbe  az  írónő,  egy  átlagos  asszonyélet  bemutatását
tűzte  ki  célul.  Eva  sorsában  az  intellektus  osztály  érzelemre
épített  sorsvárása,  Betty-ben  a  nők  mindegy,  csak  férjhez
menjünk  állapota  van  megörökítve.  Eva  a  parancsoló,  Betty
az  odaadó,  hűséges,  szolgálatra  született  temperamentum.  Eva

* Várkonyi Nándor.
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örül,  hogy  három  kérője  is  akadt,  tetszik  neki,  önmagának  is
nagyon  tetszik  önmaga,  gyerekes,  kiforratlan,  határozatban  s
a sorstól is elkényeztetett egyéniség.

A  kis  Betty  belehabarodik  Elemérbe,  de  az  csak  Évára
gondol,  aki  levélben  jelenti  ki,  hogy  szereti,  pedig  maga  sem
hiszi  el,  csak  játszani  akar  vele.  Mikor  Elemér  megkéri,  min-
dent  elmond  neki.  A  fülig  szerelmes  fiú  leforrázva  távozik.
Betty  vigasztalja  önfeledt  odaadással,  akinek  eleinte  szána-
lomból  visszaadta  csókjait,  amitől  az  végtelen  boldog  lett,  de
lelke  csak  Évával  volt  tele.  Később  szerelemmé  szilárdul  ez
az  érzés,  Eva  alakját  belepi  a  feledés  homokja.  Egy  fékevesz-
tett óra  gyümölcse,  a  megszületendő  gyerek  végleg  összekap-
csolta őket.

Eva  is  férjhez  ment  egyik  lump  udvarlójához.  Elemér
belátta,  hogy  a  nők  nem  rosszak  és  szívtelenek,  csak  olyanok,
mint  a  szivárvány:  fény  kell  hozzá,  hogy  tündököljenek,  a
szerelem  fénye,  mely  mindent  bearanyoz  s  széppé  tesz.  Ha
a  fény  elmúlik,  halványul  a  szépség  is.  Ebből  az  alapötletből
sarjadt a regény címe.

A  férfi  és  nő  közötti  különbséget  akarja  éreztetni,  mi-
kor  ilyeneket  ír:  Egy  férfi  annyi  nőt  csókolhat,  ahányat  akar.
Az  asszony  más.  Az  asszonyoknak  csak  egy  férfit  szabad
szeretni.

Ez  a  logika  sántit.  Az  igazi  férfi-morál  cseppet  sem  áll
alatta  az  anyai  és  hitvesi  morálnak,  sőt,  a  férfiak  óriási  több-
sége  éppúgy  monogám  természetű,  mint  ahogy  akad  sok,
mondhatnám több poligám hajlamú nő.

Érdekes  gyöngéje  az  y-os  nevű  írónőnek,  hogy  hősei  is
mind  y-os  névvel  dicsekesznek.  Szereti  az  —  on,  —  en,  ön
képzős  módhatározókat:  játékbakezdőn,  fölényeskedőn,  reme-
gőn,  keresgélőn,  pihenőn  ült,  csöndesen  komolyan.  Néha  olyan
merész  szóösszetételektől  sem  rem  riad  vissza,  mint:  egyfaj-
tabeliség. vagy:   „így ahogyan bevirult az ajtón.”

Néha  egy-egy  sikerült  hasonlata  is  van:  „úgy  áramlott,
remegett benne a boldogság, mint nyári mezők fölött a meleg...

Ezzel  szemben  szemernyi  logika  sincs  ortográfiájában,
különösen  az  idegen  szavak  használata  terén.  Így  írja  pl.  pensio,
suggestio,  velour,  saison,  costume,    toilette,  jour,  parfum,  el-
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lenben  egzisztencia,  impresszió,  szimptóma,  lüszter,  vagy
pláne  blouz,  más  helyütt  blúz,  tennis  és  tenisz.  Fölöslegesen
használ  idegen  szavakat:  olyan  decens,  intenzíven  érezte.
Helyesírása  is  bizonytalan:  köny,  s  ilyen  eredetiskedésre  is
akadunk benne: leánynyal.

Női  vonás az is benne, mikor ezt mondatja Évával:
„mintha  külön  érzéke  lett  volna  rá,  hogy  megérezze,  ki  mit
érez  iránta,  mindig  pontosan  tudta,  kinek  tetszik,  ki  irigyke-
dik  rá,  ki  gyűlöli,  kinek  szimpatikus  —  hacsak  egyszer  talál-
kozott is az illetővel. ”

Szereti  a  nagy  betűket:  a  Végzet  és  a  Véletlen  bozta
eléje Évát.

Főhőse  Aághy  Elemér  is  az  asszonyíró  szemüvegén  ke-
resztül  jelentkezik,  bizonytalan,  elmosódó  figura,  aki  imádta
apját,  de  nem  sietett baza,  hogy  még  egyszer  lássa,  halálába
belenyugszik,  de  sajnálja,  hogy  szemeit  nem  láthatja  többé.
Nem  tud  következetes  lenni,  akár  egy  nő.  Vagy:  gyakran
gondol  kezdő  szerelmére,  ami  jóleső  mosolyra  deríti,  20  sor-
ral  lejjebb  pedig  azt  állapítja  meg,  hogy  „szeme  éppúgy  nem
ismeri  a  könnyet,  mint  az  ajka  nem  ismeri  a  kacagást...”
Nem  akart  megházasodni,  „mindig  az  érdekes»  csodálatos  sze-
relmű  nőket  kereste,  nem  lett  volna  rá  képes,  hogy  ezeket  a
megszokás  igájába  kényszerítse  . . .”  Szeretője  egy  őrnagy  fele-
sége  s  ezt  mint  a  legtermészetesebb  dolgot  említi,  sőt  a
legforróbb  ölelés  pillanatában  jut  eszébe,  hogy  ő tulajdonkép-
pen Evát szereti.

Akkor  legélvezhetőbb  az  írása,  melyen  érzik  a  kezdő  író
minden  gyöngesége  és  ereje,  amikor  mindenről  megfeledkezve
beszél  szeszélyesen,  rendszer  nélkül,  hangulata  szerint,  mint-
ha  egy  szalonban  diskurálna  kedélyesen.  Ha  tovább  él,  való-
színűleg  a  reálizmus  fövényében  akadt  volna  meg  művésze-
tének horgonya.

Gróf  Bethlen  Margit  (1882—)  Bethlen  István  gr.  volt
miniszterelnök  felesége,  finom  mesék,  halk  szavú  novellák-
és  néhány  lírai  bensőségű  regény**  szerzője,  akinek  „Szürke
ruha”  c. darabját (1929) a Vígszínházban adták nagy sikerrel...

*  Mese  a  szomorú  városról,  A  boldog  sziget  Istene,  Pitypang.
** Egy élet, az Akadémia Ormódy jutalmával kitüntetve.
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Prózáját  finom  ízlés  és  önkritika  jellemzi.  Lehelletszerű
könnyűséggel  vázolja  a  természet  és  az  élet  egy-egy  képét.  Sok-
féle  miliő  él,  sokféle  ember  mozog  írásaiban  s  rajtuk  keresz-
tül  nagy  együttérzéssel  igyekszik  megérteni  az  egyetemes
szomorúságot,  szenvedést,  a  lélek  fájó  vergődését,  ami  annál
nehezebb  s  annál  tiszteletre  méltóbb,  mert  a  felső  tízezer
meglehetős  exkluzív  világában  s  gondtalan  anyagi  viszonyok
közt  élő  asszony  létére  kevés  alkalma  volt  az  élet  sötét  mé-
lyére  látni.  Egyéni  átéltség  hiányában  van  is  valami  mester-
kéltségszerű  novelláiban,  azért  ő  maga  is  a  fantázia  tündérvi-
lágába  és  a  szimbolikus  mesék  birodalmába  menekül  legszíve-
sebben.  Ez  az  ő  igazi  otthona,  elbeszélő  hangja  is  ehhez  a
szöveghez  simul  legjobban.  Egy-egy  szuggesztív  mesével  töb-
bet  kifejez,  mint  minden  valóság  leírással.  Olykor  könnyed
humorral  rajzol  alakokat,  eseményeket,  jeleneteket,  de  ekkor
is  az  emberi  lélek fenekén  megvonuló  érzéseket  és  gondola-
tokát hozza felszínre.

Elbeszélései  is  egy-egy  anekdota,  mese  és  példázat,
melynek  könnyed  hangja  egy  leszűrt,  lehiggadt  lelkű  és  biz-
tos  kezű  író  bravúros  munkája.  Mindegyike  egy-egy  erkölcsi
tanulság,  mély,  megrázó  tragédia  s  egy-egy  örök  jelkép  hor-»
dozója.

Kiváló  komponáló  erő,  éles  megfigyelés,  a  gondolatok
előkelő  tónusa,  változatos  és  finom  tárgykezelés,  eredetiség
adják  írói  egyéniségét.  Képzelete  és  írói  eszközei  harmonikus
erőkifejtéssel  jutnak  kifejezésre,  élet-  és  ember  szemléletén  a
kétely,  szelíd  irónia  és  legfőképpen  az  erkölcsi  igazság  domi-
nál...

A  túrkevei  születésű  Dobosi  Pécsi  Mária  (1885—)  a  leg-
jobb  magyar  nőírók  és  műfordítók  egyike.  Polgáriskolai  tanár
s az Új Idők munkatársa.

Nem  nagyigényű  tárgyainak  feldolgozásában  érdekes
mesevezetése  kelti  fel  az  érdeklődést.  Alakjainak  jellemzésében
igen  eredeti.  Közvetlen  előadása,  emberi,  természetes  hangja,
lírai  melegsége  értékes  tulajdonságai  a  kompozíció  gyengesége
mellett.

Virágok,  pásztorok  c.  mesés  kötettel  lép irodalmi  pódi-
umra  s  első  regénye,  Persephone    elrablása    kitűnően    sikerült
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alkotás,  amely  után  egy  mérsékelt  sikerű  regény  következett
Antoni Dániel címen.

Második  négyes  c.  regénye  emeli  kiváló  nőíróink  sorába.
Friss,  eleven  írás,  asszonyi  lélekből  fakadó,  érzelmes  történet,
melyben az egészséges humor ere is felcsillan olykor.

Egy  fiatal  házaspár  regénye,  a  vidéki  elzárt  élet  és  ele-
ven  emberek  találó  rajza.  A  gyerekifjú  Csetneky  Annát  az
első  években  elhagyja  a  hűtlen  hadnagy  férj  s  futó  szerelmi
csapodárságok,  indiai  tigris  vadászat,  és  egyéb  kalandok  után
hazakerül,  visszatér  elhagyott  hitveséhez  és  a  csodagyerekhez,
akinek  a  szájába  adja  a  regény  meséjét.  Az  életet  s  annak
fonákságait  egy  gyerek  lelkének  élmény  szűrőjén  keresztül  be-
mutatni  nem  rossz  gondolat,  de  a  mindenáron  eredetiségre
törekvés*  eredményezte  azt,  hogy  a  kivitel  nem  olyan  sike-
rűlt,  amelyet  azonban  az  elbeszélés  melegsége,  az  anyai  és
gyermeki  szeretet  megható  rajzó  kielégítően  ellensúlyoz  s  ki-
békíti az olvasót a sablonos befejezésért.

Becsületes  szándék,  magas  erkölcsi  szempont,  szép  ma-
gyarságú  nyelv,  mondanivalóinak  sokrétegűsége,  sőt itt-ott  a
szerkezet is erős oldala a regénynek.

A  bozzáfűzött  várakozást  kissé  lebűtötte  a:  Csodálatos
bábu  regénye.  Középkori  krónika  a  szép  Casagrande  Astarte
történetéről,  akiért  két  testvér,  két  magyar  várúr  vívott  ba-
lálos  tusát.  Ennek  a  párbajnak  véres  árnya  végigkísért  a
Lipóczy  család  egész  történetén.  A  regény  bősnőjében,  Jób
Juditban  a  régi  Astarte  varázsos  szépsége  és  bűbájos  egyéni-
sége  éled  fel,  de  megértő  lelke  s  a  két  Lipóczy  fiú  nemes
önfeláldozása  feloldja  az  ősi  átkot  s  megöli  a  múlt  kísértő
szellemét.

Szerencsés  a  romantikus  múlt  báttere,  a  nemes  angol
regényekre  emlékeztető.  Elmosódó  alkkjaí,  érzelgős  bangja,
fárasztó  elmélkedései  unalmas  szigeteket  alkotnak  a  mese-
tengerben.

Művész  és  király  művének  színtere  Egyiptom.  Sok  ta-
nulmányt  s  nagy  képzelő  erőt  eláruló  regény.  Hetnufer,  a
fáraó  lángeszű  építője,  kincstárat  épített  s  a  fáraó  elpusztít-
tatja,  mivel   ismeri  a    bejárat  titkát.    Vak  és    őrült,     de     még

* Mint például Székely Mózes:  Zátonyában a kutya meséli el történetét.
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életben  van,  amikor  fiára  hagyja  a  titkot  és  meghal.  Achmes,
a  fia,  az  arany  segítségével  sereget  szerez,  a  fáraóé  megöli,
s ő lesz  az utóda.

Főhibája  a  határozatlanság.  Még  a  fáraó  a  legsikerültebb
személy,  az  esztelen  zsarnok.  Achmesz  csak  atyja  megbosz-
szulásának  vak  eszköze.  Stilusa,  költői  reflexiói  szellemesek,
képzelete  erős,  a  miliőrajz  hangulatot  teremtő.  Ert  a  jellem-
zéshez,  tud  mesélni,  de  a  részletszépségek  mellett  a  kompo-
zició gyenge.

A  Magyarok  szimfóniája  c.  regény  meséje  is  meglehető-
sen  sovány.  Vidróczky  Flóris,  Hajdúvár  botanikus  főtisztelen-
dője,  évek  óta  nem  vezeti  az  egyház  hivatalos  könyveit  s
megijed,  mikor  Gál  Kelemen,  fiatal  pap  felülvizsgálatra  jön.
Az  ellenőrző  közeg  azonban  nem  a  mulasztásokat  pótolja,  ha»
nem  nagy  zeneművét:  a  Magyarok  szimfóniáját  fejezi  be,
melyet  Kenedy  Anna  vált  ki  belőle,  Vidróczky  elhalt  nővé-
rének  a  leánya.  Anna  apja  is  művész,  festő,  kit  itthon
agyonhallgatnak,  Amerikában  azonban  jól  jövedelmez  művé-
szete.  Gálban  megindul  a  küzdelem  szerelme  és  kettős  hiva-
tása  között,  míg  végre  édesanyja  keze  széttépi  a  szerelmet  és
a szimfóniát is.

A  főalakok  szürke  rajza  mellett  elsőrendű  figura  Zsuzsa,
a gyilkos cselédlány.

A  regény alapötlete:  az igazi tehetség megtépázva és
földi boldogsága árán juthat el a megdicsőüléshez.

A  megokolatlan  problémát,  gyér  fordulat  és  drámai  fe-
szültség  hiányát  lírai  betétekkel  igyekszik  pótolni  s  azt  hang-
súlyozta  ki  erősen,  hogy  a  nő  minden  művészei  forrása,  a  nő
az emberi tettek rugója. A  nő tette naggyá Kenedy Frankot,
Anna  atyját,  a  nő  ütötte  ki  Gál  Kelemen  kezéből  a  tollat  s
tömte  el  szívében  a  melódiaforrást.  Azt  azonban,  hogy  az
igaz  tehetségnek  mégis  érvényesülnie  kell,  csak  érezzük,  a
regény e bizonyítással adós marad.

Berend  Miklósné,  Kilényi  Julia  (1887—)  az  1919.  évi  júni-
usi  ellenforradalom  idején  a  kommunistáktól  meggyilkolt  ki-
váló orvos és szakíró   felesége.

Boszorkány  (1923)  c.  regényével  tört  be  az  irodalomba  s
másik  alkotása  Joachim  Ibn  ben  Aluya  (1924)   egy  zsidó  orvos
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története,  kit  az  inkvizíció  kiűz  Spanyolországból  Olaszor-
szagba  s  X.  Leo  udvari  orvosa  lesz.  Hajija  a  nagyravágyás
mindenkit  fölülmúlni,  de  Velencében  kiszolgáltatja  kedvesét
egy  boszorkánybírónak  s  annak  véres  árnya  üldözi,  mig  meg-
őrül és koldusként bolyong Nápoly uccáin.

Első  alkotásain  még  érzik  a  nőíró  modorossága,  nyelve
szertelen, írásjelekben tobzódó.

A  Lüktető  talaj  (1927)  c.  nagy  regényében  felölelte  Euró-
pát,  a  világpolitikát,  nemzeti  törekvéseket,  szociális  kérdés
komplexumokat  és  ezeknek  a  bonyolult,  tarka  szálaiból  kitű-
nő  körképet  festett  meg  a  tegnapról  és  a  máról,  azaz  a  béké-
ről és a báborúróL

A  mese  fókuszában  két  idealista  alak  áll:  Lady  Elaine,
az  önkéntes  ápolónőként  lövészárokben  sínylődő  angol  arisz-
tokrata  leány  és  Keresztes  János  fiatal  orvostudós,  aki  épp
úgy  áldozatává  lesz  a  maga  fanatizmusával  a  szörnyű  gyehen-
nának,  mint  angyali  jóságú  kedvese.  Az  azonban  már  szinte
természetes,  hogy  a  két  alak  közül  a  túlideálizált  nőben  is
több  emberi  vonás  fedezhető  fel,  mint  a  reálisabbnak  rajzolt
férfi  hősében.  Pedig  annyira  objektív  különben,  mintba  egy
háborús  történetíró  és  férfi  írta  volna  meg.  Hadviselő  felek,
egymással  szembenálló  társadalmi  osztályok  és  ellenkező  ide-
alógíák  között  olyan  biztosan  mozog,  mintba  egy  meghitt  íár-
saság  körében  mesélne  időszerű  pletykákról,  divatról,  ruhá-
zatról.  Az  ifjú  ápolónő  kivégzését,  kit  kémkedés  gyanúja
miatt  öltek  meg,  annyira  megértéssel  tudja  festeni,  hogy  bár
az  olvasó  elsiratja  rokonszenves  sorsát,  de  bíráit  sem  ítéli  el
érte, ez a háború.

Teszi  pedig  ezt  azzal  a  megokolással,  amit  Romain  Rol-
land  így  fejez  ki:  „Az  embereken  nem  lehet  segíteni  —  sze-
ref ni kell őket...”

900  oldalas  olvasmány,  de  az  olvasó  nehezen  tudja  le-
tenni kezéből. Ennél nagyobb dicséretet nem lehet  róla írni.

Tárgyi  tudása  különösen  diplomáciai,  orvosi  és  katonai
téren óriási.

Szent  Bertalan  éjszakája  is  történeti  regény  a  világtörté-
net legizgalmasabb korszakáról.

A  katolicizmus  és     protestantizmus     küzdelme,    Medici
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Katalin  udvara  elevenedik  meg  a  regény  lapjairól.  Idillikus
szerelmi  jelenetek  és  borzalmas  halálhörgés,  gúnykacagás  és
tompa  vezényszavak,  fülrepesztő  dobpergés  és  andalító  zsol-
tárének  vegyülnek  össze  félelmetes  szimfóniává.  Szenvedélyek,
bűnök  és  erények  viharzanak  végig  a  lelkekben  s  tarkítják  a
mesét.  Navarrai  Margit  házassága  indítja  meg  az  esemény-
lavinát,  mely  feltárja  Medici  Katalin  erkölcstelenségét,  az  el-
bizakodott  hugenották  durvaságait,  élükön  Coligny  admirá-
lissal,  Mária  és  Jean  de  la  Force  bájos  szerelmét,  mely  a  pos-
vány egyetlen illatos virága.

Legszebben  megírt  jelenet,  mikor  Katalin  rábírja  fiát,
hogy  írja  alá  a  hugenották  halálos  ítéletét  s  mikor  a  kivég-
zés  reggelén  kivonul  az  áldozatok  kínszenvedésében  gyönyör-
ködni...

A  háborús  irodalom  terén  új  kísérletet  tesz  Niamessyné
Manaszy  Margit,  aki:  Villámlik  messziről  c.  regényszerű  nap-
lójában  támasztja  fel  az  elmúlt  rémségeket.  Nőírás  a  háború-
ról,  az  itthoni  frontról;  az  anyák,  hitvesek  és  gyerekek  front-
járói,  akiknek  átéléseit  papíron  is  élővé  tudja  melegíteni  írói
készsége  s  vonzó  írásmódja.  Egyszerű  és  őszinte:  ebben  rej-
lik  közvetlen  hatása.  Kellett  ez  a  könyv,  mert  nélküle  csonka
lett  volna  a  háborús  irodalom.  Az  anyák  és  asszonyok  küz-
delme  itthon:  „ez  a  háború  az  anyai  szívek  véres,  rémes
harca,  minden  golyó  őket  találja.”  A  könyvet  egyetlen  fia
emlékének  ajánlja.

Mozaik  szerűen  vázolja  fel  a  háború  kitörését,  az  első
halálhírek  döbbenetes  hatását,  a  féltés,  aggodalom,  bizonyta-
lanság  gyötrő  érzelmeit.  Élet  ez,  vagy  álmodjuk  ezt  a  lázas,
őrült  mesét?  Apró  följegyzéseit,  naplójegyzeteit  adja  közre
ápolónői minőségben eltöltött hónapjairól.

„Kimegyünk  és  állunk  a  perronon  és  nézzük  a  férfiszagú
várótermekben  a  hordágyakon  sorbafektetett  szegény,  össze-
roncsolt  testeket.  Es  próbálunk  enyhíteni  pár  szóval,  meleg
tejjel,  cigarettával  —  és  utána  érezzük,  égő,  folytókeserűség-
gel  érezzük,  hogy  egy  napnak  a  fárasztó  munkája  elvész,  mint
egy csepp a tengerben.

Stílusa egyszerű és mégis kifejező, mint az élet.
„Megszoktuk fejünk felett a repülőgépek   kattogását . . .
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—  mondja  más  helyütt  —  megszokjuk  a  hústalan  napokat,  a
rémítő  drága  árakat,  tojás-  tejhiányt.”  Később:  „már  meg-
szoktuk,  hogy  naponta  kevesebb  a  hús,  a  zsír  naponta  drá»
gább.  Megszoktuk  a  háborús  időbeosztást,  hogy  egy  órával
előretolták a mutatót, hogy korán lesz reggel és   későn este.”

A legreálisabb oldalról ragadja meg a hallgatók lelkét.
„Második  háborús  újév,  talán  nem  markol  már  úgy  a

lelkünkbe  az  a  gondolat:  fásultabbak  lettünk  .  ·  .  megváltozott
az életünk, a gondolkodásunk ...”

Mind  untalan kitér az asszonysors taglalására:  férjhez-
menés,  boldogság,  flört,  szerelem  — közben  egy-egy  háborús
hír  röppentyűje  világít  bele  a  vigasztalan  sötétbe.  Epizódok
váltakoznak,  de  mindig  nőkről.  Hadi  kenyér,  Hőfer-jelentés,
melynek  soraiból  mást  kell  kiolvasni,  román  hadüzenet,  me-
nekülés,  Ferenc  József  halála,  új  koronázás  s  újra  asszony-
históriák.  Elesési  hírre  mással  vigasztalódó  feleség,  kinek
megjön  a  levél  Szibériából,  de  már  mástól  van  gyereke.  Osz-
szeomlás,  Tisza  meggyilkolása,  forradalom,  újabb  vér,  mindig
csak  vér,  megszállás,  egyetlen  fia  meghurcolása,  a  halál  kapu-
jában,  felmentés,  repatriálás  ...  mint  a  filmszalag,  úgy  pereg
le gyors egymásutánban .. .

Somfay  Margit  is  a  múltba  menekül  a  zavaros  jelen  elől.
Vénusz  jegyében  történeti  regény,  melynek  gyújtópontjában
áll  Balassa  Bálintnak  Losonczy  Anna  iránti  olthatatlan  epe-
kedése.  Balassa  életét,  fogságát  és  szerelmét  örökíti  meg
alkotásában.

Eredetisége  abban  áll,  hogy  nem  a  vitéz,  nem  is  a  költő,
vagy  az  erőszakos  középkori  oligarcha,  vagy  a  kalandor  Balassa
alakját  exhumálja,  csak  a  szerelmes  lovagét,  akinek  állhatat»
lanságát  egyetlen  nagy  szerelem  tragikus  vergődése  magya-
rázza.  Egy  nőtől  azt  várta  volna  az  irodalomtörténet,  hogy
Losonczy Annát teszi főhőssé, ezt a dacos, kemény és ki-
fürkészhetetlen  karaktert,  akinek  lelki  problémáját  még  nem
oldotta meg senki.

Sikerült  a  korrajz,  sokkal  jobban  belekapcsolja  a  magyar
történelmi  mozzanatokat  az  egyetemes  történetbe.  Tudniillik
a  magyar  harctereken  küzdő  spanyol  lovagok  szerepeltetésével.
Ők  beszélnek  a  Szent  Bertalan  éjszakai  tömeges  mészárlásról,
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Fülöp  spanyol  uralkodóról  és  lepantói  kosról,  Erzsébet  király-
nőről, Stuart Máriáról és más történelmi tényekről . . .

Szereti  a  nőíró  lírikus  beleéltségét.  A  forró  emésztő
szerelem,  kínzó  féltékenység,  asszonyi  büszkeség  és  tartózko-
dó  odaadás  egyéni  jellemmé  teszik  Losonczy  Annát.  Műve
biztató ígéret, de még nem teljesülés.

Az  idegen  asszony: a  sírig  hű  és  holtig  jó  asszony  regé-
nye.  Törékeny  kis  asszony  a  bősnő,  ki  igazán  bősileg  viseli
emberfeletti  terbét,  hogy  a  békebeli  életszintre  emelje  csa-
ládja  életét  s  közben  a  másik  nő,  az  idegen  asszony  ellen  is
küzdeni  kénytelen,  aki  csak  a  férfiak  szerelméért  él.  Győz
ugyan  a  harcban,  de  férje  összeroppan  s  lelkében  a  másik
asszony fog élni mindörökre . . .

Victor  Gabriella  szintén  a  történeti  rnultboz  folyamodik
témáért  s  Lorántffy  Zsuzsanna  leánykorát  támasztja  fel  A
pataki  vár  gyöngye  c.  regényében.  Inkább  történeti  korrajz  ez,
mint  regény.  Nagy  lelkesedéssel  festi  a  nagyasszony  lelki  fej-
lődésének a képét. Feladata annál szimpatikusabb, mert sok
bomályos  rész  gátolta  a  tiszta  látásban.  Hangyaszorgalommal
nézte  át  a  történeti  műveket  s  tanulmányokat,  melyek  Lo-
rántffy  Zsuzsannáról  szóltak,  a  környezetet,  melyből  a  bősnő
lelkisége  kivirágzott,  az  embereket,  akikkel  érintkezett,  a  po-
liíikai  és  egyházi  eseményeket,  melyek  jellemét  lassan  kikris-
tályosították.  Igyekezett  a  kornak  sokoldalú  képét  adni.  Apró-
lékos  gondja  kiterjedt  az  akkori  vallásos  élet  minden  mozza-
natára,  a  protestáns  egyház  válságaira,  iskolái  nehéz  küzdel-
meire,  a  búcsú,  vásár,  temetés,  esküvő,  kuruzsló  boszorká-
nyok,  harcok  és  a  béke  emberei  mind  új  életre  kelnek  a  re-
gényben.  Tájleírásai  már  nem  ilyen  sikerültek,  sok  bennük
az  esemény-elbeszélés  épp  úgy,  mint  személyi  rajzában  a  sab-
lónszerűség.  Könnyen  folyó,  élvezetes  írásmódja,  színes  nyelve
maradandó  érdeme.  Ifjúsági  regénynek  szánta  művét,  ami
még  nehezebb  feladat  elé  állította  szerzőjét.  Megjelenítő  erő-
vei  rajzolt  képei  plasztikusak  s  érezhető  bennük  a  történeti
levegő.

Dénes  Gizella  (1900—)  pécsi  írónő  hírlapíró  volt,  jelen-
leg  kizárólag  az  irodalomnak  él.  Novelláiban  az  élet    fonáksá-
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gait  tárja  fel  nagy  s  mély  költőiséggel,  emberi  szépséggel,  ro-
mantikus színezéssel.*

A  Két  fehér  galamb  romantikus  történeti  regény  Szent
László  korából.  László  herceg  és  a  pogány  Vatha  fia,  János
keresztyénné  lett  leánya:  Delinké  körül  pereg  az  esemény
orsója:  ők  a  címben  aposztrofált,  két  fehér  galambok.  Az  ol-
vasó  szív  ebez  közel  férkőző  plasztikus  alak  Delinké  színi  e
előttünk  éli  le  egész  életét,  látjuk  testi-lelki  fejlődéséi,  vi-
rulását,  míg  a  kislány  —  bimbó  hajadonrózsává  szépül  s
míg  a  pogányból  keresztyénné  alakul,  s  egyéni  tragédiájáé  is
rokonszenvünk  teljes  melegével  kísérjük,  mikor  szíve,  a  kis
aloé-virág,  kitárja  kelyhét  László  iránt  szerelemittasan  s  ami-
kor  összecsukódik  halálrasebezve,  mert  az  legyőzi  atyját,  az
utolsó pogányt. Ez    éket ver szerelmük   közé.

Vörösmarty legbájosabb romantikus eposzának, a Két
szomszédvár-nak  hősnőjére,  Enikőre  emlékeztető  fehér  lélek.
Ezt  a  gazdagon  elömlő  lelki  átalakulást  naplóformával  teszi
közvetlenebbé.  Korrajza  nem  erős,  de  a  történeti  bangulat
nem  egyszer  megrázóan  színezi  az  események  levegőjét.  Le-
írása  élénk,  képzelete,  lírai  bevülete  friss.  Kompozíció,  jel-
lemképzés, miliő s a lelki élet festése sikerült.

A  Csodálatos  fazekas  megírásához  Pécs  híres  kerámiai
ipara  adta  meg  az  ötletet.  Ennek  az  iparnak  keletkezése,  fel-
virulása  van  beleágyazva  az  érdekes  cselekményű  regénybe,
melynek  központjában  egy  csavargó  olasz  keramikus  fantasz-
tikus  figurája  él.  Lebilincselő  lágysággal  s  romantikus  lendü-
lettel  folyik  a  mesepatak  a  hős  felbukkanásától  egész  addig
a  drámai  részig,  aboi  a  haldokló  Oroszlay  Vilmos  megmenti
az  olasz  mester  csodás  receptjét  az  égető kemencéből  fia
és az utókor számára.

A  regény  hőse  és  főalakja  Zsolnay  Vilmos,  a  legvirág-
zóbb iparvállalat feje.

Fehér torony,
Ref.  papról  írtak  már  sok  regényt,  de  kat.  páterről  még

nem.  Ez  is  új  ebben  a    könyvben.  Hősét    nyugalmas    aprólé-

*  Művei:  Venyigetüzek  (1924).  Katal  in  és  az  élet  (1925),  Két  fehér
galamb  (1926),  Csodálatos  fazekas  «1928),  Néma  szökőkút  (1928),  Fehér  ío-
rony  (1930),  A fekete emberek (1931),  Boldogasszony  hadnagya ^1932).
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kossággal  elmondott  érzései,  gondolatai  eleven  emberré  reve-
lálják  úgy,  hogy  gondolkodóba  esünk,  tényleg  nő  írta  ezeket
a  sorokat,  nem  valami  papnövendék?  Ilyet  mondat  vele:  „a
pap  mindent  Istennek  áldoz,  ifjúságot,  szerelmet,  családot,
gyereket,  a  pap  a  legmagányosabb  lény  e  földön,  s  cserébe
mindenért  csodálatos  hatalmat  kap:  megáldhatja  az  embere-
ket...”

A  kacér,  romlott  lánynak  ily  választ  adat  hősével:  „Ta-
nuljon meg sírni és ne higyjen a bűnben.”

A  fekete  emberek  bányászok  életéről  szól,  de  a  nagy
szociális  problémát  nem  oldja  meg,  pedig  a  Ma  regénye  le-
hetett  volna.  Ha  nem  enged  a  közízlésnek,  élete  nagy  művét
írta volna meg benne.

A  Mecsek  alján  fekete  emberek  verejtékeznek  egészség-
telen  lakásokban,  örökös  betegségek  közt,  de  nem  érzik  éle-
tük  súlyát.  Egy  fiatal  mérnöknek  (Papp  Jusztin)  kellett  jön-
nie,  aki  felkavarja  életük  mozdulatlan  tavát.  Új  tárnákat  tár
fel,  az  emberek  lelkét  is  bányássza:  igényt  támaszt,  új,  erős
bányásznemzedéket  kreál,  modern  lakásokat  épít,  egész  életüket
átalakítja.  Berend  Ivánhoz  hasonló  ideális  hős.  Kedves  epi-
zódja egy fehér szerelmi regény.

Néma  szökőkút: ifjúkori  zsengeírás  hatását  kelti  fel  a
benne  fellelhető  legenda,  romantikus  szerelem  és  a  mesei
motívum.

A  Boldog  asszony  hadnagya:  Hunyady  János,  a  regény
pedig az ő élete, szerelme, s történeti hivatása.

Minden  alakja  tökéletes  hős,  Jósika,  Kemény  és  Jókai
hagyományai után.

Előbbinél jobb, de gyenge alkotás ez is.
Asszonyok  a  hegyek  közi  paraszttémájú  regény  a  hőssé

magasztosított asszonyról és a föld mindenható erejéről.
Szándékosan  hagytuk  utoljára  a  történeti  regény  legna-

gyobb  mesterének,  Pálffyné  Gulácsy  Irénnek  (1894—)  ismerte»
tését.  A  legmélyebb  magyar  epikusa  korunk  nőíróinak,
Szabó  Mária  és  Β  erde  Mária  mellett  harmadik  nagy  képvi-
selője  Erdély  regényíró  táborának.  De  míg  erdélyi  írótársai
mindig  Erdély  történetéből  merítettek  impulzust  és  tápanya-
got,  ő sokféle  forrást  tárt  fel  szomjas  lelke  számára,  de  mín-
dig magyar talajba ásott.
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Férjével,  Pálffy  Jenővel  egy  ideig  Szegeden  élt,  szívesen
is  használja  regényeiben  a  szegedi  nyelvjárást,  majd  a  dunán-
túli  Hanság  inspirálta  lelkének  érzékenységét,  hogy  végül
Biharba  jutva  Erdély  jótékony  hatása  alá  kerüljön.  A  Nagy-
várad,  majd  a  Magyarság  c.  napilapok  munkatársa,  a  nagy-
váradi  Szigligeti  Társaság  alelnöke,  az  Erdélyi  Irodalmi  Tár-
saság r. tagja.

Az  ő  költészetében  látjuk  legszembetűnőbben  azt  az
óriási  fellendülést,  melyet  a  regény  mint  műfaj  a  századeleji
gyors felvirágzás és ugyanolyan arányú elvirulás óta megtett.

Egészséges  érzékkel,  nagy  akaraterővel  és  mohó  vágya»
kozással  fogott  a  regényíráshoz.  Ez  az  ideális  életszeretet
messze  távozott  Kaffka  Margit  túlanalizált  kultúrszomjúságá»
tói  s  hatalmasabb  tempóval  siettette  a  regényköltészet  külső
és  belső  válságait  a  kibontakozás  felé.  Sok  bajjal  teli,  szak-
gatott  a  mai  magyar  élet  és  ezer  sebből  vérző,  mint  amilyen
a  Fekete  vőlegények  korszakában  lehetett,  melynek  festésére
ösztönözte  lelke,  e  sokhúrú  hangszer,  mint  a  legalkalmasabb
téma s hozzá legközelebb   álló.

Az  ő  példája  bizonyítja,  hogy  a  nők  is  tudnak  alkotó-
kat  kitermelni  soraikból.  Gulácsy  Irén  mint  a  nép  szerelmese
indult.  Ami  különösen  hozzáfér,  azt  mind  belegyömöszöli  az
ő  népről  alkotott  fogalmába.  Gyűjti  és  pazarolja  a  tájszavakat,
népies  szólásmódokat,  babonákat  úgy,  hogy  a  népies  hangu-
latot  ezekből  a  népi  motívumokból  akarja  mindenáron  érzé-
keltetni,  pedig  az  nem  más,  mint  ügyesen  a  stílusba  csent
árnyalat,  mely  alig  mutat  valami  eltérést  a  közbeszéd  nyelvé-
től,  mégis  tükrözi  az  egész  falut.  Nemcsak  küzd  a  kifejezés-
sel  és  a  kifejezésért,  de  túlzásba  is  viszi  azokat.  Ez  lényegé-
nek  sajátsága,  mely  barokk  költővé  teszi.  Azonban  nem  olyan
hideg,  konvencionális  értelemben,  aki  külső  díszeket  sorakoz-
tat  fel,  hanem  szenvedélyes,  túlfűtött,  ami  nem  képes  a
tiszta  stílus  egyrétegűségében  kielégülni,  egymásra  zsúfolt
részletekben  tobzódja  ki  magát  —  állapítja  meg  róla  Németh
László is.

Ha  a  múltba  néz,  akkor  is  barokk.  A  Fekete  vőlegények
végére  csatolt  forrásmunkák  jegyzéke  mutatja  ezt.  Ezekből
tűzdeli  tele  apró  részletekkel  a  művét.  Ami   érdekeset,    talá-
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lót  olvasott  a  korról,  az  mind    belekerült    a  regénybe     (Öltö-
zék, fegyver, építkezés, evőszerszám, bútor stb).

A  nagy  arányokra  törekvés,  belső  láztól  fűtött  ábrázó-
lásvágy,  amely  ma  is  jellemzi  az  írónőt,  első  alkotásaiban
még  kissé  félszeg  módon  jelentkeznek.  A  nehézkes  gondolko-
zású  tiszai  magyarok  közt  túlzott  népimádatban  ő  maga  is
kissé  nehézkessé  válik.  Alakjait  agyonjellemzi,  népieskedik,
sűrít,  túlozza  és  valósággal  kivonatolja  a  paraszt  gondolkozá-
sát,  beszédét,  életét,  amely  hatalmas  temperamentumának
megnyilatkozása.  Nem  találta  még  meg  a  kellő  formát,  a  kie-
légítő  írói  alkotást,  amely  óriási  erővel,  gájzir  módon,  de  el-
rajzoltan buzog fel lelke mélyéről.

Stílusa  sem  egységes  még  ezekben  az  alkotásokban.
Herceg  Ferenctől  Szabó  Dezsőig  megtalálhatjuk  a  jellegzetes
stílusvariációkat  benne,  pl.  aboi  a  környezet  biríelen  változik,
ott  a  stílus  is  más  alakot  ölt.  A  fekete  vőlegények  első  fe-
jezete  aranyjánosi  (egy  kölyök  Toldi  Biharban),  a  Zápolya
udvar  leírása  Surányi—Herczeg  színezésmód,  Erdély  leírása
Keményre  emlékeztet,  de  Jókai,  Móricz  Zsigmond  és  Szabó
Dezső  modora  is  fel-felcsillan  egyes  epizódokban,  ami  az  je-
lenti,  hogy  még  nem  élte  bele  magát  a  történeti  regény  ha-
tározott  egyéniséget  kívánó  díszruhájába,  de  megvan  az  ereje,
hogy  hibáiból  kivetkőzzék,  amit  a  Pax  vobis-ban,  de  még  in-
kább  a  Kallói  kapitányban  tapasztalunk,  s  hogy  szenvedélyes-
ségével  elevenekké  támassza  a  régmúltakat,  felébresszen,  meg-
hasson, lelkesítsen mindeneket.

Első  regénye  a  Förgeteg  (1914)  az  egész  magyar  társada-
lom  vázlata.  Földéhes  parasztok  és  úri  mivoltukkal  kérkedő
arisztokraták  elszánt  küzdelmét  a  föld  birtoklásáért  és  a  két
makacsul  szembenéző  erő  közt  felmorzsolódó  középosztály
sorsát  örökíti  meg  egy  leányalak  tragikus  szimbólumába  sű-
rítve.  írói  jelességei  már  itt  is  jelentkeznek,  de  tárgya  felett
még  nem  tud  úrrá  lenni  teljes  művészi  szabadsággal.  Kitűnő
részletrajz  mellett  szerkezetbeli  hibák  s  lélektani  nehézségek
mutatják a küzdelmet.

A  Hamueső  (1925)  is  a  magyar  parasztot  színezi  tovább.
Speciális  erdélyi  probléma  erdélyi  szemüvegen  nézve,  bár
sokkal  inkább  magyar  kérdés  ez  ma,  hogy  hol  van  az    ellent-
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álló  erő,  mely  a  ránkszabadult  idegen  rontásokkal  szemben
megvédi  a  faj  egészségét  és  jövendőjét.  A  népben  találja
meg  ezt  még  renegátjaival  szemben  is,  mely  vezetőkre  nem
szorulva  ősi  ösztönerővel  termeli  ki  saját  maga  mentőgondo-
latait és ezek képviselőit.

A  magyar  parasztot  gyönyörű  férfinak,  okosnak,  furfan-
gosnak,  eredetinek  és  minden  hibája  mellett  romlatlannak
látja,  nem  úgy,  mint  Szabó  Dezső  Az  elsodort  faluban.  Félti
a  népet,  a  benne  lappangó  kincseket  a  városi  szellemtől,  de
alapjában  optimista,  A  háború  utáni  nemzedékben  sok  az
elhullott  lélek,  de  sokkal  több  a  nyugodt,  kiforrott  egyéniség,
mint  eleik  között.  Ezt  a  katarzist  akarja  megérni,  mely  eb-
ben  az  új  nemzedékben  heroikus  módon  megnyilvánul.  Kicsi-
ben  a  Fekete  vőlegények  alapideája,  előjáték  a  magyarság
nagy  eposzához.

Itt  már  a  regény  műfajnak  megfelelő  szerkezetet  is  ad
meséjének,  melyet  a  szereplő  alakok  lelki  rajzával  tesz  meg-
kapóvá.  Hőseinek  tragikumát  egyéni  szimbolizmussal  szélesíti
ki  az  egész  rjép  tragikumára.  Ennek  a  tragikumnak a  sötét-
ségét  igen  finoman  és  szerencsésen  oszlatja  el  az  új  generá-
ció  életerős,  reménytkeltő  elénkbeállításában.  Hősei  nagysze-
rűek,  a  cselekmény  mozgalmas,  a  környezetrajz  színes.  Csu-
pán  nyelvének  mesterkéltsége,  szóvirágokkal  teli  zsúfoltsága
és  mégis  túlságos  értekező  jellege  az,  ami  ellen  kifogást  emel
Makkai Sándor is.

Parasztjait  néha  Móricz  Zsigmond  naturális  nyerseségé-
vei  jellemzi,  ami  azért  kirívó,  mert  a  könyvét  a  nép  mély
szeretete hatja át és a nép megszerettetése a burkolt célja.

A  Ragyogó  Kovács  István  (1925)  elbeszélésciklusban
Pálffyné  művészetének  legnagyobb  értéke:  a  nemzet-szinté-
zisben  kifejeződő  emberiség  tiszta  inkarnációja.  Némelyek
előtt  Tömörkényire  emlékeztet  megírás  művészete,  pedig  itt
Pálffyné  alakjai  a  legegyszerűbb  mozdulatokban  is  a  ma-
gyarnak  minden  tulajdonsága  jelenlétét  éreztetik.  A  bizonyta-
lan  sorsú  magyarságunk  életéből  tiszta,  egészséges,  ép  erköl-
csiségű  világábrázolást  nyújt  s  így  hozzáépít  fajunk  halhatat-
lanságához.*

* Bodor Aladár: Prot.  Szemle 1925.
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Kemény  Zsigmond  a  magyar  történeti  regényt  olyan
magaslatra  emelte,  amelyről  már  csak  lefelé  vezethet  út:  ez
volt  a  közfelfogás  korában.  A  tragikumnak  azt  a  következe-
tes  és  mélységesen  tiszta  felépítését  s  az  emberi  vonásokból
összetevődött  nagyszerűségét  bámulatos  művészettel  tudta
megjeleníteni.  Jókai  történeti  regényírása  a  költői  képzelet
utolérhetetlen  bravúrja,  az  elbeszélőművészet  káprázatos  csil-
logása,  a  meseszövés  csodás  technikája,  magávalragadó  kiáram-
lása, ami együtt műremekké olvad össze.

Megtalálható  Gulácsyban  is  Jókai  könnyed  stílusa,  szí-
nes  leíróművészete,  de  hibáit  is  eltanulta:  a  szertelenségét,
a  szerkezeti  pongyolaságot,  meg  az  aránytalanságot.  Hőseit
túlideálizálva  és  túlsötét  színekkel  festi  épp  úgy,  mint  Jókai.
Ámde  ez  már  Kemény  örökség,  hogy  regényeinek  hátteréül
nyugtalan,  sötét  korszakot  választ.  Keményt  épp  úgy  nem
engedte  nyugodni  a  mohácsi  tragédia,  mint  ahogy  Gulácsy
Irént  is  ez  a  téma  kísértette  hosszú  időn  keresztül,  míg  tettre,
megírásra  érett  a  dolog.  Kemény  tanulmányt  írt  a  mohácsi
veszedelemről,  de  történelmi  regénye  csak  a  mohácsi  vész
utáni  állapotokat  festi  (Zord  idők).  Gulácsy  Irén  hatalmas
témát  ragadott  meg,  amikor  a  mohácsi  veszedelem  előzmé-
nyeit,  magát  a  tragédiát  és  az  utána  következő  siralmas  kor-
szakot örökíti meg regényeiben.

Tulajdonképpeni  hőse  a  magyarság,  s  ami  ellen  küzdeni
kell:  a  magyar  átok  és  a  magyar  sors  tragédiája.  Fekete  vő»
legényei:  a  magyar  sors  hordozói,  a  szomorú  magyar  végzet
reprezentánsai.  A  magyarságnak  kell  a  csapás,  hogy  felesz-
méljen, magához térjen és összetartson.

Mint Ady Endre versekbe foglalja:
Ha van Isten, földtől a fényes égig
Rángasson minket végig:
Ne legyen egy félpercnyi békességünk,
Mert akkor végünk, végünk

(Nekünk Mohács kell.)
Kemény  hősei  rendkívüli  emberek,  akik  botlásuk  miatt

bűnhődnek  aránytalanul,  nem  is  annyira  a  bűn  váltja  ki  a
büntetést,  hanem  túlzásba  vitt  jótulajdonságaik  sodorják  őket
bajba.  Ezt  a  gondolatot  Gulácsy  Irén  is  átveszi    hősei  jellem-
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rajzához,  csakhogy  a  végzet  kényszerítő  hatalmát  ő  a  magyar
végzettel azonosítja, az sodorja, kényszeríti magával áldozatait.

Egy  férfilélek  mártírrá  érésének  regénye  ez.  Czibak  Im-
rét,  az  Ulászló-ellenes  bihari  főúr  fiát,  Zápolya  János,  a  nem-
zeti  párt  vezére,  veszi  maga  mellé  főapródul.  Szepesváraljára
kerül,  ahol  Tescheni  Hed  vig,  Zápolya  anyjának  udvarában
egy-kettőre  a  legderekabb  lovaggá  lesz  s  beleszeret  Zápolya
Borbálába,  ebbe  a  beteges  hisztérikába.  Tanúja  Hedvig  her-
cegnő  és  a  királyné  gyilkos  versengésének,  de  mikor  rájön,
hogy  az  anyai  örömök  előtt  álló  királyasszonyt,  a  csodás
Candalei  Annát  méreggel  akarják  elemészteni,  otthagyja  a  Zá-
polyáékat,  szerelmét  s  Budára  fut  megmenteni  a  királyné
életét.  Későn  érkezik,  a  koraszülött  Lajos  herceg  anyja  életébe
kerül,  de  Czibak  Imre  pályája  ettől  kezdve  állandóan  emel-
kedik.  Erdélyben  hadnagyoskodik,  kapitánya  Tomori  Pál.
Megszeretik  egymást.  Tomori  Putnoki  Sárikába  szerelmes,
Czibak  Imre  Zápolya  Borbálába,  Tomori  már  boldog  vőlegény,
mikor  a  király  koronázásán  Imre,  ekkor  már  fogarasi  kapitány,
összekerül  Borbálával  s  megkéri  bátyjától  a  kezét.  Az  nem  is
ellenezné,  de  mikor  Zsigmond  lengyel  király  is  elküldi  kérőit,
maga  Borbála  nem  akar  hallani  az  alantos  házasságról.  Len-
gyei  királyné  lesz,  Imrének  pedig  a  királynői  kegyenc  aljas
szerepét  ajánlja  fel,  jóllehet  szereti  azt.  Imre  félőrülten  hagy-
ja  el  az  udvart  s  a  lányt,  aki  meggyalázta  ifjúságát.  Tomori
is  szerencsétlenül  jár.  Sárika  az  esküvő  napján  a  fáklyatánc
közben  összeég  és  belahal  sebeibe.  Sőt  második  házassági  kí-
sérlete  is  balul  üt  ki,  asszonya  holtan  rogy  össze  az  esküvőn.
Imre  jószágát  a  Dózsa-lázadás  tönkreteszi,  apja  is  belepusztul.
Végzetes  erők  állják  útját  boldogságuknak  s  sodorják  őket
Moh  ács  felé.  28.000  vitézzel  ott  hal  Tomori,  de  Czibak  Imrét
a  honmentés  missziója  életben  tartja.  Még  Zápolyával  is  ki-
békül.  Mint  nagyváradi  püspök,  majd  Erdély  vajdája,  felis-
meri  Erdély  történeti  rendeltetését  s  már  Martinuzzi  előtt
meg  akarja  valósítani  az  erdélyi  egységet,  a  magyar  újjászüle-
tés  zálogát.  De  egyedül  marad  s  Gritti  orgyilkosai  végeznek
vele.  Levágott  feje  olyan  felháborodást  idéz  föl,  amely  elsöpri
Grittit, s talpraállítja Erdélyt s a magyar megváltást. . .

A  magyar  katarzis  regénye  ez.  Hősei  felismerik  az  elhi-
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vatást,  s  kiválnak  a  magyar  ingoványból  és  elvéreznek  egy
nagy  gondolaton.  A  jóérzés  állítja  őket  a  kor  ellen,  az  ösztön
sodorja a magyar megtisztulás mártíriuma felé.

Sorsok  fonódnak  itt  össze  a  magyar  végzet  örökös
körforgásában  s  mindegyiknek  hasonló  a  kimenetele.  Főhőse
Czibak  Imre,  az  egyik  fekete  vőlegény,  a  másik  Tomori  Pál.
Fekete  vőlegény  azonban  a  betegesen  nagyravágyó  Zápolya
János  is,  a  tehetetlen  Ulászló  és  a  véngyerek  II.  Lajos  is,
akik  a  magyar  sors  szekerét  hajtják  Mohács  felé.  A  láncát
tépő  magyar  szimbóluma,  Dózsa  György  is  ugyanolyan  gyá-
szos  vőlegénye  a  sötét  kornak,  sot  a  regény  vé^én  feltűnik
Fráter  György  is.  aki  még  csak  lesz  fekete  vőlegény,  hogy  a
galéria teljes legyen.

Széthulló  szerkezetét  is  összefűzi  szilárd  egységgé  egy
fokozatos  fejlődés  előkészítése,  ami  beledöbben  az  olvasó  lel-
kébe,  előkészület  a  gyásznapra,  Moh  ácsra.  Megelőzi  ezt  a  ma-
gyár  széthúzás,  a  parasztlázadás,  véres  reakciója  a  Tripartitum
megjelenésének,  aztán  Mohács,  itt  kulminál  az  esemény  és
halkan  szelídül  át  egy  termékenyítő  processzussá.  Előkészíti
a  vérből  sarjadt  összetartáson  át  a  magyar  feltámadás  meg-
születését, melynek bölcsője Erdély . . .

Hősnői  vagy  halkszavú  szenvedő  mártírok  (Mária  király-
nő),  vagy  lemondó,  csupaszív  teremtések  (Czibakné,  Sárika,
Czilike),  vagy  pedig  őrjöngő  fúriák  (Zápolya  Borbála),  sőt
intrikus  méregkeverők  (Tescheni  Hedvig).  Az  idegenek  álfa-
lában  mind  intrikálók  (Gritti,  Taniczky),  magyar  hősei  pedig
egy-egy  végzetes  magyar  hibának  és  nagyszerű  erénynek  hor-
dozói: igazi magyar típusok.

Tomori  a  nyugati  civilizációtól  áthatott  magyar  zseni  és
a  szilárd  akarat  élő  szobra,  aki  elvérzik  egy  eszmén,  Czibak
Imre  a  pallérozatlan  őserő  és  a  feltétel  nélküli  önfeláldozás
szimbóluma,  mint  Az  elsodort  falu  Böjthe  Jánosa.  Egyéni-
sége  olyan  megkapó,  hogy  szinte  természetesnek  tűnik  fel
előttünk  gyors  karrierje:  Zápolya  apródjából  hogyan  lett  fo-
garasi  főkapitány,  erdélyi  vajda,  majd  pedig  Erdély  —  vérta-
núja, akinek a vére eggyé forrasztotta Erdélyt.

„Azután  megindult  és  ment  és  robogott  jajjos,  viharos,
torz  századokon  át  új  tavaszra,  magot  megőrző,     kincseket   —
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zsarátot  holnapra  átmentő,  halálban  életet  esküdő  örök  hiva-
tása, a magyar jövő elé,. . .”

Itt  a  probléma  tehát  történeti  magasságba  emelkedik  és
Moh  ács aktuális eseményeire hivatkozva rámutat Erdélyre,
amely  Mohács  után  és  óta  sokszor  a  magyar  egység  kovácsa
volt. hivatásánál   fogva.

A  legsötétebb,  legmélyebb  sírból  is  volt,  tehát  lesz  is
feltámadás,  ez  az  ígéret  cseng  ki  regényéből,  ami  egyik  nagy
értéke művének.

A  magyar  tradíciók  legnemesebb  útján  jár  ez  a  könyv.
Monumentális  koncepció,  a  jellemzés  aprólékosságától  ment
ereje,  az  alakok  változatossága,  a  vizionárius  erő  s  történeti
otthonosság emelik a jó történeti regények közé.*

Hibája  a  kompozíció  hézagossága,  pár  ízléstelenség,  az
adatok  zsúfolása  és  a  nyelve,  mely  cselekvő,  csupa  igékre
felépített,  de  súlyos  tartalma  néha  feszült  figyelmet  igényel;
a  mellett  nincs  íze,  egységes  színe,  pedig  gazdag  nyelv.  Né-
pies  és  archaikus  is  egyben.  Nyelve  mutatja  leginkább  nőnek:
szuggerálhatónak.

Stílusa  modern,  folyékony,  kifejezései  újszerűek,  szó«
összetételei,  melyek  közt  az  erőszakos  szócsinálás  sem  ritka,
a kiforrás és fisztulás stádiumában mutatják az írónőt.

A  szerkesztésben nem az arányosságra törekszik, hanem
a  megkapó  események  kimélyítésére  s  hatásos  beállítására.
Egyénisége  férfias.  Túlzásai,  fogyatkozásai  ellenére  is  hatása
alá kerül az olvasó.

A  Ραx vobis  is  nagy  alkotás,  a  kuruc  korszak  megele-
venítése.

Pálffy  János  grófot  renegátnak  vallják  Rákóczi  hívei-
vel  szemben,  aki  az  utópiák  mögött  is  jól  látja  a  kijózanító
valóságot.  Felesége,  Czobor  Mária  azonban  szívből  kuruc  ér-
zelmű  volt.  Leányának,  Máriának  a  kedvese  is  Haller  Gábor,
Rákóczi vitéze.

Pálffy  gróf  Βécsbe vitette leányát, anyja befolyásától
féltve,  udvarhölgynek.  Pálffy  Mária  megpróbálja  kiaknázni  a
helyzetet,  melyet  II.  Józsefnek  az  ő  személye  iránti    érdeklő-

* Németh László: Prot.  Szemle 1927.
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dése  teremtett  és  az  uralkodót  ki  akarja  békíteni    Rákóczival
s a magyarsággal.

Az  1706-iki  béketárgyalásokon  már  aktív  részt  vesz
Mária,  közvetít,  simítja  az  ellentéteket  s  legfőbb  mozgatója
az eseményeknek.

Rákóczit  meglátogatta  feleségével,  Sarolta  hercegasszony-
nyal,  de  a  kibékülés  nem  történik  meg,  mert  Rákóczi  az  er-
délyi  fejedelemségről  nem  mondott  le,  ezt  biztosítékul  akarta
az osztrák elnyomás ellensúlyozására.

Ezután  egy  kis  kaland  festésével  gyönyörködteti  az  ol-
vasót.  Prágában  a  csőcselék  megtámadja  a  Karlsbadban  üdü-
lésre  visszavonuló  nőt  és  a  cseh  helytartó,  egy  vén  kéjenc,
aki  már  Bécsben  is  megkörnyékezte  Máriát,  menti  meg  a
komolyabb  következményektől.  De  hamarosan  megszökik  ven-
dégszerető  házából  és  Bécsben  terem,  azonban  a  császár  ko-
lostorba  csukatja.  Az  uralkodó  Mária  eltávolítása  után  kicsi-
nyes  szórakozásokkal,  pazarlásokkal  altatja  lelkét,  mikor  Ma-
gyarországon  folyik  az  elkeseredett  küzdelem,  mert  újra  hatal-
mába  kerítette  Coraffa  asszony,  Guitánia  grófnő  és  Caëtano
olasz  fondorsága,  akik  keverik  a  kártyát  Mária  és  magyarok
ellen  saját  zsebük  javára.  A  császár  mint  kocsmáros  és  nóta-
szerző  szórakoztatta  vendégeit,  mialatt  Rákóczi  megírta  élénk
kontrasztként  a:  Ne  bigyj  magyar  a  németnek...  kezdetű  kuruc
dalt.  Ismerni  akarja  a  népet,  s  álrubában  kioson  a  Burgból,
de  részegen  és  lelki  undorral  tér  vissza.  Újabb  csalódása
eszébe  juttatja  Máriát  s  kiszabadítja  félreértésből  támadt  fog-
ságából. Mária újból az udvarba kerül.

Az  1706-iki  stagnálás  után  1707-ben  új  fény  aranyozza  be
a  rozsdás  kuruc  fegyvereket:  Ónod,  s  a  detronizáció  lett  a  kö-
vetkezménye.  De  amilyen  gyorsan  fellobban,  olyan  hirtelen  ki
is  alszik  a  fény:  Erdély  újra  elvész.  Heister,  trencséni  csata,
észak  magyarországi  bányavárosok  elvesztése,  züllés  a  válasz.
1710:  pestis,  Huszt,  Kassa,  Munkács,  rettentő  tömegek  bul-
lása.  Heister  helyett  Pálffy  lesz  a  fővezér,  aki  Mária  segít-
ségével  1711  márciusában  megszövegezi  Károlyival  a  szath-
mari  béke  pontjait.  Mielőtt  azonban  a  béke  létrejött  volna,
József  hirtelen  elhunyt,  a  féltékeny  Amália  megmérgezte,
Guitano  pedig  önmagával  végzett  szerelmi  csalódásában,    Ca-
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raffáné  hatalmába  kerítette  az  anyacsászárnét,  József  minden-
ható  utódját  s  Máriái  erkölcsileg  teljesen  tönkre  akarja  fenni.
A  méregkeverő  olaszt  amikor  kivégezte  a  bécsi  hóhér,  az
Caraffáné  nevét  említette  s  a  gyanú  ellene  fordult.  Megta-
lálták  nála  a  Mária  elorozott  ékszereit  s  ez  okozza  vesztét.  A
Burg  kivetette  kebeléből.  Mária  pedig  a  cseh  helytartó  fele-
sége lett. Gábor Károlyi Klárával lesz boldog.

Hosszúra  nyújtott  fejezetek,  rövid  s  elég  sovány  lélek-
tani  indokolások,  asszonyi  intrikák,  csúf  alakoskodások,  öltö-
zés, pipere  szakszerű leírása csak  asszonytól tellik.

Nőalakjai  csupa  szerencsétlenek,  megtévelyedettek,  vagy
gonoszok.  Szerencsétlen  asszony  Pálffyné,  még  inkább  József
császár  bitvese  és  Rákócziné.  Asszonysors  a  Máriáé,  Lipót
császár  nejtt  s  Amáliáé,  Károlyinét  s  Caraffánét  és  micsoda
sorsok!  Mennyi  csapás,  s  mennyi  küzdelem  ez  utóbbi  részé-
ről,  hogy  megvethesse  lábát  abban  a  pozícióban,  amibe  bele-
született,  de  a  sors  megtagadott  tőle. A  látszat  fenntartása,
a  fény,  ragyogás  s  az  aranyborjú  imádása  még  a  bűn  árán  is...
Legnagyobb  büntetésnek  azt  találta  unokahúgán,  hogy  arcát,
kezét,  mellét  bepettyegtette  a  halottnak  e  szavakkal:  Ennek
ugyan  aligha  örülnél,  de:  sajnálom,  kisasszony!  .  .  .
A hiúság maxima ez!

Kissé  naivnak  tetszik  a  beállítás,  milyen  befolyást  tud
gyakorolni  egy  tapasztalatlan  kis  grófnő  az  uralkodóra,  poli-
tikára  és  az  olasz  Caraffa  asszony  méregkeverői  manővere  is
milyen  megokolatlan.  Rákócziné  túlgyönge  asszony.  Olvasás
közben  azonban  nem  érezni  ezt,  csak  utólag  állapítjuk  meg,
elbeszélői  bája  feledteti  az  olvasóval  ezeket  a  gyöngeségeket.
Egyes  helyeken  azonban  a  ponyvaregények  stílusára  emlé-
keztet.

Határozott érdeme a jellemzés. Stílusa érdekes.
„Mérték  egymást  szóadatlan”  .  .  .  „elkerekült  szem”.  .  .

„hagyta  magán  átpatakzani  a  sok  kérdést...”  „csak  állott  a
lelkendezők  előtt  a  zuhogó  napsütésben”  .  .  .  „Minerva-vágású
asszony”  .  .  .  „szemében  új  lámpácskákat  gyújtott  a  remény”...
„szétágazó  nagy  messzeség  . . .  „végehosszatlan  .  .  .”  „megdi-
dergett  a  gondolatára”  .  .  .  „kandiság”  .  .  .  „felhődznek  is  a  je-
lentkezők” .  .  .   „sugaras    szőkeség”  .  .  .     „boldog   napok   arany-
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füstje”  .  .  .  „valóságos  istenveréssé  torzították  zaklatott  lel-
két  ...”  „a  fájdalom  dacos  görbülete”  .  .  .  „fogai  megcsillanjak
a  kezdődő  szavak  fölfakadó  nedvességében”  .  .  .  „szökőkutat
hiányolt  ”  .  .  .  „közelesen  .  .  .  távolasabban”  ...  „a  láncravert
örök  gyerek  pattanva  feslett  ki  belőle”.  .  .  „az  elszokott  torok-
izmok  belejöttek  a  nevetés  jóleső  mozgásába”  .  .  .  „felpirkadt
orcáját  elömölte  a  becsvágy  forrósága”  ...  „a  tervek  megoldott
zsákszája  egyszerre  kicsordult,  mint  egy  csömörlettel  túltÖ-
mött  zsák  .  .  .  „elegáns  csöndjéből  bőszült  ragadozóvá  csikor-
dúlt  gróf...”  „mintha  ki  akarna  buggyanni  ajkán  a  lélek  zo-
kogása . . ”  „valahogy kimódol. . .”

Archaizmusok  és  tájszavak  is  tarkítják  nagyobb  hiteles-
ség  kedvttrt  a  regényt:  billet  (levél),  életmosó,  repülő  só,
forspont,  násfa,  csimpolya,  iszák,  temetési  eszkort,  alamázia,
csoma  (pestis),  csótár,  islógos  kötény,  szapuló,  vásárnapló
buba,  kakaskodik,  kászolít,  komóció,  fullajtár,  elpilledt  tag,
rubín-koromka,  kibussan,  csajbókol,  lődörög,  rostokol,  berzen»
kedik, subica, úti gerezna, virnyít, komótizálás, pillédzik.

Nagy  tanulmány  eredménye  ez  a  mű  s  a  régi  idők  bű
rajza minden asszonyos bogarászásaival és férfias fantáziájával.

A  Fekete  vőlegényekben  több  a  drámaiság,  nagyvonalú-
ság, epikai részletesség. A Pax vobis-ban a III.  rész a leg-
elevenebb,  a  szenvedő  kurucok  rajzában  feledhetetlent  nyújt.
Ha  a  Fekete  vőlegényeket  Kemény  Zsigmonddal  vetettük
egybe,  itt  inkább  Jókaira  kell  gondolnunk,  a  hősök  itt  is
angyalok,  vagy  ördögök  s  a  cseh  Prachorowszky  végül  derék,
becsületes  emberré  alakul,  mint  az  Új  Földes  úr  Anker-
schmidtje.

A kallói  kapitány  (1933)  időben  folytatása  a  Fekete  vőle-
gényeknek. 1570-et írnak s az ország még fel  sem ocsúdott a
mohácsi  vész  kábultságából,  a  török  kénye-kedvére  fosztogat,
csak  a  végvárak  kisded  csapata  áll  néha  útjában.  Mindenna-
pos  küzdelmek,  várfoglalások,  nyomor,  éhség,  döghalál  meg-
szokott  esemény.  Ε  szörnyű  siralom-sivatagból  oázisként  emel-
kedik  ki  Zsegnyey  János  és  Orsika  mélységes  szerelme.  Kalló
főkapitánya  az  oltártól  hozza  ifjú  nejét,  a  szépséges  Orsikát
Kallóba,  de  a  török  közeledésének  hírére  kocsira  ülteti  és
szüleihez  küldi  az  újdonsült  menyecskét.  Ő maga  a  dúló    tö-
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rök  ellen  indul,  sebei  kap  és  fogságba  esik.  A  portyázó  tö-
rökök  feleségét  is  elfogják.  Itt  indul  a  mese  színes,  lebilin-
cselô  áradata.  Hömpölyög  erre,  arra,  de  mind  ezt  az  alapesz-
mét  mossa  ki  medrében:  az  emberi  akaraterő  és  a  szerelem
csodákat  művel.  Gályarabok  szenvedésén,  gyötrő  megpróbál-
tatásokon  át Orsika  szerelme,  bű,  állandó,  szilárd  és  kimenti
férjtt is a szenvedések   és megaláztatások embertelenségéből.

A  történeti  ismeret  és  költői  ihlet  szerencsés  vegyüléke
ez a regény.

Ferenczi  Sári,  Bató  Józsefné  (1887—)  az  újítók  közé
lenne  sorozható  modernsége  s  írásmodora  miatt,  amellyel  a
szintetikus  és  analitikus  jellemzés  keveredését  teremti  meg
alakjaiban,  de  nőies  finomsága,  különösen  a  szerelmi  élet
rajzában,  ideállítja  a  nemes  hagyományokat  őrizők  élcsoport»
jába.

Ferenczi  Zoltán  irodalomtörténetíró  leánya.  Kolozsvárt
született,  a  budapesti  egyetemen  nyert  tanári  és  doktori  ok-.
levelet, Berlinben él, irodalomtörténeti tanulmányokat végez.

Első  regénye  Mary  (1913),  amellyel  felfigyeltette  az  iro-
dalmi  fórumot,  de  igazán  ismertté  a  méltán  nagysikerű  Vo-
rös  dara  c.  történeti  regényével  lett  (1915),  amelyet  az  Aka-
démia Péczely díjával jutalmaztak.

Ez  a  regény  biedermeyer  Budáról  az  empire  Bécs  császári
udvarába  vezet  bennünket  a  Szent  Szövetség  megalakulásá-
nak  mozgalmas  idejére.  Megelevenedik  a  bécsi  farsang  s  az
álmodozó  Buda  tipikus  alakjaival.  Színes  s  éppen  nem  asz-
szonyos  nyugalommal  és  tárgyilagossággal  beszéli  el  egy  pol-
gárlány történetét a bécsi kongresszus alatt.

Kitűnő  korrajza,  érdekes  meséje  és  a  lélekábrázolás  mű-
vészete meghódította a kritikát és nagyközönséget egyformán.

Agneszka  elment  szintén  a  népszerű  olvasmányok  közé
tartozott megjelenésekor.

A  Vörös  daru  folytatása  a  Jósika  Miklósról  szóló  Esté-
től hajnalig (1922), mely németül is megjelent.

Néhány  kitűnő  jellemrajz  emeli  ki  a  nőírók  regényátla-
gából  Túl  a  hegyen  (1923)  c.  regényét,  ami  német  olvasói  kö-
zőtt nagyobb sikert ért el, mint nálunk.

Igen  komoly  tehetség.   Stílusán    férfias    határozottság,  a
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részletrajzban  és  hangulatkeltésben  nyilatkozó  nőies  lágyság
egyesül  kellemes  összhangban.  Jellemalkotó  készsége  mindvé-
gíg  leköti  és  izgalombán  tartja  az  olvasót.  Mese,  színhely
gondos  alapossággal  kicsiszolt,  ebben  méltó  partnere  Pálffy-
nénak.  Festői,  eleven  s  egységes  érzésnek  a  feltüntetése,  ki-
alakítása és kifejlesztése harmonikussá  teszik.

Azok  közül  a  ritka  nőírók  közül  való,  akik,  bár  szívesen
hangsúlyozzák  a  szerelmi  élet  fontosságát,  művészi  célja  ma-
gasobb  lévén,  diszkréten  kezelik  regényeikben  és  nem  eóxelik
ki soha az egyoldalú jelenségeket, mint általánosítást, e téren.

Testvérhúga,  Ferenczi  Magda  (1890—1913),  súlyos  tüdő-
baja  ellen  külföldi  szanatóriumok  falai  közt  keresett  gyógyu-
lást  s  egy  ilyen  üdülőhely  életét  írta  meg  Fehér  árnyékok
címen  (1913)  kiadott  regényében,  mely  ugyancsak  az  Akadé-
mia  Péczely/jutalmát  nyerte  el  nemes  tartalma,  tiszta  mű-
vészi  teljesítménye  ellenértékéül.  Posthumus  kiadásban  (1916)
Maca című kis regényét adták ki.

A  régi  romantikus  iskola  késői  hajtása  a  még  nagyon
fiatal  Zsigray  Juliánná,  kis  Szűcs  Mara  házasságában  és  a
Férfi  cél-ben  a  régi,  békebeli  huszárkaland  okai,  bravúrosko-
dásokat  és  udvarlásokat  támasztja  fel  és  a  ma  már  különösen
ható  dzsentri-világ  sajátos  levegőjét  hozza  elénk  Herceg  Fe-
renc modorában.

„A  férfiaknak,  öntudatosan,  vagy  öntudatlanul,  az  asz-
szonyok  mutatják  meg  a  célt.  Igaz,  hogy  mikor  már  útban
vannak  a  cél  felé,  tökéletesen  megfeledkeznek  az  asszonyok-
ról.  .  .  Régen  a  boldogságot  keresték,  ma  a  siker  után  tör-
nek  a  férfiak  s  csak  nyűg  a  szerelem.”  Ilyen  aforizmákat  sző
írásaiba.  Szűcs  Mara  házasságában  a  boldog  béke  nyarát  fes-
teíte,  folytatásában,  az  Utolsó  farsangban  a  háború  előtti
farsang  lázas,  bolondos,  kavargó  világát  mutatja  be  rokon-
szenvesen,  egy  letűnt,  de  százszor  visszasóvárgott  élet  kere-
teit.

Elbeszéléseiben  is*  tehetséges  írónak  mutatkozik.  For-
dulatos  történeteket  komponál,  érdekes  figurákat  teremt  haj-
lékony  ösztönnel,  de  még  nem  talált  önmagára  sem  a  tárgy-
választásban,  sem  a  kidolgozás  módozataiban.    Az  átlátszó  pa-

* Kristálymuzsika.
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raszt-lelkiség  és  a    modem  ember     komlikált     belső     világon
egyformán  érdekli,  néha  egész  ügyes    beleéléssel    mutatja    be
a  gyermek  gondolkozásáé  és  az  állatok  érzés  világát  is.*  Egyénisége
még  kiforratlan,  de  van  érzéke  az  élet  súlyos    problémáiról  a
drámai feszültség és zenei motívumok aláárnyékolásával   írni.

3. Az u. n. modern írónők.

A  modern élethez és a  tömegízlésbez közelebb álló író
nők  regényeiben  mindinkább  előtérbe  tolul  az  egyes,  szélső-
séges nőtípusok bemutatása.

A  mai nőtípus amerikai psychoanalitikusok állítása sze-
rint  a  gyermeknő,  amely  veszedelmes  a  kultúrára,  mivel  tulsá-
gosan  szép  ahhoz,  hogy  jó  asszony  is  lehessen.  A  férfi  e  női
típusban,**  mely  csak  a  szépségre  tör,  nem  találja  meg  azt  a
társat,  akit  keres.  Az  elmúlt  50  év  nőtípusokban  igen  válto-
zatos  volt  és  a  nő  formakeresésének  küzdelmei  nemcsak  a  női
élet  jelentkezésének  e  változatosságában,  hanem  a  férfi  társ-
talanságában is maradandó nyomokat hagyott bátra.

A  múlt  század  női  elsősorban  anyák  voltak,  mint  az
ismertetett  regények  is  mutatják  s  ebben  a  nő  inkább  volt
anya,  mint  nő.  A  férfilélekben  bizonyosfokú  űr  támadt  s
kielégítetlen  sóvárgás  valami  új  után.  Ez  a  korszak  volt  kü-
lönben  a  jogtalanságokban  sínylődő,  elnyomott  s  rabsága  bi»
lincseit  tördelő  nő  korszaka,  mint  Ibsen  Nórá-jában,  abol
igyekszik  kitörni  a  börtönből,  lázadozik  a  zsarnokság  ellen,
mint  a  gyerek,  hogy  új  életet  keressen  s  amikor  a  férj  figyel-
mezteti az utódra visszamarad — anyának.

Az első kísérlet nem   sikerült.
Ezután  a  férfi  és  nő  együtt  küzd  a  változás    sikere    ér-

dekében,  s  létrejön  a  férfitípusú  nő.  Keletről  jött    ez  a  divat,
körülbelül  30  éve,  bubi  frizurával,  alacsonysarkú    cipőben,  de
hangos  követeléssel  ajkán  a  női  jogokért    a     közélet    minden
terén.  A  nő  a  magánéletben  szabad  lett.  Kivívták  a  választó»
jogot,  a  szabad  mozgást,  a   férfi    foglalkozások    gyakorlását,  a
cigarettázást,  a  sportolást,  és  a  —   strandfürdőt.    Természete-

* Zsuzsa és a komondor, ami emlékeztet Kosáryné regényeire.

**   Részletesen  kifejtette  dr.    Tous  Béla:   A   gyermeknő  százada  c.   elő-
adásában.
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sen  a  közös  strandot,  mere  kinek  mutogatná  akkor  az  évszá-
zadok óta rejtett bájakat?

Ez  a  típus  meg  pláne  nem  tudta  kielégíteni  a  férfi  nép-
séget,  mert  most  már  túlkövetelő  lett  a  nő  a  férfitulajdon-
ságok birtokában.

A  legújabb  típus,  mely  ma  még  dominál,  az  említett
gyermeknő,  aki  nem  szeret,  hanem  őt  szeretik,  hagyja  magát
szeretni,  játszik  az  életben,  mint  a  a  gyerek.  Nem  akar  gye-
reket  sem,  hanem  ő  maga  szeretne  gyerek  maradni  az  emberi
kor  legvégső  határáig.  Kislányos  hajviselet,  pirosra  festett
arc  és  száj,  nagy,  csodálkozó  szem,  mindez  az  iskolás  lányt
másolja.  Vékony,  karcsú,  könnyű  akar  maradni,  hogy  legalább
külsőleg  gyereknek  lássék.  Esetleg  neki  is  vannak  gyerekei,
de  azok  növekedíével  ő  egyre  fiatalodik  s  ha  a  nagy  lány
nem  vigyáz  az  öltözködésére,  hamarosan  testvérének  adja  ki
a  lányát.  Anyaságát  és  életkorát  a  legszigorúbb  titokban
tartja mindegyik.

A  gyermekszépségdivat  öncél  lett. Nem  a  gyerek  a  fon-
tos,  hanem  a  szépség:  nincs  többé  csúnya  nő,  mint  ahogy
öreg  sincs!  Csak  anyagiakon  múlik  és  hála  a  mindenható
kozmetikának,  mindenkiből  lebet  elfogadható  külsejű  és  korú
nőt  varázsolni!  Nem  is  a  férfiaknak  akarnak  elsősorban  tet-
szeni, hanem önmaguknak.

A  jövő  asszonya  egy  új,  szintetikus  női  típus,  amelyik
megőrzi  a  gyermek  frisseségét,  kedélyét,  szépségét,  de  ugyan»
akkor dolgozó és gondolkozó ember is lesz.

Ez  a  női  mivoltát  minden  irányban  kifejlesztett  tökéle-
tes  asszony  lesz  igazi  társa  a  férfinek,  az  ideális  feleség,  aki
nemcsak  munkatársat,  csak  anyát  és  csak  gyereket  keres,  ba-
nem nőt, akiben mind a hármat megtalálhatja.

Nincs  messze  a  megvalósulás.  Napilapok  állandóan  hang-
súlyozzák:  nincs  többé  morózus  öregség,  csak  az  öregszik
meg,  aki  tudomást  szerez  arról.  Ha  akarjuk,  nemcsak  az  örök
fiatalság, de az élet is tulajdonunk marad.

Margeritte  Viktor: A  holnap  asszonya  c.  munkájában
ezt a témát boncolja már.

Mikit  Fontaine  10  évi  házasság  után  elválik  urától  és
mint  dolgozó    nő  maga    tartja  el  magát.    Hivatalnokságból  B)
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listára  jut  s  titkárnő  lesz  egy  filmsztár  mellett, majd  maga  is
énekesnő.  Turnéra  indul  egy  művésszel,  aki  .beleszeret,  de
mikor  az  féltékeny  lesz  Mikit  sikereire,  ott  hagyja  kiábrán-
dultan.  Átmenetileg  a  munkába  felejtkezik,  majd  Monroef  dr.
oldalán boldog lesz.

A  mai  asszonygeneráció     típusa  ez,  öntudatos,  erős  egyé-
niség;  aki  a  csapások  közé   is  saját    lábán  megáll    és    diadal-
maskodik.

Az  asszonyproblémák  tüzetes  vizsgálata  és  őszinte  feltá-
rása  nem  elszigetelt  jelenség  már  a  mi  írónőink  egyeteme
körében  sem.  Érdekes  képviselője  ennek  az  őszinteségével
batő  törekvésnek  Gáspárné  Dávid  Margit  regénye,  a  Máglya-
halál (1926).

A  nő  32  év  után  elvirul,  kezdődik  az  öregség.  Elégikus
sorok  számolnak  be  erről  az  elszomorító  tényről  egy  leánykori
naplón  keresztül,  valószínűleg  valódi  naplójegyzetek  alap-
ján.  A  női  lélek  vizsgálata,  töprengés,  önvallomás,  vágyak
feltárása,  egyszóval  a  nő  belső  világa  tárul  elő  a  regény  tar-
talmából.  Az  öregedő  nő  irigysége  a  mindenkori  fiatalokra:
általános  jelenség,  de  ilyen  formában  és  ilyen  őszintén  talán
csak  ez  a  mű  tárja  fel.  Az  első  15  év,  az  első  menstruáció,  a
nő  ébredése:  nem  regénytémák  eddig,  ez  a  regény  ellenb  en
bátran  rámutat  ezekre  is.  Szerepelteti  a  modern  nőt,  aki  re-
gényt  nem,  de  tudományos  munkákat  olvas,  különös  tekin-
tettel  a  sexuális  problémákra  és  megundorodik  a  férjétől  és
valamit vár.

Túlerkölcsösnek  éppen  nem  mondbató  ez  az  írás,  amely-
ben  Recski,  a  60  éves  szerkesztő,  biztatja  az  asszonyt,  Kata-
lint,  Barabás  kereskedő  unatkozó  nejét,  hogy  adja  oda  magát
a  23  éves  festőnek,  ne  gondolkozzék.  A  festő  indokolatlan
öngyilkossága  boldogságot  áraszt  az  asszonyra,  ismerősei  irigy-
lik  benne  azt  a  nőt,  akiért  egy  férfi  eldobta  életét,  pedig  csak
idő kérdése volt már, hogy a kedvese   nem lett.

„Férfiaknak  óvakodniok  kellene  attól,  hogy  női  regényt
írjanak,  csak  egy  nő  tudhatja  azt,  ami  egy  másik  nőben  végbe-
megy akkor, mikor először érzi meg, hogy mi a férfi ...”

Katalin  kettős  élete  nagyon  emlékeztet  Babits:  Gólya-
kalifa  c.  regényére.  Egyik  én-je  kispolgári  asszony,  egy  keres-
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kedő  felesége,  a  másik  középkori  grófnő  Frankfurtban,  kit.  bo-
szorkányként  el  akarnak  égetni,  innen  a  cím.  Hosszú,  kínos
gyötrelem  után  másik  életére  ébred  s  hirtelen  elfelejti  a  ha-
lótt  festőt,  beleszeret  egy  svéd  orvosba,  aki  viszont  a  leá-
nyát  veszi  nőül,  míg  ő  lélekben  a  középkort  járja.  Előbbi
életére  ébredve  nem  bírja  csalódását  elviselni  s  újra  a  kö-
zépkorba  kábul,  ahol  miné  boszorkányt  elégetik  és  másnap
Barabásnét  véletlen  szerencsétlenség  áldozataként  holtan  ta-
lálják.  Cigarettája  meggyújtotta  az  ágyát  s  valóban  máglyaha-
lált halt.

Még  a  befejezés  is  félreérthetetlen  Babics  hatást  árul
el. A téma különben Freud óta* divatos a világirodalomban is.

Bródy  Lili  a  mai  leánytípust  ismeri  alaposan.  A Manci
c.  regényének  hangja  új  őszinte  és  helyénvaló.  Ez  már  nem
a  férfiírók  hangja,  s  nem  is  az  átlagos  nőíróknak  férfimodort
magára-erőltetett  hangutánzása,  akik  az  új  leánytípusról,
mint  eddig  nem  látott  csoda-állatról  rebegnek  csodás  szörnyű-
ségeket.  Bródy  Lili  hangjában  megszólal  végre  az  az  újnak
keresztelt  leánytípus,  akiről  a  mai  nők  tudják  legjobban,
mennyire  nem  új.  Megszólal  a  lelkileg  támasz  nélkül  való,
testileg  ellátatlan  mai  lány,  aki  nem  akar  új  lenni,  csak  élni
akar  és  boldogulni  ahogy  lehet  s  ahogy  tud.  Csak  a  felelős-
ség  új  benne,  de  az  sem  az  ő  érdeme,  vállalnia  kell,  mert
senki  se  vállalja  helyette.  A  feleletet  a  regény  nem  adja
meg, csak az író, az sem tud teljesen meggyőzni bennünket.

Lélektani  megfigyelése  felszínes,  stílusa  áradozó,  köny-
nyen  folyó,  de  sokszor  magyartalan,  amennyiben  tökéletes
módon  adja  vissza  a  pesti  elrontott  magyar  nyelv  lényegét
(„ez  nem  egy  hely”).  A  végén  ellaposodik,  befejezése  siette-
tett.

Szerkezetileg  két  részre  tagolt:  az  ostoba,  közönséges,
könnyű  erkölcsű  Manci  —  és  a  kiművelődött,  megjavult,
diadalmas  Manci.  Ahogy  megtörténhetett  volna,  ahogy  jó  volna.
Mint  Szomaházy  regényeiben  a  gépírókisasszony  és  a  bank-
vezér  szerelme.  Manci  niemand  kedvesttől  a  bankfejedelem
férjéig az az út, amelyet minden pesti Manci kitűz maga elé.

* „Traumdeutung” c. műve után.
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Α  küzködő,  két  könyökkel  verekedő  nő  remélt,  vágyott  ju-
talma, hogy  az  otthoni  nyomorból  saját  villa  és  autó  tulajdo-
nosként  magasabbrendű  életbe  kerüljön,  irigyelt  társadalmi
tényezővé váljék.

Színes  riportszerű  leírásaiban  sokat  elkalandoz  s  pongyo-
lasága melleit azonban eredeti tud és akar lenni.

Másik  nagyszerű  regénye:  A felesége  tartja  el  címet  viseli.
A  regény  hőse  a  mai  élet,  a  ma  keserves  kínlódása,  forrongó,
fájdalmas  vajúdása.  Mezítelen  élet  lüktet  ez  ügyesen  rajzolt
figurák  leple  alatt.  A  mai  kor  kitermelte  elnyomorodott  élet
villan elénk a  regényből.

Kis  Máriuska,  a  vén  kislány,  minden  új  ruhához  új  fiút
akarna,  de  azok  elfutnak  előle  —  külföldre,  gazdag  partit
csinálni, vagy a Dunába, mert nem kapnak állást.

A  csöndes  Verának  megállapodott  életbölcselete  van,
melyet  tapasztalásból  merített:  „Egy  férfiért  szenvedni,  egy
férfi  mellett  szenvedni,  még  mindig  jobb,  mint  egyedül  szen-
vedni  .  .  .  nekem  előbb  kellett  embernek  lennem  és  azután
lehetek  majd  asszony  —  előbb  voltam  gyümölcs  és  csak
azután lehetek virág, amolyan őszi virág, magtalan, keserű...”

A  főhőse  Csöpike  asszony,  az  önfeláldozó  mártír,  elcsa-
pott  férjét  farija  el  zúgolódás  nélkül,  pedig  az  meg  is  csalja,
ki  is  használja  kegyetlenül,  gyönge,  tehetetlen,  gyáva,  hiú
és  tehetségtelen  is.  —  Hiába  találja  meg  egy  másik  férfiúban
az  álmodott  ideált,  nem  megy  hozzá,  megmarad  a  régi  mellett,
mert  férjének  szüksége  van  őrá  s  ő  túlságosan  beleélte  ma-
gát az anya szerepbe (múlt századbeli asszonytípus!).

Szomorú  és  brutálisan  őszinte  könyv,  finom  részleiek,
mélységek  tárulnak  fel  belőle.  Nekrológ  a  mai  szenvedő  tár-
sadalomról,  melynek  beteg  tagjai  vagyunk  mindannyian  —
mondja  egyik  kritikusa  róla.  —  „Mi,  akik  átmentünk  a  há-
borún, egy életre ennyi   elég . . . ”

Nemcsak  nő,  de  férfialakjait  is  tűrhetően  jellemzi.  Mo-
dern  írás.  Szimbolikája  megkapó.  A  legnehezebb  részleteket,
belső  jellemzéseket,  vagy  egy  5  éves  gyermek  komolykodó
szájába  adja,  vagy  egy  VI-os  gimnazista  lány  fecsegő,  felelőt-
len  pletykái  közé  rejtve  tárja  fel,  vagy  „egy    kaktusz    magán-
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véleménye”  alatt  mond  el  másképp  el  se  mondható  intími-
fásokat hőseiről s azok lelki problémáiról.

Egy-egy  részlete  leköti  teljesen  a  figyelmet.  Mikor  a
mama  filozofál  boldogságról.  Olyan  az  —  mondja  —  mint  a
salzburgi  glockenspiel,  hallgatni  gyönyörű,  de  mögötte,  a  szer-
kezet,  nehéz  vasrúdból  áll.  Ezt  a  szerkezetet  csak  magánál
látja  az  ember,  a  más  boldogságát  csak  messziről  látja,  csak
messziről  hallja  az  angyali  zenéket.  Nem  gondol  arra,  hogy
ott is van valami műhelytitok . . .

Az  élmény  újfajta  feldolgozása,  mely  sokszor  naiv  felna-
gyítás  s  önfeledt,  kielégülés  a  türelmes  papíron,  kiválóan
jellemzi  Erdős  Renée-t.  Hírnévben  az  első  helyet  tartja,  ő  a
Nagysiker,  a  dolgozó  és  unatkozó  nők  ünnepe.*  A  legviharo-
sabb  erkölcsi  és  anyagi  sikerek  osztályosa,  aki  újabban
mintha  lefelé  csúszna  a  népszerűség  horizontjáról.  Nagyipar-
szerű  üzeme,  mely  a  tömegek  lelkének  megrendítésére  és  fel-
korbácsolására  rendezkedett  be,  nem  tud  elég  gyorsan  halad-
ni  a  kor  hirtelen  változó  hangulataival  —  ez  az  általános  vé-
lemény regényköltészetéről.

Érzelmi  indítékok  alapján  teremtett,  de  közhelyszerű
lelki  konfliktusainak  s  vallásos  elmélkedésekkel  átszőtt  ero-
tikájának  nincs  ma  már  olyan  elkápráztató  hatása,  ereje,  mint
régen  volt,  felbukkanása  körül,  a  háború  alatt.  A  tudás  és
technika  szédítő  iramú  haladása  kifínomította  a  tömegeknek
szokszor  alantos  ízlését  is,  legalább  is  annyira,  hogy  nem  es-
küsznek  többé  az  egyedülvaló  Erdős  Reneé-re.  Erotikát  más-
hol  is  kap  már,  a  külföldi  regények  garmadával  szállítják  a
meztelenség,  divat,  érzékiség  és  a  különféle  kilengések  válfa-
jait,  így  Erdős  Reneé  saját  magán  hamar  megtanulta,  hogyha  a
tiszta  irodalmat  cserben  hagyja  az  író  a  fömegsiker  kedvttrt,
a  kritika  tiltakozó  szavára  nem  hallgat,  rövidesen  magára  ma-
rad.  Művének  efemer  értékét  egy  rövid  évtized  leszállította
a  megfelelő  mértékre,  s  ma  már  hasztalan  erőlködik,  pedig
próbálkozik  azzal  is,  hogy  újra  visszazökkentse  írásművésze-
tének  mozdonyát  a  régen  lenézett  és  döcögősnek  talált  iro-
dalmi sínekre. Tehetsége azonban letagadhatatlan.

*  Török  Sophie  szavai,  amiben  van  valami  a  kortársnő  irigységéből,
amiért annak   sikerült.
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Egyetlen  külföldi  megfelelője  Ursula  Partot,  a  Szabad  a
csók  és  Ex-feleség  szerzője,  de  ez  amennyivel  újabb  író,  any-
nyival  ötletesebb,  szellemesebb  s  az  új  idők  minden  bájával
megkeni író.

Erdős  Renée  (1879—)  Érsekteleken  (Komárom  megye)
született,  Győrben  nevelkedett  s  azzal  a  szent  elhatározással
ment  Pestre,  hogy  színésznő  lesz,  de  már  20  éves  korában
megjelent  egy  verskötete  (Leányálmok).  A  „Hét”  hasábjain
íünt  fel,  Kiss  József  és  Eöívős  Károly  fogta  pártját  és  egyen-
gette  költői  útját.  Második  verskötete  után  Olaszországba
(Firenze,  Róma)  megy,  katolizál  és  új  hangot,  a  vallásosságot,
pendíti  meg  líráján,  amelyet  átment  a  regénybe  is  ugyanolyan
intenzitással,  ahogyan  az  érzékiséget  kihangsúlyozta  annak
előtte. 1914-ben jön haza, de 1925-ben ujra Rómába költözik.*

Tehetségének  igazi  tükre  első  nagyobb  regényeiből  (Ősök
és  ivadékok)  ragyog  elő,  melyeket  gyermekkorának  emlékeire
épít  fel,  saját  élményeit  fonja  bele  a  leglíraibb  lélekrajzba:
egy  konzervatív  környezetbe  csöppent  zsidó  kocsmáros  leánya»
nak  nekiindulása  az  életbe  a  patriarchális  otthon  első  benyomá»
saifól  egész  az  önmaga  nemesebb  értékeinek  megtalálásáig,  a
nemzedékregény monografikus eszközeivel.

Az  új  sarj  hőse  egy  gyereklány,  Betty,  6—15  éves  koráig,
mint  Copperfield  Dávid,  a  maga  gyermekéveit  írta  meg  pá-
ratlan  őszinteséggel.  Jó  emlékező  és  biztos  megfigyelő,  de  jo-
gos  a  kérdés,  hogy  ez  a  minden  ízében  valószerű  történet  a
legsikerültebben  rajzolt  jeleneteivel  és  finom  lelki  analízisé-
vei  művészi  alkotásaié,    s  egyáltalán  milyen  arányban    szabad

*  Első  regényei:  Az  asszony,  meg  a  párja  és  Egy  leány  (1904)  még
semmi  nagyobb  feltűnést  nem  kelteitek,  de  a  háború  végén  (1918)  megjelent
Korina  c.  regényében  már  jelentkezik  a  túlzásba  vitt  erotika,  amely  gyors
népszerűsége  alapját  képezte.  Ezt  követte  Antonius,  vagy  Egy  szerelmes
nyár  története  (1920),  Ősök  és  ivadékok  ciklusa  (Az  új  sarj.  Az  élet  király-
nője,  Berekesztett  utak)  1921.  A  nagy  sikoly  (1922),  Saníerra  bíboros  (1923),
Borsó  hercegnő  (1924),  Theano  Amaryll  egyszerű  életének  (1926)  ugyancsak
három  egybefüggő  része.  A  hárfás,  A  herceg,  A  meztelen  táncos,  majd  a
hírhedt  Báró  Herzfeld  Clarisse  (1926),  Nyírfaerdő  (1927)  Lavinía  Tarsin
házassága  (1928),  Pándy  György  ifjúsága  (1928),  Indiai  vendég  (1929),  Örök
papok, Fioretti és végül A csöndes kikötő (1923).
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vegyíteni  az  igazat  a  költöttel. Könyvnek  értékesebb,  mint
regénynek.

A  magasabbratörekvés  világos  nyomai  felfedezhetők  Az
Élet  királynőjé-ben  is,  mely  egy  élete  virágjában  tündöklő  lány
szerelmeinek  leplezetlen  feltárása.  Egész  természetesnek  tetsző
módon  mutatja  be  önmagát,  csak  a  férfit  nem  nevezi  saját
nevén-  különben  félreérthetetlen  bű  rajzot  ad  bőséről.  Raj-
zaiban  néba  naturalista  érzéki  tombolás  düböng,  de  mesteri
analízis  és  könnyed  kifejező  művészettel  rendelkező  előadása
ellensúlyozza a cinikus és ellenszenves  részleteket.

A  Berekesztett  utak  katolikus  vallásra  áttérésének  előz-
ményeit  rajzolja  már  sokkal  diszkrétebben,  nagyobb  művészi
öntudatossággal,  de  nem  nagyobb  esztétikai  érzésekkel.  Nem
tud  meggyőzni  szándékának  őszinteségéről.  Mindjobban  köze-
ledik  művében  az  érzelmi  regényhez,  mely  végül  is  állandó
regénykoncepciója lesz.

Antonius  Olaszországban  lejátszódó  mese.  Hőse  egy  fia-
tal  nő, kinek van egy idős kérője, akit tisztel, de nem tudja
magát  rászánni,  hogy  érdekházasságot  kössön.  Egy  főúri  kas-
télyban  találkozik  egy  fiatalemberrel  s  csupa  jóságból  neki
ígérte  magát,  azonban  a  vér  szava  is  megszólalt  benne  s  akkor
szédült  el  egy  idegen  karjaiba,  aki  felgyújtotta  benne  a  szen-
vedélyes  asszonyt,  amikor  már  végleg  elígérkezett.  A  mellő-
zött  ember  főbelövi  magát,  mire  a  megrendült  asszony  is  el
akarja  emészteni  életét,  de  jön  az  idős  kérő,  mint  deus  ex
machina  és  megmenti  az  életnek.  Lehűl  a  vére  és  hű  élet-
társa lesz öreg férjének.

A  nő  lelki  rajza  és  a  fordulat  egyformán  jellemzője  a
regény  hatásának.  Esztétikailag  is  értékes  munka.  Azonban
mikor  a  mű  nem  fogyott  három  év  alatt  1000  példányban
sem,  mert  valami  érdektelen,  klasszikus  tárgyat  sejtettek
benne  a  cím  után,  új  címmel  látta  el:  Egy  szerelmes  nyár
íőríéneíe  s  mindjárt  négy  hó  alatt  elkapkodtak  belőle  4000
darabot,  ami  olvasó  közönségére  volt  nagyon  jellemző.  Erre
vonatkozhatik  Török Sophie megállapítása.

A  nagy  sikoly  az  újabb  irodalom  szenzációja.  Igen  érde-
kes olvasmány, melyből nemes erkölcsi eszme is kibontakozik.

* Bár  nyílt titok,  hogy Bródy Sándorról  van  szó.
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Egy  fiatal  nő  végtelenül  szereti  férjét,  de  mikor  észreveszi,
hogy  az  már  a  nászúton  megcsalja  őt,  úgy  megutálja,  hogy
teljesen  elfordul  tőle.  Évek  telnek  s  meggyőződik,  hogy  férje
azért  szereti  őt,  de  már  majdnem  hasonló  erkölcsi  fertőbe
zuhant  ő  is,  erre  megbocsájt  neki  s  igyekszik  összekötni  az
eltépett érzelmi szálakat.

A  nemes  eszme,  amely  végigvonul  a  mesén,  az,  hogy  a
házasság  erkölcsi  tisztasága  mindennél  fontosabb  és  hogy
célja  a  gyerek.  Anyagában  és  szellemében  is  a  legjobb  regénye,
bár  az  erotikus  momentumok  színes  feltárásától  ez  a  mű  sem
ment.

Erdős  tehetségének  legragyogóbb  oldala  elbeszélő  művé-
szefe,  a  költőiségnek  egész  új  szépségeivel  gyönyörködtet,
melyek  páratlan  díszbe  tudják  vonni  a  legmegszokottabb  tár-
gyakat is.

Szemre  könnyed  s  olvasni  szórakoztató,  gördülékeny
sorai  nem  mindig  méltó  tárgyakat  színesítenek  meg  az  elő-
adás  művészetével.  Fejlődésének  tetőfokán  érdeklődése  egyre
inkább  elfér  a  művészi  és  magasabban  emberi  problémáktól
és  az  érzelmi  élet  közönségesebb  tárgyaihoz  folyamodik  anya-
gért.

A  Santerra  bíboros-han  az  írónő  megtérésének  rajzát
adja.  Hőse  XIV.  Leo  hatalmas  embere,  történelmi  alak,  aki-
be  beleszeret  egy  úri  lány.  Egy  szent  mise  alkalmával  a  lány
szerelme  megtisztul  minden  érzéki  salaktól,  éteri  tisztaságot
nyer,  azonban  mikor  a  bíboros  nyaralójában  a  földrengés
összesodorja  őket,  a  lány  szerelme  fellobban,  s  a  főpap  is
megfeledkezik magáról.

Az  alexandriai  regények  izzó  érzékisége  tombol  a  jele-
netben, akárcsak Aeneas és Didó epizódja a viharban.

A  lélekrajz  kitűnő  és  elhibázott  is  egyben.  Sanferra
bíboros  igazi  főpap  és  aszkéta  jellem  s  nem  engedhette  odáig
fejlődni  a  viszonyt,  vagy  ha  megtörtént,  le  kellett  volna  a
következményeit  vonnia.  Vagyis,  ha  így  történt,  ahogy  az
írónő  állítja,  kegyeletsértés,  ha  nem  így  történt,  bűnös  vád
egy  halott  ellenében,  aki  már  nem  is  védekezhet.  A  név
ugyanis  Rampola  bíborost  rejtegeti,  a  szentéletű  nagy  papot  s
az ő egyéniségét használta ki, hogy regényét kelendőbbé tegye.
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Érzik  rajta  az  álérzések  mondvacsináltsága,  mely  kere-
setten  sejttető  érzékiségével,  s  el  nem  ért  lélektani  mélysé-
geivel ellentmondást fejez ki.

Borsóhercegnő  c.  regényében  újra  élvezhető  művei  igyek«
szik  adni  az  írás  művészetnek  s  az  emberábrázolásnak  finom
és kifejező erejével.

Újabb  alkotásán,  Theano  Amaryll  egyszerű  életén,  akadály
talanul  áramlik  szerte  az  erotika,  az  életet  bizonyos  lelkese-
déssel  és  egyoldalúsággal  meríti  el  a  nemiség  tengerébe,
melyből  még  az  epizódok  pihentető  szigetei  sem  emelkednek
ki.*

Asszonyos,  sokszor  kiábrándító  és  dühítő  sexuálizmusa
az  emberben  és  az  egész  életben  csak  nemi  problémákat  tud
látni  s  meséiben  az  érzékek  játékainak  befejeztével  oda  nem
illő  célzás  formájában  dob  oda  megnyugvást  kelteni  szándé-
kozó költői igazságtételt, vagy büntető motívumot.

Legnagyobb  eltévelyedése  mégis  báró  Herzfeld  Clarisse  c.
regénye.  Igen  jól  ismeri  az  olvasó  közönség  nagy  átlagának
ízlését  s  csalhatatlan  ösztönnel  megérzi:  mit  vár  bizonyos
körben  az  írótól  az  olvasó  és  habozás  nélkül  jelentkezik  szol-
gálattételre.  A  siker  hajszolása  súlyos  engedményekre  bírta  a
művészet,  erkölcs  és  ízlés  rovására  is.  Ezt  azonban  erősen
kihangsúlyozott  problémákba  burkolva  s  olyan  fölényességgel
teszi,  hogy  sokan  meg  vannak  győződve  arról,  hogy  a  költé-
szet  tiszta  forrásából  isznak  olyankor  is,  mikor  pocsolyavíz
van a színes pohárban.**

Gyakran  ismétli  önmagát.  Itt  az  Ősök  és  ivadékok  témája
kísért:  a  saját  magasba  törő  lelkével  viaskodó  nő,  akit  a
testiség  le-leránt  a  sárba,  de  végül  magasba  emelkedik.  Az  a
női típus, amilyennek ő képzeli a jövő asszonyát:

„íme  az  új  asszonyfajta,  az  alkotó  typus,  a  maga  szellemi
és  etikai  függetlenségével,  a  maga  külön  és  bátor  törvényei-
vel,  a  jövő  asszonya,  a  szerelmi  választás  szabad  jogával,  elő-
ítéletek és elfogultság nélkül. . .”

Ünkultuszt  űző,  magában  bízó  lénynek  mondja  más  he-
lyütt, aki  „kiszáll a családi tradíciók fülledt levegőjéből...

*  Várkonyi Nándor.
** Kéky Lajos: Prot. Szemle 1927.
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Ezt  az  alakot  festi  majd  minden  regényében.  Érseki
Benoit  (Ebien  Betti)  írónő,  Tbeano  Amaryll  énekesnő,  La-
vínia  Tarsin  szobrásznő,  Dóra,  a  férj  érzéki  vágyai  ellen
küzdő  polgári  asszonyka.  Mindig  ugyanaz  az  alak,  mindenben
diadalmaskodó  energiával.  Helyén  van  az  eszük  és  a  szívük
is.  A  nagymama  így  készítgeti  elő  kis-unokájáé,  Bettit  az
élttre:  „Nem  kell  alázatosnak  lenni.  Nem  baj,  ha  azt  mond-
ják:  ez  milyen  rossz  és  kegyetlen  asszony!  Milyen  önző!
Ennek  nincs  szíve.  Csak  hadd  mondják!!!-  „A  tehesség  első
jele a szemérmetlenség! ”  — mondja Herzfeld Clarisse is.

Erős,  fiatal  hiszétrikák,  nagydobverő  életprogrammjuk
abban  kulminál,  hogy  minél  előbb  megszabaduljanak  kellemet-
len  lányságuktól,  mert  „Erős  lágyékuk  körül  heves  ritmusban
lüktet az élet forró muzsikája . . .

Részletező  pornográfiával  írja  le,  miné  osztogatják  a
mámor italát a szomjazóknek.

„Theanó  Amaryll  férje  mellől  kirobant  az  éjszakába,
hogy  keressen  egy  férfit,  aki  által  asszonnyá  lehessen  .  .  .”,
mert  „vannak  pillanatok,  mikor  az  asszonynak  el  kell  futni
és követni az idegen férfit. Az elsőt, aki elébe akad. Akárkit.”

Hősnői  sokat  fecsegnek,  de  témáik  mind  a  nemi  élet
köréből  valók.  Sok  az  ízléstelen  hálószoba  jelenet,  perverzi-
tás.  Báró  Herzfeld  Clarisse  kor-  és  kórtünete  a  hisztérikák-
nak,  minden  nemes  női  vonásé  kidob  élete  léggömbjéből,
mely  a  morálhoz  fűzné,  s  a  legközönségesebb  szeretkezés
után Szergej szolgája   fojtja meg, mint megutált   szeretőjét.

Erkölcsi  nihilizmusa  félelmetesen  kiábrándító  s  az  el-
beszélő  ügyesség,  technikai  bravúr  sem  tud  mindent  takarni.
A  tehetség  még  nem  érdem,  sőt,  aki  azt  romlásra  használja
fel,  arra  illik  a  lelki  céda  jelző,  mely  rosszabb  a  testi  céda-
ságnál.*

Önkénytelenül  tolul  fel  képzeletünkben  Chersterton  mon-
dása:

—  A  jó  regény  elmondja  nekünk  az  igazságot  a  regény
szerzőjéről,  de  a  rossz  regény  a  regény  olvasójáról  mondja  el
az  igazságot  és  ami  elég  furcsa,  mindezt  annál  nyomatéko-
sabban  mondja  el,  minél  cinikusabb  és  erkölcstelenebb  a  szán-

* Erdős Renée szavai Az élet királynő-ben.
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dék,  amellyel  a  munka  készült.  Minél  becstelenebb  egy  könyv,
mint  könyv,  annál  becsületesebb,  mint  nyilvános  dokumen-
tum.

A Nyírfaerdő szanatóriumi jegyzet s nem regény.* A
hitnek  és  a  munkának  földöntúli  erejét  dicsőíti.  Boroszló,
egy  oderamenti  nyírfaerdő  szélén  fekvő  szanatórium  a  szín-
hely,  hol  két  hónapig  beteg  lánya  mellett  időzik  s  a  lánya
életét  megmentő  ideggyógyász  arcképét  festette  meg  regényé-
ben.  Az  anyai  szeretet  és  az  orvosi  önfeláldozás  heroizmusá-
ban saját lelki életének nagy válságait   írta meg.

Lavinia  Tarsin  házassága  folytatása  a  Santerra  bíboros-
nak, de szerepelnek benne  Theano Amaryll alakjaiból is.

Középponti problémája az anyaság.
Lavinia  Tarsin  érzi,  hogy  sem  a  szerelem,  sem  a  művé-

szet  nem  adja  meg  a  nő  igazi  élettartalmát  s  anyaság  után
sóvárog.  7  éve  él  visszavonultan,  midőn  idejét  Santerra  sír-
emlékének szenteli.

Megismerkedik  Friedrich  von  Dhiessenburg  költővel,
aki  visszahozza  a  való  életbe  a  vallási  rajongó  művésznőt,  de
házasságuk  nem  boldog.  A  nő  határozott  jellem,  a  férfi  in-
kább  feminin  természet.  Csak  önmagukat  keresik  a  házasság-
ban  s  nem  tudnak  a  másikért  feláldozni  semmit  sem.  Házas-
ságukból  nyomorék  gyerek  születik.  A  férj  gyűlöli  s  elhide-
gül  nejétől,  aki  meg  akarja  gyógyíttatni  a  kis  szerencsétlent,
de az belehal a műtétbe. A gyerek halála  és neje íderázkód-
tatása  visszatéríti  a  férjet,  megértik  egymást  s  megszületik  az
egészséges, vidám gyerekkel a boldogság is.

Sok  fölösleges  részletezés  nyújtja  a  regényt.  Maga  a
más  lélekre  átható,  érzékfölötti,  megmagyarázhatatlan  érzelem
is,  mely  a  regény  legfőbb  mozgatója,  csak  ötletként  van
mintegy  beleillesztve.  Azonban  tartózkodik  a  Herzfeld  Cl.
féle túlzásoktól.

Pándy  György  ifjúságában  Györgyike  bisexuális  lénye  és
Györggyé  változása  a  tárgy.  Merész  téma,  amilyenre  kevés
példát látunk a világirodalomban is.

Örök  papok  c.  művének  alapgondolata,  hogy  a  papi  lé-
nyeget  nem  lehet  a  ruhával  levetni.     A  vallási     emóciók     és

* Olyasféle, mini Ferenczy Magda írása, de más tendenciával.
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sűrű  hitviták  súlyosságáé  hálószoba  bonyodalmakkal  és  a
papok  sexuális  komplikációival  könnyíti  az  írónő.  Akad  újra
néhány  tipikus  nőalakja,  mint  az  émelyítően  sex  appeale  —  és
lipótvárosi bakfis és a főhős Virgil felesége.

Írói  életének  utóbbi  szakában  a  miszticizmus  köti  le
figyelmét.

Az  indiai  vendég  ennek  a  lelki  állapotnak  eredménye.
„Virraszt  a  bánat  és  az  emlék”  a  feldúlt  Európában.  Máday
miniszteri  tanácsos  családját  megtizedelte  a  háború.  Endre
fia  eltűnt  a  harctéren,  Géza  félkarját  vesztette  s  háború  után
nagy  utazást  tett  Indiába.  Ott  megismerkedik  Dhan  Vantari
orvossal,  aki  ellátogat  Európába,  hogy  kigyógyítsa  Géza  lelki-
beteg  édesanyját  nagyobbik  fia  utáni  gyilkos  vágyakozásából.
Ez  sikerül  is  neki,  de  ugyanakkor  sebet  üt  Anna  húga  szivén,
aki  pedig  menyasszony.  Vantari  egy  mesével  az  arany»  és  a
fehér  hattyú  tragédiájáról,  visszafordítja  helytelen  irányba
induló életvonatát és eltűnik titokzatosan, ahogy jött. . .

Ügyes  a  tárgyválasztás,  a  misztikus  indus,  aki  mesél,
mint  anya  a  kis  gyerekeknek,  hiszen  tulajdonképpen  mesé-
nek szánta az egészet két leánykája számára.

Főhőse  krisztusi  vonásokkal  átszőtt  csodalény,  gyógyító
orvos,  kihez  nem  fér  szerelem,  mindenkit  és  mindent  szeret,
de  boldog  nem  lesz,  vendég  marad  a  házakban,  s  a  szívekben.
Az  élet  nem  engedi,  hogy  állandó  lakhelye  legyen  valahol,
önkénytelenül  jutnak  eszünkbe  az  írás  szavai:  „nincs  hely,
hová  az  embernek  fia  fejét  lehajthatná.”  Feje  fölött  szinte
ott sötétedik a kereszt árnyéka.

Az  egész  mű  sugározza  az  éteri  katolikumot.  Első  igazi
munkája  a  megfért  írónőnek.  Nincs  benne  erótikum,  szélsőség,
mintha  nem  is  a  Hercfeld  Clarisszek  írója  teremtette  volna,
a  lehiggadtság  s  jobb  útra  térni  szándékozás  írói  dokumen-
tuma.

A  miszticizmus  katolikus  és  női  vonás,  mutattuk  már
Kaffkánál, Tormaynál és Kosárynénál.

A  szerelmet  itt  a  filozófia  pótolja,  mint:  „a  sok  miért  a
lélek  kishitűsége  mellett  szól. ..”  „A  filozófia  az  emberi  lé-
lek  játékszere,  pillanatnyilag  tud  megnyugtatni...”  „Nem
szeretni  semmit,  annyi  mint  kívül    lenni  a  teremtett    dolgok
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hatáskörén  .  .  .”  „Nem  vágyódni  és  nem  emlékezni... ez  a
mennyország;  nem  vágyódni  és  nem  szerelni:  ez  a  nyugalom...”
„Mind  szomorúak  voltak  azok,  akik  a  világot  szerették  ...”
„ A férfi célja más is lehet, mint a boldogság ...”

Stílusa  se  olyan  szertelen  többé:  „a  napok  peregtek
halk  fájdalmas  ritmussal,  a  szívek  visszafojtott  dobogásával,
az érzések néma zenéjével. . .

Fioretti:  Szént  Ferenc  élete,  működése,  lelki  szerelme  és
halála.  Az  amaretto  kódex  utáni  fordítás.  Ártatlan  evangéli-
umi  virágok:  legendák,  amellyel  színét  kérkedik  az  írónő,
mennyire  teljes  és  tökéletes  az  ő  áttérése.  A  minden  asz-
szonyi  lélek  legmélyén  ott  lappongó  katólikum  kiteljesedése
ez  az  írás,  melyet  oly  nagy  szeretettel  fordított  magyarra,
mint  Babits  Mihály  az  Amor  sanctust,  hogy  expiálja  br.
Herzfeld Clarisse»t és társait.

A  csöndes  kikötő  az  elfáradt  írónő  vallomása,  aki  szeret-
ne végre irodalmit is adni.

A  megöregedés  problémájával  vívódó  asszony  lelki  rajza
finom  hangú  csevegés  formájában:  Naplószerű  önvallomásai
őszintesége,  különösen  pedig  az  útleírás  terén  kifejtett  töké-
letessége  elragadó.  Csodálatosan  szép  a  megérzékítés  művé-
szete,  mellyel  a  holt  tárgyakat  perszonifikálja.  Ha  Santerra
bíborosa  csúcsot  jelentett  írásaiban,  ez  a  könyv  újabb  magas-
latot  szimbolizál.  Amaz  dús  erdővel  koszorúzott,  sűrű  vadon-
nal  tarkított  rész,  melyet  az  irodalom  napfénye  csak  itt-ott
sugárzott keresztül, ez tiszta, kristályos   hegyorom . . .

Orczy  Emma  bárónő  (1865—)  az  angol  főúri  világ  zárt
formái  közt  leélt  élet  alapos  ismerője.  A  vörös  Pimpernelben
és  Sir  Percy  Blakeney-ról  köteteket  ír;  1889-ben  férjhez  megy
Barstow  Montagu-boz  Londonban.  Művei:  The  queen  mab...
4  kötet,  Old  hungarian  fairy  tales  1895.  Régi  tündérmesék
1898. Megfizetek. Az okos Pimpernel.

Ferenc  József  gyergyatartói  című  regényében  a  háború
előtti  monarchiát  rajzolja,  a  császárvárosé,  Bécset,  diplomáci-
ai  furfangjaival,  cselszövéseivel,  kémeivel  együtt.  Az  opera-
bálon  megjelent  a  cárevics,  Nikoláj  Alexandrovics  is  inkog-
nitóban.  Lengyel  összeesküvők  elfogják  és  túszként  vissza-
tartják, míg elfogott társaikat érte  szabadon nem   bocsájtják.



119

D'Orsay  bíboros  Pétervárra  urazik  s  viszi  magával  Ferenc
József  két  gyertyatartóját  ajándékba,  mely  Mária  Antoinette
tulajdona  volt valaha.  Titkos  üreget  tartalmaz  s  ezekbe  rejtik
az  összeesküvők  is  titkos  irataikat,  hogy  átcsempésszék  a
batáron,  de  ugyanitt  talál  biztonságra  a  cár  kémnőjének  titkos
jelentése  is.  Roppant  bonyodalmak,  üldözés,  kaland  után  Lon-
donba  kerülnek  a  gyertyatartók  egy  akcióra,  abol  iszonyúan
felverik  árát  kölcsönösen,  mert  mind  a  két  fél  szeretné  meg-
szerezni  tartalmát  és  egyik  se  tud  a  másik  iratairól  semmit.
Végre  megosztoznak  rajta,  de  ekkor  meg  elcserélték  a  gyertya-
tartókat.  Amor  vágja  ketté  a  bonyodalmat,  aki  a  két  barcos
félből, orosz kémnő   és   osztrák diplomatából egy párt csinál.

A  kalandorregények  minden  hatásos  eszközét  alkalmazza
az  írónő  ebben  a  tömegcikknek  szánt  olvasmányban,  mely  a
Milliók könyve egyik számaként jelent meg magyarul.

Vándor  Iván  (Várady  Ilonka)  író  Debrecenben  született
(1886)  s  több  fővárosi  napilap  munkatársa  Ködkisasszony  c.
elbeszélés  kötettel  lépett  (1908)  a  nyilvánosság  elé,  melyet
követett  Ács  Éva  c.  regénye.  Balassa  Báliní  szerelmei  elbeszé-
lése  a  báború  közepén  (1917),  az  Aranymadár  regénye  a  báború
végén  (1918)  jelent  meq.  Hosszas  ballgatás  után  1925-ben  újra
kilépett  egy  új  regénnyel  (Megváltó  ismeretlen),  a  30-as  évek-
ben  pedig  a  „Sólyomház”  című  ciklusban  (Andrea  szerencséje,
Andrea  találkozik  az  élettel,  Andrea  arcát  a  nap  felé  fordítja)
a  magasabbrendű  női  lélek  küzdelmét,  válságait  és  megtisztu-
lását  festi  erős  színezéssel,  a  szerelmi  problémák  modern  be-
állításával.

Sólyom,  Andrea  egy  tönkrement  magyar  nagyúrnak  és
egy  tüneményes  szépségű  olasz  marchesanak  a  lánya.  Ő is
rendkívüli  szépség  és  kemény  lélek.  Nem  élheti  a  maga  egyéni
életét,  áldozata  lesz  a  családjának,  amely  elernyeszti  Andrea
ellenállását,  egyéniségét,  egy  szilaj  kirobbanás    után    alázattal
hajtja  fejét  a  gyűlölt  házasság  igájába,  egy  nagypénzű  zsidó
parvenü felesége lesz.

Ε  házassággal  kezdődik  Andrea  élete,  szenvedése,  kálvá-
riája.  Elválás,  háború,  forradalmi  idők  viharzása,  megpróbál-
tatások,  lelki  tisztulások  után  jobban  megismerik  egymást  és
visszatérnek,  mint  két  komoly  ember,  aki  értékelni  tudja  a
másik egyéniségét...
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A  legutóbbi  emberöltő  a  női  emancipáció  jegyében  telt
el,  ezért  a  női  lélek  különleges  világának  ismeretlen  mélységei
tárultak  fel,  a  költői  lelkű  nők  számára  a  mondanivalók  anyaga
óriási mértékben felgazdagodott.

Berde  Mária  rokonszenves  példája  a  dolgozó  magyar  író-
nőnek.  Szemlélet-  és  kifejezésmódja  női  lélekre  vall,  tárgy-
választásban,  ízlésben,  stílusban  mindig  érezzük,  hogy  női  író-
egyéniséggel  van  dolgunk.  Világnézetén  balk  szomorúság  vonul
át,  mert  a  nő  sorsa  mostohább,  mint  a  férfié,  a  szellemileg
férfivel  egyenlő  rangra  emelkedett  modern  nőre  nézve  pedig
a  lelki  differenciálódás  sokkal  inkább  szenvedés,  mint  a  bol-
dogság terén jelent új lehetőségeket.*

Berde  Mária,  (Juliánna)  laborfalvi  dr.  Roth  Jenőné,  Kac-
kón  (Szolnokdoboka  megyében)  született  (1889).  Budapesten
és  külföldön  végezte  egyetemi  tanulmányait  s  1920  óta  a
marosvásárhelyi  kereskedelmi  leányiskola  tanára.  1920—21-ben
szerkesztette  a  Zord  idő  c.  folyóiratot.  Az  Erdélyi  Irodalmi
Társaság  és  Kemény  Zsigmond  Társaság  tagja.  Versekkel  tűnt
fel,  később  azonban  szívesebben  fordult  a  hosszabb  lélekzetű
elbeszélés és a regény felé.**

Az  Örök  film  müncheni  rajz.  A  bajor  diákélet  eleven
környezetében  különböző  nemzetiségű  tanulók  kerülnek  egymás
mellé,  hogy  leányfővel  megálmodott  szerelmük  lejátszása  után
visszavonuljanak  szülőhelyükre.  Egy  magyar  diáklány  szerelmi
története is ide van beágyazva.

Bizonyos  részletek  nőies  hangsúlyozása,  a  zenei  és  for-
mai  egység  bizonytalansága  meglátszik  ezen  az  első  alkotáson,
de mégis megkapja az olvasót.

Rima  kincse  és  Szegény  kicsi  Julia  szimbolikus  tartalmuk-
kal  kel'ettek  élénk  figyelmet  s  utána  gyors  tempóban  bonta-
kozik  ki  írói  készsége  teljes  szépségében,  való  élményeibe
szívesen szövi bele látomásszerű fantázia képeit.

A  Haláltánc  egy  svájci  szanatórium  halállal  eljegyzett
betegeinek  élnivágyódása    és    szerelmi  vergődése  megrázó  szí-

* Zsigmond Ferenc.
**  Művei:  Örök  film.  Regény  (1917),  Tükör.  Elbeszélés  (1926).  Rima

kincse  —  Szegény  kicsi  Julia  (1923)  Elbeszélés.  Haláltánc.  Regény.  Vízen
hold.  (1924),  Romualu  és  Andriána.  Regény  (1925),  Szent  szégyen,  regény
(1925). Télutó kis regény (1928), Földindulás.
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nekkel  festve.  A  környezet  itt  is  nemzetközi.  Apró  jelenetek
medrében  patakzik  a  mese  árja,  de  már  remekművé  dagad.  A
természet,  mint  egy  lázbeteg  szív,  beledobog  a  regénybe,
nyugtalan  légkört  teremtve,  melyből  a  halál  előtt  táncoló
betegek  utolsó  fellobbanása  liheg  ki.  1917-ben  készült,  de
csak 192ő-ban jelent meg.

Egy  beteg  ifjú  kettős  szerelméről  szól:  egy  leány  iránti
eszményi  vonzalom  és  egy  asszonnyal  szövött  érzéki  viszony.
A  szereplő  nők  karcaiban  érdekes  és  változatos  képét  adja  a
nőket  ennyire  jellemző  taktikáknak.  A  liliom  jellemű  álom-
leány  és  a  kéjt  habzsoló  hús-vérasszony  szembeállítása  és
tragikus  végű  harca  a  költői  lelemény  és  megfigyelés  csillog-
tatására sok alkalmat ad.*

Női  portréi  kitűnőek,  de  férfibősei  árnyékalakok,  mint
általában  a  nőíróknál.  Csak  a  női  lélek  intim  hangulatai  és  a
természetfestés  sikerült  minden  igényt  kielégítő  módon.  A
kettős  szerelem  problémája  a  mi  regényirodalmunkban  még
nem elcsépelt, ritka jelenség. A nőkre erős hatást tett.

A  m.  tud.  Akadémia  Ormódy-díjával  jutalmazta  Romuald
és  Andriána  regényét,  melyben  a  lovagvilág  idealizált  képei,
vallás,  babona,  szerelem  olvadnak  össze  tarka  képpé.  Férfi  és
női típusok változatos sorozata angyaltól ördögig.

A  szerelemről  sok  a  mondanivalója.  Amint  a  Haláltánc-
ban  a  betegek  exaltait  világába  vetítette  a  saját  idegesen  lázas
szerelmi  tételét,  úgy  itt  a  rajongó  lovagkorba  helyezi  el  azt,
amelyről  könnyebb  elhitetni  ma,  hogy  olyan  rajongó  és  türel-
metlen lehetett a szerelem megnyilvánulási területén is.

A  férfi  is  legyen  érintetlen  a  házasságig  —  erről  szól  a
regény  tulajdonképpen  s  az  a  férfi,  aki  a  törvényt  megszegte,
a  legnagyobb  büntetést  érdemli.  A  tiszta  nőnek  jogos  köve-
telése  ez,  mert  amit  a  szerelemben  vétkezünk,  azt  a  másik  fél
bűnhődi  meg,  a  szerelmi  életünkben  való  tisztaság  pedig  a
másik félnek megtartó, erőt adó áldása.**

A  magyar  német  erkölcsi  barátság  első  irodalmi  tanújele
ez  a  mű,  melyben  a  magyar  és  német  hős  messze  kimagaslik
kiválóságban a léha provánszi  lovagok sorai közül.

*   Hartman János.
**Bodor Aladár.
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Romuáld  a  rajnamenti  lovagvárban  lovaggá  üttetése  pil-
lanatában  ébred  szerelemre  a  várkisasszony,  Andriána  iránt.
Kölcsönös  hűségfogadalom  után  Romuáldnak  a  Szentföldre
kell  menni  s  a  keresztes  hadak  szétzüllésekor  maga  is  mélyre
zuhan  az  érzékiség  hínárjába  úgy,  hogy  ártatlan  keresztyén
királylány  gyilkosa  lesz.  Azonban  minden  veszélyben  sértet-
lenül  megtartja  őt  az  otthonváró  hű  mátka  erénye,  aki  min-
den  kísértést  hősileg  kiáll,  testileg  sínylődve,  börtönben
sorvadva.  Négy  év  múltán  megérkezett  Romuáld  s  jegyesét
karjaiba  kapja,  de  az  szörnyű  megérzéssel  rádöbben  jegyese
hűtlenségére  és  szörnyet  hal.  Erre  Romuáld  térdencsúszva
bűnhődésül  a  Szentföldre  zarándokol  s  ott  ájtatos  ostorozással
tölti eljátszott életének   dicstelen, utolsó idejét.

A  regényben  sok  a  túlzás,  csak  külsőleg  lovagregény,
különben  analitikus  regény,  mely  a  szerelmi  bűn  és  erény
természetét boncolja aprólékos részekre.

Újromantikus  színezéssel  a  hit,  babona  és  csoda  ele-
meit  olvasztja  össze,  mint  Kosáryné  Ulrik  inasa,  de  nem  a
gyerekmese  öntudatlanságával,  hanem  a  maga  új  céljainak  ki-
fejtésére.

Lebilincselő  olvasmány,  új  szépségekkel  teli,  mely  újra
problémává tudja tenni a férfi és nő egymáshoz való viszonyát.

A  szent  szégyen  témája  sem  új,  de  az  önmagára  talált
hang szinte páratlan az irodalomban is.

A  női  lélek  mélysége,  misztikuma  megrázó  erővel  bonta-
kőzik  ki  a  regényből.  A  nő  főmondanivalója:  a  szerelem  és
az  anyaság,  melynek  intimitásait  a  férfi  előtt  is  feltárni  a
nőírók  privilégiuma  marad,  mely  magábamélyülést,  pontos
megfigyelést és finom nyelvet igénylő feladat.*

Egy  megbélyegzett  apa  gyönyörű  leányának,  Hannának
nagy  mélységbe  zuhanó  és  annál  nagyobb  magasságba  lendülő
élete.  Zsolt  iránti  szerelméből  gyümölcs  érik  s  a  bukott  leány
anya  lesz.  A  szent  szégyent  rejtegetnie  kell,  de  visszaborzad
a  bűntől,  hogy  jó  hírét  gyilkolással  váltsa  meg.  A  szörnyű
dilemmában  megfáradott  leány  lelkében  csodás  elváltozást
idéz  elő  a  testében  szunnyadó  új  élet  ki  virágzása.  Az  érzés
ujjongássá    fokozódik,    mikor    gyermekét  keblén  táplálhatja  s

* Bodor Aladár.
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anyja  és  bátyja  beleegyezését  kiharcolva,  a  világ  előtt is
magáénak  vallhatja  és  nyíltan  hazaviheti.  Az  anyaság  ember-
feletti  erővel  ruházza  fel  e  küzdelemben.  Férfi  bűntársára  is
ez  a  legelőnyösebb,  holott  a  regényből  azt  se  tudjuk,  vájjon
a  fiatal  ember  el  fogja-e  venni  feleségül,  vagy  sem.  De  itt
mellékes.  A  bűnt  és  a  szégyent  ha  elkövettük,  vállalni,  a  bűn»
hődés és a megtisztulás útját végigzarándokolni  kell  — ez a
parancs harsog ki a regény tartalmából.

Az  a  burkolt  célzás  azonban,  hogy  az  önálló,  kereső  nő
szabadon  szeretkezhetik,  ha  vállalja  a  következményeket,  erős
és  nem  általánosítható  állítás.  Méltánylandó  mint  a  szenvedő
nő  érdekében  tartott  apológia,  mely  addig  jogosult  csak,  míg
a  férfi  túlkapások  ellen  akarja  felemelni  tiltó  szavait,  de  el-
veszti  értékét,  mihelyt  az  egyenlőség  elve  alapján  átlépi  az
erkölcs felállította korlátozásokat.

Ez  a  regény  pedig  —  úgy  látszik  —  a  szerelemből  faka-
dó  anyaság  apotheozisa  akar  lenni  s  egyben  hadüzenet  „a
nőket  kisemmiző  hazug  világrendnek  ...”  A  Hanna  lelkében
diadalmaskodó  világnézet  teljes  bűnbocsánatot  hirdet  a  szere-
lem  megbélyegezettjei  számára  és  szentnek  mondja  azt,  amit
a  képmutató  világ  szégyennek  bélyegez.  Valóságos  irányre-
génnyé  teszi  ez  a  célzatosság,  ami  olyannyira  előtérbe  kerül
a regény rovására.

A  szereplők  jellemrajza  elsőrendű.  Hanna  és  édesapja
lelki  harca  finom  lelki  ábrázás.  Az  anyaság  lélektanának
fölemelően  szép  mozzanatai  nemcsak  a  női  lélek  mélységeinek
páratlan  ismeretéről  bizonykodnak,  hanem  a  kifejezésbelí
készségnek és erőnek is remekei.

Németh  László  5  fejezetre  bontja  a  regényt,  melynek
mindegyikében  van  egy-egy  zenei  motívum:  1.  a  szerelem  vi-
harzása  a  tiszta  leányszívben,  2.  a  teherbe  esett  leány  meg-
döbbenése.  3.  az  előítéletekben  megkövesedett  anyjából  ki-
szabaduló  szülői  aggodalom,  4.  az  újszülöttel  szembenálló
leányanya  tanácstalansága,  5.  a  győzelmes,  mindent  vállalok
ige kimondása . . .

Földindulás  c.  regénye  a  magyar  középosztály  talajvesz-
tettsége a közvetlen háború utáni  időkben.

A   Télutó-ban  hosszú  sora  vonul  el  a  megkönnyezni  való



124

asszonysorsnak.  Klaudina,  aki  habozás  nélkül  kész  feláldozni
jóhírét  a  szenvedély  parancsszavára,  de  lténia  kénytelen,  hogy
a  férfire  nézve  van  magasabb  érvényű  parancs  is  a  szerelem-
nél  (Télutó),  Judit,  akit  menyasszonyi  boldogságának  zenitjé-
ről  taszított  le  a  múltjáért  bűnhődő  vőlegény  öngyilkossága
s  kifüstöli  a  szív  igényeit  belsejéből  (Kifüstölés).  Druzsiánna,
kit  fiatalos  ártatlansága  szolgáltat  ki  egy  könnyűvérű  grófúrfí
szerelmi  vágyának  s  a  korai  halálnak  (Vargabetű).  Húgocska,
akit  szűzies  szerelmi  csalódása  öngyilkosságba  sodor  (Húgocska),
Eszter,  a  tanárnő,  nemes  egyéniségében  fájdalmas  küzdés
után  birkózza  le  a  tanítvány  iránti  szerelmét  a  női  szemérem
és  a  józanész  (Vipera),  végül  a  tíz  évvel  idősebb  asszony,
Anna, fájdalmas beletörődése sorsába.*

Berde Mária a legkomplikáltabb írói egyéniség. Az  asz-
szonyélet  mélyén  meggyűlő  nyugtalanság,  bizonytalan  vágyó-
dás  és  a  szabadságszeretet  olvad  össze  a  záré  társadalmi  for-
mák közé élő nő előkelőségével.

Pályája  nyomán  nagyszerű  tulajdonságai  hatványozód-
nak.  Első  regénye  az  embertömeget  veszi  bonckés  alá,  a  sok
fonákság,  igazságtalanság,  méltánytalanság  labirintusában  keresi
boldogság  rejtett  ösvényét,  a  feleletet  a  sok  miértre.  Legfőbb
problémája  a  szerelem  és  a  szeretők  sorsa:  férfi  és  a  nő
helyzete  a  szerelemben,  az  anyaság,  a  kölcsönös  hűség  és
érintetlenség,  ami  már  sok  vitára  adott  és  ad  alkalmat.  Ál-
lásfoglalása szociológiai, sőt materiális, hiszen éppen a  férfi
Herrenmoral  által  Herden-morállá  kényszerült  női  szerelmi
erkölccsel szemben hirdet reformirányú reakciót.**

A  tiszta  érzelmi  szabadságtól  és  kölcsönös  érintetlen-
ségtől,  elvileg  vagy  a  szabadszerelemhez,  vagy  a  legridegebb
szerzetes-morálhoz  jutnak,  ez  meddővé,  amaz  pokollá  teszi  a
társadalmaé,  amit  kézzelfekvő  példákkal  bizonyít  be  az  írónő.
Ha  nem is tud mindenben meggyőzni bennünket, mindig
meghat  a  tiszta  művészet  erejével,  ami  Berde  M.  tehetségé-
nek igazi jelentősége.

Egy  emancipált  modern  nő,  aki  modern  tud  lenni  anél-
kül, hogy erkölcsi ízlésünket sértené.

* Zsigmond Ferenc.
** Várkonyi Nándor.
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Nagy  megjelenítő  erő,  érzelemábrázoló,  lelket  idéző  kész-
sége  tökéletes.  Meséi  nem  komplikáltak,  cselekménye  sokszor
hiányos,  de  alkotásainak  lelki  feszültsége  mindig  magával  ra-
gad.  Elbeszélő  modora  misztikus,  mintha  Erdély  begyeinek,
erdőinek  zenéje  szállana  meg  szavaié  akkor  is,  ba  Svájc  ha-
vasai  közt  bolyong.  A  természet  lüktetése  tollán  stílussá  vál-
tozik  s  az  a  stílus  átüt  bölcselkedésein,  szóalkotásának  akti-
vizáló,  sokszor  túljellemző,  átéltséget  mutatni  akaró  tenden-
ciáin.*

A  modern  élet  felszínes,  sekélyes,  tartalmatlan  üressé-
gére  világít  rá  éles  reflektorfénnyel  Megyery  Sári  (Sacy  von
Blondel)  „.  .  .  és  könnyűnek  találtatott.  .  .”  c.  alkotása,  mely
az  1934-iki  könyvnap  egyik  meglepetése.  Nem  akar  morálpré-
dikáíor  lenni,  csak  bátran  és  őszintén  mesél  sine  ira  et  stu-
dio,  de  a  regény  mégis  súlyos  vád  és  hasznos  tanulság  is
egyben.

Fábri  Lászlóné,  Takács  Mária  léha,  könnyelmű  és  tehet-
ségtelen  naplopó  urából  és  magából  a  házasságból  is  kiábrán-
dulva  az  új  asszony  típus  szabadnak  látszó,  de  lényegében
mégis  kiszolgáltatott  életét  éli.  A  modernség  sok  mindent
takaró  álarca  alatt  könnyű  és  kényelmes  életet  akar  terem-
teni  magának,  de  se  ereje,  se  tudása  nincs  ahhoz,  hogy  a  mo-
dern  nő  értékes  tulajdonságaival  felvértezve  egzisztenciát
tudjon  magának  kiverekedni.  Akarása  elernyed,  a  szélmalom-
harcban  s  mikor  első  kedvese,  Ag  Imre  bankár  tönkremegy
aki  pazar  fényűzéssel  vette  körül,  Pestre  menekül  férjével,
aki  kihasználta  felesége  szeretőjét  Berlinben,  Pesten  pedig
elszedegeti  neje  ékszereit,  bundáit  s  lassankint  felélik  min-
denüket.

A  független  élet  megint  felborul  s  gyönge  függvényévé
válik  a  férfiaknak:  fiatal-  és  nősember,  jön  egymás  után,
mindegy  már  neki.  Algazdagok,  hencegők,  kalandkeresők,
nyárspolgárok  karjaiban  hányatott  életéről  lekopik  minden
érték, minden ragyogás és szépség: könnyűnek találtatott...

Találó rajzát adja a nőnek általában.
„Csak  a  férfinek  szükséges  a  szerelmi  kontaktus  meg-

tartásához  a  fizikai     közelség,  a     nő    mindig     azzal    van,  akit

* U. a.
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szeret,  minden     mást  csak     mellékesen     csinál,     kényszerből,
nagyképűségből, pózból...”

„A  férfit  .  .  .  szerelme  megerősíti  alkotó  erejében,  a  női
minden  másra  alkalmatlanná  gyöngíti,  na  szerelmes.  Azért
nem  képes  maradandó  értékű  dolgokat  produkálni,  mert  a
szerelme  mindennél  jobban  elfoglalja  és  ha  nem  szerelmes,
meghasonlott, félember ...”

4. Naturalisták.

Az  új  nemzedék  prózaíróinak  mindegyike  saját  nyelvét
beszéli:  a  parasztnyelvet,  dzsentri  nyelvet,  munkás  nyelvet,
a  kis  polgár  nyelvét,  vagy  a  főváros  jassz  nyelvét,  egymást
alig  értik  meg,  mégis  ugyanazt  a  naturális  világot  építik  el-
keseredett buzgalommal.

Ebből  a  naturális  világból  alig  néhányan  tudtak  maguk-
nak  új  megnyilatkozási  formát  találni,  új  költői  világot  te-
remteni.  Ezek  közé  tartozik  Török  Sophie,  Babits  Mihályné
(Tanner  Ilona),  akinek  minden  írása  egy  női  portré  s  e  raj-
zokon  túl  egy  külön  birodalom,  a  portré  kerete  a  halál  felé
sodródás  vizionális  világa.*  A  romlás,  pusztulás,  széthullás
vagy lelki összeroppanás sajátos költészete az övé.

A  halálfélelem  tartja  igájában  hőseit,  mely  mindig,  min-
denütt csak — nő.

A  naturalizmusból  nehezen  tud  kibontakozni:  Nyári
játék,  Donna  Ginerve,  a  Föld  az  Istené,  Másként  s  elölről  még
életszerű  ábrázolásmód:  aprólékos  rajz,  sok  kis  vonás  mind-
egyik,  az  Augusztus-harc  szakad  el  ettől  a  naturális  világtól
teljesen  egyéni  területre.  Feltáruló  meztelenség  ezután  is
minden  írása,  de  ez  a  meztelenség  nem  a  bőr  sikamlós,  me-«
leg meztelenség, hanem az idegek meztelensége.

Prózája  senkire  sem  emlékeztet,  egészen  egyedülálló.
Szavai  az  ideget  emelik  ki,  mint  Hintz  tanársegéd  c.  regényé-
ben  az  operáló  orvos  keze.  Egyszerűsége  bonyolult  összeté-
telt rejteget, mely érdeklődést csikar ki az olvasó lelkéből.

Az  anyaga  és  érzésvilága,  ami  ebből  az  új  világból  ki-
bontakozik,  nem  nagy  tömegű.     A    Boldog     asszonyok-ban    az

* Illés Endre: Nyugat. 1932. aug.
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anyaság,  de  nem  olyan  formában,  mint  a  romantikus  Kosávyné-
nál,  vagy  a  naturális  Berde  M-nál,  hanem  pillanatra  felvillanó
fénycsóva,  melyben  megsemmisül  a  nő  addigi  magános  léte.
Ebben  a  büszke  győzelemben  is  a  singurális  elhullatását
érezzük.  Arcképtanulmánya  a  női:  felépítő  anyag  döbbenetes
pontosságú  analízise,  Karinthy  Capillariájában  olvasott  rész-
letezéssel.

Legtökéletesebben  nyilatkozik  írói  sajátsága  Hintz  tanár-
segéd  c.  regényében,  mely  „a  női  szerelem  centrifugális  és
centripetális erőkre hasadó kettőssége.”*

Kasper  Irma,  a  Hintz  tanársegédbe  szerelmes  orvosnő
befelé  való  élete  az  első  menstruáció  keltette  borzongó  ré-
mülettől  a  szerelem  csupa  szenvedéseket  nyújtó  érzésvariáci-
óin át az őrület megváltó érzéstelenségéig.

Test  és  lélek:  „két  világ  ez,  hidak  nélkül,  csak  a  hamis
és kerítő ösztönök ostoba tévedése hajthatta egymáshoz őket...”

Ezek  az  ösztönök  a  kórházak  tiszta  levegőjében  hatal-
masodtak  el,  ami  pedig  menedék  szokott  lenni  éppen  ezek
ellen.  A  lelkében  halvánnyá  magasztosított  tanársegédtől
várja  az  irgalom  morzsáit,  megtisztulni,  felemelkedni  akart,
mikor  „boldog  intervallum  után  újra  megrohamozták  a  félelem
kutyái...”  „szédülten  a  képzelet  és  a  valóság  egyre  változó
síkos  fundamentumán,  mégsem  akart  hinni  a  kegyetlen  pa-
rancsnak”, mely az adjunkt felé vonta.

A  fulladt  légkörben,  mely  körülvette  őt,  álomszerűnek
hat  minden  s  δ  maga  is  ilyen  zsibbadt  félálomban  él,  amíg
fel  nem  ébreszti  őt  Hintz  tanársegéd.  Ettől  fogva  csak  az  ő
közelében  él  tulajdonképpen,  mihelyt  az  elhagyja,  visszazuhan
azonnal  félálom  életébe.  „Valami  hiányzik  belőle,  hogy  élni
tudjon,  és  ez  a  valami  nála  van  elrejtve  ...”  Nem  tudta  mit
tegyen?.  .  .  „a  múltakat  már  vastag  réteg  fedte,  ez  az  értet«
lent  játszó  kérdés  is  csak  a  partokat  mosta  a  valóság  és  kép-
zelet közt...”

Mégis  felment  a  rendelőjébe  s  idegbetegség  ürügye  alatt
bevallja  szerelmét,  mert  úgy  képzeli,  hogy  ez  a  szerelem  meg
tudná  váltani  életét,  azt  a  koporsóba  zárt  királykisasszonyt.
Hintz    mohó    érzékiséggel,     vadul     csókolta-fojtogatta.     Erre

* Illés Endre.
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megrémüli:  a  lány,  egyszerre  leomlottak  lelkében  az  óriási
eszményi  alak  kontúrjai,  hideg  zuhanyrelét,  érzeti,  kiragadta
magát  karjai  közül  undorral.  Nem  ezt  akarta,  megnyugvást
akart,  békét.  Utána  súlyos  beteg  lett.  De  felgyógyulása  után
újra  kezdődött  az  egész:  emésztő  vágy  gyötri,  a  nemi  közel-
ségen  túl  levőt,  többet,  nagyobbat  akar,  maga  sem  volt  már
tisztában  önmagával.  Gyakran  feljár  hozzá,  felkínálja  magát,
bár  fizikai  fájdalmat  okoz  a  viszony,  nem  meri  abbahagyni.  A
megnyugvás  percei  mind  ritkábbak  lesznek,  a  rossz,  a  tűrhe-
tétlen  mind  tovább  tart,  míg  végre  az  adjunktnak  egy  goromba,
megalázó visszautasítása a téboly örvényébe taszítja.

Ennek  a  komplikált  lelki  harcnak  a  rajza  ez  a  regény,
mely  bizonyos  fajta  rokonságot  sejttet  az  álomregényekkel
(Babits: Gólyakalifa).

Hatvany  Lili  bárónő  (1890—)  br.  Madarassy-Beck  Gyula
elvált  felesége,  ama  ritka  kivételek  közé  tartozik,  akik  a  csak
férfiak  művelte  műfajban,  a  drámában  is  dolgozik  Bethlen
Margit  grófnővel.  Ha  nagy  értéket  nem  is  jelent  a  dráma-
irodalomban,  de  nagy  feltűnést  annál  inkább  keltett  máris
Noé bárkája és A csodálatos nagymama c. darabjaival.

Elbeszélő  műveiben  (Ők:  novellák  1922—  Útközben.
Regény  1823)  és  színműveiben  a  dúsgazdag  élvézetsóvárok,
világcsavargók  és  nemzetközi  kalandorok  felszínes  világát  mu-
tatja be erősen egyéni színezéssel.

Wagner Lilla a történelmi regényt műveli.
Julia,  A császár  leánya  és  A kitagadott cím  alatt  hatal-

trilógiában  dolgozta  fel  Augusztus  mostohalányának,  Júliának,
három  házasságát  és  vergődését  a  számára  előírt  élet  keretei
között.

Első  házassága  Marcellussal  boldogtalan  volt.  Második
férje,  a  24  évvel  idősebb  Agrippa,  rajongva  szereti,  de  meghal.
Julia  hazakerül  atyja  mellé  s  tűrnie  kénytelen  annak  beteges
vonzalmát  iránta.  Harmadszor  is  férjhez  megy  Tibériushoz.
Ez  a  házasság  a  legszerencsétlenebb,  sok  megaláztatást  kell
elszenvednie,  aminek  fejében  megcsalja  férjét  mindenkivel.
Augustus  végül  is  egy  szigetre  száműzi,  itt  éli  sivár  napjait.
Mikor  Tibérius  uralomra  jut,  azonnal  megöleti,  mint  aki
mindenkire szerencsétlenséget hoz.
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Próbálkozik  korfestéssel  is,  de  a  sexuális  élet  keretei
között  való  emberábrázolás  az  igazi  lénye  s  a  mellett  rapszo-
dikus  író.  Olykor  bajlik  a  drámai  jelenetekre.  Nyugtalan,
állandóan  a  problémák  szakadékain  jár  s  fanatikusa  a  szenve-
déseknek, mely csaknem mindig a nemi élet függvénye nála.

5. Fiatalok.

Wagner  is,  de  különösen  a  következő  írónők  még  any-
nyira  a  kiforratlanság  vagy  a  megindulás  stádiumában  vannak,
hogy  róluk  maradandó  véleményt  alkotni  nem  lehet.  Vagy
kihullanak  az  idő  rostáján,  vagy  működésüknek  ezután  követ-
kező  szakaszában  fogják  bebizonyítani  életrevalóságukat  az
irodalom  terén.

Ilyen  T.  Hollóssy  Márta:  Két  Éva  c.  regénye.  Ifjúsági
regény,  de  nem  az  ifjúságnak  való  történet,  mert  tárgya  a  nemi
szerelem, ami mégse való, a serdülő ifjak kezébe.

Dr.  Horthy  Andorba,  e  vidéki  orvosba,  mint  modern
Ádámba,  két  Éva  is  beleszeret.  Hedvig,  egy  szegény  lány,
felkínálja  csókos  száját  s  ártatlanságát,  de  a  férfi  nem  fogadja
el,  mert  ő  is  szegény  s  nem  tudná  feleségül  venni.  Hedvig
erre  otthagyja  s  színésznő  lesz.  Andor  pedig  Berlinbe  mene-
kül  felejteni.  Egy  év  múlva  találkoznak,  kimagyarázkodnak,
mert  még  mindig  szeretik  egymást,  de  most  meg  Hedvig  uta-
sítja vissza Andort minden alapos ok és   magyarázat   nélkül.

Ezután  Andor  új  utakra  tér,  megment  egy  gazdag  lányt
a  halálból  s  ez  az  Eva  is  beleszeret.  Andor  hosszas  lelki  harc
után  feleségül  veszi.  Később  komolyan  megszereti,  de  Éva
azt  hiszi,  hogy  csak  érzéki  fellobbanás  az  egész  és  nem  viszo-
nozza  szerelmét.  Egy  Andorba  szerelmes  másik  lánynak  kell
közbelépni,  hogy  felvilágosítsa  őket  egymás  iránti  vonzalmuk-
ról.  Kibékülnek,  de  még  aznap  csokrot  küld  Andor  Hedvig
öltözőjébe  ...  és  így  tovább.  Csupa  szerelem  és  valószínűt-
lenség,  a  lélektani  indokolás  gyönge,  sikertelen.  Egyetlen
figurája sem érezteti az élet lehelletét. . .

A  szerelmet  hangsúlyozza  Kovásznai  Erzsi  is:  Asszony  és
feleség  c.  szerelemről  írt  regényében,  mely  újabb  változata  a
szerelmi  háromszögnek.  A  szerelem,    ahogyan  simára    csiszolt
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női  íróasztal  mellett  látják, csodálattal,  tisztelettel,  romanti-
kával.  Elsiklik  a  probléma  felett  s  kedvtelve  gyűjtögeti  a
pontos részlet megfigyelések tömegét.

Földes  Jolán:  Mária  jól  érett  —  Kedves,  naiv,  ügyetlen,
de  jószándékú  próbálkozás  s  nem  nagy  igényű  írás.  Egy  kis
gimnazistalány  a  hőse,  aki  apja  romantikus  életéből  regényt
akar  írni  s  közben  saját  élete  regényét  éli  és  mondja  el.
Szokatlan formai megoldáskísérlete teszi  említésre méltóvá.

A  mosti  idők  élénk  figyelmet  fordítanak  a  korán  nyí-
ladozó  gyermek-lélekre,  aki  a  modern  kor  válságait  éhes,
mohó  vággyal  szívja  magába  s  legtöbbször  koravén  filozófussá,
vagy  boldogtalan  szenvedővé  teszik.  Az  önző  nagyok  nem
törődnek  kellőképpen  a  kis  emberek  külön  világával.  Első-
rendű  propaganda  írás  e  téren  Simándi  Erzsébet  műve:  A
nagyok  ezt  nem  értik.  Egy  gyerek  kislány  belső  élete:  hogyan
fogadja  be  és  dolgozza  fel  az  eseményeket  ez  a  mindenre
reagáló  teremtés.  A  nagy  város  építő  és  romboló  erői  között
szépség,  játék,  barátság,  betegség  és  korai  szerelem  szántják
végig  a  lelkét.  Befelé  élő,  minden  realitástól  elforduló,  irra-
cionális  lélek.  Kifelé  dacos,  akaratos  gyerek,  szemérmes,  a
szeretetét  is  mélyen  elrejtő  emberbáb.  Ε  kettős  disszonan-
ciába  csap  bele  a  szerelem,  a  csalódás,  mely  szétdúlja  lelki
berendezését  s  egyszerre  szakad  nyakába  a  mély,  emberi  fáj-
dalom, gond és megérti szenvedő apját.

Finom és gondolatokat teremtő alkotás.
Thúry  Zsuzsa  a  fiatalon,  36  éves  korában  elhunyt  Thúry

Zoltán  regény-  és  drámaíró  leánya.  A  művészhajlamú  család
fiú tagja is író és újságíró (Thúry Lajos).

Thúry  Zzuzsa  mint  a  fővárosi  lapok  tárcaírója  kezdte,
sőt  van  már  mögötte  egy  1000  P-s,  Harmos  Róbert-féle  iro-
dalmi díj elnyerésének dicsősége is.

Schmitt  Terka  (1927)  c.  regényében  egy  apátlan  anyátlan
árva,  kissé  még  félszeg,  élénk  szemű  kis  lányt  rajzol,  aki
finom  analízissel  boncolgatja  önmagán  keresztül  a  „tavasz
ébredését.” Egy kicsit a saját életét vette mintának.

Szentpétery  gyerekek  (1932)  c  regénye  sem  forradalmi  újí-
tás,  de  tehetséges  munka.  Egyszerű,  csöndes,  eseményeiben
az  élmények  őszinte  melegsége  hevül.    Egyes    részleteiben  ez
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is családjának története, mini a kezdő íróké általában.
A  Szentpétery  gyerekek  anyja  egyénien  rajzóit,  sikerült

alak.  Átlátszó  jellem,  ahogy  tehetséges,  de  könnyelmű  férjét
bálványozza,  ahogy  halála  után  alig  tud  mit  kezdeni  özvegyi
életével.  Gyermekei  nyugtalan  csapata  idegesíti  örökös  lár-
májával,  mégis  rettegve  figyeli,  nem  játszotta-é  el  az  ő  sze-
retetüket  is?  A  gyerekek  portréja  határozott.  Kis  örömök,
nagy  bánatok  kissé  komor  világa  ez,  melyet  meleg  érzéssel
fest (a kis Jenő halála, a két kis lány alakja).

Kitűnő  elbeszélő,  egy-egy  mondat,  illetve  gesztus  a  lel-
kükbe  világit.  Le  tud  kötni  vonzó  írói  készségével,  de  nem
örökéletű   alkotás.

Szenes  Piroska: Csillag  a  homlokán  (1931)  c.  művében  400
oldalon  át  egy  kis  örömökkel  és  végtelen  nagy  bánattal  ter-
hes  világot  tár  fel,  az  író  maga  teremtette  világát,  egy  dara-
bot a való életből.

Katka,  az  ártatlan  kis  tót paraszt  lányka,  játszadozott  a
szomszédlánnyal  s  ezalatt  egy  ismerőse  által  reábízott  Miskó
belefulladt  egy  hordó  esővízbe.  Sorsát  ez  a  szerencsétlenség
pecsételte  meg.  Bármi  történt  vele  azután  kellemes,  a  Misóra
való  gondolatra  megecetesedik  szájában  az  öröm  méze,  ha
bánat  éri,  úgy  érzi,  hogy  Miskó  miatt  van.  14  éves  korában
egy  garázda  legény  letiporja  ártatlanságát,  majd  egy  orosz  fo-
goly  követett  el  rajta  erőszakot,  melynek  következménye  is
lett. Végre egy kanász vette feleségül.

Érzelmi  és  nyelvi  gazdagság,  megkapó  humanizmus  jel-
lemzi.  A  háborús  és  közvetlen  utána  jövő  korszak  forrongó
élete  kavarog  a  cselekményben.  Kényes  a  téma,  de  őszintén
fog  hozzá  és  sikerül.  Stílusa  leegyszerűsített,  mégis  ható.
Egyes  motívumok  ismétlődnek  még  benne,  de  jelentéktelen
hibái mellett is legszebb ígéret a jövőre.

Novelláinak  (Jedviga  kisasszony)  is  erőssége  a  finom
ízlés  és  színes  nyelv,  általában  a  szép  szavak  szerelmese.
Olykor  naturalista  is,  melyből  a  kor  társadalom  kritikája
csendül ki.

Bohuniczky  Szefi  prózai  írásaiban  (Rigó.  Nők.)  psicholó-
giai  és  társadalmi  rajzokat  ad  a  városi  életről,  asszonyokról
erősen  egyéni  színezéssel.  Nőknél  ritkán  tapasztalt  tulajdon-



132

sága.  humora  is  van,  vaskos  humor.  Szívével  lát,  ösztöneivel
gondolkozik,  miné  az  asszonyok  általában  —  ezt  Török  Sophie
állapítja meg róla, aki egyébkéné nagyrabecsüli őt.

A  nőktől  a  női  lélek  titkainak  megfejtését  várják  első-
sorban  s  hogy  ők  álljanak  ki  a  női  nem  védelmére,  de  az  a
leleplezés,  amit  Bohuniczky  Szefi  saját  neméről  ad,  minden,
csak  nem  apológia.  Ahogy  ő  ismeri  a  nők  lelkét,  pedig  ismeri,
az  egyenesen  ijesztő:  alattomos,  fondorlatos,  mohó,  irgal-
matlan,  álnok,  titkos  praktikák  szerelmese  stb.  Az  életet  csak
a  kicsinyesség  tükrében  látja  és  láttatja.  A  nyomor,  a  hét-
köznapok,  az  önemésztés  nyomása  alól  sajtolódnak  ki,  mint
Németh  László  találóan  megjegyzi.  Amilyen  asszonyos  az  ér-
deklődése  a  problémák  iránt,  olyan  férfias  a  külsőségekben.
De  ezt  a  férfiasságát  csak  mímeli,  mint  a  nőírók  nagy  része.
Értéke  a  művészi  salaktalanság.  Csak  arra  vállalkozik,  ami-
hez ért.

Rónay  Mária  vérbeli  újságíró  s  regénye  (Éva  hét  éjsza-
kája)  is  magán  viseli  a  hatásra  vágyó  riport  ízét.  Alkalmi
téma  a  nagyon  is  futó  máról.  Miss  1930-a.t,  ahogy  egyik  kri-
tikusa  szellemesen  jellemezte  hősét,  minden  érdekli,  de  leg-
főképp  a  divat,  a  víkend,  a  szarukeretes  pápaszem,  a  sport,
mert  fiúkkal  együtt  lehet  vetkőzni,  evezni.  Néha  olvas  is,
mulat  és  kimarad,  mert  ez  a  modernség  jele.  Egyik  udvarló-
ját,  az  őszülő  gavallért,  elutasítja  (egyik  éjszaka)  a  másiknak,
a  fiatalnak,  odaadja  magát  (másik  éjszaka)  s  teszi  mindezt
azért,  hogy  haladjon  a  korral.  Ez  a  könyv  a  mai  lány  termé-
szetrajzának   készült.

Szili  Leontin  szintén  a  ma  nőjét  festi  Keresztúton  c.  re-
gényében (1923).

A  Práter-uccai  szegény  lakásból  kikerült  bankhivatalnok-
lány  meglepetésekben  gazdag  életét  mutatja  be,  melynek  ke-
retében  a  bankpaloták  exkluzív  élete,  a  Belváros,  Sas-  és
Svábhegy,  Farkasrét  és  a  havasok  panorámája  is  feltárul  a
szórakozást  kereső  olvasó  előtt.  Mozgalmas  cselekményébe  az
utolsó  évek  történetéről  is  levonja  a  leplet:  háború,  forra-
dalmak,  kommün  képe  a  mai  napig,  a  főváros  élete,  fiúk-lá-
nyok  pajtáskodása  stb.  A  hősnő  modern  lélek,  akit  egész
világ  választ  el  a  régi  erkölcsök  szellemében  nevelt   anyjától:
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szerét,  hazudik,  állhatatlan,  érdekhajhász,  az  igazi  szerelmét
könnyedén  megtagadja  a  vagyonért.  Ugyanolyan  gyönge  és  si-
vár  lélek,  mint  a  Bohuniczky  Szefi  nőstényei.  Ilyen  típus
ezerszámra  nyüzsög  a  mai  Pest  uccáin,  akiknek  kiszámítha-
tatlansága sokszor önmagukban is megdöbbenésé   vált. ki.

Az  1934-iki  Mikszáth  Kálmán-díj  nyertese  meglepetés-
szerűen  egy  kezdő  nőírónak  Gergely  Máriának:  A  salakmosók
c. regénye.

Megszokott  dolog,  hogy  a  nőírók  rendesen  valami  aktu-
ális  probléma  védelme  alatt  saját  életüket  teregetik  nyilvá-
nosság  elé,  de  Gergely  Márta  ama  tiszteletreméltó  kivételek
közé  tartozik,  aki  saját  nemének  és  személyének  fölényes
mellőzésével  csak  férfiakat  szerepeltet.  A  nők  csak  statisztál-
nak.

Neirek  Péter  életének  3  esztendejét  öleli  fel  a  regény
az  érettségi  után,  melyet  egy  borkereskedő  szolgálatában  tölt
el,  mint  nagyon  is  használható  gyakornok.  Munkanélküliség
után katonáskodik.

Külsőleg  kedélyes  érzelmi  és  gondolati  gazdagságban
mutatkozik  be,  de  éjjel  jönnek  a  szenvedés  hosszú  órái,
ilyenkor  „hasad  a  szikla  a  szaggató  csákány  alatt  és  felszínre
kerül a salak”, amit tisztára kell mosni.

Egyetlen  női  vonása  a  részletek  pontos  rajzára  való  kész-
ség.  Szereti  a  szimbolikus  kifejezéseket,  de  figuráiban  mégis
érezzük az élet meleg áramlását.

IV. A nőkérdés és nőíróink.

Ma  már  a  nőkérdés  nem  szórványos  tünet,  hanem  tö-
megjelenség.  Nemcsak  számra  jelentékeny,  de  súlyra,  értékre
nézve  is.  A  színpad  ugyan  még  mindig  csaknem  a  férfiírók
kizárólagos  tulajdona,  a  lírában  és  az  elbeszélő  irodalomban
azonban  annál  nagyobb  erővel  és  tömegben  vonulnak  fel.
Igaz,  hogy  nagyon  sokan  még  ma  is  eleve  kész  ítélettel  fo-
gadják  az  Írónőket  és  azok  munkásságát,  az  íróasszonyok
típusában  csak  rendkívüliséget,  vagy  exotikumot  látnak.  Pe-
dig  az  a  nagy  elkülönülés,  ami  Sappho  görög  lírikus  érzéki
csapongásából,  Hroswita  aszkétizmus  magasztalásából  a  Stae-
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lek,  George  Sandok,  Baskircsevics  Máriák  és  mások  szabad
életformájából,  világfelfogásából  s  műveik  belső  zárkózottsá-
gából kicsendült, ma már a múlté.

A  mai  asszonyíró  sokkal  reálisabb,  józanabb  és  inkább
benne  él  a  má-ban  egyéniségével,  tollával,  érzelmeivel  és  cse-
lekedeteivel,  minél  közelebb  vagyunk  a  háború  utáni  idók
forrongó  vulkánjához,  semhogy  nőisége  valami  fontos  karak-
tert  kölcsönözhetne  alkotásainak,  mint  régebben,  amikor  még
így írhatott George Sand:

— A  szerelmet  sohasem  szabad  az  események  szeszélyé-
nek  feláldoznunk,  vagy  lealacsonyítanunk.  A  szerelemnek
csak meghalnia, vagy diadalmaskodni szabad.

A  realizmus  zenitjén,  e  feminizmus  hajnalán  Stendhal
még jogosan írhatta le ezeket a szavakat:

— Az  az  ötven  éven  aluli  nő,  aki  valamely  írását  köz-
zéteszi,  a  boldogságát  kockáztathatja.  Ha  van  is  kedvese,
hamarosan el fogja veszíteni.

Az  asszonyírók  nőisége  és  az  írói  mesterség  ma  —  leg-
alább  is  színleg,  vagy  a  közönség  számára  —  más  keretek
közé  szorult.  Munkáik  legközelebb  állanak  a  komoly  színvo-
nalú  szórakoztató  irodalomhoz,  a  legkülönbözőbb  korból,  a
legvegyesebb  társadalmi  rétegtől  kölcsönöznek  írói  tárgyat  s
mindezt  a  könnyed  elbeszélés  hangján  dolgozzák  fel.  Azonban
még  a  legkiválóbbak  sem  érik  el  az  igazi  tehetséges  férfiírón
értéksziníjét.  Eddigi  megállapításunk  is  csupa  relativ  értéke-
lés,  mert  a  férfi  író  kaszt  erejét,  mélységét  és  értékét  soká
fogják még elérni.

Pedig  sok  kiváló  érték  van  már  köztük.  Hogy  csak  a
legkiválóbbakat  említsem,  a  Nobel-díjas  norvég  Sigrid  tlnsed,
ki  nagy  történeti  regényeivel  írta  nevét  hazája  és  az  egyete-
mes  irodalom  történetébe.  Minden  idők  és  viszonyok  embe-
reit  festi  a  norvég  középkor  részletes  rajzában.  Bensőségesen
ömlenek  meséi,  mint  Norvégia  folyói.  Részletező  leírások,
lélektani  megokolások,  epikai  nyugalom  és  a  kifejezés  széles
tempója jellemzik alkotásait.

A  szintén  Nobel-díjas  Zelma  Lagerlöf  svéd  írónő  ugyan-
csak  az  északi  tisztult  légkör  neveltje,  melynek  erdeiben  mély-
vizű  fjordjaiban    s    a    félhomályos  skandináv    ég    országaiban
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legdúsabban  virul  a  romantika  mesevirága.  Náluk  meg  ma  is
általános  a  mese  és  a  mesélési  kedv,  mert  a  koratéli  alkony
és  az  éjszakába  nyúló  este  ma  is  melegágya  a  romantikának.
1914-ben  lett  a  Svéd  Akadémia  első  nőtagja  s  Európa  leg-
nagyobb  nőírója,  bár  a  koncepció  nem  kenyere,  mint  egyetlen
nőírónak  sem,  de  az  emberi  gyengeségek  megértő  rajzában
páratlan.  Reális  életszemlélete  ellenére  is  minden  sora  hivő
idealizmust  sugároz,  a  bűnök  és  gyöngeségek  leple  mögött  is
csak  az  örök  jót  látja,  a  nemes  magvat,  amelyet  minden  szív-
ből  ki  lebet  csiráztatni.  Írásművészete  egyszerű,  vonzóereje  a
melegség,  amilyen  csak  a  nő  lebet  igazán.  Mindenkihez  szól,
a  gyerek  éppúgy  megérti,  mint  az  öreg,  a  svéd  csakúgy,  mint
az   idegen.

A  nők  harcában  Dánia  írónői  is  jelentős  szerepet  vittek.
Legelső  helyen  említendő  Karin  Michaelis,  az  asszonyi  lélek
nagy ismerője.

Az  újjászületett  Oroszország  nőírói  közt  legelső  fronton
küzd L. Szejfulina.

A  forrongó  Olaszország  is  kitermelte  a  maga  Nobel-díj  as
írónőjét  Grazia  Deledda  személyében,  aki  a  legkitűnőbb  olasz
regionalisták  közé  tartozik.  Mellette  nagy  olvasótábora  van
Ada  Negri-nek,  a  humanista  szocializmus  apostolának,  Amália
Guglieminefti-nek  és  Matild  Serao-nak,  az  alsó  néposztály  ihle-
tett költőjének.

Az  új  osztrák  irodalom  büszkesége  Berta  von  Suttner,
ki  Die  Waffen  nieder!  c.  háborúellenes  regényével  keltett
megrázó  hatást  s  a  Nemzetközi  Béke  Liga  megteremtése
körül szerzett érdemeiért pedig a Nobel békedíjat kapta.

A  modern  angol  nő-regények  egészen  különös  keverékei
a  romantikának  és  a  szociológiának.  Túlsók  köztük  a  lázadó,
a  szabályokat  áthágó.  Ezek  azt  hirdetik,  lejárt  a  régi  bútorok-
kal  a  régi  család,  az  engedelmes,  tűrő  feleség  és  a  gyerek,
valamint  az  álszenteskedés  kora  is.  A  régi  hagyományokat
megbolygatták  az  impérium  exotikus  országai,  a  világháború
színterein  leviharzott  gyilkolások  tapasztalatai,  az  orosz  amor-
fizmus,  a  kozmopolita  eszmei  anarchia.  A  nemek  viszonyának
rajzában  előtérbe  nyomul  a  filozófia  és  psichoanalízis  freu-
dista  alkalmazása:  a  terheltség,  az  öntudat  hasadása,  a  család-
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tagok  tudatalatti  halálos  gyűlölete  és  a  részletek  taglalása,
mellestt  a  jazz-es  világnézet  végletei  közé  Hánykódó  könnyelmű
társadalom  rajza.  Haladást  is  találunk  az  ügyes  meseszövés-
ben,  gyors  hatásban,  a  könnyed  szellemességben,  hangulat-
keltó stílusban, mely nagy tömegeket hódít el...

A  múlt  századtól  a  tehetséges  írónők  egész  sora  lépett
sorompóba  a  nőemancipáció  érdekében.  Charlott  Bronte,
George  Eliot,  B.  M.  Crocker,  a  könnyű  fajsúlyú  írónő,  Elinor
Glyn,  Florence  Marryat,  Dorothy  Richardson,  az  első  futurista
nő Eugenie Marliítt.

Az  amerikai  angolokat  Catherina  Mary  Sedgerick,  az
erkölcsregény  megalapozója,  Elizabeth  Harriet  Becher-Stowe,
ki  Uncle  Toms  Cabin-jével  a  rabszolgaság  eltörlése  érdeké-
ben  ért  el  nagy  hatást,  Frances  Hodgson  Burnett  (Littke
Lord),  Dorothy  Caufield  a  női  lélek  és  boldogság  problémái-
nak bányásza.

A  francia  irodalomban  a  régiek  közül  M.  de  Scudery,  Mme
de  Staal,  La  Fayette,  Georg  Sand,  az  újabbak  közül  Marcelle
Tinayre,  Colette,  Lucie  DaIarme-Madrus,  Alice  Fleury,  a  női
Ohnet,  J.  Galzy  és  Suzanne  de  Callias  a  legkiválóbbak.  Ez
utóbbi  az  önálló  asszony  küzdelmét  festi  a  gyerekért  a  férfi
ellen.

Közös  tulajdonságuk  a  magyar  írónőknek  is,  hogy  érdek-
feszítő  mesekeretbe  foglalnak  csillogó  ismeretköveket,  éppúgy
sokat  adnak  műveik  külső-belső  megjelenésére,  mint  egy  tár-
saságbeli  nő,  mikor  kiöltözködik.  Más  jellegzetességük  még
az,  hogy  nem  úgy  hatnak,  mint  nők  írásai.  Férfias,  vagy
férfias  színezetre  törő  alkotások  még  a  speciálisan  női  prob»
lémák  meglátásában  is,  néhány  kivételével.  Erős  utánzási
ösztönük  a  nagyobb  kvalitású  férfiírók  feldolgozásmódja  felé
fordul  követésre  való  minták  kutatásánál.  Vagy  a  férfí-szem»
pontokat  iparkodnak  ők  is  érvényesíteni,  vagy  legalább  is
nem  domborítják  ki  női  jellegzetességüket,  mint  Kaffka  es
egynehány szélsőséges irányú fiatal.

Mostanában  indult  meg  külföldön  egy  neofeminista
mozgalom,  mely  tudatosan  akarja  a  nőírók  alkotásaiban  a  nő-
nemű  életelveket  kihangsúlyozni  és  szembeszögezni  a  férfi-
irodalommal,   —  de  sikerre  nem  fog  vezetni,  annyira  egy  síkon
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mozognak  ma  már,  csak  a  modoruk  más  és  falán  a  nők  a
szélsőségesebbek,  a  merészebbek,  ami  évszázados  visszafojtott
fak  energiák  eruptív  tombolása  bennük.  Ez  érthető  és  az  is
bizonyos, hogy le fog csillapodni hamarosan.

S  amiért  küzdöttek,  a  nőkérdés  még  mindig  nincs  meg-
oldva  azzal,  hogy  a  nők  nagyjában  minden  jogot  elnyertek,
mere  a  legújabb  ilyen  tendenciájú  regény  is,  Zemplényi  Klára:
„Két  szoba,  hall.  .  .” apró  dialógusok  egy  fiafal  asszony  éle-
féből,  nem  követ  előleg  ugyan,  de  annál  forróbb  kíváncsisággal
veti  föl  a  kérdésé:  mi  lesz  az  olyan  nővel,  aki  a  régi  asz-
szonysors  megkötöttségében  gond  nélkül,  falán  boldogan  fudna
élni  az  átlagos  nő  életkeretei  között,  de  ma  egymásután  bele-
ütközik  a  modern  gyermek  elkapatott  és  felvilágosult  szeszé-
lyeibe,  a  modern  leány  nemi  függetlenségébe,  a  modern  asz-
szony  emberi  szabadságába?  Megoldatlan  probléma  számára
a  férjhezmenés,  gyerek,  szerető  és  sok  más  forrongó  eszme...
Ezekre nem tud kielégítőleg válaszolni senki, senki...

Az  emancipáció  még  magában  nem    teremt     új     rendet,
új    életlehetőséget,     csak    lerombolja    a    régit    s    a   romok
felett  sokan  töprengve  állanak  meg:     sokkal    rosszabb    volt-e
hát  a  régi,  vagy  miben  jobb  ma  még  az  új?  Sok    idő  eltelik
még  addig,  míg  a  papíron     elrendezett     jogviszonyok     eleven
valósággá szilárdulnak.

*
Gyulay  Pál  szerint  bármily  tehetséggel  írjon  is  egy  nő,

sohasem  emelkedhetik  egy  rangra  a  hasonló  tehetségű  férfi-
vei  —  csak  a  szórakoztató  irodalom  berkeiben  tudnak  elhe-
lyezkedni.

A  konyha  és  a  gyermekszoba  bármily  angyali  hivatás  —
állapítja  meg  egy  brancsbeli-  —  túlzott  közelsége  nem  gyako-
rol  jótékony  hatást  az  emelkedni  vágyó  szellemre.  Beefhowen
a nőnemben épp úgy lehetetlen, mint Shakespeare.

Míg  a  nők  meg  nem  követelik  a  maguk  számára  a  leg-
magasabb  mérték  alkalmazását,  addig  „író  nők”  maradnak,
kirekesztett kaszt, holt-ág az irodalom  folyamában . ..

Egyesek  ugyan  már  bebizonyították,  hogy  tudnak  jó  csa-
lád  anyák  és  jó  írók  lenni  egy  személyben   s  az    emancipáció

* Török Sophie.
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diadalai:  abban  látom,  hogy  a  nők  a  művészetben  és  az  iro-
dalomban  is  tudnak  már  ba  nem  is  egyenlőt  alkotni  a  térti-
akkal,  de  legalább  abszolút  művészit  nyújtani,  ami  időtálló
komoly  teljesítmény.  Ennyit  már  is  elértek  minden  fizikai  és
szellemi különbségek  ellenére is . . .
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