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M  Ó  R  A      F E R E N C  

Amikor Móra Ferenc 1927-ben nézegette egy 

folyóiratban azt a képet, amelyik alatt ez olvasható: 

»Móra Ferenc szülőháza Kiskunfélegyházán a Daru- 

uccában« megjegyezte, hogy dehogy is született ő 

ilyen uri házban. Pedig a ház a legszerényebb nád- 

fedeles házikó, az udvar felöli ajtó előtt népes család 

látható, az előtérben pedig egy disznó túr. Az sem 

valami yorkshire-i vagy egyéb úri nemzetség lehet, 

hanem legföljebb  ha mangalica. 

— Ha nekünk valaha ilyen disznónk lett volna! — 

sóhajtotta  Móra. 

Az egész életen át örökösen a legszűkebb meg- 

élhetésért küzdő szülők, az apa, a bölcs, de örök 

szegénységre kárhoztatott szűcsmester, az anya, a 

szeretettől és jóságtól túláradó kenyérsütögető asszony, 

a korán elhunyt húgocska olyan örökség, olyan emlék, 

amelynek  elfelejtésére  rövid   egy   emberélet. 

Amikor a világ legkonzervatívebb egyetemén, Ox- 

fordban, az angol munkásság pénzén fölállították a 

Ruskin College-et, ahol az angol munkásság vezetőit 

nevelik, a fölavató ünnepen a munkásság szónoka 

ezt mondta: 

— Nem azt akarjuk, hogy azok, akiket ideküldünk, 

kiemelkedjenek a munkásságból, hanem azt, hogy min- 

ket emeljenek ki a szegénységből és a tudatlanságból. 

A főváros minden ragyogása, a nagyobb anyagi 

előnyök és az érvényesülés minden lehetősége sem 

csábíthatták Móra Ferencet arra, hogy otthagyja az 

népét, bármennyi csábításnak is volt  kitéve.  Mert 
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Budapest ugyan Magyarország fővárosa, de az Alföld 

fővárosa Szeged. 

Móra Ferenc egész élete munkája abból áll, hogy 

megértest és szeretetet ébreszt azok iránt, akikből 

való hajtás ő maga is, az alföldi szegénység iránt. 

Nem érzi szükségét annak, hogy a tanyák népet hazug 

romantikávai kiszínezve állítsa elénk, mert azt hiszi, 

becsülésre és szeretésre méltó az úgy, ahogy van. 

A paraszt nála sem nem valószínűtlenül regényes 

alak, mint Jókainál, sem nem alapjában véve nevet- 

séges, sunyi alak, mint Mikszáthnál, hanem lényeges 

vonásaiban tökéletesen az, ami a városi ember. Mert 

minden igazán mélyreható történelmi és néprajzi ta- 

nulmány  eredménye  ez: 

Ugyanolyanok,   mint   mi. 

Pedig az a Móra Ferenc, akinek szinte minden 

sor irása azt a célt szolgálja, hogy közelebb hozza 

a tanya népét a városi ember eszéhez és szívéhez, 

ha érzelmileg nem is szakadt el soha attól a gyökér- 

től és talaj tol, amely táplálta, értelmileg messze ki- 

emelkedik nemcsak saját osztályából, hanem a magyar 

irói világból is. Mórának nem csupán olyan széles- 

körű tudása van, mint nyilván egyetlen élő magyar 

Írónak sem, hanem Ítélőképessége is kivételes, akár 

elméleti, akár gyakorlati kérdésekről legyen szó. Ha 

valamivel kevesebb kontemplativ természet és vala- 

mivel több iniciatíva volna benne, ha magától ke- 

resné a szereplést és nem csupán mások nógatására, 

akkor bizonyára kitűnő gyakorlati ember lenne Móra 

Ferenc,  de  alighanem kevésbé kitűnő író. 

Es emlékezzünk meg Móra Ferenc másik fog- 

lalkozásáról is, arról, hogy könyvtár- és múzeum- 

igazgató. Ebben váltja valóra Móra Ferenc az ő kul- 

túrpolitikáját. Csak a világ legnagyobb demokráciájá- 

ban, Amerikában láthatók ilyen múzeumok. A demokra- 

tikus múzeum csalhatatlan ismertetőjele a fölírás. Mi- 

nél gondosabb, minél tanulságosabb a fölírás, annál 

inkább felel meg céljának a múzeum. A fölírás a fő, 
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a tárgy maga csupán illusztráció. Talán egész Európá- 

ban nincs múzeum, amelyben a fölírásokra ennyi gon- 

dot, ügyességet, leleményességet fordítottak volna. 

Bármily nagyra is becsüljük Móra Ferenc írói mun- 

kásságát, ez a múzeum a maga nemében nem ke- 

vésbé tökéletes és maradandó alkotás, mint Móra Fe- 

renc legszebb  könyve. 

Talán a hőség az ő leguralkodóbb erkölcsi sa- 

játossága. Hü a maga kis és nagy családjához, azokhoz, 

akiknek véréből ő származott és akik az ő véréből 

származtak, hű ahoz a városhoz, amely először adott 

neki kenyeret és hű ahoz az olvasóközönséghez, amely- 

hez szíve is vonja és amely előtt először kaptak nyil- 

vánosságot írásai. 

Ezek az érzelmi, értelmi és erkölcsi sajátosságok 

adják meg Móra Ferencnek, mint szónoknak azt a 

biztonságot, nyugodtságot, eggyéolvadást a hallgató- 

ság eszével, szívével, hangulatával, hogy ma nincs 

nála jobb és hatásosabb szónok Magyarországon, ha 

ugyan ez a pompázó, hideg szó helyesen fejezi ki 

azt a csodálatos, rejtélyes képességet, amikor valaki 

egybecsoportosult embertömeget szavakkal juttat tu- 

datára annak, hogy érzelmeik vagy érdekeik közös- 

ségénél fogva egyek. Móra Ferenc hallgatósága min- 

dig azzal a tudatalatti érzéssel távozik, hogy milyen 

jók is vagyunk mi mindnyájan és hogy szeretjük 

egymást, sőt egyáltalában mindenkit szeretünk. Mert, 

mint Móra Ferenc jól tudja, ez úgy szunnyad mind- 

nyájunkban, mint a faragatlan márványban a szobor, 

csak ember legyen, aki napvilágra hozza. 

Mint író, tudós, szónok és publicista egyaránt 

híven és becsülettel szolgálja Móra Ferenc nemcsak 

az ő városát és osztályát, hanem mindazokat az ér- 

dekeket és értékeket, amelyek legjobbak és legneme- 

sebbek egész nemzetünk, sőt az egész emberiség 

számára. 



Ö   
  
Ν      A     R       C   

   
Κ     É      P

 

Szája  mogorva,   szeme   csacska,
 

önön   súlyától   fáradtacska,
 

Szívében  gyermek  ősz  uracska, —
 

Ma vitte el nyarát a macska.
 

Ma vitte el nyarát, ha nyár volt,
 

Hogy  napja  csak  sötétbe  lángolt
 

S   míg   kútvizen   tartá   a   jámbort,
 

Csak  álma  szűre  néki lángbort.
 

De  ám  az  bor volt,  nem kevert,
 

Nemes vesszőről szüretelt
 

S  ha  bódulatban  kedve  telt,
 

Mindig lelt színig  telt kehelyt.
 

Alomkristályból  palotát  faragott,
 

Alomsarlóval   rózsát   aratott,
 

Alomparipákból   tartott  fogatot,  —
 

Hát persze hoppon is maradott.
 

Most már csak gyalogost meneget,
 

Mint   ahogy   illet   szelíd   öreget,
 

Míg valahol  a  füzek  megett
 

Kimérik  néki  a  házhelyet.
 

Ó
   
álmok,   álmok,  drága  álmok,

 

Mi panasza  lehetne  rátok?
 

De  ha  ti  már  mind  elfogyatok,
 

Mit érnek a való világok?
 

Ó, jobb belőlük mit se venni észre,
 

Az emlékek subáján heverészve.
 

S kialudni, mint a letett szivar,
 

Amely  lassan  saját  hamvába  hal.
 

Vagy hirtelen elcsengni, mint e dal.
 



MINDENNAPI     KENYERÜNK 

Már nagyocska gyerek voltam, lehettem olyan 

ötödfélesztendős és már körül tudtam bukfencezni a 

pernyés gödröt, ha senki se látta. Úgy látszik, politi- 

kusnak készültem, azonban hamarosan kiderült, hogy 

nem való vagyok erre a pályára, mert a nyilvános- 

ság előtt nem tudok bukfencet vetni. Pedig a nyil- 

vánosságot csak fél szem képviselte,  mely az uccáról 

bekukucskált rám a deszkakerítés hasadékán keresz- 

tül. Zsibrita Jóska volt e fél szem birtokosa, velem 

egyidős gentleman, akihez a legőszintébb irigység fű- 

zött. Tudniillik Jóska függetlenítette magát a pol- 

gári divattól és télen viselt szalmakalapot, nyáron 

pedig akkora báránybőrsüvegben járt, hogy abba bele- 

fért volna a Dzsingisz kán feje is. Ezt azonban 

nem azért tette nevezett kortársam, mintha szembe 

akart volna helyezkedni a daruuccai társadalom világ- 

fölfogásával, hanem azért, mert télen az öreg Zsibri- 

tának kellett a sapka és nyáron ő hordta a szalmából 

készült  párszárítót. 

Elég az hozzá, hogy Jóska bekukucskált a kerí- 

tésen, ami még nem lett volna baj, de tudtomra 

is adta, hogy jelen van: 

— Játjak! 

Én akkor éppen a fejem tetején álltam, de a 

következő pillanatban már benne voltam a pernyé- 

ben. Szerencsére puhára estem és így politikai pályám 

anélkül ért véget, hogy csontom tört volna. Azóta 

meggyőződtem róla, hogy előbb-utóbb minden poli- 

tikus belebukfencezik a pernyés-gödörbe s minél ké- 

sőbb  esik  bele,  annál  nagyobbat  puffan. 

Nem is ezért emlékezetes nekem ez a télvégi nap, 

hanem azért, mert akkor ettem először háromfogásos 

vacsorát. 
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Letappogtam magamról a hamut és beoldalogtam 

a szobába. Szerencsére szülém semmit se vett észre, 

mert nagyon bele volt merülve a Krisztusatyafiság 

könyvébe. Odakuporodtam mellé a padkára, a hóna 

alá fúrtam a fejemet és néztem, hogy mozog a szája: 

— Ö rül-je-tek-és vi gad-ja-tok-mert-a ti-ju tal ma- 

tok-bő-sé-ges-meny-nyek-ben. 

A voces paginarum hamar elaltatott. Mikor föl- 

ébredtem, még mindig ott ültünk a padkán, az ól- 

tetöről besütött a frissen esett hó, a félhomályban 

is ki bírtam venni a szülém arcát. Most már le- 

csukott  szemmel,   könyv  nélkül  imádkozott. 

— Mindennapi  kenyerünket adjad nekünk ma... 

— Édes anyám, — állítottam be közé és a jó 

isten  közé,  — mit vacsorázunk  máma? 

Először végigmondta a miatyánkot, keresztet ve- 

tett, megcsókolta a könyv tábláján a feszületet, az- 

tán felelt: 

— Háromfélit:  kenyeret,  haját, bélit. 

Azt mondtam erre, jobban szeretnék csak két- 

félét   enni,   úgy,   mint   máskor.   Szalonnát   kenyérrel. 

— Jaj, gyerekem, a szalonna most elment adóba, 

— vette elő anyám a kanapé sarkából az abrosszal 

letakart fél kenyeret. — Örüljünk, hogy a mindennapi 

kenyeret  megadja a  jó  Isten. 

Arról persze még akkor semmit se tudtam, hogy 

minden államnak támasza és talpköve az adó s hogy 

annak a malackának, amit karácsonyra vágtunk, az 

volt a hivatása, hogy féloldal szalonnájával föntartsa 

az államot. A jó Istenről azonban már tisztább fo- 

galmam volt. Tudtam, hogy ha akart volna, legalább 

egy kis vajalját adhatott volna a kenyérkéhez. No, 

majd ha apám hazajön, — gondoltam magamban. 

Oda volt dohányt vágni Ring kapitány urnák és min- 

dig csak az esti harangszó vetette haza. De soha 

anélkül haza nem jött, hogy legalább egy kis nem- 

zetiszínű   árpacukrot   ne  hozott volna. 

Félálomban  voltam   már,  mikor  hazaért,   de  bi- 
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zony semmivel se verte ki az álmot a szememből. 

Csöndesen ültek az asztalnál, elmorzsolt egy karaj 

kenyeret, megivott utána egy kancsó vizet és csak 

akkor szólalt meg, mikor pipára gyújtott Akkor is 

csak annyit mondott: 

— Az istene ne legyen ennek a rossz háznak, 

legjobb volna felgyújtani, akkor nem nyúznának az 

adóval. 

Kicsit nyugtalan álmom volt, égett a házunk, ro- 

pogott a nádtető, mint disznópörköléskor a szalma. 

Az apám pedig vasvillával két úriembert forgatott 

a tűzben. 

— Mit  csinál,  édesapám?  — kérdeztem. 

— Megpörkölöm, fiam, ezeket a disznó kosle- 

bálók-at. 

A koslebálók azok az úriemberek voltak, akik 

házról házra jártak minden esztendőben és konskri- 

bólták az adót. Egy mérges városi írnok, aki kala- 

must hordott a füle mellett, meg egy bakter, aki vitte 

utána az összeírási íveket és a tintásüveget. No meg 

az is a bakter tisztje volt. hogy megakadályozza a 

kötelességteljesítésben a kutyákat, akik minden ház- 

ban meg akarták harapni az írnok urat. 

Reggel, ahogy kisütötte a nap az álmot a sze- 

memből, az első dolgom volt kiszaladni az udvarra, 

megnézni a nádtetőt. Megvolt, friss jó egészségben, a 

nagy mohacsomók elevenen zöldeltek ki az olvadó 

hóból. 

— Más baj van itt, — szólalt meg bennem a 

lelkiismeret. — A Lacika gombja miatt fogta el a 

jó Isten a kenyerünk mellől a szalonnát. 

Lacika a legrongyosabb szabó volt, aki valaha 

e világon foltokat vetett a romlásnak indult nad- 

rágokra és kabátokra. Már úgy ötven felé járt, fehér 

fércek akadoztak a szakállába, de gyámoltalan és egy- 

ügyű volt, mint a gyerek. Ezért hívtam Lacikának 

még én is, akit pedig ő mindig »fiatalember«nek 

szólított.  Minden  vasárnap  eljött  hozzánk  vecsernye 
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után és lámpagyújtásig segített az apámnak Deák Fe- 

rencet szidni. Akkor fölkászolódott és a nyakamba 

akasztotta a botja kampóját: 

— No,  fiatalember,   hogy  kell  szépen  köszönni? 

— Éljen a negyvennyolc! — rikkantottam el ma- 

gam, mire Lacika elégedetten megveregette a vállamat 

és megígérte, hogy ha Isten élteti, akkor ő nevel 

belőlem olyan szabót, aki még atillát is tud szabni, 

olyant, mint az övé. 

Nem hiszem, hogy lett volna a világon olyan 

kétségbeesett madárijesztő, aki azt az atillát vállalta 

volna, de volt rajta egy gomb, amihez fogható szépet 

nem fogok már látni ebben az életben. A gomb piros 

csontból volt, de fekete karimával és az eredeti hi- 

vatása az volt, hogy női keblen fogja össze a kabátot. 

A Lacika atilláján azonban csak mint l'art pour l'art 

nyert alkalmazást s a mester tekintete mindig ő rajta 

pihent meg, ha galambepéjét fölkavarta a politikai 

szenvedelem. 

Hát ez a gomb volt az, amely két nap óta az én 

ingem derekában lappangott. Nem bírtam ellenállni a 

kísértésnek és egy óvatlan pillanatban, mikor Lacika 

az asztalra könyökölt, lesodrogattam a kincset az 

atilláról. Meg kell vallanom, hogy a bűntudat csak 

a gyomromon keresztül ébredt föl bennem, de egy 

percig se haboztam a jóvátétellel. Még aznap délelőtt 

beosontam az öregtemplomba s az oltárterítő meg- 

csókolásának örve alatt odacsempésztem a gombot az 

Úr asztalára. Talán egyszerűbb lett volna a Lacika 

zsebébe csúsztatni, de akkor a jó Isten nem tudott 

volna róla s én vele akartam a barátságot helyre- 

állítani. 

S azon az estén csakugyan azzal örvendeztetett 

meg édes anyám: 

       — No cselédem, kertészpecsenye lesz a vacsoránk. 

Hát az volt, de bicska nem kellett hozzá. Ker- 

tészpecsenyének a sült-tököt csúfolja a szegény ember. 

Jó étel az annak, aki szereti, de én hamarosan fel- 
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mondtam neki a barátságot. Tél végén már vizet 

ereszt a tök és elnyálkásodik a méze. Visszakívántam 

a mindennapi kenyeret, hajával, bélivel. De bizony 

néha a hajával is be kellett érni. Igaz, hogy amint 

kitavaszodott, hetipiacos napon zöld hagymát is le- 

hetett hozzá kapni. Ez volt a bérem azért, mert Vak 

Marinak, a zöldséges kofának hazatoltam a piacról 

az  üres  talicskáját. 

Rossz esztendő járt, mostohán bánt velünk a 

földecskénk. Amit meghagyott a fagy, elverte a jég, 

leégette a nap. 

— Az idén aszalt cseresznyét termett a cseresz- 

nyefa — vágta a sarokba esténként az apám a posztó- 

tarisznyát. 

Az is jó volt nekem már akkor, a magjára szá- 

radt cseresznye. Olyan szűkös volt nálunk a kenyér, 

hogy egyszer színét se láttuk három  napig. 

Éhesen ődöngtem az uccánk gyepes árokpartján, 

mikor a gazdag Dobákné, a csirkéskofa, rámkiáltott 

a  muskátlis  ablakukból: 

— Te gyerek, szaggass a malackámnak egy kis 

papsajtfüvet ott az árokparton! 

Szép, kövérlevelű papsajtok bodorodtak ott, a le- 

velüket megszedtem a malackának, én magam meg 

teleraktam a zsebemet szép kerek papsajtocskával. Ab- 

ból lesz énnekem jó vacsorácskám. 

Gazdag Dobákné igen meg volt elégedve a mun- 

kámmal. Nagy karaj fehér kenyeret adott napszámba. 

— Megállj, kenek rá mézet is — fordult be a 

kamrába. 

De én már akkor kívül voltam a kisajtón és 

nekiestem a kenyérnek. De a falat nem ment le a 

torkomon, mert megképzett előttem az édesanyám 

sápadt képe. 

— De jó volna visszaragasztani — néztem a 

megcsonkult karajra s belemarkoltam a papsajtba. 

Pedig most már nem volt olyan jóízű, mint azelőtt. 

Édesanyám  azonban  nem  örült  meg  a  kenyér- 
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nek.   Inkább  sírva  fakadt  és  visszaerőltette  rám   az 

ajándékom. 

— Én már megettem a másik karajt, — vörö- 

södtem el. (Azóta se esett hazugság ilyen nehezemre.) 

Anyám meg azon erősködött, hogy ő is vacso- 

rázott már. Még pedig bundás gombócot. (Az meg 

a hajába főtt krumplinak az ünneplős neve. Nem 

rossz étel az se, ha só  is van  hozzá.) 

— Hanem tudod mit? — törülgette meg anyám 

a szemét —. Eltesszük a kenyeret apádnak. Szegény 

ki lesz éhezve, ha hazaér a szőlőből. 

Azt már én nem értem ébren. A papsajttól jó 

álma van az embernek, nem fekszi meg a gyomrát. 

Csak   hajnalban   ébredtem   föl   a   szóváltásra. 

— Ne bántsd, fiam, jobb lesz az nektek itthon, 

— hallottam az apám szavát. — Én elvagyok ke- 

nyér nélkül is, ellát engem az eperfa. 

— No, minket se féltsen, — kevélykedett anyám 

s belecsúsztatta a kenyeret a tarisznyába. — Jó az 

Isten,  ma  is  ád  annyit,  mint tegnap. 

Hát éppen annyit adott. Papsajtocskát, sárgaré- 

pácskát, krumplicskát. De még egy darab sajtocskát 

is találtunk a láda fenekén. Ott felejtődött még a 

télen s úgy megkeményedett, hogy nem vette ma- 

gába a kést. Anyám örült is neki nagyon, mert így 

az egészet nekem adhatta. Azt mondta, az ő foga 

már nem bírja. 

Még akkor is a kővé vált sajtot majszoltam, 

mikor este az apám hazaért a szőlőből. Vígan csó- 

válta  meg  a  tarisznyáját: 

— No  Ferkó,  találd  ki, mit hoztam  neked? 

— Jaj, mit? Tán fürjecskét? — ugrottam fel 

lelkendezve. 

— Nagyobb újság ez annál is, — bontogatta 

a tarisznya csücsküt.  —  Nézd-e, madárlátta  kenyér! 

Tulajdon az a kenyér volt, amit én adtam 

anyámnak. 

Azóta tudom, mi az a »mindennapi kenyerünk«. 



S Z E P T E M B E R I
      

E M L É K
 

Az a nyár is ilyen telt kalászú, tömött gerezdű

 

volt, mint az idei. Fára almát, tőkére szőlőt aggatni

 

se lehetett volna többet.

 

—

 

No gyerekem, lesz ám szüretre új

 

könyv, új

 

ruha! —

 

veregette meg Péter-Pálkor az édesapám

 

a vállamat. —

 

Lesz ám! még aranygombos kislajbi

 

is. Ezüsttül futtatott, aranytűi szalajtott.

 

Esztendő óta hazajáró szégyen pirította meg a

 

képemet. Elsős gimnazista koromban én is szerettem

 

volna pünkösdre kicifrítani magamat, mint a Stross

 

szomszéd gyerekei. Persze nekik könnyű volt, mert

 

ruhásboltja volt az apjuknak, olyan hercegnek öl-

 

tözhettek, amilyennek akartak. (Sárga bugyogó, pi-

 

ros mándli és zöld kalap árvalányhajjal.) Nekem azon-

 

ban magamnak kellett az ékességeimről gondoskod-

 

nom. Szerencsére nem kellett értük messze mennem.

 

Hetedhét ház ellen lakott Holló koporsós, kint szá-

 

rította a frissen festett koporsókat az udvaron, azok-

 

ról leloptam az aranypapírból való betűket és föl-

 

varrtam őket a kabátom elejére, jobbrul balrul. Nagyon

 

szép volt az és az Úristennek bizonyosan több öröme

 

telt bennem, mint akármelyik császárban,

 

akinek ér-

 

demcsillagok tejútja kanyarog a mellén. De a na-

 

gyoknak sohsincs olyan szépérzékük, mint a gyere-

 

keknek. Édesanyám leparancsolta rólam az ordókat

 

és aggóskodva csóválta meg a fejét:

 

—

 

Mi lesz belőled édes fiam, ha még elsős

 

gimnazista korodban is ilyeneket cselekszel? Hát a

 

te eszed már sose érik meg?

 

No, másodikos gimnazista koromra megért. Vé-

 

gigolvastam az egész nagy bibliát, ó és új

 

testa-

 

mentumot, beleértve az Énekek énekét is, meg az

 

apokalipszist  is  és az  a  sok  zsidó király  rendkívül
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komolyítólag hatott rám. Ha Stross Olgával össze- 

vesztem a túrós bodagon, mindig Jezabelnek nevez- 

tem és kijelentettem neki, hogy ha elveszem fele- 

ségül, kutyákkal nyalatom föl a vérét. (Ez szép fa- 

metszetben volt meg a bibliában.) A Daru-uccában 

táltos hírében álltam és jelességeimet hivatalosan is 

méltányolták. Húsz pengő stipendiumot kaptam bi- 

zonyítványkiosztáskor, a legnagyobbat az iskolában és 

azt számoltam le az asztalra, mikor apám jókedvében 

fölidézte   múltam   sötét  foltját,   a  koporsós   kreációt. 

— Rá se hallgass, kis fiam, — nézett be az 

anyám a konyháról, — apád csak az eszit járja. 

Mást mondok én teneked. A pénzecskédből tíz pen- 

gőt oda adunk apádnak, kifizeti belőle a tavalyi 

porciót. Tíz pengőt meg kölcsön adsz nekem, abból 

diófakeresztet csináltatunk az öregapádék sírjára, meg 

veszünk két malackát. Te legelteted őket a szőlőben 

a nyáron, szüretre fölpengülnek, az egyiket eladjuk 

az őszi vásárban, abból veszünk neked harmadikos 

könyveket. Jó lesz-e így? 

Hát hogyne lett volna jó? Az apám csak úgy 

nem értett a pénzhez, mint én nem értek, az anyám- 

nak kellett a kezében tartani a pénzügyi impériumot. 

Ez volt az első-utolsó jól megalapozott költségvetése 

az életemnek. Hogy a jó Istennél nem nyert felső- 

hatósági  jóváhagyást, arról  mi  nem  tehettünk. 

Szent István délutánján elverte a jég a szőlőt. 

Azaz dehogy elverte: széthasogatta még a tőkéket is. 

Még másnap reggel is marékszámra lehetett szedni 

a jeget a laposokon, ahol a víz összesodorta. Ez a 

Szent István nap azóta a mi családunkban történeti 

dátum. Ez az ab urbe condita, innen számítunk 

mindent. 

A mennyei parittyakövek fültövön verték a két 

malackát is. Ha az apám római császár lett volna, 

a csillagászok bizonyosan föltették volna őket legelni 

valahova a sarkcsillag mezejére, ahol a többi csillag- 

illatok is találhatók.  Így csak elástuk őket az or- 
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gonabokor tövébe, segítettem én is s nagyon elbá- 

multam rajta, hogy az édes apám a szeméhez emel- 

geti a kezefejét. Felnőtt embert én addig nem láttam 

sirni. Minálunk meg különösen nem. A mi fajtánknak 

befelé szokott folyni a könnye, ahogy azóta meg- 

tanultam. 

Csak most sejtettem meg, hogy itt valami nagy 

baj van. De hogy micsoda, azt csak szeptember el- 

sején   tudtam  meg.   »A  fehér  kezek   napján.« 

Iratkozni az anyám vezetett föl az iskolába. Az 

anyák oroszlánok, ha a gyerekük csimpaszkodik a 

szoknyájukba. Nem ijednek nem még a tekintetes 

uraktól se. 

No, Zólyomi tanár úr, az inspekciós nem is volt 

valami megijedni való ember. Drága jó mézeskalács 

ember volt, úgy tudom, ma is az még, élte napáldo- 

zatán. Még le is ültette az anyámat, ahogy a másodikos 

bizonyítványomban  meglátta a  tiszta  jelest. 

— No, szüle, nagy öröme lehet ebben a kis 

vászonzacskóban, — ütögette meg a léniával az ijedt- 

fehér arcomat. 

Az édesanyám kora szerint lánya lehetett volna 

a tanár urnák. De a hajába már huszonötesztendös 

korában beleragadoztak a bikanyálak, amiket a gond- 

pókok fonogatnak. Nem is szoktunk mink azért ha- 

ragudni, ha öregeknek néznek bennünket. A büszke- 

ség lobbantotta őszibarackvirág-színűre az én mindig 

bánatos szülöm arcát, nem a sértett hiúság. Ellá- 

gyulva nézett rám, de mingyárt erőt vett magán. 

Előkapta a tarka  kendőjét a kebeléből. 

— Mivel tartozok, tekintetes tanár úr? — cso- 

mózta ki a kendő  sarkát. 

— Hat forint ötvenhárom  krajcár, lelkem. 

        Olyan    lett   a    barackvirágarc,    mint  a    meggyfa- 

virág. 

— Nekünk csak egy forintunk van, tekintetes úr. 

Nem adott többet a cigányasszony a selyemkendőmért. 
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Úgy mondta az uram, szegény gyerektül egy pengő 

jár. 

— Jó, jó, lelkem, csakhogy akkor szegénységi 

bizonyítvány kell, — nézte elkomolyodva Zólyomi 

tanár úr a rubrikás papirost. Most már ö kivakarja 

onnan, amit bele irt? Jaj, mennyi bajt csinálnak 

ezek az éretlen asszonyok! 

Anyám összetette a fakéreg-formájú, eres két kezét. 

— Tekintetes tanár úr, szegények vagyunk mink 

bizonyítvány nélkül is, tessék azt meghinni minekünk. 

Zólyomi tanár úr hirtelen elkapta rólunk a sze- 

mét és lesütötte a fejét. 

— Látom én azt, lelkem, hiszem is, de látja, 

nekem is a törvény parancsol. Hozzon írást a vá- 

rosházáról. 

A városháza csak miatyánknyira volt az iskolá- 

hoz, mégis nagyon messze volt. Hogy tudhatná ott 

a járást az olyan asszony, aki csak mezítláb papucs- 

ban jár? A Dobos baktert ismeri, aki az adóintőt 

ki szokta hozni, de az süket, meg a Csajka végre- 

hajtó urat, de az goromba. 

Bizony ránkharangozták a delet, mire a tett- 

helyre taszigáltak bennünket. Csakhogy ott akkorára 

be volt zárva az ajtó. Az írnok úr átment sörözni 

a Koronába. Most már mit csináljunk? Az anyám 

életében kocsmában nem volt. Az írnok urat se is- 

meri. No leülünk itt a küszöbre, kivárjuk szépen. Az 

előfogatos megkérdezte, mi járatban vagyunk s meg- 

mondta, hogy az írnok egy sánta ember, azt szó- 

lítsuk meg. Délelőtt csak az egyik lábára sánta, de 

sörözés után mind a kettőre, könnyen megismerhetjük. 

Meg hát, meg is ismertük úgy két óra felé. 

Először nagyon jó kedve volt, minden áron meg 

akarta csókolni édesanyámat, de ahogy nekitántoro- 

dott  a  kerékvető  kőnek,   egyszerre  fölmérgesedett. 

— Mit reszel a fene ilyenkor benneteket? Aztán 

úgy tudom, nektek szőlőtök is van? 



 

 



 
 



 

Móra Ferenc
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— Van. Két lánc. Egy lánc belüle egészen puszta 

föld. 

A bicebóca ember most már ordított. 

— Nahát! És még szegénységi bizonyítvány kel- 

lene  nekik!  Bitangok!   Csalók! 

Már a piac másik végén bukdácsolt, de még 

akkor is hallottuk a káromkodását. A hajdú peckesen 

szalutált   neki,   aztán   belénk   döfte  a  szemét. 

— Oszoljunk, oszoljunk, asszony, még szépen 

vagyunk. 

Megrettentünk egy kicsit, de a városháza sar- 

kán magunkhoz tértünk. Nagyakaratú asszony volt az 

anyám. 

— Nem hagyom én ezt ennyiben, kis fiam. Gye- 

rünk csak el Bajáki tanító úrékhoz, mindig jó em- 

berünk volt az nekünk. 

Bajáki tanító úr tanított engem ábécére s azóta 

minden szüretkor eljött megnézni, hogy nagyot nőt- 

tem-e. Nagyon jó ember volt, de most ő se se- 

gíthetett. 

— Akinek birtoka van, lelkem, annak nem jár 

szegénységi  bizonyítvány. 

Azt se tudtam addig, hogy nekünk birtokunk van. 

Bizony, olyan birtok, hogy tíz bukfenccel át lehet 

érni, de a tizediknél már a szomszéd földjére huppan 

az ember lába. Az a szerencse, hogy csupa feneketlen 

homok. Ha agyagföld volna, amiből sár lesz, azóta 

rég elhordtuk volna az egész birtokot a lábunkon. 

A tanító azt a tanácsot adta, hogy próbáljon 

az apám szót érteni azokkal a városi urakkal, akiknek 

a házához az öregapám járatos volt valaha. Tudniillik 

az öregapám tudta valamikor legszebben vágni a do- 

hányt a varosban s azért igen híres ember volt a 

maga idejében. (Ezt a jövendőbeli életíróim kedvéért 

jegyzem föl. Tudják meg, hogy a híresség nem velem 

kezdődött.) Minden városi úr vele vágatta a dohányát. 

Tudták, hogy az öreg juhász kezéhez nem ragad abból 

egy gyujtatnyi se. 
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Hát hiszen az öregapámra csakugyan jó szívvel 

emlékeztek vissza a városházán a kiskun urak, amikor 

az apám másnap beszégyenkezett hozzájuk. De ővele 

nem állt szóba, csak a főjegyző, az is csak annyit 

mondott: 

— Látja, Márton, nem kellett volna annyit él- 

tetni Kossuth Lajost. Akkor most nem volna maga 

olyan  jegyes  ember. 

Az adóügyi tanácsnok maga is negyvennyolcas 

ember volt,  az  legalább  tanáccsal  szolgált. 

— Nézze, még ebben a hónapban kimegy a sző- 

lőbe a jégkárbecslő bizottság. Esetleg az ád maguk- 

nak egy kis írást arrul, hogy hogy és mint. Azt 

azután be kell adnia a tanácshoz, kérvénnyel. Utó- 

végre lehet tandíjmentességet adni, csak akarni kell. 

De a világért ne mondja ám senkinek se, hogy ezt 

én javasoltam, mert engem úgyis mindig azzal áztat- 

nak,  hogy  bujtogatom  a népet. 

Engem nem hurcolt föl az apám a városházára, 

lent hagyott a kapuban. Azzal mulattam magam, hogy 

a kapura akasztott hirdetményt sillabizáltam. Valami 

monostori betyárnak a fejére tűztek ki száz pengő 

jutalmat. A betyár feje ennyit ért a hazának. Az én 

tiszta jeles kis életem nem ért meg senkinek hat 

forint ötvenhárom krajcárt. 

Ezt akkor tudtam meg, mikor az apám lejött 

és szótlanul megfogta a kezemet. Csak akkor szólalt 

meg, mikor a piacon a csizmadiasátrak elé értünk. 

Szelíden, halkan kérdezte tőlem: 

— Látod-e, milyen szép  a  szép csizma? 

— Látom, — dobbant nagyot a szívem. Mert 

már tudtam, mi lesz a következő kérdés. 

— Mit szólnál hozzá, hátha csizmadiainasnak ad- 

nánk? 

Nem tudtam szólni. Csak a fejem ráztam. Mit 

értettem én még akkor a világi élethez és honnan 

tudhattam volna még akkor, mi minden pálya nyílik 

meg öreg koromra a csizmadiák előtt? Én csak azt 
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tudtam, hogy a csizmadia-inasok piszkosak, szurokkal 

dolgoznak és ha találkozom velük az uccán, akkor 

belelöknek az árokba. Hiszen ha én azt fölértem volna 

ésszel, hogy a lökdelődző embereké a világ! 

Otthon erre nagy tanácskozás volt. Kanapét, tük- 

röt, ágyterítőt, minden luxus-tárgyat összenéztünk, amit 

pénzzé lehetne tenni, hogy az egy pengőből hetedfél 

pengő legyen. Még a kétesztendős húgom bölcsőjét 

is föltekintettük, — nagy gyerek már az, vackol- 

hatunk neki a kuckóban is. De hát ez mind kevés. 

Ha a tandíjat futná is, mibül győznénk a könyvet? 

Szerbé-szamba szedtük a komákat es sógorokat is. 

De hát azok is mind jégverte emberek voltak, — 

hogy   segíthetne  vak  a  világtalanon? 

Azon az éjszakán nekem már nagyon rossz ál- 

maim voltak. Csirizes tálba ragadtam, dratvát kö- 

töttek a lábam ujjára a csizmadia-inasok és úgy húztak 

magukkal a kocsiúton a piacra. Mire fölébredtem, 

dagadt  volt  a  szemem   az  álombeli   könnyektől. 

Akkorra az apám már kihurcolkodott a szőlőbe. 

Mindig oda bujdosott az olyan, bajok elől, amiket 

se szétnevetni, se szétkáromkodni nem lehetett. (Ó, 

ha nekem maradt volna a birtokból csak annyi, mint 

egy kutyaól, de sokszor elbújnék oda én is!) Az 

anyám azonban az ölébe húzott, holott szégyenlős 

népek voltunk mink és nem is értünk rá az ilyen 

uri tempókra. Még azt is megpróbálta, hogy rendet 

csináljon  a  bozontomban a  bontófésűvel. 

— Ne félj kisfiam, nem mégy még inasnak. 

Eszembe jutott az éccaka Agócs főtisztelendő úr. Jó 

ember az a szegényhez. De szépen kezet csókolj ám 

neki! 

Agócs főtisztelendő úr igazán nagyon jó ember 

volt. Mindig ott sétált a templom körül, mint valami 

megelevenedett hatalmas szép nagy bálvány és asz- 

szonyt, gyereket el nem engedett maga mellett anél- 

kül, hogy csókra ne nyújtotta volna neki a kezét. 

Név szerint ismerte  az egész  várost és  anyámat is 
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mindjárt nevén szólította, ahogy a gyűrűs, kövér ke- 

zét elénk tolta. 

— Mindörökké, Móráné lelkem, mindörökké! No 

hodzs vannak, hodzs vannak a Daru-uccsában? Ke- 

restölő less-e, vadzs haláleset? 

Mosolygott a nagy tányérrózsa-képe, de mire az 

anyám a végére ért a jajveszékelésnek, akkorára le- 

hervadt róla a mosoly. Szigorú lett a jóember, mint 

a kőbálvány. 

— Hát ostán? Ezsért jajgat? Hát hun van azs 

megírva, hods mindenkinek musáj urat nevelni a dzse- 

rekiböl? Adhassa inasnak is, nézzse. No, Isten hi- 

rivel! 

De aki jó ember, az csak nem tudja megtagadni 

magát. Akárhogy megharagítottuk, búcsúzóba is csak 

megcsókoltatta velünk a jószagú kezet. 

Most már azután csakugyan elszakadt minden 

kötél. Az anyám is azt kérdezte tőlem, hogy milyen 

inas szeretnék lenni? Istenem, hát mit mondhattam 

volna rá mást, mint azt, hogy »könyvkereskedő«. Ezt 

elég könnyű szívvel mondtam és erre az anyám is 

fölvidult egy kicsit. Tán arra is gondolt, hogy miiyen 

szép históriás könyveket olvasok én föl neki ezután 

vasárnap délutánonként az árokparton. 

Ranczay bácsi volt abban az időben a városunk- 

ban az egyetlen könyvkereskedő. Éppen kint is volt 

a kirakatában a tábla, hogy jó házból υalό gyereket 

fölvesz inasnak. Ettől egy kicsit felhődztem, mert 

a mi házunk bizony roskadt volt egy kicsit, meg a 

zsindely is lekéredzett itt-ott a tetejéről. De ebből 

nem lett semmi baj se. Ranczay bácsi megnézett gya- 

logszemmel is, pápaszemmel is, aztán kijelentette, hogy 

kitanít könyvkereskedőnek — és nem kíván érte töb- 

bet, csak három pengőt havonta. 

Sohse felejtem el azt a délutánt, ami erre kö- 

vetkezett. Meleg volt akkor a fecskeváló hónap, az 

édesanyám kint mosott a kútnál, én meg ültem a 

lábánál   a   teknő  alatt.   Egyikünk  se  szólt  egy  szót 
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se, csak sírtunk csöndesen mind a ketten. Az ő 

könnye a teknőbe hullt, az enyém pedig az ő lábára. 

De az igazi kínszenvedésre csak másnap virrad- 

tam rá. Amikor az uccabeli pajtásaim reggel mentek 

a Veni Sancte-ra és megzörgették a zsalugátert, a 

kisajtót, a kerítést és bekiabáltak a kapu hasadékán: 

—  Ferkó!  Ferkó! 

Ezt  Dante  kifelejtette  a poklából! 

Bújtam én színbe, ólba, padlásra, de a boldo- 

gok zsibongása minden reggel rám talált. Nem is 

birtam egy hétnél tovább. Ahogy elhaladtak a házunk 

előtt a pajtásaim: megvártam, míg a sarokra érnek, 

akkor én is utánuk eredtem. A piacon, a guggon 

ülő kofák közt ácsorogtam addig, míg oda hallatszott 

az iskolánkból a nyolcórai csengetés, mire betakaro- 

dott gyerek és tanár. Akkor aztán megkerültem az 

iskolát, először csak messziről, aztán mindig kisebb 

körben. Ádám tehetett így, mikor az elveszett pa- 

radicsomból kicsukták. Ha van valaki a világon, aki 

próbálta   az   ő   kínszenvedését,   én   vagyok   az! 

Csakhogy Ádámot csak a paradicsomból kerget- 

ték ki, nem az iskolából, őt csak a terített asztaltól 

tiltották el, nem a könyvektől, — azt ki lehetett 

birni, abba bele lehetett nyugodni. Én már a ne- 

gyedik nap belül voltam a kerítésen. Négykézláb csúsz- 

tam el az igazgatói szoba előtt, végig a hosszú fehér 

folyosón, míg elértem a harmadik osztály nyitott aj- 

tajáig. Ott aztán hallottam én mindent. Azt is, amit 

magyaráztak, azt is, amit feleltek, azt is, mikor az 

öreg pedellus oda csoszogott a csengőhöz. Akkor aztán 

usgye, szaladtam vissza az uccára, már amennyire 

négykézláb   szaladni  lehet. 

Szeptember közepéig nem volt semmi baj. Lopva 

is lehet jóízűeket inni a tudomány kútjából, amitől 

szöges drótkerítéssel zártak el engem, szegény, kis 

kócos csürhét. Hanem akkor az történt, hogy Eyszrich 

tanár úr a latin nyelv szépségeit ragyogtatta a har- 

madik osztály előtt. Hogy milyen érccsengésű, hogy 
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milyen erővel teli, hogy milyen tömör nyelv az, hogy 

annak semmi  más  nyelv a nyomába  nem  hághat. 

— A latin azt mondja: Unus es Deus. Ki tudja, 

hogy lehetne ezt magyarul mondani? 

Mély  csönd. 

— No, senki se meri megpróbálni? Nagy Má- 

tyás? 

Nagy Mátyás jeles deák volt, valami uradalmi 

inspektornak a fia, vetélytársam a másodikban. Meg 

is szólalt a provokálásra: 

— Egy vagy Isten. 

— No, nem egészen. Micsoda szórend ez? 

Nagy Mátyás észbekapott. 

— Vagyis hogy: egy Isten vagy... 

Megint a tanár úr hangját hallottam: 

— Nem, nem. Nem érzitek, hogy a latinban 

valahogy több van? 

Rémülten dobogott a szívem, de nem bírtam 

magammal.   Be  kellett  kiáltanom: 

— Egyedül te vagy az Isten... 

Abban a percben már koccant is a homlokom 

a téglán, mert beleszédültem az izgalomba. Mit tet- 

tem, mi lesz ebből? 

Az lett, hogy a latin tanár úr ölben vitt be 

az iskolába és többet aztán sose kértek tandíjat Móra 

Márton földbirtokostól. Unus es Deus. Egyedül te 

nagy az Isten. Ha egy kicsit messze vagy is, ha 

sokszor nem érsz is rá a földre nézni... 

De azért a szeptember nekem legszomorúbb hó- 

napom marad erre az életre. És ha én a befelé siró 

fajtából való vagyok is, mindig teleszivárodik köny- 

nyel a szemem, ha szeptemberben lehajtott fejű kis 

gyereket látok... 



MIKOR ÉN TELKES GAZDA VOLTAM

 

Egy minden világi huncutságban jártas barátom

 

azt kérdi tőlem a minap, hogy miért nem jelent-

 

kezem   én   földigénylőnek.

 

—

 

Én? Hát már hogy jelentkezném? Hiszen nem

 

vagyok én 

 

se paraszt,  se  rokkant katona.

 

—

 

Annál több kilátásod volna rá, hogy földet

 

kapsz.

 

Ebből látnivaló, hogy a barátom humorista. (Van

 

is rá jussa, mert különben temetkezési-társulati tiszt-

 

viselő és tessék megfigyelni, hogy akik a halállal va-

 

lami összeköttetésben vannak, azok mind hajlamosak

 

a humorra.) Hát én nagyon szeretem a humoristá-

 

kat, de még az ő kedvükért sem igénylek földet.

 

Egvszer már megpróbáltam, de akkor úgy

 

megégette

 

a káse a számat, hogy én arra még egyszer rá nem

 

kívánok.

 

Akkor volt az, amikor az iskolába beadtak és

 

az egész ház odavolt az örömtől, hogy én a kultúrá-

 

val keveredtem baráti viszonyba a kanászi, vagy szűcs-

 

ipari pálya helyett. (Mert családfám szerint erre a

 

kettőre volna predesztinálva.) Még a Szana kutyánk

 

is azzal ugatta el a kapuhasadékról a cigánygyere-

 

keket.

 

—

 

Op-hop-hop-hop-hó ! Nekünk már diák fiunk

 

van!

 

Csak én nem akartam sehogyse beleszokni a tu-

 

dományos életbe. Már a harmadik palatáblát törtem

 

el, de még mindig nem találtam semmi örömet a

 

kultúrában. Mikor pedig

 

odáig értünk, hogy először

 

nyomtak  tollat  a  kezembe,  majd   ríva  fakadtam.

 

Pedig piros szára, meg réznyaka volt életem jö-

 

vendőbeli kínzószerszámának. Édesapám maga vásá-

 

rolta   a  Valódi   boltosnál,   akit   azért   tiszteltek   így,
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mert   minden   portékáját   azzal   ajánlotta,  hogy   va- 

lódi«. 

— Ez  valódi  kalamus,  —  dicsérte  a  pennát. 

— Szép szerszám, — tódította édesapám. — 

Úgy-e, hogy  szép? 

— Szebb a vasvilla, — mondtam durcásan. 

— Könnyű   szerszám. 

— Könnyebb  a  karikásostor. 

— Írástudónak mondják azt, aki ezzel bánni tud. 

Erre már kibuggyant belőlem a keserűség. Föld- 

höz vágtam a piros tollat. Nem akarok én írástudó 

lenni!  Én  gazdaember  akarok  lenni! 

— Mit akarsz te? — nyugasztotta édesapám a 

vállamon a kezét, de úgy ám, hogy egyszerre fel- 

kaptam a tollat. 

— Jaj!  —  mondtam,  — inkább  Írástudó leszek. 

Apám  az  állam  alá  tette  a  tenyerét. 

— Mást mondok én neked, fiam-uram. Ha le- 

teszed az exámentot, nyárra beállhatsz próbagazdának 

a magad  földjén. 

Akkoriban még bolonddá lehetett tenni az embert 

a szebb jövővel, jobb jövővel. (Ma a pólyásgyerek is 

elsivalkodja magát, ha a jövendőről beszélnek: »no hát, 

no hát!«) Nekiveselkedtem a tudománynak s akkora 

jutalomkönyvet kaptam a vizsgán, hogy alig bírtam 

haza. (Nagyon alkalmas jutalomkönyv volt, az volt a 

cime: Adomák és veszemék, írta Dvorcsák János. Ez 

volt az első klasszikus író, akivel megismerkedtem.) 

Édesapám szavatartó ember volt. Másnap kiballagott 

velem   a   szőlőnkbe,  odaállított  a  pusztaföld  sarkába. 

— Látod  azt  a  vakondok-túrást? 

— Látom. 

— Hát   azt  a  másikat? 

— Azt is. 

— No hát, ami a két vakondok-túrás közé esik, 

az a te földed. Tégy-végy rajta, ahogy neked tet- 

szik. Én bele nem szólok, mert én csak szomszédod 

leszek 
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Nem nagy volt a föld, de volt abban minden. 

Egy bokor sárgadinnye, két bokor saláta, három bo- 

kor kukorica, négy bokor sárgarépa, öt bokor mák; 

most körülbelül az ötödik fizetési osztály felel meg 

neki. 

Bukfencet vetettem volna örömömben, ha ideje- 

korán eszembe nem jut, hogy a kisgazdák nem szok- 

tak bukfencet hányni. (Még akkor nem kerültek be a 

parlamentbe). így csak körülnéztem ragyogó orcá- 

val:  ugyan  látják-e  sokan  az  új   földbirtokost? 

Nem látott biz engem egy vén varjúnál egyéb, 

az is azt mondta, mikor keresztül szállt a földem 

fölött: 

— Kár, kár! 

No, azért is megmutatom, hogy nem kár. Kap- 

tam a kapát és olyan szerencsésen megkapáltam a 

kukoricám, hogy mind a három bokrot keresztül- 

vágtam a tövén. 

— Sebaj, szomszéd, — vigasztalt édesapám, — 

legalább  erre  nem  lesz  több  gondod. 

Olyan munkás
 

 nyaram azóta se volt, pedig az- 

óta se igen töltöttem légyfogással a nyaraimat. Hólya- 

gosra törtem a kezem, jajgattam a nyakamra, nyög- 

tem a derekamra, ólomnak éreztem a lábam. A te- 

tejébe   pedig   édesapám   mindig   azzal   biztatott: 

— Nono, Ferenc szomszéd, lesz ez még rosz- 

szabbul is! 

Hát lett is. Se látszatja, se foganatja nem volt 

az igyekezetemnek. A mákjaimat mind kifurkálta a 

furulyásbogár; a sárgarépámnak csak a levele ma- 

radt: a répáját megette a cserebogárkukac; a salá- 

támnak pedig éppen levele nem maradt: lezabálta 

a csiga. 

Nem maradt a gazdaságból egyéb, csak a dinnye- 

bokor, de az aztán megszenvedtetett az egészért. Ha 

keveset locsoltam: sárgult; ha sokat locsoltam: feke- 

tedett; ha a nap sütött: fonnyadt; ha a nap nem 

sütött: bágyadt. Mikor virágzott: megszaggatta a jég- 
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eső;  mikor  kötött:  megverte  a  ragya.   Dinnyeérésre 

nem maradt több rajta kettőnél. 

Azokat aztán, mikor érőfélben voltak, őriztem 

reggeltől estig. Még a darazsakat is elkergettem róluk. 

Hanem az apámat hiába kértem, nem nézte meg a 

dinnyéimet. 

— Nem akarom őket megverni szemmel. Majd, 

ha  megérnek,  szomszéd. 

Nyár végére megértek. Jelentettem az apámnak, 

s együtt ballagtunk ki dinnyét szedni. Ahogy oda- 

érünk  a mesgyére,  eljajdítom  magam: 

— Jaj, az egyik dinnyém ellopta valaki az éj- 

szaka! 

— El azt, — bólintott rá édesapám. — Hja, 

szomszéd,  attól lopnak, akitől  van mit. 

No, legalább az egyiket meghagyta az a jó em- 

ber. Leszakajtom az indáról, nekifogom a kisbics- 

kám  a   ripacsos   hajának. 

— Hohó, — kapta meg a kezem az apám, — 

hát,  hogy  gondolod  azt?  Ezt  én  viszem el  adóba. 

— Adóba? 

— Hát, ha én rajtam megveszik az adót a föl- 

demért, én is megveszem terajtad. Ilyen a gazda sora, 

lelkem  gyerekem. 

Valami keservesen elríhattam magam erre, mert 

mindjárt  megszánt  az   apám. 

— No, ne félj, a dinnyéd árát neked adom. 

Vehetsz  rajta vetőmagot  jövő esztendőre. 

— Inkább   könyvet   vegyünk,   édesapám. 

Meg is vettük az Istenfélő Genovéva históriáját 

s így lett belőlem írástudó. 

* 

Ez az életem fátuma. Akkor voltam paraszt, mi- 

kor az volt az utolsó mesterség s akkor vagyok írás- 

tudó, mikor csak  írástudatlannak  érdemes lenni. 



SZÉL   Á N G Y Ó
   

JÓT   AKAR
 

Hogy kicsoda az a Szél ángyó? Azt abból lehet

 

legjobban megtudni, ha elmondom, hogy kicsoda a

 

Szél ángyó ura.

 

A Szél ángyó ura Tilalmas Nagy István. Afféle

 

barkácsoló ember kint a tanyán. Akkor is barkácsolt,

 

mikor én megismertem, vagy tizenöt esztendővel ez-

 

előtt. Valami másfél öles nyárfakarót igazgatott bele

 

a  tanyája  tetejébe,  az oromfal hegyinél.

 

—

 

Mi lesz az, Pista bácsi? —

 

kérdeztem tőle.

 

—

 

Ez?  Vellámhárétó.

 

—

 

No?   —

   

néztem   nagyot.   —

   

Csak   nem   tán?

 

—

 

Dehogynem. A régi mán elrohadt, nézze, oda-

 

hajitottam  a  tarlóra.

 

—

 

Hát holtig tanul az ember —

 

mondom, —

 

még ilyent se  hallottam.

 

—

 

Mán pedig ilyent hallhatott vóna, mert ezt

 

nem én tanáltam ki. Az urak is csak így

 

csinálják a

 

városban.

 

—

 

No nem egészen. Az urak vasból csinálják,

 

annak is  megaranyozzák  a hegyit.

 

Írással azt vissza nem lehet adni, milyen mérge-

 

sen höccentette el magát a tanyai Franklin a létra

 

hegyiben.

 

—

 

Szögény embörnek fábul is jól

 

van, hallja, —

 

nézett le kevélyen, aztán több szót nem is vesztegetett

 

rám. Értetlen városi népek még ennyit se érdemelnek.

 

Hát ilyen ember Tilalmas Nagy István, akit azon-

 

ban erről a névről a tulajdon szomszédja se ismer.

 

Ellenben mindenki ismeri úgy, hogy: a Szél ángyó

 

ura. Megesett már ez más háznál is. Hogy tovább ne

 

menjünk, Lotharingiai Ferencet is csak a Mária Terézia

 

urának nevezték vala. Akié az impérium, az adja

 

a nevet.
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Már pedig odakint az impérium teljesen és vál- 

tozatlanul a Szél ángyóé. Ugyan idebent is csak az 

övé. Láttam akkor is, mikor egyszer a múzeumban 

kalauzoltam őket. Néztük a Munkácsy-képet, a Hon- 

foglalás-t, Pista bácsinak nagyon tetszett Árpád apánk, 

hogy olyan gangosán üli a lovat, de Szél ángyó 

elpittyvesztette  a  száját: 

— Csekélylöm. 

— Kicsodát? 

— Az   Árpád   királt. 

— Mért  csekélyli,  Szél  ángyó? 

— Azért,   mert   nem   királnak   való. 

— Hogy-hogy? 

— Mert aki királ, annak gyalog is magasabbnak 

köll lönni, mint a népeknek lóháton. 

Szél ángyó azzal hátat is fordított a magyar elő- 

időknek, Pista bácsi pedig sietett lojálisán alkalmaz- 

kodni. Persze nem Munkácsyhoz, hanem Szél ángyóhoz. 

— Jól mondi az asszony, — bólogatott nagy meg- 

értéssel. — Magam is azt tartom, hogy Árpád apánk- 

nak a kisujja vastagabb vót, mint egy mostani huszár- 

kapitánynak  a  dereka. 

Persze az régen volt, mikor a szent korona tanát 

így értelmezték Szél ángyóék, azóta még jobban el- 

vékonyodtak a királyok és mindnyájunkat meggázolt 

egy kicsit az idő. Szél ángyó összetöpörödött, mint 

a fáján felejtett alma, Pista bácsiból meg olyan hasba- 

vállas, térdberoggyant öreg ember lett, aki már csak 

lefelé tud menni a létrán. Inkább csak a szavukról 

ismertem rájuk, ahogy tegnap becsoszogtak hozzám 

hetipiac után. 

— Kérdezze no, mi járatban vagyunk? — kezdte 

Pista bácsi a kint való illemtan első paragrafusa 

szerint. 

Úgy feleltem, ahogy a kódex előírja: 

— Majd   megmondják,  ha   akarják. 

— Hát majd anyó mögmondi, — igyekezett hát- 

térbe  vonulni  öreg  barátom. 
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Szél ángyó mingyárt a tárgyra tért. Előszedett 

a kosarából egy zacskó aszaltalmát, egy bögrécske tej- 

fölt, meg  három tojást. 

— Hoztam egy kis béllegre valót. 

— Bélyegre valót? No? Tán hír érkezett a 

Paliról? 

Pali a fogadott gyerekük volt Szél ángyóéknak. 

Mióta összekerültek, mindig volt nekik egy fogadott 

gyerekük, aki libát őrzött, birkát legeltetett a ház 

körül, még föl nem nőtt, aztán kiházasították és ke- 

restek más fogadott gyereket. Pali volt az utolsó, 

valami sokgyerekes kapásnak a fia, de azt már nem 

házasították ki. Bekívánta a király, a háborúba, aztán 

sose   eresztette   többé  vissza. 

— Nem, nem a Pali, — rázta meg csöndesen 

a fejét Szel ángyó és a szeméhez emelte a fejkendője 

csücskét.  — Legációba kellene levelet írni. 

— Miféle  legációba?  —  értetlenkedtem. 

— Hát ahun a királ gyerökei vannak. A tekin- 

tetes úr levelezi őket, úgy-e? 

— Nem én, — lepődtem meg nagyon őszintén. 

— Közelebb se levelezek, nemhogy olyan messzire 

leveleznek. 

— Nézze, nekünk mögmondhassa, — hajolt kö- 

zelebb hozzám Szél ángyó. — Mink úgyis tudjuk, 

hogy maga be van üsmerkedve szögénykékkel. Olvas- 

tuk  a  világújságlapba,  ehol-e. 

Előveszi a kebeléből a szépen összehajtogatott 

képesújságot, amelyikben meg van írva, hogy az az 

ábécéskönyv, amelyikbe én is belesegítettem, elkerült 

a király   árváihoz  is. 

— Jaj, lelkem Szél ángyó, — mosolyogtam el 

magam, — a könyv csak olyan, mint a muzsikaszó. 

Messzire elhallatszik, de azért a muzsikást nem min- 

denki  ismeri   ám,   aki   a  muzsikáját  hallja. 

Angyó szemmelláthatólag elszomorodik. Pista bácsi 

hol őrá néz, hol énrám, tűnődik, merjen-e szólni, 

ne-e.  De mégis  csak megszólal: 
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— Az atrecukat azért tudja tán? 

— Azt  megtudhassuk, 

— No lelköm, akkor nincs hiba, — vidámkodik 

föl az ángyó szeme. — Mögkéröm igön szépen, írja 

mög a Zitának, hogy minálunk lönne legjobb helye 

annak  a  szögény  gyeröknek. 

— Melyik  gyereknek? — felejtkezek rá ángyóra. 

— Hát akármelyiköt adná nekünk, mink vállal- 

nánk szívesen. 

Pista  bácsi  bizonytalanul szusszant egyet. 

— Mán mégis csak a legöregebbet. Az a legtöhe- 

tősebb, mög abbul lössz leghamarább embör. Azt még 

mink  is  mögérnénk. 

Angyó a szeme sarkával elhallgattatja Pista bá- 

csit és megint ő veszi át a szót. 

— Nézze, nekünk se kicsi, se nagy, oszt mióta 

a Pali elveszett, mink mán csak olyanok vagyunk, 

mint a szödött szőlő. Hát mondom ennek az embör- 

nek, lögyünk jó szívvel ahhoz a szögény asszonyhoz, 

ha mán úgy átvetötte az élet a vállán, vállaljuk örökbe 

valamölyik gyerökit. 

— A nevemre iratom, — készségeskedik Pista 

bácsi. 

— A nevünkre, — igazítja helyre Szél ángyó. — 

Ráíratunk  tanyát, szőlőt, földet, mindönt. 

Olyan várakozva néz rám mind a két öreg ember, 

hogy le kell sütnöm a szememet. 

— Nehéz lesz az, ángyó. 

— Mér lönne? — döccen előre Pista bácsi. — 

Vót mán nekünk sok nevelt gyerökünk, mind embör 

lőtt abbul. 

Angyó azt hiszi, eltalálta a gondolatom. 

— Hogy a gyerök nagy nömbül való, mink mög 

csak olyan parasztok vagyunk? — teszi a kezét a 

kezemre. — A tiszta-szobába hálatnám, nézze. Hiszön 

maga mondta, mikor nálunk vót, hogy abba a király 

is ellakhatna. 
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— Nem azért, ángyó, — rázom a fejem, — Más 

hiba van. Úgy-e, a kis királyfinak is legeltetni kellene? 

— Ó, lelköm, csak olyankor, mikor a nap süt. 

Esőben az öreg is eltotyogna a birkák után. 

— Igen ám, ángyó, csakhogy a királyfiaknak az 

a törvényük, hogy ők csak  aranybárányt legeltetnek. 

— Ez  törvény?  —  halkul el  az  ángyó szava. 

— Törvény. 

Aztán egy kicsinyég hallgatunk mind a hárman, 

ángyó szorosabban köti az álla alatt a kendőt és 

megindult kifelé. Egy kicsit elgörbül a szája széle, 

mikor  elköszön. 

— Istennek ajánlom, tekintetes úr. Én jót akartam. 

— Möghigyje, jót akart, — fog velem kezet Pista 

bácsi. 

Meghiszem, lelkeim, hogyne hinném, — nézek el- 

tűnődve utánuk. Jó is volna az, ha úgy lehetne, hogy 

Tilalmas Nagy István és Szél ángyó örökbe fogad- 

nák a magyar királyfit és kivinnék Domaszékre és 

felnőne úgy, hogy politikust nem látna és megtanulná 

azt, hogy szegény ember fából csinálja a villám- 

hárító: és hogy a királynak gyalog is magasabbnak 

kell  lenni,  mint  másnak   lóháton... 



A     M A M M U T      U T A Z Á S A
 

A múzeumi üzletek ezeknek előtte éppen olyan

 

üzletek voltak, mint más egyéb üzletek. Az ember

 

meglátta az alsóvárosi nénike vállán a szép öreg se-

 

lyemkendőt és megkérdezte, hogy mennyiért adná el.

 

A nénike azt mondta, hogy »leiköm tekintetös úr, ezt

 

az ég világon semönnyiért oda nem adnám, mert

 

nézze, ha möghalok, mán mégis csak ülendően köll

 

a jó Úristen elé állnom, —

 

de magának odaadom öt

 

pöngőért.«

 

—

 

No hát, hozza be, lelkem, holnap délben a

 

múzeumba. Tudja, hol van  az úgy-e?

 

—

 

Hát hogyne tudnám. A kultúrpalotában. Maga

 

is ott van szolgálatban? A Haska sógor is ott van,

 

de tudja, az csak

 

viackbul.

 

Ami úgy

 

értendő, hogy az öreg Haska sógor szol-

 

gált modellül ahhoz a viaszfigurához, amely a múzeum

 

paraszt-szobájában a nemzetfentartó elemet reprezen-

 

tálja. Már most tudnivaló, hogy az nagyon rendes

 

hely lehet, ahol a viaszkból való Haska sógort muto-

 

gatják a világi népeknek, ennélfogva másnap a nénike

 

bizodalmasan behozta a kendőt, szépen ki is vasalta

 

s megkapta érte az öt pengőt papírban. Mert arany-

 

ban nem vette el, arról az volt az alsóvárosi nemzet

 

fölfogása, hogy  az csak zsidónak való.

 

Így vettük a cifra subát is, a tulipános ládát is,

 

a régi királyok pénzeit is, meg a mammut-csontot

 

is, amit a tiszai partszakadásokból mentettek ki a

 

helybéli tudomány számára a célszerű szögény halá-

 

szok. Azaz, hogy a régi pénzt, meg mammut-csontot

 

mindig ajándékba kaptuk, mert az is bolond lett volna,

 

aki az ilyenekért pénzt adott volna, de az meg már

 

egészen tökéletlen lett volna, aki azt el is fogadta

 

volna.
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Huszonvalahány esztendeje vagyok a kultúrpalota 

mindenes-cselédje, de a háborúig csak egy bonyolódott 

üzletre emlékszem. Egyik tisztviselőtársam néprajzi 

gyűjtőutjában Kalocsára vetődött, ott is a sekrestyés- 

hez, aki ellátta minden jóval, testiekkel, lelkiekkel, még 

régi ostyasütőket is  adott neki. 

— Hát az a szép szentelt-gyertya a falon? 

— Azt az egyet nem adhatom, kérem. 

De nagyon szép volt a gyertya, tulitarkára festve, 

szentek képeivel is ékesítve, nagyon díszére vált volna 

a  néprajzi  gyűjteményünknek. 

—- Úgy nézem, haldokló kezébe való szentelt 

gyertya ez, úgy-e? 

— Az bizony, kérem alásan. A boldogult érsek 

úr tartotta a kezében, mikor haldoklott. Meghigyje 

uram, nagy emlékem ez nekem. 

— Meghiszem, barátom, éppen azért adnék meg 

érte két  aranyat. 

— Semmi  áron  se   adhatom,  uram. 

Addig istenkedett azonban a kolléga, hogy az 

ilyen szép emléknek múzeumban a helye, míg utoljára 

beleegyesült  a dologba  a sekrestyés. 

— Hát legyen az úré, de nem ajándékba, se 

pénzért. Hanem mondjon el az úr hét Miatyánkot az 

érsek úr lelke üdvösségéért, hét Üdvözlégy-et meg az 

enyimért. 

Némi nehézség csak abban volt, hogy a kolléga 

református ember, így csak a Miatyánk-ot vállalta, 

az Üdvözlégy-et átutalta az én ügykörömbe. Termé- 

szetesen vállaltam és le is róttam az adósságot. Bár- 

csak a magyar könyvkiadók és könyvkereskedők is 

ilyen föltétel mellett szállítanák a könyveket! Mingyárt 

nem lenne olyan hírhedt rossz fizető  a bibliotékánk! 

Sajnos, most már nemcsak a könyvkereskedők 

dolgoznak rideg üzleti alapon, hanem a mammut- 

halászok is. Például a télen múlt egy éve, kapok egy 

levelet Gyomáról. Azt írja benne egy becsületes halász- 

mester, hogy az ő hálójába a Kőrösben mammut-ko- 
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ponya akadt, de olyan ám, »akiben még a fogak 

is benne vannak«. Már most ő ezt a múzeumnak szánta 

ajándékba, de úgy, hogy a múzeum is vetne neki 

valami kis ajándékot, mert neki hét élő gyereke van 

s azt neki mind iskoláztatni kell. 

Mi az ördögöt csinálhattam? A múzeumnak abban 

az időben — esztendő végén — két garasa sem volt. 

(Igaz, hogy most sincs, de most azért nincs, mert 

esztendő közepe van.) Itt nem volt mit tenni mást, 

mint az egyéni áldozatkészséghez folyamodni. Ilyenkor 

az esik áldozatul, aki először benyit hozzám. Sajnos, 

ezúttal sem bankdirektor lépett be (azok mind okos 

emberek és nincsenek rászorulva arra, hogy könyv- 

tárba, múzeumba járjanak), hanem egy kalendárium- 

csináló. Addig udvaroltam neki, míg felajánlott hét 

darab ingyen kalendáriumot a haza oltárára, a hét 

darab  halászgyerek  számára. 

Hét kalendárium egy mammut-koponyáért, egészen 

becsületes ellenérték. Igaz, hogy a kalendáriumok ré- 

giek voltak, de hát a mammut még régibb volt. A 

halász nem is vágott rossz képet a dologhoz, mert 

nem vette észre, hogy a naptárak nem 1922-re szól- 

nak, hanem 1912-re. De amikor rájött, alighanem meg- 

átkozott, mert a néhai mammut maradványával nem 

volt   szerencsénk. 

— Mi van a ládában? — kérdezték a vasúti 

állomáson, ahol fel akartuk adni a kincset. 

— Mammut-koponya. 

— Hja, kérem,  az  nem  szállításképes. 

— Hát hiszen nem is neki kell szállítani, ha- 

nem a vasútnak. 

— De éppen azt nem lehet. Nincs benne a listá- 

ban. 

— Micsoda listában? 

— Tetszik tudni, most szénhiány van, azért a 

forgalmat korlátozni kellett. A vasút csak azokat az 

árucikkeket veheti fel, amelyek a rendelethez mellé- 

kelt listában benne vannak.  Ebben  a listában pedig 
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mammut-koponya nevű árucikk  nem  szerepel. Tessék 

megnézni,  kérem,  nem kerül semmibe. 

Megnéztem a listát, megátkoztam a kereskedelmi 

minisztert (már nem tudom, melyik volt a sok közül, 

alighanem Hegyeshalmy, most legalább megtudhatja, 

miért bukott meg, mert eddig bizonyosan nem találta 

indokoltnak a bukását) és a mammut koponyája a 

legközelebbi állomásig szekéren zötyögött a halhatat- 

lanság felé. Persze, ott is megkérdezték, mi van a 

ládában, de akkorára már én is elővettem a jobbik 

eszemet. 

— Csont. 

— Miféle  csont? 

— Szappanfőzéshez  való. 

— Tehát zsiradék, ugyebár?  Mehet! 

Persze, itthon is kocsit kellett fogadni a láda be- 

szállítására, azzal vele jár a kövezetvám is s mire a 

növendék-mammut — mert csak mammut-borjú visel- 

hette a mázsás fejecskét — bekerült a Walhallába, 

belekerült 749 korona 60 fillérbe. 

De még itt nincs vége a mammut-ügynek, mert 

ha vége volna, akkor meg se írtam volna, tekintettel 

arra, hogy aktuálisabb és fejlettebb mammutok is 

találtatnak  a miénknél. 

Az expedíció költségeit hivatalos pénzből fizettem 

s a nyugtát annak idején a hivatalos helynek terjesz- 

tettem be. Volt rajta bélyeg is, 4 korona áru, II. fo- 

kozat szerint, ahogy dukál. 

S most másfél esztendő múlva visszaküldi ne- 

kem a hivatalos hely a mammut-nyugtát azzal a ba- 

rátságos figyelmeztetéssel, hogy jó lesz a nyugtát a 

III. fokozat szerint is felbélyegezni, az akkori skálának 

megfelelő 12 koronával, mert különben jön a leletezés. 

Ha a Kőrös közelebb volna, visszahajítanám bele 

a mammutot, hadd nőjjön még akkorát, ami méltóvá 

teszi a III. fokozathoz is. Ámbár annak is igaza lehet, 

aki azt gondolja, hogy nem a régi őslényt kellene 

a vízbe hajítani. 



Κ I R Á
 
L Y

 
Ο Κ      K E N Y E R E

 

Hol volt hol nem volt, Nekeresden túl volt, Neve-

 

nincsen innen volt, az egyszeri királynak csak egyetlen-

 

egy foga volt, az is beletört a beletlen kenyere ke-

 

letien hajába.

 

—

 

Hej, mákos teringette, mézes borongatta! —

 

ütött az asztalra az egyszeri király, —

 

micsoda király

 

vagyok én, hogy még bele sincs a kenyeremnek!

 

Hozzatok hamar a péktől egy kalácscipót! Bélé fosz-

 

lós legyen, haja, mint a selyem!

 

Gyémántos főudvarmester oldalba könyökölte a

 

rubintos főkamarást, rubintos főkamarás az aranyos

 

főajtónállót, aranyos főajtónálló az ezüstös főszakácsot,

 

ezüstös főszakács a selyemkötős kis kuktát, selyem-

 

kötös kis kukta tenyerébe szedte a lábát. Gyíknak

 

ment el, csigabigának jött vissza.

 

—

 

Van már kis-szék, csak lába kék: uram-király,

 

tisztel a pék. Vékával méri becsületed, mogyoróhéj-

 

jal a hiteled. Annyi már nála az adósságunk, hogy

 

a harmadik szomszéd ajtaját is mind telekrétázta

 

vele.

 

—

 

Hej, szegény világ, vetett ágy! —

 

fohászkodja

 

el magát az egyszeri király. —

 

Micsoda király vagyok

 

én, hogy nekem már a pék se ád hitelbe! Hamar

 

vigyetek neki egy erszény aranyat a ládafiából! Száz

 

arany pengőt,  ragyogót,  csengőt!

 

Főudvarmester oldalba könyökölte a főkamarást,

 

főkamarás a főajtónállót, főajtónálló a főkincstárost,

 

főkincstáros elment, mint a sólyommadár, visszajött,

 

mint az ólommadár.

 

—

 

A fejemnek grácia: üres a ládafia. Nagy pénz-

 

nek kis helye: csak azzal van tele.
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— Hej, túrótlan rétes, almástalan béles! — ke- 

seredett el az egyszeri király. — Száz palotámban ezer 

a terem s nincs egy betevő falat kenyerem! Ezer szol- 

gámon arany a ruha, csupán én rajtam rongyos a 

suba! Tenger jobbágyom, özön az adó s nincs belőle 

se iró, se savó! Kis balta nagy foka: mi ennek 

az oka? 

Egyszeri királynak könnye harmatozott, selyem- 

kötős kukta hamar rostát hozott, könnyeit a király 

abba rejtegette, úgy hogy az udvarát árvíz fenyegette. 

— Bánja a kánya! — legyintett a király. — Hulló 

könnyeim addig el nem állítjátok, ameddig a nincsnek 

okát nem adjátok. 

Gyémántos szolgák, gyöngyös cselédek eszük ösz- 

szetették s amit kisütöttek, aranytálcán a király elé 

tették. 

— Uram-király, az adó: úgy elolvadt, mint a hó. 

— Hiszi a piszi! — nyaklott le a király feje. 

S mint a sebes eső, könnye záporozott, selyemkötős 

kukta lyukas vödröt hozott, könnyeit a király abba 

eregette, már az egész várost árvíz fenyegette. 

Gyémántos szolgák, gyöngyös cselédek pedig súg- 

tak-bugtak, míg valahára megint észhez  nyúltak: 

— Verejtékéből pergett az adó rakásra, hogy a 

nap rásütött, elszállt, mint a pára. 

— Vak varjú látta, süket tyúk hallotta! — rázta 

a fejét a király. S könnye még százszorta jobban zá- 

porozott, hamar a kis kukta lyukas hordót hozott, 

könnyeit a király abba zuhogatta, már egész országát 

árvíz  riogatta. 

Úgy megijedtek az udvari méltóságok, hogy bújtak 

volna már egymás zsebébe is, ha üres zsebet találtak 

volna. Kapkodtak fűhöz, kapkodtak fához, kukta ka- 

pott a lisztes hombárhoz. Pergette-forgatta, zörgette, 

kongatta, utoljára összekapirgált benne egy marék 

lisztet. 

— Van itt ész, hamar kész, uram-király, ide nézz! 

Látod-e ezt a marék lisztet? 
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— Palacsinta, bukta: látom ám, kukta! 

— No uram-király, mire ez a lisztecske az én 

markomból a te markodba kerül, akkorra megtudod, 

hova lett  az  adó! 

A kis kukta akkor szétnyitotta a markát s bele- 

hullajtotta az adót a főkincstároséba: 

— Tedd, ami tiszted: add tovább a lisztet! 

Főkincstáros odaadta a lisztet a főszakácsnak, a fő- 

szakács a főudvarmesternek. Ide is ragadt, oda is 

ragadt, belőle végre semmi se maradt. 

— Hallod-e kukta, ebből se lesz bukta! — csó- 

válta meg a fejét a király, mikor a főudvarmester 

belerázogatta a tenyerét az övébe. — Mindnyájatok- 

nak egész marka lisztes, nekem már csak az ujjam 

hegye lisztes! 

A kis kukta azt a kis lisztet is letörülgette a 

selyemkötőjével a király ujjahegyéről s aközben azt 

súgta a fülébe: 

— Uram-királyom, láthatod magad, hová lesz ten- 

ger adóaranyad. Száz kézen átfolyik, egy szemig el- 

kopik. 

Hát talpra is ugrott az egyszeri király s úgy 

szétütött a sok udvari fityfiritty közt, hogy egy se 

állt meg Nekeresdtől Nevenincsig. A ládakulcsot pedig 

átnyújtotta a kis kuktának: 

— Fiamnak mondom: te viseld gondom! 

No a kis kukta gondját is viselte úgy, mint a 

tulajdon apjának, őfelsége többet sohse panaszkodott, 

étele-itala meg nem fogyatkozott. Napjában három 

kenyeret   evett meg. 

Hanem   a  haját  meghagyta   nektek. 



A    D I D E R G Ő
    

K I R Á L Y
 

Mese, mese, mátka pillangós batárba:

 

Volt egyszer egy király Nekeresd országba.

 

Nevenincs királynak nagy volt a bánata,

 

Csupa  siralom volt éjjele,  nappala.

 

Hideg lelte-rázta, fázott keze-lába,

 

Sürü  könnye   pörgött   fehér   szakállába:

 

—

 

Akármit csinálok, reszketek és fázom,

 

Hiába takargat aranyos palástom!

 

Aki  segít  rajtam:  koronám,  kenyerem

 

Tőle nem sajnálom, véle megfelezem!

 

Százegy kengyelfutó százkét felé szaladt,

 

Tökszárdudát  fújtak  minden  ablak  alatt:

 

Ki tud orvosságot a király bajáról,

 

Hol az a bölcs ember, aki jót tanácsol?

 

Adott is ezer bölcs ezeregy tanácsot,

 

De együtt se ért az egy falat kalácsot.

 

Didergő királynak csak nem lett melege,

 

Majd megvette szegényt az Isten hidege.

 

Körmét   fuvogatta,   keserűn   köhintett,

 

Bölcs doktorainak boszúsan legyintett:

 

—

 

Bölcsekkel az időt ne lopjuk, azt mondom,

 

Hívjátok elő az udvari bolondom!

 

Bukfenc-vetegetve jön elő a bolond,

 

Cseng-peng, kong-bong rajta a sok arany kolomp,

 

Mókázna   a   jámbor,   serdül,   perdül,   fordul,

 

De a király rája haragosan mordul:

 

—

 

Hallod-e, te bolond, szedd össze az eszed,

 

Adj nekem tanácsot, akárhonnan veszed.
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— Teli van énnálam ésszel a szelence: 

Hideg ellen legjobb a meleg kemence. 

Gyújtass be csak, komám — nevetett a bolond 

S nevetett köntösén a sok arany kolomp. 

Kergeti a király ki a sok léhűtőt: 

Hozzák fülönfogva az udvari fűtőt! 

— Hamar cédrusfával a kandallót tele, 

Urunk-királyunknak attól lesz melege! 

Nagy volt a kandalló, akár egy kaszárnya, 

El is égett benne vagy száz cédrusmáglya, 

Sergett is a király előtte, megette, 

Utoljára mégis  csak azt dideregte: 

— Fűtsetek, mert megvesz az Isten hidege, 

Már a szakállam is csak úgy reszket bele! 

Nyöszörög a fűtő: — Felséges királyom, 

Életem-halálom kezedbe  ajánlom, 

Most dobtam bele az utolsó forgácsot, 

Jó lenne hívatni az udvari ácsot! 

Nekibúsul erre a didergő király, 

Szigorú paranccsal a kapuba kiáll: 

— Vágjátok   ki  kertem   minden   ékességét, 

A  szóló  szőlőnek  aranyvenyigéjét, 

A  mosolygó  almát,  a  csengő  barackot, 

Hányjátok a tűzre minden kis harasztot! 

Széles ez országban amíg erdőt láttok, 

Kandallóm kihűlni addig ne hagyjátok. 

Jaj,  mert  mindjárt megvesz  az  Isten  hidege, 

Csak úgy kékellik már az ajkam is bele! 

Csattognak   a   fejszék,   sírnak   erdők,   berkek, 

Recsegnek, ropognak a gyümölcsös kertek. 

Sok lakójuk fejét bujdosásnak adta, 

Fészkit ezer madár jajgatva siratta. 

A rengeteg fákból egy szál se maradt ott, 

Aranyos kandallón mind elparazsallott. 

Didergő királynak de minden hiába, 
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Nyögve  gubódzik  be  farkasbőr-bundába: 

— Fűtsetek, mert megvesz az Isten hidege, 

Csak egy fogam van már, az is vacog bele! 

Nekeresdországban van is nagy kopogás, 

Ripegés-ropogás, siralom, zokogás. 

Dolgozik a csákány, fűrész, balta, horog — 

A király ajtaja egyszer csak csikorog. 

Betipeg egy lányka, icike-picike, 

Gyöngyharmat tündöklik lenvirágszemibe. 

Az ajaka kláris, a foga rizskása, 

Csacsog, mint az  erdők zengő muzsikása: 

— Ejnye de rossz bácsi vagy te, király bácsi. 

Megfordul a király: — Ácsi, kis lány, ácsi! 

Azt se tudom, ki vagy, soha se láttalak, 

Mért  haragszol  reám?  sohse  bántottalak!  — 

Kerekre nyitotta a csöppség a szemét: 

— Minek szedetted le a házunk tetejét? 

Hó is hullongázik, eső is szemezik, 

A mi padlásunkra az most mind beesik: 

Elázik a bábum kimosott ruhája, 

Vasárnap délután mit  adok  reája? 

Mint amikor nap süt a jeges  ereszre, 

A király jégszíve harmatot ereszte. 

Szemében  buggyan  ki  szívének  harmatja, 

Szöghaját a lánynak végigsimogatja: 

— Ne félj, a babádat ruhátlan nem hagyom, 

Bíborköntösömet  feldaraboltatom. 

Bársonyrokolyája,  selyemfőkötője, 

Lesz  ezüst-kötője,  arany-cipellője! — 

Most meg már a kis lány mondta azt, hogy: ácsi, 

Mégis csak jó bácsi vagy te, király bácsi! 

Örömében  ugrált,  tapsikolt,  nevetett  — 

S  didergő  királynak  nyomban  melege  lett! 

A tükörablakot sarokra nyitotta, 

Városa lakóit összekurjantotta: 
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— Olyan meleg van itt, hogy sok 

egymagámnak, 

Juttatok belőle, aki fázik, annak! 

Tódult is be nyomban a sok szegény ember, 

A márvány-téglákon nyüzsgött, mint a tenger. 

Ki is szorult tőlük király a konyhára, 

Rájuk is parancsolt mindjárt a kuktákra: 

— Asztalt terigetni, ökröt sütögetni, 

Fussatok a hordót csapra ütögetni! 

Ily kedves vendég még nem járt soha nálam, 

Mint a  saját  népem,  —  nagy  meseországban... 



VA LAKI    M E G É R K E Z E T T
 

ÍRTA:     H E R C Z E G

     

F E R E N C

 

Móra Ferencről írnom bajos dolog, mert vele

 

szemben sohasem éreztem magam kritikusnak, szíve-

 

sebben megmaradtam a hálás olvasó kényelmes sze-

 

repében.

 

Ki nekem

 

Móra? Azoknak egyike, akiknek könyve

 

téli estéken kívánkozik a kezembe, amikor a meleg

 

kályha mellett várom meg az éjfelet. Ha olyankor a

 

kerti fenyőfák roskadoznak a hó alatt és a szomszédék

 

kuvasza a farkasüvöltést imitálja, akkor csillagok távol-

 

ságában vagyok a mától és minden pórusom szom-

 

jazza a költészetet.  Ez a Móra Ferenc órája.

 

Azt hittem, töviről-hegyire ismerem minden írását

 

és most mégis nagyszerű meglepetésként hat, amint

 

az ő fantomjait tömött sorokban, kibontott zászlók-

 

kal és tárogatósíppal látom fölvonulni a magyar Par-

 

nasszusra. Szükség volt a Móra-könyvek díszfölvonu-

 

lására, hogy fölbecsülhessük az író egész gazdagságát.

 

Ha végigfuttatom a szememet a tartalomjegyzé-

 

ken, ezer változatban világit felém a Móra arca, amely-

 

nek bölcs nyugalma és elégedettsége olyan, mintha

 

küzdelmekről és szenvedésekről tudna beszélni. Ezer

 

arc, de mindegyik  a költő  arca.

 

De vájjon hogyan csinálta Móra, hogy a vidék

 

csendes elvonultságában élve, győzedelmesen megve-

 

tette a lábát Budapest kellős közepén? Vagy nem igaz

 

az, amit vidéken a főváros kulturális türelmetlensé-

 

géről beszélnek, vagy olyan nagyerejű

 

legény Móra

 

Ferenc, hogy meg tudta állítani a nagy malom őrlő

 

köveit?

 

De akárhogyan is: valaki megérkezett és mi töb-

 

biek   Örüljünk   neki!

 

(Literatura, 1927 november)

 



MÓRA       F E R E N C
 

ÍRTA:    V O I N O V I C H
     

GÉZA
 

Rendesen csak a megszokás és felületesség tart
 

valamit egyszerűnek, ami tulajdonképpen rejtély.
 

A fű
 

közt felnő, kivirít egy szál tulipán széles
 

kardleveleket, vékonyka szárat s egy piros kelyhet
 

nyújt fel a fekete földből, amelyből körülötte csak
 

szegény virágtalan fűszálak kapaszkodnak elő. Hon-
 

nan veszi a tulipán a maga égő színeit, kelyhe for-
 

máját? Ez a tulipán titka.
 

Ilyen titka van az írói léleknek is.
 

Százezrek látják régóta, folytonosan a Tisza ka-
 

nyargó folyását, a homokos partokat, távoli akácosok
 

kék foltjait, beszélgetnek a jóízű
 

szavú, szűrös em-
 

berekkel —
 

és ebből nem lesz semmi. Móra Ferenc
 

is ezeket a képeket látja, ezek közt az emberek
 

között él, —
 

és abból nála könyvek lesznek, nagyon
 

szép könyvek és ezek az egyszerű emberek örökké
 

élnek bennök. A furulya-szó a költői lélek hangerő-
 

sitőjén keresztül szimfóniává nő, mint az Ének a
 

búzamezőkről.
 

Az esztétika sok oldalról kerülgeti a művészi al-
 

kotás születésének titkát, de ennél a pontnál mindig
 

kivül marad az ajtón: hogyan válik egy-egy művész
 

szemén keresztül széppé az, amit nagy időkön át
 

sokan láttak  és  észre sem  vettek.
 

Móra Ferenc esetében egyik nyitja ennek Szeged
 

levegőjében van. A Tisza párázata, a levegő rezgése
 

a fölmelegült homok fölött, ez a sajátos alföldi élet
 

egész sereg írót ihletett meg ő előtte is; ő maga
 

nemcsak a szegedi múzeum igazgatói szobájában, ha-
 

nem az irodalomban is a Tömörkény István székébe
 

ült.
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Csakhogy Móra Ferencben igen kifinomult lélek 

és nagy nyugati műveltség érzik. Nem úgy gyűjti 

kötetekbe a parasztalakokat és történeteket, mint egy 

hajdanvaló urambátyám a pipákat, hanem gyöngéden 

és  értőn,  mint  a műgyűjtő  a Buddha-szobrokat. 

Egyszerűsége nem szimplán egyszerű. 

Származása hozza magával, mert ásatásai közben 

sokszor él együtt munkásaival, hogy ismeri a föld 

népét. 

Tudományos képzettsége s foglalkozása fejlesz- 

tette ki benne a megfigyelést. 

Mélyen érző, tiszta és naiv lélek; naiv annyiban, 

hogy kicsiségek is érdeklik, s hogy szíve tárva-nyitva 

minden benyomásnak. Ezért pompás írója a gyerme- 

keknek. 

Ha csak az érzelmi részre figyelünk munkáinál, 

érzékeny,  szinte  szentimentálisan  érző Írónak látjuk. 

Ha egy felolvasását hallgatjuk, a közönség ál- 

landó derültsége arról győz meg, hogy humorista. 

Egyes elbeszélései arcképfestőnek mutatják és lé- 

lekvizsgálónak; gyorsnak és könnyűnek tesztő keze 

a krétarajzban lelket és jellemet rajzol, mint a Messzi 

keresztapám képén. 

Boldog rög a Tisza tája is, hogy ilyen hírmon- 

dója  van,  mint Móra Ferenc. 



MÓRA FERENC EZEREGY ÉLETE
 

ÍRTA:      J U H Á S Z

       

G Y U L A

 

Ha én valami múltszázadbeli literátor lennék, az-

 

zal kezdeném az egészet, hogy 1879. július 19-én ra-

 

gyogó üstökös jelent meg Kiskunfélegyháza fölött. De

 

hát én csak amolyan gyalogjáró ember vagyok, Móra

 

Ferenc se szokott kacérkodni az üstökössel, éppen ezért

 

egyszerűen bejelentem, hogy az említett napon nagy

 

volt az öröm Félegyházán a Daru-uccában, mert Móra

 

Mártonnak a felesége, Juhász Anna egészséges fiú-

 

gyermeket szült, akit Ferenc névre kereszteltek. Gaz-

 

dagszívü, szegény szűcs volt Móra Márton, tömérdek

 

gonddal-bajjal nevelte föl kis családját. Az idősebbik

 

gyerek, az István, tizenhat évvel előzte meg a Ferkót.

 

Szelíd és csöndes kiskunok voltak, de a Ferkó külö-

 

nösen komoly és szótalan gyerek. Nem messze tőlük,

 

az ódon templom mögött állott a földszintes ház,

 

amelynek a helyén Petrovics mészáros és korcsmáros

 

Sándor fia töltötte gyermeksége legszebb idejét és hall-

 

gatta dajkája dalát, a Cserebogár, sárga cserebogárt.

 

Ezen a tájon játszadozott a kis Móra Ferenc is a

 

Barta-gyerekekkel, itt röpítette az első sóhajt és az

 

első sárkányt.

 

Nagyon jámbor elemista lehetett, mert Horváth

 

tisztelendő úr, aki Sodorna és Gomora mellett Her-

 

culanum és Pompeii sorsát is elmesélte a hittanórán,

 

a tízéves fiút el akarta vinni Kalocsára a jezsuitákhoz,

 

hogy egy új

 

Pázmány Pétert faragjanak belőle. (Kü-

 

lönös véletlen, hogy Ady Endre is pap akart lenni

 

Kalocsán, életének egy furcsa fokán.) Az édesanyja

 

már kimosta ingeit, megfoltozta ruháit

 

a fiúnak, de

 

mire a nagy nap hajnala fölvirradt, holtan találták

 

Horváth tisztelendő urat a parókián.
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Móra Ferenc tehát tovább tanult a szülővárosá- 

ban és titokban megírta az első verseket is. A mil- 

lennium parádés évében jelent meg először a nyilvá- 

nosság előtt, az Új Időkben, de álnéven. A Móra nevet 

egyelőre illő tisztelettel átengedte István bátyjának, 

akinek Földszint című első szép verseskönyve után 

némelyek a Petőfi koszorúját ígérték. 

A szülőház, amelytől Móra Ferenc a középiskola 

után búcsút vett, ma már csak emlékben él. Lebon- 

tották, mint ahogy nálunk általában a nemzeti sportok 

közé tartozik a költők szülőházának lebontása. Pin- 

darosét még az ellenség is megkímélte, de nálunk fél- 

nek tőle, hogy a példa vonz és még egy költőnek 

kedve támad, hogy megszülessék benne. Könnyű volt 

Tömörkény Istvánnak — mondogatta egy szegedi poéta, 

amikor Dugonics András szülőházának lebontása után 

az övére került a sor —, Tömörkény a ceglédi állo- 

máson született. Az állomásokat pedig bajosabb le- 

bontani. 

A pesti egyetemi tanulmányok elvégzése után (mi- 

közben az újságírás előízét is érezte egy darabig, mint 

a Magyarország korrektora) a komoly tanári pályára 

lépett Móra Ferenc és pedig Felsőlövőn, a század 

első két esztendejében. Főleg természettudományokra 

tanította a felsőlövői ifjúságot a fiatal segédtanár, aki- 

nek hatvanhat forint és hatvan krajcár volt a fizetése. 

De mivel a katonasággal is akadt eligazítani valója és 

mert házasodni is készült, gondolt merészet és na- 

gyot: Szegedre pályázott főigazgatósági tollnoknak. (Ez 

időben már egy költő működött e téren: a váradi 

Dutka Ákos.) De Platz Bonifác, aki pap létére nagy 

ellensége volt Darwinnak, úgy látszik, a költőkkel szem- 

ben is tartózkodó álláspontot foglalt el. Túlságosan 

beajánlották neki Móra Ferencet, aki akkor már vers- 

ben és prózában szolgálta az irodalmat. Hiába volt 

életében először és utoljára audiencián bátyjával együtt 

Móra Ferenc, nem jelölték a tollnoki állásra és így 

történt, hogy 1902-ben a szegedi sajtó munkásai közé 
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állott be, a Szegedi Naplóhoz, amelyet Engel Lajos 

adott ki és Kulinyi Zsigmond és Békefi Antal szer- 

kesztettek. Ennek a lapnak olyan jó híre és olyan nagy 

tekintélye volt abban az időben a magyar vidéken, 

mint a Daily Mailnek vagy a Corriere della Serának. 

Mikszáth és Gárdonyi asztala állott a redakciójában 

és ehhez az asztalhoz Tömörkény mellé Móra Ferenc 

is letelepedett. A bűvös asztal ott is marasztotta Sze- 

geden és vitte, lassan, de biztosan előre. 

(Megint egy furcsa véletlen, hogy éppen Ady Endre 

is jelentkezett az időben a Szegedi Naplónál és kis 

hijja, hogy nem őt ültették le a Mikszáth asztalához.) 

Közigazgatási riporternek szerződött le Móra, hat- 

van forint volt a fizetése, de csakhamar ő lett a lap 

mindenese. Békefi födözte föl benne a költőt, aki 

Csipke néven hosszú esztendők során minden vasárnap 

jelentkezett, mint az újság ünnepi kalácsa. Móra Fe- 

renc 1902-ben adta ki első könyvét, Az aranyszőrű 

bárány címen, kedves, derűs verses mesét Mátyás 

király korából, amely később, a Petőfi Társaság egy 

ünnepi ülésén a legmagasabb hallgató tetszését is 

megnyerte. Huszonöt éve jelent meg tehát az első 

Móra-könyv, csöndesen, minden különösebb feltűnés 

nélkül. Mint ahogy csöndesen, minden különösebb fel- 

tűnés nélkül dolgozott tovább a szegedi művelődés 

mezején Móra, aki hamarosan fészket rakott Szegeden, 

elvette szíve régi választottját, Walleshausen Ilonkát, 

aki nemcsak méltó élettársa, de egyben írótársa is 

lett, hiszen Móra Ferencné írta a legjobb szegedi 

szakácskönyvet. 1904-ben Móra a Somogyi Könyvtár 

és a Városi Múzeum őre lett, 1916-tól kezdve igaz- 

gatója. Amit Tömörkény nem egészen dicstelenül kez- 

dett, azt ő folytatta teljes dicsőséggel. Különösen a 

régiségtár és a néprajzitár páratlan gazdagsága és 

eredetisége az ő érdeme, de a Közművelődésnek emelt 

tiszaparti palota minden egyes szöglete az ő leikének 

és kezének gondosságát és pontosságát hirdeti. 

Jöttek és  mentek az évek, a béke csöndes és a 
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háború hangos évei, Móra rendületlenül állott a posz- 

ton, írt, olvasott, tanult, dolgozott. Ő lett a mindent- 

tudó Szegeden. Polihisztora az összes tudományoknak. 

A hivatalos életrajzában olvasom, hogy leginkább zooló- 

giával és arkheológiával foglalkozik. 

De ha botanikáról van szó, akkor ő Linné és De 

Candolle tudományában otthon van, ha csillagászat- 

ról beszélnek, akkor ő Kopernikus és Flammarion 

mesterségében teljesen tájékozott, hogy az okkult isme- 

retekről és az erotikus irodalomról ne is szóljunk- 

És közben egyre jönnek ifjúsági könyvei, meséi, 

regényei. A legnehezebb műfajt választja magának, 

de a jobbik részt, mint az evangélium mondja: a 

gyermekeknek ír. 

Az öreg diófákról, a Mindenki Jánoskájáról, a 

Csilicsali Csalavári Csalavérről, a Kincskereső kis köd- 

mönről, a Filkóról mesél a leghálásabb és — a leg- 

finnyásabb olvasóknak és ezek egyszerre a szívükbe 

fogadják és nem győzik hallgatni. Egyszer, makói 

tanár koromban, népszavazást rendeztem az alsó osz- 

tályokban,  hogy  melyik  a  legkedvesebb  olvasmány? 

Nagy szótöbbséggel győztesen elsőnek került ki 

a versenyből a Rab ember fiai, Móra Ferenc ifjúsági 

regénye Apafy Mihály fejedelem idejéből. 

Akadt olyan fiú, aki szóról-szóra elmondotta az 

egész könyvet és ha valahol elakadt, vagy hibázott, 

mindjárt egy csomó kéz emelkedett a levegőbe: — 

Nem úgy van, tanár úr kérem! Ezenkívül én még 

egy olvasmánynak láttam ilyen mély és erős hatását 

az  iskolában:  A kék  madár meséjének. 

Móra és Maeterlinck — egészen jó társaság. 

Kitört a nagy háború és az egyetlen újság a 

magyar vidéken, amely az első órától fogva végig a 

vezető helyen mindig a békét siratta, mindig a magyar 

vért sajnálta, mindig a jövőt féltette, a Szegedi Napló 

volt. Móra Ferenc írta ezeket a szó legnemesebb 

értelmében vett pacifista vezércikkeket, amelyek a 

maguk  hazai   családi  körében   éppen  úgy   szolgálták 
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az emberiség ügyét, mint Romain Rolland tiltakozásai 

a nagyvilágban. A háborúban a tollal küzdők sorá- 

ban a legtisztább magyar hősök egyike volt a mi 

Móra  Ferencünk. 

Tömörkény halála után (1907) egészen az ő bi- 

rodalma lett a szegedi Kultúrpalota, ahová hetedhét 

országból zarándokolnak a hívek: tanulni és gyönyör- 

ködni. Ő pedig ott üldögél szivarszó mellett a csöndes 

irodában és dolgozik tovább. A jövendő Móra Ferenc 

száz év múlva nagy zavarban lesz majd: hova tegye, 

hogyan osztályozza azt a tömérdek Móra Ferencet, 

aki itt alkotott és munkálkodott. 

Még a színpaddal is megpróbálkozott, de eddig 

éppen csak a névjegyét adta le kétszer. Makón mu- 

tatták be Csőszfogadás című ragyogóan mulatságos 

színpadi tréfáját. A színészek alig tudták végigmondani 

a nagy kacagástól. Réti Ödön és e sorok írója sze- 

repeltek még az estén, előadás előtt levétették magukat 

a szerzők négy másik művészemberrel együtt. Mikor 

a nevezetes arcképcsarnok megjelent egy makói ki- 

rakatban, a tanyai népek megállottak előtte és talál- 

gatták, kiket ábrázolhat? 

— Ezök bizonyosan az aradi tizenhárom lösznek 

— vélte B. Papp Imre, mire a szomszédja óvatosan 

megjegyezte: 

— De  hiszen  itt  csak  heten vannak! 

— A többieket alkalmasint mán kivégezték — 

hagyta helyben  az előtte  szóló. 

Külön tanulmányt érdemelne Móra Ferenc, az élő 

szó hatalmának  embere. 

Talán Dickens tudott úgy beszélni a pódiumon 

a közönséggel, úgy játszani a szívekkel, mint ez az 

Anatole France a Kiskunságról. Édesbús gordonkaszó 

a hangja, amelybe mintha annak a templomnak ha- 

rangja is belebongana néha, amelynek muzsikáját fél- 

álomban hallgatta az a félegyházi nádparipán lovagoló 

csodagyermek egykor. 

És amilyen csodálatos az élő beszéde, olyan kü- 
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lönös a kézírása is ennek a Móra Ferencnek. A leg- 

gyönyörűbb hieroglifákat rójja, csupa gyöngy, csupa 

ékesség, csak szedő legyen a talpán, aki hibátlanul 

elolvassa. Igazán ilyenkor látja az olvasó, milyen nagy 

áldás az emberiségre és külön a magyar literatúrára 

annak  a  mainzi  Gutenberg  Jánosnak  találmánya. 

Móra Ferenc kincse szegedi véka alá rejtve vi- 

lágított, melegített egészen 1921-ig, amikor is Supka 

Géza kéziratot kért tőle az akkori Világ számára. 

Ettőlfogva azután ország-világ megismerte, megszerette 

és hogy ma mit jelent nekünk, szegény magyaroknak 

ez a mi kincsünk, arról ne én beszéljek, arról egy 

egész ország  tesz most vallomást neki. 

Én inkább még azt mondom el, hogy Tömörkény 

István, holtig jó gazdája, hogyan mentette meg két 

ízben is »véletlenül« Móra életét a mi számunkra!  

Egyszer a telefonhoz hívta sürgősen a »bojtárját«, 

aki alig lépett az igazgatói irodába, a könyvtárterem- 

ben lezuhant a többmázsás bronz Ferenc József-mell- 

szobor, éppen Móra Ferenc hűlt helyére, az íróasztal 

mellé. (Ebbe a Ferenc Józsefbe az ég villáma csapott 

Sándorfalván, azért helyezték a megrokkant bronzot 

a múzeumba.) Más alkalommal pedig csöngetett Tö- 

mörkény Mórának, aki az anyakönyvtár emeletén ren- 

dezgette az exlibriseket. Móra sietett a gazdája hívó 

szavára, eközben pedig a felső polc leroskadt és 

megint csak a könyvtáros hűlt helyére dőltek le a 

könyvek, rettenetes dördüléssel, mint a Sámson osz- 

lopai. 

Mosolyogva mondja ezt ma már a szelíden szi- 

varozó jubiláns, akinek egyszerű és mégis olyan cso- 

dálatos élete karmája ott van abban a kis könyvtár- 

ban, amely Móra Ferenc összes műveit adja a magyar 

olvasónak, aki őszinte szívből kívánja, hogy a szívar 

még nagyon sokáig jól szeleljen, a kis unoka sok örö- 

met szerezzen és hogy Jókai és Mikszáth még igen- 

igen hosszú ideig várjanak erre a hatalmas harmadikra 

abban a magyar Pantheonban. (Literatúra, 1927 november. 



MÓRA     F E R E N C

 

ÍRTA:        T Ú R I

        

BÉLA

 

A

 

professzionista kritikusok nem is éreznék ma-

 

gukat jól és talán nem is tartanák a kritikájukat bár-

 

mitérőnek is, ha végül is nem tudnák az írót be-

 

skatulyázni valami irányzatba, csoportba, vagy írói

 

iskolába. Most Móra Ferencen van a sor, hogy összes

 

művei megjelentek. Mikszáth-, Tömörkény-, Gárdonyi-

 

iskola tanítványaként mutatják be és üdvözlik, egyene-

 

sen azoknak az írásművészeknek és azon magyar

 

irodalmi tradíciók folytatójának teszik meg, amelyeket

 

Mikszáth   megkezdett,   Gárdonyi   abbahagyott.

 

Hát annyi kétségtelen, hogy Móra Ferenc írói

 

portrait-je hasonlatosabb Mikszáthhoz, Tömörkényhez

 

vagy Gárdonyihoz, mint teszem Bernard Shawhoz,

 

Prévost-hoz, vagy hogy itthon maradjunk: Jókaihoz,

 

vagy Herczeg

 

Ferenchez. Nem tagadom én annak jo-

 

gosultságát sem, hogy ne hasonlítsuk össze vagy egy-

 

máshoz az írókat, csak sablonos osztályozásba ne

 

essünk és ne akarjuk az Íróból az utolsó cseppet is

 

úgy

 

kiszorítani, hogy ráírjuk a Móra-üvegre, hogy ez

 

benne Mikszáthból, ez Tömörkényből, ez Gogolból,

 

vagy éppen Turgenyevből való. Turgenyevet csak azért

 

említem, mert Móra írásművészete is nagy finom-

 

ságot rejteget és revelál is, hogy bátran említhetem

 

Turgenyevet. Egyébként írásának minden bájos, szép

 

faragványa egészen más fából való. Ez a fa magyar

 

földön és talajban nőtt, gyűrűiben —

 

Móra Ferenc

 

soraiban —

 

a magyar talajnak nedve szívódott fel

 

és az kering.

 

Másszóval: maradjunk annál az egyszerű meg-

 

állapításnál,  hogy  Móra  Ferenc  egészen   különleges
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magyar író. Teljesen egyéni, minden izében magyaros, 

kristálytiszta írásművész. Lelke a népi lélekkel a leg- 

rokonabb, de elméje kiművelt. Akik magyar földön 

szívják a kultúra levegőjét — legyen az a falu, a tanya 

vagy az alföldi város kultúrája, avagy a Nyugat szel- 

lemétől megérintett foszforeszkáló kultúra — mindnyá- 

jan egyaránt megtalálják a maguk porcióját Móra Fe- 

renc köteteiben. Móra, az író, tehát sokkal univerzáli- 

sabb, mint Mikszáth, ha mindjárt a humor nála is 

majdnem állandó kísérő zenéje az írásainak s ennyi- 

ben Mikszáth-rokon. Móra, az író, benne él és meg- 

eleveníti a Tömörkény világát, de több színben látja, 

pszichológiai ónmérője mélyebbre nyúlik. Móra, az 

író, ír azzal a tollal is, amelyet Gárdonyi használt, de 

Móra tolla plasztikusabb, sötétebb vonalakat is karcol. 

Móra kedélyvilága is más. Életfelfogásának alaptónusa 

zordonabb. Gárdonyi szárnyaival magasabban repül, 

Móra majd csak hogy szárnyaival is a földön jár. 

Gárdonyi ezért Isten rabjairól ír, Móra csak a föld 

rabjairól és Móránál mindjárt a rabság nehéz láncai- 

nak súlyát is érezzük, zörgését és halljuk, míg Gár- 

donyinál a börtönbe is besüt a nap. 

Móra akkor válik, mint író, költővé, amikor az 

ember nem a világgal, hanem a természettel jut érint- 

kezésbe, amikor belenéz a magyar rónába, a magyar 

búzaföldekre és szívja a magyar tavasz levegőjét. Hu- 

mora pedig akkor édesedik meg, amikor a szűkebb 

családi tűzhely körül jár a tekintete, vagy amikor 

szeme a messzebb való életnek, a történetnek esetein 

akad meg. Egyébként Móra lelkének humora inkább 

az a keserű lé, amelyben a világ forog Móra szemé- 

ben is. Olyan ez a humor, mint a színtiszta méz, 

ha csak egyetlen kenyérmorzsa hull is bele, mindjárt 

savanyú  ízt,   Móra  humora   valami  keserűséget   fog. 

Könnyű meglelni ennek az okát Móra életkörül- 

ményeiben. Nála már a gyermek- és ifjúkort is az 

élet érdességei szurkálják tele. Az élet szegénysége is 

Assisiban  és  assisi  lélekben  válik  poézissé.  Az  élőt 
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mostohaságának pedig, amely a szegénységnél is rágó- 

sabb féreg az élet fáján, igen sok változata és fajtája 

van. Ilyen életmotívumok és életáramok hatása alatt 

az élethumor bizony iróniává ecetesedik vagy keserü- 

sóvá változik. Ez a só pedig nem a legjobb fűszer 

még akkor sem, ha jó szakács sóz vele. Nem lehet 

Móra Ferenc mesteri írásművészete mellett is nem 

érezni ezt a keserű mellékízt akkor, ha az életnek 

azok a magasabb formái nyúlnak be az egyéni, a 

tanyai élet kis kereteibe, amelyek nélkül nincs állami, 

nemzeti, embertársadalmi élet. Az állam, a hatóságok, 

a normákhoz igazodó erkölcs, a vallási intézmények 

fogalmához gyakran tapad olyan mellék- vagy utóíz, 

ami az élet realizmusában előfordul, de nem vált a 

magyar néplélek és világ immanens részévé. Móra 

a lelkének fénye helyett sokszor sötétséget vetít ki 

így arra a magyar világra, amelynek hivatott tollú 

megörökítője, lantosa,  énekese  akar lenni. 

Itt van például legnagyobb műve, a kétkötetes 

regény: »Ének a búzamezőkről.« Vannak benne egész- 

séges énekstrófák. Kétségtelenül muzsikál benne az 

élet, amely a természet ölén, a tanyákon, a búzamezők 

körül ring. Realizmusának elevensége, üdesége — 

végre a tanyai levegő és földszag ehhez tartozik — 

ritkítja párját a magyar irodalomban. Erkölcsi levegő- 

jében is sokáig felpárádzik az a szellem, amely a föld 

népének annyi természetes és tiszta lelki bájt és szép- 

séget ad. Etel alakján, akinek ura az orosz mezőkön 

harcol, majd mint fogoly él, rajta virágzik a magyar 

föld asszonyainak rózsás és levendulás lelke. Nem 

is az hamisítja meg a falu lelki képét, hogy a másik 

hadiözvegy, Piros, az orosz fogollyal állt össze, mert 

ez is hozzá tartozott a háborús világélet képének tel- 

jességéhez. De Móra itt is pesszimisztikusan, vagy 

mondjuk túlzó reálizmussal, a magyar asszonyfaj ro- 

vására állítja fel a mérleget és a falu népe vallásos- 

ságának olyan erkölcsi torzképét adja Etel és Ferenc 

bűnhődésében,   lelki   megzavarodásában,   amely   való- 

 



55 

ban nem az énekszótól, a harangszótól és a hullámzó 

búzamezőkről való. így válik az »Ének a búzamezők- 

ről« regény a mezőkről szóló ditirambusos versszakok 

és a tanyai nép lelki rajza mellett is valami fájó, 

beteg sikoltássá, valami szomorúan kísérteties nótává, 

amely gyilkos tavak partjaira, de nem a magyar búza- 

mezőkre való. Onnan nem ez az ének száll fel és 

száll tova. 

Mórát itt is az élet egy kemény, több kegyetlen 

érintése sebezte meg, ezért vált regénye végül is az 

elkeseredettség és a lelki megzavarodás énekévé. Ez 

a kegyetlen érintés a háború volt. A háború minden- 

kinek fájt, vérző sebévé vált a magyar fajnak, de a 

háborúval szemben való egyéni állásfoglalás — amikor 

egy nemzetnél a háború mégis csak a kötelességtelje- 

sítés és hősiesség maximuma, — nem jogosítja fel 

az írót arra, hogy a háború sötét következményeinek 

árnyékát magára a nemzetre, a falu népére vessük rá. 

Pedig az irodalom maradandó, s az olyan időálló írás, 

mint a Móráé, ezt eredményezi. Móra Ferenc, az író, 

ezt nem fogja nekem elhinni s éppen ezért találko- 

zunk irodalmi írásaiban avval a politikai keserű iróniá- 

val is, amely a sokszor emlegetett »destrukcióval« és 

»destrukció vádból« űz gúnyt. Pedig ez mutatja, hogy 

mily mélységes szakadékok tátongnak még a lelkek- 

ben azok között is, akik egy parton állnak, ugyanazon 

partra törekednek, de az utat a másik parthoz más 

eszközökkel, más irányban látják, vagy keresik. 

Kár, hogy Móra Ferenc irodalmi írásába been- 

gedte a politikának ezt az igaz, hogy vékony erecské- 

jét, amelynek vize azután csakugyan egészen külön- 

bözik tattól a politikai patakocskától, amely pl. Mikszáth 

írásaiban csörgedez. Mindezt pedig nem a politikus 

mondatja velem, hanem az a magyar ember, aki örömét 

leli, keresi abban a magyaros művészetben és a ma- 

gyar föld kincseinek, lelki titkainak föltárásában, amely- 

ben Móra Ferenc tolla oly mesterien és mélyen dol- 

gozik. (Literatúra, 1927 november) 



MÓRA  FERENC
 
A LEGELTERJED-

 

TEBB MAGYAR ÍRÓ A VILÁGON
 

BESZÉLGETÉS CZAKÓ ELEMÉR DR.
 

ny. h. államtitkárral
 

Mórától, a szépírótól, az előadás szuverén mű-
 

vészétől, a gondolatközlés káprázatos máguszától el-
 

választhatatlan Móra, a tudós és Móra, a tanító. Sőt
 

aki igazán
 

be akar hatolni ennek a kiváló és leg-
 

magyarabb írónknak a lelkébe, aki közvetlenül, szinte
 

a boncoló orvos alaposságával és részletekre kiter-
 

jedő pontosságával szeretné feltárni ennek az írói
 

léleknek legrejtettebb titkait, aki jól és csalhatatlan
 

biztossággal akarja ismerni Móra egyéniségét, az nézze
 

meg Móra múzeumát és Móra gyermekléleknevelő
 

könyveit.
 

Móra Ferenc a szegedi múzeum igazgatója. Hoz-
 

záértők szerint ez a múzeum iskolapéldája annak, hogy
 

kell a múzeumot úgy
 

rendezni, hogy az ne holt gyűj-
 

temény, unalmas, poros lomtár legyen, hanem letűnt
 

koroknak, természetnek, kultúrának mindig vonzó, min-
 

dig érdekes nagy panoptikuma. Hogy a szegedi mú-
 

zeum ilyen, arról bárki meggyőződhetik minden idő-
 

ben, mert Móra Ferenc nemcsak a hivatalos órákban
 

tartja nyitva a múzeumot, amikor a legkevesebb em-
 

ber nézheti meg, hanem a nap minden szakában tud
 

rá módot adni, hogy a legkülönbözőbb foglalkozási
 

ágak robotosai is találjanak időt rá, amikor a múzeu-
 

mot megtekinthetik.
 

A múzeumokban a felnőtteket, vagy az iskola
 

padjaiból rég kinőtt, de lélekben visszamaradt gyer-
 

mekeket tanítja Móra; van azonban tere és eszköze az
 

igazi gyermekek, a fogékony zsenge lelkek számára
 

is. Nincs ma Magyarországon író, aki olyan közel
 

tudna férkőzni a gyermekietekhez, mint Móra Ferenc,
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s ennek legfényesebb bizonyítéka iskolakönyveinek, a 

Betűország köteteinek gyors elterjedése, irodalmi és 

gyakorlati sikere. 

Felkerestük Czakó Elemér dr. ny. h. államtitkárt, 

aki mint múzeumi igazgatót is kitűnően ismeri Mórát 

és mint az Egyetemi nyomda főigazgatója, legközvet- 

lenebb tanúja Móra Ferenc egyik legnagyobb írói si- 

kerének. A legnagyobb elismerés kíséretében olyan 

meglepő, sőt szinte szenzációs adatokat kaptunk tőle, 

amelyek legszebb virágoknak, és legmaradandóbb ba- 

bérágaknak kívánkoznak be Móra írói koszorújába. 

— Én — mondta Czakó Elemér dr. — múzeumán 

keresztül tanultam megismerni Móra Ferencet. Móra 

múzeuma a legkitűnőbb tanító, népnevelő, szemléltető 

múzeum. Tanítani kellene, mint iskolapéldát lehetne 

odaállítani arra, hogy kell rendezni a jó múzeumot. 

Az ő múzeumát mindenki megérti és élvezettel szem- 

léli; a legegyszerűbb tanyai paraszt és a miniszter, 

sőt az okkupáló francia tábornok is, aki annakidején 

el volt ragadtatva a szegedi múzeum leleményes cso- 

portosításaitól. Móra múzeumában nyoma sincs a szá- 

raz tudós rubrikázó, skatulyázó doktrinerségének, nem 

néma, unalmas, poros antikvárius-bolt az ő múzeuma, 

hanem majd megszólal, sőt beszél, holt korszakokat, 

letűnt világokat elevenít meg; valósággal divinációs 

hatásai vannak. Hogy csak egy példáját idézzem Móra 

szemléltető ötleteinek és csoportosító leleményességé- 

nek. A példa cime ez lehetne: A tehén és a numizma- 

tika. Ott van a tehén és a tehén mellé sorra kirakva 

a tehén ára a legkülönbözőbb történelmi korokban 

és népeknél a megfelelő pénznemekben: sestertiusok- 

ban, régi tallérokban, forintokban, szóval a legegysze- 

rűbb paraszt is látja, mennyiért lehetett venni egy 

tehenet például a rómaiaknál, vagy nálunk a tatár- 

járás idejében, Nagy Lajos király alatt, a mohácsi vész 

után, Rákóczi Ferenc korában és mindjárt megismeri 

az egykorú pénzeket is. Ez csak egy példa, de ilyen 

ötlet százával akad a szegedi múzeumban.  Mórának 
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elég néhány tárgy; egy-egy ásatás csekély eredménye, 

hogy szemléltető csoportosítással egy egész letűnt világ 

képét rekonstruálja. Egész kis regények és novellák 

hosszú sorát nézhetjük az ő múzeumában. És ez 

tulajdonképen mind az ő nagy írói képességének, bá- 

mulatos képzelőerejének eredménye. Itt a múzeumban 

láthatjuk legjobban, milyen páratlan művésze Móra 

Ferenc az Írásnak, azaz nem is az írásnak, hanem a 

gondolatközlésnek, amely nem mindig írásban történik. 

Az ő múzeumát valósággal végig lehet olvasni, 

mint egy érdekfeszítő könyvet és ez mind az író, a 

nagyszerű előadóművész alkotása. Móra bámulatosan 

lueídus, tisztánlátó elme, aki azt, amit tisztán meglátott, 

csodálatos tisztasággal és közvetlenséggel tudja kö- 

zölni és megvan az a rendkívüli adománya is, hogy 

bármilyen lírai szubjektivitással ír is, mindig a leg- 

személytelenebb és a legátfogóbb, legemberibb álta- 

lánosságú tud maradni. 

A kitűnő múzeuemigazgató és a gyermeklélek ne- 

velője közt a legszorosabb kapcsolatok vannak. A 

gyermek az iskola padjain éli át az emberi civilizáció 

összes korszakait. A gyermekléleknek szintén van 

középkora és újabb kora és szinte önként adódott a 

gondolat, hogy Móra, aki a civilizációt tekintve, még 

a vaskorszakban élő parasztemberrel is meg tudta 

értetni a civilizáció fejlődését, bizonyára a legkitűnőb- 

ben végig tudja vezetni a gyermeki lelket is fejlődésé- 

nek különböző korszakain: így születtek meg a Betű- 

ország kötetei. 

Czakó államtitkár ekkor elővette azt a hatalmas 

dossiert, amely a Betűország-ra vonatkozó levelezést 

tartalmazza. Vaskos folio-kötetet tehetne ki a dicsé- 

retnek, az elismerésnek, az elragadtatásnak és rajon- 

gásnak az az áradata, amit ez a dossier tartalmaz 

s ami a tankönyvek kapcsán tulajdonképen mind Móra 

Ferenc egyéniségének, eredetiségének és nagyszerű írói 

képességeinek dicsérete. íme néhány szemelvény csak 

úgy  találomra,  kikapva   a  rengeteg  adathalmazból. 
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Blaskovics, a királyi gyermekek nevelője közli: 

A királyi gyermekek szintén Móra könyvéből, a Betű- 

ország-ból tanulnak magyarul. Gudenus bárónő udvar- 

hölgy, meglátta a gyermekeknél a könyvet, elkérte 

és néhány hónap alatt megtanult belőle magyarul. 

Azután elkérte a többi kötetet is, mert, mint mondotta, 

ezekből a kötetekből nemcsak a magyar nyelvet, ha- 

nem a magyar lelket is megismeri. 

Móra Ferenc istenadta, zamatos magyar nyelven 

irja tankönyveit. Az a szellem, amely átfűti, bátor, 

hazafias, olyan, amilyennek az ideális magyar nevelés 

szempontjából elképzeltük, — lelkesedik egy iskola- 

igazgató levele. 

Az egyik tanító, Böze Albert arról a leírhatatlan 

örömről, boldogságról, csodás meglepetésről számol be, 

amely szinte tündöklik a gyermekek arcáról, ha Móra 

könyveit forgatják. Erről a tapasztalatról különben a 

levelek százai számolnak be. Somogyi Béla körmendi 

igazgató-tanító szerint: Móra leírásai át vannak itatva 

lirai és epikai vonatkozásokkal, szinte beszélnek, lüktet 

bennük az élet, szemléletesen és kedvesen, mesélgetve 

tárnak elénk falut, várost, embereket, tájakat, termé- 

szeti képeket és sok csodás panorámáját a nagyvilág- 

nak. Ez mind pontosan ráillik Mórára, a népiróra is. 

De még fontosabb az a tapasztalat, amelyről Kaposy 

Károly csurgói képezdei igazgató számol be. Szerinte 

Móra könyvein keresztül nemcsak a gyermek szereti 

meg az olvasást, hanem sok-sok szegény családnak 

egyetlen kedves könyve és állandó olvasmánya a Betü- 

ország. Itt már Móra mint igazi népíró jelentkezik az 

iskolakönyvben is: óriási kisugárzó ereje van, hatása 

nem marad meg az iskola falai közt, hanem szétárad 

a szülőkön át az egész társadalomban. 

De nagy nevekkel, országos jelentőségű aláírá- 

sokkal is találkozunk az elismerő-levelek között, hogy 

csak Csernoch János, az elhunyt nagynevű her- 

cegprímás, Nagy Emil, Ripka Ferenc, Wolff Károly 

és  Rákosi  Jenő   elismerő   sorait  említsük. 
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A Burgenlandban Móra Ferenc Betűországa alap- 

ján készítenek németnyelvű olvasókönyveket az Egye- 

temi nyomda engedélye alapján. 

Ebből a dossierből tudjuk meg azt is, hogy a 

legelterjedtebb, messze világrészeken is ismert magyar 

iró ma Móra Ferenc. Amerikában, az Egyesült Álla- 

mokban, Kanadában, a brazíliai és más délamerikai 

magyar telepeken mindenütt ismerik és használják Móra 

könyvét. Nem is tekintik már ott iskolakönyvnek, mert 

a magyar családok egyetlen könyvévé, egyetlen, de 

annál kedvesebb, annál sűrűbben forgatott olvasmá- 

nyává avatódott. 
(Literatúra, 1927 november) 



MÓRA FERENC JUBILÁRIS ÜNNEPLÉSE
 

AZ OTTHON-KÖRBEN
 

Az újságírók ünnepelték vasárnap este Móra Fe-
 

rencet írói és újságírói működésének harmincéves for-
 

dulója alkalmából. Az Otthon-körben rendezett fényes
 

bankett tanúbizonyságot tett arról, hogy Móra Ferenc
 

nemcsak a publikumot hódította meg kakukfűillatú
 

írásaival, hanem azokat is, akik hivatásuk révén leg-
 

jobban tudják megkülönböztetni az igazi művészetet
 

a kontárságtól. Az írók és az újságírók úgy
 
tisztelegtek

 

vasárnap este Móra Ferenc előtt, mint katonák a
 

generális  előtt.
 

Az ünnepi vacsora első szónoka Márkus Miksa
 

volt. A Magyar Újságírók Egyesületének elnöke az
 

összes újságírói intézmények nevében üdvözölte a ju-
 

bilánst. Márkus Miksa néhány meleg szóval fölvázolta,
 

hogy kicsoda Móra Ferenc a magyar újságírók sze-
 

mében, majd átadta a szót az est ünnepi szónokának,
 

Pakots József országgyűlési képviselőnek.
 

—
 

Móra Ferenc harmincesztendős munkássága —
 

mondotta Pakots —
 
nekünk, a szellemi élet küzdőinek,

 

de tágítva a kört, az egész magyar olvasóközönségnek,
 

egy édeszamatú, színes szikrázású
 
és mélyzengésű

 
írói

 

és újságírói egyéniség szellemképét nyújtja, míg neki
 

a tavaszok múlását, a nyarak tüzének elillanását, az
 

őszök halk levélhullását és a viharos telek orgona-
 

zugásának elszállt akkordjait jelentik, ő nekünk jó
 

testvérünk és a mi kegyetlenül szép pályánk tündöklő
 

szimbolikus képviselője. Őbenne kimélyültek és lágy,
 

töretlen vonalakban alakultak ki azok a tulajdonságok,
 

amelyek a szellemi munkásnak, az alkotó művésznek,
 

a minden szépért és jóért lelkesedni tudó, a világot
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megjavítani akaró, mindenkiért szenvedő és dolgozó, 

örök nyugtalansággal megvert betűvetőnek fanatikus 

lelkiségét adják. Mi cinikusak vagyunk, a cinizmus 

kemény zománca alá rejtjük bensőnk arculatát, de 

őbenne hiába keressük ezt a cinizmust, ez nála hu- 

moros világszemléletté vált, amelynek alján azonban 

fájdalmas könny csillog. A mi ahasvérusi rohanásunk- 

kal szemben ő a szelíd bölcsesség lelki világokat 

járó vándorlegénye, aki a magyar földben sarjadt 

és a Tisza partjáról nyesett vándorbotjával búza- 

mezőkön, tövises és virágos gyalogösvényeken és az 

érzések végtelen országútján bandukol előre, nézi a 

szálló pacsirtát és vele énekel, belevágja szelíd tekin- 

tetét a tüzes magyar napba, az alkonyt szíve rubini- 

jával színesíti és estére szállva a magyar föld sarju- 

illatos ágyán belebámul az ég fekete bakacsinjába, 

amelyről a csillagok mindenkire egyformán szikráznak 

le és ő e csillagok fényével kötözi egy nyalábba 

az egész emberiséget. Jóság, bölcsesség, szeretet, ezek 

a szellemi és lelki heroldok voltak harminc vándor- 

éven át Móra Ferenc útitársai. Most egy pillanatra 

betért hozzánk Móra Ferenc, kitárjuk felé szívünket 

és megnézzük, mi van a vándorbatyujában. Tisza- 

parti virágok, könny csillagok és egy biblia: az ő har- 

mincéves írói és újságírói élete. 

— A cinikusok, az álmok tagadói és az érzések 

nincstelenjei azt mondanák rá: koldustarisznya; de 

mi — fejezte be beszédét az ünnepi szónok — meg- 

igézetten nézünk a vándorbatyu drága kincseire és 

tisztelgünk előtted. Szorítsd arany szívedhez ezt a 

kordustarisznyát és ha elfáradnál, hajtsd rá ezüstös 

fejedet, mert gazdag vagy te, a lelkek Krőzusa. 

Pakots József nagyhatású beszéde után a lakoma 

résztvevői perceken át, fölállva ünnepelték Mórát 

Pakots ezután átadta a jubilánsnak a magyar újságíró- 

intézmények díszes oklevelét, amelynek szövege a 

következő: 
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Mi, alulírottak 

MÓRA  FERENC 

harmincéves írói jubileuma alkalmával igaz 

lélekkel bizonyítjuk, hogy nevezett háromév- 

tizedes munkássága alatt a magyar szó épsé- 

gének-szépségének szolgája és mestere, a ma- 

gyar gondolat tiszta és bátor értelmezője, a 

magyar lélek megszállott hordozója, a múlt 

megfejtője, a jövő építője, a gyermekek álom- 

látója, a felnőttek tanítója, a gyengék istá- 

polója volt és tollával minden magyar toll 

becsületét öregbítette. 

A díszes oklevelet az újságírói intézmények hi- 

vatalos  vezetői  szignálták. 

Ezután dr. Pálfy József, Szeged helyettes polgár- 

mestere tolmácsolta a szegediek üdvözletét, szere- 

tetét, ragaszkodását. Nagy tapssal fogadott beszéde 

után Hegedűs Lóránt a Pásztortűz című folyóirat köré 

csoportosult erdélyi írók megbízásából köszöntötte föl 

Móra Ferencet, a búzamezők énekesét. Dr Sebestyén 

Károly a Kisfaludy Társaság képviseletében, Petry 

Mór a Petőfi Társaság képviseletében szólalt föl. 

A jelenlévők kérésére ezután Móra Ferenc állt 

föl, hogy megköszönje az impozánsan feléje áramló 

szeretetet. 

— Az én sok foglalkozásom között csak egy van 

— így kezdett beszélni az ezüstösfejű író, miközben 

gyengéden simogatta az újságírók diplomáját —, csak 

egy van, ami után én sem teszek kérdőjelet és ez 

az újságírás. Nem vagyok más, csak a magyar élet 

riportere, riportokat írok hol a halott hunokról, hol 

az élő tanyaiakról, vagy, ha jobb témám nincs, a — 

szívemről. 

Elmondotta ezután Móra Ferenc, hogyan érkezett 

pontosan harminc évvel ezelőtt, 1902 május elsején 

szegedre, ahol újságíró lett. A közönség állandó de- 

rültsége közben anekdótázott a jubiláns a vidéki új- 
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ságírásról, ahol Mikszáth Kálmán, Gárdonyi Géza, 

Pósa Lajos és Sebők Zsigmond dolgoztak. Egy, 

Mikszáth Kálmán íróasztala köré fonódott aranyos 

történet elmondása után Móra komolyra fordította 

a szót: 

— Harminc év után sem mondhatok mást, mint 

azt, hogy ma is az vagyok, aminek Félegyházán a 

Daru uccában egy szomszédunk megtett. Hathónapos 

újságíró voltam, akkor jelent meg az első könyvem, 

büszkén vittem haza az édesanyámnak s egy szom- 

szédunk azt mondta: »Ejnye, Fercsikém, magából is 

írnok lett?« A szomszédnak igaza van: írnok lettem, 

a fajtám Írnoka. Nem szereztem mást a harminc év 

alatt, mint a mai estét és ezt az oklevelet, de mert 

ezt megszereztem, nagyon gazdagnak és boldognak 

érzem magam. 

Sorra köszönetet mondott ezután Móra azoknak, 

akik őt üdvözölték. »Köszönöm Szegednek, hogy en- 

gem fiául fogadott — mondotta —, köszönöm Hód- 

mezővásárhely, Kecskemét, Debrecen, Balatontapolca 

üdvözletét. A Magyar Hírlapot nem akarom külön 

megölelni, nem illik az ölelkezés sok ember előtt 

azoknak,   akik   annyira   összetartoznak.« 

Beszéde végével Móra szétnézett az Otthon dísz- 

termében  és  könnyes  mosollyal, ezt mondta: 

— Azt kívánom minden magyar újságírónak, hogy 

működése harmincéves jubileumán olyan boldog nagy- 

apa legyen, mint én. Szűnni nem akaró tapssal kö- 

szönték meg a jelenlévők Móra Ferenc szavait. A 

bankett résztvevői ezután még sokáig maradtak együtt, 

hogy  egyenként  kezet  szoríthassanak   a  jubilánssal. 
(Magyar Hírlap, 1932 május 3) 

 




