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Jókai 
Írta: Erdélyi Pál 

Abból a száz esztendőből, mely 1825 februárius 18-ika óta 

napig lefolyt, Jókai — bár élete a bibliai kort jóval meghaladta — 

alig élt e prózai, nekünk drága, földön. Ez a megállapítás nem- 

csak Komáromra vonatkozik, de egész írói pályájára is. Mégis, 

mintha szülőföldjén hosszasabban mórált volna, mert azok a lát- 

ható és láthatatlan szálak, melyek őt ide kötötték, mint gyerme- 

ket az édes anyához, soha meg nem szakadtak. 

A látható szálak közül csak néhányra gondolunk. 

Gyermekkorát itt élte le, pihenni vagy dolgozni, kivált elein- 

tén, sokszor kereste föl a szülői házat. Első regényét itt élte át 

s itt írta meg. Asztalos Etelka ábránd-képe hányszor elevenedik 

meg tolla alatt s a Hétköznapok egyes lapjain tárgyi és érzésbeli 

emlékek támadnak föl. Innét került Tardonára az életmentő ko- 

máromi obsit s az öreg Jókainé megbocsátó szeretetének csengő 

hangjai: az első aranyak; innét indult el a sok hazai a pesti gye- 

asztalára; a svábhegyi  villa kertjébe átültetett bokrok és 

cserjék a szigetből valók. 

A szülőföld szeretete kísérte mindjobban távolodó alakját: 

melengette hétköznapjait, díszesítette ünnepeit. Megjelölte a telket, 

melynek mélyén, a néma ház-ban száz évvel ezelőtt született s a 

hajlékot, melyben első tündérálmait rebesgette, az utcát, melyen 

a kollégiumba és a templomba járt; végül, hogy álma édesebb 

legyen: földet küldött porlandó teste koporsójára s halhatatlan 

lelke számára emléket állított amaz eszmények szolgálatára szen- 

telvén azt, melyeket a nemzeti irodalom és kultúra palotájában 

Jókai dicsőséggel szolgált. 

        Mindez nem maradt viszonzatlanul s ennek bizonyságát nem 

abban keressük, hogy Jókai mindig büszke volt Komáromra, hogy 

összeköttetéseit végig fentartotta, hogy, mióta Hegedűs Sándor és 

Feszty Árpád révén e kötelékek új erőt és szint nyertek szemé- 

ben, még inkább ragaszkodott városához. Mélyebb vonások iga- 

tolják ezt, azok az elemek, melyeket komáromi világából műveibe 
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beleolvasztott. Nemcsak egyes alakok és epizódok tünedeznek ellö- 

kő Ítészeiében: ide visszaröppenő emlékei, itt merített élményei, 

tárgyi adalékok és költői motívumok, melyekben a mi fiunkra 

ismerünk, hanem egész regények foglalkoznak Komárommal. Ezekre 

mondja Mikszáth, hogy bennök mindig pazarabb és ragyogóbb s 

|ókai is az Aranyember-t vallotta legkedvesebb munkájának. Ε lát- 

ható jegyek mellett gondoljunk még arra is, hogy irodalmi kereszt- 

apja, Tóth Lőrinc és legavatottabb méltatója, Beöthy Zsolt, földiéi 

voltak s arra, hogy az Akadémia abból a borostyánból font ősz 

homlokára két koszorút, melyet a komáromi tudós prédikátor és 

irodalmi apostol, Péczely József ültetett. 

Gondoljunk arra, hogy költészetének két legjellemzőbb- 

vonása: az ethikai tisztaság és a gyökeres nemzeti érzés, a Komá- 

romban ébredő lélek első benyomásain pihen s itt szerzett világ- 

nézete hagyományaiból táplálkozik. „Jókai késő öregségéig meg- 

őrizte a gyermek- és ifjúkor naiv világszemléleti módját” — jegyzi 

meg éleírója, Zsigmond Ferenc s ebben a régi Komáromnak döntő 

szerepe volt. Mert ez a város mindig hűségesen védte magyarságát 

és mindig istenfélő életet élt. így kellett tennie, ha boldogulni 

akart a nagy Duna mentén, mely Keletet összeköti Nyugattal, béké- 

ben a forgalom, háborúban a hadak útján. Vizei, földrengések, 

tüzek Istenre intették, az osztrák katonaság magyarságát acélozta. 

Bizonytalanságban és küzdelmek közt hánykódó élete fejleszthette 

ki azt az erős patriotizmust, mely idegent meghódít, távozókat ide- 

köt. Talán egy tudat alatti emlék a település idejéből, mikor a 

heterogén kún-nép körülvevő vizei között még inkább magára 

maradt. Társadalmának egyes rétegeit a közös szenvedés és azonos 

törekvések zárt világgá tették, melyen a felekezeti béke és a bevált 

konzervatívizmus patinája ragyogott. Komárom Jókai gyermekko- 

rában már ezüstös város volt: egy viszonylagosan hosszabb és 

békésebb epocha után megvagyonosodott és megszerezte a szel- 

lemi kultúra áldásait is. Ez az istenfélő, művelt és vagyonos 

magyar társadalom, mint személyes élmény és el nem halványult 

emlék, mint történelmi tudat és történeti anyag, ma is él Jókat 

regényeiben. Ez a naiv és patriarkális társadalom vette körül a 

kis Jókait Komáromban, ez véste elméjébe a nagy Jókai világ- 

szemléletének alapját és elemeit: a hitet és hitet az igazságban, 

szelídséget és bizalmat embertársaink iránt. Ε társadalom képe 

teljes és befejezett volt az ő szemében, mint amilyen előttünk a 

görög-római világ, ennek látása szemléletté alakult fogékony 

lelkében s maradandó fölfogássá   lett.  Nincs Jókainak  egyetlen 
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munkája, melyet nyugodtan ne adhatnánk a serdülő fiatalság 

kezébe, mert mindezekből erkölcsi tisztaságot, az igazság költői 

hirdetését olvashatja ki, mert mindenikben egy romlatlan, mond- 

hatnám szűz magyar világ képe tárul ki. 

Jusson eszünkbe, hogy Jókai szeme a kis Alföld szabad és 

szines távlatain erősödik. A síkon nevelődő szem, mert messzebb 

lát, átfogóbb képeket élvez, a jelenségeket szervesebben foglalja 

össze, mert szélesebb és tágabb a szemhatár, mert élesebb a fény, 

erősebb a színhatás. A természeti keret képe sehol sem oly teljes 

és éles, mint komáromi regényeiben és a Sárga rózsában. Hor- 

tobágy ugyan közelebb áll Bugaczhoz, de Csallóköztől sem esik 

oly messze s Jókai a Hortobágyot friss szemlélet után, de fiatal- 

sága emlékei alapján rajzolta. Ha az Alföld költői fölfedezését 

Petőfi érdemének tulajdonítjuk is, romantikájának megkapó képeit 

Jókai is meglátta és művészi szemléltetését vele egyidőben kez- 

dette el. 

Jusson eszünkbe, hogy Jókai nyelve minden magyar íróénál, 

Vörösmartyt és Aranyt sem véve ki, gazdagabb és minden próza- 

iróénál plasztikusabb. Ezt a gazdag, csodálatos ritmusban zengőn 

nyelvet itt tanulta meg és innen vitte magával drága örökségül. 

Nem csupán dunántúli nyelv az övé, egyenesen komáromi: 

szókincsében gazdagabb, képeiben tisztább, kifejező erejében vál- 

tozatosabb. Komárom ős foglalkozást és ipart űző magyar népe, 

a maga elszigeteltségében saját terminológiát fejlesztett. Herman 

Ottó halászati műszótára egyik bizonysága ennek. A sok Duna 

és nagy vizek között élő, a földmívelést űző, a mesterségek és 

kézművesek komáromi magyarsága Jókai műveiben, kivált a magyar 

nyelv bőségét igazoló szinonimák gyűjteményében első pillanatra 

felötlik. Ez az erős nyelv-talentum csak kései hatások alatt kezd 

olykor-olykor ingadozni, mikor Pest bábeli nyelvével már a vidé- 

ket is fenyegette. 

Jusson eszünkbe, hogy a fantáziának ismeretek, szemléletek 

és a nyelv teljes és tökéletes birtokba vételére van szüksége, 

hogy megkapó, merész és színdús játékait könyedén és jellemző 

vetítéssel űzhesse, hogy a humor a kedély fantáziája, mint a sza- 

tíra az értelemé és az elmésség a képzeleté. 

Jókai képzelő tehetsége szinte páratlan. Hogy mely forrásból 

fakadt, nem tudjuk, de hogy gazdag és kimeríthetlen őserő ké- 

pében jelenik meg, az bizonyos és bizonyosnak látszik az is, hogy 

annak a talentumnak volt velejárója, melyet a Gondviselés Jókai 

bölcsőiébe rejtett Bizonyos az is, hogy e nagy ajándék   fejlesz- 
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tésére a komáromi szülői ház, a környezet és nevelés, élénk fo- 

gékonyság a természet megismerésére, jó emlékezet az ismeretek 

megtartására mind hatással voltak. Bizonyos az is, hogy a komá- 

romi fiú, mikor innét elindult, tarsolyában magával vitte irói 

készletének egyéb szerszámai között ezt is. 

A gyermekszobából szinte egyszerre a nyilvánosság elé, az 

édes anya szerető szeme elől az ezerfejű közönség elé lépett, a 

meleg fészekből a közélet sodrába került. Húsz esztendős korá- 

ban már fénylett homlokán a múzsa csókja; két évvel később a 

fiatalok élén áll, Petőfivel együtt szerkesztik az Életképeket; egy 

esztendővel később a márciusi ifjúság vezére, azután újságíró, 

bujdosó lesz. Gyermeklelke tündérálmai az ifjú ember epikus hiva- 

tottságában égtek el és egy tragédia katarzisában támadtak új, 

még ragyogóbb létre. A szabadságharc után írói tevékenységét 

eleintén Sajó álnév alatt kezdette meg s rövid idő múlva már 

saját neve alatt folytathatta — és korának legolvasottabb írója, 

legünnepeltebb költője: legnagyobb elbeszélője gyanánt mind fel- 

jebb emelkedett. Erdély aranykora (1851), Egy magyar nábob 

(1854), Kárpáthy Zoltán (1855), Az elátkozott család (1857), Az új 

földesúr (1862) felvillanó állomásai a dicsőség útjának, melyen 

boldog és szerencsés géniusza röpítette tovább az állomások 

hosszú során a Sárga rózsáig (1892) s onnan tovább a magas- 

ságok régióján keresztül a halhatatlanság felé. 

Mielőtt szemünk elől eltűnt volna, utolsó nagy diadala, fél- 

százados jubileumán, fölséges harmóniában olvadt össze nemzeté- 

vel s ekkor láttuk őt legnagyobbnak. Alig szabadulhattunk sze- 

mélyes varázsától. Fizikai tartósságával mintegy megbizonyította 

szelleme fiatalságát. A régi, fiatal Jókait véltük látni újra. Egy- 

egy ránc, ha mélyült is arcán, álmodozó szemében derű, az öreg- 

ség jóságosabb, szelídebb derűje, mosolygott. Pompásan bol- 

tozott feje a régi, de mintha oválisabb lett volna. Csengő hangja 

erőben, ércben végig megmaradt s mint az olasz harangok szava» 

lassú vibrálásban zeng tovább még akkor is, mikor már elhallga- 

tott. Finom, fehér keze csupa arány és könnyűség még akkor is, 

mikor már félszázada forgatta a legnehezebb fegyvert, a könnyű 

tollat. Hetven esztendős korában a nemzet hódolatát lelke mélyé- 

ről, szelleme teljességében fogant vallomással viszonozta: „ötven 

évig azt hittem, hogy egy kis nemzet írója vagyok, ma megtud- 

tam, hogy egy nagy nemzet szolgája voltam.” 

Jókai mindig a magasságban járt, honnan drága ajándékul 

szállott le Rév-Komárom városába, hova, csodálatos pályát futván 
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meg, egy szép májusi napon visszatért. Ez a csodálatos élet egy- 

formán gazdag volt dicsőségben és ragyogásban, de mivel a 

fénynek árnya, a rózsának tövise van, csalódást és kiábrándulást 

is rejtegetett számára. Azonban a Gondviselés, mely őt „kívül 

belül telerakta szépségekkel” rugalmas lélekkel is megáldotta, 

hogy sem a dicsőséget, sem a szomorúságot ne vegye nagyon szívére. 

S mert nem volt annyira érzékeny és hiú, mint a legtöbb művész, 

megmaradt szerénynek s mert nem volt annyira érzékeny és ki- 

csinyes, mint a legtöbb ember, végig megmaradt költészete nagy- 

ságában. Azt írta magáról, hogy fatalista, tehát meg tudott nyu- 

godni sorsa változandóságán; vallotta, hogy hisz a predestináció- 

ban, tehát bízva járta az élet útját. Filozófiai alapon emelkedett-e 

erre az objektív nyugalomra, vagy kálvinista nevelésében gyöke- 

rezett-e az: teljesen közömbös, mikor azt látjuk, hogy egyenesen 

és biztosan haladt az élet göröngyös prózáján és a költészet 

szferikus magasságaiban. Mint aki tisztában van magával és sor- 

sával, aki előre ízlelte a halhatatlanságot, lerázta válláról az élet 

mindennapiasságát, a jövendőre szegzett tekintettel szövögette 

halhatatlan lelke álmait. Szinte kettős életet élt: dolgozott a min- 

dennapi kenyérért s az örökké tartó ambróziáért Maga is sejtette, 

hogy pályáját valamikor kettős életnek fogják érezni, hogy elvá- 

lasztják énjének két egyformán értékes és vonzó elemét: lelke 

ártatlanul naiv szerénységét és talentuma hihetetlenül pazar gaz- 

dagságát. 

Valóban két életet élt, noha messziről úgy látszik, mintha, 

költői pályája egybe esett vagy összesimult volna közéleti műkö- 

désével. Mintha a Gondviselés különös kegyelméből mosolygó 

fiatalságban, örök derűben, dicsőségének sugárzó fényében, meg- 

babonázott nemzete tapsai között lépdelt volna babérerdőn keresztül 

virághullástól kisérve mind feljebb és feljebb. Mintha nem hagyott 

volna maga után mást, mint műveiből egy könyvtárt, égő lelkének 

a fantázia prizmáján megtört szivárványos fényével, ragyogó emlé- 

két egy tüneményes pályának, melyről nem lehet megállapítani, 

meddig tartott itt s mikor vádolt át észrevétlenül a halhatatlan- 

ságba. Ε bizarr kép valóság, csak nem hű, mert egyoldalúan, 

Jókainak írói élete útjáról készült. Mögötte van egy másik, sötétebb 

tónusú, de éppen olyan változatos pálya képe. 

Nem minden költő kerül abba a szerencsés helyzetbe, hogy 

magán életében megvalósíthatja művészi, művészi életében magán 

élete eszményeit Az elviharzott Petőfi s az epikus nyugalomban 

megöregedő Arany mellett, a harmadik nagy kortárs és talentum, 
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Jókai, elmarad. Energiája kevés vagy gyenge volt arra, hogy köl- 

tői nimbuszát magán életével átfonja és teljessé tegye. Valóban 

kettős életet él, a költő szembe kerül a politikussal, mint ábránd 

a valóval. Szerencsére talentuma egyetemesebb, mindent átfogó s 

mindig magával ragadó levén, ha nem kerülheti is el, feledtetni 

tudta a lebegő kérdéseket, ötletesen ütötte el, ami bántó volt, 

humorával aranyozta be, ami sivárnak látszott. Szerencsére a 

nemzet Jókai pártjára állott s így minden, ami a maga idejében 

fájdalmasan esett, ma már csak életrajzi adalék. Ilyen adalék, hogy 

a kiegyezés után kiesett történelmi szerepéből, mikor lojalitásával 

eltakarja a negyvennyolcas Jókait, mikor az elnyomatás alatt szer- 

zett hihetetlen népszerűségét kockára veti a kiegyezés után poli- 

tikai szereplésével. Mint hírlapíró, szerkesztő és politikus a törté- 

netté váló jelen árján evez, mint költő saját történeti szerepének 

fényében sütkérezik. Minden élet megítéléséhez csak annak teljes- 

sége adhat alapot. S ha ma másként látjuk is ezeket az életrajzi 

epizódokat, nem szabad elfeledni, hogy az egykorúak előtt a költő 

sokszor a szenvedélyek kereszttüzébe került. Nekünk ma az a 

lényeges, hogy benne a költő hatalmasabb volt a politikusnál, de 

kortársai nem egy politikai ténykedését vették zokon. Ε miatt 

észre kellett vennie, hogy költői nimbuszát közéleti tevékenysége 

halaványítja, hogy népszerűsége csökkenésével együtt jár költészete 

halaványulása. Életének estébe hajló alkonyán még egy keserűség 

éri: magára marad; talán ez egyszer nem hitt axiómájában senki, 

bizony az öreg ember csakugyan vén ember volt. 

Íme a költői és emberi életnek egymástól eltérő vonalai! 

Amaz fölfelé mutat, emez lent marad a földön, hol a londoni vásár 

folyik; emez a múlté, amaz a jövendőé, amaz életrajzi adat, emez 

világirodalmi dicsőség. Ennek káprázatos fénye figyelmünket min- 

den mástól elvonja, midőn halála után a földi pálya már csak 

emlék lett, szükséges kerete költészetének. 

Jókai élete maga is regény, melynek hőse ő maga, köréje 

izgalmas és érdekes események fonódnak. Megírásához egy másik, 

kongeniális szellem kellene, eljátszásához csak ő maga lehetett 

eléggé Isten áldotta tehetség. Csoda-e, ha ily talentum számára 

kicsiny a földi pálya? Életének e kettősségét a Negyven év visz- 

hangjában maga is bevallja. Ε vallomáshoz fűzi a következő nyi- 

latkozatot: „nem tartom semmi érdemnek, hogy sokat dolgoztam, 

magamnak írtam, gyönyörűségem volt benne.” Ε szerint a világ- 

nak legöntudatosabb és legszerényebb művésze egyesül benne: 

magának dolgozott s ezt nem tartja   érdemnek. Talán  akkor nem 
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vétenénk az igazság ellen, ha e vallomásban isteni önhittséget, 

akkor sem, ha nagyúri gesztust látnánk benne. Ebben ismerünk 

rá s még azokra a tipikus, kettős életű alakokra, kiket egyik-másik 

regénye hőséül választott. Berend Iván, Fatia Negra és Timár Mi- 

hály szinte életrajzi vallomásokul jelennek meg előttünk. Az Arany- 

emberről bizonyos, hogy személyes élményen alapuló regénye. 

Mintha ezt forgatta volna a legnagyobb szeretettel, ezt halmozta 

volna el a legpazarabb gazdagsággal, ennek hőse lelkébe látott 

volna legjobban bele. Ε vonások a dédelgetés jelei s valóban az 

Aranyember a legköltőibb intuíciójú regénye s alapja egyetemes 

emberi gondolaton épült. 
      

 A kötelesség és a vágy ütközése, a valóság és lehetőség já- 

téka, az örök ember vágya és meghasonlása a kergetett és el nem 

ért boldogság romja fölött, hány Timár sorsát döntötték el ? Jókaiét 

is. Ε két komáromi aranyemberben egyformán érezzük a boldog- 

ság teljességeért vívott küzdelmet s a bukás tragikumát. Egygyek 

abban is, hogy reális világuk romja fölött eszményök diadalmas 

fénye ragyog, különböznek abban, hogy Timár mintegy elégett a 

küzdelem hevében, Jókai Pegazusára kapva hagyta maga alatt a 

próza konvencióit. Valami olyas történik, hogy Jókai is, mint Fatia 

Negra, mindent meghall, a mi Sajóra, alteregójára vonatkozik, hogy 

a közönség hosszú ideig nem akarja hinni, hogy a költő és poli- 

tikus, mint Berend Iván, a világfi és szénbányász, egy és ugyanaz. 

Nem csoda, ha Jókai a föld nyilvánossága elől szívesebben 

menekült a magasságba. Neki a reális élethez kevesebb energiája 

volt, mint a képzelmi világhoz, hol szuverén hatalomnak tudta 

magát. Ezért történik, hogy több időt tölt ábrándozó magányban, 

mint íróasztala mellett. Az elgondolt regény bizonyára mindig 

szebb, színesebb és csábítóbb volt, mint a kész mű. Mert benne 

mindig több volt a csapongó, mint az alkotó fantázia, tömörebb 

a kínálkozó, mint a megirt történet, frissebb és üdébb a kipattanó, 

mint a rabbá tett ötlet, gyöngyözőbb a humor is, mikor fakadt. 

Az írók általában megtehetik azt a vallomást, amit a lírikusok 

sokféle változatban fejeztek ki, hogy legszebb költeményeik azok, 

amelyeket meg nem írtak. Megtette ő is, mikor elmondotta, ho- 

gyan ringatja bele magát regényei hangulatába, hogyan él együtt 

alakjaival, hogyan olvad bele témáiba. Mindez az elgondolt re- 

gényre vonatkozik. Mikor pedig elmondja, hogy milyen szigorú 

beosztással dolgozik, mennyit ír meg együltében, mindez a meg- 

írt regényre tartozik. A komáromi sziget fái, a svábhegyi villa 

rózsái, a füredi nyaraló platánjai bizonyára sokkal többet tudná- 
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nak elsusogni, mint az az íróasztal, melyen lerótta napi penzumát 

Hosszú életének napi penzumaiból egy gyönyörűséges irodalom 

támadt, talentumának gazdag termése. 

Ε gazdag írói aratásnak, minden rendszeresség ellenére isr 

mellyel Jókai dolgozott, vannak egyes periódusai, mikor ízesebb 

és színesebb, mikor fanyarabb és fakóbb gyümölcsöt hozott. Innét 

van, hogy róla a kritika és az olvasók véleménye ellentétes. Nép- 

szerűségét még Gyulai ostorozó bírálatai sem tudták kikezdeni, 

a közönség ritka egyértelműséggel látta meg feje körül a glóriát. 

Ez a hangulat akkor kezd megváltozni, mikor politikája szembe 

fordul múltjával, élményeivel, irodalmi irányával. Ami korábban 

nem sikerült Gyulainak, a közönség már kezdte tépegetni írói 

koszorúját. Ami annál könnyebben történhetett, mert legújabb mü^ 

vei egyikén-másikán már a hanyatlás jelei látszottak. A nyolcva- 

nas évek vége felé mintha elérkezett volna költészete teherpróbá- 

jának ideje is. De Jókai mintha megfiatalodott volna:, új meg- 

lepetéssel szolgált, a Sárga rózsával s társaival, velők elégtételt 

szerzett s megérte, hogy dicsőségét másodszor látta fölkelni: a 

Péczely pályázatokon, Beöthy méltatásaiban. 

Most már vége az életnek és a küzdelemnek s előttünk áll 

a küzdelmes és regényes élet eredménye : irói  hagyatéka.  Ebből 

kell megismerni és megszeretni az igazi Jókait, ki mielőtt meghalt 

volna, már átlépte a halhatatlanság küszöbét. 

Mi hát ez a gazdag hagyaték? 

Statisztika arról, hány művet irt, hány kötetben és nyelven 

forog a világban, itt nem segít. Ez legföljebb munkásságának nagy 

dimenzióit érezteti, nem ad egyúttal értékelést is. 

Irói tevékenységének egésze fölött fantáziája dominál, mi a 

költészet varázsát vonja minden jelentéktelennek látszó sorára. 

Mindenen, amit irt, rajta van talentumának bélyege s ha azt néz- 

zük, ami úgynevezett írói munka, szereplés, hírlapírás, ami politi- 

kum és közélet, mindez magában véve is sok értéke szellemi éle- 

tünknek, de ami költői mű, a költészetnek mind a három orszá- 

gából: vers, dráma, főként epika: ez a mi igazi örökségünk. 

Ismerni Jókait a leghálásabb stúdium, mert arra tanít, hogy 

a költészet nemcsak megszépíti, hanem teljessé is teszi az éle- 

tet. Mi; lenne belőlünk, ha nagy és örökös ellenségünk, a való- 

ság, időnként föl nem olvadna a szellem tüzében, vagy el nem 

halványodna a képzelet fényétől? Ha nem volna vigasztalás abban, 

hogy dolgaink másként is folyhatnának s reménységünk, hogy 

talán másképpen fognak folyni?   Igaz, hogy álmainkat és tervein- 
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ket a valóság soha nem, vagy csak ritkán teljesíti, de lelkünktől 

nem zárhatja el a költészet fényét és melegét. Jó tudni, hogy van- 

nak más világok is, mint az élet világa, más emberek is, mint 

amilyenek körül vesznek, más erkölcsök és igazságok, mint ami-. 

lyenek a tülekedő élet fölött uralkodnak. Jókai költészetében ez a 

megkívánt világ támad szemünk elé, ennek tengelye az erkölcs, 

levegője a félre nem lökött szemérem, napja a költői igazság. A 

mit Jókairól Toldy Ferenc mondott, hogy regényeit serdülő leánya- 

ink pirulás nélkül olvashatják, egész költészetére s maig igazság 

maradt. 

Ε megállapításban nagy etnikai érték van. Nem térve ki erre 

most a ma uralkodó irodalmi és esztétikai elv kedvéért, arra kell 

rámutatni, hogy ez a vonás Jókainak minden során fölismerhető. 

Ezzel is szorosabban kapcsolódik az emberiség legnagyobb szelle- 

meihez, mert alig van igazi nagy szellem, melynek alapvonása ne 

lenne etnikai. Ezt az etnikumot hordozhatja a tárgy, mint a mon- 

dai „és történelmi eseményekben, a hős, mint az eposzban és tra- 

gédiában, a költőnek azonban mindig szíve alatt és tolla hegyén 

kell lennie. Ez az a talizmán, melyet a jó tündér az igazi talentum 

pólyájába rejt, ez az a fundamentum, melyre a Gondviselés a tár-, 

sadalorn éleiét fölépítette. Költőnek lenni tehát annyit jelent: föl- 

ismerni, bírni és szétosztani ezt a talizmánt, szegénynek és boldog- 

talannak, hogy vigasztalódjanak, gazdagnak és boldognak, hogy 

nemesüljenek általa. Alkalmazzuk-e e gondolatot Jókaira? Legfel- 

jebb azért, hogy magasabbra emeljük írói alapzatát. így lehet és 

kell érteni, hogy a valódi költő mindig újító, mert a világnak időn- 

kint elfakult és megkopott lelkiismeretét ifjítja meg, apostol, mert 

az el nem homályosítható igazság hitét hirdeti és e hitben meg- 

vigasztal. A nagy költők, mint az újítók és apostolok is, mindig 

az idők teljességében jelennek meg, mikor szükség van rájuk, 

hogy előbbre vigyék az emberiséget, Jókai is az idők teljességé- 

ben jelent meg nemzete számára. A reform kor pitymallatán szü- 

letett, hirdetni a hajnalt; végig kísérni azt, majd buzdítva, majd 

vigasztalva a nagy idők nagy és kis embereit, fölemelkedni a kor- 

szak zenitjére, majd szolgálva, majd irányítva s megérni azt, hogy 

nemzete saját dicsőségének hirdesse őt. 

Megérteni Jókait a legnagyobb gyönyörűség nemcsak most, 

hanem minden időben. Mert Seherezádétól id. Dumasig minden 

igazi elbeszélőnek osztályos atyjafia, mert szerencsés intuícióval 

födözte föl a XIX. század derekán azt a primitív esztétikai igaz- 

ságot, hogy a regény poézise az elbeszélés, mint ahogy a dráma 
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az események logikája; hogy a regénynek minden műformájában 

és minden korok művészi gyakorlatában az elbeszélés és a mese 

a gerince. Nagyon jól tud elbeszélni, mestere az illúzió keltés- 

nek. Természetesen és érdekesen visz magával regényes világába, 

lebegve tart annak árján, egészen elragad, elringat és megbűvöl. 

Ezért van, hogy eszünkbe sem jut a reális való keresése, meséi- 

nek történeti hűsége, vagy lélektani problémáinak kicsinyesen 

részletező, utólagos elemzése, hősei jellemrajzának vizsgálata. Mind- 

erre nincs időnk, röpít ömlő előadása árján, fantáziája szárnyán 

saját egyéni és alanyi igazságának magas régióiba. A szubjektív 

igazságnak meggyőző beállítása az, amit regényei költői hitelé- 

nek vagy költői céljai művészi igazságának joggal nevezhetünk. 

A kritika csak később és csak hidegen állapíthatja meg, hogy 

hősei inkább típusok, mint egyének, de elfelejti azt, hogy abban 

a földfeletti romantikában nem is igen lehetnek egyének, hanem ha 

nem típusok. Azután megmutathatja, hogy meséje gyakran szakado- 

zott, szövésében keresettség és következetlenség is fordul elő, de 

elfelejti, hogy az ő hímes meséit nem a való élet bordáin szőtték 

A kritikának még más megjegyzései is vannak, lehetnek. Az 

író azonban ritkán dolgozik a kritika kánonjait szeme elé rög- 

zítve; azonfelül a kritikai felfogás is változik időnkint, fejlődik 

az alkotó irodalommal, vagy ragaszkodik ősi primitiv igazságai- 

hoz. Jókai a romantikus műelv uralkodása idején toppant be a 

magyar — utólag hozzátehetjük — a világirodalomba s a kritika 

is más mértékkel értékelte akkor a romantikus regényt. Jókai végig 

megmaradt romantikusnak, de a kritika éhesen vetette magát a natu- 

ralista regény elméletére. De ha a naturalista íróknak szabad volt 

új elméleteket állítani föl a regény számára és arra írni mintegy 

bizonyító példákul a maguk regényeit, csak Jókainak nem lett 

volna szabad, hogy hü maradjon hajlamaihoz, tehetségéhez? 

Kétségtelenül joga van erre minden írónak, de viszont joga 

van minden olvasónak is arra, hogy válasszon írók és elméletek 

között. A naturalista regény elmélete alá valóban nem vonhatók 

Jókai regényei, sőt azokra a regénynek általános elmélete szerint 

is sok, jogos észrevételt lehet tenni. Mégis, valahol hibának kell 

lenni s a hiba ott van, mikor a géniuszt nem saját mértékével 

mérik. Ha Jókait tekintem kánonnak, hová lesznek a naturalista 

regényírók Meriméetől Zoláig, viszont, ha Goncourt elméletét 

követem, „a regény valóban tündérmese felnőttek számára.” 

A kritikai elmélet s az írói gyakorlat fejlődésének azonban 

van egy mindennél hatalmasabb bírája:  a   műbölcselet.   Gautier 
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még az idők érlelő hatását sem várva be, állapította meg, hogy 

„a dekadens stílus nem egyéb, mint ama rendkívüli érettségi fo- 

kán a művészet, melyet a vénhedő civilizáció hanyatlása hoz létre.” 

S ha a francia irodalom dicsőségének tartja, hogy „Balzac véréből 

minden francia regényíróban van egy-egy csöpp” nem nagyobb di- 

csősége-e Jókainak, hogy az ő véréből egyetlen csöpp sincs a mi 

íróinkban? Azután világos, hogy műben és művészben mindig a leg- 

jellemzőbb, legjellegzetesebb és azokat az eredeti vonásokat kell föl-  

ismerni, melyek őt uralkodóan és sajátosan jellemzik. Jókai köl- 

tészetének uralkodó vonása az elbeszélés művészete, gyökeres nem-, 

zeti jelleme, azonkívül, amit etnikai fölfogásáról, fantáziájáról,\ 

humoráról, nyelvéről és stílusa ritmusáról mondottunké Jókai 

egyedülálló, kivételes, példátlan költői jelenség: mindig és mind- 

végig Jókai. A körülötte forrongó irodalom új irányai, új meg 

új esztétikai és filozófiai elméletei tülekedése között és azok el- 

lenére, ment zavartalanul, megmásíthatatlanul a maga útján s 

ezzel nagy szolgálatot tett a nemzeti irodalom és lélek konzer- 

várára. Az ő nemzeti szellemben fejlesztett regény-epikáján meg- 

érzik a világirodalom minden nagy elbeszélő, a Kelet minden 

nagy mesemondó géniuszának rokonsága. Mert Jókai az elbeszé- 

lés üde és kimeríthetetlen forrása, mint Seherezade, mestere, mint 

Homérosz, a romantikus fantázia kincstartója, mint Ariosto, a hu- 

mor és szatíra tárháza, mint Cervantes, a szívek és emberek 

költője, mint Dickens, az érdekfeszítő meseszövés mestere, mint 

az idősb Dumas. Ha a világ megint kezd visszatérni Dumashoz, 

Jókaitól el sem távolodott, mert ő nemcsak regényíró volt, mint 

Dumas, hanem vérbeli epikus, mint Homérosz. Hasonlít hozzá 

abban is, hogy a nemzetének, nemzete hőskorainak költői em- 

léket állít. De hasonlít a többihez is. Ariostohoz abban, hogy 

nemzete és kora jellemző vonásait hűen rányomja műveire, mint 

Ariosto a kozmopolita világban mindig olasz, Jókai mindig ma- 

gyar; Cervanteshez abban, hogy elmúlt világoknak ittfelejtett 

rozsdás eszméit isteni gúnyjával ostorozta, Cervantes a paródiává 

lett lovagi világot, Jókai a ránk erőszakolt, de elvénhedt, centra- 

lista politikát; Dickenshez abban, hogy oly gazdag és változatos 

költői galériát hagyott maga után, melynél nagyobbat, melynél 

angolabbat, azaz magyarabbat senki más. Jókaihoz, mint az iro- 

dalom legjobb és legszínesebb epikusainak késő utódához, min- 

den nemzet fia, Jókaihoz, mint a magyar élet és világ mesteri 

rajzolójához, minden magyar ember mindig és minden viszonyok 

között vissza fog térni. 
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Jókait olvasva úgy érezzük, mintha az élet álom, az álom 

valóság lenne, de nem érezzük az ébredésnek sem mámorát, sem 

keserűségét, mert a hála, mely lelkünket eltölti iránta a megadott 

álom nagyszerűségeért, az édes adósság képében jelenik meg, 

mellyel neki tartozunk. Édes adósság elismerni Beöthyvel, hogy 

„példátlan, hogy aki oly régóta és annyit irt, annyira meg bírja 

őrizni a kedélynek és képzelemnek teljes frisseségét”, hogy „a 

magyar nép lelkének a költői képzelet erejével olyan megvilágí- 

tását adja, mely ritkítja párját”, hogy „a magyar költői próza 

Jókai stílusában lett legméltóbbá Arany János versművészetéhez.” 

Költészetén megérzik a kelet minden vonása: a mesemondás 

ősi, primitiv jellege, a fantázia gazdagsága, a humor csapongása, 

a szatíra szívbeli forrása, az ötletek játéka s a próza lebegő rit- 

musa. Különleges géniusz, mint Petőfi; ez a primitív líra művésze, 

Jókai a primitív elbeszélésnek több ezer esztendővel később támadt 

mestere. Egészen kivételes jelenség életében, költészetében, hatá- 

sában, kit nem lehet összehasonlítani senkivel, megmérni sem- 

mivel — Erdélyi J. szerint — „inkább élvezendő, mint ítélendő”! 

Ha most arra a tüneményes pályára gondolunk, mely száz 

esztendővel ezelőtt vette kezdetét, elénk áll az a szőke fürtös, 

kék szemű gyermek, aki meghódította környezetét és városát; 

elénk áll az a sudár termetű fiatal költő, ki meghódította nemze- 

tét; elénk áll az a mosolygó férfiú, aki meghódította a világot. 

Költészetét a keleti allegória mesefájához hasonlíthatni, mely gyö- 

kerét a szűz televénybe ereszti, a világot átfogó lombkoronáját a 

firmamentum azúrjába széleszti. Alatta népek ülnek, pihenve a 

lombsátor árnyában, elbűvöli őket a levél susogása, az átszűrődő 

napsugár játéka, a virág és illat, a pompázó gyümölcs és az 

énekes madár. Ide tér a földi élet vándora, hol megpihenhet, in- 

nen indul új útjára, ha fölfrissült. De jőve és menve, keleti szo- 

kás szerint leterített imaszőnyegén a kelő nap felé fordulva ad 

hálát, áldva a talajt, melyből e fa sarjadott s a fát, mely alatt 

pihent: Jókait és költészetét. 


