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Bevezetés.

Minden csaladnak, minden rendes érzésii embernek
szemefénye, reménysége a gyermek, — egy vagy né-
hany gyermek, akinek minden szavat, cselekvését a
vilag legnagyobb eseményeivel egyenlden fesziilt érdek-
16déssel figyeli, minden hangulatdnak, megmozdulésa-
nak oriasi jelentdségét latja, oOriil neki, ha tehetségre,
joakaratra vall, elbusul folotte, ha betegség, tokéletlen-
ség tanujelét adja.

Nemcsak az egyes embernél van ez igy a ,,gyermek év-
szazad”aban, hanem az egész emberiségben, ennek
minden egyes nemzetében is. Csakhogy ezeket a na-
gyobb ember-0sszeségeket mar nem annyira az egyes
gyermek érdekli, mint a felndvé nemzedék Osszesége, a
gyerek-sereg.

Mas a gyerek-sereg, mint az egyes gyerekek névsor
szerinti Osszege, — a tOmeglélektan térvénye itt is ér-
vényre jut. Es ezt a torvényt, mind a felnStteknél, mind
pedig a gyermekeknél, leginkabb az alsoknak nevezett
szegény néposztalyok sarjainal sikeriil megfigyelniink.
A gazdagok, el6kelok fehérruhas, jo labbelis, mindig
tisztara mosdatott, gondosan megfésiilt, minden arta-
lomtol, csinyt6l, még mas gyermekekkel gyakoribb
érintkezéstol is Ovott csemetéi kozil a Pubi, a Médi, a
Baby még sziikecske kornyezete szamara mind egy-egy
kiilon figyelt, méltanyolt, bamult, koriilhizelgett szemé-
lyiség, akar a nagy tarsadaloméra egy Einstein, egy
Voronov, egy Lloyd-George. Ellenben a szegények
gyermekei, a Jancsik, Marcsak, Petik, legfoljebb csaladi
¢s kozvetlen szomszédsagi kornyezetik szamara létez-
nek kiilon-kiilén, ezen kiviil mindenki csapataikat szokta
csak észrevenni, ezeknek megrendezett iskolai szerep-
léseit biralni, jatékan mulatni, larmajan, zavargasan,
kartételein bosszankodni.
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Els6 latszatra az ilyen gyermek-csapat époly kevés
gyonyoriiséget nyujt a szemnek, mint akar a munka-
helyre, piacra tortetd felnéttek nyaja. Sziirkésfako szi-
nek, alaktalan csoportosuldsok, a részletben rendetlen,
az egészben farasztdoan egyhangii mozdulasok. Aki en-
nél szebbet akar, az a fentemlitett iskolai iinnepségeken
kiviii menjen el a katonai paradékra, egyhazi és allami
iinnepélyekre, baltermekbe, az Uri tarsasag Osszejove te-t
leire. A gyereksereget, ha csak kiilsd, labatlankodd, ide-
oda =zavart keretként, ugyan itt is meglathatja.
Csak aki nem resteli a kozelebbi megfigyelés farad-
sagat, az veszi észre, hogy a szegény gyermekek alta-
lanos naplestilés és por leple alatt mégis csak lappang-
nak szinek, még érdeklodésre érdemes szinek is. Mar a
viseltes, kopottas ruhadarabok is regényeket mesélhet-
nének arr6l, mikor még igazi, iinnepldi szineikben pom-
paztak, mikor aztan mindig k&znapibb hasznalatra ju-
tottak, talan egy fehér-butoros gyermekszobabdl egy
nyomortanyara, sokszoros atalakitds, javitds, foltozas,
majd a végelszakadasnak kiszolgaltatas élményein ke-
resztill. £s az arcocskak koziil is az egyik fakd és csakis
aszottan fako, a masiknak még a porfatyol alol is ki-
villan egészséges pirossaga. Némely szemek a gyermek-
seregben is félénkek, sunyik, szomortak, — talan a leg-
tobb ilyen; de azutan akad olyan, amelynek csillogasa
valodi, elpusztithatatlan jokedvet, életrevalosagot, leg-
jobb reményekre (Hej, csak ezek le ne tornének!) jogo-
sito erdt, képességet arul el.

A puszta megjelenésnél még valtozatosabb a gyerek-
sereg egyes tagjainak, elemeinek mozgasa, viselkedése.
Ahol csemege vagy latnivalé kinalkozik, oda egyfor-
man sereglenek, ahonnan kergetik Oket, egyforman fut-
nak a gyerekek, az igaz, — de mar e kozben is nagyon
kiilonbozonek, batrabbnak vagy félénkebbnek, 6nzdbb-
nek vagy nemesebbnek mutatkozik az egyik, mint a
masik.

Erdemes-e azt, amit egész értelmi fejlodésiink alatt er-
jedve kialakuld egységes tomegnek, emberiségi nyers-
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anyagnak néztiink, amivel még a kozgazdasagtan, a
szocioldgia, s6t a pedagdgia legtobb miiveldje is csak
ebben az értelemben képes foglalkozni, — érdemes-e ezt
elemeire bontani, a csilirhébdl egyes bocikat, baranyka-
kat kiragadni és azutdn megvizsgalni, nemcsak magas-
sagukra, testsulyukra, taplaltsagukra, ruhazatukra, ta-
nulasi elémeneteliikkre, hanem még legbensé értelmi és
erkolesi életnyilvanulasaikra, vildg- és oOnszemléletiik,
érzésiik kialakulasara is?

Erdemes. Nemcsak azért, mert a tomegeket mégis csu-
pan az okét alkotd egyénekben ismerhetjiik fel igazan.
Erdemes, mert a mai gyermekek testi és értelmi fejlé-
dése, de e mellett kedélybeli kialakulasa mutatja eldre
egész tarsadalmi fejlddésiink jovo ttjat. Erdemes, mert
az eszmélési és cselekvési készségek olyan gazdag val-
tozatossaganak latvanyaval kecsegtet, amindt hiaba ke-
resnénk az uri gyermekszobakban. Mert ha a féltd gond-
dal nevelt, minden divatos jatékkal, olvasmannyal, uti-
tapasztalattal azonnal folszerelt, minden kivanatos
szépre figyelmeztetett, megtanitott, minden szennytol
ovott, gazdag csemeték elébb személyiségek,
mint a szegény gyerekek, — viszont ezek éppen sok-
szor ziirzavaros ¢letsorsuk, ég és pokol kozott csapongd
csaladi koriilményeik, korai nélkiilozéseik, erdfeszité-
seik, Oonmagukra utaltsdguk, nagyobb mozgasi szabad-
saguk, bar e mellett masoknak kiszolgaltatottsaguk foly-
tan  hamarabb egyéniségek, mint amazok.
A kovetkezokben egy kis arcképcsarnokat nydjtom
azoknak a szegény és ezért sziikségképpen ,,rossz’-aknak
mondani szokott gyermekeknek, akiket a véletlen az
utobbi években kozelebbi latoterembe sodort. Ha talan
egy-két nem szegény gyermekrdl is szd fog esni, ez
csak a képet fogja teljesebbé tenni.

MISO.
Tiz éves mult, de alig latszik hétnek. Semmi kis ron-
gyokban mezitlab szaladgal akkor is, mikor a gazda- és
iparos-gyerekek mar régen jol feloltozve lathatdk csak.
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Apja stlyosan dolgozik és kiizd a mindennapi kenyérért,
anyja mar nem ¢l, mostohdja van. Egy szoval tipikus
megjelenése annak, amit ezel6tt vagy hasz évvel Riihle
,Das proletarische Kind” cimi hires munkajaban
leirt.

Abban is az, hogy minden nyomorusagai, nélkiilozései,
korai kemény munkai, gyakori verései, egykoru tarsai
lekicsinylése kozben sem sirni szokott, hanem nevetni,
Bs kifigurazni, megtréfalni, bosszantani azokat, akik
magukat nalanal kilonbeknek tartjadk. Ebben azutan
utolérhetetlen mester. Faluszerte vilaghire is van a
rosszasaganak.

Mi is az a rossz gyerek €s mi ennek ellentéte, a j6? Ma-
xim Gorkij irja le gyermekkori emlékeiben egy nem-
csak szentségérol, de pedagogiai képességérdl is hires
plispok latogatasat az & iskolajaban. A tisztes Oreg
mindjart igy kezdett a kis bunkdfejekhez beszélni:

— Azt hallottam rélatok, hogy rosszak vagytok.
Igaz ez?

— Igaz, — mondtak néhanyan szégyenldsen.

— No, no, — folytatta a piispok, — hiszen egy kicsit
rossznak még szabad a gyereknek lennie annal életre-
valobb lesz. Csak nagyon rossz ne legyen. Hat mond-
jatok, ti nagyon rosszak vagytok vagy csak egy
kicsit?

Erre mar mint egy torokbol, vigan, hangosan feleltek
mind a gyerekek:

— Nagyon rosszak vagyunk.

A szent férfioc megcsovalta hatalmas 0sz fejét és moso-
lyogva mondta:

— Hat ez szomorti. Mikor én olyan gyerek voltam, mint
ti, akkor bizony — én is nagyon rossz voltam.

Erre folcsendiilt az Gtven-hatvan gyerek eziistdos neve-
tése. Az osztaly és az iskolalatogatd kozt a legtokélete-
sebb eszmei kapcsolat jott Iétre.

Erre a torténetre kellett gondolnom, mikor egyszer Miso
megint kolcsonkonyvért jott hozzam. Mert ha az iskolat
olykor, sot sokszor, keriili is, olvasni szeret. Ezuttal egy
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elég nagy, friss seb tatongott a térdén, — hogy azt
csupa josaggal szerezte volna, ezért nem merném keze-
met a tlizbe tenni. Mégis kapdra jott nekem egy kis
elsosegély-gyakorlas alkalma. Legjobb tuddsom szerint
kimostam ¢és bekotdztem Miso sebét, a csipd jod hdsies
elviseléséért egy darab csokoladéval fejeztem ki elis-
merésemet. Azutan még nalam maradhatott egy ideig,
kivihette kertembe székemet, elzavarhatta a baromfit
olvasohelyemrél. Az ilyesmiért is kijar neki egy-két
dinar. Mikor ezt is megkapta, nala teljesen szokatlan
komolysaggal és innepélyességgel mondta: ,,Maga
olyan jo!”

Ugyan, ugyan? En vagyok jo, aki mindig, kivalt a Misd
kordban, olyan sokkal nagyobb mértékben élveztem
masok szolgalatait, segitségét? Aki mint afféle ari gye-
rek masok megcsufolasat, megaldzasat jogomnak tekin-
tettem, ha nem is éltem mindig ezzel a jogommal.
Mennyivel jobb ez a szegény gyerek, aki eleget bosz-
szant ugyan masokat, de ha alkalma nyilik rd, egész
ereje, minden eszkoze belevetésével szolgal, segit min-
denkit, nemcsak sziileit, testvéreit, hanem akarkit, aki
csak korébe jut!l — Ezt persze mind csak gondoltam,
hangosan a gyermekkel szemben soha széni eldl nem
tévesztendd pedagdgia Utmutatdsa szerint ennyit felel-
tem: ,,Vannak nalam sokkal jobbak i8.”
Néhany héttel kés6bb egy nagyobb, mar gimnazista fit
azzal az adott esetben nem egészen tapintatos kérdéssel
piritott ra eldttem Misora: ,,Mondd csak, jo vagy te?”
A kis rosszcsont szégyenldsen lehajtotta fejét, de mikor
én biztattam, hogy csak feleljen batran, azt mondta:
,,Kicsit.”

Ugy-e, igazi gyermek-felelet a vilagon leglemérhetet-
lenebb josag mérésének ez a kisérlete? Héarom éves
gyermeknél az is lett volna, — am ennél a tiz évesnél
mar egészen mas értelme volt. Mis6 nem merte magat
egyszerlien jonak allitani, — hiszen csak a minap értem
tetten, amint egészen Dosztojevszkij Ilijuskajanak mod-
jara kovekkel dobalt néhany nalanal nagyobb gyereket,
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akik 6t se visszadobni, se megfogni nem tudtak, annyi-
val jobban szalad naluknal. Hanem azért rossznak sem
érzi magat, minden csintalansaga mellett mar felbecsiili,
mit jelent otthon ¢és hazon kiviil kis sovany tagjainak
munkaja minden kényszer nélkiil, egészen a maga jo-
szantabol békeziien osztogatott segitsége, baratsaga.
.......... Az evangéliumb6l ismerjiik Krisztus Urunk
monddsait:  ,,Engedjétek hozzdm a gyermekeket...
6vék a mennyeknek orszaga... Amit valamelyiktek egy-
nek koziilik tesz, azt nekem teszi.” De azt sehol sem
mondja az evangélium, hogy az Udvozitd Herodes, Pi-
latus vagy Kaifas biborszegély-tunikas, ezistfélhold-
sarus gyermekeir6l és nem az akkori Misokrol besz€lt.

BRANKO

Ha Mis6é még egy kicsit jo volt, Brankdé mar egy csep-
pet sem volt az. Rossz és csakis rossz volt, legalabb
ilyennek latszott. Egy Szerbiabol falumba helyezett és
éppen kertem végében elszalldsolt csendér hat gyereke
kozt volt a legidosebb. Mindenki egyetértett ovéivel ab-
ban, hogy igen vasott kolyok. Sziilei irant engedetlen,
kisebb testvéreivel szemben zsarnok, hazug, iskolake-
rild, munkaelharitd, — mindez még nem meritette ki
hibainak és blineinek hosszil jegyzékét. Legkirivobb tu-
lajdonsaga mégis egy az & kordban szokatlanul kifej-
16dott gég volt. Ez mar abban is megnyilvanult, hogy
amig testvérei mas falusi gyermekek modjara lehetd
konnyti 6ltozékben mezitlab jartak, ¢ sohasem volt lat-
hato labbeli, kabat (szerbiai) sapka és ov nélkiil. Nekem,
ha taldlkoztam vele, merészen a szemembe nézett ¢&s
nem koszont. Igazi kis ,,vadrac”, gondoltam magamban,
de majd megszeliditem.

Ezt legalabb megkezdeni nem volt éppen nehéz; néhany
cukorka megtette. Ezek utdn mar kdszont nekem, kere-
sett is engem és vart redm. Miutan jOl megtermett
iigyes fiu volt, alkalmasnak talaltam arra, hogy munka-
sziineteim néhany percében eljatsszam, tornazzam vele.
Ha ilyenkor meglattam, felnyalaboltam és megforgattam
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a levegOben, vagy hasonld tréfat tiztem vele. Az ilyesmi
persze neki is kedvelt sportjava lett és viszonzasul 6 is
megmutatott minden {igyességet, amit csak tudott.
Egy ilyen alkalommal a szokol-gyakorlatokat is bemu-
tatta és magyarazoan megjegyezte: a felszabadulast jel-
képezik. Nekem se kellett tobb, kell6 kimélettel a foldre
fektettem Brankot és vallait lefogva azt mondtam neki:
,0szlobodi sze!” (,,Szabadulj fel!”) Tiz-tizenegy éves
gyermeknek bizonyara nem szégyen, ha ezt egy felnott
férfi ellenében nem tudja megtenni. De Brankd még
ennyit sem vallott be; az elsd sikertelen probalkozasok
utdn azt mondta: ,Nem tudom magam kiszabaditani,
mert nagyon csiklandés vagyok.”

Branko biiszkesége azonban nem sokd elégedett meg
azzal, hogy nekem pihend perceimre él0 tornaszerem
legyen; magasabb elismerésre vagyott. Ezért most mar
tankonyveit, iskolafiizeteit hozta elém, melyekrdl szi-
vesen elbeszélgettem vele. Azutan eldkeriilt a legbensd
titok: az angol nyelvtan. Mert a csalad korében, egyelo-
re mint tavoli vagy, ¢élt az Amerikaba vandorlas gondo-
lata; erre késziilt kis pajtasom is, talan azt képzelve,
hogy minden megtanult angol szé6 egy mérfolddel ko-
zelebb hozza almai orszdgdhoz. Ebbe az eszmekorébe is
belementem, fonetikai, szemléltetd ¢s Ontevékenység!
modszerrel rendes angol leckéket adtam  neki.
Mire idaig jutottunk, a kis elbizakodott vadoc teljesen
megvaltozott. Hétkoznapokon most mar & is ugy jart,
mint a falusi gyerekek, vasarnapra ellenben jobban ki-
tisztogatta és rendbehozta ilinnepldjét, mint azeldtt. Ott-
hon segitségére volt sziileinek, egyik masik kis testvérét
hossza utakon elcipelte, hogy anyjan konnyitsen. Leg-
idésebb, mar kissé hozzd méltdban okos ndvérét is maga-
val hozta, hogy annak is része legyen apr6 ajandékaim-
ban, tréfaimban. Még az iskolaban is jo tanulo lett. Szii-
lei nem gyo6ztek bamulni. ,,Azel6tt”, mondta az apja,
,Hithettem, mint a kétfenekli dobot, semmit nem hasz-
nalt. Most ha csak annyit mondok neki, hogy megmon-
dom az trnak, rogton kezes lesz, mint a barany”. Pedig
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nalam bizonyara nem kellett barminemi fenyitéstdl tar-
tania, &m az a gondolat, hogy rossz véleménnyel lehet-
nék rdla, megvethetném, vagy kinevethetném, tiirhetet-
len volt szép lassan ifjai Onérzetté nemesedd gyermeki
gbégje szamara. Most mar nemcsak messzir6l kdszont
nekem, de ezt ama csakis gyermekeknél lathatd széles,
szeretetteljes, bizalmas és mégis alazatos nevetéssel
tette.

Mi lett azutdn Brankobol? Apjat mas faluba helyezték,
ahol megtanult — magyarul. Ez volt fel6le utolso
hirem.

ALEKSZA

Egy a hazban lako kisleany figyelmeztetett egyszer,
hogy egy rendkiviil kedves fitcska lathatd kertemben.
Mosolyogtatd bejelentés, mely azonban egy kisleanynak
nem 4all rosszul. Mikor azutan meglattam Alekszat, iga-
zat kellett adnom baratngjének.

Az egész legény nem volt magasabb 70 centiméternél.
Ez se csoda, hiszen még kétéves sem volt. De azért eb-
ben a korban még ritka szilardsaggal allt két mezitelen
laban és olyan egyenesen tartotta magat, mint a romai
Ara Coeli templomban a koronas kis Jézus, a ,,Santo
Bambino” szobra, melynél karacsonykor gyermekek
szoktak elszavalni a nekik betanitott szentbeszédeket.
Es a kis szerbfii arcvonasai is csodalatosan hasonlitot-
tak ama régi faragvanyéihoz, egy miivész-1¢élek altal el-
képzelt isteni gyermekéhez. Mindjart el is neveztem
Alekszat ,,J1 Bambino in Araceli”’-nek és szivesen lattam
tovabbi tisztelgéseit. O pedig mindent megtett,, hogy j
nevének becsiilettel megfeleljen. Rendszerint komolyan,
bar nem szomortan, nézett nagy szemeivel, nem izgett-
mozgott tilsagos sokat, de ha futdsban és mas apro ero-
miltvészetekben mas kisdedekkel versenybe allitottam,
majd mindig folényesen gy6zott. Olyan értelmes volt
picike kora ellenére, hogy mar apré megbizasokat, pél-
daul targyak atadasat is vallalhatta. E mellett batornak
mutatkozott, mikor egyszer a kertben nagyobb didkok-



11

nak vivoleckét adtam és egyik tanitvanyom, — bizony
elég helyteleniil, — magasra emelt karddal riasztotta a
megengedett verekedés latvanyaban gyonyorkdoddé mali-
sakat (kicsikéket), ezek, miként varhatdo volt, rémiilt
sikoltozassal futasnak eredtek, csak az akkor mar két
és fél éves Aleksza nem mozdult még helyérél sem el.
OO mar tudta, hogy nalam ellenkezé jelek ellenére sem
érheti komoly baj.

Egyszer az a gondolatom tdmadt, hogy bambinémat ne-
ki megfeleld oltozékben és tartasban lefényképeztetem.
Parnas zsamoly, melyre felallithattam, volt hazamban,
még csak egy eskiivéi koronat kellett volna kérnem a
szerb templombdl és egy flitter-kend6t paldstnak egy
holgyismerdstdl, hogy a fényképen Aleksza egészen
mint ama rémai szobrocska masa jelenjék meg. Tervem-
r6l azonban lemondtam. Az ilyen szegény kis paraszt-
gyereket olyan konnyen éri baj, betegség, ma vigan jat-
szik, holnap mar egy fadobozkaban viszik a temet6 felé.
Ha ilyesmi a fényképezés utan Alekszaval is megesnék,
— hozzatartoz6i igen konnyen arra a babonas gondolat-
ra juthatnanak, hogy ez azért van, mert angyalnak ol-
toztettem.

Ovatossaigom majdnem gyaszos, sét rémes igazolast
nyert. 1927. szeptember 27-én még olyan forron siitott a
nap, mint maskor jalius derekdn, az emberek alig gy6z-
tek minden folosleges ruhadarabot lehanyni magukrol.
Végre a nap a maga rendjén megelégelte késdi tréfajat,
szép lassan leszallni kezdett. S6t mar lenge felhdkbe
burkolézni is. Azutdn megdordilt az ég és negyedora
mulva alig latott az ember, az egész boltozat fekete volt
folottiink. Megeredt az esd, majd a jég és olyan vihar
kerekedett, mely kornyékem legrégibb, még évszazados
fait is t6bol dontotte ki vagy derékban torte ketté.
Ekkor a falu alatti attdltésen egy tlizoltdo haladt hazafelé
kerékparon vagy inkabb faradsagosan tolt kerékparja
mellett. A sotétben egyszerre valami elzarta utjat: egy
felborult szekér volt. Mellette egy fiatal asszony gub-
basztott szoposgyerekkel keblén, a kocsi alatt egy oreg
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asszony ¢€s egy leany jajgatott. Tlizoltbm nem volt rest,
hamarosan kiszabaditotta a ndket kinos helyzetiikbol.
Azok halalkodas helyett tovabb jajgattak, hogy ,,dete”.
»Hiszen itt van a gyermek”, mondta a magyar tiizolto.
»De a masik, amelyik leesett a szekérrdl”, sirankoztak
tovabb. Most a menté koriilnézett és meg is latott egy
haroméves fiacskat az arok szennyes, iszapos esévizében
arccal lefelé, mar mozdulatlanul. Kihuzta, — Aleksza
volt. Szerencsére még élt.

Nem felejtem el a kis kedvencemnél szokatlanul hangos
oromet, mellyel masnap iinnepléjében, mert hisz min-
dennapi ruhija elazott, elém szaladt. Bizony nemcsak
nekem és a télem remélt cukorkanak orilt, hanem an-
nak, hogy mégis csak ¢l, elém szaladhat és édességet
kaphat.

Azota ismét évek multak el. A ma mar hét éves vitéz
nem hasonlit tobbé annyira ama romai szoborhoz, de
azért ismer0seimnek még mindig Ggy mutatom be, hogy
,1I Bambino in Araceli”, amit ¢ biiszke megelégedéssel
vesz tudomasul. Most mar, akar Miso, 6 is elég erds né-
mely tiszteletdijjal jar6 munkacskak elvégzéséhez. Ere-
jével, ligyességével egyiitt ugyan fias rosszasaga is ki-
fejlodott, de abban is 6nmaga maradt, mint ezt a kovet-
kez6 kis események mutatjak.

Kertemben olvastam, koriilottem aprosagok hanciroz-
tak, koztiik Aleksza. Ennek egy Aartatlan tréfajat zokon
vette egy nalanal legalabb két évvel idGsebb és meg-
feleléen nagyobb fiu, aki teljes erejébdl, goromban po-
foniitétte, — ahogy énfelém mondjdk, ,,megsoppolta”
Alekszat, azutan mindjart harci allasba helyezkedett,
hogy az esetleges megtorlasnak elejét vegye. Ekkor
odaszoltam neki, hogy helyteleniil viselkedik, nem tiirok
nalam verekedést. Ez elég volt a sértettnek is, aki még
csak nem is sirt, csak annyit mondott, hogy ,,megmon-
dom az anyadnak.” Azutan kényelmesen leiilt a még
iires masodik kerti székbe. Ellenfele azt gondolva, hogy
gy6zelmes békéhez (Siegfrieden) jutott, felszolitotta,
hogy adjon neki is helyet a széken. Aleksza azonban ezt
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kereken megtagadta és arra a kérdésre, hogy miért,
egész kényurian azt felelte: ,,mert igy kényelmesebb
nekem.” Az el6bbi pofozd nem mert Ujra erdszakoskod-
ni. Es legkozelebb, mikor megint hozzam akart jonni,
Aleksza megforditotta és ellokte 6t, egészen biintetlentil.
A kisjézusi josagbol mar rosszcsontsagba fejlodott bam-
bino idékozben, — mi moédon, ez az 6 titka, — teljesen
megfékezte a nalandl nagyobbat és  erdsebbet.
Ez a teljesitmény ugyan csak azt ejtheti csodalkozasba,
aki még nem tudja, milyen nagy lélekismerd Aleksza,
kiiléndsen mennyire belelat komyezetének, még felnodtt
kornyezetének is gondolkodasaba. Erre egy szép, azutan
zivatarossd fordult nyéari délutdnon szolgaltatott kiilono-
sen jo bizonyitékot.

Akkor egészen varatlanul, hivatlanul, torténetesen nyit-
va maradt ajtok jovoltabol, dolgozdészobamban termett,
ahol éppen eléggé el is voltam foglalva. Eltavozni még
mas gyerekek kiséretében sem akart, inkabb szentiil
megigérte, hogy csondes lesz és ezt az igéretét becsii-
letesen meg is tartotta. Amig egyszerre dordgni, villam-
lani kezdett és csak ugy szakadt az esd, még a jég is
kopogott. Akkor megint minden &ron haza akart szalad-
ni és pityergett, mikor azt mondtam, hogy most mar be
kell varnia a zivatar végét. ,,Anyam keresni fog és meg
fog szidni”, nyogte ki szomoruan.

Hol van itt a lélekismeret? Ott, hogy a bambino mar
tudta, hogy amig szép, deriis az id6, anyjanak sok egyéb
dolga, gondja akad, mint hogy az 6 holléte utdn érdek-
16djék. De ha egyszer elsotétedik az ég és a kinn csa-
vargds egészségtelenné, veszélyessé valhatik, hirtelen
rémiiletesen fol kell meriilnie az anya el6tt az aggddo
kérdésnek: hol van Aleksza? Es az aggodalom a felsza-
badit6é viszontlatas utan a lehetd legkdnnyebben oldodik
fel egy pardzs szidasban, talan  fenyitésben.
Az elmondott esetben ugyan mindez elmaradt. A zivatar
elvonultaval Alekszat esdgallérba burkolva biztos kisé-
rettel kiildtem haza, igy otthon sem volt semmi baj.



LUKA és SZIMA
Foglalkozasukra nézve elemi iskolai hallgatok. Mar
tudniillik, ha éppen nem keriilik el az elemi iskolat és
nem kiabalnak.
Egyszer mas fiukkal egyiitt 6k is megtisztelték latoga-
tasukkal kertemet. Luka elfaradt, feliilt egy kdparkany-
ra; Szima, aki még jatszo kedvében volt, lelokte onnan,
ugy hogy er6sen megiittte a fejét és sirni kezdett. Hogy
azutan honnan volt egyszerre botja, az még ma is rej-
tély eldttem. Csak az a tény, hogy ezzel a bottal ugy
fejbevagta Szimat, hogy most mar ketten sirtak.
Ezzel azonban egyikilk sem elégedett meg, mindketten
koveket ragadtak és ezekkel rontottak egymasnak.
Megint egyszer kozbe kellett lépnem. Osszeszidtam az
ifjo parbajhdsoket és azzal végeztem: ,bar itt lenne a
tanitotok és jol megrakna mindkettétoket.”
Erre talan megszeppenve, szégyenkezve elsompolyog-
tak? Dehogy! 0Osszenevettek és hamarosan kibékiiltek.
Mert mindegyik Oriilt annak a verésnek, melyet az én
most mar vele kdzos elképzelésem szerint a masiknak
kapnia kellett volna.

Kétféle siras

Egyszer a szerbiai csend6ér lakohaza eldtt haladtam. Hét
ora lehetett, faluhelyen mar oreg este. Brankd hat éves
Occse éppen, bizonyara anyai parancsra, aludni hitta a
félannyi i1d6sét. Ez azonban még jatszani akart volna,
ellentmondott az inditvanynak, s6t a karhatalomnak, a
hazba bevonszolasnak is ellentallt. Pityergett is, de e
kozben nem batyjat és ellenfelét nézte, hanem engem.
Sirasa igen csengd ¢és dallamos volt, majdnem ugy
hangzott, mint a ministral6 fiuk ,,goszpode pomiluj” éne-
ke. Mikor azonban elhaladtam, egyszerre megvaltozott
a hangnem: fiilet bantéan fajdalmassa, mérgessé lett. A
nagyobbik fiu hatam mogott bizonyara kevésbbé kiméle-
tesen tovabbitotta az ideiglenes nirvana felé a kisebbet,
mint szemem el6tt. De emez még e nélkiil is keserve-
sebbnek taldlta az tigyet, mihelyt nem volt tobbé egy
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engem szemmellathatoan mulattatd jelenet hdse és e
helyett csakis a kényszeri lefekvés puszta, rideg tényé-
vel allt szemben.

Masnap az utca poraban két kicsinyke gyermeket lat-
tam jatszani, kozelebb lehettek a két, mint a harom év-
hez. A fiu a lovagiassag minden szabalyanak mell6zésé-
vel foldreteperte a leanyt, ratelepedett és paskolta. A
lany sikoltozott, de nem valami keservesen, gy hang-
zott, inkabb csak azért, mert ez igy illik és jatszotarsa
ezt varja tdle, kdzben még nevetett is.

Egyszerre azonban egy harmadik hasonlé nagysagu
gyermek futott oda; ez a fin a kis jézusképli Aleksza
volt. Mindjart foldre rantotta az imént még hatalmas-
kodot, ravetette magat és most 6 paskolta azt. Megint
sikoltds hallatszott, de milyen madasféle, mint eldbb,
mennyire hamisittatlan fajdalom, szégyen, dith hangzott
benne! Bizonyos, hogy masfélék voltak az iitlegek, de
kivalt fogadtatasuk volt mas.

Hidba, mar a mennyek orszagara jogosult kisdedek ko-
z0Ott sem ugyanaz, ha ketten ugyanazt teszik.

Hadur Kkisfiai
Majd minden nép haboris irodalmaban szerepelnek
gyermekh0sok, akik az egyediil nekik valo iskolai for-
maruha helyett katonaruhat oOltenek, vagy akar csak
rendes gunyajukban csatlakoznak a harcbamend sereg-
hez. Azutan az iigyesség, leleményesség, vakmerd ba-
torsag csodait miivelik, kis hajlékony, messzebbrdl vagy
félhomalyban alig lathatd mokus testiikkel észrevétleniil
odalopozkodnak, ahol feln6tt ember okvetleniil rajta-
vesztene, hireket, parancsokat visznek, kémlelik az
ellenséget, halalos teli taldlatokat helyeznek el léfegy-
verrel, kézi granattal, még agyuval is. Kedvencei lesz-
nek iddsebb bajtarsaiknak, tisztjeiknek, melliiket csak-
hamar kitlintetések diszitik, még rangokat is kapnak,
melyek  apaik, nagyapaik folé  emelik  Oket.
Az ilyen gyermekhdsok egyrészt bizonyos torténelmi
pillanatokban a tarsadalom minden rétegét, a nép min-
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den korosztalyat megragadd haboris psychosisnak,
masrészt az illetok kiilonleges fejlodésének, életviszo-
nyainak termékei. Héborti idején a lelkesedés minden
gyereket megragad, ilyen messze azonban leginkabb
tulizgékony idegzetli, nyugtalan természetli, no és ott-
hon rosszul ellatott, kdrnyezetiikbe nem szivesen illesz-
kedd és ezért minden aron szokatlan élményekre, kalan-
dokra vagyo fitikat szokott sodorni. A hazaért a vitézség
csodait miveld és e kozben életiiket is konnyedén fel-
aldozo gyerekek, — ezt banatunkra meg kell allapita-
nunk, — egészen kozeli rokonai szoktak lenni ama Zola
»Germinal”-jaban leirt banyaszfitinak, aki a nagy
sztrajk idején alattomosan, kegyetleniil meggyilkolt egy
oOrtailo katonat.

A vilaghaboru alatt egyszer a fOvarosban talalkoztam
egy alig tizenharomévesnek latszo szakaszvezetd urral.
Vele beszédbe elegyedni nem volt nehéz; latszott, hogy
mar megszokta a mesélést, kérdésekre felelést. Nem is
jott zavarba arra a kérdésemre sem, hogy: ,.Nem
rossz-¢ neked csupa nagy katona kozt?” ,,Vagyunk mi
tobben is”, volt a felelete. ,,Es”, kérdeztem tovabb, ,,nem
esik nehezetekre mindig tigy éIni és tenni, ahogy paran-
csoljak? Nem vétkeztek olykor a fegyelem ellen?” ,,Meg-
esik”, vallotta, ,,de nem sokszor, mert ha rosszak va-
gyunk, mindjart azzal fenyegetnek minket, hogy haza-
kiildenek a frontrol.”

Elkovetkezett azutan a vilaghabora vége, sziirkén
kovették a vérpiros éveket a békeévet. Ekkor egyszer
véletlenlil egy magyar gyermekvédelmi folyodirat akadt
a kezembe és ebben mindjart egy ifju ongyilkossaganak
esetére lapoztam. A habort alatt a fronton volt, altiszti
rangjelzést viselt, de valamely vétségeért biintetésiil
hazakiildték, leszerelték, miutan még messze volt az ak-
kori katonakoteles kortol is. De 6 mar nem tudott egyéb
lenni, mint harctéri katona; sajat kezével oltotta ki ti-
zendt éves €letét.
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Egy szolgalatkész ifja
Budapest egy kiilsé telkén vartaim egy bizonyos villa-
nyosra, mely azonban csak nem jott, nem jott A vara-
kozds O6romei tudvalevéen a legtobbszor igen kétsége-
sek, ama villamos megalléhelyen igy hideg, esds, sze-
les napon meg mar éppen nem lehetett 6romokrdl szo.
Még a szenvedés megosztasanak vigasza is egészen kis
mértékben jutott ki szamomra, amennyiben rajtam kiviil
csak egy csomaggal megterhelt kifutdo fia vart ott, aki-
nek alakjan és minden mozdulatan meglatszott, hogy
nagyon nemrég keriilt be az Angyalfold poranak szabad-
sagabol a kereso élet igajaba.
Olykor-olykor elhagyta az allomasjelz6 tabla tovét,
hogy a palya kozepérdl kémlelje, nem jon-e mar egyszer
a megvaltd Noé-barka. De mindig lehajtott fovel, bi-
gyesztett ajkkal tért vissza.
Egyszer azutan én mentem ilyen felderité utra. Mintha
éppen az én Oreg, gyonge szememnek lett volna fenn-
tartva, hogy a varva vart kozeledd kunyho-korvonala-
kat meglassa. Kis szenveddtarsam azonnal mellettem
termett, ifji vércseszemével meg is latta, aminek meg-
allapitasaval én még elég soka elveszddhettem volna:
hogy még mindig nem jon a kell villamos. Folébredt
benne irantam a bajtarsi egyiittérzés, fel akart vilagosi-
tani, hogy ne faradjak hidba. De jaj, hogyan tegye ezt,
hogy talalja meg a kelléen udvarias format egy ke-
ménykalapos, kesztyiis Oreg-urral szemben?
Meglelte a modjat. Nem szolt hozzam semmit, csak fél-
hangon, 6nmagaban, de azért mégis ugy, hogy meghall-
jam, ennyit mondott: ,,A nyavalya.”

PALI

Haborus félarva, anyja mosondi keresetébdl nevelte fol.
Két nalanal iddsebb ndévére hamar szolgédlatba ment.
Haromféle iskolaba is jart, persze nem valami rendesen,
nem is tanult meg egy nyelven sem irni és olvasni, elemi
iskolai bizonyitvanyt sem szerzett. Mar til volt az
iskolakoteles koron, mikor kertemben  apré munkékat
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kezdett vallalni, bevasarldo utaimon csomagjaimat vinni.
Az effélét kedvvel, jol végezte, soha egy illetlen sz6 el
nem hagyta ajkat, egy gomb vagy egy ceruzavég el
nem tint a keze alatt, pedig elég sokszor kiildtem be
egy ¢s masért egészen egyedil a lakdsomba.
Mas gyermekeknek jo pajtasa volt, kivalt a kisebbek
rajongtak érte. Ezekkel kitiinden, jeles pedagogus modd-
jara tudott banni, aminek okat sajat gyermekkoranak
torténetében talalhatjuk meg. Szegény és mégis kényez-
tetett gyermek volt Gzvegy anyja és nagyobb novérei
koézt. Olykor elég hianyosan Oltdzve jart, taplaléka
olyan jo volt, amind hozzatartoz6i szegénységébdl éppen
kitelt, ellenben apolasa, becézése majdnem olyan, vagy
még kiadosabb, mint nem egy grofi gyereké. Mikor az-
tan nagyobbacska lett és vagyonosabb hazak csemetéi-
nek pesztonkazasaval keresett valamicskét, éppen csak
ugy kellett bannia védenceivel, ahogy otthon vele ban-
tak, hogy a legtokéletesebb legyen a baratsag.
Voltak, akik azt mondtak, hogy Pali csak én eldttem
ilyen, sét egészen szavahiheté emberek minden elndspan-
golasra jogositd csinyeit jelentették nekem. Ez nem
akadalyozott abban, hogy az irds, olvasds, szamolas,
idével még a foldrajz elemeire is tanitsam. Elég szor-
galmas tanulénak mutatkozott és most mar teljesen meg
is tanulta a betlivetés mesterségét.

Egy ilyen leckedran egy erésen erkodlcsi célzati olvas-
manyt adtam kezébe. Ugy kezdddott, hogy ,,Miska vé-
sott rosszcsont volt.” Nem allhattam meg, hogy meg ne
kérdezzem Palit, vannak-e a mi falunkban is ilyen va-
sott rosszcsontok? Minden olvasém azonnal kitalalhat-
ta, hogy a biztosra vart igenld feleletre kovetkezd kér-
désem az lett volna: talan itt egészen kozel is?
Am erre a kérdésre nem Kkeriilt a sor, mert Pali, — ez
alkalomra a feledés vizébe meritve némely tarsa elleni
kifogasait is, — tokéletes biztonsaggal vagta ki, hogy
,,nincs egy se.”
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Egy kis francia
Németiil beszél, Fricinek hivjak, de francia csaladi ne-
vet visel és olyan tiszta gall tipus, amilyent még a Szaj-
na partjan sem sokat taldlhatni. Ha a magyar leckéken
hibdkat ejt, ezek egész meglepd mdédon nem germaniz-
musok, hanem gallicizmusok. Hajlékony, iigyes ficko,
néha rossz, de ezt belatja, nem haragszik meg a korho-
lasért sem, minden érdekli, minden tornat, sportot ked-
vel, alig latta még wvalaki maskép, mint jokedviien.
A tanciskoldban eldkelden viselkedik és a zaromulatsa-
gon tucatszamra kapja a leanykaktol a papiros rendjele-
ket. Az iskolai szini eldadason elegans udvari page. De
rendszerint mégis csak egy kis ujjasban és rovid nad-
ragban, mezitlab szaladgal, — elég messze, egészen a
fiirdésre csabito Tiszaig.
Ott érte 6t utdl egy nagy esd, melynek végét sem var-
hatta be, mert otthon nem tudtak, hogy elment, tgy kel-
lett 4zva hazafel¢ indulnia. Ekkor talan fagyosan dere-
kahoz huzta ingecskéjét? Nem, levetette ezt is, nadrag-
jat is ¢és egészen pOrén kis ruhadarabjait még a leg-
kisebbre 0Osszecsavarva indult neki az elég hosszi 1t-
nak. Hogy otthon meg ne lassdk vizes ruhait, mondta
valamivel nagyobb pajtasanak. Es mikor ez figyelmez-
tette, hogy megbetegszik, Frici azt felelte: ,,Nem baj,
nem fogjak tudni, mitdl van.”
Ha ezt a legénykét megkérdeztem, mi ujsag, mindig azt
felelte: Semmi. Ezt mar ugy is kivantam téle. Egyszer
azonban, mikor hé 6hajtasa, hogy az elemi iskola befeje-
zése utan polgariba mehessen, teljesiilt, ragyogd arccal
igy felelt: Minden.

Nagylelkii megbocsatas

A kilencéves Andi nem egy fiu-kortarsaval kozds szo-
kas szerint bosszantotta hugocskajat, a hét éves Valit.
Miutan ezzel figyelmeztetésre sem hagyott fel, anyja
most mar arra kotelezte, hogy a sértett ifju holgytol
annak rendje és modja szerint bocsanatot kérjen. ,,Amig
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Valika meg nem bocsat neked, nem kapsz uzsonat”,
hangzott a kegyetlen itélet.

Mit volt mit nem Andinak tennie? Beleharapott a fanyar
gylimblcsbe és szépen, meghatdoan kérlelni kezdte az
imént még lenézett, kicstufolt lednytestvérét. Ez azonban
mindjart a rea nézve oly kedvezOen alakult helyzet
magaslatara emelkedett €s alaposan kihasznalta folé-
nyét. ,,Nem bocsatok meg”, ismételte egyre akkor is,
mikor hoztdk az uzsonat.

Haezal------ a tovabb makacskodik, még ¢hen mara-
dok, — ilyesfélét kellett az elobb még oly hanyiveti tr-
finak gondolnia. Mikor kérleld készlete a legszebb és
legszivrengetobb szdélamokig kifogyott, lepattant a most
mar diadalmasan nevet6 hugocska koszivérdl, — egy
végsé eszkozre szanta magat. Igy szolt Valikéhoz: ,,De
most mar bocsass meg, mert mindjart pofon iitlek.”
Es Valika megbocsatott, Andi pedig uzsonahoz iilt.

Gazdag gyerekek
Egyszer ilyenekrdl is essék szo rossz kis barataim ko-
zoOtt. Igaz, hogy baratsagunk csak néhany ordig tartott,
ameddig egy osztrak alpesi vasuti vonalon egyiitt utaz-
tunk. Rekkend nyar volt, a vonat majd az utols6 kuckodig
megtelve, nem csoda, hogy az egy kisebb allomason be-
szallt (nem torzsokos) amerikai csaldd sem kapott a
maga szamara kiilon elséosztalya fiilkét. Pedig éppen
megtoltott volna egy ilyet, mert nyolc tagbol aldott: a
szilokon és a négy gyermeken kivill még egy tanar ur-
bol és egy neveld kisasszonybol. Harom leany 11—15 év
kozott lehetett, a fia Ilia hiteles bemondas szerint 9.
Elég hangosan viselkedtek. Az apa a haragtél minden
izmaban fesziildé arccal panaszolta nekem, milyen hitva-
nyak ezek az eurdpai vasutak, mennyivel tobb az utasok
kényelme Amerikaban. Az anya pedig arr6l a még Ame-
rikaban is kiilonleges jolétrél ¢és pompardl beszélt,
amelyben 6k élnek. A gyermekek eleinte szintén duz-
zogtak a rossz elhelyezés folott, de csakhamar felvidul-
tak, mikor allomasokon atrobogasnal vagy mas vonatok-
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kal talalkozasnal alkalmuk nyilt a naluk levd csillagos-
savos zaszlocskakat az ablakon kilengetni. Ezek mar egy
sz6t nem  beszéltek  masként, mint  angolul.
Egyszer Ilia megelégelte az ablakon kikonyoklést és
letilt — legkisebbik nénjének Olébe. Az egy darabig
hagyta, de azutin egész eurdpaiasan megmondta:
»Eredj, melegitesz.” Mikor ennek nem volt meg a foga-
natja, ismét amerikaiasan belebokszolt Gccse vesetajéka-
ba. Erre Dempsey és Tunney jovendobeli versenytarsa
mégsem volt berendezkedve, durcas arccal odébb allott
a kocsifolyosora.

A tobbiek hallgatva nézték végig az egész kis jelenetet,
csak az anya mondta Ujabb Onérzettél felmagasztosult
arccal hozzam fordulva: ,,A Mi Fiunk nagy kényelem-
hez van szokva.”

Zsidogyerekek

Aki ezeket minden antiszemita ellenszenv nélkiil és a
roluk gyartott adoméak 6zone altal nem befolydsolva fi-
gyeli, az csakhamar rajohet, hogy szomort kivételektol
eltekintve, altalaban elég kozel jutnak a ,jo gyerek”
eszményképéhez, az éppen elvarhatd mértékben tisztelik
¢és kovetik sziileiket és az Oregebbeket, aldozatkészen is
szeretik tesvéreiket. E mellett azonban még kedves csa-
ladi kornyezetiikben sem hagyja el dket a cstfolodasra,
tréfara valod hajlamuk, mely azutan felnétt korukban oda-
vezet, hogy ha a zsidok a vilagon mindeniitt kisebbség is,
— legalabb a csipkeddk kozott erds tobbségben vannak,
ezt a képességiiket els6 sorban a sajat fajtajukon gya-
koroljak és igy zsido szinezetet adnak mindenféle ado-
manak, azoknak is, melyeknek hdsei kozelebbrol nézve
éppenugy tartozhatnanak a vildg barmely mas népchez.
A zsidogyerekek eme természetrajzahoz figyelhettem a
kovetkez6 kis adalékot a budapesti villamoson:
Egy mar kissé hiivos szeptemberi estén a Varosligetbol
tértem haza. Koriilottem egy felismerhetéen vidéki zsi-
docsalad helyezkedett el; gy latszik, iskolaba hoztak,
de elébb még az Allatkert és Wurstli gyonyéreivel vi-
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gasztaltak két fiukat, akik éppen velem szemben, a leg-
jobb kilatast nyujtd kétszemélyes kispadon helyezkedtek
el. Vonésaikban hasonlitottak egymashoz a fiik, minden
egyébben annal jobban kiilonboztek. Az iddsebbik bar-
nara siilt vasgyurd volt, lenge triko-ingében észre se
latszott venni a hiivos esti szell6t. A kisebbik vanyadt-
arcu, sovany csemete, nemrégen beteg lehetett, j06 meleg
kabat is volt rajta. A padkan egészen logikusan ugy
helyezkedtek el, hogy a kisebb jutott kdzelebb az dhaj-
tott ablakhoz, melyb6l majd kiloégott a szemével, annyira
érdekelte minden a larnpavilagos pesti utcan. A na-
gyobbik taldn mar tavaly végigtapasztalt mindent, dccse
feje folott eléggé ki is latott.

Egyszer az apa igy szolt idésebb fidhoz; ,,Cserélj he-
lyet a Vilmoskaval, hogy meg ne hiitse magat.” A nagy
fil azonnal tovabbitotta a parancsot Occsének, de a for-
rast és a megokolast elhagyva csak ezzel a két egy-
szerllen, bar nem szarazon kimondott szoéval: ,,Cserél-
jink helyet”. Vilmoska engedelmeskedett, — bizonyara
nehéz szivvel, de megértéssel batyja igénye irant, hogy
most mar 6 lasson tobbet.

Csakhogy a belsé vonalra helyezve hamarosan r3jott,
hogy kis termete mellett innen alig 14t tobbet a semmi-
nél. Ez az allapot nem tarthat 6rokké, vagyis a Kossuth
Lajos-utca sarkaig! Az elobbi elhelyezés visszaallitasa-
ra nem is kell egyéb, mint a vardzsmondas ismétlése,
mely Ot mostani nemtetsz6 helyére juttatta. Achilles
landzsé4ja, mely maga gyogyitja meg az altala {itott se-
bet... Most 6 mondta batyjanak behizelgd gyermek-
hangjan: ,,Cseréljiink helyet”.

Ez persze az elébbi apai parancs utan nem volt lehetsé-
ges. A jO batyanak azonban eszébe sem jutott az dcsi-
két err6l felvilagositani. E helyett vékonyka hangjat
utanozva azt mondta neki: ,,.Cseréljiink helyet, — jaj,
de kedves vagy!” Ahogy a ,kedves” szot hangsulyozta,
ebben megint tobb volt egyszerli glnynal, valdsagos,
gyonyorkodo testvéri szeretet csendillt ki beldle. Vil-
moska ismét engedelmesen, lemondd nevetéssel maradt
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szamara nemjonak bizonyult helyén. A villamos utazas
végéig ez a paros jelenet még néhanyszor megismét-
16dott

A lanyok

Ezekrdl kevesebbet lehet irni, legalabb ebben az Ossze-
fiiggésben, mint a fitkrol. Mert vig és szomoru, olykor
bizony nagyon szomort élményeik mar a gyermekkor-
ban is inkabb belsébb otthoni kdoriikben jatszodnak le
¢s 0k még ezen kiviil is cziikebb korlatok kdzott mozog-
nak, nem nyujtanak annyi alkalmat a kdznapin talnové
megfigyelésekre. Az, hogy egy kislany, rongyokba 0Ol-
tozve is gondozza, valamilyen semmi szalagocskaval is
¢kesiti hajat, hogy ahol egyszer cukrot kapott, legkd-
zelebb ujra kér, — éppoly kevéssé kivankozik ezuttal
tollra, mint az, hogy némely méas egyenesen arcatlanul
lopja kj tovestdl a mas kertjébdl a virdgokat. Mindkét
ténycsoport kiesik eme kis gylijtemény cimébdl, az ilyen
kis lanyokat vagy rosszaknak nem nevezhetem, vagy
barataimnak.

Akadtam ugyan az évek soran lanykakra, akik mégsem
estek ki a keretbdl, akikrdl joggal allapitottak meg, hogy
rolyan mint egy fid”. Ilyen volt Radoszna, aki minden
alkalommal résztvett a fiak legmerészebb tornagyakor-
lataiban, mikdzben minden kiméletet eleve elharitott
magatol; még a fiukat jellemzd, allatokon vald kegyet-
lenkedésbdl is kivette részét. Aztan Ljubica, Branko ki-
lencéves huga, aki arcban és egyebekben ugy hasonlitott
batyjahoz, hogy igazi neve helyett inkabb Brankanak
neveztem. Ez engem mint roppant tenyérjost becsiilt,
mert mikor egyszer ilyesmire kért fol, azt allapitottam
meg rola,, hogy josag-domborulata nagyon fejletlen, el-
lenben csufolodas-barazdaja kitlinden kialakult. Hermin,
aki mar testi erejével is tultett a legtobb egykoru fiun,
végre Deszanka, aki cirkuszporondon is megallhato bir-
kézéasokat kiizdott végig gybzelmesen mas, naldnal nem
gyongébb leanyokkal.

Hanem a lanyok, még ha ,,olyanok is, mint a fiak”, eb-
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ben is kimutatjdk onmaguk felaldozasara, a nehezebb
szerep vallalasara vald hajlamossagukat. A legnagyobb
rosszalkodds kozben, olykor ugyan kissé kiméletlen
modon, ovjak, valosaggal dajkaljak a kisebb lanyokat,
a fitk kozil még a naluknal nagyobbakat is. A hétéves
Hermin egyik férosszasaga abban allt, hogy ha az egy-
kora Pistit hatara kaphatta, le sem akarta Ujra tenni,
mintha ezzel a teherrel még konnyebben jart, szaladgalt
volna. Ljubica pedig faradhatatlanul huzta kis kordéja-
ban egyszerre két fivérét, a nala nagyobbat és a nem
sokkal kisebbet. A fiukkal altaldban gy vannak a la-
nyok, mint amolyan kiilonleges, sokszor kellemetlen, de
mégis mulatsagos 1ényekkel, akiknek csinyjei ellen min-
den moddon erdvel, iigyességgel, esziikon thljarassal
még arulkodassal is védekezni kell, akiket egyszer-
egyszer megtréfalni mindennél jobban esik, akiknek
kedvéért, barha a legkevesebbet sem érdemlik meg, le-
het6én mégis mindent meg kell tenni. Jellemzd volt egy
nagyobb iskolaslany-beszélget6-kor; targy: az Occsok
rosszasaga. Mindegyik tudott erre a magaérol, nézete
szerint hajmereszt6 eseteket, csak Ilonka, a kis Uriieany,
hallgatott. ,,Hat mar az 6ccsok koziil csak a Gyula j6”,
véltem alkalomszeriinek a beszélgetésbe elegyedni. ,,Na.
éppen az!” tort ki erre egy megfizethetetlen egész test-
mozdulattal az igy feldicsért fiticska nénje, Ilonka.
Megallapithatd, hogy a leanyok follépésiikben valdjaban
csak ott és akkor szerényebbek, félénkebbek, ahol erre
kiilonds okuk van, maskor inkdbb vallalkozobbak, tet-
szésre palyazobbak, e mellett szolgalatkészebbek is. A
helybeli szerb elemi iskola majalisan egyszer azt mond-
tam: ,,J6jjon ide két okos fia!” A filk egymast 16kdos-
tek: ,Erigy, te”. Mikor mégis csak akadt két Onfelal-
dozo, folytattam: ,,Es két okos leany”. Egyszerre mind
jelentkezett: ,,En, én!”

Ezek utdn nem csoda, ha a mai kislanyok mar olykor
a nék egyenjogusaganak is bajnokaiva lesznek a maguk
moédja szerint. fgy mikor egy fiirdés alkalmaval fitk
iszappal dobalodztak, de tgy, hogy ne egymast, hanem
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a parton haladé leanyok meztelen labait talaljak el.
Erre ezek olyan karomkodassal fejezték ki helyteleni-
tésiiket, hogy nem allhattam meg azt mondani nekik:
»Hogy beszélhetnek igy lednyok?” Mire a valasz az
volt: ,,Micsoda, azért mert lanyok vagyunk, még ezt se
legyen szabad mondanunk?” Es most mar nem mérge-
sen, inkabb nevetve elszavaltak a piroti laktanya-udvar
legdiszesebb virdgait.

A néi egyenjogusag kérdéséhez mar kozel esnek a szo-
cidlis kérdés egyéb elagazasai, igy a bérkérdés is. Egy-
szer a teniszpalyan labdat szedé német fiucskak elha-
taroztak, hogy fejenként €s délutanonként egy hatos he-
lyett kettét kovetelnek; kivansaguknak megtagadasara
sztrajkkal és bojkottal feleltek, amennyiben nemcsak ok
nem jottek labdat szedni, de a tobbi falubeli fiukat is le-
beszélték ezon munka vallalasardl. Ekkor a jatékrendezo
ledanyokat allitott be sztrajktorokiil, akik ugyan hama-
rosan elmaradtak a fitkbdl felallitott sztrajk-6rsok miatt.
A béka-egér-bérharc végre is egyességgel és a régi
,,eT0k” Ujra munkaba allasaval veégzodott.
A lanyoknal tudvalevéen hamarabb kovetkezik be a
gondolkozasnak, kedélynek a végleges, az egész életre
sz616 kialakulasa, mint a fitknal. Persze ez a kialakulas
sem mindegyiknél egyforma. Deszanka rovid iddvel
birkoz6-mutatvanyai utan szigoru bakfis lett, aki hata-
rozott erélyes follépésével a legrosszcsontabb fitkat is
ra késztette, hogy akar mint egy felnétt holggyel visel-
kedjenek vele szemben. Radoszna pedig, mikor elkolto-
zott falumbol és egy-két évvel késdbb rokonai valami-
lyen levéllel kiildték ki hozzam, félelem nélkiil felelt meg
a szobamba jovetelre valo felszolitisomnak, halasan el
is fogadta a felkinalt cukorkat, de mar leiilni nem akart
addig, mig a valaszt megirtam; a hangos kis szoknyas
vadocbol egy a végletekig halkszavu, szerény leany
lett.

25
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BOZSA

Milyen 6rom van egy csaladban, ha gyermek, kivalt fit
sziiletik! Es ha azutdn szépen fejlédik, egészséges, élénk,
bator legényke lesz, aki szivb6l oriil mindennek, amit
az élet nyujt, Oszintén, becsiiletesen kivan minden jot,
kész is elérése végett faradni, kiizdeni, aldozatot hozni,
veszéllyel szembenézni. Mert ilyennek kell a fiinak len-
nie; csak amelyik gyermekkordban igazan szereti a jo
csemegét, mulatsagos jatékot, az ragaszkodik késobbi
éveiben valoban a tiszta szerelem, a csaladi élet, a mi-
vészet altal nyujtott élvezetekhez. Es aki fitkordban nem
hajland6 egy fara felmaszni vagy egy patakon atgazolni
egy jol vagy akar alig érett gylimolcsért, aki nem kész
tarsaival! Okdlre is menni jussaért, — az kés6bb vajmi
ritkan fogja nyugalmat felaldozni, életét: serpenydbe
dobni az élet magasabb eszményi javaiért, a hazaért,
szabadsagért, becsiiletért.

Tehat az ifjasagnak mohdnak és meggondolatlannak kell
lennie még az emberiség legk6zosebb érdekében is. Mind
lehetne az a faj, melynek mar ifjai is Oregesen lemon-
dok, félénkek, Ovatosak lennének? Csakis iszapban buj-
kald, még a napfényre sem kimerészkedd férgek faja.
Persze az oregeknek mar mas a hivatasuk. Ezeknek fo-
kozatosan mindenrdl le kell mondaniok az utdnuk jovok
javara. Es ezek helyett is félniok, ovatoskodniuk, hogy
lehetéén elharitsak fel6lik a veszélyeket, melyeket ezek
oly gondtalanul fo6lkeresnek, mint ahogy egykor Ok
maguk is semmibe vették. Tokéletesen ezt a feladatu-
kat ugyan meg nem oldhatjak, fizikai lehetetlenség az
ifju nemzedék mozgasat annyira guzsba kotni, hogy
ezaltal minden veszélytél mentessé valjék. Es ha ez a
képtelenség valahol sikeriilne, — annal rosszabb lenne
az emberiségre, vagy ennek illetd részére, a nemzet,
tarsadalmi osztaly jovojére nézve.

Tehat az oregek egyik szenvedése, koteles aldozata a
tobbé-kevésbbé tehetetlen aggodas a fiatalok életéért,
sokszor vigasztalan szomorkodas annak elvesztéséért,
aki a csalad napfénye volt. Mert a moho ¢élvezetvagy,
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merész vallalkozd kedv allanddan, évrdl évre visszatérd
szazalékokban szedi aldozatait éppen a legderekabb, leg-
¢letrevalobb, a jovore legtobbet igéré gyermekek és if-
jak kozott. A legelemibb valoszinliségi szamitas reave-
zet, hogy évenként bizonyos szdml szerencsés ifjui val-
lalkozas ellenében hanynak kell balul kiiitnie, s6t vég-
zetessé valnia. Hany gyermeknek és serdiilonek kell
fakrol leesnie, jarmiivek ald keriilnie, vizibe fulladnia,
labda- és egyéb tornajatékokban szerencsétleniil jarnia,
halalos meghiilést, gyomorrontast, ragalyt szereznie, —
még verekedésekben vagy oOngyilkosként is életét ve-
szitenie. Ezt a szazalékot a felnéttek gondoskodésa, a
sziilok, tanitok, munkaadok feliigyelete, a hatosagi in-
tézkedések és biztonsagi berendezések valamelyes mér-
tékben csOkkenthetik, erre nemcsak minden sziilének,
de minden j6érzésii embernek is torekednie kell. Am a
fekete esélyek teljes eltiintetése a vilag olyan kolostor-
szerli berendezését kovetelné, mely mellett emberi fa-
junk tokéletesedése, sot még az elért anyagi és erkol-
csi magaslaton megmaradasa sem volna lehetséges.
Senkinek ne jusson tehat eszébe kdvet dobni azon gyer-
mekek, ifjak emlékére, akik sziileik aggddd gondosko-
dasat azzal halaltdk meg, hogy fékezetten élvezetvagy-
bol meggondolatlanul veszélyekbe rohantak, melyeknek
azutan torténetesen aldozatul estek. Ha ¢lve, épen ke-
rilnek ki az ilyesmib6dl, am beszéljenek lelkiikre, rend-
szabalyozzak, fenyitsék oket, mert a fiatalos szelebur-
disagbol egyszer mégis csak at kell érniok a felndttek
mérsékletébe és meggondoltsagaba. De ha mar nem vé-
dekezhetnek semminemii szemrehanyas ellen, ha kedves
fejik helyett sirkeresztjiikk emelkedik sziileik és jo ba-
rataik szeme elé, akkor csak virdgkoszort illeti meg
sirjukat, ugyanolyan, amindkkel a hazaért, szabad-
sagért, emberiségért elesett hosoknek szoktunk addzni.
Mert az 0 meggondolatlansaguk ama hdsdk aldozat-
készségének zsengéje, épp oly sziikséges az emberiség,
a szabadsag, a haza szamara, mint amaz. Az életrevalo-
sag ¢évszazadok, évezredek folyaméan elhalt sok millio
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fiatal vértanujanak is koszonheti a tobbi sok ezer millio
ember, koztiik mi magunk, hogy mint ember élhet, esz-
mélhet, becsiilheti Gnmagat.

Ezek jutottak eszembe két éve nyaron, mikor utoljara
lattam Bozsa kedves, gyermeki arcvonasait. Majdnem
elészor is, mert ama szerencsétlen nap el6tt alig ismer-
tem. Szegény foldmives emberek fia volt, 14 éves, tehat
abban a korban, midon a dolgozé emberek gyermekei
mar bucsit mondanak a csintalansagnak és ehelyett
komolyan és hathatésan segitségére kezdenek lenni szii-
leiknek. Bozsanal ez nem is jelentett gydkeres valtozast,
szelid, engedelmes, szorgalmas fia volt mindig, ,,rossz”
talan egyetlen egyszer volt életében, akkor sem nagyon.
Es mégis életével fizetett érte.

Az 1928-as nyar rekkend melegében hetenként tobb dél-
utant szoktam a Tisza partjan és hullamaiban meg hul-
lamai f6l6tt tolteni. Az oreg Bacsa Milutin vitt ki szeke-
rén egy csomé falumbodl kozépiskoldba jard, most va-
kacios fiu kiséretében, akik ezt a sportalkalmat haldsan
vették igénybe. A fiirdés, csolnakazas, strandolds szem-
latomast novesztette izmaikat, az én akkor er6sen meg-
rendiilt egészségemnek is igen jot tett.

Egy napon mégis azt kivantam, bar maradna el valami
moédon az altalam és masok altal olyan 6rommel vart
kirandulas. Valami sejtelem szallt meg, hogy jobb volna
itthonmaradni. Eh, de ki fog holmi epebajos kedélyrop-
panasoknak azonnal engedni, miattuk a fiatalsag Oromét
is elrontani! Pedig az itthonmaradas esélye majdnem
megadddott; az egyik gimnazista, amolyan férendez6 a
tiszai kirandulasoknal, azt jelentette nekem, hogy Ba-
csa Milutin nem johet kocsijaval, mert a varosba ment,
de lesz mas szekér. Azt vartam, hogy a kocsisiilésen
egy masik bacsot fogok latni; ehelyett egy egészen fia-
tal fitcska, Bozsa, fogta a gyeploket. Mindegy, hiszen
ez is el tud hajtani egy szekeret.

Mint utdlag megtudtam Bacsa Milutin nagyon is hajlan-
do lett volna értem jonni. De ama gimnazista egy mesét
gondolt ki, hogy keresetet és egyben szorakozast jut-
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tasson gyermekkori pajtasanak, Bozsanak. Ennek sziilei
szivesen lattak elsé Onalld szereplését, munkavallalasat,
csak a flirdést tiltottdk meg neki, miutan nem Usz6. A
szekér elindulhatott volna célja felé, de én ezt addig
nem engedtem meg, amig f6l nem vettiink egy nagyobb
¢s a Tiszaval mindenkinél ismerésebb fiut, akit az egész
kirandulds févezet6jének ¢és feliigyeldjének szantam. A
szekeret azutan egy olyan helyen allitottam meg, ahova
a Tisza csabitd viztikre még csak el sem latszik. Itt
meghagytam Bozsanak, hogy maradjon holminkra Or-
kodni cés didkjaimmal ateveztem a Tisza talsé partjara.
Idével mas flirdétarsasdgok is mutatkoztak, el is keve-
redtek az enyémmel. Mikor megelégeltiik a fiirdést,
csolnakazast, partra mentiink, egy alkalmas helyen le-
iiltem ¢és néztem az ifjak labdajatékat. J6 lenne mar ha-
zamenni, Otlott ismét az eszembe. De hisz, még nincs
késo és a fiuk olyan jol labdaznak.

Egyszerre kialtas hallatszott a Tisza fel6l, hogy valaki
a vizbe fulladt! A partra siettem, de csak azt lattam,
hogy tobb csolnak halad egy pont felé. Tehat még van
remény, hogy megmentik a szerencsétleniil jartat. De
hat ki is lehet az? Bizonyara valaki a késobbjottek ko-
ziil, mert hiszen didkjaim itt vannak. Bézsat pedig a sze-
kérnél hagytam.

Mégis Bdzsa volt. Ifju vére nem tudott ellendllni a vagy-
nak, hogy a rekkend meleg eldl az oly kozeli Tiszaba
menekiiljon. Levetkdzott hat és a partra jott, mely azon
az oldalon igen meredek, a viz mély, a fiirdés nem-
uszénak veszélyes. Odaért azonban csolnakjaval az a
gimnazista pajtas, aki szamara kis cselszovénnyel a ki-
randulasban vald résztvételt lehetségessé tette volt.
Most is jo baratnak mutatkozott, csolnakjaba vette Bo-
zsat és athozta a jo, lapos partra. Itt azutan szabadjara
is engedte, mert kérdésére Bozsa azt mondta, hogy mar
fiirdott itt, ismeri a helyet.

Mégsem ismerte, mégis megtortént a szerencsétlenség.
A csolnakosok segitsége elkésett, a mélyedésbe keriilt
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fia eltlint, megkékiilt testét csak az éj folyaman talaltak
meg.
Vége volt a pompas, egészséges mulatsagnak, a legtobb
résztvevd szamara nemcsak erre a napra, hanem az
egész évre, némelyeknek talan az, életre is. A szomoru
esemény tanti kozt, de az egész falu lakossagaban is
hatartalan volt a megddbbenés, a gyasz. A deriilt égbdl
ily rettenetes villamcsapas altal stjtott sziilok fajdalmat
leirni akarni mar az ilyen szent érzést megilletd tisztelet
sem engedi meg.
Voltak, akik utobb Bozsa didkbaratjat okoltdk a szeren-
csétlenség miatt. Ennek a vadnak a leghatarozottabban
ellene mondtam. Mert egy serdiilé fiatal ember szivébe
az egész életen at tobbé sajogni meg nem szlind 6nvad
tovisét iitni nem nehéz, de sehogysem igazolhato akkor,
mikor a magaban bizonyara helytelen cselekvés indoka
a legmesszebbmend joakarat volt és még szélsdséges
gondatlansag vadja sem emelhetd. Az ilyen méltatlan
vad, blnbak-keresés még a halott ellen is vétek lenne,
akinek ha valami kell még a tovabbélé emberektdl, ez
szeretetteljes, minden megokolatlan keseriiségt6l, rém-
latastol mentes visszaemlékezes.
Szegény kis Bozsa, ha ettdl fligg a halottak nyugalma,
boldogsdga, akkor te nagyon nyugodt, boldog halott
lehetsz! Jo sziileid a legteljesebben megbocsatottak,
hogy talan ¢életed els6 engedetlenségével akaratodon
kiviil a legnagyobb bénatot okoztad nekik, amit még
megérhettek. Hisz lakolasod oly ardnytalanul stlyos
volt! Senki sem gondol read masként, mint banatos sze-
retettel, mert mind tudjuk, hogy szdz szerencsétlen vé-
letlen talalkozdsdban igazan azért haltdl meg, mert olyan
voltal, aminének lenned kellett: igazi ember, igazi fid,
igazi hosvér.

MILENKO
Volt egyszer egy fin, szép ¢s erbteljes, de olyan elbiza-

kodott és istentelen, hogy még az Ur hajlékara is rasii-
totte puskajat. Attol kezdve pompas egészsége hanyat-
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lani kezdett, hiaba jottek hozza a tudds orvosok, hidba
gondozta édesanyja, hidba koltotte ra minden pénzét
¢desapja. A fitl jobban lett, Gjra folkereste kedves tar-
sait, de egyszerre csak megint dgynak esett és néhany
nap mulva, — ¢éppen egy évvel ama végzetes puskald-
vés utan, — mar ki is vitték a temetd has foldjébe.
Hany ilyen szomoruan épiiletes torténetet hallhattunk
¢s olvashattunk gyermekkorunkban! Nos, az én falum-
ban ez szdszerint megtortént. Csak a tett mindsitése és
magyarazasa nem fedi egészen a régi legendasablono-
kat.

Sz¢ép fia volt Milenko, lednynak is az lett volna. Haja
sz6ke, arca mint a kinyilo rozsa, mas fitkkal 6sszeha-
sonlitva, tllsdgosan is rozsas. Szemében sajatos tliz
égett, izz6 és mégsem vad, inkabb mohé mindenre, ami
az életet széppé, szorakoztatova teszi — €s szeretet —,
halateljes mindenki irant, aki 6t az ifja élet élvezéséhez
segiti.

Szerette, bar csak a nem teljesen kimiivelt emberek
modja szerint, a természetet, mindenféle sportot, a vig
cimboradk tarsasagat. Kertembe 6 is ellatogatott a na-
gyobb diakokkal, bar 6 maga nem tanult gimnaziumot,
ezeket a pajtasait a szomszéd varosba is magaval vitte
és ott urasan megvendégelte. Sajnos, nemcsak sava-
nyutejes vacsoraval, hanem a didkmértékletességi-egy-
let szabvanyaiban szigoruan eltiltott italokkal is. Ami
egyszer kedvére volt, annak okvetlenil meg kellett
torténnie, keriilt legyen pénzbe vagy egyéb bar-
mibe.

Az igazat megvallva, nem mindig lattam szivesen ker-
temben. Hogy vagyonos apja kerékpart adott neki, me-
lyen azutan a lehetd legnyaktdrébben szaguldozott a
kerti utakon, ebbe még belenyugodtam volna. De a ma-
sik apai ajandék: egy az egész falu fiatalsaga altal cso-
dalt és irigyelt Flaubert-puska idehozatala mar hataro-
zottan ellenemre volt, mert mindenféle madar féktelen
lelovoldozésére vezetett. Mikor ezért Milenkot puskaja-
val egylit kitiltottam a kertbdl, egy-egy diak baratja
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romaiszamos sapkajaban jott vissza, hogy ezzel vét-
ségei elkovetdjének személyére nézve tévedésbe ejt-
sen. Ekkor azutdn foljelentettem nemcsak apjanal, de
még a hatoésagnal is, még a blnpartoloé didkokkal szem-
ben is t6lem szokatlan keménységgel Iéptem {0l.
Mindez nem csorbitotta ki Milenkd elpusztithatatlan jo-
kedvét. Lovoldozési tilalmamat csak tessék-lassék mo-
don tartotta be, velem szemben vald illedelmes, st ba-
ratsagos viselkedésén pedig még legnagyobb szigoru-
sagom sem valtoztatott egy szemernyit.

De ekkor tortént meg a nagy eset. Kedves puskaja nél-
kiil hazulrdl elindulni képtelenségnek tlint fol eldtte, vele
kertembe jonni mar mégsem mert, miutan a kodzségha-
zan megmondtak neki, hogy a legkdzelebbi panasz utan
elkobozzak. igy hat az utcan, kertem sarka és a katholi-
kus templom kozott nézdegélt valami megfelelé cél
utan. A templomtorony Ujonnan folszerelt gombja csil-
lant a napfényben szemébe. Puskajat lekapni, a gombot
célbavenni és at is 16ni egy pillanat miive volt. Vele
levé didkpajtasai rémiilten lattak, hogy mi tortént.
Utobb még engem is kérdeztek, hogy nem fogjak-e ama
vallassértésnél jelenlétiikért még oket is bezarni. Meg-
nyugtattam Oket, hogy legfoljebb szorakoztatasra ren-
delik be abba a tomlocbe, melybe majd Milenkot csuk-
jak.

Nem csuktdk be a nap megriadt hdsét sem, nem is ta-
laltdk volna meg ebbdl a célbdl a faluban, mert sziilei
most mar délvidékre kiildték aggasztéoan rosszabbodd
tiidobaja gyogyitasara. Majd egy évig volt oda, jovo ta-
vaszra visszajott, kissé megint megnyulva, de majdnem
a régi rozsas szinben. Mikor baratai a Tiszara randultak
fiirdeni, 6 is kerékparjara kapott, a vizpartra érve,
amugy atizzadtan alig vett annyi idot magénak, hogy
ruhdit lehanyja magérél, annyira vagyott mar a Tisza
lagy, hiis habjai utdn. Nem is tudott ezekt6l a haboktol,
az ezekben vald lubickolastol, tarsaival kotédéstol, ver-
sengést6l megvalni. Csak mikor mar kirdzta a hideg és
megmerevedett tagjaival alig tudott ujra kerékparjara
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kapaszkodni. De felkapaszkodott ¢és haza is érkezett.
Anyja mindjart agyba fektette. Melybdl alig egy hét
mulva koporséba tették at.
Becsiiletére valik népilink jozan felfogasanak, hogy a te-
metésen és azutdn nem rebesgették ugy, mint sok mas-
felé tették volna, hogy a korai halal biintetés volt isten-
telen jatékaért. Mindenki latta, érezte, hogy a szegény
fil nem azért halt meg oly koran, mert raldtt a torony-
gombra, hanem ellenkezdleg: a bensejében lappangva égd
¢s arca tulszines rdézsaiban, meg szeme parazsaban ki-
izz6, sziikségképpen korai végére is vezetd kortliz haj-
totta minden szorakozasi alkalom végletes kihasznala-
sara, minden élvezet megragadasira, ez tette minden
szesz€lyét ellenallhatatlan kényszerré. Azt is, amely a
toronygomb célbavevésére inditotta.

LAZO
Ez is pesztonka volt fia 1étére. De hat nyolc éves kora-
ban kitél telik ennél nehezebb ¢és feleldsségteljesebb
munka? Sokszor lattam kertemben veres szokolingében,
kis apoltjaval a karjan vagy a hatan. Szép fiticska volt,
jol is latta el hivatalat, a legfeltiindbb rajta mégis az al-
land6 levertség volt. Szabalyos vondsai mindig mere-
vek, piros ajkai szoétlanok voltak, nagy fekete szemei
mély szomorusagot fejeztek ki. Ahogy az arva gyerme-
keket szoktak leirni.
Pedig L4z6 nem volt arva, még csak nem is ziillott, ke-
gyetlen emberek gyereke. Hanem sziilei Amerikaban
éltek, hosszabb ideje mar hir sem jott fellik. Az itthon
hagyott fiicska ugyan szerencsésnek mondhaté6 mene-
déket talalt egy vagyonos, joszivlii polgarembernél, aki
talan térdl-végrol rokona is volt. Itt azutdn Lazo egész
nap cipelhette a haz legkisebb gyermekét, ha éppen azt
nem, jatékbol a nagyobbakat, ezenkiviil élete a kis szol-
gak ismeretes ,,eredj ide, szaladj oda, hozd el ezt, mondd
meg azt’-jaban meriilt ki. Ett6l eltekintve, ellatasa csa-
ladias volt; egészen jol ¢érezhette volna magat.
Ha nem jart volna folyton az eszében, hogy mégis csak
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kegyelemkenyéren ¢él, munkdjat éppen nélkiile is ellat-
nak, sziilei pedig nem gondolnak vele. Csakhamar ész-
revettem: nem masochi aldzatossdgbol, hanem ellenke-
z0leg, egészen egészséges bliszkeségbdl hajtotta az en-
gedelmességet, szolgalatkészséget mindenki irdnt mesz-
sze a megkovetelt mértéken tal, ezért jart még mas sze-
gény gyermekeknél is hianyosabb, viseltesebb 0ltozék-
ben, hogy ruhait kimélje, ne kelljen joltevoitél egyhamar
potlast igénybe vennie. Am éppen ezért volt allandéan
hallgatag, k6z6mbds, szomoru.

Ha Brankdét megszeliditettem, Lazot is felvidithatom,
gondoltam magamban, alkalom erre van elég, mikor
rnunkasziinet-negyedoraimban kerti sétara indulok. Nem
csalodtam, kevés id6 mulva mar felcsillantak a nagy
fekete szemek, mosolyra enyhiiltek a szoborszerli vo-
nasok, vidam csacsogasra nyiltak a piros ajkak, ha csak
meglatott Lazd. Amikor ezt pesztonkai tisztsége meg-
engedte, még jatékba, versenybe is allithattam mas
szerb, magyar és német gyerekekkel. Ilyenkor nagyon
kitlintette magat; hogyne szedte volna Ossze minden
erejét, ligyességét én eldttem? Otthon csodakat mesél-
hetett arrdl, milyen jo nalam; ezért munkaaddi nagyobb
gyermekei is vele jottek. Szemmellathatéan ndvekedett
a kis nincstelen tekintélye gazdag rokonai el6tt, akiket
6 vezethetett be hozzam.

Egy 0Oszi napon aztan Lazo megszokott terhe nélkiil jott
kertembe, jobb ruhdban, mint barmely falumbeli gimna-
zista, még egy sz&ép Uj labdat is hozott magaval, ame-
rikai labdat. Mert sziilei megjottek és pedig jo dollar-
jegyekkel pénztarcajukban. Elsé dolguk volt fiukat ki-
ruhazni, a masodik magukkal vinni a nagy vizen
tulra.

Még egyszer jott hozzam bucsuzni. Nem csdkoltam meg
ez alkalommal, mert amidta fiatalkoromban tiid6bajos
voltam, nem csokolok gyermekeket. De ahogy a sze-
membe nézett, mikor mégis csak magamhoz oleltem, ezt
senki nem tudna elfelejteni. A halanak, szeretetnek
egész tengere aradt  felém a nagy fekete szemekbdl,
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most lett csak nyilvanvaldo, mennyire hozzatartoztam
mar létéhez, mennyire bennem latta azt, aki miatt még
sziilei tavollétében is oriilhet kis életének. Egyike volt
ez azoknak a tekinteteknek, melyekben az Oregek még
nagy aldozatokért, szenvedésekért, sok ¢év veszOdse-
geért is egyetlen pillanatban teljes karpotlast talal-
nak.

Kisdiakok
Ilyenek mindig voltak, amidéta az emberi tarsadalom
értelmiségi szakemberek, vezetdk kinevelésének sziik-
ségét atlatta. Az egyiptomiak rémképes, keg3'etlenpro-
bas pap-eldkészitdin a jovendd gordg szabad polgarok
minden testi és szellemi erét megfeszitd giimnazion-
életén, a kozépkori kolostori iskolak szigoru fegyelmén
ar az ujabb idok kiilonféle tipusu és iranyu kdzépisko-
laiig egy megszakittatlan sorat latjuk a helyeknek, ahol
a tarsadalom jovo iranyitdoi még zsenge, tudatlan koruk-
ban Gsszesereglenek, hogy egyiitt éljék, szenvedjék, oOr-
vendjék at a serdilld éveket, egyiitt szerezzék meg elsd
nagyobbivii maradandé benyomadsaikat, vezérlé eszméi-
ket, cselekvOkészségeiket, melyek Oket embertarsaik
nagy atlaga folé, népiiknek, s6t az emberiségnek ¢lére
lesznek helyezendok.
Arra, aki megszokta a kiils6 megjelenésen keresztiil a
lelket is szemlélni, kiilonds varazst kell, hogy gyakorol-
janak a nylizsgd fiatalsdg ama tomegei, melyek bar-
mennyi vézna, beteg, szenved6 létezzék allanddan so-
raikban, a maguk egészében mégis a duzzadd, mar-mar
partjain atcsapo élet képéi mutatjdk. Melyek, barmeny-
nyit bajlodjanak, kinldédjanak, nélkiilozzenek benne egye-
sek, sok egyesek, mint egyiittes mégis a vigassag, jo-
kedv kimerithetetlen tengerét jelentik szamunkra. Me-
lyek az egyesek belathatatlan szamu eltévelyedései, sot
blinei ellenére mégis az erény felé lendiilés, a joért On-
magaért lelkesedés olyan aradatat éreztetik, aminét mas
¢életkorban hiaba keresnénk.
Bizonyara nem 6rokds {innep a didkfiuk és leanyok éle-
te; az 0 napjaik is még a naptaron is tulmené szdmban
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koéznapok. Ezeket bizony aprd, de mégis nehéz gondok,
lecke- és osztalyzat-drukkok, wversengések, ellentétek,
olykor durva ellenségeskedések, verekedések, arulkoda-
sok toltik ki, melyek kozt még a lopas és rosszakard
kartétel is helyet taldl, — hogy szerencsére ritkan el6-
fordulé, még sulyosabb blintevéseket ne emlitsiink, —
késGbb azutan esetleg mar a szerelmi kalandkeresések,
Osszetlizések, féltések is. De a koznapi oOrdkra mégis
elkdvetkeznek az {innepi percek, amikor a fiatal 1ények
oly élénken, teljesen, tisztan tudnak Oriilni egy-egy
sportjatékban, kirandulasban, mulatsagban vagy csak
tréfdban is életiiknek, mint soha azeldtt és bizony azutan
sem. Amikor egyszerre, mintegy ihlet altal megvilagitva
latjak meg, hogy mi a sz€p, mi a jo, miért érdemes, sOt
kell munkalkodniuk, kiizdeniok, még életiiket is aldoz-
niuk. Ki az & baratjuk, baratnéjiik, ha lehet, az egész
életre, kinek lehetne, kellene, — ha az ember csak merné,
— azt sugni, mondani, kialtani, hogy: Szeretlek.
A kozépiskolai tanulok egyelére sziik, de nap-nap utan
a végtelen felé taguld vilaganak tanulmanyozasara ki-
tind helynek bizonyult lakofalum és nagyszerii idonek
a legutobb lefolyt évtized. V4jjon miért éppen az egyik
és a masik? Erre a kérdésre valaszt a — torténelem
ad.

Az 1918-iki atalakulas utan a demokracia szele csapta
meg a vilagot — legalabb egy idére. Ennek a demokra-
tikus iranyzatnak egyik megnyilvanulasa volt nalunk a
kozépiskolai oktatds ingyenessé tétele és a nép lehetd
sok gyermeke szamara megkoOnnyitése. A kozépiskola
ne legyen tobbé urtenyésztd intézet, hanem vezetd alla-
sok betoOltésére szant népgyermekek tanuldhelye, — ez
volt a jelszd. A szerb kormanyzat lehet6én minden al-
lasra a szerb foldmives- és iparosnép gyermekeibdl Ohaj-
tott betoltdket nevelni, am a kisebbségek, kivalt a ma-
gyarok vezet6i, sem kivantak népeiket sajatfaju tanult
vezetdk hijan az 0 allamalakulatban elarvulni, elveszni
hagyni. gy azutan a kiilonféle hatosagi és tarsadalmi
biztatasok alatt egy valosigos gyermek-aradat indult
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meg a kozépiskolak fel¢, nemcsak a székhelyiikiil szol-
gald varosok iparoshdzaibol, hanem a kiiltelkekrdl, a ta-
nyakrol, a falvakbol is.

Aki a régente egyediil szokasos modon helyben lakva,
vagy valamely internatusban elhelyezve latogathatta a
kozépismeretek csarnokait, — az most mar szinte kivé-
telesen szerencsés fickd volt azok tomegével szemben,
akik naponként vasuton jarnak be a falusi szegénység
kunyhoibdl az iskola-varosba. — sokkal hajnal elott kel-
ve, sOtétben, saron, hovizen at az allomasra baktatva,
tizoraijjukat mar a vonatra varas kozben elfogyasztva,
eléadas kozben éhezve, iskola utan az ijabb vonatvarast
vilagért sem a faradt idegzetiik mellett amugy is lehe-
tetlen tanuldssal, hanem rdgtonzott futball és egyéb
meccsekkel, meg egymas bosszantdsaval, olykor elveré-
sével kitdltve, végre — a téli vonatkésések idején —
csak estefelé hazaérve és vacsorava lett ebédjik utan
ugy tanulva, ahogy ez ilyen el6késziilet meg az otthoni
kortilmények mellett éppen lehetséges volt.
Varosomba utazva €s onnan visszajéve most mar min-
dig ezzel az ifjusaggal talaltam magam egyiitt, mely a
foliiletes szemlél6t olykor mulattathatta, olykor szanal-
mat vagy bosszisagot ébreszthetett benne, egy a fej-
16d6 lelkek irant érdeklédonek azonban jelentsebb ta-
nulményanyagot nyujthatott, mint barmely mintaiskola
ndvendékallomanya. Mert itt nem egy régen kialakult,
torzsokos vezetd osztaly sarjadéka érett bele szamara
teljes készen all6 hivatasaba, nem is csak az elemi
iskola édes gondtalansagabol haladt az a felsé tanulma-
nyok komoly, nehéz munkaja felé. Hanem egyszersmind
a nép legszélesebb, eddig legalsobbnak tekintett réte-
geibol kellett az alkalmasak folemelkedésének a telje-
sebb vildgismeret, a nagyobb ¢letkilatasok szabadabb
légrétegei felé megtorténnie. Hogy ez még minden
konnyités €és partolas mellett is mennyi eréfeszités, al-
dozat, szenvedés aran sikeriilhetett egyeseknek, meny-
nyi fajdalmas kudarcot, csalodast, veszteséget, nekik
megfelelobb palyakrol lekésést, olykor még elziillést, ko-
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rai szomortl véget is hozhatott masoknak, — ezt csak
az tudhatja, aki ama sajatsagos kis tarsadalmat egészen
kozelrdl tanulmanyozta.

Ez a tarsadalom ugyan szintén nem maradt valtozatlan
eddigi fennalldsdnak tiz-tizenegy éve alatt sem. Mar
Osszeallitasa is modosult; ma mar a kisember is tudja,
hogy a kozépiskolai kiképzés nem fligg csupan egy be-
iratastél és nem is biztosit egyhamar fényes tUri sort;
tehat kevesebb igazan szegény ember gyermeke iratko-
zik a gimnaziumba, viszont tobb akad, aki az elsd évek
balsikerei utan feladja a kilatastalan harcot és még ide-
jében iparostanoncnak adja vagy otthoni gazdalkodo
munkara fogja a mar majdnem urficskat, vagy kis-
asszonykat. Mig az elsd években a varosba igyekvo
diaksereg a néha jobb, de tOobbszor rosszabb varosi
és parasztruhak tarka, a lehetdség és kényszerliség
és nem a célszerliiség vagy izlés szerint Ossze is
kevert tomkelegét adta, addig ina mar alig ha a tanév
elején vagy a leghidegebb télben lathatdo a kisebbeken
egy-egy opanak (bocskor), grudnydk (bormellény) vagy
subara (szérkucsma), a varosi viselet teljesen keresztiil-
tort, az egyenld, csak a fényes, de az alsobb osztalyban
elkésett nagyobbak 4ltal lehet6én mégis elrejtett osz-
talyszamban kiilonb6z6 formasapka pedig kotelezo.
Nem is oszlanak el tobbé a didkok a vonatok vala-
mennyi harmad- és masodosztalya fiilkéjében, meg az
els6 osztaly folyosdjan az utitarsak mulatsagara vagy
bosszlisagara, mivel nem is egy, de két harmadosztalya
kocsi fut kizardlag mindkét nemi didkokkal, de ezekkel
azutan jol megtoltve. A varosban sem kergetdznek tobbé
kialtozva, hatbavagasokat cserélve, amikor csak lehet,
holabdakkal dobalézva az iskola felé, hanem az allo-
massal szemben szépen rendekbe sorakoznak és egy
nagy, sapkajan mar nem eziist, hanem arany zsinort vi-
selo felsOgimnazista szigor vezérlete alatt szép paro-
saval mennek befelé, — csak egy kavéhaz ablaka felé
nagyokat koszonve, ha ott egy bizonyos jo ismerdsiiket
meglatjak.
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Ezt, ezen sorok irdjat ugyan eleinte nem igen ismerték.
A haboru alatt az nem volt otthon, igy idegenné valt az
1y gyermeknemzedék eldtt. De a kapcsolat csakhamar
létrejott. Az allomason varakozva nem talaltam jobb
szorakozast, mint beszédbe elegyedni az akkor elég strli
és tetemes vonatkésések egyiittszenveddivel, megnézni
rajzaikat, irasaikat, elbeszélgetni velilk tantargyaikrol,
kivalt az oly ordongdsen nehéz francia nyelvrél. Leg-
szivesebben a legkisebbeket és legszegényebbeket szo-
litottam meg, akik elészor félholtra ijedtek, mert egy
ilyen tanarfélétdl nem vartak egyebet, mint hogy vala-
mi Ontudatlan helytelenségiikért fogja megdorgalni,
vagy jaj talan a leckét kikérdezni. De arcuk csakhamar
boldog, biiszke mosolyra deriilt, amint par szot valtottak
velem. Némelyik aprosagot nagyban sajnaltam, amiért
olyan koran fol kellett kelnie, ezt csakhamar észrevet-
ték a nagyobbak, akik mar figyelmeztettek, hogy ,néz-
ze, ez a legalmosabb”, — amire az illetd kicsinek nem
maradt mas hatra, mint bosszisan félrehuzni a fejét.
A visszautazasnal a varosi palyaudvaron mar viszoiit-
lattuk egymast és mint jO baratok utaztunk egyiitt ha-
zafelé. Voltak, akik panaszkodtak rajuk, hogy teleiilik
az egész varotermet, a felnétt utasoknak nem is jut
hely, ahova leiiljenek. ,,Csak latnak”, feleltem erre,,
~mennyi helyet kindlnak nekem, ha odajovok”. ..Az
mas”, volt erre a felelet, , mert 6n a pajtdsuk”. Az is
voltam, de persze csak bizonyos hatarig. Ha dulakodtak,
elnéztem, de mikor a tintaceruza végét szajukba vették,
ezt kurtan megtiltottam nekik. Engedelmeskedtek, de
bamulé szemekkel, mi mindenbe nem avatkoznak az ilyen
tanarur-fajtak! Kevesebb szerencsém volt, mikor egy
élett6l duzzadd negyedikest figyelmeztettem, hogy
egészsége érdekében ne egye tovabb a kenyérmocsin-
got, melyet az akkor éppen nem mintaszeriien takaritott
kocsifolyos6 legtisztatalanabb végén a foldre ejtett volt.
Ez nevetett és tovabb evett, nyilvan tréfdnak gondolta
az atyai intést.

Nem is volt se szeri, se szdma a jatékoknak, tréfaknak,
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melyekkel a vonatra varakozasok idejét roviditeni igye-
keztek. Hiszen jobban szerettek volna mar otthon lenni
a meleg szobaban és ebédelni, de viszont jol esett tal
lenni az iskola-6rdkon, holnapig nem lenni kitéve sem-
minemil kihivasnak. Az éallomas koriil futball, gombozo
és egyéb jatszo-tarsasagok jottek létre, a vardteremben
pedig valdsagos szinhaz vagy mozi alakult ki. Itt egy fia
egy leany elegans téli kopenyében lépkedett begyesen,
persze a viragmintas bélést kifelé forditva. Ott egy ma-
sik, ikonosztasznak (szentély-sévénynek) nézve a va-
roterem két osztalyat elvalasztdo kozfalat, a pravoszlav
misét jatszotta el. Osszekapasok is eléfordultak min-
den fokozatban, a legszelidebb ¢évidésektdl kezdve a
véres verekedésekig, melyek utan még az is kétséges-
nek latszott, hogy a részesek masnap képesek lesznek-e
iskolaba jonni (de képesek voltak). Egy finom, leanyos
képli fitcska olyan bajos szajcsucsoritassal mondta egy
masiknak, hogy ,ti szi lud” (bolond vagy), hogy on-
kénteleniil elmosolyodtam, mert egy Parisban latott
chansonette csucsorara kellett gondolnom, mikor azt
énekelte angolul, hogy .Ja vat kud aj du”. Am a hds
nem lett volna szerb gyerek, ha ezt észre nem veszi és
akkor sem, ha nem mondja még egyszer, most mar szin-
padi komikusnak is becsiiletére valé arcjatékkal, hogy
i szi lud”. Az igy megtisztelt pajtas, aki a dolgot eld-
szor fol se vette, az ismétlésre mar komoly haragra
lobbant. — ezuattal mégis tragikusabb kdvetkezmények
nélkiil. Am nemcsak dévajkodni, incselkedni tudtak ezek
a kis pajtasaim. Jok, igazan jok is tudtak lenni, utolsod
falatjukat vagy utolsd dindrjuk ellenértékét is megosz-
tani a naluknal is €hesebbekkel, 6liikkben szunyokald he-
lyet késziteni egy-egy vézna, szemmellathatban nem
régen betegagyrol folkelt tarsuknak. Minden foglalko-
zast, a komolyakat és tréfasakat, a dicséreteseket és
helyteleneket egyarant megszakitotta azutan a felsza-
badit6 ige: dolazi voz (jon a vonat). Persze olykor ez is
tévedés vagy becsapas volt, mely utdn egy perc nyiizs-
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gés, ugyanannyi csend kovetkezett, majd az elobbi mozi
indult meg ujra.

Aki szoba elegyedett ezzel a legkevésbbé sem néma
filmmel, mindenkor talpraesett feleletekre szamithatott,
igy mikor egyszer a vonat valami mozdonyhiba miatt
nem indulhatott, nem vihette hazafelé a mar kocsiba
helyezkedett éhes tarsasagot és a varakozas még a pot-
mozdony odacsatoldsa utdn sem ért mindjart véget, mert
most meg nem volt mar szabad a palya. Akkor meg-
kérdeztem: ,Nem szégyelltek magatokat? Olyan nehe-
zek vagytok, hogy két mozdony sem tud elvontatni.”
Felelet: ,,A fejink nehéz a sok tudomanytol, melyet a
gimnaziumban belevertek.” A tudomany, a tananyag
iranti ressentiment-giny nyilatkozott meg a kovetkezd
esetben: Az egyik didkocska az 1803.-ban Konstantina-
polyba indult szerb kiildottség (Carigradska deputacija)
névsorat magolta. Legkozelebb megkérdeztem, mi van
a deputacioval. ,Elfogtdk!” mondta tovabbtoaladt tanul-
manyai alapjan leplezetlen karérommel. Néha viszont a
tréfasaknak tetsz6 jeleneteket is komolyan magyaraz-
tak, igy mikor egy reggel Milenké és Milorad negyed-
oraszamra birkoztak egymassal, mig végre az elébbinek
sikeriilt az utobbit leteremteni; csakhogy amikor ra-
esett, hatul a legrosszabb helyen végighasadt a csak-
siréje (nadragja). Igazi pyrrhusi gy6zelem, melyen nem
is nevethettem soka, mert a tobbick felvilagositottak,
hogy ez Milenkd szamara komoly iigy, amennyiben a
tanar Ur megbiinteti, ha meglatja a rongyos ruhadara-
bot. Komolyan fogtam fel hat én is az iigyet, Milenko
szerencsés volt, tandrja nem latta meg Oltdzek-
hianyat.

Kisdidkjaimat azutan kertemben is viszontlathattam,
ahova kivalt iinnepnap délutdnokon jottek el mulatni,
jatszani, amiben alkalmilag magam is résztvettem. En-
nek kdszonhettem tobbi kozt, ha vénségemre még meg-
tanultam kerékparozni; faradhatatlanabb, tiirelmesebb,
Onfeladldozobb oktatdkat valdban keresve nem taldlhat-
tam volna. A tornajatékok mellett csondesebb, még is-
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meretfejlesztd jatékok is sorra keriiltek, mint secrétaire,
hogy tetszik, azutin domind, sakk, meg kartya. Ez
utobbit kevésbbé szivesen lattam, végét is vetettem nem
ugy, hogy elzartam volna a kartyat, hanem ellenkezoleg
véalogatas nélkiill mindig és mindenkinek odakdlcsonoz-
tem, amig végleg el nem piszkolodott, rongyolddott, az-
utan nem poétoltam. Ha valamikor egy masfalubeli ven-
dég is volt és torténetesen nem talalt otthon, az névjegy
gyanant egy palcaval a kerti ut foldjére rotta nevét —
a legszebb betiikkel, amelyekre képes volt. Eleinte az
ilyen 0Osszejoveteleket iinnepélyesség vette koriil; leg-
jobb ruhdikat vették fel hozza, késébb azutdn mar meg-
tanultadk, hogy a nyari sziinidében akéar mezitlab is jo-
hetnek. Mindenesetre jO renddrségnek bizonyultak a fel-
fordulas idején sajnosan elszaporodott kerti kartevok
ellen.

Gyakran dolgozoszobamban is megtiszteltek latogata-
sukkal és nem csupan mulatsag végett, hanem hogy
utmutatast kérjenek egy-egy tantdrgy, nevezetesen a
nyelvek meg a torténelem megtanulasahoz. Lehetbleg
szolgalatukra alltam és lelkileg is el6készitettem életiik
nehéz pillanataira. fgy midén az egyik francia potvizsga
elott drukkolt és még azt sem mondhattam neki, hogy
eleget tud, mert akkor az elsd kérdés, melyre nem va-
laszolt volna helyesen, mar a teljes batortalansdgba, za-
varba hozta volna. Ezért inkabb azt mondtam neki:
,Elég kevés az, amit tudsz, de hiszen akik a fOvizsgan
atjottek, szintén nem tudnak sokkal tobbet, igy te is jol
dtmehetsz most.” At is jott. Nem is egy mondta nekem
banatos szemrehany6é hangon: ,,Miért nem maga a mi
tanarunk?” Igaz, hogy ha valamelyik az én segitségem
mellett sem volt szerencsés, ezt az én kudarcomnak is
fogtak fel; mikor a nem éppen hires tanuld Acat a tanév
végén megkérdeztem, hogy atjott-e, diadalmas hangon
igy felelt: ,En atjottem, de a Zoran (egy tanitvanyom)
megbukott.”

Ez a Zoran kiilonben egy pompés alak volt rokonaval, el-
valhatatlan pajtasaval és osztalyismétlo tarsaval, a Gyu-
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ricaval egylitt. Az egyik nyurga, nyakiglab, a masik kicsi,
tomzsi, de mindkettd kopé, orokosen csinyekben, huncut-
sdgokban utazo. Kozelfekiidt ket az ifjusdg eldtt annyira
kedvelt két mozi-alak utdn Zoro és Huru(Gyuru)-nak
elneveznem. Ennek a csakhamar kozkeletiivé lett neviik-
nek abban is megfeleltek, hogy mas fiukkal és persze
tanaraikkal szemben f0ltétleniil Osszetartottak, bar egy-
maskozt megint siirlin civakodtak, verekedtek, még el6t-
tem, igaz, hogy senki mds el6tt, arulkodtak is egy-
masra.

A kiilonféle falvak versengése nem hidnyzott. Az X-iek
mindig veszekszenek, jelentették ki az Y-beliek. Fordit-
va persze ugyanez allott, mindkét véleménynek igaza
volt koriilbelill. Tragikomikus volt Emilnek a szerb gim-
nazium német szarmazasu tanuldjanak sorsa. A szerb
fiotk svabanak nevezték, a falujabeli német gyerekek
racnak és bar mindkét korben szerették, az elnevezések
mar magukban véve is az érdesség bizonyos vegyiilékét
hoztak vele szemben itt és ott elkOvetett tréfakba, amit
a kivételesen érzékeny fii azutan szivére vett
Tempora mutantur et nos mutamur in illis. Az a valto-
zas, melyet didkcsapatom Osszképe tiz év alatt felmuta-
tott, elég jelentékeny, de elvész a mellett, amelyen e
csapat mindegyik tagja keresztlilment. Ma mar vajmi
kevés elkésett lézeng a legfelsd osztalyokban a legels6
évek kis ujoncai koziil, nagy részik mar az életben is
elhelyezkedett, mint munkéas, iparossegéd vagy fold-
mives. Masok kialtottdk a nyolc év minden probajat és
mint érettek tanulnak a felsé iskolakon vagy keresnek
keservesen gimnaziumi, kereskedelmi akadémiai végzett-
séggel elérheté allasokat. Kozben szinte mar szemem
elott végbement rajtuk a nagy, olykor hirtelen valtozas
a kényszeriilten, kdrnyezetének nyomdsa alatt is elha-
nyagolt kiilsejii, utcaszerte restelkedés nélkiil dulakodo
gyerkdcbdl a meglevd anyagi eszkozok aranyaban gon-
dozott, e mellett rendes, tartozkodd viseletli uri fiatal-
emberbe. Az Otddik-hatodik osztilyban még kifiguraz-
zak azt a tarsukat, aki sokat forog a leanyok kozt —
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egy Deszpot nevii fiit Deszperatnak neveztek el gyon-
gédtelen célzédssal szerelmi banataira. De mar a hetedik
osztalyban szaballya valik, ami addig kivétel volt, a tar-
saktol legalabb id6nként elszakadas és a holgyekkel,
lehetdleg egy-egy kitiintetett lednnyal beszélgetés, sétalas,
teniszezés. Ez utdbbinal ugyan olykor még visszaesések
torténnek a kisdidk-észjarasba; igy egy kiillonben mai-
egészen jO modoru ifji a teniszpalydn megrikatott egy
sz€p, mivelt fiatal asszonyt azzal, hogy nem akart vele;,
a gyenge jatékossal egyiitt kiallni két erds ellenféllel
szemben; akarcsak a futball-téren tagadott volna meg
egy eleve vereségre itélt fiu-csapatba bealldst. A nyolca-
dikosok azonban mar egészen nagyoknak érzik magukat
az iskolaban is, sOt kiilondsen ott, miutan az alsobb osz-
talytak folott felligyelettel szoktak Oket megbizni. Csil-
log6 szemmel hallgattak, mikor egyszer a német Bur-
schenschaft-diakok sléger-parbajairél beszéltem nekik,
melyeknek eldidézésére elég egy izenet, hogy ,,ostoba
gyerk6c vagy.” Ez rettenetes sértés egy didkra nézve,
mondtadk nem minden &ngliny nélkiil; szemmellathatolag
gondolatban mar mindegyik kikereste azt a tarsat, akihez
adott esetben a fenti nydjas szavakat intézné.
A tarsadalmi valaszfalak mégsem nének oly magasra,
mint régen. Ma, mikor a sport-téren és a cserkésztabor-
ban az angol fénemesség Etonban tanuld fiai is testvé-
reivé lesznek a népiskolabol egyenesen kenyérkeresd pa-
lyédkra keriilt honfitarsaiknak, a leginkdbb foldmives és
kisiparos sziil6kt6l szarmaz6 bansagi didkok sem zar-
koéznak el ridegen az iparostanoncoktol, parasztsuhan-
coktol, akik kozt nem egynek édes testvérei vannak. Am
érintkezésiik ezekkel, legalabb ott, ahol latjak, mindig
csak baratsagos, ami legbiztosabb jele a koztik mégis
csak kifejlédd tartozkodasnak. Egy Tihomir nevil didk,
akit egy estefelé egy mesterinassal mar meglehetésen
elfajult birkozasén értem, mindjart igazolta magat el6t-
tem, hogy az nekitamadt, igy le kellett tepernie, mas dia-
kokkal val6 erdmérkdzésnél ez a kiilonben szintén kis-
iparosgyermek gimnazista egyaltaldban nem latta men-
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tegetodzés sziikségét. Frtelmiségiekké teszi érzésiikben,
gondolkozasukban a didksapka méar nemcsak az ,érette-
ket”, de mar az otddikeseket és még kisebbeket is, bar-
mennyire munkas vagy paraszt kdrnyezetben éljék to-
vabb iskolankiviili oraikat. Erre ismét egy magyar dié-
kocska, Andras szolgaltatott mulatsdgos példat. Az els6
osztaly utani sziinidében az enyémmel hataros kertben
mulatott néhany vele megkdzelitdleg egykori és egy-
tennetli svab elemi iskolds gyerekkel. Mindnyéjan
trik6-ingben, rovid-nadragban, mezitlab, hajadonfétt vol-
tak, Andras sem viselte didksapkajat a biiszke romai
szammal. Egyszerre csak felbukkant Csika Ilia, a kert
feliigyeldje, aki az iskolés ifjisagot kartételei és zajon-
gasai miatt mar elobb dobszoval kitiltotta volt a szent
berkekbodl. Tilalmanak megszegdire most haragosan ra-
formedt, még botsuhogtatva feléjiik is iramodott. A kis
parasztijuk sikongva, hanyatthomlok elszaladtak, csak
Andras maradt ott allva, mint egy covek, 6t a dolog
nem illette, az 6 gimnazista méltosadgaig a korhold sza-
vak el nem érhettek; Csika Ilia folemelt botja barhova
lestjthatott az ¢ hatan kiviil.

Sajatsagosan kiilonbozik ez a naponta vastton jard ifji-
sdg az ¢én, annak idején annyival kényelmesebben kita-
nult korosztalyomtol abban, hogy mig mi koziiliink majd
minden masodik ,,kolté” volt, addig ezek kozil alig egy-
nek-masnak jut eszébe a verselés. Azért akad, aki
ilyesmire is vetemedik. Deszancsitynak hijak, mar
nyomtatidsban is megjelent versei elég szarazak, de ez
még a fiatalos nyurgasag, sovanysag szellemi megjele-
nési alakja lehet. Ellenben a mozi-szoveg, melyet irt,
hatarozottan jo, életteljes. Persze olyasmivel foglalko-
zik, amit a kolté-csira mar a maga sziik korében alapo-
san kiismerhetett: a banati szerb foldmiiveld nép és az
ebbdl kikeriild vasutazd didk urfiak és kisasszonyok éle-
tével. A darabban egyetlen olyan alak sincs, mely-
nek nemcsak tipus, de egyén szerinti eredetije ne élne
hus és vérben az én falumban. Kar lenne, ha a nemzet-
kozi filmvallalat, melynek Deszancsity a targyat be-
kiildte, nem érdemesitené azt kivitelre.
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