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Az új magyarság nyitánya

1772 fontos időpont irodalmunk történetében. Egy
nagyarányú korszak, a régi magyarság, lezárul és irodalom-
történeteink szerint a „megújhodás kora“ következik. Ez a
megállapítás mindmáig sértetlen maradt; méltó gyöngy-
szem szellemtörténetünk hazugságainak dús füzérében.

A XVIII-ik század végén a régi magyar irodalom esz-
ményei rendre kihunytak, nyugati szellő fújdogált, a fran-
cia felvilágosodás és forradalom eszméi járták át a lelke-
ket; az irodalmi érdeklődés gyújtópontjába a természetes
ember és az értelem került. A vallásos gondolat teljesen
háltérbe szorult; a vallás nem szült többé hősöket. A rodos-
tói kurucok sírhantjára hulló rögök koppanása a kuruc
eszmék és indulatok sírbeszéde volt; II. Rákóczi Ferenccel
elköltözött a nemzeti függetlenség kivívására vállalkozó
utolsó főúr. A rendi társadalom lelki aszályba süppedt és
hozzászokott az aszályhoz, morált és életformát alkotott be-
lőle, állandósítani akarta. Nyugaton éppen ezidőtájt történt
az újkor társadalmi kibontakozásának betetőzése. Kelet-
Európában azonban II. József nagyvonalú, de balsikerű
kezdeményezéseitől eltekintve a társadalmi megmerevedés
törvényei uralkodtak. A Habsburgok elszántan szembehe-
lyezkedtek Nyugat-Európa társadalmi és szellemi fejlődé-
sével anélkül, hogy Kelet-Európának a lelkével bármiféle
közösséget vállaltak volna. A kedvezőtlen légkörben mégis
új tehetségek egész sora vállalkozott, mint Dayka Gábor
írja, „a vasszázadi sötétségnek“ megtörésére, de legjobbjai
valamennyien tragikus pályát futottak be, mondanivalójuk-
nak csupán egy töredékét bírták kifejezni.

A magyar szellem ebben a szomorú korban éppen a
nyugati latinsággal, a francia kultúrával és társadalompoli-
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tikai áramlatokkal jutott közelebbi kapcsolatba; úgy fo-
gadta a francia eszméket, mint a szomjas parlag az esőt. A
francia felvilágosodás és a francia forradalom a magyar
szellem egyetemes élménye lett, de ezért az élményért óriási
árat kellett fizetnünk, szellemünk legjobbjait feláldoznunk.
A szellem olyan politikai és társadalmi erőkkel és erősza-
kos eszközökkel találta szemben magát, melyek megtörték,
vagy elpusztjtották. Semmi okunk sincsen tehát arra, hogy
ezt az időt a „megújhodás“ és a „nemzeti föllendülés“ kor-
szakának nevezzük, inkább a világosság fiai harcoltak két-
ségbeesve, reménytelenül a „vas századi sötétség“ ellen. A
XVI-ik század forradalmi szellemű prédikátor-írói még
búvóhelyre időleges nyugalomra lelhettek egy-egy főúr,
vagy „község“ oltalmában; az állami és társadalmi élet
még nem volt annyira szervezett, hogy a szellem teljes és
tökéletes kiirtásának feladatát vállalhatta volna. A protes-
táns szellemi átalakulás műhelye Németország volt, tehát
az „új hitet“ közvetlenül szomszédunkban működő erők
táplálhatták és támogathatták. Franciaország azonban
messze feküdt s legfeljebb szellemi üzeneteket küldhetett:
az író tehát, ha felvilágosodott és forradalmi szándékai
nyilvánosságra jutottak, egyszerre ijesztően egyedül állott,
az államhatalom és a társadalom korszerűen szervezett ere-
jével találta szemben magát. A Habsburg-birodalom kor-
szerű fejlődése ugyanis egészen sajátságos volt: azért hono-
sított meg korszerűbb államszervezetet és bürokráciát, azért
„haladt“, hogy a társadalmi fejlődést minden erejével meg-
akadályozhassa. A szegény író pedig megmámorosodott a
nyugatról ideszálló eszméktől és csak a börtön, vagy pedig
a halál árnyékában döbbent meg, hogy milyen halálos re-
ménytelenséggel jegyezte el magát;

Bessenyei György harmincnyolc esztendős korában el-
veszíti bécsi állását, hazajön a Berettyó nádasai közé „bi-
hari remetének“, a cenzúra nem engedi napvilágra müveit,
rendőri felügyelet alá kerül, ki sem mozdul többé jószágá-
ról, elfeledve hal meg. Bacsányi belesodródik a Martinovics-
összeesküvésbe, börtönbe jut; mire kiszabadul, senki sem
áll szóba véle e hazában. Kármán gyönyörű indulás után
részvétlenség miatt megszünteti „Uránia“-ját, vidékre megy
és huszonhat esztendős korában eltűnik. Dayka Gábort ki-
zárják az egri szemináriumból, búskomor lesz, csak huszon-
hét esztendős, midőn elföldelik az ungvári temetőben. Földi
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János Hajdúhadházon pusztul el korán és meghasonlottan,
Szentjóbi Szabó László a kufsteini börtönben jajgatja jere-
miádjait, míg le nem hunyja huszonhét esztendőt látott
szemét. Hajnóczy Józsefnek, a magyar jobbágyság első tör-
ténetírójának a budai vérmezőn hull porba a feje. Kazinczy
Ferenc skorbutot kap a kilencesztendős fogságban, folyton
vérzik, összetörve, aggastyánként tér haza. A börtönben
egész életére megijesztett Verseghy Ferenc szabadulása után
német regényeket magyarosít és nyomorultan tengődik Bu-
dán. Az „irodalmi megújhodásnak“ seregszemléje tehát fö-
lötte furcsa „megújhodásról“ tanúskodik.

E korszak tragikuma azóta is szüntelenül kísért. Azóta
is nyílt kérdés maradt, hogy a magyar szellem mennyiben
támaszkodhat a nyugati eszmevilágra és egyáltalában re-
mélheti-e, hogy a nyugati példát valaha is valóra válthatja
Kelet-Európában; a másik nagy „századforduló“ idején az
Ady-nemzedéknek is ez a kérdés volt egyik legégetőbb
gondja. Magyarországtól keletre kezdetlegesebb életformá-
ban élnek a népek, szellemük pedig többnyire függetleníti
magát nyugattól, legfeljebb külsőségekben követi. Közei-
Nyugat állandóan és szívósan arra törekedett, hogy arcun-
kat átalakítsa a maga képére és hasonlatosságára. A magyar-
ság gyorsan megteremtette nyugati kapcsolatait, átélte,
magáévá tette a mélyebb Nyugat szellemét anélkül, hogy
keleti örökségét feladta volna. Kelet-Európa azonban több-
nyire nem érti meg a magyarságnak ezt a szintetikus haj-
lamát. Közei-Nyugat pedig keleti alkatunk és a távolabbi,
mélyebb Nyugathoz fűződő szellemi kapcsolataink miatt
néz bizalmatlanul reánk. Ez a tragikus szellemi és törté-
nelmi elhelyeződés tapintható sebekkel először Bessenyeiék
műveiben jelentkezik. Megindul a merész fejlődés Nyugat
nevében, de visszaverik a szellemi hadsorokat és az írók
nagyrésze német hatás alá kényszerül, de éppen a német
hatást tükröző írók olykor keleti ösztönösséggel tiltakoznak
ellene. Kazinczy teljesen a német ízlés rabja lesz, a régi
magyarság hagyományának mélységeit nem ismeri, a népi
hagyományt megveti, a népnyelvnek egyetlen elemét sem
hajlandó az irodalomba befogadni, a régi magyar nyelv éb-
resztgetése helyett erőszakolt nyelvújításhoz fog, de közben
gyönyörű védőbeszédet ír régi nyelvünk páratlan szépsége
mellett ellentmondások tömege az írói lélek kény-
szerű eltorzulására mutat és az eltorzulás okait egyedül a
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társadalmi fejlődés hiányaiban, betegségeiben lelhetjük.
A habsburgi idő kiforgatta a magyarságot keleti lelkéből, s
nem engedte közel a mélyebb és távolabb Nyugathoz, mely
után annyira szomjúhozott, hanem Közel-Nyugat idegen
kultúráját zúdította reánk, pedig ehhez a kultúrához nem
fűződtek természetes vágyaink. A német szentimentalizmus
például, mely teljesen idegen a magyar léleknek, végigdúlta
az országot, meghódította a közönség többségét, tehát seké-
lyesebb elemeit, s az írónak el kellett fojtania magyar élmé-
nyeit éppen úgy, mint francia földről hozott eszméit, úsznia
kellet az árral, ha nem akart elpusztulni.

Ebben a korszakban az írónak már nincsenek társa-
dalmi támaszai, magára marad, „írói egyéniséggé“ süllyed,
vagy emelkedik. A vallási harcok idején vallási alapon szer-
vezett társadalom és országos közhangulat támogatta az
írót. Zrínyi köré a történelmi szerepre törekvő köznemesség
sorakozott. A középkorban az egyház, a reneszánsz idején
az udvar volt a szellem védőszárnya. Még a hegedőst és a
lantost is támogatta és eltartotta az ősi énekközösség sokáig
élő társadalmi ereje. A XVIII-ik században azonban ezen a
téren is „megújhodás“ történt. Az író továbbfejlődik, a tár-
sadalom azonban lustán hever, vagy egyhelyben topog. Bár-
minő közösségbe is kerül az író, rövidesen szembe kell for-
dulnia véle. Verseghy egyházi fogságba kerül, Bacsányit el-
bocsátják polgári állásából s élete fogytáig tartó számkive-
tésbe kényszerítik, mások börtönben töltik ifjúságuk legter-
mékenyebb éveit. A szelídebb végzetűek közül azok, akik
„nemtelen“ rétegből, vagy pedig a tisztviselő társadalom-
ból törnek fel, tehát nincsen jószáguk és kúriájuk, ahová
remetének visszahúzódhatnak, az irodalomból próbálnak
megélni és mecénások után kell megalázó futást végezniök.
Mindez azonban csupán a tragikum külseje. A visszahatá-
sokkal telített korban az író a kifejezés lehetőségét kutatja,
joggal, mert ez a hivatása. A kutatás eredménye leverő és
pusztító: az írónak belső búfdosásba kell térnie, eszméit
csak rejtve, félig-meddig, a kinyilatkoztatást visszavonással
enyhítve meri és tudja kifejezni. A habsburgi Közép-Euró-
pában épült fel a visszahatás vára a latin Nyugat ellen, s
ebben a börtönben vergődött a magyar író, aki a Nyugat
felé való száguldás hagyományát kötelező szellemi örökség-
nek vallotta. Bessenyei meghasonlott az egyházakkal, de
meghasonlását  csak  óvatos  formában  meri  kifejezni.   El-
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mélkedő művei rendszertelenek, tele vannak ellentmondá-
sokkal és kibúvókkal. Ányost halálos betegsége rántja vissza
a vallásosságba. Dayka belepusztul kételyeibe, s vottériánus
verseit szentimentális sóhajokkal ellensúlyozza, Verseghy
egyetlen nagy szatirikus verset ír, lírájának egyik legszebb
darabja ez a költemény, de hasonló nem csúszik ki többé
megriadt tolla alól. Egyszerre hatalmas űr nyílik az író és
a társadalom között; a társadalom nemegyszer magára
hagyja, sőt elítéli az „előre siető“ írót, holott az író „sietése“
csupán az európai fejlődés szükségszerű irama. Ady korára
már mitológiai mélységgé nő az író és a társadalom között
a nyílt szakadék.

1514 népi és l526 birodalmi tragédiája most érzékelhető
a szellem életében. Nincsen számottevő magyar polgárság
a politikai vezetés és a kultúrközösség szerepének átvételére.
Az író köré válogatott kevesek csoportja sereglik, de ijedten
szétrebben, ha az író merészebb utakra tér. A történelem, a
kimerült rendiség nem szül hősöket, az „országos szándék“
mérhetetlen terhe az írók vállára kerül, ijesztőméretű fel-
adatok tornyosodnak előttük. Némelyik összeroppan a teher
alatt, mások vállalják s nekifeszülnek a feladatoknak, túl-
méretezik szerepüket és szétzilálja őket igényük és képes-
ségük diszharmóniája, mint Bessenyeit. Baljós előjelek kö-
zepette kezdődik az új magyarság nyitánya, le kell tehát
számolnunk az „irodalmi megújhodás és föllendülés“ hazug
legendájával. A leszámolás azért is halaszthatatlan, mert
nélküle aligha értjük irodalmunk későbbi fejlődését.

*

Az irodalomtörténet e korszak költőit „iskolákba“, zárt
irányzatokba sorozta: magyaros, deákos, franciás és néme-
tes költészetről beszél. Ezt a felosztást igen kezdetlegesnek,
merőben külsőségesnek és gyökerében tévesnek tartjuk. Az
„iskolába“ besorozott költő ugyanis többnyire vígan hasz-
nálta a többi „iskola“ formáit is; különben sem lehet iro-
dalomtörténetünk mértéke az a szempont, hogy a költő
milyen külső irányokat fogadott be, hanem írói magatartá-
sának természetét kell figyelembe vennünk. Az új magyar
irodalom kora egy nagy társadalmi vállakózás tervének je-
gyében nyílik meg a Vérmezőn nemcsak az „összeeskü-
vők   nyaka hullott a porba, hanem a   szellemi   szabadság
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ügye is. Az elrettentő példák sajátságos belső hasadást hoz-
tak létre az írói lélekben, az író szeme fölfelé mered, mes-
terséges költői világgal, lengeteg alakokkal népesíti be a le-
vegőt és magyar élményeit csak óvatosan meri belopni
műveibe. Meghasonlásnak nevezhetjük ezt az írói maga-
tartást és meghasonlottaknak e végzet hordozóit. Ide tar-
tozik Bacsányi, Verseghy, Kármán és Dayka; ide kell sorol-
nunk Ányos Pált Szentjóbi Szabó Lászlót, aki gyorsan el-
pusztult a börtönben és Bessenyei Györgyöt, akinek nem
volt ugyan része a kor politikai mozgalmaiban, de az ud-
varban élt, Mária Terézia felfogásához és az udvar légköré-
hez kellett alkalmazkodnia, nem merészelhette költői vilá-
gát szabadon kifejezni.

Két patriarkális költője is volt ennek a kornak: Gva-
clányi József és Barcsay Ábrahám. Barcsay a felvilágoso-
dás híve volt, Gvadányit konok konzervatizmus jellemzi,
de mindkettő költészetének és lelki világának a mezei
patriarkális érzelmi kultúra az alapja: mindkettőben a vi-
déki udvarház és a bukolikus mezei élet lelki egyensúlya
jelentkezik. A korán halók, illetve korán kiirtottak tragikus
csapatával szemben ők képviselik a megmaradást, a biz-
tos létet, a társadalmi erőtartalékot. Bizonyos mértékben
hozzájuk sorolhatjuk Dugonics Andrást is, aki a magyar
őskor iránt keltett érdeklődést és ómagyar ősképek szerint
akart irodalmi nyelvet teremteni.

Külön tárgyaljuk Kazinczy Ferencet, az „irodalmi
diktátort“ és Kölcseyt, a költőt és rétort; magános csúcs
volt lényegében mind a kettő, Kazinczy, a diktátor is. A
deákos magyarság két nagy képviselőjét, Baróti Szabó Dá-
vidot és Berzsenyi Dánielt egymás mellett tárgyaljuk, va-
lamint a „teljesedőket“ is, a debrecenieket és Katona Jó-
zsefet, akikben az eredeti magyar szellem nagyvonalú és
maradéktalan megvalósulásra talált. A két Kisfaludyval
zárjuk könyvünk első részét, a nemzeti-nemesi romanticiz-
mus megalapítóival, kiknek hatása átnyúlik a következő
szakaszba is, a vulkánikus korba.



Meghasoulottak

Bessenyei György
(1744—1811.)

Bessenyei huszonegyéves volt, midőn elhagyta kutyái,
lovai és mezei cimborái társaságát, szakított a parlagi-ne-
mesi élet örömeivel, testőr lett Bécsben. A fiatal testőr
csakhamar úgy érezte, hogy a Nihilből érkezett, szégyen-
letté magát, önmagában: fajtáját, hazáját. Ez a szégyenér-
zés lett tanulásra és alkotásra ingerlő ostora, sokáig hevert
szelleme csillapíthatatlan mohósággal vetette magát a
munkára, minden magyar hiányt be akart tölteni, vissza-
fojthatatlan szenvedéllyel írt akkor is, midőn műveit rendre
visszautasította a cenzúra, megjelenésükre halvány remény
sem pislákolt.

Bécsben döntő élmények várták Bessenyeit: a nagy-
város, az udvari élet ragyogása és a francia felvilágosodás
Európát átfutó eszméi. Bécs jó volt ébresztőnek és ablak-
nak, melyből nyugatabbra lehet látni, de súlyos próbára
is tette az író függetlenségét. A királynő kegye sugárzott
a testőrökre, akiknek alkalmazkodniok kellett a kegyhez,
„méltónak“ kellett mutatkozniok reája. Bessenyei sem lehe-
tett olyan mértékben és iramban felvilágosodott, hogy a
szigorúan katolikus királynővel összeütközésbe keveredjék.
Jól tudta, hogy összeütközés esetén száműzik a ragyogás-
ból is, visszahull a parlagra, melyből vétetett, melyet szé-
gyenlett és megvetett. Meghasonlott a hazai társadalommal,
örökre elszakadt a „Nagy Parlag“ lelkétől, a vidéki nemes-
től, Bécsben pedig meg kellett alkudnia szabad szellemi
kibontakozásának rovására,   Később   kilépett  a  gárdából,
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függetlenségre törekedett, a honi protestánsok bécsi ügy-
vivője lett, de hiába buzgólkodott ügyeik sikerén, a parlag
megbüntette elszakadt fiát: a vaskalaposok megvonták tőle
bizalmukat. Ekkor került válaszútra: mélyebben meg kel-
lett alkudnia, vagy hazatérnie a szellemi halálba, Bessenyei
az előbbit választotta, meggyőződés nélkül katolizált és
udvari állást vállalt. Elszakadt a mezei magyarságtól, de
midőn II. József megszüntette állását, mégis haza kellett
térnie silány jószágára ,,bihari remetének“. II. József ha-
lála után pedig a megbízhatatlan elemek névsorába került,
ő irodalmunk első magánosa, őrlő tépelődések között
imbolygott a hatalom kegyei és a belső szabadság paran-
csai között.

Igényeinek és képességeinek aránytalansága jellemzi
írói pályáját: világot és emberiséget rendező bölcs akart
lenni, a felvilágosodott francia bölcselők méltó magyar
mása és csupán kusza epigonjuk maradt. Nagy vállalkozá-
sai: állampolitikai regénye („Tariménes utazásai“), tragé-
diája („Ágis tragédiája“), vígjátéka („A phiíosoplms“),
bölcselkedő költeményei („Az ember próbája“, „A termé-
szet világa“) csupa félig-meddig sikerült kísérlet. A böl-
cselkedő elem ólomsúlyokkal nehezedett reája, megölte
kitűnő ábrázoló erejét. Hiába szakadt ki a parlagból, az ő
fia maradt, véle kellett volna megbirkóznia, nem Bécsről
(„Tariménes utazásai“), hanem a honi parlagról kellett
volna az esedékes nagy szatírát megírnia, de félreismerte
hivatását. Ott, ahol a parlag ábrázolására tér, egyszerre
nagyot szökik írásainak színvonala, remek figurákat örökít
meg: Kunkoródit, a lóval és kopóval beérő nemest, Hasa-
dit, az eszem-iszom cimborát, Venedoszit, a parlagi szok-
nyavadászt, Kornyadit, a „fenn az ernyő, nincsen kas“
ősképét, de kitűnő figuráit csak példának használta, böl-
cselkedő tételeinek igazolására. „Philosophusában“ is egye-
dül Pontvinnk, a parlagi nemesnek alakia sikerült pompá-
san, belőle írhatott volna realista-szatirikus vígjátékot, re-
mekművet, de „bölcseleti színmű“ volt az ábrándja. Lábá-
nál hevert a nagyszerű nyersanyag, a magvar vidéki élet,
de a „lét“ bizonytalan méreteinek méricskélésére pazarolta
erejét és idejét.

Üres lélekkel jött Bécsbe, mert hadvészes századainak
folyamán a régi magyarság hagyománya elsüllyedt. Besse-
nyei szomorú ítéletet mond a régi magyar irodalomról és
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ítéletén ne csodálkozzunk, mert sárospalaki diákkorában
mindössze a következő művek jutottak kezébe: Salamon
és Markalf mosdatlanszájú históriája, Árgirus királyfi his-
tóriája, Álmoskönyv, Gyöngyösi István munkái, Koháry
l'űzfaversei, Ilosvai Selymes Péter Ős-Toldija, melyet nem
értett, vaskos, mezei realizmusa sértette iskolás ízlését és
Zrínyi Miklós. Ez a maroknyi és vegyesértékű hagyomány
s külföldi olvasmányai arra ingerelték, hogy merőben újat
alkosson, holott nem volt korszakot teremtő író.

Drámával, regénnyel és bölcselkedő költeménnyel vias-
kodott az egyik Bessenyei s igen sajnálatos, hogy irodalom-
történetünk mindenáron őt akarta a köztudatba kénysze-
ríteni? teljesen reménytelenül. Szépprózáját kusza bonyo-
lultság jellemzi, drámáinak nyelve üdébb, életteljesebb,
alakjai azonban itt is többnyire okoskodó bábuk, csak
mellékszereplőinek drámai ábrázolása sikerült. Az irodalom-
történet mégis kiemeü színpadi műveit és azt hirdeti, hogy
Bessenyei oltotta irodalmunkba a magasabb drámai igényt,
holott minden drámai műve mélyen a XVI-ik század drá-
mája alatt marad, ami pedig jó bennük: néhány ízes figura,
az többnyire alig különb az iskoladrámák hasonló figurái-
nál. Bölcselő költeményei, melyek ugyancsak irodalomtör-
téneti méltatást nyertek, félig érett nyersanyagból halmo-
zódnak. Bessenyei mégis nagy költő volt, de költői nagy-
sága alig méltatott leíró költeményeiben   nyilatkozik meg.

A leíró Bessenyei Arany Jánosnak az őse, a tömör,
fukarbeszédű, nagyvonalú, alföldi-pusztai világábrázolás-
nak első képviselője:

„A nap meghevítvén egyszer nagy Világát,
Hanyatlik Egérül s alá húzza magát.
Aranyos sugara a bértzek hegyirül
Lebegő árnyékkal térségeinkre dűl.“

E képtől már csak egy lépés Arany komoran reális
rajza az éjszakáról, mely az „eget és földet bakacsinba
V°1A?“' ^ kozmosz súlyát, a világegyetem érzékiségét, testi-
ségét csak Arany János tudta annyira éreztetni és kifejezni,
mint a leíró Bessenyei.

Az anyag ihlete szabadult fel leíró verseiben, példa
erre Debrecen dicsérete:
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„Debretzeni Piatz! Ő, te boldog térség!
Hol mint tenger, habot hány a sok eleség!
Hol a Búza. Kenyér, mint a határ dombok
Egymás mellett, soron, úgy mutattyák magol
Melly helyett más nemzet vakarákat mutat,
S az ilyen áldásról még tsak nem is tudhat,
Gyümölts, sült, főtt étel, itt mind véghetetlen,
Eszköz, termés, szerszám telhetetlen,
A világ ez részén itt Európában
Egy Debretzen fekszik e Földön magában“.

A finomkodó kortársaknak azonban éppen természe-
tes realizmusa nem tetszett. Kazinczy úgy vélekedett, hogy
Báróczy múzsája grácia alakú és növésű nagy nevelést
nyert leány, Bessenyeié „egy alföldi piros-pozsgás leány-
asszony, ki ama körül cselédkedik, és kin az asszonytól
ellopkodott ék sem áll jól, mert a közé a mit felszedett és
a mi neki tulajdona nem tud hozni összeillést“. Kazinczy
többre becsülte Bessenyeinél Báróczyt, a finomkodó mű-
fordítót és éppen Bessenyei műveinek életességét kifogá-
solta. Testőrbarátai pedig „mértékre és józanságra“ intet-
ték a lázas gyorsasággal termelő Bessenyeit, senki sem
vette észre leíró verseinek páratlan szépségeit. Bessenyei
tévelygett, „tsavargott“, de néhány leíróversében és röp-
irataiban maradék nélkül feltört, mint a forrás. Leíró ver-
seiben kinyújtózkodhatott egyszerű, nagyléptű ritmusér-
zéke; a röpirat szabad formája pedig tágas teret adott
mélybe szorított, érett magyar élményeinek.

Azok a röpiratai a legsikerültebbek, melyekben kézzel-
fogható célokat tűzött ki: a magyarság lelki és szellemi
újjászervezését. Céljai hozzáláncolták a valósághoz, nem
tévedhetett az öncélú bölcselkedés bukdácsoló, szerteka-
nyargó ösvényére. „Közelítsünk hát a várt időhöz és kezd-
jük el a magyar csillagból is e világnak színét nézni“ —
írja a „Magyar Néző“-ben és a „Magyar Néző“, a kultúr-
magyarság megmentésén fáradozó Bessenyei kilépett a
töprenkedő elmélkedésből, azt ragadta ki az európai felvilágo-
sodásból, amire az elhanyagolt hazának szerves szüksége volt.
A „Magyarság“, az „Egy magyar társaság iránt való jámbor
szándék“, „A törvények útja“, az „Anyai oktatás“ nagy voná-
sokban megrajzolják az újkori magyarság feladatait. Bes-
senyei észrevette, hogy a XVIII-ik században mekkora ma-
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gyar tudatszűkülés történt, a régi magyarság eszinéí és
izgalmai kimúltak, mindössze a Biblia és Verbőczy ma-
radt meg szellemi kútfőnek, de mindkettő összetöppedt
állapotban. A Biblia nem mentette magával sem a XVI-ik
század magyar ószövetségi kultúráját, sem pedig Páz-
mány pazar magyar barokkját; Verbőczy hagyománya
pedig maga volt a töppedés: konok korlátaiba nem fért
bele a régi magyarság nagyvonalú állampolitikai gon-
dolkodása. Bessenyei „mozgásba, tűzbe akarta hozni a
nemzet elméjét“, új uralkodó eszmevilágot próbált
teremteni, mindenekelőtt a magyar nyelvet akarta „di-
vatba hozni“: azt a nyelvet, melyet tapasztalata sze-
rint „immár egyedül a megvetett pórnép tartott fenn“.
A vallásos kultúra hosszantartó uralma után a magyar
ráció felszabadítására és kiművelésére törekedett. Meg-
írta az Akadémia tervezetét, főfeladatává a nyelvmű-
velést tette. Mesterséges szófaragások helyett a tájszólások
nyelvi értékeit és szépségeit szerette volna irodalmi nyelvbe
menteni. A nyugatos utánzóból röpirataiban eredeti ma-
gyar felvilágosodott elme lett, aki a saját közösségének
ajándékozott racionalista kultúrát és életberendezést.

Nagyobblélekzetű szépirodalmi művei a felvilágosodott
eszméket átplántálták a magyar talajba, s nem törődtek
azzal, hogy a hirtelenében átplántált növények mint fony-
nyadoznak; röpirataiban azonban a felvilágosodást magyar
szellemi tartalommá edzi. A felvilágosodott Bessenyei fel-
tűnő csonkasága, hogy érzéketlen maradt a társadalmi kér-
dések iránt. Legjobban az arisztokratákhoz húzott, mert
néhány művelt, felvilágosodott főt ismert meg soraikban,
annál jobban megvetette a mezei sötétségben bujdosó köz-
nemességet és a sötétagyú polgárságot; az elmaradt, nyo-
morult jobbágyokat szánta, de csak félig-meddig tekintette
embernek. A társadalmi gondolat iránt való érzéketlensége
röpiratainak legnagyobb hiánya: erős, tiszta fényt árasztott
a hazára, de a fény ereje csak arra volt elegendő, hogy itt-
ott bevilágítsa.

Ez a második Bessenyei mégis eljutott a magyarság
emberi természetének példátlanul tökéletes manifesztáció-
jahoz. Megrajzolta „a tiszta magyar“ eszményképet, mely-
ek »egyik uralkodó vágyódása törvényes szabadságának
fenntartása“. A tiszta magyar „tekintetes magaviseletű,
nem csácsogó“. „Soha a magyar természet ragadozást nem
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mulatott, sem magában nem viselt kereszténységének ke2-
detitül fogva, minekutána magát rendes életmódjára vette.
Nem kívánta szomszédainak országát foglalni és csak azon
célbul vélek háborúra kikelni. Verekedése majdnem min-
dig kénytelenségbül esett. Legfőbb vágyódása az volt, hogy
hazájában élhessék bátorságban, szabadságban és azt ezen
boldogságáért ellenségei ellen megoltalmazhassa. Nótája bús
volt, és tánca csendes, mely benne eltökéllett vitézi indula-
tot, mértékletességet, emberséget jelentett. Szerette a ma-
gyar a magamutatást, méltóságot, de nem pomádéban és
szagosvízben... Szóban, hangban sem keresett szembetűnő
nagyságot, hanem valóságban, örökké csendes tüzet viselt
és amellett állandó erőt mutatott, engedett, kegyelmezett,
valahol arra kérték és annak helyét látta. Soha a vitézi
indulat emberségének megvetéséig el nem ragadta. A győ-
zelem kegyetlenné nem tette. Ki nála igazabb, embersége-
sebb, vitézebb? Ha csak ez vétkül nem tulajdoníttatik néki,
hogy koronáját, királyát mindig vérének, vagyonának
vesztegetésével oltalmazván, törvényes szabadságát majd-
nem ezer esztendeig egy pihöben minden fejére rohant
viszontagságainak fergetegei ellen is fenntartotta és azzal
most is él“. S végül rátér a legsúlyosabb magyar hibára:
„Oly pertenger borította el a nemzetet, melynek megcsen-
desíthetetlenül csatázó habja az atyafiak vérében hánykó-
dik. Húzzák, vonják, perlik, vádolják egymást, futnak, tá-
voznak maguktól“.

Rousseautól megtanulta a „nagy és szent természet“
áhítatos tiszteletét. Ám ez az élmény kétízben is egyéni
élménnyé nemesedett benne: leíró verseiben és midőn a
magyarság eredeti emberi természetét megfogalmazta. Bes-
senyei magyar eszménye a felvilágosodás tiszta fényében
született érett arccal, klasszikus befejezettséggel. Az első
Bessenyei hagyatéka óriási lomtár itt-ott elsőrangú érté-
kekkel, a másik Bessenyei azonban a legmagasabb írói és
emberi mértéket súrolja.

Dayka Gábor
(1769—1796.)

A szegény miskolci családból származó fiú pap lett,
így tudta tanulmányait folytatni. Kitűnő szellemi képessé-
gei csakhamar kiemelték   a   teológusok   tömegéből; az a
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Szolarcsek volt egyetlen vetélytársa, aki csakhamar el-
hagyta a papnöveldét és a Martinovics-mozgalomba keve-
redvén, a budai Vérmezőn végezte életét. Dayka szelídebb,
elvontabb szellem volt, a felvilágosodás tüze átszellemül-
tebb lánggal égett benne, a végzet látszólag megkímélte.
Egyelőre csak magyar nyelvművelő társaságot alapított a
szemináriumban és teljes erővel tanulmányaira vetette ma-
gát. A pesti papnövelde, melynek tagja volt, feloszlott,
Dayka Egerbe ment. A püspöki város híres volt diákságá-
nak garázdaságáról, de Dayka nem csatlakozott a garázda
diákcsőcselékhez, a szabadság élménye magasabbrendűen
nyilatkozott meg a szép, elbájoló ifjúban: lesiklott a vallási
merevség útjáról, szakított az ellenreformáció még mindig
élő örökségével, a harcos türelmetlenséggel és eszméinek a
szószéken is kifejezést adott; hiába kerülte ki Martinovi-
csot, őt is elérte a nemzedék végzete: a lázadás. így került
vitába Szaitz Leó szervita hitszónokkal, az ellenreformáció
vérbő, indulatos hangjának elkésett képviselőjével, e hang
hajdani nagy dörgőinek képességei nélkül. A harcnak iro-
dalmi emléke is van, Dayka két gúnyverset írt Szaitz ellen,
az „Esdeklés“-t és a „Fohász“-t. Voltériánus vers mind a
kettő, de Dayka inkább a szellemi színvonal és a jóízlés
magaslatáról támadja a dühödt hitszónokot, akinek végül
is sikerült őt az egyházi pályáról eltávolítania.

A kényszerű pályaváltozás anyagi és lelki válságba
kergette. Az egri sebet sohasem tudta teljesen kiheverni,
vallási töprengései, melyekben a hit kegyetlen voltéri vil-
longásokkal csatázott, nem jutottak kiegyenlítődéshez.
Megélhetése sem volt biztosítva, egyelőre barátainál tengő-
dött, így Bodnár Istvánnál Lőcsén. Lőcse végzetének má-
sodik állomása, beleszeretett Bodnár háziasszonyának
könnyelmű leányába, a leány csakhamar viszonyt szőtt a
szép, ártatlan fiúval. Hiába óvta őt Bodnár, hiába győző-
dött meg maga is a viszony kártékonyságáról, nem tudott
kiszakadni a hálóból. Passzív, törékeny lélek volt, aki „el-
vérzik egy gondolaton“, illetve egy érzésen. Reich Zsuzsa
jelentette neki a „a nőt“, „a szerelmet“, feleségül vette és
ettől kezdve egy boldog órát sem élt. Kicsapongásban ke-
reste a vigaszt, de ezáltal csak egészségét ásta alá. Halála
előtt végre elhatározó lépést tett, Lőcséről Ungvárra helyez-
tette magát   tanárnak, feleségét   Lőcsén   hagyta, új életet
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próbált kezdeni a tüdőbetegek sírig táró optimizmusával.
De néhány hónap múlva már kopogtatott a halál.

Mint élete is mutatja: Dayka irodalmunk első túlfino-
modott plántája. Balassa Bálint óta egyetlen költőnknél
sem találjuk meg az élet egyéni átélésének, átérzésének
akkora mértékét, mint nála. Balassa a régi magyarság ka-
tonaegyéniségének költője, Dayka pedig az új korban ma-
gára maradt egyéniségé. Az egyén magára-maradottságát,
didergését, kétségekkel való csatározását ő fejezi ki először
irodalmunkban. Dayka kezdi meg nálunk azt a folyama-
tot, mely csaknem másfél századon keresztül végigzengi az
európai lírát: az egyén vádol, panaszkodik, viaskodik a reá
szakadt magánnyal, egyéni fájdalmak komor színeibe
mártja világképét. Vajda János őse Dayka és igen jellemző,
hogy hangjának egyéni varázsát korában egyedül Csokonai
Vitéz Mihály vette észre.

Dayka ízelíti először irodalmunkban az egyén lírai ön-
magára-utaltságát, a „homályos bánatot“, melyet nem bír
feloldani az élet, mely elől hiába menekül bármerre és a
„rettenetes éjt“, a magára maradt egyén vívódását emberi
és kozmikus részvétlenség közepette. A halál Daykánál a
mindent feloldó és megoldó „új élet“ kapuja. Az egyénné
különült ember életérzése mindig tragikus, Dayka meg-
találta ennek a tragikus érzésnek a hangját. Csak két időt-
álló verset írt, de mind a kettő „nagy vers“, a régebbi ma-
gyar líra első vonalába tartozik. A „Titkos bú“: tökéletes
lélektani kép, a belső életet olyan biztos kézzel rajzolja, az
egyén vívódásait olyan nagyvonalúan ábrázolja, akár Bes-
senyei a „szent természetet“. A másik „A rettenetes éj“:

„A barna felleg szárnyain az éj
A földre borzasztó árnyékot hint,
A hold csillámló fénye beborul,
Homályba  sülyednek  csillagjaink.
A záporral terhes köd megszakad,
S özönbe fojtja el a természetet,
Nézd a gyilkos villám mint hembereg,
Mint csattogtatja mennykövét alá
A zordon ég. A pusztító tüzek
Hasítják a kősziklás bérceket.
Az öldöklő villámok fényinél
A  halvány   orca  rettegést  mutat...
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Mennyire más természet ez, mint Rousseaunak és kö-
vetőinek „szent természete“. „Setét, mint a brittusé és ré-
mítő, mintha Arábiában vette volna származását'' — írja
Csokonai. „Picturája felséges, — folytatja — a világosság
benne kiálló és ragyog, az árnyékozat mély és erős“.
Dayka merészsége és forradalma: egyéni életérzésének ma-
radéktalan felszabadulása volt.

Kazinczy Ferencet nagy szerencse érte ellenfeleivel.
Bacsányinak félre kellett állania az útból, Kármán és
Dayka korán elpusztultak, pedig Bacsányi bátorsága és
társadalomszemléletének forradalmisága, Kármán széppró-
zája és Dayka lírája a „szent öreg“ számos kártevését
ellensúlyozhatta volna. Kazinczy „vendéghangú“ irodalmat
csinált a magyarból, nyelvünkből pedig engedelmes közve-
títő készüléket faragott. Dayka egyik versében éppen a
„vendéghangú“ költészet ellen fordította fegyverét és verte
a mellét, amiért ő is áldozott olykor az idegen istennek:

„Nem vészen Phoebus itt magyar szót ajkára,
Bámul a hazafi vendéghangú dalára,
A tél már nekem is fagylatja eremet,
Már én is dallottam nem-honi verseket,
S mint láncolt kerék, vagy a bilincs csörgése
Oly kellemetlen volt Daykának éneklése.
Vétkes megtévedés! áruló gondolat,
Melly szédelgésemben intézte lantomat!''

S himnuszt ír a tiszta magyar nyelvről:

„Nem többet! bár maga nyújtandja poharában
A castalli forrást Phoebus vendéghonjában:
Holott akár gyengébb érzésre olvadoz,
Akár harsány kürtön csatákat riadoz,
Nyelvünk majd ollyan lágy, mint Zephyr nyögése,
Vagy a bús fülmile szívsebhető zengése;
Majd olyan, mint az ég rengő dördülete;
Felleghangon dalol, s rázkódtat ereje.

Mindenható egek! vagy szívem örömére
Magyar hangot vegyen hazám fia nyelvére:
Vagy, ha megvetitek merész szándékimat,
Adjátok meg hamar szépajkú honomat!“
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A magyar nyelv tehát „felleghangon“ dalol, éteri zene,
természetes hang, de a természet legmagasabbrendű hang-
jaihoz hasonló. Ez a vers Dayka lírai lényének kulcsa:
tiszta zenére törekedett, nemcsak szavak, hanem salaktalan
érzések, végsőkig tisztult élmények összezendítésére. A
tiszta líra volt az  álma,  folytonos harc a tökéletességért.

Bacsányi János

(1763—1845.)

A nemzedék társadalmi végzete, Szentjóbi Szabó
László korai halálától eltekintve, Bacsányira súlyosodott
legnehezebben. Kazinczy súlyos „vérveszteség“ árán ugyan,
de életben maradt, haza jöhetett, újra bekapcsolódhatott a
szellemi életbe, kibonthatta rendkívüli szellemét. Bacsá-
nyira azonban ránehezedett a kelet-közép-európai remény-
telenség; kihullott a magyarságból, számkivetésben töltötte
életének javát. „Nemtelen“ szülőktől származott, főúri
pártfogóra volt szüksége, hogy fiatalon szerény hivatalt
nyerhessen Kassán. A francia forradalomra írt verse miatt
állását veszítette, ott kellett hagynia Kassát, a várost, füg-
getlenségét, nagy szellemi kezdeményezéseit és terveit. Ba-
róti Szabó Dáviddal és Kazinczy Ferenccel megalapította
a kassai magyar társaságot, megindította a „Magyar Mú-
zeum“-ot; úgy látszott, hogy az irodalmi vezérszerep az ő
kezébe kerül és be is tudta volna tölteni, művelt elme volt,
éppen olyan kitűnő tanulmányíró, mint költő. Ha a Mar-
tinovics-összeesküvés címén nem csap le a hatalom keze az
írókra, a vezetőszerep aligha kerül Kazinczy kezébe, vagy
legalábbis fenyegető ellenzéke támad Bacsányi vezérlete
alatt. Bacsányi volt az egyetlen, aki a mélyebb magyarság
és a tágasabb európaiság magaslatáról megküzdhetett volna
Kazinczy németes ízlésével. A fogságból azonban csak Ka-
zinczy tudott hazatérni.

Midőn Bacsányi kassai állását elveszítette, ismét fel-
világosodott főúrra volt szüksége az éhenhalás ellen: gróf
Forgách Miklós nyitrai főispánhoz került titkárnak. A
Martinovics-ügy leleplezése alkalmával elfogták, sikerült
ugyan tisztáznia szerepét, de egyesztendei börtönre ítélték
a kihallgatás alkalmával elárult veszedelmes elvei miatt.
Bacsányi a bíróság   előtt „kitört“, másodszor   életében, —
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első volt a franciaországi változásokra írt verse, — a két
„kitörés“ elegendő volt arra, hogy a hatalom egész életére
megbénítsa. Azok közé tartozott, akik — a hatalom véle-
kedése szerint — elegendő képességgel rendelkeztek az or-
szág halotti nyugalmának felizgatására, szellemi szélcsönd-
jének feldúlására, tehát nem engedték fogságának letelte
után sem szabadjára, mindhalálig felügyelet alatt kellett
élnie. A napóleoni időkben ismét vád súlyosodott reája,
neki tulajdonították a magyarokhoz intézett napóleoni
kiáltvány magyarra fordítását. Bacsányi a francia csapa-
tokkal legnagyobb „látomásának“ színhelyére, Párizsba
menekült, de mennyire más Párizs volt már ez, nyoma
sem volt benne a nagy forradalmi tűznek, mely egykor
Kassáig világított. A Párizsba bevonuló osztrák hadak el-
fogták, visszahurcolták, ismét börtönbe jutott, kiszabadu-
lása után pedig rendőri felügyelet alatt tengődött. Haza-
jövetelre nem is gondolhatott, de a hon se fogadta volna
be — nem volt vidéki birtoka és kúriája, mint Kazinczy-
nak; a népből fölmerészkedett embernek irtózatos magá-
nyát, kiszolgáltatottságát kellett végigszenvednie; ez volt
írói végzete is.

Bacsányi alulról jött élmények és indulatok lerázha-
tatlan terhével, nem tudott mesterséges irodalmi világot
teremteni. írt ugyan kelletlen dicsőítő verseket főúri ál-
nagyságokhoz és széplelkű dámákhoz, olykor a németes
érzelmességnek is hódolt, tépelődve bölcselkedő költemé-
nyeket szerkesztett Bessenyei példájára, de igazi költői
hangja csak egyetlenegyszer tört ki a fiatal kassai napok-
ban, midőn ki merte robbantani a francia forradalom
egyetemes európai hatásába vetett hitét:

„Nemzetek,  országok! kik rút kelepcében
Nyögtök a rabságnak kínos kötelében;
S gyászos koporsóba döntő vasigátok
Nyakatokról eddig le nem rázhattátok;
Ti is, kiknek vérét a természet kéri,
Hív jobbágyitoknak felszentelt hóhéri,
Jertek! s hogy sorsotok előre nézzétek,
Vigyázó szemetek Párizsra vessétek!“

Bacsányi a tömegmozdulatok, az emberi átalakulás
előérzetében tudott igazán beszélni, akár Petőfi. A francia
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forradalom vérmes kelet-közép-európai álommá nőtt
benne; meg tudta volna írni a tömegek keserveit, követe-
léseit, indulóit. A „Franciaországi változásokra“ írt verse
tökéletes, a XVI-ik század elszánt prédikátor-hangja szü-
letik újjá soraiban. A vers „mértéke“ nem pengés és len-
gés, hanem tények dübörgő lépte, súlyok zuhanása. Az esz-
mei újdonság és a formai egyszerűség különös szépséggé
olvad, időtlenséggel ruházza fel a költeményt. A régi ma-
gyar indulat forrósága csap föl; egyszerű, kemény fegyve-
reket forgat, akár a lázadó paraszthadak. A vers megjele-
nése után azonnal beléje fojtották a szót.

Bacsányi leszámolt a helyzettel, nem élt benne a ko-
rán halók gyors tűzzel égő hősiessége; fejlett, fegyelmezett,
széles, európai műveltséggel egyensúlyozott elme volt, vers-
csíráit eztán leveleibe fojtotta, leveleiben fejtette ki az egye-
temes európai átalakulásba vetett hitét és reményét: „A
darázs vesztét érezve csíp legmérgesebben. Szomorú álla-
pot, hogy a magyar litteratúrának ezer meg ezer akadá-
lyait oly nehéz elhárítani. A setétségnek apostoli ez ellen
fordítják minden erejöket, mert látva tapasztalják, hogy
ezzel együtt terjed a világosság, ezzel együtt fejtődik ki a
népnek észbeli tehetsége.“ Azt is tisztán látta, hogy ha Ke-
let-Közép-Európába átcsap a francia tűz, hatása másként
jelentkezik majd, mint Nyugaton, nem lesz polgári jellegű,
hanem a paraszti tömegeket mozdítja meg: „kn mindazok-
ból amiket történni látok és hallok, nem hozhatok ki egye-
bet, hanem hogy elmúlhatatlan a mi hazánkban is a revo-
lutió, még pedig, mivel az észnek józan világossága előre
nem ment, revolution a la Hóra és Gloska fog lenni. De mit
gondolnak ezzel, ha szinte általlátnák is az ilyen emberek?
Nekem azt merte két esztendővel egy valaki mondani:
Mint sem a mi religiónkban legkevesebb változás legyen
(tudjuk mit értenek ők a religió neve alatt), inkább vesz-
szen el az egész magyar haza! . . .“

Verseiben még egyetlenegyszer felvillan a nagy ábránd,
de már intellektuális síkra tolva:

„Higyjük: előbb vagy utóbb diadalmaskodni fog a köz
Értelem és akarat; diadalmaskodni fog egykor
A nagy Egész hasznát kereső törvényes igazság,
Melyet minden nyelv, minden szív, minden erő véd,
S melyet az ész, mint bölcs kalauz, vigyázva vezérel“.
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A nagy álmok azonban korai halált haltak hordozóik-
kal együtt, az élve-maradottakban pedig letört a szárnyuk;
Bacsányiban is. A vágyott európai átalakulás rendkívüli
költőjének született, nem tudott áthangolódni szelídebb
melódiákra, mihelyt kizökkent elrendelt útjáról, másod-
rendű költővé süllyedt.

Másik sebe is volt Bacsányinak, ez sem gyógyult be
mindhalálig: elveszített költői birodalmának a fájdalma.
Kazinczy hosszabb fogságot szenvedett, mint Bacsányi,
mégis osztályhelyzete szerencsésebb sorsba vezérelte. Haza-
térhetett, vagyona legfontosabb életszükségleteit fedezte, a
szellem képviselői rokonszenvvel fogadták, glória övezte
homlokát, versenytárs nélkül ülhetett a vezéri székbe,
melyre Bacsányi tartott valamikor igényt és igényét soha-
sem adta fel. Kazinczy ellenzéke felhasználta Bacsányi
tekintélyét, a száműzött üzeneteket küldött Kazinczy ellen,
de a távolság folytán nem elegyedhetett közelharcba. A ha-
dak, melyekre támaszkodott. — Kisfaludy Sándorék —
nem voltak alkalmasak diadalmas harc vezetésére. A má-
sodik vonal fordult Kazinczy ellen és Bacsányi akarva,
nem akarva az ő martalékuk lett. Hiányoztak az eszközei
nagyvonalú irodalmi harc viselésére, csak nagyszerű elvei
és elgondolásai voltak, melyek hiába repülték át a Lajtát,
nem mérkőzhettek Kazinczyék szervezettségével. Bacsányi
a közelmúlt magyarabb hagyományát próbálta Kazinczyék
ellen szögezni és igen jó helyen tapogatózott: Faludi Fe-
rencnél. Kiadta Faludi verseit, életrajzát, tanulmányt írt
a nemzeti nyelvről és költészetről, saját verseit is közre
bocsátotta, be akart nyomulni az irodalmi életbe, a hajdani
forradalmár a tiszta hagyomány haragos angyalaként
jelentkezett újra, a Kazinczyék diktatúrája alá került iro-
dalmi élet azonban alig vett róla tudomást. A „nemtelen“
népfit a magyar élet másodszor is kivetette. Midőn nyolc-
vanéves korában az Akadémia tagjának választotta, né-
mán, a vert had, a „ki nem dalolt“ élet feloldhatatlan sér-
tődöttségével fogadta a megtiszteltetést. Halálát csak két
esztendő múlva vette tudomásul irodalmi közvéleményünk.
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Ányos Pál
(1756—1784)

Ányos Pál is a korán hulló csillagok sorába tartozik,
de nem társadalmi állásfoglalása kergette fiatalon sírba.
Szerzetes volt és bár meghasonlott hivatásával, nem meré-
szelt kitörni belőle, lázadozott a vén falak között, de el
nem hagyta őket. Nem volt fogyhatatlan életkedvű bohém,
mint Verseghy Ferenc, inkább Dayka Gábor tiszta, töré-
keny egyéniségét tekinthetjük legközelebbi rokonának.
Daykát szerencsétlen szerelmi kapcsolat siettette a sír felé,
Ányost a visszafojtott szerelem. Négy fal között folytak
napjai, az életnek csak távoli zúgását hallotta, csak elkép-
zelései és sejtései voltak róla, nem jutott el az átélés forró-
ságához. Életmódja magyarázza naivizmusát; elsősorban
nacionalista naívságát. Földrengető eseményt, „haladást“,
látott abban, hogy gróf Károlyi egy ünnepélyes felvonulá-
son „kisded szülöttyével“ megjelenik és „Magyar ének
hangzik buzgó ajkából“. Ez a patetikus nacionalista
naivizmus, mint nemesi-nemzeti „öndicsőülés“, gazdagon
elönti a kort, még a következő évtizedeket is; Ányos a leg-
jobbhiszemű és legjellegzetesebb képviselője.

Legmélyebb hangja, akár Daykáé, a magára maradt
egyéni siráma volt, de Dayka eredetibben, mélyebbről fel-
buggyanva fejezte ki ezt az élményt, — Ányos híres verse:
„Egy boldogtalannak panaszai a halovány holdnál“ bágyad-
tabb, színtelenebb.

ö is megütötte a patriarkális feddő hangot az idegen
divat és a hölgyek kendőzöttsége ellen, ám ez a hang Gva-
dányiban erősödött országos hatásúvá. A „Kalapos király-
ról“ írt versében pedig a nemzeti visszahatás mellett a kor-
látolt rendi reakció is jelentékeny szerepet kapott. Négy
fal közül nézte a közéletet, életformája megakadályozta
nem közönséges tehetségének fejlődését.

Szcntjóbi Szabó László
(1767—1795)

A bihari nemesi fiú tanulmányait a debreceni kollé-
giumban végezte, meg is találjuk a nyomát költészetében,
némi kis jóakarattal akár a debreceni költők közé számít-
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hatjuk. Debrecenből Nagyváradra került tanárnak, majd
Nagybányára, de II. József halála után állását vesztette.
Ekkor jogász lett, később közigazgatási tisztviselő. Meg-
ismerkedett Martinoviccsal, de csakhamar ott hagyta tár-
saságát. Mégis (Súlyosan elítélték, mert elmulasztotta
az összeesküvés följelentését. Mikor letartóztatták, beteg
volt, baját szégyelte, titkolta, így elhatalmasodott rajta.
Csakhamar elhunyt a börtönben.

Szentjóbi Szabó László a kezdet kezdetén állott. Las-
san érlelődő költő volt, de a népies hang nála csendült fel
legerősebben kortársai közül. A falusi élet felé vonzódott,
gyermekkorának emlékei is a faluhoz fűzték, egyszerű és
természetes modorban merészelt verselni, a népi kifejezés-
módot bátran és bőségesen használta. Remek zsánerképet
írt az ,,együgyű parasztról“, még Gellért-fordítását is ala-
posan megtűzdelte magyar népi zamattal. Érdekes kísér-
lete Mátyás királyról írt drámája, szépprózája és megkez-
dett történelmi tanulmánya.

A letiport írói nemzedék tragikumát ő példázza leg-
jellegzetesebben. II. József uralma nyitott pályát neki, —
meg is siratta a császár halálát egyszerű, meleghangú vers-
ben. A Martinovics-vállakózáshoz éppenhogy hozzásodró-
dott, nem voltak társadalmi és politikai tervei, inkább a
fiatal korában magába szívott felvilágosodott szellem ter-
mészetes nehézségi ereje lökte Martinovicshoz, ám ijedten
elugrott, mihelyt a magyar jakobinusok belső tüze meg-
perzselte. A végzetet mégsem kerülte ki; példának kellett
halála: a felvilágosodott nemzedék elrettentésére.

Egyszerű, természetes hangja eredeti színfolt korának
költészetében. Csak csírákat hagyott hátra; inkább költői
lehetőségeiről beszélhetünk, mintsem maradandó eredmé-
nyeiről.

Kármán József

(1769—1795.)

A losonci református superintendens fia sasorrú, szép,
kellemes modorú, romantikus hajlamokkal felruházott,
titokzatos életű ifjú volt. Majdnem beleszédült a spiritiz-
musba, később a szabadkőmíves társaság híve lett. Életéről
nem sokat tudunk,   egyedül   Markovics  grófnőhöz fűződő
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nagy szerelméről tudósítanak hiteles emlékek. Műveit
folyóirata, az „Uránia“ őrizte meg, melyet egyik előkelő
hölgypártfogója támogatott, de részvétlenség folytán nem-
sokára kénytelen volt megszüntetni. A pesti színház ügyeit
is intézte, a nyelvmívelő társaságnak buzgó tagja volt,
nagy társadalmi sikereket aratott. Aztán egyszerre eltűnik,
irodalomtörténeti közhelyek tartják fenn emlékét, kihull a
magyar tudatból.

Az irodalomtörténet a „Fanni hagyományai4' című ér-
zékeny-érzelgős regény szerzőjét ünnepli benne. Német ha-
tás nyomán keletkezett regénye valóban fontos állomás
szépprózánk történetében: a régi magyar elbeszélő nyelv
ellágyulásának első bizonysága. A magyar érzelmi hang
skálája hallatlanul kiszélesedik ebben a regényben, meg-
születik a lírai próza, anélkül, hogy nyelvünk eredeti ter-
mészetén erőszak esnék. Kármán ismerte nyelvünk min-
den árnyalatát, természetes finomságait, az igék értelmének
sokrétűségét, változatait. Tudatában volt, hogy a régi sza-
vak sokhúrú hangszerek; alkalmazásuk, elhelyezésük és
kapcsolásuk merészebb rendje sokkal alkalmasabb érzelmi
kultúránk kifejezésére, mint frissen készült új szavak dan-
dára. Kármán művével, mint írja, „a képzeletek ország-
lása“ kezdődik, a belső élet bonyolult eseményeinek, hul-
lámzó megérzéseinek és sejtelmeinek ábrázolása. Az „új
országlás“ kifejezésére az eredeti magyar nyelv tökéletesen
bevált. Kármán a természetes magyar nyelv fegyvertárá-
nak használásával mutatta meg bátorságát: a nyelvjárást
is alkalmazni merészeli; ösztönös és tudatos nyelvművész.

A „Fanni hagyományaiét mindazonáltal nem tartom
legmélyebb megnyilatkozásának. Inkább készülődés volt
idegen irodalmi irány nagyvonalú felszívása érzelmi kultú-
ránkba, odaadó póz, mely csaknem szenvedéllyé mélyült.
Jóformán gyerekfővel írta regényét és nem sokkal utána
egyik tanulmányában, „A nemzet csinosodásá“-ban érett
gondolkodóként jelentkezik. Az érzelmes regényíró meg-
keményedik, tölgyfaként feslik ki a mélabú ködéből, a
magyar sorsélményt töményen összefoglalja és példátlan
írói bátorsággal maradéktalanul kimondja. Huszonhat esz-
tendős korában már halott volt, aligha állapíthatjuk meg,
hogy tölgyfa lett volna-é, vagy finom felhővonulás a ma-
gyar égen, a „nemzet csinosodásáról“ szóló tanulmánya
azonban megdöbbentő: sorsélményünk egészen Ady-ig nem
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jelentkezik ilyen átható, kegyetlen világossággal. Bevezető-
nek: kikel azok ellen, akik a nemzetet könnyelműen ké-
nyeztetik és hősi, etikai magatartást követel: „Merész
légyen, — vívjon meg bátran a tudatlansággal és az erő-
szakkal; hagyja az örökkévaló: „úgy van! igenis!“ mon-
dást a tányérnyaló sycophantáknak. — Sisegjenek bár a
kígyók, és köpködjék fekete mérgeiket, huhogjanak a se-
tétség madarai, károgjanak a varjak és körülötte ordítsa-
nak a hold felé az éjféli ebek, — ő szóljon igazat, vagy
hallgasson“. Mennyire más hang ez, mint Kazinczyék fen-
költ, érzelgős beszéde; az író szenvedélye végső igazságok
felé törekszik, Adyra emlékeztető elszántsággal.

Kármán észrevette, hogy bizonyos belső pánik lepi el
éppen legjobbjainkat: megdöbbennek, hogy sehol sem va-
gyunk, sehová sem tartozunk, nem is rekedt meg a fejlő-
désünk, mert el sem indult: ,,Bizonsága voltam sok kül-
földi főoskolát megjárt ifjak rakodt és széles ösmereteik-
nek. De alig hogy haza tértek amazok ősi mezejökre, nem
tudom micsoda kimagyarázhatatlan elalélás fogta el őket.“
Magyar ájulás: aki a parlagból vétetett, visszaroskad a par-
lagra; a magyar környezet átalakulása nélkül hiábavaló leg-
jobbjaink gyors égése, merész fényjele, — ezt a jellegzetes
Ady-élményt Kármán már kifejezi. A tehetségek „örök
porba taposása“ ellen elsőnek ő emel szót, a magyar tár-
sadalmi éghajlatot tartja betegnek, akár Ady Endre: „A
kit keskeny telekje nem táplál, vagy alig táplál véres verí-
téke után, ne engedje, hogy számos gyermekei ugyan azon
emlőkre támaszkodjanak, melyet már ő maga megapasz-
tott. A tudományok nemcsak gyönyörködtetnek, hanem
táplálnak is. Nyitva áll a becsület útja a merésznek, nyitva
a kereskedés, a nemes mesterségek műhelyei; és nem mél-
tóbb-e hozzájok, jó birtokos és tehetős polgárokká lenni,
mint ha azok maradnak a mik: nemzetes betyárok.“ Kár-
mán számol be először a mezei nemességnek, a kúriák lel-
kének csődjéről, mintha a fiatal Ady Endrének „Amiről a
régi porták mesélnek“ című írását olvasnók: a kúriákban
«egy ujjnyi peripheriába szorul“ az élet; ide vezetett Wer-
bőczy  kegyetlenül   merev   társadalmi   rendje,   betokozott
rendi gondolkodása, az előjognak a parlaggal kötött szövet-
sége.

„A tehetségek — panaszkodik Kármán — halva fe-
küsznek.  Meggátolja  a  henye és  vad  életmódja  azoknak



28

kifejlődésöket“, — ismét mintha Ady hangja szólna: „E
föld a lelkek temetője“ és „Nyakatokon vad úri tatárok“.
„Nem merik felemelni magokat ós gondolkodni“; áltekin-
télyek akkora tiszteletet élveznek, mint a Dalai Láma.
„Egyptomi sötétség borítja a rabíelkeket. Megavult szoká-
saik mellett maradnak és tűzzel-vassal kergetik azt, a ki
nekik megmutatja, hogy másként jobb volna, mint úgy, a
mint van.“ S vájjon mi tudja fölverni a magyart ebből a
zsíros, konok, mezei tenyészetből? „Vad bacchanáliák és
thraciai dühösködések.“ Kármán vádirata izzó lírával te-
lített és mégis dermesztően tárgyilagos, akár Adyé. Kár-
mán is magyar jakobinus volt, de nem hitt a külső, poli-
tikai orvosszerek csodálatos sikerében; mélyebbre nézett:
a magyar társadalom emberi magatartását, belső szerke-
zetét vizsgálta, súlyát méregette; az eredménv kétségbeejtő
volt.

Tanulmányának figyelme egész életünkre kiterjed.
Először szólaltat komoly kritikai hangot a nyelvújítás ta-
tárjárása ellen, mely „kivette nyelvünket eredeti erejéből,
szívós és velős természetéből“ (a „szívós“ és „velős“ jelző
csakugyan legtalálóbb a régi magyar nyelvre). „Elborítja
a korcs, idétlen faragású, hangú, a nyelv természetével el-
lenkező és fület sértő szavak sáskaserege egész literatúrán-
kat, és ezt nyelvművelésnek nevezzük!“ Kármán a nyelv
keletkezésének és fejlődésének is a mélyébe látott: „Ne szót
vegyünk az ülő alá, ne szót kovácsoljunk; dolgot, ne héjt,
velőt, ne formát, de valóságot!“ A nyelv az élet teremtő fejlő-
désének része és részese, Kazinczyék elvonatkoztak az élet-
től és mesterkélt irodalmi világ öncélúságába menekültek,
nyelvük is mesterséges termék volt, nem csordult elegendő
élet az új szavaik légies testébe. Ilyen mélyről nem nézte,
nem bírálta senki a nyelvújítást. Csokonai szélesebb elvi
alapot épített Kazinczyék ellen, de esztétikai szemlélete nem
volt ilyen megrendítően mélybeható, mint Kármáné.

Jelenjék meg kevesebb munka! — hangoztatta a kri-
tikai szigor magányos hirdetője. Merjük magunkat adni!
— kiáltotta az eredeti magyar kultúra álmodója. Látta a
fordításözön veszedelmét is, rablelkeknek vélte a fordító-
kat, akik mindig csak tolmácsolnak. Nekik köszönhetjük,
hogy egy-egy harmadrendű német író világának szolgái
lettünk, bár érzelmi kultúrájuk, észjárásuk és nyelvük al-
kata  merőben idegen.    Kazinczyék  ebből az idegenségből
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fegyvert kovácsoltak önmagunk ellen, nyelvünk szegény-
ségére következtettek és erőszakot követtek el rajta, hogy
az idegen példa szolgai kifejezésének engedelmes eszköze
legyen. Kármán ebben a tevékenységben az eredeti magyar
irodalom csődjét szemlélte. Az irodalom utánzássá kezdett
süllyedni, ezért fordult Kármán a silány, érzelgős lírai után-
érzések ellen, veszedelmet látott abban, amiért Kazinczy
ájuldozva lelkesedett. Kármán tudományos irodalmat sür-
getett, intellektuális edzést ajánlott szellemünknek.

Kármán többi műve: jelentéktelen fordítás, átdolgozás
és önálló prózai kísérlet. Rengeteget írt, meg kellett töltenie
folyóiratát, az „Urániát“. Nagyon fiatal volt, írói fejlődése
alig vette kezdetét, írásait inkább tapogatózásoknak kell
tekintenünk; a „Nemzet csinosodásáról“ írt tanulmánya
mint magányos csúcs merészkedik fel közöttük. A „Magyar
látó“ komor, súlyos szavai nem csendülnek meg többé
egyetlen művében sem. Nem volt bíztató visszhangjuk?
Vagy túlságosan fenyegető volt a visszhang? Valószínűnek
tartom, hogy a többség nem értette meg keserű ítéletét, Ka-
zinczyék azonban, mint bizonyos jelek mutatják, nagyonis
megértették és a fiatal írót „veszedelemként“ kezelték. Az
„Uránia“ részvétlenség miatt megszűnt, Kármán édesapja
Losoncon meghalt, a fiú apja halottaságyához sietett és nem
találkozunk vele többé.

Verseghy Ferenc
(1757—1822)

Verseghy Szolnokon született, az Alföld nyelvét hozta
irodalmunkba, eredeti nyelvi kincséhez, a tájszavakhoz, a
szolnoki szólásmódhoz mindvégig ragaszkodott. Nyilt ösz-
szeütközésbe kellett tehát kerülnie Kazinczyval, mert hü
maradt a magyar nyelv mély kincsesbányáihoz. De a pálos
szerzetes összeütközésbe került egyházával is. Midőn II. Jó-
zsef a pálosokat feloszlatta, mint tábori lelkész működött
Budán, szabadabb pályája lehetővé tette, hogy teljesen a
felvilágosodás áramkörébe kerüljön. Lefordította Miliőt fel-
világosodott történelmi művét, háromhavi kolostori fog-
ságba küldték érte Nagyszombatba. Itt írta legnagyobb fel-
világosodott versét Koppi Károly pesti egyetemi tanárhoz:
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„A komor éjszak alatt fekszik Nagyszombat; egében
majdnem emészthetlen szemetek szállonganak; itatja
sárga mocsárral elegyült, s pöcesóval teljes erekből
áll; s ne hogy a frissebb levegő megjárja koronkint
a beteg elméket, szemevájt szerzője bevonta
négy szögletbe szorult kulibáit téglasövénnyel.“

A széles, szabad láthatárú alföldi város fia tiltakozik a
felvidéki „urbs“ ellen; nem bírja a szűk utcákat, az össze-
szorult házakat, népének komorabb, zárkózottabb kedélyét.

Azután a kolostori szellem ellen fordul:

„Senkinek itt vétek nélkül sem látni szemével,
sem nyelvét szabadon szóitatni, sem élni eszével
nem szabad. Orraikon tündéres sárga üvegből
metszett pápaszemet hordván, min finom aranynak
tartják, a mit az őrkuvaszok fitogtatni akarnak.
Nékem is ily pápaszemet metszettek azonnal,
hogy nyomorult falujok rongyos kapuján beléptem.
S a mint viszavetém eszelős adományukat, ádáz
tajtékot túrván ajakikból, megfenyegettek:
hogy szememet, ha velők nem akarnék látni, kivájják.
Mit tehetek egyebet? megaláztam kurta üdőre
orromat.“   ..

A felvilágosult magyarok eljövendő harca mellett tesz
hitvallást:

„Mért ne lehetne tehát nekem is mellembe bezárni
titkos ítéletimet; s az övéket minden üdőtlen
ostromlás nélkül csak azonban megsüvegelni,
míg nyelvem rólok szabadabb szólásra fakadhat?“

Kifejti írói morálját is, mely távolról sem hősi morál,
inkább a felvilágosodott józanság szava, az idő várása és
beismerés, hogy ez a társadalom nem érdemel véres, hősi
áldozatokat:

„ők a képmutatást mocskos nyereségnek okáért
űzik; az egy szomorú szükség, melly engemet arra
kény telít csak azért, hogy titkosb tollam ezentúl
kellemetesb hasznot hozhasson az árva magyarnak,
mint mellyett könyvem konokabb védelme szerezne.
Nincsenek ollyan üdők, hogy tőlünk a nagy igazság
bajnoki vérontást kívánjon;“
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A „bajnoki vérontást“ mégis alig tudta elkerülni, be-
kapcsolódott a Martinovics-szövetkezésbe és lefordította a
francia forradalmi himnuszt, „A marsziliai éneket“ amo-
lyan „csülökre magyar“ módra:

„A zsoldos martalékok nyája
ordítva habzik ellenünk,
halált visítgat trombitája,
remeg szavára életünk.
Szerelmes asszonytársainkat
örök  bilincsre kergeti,
honunkat földig égeti
s pallosra hányja magzataikat.
Fegyverre bajnokok,
levente magzatok!
Rontsunk, rontsunk
e vérszomjúkra,
szabdaljuk halmokra!“

„A marsziliai énekért“ csaknem fejével fizetett, azért
kegyelmeztek meg neki, mert pap volt és nem volt kívá-
natos több pap kivégzése; de közel kilenc esztendőt töltött
börtönben, mint Kazinczy.

A börtön előtt még egy nagyszabású felvilágosodott
költeményt írt, „A magyar Hazának anyai Szózattyát“. Ez
a verse nem forradalmi ének, hanem benne foglaltatik a kö-
vetkező század reformkorszakának minden kívánsága, Köl-
cseyék egész társadalmi felvilágosodottsága. Verseghy for-
dul először nyiltan a rendi alkotmány ellen:

„Ti magatok tudgyátok imént, melly durva szabások
állnak  Törvényünk  szent nevezettye  alatt:
melly bal ítéleteket rakogat vállára Nemünknek
a tsak azért kedves, mert ezer-évi szokás/'

De állást foglal a II. József halála után elhatalmaso-
dott abszolutizmussal szemben is:

„Ésszel, okossággal kell kormányozni az Embert,
a kibe a fő Ész része rekesztve vagyon,
őseitek, Fiaim! nem mint Despóta-királyok
írták a Törvényt, melly fiaikra maradt.
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Ezt néktek, kik az ő született örökössei vagytok,
a mikoron szükség, fontra idézni szabad.
A törvény-szerző hatalom Ti köztetek, és a
választott fő köztt nemde fel-osztva vagyon?
A Törvény Fejedelmi tehát, s nem Rabjai vagytok,
s jobbító kezetek nem köti hátra bilints.“

A világértelem mámora öntötte el a börtön előtti Ver-
seghyt, a bölcselkedő oktatás és az éles szatíra hangját vál-
togatta; a magyar felvilágosodás legnagyobb költője lehe-
tett volna. A börtönből azonban ő is egész életére megfé-
lemlítve, kilenc szörnyű esztendő visszatérő rémképeitől ül-
dözve tért vissza, mint Kazinczy Ferenc. Verseghy lírai
ereje, frissesége azonban nem tört meg, csak más síkra to-
lódott. A börtön után is kitűnő lírikus maradt; a nyugat-
európai vers csak Csokonainak sikerült olyan tökéletesen,
mint neki. Kazinczy legszebb lírai álma: a kecses, termé-
szetes bájjal szökellő, finom és üde képeket lengető vers
Verseghynek sikerült, nem pedig Kazinczynak. A „magas“
irodalom igényességét Verseghy egyeztette össze a dalia
mossággal, a lírát visszavezette a tiszta zeneiséghez. Csak
Csokonai tudott ilyen leheletszerűen finom képeket szőni:

„Ah! benne, amint rám mosolyga,
Laurámnak láttam  két  szemét,
A harmat éppen ráhullatta
Gyenge tejét.“

Minden verse páratlan formai tökéletesség. Az érzés
maradéktalanul belenyugszik a formába, a kehely színül-
tig megtelik, az akkord teljes erővel végigzeng és betelten,
nyugodtan elhal.

Nemcsak nyugateurópai formákat használ Verseghy,
hanem kedvelte az antik mértéket is. A nyugatosság, a
deákság és a magyarság bonthatatlan egységbe forrott
benne, — bár felszínes filológiánk mindenáron a német
líra epigonjának szereti feltüntetni. A bölcs horatiusi meg-
nyugvást, az „aranyos középszert“ gyönyörű magyar han-
gon és antik mértékkel fejezte ki:

„Szürcsölje kristály serlegiből borát,
Melyet  Tokajnak szőllei hoztanak,
Kit pór szugolybúl úri polcra
Felvezetett az agyas szerencse.
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Én szűk szobámban kegyetlen éhemet
Egykét falattal, szomjamat édesen
Meg csillapítom hűs  vizekkel,
Csak nekem adjon az ég ezekhez

Érzékeny asszonyt, friss levegő eget,
Gondatlan elmét, régi barátokat,
Meglett koromban férfiszívet,
s víg kobozomnak örök virágzást.“

Líránk nyugatos igényét is magyar lélekkel és nyelv-
vel tudta teljesíteni. Bevitte verseibe a széles, szabad, nyilt
magyar horizontot:

„Eltűnt a napnak fényessége,
S a bíbor, mely nyugtában ége,
Pej szürkületre változik.

A hold kiúszik ősz egünkre,
Az éj langy álmot hint földünkre,
Mely hűs homályba zárkózik.“

A keleti érzéki képalkotás, mely az emberhez han-
golja, az emberi történés részévé teszi a természetet: Ver-
seghyben is megnyilatkozott. Magyarsága nem külsőséges,
nem patetikus és retorikus magyarság volt, hanem lényeg,
az életérzés kútfője. „A tél“ című verse a magyar életkedv-
ből gyönyörű érzelmi kultúrát teremt; ezt a költeményét
különben bátran a magyar líra első remekei közé sorol-
hatjuk:

„Nézd a hegyeknek puszta girincein
Mint fénylik a hó! Görnyed az ősz liget
A súly alatt, s a rost folyónak
Zajjai partjaihoz hegednek.

Enyhítsd szobádnak gömbörödött egét,
Bőven tüzelvén, s régi hegyaljait
Gyakrabban öntess serlegedbe.
Hadd köz atyánkra egyéb ügyünket.

Az ő kezében hempelyeg a világ!
Egy csattanással szétveri fellegit
A vésznek, és a gyenge hárslomb
Sok remegése után lenyugszik.
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Bús lesz-e vagy víg holnapi hajnalod?
Azon ne aggódj.  Vedd nyereség gyanánt
A sors kezébül a maii, s még
Messze vagy életed alkonyaiul,

Áldozz   naponkint,   hogyha   kitelhetik,
A bölcs örömnek. Most simogassa le
Nyájas   barátod  homlokodrúl
Hornyait a szomorú magánynak.

Most vonj le játékzálogot álnokul
Meghorgasított  ujjairól setét
Suttonba elbujt Chlorisodnak,
Kit nevetése korán elárul.

Most járj koronkint víg remegésein
A szós koboznak nemzeti táncokat,
Friss pörgetéssel megtepesztvén
A veled ölbekapó menyecskét.“

Egyedül Fazekas Mihály tudta az antik mértéket eny-
nyire összehangolni az eredeti magyar életérzéssel. „A tél“-
ben nyilatkozik meg Verseghy mitológiája is. Alföldi em-
ber mondja ,,közanyának“ a földet, — s ebben a szóban
a „föld édes anya“ mitológiája folytatódik. Verseghy „köz
anyánknak“ maszkulin mását teremti meg: Istent nevezi
„köz atyánknak“; nincs magyar szó Isten egyetemességé-
nek tökéletesebb kifejezésére. Verseghy Istenben szüntelen
tevékenységet, folytonos teremtést lát, nem merevíti dog-
mákba, nem dermeszti hideg képpé s különös gyengédsé-
get, szinte játékosságot érez Isten folytonos tevékenységé-
ben: a „köz atya“ kezében „hempelygeti“ a világot és gon-
dol a „gyenge hárslombra“ is. Van ebben az istenélmény-
ben valami egyszerű keleti ősiség, antik családiasság és ke-
resztény szelídülés.

Képei egyetemes ívűek és mégis kézzelfoghatóak; az
egész természete, a világra éppen úgy érvényesek, mint a
magányos élőlényre. Az egyszerűség nagyszerűségét egyet-
len költőnk sem fejezi ki olyan tökéletesen, mint Verseghy
Ferenc:
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„Á  sínlő  hónak  méhjibül
A föld kiköltözik,
S új lelket vévén nedvibül
Friss zöldbe  öltözik.

Szélednek a ködfellegek,
Kék botjuk felderül,
Zsendülnek  minden  termetek,
S a szív is meghevül.“

Kevésbbé sikerüllek költői elbeszélései, de érdemük,
hogy realizmus felé törik az ösvényt. Sokkal fontosabb
Verseghy szépprózája. Német regényeket „magyarosított'',
a kilencesztendős fogságban megtört és megfélemlített író
nem mert önálló utat vágni. Nagy szegénységben tengődött,
minden szellemi munkát el kellett vállalnia, hogy száraz
kenyerét biztosíthassa. A német regények átültetése ve-
szélytelen volt és kellett a közönségnek. Verseghy tudta,
hogy mi vár a merész magyar íróra, keserves tapasztalatok
után nem merészelte újra felingerelni a hatalom botor vi-
selőit és a mindenre kész „csürhét“.

Regényei közül a „Gróf Kaczaifalvi László, avagy a
természetes ember“ a legsikerültebb. Német könyveken ke-
resztül szívta magába a francia felvilágosodás hatását; a
német irodalmi szűrő igazolójegynek számított. A „Gróf
Kaczaifalvi László“ két szempontból nevezetes: Verseghy-
nek sikerült élvezhető, folyamatos magyar prózai stílust
teremtenie a nyugati hatás közvetítésére, de ugyanakkor
a regény figuráit is „magyarosította“. A regény hajdúi, ina-
sai, parasztjai, vidéki nemesei nagyszerű magyar alakok.
A magyar felvilágosodás letiprása és íróinak irtása Verse-
ghyben nemcsak a szatirikus költőt ölte meg, hanem az
eredeti magyar regényírót is. Realista költői elbeszélései
kikívánkoznak a versből, prózába öntve: remek elbeszélé-
sekké és regényekké tágulhattak volna.

Művelt, tudós fő volt; nyelvészeti munkássága is igen
figyelemreméltó. Kazinczy diktatúrája és Révay Miklósnak
Verseghy ellen indított nyelvészeti harca egyre jobban ki-
szorították a „magyar hárfást“, a bohém öreg papot az
irodalmi életből. 1822 december 17-én néhány jóbaráton
kívül csak Toldy Ferenc és Bajza ballagott koporsója
mögött.
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Pátriárkák 

Barcsay Ábraiám 
(1742—1806)

Az erdélyi származású Barcsay Ábrahám Bessenyei-
vel testőrködött, majd átlépett a hadseregbe, ezredesi rangig
vitte. Később visszakerült a testőrségbe és úgy látszott,
hogy igen magas katonai pályát fut be, midőn váratlanul
nyugdíjazták. Egyik életrajzírója úgy véli, hogy felségsér-
tést követhetett el; felvilágosodott világszemlélete és heves
természete a föltevést valószínűvé teszik. Hazatérve Er-
délyben ALsó-Csórán élt egyszerű udvarházában. Életrajzá-
ban irodalmi szempontból alig találunk érdekeset. A ka-
tonatiszt szokott életét élte, pályája szépen emelkedett, elő-
kelő baráti összeköttetései voltak, de éppen olyan mélyen
meghasonlott hivatásával, mint barátja, Orczy Lőrinc. A
háborút a felvilágosodott ember szemével nézte, minden
hadi esemény újabb és újabb humánus tiltakozást váltott
ki belőle. Üde, természetes hangjában, sebes lírai iramában
látszólag a Balassa-sors éledt fel, holott: a magyar katona-
egyéniség fordított hátat a vitézségnek és tért meg egyszerű
mezei embernek, „parasztnak“. A mozgalmas katonaélet-
nek mégis sokat köszönhet, elsősorban lírai fölényt. Nem
fogott rajta a Kazinczy-korszak, nem vett részt az irodalmi
életben, „hevesen“ írta verseit, az élmény szűzi tisztaság-
ban csordult soraiba. Sok töredéket hagyott hátra, ha az
ihlet megtorpant, a vers véglegesen abbamaradt. Nem csi-
szolta, nem művelte tehetségét, nincsenek fáradt és kiemel-
kedő versei, egyazon színvonal uralkodik valamennyiben.
Költészete nem mondható változatosnak, de mégsem egy-
hangú; a frisseség, a közvetlenség, a gyors ömlés minden
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versét üdévé varázsolja. Eredeti szín korának irodalmában
és szegényebb volna nélküle a korszak.

Barcsay Ábrahám vissza mert térni a tompacsengésü
régi magyar vershez. Egyetlen mély húrt pengetett, szerette
az ódon csoportrímeket, de mély húrja változatosabb és
hitelesebb szépségű hangokat adott, mint Kazinczyék ké-
nyes, gazdag húrozatú szerszámai. A „Télnek közelgetésé-
ről“ írt verset, akár Berzsenyi, aki óklasszikus formába
sűrítette viharos nyugtalanságát, határtalan kozmikus
együttérzését. Berzsenyi „Közelítő tél“-jének mértékében a
tér és az idő panaszkodik; Barcsay hanyagabb formát és
a csoportrímek egyhangúságát választotta, formája telje-
sen megfelel érzésének: a nagyvonalú megnyugvásnak, a
bölcs lemondásnak.

Az új magyarság nyitányában a debreceniek mellett
ő menti át a régi magyar beszédet. Egy-egy jelzőbe be
tudja sűríteni a dolgok és jelenségek lényegét; a régi ma-
gyal' nyelv fukar szólásmódját, tölgyfa-keménységét min-
denkinél különben őrzi. A csiszolás, ötvösködés, a finom-
ság korában kozmikus és érzelmi távlatot tudott adni ver-
seinek; a kozmikus távlat a tereket beszáguldó katonáé, az
érzelmi távlat a széles emberi együttérzésé. Nem ismerte
a társadalmi kérdéseket, de együttérzett azokkal, akiken a
történelem gázol; érzelmi állásfoglalásai mögött már ott
érezzük a tömegeket, a történelem örök áldozatát: a népet.
Az emberség és az emberiség nevében fordul a háború
pusztításai, az uralkodók hívsága és általában az imperia-
lizmus minden formája ellen. A patriarkális, az önmagával
beérő Európát képviseli az imperialista Európával szem-
ben; mélyen elítéli gyarmatosító tevékenységét is. Még a
kezdetleges nomád életformát is különbnek, emberhez mél-
tóbbnak tartja a hadvészt és emberhekatombákat állandó-
sító modern imperialista törekvéseknél. Keleti bölcs kérdé-
sét szegezi az európaiak ellen:

„Nem régen kérdezte egy chinai pogány,
Hogy van, hogy nálatok annyi sas, oroszlány,
Párduc, tigris, sólyom, belénd, bika, sárkány
Vagyon címerekben, és oly kevés bárány?

A legméltóbb emberi életformának a mezei idillt tar-
totta, akár Orczy Lőrinc, de Orczy idilljének rusztikus szi-
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nézete van, Barcsay mélyebbre tért: Rousseau átszellemül-
tebb természete és a mámoros antik természet léptek
frigyre benne. Az újkor Európájának polgári serénysége,
meghasonlott vívódása és vérbő hatalmi álmai nem érde-
kelték, — az „aranykor“ nyomdokait kereste az éleiben és
a természetben. Bessenyei komoran, kétségbeesetten tért
vissza a magyar tájhoz, Barcsay vidáman, elpusztíthatat-
lan életkedvvel. A debreceniek mellett ő képviseli korában
a humort; roppant erő és egészség kellett ahhoz, hogy va-
laki ebben a korban mosolyogni tudjon.

Ez a vidám, kiegyensúlyozott, fogyhatatlan életkedv-
től duzzadó költő forradalmibb egyéniség volt a felvilágo-
sodás minden lantosánál. Nem sötétlett költeményeiben vé-
szes fenyegetés, mint Baosányi Párizsra mutató versében.
Nem keveredett titkos, megváltó szándékú mozgalmakba,
de képviselni merte az elnyomott, egyszerű ember állás-
pontját. Nem a magasrangú és előkelő körökben dédelgetett
dragonyosezredes szólal meg verseiben, hanem a gondol-
kodó közember, az ekétől elszakított paraszt, a feldúlt föl-
dek kétségbeesett gazdája, a hadiszerszámokkal, technikai
csudákkal megcsúfolt föld komor tiltakozása. Öntudatla-
nul is a társadalmi mélység állásfoglalását fejezi ki „he-
vesen“ írt verseiben. Eszméi, vádjai, megállapításai súlyos
kardvágásokat mérnek arra a társadalmi rendre, melyet
szolgált; nyíltan elárulja, hogy soha semminemű közössé-
get sem vallott véle. De forradalmisága nem plebejusi düh-
vel jelentkezett, hanem antikízű bölcsességgel. A felvilá-
gosodás nem lázadóvá, hanem bölccsé érlelte. Egyensúly-
érzékét csorbítatlanul megőrizte: a „hevesen“ író költő esz-
méi jobban hasonlítanak keleti bölcsek ősfonalakból szőtt,
„kerek“, ezerévekre szabott igazságaihoz, mint az új idők
lángoló és lázongó eszméihez és  érzéseihez.

Nem volt újító semmiféle téren sem; az ősibb dolgok
érdekelték. A viharokat túlélő, az Európába beilleszkedett,
nosztalgiáktól nem gyötört, de Európával szemben mégis
mindörökre bizalmatlan magyar ellenálló ereje nyilatko-
zott meg benne. A régi magyar nyelv és egyéniség mégegy-
szer felmutatta az arcát Barcsayban. Kazinczy diktatúrá-
jának köszönhette, hogy kora alig becsülte és hosszú ideig
irodalomtörténetünk is mellékes alakot szemlélt benne.
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Gvadányi József

(1725—1807)

Gróf Gvadányi József 1725-ben született a borsodme-
gyei Rudabányán. Apai ágon olasz származású, családja
1687-ben kapott honfiúsított magyar grófságot. Gvadányi
is katona volt, negyven esztendeig szolgált a lovasságnál,
1783-ban ötvennyolc éves korában ment nyugalomba,
Nyitra megyében, Szakolcán telepedett le. Első munkáját
négy év múlva, hatvankét esztendős korában adta ki.

Gvadányi patriarkális kultúrája merőben különbözik
Baresayétól. Barcsay pátriárkái ősi mezei istenek voltak,
a régi „földisten“ reneszánsza virágzott benne, a felvilágo-
sodás hangjaiból is az ősélmények zengését fogta ki, pát-
riarkálizmusa nagyon mélyrenyúló gyökerekből táplálko-
zott, a kor szellemi izgalmait pedig kemény igazsággá, tör-
hetetlen bölcsességgé edzette. Gvadányiban hiába keresünk
ilyen mélységet: a mezei urak, a konzervatív kúriák köz-
hangulatát és levegőjét örökíti meg.

A kortársak közül senki sem dicsekedhetett akkora
népszerűséggel, mint Gvadányi. Hatásának okát, egyszer-
smind legfőbb írói teljesítményét Arany János abban szem-
lélte, hogy sikerült két eredeti magyar figurát teremtenie:
a peleskei nótáriust és Rontó Páll. Az okoskodó, fortélyos,
de naiv falusi jegyző és a kalandor katona meghódította
az egész társadalmat; még Arany János korában sem akadt
diák, aki Gvadányit ne olvasta volna. Az új magyar iro-
dalom magaslat volt, melyre föl kellett kapaszkodnia az
olvasónak; a lomha közönség inkább Gvadányival tartott,
mert az öreg generális tempósan együtt ballagott véle; idő-
szemlélete, okoskodása, észjárása, nyelve ós humora azo-
nos volt a közönségével. Semminek sem örül annyira a
közönség, mint saját színvonala irodalmi igazolásának; a
múltban sem volt másként. Az elmaradt, böfögő, zsí-
ros bukolikával bélelt magyar parlag elevenedett meg Gva-
dányiban, ő a bizonyosság, hogy a parlag mégsem volt
olyan riasztó, egyszínű rettenetesség, mint a szellem előre-
rohant fiai hirdették. Mindenesetre: a kezdetleges nyers
összeütközések izgatták a parlagot, a patriarkális érzelmi
kultúra hatotta meg, a nyers valóság fonákját kiaknázó
humor kacagtatta. Gvadányi ezeket a szükségleteket töké-
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letesen kielégítette és műveibe olvasztotta még a II. József
uralkodása végén fölszabadult nemzeti páthoszt. Beleszólt
a divat kérdésébe és a régi magyar viselet mellett szava-
zott, ez is hájjal kenegette a parlagot. A parlagból gyúrt
figurákat; egyszerűen pongyolán, a műízlést megvetve ver-
selt olyan ritmikával, aminővel vidéki életünk folydogált.
Dohogott, csúfolódott, hosszasan bölcselkedett írás közben;
írói magatartása azonos volt olvasóinak, az „egykönyvű
embereknek“ a lelkével.

A magyar irodalom szelleme a XVI. században magas
színvonalra szökött és mégis a tömegeké maradt, mert egy
nagy vallási és társadalmi izgalom hullámai hordozták. A
következő században Zrínyi Miklós kísérletet tesz az epikai
műizlés megteremtésére, de a vallásos irodalom és a szép-
históriák továbbra is a tömegekkel tartanak. A század má-
sodik felében és a XVIII. század elején a kuruc költészet
tanúskodik a közösséggel való együttélésről, de nemsokára
Bessenyeiék megteremtik a műirodalmat, mely a kultúr-
magyarsághoz beszél. Gvadányi visszatért a népkönyvhöz,
a ponyvához, műveinek nyelvét és tartalmát az átlagolva-
sóhoz szabta.

Népszerűségét sokféleképen magyarázták, így a kor-
szellemmel, a konzervatív magyarság újjászületésével. Gva-
dányi csakugyan hozzásimult a korszellemhez, a „régi jő
idők emlegetésének hálás hatását jól ismerte. Mindez
azonban még mindig nem fedi fel teljesen hatásának titkát
és tartósságát. Azt hiszem azért aratott ilyen hosszúlejáratú
irodalmi győzelmet, mert alakjait nem eszményítette, min-
dennapos valóságukban örökítette meg őket és kedélyes,
tempós nyugalommal elidőzött körülöttük. Nem nyújtott
hosszadalmas, bőbeszédű leírásokat, hanem, bár tempós
ütemben, de folytonosan mozgatta figuráit. Hőseiből kalan-
dozás közben sem lesz fantasztikus, irreális, vagy akár ki-
magasló, felhőket súroló alak, hanem minden veszedelmen
és kalandon éppen reális lényük segítségével vágják kérész-
iül magukat. Parlagi hősei mindig talpukra esnek, kitűnő
ösztönükkel pótolják pallérozatlan értelmüket: a parlag dia-
dalának és megmaradásának elvét képviselik.

Gvadányi helyenként naturalista színekbe csapó realiz-
musa nem közönséges értékű. Eseményei valódi tájakon és
a valóban élő társadalom húsában történnek, elbeszélé-
seibe szőtt életképei olykor    a realista ábrázolás    remekei.
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Rontó Pálra gondolok, születésére, keresztelőjére, deákko-
rára, csikóskodására és helyenként a katonaélet rajzára.
Ennyi valóságot Gvadányi korában senki sem mert mű-
veibe önteni; a mindennapi életről ilyen dús hűséggel senki
sem tudott beszélni. Gvadányi realizmusa ösztönös volt,
nem tisztult írói szemléletté; a kalandosságot, a regényes-
séget tartotta az írói alakítás legfőbb követelményének; leg-
értékesebb lapjai véletlenül, de kitűnően sikerültek.

Gvadányi olyan „szabad szájjal“ beszélt, mint a mezei
nemes ember a maga portáján. Csokonai a köznyelv eszté-
tikumát mentette be az irodalmi nyelvbe, a drasztikumot
csak fűszernek használta. Gvadányinak nem volt esztétikai
érzéke, csak hűsége: hű maradt a vidéki kúria világához.
Az úri magyarság, a középrend „vaskosságának“ ő a leg-
nagyobb irodalmi képviselője.

Dugonics András
(1740—1818)

Az irodalomtörténet először a „magyaros“ címke alá
sorozata, mások később bárok nyomokat kutattak egykor
rendkívüli népszerűségnek örvendő regényeiben. Dugonics
nem volt eredeti alkotószellem, műveit külföldi regények-
ből fércelte össze, de lelket lehelt beléjük. Minket ma már
csak ez a lélek érdekel.

Dugonics mindenekelőtt nemzeti regényességgel szőtte
át műveit, a Kisfaludyak nehézkes és Vörösmarty súlyos,
zsúfolt nemzeti romanticizmusa nála bőbeszédű prózává
oldottan jelentkezett. Éppen úgy eltalálta a sokasághoz
szóló hangot, mint Gvadányi József. Lomhán, részletesen,
lomposan mesélt Dugonics András, életszemléletében és
történelem-ábrázolásában naiv tudákosság nyilatkozott
meg, volt benne bizonyos „barbár“ vonás, akár Gvadányi-
ban.

Leghíresebb regényének, az „Etelkának“ rendkívüli
népszerűségét nemzeti regényessége mellett rejtett célzatos-
sága is támogatta. A honfoglalás korát tárgyaló regényt
Dugonics korszerű célzásokkal telítette II. József önkény-
uralma ellen. Árpád gonosz tanácsadói II. József „rossz
szellemeivel“ azonosak, gróf Niczky Kristófot például a tót
Róka bőrébe bujtatja.    A    korszerű célzatosság sajátságos
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zagyvalékká keveri a honfoglalás történetét, de éppen ez
a zagyvalék, ez a „barbár“ írói modor tetszett a közönség-
nek. II. József ellen sustorgó indulatait jóleső megelége-
déssel fogadta a sérelmi politikától lilanyakú nemesség. A
regény naiv történelmi meséje pedig olajként táplálta a
nemzeti felbuzdulást.

Dugonics igazi jelentősége stílusában rejlik. Egész éle-
tén keresztül gyűjtögette a magyar szólásokat, az ízes
nyelvi elemeket és közmondásokat. Nyíltan vallotta, hogy
a magyar nyelv ősképei szerint akar írni. Nem elégedett
meg a puszta gyűjtéssel, hanem a népi gondolkodást, élet-
filozófiát kutatta. Két vaskos kötetben ki is adta gyűjtését:
„Magyar példabeszédek és jeles mondások“ és anyagát re-
gényeibe is beolvasztotta. Konokul ragaszkodott a „mély-
nyelvhez“, a paraszti beszédhez és ebből a szempontból
megbecsülhetetlen munkát végzett, kincsesbányát hagyott
az utókorra.

Regényei és drámái áthullanak az újjáértékelés rostá-
ján, legfennebb mint „határérték“ érdekelnek bennünket:
Dugonics az iskolás színvonalú irodalmi fércelés legjelleg-
zetesebb példája. Nyelvi gyűjtése azonban örökértékű és az
„Életének utolja felé történt dolgok“ című emlékirata is
megérdemli a figyelmet. Emlékiratában bájos őszinteség-
gel ismerteti irodalmi módszerét, leleplezi „Etelka“ rejtett
politikai célzatosságát és védi népi gyökerű stílusát. II. Jó-
zsef koráról is elsőrangú adatokat közöl. Titkos gúnyver-
sekkel, gúnyiratokkal volt teli az ország, Dugonics ezt a
lappangó, szétfoszló irodalmat és a benne megnyilatkozó
nemesi konokságot mentette bele az „Etelkába“. Dugonics
a mezeti nemes korlátoltságát képviseli politikai nézeteiben:
szívvel-lélekkel II. József ellen fordult, minden intézkedését
helytelennek tartotta, üdvös gazdaságpolitikai rendelkezé-
seiben is ellenséges törekvéseket szemlélt. Délszláv szárma-
zású volt; családjának első, teljesen a magyarságba olvadt
tagja — ez magyarázza nacionalista túlzásait és elfogultsá-
gait. Korlátok kellettek neki, hogy friss magyarsága szét
ne omoljon. Nyelvi gyűjtése és a magyar beszéd iránt ér-
zett vallásos áhítata azonban magatartásának őszinteségét
és tisztaságát dicséri.
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Irodalmi diktátor. 

Kazinczy Ferenc. 
(1759—1831)

Kazinczy már sárospataki diákkorában könyvkiadáson 
törte a fejét, az írás mániákusa volt, írói hagyatéka meny-
nyiség tekintetében is párját ritkítja; levelezésének tömege 
szinte kiadhatatlan. írói szenvedélye elárulja, hogy sok-
irányú szellemi tevékenységre termett, de óriási igénye és 
munkabírása végül teljesen az írásba kényszerült, országos 
arányú képességeit és rendkívüli elméjét irodalmi diktatú-
rájának felépítésére fordította.

Kazinczy Ferenc fedezte fel az „Énekek énekének“
első magyar fordítását, Halábori Bertalan pap kéziratát a
XVI. századból, elragadtatva beszél töményerejű, termé-
szetes magyar nyelvéről és kikel azok ellen, akik ezt a
„gyermeki nyájasságú“ szép nyelvet feloldották és „okos-
kodásaikkal“ elrontották. Mintha saját nyelvújító tevé-
kenysége fölött mondana ítéletet. Kazinczyban nem ritkák
az efféle ellentmondások. A nagyvonalú elme csaknem
minden esetben középszerűségekért rajongott. Széles látó-
köre ijedten összeszűkült, mihelyt „alulról“ érkező élmé-
nyek és ihletek illették. Művei képességeihez mérve vérsze-
gények. Nem tudta méltányolni Csokonait és Berzsenyit; a
német irodalomból is elsősorban a Gessnerek, a harmad-
rangú költők érdekelték. Hasadás történt benne: énjének
gyarlóbb fele, saját átfogóbb, egyetemesebb tehetsége ellen
dolgozott.

Mikor Kazinczy fölserdült, II. József uralkodott. A fel-
világosodás szele végigfútt az országon s elkapta az ifjú 
Kazinczyt is, akinek igen korán kezébe jutottak a német
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szentimentális írók és megduzzasztották eredendő érzelgős-
séget. E betegség ellen azonban beléje oltotta szérumát a
francia felvilágosodás. Kazinczy állást vállalt II. József
alatt, iskolafelügyelő leit, meglepetve és jólesően tapasztalta,
hogy a felvilágosodás szele mennyi agyvelőt megtisztított.
A ,,jobb emberek“, tehát a felvilágosodásra hajlamos lel-
kek, csoportosulni kezdtek, egymásra találtak. II. József
halála után a felvilágosodásnak és véle egyúttal Kazinczy
iskolafelügyelői pályájának is befellegzett, pedig tetszett
neki a közéleti pálya; származása, modora, műveltsége és
szervező hajlama közéleti szerepre rendelték. A felvilágo-
sodott elmék azonban egyszerre háttérbe szorultak, a fel-
világosodás eszméi pedig a „föld alá“ menekültek. A föld
alatt, akár a búzaszem, csírázni kezdtek, mire kibújtak a
napra, francia forradalmi eszmék lettek belőlük. Kazin-
czyba is jutott ebből a vetésből.

A francia forradalom eszméi a „virtuális Európa“
döntő szerepű tényezői közé tartoznak. Ha egy országot si-
került elzárni előlük, vagy pedig vetésüket idő előtt letipor-
ták: a szóbanforgó ország fejlődése érezte meg. Magyar-
országon csírájában eltaposták a francia forradalom esz-
méit és kivégezték, bebörtönözték főbb képviselőit. Ne gon-
doljuk, hogy kevesen voltak: mikor Hajnovicsék és Laczko-
vicsék működni kezdtek Magyarországon, már fejlett
szervezettel rendelkeztek a szabaclkőmívesek, tehát a fran-
cia forradalom hívői kész szervezetre számíthattak. Marii-
novicsék kivégzése és Kazinczyék hosszantartó súlyos bör-
tönbüntetése azonban passzivitásba ijesztette a lelkeket, az
ország dideregve és kínos álmokkal küszködve átaludta a
történelmi időt, tűrte az abszolutizmus folytonosságát. Ezért
élte túl magát a feudalizmus és ezért nem alakult idejében
történelmi és társadalmi feladatokra termett erős magyar
polgárság. A francia forradalom eszméi megállottak a Laj-
tánál, s Kelet-Európa a fejlődés másfajta útjaira kénysze-
rült.

Kazinczy nem volt forradalmi tevékenységre alkalmas
lélek. De híve volt a felvilágosodásnak és természetes kö-
vetkezményének: a francia forradalom eszmevilágának is.
A forradalmi eszmék felszabadították volna írói bátorságát
és képességeit, legyűrték volna öröklött emberi gátlásait. A
francia forradalmi eszmék nagy írót nevelhettek volna be-
lőle; pályája örök és megdöbbentő bizonysága annak, hogy
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a társadalmi események milyen végzetes hatást gyakorol-
hatnak az íróra. A francia eszmekörből való erőszakos „ki-
kapcsolás“, a bécsi abszolutizmus „mesterműve“ éppen
olyan pusztító hatást gyakorolt az országra, mint egyik
legkülönb szellemére, Kazinczy Ferencre. Kazinczy sorsá-
nak tragikuma az országos tragédiának is mértéke.

1794 december 14-én fogták el, az volt a vétke, hogy kap-
csolatot tartott Martinovicsékkal és lemásolta kátéjukat.
Pestre hurcolták, fogságba vetetlek és halálra Ítélték. Ke-
gyelmet nyert ugyan, de hosszú esztendőkön keresztül hur-
colták egyik börtönből a másikba. Az egészségtelen börtön-
odúkban skorbutot kapott, folyton vérzett az orra, néha
napokon keresztül tartott a vérfolyás. A börtön azonban
nemcsak vérét csapolta meg, hanem lelkét és szellemét is.
A rabság küszöbét egészen más író és ember hagyta el,
mint aki átlépte, — bizonyságunk is van erre. „Fogságom
naplója“ című könyve. Művét sohasem adta ki, kéziratát
Toldy Ferencre bízta, hogy adja majd utódainak, ha méltó-
nak találja őket erre. Igazolásnak írta, attól félt, hogy ha-
lála után talán ismét előmerészkedik a múlt „sötét árnya“
és néki immár némán kell tűrnie, hogy fiatalságáról, „for-
radalmi“ szerepéről véleményt alkossanak. Ezért hagyott
hátra vallomást utódainak, talán nem is sejtette, hogy val-
lomását az országnak, az egyetemes magyarságnak írta és
késő utódok legnagyobb munkájának vázát szemlélik majd
benne.

Ebben a naplóban egészen más író mutatkozik be,
mint későbbi műveiben. Nem „széplélek“ írta, nyoma sin-
csen benne a mesterkéltségnek, az esztétikai hisztériának
és a költői „művilágnak“, a későbbi Kazinczy jegyeinek. A
napló jellegzetes vázlat, az író nem dolgozta ki, hiszen nem
is szánta nyilvánosságnak, pedig hatalmas magyar „re-
gény“ körvonalai derengenek benne. „Régi magyarság“
című könyvemben részletesen kifejtem, itt csak röviden
utalok arra, hogy a magyar emlékirat (a XVII—XVIII-ik
század régi magyar emlékirata) tulajdonképpen a regény,
az eredeti magyar regény gyökere. A későbbi fejlődés
eltévesztette útját, midőn gyökerétől egészen elszakadt. Ka-
zinczy fogságának naplója megerősíti gondolatomat: a rab
költő többet látott az életből s többet mert kifejezni élmé-
nyeiből, mint később a „szabad“ író és a nagytekintélyű
irodalmi   pátriárka.    Ha vázlatszerűen naplójára legalább
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akkora gondot fordít, mint Bethlen Miklós, Cserei Mihály
és Apor Péter a maga emlékiratára, akkor művében a tör-
ténelmi realizmus első nagy magyar megnyilatkozását
szemlélhetnők.

A Martinovics-ügy nem nyert még végleges és tárgyi-
lagos tisztázást; ez is a jövő feladata. Bennünket Kazinczy-
val kapcsolatban közelebbről most nem is érdekel ez a kér-
dés. De meg kell említenünk, hogy Kazinczy Martinovics-
ról igen higgadt és tárgyilagos képet rajzol, nem tartja sem
angyalnak, sem ördögnek, hanem hiú, szerepre sóvárgó és
roncsolt idegzetű embernek; a jakobinusok közül Haj-
nóczyhoz ragaszkodott legjobban, a bíróság előtt tett vallo-
másában az új idők Szókrateszének vallja őt.

A fogoly Kazinczy még így ír a magyar jakobinusok
esküdt ellenségéről, Németh direktorról, a renegát bíróról:
„Ez a Németh egy kisded, hasas emberke volt, orcáját gyö-
nyörűen pirosra festette a bor és a szerelem a maga rozsda
vagy szederj színével. Minden szava, tekintete, mozdulása
festette a semmiből érdem nélkül felment bitangot“. A fog-
ságban gyáván viselkedő költőtársát, Verseghy Ferencet
így jellemzi: „Verseghynek a szobájába katona állíttatott,
kivont fegyverrel. Nem tudtam, mit jelent a váratlan ren-
delés; de most kezdődött bezzeg a jajgatás, a siralom és a
nyivákodások. A gyalázatos ember nem szégyenle gyáván
veszni, mintha az afféle használna. A farkas megeszi a bá-
rányt, ha beheg is“. Néhány mondatban regényfejezetek
csíráznak. Nyelve fiatal füzektől piruló, az élet valóságából
épülő bátor, szabadfolyású magyar nyelv. Élet és halál pe-
remén írta ezt a művét, a szavak és mondatok úgy szakad-
tak ki belőle, nem gondolhatott „nyelvújításra“. Beszéltetni
merészeli a porkolábokat és az őrtálló katonákat a maguk
eredeti nyelvén. — Hát mi az újság? — kérdi a katonától.
— Nem jó — mondja a katona —, mert ennek a kövérs...ű
papnak (Verseghynek) és egy fiatal úrnak holnapután el-
ütik a fejét“. Naplójában egészen őszinte és emberi me-
részkedik lenni. Mikor a brünni Schlossbergbe viszik és
tudatják, hogy sötét tömlöcbe kerül: — Elholtam — írja
e szóra. Míg a várba feiérénk, ötször kellé leszállnom a
szekérből, mintha görögdinnyét ettem volna ebédkor. —
Soha többé nem tud ilyen őszintén vallani az életről és a
maga életéről. Felmászik a börtönablakba, szűk nyílásán
kipislant a világra és többet lát meg belőle, mint később,
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midőn visszanyerte szabadságát. A belső szorongás kikény-
szeríti legmélyebb élményeit és hangjait, nem gátolják
mesterkélt ízlés korlátai, az igazságnak áldoz minden mon-
data.

Rabságának vége felé, hazahozták a munkácsi bör-
tönbe. Győr közelében, Ásványnál, egy fogadóban megpi-
hennek: „Az öreg fogadósné tudakozá Szlávyt, micsoda
emberek lehetünk mi, ő régen nem láta illy szeretetre méltó
embereket. Hallá az asszony hírét, hogy Budán öt esztendő
előtt hét embernek fejét vevék, mi azoknak társai vagyunk,
most hoznak haza rabságunkból. Félóra alatt körülöttünk
vala az egész falu s hozta a sok túrót, kenyeret“. Néhány
nap múlva Beregszászra érnek: „Gyűltek a vásárra az em-
berek, s megtudván kik vagyunk, tolakodék minden hoz-
zánk, s hozá ajándékát: Kosár körtvélyt, szilvát, diót, főtt
vagy sült kukoricát“. Ez az út volt Kazinczy utolsó találko-
zása a néppel és az élettel. Élményei ezentúl csak megszűrt,
párolt állapotban jutottak műveinek lapjaira.

„Kétezer háromszáz nyolcvanhét napig szenvedtem“,
— írja naplójának befejező soraiban. Végre szabad volt
kétszeres bélyeggel a homlokán. Az egyiket azért kapta,
mert II. Józsefet szolgálta, a másikat jakobinus múltjáért;
vállalhatott-e harmadikat? A sokesztendős kínszenvedés
nemcsak eszméket, hanem ösztönöket és hajlamokat is
megölt benne. A börtön nyomottsága táplálta Kazinczyban
az élet lázát, de el is fogyasztotta az olajat: az élet sodrába
merészkedő bátorságot. A megggyötört ember nyugalmat
akart, óriási életkedve írásba tolult. Lemondott a közösség
ügyének vállalásáról, mely feldúlta ifjúkorát; elvont, leszű-
kített irodalmi világba menekült. Nem engedte közelébe a
kísértőt, még az életteljes hangú íróktól is idegenkedett.
Kívülről érkező, Közei-Nyugat által szentesített irodalmi
ízléshez és példákhoz igazodott és hozzájuk igazította a
magyar nyelvet is; kikezdte idiománk kemény szerkezetét,
tömör erejét.

Nagyszabású egyénisége a fogság után akkor tört ki
igazán, ha múltjába merészkedett. Gondosan elkerülte fog-
ságának élményeit önéletrajzában, a „Pályám emlékezeté-
ben“, de megírta mélyebb ifjúságának történetét. Gyermek-
korát anyai nagyatyjának, Bossányi Ferencnek házában
töltötte, „náddal födött, vályogból rakott“ patriarkális ház-
ban.    A pátriárka-nagyapa jellegzetes    magyar típus volt,
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független lélek, helyi kiskirály, a gazdaságot inkább örö-
mére tartotta, az igazgatásban kereste hivatását, vezérlés
volt az életelve, megvetette a bíbelődést, (1867 után ennek a
típusnak gyarló utódai süllyedtek „közigazgatási zsentrivé“).
A pátriárka-nemesek kemény, zárt életformában éltek, kü-
lönös egyéniségüket őrizték, mint óbort a palackban, furcsa
lelkük másfél század múlva virágzott ki Krúdy Gyula időt-
len írásaiban. Kazinczy jól ismerte ezt a lelket, néhány vo-
nással megrajzolta körvonalait, de egész valóját nem men-
tette műbe, nem tartotta érdemesnek reá. A magyar vidéki
élet mélységét csak súrolta és inkább hamis irodalmi pél-
dák, ábrándok felé futott.

A „Pályám emlékezetében“ elbeszéli, hogy tanulóko-
rának elején Szepességre került, első döntő kultúrélménye
tehát a német nyelv és irodalom volt. A magyarság a porosz
háborúk alkalmával ismerkedett meg a német érzelgősség-
gel; a katonáskodó nemesek ríkató történeteket, érzékeny
könyveket hoztak haza a tarsolyukban. De a hazai német
gócok is élénk kapcsolatot tartottak a német irodalommal,
ápolására irodalmi és nyelvmívelő társaságokat alapítottak.
Ezeknek a tényezőknek köszönhetjük, hogy a magyar kö-
zönség széles rétegeit bejárta az érzelgős és elvont hajlamú
német irodalom és az olvasó hasonló megnyilatkozásokat
várt a magyar íróktól. A szepességi városokba sok magyar
diákot adtak német szóra, a németség irodalmi ízlést és él-
ményeket is adott a nyelv mellé. Mástermészetü külső le-
csapódások is hullottak ugyan a hazára, Eperjes például a
lengyel „csapadék“ székhelye volt, itt éltek, vagy lappang-
tak a lengyel menekültek, Kazinczy pátriája pedig amúgy is
híres volt a magyar-lengyel érintkezés folytonosságáról.
Kelet-EurÓDa népei hiába sodródtak egymás mellé, hiába
közlekedtek hajszálereken, vagy tágabb ereken keresztül,
nem szerezhettek tudomást egymás belső mélységéről, mi-
kor önmagukról sem alkothattak tiszta tudatot elnyomott
politikai és társadalmi helyzetük folytán, ezért legjobb szel-
lemeik többnyire a nyugatoskodó sznobság áldozatai lettek.

Szepességen dől el a fiatal Kazinczy sorsa, megtanul
németül, Gellértet fordítja. Az iskolában óklasszikai él-
ményt nyert, de ez az élmény nem elégítette ki maradék-
talanul, mint Baróti Szabó Dávidot, aki büszkén megvetette
az érzelgős német irodalmat, mint mondotta: nem is ér-
tette. Bacsányi is figyelmeztette Kazinczyt, hogy a „Bács-
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megyeit“ égesse el, mert „a magyar így nem epedez“. De
már a gyermek Kazinczyban fészket vert a szentimentaliz-
mus, a német „széplélek“ lett az eszményképe, érezte, hogy
a magyar irodalmat be kell kapcsolni az európai vérkerin-
gésbe és a legrosszabb utat választotta. A fogságból haza-
térve, teljes erővel feltámadt benne ez az ifjúkori örökség.
Többi élményei, iránykeresése, izgalmai és szenvedélyei
csaknem vérpadra vitték. „Ártatlan“ élményeihez tért
vissza, melyek azonban alkalmasak voltak arra, hogy lel-
künket eredeti alkatából, természetéből kiforgassák.

A magyar régiséget Kazinczy „szennynek“ vélte, silány
ócskpságok halmazának, nem is gondolt arra, hogy szer-
vesen tovább építsen belőle; ő is teljesen új lapot akart
nyitni irodalmunk történetében. Hiába került a kezébe Ha-
lábori Bertalan bibliafordítása a XVI-ik századból, sikolto-
zott ugyan a gyönyörtől, de nagy szelleme nem vette észre
az emlékben egy magasszínvonalú régi-magyar kultúra
szerves alkotórészét. Egy francia megkérte, hogy beszéljen
neki valamit a magyar lélek felől: „Nem amit a városiak-
ról mondhatnék, hanem a nemzetnek azon részéről, mely
a maga eredetiségében megmarada és még külső színt nem
vett fel. Az vad lehet, de őket inkább a lelkes vadság ér-
dekli, mint a lelketlen simaság“. A mélyebb Nyugatnak ez
az üzenete nem tett döntő hatást Kazinczyra, inkább a „lel-
kes simaságot“ választotta. Gyakorta kísértő eltévelyedé-
sünk jelentkezett Kazinczyban: azt hitte, hogy a nyugati
kultúra függvényének kell lennünk és ez a szerepünk emel
a többi kelet-közép-európai nép fölé. (Ez a magatartás
játssza el a magyarság természetes szerepét Kelet-Közép-
Európában.) A francia jótanács a népi mélységbe küldötte
Kazinczyt; de a nép kultúrát őriző szerepében Csokonait ki-
véve, senki sem hitt, Kazinczy a legkevésbé.

Kazinczy emlékirata tanúskodik arról is, hogy az is-
kola a legcsekélyebb mértékben sem ismerte a magyar ön-
ismeret fontosságát; a XVIII-ik században bénító alacsony-
Sagi érzés lepte el a lelkeket. Kazinczy elsősorban formai
kérdésnek tekintette irodalmunkat; abban a tévhitben élt,
hogy az átplántált nyugateurópai formákba maradék nél-
kül belefér a lelkünk. Még nagyobb tévedése volt a német
érzelgősségnek, mesterkélt fennköltségnek és elvont haj-
lamnak rákényszerítése irodalmunkra. Mentségére szolgál,
hogy a Habsburgok politikája elzárt bennünket a távolabbi
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és mélyebb Nyugattól; befelé fordulni pedig irtózott, mert
az ő korában Werbőczy népe már megteremtette a tökéletes
Parlagot. De félreismerte a debreceniek, Csokonai és Faze-
kas magyarságának mélységét; tisztátalan örvényt látott a
mély forrás feltörésében; ezt a tévedését semmi sem menti.
Igen érdekes, hogyha egy pillanatra a valóság ábrázo-
lására tér, egyszerre természetes magyar nyelven beszél. De
alig mozdult ki birtokáról, Széphalomról és otthon ráfeküd-
tek olvasmányai: Klopstock, Gessner, Gellert és Stollberg.
A börtön, a meghurcoltatás elijesztette a magyarságtól, nyu-
galomra volt szüksége, alkotni akart; talán sejtette, hogy ha
belepillant életünk mélyébe, megoldhatatlan lelki válságok
és elfojthatatlan háborgások lesznek úrrá rajta. Ez a merev
elzárkózás, a könyvélmények vízhatlan bástyája okozta,
hogy a magyar táj és emberség természetes esztétikáját sem
vette észre, ha pedig észrevette, nem mert messzemenő és
teremtő következtetéseket levonni belőle, mint Csokonai.

A börtönből hazatért Kazinczy    másik nagy vállalko-
zása az „Erdélyi levelek“; útirajz, tehát az emlékirat mel-
lett, a magyar regény másik őse;    mindkettő:   mesét meg-
vető, puritán, de sokrétű, gazdag életábrázolás.  Kazinczyt
Erdélyben két nagy élmény várta: a magyar kultúrtalaj és
a keleteurópai népegyéniségek.  Kazinczy fedezte fel a táj
és a kultúra szerves viszonyát, a föld lelkét, a történelem
jelen valós ágát.    Gyermekkorát  vályogból  épült,  nádfedelű
kúriában töltötte, Erdélyben kőből épült várat talált, meg-
őrzött történelmet, nemcsak az emlékekben, hanem a lel-
kekben is.  Kultúrtörténeti regény körvonalai bontakoztak
ebben a művében és megkísérelte az egymás mellé rendelt
kelet-közép-európai  népegyéniségek  ábrázolását.    Művéből
azonban hiányzik a fogságban írt napló    páratlan eleven-
sége és lendítőereje.    Az „Erdélyi levelek“ tagoltsága, he-
lyenként töredezettsége, belső megtörtségéről árulkodik. Él-
ményei már nem sűrűsödnek szenvedéllyé, szenvedélyes ér-
deklődéssé, mintha megláncolt, elfojtott képességeinek láza-
dásától félne; inkább szétszórta szellemének, villanásait, je-
leket hagyott, lemondott   a tömény mű   elemi   hatásáról,
„bujdosott“, holott parancsoló, irányító, kérlelhetetlen logi-
kájú szellemnek született. Tehetsége mégis olyan megisme-
rések felé ragadta, aminők rendes körülmények között nem
lépték át megszűkített tudatának küszöbét. Amúgy a „ke-
leti“ magyarság, a debreceniek ellen küzdött, az „Erdélyi
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leveleket“ azonban így fejezi be: „Jó föld! tiszták és nem
íiszíák mindenhol vágynak, nálunk mint nálatok s nála-
tok mint nálunk. De te valóban nem vagy úgy elromolva,
mini mi. E vallással térek el innen, s ezt mondom majd
azoknak, kik ide jőnek, hogy meglássanak, s reménylem,
hiszem, amit én érzek, érzeni ők is fogják“. Kazinczy azt
dicséri itten, ami ellen különben elkeseredetten küzdött a
németes ízlés nevében. Fazekas és Csokonai tiszántúli, deb-
rceni hűségében jóvátehetetlen bűnt látott, Erdély levegője
azonban felszabadította, öntudatlanul még keletebbre
ment, mint Csokonaiék: a gyökeres és a kultúrmagyarság
harmóniáját Erdélyben találta meg. Fogsága naplójának
írói lendülete, a „Pályám emlékezetének“ mélysége és az
„Erdélyi levelek“ fölszabadult, tágas látóköre együtt remek-
művet építhettek volna; szétszórva: csak félresiklott óriási
tehetségének körvonalairól vallanak.

Líráját elöntötték a német érzelgős költemények köz-
helyei. Nem bírt megbarátkozni a magyar szavak kerek,
tömény alakjával, érezte, hogy e szavakhoz azonos életér-
zés és életstílus szükséges. A „gyengéd“ szóhoz még egy
kicsinyítő képzőt ragasztott: „gyengéded“ és az ízetlen
túlzást finomodásnak vélte. Furcsa diszharmónia kong
költészetében, mert a finomkodás mellett az eredeti ma-
gyar képalkotás, az érzéki képzelet forrása is fel-felszakadt
benne:

„Félre  rángaiám kendődet,
Hogy láthassam bokor emlődet“.

Igaz, egy keresztes vitézzel mondatja ezt.
Kazinczy a németségen átszűrt klasszicizmust szívta

fel. Ujabb akart lenni, mint Baróti Szabó Dávid, finomabb
és könnyedébb, mint Berzsenyi, de csupán eredetieskedőbb
lett. Óriási igénye nagy területre szórta szét erőit, alkotó-
kedve mohón minden irányba szétfutott, tehetsége feloldó-
dott.

Verses költői leveleinél lényegesebb prózai levelei.
Eredeti költeményeinél jelentősebbek fordításai. Műfordí-
tói érdeklődése az antik költőktől a német érzelgősségen
keresztül Goethéig nyúlt. Kazinczy, a műfordító, nem volt
merész adaptáló, inkább alázatos utánérző, de minden-
esetre ő az első igazi „poéta doctusunk“; a világirodalom
gazdag ereit ágyazta irodalmunk szervezetébe.
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Kazinczy irodalmi diktatúrára, ízlésének egyeduralmára
törekedett. Hasadt énje, meggyötört ifjúsága, közéleti pályá-
jának gyors befejeződése az irodalompolitikai hatalomban
keresett kárpótlást. Mindenütt és mindenkiben jelen akart
lenni; korának egész irodalmában saját igazolását kereste.
Az olvasóközönség sokkal gyérebb, Kazinczy pedig sokkal
szegényebb volt, semhogy nagytekintélyű állandó folyó-
iratot tarthattak volna fenn. A főváros lassan irodalmi éle-
tünk középpontjává emelkedett, Kazinczy azonban otthon
maradt Széphalmon; mégsem adta fel a harcot. Egyetlen
fegyver maradt a kezében: a levél, mely mindent pótolt:
sajtót, folyóiratot, személyes érintkezést, irodalmi szerve-
zetet. Kazinczy óriási méretű szelleme leveleiben bontako-
zott ki, bennük mutatta meg diktatúrára törő egyéniségé-
nek szervező, rábeszélő és irányító erőit. Játszani tudott az
emberi hatás minden húrján: érzelgős, elragadtatott barát
volt és ravasz diplomata; fölényes, kristálytiszta logikájú
kritikus és elszánt szofista; átszellemült apostol és kicsi-
nyes bosszúálló. Birtokában volt minden fény és árny,
melyből a hatalom épül.

Levelezése irodalmi életet teremtett: azokat az izgal-
makat pótolta, melyeket a fejlett kultúrélet ajándékoz és
melyek nélkül az irodalom kivirágzása elképzelhetetlen.
Nagy kultúrpolitikus alakult át benne irodalmi erjesztő-
erővé. Tudatosan támadások és ellentámadások, szellemi
harcok gerjesztésére törekedett. Mint valamennyi diktátor:
egyedül önmagában hitt; arról álmodozott, hogy az iro-
dalmi zajlás végül is harmóniába tér és csupán egyetlen
harmónia létezhet Magyarországon: Kazinczy ízlése és köl-
tői világa.
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Teljesedők

Az irodalomtörténet Bessenyeiéknek tulajdonította a
„nemzeti felújulást“, a XlX-ik század „nagy nemzedéké-
nek“ pedig a magyar lélek és irodalom teljesedését. Mi a
„nagy nemzedék“ több tagjának életmüvében és írói maga-
tartásában félreismerhetetlen belső törés jeleit is észrevesz-
szük, s a magyar szellem tiszta teljesedésének inkább a deb-
recenieket és Katona Józsefet tartjuk, anélkül, hogy a
XIX. század „nagy nemzedékének“ értékét kisebbítenénk,
vagy kétségbevonnánk. Csupán Csokonainak, Fazakasnak
és Katona Józsefnek kívánjuk megadni megillető iroda-
lomtörténeti jelentőséget.

Csokonai Vitéz Mihály nagyságát és jelentőségét 
aligha érthetjük meg a XVIII-ik századvég és a XlX-ik szá-
zadelő debreceni légkörének ismerete nélkül. Ebben az idő-
ben Debrecen kultúrája volt a legharmonikusabb és leg-
szintétikusabb magyar kultúra. Az egyoldalú humanista 
művelődésben Debrecen volt a természettudományok vára. 
Legendás, babonás hír övezte a kollégyom professzorát, 
Hatvani Istvánt, a kor egyik legkitűnőbb természettudó-
sát, aki a természettudományok egész dandárát művelte és 
mégis megbékélt Krisztusban, — vaskos kálvinista áhítat-
tal írja végrendeletében: „Minthogy engemet az én jó Iste-
nem a porból és ganéjból méltóztatott fel-venni“. Latin 
verseket szerzett Németi Pál, akit huszonötesztendős korá-
ban ragadott el a halál, ő írta az első ódát Debrecenről, ő 
nevezi először „erős oltalomnak“ a várost. Debrecen kul-
turális légkörére jellemző, hogy Szilágyi Sámuel püspök 
fordította le Voltaire Henriását és előljáróbeszédében a fel-
világosodás bölcseletének meleg, emberséges napfényéről 
ír zömök debreceni nyelven. A felvilágosodás, a protestán-
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tizmus, a humanista kultúra és a természettudományok
szépen megfértek Debrecenben; ösztönös, természetes szin-
tézisüknek köszönhetjük Fazekast és Csokonait. Az is jel-
lemző, hogy Szilágyi püspök Voltaire-fordítását fia, iíj.
Szilágyi Sámuel, Bihar és Szaímár megyék táblabírája
adta ki. Domokos Lajos debreceni főbíró Fénelont fordí-
totta; a kemény, zömök debreceni idiomából tökéletes
szépprózát csinált anélkül, hogy Kazinczyékra szorult volna.
Megmutatta, hogy mennyi mindent elősarjaztaihatunk a
debreceni humuszból. Ugyanő vezette be 1795-ben a ma-
gyar tanítási nyelvet a kollégyomba, először az országban.
Budai Ézsaiás professzor szintetikus magyar tőrténeimet
írt, a hungarológiai érdeklődés előfutára. Ez a szellemi
légkör nevelte Fazekast és Csokonait.

A debreceni költők ősének Földi Jánost tekinthetjük,
Földi ugyan Nagyszalontán született és Hajdúhadházán
halt meg, de Debrecenből nősült és Debrecenhez tartozott.
Ez a város ugyanis nemcsak költőket adott, hanem költői
felfogást és szellemi magatartást is. Nevének éppen olyan
irodalmi csengése volt, mint Széphalomnak és ha a ma-
gyar irodalom későbbi fejlődését vizsgáljuk egészen a mai
napokig merészkedve, meg kell állapítanunk, hogy az idő
egyre jobban Debrecennek ád igazat. Földi különben nem
volt kiemelkedő költő. Élete különb példa, elméleti erőfeszí-
tései nagyobbvonalú kísérletek, mint versei. Négyesztendős
korában árvaságra jutott, koldusszegényen tanult, tengő-
dött, tanítóskodott és folytatta természettudományi tanul-
mányait. Orvos lett és lelkes füvész, ő serkentette új életre
a debreceni költők lelkében a növényi kultúra áhítatát. A
rímes, időmértékes vers meghonosítása is Földi érdeme, ő
vezette be Csokonait az új verselésbe. Természettudományi
művei jelentékenyek, de nagy terveinek megvalósítását
megakadályozta szerencsétlen magánélete, feleségének fes-
lettsége és Földi egyre súlyosbodó tüdőbaja. Versei közül
„Az én sírhalmom!“ a legkiemelkedőbb:

„Eggy Akaszt, körtvélyfám helyébe
Ültess, óh eggy Jóltevő kéz!
Melyről Zephir  Naplementébe
Susogva majd síromra néz!
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Mindkettőt sok Tüskék borítják,
Mint az én kínos éltemet!
Ők azt védelmekre fordítják;
A sírba engem az temet!

Ti Gyermekek ne szaggassátok
Ennek szagos virágait!
Ha nyílni Májusban látjátok,
Hadd fedjék Földi hamvait!

Akkor talán, kik itt el mennek,
így száll eggy: „Akit fed e Bált
Illy rövid Tavasza volt ennek!
De tán hibázok^ ez se volt!“

Az irodalomtörténetet legjobban Földi „Magyar
Grammatikája“ érdekli, mely legkülönb a hasonló tiszán-
túli kísérletek közül, de nem jelent meg; elrontva, meg-
csonkítva beleillesztették a „Debreceni Grammatikába“.
Füvész-hagyományát nemcsak a költők szívták magukba,
hanem tudós folytatókra is talált: Földi művei alapján írta
meg Diószeghi Sámuel és Fazekas Mihály a „Magyar Fü-
vészkönyvet“. Diószeghi pedig egyedül az „Orvosi Füvész-
könyvet“. Mindkét művet irodalmi jelentőségűnek tekint-
hetjük: a magyar Flóra esztétikai értékű nyelvi meg-
nyilatkozásának. Az „iringóról“ így írnak: „gallérja
soktagú; magvát tsésze koszorúzza“, a mezei iringó „sal-
langjai széllyelberzedtek“. Ez a tudományos nyelv irodalmi
nyelv is, a növényi élet tökéletes átmentése az irodalomba.
A magyar Flóra szelíd ingere előhívja kecsesebb, játszibb
szavainkat, szinte: nyelvünk és képalkotásunk feminin ele-
meit E növényi kultúra nélkül nem értjük sem Fazekast,
sem pedig Csokonait.

Fazekas  Mihály
(1766—1828)

Fazekas nemcsak Debrecennek, hanem a magyar iro-
dalomnak is egyik legkimagaslóbb alakja. Katona volt, de
már főhadnagy korában nyugdíjaztatta magát. A felvilá-
gosodott generálisok, Orczy és Barcsay vidéki jószágukra
tértek vissza; Fazekas: debreceni kertjébe. Szikárabb, zár-
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kózottabb, szűkszavúbb és terméketlenebb költő, mint Cso-
konai, bár Vitéz Mihály egész világa meglelhető benne,
mint keményhéjú bimbóban a virág. Fazekas neve hozzá-
forrott eposzához, a „Ludas Matyihoz“, mely elébb pony-
ván járta be a népet, később pedig meghódította az iroda-
lomtörténetet is, bármennyire lesújtó véleményt ragasztott
hozzá Kazinczy Ferenc. Kazinczy véleménye érthető: Fa-
zekas hadat üzent az uralkodó irodalmi ízlésnek, a fenn-
költségnek, a széplelkeknek, az elvont írói világnak. A „Lu-
das Matyi“ hőse léhűtő paraszti siheder; legfőbb vágya a
kupeckedés. Fazekas hőse tehát „az együgyű nép“, mely-
nek fenyegető árnyéka már Bacsányi lírájában felhősödik,
zivatart jósol, Fazekasnál azonban maga a nép jelentke-
zik: ízlést, stílust diktál, bizonyságot tesz igazáról és élet-
moráljáról.

Fazekas ógörög versmértékben írta „Ludas Matyiját“,
akár Arany János „Az elveszett alkotmányt“. Egyszerű
paraszti zengést olt az antik versbe; vaskos, debreceni
húsba öltözteti. Kortársai fel is háborodtak, mert a nemes
klasszikus formát pórias stílussal, természetes, magyar be-
széddel töltötte meg, A kor művelt magyar írói ugyanis a
klasszicizmust nem annyira eredeti valójában, hanem in-
kább német utánérzéseken keresztül érzékelték. Baróti
Szabó Dávid és Berzsenyi Dániel visszatértek az eredeti
forráshoz, de el is távolodtak Kazinczy szívétől. Kazinczyra
a német neoklasszicizmus mélyebb és döntőbb hatást tett,
mint az eredeti antik; nem vette, nem vehette észre, hogy
Fazekas természetes ízlése és ösztönös írói szabadsága,
mely a valóság forró tömkelegét kényszeríti formába, kö-
zelebb áll az eredeti antikhoz, mint az átszűrt életanyag,
az elvont és mesterkélt költői világ. A görög „mérték“ job-
ban illik Ludas Matyi zömök, élő testére, mint a neo-klasz-
szicizmus vázalakjaira, elvont árnyképeire, zörgő csonvá-
zaira.

Fazekas Mihály „Ludas Matyijának“ lakonikus pa-
raszti nyelve a régi magyar beszéd tövéről nyílott. Nyelvé-
ben elevenen él az élet hamisítatlan íze, a paraszti beszéd
„fukarsága“, töménysége. Minden szavának fajsúlya van;
élet pattan ki belőle. Szavai nemcsak Ludas Matyi sorsá-
ról tudósítanak, hanem a magyar mindennapok életéről is,
megelevenítik a piarcot, az uccát, a falut, a paraszti kalyi-
bákat, az úri kúriát udvarával,    léhűtőivel.    Minden szava
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képpé, minden mondata jelenetté, vagy életdarabbá tömé-
nyedik.

Az embert testével és lelkével, ízével és szagával Fa-
zekas tudja először megjeleníteni irodalmunkban. A leírás
és a körülírás hosszadalmasságáról, a kor jellegzetes kife-
jező módszeréről mintha tudomása se volna, nincsen
szüksége reá, a legmagasabbrendű ábrázolóművészet bir-
tokosa: az életet és az embert a legegyszerűbb írói eszközök-
kel jelenvalóvá teszi. Tudta, vagy ösztönösen érezte, hogy
egy csepp az eszenciából több, mint a bőség lőréje. Éreztet,
érzékeltet; egyszerűsége mögött magasrendű művészi elve-
kel és esztétikai értékeket rejteget.

A bosszú érzése és gondolata emeli fel Ludas Matyit és
avatja hőssé. Méltatói sokat vitatkoztak azon, hogy öntuda-
tos demokrata volt-e Fazekas Mihály, vagy csupán „filan-
tróp“ és az utóbbi műszó mellett döntöttek, mert mű-
veiben nem fektetett le tudatosan „demokratikus program-
mot“. Ám feledik, hogy Fazekas nem tanári értekezést írt,
hanem költeményt, nem társadalmi programmot adott, ha-
nem társadalmi tényeket ábrázolt, ő fejezte ki először,
hogy a népi sérelem és a nyomában támadó bosszú a tár-
sadalmi forradalom kovásza. Azt is megkockáztatta, hogy
a népnek háromszor kell visszaütnie a társadalmi igazság
és egyensúly kedvéért. Kazinczy felháborodott e „költői
igazságszolgáltatás“ felett, ám Kazinczy társadalmi igazsá-
gát elföldelték a Vérmező halottaival. Kazinczy a „forra-
dalmi káté“ elvont igazságaiért bűnhődött, Fazekas debre-
ceni valóságérzékkel azt örökítette meg, ami az elnyomott
népben készülődik.

Lírai költeményei nem számosak, de annál jelentéke-
nyebbek; ez a szó illik legjobban rájuk: klasszikusan izmo-
sak. Berzsenyi kereste a lírai erőt és forrongva pazarolta
erőit, Fazekas megtestesítette. 1772-től kezdve egészen Cso-
konaiig csak Orczy Lőrinc és Barcsay Ábrahám írtak eny-
nyire élményszerű verseket, de mindketten nyersebb köl-
tők voltak Fazekasnál, hevesen kivetették magukból az él-
ményt, Fazekas lassú kínnal szülte, a füvész gondjával ne-
velte és kímélte, míg felhuzalkodott. Megóvta mint a föld
a magot, de fölsarjaztatta. Szilárd eszmei csontvázat talá-
lunk verseiben, eszmei biztonságot, egyensúlyt, nem árad,
nem ömlik, nem ágaz szét, Fazekas legbensőbb mértéke az
alföldi „kerekség“, a nagy síkság látóhatárának, a körnek
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a harmóniája, befejezettsége; Arany János jut eszünkbe:
„Kerek az ég mindenfelé.“

Egyik legismertebb verse „Ruszáda a Moldva szépe“
katonakorának emléke. A vers végén férfias vallomást tesz
„hazai hűségéről“, jellegzetes debreceni hűségről van szó,
nem pedig nemesi-nacionalista pátoszról. Hűsége tájhoz,
földhöz, nyelvhez és életformához fűzi; kötelezi. „A Grá-
ciákhoz“ írt versének klasszikus formáját debreceni nyelv-
vel és életízzel töltötte meg; a fennkölt klasszikus tárgyról
debreceni hangon énekelt. Nem torzította el a forma és a
tárgy kedvéért a magyar nyelvet, hanem megélte az él-
ményt a magunk módján és kifejezte a magunk eredeti
nyelvén.

Az érzékelés eszmélkedéssé, az eszmélkedés bölcseleti
szárnyalássá alakult benne. A természetmámorból életböl-
csesség feslett ki, akár Csokonainál; ezt a költői metamor-
fózist Fazekas alapította meg irodalmunkban és Csokonai
melegsége virágoztatta bujára. Az ember lírai megnemese-
dése, metamorfózisa volt a két debreceni költő vallása.
Metamorfózisuk, lírai megtisztulásuk, megnemesedésük nem
volt olyan küszködő, gőzökkel telített és robajos, mint Ber-
zsenyié, inkább szelíd ós áhítatos, mint a növények élete;
áhítatos szelídségüket, nyájasságukat és tiszta nyugalmu-
kat is a debreceni füvész-kultúrának köszönhették, melyet
Fazekas is, akár Méliusz Juhász Péter és Földi János, el-
szánt odaadással és szerelemmel ápolt a kemény, konok
debreceni talajon. Fazekas és a debreceniek legyőzték a
„sztyepet“, a debreceni szárazságot és forróságot, megala-
pították a kertet, mely betöltötte őket és örökzölden zsen-
dült bennök; mi szükségük is lett volna Kazinczy hideg, el-
vont világára, mellyel megölt fiatalságát, börtönökben el-
pusztult belső sarjait próbálta pótolni?

Fazekas versbe mentette a növényvilág esztétikáját, ő
érezte át és fejezte ki először az élő természet zenéjét, ze-
neiségét. A „természet nagy basszusáról“ írt, észrevette,
hogy a friss harmat „rezgő tűznek tetszik a virágkelyhek-
ben“, az esőcseppek nála „ezüstszínű récét szőttek“, „zuha-
násukból szép hangzatot“ hallott kicsendülni. A természe-
tes érzékelés hangszerré finomult benne. A debreceni kert
gyökereitől el nem szakadt kultúrmagyart nevelt a Horto-
bágy, a magyar „sztyep“ mezőin.

A nehéz borúval fátyolozott, de termékenyítő esőt nem



59

hullató égboltot „sikertelen ércnek“ nevezte; eredeti képe-
ket tudott alkotni a valóság súlyos elemeiből. Megmozdí-
totta a még ágyukba temetett dolgokat, elemeket; intésére:
lágy szökelléssel vagy súlyos kinyilatkoztatással megmoz-
dultak; volt Fazekasban bizonyos orpheusi elem, mely
ugyancsak Csokonaiban nőtt meg.

Fazekas „vallásának“ másik sarka a debreceni hűség-
ből kovácsolt emberi hitvallás:

„Ember vagy. Kiesen ballag az életed
A nyájas szeretet s a megelégedés
Rózsás sorjai közt, míg ezer esztelent
önnön kényje cibál a keresett bajok
Vad tüskéje között, s kornyadoz életek
A lelket tagadó barna gyanú alatt.
Téged bár az egek boltja leroskad is,
A béhorpadozott föld düledéke közt
Sem rettent meg az ég rád lihegő fia.“

Fazekas mitológiai hőse az „ég ránk lihegő fiával“ bát-
ran szembenéző ember, a debreceni konokságból, kemény-
ségből nemesedett emberi szilárdság és törhetetlen helyt-
állás. Fazekas volt a magyar lélek szilárd pontja az érzel-
gősség mindent feloldó, mindent cseppfolyóssá higító korá-
ban.

Népdalt írt jóval Kisfaludy    Károly    előtt. Megírta a
„Családi kört“,  a magyar patriarkális mezei idillt  Arany
János  előtt.  Magháza szerfölött  gazdag volt,  mégis  elsik-
kadt irodalomtörténetünk posványában, mert tömény, ere
deti művei igen kevés filológiai lehetőséget nyújtottak.

Csokonai Vitéz Mihály
(1773—1805)

A fiatal költő, akit kicsaptak a debreceni kollégium-
ból és némi elhelyezkedési lehetőségek kutatása után vég-
képen a poétaságra adta fejét, eleinte bolyongott, kereste a
helyét, de csakhamar véglegesen letelepedett szülővárosá-
ban, megtért a debreceni „kertbe“.

A „Diétái Magyar Múzsával“ tört be az irodalmi életbe
1796-ban. Könyvének elején leíró versek sorakoznak, nem
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is találunk hozzájuk fogható leíró verseket egészen Petőfi
Sándorig. Bessenyeiék bölcseleti árnyékkal és komorsággal
színezett „szent természete“ buja őskertté nőtt Csokonai-
ban, a hagyományos magyar érzéki kép primitívsége pedig
keleti artisztikummá finomult, vagy pedig realista-natura-
lista újdonsággá élesedett. Fölötte érdekes, hogy a társa-
dalmi hangot is meg akarta ütni leíró verseiben, mindjárt
pályája kezdetén, de visszariadt, ijesztő példák arra inthet-
ték, hogy ne áldozza fel zsenge bárányként a benne viruló
ezergyökerű és ezerplántájú poézist. Egyik versében („Az
estve“) a „hajdankort“, az emberiség „aranykorát“ jellemzi
és társadalmi következtetéseket von le az emberi élet ere-
deti értelméből:

„Nem állott volt még ki a kevély uraság,
Hogy törvényt hallgasson tőle a szolgaság;
S rozskenyérhéjból is karácsonyja legyen,
Hogy az úr tortátát s pástétomot egyen.“

De inkább megcsonkította versét, kihagyta a társa-
dalmi vonatkozásokat és az előszóban biztosította a Karo-
kat és Rendeket, kiknek könyvét ajánlotta, hogy nem ért
a politikához.

A magyar felvilágosodottak pesszimizmusa után Cso-
konaiból a hívőség szakadt fel. „Magyar hajnal hasad“
kiáltotta — az örök fejlődés gondolata optimista magyar
látomássá virágzott benne, hitte, hogy eloszlik a „megrög-
zött vak homály“, kövér reménység üt nálunk tanyát és a
XX. században majd az „ázsiai magyar Múzsa delelőjére
száll“. A magyarság eljövendő emelkedésében és áradásá-
ban bízott; a XX. században természetes utódja, Ady Endre
küldött szomorú választ Csokonai porladó hitének.

Hittel közeledett Csokonai az országgyűléshez, az „úri
Magyarországhoz“ is, ódákat szerzett hozzá és ódáiban azt
írta meg, amit Berzsenyi, tulajdonképen nem a méltatlan
utódokat dicsérte, hanem eszményképeket rajzolt: amilye-
neknek látni szerette volna őket. Később csalódásai nem
verték lázadóvá, hanem mindent megértő bölccsé. Már első
verseiben kibontakozik realizmusa, mely nem összefoglaló
általános vonalakban vagy távlatokban merül ki, mint a
„pusztai“ Bessenyeié, látszik, hogy Csokonai a debreceni
kert  fia:  a mikrokozmosz  bámulója.  Költői  érzékenysége
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egészen Ady Endréig felülmúl minden magyar költőt. Cso-
konai váltogatni merte a költői hangot. Természetes és hét-
köznapi tudott lenni, de ugyanolyan bátran keverte verseibe
a gáláns ember, a világfi hangját: „Az öreg tél fején villogó
púderek“ — írja egyik versében.

Verses beszámolót készített a pozsonyi országgyűlésről
„a régiek háládatos dicséretére s a maiak vetélkedő fel-
buzdítására“, dramatizált lírát csinált, melyben az ural-
kodó, a főurak és a géniusz beszélnek, de fölzeng a „kar“
mélyhangja is. Csokonai fölszívta azt a nacionalista naíviz-
must, melynek Ányos Pál a legjellemzőbb példája. De a
méltatlan utódok dicsőítése mellett a diétából ihletett nem-
zeti ünnepet teremtett, vágyálommá nemesítette, csúcsokra
mutatott, melyekre a porban tobzódóknak fel kellett volna
kapaszkodniuk és példát nyújtóit, hogy az írónak milyen
igénnyel, milyen esztétikai és etikai mértékkel kell mérnie
a közéletet. Megjeleníti és megszólaltatja az óreg Dunát is,
mely kezdetben az Isten „zsámoly-széke alól a légyen szóra“
született és minden partjaival örökre hirdeti „állandó hé-
rosait a magyar égnek“. A „Diétái Magyar Múzsa*' politi-
kai része ezzel a mitológiai elmélyüléssel végződik, a kötet
többi darabja könnyedébb vers és fordítás; láthatóan a kö-
zönség kedvét keresi.

1803-ban „Anakreoni dalait“ adta ki, hozzájuk írt ta-
nulmányában a nyers mezei érzékiség helyett az esztéti-
kumba öltözött, finomult erotika költői jogait hirdeti. Sok-
kan lényegesebbek a kötethez csatolt nyelvi megjegyzései.
Azoknak az elefeledett magyar szavaknak létjogosultságát
hirdeti, melyek „csak néhol és talán a legegyszerűbb ma-
gyarok közt“ maradtak meg. Bevallottan „rabotázó egy-
ügyű“ emberek beszédéből, „gyarló énekeskönyvekből“, ve-
szekedő prédikációkból, a szűr bibliopóliumon kiterített
szennyes románcokból, „daloló falusi leányok és jámbor
puttonosok“ énekeiből akart irodalmi nyelvet gyűjteni. El-
süllyedt magyar századokat kutatott, s nagyszerű ösztönére
vall, hogy nyelvünk egyik leggazdagabb kincsesházának
Szenczi Molnár Albert nyelvét vélte.

1805-ben jelentek meg „Alkalmatossára írt versei“,
mint vallja: értékeiket inkább töredékeiben, részleteikben
kell keresnünk. Volt önkritikája, tudta, hogy lírája nagy
folyó, mely televényt és salakot egyként hömpölyget. Ebben
az időben írta „A lélek halhatatlansága“ című bölcselő köl-
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teményét is, lelket lehelt bölcselő versünkbe, mely Besse-
nyeinél még száraz okoskodás volt. „A lélek halhatatlan-
sága“ tulajdonképen „alkalmi vers“, gróf Rhédei Lajosné
halotti búcsúztatója, tehát egyik legsilányabb fűzfaműfa-
junk, de Csokonai műalkotássá nemesítette. Versében már
az öregedő Vörösmarty vívódásai jelentkeznek: az emberi
alkat kettősségének, a sárnak és az aranynak, a szellemnek
és az anyagnak kibékíthetetlen ellentéte, szüntelen hábo-
rúja. A „bőgő torkolatokba“ verődő, a „fogát csikorgató“
anyag és a tiszta, derült éter ellentétét panaszolja, de kife-
jezi a lét kettősségének, tehát teljességének örömét is, vidám
ölelkezését az emberben, a mégis békébe, harmóniába nyu-
godó „egésznek“ mámorát — Csokonai nem volt egyetlen
vágányra lódult költő.

1805-ben jött az „Ódák“ két könyve; óriási léptekkel
sietett a rohamos tökéletesedés, tehát a korai halál felé. Az
„Ódák“ két könyvében már érett költő jelentkezik. Meg-
csendül a népi, paraszti hang, nemcsak betoldott szavak
útján, hanem egész költeményekben, remekművekben, csín-
nal adagolva, ritka réti virágként. Harmadrendű külföldi
költőktől dolgoz át verseket, de megtoldja őket egy-egy ere-
deti képpel és a sajátságos Csokonai-kép, mint a nap, fényt
áraszt a kölcsönzött versre; fölcsapó ihlettel „hertelen job-
bítja“ az átvett anyagot, akár Balassa Bálint. A „Daphnis
hajnalkor“ harmadrangú német érzékeny vers átültetése,
de két sor messzire virít belőle:

„Rajta, kis szellőcskék! szedegessetek
Violaszagot szárnyatok bársonyára.“

Csokonai átélte az irodalmi áramlatokat, bárhonnét is
jöttek, de a salakból lelkes sarat gyúrt; a szentimentaliz-
mus sápadt áradatát finom sugarakká törte. Szökellő
kedélye volt, átszellemült költő, de nekibuzgó élet-
kedvvel folyton visszatért a sárból gyúrt emberhez és por-
ból lett világhoz. Az átszellemültség szárnyalása és a föld-
höz tapadt ember realizmusa egyként érdekelte— életérzése,
magyarsága, műveltsége szintetikus természetű volt. Csoko-
nai játszani merészelt és tudott, szelíden, pajzánul, kamaszos
hévvel és a művész legtisztább áhítatával, a játék szertar-
tás volt neki, mint a bölcsnek és gyermeknek. Kibújt a ma-
gyar líra nehéz igája alól; Kazinczyék fenkölt álarcát le-
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kacagta magáról. Játékos lelkének az élet, a természet, az
öröm s a fájdalom egyaránt misztérium volt: kozmikus
erők termékenyítő és pusztító játéka.

Következő stációja a „Lilla“, érzékeny dalok három
könyvben. Előszavában Himfy szerelmei előtt hajlong, bár
értékükkel teljesen tisztában volt, mert közben keményen
odadörzsöli az igazságot: egyhangú, gépies alkatú vers-
füzérnek tartja a kor legnépszerűbb lírai művét. Egyetlen
nagy szerelme Lilla (Vajda Júlia Komáromból) alkalom
volt érzelmességének teljes kiárasztására. Lillája a kor jel-
legzetes istennője: a nagy érzelmi áradások középpontja.
Lilla-verseiben a búgó vallomást, a suttogást, a gügyögést,
az ember érzelmi hangszerének minden rezdülését kifejezi,
egészen öntudatlanul művészi dokumentációt teremt Ka~
zinczyék ellen, akiknek érzelmessége merev, egyarcú költői
magatartás volt.

Csokonai stílusa is egyre érettebb, jelzői nem díszek,
vagy körülíró sallangok, hanem a dolgok lényegéből kicsor-
duló tulajdonságok. Minden jelzője merész lépés a dolgok
lényege felé; teli értelmű, megvetett magyar szavakat sze-
dett fel útról-útfélről és mint a magyar világkép elemeit
drágakőként versbe foglalta őket. A régi magyar szavak
duzzadtságát ő érezteti utoljára irodalmunkban; neki még
nincs szüksége kép- és szózuhatagra, egy-egy szavában tá-
gas horizont, bőséges értelem fér el, mint a népmesei dió-
héjban egész ruha.

1804-ben jelent meg költészetének legmerészebb szin-
tézise, életérzésének páratlan kitörése, „furcsa eposza“, a
„Dorottya“; lírával színezett komikus költeménye. A ma-
gyar vidék jellegzetes figuráinak, vágyálmainak, kedély-
kitöréseinek, beszédmódjának, humorának és sajátságos
mámorának első rendkívüli megnyilatkozása. A farsangoló
szánok, melyek szerte siklanak az országban, itt összetalál-
koznak; a figurák jókedve, mámora pedig összegabalyodik,
annyira, hogy isteneknek kell szétoldaniok a csomókat.
Bőséges realizmus folyik össze: kövér életkedvek táncolnak,
dobognak a farsang muzsikájára. A játszi költő dramati-
zálja a magyar életkedvet; megtréfálja, pajzánul összedör-
zsöli figuráit, szikrát csihol belőlük és hozzájuk illő mitoló-
giát teremt, az életbe keveri az álmot. A légiességet és a
valóságot, a lebegő szépséget és i riszáló gömbölyűséget, a
forró farsangi testet és a szárnyaló pszichét egyetlen költe-
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ménybe tömöríti — ebben a merészségben, az elemeknek
ebben a bátor elegyítésében, a teremtés költői merészségé-
ben rejlett Csokonai írói szabadsága és rendkívüli bátor-
sága.

Farsangi fánkba bujtatja az istenasszonyt, a mitoló-
giát; antik ízű játékos kedélyét friss magyar humorral
oltja be. A drasztikumot gyermeki ártatlansággal ellen-
súlyozza; a kollégyomi diáktréfához éppen olyan hűséggel
ragaszkodott, mint a csiszolt műízléshez; nemcsak a világ-
irodalomtól tanult, hanem a debreceni kofáktól is. A párzó
életkedvet gáláns táncra kéri, — az erotika olyan játszi
szépséggel, olyan vérbő indulattal, de bájos mozdulattal
jelentkezik nála, mint sem előtte, sem utána a magyar
irodalomban; ha rokonát keressük, mélyen Keletre kell
mennünk. A magyar költői hangból zenekarnak való par-
titúrát teremtett, komorságnak is beillő komolyságából
pedig bűbájosságot, de a bűbájosság modern értelméhez
ősi értelmét is hozzá kell adnunk, hogy Csokonai művé-
szetét tökéletesen kifejezze. Minden megnyilatkozásában,
a „Dorottyában“ is van valami szelídítő, finomító, álom-
szerű, a keleti mese forrása tör fel a realizmus lábánál, ez
a legmélyebb, legősibb poétái forrás. Az „Ezeregyéjszaka“
virágzásából neki is jutott és mennyivel egészségesebb
plántákkal virágzott Csokonaiban, mint Vörösmartyban.

A bölcselő hangot a társalgás közvetlen beszédjével
elegyítette — az élet Csokonaiban egész változatosságával
bonthatatlan egészként jelentkezik, akár az ősköltészetben.
Kazinczyék esztétikai értékítéleteken és tegyük hozzá, ha-
mis, elferdült ítéleteken keresztül szűrték „átteremtették*
az életet. Csokonai odaadó naiv mámorral és fölényes böl-
csességgel az egész életet szürcsölte és szerette. Van benne
valami a diákból, az örök pubertásból, az életnedvek friss,
fogyhatatlan buzgásából.

1860-ban adta ki Kleist „Tavasz“ cimű bukolikus köl-
teményének fordítását. Előszava manifesztáció Kazinczyék
nyelvújító tevékenységének módszerei ellen: „Ama finy-
nyáskodó ... forgolódjék a felföldi, dima- és tiszamelléki s
erdélyi magyarokkal; levelezzen hazabéli tudósokkal; fi-
gyelmezzék a mesteremberekre; ereszkedjék le a paraszt,
tudatlan, együgyű, de nála meglehet jobb magyar község-
hez: akkor majd nem lesz annyi új szó, annyi hallatlan
ejtés előtte“. Kleist ,.Tavaszá“-hoz amúgy „füvész“ hajlamai
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vezették, Vergilius bukolikus eposzát, a Georgíkont is for-
dítani kezdte. A kert volt az ő igazi tája; a rendezett, ne-
mesített, de szabadon zsendülő növényvilágot, a természet
és a kultúra vidám harmóniáját tartotta az emberi lét leg-
méltóbb vidékének, legtökéletesebb keretének. Emberies-
sége ebből a növényi mítoszból sarjad, Kleist-fordításában
is kitör az idegen vers jármából és vallomást tesz emberi
hite mellett: legyen életünk szabad virulás, spontán szép-
ség, nemes zsendülés és olyan gazdagság, változatosság,
mint a növényeké. Csokonai nem volt forradalmár lélek,
hanem hirdető, kinyilatkoztató, a természet és a természe-
tesség felszabadult szava.

Hátrahagyott versei közül elmélkedő költeményei a
legkimagasióbbak. A felvilágosodás benne alakult konkrét
dolgokat boncoló, szinte természettudományos költői szem-
léletté, az élet költői anatómiájává. Legnagyobb elmélkedő
versei közé való a „Konstancinápoly“, melyben a felvilá-
gosodás kivilágosodássá, a világosság emberi és kozmikus
ünnepévé mélyül. Határértékekké fejlesztette élményeit;
fáradhatatlan és fogyhatatlan lírai habjai végső értékeket
ringattak. „Konstancinápolvról“ szóló verse a tanúság, hogy
mennyire korának közfelfogása fölé hágott: a nacionalista
zárkózottságot s a „szent és sérthetetlen“ sovinizmust sö-
tétségnek vélte, de Konstantinápolyra és a törökre terelte
a figyelmét, hogy egyetemes emberi kritikáját és reményeit
egyáltalában kifejezhesse, — ha magyar vonatkozásban
cselekszi, bizonyára megkövezik. Másik nagy ódái lendületű
gondolati költeménye a „Marosvásárhelyi gondolatok“. Az
érett Csokonai a „szent emberség tüzétől“ égett és a hódí-
tás nemtelen szerelme“ ellen fordult. Úgy vélem, ő írta a
legigazibb, legtermészetesebb magyar ódát, melyben nyoma
sincsen a fringiás, paszomántos nemesi-nemzeti pátosznak
és a szokványos soviniszta mellverésnek. A magyar óda-
költő ehhez a pátoszhoz spártai erkölcsi szigort és orca-
pírító bűntudatot csatolt, Csokonai ódája azonban mássza-
bású, másszellemü: lassú folyású elmélkedés, szakaszokra
oszthatjuk, de mindegyik szakasz végén kigyúl a legtisz-
tább ódái láng, az elmélkedés megérző ihletté nemesedik
és a magyarság emberi értelmét nyilatkoztatja. Nem a
nemességhez, hanem a „nemes telkekhez“ beszél, a durva-
ság ellen akar „közös sövényt“  fonni és a kert látomása
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végső   szépségbe   öltözik:    „Mind   az   emberiség   kertébe
sietünk“.

Eposzt akart írni Árpádról, de csak töredékig jutott,
hiszen „szüntelen közel volt hozzá a halál“. „Árpádiászá-
nak“ elindulása Vörösmarty „Zalán futásának“ kezdetére
emlékeztet, rögtön az eposz elején belebeg a líra, akár
Vörösmartynál. Vörösmarty azonban Csokonai lírával szí-
nezett epikai hangját „fenségesebben“, patetikusabban foly-
tatta. Csokonai eposzának fennmaradt vázlata minden
„nemzeti eposzunknál“ tökéletesebb művészi szándékra
vall. Az eposz elején, a terv szerint, „egy csillagba öltözött“
istenasszony vezeti a magyarokat, — Csokonai ösztönösen
közelebb jutott az igazi magyar mitológiához, mint
utána Vörösmarty. Beleszőtte Emese álmát. Egy „ismeret-
len isten“ csalogatja őseinket az új haza felé, mint egykor
a csodaszarvas; a költő hozzá teszi, hogy „a scytha és ma-
gyar antiquitásokat“ be akarja szőni költeményébe. Meny-
nyivel kevesebb, hűbb és kevésbé kiagyalt természetű mi-
tológiával kívánt dolgozni, mint Vörösmarty, de annál több
ősköltészetre emlékeztető és ősköltészetbe Ülő misztikumot
sejtett és akart kifejezni kálvinista lelke. A vezért látnok-
nak tartotta, Isten közelébe nőtt embernek, mitológiai hős-
nek, — élményét Arany János próbálta megvalósítani „Az
utolsó magyarban“.

Csokonai Vitéz Mihály kitűnő drámaíró volt. Fordított
s eredeti darabokat is írt, az utóbbiak sorából a „Tempe-
fői“ a „Gerson du Malhereux“ és az „özvegy Karnyóné
s a két szeleburdiak“ emelkednek ki legjobban. A „Tem-
pefői“ szatírái játék Öt felvonásban, csak töredékben ma-
radt reánk. Csokonai alaposan megelőzi Kisfaludy Károly
társadalmi vígjátékait. Mindketten a kor társadalmi elfer-
düléseit ábrázolták, de Csokonai éles, metsző gúnnyal,
Kisfaludy Károly pedig patriarkális humorba mártogatva
jelenítette meg a kor figuráit. Csokonai úri korlátoltságot
látott abban a patriarkális életformában, melyet Kisfaludy
Károly kesztyűs kézzel simogatott. Csokonai humora a kul-
túremberé, Kisfaludy Károlyban egyhamar fölfedezhetjük
a jovialitás korlátait. Csokonai mélyebb összeütközéseket és
ellentéteket lát a magyar életben, mint Kisfaludy, nemcsak
a vezető rétegek idegenségét figurázza, hanem a betola-
kodott idegen elemek garázdálkodásáról is lerántja a lep-
let; a kultúrember ízlését állítja szembe a rusztikus tele-
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szájjal, a szellemet küldi harcba a kapitalista ridegség és
haszonlesés ellen, az országban burjánzó faji ellentéteket
mélyről nézve fejezi ki és nem gravámenes ökölrázással.
Társadalmi légköre tágasabb, gazdagabb és valódi izgal-
makkal telítettebb, mint Kisfaludy Károlyé. A „Tempe-
főiben“ az egész társadalmat szerephez juttatja, mindenkit
a maga nyelvén szólaltat meg; a hárfa, a spinét és a kürt
éppen úgy hangot ád, mint a síp és a duda. Másik jelenté-
keny darabja a „Karnyóné“, vígjáték három felvonásban.
Első groteszk vígjátékunk; első darabunk, melyet a szerző
kimeríthetetlen humoros nyelven, a kacagás üteme szerint
vezet a kezdettől a végkifejlésig. Szintetikus ösztönére vall,
hogy enyhítőnek és szépítőnek a darab végét átszínezi a
mesével. Csokonaiban már rügyezett a magyar mesedráma
terve.

Szépprózai kísérletei mutatják, hogy elsőrangú próza-
író válhatott volna belőle; hangjában nyoma sincsen Kisfa-
ludy Károly nehézkességének, vagy Vörösmarty bántó zök-
kenőinek. Értekezései közül Daykáról írt bírálata a leg-
tökéletesebb. Nem tapad általános, elvont esztétikai elvek-
hez, nem előre elhatározott követelményt keres a bírált
költőben, hanem beilleszkedik világába, megismerkedik ter-
mészetrajzával, mélypontjait keresi, sajátságos egyéniségét
vizsgálja, egyéniségének és formai megnyilatkozásának
összhangját elemzi, s az átélt eredményekből nagyszerű
összefoglaló képet fest. A közvetlen megértés és megérzés
módszerét alkalmazta, a költő értékét gazdag irodalmi él-
ményeihez, nem pedig hideg elvi bálványhoz mérte. Ki-
emelkedő tanulmányt írt „Az ásiai poesisről“. Az ázsiai köl-
tészet lényegét „természeti dolgoktól vett tulajdonságaiban“,
tehát a tiszta érzéki képalkotásban kereste. A buja keleti
kerteknek (tehát a növényi kultúrának!) tulajdonította az
ázsiai poézis érzéki gazdagságát, ezek a buja keleti kertek
Csokonaiban is virultak, ezekből sietett az emberiség meg-
nemesített kertjébe és ezekbe a buja keleti kertekbe rántotta
vissza fel-feltörő életmámora. Csaknem valamennyi ázsiai
nép költészetéről mond valami jellegzetesét; a tatárokét pél-
dául „horridum“ költészetnek tartja. A görög költészet
bölcsőjét Keleten, Kis-Ázsiában keresi.

Csokonai Vitéz Mihály győzelem és beteljesedés. Egyet-
len méltó elődje van: Balassa Bálint. Az előtte élt és az
egykorú költők többnyire  egy-egy  irodalmi  csillag vonzó
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körében vesztegeltek, az európai irodalom egy-egy árnya-
latából, ízléstöredékéből csináltak kánont. Csokonaiban
minden irány Összefutott, mint folyók és folyamok a ten-
gerben. A magyarosság, az ó és az új latinosság. Nyugat és
Kelet, a népiség, sőt: a diákköltészet és a kántorpoézis is
egy-egy szín költészetében. Életműve gazdag élő szőnyeg,
kimeríthetetlen vegetáció. A magyar szellem látóhatárának
Euráziát tartotta és a halál árnyékában, az élet csúcsáról
visszanézve az „emberiség kertjét“ látta be. Tudatosan val-
lotta a magyarság szintetikus értelmét és történelmi végze-
tének emberi nagyságát; érettük hevült. A magyar lélek
levetette benne irányok, terhes hagyományok, korszerű
gátlások s osztály-merevségek béklyóit és szabadságát fi-
nom, nemes emberi mámorrá érlelte. Lelki és szellemi tel-
jesülésünknek, nehéz sorsunk bűbájos örömeinek, életér-
zésünk határtalanságának, érzéki képalkotásunk páratlan
változatosságának ő a legnagyobb megtestesítője.

Katona József
(1791—1830)

Katona József egészen más társadalmi rétegből jött,
mint a magyar írók általában: a városainkban itt-ott kiala-
kult színmagyar polgárságból. Rendszerint állattartással és
állatkereskedéssel kezdték pályájukat ezek a polgárok, a
Katonák is; ha kissé megtollasodtak, letelepedtek és ipar-
űzésre adták fejüket. A Katona-család Partiumból szárma-
zik, Szatmár megyéből, innen menekült Katona János a
11. Rákóczy György ellen vonuló török-tatár hadak elől.
Katona János előbb béreskedett, később önálló gazda lett,
a menekülés után Kecskeméten telepedett le, rövidesen az
előkelő polgárok közé küzdötte magát, városi tanácsosnak
is megválasztották. Fiai közül Mihály lótartó és kocsiskodó
polgár volt; mint Tiszántúl mondják „feketevérű“ ember:
hollószínű hajjal s bajusszal, barna-piros arccal, erős,
egészséges testtel. Ő volt a költő szépapja, közel százesz-
tendős korában halt meg. A népes család tagjai később
iparral foglalkoztak, a költő atyja, idősb Katona József,
takácsmesterséget folytatott.

„Kis-magyar“ család volt a Katona-család; önálló, ön-
érzetes;  saját lábukon s erősen álló, anyaggal foglalkozó,
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dolgos, tevékeny emberek sarjadtak belőle. Fönnmaradt a
költő atyjának néhány levele, megható puritán hang szól
belőlük; egyszerű, szűkszavú melegség. A költőre sohasem
fogyatkozó hatást tett családja: Pesten iskolázott, ügyvéd
lett, egyádeig színészkedett, majd drámáit is bemutatták, de
sohasem tudott beilleszkedni a fővárosi környezetbe. Mezei
polgár maradt; egyaránt távol állott tőle a városias, jórészt
idegenvérű s lelkű polgárság és a nemes urak világa. Zár-
kózott, szemérmes férfi lett belőle, nem bírt föloldódni, föl-
olvadni, de még megmelegedni sem. Amint alkalom nyílott
rá, visszament a szülővárosába alügyésznek; megmaradt
városi hivatalnoknak mindhalálig. Életrajzírói vágyai meg-
fcneklésének tulajdonítják visszavonulását, ám nem érték
akkora vereségek, hogy egykettőre takarodót kellett volna
fúnia. A kibontakozó főváros lelkének és életformájának
alig volt közössége az övével. Visszament szülőföldjére,
mely ugyancsak szűk keret volt fojtott drámai hevületé-
nek, de legalább az övé volt, oda tartozott, rokon arcok
vették körül; tűrhetőbb volt bölcsőhelyén az élet. Egészen
más ország, más ütemű társadalmi fejlődés kellett volna
ahhoz, hogy a Katona Józsefek otthon érezzék magukat,
megszabaduljanak gátlásaiktól és egész drámai hőségüket
szabadon, bátran művekbe öntsék. Katona József csak a
„kismagyar“ idegenségével, zárkózott meghasonlottságával,
reménytelenségével bolyonghatott korának furcsa útjain.

Egyetlen nagy műve, a „Bánk bán“ is magán viseli
származásának nyomait. Első drámánk, mely egész tár-
sadalmunkat, minden osztályunkat összemarkolja; valóban
nemzeti dráma. Csakis olyan író alkothatott ilyen tökéletes
egységet, aki alulról nézte a társadalmat, de nem az elnyo-
mott, egész életre szóló sérelmek és sebek fájdalmát viselő
jobbágyfi, hanem a szabad ,,kismagyar“ mindent megértő
szemével. Szabad „kismagyar“ volta tette lehetővé, hogy
bár alulról nézte a magyar életet és egész épületét belátta,
legmagasabb csúcsáig, a magyar Ideák vidékéig emelked-
hessek. Nemcsak látta, át is élte a magyar élet egészét és
fölébe is nőtt, az „étherbe“, Berzsenyi és Kölcsey látomá-
sainak tájára; minden kortársánál tisztábban látta a ma-
gyarság „ősképeit“. Ebben rejlik egyedülvalósága és talán
minden magyar író felett álló nagysága.

„Szerelmes Bánk bán szemének ily titok nehéz“ —
mondja  Biberách,  a  lézengő  ritter  a  dráma  előversengé-
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sében. Ezzel a mondattal, mérhetetlen drámai forrósággal
kezdődik Bánk bán megnyilatkozása, kinyilatkoztatása.
Bánk bán balladai mélységű és feszültségű merész kísér-
let: boltozat épülése egy szeplőtelen lélekből, hogy legyen
fórum és templom, tiszta rend és végső szépség. Nem fér-
het tehát szó ahhoz, hogy ebben a darabban a magyarság
tiszta megvalósításának vallásos áhítatú, tragikus kísérleté-
ről van szó.

Az első felvonás a valóságos Magyarországba kalauzol,
helyesebben a valóságos Magyarország egyik rétegéhez, a
nemességhez, mely keserűen fortyog II. Endre feleségének,
a merániai Gertrudnak rothasztó uralma ellen. Élükön Pe-
tur áll, a magyar láva megtestesítője, aki a darab elején egy
pillanatra szinte második főhőssé nő. Egyelőre az önura-
lom dongái között forrong a láva, de a magyar szabadság
említésére feltör, mint a szökőforrás, a sztyeplélek letépi
kötelékeit, háborog, mint az őstáj folyamai, — ebben a
pillanatban jelenik meg Bánk. Első látszatra alig különbö-
zik Peturtól, de amint belemelegszik a drámába, egyszerre
„más nyelven“ kezd beszélni. Melindát említik, Bánk fele-
ségét, ki után a királyné öccse, Ottó settenkedik, úgy lobog-
tatják Melinda nevét, mint az ütőkártyát, így akarják ma-
guk mellé sodorni Bánk bánt, a nádort. Ez a kísérlet azon-
ban Bánkban egészen másértelmű vihart szabadít fel: „Ti-
toknak lett zára a Melinda szabad neve!!!“ — Bánk sza-
badsága mástermészetű, mint Peturé és a békétleneké.
Bánk szabadságélménye nem merül ki a politikai szabad-
ság vallásában, hanem tiszta emberi megvalósulásra, állan-
dóságra tör.

Már a darab elején látnunk kell, hogy ez a dráma két
őselemből keletkezett: egyik a valóságos Magyarország,
ennek hőse Petur és a többi lángoló s „jámbor buzgól-
kodó“. A másik őselem mindaz, ami a valóságos Magyar-
ország fölött van, a csúcs, melyre föl kell érnünk, az ideák,
melyeket be kell fogadnunk, a harmónia, melyet meg kell
valósítanunk, ennek az őselemnek megtestesítője Bánk bán.
Melinda Bánk szívében ennek a merész emberi álomnak
záloga, kozmikus mértékű és szépségű megtestesülése.
Bánk tragikuma éppen ezért nem mérhető a valóságos Ma-
gyarországnak, például Petur bánnak méreteivel. Eddig
Bánk  sorsát  méltatlan méretekkel  méricskélték,  ezért  té-
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vedtek.   Bánk   a   magyarság   legmagasabbrendű   megteste-
sülése, esztétikájának és etikájának páratlan hordozója.

Petur „öklével süvegét szemére nyomván“ ordít; a
magyar mindennap zajlik körötte kis titkaival, lelket rágó
mámorával. Bánk drámája azonban ott kezdődik, midőn
Melinda „szép, szabad nevére“ titok borul. Ez a titok az
első sérelem Bánk tiszta szabadságán; a sérelem, a seb
vallomásra készteti:

„Melinda! és mindég Melinda! —  szent
név! égi 's földi Mindenem javát
szorosan egybe foglaló erős
Lánc, úgy  elomla törhetetlen Élted,
hogy abból a Gazoknak is jutott?

(fellobban)
Menyben lakó  szentséges  Atyám! ide
mindentudásod égi cseppeit!
nekem — nekem, hogy e nagy fátyolon
átlássak, és eszemmel a halandók
szívébe nézhessek, mint a tükörbe“.

Melinda alakja Boldogasszonnyá, vallássá nőtt Bánk
bánban, olyan mint a teremtés fátyoltalan reggele, refrénje
egy pogány imának, melyben a férfi mindent magához
ölel, amit a világegyetemből szépnek, tisztának, önmagá-
hoz méltónak tart. Bánk kozmikus arányú, belső műve,
„firmamentuma“ egy megvalósult, testbe öltözött érzésen
nyugszik: Melindán:

„Hát a világnak egyik Pólusától a
más Pólusig, szerelmeimben, én
miért öleltem mindent  egybe?  mért
mindent? miért te benned, oh Melinda!?“

Misztérium ez, de magyar misztérium: nyílt, átható
fényű. A dráma ott kezdődik, midőn ezt a kivirult, meg-
valósult misztériumot ostromolni kezdik a kisebb titkok.
Melindával történik valami, a „banki sérelem“ végzetének
árnya egyre szemmelláthatóbb lesz. Bánknak Melinda
mellett volna most a helye, de Petur és társai titkos gyű-
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lésbe hívják, a dolgok végzetesen futnak össze, a bán kínos
dilemma válaszútján vergődik, két ügy ég benne: Melinda
és a haza s bármelyiket ejti ki kezéből, világa összeomlás-
sal fenyegeti. Bánk még erőinek teljében áll előttünk, a
„titkok“ felett akar maradni, minden fátyolt szét akar
tépni:

„Úgy állj meg itt, pusztán, mint akkor, a-
midőn az Alkotó szavára
reszketve engedő Chaos magából
ki-bocsájta. — Két fátyolt szakasztok el,
Hazámról és Becsületemről. A
bocsánatot hörgés köztt is mosolygom,
ha ölettetésem ezekért lészen! — Egy
ménkő csapás  ugyan letépheti
róllam Halandóságom köntösét;  de
Jóhíremet ki nem törölheti.“

Még banki fölénnyel akarja elfúni a titkokat, „puszta“
lényegével tornyosodik elénk. Az első felvonás ezzel a
banki jelenéssel,  banki  kinyilatkoztatással  végződik.

A második felvonás elején fekete asztal körül találjuk
a békétleneket; még a díszlet is kifejező eleme a magyar
világnak: „Setét Boltozat Petur Házában, Hátul középen
egyj Fekete asztal, melly körül Mikhál-bán, Simonbán, s a
Békételenek ülnek, sokan pedig Körülöttük állanak. Petur-
bán az Előlülő; a feje felett a falon egy kép függ, mellyen
egy a Trónuson büszkén ülő asszony látszik. Mindenik
Békételen mellett a székhez egyj befedett pais van tá-
masztva. Egy nagy függő lámpás világít. Az előbbeni éj-
szaka“. Bánk megjelenése majd bevilágítja ezt az „éjsza-
kát“. Egyelőre még Peturé a szó, a békétlenek bizalmat-
lanul hallgatják, akár a „pimasz magyar tó“, de lassan-
ként Petur fölkavarja őket, vad drámai jelenet árán ki-
robbant belőlük valamit: az örök magyar konspirációt,
mely nem megfontolt, higgadt mérlegelés útján jön létre,
hanem elemi-vad ihlet fölfortyanása, emberi lényünk koz-
mikus erőkre emlékeztető megindulása. Petur, a „vízözön“
zúgni és zúzni akar, egész sereg indulatát lobogtatja, de
megjelenik Bánk és parancsolni tud ennek a „vízözön-
nek“:  „Való, hogy engem   az   emberek bolondozása meg-
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mulattat; oh de a vérekbe és az életekbe, forró ösztönöm
markolni nem kíván, se játszani“. És nyíltan kifejezi a
banki álláspontot:

„Hogy Bánk le üljön a setét szövetség
gyász-asztalához, ahhoz nem csekélyebb,
mint Bánki sértődés kívántatik“.

A banki sértődés már jelen van, mint a távoli vihar is
érezhető a légkör feszültségében, de Bánk hatalmas szer-
vezete még ellenáll. Bánk csak a legfőbb sérelemért adja
fel életének egyensúlyát. Roppant harmóniája kötelezi:
fölényesen viselni, bírni a tragédiát, minden ellen és min-
denek ellenére szálfaként állani. Ebben a mérhetetlen har-
móniában, a banki „erősségben“ látom a legmagasabb-
rendű magyar magatartást. Petur magyar lávájával gyor-
san megküzd Bánk; neki a tökéletesebbnek, a „beavatot-
tabbnak“ kell Peturt kíméletlenül legyűrnie, holott szereti.
Bánk egyelőre győz, letépi a hazára borult fátyolt, szét-
fújja a békétlenek vad indulatait, de annál jobban égeti a
Melindára felhősödő titok. Egy sóhajtása már a banki vi-
lág megrendülését sejteti: „Melinda! oh ki gyógyít enge-
met meg?!“ De még bízik roppant harmóniájának erejé-
ben: „s ha húsomat lerágja a kerítő asszony akkor, még
csontomon is elviszem Melindát“. A második felvonás még
mindig banki reménnyel végződik.

A harmadik felvonásban találkozik Bánk Melindával.
Bánk „szabása“ most bontakozik ki teljességében: mindent
kozmikus arányokban észlel, az ember nála valóban a
„poézis első tárgya“, a teremtés értelme. A mindenség
ágaskodik és omlik össze percenként Bánkban. Mitológiai
hős, ám új magyar mitoszt jelent: a szűzi szabadságban
megnőtt leiekét, mely világokban érez és gondolkodik, de
ember és végzete: átadni magát a Történésnek, amint a
világ átadja magát Istennek. A Fátum szárnycsapásait hall-
juk, de nem a tunya, gyorsan és mindenbe belenyugvó Fá-
tumét, hanem a prometheusi ember áll itt szemközt a vég-
zettel.

Bánk a maga méreteiben nagy, jó és rettenetes. A leg-
szebb magyar elégia harmatát simítja Melinda égő hom-
lokára:



74

„Felelj; de szóval, és ne így! hiszen
szép könnyid elbúsíthatnák az Ég
lakossait, s az Angyalok magok
szánnák kigördülésit“'.

A következő pillanatban azonban megátkozza alvó
gyermekét, mert ellepi a kozmikus magány, bizonytalan-
ság és fájdalom:

„Mint vándor, a Hófúvásokban, úgy
Lelkem  ingadoz határtalan
Kétség között, s eszem egyj nagy Óceánban
lebeg, veszejtve minden csillagot“.

Melinda már nem bírja ezt a feszültséget, ezt a terhet,
megsemmisül:

„Atyaátok egyj Anyáért! — Kábaság!
Ha a szegény Hold férjhez adja szép
Leányait, mondjátok, hogy királyi
lakadalma van két nyíl-lövésnyire<e.

Bánkot ereje még mindig nem hagyja el: ,,Menj, menj,
hová a Történet viszen!“ — mondja Melindának. De a
„banki sérelem“ egyre jobban elönti a bánt, már tudja,
hogy a királynő segítségével Ottó, a királyné öccse ron-
totta meg Melindát:

„.........egy pokolbeli
kísértet... a kitől levésékor
már úgy megundorodott az Alkotó,
hogy félbe hagyni dolgát kéntelen volt“.

Ekkor jelenik meg újra a színen Tiborc, a jobbágy és
nem tágít Bánk mellől, két nyelv beszél most egymás mel-
lett: a Nagyúr a végokokkal viaskodik és mellette Tiboréból
a porban fetrengő paraszti kín panaszkodik. Ez a kettős-
ség is a magyar sorstragédia egyik mély ténye. A banki
magatartás, a banki harmónia világokat összetartó, az élet
egyensúlyát tartó szent bilincs volt, a bilincs most lehull,
a bán magára marad, mint egy pályájáról lesiklott csillag:

„Melly boldogtalan
az, a kinek bár melly bilincsei
bodogtalan módon oldoznak el!“
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De azért megérti Tiborcot és bíztatja:

„Beszél,  Beszél;  igen
jól hallom én panaszod; de a magam
panaszszó is beszél“.

Tiborc nem tágít Bánk mellől, folytatja tragikus pa-
naszát, most az együgyű jobbágy képviseli Magyarorszá-
got, ő az ostromló sereg, a „vízözön“, a Bánkra hulló ször-
nyű élménytömeg, a magyar világ szegény, szomorú, isza-
pos hullámzápora. A feszültség tetőpontjára hág, a banki
„boltozat“ még áll, de már csak egy kavicsszem tartja
vissza  összeomlásától:

„hallom . .. közel-
létét Eszem-lerontatása hír-
kürtyének, és ezért kívánom azt
használni addig, míg egészen el nem-
veszejtem“.

A negyedik felvonásban ütközik meg Melinda Gertru-
dis királynővel. Eddig Bánk is, Melinda is a „titkok“ felett
állottak, mint a csillagok. Azt mondja Bánkról Tiborc:
,,ha tán Asszonyt nem esmért volna, úgy ő Angyal is lett
volna  Földeden“.   Melinda pedig  Gertrudis  előtt:

„Midőn
kifutottam a Sárkány elébe, még
Bánkom se jött utánnam, — szegény
azt vélte tán, hogy nálla nélkül is
elmenni tudnék Lakadalomba. Oh jaj!

ti a szegény Melinda jó nevével
ma egyj egész Familiát töröltetek
az Üdvözülhetők sorából el“.

Melinda Bánk által, Bánk harmóniájában üdvözült,
s most bezáródott előtte az üdvözülhetés útja. Kizökken a
nagy harmóniából, ijesztő pályát fut be, mint a hulló csil-
lag: „mondd, hogy a   menyegző   két   nyíl-lövésnyi, — az
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Bánk, és Melinda“ — kiáltja kétségbeesetten. Ezek a han-
gok mind a magyarság tragikus balladájának hangjai.
Semmi közük a híres nemesi pátoszhoz; a magyar ember-
ség legmerészebb vállalkozásáról, megvalósuló kísérletéről
és balladai ütemű tragédiájáról van  szó.

Bánk harmóniája is megrázkódik, mint megindulás-
kor a föld és katasztrófába torkollik. A banki méltóság le-
száll a porba: ítélni. Átvillan rajta a teremtés és a teremt-
mények eredendő tragikuma:

„Szegény, szegény; de szánni-
méltó Teremtmények! hisz  esmérem
én gyengeségteket: de hogy illy nagyon
ki légyen a Romlandóságnak az
tétetve, nem hihettem még soha“.

Elbúcsúzik Melindától: „menj csak! a Nap elnyugtával
az örvendezők is elnyugodnak“. Melinda pedig öntudatá-
nak utolsó fényjelével mégegyszer hitet tesz az életentúli
mezők vigaszáról: „mély síromon túl a Halál szép halvány
angyala meg fog mutatni megént“.

Bánk most már lefelé sodródik: „Oh az én becsületem
Melinda elbúcsúzásával, elbúcsúza;“ most már láva, mint
Petur, így förmed a királynéra:

„Midőn ti leg-
először, Asszonyom, Hazánkba jöttetek,
a békeségnek édes Istene
Pannóniára monda akkoron
egyj átkot, és a Romlás-angyala
mormogta rá az áment“.

Így támad Ottóra:

„Ha! fattyú!
Hogy e dühösség, melly a testemet
emészti, száz mértékbe fussa
el Lelkedet! hogy a Kín, a maga
egész mineműségében, csekélység
legyen tulajdon kínjaidra nézve!
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Az ételednél undorodásba jöjj,
és férgesedjen az Italod — gyötörjön
éhséged annyira, hogy a sírból a
halottakat kívánd kirágni! El-
csúffíttatott árnyékom mindenütt
kövessen, és véresen álljon ott,
a hol lefekszel, ott ahol felébredsz!
örökre átkozott légy, átkozott!
és átkozott a Hely, mellyben születtél!“

Megöli Gertrudist. A zavaros, halálosan sértett, for-
tyogó, idegenekkel és félreértésekkel telített magyar világ-
ban: ide alacsonyodik a banki feladat. A rettenetes magyar
kényszer Peturrá keseríti s azután mint a nyilat kilövi a
bánld erőt és nagyságot.

Az ötödik felvonásban megjelenik a király, II. Endre;
a háttérben Gertrudis ravatala. Bánk petúri mozdulattal a
királyné ravatalához vágja a hatalom jelvényét, az arany-
láncot, de mennyire megnől, megszépül a petúri magatar-
tás benne, így tör ki a petúri hitvallás belőle:

KIRÁLY:
„Magyar?

BÁNK:
Vagy azt hiszed, hogy az engedi,

mint egy kifestett Kép, magát néhány
szoros vonás közé szorítani?“

Most már lázadása is banki méretű, a honalapító ön-
érzete süvít ki belőle. Midőn a király megtudja, hogy ő
szúrta le a királynét és el akarja fogatni:

KIRÁLY:
„Vigyétek el, míg el nem érkezik
Bírája!

BÁNK:
Az te nem lehetsz szerette

Királyom! Árpád és Bor vére köztt
folyó dologban Bíró csak Magyar
Ország lehet. Jobban be van neved
mocskolva, mint az enyém“.
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Ekkor tudja meg Bánk, hogy a haldokló Petur alat-
tomos gyilkosnak átkozta őt, de Gertrudist is megátkozta;
tehát a „magyar láva“, a valóságos Magyarország is ki-
siklik Bánk alól. De Bánk az összeomlás peremén ismét
győz, a király felszólítására sem meri senki reá emelni
kardját. Endre siráma végre megmozdít egy udvari ifjat,
reá perzsel a banki gőg: „Gyerünk szegény Buzgólkodó!“
Bánk még mindig „oszlop módra áll“, mintha a régi banki
firmamentumot tartaná; a banki összeomláshoz mérhetet-
len tragédia kell. Csak akkor roppan meg, midőn messzi-
ről pásztorsíp hallatszik: Melinda éneke:

„Melinda! — Sírján ezt fujassam, így
enyelge sokszor. Oh Melinda! eltűntt
a szép idő — te fújasd síromon“.

Tiborc és a „kócos, bús jobbágyok“, Bánk megmaradt
utolsó hívei Melinda holttestét hozzák. Bánk most érzi át
önmagához méltóan tragikumát. Melinda titka nem létezik
többé, csak Melinda halála van:

„Oh, hogy néked is csak egy
volt életed, te is hogy sebhető
ualál! hol a könny, a melly ennyi kárt
fel tudna olvasztani? Szaggassatok
homloktokon sebeket, s vért sírjatok:
letépetett az Istennek Remekje.

Világot érő szép szemed berogy
mejjed hideg mint a márvány — nem élleszt
többé fel egy Jaj-szó is tégedet!“

A Melinda-nélküli világ tragikuma ez, Bánk most is-
mét a kis titkok, a zajló, fortyogó magyar világ fölé emel-
kedik, végtelen kozmikus gyászba öltözködik, félelmetes és
magányos csúcsként újra fölemelkedik:
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„Az Ég siket fájdalmaimra
végsemmiség az én ítéletem
az Isten engem büntetésre nem
tart érdemesnek — az Angyal, melly jegyezte
botlásaimnak számát; illy következést
húzó legelső lépésemkor el-
rémült dicső helyén, és félre fordultt
könnyes  tekintette! törölte-ki
nevemet az Élet könyvéből“.

A darab végén Bánk tragikuma mellett másik drámai
küzdelem is folyik, két halolt csatázik: Melinda és Gertru-
dis, A végső harcban Melinda győz; így szól Endre, a király:

„Magyarok!  előbb  mintsem Magyar Hazánk
Előbb esett el méltán a Királyné!“

Az irodalomtörténet abban kereste Bánk bán tragiku-
mát, hogy mint a király helyettese és az ország „első lo-
vagja“ megölte a királynét, aki mellesleg: orozva próbálta
leszúrni Bánk bánt. Tehát: Bánk leszáll a banki méltóság-
ból és „vétket“ követ el, melyért bűnhődnie kell. Szánal-
mas okoskodás ez. Bánk már a királyné leszúrása előtt le-
szállt a banki világból, Melinda tragédiája feldúlta a banki
harmóniát, a bán, mint ember és férfi belevetette magát a
titkokkal telített, fortyogó, szomorú magyar világba. A
„Történés“, a végzet azok közé rántotta, akik fölött firma-
mentumként a tiszta rendet, a „tetőt“ képviselte. Tragiku-
mában, hullásában Gertrúd megölése csak mellékes ese-
mény, — udvaroncok és merániai jövevények láttak benne
„főokot“. A királyt is elkapja egy pillanatra ez a tévedés,
de fölemelkedik belőle, lerázza magáról Gertrudis bilincseit.

Bánk drámája mellett a magyar sorstragédia elemei-
nek, változatainak egész tömegét találjuk a darabban,
mely páratlan sűrűségű és mindenképen szintetikus ér-
telmű alkotás. Melinda panasza, hogy kicsalnak bennün-
ket mélységünkből és megcsalnak, megrontanak: ezeréves
történelmi panaszunk. A banki tűzvész gyökeréig megvilá-
gít mindent: Gertrúd reánk nehezedő idegenségében, ellent-
mondásoktól vonagló lelkében, érzéseinek és gondolatainak
előttünk örökre idegen tekervényeiben Katona azt a betola-
kodott idegenséget  ábrázolja,  mely  örökké  megzavarta és
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megzavarja már-már csaknem megszülető magasrendű
harmóniánkat. A „hevítő porok“, melyeket Ottó ád Melin-
dának, hogy eszétől megfosztva végzetes cselekedetbe lökje:
történelmi tényezők. A lézengő és megrontó idegeneknek,
Ottónak és Biberachnak figurája különb minden utánuk
következőnél, Arany János Detréjénél is. Az „európai szín-
vonalú“ udvar mint egy hatalmas élősdi lény ráfekszik a
magyarságra, melynek folyton Koppány és Vatha mód-
jára kell visszaütnie. A nyugati életforma eltorzulva érke-
zik hozzánk és eszköz lesz megrontásunkra. Gertrudisok
állanak a hatalom trónusán, becsempészett ál-fenségek,
akik alattomosan megsértik tiszta harmóniánkat, lelki-
ismeretlenül zsarolják népünket és lerántják lelkünket a
magasból. A porba sújtott valódi nép elé tolakszik a cső-
cselék, melynek „forradalma“ mindig a legrombolóbb erő-
ket támogatja. Izidorának, a meráni nősténynek izgató,
hamis pátosza, mely testvérgyilkosságot akar kirobbantani:
csupa történelmi ismerősünk. Katona összemarkolta tör-
ténelmi drámánk felvonásait és jelenéseit, s fölébe terem-
tette a tiszta firmamentumot: Bánk bán nagyszerű lelkét
és szellemét; a drámát az egyetemes magyar élmény hor-
dozójává avatta.

Katona József nyelve, stílusa egyedülálló tökéletesség
irodalmunkban. Más hangon beszél, mint a nemességből
jött költők. Képeiben igen gyakran szerepel a csont, el-
árulja, hogy a lényegre tör, szintetikus fogalmazásra. Bár
ihlete a legmagasabb szellemi síkokat súrolja és az emberi
létezés legmagasabbrendű mozzanatait fejezi ki, nyelve
mégis anyagszerű, a szó tiszta értelmében: megtestesítő
nyelv. Bámulatraméltó stílusának hallatlan fegyelme is:
Vörösmarty tolla alól szétfut az életanyag, Katonánál tö-
mény formába, tiszta, végső értékű képekbe tömörül. Lát-
szik, hogy a polgárságból jött, ősei nemzedékeken keresz-
tül az anyaggal foglalkoztak, Katona is jól ismerte az
anyag természetét, törvényeit, tudott bánni vele, uralta.

Katona drámájához verses ajánlást csatolt, melyben
hitet tesz a „szentkori pásztori kún-magyar szívhez“ fű-
ződő hűségéről. Ez a „szív“ Kecskemét határában meg-
őrizte a „sztyep“ belső kultúráját; élte és éli bizonyos mér-
tékben még ma is. A „pásztori szív“: a sztyep határtalan
kozmikus élménye, áhítata: Katona öröksége, mely meg-
magyarázza Bánk bánnak  szabad,    határtalan    kozmikus
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méreteit. Mennyire más Katona József „pásztori“ élménye,
mint azoké, akik rokokó-pásztorokat cipeltek be irodal-
munkba.

Katona számos drámát írt, sikerei is voltak, csupán
életének főműve, a „Bánk bán“ maradt megérdemelt vissz-
hang nélkül. Olyasmit írt meg benne, amit nem érthetett
meg kora: az eredeti magyar lélek arányait és magányát
ezen a földön. Bánk magányát Katona is átélte, magáévá
szenvedte. Szellemének roppant arányait társtalanul, korán
megrokkanva hordozta, míg össze nem omlott egy hétköz-
napon, hivatalba menet, a városháza kapujában. A város
irgalmas volt véle. csak halála után indította meg ellene
azt a méltatlan hajszát, mely a magyar írónak még életé-
ben dukál.

Katona József verseit „zsengéi“ közé sorolja az iroda-
lomtörténet és eleddig bővebb tudomást sem vett róluk.
Katona líráját, melynek nedvei hamarosan visszavonultak
a gyökerek mély világába, éppenúgy félreértették, mint
„Bánk bánját“.

Katona József lírája bölcselő és misztikus. A bölcselő
elem nálunk a francia felvilágosodás és a német romantika
felszívása útján tört be az irodalomba. Katonának egyikhez
sincsen köze, — misztikumában pedig hiába keressük a
keresztény elemnek még nyomait is; révülései egészen más
gyökerekből jönnek, mint a magyar lelket századokon ke-
resztül ellepő keresztény révület. A gondolkodó, töprenkedő
és misztikus élményekbe szédülő Katonában ősibb élmények
törtek fel: keleti „hozományunk“ betömött, mélybe süllyedt
forrásai. Katona kilátott „szigorú kerületéből“, elvált benne
„az élet a tudástól“, szemei „megkábultak“ és „hideg tüzük
pályája“ a temetőbe torkollott:

„Ott, hol lábam alatt az eltaposott zöld
Közt (mely izzadásaiból az ősök
Áldott hamvainak kinőve) hősök
Elhullt száji helyett nyögött fel a föld“.

A magyar „alvilág“ élménye ez, a „mély földé“, mely-
ben a nemzeti romantika Attila kardját kereste, Katona
azonban az ősök verítékét látta kicsapni belőle és a holtak
félbenmaradt beszédének folytatását hallgatta dobogásából.
A „föld vallása“ benne folytatódott;    a   föld   misztériuma



82

benne lett ismét magyarrá, de a „révület“ is. Katona révü-
letében:

„Múlt és jövő egybe reked,
S a holtak szava hallik“.

A magyar mitológiának Isten közelébe emelkedő ha-
lottjait a kereszténység száműzte az egekből*. A fénybe tért
szellemekből kísértetek lettek a népi babonában és hiedel-
mekben, a rangjától megfosztott ősi hit bujdosó folytató-
dásában. Katona Józsefben azonban ismét kiegyenesedik a
halottak „szerepe“, mint később Adyban és Juhász Gyulá-
ban.

Katona József lírája a tér és idő kategóriáival, a mo-
dern európai bölcselet széttagoló s az élet széttagolt elemeit
elvont rendszerekbe illesztő fogalmaival küszködött, le-
gyűrte, elvetette őket, az antik-keleti tanításnak, az „ős-
egybe“ vetett hitnek volt Európában csírázó magva és fel-
huzalkodott hajtása.** „Az öröknek éktelen nagy tengerét“
látta, s az ember „lódulását egy határtalan öröknek mély
öblébe“; Isten helyett: „ősegyet“, melyben az „alkotó“ azo-
nos az „alkotmánnyal“. Megváltó „katasztrófára“ várt,
mely a multat s jövőt „egy abroncsba összehajtaná“. Az
„ősegy“ hitvallása Ady Endre Isten-élményében gyúl ki
újra: „Egyek leszünk mi a halálban“.

Költészete veszedelmekkel, vonzó példákkal küszkö-
dött. Midőn „hét egeket befogni“ erőlködött, csaknem ber-
zsenyieskedő lett; néha elkapta Kazinczy forgószele: mű-
szavakat és szócsonkokat illesztett verseibe. Mindössze huszon-
négy költeménye maradt ránk, melyek a kísértések ellenére
eredeti lírai világot adnak. A maradéktalan „expresszió“:
az élménynek „méhével“, fogantatásával együtt történő ki-
fejezése senkinek sem sikerült ennyire a XlX-ik század
irodalmában, — a vágyról így ír: „Hol vagy fennrepeső
szép pillangója velőmnek?“ Az emberi élményt azonnal át
tudja váltani kozmikus beszédre: az esti andalgónak meg-
jelenik a lány és „fényt ád“. A kozmikus élmény megrázza
és a fajta legmélyebb élményeit vonzza ki belőle; a hold:

* őshitünk szerint a meghalt hős az istenséghez emelkedik.
** Antik    alatt a görög-római régiséget értjük általában, holott van
egy mélyebb antik is: Ázsia kultúrája, mely a görögséget is táplálta.
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ősvallásunk istenasszonyának, a Boldogasszonynak, a világ-
anyának mitoszát kelti életre benne:

„Éjnek királynéja!
Anyja a körülötted égve enyelgő
Csillogás csecsemők ezernyi sorának!
Nyújtsd dajka karod!“

Katona József megtagadta a XIX-ik század emberét, az
egész embert, a holtakat is:

„A természeti rény* hamvaiban se van,
Élő vedreit is más piperék fedik;“

Merész két sor: természeti erényt már a holtak hamvá-
ban sem talál és a holtak hamvvedrének képét áttolja az
életbe: az élet vedreit is piperék fedik, — a világegyetemtől
elszakadt ember élete piperézett vedrekben fortyog. Katona
József a racionalizmusnak és a gőgös emberi öncélúságnak
konok tagadója. Az országról így ír:

„Egy halmon nyüzsög a szép remek — emberek —
S ország a neve és — összeszövetkezés.

Egy halmon nyüzsög az, mint valamely halott
Emlékoszlopa a sír tetején; de a
Jámborság lelke alatta nyög“.

Merész, valószínűtlen, de a magyar lényeget tökéletesen
kifejező kép: a mi társadalmi szervezetünk oszlop volt, ré-
teg nehezedett rétegre, mindenki a „magasba“ tört, mintha
az oszlop törpe magassága a magasság valódi dimenziójá-
nak rokona volna és mennél „magasabbra“ tört, annál több
réteget nyomott.

Katonát az érdekelte, ami „végkedvét“ mutogatja, a
Végsővel viaskodott, a Végsőbe akart múlni. Az emberi te-
remtés fájdalmaival és reménytelenségével vívódott; aki
líráját olvassa, megérti nyilatkozatát, hogy ő küzdött, nőtt
meg és omlott össze a „Bánk bánban“. Egyik legnagyobb
versében panaszolja, hogy az ember legsűrűbb, legmélyebb
életérzése is csak sejtés, villanás, a megérzés pillanatát nem
foghatjuk meg, nem rögzíthetjük, az  „alig bájba öltözött

* Erény.
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ott zúdul az enyészetbe“ és „itt van hamvvá tüzelve egy
teremtésnek vége.“ Az élet értelmét kutatja és kikél a sír-
ból egy halott, ránéz „vadon szemével“, lehajol a földre,
port vesz kezébe, a világ négy tája felé, — mint Katona
írja: a „négy szélre“ — szórja. Az ember körvonalai ment-
hetetlenül belemúlnak az ősegybe.

Katona lírájának nyelve páratlan, olyan, mint a kőzet,
melynek minden rétegét emberfeletti hőségek és kozmikus
tragédiák préselték egybe. A „fukar“ magyar beszédnek ő
a legkonokabb megnyilatkozása és kinyilatkoztatása is. Az
ősnyelvre emlékeztet, melynek kevés szó kellett, mert a
szavak még csordulatig tele voltak élménnyel és értelem-
mel. Sorokba szorul nála mindaz, ami versszakokká höm-
pölygött a XlX-ik század költőinél. Akadnak elsőrangú köl-
tőink, akik nélkül meglenne irodalmunk, Katona lírája
azonban magyar őselem, nélküle: a teljes magyar tudat
születését nem tudjuk elképzelni.

1820-ban tért haza Kecskemétre, 1830-ban halt meg,
tíz esztendőt töltött szülővárosában, ezalatt is dolgozott.
Hagyatékának jórésze elveszett, az utódok gyujtóspapírnak
használták, a megmaradt emlékek azonban egyre szélesedő
történelmi érdeklődéséről számolnak be. A hátramaradt
anyagot nem tekinthetjük elkészült műnek; mint a régi
magyarság annyi és annyi irodalmi emléke: az anyag
művé-válásának utolsóelőtti állapotát tükrözi. Meg akarta
írni egészen az őskorig visszanyúlva Kecskemét mono-
gráfiáját, helyesebben mindazokat a történelmi és kulturá-
lis mozzanatokat, melyek Kecskemét kialakulására hatást
gyakoroltak. „Kecskeméti néző“ volt, egy szilárd ponthoz
akarta viszonyítani a körülötte tovazúgott és leüllepedett
életfolyamokat. Tárgyalni kívánta a hunok, gepidák, szlá-
vok, longobárdok, avarok, bolgárok és magyarok ősi vallá-
sát, társadalmi szokásait és a kereszténység fejlődését. So-
kat foglalkozott a magyar királyság és kereszténység első
századával. Feldolgozta a kecskeméti egyházak történetét
és krónikát készített a város történelmi múltjáról. Zsúfolt,
félig-meddig kialakult anyagot hagyott reánk. Nagyon
belemélyedt úgy a kereszténységnek, mint pedig a régi ma-
gyarságnak történetébe.

Prózai stílusa is hallatlanul tömör, minden mondata
egy-egy tömb. II. Rákóczi Ferenc fölkeléséről csak ennyit
ír: „Rákóczi Ferenc manifesztuma Szent Iván hava 7-di-
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kén; puncto 14: az elviselhetetlen adó, hogy soha török-
nek annyi; az executoroknak odaadták feleségeiket, gyer-
mekeiket; a szabad városokra, papokra egyaránt vettetett
az adó“. Néhány sorban tökéletesen összefoglalta a nép-
sorsot, megindokolta a fölkelés népi értelmét. Katona kísér-
lete nagyszerű adat arra, hogy mennyire más magyar tör-
ténelem kerekednék ki régi városaink és községeink mono-
gráfiájából: a „kismagyarok“, tehát a sokak, a minden-
napok, a valóságos magyar élet története. Katona beszámol
arról is, hogy Kecskemét, bár földesura volt, önkormány-
zatát még a XVIII-ik században, a feudalizmus újjáéledő
virágkorában is mennyire megőrizte: „A körösiek és a kecs-
keméti földesurak a birtok hasznát in concreto használják
avval a különbséggel: hogy Kőrösön nincs úri szék, de töb-
ben a curiájukon laknak, Kecskeméten van, de egy se la-
kik a curiáján és kijegyzett birtokukhoz semmi fundusok
sincs. Eleitől fogva a Kohári familiának 1000 forintot fize-
tett a város. Mária Terézia confirmálta; de azután magok
a kecskemétiek elrontották és 10.000 forintot adnak. Civi-
lis, politicai és a kis Criminális is a város kezében vagyon,
de a nagyobb úri széket privilégium szerint a többiek ne-
vében is Méltóságos gróf Koháry tartja. Á város represen-
tálván a földes uraságot, annak szolgál a lakos egy hetet
kaszáláskor, a marhás marhával; szükségből egy napot né-
melyik, többet nem“. Katona a magyar élet eredeti szerve-
zetének régi nyomait kutatta és a népsorsot figyelte. Egé-
szen öntudatlanul új történelmi szemlélet fogant meg
benne, nem is a máé, hanem a holnapé.

Egyik följegyzése megrázóan érdekes adat arra, hogy
mit szenvedett népünk a folyton reá zúduló „történelem-
től“. Az 1707 április 3-án történt rác dúlás történetét ígv
ismerteti: „Böde János bíró szúrás. Szívós János, tanács-
béli templomba menő útjában falhoz szegeztetik és ifi. Szí-
vós János, az előbbi fia, lövés által hal meg. Balogh István
reá zárják az ajtót. Ifiabb Balogh István harcolva hal,
Farkas Mihály a lova lábát veszti. Máté Kovács fegyver
által hal. Bődé Lukács pisztoly által. Kamarás Jánost ló-
farkra kötik, felesége s gyermekei utána futnak. Sáfár Pé-
ter mellét s fülét szúrták meg. Csaba Mátyás agyon szúra-
tik. Sárközi Istvánnak cserfa-dorongra kötözték az üstö-
két és a háza küszöbén lefejezték. Bozó Istvánt fejszékkel
széjjel vagdosták. Szeles György, Garacsi Gábor és Szőke
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Gergelynek fúróval a fejeket a földbe szúrták. Megölettek:
Gazdák 266, asszonyok 47, fiúk 44, leányok 12, zsellérek
48, ridegek 28, jövevények 38. Rabok lettek: Gazdák 62,
asszonyok 21, fiúk 38, leányok 16, zsellérek 12, ridegek 15,
jövevények 13. Elvesztek: ökrök 899, lovak 562, szekér
120, kocsi 88, égett ház 90, égett malom 7, özvegy maradt
187, árva 444, sebesek 120, elveszett barom 1060, elpusz-
tult ház 809. összesen 230.812 tallér kár“. Bármennyire
fukar, krónikás nyelven is beszél, az adatokat néhány szó-
val komor, drámai jelenetté formálja; szinte balladás
üteme van beszámolójának. Nemcsak arról tudósít, hogy
napról-napra mekkora történelmi áldozatot hozott a békés,
szerencsétlen nép, mely többnyire azt sem tudta, hogy
miért feszítik keresztre, hanem beszámolója Kecskemét tár-
sadalmi szerkezetéről is fölötte érdekes képet nyújt. Ka-
tona József történelmi kezdeményezései is jövőbe mutató
és eleddig nem méltányolt kísérletek.
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Antik s magyar nász 

Baróti Szabó Dávid 
(1739—1819)

Berzsenyi nagy kortyot hörpintett a romantikából és
— bármennyire is zabolázta, — a romantikus hatás ro-
mantikus hajlamokat ébresztett benne. Baróti Szabó Dávid-
nak csupán a stílusában érezhetők romantikus hajlamok
és merészségek, amúgy: az antik lélek tökéletesen újjá-
született és uralkodott benne. Megvetette az érzelgést, a
lírai feloldódást, minden kiemelkedő verse építmény, arhi-
tektónikus remekmű. A nagy antik mesterek rokona volt,
tiszta tekintettel, hűvös újakkal, szigorú szerkesztő kész-
séggel építette verssé érzéseit, élményeit és gondolatait; az
antik mérték azt jelentette neki, mint eredeti teremtőinek:
a tökéletes építés rendjét, szent és sérthetetlen törvényeit.
A kozmosz roppant harmóniáját, kemény mértékét és kér-
lelhetetlen rendjét Berzsenyi előtt ő fejezte ki először lí-
nánkban. Verseghy klasszikus mértékű versei Barótihoz
mérve: túlságosan „emberiek“, sok bennük a humánus vo-
nás, Baróti Szabó Dávidot elsősorban a világ érdekelte, a
lét határtalan arányait ágyazta verseibe. Három döntő él-
ménye volt: a kozmikus rend, a kozmikus öröm és a koz-
mikus tragédia, minden más dolog: stílusgyakorlat volt
neki, egyedül e három roppant élmény bírta ihletett köl-
tővé avatni. A székely származású, füstös kis szobában
lakó, szederjes arcú, piszkos köntösű, Kassán tanárkodó
szerzetes megvetette korának irodalmi ízlését, ellágyulását,
könnyed és kecses formai törekvéseit, a világegyetemben
állott, a világegyetem mértékével érzett és gondolkodott,
mint az antik ember. Érdekes, hogy semmit sem hozott
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magával a színes, keleties székely mesevilágból, inkább a
határőr keménységét, szívósságát, spártai lelkét fedezhet-
jük fel benne. Mérhetetlen emberi szigor élt Barótiban,
csak a zsendülő, újuló természet bírta megenyhíteni oly-
kor.

A kérlelhetetlen, klasszikus mérték szigora segítette
magyarságának makulátlan megőrzésében. Kazinczyék
már föltalálták a lebegő, röpke jelzőket, melyekből nem-
sokára egész füzért kell majd a fogalmakra aggatni, ám
Baróti Szabó jelzői még csodálatosan teltek, ő még az ég
,,tehetős karjairól“ és a „kebeles völgyekről“ ír. Merész
stilisztának látszik, de merészsége: a régi magyar képalko-
tás törvényeinek szigorú követése. Az antik mérték gyö-
nyörűen megfért az „antik-magyar“ nyelvvel, képalkotás-
sal és szívvel.

Baróti Szabó Dávid tudta, hogy a klasszikus formát
meg kell telíteni: világgal, erővel, a szavak és képek ere-
deti esztétikájával, mert a szigorú mérték nem tűr oldott,
szétfolyó nyelvet, laza érzéseket és csavargó gondolatokat
s a magányos szerzetes téliesítetté ezt a súlvos költői fel-
adatot. Tisztában volt azzal, hogy az antik formát egyedül
a régi-magyar nyelv érzéki képeivel lehet betölteni, de azt
is tudta. hogy az antik mérték páratlan tömörséget paran-
csol a költőnek, ezért lett „sűrítő“, ezért alkotott merész
képeket, ezért írt „havazó liliomról“, ezért nevezik „stíl-
romantikusnak“, holott csupán töményítette a képet, össze-
vonta, merészen és mégis természetesen kapcsolta a szava-
kat, nem törte szét a mérték kedvéért a nyelvet és a nyelv
kedvéért a mértéket. A klasszicizmus nem hatás volt nála,
vagy utánzás, hanem költői és emberi találkozás; szellemi
nász.

Nem adta fel az eredeti magyar beszéd és képalkotás
természetességét sem, szinte társalgott a versben, nem
.hangolta fel“ szavait, nem kénvszerítette magát mester-
kélt tartásba. Az antik mitológia találkozott nála az ere-
deti magvar életszemlélettel s ez a találkozás is természe-
tes volt, mert az antik mitológia is a vüágegvetem érzéki-
ségének felismerése és megszemélyesítése. Baróti Szabó
Péter antik műveltséggel és egvügvű magvar szívvel úgy
szemlélte az antik isteneket, amint az antik paraszt szem-
lélhette: Ceres nagy kerek asztagot rak, mint az aratók és
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Bachus átalagot töltöget, mint a vincellér, a táj ölén az is-
tenek és az emberek alakja szelíden összeolvad.

Baróti Szabó Dávid a régi magyarság erőkultuszát is
örökölte: a szilárd test súlyát, erejét, a nagy természeti je-
lenségek „csapását“, kérlelhetetlen jelenvalóságát, gátakat
söprő végzetét pogány örömmel tudta zengeni. De meg-
írta az első nagy magyar elégiát is, a holdhoz, férfihangra,
megenyhülve, de ellágyulás és érzelgősség nélkül. Elégiája
hasonlít Berzsenyi nagy verséhez a „Közelítő télhez“, de
Berzsenyi versében mennyivel több az egyéni fájdalom, az
emberi mulandóság siratása, Barótiból éppen csak kiröp-
pen az egyéni sóhaj, versét azonban az éjjeli égboltnak és
a világnak roppant képe tölti be; verse férfias, mértékletes
érzelmi szelídüléssel színezett, de zavartalanul tökéletes
kozmikus harmónia. Az irodalomtörténet általában a „le-
dőlt diófához“ írt versét emeli ki; ideje, hogy helyét „A
holdhoz“ zengő költeménye váltsa fel:

„Szép hóid! setétes éj világos asszonya,
Midőn szemein rád felvetem,
S kerekded arcád szűz havát s ezüst kocsid
Csudálom: óráim sebes
Szárnyakra kelvén, észre sem veszem magam,
S ha szinte venném is, szabad
Hűs ég alatt ébren maradni kész vagyok,
Csakhogy tovább nézhesselek,
óh, de te futamva követed a lement napot,
S a csillagokkal gazdagon
Hímzett egekről elsietsz. S miért sietsz?
Régólta nem volt képed illy
Szép tiszta, nem volt illy világos udvarod.
Bátyádnak elszállása csak
Alig van érzésünkre: most is fel s alá-
jár, kél az utas; fegyvere
Mellette lévén, a vadász zöld gally alatt
Ül, s a szerencsét várja. Nézd!
Itt a vizekből Néreus leányai
Virágos hanttal befedett
Partokra kelvén, ott az erdőbeli szép
Fejér kar, a tér völgyeken
Lejtőzve mulatoznak. Halljad Titirus
Sípját, Damétás énekít
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Halljad. Szerette Fillisért fohászkodik:
Fillis nevével zeng mező,
Hegy, völgy, liget. — De legnagyobb dicséretet
Reád ruháznak, tellyes hóid;
Szünetlen áldást mondanak: minthogy neked
Tulajdonítják mindenek
Méznél is édesb örömök. Állítsd meg kocsid,
Fogadd el énekléseket.
Heába tartóztatlak! — Itt hagysz! s ami több:
Szemlátomást horpadni kezd
És bésetétűl máris ódalad; kinyúlt
Két öszvehajlott szarvad; ím
Egészlen elfogy már ez is; már semmi rész
Nincsen belőlled. — Sorsomat
Látom-e tebenned ah, közelget nékem is
Elköltözésem!... Nyugtomat
Ismét merő baj, gond, teher cseréli fel.
Óh hóid, felépülsz újra te;
Én mit reményljek? ősszel ilyenkor talán
Sír-halmomon fogsz fényleni“.

Baróti Szabó Dávid alkalmi dicsérő és történelmi éne-
kei jelentéktelenek. Nagy verse nincsen sok, de ezek a
versek csak:.? legnagyobbjaink mértékével mérhetők.

Berzsenyi Dániel
(1776—1836)

Baróti Szabó Dávid tölgyfa volt, tiszta versarhitek-
túra, — ám a fiatal Berzsenyi nem zárkózott el ilyen me-
reven a korszellem elől, hanem megbarátkozott az „ömle-
dezéssel“. Baróti megvetette a kor érzékeny érzelmi kultú-
ráját, neki az érzések is szilárd építő-elemek voltak, Ber-
zsenyi befogadta ezt a gyanús érzelmi kultúrát, de meg-
tisztította, megkeményítette; ha be is vallotta, hogy a
szeme sír, de hozzá tette: „keblem döbög“. Az „ömlede-
zés“ azonban nem szállotta meg tartós mámorral, megíz-
lelte és kiöntötte a földre, döntő élménye neki is az antik
mérték lett; de többhúrú és gazdagabb élmény, mint Ba-
róti Szabónál. „A közelítő tél“ Berzsenyi Dániel első re-
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mekbe szabott időmértékes verse, az élet és halál nagy
lírai párhuzama és megrázó konfliktusa. Baróti Szabó Dá-
vid költészetének csak magassága és szélessége volt, Ber-
zsenyinek mélysége is van. Berzsenyi átérezte az időmér-
ték meleg, érzéki dinamizmusát és megtelítette a belső tör-
ténés szilaj, vagy merengő folyamával. Baróti Berzsenyi
mellett merevnek, sztatikusnak látszik, mert nem volt sze-
mélyes lírája; Berzsenyiben megrendült és Berzsenyiből
kitört a személyiség, végbe ment a romanticizmus forra-
dalma, de nem romantikus módon, hanem kemény mér-
tékbe törve, megzabolázva. Az időmérték megfékezte egyé-
niségének lázadását és a régi magyar lelket s magatartást
nem engedte szétfolyni, hanem partjai közé fogta, meg-
tartotta.

Esztétikája is tágasabb volt Barótiénál, az érzelmes-
ség megtanította a makrokozmosz imádata mellett a mik-
rokozmosz jelentőségére is, — ösztönös kritikai érzéke
minden hatásból a legjobbat merítette. A magyar mezei be-
teltség mélyzöngésű, patriarkális hangját is meg merte zen-
díteni. Akár Baróti: hiába tapodta a földet, hiába fátyolozta
tekintetét a ,,nagy magyar por“, a kozmosz arányait érezte
és élte, de romantikusabb, keresztényibb lélek volt Baróti-
nál: nemcsak a klasszikus arányokat látta a világban,
hanem a teremtés folytonosságát, az örök „levest“, az is-
tenség szüntelen teremtő és rontó tevékenységét is. Klasz-
szikus tudata és antik rajongása többrétű volt, mint Baró-
tié: a klasszikus ideákat is közelebb hozta az emberhez,
Hölderlinre emlékeztetve hitt a szellemi lét eleven valóságá-
ban és kijelölte az ideák helyét az életben, bölcselő is volt:
vissza akarta állítani antik tanítás alapján az ideák és as
élet egyensúlyát.

Berzsenyi az antikban olyan formát látott, olyan „ren-
det“, melynek kemény, de igaz törvényei alatt emberré ser-
dülhet minden nemzet. Baróti Szabó Dávid kemény rügyei
felpattantak benne és vesszőket hajtottak. Dicsőítő ódáiban
sem a személyt zengte, hanem az antik és régi-magyar
férfieszménynek, a „virtus“-nak kifejezésére törekedett.  A
lágy érzelgősséget éppenúgy megvetette, mint a racionalista -
matérialista életszemléletet, antik alapon a szellem minden-
ható erejében hitt és midőn az „Észt“ dicsérte, kozmikus
logikára gondolt:
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„Az ész az Isten, mely minket vezet,
Az ő szavára minden meghajol,
Hegyek lehullnak s olvadnak vizekké,
S őrök helyéből a tenger kikél;
Ez alkot minden szépet és dicsőt,
Az egyes embert mint a milliókat
Ez áldja s égi boldogságra inti“.

Sem előtte, sem utána egészen Ady Endréig senki sem
épített az ideákból akkora „világboltozatot“, mint Ber-
zsenyi Dániel.

„Fohászkodása“, nagy vallásos verse. Zrínyi roppant
istenélményére emlékeztet, mint Zrínyi: Isten roppant, po-
gány ereje mellett gyengédségét, a kicsinyekhez való sze-
líd lehajlását, tehát a keresztény Isten lényét is érezteti. A
vers Isten „takargató kezének“ dicséretével végződik, tehát
az „ősszülő“, a „Végső“ és az „Egyetlen“ gondosságába
vetett hittel; Berzsenyi is értett ahhoz, hogy az elvont él-
ményt „együgyű“, érzéki képre váltsa.

Az „aether“ szerves része költészetének; az „aether“
az ő világában az igazi tér:

„A nagy lélek önként az aetherben
Héjáztatja szabad szárnyait,
Nem tartja itt fojtva porkötélben
Az égi tűz nemes lángjait“.

A szemlélet, az érzékelés, a költészet dimenzióit ép-
penúgy kitágította, mint az antik gondolkodók. De az
„aether“ költője nagyon mélyre is érzett, a harmadik di-
menzió is megnyílt benne; ahol Berzsenyi járt, ott főicsa-
pódott a Dunántúl mélységébe temetett idő és délszínre lé-
pett: megifjodva, újjáteremtve. A sírokból fölcsapott az
apák halhatatlan hősége:

„Mindenfelé dob és tárogató riad:
Ügy tetszik elhunyt párducos őseink
Támadtanak fel hamvaikból.
Véreiket fedező karokkal''.

De ugyanígy felcsapott az eltemetett magyar maga-
tartás is, nem perzselő jakobinus tűzzel, hanem a forrongó
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földi téreket és a magyar mélységet egyként átható tiszta
világossággal:

„Forr a világ bús tengere, ó magyar!
Ádáz Erinnys lelke uralkodik,
S a föld lakóit vérbe mártott
Tőre dühös viadalra készti.

Egy nap lerontá Prussia trónusát.
A balti partot s Adria öbleit
Vér festi, s a Cordillerákat
S Haemusokat zivatar borítja.

Fegyvert kiáltnak Baktra vidékei,
A Dardanellák bércei dörgenek,
A népek érckorláti dőlnek,
S a zabolák s kötelek szakadnak.

Ébreszd fel alvó nemzeti lelkedet!
Ordítson orkán, jöjjön ezer veszély:
Nem félek. A kürt harsogását,
A nyihogó paripák szökését

Bátran vigyázom. Nem sokaság, hanem
Lélek s szabad nép tesz csuda dolgokat,
Ez tette Rómát föld urává.
Ez tette Marathont s Budavárt híressé“.

Berzsenyi a „mély“ magyar porból emelkedett fel:

„Győztem! Lerázták combaim a fövényt,
Izzadt fürteimen szent olajág lebeg,
Nevem kivívtam mély porából,
S általadám maradékaimnak“ —

s a „felhőkbe verődző százados roppant tölgyfák“-ban
szemlélte a lét beteljesedését; nem használt szimbólumokat,
hanem a mindenségben meglátta az ideák tökéletes érzéki
megvalósulásait, — mély magyarságát éppen ez a vonása
bizonyítja.

Egyik legnagyobb   kései   versében   („Levéltöredék ba-
rátnémhoz“) hirtelen teljesen leegyszerűsödik, olyan tiszta-



94

sággal, amilyenre csak a legnagyobb géniuszok képesek.
Hangja elégiába csap, de nem akar ellágyulni, inkább éj-
sizakába fordul, komoly-komor háttér árnyékába vonul,
semhogy mély megindultságát elárulja. Nagyvonalú, sötét-
tónusú képet fest, önmagát úgy illeszti a képbe, mintha
szerves eleme lenne, az egyén és a táj körvonalai egymásba
folynak, az őszi bogár „búsongó hangja“ a megtört, csa-
lódott, utolsó föllángolása mellett melegedő költő belső
muzsikája. Nemcsak sorsát érezteti ebben a versben Ber-
zsenyi, hanem sorsának a földdel és tájjal való azonosságát is.

Az antik mitológiának és filozófiának legmélyebb ré-
tegeit Berzsenyi öntötte a magyar irodalomba. Cselekede-
tének nagyságát nem bírta érzékelni kora: egyedül volt
mindig, alig mozdult ki szerény dunántúli kúriájából. Ké-
sőbb, midőn Kölcsey egyoldalúan szigorú bírálatot írt
költészetéről, halálosan megsértve húzódott vissza barlang-
jába, de tovább ülte és élte az antik s magyar szellem ná-
szát. Lelket akart nemzeni ezzel a násszal: új magyar hős-
kort, szellemi vitézséget, az ideák és az élet harmóniájára
épülő emberi vallást.

Életének vége felé egyre több költői levelet írt, az óda-
költő elfáradt, letört; elmélkedő bölcs lépett helyébe, de
elmélkedéseit is olykor bíborszínűre festi a lírai indulat.
Kazinczy Ferenchez írt levelében bontakozik ki társadalom-
szemlélete: hitvallása a „spártai lélek“ és a „népi bélyeg“
mellett s a Werbőczybe és alacsony mezei örömökbe temet-
kezett nemesség mérhetetlen megvetése:

„Mit vársz oly agytól, melyben nincs egyéb.
Mint kártya, bor, pagát, szeles dagály?
Ne véld, hogy ez nagy polcának körét
Méltón betöltse; elszédül azon,
Magán alul esvén, sárban fertőzik,
Azt a tölt túrja, mely ötét táplálja,
S az áldás átokká válik kezében“.

Vádat emel az idegen jobbágyságot telepítő kozmopo-
lita főnemesség ellen:

„Betölti udvarát s jószágait
Százféle népek pórszemetjével.
Azt vélnéd egy világgyőző király,
Kinek minden nép  udvariakat küld“.
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Ebben a költői levelében jajdul fel a keserű igazság,
hogy magunk öljük meg magunkat:

„S ha eltörlődik e föld színéről,
Nem más, hanem hagymázunk törli el“.

A „nemzethalál“ rémképével először Berzsenyi nézett
szembe irodalmunkban, — a filológusok közismert bölcse-
ségükkel Herder hatásának tulajdonítják élményét, Her-
der ugyanis a magyarság gyorsan bekövetkező pusztulá-
sát jósolta. Herder rémképe azonban legfeljebb alkalom
volt a magyar szorongás kitörésére, e szorongás gyökere
és oka: a magyar nemesség halálélménye, melyet Vörös-
marty és Széchenyi kiterjesztettek az egész nemzetre. Ké-
sőbb Adyt szállotta meg teljes erővel ez a halálélmény, de
Ady meg is birkózott vele, túlnőtt rajta. Berzsenyi sem
tette mélyebben magáévá a „nemesi-rendi“ halálélményt,
megóvta őt az antik Kozmosz és az antik Ideák vigasza,
öröklétből szőtt tanítása.

A magyar nemesség deákos hajlama is Berzsenyi
Dánielben ért csúcspontjára, de túlnőtt a nemesi látókörön:
az antik lélek törvényei szerint akarta újjárendezni ne-
mességünk belső ügyét. Az „olympi lángot“ akarta meg-
gyújtani bennük, „szörnyetegek között“ a virtus útjára pró-
bálta vezérelni őket:

„A fényes Latium s Sparta kevély feje
A virtus meredek bércein ötle fel“, —

s tanította: „talpuk alá szegni a chimaerát“. „A nagyra
termett áldozatokban él“ — hirdette, „Delphi szövétne-
két“ szerette volna meggyújtani „Buda ormain“. Az antik
hitet és harmóniát, a kozmikus tökéletességet a lelkekben
is meg akarta valósítani; a dús, teljes antik erőt hirdette a
gyarló magyar nemesi dagály ellen:

„Te, mint az orkán s mint az olympi láng,
Megráztad a gőztorlatok alpesit;
S villámszavad megszégyeníté
A gonoszok s cudarok dagályát“ —

Írta Wesselényi hamvaihoz. Gyönyörű kísérlete a valóság-
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ban éppenúgy sikertelenségre volt ítélve, mint Széchenyié,
mert kifáradt, utolsó lángjaival égő társadalmi rendhez in-
tézte nagyszerű szózatát.

Legnagyobb kései verse „Gróf Mailáth Jánoshoz“ szól:

„Mailáth! poétád éneke leng feléd,
Nem mint a rohanó Vág, mikor árjait
A Kárpátok közt zúgva szórja,
Tört jeget és köveket sodorván;

Csak mint az alkony enyhülten kalász-
Párnáján pihenő lyányka szelíd dala
Üdvezli a várt est nyugalmát,
S a hegyek ormai közt mosolygó

Holdat, midőn már csend födi a mezőt,
S a pásztorkalibák gőze a völgybe szállt.
Mailáth! poétád napja húnyik,
S nem ragadoz dala árja többé“.

Ebben a versében találja meg igazán a „mélységet“, a
völgyet, megtér a tájhoz, szinte belemúlik a tájba, folytatja,
amit a „Levéltöredék barátnémhoz“ című versében meg-
kezdett: a kozmosz méreteinek és határtalan téréinek mér-
tékbe szoktatása után, belenyugszik a kozmosz mély béké-
jébe. A magyar irodalom egyik legnagyobb halálélménye
ez a vers, anélkül, hogy a halál nevét kiejtené.

A dunántúli kúria magányosában aszúvá sűrűsödtek
az élmények, az eszmék és olykor egy-egy versben kirob-
bantak. Magányossága nem kedvezett nagyobb lélekzetű
terveinek:

„Nyugodni, enni, inni és alunni
Lehet mezőn is; óh de mint örüljek
Fákkal, füvekkel, ökrökkel sokáig?
Csupán szememnek tárgyi mindezek.
Szívemnek ember és rokon kebel kell,
Kivel vegyítse érzeményeit;
Elmémnek elme, mely megértheti,
S melyben sugárit tükröztetheti.
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Van itt is ember, mondd, de milyen ember?
Ínség, gonoszság néz ki vad szeméből,
S lesújt pipádért, hogy ha nem vigyázsz.
Szemét sötétség, vállát terh sanyarja,
S utálja mind azt, a ki boldogabb.
S mi szép mulatság látni izzadását?
Mi szép nekem még rajta szántanom
S aszott kezéből lesni sültemet?“

Berzsenyi látta a mezei-nemesi életformának, melyért
Kisfaludy Sándor még annyira lelkesedett, minden fonák-
ját, a fennálló társadalmi berendezés embertelenségét, si-
lányságát. Nemcsak versek robbantak ki belőle, hanem egy
nagy mezei terv is, értekezést írt a magyar mezei szorga-
lom elmaradottságának okairól, a nemesség vezetésével
szövetkezetekbe akarta tömöríteni a jobbágyságot, népi
kultúrpolitikát sürgetett, észrevette a népi életkedv meg-
rokkanását: a dél-dunántúli egykét. Az „egészet“ tartotta
romlottnak és elesettnek, az egész magyarságon akart
segíteni. Politikája éppenolyan magányos maradt, mint
költészete, — szándéka volt-e túlságosan igényes, vagy a
közösség  volt silány  Berzsenyi „mértékének“  betöltésére?

Berzsenyi esztétikai értekezéseket is írt, igen figye-
lemreméltó kezdeményezéseket. Költői leveleiben dicsőítette
Kazinczyt, egyik értekezésében azonban összes kortársai
közül a legmélyebb ítéletet mondja a nagy irodalmi diplo-
matáról és diktátorról: „Kazinczynak vannak hibái s az
ő hibái sokkal ragadósabbak, mint az ő szépségei, azt
eléggé tapasztaljuk ... Következetes nem volt... Őbenne
a lelki barátság és szépírás, mind lelki, mind technikai ér-
telemben, valami legyőzhetetlen szenvedély volt. őneki
mindig kellett barátkozni és írni, még pedig mindig szépet
és szépen írni, úgy hogy utolsó levele is, melyet nekem
utolsó évében írt, csupa pictúra volt. Volt őbenne egy kis
hiúság is és könnyelműség, melyek szerint barátjaival és
egyéb tárgyaival, úgy az igazsággal is néha könnyelműleg
bánt, s megelégedék magával, ha valami szépet tudott
mondani, a nélkül, hogy a dolog komolyabb oldalaival baj-
lódnék. Innét van, hogy valamint az ő kritikája csak kül-
kritika, s mindez nézetei csak külszínűek; szintúgy az ő
érzelmei is mind a barátságban mind a haragban nagyon
hajlékonyak  valának,  úgy  hogy  szintoly  könnyen bonta
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barátságot, mint köte“ ... A ,,külső kritika“ igazságtalan-
ságát Kölcsey ítéletében eléggé megszenvedte Berzsenyi.
Világot hordozott magában, melyet csak a saját törvényei
szerint lehet megérteni és nagyságát a maga egészében fel-
fogni; ezt a méltatást, a „rokon kebel“ visszhangját hiába
várta a dunántúli magányos. A kritikáról írt tanulmányá-
ban az írói „democratia“ mellett tör lándzsát: „Az írói de-
mocratiát meg kell a csárdai democratiától választani....
kritikánk ne büntető, hanem osak tanító, s írói democra-
tiánk ne a szeretetlenség és zabolátlanság, hanem csak az
okosság és emberszeretet democratiája legyen, mint Wa-
shingtoné, hol az emberkínzó börtönök helyén, az ember
szeretetnek oly szentegyházai emelkednek, melyekben még
a bűnöst sem fenyíti büntetés, hanem tanító, jobbító s bol-
dogító szeretet öleli“. Az antik-magyar nász legnagyobb
megszálló ttja a kritika feladata ós hivatása felett töpren-
kedve az új világig látott, túl az óceánumon. A klassziciz-
mus nem zárta be néhány roppant élmény héjába, mint
Baróti Szabó Dávidot, a dimenziókat minden irányban
végső lehetőségig élte, a távolság dimenzióját is. Dunántúl
az ő költészetében nőtt a szellem Pannóniájává, nem gyar-
mattá, hanem a történelmi mélyföld folytatásává, „felhőkbe
verődző“ tölgyfákká, melyeknek nem kellett szégyenkezniök
az antik szellem számonkérő tekintete előtt.
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Költő és réjtor 

Kölcsey Ferenc 
(1790—1838)

Kölcsey Ferenc lírájában sok a zavaró elem. Kazinczy 
ízlésének beavatkozását ő sem kerülhette el. Románcai és 
balladái német minták másolatai. Egyik szép verséből 
idézzük a következő sorokat:

„Boldog, akit isteneink szeretnek. 
És teremtő szellem ajkán leng,
S karja közt a nyájas képzeletnek 
Ideálok bájhonába reng!“

A „bájhon“ Kazinczy műve; Kazinczy tapsolt az eíféle 
„álragyogványoknak“, nagyhatású szelleme nem egyszer 
lépre csalta Kölcseyt, műérzelmessége is megmérgezte a 
„Himnusz“ költőjének természetes érzelmességét. A kétel-
kedő, tépelődő Kölcsey nem volt alkalmas arra, hogy me-
rész lírai forradalmat csináljon a korizlés ellen, inkább sze-
líden és szerényen beleszőtte a maga mélyebb líráját az el-
fogadott, korszerű érzelmi anyagba. Kétféle verset írt: kö-
zépszerű, vérnélküli, agyoncsiszolt „tökéletességeket“, né-
hány tökéletes verset és nagyszerű torzókat, de így is leg-
különb lírikusaink sorába való.

Széles, gazdag európai műveltsége ellenére vidéki ma-
gánya, elszigeteltsége fölötte alkalmas volt arra, hogy a
magyarság keleti jegyei megérlelődjenek benne. „Vanita-
tum vanitas“ c. híres versét elkomorodó kedélyének, kéte-
lyektől izzó magányosságának tulajdonították, holott a ke-
leti életérzés tör fel benne. A „Vanitatum vanitas“ látszó-
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lag elkeseredett, vad cinizmus szülöttje, groteszk rángás-
nak, szánalmas erőlködések táncának, „bohócság láncsorá-
nak“ tartja az emberiség történetét. A cinizmus, az élet
megvetése azonban csak látszólagos; Kölcsey nem a léttel
hasonlott meg, mint a nyugati kételkedők és pesszimisták,
hanem a „homocentrikus“ világszemlélet groteszk ábráza-
tát mutatja meg. Mérhetetlen távlatot helyez költeményébe:
a keleti bölcs „messzelátásán“ keresztül valóban szánalmas
erőlködésnek tetszik mindaz, amit „hősi teljesítménynek“
és „történelmi nagyságnak“ vall az ember. A „Vanitatum
vanitas“ látszólagos cinizmusa mögött a szó legmélyebb
értelmében vett vallás él: az európai ember lázas igyekeze-
tének, gőgös öndicsőülésének megvetése, bölcs visszavonu-
lás a világegyetem megértésébe, az emberi élet diszharmó-
niája helyett az egész lét harmóniájának nagyszerű béké-
jébe. A vigasztaló távlatot hirdeti ez a költemény, az em-
beri korlátok közül kinőtt életszemlélet magasrendűségét.
Kölcseyben másfajta lírai hajlamok is éltek, elsősor-
ban a „szellemi óda“, a klasszikus eszményektői, a szellem
ősképeitől ittasult ember elragadtatott éneke; a tiszta éther
szülöttjeihez, az örök ideákhoz való fölemelkedés salak-
talan szellemi mámora. Kölcsey közelebb állott Hölderin-
hez, mint Kazinczy eszményeihez, a Gessnerekhez és Gel-
lértekhez. A „Genius száll“ című verse boltozatot épít az
énekes „melléből“:

„Gyűl s borong az érzelem reája
Fellegként, mely nyári napra jő;
Felderül a gondolat fáklyája,
S mint szivárvány, a dal áll elő;
S fénykörének messze csillogtában,
A merengve néző szem előtt,
Ég ragyogva színes pompájában,
Melyet égi sugarakból szőtt.“

„Dall“ írt az Álom és a Remény fáklyáiról; páratlan
ódában állított emléket a szellem prometheusi küzdelmei-
nek. Mégsem merült el teljesen az ideák világába, nem kö-
vette Hölderin útját, mert keleti alkatú szellem. „Küzdés“
című versében, mely a szellem „szabadságharcának“, tiszta
fölszabadulási vágyának legszebb éneke, végülis a „Szent
Megadás“, a végzetbe való megnyugvás ölébe hajtja fejét.
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S a „hatalmas ós kemény kézről“ ír, mely sorsunkat kér-
lelhetetlenül tartja. A keleti embernek az isten, a világ-
szellem előtt tanúsított végtelen alázata és ön-megadása
buggyant ki Kölcseyből, amint érzelgős költeményeiben is
egyszerre a magyar sorsérzés utánozhatatlan hangjai csen-
dülnek fel: „Sors vígan dőlök kebeledre, ha vég óráid in-
tenek“ — írja egyik érzékeny versében. Ilyenkor egyszerre
megkeményedik, leegyszerűsödik, esztendők dongái közt
nemesedett szavak törnek fel belőle. Nagyszerűen ábrázolja
azt a folyamatot, midőn az európai nyugtalanság, a nyu-
gati izgalom belemúlik egy mélyebbről és messzebbről ho-
zott, átfogóbb távlatokkal rendelkező életérzésbe.

Himnuszában megtörténik a magyar isten-élmény há-
roms.zoros színváltozása. Először a „nemzeti Isten“ arca
tűnik fel:

„őseinket felhozod
Kárpát szent bércére,
Általad nyert szép hazát
Bendegúznak vére;“

Utána a mezei Isten jelenik meg, a „föld édes anya.“

„Értünk Kunság mezein
Ért kalászt lengettél,
Tokaj szőlővesszein
Nektárt csepegtettél.“

Végül pedig a XVI-ik század rettentő, bosszút álló,
ószövetségi ura:

„Hajh,  de  bűneink miatt
Gyúlt harag kebledben.
S elsújtád villámidat
Dörgő fellegedben.“

A Himnusz a magyar szellem egyik legmélyebb meta-
fizikai megnyilatkozása.

A „föld édes anva“ elmenve egyik nagyszerű töredé-
kében („A földhez“) újra megjelenik:
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„Szent kebeledből
Fesle ki hajdan
Az emberi nem,
S szent kebeledbe
Tér meg  ismétlen
A napok szálltával.
Föld, hűv anyánk!

Még is az ember
Téged elhagyván
Csillagokig fel
Vágyakozik,
S lebegő szárnnyal
Készül törni
Utat magának
A nap felé;
De visszahanyatlik
Küzdése közt,
S légi szeleknek
Játéka leszen,
Mint barna felhők
A sziklatetőn.
De te, szent anya
Délceg gyermekedet
Várod öleddel,
És kebeledben
Nyugtatod őt,
Lenge füvekből
Szőve reája
Hűs fedelet.11

Meglepő ebben a versében élményeinek, érzéseinek
klasszikus érettsége; képeinek egyszerűsége és nyugalma.
Az irodalomtörténet töredékei között hagyta, holott egyik
legteljesebb megnyilatkozása.

Egy másik töredéke „Kölcsey“ címet visel, — nemzet-
ségverset akart írni, a nemzetségen keresztül a magyarság
lírai értelmét próbálta megfogalmazni. így kezdődik a
vers: „Büszke magyar vagyok én, keleten nőtt törzsöke
fámnak“, — néhány bevezető sor után az ősök lelkét idézi;
olyan  hévvel,   olyan   áradással   kezd   neki,   mintha   lírai
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eposzt akarna írni, majd hirtelen ellankad; a vers meg-
szakad.

A Zrínyi két énekében a magyar bűntudat szokott fér-
fias komorsága mellett a nemzetbal ál rémképe üti fel fe-
jét. A magyar költők egész sora küszködött ezzel a rém-
mel, de a halálos veszedelem legmélyebb okát Kölcsey
látta meg: ,,S ti védfalat körüle nem vonatok'1; (t. i. a ma-
gyarság körül) — írja, tehát mezítelen kiszolgáltatottsá-
gunkban látta szüntelen nemzeti veszedelmünk főokát; a
magyarokat hibáztatta, akik nem szenvedték ki magukból
kemény csonthéjat pajzsnak, hanem ellágyultak és most
tetszése szerint formálhatja őket az idő. Végzet ez, szomorú
végzet, de nemcsak történelmi, hanem szellemi végzetünk
is; szellemi életünkben éppen Kölcsey idején rémlett föl a
nagy veszély, mert „védfaíat“ nem vontunk.

Álmosdon és Csekén a magányos kúriában nagyszerű
lírai szintézis készült, de két angyal a Magány és a Szemé-
rem állott a költő egyszerű íróasztala mellett. Kölcsey ön-
magával szemben volt a legszigorúbb, a mai lírai költők
gáttalan ömlése helyett a legszigorúbb belső mértéket vá-
lasztotta. Mérhetetlen lírai hevülete kíméletlen önkritiká-
val viaskodott. Keleti életérzése hűvös leheletet fújt az emberi
erőfeszítésekbe és művekbe vetett hitére. Páratlan szellemi
gyűjtőedény és szellemi-lelki csatatér volt a falusi kúria
dolgozószobája, ahol néha naphosszat föl s alá járt Köl-
csey, nem mozdult ki, akár Széchenyi Döblingben. Magá-
nak kellett fölépítenie s magában kellett elintéznie a vilá-
got. Kölcsey teljesítette is feladatát a saját törvényei sze-
rint. Személyesen lírájának hangjait csak burkoltan, ag-
gódó szeméremmel fejezte ki, mert így parancsolta egyéni-
sége, pedig milyen gazdag, élményektől volt terhes sze-
mélyi lírájának ere is. Puritánsága mögött hallatlan szel-
lemi méltóság rejtezett; e méltóság parancsait elsősorban
önmagával szemben érvényesítette. Gazdagabb lírai világot
találunk a magyar irodalomban, de ennyire megtisztult
lírai birodalmat hiába keresünk. Költészetének érzelmes-
sége, lágysága csupán látszat, átszellemült, de kemény
férfihang rejtezik mögötte.

Kölcsey elbeszéléseket is írt, köztük egy figyelemre-
méltót: „Vadászlak“ a címe. Finom, romantikus leírások
örvendeztetnek az elbeszélés elején, Kölcsey megértette és
kifejezte a tájak kozmikus izgalmát. Az elbeszélésből csak-
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hamar „rémregény“ lesz, a „rémséget“ azonban Kölcsey
lélektani kérdéssé mélyíti. A „rémregény“ fonalán jutott a
magyar valóságok világába, fölfedezte a „bűnügy“ társa-
dalmi okait és vonatkozásait. A gyermekgyilkossággal vá-
dolt anya börtönbe kerül, Kölcsey felhasználja az alkalmat
és néhány lapon olyan jellemzést ad börtönviszonyaink-
ról, mintha Eötvös József „A falu jegyzőjé“-nek legjobb
lapjait olvasnók. Sorra kerül az igazságszolgáltatás is és
Kölcsey szembe állítja a két nemzedéket: a merev formák-
hoz és embertelen, ósdi eszközökhöz ragaszkodó öregeket
a humánus fiatalokkal; bejelenti annak a társadalmi hu-
manizmusnak a harcát, mely majd az elkövetkezendő év-
tizedek életét fenekestől fölkavarja. Elbeszélésére minden-
képen „A falu jegyző“-jének őse; a nagy magyar társa-
dalmi regény elemei jelentkeznek benne, de csírában
maradnak.

Kölcsey korának legmerészebb, tévedéseiben is leg-
következetesebb bírálója volt; bírálói működését végzetesen
befolvásolta Kazinczy. Csokonaiban garabonciás deákot lá-
tott. Berzsenyi Dánielt elkedvetlenítette, de Kisfaludy Sán-
dort Olvmposra helyezte. Mintha a saját lírájának gyar-
lóbb felét akarta volna igazolni: a kezdeményező merész-
séget, a természetes hangot, az ösztönös felbuggyanást, a
szintetikus, tehát meglepetésekkel telített lírai kultúrát el-
utasította. Kazinczy légies, elvont, „ezüst“ középszerűségé-
ben kereste az „örök“ költői eszményt. Fölényesen lenézte
a népi nvelvet, ízlést és költészetet, tehát a régi magyar
hasvomány leggazdagabb tárnáiát, de ugyanakkor az ere-
deti magvar költői hang nyomait kutatta és hagyományunk
vesztén búsongott, mert tudta, hogy mély hagyomány nél-
kül nem nőhet eredeti kultúra. Csokonai legfőbb bűnének
azt tartotta, hogy a köznéptől akart tanulni. Olvasmányai
és a kívülről merített esztétikai elvek tévútra vezették és
hősi elszántsággal, jobb ügyhöz méltó hevülettel tört a
tévúton tovább.

De csupán korának íróira vonatkozó megállapításaiban
téved ennvire. Ha egyetemes irodalmi és kulturális kérdé-
sekhez nvúl és a korízlés béklvói alól fölszabadul, az in-
tuitív, tehát teremtő tanulmánynak legragyogóbb példáit
nvűitia. A „Nemzeti hagyományokról“ írt műve minden
időben a magyar szellem egyik legtökéletesebb megnyilat-
kozása marad. A géniusz óda-költője, az örök ideák ihle-
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tettje itt sem tagadja meg magát. Megtisztult a kor nyelvi
és ízlésbeli botlásaitól, tökéletes intellektuális stílust al-
kotott. Nyoma sincsen benne a nyelvújítás erőlködéseinek,
de nyelvünk ebben az időben sűrűn hangoztatott szegény-
ségének sem. Gazdag, áradó intellektuális ihlete tökéletes
ruhában jelentkezik; olvasás közben úgy véljük, hogy
műve gazdag magyar bölcseleti és esztétikai kultúrának
érett virága, holott kezdeményező volt, bozótban kellett
utat vágnia. A görögségről írt sorai maradéktalanul tökéle-
tesek; a görög harmóniát csak Hölderlin élte át ilyen tel-
jesen és mélyen, örökérvényű képet ád az európai keresz-
tény kultúra romanticizmusának s szentimentalizmusának
keletkezéséről és természetéről. A magyarság legjellemzőbb
vonásának a „nem tisztán szállongó, hanem komolyságba
mártott kedv-szeszt és a melanhóliás és sentimentalismusra
hajló eharakterben a meglepő kicsapongó humort“ tartja.
A magyar sorséimén v két határértékét a „dicső nemzet“
ihlettel telített fogalmában és a ,,szegény bujdosó magyar“
bűsongásában keresi. Csak két vonatkozásban téved. Azt
hitte, hogv nincsen „régi magyarság“ és ősi mitológiánk
nvomai eltűntek, holott nemsokára IDOIVÍ Arnold mitoló-
giánk átvészelt emlékeiből is bámulatra méltó kincsestárat
gyűit. Kölcsey nem ismerte, nem ismerhette a masrvar ha-
gvománvt. pedig ő lett volna elsősorban hivatva költői fel-
támasztására. Másik tévedése: a népköltészet lebecsülése,
de ezen a téren is mentségére szolgál a hagvomány mé-
Ivebb ismeretének hiánva. Kölcsey c^ak hiányokról é«« téve-
désekről számolhatott be: nem találta meg az elsüllyedt
magvar hagvomány világát és be kellett ismernie, hogy
mélvebb hagvomány hiányában korának irodalma nagyon
eltévedt, a külső hatások elöntötték a lelkünket, mint az
árvíz. Károsnak tartotta a német szentimentalizmus ural-
kodó hatását is, pedig verseiben gyakran hódolt előtte.
..Valiink meg. — írja — hogy nem jó úton kezdtünk a.
rómaiaktól tanulni. A helyett, hogy segédöknél fosva tulai-
don körünkben emelkedtünk volna, szolgai követésre haj-
lottunk: a helvett, hogy az ő szellemöket magunkba szív-
tuk és saiát világunkban sajátunkká tettük volna, az ő vi-
lágokba költöztünk által: de ott egészen fel nem találtat-
hatván magunkat, honunk felé visszapillongunk, s örökre
megoszlott képzelettel itt is, ott is idegenek maradunk“. Tr-
tak-e félelmetesebb sorokat a magyar lélek és kultúra belső
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hasadásáról? A szigorú bíráló nemcsak Csokonai és Ber-
zsenyi ellen használta pengéjének kegyetlen élét, hanem
ítéletet mondott az újabb magyar kultúra eltévedése felett
is. Kazinczyék megtévesztő szerepét éppen Kölcseynek,
ennek a páratlanul tiszta, gyémántkemény intellektusnak
végzete mutatja. Kölcsey látta, hogy mennyire eltévedtünk,
de kivezető útra nem talált; hiába borongott, vívódott és
hiába égette el magát, ragyogó fénye sem volt elegendő
Kazinczy „szürkületének“ eloszlatására.

Nehéz eldönteni, hogy Kölcseynek a költőnek és eszté-
tikusnak jelentősége nagyobb, vagy pedig a rétoré? ő a
klasszikus magyar rétor, nemcsak a szónokló magyar ne-
mes legérdemesebb, utolérhetetlenül tökéletes hajtása, ha-
nem a nemesi retorika nagy „térítője“ is, ő hajlította a
zabolázatlan magyar szónoki lázongást a szellem törvé-
nyeinek igája alá, bár nem vetette el a pátoszt, hanem meg-
nemesítette, aszúvá érlelte. „Országgyűlési Naplója“, az
1832—33-ik évi országgyűlés megörökítője, emlékirat, de
új lapot nyit emlékirataink történetében, merőben elüt az
erdélyi emlékiratoktól: Tiszántúlnak, az örökké kockán
forgó Partiumnak izgalma jelentkezik benne: szellemi izga-
lommá, érzékenységgé nemesedve. Cserei Mihály rideg, ko-
nok realizmusát, Bethlen Miklós erdélyies csűrés-csavará-
sát, Apor Péter patriarkális udvarház-kultúráját hiába ke-
ressük Kölcsey emlékiratában. Sűrített szónoki beszédek, el
nem mondott, de a kimondott szó életességével égő igék
gyűjteménye ez a mű. Ha más beszélt a diétán, a szatmári
követ égő szemmel, de fegyelmezetten hallgatott, emlékira-
taiban azonban mindenkinek válaszol, az egész közvéle-
ménnyel vitatkozik. Az országgyűlésen elemébe jött a ma-
gányos borongó, a fáradhatatlan elmélkedő, tudata ki-
virult, történelemszemlélete rohamléptekkel fejlődött, lángra
lobbant szelleme megvilágosította az egész magyar törté-
nelmet, villámgyorsan átlátta a szónoklatok és a politikai
állásfoglalások társadalomtörténeti rugóit, érvek dandára
ugrott talpra benne és ezt a sűrű belső forradalmat metsző
bátorsággal, a tiszta szellem utánozhatatlan egyszerűségé-
vel és valami kurucos keserű-hősi pátosszal fejezte ki. Az
érzelmes költő olyan szigorral jelentkezik itt is, mint bírá-
lataiban: éles, kíméletlen, kemény és mégis hajlékony, mint
az acélpenge. Kölcsey, a politikus, a híres tiszántúli harc-
modort örökölte, de a tiszántúli indulat hallatlanul meg-
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nemesedett benne: szellemmé tisztult, amint nemesi előkelő-
sége szellemi előkelőséggé lépett elő. Jobban kivetkezett a
nemesség lomha politikai örökségéből, a populus Werbő-
czyánus korlátoltságából, mint bármelyik kortársa, politikai
eszménye új nép volt, magasrendű társadalmi megvalósulás,
melynek nemzői a demokratizálódó nemesség és a fölemel-
kedő parasztság lettek volna. A magyar nemesség szerkeze-
tében meglelhető ,,demokratiai“ elvből, a nemesek egyenlő-
ségéből és azonos jogaiból népi elvet, az egész magyarságot
átölelő megújhodást akart teremteni. Hiába kereste a magyar
régiség irodalmi és mitológiai örökségét, de megtalálta leg-
fontosabb politikai hagyományát: a széles közösségi érzés-
ben, a jogok egyetemességének biztosításában. Ezt a ha-
gyományt a múltban csak a nemesség élvezte. Kölcsey ki
akarta terjeszteni az egész magyarságra és tudta, hogy ez-
által a nemzetteremtés legigazabb ösvényére lép.

Naplójában és beszédeiben sikerült leraknia a magyar
társadalomtudományi gondolkodás alapelveit. Naplója tele
van társadalomtudományi tanulmányok csíráival, olykor
pedig meglepő tökéletességgel kidolgozott részleteivel. A
magyarság társadalmi szellemét és politikai alkatát ő élte
át először a maga teljességében, de csak töredékesen fejezte
ki, — önbizalma hiányzott, vagy idő előttinek tartotta a
tények őszinte, komor felvonultatását? Pedig mindent ma-
gában hordozott, ami Adyékig irodalmunk nemzetteremtő
hajlamaiból, országos szándékaiból kisarjadt és felnőtt.
Ady Endréig őt kell legnagyobb társadalmi gondolkodónk-
nak tartanunk, mert nem pillanatnyi hullámokon keresz-
tül nézte a magyar létet — pedig még Széchenyi és Ady is
olykor belezuhant ebbe a hibába —, hanem a „titkot“, ter-
mészetünk és alkatunk legbensőbb vidékeit fedezte fel. Ő
már tisztában volt vele, hogy „mi a magyar“, — egyik töre-
déke ezt a címet viseli: „Magyar“ és néhány sorába való-
ban végső eredményeket sűrít, vezetőrétegeink alkatát így
világítja meg: „Éjszaki komolyság, ázsiai fényűzés, vezér-
séghez szokás a vándorlások s azt követő vívások között,
küzdés a szabadság felé, de köznek részvétele nélkül“. A
vezetőréteg természetét senki sem világította meg ilyen
félelmetes tárgyilagossággal. Kölcsey magáévá tette a nép
súlyos vádját a. magyar szabadságeszme szűk voltáról, mert
a nemzeti szabadság eszméje még a XIX-ik század elején
is a nemesi szabadság elvére korlátozódott, Azt is tisztán
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látta, hogy a magyarságot alkotó elemek, törzsek nem for-
rottak egységgé, mert nem alakult átfogó, egyesítő, eleme-
ket összebékítő közösség: „A mi hét vándor nemzetségeink
sokban hasonlítanak azon arabsokhoz, kik a pusztákon
háznépekként telepedvén le, egyik família a másikat örök
gyűlölséggel üldözé. Legalább a szünetlen pártkeresés s
pártváltozás inkább famíliái különböző lelket, mint köznek
szeretetét, azaz nemzetiséget éreztetnek velünk.“ Az elő-
ázsiai szellemű és erkölcsű oligarhiában s a feudális szel-
lemben látta a magyar megrekedés legfőbb okát. Nagy ér-
téket tulajdonított az oligarhiával szembeforduló nemesi
szabadság szerepének, de érezte a teljes változás szükségét
és a saját osztályát, a nemesi szabadság elvét bátran a nép-
szabadság oltárára helyezte. Hívő lélek volt, nem riadt
vissza az áldozattól.

Egyedül az igazságot tartotta szentnek, régi törvé-
nyeink „szennyéről“ és nemesi alkotmányuk rozogaságá-
ról olyan nyíltan írt és beszélt, mint korában senki sem.
Tőrténetpolitikai következtetéseit csak Horváth Mihály
merészelte folytatni. A magyar népsonsot is Kölcsey fejezte
ki először a maga teljességében és társadalomtudományi
színvonalon, midőn beszédet mondott a megyeházán a
„szatmári adózó nép állapotáról“. Beszéde nagyvonalú
..szociográfia“, tele van társadalompolitikai következteté-
sekkel, mint a leydeni palack villamossággal.

Szónoki beszédei politikai alkalmakhoz simulnak, de
mégis szerves egészet alkotnak és együttesen meggyőznek'
arról, hogy Kölcsey a magyar múlt legnagyobb társadalmi
gondolkodója. Ujabb történetírásunk nem emelte müveit
kútfői közé, de hogyan is várhattuk volna ezt a neo-barokk
korszakunk történetírásától? A húszas évek magyar neoba-
rokkia ősszülőjéről, a XVIII-ik század főúri barokkjáról írt
hőskölteményt, Kölcsey pedigaXVIII-ik század főúri barokk
jának hatását életünk ellanosodásában, fejlődésünk meg-
dermedésében látta. Ez a korszak a keleti magyarságot
bűnösen háttérbe szorította, lebecsülte, lerontotta még itt-
ott meredező védőfalainkat, szabad teret nyitott az idegen
befolyásnak és szűk hatóerejét mi sem bizonyítja jobban,
mint Pozsony konok idegensége, melvet az országgyűlés
ielenléte sem tudott megtörni. Birtokok és előjogok kép-
viselői vonultak fel időnként Pozsonyba, nem pedig a ma-
gyar nemzet.  Kölcsey nagyon élesen bírálta, megvetette  a
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hagyományos országgyűlési módszereket, a sérelmi politika
sekélységet, „ellenállásainak“ komolytalanságát, olykor
szinte Széchenyi Nagy Szatírájának ostorát suhogtatja, de
befelé, a saját osztálya felé. A Nagy Magyar Szatíra Köl-
cseyben is fellobogott, jellemző, hogy a XVI-ik században,
Dózsa György bukása után jelentkezik ez a mindjárt kez-
detben meglepően nagyvonalú, komor arculatú magyar
forma és hirdeti azóta is életünk eltévedését, kisiklását. A
Nagy Szatíra magva Kölcseyben is megfogant; tévedések
és balhiedelmek sorozatát látta történelmünkben s életünk-
ben, ő is olyan egyetemes hévvel „protestált“, mint a
XVI-ik század legnagyobb fiai; társadalmi szemléletének
gyökerei mindenképpen a XVI-ik századig nyúlnak.

Kölcsey a XIX-ik század elején nagy számvetést csi-
nált: az eredmény történelmi és társadalmi fejlődésünk
mérhetetlen válságáról tudósít. A nemesi retorika hímes
palástja mögött fölfedezte a torz szándékokat, a nagyhangú
megnyilatkozások mögött az avas osztályérdekeket, ön-
ismeretre késztető tanítása nem kisebb fajsúlyú, mint Szé-
chenyié, csak tömörebb, rendszeresebb, klasszikusabb.
Eszméi mögött mindig ott érezzük az örök ideák törvényeit
és fegyelmét, de tiszta fényét is. Kölcsey szellemi tiszta-
ságának teljességével vonult be a politikába, a politika
éppenolyan teremtő munka volt neki, mint az irodalom,
vagy a gondolkodás és tisztaságát makulátlanul megőrizte.

A halál korán félbeszakította életét, mely maga is mű
volt, az Eszme páratlan diadala; végső emberi tökéletesség.
Talán ő lehetett volna a gyorsan következő válságos idők
tisztító angyala és megfellebbezhetetlen értékű szava, ki-
nyilatkoztatása?
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Nemesi-nemzeti romantika

A két Kisfaludy
(Kisfaludy Sándor 1772—1844, Kisfaludy Károly 1788—

1830)

Kisfaludy Sándor volt az idősebbik, „Himfy szerelmei-
nek“ népszerű költője; Kazinczy ellenzékének gerjesztője.
A „Himfy“, Kisfaludy Sándor lírai verssorozata két részre
oszlik, kesergő és boldog szerelemre; Petrarca szonettjeinek
hatása alatt írta, akinek költészetével francia hadifogságá-
ban ismerkedett meg. Fiatalon katonai pályára lépett;
1796-ban büntetésből egy Olaszországban állomásozó ez-
redbe helyezték. így keveredett a napóleoni háborúba s
francia hadifogságba. Hazatérve két tömött tarsolyt hozott
magával: Himfy énekeit és naplóját. A „Himfy szerelmei“
látszólag irodalmi alkotás, szabályos mértékben írt, össze-
függő költeménytömeg, naplója pedig nyersanyag. A
„Himfy“: egyetlen lírai minta változatainak tömege; a
minta minden versben erősen átüt a változaton. Valódi él-
ményt, érzékelhető tájat, hiteles környezetet hiába kere-
sünk a terjedelmes műben. Kisfaludy Sándor versei éppen-
úgy a kor érzelgős, költői elvontságra törekvő hajlamait
képviselik, mint Kazinczy költeményei, csak pallérozat-
lanabbul, sablonosabban; ezért tettek szert széles közönség-
hatásra. Ha a sablonból kizökken, csikorgó próza tolako-
dik verseibe. Stílusa is sápkóros, kopasz; nincsenek emel-
kedései és mélységei; mennél tovább olvassuk, annál in-
kább zakatolásnak véljük; Kisfaludy Sándor egyhangúsága
páratlan. Nem bírt fejlődni és megrekedtségéből erényt ko-
vácsolt: belső szegénységét fennen forgatta, mint a honi
hűség fringiáját. A nemesi korlátoltságnak ő a legjellem-
zőbb képviselője.
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A másik úti iszákban naplója pihent, melynek nem
szentel az irodalomtörténet ügyeimet, holott a költő egyet-
len műve, mely túléli őt. Naplójának levélformát adott és
valóban: sorai a levél „hirtelenségét“ éreztetik, gyorsan veti
papírra az élményeket, mintha a postakocsi türelmetlen
kürtjét hallaná. Naplóját nem szánta „műnek“, ez volt a
szerencséje. Kisfaludy Sándor Kazinczy példáján buzdulva,
irodalmi világot akart teremteni, de szándéka felülmúlta
erőit. Naplójában azonban önkéntelenül a régi magyar em-
lékírók hagyományát követi: szabadon, gátlás nélkül öm-
lenek belőle az élmények, nem korlátozza, nem csonkítja
őket gyarló irodalmi ízlésének cenzúrája. A nyugati hatás
a középszerű magyar íróra mindig végzetes volt, mert nem
tudta hozzáhangolni a maga eredeti élményeihez, maga-
sabbrendűségét, szellemi szentséget látott benne, a maga
eredeti élményeit pedig visszataposta, mint barbár diszhar-
móniát, Ha azonban talált egy rést, egy szabadabb műfajt,
akkor rakoncátlanul kiöntötte élményeit, mint a tavaszi
patak. Így történt Kisfaludy Sándorral is.

Naplója érdekes szerepátvételnek tanúja: a katonás-
kodó Kisfaludy Sándor a hajdani, Európa lelkére óhajtozó
deákok, utazók utóda. A kor nem kedvezett a szellem
magános bujdosóinak, napóleoni háborúk remegtették a
földet, a Habsburgok pedig Nyugat felé nagyon határozot-
tan lezárták a szellemi és a politikai határt. A magyar író
megrekedt a Lajtánál, legfennebb Bécsig jutott. Kisfaludy
Sándor azonban Ausztrián keresztül olasz és francia földre
ért, levedletté a dunántúli nemesember kényelmes dolmá-
nyát, meg a lovastiszt feszes egyenruháját, Európát szom-
jazó kultúremberré alakult. Talán sohasem olvasott annyit,
mint a tiszti kvártélyok kanóca mellett; iskolai latin olvas-
mányai is most, a zajló, meglepetésekkel telített napokban
nőttek élménnyé benne, önmagának írta a naplót, — ezért
időt álló mű, — bátran, természetesen beszél, arról ír, ami
mélyen érintette, önálló ítéletet alkot az életről, kiderül,
hogy friss, szabad, felvilágosodott elme. Pénze elfogy, a ha-
difogság sanyarú kenyerét eszi, de kölcsönzött könyvekből
megtanul franciául és éber szemmel figyeli a mindennapok
futását. Kiderül, hogy nagyszerűen érti a realista rajzolást,
kitűnő író mindaddig, míg nem akar fölrepülni. A haza-
térő költőt azonban lenyűgözte az irodalmi közízlés és a
dunántúli  kúria  légköre.  Fenkölt és  „magas színvonalú“
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akart lenni, de úgy járt, mint midőn gyermekkorában puly-
kaszárnyakat kötött a vállára és leugrott a kazal tetejéről.
A dunántúli kúria osztályszelleme lerázhatatlan teherként
nyomta; a közjogi formalizmusba süppedt nemes, termé-
szetszerűen irodalmi formalizmus rabja lett. Már nem volt
tájakat benyargaló katona és új környezet izgalmait élő
hadifogoly. Tisztes nemesember lett, aki vállalja osztályá-
nak a lelkét és minden tekintetben a szentesített közvéle-
ményhez igazodik. A társadalmi korlátoltság és tehetetlen-
ség, melybe visszasüppedt, letaposta a „Napló“ friss füveit.
A hazatért Kisfaludy Sándor „megtért“, osztályának
önérzetes, úri lantosává szegődött; elbeszélő költeményei-
vel megalapította a nemesi romantikát, a mesterkélt törté-
nelmi széptevés hangzatos művészetét. Néha ugyan kicsú-
szott méltóságteljes pennája alól egy-egy őszinte ráismerés,
így a „vad magyar földről és égről“ ír, de a „vad földet“
kellemekkel és sablonokkal népesítette be, humánumának
mélységébe már nem mert bepillantani. Tündöklő nemesi
hősök és „külföldön megromlott“ betyárok küzdelméről
éneket, mintha a „vad föld“ nem teremne dudvát. Kisfa-
ludy Sándor a szűkhomlokú nemesi sovinizmusból csinált
nacionalizmust; jellemző, hogy 1843-ban nyílt levelet ír
Kossuthhoz az 1804-i nemesi fölkelés védelmére és nemzeti
veszedelemnek nyilvánítja a jobbágyfelszabadítás gondo-
latát.

Nemesi romantikája jellegzetes dunántúli növény. Mo-
hács óta Dunántúl egyetlen nagy történelmi mozdulata
Zrínyi Miklós volt, de Zrínyi hívőit ügyvédje és barátja,
Vitnyédi István a felvidéki köznemességből szervezte. A ma-
gyar „levés“ gyújtópontja Kelet maradt, Erdély és Tiszán-
túl. Dunántúl már természeti fekvésénél fogva is inkább
rákényszerült a megalkuvásra, arisztokráciája és nemes-
sége a hősiesség helyett inkább a lojalitás kényelmét vá-
lasztotta, a forradalmi magyar léleknek hátat fordított, ne-
mesi pátoszba menekült. Társadalmi végzetét nemcsak Kis-
faludy Sándor példázza, hanem olyan tehetség is, mint
Vörösmarty.

A dunántúli írókban rögződött meg legkonokabban a
rendi Magyarország szelleme, minden hibájával és erényé-
vel. Berzsenyi sajátságos magyar nemesi klasszicizmust
képviselt, a régi nagy országgyűlések országos ihletét hor-
dozta, a rendek reneszánszától várta történelmi fölemelke-
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désünket, akár Széchenyi István. Felszabadítás helyett szi-
gorú, de emberséges munkaközösségbe akarta tömöríteni
a jobbágyságot rendi irányítás alatt. Vörösmarty Berzsenyi
szárnyaló ihletének és Kisfaludy Sándor nemesi romanti-
kájának természetes örököse volt, a nemesi pátosz vértje
sokáig szorongatta melléi, de elsőrangú tehetsége, akár
Berzsenyié, fölszabadult e társadalmi lidércnyomás alól.
Kisfaludy Sándor azonban jól érezte magát a nemesi kor-
látoltság birodalmában.

Kisfaludy Sándor egyéniségét legárulóbban „Kún
László“ c. drámájának „Tekintetes Zala vármegyéhez“ írt
bevezetője leplezi le. Nekiinduló öblös hangja, mely „a mar-
hás, vadas Bakonyt“, a régi romokat, a viruló hegyeket
dicséri, igérő kezdet. De két versszak után átcsap a ne-
mesi szavalásba, az „ősi magyar természet“ dicséretét zengi
s lényegét, dunántúli fővel és szívvel a feltétlen lojalitásban
keresni: Zrínyit, a költőt is üstökön ragadja, versébe kény-
szeríti, mint a lojalitás hősét.

Drámái vontatottak, bőbeszédűek. írt történelmi játé-
kokat is, de fontosabbak társadalmi kísérletei, melyek a
dunántúli kúriák életét dramatizálják, öccse, Károly is az
ő nyomában járt, de bátyjának műfaját elmélyítette és szín-
szerűbbé tette. Kisfaludy Sándor alig tudott valamit a szín-
pad törvényeiről, epikus kényelmet öntött darabjaiba, hő-
sei, mintha nemesi kúria terített asztala körül ülnének, ala-
posan kibeszélgetik magukat.

Legjellemzőbb színművét, a „Dárday Ház“-at „magyar
nemesi rajzolatnak“ nevezi. A konzervatív úri társadalom-
szemléletet a „Dárday Ház“ örökítette meg; a valódi tár-
sadalmi viszonyokról semmit sem árul el, de annál többet
arról, hogy milyen viszonyok után vágyakoznak, milyen
„ősképekre“ függesztik tekintetüket a nemes urak. Az egyik
öreg szolga azért siránkozik, mert ingyenes szolgálatot nem
akarnak elfogadni tőle. A másik „vén, hív szolga“ szent
buzgalmában agyondolgoztatná a jobbágyokat, de a pat-
riarkális lelkületű földesúr megakadályozza túlbuzgóságá-
ban. Ebben látja Kisfaludy a „patriarkális“ társadalmi har-
móniát: a szolgai odaadás túlzásának és a földesúr „jószí-
vének“ kiegyenlítődésében. Azt is beleszövi darabjába, hogy
a gonosz külföld jobbágypanaszok alapján „sok bal véleke-
déseket    toroktátva    hirdet a magyar Constitutióról“. Kis-
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faludy Sándor a magyar „Constitutiót“ a jobbágyság intéz-
ményével együtt tökéletesnek tartotta.

A „Dárday Ház“ légkörét szolgai alázkodások és úri
udvariaskodások jellemzik. Az élet gyönyörűen döcög, mint
a hájjal kent szekér, csak a szerelem okoz némi bonyodal-
makat. De a szerelmi ellentéteket is kiegyenlíti a kellő pil-
lanatban érkező sült galamb, illetve „deus ex machina“. A
kép, melyet a dunántúli nemesi udvarházról kapunk, na-
gyon sivár: lomha, vegetatív csendjüket csak a kérők érke-
zésének zaja veri fel; a házasságszerzés a legnagyobb ese-
mény, a lakodalom a legmélyebb élmény, melyről azután
élethosszat locsoghatnak.

Kazinczy Ferenc bírálni merészelte a Himfyt, Kisfa-
ludy Sándor megsértődött és ellenzékbe csapott, ő lett a
„dunántúliak“ vezére és seregébe a számkivetésben élő, tá-
jékozatlan Bacsányit is sikerült besoroznia, akinek éppen
olyan idegen volt Kisfaludy Sándor nemesi nacionaliz-
musa, mint Kazinczyék széplelkűsége. Kisfaludy egy 1816-
ban írt levelében hosszasan kifejti ellenzékiségét, kikel Ka-
zinczy „dühösködése“ és „újító kórsága“ ellen. „Ne le-
gyünk — úgymond — egyszer Teuto-magyarok, máskor
Gallo Magyarok, harmadszor Olasz magyarok, s végtére
semmi Magyarok.“ Mindazonáltal Kazinczyt mesterének
vallotta, kellem-szavait nyugodtan költészetébe olvasztotta.
A dunántúli népnyelvből mit sem merített, nem követte a
Kazinczyval ugyancsak szembenálló debreceniek mélyebb
példáját, csupán Kazinczy nyelvét és szellemét a nemesi
korlátoltsághoz idomította. ígv kereste az „igazi magyar-
ságot“.

*

Kisfaludy Károly lírájának legfeltűnőbb eleme ugyan-
csak az érzelgősség és a nemesi-nemzeti óda. A költők ér-
tékét ebben az időben az mutatja, hogy mennyire emel-
kednek ki a közízlés sekély tavából; Csokonai, Vörösmarty
és Petőfi kitörtek belőle, Kisfaludy Károly éppen hogy ki-
emelkedett. Lírája mégis jelentős lépés Kazinczyék után:
a nyelv és az érzelem bizonyos mértékben megkeményedik
benne, nyelve nem olyan egyoldalúan elvont és mesterkélt,
mint a nyelvújítás pápáié; sok természetes, friss elemet szí-
vott magába a dunántúli közbeszédből; mélyebb rétegből
jött, mint bátyja.
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Kezdetben erősen hajlott a lírai „műépítészet“ felé, ér-
zelgős elmélkedések, bölcselkedések hemzsegnek verseiben.
Lelkének egyik sarka azokhoz tapadt, akik „érzelmi kul-
túrát“ teremtettek harmadrangú német irodalmi termékek-
ből s mint avult, durva maradékokat száműzték a finomság
hónából a keményebb, bujább magyar érzéseket. De nyug-
talansága, mely nem engedte, hogy mint bátyja, halálig
megragadjon egy dunántúli kúriában, az irodalmi egyhan-
gúságtól is megóvta őt.

Népszerű honfi-versében, a „Mohács“-ban minden idő-
szerű költői kelléket meglelünk: a szűklátókörű búsmagyar
ódát, a feddő éneket, az érzelgős elégiát, a lelkesedő ne-
mesi pátoszt, de mélyebb értékeket is találunk benne: né-
hány Berzsenyi elégiára emlékeztető, pannon finomságból
szőtt képet; „ott hol az esti sugár gőzfátyolt úsztat az éren“
— és a tragikus magyar föld megszenteltségének átérzését,
a mélybe tért halottak és az élők egyességének tudatát. Volt
költészetében valami természetes karcsúság, sudárság is:
szemérmes, férfias báj; egyéniségében pedig makulátlan
erkölcsi tisztaság. Később Petőfi igen élesen bírálta indo-
kolatlanul túlzott népszerűségét, melyet azonban rokon-
szenves egyénisége nagy mértékben megmagyaráz. Dalait
már a népdal hatása alatt írta, egyengette Petőfi útját.
Gúnyversei nemcsak iróniájáról, hanem alázatos öngúny-
járól, önismeretéről is tanúskodnak. Humorérzéke fejlett
és gazdag volt. Egy nagy költő sokirányú képességei csí-
ráztak benne, de gazdag magvai hiányosan, nagy, csupasz
foltokkal értek vetéssé.

Romanticizmusa nem fejlődött mélyromantikává, mint
Vörösmartyé, de a romantikus női eszményt, a kozmosz
szépségének és jóságának küldöttjét az „Eprészlány“-ban
csaknem sikerült megörökítenie. Majdnem megírta Vörös-
marty „Szép Ilonkáját“, de a tiszta halál helyett megoldá-
sul inkább az idillt, a polgári beteljesedést választotta.

Hosszas történelmi versezeteket írt, szétfolyó balladá-
kat, de történelmi beszélyeiben feltűnő színfoltokat talá-
lunk: „A sastoll“ az öreg Toldiról szól, akit az udvarban
gúnyolni próbálnak a siheder apródok, de a vén Toldi vas-
kos, fölényes humorával szégyeníti meg őket; ezt a Toldit,
az erő bozontos, de fölényes humorral enyhített hősét senki
sem látta a magyar irodalomban.



116

Nemzeti eposzt akart írni, Vörösmarty szándéka rü-
gyezett benne, de nem bírta megtalálni az eposz szabását
és hangját; nagy szándéka szétfolyt, apró erekké ágazott,
inkább epizódok ábrázolásához volt érzéke, regényes mel-
lékeseményeket szövögetett. Félben maradt kezdeményezé-
sei, tapogatózásai azonban megtermékenyítették az iroda-
lom kertjét. A XIX-ik század elején köréje sereglett az iro-
dalom, meleg és tiszta egyénisége volt az összetartó ka-
pocs, kezdeményezései pedig egész nemzedéknek mutattak
irányt, ö is irodalmi életet teremtett, mint Kazinczy, de
egyéniségével nem nehezedett rá az irodalomra, nem voltak
hatalmi szándékai, hanem utakat jelölt ki, magvakat ve-
tett a lelkekbe és fiatalon, szelíden elköltözött a földi te-
rekről. Kazinczy szenvedélyes irodalmi rajongásából Kis-
faludyban áhítatos átszellemültség lett, szerény, de tiszta
fény; a legjobbak ültek köréje, köztük Vörösmarty Mihály.

A fiatal magyar színjátszást ő látta el eredeti darabok-
kal. Nagyon termékeny drámaíró volt, a nemesi pátosz drá-
mai csapongásával kezdte, de később ítéletet mondott ön-
maga felett. (Akit ilyen szigorú őszinteség és önzetlenség
hatott át, annak népszerűnek kellett lennie s éppen a leg-
különbek szemében.) Nyugtalansága a történelem széles
mezőit járta, nemcsak a honi históriát, Bizáncig merész-
kedett s „Irene“-jét, bizánci tragédiáját, legsikerültebb mű-
veként könyveli el az irodalomtörténet. Az „Irene“-ben
csakugyan lehiggadt pátosza, megnemesedett tragikai fel-
fogása. Magyar vonatkozásban azonban a „Stibor vajda“
a legfontosabb darabja. Bevezetése, melyet érdemes össze-
hasonlítanunk Kisfaludy Sándor „Kim Lászlója'1 elé írt be
köszöntő versével, így kezdődik:

„Ezen csekély munkámat fogadd el, kedven
Barátom., oly szívbéli érzettel.
Mint nyújtja a szerző; nem ingerel
Ugyan szelíd örömre, mert komor
Színekkel festi egy setétb időnek
Gyász állapotját, melyben a szegénység
Lenyomva érez  igában szenvedett
S az  emberszámbul is volt türülve.“

A „Stibor vajda“ már Eötvös József társadalomszem-
léletének  előhírnöke,  a  romantika  éppenúgy  összefonódik
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benne a társadalmi realizmussal, mint Eötvös Józsefben.
Kisfaludy Károly „a szív, a természet és az emberiség“
szentháromságát vallotta, a romanticizmus, az érzelmesség
és a társadalmi felvilágosultság léptek frigyre benne, akár
Eötvös Józsefben. A XVIII-ik század végén egy ideig úgy
tetszett, hogy a közel-nyugatról beözönlő idegen irodalmi
hatás végképpen rátelepszik irodalmunkra. A két Kis-
faludy jótékony szerepet gyakorolt a romantika magyarrá
színezésével, saját életünk ábrázolása felé serkentették az
irodalmat. Kisfaludy Sándornál még merőben felszínes volt
a magyar ábrázolás, Károlyban már elmélyült és a valósá-
got súrolta. A „Stibor vajda“ vad-romantikus alkotás, a
vajdai! és a jobbágyleány szerelmének története; érzelgős
kapcsolat tragikumába rejti a szembenálló társadalmi osz-
tályok harcát. Nem mélyül társadalmi drámává, a nép-
sorsról nem mond olyan tökéletes, nyilt vallomást, min!
Tiborc a „Bánk bán“-ban, de a „Balassa Menyhárt“ árulta
tása óta először ábrázolja történelmünk százados „hősét“:
a szörnyeteggé nőtt nagyurat és az ábrázolás romanticiz-
musába gazdag reális színeket kever. A „Stibor vajda“
Kisfaludy Károly egyetlen komolyabb lépése a magyal'
sorsdráma felé.

Vígjátékai többnyire éppenúgy a vidéki kúriák életé-
hez tapadnak, mint bátyjáé. Károly is vidéki házasságbo-
nyodalmakat dramatizált, figurái ugyancsak a kúriák la-
kói, de sokkal élőbbek, érdekesebb, mint bátyjáé. Kis-
faludy Károly már előadható darabokat írt, drámáinak
színvonala lassú ütemben ugyan, de folyton fejlődött. Nem
volt forradalmi alak, nem hozott a magyar irodalomnak
meglepetéseket; lassan, nagy belső küzdelmek árán lépett
egyet-egyet, de folyton előre lépett és írói nemzedék soka-
sodott a nyomában. Kisfaludy Sándor lezár egy korszakot,
a nemesi kúria világát ő mutatja meg utolszor. Kisfaludy
Károly kitört a kúriából, a nemesi-nemzeti tudat sivárságá-
ból, új írói magatartást tanúsított, mely a nemzet szélesebb
és korszerűbb ábrázolása felé tör.

Kisfaludy Károly elbeszéléseket is írt, érzelgős történe-
teket („Barátság és szerelem“, a kor előírása szerint a mon-
dát elegyítette a rémtörténettel), legsikerültebbek kétségkívül
humoros elbeszélései, Tollagi Jónás és Sulyosdi Simon his-
tóriája. Mindkettőben túlságos szerepet juttat a naiv sze-
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relmi bonyodalmaknak, de a „Sulyosdi Simon“ helyenként
finom szatírává mélyül, nagyszerűen jellemzi a Nagy Par-
lagot s a parlag fiának bevonulását a fővárosba. Nyelve
ízes, élő magyar próza; elbeszéléseivel is úttörő munkát
végzett.



Magyar földindulás

Kölcsey Ferenc társadalompolitikai hagyatéka eléggé
bizonyítja, hogy a XIX-ik század első felében egyszerre tá-
madt fel a nép és a nemzet. A szűk rendi szabadság-
eszme tarthatatlanná vált, a főnemesség és a nemesség jobb-
jai sem vállalták már érte a felelősséget. Kölcsey Ferenc
II. Rákóczi Ferenc vállalkozásában a korona után törekvő
nagybirtok utolsó történelmi kísérletét látta, — más kér-
dés, hogy mennyire volt igaza Kölcsey Ferencnek, — de me-
rész véleménye elárulja, hogy a nemzeti gondolat régi ke-
retei korhadtan szétmállottak és a legjobbak új forma te
remtésére gondoltak.

A nemesi nemzet előbb a néppel hasonlott meg, most
pedig önmagával; a nép pedig, mint a kitartó folyóvíz,
egyre nagyobb darabokat szakított le a kiváltságos réteg
partjából s ha a 48-as jobbágyfelszabadítás nem is oldotta
meg a népi kérdést, de a nemesi nemzet kereteinek szél-
feszítésében óriási szerepet játszott. Azok az alföldi váro-
sok, melyek már a jobbágyfelszabadítás előtt „örökáron“
megváltották magukat s így megszabadultak a jobbágyi
munkarendszer járma alól, nagyszerűen megállottak a saját
lábukon és a népi önkormányzat komoly lehetőségérő!
adtak hírt. A nemzeti önállóság és a népszabadság eszméje
egymás mellett futott és nem volt kétséges, hogy a régi for-
mák romjai fölött új nemzetnek kell születnie.

A magyar nyelvnek a hivatalos életben történt előre-
nyomulása is a társadalmi felszabadulás szolgálatában
állott. A közügyek folyását eddig csak a latinul beszélő
réteg értette, most a politika titokzatos élete egyszerre meg-
világosodott a tömegek előtt, a latinul nem tudó, népi sor-
ban élő köznemesség benyomult az ódon megyeházára. Ha-
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sonló izgatottság keletkezett a nép körében is; a márciusi
forradalom szelére egyszerre megalakultak az alföldi nép-
körök és hetek alatt megteremtették a mezei programot; a
gyors öntudatra-ébredés csakis úgy magyarázható, hogy
hosszasabb készülődés robbantotta ki. Mióta magyarul le-
hetett szónokolni, a haladó szellemű nemesség megyéről-
megyére ment gyűlésre, a megyegyűlések kis parlamen-
tekké alakultak és széles körben sugározták szét eszméi-
ket. Mozgolódni kezdtek a nemzetiségek is, — minden meg-
indult Magyarországon, az új nemzetteremtés esedékessé-
géhez egyre kevesebb kétség fért. Ennek a történelmi fo-
lyamatnak volt a kirobbantója Széchenyi István, a nagy
romantikus, reális végrehajtásának vállalója Kossuth Lajos
és legnagyobb hitvallója Petőfi Sándor.

A magyarság hosszú évtizedeken keresztül készülődött
erre a folyamatra s midőn az új nemzeteszme megvalósítá-
sára került a sor, tehát feladatok és áldozatok vállalására,
a nemzet ontotta az értékeket; minden feladatra akadt vál-
laló és teljesítő. Az elfáradtnak tetsző társadalom egyszerre
vulkánná alakult, a romok helyébe friss életanyagot kül-
dött mélységéből, a társadalmi és emberi kicserélődést
olyan gyorsasággal hajtotta végre, amilyenre kevés példa
van a történelemben.

Az új nemzet keretei és létfeltételei merőben elütöttek
a tegnapi nemzettől, Tegnap még a nemesi nemzet fogta
a gyeplőt. Napóleon ellen még „nemesi insurrectiót“ hirde-
tett, görcsösen kezében tartotta a vármegyét s csak igen
lassan volt hajlandó Werbőczy által körülbástyázott kivált-
ságaiból engedni. Most a maradi rétegeket lassan meg-
szállotta a pánik, félelmetes jobbágyi tömegek ostromol-
ták a nemzet kapuját s a falak őrei gyakran inkább az
ostromlókhoz húztak. A magyar jobbágyság milliói nem-
zetté akartak előlépni; a nemzetiségek tömegéről pedig
senki sem tudta, hogy hajlandók-e nemzetié lenni. „Nem-
telen“ származású hivatalnokok és másodrangú közjogi
helyzetben veszteglő polgárok törtek elsőrangú nemzeti
szerepre, eddig szétválasztott elemek akartak összefolyni
és eddig többé-kevésbbé összetartozó elemek fordultak az új
nemzeteszme ellen. A Habsburgok ugyanis most sem feled-
keztek el a „divide et impera“ elvéről s nemcsak a nemzeti-
ségeket uszították újjászületésünk ellen, hanem a Bécshez
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szító főnemesek és hivatalnokok is tervszerű belső akna-
munkába kezdtek ellene.

Nemcsak az irodalomban, hanem az egész magyar
életben Petőfi Sándor érezte át legjobban ennek a törté-
nelmi alkalomnak nagyságát és fontosságát. Petőfi a „ma-
gyar nemesről“ szóló gyilkos szatíra szerzője, „Az Apostol“
kérlelhetetlen szocializmusának hirdetője, a „Palota és a
kunyhó“ fenyegető forradalmi jövendölésének írója, az
„Akasszátok fel a királyokat“ harsonása: ízig-vérig nemzeti
költő volt; sovinizmusba csapó nemzeti érzés hatotta át az
első magyar paraszt-szocialistát, Táncsics Mihályt is. De
mindkettejük nacionalizmusa merőben különbözött a ne-
mesi nacionalizmustól: az új nemzetteremtés lehetőségétől
ittasodtak meg, minden dolgozót magához ölelő nemzeti
közösség megteremtéséről álmodoztak. Petőfi pátosza
ebből az új nemzeteszméből táplálkozott, azt hitte, hogy
egykönnyen lerázzuk magunkról a múlt terheit, a törté-
nelmi örökség lomha súlyát. Fanatikusan remélte, hogy
megifjodik a magyartság, mert tömérdek friss erő árad
testébe. Petőfi a magyar nemzeteszmétől társadalmi igazsá-
gok diadalát várta, magas emberi rangot szemlélt benne és
éppen ezért, elsőrangú vonzóerőt tulajdonított neki, végte-
lenül hitt ellenállóerejében és feléje áradó európai rokon-
szenvre számított. Hirtelen, de tökéletesen beolvadt ember
tudott csak ennyire hinni a felcsillanó új nemzeteszme
diadalában. Petőfi a maga beolvadásának határtalan belső
izgalmát és megrázó örömét kiterjesztette a készülő új nem-
zeteszmére és sorsára.

Új nemzeteszménk valóban számos idegen származású
egyéniséget hirtelen és szerencsésen beolvasztott a magyar-
ságba. A népi felfrissülés és a .faji felfrissülés útja egy-
szerre megnyílt. A szabadságharc vége felé már csaknem
megegyeztünk nemzetiségeinkkel s a széles ölelésű új nem-
zeti közösség bizonyára a természetes, önkéntes beolvadás
melegágya lett volna. A szűk és gondosan körülhatárol!
nemesi nemzet helyébe átfogó közösségi eszme került, a
forradalom és a szabadságharc elsősorban ezt az eszmét
viselte homlokán. A 48-as forradalom nem népi, de nem
is polgári forradalom volt, hanem egy új nemzeteszméért
kigyúlt harc, mindenkit magához ölelt, aki áldozatot vál-
lalt érette. Társadalmi alkatát az összefolyó elemekből ki-
alakuló eredő döntötte volna cl. Féltenünk kellett volna-e
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ettől az új közösségi „képlettől“ a magyar sajátságokat és
jellegzetességeket? Aligha, a magyarság egyelőre ontotta ér-
tékeit, mint a vulkán. A hirtelen beolvadt Petőfi az új kö-
zösség kereteit és etikáját teremtette meg, határait rakta le,
de ugyanakkor Arany János diadalmas hullámokkal árasz-
totta „ázsiai múzsánk“ örökségét, keleti életszemléletünket;
megindult népköltészetünk gyűjtése, Ipolyi Arnold pedig
már dolgozott az ómagyar lélek rehabilitálásán. Horváth
Mihály élőmunkát végzett a magyar népiség történetéhez.
Jókai Mórban rügyezett mesevilágunk reneszánsza, Ke-
mény Zsigmondban az erdélyi ballada emelte fel arcát.
Kossuthban megindult az európaiság vajúdó, szintézis felé
vergődő egyesülése „magukkal hozott“ államalkotó őské-
peinkkel; nagyvonalú parasztmozgalom is nyugtalankodott,
mint a holnap zenéje. Az új nemzeteszme szerencsés időben
ütötte fel a fejét, mert jelentkezése egybeesett a magyarság
még sohasem tapasztalt belső áradásával, mély élményeink
nagyarányú kitörésével. Az új nemzet csak a nemesi nem-
zethez viszonyítva lett volna „új“, de széles emberi érte-
lemben a miénk lett volna.

Ebben a korszakban találkozott a felvilágosodás a ma-
gyar öntudattal, most öltöztek „testbe“ a felvilágosodás
igéi, most mértük meg az életünket és jelöltük ki hol-
napunk útjait a felvilágosodás fényénél. Horváth Mihály
csanádi püspök olyan történelemszemléletet bontott ki,
mely Hajnóczyéknak is becsületére vált volna; Ipolyi Ar-
nold püspök pedig a pogány magyarságot igazolta. Nyoma
sincsen a fogalmak és az életelvek ama végzetes megszűkü-
lésének és összetöppedésének, a világosságtól remegő ke-
gyeskedésnek és szellemi szolgaságnak, mely annyira jel-
lemzi az 1867 után következő időket. Szabadelvűség kapott
lábra, de távolról sem a későbbi, a kapitalizmus árnyéká-
ban élősködő „liberalizmus“ előfutára, hanem az előítéle-
tektől mentes, tiszta emberi igazságért égő gondolkodás-
mód, a közösség egyetemes érdekeire támaszkodó független
elvi magatartás, a dolgozók jogait biztosító szabad nemzet-
eszméért kiálló hősiesség.

Az irodalom teljes egészében vállalta az új nemzet-
eszmét és vállalta a véle párhuzamosan futó társadalmi
szabadságeszmét. A regény, mely eddig mellékösvényen bo-
lyongott, a társadalom szolgálatába áll; Eötvös József hit-
vallást ír az irodalom társadalmi szerepéről, Kuthy Lajos
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a romantikus regényt a magyar valóság ábrázolása felé
hajlítja. Drámáinkban egyszerre kigyúlnak társadalmi kér-
déseink, megnyilatkoznak valódi társadalmi konfliktu-
saink. Arany János eposzt, Eötvös József pedig regényt ír
a nemesi nemzetszervezet korhadtságáról, Petőfi széles-
hatású emberi hangszerré avatja a politikai lírát; az új
nemzet és az új társadalom arca megszületik az irodalom-
ban és átjárja a lelkeket.

A magyarság olyan emberi szerepre vállalkozott Kelet-
Közép-Európa életében, amilyen szerepet a francia forra-
dalom vitt egész Európa életében. Szerepünk Petőfi Sán-
dorban vált tökéletesen tudatossá, ő szolgálta legodaadóbb
hűséggel, ő tette rá habozás nélkül az életét, ő látta előre,
hogy az új nemzeteszmének és a 48-as magyar szerepnek
bukása: végeláthatatlan tragédiák kútfője lesz. Lírai érzé-
kenysége a magyarság életösztönévé nőtt; határtalan belső
szabadsága terek és idők fölé emelkedett és olyan mérték-
kel mérte sorsunkat, mint senki e hazában.

Petőfi nem is várta meg az új nemzeteszme temetésé
nek napját. A többiek életművében pedig törést találunk
1849 után. „Az elveszett alkotmány“ Arany János már csak
néha érez fel, de soha sem merészkedik elő többé olyan
bátran és szabadon, mint 1849 előtt. Jókai Mór maga
vallja be, hogy egészen más író lett volna belőle, ha nem
bukik el a nagy vállalkozás. Vörösmarty meghasonlottan
bolyong és alig ír többé. x\ Habsburgok most másodízben
tiporják le a magyar élet és szellem vetését, olyan kor jön,
mely lehetetlenné teszi szellemünk újabb kitörését s eleinte
erőszakosan, később pedig hamis nemzeteszme lidércfényé-
vel és a rontás finomabb fegyvereivel akadályozza meg a
magyar tudat újabb sűrűsödéséi és áradását.



A romantica elmélyülése
Vörösmarty Mihály

(1800-1855)

Vörösmarty Mihályban is sok út futott össze, akár
Csokonaiban, mindenekelőtt a deákos magyarság és Kis-
faludyék nemzeti-nemesi romanticizmusa; az antik formát
össze akarta békíteni a nemzeti tárgyú és szellemű regé-
nyeséggel. Merész, de eleve reménytelen kísérlet volt ez,
Vörösmarty romantikája, olyan mély forrásokból tápláko-
zott, hogy eredeti formát kellett volna teremteni neki, de
nem volt forradalmi alkatú író, megbecsülte az örökségi lel-
tár minden tárgyát: Kazinczy, Virág Benedekek, a Kis-
í'aludyak hagyatékát maradéktalanul átvette és géniuszába
illesztette. A nemzeti romantika hagyománya mellett ma-
gáévá tette Kazinczyék érzelmességének és érzelgősségének
egész kelléktárát; a fiatal Vörösmarty egyik barátjához
írt levelében így nyilatkozik Perczel Etelkáról: „Alkony volt;
ifjúsága legszebb bíborában állott, szülei és testvérei kö-
rében, hasonlíthatlan szépségű sugár termete nem mutatott
földi származásra, mint az örömnek angyala, úgy fogadott
tiszta, bűtlan tekintetével... Én holmi apróságokkal fog-
lalatoskodtam s ő ismét hozzám jött, hogylétemről kérde-
zősködvén. Ha egy kézmorzsoló hitvány kérdezne így, fü-
lem sem csendülne, de amidőn a kérdés szép hangjai ezüst-
ként hangzanak oly ajakról, amelyen csak ily csekély kér-
désért is a szemérem harcol, oh, akkor barátom ne legyek-e
oda?“ Vallomásának hangja a magyar szentimentalizmus
legszebb és legőszintébb csengése.

Kisfaludy Károly hatása „népiességre“ sarkalta; népi
érdeklődése  legkedvezőbben   nyelvében    nyilatkozik  meg:
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sok mindent föl mert szívni a köznyelvből, bár inkább csak
elemeket s nem törvényt és alkatot, mint Csokonai. Ka-
zinczy hatása viszont abban nyilatkozott meg, hogy Vörös-
marty sokáig nem tudott megszabadulni a német minták
nyűgétől. Mióta Magyarországot a Habsburgok mereven
elzárták a francia szellem és társadalom, szerintük, kárté-
kony hatásától, kelet-európai tájékozatlanságban topog-
tunk. A külső hatás egyetlen irányból jött s távolról sem a
legkedvezőbb német hatás érkezett hozzánk, hanem a lom-
pos átlag, mely közízlést teremtett és az írónak ehhez a
közízléshez kellett alkalmazkodnia. A deákos magyarság
azért tartotta magát olyan erősen, mert az új-latin kapcso-
lat hiányát pótolta.

A tágas látóhatárhoz szokott magyar lelket eltorzította
a hosszas politikai és szellemi rabság és bizonyos alacsony-
sági érzettel verte meg. Az írók észrevették, hogy szellemi
fejlődésünk a folytonos elnyomás és korlátozás folytán tele
van hiányokkal s szellemi pánikot kaptak, megdőlt szelle-
münk autonómiájába és lelkünk termőerejébe vetett hitük.
A hiányokat kívülről érkező anyaggal és gyors ütemben
akarták pótolni, így kerüli a német irodalmi lőre a neines-
veretű magyar kehelybe. Ez a szellemi végzet bizonyos
mértékben a legjobbakat is kikezdte, többek között meg-
akadályozta Vörösmarty Mihályt abban, hogy Arany „El-
veszett alkotmányának“ forradalmi újításait: a magyar
realizmust és a groteszk ázsiai életszemléletet megértse.
Vörösmarty azt írta bírálatában, hogy Arany eposza olyan,
mintha irodalmunk „vaskorát élnők“ s bírálata kedvezőt-
len hatást tett Arany János további fejlődésére; Arany is
igazodni kezdeti a fertőzött közízléshez.

A fiatal Vörösmarty versei a szentimentalizmus jelleg-
zetes termékei, sorai helyenként mintha Kazinczyból sza-
kadtak volna ki. A nyelvújításból Vörösmarty vett át leg-
többet a „nagy nemzedék“ tagjai közül. Terjengős, regé-
nyességgel oldott balladái is a németes irányt ápolják;
ballada-szerzés közben Toldihoz is eljutott s Toldi-balla-
dája a tanúság, hogy Ilosvai Selymes Péter régi-magyar-
ságát nem értette, sejtelme sem volt mélységéről.
Pedig Vörösmartyban gyúlt ki az önmagára eszmélő kor
egyik legkövetelőbb szükségérzete: visszateremteni a mul-
tat; de egyelőre csak légvárakkal és festett díszletekkel
tudta benépesíteni a múlt avarját. A nemesi osztály idősze-
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rűtlen történelemszemlélete és avult esztétikája lobbant fel
Vörösmartyban zseniális erővel, a fejlődés legmagasabb
tokán, de alapvető tévedéseivel terhelten.

A fiatal Vörösmarty magyarság-élménye legdúsabban
eposzában, a „Zalán futásában“ nyilatkozott meg. A „Zalán
futásának“ már első sorai elárulják, hogy lidércfény
után fut: „régi dicsőségünknek“ s nem létezésünknek és lé-
nyegünknek „mélyen enyésző fényét“ keresi. Rögtön a
költemény elején megzendül a nemesi-nemzeti pátosz
hangja és felbugyognak a szentimentalizmus forrásai.
Végtelen seregszemlékkel tölti meg eposzát és a felvonuló
őmagyarságot olyannak ábrázolja, aminőnek a nemesi in-
szurrekciót képzelték a jámbor honnmar adottak. Nagyon
gyér fogalmai voltak Vörösmartynak kelet népe igazi arcá-
ról csak vasas, nehéz lovasságról, agyonfegyverzett hősökről
és „lovagi“ lelkekről tudott, összetévesztette vélük a ma-
gyar őskort; hősei mintha kezdetleges tankönyvek lapjáról
lépnének ki. Hangja mesterkélten patetikus, de egyszerre
természetes lesz, ha átcsap a mesébe, az „epizódba“. Ha
tündéri tájat, mesébe boruló vidéket, hajnali pírral derengő
mitológiát fest, egyszerre fölszabadul költői ereje és kira-
gyog a sorokból nagysága. Vörösmarty legősibb öröksége az
„Ezeregyéjszaka“ volt, a kifogyhatatlan bőségű, életből és
álomból szőtt keleti mese, mely ott virágzott életérzésének
mélyén, néha merészen túlnőtt költői tudatának küszöbén,
de sohasem bírt diadalmasan, mindent elborítva előtörni.
Vörösmarty többnyire romantikává párolta az élet nedvei-
től duzzadó keleti mesét, légiessé „finomította“.

A „Zalán futásában“ a „hadvószt“ sem tudta, nem is
tudhatta olyan élményszerűen kifejezni, mint például
Zrínyi Miklós. Egyhangú seregszemlék azonos kaptafára
húzott harci jelenetekkel váltakoznak, hosszas szónokla-
tok dörögnek a harci mezőn, mintha vármegyeházán, vagy
diétán lennénk, néha beavatkozik a dolgok folyásába
Hadúr és Ármány, a két mesterséges isten; az eposzi
„machina“ eléggé kezdetleges. A „Zalán futása“ nagyszerű
lírai epizódokkal enyhített végtelen ódaféleség, a magyar
nemesi ihlet hallatlan mértű és költői szépségekkel megra-
kott kitörése, a rendi lélek avas történelemszemléletének
megnyilatkozása.

Vörösmarty történelemszemlélete és magyarságélménye
drámáiban mélyült el. Főként szomorújátékokat írt és az
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Ötödfeles jambus sokkal inkább megfelelt romantikus köl-
tői modorának, mint az antik forma. Az antik forma az
élet, az egyetemes létezés dús élményének kifejezésére ter-
mett, nagyszerűen szolgálta „Ludas Matyit“ és az „Elve-
szett alkotmányt“, de elemi ellentétben állott a keresztény-
európai kultúra gyermekével: a romanticizmussal. Vörös-
marty azonban jól akart sáfárkodni egész örökségével, nem
merészelt szakítani az antik formával, hanem romantikus
epikájának szolgálatába állította. Mennyi erőt és időt pa-
zarolt erre a szerencsétlen kísérletre!

A „Délsziget“-be belezsúfolta pazar romantikus élmé-
nyeit és a keleti mesét s ezt a roskadásig gazdag élmény-
anyagot antik formába nyomorította, mi lehetett ennek a
kísérletnek eredménye, mint formai ellentmondás, megha-
sonlás? Kozmikus és kozmogóniai epikát akart teremteni,
de nem talált hangot és formát hozzá, nem találta meg a
magyar őskultúra és ősiélek nyomait. Genezisünket sze-
rette volna megírni, de csak spekulatív képzelgéssel bírta
megközelíteni. Vörösmarty hibája ez? Távolról sem, hiszen
nem a népből jött, tehát az ősköltészet és őshagyomány
még viruló vidékéről. A „magas“ szellemi élet pedig már
nem ismerte és még nem fedezte fel az ó-magyar hagyo-
mányt.

Legsikerültebb költői elbeszélése a „Két szomszéd-
vár“, de már az elején ismét éreznünk kell, hogy a „válasz-
tékos“, „fennkölt“ és „érzékeny“ mondanivaló milyen ke-
sesrvesen nyög az antik forma igájában. A „Két szomszéd-
várt“ azt is elárulja, hogy mennyi mindent felszívott Vö-
rösmarty a nyelvújításból: szavakat, képeket, fordulatokat,
melyek teljesen elavultak azóta. Olvasás közben enyhül
idegenkedésünk, a költemény tárgya és légköre magyar; a
táj ismerős dunántúli vidék. Helyenként előtör Vörösmarty
utánozhatatlanul gazdag kozmikus mámora, a mély-roman-
tika hangja, de az átlag-romantika izgatószerét is bőségesen
használja: a rémségeket túlzottan kiaknázza.

Költői egyénisége sokkal tisztábban bontakozott ki drá-
máiban, így a „Vérnász“-ban. Nyugodtabb, tisztább képek
sorakoznak, nagyvonalú kozmikus vigaszok és már
össze tudja békíteni képeiben a természetet a természet-
felettivel. Drámáiban a magasabbrendü romantika tör elő:
felszabadult mamutszenvedélyek viaskodnak, ez volt a lí-
rikus  Vörösmarty  iskolája,   készülődés   a   nagy  pillanatra,
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midőn majd az ő roppant lírai szenvedélye szabadult fel:
kétségbeesett emberi harca a kétségbeeséssel. Érzelmes-
sége és romantikája megférfiasodik és megmagyarosodik
a „Vérnász“-ban, ezért fontos határkő fejlődésében.

Kevésbbé sikerült az „Árpád ébredése“. Csaknem min-
den magyar költőt megfertőzött ebben a korban az oktató,
prédikáló s egyben lelkesítve szavaló hangnem, mindenki
a nemzet praeceplora akart lenni, Vörösmarty is, holott a
magyar prédikáció akkor ért fejlődésének csúcspontjára,
midőn a XVI. században bíborszínűre festette a mérhetet-
len tiszántúli indulat. A „Marót bán“ azonban ismét azt
példázza, hogy a romantika mennyire magyarrá nemese-
dett benne; eltűnik a német romantika végtelenbe meredő
kielégíthetetlensége és a romantikus izgalom klasszikus
ízzel, érettséggel, önmérséklettel elegyedik, ő és Kisfaludy
Károly ábrázolja a XVI. század óta először a bősz magyart,
a történelmi „szörnyeteget“. Érdekes, hogy a kegyetlen
magyar nagyúr mennyire azonos a „kegyetlen törökkel“,
Vörösmarty már éreztette keleti szabásunk kettőségét: az
úrban a keleti kán vad hatalommámora tört elő, a népben
a keleti mese ezerszínű pázsitja virult és a keleti vallások
mindent megértő, beletörődő bölcsessége élt. A „Marót
bán“ az úri magyarság tragikus meghasonlását ábrázolja:
a vad történelmi események között kényszerűen eltorzult,
testvérgyűlöletbe süllyedt embert. Mennyire mélyebbről jön
Vörösmarty „magyar látomása“, mint a Kisfaludyak lelkes
nemzeti romanticizmusa. Vörösmarty a magyarság és a
törökség drámai harcában is megsejdítette a keleteurópai
végzetet: a történelmi elintézetlenségek háborgása közepette
végzetes félreértések közé vetődik mindkét fél, konok ellen-
felekké válnak azok, akik legbévül csaknem azonosak. A
„Marót bán“ befejezése mélyen és jellegzetesen magyar, a
tragikus katarzis, a drámai megtisztulás: újabb harc áldo-
zatos vállalása.

„Az  áldozat“  megrázó  magyar  „tájképpel“  kezdődik:

„Egy  napja  már,  hogy  bolygók  e vidéken
S még emberarcot nem láttam; de messze
Csonttal fehérlő tért és halmokat.
Úgy látszik e hon el nyélé lakóit
S a föld alatt adott nekik hazát.'“
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A csont a legjellegzetesebb magyar történelmi emlék;
a várak, kőházak és kalyibák rendre elpusztultak, a csont
azonban megmaradt, a „föld édes anya“ befogadta és meg-
őrizte. „Az áldozatot“ ismét csupa „eltévedt lovas“ népesíti
be, egymás mellé rendelt sorsok, akik egymás ellen téved-
nek, hínárba buknak, mocsárban vergődnek. Az úrfajta dúl
ebben a darabban is, Vörösmarty a népet még nem vette
észre, ám: az úrfajta legősibb vonásának a kegyetlenséget
tartotta. A dráma vége is kegyetlen katarzis: az emberál-
dozás vére szökik fel.

„A bujdosók“ Vörösmarty királydrámái közé tartozik;
mihelyt közismert történelmi anyag jutott a kezébe, meg-
tört költői ereje, nem volt elegendő bátorsága az anyagból
eredeti művet gyúrni. De ebben a darabjában jelentkezik
uralkodó erővel a mély-romantika: látomások, álmok, sej-
telmek, a tudat alatti és a tudat fölötti világ különös hang-
jai, képei. Egyik jelenetében rilkei élmény villan fel: az
életben maradt benső együttélése a halottal. Az elhunyt sír-
ján pedig a romantika „kék virága“ bontja szirmait, őrül-
tek jelennek meg darabjaiban s beszédük: tiszta expresszio-
nista költészet. A romanticizmus, a metafizikai megérzés é»
az expresszionizmus sajátságos szövevénye élt Vörösmarty
Mihály szellemének mélyén.

Messze mai történelmi drámáink felett állanak Vörös-
marty darabjai, egy magyar tudattal telítettebb nemzedék
a színpadon is érti majd és méltányolja. Néha ösztönösen
rátalál a tömör, sűrű drámai beszédre. Hédervári Kontban
sikerült megütnie az „országos úton járó“, fergeteggel fele-
selő, magára maradt magyarnak egyedülvalóságában is
végtelen emberi önérzettől pattanó hangját, ezt a valóban
magyar drámai beszédet.

Itt-ott rátapint valódi mitológiánkra, a mi „alvilá-
gunkra“, a „föld édes anyánk“ méhére, mely „rontva és
teremtve szüntelen az elmulandók magván dolgozik“, Föl-
rémlett előtte a pogány szertartás: az elevenen való elte-
metkezés. A magasból pedig szellemekkel telített világ
hangjait hallotta. Drámái nem egy hősre és egy cselek-
ményre épített művek, nem túlkoncentrált darabok, hanem
drámai szabású nagy lírikusnak, világokat egyesítő költői
léleknek megnyilatkozásai: csordulatig merítenek nemcsak
az életből, hanem az ember mélységéből is.
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Leparádésabb drámai műve, a „Csongor és Tünde“,
költői gazdagságának és tévedéseinek egyként gazdag tár-
háza. Mindaz, amit valóban a meséből szívott fel, nagy-
szerűen sikerült, elsősorban a sárból gyúrt s elemi bű-
bájjal megáldott figurák és a népmese groteszk miszticiz-
musának szülöttjei: Balga és Ilma, Mirigy és az ördögfiak.
Balga és Urna elárulják, hogy milyen mély vonzalmak éltek
a költőben a realizmus felé. De Csongor és Tünde túlsá-
gosan légiesek, ,,tüneményszerüek“, a valódi mese párolá-
sából születtek. A. darabban párhuzamoisan egymás mellett
fut az élet és az álom, a valóság és a mese, holott az ős-
mesében szervesen összefonódnak, akár az emberben a
test és a lélek szétbonthatatlan kettőssége. A „Csongor és
Tünde“ gazdag költészete, nyelvének utolérhetetlenül tiszta
zengése sok mindenért megvigasztal, de nem takarja el al-
katának alapvető tévedéseit.

Vörösmarty kitűnő prózaíró volt, legsikerültebb be-
szélye „A holdvilágos éj“, prózánkban először jeleníti meg
a csodálatos népmesei éjszakát, midőn átalakul a létezés
arca és egy másik világ üli torát. Enyhe humorból, a nép-
mese külsőségeiből és saját, nem közönséges, de csak félig
fejlett bűbájos hajlamaiból építette elbeszélését. Tisztán
folydogáló prózáját azonban minduntalan zátonyok zavar-
ják, a mű-grammatikának, a tápláló mélységtől elszakadt
nyelvnek zátonyai. Vörösmarty a közép-rendhez tartozott
és nagy hatást tett rá ennek a rétegnek tudákosságtól meg-
rontott nyelve. „Beszélendek“ — és hasonló erőszakolt lati-
nosságok, tudákos igealakok és nyakatekert mondatszer-
kezetek törik meg gyönyörű magyar prózájának vonalát;
nagyon hiányzott Vörösmartynak a népnyelv tápláló és
ellenőrző szerepe. Másik elbeszélése, „A kecskebőr“ pór-
rege, az elején egyszerre eltalálja az egyszerű, kristálytiszta
epikus hangot, leszáll „fennkölt magasságából“. A rege ele-
jén a „tündérkert“ igazi népmesei táj, mert szerves kap-
csolatban van a „gazos“ élettel, belőle nő ki. De a rege
derekán ismét megzavarnak a nyelvi zátonyok: „látan-
dók“, „követendő vala“ s láttuk helyett: „látók“, — az
okoskodó műnyelv és a romlott társalgási nyelv erőszakolt
latinosságai. Humora gyönyörűen előretört prózájában; a
költő leveti feszes, „fennkölt“ tartását, természetes mer lenni.
Humora egészen egyedül áll korában: esztétikai árnyala-
tai vannak; magasrendű költői humor.
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1829-ben történt első nagy, szabad lírai lélekzetvétele,
a „Hedvig“, mely elárulja, hogy magasabbra ívelő pálya
vár reája, mint a magyar romanticizmus és a szentimenta-
lizmus örökségének összefoglalása. Ebben a versében már
a mély-romantika egyik legköltőibb törekvése jelentkezik:
az érzéki világ elszánt átlelkesítése, az átlényegülés titkai-
nak izgalma. 1830 után sűrűbben üti meg a népi hangol
is, de mint Kisfaludy Károly, ő is Goethe tanácsa nyomán,
tehát elméleti úton próbálta a „magyaros“ és „népies“ stí-
lust megcsinálni, nem volt elég bátor, hogy a közvetlen
forrásból merítsen.

Az epigramma elvezette a szatírához, de egészen öreg
koráig megmaradt tanítva javító, „nemesítő“ pátosza, mely
arra kényszerítette, hogy folytonosan emelvényen érezze
magát s lírai prédikációkat szavaljon. Első tökéletes nagy
versének a „Szép Ilonkát“ tekintjük; 1833-ban írta. Az ér-
zelmesség végre elveszti ebben a versben németes elvont-
ságát és merevségét, artisztikussá tisztul és egyben: ma-
gyarrá keményedik, férfihangon zeng; ez a férfihang törte
át a reánk rakodott német szentimentalizmus szigetelő
anyagát. A „Szép Ilonkát“ természetes, helyenként kísérte-
tiesen megejtő bűbájosság ragyogja be.

A „Szózatot“ Kölcsey nyomán írta, de igen jelentős tá-
gulás történik ebben a költeményben: a magyarság a nagy
európai népcsalád természetes gyermekeként jelentkezik,
Európában hisz és Európához szól. A Széchenyi-korszak
mély hatást tett Vörösmartyra; az „emelvényről“ szavaló
versek tömegét írta ebben az időben. „Nem olvadoz fel hő
kebled hava?“ — kérdi az „úri hölgytől“ és azt ajánlja a
hölgynek, hogy emelje fel „bájainak zászlaját“. A közön-
ség efféle verseket várt a legnagyobb magyar romantikus-
tól s Vörösmarty ilyen versekben pazarolta el egyik leg-
mélyebb romantikus hajlamát: az etikai forradalom hir-
detését.

Érett korszakának legszebb termékei közé való a
„Fóti dal“, a szélcsendnek, a betelt mámornak, a gyüinöl-
csözés idejének pompás ódája. Széles, nyugodt szárnycsa-
pással mozdulnak benne az ideák, azután elülnek, szétterí-
tik szárnyaikat, mint a kinyílt virágok. Valóban szüreti köl-
temény ez a vers: az erjedő must lázadó illata óborok aro-
májába nyugszik.    Utána a Laura-versek    a legjelentéke-
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nyebbek, bár a legismertebb Laura-versben („A merengő-
höz“) ismét megcsendül a fennkölt prédikáció kenetes
hangja; nagyon súlyos megrázkódtatások kellettek ahhoz,
hogy költői örökségének batyuit eldobja és felszabaduljon
a feszes, fennkölt magatartás alól, melyet a kor kényszerített
reá. Laura-versei nem túlságosan meggyőző szerelmes ver-
sek, inkább ünnepélyes, oktató hangú érzelmi megnyilat-
kozások, az öregedő férfi megrázó szenvedélyének nyo-
mait hiába keressük bennük: díszítő jellegű lírai ömlen-
gések. Házassága aligha lehetett boldog, ha nyugodt volt
is; de Vörösmarty életével ma még nem foglalkozhatunk
közelebbről, még mindig tilos a „nagy nemzedék“ költésze-
tének humuszát: a költők egyéni életét a maguk valójában
feltárnunk. Bálványokat csináltunk belőlük s a bálványo-
kat tisztelni és félni kell, „szentségtörő“ kézzel nem szabad
hozzájuk közelítenünk.

1844 táján Vörösmarty hangjában már bizonyos elke-
seredést veszünk észre. Egyelőre a köznemesi puritán elé-
gedetlenség hangját üti meg, mint Apáti Ferenc feddőéneke
háromszáz esztendővel ezelőtt: csépeli az urat és a parasz-
tot. Legmélyebb hangja 1846-ban tör ki először „Az embe-
rekben“. A reménytelenséget most már orgonázza; már
nem a fa lombjai zúgnak, régen letörte őket a vihar, ha-
nem törzse búg vad mélységéből; nedvei már nem jutnak a
lombok vérkeringésébe, hanem a törzs nyílt sebein bugy-
gyannak ki. Az emberi gyötrelem „életkorát“ érezteti; a csa-
lódott romantikuson, a hajdani érzelmes rajongón kiütnek
az emberi szenvedés sokezeréves stigmái s keleti kegyetlen-
séggel dúlja szét hajdani illúzióit. Eddig reménytelen for-
mai válságban gyötrődött, szokványos klasszikus és nyu-
gateurópai formákba préselte élményeit, mert a deákos
magyarságot és Kazinczyék hagyatékát szentnek tartotta,
nem volt formai bátorsága, hogy szétrobbantsa. Eddig csak
végletes szenvedélyeket tudott ábrázolni, de őmaga ünne-
pélyes pátosszal tört ki, feszes tartással szólt a saját élmé-
nyeiről, most fölszabadul a saját végletes szenvedélye, for-
mát és hangot teremt. Eddig lenge élmények, illanó képek,
lágy felhők és színes párák gomolyogtak a költőből, most
felszakadnak és súlyos léptekkel sorakoznak legmélyebb
élményei. „Országháza“ című verse kíméletlen, kegyetlen
ostorcsapás, már nem a fennköltlelkű, történelmi romanti-
kától hevülő köznemes beszél, nem is a „nagy történelmi
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vállalkozásba“ kezdő magyar nacionalista, hanem „az
ember“ emeli fel szavát. Az „Emlékkönyvbe“: egyik legna-
gyobb magyar káromkodás, ezt a versét a forradalom után
írta, a nagy vállalkozásnak, a vakmerő reményeknek végük
volt, a magyar fájdalom búvópatakként rejtőzött, de Vö-
rösmartyból kitört, megtagadta az embert ós az életet. Az
„Előszó“ is ennek az átoknak, ennek a tagadásnak a kifeje-
zője. Egyelőre nihilizmus borul a költőre, mintha a halott
Petőfi vad fájdalma költözött volna beléje.

A „Vén cigányban“ a lírikus Vörösmarty mégegyszer
összeszedi minden erejét. Két nagy műfajt írt egész életé-
ben: elégiát és ódát. Az elégia, az ő „Szép Ilonkája“ már
régen meghalt, de megmaradt az óda, mely a „Vén cigány-
ban“ a közösség orchesterévé nő; a. mély borúval, sűrű füst-
tel és korommal küzdő vad magyar lángolást csak Kodály
Zoltán „Psalmus hungaricusa“ tudja ilyen erővel és tökéle-
tességgel megszólaltam. A „Fóti dal“ tiszta mámora, a
nemzeti költő lírai hivatástudata, a meghasonlott, öregedő
férfi kétségbeesése, a kozmikus költő képeinek izgató táv-
lata: minden döntő élménye és költői erénye összefogózik
ebben a költeményben. Az emberi történelem korszakai,
képei és eseményei érzésekké nőnek; az emberi tudat kor-
látait széttöri az egész emberség „dagálya“, áradása,
megrázó kinyilatkoztatása. A líra végső csúcsára ér, egy
sokat tévelygett, lassú, emésztő tűzben elégett költő föl-
vergődik a lét csúcsára, tölgyfaként megáll a viharban, a
villámok fényénél széttekint és túlorgonázza a zivatart. A
„Vén cigány“ után már csak egy verset írt: „Fogytán van
a napod . Ez a vers még a „Vén cigány“ után is mérhe-
tetlen fejlődési lépés. A halálosan sebzett, gyógyíthatatlan
kórtól gyötört, betegvérű, borba temetkező, családi életé-
ben meghasonlott, rab földön sínylődő, kopott, öreg költő
utolsó merész mozdulattal kilép legnagyobb műfajából, az
ódából és egészen egyszerű lesz. Juhász Gyula legszebb
versei íródtak ilyen „együgyű“, megszentelt hangon. Úgy
áll előttünk az utolsó vers Vörösmarty ja, mint valamikor
az elűzött igricek a magyar vidék mélységében, a sátorhá-
zak nyílása előtt — az ó-énekmondók, akiket megtépett,
megnyomorított a történelmi vihar, de mégegyszer elzeng-
ték testamentumnak is beillő panaszukat azon az egy-
szerű, végső tisztaságú hangon, melyen közvetlenül a halál
előtt rebeg az ember immár bénuló nyelve.
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Vajda Péter
(1800—1846)

Vajda Péterről gyanúsan keveset szól irodalomtörténe-
tünk. Megemlíti, hogy a német romantika hatása észlel-
hető müvein, prózáját dagályosnak ítéli, klasszikus mér-
tékben írt és legjelentékenyebb verseit többnyire meg sem
említi. Vajda Péter még nem kapott helyet a magyar tu-
datban.

Vajda Péterre csakugyan erős hatást tett a német ro-
mantika, talán nem is annyira az írók, inkább a roman-
tikus filozófia, elsősorban Schelling, bár lehetséges, hogy
a filozófiai hatás írókon keresztül érkezett hozzá, a német
romantikusok ugyanis maradéktalanul felszívták a roman-
tikus filozófiát. Vajda Péter jobbágyfi volt, a föltörekvés
nem rontotta meg, egyetlen vonás sem fűzi a nemesi ro-
mantikához, nem ragadt bele Kisfaludy Sándor kátyújába,
romantikus hajlamai mélyebben vertek gyökeret. A ter-
mészetet nagy egységnek tekintette, a folytonos kozmikus
tökéletesedés műhelyének s egyre tisztábban kialakuló ér-
telemnek. A világ Vajda Péter költészetében isteni költe-
mény, akár Schelling filozófiájában, ezért a „dalt“, a köl-
tészetet ő is a mindenség legfőbb értékének, a világszellem
legtisztább felszabadulásának tartotta. A filozófia története
Schelling „esztétikai metafizikájáról“ beszél, ez a fogalom
illik   legjobban Vajda Péter világára is.

Pia Vajda Péter csupán a mélyebb német romantika
közvetítője lenne, gyorsan végezhetnénk vele. De meg kel!
vizsgálnunk, hogy a német romantikus élményt hozzánk
hajlította-e s ha igen, milyen mértékben? Az összehasonlí-
tásra egy prózai írása, „Az éj fia“ fölötte alkalmas. Nova-
lisnak, a német romantika legérdekesebb alakjának, aki
Vajdára jelentékeny hatást gyakorolt, egyik legnagyobb al-
kotása, a „Hymnen an die Nacht“, az éjszaka misztériumá-
nak a himnusza; az éjszaka misztikumában élte át Novalis
a legmagasabbrendű emberi elragadtatást. Vajda Péter nem
szerette az éjszakát, romantikus átszellemülése gyakorlati
vágyakkal elegyedett és korán beléje kényszerítette a maga
szérumát Voltaire s a francia felvilágosodás. Vajda tagadta
az éjszaka létét, mert a világegyetem, szerinte, mindig
fényben fürdik, csak a földre borul olykor árnyék, melyet
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magukba fogadnak és konokul lelkükbe zárnak az embe-
reke. Vajda Péter világszelleme fénybe borulva jelentkezik,
az igazság, a jóság, a gazdasági és társadalmi fejlődés el-
veit hullatja a földi terekre: helyes gazdálkodásra, utak épí-
tésére és gőzhajózásra serkenti az embereket. Az éjszaká-
ban, a sötétségben nem „örök titkot“ szemlélt Vajda Pé-
ler, mint Novalis, hanem a ragyogó világszellem ősi ellen-
ségét. Nem érdekelték homályba borult titkok, mint a né-
met romantikusokat, hanem bűnbánatot tartatott a ború és
a homály szellemeivel és megfogadtatta velük, hogy eztán a
világosság szolgálalába állnak. Vajda Péter is szellemek soka-
ságával népesítette be a világegyetemet, de racionalizmusa,
melynek gyökerét magyar természetében és francia olvas-
mányaiban kereshetjük, az embert haladás szolgálatába
állította a szellemek dandárait és megóvta Vajdát a közép-
korért rajongó német romantika szolgai utánzásától. „Az
éj fia“ Vajdánál nem az éjszaka misztériumának rajon-
gója, hanem a társadalmi sötétség áldozata: egyszerű job-
bágyfiű. A földesúr halálra botoztatja öreg édesapját, mert
„szekere terhelve volt, maga ügyefogyott, és nem tuda gyor-
san kitérni“. A fiú szeretőjét, Margitot is erőszakkal elra-
gadja a földesúr; Eötvös Viola-tragédiájának árnya jelent-
kezik Vajda elbeszélésében. A fiú felgyújtja a falut, betyár-
nak megy, megöli a földesurat, de az úr kisfiát nem haj-
landó meggyilkolni. A betyárok kiszabadítják a kastélyból
az immár elborult elméjű Margitot, puhaszívű szeretőjét
azonban, aki nem akart gyermeket ölni, gúzsba kötteti a
bandavezér. Nemsokára körülveszik őket a pandúrok.
Vajda elbeszélése elsőnek tárja fel a betyárság társadalmi
háttéréi, elbeszélése „A falu jegyző“-jének tejtestvére. Erős
társadalmi vonatkozásai merőben elkülönítik a német ro-
mantikától; hű népfi maradt, azért kalandozott a romantika
vidékére, a világszellem közelébe, hogy fényt hozzon elnyo-
mott, sötétségben tartott népének. Romantikus vállalko-
zása alapjában társadalmi vállalkozás volt.

A magyar népfi egyik keze a német romantika kezét
fogta, a másik Voltaire műveit szorongatta. Keleti tájakra
kalandozott, hogy buja lírai elragadtatottságát méltó kör-
nyezetben kiönthesise. Hol a világszellem fényével, hol
Voltaire lámpájával világította meg az ember arcát, de vé-
gül is legerősebb sugárral eredete tört fel, a népi engesz-
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felhetetlen hangja. Lírájában szemlélhetjük ezt a folyama-
tot legtisztábban, megkísérelte a romantikus líra minden
plántájának átültetését, többnyire sikertelenül. A plánták
elfonnyadtak, hervadtán kókadtak a magyar parlagon. De
egyszer-egyszer, mintha belső rövidzárlat történt volna Vaj-
dában, a romantikus műfény kihunyt és valami őseredeti
emberi villanás tolult helyébe. Ilyenkor visszatért az antik
versformához, akár Fazekas a „Ludas Matyiban“ és rátért
a magyar valóság ábrázolására, elárulta, hogy kegyetlen
realista is él benne. Az „Ostobaság dicséretéről“ és „Magyar-
országról“ írt verse nem háromszor üt vissza, mint Ludas
Matyi, hanem harmincháromszor. A népi fütyköst forgatja,
mely 1848-ban néhány napra előkerült a sutból ós csaknem
komoly használatba is vették a kérges markok.

A „Magyarország“ az „extra Hungáriám non est vita“
elvének nemesi-rendi félremagyarázását gúnyolja, darab-
jaira szedi a nemesi nacionalizmust, melyből olyan elmék
próbáltak új bástyát építeni, mint Berzsenyi és Vörösmarty.
A népsorsot számosan elharsogták ebben az időben, de a
népi és nemesi álláspont kibékíthetetlensége Vajda Péter-
ben jelentkezik. A „Magyarország“ sűrítve, végső egyszerű-
séggel mondja el mindazt, amit nem sokkal utána művek
serege oldott szét, Petőfi híres szatírájának, „A magyar ne-
mesnek“ ősképét szemlélhetjük ebben a versben:

„Van posztónk dolmánnak elég, van rája sinórunk
(S nem idegen!); aranyos sarkantyú ékíti csizmánk.
Kostököt és csákányt hordozni előjoga régen
Fajtánknak, s kipederni bajuszt, káromlani istent,
És a borok mellett nem félni tatártul, orosztul.
S kérdem, hol vagyon e földön kívül élet? a hol jól
Lakhatnál mint itt, ápolnád hasadat, és nem
Gondolnál munkára; hol ökreid és a parasztok
Hordják a terhet s te királyilag ülsz, eszel, alszol/.“

A megyei élet romlottságát, a korteskedés elvadulását,
a nemesi szavazótömegek megvesztegethetőségét jóval a
„Falu jegyzője“ előtt ki merte fejezni:
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,Kérdik: adózhatol-e? te süket vagy! Itt, nesze pajtás,
Két arany, és ne adózz!“ S a terem fölfordul a hangtul:
,Nem, nem adózunk! a pórság csúnya dolga fizetni.. .' —
„Drága barátocskám, de imé itt négy arany ... ezt én
Néked adom, ha belőle hazádnak adandasz adóul
Egyet.“ Négy aranyom nem enyém többé. .. s a teremben
Hangzik: adóznunk kell... a parasztot terhe lenyomja,..“

Megtaláljuk a versben Vörösmartynak az „úri hölgy“
ellen írt vádbeszédét is; Vajda Péternek sikerült egész tár-
sadalmi kérdésünket egyetlen versben összefoglalnia; a ro-
mantikus költő a szintetikus hajlamú történelmi realizmus-
nak is előhírnöke.

A „Magyarország“ azonban nem merül ki társadalmi
sebeink ábrázolásában, hanem történelmi helyzetünket is
egyedülálló valóságérzékkel világítja meg. A nemesi költő
még csak azt látta, hogy néz keletre és néz nyugatra ború-
san a magyar, gyógyszernek pedig a régi dicsőséget „éne-
kelte vissza“; a „karok és rendek“ újjászületésében hitt.
Vajda Péter már tisztán látta a két nagyhatalom közt őr-
lődő magyar sorsot s nem hitte, hogy az újra föllelkesedő
karok és rendek alkalmasak a magyarság védelmére s fenn-
tartására. Attól tartott, hogy a fennálló társadalmi viszo-
nyok között az elnyomott nép a „neki már minden más
jobb“ álláspontjára helyezkedik. Vajdában nem lobogott
Petőfi szent és naiv hite, hanem évszázados jobbágytapasz-
talatok jutottak szóhoz:

„Mert az igaz maradand örökén, hogy az ember úgy ember,
Hogyha nemes bánásmódot lát, állat e nélkül. —
S barmot igába tehetsz, nem fog zúgolódva dühöngni,
Bosszút sem forral... de szorítsd igába az embert,
Mind örökén morog, és a bosszúra remegve törekszik,
És ezer éveket úgy tart emlékébe, mikép a
Földre dobás percét“ ...

Paraszti szíve megvetette a retorikát, még Petőfi tisz-
tult nemzeti retorikáját is hiába keressük nála; sajátságos
puritánság jellemzi stílusát, meztelenül ábrázolja a ténye-
ket. Kemény antik mértéket választott, mely szigorúan
pontos, plasztikus ábrázolásra kötelezte. Voltak ugyan
társadalompolitikai    látomásai,     de    nem    színes    opti-
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mista álmok, hanem eljövendő európai háborúkat sejtett és>
szinte a történelmi dialektika biztonságával számolt be sej-
telmeiről.

Vajda Péter társadalmi verseinek száma csekély; való-
színű, hogy számos írása elveszett. „Buda halála“ című szo-
morújátékát 1857-ben adta ki Zsilinszky Mihály és az elő-
szóban megemlíti, hogy Vajda számos irodalmi ós tudo-
mányos munkája kéziratban lappang, talán már el is ve-
szett. Föltételezhetjük, hogy a társadalmi célzatú művek
vesztek el. 1849-ben megindult a magyar társadalmi gondo-
lat apálya; érthető, hogy inkább Vajda romantikus művei
jutottak napvilágra, pedig „kétsarkú“ író volt: a világszel-
lem hívője hű maradt a porból gyúrt és porban fetrengő
ember vágyaihoz ós fájdalmaihoz.

Prózai írásai közül a legérdekesebbek Attiláról szól-
nak. Attila-regény terve mozgott Vajdában, de novellákká
sekélyesedett. Igen érdekes azonban, hogy az őskort nem
eposzban, hanem regényben próbálta megörökíteni. A ma-
gyar nemzeti eposzban bizonyos öntudatlan hazugság lap-
pang: a költő naivnak tetteti magát s mü-naív szemlélettel
közelít a múlthoz. Vajda Péter a járhatóbb utat válasz-
totta: a szépprózát és a mű-naív eposz mesterkélt légköre
helyett természetes légkört próbált teremteni. Valószerűsí-
tette Attila alakját. Arany János „fenséges“ hőse helyett,
akinek csak „egy hibáján“ kell erőt vennie, nagytehetségű,
népeken ós önmagán uralkodni tudó, dús erényekkel és
buján viruló vétkekkel megáldott keleti kényúr áll előttünk.
Az Attila—Ildikó-szövevényt is valószerűbben meséli Vajda;
Attilának Róma előtt történt megtorpanását pedig igen ér-
dekes történelmi fordulattal indokolja, melynek hitele
ugyan kétes, de minden esetre kitűnő íróra vall. Egy ke-
reszténnyé lett hun fordítja vissza az örök város előtt a ke-
Jeti nagyurat, hozzá csatlakozik és a keresztény civilizáció
útjára téríti, de a „megtért“ fejedelmen bosszút áll az ősi
hagyományokhoz ragaszkodó hun visszahatás. Vajda ro-
mantikája csaknem nemzeti regénnyé érett, amint átszelle-
mültsége követelő szó lett az elnyomottakért. A felemel-
kedett jobbágyi! a legmerészebb irodalmi utat írta be és
makulátlan hűséggel érkezett vissza oda, ahonnét vétetett.



Romantikus regényírók
Knthy Lajos (1813—1864) és Nagy Ignác (1810—1854)

Kuthy Lajos „Hazai rejtelmek“ c. nagy regényét való-
színűtlen rémhistóriaként könyveli el irodalomtörténetünk;
hasonló véleményt táplál Nagy Ignácról is, aki különben
jóformán teljesen kiesett irodalomtörténetünk tudatából.
Ha Kuthy regényét és Nagy Ignác „Magyar titkait“ össze-
vetjük a „Falu jegyzőjével“, akkor be kell ismernünk, hogy
Eötvös éppen úgy igénybe vette a „rémregényt“, a roman-
tikus elemet, mint Kuthy és Nagy. Mégis Eötvös müvéből
lett példamutató olvasmány, — ennek okát elsősorban Eöt-
vös alakjában kell keresnünk, mely sokkal elfogadhatóbb
mint Kuthyé és sokkal nagyobbszabású, mint Nagy Ignácé.
Kuthy Lajos életének 1849 után. végigélt szakaszában meg-
bocsáthatatlan bűnt követett el, az idegen elnyomatás szol-
gájává szegődött, amiért méltán tört felette pálcát a köz-
vélemény. Az ítéletet, teljesen igazságtalanul, kiterjesztet-
ték 1847-ben megjelent nagy regényére is, mely azonban
minden tekintetben méltó a feltámadásra.

Kuthy köznemesi családból származott, szegény papíi
volt, akit elkapott a gyors társadalmi emelkedés szele. A
magyarság mélyében hatalmas „földcsuszamlások“ történ-
tek ebben az időben s a nagy változás alkalmat adott az
alulról jött, a divathoz simuló és a koreszméket harsogó
„új embereknek“ a gyors érvényesülésre. Közéjük tartozott
Kuthy is, aki egyhamar előkelő politikusok bizalmasa és
előkelő hölgyek kedvence lett. Romantikus írói hajlamai,
vonzó egyénisége, szellemi izgatószereinek dús raktára a
közönség kedvencévé emelték, ám Kuthy nem süllyedt el
a könnyű sikerek árjában, hanem hű maradt lelkének job-
bik feléhez: a vidéki papfi örökségéhez. Nagyvonalú kalan-
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dor és nagyvonalú prózaíró élt benne; a kettő egyelőre
szépen megfért egymás mellett.

A „Hazai rejtelmek“ mélyen realista és mégis roman-
tikus izgalommal telített magyar tájképpel kezdődik; az or-
szág íze, rejtett, eddig észre sem vett élete, a vad magyar
vidék árad e képből olyan hódító erővel, mint Petőfi leíró
verseiből. A „Hazai rejtelmek“ azt bizonyítja, hogy a ma-
gyar élet és táj elegendő élményt és anyagot ád a nagy re-
gény felépítésére s Kuthy valóban nagy magyar regényt
akart nyújtani: tájunk s életünk teljes arcát, rejtett sor-
sunk, tudatossá nem tisztult társadalmi alkatunk hátbor-
zongatóan mély megvilágítását.

Kuthy romantikus volt, hódolt a korízlésnek, akár
Nagy Ignác; izgalmas mese, csapongó érzések és roppant
szenvedélyek nélkül a széppróza nem számíthatott ebben
az időben olvasótáborra. De Kuthy is, Nagy Ignác is, ösz-
tönösen vagy öntudatlanul, Victor Hugb és a francia ro-
mantika útjait járták: a nagy romantikus freskókba reális
figurákat festettek; a valóság kockáiból építettek merész
„szerkezeteket“. A „Hazai rejtelmekben“ és a „Magyar tit-
kokban“ éppen úgy meglelhetjük a realista magyar regény
anyagát, mint a romantikus regény kellékeit.

A „Hazai rejtelmek“ elején a nagy tájkép után pusztai
történetek és pusztai figurák sorakoznak, — Kuthy realista
hajlama olyan elszánt és konok, aminővel csak Tolnai La-
josnál találkozunk ismét. Jellegzetes alakok tömegét vonul-
tatja fel a „barbár“ tájon, köztük Harangi talyigást, a vad-
parasztot, aki féktelen keserűségében kiszúrja lova sze-
mét, a nemesi korcsmárost, a debreceni kofát, lókötő su-
hancokat; a magyar vidék szociális arculata csak „A falu
jegyzőjében“ árad ekkora bőséggel az irodalomba. Fejezete-
ken keresztül folyik Kuthy regényében a seregszemle, me-
lyet mégis regénnyé fon az író, egyetlen középpont felé
mozgatja alakjait, műve nem olyan széteső képsorozat, mint
Nagy Ignácé.

Kuthy félelmetes szatirikus, mindjárt müvének elején
megmutatja erejét: elszegényedett arisztokrata-családot
utaztat az Alföldön az örökbe kapott birtok felé, a család
minden szava és mozdulata egy társadalmi réteg belső si-
várságnáak és silányságának rajza. Kuthy tudta, hogy a
valóság egyszerű, mértékletes ábrázolása a leghatásosabb
művészi fegyver, romantikus hajlama ellenére ritkán tor-



141

zított, inkább romantikus háttérrel és epizódokkal ejtette
meg a közönségét. Nagy Ignácnak nem volt ilyen fejlett
szatírája, inkább: megbékélő, elszelídülő humora.

Kuthy regényének színtere a vad alföldi táj; mint
Petőfi: még a láptól, mocsártól, vadvirágtól tarka alföldi
vidéket ismerte, mely fölötte alkalmas volt sajátságos ma-
gyar tájromantika tenyésztésére. A pusztai romantikának
Jókai Mórig Kuthy a legnagyobb képviselője, a hajdani Al-
földnek, a „szűzi“ síkságnak minden titkát ismerte és meg-
teremtette költészetét, mely teljesen illik a régi alföldi táj-
hoz, a lelkét örökíti meg, mint a székely népballadák
Székelyföldét.

Kuthy azonban inkább csak fűszernek használta a
romantikát, a tájromantikát is. Nagy Ignác a „Magyar tit-
kokban“ szélesebb teret nyitott a romantikának, mert reá-
lis élményanyaga gyérebb és felszínesebb volt, mint
Kuthyé. Kuthy jól ismerte a magyar társadalmat, nemcsak
pusztai seregszemlét írt, hanem mélyen bevilágított az osz-
tályok életébe és a romlás virágai mellett a negyvenes évek-
ben sűrűn felbukkanó hősi embertípust is megörökítette.
Nagy Ignácnak nem volt ilyen fejlett társadalmat ábrázoló
képessége, inkább: hol színesebb, hol bágyadtabb életképe-
ket ragadott ki a nekilendülő főváros nyüzsgéséből. Kuthy
az egész országot átfogta, Nagy Ignác háromkötetes műve
(„Magyar titkok“) a fővárosban vesztegel, tehát sekélyebb,
szikkadtabb talajba mélyesztette gyökereit.

Kuthy átfogó tehetségére vall, hogy a városi életet ép-
penolyan mélyen ismerte, mint a „nagy pusztát“; Buda-
pest születésének szervi hibáit nagyon korán észre vette.
Kétségbe ejtették az akkor kialakuló főváros társadalmi
Összetevői, nemcsak vezető rétege, hanem a silány „mély-
ség“ is, a „környék“, a zagyva és idegenektől dagadó népi-
ség, melyből az egyre növekedő Budapest az utánpótlást
merítette. Kuthy néhány valóban nagyszabású társadalmi
tanulmány anyagát is beolvasztotta regényébe.

A magyar író nemrégiben még az „ősi dicsőségről“
zengedezett s a történelmi múlt külsőségeivel, dicső mozza-
natainak ódái hevületű túlértékelésével serkentgette a nem-
zetet. A legtöbb reformer csaknem az egész régi alkotmányt
át akarta menteni a holnapba; Széchenyi a főnemesség
megreformálásától várta az ország fölemelkedését, — az
alulról jött Kuthyban azonban nem égtek ilyen merész hi-
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tek. Pesszimista volt, úgy vélekedett, hogy a legmagasab-
ban állók már csak társadalmi és emberi bűntények útján
bírják kiváltságos szerepüket fenntartani; véleménye kü-
lönben pontosan födi báró Eötvös József megállapításait.
Kuthy a rendi alkotmányt rozoga bárkának tartotta, mely
lomha járásával elmarad az időtől és behozhatatlan előnyt
ád az egyre szaporodó és egyre lényegesebb gazdasági sze-
rephez jutó zsidóságnak. A rendi alkotmány zeg-zúgait, a
hajdani úri „kibújókat“ most ezek a szemfüles idegenek
használják fel a maguk javára. Kuthy romanticizmusa
mögött a legkeményebb társadalmi kritika lappangott, a
költői hév mellett minduntalan elöntötte a társadalmi hév
is, akár Szabó Dezsőt. Regénye mégis csak itt-ott zökken
tanulmánnyá, mindvégig élvezetes olvasmány marad.

A megyei közigazgatás ellen Eötvös a tanulmányíró
buzgalmával olykor kínosan terjengős vádiratot írt. Kuthy-
nak sok tekintetben különb írói szemmértéke volt, ő sem
kímélte a vidéki kiskirályokat, de jelentőségüket megfelelő
helyre tette. Sohasem feledte, hogy átfogó társadalmi re-
gényt ír és az „egészet“ kell ábrázolnia. Az anyag-rengeteg-
ből szerves képet tudott teremteni, alakjainak szétágazó
életét össze tudta terelni. Hiába keressük nála a nyugati
regények parkszerű rendezettségét, szilárd szerkezetét,
Kuthy műve bozontos, mint az erdő: sajátságos tájon, saját-
ságos törvények szerint nőtt emberrengeteg.

Kuthy sem ért le ugyan a népi sorskérdések mély-
ségébe, de társadalmi látóköre mégis szélesebb Eötvös Jó-
zsefénél. „A falu jegyzője“ jóformán csak a közigazgatási
viszonyok szövevényének szentel figyelmet, Kuthy azonban
észrevette a gyors ütemben kialakuló pénzgazdaság vissza-
éléseit és rá merészelt mutatni arra, hogy a szabadság jel-
szavával ajkán idegen élősdi réteg telepszik le a még min-
dig természeti gazdálkodáshoz szokott ország kizsákmá-
nyolására. Minden magyar írónál jobban látta a szirteket
és a zátonyokat, melyek a kapitalista Európába bekapcso-
lódó Magyarországot fenyegetik. Semmi sem élt benne a
francia forradalom jelszavaiba vetett hitből; idejében észre
vette, hogy döntő sorskérdések özöne szakadt ránk és hoz-
zájuk méltó társadalmi tudatot próbált teremteni. Bár nem
beszélt a regény társadalmi hivatásáról, de felfogása meg-
egyezik Eötvös hitvallásával. Kuthy romantikus alkata elle-
nére sem volt „izgató“, hanem föltáró, megmutató.
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Sok tekintetben látnoknak tekinthetjük, előre látta az
1867 után bekövetkező eseményeket: a fáradt nemesi réteg
helyén marad, de nem tudja átvenni a kapitalista gazdál-
kodásban a vezetőszerepet, mely menthetetlenül a zsidóság
ölébe hull. Hideg szociológiai okoskodás és tárgyilagos tár-
sadalombírálat vezette ehhez a meggyőződéshez Kuthy La-
jost, nem pedig elfogult gyűlölet. Tiszántúl töltötte ifjú-
korát és igen közelről ismerte az egyre sűrűbb rajokban
bevándorló félvad keleti zsidóságot, mely a megrekedt, fej-
lődésében megbénított magyar élet kihasználásában kere-
sett kárpótlást sokszázados elnyomatásáért és üldöztetésé-
ért. A fővárosi polgáriasodon zsidóságról pedig az volt a
véleménye, hogy nemzetközi maffia tagja. Kuthy azt a
véleményt is megkockáztatta, hogy a maffiából nemzetközi
nagyhatalom lesz nemsokára. Figyelmeztetett, hogy a saját-
ságos zsidó morál nem alkalmazkodik a befogadó nép
moráljához, hanem autonóm marad; a zsidó magatartás szo-
ciológiáját rajzolta meg. Nagy Ignác nem ment ilyen
mélyre, mégsem menekedett az elfogultság vádjától, a „Ma-
gyar Titkok“ új kiadásának „zárszavában“ tiltakozik is
ellene: „Ellensége vagyok a zsidóknak? Isten mentsen! Sőt
egy pár igen jó barátom van, kik zsidók. Nem olvastam
még regényt, melyben gazembereknek is nem jut szerep és
ezek aztán majd főrangúak, nemesek, polgárok, parasztok,
keresztények stb. Mért ne lehetett volna tehát nekem is, a
többi közt, egy-két zsidót is árnyék-oldalról megismertet-
nem, valamint „Tisztújítás“ című vígjátékomban igen be-
csületes zsidót jellemzettem. Talán csak nem akarja valaki
állítani, hogy éppen csupán a zsidók közt nem találhatni
rossz embert?“ Kuthy is, Nagy is éppen eléggé ostorozták
a magyar bűnöket, de sohasem kaptak ezért magyar rész-
ről szemrehányást. A zsidóság emberi kritikáját azonban
az érdekelt oldal sohasem bocsátja meg, akkor sem
bocsátotta meg.

A „Hazai rejtelmek“ második kötetében hatalmas po-
litikai párbeszéd folyik egy történelmi arisztokrata és a
zsidó pénzarisztokrata között. A párbeszéd keserű hangja,
fojtott, de folyton kibuggyanó izgalmas látnoki ereje Szé-
chenyi „Nagy Szatírájára“ emlékeztet. A dekadens főúr
megrokkant hatalomvágyával szemben alulról egyszerre
fölemelkedik az idegen tőkés friss és korszerű hatalom-
vágya. Olyasmi történik, mint midőn a gépkocsi ura moso-
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lyog a négy gyarló gebétől vont ütött-kopott batárra. „Úr-
kény, hatalom, igazgató erő“: ezt a „szentháromságot“ ragadja
el a pénzarisztokrata a régi feudális „szörnyetegtől“; a re-
gény utolsó fejezetében pedig a feudális dúvad megmérgezi
önmagát és az őt kifosztó pénzarisztokratát. Halálos szövet-
kezés.

Kuthy nagyszerűen ábrázolja azt a folyamatot is, mi-
dőn a hatalmában megingatott uralkodó réteg érezvén az
alulról jövő fenyegető morajlást, elfogja a szelet és külső-
leg alkalmazkodva a közösség megváltozott hangulatához
és igényeihez, újra elfoglalja az életet irányító helyeket,
újra megakadályozza a tisztább kibontakozást. Kuthy regé-
nyének társadalomszemlélete sokoldalú és magasrendű, a
nemességet, az arisztokráciát és a zsidóságot kitűnően is-
merte, a népnek azonban inkább csak a jellegzetes figuráit,
nem pedig valódi egyéniségét látta. A romlás hatalmas
körképét festette meg, de az „ellenkép“: a föltörekvő jobb
és igazabb réteg körvonalai töredezettek és ösztövérek.

Kuthy művét éppenúgy, mint Nagy Ignácét „bűnügyi
regénynek“ szeretik minősítem. Azt a vádat emeli az iro-
dalomtörténet, hogy az éppen fejlődésnek induló főváros
élete távolról sem volt olyan sötét, amilyennek ábrázolták.
Nagy Ignác erre a vádra is megfelel: „Én 1830 óta folyvást
Pesten lakom, s ezen 15 év alatt legfőbb tanulmányom a
pesti élet vala; ezenkívül pedig oly szerencsés helyzetben
valék, hogy számos adatot hitelesnél hitelesebb forrásokból
meríthettem; tisztán költött tényeket tehát csak a regényes-
ség fonalának egyes részei foglalnak magokban“. A múlt
naív szemlélői azonban mindig azt hiszik, hogy az eltűnt
idő megtestesült „aranykor“ volt.

Kuthy regényében nem játszik nagyobb szerepet a
bűnügy, mint „A falu jegyzőjében“. Három magyar író:
Eötvös, Kuthy és Nagy Ignác bűnök és embertelenségek so-
rozatának tartották a „társadalmi felépítmény“ életét, holott
másgyökerű és másvégzetű egyéniségek voltak. Egyöntetű
véleményük okát legalábbis jórészt a „társadalmi fölépít-
mény“ természetében kell keresnünk.

Kuthy műve regényszerűbb, sokkal gazdagabb esztéti-
kai szépségekben, mint Eötvös Józsefé, ám Eötvös művében
tisztább emberi egyéniség nyilatkozik meg. Nagy Ignác
jelentőségét nem annyira a „Magyar titkok“ egészében,
mint inkább  a  belé szőtt gazdag, életteljes rajzokban kell
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keresnünk, ő ád először részletes, kitűnő megfigyelő kész-
ségre valló „rajzolatokat“ a főváros életéről; kitűnő stiliszta,
finom humorral és mértékletes szatírával dolgozott. Mint
szerkesztő is komoly érdemeket szerzett; önzetlen és tiszta
ember volt. A szabadságharc után is a magyar irodalom
istápolására fordította minden erejét, hosszú éveken keresz-
tül ágyban fekve, betegen dolgozott. Életét egészen más tör-
vények irányították, mint irodalmi rokonáét, Kuthy Lajosét.



Katolikus romantika és Nagy Szatíra
Széchenyi István

(1791—1860)

Széchenyi sebzett lelkű atyának volt a fia. Széchenyi
Ferenc gróf helytelenítette ugyan II. Józsefnek azokat a
rendeleteit, melyek a magyar alkotmányos életet eltörölték,
de őszinte híve volt a kalapos király felvilágosodott szelle-
mének. Meleg kapcsolat fűzte Hajnóczy Józsefhez, a ma-
gyar felvilágosodás egyik legtisztább és legműveltebb alak-
jához és hajszálon múlott csak, hogy a II. József halála
után diadalmaskodó reakció nem küldte őt is a Vérmezőre
vagy Kufsteinbe. A magyar felvilágosodás tragédiája mér-
hetetlenül megrendítette Széchenyi Ferenc lelkét. Talán
mindenkinél jobban megriadt, aki csak kapcsolatban volt
ezzel a mozgalommal; volt miért megriadnia és volt mit
mentenie, Magyarország egyik leggazdagabb főnemese volt.
Lelkének hőskorát lezárta és a másik végletbe menekedett:
a vallási rajongásba s az uralkodóházzal szemben tanúsí-
tott feltétlen hűségbe. Ez a belső összeomlás azonban mit
sem változtatott gyökeréig nemes, emberséges és hasznos
cselekedetekre törekvő természetén, de sorsa mindenesetre
példája a család egyik betegségének: a gyors, hosszantartó
és teljesen soha ki nem heverhető idegösszeomlásra való
hajlamnak. Tépelődő búskomorsága mély nyomot hagyott
fia szellemén.

Gyermekeit vallásos szellemben nevelte s az uralkodó-
ház hűséges szolgálatára szoktatta. István még jóformán
gyermek volt, midőn a hadseregbe küldötte, ahol a fiatal
gróf azonnal főhadnagyi rangot nyert és belekeveredett a
napóleoni háborúkba. Talán a család sarka körül leselkedő
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magyar drámától akarta atyja megmenteni, midőn gyer-
mekfővel katonai pályára küldötte, messzire a hazától?
Misztikus hajlamai éppen úgy kifejlesztették benne a meg-
érzés és az előérzés képességét, mint később a fiában s meg
akarta óvni őt a végzettől? Vagy a komoly férfiasodás isko-
lájának tartotta a katonaságot, esetleg csak lojalitása kész-
tette erre a lépésre? Minderre ma már nem tudunk hatá-
rozott feleletet adni.

A fiatal gróf alig különbözött osztályának hasonlókorú
tagjaitól. Léha életmódot folytatott, magyarul alig tudott,
népét nem ismerte, nem is törődött vele, nyugodt lélekkel
írta egyízben jószágkormányzójának, hogy sürgősen pénzre
van szüksége, szerezzen bármi áron, ha másként nem megy,
nyomjon egyet a jobbágyokon. A környezet, melybe került,
nem volt alkalmas szunnyadó képességeinek fölébreszté-
sére. A napóleoni háborúk elsöpörték a régi, puritán erköl-
csöket; az általános bizonytalanság a pillanatnyi örömök
végigélésére ösztönözte az embereket, a nagyvárosokban,
elsősorban Bécsben, ledér életmód ütött tanyát. Ez a rom-
lott, csábító európai áramlat a szülői ház puritán és bús-
komor levegője után meglepetésként hatott az ifjú mág-
násra és egyszeribe felszabadította hatalmas érzékiségét.
Nem örökölt túlságosan erős idegrendszert; a zajos nagy-
világi élet és a háború olyan megpróbáltatások alá vetette
idegzetét, melyeket nem hevert ki sohasem. A hős tiszt, az
elkényeztetett világfi, a szép férfi aratta a sikereket, erköl-
csi korlátokat alig ismert, így keveredett kapcsolatba
bátyjának feleségével, Karolinával is. Ennek a kapcsolat-
nak az emléke egész életében elkíséri. A Karolina-szöve-
vénnyel sokat foglalkozott történetírásunk, de megoldani
nem tudta, mivel Széchenyi naplójának errevonatkozó lé-
nyeges részeit törölte valaki, állítólag titkárja. Sohasem
tudjuk, hogy mennyiben volt hibás Karolina összeomlásá-
ban és korai halálában Széchenyi István, kinek ifjúkorára,
saját beismerései alapján, Ady sorait alkalmazhatjuk: „Bű-
neim, mint Pokol pálmái égverő bujasággal nőnek.“ Min-
ket nem is annyira a Karolina-szövevény érdekel, mint az
a mérhetetlen bűntudat, melyet Széchenyi mindhalálig hor-
dozott; nem az a fontos, hogy mekkorát vétett, hanem a
belső fordulat, melyet vétke okozott. A fiatal Széchenyi ál-
lj^áDan könnyelműen napirendre tért fiatalkori kilengései
fölött. Karolina halála volt az első esemény, mely megállí-
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totta, megdermesztette, fordulatot parancsolt egész életére.
Karolina vesztét nem tudta kiheverni s a bűntudat lelkének
eddig féligmeddig tudat alá szorított, de tagadhatatlanul
leglényegesebb elemét szabadította fel: a katolicizmust.
Kiderült, hogy a világfi nyers-zöld magatartása csak burok
volt, s a bu,rok alatt beláthatatlanul mély világ húzódik.
Széchenyi István szervezetébe annyira beszívódott a kato-
licizmus, mint eddig talán egyetlen magyarba sem. Bűnei
és tévedései egy magasabb logika értelmében arra voltak
jók, hogy végképen el ne merüljön a kor léhaságaiba s ez a
mély világ feltörjön és úrrá legyen egész emberi termé-
szetén.

Lelki életének háborgásait, viharait, nehéz felhőit és
látszólag szeszélyes villámlásait általában idegbajával, szel-
lemének időleges megbénulásával szokták magyarázni, —
a magyarázat bizonyos mértékben elfogadható, de túlzott
és egyoldalú. Egyetlen magyar lélek sem példázta még eny-
nyire azokat a belső viharokat és szenvedelmeket, melye-
ket a katolikus élmény ébreszt; a kutatók nem egyszer ideg-
beli rendellenességgel próbálják magyarázni mindazt, ami
a mély katolikus léleknek természetes. Naplójában mások
halálával gyakorta önmagát vádolja, a történetírók ezeket
az önvádakat, igen helytelenül, lelke beteges túlérzékeny-
ségének tulajdonítják. A katolikus tanítás szerint azonban
nemcsak az elkövetett bűn érdemel ítéletet, hanem a bű-
nös kívánság is. A katolicizmus a lelki élet fényeinek és ese-
ményeinek éppen olyan sorsot irányító létezést és hatást
tulajdonít, mint a tényleg megtörtént cselekedetnek. Kato-
likus felfogás szerint az átszellemülés széttöri a testi lét kor-
látait és megízelíti az emberrel a földöntúli életet, a bűnös
vágy pedig szövetkezik az ősi rosszal és elősegíti uralmát.
Széchenyi féktelen szerelemmel kísérte feleségét már ak-
kor, midőn első férje még élt, talán fölmerült benne a kí-
vánság, hogy bár halna meg az a férfi, aki szerelmüknek
útját állja, vagy legalábbis pillanatnyira beleegyezett ebbe
a bűnös gondolatba, ezért érzett később lelkiismeretfurda-
lást s metafizikai felelősséget a férj csakugyan bekövetke-
zett haláláért. Ez a bűntudat katolikus felfogás szerint tel-
jesen helytálló, a Széchenyi-kutatók azonban koruk szűk-
látókörű racionalista szemléletének voltak rabjai, s rendel-
lenességnek tekintették mindazt, ami egy magasabb lelki
rendszer megnyilatkozása volt Széchenyiben. Téves követ-
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keztetéseik természetesen újabb és újabb tévedések szülő-
anyjává lettek. Teljes ártatlanságát hangoztatták a Karo-
lina-ügyben, holott maga Széchenyi mindvégig bűnösnek
tartotta magát és megállapíthatjuk, hogy egyik vétke sem
rázta meg őt ilyen elemi erővel. Pedig teljesen felesleges
alakjának ilyen elszánt lúgozása, mert nagyságát esetleges
bűne nem kisebbíti. Széchenyi mindenképen „megtérésé-
ben“ mutatkozott nagynak és vonzónak.

Mint ifjú lovastiszt többízben hosszabb szabadságot
kért és utazásokat tett keleten s nyugaton. Minden érde-
kelte, de talán legjobban az irodalom, mohón szívta ma-
gába a szellemi hatásokat: a byroni búskomorságot, az an-
gol spleent, a német érzelgősséget és a romanticizmust. Ké-
sőbb egyre jobban érdeklődött gyakorlati dolgok, politikai,
társadalmi és gazdasági viszonyok iránt, gyermeki kíváncsi-
sággal kísérte a fejlettebb nyugati életet, mindent meg akart
szerezni magának. Közben Magyarországon is tartózkodott
s a honi viszonyok leverő hatást gyakoroltak rá: haldokló
törzsnek tartotta a magyart, mert magyarság-élménye fel-
színes volt és merőben külföldi tapasztalataihoz mérte ha-
záját. Ez az érzéki csalódás és a magyar rendiségnek Szé-
chenyibe torkolló halálélménye vetette fel a nemzethalál
rémképét. A rémkép sokáig kínozta, kísértette, osztályának
sorsát gyakran összetévesztette a magyarság sorsával; a
döblingi megrázkódtatásra volt szüksége, hogy „osztály-
végzetéből“ kinőjjön.

Nemsokára mégis hívőként vonult be a magyar köz-
életbe, olyan hirtelen és olyan dobbanó, tökéletes odaadás-
sal, amilyenre csak az Ady által megénekelt „fel-fel dobott
kő“ képes. Széchenyi nemcsak a katolicizmushoz tért meg,
hanem lelkének egész mélységéhez, így eddig öntudatlanul
szunnyadó magyarságához is. Ezt a „megtérést“ természete-
sen sok tekintetben annak a vulkánikus háborgásnak kö-
szönheti, mely a húszas évektől kezdve az egész magyar
életet fölverte szunnyadásából. A magyar tudat elkészült
valamire, egy elemi erejű előretörésre s éppen Széchenyi
István túlérzékeny szelleme és ösztönei ne vettek volna tu-
domást erről a „földrengésről“? Széchenyinél a tudomásul-
vétel úgy történt, hogy megnyílt a kráter s évtizedeken ke-
resztül öntötte a lávát, a nemes anyagot és a salakot, a hitet
és a kétségbeesést, a lángész pazar kozmikus bőségét. Mű-
vei elárulják, hogy Döblingig végzetesen romantikus volt,
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hiába mozgott a gyakorlati tevékenység síkján. Sohasem
számolt a történelmi, politikai és társadalmi tényekkel, —
eszméket hirdetett és az Eszmét hit vallotta, eszmei hatások-
tól várta az élet átalakulását, mint az antik eszméket feltá-
masztó európai romantikusok. Gyakorlati cselekedetei, mint
Ady igen helyesen látta: romantikus életérzésének jelképei
voltak, — nem annyira gyakorlati értéküktől, mint inkább
eszmei kisugárzásuktól várt hatást.

Magyarországhoz kötötte Crescencia iránt gyúlt sze-
relme is. Crescenciának ekkor még élt első férje, akit hét
gyermekkel ajándékozott meg. Széchenyi eredetileg hozzá
is léha szándékkal közeledett, de minden közeledése hűvös,
határozott visszautasításra talált. Szenvedélyét a visszauta-
sítás fokozta és romantikus, metafizikai izgalommá mélyí-
tette, megtanulta tisztelni az erényt s egyre nőtt benne
Crescencia alakja, olyanfokú rajongással vette körül, ami-
lyenre csak katolikus és romantikus lélek képes. Crescen-
cia szinte „Boldogasszonnyá“ nőtt benne, az erény földi
megtestesítőjévé, úgy rajongott érette, mint az elérhetetlen
tisztaságért: a válóság ekkora átlényegítése a katolikus
lélek jellemző tulajdona. Később bűnbánóan vallotta, hogy
csupán Crescencia elnyerése kedvéért lépett a közélet terére,
tetszeni akart neki, vallomása túlzott, de sok igazság rejlik
benne: méltó akart lenni az erény egyelőre elérhetetlen ki-
rálynőjéhez, ezért hajtotta kemény munkamorál alá életét.

A legfőbb hatalomra törő magyar nagybirtokosoknak, a
Zrínyieknek, Bocskayaknak és Rákócziaknak lelke született
újjá benne korszerű formában. Az elsőség igényével lépett
a magyar életbe és ezt az igényt minden szerénykedése
mellett is mindvégig fenntartotta, de befelé fordította: a
magyar zajlás minden hősével és vezéralakjával szemben-
állott, teljesen magáévá akarta tenni az egész nemzetet, a
maga módján akarta megváltani és sohasem bírta elkép-
zelni a megváltás másféle lehetőségét. A hajdani szabadság-
hősök összefogták a magyarság háborgó erőit és a külső
ellenség ellen vezették, — Széchenyi át akarta alakítani a
belső háborgást a maga képére és hasonlatosságára; inkább
vallásalapító volt, mint politikus, egyedül küldetésének iga-
zában hitt és küldetésének diadalán dolgozott. Arisztokrata
gőggel és fölénnyel nézte a nyugtalankodó köznemesség
politikai figuráit s a nagyúr megértő jóságával, tárgyilagos-
ságával hajolt le a szenvedő néphez. Az egész magyarságra
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méretezte terveit, egy ország vezetésére szabott nagyúr volt
és teljesen fölösleges, hogy most a népi gondolat képviselő-
jévé avassuk. Széchenyi mély rokonszenvvel viseltetett a
magyar nép iránt, de az egészet nézte, az egészet akarta
megreformálni és ezáltal megmenteni. Mélyrehatóbb tár-
sadalmi átalakulás nélkül, a megreformált arisztokrácia
vezetése alatt akart jobb lelkeket és jobb létet teremteni. A
jobblét és a különb lélek volt az ő legnagyobb célkitűzése,
nyugati színvonalra akarta emelni a magyarság egészét, s
eleitől fogva szembekerült azokkal, akik évezredes dühöket,
bíbor indulatokat és százados sérelmeket kavartak fel, —
tehát a jellegzetes magyar ellenzékkel.

Olyan vakon bízott a maga igazában, mint a nemzet
„ódáját“ zengő lírikus, vagy a vallásalapító. Kidolgozta az
első magyar nemzeti munkatervet, mely áldozatot és mun-
kát, lemondást és folytonos önfeláldozást követelt minden
társadalmi rétegtől, tehát lényegében: szigorú keresztény
disciplina volt. Megcsinálta előbb a maga disciplináját, az-
után nemzeti méretűvé szélesítette. Követelmények sokasá-
gát állította a nemzet elé, melyeknek végrehajtása valóban
„magyar világot“ épített volna az évszázados romok felett.
S mint a vallásalapító: fölvette a küzdelmet a nemzet hibái-
val, vakreményeivel, szenvedélyeivel és megfeketedett indu-
lataival. Mindenkiért és mindenki ellen harcolt s tulajdon-
képen mindig teljesen egyedül volt. Kossuthban az idegen
vallás hamis prófétáját szemlélte s alakja éppen ezért ké-
sőbbi apokaliptikus látomásaiban ,,szörnyeteggé“, a rom-
lás angyalává nőtt. De mint naplói elárulják, a magyar
politikai élet minden fontosabb szereplője idegen volt neki.
a vallásalapító nem alkuszik, nem „politizál“, hanem csu-
pán hívőket és eretnekeket ismer.

A vallásalapító korán jött, vagv elkésett, de minden-
esetre szembekerült a társadalmi fejlődéssel, melyet meg
akart állítani, nem azért, hogy elnyomja, hanem jobb útra
kívánta vezérelni. A társadalom csupán tanításának ..újdon-
ságát“, felszabadító voltát szívta magába, de egv új szabad-
ságmozgalom kezdetén nem vállalta kemény fegyelmét.
1848 táján a Vérmező vetése ért meg: a francia forradalom
hatása és tanítása forrott magyar gyümölccsé. Felvilágoso-
dott radikális és forradalmi elemek jutottak túlsúlyra:
egyre jobban az ő kezükbe csúszott a vezetőszerep. Mi köze
lehetett hozzájuk a misztikus  Széchenyinek, aki hídépítés
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és folyószabályozás közben folyton visszaesett katolikus ré-
vületébe, jó szellemekkel társalgott és gonosz szellemekkel
küzdött. Éppen romantikus rajongása és katolikus miszti-
cizmusa tette küldetését forróvá és vonzóvá, de küldetésé-
nek mélységét egyre kevesebben értették s inkább osztálya
óvatos képviselőjének tartották, holott ennél az óvatosság-
nál egy sokkal mélyebb eredetű tartózkodás élt benne a
korral és figuráival szemben, akik az ő „vallását“ és vallá-
sos mélységű tanítását, nemzeti munkatervét társadalmi és
közjogi forradalom céljaira használták fel.

Széchenyi egyéni szempontból mindenesetre a legrosz-
szabbkor hullott vissza a magyar földre. Néhány évtizeddel
előbb talán építő folyamatot indíthat útnak, 1867 után ta-
lán küíönb fordulatot adhat a kiegyezés ügyének. 1848 tá-
ján azonban feltétlenül el kellett buknia, mert a magyarság
egy nagy történelmi vállalkozás útján meg akart győződni
saját létjogosultságáról, — ez volt a forradalom legmélyebb
oka. A forradalmi anyag évtizedeken keresztül lazította vas-
rácsait, s a rácsok már töredeztek, a kitörés elkerülhetetlen
volt. Széchenyi magasból nézte ezt a kísérletet és esztelen
vállalkozásnak tartotta; a nagy reformátor éppen olyan el-
szántan küzdött ellene, mint később a Bach-rendszer ellen.
Talán azért nem értette a magyarságnak ezt a vállalkozá-
sát, mert későn csöpuent bele a magvar életbe? Szellemi
és származási előkelősége, végtelen önuralma, előkelő tar-
tása tiltakozott a plebejusok lázadása ellen? Mindkét ok
fennáll, de tiltakozása mégis mélyebbről fakadt: misztikus
előérzessél látta a véget és az úi magyar vallás alapítóiának
tragikus vátesszé, Jeremiássá kellett torzulnia. Az ariszto-
krácia vádolta, a nemesség nem értette meg, a parasztság
nasrvon távol volt és éppenolyan ősi bizalmatlansággal
fii?veJte az eseményeket, mint Széchenyi, de a reformátor
tudta, hogy ha a paraszti vélemény fölszabadulna, még ele-
mibb hullámzás dübörögtetné a földet. Akkora türelmet,
hidea bölcseséget. felforralhatatlan józanságot, olyan lassú,
szívós kitartást követelt nemzetének egészétől, aminőre a
nemzet ennen temperamentuma, elmaradottsága, elgyötört-
sége .s belső mérgezettsége folytán képtelen volt. A hosszú
ibszolútizmus elfojtotta a magyarság nemes „nedveit“, erősza-
kosan megakadályozta a virágzást s most a felszabaduló ned-
vek Széchenyi fegyelme, tehát a nyugodt, biztos meder helyett
megmámorosodtak önmaguktól és a gyors virágzást, a for-
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radalmi előretörést választották, — így került szembe a
nemzet egyik legnagyobb fiával. E szembekerülésben benne
van az egész magyar dráma: az órák nálunk össze-vissza
ütöttek, a mesterségesen elfojtott s százszor legázolt társa-
dalmi fejlődés, illetve fejletlenség folytán túlkorán, elkésve,
elszigetelve, vagy egymás ellen rohanva jelentkeztek azok
új történelmi erők és tényezők, melyek boldogabb végzetű
nemzetek életében egymás mellett, vagy összefolyva előbbre
viszik a közösséget. Széchenyi 1848 felé egyre jobban úgy
érezte, hogy Bábéiban él, nem értik szavát, helyesebben a
szavai mögött rejlő mélységet s ő sem értette, hogy a nagy
izgatók szavai mögött milyen százados tárnák rejteznek.
Első művei „világot“ építenek: a magyar megújhodás szi-
gorú keresztény fegyelemmel telített világát, de vitairatai
már a magyar dráma hírnökei s azt bizonyítják, hogy 1848
hőseiben évszázados elintézetlenségek szakadtak fel, a fel-
szabaduló nemzet erőivel párhuzamosan tört fel az évszáza-
dokon keresztül elnyomott nemzet belső mérgezettségének
az anyaga és ezért lett a nagy vállalkozásból Kőmíves Kele-
men vára.

Magánéletében is ijesztően egyedül maradt. Wesselényi
Miklós, Batthyány Lajos és Teleki László rendre elhidegül-
tek tőle. Kiábrándult feleségéből, Crescenciából is, mihelyt
első férjének halála után az övé lett, leszállott a „Boldog-
asszony“ magasságából s nemeslelkű, de kicsinyes, nyűgös-
ködő, későn kelő, pepecselő asszony lett belőle, — mint
naplójában panaszolja. Míg tartott a Crescencia-láz s míg
nemzeti munkaterve eleven pezsgés volt a társadalom életé-
ben, míg a nagy remények tartottak, addig szunnyadoztak
Széchenyi lelkének rémei, most azonban ébredezni kezdet-
tek. Széchenyi mindig azt vallotta, hogy az emberi Infernó-
ból emelkedett fel a nemesítő munka világába, teremtés
közben már-már azt hitte, hogv a jó angyalok örök szövet-
séget kötöttek véle, most azonban felébredtek és körülvet-
ték az Infemo rémei. Aggályos lelkiismerete tragikus lelki-
ismeretté sötétült, mely mindig hajlamos arra, hogy magára
vegye a „világ bűneit“ s minden szigora mellett is mindig
önmaga iránt a legszigorúbb.

A szigorú rend és a nemzeti önfegyelem főpapja bele-
zuhant az apokalipszisbe, dőre látta a rémes eseményeket
és csak őkett látta. A hívő katolikust elöntötte a fátum, vi-
gasztalan arcával, szörnyeivel és rémeivel. Csak „veszélyes“
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antipólusait látta: Kossuth mindenre kész „kocka-politiká-
ját“, Teleki László „lazítását“, Deák konok paraszti nyu-
galmát. Nem értette meg, hogy 1848 a „minden“, egy idő-
pont, melyben a magyarság egész lényege megindul, egy
elnyomott nép apokalipszise, melyet mégis valami nagy-
vonalú magasabb történelmi logika kormányoz. Nem tudta
elhitetni magával, hogy egy nemzet fiatalsága dereng a lá-
zadásban s a látszólagos sok ellentét egy gazdag, nagy
egésznek megnyilatkozása, melyre szüksége volt a nemzet-
nek, mert a maga igazi lényét színről-színre akarta látni.
Mindezt természetesen csak alulról lehetett így szemlélni és
így érezni, Széchenyi pedig osztályának öntudatos tagja
volt s azt hitte, hogy saját magasságát döntik le, ha ledől
az a társadalmi építmény, melynek csúcsán áll. Nem vette
észre, hogy a forradalmárok az osztályt támadják benne,
de lényéhez, jelenlétéhez mindvégig ragaszkodnak. De mi-
lyen messze volt ő az izgatott tömegtől s mennyire meg-
vetette izgalmát, társadalmi alacsonyrendűségnek vélte. S
mennyire megsebezte Kossuth plebejus kíméletlensége, mi-
dőn „tréfából“ puskát szögezett a mellének és megfenye-
gette, hogy lövetni fog azokra, akik cserben hagyják a for-
radalmat. Kossuth halálosan megsértette az arisztokratát és
a vallásalapítót, aki ezek után nem tehetett mást, mint ős-
keresztény módra visszavonult a „pusztába“.

A forradalom alatt írt naplója a tömör kifejezésnek
remeke. Egy-egy összefoglaló megjegyzése olyan, mint az
epigramma, például mikor néhány sorban a magyar hely-
zet reménytelenségét jellemzi. Naplóját németül írta, sokan
azt következtetik ebből, hogy németül gondolkodott. Szé-
chenyi azért írta naplóit németül, mert csupán ezen a nyel-
ven tudott tömören fogalmazni. Naplója szinte „vezényszó-
szerű“, talán katonakorában szokott hozzá a tömör német
fogalmazáshoz. Magyar stílusa pedig szélesen, rakoncát-
lanul, néha vadvizeket loccsantva hömpölyög, akár folya-
maink. Belső áradására szabta magyar beszédét, naplóját
pedig hirtelen, tömören kellett „összecsapnia“. Csak a leg-
nagyobb lírikusaink tudták olyan végzetes, tömör erővel,
néhány szóval annyira maradéktalanul kifejezni magukat,
mint a naplót író Széchenyi István.

Midőn „világának“ utolsó oszlopai is ledőltek, ideg-
összeomlással Döblingbe kísérte orvosa. Miért ment Döb-
lingbe? A még mindig mérhetetlen élettől duzzadó, tömér-
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dek kifejeznivalóval telített és hivatásérzettel eltelt férfi élni
akart s egyelőre a Habsburgoktól kevésbbé tartott, mint
Kossuthtól. A benne viruló még mindig óriás szabású élet
nem bírt belenyugodni a pusztulásba. Hiába omlott össze a
lelke, hiába kacérkodott szelleme a halállal, életösztöne ma-
gával ragadta a magányba, a ,,pusztába“, az új Rodostóba.
Ha döblingi korszakának kétségbeesett hangulatot tükröző
első megnyilatkozásait olvassuk, Rákóczi önvallomásai
jutnak eszünkbe; mindketten a modern „remeteség“ jelleg-
zetes képviselői. A középkori keresztény azért vonult a
pusztába, hogy egyedül, távol a világ kísértésétől és a vissza-
esés, a kibúvás lehetőségétől, hadat viseljen egyénisége
ellen s legyőzve egyéni hajlamait, emberi természetét: meg-
tisztult önmagát természetfölötti hatalmak lába elé helyezze.
Ezt cselekedte a visszavonuló Rákóczi és Széchenyi is:
óriási méretű metafizikai drámába vetették lelküket, lépés-
ről-lépésre kiirtották „földi“ szenvedélyeiket, leiküknek
mulandó elemeit és természetfölötti vigaszok örömébe kí-
vánkoztak eltemetkezni. Rákóczinak teljesen sikerült ez az
átlényegülés, mire kopogtatott ajtaján a halál, a kiegyenlí-
tődött lélek emberfeletti csöndje fogadta. Széchenyi élet-
formája azonban mindvégig a dráma maradt, a „remete-
ség“, a „pusztába“ vonulás csak stáció volt neki, ..lelki-
gyakorlat“ egy új és minden eddiginél nagyobbszabású
történelmi vállalkozás előtt.

Széchenyi háborgott, de sohasem volt háborodott. Két-
ségbeeset“ éveinek leveleit és önvallomásait csak a szűklátó-
körű racionalizmus tarthatja „elmezavar“ termékének. Szé-
chenvi naplóiban és bizalmasabb természetű írásaiban a
katolikus gyónás nőtt irodalmi formává éppenúgy, mint
Rákóczi önvallomásaiban. Az életgyónás megrázó belső
vihara reszket és tombol soraiban, elsőrangú írói képessége
olykor szimbolikusan fejezi ki mérhetetlen szenvedéseit és
kínzó megismeréseit. Tudósaink rengeteget törték a fejüket
azon, hogy miért tartja magát Petőfi apjának, holott a ma-
gyarázat igen egyszerű: Széchenyi a magyar forradalom
öntudatlan, de tényleges értelmi szerzőjének vélte magát s
lelkiismeretfurdalást érzett utóbb nemcsak ezért, hanem
amiatt is, mert „Petőfi anyját“, tehát az általa megtermé-
kenyített országot magára hagyta. Ezekben az években a
nagy önvád már kétarcú lett benne: nemcsak azért kínló-
dott, mert hite szerint, „izgatásaival“ ő gerjesztette a ma-
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gyar forradalmat, hanem a forradalomnak az igazát sem
tudta annyira kétségbevonni, mint a forrongás napjaiban,
legbévül már megkocáztatta a kérdést: vájjon nem Kos-
suthéknak volt mégis igazuk s talán az ő jelenlétével és
közreműködésével egészen más irányba fordul a nagy ma-
gyar vállalkozás sorsa?

Önvádja ijesztően mély, de távolról sem beteges, csak
a nyárspolgári lelkek vélhették annak, akik a maguk se-
kély bűntudatát, és földhözragadtságát tartják „egészéges-
nek“. Széchenyiben akkora mértékű bűntudat jelentkezett,
mint általában a nagy katolikus lelkekben jelentkezni szo-
kott: bűnösnek tartotta minden porcikáját, minden cseleke-
detét, féregnek vallotta magát, az Inferno kínjait élte végig,
az eredendő bűnnek és az ember végtelen gyarlóságának
keresztény hite drámai erővel jelentkezett benne. A mi tör-
ténészeink nem ismerik a külföld nagy katolikusainak éle-
tét s irodalmi hagyatékát, magyar földön pedig a katolikus
lelkialkat még sohasem nyilatkozott meg ilyen elemi erővel,
ezért nem értették meg Széchenyi háborgását.

Igen érdekes, hogy legnagyobb lelki válságai közepette
is mennyire megőrizte valóságérzékét és az élet szeretetét.
1848-ban, félig összeomlottan, önmagába süppedve ült a
minisztertanácson, egyszerre csak midőn a „lázas“, „gyen-
gélkedő“ Kossuth panaszkodását hallja, felugrik, hozzásiet,
megfogja az ütőerét és megállapítja, hogy rendesen ver.
(L. Naplóját!) Kétségbeesett döblingi soraiba is be-beférkő-
zik egy vallomás életösztönének elnyűhetetlen egészségéről,
lappangó életkedvének erejéről. Hiába vonult a „pusztába“,
hiába száműzte magát, mint mondotta, Örökre a döblingi
gyógyintézet szobáiba, nem tudott elszakadni a magyar drá-
mától. Midőn Döblingbe jött, kicsúszott lába alól a talaj,
elfordult tőle az ország, a katasztrófa után azonban őfelé
fordultak a szemek s lángesze, páratlan érzékenysége azon-
nal reagált ezekre a sugarakra. Mostmár egyedül volt, a régi
ellenfelek föld alatt nyugodtak, vagy bujdostak, a nemzet
ismét tetszhalálban dermedett, megint reá volt szükség s ő
az első kürtjelre megmozdult, felébredt, élni és izgatni kez-
dett. Milyen kevés kézzelfogható anyagra volt szüksége zse-
ni iének ahhoz, hogy a külső világot gyökeréig megismerje.
Bécsi élclapot forgatott és pontosan megismerte az elnyomó
rendszer természetét. Vendégei érdekes eseteket, anekdotá-
kat  meséltek  a Bach-rendszerről  és  megelevenedett előtte
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az egész magyar élet arca. A döblingi szobából őrtorony lett,
mely a néma üzeneteket is felfogta, az őrtorony lakója a
kor leghősibb vállalkozásába fogott: Bécs tőszomszédságá-
ból kívánta megdönteni Bécset, nyílt európai összeesküvést
és alig leplezett harcot indított ellene, saját barlangjában tá-
madta meg a sárkányt, — olyan példátlan bátorságot és
elszántságot tanúsított, aminőre csak hitvallók és mártírok
képesek.

A döblingi Széchenyi oda jutott, ahová legnagyobb ma-
gyar ellenfelei: erőit ismét összeszedve a reánk nehezedő
külső erőt támadta, de a támadó hadjárathoz önmagából
telt minden, egyedül a saját életét tette napról-napra koc-
kára. Nem toborzott paraszthonvédeket és nem küldött diá-
kokat a barrikádokra. Nem vállalta a holttestekkel borított
harcmezőt és a fölperzselt falvakat, városokat. Önmagából
állította ki az ezredeket és ágyúkat, a fegyvereknél halá-
losabb érveket. Döblingi tartózkodása alatt egyetlen kiemel-
kedő művön dolgozott: a „Nagy Szatírán“, minden más
műve, levele, egész élete ennek a nagy műnek a töredéke.
Műve jellegzetes forradalmi mű, de mostmár neki tudott
fogni, mert egyedül ő viselte érte a felelősséget, egyedül ő
játszott mindennap a fejével. A hang, melyet a császárral
szemben használ, nem Kossuth hangja, hanem a forradal-
már Peiőfié: „A magyarokat — írja mindjárt a Nagy Sza-
tíra elején —, kiknek 1000 évig fennálló hónát szétszakítá,
legjobb fiait minden jog ellen oly kegyetlenséggel lemészá-
roltatá, mikép Nero hozzá állítva fehér galamb“. A hivata-
los sajtó munkatársait „újsági ebeknek“ nevezi. Hangja
gyilkosabb minden eddigi magyar forradalmár hangjánál,
mert úgy beszél a császárral, mint egyenrangú, sőt: mint
magasabbrangú fél. Az egész nemzet megtestesítőjének
tudja magát, s egy magasabbrendü emberfajta fölényét
érezteti minden mondata; a keleti gőg nagyszerűen össze-
olvad nála a tiszta emberi igazságérzettel. Minden során ér-
zik a felszabadultság: zavaró körülmények és alacsonyabb
vetélytársak nélkül egyedül rohan a sárkány ellen egy egész
nemzetért, a keleti nagy úr gőgjével és a keresztény mártír
nagy eszme igájába hajtott alázatával.

A történetírás azt hangsúlyozza, hogy a Habsburgok
iránt mindvégig hűséggel és lojalitással viseltetett. Csak-
ugyan megtűzdelte művét itt-ott lojális sorokkal, ezek azon
ban az életösztön félig-meddig    önkénytelen megnyilatko-
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zásai, alibik a Habsburg-birodalom dússzimatú kopórend-
szere részére. E néhány sornak azonban ellent mond az
egész Nagy Szatíra, mely a Habsburg-lelkiség és uralkodási
módszer mélységes ismeretéről és megfelelő „értékeléséről“
tanúskodik. Széchenyi a „császár“ uralkodási módszerét és
lelkiségét szedte szét, még közismert vallásosságát is ala-
csonyrendűnek tartotta. A monarchiával való gyors szakí-
tást az adott európai viszonyok mellett nem vélte szeren-
csésnek, de nagy szatírája mégis előkészítő tanfolyam a
magyarságnak a biztosan bekövetkezendő végső szakításra.

„A népeket ki kell fárasztani, man mu6 sie mürber
machen, ez a kormány bölcseségének legmélyebb titka,
mert akkor, mikor már alig bírják csak saját magokat hur-
colni, bizonyosan nem fogják a statustargoncát elragadni“.
S ezt az a Széchenyi állapította meg a bécsi kormányzási böl-
csességről, aki 1849 előtt maga volt a megtestesült lojalitás s
azt vallotta, hogy Bécs tele van őszinte együttműködési
készséggel, melyet a magyar rebbelió tesz lehetetlenné. Most
már molohnak tartja a Magyarországra nehezedő rendszert,
szörnyetegnek, mely eszme-, ideg- és véráldozatot követel
szüntelenül. Mikor a császár vitézségét hangsúlyozzák bá-
mulói és félrevezetői, így gúnyolódik a döblingi remete:
„Rendszerint az, aki akaszttat, több vitézséget mutat, mint
az, kit akasztanak, jóllehet néha oly körmös kis gyermekek
is vannak, kik legalább annyi satisfactiót vesznek magok-
nak, hogy a hóhér szemei közé köpnek“. Mintha Petőfi szi-
laj, maró szavait hallanók...

A Bach-rendszer és Ausztria ellen szórt vádjai nem a
hagyományos magyar gravámenes és közjogi düh hangjai,
hanem egy birodalom drámájának, hitvány figuráinak, biz-
tos romlásának és szenvedő népének magasrendű irodalmi
ábrázolása. Drámai jellegű perbeszéd ez a mű, melyben a
vádlott óriási fölénye lépten-nyomon szembeszökik. Éppen
úgy a művé-levés utolsóelőtti stádiumát ábrázolja, mint az
erdélyi emlékiratok és ebben az állapotában is a legnagyobb
magyar politikai drámának tarthatjuk, évszázadok élmé-
nyei sűrűsödnek benne. Formája is félig-meddig drámai:
hitvány tanácsadók és politikusok tartanak „monológot“ a
császár előtt.

Ebben a műben szabadult fel Széchenyi nyelve, melyet
önfegyelme a múltban kordában tartott, most azonban lelke
egész mélységével együtt délszínre kerül. Merész szóképek,



159

szokatlan, de nagyon helyénvaló jelzők csúsznak ki tolla
alól. Már nemcsak tiszta meggyőzésre törekszik, hanem
szabadjára ereszti haragjának bíbor hullámait, csúfol, gaj-
dol, finom érvelés mellett drasztikus eszközöket használ,
lépten-nyomon Pázmány Pétert juttatja eszünkbe, a XVI.
és XVII. században fellobogó drámai magyar dühöt. Hatal-
mas mondatai olyanok mint a Tisza, gazdagon kanyarog-
nak, szeszélyesen változtatják medrüket, szélesen „kicsap-
nak“, haragos hullámokkal verdesik az emberi kifejezés
korlátait, — mégis valami nagy keleti nyugalom, bizton-
ság jellemzi stílusát. Az ihlet, vagy a felszabaduló indulat
teljesen belehozta a magyar nyelvbe, eljutott a legsajátosabb
magyar szóképekig, kifejezésekig, könnyedséggel alkal-
mazta nyelvünk legfinomabb árnyalatait.

Végeérhetetlen dráma ez a mű, írója küzd, úgy harcol
benne, mint a valódi drámai hős törhetetlen belső méltó-
sággal, holtig tartó elszántsággal. Tanúságot tesz arról is,
hogy írója a szatírában volt a legnagyobb, műve: drámai
métékre szabott intellektuális szatíra, szinte a XVI. század
magyar ős-szatírájának vonalát folytatja. Egy sokszázados
és megkövesedett birodalmat szed szét, a megvalósult „rossz-
ról“ nyújt drámai képet, de a „negatívum“ alapján köny-
nyen megrajzolhatjuk annak a tökéletes, emberséges és ma-
gyar-szabású birodalomnak a képét, melyet magában hor-
dozott és mely erre a szatírára nemcsak felbátorította, ha-
nem fel is jogosította. A Habsburg-dinasztia és a birodalom
létjogosultságát éppúgy kétségbe vonta, mint a legelkesere-
dettebb emigránsok s bévülről támadott, tehát cselekedeté-
nek egy megfelelő politikai mozgalom kezében felbecsülhe-
tetlen európai hitele lehetett volna. Aki le merte írni, hogy
a császár „akasztófára verte a nemzet becsületét“, az na-
gyon jól tudta, hogy élet-halálharcot vív és lojális megjegy-
zései csak haladékul szolgálhatnak az életre.

Az öreg Széchenyi arcképe, mellszobra semmit sem em-
lékeztet a magyar arisztokraták szokott vonásaira, — öreg
parasztnak látszik inkább? — azt hiszem, az ómagyarság
népét vezérlő pátriárkájára emlékeztet, aki az élet fájának
lombja alatt hirdeti az egyetlen igazságot és akiről Arany
János énekelt az „Utolsó magyar“-ban. A pátriárka nem fe-
jezhette be a Nagy Szatírát, mely azonban mégsem csonka,
a magyar élet folytatta a drámát. Széchenyi művének dere-
kán, a kibékülés küszöbén főbe lőtte magát. így kellett ten-
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nie, ez a tragikus lépés hozzátartozik életének etikai és esz-
tétikai teljességéhez. Vállalta a mártírnemzedék sorsát és
bebizonyította, hogy nem egyéni röttenés rázta, midőn ré-
gebbi években félreállott és az életét mentette. A „Nagy
Szatírában“ csúcspontjára ért alkotóereje s több időt nem
ajándékozott magának. A házkutatás, a bűnpörtől való fé-
lelem, az aggódás, hogy állami tébolydába zárják volt ha-
lálának közvetlen oka, de kiállott már ő különb viharokat
is. Nem volt hajlandó letenni a fegyvert s hiába írt öregedő
keze mentegető sorokat a rendőrminiszternek, csak ökölbe
szorult a kéz és utolsó bizonyságot tett, hogy a legnagyobb
magyar a félelmetes szigort, a „keleti kegyetlenséget“ egye-
dül önmagával szemben tudta gyakorolni.

Széchenyi Döblingben nőtt meg igazán: meghalt benne
az osztályember és a romantikus. Olyasféle fejlődés tör-
tént, mint az öregedő Vörösmartyban: kilépett a magate-
remtette gazdag díszletek, a kalandos munkatervek, a vak-
merő remények és a porbasujtó aggódások világából; de
míg Vörösmarty az emberi létezés végső kérdéseivel vias-
kodott, Széchenyi a magyar létezés egyszerű hitvallásához
tért meg. A döblingi metafizikai drámában elégett a roman-
tikus Széchenyi, de Phoenix-madárként újra kikelt, mint
haragos hívő, a magyarság időtlen igazságának prédiká-
tora. Művei is halhatatlanok, de élete és példája minden
művénél különb.
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A második vonal

Csató Pál 
(1804—1841)

Csató Pál székely köznemesi családból származott; csa-
ládja Magyarországra költözött s az író Sarkadon, Bihar
megyében született, ahol apja gazdatiszti állást töltött be.
Mintha az apa végzete tovább kísérte volna a fiút: a feuda-
lizmus árnyékában töltötte életét, hiába próbálkozott ki-
törni belőle. Mágnáscsaládoknál nevelősködött, majd a
Bajza-Vörösmarty-Toldi triumvirátushoz csatlakozott, hogy
a fővárosban elhelyezkedhessék, a triumvirátus azonban nem
fogadta kegyeibe. Ismét a feudalizmustól kapott kenyeret,
Pozsonyba költözött és átvette a konzervatív párt lapjának
szerkesztését. Elkeseredetten Bajzáék ellen fordult, kitűnő
publicisztikai képességét erre a harcra áldozta, eredmény-
telenül. Az egyre jobban radikalizálódó közvélemény nem
rokonszenvedett a maradiakhoz csatlakozó Csató Pállal,
„haszonlesőt“ és „árulót“ szimatoltak benne, senki sem
vette észre állásfoglalásában egy halálosan sértett írói világ
bosszúját. Csak emberi gyarlóságait látták s korai halála
után egyszerre kiesett a köztudatból. Az irodalmi diktatúra
nem kevébbé kíméletlen a gazdasági és politikai diktatúrá-
nál és Bajzáék egyideig valóban diktatúrát gyakoroltak.
Csató finomabb, átfogóbb egyénisége joggal tiltakozott el-
lene; az már külön tragédiája volt, hogy irodalmi harcát
politikai állásfoglalással kellett elegyítenie, ő az első ma-
gyar író, akit kikezdett és részben fel is emésztett a hírlap-
írás. Mindig harcrakész, szenvedélyes egyénisége hírlap-
írásra termett, de hiába lótott-futott, önálló laphoz nem
jutott. Az egyedülálló író mindent elkövetett szellemi ön-
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állóságának biztosítására, sikertelenül; közben eífekélyesed-
tek szenvedélyei és végül is nem válogatott, nem is válogat-
hatott, hogy milyen lap hasábjain nyílik levezető út nekik.
Elégtételt akart venni azokon, akik nem méltányolták egye-
dülvalóságának értelmét és értékét. Kíméletlen volt, akár
vele az élet és így örökítődött meg a köztudatban. Ellen-
felei, akik túlélték, még halála után is letagadták, hogy
Gsató Pál volt a harmincas évek egyik legnagyobb novel-
listája.

Csató Pál nem volt politikus és nem volt haladó társa-
dalmi eszméktől megszállott ember olyan korban, amidőn
az uralkodó csillagzatok éppen ezeknek a tulajdonságoknak
kedveztek. A társadalmi kérdések csak annyiban érdekel-
ték, amennyiben mélyen a lelki életbe itatódva az egyéni
sorsra hatást gyakorolnak. A tömeg mozdulatai és vonag-
lásai, a kor eszmemáglyái hidegen hagyták; mindenképen
korszerűtlen irodalmat képviselt, hiába szökött merész
iramban fölfelé az idő lázgörbéje, Csató Pál hűvös maradt,
nem zökkent ki formájából, hü maradt az egyéniség ábrá-
zolásához.

A XIX. század individualizmusa benne jelentkezik elő-
ször; ő „az ember“, akit nem szállottak meg a „köz“ izgal
mai; ha ennek tudatában szemléljük állhatatlanságát, pál-
fordulásait, akkor ezek látszólagosak, mert irodalmi moráljá-
hoz hű maradt. A saját életét szerette volna megcsinálni,
hogy irodalmi világát kibonthassa, de minden körülmény
ellene dolgozott, magányos lovag volt, mondanivalójának
súlyát senki sem értette.

Jelentőségét akkor értjük meg igazán, ha korának di-
vatos elbeszélőivel összehasonlítjuk. Kisfaludy prózája csak
az életfelszín legfeltűnőbb vetületét tükrözte. Bajza nem
tudott kilábolni a rém-romantika hinárjából. Csató Pál
nagyszerű ösztönnel a francia forráshoz zarándokolt, a
francia elemzés választékosságát, finomságát, mélységbe
villantó könnyedségét, stiláris önmérsékletét, a francia
próza költői tagoltságát, kimért arányosságát beoltotta a
magyar próza törzsébe. Az új oltóanyagnak a kezdetleges
romantika durvább anyagával kellett mérkőznie. Az új
anyag győzött volna minden bizonnyal, ha Csató Pál világa
kibontakozhat, de sorsának hánykódása, anyagi szüksége,
publicisztikai harcai és egyedül valósága megakadályozták
ígéreteinek kivirágzását. Torzót hagyott ránk.
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Sajátos diszharmóniái találunk Csató Pál elbeszélései-
ben, az elemzés ragyogó példáit nyújtja, míg egy-egy ala-
kot jellemez, de többnyire erőszakolt romantikus szöve-
vénybe bonyolódik, mihelyt az alakok cselekedni kezde-
nek. Maga is rájön azután a diszharmóniára és huszárvá-
gással elmetszi a végletekig bonyolódott cselekmény cso-
móját. Ez a diszharmónia egyéni sorsában gyökerezik. Elő-
kelő körökben töltötte ifjúságát és arra vágyott titokban,
hogy fogadják be ezek a körök, melyekhez nemcsak föl-
törekvő vágyai vonzották, hanem Ízlésének azonossága is.
Valószínűnek tetszik, hogy titkolt, elfojtott szerelem fűzte
az arisztokrácia egyik hölgy tagjához. Csató tele volt mélybe
vert tövisekkel, sebekkel, melyeknek fájdalma vad-roman-
tikus vágyálmokban tört fel; különösen izgatta a kérdés,
hogy az alulról jött ifjú miként nyeri el az előkelő hölgy
kezét.

Csató Pál elsőrangú elemzőkészsége, stílusának tiszta-
sága és emberábrázolásának előkelő tárgyilagossága arra
volt hivatva, hogy a kor zilált emberi élete benne találjon
lehiggadásra. Hiányzik belőle a kor irodalmát annyira jel-
lemző irányzatosság. Állásfoglalás nélkül jellemzi alakjait,
bárminő társadalompolitikai felfogást is képviselnek; a
jellegzetes egyéniséget sohasem tipizálja; a kor nagy kér-
dései csupán a társalgásban vetődnek fel. A lelkes refor-
mer éppen úgy felbukkan novelláiban, mint a züllő közép-
nemesség, melyben már megfogant a ,,dzsentri“, de nem
állítja őket a kor eseményeinek a viharába, megelégszik az
egyéni élet viharaival, bonyodalmaival.

A magyar próza eddig Jósika modorában, tehát kíno-
san aprólékos leírással, vagy romantikus modorban, tehát
a jellemző vonások túlzásával ábrázolta alakjait. Csató a
franciák tanítványa: a legjelentéktelenebbnek látszó apró-
ságból, egy-egy alig észrevehető, áruló mozdulatból bontja
ki az ember jellemét, egész énjét. Elegáns, hűvös soraiban
új írói szemlélet merész forradalma izzott, de senki sem
vette észre. „Pálfordulásnak“ nevezhető-e, hogy később
Bajzáék ellen fordult, mert hiába várta tőlük hosszú időn
keresztül saját írói világának fölfedezését? Szemére hány-
natjuk-e egy magasszínvonalú írói világ viselőjének, hogy
a politikát másodrendű eszköznek tekintette? Követ dob-
hatunk-e reá, mert nem válogatta az eszközöket a létharc-
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ban, melyet a maga teremtő nyugalmának, írói szigetének
megalapozásáért folytatott?

Nagyszerűen tudott leírni. A környezel nála már nem
díszlet, nem nyers vázlat, nem hálás, rikoltó, nyers vona-
lak lármája; a környezetnek Csatónál íze, színe, egyénisége,
emberbe világító és emberi sorsot irányító mondanivalója
van; egyéniségek és családok történetéről beszél. A környe-
zetrajz elmélyítése is francia iskolára vall.

Ha írásait összehasonlítjuk a kortársak elbeszélései-
vel, akkor látjuk, hogy milyen óriásit fejlődött benne a
magyar novella. „A boldog szerető“ a fővárosba került vi-
déki naivság rajza, akár Kisfaludy „Tollagi Jónása“. Kis-
faludy Károly kezdetleges, nyers humorából, a falusi „zsá-
lyából“ valóban „krizantémum“ lett Csató Pálnál. Néhány
évtizeddel ezelőtt Kazinczy Ferencnek sikerült a németes
érzelmességgel és elvontsággal megfertőznie ízlésünket.
Gsató Pál a gyógyító ellenméreg: a francia ízlésre ösztönö-
sen reagáló magyar első képviselője. Rokontalanul élt, nem
gyakorolt érdemesebb hatást, az irodalompolitika csaknem
kiirtotta őt irodalmunk történetéből.

Fáy András
(1776—1864)

A kor a „baza mindenesének“ nevezte a munkának és
a szerénységnek tiszta lovagját, Fáy Andrást, aki nagyha-
tású közgazdasági tevékenysége mellett rengeteget írt, de
művei nem állották meg a tartós népszerűség próbáját,
gyorsan kiesett a köztudatból és az utókor meg sem kísé-
relte „feltámasztását“. Fáynak nem volt humora; komoly,
okos, művelt férfihangon beszélt, olykor csaknem oktatott
és a magyar romantika fénykorában volt bátorsága a kor-
ízlést megkerülni. Legmaradandóbb regényében, „A Bél-
teky házban“ csak elvétve bukkanunk a romantika nyo-
maira, inkább a múlt századvég szentimentális kultúráját
olvasztotta okkal-móddal regényébe. „A Bélteky ház“ is
állóvíz, akár Vas Gereben regényei, de nem amolyan hol
lápnak, hol pedig tiszta tónak tetsző „magyar tenger“,
mint Vas Gerebené. Fáy „állóvize“ szűkebb terjedelmű, de
tisztább, mélységei is vannak és mélységeibe belelátunk;
tükrének nyugodt fényét méltán csodálhatjuk. Lemondott
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a romantika izgalmas meséjéről, hatásos túlzásairól, életünk
külsőségeinek tetszetős kiaknázásáról, a humor vigaszáról,
a szatíra nemes indulatairól és önigazoló mámoráról, egy
mélyebb cél kedvéért. Fáy a magyar életformákat, és szel-
lemi-erkölcsi tartalmukat próbálta ábrázolni. Első regény-
írónk, aki a szellemi kultúrának, az eszméket tisztító vitá-
nak, az intellektuális megnyilatkozásoknak, a nevelésnek
és a kultúrintézményeknek éppen olyan fontosságot tulaj-
donított, mint az élet többi tényezőinek. Mégsem írt fontos-
kodó, elvont természetű munkát, bőségesen merített az
egész életből; meleg barnaszínű életképekkel, természetes
emberi bonyodalmakkal szőtte át művét; az élet sokoldalú,
kimerítő ábrázolásának volt a mestere.

A magyar közszellemet, az életformák kialakulását
vizsgálta, ő is látta a Nagy Parlagot, de nem ostorozta
maró gúnnyal, nem feddette keserű kacajjal, hanem ön-
tudatra próbálta ébreszteni. A parlagi virtus hősének fej-
lődését bölcsőjétől kezdve nyomon kísérte és anélkül, hogy
tipizálásba tévedt volna, a mezei nemesség életstílusának
kialakulását, mokányberciségének okait, torzító ifjúságát
és eltorzult férfi-szellemét megmutatta. Elfogulatlan,
szenvtelen hangon beszélt, a kultúrember önfegyelmével és
kiegyensúlyozottságával. Fáyt éppen erényei nem tehették
divatossá, népszerűvé.

Fáy András nemcsak a magyar társadalmat ábrázolja,
hanem a „társaságot“ is, nemcsak regényes párbeszédeket
illeszt müvébe, hanem a müveit réteg társalgását is bele-
szövi, ezért megbecsülhetetlen a kultúrtörténeti értéke; ebben
a tekintetben Goethe „Wilhelm Meister“-ére hasonlít, bár re-
gényének egészen eredeti alkatot teremtett. Két társadalmi
réteget ismert: a magasrangú hivatalnoki renddel elegyedő
arisztokráciát és a mezei nemességet, mely inkább a polgár-
sággal és a parasztsággal vegyült, bár kiváltságos helyze-
tére amúgy gőgösen vigyázott. A felső réteg bizonyos euró-
pai kultúrával enyhítette betegesen zárt osztályöntudatát, a
mezei nemesség jórészt műveletlen volt és osztályöntudata
nem a felső réteg konok, hajthatatlan következetességében,
hanem csínyekben, erőszakoskodásban, előítéletek harso-
gasában és derűre hangoló következetlenségekben, egyszó-
val korlátoltságban nyilatkozott meg. Fáy regényében vál-
takozó életképek ábrázolják a „magas elzárkózás“ és a
vad, mezei életkedv torzonborz  világát.
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Regénye helyenként ellaposodik, jelentéktelen család-
történetté soványodik. Nem bírta eléggé a nagy lélekzetet,
müvének második kötete nagyot esik, a szentimentális ter-
mészetű bonyodalmak unalomba fulladnak; az író is érezte
erejének fogyatkozását és némi romantikus elemet kevert
művébe, eléggé szerencsétlenül. Jelentőségén azonban alig
változtat regényének tagadhatatlan egyenetlensége. Eredeti
író volt és a regény későbbi fejlődése sok tekintetben őt
igazolja: életek és életformák mélységének és sekélységének
feltárása, sorsok szövevényének odaadó ábrázolása volt mű-
vészi álma. Sikerült az egykorú magyarság szellemi légkörét
megörökítenie. Olyan erények ezek, melyek nyugodtan
számíthatnak a múlhatatlanságra.

Bajza József
(1804—1858)

Kazinczy Ferencék tévedéseinek messzirenyúló hatását
talán legjobban Bajza példázza. Petőfi-szabású egyéniség-
gel, vagy Arany János mélységével lehetett csak ezt a ter-
hes örökséget közömbösíteni; Bajza szerényebb méretű te-
hetsége kínosan vergődött a teher alatt.

Bajza József lírai költőnek indult, lírája a Kaziczyék-
kal megindult érzelgősnek és képzelgésnek leegyszerűsített
folytatása volt. Csakhamar szépprózájával is jelentkezett,
a korai magyar romantikus novellát folytatta és emelte nem
közönséges tökéletességre. A korai magyar romantika a
népmondából, a történeti hagyományból és a német ro-
mantika alantasabb izgalmaiból gyúrt „magyar“ roman-
tikus hangot és szellemet, Bajza stiláris tökéletességet
és magasabbrendű művészi izlést oltott ebbe az irányba.
Megtartotta a hatásos, tehát kissé közönséges romantikus
fogásokat, felhasználta a kínálkozó szokványos tárgyakat,
de kecses, izmos, érzelemmel és izgalommal bőségesen te-
lített, mégis mértéktartó, tisztazengésű prózai stílust terem-
tett, mely egységesebb és kiegyensúlyozottabb Vörösmarty
prózai stílusánál is. Egy nagy magyar elbeszélő nyelve és
hangja élt benne, de elvont hajlamai nem engedték, hogy
közvetlen élményekkel leljék meg és elsőrangú kifejező
eszközeivel méltó anyagot formáljon.

Kazinczy Gessner-fordítása, a másodrendű német szen-
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timentális vonal volt első nagy irodalmi élménye, mely
őrök nyomot hagyott rajta: beléje oltotta a mesterkélt iro-
dalmi világba vetett hitet. A pozsonyi német színházban
nyerte első drámai élményeit, német dramaturgoktól tanulta
a dráma elméletét. Mély benyomást tett rá Lessing; Les-
singben és Schillerben megismerte a német dráma maga-
sabb vonalát, ennek köszönheti, hogy az „ízléses, logikai
gondolkodású és mély ítéletű“ költői hang hívője lett. Ezt
a szigorú mértéket azonban csupán a költői hangra alkal-
mazta, a költői mű belső tartalmával szemben már nem vol-
tak ilyen szigorú igényei. A költő feladatát abban látta,
hogy a ,,maga situatiójának pontjától messze levő tárgyat
válasszon“ és művében „minden ábrándozás, kigondolás“
legyen, A Kazinczy által megindított „Tráumerei“-ből és
élmény-párolásból hosszú időre szent és sérthetetlen költé-
szeti törvény lett, veszedelmes fegyver úgy a magyar realiz-
mus, mint pedig az élményszerűbb költészet ellen; ezek a
hamis eszmények jóidéig Vörösmartyt is megtévesztették.
Bajza József három esztendőt töltött Heves vármegyében,
de a vidéki környezet semmiféle hatást sem tett rá, itt is
„festett világban“ élt. A fogságból visszatért Kazinczynál
érthető volt a tájtól és társadalomtól való elszigetelődés, de
mint iskola: pusztító hatású volt. Bajzára is ráfeküdt ez a
csúnya végzet, holott a stílus kérdéseit tisztán látta és mű-
vészi követelményeit magasrendűen fogalmazta meg. A ma-
gyar prózai stílus törvényeinek ő az első nagy kodifiká-
tora.

Bajzában a német irodalmi és elméleti hatáshoz több
eredeti klasszikus és modern francia élmény vegyült, mint
Kazinczyékban; ez volt a szerencséje. Műveltsége és bátor-
sága alkalmassá tették arra, hogy döntő szerepű bírálóvá
nőjjön, de erejét túlságosan igénybe vették felszínes, nép-
szerűsítő értekezései és csip-csup irodalmi küzdelmei. Óri-
ási érdeme, hogy bizonyos mértékben polihisztor volt, a
szellemi élet minden területe felé kinyújtotta csápjait, nagy-
ban elősegítette a közönség érdeklődésének kiszélesedését.
Szerette a vitát, a szellemi élet mozgalmasságát, minden
vizet fölkavart, hogy a sokirányú mozgás élénk szellemi
életet teremtsen. Hasznossága egyedül Toldy Ferencével mér-
hető, de míg Toldy irodalmi tudatunk elmélyítésén dolgo-
zott, Bajza mint szerkesztő volt nagy: a „Kritikai Lapok“,
az  „Auróra“, az „Athenaeum“,  a  ..Figyelmező“ Bajza ke-
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zében az irodalmi ízlés megszilárdulásának bástyája lett.
Hasonló érdemeket szerzett, mint színikritikus, fordító és
színigazgató: magasabb európai vonal felé próbálta terelni
a magyar drámát és színjátszást. Fölvette a harcot a si-
lány német darabokkal és németes alapműveltsége ellenére
később a francia drámai iskola érvényesítéséért küzdött.
Bajza stílusa, észjárása, frissesége, szellemes harcmodora
amúgyis a franciákhoz állott közelebb. A francia stílus és
forma megejtette, de nem bírt végképen fölszabadulni a
német „eszményiség“ hatása alól, ezért idegenkedett Shake-
spearetől is, nem értette „realizmusát“, élményszerűségét
és életességét. Stílusának kecses fegyelme alatt kiegyenlít-
hetetlen belső  ellentmondások rejteztek.

Bajza működése láthatalanul felszívódott a korba, a
magyar irodalom színvonalának emelkedésében, európai-
ságának elmélyülésében mindenütt jelen van. Egyetlen ta-
nulmánya méltó arra, hogy minden idő magáévá tegye, a
„Nemzetiség és a nyelv“, mely több a szokványos tanul-
mánynál: legmagasabbrendű szellemi manifesztumaink
közé sorolható. Bajza franciás stílusával a német érzelmes-
ség és eszményiség képviselője volt, „manifesztuma“ azon-
ban éppen a német hatással szemben jelenti be a tiltako-
zást. A szellemi nemzet értelmezése mellett megfogalmazza
az egyén és a közösség szellemi s erkölcsi viszonyát. A
függetlenségi eszmének, mely századokon keresztül a poli-
tikának szolgálatában sínylődött, Bajza ád szellemi és kul-
turális értelmet, ö mondja ki először nyiltan, hogy nincs
magyar tudat és hiányának főokát nevelésünkben, iskolá-
inkban és a magyarságtudomány elhanyagolásában keresi.

Társadalmi tudata is magasrendűen nyilatkozik meg
tanulmányában, észrevette torz társadalmi fejlődésünk gyö-
kerét: minden réteg a felette álló utánzásában, tehát a sa-
ját eredeti és természetes életformájának eltorzításában
látja az emelkedés útját. Történelemszemlélete fejlett volt;
tudta, hogy a magyarság szüntelen önvédelemre van ítélve,
de a politikai gravámenek dörgése helyett szellemi és gaz-
dasági területen kereste az eredményes védekezés és önfenn-
tartás módjait, A német műveltség szüntelen beáradásában
látta az igazi „magyar veszedelmet“, leküzdésére: az egy-
oldalú politikai ellenzékieskedéssel szemben a nemzeti meg-
maradás mélyrenyúló és bonyolult feladatait elemezte szel-
lemének éles,  tiszta fényénél
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A nagyhatalmú szerkesztő és bíráló szegény maradt,
a szabadságharc bukása után a nyomorúság és a meg-
hasonlás egykettőre kidöntötte a kemény, karcsú, érzékenv
fát-

Jósika Miklós
(1794—1865)

Jósika Miklós báró 1836-ban ugrott ki az ,,Abafi“-val.
Kész író lépett a közönség elé és bár hosszú élete folyamán
művek tömegét bocsátotta közre, az „Abafi“ szintjére nem
ért fel többé. Jósika nem fejlődött, inkább hanyatlott. Nem
közönséges írói készsége csupán széles, színes életfelszín
ábrázolására volt alkalmas. A felszín ábrázolásában első-
rangú: türelmes, aprólékos leíró, a leíróművészetbe ő ol-
totta be a romantikus izgalmat és irodalmi vívmányát ala-
posan ki is aknázta. Nagyszerűen ki tudta fejezni a „lég-
kört“, a hígabb anyagot, melyben az élet történik, a lények
és tények burkát és burkolatát, de itt azután meg is áll
írói képessége. Romantikus történetei egyre szokványosab-
bakká, leírásai egyre unalmasabbakká váltak, hiába kalan-
dozta be az egykorú életet és a magyar történelmet, az el-
mélyülés vidékét nem tudta fölfedezni.

Legtöbb műve történelmi nyersanyagot alakít regény-
nyé, Kisfaludyék nemesi-nemzeti romantikájának ő a pró-
zai képviselője, európaiabb vonalú folytatója; gazdagabb,
színesebb író, mint a Kisfaludyak, látszik, hogy Erdélyből
jött, a történelmi bőségéből soha ki nem vetkőző földről. A
Kisfaludyak. főként Sándor, romantikát képzeltek Dunán-
túl dombjaira, Jósika Erdély véres árnyaiból, történelmé-
nek tömérdekségéből, tájainak természetes izgalmából szőtt
regényt.

Jósika „családi“ író volt; teljesen magáévá tette a csa-
lád puritán életszemléletét, erkölcsi felfogását; óriási ha-
tásának ez a magyarázata. „Egy lélekrajzot adok itt — írja
az „Abafi“ előszavában — az olvasó kezébe. Célzása ko-
moly s oda megy ki, hogy erős akarattal minden aljast le
lehet győzni“. Az irodalmi praeceptor-szerep őt is megszál-
lotta, mint korának legtöbb íróját. Az irodalom szoros vi-
sz°nxban állott az iskolával, az írók jelentékeny része ta-
nár volt, az iskolás erkölcs-prédikátoros irodalmi felfogás
olykor még olyan tehetségeket is megfertőzött, mint Arany
János,
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Jósika ,.Abafi“-jának az erkölcsi eszme ád gerincet;
egy ember természetes fejlődését képtelen lett volná ábrá-
zolni, lélektani érzéke mindvégig fejletlen maradt. Más re-
gényeiben történelmi gerincet találunk, egy-egy kiemelkedő
hős vagy esemény köré tekergeti az eseményt, Abafi azon-
ban nem volt kiemelkedő alak, tehát Jósika erkölcsi példa
szolgálatába szegődtette őt, az erkölcsi póráz biztosítja re-
gényének egységét.

A magyar légkört Jósika Miklós árasztotta irodal-
munkba, ez legfőbb jelentősége. A magyar jelleg külsejét
és a történelmi levegőt sikerült teljes mértékben kifejeznie;
az ő regényeiben érezzük először, hogy ismerős tájakon,
rokon arcok között mozgunk: otthon vagyunk. Tökéletes
„körképeket“ festeti, az elmúlt idők tárgyait közelünkbe
hozta és jellegüket részletesen elmagyarázta. Magyar kör-
nyezetrajzai külsőségesek, de gazdagok és a maguk nemé-
ben nagyszabásúak. De kedvező véleményünk csak addig
tart, míg egy regényére gondolunk; művei egymásután ol-
vasva fárasztanak, írói eszközeinek fogyatékossága, ábrá-
zolásának    sablonossága    egyre    bántóbban tűnik szembe.

Jósika élete éppenolyan átlátszó és tiszta volt, mint
művei. A szabadságharcot híven szolgálta itthon és az emi-
grációban. Külföldön is folytatta irodalmi működését és
buzgón küldözte haza kifogyhatatlan műveit. A „nagy nem-
zedék“ sodrában azonban regényei mindjobban elfakultak,
a közönség érdeklődése rohamosan csökkent irántuk. A kri-
tika is egyre hűvösebben bánt vele; az öregedő írónak már
életében meg kellett ismerkednie az irodalmi halál szomo-
rúságával.
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Drámaírók.

Czakó Zsigmond 
(1820—1847)

Czakó Zsigmond jómódú erdélyi nemes családból szár-
mazott, ám súlyos végzet nehezedett családjára, apján a 
terheltség tagadhatatlan jelei mutatkoztak, aranycsinálásra 
fordította vagyonát és idejét. Ami a vagyonból megmaradt, 
azt elvette egy politikai hajsza s Czakó Zsigmond, az el-
kényeztetett úrifiú rokonok kegyére szorult. Rokonai tanít-
tatták, de nem bírta az iskolai fegyelmet, vándorszínésznek 
állott be, akár Petőfi, akihez különben belső rokonság 
fűzte: lázadó természet és a korán halók csillapíthatatlan 
életizgalma jellemzi mindkettejüket. Petőfi volt az egész-
ségesebb, frissebb; kevésbbé elhasznált talajból sarjadt. 
Czakó állandóan a zseniális kinyilatkoztatás és a lelki ösz-
szeomlás határmesgyéjén járt. A fiatal színész nemsokára 
drámával lépett fel, első darabja a „Kalmár és tengerész“ 
döntő sikert aratott. Többi darabját hidegebben, végül el-
utasítóan fogadta a bírálat és a közönség. Czakó megha-
sonlott és huszonhétéves korában szájába lőtt; annyi évet 
élt, mint Petőfi, akihez barátság fűzte.

Czakó nem jutott el olyanfokú teljesedéshez, mint Ka-
tona József a „Bánk bán“-ban. Neki sem volt elődje, pél-
dája; hiányzott a magyar drámai hagyomány utat mutató
ujja. Egyedül, biztató társak és őrködő szellemek nélkül
próbált eredeti drámai formát teremteni; küzdelme éppen
olyan gigászi volt, mint Katonáé, de nem tudta az érlelő
nyarat bevárni. Minden újabb darabja egy-egy véres verí-
tékkel megharcolt lépés volt célja felé, ám teremtő mun-
káját hűvös közöny fogadta. Nem volt lírikus, aki kikiált-
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hatja kétségét és fájdalmait. Tűréssel és szívós aszkézissel
kellett volna a formateremtés művét folytatnia, de nem volt
idegzete és életereje hozzá.

A magyar dráma Czakóig, Katona Józseftől eltekintve,
két vonalon mozgott. Egyik a patriarkális családi vígjáték,
a kúriák életének lomha folyása, vidéki humor, ártatlan
szerelmi bonyodalmak és udvarias tréfa keretében mozgó
szatíra. A másik vonal a romantikus nemzeti dráma, dús
rémségek és tündöklő nemesi pátosz. Czakó merész sudár-
ként a magyar világ fölé nőtt, olyan lendülettel feszítette
szét a drámánk kereteit, mint Petőfi líránkét. Ha Petőfi vitte
be líránk nyelvébe a kimondott szó nyers forróságát, a ter-
mészetes emberi beszédet biológiai légkörével együtt, ha-
sonlót cselekedett Czakó Zsigmond a dráma nyelvével: a
verses dráma kötött zengését és prózai vígjátékunk stílusá-
nak lomha csobogását fölcserélte a modern szenvedélyek
fölszabadult,  gátlásokat nem ismerő drámai hangjával.

A ,,Kalmár és tengerész“ külsőségeiben romantikus
dráma, de modern társadalmi távlat nyílik meg benne: a
fülledt nagypolgári életforma, a vérrel és mocsokkal vakoló
kapitalizmus megütközik a szabad emberrel, akit a koz-
mosz végtelen békéi és feneketlen viharai érleltek emberré.
Ha e távlatot nézzük, úgy találjuk, hogy a legnagyobb drá-
maírónak sem vált volna szégyenére, de Czakó nem tudott
nagyszerű drámai élményeinek tökéletes formát teremteni.
A romantikus dráma külsőségekre pályázó eszközeinek és
hátborzongtató fordulatainak még túlságosan nagy teret
adott. Drámájának alkata másodrangú, de drámai dikció-
jában nagy költő nyilatkozik meg. Hősei két drámai di-
menzióban élnek: a romantikus rémdráma törvényei sze-
rint cselekszenek, de közben megállanak, vallomásokat,
szinte kinyilatkoztatásokat mondanak; nagyszerű drámai
nyelven sorsélményeik minden terhét kiöntik. Folyton az
emberi mélység csordul ki, shakespearei dráma lehetősége
lóg a levegőben, de mihelyt megmozdulnak alakjai, bele-
zuhannak a szók váltós romantikus drámába.

Többi drámája is társadalmi kérdéseket feszeget, de
van bennük ezenkívül egy mélyebb drámai réteg is: Czakó
eredendően tragikusnak tartotta az emberi létet, mint a
fiatal Szabó Dezső. Az emberi utak nála súrolják egymást
és tragikusan széthajtanak, az együvévalók menthetetlenül
elszakadnak egymástól: az emberi lét gyógyíthatatlan disz-
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harmónia, groteszk tragédia, soha be nem forradó seb.
Czakó ezt a tragikus életérzést akarta kifejezni, de törek-
vése makulátlanul csak drámai dikciójában sikerült. Drá-
mái egytől-egyig kisiklanak, műsérelmek dúlják alakjainak
lelkét, túlzott, olykor beteges feszültséget sűrít alakjaiba.
A zseniális teremtés és a naiv erőszakoltság határmesgyé-
jén ingadozik.

Legnagyobb kísérlete a „Leona“, tragédia négy felvo-
násban. Ebben a darabban a drámai elragadó ttság olykor
valóban emberi kinyilatkoztatássá tisztul. Gzakóban nyoma
sem volt a kereszténységnek, a romantika keleti rajongása
nála vallásos hajlammá nőtt, már diákkorában buddhiz-
mussal és brahmanizmussal foglalkozott, a természetbe való
beolvadásban, az egyéniség föltétlen megsemmisülésében
kereste az egyetlen emberi vigaszt. Jókai így ír róla: „Olt
ült Czakó, soha nem mosolygó barna arcával; komor, erő-
teljes alak akkora öklökkel, mint másnak kettő s beszélt
a Sakuntaláról s a hindu irodalom remekeiről.“ Czakó a
„Leona“-ban „pogány“ vallását fejezte ki: nem Dionysios
buja természetmámorát, hanem a keleti bölcsek áhítatos,
passzív, minden emberi akaratot feladó belemúlását az örök
dolgokba. A „Leona“-ban a kereszténység ütközik össze a
pogánysággal, nem a nagy Pánnal, hanem Buddha földön-
túli mosolyával. A természetbe vonuló, a legbölcsebb és leg-
boldogabb emberi életformába költöző remetecsalád éle-
tébe betör a keresztény vakbuzgóság és feldúlja az életből
kivonultak tiszta világát.

A „Leona“ megbukott a színházban; a kor éppen leg-
nagyobb drámai szándékait nem értette meg. Czakó nem
bírt megküzdeni a félreértéssel és a közönnyel; Zilahy Ká-
roly és Csató Pál mellett a kor legnagyobb torzója.

Teleki László
(1811—1861)

Teleki László két drámát alkotott, egyik a „Kegyenc“,
szomorújáték öt felvonásban, másik a saját élete; az utóbbi
nélkül aligha értjük az előbbit. Osztályából kinőtt arisz-
tokratát eleget találhatunk ebben a korban, de valameny-
nyien osztályuk reformálása útján képzelték a magyar
megváltást. Teleki László tovább ment: elkerülhetetlennek
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tartotta osztályának a feláldozását. Ugyanolyan láz fűtötte,
mint a márciusi nép fiakat, de a láz nem ejtette bódulatba,
nem homályosította el politikai látóhatárát. Mint a forra-
dalmi kormány párizsi követe azt írta haza: vagy közép-
kelet-európai ügyet csinálunk a magyar vállalkozásból,
vagy pedig elbukunk. Midőn a Bach-korszakban megkemé-
nyedett a magyar öntudat és sűrűsödni kezdett a nacio-
nalizmus, nem ujjongott, mert minden nemzeti ügyet vesz-
tes vállalkozásnak tartott társadalmi átalakulás nélkül. Mi-
dőn hazatért, a száműzött forradalom tért vele vissza, úgy
fogadta a nép, mint a pusztából megtért prófétát, nem moz-
dulhatott az országban, hogy sereglés ne nőjjön nyomában,
reá rakta az elárvult nép minden terhét. De a megpuhult
értelmiségben, az „átvészelő“ főnemességben és nemesség-
ben nem talált társakra s hívőkre. Egyedül maradt és a
vállára rakott „márciusi“ teher megroppantotta, öngyilkos
lett. Halálának híre pánikszerű hatást tett. Országszerte
megkondultak a harangok, némelyik faluban és városban
a lakosság izgatottan a temetőbe rohant, a népi ösztön
megérezte személyének tragikumában a történelmi halált,
egy nagy vállalkozás végső lobbanását és hunytát.

Műve, a „Kegyenc“ római tragédia III. Valentiniánus
császár idejéből. Az irodalomtörténet furcsa, izgatott, elna-
gyolt alkotásként kezeli, holott a „Bánk bán“ mellett a kor
legérettebb drámai megnyilatkozása. Valószínűleg azért he-
lyezte művét római térbe és időbe, hogy a cenzúra zakla-
tásaitól meneküljön, de talán: így akarta elmélyíteni, időt-
lenné tenni. Teleki László legnagyobb élménye a társadalmi
hanyatlás volt: hanyatló birodalom, hanyatló uralkodóház,
hanyatló vezető-osztályok; saját kora. A romlás titkaiba
nagyon mélyen belelátott és midőn a nép mellé állott: ő
valóban reá akarta ruházni a nemzeti és emberi hivatást.

III. Valentiniánus uralkodásában korával azonos je-
lenségeket vett észre. Ha gyarló tehetség lett volna, valószí-
nűleg római ruhába öltözteti Metternichet és a kor többi
jellegzetes figuráját, — Teleki azonban az olcsó megoldás
helyett időtlenné mélyítette a római időt, örök jegyekkel
jelölte meg hőseit. Tragédiája: az idejüket túlélt társadalmi
rétegek végzetes hatása az emberre és a közösségre. Teleki
bírálói hőseinek egyéni jellemében keresték a drámai kon-
fliktus okait és megállapították az egyéni jellemekben a
„kellő feszültség“ hiányát. Holott a „Kegyenc“-ben másod-
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rendűek az egyéni vonások, — egy félelmetes arányú bi-
rodalmi bomlás bontakozik ki, melynek az egyének csak
hullámai. A természetes kiválasztódás elvét felváltja a
nagy intrikusok szerepe, a meggyőződés helyébe az igazo-
dás lép, a misztikus hitet álmetafizikai kóklerség helyette-
síti, megindul mindenki harca mindenki ellen s az elfajult
küzdelemben bemocskolódnak az emberség tiszta törvényei,
porba hullanak féltve őrzött szentségei.

A bomlás már olyanfokú, hogy gyógyítás, szelídebb
megoldás lehetetlen, a korlátlan hatalom és a túlzott jólét
mindenkit megrontott, aki „fent“ van, csak szűklátókörű
ostobák és tehetséges, meghasonlott lelkű kalandorok kö-
zött válogathat a sors. Az utolsó római puritán, Aétius már
csak mellékes figura ebben a darabban, a külső és belső
ellenség egyaránt reá nyilaz, elpusztítják, a megmarad-
tak pedig egymást falják fel. Teleki László darabjában csak
időnként válik ki élesebben egy-egy egyéni sors, különben
a bomló római birodalom roppant méretei vonaglanak anél-
kül, hogy tömegdrámába tévedne a szerző. Nem volt szük-
sége erre, minden alakja magával hozza és bőségesen
árasztja a társadalmi légkört. Mindössze huszonhét alak
mozog a darabban, köztük számos epizódfigura és a tör-
ténelmi kép, a birodalmi dráma mégis teljes. A „végső
kép“ pedig éppenúgy érvényes a nagy francia forradalom
előzményeire, vagy a cári Oroszországra, mint a Habsburg-
birodalomra. Teleki társadalomtörténeti törvényt fogalma-
zott meg darabjában; történelmi megokolást teremtett a
maga merész történelmi útjának.

Kedvezőtlen bírálatban részesítette az irodalomtörté-
net drámájának nyelvét is, holott messze korának átlagos
drámai nyelve fölött áll. Prózai nyelven írta drámáját, akár
Czakó, ő is a felszabadult drámai pátoszt, az emberi izga-
lom természetes kitörését tette az ünnepélyes nemesi pátosz
helyébe. Művét a fejlődő magyar tudat bizonyára fölfedezi
majd egyszer és állandó szellemi élnivalóinak sorába he-
lyezi.

Obernyik Károly
(1815—1855)

Obernyik a XIX-ik század magyar irodalmának egyik
legtitokzatosabb alakja. Szegénysorsú fiú volt, apja korán
elhalt,    nevelősködésre    kényszerült,   így   jutott    Kölcsey
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Ferenchez, akiről halála után a bizalmas tanítvány aláza-
tával írt tanulmányt. Beférkőzött Kölcsey bizalmába és a
nagy rétor halála után is folytatta unokaöccsének, Kál-
mánnak a nevelését. Még akkor sem vált meg azonnal Köl-
csey Ádámnétól, midőn Kálmán fia a szabadságharcban
elpusztult. Végül tanári állást kapott Kecskeméten; 1855-
ben az ott dúló kolera elől Pestre menekült, de nem kerül-
hette el a halált, augusztus hó folyamán hunyt el a Rókus-
kórházban. Zárkózott, embert kerülő életet folytatott, kor-
társai általában a szerény, szelíd munkás lélek példaképét
tisztelték benne. Kölcsey legutolsó életrajzírója, Szentimrei
Jenő azonban egészen más képet fest róla, szerinte: kém-
kedett a „Himnusz“ költőjénél és hirtelen halálában is
része volt. Kölcsey Kálmán édesanyja mellett a „kitartott
fiatalember“ szerepét játszotta, Kölcsey Ferenc néhány
versét ellopta és a saját neve alatt adta ki, végül pedig
még a Kölcsey-vagyonra is igényt próbált tartani. Siker-
telen szerelmei is magányossá, emberkerülővé, a világgal
elégedetlenné tették, mindenesetre, mint művei bizonyítják,
poklok égtek ebben az emberben. Élete talány: gondos
kutatást és végső tisztázást érdemel.

Obernyik korának egyik legnépszerűbb drámaírója
volt. „Főúr és pór“ című ötfelvonásos szomorú játékát
1844-ben száz arannyal jutalmazta a Magyar Tudományos
Akadémia. A társadalmi indulat csak Petőfi Sándorban
égett olyan piros-fekete lángokkal, mint ebben a drámá-
ban, melyet méltán „A falu jegyzője“ előfutárának nevez-
nek, de társadalmi hevülete tovább megy Eötvösnél, vég-
sőkig feszíti a társadalmi ellentéteket, nem enyhíti ellen-
mérgekkel a társadalmi mérgek romboló munkáját. Ober-
nyik Károly mérgezettnek tartotta egész társadalmunkat:
a hosszas elnyomás a társadalmi test minden tagját ki-
kezdte, a részek, ha alkalom nyílik, kérlelhetetlen indula-
tokkal egymás ellen fordulnak, romlásba rántják egymást.
A főúr eltékozolja vagyonát és társadalmi előítéletei lehe-
letlenné teszik, hogy munkás emberi pályát találjon magá-
nak. A felemelkedett pórt pedig annyira hatalmába keríti
a személyi bosszú szenvedélye, hogy önmagát is pusztu-
lásba sodorja a fékevesztett indulat. Halálos birkózás fo-
lyik a két réteg között és bármennyi alkalom is kínálkozik
az emberi megértésre és kiegyenlítődésre, hasztalan. Mind-
két fél benseje mérgezett, egyénfeletti erők dolgoznak ben-
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nük, csak addig szállja meg Őket az emberség érzése, míg
földre szorítja őket a sors, mihelyst talpra ugranak, régi
ádázsággal folytatják a harcot a másik fél teljes megalázá-
sáig, emberi megsemmisítéséig. A mérgek szörnyeteget for-
máltak az emberből és nincsen remény: egyik szörnyeteg
sem gyűri le a másikat végképen, hanem felfalják egymást.
Obernyik a maga keserű líráját is becsempészte drámá-
jába: elnyomott, olykor talán szégyenteljes társadalmi
helyzetének gyötrelmeit. Mellékes figura volt az életben,
holott nagy álmok és vágyak feszültek benne, a saját re-
ménytelenségéi ráborította a világra, így vett elégtételt
magának.

A „Főúr és pór“ nem közönséges drámai tehetségről
tanúskodik. Obernyik észrevette (bizonyára önmagán ta-
pasztalta) a gyermekkori sérelmeknek az ember egész éle-
tére gyakorolt sorsdöntő hatását; tehát kitűnő lélektani
érzékkel rendelkezett. A dráma fölemelkedett „pórját“
gyermekkori sérelme vezérli, gyermekkori sebét akarja
begyógyítani, gyermekkori megaláztatásáért kíván elégté-
telt venni. Korának egyetlen drámaírója sem rendelkezett
ilyenfokú lélektani biztonsággal és mélységgel. Obernyik
másik nagy erénye: darabjának színszerűsége. A lélektani
elmélyülést gyorsütemű, színpadra szabott cselekménnyel
párosította. Párbeszédeit, jeleneteit a játék igényeihez
szabta. Hatása ezért rendkívüli volt; a kritika is kedvezőb-
ben fogadta, mint a nála mélyebb tehetségű, de forrongó,
vívódó Czakót.

Az „örökség“ című drámája a polgárság és az arisz-
tokrácia kibékíthetetlen ellentétét ábrázolja, erőszakoltabb
s szürkébb munka, mint első darabja. „Az első szülött“-tet
ugyancsak az arisztokrácia ellen írta, emellett a hitbizo-
mányi rendszer tarthatatlanságát fejtegette benne. Drámái
elárulják, hogy nagyvonalú társadalomábrázolásra töreke-
dett; ezen a téren minden kortársát megelőzte. A romanti-
kus rémdráma módszerei azonban őt is megfertőzték. A
sikerek arra késztették, hogy gyorsan termeljen, későbbi
darabjai az elnagyoltság nyomait viselik. De valamennyi-
ben találhatunk egy-két kitűnő figurát és néhány elsőrangú
jelenetet. A magyar társadalmi valóságba mélyen belepil-
lantott, bár méltó drámáját nem tudta megírni. Valami
hiányzott belőle, talán a közösség sorsának és szellemé-
nek mélyebb át érzése. Társadalomszemléletét valószínűleg
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elsősorban keserű egyéni élményei alakították, nem tudta
az „egészet“ átérezni, nem élte át a közösség életét, nem
ismerte annyira szellemét és lelkületét, mint például Eöt-
vös József.

Utolsó darabját Brankovics Györgyről, Hunyadi János
kortársáról, a szerb despotáról írta. A „Brankovics György“
drámairodalmunk egyik legérdekesebb kísérlete, a magyar
látóhatár kelet-középeurópaivá szélesedik benne. Branko-
vics György a szerb despota két hatalom, a magyar és a
török között ingadozik, a pillanatnyi erőviszonyokhoz kell
folytonosan alkalmazkodnia, hogy népét a teljes megsem-
misüléstől megóvja. Nagyobbik fia elszánt magyarbarát,
a kisebbik még gyerek, leánya beleszeret a török szultánba.
A szerb főemberek és a nép ugyanazt cselekszik, mint
despotájuk, ingadoznak, mint a nádszál. Brankovicsnak
két fiát túszul kell adnia a török udvarba és megvakítva
jönnek haza, leánya a török szultán háremébe kerül. Az
öreg despotának meghasonlottan. „dühvel“ kell meghalnia,
sorsa: jellegzetes és végzetes kelet-középeurópai sors. Ober-
nyik drámája túlnő a tárgyalt eseményen, Kelet-Közép-
Európa drámáját ábrázolja. Fenyegetve vonzó, nagy külső
erők avatkoznak e táj életébe folytonosan, azért nem ké-
pesek az együvévalók összeforrni. Óriási idegen áramok
futnak át a népeken, a fiúk idegenbe kényszerülnek és
megvakulva tapogatóznak vissza a honi terekre, a lányok
idegen ágyak zsákmányai lesznek. 1856-ban mutatták be
Obernyik drámáját óriási sikerrel, a főváros közönsége
megérezte a „Brankovics György“ kelet-középeurópai mon-
danivalóját, hatalmas magyar-szerb tüntetést rendezett.

Obernyik különben is melegen érdeklődött a délszláv
élet iránt, két érdekes novellája „Ráczvidéken“, Dél-
Magyarországon játszódik és a szabadságharc eseményeibe
kapcsolódik. A szerbek ezekben az elbeszélésekben is a
belső bizonytalanság népeként jelentkeznek, ösztönös ro-
konszenvük ide-oda csapong, egyiket erre ragadja, másikat
amarra. Obernyik „véletlenül“ ösztönösen ismét jellemző
kelet-középeurópai vonásra tapintott: az itt élő népek „be-
fejezetlenségére“. Ezek a népek még a „levés“ állapotában
vannak, „vad fák“, vagy félig nemesített oltványok, végső
sorsélményeiket még nem kapták meg; megnyilatkozásaik
őserőtől duzzadó, tragikus diszharmónia megnyilatkozásai.
Obernyikhez közelebb állott ez a kelet-középeurópai élet-
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anyag, mint a magyarság jellegzetes alkata és élményei.
Határmesgyéken bolygó ember volt ő is, a magyarsághoz
inkább társadalmi sérelmei és gyűlöletei fűzték. Példa,
hogy milyen furcsa lelkeket és jellemeket teremt a népek
s fajták összefolyása és százados társadalmi elintézetlen-
ségeknek mérge ezen a tájon.

Nagy Ignác vígjátéka

Nagy Ignác, a „Magyar titkok“ írója komoly sikert ért
el „Tisztújítás“' című vígjátékával. A derűs játékba a maga
szelíd modorában komoly társadalomrajzot csempészett.
Vígjátékának cselekménye már nem a nemesi kúriában tör-
ténik, hanem a vidéki városban, a „vármegye székiben“.
Sikerült áttörnie a magyar vidék szokványos patriarkális
ábrázolását, szó sincsen ebben a darabban a reformkorszak-
ban megindult állítólagos nagyszabású nemesi fölemelke-
désről, éppen olyan kiábrándult képet fest a korteskedésről,
a megyei politika kétesértékű indítóokairól és mozgató erői-
ről, mint a „Falu jegyzője“-ben Eötvös József. Nagy Ignác
a nemesség zajiásában elfáradt társadalmi réteg önfenntar-
tási ösztönének tragikomikus igyekvését szemlélte, — úgy
vélte, hogy egy egészséges ösztönű ember, vagy asszony
ujjai köré fonhatja az egész politikai szövevényt. Humora
mélyén mély keserűség lappang, de csak olykor-olykor tör
fel az íze.

A nyílt vallomások és messzirehalló kurjantások ide-
jén nem érvényesült eléggé Nagy Ignác finom kételkedése.
Benne is a patriarkális humor megtestesítőjét látták, holott
elsősorban ezt a humort figurázta ki, — vígjátéka vádirat-
nak is beillik, hogy milyen szemfényvesztés nálunk olykor
az „újulás“.

Darabjában már nem „kabinetalakok“ jelentkeznek,
ntint a két Kisfaludyéban, hanem a megyei élet irányítói,
a hatalom tulajdonképeni képviselői mutatkoznak meg
hiányos öltözékben, díszmagyar nélkül. Nagy Ignác nem
volt harcos egyéniség, darabját nem mélyítette szatírává.
Műízlése sem közelíti meg korának legjobbjait, de tár-
sadalomszemléletének fejlettsége figyelmet érdemel.
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A Keresztelő János 

Vitkovics Mihály
(1778—1829.)

Vitkovics Mihály magyarba oltott szerb volt, Egerben
született, családjának sorsáról szerb „regedal“ számol be,
melynek prózai fordítása így hangzik: „Kilenc Vitkovics-
testvér, ugyanazon bajtársi szövetség tagjai, Trebinjében
politikai és vallási ellenfeleik által egy lakomán meggyil-
koltattak, egyen kívül, ki sebekkel tele menekült, testvérei
véres esetének hírét megvinni anyjának: de sebeiben ez is
hamar elhalt, özvegyeik egyike megmaradt az ősi szülő-
helyen; a többiek árváikkal együtt elszéledvén, a magyar
földön telepedének meg.“ A Vitkovics-családot tehát véres
balkáni ballada űzte Magyarországba; a költő dúsan viszo-
nozta a befogadó magyarság nemes magatartását.

Vikovics Mihály dédapja került Egerbe, várkapitány 
volt és 116 évet élt; nagyapja és atyja ugyanott óhitű pap 
volt, a költő pedig ügyvéd lett, Pesten telepedett le, Manoli-
Popovics Theodóra házában vett szállást, akihez holtig 
tartó viszony fűzte. Vitkovics a buja közép-keleteurópai te-
levény érdekes ritka növénye: beilleszkedett a magyarságba, 
öntudatos magyar író lett, anélkül, hogy szerb származását 
megtagadta volna. Inkább: a szerb kultúrhozományt be-
illesztette a magyar irodalomba; a kelet-középeurópai népek 
sokszor hirdetett belső szintézisének tudatos előhírnöke.

Vitkovics Mihály szerb hozománya a népiség és az 
ó-hit volt, nem is lehetett más, „Szervia“ magas kultúrá-
járól szó sem eshetett még ebben az időben. Vitkovics a 
szerb népköltészetet formálta magyar műköltészetté, akár 
a „Jóka ördögé“-t s a „Rózsa s Ibolya“-t írdogáló Arany
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János a magyart. A magyar és a szerb népdal képeit és
melódiáit illesztgette „műdallá“, tehát Arany és Petőfi
népiségének ő a Keresztelő Jánosa, megelőzte mind-
kettőt, mert a szerb szellem megnőtt fiai közvetlenül a nép-
költészet emlőjéről szakadtak le, „Szerviában“ nem alakult
rendi társadalom, a nép s a szellem között nem merede-
zett áthatolhatatlan közegként egy előjogokba és szellemi
elkülönülésbe merevedett társadalmi réteg.

Szerb énekei közül egyik legérdekesebb a bácskai rege-
dal 1705-ből:

, Bácsi szekeresek útra indulónak.
Útra indulónak, Eger tájékának . . .
Közöttük volt Palkó, maga szekerével,
S im jő a magyarság erős seregével.
Magyarság serege szóla őhozzájok;
Bácsi szekeresek hová utaznátok?
Akartok-e velünk egy útra indulni,
Avagy mint ifjak akartok elhullni...
Mint ifjak akarunk, mondának, elhullni,
Mintsem tiveletek egy útra indulni.“

A délvidéki magyarok ugyanilyen dalt írhattak volna
fordított viszonylatban, — mindenesetre: nem ismerünk
irodalmi megnyilatkozást, mely ilyen híven, ilyen naiv egy-
szerűséggel fejezné ki az egymás mellé rendelt népek egy-
mást pusztító végzetét.

Vitkovics verseiben a népi hang mellett finom Balassa-
ízt érzünk, pedig Balassa aligha hatott rá, inkább mindket-
tőjük ihlető jében: a török hatásban kell keresnünk a finom
hasonlóság nyomát. A magyar-török háborúság „halálos
ölelkezés“ volt, küzdöttünk a törökkel, de rengeteget ma-
gunkba szívtunk kultúrájából, szelleméből és véréből, — a
magyar pompa-kedvelés is török színekből és formákból
frissült fel. Balassa Bálint a végeken élt, nemcsak a „véres
mezőn“, melyet magvar s török holttestek borítottak, ha-
nem a végházakban és várakban, ahol pompás török zsák-
mányokon osztoztak, az udvaron és a börtönökből pedig
török rabok jajgatása és éneke hallatszott. A szerviánusok-
ban még mélvebbre nyomult a török hatás. Közelebb fe-
küdtek a törökhöz, nem volt rém feilett államszerkezetük,
meg kellett adniok magukat, beletörődő szlávos búsongás és
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től-fölparázsló lázongások közölt folyt életük, — szinte: a
beléjük oltott török vér lázadt fel a török nyomás ellen;
ilyen furcsa „átváltásokkal“ telített ennek a földdarabnak
az élete.

A török szellem, a török pompaszeretet, a keleti kép-
alkotás, az „Ezeregyéjszaka“ bűbájossága mélyen beivódott
a szerb lélekbe, küzdött ellene és magáévá tette, de eredeti
nemzeti eszményképet is teremtett: az egyszerű, acélizmú,
vakmerő hegyi ifjút, aki bátran belevág a sokadalomba,
megcsúfolja a hatalom fegyverekkel övezett agg képviselőjét,
a félelmetes „basát“, — akár a magyar huszár — s legen-
dák szállnak nyomában. A magyar-török végvári harc szer-
viánus „változatban“ is élt és a törökség népet és kultúrál
formáló elem lett Szerviában is.

Vitkovics Mihály erről a világról hoz hírt a magyar iro-
dalomba és a szerb népietekről, mely éppen olyan kemény
a tragikum viselésében, mint a magyar. A szlávos lágyság
és a törökös keménység harcol ebben a lélekben a szinté-
zisért, a harc hosszantartó és elkeseredett, az inga rohanó
lengéseket tesz jobbra és balra — s leng még ma is ...

A szerb népénekekben a „nyugatabbra“ fekvő iroda-
lomnak szokványos reneszánsz-szépségeszményét keleti
szépségeszmény helyettesíti, — a török, az arab és a perzsa
költészet közös eszménye:

..Ottan virágzott Hajkún szép leány,
Jó húga e híres hős Lyúbovicsnak.
Valóban szép ő, szebb nem is lehet:
Vékony, magasra nyúlt fel termete,
Orcája tiszta s rózsaként piros,
Úgy mintha délelőtt nyílt volna fel
A friss tavaszkor napsiigárinál.
Két drága gyémánt szép nagy két szeme,
S tenger-pióca két szemöldöke,
Pillája villás fecske szárnyai,
Szög fürtje, mint a selyem cérnaszálok;
Cukor-szelence metszett ajkai;
Két gyöngysort képez kis fejér foga;
Két tájték-karja egy pár hattyú-szárny,
Fehér emlője két hószín galamb.
Szépségének nagy híre terjedett
Túl Szervián, sőt túl is Bosznián“.
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Ismét Balassa Bálintra gondolunk, Balassában a rene-
szánsz élmény elegyedett a keleti esztétikummal és mind-
kettőn átütöttek a magyar népköltészet eredeti, reálisabb
alap tónusú képei.

Vitkovics Mihálynak a mélyebb magyar hagyomány
iránt is több érzéke volt, mint kortársainak általában. Köl-
csey Ferenc borongott és kesergett irodalmi hagyományunk
hiányán, de a megmaradt hagyománnyal nem tudott mihez
fogni, Kádár vitéz gyönyörű históriás énekét a vásári
ponyva elrettentő példájaként emlegette. Vitkovics is tudott
Kádár vitéz énekéről és Kádár fohászkodását — mint egyik
levele tanúsítja — a magyar sorsélmény tökéletes megnyi-
latkozásának tartotta.

Prózai rajzokat is írt; a legérdekesebbet Jász-Apátiban,
.1825-ben. Óriásira nőtt százados körtefát talált Gömöri Já-
nos gazda „keskeny szőlőjében“: magassága 58 láb volt,
embermagasságnyira a középátmérője 3 lábnál több. Sohase
volt meddő, ha az apáti szőlőkben az időjárás mostohasága
folytán gyümölcs nem termett, ez a fa akkor is szekérnyi
körtét adott. Háromféle, külön-külön időben érni szokott
körte nemével oltották be a vén fát, ha az egyik nem is
terem, terem a másik vagy a harmadik. „Kimondhatatlan
kár ezen derék fára nézve az, hogy a szomszéd szőlők gaz-
dáinak az árnyéktartás végett feladott panaszaira a fent írt
Gömöri János tulajdonos kénytelen volt ezen áldott fájának
széjjel terjedt vastag gallyait tövükben elvagdalni. De
mégis, ez az öreg, egészséges fa, karomnyi vastagságú haj-
tásokat hajt, világos zöldeket és a panaszos szomszédok
irigylésére új meg új gyümölcsöző ágakat szül és érlel.“ A
prózai rajz végén verset közöl az öreg körtefáról:

„Tenger időnek erős magzatja, te cédrusi körívéig?
Mely  bölcs kéz, melg munkavivő magyar ültete téged?
Volt-e szegény, avagy úr, pap, vagy hős, a ki beoltott,
S gondosan ápolván, maradékinak általajánlott,
Hogy kedvökre teremj édes három fajú körtvét.

Mennyi nemes vér folyt patakonkint bő mezeinken,
Láttad, s rémültél; láttad mint omlanak a jász
Gazdáid temetőkbe, s az ő unokái kegyeltek,
Kik termésedből szolgáltak teutoni rendnek.
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Teutoni rend metszvén zöld ágaid, oltani vitte
A német földére, hol új csemetéid eredtek,
S tégedet, a ki szülője valál, Jászságba felejtvén,
Szőke Dunán lefelé hordták magyaroknak eladni
Fajtád körívéit, mint külföld drága gyümölcsét.. .
Ügy hordják most is, s nagy urak vásárlani szokták
Nagy pénzen, mint csinosodott külföldbeli kincset,
S nem volt, nem — ki közel hozzád laktába kiáltná:
Mért veszitek, földink, idegentől, a mi közöttünk
Díszlik? — Apáti határ már századok által anyásan
Élteti a fő fát, sok ezer külföldi nagy ősét. . .
Áldott termő szál! engedd meg néma hibánkat:
Tenni mi jót és bírni, de nem hirdetni, magyarnak
Régi szokása, habár veszt is, fitogtatni szemérmes . ..
ó, de ki hallgasson rólad, természeti nagyság!
A mikor a külsők csemetéiket egyre kizengik.. .
Zengjük, régi nemű jászok, harsogva Lehelként,
E nagy termő fát, melynél Európába nagyobbat.
Régibbet nem fog bármely kertjébe mutatni.
Jertek öleljük meg felséges fánkat örömmel,
S kívánjunk az egek nagy urától századok által
Még tartó éltet neki; szél dühödése ne ártson
Néki, se felhőknek tüze; nyúljon mennyekig ága,
S tartsa fel a hírét honnunk éghajlati fáknak,
Melyeket a külföld felmúlni haszontalan indult“.

Rajza és verse: példátlanul merész és teljes kelet-közép-
európai vallomás. A nagy fa Vitkovicsnál nem szimbólum,
hanem élet és valóság, az ige testté válik, élőlénnyé, fog-
ható formává, természetes kinyilatkoztatássá. Ebben a vers-
ben minden benne van, amit Kelet-Közép-Európa legjobb
szellemei azóta vallanak és panaszolnak: kizsákmányolta-
tása és megcsalatása. tudatának lassú, el-elfúló kibontako-
zása, szemérme, a balsors által reákényszerített alacsonysági
érzés, kiváltságos rétegeinek hűtlensége, virulásának termő
erőinek kiirthatatlan bősége, tehát határtalan emberi re-
ménysége.

Vitkovics magába szívta a magyar szőlők, présházak,
szüretek és borok hangulatát s kultúráját. A sűrű délszláv-
török vér magyar szellemi mámorrá párázott benne. A ma-
gvarba oltott szerb nagyszerű ösztönnel tapintott rá rü-
gyeinkre, életünk ki nem   kezdett   elemeire.  Az irodalom
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által lenézett és „Pallag“-nak csúfolt magyarságban meg-
látta az el nem használt életerő nagy reményét: „A szabolcs-
vármegyei felkelők, e folyónak 5-ikén Rákosunkra értek és
ottan táboroznak. Sokat közülük játékszínünkben láttam,
őket látván, kinéztem, hogy a szabadabb magyar ég alól
valók; hogy a scithiai természeti büszkeségből még sokat
bírnak; a mi az itteni számtalan servus pecusokban* sze-
met szúr és nyelvet ereszt a rútalmazásra. Barátom! az
itteni csínosodás, egyáltalában véve a finomosodtakat is,
nem egyébből, hanem piperés pongyolaságbúi, policziai**
strófákra vett köz-elmélkedésbül, mely nálok philosophia,
könnyű, kényes élésbül és az önhaszon végtelen keresésé-
bül áll“.

Vitkovics mutat rá először a mezei magyarság és az ide-
gen gyökerű s lelkű városi polgárság kibékíthetetlen ellen-
tétére s a mezei magyarság mellett tör lándzsát: „Arról,
mint kísérték a budai, és pesti burgerek a győri szerencsét-
len csata elől visszavonuló magyar fölkelőinket, úgy tartom
már eddig hallhattál... Undokság volt nézni ezen kisérés
nemét. Katonáinkat, nemes hazánkfiait, kik minden ellenke-
zés nélkül, csendesen jövének Budára, be a kaszárnyába.
Mi gyalázat ez a felkelőkre nézve! És mi szarvat kapott az
ellenség, ha ezt hallotta“.***

Kazinczyék nagyrabecsülték Vitkovicsot, de távolról
sem kimagasló erényeiért, hanem jelentéktelen verseiért,
meséiért. De ezeket az alkotásait is rendkívüli stiláris fegye-
lem jellemzi. Szűken méri a szavakat, tömören beszél, a szó
szabatosan fedi a külső és belső tényt. Bátor és független
lélek volt, Kazinczyék „irtóhadjárata“ ellenére, nyíltan Ver-
seghy Ferenc értékei mellé állott.

Helyét keressük a magyar irodalomtörténetben? ő az
öreg fa, melybe három gyümölcsfajtát oltottak és mind a
három termett. Népeken és fajtákon túl Vitkovicsban a ke-
let-középeurópai géniusz bontogatta szárnyát.

* Szolgakeblekben.
** Rendőrségi.
*** A szabolcsmegyei nemesi fölkelők, az „insurgensek“ Napó-

leon ellen gyülekeztek s a győri csatavesztés után Budára vonultak
vissza,



187

A nagy nemzedék. 

Petőfi Sándor 
(1823—1849)

A fiatal költő, aki 1842-ben zökkent rá végképen a
„költői sorsharag“ útjára, éppen úgy vállán hordozta a
múlt terheit, mint Vörösmarty Mihály. De Vörösmarty
szent teherként viselte a múltat, Petőfi pedig a vándorle-
gény batyujaként, melyet könnyű szívvel elhagy, vagy
könnyű vérrel eldob, ha az élet, vagy a belső kedv úgy pa-
rancsolja. A fiatal költő a hazáról egyelőre még érzelgős
képet fest, „dalai“ is a századforduló mélabújának jellegze-
tes virágai. Egyre sűrűbben írja azonban „mámoros“ ver-
seit, helyesebben a „műmámor“, az elképzelt ittasság köl-
tői megnyilakozásait. Mesterséges mámorba hajszolja ma-
gát, hogy lázadó hangjai előretörhessenek. Egész lénye lá-
zadásra tüzelte, már költői kölyökkorában sejtette, hogy
csak végső izgalmakban tud eggyé forrni a tájjal és nép-
pel, melybe beolvadt és melynek ölében nagyszerű öntu-
datot nyert.

Igazi költői lázadásának hangjait természetesen hiába 
keressük józan fővel írt, képzelgő „bordalaiban“. Első lírai 
forradalma   „Disznótor“  című verse:

„Egy  gömböc legyen  a 
Magas ég,
És mi a gömböcben 
Töltelék!“

Blaszfém hang ez a magyar lírában, a múltban csak 
Csokonai merte megülni s megtörni véle a nemesi méltó-
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ság, a pátosz és az elvont érzelgősség szent törvényeit. Ilyet
írni az egekről, melyet Kazinczyék annyi és annyi „vará-
zsos lénnyel“ népesítettek be! Petőfi azonban a saját törvé-
nyei szerint élt és alkotott, lassanként egyre inkább ráka-
pott a szilaj nótára: „Szilaj nótát fütyörésznek a szelek“...
Ez már a valódi Petőfi hangja, ebben a versben már ott az
izgalom, melyet kortársai közül senki sem bírt és meré-
szelt megélni. Már nem édeskés érzelmi lőre folydogál a
vers ereiben, hanem forrongó, borrá érlelődő must, vad ta-
vaszi nedv, mely még mit sem tud a nyárról, hanem láza-
dásba akarja ragadni az egész világot.

Igen korán jelentkezik Petőfi költészetében a családi
élet himnusza, a családban szemlélte az élet egyetlen em-
berhez méltó idilljét. A családi líra egyre nőtt és fejlődött
benne, — gyökerét abban a tiszta, mély patriarkális csa-
ládi kultúrában kell keresnünk, mely szüleiben élt. Ele-
gendő elolvasnunk az öreg Petrovics-házaspárnak Petőfi
Zoltán születésekor írt levelét; a soraikban megnyilatkozó
páratlan családi kultúra mindent megmagyaráz.

A fejlődő Petőfi rendre leveti magáról a magyar köl-
tészet ünnepélyes díszruháit: a díszmagyart, a fenkölt böl-
cselkedés talárját, a pátosz csillogó vértezetet. Szabadon
bánik a nyelvvel, a szavak megfiatalodnak, mihelyt hoz-
zájuk nyúl; forró, folyékony anyag nála a nyelv és ő új,
kedve szerint épített formákba önti; minden képe, asszo-
ciációja meglepetés; nincsen magyar elődje, nem is tartott
rá igényt; kezdet volt, abból alkotott mindent, amit való-
ban megélt, — magyar író még sohasem merészkedett a
szabadság ekkora fokára. Lírai szabadságharcának köszön-
heti, hogy életérzése, tárgyköre napról-napra szélesedett;
lírai hódító volt, aki kinyitotta a dohos levegőjű magyar
vár minden ablakát és merész réseket tört vén falain. ^Sza-
badságának“ van egy egészen sajátos íze: a csavargó, füty-
työs, gyerekesen cinikus, vallásosán tiszta és túlvilágian
szép belső függetlenség, — utána egyedül József Attilában
csendült meg ismét ez a hang.

Petőfi hangja rohamosan ércesedik. A pengésből, a
rengésből, a füttyszóból „sorsharag“ lesz; zúgás és zen-
dülés. A kor nagy nacionális mámorát is „közhangon“ fe-
jezte ki, akár a minden emberre igényt tartó harangszó. A
„batyukat“, a múlt örökségeit rendre eldobta s így az ér-
cesedéssel   párhuzamosan   hangja   egyre   természetesebbé
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vált, — természetessége is forradalmi lépés volt a gátlá-
sokkal telített magyar irodalmi világban.

Életérzése eldobta a szentimentalizmus batyuit és vi-
ruló, hívő tavaszi köntösbe öltözött. Természetesen a „fel-
hők“ később is átvonultak kedélyének az egén, a múlt kí-
sértetei időnként visszatértek, hatalmukba ejtették, de elég
neki egy meleg érzés, egy csipetnyi emberi remény és ked-
vének ,,magvai“ azonnal ligetté serdülnek. A komor, mo-
noton magyar hangot elődei mesterkélt „kecsességgel“
akarták felváltani, Petőfi természetes erőkkel törte meg:
az alulról érkező ember merészségével, hirtelen kiviruló és
mérhetetlenül dús életérzésével. Nem temetkezett bele az
időbe, hanem „megnyergelte“, nem szenvedett tőle, hanem
állást foglalt érette; ha kellett, ellene.

Versei egyre mélyebbekké válnak: az alulról, a „sem-
miből“ érkezett ember a maga üde naívságával közel fér-
kőzik a dolgok lényegéhez és közvetlen, elfogulatlan han-
gon beszél róluk, nem kötik megkövesedett belső formák
és szentesített kategóriák. Lírai vallást csinál: az egyszerű
mindennapi élet örömeiből; költészete az egyszerű, minden-
napi ember lírája magas hatványra emelve. „Húsvágó“ ap-
járól merészkedik verset írni, egyszerű édesanyjáról és az
élet látszólagos kicsinységeiről, melyek azonban óriásivá
nőnek benne. Humora is merő újdonság: a deák, a peregri-
nus, a garabonciás kedélyének megnyilatkozása; az „akasz-
tófahumor“ és mindaz, ami eddig alantasnak tetszett, ma-
gasrendű irodalommá nő benne. Ügy mert versben be-
szélni, amint a kollégyomokban, az utcán, a piacon és az
egyszerű házakban beszéltek. Tovább ment Csokonainál
is: nem irodalmi örökségből és a népnyelvből csinált raffi-
náltan ízes, artisztikus költői nyelvet, hanem az élet nyel-
vét a maga teljességében irodalmi nyelvvé avatta és köz-
vetlen élményeiből alakított költői világot. Semmiféle tör-
ténelmi teher sem érezhető költészetén; csakis egy hirelen
beolvadt ember és nagy lírikus tudott ilyen friss légáram-
latot hozni.

1844-ben írta első versét az Alföldről, ekkor találta
meg költészetének legtökéletesebb, leginkább nekivaló táv-
latát. Megízlelte a puszta, a határtalanság, a szabadság
korlátlan élményét és ennek az élménynek, tehát a sztyep-
örökségnek forróságában vált igazán magyarrá. A „zöld“
költő  egyszerre  megérik,   zabolázhatatlan  erőit  lenyűgözi,
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rendbe és harmóniába kényszeríti a puszta. A költő, aki
hirtelen és határtalan odaadással olvad be a magyarságba,
fölfedezi a pusztát, a magyar élet terét olyan szűzi elra-
gadtatással, mint egy új világrészt. Nem politikai, hanem
„alföldi“ költészete példázza legjobban a magyarsággal
való tökéletes összeolvadását, őszinte patriotizmusát.

Költészetének érésével párhuzamosan sokasodtak a
pusztát dicsérő versei. A puszta eleinte felfedezés volt neki,
később ősi visszaemlékezés csordult a felfedezés ujjongá-
sába, mintha egy régen elveszített legdrágább tájra talált
volna. Életszemlélete a pusztán nőtt igazán nagyarányúvá:
megtalálta a maga természetes horizontját, az élet határ-
talan és mégis vidáman áttekinthető egységét, melyben
egymás mellett, beláthatatlan egymás-mellé-rendeltségben
pihennek az élet dolgai. Sajátságos „leíró líra!“ teremtett:
teljes belső kielégülését, lényének tökéletes felszabadulását
találta meg a leírt tájban.

Úti levelei bizonyítják, hogy Alföld-rajongása mitoló-
giává nőtt benne, prózája egyszerre ódái szárnyalásba csap,
ha az Alföldre kerül a sor: „Hortobágy, dicső rónaság, te
vagy az isten homloka. Azt óhajtom, hogy ott haljak meg,
ahol születtem, az Alföld rónáin, a Tisza és a Duna kö-
zött. Vigyék ki holttestemet messze, messze a világ zajá-
tól s a puszták közepén temessenek el, hol sírhalmom, bár-
mily alacsony lenne is, a legmagasabb domb lesz a végtelen
láthatáron, melyet senki meg nem látogat, csak a bujdosó
parlag-kóró, a nyári délibáb és az ősz vándormadarai.“
Van egy másik halál-verse is, melyben a világszabadságért
akar a csatatéren meghalni, vágtató paripák paíái alatt. De
az Alföldbe, tehát a magyarságba akart eltemetkezni; nyug-
talan szláv vére bele akart múlni abba a közösségbe, me-
lyet emberi öntudata önként választott magának.

Költészete egyre inkább legmagasabbrendű alkalmi
költészetté nő: minden élmény, minden esemény rögtönző
alkalom volt lírai folyamának kitörésére, — nem kereste
a tárgyat, mint Vörösmarty, nem vágta magát tanító tar-
tásba, mint Arany, hanem felhorkant, indulattól égett, el-
érzékenyült, vagy mélázott a versben, amint az alkalom
parancsolta. Nem latolgatta, nem is érlelte ihletét, hanem
engedelmeskedett neki; a szlávos megadás merész, dina-
mikus odaadássá tisztult benne. A belső élményt a maga
közvetlen melegében öntötte verssé.
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„A korlátlan terméssel vadvirágának“ vallotta magát
és az is volt ő, nem pedig magyar történelmi palánta. Az
élet és a társadalom tényeinek természetes magyarázatát
kereste, a hagyományos magyar élet- és történelemszemlé-
letnek nyoma sincsen benne. Másként ostorozta nemzetét,
mint eddigi költőink, — Gvadányi pátriarkálisan dohogott,
nemesi ódaköltőink szertartásosan ostoroztak, Petőfiben
azonban a szabad legény szólalt meg, Adynak nem volt
elődje, de Petőfinek sem. Költő magatartása merőben új a
magyar irodalomban, az egyéni merészségnek eddig isme-
retlen hőfoka jelentkezik benne. Realizmusában is von va-
lami kihívó: merész egyéni jellemző erő, az új ízlésnek, az
általa  véghezvitt hatalmas  ízlés-fordulatnak önérzete.

Szentimentalizmusának burkából lassanként egy ne-
mesebb gyümölcs bontakozott ki: 1845 táján lírai szelídü-
lései már nem mesterkélt érzelmi tornagyakorlatok, hanem
lelkének másik pólusa jelentkezik, a szilaj legénykedésen
erőt vevő határtalan emberi jóság. Ez a jóság lassanként
végigjárja egész költészetét, — a tájnak is nem dekoritív
szépségét látja meg, mint Vörösmarty, hanem „jóságát“;
emberiességét.

Időnként beleszédült a pesszimizmusba és a szenvel-
gésbe, apró s szaggatott költemények tömegét írta, de mi-
lyen beláthatatlan téma-özön vetődött fel ilyenkor belőle.
Minden körülmények között zsilipek szakadtak fel benne,
csak áradni és lobogni tudott, új képességet oltott a feszes,
fenkölt tartású magyar lírába és talán: a magyar lélekbe is.
A szenvelgésből és a pesszimizmusból különben a düh ra-
gadta ki, a népfi alulról hozott, ki nem kezdett öröksége.

De nemcsak a düh ragadta ki korának irodalmi kátyú-
jából, hanem egy nagyszerű képesség is, mely egyedül az
övé volt korában: Petőfi a repülőgép feltalálása előtt rö-
pült. Balassa Bálint lovon száguldottá be a jószagú mező-
ket, de amúgy a magyar költészetben volt valami nagyon
rokonszenves nehézkesség, melyet Kazinczyék elvontsággal
próbáltak pótolni, Petőfi hozta az igaz felszabadulást: a tér
fölé emelkedett, a terek ura lett, már nem romantikus el-
ragadtatással hozott hírt a kozmoszról, hanem a közvetlen
átélés biztonságával. Képeiben ezért egyre tisztább kozmi-
kus harmónia, az univerzum jóságába és szépségébe vetett
hit, a magasan szálló lélek rendkívüli átfogó ereje nyilat-
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kőzik   meg.    életérzését   elsősorban   az   univerzális   vonás
jellemzi.

1846 táján már tisztán érezte, hogy a század viselős,
a nagy lehetőségeket látta, csupán egy akkora és olyan
mértékben forradalmi nép hiányzott mögüle, mint a fran-
cia. Asszimilált volta a legszembetűnőbb módon éppen for
radalmi verseiben nyilatkozott meg: történelmi csodát, em-
beri és európai megváltást várt a magyarságtól, szívesen
kockázott a magyarság sorsával és életével nagy célokért;
naiv, gyönyörű hite mennyire más volt, mint a lényünket
és végzetünket mélyebben átélő magyaroké, de más volt
forradalmi hangja is: a szegények és megnyomorítottak
sorsát nemcsak magyari, prédikátoros dühvel érezte át, ha-
nem szlávos, vallásos érzelmességgel is. Emberiességében
nemcsak dacos követelés, haragos panasz és vérpiros vád
jelentkezett, hanem alázatosan mély átérzés és odaadás is: a
magyar természetbe ivódott szlávság.

Egyik legnagyszerűbb vonása, naivitása, történelem-
szemléletében is megnyilatkozott: rettegett az örök kör-
forgástól, a történelem szinte menetrendszerű fejlődésében
és biztos célbajutásában hitt, a nagy társadalmi Utópia
időre szabott győzelmében. Lángoló hite eleven tagadása
volt a keleties, gyorsan beletörődő magyar magatartásának;
nagy történelmi vállalkozásokra gerjesztett kedvet a ma-
gyarokban. Petőfivel olyan asszimiláció történt, melyre
szüksége volt a megfogyatkozott és megtört nemzetnek.

A természettel, a világgal éppen olyan közvetlenül tu-
dott beszélni, mint az emberrel. A természet nem kép volt
Petőfi költészetében, hanem életérzésének szerves része,
akár a népköltészetben. A romantikus örökség is felbukkant
verseiben: hitt a világegyetem szüntelen átszellemülésében,
a nagy társadalmi Utópia bajnoka mögött egy átszellemül-
tebb ember és költő várakozott. A kozmikus mámorból szel-
lemi mámorba tudott ocsúdni; a mély romantika sejtelmes,
titkokat felpattantó életérzése is rügyeket hajtott Petőfiben.
Meditáló hajlama is egyre fejlődött, ha életben marad, a
költő, mindenesetre „túlélte“ volna a nagy Utópia bukását.

Szendrey Júliához fűződő szerelmi költészetének üde-
ségébe, ösztönszerűségébe valami erőltetettség, önkéntes
belehajszoltság elegyedik. A családi „boldogság“ átélése
nem volt olyan maradéktalanul teljes élménye, mint a
család után való vágy. Egy-két versétől eltekintve, írásai azt
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sejtetik, mintha a családi életbe való belehelyezkedés ki-
ábrándultságot, szokványosságot hozott volna az életébe;
bár ezt az élményét nem merte még kifejezni. Midőn a
„boldog szerelem“ napjait élte, már megkezdte magában a
naiv, idillikus szerelem felszámolását; tudta, hogy ez is
csak stáció volt. Életérzése pedig azt súgta, hogy nagyon
kell sietnie; teljesen a közéletbe vetette magát.

1847-ben írt verseiben bontakozik ki teljesen Petőfi po-
litikája“, sokasodnak forradalmi versei, melyeknek semmi
közösségük sincsen a nemesi költészet önmagát ostorozó
és mégis önmagában bízó ódáival, hanem az egész nép fe-
szül bennük a kiváltságosak ellen; nyersen, öntudatosan,
kíméletlenül. Bacsányi félelmetes öröksége Petőfiben nőtt
meg, a francia forradalom kútfői napi olvasmányai voltak,
ismét megkísérelte egy kelet-európai költő honi földbe
vetni a merész latin társadalmi álmok magvait. Petőfi
meg akarta valósítani a véres tökéletes fölszabadulást: a
„francia ütemet“ követelte, olyan fenntartás nélkül, mint
senki e hazában. Indulatosan és kétségbeesetten állapította
meg, hogy Magyarország nem Franciaország és Kelet-
Európa nem Nyugat-Európa. Azt hitte, hogy a francia for-
radalom elmélete könnyen alkalmazható, mert csak a fel-
színt látta, elveit naivul egyszerűsítette és hitté tisztította;
földünk, népünk és az itt egymásba folyó fajták mélyebb
végzetét nem ismerte. A nyugat-európai forradalmárokhoz
mérve azonban társadalmi lírájában volt egy jellegzetes
kelet-európai szlávos vonás: végső eredményben vallásos
mélységű etikai forradalmat hirdetett, a forradalmár
Petőfi akkora mértékű erkölcsi követelménnyel lépett fel,
mint egy „megszállott“ vallásos reformátor; a hitet és a
hívőséget teljesen áttolta a forradalom síkjára, ennek kö-
szönheti, hogy hangjának „szűziességét“ még politikai ver-
seiben is megőrizte. Hitvallását így örökítette meg naplójá-
ban: „Az utókor mondhatja rólam, hogy rossz poéta vol-
tam, de azt is fogja mondani, hogy szigorú erkölcsű ember
valék, ami egy szóval annyi, mint republicánus, mert a
respublicának nem az a fő jelszava, hogy le a királlyal, ha-
nem a tiszta erkölcs! Nem a széttört korona, hanem a
megvesztegethetetlen jellem, szilárd becsületesség a res-
publica alapja“.

Forradalmi verseiben egyre nagyobb szerepet kap a
halál, mely távolról    sem volt élettel    egyenrangú    kísérő
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társa, mint Ady Endrének, inkább hirtelen elődobbanó
küldött, a korán haló ember időnként végzetes bizonyos-
sággal jelentkező megérzése. A korai, biztos halál tudata fej-
lesztett Petőfiben kegyetlen önfeláldozó készséget; egy
nagy emberi ügyért ugyanúgy fel akarta áldozni a ma-
gyarságot. A szívósan dacoló, néma szorongásban megma-
radó magyarokban alacsonyabbrendű életforma hordozóit
látta, egyetlen vak rohammá akarta átformálni a nemzetet,
mert minden nemzetek között a legtöbbre becsülte és a
legmagasabbrendű történelmi dinamizmus hordozójává
akarta avatni. A hirtelen asszimilált ember túlzó soviniz-
musával, lírai elragadtatásával és dacos türelmetlenségével
nézte nemzetét. Szent elfogultsága túlságosan leegyszerűsí-
tette a tényeket és az adottságokat, egyszerű számokkal he-
lyettesítette a bonyolult egyenleteket, a fajta hajlamait föl-
fegyverzett dandároknak vélte, a lehetőségekben bizonyos-
ságot látott és végzetesen egyedül maradt. De egyedülvaló-
sága: csúcs, örök gerjesztő, a magyarság történelmi cse-
lekvőképességének egyik legnagyobb ingere.

Első elbeszélő költeménye, a „János vitéz“ ugyancsak
„forradalmi“ vers; a magyar eposz igazi forradalma. El-
dob minden történelmi sallangot, a valóban naiv élet vi-
dékére helyezi a cselekményt és a népmese életszemléletét
teljes mértékben érvényesíti. A népi eposz útján megelőzte
Arany Jánost és a helyesebb csapásra tért: a történelem
avarja helyett a népmese nyomait taposta. Hőse, Kukorica
Jancsi, a hűségnek, a törhetetlen kitartásnak hőse, etikai
hős, de etikája a népköltészeté: a népi világkép teljesen át-
hatotta Petőfit. Magába szívta az „együgyű nép“ világké-
pét, érzelmi kultúráját és merész lépéssel megteremtette az
igazi néphőst, aki a népmeséből lép a való életbe, hogy ott
is a népmesét folytassa, azt is a népmese színeibe öltöztesse,
tehát a népi világképet győzelemhez segítse. Kukorica
Jancsi, a parányi falusi legény, a község „utolsó“ embere:
tereket és időket lebíró akarattá, egyetlen érzésért égő
bűség hősévé nő. Roppant vállalkozó kedv és ronthatatlan
emberi egyszerűség egyesül benne. A „nyomorult népből“
gyúrta Petőfi a győztes és tiszta ember alakját, — a ma-
gyar levertségből és megrekedtségből, a „közügy“ remény-
telennek tetsző fortyogásából ki tudott törni és folyton ki-
tört az egyetemes felé.

A „János vitéz“ színtere a „mesebeli nagy út“, a ván-
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doríások és harcok útja, melyen találkozni kell mindenki-
vel, jóval és rosszal, nyílt homlokú és álcázott hősökkel,
emberekkel és szörnyetegekkel. A költemény légköre, mint
a népmesében: az élet és az álom természetes összefonó-
dása; a „magas“ irodalomban először Petőfi fejezte ki ezt
a világot. Mitológiai vonásai is a népköltészet természetes és
ösi elemei: a harc a sötétséggel és hatalmasságaival, a tisz-
tító szent tüz látomása, az óriások harca. Ismerte a kísér-
teties népmesei éjszakát, — csírában minden benne élt, amit
később Arany János próbált megérlelni. A „János vitéz“ vé-
gén feltűnik Árgyrus királyfi álma, a széphistória rene-
szánszpompától terhes paradicsoma, de egyszerűsítve, több
„földi“ ízzel keverve és felcsillan a nagy mitológiai nyug-
tató: a „tiszta tó“, az élet vize. A „János vitéz“ verselésé-
ben nem annyira hanyagság, mint inkább vidám szabad-
ság nyilatkozik meg; nem primitíveskedés, hanem termé-
szetes egyszerűség, nem „naiv felfogású“ eposzt írt, hanem
a saját naiv hajlamának, a népköltészet vérrokonának te-
remtett formát és hangot.

A „János vitéz“ mellett elbeszélő költészetéből a „Tün-
dérálom“ és az „Apostol“ emelkedik ki. A „Tündérálom“
a gyermekkorból való fölocsúoás éneke; éppen hogy meg-
örökítette az ébredő férfi fájdalmával az eltűnő álom láto-
másait, végig kellett rohannia az egész férfipályán. A
„Tündérálom“ átszellemült tiszta líra és talán Petőfi szel-
lemének legmélyebb rétegét mutatja, melyet beletapostak a
segesvári földbe. „Az Apostol“ a harcias férfi éneke, új és
korszerű epikai hőst teremt: a tiszta etikai fegyverzettel
küzdő népi forradalmárt; nem a francia forradalom alak-
jairól mintázta, hanem a vallásos mélységből fellobogó
Táncsics Mihályról, az együgyű szent hűségről és tisztaság-
ról. Valódi társadalmi hőst teremtett, nem forradalomba-
fceseredettet, vagy kényszerültet, hanem önkéntes kezde-
ményezőt, hitvallót, — ebben a tekintetben egyedül áll iro-
dalmunkban. A forradalmi ösztönt az ember legtermészete-
sebb, legnemesebb megnyilatkozásának tartotta. A forra-
dalom legmélyebb értelmét vetette fel, miközben az önvé-
delmi nacionalista harcot hirdette, ebben is a francia for-
radalom tanítványa volt, kifelé és befelé egy csapásra akart
új rendet teremteni.

Novellái nem érik el verseinek színvonalát; prózai írá-
sai közül úti levelei, úti rajzai és naplója a legfigyelemre-
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méltóbbak. Kitűnő drámaírói tehetségre vall „Tigris, és
hiéna“ című négyfelvonásos történelmi drámája. A „Tigris
és hiéna“ nyelve frissebb és üdébb minden kortársáénál.
Darabja éles ellentétben áll Vörösmarty nemesi-nemzeti
pátosztól terhes történelmi darabjaival; Petőfi úgy írt a
történelmi eseményekről, amint alulról képzelik a történe-
lem folyását. Darabján meglátszik, hogy éppen úgy belenőtt
volna a drámába, mint a lírába.

*

A/ 1848-ban rövid időre diadalt aratott új nemzet-
eszme legnagyobb szószólója, a magyar líra páratlan refor-
mátora egy lő miatt halt meg. 1849 május 27-én levelet írt
Arany Jánosnak, hogy Szalontán hagyott lovát árverez-
tesse el: „Légy jelen te is az árverésen, s megmondhatod a
vevőknek, hogy az a ló Bem csatalova volt, ő adta Petőfi-
nek s Petőfi most eladja, hogy árán kenyeret vegyen magá-
nak!“ így gondoskodott a forradalmi kormány a forrada-
lom nagy költőjéről és gerjesztőjéről. Egymásután meghal-
tak a szülei, Arany János értesítette, hogy vegye magához
Zoltán fiát, mert ő nem bírja tartani, Petőfinek pénz kel-
lett és hiába fordult a kormányhoz, kérése megdöbbentően
szűkkeblű elintézést nyert. Nem volt más hátra, mint lová-
tól megválnia.

Közeledtek az összeomlás napjai, de Petőfi hite nem
fogyatkozott. „Végső harcról“ beszélt mindenki, de a szóla-
mot egyedül Petőfi Sándor vette komolyan. A kormány
elmenekült a fővárosból, Petőfi pedig meghasonlottan
Mezőberénybe költözött, innét írja Aranynak 1849 július
11-én: „Kedves barátom, az napon, melyre hirdettük a
népgyűlést, amelyre föllovaít volt bennüket Kossuth, hogy
fanatizáljuk a pesti népet a főváros környékén vívandó,
véres, elhatározó, utolsó leheletünkig tartó csatára, hol
Kossuth maga is jelen lesz s ha kell, meghal Pest romjai
alatt, stb. mint ő maga monda: ugyanaz napon adta tud-
tára a kormány a fővárosi népnek — hegedűszóban persze,
— hogy eszeágában sincs Pest környékén harcolni, még
kevésbé otthagyni becses fogát, hanem az első bokor zörre-
nésére el fog eblábolni világtalan világig, hol Árpád óta
nem volt ellenség s hol hazamentő irhája nagyobb bizton-
ságban lehet. Én ezen komiszságra teljes erőm és tehetsé-
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gem szerint dühbe jővén s megemlékezvén még előbbeni se-
beimről is, kaptam magamat, fölszedtem sátorfámat s
másnap családommal együtt ide e békési magányba bujdo-
koltam azon óhajtással, vajha soha többé a nyilvános
életnek még csak küszöbére sem kényszerítene sorsom; s
most itt vagyunk s amely percekben végkép felejtem, hogy
hazám is van, tökéletesen boldog vagyok“.

Mezőherényben feleségével kirándulásra készült,
éppen kocsira akart szállani, midőn az úton egy fogat jött
vágtatva, honvédtisztekkel. Az egyik tiszt megismerte Pe-
tőfit és odakiáltott, hogy Bem várja őt. Ennyi elegendő
volt Petőfinek, hogy elfeledje minden sérelmét, csalódását
és fogadalmát; rohant Bemhez. Lova nem volt, kocsin
ment ki a segesvári csatatérre. A csata elveszett, pánik le-
pett el mindenkit, vad menekülés kezdődött. Akinek lova
volt, az meg is mentette életét. Petőfit felszólította egy köz-
huszár, hogy fogózzék kengyelébe, de Petőfi látta, hogy
így nem menekülhet meg s otthagyja a fogát a huszár is.
Petőfi őrnagy leparancsolhatta volna a közvitézt a lóról, de
ember volt, hagyta menekülni. Maga várta    be a halált . . .

Arany János

1817—-1882)

A kis Arany János jellegzetes „jó gyerek“ volt. Későn
született, jámbor, öreg szülők nevelték, testvérei már régen
szétrepültek a fészekből, könyvet bújó mintadeák lett
belőle. Példás buzgalommal folytatta iskolai pályáját Sza-
lontán s később Debrecenben, míg a művészi álmok ki
nem zökkentették egyenes vonalából. Festő, majd szobrász
akart lenni, végül fölcsapott színésznek, az utóbbi lépés
egyetlen köztudomású és talán egész életére, egészségére
nyomot hagyó kilengése. A debreceni színtársulat csakha-
mar feloszlott, néhány tagja vándorútra indult, velük tar-
tott Arany János is és eljutott egészen Máramarosszigetig.
— nem is tett életében többé „haszontalanul“ ekkora uta-
zást. Puritán természete csakhamar megundorodott a szí-
nészeiéitől, szerelmi csalódás is érte (melynek körülményei
és következményei máig sem tisztázódtak); mint a zarán-
dok, mérhetetlen bűntudattal keblében, gyalog indult Sza-
lontára; Debrecenbe már szegyeit betérni.  Tékozló fiúként
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érkezett meg és elhatározta, hogy soha többé nem tér le a
„rendes emberek“ útjáról.

Szalontán elébb tanító volt, később városi aljegyző,
csakhamar megnősült s egyelőre még az olvasásról is letett:
„Föltettem magamban, nem olvasni többet, hanem élni
hivatalomnak, családomnak, lenni közönséges ember, mint
más.“ Szerény, de biztos létalapra törekedett és az iroda-
lomban egyelőre „kísértőt“ látott; nem tartotta magát
eléggé erősnek a szellemi ábrándok és a gyakorlati élet
összeegyeztetésére. Keserű paraszti tapasztalatok súlyosod-
tak benne, melyek azt hirdették, hogy jaj annak, aki lesik-
lik az ősi kerékvágásról, és magasba tör. Később, midőn
már jó anyagi helyzetbe jutott, sem volt helyzetének tuda-
tában, hanem paraszti óvatossággal mindhalálig kuporgató
életmódot folytatott. Földhözragadt paraszti fontolgatás
előzte meg minden lépését, ha magasabbra szárnyalt, foly-
ton attól remegett, hogy lezuhan és összezúzza magát s
mint csaknem minden alulról fölkapaszkodott ember: egye-
dül a hivatalos emelkedés biztos lépcsőin tapodott nyu-
godtan.

Nem mert helyéből „haszontalanul“ kimozdulni. Nagy-
kőrösi tanárkorában minden tanártársa elutazott valamerre
a nyári szünidő idején, ő azonban otthon savanyodott, még
szülőföldjére, Szalontára sem rándult át, ha „oka“ nem volt rá.
Rideg paraszti gyakorlatiasság béklyózta életét, fürdőre is csak
többesztendős habozás után ment, hiába intették az orvo-
sok, előbb esztendőszámra azon gyötrődött, hogy segít-e
majd rajta a fürdő, nem vezetik-e félre az orvosok, nem
költi-e hiába pénzét? Az országot csak akkor hagyta el,
midőn még aljegyző korában Bécsbe kellett mennie hivata-
los ügyben, később pedig Karlsbadba járt gyógyulni, de
sohasem gondolt arra, hogy az utazás frissülést, élménye-
ket és írnivalókat adhat. Hiába lett az Akadémia főtitkára,
hiába fiaztatta tőkéjét néha igen magas kamattal, hiába
volt szigorú megszorult paraszti hitelezőivel, hiába szerzett
csinos földbirtokot, örök útitársa maradt a paraszti bizal-
matlanság a sors kegyével szemben és a százados paraszti
rettegés a holnapért. Már nyugodtan visszavonulhatott
volna hivatalától, bőven akadt annyija, amennyiből gond
nélkül az irodalomnak élhetett volna, de csak azt hajto-
gatta, hogy „veszély és romlás“ nékül nem tudja otthagyni
állását, — a sokszázados jobbágyi  „röttenés“ nem tudott
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feloldódni benne. Hiába övezte hír, szerencse és jólét: ku-
porgató, remegő-lelkű szalontai rektor maradt mindhalálig.

Az Arany-család sok nemzedéken keresztül hajdú-
nemességének elismertetéséért küzdött, nem egészen meg-
nyugtató bizonyitékok alapján és hiába. Szalontát két ré-
teg népesítette be ebben az időben: a hajdúivadékok és a
jöttmentek. A szabad hajdúk valamikor tömeges nemessé-
get kaptak az erdélyi fejedelemtől, a fejedelemség önálló-
ságának bukása után azonban nem ismerték el az efféle
tömeges nemességet. Az Arany-család eredetileg nem is sze-
repelt a szabad hajdúk listáján, de váltig a hajdúkkal tar-
tott és ezért idővel félig-meddig már hozzájuk számított.
Arany János édesapján meglátszott ennek a föltörekvésnek
a hatása, nemcsak írni és olvasni, de latinul is tudott vala-
mennyit, fiát hamuba írt betűkkel tanította az ábécére, tu-
dóskodó hajlamát nagyra becsülte. Arany János aljegyző
korában a föltörekvő, de elnyomott ember megvetésével
szemlélte a megyei urak világát s megpróbált egyszer fölé-
bük kerekedni, 48-ban föllépett képviselőjelöltnek, a nép
mellette is volt, de az úri pártnak sikerült megbuktatni,
akár Petőfit, még pedig falusi román szavazók mozgósítása
segítségével. A balsiker föltörekvő vágyát nem csökkentette,
csak bizalmatlanságát és passzivitását növelte.

Igen érdekes, hogy kedvezőtlen irodalmi bírálat soha-
sem bántotta, legfeljebb arra ösztönözte, hogy újabb mű-
vében jobban a korízléshez simuljon. A társadalmi sérel-
mek azonban mélyen megsebezték, midőn akadémiai titkár
lett és nem kapta meg az előbbi titkárnak, Szalay László-
nak a lakását, az megfájdította, hogy ő „nem annyi“ mint
Szalay László. Évszázados parasztsebek nyíltak meg benne
ilyenkor, melyeknek mélységét és égető fájdalmát a kor-
társak nem értették és nem tudták megmérni. Paraszt lel-
kének egyenes folyománya az ,,epikai hitelre“ való törek-
vés is, mely költői anyagelvűséggé, ólomszárnnyá vasta-
godott benne: „talán nincs inventióm, phantásiám: elég az
hozzá, hogy nekem, ha építem akarok, tégla kell és mész.“
Az „epikai hitel“, a rideg tény, a száraz adat, s gyakran
az irodalmi szokványosság kedvéért tömérdek mindent föl-
áldozott, hiába tanácsolta neki Petőfi a „Toldi“ folytatásá-
val kapcsolatban: „hogy ha a história nem szolgál adatok-
kal, ez nem baj, sőt még jó, mert szabadon költhetsz. Hur-
cold keresztül a magán- és nyilvános élet   minden    viszo-
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nyain. Ha így végzed Toldit, Homér és Ossian szerencséjé-
nek fogja tartani, ha kezet fogsz velök“, — Arany inkább
Nagy Lajos egész történetét beírta a „Toldi szerelmébe“.

Paraszti ridegsége és kishivatalnoki kicsinyessége
éppen Petőfivel szemben mutatkozott meg bántó modorban.
Petőfi 1849 május 17-én kelt s Aranyhoz írt utolsóelőtti
levelében szülei hirtelen haláláról és saját „kegyvesztettsé-
géről“, tehát nem közönséges lelki és anyagi válságról szá-
mol be. Arany János pedig hat nap múlva tudatja Petőfivel,
hogy az ideiglenesen gondjaikra bízott kis Petőfi Zoltánt,
mint „anyagi és erkölcsi terhet“ nem vállalhatják. Petőfi
mérhetetlen nagyságát mi sem jellemzi jobban, mint, hogy
még ezt is megbocsátotta neki, de utolsó útja közben el-
kerülte Szalontát. Petőfi túláradó élete és igényes barátsága,
mint Arany egyik későbbi levele el is árulja, terhes volt
neki. Emberi természete, paraszti józansága és gyakorla-
tiassága a szabályos középszerűségekhez, a Gyulai Pálok-
hoz és Szász Károlyokhoz vonzotta inkább, ami költői pá-
lyájának is ártott, lefokozta önmagát. Petőfi halála után
a kispolgári erkölcsbíró jellegzetes modorában támadta
Szendrey Júliát, meg sem kísérelte sorsát megérteni; tulaj-
donképpen nem is Júliát, hanem az izgató, nagyvonalú,
elérhetetlen asszonyt támadta. Nem azért világítok rá Arany
emberi természetére, hogy bálványrombolást végezzek, ha-
nem kulcsot adok költészetének mélvebb megértéséhez. így
jövünk rá, hogy sokkal nagyobb költő élt benne, mint
amekkora megnyilatkozott, bár méretei így is rendkívüliek;
Arany tagadhatatlanul a magyar irodalom legnagyobb ér-
tékei közé tartozik.

Első művét, „Az elveszett alkotmány“-!, a művészethez
visszasompolygó, elnyomott, elégedetlen szalontai aljegyző
írta, aki szívből megvetette a megvei kortes világot, a mara-
diakat éppenúgy, mint a „szabadelvűeket“, nem volt haj-
landó kurta, kemény parasztnyakát meghajlítani előttük.
Sok esztendeig pihent, nem írt, eavideig nem is olvasott;
most egyszerre kitört, mint a tűzhányó. Ez az egyetlen
műve hasonlít a 48-as korszak jellegzetes teljesítménveihez,
vulkánikus jellegű, mindent kiont, ami összezsúfolódott
benne, szégyenlette is később, hogy ilyen elemi erővel nap-
világra merészkedett, hiszen a paraszt megtanulta hosszú
századokon keresztül, hogy nem tanácsos erejét a maga
tömzsi egészében megmutatnia.
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„Az elveszett alkotmány“-t illúziókat romboló, kegyet-
len realizmus, groteszkbe hajló szatíra és csípős paraszti
humor jellemzi. Ennyire valószerű rajzot senki sem adott a
megyei pártküzdelmekről és a mezei úri hadról. Ebben a
költeményében Arany János teljesen a népi álláspontot fo-
gadja el: a maradi nemességben éppenolyan kevéssé bízik,
mint a hirtelen haladóvá vedlett úri törtetőkben. Hábor, a
„haladás“ hőse: halvány arcú, buta homlokú, kancsal, de
ép és hatalmas fogazattal rendelkező figura. A politikai
élet pedig: Hábornak és a maradiság némberének vijjogó
harca és megalkuvó, szomorú násza. Már Arany János első
költeményében uralkodó erővel nyilatkozik meg a groteszk
életszemlélet; érdekes, hogy Csokonai groteszk-látása meny-
nyire elmélyül nála: a magyar társadalmat groteszk kép-
ződménynek tartja és éppen ezért a közéletben viaskodó
irányzatokban „szörnyetegek“ harcát szemléli. A megnőtt
néplélek és a népi kritika üt vissza „Az elveszett alkot-
mány“-ban, akár a paraszti furfang a „Ludas Matyi“-ban.
„Az elveszett alkotmány“ költői hangját régi zöngés szí-
nezi: a magyar költő a XVI-ik század óta nem protestált,
nem ostorozott s „garázdálkodott“ ilyen szabadon és szila-
jon. Akár ama prédikátorok: az „egészet“ tartja bűnbeesett-
nek; pesszimizmusa mint a pusztai tűz végigperzseli az
egész magyar életet. Hangjának meglepően gazdag humora
ád újdonságot s a humor nem tompítja a haragos óhan-
got, hanem súlyosbítja: félelmetes, elszánt paraszti nyuga-
lommal ruházza fel. „Sötét világot“ fest, akár a század má-
sodik felében Tolnai Lajos: korhadt maradiakat, elvakult
rohanókat, meggyőződést nélkülöző ide-odahajló tömege-
ket, — a paraszti kételkedés és bizalmatlanság magasrendű
irodalmi ábrázolássá lép elő művében. A kor nemessége
kívülről ható tényezőkben kereste a bajok okát; Arany Já-
nos a bévülről kiömlő sötétségben, a valódi „magyar
rémben“.

Megmozdult Aranyban az örökölt népi mítosz iránti
érdeklődés is és igen helyesen a paraszti babonákban tapo-
gatta nyomait. Helyenként a népmese mitológiáját is gro-
teszkké alakította. Változott formában Tar Lőrinc pokol-
ban-járása is megelevenedik „Az elveszett alkotmány“-ban.
ősi elemek, élmények és változatos művészi fegyverek gaz-
dag tárháza ez a költemény.

Arany első eposzában azonban mindezeknél    öregebb
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és mélyebb mitológiai réteget is találunk: a Sorsisten bar-
langját, melyben az Időnek malma zúg, garatjánál ül az
Isten és olvassa ,,a fátum öles foliantjai titkát“. Ebben a
malomban mindenki és minden „egy lisztté hullanak
össze“. Aki ezt az istenélményt írta, talán öntudatlanul, de
nagyon közel volt Buddhához, Aranynak fátumot pergető
szenvtelen istene régi keleti istenarcokra, megfeketedett
öreg keleti szobrok mindent tudó és minden emberi remé-
nyen túlemelkedett tekintetére emlékeztet. (A szabadság-
harc után azonban már megrótta Madáchot hasonló isten-
élményéért.)

„Az elveszett alkotmányiban rátalál az ősköltészet
hangjára, az élmény puritán ihletet támaszt benne: mindent
a legegyszerűbb, kézzelfogható, primitív képpel, hétköz-
napi szavakkal  fejez ki.  Tiszta  érzékiség jellemzi képeit,
— néhol azonban szabadszájú, drasztikus paraszttá merész-
kedik és ebben az egy költeményében még erotikáját is
hellyel-közzel ki meri fejezni, a női szépség még nem el-
vont, légies tünemény, hanem érzik rajta emberi kívánsá-
gának melegsége. S ez a mérhetetlenül gazdag vers lénye-
gében napi krónika, egy pillanatra sem szakad ki a való-
ságos magyar életből, emberi hitele van, „epikai hitel“
helyett.

„Az elveszett alkotmány“ után a „Toldi“ következett,
melynek bevezetője: „Mintha pásztortűz ég őszi éjszakákon,
Messziről lobogva tenger pusztaságon“: forradalmi lépés a
„régi dicsőségünk“ és máseffélék emlegetése után. Az eposz
elején elemi erővel, vagy emlékek tisztult ragyogásával
hömpölyög a valóság, de csakhamar Arany lelkének seké-
lyebb rétege lép előtérbe: a félnemesi-félparaszti föltörekvés
vágya. Miklós tátott szemmel bámulja Laczfi nádor hadát,
— bele is fájdul szeme az erős nézésbe. A kisnemesi önérzet
hangja horkan benne, midőn parasztnak nézik: mennyire
Arany családi lírájának, családi föltörekvésének megnyilat-
kozása ez a jelenet. Az udvari élet káprázatos rajza és a
lépten-nyomon kibúvó erkölcsi célzatosság pedig már a fa-
lusi rektor lélektanának kelléke. A történetben, a jó és a
rossz örök küzdelmének ábrázolásában, Miklósnak, a
s,mesebeli kiskirályfinak“ győzelmében van ugyan valami
halvány népmesei csillámlás, de a túlsúly a tanulságos er-
kölcstörténeté és a társadalmi feltörekvésé, mely egyelőre
sikert arat, magasra hág és megdicsőül:    a kor    felszínes
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optimizmusa már Aranyt is elkapta. Lépten-nyomon egy
családi viszály novellaszerű ábrázolásába zuhan. „Az el-
veszett alkotmány“ rügyei lepattognak, mérhetetlen költői
gazdagsága elszikesedik.

Szóképek, allegóriák bokrétája és nyúlós fűzére zavarja
meg helyenként a „Toldi“ természetes és nagyszabású
költői beszédét; Arany terjengőséggel próbálja az eposzi
dinamizmus hiányát pótolni. Vigasztaló elem természetesen
éppen elegendő akad benne: egyszerű képek bukkanak fel,
melyekbe tájak és életdarabok egész szépségét bele tudja
önteni. Ezek a csordulatig élettel telített képek és szabato-
san telt, formás magyar beszéde teszik a „Toldit“ időtlen
tankölteménnyé, de távolról sem megtalált magyar eposszá.
Szinte lépten-nyomon Ilosvai Selymes Péterrel vitatkozik
Arany, hogy Toldiból „rendes embert“ és „erkölcsi hőst“
gyúrhasson. De örök képeket ád az alföldi tájról és életről,
a mezőről, a konyháról, a holdfényben szunnyadó fehér
házakról, a jóízű falatozásról, a természet mindennapos,
tehát örök meglepetéseiről. A „Toldi“ mérhetetlenül meg-
nőtt volna, ha nem téved azonnal a „történelembe“, hanem
Nagy faluban marad, s a „hatalmas gyermek“ mindennap-
jairól ír realista eposzt, — de a korízlés erőt vett Aranyon,
mindenáron „nemzeti hőskölteményt“ csinált.

A „Toldi“ után a „Toldi estéje“, a trilógia befejezése
következett, ez a hatalmas költői jóvátétel. Elégikus pusztai
merengéssel kezdi:

„őszbe csavarodott a természet feje,
Dérré vált a harmat, hull a fák levele,
Rövidebb, rövidebb lesz a napnak útja.
És hosszúkat alszik rá, midőn megfutja.
Megpihen legszélén az égi határnak,
S int az öregeknek: „benneteket várlak!“
Megrezdül a feje sok öregnek erre:
Egymás után mégis mennek a nyughelyre.“

Berzsenyi óta Arany elégiáinak van újra súlya,* sűrű-
sége, kozmikus „nehézségi ereje“, mint a holttestre boruló
földnek. Képalkotásának ősi szépsége delelőre ér: megsze-
mélyesít minden természeti erőt, mint a primitívek, egysze-
rűen, tömören, anélkül, hogy allegóriává terpesztené. Az
elfeledett, öreg s a királyi udvarból száműzött Toldi, aki a
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saját sírját ássa: a visszavert, pusztába, berekbe húzódott
ezeresztendős mezei magyar ősképe; több a valóságnál: a
valóság feketén csillogó értelme. Arany humora ismét ra-
gyog, groteszk látása megelevenedik, tragikus magyarság -
élménye teljes erőből feltör: hiába tér vissza a vén hős a
porondra, hiába csinál mégegyszer történelmi hőstettet, az
élet, mely „fönt“ gőgösködik, végzetesen nem az övé és
dicsősége napján kergeti halálba. Toldi arányai ebben a
költeményben nőnek történetivé, a balsors mérgeinek ha-
tása most mutatkozik meg szervezetén, az alulról indult
törekvések ezeresztendős sorsát példázza, groteszk figurából
a fajta ősképévé tisztul. A költemény végső versszaka pedig
ismét a legnagyobb magyar elégiák sorába tartozik:

„Harmadnap olyankor, egy fölleges estén,
Domb emelkedett már Toldi Miklós testén.
Amelyet az őskert, bánatja jelével,
Behinte lehulló sárga falevéllel.
Nem jelölte a sírt drága érc, vagy márvány,
Bencze volt az emlék, lába felől állván:
Egy ásót ütött, le, arra támaszkodék,
S elborító a sírt új havával az ég“.

Az Alföld emberből épített történelméről mélyebb val-
lomást senki sem írt, — az Alföld történelmi emléke való-
ban nem a kő, hanem az emberi csont. Ez a versszak csodá-
latos sűrűséggel, tömörséggel az Alföld történelmi lelkét
örökíti meg.

Arany utoljára írta meg a Toldi-trilógia közepét, a
„Toldi szerelmét“, mely szabályos verses-regény, a költő
maga is eleget mentegetőzik előszavában, érzi, hogy meny-
nyire elkanyarodott. Ilosvai töredékes anyagát Arany meg-
pótolta lovagi regényességgel és közismert történeti ese-
mények egyhangú elbeszélésével. Már ódon alkatú magyar
nyelve is veszélyben forog: helyenként terjengős, édeskés
stílus váltja fel, szentimentalizmusba téved, mely feloldja
eredeti keménységét, töménységét. Akkor nyeri vissza ere-
jét, ha visszatér Ilosvai eredeti Toldi-élményéhez, mikor
Toldi „háborgását“ írja le: „Szótlan ivott Miklós, mint röge
a földnek“, — máskor pedig szóvirtuózzá, Babits előfutá-
rává sekélyesedik: „Csak a lehetetlent lehetne letetni“ ...

Ha a legény-Toldiba a paraszti sorstól    való   futás, a
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paraszti élet vastörvényei alól való menekülés líráját oltotta
be, tehát saját testének-lelkének szabadabb föllélekzését, a
„Toldi szerelmében“ azt a magányt és idegenséget ábrá-
zolja, mely a feltörekedett embert odafent fogadja és kor-
bácsolja. A férfi-Toldiból groteszk hős lesz, medveként to-
pog a csiszolt udvari emberek között, „község csudája“,
balek a székváros életében, ártatlanul bűjdosásba kénysze-
redik és vízhordó szamarat helyettesít a barátoknál. Ismét
groteszk, — mintha Arany azt hitte volna, hogy a magyar-
ság szükségképen groteszkké vált európai élete folyamán?
Arany örök kételyének és pesszimizmusának talán ez n
megismerés a lőgyökere?

Toldi alakja teng-leng az eposznak sivár, nagy határa
ban. A költő belegabalyodik az Anjou-szövevénybe, melyről
titkon önmaga is olyanokat gondolhatott, mint a vén Toldi.
A sok történeti bonyodalom csupán eposzi pótanyag, Arany
nem tudta mélyebben átélni őket, de ösztöne csak olykor
vett erőt „költői anyagéivűségén“, ilyenkor népmesei ele-
met kevert a költeménybe: az üldözött, félreismert Toldi
álcázva küzd igazáért, akár a mesebeli hős, de ez a nép-
mesei erecske csakhamar eltikkad az eposz végtelen siva-
tagában. A végén pedig szélesen elömlik a költemény, mint
a regény és torzóvá avatja a trilógiát.

Arany János hun trilógiát is tervezett, melynek azon-
ban csak első részét írta meg, a „Buda halálát“. Aszúízű
képpel kezdi ezt a költeményt is:

„Hullatja levelét az idő vén fája,
Terítve hatalmas rétegben alája;
En ez avart jártam; tűnődve megálltam:
Egy régi levélen ezt írva találtam“.

Arany már a „Toldi szerelmében“ is alaposan „elté-
vedt“, végzetét a „Buda halálának“ kezdő sorai aláhúzottan
példázzák: a népi mélység helyett a történeti avarba tért,
a népiélekben élő ó-emlékek helyett régi levelek „írásait“
kutatta. Az „avarban“ csak az ó-idők körvonalait találta
meg és megtöltötte őket innen-onnan kölcsönzött elemek-
kel, naiv történelmi képzelgéssel, hosszadalmas bölcselke-
déssel. Itt is vissza-visszatér az eredeti magyar képalkotás-
hoz, néha sikerül egy-egy gyönyörű ó-jelenetet vissza-
teremtenie:
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„Örömmel a máglyát a gyula meggyújtó,
Láng lobogó  nyelvét nagy  egekre nyújtá:
Körben-karikában zendült magas ének.
Gerjedve hatalmas tülkök felelének“.

De mély-hangján nem bírja végigzengeni a költe-
ményt, az innen-onnan összehordott „epikai hitelű“ anyag
nem engedte; a „Buda halálá“-ba legalább annyit olvasztott
be a Niebelungenliedből, mint a visszaidézett hun őskorból.
Véget érni nem akaró asszonyi civódásokat, nagy feneket
kerítő, bosszantóan hosszadalmas ármánykodásokat toldott
be énekébe, félig-meddig megemésztett állapotban.

A „Buda halálá“-ba iktatta a csodaszarvasról szóló re-
géjét, ezt a remek balladát, nem véres konfliktusoknak, ha-
nera a paradicsomnak, a kicsorduló, kiáradó idilli életnek
balladáját. Kár, hogy ebbe is belekever egy adag műízt,
felesleges tündérséget a leányrablással kapcsolatban, de
ettől eltekintve regéje a buja népi termékenységnek és ter-
mészetes következményének: a tereket és időket lebíró „ke-
leti mozgásnak“ a balladája, — ballada és nem elbeszélés,
mert időmértékének „lengése“ végső emberi feszültséget
jelez.

Mümitológia akad a „Buda halálá“-ban is, bár nem
olyan végzetes adag, mint a „Zalán futásá“-ban; helyenként
itt is fölbugyog az igazabb magyar mítosz: az öregisten
„aczéltükör szemével s mélyen alácsordult fehér szakállá-
val“, miközben: „legelteti gondját csöndes figyelemmel“ és
„tiszta, végzetes álomba“ ejti az embert, szelíden közli a
fátumot. Ennek a mitológiának felcsillanása a „Világ fája“,
kérgén a végzet „mély titkú rovásaival“. De csakhamar
megint eltéved Arany János és a mélynyugalmú Öregisten-
ből Zeuszt csinál, ki fénylő szekerén nyargalja be az ég-
boltot.  (A keleti istenek nem nyargalnak.)

Attila pedig hol érzelgő germán hősszerelmes, hol pe-
dig vérbeli keleti kán:

„Csillag esik, föld reng: jött éve csudáknak!
Ihol én, ihol én pőrölye világnak!
Sarkam alá én a némteteket hajtom:
Nincs a kerek földnek ura, kívül rajtam!“

Az Attila-sors ábrázolása alig sikerült Arany Jánosnak,
holott érezte természetét és nagyszabású ballada-ágyba pró-
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balta vezetni. Szakított a regényeskedő eposszal és balladai
szabást, lüktetést próbált az eposz természetébe ojtani. Vál-
lalkozása és szándéka nagyvonalú, az eredmény azonban
torzó.

Két elbeszélő költeményben talált rá ismét a maga
mély világára, a „Bolond Istók“-ban és „Az utolsó magyar-
ban“, de ezek is torzók maradtak, — a torzó volt az ő fá-
tuma, öröklött emberi természete és mesterségesen leszűkí-
tett élete soha sem engedte kivirágozni, legfennebb duzzadt,
nagyígéretű, de ki nem feslő rügyeket hajtott. 1850-ben
írta meg a „Bolond Istók“ első énekét, a „szomorú napok-
ban“, midőn kísértettek az árnyak, a saját mélységének
árnyai is. Szinte „Az elveszett alkotmányt“ egészíti ki: a
legmélyebbre zuhant népi sorsot írja meg: az időtlen ma-
gyar nyomortanyát, a szánalomraméltó csőszt, halállal
küszködő vak feleségét, megesett leányát és az „új sarjat“,
akit titkon szül a lány:

„E lóca mellett, vagy éppen alatta
Fetrenge földön egy új csecsemő,
Pogányul ordítván az istenadta,
Hogy szinte rászakadt a tekenö\
Talán jövendő életét siratta? ...
A rossz fedélen átcsurgó eső,
Mely, tóba gyűlvén, majd felvette őt,
Szolgáltató az első feredőt:'

Ismét „vészföcske“ lett Arany János, a hímes nemzeti
eposz költője. Kitör naturalista látása, melyet a paraszti
szemérem általában elnyomott benne; egészen Móricz Zsig-
mondig senki sem ír ilyen természetes nyíltsággal az elesett
népről. Szabadabban tör elő a „Bolond Istók“ keretében
lírája is, de fölötte érdekes: bizonyos epikai tárgyilagossá-
got, szenvtelensége! őriz meg önmagával szemben is, sőt:
néha némi keleti kegyetlenséget tanúsít. Legmélyebb lírai
hangja: a teljes egyéni megsemmisülés vágya:

Nem volna~é jobb, mint szokás halottal
Elásni a köntöst, melyet viselt,
Megsemmisítni hajlékát legottaii
S utána föl nem hagyni semmi jelt.“
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A „Bolond Istók“-ot nem merte folytatni, abba hagyta,
mert bizonyos jelekből úgy látta, hogy nem lesz népszerű
és paraszti gyakorlatiassága nem fogott „hosszabblejáratú“
munkába. 1873-ban írta meg második énekét, de nem foly-
tatja a megkezdett realista-naturalista népeposzt, hanem
önéletrajzba csap át, s mint kiderül: az önismeretre való
törekvés is groteszk figurához vezetett, önmagában is gro-
teszk alakot szemlélt. Éppen ezáltal győz meg arról, hogy
groteszk-ábrázolásának nagyon mély gyökere van: keleti,
ázsiai örökség, jellegzetes ázsiai szemlélet. Az önmagába
merült, a végtelen meditációban megtisztult ázsiai ember a
mulandóság küzdelmeit, igyekezetét, arcait groteszknek
látja. A „szent hegyről“, az öröklét lábától nézve: groteszk
fintor az élet és a magasabb régiókba emelkedett keleti em-
ber nem szánalommal szemléli a groteszk életet, mint a ke-
resztény, hanem fölénnyel, bölcs megértéssel, s bizonyos
közömbös megvetéssel. Nem botránkozik meg, nem ostoroz,
nem kívánja megjavítani az embert, hanem tudomásul veszi
a groteszk vonaglást, bizonyos mértékben talán gyönyör-
ködik is benne. Arany néhány költeményében elemi erővel
nyilatkozik meg az ázsiai groteszk életszemlélet.

A második éneket is megtűzdelte lírai vallomásokkal,
melyekben tiszta keleti „természetnek“ vallja magát. S azt
is beismeri, hogy „czilicziomot“ visel: a paraszti élet vas-
törvényeinek lerázhatatlan jármát. Elárulja, hogy Széchenyi
kétségbeesése, belső drámája csapkod benne és a nihilizmus
kísérti. De önéletrajzát is félben hagyta, pedig vázlatát el-
készítette. A vázlat egyik része, a nevelő viszonya az úrnő-
vel, talán gondosan takart szerelmi életének egyik epizód-
jába is bepillantást nyújtott volna. De önéletrajzának sike-
rében sem bízott.

A „Bolond Istók“ első énekének végén meglepő valló-
mással találkozunk:

„Bányász a költő: hányszor kergeti
Mély föld alatt vakon a vak eret!
Bízvást elindul, hévvel követi:
Az egyszer elvész, meddő szirt mered
Eléje: s ő áll e szirtnél merőbben,
Sápadva színben, fogyva kedv s erőben!“

Mégis a vakereket kutatta, ha pedig valódi érre buk-
kant, elriadt tőle, folytatta a vakerek kergetését. „Az utolsó
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magyar“ őshazában maradt eleink sorsát akarja ábrázolni.
Arany is rálépett Körösi Csorna Sándor útjára. A költemény
eleje az uráli, hegyi magyarság életét, tiszta szabadságá-
nak, paradicsomi korszakának napjait ábrázolja. Megtalálta
a magyarság egyik legeredetibb mesemotívumát, egyben
mitikus élményét: az égbe nyúló „szent fát“, az élet fáját,
melynek kérgére a nemzet törvényeit rótták, ez a fa Arany
János egyik legtökéletesebb látomása:

,,Fönsíkon áll a nagy diói a,
Vész és idő ellen megóva,
Idő és vész dacára ép;
Annak körébe gyűlt a nép.
A barna törzs egy szirttömeg,
Mintegy a törzsnek folytatása,
Hová mély gyökerét beássa,
S a szétroppanástól őrzi meg.
Az ágak — egy élőfa mind,
Árnyékot messze földre hint,
Es még alant szellő se jár,
Fenn zúg, köszöntget a sudár.
Ott fészket a turul, — lakása
Az égi felhők állomása; —
Ott még nem járt ledér suhanc,
Vagy élet nélkül lezuhant,
Mivel szent a fa és madár,
A nemzet-ág védelme, őre;
Jaj volna ott.. . a vakmerőre
Isten nehéz haragja vár!
Fenn zúg a lomb, himbál a galy,
De néma, veszteg lent az aly,
Szellő sem ing, fű sem neszel,
S mely a hegyormot ellepi,
Döbbenve vár a népezer,
A hallgatás oly ünnepi!
Mit zúg a lomb? a szent tető?
Szava kinek lesz érthető?
Szerencse bal? szerencse jó
Mi a nemzetre jőni fog?
S mit nyelve zeng, a millió
Midőn az éggel társalog?“ ...
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Arany látta az őskort, megnyílt előtte a mitológia, meg-
jelent a népet vezérlő pátriárka „mély lelki tűzzel égő arc-
cal“, „átvilágló izmokkal“, tehát átlényegült testtel, sudár
szellemével, mely Isten közelébe nyúlt, — de a költő nem
ismerte „visszarévüléseinek“ mérhetetlen értékét. Jó is,
hogy költeményét félben hagyta, mert a gyönyörű mito-
lógiai őskort, fennmaradt terve szerint, megint csak el
akarta rontani „epikai hittel“, történelmi villongásokkal és
adalékokkal, magyar—tatár harcokkal és szokványos naiv
szerelmi bonyodalmakkal.

„Alföldi éposz“-t is tervezett, de csak előhang.ját írta
meg, mely különben legmélyebb írásai közé való. Az ég-
boltnak olyan elemi, nagyszabású élménye nyújtózik ebben
a költeményben, amilyenre csak a sztyeplakó képes. A sza-
bad horizont esztétikája ez a költemény, de a „népi törté-
nelem“ komor vádló képsorozata is, nyilván az „alföldi
realizmus“ eposzának tervezte, de elriadt tőle. Az elszegé-
nyedett nemesi kortesről, társadalmunk egyik túlságosan
hosszúéletü rákfenéjéről is eposzt tervezett, de abbahagyta.
Azt írta meg inkább, ami megfelelt a korízlésnek, aminek
tapsoltak Gyulai Pálék és a Szászok, amiért lelkesedett a
közönség. A népszerűség távolról sem mint dicsőség érde-
kelte Aranyt, hanem mint realitás. Legnagyobb terveit föld-
hözragadt gyakorlatiassága ölte meg.

Egyik költeménye „éjszakájáról“, „körmükkel keblét
szorító“ álmairól számol be, s mintha a döblingi Széchenyi
legmegrázóbb vallomásait olvasnók. 1848-ban írta ezt a
verset, már ekkor éppenolyan reménytelennek és szörnyű-
nek látta a magyar jövőt, mint Széchenyi István, csak Szé-
chenyi az apokalipszis rémeit látta, Arany pedig hideg pa-
raszti tekintettel: a valóságot, melyet a lázas álmok egyelőre
eltakartak. De nemcsak országos gondok tették „rémessé“
Arany éjszakáját, hanem egyéni élete is: éjszaka töltötte
rajta bosszúját saját zsenije, melyet napközben paraszti
ridegséggel kordában tar ott, kegyetlen korlátok közé
kényszerített. Saját szelleme lázadt fel életmódjának és
életelveinek kegyetlen józansága ellen: vad álomképekkel,
egyetlen látomásokkal. Arany élete: egy nagy költői zseni
drámai küzdelme a szárnyait lenyeső, életét megcsonkító
rideg paraszti életformával. Tudata természetesen nappal is
küzdött szigorúan kispolgári,    alacsony stílusú    életmódja
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ellen, mint egyik levelében panaszolja: felmondja a szol-
gálatot, mint nemes paripa a teherhúzásra való hajlamot.
Arany persze betegséget látott ebben a jelenségben, mely
tudatának tiltakozása volt és követelése hozzáillett élet-
színvonalért. A költő azonban nem tudta megérteni saját
lázadó hangját, nem merte jobb ösztöneire bízni magát,
osztályának évszázados szenvedése, tömérdek csalódása,
túlzott óvatosság és bizalmatlanság alakjában tört ki belőle.
Életírói folyton idegbajával magyarázzák gyötrelmeit, ho-
lott idegbaja nem ok, hanem belső drámájának és talán
titkolt testi betegségének okozata. „Az elveszett alkotmány“
költője még teljesen egészséges, hangjának nincsenek gát*
lásai, zsenije szabadon tör előre; a költő még a vármegye
urai ellen lázadó paraszt. A „Toldi“ írója azonban már a
közhangulathoz simuló „bölcs paraszt“, mondanivalóit a
sóvárgott sikerhez és ahhoz a közízléshez, közhangulathoz
idomítja, melyet „Az elveszett alkotmány“-ban még elszán-
tan ostorozott. Ekkor kezdődik meg az a belső konfliktus,
melynek az idegbaj csak folyománya.

Arany János a 48-as vállalkozás sikerében éppenúgy
nem hitt, mint Széchenyi István, érdekes, hogy a két véglet:
a nagystílű katolikus arisztokrata és a vidéki kálvinista
rektor mennyire találkozik ebben: Arany vakmerő nemesi
kísérletet látott Kossuthék vállalkozásában. Forradalmi
versei kényszerű stílusgyakorlatok, vagy átlátszó Petőfi -
utánzatok, azért írta őket, mert így kívánta az idő és a
paraszt megszokta az engedelmeskedést. Fáradt, mindent
látó és tudó szemével megmérte a márciusi lelkesedés érté-
két és könnyűnek találta. „Iszonyú kísértettel“ társalko-
dott, melynek „való“ a neve. „Füstalapra“ rakott légvárnak
tartotta a 48-as hőskort és megkockáztatta a gondolatot,
hogy a régi hatalmától és jobbágyaitól megfosztott neme-
sek keresik benne az újfajta politikai érvényesülés útját;
a lappangó paraszti bizalmatlanság hangját a 48-as vállal-
kozással szemben egyedül ő ütötte meg irodalmunkban.
Híres szatirikus eposzát, a „Nagyidai cigányok“-at sem
okolja meg csupán a szabadságharc bukása miatt támadt
fájdalma és elkeseredettsége. Csakis az írhatott így a bu-
kott ügyről, aki legbévül nem tartotta a maga ügyének,
éppenúgy, mint a minden felülről indult kezdeményezéssel
szemben bizalmatlan paraszt. Ebben a költeményben gro-
teszk hajlama is tetőpontjára hág.
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Bizonyára benső kínszenvedéseinek köszönhetjük „ré-
vüléseit“, elfogadta ezt a belső gyönyört, mint a mákonyt,
érintkezést talált a népi misztikummal és misztikus élmé-
nyeit ki merte fejezni. Az „Ágnes asszony“-ban még „szi-
gorú lélektani hitelt keres“, de a „Bor vitéz“-ben már fel-
tűnik a népmesei éjszaka a maga teljességében, a kísérte-
ties táj, a visszajáró halott. Legtökéletesebb darabja ezen
a téren a „Tengerihántás“ és a „Vörös Rébék“. A „Tengeri-
hántás“-ban egymás mellett lobog a két világ: a valóság és
a rémes éjtszaka, egymásba folynak és ismét elválnak,
komor, reális életképek és révült látomások kergetik egy-
mást. Aranyt a népi misztikum ihlette be a ballada igazi
hangjába és rántotta biztos, epikus országútjárói a balladai
mélység világába. Milyen utánozhatatlan eredeti paraszti
látomással végződik a „Tengerihántás“, maga a költő fűz
hozzá magyarázatot: „Mezőn háló emberek sokszor vélnek
magasan a légben felettök áthúzódó kísérteties zenét hal-
lani; a daemoni zenészek valami nagy, kiterült ponyván
repülnek tova.“ Égbolton lebegő, repülő ponyva! A révület
és a realizmus utánozhatatlanul szép elegyedése.

A „Vörös Rébék“-ben is összeolvad a reális történet a
mesével, a babonával, a népi misztikummal. A költő két-
soros, misztikus népmonda-töredékre lel, visszateremti a
valóságot, melyből ez a két sor kinőhetett és föléje vará-
zsolja a természetfölöttit, mely a valóságot uralja. Ilyenkor
látjuk, hogy meg tudta volna írni a magyar Kalevalát, de
nem bízott tehetségének tényleges mélységében, zsenijének
teremtő jogaiban. Takargatta képességeit, paraszti óvatos-
sággal mindig kevesebbet mutatott, mint amennyi volt.
Nem mert betörni a szellemi életbe és fordulatot paran-
csolni, nem merte vállalni a szellemi harc nehézségeit, nem
mert élni, négy fal között savanyodott, silány napi mun-
kába, szerinte „hasznos foglalkozásba“ ölte erejét.

Közepes képességekkel megvert kortársai a „ballada
Shakespeare“-jenek nevezték, holott balladái az „Ágnes
asszony“-tól, a „Tengeri hántás“-tól és a „Vörös Rébék“-
tői eltekintve, messze a népballada alatt maradnak. A
Hunyadi-balladakörnek csak néhány darabja közelíti meg
a valódi balladák izgalmát, inkább életképek, vagy elbeszé-
lések. Az életképben ismét nagy volt Arany: a „Családi
kör“ kristálytiszta idillje, a „Both bajnok özvegyé“-nek
sötétbarna színezete és utolsó költeményeinek, az „őszikék“-
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nek legszebb darabja, a „Vásárban“, ez a ragyogó életkép
befoglalva az öreg költő áldásának melegségébe:

Legyen is, legyen is megáldva e föld
Isten maga telke mint rég ezelőtt,
Mikor én is ,,mar kot hajtani“ kezdtem,
S nem sikerült, bár hogy s mint igyekeztem.“

Életképeiből összefűzhette volna az ,,alföldi eposz“-t,
a táj és az élet szépségét, sirámát (1. a szegény jobbágyról“
szóló életképét), a magyar realizmus legnagyobb énekét.

Ha eleitől prózaírónak indul, ő lett volna első nagy
realista regényírónk, ámde Arany másodrendűnek tartotta
a maga nagyszerű mondanivalóját és nemzeti eposzunk
hiányát akarta pótolni. „Lehetetlenbe“ fogott, mint korá-
nak számos nagy alakja. Prózáját mellékes teljesítménynek
tartotta, de így is az intellektuális fegyelemnek és a for-
más szabatosságnak mintaképe. Irodalomtörténeti vizsgá-
latai mélyebbre szántottak multunkban, mint a század má-
sodik felének parádés irodalomtörténetírása. „A magyar
népdal az irodalomban“ című értekezése népiségünk iro-
dalmi szerepének első nagyvonalú megfogalmazása. Végzete
a prózában is tévútra vezette: milyen remek kritikákat,
elmefuttatásokat írt a „Szászok“ müveiről, korának harmad
és még alacsonyabbrendű termékeiről, a tünékeny semmi-
ről, de hiába fokozta le önmagát, zsenije átragyogott, mini
a nap a ködön.

Az irodalomtörténet legnagyobb európai műveltségű
költőnknek nevezte és méltán, Shakespearenek éppenűgy
kongeniális fordítója volt, mint Aristophanesnek, de mélysé-
ges magyarságát, tiszta ázsiai alkatát nem vették észre.
„Kelet népe“ benne mutatta meg leginkább művészi „hozo-
mányát“, örökségét.
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A társadalmi regény
Eötvös József 
1813—1871)

Eötvös József első regénye, a ,,Karthauzi“ szentimen-
tális regényeink közé sorakozik, de nem sorolható a műfaj 
szokványos megnyilatkozásai közé; különös növény. Mind-
járt a mű elején meglepnek leírásai, képalkotása, érzelmi 
áradásai; van bennök bizonyos zenei jelleg. Eötvös mái-
nem dolgozott az érzelgősség füzéreivel, terhes díszítőele-
meivel, hanem ritmusra fogta az áradást, megtisztította, 
partok közé kényszerítette. Ezzel párhuzamosan szenvel-
gés helyett lírai átérzés hitele jelentkezik soraiban.

Katolikus író, metafizikai távlat jellemzi, kilábolt a
szentimentalizmus érzelmi mocsarainak és tócsáinak lan-
gyos fülledtségéből, a „Karthauzi“ az életből a szellem
tiszta világába vonuló embernek a regénye, a ,,másik élet-
nek“ becsordulása a mi életünkbe, a halál előtti órák fel-
számoló és átlendítő jellegének kiterjesztése egy ember
egész sorsára. Metafizikai fény világítja be a regényt, néha
a napfény erejével, máskor mint szelíd csillag, de minden
sora felett ott pihen. A „Karthauzi“ tele van metafizikai
elmélkedéssel; szentimentalizmussal oldott katolicizmus-
nak tekinthetjük.

Furcsa meglepetés, hogy érzelmes regényében meny-
nyire előrenyomul a társadalmi gondolat. Saját osztályáról,
az arisztokráciáról már ebben a regényben megalkotja vé-
leményét. Az arisztokrata zárkózottságot, gőgöt és mérté-
ket igának tartja; kibékíthetelen ellentmondásokat, rom-
boló hazugságokat lát díszes köntöse megett. Mindenki
megromlik ebben a  regényben, aki közvetlen  kapcsolatba
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kerül az arisztokráciával: a polgárlány, a népfi és a fölka-
paszkodott komornyiksarj. Tévedések, előítéletek és fül-
ledt érzelmi drámák szövedéke a legfelsőbb réteg élete;
egyetlen ember menekül meg hínárjából, a parasztfi;
visszatér apái hitéhez.

A „Karthauzi“ érzelmi pácába Eötvös merész társadalmi
regény csíráit lopta be; érzelmi és metafizikai hevületéhez
társadalmi pátoszt elegyített. Formai és nyelvi fegyelem-
mel fékezte az érzelmek és a romantikus hajlamok rakon-
cátlan áradását, prózai magatartása hasonlít Bajzáéhoz,
epikai képességei azonban messze maguk mögött hagyják
Bajzát. Második regénye, „A falu jegyzője“ első művének
méltó folytatása; a vetés megérik, az ígéretek kinyílnak.
Második regényében méginkább előtör az elmélkedő tanul-
mányíró, a gondolkodó, mégis „A falu jegyzője“ az 1848
előtti korszak legnagyobb társadalmi regénye.

Eötvös óriási előnye    minden    kortársával    szemben,
hogy a vezető társadalmi rétegek életét bévülről ismerte,
otthonos volt a titkaikban, hiteles és valószerű képet adha-
tott róluk, nem kellett romantikus túlzásokba csapnia, mint
azoknak, akik kívülről szemlélték és elnagyolt ábrázolásu-
kat romantikus díszekkel takargatták. Már a „Karthauzié-
ban is megfigyelhetjük, hogy a francia környezetbe kelet-
közép-európai figurákat helyez. Az öreg francia főnemes
úgy elmélkedik a politikáról, akár Metternich; a fiatal
arisztokrata gátakat nem ismerő szenvedélyei, gyakori ideg-
összeomlása, isteni lángjának és állati gerjedelmeinek bir-
kózása, az elérhetetlen asszonyt istenítő szenvedélye: mintha
csupa Széchenyi-életrajzból kiragadott részlet lenne. „A
falu jegyzője“-ben pedig felvonul az egész magyar vezető-
osztály: a hivatalából élősködő köznemestől kezdve a fá-
radt, dekadens, cinikus arisztokratáig.

Társadalomrajza megbízható; ez a szó illik legjobban
reája. A tanulmányíró folyton megállítja a cselekményt és
csaknem tudományos lelkiismerettel bizonyítgatja a maga
igazát; hibája azonban erénye is: hitelt ád írásának. Kuthy
Lajos merészebb megállapításait képzelgésnek minősíthet-
ték, Eötvöst azonban el kellett fogadni higgadt okfejtése,
fölényes, de lelkiismeretes intellektualizmusa folytán. A
tanulmány lassúbb léptű időmértékét alkalmazza regényt-
nyében Eötvös József, de elvi megállapításait gazdag élet-
anyaggal illusztrálja és bizonyítja. Néha azonban az illuszt-
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ráció is tanulmányszerű, így: a cifra külsejű magyar ne-
mesi retorika ürességének és ellentmondásainak bizonyítá-
sára táblabírói ,,mintabeszédeket“ mondat.

Elbeszélő modorában van valami az emlékíró szabad-
ságából és epikai kényelméből; nagyobb fontosságot tulaj-
donít az átélt életnek és saját emberi szándékainak, mint a
műforma szigorúbb követelményeinek. „A falu jegyzőjé-
ben“ mondotta el írói hitvallását, mely nyílt szembefordu-
lás a Kazinczy által hirdetett s Vörösmartyn keresztül Bajza
támogatásával egészen a fiatal Petőfiig nyúló irodalmi fel-
fogásnak. Eötvös a magyar irodalomban elsőnek vallja az
írás elsőrangú társadalmi hivatását. Állást foglalt a nemzeti
romantika föllengző világával szemben a társadalmi igaz-
ság nevében. Szociológiai mélységű realizmus hívőjének ne-
vezhetjük, bár romantikus elemet és izgalmat is oltott re-
gényébe, a kor egyik legerősebb irodalmi árnyalalának ha-
tását ő sem kerülhette meg. Irodalmi hitvallása megér-
demli, hogy szószerint idézzük: ,,A költészet kedves játékká
aljasul, ha a kor nagy érdekeitől különválva, nem a létező
hibák orvoslása, nem az érzelmek nemesítése után törek-
szik. S ki az Istentől nyert tehetségeit, ahelyett, hogy velők
embertársai legszentebb érdekeiért küzdene, a művészi
forma mélyébe elássa, csakhogy valamikép csorbát ne
szenvedjen; ki magas helikonáról, félistennek képzelve ma-
gát, kora szenvedéseiben csak művészi stúdiumok tárgyát
látja s míg a föld vérben áll s az egész emberi nem vajúdá-
sok között új életnek indul, virágokról s langy esti szellőről
énekel; azt bámulhatjuk hideg magánosságában; irigyel-
hetjük; tisztelet s szeretetünket azonban csak az érdemli,
kinek Isten szívet adott, hogy embertársai szenvedéseit
megérthesse. De ha a költőtől, ki nemes emberi cél után
fáradva, hogy erősebben hathasson, azt, mi a művésznek
legdrágább, műve szépségét is feláldozá, tiszteletünket
meg nem tagadhatjuk, ha bámuljuk az önmegtagadást,
mellyel ő, ki keble mélyében gyémántokat találhatott,
inkább éles ekével szántotta fel földjét, mert érzé, hogy e
munkával ön dicsőségére kevesebbet, de embertársainak
haisznára többet tehet.“ Társadalmi osztályaink életfor-
májának, gondolkodásmódjának és érzületének merev
elkülönülését, egymással való ellenségeskedését, az állandó
belső társadalmi háborút és sebeinek hallatlan elmérgese-
dését Eötvös József fejezte ki    nagyvonalúan.    A magyar
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társadalom szerkezetébe mélyebben pillantást vetett min-
denkinél s tapasztalataiból a legtöbbet merészelt közölni;
írói hitvallását makulátlanul teljesítette.

A főrendet erkölcsileg beszámíthatatlan rétegnek tar-
totta; legjellemzőbb vonásának a fölényes cinizmust vélte,
Észrevette, hogy a nemesség a főrendek fölényes osztály-
harca helyett elkeseredett, közelharcszerű osztályküzdelmet
folytat a nép ellen. A nép pedig és mindazok, akik melléje
állanak, hiába próbálnak a legnemesebb eszközökkel küz-
deni, áldozati bárány, vagy üldözött vad lesz belőlük. Igen
jellemző, hogy Eötvös Violának, a jobbágynak, társadalmi
tragédiájával párhuzamosan ábrázolja Tengelyinek az osz-
tályából kihullott nemesnek ugyancsak tragikus sorsát; a
népi gondolat mindkét pólusának végzetét tisztán látta.
Viola lázadása és Tengelyi tiszta, szívós harca egyazon
igazságnak fellobbanása, ha időnként látszólag ellentétbe
is kerülnek; ennek a látszólagos ellentétnek is társadal-
munk beteg szervezete az oka: az egyiivévalók nem bírnak
összeforrani.

Eötvös regényén látszik, hogy a retorika hazájában
vagyunk, fölötte jelentékeny részt foglal el benne a szónoki
beszéd, a politikai párbeszéd, a vita; a szónoki hév csiholja
ki alakjaiból a politikai és társadalmi eszméket. Néha
mintha Kölcseyt hallanók s a reformer szónokokat, amint
konok, korlátolt mezei tuskók és cinikus, diplomatikus
nagyurak részvétlen arca előtt viaskodva elégetik magukat.
A hívő Eötvös előtt is meg-megjelent egy pillanatra a Kí-
sértő, hogy minden hiába, mintha Ady panasza csendülne
fel jóelőre. Az arisztokrata főispán a maga cinikus fölényé-
vel ezt mondja titkárának Tengelyiről, a falu jegyzőjéről:
„Mondja, hogy Magyarországon sehová sem való“; a XX.
század elején ugyanezt állapítja meg Ady Endre önmagá-
ról és szellemi hozzátartozóiról.

Eötvös a magyar életformák egész szociológiai tartal-
mát látta, ismerte; nem volt hozzá fogható szempár több e
hazában. Látta a betyárság két rétegét: az elkeseredésében
betyárrá forradalmasodé parasztot, aki néphőssé emelke-
dik és a kétlaki életet élő, mindenre kész, erkölcsi nihiliz-
musba csúszott úri betyárt. Jóidőre megfosztotta roman-
tikus jellegétől a betyárságot, mint az egész magyar életet.
A regényt szociológiai gondolkodásunk megalapozásának
szolgálatára próbálta szoktatni. Ezért kelt ki a nemesi pá-
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tosz, a magyar szellemi mámornak e vinkója ellen, mellyel
azok élnek, akiknek „semmi sem természetes“ és „semmi
helyén nem áll“. „A falu jegyzőjének“ írója elvet minden
sallangof, szellemi világosság és tudatot gyarapító erő akar
lenni.

„A falu jegyzője“ második kötetének jelentékeny ré-
szét Violának, a betyárrá üldözött parasztgazdának pere
foglalja el. Eötvös az örök paraszt-pert írta meg, annak a
lázadónak a sorsát, „kinek már minden más jobb“. Viola
forradalma kényszer, emberi öntudata lázadásba menekül,
hogy a teljes megsemmisüléstől és a végső lealacsonyodástól
megóvja magát, de betyár létére is erkölcsi és emberséges
lény marad s éppen ezért, kimagasló emberségéért üldözi
oly kérlelhetetlenül a felette álló réteg, melynek biztonság-
érzetéhez tartozik, hogy rajta kívül csak szolgák népesítsék
be ezt a földet. Eötvös jól látta népünk mérhetetlen önér-
zetét és emberséges természetét, mely még forradalmi he-
vületében sem torzul el, hanem megmarad és lépten-nyo-
mon megnyilatkozik. „A nővérek“ című regényében pedig
mintegy ellenképül nagyszerűen megrajzolja a kaotikus
agyú, démonikus szenvedélyekkel terhelt, vadul elfogul!
és ideglázban tomboló forradalmár típusát.

Eötvös regénye megdönti a vármegye nimbuszát; nem
az alkotmány bástyájának, hanem osztályérdekek és klikk-
uralmak televényének tartja. Eddig csak a gravámenes ós
alkotmányt védő vármegyét láttuk, melynek különben
ilyennemű szerepe vitathatatlan. Eötvös azonban leleplezi a
vármegye „másik oldalát“, szociális szerepét, még pedig a
nyugati, szabad polgári gondolkodás szemszögéből nézve.
Igen érdekes megfigyelnünk, hogy báró Eötvös József tár-
sadalomszemlélete sok tekintetben mennyivel előbbre járt
az alulról jött Kuthy Lajos társadalomszemléleténél. Kuthy-
ban a mai középosztály társadalomszemléletének ősét fe-
dezhetjük fel: a zsidókérdést fontosabbnak tartja a népi
kérdésnél és a zsidóság térfoglalásától elsősorban kivált-
ságos rétegeinket félti; Eötvös a népnek és a véle közös-
séget vállaló szellemiségnek sorsán aggódott.

Eötvös József a magyar irodalom egyik legelőkelőbb
szelleme a szó legjobb értelmében. Humora mértékletes és
nemes, szatírája gyors, mélyreható, de elegáns vágásokkal
dolgozik, nem kéjeleg a sebben, az áruló nyílásban, melyet
pengéje nyitott.    Éles szavakkal fordult a szokványos ne-
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mesi pátosz ellen, de neki is volt pátosza, nemes, tiszta,
mint a szökőforrás. Az ő pátosza a tényleges társadalom-
ból „kivonulók“ manifesztációinak beillő bátor vallomása.
Társadalmi szándékai szigorú erkölcsi forradalom igényei-
vei elegyednek. Eötvös páratlan belső tisztasága és nemes-
sége hiányzott Kuthyból, aki különben is inkább csak nézte
a magyar életet, Eötvös pedig szinte stigmává szenvedte.

Igen érdekes nyilatkozatot hagyott a magyar iroda-
lom és a politika viszonyáról is: „Egyik legnagyobb nehéz-
sége minden magyar tárgynak — s ez talán oka, miért
választják íróink annyiszor a külföldet történeteik színhe-
lyéül — abban fekszik, hogy alig találhatunk olyat, mely
alkotmányos kérdésekkel a legszorosabb összeköttetésben
nem állna. Nálunk a politika valóságos mindennapi kenye-
rünk, mellyel mindenik él és sok, kinek más eledele nincs,
néha gyomrát is elrontja; nincs tárgy, melynek megértésére
államtudományi ismeretekre szükség nem volna s nem
szólhatok például főorvosomról anélkül, hogy Taksony
megyének alkotmányos állásáról említést ne tegyek. Tudja
mindenki, hogy a főorvosnak ki által történendő kineve-
zése megyei szerkezetünk kontroverz kérdései közé tarto-
zik. Azt hiszi talán valaki, arról foly a vita: vájjon a me-
gyei orvosok a magyar egyetem orvosi kara vagy az ország
főorvosa által nevezetessenek ki? Isten ments meg! Megyei
autonómiánknál fogva csak a főispáni kinevezés s a tiszt-
újításon történő választás között lehet kérdés, « ennek el-
döntése annyival nehezebb, mennyivel bizonyosabb, hogy
igen sok magában józan ember lehet a világon, ha az
egyikre oly kevés okot talál, mint a másikra. Midőn a je-
len főorvos előde meghalt. .. a főispán azonnal egy igen
kitűnő fiatal embernek ígérte e hivatalt, kinek minden te-
kintetben jó konzervatív elveit ismeré, ki tanári oklevél-
lel bírt, öt esztendeig egy úri házban mint nevelő szolgált
s magát ez idő alatt igen kitünteté.“ Eötvös fejezi ki először,
hogy a politika egy társadalmi réteg érdekeit szolgáló mo-
loh és egész életünkre, szellemünkre kíméletlenül ráfek-
szik. Mindenből politikai, helyesebben: hatalmi kérdést esi
nálnak, ennek köszönhetjük, hogy a politikából óriási csa-
torna lett és szennyes, kíméletlen hullámai egész életünket
fenyegetik. Ez a tény legsúlyosabb alkati hibáink közé tar-
tozott és Eötvös elsősorban alkati hibáinkkal viaskodott; a
legnehezebb föladatot vállalta.
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A Dózsa-forradalomról szóló regénye, a „Magyaror-
szág 1514-ben“, társadalmi távlatának természetes kiszéle-
sedése. Annyira elmélyült benne a társadalmi gondolat,
hogy a magyar történelem szociológiai vizsgálata is esedé-
kessé vált. Vörösmarty „Zalán futásával“, a „régi dicsőség“
tárogatózásával harangozta be multunkat. Arany Dózsa-
eposzon gondolkodott és végül „ékes mesét“ írt „Toldi hű-
ségéről“, Eötvös Dózsa György vállalkozásában látta a ma-
gyar múlt legkiemelkedőbb társadalmi eseményét; írói mo-
rál tekintetében következetesebb és bátrabb volt, Petőfit
kivéve, valamennyi kortársánál. A történeti regény kevésbbé
sikerült Eötvösnek, mint a korszerű társadalmi regény. A
hosszú szónoklatok és a tudós aprólékosság sehogyan sem
illik a lázas, gyorsütemű tárgyhoz és folytonosan „holl
vízzé“ terpeszti a regény folyamát. Aprólékosan teljes tör-
ténelmi hitelre törekedett; törekvése sokkal inkább a tanul-
mány útjára kényszerítette, mint többi regényeiben.

Érzelmi naivitása is ebben a művében jelentkezik leg-
erősebben. A Dózsa-vállalkozást megelőző nagy koráram-
latokat, így a laikus vallásosságot, nem méltányolta eléggé.
A forradalmárságot föllengző érzelmi okokból származtatja,
csalódott szerelmekből, vagy filozófiai borongásból; biztos
keze, mely a jelent olyan tökéletesen ábrázolta, egyszerre
eltéved. Túlságosan nagy szerepet juttat ebben a művében
a szerelmi bonyodalmaknak, holott annakidején a társa-
dalmi bonyodalmak gyúltak ki és perzseltek föl mindent.
Eötvös is örökölte bizonyos mértékben a szentimentaliz-
must, de öröksége többi regényében alig észrevehető, mert
szervesen hozzátartozik az ábrázolt a korhoz, a XVI-ik
századba ültetve azonban bántó ellentmondásként kikíván-
kozik a regényből. Eötvös Dózsa történelmi súlyát sem látta,
nem bírt, — legalábbis regényének elején -— akkora oda-
adást szentelni neki, mint Violának. Igen érdekes, hogy
Dózsa alakjába beolvasztotta a Toldi-mondát; midőn elő-
ször lép a királyi udvarba, léha apródok gúnyolják, akár
az öreg Toldit. Dózsa csaknem Toldi szavaival dörög rá-
juk. Eötvös Dózsa forrásvidékét kutatta, genezisének titkán
töprengett, de messze feküdt tőle a Dózsa-sors, nem bírta
annyira megérteni, magáévá tenni, mint korának figuráit.
Azt se feledjük, hogy Dózsa a néppel összeforrott kurtane-
mességből jött; Eötvös ezt a réteget ismerte legkevésbbé.

A „Magyarország  1514-ben“    eleinte kiábrándító mű.



220

Minden forradalmi lépést egyéni okokra, személyi össze-
tűzésekre vezet vissza. A népben csupán kezdetleges szel-
lemű, hiszékeny, egyszer kísértetiesen elragadtatott, más-
szor pánikba fúló tömeget szemlél. Homályos körvonalak-
kal, elnagyolt színfoltokkal dolgozik. Mészáros Lőrinc nagy
intrikusként jelentkezik és a habozó Dózsát erőszakkal
rántja be egy elhamarkodott történelmi vállalkozásba.
Eötvös nem látta, hogy a vállalkozást milyen mély törté-
nelmi és szellemi erők készítették elő és kirobbanása meg-
fellebbezhetetlen történelmi parancs volt. Eötvös szenti-
mentalizmusa erőszakoltan befurakodik a XVI-ik század
kemény testébe, a villámgyorsan pergő, véres események
közepette folyton kisüt a hold, a hősök szerelmi drámák-
nak és idilleknek áldoznak bonyolult intrikákkal, hossza-
dalmas ömlengésekkel.

A regény folyamán azonban belemelegszik az író,
elsősorban akkor, midőn a vezető rétegek emberi természe-
téről és politikai magatartásáról van szó; ilyenkor elemi
erővel törnek fel mély élményei. Az ellentétes érdekek
által vezérelt, egymást kölcsönösen megvető oligarchiában
nem lát más közösséget, mint a nép még nagyobbfokú meg-
vetését, összecsapásuk, kíméletlen „kitörésük“ II. Ulászló,
az árnyékkirály előtt: az „úri magyarság“ sub specie aeter-
nitatis. Csupa vadul lobogó indulat, pattanásig feszült szív
és elme, fegyelmezhetetlen egyéni elszántság; elhatalmaso-
dott kis kánok fortyogó gyülekezete. Az író ihlete művének
írása közben melegszik fel, műve távolról sem egyenletes
melegű munka, de lassanként még a kor népi lelkületéhez
is közelebb férkőzik. Igen érdekes, hogy a népet is csak
szónoklatokon keresztül bírja jellemezni: előáll a lázadó
paraszt és hosszú szónoki beszédéből ömlik a népsors.
Sejtette Eötvös, hogy a magyar retorikának mélyebb jelen-
tősége is van és el nem mondott magyar dráma nyugtalan-
kodik benne? Eötvös műfajok határmesgyéin bolyongott:
a tanulmány epikává színesedett műveiben, a retorika pe-
dig drámai hanggá súlyosodott.

Társadalomszemlélete lassú ütemben bontakozik ki,
eleinte csak fényjeleket ad, később elemi erővel kigyúl.
Eötvös állapítja meg először, hogy nincs magyar nemzet,
csak széttépett darabok, egymástól végképpen elszakadt
osztályok, min! írja: „nemzetrongyok“ vannak. Közbeve-
tett elmélkedésben    a  nemzeti  függetlenség    bukásáért az
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arisztokráciát teszi felelőssé: ,,A magyar arisztokráciának,
mint a római imperátoroknak, Isten talán megadja majd
Tacitusát; ennek tiszte leend, az ország közdolgairól szólva,
méltó ecsettel festeni a kort s azon férfiakat, kiknek vét-
keiért a magyar a független nemzetek sorából kitörölte-
tett“. Mihelyt egy-egy ilyen merész társadalomtörténeti
igazság lámpáját meggyújtja, alakjai is élesebb, határo-
zottabb körvonalat nyernek, a meggyújtott fény bevilágítja
társadalmi egyéniségüket. Az író eleinte hosszasan topog
egy-egy alakja körül, méricskéli, új és új szemszögből nézi,
de lassanként rátapint a lényegére. így történik Száleresi-
vel is a parasztforradalmárokhoz csatlakozott, polgárral,
midőn a véres események hatása lerombolja benne a tár-
sadalmi „ráépítést“ és fölszabadítja mély örökségét. Re-
gény-közben Mészáros Lőrinc alakja is megnő: az Alföld
homokdombián áll, viaskodik, mint az Ember Fia az Ola>
fák hegyén, kétségek és vakmerő remények gyötrik, meg-
fogan benne a jövendő: a népállam látomása, vörös-fekete
dühök paskolják, majd tiszta izzásban terek és idők
fölé emelkedik: látja az igazság ezerszer elbukó és újra ki-
tavaszodó sorsát. Mészáros Lőrinc a mű elején mint meg-
hasonlott lelkű intrikus jelentkezik, később hőssé nő, a re-
gény végén pedig eszmévé tisztul. Tgy történik Dózsával is.
Eötvös elfogadja Taurinusnak, a humanista költőnek
ferde hagyományát, dorbézoló paraszti Sardanapalnak áb-
rázolja a parasztvezért, de a halál kapujában levet a pa-
rasztkirály magáról minden salakot és vakító szépségű
néphőssé tisztul.

Eötvöst nem osztály-öntudat állította a nép mellé, ha-
nem emberi igazságérzése. Humánus szemlélete elfogulat-
lanná és tárgyilagossá tette. Nem egyoldalú társadalom-
szemlélet alapján tákolta alakjait, hanem felvonultatta a
maga valójában az egész emberi „erdőt“: a szálfákat, a
bozótot, a tiszta sarjakat és az átmeneti lényeket. Megkí-
sérelte a társadalmi forradalom lélektani megvilágítását és
bár kísérletének eredményei egyenetlenek, de feladatát
mindig a legmélyebbről fogta fel.

A magyar felvilágosodás útja kettős volt: bölcselkedő
és társadalmi. A társadalmi felvilágosodás csíráit jóelőre
eltaposták, a bölcselkedés pedig Bessenyeiben keleti nihi-
HzmiKssá mocsarasodott. A vérmezei halottak a felvilágoso-
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dásból társadalmi világosságot akartak csinálni: országot
és nemzetet; álmuk Kölcseyben és Eötvösben folytatódott.

Eötvös működése széles területen szóródott szét: ta-
nulmány, regény, elbeszélés, vers, dráma, minden műfajt
megpróbált, egyiknek természetét átültette a másikba, mert
szabad, nagyvonalú forma után törekedett, melybe min-
den emberi mondanivalója belefér. Előtte költői „iskolák“
és igyekezetek serege erőlködött, hogy egy-egy szigorú mű-
fajba beleszorítsa magát, Eötvös önmagunkra szabta a mű-
fajt, társadalmi alkatunkra, lelkünkre és a feladatokra,
melyeknek teljesítését követelte a kor. Átérezte az idő igé-
nyeinek egyetemét és írói erkölcsi tiltotta, hogy részletfel-
adatokba merüljön, mindent vállalt, mindent bele akart
menteni műveibe. Szintetikus szándéka mindenesetre jelen-
tősebb, mint megvalósult művei, ez azonban mit sem von
le jelentőségükből. A régi emlékírók az élet emberi értelmét,
magyarázatát keresték; Eötvös ezt a szándékot megtoldotta
a XlX-ik század uralkodó eszméivel, a szegény magyar föld
fölé oda teremtette a csillagokat. Nem alkotott „tiszta mű-
fajt“, hanem tiszta emberi megnyilatkozást, tökéletes ki-
bontakozást keresett a műfajban.

A forradalom után írta a „Nővérek“ című regényét,
melyben kissé visszakanyarodott a „Karthauzi“-hoz, az „ér-
zelmek iskolájához“. Társadalmi hitéhez azonban itt sem
lesz hűtelen, hanem tovább építi: éppen ebben a müvében fejezi
ki, hogy a nép lelkét merőben más élmények irányítják,
mint a fölötte álló rétegekét s az „elfinomodott“ réteg
visszafojthatatlan válságainak romjain a nép marad meg
és azok, akik „néppé“ tudnak válni. Az író azonban nem
esik egyoldalú népimádatba: a termelő, eredeti életformá-
ját betöltő, az emberiséget tápláló nép mellett észreveszi
lehulló elemeit, felszínre kapaszkodó züllött töredékeit s re-
gényesen izgató, de szociológiai hitelű képet fest az utób-
biakról is. Olyan szociológiai realizmus él művében, ami-
nőt hiába keresünk szépirodalmunkban. Észreveszi a pa-
rasztság tagozódását is és már arra a megállapításra jut,
hogy a parasztság kebelén belül keletkezett osztályellenté-
tek keményebbek minden más társadalmi ellentétnél.

Élete végén meg akarta írni a „XIX-ik század bárói-
nak“, az átvészelt feudális rendnek és az új pénzarisztokrá-
ciának regényét, de csak töredéket hagyott reánk. Társa-
dalmi szemlélete együtt nőtt az idővel, folyton fejlődött. A
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kiegyezés korszaka azonban csak ünnepelte Eötvös Józse-
fet, díszhelyet adott neki, de életművének nagyszerű anya-
gát, mint megannyi mást, kihagyta a 67-es Magyarország
épületéből,

Jókai Mór
(1825—1904)

Sem előtte, sem utána nem jelentkezett irodalmunk-
ban ekkora szabású termékenység. Aki egy-két, főként kö-
telező olvasmánynak előléptetett művén keresztül közelít
világába, eltéved az őserdőben, esetleg kopasz csúcsra ka-
paszkodik, vagy képeslapokra emlékeztető panoráma tárul
eléje. Az eltévedés okát azonban ne Jókaiban keressük, ha-
nem gyűlölködő kritikusaiban, akik Gyulai Pállal az élen,
mind abba a hibába estek, hogy nem akarták alkalmazni
a Jókainak járó mértéket s nem kalauzolták az olvasót Jó-
kai igazi világába, inkább tévútra vezették. így lett Jókai-
ból a magyar kritika mostohagyermeke s ezért kötelessé-
günk igazságot szolgáltatni a nagy mesélőnek.

A Kritika általában Keményt játszotta ki ellene s a
Kemény—Jókai párhuzam mindig az előbbi javára ütött
ki, holott igen sánta: olyan, mintha a tengerszemet a ten-
gerhez hasonlítanók. Jókainak tengerszemei is vannak, de
ezenfelül ő a „minden“. A magyarság csak népköltészeté-
ben tudott annyi életanyagot és élmény tömeget összehor-
dani, mint Jókai Mórban. Jókai a későn érkezett magyar
Homérosz, a sokáig búvópatakként lappangó és a XlX-ik
századba beáradó magyar ősköltészet. 0 az igazi „naiv epo-
szunk“.

Miben keressük az ellenséges kritikán kívül Jókai
tartós és igaztalan lebecsülésének okát? Elsősorban a köz-
oktatásban, mely néhány távolról sem elsőrangú jelentő-
ségű Jókai-regényt nyomott előtérbe, elsősorban az „Új föl-
desurat“, másodsorban pedig Jókai epikájának tagadhatat-
lan gyarlóságaiban, helyesebben: e gyarlóságok még gyar-
lóbb kipécézésében. Jókai egyenetlensége a mértéktelenül
gazdag alkotóerő jellegzetes vonása, mint a természet, virá-
got és dudvát bőségesen termett, elég gazdag volt ahhoz,
hogy remekművek tömege mellett kísérletek tömegével
rakja meg a világot.
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A kékszemű költő a támadások szűnni nem akaró s
folyton egyhangúbb dobpergése közben mosolygott, terem-
tett és legfeljebb szelíd „bocsánatot kérő“ védekezést írt
müvei elejére vagy végére. A természetet sem zavarja, hogy
mit beszélnek róla. Hosszú élet is fölötte rövid arra, hogy
világot fejezzünk ki, de Jókainak sikerült ez a reménytelen-
nek tetsző feladat. Fanyalgói ma sem bocsátják meg, hogy
világa miért nem áll csupa hegyből, vagy csupa síkságból,
—- a bírálók ízlése szerint. Hiányolják például, hogy a ma-
gyar társadalmi mondanivalót elharapta, holott bennfoglal-
tatik műveiben, de mint egy egész világ megfelelő helyre
tett alkotórésze.

Kifejezésmódja eleinte a kitörés, később a szelíd, nyu-
godt áradás volt. Keletkezése és életműve szervesen össze-
függ a magyar szellem vulkánikus korszakával, — a XIX-ik
század elején keletkeztek ezek a vulkánikus rengések és
í 848-ban adták ki legfőbb erejüket. Jókai kezdetben „már-
ciust“ okádott, majd az elkeseredő és megsavanyodó már-
cius savával marta a „nagy idők“ tragikomikus pojácáit.
Azután vérbe fúlt és megdermedt a magyarság egyik leg-
nagyobbszabású történelmi kísérlete, Jókai itthon bujdo-
sott, nem hagyta el a hazát, megtartotta őt optimizmusa,
mely minden bizonnyal győzhetetlen szellemének magzat
mozdulataiból táplálkozott, ösztönösen érezte, hogy az ő
alkotóerejét nem töri meg semmiféle történelmi fordulat és
csakugyan: nemsokára a márciusi láva helyett, nagy
folyókra emlékeztető szelíd áradás indult útnak belőle.

írói magatartása, alkotóerejének természete egyedül a
népköltészethez hasonlítható. A népköltészetnek az életbe,
a világegyetembe vetett hite, naiv hőskultusza, kozmogóniai
naívsága, az életet és az álmot, a valóságot és a mesét
egybebűvölő ereje, bőmedrű mesélő hajlama, balladai ko-
morsága, bűbájossága, tömör szenvedélyei: benne találtak
hívőre és gazdára. Neki nem kellett „gyűjtenie“, csupán
„rendeznie“ s rendezte is, több és kevesebb szerencsével a
mérhetetlen anyagot, a magyarság kifogyhatatlan élmény-
tárnáit.

Mikor 1849-ben minden összeomlott, nem ejtették két-
ségbe a romok, nem fonnyadt romok felett borongó ár-
nyékká, — termő egészsége, akár a népé, azonnal talpra
ugrott. Bárminő villámok és viharok kínozták ágait, törzse
ép maradt. A szabadságharc gondolatát átmentette a söté-
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tedő időbe és kiszélesítette: a politikai népszabadság helyett
a magyarság elsüllyedt, elfojtott élménytárnái szabadultak
fel benne. Egyetlen kortárs volt, akin 1848—49 csődje nem
hagyott tragikus nyomot, — Jókai vállalta a kiegyezés
felemás korszakát, de időtlen régiókba, mitológiába tudott
menekülni vígasztalansága elől. Csak irigyei és felületes
szemlélői láthatnak magatartásában gyengeséget, e látszó-
lagos „gyengeség“ az ősköltészet egészsége.

A realista-naturalista kor nem értette, nem is érthette
Jókai mitológiáját. A mitológia legjellemzőbb tulajdonsága,
hogy életérzésünk nem reked meg az élmény fogható való-
ságában, hanem a való élmény azonnal kozmikus és ter-
mészetfeletti kapcsolatokra talál; a kötött kemény korlátok
és zárt törvények kalodájába zárt élet egy magasabbrendű,
tisztább világ szabadságára emlékezik. A mitosz a való élet
reménytelenségét kozmikus és emberfeletti egyensúlyba
menti. A népmese legjellegzetesebb vonása a Rossz és a Jó
elkeseredett, örök harca. A Rossz a valóság élményeinek
gyűjtőedénye; a Jó: a megmentő mitosz, az elnyomott nép
örök vágyálma és hit az igazabb, tisztább világ törvényei-
nek győzelmében. A népmesei Jó és Rossz harcán épül a
nép igazság-vallása, az igazság végső győzelmébe vetett tör-
hetetlen hite; Jókai a népmeséből az irodalomba mentette
ezt a mitoszt és vallást. Minden regénye mélyen a valóság-
ban gyökerezik és merészen a mitológiába ível; az ívelés
mindig szép és megható, mert Jókai a népköltészet szent
naívságát is örökölte.

Első regénye, a „Hétköznapok“, rémregény éppen úgy,
mint bizonyos mértékben „rémregény“ „A falu jegyzője“ és
a „Hazai rejtelmek“ is. A rohamosan fejlődő magyar re-
gény torz életre és eltorzult lelkekre talált s élményeibe
belekeverte a maga emberi felháborodását, mint Eötvös,
megindultságát, mint Jókai, merész társadalmi gondolatait,
mint Kuthy. Jókai első regénye még csak rendkívüli kép-
zelőerejéről, buja leíróképességéről és gazdag nyelvéről
tudósít. Annál meglepőbb, hogy a fiatal író nemsokára,
1848—49-ben milyen puritán köntösben jelentkezik.

A második Jókainak, a „márciusi“-nak „Forradalom
alatt írt művei“ csak jóval később, öregkorában jelentek
meg. Azt írja gyűjteményének előszavában: „Soha úgy írni,
miként akkor, nem tudnék többé, — soha úgy érezni a le-
írottat, úgy visszaadni a szív igaz keservét   és    öröméi, és
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soha oly bátran kimondani azt, amit gondoltam“. 1848—49
Jókainak teljes írói felszabadulást jelentett, nem írt „alle-
góriákat“, nem oldotta élvezhető sziruppá műveit, nem kellett a
jelenvaló fájdalmakat történelmi köntösbe bujtatnia. A sza-
badságharc elején a „szenvedély szilajságával“ szolgálta a for-
radalom ügyét, távol a csatatértől, a politika és a hírlap-
írás berkeiben. Csakhamar súlyos csalódások érték, rá kel-
lett ébrednie a forradalmi politika tévedéseire és visszaélé-
seire. Ezek a lesújtó élmények újabb fordulatra kényszerí-
tették az érzékeny „műszert“, Jókai Mórt és most már „a
meggyőződés elszántságával, az önfeláldozás bizonyosságá-
nak komoly tudatával“ szolgálta a magyarság ügyét. A
márciusi Jókaiban a Petőfi-tűz égett, az egyén feletti nagy
szenvedély, de a leglázasabb napokban írt cikkein is átüt
higgadt realizmusa. Egyik röptében készült cikke, a „Gon-
grév rakéták“, melyet a forradalmi fiatalság klubjának
megbízásából írt, társadalmi osztályainkat jellemzi félel-
metes realizmussal: „A polgárság vétke az, hogy a nemes-
séget szereti előjogaitól megfosztva látni, de saját előjogait
a néppel megosztani nem.“ A nép: „azt hittük, hogy népünk
van; pedig nincs. A földmívelő nagy tömeg előtt ismeretlen
fogalom e szó: „haza“. Még most is az: szabadságáért akár-
ki más iránt háládatos, csak hazája iránt nem“, — Jókai
látta a szakadékot a nemesség és a nép között s azt is látta,
hogy ezt a szakadékot 1848 sem tudta betemetni. „A haza
üdvére népet kell teremteni“ — fejezi be cikkét, tehát már-
cius legmélyebb szándékát képviseli. A márciusi láz azon-
ban csakhamar lelohadt benne Debrecenben, ahol az oda
menekült fiatal magyar parlament testén olyan fekélyek
jelentkeztek, melyek egy öreg parlamentnek is díszére vál-
tak volna. Visszaéléseket, fenyegető terrorizmust, erőnk
túlbecsülését, vészes órákban apró pepecselést tapasztalt
Jókai Debrecenben és megtanult reálisan nézni. Realiz-
musa széles távlattal rendelkezett: vérbő nacionalista álmok
helyett széles ölelésű keleteurópai alkotmányt ajánlott:
„mely mindenkié, ki ez ország földén lakik: magyar,
szláv, vagy oláh; óhitű vagy protestáns; úr vagy szegény“.
Félelmetes sorokban leplezi le az arisztokrácia örök ön-
mentő politikáját: monarhisták, de „nem elvből, hanem
félelemből“. A következő sorokban azonban a republikánu-
sokra csap: „Ezek republikánusok, nem elvből, hanem mu-
latságból“.    A fiatal magyar forradalom leghangosabb    és
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legelfogultabb politikusai azt hitték, hogy a mi kezdemé-
nyezésünkre átalakul Európa, az „Esti Lapok“ Jókai-vezér-
cikkei hideg zuhanyt bocsájtottak a fejükre: „az európai
háború ugyan igen szép dolog, de nem úgy, hogy Magyar-
ország viselje a perköltségeket'“. A realista Jókaiból szökő-
forrásként tört fel a szatíra. Már nem rohan a lelkes, zava-
ros árral, hanem ellenáll, bírál, támad. Szatírájába jókora
adag humor vegyül, így emberségesebb, elviselhetőbb lesz.
Szatírája ,,A gyémántos miniszter“ című regényében sűrű-
södik művé; olyan ez a regény, mintha Tolnai Lajos írta
volna: félelmetes írói leleplezés a díszes retorikába csavart
politikai silányságról, a nagy történelmi vállalkozás élősdi
hadáról.

,,A gyémántos miniszter“ irodalmi útját nem folytat-
hatta Jókai Mór, a pörölycsapás gyorsaságával és kímélet-
lenségével jöttek az események. Világos után Jókai is buj-
dosásnak indult, de itthon bujdosott: írói sorsa ezzel eldőlt.
Ha Párizsba menekül, mint a fejében forgatta, termékeny-
sége és alkalmazkodó képessége bizonyára egykettőre ismert
íróvá teszi. A francia légkör mindenesetre „A gyémántos
miniszter“ íróját növelte volna meg. Jókai azonban itthon
maradt, ennek két oka volt: az egyik patriotizmusa, már a
forradalom alatt írt cikkében bejelentette, hogy semmiféle
eszme sem drágább neki a honi földnél, melyen bárminő
sors árán is meg kell maradnunk, — a másik ok felesége,
Laborfalvy Róza, aki jóval idősebb volt nála és akinek
szerepében a hitves és az anya vonalai összefolynak. A
puha, naiv Jókainak szüksége volt egy keményebb, gyakor-
latiasabb társ vaskezére; Laborfalvy Róza pedig nem en-
gedte ki védőszárnyai alól, nem akarta a politikai szabad-
ság íze után az egyéni szabadság ízével is megismertetni,
tudta, hogy ha egyszer szárnyra bocsátja, akkor végképen
elrepül. Elhagyott faluba vitte rokonaihoz, akik úgy vigyáz-
tak rá, mint a nagybácsi a nyaraló deákra. Felesége köz-
ben amnesztiát eszközölt ki neki és visszalopta az irodalmi
életbe. Laborfalvy Róza szerepe egyideig kitűnő hatást tett
Jókaira, annál kedvezőtlenebb lett később, midőn a meg-
öregedett feleség a fiatal és sikere tetőpontján álló írót el-
zárta az élettől, megakadályozta, hogy közvetlen élmények
táplálják képzelőerejét. „A gyémántos miniszter“ minden
sora élettel és vérrel telített; későbbi műveiben már papíros-
figurák is akadnak,  átlátszó  valószínűtlenségek halmozód-
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nak, a képzelőerő olykor bravúrmutatványokat végez és
itl-ott mesterkélt világ vázai meredeznek. Ennek oka első-
sorban abban keresendő, hogy az író nem élhetett, szelíd-
sége nem tudott megbirkózni a vénülő feleség börtönőri
keménységévei. A végzet elől nem lehet elbújni: Jókai nem
ment száműzetésbe, elkerülte a börtönt és a bitófát, nem
sorozták be cserepárnak, de börtön lett az egyéni élete.

Jókai itthon maradt; teljesen a hazai föld formálta
olyanná, amilyen. Komáromban született, a régi Magyar-
ország egyik legszínesebb, legélénkebb gócában. Még nem
voltak vasutak, utaink pogány elhanyagoltságba ragadtak,
a Duna volt az ér, mely Magyarországot a nagyvilággal
összekötötte. Kikötőjéből indultak a hajók megterhelve
Kelet felé és kikötőjébe jöttek másnemű terhekkel vissza.
Kereskedő-dinasztiák virágoztak, melyeknek tagjai hosszú
titokzatos utakra mentek a Dunán. Ipara nőttön-nőtt; kávé-
házaiban tőzsérek, kufárok és hajósok futták a füstöt. Gaz-
dag volt Komárom, állandóan sok pénz forgott benne, víg
élet folyt, epikureus bőség virágzott, virultak az egyéni-
ségek, a szenvedélyek. A városban képviselve volt az egész
ország: a gazdag kereskedő polgárság- az előkelően vissza-
húzódó megyei nemesség, az ipart űző puritán kispolgár-
ság és a kékruhás módos parasztság. Ott volt a sziget, mely-
nek buja, gyümölcsös magányába húzódhatott a fiatal író,
hogy a városban magába szítt életet képzelete tovább gön-
gyölíthesse. A szabadságharc bukása után nagy űr támadt
Jókai szellemében, de nem kellett kétségbe esnie, mert csak-
hamar vigasznak és táplálónak fölmerült ez a világ. Sok
más műve mellett két fölötte jelentékeny regénye, az
„Aranyember“ és a „Tengerszemű hölgy“ ebből a komá-
romi humuszból táplálkozik.

Komáromi gyökerű regényei azonban távolról sem
csupán édes emlékekből készült káprázatos keleti szőttesek.
Az „Aranyember“ különösen alkalmas arra, hogy Jókai
írói modorát megvilágítsuk és világának mélységet meg-
mérjük. A regény váza valóság, régi komáromi történet, az
író a vázra ráépíti a régi komáromi életet, melyhez éppen-
úgy hozzá tartozott a dunai íit és az aldunai kaland, mint
a tőzsér-kávéház. A regény gerince szerelmi történet, Timár
Mihály vergődése két nő között. Jókai Timár Mihály sor-
sába beszőtte a saját líráját: midőn felesége öregedni kez-
dett, volt egy titkolt nagy szerelme, a lány azonban hama-
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rosan meghall, a családi vihar elsimul!; Tímár Mihály ver-
gődését átélte az író. Ez a mű „regényes“ és „lírai“ része
s éppen a regényesség és a líraiság tette Jókait a közönség
kedvencévé, műveit a legszélesebb rétegek olvasmányává.
Ha Jókai a szórakoztató regényesség szintjén marad, akkor
valóban megérdemli azokat a vádakat, melyekkel gáncsolói
elborítják. Minden lényeges Jókai-műnek van azonban egy
mélyebb arca is. Az „Aranyember“ nemcsak egy szerelmi
viaskodásnak története, hanem Európa legmélyebb emberi
küzdelmének fölismerése is. Timár Mihályban emberi ket-
tősség él. Az egyik Timár Mihály, aki Komáromban előkelő
kereskedővé vergődött s Levetinczén nemesi nagybirtokot
nyert, óriási üzleteket bonyolít le, együtt rohan a kapitaliz-
mus európai fejlődésével. A másik Timár Mihály azonban
időnként megszökik Komáromból, az Al-Duna egyik el-
hagyott szigetén fákat olt, szelíd növényeket nevel, titkolt
szerelmének áldoz, maga építi házát, betelik a természettel,
tehát az ősi Európának, a klasszikus mezei embernek
és kézmívesnek rajongója; Giono őse. De vizsgáljuk ebből a
szempontból Jókai legsikerültebb „kalandregényét“: „Egy
hírhedt kalandor a XVII. századból“. Az átlagolvasónak
detektívregény ez a mű, mélyébe tekintve azonban meg kell
állapítanunk, hogy az emberi felelősség kérdésének regénye,
leleplezi, hogy milyen egyénfeíetti történelmi és misztikus
erők lökik cselekedetbe az embert; a fatalizmusnak újszerű
és mély magyarázatát adja.

Kemény Zsigmond mélységével szokták Jókai állító-
lagos sekélységet mérni, ám sekély pontjai a tengernek is
vannak. Kemény valóban az erdélyi ballada egyik legmeré-
szebb megtestesítője, ám Jókaiban is megtaláljuk annyi
minden között az erdélyi balladát. Az „Egy az Isten“ Ador-
ján Manasszéja Dávid Ferenc-szabású alak, Dávid Ferenc-
reinkarnáció; emberi mélysége fölér Kemény Zsigmond bár-
melyik alakjának mélységével. A regényben finom, merész
futású érként kígyózik az erdélyi ballada: az egymás mellé
rendelt sorsok tragikus ütközése, magyar-román közeledés
és meghasonlás, az egyéni sorsokba gázoló történelem ke-
gyetlensége, kiszámíthatatlan események villámcsapása,
gyógyuló sebek fölszakadása, a megoldhatatlanság véres
szomorúsága. A székely Adorján-család egyik férfitagja a
nagyromán kolompos lányát szereti; a két haragos, öreg
törzsön szelídebb vesszők nőnek. De a  történelem kikény-
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szenti az egyéni szelíd, humánus magatartásából, akár Ke-
ménynél és martalékul veti. Hatvány, Kossuth kalandor-
ezredese megszegi a románokkal kötött fegyverszünetet,
újra ellenünk izgatja a lecsillapodó román népet; a román
leány mátkája, az Adorján-fiú halva marad a csatatéren
éppenúgy, mint a leány apja és fivérei. Az Adorján-ház mit
sem tud erről, éppen Manasszé lakadalmát ülik, midőn ló-
dobogás hallatszik, az ajtó előtt áll a román menyasszony
a székely legény holttestével. „Közönségesebb“ ballada-
anyag Jókaié, mint Kemény Zsigmondé, de éppen ezért:
egyetemesebb. A balladát nem helyezi olyan egyszínűén
komor világba, mint Kemény, hanem regényes háttérrel és
izgalmas eseménnyel köríti, tömegolvasmánnyá varázsolja,
„naiv eposzt“ ír belőle.

Azt is szemére hányják Jókainak, hogy a néhai „már-
ciusi író“ nem fordult nyílt homlokkal 1867 ellen, hanem
úszott az árral. A vád bizonyos mértékben helytálló, de
hozzá kell tennünk, hogy a teljes szembefordulást egyetlen
férfiú merte, Teleki László és csakhamar átlőtt homlokkal
találtak szobájában. Az íróknak is le kellett kanyarodniuk
a nyílegyenes „főútról“. Nem tehettek mást, az árt úgyse
tudták volna feltartóztatni, tehát, ha állásfoglalásukról ítéle-
tet mondunk, azt kell figyelnünk, hogy mennyire közeled-
tek a „főút“ felé, mennyire törekedtek irányát követni s a
gyarló új hitbe mennyire mentették be régi és igaz isteneik
hitét. Arany János visszatért a múlt avarjába és el is tévedt.
Jókai a történelmi regénybe belementette a magyar sors-
regényt. A „Rab Ráby“ látszólag II. József korának fölele-
venítése, de Mohácstól kezdve életünk minden percére rá-
illik. Ráby Mátyás ,.a saját szakállára“ akart a magyar nép
prókátora lenni. Nem tudta elhinni, hogv Werbőczy útjai
alkalmasak a pórnép igazának kicsikarására Fölvette a
harcot egy község elöljáróságával, mely kapzsi hírvágyában
embertelenül elnyomta népét. A történetet Jókai regényes-
ségbe, kaland-pácba fekteti, mindjárt az elején megjelenik
az úri betyár és a véle összejátszó úri kisasszony, de a ro-
mantikus jelenetek mellett kegyetlenül valóságos képek so-
rakoznak a nemesség és a vármegye embertelen magatartá-
sáról, az alkotmányos színezetbe rejtett terrorról, a tiszt-
viselők szabad garázdálkodásáról és megvesztegethetőségé-
ről. Ezt a realizmust romantikus körítés nélkül nem nyelte
volna el a süllyedő kor társadalmit, a lényeges kérdést bur-
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kolni kellett, amint a természet édes burokba menti a gyü-
mölcs keserű magvát. Jókai olyan társadalmat fest, mely az
élet minden tényezőjét a maga osztályhatalmának biztosí-
tására sajátítja ki. Puritán alakok is akadnak ugyan a ne-
mesi társadalomban, de ezeket vakondlátókör jellemzi, nem
látnak többet az életből, mint amennyit a Corpus Jurh.
felölel és amennyi a vármegyeház ablakain beszivárog
Ráby Mátyás úgy gondolkodik, hogy „a nép egy zsarnoka',
könnyebben elvisel, mint ötszázezret“, tehát a felvilágoso
dott és a néppel érző II. József önkényuralma könnyű fa-
iga a rendi társadalom vasigájához képest. Ráby Mátyás II.
Józsefre támaszkodva akar javítani népének sorsán és
szembe kerül az egész nemességgel. A nemesség nagyobbik
részének csak ürügy Ráby ellen folytatott küzdelmében az,
hogy koronázatlan királyra, „alkotmányellenes tényezőre“
támaszkodik, a népért égő embert üldözik benne. De nem
csatlakoznak hozzá a nemesség köréből a jobbak sem, akik
Ráby ellenségeit erkölcsi szempontból megvetik, de II. Jó-
zsef megbízottját nem hajlandók támogatni. Elénk mered
a magyar dilemma: idegen erőt nem szabad igénybe venni
a megrekedt magyar élet nekilódítására, alkalmas belső
erők pedig nem tömörülhetnek, minden erőlködésüket szét-
loccsantja a konok, kemény társadalmi ellenálló-közeg.

Az alkotmányt, ebben a regényben, osztályalkotmánnyá
silányítják; a megmerevedett uralkodó osztály konokabb,
engesztelhetetlenebb minden egyéni zsarnoknál. A nép pe-
dig? Legjobbjai azért lázadoznak, mert kétségbeesésükben
megtagadják az életet és utolsó szép lobbanással a halált
választják. A tömeg amilyen könnyen odalelkesül egy hős
.mellé, olyan könnyen szét is rebben; századok megtörtségét,
megalkuvását hordozza. Nincs közösség, hogy egy hősi fel-
szabadító vállalkozást végigtámogasson; ezt látta később
Tolnai Lajos, majd Ady Endre. De miért hagyjuk ki a „lá-
tók“ névsorából Jókait, akinek társadalomszemlélete semmi-
vel sem gyávább, vagy alacsonyabbrendű?

A nemesi vármegye vádiratot szerkeszt Ráby Mátyás
ellen, hányszor hallottuk már a történelemben ezt a vád-
iratot. S Ráby válasza is örök „átok“: „Jobb sorsot kívá-
nok a népnek; felszabadítását nyomorgatói járma alól. Ha
ez a mai nap halálbűn, legyek elítélve miatta; az én életem
se legyen drágább, mint azoké a martyroké volt a kik egy
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szent ügyért halálra engedték magokat kínozni. De az én
vérem szálljon azoknak a fejére, akik azt kiontják.“

Jókai a betyárromantikát is bekeveri regényébe, rá-
tapint szociális oldalára, de ugyanakkor szentimentális
mártással is leönti. Ne vezessen bennünket azonban félre,
hogy engedményeket tesz a kornak; „gyengesége“ palló
volt, hogy átmehessen a holnapba. A „Rab Ráby“ társada-
lomszemlélete a legjobb „március“: Petőfié, Vasvári Pálé.
Egyízben elhagyott felesége menti meg Rábyt, a hajdani
betyárokkal cimboráló úri kisasszony; átmenti a határon
és ezzel bocsátja útnak: „Vissza ne jöjj többet erre az Isten
átkozta földre! Verjen meg az Isten, amiért ilyen nyomo-
rulttá tettél engemet is, magadat is, a te átkozott népedért!“
Ez az „átok“, mely mélyebb értelemben áldás, a komor
magyar ószövetségi vallás „imádsága“, Adyban nő széles-
folyású lírává.

Jókai társadalmi realizmusa nem merül ki a „Rab
Ráby“-ban. Az „Egy magyar nábob“-ban mindenkinél kü-
lönb rajzot ád az autokrata nemesről. Rajza nem olyan
egyoldalú társadalompolitikai ábra, mint Eötvös figurái,
Jókai beleágyazza hősét a nagyszerűen visszateremtett egy-
korú életbe. Kiegyező szelleme végül a „magyar nábobot“
is „felmenti“, megtéríti, szentimentális révbe vezérli, ez
azonban mit sem változtat alakjának nagyvonalúságán. A
márcusi társadalomszemlélet mindvégig Jókainak egyik
legdöntőbb élménye maradt, búvópatakként csörgedezett mű-
veiben, néha merészen feltört, majd ismét a mélybe mene-
kült. Jókai is tiltakozott az 1848 romjain épülő új világ el-
len, bár nem feltűnően és élesen, de határozottan. Az
„Enyém, tied, övé“ azt ábrázolja, hogy a 48-as hősi nem-
zedék átvészelt tagjai mint szenvednek szellemi és erkölcsi
hajótörést a nekilendülő kapitalizmus korának alattomos
zátonyain. A „Fekete gyémántok“ a kelet-középeurópai
fezőr-kapitalizmus rejtelmeibe világít. A „Lélekidomár“
mélyebbről nézve: vádirat a betyárokat irtó Ráday Gedeon
ellen. Ráday gróf szegekkel kivert teknőbe fektette a be-
tyárt, úgy vallatta, módszeréről még Mikszáth is így nyilat-
kozik: „Szegény betyárok! A mód, amellyel kiirtattak,
szinte szégyenletesebb az országra, mint a garázdálkodás,
melyet véghez vittek.“ Jókai Lándoryja, a „léleklátó“, szel-
lemi erejével és testi bátorságával gyűri le a betyárvilágot,
emberi  fölényével  szelídíti   meg  a   gonosztevőket,  életének
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a kockáztatásával és egyenrangú félként veszi fel a küz-
delmet, természetes emberi fölényével győz. Jókai azt a
Magyarországot írta meg ebben a művében, amely után
vágyott, mely 1848 hősi gyökereiből valóban felnőhetett
volna. Eszményi világot festett a magyarságnak, csúcsokat
teremtett, melyeket buja, regényes környezettel népesített
be, kedvet próbált önteni a csúszó-mászó nemzedékbe a
„kapaszkodáshoz“, az emberi emelkedéshez. Ilyen vágyálom
Berend Iván is, a „Fekete gyémántok“ hőse, a 67-es kor-
szak „megkötöttségeit“, „lekötelezettségeit“ és lojális hínár-
ját áttörő magyar; még mélyebb vonatkozásban: a termé:
szetes ember, aki fölveszi a harcot a kapitalizmus hazug-
ságokra épített közgazdasági terrorizmusával.

Az ú. n. „történelmi rétegeket“ Jókai márciusi szem-
mel figyelte 1867 után is. Tett ugyan engedményeket, szí-
vesen ábrázolt ragyogó kivételeket, „megadta a császárnak,
ami a császáré“, nem festett „sötét világot“, mint Tolnai
Lajos, de belopta regényeibe a felsőbb rétegek menthetet-
len romlásának könyörtelen rajzát. A „Szegény gazdagoké-
ban helyenként egyszerre megszakad a bűnügvi izgalom-
mal telített történet, s egy hévül szétbomló, de életének ko-
nok külső kereteit elszántan megőriző társadalmi réteg mé-
lyen reális ábrázolása merészkedik elő. A „Fekete gyémán-
tokéban az arisztokrácia életét éppen olyan tiszta realizmus-
sal ábrázolja, mint Tolnai Lajos és később Justh Zsigmond.
Az „Egy magyar nábob“-ban a léha mezei „dzsentri“ egész
arcképgyűjteményére akadunk. A „Fekete gyémántok“ már
hírt ád a születési arisztokráciának a pénzarisztokráciával
kötött nászáról. Jókai társadalomrajzának nagyvonalúságát
azonban csak akkor vesszük észre, ha egész termését meg-
ismerjük.

Jókai életművének csak egyik csücske az „emléktár“,
a magyar múltnak és a XIX. század első felének élő s holt
öröksége és a század második felének ijesztő társadalmi
eseményei, melyeket már nem mert olyan töményen fehér
papírra idézni, mint a „gyémántos minisztert“. Az 1849-es
összeomlás után gyógyítónak és belső menekvésnek egy
másik mély réteg is megmozdult Jókaiban: az „Ezeregy-
éjszaka“, Kelet népének természetes öröksége. Csokonai
után Vörösmartyban tört felszínre ismét ez az elsüllyedt
világ, ám Vörösmarty meghasonlása és kétségbeesése ha-
marosan  elhervasztotta  nemes plántáit: Jókaiban azonban
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az „Ezeregyéjszaka“, a keleti mese teljesedett és virágzott
mindhalálig. Nemcsak a magyar népmese szellemét szívta
fel és adta vissza megnőtt arányokban, hanem a keleti mese
ezer gyökerű és világot beborító fáját is beültette a magyar
irodalomba. Jókai „Ezeregyéjszakája“ méltóbb az eredeti-
hez, mint Vörösmartyé, nem olyan légies és elvont, nem
csupán a képzelet csapongása, hanem valóságból is táplál-
kozik: a hajdan Magyarország testébe nyomult török élet-
ből; Jókai a vad török életet éppen úgy visszateremtette,
mint a buja török lelket. A „Törökvilág Magyarországon“
és a „Janicsárok végnapjai“ mese és véres valóság, regé-
nyesség és puritán történelmi hűség: egy elnyomott életet
élő író menekülése a keleti mesébe és egy elnyomott rea-
lista ember- s történelemábrázolásának gyümölcse. A hol
buján elfekvő, élvezetekbe és álmokba temetkező, hol pedig
bámulatos cselekedetekbe és teljesítményekbe rohanó keleti
hatalomvágyat Jókainak sikerült a maga teljességében
életre keltenie; az „Ezeregyéjszakának“ társadalmi és tör-
ténelmi súlyt adott. A magyar tudat egyoldalú, száraz tör-
ténelmi tudósítások útján csak „török vészről“ tudott, Jó-
kai tárta fel a valódi török világot: Dzsingiz kán és az
„Ezeregyéjszaka“ összefolyó örökségét, mely századokon
keresztül zúdult Európára, mint az árvíz. Ha egy nyomra
talált, nem rekedt meg nála, hanem eredetéig követte, bár-
milyen messzire is húzódott a nyom. Az „Ezeregyéjszaka“
és a török emlékek KeJet kalandos, furcsa világába vezet-
ték; Jókai ama néhánya magyar író közé tartozik, akik Ke-
let és Nyugat sokat emlegetett szintézisének tényleges meg-
valósítói, irodalmi kifejezői.

Jókai képzelőerejét sem előtte, sem utána egyetlen
magyar író sem tudja megközelíteni. Némelyik müve, pél-
dául az „Egy hírhedt kalandor“, a mesébe hajló, naiv misz-
tikummal színezett képzelőerőnek kifogyhatatlan tárháza.
A sajátságos magyar képzelőerő Jókaiban szabadult fel iga-
zán; nemcsak „puhaságának“ tudható be, hogy nem zár-
kózott a társadalmi életet ábrázoló realizmusba, — Jókai-
ban világok éltek és az eredeti magyar fantázia is általa
követelte jogait. Európai fejlődésünk nem volt kedvező
képzelőerőnk, humánus álmaink fejlődésére. A keresztény-
ség sok mindent magába szívott a pogány magyarságból,
egyes elemeit a maga világképébe hasonította, de szétdúlta
eredeti egységét és megakasztotta fejlődését. A nyugati szel-
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lemi áramlatok önérzetes befogadóra találtak a magyar-
ságban, magunkhoz hajlítottuk őket, eredeti magyar ele-
meket elegyítettünk beléjük, de ugyanakkor a magyarrá
„emésztef!“ nyugatiasság háttérbe szorította eredeti, ön-
kéntelen élményeinket s érzéseinket az életről és a világ-
ról. Be kell ismernünk, hogy a régi magyar irodalomban
a teremtő képzelet hiányával találkozunk, ezért olyan sok
a torzó, ezért találunk annyi nagyszerű nyersanyagot, mely
a művé-levés utolsóelőtti állapotát tükrözi. Legmélyebb él-
ményeink és képességeink iránytalanul bolyongtak ben-
nünk, mint az „eltévedt lovasok“. A XIX. század vulkáni-
kus magyar korszaka azonban sok mindent felszabadított:
teremtő képzeletünket is. Jókai embereket mert teremteni
saját képünkre és hasonlatosságunkra. Hősei furcsa, való-
szerűtlen alakoknak tetszenek, ha a nyugati irodalom re-
gényhőseihez hasonlítjuk őket, de egyszerre szemünkbe
tűnik tiszta valóságuk, ha a saját mélységünkbe süllyedt
hősélményhez és emberélményhez térünk vissza. Minden
nagy Jókai-hősben páratlan belső nyugalom él. melyet Ke-
letről, a ,nagy pusztáról“ hoztunk magunkkal. Jókai hősei
megvetik a külső világot, szuverén életérzés lüktet bennük,
egyéniségükben nyoma sincsen a XIX. század nyugati em-
berét annyira jellemző nyüzsgésnek, izgatottságnak, kielé-
gíthetetlen hírvágynak. Mintha mindnyájan érett bölcses-
séggel telt ó-kultúrák emlőjéről szakadtak volna le: hom-
lokukon az emberiség ..korának“ jegyét viselik. Ez a ma-
gyar emberség, emberi lényünknek /ez az „alapanyaga“
lírai villanásainkban olykor megnyilatkozott, Jókai teremtő
képzelete azonban hősök sorozatát teremtelte belőle.

Legtöbb regényíró egész életiben egy vagy két regényt
ír, műveinek sorozata egy-két alapélmény folytonos válto-
zata; Jókainak azonban csaknem minden műve újarcú írói
megnyilatkozás. Nagyságának még jellemzőbb jegye az,
hogy a benne élő világok csaknem minden művében fel-
villannak és minden megnyilatkozását a teremtés utánoz -
hatatlanul dús színpompájává varázsolják. Gondoljunk
„Mire megvénülünk“ című regényére. A mű elején feltűnik
Pozsony s az író azonnal nagyszerű realista rajzot ád két
társadalmi rétegről: a puritán polgárságról és a főhivatal-
nokká züllött nemesről. Felvillan a történelmi háttér is: az
országgyűlés naplóit másoló és a másolatokat szélküldő
ifjak üldöztetésének ügye.  A regény egyik alakja, tizenhét-
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éves fiatalember, belekeveredik a politikába, leleplezi a nap-
lót másoló ifjak árulóját, amerikai párbajt vív vele, kihúzza
a végzetes golyót, meghasonlott lélekkel vidékre menekül.
Nagybátyja házánál talál menedékre, aki nem is sejti, hogy
unokaöccsét  fogadja be.    Útközben romantikus  kalandok
érik, Jókai megragadja az alkalmat és a romantikus ele-
mekből  kápráztató   színjátékot  rendez.   De   ugyanakkor  a
bujdosó fiú nagybátyjában, Topándyban a kifelé garázda
és cinikus, befelé pedig tiszta bölcsességgel és határtalan
emberi megértéssel felruházott vidéki fölbirtokosban meg-
alkotja a magyar fajta ősképét.  Kifelé tüskékkel védeke-
zik a világ ellen, mely nem az övé, melyet el kell hárítania
belső harmóniája érdekében,  de védekezik azért is,  mert
a magyar  férfi jellegzetes  szemérme így parancsolja.   Az
emberek garázda különcöt, humoros ötletek rajongóját és
fékezhetetlen cinikust látnak  csak benne,  de bévül tiszta
világot teremt magának a saját mély emberi hajlamai sze-
rint. Európai életünk és idegenségünk ilyen kettősséget oj-
tott belénk; a „képzelgő“, a „mesélő“ Jókai emberi alka-
tunk mélységét, rejtett titkait ennyire meg tudta érezni és
ilyen tökéletesen meg tudta testesíteni. A felvilágosult, koz-
mikus   arányokban  gondolkodó   különcnek,   Topándynak
ellenlábasa Sárvölgyi,  az alvilággal és a hatalommal egy-
aránt szövetkező álszent. Felületes szemlélő csupán érdekes
figurát lát benne, de ha történelmi távlatba állítjuk alak-
ját,  egyszerre ráismerünk benne romlásunk  gyökerére,  a
belső magyar meghasonlás miazmáinak telepére. A regény
közben ismét átcsap a legizgalmasabb romantikába,  mint
csaknem  valamennyi  Jókai-műben  itt  is  folytonos   „szín-
változás“ történik. Az amerikai párbaj is dús szövevénnyé
bonyolódik, de ugyanakkor a regény értelme merész szel-
lemi magasságba emelkedik, rájövünk, hogy tulajdonképen
az emberi akarat és számítás felett álló végzet dúlásának
és megenyhülésének történetét olvastuk; a „fátum“ sarkan-
tyúzta az ember oldalát, míg be nem telt a halállal és bol-
dogabb mező felé nem   bocsájtotta a hétszer   megpróbált
családot. A tragikus Áronffy-család tagjai egymás után ön-
gyilkosok lesznek, míg meg nem enyhül a reájuk  súlyo-
sodé végzet és boldogan föl nem lélekzenek a megmaradt
tagok. Rengeteg csapás érte a törzset, mely azonban kibírta
és líj életre zsendül. Az egyén parányiságát, az egyéni sors
kiszolgáltatottságát   hirdeti   ez   a   regény   és nyugtatónak,
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vigasznak a nagy egységekre, végső ponton: a határtalan
kozmikus egység boldog vigaszára mutat Jókai Mór. A ke-
leti életfilozófia finom erei járják át műveit, — a látszólag
könnyedén mesélő író regényeiben a legmagasabbrendü
írói állásfoglalást találjuk, ha egyszerű és elfogulatlan szív-
vel közelítünk feléjük.

Jókai Mór műveinek rendezése, írói egyéniségének el-
fogulatlan ábrázolása, költői világának fölfedezése a jövő
feladata. Akik majd a sajátságos magyar életérzést és vi-
lágképet kutatják, talán a XIX. század legnagyobb magyar
alkotóművészét lelik meg benne.



238 

Erdőirtás

1849-ben halálos sebet kapott az új nemzeteszme. A
hősi nemzedékre mért csapások az ő vérét és életerejét csa-
polták. A csapások egyre hullottak: történelmi távlatból
nézve, tárgyilagosan megállapíthatjuk, hogy a 48-as magyar
elit tervszerű kiirtásáról volt szó. Még Batthyány Lajost
sem kímélték, holott Batthyány idejében félre állott, nem
volt része sem a márciusi forradalomban, sem pedig a sza-
badságharc gerjesztésében, de tiszta alakja nagy mértékben
hozzájárult az új magyar nemzeteszme megtestesítéséhez,
némán és visszavonultságában is magyar lényeget sugár-
zott, tehát el kellett pusztulnia. A hősi nemzedék sorsa:
golyó, bitófa, börtön, bujdosás, emigráció, vagy pedig belső
összeomlás lett. Akik kimentek, folytatták a „vakmerő re-
mények“ politikáját, kedvező európai eseményekre lestek,
hogy a magyar ügyet európai üggyé tehessék és a belső
harcot újra megindíthassák; akik itthon maradtak, napról-
napra jobban megtörtek,, beletörődtek az időbe, elfolyt a
,,vérük“, akár Kazinczyé a hosszas fogságban. Az új ma-
gyar nemzeteszme így pusztult el lassan, de biztosan: össze-
omló lelkek romjai hullottak reája és temették el észrevét-
lenül. A bécsi politika „nagyvonalúságát“ senki sem tagad-
hatja: pontosan tudta, hogy melyik szálfákat kell kiirta-
nia. Először, elrettentő példának, kemény fejszecsapások-
kal, utóbb az „őrlő szú“ hadseregével, elnyomó, idegen
berendezés rendszeresítésével és könyörtelen uralmával vé-
gezte az  erdőirtást,  a 48-as hősi nemzedék felszámolását.

Az 1848-as új nemzeteszme merész történelmi kísérlet 
volt, egymástól elütő életanyagokat öntött össze, de az új 
vegyületben döntő tényező lett volna a maga fölényes tö-
megével a magyar nép. Az új nemzeteszme fölött igaz ma-
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gyar csillagok ragyogtak; a villámgyorsan beolvadó Petőfi-
ben az ómagyarság sztyepélménye gyúlt ki olyan erővel és
tiszta lánggal, mint egyetlen költőnkben sem. A 48-as nem-
zeteszmétől nem kellett volna féltenünk a magyarságot.
1849 után azonban éppen azok a rétegek kerültek felül,
melyek sem az új nemzeteszmével, sem pedig a magyar
néppel nem vállaltak mélyebb közösséget. A szabadságharc
előtt az államhivatalokban aránylag szépszámú magyar ka-
pott alkalmazást, ezeknek jórésze „disszimilálódott“, elsza-
kadt közösségétől. A szabadságharc elején Töltényi Miklós
páratlanul érdekes röpiratában névszerint leleplezte őket és
úgy látszott, hogy megkondul fejük felett a harang, — a
nagy bukás után azonban föllélekzett ez a réteg: az ő ideje
következett. Az idegen polgárság 1849 után fokozott mér-
tékben nyomult előre anélkül, hogy a magyarsággal azono-
sodott volna. A nemesség gyarlóbb fele vészelte át a nehéz
időket, őrizte meg életerejét és életkedvét, —- az a réteg,
mely nem volt hajlandó 1848—49-et vállalni. Társadalmi
kiválasztódás indult meg a magyarság és a magyar nép
életérdekei ellen, veszedelmes folyamat, mely patakként
indult, de csakhamar folyammá nőtt, elöntötte a kiegyezés
korszakát és pusztító hullámai a XX. századba is átcsaptak.

Egyre erősebben benyomult az országba a kapitaliz-
mus is, virágkora ugyan a kiegyezés korára esik, de nagy-
arányú előretörését már a Bach-korszakban megkezdte,
mint Tolnai Lajos írja „újfajta sokadalom“ ütött tanyát, új
gazdasági életforma és életerkölcs kezdette szerepét. A ka-
pitalizmusnak nagyon kapóra jött a magyarság visszahú-
zódása, „passzív ellenállása“, lehetővé tette, hogy a ma-
gyar közösség ellenőrzése nélkül építhesse a maga várait
és szállja meg életünk el nem pusztult őrhelyeit.

Jókai „Az új földesúr''-ban a kiegyezés örömének ha-
tása alatt túlságosan idillikus képet fest erről a korszakról;
Jókai gazdag világának megbocsáthatjuk ezt a kétségtelen
eltévelyedését. A többi író mást mond, voltak, akik, mint
Kemény Zsigmond, a tragédia viselésére tanították a ma-
gyarságot és voltak, akik, mint Zilahy Károly, már idejé-
ben észrevették, hogy a társadalom a tragédia viselése he-
lyett hozzáromlott a változó időhöz. A naiv nacionalista
szemlélet egyedül az elnyomatás idegen hivatalnokhadában
és e had erőszakoskodásaiban szemlélte a romlás okát,
Zilahy azonban az elitjét vesztett társadalom végzetes belső
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romlásáról tudósít. 1863 január elsején cikket írt a „szabad
sajtóról“, melyet a kormánytól követelt a közvélemény, hol-
ott, Zilahy szerint, sajtónk irányítói vétettek legsúlyosabban
a szabadság ellen: „Aki a dolgok menetét nálunk csak felü-
letes figyelemmel kísérte is, meggyőződött, hogy a mi iro-
dalmunkban a független vélemény már rég csak az eltűrt
vagy el sem tűrt különcségek sorába tartozik, a szabad szó
nagyon is kiment a divatból... kivált a belletristikai sajtó-
ban ... egyre szaporodnak a silány magánérdekek kölcsö-
nösen biztosító társulatai. Ha valaki irodalmi vállalatát
megtámadod, éppen olyan rossz néven veszi, és úgy veszi
rossz néven, mint a lókupec, ha eladó lova lábán bököt
fedezesz föl, vagy a gubacskereskedő, ha árujában fogyat-
kozásokat kisérlesz kimutatni. „Ne bántsuk egymást“; ez a
jelszó, és nem egyszer történt, mikor valaki becsületes meg-
győződését bírálatba öntötte, az érdeklett fél így kiáltott
fel: „Pedig én annak az embernek mindig jóakarója vol-
tam“. Két irodalmi vállalat harca, két különböző üzleti cég
vetekedése; eszmékben alapuló önálló véleménynek híre
sincsen“. ... De elég az, hogy egyfelől egy szerencsétlen
rendszer erkölcstelenítő hatása, másfelől az állandó iro-
dalmi ellenőrség hiánya idehozták a dolgot; a sajtót tekin-
télyétől megfosztották, a szabad szót, mely fölfelé el volt
tiltva, magunk közt is lehetetlenné tették és a becsét vesz-
tett irodalomba a legselejtesebb tényezőket bocsátották be“.
A sajtó és az irodalmi vállalatok kapitalizálódásáról félel-
metesebb képet azóta sem rajzolt senki sem. Már 1863-ban
pontosan úgy festettek a dolgok, mint a XX. század har-
mincas éveiben, midőn a kapitalista lapvezérek fölfelé a
sajtószabadságot fuvolázták, lefelé pedig sajtórabszolgasá-
got rendszeresítettek. A valódi sajtószabadság, mint Zilahy
kútfőnek tekinthető írása bizonyítja, a Bach-korszakban
ment veszendőbe, de nemcsak azért, mert az elnyomó ide-
gen hatalom egyidőre felfüggesztette a politikai sajtósza-
badságot, hanem azért is, mert a sajtószabadságnak rendel-
kezésünkre álló területeiről önként lemondottunk és eltűr-
tük a kapitalizmus szabad térhódítását és garázdálkodását
a sajtóban s az irodalomban. Az elitjét vesztett társadalom
megpuhult; puha szervezetében könnyen és kényelmesen
fészket vertek a romlás baktériumai: „Az évtizedes tespe-
dés megvesztegetett, — folytatja Zilahy Károly — megalá-
zott. Tönkretette önérzetünket és egykor szépen indult ha-
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ladásunk útjából — fájdalom — félretérített. A rossz példa
csábítólag hatott rossz ösztöneinkre; hisz a börtön homálya
a legélesebb szemet is meghomályosítja. Láttuk az elnyo-
matást — s kedvünk támadt a propaganda e kényelmes
nemét auf eigne Faust* alkalmazni“. Ilyen fejlett társa-
dalmi tudattal senki sem nézte, ilyen bátor világossággal
senki sem merte kifejezni a belső romlás tényeit.

Az elnyomatás korszakának legmélyebb írója Kemény
Zsigmond, legnagyobb kritikusa Zilahy Károly, a menekvés
útját azonban Ipolyi Arnold püspök fedte fel. Ipolyi méltó
társa Horváth Mihálynak. Horváth Mihály átfogó törté-
nelmi látóhatárt kezdett teremteni az új nemzeteszmének
és művét a száműzetésben is folytatta. Ipolyi pedig kedvet
próbált önteni a lesújtott nemzetbe, hogy merüljön a
mélybe, kezdje elölről a szellem építésének művét. „Magyar
Mythológiá“-ja az ómagyarsághoz vezeti vissza a magyaro-
kat. A Kisfaludyak és Vörösmarty nemzeti romanticizmusa,
az új nemzeteszmétől ittasult Petőfi lobogó pátosza után
Ipolyi egyszerű, nehézkes, krónikás nyelven visszatért az
ómagyar világképhez, mely főként az „együgyű“ nép szel-
lemében őriződött meg. A legnehezebb években tudatunkba
akarta hömpölygetni az ómagyarságot, mintha érezte
volna, hogy tévútra csábító idők jönnek, szilárd belső bás-
tyát akart teremteni, meg akarta óvni nemzetét az eltéve-
déstől és feloldódástól. Ebben a korszakban Ipolyi a ma-
gyar létezés mestere, papja és legnagyobb hívője; igen jel-
lemző, hogy a bomlasztó erők, melyeket Zilahy Károly
olyan végérvényesen jellemez, Ipolyit támadták meg a leg-
nagyobb ádázsággal. Ipolyinak azóta sem szolgáltatott igaz-
ságot az irodalomtörténet, egyik legújabb munka ezt írja
róla: „Az egyházi régészet művelése terén hervadhatatlan
érdemeket szerzett“. A szellem történetének meghamisítása
ilyen „eredményhez“ vezet.

A magyar irodalom az elnyomatás idején is gazdag.
Tragikus alkatú egyéniségek emelkednek fel s ha a nemzet
azóta sem tudott felemelkedni hozzájuk, megmaradnak
minden időknek, mint ingerlő és figyelmeztető csúcsok.

*„Saját szakállunkra“.
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Kemény Zsigmond,
(1814—1875.)

Az 1849-ig tartó lázas korszaknak Kemény Zsigmond
az igazi magánosa; a kor nagy fényjeleiben és izgalmaiban
nem hitt. A végzet a tragédia viselésére választotta, ezért
nem sikerült egyéni élete, ezért járt-kelt nemtörődöm ko-
morsággal, ezért merészelt szembe helyezkedni az egész
korral. Kevéssé érdekelték a légkört villanyos feszültséggel
betöltő társadalompolitikai lázak, mákonynak tartotta a
márciusi forradalmat és a szabadságharcot, nem hatottak
reá az emigránsok visszaragyogó fényjelei és határokon át-
surranó indulatai. Akkor jött meg írói hangja, midőn porba
sújtva hevert a magyarság, a „zord időben“ egyszerre ki-
kelt fekete vetése, gyors egymásutánban szakadtak ki be-
lőle a művek. Mire az idő derülni kezdett, elméje kiégett,
szervezete bomlásnak indult, hivatását befejezte; a balsors
kiejtette őt kemény karjaiból.

Szépprózánk Kemény Zsigmondig sok mindent meg-
teremtett: figurákat és társadalomábrázolást, romantikát és 
finom lélekelemzési, magyar légkört és nagyvonalú táj-
élményeket. Kemény más világot hozott: nála az emberi 
sors és a történelem legfőbb irányítója a szenvedély. Ebben 
a tekintetben Kemény mélyebbre ment minden magyar író-
nál: egészen történelmi szenvedélyeink forrásvidékéig. Leg-
nagyobb illúzióink korában a legnagyobb illúzió-irtásra 
vállalkozott: elővezette az életünk mélységében lakozó ször-
nyetegeket. Csakis olyan író képes ilyen elszántan bátor 
lépésre, akinek kezét a fátum angyala fogja.

Romantikus alkatú regényeink félig-meddig „rémregé-
nyeknek“ tetszenek, olykor még Eötvös József regényeiben 
is nagyszerű túlzások izgatott szárnycsapásait érezzük. Ke-
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ményben több „rémségre“ lelhetünk, műveit mégis hiteles-
nek fogadjuk el, mert olyan félelmetes nyugalom honol
bennök, mint a keleti istenekben. Kemény a magyar „fú-
riákkal“ társalkodott, a magyar mélység lényeivel; művekbe
szelídítette és művekbe szabadította őket. Az erdélyi me-
dence sűrűségében született, a magyarság legmélyebb
gyűjtőedényében, melyből véres, tragikus balladák szakad-
tak fel. A ballada egy mérhetetlen belső sűrűsödés kitörő
eredménye s Kemény eléggé erős és nagy volt arra, hogy a
sűrűsödés történetét, a ballada genezisét, végigelemezze.
Ennyire mélybe menni és a mélységet ilyen tökéletes műbe
önteni egyedül Katona József bírta. Ám Katonában a
sztyep-élmény végtelen szabadsága élt, Keményben pedig a
medence sűrű, izgalmakkal és drámákkal telített légköre.

Kemény Zsigmond két úton próbálkozott: egyik a tár-
sadalmi, másik a történelmi regény. Társadalmi regényei
nem sikerültek, hiányzik alóluk a történelmi mélység, alak-
jait mesterkélt szándékok mozgatják; az író végső ered-
ményben nem tud mihez fogni vélük. Társadalmi regény-
kísérletei nagyobb méretben olyasfajta torzók, mint Csató
Pál elbeszélései. Kemény Zsigmond igazi talaja a történe-
lem volt, mely Arany Jánost „avarba“ csalogatta, Kemény
előtt azonban megnyitotta tárnáit, egyúttal megzabolázta
az író túlizgatott, nehézkes mozdulatokkal csapongó
kedélyét.

„Élet és irodalom“ című tanulmányában nem győzi
eléggé hangsúlyozni a krónikák és emlékiratok fontosságát;
képtelen jelentős történelmi regényt elképzelni az emlék-
iratok tökéletes átélése nélkül. A törvényt önmaga teljesí-
tette is: az erdélyi emlékirat sűrű és fojtott légkörét ő sza-
badította fel tágas, regényes légkörré, torzóit ő érlelte szél-
fákká. Anyagot és adatot számtalan krónikából és emlék-
iratból merített, de írói magatartására Cserei Mihály gya-
korolt végzetes hatást:

„Ezer hatszáz hatvanegy esztendőtől fogva
Micsoda fátumokon forgott Erdély dolga“ —

e verses bevezető sorokkai indul útnak Cserei Mihály his-
tóriája, a két sor pontosan illik Keményre: ő is a í'átumot
kutatta, melyen sorsunk „forog“. Cserei Mihály néha meg-
szakítja írói „okfejtését“ és csak annyit mond: ,,De fátum“,
meghajtja fejét a végső ok előtt  A „De fátum“ döntő sze-
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repet játszik Kemény Zsigmondnál is, — komoly, hasznos,
szinte tanáros sorokat írt az élet és irodalom szerves viszo-
nyáról, az irodalomnak az életre gyakorolt hasznos hatásá-
ról, ám mindez csak felszínes ügy volt Keménynél, „pap“
volt ő: igazi írói hivatása a fátum szolgálatában merült ki:
látni a fátumot, behatolni szentélyébe, megismerni titkait,
feltárni kérlelhetetlen természetét, tudatossá tenni magunk-
ban a komor tényt, hogy embernek lenni egyértelmű a fá-
tumnak való kiszolgáltatottsággal, tehát elháríthatatlan
tragédia.

Cserei Mihály még félig az emberi természetből, félig
misztikus erők közreműködéséből hántotta ki a fátum je-
gyeit, Kemény Zsigmondot csak emberi megnyilatkozása
érdekli: a vad szenvedélyek és a vakon rohanó, elrendelt
események dúlása. Csereinél a fátumot kozmikus hatások
és emberi szenvedélyek bolygatták fel és lódították útra.
Kemény nem kereste eredetét, csak azt állapította meg,
hogy jön és nem térhetünk ki előle. A „Zord idő“-ben a
felbolygatott végzet, a tragédia édesanyja, úgy jelentkezik,
mint a bosszútálló angyal; vérrel jelöli meg a házakat és
ítéletét senki sem fellebbezheti meg. A királyi palotát éppen-
úgy megportyázza, mint az erdélyi udvarházak idilli béké-
jét, a történelmi figurákat éppenúgy szívenüti mint a völ-
gyek liliomait. Komor világ ez, nincsen benne remény, de
reménytelenség sem: az ember sorsa, méltósága és jelentő-
sége éppen a fátumnak, a sorsnak, a tragédiának viselésé-
ben rejlik. A ballada is ennek a tragikus életérzésnek a
megnyilatkozása, de a balladában az ösztönök érzékelik a
végzetet, a tragédiát; Keménynél a tudat szívja fel. Szük-
ségtelen részletesebben fejtegetnünk, hogy Kemény Zsig-
mond írói magatartása nem egyéni ügy, hanem talán
a legmélyebb magyar magatartás kinyiltakoztatása, ta-
lán a tragédia komor, nyugodt viselése, a tapodtat sem
hátráló magyar szembenézés a tragédiával: legfőbb és végső
sorsélményünk, mely mint az őskép, minden megnyilatko-
zásunk mélyén megmozdul és sajátságos emberi jelleget ad
cselekedeteinknek s teremtményeinknek.

Kemény az emberi életet fatális kényszerek és legyőz-
hetetlen szenvedélyek szövevényének tartja. Az őrült iramba
csapó emberi szenvedélyt csak a fátum sújtó keze tudja
,,rendbe“ kényszeríteni, megfékezni; a zord fátumon
„forog“ tehát csakugyan sorsunk, a kegyetlen fátum bizto-
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sítja életünk tragikus harmóniáját, egyensúlyát. Kemény
olvasása közben azonnal szemünkbe tűnik a nagyvonalú
gondolkodó, a lét végső kérdésein töprengő bölcselő, de a
bölcselet nála is, mint a legtöbb magyarnál testbe öltözik,
életté válik, érzéki megnyilatkozás után tör. Eposzunk be-
olvadt annakidején, még az ómagyarság. határtalan, fény-
nyel beszórt mezőin a mítoszba; bölcseletünk pedig, mint
életbölcsesség az irodalomba. Kemény az emberben az
örökké forrongó, a legérzékenyebb életanyagot, a végletek
felé törő és kielégíthetetlen életmámort szemlélte, a szenve-
délyeket pedig a forrongás formáinak tartotta és a formai
változatosság, a szenvedélyektől tomboló groteszk ember-
rengeteg érdekelte. A groteszk-látás Kemény Zsigmond élet-
szemléletének is  alapeleme.

A társadalmi kérdések Keményt érdekelték legkevésbbé
a XIX. század magyar regényírói közül, pedig társadalmi
élményei nem hiányoztak és néha meglepően tömör sorok-
ban törtek elő; a „Rajongók“ egyik mellékalakja, a jobbágy-
ból lett szombatos prédikátor a százados népsors tömény
példája, A társadalomrajzot azonban háttérbe szorította
Kemény életszemlélete: nem a társadalmi szervezetben látta
az emberi szenvedés gyökerét, hanem az ember alkatában,
az emberi cselekvés és erőfeszítés reménytelenségében; a
„keleti vallás“ Kemény Zsigmondban is elevenen élt. Sors-
élményei mögött nyugodt, szenvtelen keleti istenharc honol.
A tragédiát sem nyugati pátosszal, érzelmességgel vagy ro-
mantikus izgalommal fejezi ki, hanem kegyetlen keleti nyu-
galommal; csaknem kipattan müveiből a tragédia keleties
hitvallásának manifesztációja.

Kemény minden ízében arisztokrata volt, de a szó leg-
magasabb értelmében: beavatott, a végzet titkainak isme-
rőse, illúziókat levedlett felvilágosodott, de felvilágosodása
nem az emberi ráció vérmes reményeiből, hanem a végzet
megérzéséből és megértéséből táplálkozott. „Ködképek a
kedély láthatárán“ című társadalmi regényében két embert
állít szembe: az egyik nem avatkozik embertársai életébe,
nem akarja erőszakosan jobb sorsba vezetni őket, hite sze-
rint: legyenek a saját törvényeik szerint boldogok, vagy,
ha úgy tetszik, boldogtalanok, az élet úgyis megy tovább és
tökéletesebben elintéz mindent, mint az időelőtt kitörő emberi
tettvágy, ha tehát valaki segíteni akar embertársain, igye-
kezzék természetes vágyaikat megérteni és teljesíteni, de ne
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kényszerítsen „világot boldogító“ rendszereket reájuk; a
másik ember lényegében helyes reformeszméit erőszakosan
rákényszeríti az alatta állókra, saját elvei szerint akar bol-
doggá tenni mindenkit, de szándéka csődöt mond, jobbá-
gyait, családját, végül önmagát is kétségbeesésbe és rom-
lásba dönti. A regény elárulja, hogy Kemény nem társada-
lompolitikai, hanem bölcseleti szemmel nézte az életet. Ám
bölcselete, mint ez a regény is tanúsítja, jellegzetes keleti
bölcsesség: a létbe vetett határtalan áhítat, a létezés misz-
tériumának vallásos tisztelete és az emberi okoskodás s
erőszak mélységes megvetése. Kemény „vallása“ minden-
képen Cserei Mihályban gyökerezik, aki megvetette az
„ambitiosus“ és „levis“ embereket, a nyugtalan cselekvőket,
a történelmi vállalkozások gerjesztőit, a „hősi“ embertípust
és a végtelen türelemben, bölcs várakozásban, a lét figyelé-
sében, a létezésbe való tiszta elmerülésben kereste az
egyetlen emberhez méltó életformát. Kemény is az ember
változtatására törekvő szenvedélyében látta tragikumának
főokát, azt hirdette, hogy a fölbolygatott élet, a megindult
történelmi lavina mindenkit magával ragad, bűnöst, ártat-
lant, aki csak útjába kerül.

Történelmi regényei nagyszerű cáfolatai annak a bá-
mulatnak, melyet a közfelfogás a történelemre ruház. Ke-
ménynél nincsenek „nagy“ hősök, csak a fatális szenvedély
nagy, mely korbácsolja őket és a fátum, mely kegyetlen
karjával beavatkozik az emberbolyba. A történelmi „küz-
delmek“ pedig távolról, vagy nagyon közelről nézve: szo-
morú és szánalmas emberi hajtóvadászatok. A „nagy célok“,
a „magas elvek“ és a „roppant méretű szempontok“ szo-
morú emberi tévedésekké törpülnek idővel, az utódok sze-
mében és lelkében, Kemény álláspontja pontosan fedi a
keleti bölcsekét. A mozdulatlanságukban egyre gyarapodó
és tisztuló keleti kultúrák s vallások értelme élt Kemény-
ben, ám ő hitvallását sohasem fejezte ki nyíltan, nem kon-
difikálta, nem szedte pontokba, hanem mélyen műveibe
ágyazta.

Kemény Zsigmond Erdély legnagyobb költője; az er-
délyi tájat és légkört ekkora telítettséggel még senki sem
fejezte ki. Sikerült a múltat teljes egészében visszaterem-
tenie, a történelmet éppen úgy, mint a hétköznapok futását.
az egyéneket és a tömegmozdulatokat. Leíró művészete
mellett néha előcsillanó finom humora és mértékletes sza-
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tírája enyhítette komor írói világát. Szörnyetegeket és el-
torzult életeket ábrázolt, mert hite szerint a történelem ször-
nyeteggé csúfítja az embert, de a zord világba és a tragikus
időbe csodálatosan finom és tiszta nőalakokat helyezett,
bizonyára elfojtott s soha ki nem élt szerelmi vágyálmai-
nak, gyötrelmeinek tisztult csapadékát. Ez a feminin derű
és tisztaság írói világának legvigasztalóbb színe.

Dosztojevszkij Kemény Zsigmond világát végtelen em-
beri szánalommal szőtte volna be, a legújabb orosz írók
azonban sokkal közelebb állanak Kemény életérzéséhez:
szánalom nélkül nézik a vergődő sorsot, a történelem em-
beri mérlegét nvujtják, félelmetes biztonsággal ábrázolják
az életet és mérik mélységeit; történelmi realizmusuk köze-
lebbi rokonságot tart Kemény Zsigmonddal, mint Doszto-
jevszkij megrendítő szláv szánalmával. Igaz, hogy legna-
gyobbjuk, Solochow, ugyancsak keleti vérű és szellemű író.
Az új oroszokkal való azonosság mindenesetre igazolja,
hogy Keményben nem ázsiai „csökevénvek“ nyilatkoztak
meg, hanem olyan életszemlélet, melv Ázsiából útra kelve
máris meghódította Kelet-Európát. Kemény életszemlélete
tehát éppen annyira európai, mint ázsiai, leghelyesebben:
euráziai. Kemény Zsigmond művészete mégis egészen saját-
ságos, mert magába itta az erdélvi balladát; főként az
„özvegy és leányában“ látjuk tisztán a végzetes balladai
utat, a tragédia felé vezető ösvényt, melyre ráfúiia a fátum
az embert. Keménvnél a végzetes útra való kényszerülés
széles horizont ölében, tájak és lehetőségek bőséges felvil-
lanása közben történik, az esemény nem szűk mederben,
hanem az élet tágas területén folyik, de a szenvedély és a
fátum, mint a megfellebezhetetlen természeti erő, mint az
uralkodó vihar egyetlen végzetes irányba kergeti az em-
bert. Keménynek ez a regénye példázza legiobban a ballada
mértékét, „sebességét“, a merész emberi cselekedet önmagá-
ban rejlő tragikumát s a tragikum védhetetlenségét.

Kemény Zsigmond írói világa mindig a kévéseké ma-
rad, mert a népszerűség feltételeinek soha és semmiféle
szempontból sem adott teret; arisztokrata volt. Gőgösen,
egyedül viaskodott, vagy együtt viaskodunk véle, vagv pe-
dig sohasem értjük meg világát. Legtöbb regénye nehézke-
sen indul, társadalmi regényei különösen tomposak, a szer-
kezet arányait is elhanyagolja; máskor: tanulmánvszerűvé
szárad. Teljes szabadsággal írt, a regényt, mint egyik tanul-
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mánya elárulja, a legszabadabb műfajnak tartotta, ezért
szerette. Drámai hajlamai is fejlettek voltak, megpróbálko-
zott a drámaírással, de bozontos egyénisége és szuverén
életérzése nem fért a, kötöttebb formába; az erdélyi emlék-
irat fia volt.

A szabadságharc után két röpiratot írt: „A forradalom
után“ és „Még egy szót a forradalom után“. A kiegyezés
alapelveit ő fektette le, falait is felhúzta, Deáknak csak a
tetőt kellett reájuk raknia. Tanulmányaiban finom fölény-
nyel intézi el a forradalmat; a dinasztiához ragaszkodó
mágnás gondolkodásmódját kitűnően elegyíti a táblabírói
bölcsességgel. Helyenként a magyarság legjellemzőbb jegyeit
mutatja fel, néha alkatunk és társadalmi berendezésünk
mélyébe világít, de úgy az 1848-ban fellobogó új nemzet-
eszmének, mint pedig az ugyanakkor csírázni kezdő népi
forradalomnak jelentőségét lebecsüli. A történelmi múlt biz-
toskezű boncolója, a legmélyebb magyar regényíró a jelen
szövevényében eltévedt és éppen a pillanat tévesztette meg,
ejtette rabul. A kiegyezésnek komoly történelmi időtartamot
tulajdonított; nem látott a jövőbe. Azt hitte, hogy politikai
izgalmaink letörése kedvező hatást gyakorol gazdasági éle-
ünk és művelődésünk föllendülésére. Végzetesen tévedett.

A szocializmus öntudatos ellensége volt, a kapitalista
Európába való beilleszkedésünktől várta a magyar föllen-
dülést, a békés zsendülést. Cserei Mihály bölcsességéhez
tért vissza: művelje kiki a maga kertjét, építsen biztos kő-
házat a viharok ellen, neveljük szelíd plánátává az új nem-
zedéket, kerüljük a „megszállott“, nagyálmu, nyugtalanvérű
embereket. Kemény nem sejtette, hogy ez a magyar „meg-
nyugvás“ a beáradó kapitalizmus új „szörnyetegeinek“ ád
szabad vadászterületet. Nagyvonalú életszemlélete gyakor-
lati műveiben eltörpül. Pontosan megrajzolja a percek és
órák feladatait, de azután szárnyaszegetten lehanyatlik.

A legutóbbi évtizedek a „nagy tanulmányírót“ szem-
lélték Kemény Zsigmondban; bizalmatlanok voltak regé-
nyeivel szemben, holott a történelmi regényben volt a leg-
nagyobb. Az „özvegy és leánya“, a „Rajongók“ és a „Zord
idő“  a múlt legnagyobb történelmi regény-trilógiája.

1855-től 1869-ig Kemény szerkesztette a legtekintélye-
sebb magyar napilapot, a „Pesti Naplót“. Publicisztikai
munkássága rendkívüli hatást gyakorol korára, de ilyen-
irányú műveit mai napig sem adták ki.  1869-től elborult
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elmével és elhagyatva bolyongott Budapesten, majd csa-
ládja hazavitte a pusztakamarási Kemény-jószágra. A kö-
vetkező éveket már öntudatlanul élte át, nem látta a vá-
gyott kort, melyet előkészített, de amellyel aligha vallott
volna közösséget. A nagy márciusi láz után csalódnia kel-
lett volna a 67-es „magyar lehiggadásban“ is, — a sors talán
életének legkínosabb élményétől kírnélte meg?
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Tompa Mihály 
(1817—1868)

Tompát „triászba“ sorozták kortársai, Arannyal és 
Petőfivel emlegették; ez volt a végzete, A kortársak túlérté-
kelése arra késztette, hogy nagy arányokra szabja költé-
szetét, de az arányokat sohasem bírta betölteni. Ha egyedül 
marad, szűkebb, de töményebb költő lett volna belőle.

Tompa rövid időt töltött a fővárosban, de éppen ak-
kor, midőn a negyvenes évek hőskora a legforróbban lo-
bogott. A rövid fővárosi tartózkodás nem volt alkalmas
arra, hogy európai tájékozódást szerezzen, ellenben gyó-
gyíthatatlan betegséget kapott, mely egész életét feldúlta,
megkeserítette. Csakhamar visszatért Felvidékre falusi
papnak és családapának, Petőfi családi idilljét ő is meg
akarta teremteni, de betegsége keresztül húzta minden szá-
mítását, — nagy tehetség bizonyára rendkívülit teljesített
volna ilyen tragikus ellentmondás malomkövei között, —
tiszta lisztté zúzódott volna. — Tompának azonban a tra-
gikus tény csak csökkentelte írói bátorságát.

Költeményeiben megtaláljuk a kor nagy élményeit, 
de vázak alakjában. Kazinczyék messzire szivárgó, pá-
ratlan fertőző erővel felruházott érzelgőssége, Kisfalu-
dy ék nemzeti romantikája, a népdal-utánzás penzuma, 
Petőfi nagy leíró verseinek csábító varázsa, családi költé-
szetének közvetlen, meleg hangja és forradalmas társadalmi 
élményei, Vörösmarty kozmikus mítosza, a népi hagyo-
mány epikai feldolgozásának ingere, az Arany előtt diva-
tozó balladák terjengőssége: mind meglelhetők Tompa 
verseiben. Tompa irodalmi élményei kimerültek a kortár-
sak teljesítményeinek utánérzésében, ő maga nagyon ke-
veset adott hozzá:  papos  feszességet, lírává  oldott prédi-
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kációkat, ájtatoskodó hajlamot, monoton bőbeszédűséget,
vallásos pátosszal cifrázott érzelmességét.

Az érzelgősség elöntötte ezt a kort, egyedül Arany
János paraszti természete utasította konokul vissza; Tompa
Mihályban is volt egy elem, mely az ájtatoskodó érzelgős-
séget visszautasíthatta volna: mély emberi kétségbeesése,
melynek gyógyíthatatlan betegsége volt a szülője. Az em-
beri kétségbeesés néha vad, keserű, megrázó hangon tört
ki belőle, de csak hellyel-közzel és töredékesen, mert tompa
ösztönei és kezdetleges írói tudata nem ismerték fel, hogy
ez a hang az ő igazi hangja. írói bátorságának ösztövér
volta sem engedte, hogy ez a hang a maga nyerseségében
kitörjön, inkább fakó emlékeiből és szűkös mindennapi
élményeiből táplálkozott.

Költészetében és életszemléletében van valami kiirtha-
tatlan vidékiesség, kultúrálatlanság, bosszantó bőbeszédü-
ség, a magányba kényszerült ember hangtani kitörése.
Végtelen szóáradattal kerülgeti életének központi jelentő-
ségű, tragikus élményét, betegségét; az álszemérem fátylát
borítja reá, fenkölt pátosz műelragadtatásába menekül,
nem bírja megütni a tiszta vallomás, a fenntartásnélküli
beismerés, a gáttalan omlós, tehát a nagy líra hangját.

Egyik legtökéletesebb verse az „Erdei lak“ a legszebb
magyar költői leírások közé való. Tompa tájképei külön-
ben közismert irodalmi kellékek, szokványos panorámák,
ebben a versében azonban sikerül természetáhítatából „szi-
getet“, boldog emberi menekvést teremtenie. A természet
áhítatát a patriarkális életérzéssel elegyíti s éppen ez a
patriarkális érzés melegíti át és színezi egyénivé a vers
minden képét. Akkor volt igazi költő, midőn teljesen át
tudta adni magát a természetnek, a világnak, a „vetések
csendes, szűk utcáinak“, de ritkán volt képes ekkora lírai
odaadásra, ragaszkodott az érzelgéshez és a képzelgéshez.
1850-ben írta „Pusztán“ című versét, mely ismét nagy le-
író költemény az Alföldről, Petőfi tájáról. Eredeti alkotás,
kemény s konok realizmusa nemcsak a tájat, hanem az
Alföld népének társadalmi sorsát is érezteti; Petőfi leíró
és politikai költészetének hagyományát szerencsésen össze-
olvasztja ebben a költeményében. Az alföldi táj volt Tom-
pa egyik legnagyobb élménye, még regéiben is, ha reális
alföldi tájról ír, egyszerre telt és élményszerű lesz a hangja.
Néhány versében megkezdte a vidéki élet szatíráját, nem
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közönséges erővel, de papi volta nem engedte, hogy „nagy
szatírát“ írjon. Kitűnő humora is csak töredékesen jutott
felszínre.

Legnagyobb hatást allegóriáival érte el, melyeket a
Bach-korszakban írt. Ezekben az években Tompa valóban
a nemzet költőjévé emelkedett, pátosza a nemzeti fájdalom
szolgálatába szegődött, egyéni fájdalma összeolvadt a le
sújtott nemzeti test seblázának gyötrelmeivel. „A gólyához“
írt híres versének Jeremiáshoz fogható keserve valóban ma-
gasrendű megnyilatkozás. Lappangott Tompában egyéni je-
remiád is, a végső emberi meghasonlás üszkösízű hangja,
ez a hang is ebben az időben merészkedett elő leginkább
belőle:

„Elhervad a világ, kidől a büszke cser,
Mélység lesz a tető a tenger fenekén;
Ama törvényt, mely szül, változtat, elseper,
Egykor fénylő bolygók mutatják feketén“.

Az időnként fölzengő mélyhangot azonban nem tudta
végigvinni a versben.

Lírájánál is szerencsétlenebbek epikai kísérletei. A
történelmi hangot nem bírta, történelmi légkört nem tudott
teremteni, mégis beszélyek és balladák végtelen sorozatát
írta. A népmese és a néprege lirizálásával is megpróbálko-
zott, de szerencsétlenségére olyan nagy példák árnyékában
kellett zöngenie, mint Arany János. Költészetéből arány-
lag nagyon keveset lehet átmenteni a megmaradásba, az.
átmentett anyag azonban nemes költői megnyilatkozás.
Az író szelíd, megtört, tiszta alakja pedig szinte méltóbb
a megörökítésre, mint költészete.
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Ipolyi Arnold 
(1823--1886)

„De mire még ennél is inkább akarnám olvasóim s az
egész magyar közönség figyelmét felhívni, az kitűnőleg a
nép élő emlékei, a rege, monda, mese, szokások, babona,
előítéletek, különös népkifejezések, tájszólás, közmondás,
helynevek, stb. erélyes s kiterjedő gyűjtése s feljegyzése
volna a továbbira, mi valamint egyesek erejét felülmúlja,
úgy csak számosak folytonos s messze a nép benső réte-
geibe ható figyelme és vizsgálata által létesíthető egyedül.
Csak a kevésből is mi eddig egyesek által különféle irány-
ban történt s miről örömmel számolok a kútfőkben, lát-
ható e munkálat átolvasásánál, hogy azok, ha nem alap,
úgy bizonyára a legerősb ékkövek, melyek egész mytholó-
giai maradványunk épületromjai legbecsesb anyagát képe-
zik s hogy csak egyedül általuk s nélkülük aligha vagyunk
jogosítva bővebb, sőt újabb eredmények varasára“. A „Ma-
gyar Mythológia“ előszavában, 1854-ben írja ezt Ipolyi
Arnold püspök, tehát a lesújtott nemzetnek pontosan meg-
jelölte a szellemi bástya építési módját és több évtizedre
szóló szellemi munkatervet adott. Ipolyi célkitűzéseit többen
vállalták, de szellemi közvélemény sohasem sorakozott mö-
géjük; Ipolyit pedig a kritika teljesen elkedvtelení-
tette művének folytatásától. Ipolyi szándékainak csődjében
már a kiegyezés korszakát annyira jellemző álmagyar szel-
lem diadala nyilvánul meg.

Ipolyi Arnold szerény tudós volt, müvét mitológiai 
adathalmaznak tartotta: „Már eleve figyelmeztetem az ol-
vasót, hogy ne várjon sokkal többet: egy összefüggőleg s 
lehetségig megalapítva szakonkint összeállított magyar 
mithológiai   adathalmaznál“.  Pedig  módszere  magasrendű
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volt, a tényleges anyagra és a tényleges adathalmaz átélé-
séből fakadó egyszerű, tiszta intuícióra építette művét:
„Ennélfogva szinte különösen tartózkodtam, ahol csak el-
kerülhettem, a mithológiai resultatumok, philosophemák
alkalmazásától.. . s a lehető legegyszerűbb világnézetekből
kísértem meg a magyarázatot s ekkép inkább az egyszerű
természeti elementáris, mintsem a mesterkéltebb astralis,
kalendáriomi, vagy még elvontabb erkölcsi eszme szemé -
lyesítések képletében keresem az értelmei“. Ipolyi a ma-
gyar mítosz eredeti, hamisítatlan szellemét ásta ki, mérhe-
tetlenül gazdag anyagot gyűjtött, de nem veszett bele az
adathalmazba, hanem rendszert épített belőle.

Ipolyi püspök sem kerülte el a XlX-ik század első felé-
ben felbuzgott s múltunk fátylait lebbentő közlelkesedés
hatását, de a hatás igen egészséges irányban érvényesüli
nála: színes történelmi álmok szövögetése helyett a pogány
magyarság igazolásához fogott. Kibányászta a mélyből a
pogányságot, melyből egykor a kereszténység annyi éltető
nedvet szívott magába és annyi nagyszerű elemet alakított
át a saját képére s hasonlatosságára. Ipolyi annál erősebb-
nek vélte a magyar katolicizmust, mennél mélyebbről me-
rít, minél szélesebb alapokra építkezik. A XlX-ik század
első fele alkalmas volt arra, hogy ilyen szellemi szálfák nő-
hessenek, a század végén azonban a hasonló céloktól hevülő
Kálmány Lajosnak már „garabonciássá“ kellett süllyednie.
Mint minden intézményünkbe, a katolicizmusba is befér-
kőztek ösztönös és öntudatos idegenek, akik látszólag a ka-
tolicizmus érdekében becsülték le az eredeti, a pogány ma-
gyarságot, irtották minden emlékét és elátkozták újra föl-
merülő, tehát halhatatlan elemeit, még fennmaradt dalai
ellen is hadjáratot vezettek. Távolról sem a katolicizmus-
nak volt szüksége erre a hadjáratra, hanem a szóbanforgó
idegen elemek tiltakoztak a valódi magyarság előretörése
és ősélményeinek érvényesülése ellen. Pázmány hívőségébe
nyugodtan belefért a XVI-ik században felszabadult óma-
gyar-protestáns temperamentum s Ipolyi még ezer és ezer
gyökérből táplálkozó magyar katolicizmusról tudott, mely
eléggé erős ahhoz, hogy az emberi mélységet minden tár-
nájával magába foglalja és a maga nagyvonalú rendsze-
rébe illessze. Törekvését a század második felében két ellen-
ség böcsmérelte: kezdetleges agy velők szűk racionalizmusa
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és idegenek álszenteskedésbe csomagolt rettegése az eredeti
magyarság előretörésétől.

Ipolyi Arnold páratlan gyűjtő volt: a magyar iroda-
lom, történelem és a néplélek minden mitológiai jelentő-
ségű elemét fölszedte, összehasonlította az európai és ázsiai
népek mítoszával, történelmi és lélektani magyarázatukba
fogott, a fogalmak és a szavak eredetét fejtegette. Tudo-
mányos fejtegetései a kor színvonalán állanak és alapos
bírálatra szorulnak, bár sok esetben igen helyes nyomra
vezette kitűnő intuíciója. Műve tele van nagyszerű nyo-
mokkal és zömök alapkövekkel, melyekre építeni kellett
volna, munkáján azóta szüntelenül és nemzedékeknek kel-
lett volna munkálkodniuk, de hagyták, hogy gonosz hír, le-
becsülés és feledés pora lepje be. Néprajzunk is gyanúsan
hallgatott róla, amint Kálmány Lajost is még életében el-
feledte.

Ipolyi a szabadságharc után a néphagyomány döntő
fontosságára hívta fel a magyarság figyelmét, olyan oda-
adással fordult a néplélekhez, mint egykor Petőfi és a fia-
tal Arany János. Törekvésében volt valami a XVI-ik század
szellemi hősiességéből: 1849-ben elbukott a nemzeti ügy,
letörték a magyar dinamizmust, véle együti a népi gondo-
latot is, a tudós püspök azonban ezekután éppen a népié-
lekre akarta alapozni a magyar szellem tudományát, mai
szóval a hungarológiát. Úgy cselekedett, mint a XVI. század
prédikátor írói, akik Dózsa bukása után lírájukba men-
tették a nép igazát.

Ipolyi művének azok a részei a legértékesebbek, me-
lyekben az ó-hit maradványait közli; a hozzájuk fűzött tu-
dományos megállapítások is csaknem minden esetben
helytállók. Abból indul ki, hogy a vallás legősibb foka egy-
szerű és tiszta volt. A magyar fajtát kezdettől bizonyos
vallási egykedvűség jellemzi, éppen ezért, miután az ős-
hazát elhagyta, a legkülönbözőbb vallásos áramlatok nyitott
kapura találtak nála, befogadta őket anélkül, hogy bár-
melyiknek fanatikusává szegődött volna. Ipolyi jó nyomo-
kon jár, midőn elsősorban budhista és mohamedán hatá-
sok felé tapogatózik. Abban is igazolta a későbbi tudomá-
nyos kutatás, hogy őseinknél a történelem vallássá nőtt, a
hős emberfeletti régióba emelkedett, az eposz, a hősi
ének tehát — mint később Jakubovich is megállapította —
összefolyt a mítosszal. Ipolyi a vallásnak a történelemmel
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való azonosodásában keresi az idegenek gyűlöletének az
okát, tehát a közösség misztikus összetartozandóságának
tudatát. „Szerteágazó létképnek“, bonyolult, gazdag szöve-
vénynek tartotta a pogányságot és életkorát jóval hosz-
szabbra nyújtotta, mint a század második felének hivatalos
tudósai. A nép a pogányságnak, ha nem is a formáját, de
a tartalmát sokáig megőrizte; a később beolvadó keleti nép-
csoportok, így a besenyők, jászok és kunok is szították a
hamvadó pogány parazsat; a magyar „ellenzék“ előretöré-
sében ezért volt mindig bizonyos pogány jelleg.

Jakubovich Emil legújabb megállapításai igazolták
Ipolyinak azt a feltevését, hogy őseink hittek a hősök iste-
nülésében, — a hős isten közelébe lépett, az istenség ré-
szévé, elemévé lényegült s ekként istenünk nemcsak nagy
gerjesztő volt, aki minden dolgok születését elősegíti, hanem
„befogadó“ is; a válogatottaknak, a közösség legragyogóbb
szellemeinek, a hősi és áldozatos életűeknek atyja. Ipolyi
észrevette, hogy a Toldi-mondában az ősi hőskultusznak
csillámlása él és a Toldi eredeti népmonda, melyet Ilosvai
sem tudott teljesen elrontani. Azt is helyesen állapította
meg, hogy a régi pogány-magyar hős keresztény átszelle-
mülése a históriás ének Kádár vitézében történt meg.

Az ősi istenfogalomban Ipolyi a „létező levőt“, az
egyet, az őst keresi; az „isten“ szóban is az „ős“-nek a
nevét sejti. Gyönyörű ősi magyar jelzőket függeszt istenfo-
galmunkhoz, valósággal pogány litániát mond: tevékeny,
gerjesztő, teremtő, gyarapító, élő, lévő, dagasztó, szerelme-
tes, boldog, úr, örök, bölcs és öreg; szép ősz hajú és sza-
kállú: mint a vogulok hiszik és Arany János ábrázolja.

A vándorló magyarság Ipolyi hite szerint kapcsolatba
jutott az ólestamentummal, átvette és saját használatára
alakította az ószövetségi küldetés hitét. A kapcsolat, sze-
rinte, könnyű volt, mert az ősmagyarok is egyisten-hívők
voltak, — talán igaza van Ipolyinak abban is, hogy ősvallá-
sunkban a sokisten hitének helyét démonok, vagy pedig
fölötte erős természettisztelet foglalta el. — Az ószövetségi
sorssal való azonosságunk tudata különben a XVI-ik szá-
zadban gyúlt ki ismét; a prédikátor írók kereső, tévelygő,
„pusztában bolyongó“ népnek (Ady: „eltévedt lovasok-
nak“) tartottak bennünket. Első zsoltárfordítóink az ószö-
vetségi zsoltárokból magyar éneket teremtettek, az Ószö-
vetséget átihlették saját képünkre és hasonlatosságunkra. A
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protestantizmus azonban bizonyos mértékbeli fölszabadí-
totta az ómagyar szellemet és hangot is (mint már emlí-
tettük, ezt cselekedte csaknem valamennyi nagy szellemi-
ellenzéki mozgalmunk), lehetséges, hogy a magyar ószövet-
ségi tudat is a pogány lélek ismét megmozduló mély tárnái-
ból szakadt fel. Ipolyi úgy véli, hogy a nemzeti Isten hatá-
rozottabb fogalma, Magyarországnak, mint az ígéret földjé-
nek tudata, a nép isteni vezéreltetésének hite és a theokra-
tikus papkormányzat nyomai (főként a székelyek múltjá-
ban bukkanunk theokráciára s a székelység ragaszkodása
az ószövetséghez közismert) mind az ószövetségi szellem
régi felszívására vallanak. Ipolyi vélekedése szerint való-
színűleg kazár földön ismertük meg és tettük magunkévá
az Ószövetséget.

Ipolyi nagy jelentőséget tulajdonított a népszokások-
nak. Észrevette, hogy hitünk ősképei elmosódtak, de emlé-
kük még igen sokáig ébren maradt és alakító erőként to-
vább élt a népszokásokban és a babonákban. Megmaradt
tűzszertartásaink elkopott emlékeiből visszateremtette a régi
íüzimádás körvonalait. Szent Iván éjjelén tartották a tüz-
ünnepet, Ipolyi a szertartás szövegét is feljegyezte, a szö-
vegben sajátságosan elegyednek: a bájolás, a népdal, Ma-
gyar Ilonának, Boldogasszony utódjának, a „selyem sár-
hajú asszonynak“ világot átölelő mítosza és ősi kozmogó-
niai regék csapadéka. A tüz a tisztulás ősi eleme; a tűzszer-
tartásban igazulás, tisztulás, bűntől és kórtól való menek-
vés hite élt. A tűzszertartásnak, tehát az őselem tiszteleté-
nek folytatása a „három tisztesség“: a született gyermek
mellett, míg megkeresztelik, gyertyát kell égetni; a házas-
ságnál a kérők a jövendő arától tüzet és vizet kérnek; a
halottat pedig elégetik, — mindhárom „tisztesség“ a babona
szerint tisztulást eredményez. De az elemek tiszteletére vall
a kutak, források, folyamok tisztelete is. Ipolyi úgy tudja,
hogy Dunántúl még „kupai kutat“ is tisztel a nép. A ges-
ták is a vizek tiszteletéről, a vízbe, a víz mellé, tehát a tisz-
tító elem közelében történő temetkezésről számolnak be.
Ipolyi érvei teljesen meggyőznek bennünket arról, hogy az
ősvallásban az elemek tisztelete nagyon fejlett volt. Legto-
vább azonban a föld vallásos tisztelete élt. Ipolyi többek
között a közmondást idézi: „A föld anya, a víz mostoha“.
— ő még nem ismerte Bornemisza Péter pogány imádságát
a „föld édesanyához“,    de hasonló   kecskeméti könyörgést



258

jegyzett fel: akinek torka fáj, térdepeljen le a földre és
egymásután háromszor mondja: „édesanyám föld, neked
mondom, torkom fáj“ és annyiszor csókolja meg a földet,
azután térdepelve még egy „miatyánkat mondjon“; a kecs-
keméti könyörgésben éppenúgy összeolvad a kereszténység
a pogánysággal, mint Bornemisza imádságaiban. Ipolyi a
földről, „mint édesanyáról való pogány képzetről“ beszél
igen helyesen; az ég az istené volt és az istenülő hősöké,
a föld az emberé, mindenkinek végső otthona, a kicsinyeké,
a vergődőké is és csak meg kellett csókolni, máris gyógyított.
A termékeny, adakozó, tápláló, gondviselő, gyógyító és min-
denkit magába fogadó föld kultuszában mindenesetre az
ősanyának, pogány istenasszonynak nyomát kell keres-
nünk.

A lidércben az ősmadár örökségét szemlélte Ipolyi, a
„turuli incubus madár“ módosult, elváltozott alakját. A
Turultól származtatta magát a fejedelmi család s a büszke
madár utódja a lidérc, mert az ősi mitosz a népi hiedelmek
világában többnyire eltorzult. Az ősi vallás lényegét kiir-
totta a kereszténység s ezért a népi lélekben csak elváltozott
alakjai őriződtek meg; az ősi hit maradványait torzítás-
alá kellett rejtenünk, hogy tovább élhessenek. A népi va-
rázslat és kuruzslás is az ősvallás maradékát őrzi: istenek
meg nem értett tulajdonságait, egykori szent dolgok, tár-
gyak, eszközök, cselekvények emlékét, szavakat, melyek-
nek kimúlt vallásos értelmük és gyakorlatuk. A nép mégis
megőrizte ezeket az elemeket, átadta utódainak, az utódok
egyre kevésbé értették jelentőségüket és „eltorzították“
őket. A hódító kereszténység a pogány vallást a gonosz
szellem művének hirdette, ezért tapadt nem egy megmaradt
eleme a boszorkánysághoz és a „gonosz boszorkányhoz“. Az
ősi vallási elemekhez társult a tőlük való keresztény rötte-
nés, mely eltorzította a régi hitet anélkül, hogy végképpen ki
tudta volna irtani: a néplélek az eltorzult maradékhoz is
híven ragaszkodott. A boszorkány tulajdonképpen a pogány
bűvös asszony eltorzulása. A kereszténység még tovább
ment: előtérbe állította az ördögöt és reá ruházta az ősval-
lás elemeit, azért foglal el olyan fontos helyet az ördög a
népköltészetben.

Ipolyi észrevette, hogy a boszorkány minden rútsága
mellett tündéri képességekkel rendelkezik, tehát az ősvallás
fényéből is örökölt valamit. A táltos a régi papi ihlet nyo-
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mait őrizte meg. A garabonciások a régi hit elűzött papjai-
nak üldözött, tehát csavargó, ágrólszakadt utódai. Ipolyi
megrajzolja a táltos és a garabonciás között lévő különb-
séget: „Amaz tanulás által lesz azzá, saját akaratából s
ösztönéből ... a táltos pedig úgy születik, maga se tehet
róla, már a planéta, melyben született, hozza azt magával“.
Igen érdekes, hogy a „garabonciásokhoz“ szociális vonások
is fűződnek: „a szolgáit nyomorgató gazda házát elpusztít-
ják, az asztagból a búzát kiszedik, stb., máskép is ily se-
géd-szellemekként jőnek meg, megsegítve a szegényt, meg-
torolva a zsarlón“. Ezek a vonások talán a laikus vallásos-
ság társadalmi hatásának köszönhetők?

Ipolyi átfogó képet rajzolt az ősinagyarság szelleméről
és életéről, vissza tudta teremteni az ó-időt, a XlX-ik század
második felének porban csúszó pozitivista okoskodása he-
lyett valódi alkotóihlet élt benne. Népköltészetünk és általá-
ban a népi lélek vallásos-misztikus megnyilatkozásaiból
mérhetetlen tárházat rakott meg. Igen szereesésen a lénye-
get ragadta ki mindig a gyűjtött anyagból; de fölmerül a
kérdés, hogy miképpen jutott ilyen gazdag anyaghoz? Nyil-
ván száz esztendővel ezelőtt a néplélek bomlása még nem
indult meg és mint a gazdag forrásvidéken: csak ujját kel-
lett bedugni a néplélek „talajába“ és máris bugyogott a
forrás.

A XIX. század második felének pozitivista és racio-
nalista elméi előtt megfejthetetlen rejtély volt, hogy a ka-
tolikus pap miért lett a pogány-magyar lélek sáfára?
Ipolyit éppen mélyen átérzett katolicizmusa vitte a pogány
magyarsághoz. A középkori katolicizmus felnyitotta az
emberi lélek zsilipjeit, megrázta mélységeit, nem félt a hu-
mánus áradástól: magába fogadta és mérhetetlenül meg-
gazdagodott általa. A katolicizmus ekkor élt emberi jelen-
tőségének csúcspontjára, A XlX-ik század második felének
pozitivista és racionalista elemek azonban a katolicizmust
is „racionalizálták“; nem értették, hogy Ipolyi a szó legmé-
lyebb értelmében volt katolikus, midőn a pogány magyar
miszticizmus örökségét felszínre hozta és a magyar szel-
lem humuszának szánta.

A „Magyar Mythológiát“ Csengery Antal támadta meg
igaztalan és rendkívül éles modorban. Csengery az „ügy-
véd, szerkesztő, országgyűlési képviselő, a Magyar Föld-
hitelintézet i^*hatója“.    Ipolyit  megrendítette a  támadás,
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úgy érezte, hogy új korszellem könyörtelen hengere dübö-
rög feléje és könyvének megmaradt példányait elégette.
Ez az önkéntes könyvmáglya éppenúgy hozzátartozik a
„magyar földindulás“ tragikumához, mint Petőfi halála és
Teleki László öngyilkossága. Magyar szellemi magatartás
és munkaterv égett el ezen a máglyán; hiányát nemzedé-
kek szenvedték, a félbenmaradt munkát pedig azóta sem
tudtuk teljesíteni.
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Madách Imre 
(1823—1864)

Madách Imre Alsó-Sztregován, Nógrádmegyében szü-
letett, felvidéki. Midőn felvidéki voltát hangsúlyozom, nem
kívánom a táji jelleget eltúlozni. Nem értek egyet azzal az
irodalomtörténeti felfogással, mely tájak szerint osztályozza
az írókat; a táj csupán egy tényező a sok közül, melyek az
író világképét létrehozzák. Jelentősége néha lényeges, néha
mellékes; Madáchnál, úgy érzem, lényeges szerepet vitt. A
felvidéki lélek némiképpen mindig bizonytalan; pólusok közt
hányódik. Hiába szorult Felvidék hegyei közé, egyidőre
csaknem az egész magyar királyság, állandó szellemi
gyújtópontja nem született. Folyói dél felé sietnek, völgyei
dél felé nyílnak, tekintete mindig Magyarország közép-
pontját kereste; sohasem tudott annyira a saját lábán
állani, mint Erdély. Fajták népesítik be, tele van fajták
határmesgyéjén bolyongó emberekkel, mindenki több nyel-
vet beszél, szellemei mindig hajlamosak voltak bizonyos
internacionalizmusra, a nyugati kultúráért és életformáért
rajongtak, de szeszélyes ugrással olykor a magyar mélyek
leghívebb búvárai lettek. Nyugati internacionalizmusuk
néha forradalmi merészséggel a kelet-közép-európai öntu-
dat vallásába csapott át. Meglepetéseket tartogat a felvidéki
ember tarsolyában; életünk ellentéteit, viharos ellentmon-
dásait példázza.

Madách Imre úgy ragadt meg a köztudatban, mint 
„Az ember tragédiájának“ költője, holott már bölcsője 
mellett két géniusz állott; ravatala mellett is ott vigyázott 
mind a kettő. „Az ember tragédiája“, a vaskos kőszikla 
azonban eltakarja a karcsú élőfát, a „Civilizátort“, holott
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mindkettő lényeges mű nemcsak Madách termésében,
hanem szellemünk történetében is.

„A civilizátorában a kelet-európai géniusz jelentkezik.
„Komédia Arisztofanész modorában“ — módja róla szer-
zője. 1859-ben írta ,,A civilizátorát, ugyanebben az eszten-
dőben fogott neki „Az ember tragédiájáénak, melyben a
nyugat-európai géniusz testesül meg. Madáchban próbált ki-
engesztelődni a két géniusz; egyidőben, egymás mellett je-
lentkeztek, de a kiengesztelődés nem sikerült.

„A civilizátor“ Széchenyi „Nagy Szatírájának“ rokona,
de mig Széchenyi műve rakoncátlan, partokat nem ismerő
folyam, Madáché annál higgadtabb és kiegyensúlyozottabb
műalkotás. Széchenyi „Nagy Szatírája“ csupán a Bach-kor-
szakot szedi szét; Madách szembeállítja véle az eredeti
magyar életformának és emberségességnek világképét, gé-
niuszunk egyszerű, tiszta fényét.

Madách a magyar géniuszt a népben kereste. Előtte
évtizedeken keresztül irodalmi program volt a nép: szána-
lom, szeretet és lelkesedés tárgya, fölszedték és megbecsül-
ték szellemének külsőségeit, — Madáchnál azonban ez a
nép mint elsőrangú társadalmi tényező jelentkezik. Madách
tárja fel először a népi lélek nemzetalkotó képességeit, A
„konzervatív“ szó új értelmet kap Madáchnál, művében a
„konzervatív“ paraszt jelentkezik: a fajta lényegének, ere-
deti életformájának és életbölcsességének őrizője. A népi
hűségnek és ragaszkodásnak nemzetet fenntartó értékét ő
fejezi ki először. Évtizedeken keresztül tartott a magyar
szellem tűzijátéka, az uralkodó osztályok háborgó helyet-
keresése, szétosztódása és küszködése új egységért. A gyö-
nyörű és sokszor megrendítő kísérletek után egyetlen bizo-
nyosság maradt: a nép állandósága, lelkéhez, tehát lelkűnk-
höz fűződő hűsége. Ezt a tényt egyedül Madách vette észre,
műve ezért egyedül áll optimizmusával, fölényével, maga-
biztos nyugalmával. Gyengébb szövésű írók ebben az idő-
ben a romok felett keseregtek, Madách jó hírt hozott a
népi „televényről“, melyet nem lehet sem lerombolni, sem
pedig megsemmisíteni.

„A civilizátor“ István gazdájában a magyar néplélek
döntő vonásai jelentkeznek: humor, természetesség, az élet
valóságához ragaszkodó észjárás, az ember lényeges voná-
saira épített egyszerű életszervezethez való ragaszkodás,
velős beszéd és gondolkodás. A mesterkélt elvontság mögött
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csúfságot, hamisságot, gonosz szándékot keres. A nyílt és
szabad emberi megnyilatkozás híve, lelke tágas és sima,
mint a puszta, nem tűr gátakat. Nagyvonalú kozmikus
életérzés ösztönös hívője, ezért lelkének és szellemének min-
den mozzanatát érzéki képpel fejezi ki, a virágbaborult és
gyümölccsé érett fogalmak barátja. Megőrizte keleti voná-
sainkat, nem tékozolta el történelmi örökségét. Bizalmatlan-
ságának köszönheti, hogy nem lett a feléje áradó európai
áramlatok függvénye, nem adta fel mindenét az európai
idomulás kedvéért. De bizalmatlansága nem volt korlátol-
tan konok; folyton kételkedve és óvatosan ugyan, de
mégis fölszívta lelki hajszálerein keresztül Európát. így
keletkezett sajátságos kelet-közép-európai géniuszunk, ezt
a géniuszt Madách Imre fejezte ki elsőnek.

Az öntudatot, a törhetetlen emberi önérzetet, az önkor-
mányzathoz való ragaszkodásunkat új fogalommal jelöli
Madách: „önemberséggel“. Az „önemberség“: a szabad
emberi teljesség sugárzása az életre, ha kell: az élettel
szemben. Az „önemberség“ értelmében legyen minden em-
ber önálló, teljes és önmagában harmonikus kis világ és a
harmonikus kis világok magasabb egysége, harmóniája
alkossa az igazi rendet. A közel-nyugati ember megállítha-
tatlan differenciálódása, Madách hite szerint, nem fejlesz-
tette, hanem szétbontotta az emberi szellemet, töredék-lel-
keket hozott lére.

Madách megtagadta a „keresztény-germán kultúrkö-
zösséghez“ fűződő „eszmeláncunkat“ is, — mintha Adyt
hallanók: „Mi másoknál messzebbről jöttünk“. Madách ta-
gadta azoknak az eszmerendszereknek és tanoknak létjogo-
sultságát, melyek ráfeküsznek az emberi szabadságra és
elnyomják, mint az árnyék a növényt. Olyan életrendszert
kívánt, „melyben igen kevés van, ami nem szabad“. Rette-
gett a „tömegeknek szemtelenségétől“, a szabadság paró-
diájától, a kevés törvény egyik legfontosabbikának az em-
beri minőség föltétélen tiszteletét tartotta. A bürokratikus
rendnél, a gombamódra szaporodó és aprólékos bőségü
törvényeknél többre becsülte a kelet-európai magyar gé-
niusz egyszerűségét, mely nem szakadt el a létezés termé-
szetes gyökereitől, éppen ezért várni tud, bírja az időt, van
miből „táplálkoznia“. Ereje és értelme tartásában nyilatko-
zik meg, természetes mozdulataiban, nincsen feltétlen szük-
sége hosszas és bonyolult intellektuális körülírásra.
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Madách látta a papiros egyre inkább szörnyeteggé nö-
vekvő hatalmát, a „Nagy Nyilvántartást“, a bürokrácia kor-
látoltságát és pusztítását. Előre félt a túlkormányzás nya-
valyájától, — önkormányzatot akart, hogy legyen kedve
élni és megnőni az embernek. Nemcsak a Bach-korszak-
ban jelentkező veszedelmet ábrázolta kitűnő, Arany János
legjobb műveire emlékeztető grotesz képekkel, hanem a
kelet-európai világképet is kifejezte a népi észjárás és a
népi beszéd egyszerűségével. Néha áttüzesedik a hangja,
mint a parasztforradalmároké, a legmagasabbrendű állam-
politikai vitát is mindvégig népi módon, a népi szellem
eredeti eszközeivel fejezi ki; műve ezért is páratlan a ma-
gyar irodalomban. Aristophanes bátorította Madáchot, meg-
tanulta, hogy miként építhető fel a köznyelv forgácsaiból,
szólásaiból és megállapításaiból a természetes ember tilta-
kozása a mesterkélt társadalmi szervezetek kalodái ellen.

„Az ember tragédiájá“-ban mástermészetű géniusz
bontakozik ki. Ez a dráma az „Untergang des Abendlan-
des“ árnyékának előrevetítése, a nyugati ember pesszimiz-
musának, kételyének és főként elfáradásának történelmi
távlata. A nyugati hatás sokféle úton és módon jelentkezett
irodalmunkban és meghamisítjuk szellemünk történetét, ha
csupán egyetlen vonatkozásában vizsgáljuk. Állandóan ta-
lálható nálunk egy alacsonysági érzésben szenvedő réteg,
mely kultúránk egyetlen ihletőjének Nyugatot tartja, nem-
csak minden friss nyugati áramlatot, hanem minden új
nyugati művet is egykettőre magyarnyelvű műre vált, de
egy szűklátókörű réteg sem hiányzik, mely azért követeli
a Nyugattól való teljes elszakadást, hogy a saját művelet-
lenségét igazolja. Madách nem járt ilyen sekély utakon. „A
civilizátor“-ban, mint láttuk, még soha sem tapasztalt tiszta-
sággal lobbantotta fel kelet-európai géniuszunkat, „Az
ember tragédiájáéban pedig jövőbe mutató emlékművet
alkotott arról, hogy mit végez a kelet-európai emberben a
nyugati  géniusz fenntartásnélküli befogadása.

Az „Untergang des Abendlandes“-nek, a nyugati kul-
túra bukásáról szóló és Európát végiggondolkoztató műnek
Spengler a szerzője, de Spenglert csupán egy hosszabb idő
óta kísértő érzés és tudat kifejezőjének tekinthetjük; az el-
öregedés réme régóta kísért és Spengler német fővel s szív-
vel természetesen rendszert épített belőle. Madách ezt a „ré-
met“ vetítette drámává. „Az ember tragédiájáénak pesszi-
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mizmusát a Bach-korszak levert hangulatával és Madách
egyéni meghasonlottságával szokták magyarázni; a ma-
gyarázat azonban nem kielégítő. „A civilizátor“ éppen Ma-
dáchnak a magyarságba és Kelet-Európába vetett hitéről és
költői világának kikezdhetetlen egészségéről tanúskodik.
.Az ember tragédiájáéban Madách azt fejezi ki, ami Nyu-
gatról, elsősorban pedig a közei-nyugati kultúra mezőiről
áramlott felénk, a „másik“ géniuszt; ez a géniusz készteti
pesszimizmusba, lemondásba, életunt letörésbe a magyart,
nem pedig keleti természete. Madách éppen a magyarság
keleti természetében fedezte fel a folyton megújhodó, belát-
hatatlan tartalékokkal rendelkező életerőt, de Nyugatról,
helyesebben Közei-Nyugatról csak borút szívott magába, az
„Untergang des Abendlandes“ baljós sejtelmeit.

.,Az ember tragédiájáéban elindul az emberiség kelet-
ről, Egyiptomból és vonul Nyugat felé egészen Albionig,
társadalmi kérdéseit nem tudja megoldani és lelki békét
sem bír alapítani, a tömegek megbízhatatlan hordák ma-
radnak, a hősi hivatást vállaló ember, az „ecce homo“, pe-
dig a történelem minden szakaszában vereséget szenved.
Madách költeménye ezt a baljós hullámzást ábrázolja, he-
lyenként elsőrangú körképet nyújt, de tömérdek bölcselke-
dést sző művébe, olykor tankölteménnyé laposodik. Erő-
feszítése minden tiszteletet megérdemel, müve mint látvá-
nyosság és mint bölcselkedő tanköltemény egyaránt ki-
emelkedő alkotás, de hiányzik belőle „A civilizátor“ termé-
szetes ömlése, önkéntes ihlete.

„Az ember tragédiájáéban három lényeges elemet fe-
dezhetünk fel, az első a mitológiai. Madách művének ele-
jére és végére odaillesztette a keresztény mitológiát, való-
színűleg így akarta művének nihilizmusát enyhíteni, fel-
oldhatatlan kétségbeesését takargatni. Megtartotta a ke-
resztény hitet végső vigasznak, de a földi téreket átengedte
Lucifernek, ki olthatatlan fausti vágyakat és ábrándokat
olt az emberbe. A másik elem: a történelmi betétek soro-
zata. Lucifer Ádám kívánságára álmot bocsájt reája, végig-
vezeti az emberiség történetén. A „szemle“ kiábrándító.
Ámde Madách távolról sem „az emberiség“ történetét ábrá-
zolja, hanem a végső meghasonlásba és dekadenciába ha-
nyatló fausti emberét: egy sajátságos géniuszét. A korsza-
kokat Madách egyetlen szűk résen keresztül szemléli; a
történelem háborgó vizéből csak a fausti lélek csalódása
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nak roncsait halássza ki. A nyugati ember túlizgatott, fá-
radhatatlanul kutató, új és új életterületek felé törekvő-
dé gyorsan meghasonló fausti lázát és lázának kihűlését
örökíti meg „Az ember tragédiája“.

„Az ember tragédiája“ történelmi körképeinek ará-
nyai nagyszerűnek tetszenek és bizonyos mértékben azok
is, de valamennyi képben ugyanolyan kételynek, megha-
sonlásnak, pesszimizmusnak íveit fedezhetjük fel. Madách
nem értette meg a korokat, nem mélyedt az emberiség va-
lódi történetébe, de nem is törekedett erre. Azt fejezte ki,
hogy a XlX-ik századba ért fausti ember és fausti géniusz
milyen reménytelennek látja az emberiség sorsát. A XlX-ik
század nyugati emberében végképpen elfonnyadt a mitoló-
gia, a misztikum, a hitvallás. Hidegen mérlegelt; a magára
maradt ráció kereteibe próbálta gyömöszölni az emberi
életet és sorsot. Nyugtalan kételye öncélúvá vált; természe-
tes tehát, hogy kétségbeejtő mérleghez jutott. A mérleg
pedig arra késztette a szellemet, hogy sivár pesszimizmusba,
vagy narkotikumok bűvös barlangjába meneküljön; Ma-
dách az előbbit, számos kiemelkedő szellem pedig az
utóbbit választotta. Ennek a meghasonlott nyugateurópai
géniusznak kisugárzását magyar földön Madách Imre
szívta magába legerősebben.

„Az ember tragédiája“ egy felénk áradó nyugati ha-
tásnak tökéletes irodalmi megtestesítője. Ez a hatás más
elemekkel elegyedve kitűnő kovász lehet, de így, egyed-
uralomban: az emberi kétségbeesés óriási torzója, emlék-
műve. A költemény végére tett vigasztaló szózat mit sem
von le mondanivalójából, mert nem a mű szerves része,
csak azért került oda, mert Madách nem merte a maga
nihilizmusát gátlások nélkül kifejezni. „Az ember tragédiá-
jának“ harmadik eleme: Madách rejtett, de itt-ott meré-
szen előbuggyanó tragikus lírája. Egyéni sorsa vigasztalan
volt, de szelleme csodálatosan megnyugodott, midőn a népi
mélységbe merült. Ismerte a közösséggel való azonosulás
határtalan örömét, „A civilizátor“ ennek az örömnek a
gyümölcse. De ha Madách magára maradt, előbújtak egyéni
életének rémei és szörnyei, készítették a szállást a másik
géniusznak.

Pólusokat összebékéltető szintézis teremtésére nem
volt reménye Madách Imrének. A két géniusz engesztelhe-
tetlen arccal állott koporsója mellett.
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Vas Gereben 

(1823—1868)

A dunántúli ispán fia, családi nevén Radákovics Jó-
zsef, Tolnai Lajosnak indult; érdekes, hogy Tolnai édes-
apja is hasonló hivatalt töltött be ugyancsak Dunántúl. A 
szabadságharc előtt Vas Gereben harcos írónak készült, aki-
nek kése élesen vág a társadalom húsába és minden meg-
nyilatkozása vihart teremt. Mintha tudatosan izgatni sze-
rette volna a magyar vidéket, ahol élt, hogy térüljön ki 
nyugalmából, mutassa meg magát, fedje föl a titkait, egy-
szóval: szolgáltasson irodalmi anyagot. A szabadságharc-
ban néplapot szerkesztett, utána pedig itthon bujdosott. 
Nem vonta meg magát egy zugban, mint Jókai Mór, ha-
nem kiiriáról-kúriára vándorolt, mint műveiben. Később 
jelentkezett a hatóságnál, fogságba került. Kiszabadulása 
után gyors egymásutánban jelentek meg művei, de ezek a 
könyvek már nem mondhatók Tolnai Lajos őseinek. A 
Bach-korszak Vas Gereben lelkének szelídebb felét kény-
szerítette föl: hagyományt építgetett, meleg almot készített 
a megpróbált magyaroknak. Mindaz, ami ellen a szabad-
ságharcban küzdött, egyszerre értéket nyert, mert idegen 
siserahad zúdult az országra. A szúette gerendában a geren-
dát, az otromba kőben a követ kellett látnunk és értékel-
nünk. A hagyományt dicsfénybe kellett borítanunk, a ma-
gyar kedély földalatti forrásait föl kellett szabadítanunk, 
így bírtuk a zord időt. Egy-egy ízes, kemény, dacos, vagy 
kedélyes magyar figura felvonultatása, az eredeti magyar 
légkör éreztetése cselekedetnek számított. Vas, Gereben 
ezeknek a feladatoknak a betöltésére volt a legalkalmasabb.

Művei nagy állóvízként hatnak. Olykor beláthatatlan
tónak véljük, néha csak terjedelmes vadvíznek, de mindig
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úgy érezzük, hogy kitűnő humusz várakozik alatta. Vas
Gerebennek egyetlen dimenziója volt: a szélesség; regényei
szétfolynak, mint a kiömlő víz a síkságon. Felszíne nyu-
godt; tisztán de laposan tükröz.

Vas Gereben hajdani forradalmársága pillanatnyi má-
mor volt. A korszellem magával ragadta, de valójában a
Parlag fia volt, akkor jött el az ő órája, midőn a Parlag
értékeiről kellett bizonyságot tennünk a Bach-korszak újí-
tóival és újításaival szemben. Akár Gvadányi: ő is a „régi
jó idők“ ábrázolásával ért el hatást. Abban is hasonlít
Gvadányihoz, hogy lassan ballagott, tempós bőbeszédűség-
gel mesélt, hosszasan elidőzött figurái mellett. Gvadányi
azonban csak két eredeti figurát teremtett, Vas Gereben
műveiben pedig a magyar figurák kimeríthetetlen tárházát
találjuk. Aki kezébe kerül, rögtön jellegzetes alakká válik
és az is marad, míg regényes bonyodalmakba nem keveri
őt az író. Vas Gereben „regényt“, eseményt, bonyodalmas
mesét nem tudott teremteni, hibája azonban természetes
hibának tekinthető: a magyar élet a nagy zajlás eszten-
deit leszámítva, állóvízhez hasonlított. A Kisfaludyak vi-
déki drámáinak bonyodalmai is kimerülnek a házasság-
szerzésben. A fiatal Jókai a vad-romantika plántáit ültette
Kecskemét nyugalmas pusztáira. Jósika a történelembe
kalandozott, arra ugyanis mindent rá lehetett fogni. Vas
Gereben rózsaszínű szerelmi pamuttal kötözgette egymás-
hoz figuráit és történelmi betétekkel frissítette műveit. Ha
már nagyon ellaposodott a történet, lepottyant az égből
egy bájdús leányka, vagy hipp-hopp: ugorjunk csak a vár-
megye székibe, vagy Pestre, esetleg: a pozsonyi országgyű-
lésre.

Vas Gereben az anekdótázó magyar irodalmi megnyi-
latkozása. Az anekdota a Parlag költészete; az anekdota
pótolta a Parlagon az irodalmat, a tudományt, — bölcsel-
kedése megnyugtatta a kedélyeket; bátorságot és kedvet
adott az élet és a szellem mozgalmasságának lenézésére,
megvetésére. Az anekdota értékeket is őrzött: kezdetleges,
de szilárd belső egyensúlyt, várakozni tudó nyugalmat,
zajtalan, de kemény ellenállóerőt. Megőrizte a magyar hu-
mort és az irónia iskolája volt. Vas Gereben örökölte a ma-
gyar anekdotakincset. A közvélemény ugyan Mikszáth Kál-
mánt tartja az örökösnek, Mikszáth azonban mélyebb és
gazdagabb   tehetség   volt, az anekdota   csak íz nála; Vas
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Gereben regényeket szőtt anekdotákból: mint a karos-
székbe belehelyezkedett a vidéki, úri életszemlélet kényel-
mébe, azonosodott volt véle, a közönségízlés hü szolgája
lett, mint Gvadányi József. Abban is hasonlít Gvadányi-
hoz, hogy a mindennapi dolgok leírásában a legnagyobb, de
rögtön elveszíti hangjának természetes, ízes magyarságát,
ha emelkedni próbál.

A hagyományaihoz ragaszkodó magyar középnemes-
ség lelkét Vas Gereben örökítette meg. Megmaradt hiteles
tanúnak és véget érni nem akaró beszámolók tömegét írta a
mezei patriarkális korszak utolsó évtizedeiről. 1848 előtt a
heves társadalmi kritika típusokat teremtett, típusokba sű-
rítette rokonszenvét és ellenszenvet. Vas Gereben azonban
az egész nemesi „embervadon“ megörökítésére vállalkozott.
Eötvös József realista társadalomrajzot adott, de hőseibe
beoltotta a romantika szérumát. Kúthy Lajos inkább csak
romantikus határjellemeket rajzolt. Egyedül Vas Gereben-
ben élt a parlagi hűség: nem élményihez volt hü, nem is
voltak életének megrendítőbb élményei, hanem figuráihoz.
Néha a regényben nem is tudott mihez fogni vélük, csetle-
nek-botlanak, érthetetlenekké válnak. Nem regények betöl-
tésére születtek, csupán dokumentumok s ha kiemeljük
őket az erőszakolt regényszövevényből, akkor látjuk, hogy
dokumentumnak milyen kitűnőek.

Vas Gerebennek véletlenül ugyan, de csaknem sike-
rült a magyar népregény. „A falu jegyzője“-nél színesebb,
gazdagabb népregény alapvonalai lappangnak műveiben.
Nemcsak a népi szenvedést tudta jellemezni, hanem a
paraszti életszemléletet, beszédmodort és gondolkodásmó-
dot is beolvasztotta az irodalomba. Különösen „A régi jő
idők“ figyelemreméltó ebből a szempontból; a napóleoni
háborúk korszakának magyar néphangulatát jellemzi, de
megállapításai ráillennek a szabadságharcra is: a szegény
nép úgy véli, hogy nincs miért harcolnivalója és elbúvik a
történelem elől. A népi szenvedést Eötvös József nagyobb-
vonalúan ábrázolja, a népi érzületet és gondolkodásmódot
azonban Vas Gereben hitelesebben tárja fel. Eötvös József
komoly hatást gyakorolt reá, Vas Gereben a Viola-esetet is
beolvasztotta regényébe, de enyhébben, valószerűbben, nem
helyezte az események középpontjába. Kúthy Lajos nagy
regényéből is sokat merített, az irodalom éppen úgy aduttár
volt neki mint az élet: az irodalmi hatásokat hozzá hangolta
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a valósághoz. Kis-realista volt, abban az időben, midőn a
magyar irodalom szintetikus hajlama teljes erőből feltört;
részletekbe merészelt mélyedni, de gondoskodott a fűszer-
ről és a körítésről is, az anekdotáról és a humorról, hogy a
realizmust elviselhetővé tegye.

Nem m gondolt arra, hogy egységes népregény írjon.
Az egész magyar életet akarta ábrázolni, részletes kor-
képekbe ágyazta népi élményeit. Korképei általánosak, fel-
színesek, a múlt század történelmi olajnyomataihoz hason-
lítanak, de az anyag, az elemek nagyszerűek. Olyanok a
művei, mint a rosszul megművelt jó föld, mely olykor mégis
elsőrangú termést ajándékoz, kicsordítja a föld jóságát. így
csordul ki helyenként Vas Gerebenből elhanyagolt, parlagi
emberségünk és megviselt, baljós életünk szépsége, értéke.

A kúria, a falu volt Vas Gereben igazi világa, nyitott
könyve, melyből mindig friss históriákat olvasott. De
ugyanígy ismerte a kisváros életét is, mint a „Garasos
arisztokrácia“ tanúsítja. Ez a könyve Tolnai Lajos őse. A
hirtelen fölcseperedett, szűklátókörű és műveletlen polgári
réteget csak Tolnai látta ilyen félelmetes biztonsággal. A
nagyapák még alul küszködtek, a fiúk pöffeteggé dagadtak,
az unokák pedig egykettőre elzüllöttek, mert nem természe-
tes fejlődés emelte ezt az osztályt, hanem a kapitalizmus
hirtelen becsapódó szele dobta fel és fútta a semmibe. Él-
vezhető regényszövevényt itt sem tudott alakítani, naiv fo-
gásai, erőszakolt bonyodalmai a kisvárosi környezetben
még kínosabban hatnak, embert ábrázoló ereje is gyenge,
de megjelenítő készsége tündöklő. Tolnai Lajos ezzel a kis-
városi világgal vette fel a harcot, haragos és keserű realiz-
mussal ostorozta; Vas Gereben csak csipkedte.

Kitűnő, éles, friss szeme volt, de észrevételeiből nem
tudott átfogó társadalomszemléletét építeni. Rengeteget
gyűjtött, első nagy irodalmi gyűjtögetőnk és alázato-
san hü maradt az élet anyagához. Aki gondosan vé-
gigtanulmányozza műveit, elszórva tömérdek nagyszerű
társadalmi észrevételt talál. Észrevételei azonban nem
nőttek szenvedélyes hitté, vagy kegyetlen, átható világos-
sággá, hanem gyertyafénnyel égtek. Kúthy Lajos nyomán
és Tolnai Lajos előtt észrevette a zsidóság egyre erősödő
gazdasági térfoglalását, de nem süppedt kényelmes, egy-
oldalú antiszemitizmusba, rámutatott a zsidó „honfoglalás“
hű segítőtársára is:   a   közigazgatási korrupcióra és észre-
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Vette a zsidóság, az índigénák és a magyar arisztokraták ki-
alakuló gazdasági szövetkezéseit. Látta a középréteg vég-
zetét: tétova keresését, őrlődését a nép és az uralkodó osz-
tály között. A vármegye züllését éppen úgy tudomásul vette,
mint Eötvös József, de csak alkalomszerűen jellemezte.
Nem, tartozott az irodalom haragos, szenvedélyes és vallá-
sos küldetéssel áthatott vitézei közé. A magyar emberség
tarkasága és ízessége volt legnagyobb élménye, a lenézett
vidék, az elhanyagolt parlag belső gazdagsága és sikerült is
rehabilitálnia a parlagot.

A természetes magyar beszédet, a vidék úri és paraszti
társalgásának nyelvét ő árasztotta először az irodalomba.
Eötvös József és Kúthy hősei eszméket és indulatokat szol-
gálnak, Vas Gerebennek nem is voltak hősei, az „irodalom
alatti rétegről“ írt, melyet az irodalom nem talált megörö-
kítésre méltónak; figurái nem szolgáltak „magasabb szel-
lemi céltwt, hanem ő szolgálta figuráit.

A patriarkális kor úri derűjét hangolta irodalmi for-
mává: müveiben életképek, csendéletek, lassan ballagó me-
sék, ízes leírások, fűszeres anekdoták váltakoznak egyen-
súlyukat soha el nem veszítő, keményfából faragott figurák-
kal. A megmaradt magyar úri világ önmagára talált benne,
ezért volt egyideig annyira népszerű Vas Gereben és ezért
foszlott el népszerűsége, mihelyet életre serkent a tetsz-
halott ország. Az ő világa szervesen Összefügött a magyar
megrekedtséggel, de átszőtte a század nyugtalan eszméinek
piros fonalával. A szőttes mindenképen tarka vidéki szőttes
maradt, ez a legnagyobb értéke. A mélyebb magyarság ku-
tatói egyszer éppen úgy felfedezik gondos és hiteles figura-
gyűjteményét, mint Tolnai Lajost.
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Bérczy Károly 
(1821—1867)

Nevét Puskin „Anyegin Eugén“-jének fordítása őrizte
meg s egyik füzetes vállalatunk hatvankét esztendővel ez-
előtt kiadta „A gyógyult seb“ című elbeszélését, — külön-
ben teljesen elfeledték. Bérczy annakidején bőséges elbeszé-
lésgyűjteményekkel jelentkezett, nagytekintélyű novellaíró
volt; a fiatal és „összeférhetetlennek“ bélyegzett Tolnai La-
jos mesterének vallotta és neki ajánlotta egyik művét.

Bérczy Károly a magyar szépprózában Keresztelő Já-
nos szerepét tölti be. Számos vonása Jókaiban virágzott ki; 
a valóság gazdag' humuszából fölsarjadó romantikának 
egyik legkülönb magyar mestere volt, de neki csak novellára 
futotta, nem tudott regénnyé ágazni, mint Jókai Mór. Ka-
landos története, „Az őrült nő sziklája“ tökéletes Jókai-
téma, de Bérczy szigorúan a főesemény vonalán halad és 
lázas gyorsasággal pergeti a történetet. A romantika buja 
keleti vonzalmai őt is megszállották, akár Vajda Pétert, de 
a szigorúbb lélektani módszerrel dolgozó francia romanti-
kusok hatását sem kerülte el. A magyar nemzeti romantika 
elbeszélő modorát is elmélyítette, némelyik novellájában, 
mint Vörösmarty a drámáiban, a magyar múlt titkainak 
zárát pattantja fel. Novellisztikus modorú tiszai utazásának 
elbeszélő nyugalma, friss humora, kitűnő magyar figurái 
Mikszáth Kálmánra emlékeztetnek. Az „Életuntakéban a 
magyar vidék barbár zugaiba világít olyan éles, kíméletlen 
fénnyel, mint később Tolnai Lajos. „Egyszerű története“ is 
Tolnai Lajos előhírnöke: a város és a falu kíméletlen szem-
benállását villantja fel, — Tolnai majd egész regényt ír 
erről. „A gyógyult seb“ Mikszáth Kálmán Noszty fiújának 
és Tóth Marijának   históriájára   emlékeztet; az Amerikát
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megjárt dolgozó magyar ütközik meg a léha honi ariszto-
kratával Bérczy talán azért nem jutott el a „nagy műhöz“,
mert túlságosan gazdag volt, csaknem valamennyi elbeszé-
lésében új írói állásfoglalás bontakozik ki.

Legérdekesebb írásai közé való „Egy zsidó a XIII. szá-
zadban“. Bérczy is ahhoz az irodalmi vonalhoz tartozott,
mely a zsidókérdést nem felejtette ki társadalmi kérdéseink
közül; talán ezért felejtették el őt annyira Nagy Ignáccal és
a többiekkel együtt. Novellájában a zsidó pénzügyi hatal-
masság a magyarság pártküzdelmeit használja fel és mé-
lyíti el kitűnő mesterkedéssel. Az elbeszélés magyar figurái
is kitűnőek, nagyvonalú művészre vallanak, alkalmasak
volnának egész regény betöltésére, de Bérczy itt sem bírta
lélekzettel. A regény természeti katasztrófával, óriási vihar-
ral és a Fertő áradásával végződik, — a katasztrófa leírásá-
ban Bérczy ismét tanúságot tesz elsőrangú képességeiről.

Könnyű, biztos kézzel alakítja anyagát, mégis sohasem
válik sekélyessé. Nyelve tiszta, finom muzsikájú csobogás,
néha az áradás komorabb zúgását hallatja; nagy művekre
termett, tökéletes prózai stílust élt benne, akár Bajza József-
ben, minden írása különb művek, nagy „egészek“ reményét
villantja fel; Bérczy azonban hű maradt a novellához.

Legkülönb műve, Puskin ,„Anyegin Eugen“-jenek át-
ültetése, műfordításaink legjobbjai közé való. Készen kapta
az anyagot, minden erejét tökéletes stílusának elzengésére
fordíthatta. Rokon lélekre lelt Puskinban a nyugati széru-
mokkal beoltott, megsebzett kelet-európai „érzőben“.
Ebben a korban nyugat-európai áramok verték fel a kelet-
európai „tónak“ nyugalmát, elindították érzelmi kavargá-
sunkat, belső életünk hullámokba tört és parthoz ütődve el-
lankadt. A kielégíthetetlenség és a beletörődés angyala cse-
rélt helyet untalan bennünk, rohantunk valamiért, ami-
nek hozzánk-tartozandóságáról nem voltunk meggyőződve
és ragaszkodtunk valamihez, aminek lénye nem volt tuda-
tos bennünk. A byronizmus, a „spleen“, a világfájdalom és
a nyugati érzelmesség termékei hálás talajra találtak szer-
vezetünkben, de ingadozva, meghasonlottan élveztük má-
morukat, mintha különb és nekünk valóbb szenvedelmek-
ről tudnánk, mintha életérzésünk, midőn mohón elfogadta
a drága kábítószereket, egyúttal még alig tudatos mélyebb
élményei nevében tiltakozott volna ellene. Ezt a furcsa,
bonyolult, Nyugattól ittas és mégis    a    keleteurópai táj és
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lélek ízével telített borongást örökítette meg Puskin és élte
magyarrá Bérczy Károly.

Hasonló lélek volt Bérczy is: nyugati kultúrája és nagy-
szerű magyar élményei keveredtek, kavarogtak, humorral
közeledett a jelen társadalmához és eredeti történelemszem-
lélettel boncolgatta a multat, a magyar próza csaknem min-
den eljövendő útját sejtette, elbeszélésekbe aprózta magát
és egy másik keleteurópai néphez kellett mennie a „nagy
énekért“, a kor minden emberi búját és szorongását egye-
sítő költeményért, mely az övé is volt, melynek hűséges
szolgájává, emberi útitársává szegődött.
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Bajza Jenő
(1840—1863)

„Micsoda élete is volt neki! Egy megháborodott apa
kétségbeesett jajveszékelésére riadni föl a gyermekség szép
álmából; aztán, mikor a földúlt, összezúzott hatalmas szel-
lem lecsillapult — de csak azért, hogy világára örökös
fátyol boruljon — maga két mankón, vezeti az édesapát a
város utcáin keresztül, céltalan!“ Ebben a korszakban na-
gyon szaporodott a kiégett, „céltalan“ bolyongó magyarok
száma: Bajza, Vörösmarty, Kemény, — Bajzát béna fia ve-
zetgette, Jenő, akit Zilahy Károly irodalmunk egyik leg-
nagyobb reményének tartott, ő írta róla a fenti sorokat,
1863 október 30-án a „Pesti Napló“-ban, midőn a huszon-
három éves költő lehunyta szemét. Bajza Jenő maroknyi
írást hagyott reánk, „Zách Felicián“ című négyfelvonásos
tragédiáját és néhány verset; hagyatékát is Zilahy Károly
bocsájtotta közre.

A fölötte szigorú mértékkel és hajlíthatatlan igazság-
érzettel mérő kritikus miért ragaszkodott ennyire ehhez a
szerencsétlen ifjúhoz, aki életének nagy részét betegágyban
töltötte, csak utolsó éveiben tudott járni, — csupán baráti
szánalom fűzte hozzá Zilahyt, kérlelhetetlen lelkének szük-
sége volt a szeretet meleg zugára? Vagy szellemi alapja is
volt mérhetetlen rajongásának? Más is rajongott a fiatal
Bajzáért: „Az öreg Vörösmarty megismerte; az egész rokon-
ságban őt szerette legjobban s utolsó betegsége alatt is min-
dig magánál tartotta. Vörösmarty mondta az atyafiak előtt:
„Meglássátok, abból a fiúból nagy ember lesz“ — írja Zi-
lahy Károly s hozzáteszi: „Arany János már eleinte a leg-
első tehetségnek nyilvánította előttem az ifjú nemzedékből,
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— én a lyrában Petőfi óta ilyen alakítási erőt, színt, illatot
nem találtam.“

Zilahy Károlynak, az esztétikusnak példa kellett Gyulai
Pálék ellen és a fiatal Bajzában látta a serdülő példát, Gyu-
lai Pálék esztétikai korlátoltságának eleven cáfolatát. Gyu-
lai Pál elmerült a „nagy nemzedék“ néhány alakjának bá-
mulatában, bár e néhány irodalmi nagyság géniuszának
mélységébe nem jutott el egész életében, de szigorú törvé-
nyeket, olykor iskolás követelményt kovácsolt abból, amit
megértett belőlük. Gyulai látszólag a nagy géniuszok sáfára
volt, holott a nagy géniuszok nyomában tolongó közép-
szerűségeknek, a 67-es korszak epigonhadának csinált me-
legágyat. Aranyból és Petőfiből „iskola“ lett és védőpajzs
azoknak, akik a két nagy géniusz saruinak megtörlésére
sem voltak méltók. Zilahy Károly ezt az „iskolásságot“ tá-
madta oly hevesen Gyulai Pálban és küzdelméhez jól érke-
zett Bajza Jenő, akinek „alakító képessége“ csakugyan meg-
lepő, tehát „teremtőnek“ ígérkezett Gyulai Pál irodalmi
„termelő“ hadával szemben.

Bajza Jenő legnagyobb versét a Dunáról írta, költe-
ménye Ady Endre híres Duna-versének az előhírnöke. Ady
bizonyára nem ismerte Bajza versét, mégis néha mintha a
Bajza-hang erősödött volna meg és jutott volna gazdagabb,
teltebb hangszereléshez benne. Mindkettőjük versében a
magyarság sorsának történelmi mélységű és kozmikus táv-
latú átélését viszik a Duna habjai és valóban feltűnő a két
költő lírai magatartásának a rokonsága: csupa nagyvonalú
kép, a megérzések a villám sebességével és átható fényével
jelentkeznek, de megérzéseiket a nagy folyam nyugodt
hömpölygésére emlékeztető időmértékkel fejezik ki. Bajza
versében már csírázik a XX. század elejének nagy lírai ki-
törése, Ady Endre. Másik kiemelkedő verse „A gályarab“:
modern ballada, a népballadától teljesen független, eredeti
megnyilatkozás, — igen érdekes, hogy Ady Endre is írt
ilyen „balladát“. („Hogy délre jussunk , 1. ..Az utolsó ha-
jók“ c. kötetét.)

Midőn Zilahy Károly Bajza Jenő mellé állt és a kétség-
telenül komoly reményeket villantó fiatal költő műveit túl-
becsülte, előre érzett, előre sietett, nem volt hajlandó a
„nagy nemzedék“ tekintélyének védőpajzsa alatt „végső“
irodalmi szabályokat rendszeresíteni és megkötni irodal-
munk fejlődését, mint Gyulai Pál, hanem Bajza Jenő, a fej-



277

lődésre képes csíra mellett tört lándzsát s a ,,csírát“ csak-
ugyan igazolta a jövendő virágzása.

Bajza Jenő Zách-tragédiája Katona József csillagzata
alatt született, anélkül, hogy a „Bánk bán“ hatásának lát-
ható nyomait viselné. Történelmi drámát írtak mindketten,
de darabjaiknak semmi közösségük sincsen romantikus tör-
ténelmi színműveinkkel, — Katona is, Bajza is a magyar
létezés és lényeg kérdését kutatják történelmünk mélységé-
ben. A XIX. század elején történelmi hiányérzés szállotta
meg a lelkeket, a nemesi költők kitömték a régi mentéket,
megtisztították a rozsdás fringiákat és a dicső múlt zászlaja
alatt nemesi seregszemléket csináltak. Katonában is égett ez
a hiányérzés, de ő alulról, mélyebbről jött és úgy töltötte
be, hogy Bánk alakjában felépítette a legmagasabbrendű
emberséget, amire a magyarság képes. Bajza Jenő pedig
drámába próbálta önteni egy régóta kísértő történelmi él-
ményünket, melyről annyit panaszkodtak az erdélyi emlék-
írók, melyet Kölcsey Ferenc úgy fogalmazott meg: a nagy-
birtok küzdelme a koronáért. Az úri magyarság csupa kis
kán és csak egy nagy kán tudja őket rendbe törni, egységbe
kényszeríteni, máskülönben felszabadult hatalomvágyuk
végigdúlja az országot. Zách Felicián így elmélkedik:

„A vén Duna tajtékot hányva zúg —
Felséges kép! a küzködő habok
Tetején mint egy úszó korona
Ragyog a holdvilág — s megannyi hab
E korona felé tör — ki imént
Alant állt, most az fordul legfölül —
Hah! háborgó időnknek képe! benned
Napjainkat látom, s en sorsomat — —
S mégis ki lesz olyan merész, hogy a
Habok gerincére pattanjon és
Megragadja a koronát? El — el veled
Kísértő kép! ne ingerelj!
Ha merni kell csak, én mindent merek!“

A legfőbb hatalomra törő oligarhikus pártindulat dúlá-
sai csak Móricz Zsigmond örökítette meg oly félelmetesen,
mint Bajza Jenő. Zách János így dühöng Róbert Károly
ellen:
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„Oh dicsőség! gazság mely Róma e
Hűbéresének ten hazád eladva
A Rákoson törvényes címet adtál;

Nem, tépjék inkább századig, ha kell,
Hazánkat a párt mérges ördögi!
Tomboljon a harc féktelen lova,
Tapodva, zúzva, hogy vetéseink
Pusztuljanak utána és a láng
Falut, várost pörköljön a porig!
Vesszen egy lábig a nemzet fele,
Csak a megmaradt fél szabad legyen!“

Bajza Jenő a magyar létkérdés megismerésének útján
történelmi és emberi realizmussal nézte múltunkat. Drámá-
ján meglátszanak az „oroszlánkörmök“, de nem dolgozott
eleget rajta, féligérett állapotban vetette ki, főként a végét
siette el, akár Petőfi Sándor a nagyszerűen induló „Tigris
és hiéná“-t. Művében mégis tisztán látható az eredeti írói
szemlélet és alakító erő. Midőn Zilahy Károly melléje ál-
lott, a jelent merészen átalszökve az irodalmi jövendő mel-
lett tett hitvallást.
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Zilahy Károly 
(1838—1864)

A koránhalók lázas iramával futotta be pályáját; hu-
szonöt esztendős korában halt meg, de hátramaradott írá-
sai akkora szabású életmű körvonalait sejtetik, aminő kor-
társai közül egyedül Tolnai Lajosnak jutott osztályrészül. 
Az 1849-ben történt nagy fordulat messzirenyúló hatását 
Zilahy Károly érlelte először tudattá. A magyar indulat és 
mélabú a nagy fordulat okát egyedül az „idegen túlerőben“ 
és az „elnyomó idegen rendszerben“ kereste; társadalmunk 
abban a tévhitben sütkérezett, hogy a politikai felszabadu-
lás majd magától megoldja a válságot, melybe süllyedtünk. 
A süllyedés végzetével és a fölemelkedés feltételeivel egy-
aránt nem voltak tisztában. Az elnyomatás megedzheti a 
nemzetet, de le is süllyesztheti; nálunk, Zilahy Károly tanú-
sága szerint, inkább az utóbbi történt, főként a szellem éle-
lében. A forradalom felszámolása az elittel számolt fel, a 
pásztorok nélkül maradt nyáj kolomposok kezére került. A 
rendkívüli helyzet kedvezőtlen éghajlati viszonyokat terem-
tett a nemes plántáknak, de annál inkább kedvezett a dud-
váknak. Nemcsak a lesüllyesztő szándékban, hanem a süly-
lyedés tényében volt a hiba, — ennek a ténynek korszakos 
végzetét Zilahy Károly merészelte először kifejezni. Ez a 
tény döntötte el a jövendőnek és a szellemnek a sorsát: 
1867-ben silány rétegek kerültek felszínre és maradtak fel-
színen, egyetlen „érdemük“ az volt, hogy a süllyedés tényét 
letagadták és rózsaszínűre festették a belső romlás ijesztő 
külső foltjait. Az író pedig, ha csatlakozott ehhez a hami-
sító irányzathoz, a hatalom dédelgetettje lett, máskülönben 
az üldözött vad sorsa várt reá, mint Tolnai Lajosra.

Zilahy Károly nemcsak az elnyomó külső hatalommal
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került szembe, hanem a belső romlás egyre sűrűsödő és
egyre nagyobb fertőző képességgel rendelkező gócaival is,
— gyors, tragikus pályája előre jelezte Tolnai Lajosnak és
Ady Endrének sorsát. Megépítette a magasabb szellemi és
erkölcsi igény bástyáját s fölvette a harcot. Egykettőre
észrevette, hogy egyedül van, küzdelme: „minderi“ ellen
megy. Ezt is tudomásul vette; tiszta szellemi hősiességét
még elszántabbá és lázasabbá tette a korai halál előérzeté-
ből fakadó bátoríság.

A 48-as szabadságeszme Zilahy Károlyban mélyült el:
a bukás után benne nyert magasabbrendű megfogalmazásra.
Az ,,idegen zsarnokság“ ellen való küzdelem silány hadak
kezében „fogássá“ züllött, ezzel a hangzatos jelszóval takar-
ták el azt a szomorú tényt, hogy a tiszta szellemi szabadság
elvét maguk is feladták. Zilahy Károlynak rövid pályáján
laptól-laphoz kellett vándorolnia, sehol sem tudott meg-
ragadni néhány hónapnál tovább, mindenütt a Kísértő fo-
gadta, a megalkuvás kényszere és ő körömszakadtáig ellen-
állott. Tapasztalnia kellett, hogy az 1849 után belénk fecs-
kendezett mérgeket mélyen magába szívta társadalmunk
szervezete, a politikai rabság szervezete kialakította az ön-
kéntes rabság hierarhiáját, a szabadlelkű és független
szellemű író egyszerre a „vállalattal“ és az „érdekszövet-
séggel“ találta szemben magát. Hiába jött később a politi-
kai szabadság nagyobb lehetősége, az önkéntes szellemi
rabság szilárd körvonalaira még szilárdabb bástyák épül-
tek. A szellemi élet „vállalatok“ sorozatává alakult át „vál-
lalkozások“ helyett; az egyre erősödő kapitalizmus, a poli-
tikai hatalom és a „szellemi“ vállalatok nyönyörűen meg-
találták egymást. Zilahy Károly előre látta egy egész kor-
szak végzetét.

Zilahy volt a magyar irodalom független kritikusa a
függőségek kialakulásának fénykorában. Kölcsey még kúriá-
jából küldhette kritikáit a folyóiratoknak s őt is, Bajzát is
erősen befolyásolta egy irodalmi irányzat. Toldy Ferenc
inkább irodalmunk gyámola volt. Zilahy Károly szegényen,
tollából élve, de minden irodalmi érdekkörtől és irányzattól
függetlenül magas európai követelményhez és a magvar
szellem mélyében rejlő képességekhez mérte a műveket.
Kritikái nemcsak fényoldalakat simogattak és árnyoldalakat
lepleztek le, hanem különb színvonalra, a magyar szellem
mélyebbről induló megvalósítására izgattak,    ő    látta meg
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először, hogy Arany János 1849 után eltévedt. Ő merészelt
rámutatni parádés nemzeti eposzaink fonákjára. Fölvette a
harcot Gyulai Pállal, a magyar tudat e konok megszűkítő-
jével, aki a nagy nemzedék hibáiból kovácsolt ,,örök mér-
téket“. Esztétikai tiltakozást jelentett be ,;Az ember tragé-
diája“-nak túlértékelése ellen. A magyar irodalomban még
senki sem képviselt ekkora igényt; Kölcsey Ferenc szigorú
bírálatait megcáfolta az idő, Zilahy Károly megállapításait
egyre fényesebben igazolja. Zilahy Károly bírálni merészelte
Vörösmarty Mihályt is és kedvenc költőjéről. Vajda Jánosról
bebizonyította, hogy kiállja a legkeményebb kritikai szigort.
Az 1849 után megindult kegyes „nemzeti“ burjánzás, mely
azt a tévhitet istápolta, hogy az elnyomatás idejében nem-
zeti értéknek kell tartanunk minden magyarul írt könyvet,
Zilahy Károlyban talált leghevesebb ellenzékére. A nemzeti
tragédiát nem tekintette ürügynek, hogy föladjuk a legszi-
gorúbb mértéket.

Nemcsak Kemény Zsigmond tanította a tragédia vise-
lésére a nemzetet, Zilahy Károlyt is a tragédia izgatta leg-
jobban minden műfaj közül: a tragédia, mint életforma és
mint esztétikai, szellemi magatartás. A tragédia magyar
„megfogalmazói“ közül a legmagasabbrendűhöz, Katona
Józsefhez és a legkeményebbhez, Teleki Lászlóhoz vonzó-
dott leginkább; Telekiről alkotott kedvező véleményét is
igazolja majd az idő. A drámai nyelvről mesterművet írt;
Shakespeare nagy fordítói után hozzájuk méltó Shake-
speare-elméletet alkotott. Irodalmi tanulmányai szétágaz-
nak, mint a nagy fa gyökered, egyik gyökér a magyar múltba
nyúlt, a másik csalhatatlan biztonsággal az európai kul-
túra legmélyebb humuszába fogódzott. Néha időszerű, de
másodrendű kérdések izgatták Zilahy Károlyt, aki közvet-
len kapcsolatot tartott az egész élettel, de sohasem maradt
a felszínen, mint a búvár, egykettőre a mélységet súrolta.
Konok, dacos kísérlet volt, hogy az egyre inkább összetöp-
pedő és önmagába zárkózó magyar életet az európai kul-
túra természetes méreteinek tudomásulvételére kényszerítse.

Elbeszéléseket is írt. Realizmusa, mely a magyar vidéki
életet „leplezi le“, Tolnai Lajosban talált méltó folytatóra.
Tolnai világának csíráit már Zilahy novelláiban megtalál-
juk. Tökéletesebb stílus-művész volt azonban, mint Tolnai,
a realizmust friss és gazdag költőiséggel párosította. Sok-
kal jelentékenyebbek  úti  levelei  Franciaországból.  Megve-
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tette a sznobok utazási módszerét és bátran bevallotta, hogy
nem a „nevezetességeket, hanem a francia nép szellemét
kereste, meg is találta és talán minden magyar írónál mé-
lyebben örökítette meg.

Drámatöredéke maradt Fráter Györgyről, a töredék azt
sejteti, hogy Katona súlyos drámai nyelve Zilahy Károly-
ban alakult volna folyékonyabb érccé. A néhánylapos tö-
redékből is tisztán bontakozik ki Fráter György alakja és a
háttér, a XVI-ik század. Zilahy a XVI-ik századról néhány
vonással olyan drámai képet fest, aminőt csak Kemény
Zsigmond történelmi regényeiben találunk. Fráter György-
ben pedig a század széttagoltsága és bomlottsága fölé nőtt
hőst szemlélte, a virtuális Magyarország „papját“, akinek
alacsony,  kicsiny közelharcokban kell elpazarolnia erejét.

Zilahy Károly halála jelképes, akár Teleki Lászlóé. Á
halál eltávolította a két férfiút, akik a szellem, illetve a
politika terén fel tudták volna venni a harcot a süllyedés-
sel és lelki állandósulásával: a szellemi sötétedéssel. Gyulai
Pállal kemény harcokat vívott, „előítéletek zsoldjába szegő-
dött rabszolgának“ és „schulfuchsnak“ nevezte. „A mi min-
ket illet — írja Gyulai Pál ellen intézett utolsó támadásában
— irodalmunk e Pygniaeusa e sorok íróján darvakra szánt
fegyverének élét már rég próbálgatja s Kolozsvárt laktában
a múlt évek folytán sokszor alig múlt hét, hogy ellenünk
az ottani lapokba különböző álnév, hol Í, hol á stb. jegy
alatt egy-egy rendkívüli dühös cikket, notizot, vagy újdon-
ságot ne iktatott volna. De mi azokra semmit sem feleltünk.
Most sem szólanánk, ha egyéniségünk helyett nem egy el-
vet — a szabad meggyőződését és független gondolkodásét
— és nem egy fontos szép tani kérdést látnónk megtámadva“.
De éppen Zilahy elvi szilárdságát és hajthatatlanságát nem
bírta elviselni a kor. Átható fényű rakétákat röpített fel.
holott a szemek már hoziászoktak a fénv és a sötétség
keveredéséhez, a homályhoz. Gyulai Pál Zilahv személyét
kezdte ki szüntelenül s ez magyarázza, hogy Zilahy Károly
oly élesen vágott vissza. Mások párbajra hívták, pereket
indítottak ellene, de eljárást indított ellene a hatóság is,
Petőfiről írt életrajzát pedig elkobozta. Egyik ellenfele tett-
legesen támadt a törékeny szervezetű és a halál csíráit ma-
gában hordozó íróra, nem bírta, nem is bírhatta sokáig ezt
a hajszát.

Barátja és válogatott műveinek közrebocsátója, Dömö-
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tor János ezt írja haláláról: „1864 május 15-kén, pünkösd
másodnapján, egy-két napig tartott lábbadozás után, mint
agyban fekvő beteg elérte a nyugodalmas békét, mit neki
az élet meg nem adott. Kezében irónnal, Ariosto „Orlando
funoso“-ját fordítva halt meg: utolsó pillanatában is meg-
tartotta lelkének erejét“. Az is jelképes dolog volt, hogy
Tolnai Lajos búcsúztatta sírjánál, a konok tölgyfa, aki át-
vette és magába zárta Zilahy Károly testamentomát és
egyedül mindhalálig rázta busa lombjait, majd pedig
lombja vesztett komor ágait.
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Utóhang

Magyar irodalomtörténetem második kötetét 1867-tel
zárom. A kiegyezést döntő fontosságú fordulatnak tartom
a magyarság életében, utána merőben új korszak keletke-
zik, melynek végzete átnyúlik a XX. századba, egészen nap-
jainkba. Ennek a korszaknak irodalmát munkám harmadik
kötetében  („Nagy vállalkozások kora“)   világítom meg.

A második kötetben fölötte gazdag anyaggal kellett birkóz-
nom. Úgy érzem, hogy jelentékeny író és szellemi esemény
nem kerülte el figyelmemet. Munkám természetesen jelen
terjedelmében nem lehet teljes, a harmadik kötet megjele-
nése után azonban neki fogok irodalmunk egészen nagy-
arányú feldolgozásának. Ebben a munkában alapokat
raktam le és lényeget igyekeztem nyújtani.

Módszeremet és elvi álláspontomat külön kis munkám-
ban („Magyar irodalomszemlélet“) mondom el. Ezen a he-
lyen csak annyit jegyzek meg, hogy minden mondatomat
a magyar irodalom lényegének hű és szabatos kifejezése
szempontjából mérlegeltem. Némelyik írónak életrajzát rész-
letesebben ismertettem, mert műveinek megértése szempont-
jából szükség van rá; másutt csak érintettem, mivel részle-
tesebb közlése nem elsőrangú fontosságú, vagy pedig: köz-
ismert és ma is olvasott íróról lévén szó, a közönség úgyis
ismeri. így vagyok az idézetekkel is. Feleslegesnek tartot-
tam, hogy például Petőfi Sándorból részletesebb idézeteket
közöljek, ellenben sokat idéztem Verseghy Ferenc és Vit-
kovics Mihály költeményeiből, mivel mindketten, sajnála
tosan, kihullottak az irodalmi köztudatból.

Több írót, akinek munkássága mélyen átnyúlik a
XlX-ik század második felébe, a harmadik kötetben tárgya-
lok, elmaradásukban tehát ne keressünk csonkaságot.

Munkám harmadik kötete egészen napjainkig nyúlik.
Tárgyalom majd azokat az élő írókat is, akiknek jelentő-
ségét már bizonyosan megfoghatjuk, irodalomtörténeti he-
lyüket és helyzetüket megmutathatjuk.

Budapesten, 1942, április hó 18-án.
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