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A  múlt  év  elején  André  Ady,  le  grand  poéte  magyar  cí-
men  egy  kis  kötetet  adtam  ki,  mely  tartalmazza  az  itt  olvas-
ható  irodalmi  bevezetést  és  Ady  27  költeményének  francia
fordítását.  Könyvemmel  a  magyar  sajtó  alig,  vagy  éppen  nem
foglalkozott,  kivéve  a  Pester  Lloyd-ot  és  a  Magyarság-ot.
Francia  részről  a  Nouvelles  Littéraires  1931  december  27-iki
számában  vezetőhelyen  60  sort  írt,  szórói-szóra  és  a  maga
teljességében  idézve  értekezésem  leglényegesebb  részét,  mind-
azt,  amit  a  költői  nagyságból  mondok.  Hozzáfűzi  még,  hogy
ha  .Ady  költeményeit  olvassuk,  megcsap  bennünket  a  ma-
gány,  az  elhagyatottság  és  a  honvágy  különös  érzete,  mely
Ady  minden  művét  jellemzi  és  amely  egyéniségének  mély,
érzelmes, fájdalmas nagyságot ad.

Ugyanígy  nyilatkozik  könyvemről  a  Comédia,  kiemelve,
hogy  a  költemények  fordítása  művészies,  a  legtöbbje  igen
szép,  különösen  szépek  a  Duna  vallomása  és  az  Ének  a  por-
ban.  Az  Illustration  azt  írta,  hogy  Ady  műveiben  testet  ölt
a magyar ügy.

A  francia  sajtó  e  meleg  fogadtatása  —  mely  magyar
könyvet  ritkán  ér  —  annál  kirívóbbá  teszi  azt  a  hangot,
melyet két magyar folyóirat használt könyvem bírálatában.

A  magyar  Ady-irodalom  kiegészítésére  szükségesnek  lát-
tam  franciául  írt  értekezésemet  magyarul  is  kiadni  és  hasz-
nosnak,  kissé  rámutatni  élettelen  irodain  i  életünk  egy-két
kinövésére.  Ezért  közlöm  függelékül  az  említett  két  lap  szá-
mára szóló válaszomat is.*

*  Az  itt  közölt  értekezés  francia  eredetije  megtalálható  André
Ady  e.  könyvemben.  Kiadta  Librairie  Francaise,  Irányi  u.  18.
Ára 3.— P.



ADYE  EDRE.

Elérkezett  az  idő,  hogy  a  világ  megtudja,  hogy  ebben  a
szomorú  és  zavaros  időbeni  egy  költő  élt  köztünk,  a  legna-
gyobb  és  legfádalmasabb,  akit  valaha  ez  a  szegény  magyar
föld  szült  és  aki  kétségtelenül   korunk    legnagyobb    költője
volt.

A  költő  nagysága  nem  egyedül  verseinek  szépségében
van,  sőt  mi  azt  tartjuk,  hogy  a  legtisztább  szépség  is  üres  és
nevetséges lenne, ha az nem tükrözné a költő életét.

A  költő  nagysága  életében  van..  Lángoló  szenvedélyek
mardosta,  érzékeinek  és  érzelmeinek  teljesen  átengedett  éle-
tében,  egy eszme és egy eszménynek szentelt életében.

A  költő  nagysága  nyelvében  van.  A  nyelvnek  új  meg-
nyilatkozásában,  melyet  költészete  mutat  és  ama  néhány  sor-
ban  és  versben,  melyben  egy  nemzet,  vagy  az  emberiség  esz-
ményét ismeri fel.

A  költő  nagysága  végre  jelentőségében  van.  A  jelentő-
ség  a  változásban,  melyet  a  költő  a  lelkekben  felidézett  és-
a  változásban,  amelyet  a  nyelvben  teremtett.  Egy  nagy  költő
mindig  két  dolgot  jelent:  újjászületést  a  lelkekben  és  újjá-
születést a nyelvben.

Ha  Ady  Endre életét  és  költészetét  vizsgáljuk,  mindjárt
az  első  pillanatban  megérezzük,  hogy  kivételes  és  elragadó
lángelmével állunk szemben.

 Költészete  kezdete  és  csúcspontja  volt  egy  új  iránynak,
melyet  semmi  sem  előzött  meg  és  amelyet  mindenki  követeit.
Ez  a  költészet  egyénileg  oly  gazdag,  vad  és  változatos,  hogy
hozzá  hasonlót  alig  találunk  a  költészet  összehasonlító  tör-
ténetében.

Korunkban  egyetlen  költő  sem  jött  oly  ősi  és  mégis  oly
új  tehetséggel,  mint  Ady  Endre,  egy  sem  volt,  aki  saját  nyel-
vét  alapjában  és  oly  gyökeresen  alakította  volna  át,  mint  Ady:
és  egy  sem  fiatalította  és  szépítette  meg  egy  új  korszakra
oly  véglegesen,  mint  Ady.  Ez  az  „első  ok,  amiért  Ady  Endrét
törünk legnagyobb költőjének tekintjük.

De  van  még  egy  más  okunk  is,  mely  talán  még  sokkal
döntőbb.

Korunk  nagy  költői  kétségtelenül  írtak  sok  szép,  mély
és  megható  verset:  de  egynek  sem  jutott  az  a  fenséges  szerep,
hogy  szószólója  legyen  faja  végső  gyötrődésének  és  halál-
tusájának;  hogy  olyan  időben,  mikor  még  a  jóléttől  büszkél-
kedett  mindenki,  előre  meglássa  és  előxe  megjósolja  a  ki-
kerülhetetlen  összeomlást;  hogy  leboruljon  nemzete  előtt  és
élete  árán  kísértse  meg  megértetni  vele  a  veszélyt,  hogy  fel-
ébressze  a  tétlenségből,  a  tévedésből  és  megkísérelje  vissza-
vezetni  őt  az  élet,  az  igazság,  a  boldogság  útjára.  És  viselni
fogja egész életén át,   sőt a halálban is a kiátkozás  glóriáját. Ady,
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Endre  nemcsak  nagy  költő  volt,  de  nagy  mártír  is.  És  ez  volt
talán legnagyobb dicsősége.

Hogy  megértsük  Ady  Endre  értékét  és  lángelméjét,  egy
pillantást  kell  vetnünk  a  magyar  élet  és  költészetre  Ady  meg-
jelenése idejében.

1900-ban  vagyunk.  A  magyar  költészet  hatalmas  ereje,
Petőfi,  Arány,  Vörösmarty,  Vajda,  Reviczky  nagyszerű  ha-
gyományai  kimerültek.  A  nyelv  a  nagyok  folytonos  után-
zásával  és  ismétlésével  (akiktől  bármiben  is  eltérni  szentség-
törésnek  látszott  volna)  elvesztette  csengését,  de  senki  sem
vette észre.

A  próza  sorsa  sem  volt  jobb.  Jókai  színpompája  után  a
regény  ellaposodott.  A  magyar  élet  ...  a  magyar  élet  ...  ki
tudná mérni mélységeit?

A  fejlődés,  amelyet  az  ország  1867-től  1914-ig  megtett,
páratlan  a  történetben:  Az  elmaradt  Magyarország  nagy,  mo-
dern  állam  lett;  Pest,  a  jelentéktelen  kicsiny  város  a  Duna-
parton,  Budapest,  Európa  egyik  legszebb  Metropolisa.  Gót-
íves  parlamentünk,  hidaink  és  vasútjaink  és  egész  modern
államberendezésünk  az  egész  világ  bámulatát  vívták  ki.  1896-
ban  az  ország  általános  szimpátia  közepette  a  legnagyobb
sikerrel ünnepelte ezeréves fennállását.

A  múlt  dicsősége,  a  jelen  virágzása,  a  legrózsásabb  jövő
reményét  keltette  fel  bennünk.  Hogy  az  idő  kikezdi  ősi  al-
kotmányunk gerendáit — senki sem hitte volna . . .

A  legfojtóbb  csendben  hirtelenül  és  váratlanul  jött  Ady
Endre.  Sápadt,  csenevész,  huszonkétéves  fiatalember,  sze-
gény  vidéki  kisnemes  fia,  ott  született  valahol  távol  Erdély-
ben,  egy  eldugott,  kicsiny  faluban  ...  És  megkongatta  a  vész-
harangot,  amint  lázadó  Magyarországon  alig  tette.  De  szavait
nem  értették  meg.  Minden  új  volt  benne.  Nyelve  teljesen  új,
új  szavak,  új  formák,  új  fordulatok,  amilyeneket  eddig  még
nem  láttunk.  Ritmusa  ismeretlen  volt,  ázsiai  sivatagok  ősi
álma,  melyek  századok  óta  szunnyadtak  a  magyar  szívekben.
Eszméi  nemcsak  ismeretlenek,  de  hihetetlenek  is  voltak:  a
napról,  a  délről,  az  illatról,  Franciaországról  beszélt,  Párizs-
ról,  az  őszről,  szerelemről  és  gyönyörről  és  átkot  szórt  az  em-
berekre, akiket az ország tisztelt, mint vezetőit.

A  jövő  kor  esztétikusai  talán  sokat  fognak  vitatkozni  a
különös  tényen,  hogy  egy  húszéves  ifjú,  aki  az  erdélyi  szi-
gorú  kálvinista  környezetben  nőtt  fel,  rövid  franciaországi
tartózkodás  után  mesteri  szonettekben  fordította  Baudelairet
és  Verlainet  —  de  a  probléma  nem  itt  van.  A  megmagyaráz-
hatatlan  a  saját  költészete.  Ki  ihlette?  Mik  voltak  a  forrásai?
Hogy  történhetett,  hogy  egymagában,  elszigetelten,  egyedül
ő benne kifejlődhetett költői nyelvünk egész renesszánsza?
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És  végül  a  legcsodálatosabb:  ki  tárta  fel  előtte  a  magyar  élet
misztériumot?  Hogy  volt  lehetséges,  hogy  ő,  éppen  ő,  -ősi  tör-
zsökös   nemes,   lázadt  fel  a  mi  állapotaink  ellen,  melyekre  '
mindannyian büszkék voltunk?

A  lángész  különös  rejtélye  ez,  mely  ina  mindenek  felett
kivívja  bámulatunkat,  de  ami  Ady  életében  kegyetlen  oka
volt kálváriájának.

Lehetetlen  volt  őt  megértenünk.  Semmi  sem  készítette  elő
eljövetelét.  Az  új  igazságoknak  még  a  nyelve  is  idegennek
hangzott  előttünk.  És  Ady  volt  az  egyetlen  akit  a  Gondvise-
lés  küldött  számunkra,  hogy  kiemeljen  bennünket  szenvedé-
seinkből  és  hogy  megtanítson  az  új  szavakra,  hogy  panaszain-
kat eldadoghassuk.

Első  kötetének  sikertelensége  teljes  volt.  Még  észre  sem
vették.  Néhány  évvel  később  Ady  egy  új  kötettel  jött.  Ez
alapjában  véve  csak  változata  volt  első  verseinek,  de  kifeje-
zése  még  művészibb,  tökéletesebb  volt,  de  hangja  is  fájdal-
masabb.  Akkor  gúnyolni  kezdték,  sqt  a  sajtó  egy  része  ki  is
kelt ellene. Mindent összevéve azonban a közöny maradt felül.

Ady  akkor  elhagyta  az  országot.  Visszatért  Párizsba,  ahol
nagy  szerelme  sokáig  lekötötte  és  amelynek  emlékei  a  halálig
kísérték.  És  Ady  olt,  Párizsban,  egy  kicsiny  hotelszobában,
a  rue  de  Constantinople-ban  élte  tíz  évig  a  háború  előtti  ma-
gyar intellektuellek kétlaki életét:

menekülten  érkezni  a  magyar  tespedésből,  leborulni  a
párizsi  élet  előtt,  mely  úgy  tűnik  fel  előttünk,  mint  az  emberi
törekvések  összessége  és  csúcspontja:  elmerülni  az  ősi  kultúra
tanulmányozásában,  melynek  minden  emléke  időrendben  úgy
áll  előttünk,  mint  az  emberi  haladás  egy-egy  állomása:  hol
mindaz,  amit  tettek,  alkottak,  teremtettek:  az,  amit  mi  álmod-
tunk  és  olyan,  amilyennek  mi  álmodtuk  ...  de  megvalósítani
nem  tudtuk,  mert  a  mi  álmaink  valóra  nem  válhattak  .  .  .
És  annyi  pompa  és  ámulat  közepett  szívünkben  érezni
mindig  a  szegény  hazát,  mely  otthon  halódik  .  .  .  És  ha
a  magyar  bánat  és  latin  gyönyörökből  sikerül  mégis  valamit
alkotnunk,  azt  a  keveset,  amit  alkotni  nekünk  megadatott,
akkor  gyorsan,  gyorsan  hazamenni,  odaadni  életünk  gyümöl-
csét  és  látni,  hogy  nem  értenek  meg,  hogy  nem  is  hallgatnak
meg  .  .  .  mert  mi  nem tehettünk  semmit  és  mi  nem szólhattunk
semmit . . .

Tíz  éven  át  küzdött,  dolgozott  és  szeretett  Ady  Endre
Pest  és  Párizs  között.  Csaknem  minden  évben  egy  új  kötet-
tel  jött  ki.  Mind  káprázatosabb  és  káprázatosabb  szerelmi
dalai  és  mind  elragadóbb  eszméi  végre  visszhangra  találtak
az  országban.  Neve  köré  egy  kis  írói  csoport  tömörült,  mely
egy  kiváló  milliomos  íróban  Mecénásra  talált.  Ez  előlegezte
a szükséges összeget egy nagy, kétheti folyóirat alapítására.
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Így  keletkezett  az  új  magyar  költői  iskola,  mely  büszkén  írta
zászlajára a Nyugat szót.

1910  felé  Ady  végleg  hazajött.  Az  ország  akkor  már  négy
sarkán  lángolt.  De  az  irtózatos  káoszban  senki  sem  látott  tisz-
tán,  csak  két  ember:  Ady  és  Tisza.  A  két  nagy  ember,  akit
nekünk  ez  a  kor  adott.  Két  végzetes  ellentét.  Egyik  Francia-
országból  jött,  lelkét  besugározta  a  nap,  a  világosság,  a  szép-
ség,  elkáprázva  egy  szebb  élettől:  hazája  számára  is  egy
szebb,  szabadabb,  vidámabb  Magyarországot  követelt,  mely
szorosabb  egyesülésben  volna  az  emberiséggel.  A  másik  né-
mán  és  mogorván  leszállt  ősi  lovagvárából  és  mint  eleven  vár-
fal  emelkedett  fel  minden  újítási  szándék  ellen.  Egyik  a  fel-
ébredt,  megifjodott  lelkek  szószólója  volt,  kik  egy  új,  hala-
dottabb,  egyenlőbb  életre  áhítoztak;  a  másik  bálványa  és
szimbóluma  volt  mindazoknak,  akik  az  ország  üdvét  a  hagyo-
mányok  fenntartásában  látták.  Egyik  a  jelen  volt,  a  másik
a  múlt.  Ez  kezében  tartotta  egy  engedelmes  parlament  több-
ségét,  egy  fejnélküli  ősi  dinasztia  kétségbeesését  és  a  végső :

elhatározásra  kész  ország  minden  szervét.  A  másiknak-
nem  volt  semmi  sem  a  kezében,  de  teli  tüdővel  kiáltotta:  tűz
van  .  .  .  tűz  van  .  .  .  .De  kiáltásai  gyengéd,  fájdalmas,  Har-
monikus  dalok  voltak,  összeszőve  sokszor  szimbolumfanto-
mokkal,  miket  nem  mindenki  értett  meg  .  .  .  Azt  hitték  róla,
hogy költő és nem látták, hogy prófétát.

A  parlamentben  viharos  jelenetek  játszódtak  le  a  tömeg
ellepte  Budapest  uccáit  .  .  .  sortüzek  dördültek  el  ....  de
közbejött a háború ...

A  háború  megtörte  és  megsemmisítette  Ady  lelkét.  A  fáj-
dalom  és  a  cenzúra  elnémították.  Életének  utolsó  öt  éve  csak
hosszú, kínos haldoklás volt. 1919 január 27-én meghalt.

A  háború  egész  ideje  alatt  Ady  hű  maradt  eszménye,
Franciaországhoz.  A  háború  teljében,.  1916-ban  írta  ezeket
a  bámulatramóltó  sorokat,  melyeket  a  magyar  cenzúra  (dicső-
ségére legyen mondva) közlésre engedélyezett:

Szegény fiúk, kiknek hallanotok
Csak megvénült könyvekből lehet,
Mit súgnak az éji Szajna habok.

Évezred halt meg, nem csak ezredek,
S  tőletek  egy  szent  világ  elmaradt,
S benne szépért kóborló emberek.

Vagy egy más helyen:
Vállalom az én magyar gyászom,
S azt a vétket,
Hogy eljövendő bánásokat
Előre élek,
S jajgatok, hogy ti bíztok.
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És  mind,  mindaz,  amitől  Ady  tartott  és  amit  előre  megjósolt,
valóra  vált.  Sorsunk  beteljesedett.  Egy  adott  pillanatban  a
sír  szája  nyílt  meg  előttünk  . . .  De  még  nem  feküdtünk  be.
Mielőtt  végleg  eltemetkeznénk,  még  várunk  valamit  .  .  .  Oh,
mit  tudjuk  jól,  hogy  el  kell  pusztulnunk  .  .  .  száz  év  óta  min-
den  ünnepélyes  alkalommal  nemzeti  himnuszunk  jósolja  a
fülünkbe:  „  ...  és  a  sírt,  hol  nemzet  süllyed  el,  népek  veszik
körül s az emberek millióinak szemében gyászkönny ül . . .”

Hol  ez  a  könny?  Ez  minket  megillet,  legfőbb  vigaszunk
és  megváltásunkra.  A  fájdalom,  amelyben  a  költő  kiszenve-
dett  és  a  nemzet  legjobbjai  ő  vele:  szent  volt.  A  mi  ügyünk
az  Igazság  ügye  volt.  Szemrehányás  minket  nem  érhet.  Itt  áll-
nak  Ady  versei,  melyekben  a  nemzet  lelkiismerete  szólal  meg
és  bennük  az  Igazság  legellenállhatatlanabb  megnyilvánulá-
sában:  a  Szépségben  jelenik  meg.  A  nemzet  lelkiismerete  szól
költeményeiben  és  meghallgatást  kér.  Hunyó  létünkben  nincs
semmi,  amire  oly  büszkén  és  annyi  vigasszal  mutathatnánk,
mint  Ady  költészetére.  Ez  a  legértékesebb  erkölcsi  kincsünk,
mely  régi  fényünk  és  nagyságunkból  ránk  maradt.  És  ez
jövőnk  legbiztosabb  reménye.  És  mindazokat,  akik  a  történeti
tanúságokat  ismerik,  emlékeztetjük  arra  az  igazságra,  hogy
mindaddig,  amíg  egy  népnek  költői  nyelve  megújhodik,
és  mindaddig,  míg  akadnak  költői,  akik  népük  szenvedését
az  emberiség  szenvedésévé  teszik:  ez  a  nép  hivatva  vati  élni
és  költőinek  eszményét  megvalósítani,  mert  a  szent  költők
nem éltek hiába ...

Magyarország  élni  fog  és  feltámadni  ...  a  feldarabolt,
megcsonkított,  széttagolt  Magyarország  fel  fog  épülni.  .  .  Ady
Magyarországa eljövend . . .
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I.

E  szerény  és  bizonyára  igénytelen  kis  dolgozatról  a  Nyu-
gat  1930  február  16-iki  számában  egy  Frangois  Gachot  nevű
úr a következőket írta:

.  .  .  e  pár  lapos  kis  elmefuttatásból  nem  hiányzanak  azok
a  gyermekes  elfogultságok,  melyek  ma  már  a  napilapokból
az  önképzőkörökbe  szorultak.  Adyról  csak  az  aktuálist,  az
időlegest  hangsúlyozza.  Végül  mintha  Petőfiről  szólna,  Ady
költői  birodalmát  a  hazára  és  a  szerelemre  korlátozza,  holott
Ady talán a vallásos költészetben a legnagyobb, stb.

Az  olvasó  jóhiszemű  megítélésére  bízom,  hogy  pár  lapos
kis  elmefuttatásomban  mik  azok  a  gyermekes  túlzások,  me-
lyek  ma  már  az  önképzőkörökbe  szorultak?  Gachot  úr  ezt
nem  mondja  meg.  Nyilván  úgy  gondolta,  hogy  elég,  ha  ál-
lítja.  Az  igazság  érdekében  azonban  talán  jó  volna  mégis
tudni,  hogy  mit  értett  ez  alatt?  Én  el  nem  tudom  gondolni.
Ha.  nem  azt,  hogy  lelkem  teljes  meggyőződésével  állítom,  hogy
Ady  1877-ben  született,  valószínűleg  azt,  hogy  azt  is  állítom,
hogy  Ady  kétségtelenül  korának  legnagyobb  költője  volt.
Állításaimat  azonban  én,  nem  ismerve  Gachot  úr  módszerét,
nem  légből  kapom,  de  érvekkel  alá  is  támasztom.  Érvelésem
ott  olvasható  dolgozatom  első  oldalán,  amit  szórói-szóra  le-
közölt  a  Nouvelles  Littéraires  és  a  Comédia  és  aki  erre  azt
állítja,  hogy  önképzőkörbe  való  gyermekes  túlzás,  annak  a
kritika  lelkiismeretességéről  fogalma  sincs,  azt  kritikára  sem
érettnek,  sem  illetékesnek  nem  tartom.  Ezzel  a  vitát  Gachot
úrral le is zárhatnám.

Túlzott  lelkiismeretességből,  indíttatva  érzem  magam,  az
olvasót  még  jobban  meggyőzni  arról,  hogy  Gachot  úrnak
valóban  semmi  néven  nevezhető  kompetenciája  nem  volt
arra,  hogy  az  Ady-kérdéshez  hozzászóljon.  Ezt  persze  én  nem-
csak  úgy  a  levegőbe  mondom,  mint  Gachot  úr  teszi,  de  ismét
nyomban érvekkel is állok elő.

Gachot  úr  szememre  veti,  hogy  mintha  Petőfiről  szólnék,
Ady  költői  birodalmát  a  hazára  és  a  szerelemre  korlátozom,
holott Ady talán a vallásos költészetben volt a legnagyobb.

Ha  Gachot  úr  valóban  csak  annyira  is  ismerné  Ady  köl-
tészetét,  amennyire  ma  már  az  iparos  önképzőkörökben  is
ismerik,  tudná,  hogy  ezt  a  korlátozást  nem  én,  de  Ady  tette
meg. Ady ugyanis a következőt mondja:

De lelkemből más sose érdekelte
Fölszánt poéta ceruzámat,
Csupán Politika és Szerelem.

Mi  ez,  ha  nem  párja  Petőfi  jelszavának?  Hogy  Petőfi  ismert
es  elfogadott  jelszava  ellenére  is  nagyon  sokan  vagyunk,  akik
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Petőfi  legszebb  versének  nem  talán  a  Tiszát,  a  Dalaimat,  az
Egész  úton  hazafelét,  stb.  tartjuk,  az  a  lényegen  mitsem  vál-
toztat.  Petőfi,  csak  úgy,  mint  Ady,  egész  lényében  a  haza  és
a szerelem költője volt.

Ami  pedig  azt  illeti,  hogy  Adyról  csak  az  aktuálist,  az
időlegest  hangsúlyozom,  ha  ez  igaz,  azt  hiszem,  az  olvasó  fáj-
lalja  legjobban,  hogy  Gachot  úr  még  ennyit  sem  mondott  és
semmi esetre sem mondott Adyról valami örökkévalót.

A  hosszabb  vitára  itt  sajnálom  a  teret  és  az  időt.  Magától
értetődik,  hogy  nem  Gachot  urat  akarom  meggyőzni,  de  ki-
fejezést  akarok  adni  annak,  hogy  a  Nyugat  bírálatában  —
Adyról  lévén  szó  —  több  tárgyismeretre  és  tárgyilagosságra
tarthattam volna igényt.

II.

A  szubvenció  jóvoltából  jelenik  meg  Szegeden  egy  Halom
című  folyóirat,  melyben  személyemet  illetően  a  következő
ordítást olvashattam:

„Fóti  József  Lajos,  Ady  Endrébe  döfi  műfordítói  bics-
kaját.  Fóti  elemista  a  francia  mondattanban  és  prozodiában,
gimnazista  a  francia  helyesírás  tudományában  ...  a  Szép  (?)
Halom  ünnepélyesen  felszólítja  Fóti  Lajost,  aki  úgy  tudjuk  a
budapesti  egyetem  filozófia  doktora,  az  ízlés  (?)  nevében
hagyja abba fordítói tevékenységét.”

Ez  épületes  ordításra  én  egy  igen  udvarias  levelet  írtam
a  nevezett  lap  szerkesztőjéhez.  Az  igen  udvarias  bevezetéstől
eltekintve,  a  következőket  mondom:  .  .  .  amennyiben  szer-
kesztő  úr  egy  pillanatra,  de  csak  egy  pillanatra  is  azt  hiszi,,
hogy  józan  eszű  ember,  jóhiszeműen  ilyesmit  rólam  írhat  és
főleg  nyomtatásban  kiadhat,  úgy  a  legkevesebb,  amit  köve-
telhetek,  hogy  mutasson  nekem  egy  elemistát  vagy  gimnazis-
tát,  aki  úgy  ír  franciául,  mint  én.  Ha  felszólításom  Szerkesztő
urat  meglepné  vagy  zavarba  ejtené,  ami  igazán  nem  volt  szán-
dékom,  úgy  helyzetén  akép  segíthetek,  hogy  majd  inkább  én
mutatok  Szerkesztő  úrnak  —  nem  ugyan  elemistát,  vagy
gimnazistát,  ép  ésszel  ilyesmire  nem  gondolhatok  —  de  egye-
temi  tanárt,  aki  francia  tudását  nem  mérheti  össze  az  enyém-
mel.  Szerkesztő  úr  bizonyára  ismeri  ama  Zolnai  Bélát,  a  fran-
cia  nyelv  és  irodalom  nyilvános,  sőt  kérem  rendes  tanárát.
Nos,  ha  Zolnai  Béla  szerkesztő  a  fenti  sorokat  kiadta  rólam,
felszólítom  Zolnai  Béla  tanárt,  álljon  ki,  illetve  üljön  le  velem
francia  tudását  összemérni.  Ezt  nevezném  én  filológiai  elég-
tételadásnak.

(E  levelet  én  1930  december  havában  küldtem  el  ajánlva
Zolnai  úrnak.  Felesleges  mondanom,  hogy  őméltósága  az  elég-
tételadás elől kibújt.)

Ez az egyik, amit leszögezni óhajtottam.
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A másik a következő:
A  kocsmai  förmedvény  még  azt  írja  rólam  „  .  .  .  úgy

tudjuk,  Fóti  József  Lajos  a  budapesti  egyetem  filozófia  dok-
tora.”  Ha  Szegedi  Lőrinc,  aki  —  mint  első  zsengéje  mutatja
—  teljesen  tudatlan,  műveletlen,  semmi  olvasottsággal  nem
bíró,  a  filológiát  hírből  sem  ismerő,  valószínűleg  középisko-
lát  sem  végzett  műkritikus  állítja  be  így  személyemet,  azt
neki  megengedem.  Szerkesztő  úrnak  azonban  a  jóhiszeműség
alapján  nem  lett  volna  szabad  e  mondatot  így  meghagyni.
Mert  Szerkesztő  úrnak  tisztában  kell  lenni  személyemmel.
Szerkesztő  úr  már  a  középiskolában  magolta  műveimet.  Igaz,
hogy  itt  azokat  nevem  említése  nélkül  tanítják.  De  Szerkesztő
úr  az  egyetemre  is  felkerült  és  itt  újra  kíméletlenül  magolnia
kellett  műveimet.  Mert  azt  ott  senkinek  sem  engedik  el.  Lehet,
hogy  az  ott  tanultakat  Szerkesztő  úr  a  vizsga  után  gyorsan
elfelejtette.  Időközben  azonban  a  jó  Isten  Szerkesztő  úrral
csodát  művelt.  Egy  szép  napon  ugyanis  Szerkesztő  úr  román
filológus  lett,  illetve  a  francia  nyelv  nyilvános,  sőt  ren-
des  tanára.  Mint  ilyennek,  Méltóságodnak  mint  a  vízfolyás
kell minden művemet ismerni.

Ha  Szerkesztő  úr  egy,  de  csak  egy  művemről  is  nyugodt
arckifejezéssel  azt  állítja,  hogy  azt  nem  ismeri,  a  tanári  állás
tudásával  össze  nem  egyeztethető  tudatlanságot  árul  el.  El-
végre  a  Toldi  monda  eredete,  az  Attila  monda  eredete,  a  Gog-
Magog  legenda  eredete,  Anonymus  legközvetlenebb  forrása,
a  Bánk  bán  ó-francia  meséje  a  magyar  irodalom  legnagyobb
és  leglényegesebb  problémái  közé  tartoznak  és  azokat  ma  már
minden  művelt  embernek  és  így  Méltóságodnak  is  ismerni
kell.

Hogy  Méltóságodnak  mennyire  kell,  vagyis  jobban
mondva  kellene  ismerni  a  magyar  filológia  legjelentősebb
dolgozatait,  azt  azt  hiszem,  éppen  a  legutóbb  és  éppen  az  én
felfedezésemmel  kapcsolatban,  saját  bőrén  tapasztalhatta.  Az
eset oly bájos, hogy megérdemli, hogy egy kissé felelevenítsük.

Egy  legszebb  reményekre  jogosító  fiatal  filológusunkat  a
kormány  kiküldi  Londonba.  A  fiatalember  elköveti  a  tréfát
és  beküldi  Méltóságodnak  Katona  Lajosnak  egy  húsz  évvel
ezelőtt  közzétett  felfedezését  egy  olasz  Bánk  bán  változatról.
És  Méltóságod,  mint  a  lap  tudós  szerkesztője,  a  felfedezést
először  beharangozza,  aztán  közzéteszi  tudományos  lapjában.
És  hogy  a  komédia  folytatódjék  és  teljes  legyen  a  korkép,
ugyanakkor  előáll  a  pult  mögül  egy  könyvkereskedő,  akinek
csak  tudományos  művei  vannak,  de  protekciója  nincs  és  tu-
dományos  állása  sincs  és  közzétesz  egy  igazi  tudományos  ér-
tékű  Bánk  bán  felfedezést,  egy  soha  nem  sejtett  forrást,  mely
a  Bánk  bán  problémától  immár  soha  el  nem  választható,
melyért   természetesen  nem  jár   ösztöndíj,   de  beharangozás
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sem,  de  még  elismerés  sem:  sőt  ugyanakkor  előáll  az  a  tanár,
éppen  az  a  tanár,  akinek  elsősorban  szakmájába  vág  a  fel-
fedezés,  akinek  elsősorban  hivatása  lett  volna  a  felfedezést
megtenni,  ha  szakmáját  már  valamivel  jobban  ismerné  és  az
a  tanár  a  felfedezőt  „tudományos”  lapjában  egyszerűen  le
nemtudomkicsodázza.

Vallja  be  Méltóságod,  hogy  közmondásos  szerencséje  van
abban  is,  hogy  nem  él  oly  barbár  országban,  ahol  a  ridi-
cule tue.

Én  azonban  bátor  vagyok  tudományos  közéletünktől,  az
Egyetemtől,  a  kultuszminisztériumtól  kérdezni,  vájjon  Zolnai
úr  eljárása  a  tanári  állás  tudásával  és  ethikájával  megegyez-
tethető-e?  Amennyiben  a  nevezett  intézeteknek  egy,  de  csak
egy  tagja  is  ázt  állítja,  hogy  a  magyar  irodalom  tudományos
ismerete,  nevem  és  műveim  ismerete  nélkül  elképzelhető,
vagy  hogy  a  tanári  állás  ethikájával  megegyeztethető,  hogy
nevem  is  műveim  ismeretének  tudatában,  hivatásos  filológus
nevemet  és  személyemet  úgy  állíthassa  be,  mintha  annak  is-
merete  rá  nem  tartoznék  —  ismétlem,  ha  ezt  a  nevezett  in-
tézmények  megengedhetőnek  találják:  úgy  felkérem  ezen
intézeteket,  hogy  egész  erkölcsi  súlyukkal  odahassanak,  hogy
műveim  a  közoktatásből  töröltessenek.  Mert  elvégre  európai
ember  erkölcsi  felfogására  elképzelhetetlen,  hogy  egy  ember
élete  művét  egy  egész  ország  közoktatása  húsz  év  óta  tanítsa
és  terjessze  és  azért  semmi  néven  nevezhető  anyagi  és  erkölcsi
elismerést  ne  kapjon  és  megengedhető  legyen,  hogy  fiatal  em-
berek,  akik  a  mai  viszonyok  közt  álláshoz  jutottak,  de  mun-
kásságukat  a  közoktatás  nem  vette  át,  most  nevét  és  munkás-
ságát letagadják.

Ez a második dolog, amit leszögezni óhajtottam.
A harmadik a következő:
Nevezett  írásmű  még  felszólít,  hogy  műfordítói  tollam

tegyem  le.  Szegedi  Lőrinc  úr,  aki  mint  műkritikája  mutatja,
a  legjobb,  de  a  legjobb  esetben  borbélylegény  lehet  Tápió-
szelén  és  mint  ilyen  Szerkesztő  úr  lapjában  felszólításokat
eregethet.  Szerkesztő  úrnak  azonban,  amaz  állásából  kifolyó-
lag,  melyhez  még  napjainkban  is  oly  meglepetésszerűen  ju-
tott,  nemcsak  tudományos,  de  műfordítói  munkásságomat  is
ismerni kell.

Tekintettel  azonban  arra,  hogy  Méltóságod  még  Katona

*  A  magyar  egyetemeken  a  francia  irodalom  sem  tanítható
nevem  és  műveim  említése  nélkül.  Mert  a  középkori  elbeszélők  tár-
gyalásánál  egyetlen  egyetemi  tanár,  még  Zolnai  Béla  sem  mulaszt-
hatja  el  felemlíteni,  hogy  én  kimutattam,  hogy  Maria  de  France
egy  elbeszélése  szórói-szóra  a  Bánk  bán  előjátéka.  Ez  a  Bánk  bán
probléma egyik leglényegesebb adata. Ezt nem tanítani nem lehet.
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Lajos  műveit  sem  ismeri,  bátor  leszek  irodalmi  ismereteinek
gyarapítására  a  magyar-francia  irodalmi  érintkezések  egy-
két  legnevezetesebb  mozzanatára  mindenre  ki  nem  terjed-
hető  figyelmét  felhívni.  Ezek  nem  az  ön,  de  az  én  műfordítói
tevékenységemmel vannak kapcsolatban.

Én  életemben  keveset  műfordítottam.  Kevesebbet,  mint
Méltóságod. De műfordításaink jelentősége eltérő.

Én  életemben  először  1923-ban  műfordítottam.  Ekkor  volt
Petőfi  centennáriuma.  Ismeretes,  hogy  erre  az  alkalomra  a
magyar  kormány  Pékár  Gyulát  küldte  ki  a  Sorbonne  ünne-
pére,  a  magyar  kultúra  hivatalos  képviselőjéül.  Sietek  ki-
jelenteni,  hogy  megfelelőbb  választást  a  kormány  nem tehe-
tett.  The  right  man  on  the  right  place.  Az  intézkedést  azon-
ban  én  kevésnek  tartottam.  Az  eseménynek  én  valahogy  a
világsajtóban  is  visszhangot  akartam  adni.  Arra  nem  számít-
hattam,  hogy  nagyjaink  —  Méltóságodat  is  beleértve  —  Pe-
tőfiért  valamit  tegyenek  a  világsajtóban.  Én  tehát  mit  csi-
náltam?

Mindenekelőtt  két  hétig  nem  aludtam.  Ugyanis  mint  már
említettem,  nekem  csak  tudományos  műveim  vannak,  de  —
protekcióm   nincs  és  tudományos  állásom   sincs,   így   nappal
kenyeremet  nehéz  testi  munkával  keresem.  Éjjel  azonban  a
gondoktól úgy sem alszom — így ráérek és műfordítók.

Lefordítottam  tehát  Petőfi  hat  versét,  írtam  egy  kis  mél-
tatást  róla,  beszereztem  Petőfi  arcképét  és  az  egészet  beküld-
tem  a  Figaro  szerkesztőségébe.  A  Figaro  az  egy  párizsi  lap.
A  Figaro  a  Supplément  Littéraire-ben  vezércikkben  hozta
az  értekezésem,  a  lap  közepében  az  arcképet  és  alatta  három
műfordításomat.  Egy  magyarországi  francia  egyetemi  tanár
tartoznék  is  tudni,  hogy  mely  Petőfi-versek  részesültek  eb-
ben  a  hallatlan  kitüntetésben.  A  Szeptember  végén,  az  Egy
gondolat  bánt  engemet  és  a  Minek  nevezzelek.  A  másik  há-
rom műfordításomat a Comédia közölte szintén vezetőhelyen.

Méltóságod,  ha  nem  is  elismerni,  de  talán  beismerni  fogja,
hogy  ha  a  Petőfi-centennárium  alkalmával  az  egész  művelt
világon,  a  világ  egyik  legelőkelőbb  lapjában  láthatták  Petőfi
arcképét,  olvashatták  költői  méltatását  és  egynéhány  versét
a  magyar  irodalomnak  ez  ellenségeink,  sőt  Méltóságod  részé-
ről  sem  tagadható  dicsőségét,  egyesegyedül  annak  köszönhet-
tük,   hogy  a  Figaro  szerkesztőségébe,  de  talán  Franciaország
határán  túl,  sem  eresztik  be  azt  a  szellemet,  amellyel  gyönyörű
Ady-könyvemet  Tápiószelén  és  Zolnahalmán  bemocskolták.
Méltóságod,  ha  nem  is  elismerni,  de  talán  beismerni  fogja,
hogy  a magyar  irodalomnak  nagy  szerencséje,  hogy  a  Figaro,
a Comedia a Nouvelles  Littéraires  nincsenek  egy  nívón
a  Zolnahalma  szerkesztőségével.  Mert  ha  —  Isten  ments  —  ezek
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nem  volnának  egymástól  piramidális  különbözetekben,  úgy
a  magyar  irodalom  külföldi  ismertetésének  legjelentősebb
mozzanatai nem láthattak volna napvilágot.

Méltóságod  nem  tartja  jelentősnek,  hogy  a  Figaro  vezér-
cikkben  emlékezett  meg  Petőfiről,  vagy  hogy  a  Nouvelles
Littéraires  csaknem  féloldalt  közöl  szóról-szóra  az  én  Ady-
könyvemből?  Mint  a  magyar-francia  irodalmi  érintkezések
ismereteinek  képzelhető  legfőbb  tudósa,  Méltóságod  tud  talán
ezeknél  jelentősebb  műfordításokat  és  ismertetéseket?  Míg
becses  válasza  beérkezik,  ha   emlékezetét  nem  terhelem,
bátor  leszek  szíves  figyelmét  még  egy  igen  nevezetes  műfor-
dításra felhívni. Ez is szerénységemmel van kapcsolatban.

Csekélységemet  szörnyen  bántja,  hogy  a  külföld  meny-
nyire  nem  ismeri  a  magyar  irodalmat.  Írtam  ugyan  már  vagy
félszáz  cikket,  tárcát  a  Comédiában,  de  ezt  nem  tarthatom
elegendőnek.  Többre,  sajnos,  fizikailag  nincs  időm.  Nagy-
jainktól  —  Méltóságodat  is  beleértve  —  fájdalom,  nem  vár-
hatom,  hogy  a  magyar  irodalom  külföldi  ismertetésére  vala-
mit,  csak  valamit  is  tegyenek.  Méltóságod  elvégre  nem  keres-
kedő,  hogy  ilyesmire  ráérne.  Tehát  én  ismét  mit  tettem?  Ki-
adtam  régebbi  és  újabb  műfordításaimat  egy  kis  kötetben
Les  Maitres  Conieurs  Hongrois  címen.  E  könyvről  nem  Mél-
tóságod,  de  a  világ  legnagyobb  szellemei  a  legnagyobb  elis-
meréssel  nyilatkoztak.  Egy  nagy  francia  lap  azt  írta  róla:
,,a  legjobb  könyv,  mely  ebben  az  évben  idegenből  Francia-
országba  jött”.  A  magyar-francia  irodalmi  érintkezésekről
Méltóságod  is  tud  annyit,  hogy  magyar  könyvről  francia  lap
még  ilyet  nem  írt.  E  könyvemnek,  illetve  műfordításomnak
van azonban még egy jelentősége.

Ismeretes,  hogy  Meillet,  a  Collége  de  Francé  tanára,  nem-
régen  éles  támadást  intézett  a  magyar  kultúra  ellen.  A  táma-
dásra  nem  Méltóságod,  de  Kosztolányi  Dezső  válaszolt.  Vála-
szában  hivatkozni  akart  egy  olyan  könyvre,  mely  a  magyar
kultúrfölény  föltétlen  bizonyítéka.  És  az  én  könyvemre  hivat-
kozott  és  idézte,  nem  amit  Méltóságod  mondott  a  könyvem-
ről  —  ez  komikus  lett  volna  és  nem  lett  volna  annak  semmi
súlya  —,  de  azt,  amit  Paul  Valéry  mondott  a  könyvemről.
Ugyanis ennek van súlya.

Meilletnek  magam  is  válaszolni  fogok.  Én  is  szeretnék
hivatkozni  egy  könyvre,  amely  a  magyar  kultúrfölény  fel-
tétlen  bizonyítéka.  De  kinek  a  könyvére  hivatkozzam?  Mél-
tóságod  könyvére,  fájdalom,  semmi  esetre  sem  hivatkozha-
tom,  mint  a  magyar  kultúrfölény  feltétlen  bizonyítékára.  Vá-
laszomban  tehát  magam  is  a  saját  könyvemre  fogok  hivat-
kozni.  Nyugodtan  tehetem,  mert  a  magyar  kultúrának  tagad-
hatatlan  szolgálatot  tett  könyvre  fogok  hivatkozni.  És  ebben
van műfordításaim jelentősége.



15

És  most  jön  Tápiószeléről  és  Zolnahalmáról  a  felszólítás,
hogy  műfordítói  tollam  tegyem  le.  Bevallom,  a  lesújtó  kritika
megdöbbentett.  Nem  annyira  a  magam  személye,  mint  inkább
a  magyar  irodalom  miatt.  Éppen  a  legnagyobb  magyar  re-
mekmű  kiadására  készültem.  Kire  bízzam  most  ezt?  Talán
Szegedi  Lőrinc  úrra,  vagy  pláne  Zolnai  Bélára?  Őszintén
szólva,  aggályaim  voltak.  A  legkínosabb  tanácstalanságban
a  véletlen  jött  segítségemre.  Levelet  kaptam,  nem  ugyan
Tápiószeléről  és  nem  valami  borbélylegénytől,  de  Párizsból,
a  Collége  de  France  világhírű  tanárától,  Abel  Lefranctól.  Az
ősz  professzor  műfordításaimról  szólva,  szóról-szóra  azt  írta
nekem  levele   végén:  „vállalkozása  mindenkép  érdekes  és
folytatásra érdemes”. Ez megnyugtatott.

Elvégre,  ha  Abel  Lefranc  és  Zolnai  Béla  tanácsa  közt
választanom  megadatott  —  igazán  nem  lehet  kétséges  az,
hogy  kire  hallgatok.  így  nyugodtan  folytattam  műfordítói
tevékenységemet  és  kiadtam  a  magyar  kultúra  legnagyobb
értékét,  az  Ember  Tragédiáját  franciául.  A  könyvet  megküld-
tem  a  világ  legnagyobb  szellemeinek,  legnagyobb  íróinak  és
legnagyobb  kritikusainak  és  a  világ  minden  tájékáról  —  ki-
véve Tápiószeléről — a legáradozóbb elismeréseket kapom.

Mint  minden  kiadványom,  az  Ember  Tragédiája  is  a  világ
legelőkelőbb  lapjaiban  fogja  megérdemelt  méltatását  meg-
kapni.  És  azt  hiszem,  az  egész  magyar  nemzetet  csak  az  fogja
érdekelni,  amit  a  világ  legnagyobb  szellemei  mondanak  köny-
vemről,  a  világ  legelőkelőbb  lapjaiban  és  senki  sem  leszr
kíváncsi  arra,  amit  Zolnai  úr  fog  mondani  Tápiószelén.  En-
nek semmi jelentősége nincs.

Erre  az  igen  udvarias  levélre  a   Halom  című  folyóirat  a
következő választ adta:

„Fóti  József  Lajos.  Francia  helyesírási  hibáktól  és  ma-
gyartalanságoktól hemzsegő kézirata nem közölhető.”

Nyájas  olvasó,  ha  egy  félórával  e  válasz  elolvasása  után
a  káprázatot  a  szemedből  kitörölted  és  öntudatod  visszanyer-
ted,  ne  azon  csodálkozzál,  hogy  fehérbőrű,  cipőt  viselő  ember
ily levélre ily választ tudott adni;

ne  csodálkozzál  továbbá  azon  sem,  hogy  kinevezett  egye-
temi  tanár  nem  mer  kiállni  egy  olyan  pultmögötti  könyv-
kereskedővel  sem,  mint  amilyen  én  vagyok,  helyesírási  tudo-
mányát összemérni;

ne  csodálkozzál  azon  sem,  hogy  egyetemi  tanár  levelem-
ben  más  kifogásolnivalót  nem  talált,  csak  azt,  hogy  vélemé-
nyemet róla nem elég magyarosan mondtam meg,

de  csodálkozzál  azon,  oh  nyájas  olvasó,  hogy  ez  a  Zolnai,
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aki  szánalomraméltóan  jelentéktelen  irkálásaiban  sehol  a
szellem,  a  gondolat,  a  mélység,  az  elmeél  nyomát  sem  mutatta,,
akkora  zseni,  hogy  tudja,  hogy  most  olyan  időket  élünk,  hogy
ily  levélre  ily  válasz  lehetséges.  Ezt  sem  én,  sem  te,  nyájas
olvasó,  nem  tudtuk  és  nem  is  hittük  volna.  Most  tudjuk.  Jelen
írásomnak ez a legsúlyosabb tanulsága.


