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ELOSZO

Allj, ki vagy?
— Jobarat.
— Ember?
— Nem, kolté.

Sardanapal kiraly teljes rokonszenvemet birja. Mikor
blicsit mondott az életnek: maglyara rakta dragasagait,
mikincseit és asszonyait, azutin magaval egyiitt clégette.
Ez igen jo gondolat volt. Ha a Fo6ld szallévendége vissza-
utazik Osei honaba, akkor ne feledje itt a poggyaszat.
Abbol csak rendetlenség lehet. A dragasagok holnap
ugyis devalvalodnak, a mikincsek pedig kiesnek a divat
boél és belekeriilnek a ninivei palota vendégszobaiba. Ahol
azutan az Aatutazd szatrapa raakasztja a vadaszkulacCsat
arra az Asztarte szoborra, amely elétt egy Sardanapa
térdepelt.

De az asszonyok? Csakugyan tlizbe vessiik Oket? Fol
tétleniil! El kell bel6liik hamvasztani mindent, ami egye
diill Sardanapal kiralyé volt. Ami azonfeliil megmarad, az.
elég lesz arra, hogy még oOtven esztendeig {iilhessenek a
bridge-asztal mellett.

Ha én igy érzek, akkor miért irok visszaemlékezése-
ket'? Mert nem vagyok Sardanapal! O ember volt, én kolté
vagyok. A kolté pedig egy életen at szilankokra tépi és
ezétszorja magat a szélben. Amig egy papirrongy marad
az irdsaibol, addig az orra, a fiile, a szeme tovabb folytatja
foldi bolyongasat. Hol tudnd 6 magat megint Osszeszednie
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Ez a konyv arra vald, hogy némi rendet teremtsen a
visszamaradd alkatrészeim kozt. Mert azt még sem Ohaj
tan am, hogy egy epigon kimutassa a hiivelykujjamrol,
hogy az orrom volt.

De nem volna jobb ezt a munkidt mas iréra bizni?
Nem! irtak mar rélam konyvet. Mivelt, igazsagszeretd
és jotollu irok is. Valahanyszor fellapoztam egyet, mindig
egy ember lépett ki beléle. De az nem én voltam, hanem
naga a szerz6, aki az én 4larcomat viselte. Az arca néha
az enyém volt, de a lélek mindig masé. Mert a konyv-
r6 is koltd, a koltd pedig olyan mutatvanyos, aki a vasari
bodéjaban 6nmagat mutogatja.

A lirikus a kozonség elott vetkdzik és ha apolldi ter-
nete van, akkor nincs is ebben szégyen. Szemérmetlenség:
rutsag meztelensége. Az elbeszélés, a drama: alarcosbal,
ahol minden himnemii és nénemii domind alatt maga a
SzerzO rejtézik. A manchai lovag: Cervantes; Mefiszto:
iroethe; az aranyember: Jokai. Romeo  pedig  Shake-
peare, Julia is 6 és ha véget ér az athéni mesteremberek
komédiaja és Gyalu az asztalos kidugja fejét az oroszlan
socsorénye alol, akkor megtudod, hogy az oroszlan is
Shakespeare volt.

Kis Pal vagy Nagy Mihdly nekiiil, hogy konyvet ir
rolam. Es onmagardl ir. Es minél tobb rokonvonast talal
Kis Pal maga kozt és koztem, annal kedvezobb lesz az
itélete és minél ellentétesebb a természetem Nagy Mihalyé-
val, annal er0sebb lesz a meggy6zddése, hogy nem
vagyok olyan, amilyennek lennem Kkellene. Ha megdi-
csérnek, akkor ugy latom, mintha Kis Pal a tiikor elott
kellemeztetné magat; ha pedig lecsepiilnek, akkor az a
benyomasom, hogy szegény Nagy Miska meghasonlott
onmagaval.



9

En tehat magam irom a konyvemet. De a hilsag!
Hihet6-e, hogy koltd, azaz sziiletésétol fogva hil ember,
meg fogja magardl irni az igazsagot? Az egész igazsagot
ott is, ahol az rea nézve egy cseppet sem hizelgd?

Nem, ez csakugyan nem hihetd. Nem hihet6, de nem
is sziikséges. Nem sziikséges, mert ¢én annyit hazudhat
amennyit tudok, azért a hazugsdgomban is én lesz
benne, mast mint dnmagamat hazudni nem tudok. A
eseményeken lehet valtoztatnom, de magamon nem. Egy
madar nem képes arra, hogy onmaga folé repiiljon. Hiszen
Hary Janos egyéni igazsaga éppen a hazudozasaban van
En azonban nem is akarok hazudni, bar lehet, hogy nem
fogok mindig igazat mondani.

Hogy egészen Oszinte legyek: van még egy okom,
amely az irogép elé osztokél. Erdekel és vonz a gondolat,
hogy egyszer alarc nélkil iljek szembe olvasoimmal.
Persze, tudom, hogy minden demaszkirozas veszedelem-
mel jar. De a veszedelem az enyém, az olvas6é a halam
¢és rokonszenvem.

Herczeg Ferenc



Hangok. A tavaszi szélben elfoszlott, az dszi alkonyon
yjraéledt hangok. Nem tudom, honnan jonnek, talan a
ver mélységeibdl. Felzsonganak, mint a tengerbe siilyedt
varos harangjai.

A hazunkhoz koézel van a nagy got templom, melyet
Hoffmann nagyapam épitett. Angeluszkor folriadnak csip-
kés tornyaiban az ércmadarak és lelket razo dalt énekel-
nek a vonuld felhdknek.

Tavaszi égbolt, balzsamos ¢és csillagos. A Varhegy
mogiil kivancsian kél fol az oriasi holdtanyér. Hallom a
kaszarnya fel6l a takarodé vontatott futamat. Az elkeriil-
hetetlen végzet, a mulandésag melancholiaja zsibbasztja
meg a gyermek szivét.

Milli6 béka szol a varost Gvezd nadasokban. Millio
hang méla bugassa tomoriill és komoran vilagitd, lagy fel-
héként il a lathataron. Valami misztikus zsinat az, hol
apro, fekete démonok kuruttyolva gunyoljak az ember-
vilag hit nytlizsgését.

Barnapiros ¢éjjel van a haloészobaban. A szomszédban
édesanyam zenél6 oOraja muzsikal arany tiicsok lagy cir-
pelésével. Egy morzsanyi kis né, tiroli kalappal, abron-
csos szoknyaban, — honnan veszi magat minden estei —
szélsebesen tdncol a szempillamon.

Es egyszerre szorny(i hordillés rdzza meg a hazat a
pincéig. A verseCi mennydorgés! Nem, nem  képzelddés,
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bizonyara a hegyfal az oka, hogy sehol a vilagon nem
bombolnek oly kiralyian a felhdoroszlanok, mint otthon!

*

Els6 emlékem, amellyel oOntudatos életem kezddédik: a
verés, amit édesapamtol kaptam. Téli reggel volt, a nagy
vaskalyha olyan buzgéon dohogott, mint a gézmozdony,
amely a kovetkezd pillanatban mar vilagga fog rohanni.
Zsuzsi néni gyertyafény mellett mosdatott, én a nagy
talban alltam és bosziilten visitottam.

— Ne rijjon, urfi, mert kijon a tekintetes ur és meg-
veril

O minden gyereket magazott, a fitkat urfinak, a névé-
remet kisasszonykanak cimezte.

En azonban még diihosebben filjtam a harsonat. Koz-
ben édesapam ajtaja felé sanditottam, hogy nyilik-e mar.
Csabitott ¢és széditett a tudat, hogy az ajto mogott egy
alomszeri veszedelem tanyazik, amelyet ¢éh ki tudok
onnan csalni. Rettenetesen féltem t6le, de a sarkanyidézd
arcatlansigom késObbi éveimben is csiklandozott és nem
egyszer tudatosan ziditottam magamra olyan veszedel-
met, amelyrdl biztos volt, hogy nem birok vele.

Azon a téli reggelen tehat addig bomboltem, mig
csakugyan fOlpattant az ajtdo és mivel Zsuzsi néni, a dadak
gyongye, magahoz Olelt és meg akart védeni: az & két
karja is piros lett az eltévedt {itésektol.

En akkor két éves voltam. Ha szokatlan is, mégis
igaz, hogy emlékeim mécsese belevilagit életem elsé ho-
napjaiba. El tudnam mondani, milyen sorrendben jelen
tek meg bamész szemem eldtt a kiilvilag els6 képei. Egy
6kolnyi Kolumbus folfedez maganak egy uj vilagot.

Emlékszem, mikor a verseci palyaudvaron elGszor lat-
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tam induld vonatot. A kocsi ablakain kinéz6 embereket
festett mellképeknek néztem, amilyenek otthon logtak a
falon és igen csodalkoztam, mikor bucstzéul a keszkendi-
ket lengették. Takaritds folyik, gondoltam, a tdrlérongyo-
kat razzak.

Arra is emlékszem, hogy gyakorlatlan szemmel arasznyi
jatékszernek néztem a verseci hegyteton allo templomot.
Zsuzsi néni ideigérte nekem: ha jo lesz az urfi, fol-
megyiink érte és lehozzuk a piaci szatyorban. En azontul
jogot formaltam a templomra és nagy volt a kidbrandu
lasom, mikor késébb meggy6zddtem, hogy ez a jatékszer
nem fér bele a szatyorba.

Mily tudatlanok a felnéttek a gyermek dolgaban:
Egyikiikk sem gyanitotta, hogy a kisbaba figyel és gondol
kozik.

— Itt a kendasszony, — igy hivtak a masszirozénét, —
mindenki menjen ki, de a csdppség itt maradhat.

A csOppség én voltam. Ott iiltem egy kis labzsamo-
lyon és azota egy életen keresztili magammal viszem
Toncsi néni megmassziroztatasanak részleteit. Toncsi néni
a nagyanyam noOvére volt. Jobban szeretném, ha akkor
kivittek volna a tobbivel egyiitt.

Egy kép, szaz koziil egy. A sziileimmel kiinn voltunk
Guszti bacsi pusztajan. A kaszalon, az eperfa-erd6 szé-
1én, pokrdcot teritettek a gyOpre és a tarsasag odatelepe-
dett. Késébb a felnéttek és a nagyobb gyerckek az erddbe
mentek, engem egy idore egyediil hagytak a pokrocon.
Egyszerre legelész6 nagy madarak csapatja kozeledett. Az
én akkori mértékemmel mérve: akkorak voltak, mint ma
egy zsiraf csor da. Temposan koriillépkedtek, szrds szem-
mel nézegettek, kdzben haragosan biffogé hangokat adtak,
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én pedig vacogtam a félelemtdl. Mire a tarsasag vissza-
jott, a tizokcsapat elragd maga aldl a gydpot és folrepiilt.

*

Harom esztend6és voltam, mikor meghalt Hoffmann
nagyapam, 0 megjosolta nekem, hogy hires festd leszek,
mert egyszer krétaval egy ludat rajzoltam a fekete szek-
rény ajtajara. Nem volt kozonséges Iud, hanem olyan,
amely hatranéz. Az Oreglir iskolai tablat szerzett, azt a
padlora allitotta, hogy hozzaférjek. A sok dolga mellett
is raért utananézni, hogyan ,,dolgozom” és néha a konnye-
z¢ésig nevetett az alkotasaimon. Beam nézve az lett a jos-
lat kdvetkezménye, hogy tizenhat éves koromig csokonyo-
sen botorkaltam Leonardo da Vinci nyomdokain. Az iro-
dalomhoz csak akkor kanyarodtam at, mikor a gimna-
ziumi 6nképzokor megkoszorizta ,,eposzomat.”

Nagyapam hirtelen halt meg, alig volt tobb hatvan-
nal. A temetését fejedelmi gyaszmenetté avatta a koldu-
sok és nyomorékok fakod csapatja, amely a koporsdja utan
bicegett és ballagott.

Mikor a ravatalon fekiidt, édesapam a karjara emelt
¢s azt mondta: Nézd meg jol, sohasem fogod tobbet latni!
Olyan jol megnéztem, hogy ma is magam el6tt latom.
Hegyesre pedert bajusz, a balfiilében aranylencse, az
Osszekulcsolt két keze szeplés. Mikor évek multan szoba
keriilt, hova is lett nagyapa himzett, barnabarsony hazi-
sapkaja, én meg tudtam mondani, hogy vele temették.

Volt az oOreg urnak egy vagya, amely sohasem telje-
silhetett: le szerette volna magat fotografaltatni unokai
korében. Mivel azonban az unokak kétfélék voltak: verse-
ciek és pancsovaiak és egymassal szemben ellenséges in
dian torzsekként viselkedtek és mivel az akkori technika
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hosszi exponalast kovetelt, a felvételekb6l sohasem lehe-
tett kép.

*

Edesapam gyogyszerész volt. A sziilshazam a Temp-
lom-utcaban allott. Nagyon régi, kedves hazacska volt. Mi
a patika mellett laktunk. A verseci patikaknak nagy for-
galmuk wvolt, akkoriban kezdték csak szaritani a mocsa
rakat és sok volt a malaria, amit haromnapos hidegnek
neveztek és amelyért az esti kodot és a kuatvizet tették
felelossé, A versecieck mar nem igen kaptak el, de annal
inkabb a falusi nép és hetivasar napjan megszokott kép
volt az olyan vidéki ember, aki a subajaban vacogva (il
az idegen haz kapujaban ¢és varja, mig elmulik a rohama.
A legkelenddbb orvossag a kinin volt. A gyogyszerészek
nagyban hozattak és mivel az ara allandéoan hullamzott,
spekulalni is lehetett vele.

Két nagy udvara volt a hazunknak; a hatséban volt
az istalld és a nagy kukoricagoré, amelyet mi hombarnak
neveztiink. Ifjusdigom romantikus emlékei nagy részben
ehhez a lécpalotahoz fliz6dnek, amely nekiink jatszo-
helylink, sokat vivott fellegvarunk, szinhazunk és veszély
idején buvohelylink volt.

A hazunkban két égjjeli rém tanyazott, azokrol a szii-
16k nem tudtak, de annal tobbet én, aki Ugyszélvan az
impresszario tisztét toltéttem be mellettik. Az egyik a
borospince horddi kozt bujkalt. Olyan volt, mint egy oOrias,
szOr0s hernyo, csakhogy nagy emberfejet viselt, akkorat
mint egy akodshordé. A masik rém a padlason lappangott,
hosszit vords szakalla volt, mint dr. Frohlich drnak, n
labaval a tetdgerendardl ldgatta magat, mint az alvd bor
egér. Ha ¢jjel fujt a szél — és mikor nem fij Versecen?
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— akkor a padlasrém vadul himbalta magat és én a halo
szobaban is hallottam az iivoltését.

Sz esett egy harmadik rémrél is, az Arnyékemberrdl,
de 6 nem a mi hdzunkban, hanem a hombarteté talsé olda-
lan leselkedett. Ha a gyerek egy kis sot dorzsol el két cse-
répdarab kozott és azt kialtja: ,,S6, s6. Arnyékember, itt
a so!” — akkor hosszu labaval hirtelen atlép a hombar-
teton és bekapja a sot is, a gyereket is. Ezt a kisérletet

azonban soha senki sem merte megkockaztatni.
*

A mi gyodgyszertarunkat kispatikanak, édesapamat,
bar oles nagy férfi volt, kis Herczognak hivtak, meg-
kiilonboztetésiil a nagypatikatél és a nagy Herczogtol,
aki egyébként félfejjel kisebb volt apamnal. A két rokon-
csalad nem latogatta egymast, ha véletleniil Osszetalal-
koztak, akkor csak hidegen koszontotték egymast. Az el-
idegenedés okaval nincs mit dicsekednem, de azért mégis
elmondom.

Szépapam, Mihaly, Versec leggazdagabb polgara volt.
Nagyforgalmi gyogyszertara volt (az a bizonyos nagy-
patika), azonfeliil foldbirtoka és harom utcara nézdé haz-
tombje, amelyet mai szememmel nézve is imponalonak
talalok.

Fia, Jozsef, az én nagyapam. Mikor a szépanyank
meghalt, az oOreg Mihaly jbol meghazasodott. Ugyan-
akkor egy Schilder nevii gyodgyszerész-segédet fogadott a
hazaba. Az asszonynak kés6bb fia lett, akit Szebasztiannak
kereszteltek. Szépapam kozvetleniil a kisfiu sziiletése elott
meghalt. Az asszony ekkor végrendeletet mutatott fel,
amellyel az oreg Mihaly reahagyta minden vagyonat.
Akkor lehetett igy is végrendelkezni. Sotét és mérges
pMykapatkanyok futkostak a  varosban, de  sohasem
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tudodott ki, mi az igazsdg ¢és mi a ragalom. Bizonyos
azonban, hogy Schilder hamarosan feleségiil vette a
gazdag Ozvegyet. Az asszony sohasem jart tobbet emberek
kozé, valami idegbaja lett, amitdl allandéan razta a fejét.
A verseciek évtizedeken at csak az ablakon keresztiil lat-
tak 6rokké mozgo nagy fokotojét.

Mikor halalan volt, a magaval tehetetlen asszony
végrendeletet irt, amellyel egész vagyonat Szebasztian
fianak hagyta, nagyapamat kitagadta, csak egy kisebb
Osszeget, 10.000 forintot testalt neki. Azzal az indokolassal
tette, hogy Jozsef az egyetemi éveiben kikapta mar a
maga részét. A 10.000 forintot is csak foltételesen hagyta
rea, mert ha akar 6, akar az utodjai porrel tamadnak a
végrendeletet, akkor a pénz Versec varosanak tulajdonaba
megy at. A végrendelet tanuiként a varosi magisztratus
o0t féembere szerepelt. Ez az okmany, amelyet gyanussa
tesz a talzott Ovatossaga, ma a testvérbatyam birtoka
ban van.

Késobb, jogaszkoromban, fentjartam egyszer a Sze
basztian-haz  padlasan. Sohasem hittem volna, hogy egy
régi haznak ilyen rossz lehet a  lelkiismerete.  Dupla
barokteteje van, a padlasa akkora, mint egy templom,
egész gerendaerdd oszlopai keresztezodnek benne. A padld
téglakkal wvolt kirakva, de azokat mind felforgattdk mar
kincskeres6 cselédek, akik 6rokké az  oreg  Schild erne
eldugott pénze utan jartak. A  padlas végében, derengd
homalyban, porlepte, fiilles nagy boérszék allt: az Oregasz-
szony széke. Ruhaaggatdskor a mosondk sokaig nem mer
tek férfikiséret nélkiill a padlasra menni, mert néha, egy-
két masodpercre, megjelent a székben Schilderné alakjn.
Nem beszélt semmit, csak razta a fokotés fejét, akire
pedig ravetette a tekintetét, és szarazbetegségbe esett.
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Szebasztianék persze évtizedeken at attdl tartottak,
hogy Jozsefek pert akasztanak a nyakukba, ez a félelem
gyalolkodove tette két nemzedékiiket. Sok wvolt abban a
hazban a gyermek, nem emlékszem mar, tiz vagy tizen-
kettd, de valamennyien, egyetlen leany kivételével, 16—24
éves korukban meghaltak. Tiid6vészben. Volt ugy, hogy
egyik fia temetésére szoltak a harangok, mikézben a masik
felvette az utols6 kenetet. Ma valamennyien egy hatal-
mas granitké alatt fekiisznek a verseci temetSben és aki
végigolvassa a fiatal nevek hosszi lajstromat, annak hideg
fut végig a hatan.

Koziilok csak egy leany maradt életben: Ida néni.
Mint a Délvidék egyik leggazdagabb partija, egy orszag
gyllési képviseld felesége lett, az urat késébb torvényszéki
elndknek nevezték ki. Szép, életvidam asszony volt, oda-
lent sokat beszéltetett magardl. Tréfasan Gerolstein!
n agy hercegnének nevezték egy operett jelmeze miatt,
amellyel egyszer feltiinést keltett a temesvari kosztiim-
balon. En késébb, megszegvén a csaladi vendetta szigorat,
a sajat szakallamra, békét kotottem vele. De errél majd
a maga helyén.

Fiatalsadg dolgaban az unokdk nem tudnak verse-
nyezni a nagyapakkal. A legfiatalabb ember, akir6l valaha
halottam, az én Herczog-nagyapam volt. Ugynevezett
entuziasta volt. Azoknak legtiizesebb, legszarnyalébb és
legszeretetreméltobb fajtaja tudvalevéen a reformkorszak
idejében termett. Lelkesedtek a hazaért és az emberisé-
gért, az életért és a jOvoért, mamorosak voltak a vagytol,
hogy hassanak, alkossanak €s gyarapitsanak.
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A patikdja mellett volt selyemgyara, a Délvidéken a
leghiresebb, azonkiviil flirdohazat épitett, tarsaskort szer-
vezett, gimnaziumi alapot gyQjtott, a halala orajaban még
tele volt tervekkel, vallalatokkal ¢és persze adossagokkal.

— Ha ¢élt volna, milliomos lett volna! — josoltak
visszafelé az emberek, 6 volt az a szegény Napoleon, aki
elesett mindjart Rivolinal.

Nagyon fiatalon ment el, huszonhat évvel az én sziile-
tésem el6tt; halalra fazott egy ¢éjjeli lovaglasa alkalma-
val, mikor farkasok iildozték. Edesapam mint Kkisfid,
Guszti bacsi mint karoniilé baba kdvették a koporsojat.

A ravatalanal megjelent két elokelo jobaratja és az
egyik azt mondta a masiknak: ,,Most olcs6 hazakat vehe-
tink!” Ekkor felemelkedett FEva nagymama a ravatal
talsé oldalan, ahol csendesen imadkozott, és azt mondta:
,,Abbol ugyan nem esztek, kutyak!”

Erélyes asszonysadg volt. Sok évvel késobb, jogasz-
koromban, Temesvaron jartamban, a Szarvas-szalloda
portdsa, egy nagyszakallu, rezesarci ember, megkérdezte
télem, rokona vagyok-e Eva asszonynak. Mikor megtudta,
hogy unokaja vagyok, a tenyerét az arcahoz tapasztva
azt mondta: ,,De nagy pofont kaptam egyszer t6le!” Hogy
miért kapta, nem mondta, de biztos vagyok benne, hogy
megérdemelte.

Eva nagymama kiilonben bevaltotta a fogadast, amit
az ura ravatala elott tett. Husz évig ugy dolgozott, mint
egy férfi és nugy takarékoskodott, mint egy Ozvegyasszony.
Hogy a selyemgyarat mennyire fellenditette, arrol ko-
moly arany- ¢és eziistérmek tanuskodnak, amelyeket Lon-
donban, Parisban, Bécsben nyert. Elete legnagyobb biisz-
kesége volt, hogy Anglidban a bansagi selymével lefozte a
kinaiakat.
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Mikor édesapam feleségiil akarta venni anyamat, Eva
nagyanyank semmiképen nem helyeselte a dolgot. O végre
is egy csaszari tisztviseld leanya és diplomas férfi, 6zvegye
volt, Hoffmann nagyapat pedig, bar szép templomokat
épitett, mégis csak majszter uramnak szolitotta. A Her-
czogok voltak a varos legbiiszkébb emberei; hogy mire
voltak biliszkék, azt nem sikeriilt kinyomoznom, de a varos
elismerte arra valé jogukat és ifjabb éveimben nekem is
minduntalan hallanom kellett: Mas ezt megteheti, de egy
Herczog nem!

Mi gyerekek azonban szivvel-lélekkel csak Hoff-
mannékhoz szitottunk. Soha ¢letemben igazabb Ilelkii és
szeretetreméltobb embercket nem ismertem, mint O&ket,
beleértve az anyamat is. A hazukban valami végtelen kel-
lemes, konnyed, mondhatndm mivészi hang jarta. EIo-
kel6 patriciusok modjara éltek, jotékonyak voltak a
pazarlasig, komolyan vehet6 vagyonuk azonban soha sem
volt.

Mikor édesapam kierdszakolta az akaratat és ravette
anyjat, hogy latogatoba menjen a menyasszonya hazaba,
akkor FEva nagymama az elsé vizit idejéiil a reggeli
hét orat valasztotta. Abban reménykedett, hogy még
dgyban fogja érni a kisasszonyokat. Ugy latszik azonban a
sors mindenképpen azt Ohajtotta, hogy e sorok irdja a
vilagra j6jjon, mert a Hoffmann-lednyok a kritikus napon
kivételesen koran keltek, hogy cseresznyét szedjenek a
tanyan és mikor Eva nagymama a kapujuk elé lépett, Ok
mar vissza is érkeztek gylimolccsel és viraggal megrakott
kocsijukon.

Mi, unokik, Eva asszonyt mar csak szeliditett alak-
jaban kaptuk. A leanyaval lakott, egy kedves, tiiskés vén-
kisasszonnyal, aki nem ment férjhez, ,mert a férfiak el-
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kartyazzak a feleségiik pénzét.” A nagymama egé€sz nap
a bor-karosszékében iilt, édesapja, a ,csaszari tisztviselo”
arcképe alatt ¢s reggeltol estig harisnyat kotott. Ebben
sokra vitte, tudott olyan harisnyat szerkeszteni, amelybdl
szabalyos térkozokben hegyes pikkelyek meredtek ki, de
tudott olyat is, amely csavart volt, mint a barokoszlop.

A régi idokbol akkor mar csak egy bardtndje élt, bizo-
nyos Groberné. Azt hiszem, 6zvegye volt annak a hirhedt
Grober 6rnagynak, aki negyvenkilencben nyilvanosan
megvesszOztette Maderspachnét, mivel ez az uriholgy a
debreceni tronfosztas idejében allitdlag szemétre dobatta
Ferdinand kirdly gipszszobrat. (Zarjel kozt elmondom,
amit kevesen tudnak, hogy husz esztendével a nyilvanos
gyalazat utan, egy ifja Maderspach, aki 1849 ben még csak
harom- vagy négyesztendés volt, megjelent Versecen és
a kaszindban megkorbacsolta az dreg Grober érnagyot.)

Nagymama ¢és Groberné valamikor iskolatarsak vol-
tak, mar gyermekkorukban sem szenvedhették egymast,
nyolcvanéves korukban is megvolt benniik a rivalitas
érzése, de azért gyakran egyiitt uzsonnaztak. A nagy-
mama egyszer azt mondta nekem:

— Ez az asszony egész ¢életében kenegette és pirositotta
az arcat, most mégis olyan, mint az aszalt szilva. Nekem
sohasem \olt mas szépitészerem, csvk szappan és hidegviz
— és nézd meg most az arcomat!

Az arca bizony lilaszinli és pirosan erezett volt. Egy
szer télviz idején, mikor tzleti lgyben kocsikazott, meg
fagyott.

A halala napjaig sokat emlegette a megboldogult urat
¢s ilyenkor konnyes lett a szeme, amely vénségében is
fiatal és kék maradt. Azt mondta:

— Ha élne nagyapatok, 6 volna a ti legjobb pajtastok.
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Sohasem latnatok komolynak, mindig polkazva szokott
jarni és legszivesebben az ablakon keresztiil ugrik a szo-
baba.

Emlékeiben az ura mint huszondtéves ifjonc élt. Mi
gaz kolykok pedig azon tanakodtunk, mit szol majd Jozsef
nagyapa, ha egyszer a paradicsomban megpillantja nagy-
mama lila orrat?

A régi erélyét csak olyankor lattuk fellobbanni, ha
valami bantotta az Onérzetét. Ilyenkor a mellére iitott és
azt mondta:

— Ugy nézzetek ide, hogy hat puskacsovet szegeztek
a mellemnek, de én nem ijedtem meg!

Ez igaz is volt, mert 1848-ban, mikor a szervianusok
kifosztottak a varost, fenyegetésekkel akartak kényszeri-
teni, hogy adja el6 az eldugott eziistjét. De 6 nem ijedt
meg és ennek kdszOnhetem azt a szép barok kannat, amely
az ebédlom vitrinjében all.

Eva nagymama hidza a Guszti bacsié mellett allott,
szemben a mienkkel, kozel a templomhoz. Alacsony falq,
magas ¢és meredek fedeli haziké volt; egy kis gyerekre
emlékeztetett, aki a fejébe nyomta nagyapo téli silivegét.
A haz mogott volt egy nyirkos kis kert, melyet magas tiiz-
falak fogtak koriil. Amiota koriilépitették a szomszédok,
csak furcsa, arnyékkedveld viragok éltek benne, az elkor-
hadt puszpang-bokrok kozt pedig ©kdlnyi csigadk maszkal-
tak. En nagyon szerettem a kertet, ahol rajtam kiviil alig
art valaki. Olyasmit képzeltem, hogy a keritésfalat latha-
tatlan harang-kisértetek {lik koriil, amelyek felroppenek
¢és keringeni kezdenek, mihelyt a kozeli templomban meg
kondulnak a harangok.

A konyhanak akkora volt a nyitott tlizhelye, hogy
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akar egy cserepar batalionnak lehetett volna rajta fOzni.
A falakon réziistok ¢és kondérok biiszke és komor sora
fliggbtt, azonkiviil hal-, csillag-, korona-, szivalaku siit6-
mintak, régen feledésbe ment tortak és kalacsok szamara

A padlason sok régi, hasznalatbol kiesett holmi gyiilt
Ossze: az Ospatika agyaggorebei és olajlampasai és a se
lyemgyar kisérteties alakii gombolyité gépei. Szerencse,
hogy nagymama fanatikusan takarékos volt, igy aztan
nem cselekedte meg azt, amit abban az id6ben annyi
mas ember, aki rossz bécsi ,,szalongarniturakkal” toltotte
meg a lakasat, a jo csaladi butorait pedig padlasra rakta,
egerek hasznalatara.

Sokat tudott és szivesen beszélt a csaladunk multjarol
és én most utdlag szeretném fiillon fogni azt a Iéha kis koly-
kot, aki akkoriban az én nevemre hallgatott és aki titok-
ban unalmasnak, s6t nevetségesnek talalta az efféle csa-
ladi historiat.

Annyi mégis megmaradt az eszemben, hogy a csalad
1742-ben jott be Sziléziabol, ugy tudom Heinrichsaubdl,
ahol allitélag, mert én nem jartam utana, még all a régi
csaladi haz. Tobb mas katolikus csaladdal egyiitt ott-
hagytak a porossza lett Sziléziat, alkalmasint mert nem
akartak eretnek kiraly alattvaloi lenni. A bécsi kormany
patikajogot ¢és foldbirtokot adott nekik. Az ajandék-
fold mocsaras volt és ez rossz volt, de a mocsar lazat
csinalt és ez jo volt a patikanak.

Eva nagymama szerint a csalad az utolsé torok ha-
borti idején ért fol palyafutasanak zenitjére, nem mintha
dics6séggel harcolt volna a pogany ellen, hanem mert
Il. Jozsef csaszar akkor — a nagymama szavai szerint: —
,minalunk lakott”. Targyi bizonyitékokra is hivatkozha-
tott: ott volt a karosszék, amelyben a csaszar ilt, a tiikor,
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amelybol fésiilkodott, a csésze, amelybdl csokoladét ivott,
éppen csak az arany tubdkos szelence nem volt meg, ame-
lyet a csaszar emlékiil visszahagyott, pedig O6felségének
gyongyokbe foglalt miniatiirképe ékesitette, de a szelence
eltint a csaldad egy konnyelml tagjanak kezén. (Az a tag
nem €n voltam.)

Nem tudok lemondani arrél, hogy el ne mondjam a
romai csaszar verseci tartozkodasanak két epizodjat.

Il. Jozsef két adjutansa kiséretében kilovagolt a va-
rosbol és kés6bb betért egy falusi korcsmaba. Alig, hogy
leiiltek az ivoban, megtelt a haz fegyveres olahokkal, akik
akkoriban a Bansagba betort torok csapatok mellett afféle
komitacsi szolgalatot teljesitettek.

Az olahok nem is sejtették, hogy milyen vilagtorté-
nelmi chance esett a keziikbe és mikor az okos svab csap
laros kiosztott egy par hiiszast és csapra ittt egy hordo
palinkat, ravehetok voltak, hogy  bantatlanul 1tjara en-
gedjék a harom német katonatisztet.

A csaszar masnap Versecre hozatta a korcsmarost.

— Ugy latszik, kend megmentette az életemet és bar
azt nem tartom sokra, mégis ill6, hogy megjutalmazzam
kendet. Volna valami kivansaga'?

— Igenis, felség, volna egy régi kivansagom,

— No csak ki vele! Meglesz!

A svab korcsmaros azt mondta:

— Kérem az aranygyapjas rendet.

A csaszar meghokkent, de aztan kivagta magat.

— Igazi értéke csak az aranynak van, a gyapjaé
képzelt.

El6hozatta sajat rendjelét, a lancrol letépte a kost, a
lancot a csaplaros markaba nyomta. Az pedig holtaig
minden vasarnapi misén a nyakaban viselte. gy hallotta
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Eva nagymama az apjatol és igy hallottam én Eva nagy-
mamatol.

A masik esetet pedig igy mondta el:

Ofelsége a csaladi haz udvaran éppen nyeregbe akart
iilni, mikor megpillantotta a dédapatokat.

— Nem jonne velem, kedves gazdam? — kérdezte.
Hogyne ment volna. Szerényen ott kocogott a csaszar
kiséretében. Ellovagoltak egészen Fehértemplomig. Mikor
a Nera-folyohoz értek, a csaszar nyeregben iilve megitatta
a lovat. Dédapa taltosa is szomjas volt, a lojalis 0s azon-
ban visszatiltotta a viztdl.

— Miért nem itatja meg a lovat? — kérdezte a csa-
szar.

Dédapa ekkor valami igen gyonyorit mondott, amit
azonban, sajnos, csak németiil lehet visszaadnom.

— Zuerst moge dero Majestdt Rosz trinken, dann
mag mein Gaul saufen.

Méltoztassék megfigyelni a trinken és saufen igék
kozt 1évé arnyalatot! A csaszar megfigyelte és kegyesen
mosolygott. Eva nagymama biiszke volt dédapa valaszara,
alkalmasint maga dédapa is biiszke volt red, nekem pedig,
a késéi unokanak, azért hagytak orokiil, hogy szintén
biiszke legyek.

Egy karcsi néi alak arnyképe vilagit régmult idok
homalyaban. Nem fekete profil a fehér alapon, hanem fe-
hér a feketén. Azt sem tudom mikor élt, pedig Eva nagy-
anyam sokat és mindig gyermeki hodolat hangjan beszélt
rola. Egy véglegesen letort spanyol arisztokrata haz leanya
volt, aki az Ongyilkossagnak azt a modjat valasztotta,
hogy feleségiil ment egy polgari pénzeszsakhoz. Nagyon
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szép ¢és nagyon szomord nd volt, egész életén keresztiil
egyediil tudott maradni egy népes csalad kdzepén.

Furcsa elgondolni, hogy wvalaki Otven esztendon
keresztlil martirja lehet olyan elveknek, amelyek egy-két
nemzedékkel késobb elvesztették komolysagukat és ma
mar senkit sem érdekelnek.

En a hagyatékabol szép meisseni csészéket és egy eziist
kosaru toleddi pengét 6rokoltem. A csészék ma is megvan-
nak, a kardot azonban elvitte a proletardikt*tara.

*

Asztalnal csak akkor beszéltink mi gyerekek, ha kér
deztek; azt hiszem, ez akkor, a tekintély tisztelet hdskora-
ban, altalanos szokas volt.

Soha életemben senkitdl és semmitdl sem féltem any
nyira, mint édesapatol. Komor és kemény férfi volt, kéve
set beszélt, gyiilolt minden patoszt ¢és az  érzelmességre
mindig iréniaval valaszolt. A gyerckeit eclarasztotta draga
ajandékokkal, de nem csokolta meg. A maga feje szerint
¢lt, a maga utjan jart és megeshetett, hogy este cédulat
kiildott haza a kaszinobol: Az é&jféli vonattal Bécsbe uta
zom, majd taviratban tudatom  mikor érkezem  vissza.
A feleségnek ezt mosolyogva illett tudomasul vennie.

Mivel én kisfii koromban igen hirtelen haragi és ma-
kacs természetli voltam, apam gyakran biintetett meg.
Edesanyank, aki veliink egyiitt rettegett nala joval id6-
sebb uratdl, nagyon kényeztetett minket és ha apatol ve-
rést kaptam, & rendesen fajdalompénzt fizetett. Néha, ha
pénzre volt sziikségem, azon gondolkoztam, hogy jé volna
egy nyaklevest szerezni.

En persze édesanyankat tartottam a fold legszebb asz
szonyanak. Kiiloncnek csak egy dologban mutatta magat:
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abban az idében, mikor a ndk 16szérrel bélelt, Oriasi
matracfrizurakat hordtak a fejiikon, 6 wvallig éré rovid
hajjal jart. Maig sem tudom, honnan vette a merészséget,
hogy igy szembeszalljon a kozizléssel. Miként a Hoffmann-
csaldd minden tagja, 6 is konnyen siklott el az élet bajai
folott

Harom gyermek koziil én voltam a legkisebbik. A test-
vérbatyam masfél évvel idésebb. Kisfia koraban s
korrekt ember volt, kotelességtudd, onérzetes és igazmondo
a ridegségig. Gyermekkorunkban nem fértiink meg egy-
massal, mert 6 valami okbol a fejébe vette, hogy én, mint
kisebbik, engedelmességgel tartozom neki és bar ezt az
allaspontjat soha sem sikeriilt érvényesitenie, mégis éve-
ken at ragaszkodott hozza.

A ndévéremre mint rendkiviil eszes, gracidozus, kissé
hirtelen és nagyon joszivii gyermekre emlékszem vissza.
Engem nagyon szeretett, mivel az Osszes fitk koziil én vol-
tam az egyetlen, akinek a leanyok jatékaban hasznat le
hetett venni. Babalakodalmaknal én voltam a vélegény
¢s kaphatd voltam ra, hogy megegyek és megigyak min-
dent, amit fé6zdécskejaték kozben 0sszekotyvasztottak.

Abban a korban csak a kislanyok voltak allanddéan a
sziilok tarsasagaban, a fitk nem. Mi a pajtasainkkal ban-
daba verédve olyan félig-meddig fiiggetlen tarsaséletet
¢ltlink, mint nemrégiben még a konstantinapolyi kutyak.
Napkozben ott kergetoztiink, orditoztunk a hatsé6 udva
ron. Ha mar talhangosak voltunk, akkor wvalaki rank
szo0lt: Csendesebben filk! — ha pedig valamelyikiink megvé-
rezte magat, azt hideg vizzel borogattak a cselédek, na-
gyobb esetet nem csinaltak beldle.

Kedves jatszohelylink a Varoskert volt, hajdanaban
az utols6 tér6k bég kastélykertje. Ott énekelni is szoktunk,
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legszivesebben latin szovegli didkdalokat. Nem tudom, ho-
gyan keriiltek hozzank azok az énekek, de egyik-masiknak
a szovegére ma is emlékszem. A hangversenyeink addig
tartottak, amig a varosi kertész bikacsokkel reank tort.

Tobb ilyen fiubanda is ropdosott és csipogott a varos-
ban ¢és ha Osszetaldlkoztak egymassal, ugy viselkedtek,
mint koéborld vadtorzsek az 6serdoben: mindjart ellensé-
geskedésen jart az esziik.

Meg kell jegyeznem, hogy sziileink bizonyos mértékig
szivesen lattak, ha ,rosszak” vagyunk. Azt hiszem, az a
granitkG a verseci temetOben, amely alatt annyi, tiidévész-
ben meghalt gyermek fekiidt, mégis csak nyugtalanitotta
Oket. Ezért jonéven vették tolink az életkedv robusztus
kitoréseit is.

Udvozlom az tGjkor vivmanyat, a cserkészintézményt,
amely rehabilitalta és rendszerbe foglalta az én gyermek-
kori neveletlenségemet. Mi is Orokké az erdék és hegyek
felé gravitaltunk, mi is megmasztunk minden sziklat és
bebujtunk minden oduba, mi is biiszkék voltunk, ha enge-
delmeskedhettiink a magunk valasztotta vezérnek és bol-
dogak, ha magunk gondoskodhattunk a sziikségleteinkrol.
A természethez és a természetes ¢Elethez vald visszatérés
a mai gyerekeknél ,,j0 munka”, mindlunk vasottsag volt,
A cserkészek felkésziiltek a fin életének veszedelmeire, mi
pedig, mikor egyszer egy kis pajtasunk leesett a sziklarol
¢és kitorte a karjat, bizony alavaldé mddon cserben hagytuk
¢s ahanyan voltunk, annyi felé szaladtunk, mert féltiink
a blintetéstol.

A bansagi nagy rona olyan vilagos, mint egy szoba,
amelyr6l nyarara leszedték a fliggonyoket. Ez nem a na-
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polyi 6bol arany fénye, hanem valami kiilonds,  jozan,
minden zugot atjaro eziistos ragyogas.

A rdnasdg a verseci hegylancnal ér véget. A hegyek,
amelyeket a bokajuktol a fejiilk bubjaig szo6lok boritanak,
szinfalként zarjak el a lathatart: Szamarhegy, Kapolna-
hegy, Varhegy, Torokfej, Erdéshegy, Makkfilko.

A Varhegy csGcsan, mint a torok vizézont tulért anti-
diluvialis emlék, o6srégi varkastély csonka tornya all. Az
én ifju ¢életemben a kortol eziistsziirke torony, amely mint
az er0, az allandosag, a hozzaférhetetlen biiszkeség szim-
béluma, keményen furdodik a kék bansagi égboltba, nagy
szerepet vitt. Ez volt a titokzatos kdzponti erd, amely ko-
ril évtizedekig keringett a képzeletem. Ritkan jutottam
fel a csucsra, az Ut oda hosszi és farasztd, de ha fenn vol-
tam, akkor megragadott és megrazott az idegenszerli kép
a torony gigantikus falai, a széditéen tag kilatas, a to-
ronyfecskék ezrei, amelyek a varfalak réseit lakjak és dii-
hos visitassal cikdznak a csendhaboritdo feje koriil. Gyér
mekkoromban elhataroztam, hogy ,,majd ha nagy leszek”,
akkor ujjaépitem a varkastélyt és ott fogok lakni, maga-
san a varos tornyai és kéményei folott.

Nekem késobb is, valahanyszor a sziildvarosomban vol-
tam, az a szé&dité és fenyegetd képzetem volt, mintha a vi-
lag végén, a nagy Semmi partjan volnék. Versechez elég
kozel van az Alduna, a hellének Isztrosz folyama, annak
tuls6 partjan van Szerbia, a Balkan, szdval az ismeretlen
Semmi.

Odaatrol, mint egy idegen planétardl, néha furcsa em-
berek jottek a varosunkba. Piros sapkat és nevetséges sza-
basu plundrat viseltek; a nyakbaveté lancukon akkora
orat hordtak, mint egy kisebb teknOsbéka; a cigarettat
puskacs6 vastagsagii borostyankd szipkabol szivtak. Ak-



30

ti v, volt vagy leend6 miniszterek, némelyek véres balkani
kalandok hdsei. Asszonyok is jottek velikk, azok is piros
sapkat viseltek és széles abroncsos szoknyaban jartak még
akkor is, mikor azt nalunk mar régen nem hordtak. A lea-
nyaikat hoztdk Kutka Maria kisasszony verseci leany-
neveld intézetébe. A szerbiai sziizek meglehetésen vadak,
de nagyon csinosak voltak. Egyik-masiknak tiizes és szo-
moru keleti szeme még ma sem csukodott le az emléke-
zetemben. Kutka kisasszonyndl megtanultak zongorazni és
tancolni, franciaul ¢és magyarul beszélni és ha mindent
tudtak, akkor megint hazamentek ¢és Orokre -eltiintek az

isztroszontuli semmiben.
*

A verseci svabok a fejlédés tutjan valahogyan zsak-
utcaba jutottak; miként a méhek és hangydk nemzete, Ok
is a munkaban talaltdk meg az ¢let egyetlen tartalmat.
Nem is élnek, csak dolgoznak. A munka girhesre sovanyi
totta és horgasra gorbitette Oket és én sohasem lattam
koztiik kovér gazdat.

Szodles, nyilegyenes, egymast derékszogben keresztezd
utcakban laktak, amelyeket egykor Mercy tabornok Kkato-
nai mérndkei covekeltek ki. Valahanyszor végigmegyek
ilyen napsiitéses utcan, mindig ugyanazt a zsibbasztd
melancholiat érzem, mint mikor a katonai takarod6 von-
tatott trombitahangjait hallom.

Mind vincellérek voltak és &sszel torkdlyszagh volt a
varos és reggeltdl estig kongtak a guruld hordok. Félmillio
ako bor is termett a szdleikben, a gazdak csak a legkiado
sabb fajokat iiltették, jo bort termelni nem volt izlet, 6k
nagyban gyartottdk a nyersanyagot ¢s azt elvitték a bé-
csi, svajci és francia borpancsolok pincéibe és laborato-
riumaiba. Hogy milyen néven keriilt azutan vilagpiacra a
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szamarhegyi vinko, mint voslaui Goldeck, vagy mint bur-
gundi Chambertin, az sohasem tudddott ki. A nagy borter
meldk maguk nem szerették az italt. Kostolasnal is
inkabb csak gargalizaltak vele és kikopték.

Vasarnap délutan a nép apraja és nagyja kiozonlott
a Varoskertbe, ott nagy port kavarva {innepélyesen korbe
csoszogtak, mig el nem érkezett az esti tehénfejés ideje.
A himje és ndstényje akkor még mind feketében jart, a
legény semmi pénzért nem gyalazta volna meg a labsza-
rat azzal, hogy sziirke nadragba bujtassa, a lednyzo pedig
parasztgdgjében a vilagért sem tett volna kalapot a
fejére.

A megyebelick csokaknak nevezték a fekete seregii-
ket, amit 6k maguk csoglira németesitettek. Késobb azon-
ban a halad6 kor szelleme rést tort a régi erkdlcsokon, az
asszonynép ma mar nem nyuzza magat a sz6lokben, a sza-
raz, esetlen és fakoképii ndk virulni, ragyogni ¢és kedve-
sedni kezdtek és ma nem ismerek helyet az orszagban
ahol annyi volna a csinos és jol6ltozott civisleany, mint az
én sziilvarosomban.

Nemzeti érzés nem volt a csokakban, nem is lehetett,
mert mikor az elddeik kijottek német Oshazajukbol, ott
még ismeretlen volt ilyesmi. Negyvennyolc 6ta azonban
erésen szitanak a magyarsdghoz, mert Kkitapasztaltak,
hogy a Bansagban békés kulturélet csak a szentkorona
védelme alatt lehetséges. Eppen ezért mindazokban, akik
barmilyen cimen izgattak a magyarsag ellen, az anarchia
eléfutarjait lattak.

Volt benniik valami kemény és tettrekész lokalis On-
érzet, amely két torténelmi eseménybe eresztette a gyo-
kereit. 1788-ban, az utolsdé torok haboru idején, mikor
Jozsef csaszar a hadseregével visszavonult Temesvarig és
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a Bansdgot prédaul engedte az Orsovanal betdrt pogany
nak: a verseciek egy Hennemann Jakab nevii gazda ve-
zérlete alatt vitéziill és szerencsésen megvédték a varosu-
kat a torok martalocok ellen.

Mikor 1. Ferenc kirdly késébb Versecen jart, nemes
séget adott Hennemannak ¢és szabad kirdlyi varos rang-
jara emelte Versecet. Donaciot azonban nem kapott Hen-
nemann, a csaldd ma is szegénységben ¢€l, ha azonban
valamelyikiik elszegddik cselédnek, akkor kikoti, hogy az
utcan nem hord terhet.

A szabad kiralyi varos cimmel is baj lett; miért, miért
nem, de a diplomat sohasem allitottak ki, a varos ugyan
mindvégig hasznalta a cimet, a kormany nem tiltotta el
téle, de hivatalos irataiban nem adta meg és igy Versée
joggal hihette, hogy a magyar allam becsapta.

1848-ban a csokak népfelkelése igen derekasan vereke-
dett a szervianusokkal. Gonosz tréfija a torténelemnek,
hogy az osztrak csaszari haderé azért harcolt, hogy szerb
vajdasadgot csinaljon a Bansagbol, a magyar honvédség
pedig azért, hogy németek maradhassanak a svabok.

Az én gyermekkoromban a negyvennyolcas indulatok
még vilagitd felhdként iiltek a varos tet6i folott, Orokos
készenlétben, hogy tlizes szoézaport zuditson az emberek
nyakaba. Mi gyerekek annyira otthonosak voltunk Versec
héskoranak emlékeiben, mint a szalamandra a tiizben.

A lokalis Onérzet, amelyr6l emlitést tettem, kevésbbé
volt meg az értelmiség korében, mint a népben. Az urak
itt is, mint annyi mas vidéki helyen, cserbenhagytak és
joforman szegyeitek a sziilovarosukat. Az elmésségiik leg
inkabb abban meriilt ki, hogy gunyoltdk a helybeli kicsi
nyes viszonyokat, ezzel mintegy a sajat intellektudlis ali
bijiikket igazolva. Az idealis mértéket a f&varostol vették
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a fovarosuk azonban nem Budapest volt, amelyet nem is-
mertek, de derlire-borura szidtak, hanem Bécs, amelyet
talzottan magasztaltak. Amellett azonban a bécsi politika
ellen épp ugy rugdaldédztak, mint a magyarok.

*

Egészen masfajta nép voltak a falusi svabok, akik ko-
vérre hizlalt lovaikkal siirtin kocsiztak a varosba. Oket,
foleg a szomszédos torontdliakat, pusztai svaboknak (Heid-
schwaben) nevezték. Ezek a bajuszukat leberetvaltattak,
amit verseci ember semmi pénzért nem tett volna. A to-
rontaliak Eurdpa legdiisabb term6foldjén gazdalkodtak és
a sok pénz majd f6lvetette Oket. Nem voltak l'art pour
l'art-kapasok, mint a verseciek, hanem okkal-moddal dol-
goztak., Koztiikk sok volt a kovér ember és tudnivald, hogy
a pocakos svab kivétel nélkill mind gazdag, mert olyan a
természete, mint a lonak: hasat ereszt, ha sokat abrakol
¢s keveset mozog. A verseci borkereskedok és iigyvédek
ezt tudtdk és ha kovér torontali nyitott be hozzajuk, tiin-
tetd szivességgel fogadtak.

A pusztaiak a birtokukat a legnagyobb fiinak szoktak
hagyni, ha volt még tébb — és hogyne lett volna! — azok
koziil egyet-kettét iligyvédnek, vagy orvosnak tanittattak.
A leanyaiknak is kétféle nevelést adtak; akit parasztem-
bernek tartogattak, az a tehénistidlloban és a veteményes-
kertben nevelkedett; akibél pedig tgyvédnét, vagy dok
tornét akartak csindlni, az a temesvari apacaiskolaban.
Egyik testvér tragyat hordott, a masik tenniszezett &s
ebben egyikiik sem latott igazsagtalansagot. Naluk szabad
elhatarozas dolga volt, hogy uri ember, vagy paraszt-€
valaki, a két fajta kozott nem volt tarsadalmi, csak hiva-
tasbeli kiilonbség. Miként a betiiszed6 és a pincér sem érez
osztalykiilonbséget, bar az egyik minden este felveszi a
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frakkot. A parasztmajoreszko azonban tobbre tartotta ma-
gat, mint kisebbik 6ccse, a doktor.

A szerbjeink a régi varos girbe-gurba kozeit laktak,
ahol még a torok idok emlékei poshadtak. JO kereskeddk
¢s gyonge foldmivesek hirében allottak, kocos kis macska-
lovakat tartottak, amelyeket svab ember dehogy fogott
volna a szekere elé, a szerb sz6lot pedig arrdl lehetett meg-
ismerni, hogy a barazdai z6ld bundat eresztettek.

A két felekezet kozott nem volt éppen gyllolkodes,
csak idegeniil ¢éltek egymas mellett. A szerb testvérek min
dig azt a benyomast tették, mintha rejtegetnének vala-
mit, egy titkot, amelyet nekiink nem szabad megismer-
niink. Csendes nyari ¢jszakan, mikor az ital megnyitotta
a szivilkket, az a bizonyos nemasti titok sumadiai énekek
alakjaban tort ki a korhelyeik szivéb6l. Amilyen bot-
fiilliek a svabok, olyan tokéletes zenei hallastak a szer-
bek. A notaikbol o6rokos, egyhangi panasz jajgat, mintha
a szlav Rachel siratna a gyermekeit.

Németek és szerbek évszazadok folyaman sem tanul-
tak meg egymas nyelvét, hanem, bar Versecen nincsenek
olahok, a konnyen ragaddé roman idiomat hasznaltak dip
lomaciai nyelvként. A szomszéd olah falvakbol lassan
cammogé Okrosszekéren jartak be az emberek, meszet, ho-
mokot, gyiimolcs6t arulgatva, furcsa, melanchoélikus vo-
nyitassal. A patikaba csak azért jottek, hogy szerencsehozo
ordogot kérjenek, amit ott zajos deriiltséggel fogadtak.



Gyermekkoromban Kkét orszagos hirti férfiut tanultam
tisztelni, az egyik Dedk Ferenc volt, a masik — igenis! —
Roézsa Sandor, az alfoldi haramia. A haza bolcsét édes-
apam szokta emlegetni, & szenvedélyes Deédkparti volt;
Rozsa Sandort pedig Zsuzsi néni, aki a szegedi tanyakrol
jott hozzank dadénak. Mindig mély tisztelet és meghatott
rajongas hangjan beszélt a zsivanyrol, aki szerinte a sze
gények partfogdja és a népnyuzok ostora volt. Rézsa San
dornak egyébként is €It még az emléke Versecen, ahova a
szabadsagharc idején egy lovas betyarsvadron ¢élén vo-
nult be, hogy Damjanich seregében harcoljon.

Zsuzsi nénir6l ezért a verseci Nagy Galeotté azt hi-
resztelte, hogy fiatalkoraban kozelebbrél ismerte az Alfold
rémét. Nem hiszem, hogy igaz volna, de azért mégis fol-
jegyzem azt a pletykat, amely egyetlen lednyanak eskii-
vOje alkalmaval feliitotte a kigyofejét. Azt beszélték,
hogy a lakodalmat megel6z6 ¢&jszakan ismeretlen kezek
egy tarisznyara vald asztali eziistot loptak be a meny-
asszony ablakan és minden kanal nyelét mas monogramm
ékesitette. A rablovezér akkor még ¢élt szamostjvari ma-
ganyaban.

A szegedi asszony hat éves koromig maradt a ha-
zunkban. A gyerekek rajongva szerették, de a felndttek-
nek is imponalt a megbizhatosagaval, a kristalytiszta jo-
zansagaval és a tempos alfoldi  nyugalmaval.  Esténkint
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mindig az 6 meséi mellett aludtunk el és el6ttem ma is
homalyos, ha maga nem koltotte, akkor honnan vette azt
a rengeteg sok tiindérmesét és moralis betyarhistoriat —
csakugyan moralisak voltak, mert a betyarok mint a meg-
sértett igazsag megtorldi léptek fel — amit nekiink el-
mondott.

Zsuzsi néni érdeme volt, hogy mikor beszélni kezdtem,
elészor magyarul gagyogtam. Németlil csak késébb tanul-
tam meg. Igaz, hogy mikor a dada elhagyta a hazunkat,
elfelejtettem a szogedi nyelvet és csak a temesvari gim-
naziumban fogtak megint magyar beszédre. De ekkor min-
den magyar sz6, amit hallottam, ugy kozeledett felém,

mintha a sajat lelkem mélységébdl bukkana fel.
*

Az atyafisag akkor élte gyongyéletét. Mindenki egész-
séges volt, vagyonilag jol birtak magukat, az atya-
fiak ennélfogva szerették egymast és foégondjuk volt, hogy
oromet szerezzenek egymasnak.

Azokban az esztendOkben, amelyeknél ver6fényeseb
bet gyermek meg nem élhet, kardcsony iinnepén mindig
haromszor egymasutan jott el hozzank a Jézus. El6szor
otthon fogadtuk, a szobamennyezetig éré karacsonyfa
alatt. Apam, mint mindenben, az ajandékozasban is nagy-
stili volt és egyszer egy poniparral és hozzavald kis brics-
kaval és lovaszfiuval lepett meg minket.

Masnap kis fogatunkban elkocogtunk Hoffmann nagy-
mamahoz, ott hasonld nagysagi karacsonyfa roskadozott
az ajandékok alatt. A Hoffmann-féle karacsonynak volt
egy kiilonlegessége: a fa alatt hosszii sorban allottak a
kosarak a szegény gyermekek ajandékaival.

Alig hogy lélekzethez jutottunk az o6romok reank sza-
kadt lavinaja alatt: vidaman trombitalva megjott a pan-
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csovai Jézuska a nagy postakocsin, amelyr6él késobb azt
olvastam egy stuttgarti német lapban, hogy Eurdpa utolso
diligence-a volt. A pancsovai rokonok rendszerint annyi
jatékot kiildtek, hogy a takarékos Eva nagymama meg-
botrankozott, & persze, édesapam tanusaga szerint, a maga
idejében ugy szokta megajandékozni a gyermekeit, hogy
a jatékokat, amelyeket kardcsony estéjén kaptak, ujévkor
megint elszedte ¢és kovetkezé karacsonyig fiokokban tar-
totta.

(Gyermekkoromban nem tudtam megérteni, hogy a
felnbttek miért nem jatszanak, mikor pedig megszerezhet-
nék maguknak a legszebb jatékszereket. Meg voltam gyo6-
z6dve, hogy ez csak az alszemérmiikén mulik. Szeretné-
nek, de nem mernek, nehogy kinevessék Oket. El is hata-
roztam, ha egyszer majd a magam ura leszek, akkor tit-
kos jatszoszobat rendezek be a hazamban. Ha elvégeztem
a komoly dolgaimat, akkor egyediil bezark6zom a Paprika
Jancsik, 6lomkatonak és kdcmajmok birodalmaba.)

Edesanyam legnagyobbik névére, az eszes és vidam
Teréz néni, Pancsovara ment férjhez, Weifert Karolyhoz,
akinek go6zmalma, borgyara és foldbirtoka is volt, pol-
gari fogalmak szerint tehat disgazdag ember volt.

Minden esztendoben egyszer atkocsiztunk Pancsovara
A gyerekek oriiltek az utazasnak, részben azért, mert az
ut érintette a deliblati nagy homokpusztat, ahol joiziien
lehetett félni zsivanyoktol és farkasoktol, részben pedig
azért, mert nagybatyank gyari udvara nagyszerli jatszo-
tér volt. Es azonkiviil ott volt Pancsovan a Temes folyo,
amelyen gozhajok és halaszcsonakok, Versecen ismeretlen
csodak, jartak.

Amilyen o6rommel késziilédtiink mindig Pancsovara,
olyan elszontyolodva érkeztiink vissza. A Weifert-haz fia,
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Ott6, olyan harcias ¢és zsarnoki hajlami gyermek volt,
akihez hasonlot sohasem lattam. Ahhoz a tigriskdlyokhoz
mérten mi ketten jambor baranyok voltunk, 6 benniink
ellenséges invaziot latott és elleniink mozgositotta min-
den testvérét és baratjat.

Az édesapja szervezte meg a pancsovai Onkéntes tliz-
oltosagot ¢és persze a fiuk akkoriban egyebet sem jatszot-
tak, mint tlizoltésdit. Minden gyereknek volt sisakja ¢és
kis szekercéje. A batyam és én fajdalmas irigységgel
néztik a nagyszeri jatékot, de Otté nem tlrte, hogy be-
alljunk a sorba. Mikor azutdn hazakésziilodtink megint,
Teréz néni, aki maga sem birt a tigriskolykével, egypar
kis tlizoltosisakot csempészett a kofferunkba. Alighogy
a kocsink kiért a piacra, Ottd6 kuzénunk szétterjesztett
karokkal vetette magat a lovak el¢ és magabol kikelten
siivoltotte: Fogjak meg Oket! Tolvajok, loptak!

Ottd6 még gyermekkoraban meghalt. ,,Bélcsavarodas-
ban”, amely elnevezés ala az akkori tudomany az Osszes
vakbélirritaciokat is csoportositotta.

Volt egy kis huga, bajos, mint Murilldé angyala, 6t
is Micinek hivtdk, mint a ndvéremet, a kiilonbség ked-
véért mindenki pancsovai Micinek nevezte. Egyszer hosz-
szabb idére magunkkal hoztuk Versecre. En nagyon sze-
rettem, ¢ is allandéan kereste a tarsasagomat, de csak
azért, hogy hétéves koraban kiprobalja rajtam a szivte-
len kacér minden jatékat. Az eljarasa ugyanaz volt, ami
altalaban a régi szabasi néi démoné: igért valamit, amit
sohasem adott meg. Eldszor egy tengeri csikot. A csikd
azonban otthon volt Pancsovan. Majd 6 sz6l a postakocsi
kalauzanak, hogy hozza magaval. A kalauz azonban el-
felejtette. Nem baj, majd ir az édesanyjanak. Igen am,
csakhogy levélben nem lehet tengeri csikdt kiildeni, Osz-



39

szetorik a postan. Es igy tovabb. Végiil kitudodott, hogy
sohasem volt tengeri csikdja. Akkor eldlrél kezdte a jaté-
kot egy vordskoves kis gyliriivel, amelyet nekem szant,
de kiilonb6zo iirligyek alatt halogatta az atadast, ugy
hogy ma is adésom még vele. Edesanyam, aki valésiggal
szégyelte, hogy neki ilyen szamar fia van, mindenaron ki
akart menteni pancsovai Mici macskakarmai koziil, én
azonban ép oly kevéssé hallgattam red, miként a fiuk
ilyen esetekben a sziildi tanacsra hallgatni szoktak.

Mint 1élektani adatot emlitem, hogy a kuzinom nem
futotta ki a gyermekkori formajat. Fiatalon ment férj-
hez, és szigori visszavonultsagban ¢él6, fanatikusan szor-

galmas, kissé pedans csaladanya lett beldle.
*

Mikor a testvérbatyamat beirattak az els6 elemibe, en-
gem bus sejtelmek nyugtalanitottak. Nem szerettem az
iskolat, sem akkor, mikor csak hirébdl ismertem, sem ké-
s6bb, mikor mar magam is jartam. Célozgatni kezdtem
otthon, hogy velem talan kivételt lehetne tenni és ki le-
hetne hagyni a tankételesek sorabol.

— Ne félj, — mondta édesapam, — téged itthon tar-
tunk masodik borjunak. (Akkor éppen volt egy fehér boci
az istalloban.)

Jozsi dicsOséggel megrakottan végezte az elsé elemit,
de ez nem volt redAm buzdité hatassal, egyaltalaban nem
voltam nagyravagyo. Egy évvel késébb azonban gyanus
elokésziiletek torténtek és mikor meglattam az iskolatas-
kat, amit nekem vasaroltak, Kkeserliség arasztotta el a
szivemet. Magamban szo6szegéssel vadoltam édesapamat a
borji miatt.

Versecen akkor csak német és szerb iskola volt és az
oktatasiigy nem allott valami magas szinvonalon. Az ¢én
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tanitoul magyar ember volt, aki németiil tanitott, bar
torve beszélte csak ezt a nyelvet. Edesapam gondolkoddba
esett, mikor a palatdblamon egyszer a kovetkezd irast ta-
lalta: Die Mutter — die Miitter; der Hund — die Hunde;
die Stunde — die Stiinden.

Eléttem is végleg megbukott a tanité Ur, mikor egy-
szer elmagyardzta az elefantvadaszat titkait. Az elefant
sohasem fekszik le a fOldre, mivel nem tudja meghaj-
tani a térdét, egész laba egy darabbol van. Aludni ugy
szokott, hogy neki tamaszkodik a fanak. A vadasznak
most mar csak ki kell lesnie, melyik az a fa, akkor azutan
megfirészeli és a tobbi mar gyermekjaték: az almos or-
manyos nekid6l a fanak, a fa eltorik, az elefant a foldre
esik és mivel nem tud folkelni, konnyliszerrel el Ilehet
fogni.

Mikozben a tanitdé magyarazott, én folkeltem és azt
mondtam: Tanitd ur kérem, én lattam egy elefantot a
cirkuszban, az parancsszora letérdepelt.

— Akkor jarjon a szad, ha kérdezlek! — utasitott
rendre a szigori pedagogus. A térdeplé cirkuszelefant
rejtélyét azonban nem oldotta meg.

Késobbi tanuldé éveimben féleg a rajztanitds jaratta
le el6ttem az iskola hitelét, Osszes tarsaim kozt nekem
volt legtobb tehetségem a rajzhoz, de talan egyik fit iS
kolai rajzai ellen sem volt annyi kifogas, mint az enyéim
ellen. Azt, amit az életbdl ellesve, papirra vetettem, a
rajztanitdim ostoba firkalasnak mindsitették, st volt koz-
tik olyan, aki el akart tiltani az ilyen idOpocsékolastol.
Rajzolni csak minta utan lehetett és az iskolai miivészet
korondja a gipszminta masolasa maradt, kelld tusarnyé-
kolassal. En mar akkor is tudtam, hogy a rajzora sokat
magasztalt matadorainak fogalmuk sincs a rajzolasrol.
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A velem sziiletett hajlandosag azonban iranyitas hianya-
ban elvadult, torzképrajzoldssa zillott, a tanitd és az is-
kola kigunyolasaban élte ki magat.

Az els6 elemiben tortént valami, amit elmondok,
mert alkalmat adott nekem, hogy elkdvessen életem elsd
lopasat. A torténet hése egy R. Karcsi nevil osztalytar-
sam volt. Ugyes és elszant fit. Az arca olyan szeplés, mint
a pulykatojas, a feje bubjan allanddéan egy tincs valt el a
hajatol.

Egy nap eljott az iskolaba Karcsi édesapja, aki mes-
terember volt. Arra kérte a tanitdo urat, ,csinaljon vala-
mit” a fiaval, mert otthon nem birnak vele, a gyerek nap-
rol napra vadabb és engedetlenebb lesz.

A tanitd elOvette asztala fiokjabol a katekizmust,
fellapozta a tiz parancsot és Karcsi fejére olvasta: ,,Tisz-
teljed apadat és anyadat, hogy hosszu ideig élj a foldon.*
Hogy nagyobb nyomatékot adjon az isteni parancsnak,
behivatta a pedellust és meghagyta neki, verjen ra tizet
a Dbinosre. Karcsi apja leiilt és lathatd élvezettel varta
azt, ami torténni fog. Nem az tortént, amit vart, mert a
fin, ahelyett, hogy engedelmesen hasmant fekiidt volna a
padon, a nyitott ablakhoz vagtatott és kiugrott az utcara.
Azutan kiviilrél benézett és a kovetkezO szavakkal aposz-
trofalta nemzgjét:

— Igazan szégyelhetné magat, hogy erds, nagy ember
létére nem bir egy ilyen kisfiival, amilyen én vagyok,
hanem idejon arulkodni az iskolaba!

Egyet kopott és eltiint, olyan lelkes izgalomban hagy-
van vissza az osztalyt, mintha egy homérosi hoéstett ta-
nui lettiink volna.

Délutan a  Varoskertben talalkoztam vele. Azt
mondta, sohasem megy tobbé haza, az erdobe veszi ma-
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gat és rablo lesz. Arra kért, hozzak neki ennivalét, mert
reggel ota éhezik. En a buzgalomtol lingolva vagtattam
haza és mivel véletleniil nyitva taldltam a spajz ajtajat,
megtomtem a zsebemet mindennel, ami a kezem {igyébe
esett. Mikor kiosontam, beleiitkoztem édesanyamba.

— Mit csinaltal a spajzban?
— Semmit.

— Mi van a zsebedben?
— Semmi.

Megmotozott és egy par almat és pogacsat huzott elod.

— Miért kell neked lopnod és hazudnod? Hiszen tu-
dod, csak kérned kell és megkapod.

Visszaadta nekem a lopott holmit, én pedig a Varos-
kertbe kullogtam. Annyira reménytelennek talaltam a
helyzetet, amelybe édesanyammal szemben jutottam, hogy
meg sem probaltam a kimagyardzast és meghagytam
abban a hitében, hogy magamnak loptam az ennivalot.

Karcsi masnap megint megjelent az osztalyban. Azt
mondta, a rablobandat tavaszra halasztja. Utdlag meg-
kapta a tiz palcat és szisszenés nélkiil tirte. Idovel oda
keriilt, ahova akkoriban a legtobb ,rossz gyerek”: kadét-
iskolaba. Jo6 idOével a nagy habori el6tt, mint aranygallé-
ros toOrzstisztet lattam és édesapja, aki akkor még élt,
nagyon biiszke volt rea.

Vajjon miért igér az irds hosszi életet a jo gyermek-
nek? Miért éppen neki és nem az istenfélének, vagy a
paraznalkodastol tartozkodonak? Nem ismerem a magya-
razatokat, de ¢én ilyenformanak képzelem a bibliai gon-
dolatmenet belsé logikajat. Egy kezdetleges korban a
gyermeki tisztelet féleg abban nyilvanul, hogy gondosko-
dik az elaggott sziilok testi sziikségleteir6l. Ez a gondos-
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kodas meghosszabbitja a sziilok életét. Mar pedig mind
addig, mig ¢élnek a sziilok, megvan a gyermekben az ifju-
sag érzése. Amig maga mellett latja az el6tte jar6 nem-
zedéket, addig lelkileg nem véniil el az ember. Ha pedig
igaz, hogy a lélek épiti maganak a testet, akkor foltehetd,
hogy az ifjusag érzése csakugyan ifjitdé hatassal van ;
testre és meghosszabbitja az életet.

Az iskolat nem szerettem, elsé fejedelmi ajandékat
azonban, az iras-olvasast, lelkesen megbecsiiltem. Az elsé
konyv, amit ¢életemben elolvastam, haromkdétetes német
utleiras volt, a cime: ,Reise der Fregatte Novara um
die Erde.” Most is megvan a konyvtaramban. Szaraz,
tudomanyos modorban irt mi, végigolvasnom ma sulyos
robotmunka lenne, de hétéves koromban, a padléon ha-
salva, heteken 4t betiiztem a fblidnsokat, mig végig nem
ragtam magamat az egészen. Pedig ugyancsak keveset
értettem beldle.

A konyv azért ragadott magahoz olyan elementaris
erovel, mert kerestem benne valamit, ami tulajdonképpen
nem is volt benne: a tengert! Amiota eszemet birom,
mesés nosztalgia sodort az ocean felé. Ha gyermek-
koromban tengeri csigdt kaptam a kezembe, a fiilemhez
szoritottam és a ,tenger zigasa” titokzatos fényben izz6
képeket vetitett a lelkembe. Egy karcsu vitorlas arboc
jol fesziilo kotélzettel, a szélben dagadd nagy vitorlava'
¢s korrekt szabasu toppal nekem ma is toébbet mond
mint sok olyan dolog, amire esztenddket aldoztam életem-
bol. Lehet ez atavizmus?

Es bar nincs Osszefliggésben ezzel a gyongémmel, beval-
lom mindjart egy masik furcsa hajlamomat is, amelynek
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eredete szintén homalyos eldttem: szeretem a fegyvere-
ket, kiilonosen a régieket. Ha szégyen is ebben a pacifista
vilagban, mégsem tagadom; semmif¢le miiremek nem tud
annyira gyonyorkodtetni, mint egy nemes miivii pallos.
A Dbécsi udvari kincstarat azért szoktam latogatni, mert
ott van a vilag harom legértékesebb kardja.

Edesapamnak nagy konyvtara volt. A német, olasz,
francia és angol remekirokon kiviil féleg torténelmi, ter-
mészettudomanyi és utleir6 miiveket gyijtott. A konyv-
tarat nem zartak el eldlem és én az olvasasi diihtdl meg-
Bzallt gyerkéc mohodsagaval folfaltam mindent, ami a
kezembe keriilt, 06kdlnyi koromban elolvastam Orlando
Furioso német forditasat, azutdan Cervantest, rogton
utana Renan: Jézus életét, Shakespearet ¢és Paul de
Kockot. Ez a francia iro, akit ma talan apacandvendékek
is unalmasnak talalnanak, az én gyermekkoromban a
ledérség démona volt. Jo tarsasagban a nevét sem lehe-
tett kimondani. Edesapam, mikor véletleniil tudomast
szerzett olvasmanyaimrol, bosszankodott is, de nevetett
is: gy sem ért bel6le semmit!

Ajanlom minden sziilének ¢és nevelonek, ne altassa
magat azzal, hogy a gyerek nem ért valamit. En meg-
értettem a felnottek diszkrét beszélgetéseit és leplezett
célzasait is. Ha valami homalyos volt eléttem, addig gon-
dolkoztam ¢s kombinalgattam, mig meg nem talaltam a
dolgok oOsszefiiggését. Es tbbnyire megtalaltam. Ott iiltem
észrevétleniil a szoba sarkaban, jatékkal a kezemben, és
mohon, mint a spongya a vizet, szivtam magamba a fel-
néttek beszélgetését. Ha azt mondtdk — és gyakran
mondtak — ,nem érti”, akkor kardrvendGen vigyorogtam
magamban és megallapitottam, hogy nekem tulajdon-
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képpen tobb eszem van, mint a nagyoknak, mert én
keresztiillatok rajtuk, de 6k rajtam nem.

*

En akkoriban léptem elészor a nagy nyilvanossag
elé, amennyiben elsdizben adatott meg nékem, hogy neve-
met nyomtatdsban olvashassam. A flobert puskdmmal,
amelyet, karacsonyra kaptam, bel6ttem a Verseci Hitel-
bank ablakdba és a helybeli német lap errél ,,Puska nem
gyermek kezébe val6d” cim alatt napihirt kozolt.

A derék lap, amely ma is ¢l még, nevezetes volt
az Onkényérol, amellyel az idegen szavakat hasznalta.
Egyszer azt irta, hogy a kaszarnya tetején fekete-
sarga trikolor lengett, a daloskor majalisa alkalmabol
pedig megallapitotta, hogy Jupiter Pluvius ragyogd nap-
fénnyel 6rvendeztette meg a kiranduld tarsasagot.

Akkoriban estem at els6 lovas balesetemen is, amely-
nek kovetkeztében oOtven esztendével késobb a budapesti
Wein Zoltan dr. megoperalta az orromat. Egy ovatlan
pillanatban kivezettem a ponimat az istallobol ¢és f0l-
masztam a nyergeletlen hatara. Fanni rosszkedvlii volt,
folagaskodott, kirugott és ledobott. En fejjel egy vizes-
rocskdba estem és Osszezlztam az orromat. A verseci
doktor, az oreg D. bacsi, megallapitotta, hogy a gyerek
betorte az orrat és hideg borogatast rendelt. Ebcsont
Osszeforr! Az orrom olyan lett, mint a magnak hagyott
paradicsom. Az ebcsont csakugyan Osszeforrt, de félsza-
zaddal kés6ébb, mikor nem tudtam Iélekzeni az orromon
keresztiil, a budapesti tanar megallapitotta, hogy annak
idején szilankokra tortem az orrcsontomat, amit a jo D.
bacsi nem vett észre.

Tisztan emlékszem, hogy édesapam  éppen a bal-
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esetem napjan megtiltotta, hogy a kocsis tavollétében fel-
iiliek a lovamra. Tiltettem magamat a tilalman. Es ha
ma visszatekintek a multba, minden erkdlcsprédikalo
szandék nélkil elmondhatom, hogy minden bajnak ¢és
kellemetlenségnek, amely ¢életemben ért, magam voltam
a felidézbje, ami pedig jO és szép volt az életemben, az
tobbnyire kiviilrdl és feliilrol hullott ream.

A mi derék D. doktorunk mint deriis fatalista allott
szemben a betegséggel. Egyidében Hoffmann Eduard beteg
labat gyogyitotta. Mivel a gyogyulas kissé lassu tempo-
ban haladt, nagyanyam elhozatott egy javasasszonyt, aki
aztan vizbe aztatott puskaporral kente be Eduard bacsi
végtagjat. Alig hogy elkésziilt a munkajaval, varatlanul
belépett a doktor. Figyelmesen nézegette a bacsi korom-
fekete combjat, majd igy szolt a tetten ért és a rémiilet-
t6l dermedt kuruzslé asszonyhoz:

— Nem tudna valami jo szert kohogés ellen? A Kis-
lanyom mar egy hete kohog.

Elt akkor Versecen egy Zeh nevii polgar, akinek ha-
lalos szerelme volt a szinhaz. Félmiivelt ember 1étére az
els6 1épésnél mar eltévedt Thalia berkeiben és holmi
obszkurus mellék- és almiivészet apolasara aldozta Viet-
energiajat. Maga is irt egész szinmiisorozatot, a darab-
jait az akkor mar divatjukat mult lovagdramak kapta-
jara hizta és arannyal metszett velinpapiron adta kozre.
Engem igen lelkesitett a szinfalhasogot6 pathosza.

Zeh csinos koészinhazat épitett a varosban. Egymas-
utan vendégszerepeltek nala igen tisztességes graci és
briinni német truppok, amelyek az olcsé bér fejében azt
a kinos kotelezettséget vallaltak, hogy el6 kellett adniok
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egy-egy Zeh-féle szinmiivet, s6t olykor egy-egy kivaldan
rokonszenves dramahds szerepét is Zehre kellett bizniok.
Mondanom sem kell talan, hogy a verseci mecénas, aki
annyira racafolt a hagyomanyos svab jozansagra, késdébb
a szegények hazaban fejezte be életét.

Az ¢én csaladdom is bérlé volt és mi gyerekek minden
este ott lobogtunk és lelkesedtink a szinhazban. Akkor
még az volt az Aaltalanos felfogds, hogy szinhdz, mint
kulturintézet, csakis nemesit6 hatassal lehet nagyok és
kicsinyek lelkére. Egyik-masik darab olyan mély hatast
tett redm, hogy ma is el tudnam mondani a meséjét, de
csak az els6 két felvondsnak, a végét rendesen elaludtam.
Kilonosnek talalom, hogy abbdol az egész verseci nem-
zedékbodl, amely ilyen csillagok alatt nét fel, az én egyet-
len kivételemmel senkisem mutatott irdéi, vagy szinészi
hajlamot.

Egyelére az lett a dramai esték eredménye, hogy a
hats6 udvar hombarja szinhazza alakult at. Ott valdsagos
commedia dell'arte eldadasok folytak, a cselekményt mi
rogtonoztik, mikdzben minden szereplé azon mesterke-
dett, hogy =zavarba ejtse a partnerét. Hajmereszté siilet-
lenségeket fecsegtiink Ossze, de egészben véve mégis azt
hiszem, hogy jobban kozelitettik meg a szinmivészet
1ényegét, mint Zeh mester.

A dramaink tobbnyire harci jelenetekkel végzddtek,
a kisleanyok ezért az utols6 kép el6l oOvatosan elvonultak
¢s néha a gyogyszertari laboranssal szovetkezett kocsis
fejezte be karhatalommal a miivészi produkciot.

Meglehetés szabadon rendelkeztiink a kis lovainkkal,
mivel az ellenérzésiinkkel megbizott istallofi inkdbb a
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mi, mint a szileink partjan volt, és sokat koéboroltunk a
varos kornyékén.

A legkedvesebbik kirandulasunk a Guszti bacsi pusz-
taja volt, amely igen szépen fekiidt az erd6s hegyek laban,
egy par kilométernyire a vamsorompotdl. A kertben volt
egy korhadt fahid, alatta paraszttenyérnyi ¢éjjeli pava-
szem pillangokat lehetett fogni. A hazhoz impozans jege-
nyefasor vezetett, a hatalmas fak olyan iinnepélyesen zlg-
tak és harsogtak az Orokos verseci szélben, mint az Ur-
isten orgonaja. Kozben pedig tizezer veréb zsinatolasanak
szinte mar monumentalis larmaja hallatszott. Ezeket a
gyonyori fakat késObb pusztitani kezdték, mert veszett
hiriiket koltotték: a Bansagban elterjedt a babona, hogy
a Dbirtokos, akinek foldjén jegenyefa nd, tonkremegy.
Bankrotfanak nevezték oket.

Eperfaerdé is volt a pusztan, még a csaladi selyem-
gyar idejébdl, mikor reggeltdl estig két szénasszekér
hordta a lombot az éhes hernyoknak.

Szaraz években szépen hozott a birtok, de az én gyer-
mekkoromban vizes esztendok sorozata jarta és mivel ez
még a mocsarszaritds eldtt tortént, tehat a puszta
nagyobb részén szunyognal és piocanal egyéb nem igen
termett.

Ha Guszti bacsi koriil akarta jarni a birtokat, akkor
lélekvesztén  csaklyaztatta  magat  végig a  nadba
vagott csatornakon, ahol minden nadszalat vords prém-
ként iltek koriil a szinyogok elképzelhetetlen tomegei, —
sarga liliomok mezejével bendtt tisztasok felé, ahol
hapogva és gigogva riadt fel a vizivad. Darvak, Ibiszek,
bibor- és kanalasgémek nagy seregben laktak a mocsarun-
kat, de a pelikan és a vadhatty is vendégiink volt.

Sok volt a kigyo és a széprajza sikldo az iskolasfiuk
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kedves jatszotarsa volt. Szokassa valt, hogy a gyerekek az
iskolaba is elhoztdk a kigyoikat és orakdzben az inglik
alatt, a testiikon tartottdk. Mi ketten a batyammal egy-
szer kiemeltiink egy siklofészket és hetet hazavittiink.
Mivel tudtuk, hogy a ndknek el6itéletik van a csuszo-
maszokkal szemben, nem is szoltunk, hanem a kigydinkat
bekvartélyoztuk egy régi  kalapskatulydba, ¢éjszakara
pedig biztosabb hely hidnydban a ndvériink agya ala
tettiik.

Ejjel folébresztette Micit valami gyanis nesz. Els§
szava volt: Biztosan megint hoztak valamit a fiuk! Edes-
anyam a nyitott ajton keresztiill vallatni kezdett min-
ket és mikor egyikiink félalmaban kiejtette a kigyo szot,
panik tamadt a ndk haloszobajaban. Ez még fokozodott,
mikor kitlint, hogy a cilinderskatulya {ires, valamennyi
kigyd szanaszét kalandozik a lakasban. Féléjszakan at
vadasztunk, mig sikeriilt mind a hetet 6sszefogdosnunk.

A Kkétszer-haromszor megismételt ladikazasok Guszti
bacsi nadasaban, amelyekhez hozzaadtam a Fregatte
Novarabol szerzett elméleti tudasomat, -elhitették velem,
hogy kival6 szakember vagyok a hajozas terén. Vizidol-
gokrol csakugyan tobbet tudtam, mint pajtasaim, én Pan-
csovan mar goézhajot is lattam, Versec alapitdi pedig jo
tavolra épitették varosukat mindenféle hajozhatdo viztdl,
amivel nyilvanvaléan azt akartadk elérni, hogy ebbdl a
varosbol sohase legyen semmi.

Olykor izgalmas vizikalandokat meséltem tarsaimnak,
akik el is hitték, meg nem is. Nem voltam éppen hazug
gyvermek, a haszon kedvéért legalabb sohasem fiillentet
tem, de kisfit koromban ellendllhatatlan ingert éreztem
hogy meglepjem ¢és amulatba ejtsem az emberiséget ¢és
ebben az igyekezetemben nem egyszer elragadott a kép-
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zeletem. Azt hiszem, ez nem volt egyéb, mint a lelkemben
szunnyado kolté-embrio iddeldtti megmozdulasa. Tiltako-
zas az élet fakd prozédja ellen; hiszen maga a koltd exisz-
tencidgja is ilyen tiltakozas. Bizonyara hiba volt, hogy a
meséimnek nem adtam kiilon keretet, hanem kozvetleniil
beleszéttem Oket a mindennapi életembe, igy aztdn nem
mint a képzelet alkotdsai, hanem mint valétlansagok ha-
tottak. Edesapam nem szerette az ilyen fecsegéseimet és
mindvégig jobban is kedvelte a batyamat, aki igazmondd
volt a gorombasagig.

Egy tavaszi napon ugy akarta a sors, hogy helyt
kellett allanom a  haryjanoskodasomért. R.  Marton
azzal a hirrel jott a harmadikba, hogy ¢épiilé hazuk
pincéjét elontdtte a talajviz. Forrds buggyant ki a fo6ld
alol és most mar csak a pincegador harom fels6 foka van
szarazon. Ennek  valamennyien megdriiltink.  Marton
pedig biiszke volt red. Egy moséteknd van a pincében,
azzal ladikdzni lehetne, mondta, ha ugyan volna valaki-
ben batorsag. Rogton kijelentettem, hogy lecke utan hajo-
kazni fogok a pincében. A fitk a szavamon fogtak és ora
utan izgatott és kajan gyerekcsapat eszkortalt a szin-
helyre.

A pince sOtét bolthajtasai alatt csakugyan magasan
csobogott a viz. A versed, bortermelok a varosi hazaik
alatt tartjak készleteiket és a pincéik igen tagasak. A
fitk nagy buzgon a fekete 1ébe taszitottdk a kis teknot,
R. pedig egy lekvarkavar6 nagy fakanalat hozott
evezbnek. Most mar tessék beszallani! Biztosan tudtam,
hogy a tekné azonnal fel fog borulni, mihelyt -eltaszit-
jak, Uszni akkor még nem is tudtam, de az is nyilvan-
valé volt, hogyha most meghatralok, orokre oda a becsii-
letem.
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Egyik labammal méar bent voltam a tekndben, miko
a gyermekek Orangyala, aki éppen a leghaszontalanabb
suhancokért aggodik a leggyongédebben rank kiildte
R. apat. A derék borkeresked6t felbOszitette a gondoat, hogy
mennyi baj és szobeszéd lehetne abbol, ha egy idegen
gyerek belefulladna az 6 pincéjébe és szétkergette a tar-

sasagunkat. A hiremen azonban nem esett csorba.
*

Hoffmannék haza (tulajdonképen négy haz, amely
egy Orias nagy udvart fogott koriil) volt a gyermekek
igazi paradicsoma. Egy nagy ¢é&pitdcég irodai, miihelye,
raktarai és istalloi; az udvaron egész csodavarosa a sok-
emeletire épitett deszka- ¢és gerendarakdsoknak; hatal-
mas pajtak, ahol acsok és asztalosok kopacsolnak és fiiré-
szelnek, mig azutdn a harang kondulasa hirtelen ketté
nem vagja a buzgalmukat: mindez az életnek mozgalmas
¢s serkent6 képe volt. Az egész nagy haz és az épitd
lizem ugy volt beallitva, hogy rést engedett a gyermek-
jatéknak, mint ahogy lattam egyszer egy lakast, ahol min-
den szobaajton lyuk volt, hogy szabadon jarhassanak a
haziasszony kedves macskai.

Nagyapam tizlete a két fidra szallott. Antal Miinchen-
ben szerzett miiépitészi oklevelet, ott kedvence volt Piloty
mivésztarsasaganak, és ugylatszik, hogy maga is mi-
vészalmokat szovogetett, mert nem szivesen jott haza és
Versecen mindvégig az eke elé fogott szarnyaslo benyo-
masat tette. Tobbnyire ugy viselkedett, mintha az esze
masutt jarna, mint a teste. Ha azonban jokedve volt,
akkor elragadta az embereket.

A nagyanyam hét gyermeke kozil kettd a sziiloi
haznal maradt. Eduard nem akart meghazasodni, Nina
pedig nem akart férjhezmenni. Az agglegény és a vén-
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kisasszony ¢letének focélja volt, hogy 6romot szerezze-
nek a gyerekeknek.

Eduard nagy, erds, nehézkes férfi volt. Nem jart tar-
sasagba ¢s emberek kozott némi félszeg zavar vett 16t
rajta. Holtaig gyermekded lélek maradt és igazan jol csak
koztliink érezte magat. Bizonyos szolidaritast érzett veliink
a felnottekkel szemben ¢s kés6bb titokban rakapatott
minket a borivasra és a cigarettara. Nem banta, ha szem-
telenek vagyunk vele, s6t talan szerette is. Néha, ha ledolt
a divanyra, megrohantuk négyen-Gten, mint a kis kutyak
a medvét, 6 volt az a bacsi, akit a gyerekek elképzelése
szerint alkotott meg a Teremtd.

Az édesanyja, Hoffmann nagymama, szaraz, flirge
asszonysag volt, azzal a fanatikus munkadiihhel, amely
a régi kor jO gazdasszony ait jellemezte és amely allan-
déan izgalomban tartotta a hazat és futdlépésre osto-
rozta a haznépet. Nem is tudom maskép elképzelni, mint
kosarral, vagy szakajtoval a kezében, széles szoknyaja-
val a foldet soOporve, amint a konyhab6l a baromfi-
udvarba, vagy a pincéb6l a padlasra siet. Gyakran hal-
lottam, hogy a leanyaival szemben konyorteleniil szigoru
volt; az unokai irant azonban elnéz6 volt a gyongédségig.
Sohasem akarta elhinni, hogy Lujza leanya, az ¢én édes-
anyam, komolyan veheté6 gazdasszony legyen ¢és mikor
egyszer kiforgatta az én zsebeimet és lyukas bélést talalt,
keserien mondta: Ez ravall az én Lujzamra! — Nagyon
meglepett, mikor késébb német verseket olvastam az O
tollabol, amelyek telve wvoltak szikrazd elmésséggel és
maro szatiraval.

A vilagon a legjobb nagyanya volt, egyszer azonban
mégis nyakon legyintett engem és ennek oka egy villam-
csapas volt, amelyért engem tett feleldssé. Az eset sokkal



53

mélyebb benyomast tett ream, semhogy elhallgathatnam
olvas6im eldl.

Ugy volt, hogy a csalad egyiitt uzsonnizott a nagyma-
méanal. Odakiinn zengett az ég és zuhogott a zapor. En és
pancsovai Mici, akirdl mar szé volt, az ablakbol néztiik
a zivatart. Mici azt mondta, nyissam ki az ablakot, hogy
jobban lassunk és én megtettem, miként megszoktam
tenni mindent, amit kivant.

— Betenni az ablakot — sz6lt reank nagymama, —
a cig vonzza a villamot!

Betettem, de Mici kivansagara megint csak kinyitot-
tam. Es ekkor a nagy udvaron lecsapott a mennykd. Egy
nagy farakas tetején tiizes golyd jelent meg, a golyo
lassan végiggordiilt a fan, azutan siketit6 dordiiléssel
szétrobbant és langba boritotta a farakast. En legalabb
igy emlékszem arra a tlineményre. A tlizet eloltotta a sza-
kadd es6, a nagyanyam pedig, amint magahoz tért elsé
jjedtségébdl, nyakonteremtett, mondvan:

— Latod, te haszontalan, mit csinaltadl? Nem meg-
mondtam, hogy a ciig vonzza a mennykovet!

Nem tagadom, biindsnek éreztem magamat és megban-

tam, amit tettem.
*

Emberek ¢és allatok kozt titokzatos viszonossag h
¢s én nem hiszem, hogy mas hazban Ichetséges volna
olyan 16, mint amilyen a Hoffmannék Cézarja volt. Kar-
csu, szép sziirke, verseci sportférfiak sejtése szerint arab
telivér, de a passzusat nem latta senki, még talan az az
alfoldi magyar sem, akit6l Eduard bacsi megvette.

Tulajdonképen az lett volna a hivatala, hogy a szaz
hasz kilos bacsit egy kétkerekii fédéres kocsin az épitd
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helyekre szallitsa, mivel azonban Cézar szerette a gyere-
keket, a gyerekek pedig Ot, hamarosan az lett a nyari
foglalkozasa, hogy a mi pajtasunkka szegddott.

Sok emberrel és allattal volt dolgom életemben, de
Cézarnal tokéletesebb teremtményét az Istennek sem
négylabuban, sem kétlabuban nem lattam. Csak egy
gyongéje volt: nem tirte az ostort, azért a kocsin, amely
elé fogtdk, nem is volt soha ilyen barbar kinzoeszkoz.
Nem is kellett neki biztatds, 6 nagy kedvvel és folényes
¢sszel végezte a maga dolgat. Igenis, folényes ésszel. Ren-
desen gyerek fogta a gyepl6 szarat és ha a kis csacsi 0sz-
szekon fundalta az dutiranyt és rossz helyen rangatta,
abbol nem lett baj, mert Cézar jobban tudta mit kell
tennie, merre kell mennie. Mocsaras réten, hegyi diil6-
iiton csak at kellett neki engedni a vezetést és O szava-
tolt a sikerért. Ha a gyerekek olykor ketten harman, mint
Haimon fiai, folkapaszkodtak a hatara, akkor 6 vigyazott
reajuk, nem forditva. Ha pedig néha a hasa ala masztak,
akkor mozdulatlan maradt, mint Szent Mark ércparipaja,
nehogy kart tegyen valamelyik kis tokfilkoban.

Komoly f0lény egyesiilt benne nagy tapintattal.
Mi annyira szerettilk, s6t mondhatnam tiszteltiik, hogy
késébb is, mikor mar idegen varosokban iskolaztattak
benniinket, minden leveliinkben tudakozédtunk a hogy-
léte utan. Nina nagynéném egyszer azt mondta: Ez nem
is 16, hanem Orangyal, aki lonak oltozott. — Es ki tudja,
nem mondott-e igazat?

Mar orszaggytlési képviseld voltam, mikor egy ver-
sééi latogatasom alkalmaval megpillantottam Cézart az
udvaron. Azt hitten, hogy almodom! Lehetséges, hogy
gyermekkori pajtasunk még ¢€1? Mar joval tal kellett len-
nie a harmincon. Régen nem fogtak kocsi elé, Cézar nyu-
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galomba wvonult. Nem is tartottdk kotéféken, szabadon
abrakolt ¢és ha siitétt a nap, kiinn sétalt az wudvaron.
Olykor sokaig figyelmesen nézte az acsok munkajat és
az emberek tréfasan inspektor urnak nevezték. Ha elunta
magat, akkor bedugta fejét az iroda ablakan, vagy a
mosokonyha elé allott. Szerette az emberek tarsasagat.

Késobb ugy elgyongiilt, hogy reggel csak a kocsis
segitségével tudott fOltapaszkodni az alombol. Egy kodos
0szi reggelen egyaltalaban nem kelt fol tobbet. Meghalt.
A csalad megsiratta és értesitést kiilldott Cézar minden
baratjanak.

Nem tudom, hogy abbol az intelligenciabol, amely
egykor az 6 tulajdona volt, ¢él-e még egy parany valahol
a végtelenségben, de bizonyos, hogy a 16 neveld hatassal
volt ream, mert azota egyre novekedd ¢rdeklodéssel figye-
lem a titkot, amely kiskort testvériink, az allat szemébdl
reank mered. Az ember- és allatvilag érdekdsszeiitkdze-
seinek bizonyos eseteiben — igy példaul a bikaviadalnal

— hatarozottan allatparti vagyok.
*

Még az elemibe jartam, mikor sulyos lelki valsagon
estem keresztlil. Kicsi korom oOta makacs ¢és hirtelen
haragh voltam. Ha bosszantottak, akkor sem apai szigor,
sem anyai josag nem tudott visszatartani attol, hogy
vakon oda ne dobjam magamat diihés indulatomnak.

Egyszer varosra sz0l6 botranyt csinaltam, mikor a
Fo-utca kozepén Osszeverekedtem a batyammal a poni-
fogatunk bakjan. A kereskeddk kiszaladtak a boltjuk-
bol, egy vendégiink pedig, akit megkocsikaztattunk, ijed-
ten leugrott és elmenekdilt.

Mas alkalommal még az udvarunkon megharagudtam
egy pajtasomra és folkaptam a favagd baltat, hogy meg-



56

tamadjam. A fil menekiilt, én a fOlemelt baltaval végig
kergettem az wudvaron, a nyitott kapuban pedig bele
szaladtam hazatéré édesapam karjaiba.

Mondanom sem kell, hogy rettenetesen elvert. Végiil
mar nem is éreztem iitéseket, csak azt, hogy egész testem
langol. A larmara elGsietett édesanyam ¢és szokasa szerint
konyorgott, hogy ne bantson. Mikor végiil kiszabadultam
apam vasmarkabol és O haragosan bement a lakasba,
azzal rémitettem meg anyamat, hogy vidam flityoré-
szésbe kezdtem. Ez a hallatlan cinizmus olyan hatassal
volt rea, hogy sirva fakadt. Mi lesz ebbdl a gyerekbdl?
En jol tudtam, hogy komiszsdg, amit teszek, fajt is a
szivem, de valami hajtott, hogy minél komiszabbnak mu-
tassam magamat.

Megtortént azutan, hogy azzal valaszoltam Jozsi
batyam egy sérté szavara, hogy egy nagy szabdollot vag-
tam hozza. Az oll6 hegye megvérezte a fejét.

— Ez a kolyok egyszer még gyilkos lesz, — mondta
¢desapam és hozzalatott, hogy kiverje belélem a monoma-
niat. Miutdan megkaptam a biintetésemet, azt kovetelte
télem, hogy kérjek bocsanatot. Erre azonban semmiképen
nem voltam hajland6. Ujabb verés, azutin vacsora nélkiil
agyba dugtak.

Reggelre viddman és éhesen ébredtem, de apam jbol
azt kovetelte, kérjek bocsanatot. Nem ¢és nem! Reggelit
sem kaptam. Edesanyam a lelkemre beszélt, elmondott
mindent, amit egy boldogtalan anya az elvetemiilt fidnak
mondhat, de ¢én hajthatatlan maradtam. Ebédnél mégis
métlédott a szorny(l jelenet, most mar a cselédek is ko-
nyorogtek, hogy kérjek bocsanatot, én azonban siralom-
hazi keserliséggel a szivemben megkétdttem magamat,
hogy éhen halok, de meg nem aldzkodom a batyam el6tt,



57

aki beragasztott fejjel ¢és a sértett artatlansdg méltatlan
kodasaval jart kelt koriilottem. Edesanydm titokban
ennivalot hozott, én azonban visszautasitottam. Nagyon
¢hes voltam, fajt a testem ¢és a lelkem, de nem tudtam
kiszabadulni a csapdabol, amelybe a makacssagom
belevitt.

Estefelé édesapam foladta a kiizdelmet. Azt mondta:
Csinalj, amit akarsz, nem tér6dom tobbet veled!

Hetekig tudomast sem vett rdlam; ram se nézett.
Ekkor ezutan kiilonds dolog tortént velem. Egyediil iiltem
a hombar falépcsdjén és nyolcesztendds fejemmel gon-
dolkodni kezdtem. Ugy kezdddott, hogy hangosan ismé-
telgettem az En szot és tanakodtam magamban, hogy
tulajdonképpen mi az az En? Furcsa szédiilés fogott el és
mind hangosabban, mind gorcsésebben és fajdalmasabban
ismételtem a titokzatos szot. Ugy éreztem, nagy baj lesz,
ha nem tudok a nyitjara talalni. Pedig ott van kozvetleniil
mellettem, érzem a lélekzetét, de valahanyszor feléje for-
dulok, parava oszlik.

Az Ent nem tudtam megfogni, de tortént valami, air
elég ritka az emberi életben: egy pillanatra foléje tudtam
emelkedni Onmagamnak. Tisztan ¢és ¢€lesen magam elott
lattam az undok kis szornyeteget, aki az én nevemet
viseli, s6t meg tudtam mérni paranyi voltat annak a
helynek is, melyet a vilagban elfoglal. Ez egy ostoba és
harapos kis allat. Ha kikergetnék a hazbol, nem tudna
magaval mit kezdeni. Minden ereje a sajat gyongesége oOe
kornyezetének tiirelme.

Mikor mar ennyire voltam, egyszerre felbukkant a lel-
kembdl a vagy, hogy ne legyek tobbé sem hirtelenharagu,
sem makacs. Lekiizdhet az ember magaban egy jellem-
vonast, amely a vérmérsékletébdl nétt ki? En lekiizdottem.
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Hossza ideig iiltem még a falépcson és tudatosan azon
voltam, hogy elmélyitsem ¢és megkeményitsem magamban
az elhatarozast. Ereztem, hogy nem szabad tobbé elfelej-
tenem ezt az oOrat ¢és emlékembe véstem a kornyezet
kiilséségeit.

A sziil6i hazamat és a hombart mar régota lebontot-
tak, j lakohaz 4ll a helyiikon, a régi falépcsét bizonyara
feltiizelték, de én ma is latom az ovalis aggodcsot a Iépcsd
fokan és a vOrds Aacskrétaval huzott vonalakat az oldalfal
deszkazatan.

Csakugyan kimenekiiltem a csapdabol. Edesapamat
ugy engeszteltem meg, hogy a nevenapjara, amelyet
december harmadikan szokott volt megiilni, betanultam
egy alkalmi verset és azt gratulaldo baratai jelenlétében
hibatlanul elmondtam. Megcsokolt, amit ¢életemben ha-
romszor, vagy négyszer ha megtett velem.

En egyébként azdta sem tudtam az életb6l mas értel-
met kihamozni, mint azt a kiizdelmet, melyet a vériink-
ben — Kain gyermekeinek vérében! — lappang6 allati
hajlamok ellen viselink. Az emberi méltosag els6é kovetel-
ménye a benniink leselkedd bestia leleplezése, iildozése és
irtasa. Az emberiség folemelkedésének foltétele, hogy On-
magukban végezziik a civilizacié munkajat.

*

Magam sohasem voltam szabadkémiives, mivel azon-
ban késébb, fehértemplomi gimnazista koromban, ez a
itokzatos intézmény némi hatassal lett a sorsom alakula
iara, elmondom, mikor és hogyan értesiiltem elsGizben a
taholyokban folyé munkarol.

A Kkatonai hatarérvidéken, amelynek teriilete a varo-
sunk  szomszédsagaban  kezdddott,  szigortan tilos volt
mindennem titkos tarsulas és  természetesen gyllolet
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targya minden, ami magyar. Ennek az lett a kovetkez-
ménye, hogy a magyar érzelmiiek szabadkémiivesek lettek
¢s mivel édesapam egyike volt a legmagyarabb érzelmiiek-
nek, tehat egyike volt a verseci paholy elsdé tagjainak. Ez
a paholy kiillonben, szembehelyezkedve minden szabad-
kémiives hagyomannyal, a megalakulasakor szinte kér-
kedve kereste a nagy nyilvanossagot.

Fehértemplombol, amely szomszéd varos mar bele-
esett a  hatarérvidékbe, a svab urak atjarogattak
Versecre, hogy konspiraljanak a hatarérvidéki katonai
kormany ellen, bar azt hiszem, a konspiralasuk leginkabb
csak szidas volt. Volt mit szidni a granicsar adminisztra-
cion, amelynél ligyefogyottabbat és korrumpaltabbat nem
ismert még a vildg. A katonatisztek, akik ennek az
orszagrésznek a sorsat intézték, szerb parasztfiukbol lettek
¢s minden tudasukat és élettapasztalasukat a kadétiskola-
bol hoztak. Ott elfelejtették a szerb anyanyelviiket, de
sohasem tanultdk meg rendesen a németet, a beszédjiik
tehat valami nevetséges halangya volt, a ,muzsikaja”
engem mindig a haragos komondor morgasara €s ugata-
sara  emlékeztetett.  Parasztleanyokat vettek  feleségiil,
naluk ismeretlen intézmény volt a hazassagi kaucio, és a
csaladjaik a hadseregen beliil is elszigetelten éltek.

A birdi tisztet granicsar tisztek viselték és kdztudomasu
volt, hogy minden vétségnek és bilntettnek megvan a
maga valtsagdija szarnyas és négylabu haziallatok alak-
jaéban. Azt beszélték akkoriban, hogy egy granicsar
paraszt, aki agyonverte az apjat, masnap egy tchénnel
jelentkezett rapportra.

Versecen egykor tanfli voltunk egy granicsar igazsag-
szolgaltatasi aktusnak. A hetivasaron elcsiptek egy szerb
parasztlegényt, aki egy par csizmat lopott. A varosi pan-



60

durok a koterba akartdk vinni, de a legény Onérzetesen
tiltakozott, hogy civilista ne merészeljen hozzanyulni,
mert & izbistyei granicsar. A hatarér vidékieknek csak-
ugyan a régi nemesi kivaltsagokhoz hasonld el6jogaik
voltak. Ekkor eldlépett a bamész tomegbdl egy kék parolis
vén bakatiszt és azt mondta:

— Ha te izbistyei vagy, akkor én itélek folotted, mert
én vagyok a te parancsnokod!

Es meghagyta a panduroknak, hogy verjenek ra Gtven
botot. A magyar kozigazgatasi teriileten mar régen -elto-
rolték a botbiintetést, a verseci pandurok azonban nagy
kedvvel hajtottak végre az itéletet. A végrehajtast szen-
vedo pedig katonasan megkdszonte a biintetést.

Most azonban térjiink vissza a szabadkOmiives paholy-
hoz. Egy nap édesanyam, aki nem tudott titkot tartani
a gyermekei eldtt, megsugta nekiink, hogy ndvérestély
lesz a paholyban. Azt hiszem, a verseci testvérek ezzel
meg akartdk nyugtatni az asszonyaikat, akiknek a sza-
badkémiives munka miatt sok maganyos estét kellett tol-
teniok. Hogy mi legyen a névérestély, azt egyébként nem
tudta anyam, estére azonban Kkicsipte magat és elment az
édesapank karjan, miutan el6bb megigértette veliink,
hogy nem gyujtjuk fel a hazat, nem nyuzzuk meg egy-
mast és engedelmeskedni fogunk a hazitanit6 trnak.

A névérestély feltind hamar ért véget, a gyerekek
még ébren voltak, mikor mér hazajottek a sziilok. Edes-
anyam egyenesen a kanapéhoz ment, ott leroskadt és
elkezdett Ggy nevetni, ahogyan soha még nevetni nem
hallottuk. Edesapank pedig tanacstalanul allott el6tte.

Késébb megtudtuk, mi tortént a paholyban. A testvé-
rek bizonyos szertartisokkal vezették be az estét, kozben
a jo! ismert verseci bugrisok olyan iinnepélyesen és fon-
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taskodva viselkedtek, hogy édesanyamon ellenallhatatlan
nevetési inger vett erét. Jo ideig kiizkodott, de végiil nem
birt magaval, kicsattant és hangosan nevetni kezdett. Saj-
nos, a jokedve jarvany szeriien atragadt az Osszes tobbi
névérre is. A konnyezésig, az 4julasig nevettek, és az
iinnepélyes hangulat belefulladt a kacago korusba.

A paholymester nem tehetett egyebet, minthogy be-
rekesztette a ndvérestélyt. Minden testvér karonfogta a
maga névérét és hazavitte. Hogy mi tortént a tobbi ver-
sééi hazban, azt nem tudom, de az én édesapam egyetlen
szemrehanyo szot sem mondott a feleségének.

*

Edesapam testvérdccse, Guszti bacsi, a maga idejében
sz€p szal ember ¢s hires gavallér volt. Vidam, eleveneszii
ember, nala mulatsagosabb elbesz¢élot alig ismertem. Egy
csepp gascognei vér volt az ereiben és ezért hazasember
koraban is a nék kedvence maradt, amit a felesége, temes-
vari Elter leany, tapintattal és humorral viselt el. Sokat
koltott lovakra és nyalka jukker-fogatdit megbamultak a
megyei urak is.

Guszti bacsi nagyon gyilolte az osztrakokat és ennek
megvolt az oka: ifjikoraban Pesten személyes 0Osszelitko-
zése volt Ausztriaval. O a maga idejében Pesten tanult, a

Hampl-féle intézetben, — Eva nagymama visszaemlékez-
vén az 6 londoni és parizsi sikereire, nagy kereskedot
akart bel6le nevelni, — és akkoriban az tortént Guszti

bacsival, hogy mikor egy este a komldkertben mulatott,
egy svalizsér tiszt, akinek nem szelelt a tajtékszipkaja,
odalépett a ruhafogashoz, amelyen az ifjusag darutollas
kalapjai logtak, az egyik kalap mell6l kivette a darutol-
lat, azt végighizta a szipkajan, aztan szutyakosan vissza-
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tizte megint az illetékes kalap mellé. Az a kalap pedig
éppen a Guszti bacsié volt.

A svalizsér asztaltarsai harsogd deriiltséggel fogad-
tak a kapitany ur tréfajat. Voltak vagy tizen és mind-
egyikiik széles pallost viselt az oldalan, egyelére tehat
nem is lett folytatdsa az esetnek. Néhany nap mulva
azonban a budai Varszinhazban tortént valami. Eldadas
kozben hirtelen felugralt a foldszinten egy csomo fiatal-
ember ¢és harsogd le vele kialtasok kozott zaptojas zaport
inditott az udvari paholy ellen, amelyben Albrecht féher-
ceg ur, Magyarorszag katonai kormanyzdja iilt. Hogy
Guszti bacsi is a merénylok kozt volt, annak a darutollas
kalandja volt az oka. Az ifjak aztan kirohantak a szinhaz-
bol és oly gyorsan eltiintek az ¢ homalyaban, hogy aga-
rakkal sem lehetett volna dket utolérni. De még hallottak
a Lanchid feldl az alarmirozott lovassag patkocsattoga-
sat, amint a Varba vagtatott.

Miutan a merényléket nagyon kereste a policaj, a
nagybatyam jobbnak latta félbeszakitani tanulmanyait
¢s elvonulni tavoli sziildvarosaba. Nem is lett beldle keres-
kedd, csak foldbirtokos.

Van tole egy arcképem, amely magyar ruhaban, val-
lara vetett cifra sziirrel abrazolja. Ugy tudom, hogy a
nemzeti divat idejében csak igen elszant arszlanok merték
a szirt hordani.

Guszti bacsi abban az idében lenn jart Velencében és
a sziirével jokora feltiinést keltett a laginak varosaban.
Egy nap azutan valahol Osszetalalkozott egy masik ma-
gyar urral, aki szintén nemzeti divat szerint jart és plane
Zrinyi-dolmannyal és eziistfokossal biiszkélkedett. Guszti
bacsi ekkor, a sajat bevallasa szerint, igen megijedt, mert
nagyon keveset tudott csak magyarul, éppen csak istallo-
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hasznélatra valamit. Igaz, hogy Hampl ndvendéke volt,
de ki beszélt akkor Pesten magyarul? Csak a juratusok és
az irok.

Még nagyobb lett a szorongasa, mikor megtudta, hogy
a Zrinyi-dolmanyos ugyanegy szallodaban lakik vele.
Most mar nagyon oOvatosan kellett mandvriroznia, szokat-
lan idében étkeznie, a hats6 lépcsOn jarnia, nehogy Ossze-
talalkozzék a Zrinyi-dolmannyal. A dolog nem volt egy
szeri, mert a szallodai személyzet mindenképpen Ossze
akarta baratkoztatni a két Tuhutumot. Egyszer le is fog-
tak Guszti bacsit, hogy tessék egy pillanatig varni, mind-
jart itt lesz a masik magyar ur. Soha életében nem volt
stirg6sebb dolga, mint akkor.

A nagybatydm késobb azt a kiilonds megfigyelést
tette, hogy a Zrinyi-dolmanyos sem oOhajt vele talalkozni.
Mikor egyszer a folyoson egymasba botlottak, a masik
félrekapta a fejét és komoran visszasietett a szobajaba,

Végiil azonban mégis csak Osszekeriiltek. Még pedig a
Piazzan. A Zrinyi-dolmanyos a galambokat etette ¢és
Guszti bacsi, aki mar unta az életét, ugy gondolta, hogy
lesz, ami lesz, 6 most fejest ugrik a veszedelembe, - és
elszantan hozzalépett. Hozzalépett és igy szolt:

— Entschuldigen's, sind Sie auch ein Ungar?

A Zrinyi-dolmanyos arca fOlragyogott, mind a két
kezével Guszti bacsi jobbja utdn kapott. Kitiint, hogy 6
Oravicarél vald (ott azt gy mondjak, hogy Uavic!) és
még annyit sem tud magyarul, mint Guszti bacsi, aki leg-
alabb kifogastalanul karomkodni tudott. A két magyar
azutan egész életére Gsszebaratkozott.

Az oravicai bacsi egyébként gazdag banyatulajdonos
volt. Sok esztendé mulva atrandult egyszer a vorseci hires
marhavasarra. Akkor mar nem viselt Zrinyi-dolmanyt,
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hanem barna kvekkert. Sajat bevallasa Szerint mar huasz
esztendeje nem mozdult ki a krasséi hegyei koziil. Szédiild
fejjel jart Versecen, mint az d&serdék fia Londonban.
Guszti bacsi persze megvendégelte és asztalahoz hivta a
plébanos urat ¢és egy kapitany baratjat. Feketekavénal
hirtelen eltiint az oravicai. Sokaig hiaba keresték. A gye-
rekek végiil meglelték az istalloban, ahol a lovai abrakol-
tak; a jaszolban fekiidt.

— Mit csinal itt bacsi? — csodalkoztak a gyerekek.

— Nem szeretem az ilyen paradét, én egyszerli ember
vagyok! — mondotta elkeseredetten.

Az 6 oravicai Uri hazanal annyira vitték a paradétol
vald irtozast, hogy az asszony kivételével senkinek sem
volt meghatarozott agya. Aki ¢&jjel hazajott, az a sotét-
ségben végigtapogatta magat a szobakon, ha wvalahol egy
szuszogd meleg orr akadt az ujjai kozé, akkor pardont
kért és tovabb keresett, mig végiil megtalalta azt a fekvo-
helyet, amelyet erre az éjszakara neki rendelt a sors.



Napfényben folyt a csaladunk élete, de eljott az ideje
annak, mikor beborult az égbolt. Mi gyermekek ezt abbol
tudtuk meg, hogy sokszor volt konnyes az édesanyank
Szeme.

Apam, miként a legtobb gyodgyszerész, nem szerette a
hivatasat é egy nap az egész rokonsag meglepetésére,
anyam elézetes tudta nélkiil, tuladott a patikajan. Még
pedig igen rossz aron.

Egy ideig tépelddtem azon, hogy egy annyira eszes em-
ber hogyan tehetett ilyet, de abbahagytam a gondolkodast,
amidta nagynevli dallamférfiakkal ismerkedtem meg, akik
elérelatok voltak az orszag dolgaiban és kontarok a sajat
vagyoni lgyeik intézésében. Annyi bizonyos, édesapam el-
hatarozasanak az lett a kdvetkezménye, hogy édesanyam-
nak egy évtizeden keresztiil faradoznia és zsugoroskodnia
kellett, hogy valahogy viz folott tartsa a csaladja sajkajat.

Edesapamat a varos polgarmesterévé valasztottak,
heves kiizdelem utdn egy par szavazattobbséggel. Ettol
kezdve reank szakadt mindaz a gyiilolkodés és mocsok,
ami egylitt jar azzal, amit a kisvarosban politikanak
neveznek.

Amennyire tudom, sokat tett a varosaért, az O idejé-
ben szaritottdk ki a mocsarakat és ezzel Versée a Dél-
vidék gazdag varosai soraba emelkedett. Valami hiba
lehetett azonban édesapam dolgaiban, vagy legalabb a
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modoraban, mert a varos az 6 polgarmesterségének egész
ideje alatt nem tudott tobbé megnyugodni, hanem két
partra szakadt, amelyek adazul tdmadtdk egymast. A sze-
mélyeskedések gyiilolettel toltotték meg a varos levegojét
¢s visszhangot vertek fel a minisztériumokban és a fova-
rosi sajtoban is. A partoskodds annyira megmérgezte
koriilottink a légkort, hogy mi gyerekek ezentil csak a
polgarmesterpart hiveinek fiaival baratkoztunk.

A szinhazbarat Zeh képes élclapot inditott (Igei —
Stindiszn6 volt a neve), amelynek egyetlen célja apam
bosszantasa volt. Ezt a céljat el is érte. Jellemzd, hogy
akkor is szenvedélyes tamadasok érték a polgarmestert,
mikor befésitotta a varos utcait. Faluba val6 a fa, nem
varosba! — rikoltotta az ellenzék.

A polgarmesterellenes part élén egy dr. Kuktay nevii
uriember allott ¢és én szégyenemre bevallom, hogy az 0,
Versecen régen feledésbe ment neve, reAm ma is olyan-
féle riasztdo hatassal van, mint egy Montecchire lehetett a
Capulet név. Bele tudnam magamat élni az olasz csaladi
viszalyok 1égkorébe, mikor idegen emberek, akik megtud-
tak egymasrdl, hogy az ellenparthoz szitanak, szd nélkiil
kardot huztak az utcan.

Ezek a fortelmes hajszak annyiban alakitdé hatassal
voltak ream, hogy f6lébresztették bennem a vagyat, hogy
fliggetlenitsem  magamat  embertarsaim  akaratatol — és
azOta sem tudtam megérteni a politikus Iélektanat, aki a
tomegek tetszésére épiti fel a maga életét. Magam majd-
nem hisz esztendeig voltam orszaggyiilési képviseld, ce
politikai karriert sohasem akartam csinalni, a mandatu-
mot az ¢élet esetleges és mellékes raadasanak vettem,
amelyr6l barmikor le tudnék mondani.

Edesapam akkori életének legnyugalmasabb és leg-
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¢lvezetesebb oOrdit a gyiimdlcsdsben toltotte. Mert mindig
a kicsi és jelentéktelen dolgok azok, amelyek elviselhet6vé
teszik az életet, A kert, amelynek hire volt a Délvidéken,
a varos végében volt és apam, aki szerencséskezii és
szenvedélyes kertész volt, ott olyan nemes ¢és ritka gyii-
molcsfajokat  tenyésztett, amelyekhez hasonlokat azota
sem lattam. A gyiimolcsnek alig volt piaci értéke és azt,
amit nem pusztitottak el a gyerekek, szétajandékoztdk a
rokonok és a polgarmesterpart korifeusai kozt.

*

A Zeh-féle Siindiszné sikerei életre keltették a bennem
szunnyadé ujsagirét. Hetilapot inditottam, amelynek a
,Kobold” cimet adtam. Amennyire emlékszem, a cimet
egy német mesébol vettem, ahol a Szentivanéji alom
Puck javai rokon mano garazdalkodik. A f6sulyt a raj-
zokra vetettem, a lap szovege tulajdonképpen csak prozai
vagy verses képmagyardzat volt. Természetesen ,,politikai”
kozlony volt és a polgarmesterpart szempontjabol biralta
a verseci kozallapotokat. Azonban csaladtagok, tanitok és
tanulotarsak viselt dolgaihoz is flizott tobbé-kevésbbé
mulatsagos megjegyzéseket. A Kobold annyi példanyban
jelent meg, ahany el6fizetdje jelentkezett, a legnagyobb
kiadasa 8—10 lappéldany volt, ami nekem tobb volt, mint a
Daily Mail szerkesztéjének a maga kétmillidé példanya,
mert minden szamot sajatkezlileg kellett megirnom, raj-
zolnom ¢és kihordanom.

A lapombdl csodalatosképen megmaradt néhany szam
a mai napig. Rokonok Orizték meg. En sohasem kivantam
azokat viszontlatni, lekiizdhetetlen ellenszenv él bennem
ifjukori éretlenségem dokumentumaival szemben. A Ko-
bold tulajdonképen édesapam hata mogott jelent  meg,
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azért igen meglepett, mikor keriildé uton megtudtam, hogy
a zsebében hordja és a baratainak mutogatja. A legna-
gyobb erkodlcsi sikerét azonban akkor érte el a lapom,
mikor Nedetzky Istvan volt verseci képviseld révén Dedk
Ferenc kezébe keriilt.

Edesapam elég siirtin utazott f6l Budapestre és olyan-
kor mindig meglatogatta varosligeti szallasan a haza bol-
csét. Néha magaval vitte anyamat is, olyankor ott tar-
totta Oket Dedk ebédre. Elhihet6, hogy szivesen latott ven-
dégek voltak, mert apam a verseci valasztokeriiletet biz-
tosan a kezében tartotta és harom cikluson at a Deak Fe-
renc jeloltjének juttatta a mandatumot. Még pedig alkot-
manyos koltség nélkiil, még a zaszlokat is — a zaszlogyar
akkor még ismeretlen fogalom 1évén — a mi hombarunk-
ban varrtak, édesanyam feliigyelete mellett.

Dedk kivansdgira egy izben Szeniczey Odoént valasz-
tottdak meg Versecen, a kovetkezd valasztdson megint
Szeniczey lett volna a jelolt, de a valasztast megel6z6 ¢éj-
szakan tavirat érkezett Budapestrél, hogy jeloltiink a
valasztasok elsé napjan masutt jutott ~mandatumhoz,
Versecnek tehat tessék Nedetzky Istvant megvalasztania.
Reggelig még volt annyi id6, hogy 0j plakatokat nyomas-
sanak és masnap nagy tobbséggel meglett Nedetzky, aki-
r6l akkor még egyebet se tudtak Versecen, minthogy Deak
Ferenc rokona. A polgarmestert, ki ilyen valasztasi bra-
varokhoz értett, persze, hogy megbecsiilte az Oreg Ur is.

Deaknak nagy része volt benne, hogy a negyvennyolcas
események altal fenekestiil folkavart Bansagban aranylag
gyorsan megnyugodtak a lelkek. Politikai szereplése
hihetetlen modon emelte odalenn a magyarsag tekintélyét,
0 altala nyilvanvalova lett ellenség és jobarat el6tt, hogy
a nemzet sorsat egy mély és megkozelithetetlen bolcseség
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kormanyozza, amely el6bb-utobb foliillkerekedik minden
akadalyon.

A svabok soha még allamférfit 1gy meg nem értettek,
mint Dedkot, aki csakugyan egészen az 6 szajuk ize sze-
rint val6 ,,0kos ember” volt.

Versecen nyilt meg az orszag elsé polgari iskolaja és
én elvégeztem annak elsd osztalyat. Persze mnémetiil.
Hogy milyen tanulé vagyok tulajdonképpen, az nem tudo-
dott ki Versecen: a varosi iskoldk tanitéi mindenkor meg
voltak elégedve a polgarmester fianak szorgalmaval ¢és
tehetségével.

Latint nem tanitottak a polgariban, azért maganora-
kat kellett vennem. Egy igen eszes zsid6 ember, nevezziik
Stadlnak, vallalkozott red, hogy bevezet Vergilius nyelvé-
nek csodakertjébe. Stadl ur tanitdm volt mar a harmadik
elemiben és mikor a polgariba keriiltem, osztalyfonokom
lett é mi Herr Professornak szolitottuk. Maig sem
tudom, hogyan csinalta.

Koriilbeliil annyit tudott latinul, mint a szives olvaso
eszkim6 nyelven, de az ilyen okos ember tanitani tudja
azt is, ami maga sohasem tanult. Vallalkozasanak azon-
ban az lett a kovetkezménye, hogy elemi ismereteim a
latin nyelvtanbol mindig hianyosak maradtak és mikor a
felsébb osztalyokban mar jobban értettem a latin remek-
irokat, mint osztalytarsaim kozil barki, megeshetett ve-
lem, hogy megbotlottam egy rendes ige perfektumaban.
Szerencsére a kés6bbi tandraim sohasem akartak elhinni,
hogy ennyire tudatlan lehessek és mindig csak a szorako-
zottsagomeért szidtak.
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Stadl professzor egyébként csakugyan éleseszii ember
volt, ami kitlinik a kovetkezd, ream nézve igen szégyenle-
tes kalandbol. Iskola utdn az ablakban konyokdltem,
mikor az utcan arra jott a tanar. Megallott és beszélni
kezdett velem.

— Megirtad mar a holnapi feladatodat? — kérdezte.

— lgenis, meg.

— Hozd ide, fiam, szeretném latni.

Kimentem a szobabol, folmasztam a szénapadlasra, ott
beleastam magam a szénaba és elhataroztam, hogy innen
sohasem fogok tobbé lemenni. A feladat ugyanis nem volt
meg! Estére azonban mégis csak lementem. Hogy meddig
vart az ablak alatt és mikor ment el a tanar, azt maig
sem tudom.

Masnap reggel szornyll szorongasok kozt mentem az
iskolaba. Stadl azonban egy széval sem emlitette a teg-
napi esetet. Két tanuldo peres ugyét kellett kivizsgalnia,
a fink és tanuik, akikre hivatkoztak, annyit hazudoztak,
hogy az eset végiil reményteleniil 6sszegubancolodott.

— Mindjart meg fogom tudni, mi az igazsag, — szolt
a tanar, — mert van itt egy fiu, aki sohasem szokott ha-
zudni. Mondd meg, Herczeg, hogyan volt az eset?

Kinevezett az osztaly igazmondojanak ¢és én, mig
a keze alatt voltam, szivesebben Ileharaptam volna
a nyelvemet, semhogy valétlansigot mondjak. Az bi-
zonyos, hogy a moddszere, amely nem a gyerek gya-
vasagara, hanem a becsiiletérzésére hivatkozott, intelli-
gens volt.

Elvégeztem az els6é polgarit, batyam pedig a harmadi-
kat és édesapank Kkijelentette, hogy a jovOo tanévet a
temesvari piarista gimnaziumban fogjuk tolteni. Temes-
varon a versecieknek latinbol folvételit kellett tennidk és
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a kegyesrendiek, akik érthet6 okokbdl nem kedvelték a
mi zillott kis német iskolankat, rendszerint elbuktattak
a verseci fidkat. A batyam is, én is, a verseci latin pro-
fesszorunk kiséretében jelentkeztiink fOlvételire. A  ba-
tyam egy héttel el6bb, mint én. A piarista megnézte a
bizonyitvanyat, latta, hogy a harmadikat végezte, egypar
tessék-lassek kérdést tett fel latinbol, majd kimondta a
szentenciat: beiratkozhatok a harmadikba. Jozsi tehat
veszitett egy esztendot, pedig jo tanulo volt.

Engem Stadl tanar ur vitt fel Temesvarra. Bucsuzoul
azt mondta édesapamnak:

— Kizart dolog, hogy egy tanul6, akit én készitettem
elo, barhol az orszagban megbukhasson!

Erre ¢én nagyon kivancsi lettem. Csakugyan nem
buktam meg, pedig meg sem <értettem a magyar nyelven
foltett kérdéseket, nemhogy feleltem volna reajuk. Ezt a
csodat Stadl professzor ur a kovetkezOképpen imadkozta
le redm. ElGszor is bocsanatot kért Merényi kegyesrendi
tanartol, hogy az én iskolai bizonyitvanyom valami saj-
nalatos  félreértés kovetkeztében Versecen  felejtodott.
(Pedig én tudtam, hogy a zsebében van!) Az elézékeny
piarista megnyugtatta, nem baj, majd megkapjuk késobb.
Azutan azt kérdezte, melyik osztalyt végeztem a verseci
polgariban! A masodikat, mondta Stadl folényes nyuga-
lommal. Ekkor jott az az egypar tessék-lassék kérdés
latinbol, én hallgattam, mint hal a varsaban, a piarista
tanar pedig ugy dontétt, hogy folvesz a masodikba. Be is
irattak.

A tanév elsé napjan osztalyféonokom a bizonyitvanyo-
mat lengetve Iépett a terembp. (Stadl professzor postan
kiildte meg neki.)

— Hiszen te Versecen az els6 osztalyt végezted?
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— Igenis, kérem.

— Hogy keriilsz akkor a masodikba?

Erre nem tudtam mit mondani. A tanar sem tudott.
Es mivel ,a folvételi vizsgan tanusitott ismereteim alap-
jan” beirattak a masodikba, ott is maradtam. Stadl pro-
fesszor ur Versecen kivalo latin nyelvtudos hirébe keve-
redett, én pedig korai leckét kaptam abbol a sanda bolcses-
ségbll, hogy az tligyesség mennyivel hasznosabb iz élet-
ben, mint a komoly tudas.

Temesvaron kitlind hazba keriiltink: Steinbach tan-
feliigyeld volt a kosztadonk. A néni szép fiatal asszony
volt, pompasan énekelt, én legalabb nagy gyonyoriséggel
hallgattam Erkel operdinak 4ridit. Ugy bant veliink,
mint a sajat gyermekeivel, vagy talan még valamivel
jobban. Anyai gondossagaban annyira ment, hogy sajat-
keziileg csutakolt szappanos vizzel ¢és maga vagta le a
kérmeimet.

Volt két kosztostarsunk iS. Az egyik pedans kis hipo-
chonder, esténkint orvossagot szedett ¢és kiilonbozo koté-
seket csavart a testére. Az agya alatt elzarhaté kosar
allott gyiimdlccsel és édes siiteménnyel, abbdl senkit sem
kinalt meg, de az ¢ homalydban néha hallottuk &vatos
Csdmcsogasat.

A masik kolléga habribeszédii kisfia volt. Elsé nap

ey ey

a gyerekek ismert diszkréciojaval, azt kérdeztem tble

hany éves az édesanyja. Azt mondta: huszonkettd. — Hat
te hany éves vagy? — Tiz. — Akkor kedves anyad tizenkettd
volt, mikor téged kapott? — Erre Kicsit elgondolkozott,

majd elkezdett keservesen sirni.
A gazdank fia, Steinbach Toni, eszes, vidam és kedves
fii volt. Vele hamar Osszebaratkoztunk. Jo ideig azonban
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nem tudtam méltatni 10j otthonunk eldnyeit. Rettenetes
honvagy emésztett. Ugy éreztem, nem tudok élni tavol az
¢desanyamtol és a Varhegyt6l. Nagy keserliségem ma-
kacssagba csapott at, nem akartam tanulni és magyarul
beszélni, pedig erre szigori parancs kotelezett volna.
Jozsi batyam az 6 gyakorlatias lényével hamar beleélte
magat 1) helyzetébe és nekigylrk6zott a tanulasnak, én
azonban betege voltam a honvagynak és ha iskolaba men-
tem, sokszor megalltam a Szarvas-fogad6 el6tt, hogy
homalyosulé szemmel nézzem azt a helyet, ahol édes-
anyam kocsiba lt, mikor utoljara lattam. Ma sincs ked-
vem, hogy nevessek az egykori iskolasfia fajdalman.

Mikor a seb, melyet a hontalansag érzése iitott rajtam,
hegedni kezdett, Steinbach Toéni koriilkalauzolt a varos-
ban. Temesvart akkor még haromszoros sancov vette
koril. Ha az ember be tudott férkézni a katonasagtol
elzart erdditési zonaba, és mi kisdidkok be tudtunk fér-
kézni, akkor a kortél megbarnult hatalmas téglabastyak
¢s posvanyos sancarkok véget nem ¢éré labirintusaban
talalta magat. Néhol a kazamata racsos ablakan unatkozo
katonarab nézett ki, néhol meg szuronyos Orszem orditott
reank, amire aztan vad futasnak eredtiink. Volt ott latni-
valé. Ott volt a Hunyadi-kastély. Vasraccsal elzart udva-
ran belathatatlan hosszii sorokban fekiidtek a szolgalaton
kiviili vasagytk. (A fiukat, nem tudom miért, szenvedé-
lyesen érdekli az agyt.) A régi kastély kiilonben kidbran-
dit6 hatassal volt ream, én dalidkat kerestem Hunyadi
varaban és csak zupasokat talaltam.

Es ott volt a Rukavina-emlék, az egykori budai
Hentzi-szobor parja, a magyarsag masodik Geszler-ka-
lapja. A gotikus emlékmii tovében undok bestidk vicsor-
gattak a fogukat, krokodilfarkii hiénak, pofajukon a gya-
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vasag ¢és a vérszomj bélyegével, hivatalos verzié szerint
a lazadas allegorikus szornyetegei, népszeri magyarazat
szerint azonban a magyar szabadsaghOsok sértd torzképei.
Ezekb6l a csiszomaszokbol kés6bb nemzeti sérelem lett
és le is operaltak oket az emlékmi talapzatarol.

A Belvaros egyforma emeletes haznégyszogek szaba-
lyos tomege volt. A hazak mind elszomoritéban koparak,
soknak a faldba agyagolyot tapasztottak, a negyvennyol-
cas bombazas emlékére. A varos székhelye volt a csanadi
plispokségnek és a hadtestparancsnoksagnak, utcain tom-
jén-, profunt- és patkanyszag érzett, leveg6jét trombitaszo
¢s harangkongas jarta at, egész Temesvar mellét ajtatos-
sag, zsibbasztd unalom és pedans rend fekiidte meg. Es
mindentitt fekete-sarga korlatok és kapuk és Orhazak.

A var éppen akkor tele volt wjonc katonakkal, na-
gyobbrészt krasso-szorényi oldhok, a régi hadsereg szép
fehér kabatjat viselték, hozza azonban bocskort, térdig
csavart kapcaval. A labuk nem birta a bakancsot. Azt
beszélték, hogy akad koztiik olyan vadmoc is, aki nem latott
még életében 1épcs6t és mikor fel kellett mennie a kaszar-
nya emeletére, négykézlabra ereszkedett.

A varos nevezetességei koziill ream a legmélyebb be-
nyomast tette és teszi ma is az a vordsen pislogd Orok-
mécs, amely Doézsa Gyorgy kivégzésének helyét jeloli.
Akik tizes tronra Ultették Dozsat, és megetették cinkosait
a vezér siilt husaval, nem lehettek értelmes emberek, mert
az ellenkez6jét érték el annak, amit elérni akartak: o6rok
idékre meg akartak bélyegezni a lazadast, pedig az akkori
oligarchia embertelenségét bélyegezték meg.

Magyarul akkor még csak a varmegyehazan, a pia-
rista iskolaban ¢és a cukraszboltban beszéltek. A cuk-
rasznal a harom déli varmegye birtokossdga ette a habos
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fankot és itta a vanilialikért. Olykor tiz szép négyes-
fogat is allott a téren. Az urak furcsa formajui kocsikon
jartak és még furcsabb szabasi vadaszruhakat viseltek.
Egyébként azok a magyar urak részben rac, részben gordg,
részben pedig német neviiek voltak. Akkoriban azt tartot-
tak a Délvidéken, hogy az ember csak Otszaz holdig lehet
rac vagy svab, azon felill magyarrd kell lennie, ha a va-

gyonahoz mélto életet akar élni.
*

Az iskolaban az elsé tanorak egyikén kinos feltiinést
keltettem egy kozjogi botlasommal. Piusz rektor ur, aki a
torténelmet és a foldrajzot tanitotta, azt kérdezte tdlem,
melyik orszagban fekszik az én sziilévarosom. A kérdés
arra vald volt, hogy olcsd babérokat szerezhessek. Termé-
szetesen tudtam, hogy Magyarorszagon, de ilyen hétkoz-
napi valaszt nem tartottam magamhoz méltonak és azt
mondtam: A csaszari kirdlyi Bansagban! Az egész osztaly
felzudult, hiszen a kegyesrendiick egyik feladatukat abban
lattak, hogy kiizdjenek a Bansag gondolata ellen, mert
Bansag nincs, nem is volt és sohasem lesz.

A tanuldssal eleinte nem volt nagyobb baj, a tanarok
a javamra irtak, hogy nem tudok jol magyarul. Ehhez az
enyhité koriilményhez sokaig szivosan ragaszkodtam és
néha, ha megszoritottak, eltitkoltam azt is, amit tudtam
¢és szandékosan rosszul beszéltem.

Az osztalyfonokom, Seitz tanar, egy éleseszii és szigoru
szerzetes, hamar keresztiillaitott az én egyiligylli szitimon
¢s egy izben, mikor a rendesnél is rosszabbul beszéltem
magyarul, az akkori didk terminus technicus szerint:
papirgaluskara invitalt. Szerencsére a jO Piusz rektor
véletleniil ramnyitotta az ajtét, mikor konnyekben olva-
dozva iltem az osztdlyban. Meg kell jegyeznem, én soha-
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sein dicsekedhettem testi szépségekkel, de gyermekkorom-
ban feltind ibolyakék szemem wvolt és észrevettem, hogy
a rektor Ur, valahanyszor raemeltem a tekintetemet, mo-
solyog és gyongéden megveregeti az arcomat. Most tehat
réemeltem a szememet. Kézen fogott és elvezetett Seitz
tanar szobajaba. Azt mondta neki: Kollega ur, talin nem
tudja, hogy ez a filicska még gydngén beszél magyarul?
Az osztalyfonok latin nyelven valaszolt, hogy meg ne ért-
sem, koOzben tobbszor hasznalta a ,,piger” szot. (Otthon
utanalapoztam a szotarban, piger: lusta, rest). Ezuttal
azonban kegyelmet kaptam. A kaland mégis olyan hatés-
sal volt ream, hogy tanulni kezdtem, nem tlzottan, de
mégis annyira, hogy tisztességgel meglsztam az osztalyt.
Megértettem, hogy a temesvariak nem tisztelik a verseci
polgarmestert a fiaban.

A 1étért vald kiizdelemben folvettem akkoriban azt az
ocsmany szokast, hogy megjatszottam, még pedig igen
jol, a vasszorgalmu, de nehézfejii tanuldt. Pedig egyik sem
voltam.

Alig ismertem még tanart, aki annyira keresztiil
latott volna a didkjain, mint fGtisztelendé Seitz Gr. De
azért mégis akadt az osztalyban egy gyerek, aki kifogott
rajta. Zsidé fia volt és mi Absolonnak neveztilkk a dus haja
miatt. Nekem egyszer teoldgiai vitam volt vele, ugyanis
szemrehanyast tettem neki, hogy mért feszitettétek meg
a Jézust. Ez lathatdban megdobbentette, nem is tudott rea
mit mondani. Aznap este, vacsora utan, mikor mar lefek-
véshez késziltiink, Steinbachék szolgaldja hiriil hozta,
hogy egy fiu varakozik a lépcs6hazban, siirgdsen beszElni
akar velem. Absolon allt ott a petroleumlampa gyér fé-
nyében.
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— Hat kérlek, — mondta, — most mar tudom, hogyan
volt az a Jézussal. Nem mink, hanem a romaiak feszitet-
ték keresztre.

— Ja? — Erre mar én nem tudtam mit mondani.

— Szervusz! — és hazament.

Ez az Absolon, népének hagyomanyaival szakitva,
meglehetdsen piger volt és ezért sok baja akadt szigoru
osztalyfonokiinkkel. Egyszer, mikor mi katolikus gyere-
kek egyiitt iltiink hittani 6ran, megnyilt az ajtd és be-
Iépett Absolon. Szemmel lathatban megszeppent, mikor
megpillantotta Seitz tanart a katedran.

— Mit akarsz itt? — kérdezte szigorfian a tanar.

— Engedelmet kérek, — rebegte Absolon, — nekem
négykor hegediioram van és kiinn most esik az esé és
azért itt akartam megvarni a négyet ¢s nem tudtam
kérem, hogy nem szabad itt varni.

— Ulj az utolsé padba és maradj csendben!

Absolon leiilt, Seitz pedig tovabb  kinlodott veliink.

A gimnaziumban akkoriban az a legenda jarta, hogy hit-
tanbol csak kiilon pilispoki felhatalmazas alapjan szabad
megbuktatni a didkot és mivel nem volt feltételezhetd,
hogy a szentéleti Bonnaz piispk megterhelje a lelkiisme
rétét, tehat senkisem tanulta meg a hittani leckét. A tana-
rok valtig csodalkoztak, hogy miért vagyunk éppen a hit-
tani 6ran olyan hiilyék.

Seitz tanar tehat kérdezett, mi pedig nem feleltiink.
De ott hatul az utols6 padban Absolon addig mosolygott és
csodalkozott a mi tudatlansagunkon, addig kellette magat,
mig a tanar végre is figyelmes lett rea.

— Te talan tudod, Absolon?

Persze, hogy tudta. Ezt a kérdést is, a tobbit is.

— Honnan tudod ilyen jol1? — csodalkozott a tanar.
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A cselszovo lesiitotte a szemét.

— Kérem szépen, ha a tobbi fiu jatszik, akkor én
néha lapozni szoktam a szomszédom hittanaban, mert abban
olyan szép dolgok vannak.

A tanar ekkor haragosan reank tamadt. Poganyok-
nak nevezett és csodalkozott, hogy nem siill le a bor a
pofankrol ez el6tt a derék zsido fin el6tt.

Absolon ezentul rendesen eljart a katolikus hittani
orakra, még ha nem is esett az esd, ,,mert olyan szép dol-
gokat beszél a tanar ur.” Mondanom som Kkell, hogy az
osztalyfénok kedvence lett.

Es bar ezzel megint eléje vagok az idSk sodranak,
mégis elmondom, milyen utat tett Absolon az életben.
Beigazolodott rajta, hogy nem lehet biintetleniil palmak
alatt jarni.

Nagyidok multan, mikor mar orszaggyiilési képviseld
jartam. A banketten is részt vettem és a folropitett pohar-
koszontok rajabol egyik nekem szallott. Egy vordsoves,
aranykeresztes pap mondta, a helybeli plébanos. Mikor
befejezte, hozzam jott, hogy koccintson velem. Hosszura
novesztett, eziistsziirke miivészhaja és igen érdekes pro-
filja volt.

— Nem ismersz meg ugy-e? — kérdezte.

— Talalkoztunk mar? Igazan restelem ...

— Régen volt, iskolatarsak voltunk Temesvaron.

— Mondd hamar a nevedet!

— Absolon.

Valoban kiszamithatatlanok a Gondviselés ttjai!

Karacsonykor a batyam jeles, én pedig tirhet6 bizo-
nyitvanyt kaptam. A boldog varakozastol mamorosan re-
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pultunk haza. Az atyafisag ugy megbecsiilt és meg-
csodalt benniinket, mintha gydzelmes haborubol tértiink
volna meg.

A napok azonban oly gyorsan repiiltek, ahogyan csak
a vakaciozd didk napjai tudnak repiilni és egy-kettore
megint késziilédni kellett Temesvarra. Jozsit ekkor az a
szerencse érte, hogy kanyardba esett. Soha semmit sem
irigyeltem tdle, csak ezt a betegséget! Rogton agyba fek-
tették és limonadét készitettek neki, amit nalunk csak a
beteg gyerek kapott, engem pedig Hoffmanékhoz vittek.

Minél jobban kozeledett elutazdsom oOraja, annal tobb-
szor gombolkoztam ki a tiikor eldtt, és szorongva néztem
a mellemet. Végre, mikor mar a legnagyobb volt a vesze-
delem és mar csomagoltak a holmimat, folfedeztem a
b6éromon néhany piros pettyet. Diadalorditassal rohantam
haza. Masodik agyat készitettek a betegszobaban és most
mar kettesben ittuk a limonadét és élveztik a meghosz-
szabbitott vakaciot. Ez wvolt kiilonben, ifjakorom egyet-
len betegsége.

Két csalad volt Temesvaron, akiket sziileink paran-
csara meg kellett latogatnunk. A Belvarosban harom idd-
sebb holgy lakott egyiitt, azok mindig kiados ozsonnak-
kal vendégeltek meg minket. A lakasuk nagy volt, de
olyan sGtét, mint a pince, 0k gondosan védték a butorai-
kat a napfény ellen, de a moly ellen is, mert a szobakat
erés kamforszag jarta at.

Nagyon jol bantak veliink, én mégis gylloltem Oket,
bar magam sem tudtam, miért. Egyszer az egyik holgy,
aki Ozvegyasszony és két nagyobbacska kamaszfii anyja
volt, sopankodd dicsekvés hangjan elmondta, milyen vad
jatékokban lelik kedviiket a fiak. Az o6véi példaul disznd-
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olést szoktak jatszani, ilyenkor idegen kis kutyakat csal-
nak az udvarukba ¢és meg6lik Oket. Most mar tudtam,
miért gyllolom ezt a hazat: gyermekgyilkosok tanyéja
volt.

A néniktdl egy igen kiilonds torténetet hallottam,
amely mély benyomast tett ream. A pilispoki székesegy-
hdz — Temesvaron domtemplomnak nevezik — hatso
falan tomor kis ajto lathatd, amelyrél azt mondtdk a
nénik, hogy a templom kriptdjaba vezet. Szerintik ott
szoktak eltemetni a pilispokoket és a Csanadi papsag elo-
keldségeit. Egy par esztenddvel ezelétt nyugalomra
helyezték a kaptalan prépostjat. Egy ¢éjszaka aztan a
sekrestyés neszt hallott a kriptabol. Valaki belill kopog-
tatott az ajton.

— Ki kopog! — kérdezte a sekrestyés, miutan er6t
vett a félelmén.
— Nyissak ki az ajtét, ki akarok menni! — ny0szo-

rogte valaki odabenn. A sekrestyés azonnal az Uj pré-
posthoz szaladt, akit éppen aznap iktatott be a kaptalan.
A kriptakulcsot hivatalbol 6 d&rizte. A prépost feloltdzott
¢s a sekrestyéssel a templomhoz sietett.

— Ki van odabenn? — kérdezte a kriptaajtohoz
hajolva.

— En vagyok, Dombinszky prépost.

— Hiszen te meghaltal!

— Csak tetszhalott voltam és megint folébredtem.

— Es mit akarsz most?

— Eresszetek kil

— Az bajos lesz, — szolt az 0j prépost, — mert a pré-
postsag mar be van toltve és ha visszatérnél az élok kozé,
abbol csak baj és zavar lenne. Maradj ott, ahol vagy és
nyugodj bele Isten rendelkezésébe.
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Az 0j prépost a kulccsal a zsebében hazament aludni,
elébb azonban elcsapatas térbe alatt megtiltotta a sekres-
tyésnek, hogy a dologrol beszéljen. A sekrestyés hajnalig
még hallotta a kopogast, de késobb csend lett és a tetsz-
halott nem is jelentkezett tobbé.

A kiilondés az volt, hogy mind a harom néni elhitte
ezt a torténetet. Azt mondtak: Ja, ilyenek az emberek!
Ugy gondolom, ebbdl vildgos, hogy benniik, ha rudimenta-
ris alakban is, meg lett volna a hajland6sag, hogy adott
esetben ugy viselkedjenek, mint az allitélagos prépost.

A Dbelvarosi nénikék egyizben vaniliaskrémet talaltak
uzsonnara, ami nekem kedvenc nyalanksdgom volt. Nagy
inyencek voltak ¢és gyonyorkodve magasztaltdk a sajat
madartejiiket. Persze németlil beszélgettek és sliriin hasz-
naltak a ,delikat” szot, mikézben kéjesen csamcsogtak
hozza.

A psychoanalizis rendelkezésére bocsatom azt az ada-
tot, hogy én a delikat sz6 hallatara letettem a kanalat és
kijelentettem, hogy nem tudok vaniliaskrémet enni. Sét a
tizéves koromban szerzett gatlast a mai napig sem tudtam
lekiizdeni és ha asztalnal valaki kéjesen magasztal egy
ételt, akkor nem eszem beléle. Nem a gyomrom haborog
ilyenkor, hanem szégyenérzés fog el, hogy az evésbdl olyan
nagy kazust csinal az ember.

A legdélcegebb oOreg ur, akit valaha lattam, Sterbetzky
Istvan volt. Gyertyaegyenesen tartotta magat, siri eziist
fehér haja, pirosbarna arca és szikrazé koromfekete szeme
volt.

Feltételes rokonunk volt, amennyiben az elsé felesége
¢desapam névére volt. Maria néni azonban fiatalon  és
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gyermekteleniil halt meg, ez tehat csak akkor volt rokon-
sag, ha éppen akarta az ember.

A masodik hazassadgabdl egy fia és harom lednya sziile-
tett, akik koriilbeliill a mi korunkban voltak. Az egész csa-
lad, sziilok, ugy mint a gyerekek, dijat érdemelt volna
a szépségkiallitison. A lednyok modora, az akkori szoka
sokhoz képest, meglepden nyilt és elragadéan bator volt,
minek kovetkeztében kedvencei voltak egész Temesvar-
nak, de utanozni azért senkisem merte Oket.

En ugy taldlom, hogy gyermekeknek hasznukra van
bizonyos mértékii kényeztetés, kényeztetésen értve, hogy
jobban banjanak velilk, mint ahogyan megérdemlik.
Legalabb az ¢én kortarsaim koziil azok, akik gyermek-
korukban sok emberi josagot tapasztaltak, késébb bizto-
sabban mozogtak az életben és tobb bizalommal kozeledtek
felebarataikhoz, pedig az el6legezett bizalom — barmit
mondjanak is a savanyu életbolcsek — megnyeri és le-
fegyverzi az embereket.

Sterbetzkyék a lombos Jozsefvarosban laktak, elokeld
stilusban ¢éltek és mi fiok boldogak voltunk, ha vasarna-
ponként az asztalukhoz hivtak.

Az Oreg ur, mint kortarsai koziil oly sokan, sohasem
tudott szabadulni a negyvennyolcas id6k hatasa alol.
Valosaggal foglya volt a szabadsagharcnak és masrol alig
beszélt, csak annak eseményeirdl. Egyaltalaban azt tapasz-
taltam, hogy gyermekkoromban az oregek tobbet beszéltek
a negyvennyolcrél, mint ma a vilaghaborurdl. Talan azért,
mert a vilaghabori kozmikus Kkatasztrofaként zuhant a
vilagra és gigantikus méretei mellett semmivé lett az
egyes ember, mig a szabadsagharc teret engedett az egyé-
niség érvényesiilésének.

Pista bacsi azonban a negyvennyolcat a tulsé partrol
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nézte: izig-vérig csaszarparti volt. Lojalisan elismerte,
hogy a magyarsag kotelességet vélt teljesiteni, mikor a
hazajaért harcolt, azt is elismerte, hogy hdsiesen harcolt,
de azt elképzelhetetlennek tartotta, hogy egy Sterbetzky
hiitlen legyen az uralkod6jdhoz. Emberemlékezet oOta,
ahany Sterbetzky ¢élt, annak kenyere és becsiilete a csa-
szarhiiség volt.

A fivére, Jozsef ur, szakasztott olyan délceg, élet-
kedvtol pezsgd oreg volt, mint 6. Valamikor a vérteseknél
szolgalt. Hadnagy koraban egy sok komaju magnasfii ked-
véért melldzték az eldléptetésnél, a hadnagy ur ekkor
Bécsbe robogott, kihallgatasra jelentkezett ofelségénél és
bepanaszolta az ezredtulajdonosat. A legfobb hadur elég-
tételt adott neki, el6léptette és mas ezredhez helyeztette
at. Ugyanez az eset még kétszer ismétlodott Jozsef ur éle
tében. Mikor azonban harmadszor jelentkezett a Burg-
ban, a felség nem fogadta és Sterbetzky Jozsefet, mint
alezredest nyugdijba kiildték. Negyven esztendeig huzta
a nyugdijat, mindig jokedviien és mindik katonasan.

A harmadik testvér pap volt. Az abszolutizmus évei-
ben budai plébanos, vagy talan varkaplan volt. A hazafias
juratusok egyszer macskazenét adtak neki — Pista bacsi
ugy mondta, hogy ,.charivari-t” — és akkor ugy elkesere-
dett, hogy végleg ott hagyta a hivatalat, mert nem akart
pokolba vald rebellisek lelkiatyja lenni. A csaszar azutan
kinevezte tabori pilispoknek.

Pista bacsi, bar maga nem szolgalt a hadseregben,
képviseldje volt egy évszazadok ota kitenyésztett csaszari
kiralyi katonatiszti tipusnak. Talpig gavallér, maga irant
szigorl, masok irant emberséges. Az az artatlan bogara
volt, hogy a gyereknek nem szabad a széken tamaszkodnia,
hanem egyenesen kell tlnie. Csaladi lakomak elérehala-
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dott stadiumaban azonban néha azt mondta: fiuk, most
lehet tamaszkodni! — ¢és mi nagyon kiélveztiik ezt a sza-
badsagot.

Ebben a hazban rendszerint nagy gyermektarsasag
volt egyiitt. A kisleanyok oOntudatlanul, de nagy odaadas-
sal vallaltak azt a feladatot, hogy emberi szoéra kapassak
a fidkat. En eleinte allandéan gorcsos zavarban voltam
¢s a tarsalgasunknak tobbnyire vallatas formaja volt.

— Van Versecen hegy? — Van. — Magas? — Magas.
— Miféle valasz ez? Miért nem mondod meg, hogy milyen
magas? — Hat nagyon magas. — Azt mondd meg, te sze-
rencsétlen, meddig tart, mig folér az ember? — Sokaig. —
Mennyi az a sokaig? ot perc? Tiz perc? — Tobb! — Hat
mondd mar mennyi? — Egy ora . . .

Ugy taldlom, hogy a leanyokkal vald korai baratko-
zas ruganyosabba teszi a fiu szellemét és Onbecsiilésre
szoktatja. Ilyen hatassal azonban csak a vele egykora
leanyok vannak reda, a kisebbek, vagy nagyobbak elétt nem
nyilik meg a lelke.

Nekem a harom leany koziil kiilondsen a kozépeso
tetszett, Irma, aki iigyes és bator volt, mint egy kis aprod.
Nagyon sajnaltam, hogy nem sziiletett fitinak.

*

crer

két éves koraban ivott a hatalom és a dics6ség poharabdl
¢s azutan elszenvedte a bukas minden keserliségét és szé-
gyenét. A hés nevét nem irom meg, reménylem még él és
valészinli, hogy az & szellemében masformara koszorild-
16d6tt a régi emlék, mint az enyémben. L. L.-nek nevezem.
Evek mulva is elfutott még a méreg, ha felbukkant
a mult kodébdl az 6 elmés és gbgds homloka és glnyos,
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durva szdja. O volt a masodikban is vigyaz6, mondhatnam
0rokos jogon, és mi sokat szenvedtiink a zsarnoksagatol.
Fellazadni azonban nem mertiink ellene. Egy magasrangli
tiizértiszt fia volt. Persze elsd eminens, csodagyerek, az
osztaly biiszkesége. A tanarok ugy bantak vele, mintha
nem is iskolasfii, hanem magasabbrendii 1ény volna.

L. L. nemcsak jeles tanuld, de kitiné tornasz, valosa-
gos akrobata volt, pedig a testi és szellemi kivalosag elég
ritkdn taldlkozik Ossze egy fiuban. Egyszerre harmunkkal
is el tudott volna banni, ha ugyan akadt volna felség-
sértd, aki kezet mert volna rea emelni.

Az osztallyal szemben 6 képviselte a tanari kar érde-
keit, de spionnak azért senki sem nevezte, ahhoz 6 sokkal
nagyobb stili volt. Parancsolt nekiink, rendelkezett ve-
link, mi pedig féltiink téle és engedelmeskedtiink neki.
Azt hiszem, 6 minket egyenkint és egylittvéve meg-
vetett.

Ha sziinet kozben konyvvel a kezében feliilt a kated-
rara, reank mordult: Most pedig csend legyen! — ¢és mi
pisszenni sem mertiink. Maig sem értem, miért tiszteltik
olyan nagyon, jobban, mint a legtobb tanarunkat.

Baratai nem voltak, de voltak udvaroncai. Mindenek-
elétt a szép Pécsi. Ez egy nyafka, kisasszonyos kamasz
volt, rézsdkkal és liliomokal az arcan és 16cslabakkal.
Mindig L. L. koril dormogott. Csodalta, magasztalta,
tkiszolgalta és mivel vagyonos sziilok fia volt, értékes ajan-
dékokkal kedveskedett neki.

En attdl az o6ratol fogva nem szerettem a vigyazot,
mikor félvallrol azt mondta nekem, hogy O tengerész lesz.
Tengerész! Ezzel belegazolt az én titkos alom vildgomba.
Le akartam beszélni a tengerrél és figyelmeztettem, hogy
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kapitanynak lenni veszedelmes dolog, mert hatha fel-
lazadnak a matrézok.

— Agyonlovom 6ket, — szolt hidegen a vigyazo.

— Valamennyit? — csodalkoztam én.

— Lesz  két darab negyvennyolcldvetii revolverem,
azzal agyonl6vom valamennyit!

— Dehat akkor hogy mégy haza a kikotobe? Ha egye-
diil maradsz a hajon!

— Azt csak bizd ream, — volt a gbégds valasz. —
Egyediil is elkormanyzom én azt a pancélost.

Nekem a Fregatte Novara ota az volt a tervem, hogy
»-majd ha nagy levszek”, hajot szerzek ¢és bejarom az
oceant. Most elhataroztam: barhol érem is L. L. hajojat,
azonnal megkezdem az agyhzast.

November havaban 1 tanulét hoztak az osztalyba.
Temesvari fit volt, J. Ede volt a neve, valami budapesti
internatusba tettek vele kisérletet, de ismeretlen okbol
évkozben visszahoztdk a sziilovarosaba. ElsG nap mar
megbaratkoztunk vele és még a rakdvetkezd tanévben is
mindig az 0j fiunak neveztiik.

Az uj fit nem vett tudomast a vigyazo kivaltsagos
allasar6l. Nem volt tekintélytisztel, s6t azt mondta:
unom a pofajat! L. L. pedig rogton kotekedni kezdett vele.
Olyan volt, mint a romai imperatorok: nem birta el a
gondolatot, hogy ¢lhessen valaki a vilagon, aki fiiggetlen
tole. Epés és kicsinyld6 megjegyzésekkel kisérte az 0j fin
minden 1épését, majd, mikor annak -elefantbérérdl lepat-
tantak az O nyillovései, kenyértorésre vitte a dolgot. Egy
nap egyenesen raparancsolt, hogy menjen le a pedellus-
hoz és kérjen krétat. Ede azt mondta: a komornyikjanak
parancsoljon, 6rgrof ur! — és nem ment. Szamtani oOra
kovetkezett és a tanar megkérdezte a  vigyazotdl,  miért
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nincs kréta a tablan. Az méltatlankodva jelentette,
hogy szolt J. Edének, de az nem akart krétaért menni.
A tanar ramenydorgott a blndsre és az persze szaladt a
pedellushoz.

Mikor visszaiilt a helyére, cédulat irt és azt ide adta
nekem, hogy cslsztassam tovabb a vigyazonak. Persze
elolvastam.

,,Ora utan kapsz egy pofont.”

A vigyaz6 lassan celtépte a cédulat, nem valaszolt,
csak megvetéen mosolygott. Az oroszlan mosolyogna igy,
ha megkapna a macska hadiizenetét.

Mikor csOngettek, az osztdly mar tudta, hogy isten-
itélet lesz. Maga L. L. fog megvivni az 10j fitval. Senki sem
ment haza uzsonnara, valamennyien az utolsé padok tete-
jére huzodtunk, hogy biztonsagbol nézziikk a vitézi tornat,
mint a spanyolok a bikaviadalt.

Az 10j fia kihivasa érthetetlen volt eldttiink, majd egy
fejjel kisebb és joval véznabb volt a vigyazénal. A két
ellenfél szo6 nélkiil levetette a kabatjat és rogton egymas-
nak ment. L. L., aki er6s és tigyes volt és tudta, hogy min-
dene kockan forog ebben a csataban, ugy verckedett,
mint egy parduc. De ha 6 parduc volt, I. Ede meg kigyo6 volt,
acélkigyo, annak elképzelhetetlen gyorsasagaval, ravasz-
sagaval és ruganyossagaval. Hosszi és izgalmas kiizdelem
utan az acélkigyd gyo6zott. Mikor a vigyazd nagy puffanas-
sal elvagodott a padlon, nekiink az volt az érzésiink, hogy
Osszeomlott valami, amir6l eddig azt hittiik, hogy orokéleti
lesz. Az Uj fiu rajta lovagolt ellenfelén, iitétte, ahol érte,
kozbe egyre ismételgette: Kérj kegyelmet, akkor abbaha-
gyom! Végre nagysokara, L. L. kinydgte a szornyd ,ke-
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gyelem” szot. Az 0 fiu folkelt, leporolta a térdét és szo
nélkiil eltavozott.

Az osztaly kiozonlott a folyosora és lathatd volt, hogy
nem ugy van mar, mint eddig volt. Az uj fiut a csodalok
egész dandara nyiizsdgte koriil, a vigyazé mellett csak a
sz€ép Pécsi maradt, az pedig olyan gyaszos arcot csinalt,
mint egy hdsi halott 6zvegye.

Az egyébként annyira eszes L. L. igen eszteleniil
viselkedett kényes helyzetében. Egyikiinket, masikunkat
félrevonta ¢s kiilonb6z6 vad iizeneteket akart reank bizni
az uj fia szamara. Hogy az késziiljon el az ¢ bosszujara, 6
nem hagyja ennyiben a dolgot, éjnek idején fog ratorni,
LHlampassal és torrel” a kezében, hidba fog térdreborulni
az ) fil, az édesanyja hidba fog sirni és konyorogni, 6
kérlelhetetleniil meg fogja torolni a sértést. Valosaggal
kéjeigett az ilyen képekben.

De a szegény L. L. megprobaltatasa ezzel még nem
ért véget. Akik nemrégiben még a vallukra emelték, most,
mikor mar a porban fekiidt, szamarragasokkal illették.
Els6 volt Absolon, az osztalyfénok j kedvence.

— Kérem, — jelentette o6ra elején, — L. L. visszaél az
én bicskdmmal.

— Mit csinal a bicskaddal'? — csodalkozott a tanar.

— Kolesonadtam neki és nem akarja visszaadni.

A tanar a vigyazora tekintett és az vérvords arccal
kelt f6l a helyérol.

— Ajandékba adta nekem a kést...

Ez szerencsétlen védekezés volt, az osztaly harsogd
nevetéssel fogadta.

— Hadd latom azt a kést!

Mese-kés volt, a kisdiak alma, tekndsbéka nyéllel,
olléval, raspollyal, dugohiizéval, talan még fiilkanallal
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is. A sziletésnapjara kapta Absolon és a kés homalyos
korilmények kozott keriilt L. L. mellényzsebébe, a Dob-
rov-eset alkalmaval, amely fogbetoréssel jart. Absolonnak
akkor nagy sziiksége volt a vigyazo joindulatara.

— Ilyen kést nem szabad a sziilok tudta nélkil el-
ajandékozni és nem is szabad elfogadni! — dontotte el a
kérdést a tanar.

De most méltatlankodva folpattant Stefanovics.

— Kérem, tdélem elvette a Hatteras kapitanyt, piros
diszkotésben!

Mert nem tagadhato, L. L. ugy bant a fitk holmijaval,
mint az afrikai torzsfénok a négerek vagyonaval. A
tanar korrupcidszagot érzett és folytatta a vizsgalatot. Az
ilyet pedig szereti az osztaly, részben a fitk veliik szile-
tett embertelenségénél fogva, részben, mert kellemesen
félbeszakitja a leckét.

Es ekkor megtortént az elképzelhetetlen és hihetetlen:
a szép Pécsi is ragott egyet a haldokldo oroszlanon és az
aranyceruzajat kezdte emlegetni. A ceruzat, azt az egész
osztaly tudta, hodolati ajandékul adta az idealjanak, de
most ¢élt az alkalommal, hogy visszakaparintsa. L. L. az
els6 szoéra lekapcsolta az dralancardl és megvetéen oda-
dobta az arulonak. Ha eddig nem tudta, most mar meg-
érthette, hogy a bukasa végleges, az 6 szamara nincs fel-
tamadas.

A tanar szadista kedvét lelte a siralmas igy bolyga-
tasaban. Tegnap még & volt L. L. tekintélyének fétamasza,
de most mar & is cserbenhagyta, akar a perfid kisdidkok,
mert 6 is ember volt.

— Stefanovics, motozd meg a zsebeit! Kivancsi va-
gyok, mit rejteget még.

Stefanovics egy jegyzOkonyvet tett a katedrara. L. L.
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kétségbeesetten kapkodott utdna, de a tanar mennydorgd
hangja letdrt minden ellenallast.

A kis konyvben német nyelvii koltemények voltak.
Valamennyivel Onmagat énekelte meg a vigyazd, szinte
patologikus  Onimadattal. Docdgd verssorokban magasz-
talta a sajat testi és lelki szépségeit, hogy milyen elegans,
eszes ¢és iigyes O, a szdmtani feladatokat jobban tudja,
mint a tandr, 6 az elsé korcsolyas, a kisleanyok odaig
vannak érte, de 6 nem térddik veliik.

A tanar kajan patosszal szavalta Narcisszus Onvallo-
masait, az osztaly pedig ivoltdtt és verte a padot a ke-
gyetlen gyonyoriiségtol.

Soha még emberi élet nem szenvedett olyan megsem-
misité vereséget, mint akkor L. L.-é. Minden méltosagatol
megkoppasztva, szanalmasan didergett a pellengéren és
talan csak a bukott fejedelmek azok, akik az emberi hiit-
lenséget ¢és hitvanysagot olyan szornyli meztelenségében
latjak, mint latta 6.

Kilonds szerencséje volt, hogy apjat nemsokara athe-
lyezték a komaromi vartiizérséghez ¢és igy a fin elkerlt
Temesvarrol. A vilaghdbora idején gyakrabban olvastam
egy ilyen nevil osztrak-magyar tabornokrol. Lehet azon-

ban, hogy csak névrokona volt a mi vigyazonknak.
*

A vasarnapi cbédek azt az Gtletet pattantottak ki
valamelyik gyermek fejébdl, hogy nekem és a batyamnak
Sterbetzkyéknél kellene laknunk. A sziilok szivesen fogad-
tak az inditvanyt és mikor én beiratkoztam a harmadikba,
mar a Jozsefvarosban laktam és mindennap lovas tton
jartam be a piaristakhoz.

A félnyolcérai kocsi rendesen zsufolva volt iskolasfiuk-
kal és kisleanyokkal, akik a belvarosi intézetekbe igye-
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keztek. Utkozben a fillk tornamutatvinyokat végeztek a
perronon, olykor leugraltak ¢és versenyt futottak a meg-
fontoltan d6c6go kocsival.

Arra az esztenddre, amelyet a Sterbetzky-hazban tol-
tottem, ugy emlékszem vissza, mintha ¢éjjel-nappal min-
dig siitott volna a nap. Ezt némi igazsagtalansdg aran
valtottuk meg, amelyet Steinbachékkal szemben kdovet-
tink el. Ok azonban annyira nem voltak kicsinyesek,
hogy Téni gyakran meg is latogatott Uj szallisunkon. En
akkoriban szorgalmasan tanultam, nehogy pirulnom Kkell-
jen a leanyok elott.

A batyam elérkezettnek latta az id6t, hogy levélben
megkérje Mici névériinket, kiildje el Versecrél a flobert-
puskajat. A fegyver meg is jott és mivel Mici nem volt
fegyverszakérté, a csOben levd golyds patronnal egyiitt
adta postara. Ez a patron késobb elsiilt a diakszobaban,
mikor Jozsi a zavarzatot ketyegtette és a golyd gydngén
végighorzsolta a hasamat.

A batyam azutan kiment a haz mogott 1évo rétre és egy
varjara 16tt, amely egy doglott tehén szarvan ilt. A varja
elrepiilt, de a tehén a négy csiilkére ugrott és magasra
emelt farkkal elvagtatott. Féloraval késobb célba vett egy
verebet, amely a kertkeritésen tollaszkodott. A madarat
elhibazta, de eltalalta a szomszédhaz ablakat, amely mo-
gbtt éppen egy nyugdijas katonatiszt borotvalkozott. A
tisztnek nem esett baja, épp oly kevéssé, mint a verébnek,
de 6 fegyverszakértd volt és tudta, milyen baj Ilehetett
volna beldle s azért a felhaborodastdl langolva, atrohant
hozzank.

Pista bacsi szerencsére nem volt otthon és igy a
leanyok kedvesen és tapintatosan elsimitottak az esetet.
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Meg kell jegyeznem, hogy kettdnk koziil a batydmnak
mindig az volt a hire, hogy higgadt és megfontolt fitl.
*

A ledanyok azt mondtdk, hogy latogatast kell tenniink
az O barataiknal, legeldszor is J-éknél. J-né Ozvegyasszony
volt és négy gyermekével — egy leannyal és harom fiuval
— ugyancsak a Jozsefvarosban lakott, lombos nagy kert
kozepén, vadszolovel befuttatott, teraszos szép hazban.
A csalad legkisebbik fia volt az a sarkany6ld Ede, aki
osztalyunkat megszabaditotta L. L. zsarnoksagatol.

A hazban éppen valami kis zavar volt. Megtudtuk,
hogy Ede, akit valami csinyje miatt meg akartak biin-
tetni, dél ota egy platanfa tetején il és onnan sem igére-
tekkel, sem fenyegetésekkel nem lehet lecsalni. Mivel ezt
maskor is megtette mar, nem lett beléle nagyobb fel-
tiinés és a tarsasig bevonult a lakasba. En a kertben
maradtam ¢és miutdn hosszas keresés utan folfedeztem
kollégamat az egyik platanfa lombos koronajaban, magam
is folmasztam a fara. O feliilrdl mogorvan és bizalmatla-
nul nézte az er6lkddésemet.

— Mit akarsz itt? — rivallt ram, mikor a kozelébe
jutottam.

— Latogatoba jottem, — valaszoltam.

Erre megengesztel6dott és helyet csinalt maga mel-
lett az agon, citrombonbont vett ki a zsebébdl és meg-
kinalt.

Megtudtam, hogy ez a fa neki régdta kiprobalt ments-
vara. Ha viharosabb természetli nézeteltérés volt kozte és
a két batyja kozott, akik mind a ketten joval iddsebbek és
igy erdsebbek is voltak, akkor Ede folmenekiilt a fara.
Uldézni nem merték, mert ha valaki utdnamaszott, akkor
6 felvonult a korona legtetejére, a vékony agak kozé, ahol
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mar életveszélyes volt a tartozkodas. Megesett mar, hogy
az egész napot is fent toltdtte, néman és mozdulatlanul ilve
egy helyben, mig lent, a fa tovében, egyik bosszit lihegd
batyja varta, hogy lejojjon. A blokad azonban rendszerint
tisztességes kapitulacioval végzodott, mert Ede nem jott
le elobb, mig a csalad Osszes harcképes tagjai a becsiilet-
szavakkal biinbocsanatot és békét nem fogadtak.

Ede kozt és koztem hamarosan nagy baratsag fejlo-
dott. Eddigi életemben inkabb csak pajtasaim voltak, 6 lett
az els0 baratom. Komény és merész kisfit volt, telve fan-
taziaval ¢s izgaga vallalkozd kedvvel, de amellett Oszinte
¢s lovagias jellem. Dumas d'Artagnanja lehetett ilyen
gyermekkoraban. A Dbaratsiga nagyon emelte a tekinté-
lyemet a Jozsefvarosban, mert elszant verekedd wvolt és
helyt allt a barataiért.

Edének ¢és nekem volt egy, a Tatar Péter-féle dalias
¢s a Cooper-féle indian historiakbol  Gsszekotyvasztott
patetikus zsargonunk, amelyet olyankor hasznaltunk, ha
er6t vett rajtunk a honvagy egy szabad vitézi élet utan.
Egynéhany konyvbol kolesonzott kifejezést azonban téve-
sen alkalmaztunk. Ede példaul azt mondta: Legkozelebb
ugy béklyoba fogom verni Weismant, hogy szikrat hany a
szeme! — Mi a béklyd szot félreértettiik, azt hittik, az
Weismannak egy érzékeny testrésze, a verni igét pedig a
rigni szinonimajaként hasznaltuk.

En akkoriban fGlajanlottam a baratomnak, hogy lak-
junk egyiitt a verseci Varhegyen, 6 azonban nem gondolt
arra, hogy varba zarkozzék, neki mas életprogramja volt:
lovaskatona akar lenni. (Csakugyan huszartiszt lett
beldle.)

Egyszer mégis Osszevesztem a jobaratommal és mivel
mind a ketten cs6konyodsek voltunk, mint az Oszvércsikok,
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egypar napig nem beszéltiink egymassal. Miutdn végre
Ede édesanyja Osszebékitett minket, az én baratom igy
sz0lt hozzam:

— Nekiink annyi kozos titkunk van, hogy nem volna
szabad egymassal Osszeveszniink. Meg kell fogadnunk,
hogy minden Osszeveszés utan az egyik bocsanatot kér a
masiktol.

— De melyik legyen az az egyik? Az, aki kezdte a
veszekedést?

— Nem ér semmit, mert azon, hogy ki kezdte, megint
ujbol osszevesznénk. Legjobb lesz, ha sorsot huzunk és akit
ér, legels6 alkalommal az kérjen bocsanatot a masiktol.
Azutan a masik és megint az egyik és igy tovabb.

igy is lett. Es ezentil mindig tudtuk, ki fog bocsana-
tot kérni. En példdul gancsot vetettem neki a lépcsdn,
mire O elesett €s rogton bocsanatot kért télem. Vagy 6 en-
gem lepedodstiil belokott a Begaba, mire én kimasztam és
bocsanatot kértem téle. Ugy talalom, mi akkor megtalal-
tuk a béke allandositasanak egyetlen okos modszerét. Az
¢letben nem az igazsag a fontos, — hogy mi az igazsag,
arrol folyik a legtobb veszekedés — hanem fontos, hogy az
emberek egy formulat kapjanak, amely Ilehetségessé teszi
nekik, hogy megalazkodas nélkiil megférjenek egymassal.

Mikor mar elvalaszthatatlan jobaratok lettiink, Ede
elmondta nekem a nagy titkot. Régen értésemre adta
mar, hogy van egy nagy titka, én eleget ostromoltam is,
hogy mondja el, de eddig 6 zarkdzott maradt. Most azon-
ban elmondta. Elébb a becsiiletszavamat kellett adnom,
azutan komolyan figyelmeztetett, hogy milyen veszedel-
meknek tenném ki magamat, de 6t is, ha fecsegni talalnék.
A legkevesebb, ami torténnék, az lenne, hogy ijastul-fijas
tul kiirtandk mind a ketténk csaladjat. En persze most
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méar szepegtem a kivancsisagtol. Es ekkor elmondta, hogy
Léri a Janos foherceg leanya.

Lori a Sterbetzky leanyok pajtasa volt, egyébként egy
visszavonultan ¢l6 Ozvegyasszony leanya. A kicsi, vézna
gyermeknek olyan sarga haja volt, mint a haromnapos
libanak. Ilyen volt Lori. Janos féherceg pedig egypar évig
Temesvaron teljesitett katonai szolgalatot. Allitolag biin-
tetésbdl, mert tilokosan birdlgatta a hadsereget.

Ez a fenséges Ur volt az, aki késdbb lemondott a f6-
hercegi rangjarél és Orth Janos néven vilagga bujdosott.
Egy Santa Margherita nevli haromarbocos vitorlassal
jarta a tengert, de nem sokaig, mert a Hoorn foknal hajo-
torést szenvedett ¢és az egész hajonéppel egyiitt halalat
lelte. Az aldozatok kozt volt egy szEép énekesnd is.

Szegény Orth Janos hiaba tette le a fOhercegi rang-
jat, 6 mégis annak lett az aldozata. Mikor megunta a ka
tonai szolgalatot, nagy sebbel-lobbal megtanulta a naviga-
las mesterségét ¢és a lojalis tengerészeti hatdsag bizo-
nyara szerencsésnek érezte magat, hogy kiadhatta neki a
hosszu jaratd kapitany patensét. Ha szegény ember fia lett
volna, nem eresztették volna ki olyan hamar az Odceanra
¢s a tlzfoldi orkdn nem vizsgalta volna feliill olyan borzal-
masan a kapitanyi diplomajat.

Maig sem tudom, hogy Ede baratom nagy titka tobb
volt e kisvarosi pletykanal, ez nem is fontos, de én ream
magasztos hatassal volt. Ezental igen udvariasan bantani
Loérival, ugy éreztem, hogy altala Osszekdttetésbe jutottam
a legfelsébb uralkoddéi hazzal és mikor megtetszett neki a
fokfoldi bélyegem, rogton neki ajandékoztam.

A Lori esetébdl egyébként azt csinaltam, amit a hiva-
talokban szokas: aktat. Szereztem egy pergament-lapot,
azutan kiilon erre a célra  kitalaltam egy titkos irast
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(A—B, B—C, végil Z—A) és sifrirozva leirtam a tény-
allast. Az okmany végére fekete-tussal ¢és karmintintaval
csendéletet rajzoltam koponyakbol, t6rokbdl és lancokbol.
Foglalkoztam azzal a gondolattal is, hogy egyszer majd
n6lil veszem Lorit és kiharcolom a jogait. Hogy melyek
azok a jogok, azt ugyan nem tudtam, de abban bizonyos

voltam, hogy szamithatok Ede segitségére.
*

Temesvaron akkoriban feltiinést keltett egy fiatal
Kinsky grof, akinek keresztnevét nem tudom, de mindenki
Nusinak nevezte. Ha jol hallottam, kés6bb, miutan évekig
Temesben lakott, reaszallott a cseh majoratus és herceg
lett. A Sandor Moricz-féle tultaplalt és hirteleneszii gaval-
lérok soréba tartozott, akik hajdan nagy szdmmal voltak
a hazaban és akiknek tulajdonképeni foglalkozasa az wvolt,
hogy bravurokat kovessenek el és id6kozonkint szenzacios
parbajokat vivjanak.

Mi gyerekek néha kereszteztiik a grof utjat, ahogyan
az lrge keresztezi a 10ét és rajongd tiszteletet éreztiink
iranta, mert 0 tulajdonképen az volt, ami mink szerettiink
volna lenni: egy gyerek, akinek nem kell tanulnia, hanem
azt teheti, amit akar. Egyébként nemcsak lovasbravurokat
tudott, mint a tobbi grof, hanem gyalogosokat is; olyan
magas- és tavugré volt, amilyen nem igen talalkozik tobb
a Gothai Almanachban. Egyebek kozt azt is beszélték
rola, hogy hatulrdl be tud ugrani az iiget6 fiakker iilésére.

Ezzel a groffal kiillonds eset tortént, amelyet elmondok,
mert taldn van némi korfestd értéke. O akkoriban elha-
tarozta, hogy képviseléi mandatumot szerez, ,legalabb lesz
valaki, aki azoknak odafenn megmondja az igazat!” —
és ilyen szandékkal szemet vetett a csakovai kertiletre.
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Mikor az 6sszel az ottani urasag, a csanadi kaptalan, nagy
vadaszatokat rendezett, természetesen ott volt a grof is.

Hajtas utdn az urak az erdei tisztason vert satrakba
vonultak. A grof levetk6zott, beallt egy nagy talba és a
jagerjaval hideg vizet oOntetett a nyakaba. Ekkor beké-
redzkedett hozzd a jarasi fOszolgabird. A fébird, miként
késébb kideriilt, titokban maga is palyazott a keriiletre,
nem tudom mar, hogy a maga, vagy valamelyik partfo-
goltja szamara.

— Grof uram, — mondta — idegyiilekeztek a falvakbol
a svab aranyparasztok, akikt6l a valasztas fiigg és én azt
hiszem, nagyon jo benyomast tenne, ha grof ur egypar
sz¢ép ugrast mutatna nekik.

Kinsky rogton kapott az alkalmon, hogy meghdditsa
a keriilet becsiilését. Porén, amint volt, kilépett a sator elé
¢s az Osszegyllt gazdak elott akkorakat ugrott, mint a
megszoritott kenguru, majd raadasul koriilciganykarikazta
a bamész parasztokat.

A fébir6-Mefiszto pedig azt mondta a gazdaknak:

— Ez lesz a ti képvisel6tok!

— De bizony nem lesz! — morogtak a csakovaiak.

Nem is lett. A parasztoknak mas fogalmaik voltak a
torvényhozé méltosagarol, mint a nagyarnak.

*

M. M., egy o6todik osztalyos, iizenetet kiildott nekem,
hogy Iépjek be a rablobandijaba. A banda a Vadasz-erdd
stiriiségeiben szokott gyiilekezni és tagjai a gimnazium
legkiilonb legényei voltak. Engem eddig nem akart be-
venni, azt mondta: bel6lem sohasem lesz jo rabld, — ami
nekem elképzelhetéen fajt. A kapitiny azonban késébb
revizio ala vette a kedvezétlen véleményét és én tagja let-
tem a vadaszerdei bandanak, ami nagy tisztesség volt.
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El6szor eskiit kellett tennem, élet-halalra hiiséget fo-
gadvan vezéremnek, azutan egy tolgyfabol faragott kurta
furkosbotot kaptam fegyveriil, ¢és megmondtdk a titkos:
jelszot. Ha a banda két tagja barhol talalkozott, akkor
egymas fiilébe sugtak a jelszot, de mas gyermeknek nem
volt szabad elarulni. Ez is benne volt az eskiiben.

Kétszer vagy haromszor kiinn voltam az erdon, a tdb-
bivel egyiitt a bokrok kozt maszkaltam, hasrafekiidtem,
felugrottam, szaladgaltam ¢és vad orditozassal képzeletbeli
karavanokat raboltam ki. De azutdn meguntam a jatékot,
amelybdél nem siilt ki semmi okos dolog és nem mentem
ki tobbet. Ebben nagy része volt Edének, aki valami okbol
utalta M. M.-et és leszolta az egész rablobandankat.

En akkoriban lettem szabaduszd. Temesvar nem, mint
az avatatlan hinné, a Temes, hanem a Bega partjan fek-
szik, az pedig nem éppen komoly viz, azon a nyaron plane
csak kotésig ért a gyerekeknek, de azért sziinnapokon alig
hogy bekaptuk az ebédet, mar Iloholtunk az wuszodaba,
ahonnan alkonyatkor csak nagynehezen tudott hazatessé-
kelni a flirddmester. Egyébként elmondhatom, hogy az
Osszes tudomanyok koziil, melyeket szorgalommal elsajati-
tottam, az olvasason kivill talan az uszas az, amelynek a
legtobb €lvezetet koszonhetem.

M. M. tobb izben is lizent ream, hogy gondoljak a hii-
ségeskiire és jojjek vissza a Vadaszerdébe, a banda most
mar komoly tettekre késziil és 6 engem az adjutansava
szandékozik el6léptetni, de sem igéretekkel, sem sotét fe-
nyegetésekkel nem tudott tobbé kicsalni a Bega iszapos
hullamaibol.

M. M. maga tovabb folytatta és két esztendé mulva,
mikor én mar nem a Begaban, hanem a szegedi Tiszaban
firddtem, csakugyan komolyra forditotta a jatékot. Pisz-
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tollyal a kezében, még pedig igazi, toltott pisztollyal,
megallitott néhany, a temesvari hetivasarrol hazatérd
falusi kofat és elszedte a pénziiket. Ezt még egyszer-két-
szer megismételte, de véglil meglesték ¢és tettenérték a
csendérok és mivel parancsszora nem allott meg, hanem
megfutott: agyonlotték.

Ez a furcsa és szerencsétlen fiu a varmegye egyik elsd
csaladjanak gyermeke volt. Beldle nem a sziikség, hanem
valami elvadult ideal csinalt ttonallét. Nekem Szegeden,
mikor hirét vettem a haldlanak, az a hatborzongatd érzé-
sem volt, mintha az én filem mellett is elsiivoltétt volna
a csenddrgolyo.



v

Temesvaron ugy tanultuk akkor a magyar nyelvet,
mint a latint: iskoldban ¢és konyvbdl, de a gimnaziumon
kivill mindenkivel németiil karattyoltunk, hiszen még a
magyar Uricsaladok is strin beszélték otthon Goethe
dialektussa ficamodott nyelvét. Edesapam  sziikségesnek
latta, hogy ,,igazi magyar helyre” kiildjon minket és hata-
rozatba ment, hogy a jov0 tanévben Szegedre megyiink.

Mi fitk err6l a nyari sziinet kiiszobén értesiiltiink.
Elképzelhetetlennek tartottam, hogy szeptemberben nem
fogom viszontlatni Sterbetzkyéket ¢és Edét, de azutin
megvigasztalt a gondolat, hogy végre igazi, a Beganal ko-
molyabban vehetd viz mellett fogok lakni. A fold feliileté-
nek cseppfolyds része hatarozottan jobban érdekelt, mint a
szilard.

De a gondolat is vonzott, hogy ,,igazi” magyarok kdozt
fogok ¢€lni. Odalenn a Bansagban negyvennyolc oOta regé-
nyes nimbusz ragyogta koriil a magyarsagot, amelyet
szemt6l-szembe nem igen lattak, de amelynek érezték
vonzoerejét, én meg éppenséggel olyasmit képzeltem, hogy
a szegedi gimnaziumban a voréssapkasok és a Hunyadi
huszarok fiaival fogok egy padban iilni és velik kozosen
bostetteket elkdvetni,

A szegedi Tisza tengerré dagadt a képzeletemben és a
vakaciéban Uj jatékot talaltam ki: hajokat épitettem. Volt
valami far6- és faragoétehetségem, azt Ugy értékesitettem,
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hogy nagy tiirelemmel arasznyi kis hajokat csindltam.
Csatahajokat, régi tipusu vitorlas fregattokat, ,,modern”
agyunaszadokat, sot monitorokat, amint koényvekbdl és
képeslapokbol emlékeztem redjuk. A hajoimat megfestet-
tem, a go6zOsok kéményét puskapatronbol, agyuit revolver-
¢s flobertpatronokbol készitettem, a fregattok orrara
galeonfigurat faragtam, az arbocokat kotélzettel és  vi-
torlakkal szereltem fol, valamennyi hajomat kormanyke-
rékkel, jelz6lampakkal, horgonnyal, lobogéval lattam el.

Mivel Versecen sem folyo- sem alloviz nem allott a
hajohadam rendelkezésére, Eva nagymama kutja elétt allo
hatalmas valyubol csinaltam hadikik6tét, amelyet molo-
val, vilagito toronnyal és iszobojakkal szereltem fel.

Ebben a munkéban Guszti bacsi nagyobbik fia, a na-
lam két évvel ifjabb Pista kuzénom, volt a segit6tarsam.
Sajnos, mire végrehajtottam a flottaprogrammot ¢és vizre
bocsajtottam utolsd6 hajomat, mar véget is ért a nyari szii-
net és nekem szorongd szivvel bucsut kellett mondanom
nagymama valyjanak. Az egész flottat a hadikikdtovel
egyiitt gondosan ladaba pakoltam és a padlason helyeztem
el. Pista eskiit tett, hogy a tavollétemben nem fog hozza-
nytlni. Mondanom sem kell, hogy a rakdvetkezd tavaszon
mar egy spargavég sem volt meg az eszkaderbdl. Pista
er6skodott, hogy a kémiivesek hordtdk szét, mikor a haz-
tetot javitottak.

En tehat a kovetkezd nyaron kettézott buzgalommal és
még szélesebb keretek kozt megint nekilattam a hajoépi-
tosnek. De ezattal is gy jartam, mint elsdizben: kifogy-
tam az id6bol és a tél folyaman illetéktelen kezek megint
széthordtak a hajohadamat.

Megtehettem volna, hogy rabizom édesanyamra, aki
hiven megdrizte volna, de valami kiilonds szemérmetesség
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mindig visszatartott attol, hogy a fantdzidm alkotasait
kitegyem a felndttek birdlatanak. Az édesanyam eldtt
végre is csak kisfii voltam, Pista pedig hajlandd volt el
hinni, hogy admiralis vagyok. Es végiil ezzel is tgy jar-
tam, mint annyi mas dologgal az életben: az 6rokos készi-
16désbdl nem jutottam hozza, hogy kiélvezzem.

*

Edesanyam vitt fel minket Szegedre és Miéi nové-
riink elkisért. A varosban akkor éppen ipari és mezogaz-
dasagi kiallitas volt és mi egyszerre beleestiink a magyar
népélet kozepébe. Annyi subat, gubat, szlrt ¢s csizmat
azOta sem lattam egy rakason, az orrom pedig ma is
visszaemlékszik még a kiallitds kellemes fa-, kender- ¢és
cserzett borszagara.

Az még az arviz el6tti lapos Szeged volt, hol széles
és nyugodt tempoban folyt a falusi élet. Etele a halpap-
rikds és toltottkaposzta, csemegéje a silt tok, fliszere
a paprika volt. A varos ugy terpedt el a szélesen kanyargd
Tisza iszapos-gyepes partjan, mint egy kedves vén pa-
rasztasszony a szdzrancu szoknyajaban. Ha az ember
megszerette — és aki megismerte, az meg is szerette —
akkor megértette, miért nevezik az, oroszok anyukanak
Moszkva varosat. Nekem, mikor egy kissé mar hozzapar-
iagiasodtam, jobban tetszett, mint a finomkodo ,Klein
Wien.”

M¢ég allott a Tisza partjan a régi korhadt var, ame:
lyet én kegyelettel néztem, mert tudtam, hogy gyermek-
korom hdse, Rozsa Sandor — a szegediek ugy mondtak:
Rauzsa Sandor — ott csorgette rablancait.

A varosban nylizsogtek a bansagi gyerekek, akiket
magyar szora hoztak fel. Otthon sem volt jobb dolguk,
mint a szegedi koszthazakban. Az alfoldieck akkor még



104

valosdgos kultuszt csinaltak az evésbdl, a jo és bo
séges konyha a haz becsiiletének alapja volt, a diaktarto
civis asszonyok versenyezve tomték a kosztosaikat és azt
hiszem, anyagi hasznuk csak akkor lett volna bel6lik, ha
év végén levaghattak és megfiistolhették volna Oket, mint
a mangalicaikat.

Nem hiszem egyébként, hogy a szegedi iskolak el
magyarositottak volna akarcsak egy svab parasztfiat is.
Ami magyar tudomanyt fOlszedtek az iskolaban, azt ott
hon az ecke mellett megint siirgésen elfelejtették. Meggyo-
z6désem szerint az iskola egyaltaldban nem képes arra,
hogy elterjessze az allam nyelvét a nép kozott, mert a
parasztnak a maga anyanyelvén kivill nincs sziiksége
mas nyelvre, 6 az Ostermelé ¢és akivel neki dolga van,
igyvéd, orvos, Tlgynok, kereskedd mind rajta akar
nyerészkedni és azért meg is tanulja a paraszt uyelyét.
Magyarra lett azonban a svabok értelmi osztalya. Az sem
hazafisaghol — mert a hazaért meghalnak az emberek,
de nyelvet nem tanulnak — hanem sziikségbdl és mivel a

kultarélet egyetlen ismert formaja a magyar élet volt.
*

Mi ketten a batyammal a régi Tary-hazban kaptunk
szallast, Vészics polgari iskolai tanarnal, akinek felesége
Tary-leany volt. Itt is ép oly jo dolgunk volt, mint Temes-
varon: csaladtagok voltunk és egy pillanatra sem jutott
esziinkbe, hogy mi tulajdonképpen egy gazdasagi {ligylet
objektumai volnank.

A szegedi gimnazium is kitiné lett volna, mint az
orszag minden piarista iskoldja, ha kevesebb Ilett volna
benne a gyerek és tobb a tanterem. Igy azonban még az
otodikben is kilencvenhatan zstfolodtunk &ssze egy szo-
baban és nem minden idegrendszer, de nem is  minden
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tiidé elég erds ahhoz, hogy urra legyen ennyi izgaga gye-
rek folott. A piarista atydk Aartatlanok voltak ebben, de
Ok adtak meg az arat.

A tanterem végébe csak nagyritkan jutott el a tanar,
¢p oly kevéssé forditott nekiink hatat, mint az allatszeli-
dité oroszlanjainak ¢és igy a hats6 padokban Ul6 ismét-
16k megengedhették maguknak, hogy a terem utolso
ablakdban dohanyt szaritsanak ¢és oOrakozben kartyazza-
nak.

Az ¢én iskolatarsaim hajmeresztéén tragarbeszédiiek
voltak. A kozOmbos tarsalgast is karomkodassal cifraz-
tak, minden indulat és sérté szandék nélkiil, csak valami
betyaros divatnak hodolva.

Ha valaki a tanitasi szlinet kdzben kozeledett a gim-
nazium felé, akkor az egész odcska épiilet ugy zugott és
zakatolt, mint egy sok loerével dolgozd zizomi. Ez a fé-
lelmetes hangzavar lehallatszott a Tiszaig. Egyszer Bu-
davary tanar Ur, a jeles klasszikus nyelvész, magabol
kikelten berontott az osztalyunkba, hogy csendre intsen
minket.

— Miféle teutoni orditas ez? — kialtotta.

A teutoni orditdas megtetszett a fiaknak és attol fogva
megesett, hogy sziinet kozben egyikiik felugrott a ka-
tedrara és vezényelni kezdett:

— Teutoni orditas — egy, kettd, harom!

Kommandoéra aztdn olyan larma lett, hogy megriad-
tak volna téle a torténelem teutonjai. Volt olyan tanar, a
gyongébb idegzetiiek kozott, aki ilyenkor eltiint a folyd
sorol.

En mindjart az els§ napok egyikén beleiitkoztem
ebbe az 1) és elbttem ismeretlen szellembe. Egyik iskola-
tarsam, Papp Zoltan, (késébb mint kolté és szélbali kép-
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viseld tette ismertté a nevét) azt kérdezte télem, hany az
ora ¢és a humor kedvéért szornyli karomkodassal vezette
be a kérdését, amelyben az anyamat emlegette. Diihdm-
ben a képébe iitéttem a kezemben levé ceruzat, a ceruza
hegye atdofte az arcat és beletort a fogaiba. Ebbdl kava-
rodas lett és bar Zoltan olyan nobilis volt, hogy nem je-
lentett fel, Magyar Gabor igazgatd mégis tudomast szer-
zett a verekedésrol és maga elé idézett. Hosszas faggatas
¢s tanuk kihallgatdsa utdn megtudta, mir6l van sz6 és
ekkor igy szolt hozzam:

— Latom, tiszteled a sziileidet. Eredj haza, nem biin-
tetlek meg, maskor azonban ne verekedjél, hanem menj
panaszra a tanarodhoz.

Ezzel azonban Iehetetlent kivant télem, mert a gim-
naziumban senkit sem vetettek meg annyira, mint azt a
fiat, aki tanarok segitségével intézi el a lovagias ligyeit.
(A sebesiilt csodalatosképpen még harminc évvel késobb
is viselte merényletem nyomat, az arcan levé fekete petty
alakjaban).

Bar a sport szot akkor még nem hasznaltuk, mégis
eleven sportélet folyt a szegedi didkok kozt. Kedvenc
sportjuk a longaméta nevii szép labdajaték és a dalladzas
volt. (Dalladzasnak hivjak a szegedi Tiszan a beakasztott
evezoOvel valo evezést).

Ladikot a Lorenz-féle uszodadban béreltiink egy
hatosért egy oOrara. Mikor mar otthon voltunk Ldérenznal,
hitelbe is lehetett dalladzanunk. Mivel majd minden esz-
tendoben beleveszett egy-egy fii a Tiszaba, a tanari kar
szigoruan eltiltotta a ladikazast, s6t a didkok allitasa
szerint, inspekcidés tanarok szemmel tartottak a folyot.
Mindjart az elsd vizi kirandulasomon, mikor &todmagam-
mal {iltem a ladikban, csakugyan fekete reverendas ala-
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kot lattunk a parton, amint figyelmesen nézi a  csapa-
tunkat.

— Levetkdzni! — vezényelte a tapasztalt kormanyos.

A legénység egy-kettére lehanyta magar6l a ruhat és
porén dalladzott el osztalyfénoke el6tt. Arra szamitot-
tunk és nem is csalodtunk, hogy a meztelen fii mind egy-
forma.

Volt egy sportbravir, amelyre én sohasem mertem
vallalkozni, csak a gimnazium legelszantabb kalozai lel-
ték benne kedviiket. Vasarnap délutan, ha pihent a vizi-
malom ¢és aludt a molnar, a fitk odausztak, felkapaszkod-
tak a malomhajora, hirtelen elkezdtek doérombolve tan-
colni és torkuk szakadtabol iivoltozni: lisztlopd, lisztlopd!
Mire a bosziilt molnar kipattant odajabol, 6k mar megint
a vizben voltak. Olykor ladikon is kergették oOket, de a
fiak ugy usztak és buktak, mint a karakatna.

Nem tagadhatdo, hogy ezekben a mihasznakban igazi
sportszellem élt. Amit Ok csinaltak, az oroszlanjaték
egy neme volt és sportszeri gondolat volt az is, hogy

mesterségesen fokoztak a veszedelmet.
*

Karacsonyi sziinet el6tt.

Az osztalyfonok a katedran all, abécé rendben maga
elé idézi a fiakat és mindegyiknek a helyzethez ill6 sza-
vak kiséretében atadja a bizonyitvanyat. En mar kikap-
tam a magamét és meg voltam vele eclégedve. Rendjelet
nem kapok érte, de nem is lesz baj otthon.

Addig is, mig széteresztenek minket, egy szép nagy
mogyorot tartottam a szamban. Nem akartam kettéha-
rapni, csak forgattam és simogattam a nyelvemmel. Egy-
szerre — krakk! A  mogyord kettépattant. Az osztalyfo-
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nok meghallotta a gyans neszt és letette a kezében levd
bizonyitvanyokat.

— Ki volt az? — kérdezte dorgd hangon. Persze,
senki sem valaszolt. En biztonsagban éreztem magamat,
a blinjel mar a zsebemben volt és az osztilyban nem volt
szokas az arulkodas. A tanar ekkor elmosolyodott.

— Lassatok, fiuk, ha egy gyerek kettéharap egy diot,
vagy egy mogyorot, az nem nagy eset. Ilyesmiért legfol-
jebb egy dorgald szd6 jar, de semmi esetre sem biintetés.
Nagyobb dolog azonban, ha egy fit olyan alattomos, hogy
letagadja azt, amit tett. Igazan szégyelném, ha az én
osztalyomban akadna ilyen gyava tanulo.

Valami kiilonés erkdlcsi kényszer hatasa alatt, a jobb
meggy0zddésem ellenére, folkeltem és azt mondtam:

— Tanar ur, én voltam.

A  kovetkezd pillanatban mar letorkolt egy belso
hang: O te szamar!

— Add csak ide a bizonyitvanyodat — szolt nyajasan
a tanar. Beleiitotte a tollat a tintatartoba és megrovast
irt a megjegyzések rovataba.

Ez pedig nagy dolog volt. Meg is rontotta a kara-
csonyomat. Edesapam, akinek egyébként is sok baja volt
akkoriban, egész 1d6 alatt egyszer sem szOlt hozzam.
M¢ég a bucsu pillanatdban sem engedte meg, hogy kezet
csokoljak neki. Pedig ma is azt hiszem: ha az én viselke-
désem haszontalan volt is, mégis inkabb megfelelt az is-
kola méltosaganak, mint a tanaré. Az osztalyfénok peda-
magamban: ugyan varhatnak a tanar urak, mig én
még egyszer bevallom egy hibamat!
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Alkalmasint esprit d'escalier, ha azt mondom: valami
logikus Osszefliggés volt a bizonyitvanyiigy és az én ké-
s6bb bekovetkezett ,,erkolesi ziillésem™ kozott.

Volt egy osztalytarsam, egy hazban is lakott veliink,
Aladarfy Endrének fogom nevezni, rola nem tartottunk
sokat, mert testileg ¢és szellemileg alatta maradt az
atlagnak. Gyonge tanuld volt, de a fiuk jatékaiban és
testgyakorlataiban sem vett részt, ezeket & gyerekes sza-
marsagoknak nevezte.

Valami manidkus csokonyosséggel allanddan  ugy-
nevezett didkcsinyeken torte a fejét. A siiletlenségeit
nagy apparatussal készitette el6 és hihetetlen merészség-
gel hajtotta végre. Ez azonban nem volt a temesvari Ede
romantikus vakmerdsége, hanem a fogyatékos itéloképes-
ségé. A lelki motor, amely minden tettét hajtotta, az
adaz ellenségeskedés volt, amit nemcsak a tanarokkal, de
minden feln6tt emberrel szemben érzett. Amit & mivelt,
az az osztalyharc egy neme volt, az elnyomott kiskora
lazadasa a nagykoruak hatalmaskodasa ellen.

A batyam ¢és én bizonyos deriis kivancsisaggal néztiik
az ostobasagait, de részt nem kértiink bel6lik. Mivel azon-
ban a mogyoroiigyben szenvedélyesen a partomra allott
¢s valdsagos keresztes hadjaratot hirdetett az osztaly-
fondk ellen, most mar dsszemelegedtem vele.

A Dbaratsagunk azzal kezdddott, hogy vasarnapi diak-
mise utan elvitt egy alsdvarosi csapszékbe. A csaplaros-
leany megvetden egy kis iiveg savanyl homokit koppan-
tott az asztalra. Miutdn hdésileg megittuk, Endre elhitette
magaval, hogy 6 részeg ¢és dalolni kezdett. Majd kurta
szivarra gyujtott, de attol rosszul lett. Errél a kirdndulas-
rol késébb gy beszElt, mint valami igen sikeriilt mulat-
sagrol.
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Mikor mar megnyertem a bizalmat, bevallotta, hogy
szeretéje van. Egy hentesmester tizenegy éves lednya.
Ozsonna utdn mindennap taldlkoztak a hentes kapuja
elétt, amely a régi alsovarosi temetére nyilott. Késobb
elkisértem a légyottjaira, valami szemérmetességi gorcs
azonban mindvégig visszatartott attol, hogy megismer-
kedjem a leannyal, csak a szomszéd kapu aldl néztem
Oket. Tlka — ez volt a csoppnyi démon neve — azt mondta
rolam: Kar, hogy ez az érdekes fiatalember ndgytlols! —
Es még érdekesebbnek talalt, mikor megtudta Endrétél,
hogy Temesvaron mindig a legszebb ndk tarsasagaban
mulattam.

A szerelmesek kiilonben allanddan leveleztek, a leve-
leket személyesen kézbesitették egymasnak és a tizenegy-
¢ves kisleany ezekben a szornyli ortografiaval, de nagy
néi ravaszsaggal szerkesztett irasmiivekben szuggeralni
tudta imadodjanak, hogy minden pénzét aprd ajandékokra
¢s nyalanksagokra koltse. Magyaran mondva: alaposan
kifosztotta.

Endre megmutatta nekem a zaloghazba vezetd utat
is. Egy forintért elzalogositottam az oOramat, sulyt helye-
zek azonban annak a megallapitasara, hogy a pénzt nem
nékre koltdttem, mint a baratom, hanem kénsavra és
cinkre, mert lekiizdhetetlen vagyat éreztem, hogy hidro-
gént fejlesszek, amely elemet akkor még konnynek
hivtak.

A tanaraim korében, a mogyoroiigy ellenére is, jo
hirem volt és ezt nagyrészben Merényi tanarnak koszon-
hettem, aki mar Temesvaron is tanitott és velem egyiitt
jott Szegedre. Ugy latszik, nehezen tudta magat bele-
talalni az alfoldi viszonyokba, engem talan azért partolt,
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mert Temesvarra emlékeztettem, tobb izben kovetendd
példakép is allitott az osztaly elé, amit a fiuk, akik tob-
bet tudtak rolam, mint 6, csendes dertiiltséggel fogadtak.

A masodik félévben a sajat hibambol majdnem ve-
szendobe ment az erkolesi toke, amit Merényi tanar gyij-
tott nekem. A hittanar, Aranyi volt a neve, folhivott és
én kitlinden feleltem. Megdicsért ¢és jeles kalkulust irt.
Ebbdl a kellemes esetb6l azutan Aladarfy Endre modjara
vontam le a kovetkeztetéseket. Okoskodni kezdtem, hogy
hetenkint két hittani o6rank van, a tanar oOrankint két fiut
szokott feleltetni, tehat Osszesen csak negyven didk felel-
het, pedig kilencvenhatan vagyunk az osztalyban, és igy
teljesen kizart dolog, hogy bizonyitvanyosztasig még
egyszer sorra keriilhessek.

A kovetkez6 oran a tanar el6vette a jegyzokonyvét
¢s megint az én nevemet olvasta. Azt hittem, rosszul hal-
lottam, fol sem akartam kelni a padban, egy szét sem
tudtam, még arrél sem volt fogalmam, mirdl szdl a lecke.

Aranyi tanar Ur jatszani kezdett velem. Hat ilyen fiu
vagy te! Nos, megmondom neked, mirdl szol a lecke:
arrol, hogy Isten mindentud6. Ha azonban Isten minden-
tudo, akkor, ugyebar, ezer esztendovel ezel6tt mar tudta,
hogy te nem fogod megtanulni a mai leckét?

— Tudta, igenis, — hagytam ra lelkesen.

— Dehat akkor te artatlan vagy és én nem adhatok
neked szekundat, mert hiszen te csak azt tetted, amit a
Gondviselés elore elhatarozott? Arra felelj nekem: adha-
tok neked szekundat, vagy nem!

Ugy lattam, itt némi rés nyilik, amelyen keresztiil
talan kimenekiilhetek a bajbol. Azt mondtam:

— A tanar ur adhat nekem olyan kalkulust, amilyet
akar, mert ha szekundat tetszik irni, akkor Isten azt is
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tudta mar ezer esztendOvel ezelott. Valdszinii azonban,
hogy Isten, aki nemcsak mindentudé, de irgalmas is, ezer
esztendOvel ezeldtt elére latta, hogy a tanar ur meg fog
nekem bocsatani és nem ir semmiféle kalkulust.

— Takarodjal a helyedre és mondj halat Istennek, aki
csakugyan ugy akarta, hogy megbocsassak! — szolt
Aranyi tanar ur.

En ezentul lelkiismeretesen bevdgtam a hittani lec-
két, mert meg voltam rola gy6zédve, hogy még egyszer
probat kell allanom. De 1jbol csalodtam ebben a kisza-
mithatatlan tanarban, mert az esztendében egyaltalaban
nem Kkeriiltem tobbet sorra. Hittanbol azonban jo osztaly-
zatot kaptam.

Késobb tudtam meg, hogy a targy, amelyet akkor
érintettiink, Isten mindenhatésaganak ¢és az ember szabad
akaratdnak problémaja, a katolikus egyhaz régi teologiai
vitakérdése. Domonkos szerzetesek és jezsuitdk szdz esz-
tendén at vitatkoztak rajta, a romai kuria pedig maig sem
dontétte el, hogy kinek van igaza.

A hosszu 6szi estéket mi ketten Endrével arra hasz-
naltuk, hogy a varosban csavarogjunk. Kifogyhatatlan
leleményli baratom vezetése mellett kiilonbozé ostobasa-
gokat miveltiink, mesterinasokkal kotekedtiink, idegen
gyerekeket hiilye tizenetekkel =zavarba ejtettiink, elindi-
tottuk a piacon vesztegld kocsit, miutan elébb hozza-
madzagoltuk ia kofaasztalt, szoval elkovettik mindazokat
az izetlenségeket, amelyekben kitombolja magat Kain
zsenge fiainak rombold kedve. En és Endre elvalhatatla-
nok voltunk, egy majomszinhazban eljatszhattak volna
Adam és Lucifer szerepét.
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Nagyobb aranyokat akkor vett fel a vasottsagunk,
mikor egy emberkoponya birtokaba jutottunk. Ezt egy
baratom ajandékozta nekem, akinek sziileihdza a régi
temetd helyén allott. A koponyaval, melyet néha lepeddbe
csavart rudra thztiink, bezorgettiink idegen hazak abla-
kan ¢és ugy keringtink az esthomdlyban, mint a gonosz
lelkek, félelmet és felhaborodast terjesztve.

Mint stilszerli kisér6zenéje a mi ostobasagunknak
akkor szolalt meg Szegeden az elsé krikri. Tudja az olvaso,
mi az? Paranyi hangszekrény, csak akkora, hogy belefér
egy gyermek markaba, a hangszekrényen acél nyelv van,
amely, ha megpecegtetik, olyan kihivo, gunyosan siivolto
hangot ad, mint adna talan egy érctorku pitypalaty.

Parisbol jott. Egyszerre ugy elterjedt széles Magyar-
orszagon, mint a spanyol natha, oregek és fiatalok, férfiak
¢s nok beleestek a jarvanyba. Mindenki panaszkodott és
rendOrséget emlegetett és mindenki a zsebében hordta.
Komoly emberek a markukba rejtegették és emberfolotti
idegerdvel védekeztek a csabitas ellen, hogy a leglehetet-
lenebb alkalommal megszoélaltassak a kis acélszornyete-
get. Egy ujjnyomassal le lehetett leplezni egy tudoma-
nyos gyiilekezet nagyképliségét, egy gunyosan pattogod
hanggal tonkre lehetett tenni egy hazafias iinnep
pathoszat.

Ez tobb volt kozonséges hiilyeségnél. Merénylet volt.
Merénylet a konvencio ellen. Osidék 6ta elnyomott barbar
indulatok lazadoztak a kultura ellen. Amilyen varatlanul
jott, olyan hirtelen eltint megint. Mohon kaptak rajta és
undorodva eldobtak megint. Csend lett a varosban, a kis-
diakok sem akartak tobbé tudni a krikrir6l.

A batyam nem vett részt a csinyeinkben, nem is igen
tudott roluk. Jol emlékszem, hogy magamnak sem telt
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benniik kedvem, jobb meggy6zodésem ellenére, megtépa-
zott lelkiismerettel, tisztara csak a ,,dics6ség” kedvéért
tettem meg mindent.

EbbSl a csapdabol Jokai Moér szabaditott ki. En
Temesvaron még németiil szerettem olvasni, de Szegeden
mar rakaptam a magyar konyvekre. Azt hiszem, gondol-
kozni is ott kezdtem magyarul. Eleinte az akkor kapos
ifjusdgi ponyvairodalmat faltam, de mikor folkelt el6t-
tem Jokai csillaga, nem kellett tobbé Tatar Péter fiistos
faggyugyertyaja. Egy magyar nabob volt az elsé Jokai-
konyvem. Szent részegséggel, mint a bacchans Dionysos
ligetében, Gigy botorkaltam Joékai csodakertjében. Eletem
egyszerre forrd és szines lett. Meg voltam réla gydézdodve,
hogy a kolté kozt és koztem valami személyes kapcsolat
létesiilt. Senki ugy meg nem értheti, mint én. Egy nemes,
hatalmas, bolcs baratra tettem szert, aki védéén terjeszti
kezét az én éretlenségem folé és aki mélységet és mélto-
sagot ad az iskolasfiu életének.

Szegedi didkéletem els6 évében — mindossze két esz-
tendeig jartam az ottani piaristakhoz — egyesiiletet ala-
kitottam. A laetus (vidam) latin melléknévvel visszaélve,
Laetus-klub nevet adtam neki. A klubalapitds nem folyt
le éppen alkotmanyos formak kozt, én az elndki méltosa-
got lefoglaltam magamnak, a tobbi tisztségre pedig bizal-
mas barataimat neveztem ki.

Az eddigi ifjusagi alakulatok, amelyekben részt-
vettem, tobbé-kevésbbé mind harci szervezetek voltak, az
Uuj klub azonban ,tarsadalmi” célokat szolgalt. Talan hisz
tagja volt és az alapitaskor a fiuk egyhanguan kimond-
tak, hogy Aladarfy Endrét semmi koriilmények kozt nem
veszik be. Baratomnak ez persze fajt és mivel ugy talalta,
hogy nem szalltam mellette kelld modon sikra, amiben
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igaza is lehetett, meghidegiilt koztiink a viszony. Az
egész osztaly szivesen belépett volna, de mi ragaszkod-
tunk bizonyos numerus clausushoz. A klub féleg ennek
koszonhette a népszeriiségét.

Hivatalos lapja is volt €s annak én voltam a szerkesz-
téje. Erthetetlen eléttem, hogy a lapomnak cime tel-
jesen kiesett az emlékezetembdl. Meglehetos tligyességet
szereztem mar tanaraim ¢&s iskolatarsaim karikalasaban.
Minden héten kiillon mimellékletet adtam, amelyeknek
rendesen ugyanaz volt a targyuk: kocsmai monstre-vere-
kedés. Nagy kedvem telt benne, hogy husz-harminc Ossze-
gabalyodott, vadul agalé alakot abrazoljak. Tarsaim a tiz
perc alatt az iskola udvaran arusitottdk a lapot, a péma
kozos kasszaba folyt, idoékozonkint a kozgyiilés hatarozta
el, hogy miféle nyalanksadgra koltsik a felgylilemlett to-
kénket. A fo6tt gesztenyét, mogyorot és aszalt szilvat a

szegedi kofak nagy zsakokban arultak a piacon.
*

A mimelléklet kocsmai verekedései csataképekké
alakultak at, mikor Kkitort az orosz-torok haboru. Monda-
nom sem kell, hogy az én képeimen mindig a torokok ver-
ték és kergették a muszkakat.

Nemcsak a diaksag, de egész Szeged varosa naprol-
napra az izgalomtol szepegve varta a harctéri hireket
Langolo keserliséggel szidtuk grof Andrassy Gyula kiil-
igyminisztert és Tisza Kalman miniszterelnokot, akik a
kozhit szerint okai voltak annak, hogy nem siethettiink
Plévna véddjének, a h6és Ozman basanak segitségére.

Mi diakok piros fezt viseltink és megeskiidtiink,
hogy soha tobbé kalap nem keriil a fejiinkre. De a tana-
rainkat is magaval sodorta az altalanos toroklaz és emlék-
szem, a hittandrunk  egyizben megmagyardzta nekiink,
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hogy a torokok egyistenimadok és igy nem nevezhetok
poganyoknak.

Mi egyébként az egész haborti alatt 6rokos diadal-
mamorban voltunk, amelyet a fovarosi és helybeli lapok
mértéktelen  haryjanoskodasai  tiizeltek. Az  ozmanok
allandoan gyoOztek, ha visszavonultak, az csak hadicsel
volt, hogy torbecsaljak a moszkovitakat, a car hadseregé-
nek helyzete naprol-napra reménytelenebb lett. Sokat, a
kelleténél tobbet irtak a lapok Zubovich Fedor kapitany-
rol, ,,az ismert magyar sportférfiarol”, aki valami Onkén-
tes lovascsapatot vezényelt, 0 a vitézeivel minduntalan
atisztatott a Dunan és megsemmisitd csapasokat mért az
oroszokra. Szinte vartuk, mikor kiildi mar el nekiink
Szkobelev tabornok gyllolt fejét.

Gyodzelmi mamorunk O&rjongéssé fokozodott, mikor a
budapesti jogaszok, akik diszkardot vittek Abdul Kerim-
nek és sehogysem akartak tobbé visszatérni az iskola-
padokba, Szegedre kiildték egyik lelkes és szomjas dan-
darukat.

Késobb aztan fejbeiitott minket a kegyetlen valosag:
a gybztes orosz hadsereg Sztambul falai alatt allott. Ha
azonban visszagondolok azokra a lelkesedéssel és Onal-
tatassal telt napokra, meg kell allapitanom, hogy nem a
bécsi  kiilligyminisztérium, hanem a didksag latott bele
jobban a jovObe, mikor alkalmas o6raban a monarchiat be-
kerit6 szlav gyiiri er6szakos szétrepesztését kovetelte.

A toroklaz a mi osztalyunkban egy viharos akkord-
dal ért véget. Az igazgato eltiltotta a fez viselését és csak
az egy Aladarfy Endre, aki elvb6l mindig azt csinalta,
ami tilos volt, hordta tovabb is a torok baratsag piros
szimbolumat. Természetesen a dohanyzas is tilos volt, a
sétabot viselése is, de a szemiiveg hordasat is csak orvosi
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bizonyitvany ellenében engedélyezték. Magyar Gabor
igazgatd ur egynap ¢éppen abban a pillanatban haladt el
egy kurta kocsma eldtt, mikor annak ajtajan kilépett
Endre, fezzel a fején, kék szemiiveggel az orran, bottal a
kezében és ég0 cigarettaval a szajaban.

Masnap az igazgatd megjelent az osztalyunkban, ra-
parancsolt Endrére, hogy szedje 0Ossze minden holmijat,
azutan végigpofozta a folyoson, le az emeleti 1épcson,
egészen az utcai kapuig. Nagy lehetett az igazgato fel-
haborodasa, mert egyébként egyike volt a legkedvesebb és
legszelidebb papoknak.

Az ember azt hihetné, hogy ezzel véget ért Aladarfy
Endre palyafutisa a szegedi gimnaziumban. Minden mas
orszagban véget ért volna, nalunk azonban az ilyen be-
fejezést még koveti a specialis magyar folytatas: Endré-
nek nagytekintélyll ¢és befolyasos rokonsaga volt, igy
aztan harom nappal késébb megint megjelenhetett az
osztalyban és elfoglalhatta régi helyét.

*

Egy tavaszi napon kihirdették az Osszes osztalyokban,
hogy a tanitds szlinetel az arvizveszedelem miatt, a
tanuloifjusag pedig kivonul a Tiszara gatat épiteni. Mon-
danom sem kell, hogy nagyobb 06romdt nem szerezhetett
volna nekiink az oOreg Tisza. Kimasiroztunk tanaraink
feliigyelete mellett ¢és asokkal meg taligdkkal munkaba
alltunk, mar amennyiben a gyerekek fontoskodé és han-
ctrozo er6lkodése munkanak nevezhetd.

Kozel hozzank mas oOnkéntes gatépiték is dolgoztak:
fiatal urak és elokeld kisasszonykak; Ok felpantlikazott
kosarakban, parosan cipelték a foldet, kozbe trécseltek és
kényeskedtek, azutdn hamarosan nekiiiltek a magukkal
hozott elemozsianak. Piknik volt az, nem menté munka.
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Ugy latszik, hogy abban az idében. — éppen egy .esz-
tendével az 1879-iki nagy arviz eldtt, amely elpusztitotta
a varost, — a szegediek egyaltaldban nem vették komo-
lyan a Tiszat. Inkabb csak jatszottak vele, mint egy vén
haziallattal, amely morog, de nem harap. A folyé minden
tavasszal megdagadt és nekibosziilt, hogy most mindjart
elnyeli a varost, de azutdin meggondolta magat, megint
csak leapadt és szép engedelmesen visszakullogott a
medrébe.

Egypar nappal a mi varosmentd kivonulasunk eldtt
édesapank a fOvarosbol jovet, meglatogatott minket Sze-
geden. Az Ujszegedi kertek viz alatt allottak és mi végig-
gondolaztunk a lombos fasorokon, ami igen élvezetes volt,
sOt meg is mentettiik egy fekete kis cica életét.

Alkonyatkor a varost védd parti toltésen sétaltunk.
A szélesen és zavarosan rohand Tisza arjat csak a nagy
toltés  koronajan  Osszekapart patkagat fogta  vissza.
A Tisza vize ijesztd magassidgban allott a varos utcai
folott. Edesapam, aki addig nem vette tilkomolyan mind-
azt, amit az arvizveszedelemrdl fecsegtiink, inkabb csak
a veszedelemmel valdo gyerekes kacérkodast latta benne,
most aggddni kezdett és azt mondta:

— Ezt a varos el fogja soporni a Tisza. Ha ma é&jjel
vihar timad, akkor elsopri ma éjjel.

Ehhez nem kellett wvalami kiilonGs éleslatas, bizo-
nyara sokan voltak szegediek is, akik tisztadban voltak a
veszedelemmel, de ugy voltak vele, mint a magyar fuva-
ros a korhadt fahiddal: ha ennyi ideig elbirta a szekeret,
miért ne birna el még az egyszer?

A rakovetkez0 esztend6ben csakugyan megtortént a
baj, de akkor én mar nem voltam Szegeden, hanem fehér-
templomi diak voltam.
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En még a negyediket jartam, Jozsi pedig az otodiket,
mikor gyerekszemmel is latnunk kellett, hogy a csalad
sorsa ijesztéen rosszra fordult. Verseci latogatdsaink
alkalmaval tapasztaltuk, hogy nemcsak a mi haznépiink,
hanem az egész atyafisaig egy vert hadsereg lelkidllapota-
ban van.

Edesapam vagyoni viszonyai — enyhén szélva —
kuszaltak wvoltak, amitdl persze édesanyam feje fajt leg-
inkabb. Fajt pedig a sz0 szoros értelmében, az 6 nagy
idegessége akkoriban ©6rokos migrénben jelentkezett. A hét
harom-négy napjan el volt s6tétitve a szobaja, mindenki
labujjhegyen jart, hogy ne zavarja a beteget.

Nyilt titok wvolt, hogy a pancsovai rokonok, akiknek
gazdagsaga pedig kimerithetetlennek  latszott, tonkre-
menében vannak. Az atyafisagos szeretet érezhetden le-
hiilt, amidta kolcsonos jotallasokbol félreértések ¢és egye-
netlenségek tamadtak. (Az a furcsa szokas jarta akkor,
hogy a magyar ember, még ha svab volt is, olyan kony-
nyedén vallalt kezességet a felebaratjaért, ahogyan a
dohanyos tiizzel szolgal az utcan.)

Hoffmannék csillaga is hanyatloban volt és nekiink,
gyerekeknek, ez fajt leginkabb, mert Oket szerettik leg-
jobban. A két nagybacsi, aki nagyapa épitdmesterségét
folytatta, Orokolte ugyan az Oregar arany becsiiletessé-
gét, de nem a koriiltekintését és vaserélyét.

Es hogy beteljen a mérték, Temesvarrol hir érkezett,
hogy Pista bacsiékat olyan megsemmisité katasztrofa
érte, amelyet ez a szép és szeretetreméltd csalad sohasem
tudott tobbet kiheverni. Err6l a fajdalmas és érthetetlen
dologroél azonban jobb nem beszélnem.

Nem tudom, masutt is ugy van-e, de feltiinG, hogy a
délvidéki gazdag csaladok  milyen  rovid ideig képesek
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csak megtartani a vagyonukat. Azok a verseci és temes-
vari hazak, melyek az ¢én ifjosdgomban még nagyok ¢és
irigyeltek voltak, a haboru kitorése eldtt mar kivétel nél-
kil mind elszegényedtek, a vagyon és a hatalom pedig
olyan emberek kezébe ment at, akiknek nevét elobb senki-
sem emlegette. A tagas, szép patricius hazakat, amelye-
ket egy-egy nagytekintélyli polgar a csaladjanak épitett,
egy nemzedékkel kés6bb mar idegen emberek lakjak.

A polgari vagyont tobbnyire egy embernek esze ¢és sze-
rencséje szerzi meg. Az utédok csak a legritkabb esetben
oroklik a vagyonszerz0 képességeit, mivel azonban az
lizemet és a haztartast az apjuk stilusaban viszik tovabb:
visszafizetik megint az {izletnek, amit az iizlet hozott. Ugy
vannak a vagyonnal, mint a gyermek a kerekes kuttal:
fel tudja huzni a vodrot, de a kat kavajan atemelni nem
tudja, hanem megint visszaejti.

A politikai helyzet” is gonosz fordulatot vett.
A varosi partcsatdk bdsz larmaja elhallatszott a f6-
varosba és végiil arra késztette a minisztériumot, hogy
kormanybiztost kiilldjon Versecre. Az volt a megbizatasa,
hogy rendet és csendet teremtsen a varosban. A kormany-
biztos, Tisza Kalman egy személyes jobaratja, a régi
tablabirak véréb6l valdo varmegyei Ur volt és félig az
oroszlan, félig a roka benyomasat tette. Hamarosan meg-
értette, hogy itt nem lesz békesség addig, mig édesapam
il a polgarmesteri székben és az & kedélyesen furfangos
¢s koriilményes tablabiro-taktikajaval hozzalatott, hogy
lehetd kiméletesen eltavolitsa apamat. A dolog nem volt
olyan egyszerii, kézzelfoghato vad nem volt ellene, az
egyéni tisztességét pedig a legvadabb ellenfelei sem von-
tak kétségbe.

Mivel célzasokkal ¢és igéretekkel nem Iehetett boldo-
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gulni, a kormanybiztos fegyelmi vizsgalatot inditott
ellene, felfiiggesztette az 4llasatdl, mindig hangstlyoz-
van: hogy meggy6zddése szerint az eljarasnak fényes
rehabilitalas lesz az eredménye. S6t a vizsgalatnak nincs is
egyéb célja, minthogy bebizonyitsa apam artatlansagat
¢s orszag-vilag elott rapiritson a ragalmazoira.

A hivatalos eljarasnak csakugyan az lett az ered-
ménye, hogy a polgarmestert folmentették minden vad
alol ¢és visszahelyezték az allasaba. Ez azonban kozvetle-
niil a tisztyjitds eldtt tortént, mikor mar sz6 sem lehetett
arrol, hogy édesapam Ujbol jeloltesse magat.

Kihuztak aldla a gyékényt. Apam megcsaltnak érezte
magat és nincs miért tagadjam: ez rettenctesen fajt neki.
Ez a fajdalma elkisérte a halalba is. Mi gyermekek
azonban, természetesen édesanyank befolyasa alatt, soha-
sem tudtuk megérteni, miért veszi annyira komolyan a
polgarmesterséget ¢és Versecet. Mi mindig a nemes teli-
vért lattuk benne, aki Osszetdri magat egy szliik és mocs-
kos o6lban, ahol tulajdonképpen semmi keresnivalodja.

Egyébként azonban nekiink is fajt a csalad alkonya.
Ereztették is velink lépten-nyomon. Azok az emberek, a
régi istenek példajara, a gyermekekben biintették az apa-
kat. Még az utcan is lathattunk karorvendé arcokat és
hallhattunk gunyos megjegyzéseket. A volt tanitoink ko-
zott is akadt, aki most mar fennhéjazé hangon beszélt
velink és az isteni igazsagszolgaltatast latta érvényesiilni
apam sorsaban.

A helyettes polgarmesternek, aki apam hivatalat at-
vette, volt két didkfia, azok meg éppen azt hitték, hogy
most mar nekik kell elfoglalniok azt a szerény helyet a
nap alatt, amit eddig én ¢és a batyam bitoroltunk. Az
anyjuk pontosan olyan ruhat varratott nekik, mint ami-
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lyet mi ketten viseltink, egy nap pedig egy kutyapart
vezettek végig a {0 utcan, amely csalodasig hasonlitott a
mi varosszerte ismert Nelson agarunkhoz. Mikor meglat-
tam a két kutyat, az a felhaborité érzésem volt, hogy itt
arcatlan plagium tortént.

En akkoriban tobbet jartam fel a Varhegyre, mint
azelott barmikor. Mindig egyediil. A csonka torony tové-
ben, a mélység f6lé kiugré bastyan hasaltam ¢és a kék
messziségbe bamultam. A nagy ronasag képe, amelyet
madartavlatbol lattam, a hegyi novények flszeres illata,
a toronyfecskék éles visitdsa: mindez idegenszerii ¢s valo-
szinlitlen lelkiallapotot idézett fol nalam. A magany, szar-
nyas gyermekei pedig néman koriiliiltek.

A varos, a szép templomaval, tgy teriilt el alattam,
mint a gyepre kirakott gyermekjaték. A varoshaza akku
ranak latszott, mint egy gyufaskatulya... Es ott vivtak
azokat a szenvedélyes harcokat? Ott dontdttek az apam
sorsa folott'?

Velem volt a vazlatkbnyvem és buzgd odaadassal dol-
goztam az Ujjaépitendé varkastély tervein. Sok gondot
okozott a vizellatas kérdése, de hogy honnan veszem az
¢pitéshez sziikséges milliokat, azon sohasem gondolkoz-
tam.



V.

Hirtelen nétt, nyurga fit voltam, mikor beiratkoztam
a fehértemplomi  allamgimndzium hatodik osztalyaba.
Edesapam, aki egy id6 ota betegeskedett, ugy kivanta,
hogy kozelebb legyek a sziilei hdzhoz. Magyarul beszélni
¢s dalladzani kiilonben is jobban tudtam mar, mint Verse-
cen barki.

Ezattal egyediill vonultam be. Jozsi batyam, elvégez-
vén a hatodikat, belépett mint gyakornok édesapam
gyogyszertaraba. Apam idékozben 1j patikajogot nyert
Versecen — ez volt az ,elégtétel”, amivel a kormany neki
tartozni vélt — és ezzel a harmadik Herczog-féle gyogy-
szertar nyilt meg Versecen. (A patikus csaladoknak is
vannak hagyomanyaik és az enyém biiszke volt rea, hogy
mar az 6todik nemzedék folytatja a mesterséget).

Fehértemplom csak huszondt kilométernyire esik a
sziilévarosomtdl. Lenn van a hatarszélen, ahol a svab
humor szerint a farkasok joéjszakat kivannak egymas-
nak.

En minden tujabb varosban, ahova iskolaba kiildtek,
olyan izgatott ¢és kalandos kivancsisaggal kotottem ki a
sajkamat, mint a kobor lovag az elvarazsolt szigeten.

Az elsO nevezetes dolog, ami velem a harmadik osz-
talya vasati kocsiban tortént, az volt, hogy O0sszetalalkoz-
tam egy régi ismerdssel, a szép Pécsivel, akivel Temes-
varon jartam egyiitt. A harmadikban utaltuk egymast,
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de most igen megdriilt nekem, vén cimboranak nevezett,
fuldokolva nevetett, szivarral kinalt meg ¢és adta a meg-
lett férfit, a hangja pedig, amely éppen most volt utban
a szoprant6l a baritonhoz, kinosan csikorgott.

Pécsi Baziasra ment és hidba magyarazta nekem,
még sem tudtam megérteni, mit keres ott a tanév elején.
Azt mondta, helyettesitenie kell a nagybatyjat, aki rév-
kapitany Béziason. En csak annyit hittem el neki, hogy
abbahagyta a tanulast.

Jaszenovan egy nagy, kovér uriember szallt be hoz-
zank. Hegyesre podort harcsabajuszt viselt, a mindig
kirobbanasra kész vidamsagunkat azonban nem ezzel,
hanem a skot utisapkajaval repitette fel. Hamar észre-
vette, hogy nevetiink rajta és ekkor megszodlalt, hozzam
intézvén a szot.

— Szabad kérdeznem, hova utazik urasagod?

— Konstantinapolyba! — szolt helyettem Pécsi.

Ez nem volt éppen képtelenség, Torokorszagba az
egyik foutirany akkor csakugyan Bazidason és az Aldunan
at vezetett.

— Rokoni latogatas? — kérdezte tovabb a skotsapkas.

—Igen, négy nagynénémet kell meglatogatnom —
sz6ltam most mar én.

— Mindjart négyet? Ez nevezetes dolog, kérem! Ke-
vés ember dicsekedhetik vele, hogy nagynénje van Kon-
stantinapolyban, de plane négy — ez igazan — szép! Kdovet-
ségi uraknal vannak férjnél?

— Mind a négynek egy ura van: Abdul Medsid, az
ivolto dervisek fonoke.

Pécsinek ki kellett hajolnia az ablakon, annyira ra-
jOtt a nevetés.

— Urasagod talan maga is be fog 1épni a kedves nagy-
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batyja szerzetébe? — kérdezte a skotsapkas. — Ha ugy
volna, azt nagyon sajndlnam, mert mar azzal hizelegtem
magamnak, hogy a fehértemplomi gimndziumot méltozta-
tik megtisztelni a jelenlétével. En ugyanis Toéreky Gabor
vagyok, a gimnazium igazgatoja.

Dermedten iiltem a helyemen. Nos, ennek jol bemutat-
koztam! Pécsi azonban, aki l6tavolon kiviil érezte magat,
most még jobban réhdgdtt, mint az imént.

Fiilledt csendben utaztunk tovabb. Az igazgatd irato-
kat szedett ki a taskajabol és azokban bongészett, csak
néha vetett felém egy-egy szigoru pillantast.

Fehértemplomra érkezve, még aznap jelentkeznem
kellett Toreky igazgatonal. Nagy ¢s boldog meglepetés-
ben lett részem: nem & volt a skotsapkas Ur! So6t egyetlen
vonasaval sem hasonlitott hozza.

Az titars, aki torkomra forrasztotta a misztifikacio-
mat, Vény fillokszerabiztos volt. Fehértemplomon, ahol
alland6é versengés folyt az urak kozt, ki tudja lova tenni
a masikat, 6 volt egyike a legrettegettebb ugratdknak.

Ez a varos kicsi fészek, még nem is félakkora,
mint Versec, de van divizionariusa, lovas- ¢és gyalogos
ezredparanosnoksaga, allami fégimnaziuma, kiralyi tor-
vényszéke ¢és még szamos olyan allami kozintézménye,
amelyekre epekedve és irigykedve gondolnak a verseci
lokalpatriotak. S6t még egy detronizalt szerb patriarka
is székel a varosban, duzzogd visszavonultsagban.

Mindezeket a foldi jokat, a patriarka kivételével, Fe-
lenc Jozsef kiraly atyai gondossaganak koszonhetik. Ofel-
sége wugyanis a hatarérvidék polgarositasa alkalmaval
ugyeltjrea, hogy rovidséget ne szenvedjenck az & kedvelt
granicsar hivei.

A varoska szélovel benétt, hosszan elnyuld foldhullam
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aljan fekszik. Ha megmassza az ember a dombot, akikor
latja a verseci Véarhegyet, még pedig reggeli vilagitas
mellett pont olyan lilaszininek, mint Roma felél a szabin-
hegyeket.

Gottfried Keller az 6 seldvylai historiaiban két vetél-
ked6 varoskarol beszél, amelyek kozil egyik a hegylanc
déli napsiitéses, a masik pedig északi arnyékos oldalan
fekszik. A lakossag vérmérsékletén ¢és mint ma monda-
nak: vilagnézetén is nyomot hagyott a geografiai fekvés.
Fehértemplom, valahogyan az élet déli, Versec pedig
¢szaki lejtéjére keriilt. A fehértemplomiak is szorgalmas
svabok, de 6k fdleg azért dolgoznak, hogy ,feieramt” utan
annal jobban mulathassanak. Mind a két varos népe
bortermeld volt, a verseciek azonban csak azt ittdk meg
maguk, amit eladni nem tudtak, a fehértemplomiak pedig
azt adtak el, amit meginni nem tudtak.

Sohasem hallottam annyi nevetést, éneket ¢és pohar-
csengést, mint ott lenn. Az emberek tarsaslények voltak,
akar a tonhal. Ficankodé nagy rajokban szerettek sz-.
kalni és a varosuk teli volt egyletekkel. Messzi fold dalos
versenyeir6l hazahoztdk a kinaeziist lantokat és terakotta-
vazakat, a l0vészeik pedig reggeltdl estig puffogtattak az
0j lovészhazban és a vilagért sem engedték volna ki a
karmaik koziil a bansagi rekordot.

A két varos kozt aféle bizalmas rossz viszony volt,
mint hajdandban Kecskemét és Koros kozott. A fehér-
templomiak azonban sokkal tobbet beszéltek Versecirdl,
mint az utobbiak az eldbbiekrdl. Versecen azt tartottak

a fehértemplomiakrol, hogy szélkakasok ¢és azzal vége.
*

Volt a fOgimnazium tanari kardnak egy tagja, akit
Isten Osszeférhetetlen és erészakos természettel vert meg.
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A fejébe vette, hogy meg kell buktatnia az igazgatot, ez
ugyan nem sikeriilt neki, de sikeriilt a gimnaziumot es a
varost honapokon keresztiil izgalomban tartania.

Mikor én odajottem, tulajdonképpen mar véget ért a
mérk6zés, az igazgatd az egész vonalon gyozott, csak elké-
sett ild6zési és megtorlasi csetepaték folytak még.

fgy mindjart az elsd latin 6rak egyikén varatlanul
betoppant a féigazgatd ur, akir6l azt sem tudtuk, hogy
a varosban tartozkodik. Leiilt ¢és jéghidegen mondta
Mezei tanarnak: Tessék folytatni, mintha itt se volnék! —
A tanar feleltetni akart minket, de a fbigazgaté bosszu-
san leintette. — Nem a tanuldkra, hanem o&nre vagyok
kivancsi! Tessék eldadni! — A kétségbeesett hebegés és
makogas, amit a haldlraijedt oOregember a katedran mii-
velt, a szivekbe markolt. De csak a tanuldk szivébe, a
foigazgatd egy pok hideg kegyetlenségével figyelte aldo-
zatanak vergOdését. Végil folkelt: — On alanyt és allit-
manyt keres a hatodik osztilyban? Koszonom, tobbre
nem is vagyok kivancsi!

Mikor magunkra maradtunk Mezeivel, olyan szdrnyi
dolog tortént, aminében didkoknak nem igen szokott ré-
szik lenni: a tanar elkezdett sirni a katedran. Fuldokolva
mondta:

— Negyven évig voltam tanar! Ha van o6ndk kozott,
aki tanari palyara késziil, az okuljon az én példamon és
gondolja meg, mit tesz!

Nem jott tobbet az osztalyba, hirtelen nyugdijaztdk és
0 bucst nélkiill elment a varosbol. Az tgyefogyott oOreg
aldozata volt a kollégajanak, a harckeverének, aki maga-
val rantotta, az igazgat6 elleni hajszaba.

Az izetlenségek elsimultak és ekkor kitlint, hogy a
gimnazium csakugyan jeles iskola. Minddssze tizenketten
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voltunk az osztalyban, a tanarok sokat foglalkozhattak
mindegyikiinkkel ¢és alaposan kiismertek minket: bele-
lattak a lelkiinkbe, a sziviinkbe, még a zsebiinkbe is,
mert tisztaban voltak az otthoni viszonyainkkal.

Az osztaly, amelybe beléptem, a képzelhetd legjobb
volt, olyan nagyszerii, évjarat, amilyen borban is csak
egyszer terem meg szaz esztendOben. A tizenkét ull koziil
nyolc olyan volt, hogy a legnagyobb rosszakarat mellett
sem lehetett volna nekik mas osztalyozast adni, mint jele-
set. Gyonge tanuld csak egy volt koztink, de az is elma-
radt évkozben.

Megjegyzem, ennek az osztalynak, ahova a tanarok is
bizonyos tisztelettel 1éptek be, nagy hire volt; a hire ké-
sObb  legendakkal gazdagodva, nemzedékrél-nemzedékre
szallott, mig jugoszlav iskola nem lett a gimnaziumbol.
A tanaraink jol ismertek minket, de mink is Oket. A
pedagdgusnak nincs  élesebb szemili és kérlelhetetlenebb
biraléja, mint a novendéke. En ugy lattam, hogy az ité-
let, melyet az osztaly hozni szokott, ha gyakran kegyet-
len is, mindig megfellebbezhetetlen. A fiuk 0Osztonszerlien
két tulajdonsagot kovetelnek  a tanarjuktol: tudast és
férfiassagot. Akiben nincs meg a tudas, azt nem veszik
komolyan, a férfias embert6l pedig igazsagtalansagot is
konnyebben tiirnek, mint a kicsinyes pedanstol. Félreve-
zetni nem lehet az itéletiiket: a pozOéron hamar keresztiil-
latnak, a tudatlant pedig leleplezik. Emlékszem, mi a fe-
hértemplomi  fégimndzium konyvtaraban orakig is buj-
tunk egyes szakmunkakat, hogy olyan kérdéseket kon
strudljunk, amelyekkel talan zavarba ejthetnék 1) tana
runkat.

A magany, amelyben a tanar katedrajan il, a foltét-
len engedelmesség, amely neki kijar, gyongébb lelkekben



129

a hatalmi érzés egy nemét valtja ki Pedig a pedagodgus
elveszett, mihelyt elfelejti, hogy 6 nem ura, hanem neve-

16je az ifjusagnak.
*

Az igazgatonk, Toreky Gaébor, irgalmatlanul szigoru,
de nagytudasu és nagyszivii pedagégus volt. Ha volt hi-
baja, csak egy volt: hirtelenharagi volt. Azt hiszem, a
hazajan, az iskolajan és a csaladjan kiviill semmi sem
érdekelte. Ha nagy ritkdan kiinn talalkoztunk vele a va-
rosban, olyan idegenszeri benyomast tett reank, mint
szarazfoldon a foka. Soha egyik tandrommal nem volt
annyi bajom, mint vele és egyikre se gondolok annyi sze-
retettel, mint érea.

Az osztalyfonokom Huzsik volt. Folényes tudasu és
nagyon férfias modora ember. Mivel tomzsi termete volt
és egy-két szot totosan ejtett, humoros alakot akartam
beldle csindlni, de 6 hamar észrevette, hogy valami bajom
van vele, élesen szemmel kezdett tartani, ugyhogy félni
kezdtem téle és abbahagytam a kotekedést. Engem elké-
setten hoditott meg, mikor az érettségi utan értésemre
adta, hogy harom esztendén keresztiil rendesen olvasta az
én iskolai ,vicclapomat”, amelynek haromnegyedrészét az
0 kifigurazasanak szenteltem.

Félhonapi késéssel még egy 10j tanar érkezett a gim-
naziumba. Egyenesen a hadikorhazbol jott, ahol a Bosz-
nia megszallasa alkalmaval szerzett sebesiilését he-
verte ki.

Délceg szép férfi volt, sapadt és érdekes, én ilyennek
képzeltem mindig grof Monte Christot. Két mankon jart,
a mellén hadiérmet viselt, a fején pedig az elsé sziirke
cilindert, amelyet a varos alapitdasa Ota lattak. Azt
mondta: készitsiink jegyzeteket, mert 6  egyetemi el6-
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adasokat fog nekiink tartani. Egy péar oOran 4t magyara-
zott, majd Kkijelentette, hogy legkozelebb ,kollokvaltatni”
fog. Mivel mindabbol, amit eldadott, alig volt valami a
tankonyvben, a fiuk szorongva néztek a ,,kollokvium” elé.

En, akiben volt némi természetes emberismeret, mint
uszotehetség a kolyokkutydban, azt taldltam mondani:
ha akarom, akkor a tanar ma nem fog feleltetni, hanem
én kibeszéltetem vele az egész orat. Ebbol vita lett, majd
fogadas: az egész osztaly egy hordo sort tett fel ellenem.

A tanar elfoglalta helyét és kivette a jegyzOkonyvét.
En illedelmesen szolashoz jelentkeztem.

— Mit akar?

— Bocséanatot  kérek, tanar ur, jelentenem kell,
hogy az egész osztaly most nagy izgalomban van és ha a
tanar ur ma feleltet minket, akkor esetleg hamis képet
nyer a tanulok képességérol és szorgalmarol.

— Hogy milyen képet szerzek, azt csak bizza ram.
De miért van izgalomban az osztaly? — kérdezte Ossze-
rancolt homlokkal a tanar.

— Mi tudjuk, hogy a tanar ur végigharcolta a bosz-
niai haborat, meg is sebesiilt, kitiintetést is kapott és bi-
zonyara rendkiviili élményeken ment at. Errdl az egész
varos beszél és mi is sokat foglalkozunk vele. Ha nem
venné tiszteletlenségnek, arra kérndk a tanar urat, mél-
toztassék nekiink elmondani sebesiilésének torténetét.

A tanar intett, hogy Tlljek le, majd 0sszecsukta a
jegyzokonyvét.

— Szeretem, ha az ifjisag gyarapitani iparkodik is-
mereteit. En a kovetkezd harom tandraban ki fogom elé-
giteni az Ondk érdeklodését. Az elsé oraban ismertetni fo-
gom Magyarorszag ¢s Bosznia kozjogi kapcsolatait az
Arpadoktél egészen a berlini kongresszusig. A masodik
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oraban el fogom magyarazni a megszallas lefolyasat, ugy
politikai, mint katonai szempontbol. Végre a harmadik
oraban el fogom mondani azt, ami az én igénytelen Sze-
mélyemre vonatkozik. Aki akarja, jegyzeteket készithet.
Nyertem egy horddo sort. A tanar Ur tekintélye pedig
olyan torpedolovést kapott, amelyet az érettségi vizsgaig

sem tudott tobbet kiheverni.
*

Bar ezzel megint eléje vagok elbeszélésem folyama-
nak, nevel6k és novendékek okulasara mégis elmondom, a
reakovetkezd tanév végén hogyan érte a tanar tekintélyét
egy ujabb telitalalat.

A nyari sziinetek idején a fOvarosban jart és ott meg-
szerezte a tornatanari oklevelet. A hetedikben, a rendes
tantargyai mellett, a testgyakorlatot is tanitotta. Azt alli-
totta, orvosi rendeletre teszi, de mi tudtuk, hogy ezt csak
az eclokeloség kedvéért mondja, az igazsag az, hogy szereti
a pénzt. Nem volt valami hires torndsz, a nyuqjton ¢és a
korlaton a legtébb tanuldja kiilonb volt nala.

Az esztendé végén mégis paradés tornavizsgat rende-
zett és arra meghivta a huszarezred tisztikarat. Az ezre-
des el is jott a fia kedvéért, aki alattunk jart egy par osz-
tallyal. Néhany tisztje kisérte az Oregurat, valamennyien
atilldban voltak, amit mi restelkedve lattunk, mert tud-
tuk, hogy a mi tornavizsgank kedvéért nem érdemes fol-
venni egy aranyzsinoros kabatot.

(Bakarcsich ezredes, a legpompasabb oOreg huszarok
egyike, nagyon népszerli volt az iskolasfitk korében, mert
horvat ember létére negyvennyolcban Gorgei hadseregé-
ben harcolt. Késobb a magyar testOrség parancsnoka lett.)

A tandr megmagyarazta a tiszt uraknak, hogy 0 a
During-féle testfejlesztd rendszer hive. Minden novendék
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a testi magassdgaval aranyban koteles bizonyos teljesit-
ményeket bemutatni és a During-féle kulcs alapjan nyeri
osztalyzatat. A fitk elképedve néztek 0Ossze. During rend-
szer? During kulcs? Soha egy szét nem hallottunk ilyes-
mirdl. Ezt kiilon az ezredes tiszteletére eszelte ki!

Elsének Bandi Rudolfot allitotta a front elé. Szabo-
mértéket huzott ki a zsebébdl és megmérte a nagysagat.
A leghosszabb fiuk egyike volt.

— Onnek, ha torndbol jelest akar, egy helybdl 150
centimétert kell ugrania. Hat rajta!

A huszarok érdeklédve vartdk Bandi bajnoki ugrasat,
O azonban nem ugrott, hanem igy szolt a tanarhoz:

— En csak azt tanultam meg, amit évkozben eld tet-
szett adni. Ilyen ugrast sohasem mutatott nekiink a tanar
ur. Tessék talan most megmutatni és én rajta leszek, hogy
utanacsinaljam.

A tanulok is, a tiszturak is hdsileg kiizdottek, hogy
er6t vegyenek a kitord jokedviikon.

— Mindenre tudnak kifogast! — zsort6l6dott vérvords
arccal a tanar, de nem erdszakolta tovabb Duringot, ha-
nem attért a szabadgyakorlatra.

*

Osztalytarsaim kozil foleg két zsenialis fithoz von-
zodtam. (Habozas nélkiil irtam le ezhttal a zsenialis szot.)
M. Ferenc és Bandi Rudolf volt a neviikk, mind a ketten
fehértemplomi  polgar-fitk. Ferenc orias emlékezbtehet-
ségli, borotvaéles logikaji, vasszorgalmi tanuld volt. Ko-
molyan vette magat és az iskolat. Olyan volt, mintha egy-
altaldban nem is volnanak emberi gyengeségei. Mindenki-
nek imponalt, leginkabb taldn a tanarainak. Tizenhat-
esztend6s koraban mar gondor, szoke korszakalla volt és
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arra  valamennyien biliszkék voltunk, az osztaly kozos
szakallanak tekintettiik.

Rudolf a sors kegyencei kozé tartozott, akiknek kiiz-
delem és faradsiag nélkiil az Oliikbe hull minden isteni
ajandék, még a tudas is. Az elmésségével és a szeretetre-
méltosagaval szinte hipnotizalta az embereket. Ha Ferenc
mindenkinek imponalt, Rudolfot viszont mindenki sze-
rette, leginkabb a tanarai.

Bar én nem tartoztam a legjobb tanulok ko6zé, mégis
bizonyos tekintélyem lett az osztalyban. Tudtdk, hogy
éveket toltottem kiillonbozé ,,nagy varosokban” és mivel
koziilok senkisem jart még idegenben, ahitattal hallgattak,
ha a temesvari hiperboreusokrol, vagy a szegedi Ultima
Thulerol regéltem nekik.

Abban a korban voltunk, mikor a fii kivancsisaga
mohon fordul a né felé és mivel ennél a beszédtargynal is
tobbnyire én vittem a szot, az osztalyban az a hirem lett,
hogy sokféle tapasztalatot szereztem mar. Ezt magam is
elhittem ¢és mivel a verseci férfiszabok ruhai valamivel
kevésbbé voltak vidékiesek, mint a fehértemplomiaké,
hivatast éreztem magamban, hogy vilagfi legyek Fehér-
templomban.

Bandi Rudolf, akinek maganak is vilagias hajlamai
voltak, elvalhatatlan jobaratom lett. Ez a boldogitdo barat-
sag tulélte az egyetemi éveket és csak késGbb ért véget,
egy csaladi ligybdl kifolydan, amelyrol még sz6 lesz. A sza-
bad idémet tSbbnyire Rudi sziilei hazanal toltéttem és a
hazukat ream nézve kiilonésen vonzova tette édesapjanak
gazdag német konyvtara.

Egyszer azt kérdezte télem a baratom, ki az én ndi
idedlom? Bevallottam, hogy olyan nincs, 6 ezt olyan
hianynak mindsitette, mintha nem volna szétaram, vagy
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tintasiivegem ¢és figyelmembe ajanlotta K. Zsofit, aki csi-
nos leany, kozel is lakik hozzdnk és nemrégiben elismerés-
sel nyilatkozott rélam.

Ennyi elég volt, hogy Zsofit a szivem kiralyngjévé ko-
ronazzam. A hodolatom egyelore abban nyilvanult, hogy
uzsonna utan faradhatatlanul fel-ala trapoltam az ablak
alatt, 6 pedig azzal adta tudtomra, hogy szivesen fogad
lovagjava, hogy allandéan az ablakban konyokdolt. Ha Osz-
szetalalkozott a tekintetiink, sokatmonddéan mosolyogtunk.
(Megjegyzem: Fehértemplomon és Versecen minden pol-
garhdzban vannak kiilon konyokléablakok, amelyeket ott
szekrényablaknak neveznek.)

A hazukban harom év alatt haromszor jartam: Zsofi
sziiletésnapjan. Az édesanyja beliltetett a vizitszobaba, a
leany pedig vanilialikért hozott. Utcai légyottra sohasem
jott, azt mondta, ez ellenkezik az elveivel. De ha valame-
lyik leanypajtasnal volt uzsonnan, akkor odarendelt ¢és
én iskola utan ott gyalogoltam f6l-ala, mikdzben egy-egy
pillanatra kivancsi leanyfej jelent meg az ablakban.

Késébb megismerkedtem egy elékelé rac csalad lea-
nyaval, B. Danicaval, abba is beleszerettem, anélkiil, hogy
lemondtam volna Zso6firol.

Danicaval a templomban talalkoztam. A hata mogott
alltam és mivel igen bajosnak talaltam, vilagfi hiremhez
méltdéan megszolitottam, mondvan:

— Kérem, hol szabad bemutatkoznom?

Annyira megszeppent, hogy a fiile é a nyaka is
rozsaszinii lett.

— A temetdben — susogta késobb.

Egészen az érettségiig egyforma hévvel lelkesedtem e
két leanyért, sokat is szenvedtem a féltékenységtdl, foleg
Danica miatt, akiben kevésbbé voltam biztos, mint Zs6fi-
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ban. Az utdbbi finom és szelid gyermek volt, nagyon csen-
des és kissé hiivos, amilyennek Goethe Friderikéjét kép-
zelem. Danica pedig elmés, szeszélyes és megbizhatatlan
volt, szdval: érdekes. Zsofiban tobb volt a galambbol,
Danicaban talan a macskabdl. Kiegészitették egymast,
ketten egyiitt kitettek egy egész not, aki szinte mar toké-
letes volt.

Nincs miért tagadjam: az én késGbbi sorsomban nagy
szerepe jutott a ndének. Néha hajlanddé vagyok azt hinni,
hogy a nd képviselte fantdzidmban a dinamikus elemet.
De mindenesetre 6 adott diszt, melegséget ¢s mélységet az
¢letemnek. Nélkille értelmetlen lett volna a foldi létem.
De 6 soha nem volt életem célja, csak annak elengedhetet-
len foltétele, mint a melegség minden szervi életé. Isten-
n6t, kirdlyn6t nem lattam benne, hanem tarsat és barat-
n6t. Ha valamelyik uralkodni akart rajtam, rogton laza-
dozd 0sztonok ébredeztek bennem. De ez ritkdn tortént:
0k voltak az én legdnzetlenebb, az én legmegértébb baj-
tarsaim.

Ha ma visszagondolok reajuk, megértem, amit azelott
nem tudtam: hogy ugy jottek és mentek az életemben,
ahogyan nekik tetszett. A szokas kedvéért én viseltem a
felelosséget, de az elhatarozast Ok tartottdk fenn maguk-
nak. Eszes és joérzési ndkkel szemben mindig fegyvertelen
voltam. De csakis ilyenekkel szembeni Utdlag talan oriil-
noém kellene, hogy nem ismerték eléggé a gyongeségemet
¢és nem hittek eléggé a sajat hatalmukban.

A természetnek azonban volt red gondja, hogy meg-
védjen engem a szamitd Onzéssel szemben. A véralkatam-
nal fogva — nem az intelligencidmnal, hanem az O§szto-
nomnél fogva — a szamité nd elveszti eldttem a ndiesség
varazsat. Egy furcsa, tobbé-kevésbbé mulatsagos, semleges
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lényt latok benne, akinek erdlkodéseit hiivos kardrommel
tudom nézni.

Kiilonos, de igaz, hogy asszony engem egyaltalaban
nem is tudott volna boldogtalanna tenni, mert abban a pil-
lanatban, mikor a csalddasom tudatara ébredek, mar nye-
reségnek tekintem, hogy megoldodtak a bilincseim. Ez
sem intellektus, hanem érzés dolga. Ha visszamaradt ben-
nem valami fajdalom, az nem a csaldodas, hanem a sértett

hiusag fajdalma volt.
*

Egy utazd mester tanciskolat nyitott a kaszindterem-
ben és én siettem beiratkozni, hogy potoljam a hianyt,
amely az én vilagfi voltomon tatongott. Legfébb ideje
volt mar, hogy megtanuljak tisztességesen tancolni, mert
mikor elmult nyaron a verseci dalosestén tancba vittem
egy holgyet, Ugy ratapostam a labara, hogy faképnél ha-
gyott a tanchely kozepén. A verseci barataim akkor arrol
biztositottak, hogy egész ¢életemre blamaltam magamat és
én azt a tervet forgattam a fejemben, hogy meg kellene
szOknom, esetleg beallnom a francia idegenlégioba. Az ide-
genlégiot kiillonben is sokaig mint ultima ratiot tarto-

gattam.
A tanfolyamot Toreky igazgatd engedelmével diakbal
fejezte be — tanckoszorti volt a hivatalos elnevezése —

¢s mivel én a tancérakon igen nagy buzgalmat és sok te-
hetséget mutattam, a mester ream ruhdzta a fOrendezd
méltosagat. Azonnal Versecre irtam egy sargavarrati fél
lakkeip6 iligyében é€s a cipd engedélyeztetett is.

Nem mehettem azonban a tanckoszoruba, az igazgato
ur eltiltott téle és a bali estén egyediil {iltem szobamban
és a fogamat csikorgatva néztem  a  sargavarrati lakk
cipmet. A biintetést a katolikus hitoktato miatt kaptam,
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Nekem akkor gyors egymasutdnban két hittanarral
volt Osszeiitkozésem: a zsidoval és katolikussal. El kell
mondanom mind a két esetet.

Zsido fiu csak kettd vagy harom volt az intézetben és
a verseci tudos rabbi, akinek minden héten at kellett volna
vasutaznia hittani oOrdra, gy talalta, hogy ennyi gyerek
mégis csak kevés az & tudomanyanak és maga helyett a
saktert kiildte at Fehértemplomba, 6t Sperber urnak fo-
gom nevezni, bar nem egészen igy hangzott a neve. En ter-
mészetesen jol ismertem a verseci saktert és mikor elso-
izben Osszetaldlkoztam vele a gimnazium folyosdjan,
udvariasan  koszontdttem,  hogy:  alaszolgalja  Sperber
bacsi, mi Gjsag Versecen?

Nagy meglepetésemre dolyfosen végigmért és azt
mondta: En onnek nem vagyok Sperber bacsi, hanem
tandr ar. Megértett?

Amire én viszont igy valaszoltam: No ne mondja mar,
Sperber bacsi!

Sperber panaszt tett Toreky igazgatonal, az igazgatd
pedig lehordott, azt hiszem jobb meggy6éz6dése ellenére.
En ekkor bosszit lihegve, egy alkalmi verset szereztem, és
azt, a legkozelebbi hittani ora el6tt, folirtam az iskolai
tablara. Hogy Oszinte legyek: abban biztam, hogy Sper-
ber gyérszamu tanitvanyaiban lesz annyi tisztesség, hogy
letorlik a tablarol. Ebben az esetben el is dicsekedhettem
volna a hdstettemmel és nem is lett volna beléle baj. Ok
azonban nem torolték le, hanem Or6mmamorban uszva
vartak, mit sz6l majd hozza Sperber. Az belépett a te-
rembe, elolvasta a kolteményemet, elsapadt, megkérdezte,
hogy ki irta, azutan fogta a spongyat, eltiintette a kréta-
irast és ment az igazgatobhoz, hogy megint panaszt tegyen
ellenem.
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Ot perccel késébb mar én Aallottam Toreky elétt.
A tanari szobaban fogadott, 6t-hat professzor ilte koriil a
z0ld asztalt.

— Megint maga. mindig csak maga! — tamadt ream
az igazgato. — Mit csinalt azzal a Sperberrel?

— Semmit, kérem...

— Ne tagadja! Egy verset irt a tablara! Miféle vers
az? Azonnal mutassa meg!

— Nincs meg, kérem ...

— De tudja betéve. Mondja el. Parancsolom!

Elmondtam. Es mivel mint szerz6 alltam szemben a
kozonséggel, tehat télem telhetden hatasosan igyekeztem
elszavalni.

Habar — Sperber komolyan — Tanar, — Nem olyan
— Mint Helmeci, — Ez elmetszi — A szdkat — Sperber
a zsidokat.

(Folteszem, hogy az olvasé emlékszik a nyelvijitd Hel-
mecirél szolo klapancidra, amelyet az én idémben minden
diakgyerek ismert.)

A versem meglepé hatast valtott ki. A tanar urak el-
kezdtek nevetni, majd hahotazni. Toreky igazgatd ur is
mosolygott.

— Menjen, — mondta — most nem biintettem meg, de
jegyezze meg jol, amit mondok: ha wjabb panasz lesz Onre,
akkor megfizet a Sperber versért is!

(Meg kell jegyeznem, hogy a verseci rabbi, dr. Szidon,
mikor husvétkor megismerte a versemet, paszkat kiildott
,,iréi tiszteletdij fejében.”)

Sajnos, ,,az uUjabb panasz”’, amelyr6l az igazgatdo ur
szolt, nem sokaig vératott magira. Es ezuttal sokkal ko-
molyabb volt az eset.

A katolikus hitoktatonk, egyébként a fehértemplomi
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pardkia kaplanja, beteges ¢és szomori ember volt. A fitk
sokat szemtelenkedtek vele — szerzetes iskolakban ugyan-
ezt teszik a vilagi tanarokkal — és ezért az iildozési mania
egy neme fejlodott nala, ami rossz idegzeti pedagdgusok-
nal nem éppen ritkasag.

En akkor estem ki a kegyeibél, mikor a gimnaziumi
OonképzOokorhoz egy értekezést nyujtottam be, amelyben
Darwin nyoman, akinek akkor még egy sorat sem olvas-
tam, kimutattam, bogy az ember a majomtol szarmazik.
A fejlodéstani elméletemet ugy igyekeztem Osszeegyez-
tetni a Vulgata szovegével, hogy kifejeztem azt a meg-
gy6z6désemet, hogy a hat nap, amely alatt Jehova a vila-
got megteremtette, tulajdonképen hatmillié esztendd volt.

Ez a siiletlenség sohasem keriilt az Onképzokor nyil-
vanossaga elé, valaki egyszerlien tiizbe dobta és okosan
tette. Nem volt azonban okos dolog, hogy el6bb elolvastat-
tak a hitoktatoval, 6 nem latott az esetben gyerekes osto-
basagot, hanem vallasellenes merényletet.

A kozelebbi o6rak egyikén a szabadk&dmiivességrol be-
szélt nekiink, mikozben allandéan hozzam intézte a szot.
El6adasat ilyenforman fejezte be:

— A szabadkémiives ugy ¢l és hal meg, mint a ser-
tés, a fiait pedig porban és sarban neveli. Erti, Herczeg?

Alkalmasint azt hitte, hogy az ¢én OnképzOkori iras-
miivem mogott a Grand Orient akcidja lappang. En fol-
keltem a helyemrdl, (iskolatairsam szerint: krétafehér
arccal) és mint az alvajar6 a katedra elé Iléptem. Ratet-
tem a két kezemet az asztalra.

— Miért mondja ezt nekem a tanar ur? — kérdeztem.
Hosszu, rettenetes csend. Azt hiszem, a fiak is vissza-
fojtott 1élekzettel iiltek a helyiikon.

— Csak altalanossagban beszéltem. Menjen a helyére.
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Az osztaly véleménye szerint ¢én kerekedtem feliil,
mert visszavonuldsra kényszeritettem a tanart, de ¢én
valosadggal rosszul lettem az izgalomtdl és nem tudtam
oriilni a ,,gy6zelemnek”. Az eset folytatisa még furcsabb
lett.

A csiitortoki délutdnunk szabad volt és tobbedmagam-
mal egy bardtomhoz voltam hivatalos. Kevés bort ittunk
¢s nagyon sokat beszéltiink. Mikor mar nagy volt a szoba-
ban a cigarettafiist, én kinyitottam az utcai ablakot. Egy
jogasz baratunk allt a haz el6tt, 6 most szolgalta le onkén-
tesi évét €s én aznap lattam el6szor kaplari csillagokat a
gallérjan. Ugyanakkor észrevettem az utca tals6 oldalan
a hitoktatot; temetésrol jott, mogotte ment a sekrestyés a
ministrans-gyerekkel.

— Szervusz kaplar ur! — tdvozoltem hangos szdval
a katonat.

A hittanar ugy hallotta, hogy én azt mondtam: ,,Szer-
vusz kaplan 0r.” Ez természetesen véres sértés szamba
ment. Toreky igazgatd, aki egyébként is megsokalta mar
az én izgaga ¢éretlenségeimet, szigoruan vallatora fogott.
Az oOnkéntes, aki mentétanaim lehetett volna, mar vissza-
utazott megint Temesvarra, a fiok pedig, akikkel a kri-
tikus napon egyiitt borozgattam, ugy megijedtek, hogy
semmit sem lattak és semmit sem hallottak. A sekrestyés
a kaplan mellett wvallott. Szdéval: benn maradtam a
csavaban.

Az igazgatd kimondta az itéletet: Eltiltott a tanc vizs-
gatol, azonkiviill haromnapi elzarasra itélt. A biintetése-
met harom egymasra kovetkez6 vasarnapon  kellett
lelilndm. Reggelt6l estig. Hogy el ne unjam magamat fog-
sagomban, Tacitust fordittatta velem.
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Deakgyereknek ritkdn van igaza a tanaraval szem-
ben, de ha kivételesen igaza van, akkor rettenetesen el
tud keseredni. Rabsdgom utolsé napjan, még mieldtt
letelt volna az idom, bejott hozzam Toreky igazgato.

— Most hazamehet. El fogom felejteni az esetet, 6n
azonban ne felejtse el, hanem okuljon belle. Es mivel
most mar tul vagyunk rajta, konnyitsen a lelkén és vallja
be: ugyebar, azt mondta: Szervusz kaplan Gr?

— Kaéplar ar, azt mondtam!

— Még most is hazudik?

En Toreky Gabor szemébe néztem ¢és igy szodltam:

— FEn egy tizenhatéves fiu vagyok, az igazgatdo Ur
pedig nagytudast pedagogus. Ha az igazgatd Ur a sze-
membe néz, akkor tudnia kell, hogy most nem hazudok!

— Menjen a szemem eldl! — szolt haragosan.

Sok esztenddvel késobb, én akkor mar meglehetésen
ismert nevli ir6 voltam, Osszetalalkoztam az Oreg trral
Singer és Wolfner konyvesboltjaban. O akkor méar nyu-
galomba vonult és az egykor koromfekete szakalla eziist-
sziirke volt. Azért jott az iizletbe, hogy megvegye az én
legujabb konyvemet. Megoriiltiink egymasnak és sokaig
elbeszélgettiink. Iskolai emlékek ujultak 6l és egyikiink
szobahozta a fehértemplomi kaplan esetét. Toreky emlé-
kezett red és azt mondta, 6 sohasem latott egész tisztan
ebben az ligyben.

— Szeretném tudni, hogy is volt az az eset?

— Sem Ggy nem volt, ahogyan én mondtam, de ugy
sem, ahogyan az igazgato ur hitte.

— Hat hogy volt akkor?

— En csakugyan kaplart  mondtam, de az a kajan
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reménység lelkesitett, hogy a hittanar kéaplant fog érteni
¢s meg fog pukkadni mérgében.
*

Menjlink  vissza a  fehértemplomi  gimnaziumba.
A latint az igazgatd tanitotta és husvéti bizonyitvany-
osztaskor azt hittem, a fejemre szakad az égbolt, mikor
azt lattam, hogy latinbol megbuktam. Erre nem voltam
elkésziilve. Rosszul tulajdonképpen sohasem feleltem, sot
Toreky igazgatd a koltok homalyos helyeinek magyara-
zatanal els6sorban mindig az ¢én véleményemet akarta
tudni. Egy ujabb szdrnyli igazsagtalansag fulankjaval a
szivemben utaztam Versecre.

Ma mar gy latom, a tapasztalt pedagogus jol tudta,
mit tesz. Az egész légkdr, amelyben én akkor éltem, nem
volt tanulonak vald és 6 erdszakosan ki akart onnan zok-
kenteni. Egyébként azt kellett tapasztalnom, hogy iskola-
tarsaim, az egy Rudolf kivételével még a bizalmas bara-
taim is, valosagos orommamorral fogadjak a balsorsomat.
Talan azért, mert fokozta a sajat Onbecsiilésiinket. Es az
emberekben mindig van annyi lelkieré, hogy el tudjak
viselni a masok szerencsétlenségét.

Otthon a csalad férfitagjai ugy bantak velem, mint
egy elveszett emberrel, aki szégyent hozott a hazra. A ndk
pedig ugy, mint egy utalatos beteggel, akit azért még-
sem lehet apolas nélkiil hagyni.

Edesapam, bar akkor mar a stlyos betegség jeleit
viselte magan, a sziinet utdn velem jott Fehértemplomra.
Egész uton egy szot nem beszélt velem. Meglatogatta az
igazgatot és sokaig tanacskozott vele. A tanacskozas ered-
ménye az lett, hogy ott kellett hagynom a régi koszt-
hazamat. Fankovics tanar hazaba keriiltem, ahol kél
szerb fitval osztottam meg a szobamat.
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A tanarék kiilonben jo emberek voltak, az asszony
szép, eszes ¢s energikus, a férj pedig olyan, amilyen az
ilyen asszony ura lenni szokott: derlis és csendes. Miutan
elmilt az elsd ijedtségem, jol éreztem magamat 1j oftt-
honomban. De nekem megvolt az a tehetségem, hogy min-

deniitt jol tudtam magamat érezni.
*

Els6é (és alkalmasint utolsd) szerelmes verseimet nem
Zs6fihoz, nem is Danicahoz, hanem Annihoz irtam. Ezt
azonban nem tekintettem hiitlenségnek, mert Anna egy
mas planéta lakoja volt, tagja 1évén a magyar szintarsu-
latnak, amely Fehértemplomon probalkozott. Piispoky
Anna! Ugy emlékszem rea, mint egy szivfajditban bajos
alomképre, a komoly metszésii profiljat talan ma is le
tudnam rajzolni. Engem f6leg Melinda szerepében raga-
dott el.

Postan elkiildtem neki els6 versemet ¢és par nap
mulva két sort kaptam téle, hogy latogassam meg. A fo-
gam vacogott az izgalomtol, mikor bekopogtattam az
ajtajan.

— Maga irta azt a verset? Hany éves! Kicsit koran
kezdi, nem?

Leiiltetett és megkérdezte, van-e még tobb ilyen ver-
sem? Van. Kivettem az antilopba kotott kis jegyzokony-
vemet, amit Mici névéremtél kaptam, a rend kedvéért
azt mar az utols6 lapig teleirtam Annahoz, Ninonhoz é&s
Melindahoz intézett kolteményekkel. Valamennyit elolvas-
tatta velem, végiil pedig igy szolt:

— A versei gyongék, de kedvesek. Az a kedves ben-
niikk, hogy hozzam irta. Most pedig menjen haza és ne joj-
jon el tobbet, nem hinném, hogy a mamaja megdriilne,
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hogy maga ilyen tarsasagba jar. Hogy azonban valami
haszna mégis legyen a kalandbol, hat megcsokolom.

Csakugyan megcsokolt. A kedves, a nobilis! Két hétig,
amig a tarsulat a varosban jatszott, nem kiséreltem meg,
hogy ujbol kozeledjem hozza. A fantazidmnak kiilonben
is volt egy szénasszekérre vald, feldolgozdsra vard nyers-
anyaga.

Csak a didkkarzaton tomboltam ¢és ujjongtam vadul,
valahdnyszor Melinda a lampak elé lépett, ugyhogy végiil
Huzsik tanar ur, aki maga is szinhazi bérlé volt, azt kér-
dezte télem:

— Nem tudna maga csendesebben lelkesedni?

Konyvek, konyvek! A konyvekben van az élet szép-
sége ¢s igazsaga. SOt az élet igazi tartalma is a konyvek-
ben van. Ami a valdsagban torténik, az csupa véletlen,
csupa eclhibazott, abbahagyott kontarkodas. A valdsagban
nincs jelen, csak mult és jovo, a mult pedig csak az emlé-
kezésben, a jovo csak a reménykedésben ¢l. A valosag
tele van koddel, a konyv tele van valdsaggal. Jelentdség,
értelem, mélység csak a konyvben van. Hova lennénk
konyvek nélkiil'?

Ukiikapam egész papirbastyat emelt maga és a valo-
sag kozé. Miért tarsalogjon & Meyerrel, mikor tarsalog-
hat Humboldttal? Miért veszekedjen Miillerrel, mikor
baratsagot kothet Pascallal! Es miért menjen 6 a verseci
kaszindba, mikor Shakespearerel elmehet a dan kiraly
udvardba? Ejjel, akarmilyen késén, ha felébredtiink:
olvasélampa égett a szobajaban. Aldozati lang az iroda-
lom oltaran.

Azutan egyszerre félredobta a konyveit, 0jbol meg-
jelent a jozan napfényben, reggeltél estig jart, kelt, top-
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renkedett, irt, magahoz, hivatta baratait, tgyvédeit ¢és
kozjegyzovel targyalt, orids munkat végzett, mintha hat
hét alatt ki akarna potolni egy élet mulasztasait.

Amitél  titokban  mindannyian  rettegtiink, = amire
azonban gondolni sem mertiink, az bekovetkezett a rako-
vetkez0 nyaron: édesapam meghalt. Hogy mi volt halala-
nak tulajdonképpeni oka, azt senkisem tudja. A gyomra-
val volt baja, az utoébbi idékben mar alig is evett és bar
sohasem panaszkodott, ijesztden lesovanyodott.

Erthetetlen, hogy O, aki annyit jart Budapesten ¢és
Bécsben, sohasem beszélt professzorral, alapos vizsgalat-
nak nem vetette magat ala, komoly karaval nem is pro-
balkozott. Lehet, hogy 0 is, mint annyi mas gyogyszerész,
nem bizott orvosokban és orvossagokban, vagy pedig
nem tartotta az életet elég értékesnek arra, hogy torodjék
vele. Egészben véve ugy bant az ¢életével is, mint a
vagyonaval.

A csaladja mindig meg volt rdla gy6zoédve, hogy a
varosi politikaval jaré szakadatlan izgalmak Orolték meg
életerejét és talan igazuk is volt. En kamaszos heviiletem-
ben a halalaért a volt ellenfeleit tettem feleléssé és egy
véletlenen mult csak, hogy nem vagtam a gyilkossag vad-
jat valamelyik jambor Greg nyarspolgar arcaba.

Ma mar azt hiszem, kellett az apam Ilényében vala-
minek lennie, ami kivaltotta az emberekbdl a kegyetlen-
séget, A versecicket sem el6tte, sem utana nem lattak
olyan elvadult allapotban. Azt hiszem, 6 a sajat egyéni-
ségét csak masok megaldzasa aran tudta érvényesiteni,
Viaskodasa a fekete angyallal rettenetes volt és napo-
kig eltartott. Az agdnia fiirészeld horgése atjarta az egész
hazat és Osszezuzta a sziviinket. Csodaja a természetnek,
hogy az, aki mar hallotta ezt a szornyll hangot, megint
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kedvét tudja lelni madarénekben és patakcsobogasban.
Panasz és félelem nélkiill allotta a harcot. I1dokozon-
ként, mikor mar azt hittiik, mindennek vége: egy idére
megint magahoz tért és ekkor megint 6 volt a haz és a
csalad ura. VégsO orajaban behivatta a két fiat és kezet
fogott veliik.

— Isten veletek fidk, én elmegyek — mondta ¢és mar
intett is, hogy mehetiink a dolgunkra. A nék sem mertek
el6tte sirni.

Nekem ma is két tulajdonsaga imponal kivaltképen:
a tudasa és a batorsiga. Egy lexikon adathalmazat hordta
az agyvelejében. A batorsaga azok koziil valé volt, ame-
lyek szeretik, ha probara teszik.

A délvidéki fOldrengések idejében megismertem a
férfibatorsag  csodalatos sugalld erejét. Fehértemplomi
diak voltam és a foldlokések, amelyek szeptembert6l ka-
racsonyig majd minden ¢&jjel megismétlddtek, panikban
tartottdk a varost és allando kinos rezgésben az én idegei-
met is. Az iskolaépiilet csiinyan Osszerepedezett, de azért
folytattak a tanitdst. Mi fiok az iskolapadokban a kija-
rat felé esd részen szorultunk Ossze, allandoan élesen fii-
lelve, de nem a tanar szavara, hanem arra, nem kezde-e
morogni a fold, hogy az els6 gyanis nesznél ész nélkiil
kirohanjunk a szabadba.

A tanaréknal, ahol kvartélyon voltam, ¢jjelenkint az
egész haznép az iivegfolyoson taborozott, a padlora teri-
tett matracokon. Mindennap éjfélkor a szallodai omnibusz
docogott el a hazunk elétt, ezt jol tudtuk, de azért mindig,
valahanyszor hallottuk a kerekek diiborgését, vadul liik-
tetd szivvel pattantunk fol matracainkrél. A tanaraink,
talan az egy Huzsik osztalyfonokiink kivételével épugy
féltek, mint mi.
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A karacsonyi iinnepekre Versecre mentem. Otthon
azt tapasztaltam, hogy senki sem fél, édesapam sugallata
alatt még a ndék is ,érdekes természeti tiineményt” latnak
a foldrengésben. Ha é&jjel hanykolddni kezdett alattunk az
agy, és ezt tobb izben megcselekedte, akkor apam o6rajan
ellendrizte, hany masodpercig tart az érdekes tlinemény.

Mire visszakeriiltem Fehértemplomba, ottani ismer6-
seim csodalkozva tapasztaltak, hogy én mar nem veszem
komolyan a fo6ldindulast. Tuljutottam a panik vizvalasz-
tojan ¢és most mar magam is érdekes tiineményt lattam
Isten haragjaban. SOt arcatlanul magam is rendeztem
foldrengést, butorok doromboltetésével és ajtok csapkoda-
saval ijesztgetvén felebarataimat,

Edesapam sohasem éreztette velem, de azért én min-
dig tudtam, hogy jobban szereti a batyamat, mint engem.
Az ¢én fantaziam, mely gyermekkoromban néha megbon-
totta a haz nyugalmat, az egyéni fegyelmezetlenség ¢s
megbizhatatlansdg benyomasat tette. Igaz, hogy ennek
a fantazidnak voltak sziilottjei, amelyek gondolkodoba
ejthettek minden realis embert. Mikor egyszer Guszti
bacsi a pusztjjan felhajtatott egy kukoricatablat rokak
utan, én, aki mint Onkéntes vettem részt a hajtasban, utd-
lag azt jelentettem, hogy lattam egy idegen nagy allatot,
amely eldlem a nadasba menekiilt. Guszti bacsi kérdéseire
hii leirasat adtam a liaszkorbeli ichthyosaurusnak. Ebbdl
sok izléstelenség lett, pedig az én ichthyosaurusaim keve-
sebb kart tettek Guszti bacsi baromfiudvaraban, mint a
nyomorult kis rokak, amelyekt6l a nadas hemzsegett. Az
én Oriasi hiillléim azt a hibat kovették el, hogy a mese
keretébdl kiléptek és helyet kerestek a valosagban.

Kevés idovel a halala elétt édesapam komolyan meg-
haragudott ream, pedig ebben az egy esetben artatlan vol-
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tam. A dolog kozvetlenill a szegedi arvizkatasztrofa utan
tortént. A Bansagban arrol beszéltek, hogy a hajlékta-
lanna lett szegedieket a délvidéki varosokba fogjak tele-
piteni. En a fehértemplomi didkszobdmban éppen levelet
irtam haza — minden szerdan és szombaton szoktam irni
— mikor az ablakon bekialt egy kis rac fiu, aki ugyan-
abban a hazban lakott, hogy siessek a palyaudvarra, meg-
jottek a szegediek, Otszaz csalad két kiilonvonaton, az egész
varos kiinn van, a svabok mar Osszevesztek egymassal,
mert mindenki szegedit akar a hazaba. A fia ezzel elro-
hant, én pedig beleirtam a levelembe mindazt, amit téle
hallottam. A levelet postara adtam, csak azutan mentem
ki a palyaudvarra, ahol megtudtam, hogy mindabbdl,
amit a kisfia beszélt, egy sz6 sem igaz. Masnap megirtam
az igaz tényallast, idokdzben azonban mar elterjedt Ver-
secen a hire annak az Otszaz szegedi csaladnak. A hir a
mi hazunkbol szivargott ki, az én levelem alapjan. Ugyan-
akkor Versecen is vartak szegedi menekiilteket és meg-
botrankoztak azon, hogy elkeriilték a varosukat. Ebbél
kiilonb6z6 mende-mondak  szarmaztak, amelyekért végiil
nekem kellett felelnem.

*

Sok addssag maradt édesapam utan ¢és a hitelezok
megrohantak szegény kis hazunkat, mint az erdélyi szallo
ige hét éhes medvéje az egy kortvélyt. Az egész varos meg
volt rola gy6zédve, hogy nem tarthatjuk magunkat, a
gyogyszertarra és az ingatlanokra mar ajanlatok is
érkeztek.

De ekkor eldtérbelépett O, aki Magyarorszagon mar
annyi csaladi hazat mentett meg az Osszeomlastol: az Oz-
vegyasszony. Edesanyam sorra jarta a hitelezéket, a ban-
kokat csak  Ggy, mint a budapesti és bécsi drogistakat,
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beszélt veliik, kapacitalta oOket, haladékot kért, részletfize-
téseket igért, a fekete gyaszruhdjaval meghatotta, az
okossagaval meggydzte oket.

Az emberi josziviiség javara kell irnom, hogy meg-
hallgattdk, megértették €s humanus elbanasban részesitet-
ték. Furcsa, de valo: a kis csalddunk éveken at a hitele-
z6k oltalma alatt allott és ha pénz kellett anyanknak, a
bizalmas hitelez6knél mindig talalt.

Ura ¢életében sohasem szolt bele vagyoni dolgokba,
de most egyszerre jo ilizletembernek bizonyult. Egész nap
ott iilt a gydgyszertaraban ¢és ellendrizte a forgalmat, késo
¢jjel pedig, ha lampafényt lattunk a szobajaban, tudtuk,
hogy a pénztari naplojaban szamolgat.

Nagy ¢és faraszto munka volt, amire vallalkozott, rea
is aldozta ¢életének legszebb éveit, de végil elérte azt,
amit akart: megfizette Osszes adossagait, egyetemre
kiildte két fiat és férjhezadta a leanyat. Azt tette, amit
egykor Eva nagymama az ura haldla utin: eltakaritotta
a romokat ¢s befejezte az abbanmaradt épitkezést.

A Gondviselés kiilonds kegyelme, hogy most, midon
hetven éves fejemet az irdgép folé hajtva, ezeket a soro-
kat irom, anyam ott iil a szomszéd szobaban és ellen-
Orzi a szakacsnd szamadasat.

*

1931-ben ajandékot kiildtek nekem Jugoszlaviabol.
Egy sotétzold, puha bdérmappa, kevés himzéssel, amely
egyetlen rozsaszalat abrazol. A mappa éppen akkora,
mint egy iskolai irka. Kéziratok vannak benne. Megis-
mertem az én naiv és fontoskodd gimnazista betliimet.
Lam, ezek az én szépirodalmi dolgozataim, amelyeket a
fehértemplomi gimnaziumi 6nképzokorhez benyujtottam!



150

Most pedig olyan hitetlenkedve latom viszont a kisér-
teties irasokat, mint a vizslaanya a kolykeit, amelyeket
évekkel ezeldtt vizbe fojtottak.

Egy ifjakori baratom lednya, dr. Marthé Hilda, ella-
togatott a fehértemplomi szerb iskola igazgatojahoz és
megkérte, adja ki neki a régi magyar gimnazium irasai
koziil az én dolgozataimat. Csodalatosképen megvoltak
még €s csodalatosképen kiadtak.

,KARACSONYEST, KOLTOI ELBESZELES”

A béke lelke szarnyait feldltve

A zizmaras vidék folott repiilt,

Nyomaén a béreek orma S arnyas volgye

Aldast ragyogva, néman elteriilt.

A szende holdnak reszketd sugara

Bamulva nézte, merre tiinik el

A zordon ¢éjben, fagyban, egymagara,

Kit milli¢ vilag var s esdekel.

Nem kényszeriteni az olvasét, hogy kovesse a béke
lelkének 1égi utjat a tobbi tizenkét versstrofan keresztiil.

A masodik dolgozat: ,,Az év végén. Tankoltemény.”

A harmadik: ,, A magyar gyakorlat. Humoreszk a
diakéletbol.”

Végiil: ,Berciasz vagy a honmentok. Furcsa hdskol-
temény.” Ezt 1500 hexameterben irtam. Igen, 1500-ben!

Férfiat énekelek! — kezdette dalat nydszorogni
Minden flizfa-poéta, tehat legyen itt is a kezdet:

Pérfiat énekelek! Mily miive kialtja nevét? Azt
Nem fecsegem ki. Ha tan nem akarja egyiktek e miinek
Végét hallani: nincs koze hosom tetteihez...

Es igy tovabb, masfélezer verssoron keresztiill. Emlék-
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szem, mikor megirtam, heteken at gorog hadiszekerek rit-
mikus diiborgése vonult at az 4lmaimon.

Az én vig eposzom, amelyrdl azt hiszem, hogy a szer-
z6jén kiviil sohasem olvasta végig senki, nagy feltinést
keltett az OnképzOkorben, a gimnaziumban, s6t a varos-
ban is. Nekem akkoriban az az arcatlan gondolatom
tamadt, hogy komolyra forditom a jatékot és megajan-
dékozom nemzetemet azzal a nagy Hunyadi eposszal,
amelynek hianyat minden magyar fajdalmasan érzi.

Ma persze nem tudom lekiizdeni a megindultsago-
mat, mikor a megsargult lapokrol farkasszemet néz
velem az elmult ifjisagom. De azutan kétségeim tamad-
nak, volt-e egyaltaldban valami értelme a mi egész
Oonképzokori versengésiinknek? Talan az, hogy némi jar-
tassagot szereztiink a kotott és szabad kolt6éi nyelvben!
De akkor tal nagy arat fizettink a szegényes rutinunk-
ért, mert a koltéi alkotas iirligye alatt rakaptunk a -szél-
hamoskodas egy nemére. Legalabb abban, amit én irtam,
egy atomja sincs az Oszinteségnek. Tizenhat-tizenhét-
éves koromban egyébként éplelkli és legkevésbbé sem os-
toba fid voltam, az akkori irasaimban azonban semmi
sincs az én tizenhat esztendémbdl, azokban egy koravén-
nek hat6 félintelligencia fontoskodik.

Gondolat csak egy van az irasaimban: a diakhumo-
reszkemben Tatar Pétert figurazom, az egykor hirhedt
ponyvairdt, akinek a régi didknemzedékben lelkes olvasoi
voltak. Csakhogy én akkor mar ismertem Cervantest és
azt hiszem, az én szatirikus patkanyirtasom nem volt
egyéb, mint szegényes reflexe annak a nagyszerii sar-
kanyo6lésnek, amit Cervantes végzett.

Szokasban volt, hogy az elfogadott dolgozatokat fel-
olvastak az OnképzOkor nagygyiilésén. A fiuk rendsze-
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rint tiszteletteljesen unatkozva {liltek a padokban. De volt
az én Magyar gyakorlat cimii elbeszélésemben egy mon
dat, amely felvillanyozta a hallgatésagot. ,,EQy latin ora
hosszabb, mint az egész vakacid.” Ez a szerény aforizma
hatott, mert az én érzelmi vilagom mélységeibdl szikra-
zott el6. Ez nem volt ,,irodalom”, hanem élet.

Oriilok egyébként, hogy elsé¢ irasmiiveim a kezembe
keriiltek, mert évek ota lappangott bennem a kényelmet-
len sejtelem, hogy az én eposzom egykor rossz kezekbe
juthatna, olyan, kezekbe, amelyek sajnaljak ttizbedobni.

A fehértemplomi 6nképzokorhoz killonben egy szé-
gyenletes emlékem is fiizédik. Ev végén — nem tudom
mar miféle mecénas nagylelkiiségébdl — két kormoci
arannyal jutalmaztak meg azt, aki a ,legsikeresebb” mun-
kat végezte. A korvezetd tanar alkotmanyos érziiletii
férfia volt és a kozgyllésre bizta, hogy szotobbséggel
dontson a jutalomrol.

Ketten voltunk jeldltek, én, az éposziro, és egy hete
dikes, aki lirai versekkel szokta gazdagitani a kor targy-
sorozatat. Szenvedélyes valasztasi harc utan a tobbség a
versenytarsamnak itélte oda a két aranyat. A mi osz-
talyunk nem volt népszerii a fiok elott, az volt a
hirtink, hogy arogansak vagyunk. Ebben nem lett volna
igazsagtalansag: én épp oly kevéssé érdemeltem meg a
dijat, mint a masik. A jutalmat a tanarnak kellett volna
kiadni, de nem adta, hanem varatlanul rendkiviili koz
gylilést hivott 0Ossze, ott kihirdette, hogy elndki hatal
maval élve, megsemmisiti a szavazds eredményét és a
jutalmat nekem adja. O ugyanis ,jo forrasbol” értesiilt”
hogy az ¢én lirikus versenytarsam valasztasi visszaélést
kovetett el, azzal korteskedvén maga mellett, hogy a két
aranyat majd kozosen meg fogjak inni.
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Maig sem tudom, ki intrikdlt a tanarnal az én érde-
kémben, valészinli, hogy Bandi Rudolf. Nem is voltam
elragadtatva a fordulattol, de a pénzt elfogadtam, sot

el is ittam a barataim tarsasagaban.
*

A hetedikben mar igen tiirelmetleniil raztam a bor-
toném racsat. Nem a tanulas miatt, azzal mar kevés ba-
jom volt, de elviselhetetlennek talaltam az iskolai fegyel-
met. Szabad lenni, valaki lenni, nem a gimnaziun
tanuldja, hanem En, — hordani a magam sorsat, élni
magam életét!

Honvagyam a fliggetlenség utan még erdsbodott, mi-
kor egy nap varatlan latogatd keresett fol. A gorogot ta-
nultam, mikor fogat 4llott meg az ablak alatt. Egy ma-
gas termetli, eldkeld no Iépett be a kapun. Hallottam,
hogy engem keres. Az ajt6 nyilik.

— Te vagy? Hadd nézzelek! Na, kicsit szabdlegényes
a figurad! Tudod, hogy én ki vagyok? A te Ida nénid.

A gerolsteini nagyhercegné volt. Capulet Ida, a titok-
zatos Szebasztian leanya. A néni tovabb beszélt:

— Mi  ezentil Fehértemplomon fogunk lakni, talan
tudod, hogy az uram a torvényszéki elnok? Tegnap emli-
tette wvalaki, hogy te itt jarsz iskolaba. Furcsanak tala-
lom, hogy van egy kis rokonom ebben a fészekben, akit
én nem ismerek és aki talan azt hiszi, hogy gyiildlnie
kell engem.

Azzal ment el, hogy vasarnap nala kell ebédelnem.
A kocsijaig kisértem, amely elé, akkori asszonydivat sze-
rint, két tarka 16 volt fogva, és ebben a pillanatban mar
megtagadtam a csaladi vérbosszut és elhataroztam, hogy
alkalomadtan megbékitem a két ellenséges hazat.

Szép lakasa volt és nagylabon élt. Mivel a vagyon az
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ové volt, amir6l egy pillanatra sem feledkezett meg, a
hazban az tortént, amit 6 akart. A torvényszéki elndk
csendes ¢és zarkozott férfi volt, én semmiféle viszonyba
nem jutottam vele. Ida néni kocsin jott értem az isko-
laba, elvitt kirandulasokra, otthon néha felolvastatott
maganak velem, sO0t zongorazott is nekem. Pénzt is
kinalt és ¢én visszautasitottam; ha még egyszer kinalta
volna, elfogadtam volna, de nem tette.

Az egész gimnazium ro6la beszélt, a két idedlom
pedig, Zsofi és Danica, rajongott érte. En Ida néni visel-
kedését Ugy magyarazom, hogy a tudata alatt mégis
volt valami kellemetlen érzése az 0Orokosodési historia
miatt és attél akart szabadulni, mikor engem elarasztott
minden joval.

Sokan jartak a hazaba, Ezek kozott volt egy Dadanyi
Sandor nevli féhadnagy, délvidéki birtokos csalad fia.
A Dadanyiakrél azt beszélik, hogy georgiai eredetiiek.
Hogy mikor és hogyan jottek az orszagba, arr6l nincs
tudomasom. A fOhadnagy megkapoan érdekes férfi volt,
délceg és komor, mint egy fekete parduc. Minden férfi-
nek imponalt, minden nét vonzott. Egész Iényét valami
romantikus patosz jellemezte, de ez nem tette p6z benyo-
masat, — lehet, hogy régi harcos nemzetségek Oroksége
volt.

Egyszer nagyobb tarsasag volt elnokéknél. Az isko-
larél és a tanarokrol volt szo6 és mivel ebben a kérdés-
ben én voltam a szakértd, csakhamar Aatvettem a szoOt.
Nem emlékszem, miket mondtam, de sokat fecsegtem, a
tarsasag pedig nevetett. Korabban mentem haza, abban
az 1id6ében ¢én szorgalmasan tanultam, nehogy Toreky
igazgatd megint kifogdsolja a tarsasagot, amelybe jarok,
¢s midén az elGszobaban, amelyet csak vastag plis fiig-
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gony valasztott el a nagyszalontdl, magamra vettem a
feloltémet, hallottam, hogy odabenn énrdlam beszélnek.
Persze, hogy mohon hallgatozni kezdtem.

— Kivancsi vagyok, mi lesz ebbdl a gyerekbol? —
kérdezte Ida néni.

— Ir6 lesz, — szolt Dadanyi fohadnagy, — az ezre-
des kisfia beszéli, hogy csak ugy ontja magabol a
verseket.

— Kar lenne érte, — vélte a néni, — ir6: az mégis
csak piszok mesterség!

Ebben aztan megallapodtak. En pedig elkedvetle-
nedve mentem haza, mert akkor mar elhataroztam, hogy
nem leszek festé, hanem a piszok mesterségre adom ma-
gamat.

Egy par nap mulva a tiszti pavillon elétt mentem
el, mikor Dadanyi féhadnagy éppen a hajtokocsijara
kapaszkodott. Vagyonos, vagy legalabb koltekez6 ember
volt, mindig gyonyori lovakat tartott.

— Hova mégy? — kérdezte.

Tegezett és a szivemen édes rémiilet nyilait keresztiil.

— Sétalok, — mondtam.

— Gyere velem, megjartatjuk a lovakat.

Végigvitt a varoson és én kimondhatatlanul boldog
voltam, mikor mind a két eszményképemet az ablakaban
lattam. A fontos persze az volt, hogy 6k lattak engem.

— Rokona onnek az a fBhadnagy? — kérdezte egy-
izben az igazgato ur.
— Nem rokonom, hanem baratom! — feleltem. Amire

6 vallat vont.

Nem tudom, mi 0Osztondzte azt a nagyon Onérzetes és
tartozkodd Kkatonatisztet arra, hogy egy iskolasfiu tarsa-
sagat keresse. Lehet, hogy a jovendé modell, egy titok
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zatos vonzas torvényének engedelmeskedve, a  jovendo
irgjat sejtette meg bennem.

A tisztek tarsasdgaban toltott ordk nem vesztek tel-
jesen karba. A fehértemplomi huszarok adtdk nekem a
mintakat, mikor késébb megirtam katonai novelldimat
¢s A dolovai nabob kanyat. A vigjatékomban Tarjan
Gida alakjat pontosan Dadanyi fOhadnagy utan min-
taztam.

Az ¢én irodalmi husziraim meglehetsen tetszettek a
kozonségnek, aminek az lett a kdvetkezménye, hogy ird
tarsaim kozil tobben raadtak magukat a huszarelbeszé-
lések kultuszara. En akkor elhatiroztam, hogy nem fogok
tobbet katonakrol irni és ennél meg is maradtam. Ez
megint nem volt szamitds, hanem 0szton. Ha némi sikert
értem el egy targyammal, akkor 0sztonszerlien menekiil
tem elole: a vigtéi a tragikumhoz, az elbesz¢léstdl a dra-
mahoz, a modern élettdl a torténelemhez.

A huszaraim azonban mégis csak visszatértek az iro
dalomba, mert mikor a kurucok koraval kezdtem foglal-
kozni, az ¢én csaszarhuszdraim valamennyien Rakoczi
fejedelem szolgalataba Iéptek. Ocskay brigadéros senki
mas, mint Tarjan Gida, azaz Dadanyi Sandor, csakhogy
szilajabb, a tarsas konvenciok altal még kevésbbé féke
zett, szoval: kurucabb kiadasban. A huszartisztek lelke
tartalmat nyert: megtelt azzal a keserliséggel, melyet a
nemzeti torekvések reménytelensége valtott ki a kettds
monarchia sok magyarjabol. Dadanyi féhadnagy nélkiil
nem lett volna meg Ocskay brigadéros.

Azokban a keményizma ¢és forrovéri if jakban, akik
azt hitték, hogy a foldi boldogsag a lohatan és a cigany
cimbalma mellett terem, volt valami az O&semberek sze-
retetreméltd naivitasabol.
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Béar valamennyien nagylabon ¢éltek, kevesen voltak
koziilok igazdn gazdagok, a legtobben adossagokban ver-
gédtek ¢és sokan tonkre mentek. A parancsnokaik jo)
'ismerték alantasaik vagyoni helyzetét, pontosan tudtak,
mennyi havi segitséget tud mindegyiknek adni a csa-
ladja, de azért szo nélkill nézték a huszéves ifjak fouri
koltekezését és csak olyankor léptek kozbe, mikor a
tiszti becsiilet nevében 0Ossze kellett torni egy-egy fiatal
¢letet. Nem tudom, ki oOhajtotta ezt a rendszert, de tu-

dom, hogy sem okos, sem emberséges nem volt.
*

A tavaszi didkmajalison — az utolsé volt, amelyen
mint tanulé részt vettem — egyik fiatal tanarunk leitta
magat a sarga foldig, amibdl kinos bonyodalmak szar-
maztak. A szoban forgd tanar Budapestrél keriilt hoz-
zank és legkozelebbi rokona volt egy nagynevii egyetemi
professzornak ¢és nagyhatalmi akadémikusnak. A fiatal
ur a kozvetlen modoraval mindenkit megnyert. A fova-
rosban egyebet sem tett, mint tanult, a szobatudds vissza-
vonult életét élte, bor dolgaban pedig éppenséggel laikus
volt, a fehértemplomi matadorok tehat egy-kettére végez
tek vele.

A majalis hivatalosan ¢éjfélkor ért véget, késObb mar
csak a tanar és vagy tizen-tizenketten az Oreg didkok
koziil iddogaltak egylitt a régi 16vohaz kertjében. A kom-
paniaban volt a mi triumviratusunk is: M. Ferenc, Bandi
Rudolf és én. A tanar, mondom, nagyon részeg volt, ami
abbol is lathatd, hogy brudert ivott mindenkivel, igaz,
hogy felfiiggesztdé hatallyal: tegezO6dni csak az érettségi
vizsga utan fogunk.

Egyszerre felugrott és azt mondta: most pedig elme-
gylink a Harom rozsaba! Ez volt a varosban az utolsd, a
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legislegutolsé hely. A didkot, aki odamegy, foltétleniil
kicsapjak, de hogy mi lesz a tanarral, ki odavezeti a tanu-
16it, azt elképzelni is lehetetlen.

A csapat a részeg emberek modjara énekelve, dis-
putalva és orditozva vonult a varos felé. Ketten vagy
harman égé faklyat vittek. Mi harman, akik mint a bor-
vidék sziilottei, némileg tudtunk mar ekonomiaval inni,
valamivel jozanabbak voltunk az atlagnal és megértet-
tik, hogy a mi kedves tanarunk most egyenesen a vesz-
tébe botorkal. Mert ebbdl olyan orszagra szold botrany
lehet, amelynek elsimitasdhoz kevés lesz minden buda-
pesti protekcio.

M. Ferenc megprobalta, hogy megértesse vele a hely-
zetet, de az a dithong6 részegek kozé tartozott, filiszte-
reknek ¢és aruloknak szidott benniinket, a tdbbi fiu pedig
ujjongva helyeselt neki. Ugy viselkedtek, mint az alvilag
lazad6 démonjai, akik vezéril megnyertek maguknak
egy fels6bbrendii szellemet. Es most lett nyilvanvalo,
amit eddig nem tudtunk, hogy minket harmunkat, akik
bizonyos kivaltsdgos helyzetet foglaltunk el az intézet-
ben, nem szeretnek.

M. Ferenc azt mondta: erdszakkal is meg kell aka-
dalyoznunk ezt a csufsagot, még ha emberhalal lesz is
beldle! — Egyik fiu kezébdl kitépte a kialudt faklyat,
clallotta a csapszék kapujat és kijelentette, hogy senkit
sem ereszt be. Mi ketten Rudolffal melléje allottunk.

Bosz verekedés kerekedett és én azt hiszem, ez egyike
volt a legnemesebb harcoknak, amiben életemben részt
vettem. Bar taler6 allott veliink szemben, hala M. Fe-
renc herkulesi erejének és ellenfeleink részegségének,
sikeriilt a tarsasdgot szétverniink. Rudolf és én galléron
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fogtuk a tanart és minden kapalodzasa ellenére haza-
eszkortaltuk, M. Ferenc pedig az elvonulasunkat fedezte.

Zorgetésiinkre kaput nyitott a tanar hazigazdaja és
mi atadtuk neki az elazott ifjo tudost, Rudolf pedig a
lelkére kototte, hogy semmi koriilmények kozott ki ne
eressze tobbet az utcara, mert a tanar megsértett egy
huszarérmestert ¢és az kivont karddal var rea az utca-
sarkon.

Masnap persze az egész fészek tudott mar az é&jjeli
kalandr6l, mivel azonban a kaland hése, mint emlitet-
tem, atyafisagban volt az egyetemmel ¢és az akadémia-
val, a lappangd botranybo6l nem lett nyilt skandalum.

Toreky igazgaté alkalmasint 6riilt, hogy nem Kkell
hivatalbol fellépnie fiatal kollégaja ellen. A legkozelebbi
gordg oran, mikor szokasa szerint gyakorlati jotanacso-
kat szirt le a gordg filozofusok elméleti igazsagaibol, ko-
riilbeliil a kovetkezdket szbtte bele eléadasaba:

— Nem lehet erkolesi torvényekkel szabalyozni az
¢let minden eshetéségét. Ahol hidny van a torvényekben
ott a tisztességes embernek az egészséges Osztone utin
illik indulnia. Ilyen eset akkor allhat eldé, mikor példaul
a sziil6, vagy neveld nem viselkedik allasahoz méltdan,
Hogy mit kell ilyenkor a gyermeknek, vagy a ndven-
déknek tennie, azt nem lehet elére megallapitani, azon-
ban ha van benne joérzés, akkor meg fogja talalni
helyes utat.

A kaland hdse nem beszélt soha a torténtekrél. Le-
vonta azonban az egyetlen Ichetséges kovetkeztetést:
antialkoholista lett és az is maradt, amig Fehértemplo-
mon tanarkodott.

En akkor még nem sejtettem, hogy az Okolcsapasok-
kal, melyeket a Harom roézsa elétt adtam  ¢és kaptam,
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jobban egyengettem a Parnasszusra vezetd utamat, mint
az ezerOtszaz hexométeres eposzommal. A tanir ugyanis
hamarosan visszakeriilt Budapestre és mikor én késébb
felbukkantam a f&varosban, felujitotta velem az ismeret-
séget és bevezetett a csaladi korébe, ott pedig felém for-
dult a nagy akadémikus joindulata, melyet a halalaig
nem vont meg télem.

A temetd eldtt volt egy fehér pad, ott vitt el a fehér-
templomiak kedvelt sétaut ja a régi 16véhaz felé.

Az 1ton nyaralok sorakoztak. Cifra kis épiiletek,
kulisszahazacskak, amelyekben sohasem nyaralt senki ¢és
amelyeknek tipusat a vékonypénzli és nagyigényl élet-
kedv formalta ki. A villa egy kis szoba volt, minden mel-
Iékhelyiség nélkill, de széles Iépcsdvel, ilinnepélyes bal-
lisztraddal, a tetdon kiilonb6z6 badogesodakkal, az ajtod
folott arany felirassal: ,,Villa X. Y.” Némelyikre szin-
padi emeletet is huztak, amelyre 1épcsé sem vezetett. Az
utca fel6l paranyi kert, liveggdmbok, gipszmanok, szoko-
kutak, amelyek nem tudtak szokni.

A temetd el6tti fehér padon csak négy embernek
volt helye, de mindig &ten szoktunk ott iilni, ugy Ossze-
¢kelddve, hogy baj lett, valahanyszor tanar jott arra és
hirtelen fol kellett ugralnunk. Bandi Rudolf, M. Ferenc,
F. Led, D. David és ¢én voltunk egyiitt. Akkoriban min-
dig az érettségirdl beszEltiink.

— Az érettségi  kolosszalis marhasag, — mondta
Le6. — A tanar nyolc esztendd alatt vagy kiismeri az
embert, vagy nem. Ha kiismerte, akkor felesleges az
érettségi, ha nem tudta kiismerni, akkor meg plane
hiabavalo.
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— En j6 helyrl tudom — vettem at a szot, és ha
azt mondtam, hogy jo helyrdl tudok valamit, akkor- tisz-
telettel hallgattak, mert azt hitték, hogy a tdrvény-
széki elnoktél tudom, — én jo helyr6l tudom, hogy a kor-
many mar elhatdrozta az érettségi vizsga megsziinteté-
sét. Kész is a rendelet, de biirokratikus hanyagsagbdl ott
fekszik valamelyik hivatalban.

(Megjegyzem: harmincdt évvel késébb a Jozsi ba-
tyam fia, midon érettségi elott allott, ugyancsak tudott a
besziintetd miniszteri rendeletrél és a biirokracia felha-
borité hanyagsagarol.)

A tobbi haromnak nem fajt a feje az érettségi miatt,
Ok biztosra vették, hogy praematurusok lesznek.

— Jobaratok  vagyunk, hat mondja el mindenki
Oszintén, mit var az élett6l? — Ezt M. Ferenc inditva-
nyozta.

— Kezdd te! — biztattuk.

— Jol van, megmondom: egyetemi tanar akarok
lenni!

— Leszel is!

Szinte csodalkoztunk, hogy ennyi tehetséggel és aka-
raterOvel csak ilyen szerény igényei vannak.

— Es te, Rudi?

Bandl mosolyogva gondolkozott, majd kimondta azt,
amit mindnyajan vartunk téle.

En miniszter akarok lenni!

— A fejemet red, hogy az leszel!

— Es te, David?

— En diplomata leszek, — sz6lt David egyszeriien.
— A sok hiilye korétt biztos, hogy karriert csinalok.

Altalanos elképedés. O a vracsevgai szatocs fia volt...
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— Es azt hiszed, hogy bevesznek? — kérdezte
egyikiink.

David folényesen mosolygott.

— Azt gondoljatok, nem vesznek be, mert zsid6 Vva-
gyok? Csakhogy fiaim, éppen az én zsid6 szarmazasom
az er6sségem! Mert a diplomacianal ma nincs egyetlen
zsidd6 sem. Miért nincs? Mert sohasem mert egyik Se je
lentkezni. En azonban jelentkezem és ha visszautasita-
nak, akkor magukra veszik az antiszemitizmus bélyegéi,
azt pedig nem merik megkockaztatni.

Lednak, egy gbézmalomtulajdonos fianak, aki felti-
néen szép, magasnovési, fekete fia volt, volt a legreali-
sabb életprogrammja. Bécsbe megy ¢és elvégzi a jogot,
azutan leszolgalja az Onkéntes évét, aktivaltatja magat
¢s hadbiré lesz. Ennyit mondott 6, mi pedig hozzagondol
tuk: végill majd feleségiil veszi egy négyemeletes bécsi
haziar egyetlen leanyat és holtdig rendben lesz a szé-
naja!

Utolsénak engem vallattak. En azonban semmiképeu
sem tudtam a promgrammomat egyetlen emberi életbe
beleszoritani. Legalabb is két ¢életre lesz sziikségem.
Az egyiket mint kalandor, a masikat mint ir6 Ohajtom
végigélni. Mint kalandor mindent meg akarok élni, mint
ir6 pedig mindent megirni. A két palyahoz ugy akartam
késziilni, hogy elvégzem a jogot. Ehhez fOleg azdta jott
kedvem, amiota Kuncz Jend visszaérkezett Budapestrol és
azt beszélte, hogy odafenn olyan tekintélyiik van a joga-
szoknak, hogy mikor végigmennek a Lanchidon, akkor
rendérok szaladnak eléttik és azt kialtjiak: Utbol, embe-
rek, jonnek a juratusok!

—- Egy bizonyos, — vélekedett Rudi, — ha az embernek
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a zsebében van az érettségi bizonyitvanya, akkor egészen
mas szemmel nézik az emberek.

— A nbk is maskép beszélnek majd az emberrel, —
sz6tte tovabb David a gondolatot. — Ha most egy nd azt
mondja az embernek: Ugyan mit akar maga télem, maga
¢retlen gyerek! — akkor az embernek be kell fogni a sza
jat, mert ha lényegileg nem is, de forma szerint igaza van
a nének.

— En tudok egy titkos trilkkdt, — mondta F. Led, —
azzal kolosszalis sikereket lehet elérni. A ndék hatan van
egy érzékeny pont és ha az ember azt megnyomja, akkor
elalélnak és elvesztik az ellenallo képességiiket.

— Hat hogy megyek oda egy no6hoz, hogy kérem
alassan, majd megnyomom a hatat, — hiszen pofon iit? —
akadékoskodott David.

— Persze, hogy pofoniit, ha ilyen marhaul kezdesz
hozza!

— Hat hogyan kell?

— Eszrevétleniil, hogy ne is sejtse, példaul tanc
kozben.

Most magam is beleszo6ltam a vitaba.

— En ismerem a triikkot és meg is probaltam tanc
kozben, de hidba zongorazik az ember a hatukon, mikor
halcsonttal vannak pancélozva!

— Parasztn6knél nincsen halcsont a haton, — véle-
kedett David, aki falusi ember volt.
— Te mit tartasz err6l? — kérdeztem M. Ferenctdl,

aki orvosi palyara késziilt és akit ezért szaktekintélynek
tartottunk élettani kérdésekben.

— Engem a nék mar egyaltalaban nem érdekelnek! —
mondta szarazon.
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Nem tudok ellenallani a. kisértésnek, hogy el ne mond-
jam, az életben hogyan jart az én négy baratom.

Szegény David nem lett diplomata, hanem két eszten-
dével az érettségi utdn meghalt tiidévészben. A Halal
megkockaztatta, hogy antiszemitanak tartsak.

M. Ferenc Bécsben végezte az orvosi egyetemet, még
pedig fényes sikerrel. Egyik nagynevii bécsi professzor
maga mellé akarta venni segédnek, de 6 — ugy tudom, a
leany kedvéért, akit feleségiil is vett — visszakivankozott
a szilovarosaba. Nem volt negyven esztendds, mikor
meghalt delirium tremensben. A sziildvarosa volt a veszte,
ott mindenki elismerte a nagy tehetségét, oregek és fiata-
lok biiszkék voltak rea, tarsadalmi kozpont lett. Odalenn
pedig az {inneplés sok alkohollal jart. Fehértemplomon
volt egy pompas kis korcsma, Burgnak hivtak, kedves,
osdi csapszék, ivojat a német diakok alkohol-koltészetének
tréfas  jelképei diszitették: furcsa pajzsok, cimerek, kor-
sok, jeligék. A kaszas rém toltotte Ferenc baratunk poha-
raba a jo fehértemplomi rizlinget. No még egyet, csak még
egyet, azutan az utolsot!

F. Led talan otven éves sem volt, mikor meghalt Miin-
chenben — mint fest6! Hat évig Ult a bécsi jogi fakulta-
son, de egyetlen vizsgajat sem tette le. Amint kikeriilt az
iskolai fegyelem alol, kiilonds valtozds ment végbe rajta,
maga mondta nekem: az agya elzsibbad, mihelyt konyvet
vesz a kezébe. Festd lett, bar azelott sohasem voltak ilyen
hajlamai, — de ahhoz nem kellett diploma. Plakatokat
festett, olajban, modell utdn, minden héten egyet. A ber-
lini Rudolf Mosse c¢ég latatlanban atvette valamennyit.
A témat Lednak kellett kitalalnia. Egy nimfa szurtos
faunkolykot mosdat az erdei forrasnal: ebb6l Mosse szap-
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panplakatot csindl. Mars isten szivarra gyujt egy iistokos
langjanal. Es igy tovabb.

Szegény Led reggeltdl estig dolgozott és minden héten
negyven markat keresett. Orokké attdl rettegett, hogy
beteg lesz és akkor mib6l fog megélni? A csaladja mar
régebben tonkrement. Meg is hazasodott, de nem vette el
a négyemeletes hazidr leanyat, akit mi szantunk neki.
hanem a modelljét, egy csinos, kedves, joravald, szoke
leanyt. Egyszer meglatogattam Miinchenben ¢és kisérle-
tet tettem, hogy kiszabaditsam a tapos6 malmabol. Hiaba-
valé volt, nem volt mar benne annyi erd, hogy megra-
gadja a feléje nyujtott barati kezet. Tobbszor tett Ongyil-
kossagi kisérletet. Végiil idegbetegen halt meg.

A legkiilondsebb palyat Bandi Rudolf futotta meg.
O tudniillik tiz esztenddvel késébb az én nagybatyam lett.
Beleszeretett Ida nénémbe, az viszont Obelé. A gerolsteini
nagyhercegnd elvalt az Oreg elnokétél és hozzament az
ifju f0szolgabiréhoz. Mikor a baratom elmondta nekem a
hazassagi terveit és tandcsot kért, elkovettem azt az osto-
basagot, hogy 6szintén megmondtam, mit tartok az esetrol.
Ezért persze mind a ketten megharagudtak. Azota meg-
tanultam, hogy szerelmi és hazassagi tligyekben az embe-
rek tanacskérése csak arra vald, hogy konnyitsenek a
sajat szivikon. A mi véleményiinkre pedig csak akkor
kivancsiak, ha igazat adunk nekik. Ma mar egyikilk sem
¢l. A Szebasztian-vagyon pedig eloszlott, mint a buborék.

*

M¢ég harminc esztendével az érettségi utan, ahanyszor
¢jjeli lidércnyomasom volt, rendesen azt almodtam, hogy
tehetetlentil vergédom Toreky igazgaté 1ur kérdéseinek
acélhalojaban. Pedig almomon keresztiil dereng a valdsag
tudata, hogy én régéta érett vagyok mar, valami Iéha
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otlet volt csak, hogy Onként beleiiltem megint az iskolas
padba és sziikség nélkiil blamalom magamat.

Eletemben tobbszor is voltam nagy bajban, egyszer-
kétszer életveszdelemben is, de azt az évtizedekre kihatd
szorongast csak az érettségi vizsga tudta a szivemre hen-
geriteni.

A tanév elején gondosan beosztottam az egész tan-
anyagot, kiszamitottam, hogy ha naponkint két orat dol-
gozom, el tudok vele banni. Egy nap pedig rémiiltem kap-
tam észbe, hogy elmult mar félesztendd és én feléje se
néztem még az anyagnak. Az én idOérzékem egyébként is
mindig fogyatékos volt. A mostani lakdsom minden szoba
jéban van ora, allandéan hallom életem eliramodé masod-
perceinek paranyi patkocsattogasat, de azért mégis Ugy
¢lek, mintha 06rokké az id6 mozdulatlan tengerében uUsz-
kalnék.

Jol emlékszem arra a reggelre, mikor irasbelire men-
tem. Gondolatok, képek, emlékek, megbanasok, fogadalmak
cafatjai villamlottak 4t a fejemen. Ez a végitélet elé jarulo
szegény biinds utja!

A gorog irasbeli kétségbeejton rosszul indult. Platon-
bol kellett magyarra forditanunk és én otthon hagytam a
Platonomat. Az igazgatd egypar nappal elébb pontosan
meghagyta, miféle konyveket hozzunk, de én aznap iga-
zoltan tavol voltam ¢és utdlag senkisem figyelmeztetett
Platonra. Haza akartam rohanni, de az igazgatd ravasz
fondorlatot gyanitott, nem bocsajtott el, hanem harago-
sa 1t tollba mondta nekem a leforditando részt.

A szovegben valaki a tobbesszam elsd személyében
besz¢l, 6nmagat magasztalva, mikozben emberi logika sze-
rint teljesen képtelen vonatkozasok meriilnek f6l. Ha meg-
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nézhettem volna a forditandd szovegnek megfelelé sort,
akkor megtudtam volna, hogy Platon a tdrvényeket
beszélteti. Igy azonban nem mertem hinni a sajat sze-
memnek, siiletlennek talaltam azt, amit leirtam és addig
tortem a fejemet és gyartam a dolgozatomat, mig csak-
ugyan sikeriilt valami elképesztd ostobasagot belemagya-
raznom.

Masnap megtudtam, hogy dolgozatom nem is kapott
osztalyzatot, az igazgatd piros ceruzaval keresztiilhizta.
Most tehat szabad az Ut Algirba, eltint az utols6 akadaly
koztem és az idegenlégid kozott!

Fankovits tanar, akinél laktam, azt a hatborzongatd
hirt hozta haza, hogy az érettségi biztos a szobelitdl teszi
fligg6vé a tovabbi sorsomat. A tanari szobaban allitolag
ugy nyilatkozott a méltésagos ur: ha kielégitden felel,
akkor megbukik, de ha kittin6en, akkor majd meglassuk.

Minden targybol kitlinden feleltem. A méltosagos ur
ugy nekem esett, mint a fokszikutya a macskanak, meg-
razott, megforgatott, a levegébe dobott, de én valahogyan
mindig a talpamra estem. Mindent tudtam, s6t tobbet a
mindennél, mert a kormanybiztos olyan dolgokat is kér-
dezett, amiket nem tanitottak az iskolaban. Az & szakmaja
a torténelem volt, kedvenc paripaja az ibériai arabok
milveltsége, én pedig, mikor érettségire kellett volna
tanulnom, éppen errél a targyrdl olvastam egy érdekes
német konyvet. A vizsgabol csakhamar szinpozion lett,
ahol kolcsonosen elbajoltuk egymast. A szornylli nyomas
kisajtolta bel6lem, ami tudas és ¢ékesszolas volt bennem,
visszaemlékeztem mindenre amit félfiillel hallottam esz-
tendékkel ezel6tt, tudtam volna egyszerre Pyramus, Thisbe
¢s oroszlan lenni és tudtam volna olyan szendén orditani,
mint Shakespeare szopds galambja. Az igazgatd arcan lat
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tarn, hogy megmenekiiltem és meglepett, hogy ¢ oriil
ennek.

Az elmult féléven at malomkd fekiidt a szivemen,
malomkd, amely naprol-napra sulyosabb lett, de most egy-
szerre parava foszlott, én folébredtem az iskolasfia gonosz
almabol, — szabad voltam, ember voltam, éltem!

A Dbarataim nem birtak velem. Este elmentiink a ven-
déglébe, ¢én mindenkit megdleltem, megtancoltattam a
masfélmazsas korcsmarosnét, a pénzemet odaadtam a
ciganynak. Pénziink azonban kevés volt, azért ¢&jfél utan
eloltottak a lampakat, mi pedig kivonultunk a holdvilagos
sétanyra, ott allathangokat utanoztunk, indidn csatadalo-
kat énekeltiink, ciganykereket hanytunk. A varosi rendér-
kapitany arra jott ¢s szigorian szamonkérte az é&jjeli
esendhaboritast.

— Kérem, mi ma érettek lettiink! — jelentettiik.

— Latom! — szolt és tovabb ment.
*

Nem adtunk érettségi bankettet, hanem a ,nagy 0Sz-
taly” hiréhez méltdban merész Ujitokként Iéptink fel és
bucsubalt rendeztiink a Burg-vendéglé kertjében. Tanarok,
szllok, jobaratok és idealok jelenlétében. Ez tulajdonkép-
pen a mi megndvekedett Onérzetiink linnepe volt. A sziilok
biiszkék voltak reank, a tanarok kollegialis hangon beszél-
tek veliink, a leanyok pedig nagylelkiiek voltak és ugy
bantak vellink, mintha hazasulando fiatalemberek volnank.

Ida néniék nem voltak a balban, 6k akkor mar kiilfol-
don utaztak. De meghivtam Dadanyi féhadnagyot és 0
el is jott. Attilaban, fehér keztylvel. Az én asztalomnal
ilt, minden fitnak volt kiilon asztala — wudvarias és
hozzaférhetetlen modoraval emelte az iinnep fényét és a
diaksag onbecsiilését.
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Az ¢én asztalomndl iilt a két idedlom is, persze anydk
kiséretében. Ezittal tortént eldszor, hogy 0Ossze mertem
Oket ereszteni, miutan éveken keresztil konokul letagad-
tam Oket egymas eldtt. Holnap hajnalban azonban ugyis
elutazom, hat mi bajom lehet beldle? Anélkiil, hogy egyik
nek is megcsokoltam volna a kisujjat, harom évig buz-
gon hirbe hoztam Oket, igaz, csak a gimnazistak eldtt.

Danicaval évek mulva 0Osszehozott megint a véletlen.
Egyik alfoldi varosban egy torvényszéki bird felesége lett.
Naluk ebédeltem ¢és asztalnal elmondta, hogyan mutat-
koztam be neki a fehértemplomi temetében. Ugy lattam,
ez az O misoranak egyik slagerszama, amely sohasem
tévesztette el a hatasat. A kirdlyi ligyész, aki szintén ott
volt, félajultra nevette magat. Daniedanak mégis volt
valami haszna abbdl, hogy harom esztendén at az én l. b)
idealom volt. Hogy az 1. a)-nak, Zsoéfinak, volt-e, nem
tudom, mert azota sem talalkoztam vele.

Reggel a fehértemplomi kollégak kikisértek a vastt-
hoz. Rudolf két kis rozsacsokrot adott at, egy rdzsasziniit
¢s egy fehéret. Tudtam, hogy a fehéret Zsofi kiildte.
Mikor megindult a vonat, a gaudeamus igiturt énekelték.
A szivem ugy tele volt hevenyifjisaggal, hogy sirva
fakadtam.

Bandi édesapja, aki szintén kiinn volt, azt mondta:
nem kell sirni, nem az ocean, csak a Karas-folyé fog tite-
ket elvalasztani!

Hamarosan kitlint azonban, hogy volt okom sirni, ha
ugyan érdemes megsiratni azt, amit Orokre elvesztiink. Mi
végleg elvesztettiik egymast, nem is oceanok, hanem csil-
lagok tavolsagaba keriiltink egymastol, kiilonb6zé plané
tak lakoi lettiink és ha a kodos messziségben olykor meg
is lattuk egymast, nem ismertiink tobbé egymasra.
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A fiok reambiztdk, hogy tiz esztendd mulva hivjam
Ossze Oket érettségi talalkozora. Be kell vallanom, hogy
nem tettem meg. Azért nem, mert nekem a tizedik évfor-
dul6 idejében sem iigyvédi, sem doktori oklevelem nem
volt, kezdd ir6 voltam, némi polgari rosszakarattal ziillott
embernek is lehetett nevezni €s igy szégyeltem a szemiik
elé kerlilni. A mulasztasom emlékét azonban ma is rozsda-
foltként viszem a lelkemben.

Mikor a vonat atdocogott a Karas hidjan, meglattam
a kék égboltba emelkedd verseci Varhegyet és ekkor a
Rubikont atlépd Cézar biiszkeségét ¢és bizakodasat érez-
tem a szivemben.



VI.

A batyam a bécsi egyetemre ment, én pedig beirat-
koztam a budapesti jogi karra.

Ha ¢letben van édesatyam, akkor beldlem aligha lesz
ir6. Az 0 nagy tekintélyének nyomasa alatt elvégeztem
volna a jogot, idejében letettem volna a szigorlataimat és
nem tévedtem volna bele az alomerddbe, ahonnan nincs
tobbé kit.

Hogyan lesz ir6 az ifji emberbol! Kisiklas tutjan. A
koltdi hivatasnak nincsenek polgari lag elismert el6z-
ményei, a kezdd tehetség — ha csak nem tékepénzes, pedig
hat nem az! — otthagyja a bizonyosat a bizonytalanért,
a megszokottat a szokatlanért, a hivatalt a kavéhazért,
fejest ugrik a semmibe és nem csoda, ha a polgari gondol-
kodas ztilld6 embert 1at benne. Voltak Arany Janosok, akik
egyesiteni tudtdk magukban a polgdri rendet a szarnyald
fantaziaval, de 6k Arany Janosok voltak.

Otthon az enyéimek arrél &brandoztak, hogy én egy-
szer majd a verseci takarékpénztar iigyésze leszek. Ezt a
jol fizetett 4llast azért teremtette Jehova, hogy példat
adjon, milyen j6 dolga lehetne az emberiségnek, ha Eva
nem harapott volna bele az almdba. A takarékpénztar
részvény tobbsége pedig rokonok és jobaratok kezén volt!

Ha valamiféle tudomanyhoz, ¢én a természettudoma-
nyokhoz vonzddtam, de ebbdl semmit sem lehetett csi-
nalni, mert a tanari hivatast és mindig tiszteltem, de so-
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hasem irigyeltem. Megint iskoldban iilni, akar katedran,
akar a padban, vigasztalan gondolat volt!

A jogtudomany eleinte kozombosen hagyott, késobb
elriasztott a konyortelen szarazsagaval és meghatarozasai-
nak kihegyezett szabatossagaval. Neki mentem azonban az-
zal a titkos fenntartassal, hogyha egyszer a magam ura le-
szek, akkor majd megtalalom azt az irdtollat és azt az iv
papirt, amelyre sziikségem lesz. Nem tudtam, hogy a
Muzsa is olyan istenség, aki nem tur meg maga mellett
faragott isteneket.

*

Ezattal lattam elészor Budapestet és ha most beszélek
rola, nem a, Duna két partjan elteriild tiindérvarosrdl lesz
sz0, hanem arr6l, amelyet egy vidékrdl ideszabadult didk
latott. A varos nem volt olyan szerencsés, hogy meg-
nyerte volna a tetszésemet. Sehogysem tudta velem el
hitetni, hogy 6 legyen az a magyar fovaros, amelyr6l a
vidék annyit besz¢él ¢és almodik. Mindenekel6tt hianyzott
architekturajabol az a nemzeti patosz, amelyet én elen-
gedhetetlennek tartottam ¢s amelybOl csak a Muzeum és
a Lanchid tajékan volt valami kevés.

A varos elrendezése a kapkodas és a véletlenség be-
nyomasat tette. Egy kiralyi székhely, amelyben nem széke!
kiraly. Egy rezidencia, amely a rezidens akarata ellenére,
egy ovatlan pillanatban nétt az egyediil torvényes Béce
ri vakara.

Budavara  valosaggal  felbészitett.  Kaszarnyaszagu,
feketesarga kéreg rakodott ra Matyas kiraly varara, mint
a Vezav hamuja Pompejire. Az osztrak katonai szellem,
amely csupa pedanteria és semmi harciassag, torténelmi
hamisitasként hatott ezen a helyen.

A ko6z0s hadsereg tisztjei akkor még ugy viselkedtek.
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mint idegen hoditok, igaz, mint afféle oOvatos hoditok,
akik nem merik ingerelni a leigazottakat. Nyilvanvalo
volt azonban, hogy az egész ezer esztendds magyar életet
valami visszaélésfélének tekintik, amelyet egyelére el kell
tiirni, amellyel k6zosséget vallalni azonban nem lehet.

*

A tulsé parton pedig Pest a kamaszkorat éli. A hangja
nyers ¢s csikorgd, a gyermekkori biedermeyer ruhajat
mar szégyenli és talan a szecessziorol almodik, amelyet
majd neki kiilon fognak kitalalni.

Redm mindig er6s hatdssal volt a milid, amelyben él-
tem és most leverten O6dongtem a varosban, mint valaki,
aki elvesztett valamit. Lakast kerestem ¢és amit kor-
utamon tapasztaltam, az még inkabb lesujtott. A diak-
tanyak leginkabb az egyetem koriil, a Belvaros szilk mel-
Iékutcaiban voltak, az egész varosrész csatornaszagu volt,
a hazak korhadtak, a butorozott szobak, amelyeket meg-
néztem, patkanylyukak.

Az egyetemi hallgatoknak vald szobakat kispolgarok
vagy lecsuszott uriasszonyok adtak bérbe, A dragabb la-
kasokat csaladi hajotorésekbdl kimentett butorokkal és
divatjukat mult, semmire se valod, disztargyakkal rendez-
ték be. Sok felesleges kacat volt egyiitt, de a kényelem
¢s a testapolas legsziikségesebb kellékei hianyoztak.

A lakéd és a lakas kozt minden egyes esetben kiegyen-
lithetetlen ellentét volt. Ha az ember valamelyik fit va-
ratlanul meglepte a szallasan, abbdl katasztrofa lett, mert
az elegans legény a szomori odiban szélhamos benyoma-
sat tette.

Egyik ifjusagi vezér édesanyjanal talaltam lakast.
A fiar6l akkor éppen sokat irtak a lapok, & volt minden
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egyetemi mozgalom vezére, az ellenzéki politikusok meg-
becsiilték és a szonoki készsége miatt kis Kossuthnak ne-
vezték, Ozvegy édesanyja pedig, egy toporodott vén
asszonyka, kavén ¢élt és a szobaurak csizmait tisztitotta,
hogy lehetségessé tegye a fia fényes szereplését.

*

Eszembe jut Szemere Mikloés, az egykor hires verseny-
istalotulajdonos, akit félmilliés kartyacsatai nem aka
dalyoztak meg abban, hogy ne féltse a nemzeti ifjisag
tiszta erkolcseit. Egyszer azzal a bizarrnak tetszo oOtlettel
Iépett a nyilvanossag elé, hogy a budapesti egyetemet
mindenestiil at kell telepiteni a tihanyi félszigetre. A terv,
amelyet el6zmények nélkiill dobott a nyilvanossag elé.
megnevettette az embereket, pedig bizonyos, hogy Euro-
paban nem volt még egy hely, amely az ifjisag neveié
sere olyan alkalmatlan lett volna, mint a nyolcvanas évek
Budapestje.

A kiegyezés Ota egyre er6sbodé kozpontositas a f6-
varosba csbditette a varmegyei fiatalsagot, amely azt
megszallotta, mint egy ellenséges varat, hattérbe szorit-
van, a bennsziilott polgarsagot. A szokatlan mili6tél meg-
kétyiagosodott fiatalok a nagyvaros aranyaihoz mérte:',
felduzzasztottak a parlagi hajlamokat. Ugy ficankoltak,
mint halak a napfényben. Siitétt is a nap Magyar
orszagra. Az embereknek alig voltak komoly anyagi gond-
jaik, a sziilok vagyonosak voltak, vagy legalabb volt hi-
teliik, aki uriember volt, az. akar dolgozott, akar nem.
valahogyan mindig fenn uszott a vizeken.

Ez volt a parbajdivat kora. A vivotermekben minden
nap OsszecsOrrentek az éles kardok, a rakosi akacosokban
egyre-masra durrantak a Kimer pisztolyok. A pesti tar
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sasag idealja a parbajhés volt. Aki valami ostoba véletlen
folytin megolte ellenfelét, az a férfiassdg arisztokraciaja
nak tagja lett. akire hodolattal tekintettek fel a fiatalok.
de csodalatosképpen az idosebbek is.

Voltak a févarosban kompaniak, amelyek humorosan
terroristaknak nevezték magukat, de komolyan azok vol-
tak, hogy méltok legyenek a mneviikhoz. Egyik volt a
Kosztka-Hellner-féle, a masik a Rath-féle; az utdbbi
élén a fOpolgarmester két rajkoja allott. Ezeken kiviil
kisebbrang éjjeli bolygok is vetélkedtek a botranyh6sok'
palmajaért.

A Vigad6 baljai és a Kirdly-utca mulatohelyei min
den ¢&jjel visszhangoztattak a kotekedéseik ¢és verekedé-
seik larmajat. Mindig talalkoztak 1jabb névtelen hdsok,
akik egy-egy nagyszabasu skandalummal ismertté és ret-
tegetté akartdk tenni a neviiket. Hihetetlen dolgokat en-
gedtek meg maguknak és mai ember képtelen megérteni,
a nyolcvanas ¢évek kozvéleménye hogyan tirhetett el
ilyeneket.

A hattér, amely koriilottiik kialakult, teljesen stilusos
volt. Az elékeld utcak nappal is hemzsegtek a szornyl(i va-
szoneselédektdl, akik fantasztikus arcatlansaggal ipar-
kodtak magukra vonni a kozfigyelmet. A Kiraly-utcaban
egymas mellé sorakoztak az &jjeli mulatok.

Az énckes lokalokban — zengeraj volt a hangzatos
nevik — minden miisorszdm ugyanegy témat keriilgetett,
hiilye csokonyosséggel. Ezeken a helyeken kizardlag né-
metiil énekeltek, a kozhit akkor még azt tartotta, hogy
magyar nyelven nem lehet kupiét irni.

A tancos szalonokban a holgyek kichezett 1égyrajként
vetették magukat a vendégre. A vidéki magyar, aki oda
vetddott és egy szerény  kapucinert  rendelt, azon vette
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észre magat, hogy féltucat né il az asztalahoz és a pincér
mindegyik elé boros butéliat allit.

A rend6rség ugy viselkedett, mintha kivalo joakara-
tot érezne a botranyhdsok, de fdleg az utcai lanyok irant.
Ez a varos semmivel sem volt alkalmasabb egyetemi va-
rosnak, mint Bret Harte aranyaso6-varosa.

*

A jogi fakultdson nagyobbrészt olyan ifjakat talal-
tam egyiitt, akik semmiféle tudomany irant nem érdek-
16dtek, hanem csak érvényesiilni akartak az életben.
»A jogasz a jég hatan is megél” szoktak volt mondani és
mikor jégrol beszéltek, orszaggylilési és varmegyei kar-
rierre gondoltak.

A fakultason hihetetlen allapotokba cseppentem bele.
A Sziics Patri-féle egyetemi kavarodasok utols6 hul-
lamai még nem simultak el. A jogaszok még mindig azt
hitték, hogy id6kdzonkint larmas utcai tiintetésekkel kell
megmenteniiilk a magyar hazat. Az ellenzéki politikusok
pedig lelkesen partoltak ezt a pedagogiai rendszert.

A Borsszem Jankéban Agai Adolf Bukovay Abszen-
ciusz alakjaval gunyolta az egyetemi ifjusag Iéhasagat,
ezek azonban hizelgének talaltdk a szatirdt és a torzkép-
b6l ideal lett, amelynek siiletlenségeit terjesztették és uta-
noztak.

A tanaraink semmiféle kozOsséget nem  tartottak
veliink. Volt miniszterek, mint Kerkapoly, és leenddk,
mint Szildgyi DezsO, csillagok magassagaban ragyogtak
az ifjusag feje folott. Fényes elmék, tudés emberek vol-
tak, de nem tanitok.

A fitk teljesen magukra voltak hagyatva. Sem az
egyetem tanacsa, sem a fOvaros, sem az allam nem toré-
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dott a maganéletiikkel. Kollégiumokrol, menzakrol azt
sem tudtak, miféle fan teremnek. Az akkori liberalis fel-
fogas szerint ilyesmi talan az akadémiai szabadsag rova-
sara is ment volna. Odukban laktak, kurta korcsmakban
vagy kif6z6helyeken ettek, dragan és rosszul. Mivel a
szallasaik kietlenek és télen tobbnyire fiitetlenck voltak,
az idejiik javat kavéhazban toltottek. Ha elfogyott a pén-
ziik, ott volt hiteliik. Sok jogasznak, akinek a honap ele-
jén pezsgd volt az itala, a honap masodik felében kavé
lett az étele.

Rakaptak a billiardra és a kartyara, mind a két szo-
rakozasbol hazardjatékot csinaltak, amelynek voltak ko-
zékjai ¢és hamis jatékosai. Es valamennyi szenvedélyes
ujsagfalo lett. Ez nem volt a kultirember érdeklodése a
nagyvilag eseményei irant, hanem a morfinizmussal rokon
mania, amely nem tudott megnyugodni, mig az 0sszes
napi- és hetikdzlonyoket, az Osszes képes és képtelen lapo-
kat fel nem falta.

Némi szorongassal jottem az ismeretlen nagyvarosba,
de biztatdé volt, hogy kis sajkam elé¢ hatalmas farosz szorta
fényét. A nagybacsi a Régi Posta-utcabol! Volt ugyanis a
Belvarosban egy hires iigyvédrokonom, persze csak any-
nyira rokonom, amennyire 6 maga hajlandé volt vallalni
a tavoli atyafisdgot. Apam ,Halalakor még vallalta, akkor
— taldn valami pillanatnyi ellagyulas hatasa alatt — azt
lizente, hogy érettségi utan jelentkezzem nala haladékta-
lanul, 6 gondoskodni fog rola, hogy csaladdom megterhe-
lése  nélkil végezhessem  egyetemi  tanulmanyaimat.
A fehértemplomi gimnaziumban nagyon irigyeltek ezért,
én pedig Onérzetesen szoktam mondani: pénzt nem foga-
dok el téle, csak munkat!
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A haz kapuja alatt, ahol a bacsi lakott, nem kovesebb,
mint hat koz- ¢és valtoligyvéd tablaja hivogatta a peres
feleket. Alkalmatlan idében jottem, vagy egy oOran keresz-
till csak a belsd ajté mogiil hallottam a principalis 6blos
hangjat, amint parancsokat osztott és leveleket mondott
tollba.

Végiil a szine elé jutottam. Eleinte nem igen emléke-
zett arra a bizonyos ajanlatara, mikor pedig vilagosabban
beszéltem, hiivds mosollyal mondta: a dolog nem olyan
egyszeri, mint azt a jo verseciek képzelik, a jelen pilla-
natban 6 éppen azon gondolkodik, hogy apassza az irodai
személyzetét, nem hogy 1j embereket szerzddtessen. Nem
keltettem benne j6 benyomast.

Megkockaztattam azt a szerény kérdést, hogyan van a
kedves néni, 6 pedig megnyugtatott, hogy nincs annak
semmi baja, de az aranyléces ajtot, amely a dolgozobol a
maganlakasba vezetett, hidba nézegettem, nem nyilt meg.

Elbucstiztam. A 1épcs6n valami eburafako-méreg szal-
lott meg, megfogadtam, hogy ezt az urat nem fogom tobbé
ismerni. Ehhez a fogadalmamhoz hii is maradtam, pedig
késébb gyakran éreztem magamon a kitagadott rokon
komor és szemrehanyo6 tekintetét.

Edesanyam, akinek elpanaszoltam csalodasomat, meg-
vigasztalt, majd & elGteremti a pénzt, amire sziikségem
lesz.

Megértettem, hogy pesti fiatalembernek épp oly sziik-
séges tudomanya a kardvivas, mint a diplomatanak a
francia nyelv, azért beléptem a Magyar Atlétikai Klubba.
A Kklub tagjai esténkint a Nemzeti Lovarda helyiségeiben
gyiilekeztek. Elnokilk a tatai Esterhazy Miklos grof volt.
Néha el is jott a Lovardaba és olyankor tobbnyire mel-
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lette lattam az én kitagadott bacsimat a Régi Posta-utca-
bol, akinek sportszenvedélye egyébként becsiiletbirasko-
dasban és  parbajjegyzOkonyvek  szerkesztésében — me-
rilt ki.

Ott lattam egy Szekrényessy nevi urat is, aki elsének
uszta 4t a Balatont és ezért majd akkora tisztességben
részesiilt, mint Lindbergh, az Atlanti elsé atrepiilje. Ma
mar kislanyok is atlubickolnak a Magyar Tengeren, igaz,
hogy az Oceant is atrepiilte mar néhany fehérnép.

A tarsasagunk lelke Asboth Jend volt, aki ma, mikor
ezeket a sorokat irom, még ugyanazzal a Magyarorsza-
gon paratlan, kovetkezetességgel vezeti az atlétak iigyeit

Vivomesteriink az oreg Keresztessy volt. Az 0 ma-
gyar iskoldja egyenes ellentéte volt a késébb felkapott
olasz iskolanak. Rendiiletlen nyugalommal, hideg szami-
tassal, a lehetd legkevesebb mozgassal intézte el ellenfelét.
Gsodas intuicioval rogton kiismerte és annak egyéniségé-
hez alkalmazta a tamadasat és védekezését. Minden este
maga vivott valamennyi tanitvanyaval és ha tiz-tizenkét
ifjoncot sorra kifarasztott, maga, a nagyszeri Oreg még
nyugodt, hideg és ruganyos maradt. Amig vele vivtunk,
mindig egyforman tehetetleneknek éreztik magunkat;
hogy tanultunk valamit, azt csak olyankor tapasztaltuk,
ha massal mértiik Ossze a kardunkat. Az 6 keze alatt meg-
tanultam annyit, hogy kozepesen jo vivdé szamba mehet-
tem. Valami hires kardforgatdé azonban sohasem voltam,
a dolog nem is érdekelt eléggé.

A klub minden esztendében az Orczy-kertben rendezte
nyilvanos versenyeit. A kerékparozas is atlétikai sport
volt. A bicikli egyik kereke olyan nagy volt, mint a Kki-
feszitett kofaernyd, a hatso pedig olyan Kkicsi, mint a
gyerekkocsi kereke. A sportférfit  olyan  magassagban
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tronolt, mint a beduin a tevéjén. Ez igen exkluziv sport
volt és a pékinasok még almodni sem mertek rola, hogy
az utodaik egykor majd kerékparon fogjak kihordani a
friss zsemlyét.

A nyilvanos tornakon megjelent az elékeld pesti tar-
sasdg, nem annyira sportrajongasbol, hanem a divat ked-
veéért. Egyizben D. Vilmos nyerte meg a sikfutast és mi-
kor Edelsheim-Gyulai baro, a budapesti hires hadtest-
parancsnok, aki szintén megjelent az Orczy-kertben, meg-
tudta, hogy D. Vilmos most szolgalja Onkéntesi évét,
maga elé hivatta és megdicsérte, mint aki becsiiletet szer-
zett a hadseregnek. D., aki nem birta tokéletesen a had-
sereg nyelvét, valami szépet akart mondani és olyasmit
szerkesztett, hogy O csak a csaszari kirdlyi hadsereg
hagyomanyaihoz hii, mikor gyakorolja magat a  szala-

dasban.
*

Ennek a nagy katonanak, aki mint a lovassag fegy-
vernemének reformald ja, vilagtekintély volt, szigorardl és
szolgalati pedanteriajarol egész legendakér keringett az
orszagban. Bar ezzel eltérek a targyamtol, elmondok egy
jellemzd esetet, amelyet a masik szemtanttol hallottam.

A szegedi arvizkatasztrofa alkalmabol, mikor az
egész orszag izgalomban volt, a budapesti egyéves baka-
onkétesek elkiildték egyik tarsukat a hadtestparancsnok-
saghoz, hogy Szegedre mehessenek ¢és rész vehessenek a
mentési munkaban. Edelsheim maga fogadta a kovetet,
aki bakakaplari diszben, csdkoval a hona alatt Iépett a
rettegett nagyur elé.

— Szolgalati ligyben, vagy maganiigyben? — kérdezte
komoran a hadtestparancsnok.

— Jelentem alassan: szolgalati tigyben!
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— Csako auf! — dorogte Edelsheim.

A kovet ijedten a fejébe csapta a csakot, azutdn bele-
kezdett a mondokajaba.

— Halt! — kialtotta egyszerre Edelsheim. — Hiszen
ez maganiigy! Csako ab!

Az oOnkéntes lekapta fejér6l a foveget €s miutan némi-
leg magahoz tért ijedtébdl, folytatta az el6adasat.

— De hiszen ez mégis szolgalati tigy! Csako auf! —
kialtott a taborszernagy olyan hangon, hogy megremegtek
a szoba ablakai.

Edelsheim a katona teljesitd képességét a maga her-
kulesi fizikumahoz ¢és emberfolotti batorsagahoz mérte és
hihetetlen sokat kovetelt embereitél. O maga vitatlanul a
hadsereg legjobb lovasa volt és abbol a foltevésbdl indult
ki, hogy a lovastisztnek, minél magasabb a rangja, annal
jobb lovasnak kell lennie. Ha valamely csapattestnél
bokkold rossz dogot talalt, amellyel nem birt a legénység,
akkor a hadnagytol folfelé raiiltette az urakat. Végiil
pedig, ha senki sem birt az allattal, 6 maga iilt nyeregbe.

Minden Ioval el tudott banni, még pedig harag és eré-
szak nélkiil, mert amilyen keménykezii volt emberekkel,
olyan finom volt allatokkal szemben. Az 0Osszes lovaskato-
nak megegyeztek abban, hogy Edelsheimbol valami titok-
zatos sugalld erd arad, amelytél a legszilajabb sarkany ie
kezes barannya szelidiil.

Mikor a temesvari lovardaban egy fiatal tiszt elkese-
redetten viaskodott a vad remondaval, amelyre Edelsheim
raiiltette, ez odaszolt neki:

— Egy dézsa hideg vizet a fejére!

— A lonak?

— Nem, a lovasnak.
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Volt azonban valami ebben a varosban, ami feliil-
multa minden varakozasomat és Budapestet az almok és
a nemes mAmor aranyvarosava avatta: a szinhaz!
Eurépa, s6t batran mondhatom: a vilag két legjobb szin
tarsulata magyarul jatszott, a Nemzetiben és a Nép-
szinhazban.

A Nemzeti még a régi sz&p hdzaban volt, amelyet ké-
sObb olyan elképesztd értelmetlenséggel lebontottak. Cso-
dalatosan intimus haz volt, a szinész egy halk szoval, egy
tekintettel vagy ajkbiggyesztéssel, gyakran megrazobb
hatast tudott elérni, mint a mostani nagy hazban minden
ereje megfeszitésével.

A fiatalok néha kételkedve kérdezik, hogy a régi
szinészek csakugyan jobbak voltak-e a maiaknal, vagy
csak a mult emlékein csiingd oOregek latjak oket ilyenek-
nek! Bele kell azonban nyugodnunk, hogy miként a
szobraszatnak volt egy viragkora a régi Gordgorszagban,
amelyet az epigonok sohasem tudtak tobbé utdlérni, ugy
a magyar szinmiivészetnek is meg volt a maga csodalatos
tavasza. Minden szinhdzban tucatjaval volt olyan tehet-
ség, amelybdl egy is elég arra, hogy izgatéoan és diadal-
masan ¢érdekessé tegyen egy szinhazi estét. Az epizodokra
is jutott a legjava szinészekbdl.

A Nemzeti akkoriban egyik fénykorat élte, aminek
azonban csak feltételesen lehetett Oriilni, mert ez ugyan
részben a magyar mivészek, részben azonban a francia
szinm{irok érdeme volt. Parisban folfedezték a hazassag-
torést mint dramai targyat; a néi hitlenség a modern
szalon keretében megdobbentd modon izgalmasan hatott;
a szerzOk ravetették magukat és a bohozatok, dramak,
szomor jatékok tomegével arasztottdk el a vilagot, asze-
rint, amint az asszony elméletben vagy gyakorlatban,
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tréfabol vagy komolyan, blinds szandékkal vagy artatla-
nul csalta meg az urat és amint a férj jellem vagy szél-
kakas volt és megbocsatott, vagy vért ontott.

Voltak ezek kozt szédiiletes iigyességgel jelenetezett
komédiak, az embernek a nézétéren néha az az érzése
volt, hogy indiszkréciot kovet el, mikor annyira belenéz a
francia csalad bizalmas dolgaiba, kozben a szinpadi reto-
rika sistergé ¢€s ragyogé rakéta-tiradakban élte ki magat.
Dumasék ¢és Sardouék szonoki hajlama, amely olykor
egész szocialis vezércikkeket mondatott el a szinpadi gro-
fokkal és markinékkal, féoka annak, hogy a mai kdzonségre
erdltetett és affektalt benyomast tesznek a darabjaik.

A néi démont — azt az asszonyt, aki komolyan csalta
meg az urat, mint Odette és nem tréfasan, mint Cyprienne
vagy artatlanul, mint Fernande, — Helvey Laura jat-
szotta. A szépségén és a tehetségén kivill kiilon mindsi-
tése is volt erre a szerepkorre, amit a polgari életben szer-
zett: ugyanis egy féltékeny uriasszony ongyilkossagot ko-
vetett el miatta.

A fiatal Jaszai Mari monumentalis tehetsége Ugy
emelkedett fel, mint egy ¢épilé marvany oszlopcsarnok;
féktelen erejével azonban eleinte inkabb megddbben-
tette, semmint elragadta a kozonséget. Markus Emilia
mar utban volt, hogy a Nemzeti legérdekesebb miivész-
néje és Budapest legérdekesebb asszonya legyen. Csillag
Teréz tehetsége sugarzo intelligenciabol ¢és ellenallhatat-
lan szeretetreméltosagbdl volt Gsszerakva. Es ott volt
Hegyesi Maria, aki szép volt, mint egy gordog Afrodité-
szobor!

Es a férfiak! A hatalmas Szigeti Jozsef, a démoni
médon  érdekes Halmi, az ellenallhatatlan Nagy Imre,
Naday Ferenc, a szinpadi magister elegantiarum, végiil
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a felilmualhatatlan  és feledhetetlen  haromsag: Ujhazi,
Vizvari és Gabanyi.

Paulay igazgatd tudatos szereppolitikat csinalt, csal-
hatatlan ekonomiaval értett hozzd, hogyan kell miivészi
nimbusszal Ovezni a szinészei homlokat. Voltak olyan
tagjai, akiket kovetkezetesen csak rovid epizodszerepek-
ben eresztett a szinpadra, hogy annal vonzobba tegye
Oket a kozonség szemében. Csillag Terézzel elvbdl csak
rokonszenves és elmés alakokat jatszatott. O volt a fran-
cia dramak naivaja, azok a parisi kislanyok azonban kii-
16n6s naivak voltak, a ruhdjuk és a lelkiikk hofehér volt,
¢les nyelviikkel azonban Dumas ¢és Sardou gonosz szel-
lemessége szikrazott.

A magyar szerzOk akkor még nem jottek ra a nyitjara
annak, aminek ma vilagszerte elismert mesterei: a hatasos
jelenctezésnek. A kozonség egyébként el sem tlrte volna
a magyaroktol, hogy merészen belemarkoljanak az életbe,
tolilkk tejet vart, nem pezsg6t. Minden magyar premier
engedmény volt, amit a szinhdz a nemzeti géniusznak tett,
a szinésziek savanyQan hangstlyozott aldozatkészséggel
jatszottak, a kozonség pedig joakardan eltiirte a magyaro-
kat. Kivétel az egy Csiky Gergely volt, egy idében &t
nagyon innepelték, pezsgét ¢ sem adott, hanem tejet, de

az legalabb erjesztett tej volt.
*

A Népszinhaz szive Blaha Lujza mellében dobogott.
Az 6 mivészetében volt egy kiilonds, nehezen meghataroz-
hatdo elem, ami azt mintegy nemzeti koziiggyé avatta. Ha
0 a szivfajditéban édes hangjaval elsirt vagy elnevetett
egy magyar noétat, akkor a hatas, amit kivaltott, rokon
volt azzal, amit talan egy szép hazafias szonoklat idézne
fel hallgatoéiban. Valami keresetlen és egészen Ontudatlan,
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de meghat6 nemzeti patosz volt a mivészetében, pedig a
miivésznd maga egyszeru €s szerény asszony volt.

Blaha mellett jatszott az ifjoc  Palmay, aki évtize
dekre megalapitotta a szubrett egyediil érvényes és kote-
lez6 tipusat és Hegyi Aranka, aki cigdny vérbol eredt és a
legeredetibb és magaban  lezart miivészi  egyéniségek
egyike volt.

A férfiszinészek koziil ketten tettek ram feledhetetlen,
benyomast: Tamasy, a népszinmiiénckes és Kassai, a
komikus. Tamasy parasztlegényeiben oly hallatlan pusztai
eré volt, hogy példaul a Csikds egyik jelenetében valdsag-
gal rettegéssel toltotte el a nézoteret. Kassai humora nem
volt egyéb, mint a groteszk halaltanc egy rémesen mulat-
sagos figuraja. O egyébként a szinpadon kiviil allandéan a
halal gondolataval foglalkozott, sohasem tudta megérteni
¢s elfogadni minden szerves élet sziikségszerli befejezését.
Klasszikus szerepe Stix Janko volt, Offenbach Orfeuszahan,
amely operett nem egyébb, mint a megzenésitett danse
macabre.

A magyar népszinmii és a Népszinhaz megbukott,
Blaha Lujza miivészete szarazra keriilt, mint a tenger
nélkiil maradt magyar tengerészet, azonban a gyujtd és
robbanté hatas, amelyet népies motivumok mivészi fel-
dolgozasa a budapesti kozonségnél idokozonkint, igy leg-
Ujabban is, ki tudott valtani, valdszinivé teszi, hogy a
népszinmii  dicstelen elsorvadasaban része lehetett az

emberi ligyetlenségnek is.
*

Meggy6zddésem, hogy csodas lendiletii szinhazi kul-
turanknak a hivatalos gyamkodas tdobbet artott, mintsem
hasznalt. Artott neki elsésorban az intendansi intézmény-
nyel, amely (kettének kivételével) elfogult és Onhitt mi-
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kedvel6ket tett a szinmilvészet teljhatalmiu wuraiva. Ezek
az urak természetesen kegyencgazdalkodast honositottak
meg, hiszen azért is torték magukat az intendatira utan,
hogy ezt tehessék. Némelyikilkk bamulatos erkolcsi bator-
saggal er6szakolta 14 a sajat dilettans Otleteit arra a
miivészetre, amelyet értékelni sohasem tudott.

Az allam végiil szornyli csapdst mért a magyar jaték-
szinre, mikor minden érthet6é ok nélkiil lebontatta a Nem-
zeti régi szép épiiletét és arra kényszeritette Eurdpa egyik
legfinomabb dramai tarsulatat, hogy egy zenei eldadasok-
nak ¢épiilt oOrias hazban jatsszon. Ezzel tonkre is tette a
Nemzeti hagyomanyos jatékstilusat. Annyira fej nélkil
tortént a régi haz feldulasa, hogy nem mentették meg azt
a Lotz-féle falifestményt sem, amely idealis gorog taj
keretében megorokitette a szinhdz nagy ndéi gardajanak
szépségben viragzo ifjusagat.

A Kkegyetlen elbanas, amelyben a Nemzetit részesitet-
ték, valaszul szolgalhat arra a gyakran folvetett kér-
désre, miért maradt olyan kevés épitészeti emlékiink a
magyar multbol. Rendesen a torokdalast szoktak vadolni,
de az a szellem, amely csakany ala adta a Nemzeti pati-
nas hazat, amely a maga idejében, a forgalom érdekeire
hivatkozvan, lebontotta az 0Osszes budai varkapukat,
amelytdl csak egy szerencsés véletlen mentette meg Pest
legmonumentalisabb épiiletét, a régi Karoly-kaszarnyat ¢és
amely egyizben mar halalra itélte Buda legszebb empir-
épiiletét, a miniszterelnoki palotat: az a szellem magyar
szellem ¢és annyira a szemiink lattara végezte dulasait,
hogy nem lehet a felel6sséget torokre és tatarra haritania.

Mindezt pedig nem a bosszantds, hanem a  tanulsag

kedvéért mondom el.
*
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Miutan egyeldre eleget beszéltem masok ostobasagai-
rol, most hadd térjek rd a magaméira.

Egy nap bementem a jogaszsegély egyletbe és ott heves
vitatkozasban taldltam a matadorokat. Egy sértésrdl dis-
putaltak, amely a fakultdson esett ¢és amelyet semmi-
képpen sem lehet annyiban hagyni. A golya szerénységé-
vel — akkor kiilonben még baleknak hivtak a golyat —
érdeklédtem mirdl van sz6 és valaki ideadta a Pesti Hir-
lap leglijabb szamat. Arrol irt az 0jsag, hogy egy urindt,
aki elment a Miegyetem Muzeum-korati Uj palotaja mel-
lett, a kapu eldtt acsorgd fiatalok botranyosan inzultaltak.
A lap talan nem irta meg, de az egyetemen tudtdk, hogy
eziistforintost mutattak a holgynek és megmagyaraztak
neki, hogyan juthatna a pénzdsszeg birtokaba.

Véletleniil egy magnascsalad leanya volt. Edesapja
nagyon felhaborodott az eseten, elrohant a rektorhoz ¢és
elégtételt kovetelt, Omagnificencidja pedig berontott az
els6 rajzterembe és leszidta az ott dolgozd didkokat a
sarga foldig.

Azonban nem olyan idoket éltiink akkor, hogy egye-
temi hallgatok szd nélkiil zsebre tettek volna egy szidast.
Gylilést hivtak 0ssze ¢és tiltakozasuk jelélil diaksztrajkot
proklamaltak. De a sztrajk hamar abba maradt, mert a
rektor ur jonak latta tapintatosan elsimitani az esetet.
Az elsimitast gy végezte, hogy Kkijelentette: biztos érte-
silése szerint a neveletlenkedd ifja nem technikus, hanem
jogasz volt. Ebbe mindenki belenyugodott, éppen csak a
jogi fakultas nem.

A segélyegyletben ugy vélekedtek, hogy mindenek
eltt paprikas nyilatkozatot kellene a Pesti Hirlapnak
bekiildeni. Uljiink neki ahanyan vagyunk, kiki fogalmaz-
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zon egy nyilatkozatot és amelyik a legjobb lesz, azt be-
kiildjiik.

Az a dicsGség ért engem, hogy annyi vén kozak iras-
milve elétt az enyémet talaltdk a legjobbnak. Csakugyan
a legpaprikasabb volt és toronytetordl intézte el az egész
Jozsef milegyetemet. Alairattak velem — elkésetten jutott
eszembe, hogy a tobbi is alairhatta volna! — és bekiildték
a szerkeszt6ségnek. Masnap megjelent a Pesti Hirlapban.
Igen jol festett nyomtatasban, a kollégak iinnepeltek érte,
én pedig a tarcamban hordtam és Ujbol meg ujbol el-
olvastam.

Harmadnapra  azonban  parbajsegédek  jelentkeztek
nalam. A miiegyetemen sorsot huztak, hogy ki szerezzen
elégtételt és a kisorsolt technikus Kubik Béla volt. Hogy
partatlanul folyt-e a sorsolas, arra nem mernék eskiit
tenni, mert Kubik vasgyurd, egyébként pedig a Kosztka-
féle terrorista tarsasag elokeld tagja volt. Hazudnam, ha
azt mondanam, hogy oriiltem a fordulatnak.

Még az este megvivtunk a Strakay Norbert-féle vivo-
teremben. Megverekedtem a fakultasért, amelynek johire
nekem egy garast sem ért. A szekundansaim azt tana-
csoltak, hogy ne védekezzek, Kubik vagasait ugy sem tud-
nam kivédeni, csak menjek neki és vagjak. Ugy is tettem
és a recept majdnem jonak bizonyult. De csak majdnem.
Mert az ellenfelem kapta ugyan als6 Kkarjara az els6
vagast, de a penge félig a lapjara fordult és igy folytatni
lehetett. Az istenitélet az én harcképtelenségemmel ért
véget. A jobb kezem harom ujjara kaptam a vagast, az
egyiket iziiletben ketté szelte.

Mivel nem akartam a miegyetemmel 0Orokos  vér
bossziba keveredni, azt mondtam ellenfelemnek: szép
technikus-vagas volt! Ezzel megbékitettem 6t is, a kollé-
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gait is. A parbajnal egyébként Ferry Oszkar volt egyik
segédem, ugyanaz a Ferry, akit csendortabornok koraban
olyan embertelentil halalra kinoztak a kommunistak.

Ez az egész siiletlen kaland annyiban kihatassal volt
a jovomre, hogy alig tizennyolc éves koromban a lova-
glasok kasztjanak tagjava avatott, amely kaszt a parbaj-
kodexet tudvalevoen tobbre tartotta a vildg minden tor-
vénykonyvénél. Kotekedé ember ugyan nem lett beldlem,
attol megovott a vérmérsékletem, talan az izlésem is, de
ezentul nem hatraltam meg tobbé semmiféle kotekedd
elol.

Egy kézzelfoghaté nyereségem volt a kalandbol: egy

rozsaszal, amelyet valaki névteleniil kiildott a lakasomra.
*

A parbajnal dr. Kosztka volt az orvosom. Azt mondta,
az ujjam mindenesetre merev marad, valaszthatok azon-
ban, hogy egyenesre vagy gorbére oOhajtom-e mereviteni.
0 inkabb a gorbét ajanlana, mert ha egyenesre merevedik,
akkor oOltozkodés kozben bele fog akadni a kabatom uj-
jaba. (A diagndzis nem valt be teljesen, késébb masziro-
zassal magam rendbe hoztam a hibat.)

A csaladnak azt irtam haza, hogy becsiptem az ujja-
mat a vasuti kocsi ajtajaba. El is hitték é még évek
mulva, ha verseci emberrel a vonaton taldlkoztam, ren-
desen figyelmeztettek, hogy vigyazzak az ajtora.

Kosztka Emil doktor, aki életében tobb sebet iitott,
mint amennyit meggyogyitott, egy letlint és a mai tarsa-
dalmi  atmoszféraban elképzelhetetlen budapesti  tipus
képviseldje volt. Mivel igen jellegzetes alakja volt a maga
koranak, megkisértem, hogy felvazoljam ennek a kiilo-
nds embernek a profiljat.

Krakélernek nevezték, de ezzel a  fortelmes szoval
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nem lehet Ot elintézni. Bizonyos, hogy a gondolkodasa
¢s a veérmérséklete kimondottan kozépkori volt. Mint kor-
tarsai  koziil oly sokan, semmiféle emberi tulajdonsagot
nem becsiilt annyira, mint a személyes batorsagot.
O maga bator volt a vakmerdségig, sét azon tal a ho-
bortig.

Ifja  éveiben, mikor oOrokos féktelen pezsgésben volt
a vére, mindennél jobban szerette és kereste a veszedel-
met. Egyizben wutdnozta Széchenyi Istvan bravarjat ¢és
¢jnek idején végigsétalt a Lanchid lancan. Mas alkalom-
mal, mikor elmulasztotta a leszallast a leanyfalusi goz-
hajorol és a kapitany nem akart az O kedvéért vissza-
fordulni, a Duna kozepén fejest ugrott és odauszott, ahol
a tarsasiga varta. Ugy mondjak, a doktori diplomdjat is
ugy szerezte meg, hogy megiizente a tanarainak: ha meg-
bukik, akkor fobe I6vi magat, de elébb azt, aki megbuk-
tatta.

Minden féktelensége mellett a baratai hidegen sza-
mitd embernek tartottak; ez ellenmondasnak latszik, de
Dumas is ilyennek rajzolja az O gascognei testOreit. A
szamitasa azonban sohasem ment annyira, hogy az életét
féltette volna.

Egy idében orszagszerte haraggal és gyllolettel em-
legették a nevét, 6 egy oOtforintos kartyakiilonbozet miatt
pisztolyparbajt vivott egy Tamasy nevii Uriemberrel és
sziven 16tte ellenfelét. Tamasy fiatal felesége aldott alla-
potban volt és ijedtségében gyerekestdl utana halt az
uranak. Ot forintért elpusztult egy egész csalad!

Kitling pisztolylové volt. Err6l magam is meggy6z6d-
tem, mikor egyszer egy didktarsamnak szekundaltam,
aki pisztolyparbajt vivott egy tizérféhadnaggyal. Kosztka
volt a parbajorvosunk, 6 adta nekiink kolcson a piszto-
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Iyokat is. Kétszeri golyovaltas volt és az ellenfelek négy
lyukat lottek a levegdbe. A tiizér bucstizoul gunyosan
mondta: Az urak olyan pisztolyokat hoztak, amelyekkel
nem lehet talalni!

— Megalljon! — kialtotta Kosztka, aki nem akarta
zsebre tenni a pisztolyain ejtett sértést. Tenyérnyi papir-
darabot tépett ki egy Ujsagbol, azt a nyakkendétijével
odaszegezte egy akacfahoz, kimért harminc Iépést és mind
a két pisztollyal pontosan belelott.

— A pisztolyok jok, de a tiszt urak nem tudnak 16ni!
— vonta le az esetbdl a tanusagot.

Ennek az embernek a 1ényébol valami pezsgd, vilagito
¢s gyujtd életerd aradt. Valahanyszor belépett egy tarsa-
sagba, mindenkinek az volt az érzése, hogy fénysugar vil-
lant meg a homalyban. Hihetetlen biztos volt 6nmagaban.
Egyszer Parisban, egy sportiinnepen, amelynek o&tvenezer
nézdje volt, kényelmetlennek talalvin a maga {ildhelyét,
egyszerien beiilt a jury paholyaba. A sporthercegek és
turfmarkik rogton az & egyéni fluidumanak hatasa ala
keriiltek és a legnagyobb szivességgel maguk kozé fo-
gadtak.

Mikor Amerikdban utazott, azzal allitott be egy
tiizérségi iskolaba, hogy szeretne céllovést latni. A pa-
rancsnok nem tehetett egyebet, minthogy granatra tol-
tette az agyukolosszusokat és teljesitette Kosztka oOhajat.
(Ezeket az epizddokat Kosztka ttitarsaitol tudom.)

Hazulrél vagyontalan volt, de ¢élete végéig nagyuri
labon ¢lt. A jovedelmét kartyan szerezte. Inkorrekt jaték-
kal sohasem gyanusitottak; 6 maga konyorteleniil iildozte
az Uri sipistakat. ,,Emil, te csalsz!” egyidében szalloige
volt Budapesten, ezt azonban nem neki mondtak, hanem
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az Orszagos Kaszind kartyaszobdjaban  Kosztka vagta
B. Emil arcéba.

Bennem egyébként, mikdzben a nagykartyasoknak
gibiceltem, az a meggydz6dés alakult ki, hogy a hivatasos
kartyas a gyakorlott emlékezd tehetségével és a folényes
emberismeretével korrigdlja a szerencsét, anélkiil, hogy
igénybe venné a kozonséges csald technikai fogasait. De
ez talan igy van minden téren, ahol emberi intelligenciak
vagyoni elonyokért viaskodnak.

Kosztka késébbi éveiben aktivaltatta magat mint ka-
tonai orvos ¢s alkalmasint 6 voit a monarchia egyetlen
katonadoktora, aki irlandi importhatasokat tartott és
rokafalka mogott vadaszott.

Aranylag fiatalon halt meg. Nyelvrakban. Tisztaban
volt a betegségével és egykedviien mondta: Amig nem f3j,
nem banom; ha fijni kezd, fobe 16vom magamat! — Ugy
tett, ahogyan mondta. Egyik irotarsam, a Kosztkardl irt
nekrologjaban, éles szavakkal jellemezte a halottat, meg-
érdemelt Dbiintetésként tiintetvén fel a carcinémat. En
pedig, megemlékezvén a nagy rokonszenvrél, amelyet
Kosztka irdntam mindenkor mutatott, megvédtem az

emlékét és ebben szintén talzasba mentem.
*

Ha jogaszkoromban a mai fejemmel gondolkoztam
volna, akkor kiilfoldre mentem volna és nem tékozoltam
volna el azt a négy esztend6t, amit a budapesti egyete-
men toltottem, azzal a rosszhiszemil elhatarozassal, hogy
igyvéd leszek. Budapesten kiilonben sem tartott vissza
semmi. Mindig az volt az érzésem, hogy hiaba keriilgetem
ezt a varost, mint roka a libadlat, nem tudok benne rést
talalni. Azt hiszem, a kitagadottsag érzésének az volt az
alapja, hogy nem volt nekem val6 néi tarsasagom.
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Ugynevezett baritokban nem szenvedtem hianyt, de
azok csak afféle utitarsak voltak, akikkel a véletlen ho-
zott Ossze és akiktél megint sajnalkozas nélkiil valtam el.
Altaluk megismerkedtem néhany lednyos csaldddal is, de
a leanyok szemében éretlen ifjonc voltam, akinek legfol-
jebb a tancos kedvével és a fecsegd készségével aranyban
lehetett némi hasznat venni. Ennyi pedig nem elégitette
ki a rangrejtve utazo kiralyfi onhittségét.

Sorra latogattam a nagy elitbalokat a Vigaddban, de
ott is csak agyutoltelek voltam. Jogaszok, medikusok, atlé-
tak és egyéb balrendezé fakultasok és egyesiiletek verse-
nyeztek egymassal, melyikiikk tud fényesebb kozonséget
gyljteni a Vigadoba. A rendezOk sokat koltottek a tanc-
rendekre, amelyek Makart izlésében tilkombinalt papir-,
selyem- és badogcsodak voltak és amelyek a modern
izlési embert csodalkozassal toltenék el és nevetésre in-
gerelnék.

A redutbalokra ahitatos izgalommal vonult az ifju
holgyvilag, hajnalban pedig olyan allapotban ment haza,
mintha vizbe aztattdk, tizben porkolték és azonfeliil 16-
farkon meghurcoltak volna. Legalabb azok, akik jol
mulattak. Mivel a régi tancok erds és gyors mozgassal
jartak, egy-egy balozo liliomszal keringdzés és gyorspolka-
zas kozben hihetetlen testi munkat végzett és egy ¢&jsza-
kan kilométeres tavolsagokat futott meg,

A fétanc, a szupécsardas, hii kifejezéje volt a kor
nyers ¢€s telhetetlen élvezetvagyanak. Ha ma egy id6-
sebb holgy erkolesi szempontbdl kifogasolja a modern
tancokat, akkor meg szoktam kérdezni, balozé leany kora-
ban szokott-e szupécsardast tancolni. Mert az a tanc érzé-
kiség dolgaban tultett minden négertancon.

Azon nincs mit tagadni, hogy minden tancnak ero-



194

tikus a tendenciaja, A tanc torvényenkiviili allapotot te-
remt, azzal a célzattal, hogy a tarsas szokds egyiddre
aelyet engedjen az Ostermészetnek. Alapjaban véve szim-
bolikus probahazassag. Ha megszoknak egy tancot, akkor
folhigul az érzékies tartalma, az 0j divatu tancnal ez a
tartalom megint erésebben érvényesiil. Ezért is szoktdk az
uj tancot erkolesi felhaborodassal fogadni. Azt hallottam
¢s el is hiszem, hogy mikor Németorszagban eldszor
divatba jott a francia négyes, a ,.komoly elemek” tiltakoz-
tak a tanc erkolcstelensége. ellen. A maguk szempontjabol
igazuk is volt, mert a négyes eredetileg egy féktelen orgia
képe, ahol a tancolok jobbra-balra Olelkeznek és cserél-
getik a parjukat.

A redutbalokon is voltak tancosndk, akik illedelmes
tartozkodassal jartak a szupécsardast. Ok voltak a rossz
tancosndk, az unalmasak. A jo tancosndk, a kapodsak ¢és
innepeltek, azok voltak, akik egyiitt vadultak, langoltak
¢s olvadoztak a tancosukkal. Egy-egy sokszor megujra-
zott szupécsardas magaban foglalta egy szerelmi regény
minden fejezetét. Mikor végil a tancos visszahozta any-
janak a halalra faradt és kiégett leanyzot, az ember szinte
varta, hogy a gardeddm azt mondja neki: most mar meg-
tarthatja maganak!

Tévednek a habori utani fiatalok, ha azt hiszik, hogy
férfiak és nodk érintkezésében a romantikus frazisoktol
megkopasztott, szokimondd &szinteséget ¢k talaltak ki. En
ismertem a filzék ¢és frufruk kordban is ¢lesnyelvi,
hetyke, s6t goromba beszédii leanyokat. Ok voltak annak
a parbajos vildgnak valkirjei. frtam is err6l a targyrol
egy harapos tarcacikket, elsé irdsaim egyikét, amely név
nélkiil jelent meg a Févarosi Lapok-ban.

A magyar tancot az oreg Racz Pali hiizta. Fehér
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korszakallaval, fekete dolmanyaval ¢és méltdsagos vi-
selkedésével beillett volna egy kozgytlilési terem al-
ispani székébe. A fiatalok nem tegeztek, hanem Pali bacsi-
nak szolitottak és kitiintetésnek vették, ha wvacsoranal el-
huzta egyikiiknek a notajat.

*

Miként a vidékrdl feljott fiuk altalaban, én is keres
tem Budapesten a nagy csodat. A nagy csoda az a no.
kiralynd vagy szent, aki az én kedvemért hajland6é volt
lemondani a koron4jarol, illetdleg a gloridjarol.

Bar a Fehértemplomon megfordult budapesti egye
temi hallgatoktol erre vonatkozdan igen biztatd hireket
hallottunk, a kirdlyi és szent ndk egyelére semmi-
képen sem szandékoztak rélunk tudomast venni. Egy-
szer azonban mégis Ugy latszott, mintha a budapesti nd
be akarna 1épni az életembe. Az eset egészen jelentéktelen,
de azért mégis elmondom, lehet, hogy egy futd mosolyt
tud csalni olvasom ajkara.

A Buda kornyékén tett folfedezé6 utaim egyikén ki-
mentem a Hivosvolgybe, oda, ahol most az én kis vityil-
lom all és sétara indultam a gesztenyefasorban. Egy uri
fogat allt meg el6ttem. Libérids kocsis €s inas a bakon, fé-
nyesre kefélt kanonoklovak a rud mellett. Egy magasra
nétt, szép asszony szallt ki, mar abban a bizonyos korban
volt, mikor egy csepp melancholia teszi meghatova az arcat
¢s mikor ellenallhatatlan a kiskora férfiira nézve. Az
akikor divatos, hossziu, magnasos Iéptekkel ment el6ttem.
Tudomast vett rola, hogy a nyomaban vagyok, olykor el-
nézden el is mosolyodott.

Késébb esd kezdett permetezni. Most beiill a kocsijaba
és elhajtat! — ijedeztem magamban. Nem flt be, hanem
bement egy nyari korcsmiba. En persze utana. A holgy
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a tornacon ilt, én pedig a tdle legtavolabb esd asztalhoz
telepedtem. Rajtunk kiviil nem volt tobb vendég, 6 limo-
nadét csinaltatott, ¢én pedig egy kis iiveg sashegyit
rendeltem.

A holgy beszélgetést kezdett a korcsmarosnéval, jo-
kedvli volt és félig hozzdm is intézte a szot, tulajdon-
képpen bele illett volna szolnom a tarsalgasba, A szivem
azonban ijesztéen kalapalt és valami furcsa gorcs szori-
totta a torkomat. Akartam szolni, éreztem is, hogy ez
férfias kotelességem volna, de nem tudtam. Végiil fizetett
és elment. En is. Kiment az ajton. Az esé mar elvonult.
A szép fogata ott varta. Habozva nézte az eget, a kez-
tylijét gombolgatta, majd hirtelen belilt a kocsijaba.
A fogat megindult, 6 ram nézett és félhangon mondta:
mafla!

Ezt a szot ugy vittem magammal, mint a megsebzett
vad a sorétet. Jo ideig még, ha ¢&jjel folébredtem! az
agyamban és eszembe jutott a hivosvolgyi kalandom, a
forrosagrol, amely ellepte az arcomat, éreztem, hogy
elpirulok.

*

Az els6 alapvizsgamat olyan koriilmények kozt tet-
tem le, amelyek stilusoson beleillettek abba a korba.
Sikerrel vizsgaztam, de a sikert nem annyira a tudasom-
nak, mint inkabb a Keresztessy iskolajaban szerzett On-
érzetemnek kdszonhettem.

Némi késéssel szeptemberre kértem terminust €s nagyon
megijedtem, mikor jogtorténetbél Wenzel Gusztav tanar
lett a cenzorom. En ugyanis nem 6t, hanem Hajnikot
hallgattam és koztudomasti volt, hogy az oOreg Ur ugy
banik el Hajnik tanitvanyaival, mint Herddes kirdly a
kisdedekkel.
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A vizsgaig volt még egy napom. Hogy megszokjam
a tiizet, benéztem Wenzel tantermébe. Azonnal feltiint,
hogy az utols6 padban egy dragonyos oOnkéntes iil, sisak-
kal a fején. A tanar bejott, levetette a kabatjat, megpil-
lantotta a dragonyost és rakialtott:

— Vegye le azt a csakot!

Az oOnkéntes, egy hosszi, vékony, nagyorra fia, azt
mondta: Nem szabad!

O alkalmasint aznap hordta elSszor a csaszar kabat-
jat és wvalami olyasfélét hallott, hogy a katonanak, ha
oldalfegyvert visel, nem szabad letennie a foveget. Wen-
zel paprikavords lett mérgében.

— Azonnal tegye le, vagy hordja el magat!

A dragonyos azonban ugy érezte, hogy neki most
meg kell védenie a csaszari kirdlyi hadsereg becsiiletét
¢és sOtéten morogta: Nem megyek!

A didkok kajan karérommel nézték a furcsa Ossze-
iitkozést. En azonban éreztem, hogy ez a sors ujjmuta-
tasa. Odaléptem az Onkénteshez és azt mondtam: —
Vegye le a sisakjat, vagy én veszem le!

O folemelkedett egész hosszaban, a mellsé zsebébdl
kivette a tarcajat és egy névjegyet nyujtott at nekem.
En szintén atnyajtottam neki a névjegyemet. Az Onkén-
tes aztan kevélyen kicsorompolt a terembdl. Bar hossza
fia volt, engem mégis HOkdm Matyira emlékeztetett a
hétmérfoldes csizmaban. Mindjart hozzateszem: a lova-
gias expoziciét nem kdovette semmiféle bonyodalom, ¢én
a dragonyost sohasem lattam tobbé viszont,

A tanar jo néven vette a beavatkozasomat. Mikor oOra
végén ,véletlenii]” az ajtoban alltam, a vallamra tette
a kezét és megkérdezte a nevemet.
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— Nem  szeretném, ha ezért valami  kellemet
lenne!

— Ne tessék aggoddni, nagysagos ur, nem nézem ki
abbol a dragonyosbol, hogy emberevd volna.

— No ¢én sem, — krakogta nevetve a tanar.

Harman tettiink alapvizsgat. A két kollegam is
Hajnik-tanitvany volt és szorongd szivvel it mellettem.
Wenzelnek mar akkor nagyon megfogytak a hallgatoi és
éppen ez ingerelte.

— Mi a neve? — kérdezte az els6 szamutol.

—Bercsényi Sandor.

—Hogy hivtak azelott?

— Bergmannak.

— Ko6szondm a kihalt grof Bercsényi-csalad nevében,
hogy ujra feltamasztotta ezt a dicsGséges nevet. Urasa-
gbdnak nagyon érdekes kérdést fogok adni. Ismertesse
velink a német valasztofejedelmek intézményét. Ne fa-
rassza magat sok beszéddel, megelégszem azzal is, ha
csak neveket és évszamokat mond.

M¢ély csend. A rettenetes Oreg Ur vart egy ideig,
azutan elkeriilve engem, aki masodiknak iltem, a har-
madik jeldlthoz fordult.

— Segitsen a kollegajanak, urasagod!

A harmadik szamu urasag ugyancsak mélyen hallga-
tott. Ekkor hozzam fordult a tanar.

— Mondja meg nekem, ki volt az a szent kiraly, aki
Magyarorszagon keresztény kiralysagot alapitott?

Es igy tovabb. Az alapvizsgaim sikeriilt. Szegény
Bercsényi Sandor azt mondta a kapuban: Na ja, igy
persze!
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Az els6 vakaciot, amelyet mint jogasz otthon toltdttem,
arcatlanul megnytjtottam, mert nem volt senki, aki visz-
szavarjon Budapestre. Ahelyett, hogy kiilféldre men-
tem volna, Versecre mentem, azontil ott tobb idét tol-
tottem, mint a fovarosban.

Egyszer egy cédulat ragasztottam az iilléi-uti szobam
ajtajara: ,,szombaton visszajovok” és husz szombat mult
el, mig viszontladtott a kvartélyos asszonyom. Csak
olyankor szakitottam ki magamat a sziilovarosom kar-
jai koziil, mikor a verseciek mar zugolodni kezdtek, hogy
hat ennek semmi dolga az egyetemen?

Budapestet nem szerettem, Versecen azonban én vol-
tam a telivér budapesti. Bizonyos févarosi gesztusokat és
frazisokat hoztam magammal, az oOregek ezért a fejliket
csovaltdk, de a fiatalok lelkesen utdnoztak. A Bukovay
sétabotot, amely kurta és vastag volt, mint egy szalami-
rad, ¢én honositottam meg Versecen. igy terjed a nagy-
varosi kultara.

Odalenn akkoriban nagy divatja volt a mikedveld
szinhdaznak ¢és én csakhamar a trupp egyik oszlopos tagja
lettem. Németiil jatszottunk, leginkabb egyfelvondsos
bécsi bohozatokat és néhany szezonon at egy gdzfecsken-
dot jatszottunk Ossze az Onkéntes tlzoltosagnak. Erre
nagy sziikség is volt, mert a verseci szerb gazdak sorra
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gyUjtogattak a hazaikat, miutan azokat kelléen bebizto-
sitottdk. Valahanyszor szélcsendes éjszaka volt, a tlzolto-
sag készenlétben maradt, mert a szerb negyedben bizto-
san langba borult egy-két haztetd. Szeles iddben nem
gyuladt ki a tliz, mert killonben a szomszédok agyon-
verték volna a gazdat. A bécsi Donau koltségén az om-
ladozé vityillok egymasutan szép piros cseréptetét kap-
tak, mig aztan a Donau 0Osszes verseci szerb iizletfelei-
vel meg nem szakitotta az 0sszekottetést.

Minden alszemérem nélkiill megallapitom, hogy =zajos
sikereim voltak a szinpadon. Ezt annak koszonhettem,
hogy sejtelmem sem volt a szinmiivészetrél, hanem ugy
mozogtam és beszéltem, ahogyan az életben szoktam. Ugy
latszik, a komédias akkor éri el sajat csucspontjat,
mikor megtagadja a komédiat. Ez azonban csak vigjaték-
ban jarja.

Baratsagot kotottem akkoriban egy fiatal borligynok-
kel. Tulajdonképpen csak ¢jjeli baratok voltunk, nappal
nem igen lattuk egymast. A csalddom restelte, hogy
ilyen tarsasagban mutatkozom, nem azért, mert a tar-
sam 1iigyndk volt, hanem mert csakugyan haszontalan
frater volt. En azonban akkor mar igénybe vettem az
ir6 el6jogait, aki, csakagy, mint az orvos, megfoghat min-
den kezet és megtapogathat minden pulzust.

Az én szenzalom nem minden Onérzet nélkiil rouénak
nevezte magat. A roué volta annyiban allott, hogy hato-
sos vizibe ferblizett, minden este megivott egy-két me-
szely markoveci fehéret és a jabukai cigannyal néha el-
huzatta a Donauwalzert. Nem tudott lefekiidni, mig végig
nem jarta az Osszes éjjeli mulatdkat és mondanom sem
kell, hogy azok abban a svab fészekben fortelmesek voltak.

Mivel a miénk volt az egyetlen korhely tarsasag, a
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cigany hiiségesen hozzank tapadt és éjjeli kalandozasain-
kon rendesen zenekisérettel vonultunk végig a varoson.

A versecvidéki muzsikus cigdny mind jabukai illetd-
ségli. Jabuka nagy ciganyfalu, amelyet tudtommal II.
Jozsef idejében telepitettek. A ciganyok a foldjeiken gaz
dalkodnak, szantanak-vetnek, mar ahogyan t6lik telik
Ha muzsikalni kell, akkor a dardcot folcserélik szmo-
kinggal, a bocskort cipével, a honuk ala kapjak a hang-
Szert ¢és beloholnak a varosba. Jabuka barmikor annyi
bandat tud allitani, ahanynak keletje van. Szokasjog sze-
rint a banda addig muzsikalt, amig enni és inni kapott;
bucsuzoul egy-egy forint jart minden ciganynak, kettd a
primasnak.

A htzatas specialis szokasa mindenkit meggy6zhet
rola, hogy a magyar zene és az eurdpai zene kozt alap
vetd kiilonbség van. A magyar zenében nem a muzsikus
az eldadomlivész, hanem a hizatdo, 6 mivészi formaban
oldja fel az érzéseit, mikdzben a ciganybandanak a hang-
szer szerepe jut, amely idegen miivészi akaratnak enge-
delmeskedik. A huzato eléadomiivésznek érzi magat
ennek az érzésnek a szenzacidja magyarazza meg, hogy
a régi idokben annyi magyar ember tette magat tonk
a zene kedvéért, amire kiilfoldon alig tudnak példat.

*

Egy 10j baratsdg szovodott az életemben, a jobaratom
Greramb Jozsef bard volt, a verseci méntelep hadnagya.
Bala mar azért is szivesen emlékszem meg, mert késGbb,
évek multan, 6 allott nekem modellt A dolovai nabob lea-
nyanak Bilitzky kadétjahoz.

Eszembe jut, hogy ennek a darabomnak a premierje
utan az Egyetértés kritikusa azt irta,  hogy Bilitzky  jo
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alak, de nem az én érdemem, mert készen vettem at az
¢letbol. Akkoriban sokat nevettiink ezen. A kritikdnak
azonban téves volt a kiindulasa is, mert én Bilitzky alak-
jat nem kaptam készen, hanem két ismer6somnek alkat-
részeib6l gyurtam Ossze, az, egyik Geramb volt, a masik
egy fiatal Hohenlohe herceg, aki mint kadét a csaszar-
huszaroknal szolgalt.

A hadnagy ragaszkod6 természet volt és igy csak-
hamar elvalhatatlanok lettiink. Kicsi, elegans, leanyo-
san, vagy inkabb aprodosan szép fiu volt. Mivel a pa-
rancsnoka csendes és gyonge oOreg kapitany volt, a had-
nagy azt tehetett a kaszarnyaban ¢s az istallokban, amit
akart és a kivaltsagos helyzetét arra hasznalta, hogy az
allami telivéreket akkor nyergeltette vagy fogatta kocsi
elé, amikor neki tetszett.

Mindenekeldtt londzsra vett engem, aki gyerekkorom
ota elszant vadlovas voltam és azon faradozott, hogy le-
faragja rélam a  naturalista  idomtalansagait.  Ugy
rmondta, erre sziikség lesz, hogy huszartisztek el6tt mutat-
ihassam magamat, mert azoknak mindig szanakoz6 mo-
solyra all a szajuk, valahanyszor nyeregben latnak egy
civilistat.

Sorra vettilk az arab telivéreket és a régi verseny-
paripakat, amelyeket tenyésztési célokra szerzett meg az
allam, és hajnalonként bekalandoztuk wvelilk a szép ban-
sagi ronasagot, a vilag egyik legkiilonb lovagloterepét.
A nagy testi élvezetek egyike, amely haland6 ember-
nek megadatott: jovéri lovon szembe galoppozni a f0l-
kel6 nappal.

Két fokszi kutya, Flick és Flock, volt allandé kisérénk;
ha nyulat vertink fel a tarlon, akkor agaraszat lett a
sétalovaglasbol, a fokszival vald vadaszat annyival mulat-
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sagosabb s, bogy tovabb tart és izgalmas epizddokban
bovelkedik.

Fiatal olvaséim talan ugy fogjak talalni, bogy mi
talsagos sok id6ét aldoztunk a szorakozasainkra. Ez igaz,
de ba hiba volt, nem annyira a mienk, mint inkabb a ko-
runk hibaja volt. A kozfelfogads azt tartotta, hogy a fiatal
sagnak ki kell magat tombolnia és a tombolas legartatla-
nabb modja az volt, amely lohaton vagy tancteremben

folyt.

Az egyes huszaroknak egyik svadronja Versecen volt
allomason. A kadét a kovér és tobbnyire viharosan jo-
kedvli Hohenlohe Frigyes volt. A fohadnagy Standeiszki
Henrik, egy szalas, szép, acélkemény német, késobb leg-
jobb barataim egyike. Standeiszki utan rajzoltam meg
Loérantot, a dolovai tisztikar hadnagyat. Megjegyzem, a
verseci f6hadnagy bizonyos Onirdéniaval megjatszotta
azt a katonatiszti tipust, amelynek én a Lorant nevet
adtam, 6 maga talpig becsiiletes, emberséges és igen eszes
katona volt.

A felvilagosodott  gondolkodasanak prébajat  adta,
mikor egyik este elkisértem a kaszarnyaba, megnézni, mi
ujsag az istallokban. Mikor az egyes szamu istallé nyitott
ajtajaban alltunk, a so6tétségbdl egy 160 dithds nyihogasa,
azutan az inspekcios huszar karomkodasa hallatszott.
A harapés allat alkalmasint a legény utan kapott és az
keményen megmondta neki a véleményét. Nagyon is ke-
ményen. Ferenc Joskat emlegette, az apostoli mindségét
olyan fantasztikus 0Osszekottetésbe hozvan a harapds re-
mondaval, hogy karikat hanyt az én civilista szemem.

A fohadnagy karon fogott ¢és szo nélkill elvezetett.
Késoébb azt mondta:
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— Ha ez dragonyoséknal torténik, akkor a legény
stockhazba kertil.

— Es huszaroknal?

— A magyar embernek szokisa, hogy nem az allatot,
hanem a gazdajit szidja. Es mivel minden huszarlénak
Ferenc Jozsef a gazdaja, tehat bortonben iilne mar a fél
svadron, ha hallgatagon tekintetbe nem venndk a nép-
szokast. Ezt mar azért is meg kell tenniink, mert a csa-
szarnak nincsenek jobb és hivebb katondi, mint ezek a
mocskosszajiak.

Egy nap 1) hadnagyot osztottak a svadronba és ¢én
nagyon megoriiltem, mikor viszontlattam az én temesvari
Polluxomat, J. Edét. 6 megvalositotta gyerekkori almat
¢s csakugyan ,lovasvezér” lett. Az a hir elézte meg, hogy
lovasnak és csapattisztnek egyforman kitind, ha van
hibaja, csak egy van: idonként rajon a kdtekedo kedve.

A viszontlatast ciganyzenekiséret mellett iinnepeltiik.
A baratom mindig kurtanyeli kis furkdsbottal jart,
amelynek bunkdjaba Szent Gyorgy-tallért veretett, ezt 6
mulatd botnak nevezte és ha a fejébe ment a bor, vagy
még inkabb a magyar nota, akkor a mulatd botjaval gesz-
tikulalt, poharak és tanyérok nagy veszedelmére. Volt
egy-két magyar nota, amely ugy felgyljtotta a vérét,
mint a szikra a szaraz puskaport; ilyenkor alvo, 0Osi 0Osz-
tonok robbantak ki belble, senki sem birt vele, 6 maga a
legkevésbbé.

Nobilis alaptermészetét azonban ilyenkor sem ta-
gadta meg. A kotekedd modszerében — mert neki mod-
szere volt — wvolt valami rokonszenves, ha a kotekedés
egyaltalaban rokonszenves lehet. Ugyanis oOvatosan koriil-
tapogatta a kiszemelt ellenfelét, hogy agaskodik-e benne
harcikedv; ha igen, akkor rdvidesen beletliz6tt, ha azon-
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ban a masik fél békés hajlami embernek bizonyult,
akkor nyugton hagyta, s6t tobbnyire baratsagra is lépett
vele.

O akkor élte életének legélvezetesebb perceit, mikor
karddal a kezében szemben allott egy fegyveres férfival
¢s ezt az ¢élvezetet lehetdleg durvasdg nélkiil igyekezett
maganak megszerezni. Ez mindenesetre egy barbar szel-
lem megnyilvanuldsa, de a haborueldtti hadvezetdség ezt
a szellemet modszeresen tenyésztette.

Megjelent egyszer Versecen egy huszartiszt, akinek
kiilseje altalanos feltiinést keltett. Két méter magas volt,
karcsi és széles valli, minden izma vas, amellett szép-
arcu, akar az ifjo Szigfrid. Olyan hatalmas legény volt,
hogy kiilon nagysagi szolgalati kardot wviselt, tenyérnyi
széles pengével. A tisztek vivogyakorlatain hamar kitlnt,
hogy az 01j ember szédiiletesen jol forgatja a kardot.

Ede, mikor meglatta az ifju oriast, akinek 6 a vallaig
sem ért, ugy ¢érezte, hogy gyavasag volna téle, ha most
békén maradna és rogton aproé és fokozatosan vastagodo
malicidkat kezdett feléje dobalni. Kinalgatta neki aa
Osszetlizést. Az oOrids azonban nem harapott a csalétekbe,
hanem jo6lelkiien mondta:

— Velem hidba komiszkodol, fiam, ebbdl nem lesz
paros viadal, én a bajtarsaimmal elvbél nem veszek Ossze.

Ebben aztan meg is maradtak. A tiszt késébb Buda-
pestre keriilt, ahol szerepet jatszott a sportéletben.

Mivel er6és volt a gyaniam, hogy Apolld szentélyének
lapszerkeszték a kapudrei, id6koézonkint azon voltam,
hogy jobaratokat szerezzek a  f&varosi  Ujsagoknal.
Valahanyszor Versecen valami nevezetes eset  tortént,
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azonnal tudositast kiildtem Budapestre. Sajnilatomra ke-
vés nevezetes eset tortént.

Mikor egyik szomszédos faluban egy fiatalember va-
daszat kozben sulyosan megsebesitette a jobaratjat, aki-
nél vendégségben volt, ugynevezett szines tudositast ir-
tam a Pester Lloyd szamara, kellden kidomboritvan a sze-
rencsétlen kezii vadasz kétségbeesését ¢és a sebesiilt ifja
nemes viselkedését. A Lloyd kiadta, s6t a segédszerkesztd
levelet irt, amelyben tovabbi tuddsitasokra buzditott.

Par nappal késébb egy kis rokonom, aki valami
falusi kirdndulasrél érkezett vissza, leverten 1jsagolta,
hogy a szerencsétlenill jart fia belehalt a sebeibe. Mar el
is temették, Gmaga is ott volt a végtisztességén.

Mivel mar csak egy oram volt postazarasig, ujsag-
ir6i buzgalomtoél langolva megirtam masodik szines ripor-
tomat, amelyben beszamoltam a vadasztragédia megren-
dit6 végérol. A Pester Lloyd ezt is kiadta.

Nagy volt a rémiiletem, mikor masnap arrol értesiil-
tem, hogy tévedés tortént, a sebesiilt nem halt meg, sét a
gyogyulas utjan van. Megint Ugy jartam, mint gimnazista
koromban a szegedi menekiiltekkel és nem tudtam, hogy
nemes bizalmam vagy konnyelmlségem rovasara ir-
jam-e hirlapir6i balesetemet.

A Pester Lloyddal ugy intéztem el a dolgomat, hogy
hirtelen megint aldmeriiltem az ismeretlenség homalyaba,
ahonnan a tudositdsaim révén mar-mar kiemelked-
tem. Egy verseci német lap szigori megrovas hangjan irt
az esetr6l, engem ugyan nem nevezett meg, de Ugy tiin-
tette fel a dolgot, mintha Versecen egy titokzatos biin-
szovetkezet alakult volna, amelynek az a sotét terve, hogy
kipellengérezze a varos régi johirét.

A verseci szO6lékben — és Versecen mindenkinek van
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szOleje — rettenetesen pusztitott a fillokszéra ¢és jo ideig
ugy latszott, hogy a gazdak ezt nem fogjak tobbé ki-
heverni. En a veszedelem nagysagaval aranyban, kilenc-
labas tarcacikket irtam, amelyben az elsiilyedt Atlantisz-
szal hasonlitottam 0Ossze sziildvarosomat. Ezt azonban
mar nem a Lloydnak, hanem az Egyetértésnek kiildtem
be, amely akkor ép olyan Times-formatumban jelent meg,
mint a Lloyd.

Az Egyetértés nem adta ki a cikkemet, csodalatoskép-
pen azonban kiadta egy szegedi lap, amelynek akkor
Lipcsey Adam volt a szerkesztéje. KésSbb megtudtam
Atlantisz titokzatos vandorlasanak torténetét. Lipcsey a
fovarosban jart és panaszkodott az Egyetértés szerkeszto-
jének, hogy szegedi lapja 4allanddan sziikkében van a
tarcacikkeknek.

— Hiszen ha csak tarca kell, segithetek rajtad! —
szolt a jo kolléga és az asztala fiokjabol vagy ot kilo
kéziratot kotort elO. Az ajandék-tarcak kozt volt az én

alkotasom is.
*

Versecet akkoriban csakugyan a halalfélelem kornyé-
kezte. Pancsovarol behurcoltak a fillokszérat és a mikrosz-
kopikus szOrnyeteg a varos hataraban tizezer hold szG616t
tett tonkre. A verseciek évi termése atlagban negyedmil-
1i6 hektoliter volt és mivel a boruk kapds volt, a sok pénz
majd folvetette Oket. Akinek négy-6t holdja volt, az mar
vagyonos emberszamba ment.

Igaz azonban, hogy a kedvezd konjuktira is a fillok-
széranak volt koszonhetd, mert eldzetesen mar -elpuszti-
totta a franciaorszagi szOloket és mivel a francia bor-
keresked0k nem akartdk az emberiséget az 6 nemes és
draga fajboraiktol megfosztani, tehat minden Osszel Ossze-



208

vasaroltdk a verseci termést, amelybdl aztan a vegyészeti
tudomany bordoéi €s burgundi nektart gyartott.

A svabok jo ideig ugy védekeztek a veszedelem ellen,
hogy csokonydsen letagadtak a fillokszérat. A tokék pusz-
tulasanak a szarazsag az oka, a szOldteti pedig az urak
talalmanya. Mikor gorcsé alatt megmutattak a gazdak-
nak paranyi ellenségiiket, megallapitottdk, hogy a nylizs-
gés az Uvegben van. Ha eperfalevelet tennének alaja, attol
is nyiizsogne.

A helyzet reménytelennek latszott, az amerikai sz6l6-
kultira még a kezdet kezdetén tartott és senki sem tudta
elképzelni, hogyan fog ez a nép az <¢Ehenhalastdl me-
nekiilni.

A kormany homoki szélokkel kisérletezett a deliblati
pusztaban. Verseci ¢s fehértemplomi vincellérek teleped-
tek a sivatagba. Ez a harminckilométeres teriilet, amely
r6l azt olvasom a Pallas Lexikonban, hogy ,Eurdpa leg-
impozansabb sivataga”, a természeti csodak kozé tartozik,
amelyek olyan nagy szammal voltak a régi Magyarorsza-
gon ¢és amelyekkel oly keveset torédtink mi régi ma-
gyarok.

Titokzatos fehér folt ez Délmagyarorszag mappajan,
ahol ismeretlen 4llatok és novények, zsivanyok és kisér-
tetek tanyaznak. En tobbszor meglatogattam odakiinn a
svab telepeseket és nem tudtam betelni az elképesztden
¢s szinte félelmetesen idegenszerli tajképpel. A hegyeknek
is beilld, orias homokbuckdk mind egy iranyban vandorol-
nak, amerre a balkani Koszovo-szél fijja oket. A svabok
szalmaval kototték a homokot, hogy az 06rokos szél el ne
hordja a szoleiket.

Maria Terézia katonai kormanya — mert Deliblat
beleesett a hatarérvidékbe — fasitasi kisérleteket tett, a
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csemeték azonban semmiképpen sem akartak gyokeret
verni. Két kutat is asatott a kincstar, olyan mélyek vol-
tak, hogy loval kellett felhizatni a vodrét, a kutakat
azonban hamar betemette a futbhomok.

A svabok kitakaritottak a kutakat és a homok alatt
nagy gonddal épitett bolthajtasokat talaltak, a bolthajta-
sok alatt pedig, mikor betorték, tiszta viztiikdr csillogott.
Kitint, hogy kétszaz esztend6vel ezel6tt a hii granicsarok
beépitették és betemették a kutakat, hogy elvegyék Maria
Terézia kedvét a deliblati homoktol. Attol féltek, hogy a
kiralyn6 svabokat talalna oda telepiteni.

A sivatag kozepén Osszevissza cott bozotot leltek.
A bécsi kormany annak idején szazezerszamra kiildte a
facsemetéket, a granicsarok azonban, akiket a fasitassal
megbiztak, egy helyre dobaltak, ahol aztdn egy résziik
mégis gyokeret eresztett, amibol sete-suta csalit lett.

A verseci telepesek templomot is épitettek maguknak,
én pedig, verseci képviselé koromban, oltarképet festtettem
nekik Ipolyival. Homoki Boldogasszonyt abrazolja, a
gyvermekkel a karjan. A kis Jézus szOlofiirtt tart a ke-
zében.

Nem tudom, megvan-e még a kép, Deliblat ma jugosz-
lav teriilet, a Boldogasszony pedig a magyar szent koronat

viselte szomoru szép fején.
*

Meg kell ismertetnem olvasdimat azzal a csaladdal,
amelynek korében a Gyurkovics-lanyok aprd torténetei-
nek elsé Otletét szereztem. Paulisi birtokosok voltak,
néhany kilométernyire a sziilovarosomtol. Egy szép és
eszes mama ¢€s harom feltinben csinos és elmés leany.
Mikor a leanyok felndttek, a délvidéki fiatalsag sokat
kezdett Paulisra jarni.
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A csaladfét Fehér Sandornak hivtdk. Annyira kiilonc
ember volt, olyan kevés koze volt a tarsasaghoz, amely-
ben ¢élt, hogy az 0O alakjat sohasem tartottam volna
alkalmasnak irodalmi alakitasra. Ahhoz tulsagosan valo-
szinlitlen volt. A lednyai azonban egy szeretetreméltd néi
tipus képviseldi voltak, amely Ordk-asszonyi vonasokat
viselt. Megjegyzem, hogy Gyurkovics-mama alakjat nem
Fehér Séandorné, hanem egy verseci szerb TUriasszony,
Szvaljevicsné szuggeralta nekem. Rola még sz6 lesz.

Fehér Sandor nagytudasi ember volt, orokké gazda-
sagi ujitasokon torte a fejét, elgondolasai meglepden
eredetiek voltak, a kivitelben azonban mindig volt valami
kis hiba és magaban a feltalaloban is volt egy kis hiba;
hamar megunta minden dolgat, elejtette és masba kapott.
Egy nagy pajtaja volt fantasztikus fogaskerekii masinak-
kal, amelyek haszontalanul rozsdasodtak.

Mar azért is nevezetes ember volt, mert & honositotta
meg Magyarorszagon a turkesztan dinnyét. Az Otvenes
években kiallitdas volt Parizsban, a kiallitason Turkesz-
tannak is volt kis pavillonja, holmi szdnyegekkel, allat-
borokkel ¢és kiilonbozé novénymagokkal. Fehér jelentke-
zett a rendez6knél, hogy szeretne dinnyemagot vasarolni,
de clutasitottdk: semmi sem elado. Megvarta hat, mig az
Oor ebédelni ment, akkor megbillentette az iivegharangot
¢s zsebre tett egy marék dinnyemagot. Ebbdl tenyész-
tette az elsG magyar turkesztdnokat és ha a cél szente-
siti az eszkozt, akkor a siker igazolta Fehér Sandort.

Egy idében azon dolgozott, hogy roézsasdvényekkel
védje a vasuti vonalakat hofuvas ellen. Versec és Temes-
var kozott egy tobb kilométeres tUtszakaszt sovényekkel
szegélyezett, amelyek tavasszal kabitd pompaban viritot-
tak és olyan slrik voltak, hogy nyal sem tudott rajtuk
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keresztiilbujni. De azutdn abbahagyta a rozsaiiltetést,
nem tudni, miért, bar a kisérletek igen biztatok voltak.

Késébb a katonai kincstartél kibérelte a temesvari
vararkokat, Osszesen talan harminc holdnyi teriiletet,
hogy a falaktol védett Osi televényben a temesvari piac
ellatasara gyiimoles- és fozelék-kertészetet kezdjen. Ez a
vallalata is abbamaradt még a kezdet kezdetén.

Egy nap bevallotta a feleségének, hogy teljesen tonkre
ment és nem tudja, hogyan tartsa el a csaladjat.

— Majd én eltartom, — mondta az asszony — de van
egy kikdtésem: maga menjen el hazulrol.

— Hova menjek?

— Minél messzibbre.

— Es meddig maradjak?

— Egy par esztendeig.

A leanyok éppen kugliztak a kertben, mikor az apa,
téli kabatban nyar kozepén, egy kis cekkerrel és kék nap-
erny6vel a kezében, odajott.

— En most elutazom, leanyok.

— Hov4, apa?

— Egyelére Londonba, onnan tovabb.
— Akkor kosson nyakkendét.

Egyikiikk elszaladt a nyakravaldért, azt rahurkoltak,
0 aztan sorra csoOkolta Oket és elutazott, egyelére Lon-
donba. J6 egy par esztendeig hirét sem hallottak a Dél-
vidéken.

Fehérné azalatt csakugyan rendbehozta a gazdasa-
got. Az én idémben & latta el tejjel és vajjal Versecet és
Temesvart. Er6sen megdolgoztatta a leanyait is és a ha-
rom koziil egyik mindig konyha-, a masik istallo-inspek-
cios volt.
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Eletik vezérmotivuma a takarékossiag volt. Igen
igyesek és Otletesek voltak, nemcsak a ruhdikat, hanem a
butoraikat is maguk készitették ¢és emlékszem, hogy
képkereteiket szaraz szo6lovenyigébdl fontdk, divanpar-
naikat pedig tarka parasztkend6kbdl varrtadk. Valami
kedves Onironidval hangstlyoztak a szegénységiiket, még
akkor is, amikor mar nem is voltak olyan nagyon sze-
gények.

Kiilonos, hogy a csalad is, a haz is hatarozottan eld-
kelobenyomast tudott kelteni. Bar takarékosak voltak a
végletig, igen jO tarsasaguk volt, a latogatokat rendesen
aludttejjel ¢s turkesztan-dinnyével vendégelték meg. Ha
vendégjaras volt Paulison, akkor a konyhadban ¢és az
istalloban mindig iilt egy-két fiatalember, hogy az inspek-
ciosok el ne unjak magukat.

Egy nap hazajott az apa. Nehéz koffert hozott ma-
gaval, amely tele volt vadbivaly-szarvakkal. Sohasem
tudodott ki, hol szerezte azokat és mit akart veliik.

Egy paulisi hazibalon (az ilyen mulatsigra mi ver-
seciek szallitottuk a ciganyt) hajnal felé a vendégszobaba
siettem, hogy cigarettat hozzak magamnak a készletembdl
¢s tévedésbOl benyitottam az Oregir haldészobajaba. Fan-
tasztikus latvanyban volt részem. Sandor bacsi keresztbe-
vetett labakkal T1ilt agyaban, a hatat a faliszOnyegnek
tamasztotta, a fején torok fez volt, & maga mélyen aludt.
A padlon vagy tizendt szerb paraszt fekiidt, azok is hor-
koltak. Ezt a Rip van Winkle-tablét egy gyertya pislogo
fénye vilagitotta meg.

A ledanyok megmagyaraztak, hogy a paulisi parasz-
tok, mielétt munkdba mennének, hajnalban ellatogatnak
Fehér Sandorhoz, hogy eldadjak iigyes-bajos dolgaikat és
tanacsot kérjenek tdle. Kozben megesik, hogy az Oregir
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elalmosodik, ilyenkor azt mondja: emberek, most aludjunk
egy verset! — az atyafiak végignyljtoznak a padlon és
addig horkolnak, mig Fehér fel nem kolti 6ket, hogy lehet
folytatni a tanacskozast.

*

Mikor évek multdin megirtam a Gyurkovics-lanyokat,
hogy meg ne bantsam paulisi jobarataimat, a szinhelyet a
Bacskaba helyeztem at, ahol addig sohasem jartam.
A mili6 kedvéért felontottem ezt az alkotdsomat kelld
mennyiségli  alkohollal. (Nalunk sohasem ittak olyan
komolyan, mint odaat!) Ez kiilonben felesleges oOvatossag
volt, a szellemes leanyok jonéven vették, hogy az ¢én
karomon besétalhattak az irodalom legkiils6bb el6szo-
béjaba.

Ezzel a szeretetreméltd csaladdal, amely mosolygd
arccal, de imponald eréllyel harcolt a balsors ellen, végiil
igen kegyetleniil bant el az élet. Négyen voltak gyerme-
kek: egy fii és harom leany. A fia jaték kozben halalra
sebezte magat egy flobertpuskaval. Marcsa, a legnagyobb
leany, aki engem mindig Veronese aranyszoke és édes-
mosolyu asszonyaira emlékeztetett, férjhez ment egy Neo-
sil nevii, valamikor nagyon ismert vaciutcai kereskedo-
hoz. Azt hiszem, fbéleg azért hatarozta magat erre a
Iépésre, hogy konnyitsen a csaladdja sorsan. Neosilt agyon-
verte egy zaszlorud, amelyet a szélvihar ledobott a Haas-
palota tetejérol.

A masodik, Tilla, Jendrassik Jendének, a kitliind festo-
milvésznek lett a felesége. ROvid hazasélet utdn meghalt
gyermekagyban. A legkisebb Fehér-lany egy tiizértiszt
felesége lett, az uran egy-két esztendé mulva elmebaj tort
ki, melynek aldozata is lett.
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llyem szofokleszi tragikummal fejezte be az élet egy

crcr

Fehérek tarsasagaban baratkoztam meg azzal a gyo-
nyortt fiatal lednnyal, aki ugy magaslott ki kornyezeté-
boél, mint egy exotikus palmafa az erd6bdl, 6red gondol-
tam, mikor elsd regényemben a kezd6 bizonytalan kezével
megrajzoltam Etel barono alakjat.

Lazarevics Ankanak hivtak, leanya volt egy dusgaz-
dag ¢és nagytekintélyli szerb birtokos csaladnak, amely
rokonsagot tartott a monarchia szlav katonai arisztokra-
cigjaval.  Nagy-Szredityén laktak, nagyuri kastélyban,
néhany kilométernyire Versectél, Anka azonban ¢desany-
javal a varosba koltozott, mikor a sziilei kozt egyenetlen-
ség tort ki.

Ilyen nét addig csak Shakespeare késébbi dramaibol
ismertem: & volt a szép, eszes és Ontudatra ébredt kultarnd
tipusanak képviseldje. Egész 1ényét harmoénia és — nem
taldlok ra jobb szot — nemes patosz jellemezte, amely
talan a remek fizikamabol eredt.

Ma kilonben Bécsben él, mint Bienerth volt osztrak

miniszterelnok 6zvegye.
*

Ha Fehérek Versecre jottek, akkor a Szavjlevics-
hazba szalltak. Lazarevicsék is mindennaposak voltak
ebben a hazban, amelyet huszartisztek is slriin lato-
gattak.

Szavljevics Gyokd a maga idejében hires iigyvéd volt.
Kilseje némileg hasonlitott Pasics volt szerb minisz-
terelnokhoz, a felesége pedig, akit az egész varos Nancsi
néninek nevezett, 1éggdmbhoz hasonlitott. Olyan Orias
testi terjedelme volt, hogy sok esztendei baratsag utan
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mindig ujbol és Ujbol meghdkkentem, valahanyszor meg-
lattam.

Ok voltak a legszenvedélyesebb és legpazarabb ven-
déglatok, akiket életemben ismertem. Nem is tudtak jo-
izien enni, ha egy féltucat jobarat nem iilt az asztaluknal.
Meggy6z6désem, hogy életiiket legintenzivebben a vendég-
latasban éltek ki.

Mivel hazassaguk gyermektelen volt, Nancsi néni
magahoz vette, ahany fiatal ledny volt az atyafisigaban,
¢s egymasutan kihazasitotta Oket. Még pedig fényesen.
Mikor kifogyott a rokonaibol, baratainak leanyait vette
a szarnya ald. Ebben a ndi kolosszusban annyi volt a
sugallo erejii josag és kedvesség, hogy vonzdva tudta tenni
azt a fiatal leanyt, akit a kegyeibe fogadott.

Minél oregebb lett ez az emberpar, annal inkabb érez-
ték sziikségét a fiatalok tarsasaganak. Mi akkor mentiink
hozzajuk, amikor mulaté kedviink volt. Ha ketten vol-
tunk, addig lzengettiink, kiildozgettiink a tobbi utan, mig
egyiitt nem volt az egész tarsasagunk.

Szerbek nem jartak a Szavljevics-hazba, kivéve Laza-
revicsékat, akik azonban semmi kozdsséget sem tartottak
a fajukkal, (6k ezerholdasok voltak, pedig az ember,
mint elobb mar megallapitottam, csak oOtszaz holdig lehet
szerb.) Meg kell azonban jegyeznem, hogy Szavljevics,
mint minden szerb entellektiiel, akivel talalkoztam, nagy-
szerb volt. Mikor egyszer kissé kapatos volt, ami egyéb-
ként ritkdn esett meg vele, megmutatta nekem az agya
folott fliggd jatagant és azt mondta:

— Latod, fiam, ha eljon a szerb nemzet nagy napja,
akkor ezzel vagom el a torkotokat, pedig Ugy szeretlek,
mint az édes gyermekeimet!

A josagos oOregurbol akkor a szerb 1élek beszolt. Ma-



216

gyarok ¢és szerbek kozt fegyversziinet volt, a fegyverszii-
net idején mély és forré baratsagok szovodtek, de min-
denki érezte, hogy a baratsag csak addig tart, amig all a

fegyversziinet.
*

1886. ¢évi julius 28-an a verseci Magyar Nyelvterjesztd
Egyesiilet egész napra szolo erdei kirandulast rendezett.
A kirandulohely j6 messzire esik a varostol, talan masfél-
orai hegymaszas. A tarsasag koran reggel a Varoskertben
gyiilekezett és elszort oszlopban vagott neki a meredek
hegynek. Az ilyen majalisokat nagyon szerették a fiata-
lok, mert harmatos hajnaltél holdvilagos éjszakaig egyiitt
lehettek.

A kirandulok lehettek vagy O&tvenen, koztiik voltam
én is, Ot-hat fiatal baratommal, azutan két honvédgyalog-
sagi tiszt: Siposs Laszlo tiszthelyettes és F. F. hadnagy, és
természetesen a fiatal leanyok csapatja, anyak és nénik
kiséretében. A mulatsagnak én voltam a férendezdje, bar
nem emlékszem, ki bizott meg ezzel a tiszttel.

A Lazarevics-Fehér-tarsasag nem jott velliink, meg
sem hivtak Oket, ez inkdbb a varosi polgarsig mulatsaga
volt. En tagja voltam ennek a tarsasagnak is és a vidéki
birtokos csaladok korének is, amiért id6kozonkint innen
is, onnan is apré malicidkat kellett hallanom. A huszar-
tisztek koziil sem jott senki, ami kés6bb bajnak bizonyult,
mert ha egy tekintélyesebb katonatiszt lett volna koztiink,
akkor sok minden maskép tortént volna.

A kirandulohely romantikus erdei tisztds, amelyen
erdészlak, kocsma és egy nagyobb fapajta all, ahol rossz
idében meghtzhatja magat a kozonség.

Amint megérkeztiink, a hegymaszastdl még lihegve,
rogton tancolni kezdtink. Ez még ebéd eldtt volt. En a
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tancot Gettmann Annaval kezdtem, egy el6keld verseci
csalad csinos, nagy ¢€s temperamentumos leanyaval. Barat-
sagban voltam a csaladjaval és Jozsi batydammal egyiitt
stirtin fordultam meg a hazukban.

Anna volt akkor a legiinnepeltebb leany a varosban.
Nem volt kimondott szépség, de kevés nét ismertem éle-
temben, aki annyira vonzotta volna a férfiakat, fiatalokat
ugy, mint éregeket.

A tanchelyen nagy por volt és Annat a kisérondje,
aki egyaltaldban bolondsagnak tartotta az ¢homra valo
ugralast, eltiltotta a tanctél. Ebben a pillanatban Iépett
hozza Siposs Laszlé és tancra kérte. A leany, aki egészen
kifulladt, a fejével és a kezével intett, hogy nem tancol.
Ez a tagado fejrazas egy embernck az ¢letébe keriilt, egy
masiknak a palyajat szegte ketté, a harmadikat pedig
foghazba juttatta.

De tartsuk meg a sorrendet. Ebédhez mentiink a paj-
taba és én észrevettem, hogy Siposs, aki szemben ilt ve-
lem, rosszkedvii és ingeriilt. Megkérdeztem, hogy mi a
baja és 6 azt mondta:

— Ma kaptam életemben az elsé kosarat. De majd
megfizetek érte!

Meg akartam nyugtatni és felajanlottam neki, hogy
elégtételt szerzek neki, ha csakugyan megbantottak. A
tiszthelyettes olyasmit mondott, hogy nincs sziiksége
senki kozbenjarasara, majd 6 eligazitia a maga dolgat.
Erre figyelmeztettem, hogy nekem, mint rendezének, ko-
telességem, hogy megvédjem a jelenlevé ndket. Parbe-
szédiink ezzel véget ért. Nem vettem tragikusan az esetet.

Ebéd utan 1jbol kezdték a tancot. Siposs hozzam-
Iépett, hogy beszélni akar velem és egyiitt elvonultunk a
tanchelyet kornyezé fak ald. Mikozben még beszélgettiink,
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a tiszthelyettes a tancolokat figyelte. Egyszerre felragyo-
gott az arca és felkialtott:

— Megbosszult engem a bajtarsam!

Id6kozben ugyanis az tortént, hogy F. F. hadnagy
tancra kérte Annat, és miutan tancolva megkeriilte vele
a fél tanchelyet, egy helyen, ahol sontést rogtonoztek a
szabadban, kilenditette a bamész cselédek kozé. Faképnél
hagyta, de el6bb azt mondta neki:

— Maga nem uri tarsasagba, hanem ide valo!

A leany az izgalomtol sapadtan és egyediil ment
vissza a tarsasagahoz. Némi kavarodas tamadt, de ¢én
még mindig nem tudtam, mi tortént tulajdonképpen.
Egyik baratom felvilagositott, mire én azt mondtam a
tiszteknek:

— Gratulalok a tisztikarnak ehhez a hostetthez!

Jelenlévé barataim, akikkel az esetet megbeszél-
tem, velem egyiitt ugy vélekedtek, hogy a torténtek utan
a két ur nem maradhat a tarsasagunkban, én pedig val-
lalkoztam réd, hogy ezt tudomasukra fogom adni. Szo6rol
szora ezt mondtam:

— Mikor a mai mulatsdgra meghivtuk ezt a két urat,
abbol a foltevésbdl indultunk ki, hogy minden katona-
tiszt ari ember. Sajnalattal lattuk, hogy vannak kivéte-
lek is. A rendezbéség a tévedéséért bocsanatot kér a tisz-
telt kozonségtol, a tiszt urakat pedig felszolitom, hogy
hagyjak el ezt a tarsasagot.

A két fiatal katona lathatéan nem tudta, hogyan vi-
selkedjék. Mikor a zene 0jbol megszolalt, Siposs megint
tancolni kezdett. En 1jbol elhallgattattam a ciganyt, a
tiszthelyettes azonban zene nélkiil is folytatta még a ke-
ringét. Ugylatszik, szegény azt hitte, minden azon fordul
most, hogy 6 kovetkezetes maradjon.
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En szornyen untam ezt az izetlen helyzetet és azt
mondtam F. F. hadnagynak, legjobb lesz, ha hazamegy a
tarsaval, mert mi semmi koriilmények kozt nem fogjuk
megengedni, hogy tancoljanak, barmi lesz is beldle.

F. F. erre szo nélkiil folcsatolta a kardjat, Siposs
pedig azt kialtotta: Ne kocsiskodjanak! — Mivel a zene
ujbol megszolalt, megint tancba vitt egy leanyt. A leg-
egyszeriibb megoldas persze az lett volna, ha senki sem
tancol vele, de Annanak sokkal tobb volt az irigye, sem-
hogy szolidarisak lettek volna vele a leanyok. Mikor har-
madszor is besziintettem a zenét, Siposs azt mondta: — Ha
nem hagynak engem békén, akkor ma itt pofozkodas
lesz!

Ezt azonban nem akartam mar bevarni. Tudtam,
hogy mind a két tiszttel meg kell verekednem, mert ha
az ezredik holnap tudomast szerez az esetrél, akkor a
legkevesebb, amit tolik elvar, az, hogy fegyveres elég-
tételt szerezzenek a nyilvanos kiutasitasért. Kétfelé osz-
tottuk tehat a cigdnybandat, ellattuk magunkat kell§
mennyiségii itallal, azt mondtuk a tarsasagnak: aki ve-
link jon, azt szivesen latjuk, aki itt marad, annak j6 mu-
latast kivanunk és elvonultunk az erdébe.

F. F. hadnagy utdnam jott és Siposs névjegyét akarta
nekem atadni.

— Siposs Laszlo elvarja, hogy ©on holnap segédeket
kiildjon neki!

A hadnagy, aki kilokte a tancosndjét a sontésbe,
azon az allasponton volt, hogy az egész dolog a Siposs iigye
és nem tartozik ra. En nem fogadtam el a névjegyet és
olyasmit mondtam, hogy hagyjon most mar békében. Ezt
késébb a birosag ugy értelmezte, hogy ,a vadlott kezdet-
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ben nem fogadta el a kihivast” és enyhité koriilményiil
is tudta be nekem.

A tarsasag tehat ketté valt, mindazok, akik szamot
tettek eldttiink, veliink jottek. Féloranyira az erdészlak-
tol van egy kis nyaralotelep az erd6ben, Sirokobilo a
szerb neve, ott bevettik magunkat egy ismerGs hazba és
késé ¢jszakaig cigany oztunk. Olyanféle mélan duhaj ked-
vemben voltam, mint a katona a timadas eldestéjén.

Masnap reggel két honvédtiszt elhozta nekem Siposs
kihivasat. En Geramb bart és Gaissin féhadnagyot kér-
tem segédeimiil. Azért vettem magam is tiszteket, mert
nem akartam, hogy ebbdl torzsalkodas legyen civilek ¢és
katonak kozt.

Arra kértem a barataimat, hogy miel6tt még szoba
allananak Siposs segédjeivel, a nevemben hivjak ki F. F.
hadnagyot. Ez a délelott folyaman megtortént. A segédek
kardparbajban egyeztek meg, harcképtelenségig, bandazs
nélkil. A két parbajt julius 30-ikan kellett volna megviv-
nom a honvédlaktanyaban, reggel Sipossal, délutan F. F.
hadnaggyal.

A varos persze masrol sem beszélt, mint az erdében
tortént botranyrol és el kell ismernem, hogy a kozvéle-
mény, amely egyebekben sok kifogasolni valot talalt raj-
tam, ezuttal osztatlanul az én partomon volt.

Guszti nagybatyam folkeresett és azt mondta: El-
varom tOled, mint igazi Herczogtdl, hogy végig vagsz a
pofajukon! Az édesanydm persze aggodott, de ¢én meg-
nyugtattam, hogy gyerekség az egész, kolcsonds nyilatko-
zatokkal fogjuk elintézni. Versecen 6sidék ota sok volt a
lovagias iigy és mindig jegyzOkonyvvel fejezték be.

30-ikan reggel, mikor éppen induldban voltam a par-
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baj szinhelyére, megjelent nilam egy valaki, aki azt
mondta magardl, hogy 6 semleges ebben az iigyben ¢&s
els6 ellenfelemnek egy igen szerencsétlen iizenetét
adta at. Siposs ugyanis olyasmit hallott, hogy én a renddr-
ség oltalma ald késziilok menekiilni és erélyesen felszoli-
tott, hogy okvetleniil jelenjek meg a laktanyaban, mert
kiilonben igy lesz és ugy lesz. Mikor a kozbenjar6 a vala-
szomat kérte, azt mondtam, maganak az ellenfelemnek
fogom megadni.

Mintan otthon még azt hazudtam, hogy a targyalasok
még folynak és napokig is elhtizodhatnak még, gyalog el-
mentem Geramb lakasara, onnan pedig a két baratommal
a honvédkaszarnyaba.

A parbaj egy emeleti legénységi szobaban folyt le,
ahonnan el6zetesen kihordtak az agyakat. Mikor végig
mentem a folyosén, egy nyitott ajton keresztiil megpillan-
tottam Siposs Laszlot, tollal a kezében egy hivatalos ira-
tokkal megrakott irdasztal folé hajolva. Ez a biirokratikus
buzgalom kijozanitdé hatassal volt ream. Ellenfelem csak
akkor jott be a vivoterembe, mikor érte kiildtek.

Néhany perccel késébb karddal a keziinkben néztiink
farkasszemet. Ellenfelem harom évvel volt idGsebb nalam,
— ¢én akkor még nem voltam huszonharom eszten-
dés, — meztelen fels6testén keményre sportolt izmok
fesziiltek. Mindvégig batran és hidegvériien viselkedett.

A vezetbsegéd megtette a szokasos békitési kisérletet,
én hallgattam, Siposs pedig azt mondta:

— Nem azért jottem ide, hogy beszéljek, hanem, hogy
vivjak.

Mindjart az els6 Osszecsapasnal éreztem, hogy a kard
puhat ért. Siposs jobb hdna alol Oomlott a vér. Megtanto-
rodott, orvosok és szekundansok koriilfogtak.
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— Oltdzz fel és eredj haza! — stigta nekem Geramb.

— Nincs mar ram sziikség?

— Nincs.

Mikozben feloltoztem, a sebesiiltet lefektették a pad-
lora. A két orvos teljesen elvesztette a fejét, az egyik
matrac utdn kiabalt, a masik pedig goromban rarivallt,
hogy ne szerencsétlenkedjék, hiszen latja, hogy hoénaljva-
gast kapott, elvérzik a keziink alatt!

Elmentem és rengeteg sok vér és egy sapadtan mo-
solygo ifju arc emlékét vittem magammal. Lenn a foldszin-
ten egyiitt volt az egész honvédlegénység, a parbaj ered-
ményét vartak és sotéten mustraltak a civilistat, aki sér-
tetleniil megy ki a kaszarnyabol. Késébb hallottam, hogy
Siposs kedvence volt a legénységnek. Azt is mondtak,
hogy a szazad vivomestere volt. Nem tudom, csakugyan
az volt-e, de ezen a napon nem jol forgatta a kardjat,
szegény.

Hazamenet az  Andrassy-sétanyon Osszetalalkoztam
egy szerb orvossal, J. doktorral, neki az volt a hire, hogy
Versecen a leg jobbkezii sebész. Megkértem, siessen a ka-
szarnyaba, mert Ugy lattam, a két parbajorvos nem tudja,
mihez kezdjen.

— Honaljvagas? — kérdezte. — Metszést kell csinalni
a mellen, elfogni és lekdtni a visszacsuszott eret. Ezt min-
denki tudja. A kollégak majd elvégzik nélkiilem is, lelki-
ismeretes doktor mind a kettd.

Azzal elkoszont. En pedig mentem haza. Egyel6re
nem szoltam otthon, kdnyvet vettem a kezembe, de nem
tudtam olvasni, minden idegem megfesziilt a varakozas-
ban. Félora mulva megjott Geramb. Leiilt a megszokott
helyére, a nadfonat hintaszékbe és cigarettara gyujtott.
Nagyon sapadt volt, mikor azt mondta:
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— Meghalt.

Délutan lett volna a masodik parbaj, de a hadnagy
nem allott ki. Kijelentette, hogy lemond a tiszti rangja-
rol. Ezt meg is tette. (Evek mulva a temesvari varmegye-
hazan lattam viszont, mint kishivatalnokot).

Mindabban, ami a verseci erdoben és a honvédkaszar-
nyaban tortént, olyan kevés része volt az én elhataroza-
somnak, hogy batran idegen akarat eszkozének érezhettem
magamat. Az a két szerencsétlen fii, mintha csak gonosz
démon szallta volna meg Oket, 1épésrél-1épésre olyan kép-
telen helyzetbe szoritott bele, hogy szégyenletes meg-
alazkodas nélkiill nem Iehetett volna kitérnem az Ossze-
iitk6zés eldl.

Ma. mikor mar semmiféle kozosséget nem érzek azzal
a fiatalemberrel, aki huszonharom éves koromban voltam,
mikor oceanok valasztanak el az izgaga lovagiaskodas
vilagatol, amelyben akkor minden Kkortarsammal egyiitt
¢ltem: ma is gy latom, nem tehettem maskép. Lelkiisme-
reti furdaldst nem is éreztem, csak nagy részvétet Siposs
Laszloval, akinek a katona tarsas kotelességeirdl épp
olyan félszeg fogalmai voltak, mint bajtarsanak, aki azon-
ban joval férfiasabb és értékesebb ember volt annal.

A verseci tisztikar ugyantgy itélte meg az esetet.
Leginkabb az fajt nekik, hogy egy civilnek kellett tisztek-
kel szemben megvédenie a nét. Ujonnan kimustralt had-
nagyok, akik késobb a Ludovikabdl Versecre -érkeztek,
rendszerint azt az elhatirozast hoztak magukkal, hogy meg
fogjak rajtam torolni a tiszti tekintélyen ejtett csorbat.
Mikor azonban megismerték az eset részleteit, lemondtak
szandékukrol.
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Nem vagyok benne bizonyos, de nem is vetek ra
nagyobb sulyt, hogy megérdemeltem-e valaha a bator
jelzét. Bizonyos azonban, hogy az élet semmiféle helyze-
tében nem mutattam félelmet. Ehhez nem is kellett meg-
feszitenem az akaraterémet, mert veszedelem esetében
mindig er6t vett rajtam valami apatikus belenyugvas,
hogy nem érdemes a dolgokat tragikusan vennem.

Lehet, hogy ennek alapja az ir6 targyilagos kozombos-
sége, amellyel az ¢letet és abban Onmagat is szemléli.
Az 1ir6 tulajdonképpen nem ¢€li at, csak olthatatlan
kivancsisaggal szemléli az életet, 6 nem szolidaris egyik
emberrel ¢és igy Onmagaval sem. Kinos és veszedelmes
helyzetekben, amindk minden férfi életében eléfordulnak,
rendesen nem annyira a veszedelem izgatott, mint inkabb
a kivancsisag, hogyan fog a dolog végzédni. Ez talan
érthetetlennek latszik, de minden vérbeli ir6 meg tudja
érteni.

En mindjart a szerencsétlen parbaj utin Pancsovara
utaztam. Az édesanyam azonban otthon maradt és
szOornyli megprobaltatason kellett keresztiill mennie, mikor
ablaka alatt katonai gyaszpompa kisérte utolsé nyugvo-
helyére a fiatal tiszthelyettest. Anyam persze mindig arra
az erdélyi csaladra gondolt, amely most a fiat siratja.

A kozvélemény, amely szereti a befejezett regényeket,
sziikségesnek és természetesnek talalta, hogy Anna és én
egy par legyiink. Jo ideig magunk is azt hittiik, hogy
ennek igy kell lennie. Félig-meddig jegyeseknek tekintet-
tik magunkat. Bennem azonban, inkdbb a tudatom alatt,
kezdett6l fogva ott élt a reménység, hogy valami kozbe
fog jonni, ami az utols6 oraban még lefejti rolam a
romantika selyem halojat. Engem a  hazassag  szentsége,
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valahdnyszor kozelrdl lattam, valosaggal pani félelemmel
toltott el.

Végiil is Anna volt az okosabbik és kiadta az utamat,
Minden esetre befolyassal volt ra, hogy a jovore vonat-
koz6 terveim akkor még nagyon is koddsek voltak. Egy
ifjo, aki légvarat ajanl fel lakohelyiil a jovenddbelijének,
nem mondhaté jo partinak. Anna hamarosan feleségiil
ment a pancsovai polgarmesterhez, masodik hazassagaban
ma egy osztrak ur hitvese.

Jozsi batyam, aki egyiitt jart velem a Gettniann-
hazba, beleszeretett Anna ndévérébe, Paulaba és mivel neki
tobb tehetsége volt a hazasélethez, feleségiil is vette és
ma is boldog hazassagban ¢l vele.

*

A Mici ndvérem okossaganak ¢és gyongédségének nagy
része volt benne, hogy megisztam a gondolatoknak és
érzéseknek azt a forgatagat, amelybe ezek az élmények
beletaszitottak. Vele kis gyerek korom o6ta nagyon jol
megértettik egymast. Mikor fiatal ember lettem, 6 volt a
bizalmasam, éretlenségeim elnéz kimentdje és — mivel
igen eszes volt — kényes esetekben tanacsadom.

Ha a csaladban palcat tortek a lanyhasagom folott,
amellyel egyetemi tanulmdnyaimat folytattam, mindig
a partomra kelt. Rendiiletleniil hitt bennem, meg volt rola
gy6zbédve, hogy fel fog virradni a nap, mikor én rapiritok
a rosszmajuakra, csak éppen azt nem tudta, hogyan ¢és
mikor, ami egyébként eléttem is titok volt.

Serdiild6 leany koraban egyszerre tiidévérzése lett.
A csapas varatlanul ért minket, mert bar hirtelen nott
leany volt, soha sem volt beteg, mindig ragyogott a
vidamsagtol  és egészségtdl. Az egész hazon panik vett
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er6t, Micit mindenki szerette ¢s sajnalta, de azonkivill a
tiidévész a mi képzeletiinkben tobb volt a betegségnél,
sotét atok volt, amely mar sok aldozatot szedett a csalad-
ban és amely allandéan ugy lapangott a tudatunk alatt,
mint a mérges kigyo a kerti bokrok kozott.

A Dbaj azonban megint rendbe jott, az ijedtség elmult,
Mici megerdsodott és megszépiilt, balokba jart, édes-
anyammal  fiirdohelyekre  utazott, kér6i  jelentkeztek.
Végiil férjhez ment a mi gydgyszertarunk provizorahoz,
Kiichler Bélahoz.

A lakodalma harom napig tartott. Ez sz szerint
veend6: a vendégek felvaltva elvonultak pihenni, aki ki-
aludta magat, az ujult erdvel nekilatott a mulatsagnak.
Ennek akkor ez volt a modja. Mici ugyan nem sokat
latott a sajat lakodalmabol, 6 mindjart elsG este az 1j
otthonaba vonult és minket a sorsunkra hagyott. A lako-
dalom kozpontja egy 0j sogornd lett, ebben az asszony-
ban, aki alig volt nagyobb egy tizenkét éves gyermek-
leanynal, meg volt Pierette izgaga graciaja, szikrazo
kedve és gonosz elméssége.

A sogorom kibérelte és kés6bb megvasarolta a verseci
nagypatikat, amely mint realjogi gyogyszertar Ida néni,
a gerolsteini nagyhercegnd, oOroksége volt. Mici a Herczog
Szebasztian-féle régi hazba koltozott. Nem szivesen ment
oda, babonas idegenkedést érzett az odon falak irant,
amelyek kozt a tiidésorvadas egykor oly rettenetes sziire-
tet tartott. Ez a haz tele volt a mult fenyegeté emlékeivel
¢és vilagos nappal is kisérteties benyomast kelt.

A rakdvetkez6 évben a névérem csaladi 6romoket
vart, az Orom azonban gyaszra fordult, mikor egy halott
kisbabat hozott wvilagra. ROgton utana rettenetes erdvel
kitort rajta a tiidévész. Az orvosi tudomany akkor még
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tehetetlenebb  volt ezzel a szornyll betegséggel szemben,
mint ma.

Szegény ndévérem nagyon akart volna meggyogyulni,
szerette az urat és szaz szal flizte az élethez, A gyiimdlcso-
stinkben halt meg, ahol életének utols6 nyarat toltotte.

Kozvetlenill a halala eldtt volt Versecen a legpuszti-
tobb jégverés, amelyet ¢Eletemben lattam, ©Okdlnyi cso-
mokba fagyott jégdarabok bombaztdk a varost, megsem-
imsité erével. Masnap tucatszamra hoztdk be a mezo6krol
az agyonvert nyulakat. A fadkat a torzsiikig lekopasztotta
az itéletido, a szOlotokéket a gyokeriikig szétfosztotta, a
cserépzsindelyeket és ablakokat Osszetorte, a hazak falarol
a nyers téglakig leverte a vakolatot. Mikor a vihar elhar-
sogott a varos folott, éjjeli sotétség lett és minden élet der-
medten lapult meg a hazakban.

A zivatar elcsendesiilése utan a batyammal ketten ki-
siettink a gylimolcsosbe, hogy édesanyam és Mici utan
nézziink. A varos olyan volt, mint egy megsemmisitd erejii
robbanas szinhelye, az ember el sem tudta képzelni, hogy
lesz még élet és napsiités.

En azzal a lestjtd meggyézédéssel mentem ki a gyii-
molcsosbe, hogy a mi Micink menthetetlen. Eddig nem
hittem a haldlaban, abban biztam, hogy valami csoda fogja
megmenteni az utolsd oraban, a szornyl(l jégverés azonban
tonkreverte a bizakoddsomat. A pusztulas, amit magam
koriil lattam, ugy hatott ram, mint a teremtés egy meg-
fejtett hieroglifaja, amely azt hirdeti, hogy a vilag sor-
sat nem az atyai josziviiség kormanyozza, amelyet ko-
nyorgéssel meg lehet lagyitani, hanem egy meg nem vesz-
tegethetd torvényszerliség, amely fajdalmon, rettegésen
¢és halalon keresztiil valositja meg a maga 6rok céljait.
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Mici meghalt. Edesanyam eltemette vele a szive na-
gyobbik felét.

*

A fehértemplomi tdorvényszék parbajvétség miatt egy-
esztendei allamfogsagra itélt. Az itélétabla helyben-
hagyta az itéletet. A kiralyi kuria azonban leszallitotta a
biintetésemet négy honapra,

A kuria itéletének indokolasdban tobbek kozt a kovet-
kezoket mondja:

... tekintve, hogy a vadlott, mint rendez, ama bot-
ranyos magaviseletet, amellyel Siposs Laszlo és tarsa a
kérdésben forgd tancmulatsag alkalmaval egy koztiszte-
letben allo, kivald tarsadalmi allasa hoélgyet galadul meg-
sértett, el nem nézhette és hogy a kihivasra, melyet kiilon-
ben a vadlott kezdetben nem fogadott el, az adott okot,
hogy a vadlott a megsértett holgynek — rendez6i koteles-
sége szerint elégtételt szolgaltatandd és az ellenfelének
viselkedésén felhaborodott tarsasag méltdé felhaborodasat
lecsillapitandd, Siposst a tanc félbehagyasara hivta fel —
¢s végre tekintve, hogy a parbajnal jelen volt dr. Toth
Miklés honvédezredorvos allitdsa szerint a végzetes ered-

ményt — miutan az leginkabb a sértett Siposs Laszlo
iigyetlen magatartasa folytan allott be, méltan lehet vélet-
len szerencsétlenségnek tekinteni, — vadlott bilindssége

enyhébb beszamitas ala esik, miért is a biintetésre nézve
mindkét alsoéfoka birdsag itélete megvaltoztatik és a vad-
lott négy hon api allamfoghazra itéltetik.”

Jogaszok korében némi feltiinést keltett az indokolas-
nak az a passzusa, amely kimondja, hogy a tancmulatsag
rendezdjének kotelessége, hogy elégtételt szolgaltasson a
megsértett holgynek. Bennem egyébként az itélet azt a
benyomast kelti, hogy a tudos kariai bird, aki megfogal-
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mazta, jobban  haragudott az ellenfeleimre, mint ¢én
magam.

Azt koriilbeliil mar sejtettem, hogy én sohasem leszek
a verseci takarékpénztar ligyésze, de hogy mi leszek hat,
azzal semmiképpen nem tudtam tisztaba jonni.

Irodalmi probalkozdsaim azt a boras gyanat éb-
resztették bennem, hogy a magyar kolté mestersége egy-
altaldban nem kenyérkeresé palya. A pénzt én soha nem
tekintettem nagy dolognak, de iszonyodtam az anyagi
gondoktol, amiodta erre vonatkozoan tapasztalatokat sze-
reztem a rokonsagomban. A pénz semmi, ha megvan; de
rettenetesen fontos, ha nincs meg.

Elég gyakran kiildozgettem a lapoknak aprd -elbeszé
léseket vagy tarsadalmi kérdésekrél irt cikkeket, szivesen
is kozolték, egyik-masik dolgozatom szerény feltinést is
keltett, azonban a tiszteletdij, amit fizettek, ha  ugyan
fizettek, nyomortisagos volt.

Pedig nem egyszer hallottam a kavéhazban, mikozben
ismeretleniil bujtam a lapokat, hogy a szomszéd asztalnal
az én cikkemrdl beszélnek. Az akkori magyar novellistak
legszivesebben képzeletbeli nagyvarosok boulevardjain és
boudoirjaiban jatszattak torténeteiket, mikor én a no-
vellahGseimet  személyes ismerdsoknek tetsz0 emberek
vonasaival ruhaztam fel és elvittem oOket a pesti Kugler-
cukraszdaba vagy végigsétaltattam Oket a Koronaherceg-
utca asztfaltjan: némelyek megbotrankoztak ugyan (az
a sz0 is megitotte a fillemet, hogy: gigerli-irodalom),
a nagy tobbséget azonban felvillanyozta a ,,modern” hang.

Egyizben elmerészkedtem egy szépirodalmi lapkiado-
hoz. Azzal a naiv szandékkal mentem, hogy felajanlom
magamat 4llando munkatarsnak. Ujabban két elbeszélé-
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sem jelent meg a lapjaban és tudomasom volt rola, hogy a
szerkesztOségben nagyon tetszettek. A kiado jol fogadott,
leiiltetett és kijelentette, hogy mindig szivesen adja ki a
cikkeimet. Mikor aztdn konnyed tarsalgas hangjan szoba
hoztam a megjelent két novellaim esedékes honorariumat,
elborult az arca.

— Hat on pénzért akar irni? — kérdezte csodalkozva
¢s szemrehanydan, mintha ilyesmir6l még sohasem hal-
lott volna életében.

— Dermedten iiltem elétte, 6 pedig sz6 nélkiil elovett egy
blankettat és két novellamért kiutalvanyozott 8, azaz
nyolc forintokat. Elvonultam és magammal vittem az em-
1ékét annak ia kicsinyld gesztusnak, amellyel a papirlapot
atnyuajtotta. Az utalvanyt mérgesen odaajandékoztam a
szerkesztOségi szolganak, aki az el6szobaban ream segi-

tette a kabatomat.
*

Ennek a gyaszos kalandnak az lett az eredménye,
hogy honapokig irétollat sem vettem a kezembe. Ugy
éreztem, hogy az én kapaszkodasom a Parnasszusra célta-
lan és reménytelen.

Ha pénzem volt, a Nemzetibe jartam. A mély és meg-
razo hatas, amelyet egyik-masik szinmii a kozonségre tett,
azt a gyanut keltette fel bennem, hogy alighanem rossz
iranybol indultam. Aki meg akarja hoditani Budapestet,
annak a szinpadrdl kell kezdeni a tamadast! Neki is iiltem
¢s azokon az estéken, amikor politikat és nemzetgazdasag-
tant illett volna tanulnom, irtam egy négyfelvonasos szin-
mivet, amelynek a Hozomanyvadasz cimet adtam.

A hés magaba szerettet egy lednyzot, akir6l azt hiszi,
hogy disgazdag. Mikor megtudja, hogy szegény, dicstele-
niil visszavonul, hatra hagyva egy vérz0 szivet. De a hds



231

tudataria ébred annak, hogy 6 maga is megszerette Vilmat,
nem tud nélkiile élni, mindent jova akar tenni, — de talan
méar késén van? Nincs még késén! Es — mint ma monda-
nak: happy-end!

Ez volt az els§ vazlata annak a komédianak, amelyet
évek multdin A dolovai nabob lanya cimen adott eld a
Nemzeti Szinhaz. A darabot rajtam kiviill egy ember
olvasta el: Bandi Rudolf, az én fehértemplomi jobaratom,
aki ugyancsak Budapesten végezte a jogot. O a gimnizium
ota rendiiletlentil hitt az én koltdi hivatasomban.

A Hozomany vadaszra azt mondta: Jo, jo, de hianyzik
beldle valami!

— Mi hianyzik?

— Az emberek ¢és az €let.

— No, ez éppen clég!

Megjegyzem: a darab tulajdonképpen nekem sem
tetszett. A hosok csakugyan papirfantomok voltak, nem
emberek, és igy a sorsuk kozombosen is hagyta az olvasot.
A Hozomanyvadaszban nem szerepelt katona, ez tgyszol-
van torvényhatosagi drama volt, amennyiben Tarjan Gida
— persze mas néven — varmegyei fOjegyz0, Szentirmay
kapitany: alispan, Bilitzky kadét pedig aljegyzé volt.

Rudolf okos birdlata annyira elkedvetlenitett, hogy a
fiodkomba dobtam a kéziratot és évekig nem vettem ¢ld.
Kedvezétlen véleménynek ¢én késébb is konnyebben hit
tem, mint kedvez6nek.

Evek multak, mig eszembe jutott, hogy a Hozomany-
vadasz komédidjat az ¢én huszarbarataimmal kell eljat-
szatnom. Dadanyi Sandor lett a partivadasz, Standeiszki:
Lorant hadnagy, Geramb bar6 és Hohenlohe herceg pedig
egyiitt kiadtak egy Bilitzkyt. Ezeket az urakat én kiviil-
beldl ismertem, jol el tudta képzelni, hogy valamely adott
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helyzetben hogyan viselkednének és mit mondananak, te-
hat biztos talajon alltam ¢és a papirhdseimbdl embereik
lettek.

Egyelore azonban még a Nemzeti erkélyén iilok és a
mivészek, ha a tekintetiik véletleniil felém téved, sehogy-
sem akarjak felismerni azt az embert, aki egykor majd
szerepeket fog nekik irni.

Egy napon olvastam a lapokban, hogy az Egyetemes
Regénytar kiadoja, a Singer és Wolfner cég, palyazatot
hirdet tarsadalmi regényre. A dij: ezer arany frank.
Arany pénzzel akkoriban leginkdbb a doktorokat és iro-
kat fizették, hogy mintegy enyhitsék a fajdalmat, amelyet
érezniok kell, ha nemes hivatasukat hitvany pénzért gya-
koroljak.

Elhataroztam, hogy palyadzni fogok. A paszianszjaték
egy neme lesz ez, amellyel probara teszem magamat és az
istencket. Ha megnyerem, akkor ird leszek, Orizze bar sar-
kany a kasztaliai forrast; ha elesem téle, akkor minden-
korra hatat forditok az irodalomnak, mert arra még sem
sziilettem, hogy irany és cél nélkiil botorkaljak az életben.

Hamarosan ugy is le kell {ilnom a négy hdénapomat,
tehat a foghaz méla csendjében fogom megirni a regé-

nyemet.
*

Tavasszal bevonultam a vaci allamfoghazba, egy ska-
tulya irotollal és néhany szaz iv papirral a podgya-
szomban.

A fegyhazi irodaban kellett jelentkeznem, Kovacs
igazgatd eldtt. Délceg, szEép szal oreg ember volt, az volt a
hire, hogy igen humanus, valosaggal apja a rabjainak, az
allam foglyokat pedig éppenséggel kényezteti. Kellemet-
len meglepetésemre igen mogorvan fogadott és csak fél-
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vallrol beszélt velem. Kés6bb megkaptam ennek a magya-
razatat.

Kozvetleniil eléttem Kosztba Emil iilte le egyévi fogsa-
gat, melyet a Tamasyval vivott parbaja miatt kapott.
Az igazgatd megszerette Kosztkdt (6t mindenki megsze-
rette!) és sok szabadsigot engedett neki. Allanddan atjart
a fegyhazi korhdzba, a szabad Dundban flirdott, s6t udva-
rolt is a biiki csardas szép leanyanak is, aminek igen saj-
nalatos kovetkezményei lettek a lednyra nézve.

Egyszer hajnalban kapatosan jott haza az allamfog-
hazba ¢és mivel elvesztette valahol a kulcsot, amelyet a
feliigyel6tél kapott kolcson, a kapun zorgetett. Az allam-
foghaz wutcai traktusdban bortonérok aludtak, azok a
fegyhazban végeztek szolgalatot és nem ismerték az allam-
foglyokat, Kosztkat tehat kozonséges ¢jjeli  korhelynek
nézték és el akartak zavarni a kapu alol. O azonban nem
hagyta magat, haragosan kikelt, hogy 0 magyar kiralyi
allamfogoly, neki joga van a foghazban tartézkodni és
végiil is be kellett ereszteni.

Ebbd6l nagy botrany lett, Vacott fejlett névtelen levél-
irodalom viragzott, a vaciaknak pedig allanddéan fajt az
allamfoglyok feje. Az igazgatd urat er6sen megforgattak
a budapesti kozpontbdl jott urak. Mivel az olyan ember,
akit megmart a kigyd, tudvalevéen a gyiktdl is fél, az
igazgatd a képzelheté legnagyobb bizalmatlansaggal foga-
dott engem, mikor ugyancsak ajanlo levéllel jelentkeztem
elétte, mint egykor Kosztka Emil.

A foghaz foldszintes kis haz volt, szemben a fegyhaz-
zal. Mig kitakaritottdk a szobat, az udvaron kellett acso-
rognom. A tetd ereszcsatornaja tele volt apréo kerek lyu-
kakkal. Megkérdeztem, miféle gyanas lyukak azok és meg-
tudtam, hogy Kosztka Emil azzal szokott itt szorakozni,
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hogy pisztollyal 16voldozott. Es 6 egy pisztolylovés miatt
kertilt ide!

Az allamfoglyok Orizetével két altiszt volt megbizva:
a feliigyeld, nevezziik Péntekynek és Jut bacsi, egy poda-
gras vén bortondr. A feliigyelének az volt a mindsitése
erre a sokat irigyelt allasra, hogy ,banni tudott az értel-
miséghez tartoz6 egyénekkel”, ami természetesen azt
jelenti, hogy kissé svihak volt.

Az allamfoghaz illemkdédexe szerint sorra kellett
latogatnom a fogoly urakat.

Hellner Kalman évekkel ezel6tt a Kosztka-féle terro-
rista tarsasag rettegett tagja volt. Két esztend6t kapott
egy halalos végli parbaja miatt és most iilte le biintetésé-
nek utols6 honapjat. A kiilseje pompas ragadozo allatra
emlékeztette az embert. Sudar termet( atléta volt, arca-
nak komor ¢és fanatikus kifejezését szinte félelmetessé
tette a halantékahoz felkunkorodo, vastag, fekete Mefiszto-
szemoldoke. Kosztkarol azt mondtak a baratai, hogy
alapjaban véve szamitdé ember, Hellnerr6l azonban azt
tartotta a kozvélemény, hogy O aztan igazdn bolond.
A teljesen humortalan emberek sordba tartozott. Fanati-
kusa volt annak, amit O lovagiassagnak nevezett ¢és ami
tulajdonképpen nem volt egyéb, mint az Onhittség erdsza-
kos érvényesiilési vagya.

A csaladja cserben hagyta, azaz megvont téle minden
pénzbeli segitséget, abbol a szegényes napidijbol kellett
magat élelmeznie, amit a térvény a vagyontalan allam-
foglyoknak engedélyez. Igy persze koplalas és megalaz-
kodas volt a foghazi élete. Egész nap tétleniil hevert a
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homalyos cellaja agyan, sotét tépelddések kozt, mint a
beteg tigris.

Mikor kissé mar 0&sszeszoktunk, egy harminc vagy
negyven nevet magaba foglal6 jegyzéket mutatott nekem.

— Mi ez! — kérdeztem.

— Ezeket az urakat mind fel fogom pofozni, mihelyt
kiszabadulok innen.

A jegyzékben az elsé név az igazsagminiszteré, a
masodik a miegyetemi rektoré, a harmadik Kovacs igaz-
gatoé volt. Ezek az urak kiillonbozo igazsagtalansagokat
engedtek meg maguknak, volt koztik olyan is, aki nem
valaszolt Hellner Kalman levelére. Elsé beszélgetésiink
alkalmaval tisztdban voltam vele, hogy szerencsétlen a
paralizis haladott sadiumaban van, az Orizetével meg-
bizott hivatalos apparatus azonban nem vett errdl
tudomast.

Hellneren kiviill még egy tot és négy vagy Ot roman
,nemzetiségi izgatd” volt a foghaz lakdja. A tot nagyon
Oreg, elszaradt kis papocska volt. Mindig fekete malac-
lopé kopenyben jart és mamuszt viselt a laban, egész nap
neszteleniil keringet fel-ala a szobajaban, mint a denevér,
amelyhez egyébként feltlinden hasonlitott is. Jambor és
kissé gyongefejli emberke volt, nem tudtam megérteni,
hogy politizalta bele magat a fogsagba.

A romanok egynek a kivételével stromanok voltak,
azaz olyan urak, akik masok ujsagcikkeiért vallaltak a
felelosséget. Valamennyien kitlinben beszéltek magyarul,
igen udvariasak voltak és szerettek jol élni. Ha nem kar-
tyaztak, akkor ittak, naluk mindig csapon volt a boros-
horddé. Ha néha leittdk magukat, akkor keményen Ossze-
pereltek, az ember orakon at hallotta a zsort6l6dé hang-
jukat, ha pedig egyikiik olyankor elcsiphetett engem, ak-
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kor hajmeresztd dolgokat mesélt a tarsairdl. Volt koztik
egy Koszperda nevili, arr6l a masodik liter utdn mindig
azt mondtak, hogy nem is roman, hanem bolgar.

Slavici Joan azonban szellemileg és erkolcsileg to-
ronymagassagban lakott a stromanok folott. Vele késébb
megbaratkoztam, mar amennyire a koztiink levé korkii-
1onbség ¢és ellentétes politikai meggydzddésiink mellett
sz6 lehetett baratsagrol.

Slavici felesége ura fogsaganak ideje alatt Vacon
lakott. Mostanaban azonban nem latogathatott az allam-
foghazba, mivel gyereket vart. Ez a helyzet nagyon ide-
gesitette  Slavicit, orar6l orara fokozodod izgalommal
varta a Dbetegagytol érkezé hireket. Végilil elhatarozta,
hogy szabadsagot kér az igazsagligyminisztertdl. Nem
hitte ugyan, hogy teljesitsék a kérését, de azért mégis el-
kiildte a taviratot. Még aznap megjott Budapestrol a
valasz: megengedték neki, hogy kijarjon a foghazbol
mindaddig, mig a felesége f6l nem kel a gyermekagybol.

Slavicit meghatotta a kormany emberséges viselke-
dése ¢és mostani lelkidllapotaban hajlandd volt elismerni,
hogy vannak Magyarorszagon emberek és intézmények,
amelyek minden kritikat elbirnak. Szerinte f6leg ilyen
volt a kirdlyi Kiuria, a csendorség ¢és a kozponti tej
csarnok.

Ilyenféle nyilatkozatai arra csabitottak engem, hogy
naiv kisérletet tegyek a megtéritésére. Eldadtam neki a
tervemet, amelyet még Versecen dolgoztam, ki racok
hasznalatara, és amelynek alapjan meg Iehetne békiteni
a nemzetiségeket. O végighallgatott, majd mosolyogva
mondta:

— Ne higyje, hogy minket okossaggal vagy josaggal
meg lehet nyerni. Mi nem is akarjuk, hogy a magyar
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kormany jol banjon a roman néppel, jobban szeretndk, ha
minél kegyetlenebbiil elnyomnid. Mert mi nem a meg-
egyezést keressiik, nekiink a jovonk érdekében viszalyra
van sziikségiink.

Slavici a feketesarga nagyromanok ko6zé tartozott.
Mert ilyenek is voltak. Nem hitte, hogy Romania a maga
erejébdl el tudnd foglalni és meg tudna tartani Erdélyt és
azért egy foderalista osztrak csaszarsagrol abrandozott,
amelynek egyik allama az Erdéllyel egyesitett Romania
lenne. Slavicitél tudom, hogy ennek a tervnek Bécsben
nagyszamu és magaisallasii hivei voltak. O egyébként a
bukaresticket, akiket igen jol ismert, sopredéknek tar-
totta, bizott azonban benne, hogy az egyesiilés utin az
erdélyiek vezetése mellett ki fognak miivel6édni és erkdl-
csileg is fel fognak emelkedni.

A fogsag igen sulyos biintetése a szabadsaghoz szokott
embernek. Sulyos még akkor is, ha annyi szabadsagot
élvez, mint élveztiink mink. A masodik héten mar el sem
tudtam képzelni, milyen érzés lehet az, ha az ember sza-
badon jarhat-kelhet. Es nem tudtam megérteni, miért nem
¢lveztem intenzivebben a sokévi szabadsagomat, miért
nem voltam akkor allandé oOrommamorban. A harmadik
héten mar az volt az érzésem, hogy én itt szilettem a fog-
hazban és itt is fogok meghalni. Ami a foghazon kiviil
volt, az mind valoszinilitlenebb format vett fel. Pedig a
feliigyelok és bortonérok megegyeztek abban, hogy nem
lattak még hosszajarti allamfogolyt (a hosszijarat egy
hénapnal kezdddik), aki annyi egykedviiséggel viselte
volna a sorsat, mint én.
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Amit az 4llamfoglyok mulatsagos életérdl beszélnek,
az mese. A hosszjaratiak rdunnak Onmagukra, undorod-
nak egymastol és mogorva visszavonultsagban vegetal-
nak. Ma mar kemény fegyelem alatt tartjdk az allamfog-
lyokat is, mi azonban annyit ehettink, ihattunk és kar-
tyazhattunk, amennyihez kedviink volt, ez a szabadsag
ugyan alkalmat adott némely fogolynak, hogy rendetleniil
éljen, 6orome azonban senkinek sem telt benne.

Allandéan az a nyomasztd érzésiink volt, hogy az idé
megsziint haladni, megallt egy helyben, mint a poshado
toviz. Néha szandékosan nem néztem meg az orat, hogy
kés6bb gyonyorkodhessem az id0 mulasaban. Az ilyen ki-
sérletek azonban mindig furcsa eredményre vezettek:
mikor latatlanba hat vagy hét orara becsiiltem a délutani
1d6t, rendesen kitiint, hogy kett6 vagy félharom van.

Ez a lelkiallapot azt eredményezte, hogy kiillonb6zo
silletlenségeket kovettem el. Attanulminyozvan az &llam-
foglyok 06rzését szabalyoz6 miniszteri rendeletet, megtud-
tam, hogy a foglyokat nem szabad a vallasuk gyakorlata-
ban megakadalyozni. Jo6l van, holnap vasarnap van, temp-
lomba fogok menni! Pénteky feliigyel6 azt mondta: nem
lehet! Hat a miniszteri rendelet? Erre vallat vont. Azon-
nal leiiltem és kérvényt irtam Kovacs igazgatohoz, hogy
szerezzen érvényt a miniszteri rendeletnek. Még csak nem
is valaszolt. Pénteky azt mondta: ez ellen nem lehet sem-
mit sem tenni. Nem? Majd megtanulja on is, az igazgatoja
is, hogy lehet!

Az els6é latogatomnak, Pista kuzénomnak, aki Buda-
pestrél randult le hozza, a hercegprimashoz cimzett tav-
iratot adtam, hogy kiildje el a varosbol. A vaci pilispokot,
bar kozel laktunk egymashoz, keveseltem. Taviratomban
panaszkodtam Geminencidjanak, hogy a magyar allam



239

hivatalos kozegei torvény ellenére megakadalyoznak en-
gem a vallaisom gyakorlataban ¢és védelmet kértem tdle,
mint a magyar katolikus egyhaz fejétol.

Vasarnap délutdan egy kerekképli, mosolygd és
kiss¢ paldcosan beszéld pap kopogtatott be hozzam. Azt
akarta tudni, hanyszor oOhajtok hetenkint misét hallgatni.
Minden nap! — mondtam. Masnap reggel fegyveres bor-
tonér jott értem, hogy a templomba vigyen. Ez ellenséges
aktus volt, amely az okvetetlenked allamfogolynak szdlt,
mert a kozvetitoben levé fegyencek koztudomas szerint
egyedill jartak a varosban. (A pénzkiildeményeket kizaro-
lag csak sikkasztok vitték a postara.)

Olyasmit képzeltem, hogy valamelyik varosi temp-
lomba fognak kisérni, ahol embereket, de foleg noket lat-
hatok. Ahelyett a fegyhazi kapolnaba vittek. A foldszinten
iltem, még pedig egyediil, az emeleti karzat vasrdcsa mo-
gott volt a fegyencek helye. Az 6 dalosaik énckeltek mise
alatt igen szépen.

Ugylatszik, az intézeti lelkész olyasmit hitt, hogy a
biboros hercegprimas ur nekem személyes joakarom, mert
mindennap terjedelmes egyhazi szoénoklatokat tanult be,
amelyeket kiilon nekem mondott el, egy pillanatra sem
véve le rolam a tekintetét. Talan bizott benne, hogy ¢én
mindenr6l majd jelentést fogok tenni Geminenciajanak.
Nekem ezért naprdl-napra a feszilten figyeld6 hallgatét
ke"ett mimelnem, mert sohasem volt bennem annyi er-
kolcsi batorsag, hogy fajdalmat okozzak egy becsiiletes
embernek.

A huasvéti ajtatossagomat is a fegyhdzban végeztem
¢s mondhatom, alig van szivbemarkolobb latvany, mint
mikor néhany szaz rab egyhazi zaszlok alatt énekelve vo-
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nul végig a kopar udvar sargara meszelt falai kozt. A
vallasszabadsagomat azonban kivivtam.

Reggeli istentisztelet utan mindjart az irdasztalom-
hoz iiltem és délig a regényemen dolgoztam. Ebéd utan,
amelyet a szobamban koltdttem el, a postammal és jsag-
olvasassal foglalkoztam. Haromtol félotig a kietlen kis
kertiinkben  testgyakorlatokat végeztem. Délutan  tobb-
nyire Osszeiiltem Slaviciékkal kartyazni. Huszonegyet
jatszottunk és én a kezdd kocajatékos arcatlan szerencsé-
jével elnyertem a pénziiket.

Hét orakor az oOreg Jut elkidltotta magat az udva-
ron: zaréra — erre mindenki a szobajaba vonult és kiviil-
r0l razartak az ajtot.  Hazudnam, ha azt mondanam,
hogy a kulcscsikorgas kellemes hang.  Héttél  egyig
megint a regényemen dolgoztam.

*

Mélyen benn jartunk mar a tavaszban, hét orakor
még vidaman siitott a nap, de minket mégis lakat mdogé
tettek. Pedig a miniszteri rendelet, amelynek minden
pontjat betéve tudtam, azt mondja, hogy az allamfoglyok
nappal egyiitt, ¢jjel elkiilonitve Orzendok. Hét orakor
még siit a nap, és ha siit, akkor nincs éjjel!

Folyamodast szerkesztettem az igazgatdbhoz, a zardéra
elhalasztasa iigyében, a folyamodast alairtdak az Osszes
foglyok. Masnap Pénteky meghozta a valaszt; az igazgatd
azt irta a folyamoddsomra: ,majd juliusban lesz fél-
nyolc”. Ezt a kurta és furcsa iizenetet altalanos felhabo-
rodas fogadta. Nyilvanvalo volt, hogy odaat az irodaban
megvetik a mi tehetetlenségiinket.
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Addig kapacitaltuk és uszitottuk egymast, mig veégiil
felbukkant a sztrajk oOtlete. Ha Jut bacsi ma este kihir-
deti a zarorat, nem megyiink a szobankba. Egyszerlien
nem megylink. Mi lesz beldle? Mi egyéb lehetne, mint
botrany? Legyen hat botrany, minél nagyobb, annal
jobb! Slavici azonban nem akart résztvenni a sztrajkban,
valoszinlileg azért, mert magat komolyabb embernek tar-
totta, mint minket. Arra kértem cSak, hogy estefelé ne
mutassa magat az udvaron.

— Zarora! — kialtotta hétkor az Oreg. Tudomast sem
vettiink rola. Kicsit zsortolédott, majd, mikor észrevette,
hogy ez elore megbeszélt dolog, megijedt ¢és konyorogni
kezdett a nagysdgos uraknak. Egy ideig ott tipegett-
topogott koriilottiink, majd elkeseredetten bement a fe-
ligyeléhdz. Az pedig kijott, magasra emelt fejjel,
hivatalos abrazattal és ¢g6 Virginiaval a kezében.

— Felszolitom az urakat...

Mi azonban siiketek maradtunk, még akkor is, mikor
azt mondta, hogy kénytelen lesz jelentést tenni az igazgato
urnak. Sértetten atloholt a fegyhazba ¢és 6t perc mulva
két bortonért hozott magaval. Azok komor csendérpofa-
val és szuronyos puskaval a vallukon 1éptek az udvarba.

— Ujbél felszolitom az urakat...

— Mi csak az er6szaknak engediink, — mondta sze-
rényen kinalkozva az egyik stroman.

Pénteky, aki azért volt az allamfoghaz feliigyeldje,
mert banni tudott az értelmiséggel, azt ajanlotta az al-
tisztnek, hogy érintse meg egyikiinknek a vallat, akkor
megvan az er0szak. Az altiszt azonban peckes magyar
legény volt és odavagta:

— Ha ¢én megérintek valakit, akkor csak szurony-
heggyel érintem!
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De ekkor megszolalt valaki, aki eddig néman ilt a
kat mellett: Hellner Kalman. Hirtelen felpattant, a bor-
tonér elé lépett és a dithos gogtdl eltorzult arccal ki-
altotta:

— Hat érints meg, te hencegl, buta paraszt és meg-
latod, hogy lenyeletem veled a rongy szuronyodat!

Mindenki elképedt, leginkdbb ¢én, akinek férészem
volt a sztrajk rendezésében. Nem gondoltam ra, hogy
van koztiink valaki, aki haldlos komolyan fogja venni a
mi félig mokas rablazadasunkat: egy oriilt.

Most mar azon voltam, hogy megnyugtassam. O azon-
ban kijelentette az ,uri becsiiletszavara”, hogy nem
megy a szobajaba, még ha totagast all is az igazgatd ur
az igazsagiligyminiszterrel egyiitt.

Jol van, hat nem megy a szobajaba, de eljon az
enyémbe, egy csésze teara, egy parti sakkra! Ebbe a
megoldasba a bortonérok is  belementek, bar nyilvan-
valdan vétettek az utasitisuk ellen, hiszen ,a foglyok,
¢jjel elkiilonitve 6rzendok™.

Végre ra tudtam venni Hellnert, hogy a szobamba
j0jjon. Kiviilrél rogton reank zartak az ajtot.

A kulcscsattogassal elkezdddott életem  leghosszabb
¢jszakaja. A vendégem, aki maskiilonben szofukar ember
volt, most izgatott szoéaradatban oOntotte ki beteg lelkének
minden keseriiségét. Hogy Ovele gyalazatos komiszsago-
kat kovettek el, a miegyetemi rektor Osszefogottt ellene
a torvényszéki elnokkel, két esztenddre itélték, pedig O
volt a kihivott fél, a kirdly elutasitotta a kegyelmi kér-
vényét, pedig tudnia kellett volna, hogy Hellner tarta-
1ékos hadnagy és hogy elveszti a rangjat, ha nem all ki,
most meg az igazsagigyminiszter felbujtasara ilyen ronda
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oduba zartdk, pedig 6 kastélyban sziiletett és joga van
hozz4, hogy iri moédon banjanak bele.

Fel-ala jart és mikor megbotlott egy székben, ugy
felragta, hogy az dordgve nekivagodott az ajtonak. Egy-
szerre megallott el6ttem, keresztbe allo szemekkel nézett
rdm ¢és haragosan kérdezte, mit bamulok rajta, talan azt
hiszem, hogy bolond! Nem tudta, ki vagyok, hol Miska-
nak, hogy Emilnek nevezett, majd hirtelen ramrivallt,
hogy elég volt, takarodjam a szobajabol, 6 egyediil kivan
maradni.

En az ablakfiilkébe huzédtam. Tudtam, hogy irtoztatd
ereji ember, ha rdm veti magat, Osszetorheti minden
csontomat. Ugy éreztem magamat, mintha egy tigrissel
zértak volna kozos ketrecbe. Ovatosan kinyitottam a zseb-
késem pengéjét és a hatam mogott készen tartottam.

Késébb az agyamra dobta magat, ekkor csendesebb
lett. Végiil horkolni kezdett. Az 4alma azonban nyugta-
lan volt, hebegett, hanykolodott, kiabalt. Egyszerre hal-
kan sirdogalni kezdett. Fajdalmasan gligyogé hangokat
hallatott, azt hiszem, visszadlmodta magat kisgyerek
kordba, mikor még nem volt rettegett parbajhds, hanem
édesen bujt meg az édesanyja mellett. En atvirrasztottam
az egész ¢jszakat, egy széken iiltem és nem vettem le réla
a szememet.

Jut bacsi oOtkor mar kinyitotta az ajtobmat, maskor
csak hétkor szokta. A vendégem folébredt és jokedviien
asitott.

— Ko6szoném a szives vendéglatast! — mondta, talpra
ugrott és atment a sajat szobajaba.

En pedig megnéztem magamat a tikkdrben, hogy nem
Osziiltem-e meg az éjjel. De még sok csillagos és felhds
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¢jszakanak kellett folottem elvonulnia, mig sziirke lett a
fejem.

*

A mi csitortokot mondott rablazadasunk arra Gszto-
nozte Pénteky feliigyelot, hogy bizalmas eszmecserét
kezdjen velem. A beszélgetésiink meggydzott, hogy igen
iigyetlen voltam, mikor az igazgatét korvényekkel és em-
1ékiratokkal bombaztam, ahelyett, hogy Péntekyhez for-
dultam, volna.

Hat én mire valo vagyok? — kérdezte érzelmesen.
Fajt neki, hogy elkeriiltem ot, pedig szivesen részesitett
volna mind azokban a kedvezményekben, amelyeket a
torvény megenged és amelyeket az igazgatd ur, bizonyara
Pénteky javaslatara, megtagadott.

Bortsan mondta, hogy egészen mas vilag volt itt, mig
az allamfoglyok mind uri parbajozok voltak, de ezekkel a
nemzetiségi izgatokkal nem lehet semmit sem kezdeni.

Mikor egy késobbi alkalommal valamit juttattam
neki a huszonegyes nyereségembdl, annyira megnyertem
a rokonszenvét, hogy é&jjel ki akart vezetni a varosba.
Azt mondta, nagyszeriien fogunk mulatni. En azonban
nem fogadtam el ajanlatat, nem voltam kivancsi az ¢jjeli
Viécra.

Kevés id6vel az én kiszabadulasom utan egy ilyen
¢jjeli expedicid nyakat szegte szegény Péntekynek. Volt
egy U. Sandor nevii allamfoglya, aki szenvedélyes Kka-
ramboljatékos volt és aki igen szenvedett a fogsagban,
mert ¢éjjel is mindig kiforditott triplakkal és kvartokkal
almodott.

A feliigyeld megtette neki azt' a szivességet, hogy
¢éjjel elvezette egy vaci kavéhazba, ahol U. Sandor valo-
saggal amulatba ejtette a k6zOnséget a mesterlokéseivel.
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A gonosz véletlen azonban ugy akarta, hogy budapesti
detektivek egy szokésben levo sikkasztot kerestek Vacon.
Mivel gyanusnak talaltdk U. viselkedését, igazoltatni
akartdk és mivel U. viselkedése erre még gyantsabb lett,
Orizetbe vették Ot is, a civilruhas Péntekyt is.

Reggel nagy izgalom tamadt az allamfoghdzban, az
egyetlen kapukulcs a feliigyeld zsebében lévén, a pék és
a tejes ember nem tudott bejutni, viszont az utcai rész-
ben elszallasolt bortonérok nem tudtak kijutni. Szegény
oreg Kovacs igazgatd a nyakaba vette a varost, hogy
megkeresse a tékozlo fiait. Mégis talalta Oket a varosi
kéterben. U. Sandor triplai és kvartjai Pénteky allasaba
keriiltek, alkalmasint az igazgatoéba is, mert az Oreg urat
kevéssel ra nyugdijaztak.

*

Egyeldre azonban még nem tartunk ott.

Harom honapot toltdttem az allamfoghazban, mikor
kegyelmet kaptam. Téavirati Uton szabadlabra helyeztek.
Bar rettenetesen untam mar a fogolyéletet, mégis
megijedtem, mert hozzavetéleges szamitas szerint éppen
egy honap kellett volna még, hogy elkésziiljek a regé-
nyemmel. Még jobban megijedtek a roman politikusok,
mert én akkor koriilbeliil ezerdtszaz forintot nyertem el
toliikk huszonegyben.

A kegyelem délelott érkezett és én nagylelkiien azt
mondtam a stromanjaimnak, holnap reggelig itt maradok
még, hogy revansot adjak nekik. Ugy terveztem, hogy
Otszaz forintot visszavesztek, de ezret magammal viszek.

Rogton  nekiiiltink  huszonegyezni. Gavallérosan jat-
szottam, azaz ész nélkiill, de az a kiilondés dolog tortént,
hogy a szerencse valosaggal {ildozébe vett és olyan szé-
diiletes kartya jart nekem, amilyet csak  Opiumalmaban
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lathat a jatékos. Slavici nem jatszott, hanem a hatam
mogott tlt és mikor egyizben tizenkilencre bevagtam, ro-
manul beszélt a barataihoz, mire valamennyien folkel-
tek, kezet fogtak velem és kijelentették, hogy nem jatsza-
nak tovabb, mert én magam ellen kartyazom.

Slavici azt mondta, ha mindenaron konnyiteni aka-
rok a zsebemen, akkor vendégeljem meg a fegyhazi ra-
bokat, akik az allamfoghazat meszelik, majd 6 maga fo6z
nekik ebédet, 1évén o szenvedélyes milkedvelé szakacs.
Csakugyan j6 borjupaprikast és tiros csuszat készitett.

Mikozben a rabok ebédeltek, egyikiik eljott a szo-
bamba és megkért, menjek kozéjitk, meg akarjak koszonni
a vendéglatast. Heten voltak, kettd koziilok a mi hazi fe-
gyenciink: a fitdé és a csizmatisztitd. Az asztalfén nagy-
bajsza, derék szal ember {ilt. Mikor meglatott, folkelt és
poharkoszontét mondott ram, hangsulyozvan, hogy jol
ismerte boldogult édesapamat és oriil, hogy annak ilyen
emberséges fia van.

Megtudtam, hogy a szonok kustélyi olah ember, va-
lamikor mint fuvaros fordult meg a sziilei hazamnal.
(Kustély igen hires tolva kozség Temesmegye verseci ja-
rasaban.) A szonok rablogyilkossdg miatt ilt. Egy szerb
legény is volt a rabok kozt, 6 is kitlinden beszélt magya-
rul, mert a vaci fegyhaz volt az orszag egyetlen sikeres
magyarosito intézménye.

A hazifegyencek koziil, akik reggeltél estig az allam-
foghaz szolgalatara alltak, az egyiket Boldizsarnak, a ma-
sikat Miskanak hivtak. Boldizsar volt a fiit6. Szakember
volt ezen a téren, gydjtogatds miatt mar vagy negyedszer
ilt bortont. Faké képd, roggyant térdd, félig hilye le-
gény volt. Sokat bosszankodtunk miatta, mert a fegyhaz
asztalosmithelyob6l egyre hordta a gyaluforgacsot és mi-
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kor mar erdsen kimelegedett az id6, ¢ még mindig vOrds-
izzora fitdtte a vaskalyhainkat. Rendesen ott térdepelt
egyik kalyhalyuk eldtt és gydnydrittasan vigyorgott bele
a lobogo tlzbe. Az 0Osszes bortonorok és rabok tudtak,
hogy Boldizsar futobolond, sokat nevettek is rajta és én
soha sem fogom megérteni, hogy miért nem tudta ezt a
biro, aki elitélte és a hatosag, amely végrehajtottta rajta
a biintetést.

Miska viszont jokiallasu, piros képl, deriis tekinteti
fia volt. Ugyes, mint egy ezermester, mindig szolgélat-
kész. Az alfoldi legénység legjavabol vald. Hat esztendot
kapott, 6 azt mondta: haldleset miatt, de nem a haszon,
hanem a becsiilet kedvéért olt. Ha wvalakire, ugy erre a
gyilkosra ra mertem volna bizni a fejemet.

Mikozben honapokig éltem ezertoszdz, a szabadsaga-
tol megfosztott, ember kozelében, egy gondolat kisértge-
tett, amelyet elmondok, anélkiil, hogy ezzel bele akarnam
magamat artani a biintet0 jogaszok dolgaba.

Ha wvalaki 6t-hat évi bortont 1l, akkor a biintetés
utols6 részét mar nem az az ember szenvedi el, akit a bird
elitélt. Ot-hat esztendd, amit fogsigban tolt valaki, elkép-
zelhetetleniil hosszi id6, hosszabb, mint o6t-hat szabadon
¢16 embernek egymashoz toldott élete.

Ot-hat esztendd alatt testileg és lelkileg atalakul a
rab, nem mondom, hogy megjavul, de mas emberré lesz,
a véredényeiben mas vér liiktet, a sejtjei ujakkal cseré-
16dnek fel, a gondolatai, az érzései, az emlékei masok lesz-
nek ¢és konnyen megeshetik, hogy a gyilkossagért olyan
ember blnhédik, aki teljes ellentétje a gyilkossag elkdve-
tojének.

*

A fegyencbankettet kdvetd  reggelen visszautaztam
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Budapestre. Aranylag kevés idot toltdttem fogsagban, de
araért mégis annyira elszoktam mar a vilag Bajatol, hogy
némi szorongassal és bizonyos lelki szédiiléssel mentem
vissza az életbe. Arra gondoltam, nem volna-e jobb, ha
tovabbra a biztos elvonultsagban és feleldsség nélkiil él-
hetnék?

Az életiszonynak ez a lehellete azonban -elparolgott,
mihelyt kétszer végigsétaltam a budapesti Vaci-utcan.

A Krisztinavarosi Lersoh-villaban kibéreltem a to-
ronylakast. Két szobam volt és, amire igen biiszke vol-
tam, kiilon léposéfeljaratom. Bezarkoztam a fellegvaramba
¢s harom heti szakadatlan munkaval befejeztem a Fenn
¢s Lenn-t, mert ezt a cimet adtam a regényemnek.

Mikozben dolgoztam, naponként tizennégy orat is iil-
tem az iroasztal mellett. En sohasem dolgoztam rendsze-
resen és ma is zavarba jovok, ha azt kérdezik t6lem, hogy
a nap mely szakdban sszoktam irni. Amikor hozzajutok és
¢s amikor sziikség van ra.

Tudom, hogy a legtobb idésebb ird pontosan megal-
lapitott orarend szerint él és dolgozik, irigylem is, mas-
részrol azonban nem értem Oket. Ha én elhatarozom, hogy
mindennap harom o6rat ilok az irdasztal vagy az irogép
elott, azutan lesz, ami lesz, de én a harmadik ora letelte
utan abbahagyom a munkat, akkor én ezt a programmot
csak addig tudom megvalositani, amig a kritikus pillanat
Ossze nem esik a munkdm olyan részével, amely valami
okbol kiilonosen érdekel. Ha érdekel, akkor nem hagyom
abba, még ha az ablakom alatt angyalok szdlongatnanak
is arany trombitakkal. Nekem nincsenek ir6i szokasaim,
igaz azonban, hogy mas szokasaim se igen vannak. Va-
lami szivos ellenzék él bennem minden ellen, ami megszo-
kassa akar bennem valni.
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Midén a regényemet irtam, bOvében voltam az anyag-
nak, inkdbb rostalnom, a képek ¢s alakok rohama ellen
védekeznem kellett, mert ezhttal jutottam eldszor szohoz
és minden, amit didkkorom o6ta az életbdl lattam, hallot-
tam és megalmodtam, most forrni kezdett és eget kért.

A kéziratot gondosan letisztaztam, zo6ld vaszonba kot-
tettem és egy verseci filival, aki néha meglatogatott a tor-
nyomban, jeligés levél kiséretében elkiildtem Andrassy-ut
10. ala, Singer és Wolfnerhoz.

Az én dolgom ezzel véget ért, a felel6sség most mar
atharult a sorsra és ¢én, mint hasonld helyzetben rende-
sen, meglehetds egykedviiséggel vartam, mit hoz a holnap.
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A jogi palyan az els6 szigorlat utin eljutottam az
iigyvédjeloltségig. Valahdnyszor irodalmi csalédas ért, a
Dundba dobtam a nagy terveimet, mint a vak kutyakoly-
koket és szerényen bekéredzkedtem valamelyik {igyvédi
iroddaba. Ha pedig a fénokdmmel volt baj, akkor megint
folfedeztem magamban a koltét. Mint iigyvédjeloltnek
barom fénokom Vvolt.

Az elsé V. volt, elokeld nevii és nagy gyakorlati
szép, fiatal feleségének koszonhette, aki a fOvarosi patri-
cius csaladok egyikének leanya volt. A fénok Ur ugyneve-
zett jO jogasz volt: szaraz, szivoés, vasszorgalmi, a jogi
kérdések részleteibe faradhatatlanul belemélyedd és azok
utolsé hajszal-kiagazasdig meg nem allo perkavaro.

Az irodavezetd kotelességei kozé tartozott a nagysa-
gos asszony bérhdzainak ellenorzése is. Ezzel a munkaval
nem igen lchetett babérokat szerezni, mert a hazakban
nagyobbrészt szegény ¢s nehezen fizeté kis partajok
laktak.

Egy nap eljott az irodaba egy fiatal asszony, aki szin-
tén lakonk volt. Nemrégiben meghalt az ura. Az asz-
szony tartozasban volt ¢és én mar kikértem ellene a
végrehajtast. A kis fiaval jott.

— Doktor ur — mondta, (bar doktor csak negyven
esztendovel késébb lettem, az egyetem honoris causa ok-
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levele alapjan) — nem tudom megfizetni a hazbértarto-
zasomat, elhoztam a lakas kulcsat, minden holmimat ott-
hagytam, egy szal ruhdban és ezzel a gyerekkel haza-
megyek a szilileimhez.

Jelentést tettem a fonoknek €s 6 azt mondta:

—Szerencse, hogy mar kisilirgettik a végrehajtast,
azonnal lépjen érintkezésbe a végrehajtoval, siessen a fél
szlileihez, mert biztos, hogy értékes ingosagokat hurcolt
haza, nagyon siessen, mert itt minden késedelem veszede-
lemmel jarhat!

A fél” édesapja gutaiitétt magantisztvisel6 volt,
é¢vek ota tehetetlenill iilt székében, a felesége himzéssel és
finom varrassal tartotta el. Ertékes ingosagok nem voltak
az egyszobas konyhas lakdsban, s6t még értéktelenck
sem. Minden, amit lattam, olyan szegénységrol beszélt,
amilyenrél addig fogalmam nem volt. Miutdn bocsanatot
kértem a zaklatadsért, megszégyeniilve elvonultam a
végrehajtommal.

A f6n6k azt kérdezte télem, miféle butorokat lattam
az Oregeknél. Agy, asztal, két-harom szék, szekrény nincs
is a lakasban.

— Miért nem foglalta le?

— Azok nem a fiatal asszonyé.

— Honnan tudja? Ezt csak igényper allapithatna
meg! De ha 6n ilyen lanyha, akkor nem tigyvédnek valo.

— Ha ilyenek az tgyvéd kotelességei, akkor magam
is azt hiszem, nem vagyok ligyvédnek valo.

Vissza az irodalomhoz!
*

Masodik fonokom a verseci Szavljevics doktor volt,
akinek nagyszeri vendégszeretetér6l mar szo esett. Gyodko
bacsinak az volt a hire, hogy nagy kriminalista, a falusi
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olahok tata lotrilor-nak nevezték, ami annyit jelent, hogy
a latrok apja.

A klienseinek nagy része Kastély kozségbol Kkertilt.
Az hires zsivanyfalu Versec szomszédsagaban, talan Dél-
olaszorszagban lehettek ilyenek a maffia hdskordban. A
kustélyiak egyebek kozt arrol is nevezetesek voltak,
hogy egy pohar palinkdért mindenre megeskiidtek ¢és a
délvidéki birésagok késébb nem is fogadtdk el a kustélyi
tanukat.

Ez a kozség latta el a Bansagot a legkdnnyebb kezi
zsebtolvajokkal, a legmerészebb vadorzokkal és a leg-
embertelenebb rablogyilkosokkal. Egymast is allandoan
nyomorgattak, de a hatésagokkal szemben egységes fron-
tot alkottak és aruldé nem talalkozott koztiik.

A varmegye falusi bironak egy keménykez(i ri-
embert iltetett a nyakukba, azt vasarnap délben puska-
val keresztiillétték a templom el6tt és maig sem tudni,
kik voltak a merényldk. Pedig asszonyok és gyermekek
is nézték a gaztettet.

Végiill egy katonai zaszloaljat kvartélyoztak a faluba,
a gazdak ezentul irott engedély nélkiill nem mehettek ki a
hatarba, a faluban allandéan jarérok cirkaltak, éjjel pe-
dig az egész férfilakossagot a kozséghaz pincéjébe zartak.
Ugylatszik, ezek a rendszabalyok megjavitottdk a kus-
télyi erkolcsoket, mert azdéta a falu annyira vitte, hogy
mar egy miniszterrel is megajandékozta Nagy-Romaniat.

Szavljevics régota nem vezette mar az irodajat, ha-
nem minden dolgat Farkas Menyhértre bizta. Farkas
mint {igyvédi irnok szerepelt, tulajdonképpen azonban
bérben birta az irodat, amelynek az volt a hire, hogy va-
l6sagos aranybanya. Annyi bizonyos, hogy Farkas bdvé-
ben volt a pénznek és boségesen pénzelte Szavljevicset is.
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Bizonyara lesznek olvas6im kozt, akik emlékeznek
Farkas Menyhért nevére, amely kés6bb krimindlis vi-
laghirre tett szert. Aradmegyébdl szakadt le hozzank,
tekintélyes és megnyerd kiilseji férfi volt, irnok létére
elokelé poziciot tudott maganak teremteni, emberbarati,
de kiilondsen hazafias célokra sokat koltott.

Mindenki azzal gyanusitotta Farkast, hogy talkeveset
juttat Szavljevicsnek az aranybanya jovedelmébdl, ebbdl
aztan nézeteltérések lettek ¢és Farkas egy nap kivalt az
irodabol. Gyoko bacsi megint maga vette kezébe az iligyek
intézését és engem szerzddtetett irodavezetdjének. Hogy
ram talaljon, csak at kellett mennie a sajat ebédléjébe.

Ebvidesen azt a kinos tapasztalast szereztiikk, hogy az
igyvédi aranybanya egyaltalaban nem jovedelmez. Az
olahok ugyan tovabbra is csapatosan jartak hozzank, a
kustélyi praxisban azonban nem volt kdszonet, sok mun-
kaval és még tobb méreggel jart, a vadlottak pedig — a
mi klienseink tobbnyira vadlottak voltak — elvb6l nem
fizettek.

A dolog még rejtélyesebb lett, mikor el6kerestik a
régi lgyiratokat és azt a tapasztalast szereztilk, hogy
Farkas Menyhért az elmult par esztendoben alig hajtott
be valamit ligyvédi dijak cimén.

*

Az 1d6 meghozta a rejtély megoldasat. Farkast ké-
sObb letartoztattak a lottojovedék karara elkovetett Orias
csalasai miatt. Szazezreket, talan millidkat szerzett, mert
ezt a kiilonos esetet soha sem tudtdk minden vonatkozas-
ban tisztazni. Az tlgyvédi irodara azért volt sziiksége,
hogy a vagyona eredetét illetdleg tévitra vezesse a koz-
véleményt.



255

A lottoper, amelynek fOtargyaldsa Temesvaron volt,
a maga idejében izgalomban tartotta Eurdpat. Farkasnak
Eo6tvos Karoly volt a védoje. Eotvos bevalt modszeréhez
hiven, a targyalas soran azon volt, hogy a terhel6 tanu-
kat kormonfont kérdéseivel annyira zavarba hozza, hogy
végiil mint féleszii fecsegoket allithassa a birdsag elé.
Egy barot, a lottd jovedék magasabbrangu tisztvisel6jét,
ugy megforgatott, hogy az tehetetlen mérgében sirva fa-
kadt a targyaloteremben.

Farkast tobbévi bortonre itélték. Nekem ma is az a
meggy6zodésem, hogy a csaldas nem ugy tortént, mint
ahogyan a bir6sag megallapitotta. Farkas azonban elfo-
gadta a kiralyi iigyész altal konstrudlt tényallast, nehogy
nyilvanossagra keriiljon az egész igazsag, mert ez esetben
hurokra keriiltek volna olyan biintarsai, akiket minden-
aron kimélni akart.

A pénzbdl, amit Farkas a csalasaival szerzett, alig
kerlit meg wvalami. Miutan elszenvedte a bortonbiinteté-
sét, a leanyaival Ausztraliaba ment. EI6bb egy napot
Versecen toltétt, hogy elrendezze az iigyeit. En alkonyat-
kor a Varhegy lejtdjén taldlkoztam vele, ahol maganyo-
san sétalt a sz6lok kozt.

A harmadik fénokom Kenedi Géza volt. Nagy szeren-
csének tekintettem, mikor hazaszabadulvan Vacrol, be-
Iéphettem az 6 irodajaba. Kenedi akkoriban felelds szer-
kesztdje volt a Pesti Hirlapnak, egy-két irodalmi probal-
kozasom megnyerte a tetszését és én boldog voltam,
hogy az 0 fonokom révén kozelebb férkézhettem az iro-
dalomhoz.

A leghumanusabb igyvéd ¢és a legnobilisabb fonok
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volt. Ha a baratai folkeresték az irod4jaban, rendszerint
behivott engem is a szobajaba, hogy résztvehessek a tar-
salgasukban.

A fondkdom tobbszor mondta, nem is nekem, inkabb
masoknak, hogy engem tehetséges jogasznak tart. Azt
hiszem, ebben az egyben tévedett. Az ember nem lehet ki-
valé egy szakmaban, amelyet nem szeret. Tévedésének
alkalmasint az én t—i egyezségem volt az oka.

Kenedinek Kkliensei voltak T—n, egy felvidéki falu-
ban, akik valami vagyoni osztozdson reménytelentil
Osszevesztek. Té€lviz idején megjelentem abban a sivar
fészekben ¢és azzal kezdtem, hogy sorra latogattam az
Osszes kurtanemeseket, felpereseket tgy, mint alperese-
ket. Egyelére nem beszEltink a perrdl, csak budapesti
ujsagokrol, politikai és szinhazi botranyokrol. Arra kér-
tem az urakat, jOjjenek el este a nagyvendéglobe, ahol
szallasom volt, mivel nem tudnék mit kezdeni a hosszu
téli estétmmel. El is jottek, felperesek és alperesek, o6k is
untak a falujukat és fegyversziinetet kotottek egymassal,
hogy meghallgassak a legujabb pesti noétakat. Mikor
hazamentek, valamennyivel mar tegezddtem.

Masnap vacsorara hivott a legtekintélyesebb felperes
csalad, én azonban csak akkor mentem el, mikor meghiv-
tak az ¢én alperes barataimat is. Mit mondjak még? Négy
napig voltam T-—n, négy napig tancoltam, ittam, udva-
roltam szép és kevésbbé szép ndknek, hiuzattam a kedves
barataim notajat. Mikor végiil egészen mellékesen az
egyezség Kkeriilt szoba, az tulajdonképpen mar készen is
volt a lelkekben.

Alkalmasint valamennyien untdk mar a hosszi ha-
borit, amelyet mar csak a nemzeti csokonydsség kedvéért
vivtak és oOriiltek, mikor Onérzetiik sérelme nélkil kezet
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foghattak egymassal ¢és ezzel még Oromet is szerezhettek
egy kedves budapesti baratjuknak.
Minden rendbe jott. Ez siker volt. De nem a jogasz,

hanem a piknikrendezd sikere.
*

Ujabban resteltem pénzt kérni Versecrl, végre mar
abban a korban voltam, mikor épkézlabu ember, aki nem
sziiletett hitbizomanyosnak, maga szerzi meg azt, amire
sziiksége van. Otthon pedig gy gondolkoztak, hogy az
ir6i tehetségemnek, amelyr6l mar annyi szé esett, azzal
adhatnam tanubizonysagat, ha meg tudnék utana ¢lni.
Mivel a takarékossaghoz nem igen értettem, allandéan
kinos pénzbajok gyotortek.

Része volt benne bizonyos siralomhdzi duhajsagnak is,
hogy éppen akkoriban lettem a budapesti ¢jjeli ¢élet egyik
legcsokonyosebb  torzsvendége. Vidéki fiatal urak tarsa-
saga ver6dott Ossze korilottem. Két-harom katonatiszt is
volt koztiik, azokat még fénykorukbdl ismertem, Oket az
adossadgaik miatt hosszabb idére szabadsagolta az ezre-
diik. Azért jottek a fOvarosba, hogy pénzt keritsenek, bar
egyikiik sem tudta, hol kell azt keresni. Leginkabb gaz-
dag hazassagot szerettek volna kotni, a jo partit azonban
a képzelhetd legvaldsziniitlenebb helyen, az orfeumokban
és éjjeli kavéhazakban nyomoztak.

Valamennyien igen koltséges életmddot folytattunk,
s6t ugy is mondhatnam: ész nélkiill dobaltuk a pénzt. A
pénzt, ami nem volt meg. Most mar azért sem kértem se-
gitséget hazulrél, mert az a polgari Osszeg, amit onnan
kiildhettek volna, gy sem segitett volna rajtam. Hasonlo
okbdl nem is dolgoztam {igyvédi irodaban.

Addssagbdl éltem. Megvolt az a veszedelmes képes-
ségem, hogy hozza tudtam férkézni a pénzkolcsonzék bi-
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zalmahoz. Mint névtelen ¢és foglalkozasnélkiili ifjonc ro-
videsen tizezer forint adodssdgot hoztam Ossze, ami re-

kordnak is tekintélyes. Ez persze még olyan pénzkon-
junktara idején tortént, aminérél ma csak az igricek re-
gélnek.

En egyébként akkoriban azt a megfigyelést tettem,
hogy éppen az tugynevezett gavallériizletekkel foglalkozo
uzsorasok kozt voltak naiv lelkek, akikkel el tudott banni
az, aki kiismerte a természetrajzukat. Az 6 mesterségiik
az volt, hogy finanszirozzdk a jovot, azaz, hogy jelzalog
kolesont nytjtsanak légvarakra, onnan pedig csak egy
1épés van odaig, hogy eldleget adjanak a szivarvanyra,

*

Van az erkolcsi lazulasnak egy foka, mikor az ember
szinte karorommel nézi a sajat silyedését. En alapjdban
véve mindig rosszhiszemii korhely voltam, az ¢jjeli €le-
tet untam, a cimborakat pedig, akikkel siilve-folve
egylitt voltam, megvetettem. Biztos, hogy Ok is igy voltak
velem. Baratsagok harcosok kozt szovédnek, nem lumpok
kozt.

De ennek a zavaros iddszaknak mégis volt egy nyere-
sége, amelyet nem szivesen nélkiiloznék az életembdl. Egy
leany. Mikor szerény emléket allitottam neki a Lapvirag
cimli elbeszélésemben, kolcson vettem Shylock leanyanak
nevét és Jesszinek neveztem. Szinte restellem, hogy kicsi
nyes migonddal novellat faragtam egy darab bajos ¢és
melegen pihegd ¢letbdl, — dehat ird vagyok!

Artista-csaladbol vald spanyolzsidé leany wvolt, a leg
nemesebb és legmeginditobb szépségek egyike. Mikor
megismerkedtem vele, éppen egy mammutvagyoni nagyur,
koranak hirhedt vivérje, alkudozott ra a csaladjanal.
Meg akarta vasarolni, mint egy telivér lovat.
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En néhanyszor éjjeli mulatohelyeken taldlkoztam
wie, ahova a névére, egy akkor népszerti ,spanyol” tan-
cosnd tarsasagaban jart. Mivel vakitéan szépnek talal-
tam ¢és hallottam a szdzezerholdas gavallérjardl, mar hid-
sagbodl sem nagyon tértem magamat utana.

Egyszer varatlanul azt kérdezte t6lem, hogy el tu-
dom-e vinni most mindjart a Margitszigetre? O soha sem
volt még ott. Ejfél volt és én tudtam, hogy az utolsé hajo
tizkor megy a szigetre. (Hidrol még akkor szd sem volt.)
Kocsin elmentlink az oObudai ,stégeshez”, azt felzorget-
tem és & csonakon atevezett velink az alvo szigetre. Haj-
nalhasadasig ott bolyongtunk a holdvilagos ligetben.

Jesszi azt mondta nekem, hogy én vagyok ismerdsei
koziil az egyetlen, aki nem mondott neki komiszsagokat.
Ez a kiilonds leany alapjaban véve polgari természet
volt és allandé nosztalgiat érzett valami tisztabb és ma-
gasabbrendii élet utan. Oszinte, kissé szentimentalis 1é-
lek volt, de minden szavat és mozdulatat valami kimond-
hatatlan néies baj jellemezte.

Késobb eljart a budai tornyomba is, féleg délutan,
mikor a grofja bejelentette nala a latogatasat, de eljott
olyankor is, mikor tudta, hogy nem vagyok otthon, hogy
rendet csindljon a legénytanyamon. FErzelmi dolgokrol
nem esett szO koztink, meg voltam rola gy6zodve, hogy
hozzam Budara éppen az eldl menekiil, amit Pesten szere-
lemnek szoktak nevezni.

Egy nap azonban ramtért a ndvére, a fandango-
kiraiyn6. Szemrehanyasokkal arasztott el, hogy tonkre-
teszem Jesszi Kkarrierjét. A szazezerholdas gavallérja mar
sértédotten elmaradt. Es hogy én mivel tudom karpotolni
a bugat?

Elcsodalkozott, mikor felvilagositottam, hogy nekem
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semmiféle szdndékaim nincsenek a leannyal, csak gyo6-
nyorkodtet a csodds szépsége. Azt mondta: Ha ez igaz,
akkor maga egy szent, vagy egy marha.

Mivel biztosan tudtam, hogy szent nem vagyok, val-
lalnom kellett a masik mindséget. Es elhataroztam, hogy
ehhez rogyasig ragaszkodni fogok, mert az én kifejlett
polgari 0Osztoneim, amelyekt6l soha teljesen szabadulni
nem tudtam, de nem is akartam, irtéztak a mélységtdl,
amely felé a leany tlindoklo szépsége és az én sajat zava-
ros helyzetem sodort.

Jesszi egy par nap mulva azzal allitott be hozzam,
hogy a grof Anglidba ment, a ndvére pedig Moszkvaba
szerz0dott és magaval akarja Ot vinni. Tanacsot kért to
lem, menjen-g?

— Es mit fog csinlni, ha Pesten marad?

— Ezt magatdl szeretném tudni.

— Jesszi, én most egy kiskutya sorsat sem merném
magamhoz kotni, nem hogy a magaét!

Ugy éreztem magamat, mint az ¢henhalé a sivatagban,
aki megtalalja Saba kiralynd kincsét. Mit kezdjen vele?

Az eclutazasa napjat Budan toltétte. Este eljott érte a
ndvére.

— Menjek? — kérdezte télem Jesszi.

Ugy éreztem, hogy komiszsag t6lem, mikor azt mond
tam neki: Menjen!

Az utolsé sz6, amit téle hallottam, ez volt:

— Soha, soha sem fog tobbet 1atni!

Egész életemben mindig irtéztam attdl, hogy feleids-
séget vallaljak egy idegen emberi életért, de ebben a
gyonyorii és becsiiletes gyermekben nem is volt meg a
démoni tehetség, hogy kiforgasson a természetembol.

*
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Végre lejart az Egyetemes Regénytar palyazata. Az
Egyetértésben elolvastam Benedek Elek jelentését. A
dijat nem kaptam meg, nem adtdk ki egyik palyamiinek
sem, de lanyhan megdicsérték a Fenn és Lenn-t, amely
nek, a jelentés szerint, a dij azért nem volt kiadhat6, mert
a terjedelme nem felelt meg a palyazati feltételeknek.
(Valamivel hosszabb volt.)

Ugy éreztem, ez az elsé csattand arculiités, amit az
¢leitél kaptam. Egészen belekdbultam. Most mar minden
oldalrél be vagyok keritve, nincs hova mennem.

Akkoriban gyakran forgattam a fejemben az Ongyil
kossag gondolatat, de mindig tudtam, hogy ez nalam csak
akadémikus elmélkedés, jaték egy kivanatos, de megvalo-
sithatatlan gondolattal, mert teljesen hianyzik beldlem az
onmegsemmisités hajlama. Ez a hajlam az én nézetem
szerint vagy velesziiletik az emberrel, vagy sohasem
jelentkezik.

Megvolt azonban bennem az Onmegsemmisités egy
allegorikus moddjanak a lehetdsége: a hajlam, hogy meg
szokjek Onmagam eld6l. Szakitani a multtal, lerdzni a csa-
lad, a nevelés és megszokas minden lancat, atGszni a nagy
folyon, mint az 1ldozott rézborli harcos, vissza se nézni
tobbet a talsd6 partrol, hanem neki vagni az ismeretlen
rengetegnek ¢és kiharcolni a holnapot. Ez a gondolat gyak-
ran ingerelt és vonzott, olyankor is, mikor nem voltam
bajban. A fantazidmban mindig ugy fogtam hozzd a meg
valositasahoz, hogy elajandékoztam minden pénzemet,
¢és értékemet, aztan iires zsebbel indultam neki az 1)

életnek.
*

Ugyanazt a verseci fiat, aki annak idején elvitte a
kéziratomat, megkértem, hozza vissza megint a felbontat-
lan jeligés levéllel egyiitt. Nagy sulyt vetettem arra, hogy
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a levél felbontatlan legyen, pedig ha felbontjak ¢és elol-
vassak a nevemet, akkor se tudnak rolam semmit.

Vissza is hozta, azt mondta, sokdig nem akartak ide-
adni, a cégfénok pedig, Wolfner Jozsef, azt {izeni az isme-
retlen szerzonek, hogy keresse fel slirgdsen. Természetesen
nem kerestem fel.

Harmadnapra egy korszakallas Gr maszott fel a tor-
nyomba. Wolfner Jozsef volt. A hegy eljott Mohamedhez.
A kis foldim okosabb volt mint én, megmondta neki a
lakdsom cimét.

— Azért jottem, hogy egy ajanlatot tegyek oOnnek. Ki
akarjuk adni a Fenn és Lenn-t.

— Ezer arany frank! — mondtam.

Annyi volt a palyadij, amit nem adtak ki.

A kiaddé huazodozott, azt hitte, ezzel tartozik a mester-
ségének. En azonban biztosra vettem, hogy meg fogja
adni, kiilonben nem maszott volna fel a tornyomba. Végiil
kezet fogtunk, Singer és Wolfner kiadta a regényemet, és
kiadta minden konyvemet, amit azota irtam.

Wolfnerék  irodajaban  megismerkedtem  Benedek
Elekkel és 6 azt ajanlotta, hogy irjak magyar nevet a
konyvemre. Legtermészetesebb volna a Herczeg név.

Meg kell jegyeznem, én soha sem kértem miniszteri
engedélyt, hogy e-re valtoztassam nevemben az o-betiit.
Mikor késobb verseci képviseld lettem, a mandatumot
még Herczog névre allitottak ki, a haznagyi hivatal azon-
ban a megkérdezésem nélkiill Herczeget csinalt bel6lem,
igy, miutdn Herczeg lettem az irodalomban, az lettem az
¢letben is. Mondanom sem kell, hogy szeretem és a ma-
gaménak vallom ezt a nevet, amely a jO vagy rossz hang-
zasat nekem koszonheti.

Nacionalista német lapok néha renegatnak neveztek.
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Hidegen hagyott. Az én csalddom kétszaz esztendOvel
ezel6tt jott ki Németorszagbol, egy német fejedelem elol
menekiilt, olyan iddben, mikor az &shazaban a nemzeti
érzés még ismeretlen fogalom volt. Ezt az érzést itt is-
merték meg, Magyarorszagon, alattvalokbol itt lettek pol-
garokka. Nekem kiilonben az a meggy6z6désem, hogy a
kapas ember lehet svab vagy tot, kultirember azonban
Magyarorszagon csak magyar lehet. Ha ezért renegat va-
gyok: annyi baj legyen, Zrinyi Miklos és Petéfi Sandor
tarsasagaban vagyok az.

Két piros vaszonkotésben megjelent a Fenn és Lenn;
a két kotet ara egy forint volt. Elsé regényemet az édes
anyamnak dedikaltam, ezzel az ajanlassal meg akartam
koszonni azt az eldkeld hallgatast, amellyel sok megsz6lni
valé dolgom mellett elhaladt.

A Fenn és Lenn-ben benne van az én kiilon kis vila-
gom, amindnek a verseci Varhegy tetejérdl lattam. Vagy
inkabb: latni szerettem volna. Az én ifjisagom, amelyet
azonban {innepld ruhaba oOltoztettem. Valami olyanfélét
csinaltam a multam emlékeivel, mint a délibab a legeld
gulyaval: folemeltem, a feje tetejére allitottam, gyongy-
kagylofénnyel bevontam. A hdsdk az én személyes bara-
taim ¢és ellenségeim, délvidéki kis kuridk, polgarhazak és
tiszti szallasok lakoi, amelyek azonban mind attekinthe-
tok a Varhegy tetejér6l. A hoésndk pedig asszonyok és
leanyok, akiknek mosolya egyszer édes és artatlan pezs-

gésbe hozta a fiatal véremet.
*

Regényemrdl az els6 mértékadd biralatot a régi Ko-
rona-kavéhazban hallottam.

Aznap kiilonben némi izgalom wvolt a kavéhazban.
Megjelent ugyanis Hellner Kalman, egy nagy tollsepro-



264

ve! a. kalapjan. Olyan tollseprovel, amilyennel butort szo-
kas tisztogatni. Néman megallott a kavéhaz kozepén és
villogd szemekkel, ugrasra készen varta, van-e Vvalaki,
aki nevetni merészel a tollsepron. De senki sem nevetett,.
Még az este beszallitottak a Lipotmezore.

En  tehat egyediil olvasgattam a Korona ablakfiilke
jébeu. mikor a sajat nevem iitétte meg a flilemet. Az
ovalis nagyasztalnal két ur iilt, az egyik kovér, a manik
sovany volt. A sovany ejtette ki a nevemet.

Olvastad annak a Herczeg Ferencnek a regényét?

— Ki az a Herczeg Ferenc? — kérdezte mogorvan a
kovér ar.

— Uj ember. Egy Fenn és Alant (igy!) cimii regénye
jelent meg Wolfneréknal.

— Es milyen?

— Na...

— Ha. csak ,,na”, akkor minek olvassam?

— Mert igazi elbeszéld. Mikor ezt irta, talan Spielha
gen jart az eszében, de majd meg fogja talalni Gnmagat.
Uzentem Wolfnernak, hogy beszélni szeretnék azzal az
emberre]. Tud irni.

A fOpincértél megtudtam, ki volt a két uriember. A
kovér Csiky Gergely, a. sovany Bedthy Zsolt. Beo6thy
Zsolt azt mondta, hogy tudok irni! Bedthy Zsolt meg akar
velem ismerkedni! Ennyi éppen elég volt, hogy a lidérc-
nyomas, amely évek oOta a mellemre nehezedett, végleg
engedjen. Most mar tudtam, hogy ir6 leszek, nem taka-
rékpénztari ligyész, ezen semmiféle emberi hatalom nem
tud tobbé valtoztatni.

Es ebben a percben végleg megsziint a versed Var
hegy évtizedes vonzoerGje. A rézbbérii atuszott a nagy
Amazon-folyamon és j hazat talalt maganak.

Vége az elsé kotetnek





