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A GOTIKUS HAZ



ELOSZO.

Az Emlékezések els6 kotetében eljutottam  ifjukori
regényem, a Fenn és lenn megjelenéséig; a mostaniban
elmondom életem folyasat a vilaghdboru kitorése napjaig.

Grotikus  haznak nevezem a konyvemet, a dunaparti
orszagpalota utdn, amelynek kupoldja azokban az évek-
ben allandodan belevetette arnyékat a lelkembe.

Sajnos, nem mell6zhetem teljesen a politikat, hiszen
1896-t61 a nemzeti Osszeomldsig — kétrendbeli sziinettel
— orszaggytlési képvisel6 voltam, hangsulyozom azon-
ban: senkit sem akarok meggy6zni a magam igazardl,
egy szoval nem allitom, hogy a mi allaspontunk volt a
helyes, én csak az életem johiszemiiségét kivanom iga-
zolni.

A kozmikus autobuszon, amelyen mi a Nap koriil
utazunk, engem az utikalandoknal jobban érdekelnek az
utitarsak. Az olvasé tehat szamos kortars arcképvazlatat
fogja itt talalni, sok olyan emberét, aki a maga idejében
belevetitette profiljat a kozéletbe.

Lehet, hogy az emberfejeknek, melyeket a koponya-
vadasz igy Osszegylijtott, némi antropologiai ¢és kor-
jellemzd értékiik van és én boldog volnék, ha ilyen modon
karpotolhatndam olvaséimat az id6ért, amit nekem és
konyvemnek aldoznak.

Herczeg Ferenc.



Az emlékezés reflektorfénye tapogatva siklik végig
a halott kod tengeren, a fakdé multon, és az helyenként viri-
tani és izzani kezd. Szinek és képek elevenednek meg a
homalyban.

. Az erd6 feloltotte aranybibor halottas ruhajat.
A levegd telitve van az 0Oszi erjedés moho ¢és vérforraldan
fanyar illatdval. Holloszinli 16 iiget a lovasa alatt, kénye-
sen veti a labat, csiidig a harasztban csortetve. Karcsu,
dévaj és ijedds, akar egy novendékleany.

Aranykéken tiindoklik a gordog tenger kristdly pusz-
tdja. Az égbolt is szomjas-kék, mint a sovargas az Orokke-
valosag ¢és a végtelenség utan. Fenn orids arany harang
kong: a déli napfény. A vitorlashajo karcsun ¢és néman,
fehér fantomként siklik a kék vizén.

Szivetfajditdoan titokzatos holdfény . . . Vilagtorteé-
nelmi szakadékok, mélyek és tragikusok, mint egy vulkan
kraterje. Varfalak, hidak, kotornyok merész és elképesz-
téen mozgalmas labirintusa. Kovei valaha got- és szaracén-
harcosok csatakialtasat verték vissza. Az ormokon tul egy
alomvaros gyongyszinii kupolai.

Barsonyos, vorés homaly. Egy-egy melegen fehér,
meztelen ndi vall. Ezer szempar a fényarban 0sz6 szin-
pad fel¢ fordul. Odafenn egy rokonzengésii ndéi hang
beszél. Szavakat mond, amelyeket én adtam neki és ame-
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Iyeket most, a sajat szivén felforralva és a vérén atszirve,
szarnyal6 iviben ropit a homalyba.

Balatoni alkony. A szigligeti jegenyefak fekete ros-
télya mogiil finom, gyongéd, magikus pirban remeg az ég.
Szent ¢és dicsdséges szinek. A Boldogasszony mennybe-
menetelének estéje 16hetett ilyen: a fold szomorkodik és
elborul, mert elvesztette, az ég boldog Oromre gyuladd, mert
megnyerte maganak a Szlizanyat.

Ennyi az élet?
*

Egyelore azonban a kavéhaziban vagyunk... Tiszte-
let a (budapesti kavéhaznak! A Pilvax o6ta olyanféle
kultdrhivatast teljesitett, mint a régi Athénben az Agora.
A kavéhazban pallérozodott varosi polgarrda sok parlagi
magyar ¢és ott ecurdpai intellektuelle nem egy zugujsag-
ir6. Ezért meg akarjuk neki bocsatani, hogy menhelyet
adott az élet dezentorjainak is, a magyar Oblomovoknak.

Anno 1890 a kavéhdzban még megtomdtt csibukot
lehetett rendelni a fekete mellé. Persze csak tekintélyes,
korszakallas urak csibukoztak — a konnyebb fajsulyuak
barkot viseltek, — professzorok, belvarosi cégfénokok,
birak. irok kozil az akadémikusok. A vaciutcai Korona-
kavéhazban néha hasz apré tajtékvulkan egyszerre
po6fogte az ibolyakék fiistot.

Egy napon a fiistb6l, mely az ujsagirok torzsasztalat
koriilborongta, éles hang harsant elé, mint Jupiteré a fel-
hobol:

— Kozeledik a tarcanovella divatja! Emlékezzetek ra,
mit mondok! Aki szazdtven sorban el tud mondani egy
humoros, vagy szerelmes torténetet, az aranyat fog
keresni.
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(Késobb megtudtam, hogy a profétat Solder Hugonak
hivtak.) Egyediil ¢s ismeretleniil iiltem a hattérben ¢és
szerényen elhataroztam, én leszek az, aki aranyat keres.
Pillanatnyilag ugyancsak ramfért volna. Elsé regényem,
a Fenn és lenn, inkabb csak bansagi korokben keltett ,,fel-
tinést". Ott wugyanis mohon taldlgattak, egyik-masok
regényh6sommel melyik személyes ismerdsomet akartam
csuffa tenni. Hogy egy konyvnek azonkiviil lehet mas
rendeltetése is, arr6l nem tudtak. A bansagi konyvsiker
kiilonben platonikus természetli, ott inkabb kdolcson veszik
a konyveket, nem vasaroljak meg.

Megtortént azonban az a csoda, amelyre fOltettem az
¢letemet ¢és amelyben hinni mégsem mertem: a hirnév el-
jott értem a kavéhazba. Egy feltinden kicsi termetli ur
iilt az asztalomhoz. Olyan volt, mint egy kisfiu, aki kor-
szakallt ragasztott.

— Olvastam Ontdl egy-két dolgot. Nem volna kedve
a Heétbe irni? — kérdezte vontatott orrhangon.

Kiss Jozsef lapja volt a legelkelébb szépirodalmi
hetilap. Szinte tal el6keldé a kamaszkorat ¢él6 Buda-
pestnek.

Ett6l fogva szorgalmasan dolgoztam a Hétbe. A szer-
keszté szerette kurta elbeszéléseimet, azt hiszem, fGleg
azért, mert olyan tarsasag rajzat talalta benniik, amely-
hez egész szivvel vonzodott, 6 a koltészet aranyhidjan
akarta Osszehozni a zsidosagot a magyarsaggal. Ez az
asszimilacié reménydus koraban volt.

Mindig sajnaltam, hogy ennek a fiilemiilelelki gnom-
nak Orokké lealazd anyagi gondokkal kellett kiiszkodnie.
Ez olykor furcsa helyzeti komikumot teremtett. Sokat
emlegették egy id6ben az 6 dinnye-kalandjat. Néhanyszaz
forintot kért és kapott kolcson a magyar pénzpiac dalai
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lamajatol. A vezérigazgatd (vagy elnok?), mikor délben
hazakocsizott, megallott az utjaba esd csemegekereskedés
elétt, hogy (megvasarolja azt a korai dinnyét, amelyet
reggel latott a kirakatban. De reggel még sokallta érte
a tiz forintot. A kereskedé sajnalkozott, bogy idékozben
elkelt a dinnye, az egyetlen, amely a boltjaban volt, —
Kiss Jozsef nagysagos Ur vette meg. 0 nem sajnalta érte
a tiz forintot.

Ezen sokat nevettek a pestiek. Pedig a dolog rendben
folyt le, mert ha a dinnye lelkes Iény és szabad valasztast
engednok neki, ki egye meg, alkalmasint a koltére és
nem a bankarra szavaz. Hogy a koltd a bankar pénzével
fizetett? Ugyan kérem, hat a bankar kinek a pénzével
fizetett volna?

Kiss Jozsef, akiben davidkiralyi Onérzet buzgott, hii-
béruri jogokat igényelt a pesti zsidok folott. Mivel azon-
ban jobbagyai, régi rossz szokasukhoz hiven, igen enge-
detlenek voltak, sokat szidta Oket. El6ttem soha senki sem
tett olyan antiszemita nyilatkozatokat, mint 0, igaz
azonban, hogy rossz néven vette, ha udvariassagbol iga-
zat adtam neki.

Egy este a Budapesti Hirlap Kkalaputcai szerkeszto-
ségében talaltam magamat, szemkOzt a magyar Ujsagirok
ataman javai, Rakosi Jendvel Rakosi — a kuruc nétaval
szolva — akkor élte gyongyéletét. Nagy hatalma és szinte
hihetetlen népszeriisége volt.

O: Olvastam magatol egy par novellit a Rétben.
Hany ilyet tudna havonta irni?

En: Minden héten egyet.

O: Mennyi pénzre volna sziiksége, hogy tisztességgel
megélhessen?
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En egy osszeget mondtam, amely nem is volt tulsago-
san szerény.

O sz6 nélkiil elfogadta. — Ez nevezetes nap volt az éle-
temben, ettdl fogva nem voltak tobbé kinzé anyagi gond-
jaim,. Nem volt éppen kivételes eset, az orszag olyan gaz- i,
dag, a tarsadalom olyan jolelki volt, hogy minden fiatal-
ember, akiben egy szikranyi tehetség vagy akar csak
munkakedv volt, megtalalta a maga kosztadojat.

Ami Rakosi Jenét illeti, 6 azok kozé tartozott, akiket
vagy nagyon szeretnek, vagy nagyon gyllolnek, de
kozombosen senkit sem hagyott. Az ujsagirdk rajongtak
érte, mert nagyar kordban is hozzajuk szitott és alkalom-
adtan elszantan megvédte okét. Valaki a sajtdé Tarrasz
Bulbajanak nevezte. A politikusok és tudosok korében
azonban elég sok volt az ellensége. Az elobbiek kifogasol-
tak a sovinizmusat, amelynek johiszemiiségét sem akar-
tak elismerni, az akadémikusok pedig nem tudtdk neki
megbocsatani, hogy egyéni  helyesirasaval  Bordeaux
helyett Bordot, Shakespeare helyett Sekszpirt irt. (Ha
Sekszpir, kérdezték, — akkor a lap szerkesztdje miért
Csajthay és miért nem Csajtaj?)

Rakosit sokan pénz dolgaban szamité embernek tar-
tottak. A kozvélemény ebben is félreismerte ezt a rend-
kivili férfit. Neki életében elég alkalma volt, hogy meg-
gazdagodjék, de nem ¢éIt vele. Hivatasa nem annyira
kenyérkeresete, mint inkabb szenvedélye volt, akar a kira-
lyoknak az orszaglas.

Bar velem mindig atyai josaggal bant, 6n sohasem
tudtam vele bizalmas labra jutni. Azt a kamaszos zavart
éreztem, amit egykor boldogult édesapammal szemben.
Mikor egy par esztend6vel késObb otthagytam a lapjat,
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az volt az érzésem, mintha az apai hazbol szoktem volna
meg.

Rakosi figyelmét énram a Budapesti Hirlap sokat
emlegetett riportere, Barna Dori irdnyitotta, Oles, nagy
legény volt, langvords hajjal és ugyanolyan szinii bajusz-
szal, amelynek olyan volt a vagasa, mint a rozmaragyaré.

Ujsagiroi palyaja a miskolci hadgyakorlatokon len-
diilt a magasba. Ferenc Jozsef kiraly akkoriban Miskol-
con vett szallast és mikor lefujtak a mandvereket, Barna
valami inasgyerektdl egy-két forintért megvasarolta a
kiraly papirkosaranak tartalmat. Az orosz car két desifri-
rozott tavirata is benne volt és Barna kiadta a telegram-
mokat a lapjaban. Bizalmas és kényes természetiiek vol-
tak, mellékesen kinos modon belegazoltak a magyar nagy-
kozonség kiilpolitikai abrandjaiba, igy tehat nagyszabasu
botrany lett az tigybdl.

A fOéudvarmesteri hivatal igen Ohajtotta volna Bar-
nat hiivosre tétetni, a magyar bilintet6tdrvénykdnyvben
azonban! nem akadt ra alkalmas paragrafus.

— Nemzetkézi bonyodalmat okoztam! — mondta nem
minden dicsekvés nélkiil a blinds.

A miskolci hadgyakorlatokrdol az én idOomben még
sokat regéltek az ujsagirdi kavéhazakban. A magyar kor-
manynak akkoriban sikeriilt meggy6znie a kozos had-
vezetdséget, hogy a hadsereg népszeriisitése katonai érdek
¢s a hadvezet6ség, lekiizdvén heveny sajtoiszonyat,
ezuttal csakugyan meghivta a lapokat.

Negyven magyar ¢és kilfoldi laptudoésito  Miskolcra
tartott. A palyaudvaron egy fOhadnagy wvarta Oket, mint
Osszekotd tiszt, a palyaudvar el6tti téren pedig negyven
megnyergelt katonaldé toporzékolt, mindegyik tablaval a
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nyalkdban, amely egy-egy ujsdg nevét viselte. Volt Buda-
pesti Hirlap, Pesti Hirlap, Nemzet, Fiiggetlenség, Pester
Lloyd, Neues Pester Journal cimii 16. A vezérkari urak
abbol a foltevésbdl indultak ki, bogy a hataslo az ujsag-
irok megszokott kozlekedési eszkdze, a szerkesztéség és az
¢jjeli kdvéhaz kozott 16haton szoktak portyazgatni.

A kollégak elszantan nyeregbe kapaszkodtak ¢és az
Osszekotd fohadnagy vezénylete alatt mindjart néhany
kilométert razattdk magukat, mig elérték a kijeldlt talal-
kozo helyet. A hatasokat kiilonb6z6 lovasezredektdl ren-
delték sajtoszolgalatra és nagyon természetes, hogy a csa-
patok nem a legkezesebb baranykaikat kiildték, hanem
¢ltek az alkalommal, hogy megszabaduljanak a kemény-
szaji, makrancos dogoktol. Ebbol tessék aztan kombi-
nalni.

Utols6 nap, mikor lefujtak a gyakorlatokat, a csapa-
tok diszmenetben vonultak el legfébb haduruk el6tt.
Gyalogsag, tiizérség, lovassag. A huszarok vagtaban
defiliroztak. Megtortént ekkor, hogy a sajtoparipak, mi-
utan jo ideig szerény tavolsagbol figyelték a paradét, a
trombitdk és a szagulddo svadronok zajatdl hirtelen fol-
lelkesiiltek, ¢és mintha csak Osszebeszéltek volna, elragad-
tak lovasaikat és vad gomolyagban -elrugtattak kozvetle-
niil Ofelsége elétt.

El6l Futaky vagtatott, a félhivatalos kd&nyomatos
szerkesztdje, aki ilyen alkalmakkor tropusi sisakot szo-
kott volt viselni; kozvetleniil mogdtte Barna Dori repiilt,
sajat bevallasa szerint a nadragja akkor mar felcstszott
a térdéig, a szijon fliggd tavcsdve pedig litemesen csap-
kodta a lapockajat. Utanuk ragtatott még harmincnyolc,
tobbnyire szemiiveges vagy cvikkeres kollega, egyik-masik
eserny6t forgatott Oklében, némelyik gumizsinéron ropi-
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tette maga utdn a kalapjat, mint gyermek a papirsar-
kéanyat.

A szajhagyomany szerint az apostoli felség jéghideg
arccal szemlélte a kisérteties lovasokat, a kornyezetében
levé tabornokok ¢és kiilfoldi attasék azonban félajultra
nevették magukat.

Barna Dori, aki onmagat romlott és cinikus ember-
nek tartotta, alapjaban véve puhaszivii, artatlan gyer-
meklélek volt. o6rokké a masok gondjai folott virrasztott
¢s masok harcait vivta. Hozzam nagyon vonzddott ¢&s
ennélfogva allandéan az én fejem fajt neki. A zsebe tele
volt a Her flizeteivel, melyekben az én cikkeim szerény-
kedtek, azokat boldog-boldogtalannak felolvasta és azt
kovetelte, ismerjék el, hogy tiineményes tehetség vagyok.
Aki erre nem mutatkozott hajlandonak, az, az 6 megalla-
pitasa szerint, irigy kutya volt.

*

A B. H. bels6 munkatarsa lettem és kollegialis
viszonyba keveredtem olyan irokkal, akiknek nevét teg-
nap még a vidéki ifjonc hazafias lelkesedésével olvastam.

A lap akkor még elsé ifjusaganak tiizében ragyogott.
Mert az Ujsagnak van fiatalsaga, férfikora és Oregsége.
Ezen nem lehet valtoztatni, mert akarhany fiatal munka-
tarsat szerzddtetnek is a véniild laphoz, azok hamarosan
a nagytekintélyli oregek befolyasa ald kerlilnek ¢és hozza-
véniilnek a laphoz. Ujsagnak azonban — ellentétben a
szépasszoninyal és gyorsjarasu loval — nem kar megore-
gedni; igaz, hogy a fiatal lapokat szebben irjak, az Oreget
azonban jobban.

En a tarcairbk szobajaba keriiltem, Toth Béla és
Rakosi Viktor tarsasagaba. Téth  fia volt a kolté Toth
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Kalmannak és Effendi alnéven irt; Rakosi Viktor testvér-
Occse Jendnek és a Sipulusz alnevet hasznalta.

Az els6 cikkem megjelent a B. H.-ban és mikor mas-
nap estO a szerkesztéségbe mentem, félelmetes larmatol
visszhangzott a szilk Kalap-utca. Azt gyanitottam, valami
baleset tortént, pedig csak Toéth Béla mondott nyitott
ablak mellett véleményt az én cikkemrél. O fSpapja volt
annak a fanatikus kultusznak, melyet a szerkesztGség a
sajat  kiilon, er6sen ortologus és parasztosan zamatos
nyelvével folytatott. Toth, aki egyébként is ideges ¢és
ingerlékeny férfi volt, minden Kazinczy-féle 0j szora ¢és
minden magyartalan mondatfiizésre oly mérgesen reagalt,
mintha személyes inzultus érte volna. Az én irdsaimban
pedig nyiizsOgtek a bansagi germanizmusok.

A lap nemzeti optimizmusa nekem igen rokonszenves
volt, ahol modjat ejthettem, magam is teli pofaval fujtam
a szent tlizet, az egész sovinista irany azonban valahogyan
mégis csak idegen volt nekem.  Nem mint szabadsaghds,
hanem mint elvtagadé mameluk ¢éltem a kuruc végvarban.

Csiitortok volt a tarcanapom, a vasarnap Sipuluszé
volt. Elbeszélésekkel kommentaltam az élet eseményeit,
mondhatnam, akkoriban elbeszéld formaban gondolkoz-
tam, s6t néha almodtam is. Egyébként a sajat tehetségem
felszinéin maradtam, nem mélyedtem el magamban. Nem
egyszer éreztem, hogy a mélységekben -ellenkez6 irdnyii
aramok jelentkeznek, de sokkal fiatalabb voltam és sok-
kal mohobb, semhogy kedvem lett volna Onmagammal
tragikus leszdmolasba bocsatkozni. Nem adtam oda maga-
mat az irodalomnak, inkabb az irodalmat akartam a tulaj-
donomba venni. Nem is vettem komolyan a mestersége-
det. Néha meglepett és megszégyenitett, ha azt tapasztal-
tam, hogy masok komolyabban veszik. Mert komolyab-
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ban vették. A mifaj akkor uj volt, az emberek a minden-
napi életet talaltak meg benne és az ugy meglepte és fel-
villanyozta ¢ket, mint a vadembert, mikor elGszor latja
magat tiikkorben.

Mondanom sem kell talan, gyonge dolgok is kikertil-
tek a tollam alol. Erre azt mondtdk az okos emberek:
Mert az Ujsag apropénzre valtja fel a tehetséget! — lgen
am, de ha nem lett volna 1Ujsag, még apropénz sem lett
volna.

A B. H. tarcarovatdban jelent meg a Gyurkovics
lanyok elbeszéléssorozata is. Egy csiitortoki estén a Posa
torzsasztalnal vacsoraztam ¢és mivel vendégloben Gohasem
éreztem magam jobban, mint olyankor, mikor siirgds dol-
gom lett volna a szerkesztségben, é¢jjel fél 11 lett, mikor
végiil berobogtam a B. H.-hoz.

— Megvan a tarca! — kérdezte Csajthay Ferenc szer-
keszto.

— Hogyne, hogyne! Csak atjavitom még egy Kkicsit.

Egy szoét sem irtam még, s6t azt sem tudtam, mirdl
fogok irni. Eszembe jutott ekkor, hogy hét csiitortokon
keresztiil férjhez kellene adnom egy anyanak hét leanyat.
igy legalabb joidére elvetem a témavadaszat gondjait. A
Gyurkovics-novellak  nyersanyaga egyébként is jogasz-
korom ota el volt raktarozva az agytekercseimben, ezideig
azonban rendesen, csak egy, vagy két leanyra gondoltam.

Az olvasokozonség hétrél-hétre fokozodo deriiltséggel
varta a folytatasokat. Bizonyos, hogy a hetes szamnak
kabalisztikus része volt a sikerben, az embereket meg-
fogta a vakmerdségem, amellyel ugyanegy targyat nyuz-
tam ¢és nyaggattam. Levelek, taviratok, meghivasok, vira-
gok és tréfas ajandékok 0zoOnldttek a szerkesztéségbe.
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Vidéki urak arra fogadtak, hogy végiil férjhez fogom adni
magat Gyurkovics mamat is.

Sohasem hittem volna, hogy novellaknak ekkora hata-
suk lehet. Valdsdgos Gyurkovics-divat tamadt, amelynek
rajzolok, zeneszerzok és iparmiivészek is a szolgalataba
léptek.

A leanyok végiil fliggetlenitették magukat télem és
kezdték a sajat életiiket ¢élni. Minduntalan hallottam
olyan gyurkovicsiadakrol, amelyekben magam artatlan
voltam; lattam legyezdket ¢és cigarettatarcakat a csalad
macskafejes cimerével, lattam Gyurkovics-ruhakat és tan-
coltam Gyurkovics-csardas ¢és  Gyurkovics-keringé fite-
mére. Talan nem is csodalkoztam volna, ha egy nap ram-
szolnak a leanyok a Koronaherceg-utcaban, vagy a Kug-
ler-cukraszdaban: ,,Szervusz, papa!”

Késobb, mikor mar belekeriiltem a politikdba és a
Magyar Figyeld hasabjain harcba keveredtem a Huszadik
Szdzad polgari radikalisaival, a Gyurkovics lanyok vol-
tak a sualyos vadpont, melyet minduntalan ramolvastak.
»A Gyurkovics lanyok szerzoéje”, irtak mélységes Kkicsiny-
Iés hangjan olyan irok, akiknek lathatéan jolesett, hogy
az 6 maultjukat nem terheli hasonld ballépés. Azt hiszem
egyébként, az & felhaborodasuk nem annyira a humo-
reszkjeimnek, mint inkdbb maganak a humornak szolt.
Ezek az urak, akiknek lelki temperamentuma olyan tavol
volt mindennemii deriitél, mint egy hullahdaz fagyaszto-
kamraja, joggal lattak legveszedelmesebb ellenségiiket a
humorban. Mert aki annak magaslatar6l nézte Oket, az
szikségképpen meglatta, hogy szerteleniil nagyképiiek.

Ennckem azonban tudomast kellett arrol vennem,
hogy ifjukori jokedvem dokumentumait, mikor konyv-
alakban megjelentek, tizezer szamra kapkodta el a kozon-
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ség, azutan tizenegy kiilonboz6 nyelvre forditottak, koz-
tik olyanra is, amelyrél nem tudtam, hogy kiilén iro-
dalma van: az izlandi nyelvre. Nevezetes, hogy ezek a
vidam kis historidk féleg olyan foldon voltak kaposak,
ahol nem igen terem humorista. Strindberg nyelvén pél-
daul Gyurkovicsék szamos kiadast értek.

A viharos népszerliség, mely a bacskai csaladot koriil-
vette, arra csabitott, hogy ujabb és ujabb boroket nyuz-
zak err6l a kellemes rokarol. A leanyokat kovették a fiuk,
azokat Gyurka és Sandor, mig végiil szinpadra nem Iépett
a csalad! (Errél késobb még sz6 lesz.)

Arra azonban nem voltam kaphaté, hogy a Gyurko-
vics fiukbol is vigjatékot csinaljak, bar a szinigazgatok
erésen biztattak. Tisztaban voltam vele, hogy a kozonség
parhuzamot keresne a fiatk és a lanyok kozott, pedig a
fintk semmiképpen nem allhatndk meg a versenyt a lanyok-
kal, akiké az oOtlet elsOsége ¢és frissesége és akik mégis-
csak egy altalanos ¢és iddszerli gondolat képvisel6i, mig
a fiuk vidam korhelyek, azonkiviil semmi.

*

Kiszabadultam az aprd hitelezok hajtolancabol és
miként a gyogyult beteg a mankojat, én most foga-
dalmi ajandékul felajanlom Apollo istennek az én utolsd
zaloghazi kalandom torténetét.

Volt egy sarga fel6ltém, amely a budapesti ,,angol”
szabo izlése szerint, gyermektenyérnyi gyongyhazgombok-
kal ¢ékeskedett. A feloltém nem csekély feltlinést keltett
verseci, s6t temesvari arszlanok korében, mondhatndm: az
egész Délvidék személyesen ismerte. Mid6én koran tavasz-
szal kimelegedett az id6, a kabat a feleslegessé valt téli
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holmival egyiitt a Soroksdri- (ma Raday-)utcai magén-
zaloghazban nyert elhelyezést.

Eddig rendben volna a dolog. De tavirat érkezett Ver-
secr6l, hogy Guszti nagybatyam, utban Karlsbad felé,
keresztiil utazik Budapesten ¢és arra kér, varjam meg a
Nyugati-palyaudvaron. Vesztemre hirtelen megfordult az
id6jaras és csipds északi szél sOport végig a pesti utcan.
Arra gondolni sem mertem, hogy kiskabatban mutassam
magamat nagybatyam el6tt, aki egyébként is a jovomre
vonatkozé boras joslatokkal szokta édesanyamat busitani.
Gorcsos  kisérleteket tettem, hogy pénzhez jussak, de ki-
tint, hogy a megszokott pénzforrasaim mind kiapadtak
mar.

A verseci vonat déli tizenkettOkor esedékes, tizenegy
mar elmult és ¢én dult Iélekkel jarkaltam a Soroksari-
utcaban, a maganzaloghdz ablakai alatt. Egy bels6é sugal-
latra hallgatva, hirtelen benyitottam.

— Tetszik? — kérdezte a tulajdonos.

A faracson beliil hossz(i ruhafogas volt a falon, egye-
bek kozt ott logott az én sarga kabatom is. Ramutattam
¢és konnyedén mondtam:

— Ugyan kérem, adja egy orara kolcson azt a fel-
6lt6t, ki kell vele mennem a vasutra.

A zalogos dermedten nézett ream, majd gépiesen
a fogashoz ment, leakasztotta és szo nélkiil kiadta a kaba-
tot. Még jokor érkeztem a vasutra, Guszti batyam édes-
anyam megbizasabol néhany bankjegyet nyujtott  at
nekem verseci Udvozletil. Miutan tovabb utazott, én
nakkerbe lltem és a Soroksari-utra hajtattam.

— Szamitsa csak 0ssze, kérem, mennyi a tartozasom!

A zélogos azonban magabol kikelten orditotta:
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— Mondja kérem, hogyan mert télem olyat kérni? Mi
jutott Onnek eszébe? Olyat nem lehet kivanni egy komoly
iizletembertdl! Erre még nem volt eset!

Utélag nagyon megriasztotta, hogy egy ifju, szél-
kakas igy halomra dontétte az 6 iizleti elveit. Nem attette
az egész dolgot. Tulajdonképpen én sem értettem, de azt
hiszem, azon fordult meg a dolog, hogy a tudatom alatt
megszimatoltam benne a romantikust.

Zaloghazat azontul csak kiviilrél lattam. Ha kés6bb
valamit el fogok zalogositani, annak mar lombardirozas
lesz a neve.

A Rakoéczi- (akkor még Kerepesi-) uti Oriens nem
volt éppen a parizsi Etoile-szalloddk szinvonalan, kony-
haja sem volt valami hires, egyidében azonban or-
szagszerte sokat emlegették, mint a Pdsa Lajos-asztal-
tarsasag székhelyét. irdk, festok, szobraszok, szinészek,
muzsikusok, mecénasok, irodalmi gibicek, politikusok és
ciganyok jartak oda. (Csakugyan volt a tarsasagnak tobb
ciganytagja, koztilk: Danké Pista, szaz szép nota szer-
z6je és Lanyi Géza, Blaha Lujza udvari cimbalmosa.)

Végiil mar kétszazan voltak, a torzsasztal a nyulva-
nyaival betoltotte az egész nagy! éttermet, hirével! pedig
Nagymagyarorszagot. Mikor még egyre jelentkeztek Uj
tagok, folvételi vizsgat rendszeresitettek, a kérdések
koziil, melyeket a cenzorok foladtak, a legnagyobb hirre
a kovetkezé6 vergddott: ,,Mondja meg, jelolt ur, miért
nincs minden lanynak kuat az udvaran?”’

Voltak az asztalnak vidéki rajongdi, milvészetpar-
told, kés6i Mediciek, akik a Hegyaljarol boros hordokat
guritottak fol és Komarombol mazsaszamra hoztak a hal-
paprikashoz valo siillét és kecsegét.
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Az asztalfén Posa Lajos iilt. Olyan rendiiletlen ki-
tartassal tudott egyhelyben tronolni, mint Buddhan kiviil
senki mas.

Egy id6ben olcsé kedviinket leltiik abban, hogy Podsa
gyermekverseit  kifiguraztuk; az 6 koltészetét azonban
csak az tudja igazsagosan értékelni, aki ismerte a Podsa
elotti gyermekirodalmat. Az tehetségtelen, idegen és rossz-
hiszemii volt. Redm mindig a gyermek kiginyolasanak
benyomasat tette. Posa vitte be a gyermekirodalomba a
magyar népmese-motivumokat. Pompasan tudott beszélni
a gyermek nyelvén, a személyes ©érintkezésben i3 rogton
meghdditott minden gyermekszivet, mert 0sz Ustokkel
maga is kedves gyermek maradt.

Feszty Arpad is buzgd latogatdja volt az asztalnak
¢s emlékszem, mennyire megoriilt, mikor a tarsasdg egyik
ciganytagja meghivta az eziistlakodalmara.

— Cigany lakodalmat fogunk rendezni! — lelkesedett
Feszty.

Rogton kidolgozta a részletes tervet és szétosztotta a
szerepeket. A lakodalmas csalad a Pdsa-asztal lesz. Nasz-
nagy Feszty Arpad. Es magyar ruhdban lesziink vala-
mennyien ...

A ciganylakodalom azonban kutba esett.

Fesztynél megjelent egy vén ciganyasszony és a ko-
vetkezdket mondta neki:

—En vagyok az az asszony, akinek a jové héten lesz
az eziistlakodalma. Arra akarom kérni a nagysagos urat,
tessék szoIni az én uramnak, hogy most mar eskiidjék
meg velem rendesen, ha mar huszondt esztendeig ¢élt
velem...

Feszty csakugyan megeskette Oket, de csendben, min-
den paradé nélkiil.
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En magam is tagja voltam az asztaltarsasagnak mind-
addig, mig a milléniumi iinnepekkel és a képvisel6hazi
harcokkal jar6 hazafias hdéemelkedés hatasa alatt politi-
zalni nem kezdett az Oriens. Ez naiv és vad érzelmi poli-
tika volt, amely lelkes kurucokra és lelketlen labancokra
osztalyozta a nemzetet. Fehér és fekete figurakra, mint a
sakktablan, — ez egyszerli és meggy6z8 volt. En akkor
mar képviseld voltam, még pedig kormanyparti, tehat
fekete. S mivel minduntalan hol egy szobrasz, hol egy
festo jelentkezett, aki at akart tériteni a tisztességes
partra, a fehérre, slirgésen mas tarsasag utan néztem.

*

Tobb legendas hirli torzsasztal zsongott ¢és vilagitott
akkoriban a budapesti ¢jszakaban. Valamennyinek éltetd
eleme egy biztonsagban €16 és sulyosabb anyagi gondok-
tol mentes tarsadalom joérzése volt. Ez a joérzés néhol
odaig fokozddott, ahol az emberek mar nem férnek a
bériikbe.

A legelokelobb két tarsasag a Mikszath Kalmané és
a Szilagyi Dezs6é volt, ezek azonban nomad asztalok vol-
tak, nem vendéglohoz, hanem elnokiik személyéhez kotot-
ték magukat és egy keményre sikerilt rostélyos miatt
néha haragosan satort bontottak ¢€s attették szinteriiket a
varos tilsoé végébe.

Az Abbazia kavéhazban gyllekezett estérél-estére
Eo6tvos Karoly kompanidja. Az elndkiiket Vajdanak ne-
vezték és nem tudtak betelni szélesen Omld, szines és el-
képesztéen vakmerd ,tudomanyos”  fejtegetéseivel. A
Vajda olykor stlyos teherprobaknak vetette ald hiveinek
hiszékenységét, de annyira elmés és mulatsagos volt, hogy
mindenképen érdemes volt meghallgatni.
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Nagy ¢s Kkiilonleges hire volt a Kispipaban székeld
Zimay-asztalnak. A Kispipa a Szervita-téren volt, egy
régi bérhaz patkdnyszagi udvaran. Karikds bacsi, a ven-
déglés, magyar puritan volt: kitind hagymas rostélyost
stittetett, de a hit kiils6ségeket megvetette. Ebbe a kis
csapszékbe nem kevésbbé fényes tarsasag jart, mint a bécsi
Sacherba, vagy a Parisi Cubatba.

Ami Zimayt illeti, 6 jeles muzsikus volt, egypar szer-
zeménye taldin ma is ¢él, de hihetetlen mdédon jaratlan volt
minden dologban, mely kiviile esett a harmonidk birodal-
manak. Vele példaul el lehetett hitetni, hogy J. Franci
bacsinak, egy reszketOsnyakl, vordsorr, nyugalmazott
bironak, flortje van Natalia szerb kiralynéval. Ha o6fel-
sége kimozdult Belgradbol, Zimay rogtén tudni akarta,
hol tolti Franci bacsi az idejét. Azt is eclhitte, hogy a
Dunakorzéon azért fuj orokké a szél, mert Kvassay, az
aldunai szabalyozdé munkak vezetdje, hanyagsagbdl nyitva
felejtette a VVaskaput.

Eml¢kszem arra az esetre, mikor L. Eleket elfogtak
olasz brigantik. Csakugyan Italidban vakacidzott és egy-
nap levelet irt a Zimay-asztalnak, az Isten szerelméért
kiildjenek 200,000 lira valtsagdijat, mert a banditak le-
vagjak orrat-fiilét, ha nem lesz meg idejében a pénz.
A Kispipa nagy lelkesedéssel a magaéva tette az iligyet.
Gyljtést inditottak és ki-ki tehetsége szerint jegyzett.
Naday Ferenc, a Nemzeti Szinhaz tagja 50.000 lirat
ajanlott fel. (Azt mondta az amuldé Zimaynak: a talfei-
Iépti dijaibol takaritotta meg.) Egy o6ra mulva egyiitt volt
az Osszeg — csak 100 lira hianyzott még. Ezt a 100 lirat
Zimayval szerették volna jegyeztetni. Ha jegyezte volna,
ez lett volna az egyetlen tétel, amelyet szigorGian behajtot-
tak volna. Az Oreg Ur azonban, amilyen konnyenhivo,
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olyan takarékos wvolt, pénzt sohasem tudtak bel6le kicsi-
karni. Azzal védekezett, hogy tujra kell festetnie a halo-
szobajat, nem verheti magat koltségbe L. miatt, minek is
maszkal az kiilfoldon. Szoval: felaldozta L. Elek orrat-
fulét.

A dolog joforman feledésbe is ment mar, mikor egy
nap L., az olasz naptdl barnara siilve, bedllitott a
Kispipaba.

— Hat te hogy szabadultal a rabloktol! — kérdezte
Zimay.

— Nagyon érdekes modon, — mesélte L. Elek. — A
rablovezérnek volt egy gyonyorii lanya, az belémszeretett
¢s megszoktetett a fogsagbol. A rablok kincsét elloptuk,
megszamlalhatatlan milliokat ér, ugy nézzetek ram, ¢én
most Rothschildnal is tehetésebb vagyok.

Elmondtak neki, hogy gyljtést rendeztek és a Kis-
pipa Oreg pincére, aki a Zimay-asztal irattarosanak tisztét
viselte, elhozta az ivet.

— Hat ez gyonyori! — szolt L. elérzékenyiilten. —
Halat adok Istennek, hogy mdédomban van megszolgalni a
baratsagtokat. Ugy sem tudok mit kezdeni a toméntelen
pénzemmel, tehat mindenkinek tizszer annyit ajandéko-
zok, mint amennyit jegyzett.

Csekkonyvet vett ki a zsebébdl, Naday Ferenc 50.000
lirat jegyzett? Kap egy félmilliot. Kiallitotta a csekket és
atnyajtotta Nadaynak. Mit tett a milvész? Folkelt, ma-
gara vette a feloltojét és igy szolt:

— Most mar gazdag ember vagyok, nem jarhatok
tobbé ilyen piszok csapszékbe, megyek és beiratkozom a
magnaskaszinéba. Fontos okom van, hogy az urakat arra
kérjem: ne tegezzenek engem tobbet!

Szolt és elegansan ellejtett.
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Id6sebb Wekerle Séandor, aki néhanapjan ugyancsak
ellatogatott a Kispipaba, kieszkozolte, hogy Zimay meg-
kapja a Ferenc Jozsef-rendet a zenemiivészet terén szer-
zett érdemei jutalmaul. A kirdly akkoriban budai vara-
ban székelt és Zimay kihallgatast kért, hogy megkdszonje
a kitlintetést. A Kispipa udvarképes korei elhitették vele,
hogy az audiencia alkalmaval el kell sorolnia a felséges
ur Osszes cimeit, kezdve Ausztria csaszaran és Magyar-
orszag apostoli kiralyan, egészen a Tiroli grofig és a Jeru-
zsalemi kiralyig. Ezek a cimek az udvari almanachban
masfél nyomtatott lapot tettek ki. Az Oregir bevagta és
esténkint kollokvalt a Kispipaban.

A fogadason csakugyan daralni kezdte a cimeket, nem
jutott azonban a Tiroli grafig, mert Ferenc Jozsef Ur a
szavaba vagott:

— K0sz6ndm, a tobbit mar tudom.

Mikor Zimay az audiencia utan a Kispipaba jott,
nagy meglepetésére ott talalta Naday Ferencet, rendjel-
kereszttel a sziirke zakojan.

— Miféle orddd van neked? — kérdezte gyanakodva.

— A Maria Terézia-rend kozépkeresztje, — vetette
oda Naday egykedviien.

— Maria Terézia-trend? Hiszen az katonai Kitiintetés!
Komédias hogy juthat hozza?

Naday megmagyarazta neki. A mult héten a budai
Varszinhazban adtak a Dolovai nabob leanyat, Naday jat-
szotta Tarjan f6hadnagyot, Jozsef féherceg ott volt a pa-
holyaban, ecléadas utan magahoz rendelte Nadayt és azt
mondta neki:

— Aki ilyen jol tud alakitani egy vitéz fohadnagyot,
az foltétleniil bator ember és megérdemli a Maria Terézia-
rendet.
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Zimay végighallgatta Nadayt, majd kesertien mondta:

— Ez Magyarorszag!

A mai ember el sem tudja gondolni, mivelt és elékeld
urak mennyi idot és szellemi erdt forditottak arra, hogy
l6va tegyék egymast.

A Fenn és lenn megjelenése utan a Petéfi Tarsasag,
mintegy elblegezett bizalommal, bevélasztott a tagjai so-
raba. Talan haladatlansag télem, ha ebb6l az alkalombol
megemlitem, hogy ez akkoriban inkabb irodalmi torzs-
asztal volt, mint irodalmi tarsasag. Csoda bolyhosan
intézték tarsulati iigyeiket, a kozOnség azonban szerette
a petofiakat és todult az iiléseikre.

Elnok Jokai Mor, de 6 csak nagy linnepeken lathato,
foldi helytartoja az iigyvezet6-alelnok, Komodcsy Jozsef.
Komoécsy volt akkoriban a magyar 0&sszirodalom Jozsi
bacsija. Megesett, hogy egy felolvasd iilésen, melyen 6
elnokolt, a targysorozaton szerepld eldadok koziil egyet-
lenegy sem jelent meg, Megfeledkeztek az iilésr6l — kivé-
tel nélkiil valamennyien! Pedig a terem zsufolasig meg-
telt hallgatosaggal. Mas elndk meg6riil ilyen helyzetben,
vagy Ongyilkossagra gondol, Jozsi bacsi azonban moso-
lyogva bejelentette a nagyérdemii kozonségnek, hogy a
targysorozat technikai okokbdl valtozast szenved és 6,
Komoécsy Jozsef, ,Egy magyar koltd emlékeibdl” cimil
szabad el6adast fog tartani.

Két oraig beszélt egyfolytaban, humoros kalandokat
és jellemz6 adomakat regélvén régi és uj poétak életébol
— ilyenekben 6 kifogyhatatlan volt — a terem két oran
keresztiil harsogott és rengett a tapstdl és kacagastol, azt
hiszem, a Petdfi-Tarsasdgnak ritkan wvolt ilyen sikertilt
iilése.
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Azokbol az elbeszélésekbol, melyeket a Hér-nek és a
B. H.-nak irtam, Singer és Wolifner 0&sszegyijtott egy
kotetre valot esi kiadta Mutamur cimein. A kotetnek meg-
lep6 nagy  visszhangja  lett,  Osszehasonlithatatlanul
nagyobb, mint a Fenn és lenn-mek. Rakosi Jend tarcat irt
rola, de ez talan kijart a B. H. bels6 munkatarsanak; fel-
tind volt azonban, hogy Péterfy Jend nagy szeretettel
ismertette a konyvemet és még feltinébb volt, hogy Gyu-
lai Pal kiadta az ismertetést a Budapesti Szemlében.
A Dbiralonak és a folyodiratnak, melyben a biralat meg-
jelent, olyan nagy és altalanos volt a tekintélye, hogy ¢én
a cikk hatasat rogton megéreztem irdtarsaim megvalto-
zott modoran. Tudomasul kellett vennem, hogy mar
Valaki vagyok a kollégak szemében.

A Kisfaludy-Tarsasag is tagjava valasztott, Vadnay
Karoly ajanlatara. Vadnay eldzetesen levelet kiildott
nekem, hogy a valasztasig ne keressem fel, hadd mond-
hassa, csak az irdsaim utan ismer.

A Kisfaludy-Tarsasag  szépirodalmi  kérdésekben
kiralyi Kuria modjara itélkezett: nem lehetett ellene fel-
lebbezni. Gyulai, az elnok, akinek kicsi termetére renge-
teg sok élcet faragtak, — jot egyet sem hallottam, — az
én szememben imponald mintaképe volt a férfinak. Nagy-
tudast, bator és becsiiletes ir6 volt. Elfogulatlannak azon-
ban nem merném mondani, mert példaul Jokai nagysaga
elétt semmiképen sem akart meghajolni. Véralkata
inkabb a harcosé volt, mint az arbiteré. Legszenvedélye-
sebb tamadasai a vald élettdl elkalandoz6 érzelmi politi-
kanak szoéltak, amely akkoriban sok j6 magyar ember sze-
mét elhomalyositotta. Rakosi  Jend ,;harmincmillio
magyarja” s 1900-t6l kezdve ez wvolt a B. H. nemzeti
programjanak sarokpontja! — egyenesen felboszitette és
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ha nem tudta elcsipni Rakosit, akkor az ¢én ifju fejemre
olvasta a B. H. ,,biineit”.

De azért kitiintetésnek vettem, mikor meghivott, lato-
gassak el az Istvan fOherceg-szallodaban székeld torzs-
asztaldhoz. A nyilvanos éttermen kellett keresztiilmen-
nem, hogy eljussak a kiilonszobaba és tutkozben -elfogott
M. Sandor gyaros, akit még Versecrdl ismertem. Azt
mondta:

— Régi torzsvendég vagyok itt és azt tapasztaltam,
hogy minden fiatalember, aki Gyulai Pal asztaldhoz jar,
egypar esztendo milva akadémikus lesz.

A kiilonszobaban bemutattak egy szikar, kemény és
hallatlanul érdekes arci Oregirnak. Mikor megtudtam,
hogy ez Gorgey Artir, olyan valdsziniitlen hangulat vett
rajtam er6t, mintha Zrinyi Mikléssal, vagy Kinizsi Pallal
iiltettek volna egy asztalhoz.

A csodalatos vén katona negyven esztend0 ota allta a
vadak és gyalazkodasok szornyii pergétiizet. Kezdve az
arulon, egészen a gyilkosig, mindent ramondtak, amit
az emberiség sOpredékérdl mondani lehet. Hogy mit érzett
egyes esetekben, mikor példaul a visegradi hajon egy
anya elrantotta melléle a kisfiat, hogy ,azzal az, aruldval
nem szabad beszélned!” — azt persze nem tudjuk, de bizo-
nyos, hogy Kkiilséleg biiszke egykedviiséggel viselte a
keserves sorsat. Es némi Gnironiaval.

Gyulai Pal mar akkor szembefordult a gyiilolkdodé koz-
véleménnyel, megkezdte azt a hdsies rehabilitald hadjara-
tot, mely végre is odavezetett, hogy Gorgeynek lovasszob-
rot allitottak a budai bastyasétanyon.

Szokasban volt mar akkor is, hogy azokat, akik
szembe mertek helyezkedni a népszerii politikai aramla-
sokkal, bérenceknek, legjobb esetben gyava megalkuvok-
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nak nevezték. Pedig semmihez sem kellett annyi belsd
fiiggetlenség és erkolesi batorsag, mint példanak okaért
kiadllani Gorgey Artir mellett, mikor az orszag nagyobbik
fele arulot akart benne latni.

A legbatrabb magyarok a kiegyezés megkdtése oOta
nem azok voltak, akik a kiralynak, hanem azok, akik a
nemzetnek mondtak kellemetlen igazsagokat. Mert aki
ellenzéket csinalt a bécsi udvarnak, az mindig maga
mogott tudhatta a kdzvéleményt; de aki a nemzeti szivar-
vany-politikanak csinalt ellenzéket, az senkire, még az
udvarra sem szamithatott, csak a sajat lelkiismeretére,

*

Tulajdonképen kettds életet ¢éltem akkor, mint a
Nitouche-operett Floridor-Celesztinje. Sokat jartam tarsa-
sagba ¢és korildttem a divatos fiatalurak ,,kompaniaja”
ver0dott Ossze, amely minden irant érdeklodott, csak
éppen irodalom irant nem. A masik életem, a sziirkébb és
szerényebb Celesztiné, az ujsagird koztarsasagban folyt és
ott persze fanyalogva fogadtdk a nagyvilagi szereplésem-
16l érkezd gyanus hireket.

Akkor még koételezd volt a Murger-féle bohémtipus és
egy fiatal ir6, aki reggel kilovagol, délutdn zsurokra jar:
sziikségképpen nyegle és nagyzold benyomast tett. Nekem
azonban a budapesti bohémélet csakugyan -ellenszenves
volt, mert kietlen moédon iiresnek taldltam. Ataludt nap-
palaival és a kavéhazban atdisputalt ¢&jszakaival a pincé-
ben vald vegetalas egy neme volt ez, amely kikapcsolta
az irokat a vald életb6l. Azt hiszem, elsdsorban ez a kép-
telen életmod, nem pedig a sokat emlegetett szerkeszto-
ségi robot volt oka annak, hogy annyi jolinduld tehetség i
1d6 el6tt kiszaradt és elkallodott.
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Abban az esztendében majdnem eljegyeztem maga-
mat. Megismerkedtem egy durilannyal és annyira lelkesiil-
tem a szépségéért és a csipdsen szikrazd elmésségéért,
hogy hamarosan mindennapos lettem naluk. Egyszer
aztan, mikor észrevettem, hogy latogatoba érkezett vidéki
rokonok sokatmonddan méregetnek engem, hogy hat ez az
a bizonyos? — hirtelen panik nyilait belém, éreztem, ezek
mar a lakodalmi meniin torik a fejiket. Ett6l tgy meg-
jjedtem, mint az 6rdog a szentelt viztdl.

Mit akartam tulajdonképpen attél a lanytol? En
akkor egyaltalaban nem tudtam elképzelni, hogy engem
valaki  komolyan hazasulandd6 emberszamba vegyen.
Hiszen még az indulas és kisérletezés stadiumaban tud-
tam magamat. Bar kozeledtem mar a harminchoz, bensé-
leg suhancnak éreztem magamat. Ezt azonban elado
leanyok, vagy plane leanyos anyak sohasem fogjak meg-
érteni.

Széval: én gyonyorkdodni akartam annak a leanynak
szellemében és  szépségében, tancolni akartam vele,
elhiizatni a noétait, mert senki sem tudott olyan meg-
dics6iilt Szent Cecilia-arccal ciganyt hallgatni, mint 6, én
szolgalni és hodolni kivantam neki, — hazasodni azonban
semmiképpen nem akartam.

A visszavonuldsom, mint minden hasonlé szalon-had-
mozdulat, meglehetésen szanalmas volt. Bevallom, tdbb
ilyen dicstelen kalandom akadt még az életben, maskor is
volt gy, hogy egyszerre csak rémiilten vettem észre, mar
majdnem vélegény vagyok.

fgéretet egyiknek sem tettem, de azért a lelkiismere-
tem nem volt tiszta, mert ha megtetszett nekem egy no,
akkor egész lényem és modorom egyetlen nagy igéret volt.

En akkor ugy lattam kozeledni a jovét, mint herceg-
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nék ragyogod farsangi  menetét és elgondolni s szOrnyll
lett volna, hogy ezek koziil csak egyet is elmulasztok!
*

Akkoriban még szokasban volt, hogy egyes tarsa-
dalmi csoportok magukhoz iparkodtak vonni az olyan
fiatalembert, akinek a kozhangulat jovét josolt.

Tekintélyes oOreguraik, akik tudomast vettek az ira-
saimrol, biztattak, 1épjek be az Orszagos Kaszinoba,
melyet akkor Gentry Kaszinénak neveztek. A név mar
akkor sem fedezte a tartalmat, a tagok tulnyomoé t6bb-
sége allami és torvényhatosagi tisztviselokbol, katonatisz-
tekbol, politikusokbol ¢és szabadfoglalkozastuakbol tobor-
zodott, a foldbirtokos gentry a torpe kisebbséget tette.
Egy csapassal személyes ismerdse lettem fél Magyar-
orszagnak. (A masik felével majd akkor fogok Osszetege-
z6dni, ha képviseld leszek.)

A kaszin6é helyisége még a Nemzeti Szinhaz (azdta
lebontott) bérhazaban volt, a hires Szikszay-sarok folott,
de Wekerle Sandor, az elnokigazgatd, mar épittette az 1j
palotit a Hatvani- és Ujvilag-utca sarkin. A hangot a
kaszinoban 6 adta meg: Wekerle.

Kiilsejében egy manchesteri nagyiparosra emlékezte-
tett, de egy kivételesen nagystilii, szeretetreméltdé és elmés
nagyiparosra. Az volt a hire, hogy 6 Magyarorszag Udvos-
kéje és valo igaz, neki minden sikeriilt, amibe belekapott.
Pénzligyminiszter koraban annyira rendbeszedte az allam-
haztartast, hogy a mérleg jokora felesleggel zarult, elo-
nybsen konvertalta az allamadéssagokat, behozta az
aranyvalutat, Ausztriadt pedig raszoritotta, hogy kovesse
a példajat. A nemzeti életben nagyban fokozta a bizton-
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sag ¢érzését az a tudat, hogy nekiink ilyen nagyszeri fér-
fiaink vannak tartalékban.

Aki csak mint a koaliciés kormany fejét ismerte, az
nem latta az igazi Wekerlét. Ragyogoan eszes ember volt.
Bar rengeteg sokat tanult és tudott, szelleme mégis sza-
badon szarnyalt, nem kototték dogmék és elméletek.
Beszédkozben — és 6 szeretett beszélgetni — rendesen
kérdezett. Azt akarta kivenni az emberekbdl, amihez azok
legjobban tudnak: kenyérkeres6 mesterségiik fogasait.
Nem is hiszem, hogy magyar politikus annyit tudott
volna a gyakorlati élet dolgaibol, mint 6.

A két Tiszatol annyiban kiillonbozott, hogy Kalman
ovatosan meg szokta keriilni az akadalyokat, Istvan daco-
san nekik rontott, mig Wekerle mosolyogva bebizonyi-
totta, hogy egyaltalaban nincsenek is akadalyok.

Azt hiszem, az igazi baratsagot nem ismerte, de jola-
bon ¢élt az egész vilaggal, 6t pedig mindenki szerette és
csodalta. Diszpéldanya volt a homo sapiensnek; az embe-
rek valosaggal biiszkék voltak ra. Felebaratairol egyéb-
ként nem sokat tartott. Kicsinyléséibe azonban nem
vegyiilt keseriiség, inkabb valami humoros gyongédség,
amin6t haszontalan, de szeretetreméltd gyerekek irant
szokas érezni. Joizii kicsiny lése abban is megnyilatko-
zott, hogy mindent rahagyott az emberekre, odaigért
nekik mindent, amit szemiik-szajuk kivant. A csillagokat
is az égrél. Es ha mar odaajandékozta a csillagokat, akkor
rabeszélte Oket, fogadjak el a holdat is. A be nem valtott
és be nem valthato Igéretekbél néha kellemetlenségei let-
tek, az esetek Orias tObbségében azonban bevalt a rend-
szere és végiil neki maradt igaza.

Emlékszem, grof Bienerth-Schmerling osztrdk minisz-
terelndk mennyire nevetett, midén a koalicios  kormany
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idejében azt kérdezte télem Bécsben, mit gondolok, med-
dig tarthatja magat Wekerle miniszterelndk ¢és ¢én azt
talaltam mondani: amig le nem jarnak azt igéretei.

Tekintetbe veendd, hogy én akkor ellenzéki voltam.

A Gentryben (és azt hiszem: akkoriban minden buda-
pesti kaszindban!) nagy jaték folyt. Magam, ifjukori els6
probalkozasaim wutdn, felhagytam a kartyaval. Ez nem
volt a joerkolcs diadala, egyszerien csak untam a kar-
tyat és még inkabb a kartydsokat. A nagy ferbli- és bak-
csataknal azonban alkalmilag szivesen gibiceltem. Gibice-
Iés kozben elmélyedt bennem a régi meggy6zddésem,
hogy a hazardjaték, ha elsOsorban urak szoérakozésa is,
minden, csak nem uri dolog. Az a jaték, ahol néha-napjan
0si birtokok, csaladok léte és nemzedékek jovoje forog a
kartyaasztalon, olyan adaz 0Osztonoket és kajan vagyakat
vet felszinre, amelyek Osszeférhetetlenck a joravalé ember
lelki életével. Bocsanatot kérek, de a nagy kartyasokat én
kivétel nélkiil hibas embereknek tartom.

A jatékos viszont lenézi és alsobbrendii Iénynek
tekinti a gibicet és ebben tokéletesen igaza is van, mert
a gibic olyan ember, aki kockazat nélkiil élvezi a jaték
izgalmait. Azaz parazita.

*

Volt egy bizalmas barati korom, amely esténkint a
Pannonia-étteremben  gyiilekezett: Ambrus Zoltan, Bos-
nyak Zoltan és grof Somssich. Jozsef. Ezek az ifju urak
akkoriban Bohemia és a Nagyvilag hatarmesgyéjén lak-
tak, otthon voltak mind a két birodalomban és éppen ez
tette a tarsasagukat nagyon vonzova.

Somssich festd, szobrasz és mulatsagosan gonosz torz-
képek rajzoldja volt. A koérmehegyéig tele volt miivészet-
tel és szabadsagvaggyal. Mi akkor igen elcsodalkoztunk
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volna, ha belelathatunk a tavoli jovobe és ott mint nagy-
tekintélyi  diplomatat ¢és sokrendjeli  kiiliigyminisztert
latjuk viszont baratunkat.

Ambrus akkoriban jott vissza Parizsbol, ahol hosszabb
id6t toltott. Kiinn teleszivta magat gall kultiraval. Soha-
sem talalkoztam emberrel, aki a francia irodalomban
annyira otthon lett volna, mint 6.

Nagymértékben rendelkezett a sz6 hatalmaval, a fehér
asztal mellett is finomra és élesre csiszolt formaban adta
el6 gondolatait és én ma is élvezettel emlékezzem azokra a
forr6 ¢és szines estékre, melyeket tarsasagaban toltottem.
Tobbnyire a ndkrdl volt szo, a ,,néi rejtélyt” megoldd elmé-
leteket allitottunk fel és véget nem ¢éré disputdk kozt
mértiik Ossze tapasztalatainkat, melyeket errdl az érdekes
targyrol gylijteni modunkban volt. A vendéglébol kaveé-
hazba, onnan néha egyikiink lakasdra mentiink. A nd
targykore oly gazdagnak bizonyult, hogy az ¢jszakat
rovidnek talaltuk.

(Ambrus bels6 munkatarsa volt egyik napilapnak és
a jobarat szerkeszt6ségi munkassagat egyik kollegéja
ilyenforman énekelte meg: ,,A redakcioban tolt — Néhany
perceket — S dicséri Herczeget”).

Ami a N6t illeti, ¢ akkoriban malomkeréknyi nagy
kalapot és selyem alsoszoknyat viselt, az utdbbinak az
volt a kotelessége, hogy jaras kozben ingerléén suhogjon.
Egyébként hosszan ringd, az akkori szakkifejezés szerint
,»martogatd 1épésekkel” jart az utcan. Nem mindig mar-
togatott, csak olyankor, ha érdemes volt. Példaul: rendes
1épéseikkel jott a néptelen mellékutcabol, de rogtéon mar-
togatni kezdett, mihelyt befordult a Vaci-utcdba. Erdsen
fiizte magat, titokzatos volt és tobbnyire szenvedett attol,
hogy 6t senki nem érti meg! Legkevésbbé persze a hites
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ura. Ha véletlenil meglattuk a bokajat, az izgalmas lat-
vany emlékét joidéig maguinkban hordtuk.

A kilencvenes évek divatja nevetséges volt, sz sincs
rola, de semmivel sem nevetségesebb, mint a kitépett
szemOldoké és a pirosra lakkozott koromé.

Egy nyari estén régi, forr6 vagyam teljesiilt: Ambrus
Zoltan a Margitszigeten bemutatott Markus Emilidnak és
az uranak, Pulszky Kaérolynak. A szigeten laktak, a kis
nyaraloban.

Olyan dus, az aranyszin legforrébb arnyalatdban tiin-
doklo, villamossaggal telitett hajat, amind Markus Emmaé
volt (6t mindenki Emmanak nevezte!), nem lattam sem
azel6tt, sem azdta. A miivésznd tobb volt a szépnél: elkép-
pesztéen és nyugtalanitoan érdekes volt. Nagy nd volt.
Egész lényében, de kiilonésen a ruganyos jarasaban,
amelynek puhasaga lappangd erdt sejtetett, volt valami,
ami a tropusok nemes nagy ragadozoira emlékeztette a
kortarsakat. A francia regényekben, amelyek akkoriban
az irodalmi vilagpiacon mint dompingaru uralkodtak, sok
sz6 esett néi démonokrol, de a parisi irok az wujjukbol
szoptak a szOke csodaikat, a valosagban csak egy volt:
Markus Emilia!

Pulszky Karoly az Esterhazy-képtar (a Szépmivé-
szeti Muzeum Osének) igazgatoja volt. Fia volt Ferencnek,
a szabadsagharc egyetlen sikeres diplomatajanak. A kiesi,
szinte ndiesen finom Charlie koranak egyik legnagyobb
miiérté je és mint ilyen, eurdpai tekintély volt. Inkabb
volt X. Leo papa alattvaloja, mint |. Ferenc Jozsef kiralyé,
amennyiben egész lelkével és minden érzékével az olasz
renaissanceban €lt.

Csodalatos! intuicio vezette miutargyak felfedezésében.
Az olasz kisvarosi zsibarusbolt kacatja  kozt rozsdasodo,
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formatlan rézgombolyagban f6lismerte az antik triposzt,
az oOcska olaj mazolmany repedezett festekrétege alatt
megsejtette az atfestett prerafaelita képet, Umbria hegyi
fészkének zegzugos tomegkvartélyaban lebontatta a koz-
falakat, hogy rég feledésbe ment disztermeket rekon-
strudljon és nagyértéklt falifestményeket kaparjon ki a
mész alol. A legnagyobbszerli miivészi folfedezése azon-
ban Markus Emilia volt, aki csakugyan maga volt a tes-
tetoltott, a beteljesedett renaissance.

Amit most késziilok elmondani, az részben még az én
1dém elott tortént, de elsé forrasbol meritettem és nincs
lelkem, hogy atengedjem a feledésnek.

Miel6tt Charlie feleségiil vette volna Emmat, Szemére
Attilaval és Thalloczy Lajossal véd- és dacszovetségben
¢ltek. Athos, Porthos és Aramisnak nevezték O&ket, idésb
Dumas Harom testére utan. Pulszky és Szemére emigrans
gyermekek voltak, az eldbbi Londonban, az utobbi, mint
az 1849-es miniszterelnok fia, Parizsban nevelkedett.
(Annak a kornak elékeld magyar fiai nem mindig enged-
hették meg maguknak azt a kényelmet, hogy otthon szii-
lessenek.)

Az emigrans csemeték, ahanyat ismertiink koziilok,
csak fogyatékos érzékiik volt az élet realis igényei, kiilo-
ndsen a pénz értéke irant. Szamitd embernek, plane taka-
rékos gazdanak lenni, abban a korban kiilénben sem volt
,.uri dolog”.

Egyik a harom testér koziil, aki kés6bb jobaratom
lett, maga beszélte nekem, hogy mikor egyszer a Rozner-
kavéhazban — a pesti uzsorasok talalkahelyén — egy
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igynok az 6 szamara 1000 forintot kért valtéra az oOreg
Sternt6l, a nagytekintélyli uzsoras sért6 ugratast latott
ebben ¢és felhaborodasaban nyakoniitotte a bizalmi férfit.
A megpofozott tigyndk visszailt a baratom asztaldhoz és
félvallrél mondta: ,,On ugyan sokra vitte!”

Mar az ¢én idomben tortént, hogy egyik a harom
koéziil — nem mondom melyik, — egész délel6tt cserké-
szett a varosban, hogy hitelképes jotallot talaljon a val-
tojara. Siirgds sziiksége volt néhany szdz forintra. Este
dinert adott (magam is ott voltam), minden teriték el6tt
porcellankdcsdg  allott, a kocsogben szolofiirtokkel meg-
rakott eleven szOl6td, mellette eziist ollo, hogy a vendég
maga vaghasson a gyiimolcsb6l. Mondanom sem kell, hogy
ez télen tortént. A valtokoleson ehhez a lucullusi Otlethez
kellett.

Thalléczy Lajos, mint Kallay Béni kedves embere,
balkani specialistanak indult. Az uralkodohaz titkos
levéltaranak igazgatoja és v. b. t. t. lett. Pulszky Karoly-
tol tudom, hogy fényes emelkedését nem kis részben alba-
niai viselt dolgainak kdszonhette. Mint emiszarius jart
ott, ferencrendi barat képében. Mondjak, ha éppen meg-
szoritottak, misét is mondott. Ez a nagytudast és nagy-
eszi férfi, talan albdniai emlékek hatasa alatt, kiilonos
kedvét lelte abban, hogy minél cinikusabb alarcban 1épjen
a nyilvanossag elé. Példaul: Még titkos tanacsos koraban
is szivesen vette, ha pincérek, vagy hivatali altisztek, len-
gyel zsidonak nézték. Mivel vorés korszakallt viselt és
folyékonyan beszélte a jiddis tajszolast, ebben az 6romben
elég gyakran volt része.

Athos, Porthos és Aramis a maguk idejében elhataroz-
tak, hogy sohasem hazasodnak meg, hanem ko6zds legény-
haztartast rendeznek be abban a villdban, amelyet Budan
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fognak épiteni. Neki is liltek terveket késziteni, és olyan
kérdésen, hogy francia, vagy flamand karpit legyen-e a
dohanyzoban, féléjszakan at vitatkoztak. Egyetlen beren-
dezési targyat be is szereztek a budai hazhoz, amely idék
folyaman télikerttel, tiikorgalériaval, zene- ¢és tanctermek-
kel, hazikapolnaval ¢és szinhdzzal bovilt: a berendezési
targy egypar gyertyara valo csipke-ellenzé volt, amit 500
frankért vasaroltak Parizsban.

Egy ¢épitész baratjuk késobb elkérte a kész terveket,
és részletes koltségvetést készitett. Az épitkezés tobbe ke-
rilt volna, mint akdr az 10j Orszaghaz, akar a Bazilika.
Olasz renaissance stilusban tervezték, magyar csak az
volt rajta, hogy egy pillanatig sem torték a fejiiket,
hogyan fogjak a pénzt el6keriteni.

Eletik expozicidjat maguk csinaltik meg konnyi
szivvel, de azutan beavatkozott a felhdk folott lakod nagy
dramaturg és szomoru jatékra forditotta a szellemes ko-
médiat. Szemere Attilat szivbénulds Olte meg élete virag-
jaban. Vele temették annak a konyvnek a tervét is,
amelyben meg akarta irni az Igazi Amerikat. O évekig
¢lt New-Yorkban, ahol tékét keresett egy magyar talal-
manyhoz. Pénzt ugyan nem adtak neki, de egy nagyvalla-
lat ellopta a talalminyat. Azt hiszem. Szemere korai ha-
lala egy szenzacios konyvtol fosztotta meg a vilagot. Neki
az volt a meggy6z6dése, hogy Amerika terméketlen fold,
tulajdonképen orids szivattyutelep, amely arra rendezke-
dett be, hogy kiszivjon Eurdépabol minden erét, pénzt és
tehetséget. Valodszinli, hogy ez tulzas, de bizonyos, hogy
Szemere szellemesen és mulatsagosan talzott.

Thalléczy Lajos, aki a harom testér koziil a legna-
gyobb kort érte, vasuti szerencsétlenség aldozata lett.
Mint a katonailag megszallott Szerbia kormanyzoja  fel-
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utazott Bécsbe, hogy résztvegyen Ferenc Jozsef kiraly te-
metésén. Hazajovet kisiklott a vonat és O szornyethalt a
szalonkocsijaban. Elete és munkdssaga jutalma az volt,
hogy a sajat szalonkocsijaban halt meg.

A legmegrazobb ¢és mondhatnam: a legmagyarabb ha-
lalt Pulszky Karolynak rendelte a sors, 1896-ban a. kultusz-
minisztérium biintetd foljelentést tett ellene. Azzal gya-
nusitottdk, hogy hiitleniil kezelte az allami pénzt, melyet
rabiztak, hogy mitargyakat vasaroljon Olaszorszagban.
Mivel a Pulszkyak rendiiletlen és harcias hatvanhetesek
voltak, a kozjogi ellenzék részér6l olyan embervadaszat
indult meg, amely ritkasagszamba ment a hires magyar
vadaszteriileten is. A kormany pedig azzal tiintetett a
sajat szigoru erkolcsi folfogasa mellett, hogy elsé kakas-
szora megtagadta a boldogtalant.

A képviselohaz tuddos esztétikusai foleg azt vették
zokon, hogy Pulszky az allam pénzén valami Piombo6 neve-
zetli festotdl is szerzett képet. A magyar politika szotara-
ban Piomboénak olyan hangzasa lett, mint Franciaorszag-
ban a Panama szonak. Valahanyszor Polonyi Géza, az On-
kéntes fOmaganvadlé, ginyosan a Hazba siivoltotte a
Piomb6é nevet, a honatyak diiledeztek a kacagastol.
A Piombd, melyért szegény Charliet annyit tamadtak,
ma a Szépmivészeti Muzeum egyik legfébb biliszkesége,
miként a tobbi mitargy is, amit hozott, kulturalis lel-
tarunk nagy értékei kozé tartozik.

Azt hiszem, én voltam az egyetlen Ujsagird, aki kisér-
letet tett a B. H.-ban Pulszky megmentésére. Akkor sem
értettem, ma sem tudom, miért kellett halalba {ildozni.
Igaz, hogy 6, barmennyire zaklattdk is, nem akart hallani
elszamolasrol. Ugylatszik, nem csinalt foljegyzést, a pénzt,
amit rabiztak, maganal hordta és ha kiadasa volt, egy-
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szerien a zsebébe nyult. Mikor vadolni és gyanusitani
kezdték, egy hétig agyban fekiidt, bar nem volt beteg,
folyton angol bakfis regényeket olvasott. Az angol leany-
¢let fehér és egyiigyli vilagaba» menekiilt a szennyaradat
elol, amely elnyelni késziilt 6t. Az 'embervadaszoknak
gyongydolguk volt: az aldozat meg sem kisérelte a mene-
kiilést.

Kiilon vadpontként hangoztattdk, hogy Velencében
szerenadot adott Eleonora Dusénak. Sokan ezt felhabori-
tonak talaltak. Azt azonban senkisem kutatta, hogy a be-
szerzett mitargyak megérik-e a pénzt, amit Pulszky
értiik adott? Pedig nézetem szerint ezen fordul a kérdés.
Ez azonban nem is kérdés, azdta szazszor is megallapitot-
tak, hogy az allam pénzével soha jobb iizletet nem csinal-
tak, mint ez alkalommal. Tudunk eseteket, mikor az 0Osz-
szes hivatalos formasadgok betartasa mellett Orias kart
okoztak az orszagnak; Pulszky nagy hasznot szerzett,
mivel azonban nem tor6dott a formasagokkal, kiiildozték
a hivatalabol és az életébol.

Egyideig a nagyvilagban bolyongott, elment Ausz-
tralidba — a renaissance lovagja a birkanyirok kozé! —
de aztan elunta a dolgot ¢és nyilt tengeren, uUtban Dél-
amerika felé, fobel6tte magat. Lehet, hogy akkor is a
velencei serenata visszhangzott a lelkében, amelyet Duse
erkélye alatt jatszatott.

A nemes vad teritékre Kkeriilt, a hazafiaknak viribus
unitis  sikeriilt elpusztitaniok egy ritka nemzeti értéket.
Az utdkor észbekapott és felallitotta mellszobrat a Szép-
mivészeti Muzeumban. Kinek dicséségét és kinek szégye-
nét hirdeti az?



Az utcan taldlkoztam Paulay Edével, a Nemzeti Szin-
haz igazgatdjaval. Maskor mogorva szoérakozottsaggal
fogadta a koOszontést, de ezhttal megallitott és a szem-
iivege folott elnézve, mondta:

— Olvastam magatdl egy parbeszédes elbeszélést...
nem probalt még szindarabot irni?

— Es ha megirom, mit csinaljak vele?

— Hozza el nekem.

Elvéltunk és 6 még utanam szolt:

— Gondolkozzék azon, amit mondtam.

Nem sokdig gondolkoztam, még aznap délutdn folvit-
tem az igazgat6éi iroddba a Dolovai nabob leanyat. (Ez a
darab az ,Egy szegény ifji torténete” mellett a rossz
darabcimek rekordjat tartja.) A szinm{, miutdn jogész-
korom 6ta kiilonbozé valtozasokon ment Kkeresztiil, — a
katonatisztek is csak késobb keriiltek bele, — készen
fekiidt a fiockomban. Paulay azt mondta:

— Ez elég gyorsan ment, de én sem fogom magat meg-
varatni, j0jjon el holnap feketekdavéra és meg fogja tudni,
mi lesz a darabjaval.

A Nemzeti Szinhdz bérhazdban, ahol Paulayék lak-
tak, jokora tarsasagot talaltam egyiitt. Jaszai Mari, Csil-
lag Teréz, Vizvaryék, Lanczy Ilka, Helvey Laura és Keg-
levich Istvan grof azok, akikre emlékszem. A komolyan
érdekl6do pillantasokbol, amelyek felém — fordultak, meg-
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értettem, hogy Paulay beszélt a darabomr6l és hogy nem
mondott éppen rosszakat. Ezlttal azonban nem hozta szoba.
Mikor az egész tarsasdg mar induldban volt és én velik
mentem, az igazgato az eldszobaban ennyit mondott csak:

— Jojjon hétfon az irodamba, megcesinaljuk a szerep-
osztast.

Vasarnap végignéztem a Nemzeti Szinhaz délutani
eldadasat és mivel most mar haziszerz6 voltam, sziikségét
éreztem, hogy latogatast tegyek az igazgatdi paholyban.
A Paulay-paron kiviil egy paranyi Murillo-angyalt talal-
tam ott, rozsaszinli ruhdban. A kis Paulay Bozse egyike
volt a legbajosabb gyermekéknek.

Késobb egy pipiskedd, selypitve beszEélo, idésebb mii-
vésznd tipegett a lampak elé és Paulay, aki sohasem tett
lakatot a szajara, mérgesen felmordult: ,.Le kellene 16ni
a szinpadrol!”

El6adas utan a szinhdaz udvarara mentiink, ahol akkor
a Lendvay-szobor allott. Megjelent a selypité delndé is és
karjai k6z¢ kapta Erzsikét.

— Lattalak am a paholyban, dragasagom! Azt is lat-
tam, hogy apukdd mondott valamit, mikor a szinpadra
Iéptem. Véajjon mit mondott?

Akik ott alltunk, az ijedtségtél dermedten csiingtiink
a kislany rozsas szajacskajan. Ebbol foldindulas, égszaka-
das lesz! Bozsike megszolalt:

— Apuka azt mondta, mindig linnepnapja neki, ha a
nénit a szinpadon latja.

Mi lesz ebbdl a kislanybol? — kérdeztem magamban.
Az 1d6 megadta ra az egyetlen lehetséges valaszt: tekin-
tettel diplomaciai hajlamaira, nagykovetné lett.

A hétféi szereposztas azonban masképpen folyt, mint
terveztem. En Bilitzky kadét szerepét K. Irénnek szantam,
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a Nemzeti egy bajos ifji kezddjének. Eddigelé nem igen
tudott érvényesiilni, de ¢én megigértem neki, hogy meg-
mutatom a vildgnak, mi lakozik benne. Erre & maga is
kivancsi lehetett, mert a szereposztds napjan elkisért a
Nemzetibe, hogy a 1épcsé aljan varja meg miivészi kar-
rierjének megindulasat. Mikor Paulaynak el6hozakodtam
az Otletemmel: ennyit mondott csak: — Dramai szinhaz
€z, uram, nem operett!

Azzal betette az elétte fekvo konyvet és folkelt. Kar
az idoért, gondolhatta. A lapokbol tudtam meg, hogy
Bilitzky kadétot Zilahy Gyulanak, Tarjan foéhadnagyot
Naday Ferencnek, Lorant hadnagyot Csaszar Imrének,
Szentirmaynét pedig Csillag Teréznek osztotta. Job Vilma
szerepét abrazoloja, a Nemzeti Szinhaz egyik biliszkesége,
joforman az utolsdé oOraban orvosi bizonyitvany kiséretében
visszaadta. Mivel azonban titkos joakaréim elére Ovtak
ettdl a veszedelemtSl, készenlétben tartottam  Torok
Irmat, aki a dont6 pillanatban teljes szereptudassal és
kész ruhatarral beugrott. (A szinhaz biiszkesége erre szem-
rehanydéan mondta: Tehat sikeriilt engem kiintrikdlni a
darabbol!)

Barataim, akik nem tudtdk, milyen artatlan vagyok a
szereposztasban, kifogasoltak, miért biztam olyan fontos
szerepeket, mint Bilitzkyt és Job Vilmat, két félig ismeret-
len kezdére. De én késébb is, mikor mar szavam volt a
szereposztasnal, szivesen adtam elényt a tehetséges fiata-
loknak a sztarok folott. A sztar a legtdbb esetben olyan
mivész, aki a szinhaz és a szerzé feje folott Gsszeeskiivést
sz0 a karzattal és elarulja a szinhazat és a szerzot is. Nem
egy esetben felszabdalja a darabot, mint a vég posztot és
a testére ill6 ruhat fércel belle. A sikert pedig nem a
darabnak, hanem maganak csinalja. Jeligéje:  lassatok,



48

ilyen szemétbdl is mit tudok én kihozni! — Hogy félre-
értés ne legyen, hozziteszem: nem minden nagy szinész
SZtar.

A probékat az igazgatd vezette, én néman ¢és lathatat-
lanul lapultam a homalyos nézdtéren. Csillag Teréz el-
mondta nekem, hogy Paulaynak, mikor felolvasta neki
a vigjatékomat, megeredtek a konnyei — ezek utan nem-
csak a komédidmat, de az ¢letemet is rabiztam volna.

A bemutatd minden varakozasomat feliilmulo sikerrel
jart. Torok Irma és Zilahy Gyula ezzel a szerepiikkel len-
diiltek neki a palyajuknak. A jo hangulatot még a bara-
taim sem tudtak megrontani, pedig ugyancsak rajta vol-
tak. Mikor az els¢ felvonas utan valaki pisszegett a kar-
zaton, Barna Dori folvagtatott ¢és kozhirré tette, hogy
mindenkit pofoniit, ki tlintetni merészel a darab ellen.
Természetes, hogy erre a pisszegés még erdsebb lett.
Ugyanakkor f6lszaguldott K. Zsiga is, egy Hunnia-beli
klubtarsam, 6 azt kialtotta: ,, A pisszegés zsidd intrika,
nem akarjak, hogy keresztény ironak sikere legyen!”

A darabnak, ezek ellenére is, nagyszerli sajtéja volt.
Csiky Gergely halalaval valami interregnum-féle kovet-
kezett be a dramai szinpadon, Csiky hagyatékbabérain
aprd epigonok osztoztak, sajto és kozonség pedig olyan
ir6t koveteltek, aki igazi életet hoz a szinpadra. A Dolo-
vaiban, miként els6 darabjaimban altalaban, sok volt az
elbeszélo elem, az alakjai azonban, fGleg a katonak, csak-
ugyan ¢éltek ¢és életiik magyar élet volt. Ebben a fel-
fogdsomban meger0sitett az FEgyetértés mubiraldja, aki
kegyetleniil levagta a Dolovait, kdzben azonban azt talalta
irni, hogy alakjaim koziil legjobban Bilitzky kadét sike-
rilt, de ez nem az én érdemem, mert ,készen vettem az
életbdl...”
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Nevezetes, hogy a negyvennyolcas politikusokat sér-
tette a darabom. Egyik vezérilkk komoly arccal mondta:
,»Olyan karos intézményt, amilyen a kozOs hadsereg, nem
szabad népszerisiteni!” Annal nagyobb népszerliséget
szereztem a cs. €és kir. hadsereg lovassaga korében, azoknak
ezentil én voltam az udvari — vagy hogy stilszerli legyek:
az istallo poétajuk. Egyizben egy hercegi torzstiszt, aki
végignézte a darabomat, bevitt a felesége paholyaba ¢és
német nyelven igy méltatta az irdi jelentdségemet: Keér-
lek, ez a Herczeg ugy ir, mint a viz!

A B. H. szerkesztGsége linnepi lakomaval tisztelt meg,
amelyre persze meghivtdk a Dolovai szerepldit is. A
vacsora virradatig tartott, véglil mar csak harman
maradtunk: Bercsényi Béla, aki a darabban a zsindelyes
bar6é szerepét jatszotta, Korosmezey Gusztav, a kutya-
moso, és magam.

Az ablakon mar benézett a kék reggel, mikor Ber-
csényi poharkoszontét mondott ream. Eleinte nevetve hall-
gattam, de aztan elment a kedvem a nevetéstdl. Azt mondta:
Elbucstztatja Herczeget, a koltét, mert meggy6zodése, hogy
a mai sikerem utdn nem fogok tobbé épkézlab szin-
mivet irni. Budapesten — igy folytatta — van egy csomo
nem egészen fiatal, de még elég mutatés hisztérika, aki
szinész, politikus, vagy ir6 neve forgalomba keriil, ravetik
magukat, mint ordasok a birkara, széttépik, cafatjait egy-
mastol kapkodjak, és ami végiil megmarad az emberbdl,
az nem elég arra, hogy koltdi miiveket alkosson.

Bercsényi maga nagy tapasztalata férfi volt, élete
utjan bizonyara taldlkozott a ,,nem egészen fiatal, de még
elég mutatos” honleanyokkal és tudta, mit beszél. Sza-
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vai megmaradtak emlékezetemben ¢és volt olyan helyzet
életemben, mikor hasznukat vettem.

*

Be akarok még szamolni a Dolovai bécsi ,karrierjé-
vel”, bar az joval késébbi dolog.

Jelentkezett nalam egy B. B. nevii osztrak ujsagiro,
hogy 6 a német szinpadok szamara ,adaptalja” a darabo-
mat. Adaptalta is, helyesebben szdlva velem adaptaltatta.
Kiilonbozé valtozasokat és javitasokat inditvanyozott és
én, azzal a tisztelettel, mely a viladgsiker iigynokének ki-
jar, megtettem mindent, amit kivant. Egyebek kozt
bagyadtnak taldlta az elsé felvonasvéget. Ujat irtam.
Szentirmay Kkapitany lehordja Tarjan  f6hadnagyot, mert
feliigyelet nélkiill hagyta az influenzas lovakat; a féhad-
nagy lehordja Lorant hadnagyot, ugyancsak az influenzas
lovak miatt; a hadnagy lehordja Bilitzky kadétot; a kadét
pedig lehordja Miskat, a kutyamosét. Az egész jelenetet
crescendo ilitemben irtam meg.

B. B. kolleganak roppantul tetszett az uj felvonasvég.
Darabomat azonban nem tudta német szinpadon elhe-
Iyezni. A Raimund szinhaz igazgatdja kés6bb Oszintén
meg is mondta nekem, miért nem. A Dolovai, kiiléndsen
német forditasban, talsagosan magyar hatast tett, pedig
bécsi szinpadon akkoriban a magyart inkabb torzkép alak-
jaban szerették. Az osztrak hazafisaig, amely a soknyelvii
allamot  valahogyan  Osszetartotta,  tulajdonképpen a
magyarsag irant érzett kozos ellenszenv volt. Rokonszen-
vet Bécsben csak a fiakkeresek és pincérek éreztek iran-
tunk. Mas-mas okbol a bécsi fekete-sargak épp ugy elve-
tették volna a vigjatékomat, mint a budapesti negyven-
nyolcasok. En az esetbél azt a kovetkeztetést vontam le,
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hogy nem torédtem tobbet a kiilfoldi szinpadokkal. Ami a
miveim kozliil mégis oda keriilt, az én hozzijarulasom
nélkiil tette meg utjat.

A kovetkezd télen Bécs egyik kiilvarosi szinpadjan
viharos sikert ért el B. B. kolloga egy katonai targyl
komédiaja: ,,Die dritte Escadron”. Bécsben jarva meg-
néztem ¢és rogton tisztdban voltam vele, hogy bohozatat
az én Dolovaimbdl csindlta. Nem volt kimondottan pla-
gium, B. B. gondosan fG6lszabdalta, kiforditotta és atvarrta
a Dolovait, mintegy nadragot csinalt a kabatbol. Az uj
jelencteket, melyeket a német verzid6 szamara irtam, szo-
szerint atvette, a bohdzat masodik felvonasat azzal a bizo-
nyos crescendo-jelenettel fejezte be és tulajdonképpen ez
csinalta a nagy sikert Belattam, hogy nevetségessé¢ len-
nék, ha az igazamat keresném, hiszen bizonyitani sem
tudnék, mert azok a jelenetek, melyeket B. B. egésziikben
atvett, nincsenek is benne a magyar eredetiben. Tehat
hallgattam, mérgelédtem és hazautaztam.

Megjegyzem: az 0j felvonasvég, az a bizonyos cres-
cendo-jelenet, nekem is tetszett ¢és elhataroztam, hogy
beiktatom a magyar eredetibe, de most mar nem mertem
megtenni, nehogy azt mondjak, gy loptam B. B. boho-
zatabol.

Honapok mulva egy német ur koszontott be buda-
pesti lakdsomba. Szikar, sapadt, szurdsszemii férfi. volt.
Karl Kraus, a bécsi Fackel kiaddja, akinek vérvorGs bori-
téka fiizeteit akkoriban nalunk is mohon olvastak. Ebben
ti kaprazatosan elmés, vakmerd, a vérengzésig harcias iro-
ban, aki mestere volt a német szonak és aki aforizmak-
ban tudott gondolkozni, volt valami Nietzsche szellemének
tulkoszoriilt élességébol.

Volt szive, hogy egymaga hadat lizenjen a sajtdo intéz-
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ményének, melyet 6 — ad analogiam Kanaille — Jour-
naille-nak nevezett. Kiilondsen a Monarchia leghatalma-
sabb lapjat, a Neue Freie Pressét tamadta adaz kimélet-
lenséggel. Bizonyos, hogy Kraus ezt a harcot, mely a hor-
csOg és az elefant csataja volt, a bécsi kozonség ujjongasa
és tapsai kozepette vivta meg. Annyira gyilolte a sajtot,
hogy az O&seit is exhumalta. ,,Heine und die Folgen” cimi
fiizetében nekitimadt a lirikusnak, aki Kraus szerint,
mint a tarcacikk miifajanak megteremtdje, felelés a
modern sajtoé nyegle hangjaért.

Azzal jott hozzdm, hogy O Budapesten bizonyitékokat
keres B. B., a Dolovai német adaptaléja ellen. B. B.
ugyanis egy par esztendeig a magyar fovarosban volt
német Ujsagird és Kraus szerint kizart dolog, hogy akkor,
mikor még kicsi és szegény legény volt, nem kovetett
volna el ,valamit”. A bizonyitékokra azért volna sziik-
sége, mert B. B. foljelentést tett ellene becsiiletsértés és
ragalmazas miatt, a Fackel ugyanis egyebeik kozt azt
talalta irni a kollegardl, hogy darabjaival ,rendszeresen
be szokta ronditani a bécsi kiilvarosi szinpadokat™.

Nem akartam hajto lenni ennél az embervadaszatnal,
¢s a kirdlyi ligyészséghez utasitottam Kraust. Szerencséje
volt, a foiigyész véletleniil a Fackel olvas6i kozé tartozott
¢s midon meghallotta B. B. nevét, egy aktat hozatott az
irattarbol és odatette Kraus elé. A Fackel szerkeszt6jét
nem csalta meg szimatja: B. B. csakugyan zsarolas miatt
bortont iilt Budapesten.

Kraus hiteles masolatokkal a taskajaban és kajan
karérommel a szivében, visszasietett Bécsbe. En azonban
hiaba forgattam a Fackel kovetkez6 szamait, az én adap-
talomrol nem esett tobb sz6. Egy bécsi talalkozasunk
alkalmaval Kraus megmondta, mi késztette hallgatasra.
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B. B., mikor megérezte a puskapor szagat, varatlanul meg-
jelent a Fackel szerkesztéségében és ennyit mondott csak:
»Gyermekeim vannak!” Azzal meghajolt és elment. Ha
nem is volt jo adaptdld, j0 emberismerd volt a kollega,
mert ezzel végleg lefegyverezte ellenfelét. Nem hatotta
meg, de undort keltett benne az egész dolog irant. Kraus
nem volt joszivii ember, de kényes {zIésii volt.

A baratsag egy neme szovodott koztink, folvaltva fol-
kerestiik egymast Budapesten és Bécsben ¢és én néhany
cikket irtam a Fackelnak. Azt a benyomast nyertem,
azért baratkozik velem, mert farasztja az Orokos lelki
magany, amelybe begubodzta magat, a bécsieck eldtt azon-
ban szégyenli bevallani ezt az emberi gyongéjét.

Elképesztéen szellemes ember volt, de mindig az volt az
érzésem, hogy viperak lappanganak a kertjében. I1d6kozon-
ként olyan harci dith forralta a vérét, amely mar szinte
patologikus volt. Miutdn egy szornyl tollcsataban végzett
Max Hardennal, Alfred Kerrbe azért kotott csak bele,
mert egyik tisztelgje azt talalta mondani: ,,Az egész német
sajtoban az egy Kerr tudna helytallani Krausnak”. Egyéb
sem kellett neki, rogton megnyergelte a harci paripajat.

Egyszer egyiitt ebédeltem vele a bécsi Sacherban.
A szomszéd asztalnal ilt a ragyogd szépségii Odillon, aki-
nek fényes szinpadi palydja késébb olyan megrazdan sza-
kadt meg, mint egy gorog sorstragédia. Ismertem Odillont
¢s joban voltam a volegényével, Rakovszky Ferenccel,
akinek tarsasagaban ebédelt. Rakovszky késobb kihivatott
a szomszéd szobaba ¢és megkérdezte, ki az az ur, akivel
egyiitt ebédelek? Hogy nem Fackel-Kraus-¢?

— De bizony az.

— Akkor hozd at az asztalunkhoz, Helén nagyon sze-
retne vele megismerkedni.
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Mid6n baratomat értesitettem a ravarakozé nagy sze-
rencsér6l, szaraz hangon mondta: ,Szinhazi Dbiralatokat
szoktam frni, ezért elvbdl nem kotok ismeretséget szinész-
nokkel”.

*

A Dolovai nabob leanya révén megbaratkoztam Csil-
lag Teréz korével. Darabomban 6 jatszotta Szentirmayné
szerepét, Eppen kapora jott neki, 6 akkoriban kereste az
atmenetet a naivatdl az asszonyszerepekhez, Szentirmayné
pedig nem volt egyéb, mint egy naiva, akit szerenCsésen
fokoto ala hoztak.

Csillag, akinek szemébdl csak Ugy ragyogott a szellem
¢s az értelem, tulajdonképpen soha nem volt igazi naiva,
de azok a leanyszerepek, melyeket az akkor folkapott fran-
cia tarsadalmi dramakban jatszott, nem is voltak naivak.
Maga a szerz6, a hitetlen és minden hajjal megkent parizsi
raisonneur, olt6z6tt az artatlansag fehér leanyruhajaba,
hogy szendén és kecsesen mazsas gorombasagokat vagdos-
hasson a szinhazlatogatd emberiség fejéhez. Azok a leany-
szerepek, melyeket Csillag a francia dramakban jatszott,
tobbnyire kisebb terjedelmiiek voltak, de az 6 jatéka
fényessé és meleggé tett egy-egy egész szinhazi estét. Meg-
volt az a ritka adomanya, hogy meg tudta mosolyogtatni
a kozonséget ugyanakkor, mikor konnyeket csalt a sze-
mébe.

Abban a szinésztarsasagban, amelybe keriiltem, nék és
férfiak szeretetreméltok, tehetségesek ¢és kozvetlenek vol-
tak, engem versenyezve kényeztetek, tehat nagyon jol érez-
tem magamat koztik. Ennek az lett a kovetkezménye,
hogy a budapesti csaladok, kiilondsen a leanyoshazak,
egymasutan levették rolam a keziiket. Elveszett embernek
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tekintettek és ezzel korilbeliil el is dolt az a kérdés, lehet e
még beldlem rendes férj és csaladapa.

Csillag Teréz legbizalmasabb baratai Vizvary Gyu-
la¢k és Jaszai Mari voltak.

Vizvaryt, de a feleségét is, az emberiség jotevoi kozé
szeretném sorolni, mert kevés miivész fakasztott életében
annyi joles6 vidamsagot, mint 6k. Mindkettéjiik kiilseje- \
ben is volt valami, ami elsé pillantasra rokonszenvet ¢s
derit valtott ki a szivekbdl. Vizvaryné konyhdja hires
volt és itt szeretném megjegyezni: ahany szinésznot
ismertem, az mind jO haziasszony volt. A kozhit mast
mond, tudom, de ugylatszik, a kozhit nem csalhatatlan.
Vizvary Gyula, a nagy humorista, maganéletében komoly
¢s korrekt gentleman volt, egyébként tagja is volt az
Orszagos Kaszinonak.

Most azonban beszéljink Jaszai Marirdl, akit bizal-
masai Mirjanak neveztek. Nem volt szép asszony, de
remek ember volt. Valami szonorzengésii iinnepélyesség
¢s nagyvonalisag jellemezte egész valdjat. Az anyafold
gyermeke volt és Iényében megvoltak a ciklops ¢épitmé-
nyek keménységei és durvasagai, de megvolt az idén gyo-
zedelmeskedo erd is.

En csodalatosképpen Bécsben ismerkedtem meg vele,
azon az ideiglenes szinpadon, melyet egy szinmiivészeti
kiallitas alkalmaval a Praterben rogtondztek. A kiraly
kivansagdra a Monarchia 0Osszes hires szintarsulatai ven-
dégszerepeltek ott, koztik a budapesti Nemzeti Szinhdz is.
Jaszai azon az estén Grillparzer Mededjat jatszotta, a noi
titan grandidzus, mindent elsOpré erejével, gy, hogy a
bécsieknek, akik a Burg misorardl jol ismerik a szomoru-
jatékot, elallott a 1élegzetik. Ha nem magyar nyelven
jatszott  volna, amelyet valaki egy alkalommal ,privat
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nyelvnek” nevezett, azt hiszem, ettél az estétél fogva a
vilag legnagyobb tragikaja lett volna.

Sohasem ismertem embert, akit olyan olthatatlan kul-
turszomjisag emésztett volna, mint Mirjat. Egész életén
at tanult, mezitlabas kis cselédleanybol feldolgozta magat
odaig, hogy angol eredetiben olvashatta Shakespearet. A
halhatatlan brit koltét gy ismerte, mint senki mas, Lear
kiraly, Hamlet, Falstaff, Ofélia, Desdemona neki szemé-
lye® ismerdsei voltak, akikkel egyiitt busult és vigadott.

Szalonja fOhelyén allott az Avoni Hattyd mell-
szobra, fején azzal az arany babérkoszoruval, melyet
Jaszai egyizben a Nemzeti Kaszin6tol kapott. Shakespeare
Jaszai otthondban valdsagos istentisztelet, vagy, mond-
juk, héskultusz  kozpontja volt. De Mir ja azutan
clolvasott egy konyvet, mely a Bacon-féle elmélet mellett
kardoskodott: egy pihenteszii anglius kitalalta, hogy a
dramakat nem Shakespeare, hanem Bacon lord irta volna,
és Mir ja, fajo szivvel bar, de meggy6zette magat. Mikor
ujbol meglatogattam, a mellszobor mar eltiint volt a sza-
lonbol, Shakespeare aranykoszorti nélkiil, kopasz fejjel,
ott szégyenkezett az elGszoba kalyhaja mogott. Azt kérdez-
tem t6le, mar mint a mellszobortol: ,Ide jutottal, vén pla-
gizator?” Mire Mirja elnevette magat, de az arca vér-
voros lett... Egy masik pihenteszi angol ir6 szerencsére
meggyOzte, hogy a Bacon-elmélet siiletlenség ¢és Shakes-
peare  visszatérhetett  szamiizetésébol, visszakapta az
aranykoszorujat is.

Mirja izz6 képzelete és csodalatos fogékonysaga sok
fajdalmat, de egyszersmind nagyszeri élvezeteket is szer-
zett neki O baratsagot tartott mult idok héseivel és kol-
toivel. Kezébe kerilt a Kelet népe ¢és akkor folfedezte
maganak Széchenyi Istvant. Ugy folfedezte, hogy egy par
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évig meg sem tudott lenini nélkiile, joforman vele és
neki élt.

Minden tavasszal, mikor a nagycenki évszazados hars-
fasor kivirdgzott ¢és kilométernyi tavolsagba arasztotta
kabit6 illatfelh6it, Mirja elzardndokolt a legnagyobb
magyar sirjahoz. Egyszer engem is magaval vitt és ennek
az emlékezetes utnak része volt benne, hogy késébb meg-
irtam a Hid cimii Széchenyi-szinmiivet.

Mikor esztenddk mulva, mint a Petofi-Tarsasag
elnéke, a Pet6fi-haz alapitasaval foglalkoztam, Mirja
ravetette magat Pet6fi kolteményeire és szinte valameny-
nyit betanulta. Joidéig azonban nem lehetett ravenni,
hogy szavaljon beldlik. Sem nyilvanosan, sem bizalmas
korben. Azt mondta, nem tudta még kisiitni, hogyan kell
Pet6fit szavalni. Egyszer aztan késon este felhivott tele-
fonon.

— Megvan! Tudom mar, hogyan kell Pet6fit szavalni!

— Hogyan kell?

— Sehogysem! Egyaltalan nem szabad szavalni, csak
egyszeriien el kell mondani.

A mobdszer bevalt, a Petéfi-Tarsasag egyik legkoze-
lebbi ilésén (Mirja tiszteleti tagja volt a Tarsasagnak)
elmondott néhany Petéfi-verset ¢és valosaggal fanatizalta
a hallgatoit. Még reank, irokra is gy hatott az eldadas,
mintha Szeptember végén akkor bontotta volna ki els6-
izben minden koltoi szépségét.

En tulajdonképpen csak Mirja haldla utdn, emlék-
iratainak olvasasabol, tudtam meg, milyen tiszta és mély
vonzalmat érzett irantam. Az ilyen utélagos felismerés
fajdalmas lelkiismereti furdaldsokkal jar, a tlélének az
az érzése, hogy nem értékelte eléggé a baratsag égi ajan-
dékat.
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frétarsaim koziil egyesek a fejilkbe vették, hogy azzal,
amit elértem, Oket roviditettem meg. Ovatosabb viselke-
désééi talan enyhithettem volna a gyiilekez6 ellenszenvet,
de nekem még némi kajan kis 6romom is telt népszeriit-
lenségemben.

Belenyugodtam abba, hogy sokan nem szeretnek, de
hogy mire képes a kollegialis ellenszenv, azt késébb tud-
tam csak meg, mikor titokzatos kezek csapdat allitottak
az utamba.

Azzal kezd6dott, hogy néi kéztl leveleket kaptam.
A papiron bar6i korona, az irds az akkor divatos! hal-
szalka betiik, az alairds néi keresztnév, mondjuk: Agnes,
a tartalom: fellengés szerelmi vallomasok. A levélird poste
restante valaszt kért. Persze, nem valaszoltam. Ilyenféle
leveleket mindenki kap, akinek neve a nyilvanossag
elott hentereg, az ember vagy torddik velik, vagy nem.
Névtelen leveleket én ifjabb éveimben elolvasas utan,
késGbb olvasatlanul szoktam a papirkosarba dobni.

Az én Agnesem azonban egy nap megirta a teljes
nevét. Hol Budapestrdl irt, hol abbol a felvidéki varoska-
bol, ahol a csalddnak csakugyan birtoka volt. A leanyt
én sohasem lattam, egyszer aztan elkiildte a fényképét,
azon nagyon csinos ¢és érdekes volt, a képen egy szo:
Tiéd!

Nekem a levelek elsé perctdl fogva gyantsak voltak,
bar nem tudtam volna megmondani, miért. Mértékteleniil
magasztaltdk nemcsak az irasaimat, de a kiilsomet is,
pedig abban az idében még a férfi szokott udvarolni a
nének, nem forditva. Olvasas kozben néha az a benyoma-
som lett, a levéliro engem tokfilkonak tart. Néha meg az
az undok érzésem tamadt, mintha fauni vigyorgast latnék



57

a sorok koOzt, aminét a régi redut-alarcosbalok ndimita-
torainak arcan lattam.

Hogy csapdat allitanak nekem, arrol akkor gy6zdéd-
tem meg, mikor az allitolagos barond kozolte velem, hogy
bérletik van az Operdban és arra kért, valamelyik este
latogassam meg a paholyaban. ,,Ha nem is volnék egye-
dil, nem baj, én megmondtam mar a hozzam tartozoknak,
hogy megismerkedtem magaval a lovardaban és igy fel-
tlinés nélkiil bemutathatom a csaladomnak.”

Mivel tovabb is hallgattam ¢és a tajékara sem men-
tem az Operanak, az én Agnesem dramai hurokat kezdett
pengetni. Hogy 6 fOltette egész életét erre az érzésre és ha
azt tapasztalnd, hogy csalodott bennem, akkor olyat tesz,
hogy igenis komolyan fogom venni.

Megint elmult egy honap és ekkor nyomtatott gyasz-
jelentés érkezett: X bard cs. és kir. kamaras és feleség,
szil. 'Y grofd, csillagkeresztes holgy és nem tudom mi-
csoda még, szomorodott szivvel tudatjak, hogy Agnes
leanyuk életének 23-ik évében varatlanul elhunyt. A jelen-
tés abbol a bizonyos vidéki varosbdl érkezett. Most mar
némileg megzavarodtam, de tovabbra is azt tettem, amit
eddig: nem adtam magamrol életjelt.

Néhany nappal kés6bb azonban gyaszkeretes levelet
kaptam, a boldogult Agnes édesanyja irta. & tudja, hogy
hoz, hiszen a szegény gyermek még halalos agyan is foly-
ton engem emlegetett, a mama nem tesz nekem szemre-
hanyasokat, csak arra kér, latogassam meg budai palota-
jaban és vessek véget a szOornylli homalynak, amely a
lanya sorsat boritja. Azt hiszi, ennyivel mégie tartozom
az anya fajdalmanak.

Csakugyan folmentem a Varba. Addig cirkaltam a
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palota koriil, amely egyébként éppen olyan egyemeletes
ocska kis haz volt, mint a budai palotdk altaldban, mig
végre egy cselédforma ember jelent meg a kapuban. Meg-
kérdeztem tble, merre van a Beliigyminisztérium ¢és mel-
I¢kesen odavetettem: Maguknal csaladi gyasz van? — De-
hogy van! Miért volna? Az egész haz makkegészséges.

Joid6ével késdbb Barsony Istvan, akivel akkor még
csak futdismeretségben voltunk, varatlanul azt kérdezte
tolem az Otthon korben, mit szolok a szegény Agnes
barond szomortt halaldhoz? Tudott az esetrdl. Azt vala-
szoltam: oOriillok, hogy elpatkolt, legalabb nem alkalmat-
lankodik tobbet a siiletlen leveleivel.

Barsony meglepetten nézett ream, de azutan elnevette
magat. Csak egy esztendével késobb, mikor mar bizalma-
sabb viszonyban voltunk, magyardzta meg nekem a rej-
télyes ligyet. A gonosz komédiat egyik irétarsunk ren-
dezte, aki akkoriban pornograf lapocskat szerkesztett
Budapesten. Az volt a terve, hogy leveleket szerez tdélem,
amelyekkel bebizonyitja, hogy Onhitt fajanké vagyok.
Leveleimet egy humoros cikk keretében ki akarta nyo-
matni. (Akkor kiilonb dolgok is torténtek a sajtoszabad-
sag jegyében.)

Tervén jobb {igyhdz méltd szivossaggal dolgozott.
Mikor észrevette, hogy nem allok kotélnek, azon er6lko-
dott, hogy legalabb kinos helyzetbe hozzon, azért rendelt
a bar6ék paholyaba, majd a palotajukba. Mondanom sem
kell, a csaladnak sejtelme sem volt arrdl, hogy visszaélnek
a nevével. Barsony és még néhanyan be voltak avatva, de
nem vették tragikusan, rossz viccnek tekintették, afféle
ugratasnak, amilyen 0jsagird korokben nem ritka.

*
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Most pedig elmondom elsé autéutam rovid torténetét.

A technika kora megihlette Budapest fOvarosat is,
autokiallitast rendeztek, ami Ugy értendd, hogy bécsi ke-
reskeddk lehoztak egy tucat gépjarmiivet, amelyek, ha ma
végigpofognének az  Andrassy-tton, furcsa formajukkal
altalanos deriiltséget keltenének.

Vizvaryék akkoriban matyasfoldi nyaraldjukban va-
csorat adtak a tarsasdgunknak ¢és én elvallaltam, hogy
Csillag Terézt két mas holggyel egylitt kifuvarozom. Meg
akartam lepni a holgyeimet, azért elmentem egyik bécsi
autokeresked6hdz ¢és megkértem, adjon kolcson egy kocsit.
Szivesen tette, bizott benne, jo reklam lesz az iizletének.

Mikor ¢jfél utan hazaindultunk Matyasfoldrol, észre-
vettem, hogy az osztrak soffér részeg. Vizvaryék rea is
kiterjesztették a vendégszeretetiiket és annyi bort adtak
neki, amennyi belefért. A derék osztrak szédiiletes sebes-
séggel hajtott: lehetett orankint 40, vagy talan 50 kilométer.
Azt mondtuk: akar a gyorsvonat! Egy helyen az orszagit
egész szélességét elfoglalta harom parasztszekér; az embe-
rek egymas mellett hajtottak, hogy kényelmesebben tarsa-
loghassanak. A soffér az acetilénlampa fényénél elké-
setten vette Oket észre, az akkori fékekkel nem is lehetett
az autot hirtelen lefogni, tehat lekanyarodott az utrél és
nekiment egy vaskorlatnak, amely a wvasuti toltés mellett
huzodott. (Ma mar nincs ott.) Az iitkozés heves volt, az
autd darabokra tort alattunk, mi benniilok pedig kire-
piiltink. En magam olyan lendiilettel, hogy a vaskorlat
tulsé oldalan kotottem ki Talpradllitottam a hdolgyeimet
és megkonnyebbiilten, s6t csodalkozva tapasztaltam, hogy
egyikiinknek sem esett a legkisebb baja sem. Valdsaggal
Isten csodaja volt.

A soffér Gsszekulesolt kezekkel térdepeit az arokban
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¢s németiil imadkozott meg karomkodott, kdzben egyre
ismételte: ,,Nincs nekem szerencsém, mindig torténik ve-
lem valami!”

Egy baratunk, aki a lovaskocsijaval jott utanunk,
folszedett ¢s hazavitt minket. Masnap reggel eljott hoz-
zam a bécsi kereskedd. Attol féltem, kartéritési igények-
kel fog fellépni, de neki hasonlé aggodalmai voltak velem
szemben és igy konnyen megegyeztiink egymassal. Isten
nevére kért, tartsam titokban a balesetiinket, mert ha
ennek hire megy, magyar ember sohasem mer tobbé
autoba iilni. Megigértem neki és meg is tartattam igére-
temet. Talan az ¢én diszkrécidomnak koszonhetd, hogy a
budapesti jampecek ma 100 kilométeres sebességgel sza-
guldoznak a siofoki orszaguton.

*

A dolovai nabob révén valami pénzhez jutottam é&s
midén a gylimdlcs6z6 befektetés eshetdségeit mérlegeltem,
arra az eredményre jutottam, hogy legokosabb lesz, ha el-
megyek Konstantindpolyba. Az arany Bizdnc romantikus
moddon ingerelte a képzelStehetségemet,

A hosszabb tengeri utat valasztottam, hogy egy fiist
alatt megismerjem a tengert is, amelyet addig csak
almaimban lattam. Megnyugtatom olvas6imat, nem fo-
gom Oket utleirasokal untatni. Ebben a konyvben csak
arrdl a két orszagrol lesz szd, amely azdta mar végleg
elstillyedt az id6k tengerében: a kalifa Torokorszagarol
¢s a car Oroszorszagarol.

Szurok- és rantottzsir-szagi kis g6zhajon, utaztam,
amely — régmult idék emlékeként — két kis agyut vitt a
fodélzetén és kedvezd szélben, szénmegtakaritas céljabol,
vitorlat feszitett az arbocara. Allegro volt a neve. A ten-
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ger erds hullimzasban volt és én azt a kellemes folfede-
zést tettem, hogy semmi hajlamom a tengeri betegséghez,
sOt hatarozottan élveztem a hullamtancot. Ez a sorsnak
igen kedves ajandéka volt, mert lehet6vé tette, hogy a ké-
s6bbi  években vitorlas didhéjamban  bejarhassam a
vizeket.

Kréta szigetét ¢és Szmirna varosat érintve, érkeztem
Konstantindpolyba. A magyarok istene Ovott meg attol,
hogy Kréta szigetén, Candia varosdban, verést nem kap-
tam. Egy szilk utcdban rohano négerekkel talalkoztam,
akik gyaloghinton egy torok holgyet vittek. A gyalog-
hintét rinocerosz-korbaccsal folfegyverzett eunuchok ki-
sérték. Nagyon megtalaltam nézni Onagysagat és csak egy
torok torzstiszt kozbenjarasanak koszonhettem, hogy sta-
tarialis igazsagot nem osztottak nekem.

Napfolkeltekor a Marvany tengerrél behajozni a
finom paraba borult sztambuli kupola- és minaret-erddbe:
bizonyara egyike a legnagyszerlibb latvanyoknak, me-
lyekben foldlakonak egyaltalaban része lehet.

A Dardanellakban azel6tt valdo este mar bemutatko-
zott nekiink Abdul Hamid szultan Torokorszaga, a csa-
tornadban horgonyzo hadiflotta képében. Feltiint nekem,
hogy a pancélosok a viz szinétdl a kémény szajaig vér-
vorosek. Vajjon miért festették ezeket vOrosre? Az
Allegro kapitanya azt mondta: ,,Rozsda ez, nem festék.”

Valamelyik torok admiralis, akiben az Uj sepré tett-
vagya buzgott, két évvel ezeldtt kivezényelte a hajokat
az Arany Szarvbol. A Dardanellakig szerencsésen elevic-
kélt a flotta, de azutan kifogyott a kdészénbdl, az energia-
bol, talan a hajozasi tudomanybol is, megadta magat
Allah akaratanak, horgonyt vetett és azota ott is rekedt.
Az Allegro tisztelegve megbillentette az osztrak magyar
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kereskedelmi lobogot, ekkor a torok vezérhajo fodélzetén
egy ember, aki suszterasztal mellett lt ¢és lathatéoan
cipdt talpalt, letette a dikicsét, a hajo faran lengd félhol-
das zaszlohoz ballagott és visszaadta az ebhitii Allegro
koszontését.

A varos? Ez nem egy varos, hanem a Boszporus ¢s
az Arany Szarv két partjan hiazédé dombokon elszort
varosok ¢és falvak tomege. Ha az ember mdogéje keriilt a
magikus parafliggonynek, mely ezt a tajképet egysége-
sen elragadova teszi, akkor olyan rikitd, nyugtalanito,
sokféle  ellentmondassal  telitett  benyomasokat  nyer,
mintha egyszerre tiz zenekar jatszana kiilonb6zé zene-
darabokat és ugyanakkor mozsarak dorognének  és
harangok  kongananak. Konstantinapoly  elképesztéen
Oszinte. A civilizaciét kompromittaldé emberi és targyi
szemét, melyet Parizs és London a fold ald dugdos és a
szegénykvartélyokba rejteget, itt naiv szemérmetlenséggel
stitkérezik a napon.

A varos, melyet még nem Kkopasztott és sziirkitett
meg Kemal Atatirk konyortelen jozansaga, akkor még
fovarosa volt egy harom vilagrészre terjedd, rozoga, de
mégis oOriasi ¢és hihetetleniil tarka birodalomnak, mely a
keleti rothadas minden szivarvanyos szinében pompazott.

Magaért a Galata-hidért érdemes volt megtenni ezt az
utat. A hid — hanyszor irtdk ezt meg? —az élet kapraza-
tos és megrazd szimbolumanak benyomasat tette, de azét
az életét, melyet az Ezeregyéj hodsei ismertek. Szakadat-
lan aradatban 0zOnldttek rajta torokok, arabok, négerek,
albanok, europaiak, turistak, katonak, dervisek, koldusok,
tevék, lovak, csacsik.

Mas volt itt az utcai forgalom szine, de mas a hangja
is, mint Europaban. A  mesteremberek az utcdkon jar-
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kalva, énekszoval kindlgatjdk arukészletiiket, melyet a
fejiikon horddinak ¢és minden mesterségnek megvan a
maga kiilon melancholikusan vonyit6 dallama.

Ha bealkonyul és elhalkulnak az emberek, allathan-
gokkal telik meg a sotétség. Konstantindpoly utcdin szaz-
ezer gazdatlan kutya ¢él. Napkozben nagy csapatokban
hevernek egyiitt, mint a delel6 birkanyaj ak, olyan lustak
és annyira biznak a torok kocsisok emberségében, hogy az
igetd hintd eldl éppen csak annyira huzoédnak el, hogy
kétujjnyi tavolsag maradjon koztik és a kerék kozott,
amint azonban leereszkedik az esthomaly, az allando
ugatasuk rikito ¢és fajo fényfoltokkal petyegteti tele a
barna stambuli ¢éjszakat. Ezek a kutyak maguk kozott fel-
osztottak a varost és haragosan {ildozik azt, aki bemerész-
kedik az idegen kertiletbe.

Stambul tarka keleti szOnyege alatt néman fekszik
Konstantindpoly marvany holtteste. Az ozmanok agyon
tudtak verni Bizancot, de eltemetni nem tudtdk. A gorog
halal tobbet mond, mint a térdk élei A térok mindig csak
megszallé volt itt, ezt 6 maga is annyira tudja, hogy a
konzervativ moszilimok halottjaikat az azsiai parton
temetik.

Bizanc megnyugodni nem tudo kisértete ott il a
Hagia Szofia orias kupoldjanak homalyaban. Azt hiszem,
ez a gigantikus és mégis konnyedén lebegd kdcsoda min-
den épitdmiivészet koronaja. Valaha a templom falait
"“pek Dboritottak, Konstantinapoly 0j wurai bearanyoztak
a mozaikokat, hogy eltiintessék a keresztény szenteket és
angyalokat. 1d6kozonkint azonban, talan minden Gtven
vagy szaz esztendoben, az aranyozason keresztiil litk6znek
a régi alakok. Mikor eldszor ott jartam, az egykori szen-
tély folott, az arany falon egy orias Krisztus fej sapadt
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vizidja jelent meg. Ez a tiliskekoronds, elgydtort arc tra-
gikus intelemként bukkan ki az aranyfelhdbdl. Mikor ma-
sodszor Konstantinapolyban jartam, mar ujabb arany-
réteggel vontak be. De hiszen 6 raér varni!

A pénteki nap teljes athidalhatatlan mélységében mu-
tatta a szakadékot, mely Kelet és Nyugat kozott asitozik.
Pénteken végignéztem a Szelamlikot, a kalifa iinnepélyes
templomba vonulasat. Ezt csak mint a szultdn vendége
lathatta az ember. A vendéglatas ugy értendd, hogy a kiil-
foldi  kovetségektél ajanlott  turistakat — Osszegyiijtottek
egy pavillonban, miutin el6zetesen elszedték fényképezd
gépeiket és tavesoveiket, azutdn egy St. Cyrben nevelke-
dett torok tiszt feketekavéval és cigarettaval kinalgatta
Oket, a paradét pedig a pavillon ablakain keresztiil néz-
hették. A Jildiztd]l a mecsetig vezetd rovid utat katonasag
szallta meg, egy-egy alban, sziriai arab ¢és cserkész ezred.
A legszebb ¢és legfélelmetesebb kiilsejii  férfiak, akiket
valaha egyenruhaban lattam. Amilyen rongyosak és
mocskosak a vidéki sorezredek, olyan joltaplalt és kitii-
nden felszerelt a testorség legénysége.

A kalifa zart kocsiban hajtatott a templomba, nyo-
maban vagy hisz hinto T{getett, mindegyikben harom-
négy haremholgy {ilt. Mélyen le voltak fatyolozva, de
szemiik kivancsian és éhesen szikrazott a pavillon abla-
kai felé.

Mikor Abdul Hamid az istentisztelet végén visszajott
a mecsetbdl, egy europai homokfutdo bakjara kapaszkodott
¢s maga hajtotta a két Oreg lipicait, amelyéket évekkel
ezel6tt a bécsi udvar ajandékozott neki. Most jol lathat-
tam Ofelségét: egyszerlien undok volt! Felhaboritott a
gondolat, hogy van néhany szaz viruld fiatal nd, aki életre
halalra ki van szolgaltatva ennek a sargaképii tirtinek.
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Koriilbelill szaz torok nagyur ment gyalog a kocsi
mellett.  Miniszterek, basak, tabornokok, admiralisok,
rendjelekkel teli aggatott és aranysujtastol csillogo, 0Osz
szakallo és részben pocakos notabilitasok. Késébb a szul-
tan meglegyintette ostoraval a nyergest, a két lipicai
igetni kezdett, folfelé a meredek uton, a generalisok ¢és
basak pedig futélépésben kovették, mint a ciganypurdék.
Aki kifulladt, az lemaradt, de aki végig gybzte, annak
bizonyara dagadozott a keble a biiszkeségtol.

Ez a cseléd-versenyfutds a nagyur kegye utan rész-
6en undoritd, részben kacagtato volt. Ugylatszik Abdul
Hamid, aki maga akarta és maga rendezte ezt, ilyenkor
ivott legnagyobbat a hatalom serlegéb6l. Egypar évvel
késébb, mikor az ifjutorokdk megfosztottak tronjatol és
a szultan egy es6s napon, mint a bukott cirkuszdirektor,
egy csomoO esOkoponyeges odaliszkkal a szamiizetésbe
kocsizott, a basak, generalisok ¢s kegyelmes urak mar
nem szaladtak a kocsija utan.

Stambulban id6m javarészét azzal toltéttem, hogy
nekivagtam a varosnak és talalomra bolyongtam a zeg-
zugos utcakon. Idegen varosban, egyediil, folfedezé utra
indulni, van ennél nagyobb élvezet? A torok varosrészek-
ben minden fordulonal ujabb épitészeti meglepetésekbe
botlik az ember. Hallatlanul vakmeré 1épcséfeljaratok,
mulatsagosan  Osszetakolt erkélyek, kedves ¢és intimus
teraszok valtakoznak egymassal.

Néhol a Bazileuszok idejébdl vald gigantikus kofalak-
hoz tapadnak a hazacskak, akar a fecskefészkek; néha
meg a keskeny utca forduldjan hirtelen felbukkan egy
oriasi kupola, olyan, mint egy kihiilt bolygs, amely a haz-
tet6k kdzé zuhant.

Es a nagybazarban azok a hihetetlen fura és kedves
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bolthelyiségek! Mennyi ringy-rongy ¢s mennyi stilus! Az
ember hajlandé elhinni, hogy ezekben a tarka szonyegek-
kel kiparnazott zugokban, ahol a tetdablak ferde vilagita-
saban patriarka képti vén kalmar csibukozik, csodaporté-
kat arusitanak. Példaul: ifjusagod elmult éveit, a ndi
hiiség balzsamat, biivos aranypénzt, amely éjjel vissza-
gurul hozzad, ha nappal elkoltod...

Szeretem a keleti embereket, mert azt az arcot merik
viselni, amit Allah nekik adott. Az arcuk igen-igent mond
vagy nem-nemet, de nem kontorfalaz. Az Oregek igazan
oregek, a fiatalok irigylésreméltéan fiatalok, a ndk fejiik
bubjatol a labuk hegyéig ndiesek, az okos ember arcarol
sugarzik a bolcseség, aki pedig ostoba, az tul tesz minden
bivalyon.

A torok varosban, ott, ahol legkevésbbé varnad, para-
nyi kis tereikre bukkansz, turbéval, ahol valami szent
remete vagy csatdk hése alussza Orok almat, esetleg egy
¢vszazados platanfaval, amelynek hatalmas 4gai alatt
szomoru szemili torok emberek iilnek méla csendben.
A moszlim urak azt & benyomast teszik, mintha mindig
faradtak volnanak. Talan a tenger vértdl, amit -eleik
ontottak?

Alkonyatkor, mikor a hanyatldo nap vordsarany fény-
nyel arasztja el Konstantinapoly hazait és utcait, izgal-
masan titokzatos a varos. Egyetlen nagy kaland. Aki ide-
gen létére az utcain jar, azt gy magahoz ragadja és
magaba szivja a varos, hogy elveszti a vildgot, amelyben
addig ¢élt, elveszti 6nmagat is.

Konstantinapoly teli van meglepetésekkel, de én leg-
inkabb akkor lepédtem meg, mikor a Prinkipé szigeten
varatlanul Osszetalalkoztam baré Gerambbal, ugyanazzal
a Gerambbal, aki ifjikorom bizalmas baratja volt. Evek
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ota nem lattuk egymast, nekem sejtelmem sem volt arrdl,
hogy otthagyta a katonasagot és Konstantinapolyban ¢él, —
¢s most egyezerre egymasra esett a tekintetiink, egy francia
vendéglonek a tengerbe ¢épitett teraszan. JO ideig bamul-
tuk egymést, nem akartunk hinni a szemiinknek. O késébb
elmondta, hogy meghazasodott, jelenleg a nemzetkozi biro-
sag tisztviseldje €és egészben véve jol folyik dolga. Amig
Konstantindpolyban,  voltam,  természetesen  allanddéan
egylitt voltunk.

Emlékszem, hogy azon az éjszakan igen nyugtalanul
aludtam, gy rémlett nekem, mintha {ivoltd szélrohamok
ostromolnak szobam falait. De valahanyszor folébred-
tem, és az ¢ folyaman gyakran riadtam fel, azt tapasz-
taltam, hogy mélységes csend van odakiinn, szell6 sem
mozdul.

Reggel megtudtam, hogy az ¢éjjel tobb ezer Orményt
mészaroltak le a varosban. Fegyveres kurd bandak cir-
kaltak, el6zetesen megallapitott terv szerint sorra vették
az utcakat és végezték szornyl és gyalazatos munkajukat.
Az eurOpaiakat nem bantottak, ha véletleniil talalkoztak
velilk, vigyorogva koszontek nekik. Almom azonban mégis
igazat mondott: az éjjel vihar tombolt a varosiban: a ha-
1al okkult vihara.

Geramb a feleségével valami diplomata estélyen volt,
mikor ¢éjfél utan hazamentek, apro fekete tocsakat lattak
az utcan, azt hitték, esé esett, a baroné bele is Iépett ilyen
pocsolyaba, otthon latta, hogy a fehér cipdje csupa vér.
Senki sem kételkedett benne, hogy az Orménymészarlast
Abdul Hamid szultan rendelte el.

Ez a két nép, a torok és az O6rmény, 6sidék ota elkese-
redett harcban volt, annyira gyiilolték egymast, hogy a
mérkozésnek a gyongébbik fél kiirtasaval kellett végzddnie.
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Hogy mi a szornyt gytilolet magyarazata, azt nem tudom.
Az, hogy a torokok barbarok, nem magyarazat. Voltak a
birodalomban mas kisebbségek is, amelyek allandéan
azon mesterkedtek, hogy lerazzak a ,pogany igat”, de
egyik sem jutott el a gyilkos gyiiloletnek abba a poklaba,
ahol az 6rmény kérdést forraltak.

Vastton mentem haza Budapestre. Magammal vittem
a tenger csillogasat és a Levante illatat. A katranybol,
mazsolasz6l6bol, bomlé kagylobol és narancsviragbol kom-
binalt szag, mely a torok és gordg kikotok levegdjét
atjarja, ma is vonz, valoésagos nosztalgiaval tolt el, sokkal
inkabb, mint a nyugateurdpai nagyvarosok benzin- és asz-
faltszaga.
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Hatalmas, emeletes miiterem, fagalériajat fecskefarka
zaszIok, falait régi magyar fegyverek <¢kesitik... Es egy
nagy olajfestmény: fiatalasszony 1l fekete bivaly hatan,
jobbra-balra tdle keleti szényegbe kotott batyu, — az asz-
szony olyan egykedvii megadassal tekint a messzeségbe,
mint maga a tavoli Kelet...

A miitermet csak a pajtakapunyi kandalloban lobogd
maglyatliz vilagitia meg. A lampakat a hangulat ked-
véért eloltottak. Hideg, fehér plasztronok, meleg fehér ndi
vallak vilagitanak a félhomalyban; itt-ott egy gyémant
ékszer, egy ndéi szem, vagy egy cigaretta izz0 fénypontja
sziporkazik. Széles ivben a kandall6 koriil emberek iilnek
és konyokolnek a kereveteken; fiatalok a szOnyegre vetett
divanyparnakon heverésznek. A szomszéd szobaban egy
cimbalom pendiil halkan, mintha almaban énekelne.

Es mindez keretiil és hatasos hattériil szolgal annak
a kellemes és izgatott bariton hangnak, amely ugy ural-
kodik a miterem homalyan, mint egy lélekzetet elallitoan
pompas tiizijaték az éjszakan. Feszty Arpad beszél. Szel-
leme magasan és merészen vonja soOlyomiveit a hétkoz-
napok lapalya folott. Egy masik hang valaszol neki a ho-
malybol, egy masik szellem utanaszarnyal a magassagba.
Feszty nemcsak maga tud és szeret beszélni, de ért hozza,
hogy masokat is megszolaltasson. A miteremesték valo-
sagos szimpozionok, ahol az emberek megmamorosodnak
a sajat gondolataiktol.
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Arpad mostanaban fiatal festék csapatjavali a Ma-
gyarok bejovetele cimli korképén dolgozik. Az Gtletet a
képhez a nemzeti érzésnek az a forrd hullama vetette f0l,
amely a kozeled6 milleniumi iinnep el6tt vagtat, magaval
sodorva és magasra emelve mindent, ami magyar.

Soha még miivészember olyan imadattal nem borult le
a Magyar Csoda elott, mint Feszty. Neki szent csoda
mindaz, ami magyar: a katona és a paraszt, az ur és
a betyar, a magyar nota és a magyar ruha, a 16 és a puli-
kutya, a mult és jov6, a magyar élet és a magyar halal.
A magyar csodat idézte, hirdette, magyarazta, — ecsettel,
irétollal és éloszoval, egész életen at.

A Feszty-szalonban jaratos volt majd mindenki, aki
akkoriban Valaki volt Budapesten, Nok koziil a legszeb-
bek, politikusok koziil a legnépszeribbek, miivészek koziil
a legtehetségesebbek, korhelyek kozil a legjobbiziiek.
Fesztyben, bar maga el tudott volna élni egy csOszkuny-
hoban egy darab szalonnidn, megvolt a renaissance urak
pompakedvelé vendégszeretete. Es 6 — anélkiil, hogy
tudott volna réla — vezérnek sziiletett; akkor volt igazan
Feszty Arpad, mikor egy tucat lelkes ember jart a nyo-
maban. Feszty-szalonrol beszéltiink, pedig talan Feszty-
udvart kellett volna mondanunk.

A miterem a Bajza-utcaban volt, abban a hazban,
ahol ma a Petéfi-muzeum gyQjteményeit Orzik. Feszty
Arpad aposa, Jokai Mor, az emeleten lakott és a kolts-
kiraly kozelsége patetikus, tUnnepi hangulatot vegyitett
a mulato kedviinkbe. Moéric bacsi — igy neveztik Jokait —
varatlanul szokott lejonni a falépcsén, mely az emeletrdl
a miiterembe vezetett, és ilyenkor ugy éreztiikk, mintha
olimpuei latogaté ereszkedett volna le a foldlakdkhoz.

Engem a Dolovai nabob bemutatdja utan hivtak meg
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S ez a meghivas mintegy a sikerem megerdsitése volt.
Tarsadalmi rangemelést jelentett; azzal, hogy Fesztyék-
hez jartam, én is Valaki lettem Budapesten.

Moric bacsi lathatoan megkedvelt s ama kevés kiva-
lasztott k6zé sorozott, akit néhanapjan folvitt a diszkotésh
konyveivel, kagylogyiijteményével ¢és elefantcsontfaraga-
saival ¢ékes, hatalmas dolgozoszobajaba. Ebbe a terembe
a legvadabb Holnapos is csak titokzatos borzongassal 1ép-
hetett, mintha egy aranycsinaldo alkimista miihelye volna.
Ezt a hangulatot fokozta a fekete barett és a hosszu bar-
sony kontos, amit Jokai otthon viselt.

Ha kedvelt is Moric bacsi, arrdl, hogy én is ir6 va-
gyok, alig vett tudomast, 0 kiilonben sem szokott iroda-
lomrél beszélni. Kedvenc beszédtargya a magyar paraszt
volt. Nem is hiszem, hogy ¢élt volna még egy ember, aki
annyira ismerte volna a mi népilink gavalléros gondolko-
dasat, jellemzd szokasait, agyafirt észjarasat, humorat,
hamisitatlan nétait és mokait, mint 6.

Ream mindig egy valdsziniitlen alomember benyoma-
sat tette. Csodas, mélabis baj omlott el a lényén; meg-
kozeliteni egyaltaldban nem lehetett, mindig bizonyos
tavolsag maradt kozte és az emberek kozt. Talan azért is,
mert 0 maga is mindvégig eldkeld idegen volt a foldi élet-
ben. Néha tigy hatott, mint némelyik a regényhdsei koziil,;
aki ugy viselkedik, mintha egy tavoli, tokéletesebb, elo-
keldbb vilagbol tévedt volna hozzank. Jokai meghatéan
igyefogyott volt minden vilagi dologban, néha teljesen
fegyvertelen és védtelen ember benyomasat tette. Erélyes,
bator, folényes, éleseszii, s6t ravasz csak az irdasztal mel-
lett volt. Eber 6 akkor volt, mikor irt.

Azt hiszem, hogy igazi természetét csaladi kor-
nyezete sem ismerte. Midén hetvenhat éves koraban
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— Oregember nem vénember! — vdratlanul eltiint a Bajza-
utcai hazbol és a vildg oOriasi meglepetésére meghazaso-
dott, ezt legkozelebbi hozzatartozoi is érthetetlennek és
hihetetlennek talaltak. Evtizedek oOta Budapest legszebb
asszonyai szent patriarkaként tiszteltek és kényeztették,
de azt, hogy ez a szellem, mely mar életében megdicsdiilt,
még foldi anyagot hordoz magaval, egyikikk sem merte
volna hinni. A Jokai hazassaga azutdn léket vagott a
Feszty-szalon aranygalydjan, amely lassan el is merdlt
Bezarultak az egyetlen, igazi miivészszalon ajtai.

Midon Jokai bucst nélkiil otthagyta leanyat és uno-
kajat, olyanféle hireket probaltak terjeszteni, hogy Fesz-
tyék ,rosszul bantak” az Oregurral, sét ,.elkoltotték a va-
gyonat”. Tani vagyok ra, hogy nemcsak jol bantak vele,
de olyan hodolattal vették koriil, amilyenben talan csak a
bibliai patriarkaknak lehetett résziik. Ami pedig a vagyoni
kérdést illeti, arra megfelelt Feszty Arpad, midén egy
politikusokbol, ir6kbol és miivészekbdl alakult, koriilbeliil
30 tagu tarsasagnak bemutatta egy budapesti nagybank
levelét, amelyben a pénzintézet igazolta, hogy Jokai Mor-
nak eskiivdje napjan szinte csonkitatlanul megvolt a
folydszamlajan az az igen tekintélyes Osszeg, melyet 0sz-
Szegyiijtott milvei nemzeti diszkiadasanak tiszteletdija-
ként kapott.

Feszty egy nap azt kérdezte télem, tudom-e, mi
a dévér? — Nem én. — Dunai hal, kicsi, de joizii. — Es
mi van vele? — Gondoltam, Dovernek keresztelem a hajo-
mat. — Miféle hajodat? Van neked hajod? — Van egy kis
g6zhajom a Dunan. — Es minek az neked? — Hagyd el
pajtas, néha jo ha van.

A rakovetkez6 héten mar belattam, csakugyan jo, ha



73

gbzhajoja van az embernek. Arrdl volt ugyanis szo, hogy
Hegyesi Marit, aki a gy6ri szinhazban vendégszerepelt,
Budapestre kell hozni a Dévorrel. A fiatal Hegyesi Mari
egyike volt a legszebb ndéknek, akiket életemben lattam.
Profilra és termetre hozza hasonlokkal csak Athénben
talalkoztam, az Akropolisi muzeumban, ahol a Parthenon
nemes papndinek marvany képmasait 6rzik.

Ennek a tiindérszép noének elég kiilonos volt a mi-
vészi palyafutasa. Fiatal koraban nem igen tudott vele
mit kezdeni a Nemzeti Szinhaz, talsdgosan kiiitkdzott
a szinpad akkori jatékstilusabol. Elképesztdéen egyszer(,
kozvetlen és természetes volt; amit & a szinpadon miivelt,
az egyaltaldban nem volt szinjatszds, hanem valo élet.
Jatékstilusaval megelozte a maga korat és ezt akkor,
mikor még szokas ¢és kotelesség volt a stilizalt beszéd,
vagy mondjuk: szavalas, senki sem értette meg. Evtizedek
mulva a kozizlés — alighanem Eleondéra Duse neveld
hatasa alatt — utdlérte és a kozonség ekkor meg is értette
¢s felismerte benne a remek szinészndt. Gyordtt George
hercegnét lattam tdle (ilyenféle nagy szerepeket nem
biztak rea Budapesten), hatdsa megrazoan meggy6zo volt.

A Dévér tehat lehozta George hercegnét Gyorbdl.
Arpad megtoltotte a hajojat viraggal és boros butéliakkal,
a Dévér orran pedig négy szal cigany cincogott. Kora-
tavasszal volt, a nap enyhén tiizott, de a dunai levegd
még csipds volt, a zoldartdl megdagadt folyam folott hus-
véti harangszé zsongott, az elontott flizesek barkai a Dévér
hasat horzsoltak.

Hegyesi Mari alig beszélt valamit utkdzben. Fehér
bundijaba burkolédzott ¢és lehunyt szemmel élvezte a
tavaszt, a verOfényt és sajat ifjisagat. A Dévér ugy vitte
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a budai hegyek felé, mint valami szent csodat. Az is volt:
a noi szépség csodaja.

Tulajdonképpen semmi sem tortént az Wton, amit
érdemes volna elmondani, és mégis, akik a hajon voltunk,
alkonyatkor ugy éreztiik, hogy elmult életiink egyik leg-
nevezetesebb ¢és legszebb napja, amelynek emléke ékes-
sége lesz foldi palyafutasunknak.

*

Mi vonzza az ir6t az emberekhez? Talan annak az
erének a titka, amely a halandot arra képesiti, hogy az
orokkévalosag vagyaval a szivében, megbékiiljon a halal
gondolataval,

Sok ismeretséget kotottem Fesztyéknél, egy-két barat-
sagot is. Legjobban vonzodtam a miivészek koziil Fadrusz
Janoshoz. O azok kozé a ritka emberek kozé tartozott, akik-
nek a homlokukra irta a jo Isten, hogy mi a mesterségiik.
Ez a hatalmasain domborodé homlok a Pantheon kupola-
jara emlékeztetett, mely arra valdo, hogy monumentalis
gondolatoknak adjon szallast. Aki Fadruszt az utcan latta,
még ha nem is tudta kicsoda, rogton tisztaban volt vele,
hogy csakis miivész lehet.

Abban az idében mar megalkotta volt a pozsonyi
Maria Terézia- és a kolozsvari Matyas kiraly-emléket.
Szép és okos feleségével a naphegyi miiterem-hazaban ta-
nyazott. Soha ennél uditébb hazaséletet! Talan Andersen
tudott volna ilyet elképzelni: a vaskalapacs és a csipke-
fatyol szovetsége volt ez.

Fadrusz tulajdonképpen mindig dolgozott, ha azonban
felesége egy-egy mnapra a csaladjdhoz utazott, akkor
elcsipte egyik baratjat, hogy kibeszélje magabdl a felgyii-
lemlett gondolatfelesleget. Megesett, hogy elvitt engem
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vacsorazni valami kurta kocsmaba, utdna elcsalt a miiter-
mébe, vagy eljott a lakdsomra és napfelkeltéig nem allott
el a szaja.

A feje és a szive akkoriban tele volt az Arpadok csa-
ladjaval. Az Erzsébet kiralyné szoborpalyazatan dolgo-
zott, €s az O palyaterve tulajdonképpen nem volt egyéb,
mint a Habsburg-haznak nemzeti dinasztidva valo ava-
tasa. En elragadonak taldltam a munkajat.

Magas, keskeny, szell6s kupolacsarnok alatt Magyar-
orszag szent Véddasszonya tronol, a szentkoronaval a
fején. Jobbra-balra téle all 6t Arpadhdzi szent: Istvan,
Imre, Laszlo, Erzsébet és Margit. Ot gydnydrli emberi
tipus képviseldje: a bolcs aggastyan, a harcos férfi, a
tiszta ifj, a szép asszony és a bajos fiatalleany. Fadrusz
apré gipszmodelljén is érvényesiilt az Arpadok csaladi
hasonlatossaga. A szentek a Boldogasszonnyal egyiitt var-
jak Erzsébet kiralynét, akinek karcsu alakja a Patrona
tronjahoz vezetd 1épcsén kozeledik. A kiralyné, mikozben
folfelé 1épked, egy tiiskekoszorat ad at a halal angya-
lanak.

Azok a német professzorok, akiket meghivtak a biralo
bizottsagba, olyasmit mondtak, hogy ez Gtvosmunka, nem
szobraszat. (Ha oOtvosmunka, akkor a berlini Siegesallee
szobrai gyari munka alkotasai.) Lehet egyébként, hogy a
professzoroknak igazuk volt, de akar' 6tvés munka, akér
szobraszat: ha kivitelre keriil, Eurdpa legérdekesebb mo-
dern emlékmiive lesz beldle. Nem a legérdekesebbek
egyike, hanem a legérdekesebb.

Fadrusz terve egyébként Ferenc Jozsef kiralynak
sem tetszett. Neki mas okbol nem. Midén megtekintette a
kiallitott ~ palyamiiveket, —megkérdezte Fadrusztol, mit
jelent a tiiskekoszort a kiralyné kezében.
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— A felséges asszony martiromsagat akartam jel-
képezni ...
A kirdly erre azt mondta: Nem volt martir, hanem
kiralyné!
*

Mednyanszky Laszlo baré csak lopva jart Fesztyék-
hez, olyankor, mikor biztosra vehette, hogy nincs tarsasa-
guk. O az embereket egyediként jol eltiirte, de -egyiitt,
mint tarsasagot, utalta.

Osrégi csalad sarjadéka volt, de egész életében ugy
viselkedett, mintha ezt nagyon szégyelné. Annyira el-
hanyagolta kiilsejét, hogy vidéki utjain néhanyszor
lefiilelte a csenddrség, csavargonak nézte. Egyszer olyan
szutykosan jelent meg Tatrafiireden, hogy baratai szé-
gyenkeztek miatta és a lelkére beszéltek, szerezzen tisztes-
séges ginyat. Atment Késmarkra, ott azt mondta a ruha-

kereskedésben, adjanak neki kész oOltonyt — Milyen
szinlit? — Mindegy! — Mennyibe Kkeriilhet? — Nem
fontos.

Az 0j ruhat mindjart magara vette a boltban. Hogy
mi legyen a levetett Oltonnyel? Azt 6 nem banja, csinal-
janak vele, amit akarnak... Egy gy(irétt ezresbankot
kotoraszott eld, hogy fogjak le beldle a ruha arat. Persze,
hogy a segéd, akit wvaltani kiildtek, mindjart magaval
hozta a csendéroket is.

Volt egy iddszaka, mikor a képeket, amelyeket festett,
azaz ember vitte el és bocsatotta aruba, aki éppen arra
jart. Ot a festményei csak addig érdekelték, amig dol-
gozott rajtuk. Voltak torzsvendégei, akik tlirelmetlentil
nogattak, fejezze mar be a megkezdett festményt, mert
pénzre van sziikségiik.
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A killonds az, hogy ez a mivész, aki akarhanyszor ki-
hasznéltatta magat tokfilkokkal, folényes és ironikusan
¢les szellem volt. Lehetségesnek tartom, hogy szandékosan
beosapatta magat, mert mulattatta a dolog. En egyébként
csak futolagosan ismertem.

A Feszty-szalon eredetileg képzémivészek gyiilekez6-
helye lett volna, de midén irdk is kozéjiik keveredtek,
azok uszkaltak a felszinen.

Az els6 hegedit felvaltva Brody Sandor ée Barsony
Istvan jatszottak. Gardonyi Géza, mint a Feszty-féle
korképvallalat titkara keriilt a tarsasagba. (Ennek a nagy
¢s kedves tehetségnek joidéig az volt a rogeszméje, hogy
neki fixfizetéses allasra van sziiksége.) Kiilseje Kkissé
emlékeztetett Sanyaré Vendelre, a Borsszem Janké dijnok
karikaturajara. Egyébként aszkéta hajlami, tépelddd és
kissé borus kedélyli ember volt, de a Feszty-hazban any-
nyira felmelegedett és megolvadt, hogy arra is kaphato
volt, hogy parasztnotakat énekeljen a holgyeknek. Igazi
parasztnotak voltak ezek és Gardonyi realisztikus eldada-
saban olykor hideg zuhannyal ontotték nyakon Feszty
Arpad tiizes és patetikus parasztkultuszat.

Fesztynek volt Komarommegyében, nagy nadasok
kozt, egy Kingyes nevii kis tanydja, — 6 a King, Kingies
nevet keletazsiai eredetlinek tartotta — ahova pihenni
ment, ha kimeritette a munka, vagy a mulatsag. Ez azon-
ban inkabb csak elméleti pihenés volt, mert tobbnyire
ratortek a baratai, akik ilyenkor ritkdn mulasztottak el,
hogy ciganybandat ne hozzanak magukkal.

Gardonyi is részt vett egy ilyen kingyesi expedicio-
ban. Eszrevette, hogy kozel a tanyahoz egy Oreg juhasz
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allt, a botjara tamaszkodva. Reggel is ott volt, délutan is
ott allt még ugyanabban a helyzetben. Ekkor Gardonyi, a
paraszt-specialista, elballagott hozza és a sajat eldadasa sze-
rint a kovetkez parbeszéd gombolyodott le kettjiik kozt:

— Mondja, dreg, jart maga mar varosban?

— Jartam.

— Hol?

— Komaromban.

— Tetszett?

— Nem.

— Miért nem?

— Sokat beszilnek ott az emberek.

Az interju véget ért. Jokai Mort sohasem hallottam
ugy nevetni, mint akkor, amikor elmondottam neki ezt a
kalandot.

Justh Zsigmond — a késébbi fliggetlenségi partvezér
fivére — gazdag ur és beteg ember létére tobbnyire kiil-
foldon, leginkabb a francia Riviéran élt. 1dokozonkint, ha
javult az egészsége, rovidebb latogatoba Budapestre érke-
zett. TiidObeteg volt, tisztaban volt vele, hogy rdvidéletl
lesz és ez a gondolat, melyet bamulatos lelkierével viselt,
valami finom ¢és mélabis gloriaval vette korill arany-
szoke fejét.

Nagy miigonddal dolgozo, irdsait finoman csiszolgatod
¢és tudatosan stilizalo koltd volt. Azt hiszem, némileg lelki
rokona a Goncourt testvéreknek, akik akkoriban jegyzo-
konyvvel az egyik és aranyceruzaval a masik keziikben
jartak be a parisi szalonokat és gyijtotték a ,,megfigyelé-
seket”. A pesti irok Justhot literary gentlemannek nevez-
ték, egyébként nagytehetségli milkedvelének tartottak.
(Hogy miért ir6 a tehetségtelen ir6 és miért mitkedveld a
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nagytehetségli miikedveld, azt sohasem tudtdk nekem
megmagyarazni.)

A Mutamuri kétetem megjelenése utan egyszer reg-
gel, mikor egy atmulatott ¢éjszaka utdn még agyban fekiid-
tem, varatlanul ramtort a szallasomon. Az agyam szélére
ilt, megolelt és szaz kérdést intézett hozzam. Foleg a
vilagnézetem irant érdeklodott és én azt hiszem, igen sza-
nalmasan alltam az exament. Jobaratok lettiink, de, saj-
nos, csak rovid ideig maradtunk azok.

Egy este, mikor nagyobb férfitarsasag volt a lakasan,
leiiltetett engem egy karosszékbe és felolvasta egy ciniku-
san szentimentalis kis elbeszélésemet, amelyet egy tiido-
beteg asszonyrol irtam. Justh egyik baratja, Agghazy
mester, melodramatikus kiséretiil Chopint zongorazott.

Igen rosszul éreztem magamat a karosszékemben.
Akkor sem tudtam, maig sem tanultam meg, milyen arcot
illik ilyenkor csinalni. Azt néztem ki a hallgatdésagbol
(ott volt a roman fékonzul is!), hogy haldlosan unja a
felolvasast, az uraknak emberfolotti erdlkodésiikbe kertil,
hogy elleplezzék az asitast. Miikor véget ért a felolvasas,
Justh, aki 6szintén meg volt indulva, megodlelt engem, én
pedig, hogy rehabilitdljam magamat Onmagam ¢és a tar-
sasag el6tt, azt talaltam mondani: Nagy po6zor vagy te,
Zsigal

Ezt nem lett volna szabad mondanom. Nekem, aki
olyan egészéges voltam, mint egy fiatal medve, gondolnom
kellett volna arra, hogy ennek a beteg jobaratnak a lelké-
ben pokhalofinomsagli érzéseik és érzékenységek vannak.
Nem is volt igazam, mikor po6zdrnek neveztem, mert sze-
gény Zsigat Oszintén megragadta az én novellam, amely-
nek tidobeteg hoésndjével valami  lelki rokonsagot érez-
hetett.
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Justh nagy szeretete hirtelen keseriiséggé valtozott.
Ettl a naptol fogva ellenségem lett. Ugylatszik, az is
banthatta, hogy joidéig tudomast sem vettem a beallott
valtozasrol. Irt egy kulcs-novelldt, amelyben nem neve-
zett meg engem, de bizonyos kiilséségek utan mindenki
ram ismerhetett, abban ram siitotte, hogy egyaltalaban
nincs tehetségem, irodalmi szerencsevadasz vagyok. En
visszavagtam, elég kiméletleniil.

Kozvetleniill halala el6tt iizenetet kiildott nekem a
betegagyardl: ,,Mondjatok meg neki, mar nem po6zolok
tobbet, igazan meghalok!”

Ennyiben van a szegény Justh Zsiga dolga

1894. elsé vasarnapjan Singer és Wolfner kiadasaban
megindult az Uj 1d6k.

A nevezetes eseményt hosszi és izgalmas vitak el6z-
ték meg. Két programm 4allott szemben egymadssal: Brody
Sandoré ¢és az enyém. Brdédy ,szabad, modern és bator
hangi irodalmi lapot” kivant, afféle szellemi kaviart a
felsé Otszaz szamara; én pedig olyan csaladi lapot, ,,ame-
lyet 14 éves kislanyok is olvashatnak”. Meg kell Kkeres-
niink a nemzeti gondolat tarsadalmi megnyilatkozasanak
formait, mondtam. Brody ugy vélekedett, ha ilyen lapot
csinalunk, akkor az irodalom le fog minket sajnalni. Nem
az irodalom, adtam vissza, csak az irodalmi kavéhaz ¢és
hat annyi baj legyen. A mi utunk ellenkez6 iranyban
vezet.

Brody jobb debatter volt mint én, Mikszath Kalman
és Wolfner Jozsef azonban mellém alltak, és ez a vitat
eldontotte az én programmom javara.
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Segédszerkesztd Gardonyi Géza lett. Nagyon kapora
jott neki a ,fixfizetéses allas”, rogton elrendezte az aszta-
lat, tollat, 1éniat, oll6t és radirt hozatott, hozza szaz szi-
varszipkat, még pedig csavarhaté kaszinospiecet, — mi-
elétt azonban megjelent volna a lap elsd szama, mar
lekoszont a hivatalarél. Nem tudtam, mitél kedvetlenedett
el, de mindenesetre okosan tette, az istenek csakugyan
nem arra valok, hogy fazekat drotozzanak, vagy plane
kéziratok utan jarjanak. Nagyobb érdemet szerzett a
Miizsa szemében azzal, hogy megirta az Uj Idéknek a
Kékszemtii Davidkano elragadd torténetét, amely annyi
olvasomknak kék vagy barna szemébe csalt édes kony-
nyeket, — azonkiviil még harom regényt irt nekiink: Abel
¢s Eszter, A mult velink ¢l és Finum Ilka. (Gardonyi
utan segédszerkeszté lett Beothy Laszlo, késobb Kalnoki
Izidor, majd Tabori Robert.)

Az els6 szamot Mikszath Kalman regényével kezdtiik.
Ez olyan nagyszerii bekoszonté volt, hogy egyszerre fol-
figyelt egész Magyarorszag, akkor még igazan a Karpatok-
tol az Adridig. A Nagy Paléc nem szivesen iilt irdasztala-
hoz, minden kéziratot gy kellett téle kikunyoralni és ki-
ravaszkodni. Mikszath-regényiinket tulajdonképpen annak
koszonhettiik, hogy Wolfner Jozsef kivald tarokkjatékos
volt. Mikszathnak egy Kkartyapartnere éppen akkor -eluta-
zott és igy csonka lett a tarokk tarsasdg; midén Wolfner
Jozsef regényt kért téle, a Nagy Paloc azt mondta: ,,irok,
ha addig, mig a regény az Uj Idékben folyik, mindennap
tarokkot jatszik velem”. Megkototték az  alkut, melyre
Apollo az aldasat adta, mert Mikszath megirta azt a regé-
nyét, amely koriilhordozta nevét a foldgombon: Szent
Péter eserny6jét. Kozismert dolog, hogy mikor Roosevelt,
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az Egyesiilt Allamok elnoke, Budapesten jart, senkire
sem volt kivancsi, csak ennek a regénynek a szerzdjére.

Jokai Mor két regényt adott az Uj Iddiknek: oreg-
ember nem vénember ¢és Bortdon virdga. De irt szamos
rovid elbeszélést is. Jokain, Mikszathon ¢és Géardonyin
kiviill regényeket irtak: Ambrus Zoltdn, Brody Sandor,
Heltai Jen6, Molnar Ferenc, Szomahazy Istvan, Erdés
Renéé, Lovik Karoly, Varadi Antal, Farkas Pal, Csatho
Kalman, Suranyi Miklos.

Magam, mint szerkesztd, a kovetkezd regényeket tet-
tem kozzé az Uj Idékben: Szabolcs hazassiga, Egy leany
torténete, Gyurka és Sandor, Poganyok, Andor és Andras,
A honszerzo, Le¢lekrablas, Huszti Huszt, Férfihiiség, A
kiralyné futarja, Fehér pava, Alomorszdg, A hét svab,
Magdaléna két ¢lete, Aranyhegedi, Tiz a pusztdban, Az
¢let kapuja, Pro Libertate, Anci doktor lesz, A Nap fia,
Adam, hol vagy? Azonkiviil vagy kétszazhusz novelldm és
kétszaznyolcvan, tarsadalmi kérdésekkel foglalkozo cik-
iem jelent meg.

Kitalaltam egy Horkayné nev(i allando alakot, aki a
szende nd alarca alatt hétr6l-hétre nagymosast és nagy-
takaritast rendezett a kozéletben és a miniszterektl a
szinhazigazgatokig, de még — amihez a legnagyobb bator-
sag kellett! — a nagy lapok kiadodinak is, megmagyarazta,
mibdl lesz a cserebogar. Ha a késébbi években néha lapoz-
gattam a régebbi évjaratokban, olykor hideg futott végig
rajtam, hogy miket mondattam Horkaynéval a kortarsak-
nak. Horkayné késébb ,,eszmévé finomult” és akkor El-
lesett parbeszédek lett a hetirovat cime.

Az Uj Idék kezdettél fogva; ovakodott attol, hogy
hasabjain  tért engedjen annak a haborGnak, amely
partokra szakitotta a magyar irodalmat. Nekem erre
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vonatkozoéan az a nézetem: mint erjesztd kovaszra igenis
sziikség van arra az Osi ellentétre, amely a fiatalokat az
oregek ellen sorakoztatja. A fiatalok az emberi haladast
szolgaljak, midén eltakaritjdk az utbol a magukat talélt
Oregeket. Az eltakaritisnak azonban csak egy célhoz
vezetd modja van: jobbat kell produkalni, a haladé kor
szellemének inkabb megfeleld dolgokat kell teremteni,
mélyebben kell belemarkolni a liiktetd életbe, mint tették
a régiek. El kell szedni toliik a kozonséget, nem banom:
¢hen kell Oket vesziteni. Ezt azonban csak folényes tehet-
séggel lehet megcesinalni, maga az, hogy valaki fiatal,
még nem poétolja a hianyzo tehetséget. Ezért gyanus min-
den fiatalsag, amely programmot csinal az éveibol.

Mint szerkesztd, sohasem torddtem avval, miféle
Hirany” szolgalatidban all az ir6, az Uj Id6k munkatarsa-
tol csak egyet kivantam meg, hogy tehetséges legyen.
Mid6én Ady Endre verseket kiildott be, orommel kozoltiik.
(Az Uj 1dékben megjelent Ady-versek kozt volt: Hepe-
hupas vén Szilagyban ¢és Felszallott a pava..) Farkas
Pal, aki Osszekottetést tartott fenn Adyval, egyizben egy
polemikus cikk kéziratat hozta a szerkesztéségbe (A Duk-
duk afférrol), amelyben Ady kikészitette egyik folfedezo-
jének és kisajatitdjanak; a borét.

— Az ilyen kivételes tehetségtol a polémiat is ki kell
adni, — mondtam, — de azért arrdl ne almodjatok, hogy
Adyt el tudjatok csabitani a korétél. Ezt a cikket csak
azért adja az Uj 1d6knek, hogy csuffa tegye a familiat.

*
Meg kell egyébként allapitanom, hogy a magyar ko-

zonségnek az a része, melynek az Uj IdSket alapitottuk,
megbecsiilte a  munkankat. Vannak magyar csaladok,
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még pedig nem is kis szammal, amelyek az alapitds oOta
tehat 45 esztendé oOta, szakadatlanul olvaséi az Uj Id6k-
nek. Pedig ennyi id6 folyaman mi minden alakult at, mi
minden omlott dssze és tiint el az életiinkbol!

Az én tulajdonképpeni segédszerkesztom mnéhai Wolf-
ner Jozsef, a kiadd cég feje volt. A legsikeriiltebb lapter-
jeszt6-otleteket 6 eszelte ki, a legértékesebb kéziratokat 6
szerezte meg, a levonatokat & ellendrizte, a lapba becsu-
szott hibakért 6t ette a méreg.

Az 6 neve egyébként is tiszteletreméltd helyet érde-
mel nemzeti miveldédésiink torténetében, 6 az igazi
magyar gyermekirodalom megalapitéja. O adott 1j lendii-
letet szépirodalmunknak. Dontd része volt benne, hogy a
kilencvenes évek olvasokozonsége, mely, bar nagyon tisz-
telte a hazai irodalmat, de inkabb még német és francia
szerzoket olvasott, rakapott a magyar konyvre. Wolfner
mindenkor tudataban volt annak a feleldsségnek, mely a
magyar kozonséggel szemben terhelte és nemzeti vagy
vallaserkolesi szempontbol az 6 konyhajabol nem is ke-
riilt soha mérges kotyvalék a csaladi asztalokra.

Kevéssel az Uj 1d6k alapitisa utan megviltam a
B. H. szerkesztéségétol. Békében és baratsagban. A lap-
nal mindig igen jol bantak velem, nevemet a B. H. tette
orszagosan ismertté, mindent elkdvettek, hogy halara ko-
telezzenek. Be utam most mar elvalt az 6vékétdl és ezen
nem lehetett valtoztatnom.

A szerkesztéségben azt mondtam, azért megyek, mert
nem akarok tobbé ujsagir6i munkat végezni, az igazi ok
azonban mas volt. Rakosi olyan er6s és parancsold egyé-
niség volt, hogy aki a kozelébe jutott, az vagy kegyelemre
megadta magat neki, azaz az 6 fejével gondolkozott, és az
6 szivével érzett, vagy pedig fellazadt ellene. En csak ugy
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tudtam, védekezni a mindent 4thatd, mindent magihoz
formalo és magaval sodré befolyasa ellen, hogy elszakad-
tam tOle. Bar sohasem mondta, mégis azt hiszem, hala-
datlannak tartott. Halabol azonban az ember odaadhatja
mindenét, csak onmagat nem.

*

Az ¢én irodalmi utam tulajdonképpen nem egészen
tudatos, de azért kovetkezetes menekiilés volt sajat ma-
gam el6l. A huszarokat és jukker leanyokat nagyon hamar
meguntam ¢s atengedtem masoknak, akik aztin kavéhazi
katonakat és kiilvarosi gorloket csinaltak bel6liik, a kuru-
caimbol masok kezén boétorku szélbali kortesek lettek, a
rovid elbeszéléstdl atpartoltam a regényhez, onnan a szin-
padhoz, a tarsadalmi témakat fOlcseréltem torténelmi tar-
gyakkal, a bohozatot a tragédiaval. Ez nem volt holmi
irodalmi programm megvaldsitasa, hanem Osztonszer(
irtézat az egyhangusag unalmatol.

Miutan a joakar6im a Mutamur sikere utan abban
allapodtak meg, hogy én a rovid lélegzetli rajzok specia-
listdja vagyok és biztattak is, hogy maradjak meg a
nekem vald miifaj mellett: megirtam Simon Zsuzsa cimi
regényemet. Némi reakcid is volt ez a Gyurkovicsok kony-
nyed ¢életfelfogasaval szemben.

A kiadom, Wolfner Jozsef, aki folytatasokban olvasta
a regényemet, gyanakodni kezdett, hogy végiill meg fogom
Olni a hésnémet és egy nap egy szép szivarszekrénnyel a
hona alatt meglatogatott a lakasomon. Arra akart kapa-
citalni, kegyelmezzek meg Simon Zsuzsanak. Csaladi lap-
ban nem valo vért ontani, plane egy kedves Uriledny vérét.
Mivel engem nagyon konny(i meggyOzni arrdl, hogy vala-
mit nem jol csindlok (tudom, hogy kolténél ez nem erény,
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hanem hibal), engedtem a kérésének és az utolsé pillanat-
ban kegyelmet adtam Zsuzsanak.

Egyik biralom azonban, Dodczy Lajos, megérezte a
pecsenye szagat €s szemrehdnyasokat tett, hogy nem, telje-
sitettem a koltd igazsagosztd tisztjét, & vért szeretett
volna latni. Nevezetes, hogy Wolfner Jozsef is megbanta
az ellagyulasat és kijelentette, hogy tobbé nem fog beavat-
kozni a dolgaimba, mégha rakasra 6lom is a héseimet. En
késébb éltem is a jogommal, de csak moédjaval. Azonban
a legkozelebbi regényemet, Szabolcs hazassagat, mar a
példa kedvéért is emberdléssel fejeztem be.

*

Az 1894-iki esztendd két kozérdekli eseményrdl lett
nevezetes. ElGszor is: a torvényhozas megalkotta az egy-
hazpolitikai torvényeket, amelyek kotelezové tették a pol-
gari hazassagot és lehetévé a vegyes, vagy mondjuk: a
keresztény-zsid6 hazassagot. Ez Szilagyi Dezs6, a ,nagy
igazsagligyminiszter”, életmiive volt, amelyre & igen
biiszke is volt és amely o6rids modon emelte egyébként is
nagy tekintélyét. Abban a fényes ¢€s izgalmas harcban,
amelyet a Hazban és a Hazon kivill megvivtak, leginkabb
Wekerle Sandor miniszterelnok ¢és grof Csaky Albin kul-
tuszminiszter tlintették ki magukat.

Ezek a gondolatcsatak lazban tartottik az egész nem-
zetet. A forendihaz leszavazta a torvényjavaslatot, amire
Wekerle azzal a kéréssel fordult a kiralyhoz, hogy uj f6-
rendek tomeges kinevezésével biztositson tobbséget a kor-
manynak. De a kiraly megtagadta a kivansagat. Wekerle
Bécsbe utazott, hogy benyujtsa a kormany lemondasat,
mikor aztdn visszajott Budapestre, szdzezer ember varta
az utcan. Az egyetemi ifjusag kifogta a lovait és diadal-
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menetben vontatta a kocsijat. Budapest kész lett volna
meghalni, hogy gybzelemre segitse azt, amit akkor hala-
dasnak ég felvilagosodasnak neveztek.

Az emberek azt mondtak: Elég volt a kozépkorbol | —
és akkora lelkesedést sem ezel6tt, sem azota senki sem
latott. A kiraly végiil engedett az egész nemzet Ohajanak
és a kozvélemény Oridsi nyomasa alatt a férendihdz meg-
szavazta a torvényt. A kormany, melyet akkor ,.nagy Kkor-
manynak” neveztiink, a magyarsag Oromujjongasa koze-
pett megalkotta a, zsido-keresztény hazassagot, melynek
emberi gylimolcseit egy késobbi torvény majd félvérek-
nek fogja nevezni.

A masik nagy esemény Kossuth Lajos halala volt.
Ferenc Jozsef beleegyezett, hogy hazahozzak a turini
szamiizott holttestét és ezt allitdlag ilyen szavak kisére-
tében tette: ,,En mindenkinek megbocsatok, de nekem nem
bocsat meg senki!”

A Nemzeti Muzeum csarnokabol temették, a temetést
a székesfévaros és nem a kormany rendezte, — méltdz-
tatik észrevenni a finom arnyalatot? — de az egész vég-
tisztesség nem volt méltatlan az eget ostromlo titanhoz.

Egy este, szinhaz el6tt, megjelentek a kaszindonkban
a Kossuth-urfiak, Ferenc és Tivadar. Oket akkoriban ugy
koriilkalauzoltak az orszagban, mint az exotikus fejedel-
meket. Most tehat a kaszindé nagy tarsalgdjaban iiltek,
koriilottik vagy szdz tagtars csoportosult és kozdsen erdl-
kodtek, hogy valami elkényszeredett tarsalgast tartsanak
folyamatban. Kossuthékat allandéan az a veszedelem
fenyegette, hogy beleesnek a cerclet tartd Serenissimus
ezerepébe.

Ferenc ur, akir6l mar tudnivalé volt, hogy az orszag-
ban szandékozik maradni és politikai vezérszerepet késziil
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vallalni, passziv vérmérsékletii, finom és kissé {linnepélyes
modortt Ur benyomasat tette, aki Onmagaban is, masok-
ban is, igen megbecsiili a személyes méltosagot. Azt hi-
szem, senki sem volt olyan tavol attol a gondolatkortdl,
amelyben a Kossuth-part élt, mint 6, és ironikus sziiletési
véletlen eredménye volt, hogy neki forradalmi hagyoma-
nyokat kellett képviselnie.

Azon az estén engem is bemutattak és Kossuth Ferenc
a zenérdl beszélt velem. Késobb is, mikor mar képviseld-
tarsak voltunk, ha néhanapjan szoba elegyedett velem a
Haz folyosodjan, kovetkezetesen a zenérél beszélt. Pedig
i a sok dolog kozott, amelyhez nem értek, kimagaslo helyet
foglal el a zene.

Vidéken is koriilvitték Kossuth Ferencet és a debre-
ceni lakoman tortont a nagy port folvert eset, hogy a
cigany, mikor szokas sSzerint felkdszontotték a kiralyt,
utana a Jaj de huncut a német-et intonalta. Ezt a gigan-
tikus izléstelenséget Kossuth azzal igyekezett jova tenni,
hogy a nyiregyhazi lakoman 6 maga mondott felkdszontot
a kiralyra.

*

Ugyanabban az esztendoben adta el6 a Nemzeti Szin-
haz masodik komédiamat: A hiurom testért. Jobb szerep-
osztast a vildg semmiféle szerzéje nem kivanhatott volna:
Pollacseket, a botcsinalta parbajhdst, Vizvary Gyula jat-
szotta, Batkyt, a minden Iében kanal-szerkeszt6t, Naday
Ferenc, Lizat pedig, az fizleti szellemli bakfist, Csillag
Teréz.

Errél a bohdzatomrol, melynek emléke mint nagy siker
¢l a Nemzeti kronikajaban, a bemutatd estéjén az volt
a benyomasom, hogy megbukott. Az ¢én Guszti nagy-
batyam, aki akkor éppen keresztiill utazott Budapesten és
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akinek az utolsé pillanatban még helyet szoritottam, a
foldszinten, az elsé felvonas utan sértetten ellépett, mert
neki ne pisszegjenek a fiilébe. Még ilyen elozmények utan
is meglepett, milyen rossz sajtdja volt a Harom testérnek.
A darab azonban késébb csodamoddon talpraallott és szaz-
nal tobb eldadast ért.

Kezdé dramairok okulasara megprobalom, hogy meg-
fejtsem ezt a rejtélyt. A komédia megbukott, mert:

1 Harap6s polémia volt a parbaj intézménye ellen, a
tamadas azonban tulkoran jott, a budapesti levegd még
telitve volt lovagias energiaval. Sokan, még a szinhaz de-
mokratikus helyein iilék is, megbotrankoztak azon, hogy
nevetségessé teszem az ,uri gondolkozast”, a kaszino-
helyeken pedig egypar Vilmos-bajuszii ur olyan harciasan
forgatta a fejét, mint a mérges kandur.

2. A darab hOsét Pollacseknek kereszteltem, nevét
egy vén Bach-huszartél vettem koleson, aki  valaha
Temesvaron lakott és vizalld keresztény volt. Budapesten
azonban azt hitték, hogy ezzel az alakkal a zsidokat aka-
rom kiginyolni. Pedig akkor az wvolt a torvény, hogy a
zsidot csak zsido ir6 figurazhatja ki, a  Goldstein Szdmi
cimii bohozatot is irhat, amelyben a zsiddé torzképét mu-
tatjia be, a kereszténynek ilyenekt6l oOvakodnia kell,
nehogy reakcionarius és antiszemita hirébe keveredjen.

Kleszler Jozsef, akkor a Nemzet nagytekintélyi — mi-
biraloja, a fOproban fol is ropitett egy baljoslata szallo-
igét: ,,Wennj einer ein Antisemit ist, muss er bei mir
mehr cselekmény haben!”

Fokozta a balsikert két rendbeli iligyetlenségem, amibe
mer0 tapintatlansagbol estem bele. Ugyanis:

3. A darab hosszu volt, a szereplok tobbet beszéltek,
mint cselekedtek. En megéreztem ezt és a kéziratot azzal
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adtam oda Paulay igazgatonak, hogy ebbdl legalabb
haromnegyed orara valot huzni kellene. Paulay -elolvasta
és azt mondta: ,Egy szot sem huzunk!” En tehat szeré-
nyen belenyugodtam abba a megvaltozhatatlan ténybe,
hogy a komédiam tokéletes remekmii.

4. Baj volt, hogy a probakat én vezettem. Paulay
ugyan jelen volt, de hallgatagon {ilt a hattérben. Azt
mondta, influenzdja van, pedig nem a spanyol natha, ha-
nem a Halal it mellette a s6tét nézotéren. A Dolovai
sikere utan azt képzeltem, szindarab rendezéséhez is értek,
a konnyen befolyasolhatd szinészek pedig biztak a csillag-
zatomban. En aztan tokéletesen elvétettem a  vigjatéki
hangot, komolyan ¢és sulyosan jatszattam mindent, ahol
pillango-szarnyakon kellett volna repiilndm, ott patkos
csizmaban jartam, olyasmit hittem, igy nagyszerlien érvé-
nyeslil majd a helyzeti komikum. Nem tudtam még akkor
a vigjatéki hang titkat: a szinésznek félvallrol kell vennie
az életet.

Miért és hogyan allt mégis talpra késébb a Hdrom
testor?

Az elfogulatlan kozonség, amely felvaltotta a premier-
publikumot a nézdtéren, megértette, hogy a ,1lovagiassa-
got” kar télem féltenie és attdl, hogy a hdésomet Pollacsek-
nek hivjak, még nem esik le Sion fejérdl a korona.

A szerepldk, akik valamennyien kivalé miivészek vol-
tak, Osztonszerlien visszasiklottak megint az igazi bohdzati
hangnembe. Es hamarosan elhagyogattak a szerepiikb6l
mindenféle folosleges beszédet és igy csakhamar liiktetd és
pezsgd lett a parbeszéd.

Ami az antiszemitizmus vadjat illeti, az alaptalan
volt. Meg tudom azonban érteni, hogy gyaniba kevered-
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tem, mert valami kiilonOs elOszeretetet soha nem éreztem
a zsidok, mint olyanok irdnt, és ha ebbdl id6kozonkint
félreértés lett, nem tortem magamat, hogy tisztdzzam. Ne-
kem voltak zsidé barataim, benniik azonban nem a zsidot,
hanem az embert kedveltem. Bizonyos kollektiv faji tulaj-
donsagok, ha eldtérbe lépnek, nem rokonszenvesek nekem
és azt hiszem, mas kereszténynek sem. Nem hinném, hogy
az allaspontom igazsagtalan volna, hiszen én sem kivanom
senkitdl, hogy bennem a keresztényt tlnnepelje, beérem
azzal is, ha igazhivék és ebhitiek elfogadnak mint
embert.

Kiilonben érdekes, hogy mig fiatalkoromban altalaban
antiszemitanak tartottak és azt a liberalis kozvélemény
elég gyakran éreztette is velem, addig ma, bar a felfoga-
som egy milliméternyit sem valtozott, inkabb zsidobarat
hirében allok. Saint-Beuve mondta: ,,Csak sokaig kell
¢lni, hogy az ember mindent meglasson és mindennek az
ellenkezgjét is.”

Ha a Hdarom testér-rol végil ki is tudodott, hogy siker
volt, azért szinpadi bukasokban is volt részem, mar ameny-
nyire Budapesten, ahol tudtommal még soha darabot ki
nem flitylltek a sz6 olasz vagy francia értelmében, be-
szOlni lehet bukasrol. A jolelki magyar szinhazlatogatd
a felvonas végén tobbnyire Osszeliti a két tenyerét, ha nem
ie tetszett neki az, amit latott, de merd megszokasbdl és
mert némileg kivancsi a szerzére és arra, hogyan csetlik-
botlik és hajlong a jofit a neki szokatlan kérnyezetben.

A taps, még a legbagyadtabb is, rendszerint félrevezeti
a szerzOt, akinek dobhartydja a premier-izgalom miatt
hibasan miikodik, gy, hogy szaz bukott dramairé koziil
Kilencvenkilenc a diadalérzettél dagadd kebellel tavozik
a premierjérél. A szinhazi emberek nem mondjak meg az
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igazat, tobbnyire épp annyira aldozatai a sajat vagy-
almuknak, mint maga a szerz6. Csak akkor ébred 6 a szo-
moru valdsagra, mikor az iires hazak arra kényszeritik
az igazgatot, hogy ,,egyeldre” pihentesse a darabot.

Hosszii  szinpadi gyakorlatom alatt két dologrol
gyO0zodtem meg. FElészor: sem a rendezd, sem a szinész
nem mértékadd, mikor a szinhazi probakon a darab
sikerének  vagy balsikerének eshetdségeit mérlegelik.
Mértékadd egyediill a szinpadi munkas. Ha a munkasok
proba kozben abba hagyjak vitajukat fizetésemelésrol
vagy nyugdijalaprol, ha néman allanak a kulisszak mdogott
¢s feszilt figyelemmel nézik a jatékot, ha Onfeledten bolin-
tanak, vigjatéknal plane elnevetik magukat, akkor biztos,
hogy pénz és babér all a hazhoz.

A masik tapasztalatom: ha a bemutatd eldadason a
szinhazi emberek gratulalnak, akkor az még nem bizonyit
semmit, attdl még megbukhatott a darab. A rokonok és jo-
baratok elragadtatasa sem szamit. Ha azonban a szinhaz
folyosdjan vagy az utcan elfog egy vadonatidegen ember
¢s azt mondja: Bocsasson meg, de nem tudok ellenallni a
vagynak, hogy megszoritsam a kezét, amely ilyen darabot
irt — az komoly dolog, legalabb 6tven eldadast jelent.

De térjink vissza az én kétrendbeli szinhazi buka-
somhoz. Az elsét 1896-ban ,arattam”, Evva Lajos Népszin-
hazaban, egy Naszuton ciml énckes bohdzattal, — a masi-
kat joval késébb a Kirdlyszinhdzban, egy Rébusz baro
cimli operettel. Rébusz meséjére valahogyan emlékszem,
mert egy régi novellambol gylrtam at, de a Ndszuton cSe-
lekményének egyetlen filmkockaja sincs mar az eszem-
ben. Ez persze nem ko6zonséges, hanem szandékos feledé-
kenység, — a Naszut belekeriilt a hulladékos ladaba, én
eleinte csak undorodva, késébb pedig sehogy sem gondol-
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tam rea, ma pedig mar olyan idegen nekem, mintha semmi
k6z6m nem volna szerzdjéhez.

A két mi megérdemelte sorsat Elfogadhatot on csak
akkor tudok irni, ha a maximumat adom annak, amire
pillanatnyilag képes vagyok. Ebben a két esetben ,,leeresz-
kedtem” egy népszerli miifajhoz, amelyr6l édeskeveset tar-
tottam.

Nevezetes azonban, hogy a sajtoé, amely (az orosz GPU
szakkifejezése szerint) [likvidalta a darabjaimat, olyan
nagyszabasu biinteté expedicidot rendezett, mely semmi-
képpen sem volt aranyban a kihagas nagysagaval.
Egyik kritikusom példaul megallapitotta, hogy valami
zavar tamadt a fejemben ¢&s biztosra vehetd, hogy ezek
utan soha tobbé nem fogok épkézlab dolgot irni. Masok
nem mertek oly messzire menni, hanem egyszeriien tudo-
masul vették, hogy kiirtam magamat.

Az operett-kritikakat akkoriban sem a lapok mu-
haradjai irtak, hanem fizletemberek és csaladapak, akik
maguk is a librettoiras iparaval foglalkoztak. Elrettentd
példat adé modon le akartak engem szoktatni arrdl, hogy
az 0 vizeikben halasszak és ezt a céljukat csakugyan el
is érték.

Kulfoldon és idehaza esztendokon at a csomorlésig
idézgették és ismételgették a Fin de Siécle jelszot.

A nyugati divatirok korében ennek sugalld hatasa
alatt bizonyos szenvelgd aggastyan-elbagyadas volt észlel-
hetd, az eurdpai irodalom némileg az érelmeszesedés tiine-
teit mutatta, nalunk Magyarorszdgon azonban a honfog-
lalas ezredik évforduldja nagyszerd, vérmes optimizmust
lobbantott ki a koltokbol.
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A szerencse napja vakitéan t0zott Széchenyi ,,arva
keleti rajara” és ami érték volt a nemzetben, az hival-
kodva szikrazott és vilagitott.

Valamennyien (ugy éreztilk, rovid ideig kell csak
tirelemmel lenniink, akkor a gyorsan er6s6dd és novekvo
magyar élet betolti ismét az Arpadok birodalmanak kere-
teit, Magyarorszag nagy, erés és fliggetlen nemzeti kiraly-
sag lesz. A felfogasbeli kiilonbség a jobb és baloldali par-
tok kozott csak annyi volt, hogy az ellenzékiekben
kevesebb volt a tirelem, mint a kormanypartiakban, &k
haladéktalanul ~ kovetelték a nemzeti nagysagot, nem
akartak holnapig varni.

A magyarsag kaprazatosan pompas diadalmenete
aznap ért fel iveld utjanak zenitjére, mikor a milléniumi
innepek alkalmaval a magyar torvényhatosagok bandé-
riumai elvonultak Ferenc Jozsef kiraly el6tt. Eziist har-
sonak az ¢len, a belathatatlanul hossz(i lovassereg elbtt
a beliigyminiszter lovagol, a lovascsapatok az orszag
minden varmegyé¢jét, minden varosat, vidékét ¢és torzsét
képviselik.

Ennél ragyogobb sereget nem latott még a vilag, pom-
pas és amellett szivfajditoan szomor(i, mint minden igaz
magyar dolog, mert biiszkesége és hivalkodasa a rokon-
talan nép arvasagat takarja. Az ezeréves multbol Iéptet-
nek elé, dacosan és meghatéan idegenszerii ruhajukban és
keleti fegyveriikkel, ha pedig majd kialszik révid meteor-
fényiik, nyom nélkiil el fognak megint tlinni a polgari
¢let sziirkeségében.

Az tribandérium gondolata jellemzé a magyar indi-
vidualizmusra. A németekben, ha {innepléd kedviikben
fegyvert akarnak viselni, folébred a kollektiv szellem és
valamennyien egyesiilnek a vagyban, hogy  egyformak
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legyenek és felsébb parancs utan igazodjanak. A magyar
uribandérium a marsallok kabité felvonulasa, egymastol
fiiggetlen nagyuraké, akik valamennyien vezérségre szii-
lettek, de egyikiiknek sincs serege.

A milléniumi tinnepek fénypontja azonban az orszag-
gyiilés két hazanak hodolata volt a kiralyi varban. Szi-
lagyi Dezs6, az orszaggyllés szonoka, hatalmasan ¢és
mondhatndm fényt szoérva allott szemben a trénnal. Testi-
leg és szellemileg soha férfi nem képviselt méltobban egy
nemzetet, miatt akkor 6. Ebben az oraban ért fel 6 maga
is életének és palyajanak tiindoklo csticsara.

Az O szajabol egy ezeréves, sok vért, vereséget ¢és
konnyet, sok gydzelmet és dicséséget latott nemzet beszélt
a korona visel6jéhez. A kirdly maga is ilinnepi megindult-
saggal hallgatta ¢és mindenki 1wgy érezte, uralkodd ¢és
nemzet végre egymasra talaltak és tobbé semmi sem
képes Oket szétvalasztani.

Ferenc Jozsefnek, a vilagtorténelem utolsé igazi kira-
lyanak oldalan ott iilt az utols6 igazi kiralyné, Erzsébet,
lehunyt szemmel, sapadt arccal, kové dermedt vonasok-
kal. Mikozben tombolva {innepelte egy nemzet, 0 az
ongyilkossa lett fiara gondolt és a vilag legboldogtalanabb
asszonyanak érezhette magat.

Az a tizezer fiistolgd lampas, amely esténkint Gsbuda-
varaban kigyulladt, kiegészitette a milléniumi égboltozat
csillagképeit. Osbudavar nagyszabasa mulatohely  volt,
az Allatkert parkjaban épiilt és egyiitt nyilt meg a millé-
niumi kiallitassal.

Egy kozépkori varos, valyogbol, rabicbol, zsakvaszon-
bol, vasracsos varkapuval, l6résekkel, oromfedeles hazacs-
kakkal, zegzugos niirnbergi sikatorokkal. Es az egész



96

varost ordenaré pacsuliszag jarja at. Es mindeniitt zene!
Egész Budapest ott volt és valami kiillonds demokracia
fejlodott ki: gavallérok és zsebtolvajok, urinék és utcai
lanyok nem feszélyezték egymast. Magyar mulatohely
volt, bécsi fiakker-, napolyi népénekes- és kozel-keleti has-
tane-motivumokbol Osszetéve.

Osbudavarban futotta ki formajat az oreg Ujhazy
Ede, az ¢jjeli Budapest Mestere. Tudjuk rdla, hogy 0sz-
tonszinész volt a javabol, iskolas kora ota talan nem olva-
sott végig egyetlen konyvet, de azért mindent tudott;
sejtelme sem volt arrdl, kik azok a hoésok, akiket Shakes-
peare kiralydramaiban jatszik, de azért jol jatszotta Oket.
Oriasi skaldja Boles Nathantoi Mr. Pombiquetig terjedt..

A Mester volt a legnépszeriibb ember Pestbudan. Fo-
leg naplemente utan. Rajongéi nagyobbrészt olyan em-
berek voltak, akik soha sem lattak szinpadon. Mint
jokedvii Szilenusz isten jart a pesti éjszakaban és amerre
megfordult, mindkét nembeli fiatalsdg uszalya kigydzott
a nyomaban. Nem volt alkoholista, neki csak az ¢jszaka
lampafénye, izgatott nyiizsgése, zenecinCogasa kellett.
Mindeniitt ott akar lenni, a félrevagott széleskarimaju
kalapjaval, a vidaman harsogd basszushangjaval és a kii-
16n6s orraval, amely olyan volt, mint egy papircsakod
csiicske, Osbudavaraban taldlta ki az Ujhazy-tyuklevest,
amely ma is 6rzi nevét a budapesti vendéglok étlapjan.

Mikor 6sbudavar hazizenekara megfijta a végséd
takarodot és bezartadk a lebontasra itélt mulatohely kapu-
jat, a kulcsokat Ujhazy kegyeletes kezébe tették le.

Ha Jokai Mor nem akart, vagy gyongélkedése miatt
nem tudott a partkérbe  menni, akkor  tarokktarsasagot
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hivtak a Bajza-utcaba. ,Munka” végeztével a partnerek
Jokainal vacsoraztak. Nekem nem lehetett hasznomat
venni a kartyaasztalnal, de a vacsordkra néha meghiv-
tak. Ott ismerkedtem meg Szilagyi DezsOvel, oreg Tisza
Kalmannal, grof Csaky Albinnal, bar6 Fejérvary Géza-
val, W lassies Gyulaval, Gajary Odénnel és Nedetzky Ist-
vannal. (Az utobbira még verseci képviselokorabol emlé-
keztem.)

Mellékesen megjegyzem: alapos tévedésben voltak
azok az ellenzéki politikusok és tjsagirok, akik minden-
aron ra akartak siitni Jokaira és Mikszathra, hogy
ir6i fliggetlenségiik felaldozasaval, Onérzetiik megalaza-
saval jutottak mandatumhoz ¢és politikai  szerephez.
Igazsag az, hogy mind a két irénak kivételesen elokeld
helyzete volt a partban. Miniszterek ¢és nagyurak torték
magukat a baratsaguk utan. Ami pedig az egyéni flgget-
lenséget illeti, Jokai, aki nemcsak a kozéletben, de a csa-
ladja korében is passziv és szelid kormanyparti volt,
persze, hogy lojalisan aldvetette magat a partfegyelem-
nek; Mikszath azonban, akit keményebb fabol faragtak,
néhanapjan elképesztd élességgel mondta meg a vélemé-
nyét kormanynak is, partnak is.

Moric bacsi a svabhegyi villjjaba is meghivott
engem ¢és mivel Versecen, ahol mindenkinek van szdldje,
ream ragadtak a vincCellértudomany alapelemei, a kolto-
kiraly arra méltatott, hogy megmutassa a szO6l6jét és
pincéjét. Soha sem tapasztaltam, hogy nagyra lett volna
az Aranyemberrel, de a siller-borara hatarozottan biiszke
volt.

A sz016 egyébként régi birtoka volt és Jokai elmondta,
hogy hajdanaban, mikor szinhdz utdn Laborfalvy Ro6za-
val ketten folgyalogoltak a hegyre, a biztonsag kedvéért
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mindig a vallan hordta ta fickora toltétt duplacsovil, pus-
kajat.

Azokban a régmult idokben fantasztikus dolgok tor-
ténhettek a svabhegyi ¢jszakaban. Egyik nyaron hatalmas
medve kéborolt a hegyi utakon, a fenevad megtamadta az
elkésett jarokeloket, de nem a vérilket szomjazta, hanem
minden medvehagyomanytol eltéréen, a pénztarcajukat
szedte el. A svabhegyiek azt beszélték, hogy a medvebor
alatt a Nemzeti Szinhaz oreg komikusa lappangott, aki a
maganéletben zarkozott, cinikus kiilénc volt.

Egyizben egyiitt vacsoraztam fonn Szilagyi Dezsovel,
akinek az wvolt a hire, hogy Magyarorszag legnagyobb
agyvelejének birtokosa. Ez a komor, ingerlékeny és impe-
ratori Onérzetli férfi tudott kaprazatosan szellemes ¢s le-
nylig6zen szeretetreméltd lenni, ha éppen akart. Ilyenkor
egyszerre félelmetes €és bajos volt, mint a jatszo oroszlan.

Késé ¢éjszaka Jokai svabhegyi fiakkerese lefuvarozott
ketténket a varosba. Szilagyi utkézben is beszédes volt.

— Olvastam egy biralatot, amit Péterfy Jené irt az
On konyvérdl. Gyulai P4l is sokat var ont8l. Mik a leg-
kozelebbi tervei?

Bevallottam, hogy orszaggyllési képviseld szeretnék
lenni. A szilévarosomban meg is valasztananak, ha kor-
manyparti programmal 1épnék fel. Azonban Banfty Dezsd
miniszterelnok nem akar rolam hallani, mert munkatarsa
vagyok a Budapesti Hirlapnak. O, mint Jehova Isten,
hetediziglen biintet. Pedig én csak szépirodalmi cikkekkel
vétkeztem.

Szilagyi: Ha az ember egy irotollal a kezében meg
tudja csindlni a jovojét, akkor rosszul teszi, ha a valasztd
polgarok szeszélyére bizza magat.
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En: Abban a polgari kornyezetben, ahol az én gydke-
reim vannak, palyatévesztett embernek fognak tekinteni
mindaddig, amig csak ir6 maradok. Ha képviseld leszek,
akkor el fogjak hinni, hogy nem vagyok ziillétt ember.

O: Van kedve a politikahoz?

En: Tulajdonképpen nincs, kedvem csak az irashoz
van. Ha képvisel0 leszek, akkor is csak ir6 maradok.

O: Jokai és Mikszath rafizettek a mandatumra, anya-
gilag ie, népszerliség dolgaban is.

Mid6n elvaltunk egymastol, mégis azt mondta: Ami
Banfty Dezs6t illeti, vele majd eligazitom a dolgot.

Olyan jol eligazitotta, hogy egypar nap mulva mar
levelet kaptam a verseci fOispantol, azzal a ,szigorian
bizalmas” értesitéssel, hogy én vagyok a kormany hivata-
los jeloltje, Versecen kedvezdk a kilatasaim és siessek le
a keriiletbe, ahol a valasztéim mar epedve varnak.

Verseci ellenjeloltom derék és jelentéktelen német
ember volt, kisebb varosi hivatalnok, bizonyos népszeri-
sége azonban volt a kiils6 kozségben, mert eljart a paraszt-
keresztelOkre, tancolt a lakodalmakon és német iskolat
igért a népnek. Az én korteseim ezért pangermannak
nevezték, de ez csak afféle valasztasi fogas volt.

A korteskedés hevében a ,pangermanok” azt eszelték
ki, hogy Banfty azért koti magat az én jeloltségemhez* mert
fol akarja emelni a kvotat és ehhez mindenre kész gardara
van sziiksége. (A kvodta az az arany volt, mellyel a magyar
allam hozzajarult a Monarchia kozos kiadasaihoz. A kvota-
emelés gondolatdit mindig hazafias felhaborodassal fogad-
tak azok is, akiknek sejtelmiik sem volt arrél, hogy mirdl
is van sz0.)

En tehat, mivel verseci barataim siirgettek, hogy
tegyek valamit”, folrobogtam Budapestre és beszerény-
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kedtem a szabadelvli partikdrbe, ahol addig még sohasem
jartam. A nagy terem kongott az {lrességt6l, minden ép-
kézlab legény lenn szoénokolt a keriiletében és igy sikertilt
hozzaférkéznom Banffyhoz.

— On a Szilagyi Dezsd embere? — kérdezte, egyeldre
felfiiggesztvén az alkotmanyos tegezddést, mig kitudodik
majd a verseci valasztas eredménye.

Elpanaszoltam a kvoéta-fajdalmaimat, 6 ekkor felém
forditotta harcias parducfejét, melyet ellenfelei kandur-
fejnek neveztek, és azt mondta:

— Ez egyszerli dolog, igérje meg a svaboknak, hogy
nem fogja emelni a kvotat.

— Excellenciad nem banja, ha megigérem ?

— Még azt sem banom, ha 48-as programmot ad
nekik!

Ott hagyott. Nem mondhatndm, hogy nagyon meg-
becsiilte volna a személyemet, de azért meg Iehettem elé-
gedve az utam eredményével. Visszacsortettem Versecre és
egy népgyilésen nyilatkoztam a kvotaemelés ellen, éles
szavakkal eleve megbélyegezvén mindenkit, aki ilyesmire
vetemedni mer. A szives olvasé latni fogja, ezzel eldkészi-
tettem azt, hogy a Széll Kalman-féle valasztasok alkalma-
val a szabadelvii part veszteségi lajstromat gyarapitsam.

Versecen akkoriban minden hatalom és dicsOség a két
S. testvéré volt. Egy, az alkoholtol elhiilyiilt fegyverkovacs
fiai voltak és ilyen handicap mellett nem mindennapi
intelligencia és akarater6 kellett hozza, hogy felkiizdhes-
sék magukat a varos élére.

S. Janos Versec polgarmestere, S. Karoly tigyvéd volt,
de a katholikus hitkozség elndkségétél az iparos dalarda
elndkségéig megszalltak az Osszes poziciokat, amelyek
némi politikai befolyassal jartak. Koztudomast volt, hogy
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a két testvér mindig akar valamit; a polgarmester jelen-
leg f6ispan akart lenni, az igyvéd pedig kiralyi kozjegyzo.

Emberemlékezet ota S. Karoly volt Versecen a valasz-
tasi elnok és ebben a mindségében olyan tokélyre vitte,
hogy akér Caligula lovat is meg tudta volna valasztatni.
Eredetileg az wvolt a tervikk, hogy ezuttal S. Janosbol
csinalnak képviselot — ez lett volna az utolsoel6tti 1€pcso-
fok a foispansaghoz, — err6l azonban letettek, mikor
tapasztaltak, a miniszterelnok milyen nyomatékkal kove-
teli az én megvalasztdsomat. Az egész hatalmi rendszeriik
a kormanyra tamaszkodott, mint fecskefészek a hazereszre,
igy tehat némi huza-vona utan, fanyalogva bar, de mellém
alltak.

Az 0sszes hozzaértok szamitasa szerint a pangerman
part a 2400 verseci szavazatbol nem kaphatott tobbet
5—600-nal, én tehat biztosra vettem a nagy tobbséget.

Nagyon megijedtem, mikor az elnok a valasztast ugy
vezette, hogy vagy kétszaz ellenzéki valasztot egyaltalaban
nem engedett leszavazni. Ordkon at az eljards idegold
lassisagaval diihitette Oket, majd kitlizte a zarorat és
mikor a tiirelmetlen ellenzékiek larmazni kezdtek, kar-
hatalommal kiszorittatta ket a varoshazarol.

Ilyen alkotmanyos  biivészmutatvanyok  napirenden
voltak akkoriban, de az én esetemben semmi értelme nem
volt az erGszaknak, hiszen az abszolut tobbség leszavazott
ram. S. Karoly eljarasanak kétféle oka volt: Eldszor el
akarta aztatni az én puskaporomat és a jovore valo tekin-
tettel Ossze akart vesziteni a kiilsé kozséggel, masodszor
be akarta mutatni Budapestnek az & szolgalatkészségét.
Az ilyen ,erélyes” embereket megbecsiilték a politikaban.
Nekem azonban ezek utan senki sem hitte el, hogy nem
az erészaknak koszonhettem a mandatumomat.
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A varoshaz termében adtdk 4t a mandatumot. A f6-
ispan két pohar szilvoriummal kozeledett hozzam, az
egyiket a kezembe adta és azt mondta: Szervusz!

Verseci hagyomany szerint most mar a mandatummal
a honom alatt, ki kellett mennem az erkélyre, hogy iinne-
peltessem magamat a néppel. Az erkély alatt azonban,
sajnos, nem az én népem allott, hanem a kidobott panger-
man nép, amely, természetesen, ¢élt az alkalommal, hogy
viharosan megabcugoljon engem.

— Tépd szét a mandatumot és vagd oda nekik!

Ezt Guszti nagybatyam mondta, aki mellettem allott
az erkélyen. Egy pillanatig haboztam, mert csakugyan
boszankodtam, de aztdn el6vettem a jobbik eszemet. Kés6bb
ugy emlékeztem vissza erre, mintha a szerencsés véletlen
nagy veszedelemtdl, vagy mondjuk nagy ostobasagtol men-
tett volna meg. Ma mar tudom, hogy igazan ketté kellett
volna tépni a mandatumot, de mar elébb, és a valasztasi
elnok képébe vagni. Ilyen start utdn ugyan végleg ki-
maradtam volna a magyar politikabol és mas iranyban
vezetett volna életem utja, de azt hiszem: mindenképpen
nyertem volna.

(Azt azonban maig sem tudom, ilyen esetben mi lett
volna a féispannal ivott braderrel?)

*

Erészakosabb valasztas az 1896-ikinal csak egy volt
Magyarorszagon: mikor Szildgyi Mihaly uram 40.000
katona segédkezése mellett a Duna jegén kirdllya valasz-
totta Hollos Matyast. Persze, az eredmény Szilagyi Mihalyt
jobban igazolta, mint Banffy Dezsot.

Valészinlinek tartom, hogy a miniszterelnok sok va-
lasztasi visszaélésr6l nem is tudott, hiszen a versecirél sem
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tudott, — Magyarorszagon a hajdik mindig nagyobb
deszpotak voltak, mint az urasagok. A kormanypart kii-
lonben maga is meghokkent a gybdzelem nagysagatol,
Andrassy Gyula azt mondta: A menyasszony talsdgosan
szeép!

A meghajszolt, megaldzott és szamaban meggyériilt
ellenzék egyelére még tiirtdztette magat. Apponyi Albert
elmilt karacsonykor Treuga Dei-t inditvanyozott a millé-
niumi esztenddore €és a partok tartottdk a békét, bar nem az
¢v végéig. Az 1) binvadi perrendtartas életbeléptetésérdl
sz6l6 tor vény javaslat adott okot az ellenzéknek arra, hogy
tajtékzo gytldlettel tdmadjon neki a kormanynak. A 16. §.
ki akarta venni a nyomtatvany utjan elkovetett ragalma-
zast ¢és becsiiletsértést az eskiidtszék hataskorébol és midén
az ellenzéki partok ezért rohamra indultak a szakasz ellen,
maguk mogott tudtak az egész magyar sajtot.

Be kell vallanom, sohasem tudtam megérteni, hogyan
adhat valaki elényt a laikusok koziil kisorsolt eskiidtbirak-
nak a jogilag iskolazott, hivatasos birak folott — hacsak
szandékosan meg nem akarja bénitani az igazsagszolgal-
tatast. A polgarbirdk intézményének Ilehet Iétjogosultsaga
olyan népek kozt, mint az angolszaszok, akiknek az on-
biraskodas annyira, a vérilkkben van, hogy nemzeti intéz-
ményt csindltak a lincselésbdl, de magyarok kozt, akik ma
is notaban magasztaljadk a bakonyi ¢és alfoldi rablogyilko-
sokat, nincs sok értelme.

Az érzelmi momentum, a romantikus gesztus nalunk
tobbet nyom a latban, mint a rideg és hideg igazsag. Ki
emlékezik még Haverda Mariska esetére? Ez a nd beval-
lotta a birdsag el6tt, hogy Dbérgyilkossal agyonlovette a
tulajdon édesanyjat, hogy orokolhessen utana, de olyan
igyesen illegette és billegette  magat az eskiidtek  el6tt,
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hogy folmentették. A tulajdonképpeni vadlott azon a tar-
gyalason a meggyilkolt anya volt. Folmentették a bérgyil-
kost is. S6t az eskiidtek a magyar jogérzet nagyobb dicso-
ségére, Haverda Mariskanak viragbokrétat nyujtottak at, a
bérgyilkos javara pedig gyijtést rendeztek. Ki biznd ra a
vagyonat és becsiiletét olyan emberekre, akiknek ilyen a
jogérzetiik?

A 16. §-sal vonult be a magyar torvényhozasba az ob-
strukcid, amely aztan — rovid sziinetekkel — tizenhat esz-
tendeig szivta a nemzet vérét. Meggy6zodésem, hogy ez a
tizenhat év asta meg Magyarorszag sirjat.

A technikai obstrukcionak voltak mesterei és tudosai,
akik valosaggal remekeltek a Haz munkaképességének
megbénitasaban. A legmegszokottabb fogasuk az volt, hogy
az ilés elején négy-6t modositast inditvanyoztak a jegyzo-
konyv szovegéhez — olykor csak hasonld jelentOségli sza
vak kicserélését, mint pl. inditvany helyett javaslat, —
mindegyik modositasra husz képviseld alairasaval névsze-
rinti szavazast kértek. Mivel minden névszerinti szavazas
eltart egy ordig, a hazszabalyok szerint pedig az iilés négy
oraban van megszabva, tehat négy-0t névszerinti szavazas-
sal agyon lehetett iitni egy-egy ilést. Még pedig a haz-
szabalyok tiszteletben tartdsa mellett, teljesen tdrvényes
modon.

Az obstrukcié tuddésai azonban egyéb oOtletekben s
boévelkedtek; voltak tavszonokaik, mint példaul Sima Fe-
renc vagy Polonyi Géza, akik akarmilyen targyrol négy-ot
oraig is tudtak szonokolni, ha pedig cluntak a beszédet,
akkor husz alairassal zart tlést kértek, amelyben aztan
hosszadalmasan vitatkoztak arrol, van-e sziikség zart
ilésre, és ezzel a fogassal is elmult két-harom ora.

Tisza Istvan mar akkor, 1896-ban, hirdette, hogy az
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obstrukcid olyan nemzeti veszedelem, amelyet minden
aron, szilkség esetén vér aran is, le kell torni. Andrassy
Gyula grof nem kevésbbé elitélte az obstrukciot, de azt
vallotta, hogy azt meg kell békiteni. Ez az ellentét az ob-
strukcios évek folyaman mindinkabb ki¢lesedett koztiik.

Az obstrukcioval egyiitt olyan elvadult hang kapott
labra a politikdban, hogy mivelt ember a polgari élet
semmiféle korében nem élt olyan izgalmak és lealazd ve-
szedelmek kozt, mint a magyar képvisel6hazban. Nem egy
szer kétségeim tamadtak azirant, hogy tisztességes ember
lehet-¢ egyaltalaban tagja ennek a Haznak?

Elemi iskolas korom ota abban a gyermeteg hitben
¢ltem, hogyha egyezer képviseld leszek, akkor elértem a
legnagyobbat, amit ,szabad ember” egyaltalaban elérhet.
Olyasmit képzeltem, hogy a mandatum a boldogsag allando
érzését fogja bennem ¢Ebren tartani, ami talsegit az élet
bajain ¢s izetlenségein. Mikor azonban -elfoglaltam helye-
met a Sandor-utcai régi Hazban, nem-igen tudtam Oriilni
a torvényhozoi tisztemnek. A valasztasi visszaélések, ame-
lyeknek emlékétdl az orszag visszhangzott, tovabba az a
mélypont, amelyre az obstrukcidé a magyar kozélet szin-
vonalat lesiillyesztette, megmérgezték az Oromoémet. Az a
kinos gyant iildozott, hogy mi talan nem is vagyunk igazi
képvisel6k?

Az obstrukcio kozjogi kérdések koriil folyt, a Haz egy-
altalaban nem vette komolyan az egyetlen kérdést, ame-
lyet én, és velem nem egy, vegyes lakossagi vidékrdl fol-
keriilt képviseld, a nemzet létkérdésének tartott: a nem-
zetiségi kérdést.

Nyilvanvaldé volt, hogy a Haz tagjai jobbrdl is, balrél
is, orids modon talbecsiilik azt, ami a partokban folyik és
alig veszik szamba azt, ami az orszagban torténik. A poli-
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tika mar nem tobbé az egzigencidk, hanem a taktikdzas
tudoméanya. A politika elszabadult a nemzettdl, fliggetle-
nitette magat, mint Matyas kirdly halala utan a Fekete
sereg.

Mikor egyizben megint lent jartam a keriiletemben,,
megallitott az utcan egy Binder nevii svab gazda. Tudtam
rola, hogy valamikor altiszt volt Damjanich bansagi sere-
gében.

— Hallja képviseld Gr, — mondta Binder bacsi —, ha
folmegy Budapestre, mondja meg a magyaroknak, hagy-
jak mar abba az 0Orokds veszekedést, mert annak rossz
vége lesz, a szerbek és romanok maris réhdgnek a kar-
oromtol.

A Haz folyosdjan és a klubban elmondtam Binder
bacsi lizenetét, mint valami joizli tréfat és mindenki neve-
tett rajta. Pedig bizonyos, hogy Binder jobban f6lismerte
a helyzetet, mint akar a kormanyparti, akar az ellenzéki
korifeusok, 6 megérezte, hogy az 0Orokos fesziiltség vége
robbanas lesz. Dehat ha ez igy van, ha a kékkotényes svab
jobban belelat a jovébe, mint az orszagoshiri koz jogasz,
mit ér akkor minden politikai iskolazottsag és tudas?

Volt azonban a kormanyparti képviseld ¢letének egy
vonzo6 oldala is: a szabadelvii part volt az orszag legkiilonb
férfiklubja. Konnyed barati hang jarta a képviselok kozty
a kaszt-demokracia hangja. Ez volt a kabitoszer és fajda-
lomcesillapité, amely az embereiket képesekké tette arra,
hogy eltiirjenek és lenyeljenek némely dolgokat, amelyeik
tulajdonképpen  tlrhetetlenek  és  megemészthetetlenek
voltak.

Bartha Miklos, a jeles publicista, az erdélyi ember csa-
ladias-gytlolkodésével tamadta Banffy Dezsét. A Magyar-
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orszagba irta cikkeit, amelyek rovid és tomdr mondatok-
kal torték mozsarba a kormanyt és a kormanypartot. Egy-
szer egy Csiirhe cimii cikkel gyonyorkddtette olvasoit, a
Csiirhe cimet nekiink, szabadelviieknek adomanyozta.

Néhany nappal a cikk megjelenése utan a Haz folyo-
sojan ivet tettek elém, hogy irjam ala. Felségfolyamodas
volt, amely kegyelmet kért Bartha szamara, akit valami
régebbi sajtovétsége miatt egypar heti allamfoghazra itél-
tek. Mar akkor vagy szdz név volt az iven, ellenzéki és
kormanyparti vegyesein, az elébbiek azért irtak ala, mert
rajongtak Barthaért, az utobbiak, mert féltek tole.

Ugy okoskodtam, hogyha alairndam, akkor csakugyan
megérdemelném, hogy a csiirhéhez szamitsanak, mert ez a
tomeges kérvényezés nem egyéb, mint politikai tiintetés
Bartha Miklos mellett. Tehat megtagadtam az alairaso-
mat. A dolognak hire ment, a baloldaliak szidtak, mint a.
bokrot, de a mamelukok is, akik nagylelkii gesztussal mar
rakanyaritottak nevitket a kegyelmi kérvényre, ugy talal-
tak, hogy feltiinési viszketegségben szenvedek, és rossz
néven vették, hogy kiilonb akarok lenni, mint 6k.

Ez alkalommal kellett elmondanom a sziiz beszédemet.
Személyes kérdésben. A Hazban ugyanis két rendbeli
tamadas ért a Bartha-ligy miatt: Rakovszky Istvan és
Hentaller Lajos részérél. A népparti Rakovszky nevet-
ségesnek talalta, hogy ¢én, tekintettel a ,,poziciomra”,
tagadtam meg az aldirdsomat. Folvilagositottam, hogy
nem hivatkoztam a poziciomra, amely egyelére nagyon
jelentéktelen, hanem igenis, a partallasomra, amely egy-
forma kotelességeket ro a partvezérre és a part névtelen
katonajara. Rakovszky lojalisan beismerte, hogy tévedett.

Hentaller Lajos az akkori Magyarorszag legkereset-
tebb parbajsegéde volt. Toth Béla a hentaller szét kis h
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betlivel a szekundans szinonimdjaként hasznalta, ilyeneket
szerkesztvén: ,,a sért6 félnek két hentallert kiildott”. Hen-
taller Lajos olyasmit mondott, hogy nem kivancsi az elja-
rasom okaira, mire én azzal feleltem: ezzel folment engem
az alol, hogy sulyt tulajdonitsak a véleményének.

Hentaller haragosan fOlpattant, hogy vitézi tornara
keljen velem, az elndklé Szildgyi Dezs6 azonban rarivallt:
LA képviselé tr iiljon le!” — O megengedett maganak ilye-
neket. Nekem az elndok Onkényes eljarasabol megvolt az a
hasznom, hogy a sziiz beszédem happyenddel végzodott.

Alighogy leiiltem, Banffy miniszterelndk odahajolt
hozzam: ,,Akarsz delegatus lenni?” —kérdezte minden be-
vezetés nélkil.

Hiaba akartam ¢és hidba akarta Banffy Dezs6 is, a
titkos szavazasnal éppen csak annyi voksot kaptam, hogy
bejutottam a poétdelegatusok soraba. A delegaciok, melyek-
nek hataskorébe a Monarchia kozos tigyeinek ellendrzése
tartozott, felvaltva Budapesten és Bécsben {iléseztek ¢és a
delegatusoknak minden iilésszakban udvari ebéd jart. Ez
tehat olyan el6keld pozicid volt, melyet a part legtekinté-
lyesebb tagjai maguknak koveteltek.

A miniszterelnok ettdl fogva a szivébe zart, alig mult
el hét, hogy a budai Sandor Moric-palota vendége nem
lettem volna. Déli félharomkor szokta adni az ebédeket és
olyankor frakkba kellett 6lt6zniink.

A jobaratsag Banffy bukasaig tartott, 60 azutan szen-
vedélyes ellenzéki lett, szovetkezett azokkal, akik meg-
buktattak, veliik egyiitt obstruait és a hirhedt ,,batorrom-
bolo iilés” rendezbi kozott szerepelt. Mivel én akkor mar
Tisza Istvan mellett alltam, haladatlannak tartott, talan

crer
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Fiatal mameluk létemre igen emelte a tekintélyemet
az, hogy sokat voltam Szilagyi Dezs0 tarsasagaban. Gyak-
ran elvitt véget nem ¢éré gyalogsétaira, vagy vacsorara
valamelyik budai kocsmaba. Szakadatlanul & beszElt, min-
dig érdekesen, gondolatai beszédkdzben alakultak ki és
neki is, mint Dedk Ferencnek, sziiksége volt valakire, aki
izléssel hallgat ée meggy6zddéssel helyesel. Neki egyéb-
ként sohasem voltak baratai, csak alattvaloi.

Bar nem volt magas termeti férfi, testileg is félelme-
tes oOrids benyomasat tette. Olyan hatalmas izmai voltak,
hogy kovér embernek hatott, pedig kdkemény testén nem
volt haj. Allandéan foglalkoztatta izmait, mindennap
vivott, sokat gyalogolt, hideg 0szi idoben is szeretett sza-
badban flirodni. A Tatraban folment a Tarpatak vizesésé-
hez és morgott a gyonyoriiségtol, mikor jéghideg és mazsas
sulyt viztdomegek zuhogtak rea.

Sargasbarna arca, melynek vonasai olyan elnagyol-
tak voltak, mintha dombora tiikorbe nézne, megddbbentd
modon emlékeztetett az oroszlan arcara. Cézari Onérzeti,
szeszélyes és rosszmaji ember volt, nevetni egyaltalan csak
gunyosan tudott.

Olyan elképeszté nagy tudasa és éles esze volt, hogy
ez mar szinte emberfolotti volt. Felebarataira ugy nézett
le, mint a nyiizsgd hangyakra és mindenkivel oktaté han-
gon beszélt. Ferenc Jozsef kiraly allitblag azt mondta
rola: Ha beszél velem, az a benyomasom, hogy tokfilko-
nak tart!

Vitatkozni nem lehetett vele, nem sziiletett olyan
debatter, aki el tudott vele banni. A Hazban tobbszor zor-
rent Ossze grof Apponyi Alberttel, nekem minden egyes
esetben az volt a benyomasom, hogy Szilagyi maradt feliil.
Szénoklataban nem volt annyi lendilet és formaszépség,
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mint az Apponyiéban, irgalmatlan ¢les logikajaval azon-
ban felszeletelte és atomizalta ellenfelének minden argu-
mentumat.

Banfty Dezs0 miniszterelndk nagyszerli emberismer6-
nek mutatkozott, mikor bevette kormanyaba Lukacs Lasz-
16t, Daranyi Ignacot, Wlassics Gyulat és Perczel Dezsot,
de jova nem tehetd hibat kovetett el, mikor Szilagyit ugy
akarta kifizetni, hogy megtette hazelndknek. Az elndk elsd
naptol fogva azon mesterkedett, hogy megbuktassa
Banftyt, akit egyszerlien analfabétanak nevezett; ezért
partatlansagaval tiintetve, kedvezett az obstrukcionak ¢és
lassan, de kovetkezetesen, szakadék felé hajtotta a parla-
ment szekerét.

Szinte érthetetlen nagy tekintélye volt. A Hazon ugy
uralkodott, mint tanitdé az osztdlyon. Az ellenzékiek sem
mertek vele szembehelyezkedni, pedig soraikban nagy-
képességii és szilaj vérmérsékletii politikusok tiltek.

TanGja voltam, mikor a miniszterelndk egy képvisel6-
hazi vihar alkalmaval az elndki székhez sietett, hogy meg-
beszélje Szilagyival a teendOket. ,,Takarodjal a helyedre!”
rivallt ra az elnok. A miniszterelnok nevetett, — mit is
tehetett volnal — és visszament a helyére.

Szilagyi kiszamithatatlan modon szeszélyes ¢és elké-
pesztéen kiméletlen tudott lenni. Bolond! — mondtak az
emberek, de csak a hata mogott. Legkozelebbi csaladja-
bol azonban tébben csakugyan elmebetegek voltak.

Erezte, hogy az & rendkiviili szellemi adomanyai rend-
kivili kotelességeket ruhdznak red az orszaggal szemben.
Es élete végéig mindig fajt neki, hogy nem tudta bevéltani
a varakozasokat. Mert egészben véve a nagy cséplogép —
igy nevezte el Csaky Albin az egyhazpolitikai vita alkal-
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maval, — inkdbb csak félelmetesen zugott és imponaldan
dohogott, de nem sok hasznos munkat végzett.

Az a hizelgd bizalom, melyet irdntam mutatott, csak-
hamar véget ért, még pedig katasztrofalis modon. Verseci
kiildottség jott a févarosba, hogy atnyujtsa Szilagyi Dezso-
nek a diszpolgari oklevelet. Valami panaszos tgyiik is
volt, s az 0j diszpolgar arra vallalkozott, hogy maga vezeti
Oket a miniszterelnok elé. Abban allapodtunk meg, hogy én
masnap a képviselohaz karzatdra kalauzolom a foldieket
¢s ha majd megjott a miniszterelnok is és egyiitt lesznek
az Osszes szereplok, akkor értesitem Szilagyit, 6 maga
rendezte el igy.

A verseciek mar ott voltak a karzaton, mikor én, tisz-
temhez hiven, megkerestem Szilagyit. Ott ilt egyediil az
iilésterem utolsé padsordban, az & veréb fejnyi betiiivel
teliirt papirlapok hevertek ell6tte, az arca sarga volt az
idegességtdl, — szoval: beszédre késziilt. Tudtam, hogy
ilyenkor életveszélyes, mint a magasfesziiltségli vezeték,
de mivel maga kivanta, elszantan hozzaléptem.

— Kegyelmes uram, kérem, a verseciek...

Erre 6: Mit rancigaltok engem? Mindenki engem ran-
cigal! Hagyjatok mar békében!

Olyan hangosan mondta, hogy a nagyszerii akuszti-
kaju teremben mindenki meghallotta, s6t, ami a legkelle-
metlenebb volt: a verseciek is a karzaton. Halalrasebzet-
ten sarkon fordultam és otthagytam, azzal a meggy6z6-
déssel, hogy senki sem elég nagy ember ahhoz, hogy igy
gazoljon a felebaratai Onérzetében. Ugy latszik, & aztin
megtalalta a jobbik eszét, mert utanam kiildte Papp Gé-
zat, hogy beszélni Ohajt velem. En azonban még nem ta-
laltam meg a jobbik eszemet és azt a valaszt adtam Géza-
nak: Mondd neki, ne rancigaljon engem!
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Hogy mit mondott el ebbdl a kovet, azt nem tudom,
de ettdl a naptol fogva, Szildgyira nézve megsziintem
lenni. Ha talalkoztam, vele, ko6zOmbosen keresztiilnézett
rajtam, mint a puszta levegon.

A nyarba belenytlo obstrukcio idején Szemére Attila
egyszer ebédre hivott az allatkerti Vampetics-vendéglobe.

— Jo tarsasag van ott egyiitt, Szilagyi Dezs6 az asz-
talfon.

— Akkor én nem mehetek.

Elmondtam neki a kalandomat ugy, ahogy el6adtam
az olvasonak. Szemere a szemem kozé nevetett.

— Micsoda siiletlen &tlet Szilagyival haragszomradot
jatszani? Furcsa legény az Oreg, de koénnyld vele banni,
csak tudni kell a modjat. Aki ezt kitanulta, azt csinal
vele, amit akar.

A gonosz véletlen 0gy akarta, hogy Szilagyi éppen
akkor ért utol minket a Sandor-utcaban. Szemere moso-
lyogva megemelte a kalapjat:

— Kegyelmes uram, a Vampeticsban ebédeliink ma?

Mire Szilagyi mély oroszlanhdrdiiléssel igy valaszolt:

— Ma egyediil akarok ebédelni!

Szolt és tovabb docogott az 6 mamutlépteivel. En
pedig azt mondtam a baradtomnak: Hiszen igy én is tudok
vele banni!

Nem emlékszem ra, hogy ndé nekem elsé latasra any-
nyira megtetszett volna, mint az Arany Kocsag, A nevét
én adtam neki, a haja szine és az arcblre tonusai miatt,
¢s mert mindene hosszi, vékony és nemesformaju volt: az
arca, a keze, a laba.

Az ura olyan volt, amilyen a nagyon-szép-asszony ura
lenni szokott:  a vildg legudvariasabb, legtiirelmesebb és
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legjelentéktelenebb embere. Ha mas lett volna, akkor az
6rokos tlnneplés miatt, amellyel a feleségét koriilmisézték;
mar régen meglriillt vagy megszokott volna. Az  Arany
Koécsag szerette maga koriill a nagy udvart és én jo ideig
tagja voltam egy harmas férficsoportnak, melyet ,,6nagy-
saga trojkdjanak” neveztek. Meg voltam gy6zddve, hogy
a harom koziil én vagyok az igazi, de azt hiszem, a masik
kett6 is meg volt gy6zddve ilyesmirdl. Valdszinii, hogy
kiviilir6l nézve egy Osszetanult cirkuszi bohoc-tri6 benyo-
masat tehettiik.

Az Arany Kocsag nagy szerepet jatszott az életem-
ben és még nagyobbat is jatszhatott volna, ha kdzbe nem
jon az, amit majd el fogok mondani; késobb tokéletesen
megfeledkeztem réla és ma csak azért jut megint eszembe,
mert Frater Lorantrél, az igricr6l, akarok beszélni és 6
juttatja eszembe.

Fratert Jaszai Mari fedezte fel Kolozsvaron. Annyira
tehetségesnek, eredetinek ¢és mulatsagosnak talalta, hogy
megigértette vele, hogy feljon utana Budapestre. En a
Svabhegyen ismerkedtem meg vele, ahova l6haton jott a
tarsasagunk utan. Akkor még aktiv huszartiszt volt.

Frater valami tokéletes modon egyesitette magaban
a magyar urat és a parasztlegényt. Pusztai magnas volt.
Furfangos, szandékosan cikornyas volt a beszéde, néha
kissé keresetten, de mindig roppant mulatsigos modon
flizte a szot. Az 6 beszédje neki is, a hallgatonak is élve-
zet volt. Er6sen biharias tajszolassal beszélt, édes helyett
példaul azt mondta: ejdes, miért helyett: mir. Jaszai 0Ggy
hivta, hogy ,,bir6ék Ferkéje”, és a kiilseje meg a modora
csakugyan a falu elkapatott elsé legényére vallott.

Az énekének ream -ellenallhatatlan varazsa volt. Szép,
férfias  bariton hangjat maga Kkisérte” hegedin. A sz0-
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végre vetette a sulyt, notdzasa, mint a régi hegeddsoké
is, akiknek hagyomanyait feltimasztotta, erésen dramai
hatast tett. Nagy szeretettel ¢és csalhatatlan Osztonnel
gyljtotte a tréfas, hetyke, duhaj, gunyolodo, szerelmes és
banatos parasztnotdkat, a népballadakat pedig oly dramai
fokozassal tudta eldadni, hogy valosaggal elragadta és ma-
gaval sodorta a hallgatoit. Gyakran, ha a notazasat hall-
gattuk, azt a benyomast nyertilk, hogy ez joval tobb az
egyszeri éneknél, itt tavol-keleti mélységek nyilnak meg
és rég kihunyt magyar tlizek lobbannak ismét langra.

Férfiak és nok egyforman rajongtak érte. Mikor késobb
allandéan megtelepedett a févarosban, a ndk alaposan el
is rontottak. En egyszer tigy lattam Frater Loérantot, hogy
hat tUriaszony fekiidt a labai el6tt. Ez szé szerint veendd:
Frater vacsora utdn egy szalonban noétazott, a kandallo
elott allt, vagyis inkabb tancolt, mert 6 mindig az egész
testével muzsikalt: forgott, hajlongott, rezgett és pengette
a sarkantygjat, — a holgyek pedig félkérben koriiltabo-
roztak, a szényegre vetett divanyparnakon heverészve.
Epedve néztek fel hozza és azt hiszem, mindegyik félté-
keny volt a tobbi otre.

A magyar dal legnagyobb sikere az volt, mikor Frater
konnyeket csalt az igazsagiigyminiszter szemébe. Es mi-
lyen notaval? A Szdz szal gyertyaval, amely tulajdon-
képpen a ,régi szép betyarvilagot” sirja vissza. Az igaz-
sagiigyminiszter konnyekben olvadt szét, banataban, hogy
immar vége annak a régi szép betyarvilagnak. Ez annyira
magyar dolog, hogy egy német vagy angol birdnak el sem
lehetne mondani.

De most térjiink vissza az Arany Kocsaghoz! Az asz-
szony engem egy este az Orszdgos Kaszind kiilonszobajaba
xendolt, ahol az uraval vacsorazott. Azért mentek szepa-
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réba, mert Fratert vartdk és az Arany Kocsag azt remélte,
hogy notdzni fog. Frater valami katonatiszti banketten ké-
sett. Egyszerre azt mondja nekem a Kocsag:

— Nincs viragom, pedig nagyon szeretném, ha volna.
Nem tudna szerezni?

Viragot, most, honnan? Vasarnap van ¢és esti tiz ora...
Ekkor megszolalt az oOklomnyi  pincérgyerek, aki  ott
allott a poharszék mellett:

— En tudok szerezni, kérem. Az Orfeumban, a virag-
aruslanytol.

Nekem ez sohase jutott volna eszembe ... Pénzt adtam
neki, ljon kocsiba és siessen az Orfeumba. Hamarosan
visszajott, harom szal gyonyori rozsat hozott. Az Arany
Kocsag meghatottan megkoszonte és a  keblére tlzte,
a férje pedig azt mondta: Latszik, ki az igazi gavallér!

Tizenegy felé megjott Frater Lorant is. Széles jokedvé-
hen volt, kissé italosnak latszott, de ez nala nem volt baj,
6 akkor volt igazan kedves, mikor mar volt benne egypar
pohar pezsgd. Egyenruhdban jott és az attilaja vallzsino-
raba piros szegfil volt tlizve.

Az én Arany Kocsagom egyideig nézte a szegfiit, végre
azt mondta:

— Adja nekem, Frater!

— Odaadom, ha, eldobja azt a harom piros rozsat!

(Fraternek persze sejtelme sem volt arrdl, hogy az asz-
szony télem kapta a virgokat.) Es ekkor megtortént, ami-
r6l almodni sem mertem volna, az én Arany Kocsagom
levette keblér6l a harom rozsat, amit fiakkeren hozattam
neki, és a szoba sarkaba vagta. A helylikbe tlizte a Frater
szegfliviragat.

En mosolyogtam, pedig valésiggal rosszul lettem a
diitht6] és kesertiségtél. A kiilonds az volt, hogy az asszony
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semmiféle magyarazatot nem adott, hallgatagon elsiklott
folottem ¢€s a rozsaim folott és — ami még furcsabb volt —
az ura is beérte annyival, hogy zavartan vigyorgott.

— Elkelne itt egypar szal cigany, — vélekedett Frater.

— Majd én hozok! — mondtam ¢és mar siettem is ki
a nyilvanosba, ahol Berkes bandaja jatszott.

A kvartettet bekiildtem a kiillénszobaba, magam azon-
ban nem mentem vissza, hanem elmentem. Ugy elmentem,
hogy husz esztendeig nem lattam az Arany Kocsagot.
Kerek husz esztendeig. Eleinte hivott, lizent, levelet irt,
mivel azonban udvarias csokonyosséggel kitértem a talal-
kozas el6l, leszoktunk egymasrdl, elidegenedtiink egymas-
tol, végiill megfeledkeztiink egymasrél. Valoszinii, hogy
ennyi id0 alatt ismételten talalkoztam vele az utcan, dehat
én a kedves ismerdseimet sem szoktam mindig megismerni.

Husz évvel a szegfii-ligy utan Balatonfiireden hozott
Ossze vele a véletlen. Gyaszban volt, nemrégiben temette
el az urat. 6 szolitott meg a szanatorium halljaban. Nem
volt mar a régi Arany Kocsag, a hajanak eziistdos fénye, a
termete pedig teltebb lett. Beszélgettink és 6 késGbb azt
mondta:

— Mi valamikor jo baratok voltunk, hogyan tortént,
hogy mégis annyira szétkeriiltiink?

Megkérdeztem tble, emlékszik-e még, hol talalkoztunk
utoljara? Semmire sem emlékezett. Még akkor sem, mikor
Frater Lorant nevét emlitettem.

Daranyi Ignac, a Banffy- és késébb a Széll-kormany
foldmivelésiigyi minisztere, udvarias, halkszava, kissé
szertartasos modortt Ur volt. Féltette az egészségét, azért
visszavonultan és  mindenben mértéket tartva élt. Nya-
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ranta Ostendében szokott flirddni és ott csigara jaro kote-
let tartott az 4gya alatt, hogy tlizvész esetén, ha égne a
falépcsd, leereszthesse magat az ablakon. Kegyelmes uram-
nak szolitotta a tobbi titkos tanacsost €s ezzel raszoritotta
oket, hogy vissza kegyelmesuramozzak.

Szilagyi Dezs6, akit ingerelt Dardnyi mosolygd tartoz-
kodasa, allanddéan palyazott red, de Daranyi sokkal ovato-
sabb férfi volt, semhogy kozel engedte volna magahoz a
rakoncéatlan oridst. Egyidoben szalloige volt Szilagyinak
az a mondasa: Naci, allits valamit, hadd cafolom meg!

Naci azonban nem 4allitott semmit, hanem nagyszerii
odaadassal ¢és hozzaértéssel intézte a tarcaja ligyeit. Az
alkotmanyos korszak legkiilonb minisztereinek egyike volt.
Kitint, hogy ez a finoman mosolygd uriember tud kegyet-
leniil erélyes lenni. Egyidében irtd6 hadjaratot inditott a
borhamisitok ellen. Okkal és joggal, mert néhany fegy-
hazba valé nagykereskedd6 mérges kotyvalékkal arasztotta
el a kiilfoldet és joidore tonkre tette a magyar bor hirét.

A Daranyi-féle borrazzia alkalmaval hurokra keriilt
egy el6kelé valasztom, egy verseci sz6lébirtokos. Maig is
azt hiszem, artatlanul. Hivatalbol analizaltdk a portéka-
jat és mivel a vizsgalat a borban ,,szokatlanul nagy hamu-
tartalmat” allapitott meg, kimondtak, hogy a bor hamisi-
tott és Daranyi elrendelte, hogy néhany szaz hektolitert
a csatornaba kell oOnteni. A verseci patkanyok heteken at
részegek lehettek. A megrendszabalyozott borkereskedd
utdlag bemutatott egy tudomanyos brostirat, melyet vagy
husz évvel azelott nyomattak ki Bécsben, abban olvashato
volt, hogy a Versec-vidéki bornak olyan feltinfen nagy a
hamutartalma, hogy avatatlanok ebbdl konnyen téves
kovetkeztetéseket vonhatnak le. Szoéval: az ember nem
Isten és a miniszter is ember.
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Mikor a filloxera elpusztitotta a verseci szdloket, a
termelok egyrésze a deliblati homoksivatagba menekiilt és.
ott telepitett sz6lok A futdbhomok kincstari tulajdon
volt és a gazdaknak a foldmivelésiigyi minisztériummal
szemben bizonyos egyetemleges kotelezettségeket kellett,
vallalniok. Nem tettek eleget mindenben a kotelezettsé-
geiknek és Dardnyi Ignac, aki ugy Orizte és védte az allam
tulajdonat, mint a sarkdny a megatkozott kincset, hara-
gosan kijelentette, hogy ki fogja dobni a svabjaimat
a sz6leikbol.

En akkor mar tudtam, hogyan kell a miniszterrel
beszélni, tehat azt mondtam: Nagyon jol teszi, ugy gon-
dolom azonban, miel6tt ilyen radikalis intézkedésbe fog,
személyesen megvizsgalja odalent a viszonyokat. Egy
par nap mulva azt mondta a Hazban: Megyilink Delibb
latra!

Nagy expedicié indult a homokba és mivel az odavalo
vincellérek valasztéim voltak, magam is csatlakoztam. A
miniszter alaposan koriilnézett, meggy6z0dott, hogy azok
a szegény Ordogok emberfolotti munkat végeztek a vad
homokban. A kidobasbol nem is esett tobb szd, kaptak
azonban az allamtol kiilonb6z6 Gjabb kedvezményeket.

Az a kincstari teriilet tipikus homoksivatag. A 30 mé-
teres homokbuckak kozt jarva, az ember szinte varja,
mikor szolal meg a tevekaravan kolompja. A szo6lételep-
tol tavol egy este megvartam a holdfolkeltét és a szivfaj-
ditéan melancholikus tajkép, mely bizonyara évezredek
ota semmit sem veszitett vadsagabol, adta meg a Pogdnyok

cimi regényem elsd otletét.
*

Szilagyi Dezsé szigoru partatlansagaval és a hazsza-
balyok betiiszerinti  alkalmazasaval segitette el6 az ob-
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strudlod ellenzék dolgat és ezzel természetesen mérhetetlen
felhaborodast lobbantott langra a kormanyparti szivekben.
A mamelukok egyebet sem tettek, mint Szilagyit szapulni.
A hazelndk végre is megunta ezt a suta helyzetet és lemon-
dott a tisztjér6l. Ez ugy hatott, mint a sziklaomlas: a koz-
¢élet talaja még sokaig rengett utana. Mindenek el6tt a két
alelnok vallalt szolidaritast Szilagyival, minek kovetkezte-
ben korelnokot kellett az elndki székbe iiltetni.

Korelnok ai 84 éves Madarasz Jozsef lett. Olyan jol el-
helyezkedett a dobogon, hogy személyes sértésnek vette, ha
valaki a kiiszobon allo elndkvalasztassal példalodzott. A
kicsi, kemény és zord oregir hazafi volt, hazafi és azon ki-
vill semmi. Egész életén at a hazafisag volt a vallasa, a
mestersége és a szenvedélye. Olyan fanatikus és korlatolt
patridta volt, mint a parizsi konvent hegypartjanak jako-
binusai; mas gondolat nem is fért a fejébe.

Véletleniil tanija voltam, mikor Berzeviczy Albecrt a
korelnokkel beszélgetett.

— Hogyan csinalja, Jozsi bacsi, hogy ilyen nagyszeri
szinben van? — kérdezte a mindig udvarias Berzeviczy.

— A hazam eranti szeretet! — mondta komoly arccal
az oreg.

Olyan volt, mint azok a gyerektrombitak, amelyek
csak egy akkordot tudnak hallatni: hazafisag és megint ha-
zafisag! De azért mindennek lehetett mondani, csak éppen
nevetségesnek nem. Jol tudta, hogy a hazafisag csak addig
érdem, amig vannak hazaarulok is €és ha torténetesen ilye-
nek nem voltak a keze ligyében, akkor csinalt maganak.

Evekkel korabban tortént, hogy folszaladt az el6adoi
emelvényre ¢és belekialtotta a Haz iiléstermébe: ,Jokai
Mort hazam ellenségének lenni vélem!” A kormany életja-
radékul akarta megszavaztatni a koltokiralynak azt a fize-
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test, amit az Osztrdk-Magyar Monarchia cimii mi szer-
kesztéjeként kapott és Madardsz ezen haborodott fel olyan
mértéktelendl.

Az ellentét Madarasz és Jokai kozt tulajdoniképpen az
1849-iki debreceni orszaggyiilésen kezdodott. Jokai akkori-
ban az Esti Lapok cimii békeparti ujsagot szerkesztette,
Madaraszék pedig koztarsasagiak voltak és a késhegyig
mendé haborti mellett izgattak. Ok egyébként Kossuth La-
josnak is ellenzéket csinaltak, akit nem talaltak eléggé
forradalmarnak, Kossuth pedig kicsinylden cserebogarpo-
litikusoknak nevezte Oket. A gyilkos polémidnak, mely Jo-
kai kozt (neki Nyary Pal keményitette meg a gerincét) és
Madaraszok kozt a béke vagy habora kérdésében folyt,
volt utolsé akkordja az a fura mondas, melyet 6reg Mada-
rasz Jozsef az eldadoi székrdl belerikoltott a Haz iilés-
termébe.
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Tulajdonképen keveset lattam még Eurdpabol — a
Balkan és a Foldkozi tenger keleti része inkabb Azsia —
azért tobb nyaron at beutaztam a nyugati orszagokat. Azt
hiszem, megfordultam Eurépa minden nevezetesebb helyén,
csak éppen Hollandidban nem, de ezt az orszagot is lattam
az alacsonyan szallo repililégép ablakabol, mikor egyizben
Budapestrél Londonba repiiltem.

Tobb éven at a Friz szigeteken nyaraltam. A kertkeri-
tésnyi hullamfalak annyira follelkesitettek, hogy vissza-
visszatértem Norderney szigetére, amely akkor kezdett ha-
laszfalubdl divatos fiird6hellyé atalakulni.

Nok ¢és férfiak szigorGian elkiilonitve flirodtek. A ndi
firdd mellett volt a park, ha délel6tt férfiember oda be-
tette a ldbat, konyorteleniil letartoztatta a rendérség. En
egyszer vitorlas barkardl lattam a norderneyi sziréneket
é¢s mondhatom, ellent tudtam allani a csabjuknak. Térdig-
éré szoknyat és bokaig éré nadragot viseltek a vizben. Mi-
kor késobb megtudtam, hogy a masodik birodalomban ki-
talaltdk a Naektkulturt, eszembe jutott a példaszo: Ala-
muszi macska nagyot ugrik.

Nordeneyban egy halasz 0&zvegyénél laktam, akinek
urat és fiat elvitte a tenger. Maradt egy szép eladd leanya.
A varoskaban sok volt az Ozvegy és arva, akik valami kii-
16n6s egykedviiséggel belenyugodtak abba, hogy a rendes
férfihalal a vizbefulladas. Aki a biztos partrol végignézett
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akéarcsak egy nyari vihart is, az el tudja képzelni, milyen
félelmetes tud lenni az Eszaki tenger. A nyari Adria ha-
ragja csak annyira hasonlit hozzd, mint a dobiités az agyu-
sz6hoz.

A masik lakast egy tabornok csaladjanak adta ki
Frau Onnen. Hogy Vilmos csaszar koraban milyen nagy
ur volt egy porosz kirdlyi tdbornok, plane ha radadasul
»Herr von” is volt, azt mai ember fel sem tudja érni ész-
szel. Csak egy kibékitd emberi vonast talaltam Frau
Onnen generalisan: esténkint maga hozta haza csaladja-
nak a vacsorara valoé hideg felvagottat.

Volt generalisoknak egy baratngjiikk (vagy talan roko-
nuk?), egy felkapott, a nyilvanossag el6tt sokat szerepld
énekesnd. Endrédi Sandor, aki Norderney torzsvendége
volt, Ofélianak keresztelte el, mert azt hitte, hogy dan, de
Ofélia tévedésbdl kapta a nevét, épp ugy, mint az amerikai
indianok a magukét, a miivésznd nem volt dan nemzet.
Szép szoke leany volt, mint miivésznd jogositottnak érezte
magat arra, hogy feltinden o0ltozkodjék, ezt fantaziaval és
sok izléssel cselekedte. Kiilondsen a szép friss szaja és a
hofehér, erés, szabalyos fogsora, amelynek kedveért allan-
doan mosolygott, tetszett nekem.

Egyszer, mikor a teraszomon olvasgattam, hangos né-
met beszédet hallottam a szomszédbodl. A tabornok, nem tu-
dom milyen elézmények utan, azt allitotta, hogy a magya-
rok megeszik a kukoricat.

— Nalunk a diszndk esznek kukoricat! — allapitotta
meg a miivésznd.

A generalis, akivel egyébként nem voltam beszéEld,
csak koOszond viszonyban, folfedezett engem a ponyvam
mogott, azt hiszem némileg zavarba jott, mert nevetve at-
szolt:
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— Igaz, hogy a magyarok megeszik a kukoricat?

— lgaz, s6t megeszik még a disznot is, — mondtam ko-
moram.

A tarsasag dermedten -elhallgatott. Masnap, mikor a
dinék barsony szOényegén jartam, a vilagitotoronynal
szembe jott velem Ofélia. Mar messzir6l ragyogtatta a fe-
hér fogait.

— En tegnap valami butasigot mondtam, de remélem
nem haragszik?

Nekem tetszett a mod, ahogyan a zavaros helyzetet
tisztazta €S ezzel megkdtottik az ismeretséget, amely ké-
sObb jobaratsagga melegedett.

Azt hiszem, neki is része volt abban, hogy a kovetkezo
esztend6kben visszakivankoztam Norderneyba. Az ¢ {idi-
téen friss, energikus lénye némileg az Eszaki tengert szim-
bolizalta. Ko6zds sétdinkon sokszor keriilt széba az iroda-
lom, 6 csak ugy falta a konyveket, de én nem tartottam
sziikségesnek, hogy megmondjam neki, én is Arkadidban
sziilettem. Nem tudnam magamb6l pontosan kianalizalni
a tartozkodasom okat, de kiilfoldon rendesen eltitkoltam
az ir6 voltomat. A szépszaju Ofélia azonban tobbszor is
biztatott, hogy meg kellene probalnom az irast.

O maga megprobalta, irt karacsonyra egy novellat,
melyet utanam kiildétt Budapestre. Megénekelte Onmagat,
azaz megirta azt a nét, akit el szeretett volna hitetni a vi-
laggal és alkalmasint Onmagaval is. Nem akartam szer-
761 Onérzetét megaldzni, azért sohasem mondtam meg neki,
hogy az a né, aki 6 a valosagban, sokkal de sokkal vonzobb
¢és érdekesebb, mint az, aki a képzeletében és a vagyaiban
kisért.

Csak néhany esztendSvel késSbb, mikor én az Eszaki
tengert6l mar atpartoltam az Adriahoz, latott a stockholmi
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szinhazban egy vigjatékot, melynek én voltam a szerzdje.
Ekkor igen kedves szemrehanyo levelet irt nekem.

Utols6 norderneyi egyiittlétiinket megzavarta egy fur-
csa koriilmény. Ofélia ugyanis az elmult télen beleesett a
teozofiaba, mint légy a tejbe és ez annyira elhatalmaso-
dott rajta, hogy egész lénye megvaltozott. Csodalatosan el-
fogult, egyoldali és harcias lett. Vitatkozni nem lehetett
vele, mert mindent jobban tudott, a tilvilagon meg éppen
annyira jaratos volt, mint én a kaszinomban. (O kiilonben
tudomanyat nem a hinduktol, hanem Swedenborgtdl szar-
maztatta.)

Egy holdvilagos sétank alkalmaval, mikor a Iélekvan-
dorlasrol beszélt, annyira felbosszantott, hogy azt talaltam
neki mondani: a néket el kellene tiltani a vallastudomany-
tol, épp ugy, mint az amerikaiakat, mert a hitben a szen-
zaciot keresik, a templombol pedig mozit csinadlnak. (Pedig
akkor még nem is hallottunk Besant asszonysagrol, aki
Eurépaba hozta az ifju Krisnamurtit, hogy Otérai tea mel-
lett megvaltsa az emberiséget.)

Szegény, Oféliat annyira felbészitette a ,,cinizmusom?”,
hogy majdnem 0Osszeverekedtiink. Rola kiilonben még szo
lesz ebben a kdnyvben.

1898-ban — most megint nagyon eléje vagtatok az id6
folyasdnak! — Norderneyb6l visszatérve, egy par napot
Berlinben toltéttem. Egyik este vendégloben vacsoraztam,
ahol magyar ciganyzenét hirdettek. A banda azonban nem
akart jatszani, ¢ppen akkor érkezett Berlinbe Erzsébet
kiralyné tragikus halalanak hire.

A vendéglés a szerzédésre hivatkozott, porosz eréllyel
tamadt rajuk és a rendOrséggel fenyegetOzott, azonban a
katonatisztek, akiknek torzsasztaluk volt a helyiségben, a
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cigany partjara alltak és megleckéztették a vendéglést. En
akkor tudtam meg a gyaszos ujsagot.

Koranak egyik legszebb, vagy legalabb is egyik leg-
bajosabb kiilsejii leanya volt. Ferenc Jozseffel, az ifji és
délceg csaszar-kirallyal, a vildg legnagyobb partijat csi-
nalta. Mindig ugy élhetett, utazhatott, sportolhatott, szor-
hatta a pénzt, ahogyan néki jol esett. Szeretet és hddolat
vette koriil, az emberek gy néztek fel red, mint az eldkeld-
ség, a szépség és szivjosag csodajara. Es mégis 6 volt a
legboldogtalanabb asszonyok egyike. Gaz véletlen volt csak,
hogy a hitsag amokfutdja merd hencegésbdl szivenszurta,
de Erzsébet kivanta a halalt, tirhetetlennck taldlta az
¢letet.

Ez a szomort szép kiralyné alkalmasint egy, a bel-
tenyésztés kovetkeztében kimeriilt nemzetség viraga volt.
Az 0O tragédidgja tulajdonképpen bioldgiai szomorujaték.
Mikor annak idejében Korfuban jartam, megnéztem a kas-
télyat, az Achilleont. Meg tudom érteni, amit késobb Gorty
konyvében olvastam, hogy a kiralyné, alighogy tetd alatt
volt a palotaja, Ferenc Jozsef Gr nagy rémiiletére, mar tual
is akart rajta adni. Legyilink Oszinték: elszomoritéan bana-
lis épilet volt. Azok a professzorok, akik tervezték, semmit
nem értettek meg mindabbdl, amir6l a boldogtalan kiralyné
almodott. Csodalatosan szinvakoknak és botfiilieknek kel-
lett lenniok, ha ez alatt az ég alatt, ezen a tengerparton,
ilyen hazat épitettek.

Ugyanazzal a kicsinyes pedantéridval ¢és fantazia-
hiannyal talalkozik az ember Bajor Lajos kiraly herren-
chiemesei kastélyaban. Milyen leveré az, hogy egy Oriilt
kiraly, mikor épitkezésekben adja ki beteg lelkének fanta-
ziajat, nem képes egyebet alkotni, mint Versailles szegé-
nyes masolatat! En csak fényképekrdl ismerem a szépség
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¢s az izlés ¢épitészeti csodait, melyeket az indiai mogul-
csaszarok a dekadencia alkonyan emeltek, de ugy tala-
lom, ezekért mar érdemes volt szent Oriiletbe esniok.

*

Evva Lajos, a Népszinhaz bérl6-igazgatoja, egyre biz-
tatott, irjak komédiat a Gyurkovics-lanyok elbeszélései-
bol. Meg is irtam és koztiink mondva: a munka olyan silany
lett, hogy Evva elképedve visszaadta. Azt mondta, a vila-
gért se mutassam mas embernek. Bohozatomnak az volt
a hibaja, hogy nem volt bohodzat, egyaltalaban nem tor-
tént benne semmi, a szereplék csak elmondtak egymas-
nak a Gyurkovics novelldkat. Tulsagosan kozel voltak
hozzam ezek az alakok, nem tudtam mar megitélni,
mennyi benniik az irodalom és mennyi az élet.

Masodszor is nekiiiltem, ezattal felcsigazott ambicio-
val, és az Ujabb verziobol lett az a szivos életli komédia,
melyet a Magyar Szinhaz egymasutan 150 estén jatszott.
Evek mulva folelevenitette a Vigszinhaz, mig végiill Hevesi
Sandor atvitte a Nemzeti Szinhazba, amelynek ma iS
(1939-ben) miisordarabja.

A Magyar Szinhazhoz ugy keriilt a darabom, hogy Evva
Lajos id6kozben visszavonult a miivészettél és hazament a
Felvidékre foldestrnak, & beszélt rea, bizzam a Gyurko-
vics-lanyokat unokaGcesére, BeoOthy Laszlora, aki akkori-
ban mint a Magyar Szinhaz ifju igazgatdja probalkozott.

Elvezettel emlékszem vissza azokra a sziinni nem
akaro, ujjong6, visitd és ajuldozod kacago-orkanokra, melye-
ket a Gyurkovics-lanyok esterél estére kirobbantottak.
Tisztaban vagyok vele, hogy a bohdzat nem valami el6keld
mifaj, de mindig boldog voltam, ha Istenigazdban meg
tudtam nevettetni a polgartarsaimat. Ez nem a kolté, ha-
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nem az emberbarat elégtétele. A nevetd ember kiszabadul
a foldi élet rabsagabol, foléje emelkedik a gondnak, beteg-
ségnek, foléje még a halalnak Is.

A Gyurkovics-lanyok szerepei nem voltak elsérangu
szinésznOk kezében, a ndi szereplok kozil egyaltalaban
csak Sziklaynéra, a remek Gyurkovics mamara és Hettyey
Arankara, a szép ¢és hetyke Gyurkovics Katinkara emlék-
szem. Furcsa, hogy a Gyurkovics-lanyok diadalait harom
férfi vivta ki: Rathonyi Akos, Molndr Lészlo és Rozsa-
hegyi Kalman.

Rathonyi el6kelé csaladbol valo, szép szal fia volt, a
szinpadon azonban mereven mozgott, a legjobb esetben is
a tehetséges milkedvel6 babéraira palyazhatott. Horkay
Feri szerepében végre megtalalta Onmagat, lénye mintha
attiizesedett és megoldodott volna. Ellenallhatatlanul ked-
ves uri svihdk volt. Ez a sikere végleg legy6zte benne a
gatlasokat, késébbi szerepedt hasonld lendiilettel és siker-
rel jatszotta.

A probakon nagyon reank ijesztett Molnar Laszlo. O
jeles Shakespeare-szinész volt, modern bohdzatban nem
Iépett még fel, azt hiszem, kiss¢ le is nézte ezt a miifajt.
Klasszikusan patetikus volt a szerepében, az ezredes félté-
kenységi jelenétében ijesztéen emlékeztetett Othellora.
Valamennyien megrémiiltiink, de segiteni egyelére nem
tudtunk a bajon, a sok utasitds és jotanacs mar idegesi-
tette Molnart és csak rontott a jatékan. Mikor a V. fel-
vonas lakodalmi jelenetét probaltuk, megkérdeztem téle,
tudna-e ciganyzene mellett énekelni? ,,Azt nem, inkabb
tancolni!” Valami verbunkos-félét rogtonzott és ennek a
szolotancnak, a kissé boros huszarezredes délceg, minden
mozdulatiban méltdsagteljes és amellett elragadéan ked-
ves magyar tancanak az elédason viharos sikere lett. En
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azt mondtam a proéban: ,[.aszlo, innen visszafelé jatssza a
szerepét!” RoOgton megértett, a kovetkezd proban mar any-
nyira benne volt a vigjatéki stilusban, hogy a szinhazi
munkasok is diiledeztek a nevetéstol.

A kés6bbi vigszinhazi felelevenitésnél Hegediis Gyula,
a Nemzeti Szinhdazban Rozsahegyi Kalman jatszotta Rad-
vanyi ezredes szerepét és mind a két alkalommal nagy meg-
lepetésiinkre kitlint, hogy ez a két dramai szinész ¢&pp
olyan remek tancos, mint Molnar Laszl6 volt.

A darab palyafutisa a Magyar Szinhazban stilszerii
volt, a részvénytarsasag ugyanis fogadkozott, hogy minden
huszonot eldadas utan pezsgds és ciganyos vacsorat ad az
Osszes szereploknek. A darab 150-szer ment és az igazgato-
sag az igéretét hiven, mondhatnam rogyasig bevaltotta. A
zene virradatig szolt és mulatsagos volt, hogy a miivészek,
anélkiil, hogy err6l maguk is tudtak volna, a bankett-asz-
talnal is folytattak a szinpadi szerepiiket.

A bécsi Raimund Szinhaz késébb ugyancsak kisérlete-
zett a darabba], de a siker bagyadt volt. A csaszari cenzlra
letiltotta az osztrak-magyar egyenruhdkat, Radvanyi ez-
redes egy képzeletbeli hadsereg uniformisat viselte, azon-
kiviil baj volt az is, hogy a Gyurkovics-lanyok a német
szinpadon szinte tolakodéan magyarnak hatottak, sokkal
magyarabbnak, mint ahogy a bécsi izlés azt elbirta.

Annal zajosabb és tartosabb sikere volt Skandinavia-
ban és féleg Newyorkban, ahol IBIll-ben a Lyceum mu-
tatta be ,,The Seven Sisters” cimen. Amerikai forditom
annyira azonositotta magit a darabommal, hogy végil tel-
jesen a magaéva tette és e célbol ellopta télem a Copy-
rightot, vele Osszes szerz6i jogaimat. Azokbol az elég tekin-
télyes dollarkiildeményekbdl, melyeket Onkéntes adomany-
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ként atropitett az Atlantikdn, mélablis kovetkeztetéseket
vontam le arra, mennyit kereshetett 6 maga.

1913-ban a fordit6 a londoni Savoyban is eldadatta. Mi-
vel ott nem volt érvényben az amerikai Copyright, ligy-
nokdm érvényesitette az én szerz6i jogaimat ¢és lefoglal-
tatta a tantiemeket. Az amerikai forditot ez rendkiviili
modon félhdboritotta, azt hiszem maig is haragszik ream.

*

Mi tortént a politikaban?

Az ellenzék obstrualt és mindenképpen azon volt, hogy
december végéig kihuzza az obstrukciot, mert 0jév napjan
az orszag exlexbe jut. (Exlex akkor kovetkezik be, mikor a
kormany torvényes felhatalmazas nélkiil kolti az orszag
pénzét.) Valamikor ebben kimondhatatlan nagy veszedel-
met lattak, amelynek semmi koriilmények kozott nem sza-
bad kitenni a nemzetet. Késébb megszoktak. Mivel nyil-
vanvalo lett, hogy Banffy az exlext6l sem hajlandé meg-
jjedni, a kiralyt akartdk megfélemliteni. A Hazban tdbb
szonok 1is kifejtette, hogy azokért a katasztrofalis kovet-
kezményekért, amelyeket az exlex az orszagra zudithat,
Ofelségét illeti a feleldsség.

Az oreg Tisza Kalman inditvanyara a szabadelvii part
234 képviseld tagja, tehat a képviselohaz abszolut tobbsége,
irasban bizalmi nyilatkozatot adott a kormanynak, a nyi-
latkozatban megallapitottak, hogy csak az obstrukcio aka-
dalyozza meg Oket abban, hogy megszavazzak az indem-
nitast. A part 32 tagjanak érzékeny alkotmanyos lelkiisme-
retét sértette ez a lex Tisza, 6k Andrassy Gyula vezetése
alatt kiléptek a szabadelvii partbol. Tantja voltam annak,
mikor egy hitbizomanyos nagylGr berobogott az uradalmi
ligyésze irodajaba: Mondja, Pispoky, képviselé  vagyok
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én? — Hogyne, persze! — Akkor ¢én is kilépek a szabad-
elvl partbol!

Az ember diszelndke és tiszteleti tagja annyi olvaso-
kornek, dalardanak, tlizoltd egyletnek ¢és agaraszklubnak,
hogy igazdn nem csoda, na egyik-masik kiesik az emléke-
zetébol.

Banfty Dezs6 akkoriban Bécsbe utazott és azzal jott
vissza a Hofburgbol, hogy sohasem allott olyan szilardan
Ofelsége Dbizalmaban, mint éppen most. Elképzelhetetlen-
nek is latszott, hogy a kirdly engedjen a terrornak és el-
ejtse a kormanyat csak azért, mert az ellenzék napokon
at név szerint szavaztatja a Hazat, vajjon Lengyel Zoltan
képvisel6 urnak engedélyezhets-e kétnapi szabadsag.

Negyvennyolc oraval a bécsi kihallgatds utan Banffy-
nak mégis be kellett adnia a lemondasat. Ferenc Jozsef
kiraly, ha magaban elvégezte, hogy elejti valamelyik mi-
niszterelnokét, tiintetd joindulattal bant vele és az illetd
rendszerint a megrendithetetlen bizalom jelének nézte azt,
ami csak siralomhazi kedvezés volt.

Az a modszer, amellyel az ellenzék Banffy ellen harcolt,
kiilonlegesen magyar volt. Mivel maskép nem tudtak vele
elbanni, végiil kétségbevontak egyéni korrektségét, mond-
hatnam a parbajképességét. Egyik ellenzéki vezérpolitikus
valami partkozi megallapodasbol kifolydan nyilt {lésen
szoszegéssel vadolta Banffyt és tagadasba vette, hogy
volna az orszagban olyan uri kaszind, amely megtlirné a
tagjai kozt. Ebbol természetesen lovagias iigy lett, a tar-
gyalasok soran azonban ugy Osszegubancoltak a kérdést,
hogy nem sértd és sértett fél, hanem a négy segéd vivott
meg egymassal.

A kirdly tehat elejtette Banffyt. Nem mintha hatassal
lett volna rea a képvisel6hazban folyd embervadaszat, ha-
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nem mert belatta, hogy ennek a miniszterelnokének nem
veheti mar hasznat. Ferenc Jozsef régen leszokott arrol,
hogy szentimentalis szempontokat keverjen a politikaba.

Banffy egyébként egy elég ritka tipus képviselGje volt.
Annyira kemény, darabos ¢és gocsds egyéniség volt, hogy
a civilizacionak beletort a bicskdja, mikor meg akarta
faragni. Németorszagban végezte egyetemi tanulmanyait,
eszes ember is volt, tudomasom szerint sokat is olvasott,
de nem eurdpai ember, inkabb egy kozak ataman, vagy
mongol khan benyomasat tette. A sovinizmus addig also-
rendii fogalom volt, Banffy azonban biiszkén nevezte ma-
gat sovinisztanak. Szembeszallva Dedk Ferenccel, nyiltan
kovetelte az idegen ajkiiak megmagyarositasat. Nyelv dol-
gaban botfiilli volt, beszéd kozben orokké hasznalta a szen-
vedd igealakot, ugyhogy szonoklatai hemzsegnek a tatta-
tik és tettetik-féle képzoktdl. Cselédjei libériajat soha
sem latott szinosszetételekbdl komponalta, a sajat szakal-
lat pedig gy nyiratta és fésiiltette, ahogyan rajta kiviil
senki mas ezen a bolygon.

A maradandé emlék, melyet maga utdn hagyott: tiz
szobor Budapest terecin. 1897 szeptember havaban Il. Vil-
mos német csaszar Budapesten jart és egy hiressé lett
poharkoszontjével, amellyel a szigetvari Zrinyi Miklos
szellemét idézte fel, annyira megmozgatta a magyar koz-
véleményt, hogy a bécsi udvar, a lelkek egyensulyanak
helyreallitasa céljabol, tiz szobrot ajandékozott a nemzet
fovarosanak. Ezt Banffy javaslatara tették. Ugyanakkor
beleegyezett a kiraly abba is, hogy a budai Szent Gyorgy-
téren allo Hientzi-szobrot kevésbbé szem el6tt 1évo helyen,
a  hivosvolgyi  hadaprodiskola  udvaran,  allitsak  fel.

Ezt a szobrot késébb az Oszirdzsas forradalom idején
darabokra torték. Kar érte. Ha egy par évtizedet még at
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tudott volna vészelni, Budapest érdekes torténelmi emléke
lehetett volna, akar a torokvilag némely maradvanyai.

Vilmos csaszarrol meg kell jegyezni, hogy valosaggal
megbabondzta a magyar sziveket. A csdszar csakugyan
hodito jelenség volt. Akkor még, mint a legydzhetetlen. N¢é-
met Birodalom ifju ura, fényes és széditdé vilagtorténelmi
magassagok felé tortetett. Az igazi Napoleonnal Auster-
litznél és Jenanal, nem pedig Szent Ilona szigetén Ilehet
megismerkedni. A doorni szamiizott, akit megtort a bal-
sors ¢és akinek képét eltorzitotta az ellenséges propaganda»
alig emlékeztet mar valamiben a budai var egykori
csaszari vendégére.

Az ¢ latogatasa volt a mérfoldké azon az WUton, ame-
lyen a magyarsag a 67-es kiegyezés Ota folérkezett a sajat
hatalmanak csOcspontjara. Ausztria, szégyenteljes tehe-
tetlenségben vergddé torvényhozasaval és oOrokds nem-
zetiségi viszalyaival, ziillott és magaval tehetetlen orszag
képét wvetitette a vilag koztudatdba. Magyarorszag a rend
¢s nyugalom hazaja volt, tekintélyt tudott tartani kifelé
¢s fegyelmet befelé; ha kiralya Bécsben székelt is, a valo-
sagban a Monarchia erkolcsi  stlypontja ~ mar attolodott
Budara.

Banffyrol azt mondtdk miniszterelnok koraban, hogy
az orszag foispanja, az utddjarol pedig, Széll Kalmanrol,
hogy Magyarorszag vezérigazgatdja. Es csakugyan volt
Sz¢éll Kalman rendszerében valami a bankar leben und

Az ortodox mamelukok savanyu arccal fogadtak az uj
miniszterelnokot, tudtak, hogy annak diplomacidja fbleg
abban fog érvényesiilni, hogy a kormanypart koltségén ki-
egyezik az ellenzékkel.  Apponyiék rogton be is 1éptek a
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szabadelvli partba, minek kovetkeztében, mi, régebbi ma-
melukok, masodosztalyll parttagok szinvonalara cstsztunk
ald. A helyzet kissé zavaros volt: Apponyi egyik (beszédjé-
ben azt mondta, azért fuzionalt a kormanyparttal, mivel az
elfogadta az 6 programmjat, viszont Tisza Istvan meg-
allapitotta egy szonoklatdban, hogy semmisem valtozott a
partban, csak a parttagok szama szaporodott.

Sz¢ll Kalman Banffy egykori hiveivel jéghidegen, oly-
kor ellenségesen is bant. Annyit emlegette nekik a jogot,
torvényt ¢és igazsagot, mintha egy fogsagba keriilt kaloz-
csapat megtéritésére vallalkozott volna. Benne kiilonben
is olyan kifejlett volt az erkolesi folény, hogy az ember az
0 tarsasagaban konnyen rovott eldéletiinek érezhette ma-
gat. Banffy kabinetjének egykori tagjai, akiket leltar sze-
rint atvett, koszonni is alig mertek volt elnodkiiknek, ne-
hogy vétsenek a jog, torvény és igazsag ellen.

Nagy nébarat volt. A ndiességet foleg akkor tisztelte,
ha ballet-szoknyat viselt. Ha &felsége Bécsbe rendelte,
rendszerint két tancosndt is vitt magaval a szalonkocsi-
jéban.

A kormany-barat sajt6 akkoriban olyan ahitattal
kezdte lengetni a fiistol6t, mint addig még soha magyar
miniszter el6tt. Talan nem ment még feledésbe, hogy mikor
Széllnek egyszer kelése tamadt a mellén, melybdl az orvosi
jelentés szerint néhany gennycseppet nyomtak ki, egyik
lap ezt ,,iidit6 harmatnak™ nevezte.

Mindjart az elsé partértekezletek egyikén bejelentette,
hogy a kvota mérsékelt emelése alig lesz elkeriilhetd. Ez a
szivembe nyilait, mert én annak idején iinnepélyesen meg-
fogadtam a valasztéimnak, hogy az utols6 toltényig har-
colni fogok minden emelési kisérlet ellen. Folkerestem a
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miniszterelnokot és ekkor a kovetkezd épiiletes parbeszéd
folyt le koztiink:

En: Banffy miniszterelnok engedelmével én megigér-
tem a valasztéimnak, hogy ellene fogok szavazni a kvota-
emelésnek.

O: Baratom, ha én megszavazhatom, akkor te is batran
megszavazhatod.

En: Excellenciad nem tett igéretet, de engem iinnepé-
lyes igéret kot.

O: Baratom, ez csak afféle politikai igéret volt.

En: Ha egy embernek szavamat adom valamire, azt be
kell valtanom, foltéve, hogy tisztességes ember akarok ma-
radni. Es ha kétezer embernek adom a szavamat!

O (fagyosan): Tégy, amit akarsz, baratom, de ha ellene
vagy az én politikdimnak, akkor vond le ebbdl a kovetkezte-
téseket.

Levontam és megirtam bardo Podmaniczky partelnok-
nek, hogy kilépek a szabadelvii partbol. Levelem a Széllel
folytatott parbeszéd hatasa alatt a sziikségesnél kissé
maliciozusabban sikeriilt. Podmaniczky elolvasta és azt
mondta:

— Fene egye meg, komédiairé minek csinal politikat?

Hegedtis Lorant pedig, aki akkor még zsengekorti ma-
meluk volt, azt mondta:

— Mintha egyik Gyurkovics fill irta volna!

Jokai Mor Bécsben jart és az ottani irdk és irodalom-
baratok éltek az alkalommal, hogy iinnepeljék a magyar
koltokiralyt.

Azt merném mondani, az Unnepeltetés volt Jokai meg-
szokott érintkezési formaja a kiils6 vilaggal. Az Oregur
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rendesen valami szerény ¢és szelid elharitd gesztussal al-
lott szemben kortarsaival.

A bécsi lakoman poharkdszontét mondott, amelyben
Htagabb hazajanak” mnevezte az osztrdk-magyar monar-
chiat. Mai ember talan el sem tudja képzelni, milyen viha-
ros felzadulds fogadta idehaza a szavait. Olyba vették,
hogy eladta, vagy legalabb is fOlkinalta Magyarorszagot
Bécsnek. A valosagban pedig nem mondott le semmirdl,
ami a miénk, ellenkezben: kiterjesztette a magyar ember
otthonias érzését a Lajtan talra is. Ez nem lemondas, in-
kabb foglalas volt.

Egyébként pedig csak azt fejezte ki poharkoszontojé-
ben, amit valamennyien igaznak éreztiink, bar bevallani
egyikiink sem merte. Magyar ember, ha a csaszarvarosban
jart, akarva sem érezhette magat idegenben. A Burg ¢és a
Varos élete telitve volt magyar elemekkel, a bécsi életfor-
mak kialakitasaban része volt a régi magyarsagnak is, a
Budapest feldl érkez6 utas ott egy eurdpai vilagitasba
helyezett, = mondhatnam  targyilagosabb  magyarsaggal
talalkozott.

Nekiink, akkori fiataloknak, egy-egy loverseny, szin-
hazi bemutatd, delegacios ilés, vagy lokalis kiallitas elég
ok volt arra, hogy nagy és larmas rajokban, mint a koltoz-
kodo vadludak, Bécsbe vonuljunk. Az utazds maga alig
keriilt pénziinkbe ¢és ma mar bevallhatjuk, aminek beval-
lasa negyven évvel ezel6tt nemzetarulas lett volna: Bécs
¢letformai nyugodtabbak, elékelébbek és vonzdbbak vol-
tak, mint a kamaszkorat él6 Budapestéi és a csaszarvaros
azonfeliil tele volt barok szépséggel, keringd-koltészettel,
tele vérpezsditd kalandokkal.
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Egy jobaratomtol, kinek szavahitdségéért a fejemmel
felelek, tudom ezt a bécsi kalandot.

Az operaba ment és ott egyik paholyban két feltlinben
szép nét fedezett fel. Az egyik ismeretlen, a masik azonban
budapesti ,,nagy nd”, akinek spanyolos szépségérdl akkori-
ban sokat beszéltek a magyar fovarosban. Budapesten csak
futolag ismerték egymast a baratommal, — a fOvarosi tar-
sasagban, ahol né¢ha Osszehozta Oket a véletlen, alig valtot-
tak egypar szot, ezattal azonban a hdlgy feltind szivesen
fogadta hoslink koszonését, tiizes szevillai szemét olyan ki-
tartoan ragyogtatta ra, valosaggal magaba szivta a bara-
tunkat, hogy meg kellett latogatni a paholyban.

A holgyet a paholyfolyoson talalta, lehet, hogy wvart
red. Beszélgettek ¢és a baratomnak, sajat allitdsa szerinti
az az érzése volt, mintha tavoli csdrgédob és castagnetta
kisérné holgyének szavait.

Varatlanul azt kérdezte Carmen:

— Mit csinal szinhaz utan?

— Magukkal vacsorazom, ha lehet.

— Sajnos, nem lehet, a baratném bécsi asszony, haza
kell mennie. Igazdn nem tudom, mit kezdjek egyediil.

—De hat vacsoraznia csak kell! En semmit sem lat-
nék abban, ha elfogadna a tarsasagomat.

— Tudna olyan helyet, ahol nem kell félni kellemetlen
talalkozastol?

Hogyne tudna! Bécsben az ember sohasem jott za-
varba ilyen helyek dolgaban... Szoéval egyiitt vacsoraztak.
Az Imperialban. Hosiink szallodai lakasan. A vacsora reg-
geli hétig tartott. A délel6tti vonattal aztdn a magyar
Carmen elutazott, miutdn megallapodtak, hogy Budapes-
ten mikor és hol fogjak egymast viszontlatni.

Estefelé hosiink, aki még Bécsben maradt, expressz
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levelet kapott Pozsonybol. Carmen irta. A legszornyiibb
levél volt, amely valaha a cimére érkezett. Csupa jajveszé-
kelés, vad és becsiiletsértés. A holgy elkeseredetten a sze-
mére hanyta, hogy visszaélt a bizalmaval, tonkre tette az
¢letét, most mar nem is tudja, hogyan menjen haza Buda-
pestre, milyen arccal nézzem a csaladja szemébe. Végiil
felszolitotta, keriilje a vele valo talalkozast, s ebben a fel-
szolitasban volt valami komor fenyegetés is.

Hésiink nem tudta, mit gondoljon err6l az irasrol,
amely semmiképpen sem vallott az & egynapos baratndjére.
A lecke azonban kemény volt, nem lehetett konnyein el-
felejteni.

Honapok mulva viszontlattdk egymast egy budapesti
mivészbalon. Bar a holgy ezuttal megint csdbosan mosoly-
gott ¢és villogtatta a szevillai szemeit, hésiink dvatosan
tavol maradt téle. Masnap levelet kapott, abban az asszony
elmondta, mi idézte el annak idején a varatlan fordulatot.
Bécsbol hazajovet allomast tartott Pozsonyban, hogy meg-
latogassa a novérét. Pozsonyban misét hallgatott és meg-
gyont egy jezsuita atyanak. Csak olyan feltétel mellett
kapott feloldozast, ha levelet ir Bécsbe, amely o6rok idére
elveszi a csabitd kedvét attdl, hogy megint a kozelébe tola-
kodjék.

Carmen magyarazkod6 levelének hangjabol arra lehe-
tett kovetkeztetni, hogy a gyontatd atya erkolcsi leckéje
félig-meddig mar feledésbe ment... Hdslinknek azonban
elég volt ebbdl ennyi. Azt mondta, nem palyazik a Satan
asszisztensének allasara.

Beszélgettiink a bécsi kalandrol.
— Te, — mondtam, — ¢én azt gyanitom, mi tulajdon-
képpen szamarak vagyunk.
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— Mar hogy én volnék szamar?

— Nemcsak te, hanem minden férfi, akinek nokkel
van dolga. A ndknek sikeriilt elhitetniok veliink, de talan
onmagukkal is, hogy o6k ilyen tgyekben szenveddé szere-
pet visznek és hogy a férfi a cselekvéd fél. Pedig nekem
ugy tetszik, mi vagyunk a passziv fél. Szaz eset koziil
kilencvenben a né a csabitd. Szerelmi ligyekben Ok diktal-
jak az iramot, ami természetes is, mert az érzelmi torna-
ban a né a profi, mi csak szegény, kapkoddé mikedvelok
vagyunk. A nd rasziletik a szerelemre, mint a vidra az
uszasra, a férfi csak nehézkesen lubickol utana.

— Dehat Don Juan? Mi van Don Jiiannal?

— Az a gyanim, hogy szegény Don Juan sose csabi-
tott el senkit, a karrierjét ugy csinalta, hogy a ndék kivan-
csiak voltak rea és kézrdl-kézre adtak, mint a vidéki hazi-
asszonyok a konyhareceptet.

— Es a szerelmi tragédiak? Az élet teli van veliik!

— Tragédia akkor lesz, mikor a férfi vagy a nd észbe-
kap, hogy elszamitotta magat, mas lett a szerelembdl, mint
amit ¢ akart. Nem a szerelmi csaldodasbol, hanem a (kudarc
tudatabol lesz a néma szenvedés, a hangos botrany, vagy
az Ongyilkossag — szoval a tragédia.

*

A partokon kiviil all6 honatya mozgasi szabadsagat arra
hasznaltam fel, hogy a koltségvetési vita folyaman meg-
mondtam az igazsagot az allami szinhdzakrdl. A képvise-
16k, valahanyszor ezekrél a kérdésekrdl beszéltek, rend-
szerint jambor banalitdsokat, vagy bosszanto siiletlensége-
ket mondtak. A nagy t6bbség pedig egyaltalaban nem vette
komolyan a témat; ha szinhdzrdl volt szo, akkor csipke-
szoknyakra és selyemharisnyakra gondoltak. Pedig én azt
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hiszem, a magyar szinhazi kultira tobb tiszteletet szerzett
a nemzetnek kiilfoldon, mint a magyar politika.

Heves tamadast intéztem Sz¢ll Kalman jobaratja, az
allami szinhazak intendansa, grof Keglevich Istvan ellen.
A grof nagyon férfias, kemény, nagystil, vilaglatott ur
volt. Olyanféle igazi arisztokrata, amilyennek Jokai Mor
latta az arisztokratat, akinek az a fofoglalkozasa, hogy
bator és eldkeld legyen.

Keglevich 6szintén lelkesedett a miivészetekért, voltak
azonban olyan tulajdonsagai, amelyek teljesen alkalmat-
lanna tették arra, hogy miivészeket vezessen és miivészeti
iigyeket intézzen. Ilyen volt minden ostromnak, tamadas-
nak ellenallo szertelen makacssaga. Ha Szigetvar védelmét
bizzak rea, foltétleniill hos és martir lesz beldle, a szinhazi
irodaban azonban rengeteg erdszakossagot és igazsagtalan-
sagot kovetett el és altalanos zlirzavart okozott a szin-
haznal.

Azt a megfigyelést tettem, hogy az intendansok koziil
legjobban bevaltak a Podmaniczky Frigyeshez hasonlo
becsiiletes laikusok, akik tudtdk magukroél, hogy nem érte-
nek a mesterséghez és azért szakértd igazgatora biztak a
szinhaz vezetését. A Keglevich-féle ambicionalt miértd
nem tir maga mellett miivészeti vezetdt, csak vakon enge-
delmeskedd cselédet, a szinhdazat 6 maga vezeti, ami annyit
jelent, hogy az intézet ki van szolgaltatva egy dilettans
probalkozasainak.

A tulfutott idegzetli szinészek kozt divd hang, amely a
gyongédség és a cinizmus keveréke, a szinhazi probakat
minduntalan megszakitd vitatkozasok, Osszetlizések és meg-
békiilések, amelyekbdl végiil a szinészi munka eredményed
kialakulnak, az intendansra a rendetlenség benyomasat
tették. Mint annyi kiviilrél jott ember, 6 is azt hitte, hogy
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vaskézzel rendet keli teremtenie ott, ahol rendetlenség
csak az volt, aimit 6 meg nem értett.

Szegény Keglevich — szegénynek mondom, mert évek
mulva kardparbajban keresztiilszartak — azon kezdte a
rendcsinalast, hogy elilldozte a Nemzetitél a legnagyobb
magyar szinészn6t, Jaszai Marit. Mirja egyébként ¢&pp
olyan kemény ¢és oOnfejii volt, mint maga Keglevich, két
ilyen acélpenge talalkozasabol természetesen szikraesd lett.
Keglevich nagytri barok-izlése a miivészetben is a simara
lakkozott dolgokat kedvelte, 6 Jaszaiban csak az idom-
talansagokat latta, tchetsége gigantikus nagysagaban és
démoni mélységeiben sohasem hitt.

Mirja az elsé kicsinyl6 szora otthagyta a Nemzetit ¢és
a Vigszinhazhoz szerzédott. ,Majd visszajovok megint, ha
elfogyott az a grof.” A bucsueléadasra egész Budapest ké-
szilodott, az intendans azonban megbizhatd elemekkel
rakta meg a foldszintet, az erkélyeket pedig megtoltotte
iskolasfiikkal, akik azt a kotelességet vallaltak, hogy nem
fognak tapsolni.

Egypar nap mulva az intendans maga elé idézte Csil-
lag Terézt, aki Markus Emma utan a szinhaz legtehetsé-
gesebb és legnépszeriibb tagja volt, és ilyenforman: szolt
hozza:

— Ont eddig talbecsiilték a szinhaznil, ezentill szeré-
nyebb szerepkdrt fog betdlteni és természetesen kisebb fize-
tést is fog kapni.

Mindez annal kiilonosebb volt, mert a grof, mieldtt ki-
nevezték volna intendansnak, allandoéan Jaszai és Csillag
tarsasagaban volt és elarasztotta a két mivészn6t lovagias
baratsaga jeleivel. Most azért akarta Oket leszoritani, hogy
f61éjiik emelhesse a maga kegyenceit.

Csillag is a Vigszinhazhoz menekiilt, amely akkoriban
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valosagos hivatast teljesitett miivészi értékek mentésével.
A Nemzetitél pedig naprol-napra elképesztobb hirek érkez-
tek arrol az élclapba valo katonds fegyelemrdl, melyet az
intendans meghonositott.

Azon a baratsagon kiviil, melyet Jaszai és Csillag irant
éreztem, a magyar szinpadi ird becsiiletes felhaborodasa
is kiallasra késztetett; tiirhetetlennek talaltam, hogy ezt
a gyonyorii milintézetet a politikusok kézombossége kiszol-
galtatja egy nagyur kedvtelésének.

A képviselohaz, amely 6si idék ota semmi irant sem
érdeklédik annyira, mint személyes tamadasok irant,,
viddm ¢és szilaj vadaszhangulatban hallgatta végig erdsen
személyeskedd beszédemet. A grof, mint afféle biiszke és
zarkozott magnas, kiilonben is népszeriitlen volt és a torz-
kép, melyet rola felvazoltam, ujjongd karoromot és har-
sogo deriiltséget keltett.

Midon beszéd kozben hirtelen kohogési rohamom
tamadt, Széll Kalman miniszterelndk hozzam Iépett és egy
cukorkat nyujtott at, mondvan: ,,Ez talan elmulasztja a
képviseld ur keserliségét”. (A torténeti igazsag kedvéért
megjegyzem, mikor a szamban volt a cukor, akkor vettem
¢szre, hogy hartyapapirba van csomagolva, a nemzet szine
elétt azonban nem mertem kikdpni, inkdbb mindenestiil
lenyeltem.)

Szénoklatom, amelyet olyan jol bemagoltam, hogy a
kéziratat sem hoztam a Hazba, hetven percig tartott. Csak
akikor konnyebbiiltem meg, mikor vidam emberforgatag
kavargott koriildttem és szaz gratulalo kéz nyult felém.
Beszédemnek szokatlanul nagy sikeré volt, de ez nem
csabitott arra, hogy tovabbi szonoki babérokra palyazzam.

Az intendans maga nem valaszolt a tamadasomra, he-
lyette az igazgatd lépett a porondra. Hosszabb ujsagnyilat-
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kozatot tett kozzé, amelyben pontrol-pontra cafolgatta a
vadjaimat. En roviden valaszoltam: ,Lehet, hogy az igaz-
gatonak mindenben igaza van, ez azonban nem valtoztat
azon a tényen, hogy a Nemzeti Szinhdz csapnivaldéan rossz.
Ezt mindem szinhazlatogatd bizonyithatja”.

Bartha Miklés a szinhaza vitat kovetd estén vezércik-
ket irt: ,,Meghalt valaki!” cimen. Az intendans azonban
nem halt meg, s6t egy Otletes sakkhuzasa altal megint
eldontetlenné tette a jatszmankat. Folkereste ugyanis
Rékosi Jenét, aki akkoriban ugy wuralkodott a koz-
véleményen, mint Neptun a hullamokon, és latogatasanak
az lett az eredménye, hogy a Nemzeti 0j igazgatdt kapott,
Rakosi unokadccse, az ifja Beothy Laszlé személyében, a
Keglevich-rendszer pedig félelmetes bajvivora tett ezért
Rakosi személyében.

Az Atyamester — ujsagirokorokben igy nevezték —
nagy energiaval allott Keglevich mellé. Egy cikkében,
melyet a B. H.-ba irt, ugy emlékezett meg énrdlam, mint
,,e0y szinhazi klikk exponensérol”.

Ez azonban tobb volt, mint amennyit elbirtam. Nyilt
levelet tettem kozzé az Uj Iddk-ben, egyebek kozt azt
mondvan Rékosirdl, hogy olyan johiszemii, mint a farkas,
aki meg van rdla gy6zédve, a birka arra vald, hogy ¢ a fiat
taplalja vele.

A kelleténél jobban megnyomtam a tollat. Rakosi azon-
ban nem folytatta a vitdit, — mit is nyerhetett volna vele,
ha gulyashussa aprit is engem? — hanem maganlevelet irt,
amelynek meleg, békiilékeny, mondhatnam apad hangjatol
teljesen elparolgott minden harci kedvem.

*
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Meg szeretném ismertetni ifjabb olvaséimat egy férfi-
val, akir6l a maga idejében sokat beszéltek ¢és akihez
hasonld6 nem fog tobbé teremni megvaltozott ¢éghaj-
lat tarsadalmunkban. Baré Aczél Bélardl lesz sz6. Az
Orszagos Kaszinoban Wekerle Séandor csindlta az id6-
jarast, mig egy nap meg nem jelent Aczél és hihetetlen
energiaval magdhoz nem ragadta az ligyek intézését. Mind
azideig a Nemzeti Kaszindban tanyazott, ugylatszik azon-
ban, ott nem tudott kedve szerint érvényesiilni. A Nem-
zetiben Karolyi Pista grof (6 maga mindig Pistanak irta
a nevét), és Batthyany Elemér grof osztoztak a vezérség-
ben. Az elsé a vérmesebb tiszavidéki, a masik a simabb
dunantili magyar gavallér tipusat képviselte.

Acz¢él Béla, akinek talan sohasem wvolt igazi otthona,
nem tudott meglenni kaszind nélkiil és mivel az Orszagos
ajkkori formajaban nem tetszett neki, hozzalatott, hogy
megszervezze a maga izlése szerint és atalakitsa a maga
képére. Igazgatova valasztatta magat és egy-kettére a
kaszind korlatlan hatalm diktatora lett. Kihajigalta az
egész régi berendezést, bontani és épiteni kezdett, a pincé-
tol a padlasig ujra butorozta a palotat, még pedig csalha-
tatlan joizléssel ¢és Iélekzetet elallitdé pazarlassal. Hogy
honnan keriilt a rengeteg pénz, azt maig sem tudom. Ismé-
telten Angliaba utazott, hogy butorokat és Parizsba, hogy
karpitokat és disztargyakat hozzon. Teheranban mérték
szerint rendelte a perzsaszonyegeket. Miipari dolgokban
szaktekintély volt, a képzOmiivészetek azonban, sajnos, nem
érdekelték.

Soha olyan faradhatatlan, mar-mar a maniaval hata-
ros energiat nem lattam munkaban. Szinte sajnalta az
ember, hogy ez a nagyszerli lendiilet és torhetetlen akarat-
erd csillarok és karosszékek valogatasaban ¢€li ki magat.
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Tulajdonképpen Jokai-féle regényalak volt és abban a
korban, mikor Moric bacsi megirta a maga Lélekidomar-
jait és Koszivii embereit, azok nem is hatottak annyira
ban. Annak a regényes férfitipusnak legfontosabb kelléke
természetesen a személyes batorsdg volt. Nem hinném,
hogy batorsag dolgdban valami nagy kiilonbség volna a
kiilonb6z6 korok magyarjai kozt, de a mai ember a bator-
sagat lathatatlanul hordja, mint a bankot a pénztarcaban,
ha aztan sziiksége van ra, vagy megtalalja, vagy nem, —
régente azonban az emberek nyilvanosan hordtak, mint a
kocsagtollat a kalpagjuk mellett.

Els6 izben akkor hallottunk Aczél Bélarol, mikor kur-
tan-furcsan kitizetett egy zsarolo 1jsagirot. A szerkesztd
ur német nyelvii hetilapocskajaban, valami jotékonycéla
népiinnep alkalmabol, mérges tadmadasokat intézett Aczél
ellen, aki részt vett a rendezésben, kozben bizalmasan
megiizente, hogy bizonyos ellenszolgaltatasok fejében haj-
landé volna besziintetni a tiizelést.

Aczél a lakasara hivatta, hogy majd ,kifizeti”, ott
aztan lefogatta az inasaival és more patrio huszonét botot
vagatott rd. A poérul jart piodca elég ostoba volt és Oriasi
larmat csinalt az esetb6l. Hogy Aczél bardé gyavan vissza-
¢lt a vendégjoggal, de 6, a szerkesztd, a jovoben fegyverrel
fog jarni és adott esetben konyortelen megtorlassal fog
¢lni!

A bard ekkor folkereste emberét a torzskavéhazaban
és megkérdezte tole, elhozta-e revolverét?

— Vegye ¢el6, mert pofon fogom itni.

Meg is tette. A masik pedig sz6 és 16vés nélkiil zsebre-
dugta ismét a fegyverét. Azt hiszem, ha ez Aczél részérdl
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bravar volt, akkor els6sorban az emberismeret bravurja
volt.

A bar6 hamarosan a nyakara hagott apai vagyonanak
¢s joidore eltint Budapestrol. Késébb Bukarestben buk-
kant fel ismét, mint egy nagyszalloda managerje. Ebben a
mindségében elvalasztotta uratél Romania egyik leggazda-
gabb bojar asszonyat, feleségiil vette és Budapestre hozta.

Lehet, hogy a magyar fovarosban némi tartézkodassal
fogadtdk a regényhdst, bizonyos azonban, hogy Aezél
hamarosan megint poziciot tudott maganak teremteni.
Ugy kezdett hozza, hogy a francia Riviéran belekotott egy
parizsi arisztokrataba, aki a vilag legjobb pisztolylovojé-
nek félelmetes cimét viselte és a zsonglor iligyességét arra
hasznalta, hogy megfélemlitse €s zsarnoksaga alatt tartsa
békésebb hajlami embertarsait. Ugy rettegtek tdle, mint a
szabadon jar6 tigrist6l. Aczél, tobb magyar ur jelenlété-
ben, azt mondta az ember6lének: ,Nem érzi, grof, hogy
tulajdonképen milyen nevetséges alak 6n?”

Ebbdl altalanos elképedés, masnap pedig parbaj lett
¢s Aczél, aki ellenfelét megelézve, kapasbdl I6tt, leteritette
a tigrist. A kalandban az volt a nevezetes, hogy leg-
kevésbbé sem haragudott a franciara, sziksége volt azon-
ban a parbajra, hogy az menento mori legyen mindenki sza-
mara, aki kifogast emelne az 6 bukaresti szereplése ellen.

A budapesti Park Klub is Aczél Béla alapitasa. Ennék
a klubnak Europaszerte olyan; hire lett, hogy Ferenc Jo-
zsef kirdly és Vilmos német csaszar is kivancsiak lettek
red. Mikor Erzsébet roman kiralyné (Carmen Sylva) szin-
tén bejelentette latogatasat, Aczél igen furfangos modon
hodolt meg a kiralyné koltéi géniusza eldtt. Folhajtatta
Carmen Sylva két német konyvét, azokat diszesen bekot-
tette, azutdn meghagyta az egyik pincérgyereknek, csapja
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kétszdzszor egymasutdn a konyha kiiszobéhez, azutan la-
pozza végig kétszazszor, de minden forditasnal nyalazza
meg az ujjat. Az igy preparalt konyveket elhelyezte a
nagyterem egy-egy asztalan.

Mikor Ofelsége Aczél oldalan végigandalgott a ter-
meken, tekintete rogton megakadt egyik konyvén, mert
hat szénégetének tokén a szeme. Kezébe vette, lapozott
benne és mosolyogva szolt Aczélhoz:

— Engem nem lehet becsapni, ezen meglatszik, hogy
csakugyan sokat olvastak!

Acz¢l szivbajos volt, betegsége almatlansaggal jart,
azért hajnalig rendszerint a kaszinoban iilt. Fényes elbeszéld
volt és egyik torténete volt az oka, hogy irodalmi pla-
giumot kovettem el. Elmondta, hogy mikor gréf Gr. tabor-
nok (hajdan a kiraly féhadsegédje) Egyiptomban meg-
halt, Y. hercegné taviratilag ugy rendelkezett, hogy a holt-
testét balzsamozzdk be és szallitsak  Ausztridba, mert a
csaladi kriptdjaban szant neki helyet, a boldogult Y. her-
ceg mellett, akinek wvalamikor kedves whist-partnere volt.
Acz¢él Béla, aki ugyanakkor Egyiptomban jart, hazavitte
magaval a tabornok iromanyait. Azok kozt ndi kéztol
eredt szerelmes levelek is voltak, ,a te sargarigod” ala-
irassal. Es mivel magatol értetédé volt, hogy azokat csak
a hercegné firhatta, Aczél fOlkereste ausztriai kastélya-
ban 0foméltosagat és lovagiasan atadta neki a diszkrét
irasokat. Kitlint azonban, hogy a sargarigdé a bécsi
Opera egy kis tancosndje volt, akivel a megboldogult ta-
bornok a hercegné hata mogott szoros baratsagot tartott.
A hercegné ezen ugy folhaborodott, hogy azonnnal kila-
koltatta a néhai grofot a csaladi sirboltbol.

Aczé€l biztatott, irjam meg az esetet. Hozzatette, hogy
mar Mikszath Kalmannak is elmondta, de a Nagy Paléc
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hazodozott téle, azt mondta, nem neki vald targy. En az-
utan, mikor egyszer kifogytam a témabol, csakugyan novel-
lat faragtam beldle. Egyik szives olvasomtol ekkor csodal-
koz6 levelet kaptam, — Mikszath ugyanis gondolt egyet,
alkalmasint nala is témaaszaly volt, é megirta az egyip-
tomi esetet. Cikke, amely elkeriilte a, figyelmemet, joval
az enyém el6tt jelent meg ég igy az olvasok nem is gon-
dolhattak egyebet, mint hogy plagium tortént.

Azt hiszem, az én rabeszélésemnek valami része volt
benee, hogy Acz¢él Bélaban foltamadt a vagy, hogy erejét
¢s alkotd kedvét érdemesebb és kozérdekin feladatok szol-
galataba allitsa. Egy sporttelep terve alakult ki benne,
amelyet 0, szorny( latinsaggal, Sportimumnak nevezett.
Ezt igen nagyszabasunak gondolta, orids stadionnal, ja-
tékterekkel, uszomedencékkel, lovardakkal. Heteken és ho-
napokon at csak errél beszélt, részletes terveket dolgozott
ki, értekezleteket hivott Ossze és tekintve az akkori gazda-
sagi helyzetet és az O csodalatos akaraterejét, nem is két-
séges, hogy meg tudta volna valdsitani. Ha lett volna
hozza ideje! Sajnos kifogyott az idébdl, szivbaja hama-
rosan leteritette. Az éleseszli és szkeptikus szellemil férfi
egy csodadoktor karmai kozé esett, akiben rendiiletleniil
bizott és aki a képteleniil brutalis gyogymodjaval meg-
adta kimeriilt szervezetének a kegyelemdofést.
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Ra kell most mar térnem az Ocskay brigadérosra.
Ennek a szanmiivemnek forr6 nemzeti hangulata benne
volt a szazadvég magyar légkorében, a szikrdt azonban,
amelybdl kilobbant a kuruc tliz, egy tarogatds cigany csi-
holta ki.

Az Orszagos Kaszind nyilvanos éttermében hallgat-
tam Radics Béla bandajat. Volt idém bdven, mert meg
kellett varnom az Orient express vonatat, amely ¢&jfél
utan kettékor futott be a Keleti pdlyaudvarra. A primas
eldicsekedett nekem, hogy van U tarogatésa. A sipos
mindjart el is jatszotta a Hej Rakoczi, Bercsényit, utdna
az egész banda kisérete mellett a Rakoczi-indulot.

A Raékoczi-induld szivbemarkold szilaj szomorusaga
mindig nagy hatassal volt redm. A sok iiresein cso-
rompolé  karmesterinduld kozott csak ezt, a Prinz Eugen
marsot és a Marseillaise-t tartom szépnek, de a harom ko-
zil a Rakoczit a legszebbnek. Ez a magyarsag igazi him-
nusza! Tragikus kisér6 zenéje az Orokké reménytelen
attaknak, melyet a nemzet Ujra és uUjra az életét sziikre
szoritd korlatok ellen intéz és melyet a dontés Orajaban
rendszerint elgancsol a partiités, az arulas, vagy a hirte-
len elernyedés.

frok szokasa szerint illusztrald mesét kerestem a zené-
hez és ¢jjel a haldkocsiban, ahol ezittal nem sokat alud-
tam, elkészitettem kuruc darabom szcendriumat. El&szor
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azonban Bezerédj Imre brigadérost akartam a szomoru-
jatékom bosévé tenni, 6 épp uUgy elarulta a fejedelmet ée
épp ugy vérpadon balt meg, mint Ocskay Laszlo. Mivel
azonban Ocskay csaladi koriilményei inkabb illettek a
tervembe, késébb atpartoltam hozza.

Ez volt az els6 munkam, melyet nagy lelki felindulas-
ban irtam. En akkoriban a Margitszigeten laktam és a
holdvilagos ¢jszakaban hol taborozé kurucok énekét, hol
lovas rohamok patkddobogasat hallottam. Ez sz6 szerint
értend6: olyan izgatott allapotban voltak az idegeim, hogy
valosaggal hallucinaltam. Az |. felvonas végét sokaig erét-
lennek talaltam. Egyszer aztan, mikor sotét hajnalon fol-
¢bredtem az dagyamban, a nyitott ablak keretében egy
arva csillagot lattam a sziirkiild égbolton, ekkor ugy érez-
tem, megtalaltam azt, amit kerestem: a vad almokkal teli-
tett, vérszagu hajnal fantasztikus hangulatat.

A kuruc élet kiilsdségei akkoriban még meglehetdsen
ismeretlenek voltak, azt se tudtuk, Rakoczi vitézei rende-
sen folszerelt hadsereget alkottak-e, a fejedelemnek voltak-e
egyaltalaban sorezredei, miféle fegyvernemekre oszlott a
kuruc haderé, milyenek voltak hadizaszloik, rangjel-
zéseik, trombitajeleik és vezényszavaik és voltak-e Ki-
tiintetéseik? Szaz hasonlo kérdés kovetelt valaszt.

Egy ember volt csak a kerek foldon, aki mindezekre
meg tudott felelni: Thaly Kalman. O egészen a Rakoczi-
kor tanulmanyozasanak aldozta életét és mint afféle bar-
kacsolo szellem, ismerte a kuruc kor legaprolékosabb rész-
leteit.

Kétségtelen, hogy Thaly becsiiletes rajongoja volt a
fejedelemnek, de azért az & és baratai Rakoczi-szemléleté-
ben volt valami alapveté hiba. Ok nem a magyar szabad-
sagszeretet és fliggetlenségi 0szton egyetemes megteste-
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sitéjét lattdk benne, hanem afféle Kossuth-parti notabili-
tast, akinek nagysagat a sajat partprogrammjuk sziik
keretei kozé igyekeztek begydomoszolni. Kisajatitottak
Réakoczit, megtették tiszteletbeli partelndkiiknek és  bo-
szilten tiltakoztak ellene, ha valaki, aki nem tartozott az
0 patriota koriikhoz, kozel merészkedett a fejedelemhez.

Folkerestem Thaly Kéalmant a képviselohaz folyoso-
jan. Az Oreglr, aki barna arcaval, kondor fehér hajaval és
szakallaval 0gy festett, mint egy hatalmas ciganyvajda,
48-as parti képvisel6 volt és némi tartézkodassal fogadta
a husosfazekak mell6l elkalandozo mameluk kozeledését.
De azért szépen kollokvalt minden foltett kérdésemre.
Vagy harom napon at faggattam a Haz folyosdjan, mikor
végiill gyanat fogott és azt kérdezte, miért érdekelnek en-
gem azok a részletek?

— Szindarabot irok, — vallottam be szerényen.

— Miféle szindarabot!

— Ocskay Laszl6 arulasarol.

— Minek az? — kérdezte Thaly zordonan, — amit
Ocskayrol tudni kell, azt én megirtam mar a konyvemben.

Ettél fogva nem vallott tobbet. Olyan gyanakodva
fogadott, mint egy labanc spiont, aki ki akarja flirkészni
a fejedelmi tabor titkait. Pedig én a darabom legels6é szin-
padi kellékérél, a kuruc katonak egyenruhdjarél, még
alig tudtam valamit!

Volt egy jo baratom, Palkovits Pal vezérkari Ornagy,
akkoriban mint segédtiszt szolgalt Lobkowitz herceg buda-
pesti hadtestparancsnok oldalan, réla tudtam, hogy kuruc
ivadék, s6t Ocskay hohérhalala utan Heister csaszari mar-
sall retorzioképen le is nyakaztatott egy Palkovitsot, —-
tole kértem tanacsot.

Az Ornagy meglepden jaratos volt a Rakdczi-kor tor-
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ténetében, de a kuruc egyenruhdkrol nem tudott tdbbet,
mint én. Ugy segitett rajtam, hogy szolt a hercegének, aki
stirgdsen Bécsbe iratott, az 0 kozbenjarasanak azutan az
lett az eredménye, hogy egy nap egy hatalmas kék map-
pat hoztak a latdsomra, telve vizfestményekkel, melyek
Savoyai Jend herceg koranak egyenruhdit abrazoltak, a
németeket is, a magyarokat is. Az akvarellek, melyek a
bécsi Arzenalbol szarmaztak, valaszt adtak minden kér-
désemre.

Nekem azonban lelkiismereti kétségeim tamadtak. Az
a kitin6 Lobkowitz herceg talan azt hiszi, én a csaszari
armadiat dics6ité panegirikuson dolgozom, azért is ta-
mogat olyan nagylelkiien. Meglatogattam tehat a hadtest-
parancsnokot. Megkdszontem a szivességét és bevallottam
neki, hogy zavarban vagyok, felhasznalhatom-e egyaltala-
ban a kék mappa képeit, mert én bizony magyar szem-
pontbol irtam meg a Rakoczi-folkelést és a csaszari had-
seregnek nem jut a darabomban valami dicséséges sze-
repe. A hadtestparancsnok azt mondta, amit egy ga-
vallérnak és nagy katonanak ilyenkor mondania kell:
oriil, hogy némi szolgalatot tehet az irodalomnak és min-
den feltétel nélkiil adja rendelkezésemre az anyagot.

Ennek az lett a kovetkezménye, hogy ujbol nekiiiltem
a darabomnak ¢és egy csaszari tisztet, Konigsegg grofot,
akit eredetileg komikusan pokhendi alaknak rajzoltam,
addig mosdattam és fésiilgettem, mig rokonszenves, vagy
legalabb is joravald gentleman nem lett beldle.

Kozbevetden néhany szot az én Palkovits baratomrol.
Id6sebb olvas6im kozott bizonyara akad, aki még emlék-
szik a Palkovits-ikrekre. Mind a ketten vezérkari 6r-
nagyok voltak és oly hihetetleniil hasonlitottak egymashoz,
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hogy magam is akarhanyszor Osszetévesztettem Oket. Pal,
akivel gyakrabban taldlkoztam, elmondta, hogy egész
eddigi életilkben mindig k6zds volt a sorsuk, ugyanazokon
a gyerekbetegségeken estek keresztiil, az iskolaban min-
dég egyforma bizonyitvanyt kaptak, a kellemes és kelle-
metlen élményeik is hasonlok voltak, 6 szilardan meg van
rola gy6zOdve, hogy amint egy oraban sziilettek, ugyanegy
oraban is fognak meghalni.

A joslat hatborzongatd moddon teljesiilt, az ikertestvé-
rek egyszerre 16tték fobe magnikat, Pal Ullgi-uti lakasan,
két egymasba nyild szobaban. Természetesen adossagok
miatt. Férfiasan szép, igen elegans, nagymiiveltségl, és elo-
kel6 régi csaladbol szarmazo fiatal urak voltak, a had-
seregben fényes palya nyilott eldttik, egy ,,okos hazias-
saggal” megmenthették volna magukat. Végzetiikk volt, hogy
szegény szép lanyokba szerettek.

Pal majd mindennapos latogatdja volt a Park Klub-
nak és ott orakon at pikét jatszott egy igen eldkeld és
igen kovér oreg damaval. Megkérdeztem téle, mi a csoda-
nak tolti az idejét azzal a hajtomeggel. Azt felelte: ,,Any-
nyira egyediil van, sajnalom szegényt.”

A véletlen gy akarta, hogy a Palkovitsok tragikus
végérdl én értesitettem a szobanforgd holgyet, mikor fél-
oraval az ongyilkossag utan véletleniil talalkoztam vele.

— Es miért tették? — kérdezte.

— Adéssaguk volt.

— Ha addssaguk volt, akkor miért jartak a Park
Klubba?

Szoval a szegény Palké udvariassaga karba veszett.
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Torténelmi dramam a Nemzeti szinpadara kivanko-
zott, de én a Vignak adtam, nem is adhattam volna a Keg-
levich vezetése alatt allo szinhaznak.

Faludi Gabor igazgaté orommel vegyes rettegéssel fo-
gadta. De eldttem sem volt egészen vilagos, a Vigszinhaz
kozonsége egyaltalaban hajlandd lesz-e torténelmi szo-
morujatékot végigiilni? Mindezideig a legbolondabb francia
bohozatokkal tartottdk, a vetett agy a szinpad nélkiiloz-
hetetlen kelléke volt és mikor hire ment Ocskaynak, akad-
tak szinhazi iddjosok, akik ngy vélekedtek, a lipotvarosi
kozonség nevetni fog, ha farkasbort lat és asitani, ha a
magyar szabadsagrol beszélnek neki. A szinhazban azon-
ban tobbnyire mas tdrténik, mint amit az okos emberek
varnak és a Lipdtvaros izgatott érdeklddéssel és langolo
lelkesedéssel fogadta a darabomat.

Bitr6i Mor igazgatd rendezte, olyan lendiilettel és
szenvedélyes elmélyedéssel, amindrél addig fogalmam nem
volt. Az ifjabb szinészek nagy része egyaltalaban nem 1é-
pett még fol torténelmi dramaban. Ditréi azonban hete-
ken és honapokon at addig razta, forgatta és gyurta Oket,
mig valosaggal atalakult a mivészi egyéniségik. Min-
denre gondolt, még aprolékos kiilsdségekre is, igy a zakd
folé csatolt karddal probaltatta szanészeit, hogy megszokja-
nak fegyverrel az oldalukon Iépkedni. ,,Nehogy tartalékos
bakatisztek benyomasat tegyék!”

A kuruc huszarokat fiatal szinindvendékeknek kellett
volna jatszaniok, ezek azonban a keskeny vallukkal és vé-
kony combjukkal olyan furan festettek a farkasbor alatt,
hogy az igazgatd inkabb a szinpadi munkasokat Oltoztette
fel Ocskay-huszaroknak és most mar csakugyan el6ttiink
allottak az igazi kurucok: szélesvall, er6s csontu, vihar-
vert magyarok.
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Ocskay szerepét Fenyvesi Emilnek osztottuk. Az 6
délceg, férfias alakja és sotét tlizben €égd, keserli egyéni-
gége csodasan illett a lazadd szerepéihez. Rossz hangja
volt, de; rekedtes beszédjével izgalmasan realisztikus ha-
tast tudott elérni.

A Paloc szerepét Szerémy Zoltan kapta, 6 egyébként
IS paloc nemzet volt és azoknak a nagyon ritka alakoknak
egyikét allitotta szinpadra, amelyekre raillik a ,toké-
letes” jelz6. Nagyszabasi néi szerep nincs a darabban, ki-
mondottan férfitragédianak irtam. Tisza Ilona szerepét
ocillag Teréz vallalta és ez valosagos aldas volt, mert
magaval hozta a Nemzeti Szinhdz bevalt torténelmi
etliusat.

A bemutatdé elbadas lefolyasa viharos volt, a kozon-
ség az Osszes felvonaskozoket attapsolta. Egyik felvonas
utan felrobogott a Szinpadra egy negyvennyolcas eldkeld-
ség, megolelt, megcsokolt és konnyes szemmel mondtat
,»Micsoda ostobasag toliink, hogy egymas ellen agyarko-
dunk, ahelyett, hogy megcsinalnék egyiitt a jo magyarok
partjat!”

A sajto a képzelhetd legjobb volt. (Hasonlo jo sajtdom
csak egyszer volt még életemben: Parizsban, a Renard Bleu
bemutatdja utan.) Még az én intimus ellenségem, Keszler
Jozsef is, aki még mindig ott tartott, hogy meg kell elle-
neim védenie Izraelt, megallapitotta, hogy siker volt, bar
artatlan arccal hozzatette: f6leg zenei siker, a ko6zOnség-
€& a kuruc noétak tetszettek.

Egy par nap mulva, mikor az esti eléaddsra mentem,
Faludi Gabor egy ujsaglapot nyujtott felém. Holld Lajos
Magyarorszag-nak legfrisseb szama volt, a vezércikk taj-
tékos haraggal tamadt neki a darabnak, azzal vadolta,
hogy meggyalazta Rakoczi fejedelem emlékét és kovetelte,
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a szinhaz vegye le de rogton a mdisorrol. Ez varatlan volt,
mert a Magyarorszag mibirdléja a bemutatd utdn ma-
gasztalo hangon irt a szinmiivemrol.

— Most mar biztos a szaz eléadas! — vigasztaltam
Faludit, miutan atfutottam a cikket.

A tamadast egyébként ugyanaz a negyvennyolcas eld-
keloség intézte ellenem, aki konnyezve oOlelt mjeg a pre-
mieren és meg akarta velem csinalni a j6 magyarok part-
jat. (Masnap maganlevelet irt, arrol értesitett, hogy a
szerkeszt0 az O tudta nélkiil valtoztatott a cikkén, de ezt
0 csak titok pecsétje alatt kozolheti velem és kér, ne
mutassam a levelét senkinek. Hogy e részben teljesen
megnyugtassam, sz6 ¢és magyarazat nélkiil visszakiildtem
a levelét.)

Mikozben az aruld Ocskay estérdl-estére tapsorkanokat
valtott ki a vigszinhazi kozOonségbdl, a Magyarorszag
mind adazabbul folytatta tamado hadjaratat. Modszere
az volt, hogy a sértett hiisagaban tombolé Ocskay briga-
déros és a részeges Szorényi kapitany Rakoczi-ellenes ki-
szOlasait egyszerlien az ¢én szamba adta: ,Herczeg azt
merészeli mondani Rakoczirdl, hogy -” Ez olyan logika,
mintha (bocsanat az Osszehasonlitasért!) Jagd gazsagat,
vagy Falstaff 1éhasagat, Shakespearencek tulajdonitana.

A Magyarorszag sorra megszolaltatott mas fliggetlen-
ségi elokeldségeiket is. Thaly Kalman, a Rakdczi-szakérto,
kijelentette, hogy nem latta a darabot, nem is szandéko-
zik megnézni, de az csak rossz lehet. Némelyek a nyilat-
kozd politikusok koziil szinte iidité tudatlansagot arultak
el az irodalom és a szinmiivészet terén. Volt olyan hon-
atya is, aki elfogott a Haz folyosojan, hogy koriilménye-
den elmagyarazza, hogyan kellett volna megcsinalni a dara-
bot, hogy ,,j0” legyen. Legtobbjének az fajt, hogy Rakoczi
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Ferenc nem jelenik meg a Ill. felvonasban, ahol: pedig
annyit beszélnek rola és olyan nagyon varjak. Azt sze-
rették volna, hogy a kuruc fejedelem Iépjen a sugéd-lyuk elé
¢s mondjon szép poharkdszontét a hazara. Hogy ebben az
esetben nem lett volna dradmiai Osszeiitkdzés és nem lett
volna drama, arra egyikiik sem gondolt.

Egyik kritikusom, elég konnyelmiien, Bank bannal ha-
sonlitotta Ossze Ocskay brigadérost, amire egy irdtarsaim
stirgdsen folkeresett és azt ajanlotta, nyilatkozzam a la-
pokban ¢és tiltakozzam az Osszehasonlitas ellen, mert az
csak sértd malicia lehet. Azt feleltem neki, teljesen osz-
tom a nézetét, 6 azonban ne beszéljen errél, mert amilyen
alavalok az emberek, még azt fogjak hinni, hogy irigyli a
sikeremet.

Mi volt a Magyarorszag hadjaratanak oka? Emlitet-
tem, hogy Széll miniszterelndk szoros baratsagot tartott az
ellenzékkel és a Magyarorszag baratsagat is sikeriilt meg-
nyernie, nem tudom, milyen eszkozokkel, de mindenesetre
olyan nagy mértékben, hogy csakhamar fakulni kezdett a
lap ellenzéki nimbusza. Hogy valahogyan rehabilitalja
magat vidam ¢és izgalmas embervadaszatokhoz szoktatott
kozonsége elott, ream eresztette a falkajat. Ez ellen a mi-
niszterelnoknek sem lehetett kifogasa. Egyébként az isfol-
haboritotta a szerkesztOséget, hogy kormanyparti ember
létemre hazafias hangokat iitéttem meg és ezzel mintegy
belekontarkodtam az 6 mesterségiikbe. Mindenki marad-
jon a maga becsiiletes foglalkozasa mellett, a mame-
luk mestersége a hazaarulas, az ellenzékié a honmentés.

Egyébként komolyabb oldalrol is hallottam olyan
hangokat, mintha ellentmondast taldlnanak az én iro-
dalmi és politikai szereplésem kozt. Sot egy ellenzéki
politikus, akivel baratsagot tartottam a partellentét sza-
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kadéka folétt is, nyiltan megmondta nekem: ,Ha valaki
megirja az Ocskay brigadérost, annak kotelessége, hogy
belépjen a fliggetlenségi partiba.”

En azonban nem akartam elhinni, hogy Kossuth Fe-
renc, vagy mondjuk Polonyi Géza képviseld kozelebb allna
Rékoczi fejedelem géniuszdhoz, mint Tisza Istvan vagy
akar szerény magam.

A Magyarorszag esete egyébként azt bizonyitja, hogy
az atlagos Ujsagir6 nem képes eldre kiszamitani annak a
hatasat, amit ir. El tudja siitni az agyat, de nem tudja,
hol robban a granat. En sejtettem, hogy azok a tdmado
vezércikkek, melyek naprol-napra megjelentek egy elter-
jedt lapban, Ocskay brigadérosra fogjak terelni a tomegek
figyelmét, azutdn pedig, mivel miivemben csakugyan
nincs az a kegyeletsértés, amellyel vadoljak, reakcidé fog
keletkezni a brigadéros javara. Ugy gondoltam, nekem eild-
nydeebb, ha nem keveredem polémidba, hanem hallga-
tasommal arra szoritom a taloldalt, hogy ne velem, hanem
kizarolag a szindarabommal hadakozzék. Tartézkodtam
tehat minden nyilatkozattol, intervjut sem adtam, Ocskay
brigadérosra biztam, hogy védje meg a sajat borét.

Egyet azonban megtettem a darab érdekében: szoka-
som ellenére elmentem minden vidéki elGadasra, ahova
hivtak és ,innepeltettem” magamat. Sok kezdetleges és
nyers el6adast lattam, sok szegényes diszletet és jelmezt.
Egyik helyen a brigadéros parducbdr helyett pettyes uti-
takaroval jelent meg, melyet ugy viselt, mint paraszt-
asszony a téli nagy kenddjét, mas helyen a kurucok fekete-
sarga zsinoros csaszari huszardolmanyban feszitettek. Dili
ciganylany szerepét a legtobb tarsulatnal az operett-szub-
rettnek osztottadk, a milvésznék folvették ugyan a csa-
vargd ciganylany rongyos ruhajat, de ahhoz mar egyik-
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nek sem volt szive, hogy lemondjon a selyemharisnyarol
¢s a csatos topankarol. Meglepett azonban, hogy hany
nagytehetségli mivész lappang vidéken, mindeniitt tlizzel
¢és lendiilettel jatszottak, a kozonség pedig lelkesedett, sirt,
nevetett és tapsolt. Ugylatszik, a vidék fantaziajanak
nincs sziikksége mankora, mint az elkényesedett févaros-
nak, a szedett-vedett kosztumok alatt és a szanalmas disz-
letek kozott is megtalalja a mitvészetet.

Azt Kkell hinnem, a nagykozonség kulturdlis szinvo-
nala akkor mar magasabb volt, mint Magyarorszagok hit-
ték, mert sem Budapesten, sem egyetlen vidéki helyen
nem tudtak ellenséges tiintetést rendezni. Pedig sok he-
lyen probalkoztak. A kdzonség megvédte a darabomat.

Az Ocskay-affért, melyet egy ujsag kavart fol, Ujsa-
gok is intézték el. A budapesti sajto élesen a Magyaror-
szag ellen fordult. Az iigyet wvégiil dilére vitte e.gy
monstre-diszlakoma, melyet az Otthonban rendeztek ne-
kem. Meglepetésemre a Magyarorszag majd  minden
munkatarsa résztvett a lakoman. A hajsza nem a szer-
kesztdség, inkadbb a kiadohivatal miive volt. Szénok az
Otthon elnoke, Rakosi Jend volt, aki nagylelklien fatyolt
boritvan az ¢én nyilt levelemre, maré gunnyal fordult
Hollé Lajosék ellen és folényes logikaval tisztazott engem
a kegyeletsértés vadja aldl. Ezek utdn a Magyarorszdg is
elhallgatott, bar kiilonb6z6 alkalmakkor még sokaig érez-
tette velem, mennyire fajt neki, hogy nem tudta kitekerni
a nyakamat.

Beothy Laszlonak egy sajtopore alkalmabol szdba ke-
riilt a birésag el6tt, hogy a Nemzeti Szinhdz igazgatdja
miféle jelentést kildott a kiilfoldon tartozkodd Keglevich
grofnak az Ocskay bemutatojardl. Persze olyat, aminét a
grof Ohajtott és elvart. ,,Succés destime”, telegrafalta neki.
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Ocskay brigadéros ,,Succés destime”-je szaz estén, at
megismétlodott a Vigszinhdzhan. A szazadik estén a szin-
falak mogott aranyszoget talaltam a rozsdas vasszog h-e
lyén, melyre a probak idején a feloltémet akasztottam.

Fenyvesi Emil ugy diilte meg jubileumat, hogy a Il
felvonasban rajtaiitésszeriien kezet nyujtott Vendrey Fe-
rencnek, aki a labanc kvartélymester szerepét adta, —
miutan kilencvenkilenc estén, Szerepéhez hiven, megtagadta
a kézfogast, mondvan: ,Némettel olykor kezet fogok, la-
banccal soha!”

Nekem ezen az estén jokora ijedelmem volt. Az |. fel-
vonas utan ismer0sOket latogattam a paholyukban és a
tarsasagukban egy szép magyarfejli Oregurat talaltam,
akirl a bemutatkozas alkalmaval megtudtam, hogy torté-
nelmi név viseléje. Azt mondta: ,Mar nem igen szoktam
szinhazba jarni, de gondoltam, ezt a darabot meg kell
néznem, mert az én egyenes Osom Rakoczi bizalmas em-
bere és kemény kuruc volt!

A torténelem tanisaga szerint az egyenes Os nem ku-
ruc, hanem javithatatlan labanc volt, a tiszabecsi csataban
a kurucok bele is fullasztottak a Tiszaba. Darabom lll. fel-
vonasaban Ocskay tisztjei igen tiszteletlen hangon emlé-
keznek meg az Osr6l, mondvan: ,,Tiszabecsnél viziborjuva
vedlett.” Ennek a cafolatnak azonban nem akartam Kki-
tenni az Oreg magyart, rohantam hata szinpadra és még
jokor érkeztem, hogy letiltsam a fatalis és nevét.

Mikor masnap délben, a reggelig tartd vacsora utan,
mellyel Faludi igazgatdé az egész kuruc brigadot megven-
dégelte, folébredtem Borz-utcai lakasomban, kiilonds lat-
vanyban volt részem. Mig én mélyen aludtam, az inasom
koriilrakta az agyamat a rengeteg koszorival, amit a jubi-
laris estén a szinpadra adtak. Sok volt a koszoru, legé-
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nyem a nagyobbakkal koriiltamasztotta az &gy oldalat, a
tobbit a padlon helyezte el, a irasos szalagokat gondosan
szétteregetve. Az egész szoba babér- és hervadd viragszagu
volt. Csak 0Ossze kellett kulcsolnom a két kezemet a melle-
men, hogy a sajat ravatalomra képzelhessem magamat.

Az a bosszanté koriilmény, hogy olyan emberek, akik
alig tudtak valamit Réakoczi Ferencrdl, meg akartak velem
szemben védeni a fejedelmet, megérlelte bennem az el-
hatarozast, hogy megirom ,az igazi Rakoéczit”. Ebbdl lett
a ,,Pro libertate” cimii regényem. Harminc6t évvel késébb
jelent meg. Sz6 a mi sz6: nem hamarkodtam el. De meg-
jelent. Ha sokaig €l az ir6, akkor megfizeti az adossagait.

Mi a hirnév?

Par honappal azutan, hogy Ocskay brigadéros meg-
hordozta nevemet az orszagban, Balatonfiireden nyaral-
tam. Mikor elséizben jegyet valtottam a flirddhazba, a
pénztaroskisasszony nagy papirboritékot rakott  elém,
hogy tegyem bele a pénztaircimat ¢és az oOramat. A bori-
tékra kék ceruzaval ra kellett irnom a nevemet. A kis-
asszony elolvasta és felcsilland szemekkel mondta:

— O, ezt a nevet én ismerem!

— Csakugyan?

— Urasagod veszprémi?

— Nem, én verseci vagyok.

— Hat nem a veszprémi fakereskedo fia?

— Nem, a verseci patikus fia vagyok.

— Nem is tudtam, hogy mas Herczeg Ferenc is van

— mondta 6nagysaga.
*
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Egy altruista részvénytarsasdg, melynek magam is
tagja voltam, léggdmbdt hozatott Németorszagbol; azt hi-
Szem, a tarsasag a tudata alatt foleg Budapest vilagvarosi
jellegének kidomboritasat oOhajtotta szolgalni. A Iéghajot
Turulnak kereszteltitk. Gyakran lathato volt a kénsarga
nagy gomb, amint méla unalmat sugarozva magabol, lebe-
gett Budapest tornyai folott, a lassan gomolygd kumulusz-
felhok alatt.

Kormanyozhatd Zeppelinr6l, repiilégéprol még csak
regényirok és a Lipotmezd mnémely lakéi almodoztak;
Montgolfiére ota alig haladt valamit a léghajozas tudo-
manya; a Turul is csak fliggbleges iranyban volt korma-
nyozhatd, amennyiben homokzsakok kiiiritésével és gaz-
eresztéssel emelkedni és siillyedni tudott. De a felhok is be-
leszoltak a hajo iranyitasaba, mert ha arnyékba keriilt a
Turul, akkor siillyedt, ha pedig siitétte a nap, akkor diadal-
masan emelkedett. Kiilonben pedig oda hajozott, ahova a
sz¢él akarta, ha ugyan volt szél. Ha torténetesen Romania-
ban, vagy Szerbiaban ko6tott ki, abbdol sem lett baj, min-
deniitt vidam érdeklodés és tiszteletteljes vendégszeretet
fogadta. (Ma, ha Besztercebanyara, vagy Kolozsvarra re-
piilne, tiiz ala fognak az elharité litegek.)

Vojnits Oszkarral, aki a Turul térzsvendége volt, meg-
allapodtunk abban, hogy egyiitt szallunk fol. A gdmbot a
Lipotvarosi gazgyar udvaran toltotték. A gazcsap a nagy
udvar kozepén volt és az északnyugati sz€él, mely a Dunan
fajni szokott, rendszerint a szomszédos Vulkangyar épiilet-
tombje felé sodorta a felszalld gombot. Minden egyes start
izgalommal jart: csak tal legylink azon a kutya gyaron!
A veszedelmet konny( lett volna elharitani, toltés utdn a
léggdmbot az udvar északnyugati sarkaba kellett volna
vinni, ehhez azonban 5—6 legény kellett volna, ami talan
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ugyanannyi koronaba keriilt volna, azért tehat magyar
modon dinkabb a joszerencsére (biztdk a Turult és utasait.

Mikor mi indultunk, megint ¢€lesen fjt a szél. Négyen
voltunk, és az utols6 pillanatban egy oOtodik utitars is je-
lentkezett: Ordody Pal. A szik kosarnak azonban csak
négy sarka van, az Otodik ember mar kedélytelenné teszi
az utazast. A kapitdnyunk, hogy elkedvetlenitse az o6tddik
utast, a gyorsan er6sodé szélre figyelmeztette, hogy
az ,nem csaladapanak valé id6.” Orddédy mosolyogva a
szavaba vagott: Szabadulni szeretnétek tOélem? Rendben
van, mehettek nélkiilem, de csak olyan foltétellel, ha a
legkozelebbi felszallasnal helyet kapok.

Ezt mindjart ki is csinaltuk neki. Felszalltunk ¢és a
Vulkangyar tetejének oOriasi tomege ijesztéen zuhant fe-
lénk, hala azonban egyesiilt Orangyalaink Osszefogasanak,
szerencsésen tuljutottunk rajta. Aztan, mint egy oOriasi bot,
felénk suhintott a gyari kémény, de elhibazott benniinket.

En azdta mar, mint annyi mas ember, keresztiil-kasul
repliltem  Eur6pan, az aeroplan azonban mindmaig
sem tudott kidbranditani a léghajobol. Az utnak, amit 1ég-
goémbon tesz meg az ember, valami kiilonds, titokzatos kol-
téi baja van. Ez nem mozgas, csak szelid és megfoghatat-
lanul konnyli lebegés, amilyenben talan a szaryas an-
gyaloknak telik Oromiik. Amint a ballon a vonuld felhok
birodalmaba érkezik, {innepélyes csend veszi koril, az Os-
természet csendje, amely felemel6bb minden orgona- és
harangmuzsikanal. Az ember OsztOnszeriien azt varja,
hogy a fesziilt csend hirtelen darabokra fog tdrni és
mennydorgés kisérézenéje mellett gydnyori és félelmetes
jelenések fognak kibukkanni az €g azur méhébdl. Ebben
a gigantikus és harmonikus némasagban a léggdbmb min-
dig kisebb lesz, mindjobban eltorpiil, végill a pitypang
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egy sulytalan pelyhe vitorlazik végig a mindenségen ¢&s
néhany megszeppent paranyi bogar kapaszkodik belé.

Alomszertién romantikus kép, mikor a gomb Jiassan
szall a gomolygo felhdk kozt, A nap felé tornyosuld havas-
csucsokat horzsol, majd elhuz a hatalmas felhohid ive
alatt, hogy aztan hirtelen boldog iszonyodassal a partnél-
kiili, kristalyos légocean folott lebegjen. A 1éggdmbdn a
természetet csoddlja az ember, az aeroplanon a technikat.

Els6 1égi utam Pestmegye folott vezetett el, de aztan
hamar szélcsendbe keriiltiink. Egy felhérésen keresztiil
egyik utitarsunk megpillantott egy paranyi kis fehér kas-
télyt és meglepetten kialtotta: Ott lakik az én menyasszo-
nyom!

A ballon a felhék arnyékaban siillyedni kezdett és a
szantofoldeikrél Osszeszaladt nép megfogta a kosarbol le-
16g6 hosszi kotélvéget és lehtizott benniinket a foldre. Gaz-
veszteség nélkiil ki tudtunk kotni. A kastélybeliek el6-
keriiltek és villasreggelire hivtak a felhdék koziil pottyant
volegényt a barataival egyiitt. A munkasok vallalkoztak
arra, hogy addig 6k fogjak a Turult, kapitanyunk azon-
ban aggodott, ha hirtelen szélroham kerekednék, nem fog-
jak-e elereszteni?

Ekkor el6lépett egy Oreg gazda és azt mondta: ,,Majd
én beleiilok, akikor nem eresztik el a, legények. Mert én
vagyok a falu biraja és ha elrepiilnék, az orok cstfsaga
lenne a kdzségnek.”

Ez elképesztéen merész vallalkozas volt, mert az Oreg,
amint kisiilt, eddigelé csak a képes lapban latott ,levego-
hajot.” Ervelése pedig, amely szdamba vette a szomszéd
falvak ginyol6do kedvét, minden izében magyar volt.

Az qutitarsasagban volt egy cseh tiizértiszt, aki a had-
sereg balloncsapatanal szolgalt, ¢ elég érdekes néprajzi
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adatokat tudott arrdl a hatdsrol, melyet a varatlanul meg-
jelend léghajo a népre tesz.

— Az oldh paraszt elszalad, ha léghajot lat. A tot
keresztet vet magara. A német azt koveteli, fizessék meg
a karat. A magyar pedig mindenaron segiteni akar.

Mikor a Turul legkézelebbi utjara indult — egyszer
szallt f6l minden hoénapban — az utasai kdzt volt Ordody
Pal. A ballon ezittal nem jutott tul a Vulkangyaron, a
sz€l nekisodorta a tetének, Ordody kibukott ¢és halalra
zizta magat. Egy masik utitarsa sulyos agyrazkddast szen-
vedett. Maig sem értem, hogy Ordody, aki hiivésen zar-
koézott és nagyon jozan gondolkodast uriember volt, miért
kivankozott olyan nagyon erre a légi ttra?

Vojnitsnal ez természetes volt, 6 romantikus Iélek
volt ¢és mindig azt kereste, ami kiemeli a hétkéznapok
sziirkeségébdl. Mint gazdag és fliggetlen ember életerejé-
nek feleslegét legszivesebben délszaki vadaszatokon adta
ki. Nevezetes, hogy eclefantra akkor sem 16tt, ha hatosagi
engedélye volt ra. Egyszer elejtett egy diszpéldanyt, de
mikor el6tte hevert a gigantikus holttest, a vadasznak
kétségei tamadtak az irant, szabad-e merd szoérakozasbol
ilyen évszazadra teremtett, hatalmas ¢letet kioltani?
Azontil leginkabb csak nagy ragadozdkra ment.

Evekig jarta a Csendes Ocedn szigeteit, némelyiken
honapokig is idézott, és ismerve emberséges és lebilincseld
Iényét, elhiszem, hogy nagymértékben megnyerte a benn-
sziilottek bizalmat és rokonszenvét. Elmondta nekem,
hogy a szinesbérii szigetlakokra az atlagos eurdpai ember
erészakos és kapzsi barbar benyomasat teszi. Altaldban
rosszmodorunak és poffeszkedonek talaljak a fehér embert
¢és ebben bizonyara igazuk is van.

Vojnits azok kozé a ritka férfiak kozé tartozott, akik
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a kultarembert kotelez6 nagyvonalu tapintat ¢és erkdlesi
kényesség torvényei szerint éltek. Mintha ¢letének az lett
volna egyetlen célja, hogy méltova tegye magat az Ember
névre. Egyébként melancholiara hajlé férfi volt. Allanddan
a megoriilés gondolata kisérte, azért toltott fegyverrel jart,
hogy végezhessen magaval, mielétt még ,botranyok koz-
pontjaba keriilne”. Nem a halaltol félt, hanem att6l, hogy
lekéshetnék a halalr6l. Ha valahol jol kezdte magat érezni,
rendszerint hirtelen kiragadta magat a kellemesen er-
nyeszté kornyezetbdl és elutazott. Mindig utrakész akart
lenni és nem Ohajtotta, hogy a végsé bucsi orajaban von-
zénak és kivanatosnak talalja az életet. En mély barat-
saggal voltam iranta és ncéhanapjan azt a tehetetlen rész-
vétet ¢éreztem, amit tulajdonképen az egész emberi nem
irant kell érezniink.

Egy nap, mikor megint a messzi tengereken tudtuk,
kabelhir érkezett, hogy a Szuezi csatornan fébeldtte ma-
gat. Joidovel halalhirének megérkezése utan a testvér-
batyja, bar6 Vojnits Sandor, levelet kapott, amely arrél
tanuskodott, hogy amire allandéan gondolt, az csakugyan
bekovetkezett: a hajon kitort rajta a téboly. De neki
gondja volt ra, hogy botranyok kozéppontjaba ne
keriiljon.

Keriiletemben gyanus dolgok torténtek. A  verseci
német hetilap, amelyrél tudtam, hogy a polgarmester rét-
jén (legelészik, egyszerre elékeld tartozkodassal kezdett
viselkedni. Nevezetesen olyankor sem irta ki a nevemet,
mikor az egész orszag sajtdja kiirta. Nem volt tobbé
biiszke ,,varosunk hirneves fiara”. Ezt magaban el lehetett
volna viselni, ha nem jelenti azt, hogy a polgarmester
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megbanta mar, hogy nem Ilépett fel az elmult képvisel6-
valasztason és most mar maganak késziti a kertiletet.

A kvotakérdés, amely engem kiugrasztott a szabad-
elvii partbol, idokozben lekeriilt megint a napirendrol.
Kar is volt megijeszteni a magyarokat. Mivel igy meg-
szint az egyetlen ok, melyért a partbol kivaltam, én —
természetesen gondolva a kozeled6 valasztasokra is —
,barataim unszolasdra” beléptem megint a partba. El6-
zetesen egy joemberem megkérdezte SzEéll miniszterelnok-
t6l, mit szoélna hozza, és 6 azt mondta: ,,Ordmmel latom
viszont a tékozlo fiut.”

Az Oriasi part (a fuzido ota 320-an voltak a szabad-
elviiek!) elég jol fogadta a megtérét, bar borjut nem Oltek
a tiszteletére. Podmanicaky Frigyes elnok ennyit mondott
csak: ,,No latod!”

Kiirtak aztan a valasztasokat és én megtudtam, hogy
a jelek nem csaltak, csakugyan S. Janos polgarmester lesz
a verseci ellenjeloltem, 6 is kormanyparti programmal
1épett fel, mas, mint mameluk szoba sem Keriilhetett Ver-
secen. Folkeresett egy bizalmi embere és ra akart venni,
Iépjek vissza a jeloltségt6l, mert kiillonben olyan valasz-
tasi harc lesz, amilyet még nem latott Versec. Hogy el-
kedvetlenitsenek, a német lapjukban ,sajtohadjaratot” in-
ditottak ellenem, mely folidézte a verseciekben az édes-
apam ellen folyt hajsza emlékeit.

En azonban nem voltam olyan érzékeny, mint a sze-
gény Oregur, a verseci kozvéleményt pedig egyaltalaban
nem vettem komolyan. En akkor mér wgy tudtam, hogy
az én hazam nem ez a svab fészek, hanem Magyarorszag.
Az én verseci partomnak is volt lapja, az meg pergétiiz ala
fogta polgarmesteréket. A thloldal féleg arrdl irt, hogy
mit nem tettem én képviselékoromban, az én barataim
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pedig azt feszegették, hogy mit tett S. polgdrmester. Kel-
lemetlen volt, hogy mind a két Ujsdg vasarnapi lap lévén,
a visszavagasokat mindig egy-egy hétig fiiggében kellett
hagyni.

Korilottem a fiatal értelmiség lelkes és oOnzetlen kore
csoportosult, tagjait a taloldal ,brigadérosoknak” nevezte
és Ok vallaltak, ezt a nevet.

A Dbrigadérosokrdl jut eszembe: mikor elbucsuztam a
budapesti partkérben, tobben is azt mondtak: koénnyl az
Ocskay brigadéros szerz6jének! Ocskaynak azonban csak
annyi koze lett a verseci valasztashoz, hogy kétszaz koro-
nat fizettem egy Versecen vendégszerepld szintarsulatnak
azért, hogy ne adja el6 darabomat. Szinmiivemnek
ugyanis mesés hire volt a délvidéki értelmiség korében ¢s
attol kellett tartanom, ha financbiztos-ruhaban latjak a
hosomet, lefoszlik homlokomrél a gloria. A valasztasi
hadjarat folyaman még egyizben talalkoztam Ocskayval.
Egyszer ugyanis egy svab kortesem loholt hozzam és ijed-
ten jelentette, a kiilsé kozségben azt a ragalmat terjesztik
rolam, hogy szinész lettem Budapesten és jatszottam is
egy Ocskay cimii komédiaban.

Verseci fOispan ekkor mar Z. Milan volt, nekem régi
bacskai jobaratom, baljoslata jelnek kellett tehat vennem,
hogy oOvatosan keriilte a velem valo talalkozast. Ami olyan
kis fészekben, ahol az emberek minduntalan egymasba
botlanak igen bonyolult taktikai feladat. A fOispan kii-
lonben kijelentette, hogy Versecen nincs hivatalos jelolt,
neki azt adtak utasitasiba, hogy szigortian semleges ma-
radjon. (Mondanom sem kell, hogy a semlegességgel vald
fenyegetédzés az én partomat mérhetetleniil felhabori-
totta.)
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Versec kiilonben egyike volt az orszag legrosszabb
kertileteinek. A németek Osidok oOta mindig két partra sza-
kadtak, a dontést rendszerint a szerbek hoztdk meg, roluk
pedig az utols6 pillanatig sem lehetett tudni, hova fognak
csatlakozni.

Nekem volt ezattal ezer ,,biztos” svab szavazatom. De
mi lesz a szerb testvérekkel? Orids, mondhatndam mamoros
lelkesedésed fogadtak a brigadérosok azt a hirt, hogy a szer-
bek, a valasztast megel6z6 estén, Zmejanovics piispokiik
inditvanyara kimondtdk, hogy hozzam csatlakoznak. Vé-
get nem ¢ér0 hosszii menetben, dudaszé mellett énekelve,
vonultak a parthelyiségem elé. A testvéresiilés ilyen lel-
kes iinnepét még sohasem latta sziilévaroséin. A 2400 ver-
sééi szavazatbol most mar 2000 ,,biztosan” az enyém volt.

Masnap megbuktam 60 szavazattal. Pedig er6szak nem
is volt. Annyi tortént csak, hogy a szerb parasztok, mi-
utan testiiletileg mellém allottak, egyenkint eladtdk ma-
gukat az ellenpartnak. A szerb urak hiven kitartottak
mellettem, dehat 6k nem sokan voltak.

Pedig reggeli felvonulasunk impozans ¢és lelkesitd
volt. Leng6é zaszlok alatt, a Rakoczi-induldé hangjai mellett,
hatalmas tomeg kiséretében masiroztunk a varoshaza elé.
Ellenpart egyaltalaban nem volt lathaté. Korteseim
¢lcelédtek, hogy kutassa ki a rendérség, hova bujt az ellen-
part. Hangos deriiltséggel fogadtak, mikor a polgarmes-
terek mar koran reggel kocsiban szallitottdk a szavazato-
kat; a kocsikazas nalunk az embertartalék kimeriilésének
jele. Kocsin szallitottak Oket, de egész nap szallitottak, reg-
geltél estig, még akkor is, mikor nekiink mar fogytan volt
a lélegzetiink...

Az én kedves brigadérosaim igen szellemes gépezetet
talaltak ki, hogy ellendrizhessék az 0Osszes valasztokat és
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a nap minden percében tudjak, ki szavazott mar le, ki
nem. A gépezet azonban még a délel6tt folyaman felborult
¢és cslitortokot mondott, délben mar teljes volt a zirzavar,
a vezérkar sotétben botorkalt. A polgarmesterek olyan
folénnyel intéztek el engem a brigadérosaimmal -egyiitt,
mint felndtt emberek a gyerekeket.

Ki kell jelentenem, hogy az elsd érzés, amit bukidsom
kivaltott  bel6lem, kajan karérom volt. Megoriiltem,
hogy nem kell bevaltanom a kiilonboz6 Igéreteket, amiket
a harc hevében kicsikartak télem. Foéleg pedig annak
oriiltem, hogy megszabadultam a valasztokkal vald leve-
lezés terhét6l. A verseci valasztok ugyanis igen buzgd
levélirok, én pedig mindig hanyag levelezd voltam — Ka-
zinczy Ferenc ota melyik magyar ir6 nem az? — és kép-
viseld koromban allandé6 nyomast éreztem a lelkemen a
valasz nélkiil hagyott, esetleg fel sem bontott levelek to-
mege miatt. Olyankor, ha szindarabon vagy regényen dol-
goztam, ra sem mertem nézni a verseci levelekre, nehogy
Osszekuszaljak és megfertdztessék a gondolatkdrt, amely-
ben éltem. De az ir6 akkor is nehézkes levelezd, ha nem
is hanyag ember, 6 bizonyos stilaris kotelezettségeket
érez, lizleti leveleiben sem meri a bevalt kereskedelmi
banalitdsokat hasznalni és velem is megesett mar, hogy
miikor a szaboémnak irtam, harom-négy megkezdett levelet
is eltéptem.

Mondanom sem kell talan, hogy elég sokan becsaptak
a valaszto-polgarok koziil. Nem panaszkodom azonban*
mert viszont masok, akik semmit sem igértek és tavol al-
lottak télem: 1d6t, faradsagot és pénzt aldoztak a véalasz-
tasomra. Azt hiszem, az emberi komiszsag és a tisztesség
egyensulyban tartjak egymast. Legalabb Versecen.
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A  mulatsag kedvéért elmondom harom valasztasi
tapasztalatomat:

1 S. uram, tisztes svab gazda, a valasztas el6tt fol-
keresett Budapesten ¢és arra kért, helyezzem el mint in-
gyen beteget a klinikdn. Nagy beteg volt, operalni kellett.
Kuzmik Pal professzor, aki jobaratom volt, kiilonszobat
adott neki és megoperalta, anélkiil, hogy S. uram ezért
egy fillért is fizetett volna. Gazduram a konnyekig meg-
hatottan halalkodott nekem és hazasietett Versecre. Még
jokor érkezett, hogy leszavazhasson az ellenjeldltemre.
Lelkifurdalasoklat csak akkor érzett, mikor egyik brigadé-
rosom azt kérdezte t6le, mi lesz, ha kiGjul a baja! Mert
az szeret kiujulni.

2. Kavics, Versec varos dalids szerb fOjegyzdje, a va-
lasztas el6tt ugyancsak meglatogatott Budapesten. Neki
meg az volt a betegsége, hogy hianyzott egy allamtudoma-
nyi szigorlata a fdjegyz6i mindsitéshez, csak ideiglenesen
¢s fol tételesen valasztottdk meg és a beliigyminiszter mar
rovidlejarata ultimatumot is kiildott neki. Azzal jott hoz-
zam, hogy 6 tal van a negyven esztend6n, tObbszoros
csaladapa, nem képes tanulni. Cs. Janos professzor, aki
éppen jogikari dékan volt, megtette a kedvemért, hogy at-
segitette a szigorlaton. Utdlag azt mondta nekem: ,,Soha
még dromedar nem ment at nehezebben a tii fokan, mint
ez az ember a szigorlatan!”

Kavics levelet irt nekem, délszlav rajongassal meg-
eskiidott, hogy nagyobb halat és szeretetet érez irantam,
mint tulajdon édesapja irant. Megérzett a levélen, hogy
alig varja az alkalmat, mikor valami nagyszabasu szolga-
latot tehet nekem. Azutan Versecre utazott €s miutan el-
hitették vele, hogy S. Janos megvalasztisa esetén O lesz.
polgarmester, nagy lendiilettel és tizzel korteskedni kez-
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dett ellenem. Elesen tamado cikkeket is irt egy szerb
lapba. Mikor valaki megkérdezte tdle, nem fél-e, hogy
nyilvanossagra hozom a levelét, azt mondta: ,,Ahhoz
Herczeg sokkal korrektebb turiember!” — Talan az allam-
tudomanyi szigorlatnak koszonhette, hogy az imperium-
valtozas utan a belgradi kormany megtette zsupannak.

3. A harmadik eset hdse G. Ur volt. A leanya tarsa-
sagaban keresett fol. Danicanak vagy Zorkanak — mert
szerb volt — csinos énekhangja volt és G. szerette volna,
ha operai Osztondijat szerzek neki, ami nekem ,,csak egy
szavamba, keriil”. Azt mondtam, a stipendiumrél lehet be-
sz¢élni, de csak a valasztds utan, most szaz mas dologban
fo a fejem... Tehat a valasztas utan! G. elkoszont és Ka-
vicshoz csatlakozva, adazul kezdett ellenem izgatni.

Alig egy oraval azutan, hogy kihirdették a lestjtod
eredményt, mosolygd arccal bekopogtatott a szallasomon.
Hogy én mikor utazom vissza Budapestre! — Miért ér-
dekli? — A ledanyommal el szeretnék kisérni, tetszik tudni,
az operai stipendium miatt. — De hiszen 6n ellenem Kor-
teskedett? — Az igaz, de mi koze a politikdnak, a lanyom
énekhangjahoz. — Ebben teljesen igaza van, de én meg-
sérteném az 0j képviselét, ha az 6 dolgaiba artanam ma-
gamat, azért ajanlom, menjen el S. Janos urhoz. — A la-
togatom arca elborult. — Ugyan kérem, méltatlankodott,
ki hallgat Budapesten arra az emberre?

Gyakran tapasztaltam, hogy kispolgari korokben atlag
tokfilkonak tartjadk az irot és a mivészt. Legalabb is az
emberek meg vannak arrél gyézédve, hogy 6k maguk sok-
kal  komolyabb és  gyakorlatiasabb  gondolkodasuak.
Az ir6t valami romantikus élhetetlenséggel gyanusitjak,
amelyet, mint hiilyeséget megvetnek, de szivesen fordita-
nanak a hasznukra. Hozzam mar olyan kivansagokkal jot-
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tek, aminékkel nem mertek volna el6hozakodni, ha jozan
itéloképességli embernek hittek volna.

*

Visszaérkezvén Budapestre, azt tapasztaltam, hogy
bukasom inkdbb megorvendeztette, semhogy megszomori-
totta volna a felebarataimat. irétarsaim ebben valami
magasabb erkdlcsi igazsagszolgaltatast lattak, de jobara-
taim is meglepd lelki erdvel viselték el a balszerencsémet.

S. Janos képviseld0 maradt a legkodzelebbi valasztasig,
aztan atadta helyét a honvédelmi allamtitkarnak. Az csak-
ugyan kiralyi kozjegyzot csinalt S. Karolybol, de Janos-
bol mar nem akart vagy nem. tudott fOispant csinalni.
Evek mulva Janos elkiildte hozzam egy kozos ismerdsiin-
ket, azzal a naiv ajanlattal, hogy 0 egyhangli valasztast
tud nekem Versecen biztositani, ehhez azonban sziikséges
volna, hogy Tisza Istvan kineveztesse Ot fOispannak.
Hogy nem tudnam-e kieszk6zolni Tiszanal'?

— Mit mondjak neki? — kérdezte télem a meghatal-
mazott rendkiviili kdvet.

— Mondja neki, hogy régdta nem nevettem ilyen jot.

Meg volt irva a csillagokban, hogy S. Janos sohasem
lesz méltosagos tr.

Elhataroztam, hogy ebben az életben nem leszek
tobbé  képvisel6. (Igazan nem rajtam mult, hogy
késébb megszegtem a fogadalmat.) Magat a partpolitikat
mindig alacsonyrendii foglalkozasnak tekintettem, olyan
allas vagy hivatal pedig nem volt, amelyre vagyodtam
volna. lgazat adtam Baudelairenek, aki azt mondta: , ,Aki-
nek hivatala van, ha miniszter is, a kozonség cselédje.”
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Egyébként pedig azt tartottam, a koltd az irdasztala mel-
lett folemelkedhetik akar a mnadorispan rangjara is, csak
gy0zze tehetséggel.

Egy nagy estélyen aztan talalkoztam Széll Kal-
mannal. Amint megpillantott, mindjart felém jott és elég
hangosan, hogy a koriilallok is hallhattak, mondta: ,,Nagy
sajnalkozassal értesiiltem, hogy kimaradtdl a Hazbol.
Meg lehetsz arrol gydézédve, hogy gondolni fogok read, ha
idékozben megiiresedik egy mandatum.”

En ekkor a korillallok nagy megbotrankozasara azzal
feleltem, amit egyszer Szildgyi Dezsot6l hallottam a svab-
hegyi csillagos ég alatt:

— Nem akarok tobbet follépni. Ha valaki egy irdtol-
lal a kezében meg tudja csinalni a karrierjét, akkor bo-
lond, ha valasztd polgarok szeszélyére bizza magat.

Tisztdban voltam avval, hogy Széll Kalmannak a ki-
sebbik gondja is nagyobb annal, hogy bel6lem képviselot
csinaljon. Szerette azonban, ha minél tébb ember a le-
kotelezettje és ha egy mandatumot nem is, egypar biztatd
szot én is megértem neki. En egyébként akkor tapasztal-
tam els6¢ izben, hogy az ember mennyire fliggetlen, ha
nem akar az embertarsaitdl semmit.

Ami akkoriban a politikaban tortént, az csak meg-
erbsitett elhatarozasomban, hogy 16tavolon kiviil mara-
dok. A torvényhozas atkoltozott a  dunaparti  gotikus
haziba, de a magyar alkotmanyossag hagyomanyai mintha
hurcolkodas kozben elvesztek volna.

Ezt a nagyszeri palotat az épitdmiivész a keleti pompa
és a nyugati kultira palotajanak tervezte. Bizonyara ugy
gondolta, hogy a tandcskozo honatyakat allandéan nemes
hazafias lelkesedés heviti. Az {ilésterem Orias felsé abla-
kai, amelyekbdl egész fény-Niagara zuhog ald, napsugaras
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hieroglifakkal szavaljak a Himnusz szavait: Itt élned S
halnod kell! — Kar, hogy a teremhez vald6 embereket is
nem a milvész tervezte, mert igy galad ellenmondas kelet-
kezett a keret és a tartalom kozott. Az a barbar zlrzavar,
amely itt éveken at tombolt, szildnkokra torte a nemzeti
pathoszt, mint a részeg cseléd a draga kristalyedényt.

Barabas Béla, a Kossuthpart elkelosége, hazszente-
lére igy emlékezett meg az Oreg magyar kiralyrol: ,,Azok
kozt, akik Magyarorszagot tonkre akarjak tenni, elsésor-
ban ott taldljuk a kiralyt!” Széll Kalman pedig hiaba
emlegette annyit a jog-térvény-igazsagot, az ellenzék
mégis megobtsrualta a véderd javaslatokat. Az obstrukcio-
vall mar maga az ellenzék sem birt, az Onallositotta ma-
gat, mint a ketrecébdl kiszokott vadallat.

Az obstrukcid egész dithe a véderd javaslatok ellen
fordult. Semmi esetre sem szabad a hadsereget erdsiteni,
mert az Ugyis csak a dinasztia és Ausztria érdekeit szol-
galja! Hogy johet 1id6, mikor Magyarorszag integritasa
attol fiigg, hogy a dinasztia és Ausztria milyen katonai
erével tud follépni, azt senki sem hitte.

Kossuth Ferenc, aki alapjaban véve békeszeretd és
tekintélytiszteld férfi volt, megrémiilt és undorodott ettdl
az Ongyilkos politikatol, de partjanak fiatal demagodgjai,
a. Zoltanok, mint akkor mondtak, egyszeriiéin félretoltadk a
vezért. Divatba jott, hogy vidékrol kildottségeket me-
nesszenek a fOvarosba, hogy a véd erdjavaslatok ellen kér-
vényezzenek. Orias feltiinést és csodalkozast keltett, mikor
Apponyi Albert, az 1 hazelndk, személyesen fogadta
mindezeket a kiildottségeket és harcias, szép beszédeket
mondott nekik. Mintha csak elfelejtette volna, hogy 6 is
a kormanypart tagja. Hogy mi volt Apponyi célja azon-
kivil, hogy tiikroztette magat a népszeriségben, azt nem
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tudni, de bizonyos, hogy Sz¢ll Kalmannal megunatta
az ¢letét.

Azt a mozgasi szabadsagot, melyet verseci bukdsom-
nak koOszonhettem, egyelore arra hasznaltam fel, hogy két
honapra Oroszorszagba utaztam. Engem is, de azt hiszem,
az eurdpai turistak nagyrészét, egy izgatd anakronizmus
vonzott a cari (birodalomba: ott még életben volt az ancien
régime, ugyanaz az ancien régime, melyet Franciaorszag-
ban a nagy forradalom, Eurdpa tobbi kultarorszagaban
az 1848-as esztendd végzett ki. Mi nyugatiak a regényiro-
dalmon keresztiil nyertiink bepillantast az orosz életbe és
ilyen modon talan kozelebb jutottunk a moszkovita embe-
rek lelkéhez, mint a sajat népilinkéhez.

Vars6d, Szentpétervar, Moszkva, Nisni-Novgorod, Kiev,
Odessza volt az ttiranyom. Ezt megtoldottam egy finn-
orszagi kirandulassal az Ezer tohoz.

Az elsé benyomas, amit a belépd utas nyert, az volt,,
hogy Oroszorszag imponalni akar az idegeneknek, szandé-
kosan komor, s6t félelmetes szinben akar feltlinni. A meg-
érkezés ebbdl a szempontbol volt megrendezve. A befutd
vonatot Oles termetli, medvesiiveges kozakok rohantak
meg, akiknek tulajdonképpen az utasokkal semmi dolguk
nem volt. A vamoérok is valogatott legények voltak. Ké-
s6bb persze elmosodott az elsé benyomas, mikor azt ta-
pasztaltuk, hogy az orosz kozember altalaban jolelkii»
lusta, kivancsi, és hogy nagyon szereti a borravalot.

Kiilsdségeiben is meg lehetett kiillonboztetni azt a két
ellenséges kultarréteget, a moszkovita-azsiait és a Nagy
Péter-féle porosz-eurépait, amely ebben az orszagban egy-
masra rakodott.  Szentpétervar nyilegyenes, kétségbe-
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ejtben szabalyos utcdival, kaszarnyastilii orias kozépiile-
teivel, melyeknek vigasztalan benyomasat még fokozza
falaiknak zo6ld, vagy dohanybarna olajfestéke, az orokké
boriis egével és a varost keresztiil-kasul halozo fekete
Néva-csatornaival, Berlinnél joval poroszabb benyomast
tett.

Viszont Moszkva tarka szineivel, szeszélyesen ka-
nyargd utcasoraival és elképesztéen fantasztikus épiiletei-
vel hatarozottan déliée varos benyomasat teszi. Ebben a te-
kintetben nem versenyezhet vele Napoly sem; a varosok
kozil, amelyeket ismerek, még leginkdbb Konstantinapoly.
A lapos haztetok zoldek, a Kreml bastyai vorosek, a Bel-
varos falai fehérek, az ezer templom kupolaja pedig vagy
arany, vagy aranycsillagokkal teliszort pavakék, vagy
pedig rikité szinli hagyma. Ha az ember alkonyatkor a
Verébhegyr6l nézi az esti fényben langolé aranykupolak
erdejét és hallgatja ezer esti harang zsongasat, akkor meg-
érti, miért nevezték a varost Moszkva anyuskanak ¢és
miért tekintették szentnek.

Nekiink, magyaroknak kiilondsen rokonszenves az a
naiv kérkedés, mellyel Moszkva be meri vallani a rikitd szi-
nekben és szokatlan vonalakban vald 6romét. Ha Debrecen
teljesen kifutotta volna a maga formajat, ilyenféle varos
lehetett volna beléle. De ahhoz persze az kellett volna,
hogy ezer kilométeres Hortobagy zarja el Eurdpatdl, hogy
onmaganal szebbet ¢és jobbat egyaltalaban ne ismerjen,
hogy 06sid6ktél fogva magyar fejedelmek székeljenek benne,
olyan fejedelmek, akik arany fokossal jarnak, gyémant-
tal szegélyezett kandszkalapot és cobollyal prémezett su-
bat viselnek, akik, ha épitkeznek, a hagyma és az, uritdk
alakjara, a pavatoll és az érett kukoricacsé szinére gon-
dolnak és akik, ha mulatni akarnak, udvari disznoétorra.
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parancsoljak az orszagnagyokat, mikozben a fejedelem-
asszony holgyei aranyorsot porgetnek az udvari fondban...

A car hatalma hadseregére és a pravoszlav egyhazra
tamaszkodik.  Szentpétervaron szemkapraztatdoan —fényes
katonai paradét lattam. Egy gardakozdkezred valamiféle
jubileumot iilt és én az osztrak-magyar nagykovetség jo-
voltabol triblinrél nézhettem a tabori misét. Il. Miklos car
l6haton, vagy Otszaz fényesnél fényesebb katonatiszt kisé-
retében jelent meg. Az a fanatikus lelkesedés és az On-
magat aldozatul kinalo szlav odaadas, mellyel a katonak
legfobb hadurukat koszontotték, a diszmenetben elvonuld
csapatok gyonyori és félelmetes képe, a hallatlanul érde-
kes kozakfejek, amelyek Repin ismert képére emlékez-
ettek: mindez a gybzhetetlen erd és a mérhetetlen gazdag-
sag benyomasat tette.

Ha valaki akkor azt mondja nekem, hogy ez a ragyogo
kép carostul, vezérkarostul, piispokdstiil szennybe és vérbe
fog fulladni, biztosan futébolondnak nézem.

A car a paradé utan visszasietett Carszkojeszéloba,
igy meg lehetett tekinteni a téli palotat. A marsallterem-
ben lattam Gorgey Artir nagy arcképét és egy hatalmas
torténelmi  festményt, mely a vilagosi fegyverletételt
abrazolta. (Késébb a moszkvai Kremlben vagy 40 darab
negyvennyolcas honvédzaszlot lattam. Egyik-masikon még
rajta fliggott a lelkes magyar honleanyok kezétél himzett
szalag.) Ugylatszik az oroszok, bar tobben is emlitették
nekem, mennyire sajnaljak, hogy 49-ben megmentették a
,haladatlan Ausztriat”, valamikor igen biiszkék voltak
Paskievics magyarorszagi gy6zelmére. Erthetd is, eurdpai
hadseregekkel szemben ritkan kedvezett nekik a hadisze-
rencse, mg ;) Még Torokorszagnak is csak keservesen
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tudtak helytallni, végleg elbanni pedig sohasem tudtak
vele.

Szentpétervaron van (vagy csak volt) egy katonai
Ruhmeshalle, ahol a car hadjaratainak diadaljelvényeit
Orzik. Azok a trofeak joforman csak pusztai nomadok sze-
gényes felszerelési targyai ¢€s szanalmatkeltéen kezdetle-
ges fegyverei. Valahonnan a Kaukazusbdl egy kis mecset
réztetejét is elhoztak gy6zelmi jelnek, akkora, mint egy
nagyobb boroshord6. Valosaggal szégyenkeztem a cari
hadsereg helyett, hogy el mer dicsekedni egyenlétlen har-
coknak ilyen nyomorusagos prédajaval. Katonak azonban
sohasem voltak hiresek a tapintatukrol és a szemérmetes-
ségiikrol.

Két ortodox kolostorban jartam. Az egyik a szent-
pétervari Nevskij Alexander. Ennek szerzetesei alkottak a
vilag legkiillonb vokalkorusat. Minden délutan énekeltek,
egy alacsony kupolaju csarnokban. A baratok korben all-
tak, csak az apatjuk ilt tronszéken és a kovér fehér kezé-
vel dirigalta a korust.

Ot 1épésnyire 4lltam t8liik és megeskiidtem volna,
hogy orgona kiséri az éncket, de amit én orgonahangnak
hittem, az a basszus érces mély z(gasa volt. A baratokat
nem teoldgiai tudasuk, hanem énekhangjuk alapjan szen-
telték fel, helyesebben szerzédtették. Ugy mondtdk — bar
ezt kissé sokaltam, — hogy egy-egy szerzetesnek 80.000
rubel az évi jovedelme. Egészen 1ugy viselkedtek, mint
elkényeztetett ¢és népszerii artistdk, selyemcsuhat hord
tak, hajukat és szakallukat fodoritottak ¢€s szagositottak.
A kolostor hatalmas udvara és az arkados folyosok teli
voltak vihogd vaszoncselédekkel.
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A masik kolostort Kievben lattam. Kiev volt Orosz-
orszdg vallasi kozpontja, a pravoszlav Roma. Egé viasz-
gyertyaval a kezemben, tizezer hasonloképpen viaszgyer-
tyaval folszerelt zarandokkal egy wvégtelen libasorban, be-
jartam a hires barlangkolostor fOldalatti katakombait.
Egy szerzetes, aki eldttem jart a sorban, megkérdezte a
kalauzomtol, miféle nemzet vagyok. Mikor megtudta,
hogy magyar, racsapott a tenyerével egy mumia hasara,
amely a foldben vajt fiilkében fekiidt és azt mondta: ,,Ez
IS magyar!”

A mumia piispoki ornatust viselt é nekem megma-
gyaraztak, hogy ezt a szent embert, miutan harminc
évig €It mint vezekld a fold alatt, haldla utan piispokké
szentelték. Felvidéki szlav lehetett, mert elképzelhetetlen
olyan magyar ember, aki harminc évig oOnként vakondok
életet €l

Kiev 06si szent helyeinél érdekesebbnek: taldltam a
Vladimir-templomot, melyet Oroszorszag leghiresebb ,,mo-
dern mivészei” festettek ki a padlotol a mennyezetig.
Persze nem tudtak szabadulni a szixtusi kapolna fali fest-
ményeinek hatdsa alol. Ok azonban oroszul, s6t kozakul
ismételték Michel Angelo elgondolasat, azaz naivabb, iidébb,
nyugtalanabb ¢és barbarabb modon. A végitéletet gy abra-
zoltak, hogy Jézus, akit 6k — épp gy, mint a Boldog-
asszonyt — mindig feketehajunak és sotétszemiinek feste-
nek, Jézus, mondom, a haragtol és a keseriiségtél langolva,
ramutat) a kezében levd szentirasra és ajkairol le lehet
olvasni a szornyli kérdést: ,,Emberek, mit csinaltatok az
én evangéliumombol?”

Mogotte szentek és angyalok, valamennyinek arcan és
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sem mer kozeledni a haragos Megvaltohoz, csak az egy
Boldogasszony all mogotte, félénken kérleld és simogatod
anyai gesztussal. Egy szornyli debacle képe ez, cime le-
hetne: ,,A kereszténység bukasa”, — mert ime, Jézus
Krisztus kinszenvedése karbaveszett.

A falakat és oszlopokat a pravoszlav egyhaz szent
férfiainak ¢s asszonyainak képei ¢ékesitik. Egész népgyii-
1és. Megkapo érdekesen, csodalatos egyénitd és jellemzo erd-
vel festették Oket, a férfiak azonban nem szentek, hanem
félelmet keltd Oriiltek, a nék szanalomra méltd hiszteri-
kak. Ugylatszik, igazi szentképet csak olyan miivész képes
alkotni, aki a szivében vallasos. A modern oroszok, midén
a Vladimir-templomot kifestették, pszihopatikus tuton
igyekeztek megmagyarazni azt, ami maguknak is érthe-
tetlen volt.

Ugy hallottam, a nép nem szereti ezt a templomot.
Elhiszem; ez nem az ahitat, hanem csak a miivészet haza.

Valahanyszor orosz miivészek festményeit néztem,
mindig elmélyiilt bennem az a benyomas, melyet mar az
orosz iroktdl nyertem: hogy az egész 1Ujabb moszkovita
kultira harcban van az ancien régimmel, azaz a cari
birodalom rendjével. Az irdok és mivészek olyan 1ég-
kort teremtettek, amelyben elébb-utébb el kellett pusz-
tulnia a régi arisztokratikus tarsadalomnak. Ez a 1égkor
telitve volt luciferi elégedetlenséggel, tragikus varako-
zassal, viharel6tti fojtott csenddel. Miuvészek és irdk
fanatikusan hitték ¢és elterjesztették a hitet, hogy ,Vala-
minek torténnie kell” Oroszorszagban. Es az intellektudlis
oroszok rettegve, vagy reménykedve vartdk az ismeretlen
Valamit. Ma mar tudjuk, mi volt az.

Kilénoés, hogy az uralmon 1évék nyilvin nem vettek



182

tudomast az orosz kultira robbantd alaptermészetérol,
kiilonben talan még sem vették volna annyira a part-
fogasuk ala. Vagy az is meglehet, hogy mint afféle elvé-
niiit és korhadd tarsadalom, szivesen jatszottak a nagy
ongyilkossag gondolataval, amelyrdl talan azt hitték, hogy
csak eszmei téren fog bekovetkezni.

A legvakmer6bb és legmegy6zObb pacifista propagan-
dat  Verescsagin folytatta, a harctéri képeivel. Fest-
ményei a haborti szomort, kegyetlen és szennyes epizod-
jait mutatjdk be. Aki végignézi gyljteményes kiallitasat,
arra a meggy6zodésre jut, hogy nincs nagyobb gazsag a
haborinal. Az orosz hadsereg mégis a maga festdjeként
iinnepelte és Verescsagin gy is halt meg, hogy mint harc-
téri festd egy orosz pancélos hajon volt, mikor a japanok
azt elsiillyesztették.

Torténelmi  festményeik a mi fogalmaink szerint
igen gyakran vakmerd gunyolddds benyomasat teszik.
Ujabb festéik egyaltalaban nem akarjdk megérteni a tor-
ténelmi pathoszt és szandékosan hangsulyozzak uralkododi-
kon és nemzeti hdseiken mindazt, ami kdzonséges, fogya-
tékos, emberi, sot allati. Rettenetes Ivan cart nagy elo-
szeretettel hiilldszerlien undoritonak abrazoljak. De lat-
tam festett carokat ¢és nagyhercegeket, akik gydnge-
elméjiiek és gonosztevok benyomasat tették.

A moszkvai koronazd palota 1épcséhazaban fliggott
Repinnek egy nagy festménye, amely valamelyik cart
orokitette meg, amint egy parasztkiildottséget fogad. A
car rozsas ¢és Ures arcu, tultaplalt tenyészbika, egyen-
ruhdjan a sok cifra rendjel, indokolatlan zsinér és célta-
lan rojt, jatékos és ostoba benyomast tesz. Elétte allanak
a parasztok, fako darécban és bocskorral, szivbemar-
koléan szomort, a szenvedéstdl megnemesedett és gyo-
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nyoriien elmélyiilt apostolfejekkel. Ennél lazitobb szembe-
allitast képzelni nem lehet. A carnak azonban tetszett,
megfizette és palotaja falara akasztotta.

Kievben akkor nyilt meg az elsé szinhaz, hol ukran
nyelven jatszottak. A szentpétervari kormany nem szive-
sen adta meg az engedélyt; miutdn annyi buzgalommal
lazitotta Torokorszag ¢és Ausztria-Magyarorszag mnemzeti-
ségeit, félteni kezdte Pulcinello titkat, hogy Oroszorszag
is nemzetiségi allam. De végiil mégis megadta.

Egy népszinmiivet lattam, .abban szakasztott olyan
mi- ¢és diszparasztok szavalgattak a szerelemrdl és a be-
cstiletrél, mint a régi budapesti Népszinhazban. De a vise-
letek, a tancok és notak szépek voltak, azokért érdeme«
volt eljonni.

Az |. felvonas kozepén csattogas és rikoltozas hallat-
szott a bejarat fel6l, minden szem odafordult, egy tabor-
nok jott a nézbétérre rend jelkereszttel a nyakaban,
paprikavords arccal, tokrészegen. A paholyboxok legeldl
voltak, a generalis odacsortetett, ahol egy nagyon szép
asszony varta két fiatal tiszt tarsasagaban. A holgy
bosszis nevetéssel fogadta a részeg urat, de nem ijedt meg
tole, latszott, az eset nem volt szokatlan. Az Oreg az izgaga
részegek kozé tartozott, igen hangosan viselkedett, hidba
csititgatta a tarsasaga, feldontott egy széket, foldreejtette
a kardjat, folbeszélt a szinpadra. Végill mar senkisem
figyelt az eldadasra, mindenki a részeg embert nézte, a
zenészek is, szOlni ugyan senki sem mert, de csupa hara-
gos arc fordult feléje. Ekkor foltapaszkodott a generalis,
csendet intett és hangosan mondta:

— Testvérek, én keresztel6rol jovok!

Egyszerre vidam ¢és meleg zsongds tamadt, a keresz-
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telo sz6 emberi és csaladi érzéseket valtott ki, a kozhangu-

lat a részeg mellé allott, — igaz is, miért ne ragjon be egy-
szer az Oreg? — most mar valosdggal ilinnepelte a ko-
z0nség.

Kievben egyébként két érdekes magyar emberrel
ismerkedtem meg. A szallodaban a svajci egy este azzal a
hirrel Orvendeztetett meg, hogy magyar szallovendég
érkezett. Mi a neve'?

— Valami furcsa magyar neve van: Fadlallah el
Hedad ezredes.

Csakugyan a babolnai ménes hires parancsnoka volt,
akit egy lokiallitasra kiildott ki a magyar kormany. Fad-
lallah tudvalevéen mint 0Okolnyi gyerek szokott egy Ma-
gyarorszagba iranyitott 16szallitmany utan. Arab volt, de
Oskatolikus, a libanoni maronitak t6rzsébdl vald. Ferenc
Jozsef kiralyt, midén egyizben Babolnan jart, figyelmez-
tették az arab lovaszgyerckre és Ofelsége, miutan meg-
gy0z6dott arrdl, hogy eleveneszii és jomodoru fiucska, a
kadétiskolaban helyeztette el.

Midon kozos  szallodankban — egyiitt  vacsoraztunk,
elmondta, hogy két évvel ezel6tt meglatogatta a maronita
atyafisagot ¢és akkor szép iinnepléssel fogadtak, mert
»frank” f6ldon nagy becsiiletet szerzett a Libanonnak.
Nem IShetett ugyanis kiverni a fejiikkbdl, hogy Fadlallah
Magyarorszag kiralya.

A masik magyar ur, akivel Kievben ismeretséget ko-
tottem, karcst és duasfiirti ifju diplomata volt, a szabad-
sagon levoé fékonzult helyettesitette: Kanya Kalman. Mi-
kor Kiev utan 0jbol talalkoztam vele, mar kiiliigyminisz-
ter volt.
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Egy bacskai baratom, V. Béla, ajanld levelet adott
nekem egy orosz urhoz, akivel az 6rokké utazgatdo V. a pa-
rizsi tlizoltokongresszuson baratkozott Ossze. A magyar is,
az orosz is, hazajuk thzoltosagat képviselték a francia f6-
varosban, bar nekem erés kétségeim vannak azirant, hogy
egyikiiknek is valami koze lett volna vizipuskdhoz és viz-
hez. Az orosz urat grof Komarovszky nak hivtak és Orel
mellett lakott. Orel azonban kiesett az utvonalamboél. V.
levelét tehat néhany sor kiséretében postdra adtam és el-
kiildtem a cimzettnek.

Moszkvaban a Szlavianszkiban laktam és midén mas-
nap a szamlamat kértem, azt a felvilagositast kaptam,
hogy télem nem fogadnak el pénzt, mivel Komarovszky
grof vendége vagyok. Taviratilag intézkedett. A cari
Oroszorszagban még a vendégszeretetnek az a fellengls
modja divott, melyet mi magyarok mar csak a nagy-
anyak elbeszélésébol ismeriink.

Masnap estefelé megjelent a grof a szallodaban. Ro-
konszenves kiilsejli, kise oroszosan almos uriember volt.
Azt mondta, az 6 csalddja magyar eredeti, a nevét Koma-
rom varos nevébol szarmaztatta, Osei Bathory Istvan-
nal Lengyelorszagba, onnan Lengyelorszag felosztasa
utan, Oroszorszagba keriiltek. En azonban ugy emlékez-
tem, hogy a Hunyadiak koraban egy Komarovszky nevil
huszita zsebrak garazdalkodott a Felvidéken. Matyas ki-
raly elég sok cseh katonat fogadott a zsoldjaba és elkép-
zelhet6, hogy egyik-masik koziilok karriert csinalt és ma-
gyar urra lett. Valoszinli, hogy az én gréfom 6se is ilyen-
féle lehetett.

Komarovszky még az ¢jjel elvitt olyan helyre, ahova
nélkiille nem jutottam volna el: Moszkva leghiresebb éne-
kes ciganyaihoz. A  korusvezetd idGsebb asszony volt, a



186

neve elkallodott az emlékezetembdl, pedig akkoriban ra-
jongassal és hodolattal emlegették a moszkovitak.

Az asszony, mint mondtam, Oregecske volt és semmi-
vel sem szebb, mint mas vén ciganyasszony, érces -alt-
hangja férfihang is lehetett volna, de valami megmagya-
razhatatlan kozvetlenség, csodalatos er6 és vérforrald iz
volt az énekében, amellyel ki tudta forgatni Snmagukbol
az orosz urakat. Komarovszky azt mondta: ,,Mintha az
orosz fold énekelne!”

Csak férfivendégek voltak a ciganytanyan, tobb asztal-
nal iiltek és kétféle bort ittak: francia pezsgét és magyar
tokajit. Ezekbdl hihetetlen mennyiséget fogyasztottak. Az
Oregasszony folényes viselkedésén meglatszott, hogy tisz-
taban van a sajat értékével. Komarovszkytdol megkérdezte
az ¢én keresztnevemet, azt belefonta egy noétaba, mikoz-
ben egy teli borospoharat kinalt nekem. Minden arc felém
fordult és Komarovszky azt mondta: , Alljon fol és igya
meg egy hajtasra, mielott még végetér az ének!” Az 0O
fogalmaik szerint nagy megtiszteltetésben volt részem.

Kissé¢ sok volt az italbél és mar csak homalyosan
emlékszem arra, hogy a mulatsag késObb igen hangos lett.
Egy fiatal Apollo, aki a gardahuszarok szinpadias egyen-
ruhajat viselte, ott térdepelt a ciganyasszony el6tt és zo-
kogva hajtotta fejét az olébe. Herceg volt, és részeg volt.
de inkabb az orosz énektél, mint a bortdl.

Egészben véve magyaros mulatsag is lehetett volna,
azzal a kiilonbséggel mégis, hogy a mi korhelyeinkben
tobb a virtus, a harciassag és a szonoki kedv.

Masnap  Komarovszky elvitt az Operdaba.  Anyegint
adtak, remek eldadasban. Az udvari paholy bejaratat két
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szuronyos katona Orizte, pedig a fehér car ezer verszt-
nyire volt innen, (6rids apparatussal Orizték 1. Miklos
csaszart mindaddig, amig nem fenyegette semmiféle ko-
moly veszedelem.) Az I. felvonas utan egy fekete barsony-
ruhas, igen szép asszony suhant a paholyunkba. A grof
felesége volt. Mikor az ura bemutatott, oOrids meglepeté-
semre a grofné magyarul szolt hozzam: ,,Herczeg, hat ma-
gat be kell nekem mutatni?”

Kitiint, hogy évekkel ezeldtt mar talalkoztunk, még
pedig a budapesti Otthon-korben, valami hangversenyen.
Mint fiatal ledny, két novérével egyiitt, a budapesti Zene-
akadémia novendéke volt. Gordonkat tanult Popper Da-
vidtol, akinek hirneve idevonzotta Oroszorszagbhol. A szép
leanyokat ujsagirokorokben tréfasan a harom oroszlannak
nevezték.

Komarovszky a toprenkedd és okoskodd oroszok fele-
kezetébe tartozott, 6 is azt tartotta, ,,igy nem maradhat,
jonnie kell valaminek™, de hogy az a valami a bolseviz-
mus lesz, azt & épp oly kevéssé sejtette, mint a tobbi szalon-
forradalmar. Ugy gondolom, sem a jo Istenben, sem a
fehér carban, sem a szent Oroszorszagban nem hitt, mivel
azonban szerény ¢és nyugodt ember volt, senki sem (iitko-
z0tt meg az 6 elméleti nihilizmusan.

Beszélgetés kozben olyan kérdéseket is érintett, me-
lyek engem kozelrdl érdekeltek. Ilyen volt példaul a pan-
szlavizmus, amely akkoriban lidércnyomasként neheze-
dett nem egy magyar honfikebelre. Azt allitotta, a vér-
beli orosz nem ismeri a nemzeti elfogultsagot, de a nemzeti
szolidaritast sem; minden orosznak tokéletesen mindegy,
hogy a szomszéd falut milyen térvények szerint korma-
nyozzak. Ha Oroszorszagban érvényesiilni tudna az igazi
népakarat, akkor a birodalom atomizalodnék, megszam-
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lalhatatlan  apr6é  koztarsasdg mozaikkockajara  hullana
ezét. A panszlavizmus szerinte nem az orosz nép, hanem
a dinasztia, a hivatalnoki és katonai arisztokracia politi-
kaja, azok pedig nagyobbrészt német, lengyel és tatar ere-
detiiek, orosz vér csak kevés van benniik.

Azt azonban elismerte Komarovszky, hogy az orosz
népet éppen a passziv természete teszi eurdpai veszede-
lemmé, mert konnyen alaveti magat minden zsarnoksag-
nak és ellenallas nélkiil hajtatja magat a legigazsagtala-
nabb héaboruba is.

Moszkvaban két szép hetet toltdttem az oreli hazaspar
tarsasagaban. Komarovszkyék a kovetkezd télen, utban a
francia Riviera felé, visszaadtak a latogatast Budapesten.
V. Bélaval ketten megfogadtuk, hogy utanuk megyiink
Nizzaba. Utazasunk azonban fiistbe ment, egész varat-
lanul azt az elképesztd értesitést kaptuk, hogy a szép
grofné meghall

Joval késobb tortént a masik tragikus eset, amelyre
idésebb ujsagolvasok még emlékezni fognak: Komarovszky
grof Velencében gyilkossag aldozata lett. Egy Tamovszka
nevlli orosz nd racsabitott egy Naumov nevii ugyancsak
orosz didkot, hogy Olje meg. A fotargyalason kitlint, hogy
Komarovszky mar hosszabb ideje élet-halalra rabja volt
a nonek, az pedig raunt és szabadulni kivant téle. A fel-
bujtot tobb évi bortonre itélte az olasz birdsag; biintetését
a velencei Prigioniban toltotte, abban a régi bdortonépiilet-
ben, melyet a Sohajok hidja kot 6ssze a Palazzo Ducaiéval.

Tarnovszka asszonynak démoni hatalom adatott a fér-
fiak folott, akiket balsorsuk a kozeliébe hozott, pedig az
ujsagtuddsitasok  szerint legkevésbbé sem tett vonzo
benyomast, mert csontos, sargabérli, vordsorru nd volt.



189

Valosziniinek tartom, hogy csak orosz férfiakra tudott
hatni.

Evekkel késébb hallottam Komarovszky egy rokona-
tol, hogy a szomortGszemii szép Emmat is, Komarovszky
feleségét, Tarnovszka mérgeztette volna meg. A velencei
biintetéperben errdl nem esett szo.



VI.

Oroszorszagi kiranduldsom utan joidéig nem. tettem
tobb kontinentalis utat, nem futotta az, idémbdl, nyari
szabadsagom legnagyobb részét vitorlashajon toltottem.
Eleinte, mig hajoétulajdonos nem lettem, Lussinban bérel-
tem kuttert és azzal cirkaltam az Adriai és Jani-tengeren.
Akkoriban Korfu-szigete volt a legdélibb kikotom. A lus-
siniak, akik mar a rémai csaszarsag idején is hires tenge-
részek voltak, a chioggiai halaszok; mellett ma is az Adria
legkeményebb ¢és legiigyesebb vitorlasmatrézai. Egy hiba-
juk van csak: tal eszesek, — legalabb én. mindig féltem a
levantinus ¢€letrevalosaguktol.

Utaimon tObbszor elkisért a  keresztfiam, testvér-
batyam Feri fia, aki akkor még az elemibe jart. Az eszes,
bator és igen nobilis gondolkodast kisfia jo utitars volt.
Vékony, inas gyerek volt, nyaron mindig ciganypurdéva
silt, nagy szeme kivancsian és izgatottan ragyogott bele
az életbe. Szenvedélyes raisonneur volt, 6rokké vitatkozott,
szolidaritast tartott minden kiskorival és a felnétt embe-
rekkel szemben valami osztalyharcféle alapon allott. Egy-
izben be akarta nekem bizonyitani, hogy a ,,nagyok” nem
tudnak banni a gyerekekkel és visszaélnek a hatalmukkal.
Ez kiilonben igaz is lehet.

A mi csaladunkban mindenki allatbarat volt, Feri ezt
a hajlamot fokozott mértékben orokolte, semmi sem érde-
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kelte olyan mélységesen, mint az ember kiskoril testvére,
amelynek szemébdl a teremtés tragikus titka mered bele
az életbe. Okolnyi gyermek koraban mar elképesztéen jol
ismerte az allatok valfajait és életszokasait.

Szelek szarnyan cimii konyvemben, €s, midén a vilag-
habortban hési halalt halt az orosz fronton, két rovid elbe-
szélésemmel szerény emléket Aallitottam ennek az eszes,
sz&p fiunak, akinek tavozasaval véget is ért csaladunkban
a nemzedékek Orségvaltasa.

A vitorlashajoban én nem lattam sem kozlekedési, sem
sporteszkozt, hanem tartézkodasi helyet, mondjuk: 1szé
villat, amely lehetségessé tette, hogy a nyari hdonapokat a
tengeren, joforman a tenger Olében, tdltsem. Engem nem
vonzott a vitorlazas technikaja, ami végre is elég egyhangu
dolog, hanem Neptun kiraly hullamzo kék kristalyorszaga
a maga isteni csendjével, elragadd szépségével, életének
csodalatos gazdagsagaval, izgalmas és kitanulhatatlan sze-
szélyeivel. Ha Iehetett volna, hogy nyaranta delfinné val-
tozzam, ebben az alakban még szivesebben vakacidéztam
volna.

Azt hiszem, ha idejekoran ki nem menekiilok a ten-
gerre, akkor belefulladok Budapesten egy csésze teaba.
Mas moédon alig tudtam volna kiszabadulni abbol a bizo-
nyos nagyvilagi életb6l. Nekem kellett a magany, jobban,
mint ismerdseim koziil barki masnak, én csak az egyediil-
létben talaltam ra Onmagamra. Ha van bennem valami
emberi érték, annak csirait leginkabb a kristalysivatag
nagy csendje, az adriai nap tiz6z6ne érlelte meg.

Azzal hamar tisztdba jottem, hogy igazan otthon a ten-
geren én csak akkor leszek, ha a magam hajdjan jarok.
Megint megel6zom a torténetem folyasat és elmondom,
1904-ben hogyan utaztam ifj. Hegedlis Sandor tarsasaga-
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ban, jo ajanloleveleikkel folszerelten, Cowesba, hogy vitor-
lashajot vasaroljak magamnak.

Miel6tt azonban tovabb mennénk, ki kell tekernem a
nyakat annak a szép legendanak, mely az ¢én jachtomhoz
flizédik. A régi, letint aranykor jellemzésére ugyanis azt
szoktdk mesélni a szinhazi emberek, hogy mikor Faludi
Gabor, a Vigszinhdz igazgatdéja, megtudta, hogy hajot sze-
retnék szerezni, azt mondta volna nekem: ,,Csak vegye
meg, az egész vételarat én eldlegezem, O6n majd ledolgozza,
ahogyan tudja!”

Ebbdl egy sz6 sem igaz. A Vigszinhaztol én sohasem
kaptam eldleget, nem is kértem. Egyaltalaban nem voltam
hive az eldlegrendszemek, amely a szinhaztol fiiggd hely-
zetbe hozza a szerzot.

Cowes az angol jacht-gyartas és jacht-sport kozpontja,
ott és tul a kis csatornan (amely Withe-szigetét
elvalasztja a tulajdonképpeni Angliatol), Porstmouthban,
szazaval vesztegelnek a masodkézbdl «eladd jachtok. A par-
ton raktarépiiletek sorakoznak, ahol -elkiilonitett rekeszek-
ben 6rzik az egyes hajok folszerelését.

Mivel hamar észrevettem, hogy a hajoligynokok, jo
ajanloleveleim ellenére is hajlandok arra, hogy mosoétek-
nét adjanak el jacht helyett, baratommal egyiitt néhany
hétre megtelepedtiink a cowesi Marine Hotelben ¢és reggel-
t0l estig egyebet sem tettiink, mint hajokat nézni, hogy
beletanuljunk a mesterség huncutsigaiba. Ot tonnéstél &t-
ezer tonnasig minden elad6 hajot végigvizsgaltunk.

A Fay-cég tigynoke egy Margerit nevii 120 tonnas
schoonert ajanlott. A hajoé éppen akkor érkezett vissza az
Adriar6l. Tulajdonosa cholchesteri férfiszabd volt, aki,
miutdn a vidéki dandyk rovasara kelléen megszedte ma-
gat, megvette a Margeritot és élete els tengeri utjara in-
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clult. Egyenesen Albaniaba vitorlazott, ott 16tt egy vaddisz-
nét, amelynek sortés borét lenyuzatta és gydzelmi jelként
magaval hozta, visszajovet azonban a vitorlasemberek
elétt méltan rosszhirit biskayai 6bdlben nyolc napos szél-
csendbe keriilt, a tenger erdsen hullamzott, a hajo egyhely-
ben tancolt, ami a szabot annyira feldiihositette, hogy
megeskiidott: soha életében nem szall tobbé tengerre!
Valamelyik baszk kikotobol taviratozott Fayéknek, hogy
a Margerit elado.

Pompas szép hajo volt. Mivel tulajdonosa minden-
képpen szabadulni kivant t6le, meg tudtam vele alkudni.
Kézfogas — az ilizlet perfekt! Mikor az {igyndk aztan
elmondta nekem az elmondanddkat és tudtomra adta, hogy
a Margerit lizemben tartasahoz 10, mondd tiz matrdz sziik-
séges, hideg futott végig a hatamon. Tiz nagyéti dalmata
vagy morlak egy rakason — mit kezdek én ilyen népgyl-
l6ssel? Ez hatarozottan sok egy magyar ironak.

Szerettem volna kiugrani az tzletbdl, de nem tud-
tam hogyan. Szerencsére segitségemre jOtt a colchesteri
ember brit csokonyossége. (O egyébként is inkdbb hason-
litott lovassagi ezredeshez, mint békés szabomesterhez.)
A vasarbol kifolydan valami hivatalos taksat kellett volna
lefizetni, az egész csak egy fontot tett ki. Az iligyndk azt
mondta, ez az eladé dolga, a szabo azonban kijelentette,
6 erre nem hajlandd, fizessem meg én. Ezen aztan sikeriilt
ugy osszeveszniink, hogy a vasar fiistbe ment.

Ujabb  keresgélés és valogatds utdn megszereztem
végre egy Tambourine nevii. 36 tonnas karcsu yawlt, me-
lyet atkereszteltem a Hajnal névre. Fedélzete 63 angol-
lab hosszii volt, teljes vitorlazata 3000 négyszoglab va-
szon. Ezeket a méreteket a vilagkereskedelmi kdzpontban
senki sem tudta métermértékre atszamitani. Portsmouth-
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ban mindmaig nem vettek tudomast sem a méterrdl, sem
a tizedes rendszerrol.

A szalonon kiviil volt nekem egy kajiitom, volt egy
kétagyas ladysroom, kiilon toalettal és a padloba siillyesz-
tett fiirdokaddal, volt persze konyha és négy matroznak
valo halohely és vitorlaraktar is. Angol gyartmany volt,
folszerelése gazdag, csak Uj nagyvitorlat kellett szabat-
nom. Ezt megrendeltem Cowesban, ott vannak a vilag leg-
kiilonb vitorlaszabaszai. Mert jo allasa vitorlat szerkesz-
teni semmivel sem konnyebb mesterség, mint elegans
frakkot.

Egy Chambers nevii vordshaji kis skot kapitany val-
lalta, hogy elvitorlazik a hajoval Fiaméba. Megjegyzem,
az ugynok, aki ezt kozvetitette és akinek neve Mac-kal
kezdédott, félig tréfasan azt mondta, ilyen hajoét bin is
volna angol emberre bizni. Kissé meglepett minket, hogy
ennyire lenézi a hulldamokon uralkod6é Britannia fiait és
megkérdeztilk, mi kifogasa az angolok elleni Kicsinyl6en
legyintett: Ugyan kérem, lattak mar olyan angolt, akit
komolyan lehetett venni? — A skot lokalpatriotizmus
ekkora taltengése eddig ismeretlen volt eléttem.

Mikor a Fay-iroddban megalkudtam Chambers kapi-
tannyal, kitiint, hogy ennek a vén tengerésznek, aki egész
¢letén at a soés vizet jarta, sejtelme sem volt arrdl, mi az
az Adria és hol van Magyarorszag. Eurépa térképe ott
fiiggdtt a falon, megmutattam neki, merre kell hajoznia.
Mikor az ujjammal a Gibraltar-szorosba érkeztem, meg-
lepetten kialtott fol: Hat Magyarorszag messzibb van,
mint Afrika? — Csakugyan messzibb van.

Kozbevetéen elmondok egy esetet, melyet egyik lon-
doni (kirandulasom  alkalmaval hallottam. Az eset hdsei
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egy Angliaban €16 és dolgoz6 magyar mérndk-baratom és
egy fehérszakalli, cindbervorés arci angol uriember. A
két gentleman vikenden keriilt Ossze egy angol csa-
lad vidéki hazaban. Dinner utdn a magyart zongorahoz
tessékelték, tudtdk rola, hogy ciganytecbnikaval, de ki-
tinden jatszik. A fehérszakalla brit figyelmesen hall-
gatta, végiil azt mondta:

— Ezek magyar népdalok, ugyebar?

— lgen.

— On magyar?

— Az vagyok.

— Melyik szallodaban jatszik?

— Egyikben sem.

— Hat akikor mivel foglalkozik?

— Kazanokat csinalok a Cook-gyarban.

— Ugy? En azt hittem, minden magyar ember
muzsikus.

A mérnok ugy talalta, hogy a nagyszakalla tullépte
azokat a hatarokat is, amelyek engedélyezve vannak egy
Oreg colonelnak, akinek agyveleje htsz-harminc esztendeig
szikkadt az egyenlitdi napon, bosszut lihegve utanament
a; szomszéd szobaba, ott melléje telepedett és ekkor ismét
a kovetkezo parbeszéd szovodott koztiik:

A mérnék: Onnek mi a foglalkozasa?

A nagyszakallu: Katona vagyok, nyugdijas ezredes.

A mérnok: Minek Anglianak katonasag, mikor ez szi-
get? A hadiflotta is meg tudja, védeni.

Az ezredes nem iitkdzott meg a kérdésen. Ha valaki a
gbozkazan-szakmaban dolgozik, nem kotelessége, hogy jar-
tas legyen a véder kérdéseiben. Azt mondta:

— Kell a szarazfoldi hadsereg, mert nekiink gyarmati
habortink is vannak.
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A mérnck: Ugy? On is vett mar részt gyarmati ha-
bortban?

Az ezredes: Igen, ott voltam a bir haboruban.

A meérnok: Azokrol a(burokrél mar hallottam. Ugye,
parasztok?

Az ezredes: Parasztok, igen.

A mérnok: Es hanyan lehettek, akikkel onok har-
coltak?

Az ezredes: Talan 40.000-en, nem tobben.

A mérnok: Es Anglia hany katonat mozgositott
ellentik?

Az ezredes: Lehettiink vagy 250.000-en.

A mérnok: Es mennyi id6 kellett a 250.000 katonanak,
hogy elbanjon 40,000 paraszttal?

Az ezredes: Osszesen harom esztend®.

A mérnok: Mondja csak, ezredes, nem volna célsze-
riibb, ha Anglia is parasztokat tartana katonak helyett?

Forrasom szerint az ezredes ekkor mar észrevette,
hogy ugratjak, rossz néven is vette, de a megfeleld ri-
poszt nem jutott hamarjaban eszébe. Ha ¢él, talan még ma
is gondolkozik rajta.

A Hajnal a maga vitorljja alatt ment Angliabol
Fitméba. Huszonharom nap alatt. Utkozben csak harom
helyen kotott ki: Gibraltarban, Algirban ¢és Maltaban. Al-
girban is csak azért, mert beverte a vihar. Maltabol ka-
belt kildott és én grof Nakoé Sandor fiumei kormanyzo
kis godzhajojan eléje mentem. (Magyarorszagon akkoriban
szivességbdl gézhajot is kolcsonoztek az embernek.)

Mikor megpillantottuk a yawlt, erds sirokkd fuajt, a
Hajnal teljest vitorlazattal jott,  arboca 30 fokos szog
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alatt hajolt a viztiikkér f6lé, egy kil6tt torpedd sebességé-
vel szaguldott. Igy csak angolok vitorlaznak, 6k is csak
angol gyartmanya hajon, amelynek anyagaban foltétlentil
megbizhatnak. Mert egy elpattand kotél katasztrofat
okozhat.

Késobb megallapithattam, hogy a Hajnal az én mat-
rozaim keze alatt sohasem volt tobbé olyan kitiind kar-
ban, mint abban az 6raban, mikor huszonharom napi szaka-
datlan vitorlazds utan atvettem a kis Chambers Kkapi-
tanytol.

Kilonds, de igaz, én legalabb gyakran tapasztaltam,
hogy a mi adriai embereink — talan a lusSiniak kivételé-
vel — nem szeretik a tengert. Vérbeli agrariusok, akiket a
terméketlen foldjik kergetett ki a hajokra. Legfébb va-
gyuk: annyit szerezni a tengeren, hogy szolét vehessenek.
Az ¢én matrézaim, ha pihenés kozben beszélgettek, rende-
sen kapalasrol, sz6léoltasrél és  peronoszpodrardl vitat-
koztak. Annak a sportszellemnek, amely megvan az an-
golban, de konnyen félkelthetd a magyar legényben is.
nyomat csak a lussiniak kozt talaltam.

Jol megtermett, szép szal emberek, igen becsiiletesek
¢s rokonszenves modoriak, gyakran azonban elképesztoen
gyerekes vonasok Tlitkoznek ki bel6likk. Egyik esztendében
négy vallegrandei legényt szerzddtettem, fehér matrdz-
ruhat szabattam nekik és mivel igen jo kiallasu fiak vol-
tak, kitlinden festettek. Huszonnégy oraig sem viselték a
fehér ruhajukat, mikor mar kijelentették, hogy nem ma-
radnak a Hajnalon, 6k haza akarnak menni. Vilagos volt,
hogy a vallegrandei lanyok el6tt akarnak paradézni a
szép ruhajukban. Mikor mérgemben azt mondtam nekik,
hogy a ruhat csendérokkel fogom roluk lehuzatni, méltat-
lankodva kérdezték, azt kivanom e, hogy rongyos nadrag-
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ban menjenek haza? A rongyos nadrag az 6 sajat ruha-
juk volt.

Volt egy kormanyosom, joképli, komoly, idésebb em-
ber. Egész télen at fizetést adtam neki, hogy diigyeljen a
Hajnalra ¢s hogy tavaszi indulaskor a rendelkezésemre
legyen. A partvidéken irigykedve beszEltek az emberek,
milyen jo hivatala van Nikonak. Els6 nyari utunk Lus-
sinba vezetett, ott észrevettem, hogy egyik fontos vitorla-
kotél rossz karban van, mar csomosodik, elkiildtem tehat
Nikot a gozhajoval Fiaméba, hozzon uj kotelet Egy
nap alatt meg lehetett jarni, de én nyolc napig nem hal-
lottam feléle. Lauranaba ment a feleségéhez és mivel ott
jol érezte magat, egyszeriien cserbenhagyta a Hajnalt.

Engem, aki rendszerint sajndlom azt az id6t, amit az
étkezésre kell forditanom, fdleg az boszitett, milyen mér-
hetetlen nagy sulyt vetnek az evésre. Nem tudom, otthon
hogyan szoktak taplalkozni, de a Hajnalon elsé reggelire
is fott vagy siilt hust ettek és napfelkeltekor rendszerint
gulyasszagii volt a hajo. Megesett, hogy a viharos tenger
miatt szakacsunk nem rakhatott tiizet a konyhan és be
kellett érniok azzal a hideg reggelivel, amivel magam is
beértem. Mikor aztan fol kellett volna szerelni a nagy-
vitorlat, a négy dinari medve belekapaszkodott a kotélbe
¢és huzta, kozbe keservesen nyoOgott, a vitorla azonban alig
akart mozdulni.

— Nincs er6 az emberekben, — jelentette boras arccal
a kormanyos, — reggelire nem ettek hust.

En jobban fizettem a legényeket, mint a kereskedelmi
kapitanyok, munkdjuk a Hajnalon — kiillonésen csen-
des idében — merd gyerekjaték volt, azért minduntalan
elszokdostek  télem, hogy aztan tizennégy Orai napi
munkaidé mellett zsakot hordjanak  valamelyik  kikoto-
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ben. Egyszer raismertem Zaraban egy  ilyen dezentorra,
mikor a szeme fehérjéig szutykosan szenet lapatolt.
Meg nem allhattam, hogy meg ne kérdezzem:

— Jobb itt, mint a Hajnalon!

— A Hajnalon? H{, ott nagy urak voltunk!—mondta
felcsillano szemeikkel.

Az igazsag kedvéért meg kell azonban allapitani,
hogy ugyanezek az emberek mindig kitinden bevaltak a
haditengerészetnél.  Bevaltak, mert egyébként is bator
¢s harcias fajtabol  valok, az osztrak-magyar hadi-
flottanal wuralkod6 fegyelem pedig minta-matrézokat for-
malt bel6lik. Ez is olyan nép, amely akkor érvényesiti a
legfényesebb emberi ¢és férfini tulajdonsagait, mikor vas-
kéz vezeti. Jachtmatréozoknak nem jok, mert a jacht pa-
rancsnoka nem rendelkezik azokkal a fegyelmi eszkozok-
kel, amelyekkel a hadihajo parancsnoka és az emberek a
sajat ambicidjukra és joakaratukra vannak utalva.

Anyakikotének  hajom  szdmara Portorét, a Fiume
k6zeliében levé romantikus 0©blot valasztottam, Mikor az
ottani trabakolo- és bracera-tulajdonosok ennek neszét vet-
ték, deputacioval jottek hozzam, eszkozoljek ki a kikoto-
jik szamara egy uszo bojat. Régi almuk volt a bodja, hogy
hajoikat jobban biztosithassak az 06rokos boraszél ellen,
amely arrafelé egész télen at {ivoltdoz és  1dokozonként
diribdarabra tor ¢és rongyokra tép mindent, amit Utja-
ban talal.

A Dboja a fiumei tengerészeti hivatal hataskorébe tar-
tozott, annak fOndke egy miniszteri tanacsos volt, aki
akikor latott életében el6szor tengert, mikor a budapesti
kereskedelmi minisztériumbol, ahol nem-igen tudtak vele
mit kezdeni, Fiiméba helyezték. A tengerészeti hatdsag
afféle szamiizetési hely volt, m. kar. Szibéria.
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— Ha urasdgadnak annyi pénze van, hogy hajot
tarthat, akkor csak vegyen maganak bodjat is! — mondta,
miutan végighallgatta a kérésemet.

Hatarozottan rosszul esett neki, hogy hajot tartok. Ké-
rébb is taldlkoztam rokonlelkili hivatalos kozegekkel, aki-
ket meg az sértett, hogy egy ir6 auton jar.

(Nako grof persze elsO szora elintéztette a boja
lgyét.)

A Hajnalt bevették a k. u. k. Yacht Eskader-ba és
ezzel jogot nyert a hadilobogd viseléséhez. Ami kiilonb6zo
elényokkel jar. A zaszlopatenst az Eskader Kommodoreja,
Ferenc Ferdinand tronorokos irta ala. Hogy mit keresett
Ferenc Ferdinand Ur az Eskader élén, azt senki sem tudta.
Az egész vilag azt varta, hogy az j Kommodore Karoly
Istvan lesz, az egyetlen fOherceg, aki tengerész volt. Ka-
roly Istvan maga is varta. Az utolsé pillanatban azonban
leintette Ferenc Ferdinand. Minden kiilondsebb ok nél-
kiil, allitolag csak azért, mert onzetlen kedvét lelte masok
bosszantasaban.

A tengeren kalandozva, éveken at csak két osztrak-
magyar vitorlas jachttal taldlkoztam. Az egyik Paiiler
Akosé, az egyetemi professzoré, a masik vitorlds tulajdo-
nosa ugyancsak egyetemi tanar volt: E. zagrabi profesz-
szor. Pauler, akinek a parasztasszonyok mindig kezet
akartak csokolni, mert ugy Oltozkodott, mint egy plébanos
civilben, nemcsak fényes elméjii filozofus, hanem jo és
bator tengerész is volt.

Igen fura élet folyt E. professzor hajojan. Olyan
szornyll Osszevisszasag volt rajta, mint egy cirkuszi kel-
Iéktarban. Az egyetlen kajiitben, ahol a két matrézaval
egyiitt tanyazott, allandéan csapon volt a vords bor, mel-
lette a korso, a padrone és a matrozok kozos hasznalatara.
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Hasznaltak is szorgalmasan. E. igen Ovatos hajoparancs-
nok volt, ha a barométer leszallt egy vonassal, a vi-
lagért sem mozdult volna ki a biztos 1évbol, de
azért a kis tekndjével elvitorlazott az afrikai és kisazsiai
partvidékekre is, ahova az én Hajnalom sohasem jutott
el. Nala sz6 szerint bevalt a lassan jarj, tovabb érsz-féle
mondas.

A polai kikotoben osztrak uraik jachtjai vesztegeltek,
de azok leginkabb csak a ,yvitorlas héten” voltak lizem-
ben. Ilyenkor a jachttulajdonosak folvették a fehér ruha-
jukat, teara hivtak egymas holgyeit, atvitorlaztak a kozeli
Brioniba, azutan hazautaztak megint Bécsbe, vagy a cseh-
orszagi kastélyukba. Hetekig és honapokig tartdo vitorlas
utakat csak mi harman tettiink: két professzor és egy iro.

Nyari kalandozasaim révén sportember hirébe ke-
veredtem. Mikor az Eskader fotitkara a polai Marine
Gasinoban bemutatott egy osztrak hercegnek és ma-

gyarazdéan hozzatette: az ir6! — az osztrak udvariasan
mosolygott, de csak a szajaval; mikor azt mondta Ritter
von Wolff: a Hajnal tulajdonosa!l — akkor Ohercegsége

az egész arcaval nevetett.

Pedig nem szolgaltam ra a sportember cimre, nem
voltam hajland6 beleesni a ,,sebességi Oriiletbe” egy olyan
kozlekedési eszkozzel, amely, ha éppen bonaccia volt, 6ra-
kig is mozdulatlanul ragadt egy helyben.

Nem is vettem részt vitorlas versenyeken, de azért
meg voltam gy6zédve roéla, hogy az én Hajnalom az Adria
leggyorsabb jarasa vitorlasa. Harom évig csakugyan nem
talalkoztam vitorlassal, amelyet jatszva el nem hagytam
volna. De aztan jott valaki, aki letérdelte a szarvaimat.
Egy santa, kovér oreg, akinek olyan pofaja volt, mint egy
rosszkedvii mackonak. Nyugalomba vonult hajéskapitany,
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Meglesett a curzolai csatornaban, bizonyara régen fajt
ream a foga és a mocskos kis vitorlas barkdjaval ugy el-
hagyta a Hajnalt, mint a siraly a vadkacsat. Aztan, mint
aki jol végezte dolgat, visszafordult megint Saibionoello
felé. A nevezetes az volt, hogy mink, bar heten voltunk a
fedélzeten, sem akkor, sem késdbb egyetlen szoval sem
vettlink tudomast a Hajnal vereségérdl. ,,Megmentettiik
az arcunkat” — mondana a kinai ember.

*

Sz6 volt mar arrél, hogy mikor Daranyi Ignaecal a
deliblati homokpusztaban jartam, szikrat vetett bennem a
Poganyok 6sotlete. Az aldunai Kazanszorosban, ahol ma is
elmult évezredek lehelletét érzi az ember, Ujbol megraga-
dott ugyanaz a hangulat és most mar gondolni sem tud-
tam egyébre. A kiilonleges, magyar probléma, a Nyugat és
Kelet megiitkdzése, lett a regény targya. Mikozben mohdn
dolgoztam, az volt az érzésem, hogy ismert dolgokat ma-
solok, amelyek régdta fel voltak raktarozva az agy teker-
cseimben. Ha nem is a Szentlélek, de mégis valamiféle 1é-
lek sugalmazta ezt a regényt.

Beothy Zsolt kéziratban olvasta. Tobb igen hasz-
nos tanacsot adott, 6 annyiban kiilonbozott a legtébb mii-
birald kollégajatol, hogy olvasas kozben élvezni, megin-
dulni, lelkesiilni tudott, akar egy rajongd vidéki kislany.
Elég ritka dolog; a legtobb kritikus mégis csak félbe-
maradt koltd, tehat oOntudatlan vagy be nem vallott ver-
senytars. Beothyt nem tette blazirttd a nagy tuddsa, Oreg
koraban is megoérizte ifjasaganak tiizét és iide fogékony-
sagat.

A masik ember, aki kéziratban ismerte meg a Poga-
nyokat, Fadrusz Janos volt. Neki munkakdziben, fejeze-
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tenként, olvastam fel. O mint kozonség is megmaradt
szobrasznak, valosaggal a két hatalmas markdba ragadta a
regény egyes alakjait, az & szavaitol plasztikus format
nyertek és megteltek tiizes élettel.

O, mint emlitettem, akkoriban dolgozott Erzsébet ki-
ralyné szoborpalyazatan és az Arpadhazi szentek, akiket
emlékmiivén abrazolni kivant, visszakalauzoltak fanta-
ziajat a Poganyok koraba.

Mesém végén Seruzad, a pusztai asszony, lovaval a
Kazanszoros egy parti sziklajan allva, nézi kivandorlo
torzsének Uszo tutaj flottajat. Ez a kép megragadta Fad-
rusz képzeletét. Fogadkozott, hogy megmintazza, bronzba
onteti a lovas amazon-alakot ¢és felallitta a Kazan-
szorosban.

— S honnan veszed hozza a pénzt?

— Majd alakitunk altruista részvénytarsasagot, —
mondta az optimista oridsgyermek.

Hova lett azota Fadrusz és hova a Kazanszoros!

Ezt a miivészt, akir6l én meg voltam gyézodve, hogy
hamarosan fel fog lendiilni az egész nagyok, a vilag leg-
elsO szobraszai soraba, megélte az oOriasok betegsége: a
giimékdr. Sok minden halt meg vele egyiitt, mint a Nagy
Péan halalakor.

A Naphegyen levé mitermében ravataloztak fel, fe-
hér drapéridk kozt, felesége nem tlrte a fekete szint.
Az asszony, mindannyiunk csodalkozasara, nagy lelkier6-
vel, deris izgalomban fogadta a gyaszvendégeket, mintha
innepre érkeztek volna. A gyaszszertartds és az Ut a
Naphegyr6l a Kerepesi-temetdig sokaig huzodott és mikor
a halottat végre elhelyezték sirjaban, mar alkonyodott és
halk, hideg es6 kezdett permetezni. Valaki a rokonsagbol
azt mondta a fiatal 6zvegynek:
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—Most méar menjiink haza mink is.

Fadruszné koriilnézett, mintha most ébredt volna a
valosagra. Soha sem fogom elfelejteni , rémiiletet, amely
a szemébol meredt:

—Csak nem hagyjuk Janost egyediil?

*

1904 nyaran, remek vitorlas idébon, két budapesti jo-
baratom tarsasagaban a dalmat szigetek kozt cirkaltam.
Egy nap megtortént, hogy a Mulo-vilagitotoronybol, amely
a tengerbdl kinyuldé maganyos sziklan agaskodik, zaszlo-
jeleket adtak. Nem akartam magamra venni, de barka
kozeledett, a barka orrdn ember allott, aki valami papirt
lobogtatott olyan arccal, mintha szamlat akarna kézbe-
siteni.

Miel6tt még sejtettem volna, mi van a papiron, mar
undorodtam téle, mert ugy éreztem, attérte a maganyom
varazskorét. Olyan az, mint mikor a forro, szines alomba
belekukorékol a nyirkos, sziirke reggel.

Levél wvolt, beldle kilépett bard  Podmaniczky
Frigyesnek, a szabadelvi part elnokének, hosszu, alakja,
melyet a Borsszem Janko rajzoloja szabalyos sakkockakra
szokott osztani. Az elndk tudtomra adta, hogy a pécskai
valasztokeriilet, képviseld6 jenek elhalalozasa kovetkezté-
ben, megiiresedett, Pécskan idokozi valasztas lesz és a
part, valamint a valasztokeriilet polgarsiga, engem oOhajt
folléptetni. Siessek haladéktalanul Budapestre, ahol kelld
utbaigazitassal fognak ellatni, hogy aztdn megkezdhessem
diadalutamat a keriiletben.

Soha még képviseld halalat olyan Oszintén meg nem
gyaszoltam, mint szegény Vasarhelyiét. Podmaniczky
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levele egyenesen felboszitett. Kimondhatatlanul jol érez-
tem magamat a két vendégemmel és képtelennek tetszett
az Otlet, hogy Oket és az Adridt most hirtelen cserben-
hagyjam. Verseci balesetem ota feléje sem néztem tobbé
a partkornek, nem is tekintettem magamat tagnak. (Tag-
dijat legalabb nem fizettem.)

Annyit tudtam csak a magyar politikarol, hogy még
egyre folyik az obstrukcio, amely a torvényhozas fortel-
mes betegségévé lett, mint némely emberé az alkohol. Mi-
utan Banffy és Széll kormanya belebukott, a kiraly habo-
zott Khuen-Hédervaryt nevezzem ki, vagy Tisza Istvant.
Az ellenzék mind a kettot csattogd fogakkal varta, mert
mind a kettonek az volt a hire, hogy erélyes ember. Meg-
jegyzendd: a baloldalon jol tudtak, hogy az 6rokos obstruk-
cio rettenetes karara van az orszagnak, sajnaltak is a sze-
gény hazat, de meg voltak réla gydézédve, hogy a beko-
vetkez0 bajokért nem Oket terheli a feleldsség, hanem a
koronat. Adja meg a magyar vezényszot, esetleg a kiilon
vamteriiletet, vagy legalabb az ©nalldé nemzeti bankot, és
nem lesz t6bbé obstrukcio.

Hol Hédervary, hol Tisza jeloltsége volt eldtérben.
Tisza kifejtette a szabadelvi partban, hogyan kivanja
megszintetni az obstrukciot és attél, amit elmondott, Ugy
megijedtek a mamelukok, hogy szanaszét szaladtak és nem
akartak tobbet hallani sem az obstrukciordl, sem Tisza
Istvanrél. Tisza ugyanis azt a benyomast tette a partra,
hogy a kronikussa lett obstrukciot minden eszkozzel, sziik-
ség esetén erOszakkal is ki fogja irtani. Miutan azonban
Khuen-Hédervarynak, ,az 1j Jellasichnak” is nehézségei
tamadtak a kormanyalakitas koriil, mégis Tiszanak adott
megbizast a felség.
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Az 10j miniszterelnok, miel6tt dontd rohamra indult,
Osszegyljtotte személyes hiveit és engem azért kivant
mandatumhoz juttatni, mert a hivei kozé szamitott. En
pedig csak véletleniil lettem a ,,Tisza-klikk” tagja. A kép-
viselok kozil érthetd okokbol leginkabb Mikszath Kalman-
hoz vonzédtam, tulajdonképpen az & kedvéért jartam
Tisza Istvan baratainak tarsasdgaba, de ott aztan olyan
jol éreztem magamat, hogy akkor is megmaradtam, mikor
Mikszath mar megint masfelé kalandozott.

Most tehat Tisza Istvan 1ép az arénaba, hogy folvegye
a kiizdelmet a megvadult bikaval. Nekem azonban semmi
kedvem, hogy banderilleros legyek mellette.

A szebenik6i postan feladtam a taviratomat. Hogy én
siemmi koriilmények kozt nem kivanok fellépni. Azzal
sietve tovabb hajoztam, de bizony az adriai nap mar nem
tlizott olyan édesen és engem balsejtelmek tildoztek.

Incoronata szigete mogé vettem be magamat. A telje-
sen lakatlan sziget nyugati partjan sziklaszirtekkel szegé-
lyezett csatorna huzdodik végig, melyet mink, alomszeri
elhagyottsaga és a sziklak kalandos alakja miatt, Mars-
ecatornanak neveztiik el. Hajonak nincs keresnivaldja
ebben a kristaly-vadonban, csak elvétve vetddik erre egy-
egy szegény languszt-halasz iitott-kopott barkaja.

Harmadnapra, mikor éppen estebédhez iiltiink a fedél-
zet arnyékvetd ponyvaja ala, fehér g6zhajé pofogott
felénk. Osztrak financ volt. Tisza. Istvan miniszterelndk
taviratat hozta: ,Barati szivességként kérem tdled, jojj
haladéktalanul Budapestre”.

Vége volt a nyarnak! Fajo szivvel bevitorlaztam Sze-
benikoba. kifizettem a legényeket, intézkedtem, hogy a
hajot téli szallasara vigyék, csomagoltam ¢és az elsd
Lloyd-gbzossel Fiaméba siettem. Nem lehetett egyébét ten-
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nem, mert hiaba hiteted el magaddal, hogy a magad ura
vagy, amig emberek kozt élsz, a fliggetlenséged! csak vagy-
alom.

A Dbudapesti Lloydklubban tudtomra adtdk, hogy
Pécskan minden a legszebb rendben van, a valaszték6zon-
ség epedve var, tekintettel a polgarsag nagy lelkesedésére
biztosra vehetd, hogy egyhangi valasztds lesz. Szerény-
kedtem, hogy nem bizom magamban, soha nem volt még
dolgom magyar gazdadkkal, ¢én csak svabokra vagyok
beléve, — a nagyfejick megnyugtattak, majd adnak mel-
lém két 0ri kortest, azok nagyszerlien tudnak beszélni a
nép nyelvén. Pécska tgy fog tancolni, ahogyan ok diri-
galnak.

Mire a keriiletbe érkeztem, megtudtam, hogy ott egy-
altalan nincs Herczeg-part, van azonban mar két jelolt,
egy fuggetlenségi ¢és egy roman nemzetiségi, azok hetek
ota gyurjak a polgartarsakat. Az embereket szemmel lat-
hatdéan varatlanul érte, hogy én is fol akarok ott 1épni.
Ez a keriilet arrdl volt nevezetes, hogy nem volt benne
egyetlen ember sem, aki elmondhatta volna magardl,hogy
akarcsak két-harom szavazatot tud szallitani. Ahany sza-
vazat, annyi fej. A partot maganak a jeloltnek kell ki-
talpalnia, ami tobbszaz latogatissal jar, és ha az ember
egyszer belekezdett, akkor, ne adj Isten, hogy valamire-
valo embert kifelejtsen, mert abbdl sértés €s vérbosszil lesz.
Megérkezett a kozpontibol a két uri kortes, aki olyan
nagyszeriien tudott beszélni a nép nyelvén. Népszinmiibol
megszokott alakok voltak,  zamatosan parasztos  kiszola-
saikkal és kinos  humorukkal olyan koézundort Kkel-
tettek, hogy konyorogtem nekik, ha Istent ismernek, men-
jenek vissza oda, ahonnan jottek. Magamnak kellett
kezembe vennem a korteshad jarat vezetését.
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A szabadelvii eszme elsé jelentds hoditasa Mariska Kis-
asszony volt. Héazvezeténdje volt egy eldkelé oreg urnak,
aki hivatdsainal fogva agglegény maradt A szdébanforgo
oregur atyjafia volt a 48-as ellenjeloltnek és diszebédet
adott Bartha Miklos tiszteletére, mikor az a fiiggetlenségi
zaszlo védelmére Pécskara sietett. Mariska kisasszonyt,
bar egyébként elnokdlni szokott a gazdaja asztalanal, a
diszebéd alkalmaval a konyhdba szamizték, ami annyira
felhaboritotta, hogy aznap délutan, mar az én valasztasi
jelvényemmel a keblén kocsikazott. Mely alkalommal a
paradés kocsis kalapja és a két 16 fiille mellett is egy-egy
Herczeg-toll viritott. (Mert Mariskat hinton jaratta a
munkaaddja.)

Rakovetkez6 napon a fobironé, aki hires szép asszony
és verseci sziiletésii volt, délutani teara hivta Mariska kis-
asszonyt. Harmadnapra Mariska kenyéradoja belépett a
partomba, részt vett a partlakomakon és azontul nagy
odaadassal korteskedett az atyjafia ellen.

Kényelmetlen dolog volt, hogy a keriilet székhelye,
Magyarpocska,  szaz  szazalékig  Kossuth-parti  volt.
Programmbeszédemet csupa zoldtollas polgar (ott ez volt
a fliggetlenségi szin) hallgatta végig. De tisztességtuddan
meghallgattak. El6zetesen megkérdeztem, kivannak-e hal-
lani, igen vagy nem, amire egy Oreg gazda igy felelt: —
Meghallgatjuk az urat, mert magyar ird, ha csak kor-
manyparti volna, nem hallgatnék meg.

Mikozben a nagy kocsma termeiben beszéltem, kiva-
gbodott az ajtd és egy Oles magyar jelent meg a bejarat-
tan, araszos z0ld tollal a porge kalapja mellett.

— A templom elé j6jjon az 0Gr, ha van mersze! —
kialtotta indulatosan.

A fliggetlenségi  jeloltek a Templom-téren  szoktak



210

szonokolni, nekem azonban csakugyan nem volt merszem,
hogy odakiinn magamra csdditsem a flittyben ¢és kddo-
basban egyarant jaratos felelétlen elemeket.

A tamadast gy probaltam kivédeni, hogy megkér-
deztem, mii a neve a kozbeszoldo polgartarsnak? K. San-
dor! ,Nos, K. uram, ezek az urak az én kedvemért jéttek
ide, majd ha végeztem velilk, akkor kimegyek magaval
a templom elé. Addig varjon az ajtoban.”

Tovabb szonokoltam a keriilet jogos kivansagairol, de
0t perc mulva megkérdeztem, itt van ¢ még K. uram?
Megnyugtattak, itt van. Mikor masodszor is kérdeztem,
mindenki vigyorgott. Most mar alig vartak, hogy szoba-
hozzam K.-t. Azért a szerény kis mulatsagért, amit nekik
ezzel szereztem, a polgarok elarultak az elvtarsukat. A ne-
gyedik kérdésemet mar be sem varta K., megvetden le-
gyintett a kezével és ellépett. Menekiilt az el6l a veszede-
lem eldl, hogy figura legyen beldle.

Miutan végeztem, az Osszes negyvennyolcasok kisére-
tében kivonultam a szemben levd templom elé és miként
a régi német csaszarkoronazasokon kérdezni szoktak: ,,Ist
kein Dalberg da?” — K. Sandor nevét kialtottam. Mar
hazament. Akkor hat mondjak meg neki, hogy én itt vol-
tam a templom el6tt, de aki nem jott el, az K. Sandor
volt!

Ez azonban csak erkolesi gydzelem volt, egyébként
egyetlen szavazatot sem sikeriilt kapnom a pécskai szél-
baliak kozil. Nem akadt koztik ,arulo.” Be kell valla-
nom, nékem imponalt ennek a népnek a rendiiletlen elv-
hiisége.

Masnap az ellenjeldlt mondta el a programmbeszédét,
szélbali emberhez illden Isten szabad ege alatt, a Temp-
lom-téren. En a fébirdi lak zsalugaterei —mogiil hallgat-
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tarn. Utana Bartha Miklés beszélt. Mikdzben szonokolt,
egy tavolabb 4allo fehérnép elvihogta magat és Bartha
ekkor igy szolt: — ,Nevettek pécskai asszonyok, nevet-
tek? Hat ha megvalasztjdk Herczeg Ferencet, bizony mon-
dom sirni fogtok!”

Ugy talaltam, talbecsiil engem.

A keriilet kulcsa Glogovac volt, egy szép és vagyo-
nos svab kozség, melyet Vaja Antal nevii jegyzdje példas
rendben tartott. Glogovac egészen mellém allott. Pro-
grammbeszédemben egy szonoki képpel éltem, amely igen
mély hatast tett, éppen ezért kezdd politikusok rendelke-
zésére bocsatom. Ramutattam egy kaszapengére, mely fa-
lusi szokas szerint kivicsorgott egy paraszthaz padlas-
ablakan és azt mondtam: ,,A jO paraszt legyen olyan,
mint a jo kasza: kemény a munkdban, fényes a becsiile-
tében és éles a jogai megvédésében.” — Ugylatszik ezzel
beletalaltam a svab észjarasba, mert esztendok mulva is
mint nagyon szép dolgot emlegették és idézgették.

Beszédem végén kilépett az Oreg esperes ur a temp-
lomibo6l és megaldott minket, mire mindenki térde eresz-
kedett.

A glogovaciak leginkabb kéaposztatermelésb6l tolla-
sodtak meg és arrdl voltak nevezetesek, hogy olyan alaku
kalapot viseltek, mint sehol masutt az orszagban. Magas
csonkaktip volt, eldl tenyérnyi nagy acélcsattal. Ezeket
kiilon nekik gyartottak. Ha az aradi hetivasaron ilyen
kalapokkal talalkoztam ¢és megkérdeztem a viselGjiiket,
mi ujsdg Glogovacon, mindig Orvendezték ¢és csodalkoz-
tak, hogy megismertem oket.

Kozségeim kozott volt Szemlak is, amelynek elég
vegyes volt a lakossaga, amennyiben magyarok, németek,
romanok és csehek laktak a faluban. A csehek mar elfe-
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lejtették a cseh nyelvet, a magyart azonban még nem
tanultdk meg. Tobb cseh haz oromfalat kehely ékesi-
tette, alkalmasint valami huszita emlélq lehetett, bar 06k
maguk mar becsiiletes luteranusok voltak.

Mikor tobb kocsi kiséretében kihajtattam Szemlakra,
feletiton lovasember jott szembe, levelet hozott a jegyzo-
tél, hogy forduljunk vissza, mert a népet annyira felizgat-
tak, hogy biztosan vérontas lesz a programmbeszédbél. (Igy
festett az egyhangl valasztds, melyet a kdzpont kilatasba
helyezett!) Késobb kitlint, hogy a jegyz0 tanacsa okos
volt, megfogadni azonban bolondsag lett volna, mert ha
hire megy a varmegyében, hogy megijedtem és megsza-
ladtam, akkor aztan igazan vége a becsiiletnek.

Ezer, a dihtdl eltorzult arci ember fogadott. Fusté-
lyokkal hadonasztak és pokoli médon orditoztak. Ugylat-
szik, a szemlaki négy nemzetiség testvéri egyetértésben
arra  késziilt, hogy agyonverjen minket. Nyilvanvalo
volt, hogy erre az alkalomra folpalinkaztattak Oket. Az
els6 kocsi bakjan egy kortesem 1lt, valasztasi zaszloval
a kezében. Valaki a szemlakiak koziil kitépte a kezébdl,
mire a zaszlotartd leugrott és kétszer nyakoniitdtte a me-
rénylét. A pofonoknak meglepden jo hatasuk volt, az
emberek nem haragudtak meg, inkabb tetszett a gyors és
hatarozott intézkedés.

Sikeriilt valahogyan, elvergddniink a kozséghazaig,
ahol két csendér vett benniinket partfogasaba. Megprobal-
tam, hogy beszéljek a sokasaghoz, mely fenyegeté ordito-
zassal hullaimzott a nyomunkba, de olyan vad larma volt,
hogy magam sem értettem a szavamat. Pedig 6rok idoékre
gyaszmagyar leszek Szemlakon, ha el kell vonulnom,
anélkiil, hogy elmondanam a beszédemet. Néhany jol
0ltozott gazda allott egy csoportban, egyenesen hozzajuk
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mentem ¢s megkérdeztem, nem szégyeniik-e, hogy koz-
ségiikben ilyen gyalazatosain bannak a vendéggel? A pol-
garok csakugyan csititani kezdték a népet és én valaho-
gyan tuladhattam révidre fogott beszédemen.

Szavazaskor a harom jelolt kozil egyik sem kapta
meg az abszolut tobbséget. A roman kiesett, koztem és
a fliggetlenségi kozott kiirtak a potvalasztast, mivel azon-
ban biztos volt, hogy a felszabadult romanok hozzam fog-
nak csatlakozni, ellenjeldltem lemondott a harc folytata-
sar6l, inkabb elment a velencei Lidora, amiért én Ot
Oszintén irigyeltem.

A romanok mar a valasztas ellott azzal a kiilonos ké-
réssel fordultak hozzam, eszkoézoljem ki a roman nemzeti
komiténal, hogy Iéptesse vissza a nemzetiségi jeloltet,
akinek kiilonben sincsenek komoly kilatasai, — Ok szeret-
nének ream szavazni, de ha nemzetiségi jeldlt lesz, akikor
ezt ,természetesen” nem tehetik. Nem tudom, hogyan
volt masutt, de a pécskai keriiletben ugy a negyvennyol-
casok, mint a roman nemzetiségiek Osszehasonlithatatla-
nul nagyobb terrort voltak képesek kifejteni, mint a kor-
manypart. A romanokat a popaik vezették, naluk a part-
hiiség vallasi kérdés volt; a fiiggetlenségieknél pedig élet-
kérdés, a pécsfcai gazdak koziil tobben is mondtdk nekem
négyszemkozt: ,,Mennénk az Urral, de nem mehetink, a
fiatalok agyonvernek, vagy felgytjtjak a hazunkat”.

Az Opécskai romanok kiilonben szorgalmas és vagyo-
nos gazdak voltak. Kék posztdban jartak, csizmat visel-
tek és Kkiilsejikben csak annyiban kiilonboztek a magya-
roktol, hogy valligéré hossz(i hajuk volt Sok jo magyar
név volt koztiik, ha a valasztok jegyzékében bongésztem,
a Mihalyi, Szombati, Szatmari névnek mar az én fililem-
ben is roman hangzdsa volt. A magyarpécskai Kossuth-
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parti magyarok kozt pedig sok volt az ics-vics-csel vég-
z6d6 szlav név. Nem tudom, miféle furcsa népesedési moz-
galmak folytak le itt, A pécskai magyarok egyébként a
legtakarékosabb és legszorgalmasabb nép voltak, amely-
r6l valaha is hallottam, nemcsak a romanok, de a svabok
laba aldl is, kihuztak a foldet.

A valasztas utan elsé utam Szemlakra vitt. Megtud-
tam ugyanis, hogy az ottani magyarok is a roman nem-
zetiségi jeloltre szavaztak és izgatott, mi vadithatta meg
annyira ezt a népet. Ezuttal, hogy tal voltunk mar a
valasztasi izgalmakon, tisztességtudéan fogadtak. A ma-
gyar parasztnak kétféle arca van, egy valasztasi és egy
hétkdznapi és az utdbbi szdzszor rokonszenvesebb az eldb-
binél.

A kozséghazan megtudtam mindent, amit tudni akar-
tam. Szemlak kozséget alapitvanyi uradalmi foldek szo-
ros gyurije vette koriil, a foldeket mindig nagybérl6knek
adtak, a népnek nem volt mibdl élnie, a fiatalsag kény-
telen volt Amerikdba vandorolni. .Megjegyzendé: a nagy-
bérlok részben filiggetlenségi emberek voltak, tehat nem
politikai okbdl kedveztek nekik.

A szemlakiak leghébb vagya volt, hogy részt kapja-
nak a bérletekb8l. Budapesten azonban ,.elv” volt, hogy
a foldeket csak nagybérloknek lehet adni. Elmult télen
megjelent a faluban Gy. Gy. fliggetlenségi tigyvéd-képvi-
seld, gyllésre hivta a gazdakat és kijelentette, hogy meg-
szerzi nekik a bérletet. irasbeli szerzodést is csindlt ve-
lik, 6000 korona elOleget kotott ki maganak és a, bérlet
minden holdja utdn évi egy-egy koronat. Az el6leget
hazrol-hazra jarva, szakajtokban gyljtotte Ossze az eldl-
jarosag. A képviselé Ur szilszkingalléros bundajaban a
kozséghazan iilt és szamolta az eziist koronakat és hiisza-
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sokat, amiket a szakajtokbol eléje Ontéttek. Miutdn végre
nagynehezen Osszegytilt a 6000 korona, a képvisel6 tr 1ti-
taskajaba soporte és gy elment, hogy azota se lattak
tobbet. Levelekre nem valaszolt, ha pedig utina mentek
Budapestre ¢és el akartdk csipni: eloszlott, mint a bubo-
rék. A szemlakiak ebbdl az esetbdl azt a tanulsagot von-
tak le, hogy minden ,ur” gazember. Ami a gazembert
illeti, igazuk volt, csak abban tévedtek, hogy altalanosi-
tottak.

Elbamultam, a hitvanysaga mellett milyen feneket-
leniil konnyelmi az én ,tisztelt képviselGtarsam”, a tor-
vény szerint ugyanis az alapitvanyi foldbérleteknél valo
kozbenjaras még az esetben is Osszeférhetetlen a képvi-
seloi allassal, ha nem ,tiszteletdij” fejében, hanem in-
gyen végzik. Es hogy errdl még sajatkezii irast is ad!

Budapesten természetesen az lett els6 dolgom, hogy
megtettem az Osszeférhetetlenségi feljelentést Gy. Gy. el-
len. A fiiggetlenségi part egyik elokelosége, akinek ura-
dalma Szemlak kozelében volt, tudott az esetrél és a
lényét jellemzd hevességgel kovetelte, hogy siettessem az
eljarasi. Azt mondta: tisztességes embereket nem szabad
abba a helyzetbe hoznunk, hogy ilyen emberrel egy kép-
viseléhazi padban iiljenek! — A feljelentéshez sziikséges
okiratok beszerzése és az alairasok hitelesitése tobb napig
tartott, ami szerfolott idegesitette a szoban levd elokeld-
séget, lathatéan attol félt, hogy Gy. Gy. baratai le talal-
nak engem venni a labamrol.

A feljelentés megtortént, targyalasra azonban nem
keriilt az eset, kozbejott a Perczel-féle zsebkenddszavazas,
utana hazfeloszlatas, majd uj valasztas és Gy. Gy. ekkor
nem jott vissza a Hazba.
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A koaliciés valasztasok alkalmdval megint manda-
tumhoz jutott ¢és ekkor a Haziban ott {ilt egy padban a
fenntebb emlitett fliggetlenségi elokeldséggel, aki 1dokoz-
ben az ellenzék legharciasabb és legdemokratabb szarnya-
nak vezére lett. Most mar megbékiilt avval a gondolattal,
hogy Gy. Gy. trral egy padban iiljon.

A nyilvanossag elott még egyszer szobakeriilt a szem-
laki eset, ezittal lovagias iigy alakjaban. Az tortént ugyanis,
hogy Farkas Pal képviseld, Tisza Istvan személyes hive,
egyik viharos; {ilésen Osszeszolalkozott Gy. Gy. urral,
minek kovetkeztében az wutdbbi lovagias elégtételt kért
Abban az idében mar nem sokat tartottam azokrol a
kiillonds  ceremoénidkrol, melyeket nalunk a lovagias
eljaras  gylijténeve ald szokdsos foglalni, de azt a
majomkomédiat, hogy a szemlaki parasztok fosztogatoja
mint lovag alljon a nyilvanossag elé, mégis elviselhetet-
lennek talaltam. Figyelmeztettem Farkas parbaj segédeit,
hogy tagadjak meg az elégtételt és vigyék az ligyet becsii-
letbirdsag elé. Az én régi feljelentésem a hiteles bizonyi-
tékokkal egyiitt a Haz irattaraban fekiidt, az egész eset
annyira egyszerii és vildgos volt, hogy meggy6z6désem
szerint az eljarasnak feltétleniill Gy. Gy. megbélyegzésével
kellett végzddnie.

Gy. Gy segédei azonban iigyesebbek voltak, mint
Farkaséi. Hamarosan ugy elcsavartak a kérdést, hogy a
tobb izben emlitett fliggetlenségi elokeldség és partvezér
kihallgatasa keriilt a becsiiletbirosagi eljaras kozpontjaba.
A partvezér, aki annak idején, olyan vehemensiil kove-
telte a népfosztogatdo erkolesi kivégzését, tugy vallott,
hogy az esetr6l 6 nem tud, Gy. Gy. urat pedig kifogasta-
lan gentlemannek tartja. Mivel Farkas Pal egyébként is
unta mar a huzavonat, meglett a parbaj. Es Gy. Gy. mint
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chevalier sans peur et sans reproche Iépett ki a vivo-
terembdl.

Ugy éreztem, a torténtek utin jogom van hozza, hogy
a partvezért szakasztott olyan kifogastalan gentlemannek
tekintsem, mint 6 Gy. Gy. urat.

Folteszem, a szives olvasdé kedveli a happy end story-
kat, azért elmondom, hogyan kaptak meg végill a szem-
laki gazdak mégis az alapitvanyi uradalmi bérleteket.

Emlitettem, hogy Budapesten illetékes kordok ahhoz az
»elvhez” ragaszkodtak, a foldeket csak nagybérloknek sza-
bad kiadni. Mikor azonban a vilaghabort Kkitérése utan uj-
bol lejart a bérlet, elhatdroztam, hogy most mar, torik-sza-
kad, de megszerzem a foldeket a parasztoknak. A fold-
mives nép akkoriban olyan nagyszerlien viselkedett a
harctéren, elképzelhetetlen volt, hogy akad valaki az or-
szagban, aki szembe mert helyezkedni a tervemmel. Annal
inkabb hihettem ezt, mert a nagybérlok harctéri bravir-
jair6l nem sokat hallottunk.

Beszéltem Tisza miniszterelnokkel és 0 maga is Ugy
vélekedett, a bérletbe foltétleniil a parasztokat kell
beiiltetni. En akkoriban allandéan egy ivvel a zsebemben
jartam, az iven szemlaki gazdak Amerikdaba kivando-
rolt fiaik szamara jegyezték az egész bérletet. A Dbérlet a
visszatelepités eszkozei lett volna.

Mindenek el6tt  elmentem a  kultuszminisztériumba,
hogy megtudjam, mikor lesz a szemlaki arverés. A tor-
vény ebben az esetben megkoveteli a nyilvanos arverést.
Majd elszédiiltem nagy meglepetésemben, mikor megtud-
tam, hogy ,tekintettel a habora altal teremtett rendkiviili
helyzetre”, ezuttal eltekintettek az arverést6l, a bérletet
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hat évre mar ki is adtdk, persze megint az eddigi nagy-
bérloknek.

Siettem Tiszahoz és elmondtam, mi tortént. A minisz-
terelnok az én jelenlétemben telefonalt az illetékes hato-
sagnak, szaraz és ¢€les hangon megmondta, hogy a szem-
laki bérlet dolgaban 6 minden koriilmények kozt ragasz-
kodik a torvényes formak megtartasahoz, a nagybérlokkel
kotott  szerzodést  torvénytelennek  és  érvénytelennek
tekinti, ki kell tehat irni a nyilvanos arverést és a folde-
ket a legtobbet igérének oda kell adni.

Mikor eltavoztam a miniszterelnokségrél, a sikld vas-
uton V. urral talalkoztam, a szemlaki bérl6tarsasag egyik
tagjaval. Igen eszes és rokonszenves ur volt, nekem egyéb-
ként lelkes kortesem. Azt mondta, férjes leanya ked-
véért Budapestre koltozott, nem akar mar gazdalkodni, ki
is 1épett a konzorciumbol, 6 tehat semleges nézdje a szem-
laki ligynek. Késdbb igy szolt:

— Mint régi tisztelje, adok Onnek egy jotanacsot. Ne
artsa bele magat ebbe a dologba, mert sok keserlisége lesz,
végiil pedig kudarcot fog vallani.

— Kudarcot? Eppen most biztositottam magamnak a
miniszterelnok tdmogatasat.

Oriasi meglepetésemre azt mondta V. r:

— A foldeket mégis a nagybérlok fogjak kapni!

Most mar aztan igazan kivancsi lettem!

Mivel a miniszterelnok kovetelte, hamarosan kiirtak
és meg is tartottak a nyilvanos arverést. Ugy emlékszem,
a nagybérlok és a parasztok arajanlata gy aranylott egy-
mashoz, mint 26 a 60-hoz. A gazdak megkaptak a bérletet,
én pedig meghivtam a kildotteiket egyik pincevendég-
16bei gy6zelmi torra. Széles jo kedviink volt, a szemlakiak
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aradoztak a halatol, én pedig nem gydztem eleget szerény-
kedni.

Még aznap délutan hihetetlen fordulat tortént a szem-
laki iigyben. Az alapitvanyi uradalmak feliigyel6 bizott-
sdga ugyanis {ilést tartott, megsemmisitette az arverést és
utasitotta az illetékes hatosagot, kosse meg hat évre a
szerzOdést a nagybérlokkel. A bizottsag elndke a biboros
hercegprimas volt, egyik elokeld tagja Esterhazy Miklos
herceg, eldaddja pedig Almasy Laszlo, a képviselohaz
késébbi elndke. Mire én hirét vettem a dolognak, a minisz-
térium mar megkdtotte a szerzodést a nagybérlokkel,
26-0s alapon.

Nyilvanvalo, hogy sem a miniszter, sem a hercegpri-
mas nem voltak személyiik szerint érdekelve az {igyben,
de az is bizonyos, hogy itt valami folényes ravaszsagu
intellektus volt munkaban, amely — ki tudja, miféle logi-
kaval! — f6l tudta sorakoztatni ezeket a nagyurakat a
szegény parasztok ellen.

A partkorbe mentem ¢és az utcan talalkoztam a
miniszterelnokkel, aki esténkint gyalogszerrel szokta meg-
tenni az utat.

— A partkdrbe mégy? — kérdezte.

— Igen, be akarom jelenteni a kilépésemet. Mert az
utan, ami a valasztéimmal tortént, nem maradhatok a
pariiban .

Elmondtam neki, mi diihit. Abban reménykedtem,
méregbe tudom hozni 6t is, de hidegen és néman hallgatta
a kifakadasaimat. Végiil azt mondta:

— Varj holnap estiig, addig rendbe jon a dolog.

Rendbe is jott. A bérletet egyszeriien elvették a nagy-
bérloktél és odaadtak a parasztoknak. A feliigyeld bizott-
sag véleményét senki sem kérdezte. Nem tudom, volt-e
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abban torvénysértés, de ha volt: a rdm esd részt orommel
veszem a lelkemre.

V. baratom, mikor 0jbdl taldlkoztam vele, elismerden
mondta:

— Gratulalok! Ezt nem hittem volna!

Rendes koriilmények kozt kudarcot is  vallottam
volna. Sikeres eljarasomnak olyan fOltételei voltak,
amelyek legkevésbbé sem voltak rendeseknek nevezhetok.
Az elsé feltétel az volt, hogy a miniszterelnok kivétele-
sen élesszemil és erOsakaratd férfi volt, a masodik, hogy
én a nap minden szakaban hozza tudtam férkézni. Ha
ezek koziil egyik hianyzik, akkor a szemlakiak sohasem
kapjak meg a bérletet.

Szemlak halaja.

Szemlakrol kiildottség érkezett Budapestre, azzal a
megbizassal, hogy festessék meg az arcképemet a kozség
tanacsszobaja szamara. Utasitasban kaptak, hogy kérdez-
zenek meg engem, melyik budapesti képirdval oOhajtom
magamat lefestetni.

Ez azonban nem volt olyan egyszeri dolog, mert el-
gondolni is kinos volt, mi torténne a szemlaki, kupak-
tanacsbam, ha megtudnak, mennyit szokas egy tisztessé-
ges arcképért fizetni. Arulast kovettem el a magyar
képmiivészeten és azt mondtam az embereknek, sokkal
jobb lesz egy szépen szinezett fénykép. Ezt rogton belat-
tak, s6t engem kértek meg, szerezzek nekik ilyen fotot,
Meg is szereztem, keretbe foglaltattam ¢és elkiildtem
Szemlakra.

Szemlak halaja nékem hatvan j6 koronamba keriilt.

*
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Mindezideig nem vonzott tulsdgosan a politika. Tagja
voltam a szabadelvii partnak, de lelki kozdsséget alig
éreztem vele, kiilonosen azt a szellemet nem Dbirtam,
melyet akkor merkantilista szellemnek neveztek. Kezdet-
tol fogva az Ujsagird rosszmaju semlegességével néztem
a politikat és a politikusokat. A most kezdodd orszaggyli-
lési ciklus folyaman azonban, ha nem is lelkes szabad-
elvl, de Tisza Istvan hive lettem.

Azok koziil, akik megtiszteltek azzal, hogy érdeklod-
tek a viselt dolgaim irant, tobben tugy vélekedtek, hogy
engem a Tisza irant érzett személyes ragaszkodasom
sodort bele a politikdba. A dolog azonban nem olyan egy-
szerli, s6t a dolog tulajdonképpen forditva all: inkabb
a politikai meggy6zodésem tett engem Tisza hivévé.

O benne lattam az egyetlen allamférfit, aki teljes
nagysagaban ismerte ¢és atérezte a nemzetet fenyegetd
veszedelmet és aki egész exisztencidja latba vetésével kész
volt azzal szembe szallani. (Elédei a miniszterelnoki szék-
ben inkdbb a hatalmukat fenyegeté veszedelmeket ismer-
ték fel.) Hogy ez a megallapitdisom nem utdlagos bol-
csesség, azt Ujsagcikkeim Ozone igazolja. Es mivel leg-
Oszintébb megnyilatkozasi formam mégis csak a kolté-
szet, utalok két szinmilvemre, Bizancra és Arva Laszlo
kiralyra, ezekben kifejezést nyertek azok a balsejtelmeim,
melyekkel a jovébe tekintettem.

Ha nem is Tisza kedvéért lettem politikus, a szabad-
elvi part tagja az 6 kedvéért maradtam. Ha & nincs,
akkor  alkalmasint  partonkiviilli  hatvanhetes  leszek.
Amiodta politikailag gondolkoztam, a 67-es kiegyezés hive
voltam, mert meg voltam arr6l gyézédve, hogy a kiegye-
z¢és a legnagyobb szerencse, mely a nemzetet Mohacs oOta
érte. Csak gy johetett 1étre, hogy langesz(i magyar allam-
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férfiak allottak szemben a bécsi kozépszertiségekkel és hogy
Erzsébet kiralyné, Ferenc Jozsef ur balvanyozott Sziszi e,
szivvel-lélekkel a magyar nemzet oldalan allott. A kiegye-
zés egy nagyhatalom é&s szovetségeseinek védelme ala
helyezte a magyar nemzeti torekvéseket. Ez volt a maxi-
muma annak, amit a magyarsag egyaltaldban remél-
hetett.

Nagyon természetes, hogy a teljes magyar allamisag,
foleg a nemzeti hadsereg, nekem is sziviigyem lett volna,
de tisztaban voltam azzal, hogy az adott viszonyok kdozt
nem valosithatd meg. Nem, mert a dinasztia, nemkiilon-
ben egész Ausztria, Horvatorszag ¢és a magyar nemzetisé-
gek nagyrésze, ellenezték volna. A nemzet valodi eréfor-
rasai nem voltak aranyban az aspiracioival.

1908 ota, amidta a nyugati nagyhatalmaknak Bosznia
annexid javai szemben tanisitott magatartdsa nyilvan-
valova tette, hogy az eurdpai allamok két ellenséges cso-
portra szakadtak: a balkaniak, elsé sorban a szerbek,
uton-utfélen hirdették, hogy Torokorszag utan a masik
,oeteg ember”, Ausztria/Magyarorszag, keriil a miitéasz-
talra. A Karagyorgyevicsek, miutan elfoglaltak Szerbia
vérrel beszennyezett tronjat, Ausztria-Magyarorszag szét-
robbantasaban keresték a maguk 1étjogosultsagat. Semmi
sem volt fontosabb, mint a monarchia katonai erejének
gyarapitasa és modern fOlszerelése, de a magyar tdrvény-
hozas tizenhat esztendeig az obstrukcio fertdjében henter-
gett.

Tisza Istvanban ¢én meglattam a hibakat is. A kelle-
ténél merevebb volt, hianyzott beldle a diplomaciai ruga-
nyossag. De profétai eldrelatas, titani erd, hatartalan aldo-
zatkészség és semmitél vissza nem riadd batorsag volt
benne. Nem volt diplomata, annal tobb volt: sziiletett
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vezér. Ki akarta harcolni a sorstdl a magyarsag jovOjét.
A nemzet tragikuma volt, hogy nem ismerte fel.

A Tisza-eset ¢lesen ravilagitott azokra a nemzeti
hibakra, melyek évszazadok folyaman ujra meg ujra meg-
allitottak és visszavetették a magyarsagot a fejlodés és
emelkedés tutjan. Tisza megvetette a cifra frazisokat és
kimondta a legkinosabb igazsagokat is, nem Kkertelt &s
nem hizelgett a nemzeti hiGsagnak, sokan ezért rideg ¢és
szarazszivi embernek tartottadk. Emlékszem egész csapat
szoszatyar képviselére, akiknek a neve azodta elmeriilt a
felejtés ¢éjszakajaban. Szellem és erkolcs dolgaban mélyen
az atlag alatt maradtak, mivel azonban a szajuk allanddan
tele volt hazafias frazisokkal, a maguk idejében hires és
innepelt politikusok voltak ¢és megengedhették maguk-
nak azt, hogy palcat torjenck Tisza hazafisaga és politikai
ratermettsége folott, — a magyar kozvélemény pedig tap-
solt nekik.

Minket, a sokat szapult Tisza-garda tagjait, azzal
gyanusitottak, hogy kiilonb6z6 homalyos természetii elod-
nyok reményében, vagy legjobb esetben is szolgalelkii-
ségbll, ragaszkodunk a Bécsnek tetszd politikahoz. Csak
én tudom, hogy magyar ir6 létemre milyen nagy erkolcsi
arat fizettem a meggy6z6désemért, mikor masfél évtizeden
at szemben allottam minden népszerii politikai aramlattal.

1891-ben lettem a Pet6fi-Tarsasdg, 1893-ban a Kis-
faludy-Tarsasag, 1899-ben a Magyar Tudomanyos Aka-
démia tagja.

Komocsy Jozsef utan Bartok Lajost, az 6 halala utan
engem valasztott a Pet6fi-Tarsasag iigyvezetd alelnokéveé.
Az elndk, Jokai Mor, eljott a beiktatadsomra és olyan kol-
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téi beszéddel koszontdtt, hogy ifjukori emlékeim hatésa
alatt elérzékenyiiltem ¢és kezet csokoltam Moric bacsinak.
Ezt sokan rossz néven vették, féleg Gyulai Pal leckézte-
tett meg ért:

— Hallja, férfiembernek nem szokas kezet csokolni !

— Dehogynem. Az apamnak is szoktam.

— Jokai tan csak nem apja az urnak'? — kérdezte
mérgesen.

Nem mondtam neki, hogy Jokai igenis nevelGapja
volt az én egész nemzedékemnek.

1904-ben a nagy almodozd elment az almok 6rok orsza-
gaba. Hazament. Redm mindig azt a benyomast tette,
mintha csak latogatéba jott volna a foldre. A Nemzeti
Miuzeum csarnokabdl temették és a rendezdknek fejtorést
okozott az, hogy egyrészrol a Feszty—Hegedlis-csaladot,
masrészrol Jokai feleségének csaladjat ugy helyezzék el a
ravatal koriil, hogy ne taldlkozzanak egymassal.

Keserliség vegyiilt a gyaszba. Hogy a temetés mégis
kiils6ségeiben is méltd volt a koltéfejedelemhez, az leg-
inkabb egy kis pintydkének koszonhetd, amely a nyitott
sir f6l¢ hajlo faagon ilt és nem torddve az emberek tiz-
ezreivel, az egész gyaszszertartas alatt szakadatlanul
csattogtatta édes és egyligyli dalat.

Jokai utan én lettem a Pet6fi-Tarsasag elndke. Olyas-
mit képzeltem, hogy ilyen Kkitiintetést nem Iehet vissza-
utasitanom, pedig nem lett volna szabad vallalnom, mert
sohasem volt vilagos képem az irodalmi tarsasagok fel-
adatair6l és hasznarol. A koltd maganyos Iény. Az én
bécsi Karl Kraus baritom irta meg valahol, hogy a kolté
épp olyan egyedilalld jelenség, mint a tizhanyd hegy.
Mit akarhatnak egymastol a wvulkanok ? Legfeljebb az a
kérdés izgathatja Oket, melyikiik tud szebben hanyni.
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Mint ujdonsiilt elndk eldvettem a Petdfi-hdz régota
lappang6 tervét. A haz meglepden rovid id6 alatt meglett
¢s az fOleg Ferenczi Zoltan, Endr6di Sandor és Keéry
Gyula titkdr érdeme volt. (Nekem ott, ahol kozérdeki
munkat vallaltam, mindig kedvezett a szerencse, j60 mun-
katarsakkal ajandékozott meg.)

A pénzt egy ndi bizottsag szerezte meg, a bizottsag
élén grof Apponyi Albertné allott, legbuzgobb tagjai
Jaszai Mari, Benczur Gyulané és baré Gutmann Vilmosné
voltak. Soha annyi teat nem ittam, soha annyi kezet nem
csokoltam és annyi bokot nem mondtam, mint akkor.

Megvasaroltuk a Bajza-utcai Feszty-hazat, melynek
emeletén Jokai Mor lakott egészen; a masodik hazassagaig.
Butorokban, emléktargyakban, képekben, kéziratokban ée
kényvekben gyonydri muzeumi anyagunk volt egyiitt. A
targyak nagyrészét Kéry Gyula gyljtotte, hihetetlen szor-
galommal, langold szenvedéllyel és csodalatos szerencsé-
vel. Egy palcaért, egy pipaszarért, melyet valaha Pet6fi
Sandor keze érintett, elutazott volna a vildg végére és
addig beszélt, konyorgott és ravaszkodott, mig a Bajza-
utcaba, nem hozhatta.

Mikor mar kialakulé-félben volt a mizeum, kéretleniil
is érkeztek nagyértékli ajandéktargyak. Megkaptuk azt a
szemre is gyonyorli nyomdagépet, melyen a marciusi ifjak
kinyomattdk az els6 cenzuramentes kéziratot; Benczir
Gyula — Pet6fi egyetlen hiteles dagerotip képe utan —
megfestette az 6 remek Petofi-portréjat; Emich Gusztdv a
muzeumnak ajandékozta az 1851-iki (az abszolut kormany
altal elkobzott és megsemmisitett) Petofi-kiadas egyetlen
sértetlen példanyat, melyért a British Museum annak-
idején 20.000 forintot ajanlott; Szendrey Julia csaladja
atadta a boldogtalan asszony kéziratait és emléktargyait,
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ugyszintén Pet6fi. Zoltdn szomort hagyatékat is; a Pilvax-
kavéhaz elkiildte a marciusi ifjak marvany torzsasztalat,
mikor pedig a Pet6fi-haz emeletén Jokai-miizeumot ren-
deztiink he, a Hegedlis Sandor-csalad nekiink ajandékozta
gazdag Jokai- ¢és Laborfalvy Roza-gyijteményeit, végiil
a magyar kormany reank bizta Jokai dolgozoszobajanak
egész berendezését, melyet az 6zvegytol szerzett meg.

Olykor furcsa és tanulsagos tapasztalatokkal is gazda-
godtunk. Egy eldkeld miiépitész, aki a budapesti tarsasag-
nak is szerepld tagja wvolt, felajanlotta, hogy ingyen
elvégzi a Feszty-hazban sziikséges atalakito —munkakat.
Csakis az ¢épitd anyagot kell megfizetniink. Kiszamitotta,
hogy az épit6 anyag 90.000 koronaba keriilne. Az atalakito
munkat aztan elvégezte egy masik ¢épitész, nem ingyen,
hanem polgari haszon fejében, Osszesen 12.000 koronat kért
és kapott.

De ennél még kiilondsebb kaland emléke is flizodott a
Pet6fi-hazhoz! Egy miigyljté letétbe helyezte nalunk
Pet6fi-ereklye gyiijteményét. Rogton otthon érezte magat
a muizeumban, nagy energiaval és hozzaértéssel bontani,
épiteni ¢és atrendezni kezdett. Egy alkalommal f6lemli-
tette, hogy az édesapja rossz szemmel nézi az 6 koltséges
gyajtészenvedélyét, de bizonyara megszelidiilne, ha a
fia végre valami sikert tudna felmutatni. Példaul, ha
magyar nemességet kapna. Vajjon nem lehetne ezt az
oreg ur kedvéért megcsinalni!

En akkoriban a muzeumunk gazdagitisa céljabol sok
mindenre vallalkoztam ¢és igy elmentem grof Andrassy
Gyuldhoz is, az akkori beliigyminiszterhez és bar mint
Tisza hive nem szamithattam az 6 kiilonosebb rokonszen-
vére, 0 mégis hajlandonak mutatkozott, hogy megtegye
ezt a nagy szivességet.
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Egy id6 mulva elterjedt a vérosban a hir, hogy bara-
tunk, a migyljtd, magyar nemességet kapott. Megkérdez-
tem tOle, igaz-e, mire azt mondta, hivatalos értesitést ugyan
még nem kapott, de a kormanynal mar ott van az illetd
akta. Most mar megkértem, rendezziikk végleg a letétbe
helyezett ereklyék dolgat, azaz bocsassa at azokat a Pet6fi-
haz tulajdonaba. Eddig, valahanyszor ez szoba keriilt,
mindig kitérOen valaszolt. Nagy meglepetésemre most
kereken megtagadta a kérésemet. Hosszadalmas vita kere-
kedett, amelynek soran meggy6z6dtem, hogy a mi bara-
tunk a migyljték ama fanatikus fajtajahoz tartozik,
amely egyszeriien képtelen arra, hogy megvaljon egy mii-
targytol, amelyet egyszer megszokott és megszeretett.

Az eset nagyon bantott. Folkerestem Andrassy Gyu-
lat és szégyenkezve elmondtam neki, hogyan jartunk a
Pet6fi-ereklyékkel. A miniszter nevetett és azt mondta:
,Ugylatszik, biztosra veszi a nemességet, de még vissza
lehet csinalni”. Csakugyan visszacsinalta és a magyar
nemesi Almanach ma egy névvel kevesebbet tart szamon.

Feszty Arpad arra vallalkozott, hogy nagy miivész-
estélyt rendez a Pet6fi-haz javara. Ett6l 6, a gyakorlott
inneprendezd, szép jovedelmet vart. Velencei é a varos-
ligeti tavon — olyan még nem volt Budapesten! A to
kornyékét koril kellett palankolni, galyakat és gondolakat
kellett épiteni, a partot disziteni és tlindéri vilagitas-
sal ellatni.

A rendezdbizottsag minden eshetéséggel szamolt, csak
éppen eggyel nem: a hazai klimaval. Az ilinnep napjan
hirtelen megfordult az id6. Hideg esé permetezett, fagyos
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északi szél siivoltdtt — junius elején! A lampionok ezrei
elaztak, a gondoldk ¢és virdggalyak pedig -elhagyottan
szomorkodtak a fekete tavon. Aki ranézett a tora, annak
a lelke is vacogott. Velencei ¢jbol kamcsatkai &j lett.

A vallalkoz6, aki Canale grandét csinalt a varosligeti
tobol, kétszaz rendezd koziil kivalasztott engem ¢€s beperelt
26.000 korona és jarulékai erejéig, bar én semmit sem
rendeltem nala, s6t nem is beszéltem vele.

Az els6 foku birosag megitélte neki az egész Osszeget,
a tabla leszallitotta 6000 koronara, a kiralyi Kuria pedig
elutasitotta a felperest és elmarasztalta a koltségekben.
Nem tudom, a vallalkoz6 mi modon jutott aztan a pénzé-
hez, én azonban megmenekiiltem attol, hogy belevesszek a
varosligeti Canale grandéba.

Sét pozitiv hasznom is lett beldle. A miivészestély
rendez6i jelvénye gyermektenyérnyi festOpaletta volt és
Benczur Gyula azzal lepett meg, hogy egy elragado kis
néi aktot festett az én palettamra.

Benczur egyike volt a legszerényebb és legjobb lelkil
miivészeknek. Reggelt6l estig boldog elvonultsagban dolgo-
zott, az ecsetet csak akkor tette le, ha a felesége esti sétara
vitte. Elete szép és szelid alkonyaba egynap betort az
izgatott fiatalok larmas csapata, hogy tudtira adja az
oregurnak, az 6 ideje mar lejart.

A vezet6jik Hock Janos volt, a macskaképii pap, aki-
hez szozat érkezett a felhOk koziil, hogy reformalja meg*
a magyar képzOmiivészetet. Masféle mindsitése nem igen
volt ehhez a kiildetéshez. Hock, aki mindent elrontott,
amit életében a kezébe vett, a reformot azzal kezdte, hogy
kegyetlen hajszat inditott egy tisztalelki Oreg mivész
ellen. Sajnos a fiatalok, akik nem képesek elhinni, hogy
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holnap mar &6k is Oregek lesznek, szilaj vadaszkedvvel
segédkeztek neki.

Hasonlé dolog, mint Benczarral, tortént Giuseppe
Verdivel is, akivel a velencei Wagner-laz idejében el akar-

tak hitetni, hogy & szégyenfoltja az olasz zenemiivészet-
nek.



VII.

Hoolvadas idején én is a régi végvitézek imajat mond-
tam: ,,Zolditsétek egek hamar a mezdket” — persze nem
azért, hogy vitézi viadalokban probaljam ki pihent fegy-
veremet, hanem hogy meglobogtassam az adriai szélben a
Hajnal piros-fehér-piros zaszlojat.

Az 1905-iki utitervemben benne volt a Korintusi-obol.
Egyszer lattam a patrasz—athéni vonat ablakabol és
akkor egy velem utazé gorog katonatisztnek azt mondtam,
szeretnék ide visszajonni, de a sajat hajomon. S is mosoly-
gott, én is, az ég azonban ugy akarta, hogy kivansagom
mégis teljesiiljon.

Elébb Velencébe vitorlaztam. Velence annyira az
Adria terméke, mint a gyongy a kagyloé. A verdfényes
adriai  kultara inkarnacidja, a kék tenger szublimalt
lelke. Mikor el6szor meglattam, az volt az érzésem, hogy
ezt kerestem, mikOézben Trieszt és Kattard kozott a kék
vizet jartam. Ez a végsO valasz mindazokra a kérdésekre,
melyeket az Adria ezilistparas messzisége folvet. Aki fajo
nosztalgiaval jarja a tengert, itt kielégiilhet.

Amiota hajom volt, minden esztendében ide jottem,
hacsak egy par napra is és azt hiszem, egyidébem jobban
el tudtam igazodni a hal- és kagyloszaghi csatornak és
kozok labirintusaban, mint a pesti kiilvarosokban. Van-
nak ennek a varosképnek részletei, amelyek elsG latasra
ugy hatottak ream, mintha valamikor régen, talan egy
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alom eziist fatylan keresztiil, mar lattam volna Oket. Fe-
ledhetetlen eldttem egy paranyi kis tér, melyet holdvilag-
nal fedeztem fol. Koroskoriil a hazacskak olyan osdiak, is-
mer6sok és mélabusak voltak, mintha csupa meghalt nagy-
mama laknék benniik.

Mindent szerettem Velencében, csak a lampionos sere-
nata-kat nem, azok a szemérmetlen napolyi rutinjukkal
és émelyitden gicses erotikajukkal meghamisitjdk a ve-
lencei ¢ hangulatdit. Aki Velence igazi muzsikajat
akarja hallani, az evezzen ki holdvilagos ¢&jjel a lagina
mortaba ¢és hallgassa az utjelzé c6lopokbe 1it6do viz csen-
des csobogasat.

Mint rendesen, ezattal is sok magyar turista volt a
varosban, torvényes ¢&s torvénytelen naszutasok, némelye-
ket koziilok felizgatta a hajom magyar neve, azok siriin
evezgettek a Hajnal koriil. Harmadnap ebéd utan, mikor
a fedélzet arnyékvetd ponyvaja alatt olvasgattam, egy
gondola siklott a Hajnal mellé. Hello! — kialtotta egy is-
mer6s hang. A pipa majd kiesett a szambol, mikor meg-
ismertem Oféliat, az én norderneyi baratnOmet. Azt
mondta, mar reggel erre jart, a poppe azt magyarazta
neki, ez egy magyar ir6 hajoja és 6 mindjart ram gyana-
kodott.

Folmaszott a fedélzetre, koriiljart a Hajnalon. Meg-
nézte a szalont, az én fiilkémet, végll benyitott a két-
agyas vendégkajiitbe.

— Itt ki lakik? — kérdezte.

— Maga, ha kedve van velem jonni.

— Hova!

— A korintusi 6bolbe.

— Odamegy?

— Holnaputin hajnalban indulok.



233

— Miért siet annyira?

— Hogy el ne mulasszam a holdtoltét.

— Mi van abban az 6bo6lben?

— A Parnasszus, a Helikon, az Isztmus, Delphi ¢s
egyaltalan ott gy rajzanak az istenek, mint Osszel a van-
dorfecskék.

— Irigylem magat!

— Nincs értelme irigykedni valamiért, amit az ember
megszerezhet maganak.

— En szeretem, ha tisztességes nének tartanak.

— En annak tartom, de ha nem tartandm annak, azt
hiszi, a hajomra hivnam?

— Oriasi botrany lenne, ha kitudodnék.

— Ha maga nem teszi kozhirré, nem fog kitudodni.

Visszaiilt a gondolajaba ¢és onnan kérdezte, nem
akarom-e, hogy bemutasson a tarsasiganak? Akkor ma
egyiitt vacsorazhatnank. Azt mondtam, arra az esetre, ha
mégis velem jonne Korintusba, jobb ha nem ismernek a
baratai. Nevetett és elvonult.

Masnap a Lidon talalkoztam vele. Urak és holgyek
akkor még nem flirodtek egylitt, de a kotélen tul Ossze
lehetett jonni. Amint Ofélia megszolalt, mindjart tud
tam, hogy tegnap Ota masra sem gondolt, mint a korin-
tusi obolre.

— Igazan akarja, hogy magaval menjek?

— Igazan!

— Akkor is, ha megmondom, hogy menyasszony
vagyok?

— Akkor plane.

— Es hogy szeretem a v6legényemet?
— El is varom magatol. Kiilonben hol van most a
volegénye?
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— Skociaban.

— Mit csinal ott?

— Azt hiszem vizvezetéket, mert ez a mestersége.

Késébb messzir6l megmutatta nekem a tarsasagat: egy
német professzor volt a feleségével és sogorndjével és egy
hamburgi nagykeresked6 a fiaval; kiilsejiitk utan ugy
itéltem, nem volna nehéz velik akarmit is elhitetni.
Még a beteg nagynénit is bevennék.

Este lvanfi Jendvel, a Nemzeti Szinhaz miivészével
talalkoztam, 6 a legkonnyelmiibb, legnobilisabb és legsze-
retereméltobb miivészek egyike volt. Azt mesélte, egyene-
sen Barcelonabdol jon, ahol Spanyolorszag legjobb bika-
viadorat latta. Most hazamegy Budapestre, pénzt szerezni,
azutan visszatér Szeviillaba, mert htsvétkor ott szenzacios
viadalok lesznek. Langolt a lelkesedést6l, masrol sem akart
tudni, csak a corridarél. En persze tudtam, hogy ha egy-
szer visszakeriill Budapestre, megfeledkezik Szevillarol és
a bikakrol.

Elvitt a Capello Neroba, ahol akkoriban a legjobb
Refoscot mérték, utana a Floriani elé {iltiink zenét hall-
gatni. Ejfél utan jart az idd, mikor hazakeriiltem a Haj-
nalra. A ladyroom kiiszobén, mint a szallodai szobaajtd
elott, egy par fehér néi cip6t lattam. Szoval Ofélianak
mégis eszébe jutott, mit mondjon a tarsasagnak!

Reggel otkor a Hajnal mar kintjart a nyilt tengeren.
Késébb gargarizalast hallottam a vendégkajiitbdl, erre
megrendeltem a reggelit. Ofélia azt kérdezte az ajton
keresztiil, hogyan 6lt6zzék.

— Ugy, hogy tessék a siralyoknak és delfineknek.

Japan kimoné volt rajta, amit bérévvel kapcsolt dssze.
Ha magunkban voltunk, egész uton igy jart. (Utdlag saj-
nalom, hogy az emberiség akkor még nem talalta ki a
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shortot, mert ha valahova, akkor vitorlds hajora valo
viselet.)

Igen jo Ttitarsnak bizonyult. Minden irant érdek-
16dott, oOriilt a tengernek, a napfénynek ¢és a szabadsag-
nak, nem volt finnyas, mindent megevett, amit Beppo
Osszekotyvasztott, s6t, meg kell allapitanom, hogy bator
is volt. A teozofiabol mar kidbrandulhatott, legalabb nem
beszélt rola és igy a hajobéke nem volt veszedelemben.
Egyaltalaban azt tapasztaltam, hogy a ndék kellemes
jachtpartnerek. Férfi vendégeim hamarabb meguntak a
nagy maganyt. Mindig ,csinalni” akartak valamit, ha
egyebet nem, halaszni vagy vadaszni, legszivesebben azon-
ban aranygombos fehér ruhdban és tengerészsapkaval di-
vatos fiirdShelyen sétalni. Ugy latszik, a nd, még az el-
kényeztetett nagyvilagi is, valahogyan még kozelebb all
az anyatermészethez, Ot egy naplementével, vagy egy
regényes sziklacsoporttal ki lehet fizetni.

Az Adria keleti partvidékét a lakatlan Incoronata
szigetnél értiik el. Incoronata 25 kilométer hosszu, de egy
kecske se lakik rajta. Azt hiszem nincs ivovize. A sziget
partja és a hosszi sziklasor kozt elnyuld csatornaban vi-
torlazunk; ezt hazi hasznalatra Mars-csatornanak keresz-
teltem el. Ez a vidék ream mindig olyan nagyszabast, bus
¢s alomszeriién idegen benyomast tett, mintha bukott an-
gyalok lakohelye volna. Biiszke és boldogtalan szellemeké,
akik a maganyban nagyszerli terveket kovacsolnak és
akiknek minden vallalkozasa kudarccal végzodik.

Alkonyatkor horgonyt vetettiink Lucifer o6blében, reg-
gelre megfiirddtiink a part mellett. Kezd6 vitorlas korom-
ban, ha szélcsendbe keriiltem és tlrhetetlen lett a hdség,
akarhanyszor fejest ugrottam a nyilt tengerbe, késébb
azonban, miutan kiilonb6z6 alkalmakkor emberevd capa-
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kat lattam a hajoé bordai koril oldalogni, 6vatosabb let-
tem. lIgazat adtam Nicolo nostromonak, aki azt allitotta,
hogy a tenger az tenger, kérem!

Tekintettel a Hajnal vendégére, ezuttal némi szo-
rongassal huztam el az alban partok hosszan. Ez a vidék
akkor még szultani birtok volt, tehat sehol torony vagy
lampa nem vilagitott, a homokzatonyokat, amelyekkel teli
van a viz ¢és amelyek naprol-napra valtoznak, egyaltala-
ban nem jelezték, az tutbaesd kis kikotdk pedig annyira
el voltak iszaposodva, hogy a Hajnal a mélyen jaro ge-
rincévei kozel se merészkedett.

A Cap linguetta alatt — ez egy sok kilométer hosszu,
magas ¢és meredek sziklafal — csakugyan bekovetkezett
az, amitdl féltem: viharos éjszakank lett, a nyugati szél
adazul erdlkodott, hogy neki szoritsa a hajot a falnak.
Egész ¢jszaka kiizdottiink, izgultunk ¢és ravaszkodtunk,
hogy tavol maradhassunk az istenverte parttol, mig végiil
virradatkor megfordult a szél és mi megkdnnyebbiilten
folytathattuk utunkat dél felé. A menyasszony azalatt
¢desdeden aludt, csak reggel érdeklodott az irant, miért
szaladgaltunk és orditoztunk annyit a feje folott. Nem
mondtam meg neki, milyen kozel voltunk ahhoz, hogy
szenzacios ujsaghirrel lepjiik meg a skociai volegényt. Ne
adja Isten, hogy a Hajnalhoz hasonlé kis hajé bajba
keriilljon ezeken a partokon; a félvad néptél semmi jot
nem lehetett volna varni.

A korfui kikdtoben egy par napot akartunk tolteni.
Nagyon szeretem ezt a szigetet, klimaja nyaron is tava-
sziasan enyhe, noOvényzete kabitéan gazdag, az ember
elhiszi, hogy ez Homérosz boldog fedkjainak hazaja volt.
A pompas jacht-kikotében, mely az egykori angol uralom
emléke, egy Uszobodjahoz kotottiik a Hajnalt. A kis kikoto-
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nek nyaron megvan az az eldnye, hogy a nap csak koran
reggel tliz oda, késobb raesik a régi varral koronazott hegy
arnyéka. (Ezt a varat még a velencei idokben Schulem-
burg grof vitézill megvédte a torok ellen, a koztarsasag
halabol szobrot allitott neki a Spianatdn, amelynek fol-
irasan  Schulemburg grofot olasz  fesztelenséggel Conte
Scalimborgonak nevezi.)

Meg akartam mutatni vendégemnek Erzsébet ki-
ralyné nyari kastélyat, az Achilleiont, dehat ember
tervez, fOherceg végez: mindjart els6 ¢jjel horgonyt
vetett a tészomszédsagunkban Karoly Istvan féherceg goz-
jachtja és mivel mind a mivésznd, mind magam, be vol-
tunk mutatva, felesleges magyarazatok elkeriilése végett
jobbnak lattuk, hogy sotét hajnalban kifeszitsiik a Haj-
nal vaszonszarnyait és csendben elszeleljiink.

A f6herceg, aki annakidején a fiumei akadémiaban
alaposan kitanulta a mesterségét és igen jo tengerész volt,
egyidoben eladni késziilt a hajojat és azért Londonba
akarta kiildeni, hatha az angol kiraly koronazasara oda-
gylilekezett nagypénzli amerikaiak koziil megveszi valaki.
A vasarra gy készitette el6 a hajojat, hogy a szalonba
1épcsés emelvényt és arra. arany tronszéket allitott, a trén
mogott az ausztriai haz cimerével ékes szOnyeget feszi-
tett a falra. Azt mondta: ,Ha ebbe sem harapnak bele
a petroleumkiralyok, akkor igazdn nem tudom, mi kell
nekik!” Nem hallottam, bevalt-© az amerikai demokra-
ciara alapitott szamitasa.

A z06ld Ithaka ¢és az eziistszirke Kefalonia kozott
atvitorlazva, elhagytuk Missolounghit, ahol a gordg sza-
badsagharc idején lord Byron halalat lelte és ahol ma is
Orzik a szivét — és befutottunk a lepantoi, vagy maskép
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korintusi 0bolbe. Két hétig cirkaltunk az Obdlben, amely
talan haromszor akkora, mint a mi Balatonunk.

A Parnasszus 2500 méter magas hegy. Szine az
oxidalt eziisté, mint a gorogorszagi hegyeké altalaban. A
monda szerint Apollo ezen a hegyen agyonverte a Python-
sarkanyt és megalapitotta a maga szentélyét. A sarkany
a soOtétség, az alaktalan kaosz, a barbarsag; Apollo a nap
és a koltészet istene. A vilagossag legyOzte a sotétséget,
a Valami a Semmit, a kultira a vadsagot. De kérdés,
orokidokre szol-e a gydzelem? A vilagossag mindig id6hdz
kotott, de a sotétség orokkévalo. Ha idokozonkint kialszik
a fény, az undok Python rogton, kimaszik megint az al-
vilagbol .. .

Nem is kell taves6, szabad szemmel iS tisztan és élesen
latni a hold kratereit és gylrithegyeit. Tragikus égi test.
Van-e szomorubb sors, mint kiégni és tovabb bolyongni!

Of¢lia Velencébdl egy gyongykagyldval kirakott man-
dolinat hozott, azt &zbbrzsakban &rzi. Holdtolte éjszaka-
jan a fedélzetre hozta a hangszerét, azt mondta, meg-
ugatja a holdat, mint a falusi komondor és énekelni kez-
dett, olasz és spanyol népdalokat. Bizonyara a kornyezet
volt az oka, hogy emberi énekhang soha életemben nem
ragadott meg ennyire. Ha nem csalddom, a matrézok iK
ugy voltak vele.

Fenn voltunk Delphiben. Két fehér csacsin mentiink
fel. Apollo hires szentélyébdl alig egy par falrész all még,
de megmaradt a fliiggbleges sziklafalak kozé szoritott, oriasi
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volgykatlan, amely megrenditéen iinneplés és megkapdan
titokzatos benyomast tesz. Meg lehet érteni, hogy itt volt
Omphalos, a vilag koldoke.

A sima sziklafalon ajto: a kobe vajt kapolndba vezet.
Elétte medence, melybdl allandéan csorog a viz. Csak
akkor tudtam meg, hogy ez a hires kasztaliai forras, mi-
kor a két fehér csacsi mar ivott beldle. Azutdn mi is
kovettiik a példajukat.

Kirandulas ~ O-Korintusba; ~ Akrokorint romhegyének
megmaszasa. Ez nekiink, miivészeknek és irdknak, szent
helylink, mert ezen a hegycsucson fogta el Bellerophon
a Pegazust, mikor az leereszkedett a felhok kozil. Szép
kép: a meztelen gordg ifji sOrényen ragadja a szarnyas
paripat...

Mogottink a Helikon és a Parnasszus; balkéz feldl
az Isztmus, ahol Tirr Istvan tabornok lefézte Nero csa-
szart, mert megcsinalta azt, amivel Nero eredményteleniil
probalkozott: az isztmusi csatornat. Elottlink Szalamisz-
sziget; a talso parton Megara és a szent Elezuis; a tavoli
égbolt aljan, eziist paraban, mint paranyi jatékszer, de
jol felismerhetéen: az athéni Akropolisz.

Egy magyar varmegye teriiletén féltucat hely, mely
mind kiilonb6z6 kultarakat, kiilonb6z6 hoésmondakat és
vallasi  hagyomanyokat, allamalkotmanyokat, filozodfiai
iskolakat és miivészi stilusokat tenyésztett ki magabol.
Voltak itt varosok, amelyeknek sohasem volt tobb lako-
juk 20—30 ezernél és amelyeknek nevét, ezer esztenddvel
a pusztuldsuk wutdn, &t vilagrész minden gimnazistaja
tudja.

Mi tette tonkre Hellas csodalatosan viragzé életerejét?



240

Kétségteleniil a tobbségi elv, az a balhit, hogy két tok-
filk6 tobb, mint egy langész.

*

Amiota kifogytunk a holdvilagbol, Ofélia siirgette,
menjlink haza. Azt mondta, most még ugy rendezheti a
dolgat, hogy ne legyen ,félreértés” a korintusi kirdndu-
lasbol. Tegyem a partra egy kikotoben, ahonnan gozhajo-
jarat van Trieszt vagy Fiume felé. Bécsbe akar menni,
ott varjak.

Korfu ald érkeztiink, onnan igen jo a hajokozlekedés,
és én egészen elszomorodtam, mikor Ofélia fehér pikében,
harisnyaval a laban, damanak Oltozve Iépett ki a kajit-
bél. A podgyaszat mar elkészitette.

Tehat komolyan? Egy kicsit gondolkozott, majd azt
mondta, tulajdonképpen volna még annyi ideje, hogy
a Hajnallal jojjon valamelyik dalmatorszagi kikotébe. El-
vitorlaztunk a Kattardi 6bol, el Raguza mellett is. Gravo-
zanal azonban arra kért, most mar menjiink be komolyan
a kikotébe. Ez azonban nem volt olyan egyszerii dolog: a
Hajnal teljes szélcsendbe keriilt, mozdulni sem tudott.

Késébb kifutott a kikotéb6l a Dalmatia, egy horvat
hajézasi tarsasdg maszatos kis gozose. Ez Fiuméba megy!
Megprobalom, hatha megall a kedviinkért? Integettiink,
a legények korusban orditoztak és a g6z0s mellénk ka-
nyarodott. Hogy folvenne-e egy utast Fiatméba? Fol!

A tenger nyugodt volt, Ofélia a Hajnal fodélzetérol
egyenesen felmaszott a g6zosre, ami lathatéoan kellemes
szenzacioként hatott a Dalmatia néhany utasara. A két
koffert utana toltuk. Mikor a g6z0s csavarja megint csap-
kodni kezdte a vizet, Ofélia azt kialtotta felém: Einmal
und nie wieder!
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Erdélyi  jobaratok hivasara Kolozsvarra — montera,
hogy fololvassak valami jotékony célra. Elbadas utan az
elmaradhatatlan bankett kovetkezett, amely alkalommal
a rendez6ség annyira szivén viselte az én lelki integri-
tasomat, hogy tavol a szebbnél-szebb asszonyoktol, egy
reformatus és egy unitarius pilispok kozé iiltetett. A har-
madik fogas utan természetesen megindult a poharkdszon-
tok (aradata. Nekem valamennyi koziil Barcsay Domo-
kosé tetszett legjobban. Azt mondta: ,, A poharkdszontd
csak két embert érdekel, azt, aki elmondja és azt, akire
mondjak. A  tobbiek unjak. Ezért batorkodom indit-
vanyozni: aki fel akar valakit koszonteni, hivja ki a szom-
széd szobaba, ott mondja el neki, ami a szivén van, a ma-
sik mindjart valaszolhat neki, minket azonban hagyjanak
békében.”

A ,fejedelem” — ez volt a becéz6 neve, mivel csak-
ugyan egy rovid lejaratu erdélyi fejedelem sarjadéka volt
— akkoriban orszaggytilési képviseld és a Haz humoristaja
volt. Tobben is voltak a torvényhozok kozott, akik erre a
diszes cimre palyaztak, a legtobbjiik azonban csak oOnma-
gat ismétlo, kétlabon jardé adomagyilijtemény volt, termé-
keny szellemi humoristat a Hazban csak kettot ismertem:
Barcsayt ¢és BeoOthy Algernont. 6k ritkin mondtak ado-
mat, de amit mondtak, gyakran abbdl lett az adoma. Ha
kivételesen ismert adomat meséltek, azzal mindig adott
helyzetet illusztraltak. (En egyébként azt hiszem, ezek a
céhbeli humoristak, akik senkit és semmit sem vesznek ko-
molyan, onmagukat legkevésbbé, és akiknek fold és ég, élet
és halal csak élcelddési nyersanyag: alapjaban véve lelki-
betegek.)

A kolozsvari tarsasag legérdekesebb tagja akkoriban
B. baroné volt, akinek szép és elmés arcan farkasvondsokat
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fedeztem fel. Csakugyan volt valami kemény és szilaj ki-
fejezés ebben a sokat mondd arcban, de azért az csodala-
tosképpen mégis igen bajos és ndies volt. Abban is volt
valami ordasszerli, hogy magéaban jart, mindig valami lel-
kileg meghajszoltnak benyomasat tette ¢és allandd harcban
volt az emberi tarsadalommal. Vagyis inkabb annak kon-
vencionalis hazugsagaival. Ezt a harcot szikrazé szellem-
mel, acélkemény elszantsaggal és sok keserliséggel vivta
meg.

Azt mondta, hogy a kolozsvari Nemzeti Szinhazban
el fogja jatszani Ibsen Norajat, az 0O lelki rokonanak
szerepét, és én megigértem, hogy lejovok arra az estére.

A szinjatszds az igazi nd velesziiletett adomanya;
hogy jol jatsszon egy egyébként temperamentumos és
eszes nd, egyéb sem kell, mint hogy megszabaduljon a
belenevelt gatlasoktol. Nem is csodalkoztam azon, mikor
az Ibsen-este oriasi sikerrel végzodott.

Eléadas utan ciganyest volt a kolozsvari Nemzeti
Kaszindban és én hisz-harminc grofot és bardt és ugyan-
annyi grofnét és baronét taldltam egyiitt. Azt hiszem, a
habori elétti Kolozsvar tarsadalmi szempontbol Eurépa
egyik legérdekesebb varosa volt, de csak télviz idején,
mikor a vidéki szép varkastélyokbol a varosba gylilekezett
az Uri nép.

Ok annyiban kiilonboztek a magyarorszagiaktol, hogy
beliil is magyarok voltak; mivel nagyobbrészt protestan-
sok voltak, a bécsi udvar nem vetette ki rajuk a halojat
¢s 1igy megmaradtak nemzeti arisztokracianak. Szép és
nagy temperamentumi asszonyaik voltak, akiknek parizsi
eleganciajat lényiiknek keleties forrosaga és szinessége el-
lenallhatatlannd tette. Az urak kozt sok volt a kiilonc-
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ségre hajlo, még a kiilsejiikkel is a romantikus kor regény-
héseire emlékeztettek.

Egyébként fornak kozott is, ndk kozott is feltiinden
sok volt a gyonyorii emberpéldany. Nagyon rokonszen-
vessé tette a tarsalgdsukat az, hogy az irodalom ismerete
¢és szeretete kotelez6 volt naluk. El sem tudom képzelni,
a roman uralom alatt mi lett azokbdl a csaladokbol, akik-
nek hangja, mint az elsiillyedt Atlantisz lakdié, néha
nagy mélységekbdl szivarog fel hozzank.

En akkor egy kolozsvari baritommal megbeszéltem,
hogy auton bejarjuk az egész ,kisebb hazat”. Mivel akko-
riban sok volt a dolgom, egyelére elhalasztottuk utunkat.
A rakdvetkez esztendoben a baritom nem ért ra. Szdval
addig halogattuk, mig Erdély el nem tiint Magyarorszag
térképérdl és én maig sem lattam a Székelyfoldet és a szasz
varosokat.

A kolozsvari kirandulashoz azonban még egy vidam
kis emlékem flizédik. Hogy egyediil ne utazzam, magam-
mal csaltam egy fiatal zeneszerz6t, aki akkoriban divatos
alakja wvolt a budapesti szalonoknak. Csinos zenedarabo-
kat irt és azokat kellemes kis énekhangjaval igen hata-
sosan tudta eldadni.

Mivel tudtam, hogy az ¢én muzsikusom érzékeny és
konnyen sértddé6 mimozalélek, megkértem a kolozsvari
holgyeket, foglalkozzanak vele minél tobbet. A grofnék
csakugyan Kkoriltaboroztak a zongorat és élvezettel hall-
gattak az én utitarsam félig érzelmes, félig glinyos dalait.

Miutan visszaérkeztiink Budapestre, innen is, onnan
is hallottam, mit beszél az én baratom a kolozsvari utunk-
boél. Azt mondja: ,,Nekem oriasi sikerem volt, de Herczeg-
gel a kutya sem torodott!”

Evekkel késébb tGjra dolgom akadt a miivésszel. Egy
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napon betdmolyog a lakdsomra, faké arccal, az izgalom-
tol szepegve. Azt mondja: ,,Szornyli dolog késziil ellenemy
biintetd tigyben idézést kaptam a renddrségtdl, biztos, hogy
valaki megragalmazott, — ha meginditjdk ellenem az el-
jarast, tonkre vagyok téve, a tanitvanyaim elhagynak ¢és
nincs egyéb hatra, minthogy fébe 16jjem magamat!”

Egy kék idézést tett az asztalra. Nem értettem ugyan,
miért fél annyira a renddrségtol, de megsajnaltam és el-
mentem Boda fOkapitanyhoz, akivel jo viszonyban vol-
tam, hogy megtudjam, mit jelent tulajdonképpen a rend-
Orségi idézés.

Boda behivatta az eléadot és az artatlan arccal adta
meg a felvilagositast: ,,Zongoraszakértore van sziiksé-
giink egy tigyben, ezért hivtuk meg a mlivész urat.”

*

Akkoriban feltind gyakran ismétlodott ¢jszakaimban
ugyanegy alomkép. Elmondom, pszichoanalizisben jartas
olvas6im talan tudnak rea kadenciat.

Esti sziirkiiletben, kozvetleniil gyertyagyujtas el6tt,
a pesti Belvarosban 6dongok. Az Egyetem-tér, a Kalvin-
tér és a Molnar-utca kozott kanyargd szik utcakban. Ez
azonban nem az igazi Pest, hanem egy fantasztikusan
transzponalt, oroszosan intimus alom-varos. Az 6don ha-
zak tet6i belevesznek a kék esthomalyba, a hazak homlok-
zata erdsen tagolt és nemesen rozsdavorés. Rajtam  kiviil
egyetlen ember sem jar az alomutcakon, mintha én vol-
nék az utolsé életben maradt budapesti lakos.

Az elhagyottsag érzésével bolyongok elmult if jisagom
szinhelyén és keresek valamit, de nem vagyok vele tiszta-
ban, hogy mit. Egyik haz el6tt megallok — igen ez az!
Itt van, amit keresek! Eszembe jutott mar, amire az imént
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még nem tudtam emlékezni: nekem ebben a hazban laka-
som van. Régi lakdsom, amelyrdl érthetetlen moédon meg-
feledkeztem, a lakas azonban évek Ota megvan, ma is az
enyém, engem var. Kinos érzés fog el, hogyan is lehet az
ember ennyire szorakozott?

Belépek a kapun, folmegyek az emeletre és ezuttal
sem talalkozom emberrel. Az eldszoba ajtaja nyilik, belé-
pek. Valahanyszor megismétlédott az alom, mindig mas
és mas volt az intérieur, de mindegyik alomlakasom na-
gyobb és diszesebb, mint az, amelyben ébren lakom.

Keresztiil megyek a fogaddszoban, benyitok a nagy
studioba, onnan a konyvtarba. Butorokat, szényegeket ¢s
mitargyakat latok, koztik olyanokat, amelyeket kiallita-
sokon, vagy mulzeumokban megcsodaltam, amelyekre va-
lamikor nagyon vagyddtam, de nem tudtam megszerezni.
Es most itt vannak, régdta az enyémek, és én évekig nem
téor6dtem wveliik. Itt van a Canaletto-kép, itt a kis re-
naissance lovasszobor, itt vannak az ezeréves kinai bron-
zok, a murandi csodaedények, de most mar nem is tudok
nekik oriilni. Tovabb megyek, benyitok a haloba, majd a
fiirdészobaba, a flird6szoba egész terem, — Kkinyitok egy
ajtot, végigmegyek egy galérian, meghokkenve ¢€s restel-
kedve latom, — maganyos agglegénynek minek ilyen Oriilt
fénylizés? — latom, hogy még néhany, butorokkal telizsu-
folt nagy terem tartozik a lakashoz—

Mindezeknek a lakasoknak van azonban egy kozos
hibajuk: homalyosak és almomban nem is tudom elkép-
zelni, hogyan lehetne ezen segiteni. Fajo szivvel és szé-
gyenkezve jarom a szobakat, szégyellem, hogy olyan
ostoba modon megfeledkeztem arrdl, ami az enyém. Es
ezen most mar nem is lehet valtoztatni, nekem masutt
van lakasom, igaz, hogy tavolrol sem olyan szép, de
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masutt €élem az életemet, amelyb6l nem tudom magamat
kitépni.

Az alom mindig azzal végzdédik, hogy egy tobbé jova
nem tehetd mulasztds érzésével a szivemben beteszem,
magam utdn az eldszoba ajtajat ¢és labujjhegyen, nehogy
valaki észrevegyen, leosonok az utcara.

Gajary Odon, a Tisza-garda legharciasabb tagja, akit
az ellenzék Tisza Istvan spadassinjanak nevezett, megala-
pitotta Az Ujsagot, melynek célja Tisza politikdjanak ta-
mogatasa volt. Az Ujsdg nem kovette a régebbi kormany-
lapok modszerét, melynek 1ényege a langyos és kissé nagy-
képli paszivitds volt, hanem magaéva tette Bartha Miklo-
sék kiméletlen harcmodorat és az egész vonalon rdgtdon a
legélesebb tamadasba ment at.

Az elsé szamban négy fOmunkatars neve szerepelt:
Kenedi Géza, Kozma Andor, Koébor Tamas és én. Csakha-
mar adaz harcok kdzpontjaban allottunk ¢s hazudnék, ha
azt mondanam, hogy ebben 6romoém telt.

Az Oreg Keszler Jozsefet szinhdzi kritikusnak szerzdd-
tette a lap, 0 azutan, alighogy Kkiépitette a tiizérségi alla-
sait, jobbra-balra 16v6ldozni kezdett, néhanapjan a sajat
taborat 16tte és ilyenkor legszivesebben engem vett célba.
Szellemes és harapos cikkekkel tamadott, valahanyszor a
szinhazi rovat l6tavolaba merészkedtem. Még mindig anti-
szemitat latott bennem, afféle gaz Midjanitat, akin az
iras parancsa szerint meg kell allani az Ur bosszijat. A
kozonség abban az épiiletes latvanyban részesiilt, hogy
egy lap 1dokodzonként kicserezte a sajat fomunkatarsanak
a borét.

A szerkesztOségben és azon kivill is mulattak ezen,
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tolem pedig, hacsak nem akartam kicsinyesnek latszani,
megkovetelték, hogy magam is mulassak. Olyan jo-
baratom is kovetelte ezt, aki izgatottan szaladgalt, leve-
lezett és telefonalt, amikor Az Ujsdg egyizben az & nevét
i-vel és nem y-nal irta.

En mindig éreztem, hogy Keszler szivos ellenséges-
kedése nem egyéb, mint kisiklott rokonszenv. Az Oreg
haragudott redm, mert nem akartam magamat méltova
tenni az O szeretetére. Ezt, ha nem is mondta meg, de érez-
tette velem, mikor a feleségem 1914-ben elvalt télem és
Keszler, nem tudni mi okbol, azt hitte, hogy ez az ¢élmény
megrenditette a lelki egyensilyomat. Varatlanul megje-
lent nalam, szembe it velem és keletiesen éneklé hang-
sulyozasaval egy csom6, a nokre vonatkozo aforizmat
mondott. Ilyenfélék voltak koztiik: ,,Minden asszony bol-
dogtalanna teszi az embert; ha szép, akkor a hiitlenségé-
vel, ha csunya, akkor a hiiségével.” Miutan befejezte, f0l-
kelt, jobbrol-balrél megcsokolt és elvonult.

Az Ujsaggal egyébként akkor szakadt meg az Ossze-
kottetésem, mikor megsziint Tisza lapja lenni.

*

1904 november 18-ikan — ez a nap késébb nevezetes
lett a magyar als6éhdz kronikajaban! — tortént az elsd
erbteljes kisérlet az obstrukcio letorésére. A terv Tisza
Istvané wvolt, aki ¢&jjel-nappal a parlamentarizmus za-
tonyra Kkeriilt hajojanak kiszabaditasan torte a fejét, 0O
akkoriban a maga személyében, joforman egyediil képvi-
selte a nemzet ¢lniakarasanak elvét. 1dokozonként megra-
gadd és megindité szavakat talalt hazafias félelme kifeje-
zésére. ,Kiilellenségtdl nem haborgatva, teljes egyetértés-
ben  kiralyunkkal, fordithatjuk egész er6nket a nemzeti
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politika ¢épitd munkajara... Keziinkben vannak a siker
Osszes elofeltételei. Megvalosithatjuk a nemzet minden to-
rekvését, megovhatjuk minden jogos érdekét, felhasznal-
hatjuk erénk gyarapitasara a mai aldott korszakot.”

Ez azonban csak olyan dolog volt, mint mikor a 1ato
ember a szivarvany szinét magyardzza a sziletett vakok-
nak. Az ellenzék nem értette meg, mir6l van szo, a sajat
partjabol is, amely egyébként sugalld erejének hatasa
alatt, tiiskon-bokron at kovette, csak kevesen. Tdobben is
tudtunk a késziild dologrol és azt hiszem, egyikiink sem
lelkesiilt érte. Perczel Dezs6, a hazelnok, akinek a kinos
munka legkinosabb részét kellett vallalnia, a fatalis iilés
elott rettenetes izgalomban volt. Ketten voltunk mellette
Gajary Odonnel, hogy ,tartsuk benne a lelket.” Perczel
nem hiaba tekintett aggddd szemmel a jévObe, a ,,zSeb-
kendészavazas” utan 6, aki okos, mivelt, jolelkii ember
¢s tet6tbl-talpig gentleman volt, esztendokon at olyanféle
ban, mint egykor talan Haynau.

Tisza tehat felszolalt a Hazban, Osszegezte azokat az
anyagi ¢és erkolesi karokat, melyeket az obstrukcio az
orszagnak okozott és igy végezte szavait: Itt csak az
marad hatra: vagy sorsara bizni az orszagot, vagy véget
vetni az egész komédianak!”

Ez volt Perczel hazelnok végszava. A pokoli zajban
senkisem értette, mint mond az elndk, csak azt lattuk,
hogy fehér zsebkendét tart kezében. Késobb tudodott ki,
hogy elrendelte a szavazast majd kihirdette, hogy a Haz
en bloc megszavazta a lex Danielt. (A lex Daniel ideig-
lenes intézkedéseket tartalmazott, amelyek mar a nagy
hazszabalyreform el6tt is lehetségessé tették volna a
nyugodt tanacskozast a hazban.) Felallassal kellett volna
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szavazni, de a teremben mindenki talpon volt, az egész
ellenzék is, amelyet mar eldzetesen mérhetetleniil feliz-
gattak a tervezett puccsrdl szarnyalo hirek.

Perczel Dezsé azutan kiralyi kéziratot vett eld, Rakosi
Viktor képviseld ki akarta tépni a kezébdl, ezt azonban
megakadalyoztak, — a kézirat berekesztette a harmadik
iilésszakot.

A rendezés nem volt sem szerencsés, sem szép, ¢€s
nekiink, Tisza-partiaknak, nem is telt Oromiink a ,,gy6-
zelmiinkben,” Nem volt lovagias mérkézEés, igaz azonban,
hogy lovagias kiizdelemben legydzhetetlen maradt a ki-
sebbség, mivel a régi hazszabalyok minden hatasos fegy-
vert az 6 kezébe adtak.

Az ellenzéket kimondhatatlanul f6lhdboritotta a zseb-
kendészavazas. A harag és gyilolet olyan vad hangokat
és gesztusokat valtott ki a képviselokbdl, a lelki fesziiltség
olyan altalanos és elviselhetetlen volt, hogy nekem az lett
az érzésem: ebben az oOraban megroppant az orszag ezer-
éves alkotmanya.

Andrassy Gyula, tizenegy grof-kép viseld kiséretében,
kilépett a szabadelvii partbol, Apponyi Albert pedig
hiveivel egyiitt belépett a Kossuth-partba. Ebbol is lat-
hat6, mennyire sziven talalta Tisza akcidja a tuloldalt.

Mi, kormanypartiak, meg voltunk rola gyézédve, a
nemzeti kozvélemény jo néven veszi, hogy Tisza elvagta
a hurkot, melyet az obstrukcidé a magyar alkotmany nya-
kaba wvetett. A vidékrdl érkezett jelentések megerdsitettek
minket hitiinkben. Hangsulyoznom kell: Tisza minden-
aron meg akarta menteni a magyar alkotmanyt, hogy
annak segitségével visszaverhesse a parancsuralmi to-
rekvéseket, amelyek idokozonként Bécsben feliitotték a
fejiiket. Egyébként az volt a meggybzédése, hogy ha el-
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vész az alkotmany, akkor a nemzet is elveszti ellenallo
erejét. A magyarsagot O csak mint alkotmanyos nemze-
tet tudta elképzelni.

December 13-ikan azonban egy csapasra megvaltozott a
helyzet. Ez volt a buatorrombolo {ilés napja. Az ellenzék
kozds megallapodéas szerint korabban jott a Hazba és dirib-
darabra tort mindent, ami az ilésteremben tdrékeny volt.
A miniszteri székek és asztalok roncsaibdl torlaszt épitet-
tek a terem kozepén. A parlamenti Orséget pedig kiverték
a terembdl. Ez akkor még nem volt katonai alakulat, ha-
nem feketedolmanyos, fegyvertelen altisztek csapata.
Megbosszulta magat egy félrendszabaly: a legényeknek
szigoruan a lelkiikre kototték, hogy barmi torténjék is,
egy ujjal sem szabad a képviselé urakhoz nyualniuk. Egész
szereplésiik tehat annyi volt, hogy a megjelenésiikkel fel-
boszitették és passziv viselkedésiikkel konnyli diadalhoz
segitették az ellenzéket.

En ezt a veszedelmet elére lattam, — amihez egyéb-
ként nem is kellett valami kiilonds politikai bolcseség, —
megmondtam Tiszanak, a parlamenti O6rség csak akkor
lenne a rend biztositéka, ha csenddérség modjara szervez-
nék és akar vérontds aran is szerezne tiszteletet a haz-
elnok akaratanak. De annyira még nem értek meg akkor
a dolgok.

En Mikszath Kalman tarsasagiban érkeztem a
Hazba.

— Megbukott a szabadelvii part! — mondta a Nagy
Paloc, mikor a feldult tilésterem ocsmany képét latta.

— En azt hiszem, most fog csak meger6sddni, mert
ezek az urak csupaszra vetkdztek a nemzet szine el6tt —
vélekedtem én.
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— Rosszul ismered te a magyarokat! Eddig lenézték az
ellenzéket, mert az sz6 nélkil eltirte a zsebkend6-szava-
zast. De most mar nagyra fogjak becsiilni, mert fene-
gyerek modjara viselkedett. Ne felejtsd el: Ez az az or-
szag, ahol senki sem beszél Deak Ferencrdl, de Sobri Jos-
kat és Patkd Imrét még ma is vitézi énekek dicséitik.
(Az elkovetkezd eseményeik Mikszath, pesszimizmusat
igazoltéak.)

Ream kiilonosen Banffy Dezs¢ viselkedése tett lestjto
hatast. Thonuzoba unokaja sziirke cilinderrel a fején, egy
pad tetején lovagolt ¢és cigarettazott. Karérvendé neve-
tése odafagyott az arcara. A parduc vérszomjas nevetése
volt ez. Nem tudta megbocsatani, hogy a kiraly fel-
aldozta 6t az obstrukcionak, azért az obstrukcioval szovet-
kezett a kiraly ellen, 6 is, miként sok-sok magyar, ego-
centrikus politikat csinalt.

Nem lehetett aznap iilést tartanunk ¢&s partunk tes-
tilletileg a Lloyd-palotaba vonult. A nagy klubteremben
ott volt Banffy Dezs6 marvany mellszobra, melyet még
miniszterelnok koraban allitottak fel, most valaki egy
futészonyeget hiizott a fejére. Ez aztan hetekig gy ma-
radt, mint furcsa monumentuma az ugrasokkal és ellen-
mondasokkal telt magyar politikai életnek.

Tisza Istvannal egyiitt valamennyien meg voltunk
gy6z6dve arrol, hogy az ellenzéket a kiiszobon allo orsza-
gos valasztasoknal el (fogja s6porni a nép haragja.

A régi keriiletemben Iéptem fel, Pécskan. Félelmetes
ellenjeldltem lett grof Dessewffy Aurél személyében.
Magnas, gentry és sznob barataim kevés kivétellel cserben-
hagytak és atkanyarodtak az agrarius nagyur taboraba.

Az ellenpart méreggaztamadassal kezdte az alkotma-
nyos harcot: roplapot terjesztett, mely azt hiresztelte ro-
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lam, hogy egy csédbe jutott zsidd korcsmaros fia vagyok.
Ezzel meg akartak csiklandozni a pécskai gazdak gogjét.
(A grof persze nem is tudott err6l.) Mikor Pécskan meg-
kérdeztem egy fiatal szélbali gazdat, aki maga is osz-
togatta a lapokat, elhiszi-e, amit az irds mond, nevetve
tiltakozott. ,,Dehogy, kérem, tudjuk mi, kicsoda az ur, —
ez csak afféle kortesfogas!”

Ennek a siiletlenségnek azonban része volt benne,
hogy a fejembe vettem, fOltétleniill meg kell buktatnom a
nagyurat. Hogy elérjem célomat, kortesutaimon magam
is demagdg hangokat kezdtem megiitni. Csakhamar ugy
fordult a helyzet, hogy ellenjeloltem és az & nagybirtokos
baratai lettek a grofi part, én pedig a szegény emberek
jeloltje. Erre a megkiilonboztetésre a korteseim olyan
nagy sulyt helyeztek, hogy mikor egy baratom négyes-
fogatan Kiirtosre hajtattam, a kozség hataran ijedten
leszallitottak ¢€s razos parasztszekérre iiltettek, hogy azon
vonuljak be a faluba. Ennél a valasztasnal tapasztaltam,
milyen kellemes dolog ellenzékinek lenni. (Mert de facto
én voltam az ellenzéki jelolt.) A parasztok, még az ellen-
parti birtokosok kisbérléi és zsellérei is, meghatd és meg-
szégyenitdé hiiséggel vettek koriil. Pedig nem igértem fold-
osztast.

Glogovacon ilyenforman kezdtem a beszédemet:

— Hallom, atyamfiai, nektek elékeld latogatoitok vol-
tak? Hoztak valamit a groéf urak? (Nem!) Talan vinni
akartak valamit? (lgen, szavazatokat!)

Utanam egy igen rokonszenves arci ur szolalt fel, 6
tobb aradi baratommal egylitt reggel ota kisért a kortes
utamon, de én bizony a bemutatasnal nem értettem meg
a nevét.

— En is grof vagyok, — kezdte szerény hangon, — de
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nem akarok innen semmit sem elvinni, inkabb hoztam
nektek valamit, elhoztam Herczeg Ferencet...

Grof Breda volt. Mi tagadas: ugy éreztem magamat,
mint egy 6kdlvivo, akit szabalyszertien knokautoltak.

A szemlakiak tOobbsége ezuttal hozzam 4allott, 6k Gy.
Gy. esete ota torkig voltak a fliggetlenségi nép-politikaval.
Csak a falusi kovacsrol jelentették, hogy ¢éjjel-nappal
adazul korteskedik a grofi partnak. Midén kilatogattam a
kozségbe — téli valasztas lévén, szanon hajtattam — a
behavazott szantasok kozt, jo messzi a falutdl, egy fehér-
ruhdas lednyzé nyujtott felém egy csinaltvirag-bokrétat.
Szép barna leany volt, de kékre fagyott a konnyl nyari
ruhacskajaban.

Feliltettik a szanra, bundakba és pokrocokba takar-
tuk, és 6 elmondta, vagy inkabb elvacogta, hogy a falusi
kovacs leanya, édesapja Dessewffy-parti, de 6 Herczeg-
parti, és azért jott elém, hogy ezt tudtomra adja. Azt hitte
szegényke, ilyen alkalomra okvetleniil fehérbe kell ol-
toznie. Egy oranal tovabb varakozott rank a hoban.

Egyenesen a kovacsmiithelyhez hajtottunk. A mester
sotét arccal fogadott, de mikor megmagyaraztam neki,
hogy nem politizalni jéttem, csak maradjon meg hasnak,
hanem szeretném Osszebékiteni a lanyaval: némileg fol-
derilt és megigérte, hogy megbocsat a kis irodalombarat-
nak. En azutdn Budapestr6l egy monogramos gyiirit
kiildettem a kovacskisasszonynak emlékiil. A kalandnak
az lett a varatlan kovetkezménye, hogy a kovacs abba-
hagyta a korteskedést, s6t a valasztds napjan le sem sza-
vazott.

Folkeresett a kisperegi bird és bejelentette, hogy a
kozség ezuttal ream fog szavazni. Kellemes meglepetés
volt; a kisperegiek, mint afféle keménynyaki kalvinista
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magyarok, mindenkor Kossuth apank lelkes katonai vol-
tak. Es rendszerint bele is kotottek a valasztéinkba és el-
paholtak néhanyat a kormanypartiak koziil.

— Szoéval, maguk most mar kormanypartiak? — kér-
deztem elég iigyetleniil.

Bir6 uram tiltakozott. Ok mindannyian jo szélbaliak,
de ezattal ram szavaznak — elveik fenntartasaval. A biro
nemrégiben valami reformatus gylilésen vett részt, ahol
grof Tisza Istvan is jelen volt. Szamadasokat vizsgaltak
¢s Tisza fennakadt egy tételen, mely egy papi faskamrara
valo lakatrol szolt. Kifogasolta, hogy tulfizették a la-
katot ...

— Ha egy nagyar, — fejezte be a biro, — akinek
20.000 hold foldje van, igy vigyaz az eklézsia pénzére,
akkor arra ra lehet bizni az orszag vagyonat is.

Emlitettem mar, hogy a kerililet kulcsa Glogovac volt.
Ezt a koOzséget biztosra vettem, — ott én Unser Kind
voltam —, azért hideg futott végig rajtam, mikor hiriil
hoztak, hogy grof Apponyi Albert, aki orszdgos szonoki
koratjan Aradon is megfordult, Dessewfty groffal, Justh
Gyulaval, Barabas Bélaval és a megyebeli nagybirtoko-
sokkal, meglatogatta a kozeli Glogovacot. Es ami kiilono-
sen ijesztd volt: a svabok kiildottségileg hivtak meg az
urakat és odaig voltak Apponyi grof gyonyorii német szo-
noklatatol.

Glogovacon az esperesnél ebédeltek, ugyanannal az
esperesnél, aki az én partgylléseimet meg szokta aldani.
Feketekavénal — ezt a kaplan jegyezte fel szamomra —
a kovetkezd tanulsagos parbeszéd folyt le Apponyi grof
és az Oreg esperes kozott:

A grof: Mit gondol, f6tisztelendé ur, hany szavazatot
fog bevinni Pécskara?
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Az esperes: Ugy szamitom, hogy 20—30 kivételével
valamennyit.

A grof: Az a 20—50 Herczegé?

Az esperes: Nem, kérem, azok azt mondjak, 6k szo-
cialistak.

A grof: Akkor Herczegnek egyaltaldban nem lesz sza-
vazata?

Az esperes: De lesz, kegyelmes uram, joforman az
egész falu Herczeg-parti.

A grof: Ezt nem értem. Talan a fGtisztelendd ur is
Herczeg-parti?

Az esperes: Igenis, kegyelmes uram.

A grof: Na de engedje meg, hiszen 6ndk hivtak ide!
Hat akkor miért hivtak?

Az esperes: A mi néplink még nem hallotta szénokolni
a kegyelmes urat és mivel tudjak, milyen gyonyoriien tet-
szik beszélni — —

Valo igaz: a glogovaciak azért hivtak meg grof Appo-
nyit, mert miivészi élvezetben dhajtottak részesiilni.

Masnap, mikor kimentem a kozségbe, a legtobb hazon
Kkétféle zaszlot lattam: Eljen grof Dessewffy Aurél — és:
Eljen Herczeg Ferenc. Az aradmegyei jegyzok gyongye,
Vaja Antal mosolyogva megnyugtatott: ez nem kétlelki-
eég, csak udvariassig. (Es talan egy kis szamitas is, mert
a valasztas utan az asszonyok ablakfiiggonydket és also-
szoknyékat szabnak a ziszlokelmébol. Es megeshetik, ha
hirtelen kerekedett zaporban fejilkre kapjak a rokolyaju-
kat, hogy hatul megjelenik a lelkes feliras: Eljen szere-
tett képviseldjeldltiink!)

A valasztas reggelén az a meglepetés ért, hogy
glogovaci partelnokdom, V. Sebestyén, agyban maradt és
kijelentette, az Atyaistennek sem megy Pécskara, mert
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neki fij a hasa. Az ¢jjel nala jartak a 48-as magyarok és
megigérték, hogy agyonverik, ha Pécskdra mer menni, ez
azutan beleibe vette magat.

— Ilyen hatalmas ember, mint maga, csak nem fél
azoktol a pécskai szélkakasoktol? (Sebestyén gazda wvolt
vagy 140 kilos.)

— Kérem, — mondja, — idegen udvaron minden
kutya gyava.

Arra az igéretemre, hogy a pécskai palyaudvaron egy
szazad katonasdg varja és a glogovaciak majd szuronyok
koézt vonulhatnak a valasztohelyiségbe, mégis felcihelodott
¢s busan velem jott.

Pécskan két szal csend6r volt a vasati allomason,
a glogovaciak azonban nem reklamaltak a katonasagot,
hanem zart sorokban és néman bevonultak a varosba. Az
ellenség nem jelentkezett. Az utolsdé valasztdson is jart
a pécskai legények szaja, de baj akkor sem lett beldle. A
glogovaciak, szokasuk szerint, abécé sorrendben szavaztak
le. Azutan sietve hazatakarodtak, el6bb azonban libasor-
ban elvonultak eléttem az utcan és mindegyik kezet szo-
ritott velem.

Egy erdélyi nagyar mondta egyszer, mikor tarsasjaték
kozben megkérdezték, mi szeretne lenni: Kiraly Szicilia-
ban, de ugy, hogy erdélyi szaszok legyenek az alattvalok.

En inkabb Korfuban szeretnék kiraly lenni és glogo-
vaciak legyenek az alattvaloim.

Sima valasztas volt, elég konnyen gyéztink, csak dél
felé tamadt panik, 200 roman valasztdé ugyanis elsancolta
magat a felekezeti iskolaban és megeskiidott, hogy lesz,
ami lesz, de 6k fejenkint kétszaz koronan alul nem moz-
dulnak ki onnan. Valahogyan megzavarodtak a Beesewffy-
névtél. Korteseim kikiildtek egy alkudozo bizottsagot,
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amely addig tartotta szegényeket szoval, mig biztosra nem.
vehették a szabadelvli part gydzelmét. Akkor aztan fa-
képnél hagytak Oket, mint Szent Pal az O&seiket. Mert hi-
szen akarmilyen furfangos is a szegény ember, a végén
mégis becsapjak az urak. A romanok, mikor szomortan
lattak, hogy nincs vesztegetés, mind a kétszazan lesza-
vaztak ram dijtalanul, csak utolag jelentkeztek, hogy ad-
jak nekik, amit akarok. Kaptak egy hordo jol hutott
aszok sort és négy kosar sosperecet.

Pécskan biztosra vettiikk, hogy Tisza elsOoporte a butor-
rombolokat ¢s hajnalig cigdnyzene mellett iinnepeltik a
magasabb igazsdg gybézelmét. Csak reggel tudtuk meg,
hogy a szabadelvii part a valasztason cserepekre tort,
valésdggal megsemmisiilt. Az én elszigetelt gydzelmemnek,
mellyel egy agrarius keriiletben megbuktattam az orszag
foagrariusat, ilyen koriilmények kozt csak némi dekorativ
jelentésége volt.

Tisza Istvan maga a Budapest-belvarosi keriiletben
Iépett fol grof Andrassy Gyula ellen. Nekem ebbdl az al-
kalombol zaszloafférom tamadt. En ugyanis grof Andrassy
Gyula egyik kozeli rokonanak belvarosi hazaban laktam
¢s mikor Tisza-zaszIot tlzettem az erkélyemre, a nagy-
meéltosagi haziur ramiizent, azonnal vonassam be a zasz-
16t, kiilonben igy lesz, meg ugy lesz. Azt lizentem vissza:
,Nekem ne parancsolgasson az, akit én fizetek.” A nagy-
urban volt annyi humor, hogy ezen a konnyezésig nevetett.

A szabadelvli part megbukott. Az orszagban olyan
oromrivalgassal fogadtdk ezt a fordulatot, mint egykor
talan Budavar folszabadulasat a torok jarom alol. Nem
tréfalok: voltak tiszteletreméltdé magyarok, akik konnyek-
ben olvadtak fel a boldogité hir hallatara, hogy Tisza
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Istvan kisebbségben maradt. Mert most mar nincs semmi
baja a magyarnak.

Valami nagyszerii honfi-optimizmus dagasztotta a
kebleket, sok ember komolyan meg volt rdla gybzbdve,
hogy fOlvirradt Magyarorszag aranykora. A nemzet nagy-
saganak ¢s boldogsaganak megvaldsitasahoz tudvalevéen
nem kell egyéb, csak tObbségi hatarozat, a tobbség pedig
immar megvan. Magyarorszagon mindig megvolt a haj-
landésag, hogy a torvényt tobbre tartsak az életnél. Azt
hiszem, ma is vannak politikusok, akik a szocialis refor-
mokat ,,j6 térvényekt6l” varjak, de nem kérdik, megvan-e
a hozzavald vagyonos tarsadalom. Ebben a hazafias ma-
morban sok volt a gyerekes éretlenség, de volt benne len-
diilet és szEépség is.

Abban azonban nem taladltam semmi szépséget, hogy
orszagszerte rendszeres embervadaszat indult meg Tisza
hivei ellen, akiket egyszerlien hazaaruloknak mindsitet-
tek. Megint egyszer nyilvanval6é lett, hogy a magyar em-
ber senkit sem tud olyan joizien gy(ilolni és irtani, mint
a sajat fajtajat. Amiota Apponyi Albert folallitotta az
inpedimentum publicae honestatis elvét, a szabadalmazott
,hazafiak azon faradoztak, hogy tarsadalmilag megbélye-
gezzenek minket, labancokat. Akkoriban mondhatta egyik
erdélyi mameluk, akinél a hogyléte felél tudakozodtak:
,Egészségice jol vagyok, de becsiiletice gyengén allok.”

A tobbi bukott angyallal egyiitt én is kiestem a
mennyorszagbol és gondoskodas tortént, hogy érezzem, mi-
lyen mélyre siillyedtem. Nem egy régi joismer6som, soét
személyes jobaratom is, meghidegilt iranyomban. Nem
voltak képesek megérteni, hogy fliggetlen ember létemre,
miért nem vagyok a jo hazafiak partjan és azt hiszem,
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ezt a lélektani rejtélyt csak ugy tudtdk megoldani, hogy
kivaloan aljas jellemtulajdonsagokat tételeztek fol nalam.

Sok izetlenség lett abbol, hogy intellektus ¢és erkdlcs
dolgaban mélyen a kozépmérték alatt allo6 emberek ugy
kezdtek viselkedni, mintha egy hazafias vamorkiilonit-
mény tagjai volnanak. Ha a magamféle emberrel talalkoz-
tak, mindjart szimatolni kezdtek, nincs-e nala labanc
csempészaru? A kaszindban egy hirhedt kartyas példaul
szamonkérte télem, miért vitorlazok fekete-sarga zaszlo
alatt? (Hallhatott valamit a ko6zos hadilobogorol.) Meg-
nyugtattam, a fekete-sarga zaszl6 hasznalatanak Kkizardla-
gos joga — az apostoli magyar kiralyé! Mikor egy férfi-
tarsasagban Mikszath Kalman egy elbeszélését magasz-
taltam, a tarsasag egyik tagja, akit egy francia bohdzat-
cim nyoman Kikapos patikarusnak neveztek, megje-
gyezte: ,Kar, hogy az a Mikszath nem j6 magyar!” Azt
mondtam neki: ,,K6sz6ném ezt a megjegyzést, az Emlé-
kezéseimbe be fogom venni és remélem, ezzel megmoso-
lyogtatok egy-két olvasot.”

Ez killonben minden radikalis atalakulasnal igy van:
a tehetségtelenek eltulozzak az idGszeri jelszavakat, mert
azt hiszik, Utott az 6 orajuk. Mink, bukott Tisza-gardistak,
kitapasztaltuk akkoriban, a Kkitaszitottsag milyen érzelmi
korében élhetnek Amerikaban a szinesbériiek. A lagyszivi
fehéremberek undort és szanakozast, a kemények undort
¢és megvetést éreztek iranyunkban.

Egy este, mikor a Pannonia éttermiében ismerds ura-
kat koOszontottem, megesett, hogy egy ifju koaliciés hon-
atya, akit addig észre sem vettem az asztalnal, nem fo-
gadta el a feléje nyljtott kezemet. Bosszantd volt, hogy
én mindezideig keriiltem az ismerkedést ezzel a képviseld-
vel, aki egy nekem teljesen idegen és nem-rokonszenves
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politizalo tipust képviselt, ¢és a kéznyljtdasommal mégis
kiszolgéltattam magamat neki.

Fegyveres clégtételt kértem és az elégtételt meg is
kaptam egy kardvagas alakjaban, végig a homlokomon ¢és
az orromon. A vivoterem tiikkrébdl lattam, hogy az orrom
egészen nyitva tatong, nem is hittem volna, hogy abbol
még szalonképes szagloszerv lesz. Kuzmik Pal professzor
hét Oltéssel Osszevarrta és a seb & tanar és a paciens cso-
dalkozasara olyan jol beforrt, hogy egypar hoénap mulva
mar a helye is alig latszott.

A lovagias kalandnak volt a kardvagasnal is fajobb
kovetkezménye: az Orszagos Kaszindban ugyanis lakomat
rendeztek ellenfelem tiszteletére, akit egyébként az or-
szag minden részébOl Udvozle taviratokkal —arasztottak
el. A gy6zelmi tor rendez6i kozt voltak olyanok is,
akikrél addig azt hittem, jo barataim. Ezek utan persze
lassan elmaradoztam abbol a tarsasagbol, amelyben eddig
a szabad idOmet szoktam eltolteni. A védekezésnek azt a
modjat valasztottam, hogy mindenkivel, akir6l tapasztal-
tam, hogy meghidegiilt, esetleg immel-ammal fogadja a
koszonésemet, rogton és végleg megszakitottam az ismeret-
séget, igy csakhamar rossz viszonyba keriiltem Magyar-
orszag nagyobbik felével.

Uj kort talaltam magamnak és késSbb, mikor a koali-
ci6 gyaszos bukasa utdn Tisza Istvan ¢és hivei sohasem
remélt népszeriiségre tettek szert és egykori barataim visz-
szahivogattak a tarsasdgukba, mar annyira elidegenedtem
toliikk, hogy nem kivankoztam tobbé oda. (Nemrégiben még
meg-megesett, hogy nyilvanos helyeken egy-egy nehéz-
kesen tipegd Oreglrral talalkoztam, aki szemrehanyodan
és sértdédotten nézett ream, mert nem akartam megismerni,
pedig valamikor jo cimborak voltunk.)
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A lovagi bajvivas miatt kétnapi elzdrasra itéltek. Biin-
tetésemet Vacon toltdttem ki. De ez nem volt mar a régi jo-
idék vidam allamfoghaza, ahol a nagysagos fogoly urak
reggeltdl estig kartyaztak és allanddan csapon volt a soros-
hord6, én pedig elsdé regényemet irtam, hanem szigori fe-
gyelem alatt all6 fogda, ahol a bennlakék megallapitott
orarend szerint keltek, fekiidtek, étkeztek, tarsalogtak és
sétaltak. A foghdzban ugyan ezittal is tobbségben voltak
a stromanok, akik napidij fejében leiilték masok sajtod
vétségeit® de ezek mar nem nemzetiségi, hanem szocial
demokrata stromanok voltak.

A Fejérvary-féle darabontkormany zavaros kisérleteit
Tisza hivei labhoz tett fegyverrel és naprol-napra foko-
z6d6 undorral nézték. A kisérletnek az volt a hibaja, hogy
nem volt magyar o&tlet Nalunk maskép kell torvényt
szegni, mint teszem Bécsben. Ez persze nem allta utjat
annak, hogy részvéttel ne figyeljiik annak a remek Oreg
katonanak vergddését, akir6l mindenki tudta, hogy amit
tesz, azt szive ellenére, a kirdly egyenes parancsara teszi,
Magyarorszagon a Habsburg-iddk ota megértették, hogy
a katona foltétlen engedelmességgel tartozik legfébb had-
uranak és ezért mintegy exterritorialis helyet foglal el a
nemzeti életben.

Fejérvary Géza bard olyan pompas kiilseji és egész-
séges lelkli magyar volt, hogy még az ellenzéki vezérek
sem tudtak ra Oszintén haragudni. Egyebek kozt arrol is
nevezetes volt, hogy biblikus koraban is élénken vonzo-
dott fiatal n6ékhoz, és — ami igen vigasztald momentum —
a fiatal nék is 6hozza.

A darabont-kormany  igazi lelke azonban Kristoffy
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Jozsef beliigyminiszter volt. Nagykoncepcioju, de széllel
bélelt politikus volt. 6 a Ferenc Ferdinand-féle program
végrehajtasara vallalkozott: a titkos valasztojog segitsé-
gével harcba vinni a nemzetiségeket és proletarsagot és
egyesilt er6vel letorni a magyar oligarchia hatalmat. De
hogy hol végzddik az oligarchia és hol kezdddik a magyar
nemzet, annak szabatos megallapitasaval Kristoffy is,
Ferenc Ferdinand foherceg is, adosaink maradtak.

A trondrokds tudvalevoen a dualizmusrol a foderaliz-
musra akart attérni, hogy megmentse a Monarchiat. Ugy
gondolta, nem lehet a szlavok és romanok ellen korma-
nyozni, azért azt a kivezeté utat valasztotta, hogy a né-
metek és magyarok ellen fog uralkodni. A torténelem gé-
niuszanak mar nem maradt annyi ideje, hogy meggydzze
Ferenc Ferdinandot arrdl, hogy csoborbol-vodorbe vitte
volna a Monarchiai

Egyébként Tiszat épp oly kevéssé szerette, mint Ap-
ponyit vagy Kossuth Ferencet. Azt hiszem, 6 azt, hogy
valaki magyar, magaban véve is megtartanddo visszaélés-
nek tekintette. Midén Korber osztrak miniszterelnok ma-
gyar beliigyekbe artotta magat és Tisza Istvan 6t a Haz
iilésén malicidzusan distinguished foreigner-nek nevezte, a
trondrokos levelet irt Korbernek, amelyben a magyar mi-
niszterelndok eljarasat ,,az arcatlansag ¢és infimia legma-
gasabb fokanak”, magat Tiszat meg ,Szabadalmazott fel-
ségarulonak” mindsitette. A harom eurépai csaszarsag bu-
kasa utan nevelkedett nemzedéknek nehéz megértenie a
tronorokos lelki vilagat. O utdlta és megvetette azt az
ezeréves nemzetet, amelytdl a kiralysag félisteni eléjogait
akarta elnyerni.

A gylilolet, melyet Ferenc Ferdinand tarsasaga min-
den irant érzett, ami magyar, elijesztett a demokrata
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frontrol sok olyan politikust, aki egyébként hive volt a
jogkiterjesztésnek. Tisza Istvan mérlege szerint az alta-
lanos titkos valasztdjog alapjan megejtett valasztasokon
elérelathatoan 150—200 nemzetiségi ¢s 350—300 magyar
képviseld jutna be a Hazba; a magyarok tekintélyes része
azonban szocialdemokrata vagy kiilonb6zo falusi demagog
iranyok hive lenne. A Kossuth-part jogkiterjesztdi abban
biztak, hogy a ,szabadsag csodaja” a magyar allameszme
hiveivé fogja tenni a szlavokat és romanokat. Magam nem
hittem semmiféle politikai csodaban és irasban és szoval
elleneztem az altalanos titkosat mindaddig, amig az or-
ssag lakossaganak majdnem fele nemzetiség volt.

Kristoffy egy nap magahoz kéretett a beliigyminisz-
tériumba és minden bevezetés nélkiil felajanlotta nekem
a szinhazi intendans allasait Meg volt rola gyézodve, hogy
boldogan kapok utana. Elnevettem magamat: ,llyen rossz
emberismerd vagy te, Joska?”

Fejérvary nem vette talsagosan komolyan a parla-
mentet, de az mégis bosszantotta, hogy a Halado partba,
amely kormanytamogaté part akart volna lenni, mindGssze
csak négy képviseld 1épett be és az is gyonge négy legény
volt. Az orszdg tulajdonképpeni ura akkoriban nem a
kormany, hanem a Vezérl6 Bizottsag volt, amely a szovet-
kezett ellenzéki partok féembereibél alakult. Ez a bizott-
eag szervezte meg a torvényhatoésagokban az Ugynevezett
nemzeti ellenallast, amelynek fGiitokartyaja a meg nem
szavazott ado és az Gjoncok megtagadasa volt.

Némely vidéken a nemzeti ellendllas vad és ocsmany
viragokat hajtott. Debrecenben az Ujonnan kinevezett
darabont-féispant mar a vastaton félholtra verték, azutan
halottas kocsira dobtak a magaval tehetetlen embert ¢és
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gyaszlobogok alatt végigkocsikdztattdk a varoson. Azt hi-
szem, ha egy merész 1jitd példaval eldljart volna, akkor
szét is tépték és nyersen folfaltdk volna. Kristoffy min-
denaron ra akarta venni a kiralyt, hogy fliggessze (fol az
alkotmanyt, mivel azonban Ferenc Joézsef ur, aki az aradi
vér-itélet ota mindig Ovakodott attdl, hogy jova nem te-
hetd modon elrontsa a nemzethez valdé viszonyat, erre nem
volt kaphato, Kristoffy azt ajanlotta, hogy ismételt valasz-
tasokat kell tartani mindaddig, mig a kimerilt ellenzék
Ossze nem torik és Haladd parti tobbség nem jon be a
Hazba. Ez azonban az & szamitdsa szerint Otven millio
koronaba keriilt volna és senki sem jelentkezett, aki ezt
a kerek Osszeget leszamolta volna az asztalra.

Ofelsége egyeldre olcsobb kiutat valasztott: Nyiri San-
dor tabornokot kinevezte kiralyi biztosnak. Nem magyar
és éppen ezért érthetetlen és sikertelen Gtlet volt az is,
hogy egy honvédzaszloalj megszallta a képvisel6hazat,
Fabritius ezredes pedig az elnoki szEékbodl felolvasta az
iires padsoroknak a hazoszlatdé kiralyi kéziratot. A derék
honvédbakak igen bonyodalmas hadmozdulatokat végez-
tek az Orszaghaz folyoso-labirintusaban, a palota némely
részeit elzartdk, engem elrekesztettek a télikabatomtol,
ugy, hogy jo oraba telt, mig hozza tudtam jutni a jogos
tulajdonomhoz. Azt hiszem, az én télikabatom volt a kato-
nai beavatkozas egyetlen kézzelfoghato eredménye. No
meg az, hogy a viszony kirdly és nemzet kdzott vészesen
elmérgesedett.

Midon Wekerle elndksége alatt megalakult a koalicios
kormany, amely magat kovetkezetesen ,,nemzeti kormany-
nak” nevezte, ezzel mintegy jelezve, hogy minden egyéb
kormany nemzetietlen és értéktélen utanzat, megindult az
a politikai folyamat, amely 0jbol bebizonyitotta a vilag-
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nak, hogy Ferenc Jozsef kiraly alatt szazféleképpen Iehet
beszélni, kormanyozni azonban csak egyféleképpen lehet.

Az ellenzék, hogy udvarképes legyen, kénytelen volt
az el6szobaban leadni Osszes fliggetlenségi elveit, amelye-
kért évtizedek oOta kiizdott, a valasztokozonséget pedig
ugy igyekezett megnyugtatni, hogy nagyszerli, egyeldre
azonban még titokban tartandé6 nemzeti vivmanyok déli-
babjat csillogtatta meg elétte. Kossuth példaul azt mondta
egyik beszédjében: ,,Apam elveket hirdetett, mi cselek-
szink!” Apponyi Albert pedig nem kevésbbé sokatmon-
déan: ,Bizzatok benniink akkor is, mikor ajkunk néma!”
Hogy paktumot kotottek, mely a katonai kovetelmények
kikapcsolasara kotelezte Oket, azt bolcsen elhallgattak. Ez
a hazugsag tette beteggé és Glte meg végiil a ,,nemzeti kor-
manyt”.

Sokunk szemében semmi sem jellemezte olyan meg-
semmisitd iréniaval a hazafiaik kapkodasat, mint egy
potomsag: a tulipanmozgalom. Hazafiak és honleanyok kis
tulipanjelvényt viseltek a kebliikkon, ami azzal az erkoélcsi
kotelességgel jart, hogy nem szabad osztrak arut vasarolni.
Egy kotnyeles 0jsagir6 azonban Kkisiitdtte, hogy a tulipan-
jelvényeket osztrak gyar készitette...

Aprilisban altalaban valasztasok voltak és a koalicid
tantérben gyozott. A szabadelviipart részt sem vett a
valasztason, Tisza feloszlatta a partot, mivel ugy véleke-
dett, hogy a kormanyon levé 67-es part mellett felesleges
még egy kiilon 67-es alakulat. Kiilonben hidba is mutatkoz-
tunk volna a hajdani Kkeriileteinkben, az ellenzéki propa-
ganda, amely ezattal orszagszerte fogékony keblekre talalt,
olyan alaposan felkorbacsolta a szenvedélyeket, hogy ott
gylloletnél egyéb nem termett a mi szamunkra. Az én
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pécskai keriiletemet is teljesen elsodorta a forrd koalicios
aradat.

Mikozben végignéztem a szabadelvii part feloszlasanak
gyaszszertartasat, szivembe markolt a letdrt part elnoké-
nek, az Oreg Podmaniczky Frigyes baronak viselkedése.
Tisza Istvan, téle bucsuzva, siratta el a nagymultd partot,
kozben oly meleg és érzelmes hangokat talalt, amindket
sohasem hallottam még ennek a kemény férfinak szajabol.
Podmaniczky, aki mar igen elaggott volt, a partoszlast
olyan kabultan fogadta, mint egy varatlan és érthetetlen
kozmikus katasztrofat. Minden este Oregesen kurta Iéptek-
kel tipegett a partkorbe. (Mikszath Kalman szerint naprol-
napra korabban kellett hazulrél indulnia, mert mind rovi-
debbek lettek a Iépései.) Jellemzo kiilonben, hogy télen-
nyaron gyalog tette meg az utat a Rakoczi-utrél a Ferenc
Jozsef-térig, mert a husosfazekak legfébb Orének sohasem
telt egy par lora, éppen csak egy par galocsnira.

Strtin randultam akkoriban Biharba, hol Tiszaékhoz
Gesztre, hol Bolony Jozsefekhez Ugrara. Bolony Tisza Ist-
van birtokszomszédja és rajongd baratja volt. A feleségé-
vel — Nedeczky Ferivel — nagytri kastélyban lakott és
négy-Otezer holdon gazdalkodott. Holta napjaig boldog-
talannak érezte magat, hogy foldesurnak és képviselének
kell lennie, mikor pedig 6t a vilagon semmi sem érdekelte,
csak a szinhaz.

Valamikor ,intendansa” wvolt a kolozsvari Nemzeti
Szinhaznak, amely méltosag fizetéssel ugyan nem, de azzal
az ecl6joggal jart, hogy az intendans a maga zsebébdl fe-
dezhette a szinhaz deficitjét. Mindig kétféle pénztarcat
hordott a zsebében, az egyik fekete bor volt, a masik pi-
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ros; a szinészek tudtak, hogy az elGleget, amit a piros
bugyellarisbol kaptak, nem vonjék le a gazsibol.

Azt hiszem, Bolony Jozsef minden este buzgon fohasz-
kodott, vajha valami jotékony katasztrofa kiforgatna a
vagyonabol, hogy megint szintarsulatot szervezhessen. Az
ugrai kastély padlasan volt egy szinhdzi ruha- és kellék-
tar, Moliere-parokakkal, kuruc csizmakkal, pancélokkal,
kardokkal, biborpalastokkal, aprodtrikokkal, azt gondosan
karban tartotta, — mert hatha mégis?

Tisza, Istvan gyors jarasi négyesén surin ligetett at
Ugrara. Azt hiszem, soha életében nem talalkozott még
egy emberrel, aki jellem és vérmérséklet dolgaban any-
nyira kiilonbozott volna téle, mint Bolony, de talan ép-
pen ez tette red nézve az ugrai kastélyt a lelki fesziiltség
feloldasanak helyévé.

Sokat gondolkoztam Tisza jelenségén, eleget is irtam
rola, de egyet maig sem tudok megértetni: nagyeszii ¢€s
tiszta jellemii hazafiak tomege hogyan tudta annyira félre-
ismerni ezt a férfit? Pedig biztosan meg volt ennek is
az oka.

Egyidében példaul rajta ragadt a ,Junker” név, pedig
senki sem volt olyan tavol a nyegle parlagi gavallér tipu-
satol, mint éppen 6, aki egyszerli, kotelességtudo, istenféld
volt és protestans férfialazattal allott szemben az élet bus
csodajaval.

Azt is rafogtdk, hogy konyvgyiilols, pedig Geszten
gyonyorlii konyvtara volt és nem sok embert ismertem, aki
annyit olvasott volna, mint 6 — igaz, hogy nem divatos
regényeket. Kedvenc koltéje Arany Janos volt, annak leg-
tobb kolteményét konyv nélkil tudta. Feltiind volt, hogy
tarsalgas kozben gyakran, de politikai beszédeiben soha-
sem idézett Aranybol.
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A pesti rikkancs-ujsagok, amelyek akkoriban ijesztd
modon elkomiszodtak, egyidoben a magyar nép ellensége-
ként allitottak oda. Olyan pesti kavéhazlatogatok irtak ezt
rola, akik a népet csak Gore Gabor kiszolasaibol ismerték.
Tisza maga a magyar nép egyik legjellegzetesebb fia
volt és nemcsak a legnagyobb szeretettel, de a legnagyobb
tisztelettel szokott besz€élni arrél a parasztsagrol, melyet
6 Eurdpa legkiilonb ember-anyaganak tartott.

A fiiggetlenségpartiak a gyalolt osztrak-magyar gon-
dolat el6harcosat lattak, benne. A valosagban 6 a tisztessé-
ges szerzO0do fél lojalis kozombosségével allott szemben
Ausztriaval, csak az oOreg kiralyhoz ragaszkodott. Ferenc
Jozsefben 6 a magyarsag legmegbizhatobb baratjat és a
fejedelmi kotelességérzet mintaképét latta.

De mar gyanakvo szemmel figyelte Ferenc Ferdinand
trondrokdost, akinek jovendd terveirdl torz hirek szivarog-
tak ki a Belvedere-palotabol. Jelen voltam, mikor jo for-
rasbol azt az értesiilést vette, hogy a tronorokds, ha egy-
szer majd elfoglalja a trént, a MAV-nal be akarja vezet-
tetni a német szolgalati nyelvet. ,Probalja meg!” —
mondta Tisza a haragtol sapadt arccal. Meg vagyok rola
gy6z6dve, ha Ferenc Ferdindnd csakugyan megteszi mind
azt, amit tervezett: Tisza lesz a nemzeti ellenallas vezére
¢s ebben az esetben Kossuth Ferencék megtanulhattak
volna, milyen a sziiletett népvezér és igazi forradalmar.

Bizonyos egyébként, hogy az ellenzékiek kinytjtottak
tapogatd csapjaikat Ferenc Ferdinand felé, hogy annak
magyargyiiloletét felhasznaljak Tisza megbuktatasara.

Tisza Istvannal én tulajdonképpen csak lemondasa
utan  jutottam szorosabb  Osszekottetésbe. Mondhatnam:
akkor ismertilk meg egymasban az embert. Kormanyon
levé miniszterelnokkel baratkozni nem konnyli és nem is
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kellemes. A kormanypart leghangosabb tagjai valdsagos
rohamot intéznek a hatalom birtokosa ellen, hogy szemé-
lyes kozelségébe jussanak, ennél a rohamnal természete-
sen a tortetdk vezetnek, a kényesebb izlésiiek Onként visz-
szamaradnak. Az aktiv miniszterelnok kozvetlen kornye-
zetében rendszerint a part selejtesebb elemei helyezked-
nek el, ezért is szokta a kozvélemény a legtobb kormany-
elnokdt ,,rossz emberismerének” nevezni. Pedig 6k ebben
meglehetésen artatlanok, senki sem kivanhatja a part-
vezértdl, hogy eltiltsa magatdl azokat, akik leghangosab-
ban tiintetnek a parthiiségiikkel.

Ebben az esztendSben jelent meg elészor az Uj Idok-
ben, heti folytataisokban, majd kotetben: Andor és
Andras ciml parbeszédes regényem, melyet fOvarosi élet-
képnek neveztem. Mark Lajos szellemesen és mulatsago-
san illusztralta a konyvemet. Ez egyike azoknak a mun-
kaknak, melyeket a magam mulattatasara irtam.

Folvetették a kérdést, hogy én, aki nemigen ¢ltem
kavéhazi életet, honnan ismerem a budapesti bohémeket?
Azzal valaszolhatnék, amivel  Nietzsche-Zarathustra,
amikor megkérdezték, honnan ismeri olyan jol a nodket?
Olyan sokfélék, hogy barmit mond is roluk az ember,
mindig igazat mond! A regény, melyet Bakonyi altabor-
nagy németre forditott, halas olvasokdzonségre talalt
Ausztriaban és Németorszagban.

Egy névrol, mely a regényemben szerepel és amely-
r6l azt hittem, én eszeltem ki, kisiilt késobb, hogy egy
budapesti adofizetd becsiiletes tulajdona. Az illetd zokon
vette, hogy ,.koznevetségnek teszem ki a csaladjat”.

Az ir6 nem komponalhat olyan valdsziniitlen hang-
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zast nevet, amelyhez valakinek torvényes joga ne volna.
Megesett velem, hogy folytatasokban megjelend regé-
nyemben egyik hétrol a masikra at kellett alakitanom
egy hésom nevét, mert valaki azt irta nekem, hogy almat-
lan ¢éjszakakat szereztem a feleségének. Tdélem csak hadd
aludjék 6nagysaga!

Néha tiltakozassal ¢élnek a torténelmi darabok hdsei-
nek leszarmazottjai is. Mikor a Vigszinhdaz Ocskay bri-
gadérosra késziilt és az els6 kommiinikében megjelenteK
a szereplok nevei, kisérteties menetben felvonultak a
lakdsomon kuruc és labanc nevek visel6i, hogy bejelent-
sék a tiltakozasukat. Mondanom sem kell, hogy az ilyen
tiltakozas alapjaban véve dicsekvés.

Tudtommal csak egy torténelmi név volt Magyar-
orszagon, amelynek viseléi nem voltak érzékenyek: a
Habsburgok. Ha Kovacs vagy Nagy uram Oregapjarol
olyanokat irtam volna, mint |. Lipotrol vagy Il. Rudolf-
rol, végenhossza se lett volna a tiltakozdsnak és panasz-
kodasnak.

*

Talan felesleges elmondanom, mi inditott éppen ak-
kor arra, hogy megirjam Bizdnc cimii szomorujatékomat.
Az els6 vazlat szerint Mohdacs eldtt lett volna a cime, a
szinmi |l. Lajos koranak oOnmagaval tehetetlen, Onmagat
marcangold magyar tarsadalmat mutatta volna be. Egy
halalra itélt nép klinikai korképét. iras kozben azonban
olyan ijesztd keserliség Omlott ki a tintatartombol, hogy
jobbnak  lattam  szomortjatékomat egy  képzeletbeli
Bizancba athelyezni.

Mindenre gondoltam, c¢sak éppen arra nem, hogy
Bizanc, ha egyszer majd megjelenik francia és olasz for-
ditasban, f6l fogja haboritani az ujgorog kozvéleményt.
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Nem volt réla sejtelmem, hogy egyes athéni wjsagirok
szorosabb szolidaritisban vannak az utolsé Paleologgal,
mint teszem a modern olaszok Nero vagy Caligula csa-
szarral. A gOrOgorszagi magyar kovetség Ohajara lojalis
kisérletet tettem, hogy magyarazatot és elégtételt adjak
a helléneknek, ez egészben véve sikeriilt is, (bar, azt
hiszem, még ma is vannak, akik perfid torténelemhamisi-
tonak tartanak.

Bizancot eredetileg egyfelvonasosnak irtam, a mos-
tani masodik része volt az egész darab, de mivel az egy-
felvondsos szomorujaték kissé szokatlan mifaj, még két
felvonast adtam hozza. Karczag Vilmos, a bécsi nagy
igazgatd tanacsara tettem, O volt az a biztos tekintetii
szinhazi ember, akinek; itéletében leginkabb meg Ichetett
bizni. Ugy vélekedett, a legjobban folépitett darab az,
amelyet egyfelvonasosnak ir meg a szerzé, azutan hozza-
tesz egy bevezeto és egy befejezo felvonast.

Iréné csaszarnét Jaszai Mari jatszotta. Az én draga
Marja baratném akaratom ellenére kapta ezt a szerepet.
Ugy tortént, hogy koran tavasszal nem jol éreztem ma-
gamat, szédiiléseim voltak, rafogtam, hogy nikotinmérge-
z¢és, pedig alkalmasint csak kimeritett a tGlhajszolt
munka. Jaszai ekkor Csillag Terézzel egyiitt vonatra
iltetett és elvitt Tatara, hogy ott majd helyrehoz a tavasz.

Harom napig maradtunk ,ott és egész idonket a groii
parkban toltottiilk. Rajtunk  kivil egy 1élek sem jart
abban a hatalmas, kabitéan viragzé és ezer madardaltol
zsongd vadonban ¢és ott felolvastam a ké mivésznOnek
Bizancot. Mir ja langolva kialtotta: ,Irénét én jatszom!”
Ilyen szereposztisra nem gondoltam, de nem volt lelkem,
hogy megtagadjam téle. Azota megtanultam: szindarabot
csak olyan miivésznOnek szabad felolvasni, akinek szere-
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pet szant benne a szerz6. Iréné nem heroinia; benne tébb
az ideg, mint az erd, tobb a fantizia, mint a szenvedély,
Iréné tulajdonképpen modern nd. Jaszai persze sarkanyt
csinalt az én viperambol.

A darab meglepte és megdobbentette a kozonséget, az
emberek valosaggal zavarban voltak, keveset tapsoltak,
de érezni lehetett, hogy mély hatassal van rajuk.

Tudtommal nem tartozom az Onhitt szerzék soraba, de
a Bizanc els6 felvonasa alatt azt mondtam az igazgatonak:
,»Ha nem tapsol a publikum, annal rosszabb a publikumra
nézve”.

A mulatsag kedvéért elmondom a Bizanc kilfoldi
palyafutasanak torténetét.

I. Ivanfi Jend, a Nemzeti Szinhaz miivésze, aki otthon
volt Péarizsban ¢és foleg a Théatre Frangais tajékan,
elolvastatta Claretieval, az akkori igazgatoval. Claretie
késébb levelet irt Ivanfinak Budapestre, abban visszatért
a Bizancra és azt mondta, szeretne megismerkedni a szer-
zOvel. Péarizsba utaztam. Claretie kozolte velem, hogy a
jovo szezont a Bizanccal szandékozik megnyitni. De hiszen
tudtommal a Comédie nem szokott idegen szerzOket jat-
szani? — Dehogy nem, tegnap este példaul Oedipus
kiralyt adtuk Sophoklestdl, az éppen olyan kevéssé fran-
cia, mint 6n. Azzal valtunk el, hogy utanam kiildi Buda-
pestre a szerzOdést. A szerzddés helyett Claretie halalanak
hire érkezett.

Il. Reinhardt elolvasta a Bizanc német forditisat és
folkeresett hiivosvolgyi bungalowmban. Azt mondta, el6-
adna a darabot, de Konstantin szerepében nem tud mas
mivészt elképzelni, mint Beregi Oszkart. (Beregi egy-
ideig Reinhardtnal jatszott, de aztan haza jott és abban
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az idében mar a Nemzeti tagja volt.) Csinaljam ki, hogy
visszaszerz6djon  Berlinbe. Erre nem  vallalkozhattam,
egy magyar koltonek nem lehet feladata, hogy magyar
miivészb6l németet csinaljon. A dolog elaludt. Evekkel
késébb egy magyar ird, aki jobaratsagban volt Reinhardt-
tal, azt mondta egy ko6zos ismerdsnek: ,,Az a veszedelem
fenyegetett, hogy Reinhardt eldadja a Bizancot, de sike-
riilt elharitanunk a veszedelmet”.

ITI. Lothar Rudolf, akinek ,Koénig Harlekin” cimi
komédiaja  annakidején  vilagsikert szerzett, hamburgi
szinigazgatd koraban folkeresett Budapesten ¢és megalla-
podott velem, hogy ecl6adatja a Bizancot. EI6 is adatta
volna, ha anyagi nehézségei nem tamadnak, amelyek arra
szoritottak, hogy lemondjon a szinhazigazgatasrol ésvisz-
szapartoljon megint az irodalomhoz.

IV- Az egyik fiatal foherceg Ur kozvetleniil a vilag-
habori Kkitérése el6tt arrdl értesitett, hogy németre sze-
retné forditani a darabomat. (Nem a Palatinussagbol valo
foherceg wvolt!) Ferenc Jozsef kirdly, aki tudott a terv-
rol, beleegyezett, hogy eldadjak a Burgban. Mivel kissé
mar szkeptikus voltam a Bizanc kilfoldi karrierjét illet6-
leg, kivancsian vartam, miféle akadaly fog ezuttal fol-
meriilni. Kitért a vilaghabora, a fiatal fenséges ur a
frontra sietett és mire onnan visszajott, a Burgszinhaz
mar nem volt a dinasztia tulajdonaban. Egypar jelenetet
leforditott, erételjes és szarnyald német nyelven, azokat
eltettem emlékiil.

Egészben véve a véletlen, vagy mondjuk a joszerencse
elég sokszor kedvezett nekem, erre gondolva, nem is bé-
kétlenkedtem a Bizanc balszerencséje miatt. Olyba vettem,
ez az alvilag isteneinek hozott aldozat, Polykrates gyii-
rje.
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A Bizancnak egyik, magyar sikerében .azonban orémem
telt. Gorgey Artur tabornok megnézte ¢és utana elkiildte
nekem Sarsey mellszobrat. Sarsey neve akkor vilaghir(i
volt, 6 volt a parizsi mibiralok atyamestere, mondhatnam
a francia Keszler Jozsef. A tabornok azzal az {izenettel
kiildte a szobrot, allitsam a dolgozoszobamba, a Bizanc utan
batran a szemébe nézhetek. Azt mondtam Jaszai Mari-
nak, aki az ajandékot kozvetitette: ,Jobban szerettem
volna, ha a tibornok a sajat képmasat kiildte volna.”
Erre megkaptam Gorgey dedikalt 1848-as dagerotipjét,
azt a gyonyord, sokatmonddan komor katonafejet, amely
némileg emlékeztet Tisza [stvanra.



VIII.

1908-ban, 45 éves koromban, bekodvetkezett az, amir6l
azt hittem, sohasem fog megtorténni: meghazasodtam.
Grill Juliskat vettem el. Huszondt esztendével fiatalabb
volt nalam. Régota jartam a hdzukba, a szelid és nagyon
eszes gyermek a szemem eldtt nétt fel, kislany kora ota
ragaszkodott hozzadm, ragaszkoddsdba némi irodalmi ra-
jongas is vegyiilt, amirdl 6 azt hitte, hogy szerelem.

Koz6s életiink, amely hat esztendeig tartott, siman és
csendesen folyt, Osszelitkozés, de még félreértés sem volt
koztink. A fiatalasszony azon volt, hogy kiérdemelje a jo
feleség nevét, én pedig joforman minden idémet otthon
toltottem. Akkoriban 1gy vélekedtem, hazassagom vég-
leges visszavonulas lesz. Politikardl és tarsaséletr6l nem
akartam tobbet tudni. Evek ota kiilsnben is valosaggal
szenvedtem a feleldsség sulya alatt, mely a mandatum-
mal ramnehezedett. Tarsasagba sem akartam tobbet jarni,
mert biztosra vettem, hogy kellemetlen kommentarral
fogjak kisérni a nosiilésemet. Negyvendt éves koromban
azt hittem, végleges bucsut kell mondanom az ifjusagom-
nak. Az ember azonban csak akkor tud némileg kiiga-
zodni az élet utvesztdjében, mikor mar a vége felé jar és
én huszonoét esztendOvel kés6bb, hetven éves koromban,
tudtam meg, milyen fiatal voltam én — hatvan éves
koromban.
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Egyelére hatat forditottam a dunaparti Babilonnak,
amelynek biinds hiréhez szerény tehetségemhez képest
magam is hozzajarultam ¢és Vac varosaba tettem at a
lakohelyemet. Tulajdonképpen elbujtam a sajat multam
elol. Nagyon megfelelonek talaltam a vaci Farnady-
hazat, amelyet mindenestiill kibéreltem. A haz a varos
végén volt és torokosen épiilt, amennyiben az utca felé
egyaltalaban nem volt ablaka és ami szép volt rajta, azt
befel¢ forditotta. Szép volt a kdoszlopos tornaccal koriil-
vett udvara és hatalmas fakkal bendtt kertje, amely lép-
csOs terraszokban ereszkedett le a Dundhoz.

Naszitra Athénbe és Komaba vittem a feleségemet.
Az eurdpai kulturanak ezt a két sarokpontjat én mar jol
ismertem és ¢élvezetet talaltam benne, hogy megcsodaltas-
sam egy fogékony fiatal lélekkel. A ciceronénak ilyenkor
az az érzése, mintha néki is érdeme volna az Akropolisz
¢s a San Pietro folépiilésében.

Kés6 6sz volt mar, mikor hazaérkeztiink vaci ottho-
nunkba. Szitadlé esében jottiink, a nagy nyarfak elhoma-
lyositottak a lakast, az esOfiiggonyokon keresztiil csak a
kodos Dunat lehetett latni és én elgondolkoztam a nagy
csendben, ilyen fiatal budapesti né ki fogja-e birni ezt a
melancholikus maganyt. Igen jol birta.

Vac kedves, 6sdi varoska, hibaja tulajdonképpen csak
egy van: hogy tulkdzel esik Budapesthez, mert a févaros
azon er6lkodik, hogy kiszivjon Vacbol mindent, ami
egyéni ¢és régi, és hogy budapesti kiilvarost csinaljon
belle. A vaciak igen udvariasan ¢és tapintatosan visel-
kedtek veliink szemben, rogtdon megértették, hogy ma-
gunkban akarunk lenni, azért ma mégis azt hiszem, hiba
volt ott megtelepednem, inkabb Parizsba kellett volna
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mennem. Parizsba vagy pusztira. A nagyvarosi kultara-
rol le lehet mondani, de csak a természet kedvéért.

Volt a varosban egy bacsink, nyugalmazott kuriai
bird, az édesanyam csaladja atyafisdgot tartott vele, de
nem tudom, milyen réven; 6 vak volt ¢és egész testében
béna, évek ota agyban fekiidt, de csodalatos lelki erével
tirte a sorsat, sot egyike volt a legderlisebb lelkii filozo-
fusoknak. Olykor meglatogatta Budapestrél régi jo ba-
ratja, Edvi Illés, aki szantén vak volt. Egyszer kihallgat-
tam a tarsalgasukat, éppen arrdl beszéltek, hogy vaknak
lenni nem is olyan nagy baj, mint a laikusok hiszik, 6k
ketten példaul nem cserélnék at a vaksagukat siiketségre.
Ezzel a kiilonds optimizmussal gyakrabban talalkoztam
vak embereknél, pedig én ugy hiszem, ha az ember el-
veszti a szemevilagat, akkor elvesztette mindenét.

*

Varatlanul meglatogatott a hires Zubovics Fedor ka-
pitany, de nem talalt otthon. Szegedi kisdidk koromban 6
volt az én legkedvesebb hdsom, Toldi Miklos és Kinizsi Pal
mellett adtam neki szallast a sajat kiilon Pantheo-
nomban. Az orosz-térok haboriban egy Onkéntes csapatot
vezetett és én szentiil meg voltam gy6zédve, hogy & fogja
eldonteni a hadjarat sorsat. Nemrégiben a vasuton valami
szelidebb Gsszekoccanasom volt vele és 6 most gavallérosan
kozeledett hozzam, hogy élét vegye ennek az epizodnak.
Visszaajdtam a latogatasat Visegradon, ahol akkoriban
lakott és hogy némileg méltonak mutassam magamat a
hires sportférfithoz, motorcsénakon pofogtem oda, ami
akkor még ritka jarmii volt a Dunan.

Zubovics olyan embertipus képviseldje volt, amely
ma mar teljesen kiveszett, de nem is tudna megélni a



278

valtozott magyar légkorben. Abban talalta  életcéljat,
hogy ,bravhrjaival” amulatba és rémiiletbe ejtse fele-
baratait. A nyilvanossdg megszallottja volt, kozonség
elolt elképeszté vakmerdségekre volt képes, kutyaba
sem vette életét, de azért elhiszem, amit roéla hallottam,
hogy a fogorvos miitoszobajaban jajgatott. Egyébként
pedig, ha nem boditotta el a dics6ség makonya, kedves
¢s jolelki vén fia volt.

Lakasa falai teli voltak rajzokkal és festményekkel,
amelyek az & bravarjait orokitették meg. Zubovics
l6haton a zajlé6 Dundban, Zubovics szarazfoldi torpedot
robbant, Zubovics a huszarai élén attakot lovagol. Gyulé-
kony és robband anyagok irant fantasztikus eldszerete-
tet, valosagos fetis-tiszteletet érzett, azt hitte, a dinamit,
vagy az ckrazit magaban véve nemes és tiszteletreméltd
dolog. A fogadoszoba kalyhaja mellett egy fekete lada
allatt, a ladan piros betiikkel feliras: ,,K. u. k. Dinamit-
kiste No. 13.” Egészen artatlan lada volt, nem dinamitot
tartottak benne, hanem fahasabokat, Zubovicsot azonban
kellemesen izgatta a robbantoszer ¢és a tiiz fogalmanak
Osszekapcsolasa.

Mivel a nyilvanossagot nagyon szerette, kesztylis kéz-
zel bant annak heroldjaival, az ujsagirokkal. Minden esz,
tendében meghivott néhanyat kozilik az erdei Migazzi-
kastélyiba, amelyet azelott a vaci piispoktdl bérelt. A ven-
déglatas gy volt jelenetezve, hogy az 1jsagirok halalra
rémiiljenek, de azért a vilagért meg ne sértddjenck. A
vaci palyaudvarrol maga kocsikaztatta Oket kastélyaba,
ilyenkor ot cs6dort fogott a kocsi elé, letért az orszag-
utrdl, nekivagott a tarloknak és vad hajszaban ropitette
vendégeit. A kastély udvaran borjinagysaghi kuvaszok
ugattak koril a kocsit... ,,Braziliai vérebek, le ne szallja-
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tok, mert széttépnek!” rikoltotta a gazda. Asztalnal, ha
nem fért mar tobb pezsgd az Ujsagirokba, eldvette a revol-
verét ¢és gyorstiizelést kezdett a szoba mennyezete felé.
Nagy sulyt wvetett arra, hogy sértetleniil megdrizze a
»fene-ember” hirnevét. Néha az lett a vendéglatas vége,
hogy a fiuk az ablakon keresztiil menekiiltek a Migazzi-
bol. A hazigazda pedig masnap izgatottan forgatta a lapo-
kat, vajjon mit irnak rola?

Zubovics rejtélyének az volt a kulcsa, hogy a lelké-
ben mindvégig megmaradt iskolasfiinak, huszarkapitany
koraban is egy szabadjara eresztett kis suhanc fantaziaja
fortyogott benne. Egész ¢lete tulajdonképp en indidnus-
jaték wvolt. Aki ezt megértette, az a zord skalpvadasz
alarca alatt meglatta és megszerette a jatszo gyermekei

Az élet azonban még sem olyan szimpla, mint hinndk,
a legegyszeribb emberi Iéleknek is vannak szakadékai
¢és rejtekhelyei: igy példaid Zubovics Fodor nagyon eldre-
latd és okosan szamitd tudott  lenni, valahanyszor pénz
allt a hazhoz...

Egy mnap folkeresett dunaparti tanyamon Kassai
Vidor is. Vacon lakott, amidta végleg visszavonult a szin-
padtol. Sohasem tudtam megérteni, hogy Jaszai Mari, a
nagyszer(i és tlizes néstényoroszlan, hogyan lehetett ennek
a szomori mormota embernek a felesége, hacsak el nem
fogadom Mirja magyarazatat: a Kassai konyvei miatt!

Nem tudom, mivészet volt-e az, amit a szinpadon
csinalt, de olyan ellenallhatatlan moédon furcsa volt,
hogy a konnyezésig és az ajulasig meg tudta kacagtatni
a kozonséget. Pedig jatéka sokunkra hatborzongatdan
kisérteties benyomast tett. Azt hiszem, mokazasa nem
volt egyéb, mint a danse macabre egy groteszk figuraja.
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Egy ember kizsigerelése. Ha hancurozott, az mindig
paros tanc volt a lathatatlan csontemberrel. A hires arc-
fintorai az agonia kiilonb6z6 stadiumaira emlékeztettek.
Eletének és szinjatszasanak dinamikus motivuma a halal-
félelem volt. Nem tudott beletorédni az elkeriilhetetlen
vég gondolataba. Ennek tudata 4llanddan erjedt és pos-
hadt benne, azt hiszem, ¢jjeli almabol is folriasztotta a
fogvacogtatd igazsadg, hogy neki egyszer, nemsokara, meg
kell halnia.

Rendesen délutan haromkor jott és esti hétig maradt.
Nem akart leiilni, egész id6 alatt allt és egyfolytaban
beszélt. Mindig kesernyésen, Onmagat ironizalva, jelezve,
hogy az egész dolog tulajdonképpen nem éri meg a beszéd
faradsagat. 1dokozonkint orvossagos iiveget vett ki a
zsebébdl és huzott beldle egy kortyot. Megkérdeztem, mi
az, 0 megvetéen legyintett: marhasag! Nemrégiben sze-
molcs nétt az orran, valaki egy homeopata gyogyszert
ajanlott neki, de olyan hasznalati utasitassal, hogy ha
egyszer szedni kezdi, nem szabad tobbé abbahagyni,
kiilonben meghal a paciens. Kassai hasznalni kezdte, a
szemolcs csakugyan leszaradt az orrarol, most mar nem
meri toObbé abbahagyni, bar nem is hisz benne.

Novemberi esthomalyban egyszer talalkoztam vele
a vaci Templom-téren. Poérge magyar kalapot és
csipdig érdé lodengallért viselt, a kicsi ember peckes lépé-
seivel jart. Azt kérdezte, tudom-e mi az eufon. Nem
tudom. Hat az olyan, mint a gramofon, de még sem gra-
mofon, sokkal killonb anndl. Hogy 6 szeretné nekem
bemutatni az eufonjat. (Azt hiszem, igy akarta viszo-
nozni a vendéglatast.) Valahol a Grorog-utcaban lakott,
azonban tekintettel a rablogyilkosokra, akiktél allanddéan
félt, az értéktargyait, koztik az eufont is, nem a lakasan,
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hanem a Ferencrendiek kolostoraban tartotta. Onnan is
ellophatjak, igaz, de legalabb nem 6lik meg Kassait.

A ferencieket éppen akkor reformaltak, a vaci bara-
tok nagyrésze nem akarta magat aldvetni a szigoritott
szabalyoknak, hanem elment vilagi papnak, az 6don nagy
kolostor épiiletében csak két bardt maradt vissza. Egyik-
nek aztan a Satin megzavarta az eszét és az folakasztotta
magat, most mar csak egyetlen Oreg szerzetes tanyazott
a kolostorban, de az is lathatatlanul lappangott a kihilt
hangyabolyban.

Ketten végigtapogattuk magunkat a kongd tégla-
folyoson és a nyikorgd falépcsOkon, Kassai aztan kinyitott
egy cellaajtét. A szoba hideg, sotét és porszagu volt, az
ablakon benézett a vizszinii téli égbolt. Kassai leiiltetett
¢s megszolaltatta az eufont.

Kacago dal volt, egy recsegd férfihang énckelte. Fol
¢s le a hanglétran, i-t6l u-ig az Osszes maganhangzokat
varidlva, adaz jokedvvel kacagott, rohogott, nyeritett,
ivoltott, bogott az ének. Nekem — ¢és ez nem képletesen,
hanem szoszerint értendd0 — az volt az érzésem, hogy
most a Halal nevet, nevet Kassain, nevet rajtam ¢és
rajtad is, kedves olvasom.

Képzémiivészeti intermezzo!

Budapesten jarva, a régi Miuegyetem muizeum-Kkorati
kapujan — most a Pazmany Péter-egyetem bolcsészeti
fakultasa van ott — hirdet6 tablat lattam: ,,Csontvari
Kosztka képkiallitasa.”

Kosztkanak az volt a hire, hogy hatalmas O&stehetség
¢s fantasztikus kiilonc. Az ilyen miivész-kiiloncség tobb-
nyire onnan ered, hogy a miivész annyira beleasta magat
a mesterségébe, hogy nem jut elég ideje megismerkedni
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az 4tlagemberek szokasaival és észjarasaval. Ugy jar
koztik értelmetleniil ¢és idegeniil, mint a Foldre tévedt
Marslako.

Kosztka legszivesebben a Foldkozi-tenger keleti orsza-
gaiban festett. Egyptomban, Szicilidban, a Szentf6ldon.
Arrél volt hires, hogy nem adott el képet, akarhogyan
kérték is téle. Amit gyermekkora oOta festett, azt minden
utjan magaval hurcolta és helyenként kiallitotta. Jokora
poggyasszal utazott. Hallottam rdla, hogy Korfu szigeté-
6l egyizben ész nélkiil menekiilt, mert hirét vette, hogy
Vilmos német csaszar érkezik. Félt, a csaszar meg talalna
kivanni a képeit. Ez annal kiilondsebb volt, mert igen
szerény jovedelembdl kellett megélnie, ami csakis hallat-
lan krajcaroskodasi bravurok aran sikertilt.

Kettesben a feleségemmel megnéztikk a kiallitasat. Mar
alkonyodni kezdett és rajtunk kiviil nem is volt ott senki.
Megalltunk egy festmény el6tt, amely holdvilagos tajat
abrazolt. A teli hold egy hosszikas, kopar sziklagerinc
mogott emelkedik fol és rozsaszinli fényt araszt a volgybe.
A rozsaszinii holdfény  hihetetlen lett volna, ha nem
lattam volna ilyet a sajat szememmel, mikor egyizben
Athenben jartam. Azt mondtam a feleségemnek: — A Hi-
mettosz!

Ekkor a deszkafal mogil egy szakallas férfi, ugrott ki
és izgatottan kialtotta: — Na ugy-e? Ugy-e? Es ezt senki
sem akarja nekem elhinni! — Csontvari Kosztka volt,
aki szivébdl oOrvendett, hogy talalt egy szavahihetd tanut
az O rozsaszinli holdvilaga mellett. Egyiitt jartuk aztan
a 4. érmeket, a miivész magyarazott, én pedig alig értettem
valamit, mintha nem is magyar nyelven beszélt volna.
Megallott egy kép elott és az ujjaval kovetve egy vonal
lendiiletét, azt kérdezte:
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— Mt tart errdl a vonalrol?

Hogy némileg méltonak mutassam magamat hozza,
azt feleltem:

—Ugy érzem, ennék még folytatasa lesz!

Meghokkenve nézett a szemembe, majd elgondolkodva
bolintott:

— Lehet, hogy igaza van. Lehet.

Elkoszontem és vagy egy esztendeig nem hallottam
rola semmit. Egy nap azonban megjelent a képviselohaz
folyosdjan ¢és kihivatott az iilésterembdl. Sugarzé arccal
Iépett elém.

—Megvan a vonal folytatasa!

— Miféle vonalé! — kérdeztem. Teljesen megfeledkez-
tem a tavalyi beszélgetésiinkrdl. Ez lathatéan rosszul esett
neki. — No! biztatott, — no, emlékezzék: a vonal! —
Most mér rémlett valami... — Es mi van a folytatassal?

— Ro6gton megtudja... Tegnap azt olvastam a lapok-
ban, hogy a kormany hatvanmilliés allamkdlcsont késziil
folvenni. Idesiettem, hogy megkérjem ont, beszéljen
Lukacs miniszterelnokkel ¢és hasson oda, hogy hatvan
helyett hatvankétmilliot vegyen kdlcson.

— Mire val6 az a kétmillioi — kérdeztem.

— Azt bocsdssdk az én rendelkezésemre, — mondta
hidegen.

— Es minek az 6nnek?

— Kétmilliéra van sziikségem, hogy rendet teremtsek
az orszagban. Ez a vonal folytatasa, s6t ez a vonal befe-
jezés. Mert, hogy mi magyarok szornyen ziillott politikai
¢s tarsadalmi viszonyok kozt éliink, azt csak nem ta-
gadja?

— Nem tagadom. De hogyan akar azzal a kétmillidval
rendet teremteni? Van valami terve?
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— Van készen kidolgozott, részletes tervem. De azt
hidba mondandm el Onnek, ugysem értené meg. Mert
éppen abban van a tehetség, hogy tud valamit, amit mas
nem képes megérteni. Ez ugy van a festészetben ¢és ngy
a politikdban is. Mi haszna Onnek abbdl, ha elmondom,
hogyan festem a képeimet'? Utanam tudja csinalni? No
ugy-e, hogy nem.

— Engem teljesen meggy6zott, Lukacs azonban igen
kiilonds ember, lélek, nem fogja megérteni, hogy diszkré-
ciora kétmilliot kell 6nnek adnia.

— Hat ha ezt sem képesek megérteni, akkor csak-
ugyan nem lehet segiteni ezen az, orszagon!

gy szolt, azzal hidegen biccentett, sarkon fordult és
elvonult.

*

Ha elszabadultam Vacon az irdasztal melldl, ku-
tyaim tarsasdgaban nagy gyalogsétakat tettem a kihalt
¢s elvadult szép parkban és a Duna partjan messzire el-
nyulé réten, amelyet, gondolom, Piispokrétnek hivnak.
Akkoriban megint kutyadkat neveltem, még pedig drét-
szOrl,, fekete-sziirke parducpettyes daklikat. A  kutya
jO sétatars, nem mondom, hogy tarsasag, de az ember, ha
vele jar, nincs egyedill. Engem kiilonosen mulattat az az
izgatott érdekldédés, melyet a tacskd kutya a természet
maszkaldé és repkedd csodai irant mutat. Ez alig kiilon-
bozik az ember fidk botanizald és bogaraszd szenvedé-
lyétol.

Errél a kutyafajrol azt tartja a kozhit, hogy oOnfeji
¢s engedetlen. Az enyéimek mintaképei voltak az enge-
delmességnek. Fanatikusan szerettek és egymassal ver-
Senyezve teljesitették parancsaimat. Ezt a kutya egyéni-
ségének  megbecsiilésével értem  el. Komolyan szoktam
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velik banni, nevelem, de nem idomitom ¢és nem produ-
kaltatom Oket. Az allat is Isten teremtménye, neki is
van velesziiletett méltésaga. Mivel mi emberek leginkabb
hullakbol taplalkoztunk, nem lehet Aaltalanossagban eltil-
tani az Aallatolést, de ahhoz, hogy meggyalazza az allat-
ban a teremtést, senkinek sincs joga.

En hii és odaado baratokra taldltam a négylabtiak kozt és
nem tagadom, jolesett, sot hizelgett nekem az a foltétlen
ragaszkodas, melyet egyik-masik kutydm mutatott. Van-
nak emberek, akik fol tudnak haborodni azon, ha jol ban-
nak a haziallatokkal. Olyba veszik, hogy ezzel megrdvi-
diilnek a szegény emberek. — Miért nem fogad Orokbe
egy arva gyermeket? — kérdezték mar tSlem. En azonban
a kutyaellenségek kozt egyet sem ismertem, aki maga
szegénygyercket adoptalt volna. Mi, emberek, végre mind
felelések vagyunk azért, hogy a foldbél a szenvedések
pokla lett, az allatok azonban artatlanok benne.

Vacon egy hazi hollom is volt. Nem varja, hanem
holldé. Igen eszes, mulatsagos és perfid madar. A holld
kénnyen eltanul egyes szavakat, azokat meglepd tisztan
ejti, s6t a csalodasig utanozza nyelvmesterének hangjat
is. Legelébb azt a nevet jegyzi meg, melyet legtdbbet
kialtanak a hazban. A szobalanyét vagy inasét. Nem
igaz, hogy fol kell vagni a nyelvét; magatol is, minden
biztatas és segitség nélkiil, elkezd beszélgetni.

Az én hollom embergyilold volt, megvetette az egész
haznépet, csak a feleségemet kedvelte. Egyszer a csorével
megfogta a szoknyajat és magaval hizta, hogy meg-
mutassa neki a titkos kincstarat. Egy rozsafa tovében,
moszat ald rejtve, volt a széfje; sztaniol darabok, boros
ivegekrdl keriilt onkupakok, vasszogek, srofok gyiijte-
ménye volt benne.
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Eleinte a holl6 és a dakli nem szenvedhették egymast.
Nekem az volt a benyomdsom, a kutydnak f4j, hogy a
hollo repiilni tud. O maga sokkal tekintélyesebb poziciot
foglalt el a hazban, adokdteles volt, volt kiilon haldkosara,
¢tkez0 talja, voltak tobbrendbeli nyakorvei, bizalmasa
volt a gazdanak, akit elkisérhetett a sétajan, az 6 polgari
lelke igazsagtalansadgot lathatott abban, hogy a széllel bé-
lelt, jott-ment madar repiilni tud. Ez a nyarspolgar ellen-
szenve a bohém irant, az ellenszenvbe persze irigység is
vegyiil.

De aztan egy bdsz parviadal utan, amely az egyik
ellenfélnek jo sok szérébe, a masiknak egy csomo tollaba
keriilt, varatlanul megbékiiltek, sét ett6l fogva jobaratok
¢s szovetségesek lettek. Ko6zos munkakra is vallalkoztak.
Mikor egyizben félnapi tavollét utan visszaérkeztink a
fovarosbol, meghokkenve lattuk egy ilyen kozds vallalko-
zasuk eredményét. A hollé és a dakli kihuzigaltak a ter-
raszon allé borkerevet egész 10szOrtoltelékét. Nem volt
konnyi munka, de ernyedetlen szorgalommal sikeriilt fél-
méteres 16szérdombot folhalmozniok, amitél a kerevet ugy
Osszelapult, mint a kipukkadt 1éggémb. Ha napszamba
dolgoztak volna, szépen kereshettek volna.

*

A Pet6fi-haz megnyitasa ota nekem, meglehetds ér-
demteleniil, az lett a hirem, hogy ,,jo6 szervezd” vagyok.
Alkalmasint ennek koszonhettem, hogy a Magyar Ujsag-
irok Egyesiilete, amely sziikségét érezte, hogy rendet te-
remtsen kissé zilalt viszonyai kozott, engem valasztott el-
nokének. Hamarosan rendbe is jottek a dolgok, ami fdleg
annak volt kd&szonhetd, hogy ezuttal is kitiné munkatar-
sak allottak mellettem.
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Elnokségem idejébdl két emlékein maradt, amelyet
érdemesnek itélek arra, hogy atadjam az utokornak.

Egyesiiletiinknek volt egy pénzalapja, melynek keze-
lésére fizetett tisztvisel6i allast rendszeresitettiink. Mikor
aktualis lett az allas betoltése, graf Csaky vaci piispok ur
levelet irt nekem, amelyben egy Cz. nevii oreg Ujsagirot
ajanlott a stallumra. Olyan meleghangi volt a levele,
hogy az egyesiileti valasztmany vita nélkill teljesitette a
kivansagat. Ennél jobb pénztarost bajosan talalnank,

Mikor az 1j ember bemutatkozott, nyilvanvalo lett,
hogy nem a, rokonszenves arca vesztegette meg a pis-
pokot, mert ez egyike volt a legfurcsabb ¢és legvissza-
taszitobb  kiilsejii  embereknek. Tulajdonképpen eleven
torzkép volt. Az volt egyik legsiirgdsebb dolga, hogy ki-
szedett a pénztarbol 24.000 koronat és bucsu nélkiil el-
vitorlazott. Nem Amerikaba, csak Ujpestre. Mire azonban
a nyomara akadtak, ostoba mdédon mar elherdalta a sik-
kasztott pénzt. Ezt zokogva vallotta be. Azt hiszem, nem
volt egészen épelméjii ember.

Mivel 6zvegyek és arvak pénzérdl volt szo, tisztelete-
met tettem a pilispok ur vaci rezidencidjaban és oly
iranyu  eldterjesztést tettem  Onagyméltosaganak, hogy
meg kell fizetnie a 24.000 koronat. A piispok vallalta az
elégtételt, pontosan meg 1is fizette. Latogatasom alkal-
maval mondott valamit, amit igen megleponek talaltam.
LEn azt a Cz-t alig ismertem, egy rokonom kért meg,
irjak az érdekében az uraknak és én azt hittem, nem ta-
gadhatom meg ezt a kis szivességet”.

A masik esetemben is pénzrdl és protekciorol lesz szo.
A haziuram fia fébeldtte magat. Az Ongyilkossag el6z-
ményei kozt valami csaladi viszaly is szerepelt. Mikor
részvétlatogatast  tettem, az Oreg ur elkeseredetten
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mondta: Rettenetes pénzemben van a sajto! — Hogy-
hogy? — Nalam jart egy Kondor nevii ujsagir6, azt
mondta, a lapok igen gyaldzatos kommentarokat készil-
nek irni, 10.000 koronaval azonban be lehet tomni a sza-
jukat. — Es te beugrottal neki'? — Mit tehettem! Elég
baj nekem, hogy szegény fiam igy Végezte, nem akarom,
hogy ujsagbotranyok kisérjék a sirjaba.

Nyugtat mutatott, amellyel Kondor ur elismeri, hogy
»a lapokban kozzéteendd gyaszjelentésékért” kialkudott
10.000 koronabol 5000-et felvett. Mivel gy talaltam, hogy
ez a dolog az allamrenddrségre tartozik, zsebretettem a
nyugtat. Ott nagy orommel fogadtak — végre csapdaban
egy zsarolo!

Az 1ligy azonban igen kiilonos fordulatot wvett. Az
igyészség vadat emelt Kondor ellen, a biintetébirosag
azonban fOlmentette. FoOlmentette, mert a vadlott bebizo-
nyitotta, hogy O csakugyan kozzétette a gyaszjelentéseket
a lapokban, a lapok csakugyan atvették és szabalyszeriien
nyugtaztak a hirdetési dij fejében lefizetett Osszeget, soOt
Kondor azt sem titkolta, hogy neki 40%-0s proviziot ad-
tak. Négyezret a tizezerb6l. A birdsag, tgylatszik a Cobden-
féle szabadkereskedelem elvi alapjan allott, mindenki tet-
szése szerinti aron adhatja a portékajat és olyan provi-
ziot fizethet az ligyndkének, aminét akar.

Egynap aztan azt a hivatalos értesitést kaptam, hogy
Kondor blnfenyité foljelentést tett ellenem. Ragalmazas
cimén. A bintetd bird figyelmeztetett, ez komoly eset,
mert a foljelentének a folmentd itélettel a kezében bizo
nyitania sem kell a ragalmazast, a birosag koteles lesz
engem elitélni.

Elmentem az igazsagiigyminiszterhez ¢és megkérdez-
tem, igazsagszolgaltatasnak tartja-e azt, hogy engem be
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zarjanak, mert masvalaki 10.000 koronat zsarolt? Miutan
megismerte a tényallast, azt mondta: Ez csakugyan nem
igazsagszolgaltatas!

Az lgyészség ,,ujabb bizonyitékok alapjan” megint
meginditotta az eljarast Kondor ellen, a birésag ismét tar-
gyalta az esetet, a zsarolast ugyan ezuttal sem lehetett
bizonyitani, de a vadlott nem kapott fOlmentd itéletet,
csak felfiiggesztették az eljarast. igy ép boérrel kiszaba-
dultam, de csak protekcido segitségével. Ha szabad folyast
engednek a torvénynek, akkor talan a Markoba keriilok,
igy megvolt az az elégtételem, hogy mikor késobb mégis
bevittek a Markoba, nem mint ragalmazé keriiltem oda,
hanem mint a kommunistak tusza.

A proletardiktatura idején szerepelt egy Kondor nevil
népbiztos. Nem tudom, 6 volt-e az én emberem? Ha 6 volt,
akkor nagylelkiien fatyolt boritott a multra, bar az is
meglehet, hogy hasonld tigyei kozott megfeledkezett errdl
az egyrol.

Az elnoki tisztet az Ujsagird Egyesiiletben én addig
viseltem, mig a Khuen-Hédervary-kormany valami sze-
rény sajtoreformon nem kezdte torni a fejét. A rikkancs-
sajto  kebelébe tartozéd fiatal kollegakat annyira folhabo-
ritotta mar maga a reform sz6 is, hogy nekem be kellett
latnom, ennek a hangulatnak én — a kormanyparti kép-
visel6 — nem tudnék hivatott tolmacsa lenni. A kollegak
is belathattak ilyesmit, mert az egyesiileti hegypart a fe-
jemet kovetelte. Lekoszontem.

1934-ben az Egyesiilet Kkitlintetett azzal, hogy tisz-
teleti tagjava valasztott. A milvészi oklevél, amit errdl
kiallitottak, dolgozoszobam falat ékesiti. Szoval, ahogy
Saint-Beuve mondja: az ember mindent megérhet és min-
dennek az ellenkezdjét is.
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1909 augusztus 5-ikén azt a hirt hoztdk budapesti és
bécsi lapok, hogy a Hajnal hajotorést szenvedett, a jacht
tulajdonosa pedig feleségestiil belefulladt a tengerbe. A hir,
mint Mark Twain mondta volna, erésen thlzott volt. Igaz
azonban, hogy augusztus 4-ikén délutan a Hajnal ciklonba
keriilt és csak nehéz kiizdelmek aran és szerencsés vélet-
lenek kombinacidja folytan tudott kimenekiilni a vesze-
delembdl.

Spalatobol Szebenikoba vitorlazva, Zirone szigete alatt
jartunk. A tenger ott tele van kisebb-nagyobb szirtek-
kel és mi békésen tedzva haladtunk a sziklak kozt ka-
nyargd csatornaban. Eszakon fekete volt az égbolt. Az
angol admiralitas vitorlas konyve azt mondja, hogy az
adriai id6jaras gyakran kiismerhetetlen, azért jo, ha gya-
nis esetekben a bennszilott hajosoknal tudakozodik az
ember. Hajomon négy ,bennsziil6tt hajos” volt, 6k meg-
nyugtattak, a feketeségbdl egy kis esé lesz, semmi egyéb.
Egy Federigo nevii, 200 tonnas olasz vitorlast huztunk le,
annak a kapitanya is, mikor szocsdvel rakialtottunk, azt
orditotta vissza: Niente — pioggia!

A Federigo éppen akkor huzta fel a csucsvitorlat,
amit kétszer is meggondolt volna, ha szélvésztdl tart. En
azonban Ovatossagbol leszedettem a topot, a nagyvitorlat
is meg akartam kurtittatni, az egyik legény ment is a f{iz6-
zsinegért, mikor a Hajnal hirtelen a kormanyoldalara
borult, egészen lefekiidt, a ciklon vadul nekiesett, a nagy-
vitorla teljesen viz ald keriilt, a hajé nem tudott folemel-
kedni. Orias hullamok hemperegtek rajtunk keresztiil.
Hallottam, két hullam kozt, amint odalent a szalonba
csobogva omlik a viz a nyitott 6korszem ablakon keresztiil.

Végiil kinos kiiszkddés utan mégis sikeriilt a jachtot
sz€l ala kényszeriteni, ekkor  hirtelen  f{oltapaszkodott
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vagy inkabb folugrott ¢és a torpedonaszad gyorsasagéaval
hasitotta a vizet. Délutan 5 ora volt, augusztus 4-ikén, de
olyan sotét volt, hogy nem lattam a hajo orrat. Semmit
sem lattam magam koril, csak fehér tajtékforgeteget,
amely ostorcsapasokkal vagta az arcomat.

Es még valamit lattam: jobbrol-balrél alaktalan fekete
arnyak suhantak el a hajo bordai mellett: szikldk wvoltak,
melyek itt nagy szdmmal merednek ki a tengerbdl. Tisz-
tara vak szerencse volt, hogy egyiknek sem rohantunk
neki. Ebben a harsogd és dorgd Osszevisszasagban, ahol
joforman azt sem tudtam, merre van az égbolt és merre
a tenger, nem volt éppen biztatd, hogy matrozaim han-
gosan imadkozni kezdtek.

A vitorlafat, egy hasz méteres gerendat, mely a nagy-
vitorla als6 szegélyét fogja, a csigan atfuté egyetlen
manilakotél koti a fodélzethez. A vitorlafa rendesen mas-
fél méter magassagban ing a fodélzet fOlott, ezat-
tal azonban négy-6t méter magassagba emelkedett, a szél-
tol dagadt wvitorla annyira megnyujtotta a kotelet. A
vihar vadul belekapott a vaszonba, az volt az érzésem:
percek kérdése csak és az egész hajo folemelkedik a leve-
gébe és egyiitt reptil a tajtékkal. Nekem eszembe jutott,
mit mondott tegnap a kormanyosom: csomoésodik mar a
manila, jo lesz ujat szerezniink! Nos, ha most elpattan,
akkor a vitorlafa elcsapja az arbocot tartdo drétkoteleket,
a nagyarboc pedig kifordul a tovébol és akkor alkal-
masint kettéhasad a Hajnal teste. Szoval a hajo sorsa
ennek a kotélnek a végén 16g! A nagyvitorlat persze jo
lett volna leszerelni, de ebben az ordban, mikor megvadult
sarkdny modjara  diihongoétt, harminc matréz sem  birt
volna vele.

Birt azonban a jo Isten. Agytlovésnyi pukkanast hal-
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lottunk, a nagyvitorla végighasadt, az ujjnyi vastag
vaszon kipukkadt és fOlcsavarodott, mint a megporkdlt
cigarettapapiros. A vihar alig csokkend sebességgel ropi-
tette a Hajnalt. De ez mar nem volt baj, idékézben kiju-
tottunk a szirtek kozil, nyilt tengeren szaguldtunk az
olasz partok felé. Tudtam, hogy a Hajnal meg tud kiiz-
deni az orias hullamokkal. Tiirelmesen ki kell 6ket lova-
golni, mondjak a magyar tengerészek.

Pesti emberektél, ha vitorlazasrol beszéltek, gyakran
hallottam: De ugy-e, ha vihar van, akkor kimentek a
partra? Viharban a hajos nem a tengert6l fél, barmilyen
rakoncatlan is, hanem éppen a parttdl, mert a part a
szikla, a zatony, a hajo halala.

Este kilenckor még rézszinlien vilagitott az égbolt,
a zeniten komor szivarvany remegett, amely teljes kort
alkotott, — a matrézok azt mondtak: ,szélszivarvany”.
Ilyesmir6l még nem is hallottam. Kis g6z6s bukdacsolt
felénk. Eszrevette a vészjeliinket: kotott csomd volt a
zaszlonkban. (A matrozok kototték az én megkérdezésem
nélkiill.) Mikor a g06zds mar kozeljart, megismertem a
Dalmatid-t, ugyanazt a mocskos kis horvat hajot, mely
arr6l volt nevezetes, hogy Oféliat Gravozabol Fiuméba
vitte. Azt kérdezték odaatrol, bevontassanak-e a spalatoi
kikotébe? A targyalas tugy folyt, hogy hol mi voltunk
fenn a hullim tarajan, és a Dalmatia lent a volgyiben,
hol mi siklottunk le a hulldmpalyan és a mélységbdl
orditottunk a fejiink folott giggeld gdézosnek. Legényeim
végil elkaptak a feléjik dobott kotélvéget és megkezdo-
dott a vontatas.

A Hajnal igen gyaszosan festett, a nagyvitorlank ron-
gyokban volt (harom évvel ezel6tt szabattam negyven
angol fontért!) az arboccsucs letorott és szakadt kotélen
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logva, csapkodott,a fejiink folott, a jollemat pedig — a
szarazfoldi magyar mentécsonaknak nevezi — elsoporte a
vihar. Utban Spalato felé azonban varatlanul rabukkan-
tunk a forrongd tengeren, — ugy festett, mint egy elté-
vedt szomoru kis borjii, — sziniiltig megtelt vizzel, de
egyébként sértetlen maradt, aminek igen megdriiltem,
mert finom kis angol csonak volt.

Egy maganyos ecoglio tovében, melyrél a hagyomany
azt tartja, hogy IV. Béla kiraly ott talalt menedéket az
ildoz6 tatarok eldl, meglattuk a Federigo roncsat. Azaz
csak a hajo orrat ¢és ormanyarbocat lattuk, mert a
schooner, mikor nekivagddott a meredek sziklafalnak,
egyenesen felagaskodott és a faraval fiiggdlegesen meriilt
a tengerfenékre. A Federigon nyolcan voltak, koztik a
kapitany kisfia is, egy Otéves gyerek, de csodamodon
valamennyien f6l tudtak kapaszkodni a sziklara. A scog-
lio tonkretette a hajot, de megmentette a legénységet.

A Kkapitany, akivel késobb Spalatéban talalkoztam,
egy hihetetleniil hangzé torténetet mondott el, hogyan
menekiilt meg a kisfia, igaznak kell azonban lennie, mert
a matrozai mellette taniskodtak. A hajotdrés pillanata-
ban a gyerek a hatso kajiitben aludt, ahova édesapja fek-
tette le, hogy lab alatt ne legyen. Mikor a Federigo orra
folszaladt a sziklara, a fara pedig elmeriilt, a kajiit kerek
ajtonyilasan hatalmas vizsugar 16velt ki, a szokékit ma-
gaval sodorta a kisfitit, akit aztdn a hajoszakacs szeren-
csésen elkapott a levegében.

A kapitany azt mondta, ha a tengerbe veszett volna
a fla, akkor & ebben az életben nem mert volna haza-
menni  Anconaba, felesége ugyanis semmi 4aron nem
akarta a gQyereket a Federigora ereszteni, a kapitany
csellel szoktette magaval.
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— Uram, ha 6n ismerné¢ a feleségemet! — szornyiiko-
dott utolagosan.

Spalatoban arrol értesiiltink, hogy a ciklon Zirone
koriil hét hajot pusztitott el. Az egész varos a csodajara
jart a Hajnal-nak, hogy ¢ép hordakkal uszta meg ezt a
vihart.

*

Masnap reggel, mikdzben a spalatdi kikotoben a
Hajnal-t tataroztuk és csutakoltuk, latogatoba jott a
Dalmatia kapitanya. Szép kék civilruha és girardikalap
volt rajta. Sokaig iilt a szalonban, konyakot ivott, ciga-
rettazott, és nem mondta meg, mit akar, pedig lattam
rajta, hogy akar valamit. Végiil, mikor mar masfél oraig
ott szuszogott, mégis kinyogte, ami a szivét nyomta, hogy
tengeri jog szerint neki a mentésért a hajom értékének
10%-a jar. O majd szakértdkkel fol fogja becsiiltetni a
Hajnal-t és mindent, ami rajta, van, mert a rakomany ¢&s
folszerelés utan is jar a tiz percent. A fotografaldo gépemre
mutatott, amely az asztalon fekiidt és udvarias mosollyal
mondta: Ebbdl is jar!

En ekkor szaz koronat nyujtottam at neki és megkér-
tem, legyen szives és ossza szét derék matrozai kozt,
ami azonban a masik dolgot illeti, az nem volt mentés,
hanem kozoOnséges vontatds, és ha ezért jar valami, akkor
a Croatia hajozasi tarsasag, amelynek & szolgalata-
ban all, kiildjon roéla nyugtazott szamlat, majd kiegyenli-
tem. Erre 0: az ajandékot kdoszonettel elfogadom, de
jogigényeimet fenntartom.

Elment. En pedig az elrongyolddott nagyvitorla he-
lyébe szereltettem a potvitorlat és délben kifutottam a
kik6tébol.  Kissé bizonytalanul éreztem magamat, nem
fog-e le az osztrak révhatdsidg, de senki sem alkalmatlan-
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kodott. Késobb hallottam, a Dalmatia parancsnoka csak-
ugyan jart a révhivatalban, de ott kinevették.

Egy héttel késébb a Quarneréban talalkoztam, a Dal-
matiaval, az volt az érzésem, mintha banatosan és szemre-
hanyoan dohogna el mellettiink, a 10%-r6l azonban nem
esett tobb szo.

A zéarai csatorndban, ahol a potvitorla altal rank-
kényszeritett mérsékelt tempoban cihelddtink észak felé,
egy bizonyos helyen, ahol eléttem ismeretlen okbol min-
dig atlatsz6 a mély viz, emberkoponyat lattunk a tenger-
fenéken. A legénység megijedt, a kormanyos is elkomoro-
dott, azt mondtak, ez rosszat jelent, biztos, hogy ma még
valami baj éri a Hajnal-t.

Az ¢jszakat Arbéban szerettem volna tolteni, esti
sOtétségben mar oda is értiink a kikotd elé, mikor vég-
szora hirtelen felugrott a bora és egyenesen a szemiink kozé
fujt. Kinosan lavirozva probaltunk beljebb nyomulni, de
a szél boszilt erével feszilt ellene a Hajnal-nak. A Kkor-
manyos azt mondta: ,,Persze, a koponya!” Mint tapasztalt
tengerész, tisztaban volt vele, hogy okozati 0Osszefiiggés
van a zarai emberife] és az arbei szél kozott.

Hosszu kinloédas utan végre feladtuk a reménytelen
harcot, lattuk, ma mar nem tudunk bejutni, hat horgonyt
vetettiink a kikoté elott agaskodo nagy szikla tovében.
Félig, de csak félig védett helyen voltunk, gondoltam, itt
majd végigtancoljuk az ¢&jszakat. A boéra egyre vadabbul
uvoltott és a Hajnal boésziilten rangatta a horgonylancot,
mint valami horogra Kkeriilt o6rias capa. Megnéztem a ten-
gerésztérképet: alig hasz hajohossznyira a szél alatt
egy komisz zatony volt, ha elszakad a. lancunk, menthe-
tetleniil rasodrodunk. Egész ¢éjjel ott kellett hasalnunk a
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fodélzetén, hogy baj esetén rogton felhuzhassuk a vitor-
lakat, mert a hajo természetesen csak vitorla alatt kor-
manyozhato.

Fejiink folott, fenn a sziklan, egy szélmentes feszek-
hen, tonhalaszok cigarettaztak és nyugodt basszus hangon
arrol elmélkedtek, kibirhatja-e a horgonylancunk ezt a
probat, vagy sem. Abban egyeztek meg, hogy nem bir-
hatja ki. Ezt a gondolatot férfias higgadtsaggal viselték
el. A lanc mégis kibirta; angol munka volt.

Hajnalra eliilt a boéra és mi, kissé katzenjammeresen
az attancolt ¢jszaka utan, beszerénykedtiink a kikotobe.
En ezen az ¢éjszakan hataroztam el, hogy segédmotort
szereltetek a hajora. A segédmotor nem utazasra, hanem
csak arra valé, hogy megkonnyitse a kikotéi mandvere-
ket. Megesett mar az is, hogy miutan egész nap vidaman
vitorlaztunk, alkonyatkor, a kikoto lattara, megallitott a
szélcsend és masnap reggelig ott kinlodtunk egy helyben.
Azel6tt nem igen bantott ilyesmi, de most mar, tekintet-
tel megvaltozott csaladi koriilményeimre, szerettem volna
a hajozast kissé kényelmesebbé tenni.

M¢ég a nyaron irtam Anglidba a Fay-cégnek a segéd-
motor ligyében és Ok felvilagositottak, hogy a Hajnal-ra
amelynek tervei megvoltak naluk, bajos volna motort
szerelni, inkabb azt ajanlottdk, adjam el a jachtot, Ok
majd szereznek nekem masodkézbdl egy segédmotoros
jawlt. Ugy gondolom, 6k maguk! sem hitték, hogy egy-
kettére el tudom adni, de én még a télen tuladtam a Haj-
nal-on. L. Jankd vette meg, egy Fitiméban él6 angol fél-
vér. Egyébként kissé excentrikus tUriember volt, a hadi-
tengerészek ,,Marinegigerl” néven emlegették, igaz azon-
ban, hogy jobban értett a vitorlass mesterséghez, mint
barki mas. Sok utamon kisért és minden helyzetben em-
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ber volt a talpan. Tudtam, hogy kapva-kap a Hajnal-on,
valosaggal szerelmes volt a hajomba.

Szegény L. késébb a fiumei nagy felfordulas alkal-
maval rossz lora fogadott, Zanelli-parti lett, ezért d’An-
nunzio condottiere-betorése el6l jugoszlav teriiletre kellett
futnia. A jugdk valami hivatalt adtak neki a buccarii
révhatosagnal. Ugy hallottam, hogy a Hajnal-t, melyet 6
atkeresztelt Hélén-nek, késobb eladta Sandor kiralynak,
az pedig odaajandékozta a buccarii tengerésziskolanak.
Ma is él még, ha meg nem halt, vagy mondjuk: ha léket
nem kapott.

Nem volt mar moédomban Uj hajot szerezni, kodzbejott
a vilaghabort, amely kihuzta alolunk az Adriat. Ha mos-
tandban az abbaziai parti Uton sétalva, a kék vizet né-
zem, olyanforman érzem magamat, mint a vagyonbukott
foldbirtokos, aki gyalogszerrel ballag egykori kastélya
elétt. Néhanapjan pedig az a furcsa gyanum tamad, hogy
elmult fiatalsagom talan még ma is kiinn kdédorog var
lahol messzi délen, a napfényes Adrian, az eziistsziirke
szigetek kozt.

*

Amit most készilok elmondani, azt méltdéztassék lirai
intermezzonak tekinteni...

Egy tizenhét éves kisleany — nagy 4allasi és nagy-
vagyoni apa gyermeke — unalmaban leveleket kezdett
irogatni a ,kedves mesternek.” A kedves mestert I. Jend-
nek hivtak és elokelé tagja volt a Nemzeti Szinhaznak.
Elhitette vele, ¢és oOnmagaval is, hogy szerelmes. Pedig
nem a szinészbe, csak a szinhdzba és a szerelembe volt
szerelmes. Jend baratom, miként a legtdobb vérbeli bohém,
néi dolgokban meghatéan tapasztalatlan volt és rogton
beugrott a kis libanak.
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Tavasszal Onagysaganak egy par hetet vidéken, a
csaladi birtokon kellett toltenie és unalmaban az a ro-
mantikus Otlete tamadt, hogy odarendelte flortjét és légy-
ottot adott neki a birtokhoz tartozd kis erdében. Mikozben
ketten a fak alatt andalogtak és a kakukszot hallgattak,
az apa — cimezzik vezérigazgatd urnak — varatlanul
megjott a vonattal és gyalog ment haza, még pedig a
legrovidebb uton: az erdon keresztiil.

— Szornyli jelenet volt! — mondta nekem 1. Jend és
utolag is belepirult a visszaemlékezésbe.

— Te mit mondtal?

— Nem jutottam széhoz, az Oreg szidott, mint a
bokrot, végiill megsokaltam, sarkon fordultam ¢és elrohan-
tam. Tanacsolj, mit tegyek most mar?

— Mi lenne, ha megkérnéd a kislany kezét?

— Nem adjak hozzam.

— Persze, hogy nem. De nem is hazassagrél, hanem
egy kinos 1ligy befejezésérél van sz6. Ha megkéred a
leanyt, olyan mederbe tereled az iigyet, ahol a vezér-
igazgatd is el tud igazodni, 6 megijedt a romantikatol,
arra 0 nincs berendezkedve, de ha megtudja, hogy nem
kalandrdl, hanem hazassagrol van sz, akkor meg fog
szelidiilni. Ki fog kosarazni és az mindenkinek jo lesz,
els6sorban neked.

Baratom belement az otletbe és mindjart meg is kért,
beszéljek a vezérigazgatoval. En ugyan nem igy képzel-
tem, de mar sokkal jobban beleartottam magamat a do-
logba, semhogy megtagadhattam volna a kérését.

Még aznap este taldlkoztam a vezérrel a partkorben.
Egy sarokba vontam és elmondtam neki az elmondando-
kat. Rogton paprikavords lett a méregtdl, de mikor meg-
tudta, hogy kikérd nasznagyféle volnék, elhallgatott.
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— El akarja venni? Ez meglep!

— Tudja, hogy vakmerdség, le is akarta kiizdeni ma-
gaban a szerelmét, de most, miutan egyiitt lattad oket —

Csodalkozasomra a vezér azt mondta:

— Majd gondolkodom az eseten. Holnap, ha eljossz,
talan megadhatom a valaszt.

Masnap pontosan ott voltam a klubban. Ezuttal nem
érte be a teremsarokkal, hanem az iires tandcskozd szo-
baba vitt.

— Gondolkoztam a dolgon, — kezdte. — Ugy talalom,
a te baratodnak ahhoz, hogy kivanatos parti legyen, sok
mindene hianyzik. El6szor is oOreg. Legalabb huszonot
évvel idésebb az én Lilimnél. Ezzel azonban esetleg meg
lehetne békiilni. En is joval idésebb voltam a megboldo-
gult feleségemnél, azért mi igen jol megvoltunk egymas-
sal. Ez tehat nem volna akadaly.

Kedvezéen bonyolodik, — allapitottam meg magam-
ban.

— Azt is kifogasolni lehetne, hogy a baratod szegény
ember. De melyik hazasulandé férfinak van ma vagyona?
oriilni kell, ha a munkdjaval meg tudja keresni a kenye-
rét. Lili pedig mindenesetre tisztességes apanazst fog
kapni. Tehat a szegénység sem akadaly.

Nagyszerti! — gondoltam.

— Menjiink tovabb. |. Jend zsid6. Hazudnék, ha azt
mondanam, ¢én ennek Orilok. Az ¢én csaladom mindig
sokat tartott a protestans hitére. De thlzasba nem szeret-
nék menni ezen a téren. En végre haladd gondolkodasu
ember vagyok és kiillonben is az az altalanos felfogas,
hogy a zsidok jo férjek és példas csaladapak. Szoéval, ha
muszaj, ebbe is bele lehetne nyugodni.
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Hozza akarja adni! — gondoltam.

— Volna aztdn még egy pont: szinész! Az apaink
koraban lenézték a komédiast, de azoéta fordult egyet a
vildg, ma a milvész tarsadalmilag magasabban all, mint
az atlagos nyarspolgar. Az eldkelé szinész a legjobb csa-
ladbol vald leany kezére is palyazhat.

—- Szoval hozzaadod a Lilit? — kérdeztem.

— Dehogy adom! Mi jut eszedbe?! Ezeket a dolgokat
egyenkint meg tudndm bocsatani, de hogy valaki Oreg is,
szegény is, szinész is, zsido is, és el akarja venni pont az
én leanyomat — az mégis bolond dolog!

Kosarat kaptunk. Ezen egyikiink sem csodalkozott,
sem a kedves mester, sem én, csak a megokolast talaltuk
eredetinek. Masnap megint fent jartam a klubban és ott
talaltam a vezérigazgatdt. Azt mondta:

— Ugy latom, neked szenvedélyed, hogy jo tandcsok-
kal szolgalj felebarataidnak. Adhatnal nekem is egyet.
Mit csinaljak a leanyommal, hogy ne bdgjon és ne torje
a fejét ostobasagokon? A kérdés mar azért is iddszerd,
mert hivatalos dologban kiilféldre kell utaznom.

— Hova? — kérdeztem.
— Parizsba, onnan Londonba.
— Vidd magaddal a leanyodat!

— Ez nem okos tanacs, baratom, mert elészor isi ut-
kézben a terhemre lenne, odakiinn pedig unnd magat,
mert nékem csupa magamfajta vén vezérigazgatoval lesz
dolgom.

— Elészor is nem lesz terhedre, nem is hiszed, milyen
szerény és alkalmazkoddé tud lenni egy kisleany, mikor a
papaja Parizsba viszi; ami pedig az unalmas vezérigaz-
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gatokat illeti, biztosan vannak mulatsagos titkaraik, akik
boldogok lesznek, ha ilyen szép leanyt szorakoztathatnak.
A vezér nem valaszolt, késdbb azonban megtudtam,
hogy megfogadta a tanacsomat. Nem hallottam tobbet a
szép Lilirdl, és azt hiszem, a kedves mester sem hallott
rola.



IX.

A koaliciés kormany uralomralépése kissé hasonlitott
egy ostrommal megvett kozépkori varos folprédalasahoz.
Az orszagos kozvéleményt kezdettdl fogva idegesitette és
elkedvetlenitette az a mohdsag és nyiltsag, mellyel a vezérek
atyafisaga és barati kore ravetette magat a kozhivata-
lokra ¢s javadalmakra. Nemzeti Orszemeknek nevezték
magukat és el akartak hitetni, hogy mikor 6k lakmaroz-
nak, attol jollakik a nemzet.

Bécsben sem volt valami jo pozicidja az Uj magyar
kormanynak. A régi szabadelvii kormanyok még a koz-
jogi ellenzékre hivatkozhattak, mint olyan titokzatos ve-
szedelemre, amelynek elharitasival a kormanypart érde-
meket szerzett maganak, — a koalicid kezében mar nem
volt olyan iitokartya, amelytél Bécs félt volna, a koalicio
maga volt az utolsé nemzeti tartalék, a toltény, amely
nem volt veszedelmes, mert egyszer mar I6ttek vele. Ki-
tint, hogy Bécs ennek a kormanynak a nemzeti aspira-
ciok terén még annyi mozgasi szabadsagot sem engedé-
lyez, mint szabadelvii elddjeinek.

Kossuth Ferenc és Apponyi Albert kuruc taboraban
a kozlegénység akkor kezdett igazan kijozanodni gydzelmi
mamorabol, mikor vadinditvanyt akartak tenni a Fejér-
vary-kormany ellen és megtudtak, hogy ez tilos. Tiltja a
kiraly és a koalicios vezérek kozt kotott paktum. Pedig
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annyit igérgették a vadinditvanyt, annyit izgattdk vele a
vidéket, hogy most mar nem volt maradasuk a valasz-
toiktol.

A sors ironidja volt azutdn, hogy nekik, akik az ob-
strukcionak koszonhették a hatalmukat, a magyar kép-
visel6hazban a horvatok obstrukcidja ellen kellett véde-
kezniok. A horvat obstrukcid valasz volt Kossuth Ferenc
balkezes kisérletére, hogy a horvatorszagi vasuti iizem-
ben élesebben kidomboritsa a MAV magyar jellegét. Ha
mar Bécsbdl nem lehet nemzeti vivmanyt hozni, talan
lehet Zagrabbol? Roppant kiilonds volt, mikor az egyéb-
ként oly hallgatag horvat delegatusok hat héten at hor-
vatnyelvi hosszii beszédeket mondtak a Hazban. A hor-
vat rebellio egyébként halomra dontotte azt az elméletet,
amellyel a koalicios partok annakidején azt igyekeztek
bebizonyitani, hogy az obstrukcio torvényes fegyvere a
parlamenti kiizdelemnek. Azt hirdették ugyanis, obstruk-
ci6 csak akkor lehetséges, ha a kozvélemény Orias tobb-
sége rokonszenvezik vele. Ez tulajdonképpen fellebbezés
a nemzethez a tObbségi Onkénnyel szemben. Az elmélet
megbukott, mert ezttal egy kisded csapat, amelynek
nyelvét senki sem értette és amelynek er6lkodése altala-
nos felhaborodast keltett a Dravan innen, hat hétig meg
tudta bénitani a képviselohaz munkajat.

Volt a dolognak egy igen komoly oldala is: Horvat-
orszagban a régi unionista elemek teljesen elvesztették
labuk alél a talajt. Azok a régiszabasi horvat urak, akik-
nek Budapest volt a varosok varosa, akik {innepi alkal-
makkor diszmagyart Oltottek és a régi varmegyei hagyo-
manyokhoz ragaszkodtak, a jovében mar csak mint idejii-
ket mult, vén kiiloncdk fognak élni a horvat nép emléke-
zetében. Kossuth Ferencék, elképeszté tajékozatlansaggal,
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a horvatorszagi szerb irredenta-ligynokok kozt akartak a
magyar allameszmének segédcsapatokat toborozni.

Itthon megkezd6dott az altalanos kidbrandulas, ami
ugy értend6, hogy orszagszerte szidtak a koaliciot, mintha
nem is az idedljaitol, hanem az aranyorajatol fosztotta
volna meg a nemzetet. 1909 aprilis végén a ,nemzeti
kormany beadta lemondasat, de 1910 januar kozepéig
tartott a se benn-, se kiinn-allapot, mig végiil megalakult
a Khuen-Hédervary-kormany. Az 1j kormanyelndk ter-
mészetesen valasztasokra késziilt és ezt a tervét a koali-
cios partok altalanos deriiltséggel fogadtak. Wekerle,
Andrassy, Apponyi, Kossuth, Justh meg voltak réla gyo6-
zO6dve, ¢és meggyOzddésiiket Ferenc Jozsef kiraly el6tt
sem titkoltak, hogy Khuen-Hédervary fel fog siilni, négy-
6t mandatumot sem tud majd Osszekaparni, Ofelsége
kénytelen lesz visszatérni a koalicids partokhoz.

A valasztasokon a Munkapart 258 mandatumot nyert,
a koalicios politikusok tehat ezuttal épp ugy félreismer-
ték az orszdg hangulatdit, mint a butorrombolds utan a
néhai volt Szabadelviipart.

Nem tudom, az elérelatasnak ez a hianya hazai kii-
lonlegesség-e, vagy altalanos tulajdonsaga a politizald
emberiségnek.

A valasztasokat tulajdonképpen Tisza Istvan intézte,
az orszag az O nevét kialtotta és a geszti remete granit-
alakjat olyan népszerliség ujjongta ¢és lobogta koril,
amely neki egészen szokatlan volt és amellyel eleinte nem
is igen tudott mit kezdeni.

En bejelentettem Tiszanak, hogy ezittal nem szeret-
nék mar fellépni, elég volt a politikdbol. Nem is volt el-
lene kifogasa. A sogoratol hallottam késobb, hogy ki
akart neveztetni a fOrendihdzba. De aztan varatlan dolog
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tortént: a pécskaiak az én személyemhez kototték magu-
gukat. Ez annal meglepdbb volt, mert sohasem voltam
ugynevezett buzgd képviseld. Utolsé programbeszédemben
volt szivem megmondani, hogy koziigyekben rendelkezhe-
tik velem a keriilet, maganemberek Tligyeiben azonban
egyaltaldban nem szandékozom eljarni. Patikat, trafikot,
italmérést, hivatali kinevezést ¢és eldléptetést ne varjanak
tédlem. Ezt a programpontot lelkiismeretesen be is tartot-
tam, féleg a masodik részét.

Valami [élektani torvény  érvényesiilhetett  abban,
hogy minél jobban hiizodtam a jeldltségtol, annal jobban
ragaszkodtak hozzam a valasztok, véglil egy kiildottség
felkereste Tisza Istvant és kijelentette, hogy ¢én vagyok
az egyetlen munkaparti, akit a keriiletben meg lehet va-
lasztani. Ezzel véget is ért a huzavona. Ellenjeldoltem egy
roman iigyvéd volt, aki 48-as programmal lépett fol. Ugy
szamitott, hogy igy megnyerheti a magyarokat is, a ro-
manokat is.

Tisza Istvan tisztitdé orkanként soport végig az or-
szagon. Kitiint, hogy népszonoknak is sokkal jobb, mint a
hord6 tetején megdsziilt ellenfelei, 6 maga Aradon jelol-
tette magat, ahol szembekeriilt a Kossuth-part régi korifeu-
saval, Barabas Bélaval. Sok évvel ezel6tt Barabas meg-
buktatta oOreg Tisza Kalmant a sajat patriajaban, Nagy-
varadon, — a lelkes kozhangulat akkoriban a Bdlvany-
dontd nevet adomanyozta neki! — most Tisza Istvan te-
ritette le sziillévarosaban Barabast.

A pécskai valasztds siman folyt, délutdn azonban
rankijesztett az oOpécskai jegyzO, hogy az ellenpart nagy-
ban vasarolja a romanokat és most mar a ,biztos” sza-
vaz6ink is tartdzkoddan kezdenek viselkedni, szemmel-
lathatéaai meg akarjak varni, hogyan alakulnak az ar-
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ajanlatok. Nem volt mit tenni, négyszemkdzt odaadtam
a jegyzonek egész valasztdsi forgotokémet, hogy sziikség-
hez képest szavazatokat ,Szerezzen.” A gyodzelem estéjén
széles kedviink volt, sokaig iltiink egyiitt. Egyszerre meg-
jelenik az Opécskai jegyzd, félrehiv és négyszemkozt, ugy,
ahogy Kkapta, visszaadja megint az egész pénzdsszeget.
Nem volt rea sziiksége, a romanok ingyen leszavaztak. A
jegyzot Momak Florisnak hivtak.

Bevallottam olvaséimnak, hogy nem rettentem vissza
a szavazatvasartol. Erkolcstelenség, tudom, de azt hiszem,
nem elitélendobb, mint az ellenjeloltem eljarasa, aki soha
be nem valthatdo igéretekkel fizette meg a valasztoit. Az
én pénzem legalabb jo pénz volt.

*

Mielott még megindult volna a tulajdonképeni va-
lasztasi harc, annak igen sulyos aldozata lett: Mikszath
Kalman, mikdzben nyitott auton jarta a keriiletét, meg-
hiilt, tidégyulladast kapott és meghalt.

A Nagy Paloc nekem melegszivii és joakard baratom
volt. Tobbszor irt rélam, a Szelek szdarmydn cimii nyari
konyvemnek egész tarcat szentelt, egyéb dolgaim koziil
csodalatoskép en a Gyurkovies fiukat Kkedvelte. Azt
mondta: ha valaki egyszer megirja a magyar fold-
birtokososztaly pusztulasanak torténetét, ezt a konyvet
forrasmunkanak hasznalhatja,

Mikszath csaladi élete sajatszerlien vonzd volt, anél-
kiil, hogy tudtak volna réla, Mikszathék a fOvarosban is
egy vidéki uri csalad életét élték. Az ember, ha naluk
volt, levendulaszagot érzett és el sem tudta képzelni,
hogy az ebédlé ablakabol nem lombos kertre, vagy nap-
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siitéses rétre, hanem a Jozsefvaros bérhazaira nyilik ki-
latas.

Mikszathné finom, melegszivii, Oszfejjel is elragaddan
bajos asszony volt. Egy emberéletet toltottek mar egylitt ¢
a fOvarosban, — Mikszath Kalman, miel6tt Budapestre
telepedett volna, éveken at Szegeden ¢élt, — de azért mind
a ketten palocosan beszéltek. A beszédjiknek valami ki-
mondhatatlan {ide nogradi rétillata volt. Mikszathné en-
gem akkor hoditott meg végleg, mikor az uratol kara-
csonyi ajandékul az én Osszegyiijtott miiveimet kérte. Ez
irodalmi palyam egyik legkedvesebb sikere.

Osszes képviselStarsaim koziil Mikszath latott bele
legjobban Magyarorszag jovojébe. A jovot 6 soOtét szin-
ben latta. Mi akkor javithatatlan pesszimistanak nevez-
tiik, de az események — sajnos — 6t igazoltak.

Utolag oriillok, hogy a tiszteletnek és szeretetnek,
amely hozza kotott, egyizben a nyilvanossag elétt is ki-
fejezést adhattam, Gtvenéves irdi  jubileumat iinnepelte
az orszag, és én az Urdnid-ban, amely akkor még ismeret-
terjesztd szinhaz volt, vetitett képekkel eldadast tartot-
tam a Nagy Palocrol. O maga is ott ilt a csaladjaval a
paholyban. Eldadas utan megszoritotta a kezemet, egy
ideig fogva tartotta és ennyit mondott csak™ — Hiszen
ugyis tudod!

Ugyis tudtam.

Mikszath tagja volt az Adriai Biztosit6 Tarsulat ma-
gyarorszagi igazgatdosaganak. Midén Frigyessy Adolf, a
tarsulat trieszti elndke, meglatogatta a koltot, kevés ido-
vel a halala el6tt, a beteg azt mondta:

— Csinaljatok az én helyembdl irodalmi stallumot,
— utanam valasszatok meg Herczeget.
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Err6l akkor értesiiltem, mikor az Adria csakugyan
meghivott Mikszath helyére az igazgatosagba. Ebben a
mindségemben belekeveredtem egy tigybe, amelyrél nem
emlékeznék meg, ha ujabban (1938) nem keriil kezembe
egy ujsagbeszélgetés, amelyben a fOvaros egyik nyugal-
mazott alpolgarmestere elmondja ,,Palyajanak legérdeke-
sebb emlékét.” Ez a legérdekesebb emlék az 0. n. Arkdd-
tigy. Az Adria székhdzat késziilt emelni Budapesten és
engedélyt kért az illetékes fOvarosi hatosagoktol, hogy az
Erzsébet-tér gyalogjaroja folott arkadokat épithessen. A
fovaros megtagadta az engedélyt. A Kozmunkatanacs és
a belligyminiszter viszont a tarsulat javara dontottek és
engedélyezték az arkadokat.

Nekem annyiban volt kdzom az iigyhoz, hogy én ajan-
lottam Frigyessy Adolf elnoknek, épittessen diszes szék-
hazat Budapesten. A lokalpatriota beszélt akkor beldlem.
Frigyessy hét millio korona erejéig szabadkezet adott az
¢pitdbizottsagnak ¢és annyi pénzzel akkoriban csakugyan
»csodapalotat” lehetett volna emelni. Meglepett, mikor a
fovaros hivatalos korei részér6l elkeseredett ellenallast
tapasztaltam a tervvel szemben. Mivel a trieszti kdzpont
elétt valamelyes felelosséget éreztem, magam jartam el
a kiilonbozo hatosagoknal és megfordultam a szobanforgd
alpolgarmester hivatalaiban is. Tisza Istvannal nem be-
széltem az arkad-iigyr6l, ilyenféle potomsagokkal nem
szoktam 6t terhelni. Hogy 6 egyaltalaban befolyt volna a
dontésbe, arrél nekem sejtelmem sem volt, csak most
tudtam meg az alpolgarmester Gjsagnyilatkozatabol.

Az arkad-iigy hirlapi beallitdsabol azt a benyomast
nyerhetné az avatatlan olvasd, hogy a fOvarosi hivatalos
korok hosies ellenallasan mult, hogy Osszeomlott a kapi-
talista front vakmerd tamadasa. A dolog azonban a valo-
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sagban sokkal kevésbé romantikusan folyt le. Frigyessy
elnok elkésetten értesiilt az egész huzavonarol, mikor
azonban megtudta a részleteket, kérdken kijelentette, hogy
0 nem akar gyOzelmet aratni a székesfOvaros folott, az
keserii szajizt hagyna vissza azoknal, akikkel 6 mint ke-
reskedd, jolabon szeretne élni, tehat inkabb lemond az
arkadokrol és uj tervet készittet arkadok nélkiil. Joval
szerényebb koltségvetéssel igy ¢épiilt fol az erzsébettéri
mai székhaz és ha az valamiféle gydzelem emléke, akkor
bizonyara az oreg Frigyessy bolcseségéé.

Hogy van-e Ujsagirdi szenzaci6 ebben az esetben, azt
nem akarom feszegetni, de ugyhiszem, a legszenvedélye-
sebb korrupcidszimatolonak is be kell latnia, hogy kor-
rektebbiil és lojalisabban nem lehetett ebben az iigyben
eljarni, mint tette az Adria Tarsulat. (Félreértések elke-
rillése végett megjegyzem: a Mikszath-féle irodalmi stal-
lumrél lemondtam ¢€és nem vagyok mar semmiféle Ossze-
kottetésben a Tarsulattal.)

Tisza Istvan a felesége kedvéért néhany hetet Pos-
tyén fiirdében toltott és mivel azt irta nekem, hogy siir-
g6s beszédje volna velem, magam is odautaztam. Bihari
birtokszomszédjai, Bolony Jozsiék tarsasagaban talaltam.
Els6 kérdése az volt, mulattam-e mar hosszabb ideig
firdéhelyen'? Persze, hogy mulattam. Mit csinil az ember
egész nap? Mert 6 sehogy sem tudja elképzelni, mit fog
4—5 hétig magaval kezdeni a naplopasra berendezett
fiirdéi ¢élet keretében. Tisza Istvan normalis életfunkcidja
csakugyan a cselekvés volt. Tétleniil, elabrandozva 6t
sohasem tudtam volna elképzelni. Banffy Mikléos mondta
rola: Szelleme olyan, mint a jol eldugaszolt iiveg.
semmi sem parologhat ki bel6le haszon nélkiil. Ha sziik-
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sége van Onmagara, mindig hidnytalanul megtalalja
magat.

Kiilonben azért hivott, mert egy politikai szemle ala-
pitasarol akart beszélni. Kozds sétdinkon vitattuk meg
a tervet és azok Tisza-féle sétdk voltak, 5—6 oraig is el-
huzodtak, mikozben mindig ujabb ¢és Ujabb meredek he-
gyeket kellett megmasznunk. Volt gy, hogy zapor lepett
meg, borig aztunk, kozben eltévesztettik az utiranyt,
tiiskés szederbozoton tortettiink keresztiil, a tarsasagunk-
ban 1éve holgyekrdl cafatokban szakadt le a ruha, végiil
azonban kisiitott a hanyatld nap, mi egy tiindokl szivar-
vany gyongéden remegd ive alatt visszatalaltunk a fiird6-
helyre és azt mondtuk: Szép volt!

Mikor ketten megfirdodtink a szabad Vagban — a
viz lehetett vagy 15 fok Celsius, — mar a szemlénk cimét
is tudtuk: Magyar Figyelé lesz. A szerkesztOségi bizott-
sag eclnoke Tisza Istvan, szerkeszt6 én, segédszerkesztd
Farkas Pal. A Singer és Wolfner cég elsé szora vallalta
a kiadast. (Megjegyzem, a Magyar Figyelé soha a Kor-
manytél egy fillérnyi szubvencidt vagy egyéb kedvez-
ményt nem kért, nem is kapott.)

Kedvvel, de kiss¢ szorongva mentem bele a publicisz-
tikai vallalkozasba, tudtam, hogy évekig tarto adaz har-
cokat fogunk folkavarni, tisztdban voltam azzal is, hogy
megint a népszeriitlen oldalon allok, pedig én arra sziilet-
tem, hogy a politikdban szemlélé legyek, nem harcos. A
Magyar Figyelé-nek az volt a korlilmények altal diktalt
programja, hogy tdmado hadjaratot inditson a politikai
radikalizmus, a vilagpolgari gondolkodas, a torténelmi
materializmus, az amoralis irodalom, a mivészeti deka-
dencia ¢és féleg az ellen a nyegle szellem ellen, amely tal-
taplalt grofokat és zsidé milliomos csemetéket arra izga-
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tott, hogy kacérkodjanak egy 4ltalanos felfordulas gon-
dolataval.

A FigyeLé-nek tagadnia és tamadnia kellett mindent,
ami akkor divat, haladas, felvilagosodas, szellemi f6lény
¢s szellemi el6kel6ség néven kellette magat. Kiizdeniink
kellett az egész nemzetellenes ideologia ellen, amely a
parlamentarizmus betegsége Ota lassan elboritotta a ma-
gyar lathatart, mint a felvonuld fekete viharfelhok
tomege. A Magyar Figyelo-t mi a készilo forradalom
ellen alapitottuk.

Az ellenséges fronton féleg a Huszadik Szdzad koriil
csoportosuld polgari radikalisoknak szolt a tamadasunk.
Ennél a csoportnal nem az ujitd vagy bantott minket,
hanem az a leplezetlen gylldlet és megvetés, amely min-
dennek szolt, ami magyar volt. Az ¢ radikalizmusuk nem
a hazai tarsadalom reformvagyabol fakadt, hanem kiilso,
idegen oldalr6l rendezett robbantasi kisérlet volt, mely-
hez SetomWatson és Masaryk, akiket valosaggal tinnepel-
tek, adtdk a szellemi municiét. Jellemz6, hogy a polgari
radikalisok mindenkor nagy ¢és gyongéd megértést mutat-
tak a legvakmerdblb szlav és roman nemzeti aspirdciok
irant, csak a magyarsdg minden életnyilvanulasaban lat-
tak otromba sovinizmust.

A Magyar Figyelé régi szamaibol ki tudom mutatni,
hogy mindazok, akikre ujjal mutattunk, akiknek méreg-
keverésétl oOvtuk a kozvéleményt, késébb egytbl-egyig a
forradalom fo6kolomposai, majd, midén végetért a véres
komédia, az emigrans sajtéiban Magyarorszag galad
ragalmazoi, vagy csehek, romanok és szerbek Kkitartottjai
lettek. A leghangosabbak koziilok zsidok voltak és ezek
voltak azok, akik megcsinaltak Magyarorszagon az anti-
szemitizmust.
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Meg kell egyébként allapitanom, hogy maga Tisza
Istvan azon a nézeten volt, hogy én eltulozom a radikali-
sok politikai jelentdségét. S6t attdl tartott, hogy a Magyar
Figyel6 a polémiaival bizonyos sulyt ad egyébként jelen-
téktelen embereknek. Ezt nem egyszer félig tréfasan a
szememre vetette a Magyar Figyel6-vacsorakon, melye-
ket eleinte az Orszagos Kaszind pincevendégléjében,
késélbb Tiszanak a Varosligeti Fasorban levé lakasan
tartottunk.

A segédszerkesztd teenddit Farkas Pal, orszaggytlési
képviseld, a kiadom fia, latta el. Hihetetlen olvasottsagu,
szikrazoan elmés ir6 és tineményes munkaerd volt. A
tarsadalmi  érintkezésben néhanapjan rettenetes volt és
valosagos panikot keltett a szokimondasaval. A hazugsag
képessége egyszerlien hianyzott ebbdl az egyébként nagy-
sadalmi fiillentésekre is képtelen volt. Farkas Pal volt a
szerkeszt0ség legkonzervativabb tagja. Ez a meggy6zo-
dése pedig a zsido voltabdl eredt.

*

Telket szereztem a budai Hidegkuati-uton (négyszog-
0lét tizenhatért), hogy kis lakohdzat épitsek magamnak.
Harom évig éltem Vacott, a megnovekedett munkakorom
most mar arra szoritott, hogy visszatérjek Budapestre, de
arra  mar képtelennek éreztem magamat, hogy nagy-
varosi bérhdzban lakjam. Nyaron én ott Orokké csatorna-
¢s patkanyszagot érzek. Ki akartam hasznalni azt az
elonyt, melyet a vilagvarosok koziil talan csak az egy
Budapest kinal fel, hogy polgari jovedelmii ember is tiz
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percnyire a kozponttdol a maga hazaban és a maga Kkert-
jében lakhatik.

Zrumeczky Dezs6 készitette o terveket. Ez a nagy-
tehetségli fiatal miiépitész, aki mestere volt kiillondsen a
térbeosztasnak, az ¢én hazamon kivil még csak egyet
hozott tet6 ala: Tormay Cecilét, szegény azutan -elégett
a vilaghaborti kohdjaban. Mikor els6 izben beszéltem vele,
mint afféle modern ¢épitész, azt kérdezte tdlem, miféle
gondolatot fejezzen ki a hazam? Szerinte minden épiilet-
nek van egy vezérgondolata. Azt mondtam, a vezérgon-
dolat legyen: Hagyjanak engem békében!

Egy kecskeméti épitdmester vallalta az épitést, elég
olcs6 atalanyarban. Mégis draga haz lett, mert a mester,
mielott még befejezte volna munkajat, csddbe jutott, nem
tudta ledolgozni az elGlegezett Osszegeket és nekem egy
csomd szallitot, akinek szamlajat régota kiegyenlitettnek
hittem, 0jbol kellett fizetnem. A kecskeméti ember késobb
mélabis mosollyal szokta emlegetni, 6 azért jutott
cs6dbe, mert ironak dolgozott. Mivel ez elég valdsziniien
hangzik, bizonyara sokan el is hitték neki.

Szerz6dés szerint a haznak majus elsején kellett
,,bekoltdzheté allapotban” lennie, még pedig sulyos birsag
terhe alatt, én tehat augusztusra felmondtam a vaci laka-
somat. A hiivosvolgyi haz még karacsonykor sem volt
bekoltozheté allapotban és mivel a vaci lakasnak 1j
lakoja akadt, én pesti szallodakba kényszeriiltem.

A hurcolkodasnak volt egy jellemz6 epizodja, melyet
atadok az utdkornak. Van egy kis agyagbikam, melyet
Fadrusz Janostol kaptam karacsonyi ajandékul, — 0
maga égette ki a magaépitette kemencében, — volt
tovabba néhany festményem, amelyeket kiilonosen féltet-
tem, ezeket Vacon atadtam a fopakernak és kilon jutal-
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mat igértem, ha sértetleniil Budapestre viszi. A fopaker
a bikdval a markdban egyet fordult a lakasban, majd
visszajott és azt kérdezte: ,,Kérem, hany szarva volt ennek
az Okornek!” — mert akkor mar egy se volt. Sotét éjjel
lett, mire a buatorkocsik elindultak, én ekkor bezartam a
hazat és a feleségemmel gyalog nekiindultam a vasut-
nak, hogy mi is Budapestre menjiink. A sziik utca korom-
sotét volt és én belebotlottam valami gyants targyba.
Gyufat gyujtottam és azt lattam, hogy felrigtam a Rippl-
Roénaimat, azt az elragaddo ,,Gyongyszinii blizos not”,
aki Cseresznyés Istvan szomszéd keritésének tamasz-
kodott. A fopaker egyszeriien ott felejtette.

Kakuk ¢és vadgalamb szolt mar a Hiivosvolgyben,
mikor végre félig-meddig bekoltdozhetd allapotban volt
a haz.

(J6 par esztendovel késobb tortént ugyan, de hogy az
épitészeti kérdésekkel végezzek, azt is itt mondom el,
hogy kis autogarazst épittettem a hazam mellé. Egy derék
pallér szerkesztette, igen olcson és elég jol. Mikor elké-
szilt a munkajaval, az illetékes hatosagoktol felszolitast
kaptam, terjesszem be a statikai szdmitisokat. Megkér-
deztem a palléromtol, tudja-e, mi a statikai szamitas!
Nem tudta. Es sem tudtam. Ezt levélben megirtam az
illetékes hatosagnak. ,,Ugylétszik, ezzel vétettem a koteles
tisztelet ellen, mert haragos Véghatarozat érkezett hoz-
zam, hogy zaros hataridon beliil bontsam le a garazst,
ellenkez6 esetben a hatdésdg maga fogja lebontatni, termé-
szetesen az ¢én koltségemre. A Véghatarozatbol azonban
mégis eldcsillogott valami vékony reménysugar: 15 napon
beliil felfolyamodassal lehet élnem. Nem éltem felfolya-
modassal, hanem ujabb levelet irtam, amelyben arra kér-
tem az illetékes hatdsagot, ha le akarja bontatni a gara-
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zsomat, kiildjon eldzetes értesitést, mert az érdekes aktus-
hoz meg akarom hivni a belfoldi és kiilfoldi sajtdo kép-
visel6it, azonkiviil filmfelvételekrdl is szeretnék gondos-
kodni. Hadd tudja meg orszag-vilag, a székesfovarosi
hatosagok hogyan tamogatjdk a pangd épitéipart. Ket-
tonk koziil az illetékes hatosag volt az okosabb, mert
engedett és rovidesen elkiildte a lakhatasi engedélyt.)

Az 0j lakasom kozel fekszik a Lipotmezei Elme- és
Ideggydgyintézethez ¢s a megjelenésem lathatéoan felkol-
totte az intézet lakoinak érdeklddését. Leveleket irtak,
iizeneteket kiildtek, néha fel is keresett egy-egy kijaro
holgy vagy Ur. Azt a benyomast nyertem, hogy odabenn
az irét bizonyos mértékben szakmabelinek tekintik. A
népszeriségem azonban csak rovid ideig tartott, hamar
kimentem megint a divatbol.

Egy alkalommal folkeresett egy rokonszenves ¢s
kiss¢ ijedtképii kis magyar. Elmagyarazta nekem, milyen
idvos kihatassal lehetne egész jovOjére, ha egy jo alla-
potban levé nadragot ajandékoznék neki. Az intézetben
ugyan nagyon jol bannak veliik, orvosok és apolok ugy
gondoskodnak réluk, mintha mind egy csalad tagjai vol-
nanak, de a betegek ruhataranak kiegészitésével sajnos
nem torédik az allam. Adtam neki egy jo allapotban levo
nadragot. Nagyon tetszett neki és megindult hangon ko-
szonte meg. Azt mondta:

— Nincs semmim, amivel viszonozhatnam a josagat,
azt azonban megtehetném, hogy halabol adok oOnnek egy
jotanacsot, amelynek hasznat vehetné az életben. Sajnos
nem jut eszembe semmi, amit tanacsolhatnék.

— Nem baj, — nyugtattam meg, — majd ha eszébe
jut, eljon hozzam és elmondja.

Ebbe belenyugodott, de nem jott el tobbet, mert elsé
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télen influenzdba esett szegény és meghalt. A haldlos
agyarol iizenetet kiildott nekem, kéretett, menjek el a te-
metésére, hadd lassak a rokonai, akik életében olyan ke-
veset torddtek vele, hogy neki is van olyan baratja, akit
mem kell szégyelnie.

Elmentem a temetésére és a sir mellett tobb jokiil-
seji urat és egy feltlinden eclegans asszonyt talaltam. Az
utobbi a halott névére volt. Lathatéoan csodalkozott, hogy
mit keresek itt, én pedig csodalkoztam, hogy van arca
ilyen draga kékrokat viselni, mikor egy nadragot is saj-
nalt a szerencsétlen fivérétol.

A haldokld meghivasat a temetésére egy masik ki-
jar6 Dbeteg kozvetitette. Tekintélyes kiilsejli, kissé folé-
nyeskedd modort, vidéki urasag volt, olyan, mint egy
harom-négyszazholdas  birtokos, aki  makrapipaformajua
tajtékszipkabol szivja a kubaszivart. Visszatért a nadrag-
igyre, amely nagyon jo benyomast tett rea. Azt mondta
nekem:

— Oriilok, hogy kezet szorithatok ilyen derék uri-
emberrel és bevallom, sajnalom Magat, igazan kar érte.

— Minden emberért kar. De miért gondolja, hogy
énértem kiilonos kar volna?

— Mert ir! Pedig nem tud. Abba kellene hagynia.

— Most mar bajos. Késén volna mas mesterségre
attérnem.

— Ez szomort dolog am!

Rahagytam, hogy szomoru. Nem is voltam benne
bizonyos, hogy csakugyan bolond dolgokat beszél-e a
tekintetes Gr. Egyszerre azonban igy szolt:

— [rni ebben az orszagban csak egy ember tud!

— Es ki az?

— FEn.
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— Mit tetszett mar irni?

— Semmit.

— Ha olyan jol tud, akkor miért nem ir?

— Ugyan kinek irjak? Ennek a csiirhének? Nem
érdemes!

Egyszer egy idegen holgy is megszolitott a Hideg-
kati-t gesztenyefai alatt. Fekete ruhas, sovany, szigoru
arci né volt. Semmi sem volt rajta, ami a rajongoéra val-
lott volna, inkabb nagyon is jozan benyomast tett. (Eldre
kell bocsatanom, én akkor mar nem voltam hazasember.)

— Ferenc testvér, — mondta az idegen n6, — legfébb
ideje, hogy most mar a vilag el6tt is rendbe hozzuk a mi
dolgunkat.

— Mif¢le dolgunkat? — kérdeztem.

— IlI6, hogy egyhazilag is megaldassuk a hazassa-
gunkat.

— Teringettét, hat mi hazasok vagyunk?

— Isten el6tt igen.

— Hogy van az, hogy ¢én err6l semmit sem tudok?

— Dehogy nem tud! Nagyon is jol tudja, hogy nekem
tizenot esztendd ota nincs akaratom az 6né mellett.

— En pedig azt hittem, hogy most latom életemben
elészor.

— A testi szemeivel most lat elészor, de tagadhatja,
hogy lelkileg mi mindig egyiitt voltunk? De én nem erdl-
tetem a dolgot. Ha nem akarja, akkor ne beszéljiink réla
tobbet.

Elment és én nem is lattam tGbbet. Egypar hoénap
mulva azonban levelet kaptam egyik vidéki varosbodl, a
levél iréndje Ferenc testvérnek szolit és roviden arrdl
értesit: 1dékozben meggy6zO6dott rola, hogy M. ndvérnek
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tobb joga van hozzam, mint neki, tehat atenged M. nd-
vérnek.

Nem tudom, ki az az M. névér és igy nem is sejtem,
miféle kovetkezményekkel jar reAm nézve ez a nagylelki
gesztus.

*

A szovetkezett ellenzéki partok ugy okoskodtak, hogy
ameddig kozos a véderd, addig csak a dinasztia és Ausz-
tria céljait szolgadlja Magyarorszag karara, éppen azért
a csaszari és kiralyi hadsereg gyongitése hazafias kote-
lesség. Szakitanunk kell végre a nagyhatalmi allas fixa
idedjaval, — a magyar nemzetnek az nem érdeke, nem is
vagya”, — mondta Toth Janos, a fiiggetlenségi part szo-
noka, midén Hazai Samu véderdjavaslatat tamadta.
Justh Gyula pedig, talan azért, hogy bebizonyitsa, hogy
nem all a fixa idea hatasa alatt, bejelentette a technikai
obstrukciot. A tobbi ellenzéki vezér ellene volt az obstruk-
cionak, Apponyi ,,az Isten szerint szerelmére” kérte, hogy
hagyjak abba, Justh azonban vak és kegyetlen csoko-
ny0Osséggel haladt a maga utjan.

1912 tavaszan Lukacs Laszlo lett a miniszterelnok.
Majusban pedig Tisza Istvan hazelnokké valasztatta ma-
gat. Mi tudtuk, mit jelent az. Le fog szamolni a kisebb-
ségi terrorral, egészen meg fogja csinalni azt, amit Per
czel Dezsé csak félig tudott, erészakkal le fogja torni az
immar masfél évtized oOta garazdalkodo obstrukciot, ke-
resztiil fogja hajtani a véderGjavaslatokat, szigoru haz-
szabalyokat fog alkotni, amelyek minden iddkre Ilehetet-
lenné teszik a tObbség akaratanak kisemmizését. Ezt meg
fogja csinalni, barmilyen arat kell is érte fizetnie, mert
meggy06z6dése, hogy mindez Magyarorszagra nézve élet
és halal kérdése.
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Ez wvolt a geszti maganyos téli esték félelmetes
eredménye. Annak idején ettdl féltette o6t boldogult édes-
apja, ettdl Ferenc Jozsef kiraly is, aki ilyen szavakkal
vett tudomast Tisza Istvan elhatarozasardl: ,,Szép tole,
de kar érte.”

Az ellenzék megérezte, mi késziil és vad osak-azért-is
hangulatban nézett farkasszemet a felvonulo itéletidével.
A szocidldemokratdk masnap kimondtak az 4ltalanos
sztrajkot és a munkastomegek megszalltak a pesti utcékat.
Az orokos politikai  valsagok és parlamenti botranyok
meghoztak termésiiket: a fovaros forradalmi laziban égett,
a nép felboritotta a villamoskocsikat, torlaszokat épitett
¢s megtamadta a rendoroket. A kivonult katonasag sor-
tiizet adott; eredmény: 6 holttest és sok sebesiilt.

Akik arra szamitottak, hogy gondolkoddba ejtik és
elkedvetlenitik Tiszat, azok nem ismerték ezt a férfit.
o6t a wvallasi rajongokéhoz, hasonldo fanatizmus hajtotta,
az a fanatizmus, amely nélkill talan nincs is emberi
nagysag. Gyonyorii és rettenetes latvany volt. a maga-
nyos férfi, amint szembe szall a nemzet vérét szivd szor-
nyeteggel. Mitologiai hasonlatok jutottak az ember eszébe:
Theseus és a Minotaurus! — Az obstrukciot 6 egymaga
torte le. Mert igaz ugyan, hogy sohasem volt még magyar
partvezér, aki oly f0ltétleniill megbizhatott volna a part-
jaban, mint 6 a magaéban, de a Munkapartba 6 vert lel-
ket, 6 hajszolta elére, 6 vonszolta maga utan, a part az 0
hallatlan sugalld erejének ritmusaban élt és mozgott, ha
Tisza Istvan nincs, akkor a part rogton Gsszeomlik és szét-
szalad.

1912 jalius 4-ikén a hazelndk, mikor az ellenzékiek
mondva csinalt Grigy alatt megint zart dlést kértek, meg-
tagadta kérésiiket, elrendelte a szavazast a véderGjavas-
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latokra, melyeket ,altalanossagban, részleteikben és har-
madszori olvasasban” elfogadtatott. Még aznap délutan
rendorokkel vezettette ki az iilésterembdl a larmazokat.
A felbosziilt ellenzékieket egymasutan a mentelmi bizott-
sag elé utasitotta, a bizottsag pedig, amely statarialis
modszer szerint mikodott, tobb képviselot 20—20 napra
kitiltott az tilésekrol.

Masnap  gyerektrombitakkal, sipokkal ¢és csenge-
tytikkel jelentek meg. Az iilésterem a tombold elmebete-
gek gyiilekezetének ijesztd és nevetséges benyomasat tette.
A végsokig felizgatott emberek nem torédtek mar sem
a maguk, sem az orszaggy(ilés méltosagaval. Voltak a tom-
bolok kozt igen eldkeld és tiszteletremélto férfiak, nekik
szemmel lathatoan fajt, hogy belekeveredtek a lipotmezei
farsangba, de tgy érezték, meg kell hozniok hazajuknak
ezt az aldozatot is és azért elkeseredetten nyomogattak! az
autoédudajukat.

Elképzelhetetleniill  izgalmas napok  kovetkeztek.
Tisza kegyetlen kovetkezetességgel, emberfoldtti  konok-
saggal hajtotta végre tervét. Egy pillanatig sem titkolta,
hogy tudataban van annak, hogy megsértette a hazszaba-
lyokat; de ha a hazszabalyok ellentétbe keriilnek a nem-
zet ¢életérdekeivel, akkor am vesszenek a hazszabalyok.

Nekem a szornyl operacid kezdetén az volt a be-
nyomasom, hogy az ellenzéki vezérek, persze Justh és
Karolyi Mihaly kivételével, titokban helyeslik Tisza elja-
rasat, amellyel véget kivan vetni a torvényhozas szégyen-
letes tehetetlenségének, késdbb azonban mégis valameny-
nyien ellene fordultak, mert a vérbeli ellenzéki min-
den hatalommal szembe mer szallni, éppen csak az
utca hangulataval nem.

Ami naprol-napra a képvisel6hazban tortént, az lat-
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vanynak is rettenetes és lealazo volt. Az ellenzékiek, vala-
hanyszor megjelentek az {ilésteremben a renddérok, vala-
mennyien az iilésterem kozepébe todultak és ott, kart
karba oltve, egymasba kapaszkodva, kozre fogtdk a Haz-
bol Kkitiltott tarsaikat. A rendorok egyenként tépdesték ki
Oket a csoportbol. Az orszag elsé neveinek visel6it gallé-
ron fogva taszigaltadk ki az iilésterembdl. Ez volt a ma-
gyar értelmiség tekintélyének nagy alkonya. Egyike az
els6 képviseloknek, akiket tépett ruhaval és gylirott nyak-
kenddvel hurcoltak ki a folyosora, grof Karolyi Mihaly
volt. Azt hiszem, abban a pillanatban lett Robespierre a
magyar Mirabeaubdl. Az ellenzéki képviselok egyébként
épp oly szilardan hitték, hogy az ezeréves alkotmanyos-
sagért harcolndk, mint hitték magukrol a kormany-
partiak.

A hazelnok akaraterejét valami félelmetes fanatiz-
mus keményitette acélla. Partja kovette, iszonyodva
egy ismeretlen Kkatasztrofatol, mely minden pillanatban
kirobbanhat a tulfeszitett helyzetbdl, kovette joforman
akarata ellenére, a vezér szOornyl(l sugalld erejének hatasa
alatt. Engem, nem tagadom, lelkileg valdsaggal 0sszezz-
tak a naprél napra ismétlédé szornyli jelenetek. Soha a
torvényhozas és a torvényhozok méltosagait nem lattam
olyan megtépett és meggyalazott allapotban, mint ezttal.
Tisza azonban nem ismert irgalmat, nem ismert akadalyt,
emberfolotti erOvel haladt elére és vonszolta maga utan
a partjat.

Egy nap megtortént, hogy a kivezényelt renddrok
egyike megtagadta az engedelmességet, hogy 6 nem emel
kezet ilyen jo hazafiakra! A tobbiek is haboztak és meg-
inogtak. Kormanyparti képviselok olyankor, mikor mun-
kaban volt a karhatalom, ki szoktak vonulni a terembdl,
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én azonban ezuttal az ir6i paholybol néztem a jelenetet.
Lattam, hogy az 0Osszes rendorok abbahagyjak a dulako-
dast, leveszik a sisakjukat, a verejtékes homlokukat t6rol-
getik, csoportba verddve tanidcskoznak. Ugy latszott, Ossze-
omlik Tisza egész terve. Kimentem a folyosora, ott talal-
tam a hazelnokot. Mikor elmondtam neki, mi készil oda-
benn, Tisza hirtelen a mellette allo belliigyminiszterhez
fordult:

— Hany csend6rdd van Budapesten?

Az jart az eszében, hogy adott esetben csendorok-
kel fogatja el az engedetlen rendéroket, de arra egy pil-
lanatig sem gondolt, hogy meghatral.

Késébb azt a megoldast talalta, hogy katonai kor-
donnal vétette koriil az orszaghazat, a katonak, képviselo-
hazi tisztviselok utasitasa szerint, megakadalyoztak a
mentelmi  bizottsag altal  kitiltott  képviseloket abban,
hogy belépjenek a palotaba.

Most mar az Orszaghaz-tér lett a botranyok szin-
helye. Az egész ellenzék naprol-napra ott gyiilekezett a
kordon el6tt, magabol kikelten szidalmazta az iilésre
érkez6 munkapartiakat és megtdltotte a varost izgalom-
mal és larmaval. Nekem is nem egyszer kinos vesszo-
futasban volt részem, mikor végig kellett mennem el-
torzult arcu, rekedten kialtozo képviseldtarsaim sorai kozt.

*

Junius 7-ikén volt a Hazban, Kovacs Gyula parton-
kiviili flggetlenségi képvisel6 revolvermerénylete. A  Ki-
tiltott képviseloket mar eltavolitottak az {ilésterembdl, a
tobbi ellenzéki tiintetve kivonult, mikor Tisza Istvan uj-
bél megnyitotta az iilést. En a kozépen, a hatsd padsorok
egyikében iiltem és kefelevonatokat javitottam.
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Hirtelen a baloldali ir6i karzatrél a padok kozott
elérerontott Kovacs, egy avult szerkezeti nagy forgo-
pisztollyal a kezében és olyasmit kialtott, hogy wvan itt
még egy ellenzéki! Akkor pillantottam csak fel, mikor
mar eldordiilt az els6 10vés. Igen nagyot szolt, mert —
mondtam — régi szerkezeti fegyver volt. Kovacs ott
allott a két els6 pad kozott és haromszor raldtt az el-
nokre. Majd miel6tt még lefoghattdk volna, a sajat feje
ellen forditotta a pisztoly csdvét és magara 16tt. Ossze-
roskadt, bar késobb kitiint, hogy csak konnyen sebesiilt
meg. Nekem az volt a benyomasom, bar lehet, hogy téved-
tem, hogy ebben az egy patronban, amit maganak tarto-
gatott, nem volt golyo. Ertsey Péter képviseld, bihari
mokany magyar ¢és Tisza rajongd hive, kis browningot
rantott el6 és Kovacsra stitotte, 6 sem talalt.

Tisza Istvan az elsé 16vésre folemelkedett az elnoki
székbol, rovidlatd szemével figyelmesen nézte a me-
rényl6t, mikor pedig utolsét csattant a forgopisztoly, fol-
tekintett a karzatra, ahol a felesége iilt ¢és legyintett a
kezével, amivel azt akarta jelezni: nem talalt! — majd
ujbol leilt és hangosan mondta: ,Folytatjuk az iilést!”
Es az iilés tovabb folyt.

Az 4jult Kovacsot kivitték a terembdl, odakiinn
konnyezve megaldotta Hock Janos, a macskafeji pap-
képviseld, két koalicios kontesz pedig, aki véletleniil a
folyoson volt, folvirdgozta. Végil, mikor birdsag elé
keriilt, az eskiidtek felmentették. Azt hiszem, ritkdn sze-
reztek a fOvaros népének akkora oOromet, mint ezattal a
birdésag. Az ellenzéki sajtdé a merényletet kdveté napon
gyilkosnak nevezte — Ertsey Pétert! Ennyibdl is biztos
volt, hogy ez a polgari tarsadalom, amely igy reagal egy
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gyilkos merényletre, 6nmagat sem lesz képes megvédeni,
ha majd elkdvetkezik a hintaslegények diktataraja.

Megjegyzem: a pisztolygolyok, melyek Tisza fiile
mellett elsiivoltottek, régota esedékesek voltak mar. Ha
az Ulésteremben nem is, a folyosokon sokat beszéltek
16voldozeésrol. A képviselok nagy része arizonai divat
szerint revolverrel a hatso nadragzsebében ment az
ilésre. Nem egyszer hallottam, mikor ellenzéki kollegak
sotét arccal josolgattak, ,valaki” egyszer le fogja 16ni
Tisza Istvant. Akadt aztdn egy ember, aki azt hitte,
neki kell megtennie azt, amivel masok csak hencegtek.

A merénylordl, aki egyébként csendes és jelenték-
telen ember volt, az hirlett, hogy szorgalmas latogatdja
az értéktozsdének. Mindenesetre érdekes tapasztalas volt,
hogy a borzén Brutusok teremnek.

*

A gotikus haz kupoldja koriil két vércse kering. Egy-
szer parhuzamos szarnyakkal vitorliznak a fényes ma-
gassagban, maskor haragos vijjogassal kergetik és Kkeriil-
getik egymast. De mindig egyiitt vannak, mintha nem
tudnanak meglenni egymas nélkiil.

A habori el6tti  évtized magyar politikajat Tisza
Istvan és Andrassy Gyula személyes kiizdelme tolti be.
Mindig egymasnak politizaltak, mindig keresték egymast,
de sohasem tudtak egymasra talalni.

Andrassyban talan tobb volt a kultara, Tiszaban
azonban tobb a teremtd erd. Andrassy mélyebbre latott,
Tisza messzibbre. Andrassy volt a bolcsebb, Tisza a na-
gyobb ember.

Tiszanak ifjakori gydngéje volt Andrassy. Azt hi-
szem, senkinek a baratsigdra nem vagyakozott annyira,
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mint Andrassyéra. Amiben részik lehetett régi csaladi
hagyomanyoknak is. Andrassy viszont esetrol-esetre nagy
elmeéllel gy6zte meg magat arrdl, hogy & nem mehet
egyiitt Tiszaval. Ez nem volt red nézve konny(i feladat,
mert mind a ketten 67-esek voltak és Andrassy izlése
alapjaban véve épp annyira irtdozott a képvisel6hazi bot-
ranyoktol, mint Tiszaé.

Azt hiszem, mégis az volt az 0Orokos ellentét oka,
hogy Tisza sziiletett vezér volt. Barhol jelent is meg, rog-
ton az arcélre keriilt és az Ové lett a parancsnoki tiszt,
még ha nem is kereste; Andrassy nem volt vezér, de még-
kevésbbé sziiletett arra, hogy mastol vezettesse magat.
Ebben latom az 0Orokds ellentét okat, amely olyan for-
mal6é hatassal volt Andrassy politikai profiljara, hogy az
végiil Tisza arcélének pontos negativuma lett.

Talan képzel6dom, de Tisza haldla utdn Andrassy
egyenesen elarvult és suta benyomast tett: egy arnyék,
mely elvesztette a maga Schlemicljét.

A viszony a két ifjukori jobarat kozott végleg meg-
romlott, mikor Tisza kemény kézzel kitekerte az ob-
strukcid nyakat. Andrassy hibaztatta az obstrukciot, de
még inkabb hibaztatta azt a modot, ahogyan Tisza vele el-
bant. Tisza szerint: elitélte az obstrukcidt, de sietett le-
fogni a kezet, amely annak véget késziilt vetni. igy aztan
eljott a nap, mikor Tisza kidbrandult baratjabol. Egy-
izben kesernyésen mondta nekem:

— Egyszer a legokosabb ember is csalodhatik. Aki
kétszer csalodik ugyanabban az emberben, az mar nem
okos. En tizszer csalddtam Andrassy Gyulaban,
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Egy pillantés a vidéki politika rejtelmeibe!

Magyarpécskan 0sidok ota minden képviseldjeldlt
programbeszédének paradés szama a vashid volt. Ezt
nem engedték el a kortesek, a jeldltnek meg kellett
igérnie, minden tehetségével azon lesz, hogy a kormany
vashidat épitsen a Maroson. Mondtam mar: a pécskai
magyarok ugy dolgoztak, mint a svabok és Ugy takaré-
koskodtak, mint az adomabeli skotok. A Maroson tul, a
Bansagban, jo darabon mar Osszevasaroltak a foldeket.
A folyovizen azonban kompon kellett atkelnidk, azért
volt sziikség a hidra.

Mivel magam is megigértem, egyizben példalodzgatni
kezdtem a hiddal Lukics miniszterelnok elstt. Ugy tett,
mintha nem halland, de masnap maga hozta szoba. — Azt
a péeskai hidat meg lehetne épiteni. — Megépited? —
Meg. Te ugy sem kértél még semmit a keriiletednek. —
Megigérhetem a valasztoimnak? — Meg.

Lukéacsnak olyan furcsa arca volt, mint egy néger
albinonak. Testileg igen rozoga benyomast tett, valami
idegbaj kovetkeztében allandéan igenléen bolongatott a
fejével. De azért minden faradsagot konnyen elbirt, a
képviselohazi viharokat pedig bamulatos egykedviiséggel
allta. Egyébként pedig Szent Istvan birodalmanak egyik
legeszesebb embere volt.

Leutaztam a Kkeriiletembe, hogy élvezzem a pécskaiak
orommamorat. A f6jegyz6, aki els6nek tudta meg a bol-
dogit6 hirt, savanyt arcot vagott és azt mondta:

— Ezt ne tessék tovabbmondani, mert ebbdl baj lesz!

— A hidbol lesz baj?

— Igém, mert Pécska els6 emberei mind a révjog ér-
dekeltjei.

A fbszolgabird ugyanazt mondta. Még o6t-hat bizalmas
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emberemmel beszéltem, mind 6va intettek a vashidtol.

Arrdl beszélni kell, de megcsinalni nem szabad.

Budapesten aztain megkértem Lukdcsot, ne ¢épitse
meg a vashidat.

— Bolondok azok az emberek? — kérdezte.

Utdlag kitlint, hogy mégsem bolondok; a vashid, ha
megépiti Lukacs, ma a romanoké.

Még egy kivansaguk volt a pécskai negyvennyolcasok-
nak: adohivatalt szerettek volna. De ez komoly sziv-
igyiik volt. Megkaptak. Nem tudom ugyan, mi Oriilnivalo
van egy adohivatalon, de ok ezért bankettet rendeztek
nekem. Ugyanaz a K. Sandor volt az innepi szénok, aki
els valasztasomkor gégodsen a templom elé idézett és maga
nem jelent meg. Most igen szépen beszélt, kormondatai
olyan rangosak ¢és furfangosak voltak, mint a magyar
vitézkotés. Azt mondta, 6k koével dobaltak engem, de én
kenyérrel dobtam vissza.

1922-ben — az én valasztokeriiletem akkor mar Mare
Romaniaban volt és én 0Ugy gondoltam rea, mint a ten-
gerbe sillyedt varosra — Dbiztatast kaptam onnan, ne
Iépjek fel masutt, mert ha Pécska visszakerill Magyar-
orszaghoz, most mar a negyvennyolcasok is reamszavaz-
nak. Nem is 1éptem fel masutt.

Tisza azzal tetézte be mivét, hogy megszervezte a
katonai palotadrséget. Az ellenzékick eleinte félreismer-
ték ezt az intézményt, azt hitték, ezek is csak afféle terem-
szolgak, akik foltétlen engedelmességgel tartoznak a kép-
visel6 uraknak, midén azonban egy viharos iilés alkal-
maval a hazelnok a terembe rendelte az drséget és Héder-
vary Lehel képviseld sértd szavakkal illette a szolgalatot
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teljesité Geré Vilmos szazadost, Geré kardot huzott és gy
fejbevagta a képviselot, hogy az a pad ala esett. (Gerd
egyike volt a legelsé tiszteknek, akik késébb a vilaghabo-
ruban hési halalt haltak.)

A sebesiilt Hédervary napok mulva gézbe és vattaba
polyalt fejjel jelent meg a Haz folyosojan. Grof Khuen-
Hédervary ekkor igy szolt hozza:

— Latod, Lehel, Hédervari Kont esetéb6l megtanul-
hattad volna, hogy nekiink, Hédervaryaknak, nincs sze-
rencsénk a lazadassal.

(Megjegyzem: a Hédervary Lehel név ram mindig
zsido hatast tett. Vajjon miért? Hédervary is magyar,
Lehel is. Ugy latszik az Osmagyar motivumok torlodasa-
ban van valami idegenszerli tilzas. Rakoczi Attila vagy
Zrinyi Arpad sem hangzik éppen magyarosan.)

Miutan a Lukacs-kormany elvérzett a Désy-perben,
a kiraly Tisza Istvant bizta meg a kormanyalakitassal. Mi-
kor ennek hire ment, a lapok azt irtak, hogy egyik el6-
kel6 torvényhatosag bizalmatlansagot késziil szavazni.
El6legezett bizalmatlansag! Elég kinos dolog, mert eldre
lathaté volt, hogy mas torvényhatosagok kovetni fogjak
a példat. Tisza szemmel lathatéban nem Oriilt ennek az
eshetdségnek.

A Kaszindban véletleniil taldlkoztam a bizalmat-
lan torvényhatosag fejével, akivel elég jo viszonyban
voltam. Beszélgetés kozben megtudtam kedvetlenségének

okat: volt valami kivansaga — egyébként nem is jogtalan
kivansaga —, amit a kormany nem akart teljesiteni. Hinc
illae lacrimae!

Az a benyomasom lett, ezt az odvas fogat konnyen ki
lehetne hizni és folkerestem Tiszat a Varosligeti Fasor-
ban.  Dolgozo-szobajaban talaltam, csaladjanak  egyik
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tagja tarsasagaban. Elmondtam tapasztalataimat és a
csaladtag, miel6tt Tisza még szodlhatott volna, kifakadt:

,Remélem, Istvan, nem all szoba azzal a gazemberrel?”

Kissé bantott a gyors elintézés és vitatkozni kezdtem.

— Az atlagos halandok nem szentek, nem is gazem-
berek, hanem emberek, akiket vezetni kell. Istvan pedig
azért vezér, hogy vezessen. Ha minden magyar ember
olyan volna, mint 0, akkor nem volna sziikség arra, hogy
miniszterelndk legyen.

Egy ideig még beszélgettiink, azutan megszolalt Tisza,
meglepetésemre azt mondta, hozzam el vacsorara azt az
urat.

Magam nem mehettem, mashova igérkeztem, de el-
kiildtem a baratomat, aki ugyancsak csodalkozott a meg-
hivason. De szemmel lathatdan jonéven vette. Masnap
aztan folkeresett a lakasomon. Nevetve mondta:

— Ti ugyan szépen elaztattitok a puskaporomat!
Tiszanal voltam ¢&s Ugy megfézott, hogy Onként felajan-
lottam neki, le fogom szerelni az egész bizalmatlansagi
komédiat. A magam dolgat pedig szoba sem hoztam. Kii-
lonben mondhatom: sohasem lattam még olyan el-
ragaddan szeretetremélté embert.

*

Mint miniszterelndk, 1j valasztasnak vetette magat
alda Aradon. Ellenjeloltje grof Széchenyi Aladar volt, igen
jeles hazafi, de sokkal szenvedélyesebb uriember, sem-
hogy tisztalatasu politikus lehetett volna.

A szovetkezett filiggetlenségiek és szocialdemokratak
nagy er6vel vetették magukat a keriiletre, buzgalmukat
a bosszavagyuk is fitdtte. Nekem, mint a szomszédos
keriilet képvisel6jének, sok jo baratom volt Aradon, azok
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megkérték Tiszat, kiildjon le engem valasztasvezetonek.
Némi gyakorlatom volt mar ebben, a furcsa szakmaban
¢s ma is azt tartom, egy keriilet megnyerése id6 ¢és ideg
kérdése.

Reggeltdl estig talpon voltam, hazrdl-hazra jartam,
ahol alkalom kinalkozott, ott az asszonyok és gyerekek
baritsagiba igyekeztem férkdzni. Urmokbdl repiild kor-
tesdandart alakitottam, az 6 dolguk volt, hogy fellelkesit-
sék a mosondik, tejesasszonyaik ¢és csirkekofaik hitveseit
¢s baratait. Hogy sikereim voltak, azt abbol tapasztaltam,
hogy az ellenzék engem majd annyira szidott, mint ma-
gat Tisza Istvant.

Mid6n egy este tobb képviseld baratom tarsasagaban
hazamentem a korteskorutamrél, a Kozponti kavéhaz
terraszan egyiitt lattam a fliggetlenségi és szocialista ve-
zéreket. Lovaszy Marton, Karolyi Mihaly késébbi kultusz-
miniszterének, és a kovér Landler, Kun Béla késébbi had-
testparancsnokanak arcara emlékszem. Az urak is meg-
lattak és kajan korusban kialtottak: ,,Ocskay brigadéros,
joéjszakat!” — Mire én visszakOszontéttem: ,,Labancok,
joéjszakat!” — A pulykaméregnek olyan groteszk kirob-
banasat még sohasem lattam, mint akkor. Nagyobb baj
azonban nem lett az esetbdl.

A valasztasi kiizdelem hevében Széchenyi Aladar el-
szolta magat, célzassal a Lukacs Laszlo-féle ,,Sopana-
mara”, egyik (beszédében azt talalta mondani, a munka-
part tolvajok és orgazdak partja. Ezt nem Iehetett valasz
nélkiil hagyni és én egy partvacsora alkalmaval Széchenyi
elsz6lasara  valaszolva, ugyancsak elszéltam magamat,
mondvan: Ha a grof ur tolvajokat és orgazdakat keres,
nézzen koriil a koalicids baratai kozott.

A tuloldal mérhetetleniil felhaborodott ezen és egy
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volt koalicidos miniszter azt mondta Budapesten az inter-

Barataim, Tisza Istvannal az éliikkon, azt ajanlot-
tak nekem, adjak valamiféle elégtételt a volt kormany-
tagjainak. Buzgd kozbenjarok szajabol tudtdk, hogy azok
igen kevéssel beérnék. A mi partunknak pedig rossz ta-
pasztalatai voltak politikai perekkel. En azonban nem
alltam kotélnek, hanem egyik tjsagban fogadast ajanlot-
tam a volt miniszternek, aki be akart csukatni, hogy egy-
altalaban nem is mer ellenem biinfenyitd f{oljelentést
tenni.

Nem tettek foljelentést, azt hiszem, nem annyira féle-
lembél, mint inkabb feledékenységb6l. Id6kozben azonban
csapatszamra  jelentkeztek  nalam  polgartarsak,  akik
kiilonféle visszaéléseket kivantak rabizonyitani a koali-
ci6s rendszerre, hangsilyoznom kell azonban, adataik
nem a kormany tagjaira, hanem azokra a nemzeti Or-
szemekre vonatkoztak, akik éhes saskarajként lepték el az
orszagot. Az anyag, melyet rendelkezésemre bocsatottak,
olyan gazdag volt, hogy mindenképpen kitelt volna beldle

egy eurdpai botrany.
*

Két hétre Velencébe mentem a feleségemmel, a Lidon
vettiink szallast, abban, a modern luxushotelben, amelyet
rendszerint  zsGfolasig  megtdltenék  mindkét nembeli
nemzetk6ézi kalandorok. Az els6 napok egyikén flirdés
kézben a meztelen labammal beleléptem egy eltort iiveg-
palackba és a labujjamtdél a sarkamig végighasitottam a
talpamat. Sohasem hittem volna, hogy bennem annyi vér
legyen, mint amennyit elhagytam az uton, mig folsanti-
kaltam a szobamba. Az olasz orvos Osszevarrta, tizennégy
Oltéssel. A tetanusz elleni oltast feleslegesnek itélte, pedig
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a nyitott sebbel tobbszaz Iépést tettem a parti homokban,
fapadlon ¢és szallodai folyoson. Bator talidn volt és meg-
reszkirozta a veszedelmet, mely az oltds mell6zésével jar.
Szerencséje volt, mert nem estem merevgorcsbe.

A kétheti szabadsagot hanyattfekve toltottem az agy-
ban. Mikor végiil folkelhettem, elhataroztam, hogy meg-
toldom a vakaciot, de ekkor meg tavirat érkezett hazul-
rol, hogy a hiivosvolgyi flirdészobaban megrepedt a viz-
vezetéki csé és ,kart okozott az emeleten és a foldszinten”.
Vonatra iltiink ¢és esGs oktoberi idében hazaérkeztiink.
Egy pillantast vetettem a pince-, mész- és penészszagi la-
kasba és ugy gondoltam, legokosabb volna szé nélkiil
visszamenni oda, ahonnan jottiink ¢és a tajékara sem
menni tobbet a Hiavosvolgynek.

A két nonemii haztartasi alkalmazott vallomasabol
nem lehetett kiokosodni, de én tgy rekonstrualtam ma-
gamban a tényallast, hogy a csOrepedés este torténhetett
¢s reggelig senki sem vett réla tudomast. Lehet, hogy a
holgyek ¢jjeli kimendt engedélyeztek maguknak, vagy ha
otthon voltak, talan azt hitték, esik az esé ¢és joiziien
aludtak a vizcsobogas kellemes hangja mellett.

Orias viztomegek hagytak nyomot a lakasban. Az
emeleten viz ala keriilt harom szoba, a f6ldszinten ataztak
a megfeleld mennyezetek, a falakon nagy térképek tar-
kaltak, még a foldszinti parkett is szortyogd hangot adott,
mintha ingovanyon jarnank.

Jottek a mesteremberek, az emeleten f6lszedték a
padlot, kilapatoltak aldla a salakot, amely olyan lucskos
volt, mint a szilvalekvar, a foldszinten leverték a meny-
nyezetrél és a falakrol az atazott és malladozd vakolatot,
aztan Uj salakot hordtak, parkettaztak, karpitokat ragasz-
tottak, mazoltak, — mivel pedig az 0Orokds Oszi esOben
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semmi sem akart megszaradni, Neumann-féle kalyhakat
allitottak fel és 80 fokra felfiitdttak a szobakat. Ett6l meg-
sargultak, megvetemedtek ¢és elgorbiiltek az ajtok és ab-
lakok, az ujonnan rakott parketta pedig hullamos lett,
bar megengedem, hogy ebben Aartatlanok is lehettek a
Neumann-féle kalyhak.

A szakérték megallapitottak, hogy a megpukkadt
olomcsé vékonyabb volt, mint amind kalibert az épitészeti
szabalyok a budai részekre nézve eldirnak, ez tehat biztos
jogeset volt ¢és ¢én kartéritési pert inditottam a ludas
szereld cég ellen. Két iligyvéd adazul egymasnak esett. A
felperesi iligyvéd mar elére diadalmaskodott, az alperesi
pedig védekezés kozben olyasmire célozgatott, hogy a
szabalyellenes oOlomcsdvet én csempésztem oda nyerész-
kedési szandékkal. A per a végtelenségig huzodott, vészesen
vilagitott a vilaghabort komor egén is, és én végill meg-
konnyebbiilten sohajtottam fel, mikor a proletardiktatira
idején valamelyik igazsagiigyi elvtars tlizrehanyatta az
Osszes periratokat ¢és jegyzokonyveket és megszabaditott
engem ett6l a gondtol és méregtdl.

Az ligynek volt azonban egy derlis epizddja is. Egy
ir6tarsam ugyanis részvétlatogatast tett nalam, mikor a
Neumann-féle kalyhak éppen kabitd gbzfiirdét varazsol-
tak a lakdasomba, azutin visszament az Otthon-korbe és
mindenkinek azt mondta: ,,Ezt nem heveri ki Herczeg!”
Elvarta télem, hogy a csdrepedés miatt abbahagyom az
irast. Hiszen nem tagadhaté, hogy a sziikségesnél tobben
vagyunk irok.

Otvenedik sziiletésnapom  ¢éjszakdjan  almot  lattam,
amelyet méltonak itélek arra, hogy megismerjék olvasdim,
bar egy bélcs Oregir azt szokta volt mondani: ,,Csak bo-



335

lond ember meséli el az 4lmait!” El6érebocsatom, az én
tapasztaldsom szerint a koltd meseszovo fantdziaja alma-
ban is gépiesen tovabbdolgozik és azzal veszédik, hogy a
laza képeket Osszeflizze és lekerekitse. A hozzavald nyers-
anyagot azonban az élet titokzatos mélységeibdl veti fel
az alom.

Tehat azt almodtam, a Markoé-utcai birdsagi targyalo-
teremben vagyok. Az emelvényen harom biré il, az elndk
pomadés fejével, kiborotvalt, roévidrenyirt csaszarszakal-
laval, kovérkés rozsas arcaval és a kabatjara  th-
zott viraggal egy jol atvészelt vén gavallér benyomasat
teszi. A padokat nagy hallgatosag lepi el, tobbnyire jol-
oltozott urak és elegans asszonyok. Félhangon fecsegnek,
mint szinhazi felvonaskozben és a termet allandd zsongas
tolti be. Az elnok olykor szérakozottan rajuk csonget,
anélkiil, hogy fOltekintene irataibol. Szemmel lathatéan
most tajékozodik csak, mirdl is lesz sz6 a mai targyaldson.
Kilonben is azt a benyomast teszi, mintha minden egyéb
jobban érdekelné, mint a hivatala.

Egyszerre az én nevemet hallom... Folkelék, a so-
rompohoz lépek. Az elndk némi meglepetéssel tekint ream,
aztan koszon, valamit susog a két birajaval, majd egy
iratkdteggel a kezében folkel, az ablakfiilkébe 1ép és disz-
krétiil odaszol nekem: ,,Szabad kérnem, doktor ur, egy pil-
lanatra!”

Furcsanak talalom a doktor urat, de hozzalépek. Azt
mondja:

— A szabalyok nem kotelezik a birésagot nyilvanos
targyalasra. Tekintettel az ©On személyére, négyszemkozt
hirdetem ki az itéletet.

— Engem elitéltek? Es szabad tudnom, mire itéltek?
— kérdezem.
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—- Hiszen éppen azt akarom kozolni. Mi csak egyféle
biintetést mérhetiink ki: halalbiintetést.

Dermedten nézek ra. Tréfil ez az ember? Ugy érzem,
hogy nem.

— Engem halalra itéltek?
— Sajnos, nem tehetiink kivételt.

— Dehat mi a vad ellenem? En azt se tudom, mivel
vadolnak.

— A vad nem egy cselekményre vonatkozik, hanem
altalanossagban mindenre, amit 6n életében elkovetett.

Mindenre? Belattam, hogy ilyen vad ellen nem lehet
védekeznem.

— Tehat ki fognak végezni? — kérdezem cinikus jo-
kedvet erdltetve.

Az elnok udvariasan bolint.

— Kérem, nem kell ezt tragikusan venni. Az
itélet végrehajtasat egyelére felfliggesztjiik. Sok minden-
tél fiigg, mikor keriil 6n sorra. Ha egy kis szerencséje
van, akkor évek, s6t évtizedek mulva. Azt ajanlanam, ne
is torodjék az egész dologgal, folytassa eddigi életmodjat,
mintha semmi sem tortént volna. Egyébként oriilok, hogy
volt szerencsém!

Nem fogott kezet velem, csak bolintott, azutan vissza-
ment az emelvényre és Ujabb aktak olvasasaba mélyedt.

Folébredtem és egy-két napig az Oregség és a halal
jart az eszemben. Nem Schopenhauer mondta?: ,,Az em-
bernek sokaig kell élnie, hogy megértse, milyen rovid az
¢let.” — Ez igaz, mert fiatalember nem képes megérteni,
hogy a fiatalsag csak hetek kérdése. Ez szészerint veendd,
kedves barataim: hetek kérdése. Egy hét, ugyebar, sem-
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miség? Nos, Otszdz ilyen semmiség tiz esztendd. Héanyszor
tiz esztendeje van egy embernek?

*

Ami cimet, kitiintetést, jutalmat a Tudomanyos Aka-
démia adhat, azt megadta nekem. En ezért mindig a libe-
ralis sajtoban oly sokat szidott Akadémiat tekintettem
igazi szellemi otthonomnak, az akadémikusokat igazi tar-
saimnak,

A legnagyobb kitiintetés azonban akkor ért, mikor
megbiztak, hogy emlékbeszédet mondjak Jokai Mor felett.
Tiz évvel a koltokiraly halala utan, az 1914. évi nagy-
gyllésen olvastam fel beszédemet. Persze oOvakodtam at-
tol, hogy elmondjam Jokai életrajzat, vagy hogy ir6i mun-
kassagat méltassam, — beértem azzal, hogy altalanos ké-
pét adjam annak a hatasnak, mellyel Jokai az olvasdira
volt.

Azt a megfigyelést tettem magamon, hogy Jokai ez-
uttal felgyujtotta az én képzeletemet is, mert olyan ké-
peket hasznaltam, olyan hasonlatokkal éltem, amelyek
idegenek. hozzam és olyan nyelven beszéltem, amelynek
héfoka nagyobb volt annal, ami nalam a megszokott.

A Kkeresztfiam a budapesti orvosegyetem hallgatoja
lett. Gyermekkora ota vonzodott mindenhez, ami a f6ldon,
a levegdben és a vizben maszkalt, repkedett és uszkalt,,
ebbdl a gyermekes kedvtelésbdl ¢lettani tudomanyos haj-
lamok néttek ki.

Szép, tiszta és biiszke fiti lett beldle. Eszre kellett ven-
nem, hogy fiatal kora ellenére igen tetszik a ndéknek, de
megnyugtatd volt, hogy a szeme még a régi tiszta, ki-
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vancsi ¢és csodalkozo gyermekszem. Azt hiszem, a tengeri
meduzdk még mindig jobban érdekelték, mint a szaraz-
foldi szirénak.

A szerajevoi gyilkossag idejében mint orvosndvendék
az Onkéntesi évét szolgalta. Bar senki sem sejtette, hogy a
pisztolylovés, amely leteritette a mnépszerlitlen fOherceg-
trondrokost, Magyarorszag szivének is volt iranyitva,
Feri mindjart maganiigyének tekintette a Szerbiaval vald
leszamolast és kijelentette, hogy haboru esetén 6 nem fog
mint orvosndvendék kotozo- ¢és diiléhelyeken logni, ha-
nem fegyveres szolgalatra jelentkezik. (Vesztére késobb
meg is valositotta az elhatarozasat.)

En Tisza Istvant néhanyszor Bécsbe kisértem és tud-
tam, hogy ellentét van kozte és a kozO0s miniszterek kozott.
Kereste a békés megoldast és nem igen banta, ha odafonn
a rogyott térdi v. b. t. t. urak szanakozva mosolyogjak az
0 béketlirését, amelyet csak udvariassagb6l nem neveznek
gyavasagnak. A bécsi minisztereknek hatarozottan im-
ponalt a sajat férfiassaguk, mid6én arra késziiltek, hogy
millio fiatalembert a 16vészarkokba kiildjenek. Es a grin-
zingi kocsmakban mindeniitt a Prinz Eugen-marsot jat-
szottdk, épp ugy, mint a pesti kavéhazakban a Rakéczi-
indulot.

Tisza Istvan tudatdban volt annak, hogy a véres le-
szamolasnak a monarchia tiirelmetlen Ordkoseivel elébb-
utobb be kell kdvetkeznie, de szerette volna addigra ha-
lasztani, mig a monarchia a fegyverkezés terén kipoétolta
mindazt, amit a tizenhat évi obstrukcio idején elmulasz-
tott, 6 mar az 1889-iki véderdvitdban mondta: ,,Késziil-
niink kell arra a haborGra, amely igen konnyen fejléd-
hetik a magyar nemzet élethalal-harcava.”

Az élethalal harc oOraja azonban a képzelhet6 legal-
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kalmatlanabb id6ben iit6tt. A nemzet késziiletlen, volt a
sz6 fizikai és erkolesi értelmében. Az obstrukcioval, amely
rovidebb megszakitasokkal 1896-t6l 1912-ig tartott, elveszte-
gettiink tizenhat potolhatatlan esztendét a nemzet életé-
bol. Tettiik ezt olyan idében, mikor mar tudnunk kellett,
hogy kozel a nagy eréproba. Ha Magyarorszagnak 1914-ben
szamban er6sebb ¢és moderniil fOlszerelt hadserege lett
volna, ez a koriilmény bizonyara fokozta volna az antant-
hatalmak békeszeretetét.

A véget nem ¢éré parlamenti botranyok lejarat-
tak a monarchia tekintélyét és egy Onmagaval tehe-
tetlen, oszladozd allamszervezet képét vetitették bele a
vilag koztudatdba. Mikor Szerbia 1909-ben kénytelen-
kelletlen tudomasul vette Bosznia annexiojat, az antant-
hatalmak azzal biztattak, hogy ez csak rovid iddre szol,
hamarosan fol fog virradni Szerbia napja is. A harmas-
szovetség pedig beteg volt, hiszen Hotzendorfi Conrad mar
é¢vek oOta silirgette a preventiv haborut a szdvetség egyik
tagallama, Italia ellen.

Magyarorszagon a nemzetiségi kérdés teljesen el
volt rontva. A nemzetiségek mar nem is akartak meg-
egyezni a magyar allammal, tudtadk, hogy a fGherceg-
tronorokos, akihez bejaratosak voltak a vezéreik, teljesen
az 6 emberiik és gyiloli a magyarokat. Ismerjik Ferenc
Ferdinandnak egy idevagd mondasat: ,,Ha a nemzetiségek
is atmennek a nagymagyar taborba, akkor minden -elve-
szett!” A szent korona jovendd viseldjének az volt a rog-
eszméje, hogy a monarchia integritasat a csehek és roma-
nok fogjak megvédeni a magyarok ellen.

Legtjabban (1939-et irunk!) szokassa valt, hogy el-
itéldé hangon nyilatkoznak ,arr6l a régi magyar nemze-
dékrél, amely a haborut csinalta.” A habor(it nem magya-
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rok csinaltak, valamint a szarvasbika sem rendezi azt a
vadaszatot, amelyen teritékre keriill. A haborut azok csi-
naltak, akik mar éveikkel a szerajevoi merénylet el6tt
megosztoztak Magyarorszag borén és husan. Most mar
tudjuk, hogy Oroszorszag 1909 oOta, amidta megszervezte
elleniink a balkdni népeket, ismételten meg akarta ro-
hanni a monarchiat. A haborat kétizben Franciaorszag
akadalyozta meg. 1914-ben azonban Franciaorszag mar
nem fogta le Oroszorszag karjat. A régi nemzedéknek
tehat nem lehet szemére vetni, hogy belevitte a nemzetet
a haboruba, de azt igen, hogy nem késziilt fel eléggé a
haborura.

Julius 23-ikdn Giesl kovet atadta Belgradban a
monarchia ultimatumat. Majd egy hoénap telt mar el
Szerajevé oOta és a huzavona kiss¢é mar elbagyasztotta a
tiizes kozvéleményt.

Julius 25-én Tisza Istvanné magahoz hivta felesége-
met. En késébb utana mentem a budai Sandor Moéric-palo-
taba. Ott talaltam Bolonyéket és Beo6thy Palt, a hazelno-
kot. A voros szalonban voltak. Az irodak felé vezetd ajtok
nyitva allottak; Tisza Istvan azt mondta, interurban
telefonhivast var. Tudtam, hogy Belgradbol. Persze, mas-
rol nem esett szO, mint a szerajevoi gaztettrol.

Aztan egyszerre hosszan vinnyogni kezdett odaat a
telefon. A miniszterelnok gyors Iépésekkel atment a tit-
kari szobaba, Bedthy Pal és én kovettiik. Tisza németiil
szolt a kagyloba. Egy német hang izgatottan és hosszadal-
masan beszélt valahonnan. Ez a nyikorgd és pusmogod
hang, amely végzetes hireket jelentett, olyan kisérteties
volt, mintha egy cserebogarnyi térpe szolna valahonnan
a paras messziségbdl. Azutan egyezerre csend lett. Tisza
letette a kagylot. Az arca fako volt.
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— A belgradi kovetiink, Giesl, Zimonybol... mar ott-
hagyta Belgradot... a szerbek elrendelték az 4ltalanos
mozgositast... Ez a haboru!

Visszamentiink a vords szobaba. Mindharman sapad-
tak voltunk. Igen, ez a habori. De hogy mit jelent tulaj-
donképpen ez a kiilonds csengésii sz6, amelynek harom; ma-
ganhangzoja fokozatosan kifelé zuhan a mélységbe, azt
akkor még egyikiink sem tudta. Nem tudtuk, a pokloknak
milyen kraterszakadékai fognak megnyilni a magyar nem-
zet el6tt. Nem tudtuk, mennyi vér és szenny, mennyi
szenvedés és kétségbeesés fogja elarasztani a vilagot. Nem
tudtuk, hogy ami most kezdddik, az Szent Istvan Birodal-
manak szornyl gyaszszertartasa.

Egy széles vérarok fogja kettévalasztani mindany-
nyiunk életét. A Ma mar csak régmult. A Ma ifjukori em-
1€k, sz€p mese, egyszer volt...

Tisza Istvant meg fogjak gyilkolni, mint haboras
uszitot. Ot, az egyetlent, aki ellenezte a haborat! Es mi-
kozben még a ravatalon fekszik, meghal a fia is. Es ha-
marosan utanuk fog halni Tisza Istvanné.

A keresztfiam, csaladunk egyetlen figyermeke, el fog
esni Volhiniaban és vele véget is fog érni csaladunkban
a nemzedékek Orségvaltasa. A halala utdn meg fogja
kapni az arany és a nagyeziist vitézségi érmet.

A feleségem 0j életre fog vagyddni, Gj férj oldalan.

En a vilighdbord megindulisa napjan mar tal voltam
otvenedik esztenddmon és olyba vettem, hogy tul vagyok
mar mindenen, tal az életen, tul a koltészeten. A sors gy
akarta, hogy még ¢éljek, még irjak.

(VEGE)





