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I. ELETEM, A MAGAM KERESESE

,Csak a tehetségesek és a
rajongok érdemlik meg az ember
nevet. A tobbiek, a kézonyosek,
a szemétdombra valok: ott rohad-
janak el.”

1850 ».{dm Wollom: Hengdoles -:.-..e?.;-‘:?&w..
é/fz‘&iﬁ{., efhens o Terdl fﬁf Mmr} szd;'ﬁ
Ao
o

Meg kellett érkeznem erre a foldre, ahol sohasem voltam
otthon, ezek kozé az emberek kozé, akik kozott mindig ide-
gen vagyok. Vagy agyoniinnepelnek, vagy nem kellek nekik.
Aldozatokat hoznak azért, hogy megismerjenck, azutin el-
hagynak.

Oriasi  kivancsisaggal sziilettem. A  kivancsisigom maig
sem birtam kielégiteni. Ezért nem untam ra az életre.

Haragban nemzettek. Szerencsétlenségek és orszagos csa-
pasok idején érlelt meg az anyam a talsdgosan érzé szive
alatt: 49—50-ben, a szabadsidgharc leveretésekor hordott ma-
gaban. Ott ¢éltem mar benne, mikor a menekiilok hiril hoz-
tak a vilagosi katasztrofat. Ott razott
meg a sirasa, mikor a szent Tizenharom
kivégzésérdl értesiilt.

1849 juniusatol 1850 februdr 24. napjaig
amig megsziilettem, csak nagy szerencsét--.
lenségek hirét itta be a lelke, tiikrozte—
vissza lelkes arca. Hogyne taplalkoztam.
volna én is ott benne banattal, hogyne -
vés6dott volna arcomra a fajdalomnak az
a két ’csfmya barazdaja, amely miatt soha- Harszot & baaatol
sem latszottam fiatalnak. ittam az anydm-

Haragot és banatot ittam az anyam véré- tol... (3. oldal.)




6

vel, haladlos szomorasagot a tejével. Az 6 szomoru lelke
formalta az ¢én lelkem is szomoruvad, amig magaban érlelt.
Az 6 konnyei hullottak az arcomra, amig szoptatott.

De milyen szomori emberré is lettem én! A humornak,
a jokedvnek egy sugara se szorult belém.

A humor a teremtés legblivosebb adomdnya! Ha irigylek
valamit embertarsamtdl, az c¢sak a humora. Az emberben
ez az, ami a természetben az aranyos felhd, a virdg, a ma-
dardai.

Es ez hianyzik beldlem teljesen. Nem csoda. Gyermek-
koromban minden oly rémségesen komoly volt, mint a halal.
Apam elott sohasem nevettem. Egyetlen egyszer sem moso-
lyogtunk egymds szemébe. Egyetlen egyszer sem tette ram
a kezét, — csak ha vert. De ezt gyakran tette.

Az anydm, nemes Keszey Julianna, kikosarazta a jomodu
kérdket a szegény Acs Jozsiért. Boldogan is éltek, amig a
gyerekek el nem sokasodtak. Anyam azt kivanta, hogy a
varosba koltdzzlink, mert nem akart, mint ahogy & mondta,
ripbkoket nevelni  gyermekeib6l. Apam  engedelmeskedett
neki s csak azt kototte ki, hogy ,aztdn ne panaszkodj, ha az
¢élet nehezebb lesz, mint falun”.

1853iban koltoztink be Gyoérbe. Nottek a  gyerekek és
fogyott a kenyér. A biiszke, nemes Keszey Julianna nem
panaszkodott.  Szoptatott, f6z6tt, mosott, varrt rednk és
hordta az ebédet az ura utan oda, ahol az éppen dolgozott.

Az otodik gyerek utan lankadni kezdett acélos ereje. Le-
vagta ,foldet sOpr6” aranyhajat, mert ,nem ért ra megfé-
silni”. A fiait kellett reggelenként az iskoldba késziteni, hogy
azok ne csak a ,legokosabbak”, hanem a ,legcsinosabbak” is
legyenek.

Reggelenként belekapaszkodtam a fiukba, hogy vigyenek
engem 1is az iskolaba. Mikor aztan becsaptdk eldttem az
iskola kapujat, lelitem a kapu elé és ott pityeregtem, vagy
aludtam, amig a fitk ki nem jottek. A batydim azzal
mulattak, hogy négy esztendés koromban latin mondatokra
tanitottak.

Gyonyorii anyam ekkor mar sapadt, faradt asszony volt.
Naprol-napra  buzgoébban imadkozott az egészségéért. Koz-
ben ¢&jjel is dolgozott: menyasszonyi kelengyéket himezett
az olajmécs vilaganal. Gondosan  befiiggdnyozte a  szoba



ablakat a téli  kenddjé-
vei, nehogy a szomszéd
dok megsajnaljak. i

Két végén gyujtotta ..
meg az élete  gyertyajat -
és  lobogott még egy .
esztendeig. Mikor ko-
zel érezte a végét, be- 3
kérette a szomszéd-
asszonyat, a vele egy
konyhan lako O0zvegy
Rudicsnét és a  hétfaj-
dalmua Szlizanya keépére
kérte, hogy amint 6 meghal, legyen az ura felesége és ar-
vainak anyja.

Akkor mar hét gyermek sirt a haldoklo anya 4agya koriil,
otot koziilik még volt ereje megaldani, az 6todiknek fejérol
lehanyatlott aldo keze ¢és kihilt orokre. Ez az 6todik én vol-
tarn. Hosszan 1d6zott reszketd keze a fejemen és merevedd
ajakkal f6l-fol sohajtott:

— 0, csak ezt tudtam volna felnevelni!

Ezek voltak utolsé szavai és az egyediiliek, amelyekre édes-
anyam szajabol emlékszem. Se kép, se irds nem maradt rdla.
Rég elporladt, mire én visszajutottam arra a helyre, ahol még
emlékeztek ra. Akik nekem beszéltek rola, egy csoppet sem
csodalkoztak volna, ha én mint kirdlyné keriilok vissza a
falunkba. Mikor az iskolajukat segitettem felépiteni, azt
mondtak:

— Hat persze, a Keszey Julis leanya!

Anyak, ha tudnatok, mekkora lelki egyensuly gyermekei-
teknek egész életiikre, ha mint anyjuk, egylttal eszménykeé-
peik is vagytok, mint nekem az én édesanyam, ez a folséges
Ember. Az ambicid, a magasratorés Olte meg. Tole Orokol-
tem, ami bennem ér valamit.

A legcsodalatosabb 1ény volt az a falusi acs, az én édes-
apam, mindazon teremtések kozott, akiket én valaha ismer-
tem. Tole oOrokoltem szinészi tehetségemet. A  legnagyobb
pozér volt minden komédias kozott, akikkel a Sors 0Ossze-
hozott, hogy az 6 korbacsa alol kikertiltem.

Megkisérlem leirni és érthet6vé tenni ezt a csodat, aki

i Lehanyatloft dlds keze . .. (7. oldal,) J




nekem az ¢életet adta ¢€s akihez ¢én kiviil-beliil oly fatalisan
hasonlitok, azzal a kiilonbséggel, hogy ¢ gyonyorti férfi volt
¢én pedig nének durva faragast vagyok.

Homloka ¢és orra a legtokéletesebb gorog szabasu volt,
amilyent ¢l6 emberen valaha lattam. Ezeket csinya kiadas-
ban oOrokoltem tdle. Tisztan kaptam &t igen szép szdjat,
aprd, sargasbarna szemét, széles, erds csontozatit, jO gyom-
rat ¢és érzékeny légzdszerveit. Sokat kohogdtt, mint én s,
de a jO étvagya atsegitette minden meghtlés okozta bajon,
84 éves koraig.

Mint acsmester a legnehezebb munkat végezte, de azért
szép, deli alakjat mindig rendkivill egyenesen hordta. Csak
este, mikor munkdjabol megjott, ilt egy rovidke ideig, meg-
hajolva, két kezét két combjara tamasztva. Homlokat aggo-
dalmas, nagy rancokba szedte ¢és 1Ugy hallgatta mostohan-
kat, akibol dilt a végtelenikifogyhatatlan panasz6zon rank
harmunkra, Miskara, Néacira ¢és ram, az els6é asszonytdl valo
gyerekekre.

Ez a panaszkodds soha el nem maradt, egyetlen nap se.
Ezzel varta a faradt embert haza mindennap a kegyetlen
német parasztasszony. Soha be nem telt annak a latasaban,
hogy minket hogyan fitlegelnek. Pedig napkoézben 6 maga
sem fukarkodott a pofonokkal.

Apank impozénsan biintetett. Eldadast rendezett az egész
haz, s6t az egész utca részére. ElOszor is Osszegylijttte a
blinlajstromot. Minden kihallgatast ezzel végzett:

— Mar harom, mar négy, mar hat bindéd van a rovason!
Ha még egyszer panaszt hallok rolad, készitsd a kotelet.

Elétte vald nap sajatkeziileg kellett beaztatnom a kotelet
és aztan kovetkezett a biintetés, kell6 ceremoéniaval. Bedo-
bott a szobaba és becsukta az ablakot. JOl tudta, hogy azért
a haz tiz uri gyereke és a tobbi lako kell6képen tudomast
szerez arr6l, hogy ott benn mi torténik, hiszen sikoltozasom
a harmadik szomszédot is megborzongatta. Végiil bezarta
ram az  ajtdt, miutdn szobabol-konyhabol minden lelket
kiparancsolt.

— Vetkdzz — szolt ekkor csondes, nyugodt hangon. Es
hajtogatta a kotelet a kelld rdéfnyi hosszusagra. Sokszor
mondogatta: ,,Bliszke vagyok arra, hogy dithomben sohasem
verem gyermekeim.”



— Térdepelj le! Fogddzz meg!

Az asztalba fogodzva lerogyott
reszketd, vézna, csupa csont kis tiz-
esztendOs testem és abban a pillanat-
ban mar kiszakadt bel6lem az elsé,
velotrazo sikitas is, mert lesuhintott
a szivos, aztatott kotél meztelen
agyondolgozott, meggorbiilt kis ha;
tamra. A kO megszanta volna a vo- i
naglo, sivitdé gyermeket, akinek a ~
hatat mar az elsé csapasok folhaso-
gattdk. A lecsurgd vért a csapkodo
kotél szertefrocskolte a szobaban. De
a ,szent ember” nem kegyelmezett.
O Istentdl nyert jogat és kotelességét teljesitette. Gydrott
»Szent Jozsefinek hivtak istenes élete miatt.

Egy ember, egy apa biintetett igy, aki hajnaltoél ¢&jfélig dol-
gozott, hogy enni adhasson nekiink, és tiszta ruhat és neve-
lést. Egy ember, aki naponként két ora hosszat imadkozott,
egyet térdenallva, egyet napkdzben. Aki hetenként meg-
gyont és keserves keresményéb6l minden koldusnak adott.
Es végiil karmelita lett!

Olyan nyomorult, szanalomraméltdé kis leanygyermek vol-
tam ¢én, hogy kés6bb, nagykoromban, keservesen meg-meg-
sirattam magam, mint gyermeket! Hisz olyan jo, olyan hiisé-
ges, engedelmes ¢és dolgos kis gebe voltam! Hogy dugdostam
elfagyott, kirepedezett kezecskémet, nehogy valaki azt gon-
dolj a rélam, hogy azért talan nem tudok dolgozni!

De az a két érzés, amely gyermeklelkemen uralkodott,
megmaradt a csontjaimban, és érzem, hogy a sirba is elvi-
szem magammal. Ez a két érzés: a félelem, hogy nem kovet-
tem-¢ el valami biintetésreméltot, ¢és a félelem, hogy jollak-
hatom-e?

Pedig rendesen kaptunk enni. Hust csak egyszer, ritkan
kétszer egy héten, annyit, amennyit éppen kétszerre a
szankba dugtunk. Most mar tudom: hasznomra valt, hogy
mindig éhes voltam. Valamint az is, hogy vacsorat nem kap-
tunk. Hat O6rakor egy darab kenyeret ettiink és hozza, ha
volt, egy félpoharka tejet, egy csopp almat, vagy egy fél
flirt sz6l6t. Télen kaptunk a kenyeriink mellé este egy Kkis

Legltern a kapu elé éz ofl
pityeregfem . . . (6. ofdal)
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toportytit, sonkakovérjét, vagy, 6, hogy A&hitoztam ezt! egy-
két fott krumplit — soval!

Egy orosz, Oreg parasztasszonyrol olvastam egyszer, hogy
folhanytorgatja haldoklé leanyanak, hogy a halatlan nem
eszi a jo kaposztalevet, holott mar meg is van sézva! Ugy-e,
ezt onok, akik ezért a konyvért aldott garasokat, vagy tan
éppen szép eziist koronakat adnak — és akkor én mar nem
latom a szép Napot! — ugyebar ezt Ondk nem értik? De én
megértem. Mert nagy és Orvendetes engedmény volt nekiink
mostohdnk részérdl, ha a ,, zalctézlibe ” belenytlhattunk.

De hadd fejezzem be apam arcképét. Apja ¢és nagyapja
Németorszagb6l  beszarmazott 4acsok  voltak. Apai  nagy;
anyank morva szarmazasi, komdromi posztdcsinalé familia-
bol keriilt ki. En mar nem ismertem Oket, csak hallomasbol.
Apam ismételte egy-egy mondasukat, elveiket és amit roluk
beszélt, az még ma is tiszteletet kelt bennem irdntuk. Ugy
laitom, megvolt benniik a német céhbeli mesterember vala-
mennyi erénye. Mindenekfolott  tiszta  erkdlestiek  voltak.
Apam 22 ¢éves koraban hazasodott ¢és feleségén kivil nem
ismert mas asszonyt. A legszebb legénye volt Aszarnak, ahol
apja urasagi acs volt az Eszterhdzyaknal. Ugy hozathattak
be az orszagba, mert nem kell a magyarnak a mesterség. Le-
nézi. Csak a foldmunkat becsiili, ha beleszakad is. No meg
a koldus hivatalnoksagot. A zsidonak, meg a német mester-
embernek hagyja orszaga tejfolét.

Apam szenvedélye volt a munka. Szenvedélye és biiszke-
sége. Nem egyszer hallottam fiityiilni, vagy énckelni a gyalu-
padja mellett. Maskor soha.

A legbiiszkébb ember volt ez az alazatos szent. Megbélyeg-
zett, vagy »rosszhirli emberrel szoba nem allt. Csak két ba-
ratja volt Gyordtt. Az egyik egy Toth Jozsef nevii, jomodu,
szintén szent ember, a masik egy gazdag csizmadia, hasonlé-
képen szent ember, akinek az ablaka ald jartunk mint gye-
rekek  karacsony  ¢éjszakajan  a  ,,Csordapdsztorok™-at  éne-
kelni, amiért az ablakbol bdocsiiletes kezek kalacsot, didt,
almat nyujtottak ki a Kripli-gyerekeknek.

A harom szent embernek hivtak Oket Gyorott. Apam
tudta és elfogadta ezt a titulust.

— Igenis, hiszem, hogy egyenesen Megvaltom szine elé
jutok haldlom utdn — szokta mondani késébb kételkedo,
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kivancsi lednyanak, ha nagyritkdn szébaalltam vele és val-
lasi érzelmei feldl, igen vigyazva, faggattam.

Béarmennyire meg volt szorulva, a két bardtjatol segitséget
sohasem kért. Mostoham egyparszor félénken tanacsolta
neki:

— Fatterka, prébaljuk meg a Toth Jozsefnél, hatha ad 15
forintot a diszn6 arahoz-

— Persze, hogy ad, ha kérek téle — felelte emelt fejjel
apdm —, de az Isten mentsen meg benniinket attol! A mes-
terhez megyek. — Es Hecses, a mestere, mindig kisegitette,
mert tudta, hogy szazas kamatot dolgozik le neki érte.

Az apam mindent kothurnusban tett. A szent hirnevét is
kothurnusban viselte. Azt hiszem, azért kOszOnt az uraknak
— mar akit ismert —, meg a papoknak akkorat, hogy azok
mar messzir6l kdszonjenek neki.

Az ados embert lenézte. ,Ne azt vegye meg az ember,
amire sziiksége van, hanem ami nélkill el nem lehet”, szokta
mondani.

Lelkiismerete is tulzott volt és tiintetett vele. Egyszer egy
szomszédjanak a talicskakerekét javitotta meg. A szomszéd
atkiildott négy hatost. Eppen ott kézimunkiztam a gyalu-
padja mellett és lattam, amint a négy hatosbdl egyet vissza-
tolt.

— Csak harom jar —, mondta és megelégedetten flityiilt
tovabb, eltelve cselekedetének nagyszeri voltaval, mert
észrevette, hogy a mostohdm a kezét tordeli azért a hatosért,
amin ¢éppen egy font lisztet hozhatott volna a sok ¢hes gye-
reknek.

Szeretett  szentencidkban  beszélni. Jaratta a  Katholikus
Néplapot és sokszor kellett neki a Szentek életébdl felolvas-
nom. Egyszer véletleniil meghallottam,
hogy dicsérte az olvasasomat. Az nem
fordult eld, hogy barmi érdemiinkért is
szembe dicsért volna benniinket. Elsé
vizsgdmon, az uruslitaknal, egy verset
kellett szavalnom. O maga subickolta
ki a kis csizmamat, mert arra tanitotta
gyerekeit: ,Ha a ruhatok nem is lehet, de r—= -

. Cifagyatt,  kirepe-
a fejetek, meg a labatok rendben legyen, dezefl kezecshém...
mert arrdl itélnek meg az emberek.” (9. oldai.)
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Mikor a versemet nagy tizzel elmondtam, odahajlik a pus-
pok Simor Janos a fejedelemasszonyhoz és azt mondja neki:

— Das Kind hat Talent.

Bar nem értettem, folfogtam a mondat értelmét és hazaig
ismételtem: das Kind hat Talent, das Kind hat Talent, hogy
majd édesapamtdl megkérdezzem, mit jelent. Délben elmésé-
lem, mi tortént a vizsgan és nagyfélve megkérdem:

— Kérem szépen, mit tesz az, hogy das Kind hat Talent,
mert a plispok Uur azt mondta rélam. Ram nézett.

— Azt mondta? — kérdi.

— Igenis azt.

— J6l van —, felelte és ezutan mostohdmmal beszélt né-
metil, Ggy, hogy én csak hisz év mulva tudtam meg, mit
mondott a szavaldsomra hatéves koromban a gy6ri plispok.

Az emberek dicséretére éppen gy ahitozott, mint én.
Olyan kozel azonban senkit sem engedett magéhoz, hogy az
szembe dicsérhette volna. En sem birom a szembe-dicsérést,
habar a dicséret éltet6 elemem. A géncsot sem birta el apam.
En sem birom el. Hiszen magam vagyok a legkérlelhetetle-
nebb birjja Onmagamnak. Kiilsémnek ¢és belsdmnek egy-
arant. Vagy csak azért vagyok ennyire szigorit magamhoz,
hogy mas ne érjen hozzam-

Nem tudom, hogy ennek a biiszke 4csnak mélységes ala-
zata igazi volt-e- Az enyém, az emberekkel valo érintkezés-
ben csak killsé, ramerdszakolt oOrokség. En alazatos csak
akkor vagyok, mikor az ajtdmat magamra ziarom és egyediil
érzem magam.

Az anyamtol oOrokoltem a  kifogyhatatlan haragot. Az
apamtél a komédias hajlamot ¢€s azt a végtelen hiusagot,
amelyet a legszigorubb gyomlalassal sem birtam kipusztit
tani magambol.

A harag rontotta és csufitotta el az életem. Mindjart, mini
denkire ¢és mindenért megharagudtam. Magamra legkdny-
nyebben. 0Orok harcban ¢élek Onmagammal. Amit a nap fo-
lyaman teszek és beszélek, azért este, itthon, egyediil, agyon-
kinzom magam. Mindig a végzett dolgom utdn jut eszembe,
mit és hogyan kellett volna tennem. Emiatt elviselhetetleniil
gyava lettem, ami viszont tilvakmerdségre ingerel.

Utélatos természet az enyém. Csupa pdz, semmi Kkitartas.
Csak egy torekvésem igaz és Oszinte: hogy tokéletesedjem.



13

A szép, a nagyszeri szomjazasa elolthatalanul ldngol ben-
nem. Tudatlansdgomat, hibaimat Orokké érzem ¢és nem szii-
ndm meg magam javitani, tisztitani ¢és felemelni. F6 hibam,
hogy mindig a temperamentumom gyézte le az eszem és igy
mindig izléstelenségbe sodrodtam. Emiatt folyton moralis
undort éreztem dnmagam irdnt.

*

Mikor anyank meghalt, minket gyerekeket is széthordtak,
kit a halal, kit szegény atyafiak. Engem egy igen szegény fej-
kétépucold angyom vitt el Pannonhalmara. Itt tanultam meg
olvasni.

Akkor ismertem meg az els6 Oromet. Mintha megéreztem
volna: mi lesz nekem életem végéig a konyv! Egyetlen igaz
szerelmem. Csaladom. Eletem gyonyorii betoltdje, amely
mindig potolta nekem az embereket.

Emlékszem, mekkorat kialtottam azon a napos kiiszobon,
be a konyhaba, amikor az elsé értelmet Kkisilabizaltam az
abécés konyvembol:

— Angyi! hiszen én tudok olvasni!

Kedves, szép vasarnap, sohasem felejtelek el! Mi is lett
volna beldlem konyvek nélkiil és ekkora kivancsisaggal-!
Es senki hozza, aki széval tanitott volna, mert hiszen az a
hat esztendd6 a kis ursulitdknal katekizmussal, Bibliaval meg
kézimunkéval telt el.

Mire egy esztend0 utdn visszavittek Gydrbe, mar otthon
volt a dolgos, rendes és rideg mostoha, akinek magéanak is
egyreimasra sziilettek a gyerekei. Nagy volt a gondja, temérs
dek a dolga, mert emberségesen etetett ¢&s tisztan tartott
bennlinket. Nem is azt a sok hirtelen pofont panaszlom fel
az emlékének, amiket 6 maga osztogatott, hanem azokat a
»Lhagy veréseket”, amiket a dologbol este faradtan meg-
jott édesapammal méretett rdm kegyetlen mindennapos arul-
kodasaval. Hogy birtak ki azt a sok gyerekrikoltozast hallgatni
¢s azt a vérzO, vonagldo gyerektestet elnézni?! Valdoban kéve-
sebb szeretettel még nem neveltek fel gyereket, mint engem.
Emberi kezet csak akkor éreztem hozzam érni, ha titott.

Félelem, reszketo 4allati félelem volt az egész életem. Ezzel
ébredtem, ezzel mentem az iskolaba, ezzel jottem haza és
ezzel fekiidtem le. Mindig a verést6l féltem. Mindenért ver-
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tek, egy elveszett horgoldtiiért, egy beszakadt szoknyaért,
egy letépett viragért. Véresre vertek, meztelenre vetkdz-
tetve, vizes kotéllel.

Rejtve ébredezett bennem a menekiilés vagya. Irigyeltem
az Uri cselédeket, akik olyan boldogsagban ¢élnek, hogy nem
verik 6ket. Szolgalni menni volt egyetlen vagyakozasom.

Legeldszor a Karsay-csaladnal szolgaltam, akinek hazaban
ingyen laktunk. Hétkéznapokon iskola el6tt fol kellett jar-
nom hozzajuk a cipdjliket tisztogatni, vasarnap délutan pe-
dig a gyerekekkel kellett jatszanom. Soha el nem felejtem
ezeket a vasarnap délutanokat. A  Karsay-csalad liveges
folyosdja tele volt a magyar irok és miivészek arcképeivel.
Hogyan kezd6dott, hogyan nem, elég az hozzd, hogy az uri
gyerekek kitalaltdk, hogy ha egy képre ramutatnak és azt
mondjak: ,Nézd, Mari, ez meghalt”, hat én rogton egy siratd
jelenetet jatszom el a kép el6tt, tépem a hajam ¢és folyik a
koénnyem. A tobbi gyerek is bdg, amig csak valaki kozbe
nem szol és egy masik képre nem mutat, hogy ,No ne sirj,
kis Mari, nézd csak, ez még ¢él”. Erre én rogton atcsaptam a
legnagyobb o6rombe, ugraltam, tancoltam ¢és csakhamar ve-
lem tancolt és ujjongott az egész gyerekhad.

Elektrat jatszottam 10 éves koromban! FEs a szinhdznak
ekkor még csak a hirét sem hallottam! Nos, ez volt a
tehetség.

Itt jut eszembe gyermekkorom legnagyobb szenvedése és
orome. Mostoham egyik beteg gyerekét ringattam magam is
betegen. A bolcsét és a kezemet 0Osszekotozték egy madzag-
gai s nekem azt kellett rangatnom. Krisztusom! Ugy éreztem,
hogy meg kell ebbe szakadnom! Lazam volt, tudom, de a
kicsi bogott és mostoham a f6zés mell6l be-be sivitott: rin-
gasd! A madzag minden megrantasanal azt hittem, hogy
szornyet halok. Azt éreztem, hogy a vildg legnagyob bol-
dogsaga lehet nem ringatni, hogy a kis karom mazsat nyom
és hogy lehetetlen megemelnem, hogy mennyei gyonyoriiség
volna aludni, &6rokre aludni. Es csak ringattam. Akkor jott
haza a batyam, egy anyatdl, egy apatdl valo édes testvérem,
tiz évvel iddsebb nalam. Cukrot hozott egy vastag, sziirke
stanicliban, gylimolcsoés cukrot, és azt kérdezte: ,Hogy vagy
kis Mari?” Erre olyan érzés ontott el, amit kimondani, leirni
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ma sem tudok. A mellemben éreztem. Forrdésag omlott el raj-
tam, olyan édes forrosdg, hogy nevetni kezdtem. Felelni nem
tudtam, csak nevettem a batydmra. Kés6bb, valahanyszor a
dunyham ald nyaltam a cukorstanicliért, ez az ¢édes forrosag
mindig végigfutott rajtam és a szdm néman mondogatta:
Hogy vagy, kis Mari?

Igen korlatolt eszi gyerek voltam. Csak nagy érzések ég-
tek bennem, éppugy, mint késébb. Gondolkozni, targyilagos
san itélkezni sohasem tudtam.

Mikor kijartam a hat elemit, egy kis kocsmaba adtak szol-
galonak. Itt csak arra emlékszem, hogy reggelenként tele
volt a cipém svabbogarral és hogy ett6l nagyon undorod-
tam. Arra sem emlékszem, hogy meddig voltam itt. Azutan
még mas harom haznal szolgaltam Gyo6rott, s most gy tlnik
fel eléttem, hogy mindeniitt csak rovid ideig. Veoreds Imréék-
nél hét gyermek topankajat kellett tisztogatnom. Egész nap
ezt a hét uri gyereket szolgaltam ki és lopogattam a perse-
lyiikkb6l a pénziiket. Mikor egy forintot Osszeloptam, annyira
megrémiiltem a nagy Osszegtol, hogy a lopast abbahagytam.
Még kétszer loptam életemben: egyszer Bécsben, ahol 14
éves koromban szolgdltam, egy 1j portorlét és egyszer, ezt
megel6zdleg, nyolcéves koromban egy krajcart a lutrisbolt-
ban. Ez a krajcar Ggy nyomta a lelkiismeretem, hogy vissza-
loptam a helyére. Erre a krajcarra tisztan emlékszem, hogy
a forinttal mi lett, nem tudom. E tetteimben az eszemnek
semmi része nem volt. Gondolkozni nem tudtam, csak 0Oszto-
neim és hajlamaim vezettek.

Ezzel a bindmmel ezuttal teljesen és végkép le- és be- is
szamoltam. Soha tobbé semmit sem
loptam. Mert ami kenyeret a sziildi
haznal mohoén, lopva le-levagtam, azt,
bar akkor halalos biinnek tartottam,
ma mar nem itélem annak: Gsztondm

vitt a jaszolhoz.
%

Litom magam, amint a széles, forrd == % arag
orszagiton Iépegetek egymagamban. =" o
Ekkor borult rdm elészor a nagy, - -
sotet szomorusag. Ott, akkor ¢ebredt [ r ez ansan bin-
tulajdonképen a lelkem eszméletre. fefelt ... (8. oldal.)
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Az els6 0nallo gondolat, amely arva lelkemben megsziilés
tett, oly végtelenill szomora volt: de j6 volna édesanyam
mellett fekiidni a sirban!

Tizesztendés voltam akkor és kelletlen otthonom felé ban-
dukoltam, ahol mindig verés vart. Es folyton az a gondolat
kinozta gyermeklelkemet, hogy mindenki masnak van vala-
kije, csak én vagyok egyediil.

Kerestem, hogy kihez is tartozom hat? Apamhoz, aki soha
masként nem tette ram a kezét, csak ha t6tt? Mostoham-
hoz, aki a sajat leanyanak a reggeli kenyere mellé mindig
dugott még valamit, amit nekem, a kisebbnek, nem volt sza-
bad meglaitnom? De mindig meglattam és belepirultam.
Félreforditottam a fejem, nehogy blinomiil roja fel a mos-
tohdm az apam el6tt, hogy lattam, amit nem szabad latnom.
Tiz évvel id6sebb batyamhoz? Aki oly magas régiokban jar
felettem — latin iskoldba jart! —, hogy nem is ismertem,
mert szoba sem allt veliink, kisebbekkel. Minket senki sem
nevelt, de mindenki megkivanta toliink, hogy tokéletesek
legylink.

Bucsurol  jottem  Ottevényszigetfalubol, ahol a batyam mar
segéd jegyzO6 volt. A latin iskolabdl negyedmagaval kicsap-
tak, mert a svarcgelb igazgatonak macskazenét adtak. Errdl
a szornyll esetr6l sohasem beszéltek otthon hangosan, csak
a suttogasokbol tudtam meg, mikor a batyam egyszer eltlint
hazulrol. O, hogy irigyeltem, hogy kiemelkedett pokol oftt-
honunkbol.

Volt még egy batyam, két évvel idésebb nalam, 6rok iszo-
nyoddsom targya. Ha véletleniil egyediil maradtunk otthon,
elfogott, kotelet kotott a derekamra és medvetancoltatot
jatszott velem. Bal kezével a kotelet fogta, a jobbikban
valami husangot tartott és azzal vert, hogy tancoljak. Addig
vert, amig 4julva Osszeestem. Azutan megszokott hazulrol
¢és tovabbra is, harminc éven at, életem réme lett.

Nem, nekem nem volt senkim, aki szeressen, éppen nekem,
aki elepedtem a szeretetért! Mindenaron akartam valakihez
tartozni. Az emberek elkeriiltek, mert keménynek és férfias-
nak hittek és hireszteltek engem, aki puha, gyonge, félénk
és hatarozatlan vagyok az életben. O, kacagjon, aki ezt
Olvassa! Mégis ez az igazsag.

Megvan az oka, amiért er0snek ¢és nagy egyéniségnek tar-
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tanak: a szinpadrol ismer-
nek ¢és innen itélnek meg.
Igen, a szinpadon ofthon
vagyok. Ott sohasem této-
vazom.

Evtizedek kiizdelmébe
keriilt, mig kikutattam ma-
gamban az embert. Mig
megkerestem, hogy mi ma-
rad_ belélem, mikor a szin- ey SARA R § DT
padi kosztimot  levetem. rokat énekeltak ... (10, oldol.)
Most mar tisztan latom,
hogy az ¢én egy testemben
két ember helyezkedett el: egy bator és biztosan jar6 em-
ber, aki a szinpadon azt teszi, amit helyesnek tart, és egy
masik, gyava ¢és Dbizonytalan ember, aki az életben azt
teszi, amit helytelennek tart.

Ugy is mondhatndm, hogy annyi ember lakik bennem,
ahany szerepet jatszom. Nincs tulajdon egyéniségem, amely
ellentallt volna az 1j lakonak, aki minden szerepemmel
belém koltozott. En sohasem jatsztam a szerepemet, hanem
mindig az voltam.

Milyen kiilonds adomany szinésznek sziiletni! Mi lett
volna beldlem, ha nem ismerem meg ezt a palyat- Ugy szii-
lettem szinésznek, mint ahogy az ember jonak, vagy rossz-
nak, szépnek, vagy ratnak sziletik. En arra szilettem, hogy
szétforgacsoljam a lelkem szdz ember szamara ¢és hogy ma-
gamnak ne maradjon egy emberre val6 1élek sem.

Bizonyos, hogy a szinészkedés fekszik a természetem leg-
mélyén. Ez az alap, a tobbi e koré van elhelyezve. Talan
csak a kinzd igazsagérzetem fészkel még mélyebben, ugy
érzem, hogy azt a hatgerincemben viselem, mint a fold a
tengelyében az egyensulyat. Sokat, nagyon sokat szenved-
tem az igazsagérzetem miatt. Megatkoztam azt, aki belém
oltotta, de ma mar aldom, hogy egyedilli vezetémiil adta,
életem tekervényes utjaira. Ez az egyedilli jellem vonés
bennem.

Milyen nagy pompa az ilyen fehetség, mint az enyém. Az
ember egy életen at siitkérezik fényében. Ami bennem érté-
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kes, az mind a tehetségem hordozdja, viseldje, médiuma ¢és
szolgaloja.

Csodalkoztam, mikor észre kezdtem venni, hogy az embe-
rek a szinész nappali mivolta irant is érdeklédnek. Holott
a szinész nappal: semmi. Ures hiively, amelyben a szinész
az esteli kellékeit tartja. Minél érdekesebb a szinész a nap-
pali vilagitas mellett, annal érdektelenebb lampafénynél.

Legels6 emlékem gyermekkorombol: ldtom magam haromé
éves koromban, amint egy bronzkarikdt szoritok a homlo-
komra ¢és megyek mutogatni magam utcahosszat, hogy néz-
7€k, ki vagyok én.

A szinészkedésen kivill két mas emlék uralkodik gyermeke
koromon: a betii szomja ¢és az ¢hség. Mindig éhes voltam.
Ma mar aldom érte a sorsot, mert ennek koOszonhetem, hogy
a gyomrom ¢p ¢és er0s maradt. Szegény kis uri gyerekek,
akiket este nyolc drakor még jollakatnak.

Es a betiiszomjam! Gyermekkoromban nagy biinnek tar-
tottam, mint gonosz kivancsisagot. El is bujtam, a legkép-
telenebb  rejtekhelyekre, ha  valahonnan  konyvre  tettem
szert. A mi otthonunkban a Szentek életén és a Biblian
kivil mas konyv nem volt. Bar akkor tudtam volna, hogy a
Biblia érdekes olvasmany, nem kellett volna féltenem mos-
tohamtél a kolcsonkapott konyveket. Ha nem talalt a dol-
gom mellett, kidllt a kiiszobre ¢és dithvel, elnygjtott han-
gon kiabalt: elééégeeetem! Tudta, hogy elbijtam valahova
olvasni. Borzasztobbal nem fenyegethetett volna: elégetni,
azt a kincset, a legédesebb dragasagot a vilagon, a konyvet!
Ami oly szép vilagokba vitt engem, ahol el lehet felejteni a
verést ¢és az ¢hséget. Hanyszor nyilalt a mellembe az ijed-
ség erre a kialtasra! Es ez a kincs mindig a masé volt!

Mily duasgazdagnak érzem magam, midta haboritatlanul,,
szabadon duskalok kedves konyveim kozott! Megtorténik,
hogyha hosszabb ideje tavol vagyok tOlik ¢és amikor ismét
teleszedem velik az Olemet, s mar a szamban érzem a koOvet-
kezendé gyonyoriiség joO izét: ismét hallom a hazsartos
német asszony kialtasat: elééégeeetem! Ma mar csak boldog
mosollyal felelek neki. Tudom, hogy senki el nem valaszt-
hat édes konyveimtdl, amikkel azota rég egymasé lettiink,
0k az enyémek és én az 6vék.:

Es amidta megérkeztem kozéjiik, mar nem olyan sziv-
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facsaro érzés az egyediil-
1ét. Megtanitottak arra,hogy
az ember maga sziiletik,

maga €¢I, maga hal meg. De
6k sem valtjdk meg az em;
bért. Csak megbékitenek a
valtozhatatlannal.

Korai szinészkedésemnek
elso, fura, izléstelen meg-
nyilatkozésa hatodik élet- =
i ., Elefem gydnpdrd belolibfe voll
évem elején esett meg Pan- 8 kénpv. .. (13, oldal)
nonhalman. Edesanyam ha-

lala utan ide vittek egy sze-
gény Ozvegy  angyomhoz s itt maradtam apdm madsodik
hazassagaig.

Szent Istvan napja volt. Akkor még roppant nagy bucsuk
estek Pannonhalman. Fenn a tereken ezrével tolongott a
hivék és a koldusok tomege. Enekes koldusok szegték be az
utakat és lepték el a terek diszhelyeit. A var kiilsé terén,
ahol ma az 1j kokereszt all, a tér kellds kdézepén — mintha
ma is latnam — egy teljesen kopasz, vak koldus gajdolt
éktelen nagy hangon. Csudas nyomorék Iehetett, azt hiszem,
a legfeltin6bb valamennyi kozott, mert egy kis tisztas
maradt korilotte és ezen at bamultdk az emberek és dobal-
tak a krajcarokat az 6lébe.

Tizott az augusztusi forrd nap. Arnyéknak nyoma sehol.
Es annak a vak koldusnak olyan fekete és fényes volt a
koponyédja, mint ez az ¢én sOtét mahagoni irdasztalom, ame-
lyen most irok. Az izzadsag ugy folvt arr6l a fényes, sotét
golyobisrol, mintha locsolokannav ~ Ontézték  volna.  Most
ott latom magam az izzadd koldus mellett, amint az angyom-
toi  kapott tiszta zsebkendémmel egyre toriilgetem a fejét,
toriilgetem  és  kimondhatatlan  gyonyoriiséggel  hallgatom,
hogy a koriilallok rolam beszélnek:

— Kijje lehet neki ez a kislany, aki toriilgeti?

— Milyen sz€p kislany, talan az unokaja?

Es strin hullottak a krajcarok. Az oreg pedig aldast mon-
dott ram, a két kezemre. Leirhatatlan édes érzések futkos-
tak végig rajtam. A legbiiszkébb ember voltam a fold kére-
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kén. Es a legboldogabb: rélam beszéltek az emberek! Dicsér-
tek és néztek. Ereztem, hogy szerepelek.

Igen, egyetlen szenvedélyem a szereplési vagy volt és ez
a szinészetben talalt kielégiilést.

Ma mar a masik tulsagba estem. Bujok az emberek el6l és
hatborzongast érzek, ha rolam beszélnek.

Tizéves koromban egy nyari vakaciom alatt kivittek ba-
tyamhoz, Szemerébe, a kis gyerekét dajkalni. O maga nem
volt otthon, csak a fiatal felesége a kis fiaval. E helyett
befogtak a legnehezebb munkara. Mezei munkara is. Ott
folyt az 4s6 nyelén végig a vér a kezembdl.

Mégis a harangozas volt a legkeservesebb dolgom. A ba-
tyam tanitd is volt a faluban, a harangozas is ratartozott, de
harangozét nem gyo6zott fizetni. Mig én ott voltam, az isko-
lai sziinidé alatt, én harangoztam a déli és esteli Urangya-
lara. A kis kapolna, amelyben hetenkint egyszer miséztek,
az urasagi park mélyén wvolt, orias fak arnyékaban. Mindig
fogvacogva mentem oda, ha utkdzben nem taldltam gyere-
keket, akik elkisértek volna. Egyszer egy nagy fehér kutya
a meztelen labamszaraba kapott a sotét uton. Nem vettem
észre, hogy utanam somfordalt, hanem mikor hang nélkiil,
néman belémharapott, csoda, hogy halva nem maradtam ott
az ijedségtol. Olyat sikitottam, hogy az egész kis falu meg-
hallotta. De azért senki sem valtott fel a harangozasban.

Amig odajartam, az dangyom: evett. Az egész siilt ludat
az almariumba dugta és arra jart jollakni. Nekem kenyeret
és hideg fott krumplit adott. Es én azt hittem, hogy ennek
igy kell lennie.

Azutan Bécsbe keriltem. Egy magyar csalad az apacaktol
kért egy kis leanyt a gyerekei mell¢, hogy legyen kivel ma-
gyarul beszélniok. Kétségbeesetten kértem a kis ursulitékat,
hogy engem kiildjenek. Megszantak, elkiildtek.

A bécsi helyemen csak arra emlékszem, hogy éjfél utan
felkeltettek nagymosashoz és hogy olyan helyen aludtam,
ahol a patkanyok leragtdk a gyonyori szép hajam. Arra
¢bredtem, hogy az arcomon szaladtak keresztiil-kasul. Nem
tudom, meddig voltam ott, talan egy esztendeig. Aztin levél
jott, hogy egy tavoli atyafi kivan magahoz Pestre.

A rokon nagy, kovér, jo asszony volt. A Kiraly-utcaban
volt sorcsarnoka a ,Fekete Macskahoz”. Talan arra szami-
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tott, hogy az {izletben segitségére leszek. Lettem volna is,
ha meg nem fanitott volna arra, hogy mit tegyek és mit ne
tegyek. Ilyesmire azonban nem emlékszem, csak arra, hogy
innen is szélnek eresztettek, de mar nem tudom, hogy ho-
gyan, miért? Hazulrél nem reklamaltak, mert itt Pesten men-
tem szolgadlni a régi Zrinyi-hazba, az 1. emeletre, kihez, nem
tudom. Itt Osszeismerkedtem egy blivészcsaldddal, aki elvitt
magaval. A cselédjik lettem, de szinpadon is mutogattak.
Ugy rémlik most, hogy valami afféle labatlan holgy voltam:
egy asztal volt a derekam koré szoritva. A csalad szolgajaval
aludtam egy helyen, annak a helyiségnek a hatterében, ahol
az el6adasokat tartottuk, mindig a foldon, szalman, vagy
gy¢kényen, agyban soha. S mint késobb raeszméltem: Cseh-
és Morvaorszdgban jartunk, sok varosban, de egyre sem em-
lékszem, egynek a nevét sem tudom. Egyszer az Ur nagyon
megvert ¢és elkergetett. Valamit elmondtam az asszonyrol,
amit a szolgatol hallottam. Erre a szolgara haldval emlék-
szem. Ma is érthetetlen el6ttem, hogy miért nem bantott,
mikor a foldon egylitt haltunk.

Hogy ekkor hol voltunk, nem tudom. Magyar katonakkal
volt tele a véaros és mindenki a haborirdl beszélt. Most mar
tudom: 1866 volt és ¢én tizenhatesztendds voltam! Egy ma-
gyar markotanyos vett partfogasba. Azaz: folfogadott segit-
ségiil.

Senki sem torédott velem, legkevésbbé a ,,szent” apam. Azt
se tudta, hol jarok, mibdl élek. Levelet sohse irtam, sohse
kaptam. Isten csoddja, hogy nem pusztultam el valamelyik
bordélyhazban, vagy koérhdzban. Hogy mi ovott meg a leg-
elején ezer meg ezer katona kozott, akikkel hoénapokig éjjel-
nappal egylitt voltam, most
mar tudom. ROgton ramtette
a kezét egy Ormester, Soly-
mosi Karoly. A magaénak
tekintett és én is magamat
az  Ovének. Elvezetett jo
messzire a tabortdl; szor-
nyen féltem téle, de a vila-
gért sem mertem ellenkezni,
oly hataln}asnalf képzeltem A bélest kellett  ringatnom
azt a szép Ormestert. Ledo- (14. oldal.)
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bott a foldre és olyan iszonyu, éles fajdalmat okozott, hogy
ma is hallom a sikoltdisom abban a borzasztd éjszakaban.
Befogta a szdmat ¢és dithosen csititott. — Ez volt az ¢én
naszéjszakam.

Csak egyes emlékfoszlanyok uszkalnak elém ebbdl az 1d6-
béi. Mintha mindez nem is velem tortént volna, hanem egy
homalyosan ismert csavargdval, aki sohasem mosdott és aki-
nek az eleven husat kikezdték a tetvek. Mikor egyszer levet-
kéztem, a két oldalamon, a szoknyakétés alatt, tenyérnyi
sebekben, vastagon hemzsegtek a férgek. Miutdn Kkitisztogat-
tam magam, még sokaig fajt a helye. Régen szinészné voltam
mar, mikor még mindig lattam a véknyamban a két nagy
fehér heget.

Ez maradt a legutalatosabb, legtitkoltabb emlékem egész
¢életembodl. Arr6l, hogy cseléd voltam, évtizedek multdn csak
beszéltem: mikor mar tirhetetlenné valt az igazi és a rafo-
gott atyafisdg megrohandsa. Mind, férfiak ¢és ndk, rajtam ¢és
belolem akartak ¢€lni. Végre is azzal védekeztem, hogy hol
volt a szeretd atyafisag, mikor a patkanyok ragtak? A had-
jaratban vald részvételemrdl azonban hallgattam, mint va-
lami haldlos blinr6l. Mintha én tehettem volna rdla! Bele-
dobott az élet a szennybe és a csoda az, hogy én abbdl a
tisztasagba masztam ki.

Egy masik emlékem ebbdl a korbol a hala érzése. Egyszer
egy hosszii nagy istalldba mentiink aludni. Nyiizsgdtt benne
a sok katona. SzOrnyen almos voltam és bebujtam a jaszolba
aludni. Az a homalyos érzésem volt, hogy én ezt a jo helyet
elveszem valakitol. Mar lecsukodott a szemem, mikor hallom
mellettem németiil: ,,Hozzd ne nyuljon senki ehhez a szegény
gyerekhez!” Ha tudta volna az a magas szoke hadnagy, hogy
mit éreztem én akkor! Es ha én magam is tudtam volna, hogy
mi az, amit én érzek! Nem tudtam, de egész életemben a leg-
mélyebb haldval gondoltam a megmentémre. Most is latom
szelid arcat.

Ugy latszik, ez mar Koniggritz utan volt. Sem a markota-
nyost, sem azt a félelmetes Ormestert ekkor mar nem lattam
tobbé. O, ez még sokaig kisértett! Mindig attél féltem, hogy
meglat valahol a szinpadon, eldttem terem és maganak koves
tel. Es elmondja, hogy én vagyok a Krippel Mari, a marko-
tanyosné! Ugy éreztem, hogy ha ez kitudédik rélam, meg
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kell halnom. Olyan blinémnek tekintettem, amelyért felelni
tartozom. Folyton arra gondoltam, hogy senkisem hinné el,
hogy én nem voltam azoké a katondké, valamennyié. Oly un-
doritonak éreztem, hogy a kozonség, aki a szinpadon, gyo-
nyorli szerepeimben lat, engem ilyen beszennyezettnek higy-
jen. Elbujtam volna el6liik a fold alé, ha ez kitudodik rélam.

Még egy emlékem a haboribol: Egy falusi udvar, o&reg
léckeritését most is latom; csondesen nydgd katondk fekiisz-
nek a foldon. Halk szoval vizet kérnek és én flirgén hordom
nekik a vizet és itatom Oket.

Amint ott a sebesiiltek kozt futkostam a vizzel, hol jobb-
rol, hol balrél, becsapddott valami a foldbe és magasra do-
bott egy-egy jO marék foldet. Eloszor nem tudtam, hogy ez
mi lehet, de hamarosan fiitylilni, sivitani hallottam magam
koril, és csapkodni faba, keritésbe. Ekkor tudtam, hogy ezek
lovések. A legcesekélyebb félelmet se éreztem, csak oda-oda
pillantottam, ahova a 16vés bevagodott. Tovabb szaladgal-
tam a vizzel és vért még mindig nem lattam. Egyszer csak a
tobbinél hangosabb jajt és nyodgést hallok, és amint odaug-
rom, két katonat latok Osszekapaszkodva. Egy tiszt volt a szol-
gajaval. A tiszt a szolga karjan fekiidt, sirt és vizet kért.
Amint megitattam, lattam, hogy mindketté vérzik. Hamar
széthasogattam az egyik szoknyam ¢&s bekotdztem oket, csak
a ruhdjukon at, hogy a vérzés elalljon. Akkor ott balrél mel-
lettem lecsapott egy 16vés, olyan kozel, hogy szemiink, szank
tele lett porral. Ezutdn csak arra emlékszem, hogy valaki fel-
rantott onnan ¢&s futott velem, a sok szaz, talan ezer meg
ezer emberrel egylitt. Annyian futottunk, hogy nem volt
hely az orszaguton. Kétoldalt, az arkok szélén ¢és a foldeken
is széltében, mind katonak futottak. A fold tele volt elhanyt
puskakkal, és nekem eszembe jutott, hogy a katonak mar
régen suttogtak maguk kozott: L Ilyen puskaval kiildenek
benniinket elleniik, heter 16nek, mig mi egyet.” Azt gondol
tam akkor, latva azt a sok elhanyt puskat, aha! eldobaltak,
mert rosszak. De ezt csak ugy mellesleg gondoltam, mert
igazan az toltott el, hogy milyen gonoszsag volt toliink ott-
hagyni a foldon azt a sok szegény sebesiiltet, aki mind vizet
kért és nem tud veliink jonni. Szégyellettem ¢és fajdalmat
éreztem. Tovabb nem tudom, mi tortént.

M¢ég egy emlék a katonak kozott: Sotét éjjel, és latom ma-
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gam, amint egyediil elhagyom a tdbort és belopddzom egy
faluba. Ott Osszetett kézzel konyorgok egy parasztasszony-
nak, hogy adjon el nekem baromfit és tojast. Adott is két
kacsat ¢és egy kotény tojast. Minden pénzemet odaadtam
neki érte. Vittem a két kacsat a taborba, mert a tisztek pa-
naszkodtak, hogy nagyon éhesek. Orids  csodalkozéassal
fogadtak. Kiilondsen egy alacsony, szélesvallu kapitanyra
emlékszem, aki ott ilt a tlz mellett, mig én a kacsakat f6z-
tem. Egyre dicsért és bator gyereknek nevezett, hogy éjjel
egyediil oly messzire elmentem neki ételért. A tojast is mind
beleiitottiik a kacsa levébe.

M¢ég egy utols6 hadiemlékem. Ugyanaz az alacsony szdke
kapitany egyszer csak azt kérdi télem:

— Hallja, kis ledany, maga sok jot tett nekiink, maganak
kapnia kell ezért valamit. Hat mondja meg, mit szeretne
inkabb, érdemkeresztet, mint a hdés katonak, vagy inkabb
pénzt?

En nem hittem, hogy komolyan beszél. Nem tudtam, hogy
valami rendkiviilit tettem. Mégis oly hirtelen ramondtam,
hogy érdemkeresztet adjanak! Ezért megint megdicsért az
a széleshomloku, nagybajuszii kis kapitiny ¢és én megint
azon csodalkoztam, hogy vajjon miért dicsér meg?

Keresztet ugyan nem adtak, de egy szép levelet és 300
forintot. Mar ez Bécsben tortént és ¢én mindjart ott ki is
ruhazkodtam a pénzbdél. ROgton arra gondoltam, most mar
szinészno lehetek, van szép ruham.

Hogyan és miért, nem tudom, de Bécsbdl, a koniggritzi
csata utan, visszakeriiltem az apamékhoz Gyorbe.

A fehérvari tarsulat jatszott éppen ott.

Elmentem titokban az igazgatonéhoz és  konyorogtem
neki, vigyen magaval, ha elmennek Gydrbol. Azt felelte,
hogy sziil6i beleegyezés nélkill nem teheti. Az apamnak
szinészetrdl  beszélni, egy lett volna az agyonveretéssel.
Mit tegyek?! Konyorogtem a mostohamnak, hogy jo6jjon
fel velem titokban az igazgatonéhoz ¢és mondja meg neki,
hogy beleegyeznek abba, hogy szinészné legyek. Mit mond-
hattam neki, nem tudom, de eljott velem és csak azt kototte
ki, hogy Gyodrott nem szabad szinpadra Iépnem. Elmehetek
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azonban a tarsulat utan Székesfehérvarra. Ejjel ugrottam ki
az ablakon ¢és rohantam kis fekete ladammal a vasuthoz.
El Székesfehérvarra!

Ott azutan megkértem az igazgatot, hogy vallaljon kezes-
séget a kosztomért, miutdn mindenemet, a két gyliriimet
és egy par fiilbevaldmat megettem. A vén pocakos sarkany
ram formedt:

— Minek ilyen sz€ép leanynak gazsi?

Nem csodalkoztam a komiszsagan. Mar akkor megtette,
hogy mikor Gyo6rott ott olalkodtam a szinhaza koriil, meg-
fogott ¢és felvitt valami szlik, s6tét és poros ruhatarba.
Reszkettem a félelemtdl, nehogy észrevegye, hogy félek
tdle, mert akkor nem fogad be a tarsulatdba.

Ez az undok, pohos, fekete szOrnyeteg valami tiz évre ra
megfogott a Nemzeti Szinhdz udvardn és tettetett alazatos-
saggal kért, hogy irjak neki ala egy kétszaz forintos valtot,
mint szegény Oreg nyugdijasnak, ha masért nem, hat — ama
kis viszonyunk emlékére.

Két becsiiletes, jo asszony fogta partomat Székesfehérvart.
Szivesen emlékezem rajuk. Az egyik volt: Ardayné, anya-
szinésznd. Nagyon elokelo megjelenésii volt, szép, nemes,
hossztikds arccal ¢és mindig konnyesnek latszo, nagy, kék
szemmel, Ozvegy volt és harom gyermek anyja. A gyerekeit
tavollétében ¢én dajkéltam és kozben a szobdjat suroltam.
Ugyancsak mostam ¢s suroltam masik partfogémnal: Brez=
nayné Balog Roézanal. Ennek nagyon mivelt hire volt és
rat, négyszogletes, de kedves arcaval komikat jatszott. Jol
emlékszem, hogy bamulatosan tiszta fogalmat tudtam alkotni
magamnak e két asz-
szony jellemérol és
hogy nagyon tetszett
nekem az, hogy a
tarsulat megkiilon-
boztetd  tisztelettel
viseltetett veliik
szemben.

Székesfehérvarott

csak statisztaltam a

i A [Héf gyermek fopinkaéjdl kelfleft tisziogal-
szinpadon. Legel6 e )

szOr ,,A peleskei no-
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tarius”-ban. O, de csodalatos érzés volt: ugy éreztem, hogy
mindenki engem néz, ott hatul, ahova elbajtam.

Ardayné ¢és Breznayné kozbenjarasara Bélyeyhez  szer-
z0dtem el Budara. Kis fekete ladamat, melyben alig volt
mar par darab rongyocskam, otthagytam valakinél zalogban
Székesfehérvart.

*

Egy kis ajanlolevél volt egész kincsem, amellyel Pestre
jottem Viragh Gyula urhoz. Aldott emlékii Viragh Gyula!
A csalad nem volt Pesten, de a sogorasszonya, Kiralyi Julia,
orokos kardalosnd, ,altistdk oszlopa” — mint unokabatyja,
Szarvas Gabor nevezte —, az itthon volt. Mialatt ndvérének,
Kiralyi Terusnak levelét olvasta, a kiiszobon allva vartam.
Szomorkas mosollyal nézett fel ram és azt mondta:

— Hat hiszen itt maradhat a kisasszony velem, mig
Bényey Budan a szinhdzat megnyitja, de mibdl fog ¢élni
addig?

— Nem tudom, de kész vagyok barmit dolgozni.

—  Hat tud-e kézimunkat a kisasszony-

— Hogyne, kérem, hat esztendeig jartam az apacakhoz.

— O, akkor j6l van, mert az oOreg Lendvayné Hivatal
Aniko hoz slingelni valot és 40 krajcart fizet egy rofért.

Kés6bb megtudtuk, hogy & 80 krajcart kapott ¢és nyere-
kedett a mi kézimunkankon, a gazdag vén zsebrak! De mind-
egy, mi abbol éltink Jaliaval. O, be jo kis krumplileveseket
f6zott az oreg papagalyfejii, trombitahangt Julia!

Késobb is, mikor Bényey megjott és a budai szinhazat
megnyitottuk, s vele egyiitt a Horvath-kerti arénat, akkor
is egyiitt laktunk Budan egy padldsszobaban, amelybe Iétran
kellett felmaszni az udvarbdl. A mosond is veliink lakott.
Most is 0sszeborzongok, ha eszembe jut, hogy ez a fiatal
mosond minden hajnalban felrdzott benniinket az almunké-
bol, hogy megkérdezze:

— Van-e hatos, kisasszonyok? F6zzek;e levest?

Este ugyanis, mikor mi jaték utan hazamentiink, & mar
aludt, reggel pedig, mikor 6 elment, mi még aludtunk. Hatos
bizony ritkdn akadt, mert 1867-ben {ires hazaknak jatszot-
tunk és Bényey hetenkint par garassal elégitett ki benniin-
ket. Nagy koplalasok estek akkor! Egyszer  &julva szedtek
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fel a Dunaparton és valami
jo lélek Viragh Gyulaékhoz
vitetett. Arra nyitottam ki a
szemem, hogy a konyhaban a
f6ldon fekszem és az asszony . |
hideg, maradék tardsgaluskat -4
tdm a szamba ¢€s azt mondja:
— FEhes, az a  baja"""
Sokat  voltam még ¢éhes i
1872-ig, amikor a Nemzeti :- .
Szinaz tagja lettem.

*

Volt Budin egy rémem.
Azt  mondtak:  lgyvedsegéd. ——
Négysudgletes fokete feje ol [ Forme aestiton fpeseiel
kiallo, rat pofacsontja és olyan bl—-
sovany, hogy  oriasi, lapatfogait nem  birta  betakarni.
Ez a szornyeteg Iéptem-nyomon kisért. Mikor jaték utdn
kijottem a szinhdzbol, mar ott allt ¢és hivott magaval. Ha
szorosan  odabujtam  Kiralyi  Julidhoz, agyoncsipkedte a
masik oldalon a karomat és a fiillembe sugdosta:

— Bezaratom a kisasszonyt! Bezaratom!

Ezt pedig azért mondta, mert Osszevasarolta 25 forintnyi
adossagomat. Egy szép, piros szinpadi cipd ara is benne volt,
amelyet egy Beier nevli Oreg suszter hitelezett és valami tiill
szinpadi szoknya é4ra ¢és a kosztom. Az a rat 6rdog mindezt
kifizette és minden este azt mondta, hogy most mar neki
tartozom ¢és ha nem megyek el hozza ¢&jszakara, bezarat a
bortonbe! Annyira féltem tdéle, hogy mar elére vacogott a
fogam a félelemtél, mikor az el6adasnak vége volt. Es Iat-
tam, hogy az oreg Julia is fél téle. Nem merte partomat
fogni ¢és huzkodta ki a karjat az enyémb6l, mikor bele-
kapaszkodtam.

O, azért a szegény kis szinpadi szoknyamért sokszorosan
és keservesen kellett megfizetnem! Legfajdalmasabban, mi-
kor jott a nagy tél és nekem nem volt mas cipdm, mint a
piros szinpadi. Omlé konnyek kozott subickoltam feketére,
hogy az utcan viselhessem.

Es az a visszajott levél, amelyet az 6rdogtél vald félelmem-
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ben az apamnak irtam! Husz forintért konyordgtem neki,
~amit Isten segitségével szdzszorosan megadok!” Meg is
adtam ezer- meg ezerszeresen, bar levelem felbontatlanul
jott  vissza. Kegyetlen, vén apam el sem olvasta. Mennyi
ideig néztem ¢és forgattam azt a kis piszkos, hosszikas
levelet, amig megértettem rajta az apam irasat: ,,Vissza.
Nem fogadom el.” Ereztem, hogy végem van. Bortonbe
kertilok.

Viajjon volt még 1867-ben addésok bortone, amivel az a
félelmes satdn engem fenyegetett? Akar volt, akdr nem, az
az undoritd pdk elcipelt magadhoz. Nem volt, aki megszaba-
ditson tdéle, nem volt, aki sajndljon. Nem is tudtam, hogy
kérni, panaszkodni lehet. Kiilonben nem estem volna Ossze
haromnapi koplalds utan 4ajultan, sz6 nélkiil, hanem kértem
volna valakitél. De a kérés oly ismeretlen volt eléttem, mint
a hazugsag. A végén mégis csak kértem, mert rabeszéltek.
Hol az egyik, hol a masik pdalyatdrs [épett hozzam és jo-
indulattal tanacsolta:

— Kisasszony, mért nem fordul segitségért az elndk ur
6méltosagahoz? Az jo ur, bizonyosan segit kegyeden.

Akkor még kegyedezték egymast a szinhaznal.

Annyian tanacsoltdk ezt, még Viragh Gyulaék 1is, hogy
egy délben csakugyan bekopogtam B............ y méltésagos ur-
hoz, a budai FO-utcan, az els0 emeleten, a sajat hazaban.
O maga nyitott ajtét. O nem, az eldkeld, nagyranga hivatal-
nok sem adta ingyen azt a szaz forintot, amivel azutan el-
bocsatott. A szamar! Istenem lehetett volna, ha josdgbol
segit rajtam. Idedlom lett volna, oltarképem egész életemben!

A szinhaznal, persze, mindjart szerepeket adtak. Mind-
jart meglatta Molndr rendezd ¢€s igazgatdtirsa, hogy tehetség
vagyok. Elészor adtak egy sz6 szerepet, valami Rakoczi
Juliarél  sz6lo  darabban. Indignacidval  kellett  felkialtanom
ezt az egy szot, hogy:

— Julia!

Olyan természetes méltatlankodassal, Onkényteleniil fel-
ugorva kialtottam el ezt a szot, hogy a kozonség tapsban
tort ki. En pedig ennek az ismeretlen hangnak hallatara
megrettenve iiltem vissza a helyemre.

Akkor irta rolam Jambor Pal:

— Nem  szoktunk  babérokat  eldlegezni, de most azt
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hissziik, nyujthatunk egy levelet ennek
a kis leanynak abbol a koszorubol, me-
yet egykor majd a Nemzet a fejére tesz!
A Nemzet 1891APn aranybol vald
babérkoszoriit tett a fejemre. Az
,,Elektra” hatodik el6adasa alkalmaval.

*

B.......... Oméltosaga belémszere-
tett és feleségiil akart venni. Lakast
bérelt szdmomra, bebutorozta, oda- | Bronzkarikat szoritok

.. e Trtes. - ., a homlokomra . , .
vette az Oreg Kiralyi Juliat is vigya- l (18. oldal.)
zondk. Az ujjamra huzott egy antik
brilliantos  gytiriit és azt mondta, hogy ezzel -eljegyez
maganak feleségiil. En pedig, mialatt olelgetett, Osszeszorit
tottam a fogamat és kértem az Istent, hogy legyen mar mi-
elobb vége mindennek. De az utdlkozdsomba mégis kéve-
redett egy enyhe, jo érzés: nem féltem tdle annyira, mint
attol a borzasztd csontembertdl, az iligyvédsegédtol, akinek
a kormei kozil ez kimentett. Azt hiszem, halat éreztem.
Szerettem halas lenni. Most is az vagyok a legkisebb joért.

A méltésagos ur oOltdztetett €s utazni vitt. Csak Hollan-
didra emlékszem, mert nagyon meglepett és erdsen bele-
vés6dott az emlékembe, akkor lattam meg el0szor a termé-
szetet. A hollandi mez6, dt- meg atszelve ezer vizcsatorna-
val, annyira Uj kép volt, hogy az én szunnyadd -érzékeimet
is felébresztette. Az elsé kép, amelyet a természetbdl meg-
lattam: a gyonyorli, vizzel keritett elevenzold, négyszogletes
legelok, nagy, szelid, vorostarka tehenekkel, melyeket ho-
fehér fejkotds, foltinden szEép, pirosarci asszonyok — Oriasi
vorosrézkannakba fejtek. Ez a kép most is olyan elevenen
él bennem, mint akkor. Eppen ugy a tenger is. Ha tengerre
gondolok, mindig Scheveningent latom ¢&s rajta az akkor ott
latott tiizijatékot.

Ebbdl az utazdsbol még az maradt meg az emlékemben,
hogy minden varosbol meg akartam szokni az oOreg mélto-
sdgostol. JOl emlékszem, hogy hogyan jart a fejemben a
visszajutds terve: kozbe-kozbe szolgalni megyek, gondoltam,
s igy kicsinyenkint majd hazajutok a szinhdzhoz.
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Mégis visszajutottunk. Es ekkor az tortént, hogy a méltod-
sagos ur felhivatta apamat ¢és ndlam tiz évvel iddsebb Mihaly
batyamat, aki jegyzé volt Nagybaratin. Osszeiiltink a szoba-
ban és megkezd0dott a tanacskozas. A méltésagos Ur iinne-
pélyesen kijelentette, hogy feleségiil akar venni, de el6bb
elkiild Bécsbe egy nevelbintézetbe, hogy ott kimiiveljenek.
A szinpadot természetesen ott kell hagynom. O, hogy kapott
ezen az én apam!

En egyszerre okos és er6s lettem! Nem tétovaztam.
Kiegyenesedve szembenéztem velik, szembeszalltam veliik,
sokkal batrabban, mintha az életem kivantak volna.

— A szinpadot hagyjam ott?! — kialtottam. — Azt nem,
a vildg minden kincséért sem! Még Magyarorszag kiralyi
koronajaért sem.

Erre az a két vén ember oly éktelen dithbe jott, hogy,
még egy-két szovaltds, és iitni-verni kezdtek mind a ketten.
Az apam megint megizlelte a sirasomat és kéjjel vert, mint
régen otthon. Beszoritottak egy sarokba és csak ennyit
kérdeztek:

— Igen?

— Nem! — sikoltottam én. Es ekkor ujra kezdték, hol
az egylk, hol a masik iitott ram. Emlékszem, hogy néha-
néha konyorgd pillantast vetettem a batyamra és azt gon-
doltam: miért nem mozdul? Hisz az egyetlen gyongédséget,
ami gyerekkoromban ért, neki koszonhetem. Ha jo ember,
miért nem szabadit ki kinz6im kezébdl?

Valami okbdl azutan, talan nagy sikoltozdsom miatt, abba-
hagytak a verést €s én megszabadultam mindkett6jiiktol.

Mar ekkor beleszovodott életembe Kassai Vidor, a tragikus-
feji komikus. Ismeretes volt feddhetlen jellemérdl és tiszta
¢letér6l. Engem nagyon lenézett, nagyon megvetett, mint
afféle nagy ur szeretjét. Ot szemeltem ki megmentémiil.
Nem szerelembdl, azt még sokd nem ismertem, hanem azt
mondtak rola, hogy a legmiiveltebb ember.

Mint magnestli az északi sarkot, ugy kerestem én mindig
a tudast. Oly oOnkényteleniil, olyan Ontudatlanul, mint ahogy
a lepke a langba repiil. Reszkettem a boldogsagtol, ha egy
konyv a kezembe keriilt. Pet6fi ,Janos vitéz’-ét tizesztendds
koromban olvastam el6sz6r, amikor Karsayéknal GyOrott
szolgaltam, az oskolaéraimon tul. Elbujtam a zongora ala
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a konyvvel s mire megtaldltak, elolvastam az utolsé betiiig.
Lelkendezve kérdeztem urnomtdl: ,Enyém lehet ez a konyv,
ha tiz esztendeig szolgalok érte?” Azt hittem, hogy csak egy
van minden ilyen kényvbol.

Ezért akadt aztdn egy ember, Kassai Vidor, aki utan ¢én
jartam. Azt mondtak rola, hogy ,egy egész szoba konyve
van”. Ett6l kezdve csak Omellé hazodtam, ahol taldltam.
Nappal ¢€s a szinpadon.

— Mit akar t6lem a kisasszony? — kérdezte egyszer.

— A konyveit szeretném latni — feleltem végtelen ko-
molysaggal. — Megengedi, hogy elmenjek magdhoz? Azt is
hallottam, hogy szépen fuvolazik és hogy festeni is tud.

— Es nem félne hozzdm eljonni? Azt mondjak, hogy a
B y méltdsagos ur el akarja magat venni feleségiil.

— Igen — mondtam —, el akar venni, ha otthagyom a
szinpadot. Mikor megmondtam, hogy a szinpadot soha el
nem hagyom, félholtra vertek. Mentsen meg, Kassai 1r.

Nagyot nézett a becsiiletes kis Kassai. De hitt nekem ¢és
attol kezdve mindennap 6 kisért haza revolverrel a zsebé-
ben. Mindig att6l félt, hogy B.................... y megtamadja, vagy éjjel
felfogadott emberekkel agyonvereti.

Hat hétre hazamentem Gydérbe az apamhoz, majd meg-
eskiidtink a majornoki templomban. Mikor Kassai megjott
az eskiivore, magaval hozta a kolozsvari szerzédéseket.
Engem  segédszinésznének  szerzddtetett, 70  forint  havi
fizetéssel. Neki volt 100 forintja, mint elsé komikusnak.

Nemhiaba jartam Kassai
utan. Amint megérkeztiink oA
Kolozsvarra, kiontott egy lada L b

konyvet az iires szobank koéze- = ‘"'\’ i ’;
pere, egy gy¢kényre. Minden W g ﬁ#ﬁ%ﬁ gg '
szabad idém ennek a gyékény- % ..-d : 3
nek a szélén Ulve  toltdttem. -
Soha ki nem t6rl6do, belém-
cikazo  tiizek  futkostak  csont- / PP

konyvet nyitottam ki. Ha az
¢hség nem kinozott volna,
azt hiszem Feljesen boldog Senki el nem vdlaszthat édes
szaka lett volna életemnek konyveimtdl. .. (18. oldal.)
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ez a kolozsvari harom év. De mindig ¢&heztem. Se reg-
gelim, se vacsoram nem volt. Minden garasomat szinpadi
ruhakra adtam ki, kivéve azt a 7 forint 50 krajcart, amelyért
a sagonétdél hozattam az ebédet, valami moslékfélét. Ketten
fizettink érte 15 forintot. Els6é szerepeket jatszottam mar,
mikor az wutcdn Osszeszedtem a sajt- és kenyérhéjakat, oftt-
hon tlire szartam, koriilégettem és megettem. Kassai a kavé-
hazba jart reggelizni meg ozsonnazni: kavét, tojast.

Egész mnap dolgoztam, tanultam, jatszottam, takaritottam,
gjjelenkint mostam és varrtam. O, azok a nagy szinpadi
fehér ruhak, amelyeket magam mostam és vasaltam! Ma is
visszaérzem azokat az oldalfjjasokat, amelyeket vasalds
kozben éreztem. Es életem tarsa, aki éjjelenkint mellém
biijt, hagyott koplalni, mintha csak éhen akart volna el-
vesziteni. Masfél esztendo alatt egyszer kértem tdle 20 kraj-
cart kolcson valami ennivaléra, azzal, hogy majd elsején
megadom. De addig annyiszor hanytorgatta fel masok el6tt
is, hogy kolcsonkértem egy kollégatol a 20 krajcart és meg-
adtam neki. Zsebretette.

Ma, érett ésszel, sem birom megérteni annak a becsiiletes,
igazsagos embernek irtdzatos kegyetlenségét. Tudta, hogy
egész ¢jjeleken &t wvarrtam ¢és tanultam, s hajnalban, alig
hogy elaludtam, felébresztett Olelkezni. Kovetelte, hogy a
felesége legyek, holott egy atom feleslegem sem volt, mert
még csak ki sem aludhattam magam soha. Latta, hogy sova-
nyodom ¢s sapadok és soha egy falat étellel, egy kis vacso-
raval meg nem ajandékozott volna.

Egyébként semmi kifogdsa nem volt ellenem és békesség-
ben éltiink.

Cselédiink természetesen nem volt. Ruhdmat magam hord-
tam a szinhdzhoz ¢és vissza, nagy kosarakban, télen bokaig
hoban.

1869 aprilisaban eskidtink és azonnal utaztunk Kolozs-
varra. Err6l az utazasrol feledhetetlen emlékem: Szolnokon,
a palyaudvaron taladlkoztam Petéfi fidval, Zoltannal. Par per-
cig beszéltem vele, mert mi mentiink, 6 pedig jott egy szin-
tarsulattal. Nagyon hasonlitott Petéfi képeihez, de roppant
sovany ¢és sapadt volt. Nem akarta elereszteni a kezem, mi-
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kor a beszéllasra siirgettek. Akkor éreztem el6szor €16 ember
elott akkora lelkifolindulast, hogy beleijedtem. Mintha forrd
hullamok tamadtak volna mellemben. A halantékom liikte-
tett, a szemem megtiizesedett, a gondolatom megakadt!
Pet6fi eleven vérét érintem most a kezemmel! Ha nem let-
tem volna Kassai felesége, vagyis feleség, aki a hazassagot
olyan ¢kteleniil komolyan fogta fel, mint altaldban az ¢életet,
ugy visszafordultam volna, hogy ott élhessek, ahol a Pet6fi
fia!

De miért is kellett annak a koszivii totnak feleség-! (Ko-
sitzky volt a csaladi neve.) Egy rossz kutydt sem érdemelt
meg, nemhogy egy tisztaszivli, jO ¢és szép, tizenhétéves em-
beri teremtést. O ugyan elmondhatta, hogy a felesége egy
garasaba sem keriilt. Hacsak azt a két ajandékot nem sza-
mit ja, amelyek koziil az egyiket elvaldsunk utdn tiz évre a
bécsi, a masikat ismét tiz évre a parizsi vilagkiallitasrol ho-
zott. Els6 ajandéka egy szép kék wedgwood-véaza, fehér gorog
alakokkal, a masodik egy nyelébe visszaugrdé szinpadi tor,
amelyet ma is hasznalok. Késén felébredt lelkifurdalasbol
lett ajandékozéva. Mint férjem azonban ezekkel a szavakkal
mordult ram Kutyfalvan: ,Nekem nincs pénzem doktorra!”
Oly beteg voltam, hogy a ldbaim reszkettek a szinpadon, a
nyelvem akado-
Zott, a szempil-
laim  lecsukddtak
és 6 felléptetett.

*

A kolozsvar ko-
zonség elé  Debos
rah-ban léptem:
lobogd hajjal, lan-
golo szemmel, fan-
tasztikus fehér b6
ruhdban.  Berepiil-
tem varatlanul a
szinpadra a nép
kézil és  daccal,

fajdalommal  kial--  ebkendbamad ariliet koldus
. sepkendommel égyre tordiigelem a
tottam: fejét ... (19, oldal.)
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— En vagyok! Mit akartok velem!

Oriasi kacagas felelt rd a nézotérr6l: Nem értettem, csak
egy pillanatra villant az agyamba, hogy a szegény, iildo-
zOtt  zsidoleanyt nevetik ki, de az, hogy engem, a szinészt
kacagjanak, eszembe se jutott. Pedig ugy volt. Nagy torté-
nete van ennek. Az elédomben rejlett az oka az én fogad-
tatasomnak. Az én kikacagtatdsomnak.

Ugy szakadtam én a kolozsvari kozonségre, mint a vihar
sok évi meleghdzi, zart levegd utan. Szépné Matray Laura
volt ott a primadonna, mar hossz évek oOta. Minden szépet
és jot O jatszott. Be volt komasodva és sogorosodva Kolozs-
varba és ha valaki azt merte volna mondani, hogy rossz szi-
nészno, azt kiverték volna a varosbol.

Nem volt Szépné rossz szinésznd, mert semilyen szi-
nészn6 sem volt. Csak gyonyoriiségesen szép volt ¢és sugod
utan elmondott minden szerepet. Es ezt is hogyan! Konyv
nélkiil semmit sem tanult meg, megvarta, mig a siugd elmon-
dott egy mondatot és azt utana mondta. Ha nem hallotta a
sugot, kitoltotte a kozoket ilyenforman: Ehem, hm, izé, osz-
tan és echem. Ast és a-t a vilagért sem mondott volna, mert
ezt poriasnak tartotta. Atydm helyett etyém-et, pava helyett
pévest mondott. Sohasem beszélt hangosan, mert akkor nem
hallotta volna a sugét és ugyanabbdl az okbol gyorsan sem
beszélhetett soha. De olyan szép volt, hogy a kozonség be-
érte a szépségével és el sem képzelte, hogy a szinészet mads
is lehet, mint amit Szépné tud. Ehhez jarult még, hogy min-
denhaté6 volt az intendans révén, aki el6l az urdnak el illett
kotrodni  hazulrél. Az izléséhez azonban hii maradt, mert
mind a kettd bibircsosképli és oOtvarasfejii volt: az intendans
is, meg az ura is. A szerepeket is ez az asszonysag osztotta.
Ki is volt kotve a szerzédésemben hangstlyozottan, hogy
segédszinésznd leszek. Csak ¢éppen a szokasos ,bemutatko-
zasra” valaszthattam egy ,.fellépd” szerepet.

Igy jutottam Deborahihoz. Kassai valasztotta és 6 is irta
le a szamomra. Ez volt 0Osszes tevékenysége szinészetemmel
kapcsolatosan. Becsiiletére legyen mondva, soha nem tani-
tott semmire. Egyszer megkérdeztem tdle, hogyan kell jat-
szani egy Howard Katalin nevli szerepet? Az elsé torté-
nelmi darab volt és éreztem, hogy ehhez valami olyant is
kellene tudnom, ami benne nincs meg. Kassai igy felelt:
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— Keresd!

Okossag volt-e ez, vagy a tehetségem tisztelete? Vagy
kényelem? Nembanomsag? Maig sem tudom.

En tehat annak a megereszkedett, kifakult, miivirignak
utéda lettem. Ha dobozat megnyitottak, ¢émelygés parfiim
aradt szét beldle. De ugy megszoktdk azt a szagot, hogy nél-
kille el sem tudtdk képzelni a szinhazat. En pedig, amint az
Isten tudnom adta, kivittem Oket a mezOre, nagy darab ¢&g
ala. Itt igazi virdgok nyiltak és igazi viharok tomboltak.

Az emberek megddbbentek ¢€s ez nevetésben tort ki beld-
lik. De mily hamar valt a megddbbenésiik tapssa €s {linnep-
1éss¢ minden megjelenésemen.

De volt egy ember a szinhdzban, egy asszony, Vikol And-
rasné, driga név nekem! Harom éven at 6 ¢és Pap Mihalyné
taplaltak, hogy ¢hen ne vesszek a hetven forint havi fizeté-
sembdl. Hiszen én kétszer hetven forintot 1is elkdltSttem
havonkint szinpadi ruhdara. Ez a Vikol Andrasné szembe-
szallt egész Kolozsvarral és kikidltotta, hogy az a kikaca-
gott kezdd nagy szinésznd lesz. Mikor ezt nekem megmond-
tak, nem lepett meg. Azt gondoltam magamban: hat persze,
hisz azért lettem szinésznd.

Alig telt el par honap, mar tapssal fogadtak, ha kiléptem
a szinpadra. Szépné egy évig csak allta népszeriisége hanyat-
lasat, aztdn megfutott. Sem intendéns, sem a csodaszépsége
nem tarthatta vissza. A kulisszamOgotti intrikdkba hamaro-
san belefaradt ¢és mikor elment, ugy elfelejtették, mintha
sohasem is lett volna. Koz6s szinészi sors! Jonak, rossznak
egyarant. Minden szinész, aki lelép a szinpadrdl, mar csak
tavalyi felhd.

Szépné utan Boer Emmat hoztak a szinhazba. O volt az,
aki zsirral kente be az Olt6zoben a fehér selyemruham és
a kozonség kozott piszokkal a lelkem. O volt az, aki azt
mondta rélam:

— A Jaszai tehetsége olyan, mint a bugyborék.

Ezt felirtam nagy betiikkel az ajtom belsejére, hogy min-
dig magam el6tt lassam.

A nyari négy honapra a kolozsvari tarsulat Marosvasar-
helyre, Tordara ¢és Nagyenyedre koltozkodott, arra a bizo-
nyos nyari legelészésre. Marosvasarhelyt mentettek meg
akkor els6 izben s a masodik két sziinidé alatt is, az ¢hhalal-
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tol Mogaek, a biréi szék elndkének csaladja. Kietettek, bizo-
nyosan szénalombol. Minden este jaték utdn, mikor haza-
mentiink az arénabdl, elallta az utunkat, ldmpassal a kezes
ben, a darabontjuk és csak terelt befelé:

— A méltosagos ur azt parancsolta, hogy tessenek bé-
menni.

O, draga emlékii kis méltosagos! Jobb ember nem ¢élt ezen
a foldon. Csak mosolyogni lattam kedves, olajbarna, kerek
arcat, két fényes, fekete, nevetdé szemével, kurtdra nyirott
hofehér hajaval. Szép szaja volt, gy termett beldle a tréfa,
a bohokds moka, mint a réten a virdg. Csak késOn értettem,
miért és mennyire szerettem Ot! Harom lednya és egy fia
volt. A fia velem egyidés, vagy egy-két évvel idésebb. O volt
az ¢én elsé szerelmem: az életem gyonyorisége, egy télen at,
Kolozsvarott. Boldogitott a latasa ¢és leirhatatlan lelkifurda-
last okozott, hogy néhanyszor, idegen haznal, mikor egy pil-
lanatra ~ magunkra  maradtunk,  Osszecsokolddztunk!  Gyo-
nyort volt! Soha csék nem volt tdbbé olyan édes.

Egyszer elhalkult a hangos, kacagd csalad. Suttogva mond-
tak: ,,A papanak vendége van”.

Az Occse volt ott. A méltésagos asszony bevitt a leghatso
szobdba ¢és elmondta a két testvér torténetét. Ide kell irnom
ezt a hoskolteményt.

1848! Kardot, puskat, tiizcsovat fogott elleniink mind az
a nép, aki a magyar Olében élt. Fanatikus dithvel rohant egy
felbosziilt olah csapat egy magyar falura. HOsi elszantsag-
gal és hazdjat védo elkeseredéssel futott neki szembe a Kkis
magyar sereg. Egy domb tetején taldlkozott a két csapat.
Es egymassal szemben allt, felemelt karddal két vezér: a
két Moga-testvér! Az idésebb, a krisztusi josdg és bolcse-
ség: mellettiink; az Ocs, a kegyetlen oldh, a fajat felbujto
félelmes Moga: elleniink. Egyszerre torpant meg mindegyik
és ugyanabban a pillanatban fordult el egymastdl mind a
ketto.

A gytlolettel telt fiatalabb testvér senkit sem szeretett a
vilagon ez egy testvérbatyjan  kiviil.  Kétdidromévenkint
titokban belopodzott hozzd Marosvasarhelyre par orara. Es
ilyenkor, csak ilyenkor borult el a kedves oOreg méltosagos
dréaga, der(s arca.

Az alatt a harom év alatt, amig Kolozsvart voltam és
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Marosvasarhelyt nyaraltan
megsziikiilt egy kicsit min-
den ruhdm, mert Mogack
kosztjan ~ meghiztam.  Min-
den este naluk vacsoraltam.
Minden este ugyanazon
menti: tejespuliszka, siilt
krumpli vajjal, rostélyos ¢és
végil turospuliszka.

Szomort emlék fliz ahhoz
az uthoz, amelyet el6szor
tettem  meg  Kolozsvarrol  [Negg Feer Buye mertlen fbam
Marosvasarhelyre.

Fehérvary, az igazgatonk, rabszolgatarto-természet volt.
Mig O maga négylovas hinton hajtatott egyik helyrél a
masikra, addig minket, a tarsulatdt, a ladas szekerek tete-
jén utaztatott. A ruhatdros laddk egymason, mi szinészek
pedig azok tetején. Es a ladak ugraltak és annyira dobaltak
benniinket, hogy délfel¢é mar rettenetes nyilalast éreztem
a mellemben. Mintha villimlott volna bennem keresztiil-
kasul. De azért csak mentiink estélig, egyhuzamban, mert
Tordan kellett meghdlni. Amint beértiink a nagykocsmaba,
én csak lekuporodtam az ajt6 mogott a kdlyha sarkdba és
oridsi gyengeség vett rajtam er6t. Nem panaszkodtam, de
masnap majd meghaltam. Hajnalban megint kocsira tettek,
a ladék tetejére és vittek tovabb. Mintha ezer kés hasoga-
tott volna belill, a hasamban és a mellemben. Félorat sem
mentiink, mikor kinyogtem, hogy tegyenek le az tutra, hadd
haljak meg ott, csak ne vigyenek mar kocsin.

Letettek a kutyfalvai kocsmanal. Hallottam, amint a teme-
tésemrol beszélnek, de nem birtam megmondani, hogy élek.

Aztan megint hallottam a kocsméarosné hangjat: ,En még
megprobalom”. A fejem ald nyalt és bort toltott a szamba.
Ereztem a bor melegét és nyeltem.

— Hiszen ez él! — Kkialtott a jo asszony. Es én csak su-
sogtam:

— Igen, élek.

Feledhetetlen, borzalmas szenvedés volt az elszallitisom
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abbol a pusztai kocsmabol, be Marosvasarhelyre. Egy
parasztszekéren, keresztbe tett szal deszkan vitt az orakig
tartd uton a férjem, holott, ha a kocsi fenekére egy kis szal-
mat dob és rafektet, irgalmas lett volna! Mire megérkeztiink,
megint elvesztettem az eszméletemet, vagy mint Kassai
mondta:  félrebeszéltem. Es negyednapra, amint magamhoz

tértem: felléptetett.
*

Mikor az els6 nyar utan visszamentiink Kolozsvarra, az-
utdn a teljes elerdtlenedés utan, talan amiatt, terhemre valt a
hazasélet. Feltérdepeltem az agyban ¢és Osszetett kézzel kér-
tem Kassait, hogy hagyjon aludni. Konyordgtem neki, hogy
valjon el t6lem, hadd éljek egyedill, hisz lathatja, hogy nem
vagyok feleségnek vald. Hallani sem akart err6l.

Akkor a voroshaju kis Salamonhoz fordultam, az aldott
jO szinhazi orvoshoz. Kértem, hogy legyen sz6sz6lém Kas-
sainal és értesse meg vele, hogy nekem kin a hazasélet,
hogy én nem szeretek senkit és hogy én csak szinészné aka-
rok lenni, nem feleség. Végre beleegyezett, hogy kiilon men-
junk lakni.

A szeretet hianyzott Kassaib6l és ez rosszabba tette,
mintha Gtonallo lett volna.

Azo6ta néhanyszor ingerelt a kivancsisag, hogy megismer-
jem azt az embert, aki valamikor férjem volt. Kimentem
hozza Vacra, ahol nyugdijabol ¢él. Kedélytelen, vigasztalan,
medd6 tarsasdg. Egyetlen fixa idedja a halalfélelme. Ezen
nyargal folyton és meg sem latja az életet maga koriil. Sem
virdgot, sem gyermeket nem kedvel. A természetben nem
gyonyorkodik, s az emberi elme miveiért nem halds. Egyet-
len beszédtargya a haldl. Ma mar spiritiszta lett a nagy
bolcs. Erdemes volt neki annyi szép és j6 konyvet elolvasni?

A masodik nyaron Nagyenyeden is jatszottunk egy hona-
pig. Itt egy 1j szerepet kaptam, amely nagyon ismerdsnek
tikit fel, amikor elolvastam. Es csakugyan, ez volt az a
darab, mely engem kilencesztendés koromban a szinészet-
nek eljegyzett. Mihaly batyamnak diktdltam a darabot ¢&s
kérdeztem tSle, hogy mi az? Es 6 felelte:

— Szindarab.
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— Mi az, szindarab?
— Hat nem tudod- Sziné-

sz¢k jatsszak. Feloltozik ki én- =3 =

nek, ki annak, azutan ugy tesz, .. : i L
. p T e A Pl =y

mintha az volna. — Ebbdl ta- P e .__%};HJ

nultam meg, mi a szinészet. o T

Es rogton eltokéltem magam- ["Rebujram o jdseolbe aludnt .. .

ban, hogy én is olyan leszek, {22, aldal )

aki ugy tesz, mintha az volna.

Nagyenyeden megtudtam a darab cimét is: Dalma, az
avarok khaganja. Hogyan repesett a szivem, mikor olvas-
tam, mikor tanultam! Mikor jatszottam! Ujra éreztem azt a
tizfolyamot a testemen végignyilalni, mint otthon az apai
hazban, mikor az asztal mellett allva, a batyamnak diktal-
tam. Ujra belém allt az a rémiilet amelyet attol valo félel-
memben éreztem, hogy a batyam belémlat és kitalalja az
abrandomat.

Ezt az emlékezéssel jar6 nagy lelki hullamzast felhasznal-
tam a szerepemben. Ez az elsé szerep, melynek a tanuldsara
emlékszem. Ekkor kezdett a lelkem nyiladozni. Ekkor kezd-
tem tudatosan tanulni a szinpadra. Eszrevettem, hogy az a
felindulas kitagitotta a szerepet ¢&s valtozatossa tette. Mas-
kor is, mas szerephez is kerestem felindulas-formakat, min-
dig a szerephez illéket. Lassan, nagyon lassan birtam a
kiilonboz6  érzések  kifejezését megtanulni- ¢€s mikor mar
megtanultam, mennyi id6 és gyakorlat kellett hozza, hogy
alkalmazni tudjam és merjem! Nagyon lassan gyilt a mi-
veltség és ennek gylimolcse, a tudas.

Csak mikor megtanultam a kozonséget -elképzelni, vagyis
mikor a szobdmnak az egyik falat kozonségnek néztem,
csak akkor tiint el minden szégyenldsségem. Csak akkor
mertem a szinpadon nyiltan kitdrni érzelmeimet, mikor mar
nem éreztem, hogy a kozonség néz és hallgat. Csak ekkor
tudtam teljesen beleélni magam a szerepeimbe. Es ez egy
volt nalam azzal, hogy teljesen feltarjam magam.

Harmadik kolozsvari évem nyaran levél jott a Nemzeti
Szinhaztol, hogy menjek oda vendégszerepelni. Azt hittem,
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gunyt tUznek bel6lem, a tudatlansdgombdl. Nem is feleltem,
annyira nem hittem komolynak a leveliiket. Hiszen én még
csak az ,inaséveim” szolgdlom! A levelet eldugtam, senki-
nek sem széltam réla.

De jott a masodik és a harmadik. Ezt mar Dedk Farkas,
a Nemzeti Szinhaz titkara irta, Orczy Boddog bar6é intendans
megbizasabol. Ekkor mar feleltem. Megirtam, hogy én még
tudatlan kezdé vagyok és nem illek oda, a ,félistenek” kozé.
Azt irtam: félistenek kozé! Akkor mar ismertem Petdfinek
azt a versét, melyben azt mondja: ,Legylink biiszkék red,
hogy szinészek vagyunk!” Es én szoszerint vettem mindazt,
amit olvastam. Nekem még nem volt mire biiszkének len-
nem, csak a nagy {rességet éreztem magamban és azt, hogy
még rengeteget kell tanulnom. Es megirtam, hogy nem me-
hetek.

Erre aztan Dedk Farkas azt felelte, hogyha a hegy nem
megy Mahomedhez, hat Mahomed megy a hegyhez. Es eny-
hén megvadolt, hogy morikdlom magamat ¢és hogy alszerény
vagyok. Végiil bejelenti, hogy az intendanssal egyiitt lejon-
nek Kolozsvarra engem megnézni.

1872 januarjaban meg is érkeztek Kolozsvarra, hogy harom
legjobb szerepemben megnézzenek. Orczy bar6 mar az elsd
eléadas utan, amikor ,Béank ban” Gertrudisat jatszottam,
eljott hozzam a kész szerzddéssel. Csak annyit kérdett,
hogy mennyi fizetést akarok- En azt feleltem: ,,Annyit ad-
janak, amennyib6l megélhetek”. Beleirt a szerzédésbe 2400
forintot. Ez annyi volt, mint 6t garas, mert a Nemzeti Szin-
haz akkoriban még kosztimét nem adott. Magamnak kel-
lett mindent beszereznem és volt olyan szerepem is, melyre
egymagara elkoltdttem két-haromezer forintot.

Utols6 kolozsvari évem alatt baratkoztam &ssze Hermann
Antallal. Azt hittem, hogy szeretem, mert el6szor beszélt
hozzam olyan szavakkal, amelyek boldoggd tettek. Levelei-
ben ,draga gyermek”-nek szolitott €és ez megdobogtatta szi-
vemet. Kivantam vele lenni, de ha jott, terhemre volt, mert
nagyot hallott. Pesten egy ostoba levél kiséretében betettem
a jegygylriijét a mizeumi lakasa ablakan.

1872 tavaszan szint meg a szerzddésem Kolozsvarott ¢és
aprilisban megkezd6dott a Nemzeti Szinhaznal. Kozben el-
mentem  Marosvasarhelyre  vendégszerepelni.  Thisbét  jat-
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szottam Angeloban. A darab végén Homokai, a hdsszerel-
mes, egy valodi, nagyon ¢éles toérrel ugy beleszurt a bal-
kezembe, hogy a kozépsé ujjam inat ¢és idegét csontig el-
vagta. A vér magasra szOkott fel, egészen az 0Olt6z0 mennye,
zetéig, ugyhogy az oldalfalon a fo6ldig csurgott. Annyi vért
veszitettem, hogy bal oldalam végkép elzsibbadt. Egy
Lazar nevii csaldd vett magahoz, azoknal fekiidtem, mig
Pestre johettem. Itt aztan a vértelenségtél ideglazat kaptam
Akkor latogatott meg az aldott emlékii Tirr tabornok és
Otszaz forintot adott azzal a meghagyassal, hogy egyem. Az
els6, talan az egyetlen ember, aki j6 volt hozzdm és semmit
sem kivant érte. Draga, felemel6, szép emlék.

Pesten  legelsének ,Bank ban”  Gertridjat  jatszottam.
A lapok altaldban dicsértek, de egypar megjegyezte, hogy
miért tért el az igazgatosdg attdl a szokastol, hogy szerzoi
tetés el6tt vendégszerepeltessen. Dehat hiszen igy is jo, mert
ime ez a hdésnd bevalt. Elébem tettek aztdn egy lapot, amely
ugy felingerelt, hogy nem birtam a haragommal. Rettentd
igazsagtalansag volt benne s az igazsagtalansagot birtam leg-
késobb lenyelni. Ez hozott ki legtovabb a sodrombol. Csak
nagykésén vigasztaltak meg Goethe szavai: Uber's Nieder-
trachtige niemand sich beklage, denn es ist das Maichtige,
was man dir auch sage. Tehat még Goethének is volt oka
panaszkodni. Ezzel tehat szamolni kell.

De akkor még,
huszonkét  észten-
dos koromban, tiz-
éves eszemmel,
tomboltam azon a
hazugsagon, hogy :
jo volt ez a szi-
nésznd, nagyon is
jo volt, csakhogy
nem eredeti, ha-
nem teljes maso-
lata —  Jokainé-
nak!l — Es ¢én
sohasem lattam A sebesiilt tisztet megitattam . . . (23. oldal.)
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Jokainét! Azt mondtdk, hogy a lap Jokai lapja volt. frtam
neki. Gyerekszivembdl az én gyerekes irasommal. Hogy
nevethetett rajtam!

Tehat itt voltam az én ,,félisteneim” kozott.

Ezek félistenek?! Me¢ég embereknek is hitvanyak. Hogy
szenvedett az én becsiiletes, rajongd, gyermeklelkem a min-
dennapi  kiabrandulds égeté kinjatél! Ez sohasem torlodik
ki bel6lem.

Dolores volt masodik felléptem, a Haza cimi darabban.
Feleky, aki Alba herceget jatszotta, mindent elkdvetett, hogy
belesiisson a szerepembe. Nem mondta el a végszavaimat.
Mast beszélt, hogy ne tudjak ra felelni.

Es a felesége, ez a gyonyorii asszony, behurcolt a sotét
hatulsé szobaiba, amelyek telve voltak a mennyezetig Ocska
ruhakkal. Ezekbdl sok szaz forint arat ram erdszakolt, olyan
rongyokat, amelyeket soha, egyszer sem  hasznalhattam,
mert vagy olyan szennyesek voltak, hogy a vilagoson el
sirtam magam a lattukra, vagy félakkorak, mint én. Eladott
nekem konyvet, képet, oszlopot. Es jott havonkint a rész-
letekért. Es behajtotta rajtam  kérlelhetetleniil minden kove-
telesét az utolso fillérig. Es magamnak nem volt mit ennem.

Ezen az asszonyon azonban beteljesedett, hogy: ki miben
vétkezik, abban biinhédik. Miutdn roppant gazdaggd lett,
Pesten hazai voltak, Leanyfalun szép birtoka, a szinész-
kiallitason egy egész kis szoba ékszere volt kidllitva, ez a
dusgazdag asszony zalogcédulakon halt meg és cselédjének
kétesztendei bérével ados maradt.

Halala 6rajaban, nagy megilletddésemre, értem  kiildott.
Siettem hozza, de mar csak a kezemet tudta szorongatni,
szO0lni nem birt, noha gydnyorli szeme tele volt beszéddel.
Integettem neki, hogy nyugodjék meg. Nem gondolhattam
egyebet, minthogy az ellenem elkovetett sok galadsaga
bantja a lelkiismeretét a haldla elkdvetkezésén, mert volt
ennek a szornyli, foldhozragadt Iéleknek a zsarolason kiviil
egyeb is a rovasan, velem szemben.

*

Egyszer a Tronkeresét probaltuk. Maga Szigligeti rende-
zett. En Rozsat jatszottam. Ezt a szerepet Szigligeti a sajat
lanyatol vette el és adta nekem. Felekyné folyton rendelke-
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zett velem: éalljak jobbra, 4lljak balra, menjek ide, menjek
oda. Végre megsokalltam a dirigalasat ¢és megkérdeztem:
Ki a rendez6, O, vagy Szigligeti? Erre ¢ktelen diihbe esett és
ramformedt: hogy merek én &vele szembeszallni? Ez a hala,
hogy 6 engem idehozott!?

— Hohd! Mi ez? — kialtottam Szigligetinek. — Nem va
gyok hajlandd a probat folytatni, amig ezt a dolgot nem
tisztazom. Igaz, hogy ez az asszonysdg hozott engem a Nem-
zeti Szinhazhoz? Kérem, feleljenek nekem erre! Ha ez igaz,
ugy ez 6raban megsziintem tagja lenni!

Halotti csond. Végre Szigligeti felkelt a rendezdasztaltol,
s csendesen és hangsulyozva igy szolt:

— Kegyedet a tehetsége hozta ide és senki mas. Folytassuk
a probat.

A szivem verése elallt, mig a feleletére vartam, aztdn majd
a mellemet vetette szét, ugy nekiiramodott.

Az én életemet a szinhdzi életem tette ki. A szinhaz wvolt
az ¢letem célja, csak azért éltem, amire a szinpadnak szlik-
sége volt: a tanulasért. Csak szinész voltam. En senki sem
voltam. Ezért tudtam mindenki lenni a szinpadon.

Negyven esztenddés koromig nem mentem emberek kozé.
Paulay hivott meg el6szor magdhoz, mikor mar masodik
felesége volt, akit szerettem ¢és aki engem 1is szeretett. Ez a
baratsig még ma is tart. Ok hivtak meg egy karacsonyestére:
ez volt az elsd tarsasdgom. Masodszor is Paulayéknal voltam,
amikor Paulay Az ember tragédiajat a lakasan olvasta fel
a személyzetének és utana uzsonnat adott. Oly kiilonds volt
a palyatarsakkal szobdban, nem szinpadon taldlkozni. Es
egyebet is beszéIni velik, mint a szerepet. O, milyen igyet-
len és félénk voltam és mennyire szégyenkeztem!

*

Fiatal pajtasaim velem egykori didkok voltak. Mindig
szerelmesek voltunk egymasba. Ok mind a négyen mindig
belém, én mindig egybe koziilok. Hordtak a konyveket, mert
lattak, hogy csak igy birnak a kozelembe férkézni. Hoztak
Gervinust, Rotshert és a tobbi esztétikust, kiket ma is csak
a neviikrol ismerek. De szomjasan ittam magukat a koltoket.
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Nem roluk, Oket magukat akartam olvasni, még pedig mind
eredetiben. Hoffmann Fritz tanarnak késziilt, 6 tanitott
német nyelvre. Mihdly Jozsef, aki szintén tanar lett, az angol
nyelvet kezdte meg velem. Dirner Gusztav, aki orvos lett,
utleirdsokat hozott ¢és felolvasta Oket. Lang Lajos illemre
oktatott, hogy példaul nem illik utcan enni, nagyon csodal-
kozni, kést a szajba dugni stb. Lang Lajost kivéve, mind
feleségiil akart venni. Feszty Arpad is.

Csak azt szerettem, akit6l tanulhattam valamit. A lelkem
mindig éppen olyan éhes volt, mint a testem.

Allhatatlansdgomért  altaldban  kimondhatatlanul ~ szenved-
tem; gyoOtortem magamat ¢és szégyenkeztem. A  leghitva-
nyabbnak, jellemtelennek, csapodarnak tartottam magam.

A nagy kozelség mindig kijozanitott és csomort hagyott
bennem.

A Fesztyvel vald baratsigom azért tartott nyolc évig, mert
kettéig sem laktunk egy varosban. Es — mert kosztiim-
skicceket rajzolt szerepeimhez, az ¢én utasitdsaim szerint.
Evahoz tizenegy, Kleopatrahoz négy gyonyorii ruhamhoz &
készitette a rajzot. Nagyon halas voltam neki.

*

Igazan csak a szinpadi életemet éltem. Mint ahogy a Halmi
Ferenc oOtéves leanykaja mondta a kirdlyra, mikor meg-
mutattak neki:

— Uhm, isen ezs a tijaj tatondbél van; — én elmondhatom
magamrol:

— Ez az ember szinészbdl van,

A nappali ¢letem alomélet volt: ilyenkor csak homalyosan
éreztem ¢s feliiletesen lattam. Bercsényi Béla mondogatta
rélam:

— Jaszainak gyertyagyujtaskor jon meg az esze.

Kis iskolaskoromban a sziinidoben kivittek egyszer falura
az apam nénjéhez. Segitettem a parasztasszonyoknak ken-
dert d&ztatni, azutdn szarogatni, kirakni, minden csomoét kis
gulaba. Akkor vettem el6szor észre, hogy a biiztél szenvedni
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lehet. Mikor a kender megszaradt, vékony, kemény koteg
lett beldle és az asszonyok elkezdték tilolni egy nagyon
primitiv, a krumplitoréh6éz hasonldo falovacskaval. Torték,
zuztak, mig a kiils6, kemény héja letéredezett és nagy
halomba odagytlt a falovacska hasa ala. A kis kemény
vesszOk lelke, a puha, fényes és hasznos kenderfonal ott
suhogott az asszonyok kezében.

Semmi mdas hasonlattal nem tudnam vildgosabban meg-
értetni, miként szabadult ki lelkem abbdol a kemény héjbol,
amelybe rejtve volt. Nekem ebben a munkaban senki sem
segitett. Azt sem tudtam, hogy keresnem kell, hogy keres-
nem lehet. Csak a magammal valé gyodtrelmes elégedetlen-
ség kényszeritett erre az onkinzo munkara.

Annyira szimplex volt a lelkem, hogy az elsé tréfa, melyet
hazulrél elkeriilve hallottam, a legnagyobb mértékben meg-
lepett: mintha egy ablak nyilt volna a lelkemen és rajta
vildgossdg aradt volna belé. Az elsé ¢éle valdsagos nyereség
volt nekem és sokszor ismételtem magamnak, hogy milyen
boldog lehet az, aki ékelni tud, ezzel megszépiti az életet.
Megvidamitja. Nagyon csodaltam  azokat, akik tréfasak
voltak. Ugy tetszett, hogy azok az élet tetején allnak.

Eppen Ugy meglepett az els§ virdg, amelyet szobaban,
poharban lattam. Mindjart utinoztam is ezt. Altalaban a

legiobban tetszett az a
feleslen, a szellemi és

kézzeltoghatd, amellvelaz
étetet mep lehet szépiteni.

Dc mit &r minden
munka, a szép utin vald
torekvés, a  vildgossdg o0
szomjazisanak cseppens oo/ -c::ijﬁr;' '

kint valo esillapitise,” <
évek becsiiletes munkaja, -.'-ffffrl%f 9

amelivel az ember a kivze #0752
vélemény becstilését, sat =
tiszteletét szerzi meg s
amely nélkidl ¢én talan
élni sem tudtam volna. ..,

ha az embert lerantja a Vittem a két kacsat a taborba...
lelke igaz elemébdl, a 24. oldal.
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kikiizdott tiszta magaslatarél egy szennyes indulat. Es a
szegény lélek ott vergddik olyan piszokban, melyet soha
le nem moshat magarol.

Mint a testemen egy nyilt seb, ugy ég a lelkemen az
egyetlen, nagy emberi érzésem lealacsonyitasa. Miért nem
volt er6dm felséges szerelmemtdl ugy elszakadni, hogy az
emléke tiszta lett volna-! Bepiszkoltam magam ¢és a szerel-
mem emlékét abbol a hilsagbol, hogy szamarnak ne tartson
az, aki megkoppasztott: ¢és abbol a félelembdl, hogy rabja
maradok mindorokre, ha modot hagyok magam mogott a
vele valo talalkozasra.

Marad az egyetlen: a szinpad.

Ember nem tudtam lenni. Csak szinész. De mi marad a
szinészbdl, mire megveéniil?

Dicsoséget szerzel, nagy nevet-
Veled hal meg s a fold ala viszed.

Dicsdségemrol  sohasem tudtam  elhinni, hogy abszolut
érdem jutalma. Példaul: az arany babérkoszorinak sem
tudtam Oriilni, mert az a Zichy Jend gyUljtotte, aki, félek,
azt hitte, hogy Justh Zsiga kedvéért kell engem megjutal-
maznia.

Nem birtam szabadulni att6l a gondolattdl, hogy Zichy
Jené Justhnak akart rajtam keresztiill kedveskedni azzal az
arany koszoruval. Nem is becsiiltem meg. Felét azonnal
Csiky Gergelynek, az ,Elektra” forditdjanak adtam. A ma-
sik felét levelekre téptem és Foldes Imre Csdszar katondi
cimii darabjdnak el6addsa utdn szétosztottam a Magyar
Szinhaz szinészei kozott.

Kovetkezett a masik orszagra szold dicsGség: a  Petdfi
Tarsasag tagsaga. Ennek is megvan a torténete. Nemcsak
ugy egyszerien bevalasztottak, mert érdemesnek taldltak ra.
Azt hiszem soha nem jutott volna senkinek eszébe engem
a Petofi Tarsasag tagjava tenni, ha 1908 nyaran a Pesti Naplo
meg nem vadolja a Petdfi Tarsasagot azzal, hogy egy bakk-
fittyet sem torédik a Petdfi-kultusszal, hanem ingyen siitké-
rezik Pet6fi dicsGsége sugaraiban. Ehhez a vadhoz két vélet-
lenség kellett, hogy nekem hasznom legyen beldle. Az egyik
véletlen az volt, hogy nekem éppen a Pesti Naplo jart, a



masodik pedig, hogy a Jozsef-
szanatoriumnak azon a tavas
szon igértem meg egy Petdfi-
matinét ugyanazon ¢&v 0Oszére
és hogy éppen akkor tanul-
tam Rajecen harmincot Petdfis
verset, hangosan, a hegyekben.

A Térsasag két tagjat is-
mertem ¢és szerettem: az elnd-
koét, Herczeg Ferencet és az
alelnokot:  Ferenczy — Zoltant.
Fajt, hogy  megszégyenitik
oket. Védoiratot kiilldtem a
Pesti Naplonak, hogy: ezuttal
artatlanul bantja a petofista-
kat, mert ime, én éppen az O
megbizasukbol tanulom Pet6fi
verseit, itt Rajecen. Azt irtam,
hogy a Tarsasag uj életre
szandékozik kelteni Petofit, s
hogy a legkozelebbi évadban |Rohantam kis fekete liddmmal
csak t6le szavalunk és csak avasithoz ... (24, oldal.)
rola olvasunk.

Javamra legyen irva a harmadik véletlen, amelyben némi
érdemem nekem 1is van. Ferenczy Zoltan akkor mar ismerte
kis Petéfi-tanulmanyomat: Petdfi a szinészetnél, ¢€s javasolta,
hogy a Téarsasagban felolvassak. Varadi Antal olvasta fel
igen szépen. Utdna, mint hallottam, egyhangilag meg-
valasztottak.

De hiaba, csak kifelé oriiltem ennek is, magamban soha-
sem birtam elhinni, hogy megérdemeltem.

Igazsag nincs, csak egyszeregy.

Igazsag nincs, legfoljebb ott, ahol latjdk egymast a terem-
tés remekei: a fOlszinen. Az als6 rétegekben, a tarsadalom
mélységeiben, ahonnan ¢én is jovok, itt mar nem szolgaltat-
jak be az ,,urak” ezt a luxuscikket.

Milyen sajndlnivald, kicsiny vildg is az ember! Kivalt mi-
kor mar a lelke felébred és kérdd szemmel néz maga koriil.
Visszafojtott 1élekzettel hallgatodzik, hogy nagy, néma kér-
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déseire jon-e valahonnan felelet? Mas nem jon, csak amit
a testi szemével meglathat. Es az nem ad megnyugvast.

Ekkor kezdi az ember, végre, sajat magat kutatni. Honnan
jon? Hova megy? Szeretné sajat magat fixirozni. Talan ezért
ohajtja oly vehemensen a gyermeket. A gyermekben keresi
a sajat maga kifejezését. Es azt hiszi, hogy ezzel ratalalt
sajat értékére, hogy ezzel igazolja a sajat 1ételét.

Nehéz, kiizdelmes munka a sajat magam keresése. Ki kell
hamoznom magam mindazokbdl a kotelékekb6l, melyek a
palyamhoz, a tarsadalomhoz, ennek tdorvényeihez és szaba-
dalmaihoz fliznek. Igen, kiilon kell valasztanom magam
mindattdl, amit emberekkel kozdsen teszek. Kiilon  kell
valasztanom magam attol, amim van és amim nincs: minden
befolyastol és mindattol, amit szeretek. A puszta, a kérlel-
hetetlen levegd-hattér elé kell allnom.

Milyen er6lkodésbe, kinlédasba keriil megtalalnia magat
az embernek abban a zlirzavarban, amit magaval hozott,
amit megtanult és amit a konvenciok adtak ra! Valosagos
sziilési fajdalmak ezek, évekig tartok!

A palyam sokszor megtévesztett az értékemre nézve.
Mikor sokat tapsoltak, azt képzeltem, hogy erds kotelekek
fiiznek Ossze az emberekkel. Ugy éreztem, hogy az emberek-
nek sziikségiik van rdm. Amig ebbdl a képzelgésembdl ki
nem abranditott az 1id6, addig egészmek éreztem magamat.
Addig jo volt ¢lni. Ezzel a csalddassal kicsorbult a lelkem
és nem tud tObbé tiszta, bator hangot adni. Azdta kezdtem
el a meghalast.

Egykor azt hittem, hogy sziikksége van rdm a magyar szi-
nészetnek. Ennek a kevély hitemnek kevély bizonysagat is
adtam.

Volt Berlinben egy magyar eredetd, Selar nevli szinhazi
iigynok. Vilagraszold tekintély volt, aki csak els6rangu
muvészekkel foglalkozott és a legnagyobbakkal is csak per
HKinder” diskuralt. Nos, ez a Selar tiz éven keresztil jart
hozzam Berlinbdl, azonkiviil, hogy az 0&ccsét folyvast levelek-
kel kiilldozte hozzam. Mindenaron ki akart csabitani a német
szinpadra. Kinevettem. Azt mondtam neki:

— En ram itt sziikség van!

Egyszer aztan jott, leiilt a szobamban és azt mondta:

— Most pedig addig el nem megyek innen, amig maga
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észre nem tér. Nem a magam ajanlataval jovok, hanem a
bécsi Burg-szinhazéval. Itt a Dingelstidt igazgato levele.
Azt irja, vigyem el neki a Jaszait Bécsbe. Elkiildi két évre
Hannoverbe a német kiejtést megtanulni, addig kapja a
mostani fizetését, azutan pedig a Wolterét.

Ott ilt ndlam az a vastag ember teljes fél napot. Kifarad-
tunk mind a ketten a szoharcban. Ezek voltak utolso szavai:

— Das werden Sie bereuen.

Igaza lett. Megbantam, hogy ki nem mentem, mert a ma-
gyarok biiszkébbek lettek volna ram, ha odakiint hangzik
a nevem tisztelete. Itthon intendansoknak és igazgatoknak
prédaja voltam. Ezek mindig csak annyi becsiilést juttattak
nekem, amennyit nappali fellépésemmel ki tudtam csikarni.
Messze alltak a miivészet tiszteletétdl, még messzebb a
miivész megbecsiilésétol.

Senki képzelddése nem versenyezhet az élettel. A képze-
16dés kifogy, az élet soha. Az én életemet, ugy, ahogyan le-
éltem, semmi fantazia nem merte volna kitalalni!

%

A jonak a sors nem engedi el egyetlen biinét sem, mert
az magaban viseli a birajat, a kinzojat.

En annyi josiggal  szillettem,
hogy abbol maig sem birt kifdsz-
tani az ¢élet. Még mindig ftart,
bar ezerszer nevetséges lettem
miatta. Az  emberek ,muvelt”
osztalya sima ¢és kellemes —
kiviilr6l, kemény és  erdszakos
beliil, vagyis tetteiben. En ennck
az  ecllenkezbje  vagyok:  Lagy-
szivii és alazatos, aki els6 hal-
lasra mindig azt hiszem, hogy
az ellenségemnek van igaza.

Egy kis feliilletes simitassal
rdm adhatta volna barki a hidnyzé
gyermekszoba-nevelést, amely a

legkellemesebb, konvencionalis
komédiasnové tett volna. Soha-
sem tudtam nappal az érzel- Novérének levelét olvasta

(26. oldal.)
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meimnek kifejezést adni azért, hogy valakinek kellemes
legyek.

Paulay igazgat6, amikor mar bardtom volt, azt mondta
Prielle Kornélianak:

— Nem tudom, hanyadan vagyok ezzel a Jaszaival. Ma-
dach Evajarél beszélek vele, mondom neki, hogy a szerepet
vele akarom jatszatni: nagy, gyonyorii, nehéz feladat! Azt
hittem, hogy a nyakamba wugrik Oromében, de csak nézett
ram ¢és bologatott hozza. Hat tetszik neki ez a szerep, vagy
nem?

Nekem pedig az oOromtdl a torkomba wugrott a szivem.
Mar Eva voltam, mar szerettem ¢és megijedtem téle. Es
mindebbdl semmit sem tudtam mutatni.

Kiilonben rajtam minden nagy Orom nagy ijedség for-
majaban volt lathato. A nagy Ordom ugy megdobbantotta a
szivem, mint a nagy veszedelem vagy a nagy dicséret.

Mikor Paulay megismert és megszeretett, a szinhdz legs
szebb tiz éve és ezzel életem legszebb korszaka kezd6édott.
Az ¢én sikereim az Ovéi és a szinhdzéi is voltak. Ezalatt jat-
szottam Evat, Sapphot, Imogént, FElektrat, Magdat (az ,,Ott-
honiban), Medeat és Kleopatrat. Ez utdébbi utan gyonyori
levelet irt Paulay: megkoszonte a dicsdséget, amelyet a szin-
haznak szereztem vele. Bécsben, irta, a hires Wolterral csak
kétszer adhattdk ezt a darabot, Uigy megbukott: és én kassza-
darabot csinaltam beldle.

Paulayval jo volt dolgozni. Igaz, hogy 6 mondta, ha valami
Ujat javasoltam:

— Nem, nem szabad a fakat az égig ndveszteni. De mégis
hallgatott ram. En hoztam neki ,Noérd”t Markus Emma sza-
mara. Mert én csak a szinhazat lattam, soha baratot, vagy
ellenséget. Mikor Justh Zsiga megismertette velem Ibsent,
rohantam Paulayhoz a ,Nora”-al és ,Borkmann”-nal. Meg-
kértem, hogy ,Nord”t elkiildhessem Reviczkynek Arcoba,
hogy 6 forditsa le. Igy is tortént. Ez volt Reviczky utolso

munkaja.
*

Szinészi Ontudatom els6 lélekzetvételét Szigligetinek ko-
szonhetem.



51

Olvasoéprobank volt ,Iskarioth”-bél. En Magdolnat jatszot-
tam. Szigligeti mellett iltem. Szerepemet mar otthon, az elsd
olvasasra, magamba szivtam, annyira, hogy az olvasdsanal
mar a szarnyara kapott a szoveg és magamrol megfeledkezve
ropiiltem a konnyli verseken. Mar Magdolna voltam. Mégis
észrevettem, hogy Szigligeti, amint a szoveget kiséri az olva-
sdsom alatt, apré vonasokat huz bele. Odapillantok és latom,
hogy az én egész nagy elbeszélésem ki van hiizva a szdveg-
b6l €és hogy most az egészet visszahuzta. Nekem adott iga-
zat, els6 meggy6zddése ellenére. Folytattuk az olvasoprobat
és egyikiink sem tette szova, ami tortént. De ez a néma jele-
net volt életem legszebb pillanata!l Ebredé o6ntudatomnak
gyonyorh diadala.

Hamar vége lett a boldogsagos szép Szigligeti-idészaknak.
Szép halala volt: hirtelen szivbaj olte meg. Csak megrogytak
a térdeim, mikor egy reggel a pupos szerephordd Jancsi hiriil
hozta, hogy az ¢jjel meghalt. Mintha megéreztem volna,
hogy mit vesztettem. Ha & ¢életben marad, nem lett volna
beldlem a veszett hirii: keserti Jaszai.

O volt az egyetlen igazgatom, aki megértden bant velem.
A mivész szemével nézett, szenvedélyes Kkitoréseimben is
gyonyorkodott, mert érezte, hogy azoknak mindig igazsag a
forrasuk. Mikor panaszkodtak s
ram, hogy az a Jéaszai mindent
kritizal, azt felelte:

— Kiritizalhat, mert magat kri-
tizalja a legszigorubban.

Még tavol voltam lelki és testi
erdbm teljességétdl, mikor Paulayt
elvesztettem. Ett6l szamitva hisz
esztendeig  ugyszolvan  szamot-
tevé szerepet nem adtak. A ko-
zOnség ezt észre sem vette, mert §
a régiekb6l csindltam magam- .
nak iinnepeket. .

%

‘. [

Szerepeim mindig a  probaim Volr ot Budin egy rémem
alatt tisztultak le a  sepriijok- (27. oldal.)
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r6l. Ezért voltam ¢én telhetetlen a probadkban. Mindig kész
alakkal mentem a probara, de amint megszolaltam, mindent
nyersnek éreztem. Ugynevezett felfogasrél” fogalmam sem
volt. Mikor Bebthy Zsolt Imogen utan azt irta: ,,Mi mas fel-
fogassal mentlink a szinhazba Imogenr6l és ez a szinésznd
nemcsak lerontotta azt, hanem meggy6zott a maga felfogasa
helyességérol”, — megdobbentem a felfogas” kifejezéstol.
Hiszen nekem semilyen felfogasom nincs. Mi lehet ez? En
egészen egyszerlien csak Imogen vagyok és eszerint beszé-
lek és cselekszem.

Csodalkozassal, kés6bb utalattal hallottam, amint embe-
rek ,,a nagy sir6 jelenetemr6l”, vagy ,a nagy kacagd jelene-
temrdl”  beszéltek. Nekem a jelenet, a hatas sohasem
volt cél.

Az én Medeam és Elektram azért volt szép és igaz, mert
fajt nekem az 6 haragjuk.

A harag nekem mindig fajt. Valdsagos testi rosszullétet
okozott. Mintha wvalami idegen, ellenséges elem esett volna
belém, amelyet ki kell vetnem, mint a folyonak a beleesett
szemetet. A harag homalyositotta el a fiatalsigom szépsé-
gét. Minden igazsagtalansidgért haragudtam ¢és kinlodtam.
De  szégyenlettem volna egyetlen  komiszsagon  szemet
hunyni. Blintarsnak éreztem volna magam.

Mennyire megnehezitik az emberek életét azzal, hogy
gyermekkoraban az igazsagra tanitjak, ahelyett, hogy a lat-
szatra tanitandk. Mennyire becsiiletesebb az a perzsa, aki
ugy ajanlja fiadt a masiknak, hogy: ,Fogadd fel baratom,
mert ez a gyermek Ugy hazudik, hogy még engem is becsap!”
A mi erkOlesiink azonban: szemfényvesztd hazugsdg, amely
lassankint a kiabrandult hivot mindennap a kinpadra huzza.

Az ¢én ¢életem legnagyobb szerencsétlensége volt, hogy az
igazsdgot mint az ¢élet mindennapi jaranddsagat koveteltem.
Ezzel aztan terhilkkre valtam az embereknek: Kkeriiltek ¢és
meggyltloltek érte.

En fegyverteleniil alltam az élet iszonyi harcaban. Velem
szemben mindenkinek a kezében volt a hazugsag és a kap-
zsisag fegyvere. Engem mindenki kifosztott, kihasznalt, ra-
szedett és megsebzett.

Akit az emberek igaz ismeretében nevelnek, aki nem var
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az emberekt6l mast, mint ami a ,lényegik”, annak az ¢let
mulattatd szinieldadds. Nem, az igazsag nem az ¢élet termé-
szetes jarandosaga, mint a levegd és a napfény.

Az emberek engem er6snek ¢és keménynek tartanak.
A kiilsdom ¢és modorom utdn itélnek. Az igazsdg az, hogy
érzékenyebb ¢és alazatosabb szivet soha nem taldltam az
enyémnél. Az alazat és a hala a lelkem Ilényege. Ezt bele-
vittem a szinészetembe is: mint a szegfli magaval hozza az
illatat.

Az én FElektram, ahogyan ¢én jatszom, a legmeghatobb
naiva minden naiv szerep kozt.

Mennyi élet, mennyi dics6ség €s boldogsag termett nekem
Elektrabol! Elektra nélkiil iires maradt volna az életem.

Csodalatos volt mindjart az elsd0 eldadds. Nem volt egé-
szén telt haz és mindenki csak tisztességet vart, de nem
anyagi sikert. A kozons€ég mar az els6 és masodik felvonas
utdn szokatlanul élénken viselkedett. A negyedik felvonas
utdn pedig, mikor kitapsoltak, nem értettem meg, hogy mi
tortént: a kozonség felugralt, kiabalt és integetett. A larma
oly nagy wvolt, hogy ijedten kérdeztem Nagy Imrétol, aki
Orestest jatszotta:

— Az Istenért, mi tortént? Mi ez? !

— Ez — felelte Nagy Imre —, ez, /”7 =
baratném, harminc el6adas. Wty 4

Lett beldle hatvan a Nemzetlbenf’/ i :
és az egész orszagban kétszaz. £

A masodik eldadas wutan elkiildte
Paulay a szinhdz nézéterének terv-
rajzat: rajta minden hely athuzva,
azaz eladva. Paulay a kovetkezot
jegyezte ra:

Mint a Nemzeti Szinhdz torténetét
ben pdratlan esetnek tanujele, a levél
tarba teendd. Az el6adas napjan sem- . -
miféle jegy nem volt kaphaté és a pénzt | Lires szinpadi cipémel

; ; . fekeidre subickoltam...
tdar egész nap zarva volt. Paulay Ede sk. {27, oidal.}
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E tervrajznak madsolata irdasztalom f6lott fiigg beramazva.

Ez az én nemesi oklevelem.
%k

Nemzeti szinhdzi tagsagom legelején tortént. Az ideglaz
kinzott és éppen proban voltam. Ugy rizott a hideg, hogy
a fogaim Osszeverddtek. Elbujtam a szinpad hatterébe,
Osszekuporodtam egy lépcsén és  beburkoloztam — egyetlen
téli ruhamba, egy bolyhos salba. Egyszer csak hallom, hogy
Szigligeti keres. Amint meglat, odaiill mellém, hogy mas ne
hallja, amit mond.

— No, asszonyka, csak nem beteg? Ne legyen am, mert
éppen azt jovok kérdezni, van-e batorsaga egy nagy kiiz-
delemre?

— Nincs, most nincs — siettem valaszolni.

— Pedig kell, hogy legyen — mondta a driga ember. —
Nézze, itt van egy szerep, Antigone. En azt akarom, hogy
maga jatssza, de Gyulai Pal Felekyné partjan van. Nagy
harcunk lesz!

A szerepet én kaptam. Igen konnylinek tetszett, csak egy
mozdulat irant voltam kétségben: és ez volt az egyetlen
szerep egész szinészi palyam alatt, melyet, miel6tt jatszani
mentem, megnéztem — a tikorben. Megnéztem, mert na-
gyon merésznek taladltam, hogy a fejem felett Osszecsapjam
a kezem. Tanulds kozben az indulat parancsolta ezt a moz-
dulatot. Mikor megcsinaltam, megijedtem tdle. Jaték eldtt
visszamentem a tiikorhoz és abban néztem meg, hogy meg-
csindlhatom-e? Természetes, hogy megcsinalhattam, mert a
szerepbdl sziiletett, tehat: sziikség volt ra.

Azontal mindig megbizom a szerep sugallta, beliilrél szii-
letd mozdulatban.

En kiviilrél soha nem cicomaztam a szerepeimet. Ezért
nagyvonaliak voltak, nem részletmunkak. Egységesek, azaz:
kovetkezetesek.

Antigone egyik eldadasara lejott Laube, a Burg-szinhaz
igazgatdja egy Wewerka nevli, csodaszép szinészndjével.
Szigligeti hirtil hozta, hogy Wewerka a paholyban igy kial-
tott fel:

— So muss man Antigone spielen!
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Elbamultam. Hat maskép is lehet? Vajjon hogyan lehet
az a maskeép?

Sok év mulva azutdn voltam a Burg-szinhdzban és lattam
a masképent. A hires Woltert néztem meg a Téli regében.
Hermionet jatszotta. Tehat ez volt az a maskép. Nem bir-
tam az eldadas végét kivarni, pedig a Mitterwurzer-par fel-
séges volt. De Wolter: tiirhetetlen csindlmany. Szegény, vér-

telén, hamis csinalmany.
%

Antigone volt az ¢én szinészetem alfaja és Elektra az
omegaja. A tobbi e kozé a kettd kozé esik. Mikor Antigo-
net elészor jatsztam, egyetlen felkidltasbol allt a biralat:
,,Ez a szinésznd kothurnusban sziiletett!”

Ugy latszik, ez hatarozott tovabbi szinész-sorsomon. De
mi lehetett az a kothurnus, amiben én sziilettem, ott Asza-
ron, abban a fOldes szobdaban- Ha a draga jo Szigligeti
tudnd, gondoltam magamban, hogy ¢én azt sem tudom, miben
szillettem, bizonyosan nem merte volna rambizni ezt a sze-
repet.

Edes Brockhaus! Talan a legszebb napom volt az, amelyen
téged felfedeztelek.

Es mikor megtudtam a kothurnus értelmét, akkor rajott
tem, hogy az nem a gorog szinészek altal felkotott toldalék-
csizma ¢és nagyfeji alarc, hanem az a lelki képesség, hogy
a velink ¢és korildttink torténd eseményeket szélesebben
tudjuk latni és hogy a dolgoknak a kelleténél nagyobb fon-
tossagot tudunk tulajdonitani. A nép ugy fejezi ezt ki, hogy:
mindennek nagy feneket kerit. Nos, ez volt az én apam.
Akkora feneket keritett minden dolganak, hogy mikor egy
szal leszakitott piros szegfiiért meg akart biintetni, el6tte
vald nap velem 4aztatta be a kotelet, amellyel masnap bezart
ajtok mogott véresre verte a meztelen testemet.

Ez akkora kothurnusa ¢és pathosza a felfogasnak, hogy
szazadik dilucidja is elég egy tragikdnak hozomanyul a szin-
padra.

A pathosz, a kothurnus is velesziletik az emberrel, mint
az orra formaja s a szeme szine.

Egyszer egy parasztasszony kiilldott utanam olyan id-
vozletet, amely a legnemesebb pathosz volt. Kovagoorsrol
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indult el a dereglyénk vissza Boglarra. Kormendiné ott
maradt a parton. Amint visszanézek, felemeli vallbol a két
karjat és haromszor meglenditi felém! Ez olyan szép volt,
hogy konny szokodtt a szemembe téle. Nem tudom, eltala-
lom-e ezt a mozdulatot Az arany ember Terézajaban,
amelybe beleillesztettem.

O, szép Imogen! Mily boldogsiag volt tebenned élni! Soha
tobbé nem fog téged jatszani ugy szinésznd, mint én, mert
senki gy nem szerethet, mint én szerettelek.

Es olyan szép voltam benne, hogy mikor elkésziiltem az
oltozkodéssel ¢és végignéztem magam a tikdrben, odakidltott
tam Lendvainénak:

— llka! Nézd, milyen szép vagyok!

0, szép Imogen! Gydnyorii volt egymasban élniink, ugye-!

Nem csodalkozom, hogy Bedthy Zsolt azt irta akkor:
»Jaszai Mari ma nemcsak a sajat homlokara, de a Nemzeti
Szinhazéra is egy fényes csillagot hozott le az Egrél!”

%

A bécsi Medea-eldadas lealaz6 moddon kezdodott. A vonat-
nal a bécsi szinészkiallitas elndke: Marquis de Caux gy
fogadott benniinket, hogy megbiccentette a fejét, elvett egy
szelet papirost a titkaratol ¢és arrdl leolvasott Ot francia
mondatot. Még Paulayval, az igazgatéval sem fogott kezet.
Egy fejbiccentés és otthagyott benniinket.

Az eldadds eldtt kimentem a Praterbe sétalni. Ott elfogott
a szinhdz igazgatoja, Jauner és konyorgott, hogy mondjak
le az elbadasrol. Medeaval Bécsben nem lehet sikerem, hisz
itt ezt a szerepet a vildg legnagyobb tragikaja, Wolter
jatssza. ,,Egy kis rosszullét, egy fejfajas és meg van mentve”
— mondta. Nyugodtan feleltem:

— Koszondm a josadgos aggodasat. Ha Wolter jobban
jatssza Medeat, mint én, akkor csak az igazsag diadalmas-
kodik, ha én belebukom.

Nos, a masik felvonds végével kezdek vetkdzni, hogy
fekete ruhamba visszadltozzem, berohan Paulay, kézenfog,
rohan velem a fliggobnyhoz és kitaszigal. Olyan larma és
hadonaszas  fogadott, hogy {innepléshez szokott szinész
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létemre is megijedtem. Re- = )
miilten  kérdeztem  Paulayt: B L Tl e
Mi tortént, az Istenért- O ‘o '};\} '
nevet és visszalok a kozonség
elé, még vagy husszor. Ekkor
mar lattam, hogy mi tortént.
A Burg-szinészek eléttem
iltek, Wolterrel az ¢élikoén és
ugy tapsoltak és sirtak, hogy ==
a kozonség oket nézte. ”

Végre bementem az dltozSbe. /277144
Megint csak beront Paulay: ;5:,’;/ _

— Kapjon magara valamit, .rf i
a marquis jon, az elnok! ,;“f/ 74

A vasiti fogadtatds villant 748 :
az agyamba. Es mosolyogtam. VIR,

Edes volt az a nemes elég- 7/
tétel, amit az a nagy ur hozza '
melto dszinteséggel adott. Mi-
elott kezet nyujtott volna, lehajolt
oly mélyre, mint a
kezem leért, és soha, sem azel6tt, sem azOta nem tapasz-
talt hodolattal csokolta azt meg. Azutén igy szolt:

— Most kiildtem be a koszorumért a varosba. Kérem,
fogadja el hodolatom jeléiil, bar keésobben érkezik a kelle;
ténél. De nem tudhattam, hogy a szinmiivészet imperatri-
ce-at fogom 6nben tidvozolhetni.

Mégb enn volt a marquis, mikor jottek a bécsi szinésznok.
Az egyik a szoknyaja aljat hozta tele rozsakkal és ugy
ontotte elém, mint egy oltar elé.

Masnap déleldtt, mikor probara mentem, Stella Hochen-
felst és Baudiust talaltam az Imperial el6csarnokaban.

— Mit csindlnak itt a holgyek ilyen koran- — kérdeztem
toliik, mikor felkeltek és elém jottek.

— Wir haben auf Sie gewartet, hohe Frau! felelték.
A  marquis Ur Oriasi babérkoszorujat elvittik  Grillparzer
siremlékére. Egész Bécs, egész Magyarorszag zengett a
diadalomtol!

Fehér fejlkdids asszonyok dridsi
viirdsréz kanndval ... (29, oldal.)

*

Van a Szépmiivészeti Muzeumban Zugelnek egy képe:
rekkend hoség, a nydj elfekiidt, a juhasz nincs sehol. Csak
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egy kutya néz maga elé, aggodalmas felelosséggel terhes
nézéssel, Osszerancolt homlokkal. A szligye remeg az izga-
lomtol, két elsé laba nekifeszil a foldnek ¢és egész testén
a buzgalom, az aggddd kotelességérzet vibral. Csak echhez
az egy lényhez tudom magam hasonlitani, ehhez a hii juhasz-
kutyahoz. O, én szegény, remegészivii, sargaszemii kuvasz.

Ez a megfesziild kotelességérzet parancsolta azt is, hogy
magyar mesterembereket neveljek. Minden szinpadi ruha-
mat, sOt szinpadi ¢ékszeremet 1is magyar mesteremberrel
csinaltattam. Nos, akkor érdemeltem ki a martirok korona-
jat!  Megundorodtam a magyar mesterember legtobbjétol.
Nagyszaju, elbizakodott, pipatol biidos, tudatlan, tiirelmet-
len, nem tanithatd. Elvéllal mindent és fitymal mindent: szo-
vetet és képet, amit eléje rakok. A szijaval ugy tudja, mint
aki abban nétt fel. Bele is fog mindenbe és elszabja a szove-
tet, feldarabolja az ¢ékszereknek vald rezet ¢és tonkreteszi a
meghozatott koveket. Es mikor eljon a féprobak ideje és én
testben-lélekben  kifaradva, lihegve rohanok  mindsiiriibben
a mihelybe, akkor -elbijnak, megszoknek eldlem, és én a
mithelyben szétszérva latom odavitt hozzavaloimat. Es a
csalad, aki nézi kétségbeesésemet — rejtekhelyr6l maga a
gazda is —, vigyorogva mondja az egyik inasnak: ,,Menj,
hozz egy konflist a nagysdganak, hogy elvihesse a holmijat.”
A vége az lett, hogy Hamlet Gertrudjanak kigydongyozott
fejkotéjét magam csinaltam meg képek utan és hogy az
utols6 oraban Kleopatra ékszereit Parizsbol hozattam meg.

Cikket irtam: , arrdl, amink nincs”, az iparunkrol. Tani-
tani akartam mesterembereinket ¢és az eredmény az lett,
hogy bolondot csindltam magambol. Valdsagos ,,szinhaz”
voltam a mesterembereknek és az inasaiknak, eldbb képeim-
mel és magyarazataimmal, utobb tehetetlen dithommel és
kétségbeesésemmel.

Sokat szenvedtem amiatt is, hogy szinhdzunk vezet6i
lelkiismeretleniil és mohdén importaltdk az idegen darabokat.
Oktalan, botor Ongyilkossagot lattam abban, hogy sutra-
vetjik sajat szellemi termékeinket és helyette francia biin-
viragokat iiltetiink a nemzeti szinpadra.

Nekiink is van Racine-iink ¢és Corneille-unk. Vorosmarty
sz€p regedarabjainak a nyelve semmivel sem alabbvalo a
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Racainéndl. A Comédie Frangaise-
ben sem adjak Racine-t a tar-
gyaért, hanem a zengd nyelvéért.

Es mekkora veszedelemben fo-
rog Budapesten a mi nyelviink!
Ellaposodik,  elszegényedik, elves ¥
sziti eredetiségét. Mennyire szlik- “/
ség volna arra, hogy a szinpadrol
folyton nemesitsék és  felfrissit- ¢
sék. -

Vérosmarty,  Kisfaludy, — Szigli-.”
geti és Jokai darabjait is kellene -
adni a nyelvik szépségéért. De ‘f.f.
nem harmadfél proba utan, sze- |
reptudatlan  és  rongyokban, mert
csak magyar darabok, hanem sze-
retettel ¢és ahitattal, mert magyar
darabok. O ostoba, miiveletlen | Kiegyenesedve szembenéz-
rip6kok ¢és hazaarulok, akik az e ek ONNOIEn)
egereknek és a patkdnyoknak engedik cda a haza kin-
csét, a nemzet oltarat, amelyen idegen fércmiivekkel aldoz«
nak, mert ezek behizelgd hangon szallnak le kozibiik az utca
szinvonalara.

A Nemzeti Szinhdznak  kotelessége, hogy  faklyavivo
legyen. Fel kellene emelnie magahoz a kozonséget, nem
pedig leszallnia hozza,

A ,modern” rendez6 azt mondja: kozelebb akarom hozni
Shakespearet a kozonséghez. En azt mondom: kozelebb
akarom hozni a koOzonséget Shakespearehoz. Fel akarom
emelni a kdzonséget Shakespearehoz.

Es a modern rendezé leintimizdlja és elpolgariasitja
Shakespearet. ~ Ahelyett, hogy a monumentalitdsit tartana
épségben.

A palyatarsaknak a szinpadon kiviil sohasem volt semmi
mondanivalom. Mintha ezer mérfold valasztott volna el
toliik, oly idegen voltam kozottiik.

Nagy Imre sem szeretett, mert érezte, hogy kevésre be-
csiilom  a szinészetét.  Gyonyorit  adomanyaival, nagyszerii
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kiilsejével ¢és muzsikahangjaval éppen csak hogy elmondta,
vagy legfeljebb elszavalta a szerepeit, minden alakitas nél-
kil. Mindig ugyanaz az Isten aldotta, gyonyorli szép Nagy
Imre volt a szinpadon, kiilon maganak, s a partnere nem
létezett ranézve. Megragadta a kezemet, a kozépre rohant
a sugd elé — pedig mindig tudta a szerepét — ¢&s ott ki-
szavalta ~mondanivaldjat a kozonségnek. Semmi kontaktus
a tarsaval. Soha egy szembenézés, egy szembefordulds nem
tette kozvetlenebbé a jatékat. Olyan levegObenjard szinpadi
szinész volt. Mellette mindig egyediil éreztem magam a
szinpadon.

Lukrézia Borgiaban arra kértem, hogy ne a félkaromnal
fogva rantson elére, hanem fogja meg mind a két karomat,
forditson maga felé, nézzen a szemembe ¢és ugy kérdezzen.
Erre kitort a dithe:

— Kegyednek semmi sem tetszik, mindent kifogasol.
Gyuloli is az egész tarsulat!

Jaj! Hogyan fajt ez! Gylldlnek, holott alazatos szivli és
igaz vagyok. Azt hittem, mindenki, aki a szinpadon ¢l, ugy
él annak, mint én. En nem lattam a szinpadon tal soha.

Még ma is rosszullét keveri fel a gyomrom, ha eszembe
jut, mikor egyes kollégak délfelé mar kapdostak ki az orai-
kat, hogy az ebéd elromlik. Undoritd6 volt. Egyszer mar nem
birtam magammal és megkérdeztem t6liik:

— Az uraknak még mas hivataluk is van? Vagy talan a
foldbirtokaikra sietnek?

Hat persze, hogy ilyenekért meggyiiloltek. En pedig soha-
sem mertem kérni t6lik egy ,ismétlést”, mert féltem a gyi-
161k6d6  pillantasaiktol és az olyan megjegyzéseiktdl, amind-
vei Gyenes egyszer kedveskedett:

— A nagy buzgalom rendesen a tehetségtelenek tulajdon-
saga.

Hat még mikor egyszer véletleniil kihallgattam két kol-
léga Dbeszélgetését! Megosztoztak, hogy: a kovetkezd elb-
adasokon én mondok le, a jové héten pedig te. Mert hat
mulatni vagy vadészni akartak.

Nem, ezek nem voltak miivészek. Még csak miivészet-
szeretok sem.
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Nagy Imre legszellemesebb vicce az volt, hogy megtdlte-
tett egy negyedakos hordot tokaji borral, feliilt vele harom
hordar tarsasagaban egy fiakkerre ¢és felhajtatott a Svab-
hegyre, a felesége, az angyali josagh és szépségii Benza Ida
villajaba.

A draga nagy miivésznd el volt ragadtatva a férje zsenia-
litasatol. Mikor nagynehezen elcsalta Olaszorszagba, csak
ugy tudta hazsartos unatkozasat enyhiteni, hogy Roémaban
lement a pincekonyhaba toltott kaposztat és  csirkeporkdl-
tet f0zni.

Nagy Imrét talsagosan megaldotta a természet azzal, hogy
elkényeztette. Nem  keriilt faradsagdba elsének lennie a
szinhaznal, azaz: elsé szerepeket jatszania. Ot is a szerepek
tették szinésszé, mint annyi mast, akinek megvan hozzad a

kiilseje.
%

Szegény Nagy Imre! Nem taladlt maganak dolgot a vila-
gon, hat itthagyta. Pedig kevés embernek szavat hallgattak
annyian és olyan Ordomest, mint az Ovét, habar csak a mads
gondolatait mondta is el.

Szegény Imre! Nem tudta megbecsiilni a szerencséjét,
mert sohasem kiizdott érte. Neki a sors olyan édesanyja
volt, akir6l azt szokds mondani, hogy majomszeretettel
becézi a gyerekét. Minden java-
val  eldrasztotta, s  csak  egyre
nem tanitotta meg: a kiizdelemre.
Az elsG  Osszecsapas  fegyvertelen
nil talalta.

Pedig egész arzenalt kovacsol-
hatott volna maganak a sorsadta
kincsekbdl ¢és meghodithatta volna
vele a vilagot. Gyonyori alak,
behizelgd, dallamos ¢és mégis féfias
hang, nemes ¢és kellemes arc és ==
mind  szem!!  M¢élyrenézé6  gyér-
mekszem, amely apostolt csinal-
hatott volna belGle, apostolt, akit
seregestdl kovet ifju és oOreg, férfi
¢snd. De & ezzelaszemmel nem |[...és vasallam ... (32 oldal.)|
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tekintett a tavolba, sem a magasba, sem a mélybe. Ezért
nem tudott farkasszemet nézni az élettel.

Ne oriiljon senki a konnyli sikernek. Ez alatt szétmallik
az ember energiaja.

Olvastam egyszer, hogy az Oserdokben, ahova szél, vihar
nem hat, az Oorids fakat egyetlen ember képes kidonteni,
mert gyokereik a f6ld szinén szaladnak szét.

Nagy Imre sem harcolt soha a szelekkel, sohasem fejtett
ki er6t, hogy megkapaszkodjék.

A legszebb, a legjobb, a legtehetségesebb miivészné On-
ként hullott az 06lébe, a labaihoz: a bajos, a nagylelkli Benza
Ida. Hogy imadta! Hogy szolgalta! Eppen igy hodoltak neki
a szerepei. Velesziiletett joizléssel elmondta oket ¢és mindig
tetszetds, mindig kellemes volt.

Mindig elsé szerepeket jatszott. Es ez oly természetes
volt: 6 els6 szinésznek sziiletett. Ezt érezte s éreztette.

Gyermekszemei elcsodalkoztak, mikor a sors els§ gorom-
babb latogatasat tette nala betegség alakjaban. Diihos lett:
egyszerre le akarta razni a betegséget. Mértékteleniil hasz-
nalta az Opiumot és mas kabitoszereket és ezzel idegrend-
szerét tonkretette. ~Amugyis gyonge akarata végkép fel-
mondta a szolgalatot. Egyik szerepét a masik wutan adta
vissza. Ez a szinésznél haldoklast jelent.

Miutan lehullatta magardl a szerepeket, meghalt, mint
Kleopatra, mert hasonloan ahhoz, nem birta megérteni,
hogy az Onkéntes hddolat megsziint. Nem értette meg, hogy
a sors nem rabszolgdja tobbé, hanem ellensége, akit6l napon-
kint ki kellene harcolnia a javakat.

Mint erénye, bline is passziv volt. Lenézte, fumigalta a
palyajat. Lemosolyogta, lekicsinyelte azt, aki rajongott érte.
Leereszkedett a szerepeihez, mint valami grand seigneur
egy-egy szinészhez. Neki ez is jol allt. A szinhdz tobbi férfi-
tagjainak azonban, akik 6t ebben is majmoltdk, mar ke-
vésbbe allt jol. Sport lett lemosolyogni azt, aki a probakon
ugy jatszik, mint este a kozonség eldtt. Ellenszenves lett az,
aki egy jelenet ismétlését kérte. A férfiak tiirelmetleniil
nézték az oOraikat és ezzel kényszeritették a tobbicket arra-
hogy szerepeiket elhadarjak.
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Ez a métely, valamint a foghegyr6l valé beszéd Nagy
Imrétdl ragadt a férfiakra. Ez az 6 nagy biine.

*

A valéban elsd, a valoban nagy szinész: Szigeti Jozsef
volt. Szép és jo Ot elgondolni. Ha 6t nem ismertem volna
é¢s kulfoldon nem jartam volna, nem lenne mértékem a
szinészi nagysag megmérésére.

Nem volt hozza hasonld sem angol, sem német, sem fran-
cia szinpadon. Teljes volt. Az élet volt.

Lear kirdlyban harminc évig jatsztam vele egyiitt Gone-
rilt: egyetlenegyszer sem maradt szaraz a szemem az 0
bucstiszavanal. O, feledhetetlen gyonyoriiségek!

Menenius, te kedves, folényes, nevetd bdlcs! Zuboly! Te
buzgd mesterember, akinek sulyos Iéptei ald irta Mendels-
sohn a zenéjét. Te bjjos, lelkes allat, aki roppant joakarat
todban vastag 0klod egyenkint kilokott wujjain  szédmlalod
meg Piramus harom ,jaj”-at. De csak titokban, hogy az
,urasagok” észre ne vegyék.

Gyonyorli, nagyemlékii miivész. Igaz voltal, természetes
és kozvetlen: mert minden szavad a szivedbdl jott. Ha egy
pillanatra hasonléonak éreztem magam hozzad, ez biliszkévé
tett és boldogga.

Koszondom még ma is, koszondm a sirodnak is azt az egy
tanacsot, melyet, Ugy futtaban, adtal a Nemzeti Szinhaz
udvaran:

— Annak a legfelsc embernek besz€lj, ott a karzaton.
Ha az megért, a tobbi kdzbenesd bizonyosan megért.

Szigeti Jozsef oOccse: Imre, az udvaron kedves, tiiskés-
nyelvli, barati szolgalatokra kész, a szinhazért ingyen dol-
gozd, kivancsi, jokedvii kolléga volt. Oromest villogtatta
nagy vérpiros szajabol hofehér fogait. A szinpadon nagy
batyjanak torz masolata, élet nélkiil.

Prielle Kornélidval tiz esztendeig egy hazban laktam és
ugy valtunk el, mintha tizszer taldlkoztunk volna. Okos,
hideg, széke oldh volt: Prill. O szerette magat francia szar-
mazasinak mondani. Finom apr6 kezei ¢és labacskai voltak,
rossz fogai, semmi haja és szivtelen, formatlan szaja. Se jot,
se rosszat nem tett senkinek. Kedves, kellemes tarsalgd volt.
oOtletes is. Hideg, kék szeme 6rokke kifejezéstelentil nézett.
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Igen j6 szinésznd volt. Exakt, tiszta alakitasokat adott.
Volt benne talalékonysag.

Sokat voltunk egyiitt a tiz esztendd alatt és 6 tanithatott
volna, ha lett volna szive hozzi. En huszondt, 6 hatvanéves
volt ¢és eléttem a legnagyobb tekintély. Minden Uj szere-
pemmel hozzd mentem. Meghallgatta és soha egyetlen ki-
fogast sem tett.

Erdekesen tudott beszélni a régickrél. Petéfirl csak any-
nyit mondott, hogy nagyon pipaszagi volt és hogy 6 nem
vette komolyan az udvarlasat.

Ez az okos, hideg, kimért teremtés egyszer pofonvagta
Felekynét a szinpadon, abban a pillanatban, amelyben ki
kellett 1épnie a jelenésére. Abban az id6ben Radnodthfiy in-
tendanssal volt jobaratsagban, amit Felekyné irigyelt tole.
Ezen az estén is 0Osszeszolalkoztak, eldadas alatt, és Felekyné
szamitva arra, hogy Priellenek azonnal ki kell lépni a kozon-
ség elé, azzal fejezte be a marakodast, hogy odasziszegte
neki:

— Goresos Radnothfayné!

Erre Kornélia pofonvagta és ugyanabban a pillanatban
mosolyogva Iépett a kozonség elé.

Ebben az iddben ment férjhez masodszor elvalt férjéhez,
a bajos Szerdahelyi Kalmanhoz. Fajdalom, ez a legbajosabb
ur, akit valaha szinpadon lattam, egy évre meghalt negyven-
egyéves koraban, szivbajban.

Szerepeit ketten Orokolték: a nagytehetségli, komoly mii-
vész Halmi Ferenc ¢és Naday (Navratil) Ferenc. Ez az utobbi
akkor volt elemében, ha a labaval a fiilét vakarta. A szin-
padon mindig a réhej re dolgozott.

Egyszer a szinhaz udvaran kivett a zsebébdl Navratil ur
egy paranyi csomagot, kibontotta ¢és felhaborodassal pana-
szolta el, hogy egy par fehér kesztylt kellett vennie, mert
ezt nem ad a szinhaz.

Ez akkor tortént, mikor ¢én ¢éppen Lukrézia Borgia asz-
szonyt ruhdztam ki, biborral és barsonnyal, arany- ¢és eziist-
himzésii ruhakkal. A sajat zsebembdl. Kétezer forintot kol-
tottem ra, haromezerhatszaz forint évi fizetésembol és hete-
ket id6bol, gondbdl ¢és a sajat kézimunkdmbol. Ugyanekkor
a férfiak teljes ruhakat kaptak a tragédiakra.
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En a szerepeimnek csak haza, raktara és aldzatos cselédje
voltam. Magam csak a szerepeim hulladékaibol éltem!

A Feleky-par a jubilalasban volt nagy. Hihetetlen, hogy
mennyi jubileumot kibirt ez a par! Kiilon-kiilon a huszonot-
éves szinészi jubileumukat, ismét kiilon-kiilon a nemzeti
szinhdzi tagsaguk jubileumat iinnepelték, Budapesten és a
vidéken, tovabba a harmincot- és a negyvenéveset itthon ¢és
a vidék szamtalan varosaban, Osszesen tizenhat jubileumot
iltek Budapesten ¢és megszamlalhatatlant a vidéken. Ezeket
mind maga az asszony inszcenalta, természetesen az ajan-
dékok kedvéért, amelyeket a kozOnség, valamelyik jobarat
kezdeményezésére, kénytelen-kelletlen = mindig csak  Ossze-
adott. Volt is latszata, mert mikor a Varosligetben azt a sza-
nalmas kis szinészkiallitdst rendezte valaki — melyen az ¢én
Ember Tragédia-képeim voltak
Osszes kiallitani valoim —,
a Felekyék szinpadon
kapott kincsei egy kiilon
szobat toltottek meg.

Feleky pompas szi-
nész volt, erds, jelleg-
zetes  egyéniség.  Ke-
mény, férfias minden
szentimentalizmus  nél-
kiil, igaz, er6s, minden
szinpadiassag nélkiil.
Ha felesége a papucs
alatt nem tartja: jo
ember ¢és jO palyatars
is lett volna. Ehelyett
azonban a felesége
buldogg-kutyaja volt.
Akire az  rauszitotta,
azt torkonragadta min-
den irgalom nélkiil.

*

Ha visszanézek az
idejovetelemrevételemre,
meg-

Lobogd hajjal, fantasztikus fehér bo ruhd-
ban léptem a kGzdnség eé. .. (33, oldal)
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dobbenek a csodalkozastol, hogy darabokra nem tépett az
élet. Hogy 0Ossze nem morzsolt az irigység ¢és a gylldlet,
amely mar ismeretleniil tatott torokkal vart itt ream. Es
én olyan gyanuatlan, artatlan bamban Iéptem a vadallatok
k6zé, mint valami bizd, a rosszat nem ismerd, tisztaszivii
gyermek. Telve alazattal és bizalommal.

Azt hittem, hogy azért hoztak ide, mert szikség van ram.
Mint ahogy sziikség volt ram Kolozsvarott, ahol minden dra-
maban és vigjatékban jatszottam és ahol protekciordl szd
sem lehetett, mert a szinhdz egészséges talajon allt: az igazs
gato zsebe vallotta karat, ha nem jol ment.

Gertrudis utdn el jatszattak velem a Haza ciml darabban
Dolorest. Minthogy eléttem ezt a szerepet Felekyné jat-
szotta, a férje (Alba herceg) ugy bosszulta meg magat raj-
tam, hogy nem adott végszavakat. Bele akart siitni a szere-

pembe.
*

Igen, a férfit mélyebbre siillyeszti a szinészet, mint a nét.
A nét fel is emeli annyira, amennyire tanulni képes. A szi-
nészn6 nem csal ¢és hazudik annyit, mint a polgarasszony,
mert nem kénytelen vele. Megkeresi a pénzét, nem fiigg a
férjétél és igy nem hazudik neki: ha nagyon kényelmetlen
neki, hat kidobhatja, hisz a botrany nem art neki.

Alig hogy az ember észbekap ezen a vildgon, s megismeri
magat és az embereket, — mar itt az élet vége.

Vijjon tobbet ért volna-e az életem, ha valaki kordn meg-
tanitott volna az emberek ismeretére és a velik vald banas-
modra? Hiszen akkor meg azzal telt volna el az életem, hogy
az emberek kedvét keressem! Meégis csak méltobb volt a
konyveimnek udvarolnom. Ezek tudast adtak cserébe ¢és fel-
emeltek arra a latokorre, ahonnan nyugodtan nézem a hazu-
gok tiilekedését.

Szerettem a konyveket ¢€s kivancsi voltam mindenikre,
mint a szerelmes a szeretdjére.

Gyonyori élet volt az enyém, alig éltem a foldon. A tehet-
ségem szarnyai felemeltek ¢és vittek mamorbdl mamorba.
Minden jatékom diadal volt. Csak ma latom, milyen ki-
valtsagos életet ¢ltem. Eddig azt hittem, hogy mindennek
ugy kellett lennie, amint volt és hogy az én ¢letem, a lelkem
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telisége, gazdagsaga, termé-
szetes valami. Ma  tudom,
hogy minden bennem s raj-
tam rendkiviili volt és kivé-

teles.
*

Mikor a szinészet a nem:
zetet  szolgalta, a  kezdet
kezdetén volt, a ,nemzet
napszamosainak” koraban,
akkor az ¢lére allt a legte-
hetségesebb  szinész és az
vezette a tObbit, mint ter-
mészetes vezér. Ma, a ,hala-
das” koraban, mikor a ku-
tura d.l‘lhong’ a- hazaban, m-a Nevelfésben firt ki az emberek
egy tokfilkdo is elvezetheti: dibbenete ... (35, oldal.)
a régi, gyalogos, ¢hez6-fazo
szinészek kozott legfeljebb lampagytjtogato lehetett volna.

Szigligeti ota az Uristen egyre aprobb liki rostibol potyog-
tatja az igazgatdkat a nyomorult, arva Nemzeti Szinhazra,

Szigligeti ir6 volt. Jo darabokat irt a maga idejének, Osz-
szeillettek: az ¢ébredd szinhazkozonség ¢és a tisztaerkolesd,
kedves, szépen megirt szindarabok. FEzek mindig a kozon-
ség felett jartak és szent céljuk az volt, hogy a kozonséget
az 6 magassagukba emeljék.

Ha meghagytak volna a szinhdzat természetes fejlddésé-
ben ¢és nem feszegették volna szét a bimbojat erdszakkal
kinyilt virdgga, akkor a fejlédés természetes rendjénél fogva
nevelt volna maganak irokat és szinészeket. Mi azonban tul-
érett civilizaciok impartait viradgait iltettik abba a talajba,
amelynek elsé megmunkalasat Szigligeti végezte. A francia
bohoézatokkal és  hazassagtord szalondramakkal a  magyar
ir6 nem tudott versenyezni. Letette a tollat. Ha nem tette
le: akkor atplantalta a parizsi bulvarok parfiimds leveg6jét
a pesti utcakra, amelyek akkor ¢épiiltek. Csiky Gergely
iigyessége hamisitotta meg évtizedekre a magyar tarsadalmi
dramat. Ebben a dramaban a magyar szén kivil semmi sem
volt magyar. A magyar irodalom fajanak mar a torzse itta
be az idegen mérget: viraghajtasig el sem jutott.
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Szigligeti utdn Paulay alatt, amennyit nyert a szinhdz anya-
gilag, annyit veszitett irodalmi szinvonalabol. Mint igazgato,
egyetlen célja volt: hogy a hivatalnok-minisztériumot elkap-
riztassa a telt pénztarral. O hozta a szinhazhoz az els§ érzék-
birizgald bohodzatot.

Ebben a Paulayban még volt tisztelet a szinhdz szin-
vonala irdnt. A pénzhajsza kozben meg-megallt egy Oresz-
teianal, Sapphonal, Medeanal, Az Ember Tragédiajanal ¢és
Noranal. Ahogy Oregedett, ugy nodtt hatarozatlansaga ¢és
aztan mar csak a teli pénztarban latta allasat biztositottnak.

Aki Paulay utan kovetkezett, ennek a nevét sem irom le.
Az 0 igazgatdsa alatt hivtak meg Berlinbe vendégszerepelni.
Felmentem hozzd a levéllel a kezemben és kértem, kiildjon
ki benniinket harom darabbal. (Stuart, Medea, Elektra.) El-
utasitott. ,,A szinhdz nem foglalkozhatik ilyesmivel!” felelte.

Egyetlen sikerem volt ennek utéda alatt a Lady Winden

meere legyezdjéében. Milyen pokolian rossz eléadas volt.
A darab utasitasa szerint nekem hatul kozépbol kellett volna
,bevitorlaznom” (she sails in, ez az instrukcid), echelyett egy
sziik oldalajton csusztam be oldalvast, egy butorokkal any-
nyira taltdomott szobaba, hogy alig tudtam benne mozogni.
Es ez a Lingl butorai miatt tortént, melyekrdl Kiss Jozsef
kolté lapja két szamaban is megirta, hogy egyediil azokért
érdemes bemenni a szinhdzba, mert tobbet érnek, mint a
darab.

*

En magam is szoban és irasban sokat kiizdottem a Nem-
zeti Szinhdz igazgatdi ellen. Egyre-masra irtam a leveleket
a kegyelmes és méltdsagos uraknak.

me, a sok koziil egy (kinek irtam, kirél, mar nem tudom):

Nagyméltésagi Miniszter Ur!
Kegyelmes Uram!

Azt a nagy tavolsagot, amely engem Kegyelmességed-
tol elvalaszt, azzal az é&hitattal hidalom at, amellyel most
Hozza sz6lni fogok.

Lelkem-testem iinnepld tisztaba tettem. Ugy fogtam a
tollat kezembe, mintha hodolattal tisztelt személye elott
allanék. Valésaggal: még a tintatartomat is tisztafa Obli-
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tettem, mielott azt a tintat beledn-
tottem, amellyel irni kezdek, nehogy
a tollamhoz egyéb gondolat is tapad-
jon, mint az az egy, amellyel szine
elé jarulok, amelyért esedezem: a
Szinhazunk. Ugy allok Kegyelmes
Uram elé, mint az a harcos, aki
végsO kiizdelmére késziilt fel: hala-
los komolysaggal. Latom Kegyel- %
mességed csodalkozasat azon, hogy ‘A
egy ember a szinhazért, e festett
kis wvilagért ily fajdalmas jajszora
képes. De nekem ez a festett vilag
a Vilagom. Nem csak azért, mert
az egész masik vilagot odaadtam
érte, vilagraszolo dicsoségével, ha-
nem azért, mert hiszek a hivatas
somban. Latom ¢és tudom, hogy [G volt az... (35. oldal ]
nagy, kiforrott nemzetek nagy és
hasznos kultireszkdznek tekintik és mint olyant, becsiilik.

A mi Nemzeti Szinhazunk veszedelemben forog! Nem
hatmegett, nem viz alatt tdmadok vagy vadaskodom ¢én,
hanem batran kikialtom a vilagnak, hogy a Nemzeti Szin-
haz igazgatoja lesiillyeszti a szinhdz szellemi magaslatat
és elhomalyositja erkdlcsi hitelét.

A darabok hidba osztatnak ki, senki sem tanulja dket,
mert senki sem hiszi el, hogy adatni is fognak. Mézesmad-
zagnak tekintik a darabkiosztast, amit csak valamely nyug-
talanabb, tlirelmetlenebb mell6zott tag maszlaganak  siitot-
tek ki.

Az igazgatd ur kémrendszerével egymas ellen uszitotta
az egeész testliletet. Csak a besugok ¢és a befolyasuk 4ltal
félelmesek léteznek és szamitanak elotte. igy aztdn a szin-
haz mivészi szinvonala oly siralmas mélyre siillyed ald,
hogy amint latjuk, a pénztar megtdltésére alantas bul-
var-drdimakhoz kapkod, melyek a tomeg idegeinek izga-
tasara, nem pedig a lelkek miivelésére vannak szanva.
Es ezek kozott akadnak darabok, amelyeket nem  irok,
hanem pénzintézetek élén 4ll6 emberek szallitanak. Es e
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szerzOket a dicsOségen kiviil a jovedelem percentjeivel is
fizeti.

Nagyméltésagod azt gondolhatja, hogy mar ismét csak
ez az asszony jajdul fel a szinhdz bajai miatt. En magam
csodalkozom a leginkdbb ezen, Kegyelmes jo6 Uram, hogy
nincs ember, nincs férfi, aki nalamnal elébb és nalamnal
hangosabban  jajduljon  fel ilyen  erkdlesi  nyomorusag
lattan.

En vartam az utols6 oOraig, a kétségbeesés pillanataig.
Vartam, gyotr6dve vartam valami csodara, amely meg-
véaltson benniinket! Es a csoda valoban megtortént. En leg-
alabb csodat varok Nagyméltosagod személyétol. A  vég-
veszedelem  pillanatdban  kétségbeesve  kidltok  Kegyelmes-
segédhez: Uram! segits rajtunk, mert mindnydjan elve-
sziink!

En nem vagyok megférhetetlen természet, Kegyelmes
Uram, én aldzatos szivli és elvonult természetli vagyok
és megelégszem, ha békességben dolgozhatom s ha halad-
hatok egyenes utamon.

Kegyelmességed alazatos szolgaja

Jaszai Mari.

Szomoru év volt a Vigszinhdzi év. Nem voltam helyemen
¢és szégyennel vettem fel a fizetésem minden honapban.

A partoskodas larmaja, Keglevich ellenségei ¢és a Vig-
szinhdz baratai csak a Nemzeti Szinhaz kapujan ki- ¢és
a Vigszinhdz kapujan bekisértek. Tovabb nem  toérédtek
velem.

Az egész évi kozony, a ,fél hazak” nem bantottak any-
nyira, mint amennyire szégyenlettem az els6 harom est erd-
vel esett taps-zajat, melynek erdszakos, természetellenes,
izléstelen larmaja majd megodrjitett.  Utdlatos  visszhangja
egész esztendében bennereszketett a csontveldémben, vala-
hanyszor arra a szinpadra kiléptem.

Az év vége felé ijedségem, félelmem, rosszérzésem egyre
n6tt. Kimondhatatlanul véagyakoztam vissza otthonomba, de
ezt el nem 4rultam volna semmi kincsért. Ekkor a miniszter-
elndk, Sz¢éll Kalman, magahoz hivatott ¢&és rabeszélt, hogy
menjek vissza. Rabeszélt! Holott elepedtem érte!
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A Vigszinhazndl egyetlen 06romom az volt, hogy sikeriilt
egyszer meg is nevettetnem a kozonséget, a draga jo Nio-
bémmal. De ezt meg rossz néven vették télem az emberek.
Nyilatkoznom is kellett. fme, az én Niobe-apologiam:

,»Feltik az emberek a szinészi méltosagomat a Niobetdl.
O, a kishittiek!

Mindig azokat az embereket irigyeltem legjobban, akik
embertarsaikat meg tudjak nevettetni. Soévarogva  gondol-
tam mindig egy-egy szerepre, amelyekkel az embereket én
is megnevettethetném!

Régota kacérkodom az  Alfonz ur  Guichardnéjaval és
Az aranyember Brazovicsnéjaval. Eletem legszebb napjai
kézé¢ fogom szémitani azokat, amelyeken lejatszhatom ezeket
a szerepeket. Van-e nagyobb istenaldasa, mint a nevetés?!

Szatmaryné palyafutisa mindig idedlom volt. O is hdsné-
kon kezdte és Brazovicsnéval végezte. Csakhogy éppen el-
kezdeni nehéz. Atlépni a hatart Margit kirdlyné ¢és madame
Guichard kozott!

Mi megszoktuk kiilon-kiilon szinész szamara tartogatni a
konnyeinket és a jokedviinket. En mind a kettére vagyom,
amiota csak szinésznd vagyok. Eddig még sohasem jutottam
el az édesebbikhez. Es most! Végre megismerem az édes
kacagas hangjat és csak ugy futkos rajtam végig a gyonyo-
riiség. Es ezt akarjak most elvenni télem kishitii joakaréim.

Ladas szekerek tetején utaztatott... (37. oldal.)
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Az Ut meg van torve és én megyek rajta eldre!

O, Niobe, Isten hozott nekem! Te édes, fonséges egy-
igyliség, te ¢épitetted meg szamomra azt a lehetetlennek
latsz6 hidat a kacaj édes birodalmaba. Isten hozott! Régota
varlak. Csak a te Oriasi komoly naivitasod volt képes at-
vezetni engem e mélység folott, mint a gyermeket, aki nem
ismeri a veszedelmet, e mélység folott, amely a sirast el-
valasztja a kacagastol.

Ne vegyétek el télem Niobét! Eldadasrol-eldadasra nd a
kezeim kozott. Minden jaték alatt taldlok ki valami nyalank-
sagot a szamara.

O, egyhamar nem valunk el egymastol! Mindaddig nem,
amig csak lesz ember, aki ebben a bajos bohdzatban az én
tagranyitott szemii, bamész tébai  kirdlynOmet megnézni
hajlando.

Hogy kisebbitené & az én szinészi egyéniségem! O ugyan
nem alacsonyit le semmiféle szinésznOt. Rachel is eljatszana,
ha élne.

Hat Mirigy, a boszorkany, aki sepriivel hajkurassza a
bamba szolgat, utszéli kové valtozik, melyet a legény, a
kozonség szakadatlan kacagisa kozott, szed fol a talyigara,
nem sérti Kleopatra méltosagat? Vagy az a masik boszorka,
aki cipell6jével a polgarmester ur orra alatt hadonaszik,
nem aldzza meg tragikai fonségemet?

Egyaltalan nem hiszem, hogy szerep szinészt devalvaljon,
ha tud beldle valamit csindlni. Csak jatssza el jol, mindenki
oriil neki.

A szinész nevében benne van a foglalkozasa. A szinész
szineket jatszik, azaz kiilonb6z0 szinekben tiinteti fol magat.
Szinlel. Szineskedik. Ma ilyen, holnap olyan.

Es a szinész efemerida. Tiszavirag. Minden szerepével,
mikor utols6 szava elhangzik, bevégzi ¢életét. Nem szabad a
tegnapra emiékeznie. Ez a legkevesebb, amit varhatunk tdle.

Nem régen tortént, hogy egy uriember — mert szinésznek
nem nevezhetem — nem akart eljatszani egy gazember-
szerepet, mert azt mondja, hogy O katonatiszt. Szent Isten,
hova jutnank ilyen egyiigyli folfogassal a palyankon-!

A régi nagy szinészek csak azt nem jatszottdk, ami meg-
haladta erejiiket. Ez az igazi szinészet.”
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A Nemzeti Szinhdzbdl valé tdvozasomkor megpiszkoltak
és meggyalaztak az emberek. Nem hitték, hogy azért tavo-
zom, mert dolgozni akarok és nem eltespedni a semmitevés-
ben. Mennyit ,nyilatkoztam” ¢és mennyit szégyeltem magam
emiatt! 1900 aprilis 10-én, végleg elgyotorve és megundo-
rodva, a kovetkezoket irtam a Budapesti Hirlapba:

Jobaratok meggatoltak abban, hogy nyilvanosan  bucsut
mondjak a Nemzeti Szinhaznak kotelékébdl vald  kilépé-
sem napjan. Igazuk van, gondoltam magamban. Ne mond-
jon ki az ember mindent, ami a szivét nyomja, maradjon
valami belil 1is, ami elkeseredését taplalja és energidjat
sarkantylizza. Igazuk van: sem panasz, sem bosszu nem
illik hozzam. Nekem van hivatasom, ami mindenért kar-
potol. Megyek az utamon, nem nézek sem jobbra, sem
balra, mi k&zom nekem ahhoz, ha egy vagy két miintéze-
tink a hivatatlansadg 4aldozatdul esik, ha a kozvélemény
félreismer és gonosz hiresztelések nyomdn azt hiszi, hogy
engem a Nemzeti Szinhaztol pénzkiilonbség iz el.

Megvallom, hogy hiusdgom azzal hizelgett maganak,
hogy az a nagyon megtiszteldé melegség, amellyel a kozon-
ség engem a Nemzeti Szinhaztol -elbucsuztatott, félig a
tisztességes embernek szolott és csak fele illette a szinész-
nét. Azt hittem, hogy az érdeklodok tudjdk elmenetelem
okat: hogy én csak hat esztendei hevertetés utdn szerepet
és nem tobb pénzt kértem a szinhdz vezet6jétél. Azt hit-
tem, tudjdk, hogy én, négy aldzatos levelem utdn, amelye-
ket konyorogve irtam egy Uj szerepért, az intendanstol
Jjanuar harmadikan azt a va-

laszt kaptam, hopgy bajomat a
MNemzeti Szinhdznil nem &
ckozta, és ha azon cgyvaltalin
segiteni Iehet, arta mindenck-
felett sok idd kel Tovdhbd:
hogy wneki nem konvenialha
a szinhiz tagjaival afelett leves
lezri, hogy ming darabok adas:
sanak. Fs veécul syorulssxora

ez van a levélben: ,Vettem a Levél jott a Nemzeti Szinhdz-
mult évi december 23-an kelt tol... (39. oldal.)
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levelét s tudomasul vettem a benne kifejezett Ohajtasait,
melyek kozt azonban alig talalhatd olyan, amelyet telje-
sithetek.”

Ez annyit tesz, hogy nem talal munkdt a szamomra,
mert én egyebet semmit sem kértem téle.

Erre a kegyetlen, hallatlan visszautasitdsra én  azonnal
ajanlkoztam a Vigszinhdzhoz, amely nekem — az Isten aldja
meg — azonnal kaput tart. A szerzOdésiinket janudr 18-dn
irtuk ala. Errél az alairasrol (mely a Vigszinhdz igazgato-
janal megtekinthetd) a négy alairon kiviil senki sem tudott,
mert nem volt szikkség, hogy barki is tudjon rola aprilis
elsejéig, amikor ¢én csendesen 4tvonultam volna mostani
fedelem ald. Kozben azonban, e honap 27-én, elkiildte a
Nemzeti Szinhaz azt a lealazd, sértd ajanlatot, hogy szer-
zOdtet fizetésem egynegyedének levonasaval és hogy meg-
hagyott fizetésemnek ismét egynegyedét csak azon eset-
ben kapndm meg, ha magamviseletével a dolgomat el nem
rontom. Nem a szinpadon valé magamviseletétdl tette a
kegyelmes Ur ezt a kétezer forintot fiiggdvé, — ahhoz o,
az Isten latja, nem ért, és azzal 6, az Isten engem ugy
segitsen meg, nem is torédik, 6 csak a hatalmaval tordodik.
En ugyan szégyenleném a hatalmamat esténkint 130 rend-
orrel  és  megvasarolt  kétemeletnyi  gyerekkel  bizonyit-
gatni.

A hatalma neki az elsé gondja: a tobbi, miivészet, a
tagok munkaja, — mindegy. Hala Istennek, van hivata-
som, van szinpadom, melyet nem Iehet elzarni eldlem. De
most miért nem hagynak békében dolgoznom, miért akar-
nak a kozvélemény szemében kisebbitem-

A  Magyar Nemzet mar tobb izben szememre hanyja a
halatlansagot, egy Dbizonyos 0Orokds szerzédéssel —kapcso-
latban. Ime, a  Vigszinhdzi  szerzédésem  aldirdsa  utin
érkezett  Nemzeti  Szinhdzi  szerz6dés  utols6  mondata:
»Ezek  utdn  felkérem  Nagysagodat, sziveskedjék  velem
tudatni, mennyi idére kivanja a szerzddést a fent koriil-
irt feltételek mellett megkotni. Budapest, 1900. évi januar
ho 27-én.”

Ebbol a ,mennyi iddére” passzusbol kellene mar most
kiolvasnom az 6rokos tagsag ajanlatat.

Tisztelt szerkesztdje a Magyar Nemzetnek. Az ©6n no6-
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vére szintén ama boldog intézet tagja, amelynek Keglevich
grof a feje. Kérdezze meg tdle, hogy ez a ,mennyi idore”
a Nemzeti Szinhdz szotardban  Orokdset jelent-e-  Vagy
nem kellett-e 6t évvel ezeltt harcot vivnom a tizéves
szerzodésért, melyet azért kivantam, hogy lancot tegyek
sajat magamra a kiilfoldi csabitasok ellen-

Hol van hat az az 0orokos szerzodés? Vagy Keglevich
grof arra  szorul, hogy  valdtlansagokkal  mentegessék,
vagy On, Adorjan ur, elhiszi, hogy az intendans egy szi-
nésznek, akinek ezt a janudr harmadiki levelet irta,
huszonnégy nap mualva egy végtelenil megtiszteld, 1élek-
emel6 Orokds szerzodést kiild? Adjak hat eld, ha olyan
nagyon ragaszkodnak a létezéséhez. De a Nemzeti Szin-
haz irant se halatlansaggal, se szeszéllyel engem ne vadol-
jon senki, hiszen ha csak tisztességes ember modjara
bantak volna velem a grof urak, hat Oriiltek hédzaba wvald
bolondnak kellene lennem, ha huszonnyolc esztendds ott-
honomat elhagytam volna.

Lassa, Adorjan ur, én nem szeretem Ont, de akkora
szenvedést mégsem kivanok sem Onnek, sem a hozza-
tartozoinak, amekkordba nekem kerilt a szinhaztél el-
tépnem magam.

Igen dragan fizettem én meg ezt a kis emberi voltomat,
amit O6nok kevélységnek ¢és szeszélynek mneveznek, én meg
csak mindennapi  kozonséges  kispolgari  Onérzetnek. De
enélkiil, 1atja kérem, én nem birok élni.

Jaszai Mari s. k.
*

Ide tlizom bucst-jajongasom is. Nem tudom mar, meg-
jelent-e akkor nyomtatasban?

Isten veled, Nemzeti Szinhaz!

Istennek ajanlak, mert ember mar rajtad nem segit.

Nem magamért beszélek. En konnyti, deriis szivvel
megyek egészséges talajba, a protekcido fekélyes otthona-
bol. A protekcid, amely annyi szép vallalatot asott ala,
elragadt a Nemzeti Szinhdzra is, mint minden intéz-
menyre, amelyet szubvenciéval boldogitanak. A protekcio
demoralizdl mindent. Ezért tesznek wmindig vargat a laka-
tos helyére. Vagy tehetetlen, maguk erejében megélni nem
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képes embereket uri allasokba, hogy a nyakukrol lerazzak
oket.

O, higyjetek nekem, higyjetek, konyorgok, amig nem
késé! Hisz én sem elfogult, sem elbizakodott nem vagyok.
En itt is, ott is dolgoztam ¢és dolgozom a kenyeremért.
Tudom, hogy nem vagyok potolhatatlan, — senki sem az.
Nem magamért kidltok — utoljaral — a jokhoz: mentse-
tek meg szegény Nemzeti Szinhazunkat!  Hallgassatok
meg  Kassandra-sikoltisomat és ne  mondjatok  Oriiltnek,
mint a trdjaiak, akik ebbe pusztultak bele.

Ne vadoljatok azzal, hogy tulsagos fontossagot tulaj-
donitok a szinhaz létezésének. Hogy sokat farasztom az
emberek szivét az tligyeimmel. Isten engem gy segéljen,
ez nem az én ligyem tobbé.

Bar mindenki olyan komolyan venné a hivatasat, akar
az utcaseprést is, akkor jobb vilag volna.

Egy igen-igen nagy varos allatkertjében voltam egyszer,
s lattam ott egy nagyon ritkafajtdju, finom majmot. Igen
becses allat lehetett, mert nemcsak levessel meg teaval
etettek, kandlbol, hanem még a mulattatasarél is gondos-
kodtak. Egy kis kozonséges fajta majmocskat adtak mellé
jatszotarsnak, afféle kis olcsd6 portékat. Az  arisztokrata
majom csak olyan helyesen elmulatott vele. Ha kedve tar-
totta:  vakargatta, tette-vette, hempergette, cibalta fiilit-
farkat, keresgélt benne, a hdéna ald csapta és sétalt vele a
racson. Ha pedig raunt, ugy vagta foldhoz szegény parat,
hogy csak ugy nyekkent. A jaték ismétlodott mindaddig,
amig a  kiszamithatatlan, = kényes,  arisztokrata =~ majom
puszta szeszélybdl a kicsit megfojtotta.

Nos, ez a kis bolond majom: a Nemzeti Szinhaz.

Nem tudom, hanyadik kis allatot tépte szét az a szeszé-
lyes majom a szemem lattira, de azt nagyon is jol tudom,
hogy hanyadik nagy urnak adtak minket oda jatékszeriil.

Istenem, miért nem adnak nekik csak pénzt, szinhaz
nélkiil?

Elmegyek a Nemzeti Szinhdzbol, anélkiill, hogy meg-
szinnék annak egy része maradni. Huszonnyolcesztendei
munkdmat, amit ott végeztem, a legnagyobb hatalom sem
toriilheti ki onnan, sem énbelélem azt, amivé engem a
Nemzeti Szinhdz tett. En neki koszonhetem azt, ami
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vagyok, tehat forrobban sze-
retem, forrobban kell sze-
retnem, mint Keglevich sze-
réti. Kettonk koziil én vagyok
erosebben hozzakotve, mert
az igazgatd ¢és a szinhaz
sohasem forrhatnak 0Ossze:
mint a viz és az olaj, soha
eggyé nem lehetnek. Egy-
szertien az igazgato Uir nem

ért a szinhazhoz. Mindent : f-f‘-’:;ﬁ::i?;’i‘fgﬁt’f:ﬂg}‘;ﬁ?ﬂf_frf-E.'f"
gy tesz, ahogy nem kel- - (40. vldal.)

lene és nem szabadna tennie. Vagy szabad-e egy  szin-
igazgatonak engem parlagon hevertetni, engem, aki telt

hazakat szerzett a legmagasabb szinvonalon 4ll6  dara-
bokkal, olyanokkal, amelyekben a vilag legnagyobb szi-
nészndi megbuktak.

Nem, ilyesmi csak ott torténhetik, ahol nem a szinhaz
jol megfontolt érdeke a fontos, hanem a protekci6 min-
den aron valo érvényesiilése.

A Nemzeti Szinhaz lealdzott, pofoncsapott, az Onérze-
temet akarta megdlni.

Oromest fizetem Onérzetemnek azt az arat, hogy el kell
hagynom diadalaim helyét. Amint testi egészség hianya-
ban nem tudok dolgozni, éppligy nem birok, ha a lelkem
pocsolyaban hever. Minden szerepem arcpiruldst okozna:
azokban én emberi méltosagot prédikalok!

Tanitom Pet6fi és én életem minden napjan igyekeztem
tanahoz emelkedni. Amit 6 mond a szinészetrél, az az ¢én
hitvallasom.

Inkdbb nyakamba veszem Ujra a koldustarisznyat —-
pedig senki sem borzad téle Ugy mint én: hét esztendeig

viseltem —, mint hogy kegyelemkenyéren ¢éljek. Mert ha
igaz, amit a grof Ur mond, hogy: Jaszainak bajos szerepet
talalni, fiatalokat nem akar stb., — 0gy én kegyelemkenyé-

ren élnék a Nemzeti Szinhaznal.

Mikor jatsztam ¢én fiatal leanyszerepeket? Soha! Husz-

éves koromtdl az Erzsébeteket és a Margit kiralyndket
adtam.



78

Isten veled édesanydm, Nemzeti Szinhdz! Egy pillanatig
sem sziindk meg dledbe visszavagyni.
%

Itt van a Vigszinhaz igazgatdjahoz irt levelem is:

Igen tisztelt Doktor Ur!

Ondk nekem elsé kopogtatisomra kaput nyitnak. Oftt-
hont adnak. Teljes mértekben felfogom, hogy ez mit jelent
az Onok szinhazira nézve. Uj misort. Roppant munkat.
Nagy kockazatot. Ezért érzem, hogy tobbel tartozom
Ondknek egy egyszerii névaldirasndl a  szerzddésiink
veégén.

Evek o6ta rombol bennem a belémfojtott munkakedv ¢és
erd. Mindent, ami beteg volt bennem, kiégetett ez az
emészto tliz.

En csak holtan vélhatok meg attol a szent haztol, amely-
nek mindenemet koszonhetem. Nekem most Onoknél kell
feltimadnom.

Az emberi érzések regiszterében van egy, melyet nem
birok meg, melytdl minden &ron szabadulnom kell, akar a
Nemzeti Szinhazi tagsdg ardn is. Ez a feleslegesség érzése.
Odatolni az embernek az orcajat, ahol nincs ra sziikség!
Ez a kin csak az embernytzassal hasonlithatd Ossze. Ezen
a tortiran kergetnek engem immar ot és fél év  Ota.
Es ha még a katyiba keriilt szinhidzat diilére vitték volna,
egy ember arcpirulasa és kinzasa aran, — hallgatnék! De
sutba 10kni egy lelkes szinészt a mai milsor kedvéért!! ez
csak rosszakarat lehet, vagy bosszu.

Igen tisztelt Doktor Ur! Csak egyet kérek: munkdt! Ha
ezt a kérésem teljesiti, lelkesebb és odaaddbb szolgija

nem lesz, mint Jaszai Mari s. k,
%

Egy évig a Sziniakadémian tanarkodtam. Nem telt sok
oromém benne. Ide irom elsé eldadasom szovegét. Ez az én
szinészi hitvallasom.

Onék a legnehezebb palydat vilasztottak, mikor —elhatd-
roztak, hogy szinészekké lesznek. Minden mads palyan van
megallapodds, minden mas mesterséget ki lehet tanulni.
Nekiink minden nap tanulnunk kell, folyton, szakadatlan
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nul..., mert amely nap nem
tanulunk, amely nap megallas
podunk: lefelé csuszunk.

A szinészet nem valamilyen
szakma, amelynek a végire
lehet jarni. A szinész csak has
ladhat, célhoz soha nem eér.
A szinesznek mindent ismer-
nie kellene, amit emberi elme
avilag kincstaraba 0Osszehor-
dott. Ismerniink  kell és sze-
retniink kell minden miivésze-
tet, ha azigaz és a szép irant
valo érzékiinket tokéletesen ki
akarjuk miivelni. Ismerniink
kell a szobraszatot a formas
ért, a festészetet a szinekért, a
zenét a hangok 6sszhangjaért.

Sziviik egész lelkesedésére

van mindennap  sziikségiik Lizdréknal fekidiem. ..
hogy kibirjak palydjuk kiizdelmeit és {41, oldal,)
azt a vegtelen mun-

kat, amely vele jar. A legnagyobb kitelességtudas sem
elég ide. De akit a lelkesedés vezet: annak nincs nehéz.

Ugy tekintem onoket, mint akiket a lelkesedés hozott
ide egytél-egyig. Ha volna 6nok kézott olyan, akit a bus
sas  kenyérkereset  kilatasa  vezérelt, az, Isten nevében,
forditsa még ma masfele élete  hajojanak  kormdnyat.
A haszonlesd itt csak elkeseredettséget talalhat.

Aki a szent rajongdst, ezt a szent langot, magdval hozta
ide, azt az Isten hozta! Az maradjon itt. Az nekem draga
és szent lesz, mint olyan, aki az Istenhez koézelebb dall, a
lelkébe letett kincsnél fogva. Es én ezt a kincset minds
egyikiikben  tisztelni  fogom.  Tisztelni  fogom  mindegyi-
kiikben az egyéniséget, az eredetiséget, mert egyediil ens
nek van jogosultsaga és sikere a szinpadon.

Egész  torekvésem arra fog iranyulni, hogy egyénisegii-
ket megismerjem és ha megismertem: napvilagra hozzam.
Egyéniségiiket  akarom  sajat  lelki  szemeiknek  kifejteni,
onmaguk elétt  érvényre  juttatni. Célom: hogy tisztelet-
ben tartsam egyéniségiiket és hogy oOnmagukkal is tisztes
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letben tartassam. Aki amit magaval hozott lelkében, azt
talalja ott tisztultabb alakban, mikor innét tavozik.

Ugy tekintem éndket, mint ifjii mustot. Ki milyen sz6-
16b61 van, olyan bor lesz beléle. En nem hamisitom meg
borukat  semmiféle  hozzaadott  készitménnyel, sem  fuk-
szinnal,  sem  cukorral. =~ Nem  igyekszem  tetszetosebbé
tenni, hogy latszolagos, mulékony sikert érjek el, hanem
szeretd és gondos kézzel fogok hozza a must kiforraszta-
sanak nagy munkdajahoz.

Ha én onéknek megmutatnam, hogy hogy sirjanak és
nevessenek,  mindegyikiikon  szentségtorést  kovetnék el
Kilopnam az egyént, az onallo eredeti lényt 0Onokbol.
Mindannyiukban  kiilonbozé mod van egy és ugyanazon
indulat kifejezésére, ami mind igaz és jogosult, mert eredeti.

Az egyéniségtisztelet tehat jelszavam. Ezt tartva sze-
mem elott, elsé dolgom, ugyebdr, mindegyikiiket meg-
ismerni. Erre nézve azt gondoltam legjobbnak, hogy tanul-
janak meg valamennyien egy és ugyanazon koltemeényt,
amelynek szamtalan ismétlése alatt, altalanos szépészeti
megbeszélés  keretében, megismerem Ondket annyira, hogy
hozzafoghatok feladatomhoz.

Meég egy kevés mondanivalom van az iskolan kiviil valo
magukviseletére. Aki most okaimat meg nem értené, majd
megerti késobb és tudom, halas lesz érte. Moht halljak
kivansagom. Sem az utcan, sem a szinhdz udvardn, sem
a szinhdz helyiségeiben, sem a szinpadon ne jarjanak és
ne dcsorogjanak az urfiak és a kisasszonyok egyiitt. A szin-
padon varjak jelenéseiket kiilon-kiilon szinfalnal. A  pro-
bat varjik kiilon szobaban. Ezt tartsak meg, még ha annyi
dldozatukba keriil is. Nagy okom van ezt kérni. Egyeldre
a joizlés nevében kérem ondket erre, tisztelt kisasszo-
nyok és urak.

A jo Isten nevében kezdjiik meg munkankat. Kéryjiik,
tisztitsa meg sziviinket, hogy igazak tudjunk lenni. Az em-
ber lelke minden tettében visszatiikrozodik: a hazug em-
ber nem lehet igaz miivész.

Egész ¢letemben mindig csak féltem. Mindent6l; minden-
kitdl mindeniitt csak féltem. O, ha visszagondolok ¢életemre,
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ha wvégiggondolom magam, hogy sajndlom ezt a szegény, fél-
szeg, ide nem vald, sehova sem valdo embert! Milyen vakok
az emberek! Mindig csak azt hallom: ,bator”, ,,vakmerd”,
,férfias”, és minden batorsigomat kétségbeesésemben kdovet-
tem el, mindig feltéve ra az egész életem.

Erthetetlen, értelmetlen nd vagyok! Latom magam Konig-
gratznél, mint félig gyereket, amint szaz, ezer nydgd, véres
sebesiilt kozott szaladgalok, egyiktél a masikhoz. Amelyik
még szolni tudott, vizet kért. Es én vizet toltogettem azok-
nak a vonagld, véres embereknek a szajaba és siivitettek a
golyok ezrivel koriildttem, ¢én meg csak futottam ide-oda,
de félni nem jutott eszembe.

Igaz! olyanok kozott sohasem félek, akik ram szorulnak.
Tehat gyava Onzés az is bennem, hogy a nyomorultakat sze-
retem és a bajt felkeresem. Ures pozdorja vagyok. Még az
erényem is nevetségesen szanalmas.

Mekkora killonbség van az eszesség ¢és tehetség kozott!
Sohasem fudtam, mit kell megtanulnom a szinészetnél, csak
jatékom  tokéletlenségének érzése sejtette  velem a  tudat-
lansagom.

(Sokszdaz forint aradt erdszakolt ram... 42. oldal.)
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Hogy 0sztondsen megéreztem, hogy mi hianyzik a jaté-
kombol: ez volt a tehetségem.

Magamalkotta legfobb toérvényem volt: keveset mozogni!
A mozgasnak csak a forduloponton ¢és a tetéponton szabad

a hangot tamogatni.
%

Vallasom az igazsag gyakorlasa. Az igazsag szépsége tel-

jesen kielégiti a lelkemet.
*

Mi okozza az ember legnagyobb szenvedését? Az, hogy
talkomolyan veszi az életet ¢és Onmagat. Tulontal fontos-
kodik.

De kértem-e ¢én a természettdl telhetetlen dicsvagyamat
és kinzd érzékenységemet- Miért éppen ez a két tulajdon-
sag hajtott ki lelkemben tultengd bujasaggal?

Azt hittem, ha okom van: jogom is van kimutatni meg-

vetésem az aljassag irant.
*

»Egy nappal tovabb ¢éltem a kelleténél.” (A roémai Libe-
rius.)

Egész moralom abban meriilt ki, hogy valami ratat el ne
kovessek. Ez tartott vissza attol is, hogy valamelyik fiatal
imadomhoz feleségiil menjek. Hany akart elvenni!

Miért képes az ember olyan tetteket elkdvetni, amelye-
ket a lelke szegyei-

Az én lelkem mindig elégedetlen volt velem, mintha va-
lami magasabb, tisztabb 1égkdrbdl bujt volna belém.

Az ¢én tragédidm az volt, hogy nem tudtam felemelkedni
a lelkem magaslataig.

Soha, soha nem jutott eszembe, hogy tetszik-e a ko&zon-
ségnek, ahogy jatszom. Mindig magamnak jatszottam és
mindig elégedetlen voltam magammal.

A protezsaltak mindig a kivalasztottak szive vérén élos-
kddnek.

Sok keserli percet okoztak nekem az urinék. A legtdbbje
hazug ¢és suttyomban csalja az urat. En sohasem csaltam
meg hites uramat.
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Nem cserélném el feddhetlen reputaciéért az életemet.
Mindig azt tettem, ami jol esett ¢s mindig az az érzésem
volt, hogy helyesen cselekedtem. Amit a testem kovetelt,
megadtam neki: de a lelkem sohasem volt a testem rabszol-
gaja. Ha csalodtam valakiben: rogton kiadtam az atjat. Es
feleségtol sohasem csabitottam el a férjét.

*

Paolai Szent Ferencet nem vették fel a hajosok koldus
kiilseje miatt. O ezzel nem tor6dott é€s biztos Iéptekkel at-
kelt a tengeren. Ezt tettem én is a szinpadon.

*

Respektussal nézek e kis lapokra. Ok tulélik a szerepeimet
és talélnek engem. O, mennyire szebb lett volna, ha néhany
szerepem maradhatott volna meg! De 0Ok a gy6zedelmesek:
a fehérbe oltozott, fekete kis betlisorok, amelyek jol egymas-
mellé szorulnak, hogy kis helyen elférjenck. Mintha azt
mondandk: nekink nem kellenek kosztimok, nekink nem
kell kivilagitds, mi itt Osszeszorulunk és ha a szinész elmegy,
hogy helyet adjon az wutdna jovoknek, mi megmaradunk
beldle, halvany visszhangjaként annak, ami volt. Oly erds
vagybdl sziilettiink, hogy éIniink kell!

*

Emberek, csodaljatok az életem csodajat és  okuljatok
beldle! Szennybdl a tisztasagba, soOtétségb6l a fénybe: ez
volt az ¢én ¢életem utja. Ez az egyetlen Ut, az Onkinzéds utja,
amely folfelé vezet. Gyotrelmes kiizdelmeimnek  megvolt
a dija: az ¢let tobbet adott nekem, mint ezer mas embernek.
Boven oOromet, bdven banatot. Szerettek az istenek: elhal-
moztak joval, rosszal, az élet édes és rettentd izét egy pilla-
natra sem vették ki a szambol. Es engedték hinnem, hogy
ha a fold kizokkent a sarkabdl: ,én sziilettem helyretolni
azt!” Jajkialtasaim ¢és zsortdlodéseim a jot és az igazat
akartak!

Csak a tehetségesek és a rajongdk érdemlik meg az ember
nevet. A tobbiek, a kozonydsek a szemétdombra valok. Ott
rohadjanak el!
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Mindig a kifosztott voltam, soha a fosztogatd. Mindig csak
adtam, sohasem kaptam. A dicsOséget, a sikert éppoly kony-
nyen megvonta télem a kozonség, mint amilyen konnyen
adta. Es mégis: a siker mamora mindent poétolt! Potolta a
megkeseredett szerelmet és a terhessé valt baratsagot.

*

Mindenkinél jobban érzem a pénz értékét. Senkinek sem
adott a pénz annyit, akkora jot, akkora kincset, mint nekem:
Fiiggetlenséget! O igen, csak tudjak ezt meg azok, akiknek
életemben oly sokat adtam beldle és akik azt mondtak, hogy
konnyen banok vele. Azt is mondtdk, hogy: nem becsiilom
a pénzt. En a pénzt! Az ostobak! En becsiilném kevésre a
legnagyobb kincsemet, amely felszabadit az ¢ uralmuk alol!
Amely megment attél, hogy rajuk szoruljak! Mintha nem
ismerném Oket abbol az id6bdl, mikor ¢éhen-holtan -elajultam
a Dunaparton koéristané koromban!

En nézném le az édes, a mindennél kedvesebb pénzt, ezt
a kézzelfoghaté erdt, amellyel megszépitem az életem! Ha
latnak, milyen aldzatosan csdkolom meg minden hoénap
tizenhatodikan, mikor hazahozom és egyediil maradok vele.

De a lelkemet mégsem hiitom ki érte. A lelkem életét nem
nyitom ki még pénzért se. Mennél jobban szeretem, annal
jobban megvalogatom a modjat, ahogyan megkeresem. En
ram ugyan igazgatd soha ram nem fizetett vendégszereplés
seim alkalmaval. Ha megesett talan két alkalommal, hogy
ugy latszott, mintha nem jott volna be a fellépti dijam kéz-
szerese, akkor nem is vettem fel a dijamat. Ebben kiilonboz-
tem ,érdekes” primadonna-kortarsaimtdl, akik nem folytat-
tak a masodik felvonast, amig a sziikiil6 direktor el nem
teremti, villamgyorsan &m! a fellépti dijukat.

Es miért adjak a felséges pénzt? Azért, amit nekem a leg-
nagyobb gyonyoriség megtennem! Amiért még ¢én fizetnék,
hogy megtehessem! Mintha a halat fizetnék, hogy usszon,
a madarat, hogy repiiljon.

Mindig megbotrankoztam, ha szinészekt6l azt hallottam
hanytorgatni, hogy: ,ime ez a koszonet harminc év utan!”
Igaz, hogy ezek csak a ,hivatalnok” szinészek, nem a hiva-
tottak. En éppen megforditva éreztem egész  életemben.
Ma is azt mondom: szinhaz! te egyediili otthonom a f6ldon,
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te egyetlen pont a vilagon, melyen nem vagyok idegen, te
csaladdom ¢és szerelmem, aki nekem oltalmat ¢és tlizhelyet
adsz, ¢és becsiiletet, és jolétet. Es kivettél a milliok sorabol,
és hofehér otthonomat adtad! A tied egész szeretetem és
halam. Te sohasem lett¢l hozzam hitelen. Igaz, hogy én is
csak tehozzad voltam hi.

Minél régebbi szinész vagyok, minél régebben ismer a
kozonség, annal inkabb megszoritom a tudasom, annal in-
kabb torekszem friss, élettel teljes, 0j és érdekes lenni a szin-
padon, nehogy rdmunjanak. Gyakorlom az emlékezbtehet-
ségem, a kiejtésem tisztasdgit ¢és konnyliséget..., mert a
szaj konnyen ellustul. Epen tartom a testem- rugalmassagat,
sok testi munkaval és jarassal. Ezzel tartozom a szinpadnak,
amig ralépek. Epp az ellenkez6jét teszik kurtaeszii névéreim,
akik a hazassagban ellomposodnak, akiknek otthon kdocos a
fejik ¢és a lelkiik, akik papucsban ¢és konyhaszaggal varjak
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haza az urukat és azt kovetelik, hogy az Ugy szeresse Oket,
mint menyasszonykorukban, mert hiszen mar... a férjiik.

En nem vagyok erényes. Azt hiszem, csak azok erényesek,
akik ingyen kapjak a sorstdl eldnyeiket. Nekem ugy kellett
mindenemet kimarakodnom az élett6l: ,karommal és csor-
rel”.

Az ember jo tulajdonsiga — mar ami benniink az embe-
reknek j6 —, valamint a szépre vald torekvés: nem erénye,
csak szerencsé€je, éppen mint a szépsége. A rossz hajlamai:
szerencsétlensége, mint a ratsaga. Mily kegyetleniil kell ezért
btinhddnie, mily igaztalanul!

Most mar latom, hogy a szinpadon tal is dolgoztam. EI§-
szoval ¢és irasban kiizdottem az alkohol, a dohanyzds és az
oktalan ndi o0ltozkddés ellen. Sokszor kinevettek, de mindig
meghallgattak. Cikkeket irtam a nd magasabb nevelése ¢és
a magyar ipar fejlesztése Ugyében. Hirdettem a halottham-
vasztas egészséges €s jozan kultuszat.

Es mit értem el? Az apak részegen nemzik gyermekeiket,
az emberek fiistds kavéhazakban t6ltik szabad idejiket és
a ndék magassarka cipdkkel nyomoritjak testiilet, lelkiiket.
Nem is érdemlik meg, hogy emberszamba vegyék oket.

Es a halotthamvasztas? Ki beszél ma rola?

O, de j6 volna hinni! Csak ne latnd az ember, hogy a lélek
a testtel pusztul. Ha csak egy pillanatra is érezném, hogy a
lelkem taléli a testem! A hiively kopik és a tartalom sem
marad benne ép! A ldbaim mar alig birjak a jarast, a lelkem
alig birja a gondolkozast. Konnyen felejtek és konnyen fara-
dok. A testem erejével a lelkem ereje is fogy. O, bar csak
hinni tudndm, hogy az elmullasra megérett testembdl 1jja-
sziiletve kiroppen a lélek! Nekem mindez csak sz6, szd, szo.
Mint a bus dan hercegnek.

. Eletiink egyediili hatalmassiga a féreg. Mi minden egyéb
teremtményt  meghizlialunk, hogy magunkat meghizlalhassuk.
Es magunkat a pondrénak hizlaljuk.”
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O, talontal adott okot a
palyAm a haragra. Es nem
adott a természet egy csepp
humort vagy szeretetremél-
tosagot, amely azt némileg
ellenstlyozza. =,

Egyetlen napsugaras tulaj- -/
donsagot sem  kaptam a
természettol, amely  kivé-
natossa, kellemessé tett
volna az emberek  el6tt.
Csak a josagot. De az embe-
reknek nem tettek Kkellenek,
hanem szavak.

.Pgsztép a katekizmus és m”;ﬁi‘;ﬁ?f‘f}hf{iﬂgﬁf“m‘
Biblia ismeretével — amely
untatott, mert nem értettem — ¢és kérlelhetetlen igazsagérzet-

tel a hatgerincemben hagytam el az apai hazat tizenkétéves
koromban. Gonddal terhes, zord sziilok kegyetlen, kemény
keze etetett és ruhazott addig. A szeretetnek egyetlen meleg
szavat nem éreztem soha. A Iélek bajos viragat, a tréfat,
nevérdl sem ismertem. Az Uristennek, akinek az apam szant,
elég is lett volna ez a nevelés, — az embereknek nem.

Suaviter in modo, foriter in re. A kényelmet vigye el
az Ordog, nem kellett soha, nem, nem kell még ma se.

Minden gondolkozas fires szalmacséplés. Csak ezt az egy
gondolatot varidljuk: Honnan? Hova? Miért? Ha egyszer
elolvastuk  Pet6fi  Vilagossagot! cimli  kolteményét, tudjuk,
hogy... nincs tovabb. Keressiink hat legaldbb egy kis szé-
pet. Es érjiik be vele, mert tovabb ugysem mehetiink.

Az ember egyedill sziiletik, egyediil él és egyediil hal meg.
Szorakozasra jok az emberek, rajuk szorulni a legnagyobb
ostobasag, mert csak lenézik érte az embert.
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Nagyon elcstfitotta az ¢letemet a harag. Mindig haragud-
tam valakire. Senki sem figyelmeztetett erre a rit szokds
somra, csak mindenki elhagyott miatta.

A legkisebb igaztalansagért larmat csaptam ¢és dithds vol-
tam. Folyton az igazsagot kerestem és ha nem taldltam:
dilhongtem. Es ezért megutaltak az emberek. Ezzel nem
sokat veszitettem, de elratitottam vele az életemet anélkiil,
hogy hasznaltam volna vele az igazsagnak.

De ha egészen kinevelik az emberbdl az igazsag koveteié-

sét, mi marad bel6le-
k

Oly magas mértéket szabtam magamnak, hogy mindig
alatta kellett maradnom. Ezért 4alltam mindig harcban ma-
gammai. A miveletlenség, a késon-fejlodeés kinozott.

Senki sem  szeretett. = Hitisagb6l  vagy  haszonlesésbol
ragaszkodnak hozzam az emberek.

Senkit sem birok magamhoz kétni. Ennek az oka bennem
van €s ezen valtoztatni nem lehet.

Senkim sincs, aki magamért szeretne. Még az a két szol-
galdleany is, akiket mar harmadéve becézek, kényeztetek,
pénzzel, ajandékokkal, szelidséggel, tlirelemmel, tréfaval ¢és
a legnagyobb kimélettel, ezeknek is a legcsekélyebb ok elég
arra, hogy r10gton felmondassal alljanak eld. Sajat jovoltu-
kat feledve, azonnal a t6lem val6 szabadulasra gondolnak!

Mi ennek az oka-?

Ha megszeretek valakit, rogton atadom neki magam tel-
jesen, testestol-lelkestol ¢€s hasonld hatartalan, feltétlen oda-
adast varok t6le. De még ez sem elég! A legcsekélyebb gyar-
losagra, amit észreveszek: kidbrandulok ¢és futok 1) idedl
utan. Szerelemben és bardtsagban egyforman.

Mindennél nagyobb hiba bennem az allhatatlansag és a
kovetkezetlenség. Es ez azért nagy csapas ram nézve, mert
a kovetkezményei pokoli kinokat okoznak!

Hogy megnyerjek valakit, azért semmi faradsagot és aldo-
zatot nem talalok nagynak. Hogy egy baratot megtartsak,
azért egy lépést sem teszek. De a kovetkezmény: a veszte-
ségek, nem fajnak kevésbbé, mintha mindent elkdvettem
volna az elveszettnek megtartasara.

Hitvany lelkilletem miatt borzasztéan szenvedek. Ugy
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latom magam: mint egy
magamon kiviil allo lényt.

Ki miben biuinds, abban
biinhédik, — 1ime én, aki
annyit szerettem, most ilyen
egyediill vagyok. Ez az egye-
diillét félénkké tesz és zar- -
kozotta, ami, azt hiszem, :
nem lesz karomra. e gl

Nincs ember, akire ugy -~ =4
raillene az apam régi mon- :
dasa, mint ¢éppen énram:
,Ha tarva van az ajt('), [j-lsszon}'nk efkezdick filofni a ken-
o , 1 dert .., (44 oldal }
kihiil a szoba”. Ugyszolvan
az utcan élek: minden gon-
dolatomat, véleményemet,
rokona  vagy ellenszenvemet  kérdezetlen, hangosan  kii
kiabadlom a vilagnak. Ez a tulajdonsdgom az, ami miatt nem
vesznek komolyan az emberek. Es ez nemcsak szornyen
izléstelen bennem, hanem ostoba is. Senkit meg nem Ilchet
ismerni egy cselekedetébdl, vagy egy-egy véleményébol.
Velem pedig gyakran megesik, hogy az igazsag fanatikus
ildozésében, holnap ugyanazon dologrol éppen az ellenke-
z0jét mondom annak, amit ma mondok. Sohasem tudtam
uralkodni magamon. FEpp ezért, épp annyiszor vagyok eb
ragadd, mint nevetséges.

*

Szegény, hitvany kis ész ez az enyém, s még ez sincs hatal.-
mamban.

Es latni és érezni azt is, hogy mindenki valami rendkiviilit
var télem! Olyan kozépszerlis€ég vagyok, akitél mindenki
nagyot var. Magam is. Tragikomikus helyzet.

Senki sem szeret, de mindenki tobbnek hisz igazi érté-
kémnél. Milyen kotelezvény!

Temperamentumom  sikereim {6 alkatrésze. Ehhez jarul
formaérzékem és némi izlés. Ebbol all ,tehetségem”, ame-
lyet ravasz ligyességgel tudok alkalmazni.
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A bamultatds vagyat apamtol orokoltem. A magammal
valo elégedetlenséget ¢és szigortisagot anyamtol. A  hatérta-
lan kivancsisagot ismét apamtol. A nagyravagyast anyam-
toi. A gyavasagot és a gyalazatot, sokszor oktalan aldzatot,
apamtol. A masok folé valo emelkednivagyast, a nagyra-
torést anyamtol. A munkabirast apamtol. Kevélységemet
anyamtol. Locsogd kozlékenységemet és hébe-korba meg-
szallo bébeszédliségemet apamtol.

De hol vettem csapongd hajlamomat, azt nem tudom. Sem
apam, sem anyam nem ismert egymason kiviil mast.

Ah, ha én rokonszenves lettem volna! Harmonikus és
rokonszenves! De ¢én semilyen sem vagyok. En mindent
ugy csindalok magambol. Jot, okosat, ostobat, még szenve-
délyeset is. Mert én nem vagyok semilyen.

Talan ezért vagyok jobb komédiasnd, mint a tobbiek-
Ezzel ugyan nem mondok nagyot. A tobbi csak nalam is —
rosszabb.

Sikereimet sohasem hiszem el igazan. Csak masok eldtt
teszek ugy, mintha elhinném, hogy ¢k is higyjék. Kiilonben
lenéznének.

Palyatarsn6imet azért tartjdk jo szinészndknek, mert Ok
maguk is elhiszik, hogy azok. Nem merik hinni az emberek,
hogy nem jo szinésznék. A kotelességérzet helyett Ontelt-
ség ¢és nemtorodomség van benniik. Ezt ugy irigylem tolik,
mint valami el6kelé modort.

En nem voltam kellemes, hanem hasznos.

Azt tudtam csak, amit nem tanultam: a szinészetet. Az
életet most is tanulom, mégsem tudom.

Minden cudarsagért, amit ellenem elkdvetnek, én szégyen-
lem magam. Nem merek a szemébe nézni a cudarnak.

Az asszonyvoltomat sohasem hasznaltam fegyveril az

¢élet kiizdelmében.
k

Miért irom én ezeket? A jové nemzedék éppoly kevéssé
okul az eldtte lehullott nemzedék példajabol, mint a lomb,
mely ismét kihajt majusra, bar az elbtte vald évit megcsipte
a dér. Az én utdnam jovo nemzedék is csak Ugy bizik majd
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magaban, mint ¢én biztam, mikor még jové nemzedék vol:
tarn. Csak akkor kezdtek érdekelni az irott példak, mikor
a magam ¢lete mar ugyszolvan készen volt.

A legostobabb  halatlansag panaszkodnom a  sorsomra.
Az irigyelt ,primadonna-sors”, igenis, a legirigyeltebb lehet
minden okos embernek. Minél tobbet kinlédtam, annal
inkabb tudtam Oriilni minden jonak, amit elértem. Igaz,
hogy sokat szenvedtem kis eszem miatt. Annyi azonban
mégis volt, hogy oktalansagaimért meggyotorjon. De mivel
mennek tobbre az Altalam irigyelt, ,eszes” palyatarsnéim-!
Amennyi naivitds hianyzik bel6liikk, annyival rosszabb szi-
nésznok.

Apam mindig arra tanitott benniinket, hogy ,Ti vagytok
az utolsok; nalatok mindenki kiilsnb”. O, mennyi kinlodas
aran hazudtolta meg a sors ezt a fanatikus aldzatost, aki
gbgosebb volt Lucifernél a kegyetlen erényére. De engem
“megmérgezett azzal, hogy elhitette velem, hogy mindenki
jobb nalam. Ezt a mérget az emberek mostak ki belélem a
hitvanysagukkal, pokoli szenvedések aran.

Ma, mikor megnézem, mi voltam, kijove a sziilei hazbol,
és ki vagyok ma, haldsan nyugtdzom a sorsnak az ,irigyelt
primadonna-sorsot”. Szépség-
gel és  szenvedéssel  toltdtte
meg életem  minden  napjat.
Elhittem, hogy van célja az
életnek, az ¢én életemnek 1is,
¢és ez volt a legjobb!

Mindig éreztem munka koz-
ben, hogy valahova meg fogok
érkezni, ha a  vildgossagra
igyekszem. Ime tehat, megér-
keztem. Felérkeztem.

— Csak ennyi? Ez min-
den? — lazadozott bennem
sokd a kielégithetetlen kevély-
ség.

) ) Az elsté virdg, melyel szobs-
— Nincs tovabb! — mondja ban pohdrben filfam...

a csodalkozé lélek. — Hajtsd {45. oldal.)
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meg a fejed és késziilj megkezdeni 1) utazdsod. Mar riigybe
szokott az utanad kovetkezé lomb.

Eddig jutottam a magam keresésében. Mindezt hatvankét-
éves koromban irtam, miutdn tizszer belefogtam, azeldtt, és
tizszer elégettem, amit irtam. Az eredmény ma sem kiilonb.
Kiizdelem, amig a szinpadra jutottam és azota is kiizdelem,
ma is, a szinpadon. Ez az életem. De hogy ki és mi vagyok,
ma sem tudom. Csak azt tudom, hogy ha mindazt lehdmo-
zom magamrél, ami nem én vagyok, ami tanultsag és el-
tanultsdg, vajmi kevés marad belélem. Ez a kevés: a félénk,
gyava, szeretetre vagyo no, aki hidba kereste a parjat.

C'est ume chose assez hideuse que le succés. Sa fausse
ressemblence avec le mérite trompe les hommes.




II.A BECSVAGYO IRASAI

Sors, nyiss nekem tért,
hadd tehessek az emberiségeért valamit!

(Petdfi.)

1897 marcius 9.

Nem vagyok napldiro-természet. Irtbzom a mindennapi-
sagtol, hat hogyan irjam le naponkint azt, amitol irtézom-

Meégis megprobaltam, nem egyszer, esténkint nekiiilni a
nap leirdsanak. Es ha egy fiizetet teleirtam, elégettem.
A napléirashoz szakacsnd-lélek kell. Elokésziilet az Oregség
enyhitésére. Receptek gylijtése az aggkori kérddzéshez.

Nem, ez nekem nem kell. Ha a jelennek nem élhetek,
térjek vissza oda, ahol az életet ujra kezdhetem: az anya-
foldbe.

Hogy sohase irjak, azt sem birom el. Kell, hogy néha
magammal is Dbesz€ljek, valakivel, akinek hiszek és akiben
hiszek.

Becsvagyam nagyobb, mint valaha. Akarom, hogy az
emberek, akiket lenézek, lassdk és belassdk, hogy ¢én az
igazsagra ¢€s a szépségre tanitom Oket és hogy nem arra

torekszem, hogy nekem
tomjénezzenek. Szanalmas
becsvagy! En, az elefant, .

arra  vagyom, hogy a  bol- =
hék tiszteljenek. <

De hit hovd  bujjak? g
Hova menekiiljek? '

Ha felzig a taps koriilot-
tem, azzal Altatom magam, s
hogy nemcsak nekem szdl,
hanem a mivészetnek is, Ar asanyhoasord mdalk fodE l.m,_I
amely  bennem  kifejezésre lekree tdptem ... (16 oldal)
talal.
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Es hatha akad néhdny ember, aki rajtam keresztiil neme-
sedik? Petdfin és Shakespearen at, rajtam keresztiil.

Az a draga j6 G. tanacsos Szegeden mondta rélam egy
Sz6zat-szavalatom utan:

— Ezt az asszonyt varosrol-varosra, falurol-falura kellene
vinni, hogy minden magyar legalabb egyszer hallja téle a
Szézatot. Ez nemzetnevelés volna.

*

Feljegyzéseim minden hianyat, szépségét ¢és szalonképes-
ségét potolja az igazsag.

Lelkem egész erejével az igazsagra torekszem. Ma mar
nincs szépitdszerem sem magam, sem mas szdmara. Leg-

feljebb szanalmam.
k

Az én tollam csak akkor fog, ha az elragadtatds, vagy a
felhaborodas vezeti. Es ha nagyon egyediil érzem magam.

*
1897 junius 7,

Ellen Terry! Vagyaim alma! Ordk irigységem targya!
Az abszolit nagy szinészné. O, és nem a nagy Sarah.
Ez a kokleres komédiasnd olyan mellette, mint a hamis
¢ékszer India rubinja mellett.

Minden igaz, amit mond és tesz. Es, 0 be irigylem: szép-
sége mivészetének isteni kerete.

Boldog Ellen Terry! Partnere méltdé hozzd: a minden id6ék
legnagyobb szinésze, Irving!

Egyiitt a kettd! Bajosak ¢és fenségesek, meginditok és
megrazok.

Tehat lehetséges a szinészi palyan is beteljesiilés?

En csak azt adhatom a szinpadon, ami velem sziiletett: a
tehetségemet. Emberek, partnerek, koriilmények ¢és feljebb-
valok, mind csak azért vannak, hogy a tchetségem hatésat

csokkentsék.
%k

A Duse hires kézjatéka! Romaban ezer meg ezer ilyen
kézjatékot lattam, lathat barki; uton-utfélen, villamoson,
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omnibuszon, mert ez a kézjattk az olasz nép tulaj-
donsaga.

Mi magyarok a masodik generacid oOta csindlunk sziné-
szetet, az olasz kétezer év Ota és valdosagos szinpadon. Mi a
kezdet kezdetén vagyunk. Még azt sem tudtuk elérni, hogy
hozzaérté ember vezesse a nemzet szinpadat.

1897 szeptember 22.

Milyen kedvetleniill mentem tegnap jatszani és mekkora
tinnepem lett bel6le. Elészor Glicksmann hozta a berliniek
elragadtatasat és azutan jottek a névjegyek: Dr. Landau,
Chefredakteur des Berliner Borsen-Courir ¢és Geh. Hofrat
Dr. W. Lauser, Chefredakteur der Norddeutsche Allgemeine
Zeitung. Es végre 6k maguk a londoni Felbermannal. Azt
mondtak, hogy csaszart latni jottek és a mivészet kiralyno-
jét talaltak. Meg aztan: hogy Ok elGadhatatlannak hitték
Elektrat a szarazsaga miatt és ime, soha modern tragédia
ugy nem razta meg Oket, mint tegnap az Elektra.

Milyen gydnge vagyok ¢én! Ilyen kiilsé biztositdsra van
szilkségem, hogy higyjem, hogy érek valamit. Természetesen
az intézet fejének se hire, se hamva se volt. O nem
tinnepelt.

1899 februar 13.

Holnap kezdem meg az olasz nyelv tanuldsat, oOtven esz-
tend6és koromban. Most, hogy Oregszem, belatom, hogy igazi
tiszta élvezetet, a természeten kiviil, csak Olaszorszagban
fogok még talalni.

En mar nem alkothatok nagyot. Elkéstem, oreg lettem,
mire kimiivelhettem magam. Elmult felettem az 1d6: szép-
ség és ifjusag nélkiil nem vagyok teljes.

El mégegyszer a vatikdni  gyljteménybe!  Mégegyszer
Napolyba! Micsoda nevetséges, koldus kontarkodas ez az
itteni Ggynevezett mivészet! Igazi nagyot senki sem alkot.
Sem szobraszaink, sem fest6ink, sem irdink, annal kevésbbé
mi, a szinésznép. Silany, slendrian, feliiletes munkat vég-
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zink mindannyian. Talsagosan jol fizetnek benniinket ¢és
sokfelé telik szorakozasra. Es ez elvon benniinket attol,
hogy csakis a célunkat nézziik. A legtobb szinész mindenre
raér, csak a hivatasara nem.

Hat hét ota hévvel tanulok zongorazni. Két orat is eliilok
naponkint a zongordamnal. Hogy sajnalom az emberekkel
eltoltott, elvesztegetett sok szép 1id6t! Mennyit tanulhattam,
gondolkozhattam, sétadlhattam volna azalatt.

De ezentdl amennyi id6t megmenthetek magamnak, azt
nem pocsékolom masra. Tegnapeldtt is  visszautasitottam
egy olyan meghivast, amelyet még egy évvel ezeltt nagy
orommel, ,,megtiszteltetésiil” fogadtam volna el.

A hazugsdg! A legundoritobb biin a mivelt embernél.
Hazugsag a sajat jolétéért! A feleslegéért!

*

1900  marcius 6.
Az este, Stuart alatt, a kozOonség megint tlintetett. Vége-
hossza nem volt a tapsnak. Nekem 0&sszeszorult a szivem.
Mi marad a kozonség érdeklodésébdl akkorra, mikor igazan
kellene? Odakiinn a Vigszinhazban.

Meg aztan: nem is tudom elhinni, hogy ez a tiintetés mind
természetes. Nem birom hinni. Nem ismerem a mi ko&zon-
ségilinket ilyen kitartonak. lIlyen kitartd csak az érdek tud
lenni. Hatha a  Vigszinhdz tapsoltatja igy jOovenddbeli
tagjat.

Keserves bevallanom, de ugy érzem, hogy feljebb mar
nem birok. Azért-e, hogy 1 szerepem nincs, vagy hogy
tehetségem nem bir a primitiv érzések kifejezésén feliil
semmit meg? Lady Macbethet sem tudom jatszani. Tul-
sdgosan Osszetett jellem. Kleopatram sem eredeti. Nem a
szerepet tanultam mastol, de alltirket utanoztam benne.

Hogy kiralynéket ¢és parasztokat egyforman jol jatszom,
az nem bizonyit semmit. Mindenikben nagysdg van ¢és ezt
tudom. De a humor, a humor teljesen hianyzik bel6lem.
Enélkiil minden alak unalmas.
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1900  marcius 8.
Kis hercegem este helyett _
megjott mar délben. Hely-. .. °
zetem vele szemben lealazd . ", .5
és félszeg. Az az erblkodés. .4
hogy =~ mulattassam,  kivet- s/ s bR,
koztet abbol a kevés ere-¥
detiségb6l is, ami — talan-j
— van bennem. Oly cse- i
kélynek, iiresnek érzem ma; M
gam ezzel az emberrel szem-
ben, hogy kezd terhemre
lenni. Ha a Sajat, kepc?m Ott iilt nalam az a vastag ember.
mutatom  meg neki, min- (49. oldal.)
den  er6lkddés nélkil ez
is itthagy, mint a tdbbi, mert unni fogja magat mellettem.
Jobb igy. En nem vagyok boldogsigra teremtve. Csak
egyedilllétre és Onmagammal valé kiizkodésre. Elégedetlen
vagyok magammal, folyton, oOrokké. Utdlom ¢és megvetem
magam. Es nincs erém oda felemelkedni, ahol szeretném
latni magam. A tragika tragédidja az, hogy nem tud a lelke
magaslatéra eljutni.

Keriilom az embereket ¢és futok utanuk. Keresek egy
embert, akivel egy legyek. Egy lélekre szomjazom — elepe-
dek érte! —, aki tobbet érjen, mint én, hogy imadhassam.

Kis hercegem vagy nem ad a lelkéb6l, vagy nincs neki.
Milyen rettenetes egyediillét! Kinek panaszkodjam!-  Hi-
szen ¢éppen az az egy hianyzik, akinek panaszkodhatnam.
Nem voltam képes arrol soha komolyan gondolkodni,
hogy egy ember tobb is legyen, mint baratom: uram, akit
tisztelek is. Ilyet sohasem talaltam.

Az 6tédrendi kis fitos operette-hdlgy érdekesebb, mint én.

1900 maércius 9.

A Comédie Francaise leégett. A gazdag francia nép fel-
épiti.

Csak az Isten a mi kis vityillonkat Orizze meg, mig egy



98

nagylelkli, miivelt ember nem keriill az élére. A mostani in-
tendansban tisztdn a hatalmi ¢és hiusadgi manidja dolgozik,
hogy gy erdlteti az 0j szinhazat. A manidja: a hatalom
gyakorlasa. Milyen nevetséges az ¢ falujaban, otthon, ahol
15—16 embert tart és operettszeriien, kdzépkori formak sze-
rint gyakorolja felettik a koldus szuverenitasat. Kazust esi-
nal abbol, hogy mikor és ki szedje fel a hullott férges almat
a fak alol, aztan elrendeli, hogy milyen darabokra vagva sza-
bad a férges gylimolcsot a disznoknak vinni. Gongot tart a
folyosoin, hogy harom vendégét, engem is, azzal hivasson
étkezéshez. Minden oOrdban egy-egy reszketé tehenesen, ker-
tészen, vagy napszamoson tolti ki a dithét. A szegény ember
sapadtan tipeg eldtte, a tokfeddjét csiiri-csavarja  kérges
kezében ¢és sejtelme sincs arrdl, hogy mit vétett. Nem is
vétett semmit s a hivatdsa csak az, hogy kisértete legyen
azoknak a kozépkori jobbagydsoknek, akiket bolond gaz-
dajuk 6sei vadaszat utan felhasittattak elevenen, hogy faradt
labaikat azoknak forrd belei kozt kipihentessék.

Ezekrdl az idokrdl fantazial a két magyar miintézet veze-
tésével megbizott  intenddns.  Alsorendii = szenvedélye a
vasarlas. Osszevasarol tiicskot-bogarat minden izlés nélkiil,
csak azért, hogy hajlongjanak eldtte a boltosok.

Miota tonkrement, gonosz lett. Irigy a szinészek kénye-
rére, szabadsagara ¢&s fokép Onérzetére. Szent meggy6zodé-
sem, azért silirgeti a szinhaz ¢épitését, hogy kétszazzal tobb
ember legyen a hatalmaban és a neve aranybetiikkel ott
ragyogjon az ¢épiilet eldcsarnokdban, a Ferenc Jézsefé mel-
lett.

Megkisérlettem vele az & nyelvén beszélni. Reméltem,
hogy lesiillyedt szinhdzunk javara hasznalhatom fel irdntam
valo latszolagos joindulatat. Es a vége az, hogy megvalok a
Nemzeti Szinhaztol.

Egyaltalan nem birtam tdle feleletet kicsikarni én, akinek
annyi szEép idejét ellopta {ires, farasztd tarsasagaval. Mello-
zéseimmel egylitt vigyorgd karérommel mellézte az értékes
darabok elOadasait is. Végre, masfélévi intendanssaga utan,
szemteleniill, mintha csak talzott hoddolatomat akarta volna
kiprébalni, mindannak az ellenkez6jét cselekedte, amire ¢én,
a szinhdz ¢és a jozan ¢ész nevében kértem. Ekkor elhataroz-
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tam, hogy medd6 tarsasdganak nem
aldozok tobb id6t hatralevd napi
jaimbol,

Azonban legf6bb okom a szaki- =¥
tasra mégis  tirhetetlen, kiméletlen P-4
dohanyzdsa volt. Ha konyorogtem,
hogy hagyja abba: durvan kirého- /J[ b s
gott. Ez volt a f6 oka, hogy men- ;},‘ :
nem kellett a Nemzeti Szinhaztol. 8,
Nos tehat, még ilyen sértés nem %727
esett grofon és kegyelmes uron a f o
vilag teremtése, azaz a grofi cim

megsziiletése Ota, hogy egy paraszt- 77 / B
bol lett komédiasné elutasitsa /

baratsagat, azzal a  megokolassal, i
hogy sajnalja az idejét rapazarolni.

Erre a szakitasra természetes, hogy el -J,u' )
nem kovetkezhetett mdés, mint hogy: :
3 12 Pupos szerephordd
,Majd megmutatom neki! Jancsi ... (1. aldal.)

Es az els6 komiszkodasara, a januar
3-ai levelére, megmutattam neki én, hogy ki vagyok. Elszer-
z6dtem a Vigszinhazhoz.

Tegnap, marcius 8-an, az egyetemi ifjusdg silirgdnyzott
az intendansnak ¢és arra kérte, hogy engedje meg nekem,
hogy marcius 15-én a Varoshdzan szavaljak. Tagado valaszt
kiildott.

1900 marcius 11.

Miért f4j nekem annyira a magasztalas, hogy fizikai kint
érzek miatta?

Talan a hiisagom miatt szenvedek, minthogy érzem, mi-
lyen mélyen alatta vagyok a dicséretnek. Valosaggal tutalom
és lenézem azt, aki engem olyan mod nélkiil {innepel, mint
tegnap abban a szabadkémives-padholyban az a kiilonben
intelligens fejii Neuschloss fomester. Ugy szégyelltem ma-
gam a beszédje alatt, hogy szerettem volna a padloba siily-
lyedni. Ez kicsinyesség, tudom. Ezen is, mint ezer apro
mas koriilményen felill illenék helyezkednem és nevetnem
rajta. De hianyzik, hianyzik a humor..., no.

Utdlom magam. Orokké harcban dllok magammal. Sohse
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tudok mar ugy tenni, hogy masnap csOomort ne érezzék
magam irant? Turhetetlen, hogy olyan Iényt hordjak ma-
gamban, akit utdlok, olyan lény cselekedjék értem, akinek
minden tettével elégedetlen vagyok.

Tegnap is ott a hangversenyen a szavalas végén elbdgi
magadt ez a buta pozdr itt bennem, holott egy kis akarattal
lenyelhettem volna a sirast. Az apam! A miiveletlen, izlés-
telén pozér ittt ki rajtam. Es az okos, szigort, férfilelkii
anyAm most szégyenkezik miatta és szidja. Borzaszté! Ele-
tében milyen jol megfér egyiitt ez a két lény és bennem,
midta az eszem tudom, folyton harcban all egymassal ¢és
gylloli egymast. Az anyam része utdlja és megveti az apam
részét. Oly kiilon €l benne mind a kettd, mint egy pohar-
ban az olaj meg a viz. Addig marakodnak bennem, mig
megsemmisitenek.

Milyen j6 igy leirni ezeket, amiket el nem mondhatok sen-
kinek. Ez volna csak a pdéz: azon panaszkodni, hogy tul-
dicsérnek. Azt hinnék, igy akarok vele eldicsekedni.

Ma ismét Elektra. Megint targya lenni annak az izetlen,
tehetetlen tiintetésnek, amellyel ez a Dbuta, de fifikus
puhdny, tugy latom, ki akar farasztani. Azért jatszat most
annyit az utolsé honapokban.

*

De mi lett volna bel6lem, a kérlelhetetlen, goromba élet-
ben, ha erdés nem lettem volna? Az élet tett erdssé, furfan-
gossa: az Onvédelem, amelyre olyan sziikségem volt, mint
a vadnak, amelyre mindenki vadaszik. Nem a vilagon
mult, hogy bordélyhdzban vagy szeméten nem pusztultam
el fiatalon.

Két oOrokségem mentett meg. Az anyamé ¢és az apamé.
Az anydm er6s, biiszke lelke vezetett felfelé, a tiszta lég-
korbe. Es az apam aldzatossiga ¢és hallatlan alkalmazkodo-
képessége  keresztiilsegitett ~a  legvalsagosabb  allapotokon.
A szinpadon az apam vagyok. Az ¢letben az anyam. De csak
ha ellen6rz6m magam, hogy ne komédiazzak. Ahany ember-
rel beszélek, annyiféle vagyok. Anélkiill, hogy a legkisebb
utanzotehetségem volna. Hanem mindenkivel ugy beszélek,
ahogy vele illik. O, mennyit szégyenkeztem mar ¢letemben
ezért a szinjatszaseért!
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Eppen tugy kinlodom azért, hogy igaz legyek, mint azért,
hogy egyenletes, tiszta, olvashatd irdsom legyen. Soha irast
nem utdltam ugy, mint a magamét. A legjellemtelenebb
firka. Pedig hogy vigyazok, mennyi gondot forditok ra,
hogy civilizalt emberéhez hasonlitson ¢és hogy a betik ne
alljanak egy méterre egymastol. De nem birok vele. Gyere-
kes marad ¢életem végéig. Ennek talan az az oka, hogy a kis
gy6ri apacak, akik irni tanitottak, maguk sem tudtak sokat
ebbdl a tudomanybol.

Ahany szép irast latok, mindeniket szeretném utanozni.
Els6 gondom mégis mindig az, hogy konnyen olvashatd
legyen az irdsom. Mint ahogy jatékomban is az a fogon-
dorn, hogy mindenkinek hallhat6 és érthetd legyen.

Ez gyongédségem kifolyasa. Mindig két véglet egyikén
kapom magam. Természetem alapja a hatartalan gyongéd-
ség. Es csak erés megfontolds utan: a kérlelhetetlenség, szin-
tén a végletig, mikor bizonyos vagyok abban, hogy igazam
van ¢és hogy ellenfelem komisz. Ez az egy tisztességes tulaj-
donsagom van, ama masik mellett, hogy magamat minden-
kinél szigortibban biraljam.

1900 marcius 23.
Tegnap Medea, renddri feliigyelet alatt. Rend6rok kozott
jottem haza a sotét udvaron at. Csak rend6rok, meg én.

Vajjon  kire  vigyaztak,
ha a kozonséget ¢és a
tiintetoket ugyis kizar-
tak?

Oly nevetségesnek  ¢és
hidbavalonak latom  eze-
ket a tiintetéseket. Vég-
nélkiili tapsoldsok a szin-
hazban, kendék lobogta-
tdsa... ¢és az orilt dik-
tdl tovabb. Magyar vir-
csaft.

A Vigszinhaztol meg- :
kaptam Phaedra két fel-
vonasosat.  Ezt  tanulom ] Efelkéra: - (1% oldd.) |
most. Abranyi Emil for-
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ditdsa szaraz ¢s lapos. Kétségbeejtdé munka lesz ebbdl vala-
mit csinalnom.

Most latom, mit potolt nalam az a vak mamor miveletlen
koromban! Tudast és pallérozott izlést. Tizendt évvel ezelott
Phaedra tetszett. Ma untat. Annyi ¢élet sincs benne, mint
egy cserebogarban. Eredetiben elbolonditja az ember fiilét,
de magja nincs.

Szornyii munka lesz! Eletet kell bele galvanizdlnom.

1900 marcius 29.

Holnap lesz a temetésem. Utalatos egy ilyen bucsuztatas.

Nekem szinpad: szinpad. Mi tisztesség a Nemzeti Szin-
hazban jatszanom, ilyen ronda, ilyen rondalelkli, falank
allatok kozott? Egy sincs kozottik mivész, még kevésbbé
ember.

1900 marcius 30.

Délutan 6t ora. Utolsd jatékom eldott vagyok a Nemzeti
Szinhaznal. Csak annyival izgatottabb a rendesnél, hogy ide
irom, mennyire nyugodt vagyok. Tudom, hogy jaték koz-
ben ugy is utalatosan fel fognak izgatni.

Az els6 viragok mar megérkeztek mai temetésemre.

Brandes, a dan is ott lesz.

0O, jo Georg Brandes! Egy darab nagy vilagossag! Mikor
panaszkodtam neki, hogy nincs Osszhang a lelkemben, azt
felelte:

— Nem is sziikséges. Hadd kavarogjon ott belill a kéaosz,
csak az alkotasaiban, abban, ami abbdl a kaoszbol sziiletik,
legyen Osszhang és egység.

Milyen fényesség ez nekem, aki O6rok harcban élek magam-
mai. Kéoszbol sziiletik a harmoénia! Ertem. Mind azt értem,
amit Otvenesztendds koromig nem értettem és ami mindig
gyotort.

Edes szép Vilagossag! Brandes! Hala Neked! Szeretlek!
Szeretlek! Lelkem Nalad van, hazdig kisér, amig itt mézé-
det szivja konyveidb6l. Shakespeare szdzszor édesebb ne-
kern a Te szadbol.

Miért nem hozott Gssze a sors soha egy Hozzad legalabb
hasonléo férfival? Hol jarna mar az ¢én lelkem! Milyen
kicsiny, milyen bdrany voltam Melletted! Milyen ¢édes meg-
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nyugvas volt Téged hallgat-
nom. Mintha az anyam 0léi
ben lettem volna, gyermek,
felelosség nélkiil és mégis a
jO uton.

Phaedrat probaljuk a Vig-

csinaljak beldle.

Kicsinyesség, de a szivem
hasogatja, hogy Brandesnek
azt mondtdk, hogy pénzkii-* ;%
Ionbségek miatt megyek el a
Nemzeti Szinhaztol.

Unnepelnek és én azt kép-
zelem, hogy az {inneplés fele
az ember,nek sz0l, mert be- I_Anugj.' jelenet ... (5. uJ'-dm’.JT
cslilnek. Es uramfia! még azt
sem tudjak, hogy mi okbol ha-
gyom ott megilletd helyemet!

Ejh! az ember legyen sajat magaért tisztességes, hisz ma-
sok tudomast sem vesznek rdla. Megint megblinh6dott a
hitisagom.

1900 aprilis 19.
Tegnap este elsé jaték 0j otthonomban, a Vigszinhazban.Phaedra.
Itt-ott  eltalaltam, de egészben mnem volt jo. Nincs
a darabban egy fikarcnyi igazsdg és nagysag. Bennem sem
volt.
Larma azonban volt tualontdl. Gyermekes tlintetés. Hogy
kellett szokndm az el6l az undorité 16-kifogas eldl! Fogjak
ki az intendanst a Nemzeti Szinhéz eldl!

1900 aprilis 27.
Siratom magam. F&j az ¢let. Keserli, f4jo, nem joltevd
konnyek fojtogatjak faradt mellem.
Strakosch irt egy csabitd levelet Bécsbol, hogy menjek ...
Késo. Azt siratom, hogy késo.
Ha tizenkét évvel ezel6tt kimentem volna! Hol volnék
ma! Hogy esne eldttem hasra a magyar szinészet!
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Es én minden csabitasra azt feleltem:

— Magyar vagyok, itthon élek, halok.

Es a felelet mindig ugyanaz volt: ,Sie werden's bereuen”.
Megbantam. Es most hull, 6mlik a forrd, égeté konny a sze-
membdl... Késo ...

Ott szégyenkezem a Vigszinhaz iires hazai el6tt. Minden
iires hdz mintha személyes gyaldzatom lenne. O, ez a kozon-
ség szivtelen, vigasztalan, 1éha ¢és igazsagot nem szolgaltat
senkinek, hacsak egy bankettel nem teheti. Egy larmazo
estével eltemeti aldozatait.

1900 mdjus 18.

Reggel, miel6tt teat iszom, az az érzésem, hogy: gyeriink
nyugdijba. Elmenni egy csendes helyre, viragok és tyukok
kozé, cseléd nélkiil, latogatasok nélkiill. Csak a természettel
¢lni! Hogy is mersz még szinpadra 1épni, szépség, ifjusag,
baj nélkill, oly kevés tudassal- Ki az a szegény bargyt, aki
még tebenned gydnyorkodik- Mi vagy te- Rokkant, aki
mindennel elkésett.

Teazas utan: Ejh! majd megmutatom nekik! Kimegyek
németnek, hadd szégyelljék magukat, hogy kidobtak. Ha a
szirke hajam befestem, energiat ad a tea, fényleni fogok
még vagy két esztendeig, talan. Es mindezt csak bosszubdl
tenném? Mit ér mar az élet, ha a bossziivagynal egyéb nem
heviti a szivet?

1900 junius 10.

A bossziivagyr6l irtam a minap. A Dbosszuallashoz energia
kell, mint az alkotashoz. Ha energidm volna, egyébre tud-
nam forditani. Mit akarhatok még, anélkiil, hogy szanalmas
és nevetséges ne legyek magam el6tt- Csak annyit, hogy a
zsidokdk meg ne banjak, hogy szerzodtettek. Hogy behoz-
zam nekik duplan a géazsimat. Ez minden ambiciom. Arra,
hogy jove évben mi lesz velem, nem is gondolok. Mit fon-
toskodjak magammal?

A szervezetem is kopik, mint a fogamrol a glazur.

A kozonségnek mindegy, hogy ki jatssza szerepeim a
Nemzeti Szinhazban. A ko6zonség az izgalomra ¢éhezik. Joga
van hozza, mert ez a természete.

Es valld be, szegény, vén Mirjam, hogy az az aranyhaji,
szépszemll szinésznd érdekesebb latvany, mint  te. 0O azt
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adja a kozonségnek, ami a kozonségnek vald: a csiklandozést
Nagy, sz€ltében szaguldoz6 érzéseket kevés 1élek bir meg.

Szinész baratom, most embert jatszunk. Elvezni akarom
azt, ami a foldon szép: a mivészetet és az embereket. Sze-
gény vagyok, kevés kilatassal szerzOdésre a jovO évben,
mégis elmegyek a nydron utazni. Szép ruhakban, szép he-
lyekre. Nem tor6dom a szinésznével, aki csak szivszoron-
gast okoz Orokds toprengéseivel, ember leszek ezen a nya-
ron, veégre.

A szinésznek is oda-odavethetek egy csillapitd falatot, ha
raszorul. Példaul: jatsszak el hat Volumniat helyetted. No,
édes a hizelgés- Hat csak szopogasd, te, te, — szinész. Uta-
latos.

Ragyogd két nap Herczeg Ferenccel Cenken és Pannon-
halmén. Joles6 nyugodtsag szall szivembe Herczeg tarsasa-
gaban. Teljesen ellenkez6 Iélek, mint ¢én, de megnyugtato.
Nyugodt, vilagos elme, fennkdlt gondolkozas ¢€s mindenek-
felett jo izlés.

D. G.-ékhez megyek ebédre vasarnap. Vajjon adnanak-e
egy darab kenyeret, ha raszorulnék? Es ha nem volna ilyen
szép ruham, amelyben megegyem az ebédjiiket?

1900 szeptember 5.

Wiesbadenbdl jovok. FEldszor s
jol lefogytam. Ez megfizethetetlen
most nekem a szinpadon. Fiatalit. -~
A térdem, csodak-csodaja, egészen -
meggyogyult.

levo életem.
Még nem tudom, nem megyek-e':f ’
1901  4aprilis 1-én  Németorszagba .
koldusnak, é&bécés-konyvvel a ke-
zemben, honaposszobaba 1jra kez- : f 4 /
deni az életet. Vénségemre bizony- / :
talansagban logok. | Antigone... (55. oldal) |
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Kiilonb emberek is 4ldozatul estek mar Onérzetiikknek és
a masok gazsaganak, — miért ne én?

Most kezdddik az intenddns gyOnydrlisége: az orromnal
valé rangatas. Uzenget.

1900 szeptember 10.

Ugy érzem, hogy a szinpad sem érdekel mar eléggé. Jo
volna visszamenni az anyaszinhazhoz, amely ingyen tartja
el a tagjait. Elég volt a komédiabol. Arra vagyom, hogy biz-
tos fizetésem legyen, melybol teljék egy-egy utazidsra, a
miivészetek hazajadba. A tobbi id6t kiinn a fak alatt, a naps
sugarban, a mez6kon szeretném tolteni.

Ha vissza nem visznek a Nemzetihez, nyugdijba megyek
és siitkérezem a napon.

Vannak jo emberek. Suranyi Jozsi: nagylelkii, igaz, vidam,
szellemes. Edes volt azon a gellérthegyi uton, amint el-
mondta, hogy O mennyire antivaddsz-természet. Ha egy
nyulat, foglyot meglonek a tarsai, 6 a legnagyobb figyelem-
mel vizsgalja az allat sebét ¢és egyetlen gondolata: hogyan
lehetne meggydgyitani. Mig ilyen emberek vannak, jo €lni.

1900 szeptember 16.

ird ide te gydva ember, hogy huszondt darab friss tojast
kiildtem a Nemzeti Szinhaz fiatal, kis igazgatojanak, figyel-
meztetésiil a levegdben 16g6 szerzodés elintézésére.

Igazolasomul mégis leirom, hogy egy fél lépéssel sem ko-
zeledtem volna ehhez a lenézett, rongy ,felsGbbséghez”, ha
nem Ok kerestek volna a legnagyobb tisztességgel engem.

Ma jatszom tizenkettedszer a Takacsokéban. Gyalazatos,
bizonytalan voltam eddig. Tegnap kezdtem érezni valami
igazibb leveg6t magam koriil.

Végre is akarmi lesz, a f6 az, hogy jol kell jatszani, tanulni
kell. Tanulni kell! A tanulds O6rom, meg a napsugar, meg az
az isteni szO616, amelyet hetenkint kiildetek magamnak Kecs-
kémét homokjabol.

Kiilonb6zé ajanlatok jonnek, kiilonb6zd szinhdzak részé-
r6l. Bolonyi allando vendégszereplésre hiv Kolozsvarra. Azt
hiszem, csak mézesmadzag a kozonségnek ¢és a miniszter-
nek, hogy jovore is megkapja a szinhdzat. A masik: Mak-
roczy hiv, hogy legyek tarsa a szegedi szinhdz igazgatisa-
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nal. Abszurdum! Tonkre ten-
ném az egészségemet egy €Ev
alatt.

1900 oktober 12.

Ezer ember 4csorog odalent
a vén gyereket, a perzsa sahot
latni. Ugy tetszik neki Buda-
pest, hogy kétszer is eljott
egymasutan. Es mulat azon,
amin mas elalszik.

Walter Crane fia ittlétének Z25%
masodik napjén azt mondta: -

— Ha a magyarok olyanok,
mint a fOvarosuk, nem szere- |Felemeli villbdi a ket karjdt ...
tem Oket. Amit utcaikon latok, g oida.)
az mind hamis utanzat. Semmi
sem az, amit mutat.

Mennyivel férfiasabb az az északi gyermek, anndl a keleti
oregnél.

Megvetem ezt a tarsadalmat, amelyben a becsiiletes ¢és
igaz a nyakat szegi és a gaz gy6zedelmeskedik. Gydzedel-
meskedik és duskal a nemzet adojabol maga ¢és egész talp-
nyal6 hada.

Nincs vagyam ¢élni, nincs kedvem dolgozni ilyen emberek-
nek, ilyen emberek kozott! A tapsuk még jobban megsért,
mint az, hogy nem térédnek az igazsaggal.

Helytelenill jart el apam, aki az igazsagra merészelte tani-
tani tudatlan gyermeklelkemet. En ennek a fantomnak a
keresésében tortem ki a nyakam, uUgyhogy el6bb nevetsé-
gessé lettem. Tanitott volna hazudni az apam, most boldog
lennék. Es nem késziilnék ontudatosan, lelkem egész ereje-
vei, kétségbeesve, a megsemmisiilésre.

Aprilistol kezdve haldokolni fogok. A szegénység Kkitarja
ram csontkarjait és megfojt. Hogy félek a szegénységtol!
Nem is fogok kiizdeni ellene. Hadd szoritson agyon.

Sehol sem kellek, mert csak dolgozni és igazat mondani
tudok.  Tavasszal megyek ki  Berlinbe, honaposszobaba.
Az lesz a neve, hogy németiill tanulok. Nevetséges! Otven
évvel Uj nyelvet egy szinésznek!
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Egy német abécéskdnyvvel a kezemben halok meg, tavol
Széchenyi sirjatol. Ez az egyediili szent hely ebben az eszét
vesztett, nagyzolo, tudatlan orszadgban és ez az egyetlen hely,
amelytdl blcsut veszek.

Mit panaszkodom és zugok ¢én, ha 6t sem becsiilték! Meg
kellett driilnie abban, hogy nem értették.

Igenis, 6 volt eddig az egyetlen lényeg, a tobbi mind csak
a keret.

Akinek egy garas ara becsiilet van a bére alatt és lehet
egy betevo falatja egy mas orszagban, az fusson innen! Itt
a stréberség, erkolcstelenség €s feliiletesség 1itott tanyat.

Hazaszeretet! Ha erény volna, magdban hordana a jutal-
mat, nem pedig biintetés és atok volna az emberen. Hogy
vagytam ¢én kiilfoldre menni tizenot évvel ezel6tt, mikor
Selar annyira rabeszélt, és hazaszeretetbdl itthon maradtam,
ime, ez a jutalmam. Jogos felhaborodasomban magamra
hagynak hazamfiai. Ha lekopve, felragva zabalni akarok,
még megtlirnek. De 6nérzetemmel mehetek koldulni.

Erdemes volt Széchenyinek, Telekinek, urnak és paraszt-
nak téglat hordani a Nemzeti Szinhaz épitésekor?!

Szegény Blahanét iinneplik. Viraggal, mikor 6 pénzt sze-
retne! Tuloznak az & dicséretében is, mint amikor nekem
hoztdk a jelzoket szuperlativuszokban a felhdk kozil. De a

szinhazba nem jonnek.
Jaj! Csak a Vigszinhaz tizezer forintjat be tudnam keresni

nekik, hogy meg ne banjak, hogy helyet adtak.

*

Megint sokat koltok a lakdsomra. A pénzt megkerestem
hozza kolozsvéari vendégszereplésemmel. Elég volt az ama-
zon-izlésli  sOtét  butorokbol €és  targyakbdl.  Vilagossagért
epedek. Fényesebb régiokba szallok. Legyenek fehérek a
falaim, vildgosak a butoraim.

Kit szeretek én? Mindenkinek kész vagyok mondani, hogy
szeretem, de valojaban szeretni senkit sem tudok. Ragasz-
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kodni valakihez, ugy, hogy fajjon
nélkiil6zndm,... ilyen egy sincs.

F4j nélkiilozndm a napot és a nagy
gellérthegyi  sétaimat. Az emberek .,
koziil becses nekem:  Gorgey Artlr, I|f1 :
Bartha Gébor, Herczeg Ferenc, Braun ,l.
Sandor és Szavay Gyula. Igazi oro- !
mom, ha talalkozom veliik, de egyii
ket sem nélkiilozom, ha nem latom.|
Es ezekbdl all nekem a vildg. A tObblrll Irl
ember statiszta vagy kellék. ! F

Elkiildtem a nyakldncomat Faludi
Géabor unokéjanak, mert az a Faludi sf! ;
szépen, urasan tett velem, mikor a I
kezébe adtam annak a modjat, hogy
haromhavi géazsimat megtakarithassa
maganak.

A jobb karom nagyon faj, mar
két honapja. Ezer legyet csaptam
vele agyon Baracskan, a Julcsa
cselédem szlileinél. Ide
mentem egy kis stidiumért a Sotétség  hatalmdhoz. Talal-
tam is egy egész alakot. De meg tudom-e csinalni-

l.frrm geén ... (56. oldal.)|

fme, mire elhelyezkedtem a vildgban és van bajos, meleg,
csodaszép otthonom, amilyent még senkinél sem lattam;
mar nincs dolgom a vilagon. Milyen rongyokban és tapoga-
todzo tudassal arattam nagy, orszagokra sz06l6 sikereimet!
Es ma, mikor még testem-elkem ép, nem adnak munkat.
De nem hagyom magam!

VisszaszerzOdtem. Reméllek. Hatha a  szinhdz  valami
csoda altal szerencsésen meggyogyul és nekem is visszaadja
a megilleté helyet. Megillet még az a hely, amelyet kivivtam
magamnak.

Kozben: mar Mededat is mas jatssza. Tiz ember fogja
észrevenni, hogy nem én jatszom. Oda merték adni masok-
nak azt a szerepemet, amelyr6l még magam is elismerem,
hogy nincs a f6ldon, aki megkozelitsen benne.
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1901 aprilis 13,

Teli, de telisteli vagyok undorral. O, ezek a probak ebbdl
a nyavalyds darabbol! E k6zé a nép kozé menni, aki két
okbdl gyllol: elészor, hogy hogy mertem kiilonb lenni naluk
és felemelt fejjel harcolni azzal, aki eldtt Ok négykézlab
csusznak; masodszor, hogy mertem  Orokds  szerzddésre
visszajonni.

Milyen alavalésag azt kivanni télem, hogy ebben a rongy
darabban egy tizszavas szerepet jatsszam el, elsének vissza-
tértemkor ebbe a szegény Nemzetibe. A biliszkeségem nem
engedte, hogy tiltakozzam ez ellen.

Felekyné bucstja. Inkabb wutdlom, mint valaha. De azért
nem dobndm ki a szinhdzbol, mert megjelenése becses, sot
megfizethetetlen. Oktalansdg ¢és brutalitds ilyen alakot nél-
kiilézni 1500 forint kiilonbségért.

En utdlom, de nem eresztettem volna el a szinhaztol,
mert szikség van rd. Megy, mert nem adnak neki annyit,
mint Szacsvaynénak vagy Lendvaynénak, akiket ki nem en-
gednék a szinpadra. Harmincnyolc szerepld ndtagja van
ennek a szerencsétlen szinhaznak, akik koziil hiasz még
statisztanak sem valo. Tizennyolc ndi szerepld még egy
els6érangu parizsi szinhaznak is elég.

*

Mit akarok ezzel a naploirassal? Gondolataim alaktalan
tomegekben szaguldoznak keresztil a fejemen, mig a tea
izgalma tart. Mire mosdasomat, oOltézkodésem bevégzem,
izgalmam lelohad és visszaesem apatiamba. Es csak millio-
szor ismétlem: minek?

A lelkem, egész egyéniségem épp olyan formatlan, mint
az irasom. FErdektelen, iires teremtés vagyok és nem csoda-
lom, hogy igazi férfit, értékes férfit sohasem tudtam lekdtni,
csak magamnal értéktelenebbet.

Ujra jatszottam Elektrat a Nemzeti Szinhazban. Izléstelen
iinneplés.

A szerepen nagyot javitottam. A masodik felvonas végé-
vel sohasem voltam megelégedve. Most megtaldltam a tehe-
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tetlen kétségbeesésnek legnaivabb hangjat. Most mar ezt a
jelenetet is fixirozhatom.

Eléadas utan: ujra rdmborul a sziitke semmi, melybdl
kiizkodve tortetek ki, ki, ki.., de a szirke por maganak
kovetel, mar el is nyel derékon felil. Mar csak a fejem van
ki beldle, amely még lat és érez. Hovatovabb mar csak szénal:
mat érzek sajat magam és marakodé kukac-testvéreim irant.

Minél jobban eltér az ember allati voltatol, annal szanal-
masabb ¢és nevetségesebb, annal bilinosebb ¢és nyomorultabb.
Igaz, hogy isteni tulajdonsagai még bamulatraméltobbak,
mint a bilinei. A bilindkkel egyiitt sziiletett, de megtisztulasa
a sajat, foldi, emberi erejébdl torténik. Ha nem a konven-
ciok, emberi torvények, vallds stb. szempontjabol itélkezem,
ha azt nézem, hogy mibol lett az ember, mélységes tiszte-
letet és forrd szeretetet érzek kiizkddd embertarsaim irant
és biiszkeség tolt el, hogy ¢én is az vagyok, ami Ok: ¢érzo,
szanalmat ¢és szeretetet érezni képes, megelevenedett por,
aki még a Teremtonek is Oromére valhat. Mikor igy meg-
megsajnalom magam ¢és az embertarsaim, legfeljebb moso-
lyogni tudok azon az er6lkddésen, hogy jobbaknak, szebbek-
nek tessiink és mindenekfelett erdsebbeknek, f{oldhozragadt,
f61dbdl nott allati természetiinkkel szemben.

Milyen oridsi bolcseség a vallas! Micsoda boldogsagot,
tisztasdgot, mennyei kielégiilést képes adni az emberkék
szegény kis szivébe. Kegyetlenség, irgalmatlansdg, oktalan-

sag megfosztani az embert a
vallastol! Igen, Jézus Isten fia
volt. Ugy, mint 0, senki nem
szerette, senki nem sajnalta
embertarsait.

1900. aprilis 25.

Csodalatos! Kevélységem
nyomorusagommal novekszik.
Minél inkabb és konnyebben e E
megbocsatok embertarsaim- g AR R ¥
nak, minél természetesebbnek o =
tartom arlosagukat annal '?Ei! £ £ 7

gy: g g L 4 i;" My e

tavolabbra huzodom télik. ) ‘Eg =) ;?{;

Miéta visszakeriiltem a Nem- F ;‘;

zeti Szinhazhoz, idegennek [ Eldm Onfofte » rozedkal ... ]

{57, oi'dal )
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érzem benne magam. Annyira sem becsilom palyatarsaimat,
hogy kritizaljam, és az igazgatdsagot, hogy szidjam. Ures
mosoly mindenki szamara, nehogy azt higyjék, hogy szen-
védek. Tulaj donképen: nem is szenvedek tobbé. Csak életem
irességén érzek reggelenkint olyan szégyenfélét. Még nem
szoktam meg a henyélést.

*

Berliniek vendégjatéka. Kozepes kis banda. Aki Alvignét
jatssza, még szolgalomnak sem kellene. Es ez is megél a
szinészetb6l. Es van ideje a kormeit allati hegyes formara
apolni. Ha hivatasdnak élne, azaz konyhat sirolna, erre nem
jutna ideje.

%

Kikiirtolték az 1jsagokban, hogy FElektrat vasarnap Otve-
nedszer jatszom. Felrazzdk a feltiinést keres6ket és kihivjak
az erOszakos tiintetést és a barbar larmat, hogy tiz forinttal
tobb legyen a kasszdban. Es megvan mérgezve az én csen-
des, magasztos innepem, amelyen FElektrat elimadkozom.

Katangkoré  vagyok, amely nem verhet tobbé gyokeret
egyetlen szivben sem. Mit remélhetek még? Mit varok?

Az egyediilli gyonydr szdmomra a mindennapi kenyér és
a napsugar utan a miivészet. El Firenzébe!

1901 aprilis 28.
Csak a tea egyedil, ez a kis flifétny, adja belém egész
cselekvOképességem. Enélkiil semmivel sem t6r6dom. Enél-
kiil oly konnyti volna meghalni.
Tegnap a Bort néztik meg. Azt mondjak: jo eldadas.
Rossz eldadés. Tiszta, szliz érzés kell a magyar paraszt el-
jatszasahoz. Szent naivitas a tehetségen kiviil.

1901 majus 20.

Tavasz! Még egyszer tavasz van a lelkemben. De a sze-
gény Oreg arcom hozza! Jaj de f4j a lelkemben valami.

Mindig mondogattam, hogy elcserélném iirességemet a
kinért. Hat most itt a kin. Szégyennel sulyosbitva. Jaj sze-
gény Oregasszony te, hogy sajnallak.

Mindenki észrevette, hogy elfogott a lazbetegség, hogy
nem tudtad levenni a szemedet arrl a dalos fitrél. O har-
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minc ¢éves, én Otven. Miért kell ezt ennyire szégyenlenem-
Ha férfi volnék, elvehetném és jarhatnék vele a vilagban.

Borzaszté lesz elvilnom tSle két nap milva. Es mégis
oriillok neki, mert csuf, nagy izléstelenségtdl menekiillok meg.
Nem szabad kielégitenem a vagyaim, mert koldus maradok
utana, Oriilok azoknak a leveleknek, amelyeket irni fogok
neki.

Ha elgondolom, milyen mas lett volna egész ¢letem
folydsa, ha egy olyan ember szeretett volna, mint Herczeg
Ferenc. Milyen magassagba emelne fel az engem testestdl:
lelkestdl. Még igy is milyen jo, hogy & van az életemben.
Még igy is erkdlcsi tengelye lett az életemnek. Jol esik tud-
nom, hogy megvetne, ha komiszsdgot vagy izléstelenséget
kovetnék el. Ontudatlanul appelldlok az itéletére, ha cselek-
szem. Sejti-e véajjon, hogy mim nekem?

Majus! O majus, majus, teremtd kikelet! Csoda esett
velem! Szot, szot adj nekem, Teremtém, hogy ez a felséges,
ez az ¢édes tlindérmese, amely bennem valova lett, tegnaprol-
mara, ne vesszen el, ne muljék el kifejezetleniil. Hadd marad-
jon bennem meg egy hang, hogy ha Osszeroskadva, meg-
aggva egyszer clolvasom, fusson végig rajtam ennek a blivos-
bajos gyonydrnek az 4alma. Istenem, hat én most szot keres-
sek a szerelemre-! Szerelem: milyen {iires és csunya hang ez
annak a kifejezésére, amit értiink rajta!

Van mennyorszag ezen a kis, szilirke foldon! Mennyi bol-
dogsag ebben a sziirke porban!

Ossze kellett a sorsnak zlznia, izrél-izre, hogy ezt az j
embert alkossa beldlem, aki ma vagyok. Ma kellene elmul-
nom, hogy minden porszemem boldogsagtol ittasulva és
aranyozva térjen a foldbe, hogy oda is boldogsagot vigyen.
Nem ztgolodom tobbé soha, mig élek, barmi érjen ezentul.
Csak a mdra gondolok, amikor 6t latom ¢és hallom. Hozzédm
sz0l, velem beszél.

Holnap indulok Firenzébe. Kimondhatatlan édes fajdal-
inat érzek.

Szalatna, 1901 julius.

Petofi is szenvedett a nem szeretni vald, allhatatlan, hit-
vany fajtank miatt. Ha megérte volna Széchenyi korat, 6
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is megoériilt volna. Pedig a megvaltds a kezlinkben van: csak
két labra kellene mar végre allnunk. De persze, négy labon
kényelmesebb.

Hubayékat szeretem ¢és becsiilom. Velik lennem: megov
a testi-lelki ellomposodastol, nélkiiliik visszaparlagiasodnam.

A biztos fellépésért mindenkit irigylek, egy cselédet, egy
parasztot. Ezek biztosan nem kritizaljadk a  fellépésiiket:
tehat kozvetlenek ¢és természetesek. Kozvetlenséget ¢és ter-
mészetességet csak gyermekkorban lehet elsajatitani.

Csak az egyéni, a minden ember kiilon egésze érdekel.

A gréfnd tobb mint asszony: ember. Erdekel.

De miért vagyok itt? Nem vagyok idevaldo. Sehova sem
valé vagyok. Sotétnek, gyanakvonak, szerencsétlennek szii-
lettem.

Hubay Jend! Mi teszi ezt az embert ilyen elragadova-
A rajongas. — A nagy milvészt nagy emberré csak az
teszi, ha a tehetségét a rajongas flti. A lelkesedés tiize
csak tiszta és nagy lélekben gyalhat ki! Hubay Jend lel-
kével egyiitt lobogni: folemelkedés, megdicséiilés!

Egyetlenegy helyzetben érzem magam elememben: ahol
baj van, ahol adni kell, segiteni, vigasztalni. Ott nem szé-
gyenlem magam. Még majd megtérek egykori tervemhez és
beallok betegapolonak. Ott volna a helyem.

Egyetlen hési vonas bennem, hogy pénzt adok masnak.
Hogy szeretem a pénzt! Mily nehezen valok meg tdle. De
mindig fizetek. Kevélységb6l. Ne mondhassa senki, nem is
mondhatja, hogy adésa maradtam. Sem cseléd, sem gazdija.

Milyen oktalansdg az embernek elhagyni otthonat ¢és
hosszabb id6ére mashol, mas hazanal letelepedni. Ha az ide-
gen hely jobb az 6 sajat otthonanal: kelletleniil megy vissza
a magaéba és keseriség marad a szivében. Ha kényelmetlen
nebb helyre jut, akkor szamar, ha ott marad.

Itt a siilt galamb is a szamba repiill, de a szivem nehéz.
Mindennap 1gy érzem, hogy olyan feladat el6tt allok, amit
nem birok betolteni. Es minden este magammal elégedetle-
nil fekszem le. Nagysagként kezelnek, tomjéneznek, szeret-
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nek ¢és becsiilnek. Mintha korbaccsal vernének. Rutnak, vén;
nek, keseriinek érzem magam. Koplalok, hogy ne hizzam,
nevetek, mikor sirhatndm, futok, mikor heverhetném, hogy
legalabb alakom el ne veszitse emberi formajat.

Itthon, 1901 julius 27-

Egész ¢jjel és még ma reggel is, a szégyen ¢s fajdalom
facsarta a szivem, hogy miért sértettem meg olyan durvan
ezeket az uriembereket eljovet. Bizonyosan ideges vagyok,
ideges! Mennyire lenézem azokat, akik idegességrol panasz-
kodnak! Idegesség: ez annyit tesz, mint magat elhagyni,
kényeskedni. Es 1am, milyen bolondot csinalt belélem.

Ideges voltam, nem csoda: folyton en garde kellett len-
nem — szellemileg.

Egészben rémitd ostoban viseltem magam. Nem enged-
tem, hogy wvalaki elkisérjen a vonathoz. Att6l féltem, hogy
utolsé pillanatban is gorombaskodni fogok.

Mindent megérdemeltem: félszeg helyzetbe hoztam magam,

1901  augusztus 11,

Zsibbadttd dolgoztam a kezem. Es most ragyog a laka-
som. A lelkem annal s6tétebb.

Mas dolgom mar nincs, mint hogy segitsek azon, aki
nalam is szegényebb. Hogy f0lboldogitottam ma is azt a
szegény két oOreg szinészn6t tizendt forinttal és a havon-
kinti igérettel.

Herczeg levelezdlapot kiildott a tengerrdl. Egy honapja
hanyatja magat egy kis vitorlason, cél nélkiil. Sajnalja, hogy
én nem részesiilhetek abban a gyonyoriiségben. Becses ba-
ratsag. Jol esik, hogy ez is van az életemben.

1901 szeptember 9.
Visegradon Gor-
gey tabornoknal. Az
ebédnél  harman is
raszoltunk, mi asszon g
nyok, hogy ne egyék f"}?"& P,
a kaposztabdl, mint- %%%i% .
hogy most kelt fel i
nagydizentériajabol.

| Zugel képe: Rekkend hosdg, (57, oldal.) J
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— Jol van, nem eszem, tudok én szo6t fogadni — mondta.
— Csak Kossuth apank ... — mennyi csufondarossag volt
a kék szemében, amint ezt mondta — ..., csak Kossuth apank
fogta ram, hogy nem tudok szoét fogadni.

Szalkszentmartonban voltam. Megnéztem a kocsma falan
azt a szornylséget, amely azt hirdeti, hogy Pet6fi ott élt két
hétig. Ez a relief arnyékot vet nemcsak erre az istenhata-
mogotti falura, hanem az egész Petdfi-Tarsasagra. Midta ez
az undok borzalom, ez a ludvérc ott van, azota szornyeket
sziilnek a szalkszentmartoni asszonyok.

Otvephérorn év! Shakespeare kora. O sem élhetett munka
nélkiil En is mehetek mar.
1901 oktober 3.

Nos, szegény vergédo féreg, szemtdl-szemben vagy magad-
dal megint. Keresed magad? Tamaszkodhatnal? Nincs mire.
Nincs kire. Ures a vildg. Ures vagy magad. Senki sem vagy.

De most legalabb tudom végre, mi volt egész ¢Eletemben
a legnagyobb bajom. Idegen vagyok én ezen a f6ldon,. Min-
dig az voltam. Félénk, batortalanul tapogatddzé idegen utas,
aki nem tudja honnét jott és hova kell mennie. Gyerek-
ésszel, nagymohon semmit fogtam és most itt allok ires

kézzel, iires szivvel.
*

Ezen a nyaron a poklot és a mennyorszagot éltem Aat.
A menny eltint, a pokol maradt. A tiindérkiralynak oltoz-
tetett baba bele flirészpor volt. Mégis gydonydr ra vissza-
gondolnom. Gyodnyori volt. El is mulhatott mar. Ilyen tob-
bet nem johet.

Milyen vakok az emberek! Mindig azt hallom: ,bator,
vakmerd, férfias”, ¢és minden Dbatorsagomat kétségbeesésem-
ben kovettem el, mindig feltéve ra az ¢letemet.

1903 januar.

Minden mindegy. Vagy taldn ezzel a jelszdval, ezzel a
bolcseséggel akarod takarni a tehetetlenségedet. Ez talan
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csak a megnyugvas egy kdpenyege,
amelyet a legyOzettetésedre  adtal.
Mert most végre csak tisztdban
vagy azzal, hogy leverettél az ¢élet
kiizdelmében. Ugye, ezt nem hit-
ted-! Ez az, amit sohasem akartal
elhinni: mindig azt mondtad: a
mivészet nyilt kiizdelem és aki
abban szohoz jutott, azt nem Iechet
tobbé véka ala rejteni.

Most  végre  tisztan  latok  és
abban, amit latok, ott latom magam
is elfogulatlanul. Megtalaltam ma-
gam. Visszanyertem a lelkem
erejét. Most mar tudom, hogy
meg lehet Olni egy miivészt biin;
tétlenil. Az ilyen  egészségtelen

alapra, szubvenciora tamaszkodo
szinhaznal. Mert wugyan el Ilchet-e A Nemzeli Szinhiz

/ : gy kitelessege, hogy faklva-
képzelni, hogy egészséges rendszer, vivé legyen... (39, oldal.)
vallalkozo  rendszer  mellett egy

ilyen tehetséget, mint ¢én, félretoljanak? Hogy kihasznalat-
lanul hevertessenek egy ekkora tokét egy vallalkozasban-
Oriiltség!

Az emberi kukacok nem tlirik meg maguk kozt a maguk-
nal kilonbet, hacsak a cudar siker feléjik nem emeli, ha-
csak a vak szerencse urukka nem teszi.

Nem bennem van hat az oka buta, buta, buta melldzteté-
semnek. Ez a tudat derlis megnyugvassal tolt el.

1903 januar 26.

Ez a mai Bank babeléadds mar a mérték legeslegaljan
jar. Ez a Veréb Jankd, ez a Palffy: Bank! Szegény Katona
Jozsef, boldog lehetsz, hogy ezt a siillyedést meg nem érted.
Es az a sok apr6 kis nd, a rajuk feszitett trikoval, akar-
csak valami operettben: mint aprodok a kiralyi udvarban!
Piha!

1903 februar 5.

Szegény Fényes Samu! Micsoda naivsag! ,Emléket akar
allitani” egy martir poétanak a  szindarabjaval. Ugyan ki
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érdeklédik Bacsanyi irdnt Budapesten? Van itt valakiben
hazaszeretet? Kikbol all a mi szinhazi kozonségiink Pesten-
A pénzesekbll, ugyebar, akik elsOsorban a vériikkel ¢élvez-
nek, nem pedig az esztétikai érzékiikkel. Hazafisagot var
Fényes Samu ett6l a kozonségtdl, a hitsorsosaitol- Nem
tagadom ezt az emelkedett lelki tulajdonsagot az o fajuk-
ban, mint ritka viragot, de! nem todult¢é a budapesti ,.ko-
zOnség” mar tizenhatodszor a Monna Vannat lesni, vajjon
fog-e halni a Beregivel, vagy nem? Ezért todul a mi érzéki,
szemita kozonséglink a szinhdzba. Az ,érzékit” nem vad-
képen, hanem irigységbdl irom le.

*

Régebbi jegyzeteimet olvasgatva, latom, hogy az ember
igen ¢érdekes lény, még ha olyan kevéssé eredeti is, mint én.
Az ¢én jellemem olyan mindenhonnan Osszeszedett limlom,
amit egy Oszeres fogasdra csak radobalhat a wvéletlen. Csak
a fogas szilard: az akaratom tokéletesedik. Fogynak is ma
mar rdla az utban levd, sablonos, konvencionalis rongyok.
De milyen kiizdelmek &ran! Mindenki, az egész Ugynevezett
»vilagom”, csak szamonvette tetteimet és elitélt, megbiinte-
tett értiik. Kiforrott, Ontudatos, bevégzett lénynek tartott,
mivel 0Onallé voltam ¢és hires szinésznd lettem. Sohasem volt
meg bennem egy tizéves gyermek tudasa és mérséklete, és
egész emberségemet egyediill kellett, az emberek segitsége
nélkil, s6t az emberek ellenére, ismeretlen, tudatlan, so6tét
lényembdl kiformalnom.

Szornyli hitsagom ¢és nagyravagyasom mellett a lustasag
is lehuz. Fejem csak befogadni kész, de kiadni magabdl sem-
mit sem tud. Nem is bir az én agyam sokat. Hamar kifarad.
Ma mar kiilonben csak annyi ember vagyok, amennyi teat
iszom. Tea nélkill almos akarat ¢és kivansagnélkiilli rongy
vagyok.

1903 augusztus 27.
Csuf hely ez a mi fOvarosunk a kornyékével egyiitt. Az
Isten gyOnyorllen megteremtette, hogy szebbre mar nem is
lehet, de az izléstelen, miiveletlen emberek elcsufitjdk. Nem
elég, hogy minden masodik hazon ott l6g a cégér, hogy: sor,
bor, palinka, de minden harmadik hazbo6l ciganyzene sivit.
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Zenének nevezik ezt az ideggyilkold, undok larmat! De itt
a varosban még csak hagyjan: nem kell bemennem a ven-
deéglébe, vagy a kavéhazba. De odakiinn a hegyek kozt is!
Az erdokben is minden vendéglét megmérgeznek a cigany-
zenével. Hangzik t6le az erdd, egyik kocsmatél a masikig,
ha tiz kilométerre is van egymastol.

Zenétél hangzik ez a szornyl, indolens, konnyelmi
orszag, mintha bizony lakodalmat jarna, most, mikor ilyen
keserves bizonytalansag fligg a 1€ha fejek felett.

Itthon letérdeltem az én édes szentem eldtt, a draga szent
martirom elétt és beszéltem vele:

— llyen népért kar volt a szivednek ugy sajognia, Szé-
chenyi Istvan! Hiszen ez a nép nem toré6dik maga-magaval,
hat miért torédjék vele mas?

Naprol-napra jobban érzem, hogy ez a nagy férfi, ez a
férfiak férfia az enyém és én az Ové vagyok. Amennyire
megértem, annyira az enyém. En pedig ugy megértem, mint
senki mas. Tehat senki masé sem annyira, mint az enyém.

Nem szerettem soha senkit 1gy, mint Széchenyit. Ezért
nem tudtam férfit soha igazdn szeretni. Csak szeretkeztem
velik. Az O szimara maradt meg a szivem tisztan,
forron, hogy Ovele az ege-
ket jarjam otven észten-
dés koromban. FErre a férfi-
idedlra vart az ¢én eldarabolt,
ezerszer megalazott szivem,
hogy  végre, véglegesen O
koltozzek bele.

Tisztogatom a lakdsomat:
a lelkemet, szentséges, draga
Uram. Minden nappal jobb,
kiilonb ¢és hitsagtol mentes
ember kivanok lenni.

Egy héttel ezel6tt felajan-
lottam Bedthy Akosnak, le-
veiben, 500 forintot a Blick
uj  kiadasanak  koltségeire.
Adjon mas is hozza és nyo-
massuk ki feleletil a Riick z
blick ﬁj kiadasara. I Felhaptatol! a Svdbhegyre. ..

{61, oldal)
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Nem kaptam valaszt a levelemre. Azt hiszik, hogy rekla-
mot akarok beléle magamnak: afféle komédiasné, gondol-
jak, hogy merészkedik veliink, orszagintézokkel egy sorba
tenni magat és ilyesmit inditvanyozni?! Engem ez nem bant.
Te miattad, draga Uram, Oromest tirom a megszégyenitést
is. Még rosszabbat is. Mennyit tlrtél Te rongy emberektdl?!
Szemétemberektol, akik bele sem tudtak pillantani a Te
fényességedbe, mert elveszett volna tdle a szemiik vilaga.
Hogy érthették volna meg a vakondokok a Napot!

Visegradon Gorgey Arturnal. 1904 Janius 10.

A tdbornokot még sohasem talaltam ilyen ragyogonak,
egészségesnek ¢és jokedvinek. Felséges volt az oOreg ur. De-
hogy oreg! Ep a teste-lelke, csak a bolcseségére nézve oreg.

Ismét ravittem a beszédet nagy multjara. Ez annyira érde-
kel, hogy nem birok betelni halldsdval. Mikor szembe vagyok
torténetiink e legérdekesebb alakjaval és 6 beszél énhozzam,
felel a kérdéseimre: atérzem a pillanat mély jelentdségét.
Lesz id6, mikor 6rola is csak az irasok beszélnek, mikor 6
tobbé senki kérdésére felelni nem fog. De most még felel a
legnagyobb, a legkényesebb kérdésre is, és mindig a legegy-
szeribben ¢és a legtermészetesebben. A kérdés megdobog-
tatja szivem, és mikor kimondom: az & fényes kék szeme a
szemembe nevet és olyan egyszerien adja meg a feleletet,
mint amikor azt magyardzza, hogy a haznal 0Osszegylilem-
lett madzagdarabokat miként kell ugy 0Osszecsavarni, hogy
azonnal szét lehessen oldani. Mivelhogy: ha spagét kell, az
mindig hamar kell.

Oneki nincs se nagy, se kicsi dolog.

Csak néha telik meg nevetd kék szeme konnyel. Mar két
izben lattam szemében a hala konnyeit ragyogni. ElOszor
tiz évvel ezelott, mikor megismertem.

Mar akkor tudtam, nagyjabol, a fegyverletétel koriilmé-
nyeit. Az amnesztia kihirdetése utan a tadbornok azonnal
hazajott. Hazajott, pedig mi vart ra itthon! Az, hogy négy-
ven esztendeig, kozelbol és tavolbol, hallhatta az ,arule”
nevet.

Mikor els6 izben, tiz évvel ezeldtt, éppen errdl beszéltiink,
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ebéd utan, a feketekavé mellett, engem végtelen szédnalom
fogott el ¢és feltolakodott a szivembdl a nyelvemre ez a
kérdes:

— Tabornok ur, hogy tudta elviselni Aartatlan létére négy-
ven esztendeig az aruld nevet?

— Koénnyen — felelte mosolyogva —, hiszen megszoktam.
Sokkal nehezebb volt elviselnem az els6 ,,éljen”-t.

— Milyen koriilmények kozott tortént ez? — kérdeztem
nekibatorodva.

— A mult nyaron volt, hogy sogorasszonyom sz6l6jébol
jottem befelé¢ egyediil, szokdsom szerint: a kocsiat kozepén.
Szembe jott velem egy nagyobb tarsasag. Nagymarosi ki-
randulok lehettek. Mikor ¢k is ¢észrevettek, megalltak, két-
oldalt sorfalat csinaltak és arra kényszeritettek, hogy kozot-
tik haladjak el. No, gondoltam magamban, most hallod
majd meg a titulusodat, Gorgey. Akkorat még sohasem csa’
lodtam: a férfiak levették a kalapjukat és Ok is, meg a hoL-
gyeik is, halk, diszkrét éljennel idvozoltek. Latja, ezt nehéz
volt elviselni.

Mikor ezt elmondta, nevetd kék szeme megtelt a hala
konnyeivel.

Es most, mikor kint voltam néla, konnyezé szemmel be-
sz¢élt, amint a csodaszép vidéken széttekintett.

— Hat nem vagyok én boldog ember, hogy a sors ezen a
gyonyorit  helyen enged ¢élni életem végéig! Hany embers
nek jut ily gyonyoriség osztalyrésziil?

Oly nagynak lattam igénytelenségé- , L
ben, halatelt szivével, ott a napsiitdtte i
ormon, hogy majdnem a f6ldre borul-
tam el6tte, mint egy ¢l6 szent -eldtt.
Csakhogy még jokor eszembe jutott,
hogy szinészné vagyok ¢és hogy ez
jelenet” lett volna.

Mily végtelen egyszerliséggel mondja
el ¢életének ¢és ezzel Osszetartozd sza-
badsagharcunknak  nagy  momentumait!
Beszéltem neki arr6l is, hogy ellen-
ségei — valamikor én is! — azt vetik  Teljes volt. Az Elet
a szemére, hogy nem akasztottak fel, ~ volf-. (63 oldal)
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mint a Tizenharmat. Azt is mondtam neki, hogy azok, akik 6t
értik és becsiilik, ezt ugy magyarazzak, hogy a kivégzés azért
maradt el, mert amikor a szabadsagharc szolgalataba lépett,
mar nem volt osztrak katona, hanem egy kémiai tanszék elnye-
rése végett jott Pragabol Pestre.

— Azért még felakasztottak volna — szolt joizlien ne-
vetve —, sOt azt hiszem, legelsonek, ha megkaparithattak
volna. Az oroszok azonban felpakkoltak és elvittek Nagy-
varadra. Kétheti fogsag utan Kaufmann tabornokot jelentik
nalam. Felkelek és elébe 1épek.

— A car Ofelségétdl kiildettem Onhdz, hogy tudtira ad-
jam, hogy megkegyelmez Onnek.

En allok és néman nézek ra. O is hallgat, ram néz és var.
Majd ismét megszolal:

— A car Ofelsége els6sziilott fiat, a tronorokost, kiildte
Bécsbe Ferenc Jozsef Ofelségéhez, hogy kegyelmet kérjen
tdle az 6n szamara.

En csak allok tovabbra is, szotlanul. O csodalkozva néz
ram. Hosszi sziinet. O var és nekem nem volt mit felelnem.
Végre megszolal harmadszor is:

— Ha pedig Ferenc Jozsef Ofelsége megtagadna oOntél a
kegyelmet, a car Ofelsége felajanlja Onnek, hogy Orosz-
orszagba mehessen, ahol dnnek oltalmat biztosit.

Erre aztan gondolkozas nélkiil azt feleltem:

— Ich gehe aber nicht nach Russland!

Amire 0 két Iépést hatralt és el nem rejthetdé ginnyal igy
szolt:

— Sie werden aber nicht gefragt! — Ko&szont és tavozott.
A car kegyelmének oka pedig az volt, hogy én kikotot-
tem: a fegyverletételnél osztrak ne legyen jelen. Ehhez jarult
még az az Orome, hogy Paskievich, a legkritikusabb oOraban,
mikor mar végkép kegyvesztett volt tehetetlensége ¢€s had-
jératanak sikertelensége miatt, s6t amikor mar visszahivasa
is kiadatott, azt iizenhette gyorsfutarral a cémak: ,Magyar-
orszag Felséged labainal fekszik!” Hogy azonban az orosz-
nak ajandékozzon, attdl vonakodott Bécs. Tudta, hogy
milyen jo szolgalatot tehet Oroszorszagnak egy miivelt, ide-
gen katona, akit akkor, barhonnan jott is, a legszivesebben
fogadtak ott.

Ennek a ténynek egy igen érdekes példajat mindjart el is
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mondta a tabornok, datumokkal ¢és nevekkel, amint ez mar
szokasa volt.

Pragédban szolgalt, mikor egy fOhadnagy ismer6se beadta
a megcsorbult kardjat egy fegyverkovacshoz  kijavittatni.
A kovacs harmadnapra igérte a kardot. A tiszt érte ment,
de a kard még nem volt kész. Szemrehanyast tesz a kovéacs-
nak, majd mikor ez visszafelesel, a tiszt durva lesz, a kovacs
nem tri, gorombaskodik & is, mire a tiszt kardot rant.
A mihely alacsony: a kard megakad a mestergerenddban ¢&s
beletorik. A tiszt egy pillanatra tehetetlen, a kovacs az alkal-
mat kihasznalja, a tisztet derékon kapja ¢és kihajitja az
utcara. A fOhadnagy még abban az oOrdban beadja lemon-
dasat, atmegy Oroszorszagba szolgdlni és félév mulva mint
Ornagy jon haza latogatdba.

Sohasem felejtem el azt a csendes gyOnyoriiséget, amely
ott, a napsiittte hegytetén, a virdgos réten -eltoltdtte lelkiin-
ket. A tabornok csendesen és deriilten beszélgetett a mi
sOtét, viharos, véres napjainkrol. Nyugalom ¢és megelégedés
ilt benniink. Egyszerre valami so6tét nagy mozdulat felfelé
forditotta a tekintetiinket. Ott a levegdben nem volt nyu-
galom. Egy Oriasi halaszsast 1ildozott harom kis  vérese.
A sas majd az erdonek, majd a Dunanak vette utjat, lat-
szOtt, hogy menekiilni akar. Néha-néha {itétt egyet a szar-
nyaval, mikor azt hitte, hogy valamelyik iild6z6je alaja
keriilt. De bizony azok sziintelen felette nyiladoztak el ¢és
mindenik a sas fejére vagott egyet, valahanyszor feléje
keriilt. Sokdig néztiik, amint a sas é&szaknak repiilt, €s meg-
zavarva menekiilt. A kis, ¢éles korvonalu vércsék folyton
nyomaban.

Vizben, f61don és a levegOben: kiizdelem az élet.

*

Meég a legnagyobbat, a legfolségesebbet kell feljegyeznem
Gorgey tabornokrol, azt, ami 6t a bolcseség legmagasabb
csucsara emeli. Mikor tjra meg Ujra megkérdeztem tole:
miért és hogyan birja magan viselni az ,arul6” nevet Aartat-
lanul, végre igy felelt:

— Hat azt hiszi, nem tettem ezzel hatartalan nagy szolga-
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latot Magyarorszagnak? Mit gondol, mekkora Onbizalmat
ontott a magyarba annak tudata, hogy 6t nem lehet legy6zni,
hanem el kell &rulni, hogy elbukjék. Nem acélozta-e ez a
tudat a magyarokat az Otvenes évek dacos, merev ellent-
allasara is? Latja, ezért érdemes volt martirnak lenni, mint
ahogy maga mondja.

Ekkor zokogva estem térdre elotte.

1904 junius 26.

Honnan van, miért van bennem mindig a sietségnek ez a
nyugtalanitd érzése- Mintha wvalaki a hatam megett Orokke
kergetne. Mintha mindig valami fontosat mulasztanék.

Sziinidd van. Egyediil vagyok itthon a lakdsomon. Egy-
két levélirason kivil semmi kotelességem. Es mégis itt van
bennem az a szorongd érzés, mintha szamot kellene adnom
arrol, amit teszek. Pedig se dolgom, se senki, aki szdmon-
kérne t6lem valamit.

Nem tudom ¢élvezni a henyélést. A gyermekkori orokds
félelem a verést6l maradt volna meg a csontjaimban, az
izmaim és idegeim emlékében-

Ha jarok, minden tiz percben kiver az izzadsag, elont a
forrosag. Gyalazatos allapot és ugy kell tenni, mintha az
ember egészséges volna, mert fent jar és nem fekszik agy-
ban. Nem mondjadk ezt a cudar allapotot betegségnek, csu-
pan azért, mert a férfiak nem ismerik. Az asszonyt egysze-
ren elnevezik ilyenkor vén boszorkanynak, kiallhatatlan
vén banyanak, vagy hisztérikus vén dognek. Es ezzel le van
targyalva az élete. A nyomorult asszony, akit senki sem
sajnal, segitsen magan, ahogy tud.

Segitek magamon, ahogy tudok.

E ho harmincadikan Cenkre megyek, a Férfi emlékezeté-
nek aldozni.

1905 november 13.

Amilyen fakd, szennyes, rongyos ¢€s formatlan volt ma
a szegény szinpad a szomorl, novemberi, nappali vilagitas
mellett, olyan fako, {ires, formatlan ¢&s vigasztalan legtobb
palyatarsamnak a lelke. So&tét felfuvalkodottsag és falanksag
dagasztja ezeket miivészi torekvés és tudds helyett. Nyu-
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godtan, mélységes szomortusdggal a szivemben irom le ezt,
nem haraggal.

1905 november 14.

Mikor igy délelott a teamat megittam, ismét belelodulok
az ¢élet rendes kerékvagasaba, ismét ugy teszek, mintha
hinnék az életben ¢és mintha dolgom volna, amit el kell
végeznem. Es amit el is végzek jo kedvvel.

Tea nélkiill testem-lelkem azt nydgi: minek- Es iilve
maradok és olvasok. Utleirasok, emberek ¢és allatok élet-
torténetei még mindig érdekelnek.

Az igazsagtalansdg ellen mar nem lazongok, de a csufon-
daroskodas dél beldlem magam ¢és az ellen a tarsadalom
ellen, amelyben ¢élek ¢és amelynek formasagai ramnézve is
kotelezok. Ha mar megtorténik az emberrel a nagy szeren-
esetlenség, hogy a szeme kinyilik ¢és nemcsak néz, hanem
lat is, akkor egyetlen helyes modja volna az életének: ki-
menni a természet kozvetlen kozeleébe ¢és odakinn naprol-
napra, ¢évszakrol-évszakra megbirkézni a  természettel, a
hidegével, a forrosagaval és kicsikarni téle az életet, a meg-
¢élhetést. Ez elszorakoztatna az embert halalaig.

En, a Ferenc Joskdk és muszka céarok kortarsa, nem hiszek
abban a foldontali mennyorszagban, abban a szebb jovO-
ben, amikor a népek minden rétege ugy atvilagosodik, hogy
az erkolcsi vilagrend is olyan teljes lesz, mint a természeti,
mikor az ember lesz a fold Istene, mikor a munka és a
szeretet kozos lesz a f0ldon, mikor a nyomorult, mindnya-
junk legnyomorultabbja, a tuddés, a bdlcs, mindnyajunk
atyja és biiszkesége lesz, 9, ebben
a paradicsomi korban én nem
hiszek.

Az ¢én jellemem azért olyan
bizonytalan, batortalan, mert
kiforratlan. Még mindig tanulok,
mindig elégedetlen vagyok On-
magammal,  csiszolom  testemet,
lelkemet. Sohasem hiszem, hogy
jol  van, amit mondok, amit '
teszek. Mint valami  szigoru Or-

A szinpadon mindig a réhejre
2

dolgozolf . .. oidal.)
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szem, kovetem, figyelem minden tettemet ¢és leszidom
magam minden I¢hasagért éppen 1Ugy, mint ahogy szoro-
sabbra rantom a fiizbm madzagjdt minden nagyobb evés
utan. Pedig hat ez igazi tortGra! Nem 1is szoélva arrél a kin-
r6l, mely a hosszi fiz6 megszokasaval jar. Félesztendeig
a véres boérombe ragadt mindennap az ingem, mert nem tir-
tem, hogy nyolcvan centiméteren til szétteriiljek. Masok
ezt bennem nagy akaraterbnek nevezik, én: formaérzéknek,
hiusagnak.
1905  november 6.
Milyen nagy j6 ebben a sivarsdgban, hogy a garasért nem
kell kiizdenem. S6t még masok nehezét is megkdnnyithetem.
Szégyenleném egyediill fogyasztani el, amit keresek. Mekkora
szerencse, hogy én keresek, mert mds nekem ugyan nem
adna! De mégis sok az, amit elhordanak télem.

1905 november 18.
Halalos szomorusag iilt ram. Mi lesz ennek a hatartalan
levertségnek a vége?! igy fog ez mar halalomig tartani-
Lehet, hogy az Oregség, az egyediillét azért nehezedik ram
ilyen tlirhetetlen sullyal, mert nem faraszthatom tobbé ki
magam jarassal. F4j a labam.

A kis Fadruszné irja, hogy oOrdomtelen, sziirke az ¢élete.
A Janos felesége”, igy irja ala a levelet. Szenved? Mennyi-
vel boldogabb, hogy fajdalma van, hogy van targya, oka a
szenvedésének, van mit gyaszolnia, van kit siratnia. Mi az
0 szenvedése, amely ragyogé multbol ered, ehhez az ¢én
feneketlen Tlrességemhez képest, ehhez a semmihez képest,
amelyben ¢én szertefolyok. Vagy nem a semmi ez? Miért
nem vigasztal meg az a tudat, hogy a vildgok egy része, egy
¢l6 paranya vagyok, mely Iényegében megmarad ¢és hatni
fog az 1idok végtelenjén keresztiil- Vandorolni, atvaltozni,
hatni, mint porszem, mint vizcsepp: ez a természet rendje.
Miért nem tud ebbe belenyugodni az ember- Miért van
halalfélelem? Még az allatban is, aki nem ¢ébred Ontudatra.
Itt valami hiba van a dolgok rendjében. A fajdalomnak nem
volna szabad beletartoznia a Természet lényegébe. Ha kér-
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lelhetetlen logikaval alkot ¢és rom-
bol, akkor miért szentimentalis-
Hol wveszi ezt a belém nem ill§
elemet-

Ez a fijdalom, ez a gyasz egy
Fadruszért, milyen gyonyord! Mi-
lyen ill6, milyen egész, milyen sziik-
séges! Milyen koldus vagyok Fad-
rusznéhoz képest. Neki van mit
siratnial  En  nem ismertem meg-
siratni  valdt, megsiratni  érdemes
embert.

*

Tuléltem a  kelleténél. Tuléltem i % f‘i%_\

a rajongasom. Eszem nincs elég
ahhoz, hogy deriilten elhelyezked-
hessem az emberek kozott anélkiill a csodas kincs nélkiil,
mely eddigi életemet kitette, amely mindent potol: a tenu-
peramentumom, rajongasra valo képességem.

Oriasi volt az a fajdalom és meglepetés, amellyel elészor
vettem tudomasul ennek a szerencsés tulajdonsagnak a
tiinedezését. Mikor az els6 operaciom utdn a kérhazbol
hazajottem, olyan élénken érzem ma is, mint aznap, mikor
bennem végbement: a szobamba Iéptem, megalltam ¢és
korlilnéztem.  Leirhatatlan  sajnalkozds  lepett meg: hogy
miért is nem aludtam el végkép abban a halalhoz hasonld
alomban, amely harom és fél ora hosszat tartott. Milyen
nehéz lesz most 1jra kezdenem a céltalan kiizdelmet a
goromba élettel, amely twjra be fog szennyezni. Mit akarhat
még télem az élet?

Ha legalabb eredeti egyéniség volnék! De ahany emberrel
szemben allok, annyiféle vagyok. Mennyit kinlddom emiatt!
Es er6lkodom ellene! De a szinész erdsebb bennem az ember-
nél. Tetszeni, dicsértetni, ez volt minden tettem rugdja mar
gyermekkoromban. S6t még most is rajtakapom magam,
hogy valamit csak az emberek dicséretéért teszek. Ezért
aztan lenézem magam, s atesem a masik talzasba: kihivom
a gancsukat.
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1905 november 21.

Haldlos faradtsdg a tagjaimban ¢és amellett az a tiirhetetlen
siettetés-hajszoltatds érzése! Mintha korbaccsal allna valaki
a hatam mogott és munkdra kergetne. Miért- Hova- Nem
tudom. Megfordulok és szembenézek vele, és szembeszallok
vele, ¢és kérdezem t6le: Hova kergetsz? Mi dolgom van-
Miért, minek, hova siettetsz? Es ekkor csak annyit mond:

— Dolgozz!

O parancsolja. Nem tudom kicsoda, nem tudom micsoda
kiizd bennem vagy a hatam mogott. Pedig ugy vagyom
aludni!

Szeretném megismerni magam. FEgd kivancsisag kényszerit
leirnom azt, amit magamrol gondolok, amit magamroél tudok,
hogy igy szemtdl-szembe allva magammal, mint egy masik
emberrel, megtudjam, ki vagyok?!

Ha volna egy emberem, akibe atonthetném a gondolataim,
hogy azutan azon keresztil kapnam vissza magam, akkor
nem kellene irmom. De még csak egy lelkem sincs, akivel
egy Orat csendesen elbeszélgethetnék, senki, senki ennyi
millié emberitestvér kozott!

1905 november 22.

A Niirnbergi mesterdalnokok az Operaban. Meghatdo ¢és

nagyszabasu jelenet az, amely magara Wagnerre vonatko-

zik: hogy a langészt nem értik meg 1j koraban, hanem ha

boldogulni akar (mint a lovag, hogy elnyerje a leanykajat),

egy kozvetitd, jotétlélekre szorul, aki a tOomeg szdjaize sze-
rint gytrja at.

%

Tegnap megrendeltem hetvendt koronaért a Mona Lisat.
A legcsodasabb remekmii, amit ember alkotott. Ennek az
arcnak minden paranya ¢€l, s6t boldogan ¢él. Rafael Madonnai
ires fababak, hideg, szellemtelen kis szépek e beliilr6l ki-
mosolygé két eleven szem mellett.

1905 november 26.
Most, ebben az O6raban hataroztam el egy nagy dolgot,
nekem igen nagyot: nem iszom tOobb teat. Azt hiszem, hogy
rémit6 labfajdalmaimat az okozza. Vald, hogy mértekteleniil
erdsen iszom. Gyengébbre szokni nem tudok, tehat abba-
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hagyom egészen. Isten veled, energia!l Kovetkezik a testi-
lelki ellomposodas. O, hogy iszonyodom a bekovetkezd tét-
lenségtol, elhizastol, megvéniiléstél, de nem taldlok mas
megoldast, hogy megszabaduljak a fajdalmaktol.

Vége a fiatalsag utolso latszatanak, ha a tea-kolcsondzte
mozgékonysagom is megsziinik.

A hajam eldl mar csupa fehér, mert egy év oOta nem fes-
tem. Amidta Elektrara tobbé nem kell a fekete haj. Csak
ennek az egy szerepnek kedvéért festettem, mert ezt nem
jatszhattam parokaval.

J. doktor ma két keze kozé fogta a fejemet és végtelen
szanalommal igy szolt:

— Hat maga is megvéniil?!

Igen, én is megvéniilok.

1905 november 28.

Erthetetlen remény ¢l bennem, hogy fogok még embert
talalni, akinek becses leszek, akivel mindig szivesen fogok
beszélni, aki csak engem fog keresni, akinek oriilok, ha jon,
akinek én is ugy kellek, mint 6 nekem. Vagy csak a kiolt-
hatatlan vagyam az ember utan tartja bennem ébren ezt a
reményt. Olyant varok, aki velem ugyanarrol a 1épcsofokrol
néz szét a vilagban. Szeretném, ha asszonyban taldlnam meg
ezt a baratot.. Aki éppen Ugy egyedil allna, mint én, aki-
nek éppugy senkije sem volna, mint nekem.

Embert keresek. Talalhaték-e ¢én, aki oly koveteld vagyok
az emberekkel szemben?

A vildg:  tiikdr. Amilyen arccal belenézel, olyat mutat
vissza. Amennyit te adsz, annyit kapsz vissza. En egyesnek
soha nem adtam értékeset magambol: most magam vagyok.
Amit értem, azt a k6zonségnek adtam.
Es 6 érdememen felill jutalmazott.

tes munkadért becsiilést és kénye- !'/if
ret adnak. De mindenki: senki. |

Valahanyszor kinyitom ezt a kony-
vet, mindig az a kandsz jut eszembe,
aki a lelkén szaradt, titokban maradt
gyilkossagot nem birvan tovabb el-

Szégyenlettem az erdvel
eseft faps zajaf ...
(7, oldal.)
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viselni, godrét asott maganak a pusztdin ¢&és abba kiabalta
bele: ,,Gyilkoltam! Gyilkoltam!” Mindaddig, mig egyszer
egy hang feliilrél azt felelte: ,,Hallom!”

Megvaltaé engem is még életemben egy ilyen feliilrol jovo
hang?

December 8.

Edes Juliam! Itt irok maginak, mert akarom, hogy nekem
is megmaradjon, amit mondok. Kétszer leirni nem tudom.

Mottd: Az ember nem az életet utilja meg, hanem oOn-
magat. (Carmen Sylva.)

Latja, olyan napok utan, mint a tegnapi, mindig Ujra, meg
gjra megesOmoOrlom a komédiastol, aki bennem ¢él. A komé-
dias, amint publikumot érez maga koriil, féket veszit és ki-
talal mindent, ami beliil van. Kitarja az ajtot és kihtil a szoba.

E miatt sokat fazott a lelkem.

De a szerencsétlenség nagyobbik fele nem az, hogy erkdlesi
katzenjammeremben utdlom magam, hanem hogy az az erds
esztétikai érzékli, szigortan joizlésli mdsik ember, aki ben-
nem lakik és itélkezik, nem szereti azokat az embereket sem,
akik megalazkoddsomnak tanui voltak.

Keriilndbm kellene mindenkit, mert a joizlésli mdsik énem
félti a vilag szemétdl a gyarlo, tobb temperamentummal,
mint itélettel tekint6, cselekvé komédiasnét. Ilyenkor jo-
idére el kell zarkéoznom, hogy Ilelki egyensulyomat vissza-
nyerjem. Szenvedek és senki a f6ldon vigasztalni nem képes.

Haragszom magara is, hogy oktalansagomra raduplazott,
ennyi profan hallgaté el6tt, azzal, hogy ¢én csak ,kihivni
tudom ellenségeim gyuloletét, de elviselni nem”.

Edes, okos Juliam, ez nem volt okos, nem is volt igaz ki-
jelentés, azonfeliil igen gyengédtelen volt. En nem panasz-
kodtam maginak soha gonosz ellenségeimre. Es méltosag-
gal viselem megdletésem, a férgek altal valo felfalatasom.

A masik sértése az volt, hogy szememre hanyta, hogy én
tea nélkill milyen semmi vagyok. Azok el6tt az idegenek
elott! Mikor latta, hogy én mar ugyis elvesztettem Onmér-
sékletem, hogy én mar ugyis magam alatt vdgom a fat, akkor
nem kellett volna maganak is ellenem fordulni. Meg kellett
volna védelmeznie sajat magam ellen!

En magit az egész vilag ellen, sajat otthonaban is, emlé-
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kezzék, a vadnak még az
amy¢ka ellen is megvédtem.
En a szeretetet nem ugy ma;
gyarazom, hogy: szeretlek,
hozzam tartozol, tehat jogom
van veled gorombaskodni. Ha
gyomlalok, négyszemkdzt te- oo
szem, nem karorvendd profan | cfiak®
nok elétt. -

De tudom, tudom, hogy a
hibas csak én vagyok, hogy
nekem egyediil kell harcomat i
végigkiizdenem.  Hogy  min-= ;37|
denki csak vadol ¢és sajat vét-
kern a fejemre olvassa. Hogy
senki védelmemre nem kel, e -

. Mirigy, a boszorkiny . .,
még magam sem. Tudom, hogyl (72. oldal.)
mindenben én vagyok a hibas.
Senkit sem vadolok. Csak mindinkdbb magamra maradok.

Az emberek: tigrisek. Csak akkor tetszelegnek maguknak
némi  szentimentalis  részvétnyilvanitasban, ha  valamelyi-
kiinknek valami kis, szora sem érdemes, testi baja van.

Ki tud arrol, hogy az én két operaciom, mikor a mellemet
kétszerre levagtak, valosagos szorakozas volt azokhoz a
kinokhoz képest, amelyeket tizenot esztendeje tartdé melldz-
tetésem miatt szenvedek.

Az ¢én szegény lelkemre minddssze harom har van ki-
feszitve: a harag, a fajdalom ¢és a szeretet hurjai. A Iélek
szép jateka: a humor, amely bearanyozza ¢letiinket és meg-
konnyiti keserveinket, nekem nem adatott meg.

1905 december 13.

Szent isten! Ha az ¢én sérelmeim is csak annyira jogosul-
tak, mint azé a kis, kicsike, icike-picike tarsaméi, aki ma
felhaborodva mondta: ,Hidd el, utobbi hetekben komolyan
gondoltam arra, hogy elhagyom a szinészetet, oly elégedet-
len vagyok.” Ez a kis, félszegbeszédli divatbab, aki a Nem-
zeti Szinhazban ,cherubinokat” jatszik a Sevillai borbély-
ban, ez merészel panaszkodni a melléztetése miatt! Es ¢én
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is panaszkodom, hogy nem jatszhatom = Stuartot, Jdnos
kiralyban Constanciat, a Jelentéktelen asszonyt.

Bezerédy oOméltésaga azt mondja: ,Ne dltalanos panaszt
terjesszek eléje, hanem személyes sérelmemet adjam el6.”
Az én sérelmem a szinhaz sérelme. Itt vagyok, Constanciat
jatszhatom, jol jatszhatom és nem jatszom. Kell ennél
nagyobb sérelem a szinhazra és a kozonségre?

Hogy mondjam meg, kit Ohajtanék intendansnak? Herczeg

Ferencet.
k

Bojkottalnak a kollégdim. Bojkottalnak engem, aki egyes-
egyedill értem koztik a mesterségemet. Hat persze: éppen
ezért. Van egy-két kivétel. Mint ez a kis Rozsahegyi: valo-
sdgos Ttudiilés. Miért szeret és becsiil engem az, aki tisztes-
séges ¢és érti a dolgat?

1905 december 14.

Herczeg, amint sejtettem, nem fogadja el az intendansi
allast. Feilitzsch barot, Banfty vejét hoztam szoba. Becsiile-
tes ember lehet: bar batyja miniszter, lemondott alispani
hivatalar6l. Mivelt ember Ilehet: Nyiregyhazat rakapatta a
miivészet szeretetére, mialatt ott alispankodott.

1905 december 16.

Fenn voltam, ugy kellene irnom, hogy lenn a poklok fene-
kén: Vészi Jozsefnél bearulni az igazgatomat. Milyen undok
érzés. Bizonyos, hogy egyszer ilyen allapotban, mikor
szeretném magamat szembekOpni, mikor beteg vagyok az
utalattol magam irant, bizonyos, hogy ilyenkor irtom ki
egyszer magam.

Az 6 fegyverik az, amellyel most probalkozom, ez a fegy-
ver szennyez be 1Ugy, hogy nem birom elviselni. Ha nem tolt-
hetem be a hivatasom .. van is nekem hivatdsom!..., mas-
kép nem szabad harcolnom. Nem tudok banni a fegyveriik-
kel, megutalom téle magam és belebetegszem.

Milyen utalatos az élet! Ha megtartom a ,becsiilet” tor-
vényeit, amit a legnagyobb gazemberek taladltak ki, hogy az
ostobakat a haldjukban tartsdk, — ha becsiiletes vagyok,
azaz: buta 16, akkor felfalnak az tigyesek. Ha komisz vagyok:
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magammal.

Nem ¢élek békességben

undorodom magamtol.

Pedig magammal vagyok legtdbbet.

1905 december 18.
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— Mit? Ismételje kérem.

— Szeretnénk a  kardcsonyi  szamunkban  Nagysagodnak
egy gyermekkori arcképét kiadni.

Hirtelen el6ttem allott nyomortsagos, kegyetlen gyermek-
korom, az ¢éhezés, a temérdek iitleg, elfagyott fillem ¢és
labam, az urigyerekektdl kapott ocska ruha, ami sohasem
illett ram, apam aszkéta felfogdsa, a tizenharom-tizennégy
gyerek sziiletése ¢és haldla és heti tiz forint kereset. Mindez
atcsapott az agyamon ¢€s a hatdsa olyan kacagasban bugy-
gyant ki bel6lem, amiért Orokre halas leszek annak, akinek
az az Otlete tamadt, hogy télem gyermekkori arcképet
kérjen.

1905 december 20.

Ilyen halott napon, amikor nincs munkam, eszembe jut
Leonardo da Vincinek az a megjegyzése, amelyet egy nagy-
uri tarsasagra tett:

Milyen kar a természettdl, hogy ilyen szép kiilsével
ruhaz fel lelketlen lényeket. Ezeknek elég volna egy zsak-
alaku test, alulsfelill egy-egy nyilassal.

Zéta-bol jovok. Azt mondjak, megbukott ez a gyOnyord,
érdekes mese. Hogyne! Artatlan és magyar! Szegény, nagy-
lelkti tisztamunkaji Gardonyi. Hogy szenvedhet!

En egész lelkembSl utdlom mar a fajtimat, ezt a halatlan,
lelketlen bandat. Milyen vak Okor voltam, hogy el nem men-

tem a németek hivasara.
*

Az antik miivészet legnagyobb remeke: Nagy Sandor
szarkofagja  Konstantinapolyban.  Fényképrdl  csodalom  és
nem tudok betelni vele. Konnyliek az emberek rajta, mintha
eleven ¢élet mozgatnd o6ket. Olyan puhdk a mozdulataik,
mintha forr6 vér folyna az ereikben. Hol vette az Ember az
alkotd erét, amellyel a kdbe is életet lehel? O, aki maga is
csak a fold pora, mint a k6. A géniusz csoddja minden nap
nagyobb csodava lesz a szememben.

1905 december 25.

Tegnap a kardcsonyfat mar csak a cselédszobaban enged-
tem felallitani és meggyujtani. Nem bocsajtom tobbé kozel
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magamhoz a szentimentdlizmust. Az ¢let durva és kegyet-
len. A tarsadalom: az 4llam gépezete, erdszakossagon alap-
szik, ugyhogy minden Iépten-nyomon igazsagtalansagba ¢s
visszaélések iitotte sebekbe nydl az ember. A jok, az érdé-
mesék csak szenvednek, mindenfeldl jajszo hallatszik, — ki
hisz hat még a megvaltisban? Kinek a szive tud Oriilni és
a pasztorokkal énekelni, hogy: dics6ség Istennek a magas-
ban ¢és békesség foldon az embereknek? A pasztorok. Hat
csak énekeljenck. Enekeljen, aki tud. Boldogok az egy-
igytiek, mert 6vék a mennyek orszaga.

*

Irsayné ma egy csipet epizddot beszEélt el az élet tragi-
komédiajabol. Egész esztendon at gydjti a férje korhaza
szamara az Ocska ruhat, fehérnemiit és a filléreket, hogy
karacsony este harom-négyszdz betegét kidltoztesse, hogy
azok ne legyenek kénytelenek a régi rongyaikban elhagyni
a korhézat. Es valami humoros adakozé megtoldotta a ruha-
kiildeményét egy — cilinderrel. Irsayné csak odakiint vette
észre, hogy a cilindert is kiszallitottdk a korhazba. Bosszan-
kodva is, mosolyogva is mondta az egyik apacanak, hogy
tegye el szem el6l azt az oda nem illd luxustargyat. Aztan
megindult zarandokutjara, egyik szobabdl a masikba, egyik
agytol a masikhoz, megtudakolni, hogy melyik nyomorult-
nak mi volna a szive vagya? Megy, mendegél az én jo tiin-
derem, végre beér a tiidovészesek, a halalraitéltek termébe.
A harmadik agyon fiatal beteg. Megall mellette is:

— Mi volna a kivansaga? Van itt ruha, labbeli, fehérnemi,
olyant szeretnék adni, aminek legnagyobb sziikségét érzi.

A fiatal beteg szeme felragyog, szegény két orcdjara pir
gyullad és lazas izgalommal rebegi:

— Ha oly boldog Ilehetek, hogy valaszthatok, akkor ala-
zattal konyorgok, adjanak egy cilindert. Ez a legforrobb
vagyam. En kérem, bonvivan szinész vagyok és az igazga-
tom mindig azt hanyja a szememre, hogy nincs cilinderem
és enélkill nem Ilehetek jo bonvivan. Egy cilinder igen nagy
hatassal lenne el0menetelemre, az igazgatom ¢és a kozon-
ség szemében. Konyorgok egy cilinderért.
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1905 december 31.

Michelangelo ¢s Petofi is Osszeférhetetlenek voltak, de
azok nem szorultak pdalyatarsaikra, hogy hivatasukat telje-
sitsék. Mindenik dolgozhatott zart ajtok mogott, egyediil!
A boldogok! De még nekik sem bocsajtottdk meg ember-
tarsaik azt, hogy keserii emberek voltak. Hat még nekem!
Aki csak asszony vagyok! Hiaba vagyok igazsagos és konyo-
riletes. Az emberek csak felhaborodasaimbol ismernek és
itélnek meg.

De tanuld mar meg, te Oszfejii, vén ember, hogy ne kove-
telj az emberkékt6l tobbet, mint amire képesek. Gondolj
arra, honnan indultak el, hogy a mai erkdlcsi felfogésukig,
a felebarati szeretetig eljussanak. Inkabb csodalkozz, hogy
téged is valyuhoz eresztettek és hogy éhen nem haltal. Cso-
dalkozz azon a kis jom, amit magad koril latsz. Ha békében
akarsz ¢Ini, nem veliik, csak kozottilk, hat vess oda egy-egy
szem tomjént a hiasaguknak, vesd meg Oket, de ne mutasd
nekik. Hiszen sziikséged van, latod, a mosolyukra is. Ezért
irtdl Bezerédynek oltalomért és ezért irtal, lasd, igen oko-
san, az ¢&jjel Gal Gyula palyatarsadnak, hogy joéindulatat
kikérd a bojkott ellen.

Egyszoval: szelidség legyen a jelszavad, te meghajszolt,
tirelmetlen ember. Azzal senki sem torédik, hogy te magad
irant még szigorubb vagy, mint masok irant és jo lesz féken
tartani magad: hova fajulhat a tiirelmetlenséged-

L Artistak”  kozt artisztikusan kell élned, te vén szamar,
Félmiiveltek kozott nem élhetsz magas szinvonalon. Hazu-
gok kozott nem élhetsz Gszintén és igazul. Es tiirelmesnek
lenni: j6izlés.

1906 januar 8.

Ma egy hete eltorte a jobb karomat az a vad szamar, aki
mar évekkel ezelott, ugyancsak Bank ban-hun, mint halott
kiralynénak, ralépett a kezemre. Most pedig hanyatt dofott,
mint mondja, azért, mert azt hitte, hogy én nem vettem
észre, hogy mar megolt.

Jobb kezemre estem: a csuklo felett eltort. Most gipszben
van, de én nem birom kivadrni a négy hetet és megkisérlem
a bal kézzel valo irast. En, aki a jobbikkal sem tudok irni.

Ot nap alatt 126 latogatdbm volt. Harminc virdgcsokrot
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kaptam ¢és olyan férfiak olyan
leveleit, melyekért majdnem Orém-
mel tirdom karom eltorését.

1906 februir 24. 7] )Y
Ma vagyok Otvenesztendds sf: 4 R
koldusabb a koldusnal. Halalosan+, Ei G5

gudni sem tudok. Senkire semmiért. ,_E",. i
Csak a fijdalom van ébren. Oly % |
sulyos, hogy a f6ld ald huz. =
Es B. tegnap azt mondta, hogy:
jokedvi asszony vagyok.
1926 mdjus 28. | Kieopatra... (50. oldal.) |

Midta az els6 szindarabot meg-
ismertem, kilenc vagy tiz esz-
tendos koromban, azota mindig az akartam lenni, akirdl
olvasok vagy hallok. Ezer és ezer emberben ¢éltem mar ¢és
most nem tudom, hol van az én sajat egyéniségem. Mindig
jatszom, mindig pézolok. Péz nélkill sulyos, haligatag ko-
tomb vagyok.

Ki, ki a szabadba, megnyugodni a szememen keresztiil.

Soha, soha kész kalapot, cip6t, kesztylt, kell6 nyak- és
kézel6-béségli  ruhat nem kaptam az {izletekben. Hogyne
volnék mas, mint a tobbi asszony?! Kiilonds vagyok. Furcsa
vagyok. Mindenki megfordul utdnam. A jobbérzéstiek el-
komolyodnak, a tobbiek kinevetnek. Mennyit szenvedtem
emiatt egész életemben. Egy szemoldokrandulast is észre-
veszek, ami rAm vonatkozik.

Egyszerien wutolért a végzetem: ,, Annyit szeretni ¢s oly
magara lenni!” Keress munkat! A szinészetbol kindttél, ke-
ress mast. Keresek. Keresek. Keresnem kell, kiilonben nevet-
séges, szanalmas ronggya leszek. Embereld meg magad, asz-
szony, kiilonben azt hiszem, hogy egész életed hitvany vélet-
len volt.
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1906 junius 5.

Tegnap Medea. Zsufolt haz. Ezt nem mertem remélni. El
is sirtam magam, mikor Krecsanyi odavezetett a fliggdny-
nyilashoz. Ha van még o6rém szdmomra e foldon, ez az: telt
hazak régi tragédidimra. Es az a hatartalan lelkesedés! Azok
az attapsolt felvonaskozok!

Nem szabad panaszkodnom, a legnagyobbat értem el
hivatisom terén. Otvenhatéves koromban Mededt jitszom,
szlinni nem akaro tapsviharok kozott.

1906 julius 9.

Hogy a Fekete nap rossz darab, tudom. Nem darab,
tudom. De ha az osztrdkra ugatnom Ilehet, el nem mulasz-
tom. Ezért kaptam ezen a szertelen, vén paraszt-szerepen.

1906 augusztus 18.

Unom a pompas lakdsomat. Terhemre van. A cselédek
rabszolgajava tesz. Akadalyoz a dolgomban. Egy szoba ¢és
a fiirdo teljesen elég volna.

Most lattam Szovatan, milyen elég, milyen kényelmes egy
szobaban lakni. Mennyit tudtam dolgozni! Nem voltam egy
koveteld, ellenséges indulati cseléd-allatnak  kiszolgaltatva,
aki, mert az én lakdsomban van, a sajat préddjanak tekint.

Epp annyira szeretném az étkezéseimet is egyszeriisiteni,
mint amennyire szeretnék egy szobaban lakni. Ezt annyi-
val is inkdbb megtehetném, mert nekem a tea mindent poétol
és kis gaztlizhelyemen oly konnyli egy tal meleget fézni. De
ez a nyomorult cselédgazdasdg mindent megront. Itt kell
tartanom egy buta ellenséget, velem egy lakdsban, csak
azért, hogy ne legyek kénytelen egész nap ajtot nyitogatni.

*

Képzelotehetségem nincs, de a latott ¢és hallott dolgokba
fanatikusan tudok belekapaszkodni ¢és tudom azokat atélni.
Ezért vagyok jo szinész.

1906 szeptember 3.

A szép mindig ellenallhatatlanul vonzott. A szépérzéseim-
nek mindig engedtem, barmilyen karral jartak is. A rat és
rossz csak mint idegen elem vegyiilt a tetteim koz¢é és min-
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dig moralis undort hagyott bennem. Kiilonds elszantsdg is
kellett hozza, hogy mint kiilonlegességet elkovessem.

1906  szeptember  13.
orommel hallom, hogy hatezer gyermekkel kevesebb van
az idén, mint tavaly. Mire sziilessék az a miivelhetetlen, fék-
telén csorda, amelynek az 4llam sem tanultsagot, sem muni
kat nem adhat- Csak annyi embernek volna szabad a vildgra
sziiletnie, ahanynak testét és lelkét az allam kiképezheti.

1906 szeptember 16.
A kis G. S. tarsasaga igazdn nem lélekemeld. Csupa olva-
sottsag, semmi miveltség. Hat év el6tt Romaban is fakép-
nél hagytam. A csodas miiremekek erdejében kivalasztott
maganak egy ujjnyi széles kis peremet valami szobor talap-
zatan és azt ujjaival simogatva, elGadast tartott réla. En meg
lazban égtem, hogy az arcokbol, a két-haromezer évvel
ezelott élt ember arcabol minél tobbet olvassak. — Persze,
hogy otthagytam. Itt is otthagyom. Tirhetetlen az a szo-
kasa, hogy beszédkdzben Ilefogja az ember karjat és egy
oraig lelkendezi, hogy nincs ideje. Most meg azt javasolta,
hogy ha majd kimegyiink az erddkbe, nagyitoéiiveget hoz
magaval, hogy azon nézzik az aprdé virdgokat és a ndvények
levelét. A kis tudos tyuk!
1906 szeptember 17.
Mi volnék én a készen kapott, a levegbbe beszivott kul-
tara nélkiil! A készen kapott fogalmak ¢&s gondolatok nél-

Sotétsegbdl a fénybe ... (83. oldal.)
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kil?! Mit tudnék elgondolni a csillagos ég lattan Hickel nél-
kil? Mit tudnék szeretni, ha a Hazam fogalma ismeretlen
volna el6ttem? Mit tudnék szanni, ha nem tanitottak volna
meg az eléttem ¢élt bolcsek arra, hogy az egész szenvedd
emberi nemmel egy test és egy 1élek vagyok-

Mi volnék egy olyan vilagban, ahol a Nap fényével el-
tinik minden vilagossdg és ahol az ¢éhséget ¢és félelmet ki-
véve nem ismernék mas érzést-

1906 szeptember 22.

Ma este, hazajovet, Viragné gyonyorli gyiimolcseit talal-
tam az asztalon. Mily o6rom, mily gyonyoriiség! Mivel érde-
melek én meg ennyi jot a sorstol? Talan azzal a sok gyerek-
kori szenvedéssel valtottam meg- Azzal a pici olajméccsel,
amely mellett, ha kézimunkdmon elaludtam, paraszt mosto-
ham hideg vizzel 6ntott nyakon?

Es a gyiimolesok mellett az a szép kis cipd, amit ma reg-
gel Z. néni maga hozott fel.

O, Teremtém! Leborulva adok halat a josagodért. Es kiilon
azért, hogy inkabb most adsz, mint gyermekkoromban.

Es a tobbi ember? A szizezrek és a milliok? A japan
¢hezok €s az orosz megkinzottak?!

Mit ér, ha vannak boldogok, de nem tudjak, hogy azok-
Itt van a kis Cs.-né. Egyike azoknak, akik, ugy latszik, meg-
kaptik a sorstol a nekik dukalo jarandosagot. Uri férj,
egészség és szépség, jO fizetés, két sikerilt gyermek. Vér-
lazito, hogy ezt ez a kis asszony oly természetesnek talalja,

mint ahogy a Nap siit.
*

Milyen gyerekeszli emberek ez a Matray meg Gabanyi az
0 spiritizmusokkal. Szégyenlem magam, mikor igy beszélnek:

— A szinész valamennyi alakitdsat viszontlatja a talvila-
gon, mert semmi sem vész el bel6lik. A gonoszoknak ez lesz
a biintetésiik.

Meghiszem azt! Néha, lopva a szemiikbe nézek, hogy
valoban ily boldogan egyiigylick-e, vagy engem tartanak
ilyen ostobanak? Persze, disputarél sz6 sincs. Ilyen tavol-
sagbol  karbaveszett faradsag volna megkozeliteniink egy-
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mast. De még ha igazdn hisznek
is?! O, semmi kincsért el nem ven-
ném ezt a nagy boldogsagot.

Szegény Matray is, a fia halala
Ota, beszélget a lelkekkel. Egész
nap egyiitt munkalkodik valami
stigmatizalt apacaval, aki Krisztus
urunkkal toltotte a gyermekkorat,
a szellemek tanusaga szerint.

*

1906 oktober 9.

Bizanc huszonotodik  eldadasa.
Azt mondjéak, szép voltam. Ma madr
ennek is Oriilok! Ma mar a szép-
ségem is a mivészetem  része. Olyan tudok a szinpadon

lenni, amilyennek lennem kell.

1926 oktober 7.

Tele viraggal a szobam. Otvenhatéves koromban elhalmoz-
nak rajongd emberek virdaggal. Hala, hala, hala neked, ked-
ves nap, € gyonyoriiségeért.

De a kezem még mindig reszket Janos kiraly probajatol.

Utalat!

1906 oktober 13.

Feminista gytilés. Undorodom a szolgalatban, hivatalok-
ban  feszelgd, szemtelenkedd, hisztérikus  ndszemélyektol.
De azért igazuk van a feministaknak. Akit6l az allam adot

fogad el — nem oOroklott vagyon utan, oOrokléshez nem kell
ész, hanem kereseti adot —, annak az ezzel jard jogokat is
adja meg.

De hol marad a kotelességteljesitésnek folytonossdga, mi-
kor az tigyvéd, az orvos, a bird gyermekagyban fekszik-

1906 oktober 28.

Ez a kis H. Irén kezd érdekelni. Eleinte azt hittem, csak
éretlen kiilonckodésb6l mondja, hogy nem szeret élni. Teg-
napi sétank alatt megértettem és hittem neki. Igazdn gon-
dolkodd, erkdlesi lény, aki irtdzik az emberek szennyessége-
tol és a ,magaban észlelt rossz  hajlamoktol”. Most  mar
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értem, mit akar azzal mondani, hogy: ,,6 el fog ziilleni”,
,»hem jobb, de rosszabb lesz”.

Ugyanaz bantja, ami engem bantott oly hossza ideig,
Azt hiszi 6 is — amit beleneveltek —, hogy az ember sziile-
tésekor hotiszta lelkecskét kap az istenkétol, a szép kék
égbol, és azt, amint nd, itt a foldon, készakarva beszennyezi
a blineivel. Ide hallgass, kis leany:

— Sem magadat, sem embertarsaidat nem szabad, nem
lehet lenézned azokért a binokért, amelyekkel sziilettiink.
Csodald inkdbb az emberben azt a csepp jot, amit nagy
kiizdelmek aran, a maga erejével szerzett. Az erkolcsi ember
nem feliilr6l szallt le, hogy itt bepiszkolodjék a fold pora-
ban, hanem a fold porabol kelt ki és emelkedik felfelé a
tiszta régiokba.

— Nincs a foldon szebb csoda az igaz embernél! Ha egyet-
len igaz, tiszta emberrel talalkozol egy életen at, mar érdé-
mes volt élned.

— Az embernek kotelessége gyarld, blinds embertarsaival
egyilitt szenvedni. Kotelességed az alattad kiizkodoket tani-
tani és batoritani, kezedet nyuGjtani nekik és felsegiteni a te
tiszta légkorddbe, hogy Ok 1is oOriiljenek a sajat megtalalt
lelkiiknek. Jaj annak, aki nem tud a lelke magaslatira emel
kedni!

— Nézd meg, honnan indult el az ember. Es ha meglatod
a szennyes eredetet, hodolattal ¢és szeretettel fogod csodalni
a kiizkodé embert és biiszkén vallod magad az & husa, az 0
lelke egy Ontudatra ébredt paranyanak.

O, ha velem egyszer igy beszélt volna valaki! Megértettem
volna és sokkal kevesebbet gyotdrtem volna magam. Engem
csak vertek és koplaltattak.

1906 oktober 29.

Az Observer cikke okvetlenil egy ellenségem bosszu-
mive. Nem bosszant. Tudom, hogy a legjobb szinésznd va-
gyok ma a fold kerekén. Tragika nem is lesz tobb hozzam
hasonld, mert én sziilettem ra.

Hiszen mar az is csoda, hogy ¢életem folyamanak teljes
ellenaramaval dacolva, ott kotottem ki, ahova Ontudatlan
tehetségem vonzott: a szinpadon.
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Hala Istennek, hogy vannak ellenségeim! Az ellenségek
tdmadasa mindig erOsiti bennem az Onérzetet és az On-
bizalmat.

1906 november 4.
Gyonyorti  délelott! Rakoczi-linmep a régi  Orszaghazban.
Kétezer ember sirt és kacagott a kurucnotakon, amelyeket
szavaltam nekik. A legjobbak odajottek hozzam ¢és a kezem
szorongattak. Széchenyi Béla is ismét kért, hogy a cenki
latogatasom alkalmaval latogassam meg ¢és lakjam nala.
Megkdszontem neki és azt mondtam:
— Cenk nekem bucsujards és nem szorakozds.

1907 januar 8.

Mily kegyetlen, rosszszivii ember lehetett Dante, hogy

ilyen undorit6 kinokat tudott kigondolni szegény, nyomorult

embertarsai szdmara. Utalatos Pokla nem ,isteni” szinjaték,

hanem o6rdogi. Ilyen aljasul bosszuallonak képzelni el az
Istent! Rettenetes, undorito, sivar gondolat.

Egy-két ¢élettel teljes, koltdi hasonlaton kivil — enyhiile-
tes oazis! — semmi szép nincs ebben a kolteményben.
Csak kinzo.

*

A Kisértetekre késziilok. Ellenségeim meg fognak rohanni,
mint az ¢éhes farkasok. Olvassak a berlini Schaubiihnében,
hogy ott hofehér hajjal jatssza Alvingnét valami Sorma. Es
istenitik. Fehér haj?! Kiégett sziv. Nem érdekes. Alvingné
még kiizd, még az eszmék ellen is! ,Szabadda kell magamat
kiizdenem” — mondja. Galambfehér hajjal mar nem beszé-
link igy. Es Alvingné fedele ala még mindig nem mer meg-
szallni volt szerelme. Agg asszonyoktol még a volt szerel-
mes sem félhet.

1907 februar 1.

Suzanne Després a Noradban. Eszsszinésznd. Agymunka.
Kiégett hamu. Ur, mozdulatlan unalom, iizleti jozansag.

Bolond vilag. Bolond ¢élet. Az emberek szamarsagokért
nagyképiskddnek. Az egyik fut az 1 utan, smoksagbol, a
masik gorcsosen kapaszkodik a régihez, — gyavasagbol.
Felebarataim! Az igazsag sohasem éviil el! Ez a természet
hatgerince.
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Az én Medeam jo lett volna kétezer év eldtt és jO volna
kétezer év mulva is. Mert igaz. Valaki, aki nagyon hizelegni
akart nekem, azt mondta:

— A szinészeket két részre osztom: az elsé rész Jaszai,
a masik fele — a tobbiek.

Van ebben a hizelgésben igazsag. A tobbiek nem érhetik
el az én magaslatomat, mert 6k az emberségiikre nem vi-
gvaznak. Mit ér a miivész, ha az embernek nincs sulya-

Koromszakadtaig kiizdok a szinhazunk felett 0Osszecsapni
késziild szenny ellen. irtam Széchenyi Bélanak, Andréssy-
nak, Apponyinak, Suranyinak ¢és Keszlernek. Egyre jo ez az
iras: konnyit a teli, de teli szivemen.

1907 februar 26.

A festmények becsét ugy itélem meg, hogy felakasztat
nam-e a szobdmba, vagy nem. Az emberek becsét aszerint:
szeretném-e Oket gyakran magamnal fogadni. Ma taldlkozz
tam az utcan fOrendezOonkkel (csak azért {6, mert alnak
nem valt be). Kellene-e ez nekem baratnak?! A szobamba
vendégnek? Nem, nem, hazmesternek sem, ha héazam volna.
De hozzam hasonlé rangban: ez a rosszindulati tuské: meg-
szégyenitd! Viszont 6 azt tartja rélam, ¢és talan igaza van,
hogy 6sszeférhetetlen vén boszorkany vagyok.

Veszedelmes Dbaratsdg az én baratsagom. Gyakran csap-
kod a mennykd koriilottem. De aki 4llja: a baratom. A tdbbi
szétfolyik, mint a viz.

1908 augusztus 18.

Gorgey 90. sziiletése napjan.

— Megéreztem, hogy a kolték fognak engem kihuzni a
pocsolyabol, — mondta édes nevetéssel ¢és letdrolte kony-
nyeit olyanforman, hogy mi azt higyjik, nevettében csor-
dultak ki.

— Igen, igen, mar oOtven esztenddvel ezeldtt éreztem, hogy
a koltok fognak fehérre mosni. Persze, nem 1ugy gondoltam,
hogy Krisztus urunkkal versenyezzek a toviskoszoruért.

A virdgokkal ¢és tiszteldivel zsufolt szoba asztalan ott
fekiidt a toviskoszor, babérral atfonva. Egy istenaldotta
kolto tette a tabornok 6lébe.



JASZAI MARI 50 EVES KORABAN.
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1907 februar 4.

Szégyenlem magam azért a méltatlan és meddé munkaért,

amit a soOtétséggel, a komiszsaggal vivok. De még inkabb
utalom azokat, akik rakényszeritenek.

Jol esett ma este a Magyar Szinhazban egy egész férfield-

adas. A Csaszar katondi. Csupa férfisszerepld! Semmi csipke-
szoknya-hatés.

Mindig tobb mar a méltosagos ,ismeretség”. Fene egye
meg a vénseéget.
1907 aprilis 24.
Herczeg kovetelte Shakespearet a Nemzeti Szinhaztol.
Erre az igazgatd odadob a kozonség elé nyolcat egymasutan.
egy-egy probara, pocsék eldadasban. Hadd csomoroljon meg
a kozonség Shakespearetol.
1907 madjus 2.
A pénz csak annak kezében tiszteletreméltd, aki megsze-

rezte, aki tisztesseggel megszerezte. Aki Orokli: azt deval-
valj a és demoralizalja.

Milyen kar volt a korlatolt apamtol, hogy az igazsagot
tanitotta  nekiink!  Mindennapi, tenger-
nyi szenvedést okozott vele, mert min- I[_ 1”
den nap csalédtam ¢és kinlodtam. A leg-
nagyobb  szenvedéseket a  magamban ' '
valo  csalodasok  okoztak.  Allhatatlansa-
gom mindig elszomoritott. Ha hazudtam
vagy hizelegtem valakinek, megundorod-
tam magamtol. Mert azt hittem, hogy |
tokéletes erkolesi  1énynek sziiletiink és |
itt e foldon a magunk hibdjabol pisz- | A

kolédunk be. Epp ennek az ellenkezdje
igaz. Minden erényiink egészen ¢és fel-
tétlentil a sajat erényiink.

Igaz, hogy én az egyenességre €s a bo-
kezliségre valdo hajlamom Orokoltem. Ta-
gadhatatlan, hogy bennem sziiletett, mint
a tiszta ing szeretete és mint az undor min-
denféle szag irant, kivéve a viragillatot. [~ 1 fragika tragé-
A ndk parfém;jétsl hanyingert kapok. didja ... (97. oldal.)
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1907 mdjus 14.

Szasz Zoltan ciganyvédelmében az a szalka, hogy nem
emberszeretetb6l védelmezi a déanosi rablogyilkosokat, ha-
nem a polgarok, a vagyonosok gyiiloletebol.

Bizonyos, hogy a ciganyok blinében a torvénykezés a vét-
kes. De ha az allam elszedi az adofizetk pénzét és bizton-
sagot igér nekik a fejében, akkor védelmezze is meg Oket az
utonalloktol, mint ahogy megvédelmezi a farkasoktol, ame-
lyeket kiirtani el6ir. Ne gyilkolja a gyilkost, de tegye Ordkre

artalmatlanna.
%k

A szegényt lerdzni ¢és azért adni neki, hogy elmenjen a
szemiink eldl: konnyli. Szeretni a szegényt: ehhez nagy és
hosszii magalegydzés kell, mert a szegény kellemetlen és kel-
letlen.

Tobbé nem teszem el a koszondleveleket. Csak nem aka-
rom figyelmeztetni valamikor azokat, akiknek adtam, hogy
joltevojiik voltam-

1907 mdjus 16.

Amit én tanitasbol kaptam, azt mind e/ kellett tanulnom
¢és 11j tudast épitenem a helyébe sajat erdmbol.

Eddig csak elvezetett a tehetségem, — vagy csak a tem-
peramentumom? De mi lesz most, amikor az a héaz, amely-
ben a tehetségem lakik, inogni kezd. Rozoga vagyok.

Ma Batthyany Lajos leanyaval voltam egyiitt. Keresz-
tényi megbocsajtasrol beszélt. Kitortem:

— Nos grofnd, 6n megbocsajthat, az egész orszdg feledhet
és megbocsajthat. Ha minden magyar elfeledte az osztraknak
mindazt a hohérkodast, amellyel a szabadsagharc alatt a
magyarsagot megalazta, én nem felejtem el, én nem felejtem
el és nem bocsijtom meg az On atyja, Batthyany Lajos ki-
végzeésit.

Mikor anyam a szive alatt hordott, az a sirds razott meg,
amelyet a szerencsétlen asszonybdl az aradi vértantk kivég-
zésének hire valtott ki.



Ma ismét Elektra .. . (100. oldal.)

Nem allott jol nekem a nevetés soha. A fajdalom és a
szenvedés az arcomra van vésve. Ezért keriilt mindenki, aki-
nek nem volt haszna beldlem.

Nem latom™e, hogy a nevetd gyermekarc komollya, so6t
ijjedtté valik, ha engem megpillant. A fijdalom és a szenve-
dés ott il az arcomon, mint valami Gorgo-fejen.

Ezért van az, hogy teljesen konnyli szivvel csak egyediil
itthon vagyok. Egészen el is vadulnék talan, ha az emberek
nem szorulndnak redm. De ez jo igy: enélkill mar régen nem
hinnék magamban és megvéniiltem volna.

Az idén, eddig, husszor szerepeltem jotékony célra. Ez
mozgas, ez élet.

1907 mdajus 1.

Tegnap este a Kirdly Szinhazban voltam Herczeggel ¢és
tarsasagaval. Tiz szot nem értettiink abbdl, amit a szinpadon
beszéltek. Ha ez szinészet: akkor a szinészet haszontalan
mesterség és a szinészek ingyen eszik a kenyeriiket. A sze-
gény, agyondolgozott, szorakozni vagyd kozonség megveszi
a jegyét és még csak a darab meséjét sem érti meg. A szi-
nészek, mint elkényeztetett, vasott gyermekek, maguk ko-
zOtt hanctroznak ¢€s mintha azzal frocliznak a kozonséget,
hogy csak azértsem fog senki egy szot sem megérteni a
tréfaikbol. Ok maguk kozott akarnak mulatni. Szivtelen és

izléstelen banda.
*

Megkoptam. Mar nem lazongok, ha arra gondolok, hogy
mennyi igaz, égig lobogo lelkesedést tiizeltem el én hiaba.
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Féaradt vagyok. De azért nem akarok hallgatni arra a hangra,
amely azt mondja: minek ¢€lsz? irok magamrél. Nem lopom
inkdbb az id6t, mint azzal, hogy végigéltem azt, amin most
végigkérédzom.

Mekkora szerencse, mekkora boldogsdg volt nekem a szi-
nészi tehetség! Betoltotte az életemet és hittem, hogy szent
célja van. Magasabbrendli, szép életet mutat a szennyes
piszokban botorkald embereknek és felsegiti Oket a lelkiik
magaslataig. Hisz minden ember keresi az utat a magasba,
hisz minden ember szeretne menekiilni attdl, ami benne
allat.

Halas vagyok a sorsnak, hogy eddig tudtam hinni az ab-
szolit joban ¢és hogy tudtam kiizdeni érte. Ezzel szépen
eltelt az élet.

Csodalatos is az, hogy hany meg hany generacion at kel-
lett az embereknek a jot és az igazat szeretniok, emberek-
nek, akikben az a mag érett, amelybdl én lettem. Szeretném
tudni, hogy azok az 0sok, akiktél ezt a rajongast Orokoltem
a sz€p ¢és igaz irant, milyen alakban terjesztették ezt maguk-
ban- Ha szegények voltak, akkor csak a wvallas révén jutot-
tak a szépnek ismeretéhez, a képzelt, az égi szép nyoman.

Nem tudom a csaladdom eredetét, csak sziileim sziileiig.
Anyam apja urasagi bognar volt, apam apja pedig urasagi
dcs Aszaron. Apam egyszer emlitette, hogy az & anyja morva
szarmazasi volt ¢és hogy a szilei Komaromban posztoval
foglalkoztak. Csinaltak-e, arultdk-e, mar nem tudom. De ha
kézmiivesek voltak 6&seim, talan az O formaérzékilk neme-
sedett bennem a gondolatok és tettek szépségének érzékévé.

Hallatlan  kivancsisaggal sziilettem. Barmit lattam vagy
hallottam, mindig mindennek a végére akartam jarni, éppen
mint az életem értelmének. Természetes, hogy ennél a kér-
désnél ¢én, a hivok utdéda, zsakutcaba jutottam. Ezt ember-
hez méltdban viselem. Nem kereseck magamon kivil sem
jutalmazo6, szentimentalis, sem kicsinyes, bosszualld Istent.
Latom a kérlelhetetlen kovetkezetességli, kegyetlen Termé-
szetet. Latom ¢és kdovetem az atomig. Ez bennem az erds
ember. A masik, a kiils6, a gydnge, a tapogatd, a gyava, ame-
lyik latszani akar valaminek. Még attdél is félek, hogy osto-
banak tartanak, kivalt azok, akiket tobbre becsiilok magam-
nal. Ez az érzés megzavar ¢és még kisebbé tesz a valdsagnal
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is, ha akir magam, akér a
tarsadalmi rend altal folém
helyezett emberekkel keriii
16k oOssze. Ez a gyavasag
sdgom,  gyavasagomnak a
tudata, volt ¢életem legna-
gyobb szenvedése. Szegyei-
tem, hogy nincs annyi eszem,
amennyit kivannék és hogy ;
gondolkozasom nem ere- 7 il
deti, hanem  Oroklott  for-
makba vert. Mi volnék, ha
az ¢letr6l, a csillagos égrol
nem tudnam mindazt, ami
annnyi mas ember agyan
keresztiil jut az enyémbe-
Latnék”e valamit a sajat
szemeimmel- Mi volnék a
konyvtaram nélkiil- _
Hogy a szegény gyermeke- .

ket annyi bolha oltja be a csi—|— Bitha. (M- oblat) |
pésével, méreggel és ellenméreggel, tehat mindenféle szérum-
anyaggal, azt hiszem, ez csak ellentallobba teszi a szerveze-
tiiket. Ugy képzelem, hogy a természet folyton gyakorolja a
»beoltast”, ha mi a bolhat ki nem pusztitanank. Az én gon-
dolatom ez- Nem tudom.

1907 madjus 24.
Az este a Szentivanéji almot lattam a németektdl. A leg-
fényesebb és leggyatrabb dolog volt, amit csak elképzelni
lehet. Kigondolva, rendezve bajosan és okosan volt. Hogy
a tindérek mind kékes vizparaszini ruhdban lejtettek és
hogy ruhajukon a holdsugarak 4tjartak: ez szép volt. De
Titdnia, Oberon és Puck bosszantéan izléstelenek és rutak
voltak. A nyelv zenéjét szétszaggattdk. Az erdvel esett
teuton erdmivésznd ocsmany, vastag, veres szornyet csinalt
Puckbol, durva rugdaldédzasaival.
A mesteremberek  végjelenete  arcatlan  merénylet  volt
a darab ellen. izléstelen cirkusz.
Mit tudnék én Shakespearebdl csinalni! Ha teret engedne
az az ember, aki a folilrdl kikoldult kegyet osztja tovabb
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kegyeltjeinek. Fegyver nem darthat neki: olyan I6vegek, mint
a Doczié, Herczegé, Molnar Ferencé artalmatlanul nyilainak
keresztill rajta. O a senki, az iir, a levegé. Ha pesztilencids is.
A fegyver csak [lénynek arthat. O legfeljebb foldsanc, amely-
ben a golyd elveszti iitderejét. O erésebb mindnydjunknal,
Ot nem lehet megsebezni. — Feladom a kiizdelmet!

*

Miért vagyok hat még?

Mi dolgom is lehet még e foldon? Egypar ajandékot szét-
osztani, néha itt-ott szavalni, ez az egész. Ez az élet vége.

Tehat ez a fekete Gr van a rozsaszini, aranyos szegélyi
felhok mogott, amelyeket gyermekkoromban annyi remény-
seggel néztem.

A széparci emberben  gyonyorkodiink, azért szivesen
latjuk. A szép léleknek azonban még szeretetreméltonak is
kell lennie, hogy kedveljék. A komolysag ¢és a komorsag
senkinek sem kell. Ezért keriilom én az embereket.

Ma mar csak Petdfiben hiszek. O igaz volt. A tobbit egy
buta orddval vagy cimmel meg lehet venni.

Ki torédik itt a nép jolétével? Egészségével? Palinkat
gyart a kormany. Palinkat!! Amit6l kiesik a munkas kezébdl
a szerszam, a vérébol az erd és az agyabol az akarat.

Ha az orszag vezet6ivel hasonlitom 0Ossze magam, mégis
csak kiilonb vagyok, mint Ok, pedig nem is neveltek arra,
hogy kiilonb legyek.

Ha ezeket az egyiigyli szavakat leirom: megkonnyeb-
biilok. Teljesen azt irom le, amit gondolok.

Milyenné is kellett volna lennem, hogy ,kellemes oreg”
legyek? Meg kellett volna htzédnom egy megvasarolt férj
arnyékaban, akinek aztdn nemcsak az egész familigjat, ha-
nem a szotykait is eltarthatnam.

1907  majus  26.

Hat csakugyan: tegnapel6tt a  foldrengést éreztem. Két

szempillantasra megremegett alattam a haz, a szék, és mar

hatra néztem, hogy hovd menekiiljek, merre a haz legmaga-

sabb fala? A kiilonds az, hogy napok o&ta Petéfinek ez a

mondasa kisért: Ugy érzem a forradalmat, mint a kutya a
foldrengést.
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1907 mdajus 30.

Mi ez? Mar a Szoézatot is ki lehet ginyolni? Ma a Pesti
Naploban olvastam rd egy rossz viccet. A cukrot tord szol-
galorol szol, kinek kezei kozt a cukor: ,,megfogyva bar, de
torve nem!”

A  minap pedig Batthyany Tivadar szakallar6l mondta
Vazsonyi (vagy Visontai?):

— Te ugy vagy a szakalladdal, mint mi vagyunk a Szozat
szerint a hazaval. Te apolod és 0 eltakar.

Miért ¢éltem én? Miért zokogtam el szazszor ezer és ezer
ember elott, hogy: Hazadnak rendiiletleniil légy hive o6h
magyar!

1907 junius 2.

A Szépmiivészeti Muzeumban. Ziigel képe: Az alvé birka-
nydj, belém nyilallott. Milyen ¢él6, milyen eleven annak
a virrasztdé kuvasznak becsiiletes, lelkes, aggodalmasan éber
szeme. Nem birok szabadulni attél a gondolattol, hogy Petdfi
szeme hasonlit ennek a kutydnak a szemére, amely sziv-
szorongva vigyaz az alvé birkakra. En is ismerem ezt a sziv-
szorongast, de mert kéretleniil adok néha hangot neki: ragas

a jutalma.
Nem tarthat mar sokaig. Tarul mar a kapu, amely oda-
vezet, ahol Széchenyi, Petéfi és Shakespeare vannak. Ott

nekem is jo lesz.
%

Ujhazi jelszava volt: Sebaj, gyerekek, tizenegy oOrdra min-
den gyalazatnak vége lesz.

Ilyen  szinészt6l  mentsen E e ,
meg a sors minden szinhaz L
zat. Ez a métely. Még ha
tehetséges is.

Mikor  cirkuszban  vagy
orfeumban  vagyok, mindig
csodalom azt a perfekcidt,
amellyel ez a nép a dolgat
végzi. Ha a magyar szinész,
csak félig olyan biztos volna
abban, amit produkal, mint
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ez a lenézett ,alsobbrendi” blvész-milivész fajta, hol allana
ma a Nemzeti Szinhaz és az egész magyar szinészet?! Mit
nalunk a legtobb szinész csak taldlomra tapogat, aztan
ahogy ,kigylin neki”, mint ahogy a parasztok mondtdk a
Spanyi Béla képére. Elmélyedésrdl, oOnkinzé munkarol szo
sincs. Ehhez a kotelességérzet hianyzik. Enélkiil pedig az
ember nem ember, hanem allat.

A magyar pedig kivandorol. Epp most olvasom, amit
Pasztor Arpad ir a Karpathia kivandorlo-hajo fedélzetérdl:
Minden kivandorld utan kap az allam #z koronat. Tehat
hasznot hliz az eladott gyermekeibdl.

En ebbe belebetegszem!

Itthon nincs munkaerd és a jo munkas kivandorol. A gyil-
kos kilencvenhatezer oldhcigdnyt azonban biintetleniil eresz-
tik ra az orszag dolgos elemeire.

Nem jo6 magyarnak lenni. Ahol igazsag nincs, ott nyug-
talanitd az élet. Ott nem lat az ember logikat. Es akkor mi-
hez tamaszkodjék a lelke-

Az Igazsag, amelynek kovetéseben vagy legalabb keresés
seben az ember lelke megérett, azzda valik a lélekben, ami a
testben a hat gerinc. Nélkiile osszerogyik az ember.

1907 junius 9.

Nem szitkozodom tobbé. Aki ebben az orszagban hango-

san és kitartoan kiabal, egy és ugyanazon baj miatt, azt Ggy
razzak le, hogy Oriiltnek kialtjak ki.

A szinhdzndl mar csak cseléd- és boszorkany-szerepeket

jatszom. De azért nem akarok joszantombdl félredllni. Nem

akarok holtag lenni. Hatha a folyam iranya még megvaltozik

és engem megszokott sodraba kap. Akkor hadd legyek kéz-
nél.

1907 junius 16.

Mikor a virdgaimnak friss vizet adok, szeretettel kivalo-
gatom a csokrokbol a hervadt szalakat, megforgatom, koriil-
nézegetem, nem volna-e érdemes még egy napra visszatenni-
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Pedig mi egy szal virag
egy emberélethez kés
pest! Engem, aki em-
_ ber vagyok, sok ems
bérmél  kiilonb, olyan
ember, akiben sok mas
gyonyorkodnék,  erdm,
pompam  teljességében
haz ki a csokorbdl
egy hitvany és dob a
szemétbe.

Sokkal inkabb szi
nésztehetség vagyok, ;.
mintsem hogy meg
tudnék  szabadulni  tdle.
Nem birok teljesen
igaz lenni! Az  Orokos
péz ellen kiizdok! A ;
poz ellen, amely velem, o _i:fﬂwfyj¢w-§';;;’,ﬂ;
bennem sziiletett és i
amely a szinpadon leg-
becsesebb  tulajdonsiagom volt. Es amelyet mar tizenhét-
éves koromban egy kolozsvari kritikusom ugy fejezett ki,
hogy: ,,Jaszai kothurnusban sziiletett”.

A pbézt apamtol oOrokoltem. Komédias volt és mindig koz-
pontnak képzelte magat, akit néznek és tapsolnak. A dicsé-
ret, a magasztalas volt a levegdje. Ezért képes volt a leg-
erényesebb ¢életet végigélni. Volt hozza testi ereje is.

Az én gyermekkorom, oOntudatlan szinészkedésem nem
volt mas, mint a jonak, a szépnek ¢és igaznak keresése.
Es egész életemen at az igazért kiizdttem emberfeletti
harcokat — hidba!

1907 junius 17.

Az idény utols6 napjan: proba. Valami Vértesi A nagy ur
cimii darabjabol. Miért ir mindenki, aki tud irni- Ez az irni
tudo ir6 is csengd-bongd nyelven zenél, csak nincs neki mi-
r6l. Egy 1épés cselekmény sincs a tehetetlen kis darabkéja-
ban. Wesselényi ¢és Széchy Maria letiint tavaszokrél és ki-
ritett kupakrol énekelnek. Az egész darabot a Gyongydssy-
Gorongyosy és  Vénusz;Vénhus-féle sovany tréfa sugallta és
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tolti ki. Es ilyen darabokban kell nekem jatszanom, aki arra
hivattam el, hogy az embereket a magasabbrendi lelkiélet
régidiba emeljem.
1907  jumius 18.
A hatam borsodzik a tegnap esti eldadastol. A vén hdsnd
jatszotta 16halalfejével a tizenhatéves gyermekleanyt. Mint
valami esOgiliszta, ugy vonaglott és ezzel akart fiatalsagot és
bajt abrazolni. Ram a mérges nyalka hatasat tette. Mint az
a tajték, amely a nyavalyatorések ajkat veri ki. Ez a hatszor
mosott glaszé-kesztyt!

1907 junius 24.

A Jozsef foherceg-szanatorium  bevalasztott az igazgato-
tanacsaba. O, de jo: megint tobb dolog! Pet6fi-matinékat
fogok rendezni a javukra.

Pet6fi! Nemsokdra én is ott leszek, ahol 6. Azt hiszem,
nem félek a halaltdl. Mi van itt szép és jO- A természet,
a napsugaras mezé ¢és a nemes illath erd6. Bennem: némi
becsvagy, hogy tiszteljenek. Ez az egész. De odaat Petofi
var. Es ez tobb.

Budakeszi, 1907 julius 2.
Tegnap érkeztem ide és amint lemegyek a faluba, olyan
érzés tamadt a szivemben, amilyent csak akkor taldlok ott,
amikor el0szor vagyok wvalahol. Szokatlan, iinnepi, kellemes
érzés. A tisztasdg ¢és a bintelenség érzése, itt, ezen a helyen
1 vagyok. Még semmit sem vétettem sem magam, sem mas
ellen. Nem vethetek a szememre még sem egy gyomor-
rontast, sem egy izléstelenséget. Nevetséges, gyerekes torek-

vés a makulatlansagra.
*

A senkihez, a sehovd nem tartozas tudata talan még soha-
sem fogott igy torkon, mint itt. Futok az emberek eldl és
ujjongok, ha azt hiszem, hogy egyre rabukkanok. Milyen jo
volt elbeszélgetnem azzal az arva napszamosleannyal, aki
a mécsest jott fel meggyGjtani a kéalvarian. O 1is, szegény,
rajongd. Napszambol ¢l hetedmagaval ¢és az egész gazdag
Budakeszin csak neki jut eszébe, hogy idefenn egy szobor
elétt mécset gyujtson. Es mi tobb: hogy hetenkint napszama-
bol olajat vegyen a mécsbe. Minden pénteken és szombaton
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feljon ide és aldoz az Istenének. Ez kultusz!! Kultusz, {innepi
érzés, amely ezt a napszamos-leanykat becsesebbé teszi
Budakeszi 6sszes tobbi lakossaganal.

Milyen tavol vannak télem ezek a kis asszonykak, akik
koriilottem  hemzsegnek és  baratsagukkal terhelnek. Egy
sincs  kozottik, aki elétt olyannak szabadna latszanom,
amilyen vagyok: gyongének. A képzelt erém, a képzelt On-
allosagom az, ami tiszteletet ébreszt irantam bennok.

De hat ki nincs egyediil ezen a foldon- Csak a gyermek,
amig anyja Olében van és a szerelmes, amig szeret. A tdbbi
egyedil van. Ha csak hasznot nem var téle az, aki mellé all.

Marad: Petéfi. Jarom e hegyeket és tanulom a verseit.
Ez az ¢én vilagom. Az a magaslat, amely megvan a lelkemben
¢és amelyre oly nehéz felemelkednem.

1907 julius 10.

Nincs igaza Lynkeusnak (a Pesti Naploban), hogy le-
kicsinyli a német wutazokat Gyapjuinglikr6l ¢és  kaucsuk-
gallérjukrol itéli meg Oket. Ezek a szerény, par szaz marka-
bol vilagot jard és latd utazok tobbet jelentenek, mint azt,
hogy a német utazo osztaly igénytelen és izléstelen. Ez azt
jelenti, hogy a német tarsadalomnak olyan rétege is a tudasra
vagyik és az utazasra aldozni képes, amelynek megfeleld
francia vagy magyar osztilya ki sem mozdul az orszagabdl.
O maga, egyedil sem, nemhogy a feleségét is magéval
cipelné. A német egy lodenruhajaban, kis tiroli filckalapja-
ban, szélesre tiprott cipdjével nekiindul a vilagnak felesé-
gestlil, hogy gyermekeinek anyja is lassa azt és tudja azt,
amit & lat és tud. Es erre az Gtra markankint rakjak Ossze
a pénzt egész éven at!

Ki utazik nalunk- A franciakrol nem 1is beszélek, ott az
utazok a milliomosokkal kezdddnek. Nalunk utazik a zsido.
A magyar csak akkor, ha mar annyi pénze van, hogy nem
tud vele mit csinalni.

Hanyszor talalkoztam utazasaim kozben német suszterrel,
szaboval, kiskereskedovel ¢€s tanitoval. A magyar, egypar
tudosat leszamitva, lusta és indolens. Meg nem vonna maga-
toi egy csepp kényelmet sem, ha ett6l fiigg az utazasa.
Kiilonben nalunk mindenei el van adosodva, a kozéposzta-



156

lyunknak nincs életrendje, nincs életformdja. Ez csak meg-
allapodott, megiilepedett, settled tarsadalmakban van.

Ha a tudasvdgy ndlunk életsziikséglet volna, én nem vol-
n €k kigunyolt kiilonc.

1908 aprilis 4.

A Paczka-por.

En azt hittem, hogy halias gyermeke vagyok a hazanak;
hogy gy szeretem, amint minden becsiiletes embernek
kotelessége, akinek, Széchenyi Istvan szerint, a lelke nem
csorba. Pedig csak olyan immel-ammal val6é szeretet volt az
enyém is. Egy német, egy berlini asszony: Paczkdné Wagner
Kornélia tanitott meg az igazi hazaszeretetre.

Mikor Ttjasszony koraban itt keresztiilutazott — Tolna-
szantorol mentek Berlinbe —, megkérdeztem tdle, mit festett
a magyar faluban? Magyarul felelt:

— Kisz leanok tancolni az aranosz por. Szehol vilagon nem
van olan szép aran por, mint itt a Magyarorszag!

— Szép por? — néztem rd csoddlkozva —, hat a por is
lehet szép-

— S6t a legszebb! En mar sokféle port festettem nap-
sugarban, de egyik sem olyan szép, mint a magyar! Nincs
a ti hazatokhoz foghaté szép fold, jo fold a kerek vilagon.
Sz6lot szedtem a tokérdl. Magam szedtem! Mindennap ehe-
tiink szOl6t, paradicsomot, tejes kukoricat. Ti itt mindennap
¢lvezitek azt, amit mi odakint csak tinnepnap latunk!

Megilletédtem. Igaz, a hazdm bokeziiségét én is csak olyan
magatol érthetddonek tartottam, amivel a jo Isten tartozik
nekem. Ez a német asszony, igaz, hogy miivészasszony, tani-
tott meg engem a teljes hazaszeretetre. A halds, az alazatos
gyermeki szeretetre a sziild irant. De egyuttal sajat magam
irant is. Ezért a leckéért 6sszeforrott a lelkem az dvével.

Ez a német asszony édesanyjanak nevezi Uj hazajat, amely
évenkint visszaadja az erejét. Tavasz felé faradtan hullnak
az Olébe karjai, ott kint, berlini miitermiikben és vandor-
madar modjara epekedve kémleli a levegdt és sovarogva
nézeget Magyarorszag felé, csiliggedt lesz és nyugtalan, hiaba
all a Litzow-utcai nagy miteremkertek kozepén, Berlin uri
negyedében. Tavasszal mar csak borton a széllni kivankozo
madarnak.

Esztendordl-esztenddre  korabban kelnek tutra a  szokott-
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nal és az ok mindig az, hogy
Kornélia nem birta ki tovabb
Berlinben.

Tolnaszanton vett maganak
elébb  csak  nyari  fészket,
majd 4llando lakast ez a mii
vészpar. Olyan falu ez, mely-
lyel még a vonat nem kozle-'
kedik és amelynek lakoi Osi' 3.

hagyomanyokat &dpolnak. :
Oriasi, fehérre meszelt mi- et
termiiknek egyetlen disze "

a  hatalmas  Zsolnay-kalyha,
diofapaddal koriilvéve. Ez az
egész luxus. Nincs ebben a
miiteremben  festéi  rendetlen- _.
ség, mivészi  véletlenséggel
ide-odavetett  brokatok, vad-
borok vagy szinérzéket in-
gerld  perzsaszOnyegek, bron-| Cridsi haldszsasi ildézdff hérom
zok. Van azonban a veran- s ol R D)

dajuk elétt egy nevetd mezO, széles, enyhe, hajlassal
lemélyedd rét, keskeny, sasos patakkal a kozepén. Es azon
tal még mindig legeld, fel, a szeliden emelked6 szdlohegyek
oldalaig. A koltok megénekelte Tempe volgye.

A falu lakosaival tizendt év ota gy Osszeforrtak, hogy ott
ugy varjak oOket, mint az Isten-adta tavaszt, amelynek el keli
kovetkeznie. Meghatd az a patriarkdlis viszony, amely koz-
tik ¢és a falu népe kozt szovodott. A nép minden bajat
szivikon viselik, tanacsaikkal, segitségiikkel tamogatjdk a
tapasztalatlanokat, o6vjak Oket a Kkartdl, Orzik a csalddasok-
toi. A nép olyanféle gyongédséggel szereti Oket, mint ahogy
az ¢énekesmadarakat szokas szeretni. (Persze, nem ugy, mint
Olaszorszagban, ahol az énekesmadarakat is felfaljak.)

Ez a patriarkdlis szantovetd nép sejti a milivész munkaja-
nak isteni szarmazasat. Ennek az 4hitatos érzésnek kerestek
lathato format a tolnaszantéiak, mikor felkérték Paczka
Ferencet, hogy legyen a kozségiik ,,paradés polgara”. Unnepi
menetben vitték el neki errdl az okmanyt.

Milyen kézzelfoghatdé bizonysdga ez a mivészet nemesitd
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hatdsanak! Egy mivészpar egy egész kozség lelkiéletét
magasabb erkolcsi 1égkdrbe emeli.

Nincs az a kanikulai mezei munka — ami a foldmivesek
elott a legszentebb —, amelyet abba ne hagyna az az ember,
akit Paczkdék modellil hivnak. Ez a legnagyobb tisztelet,
amellyel a fold népe nekik adozhatik. Pedig az elsd észten-
dokben ugy tekintett le a festészetre, mint valami gyermekes
babralasra.

Megérkezésiik igy tavaszon iinnepszamba megy. Fel is
oltik  tnnepléjiiket, ugy kopogtatnak be a miivészparhoz.
Kezet nylOjt valamennyi. Az asszonyok kosarakban hozzak
Kornélianak termésiik javat az els6 napok sziikségleteire:

— No, csak amig elhelyezkednek.

Kikérdezik az elmult tél fel6l, aggodalmasan végigtapogat-
jak arcat és karjait s bologatnak hozza:

— Bizony bizony, leromlott a lelkem, ideje, hogy meg-
gylittek!

Es elujsagoljak, hogy mi tortént a faluban, hany gyermek
sziiletett, ki kivel jar jegyben.

Néha izgatobb események is fordulnak el6, valdsagos
szerencsétlenségek, amit kiki a temperamentumahoz képest
ad eld. Ilyen csodaszamba mend szerencsétlenség volt az is,
mikor a Mandokiék ludja agyoniitétte a tisztelenddé urat.
A luad leszédiilt a levegéb6l és éppen a plébanos nyakaba
esett, aki ott nyomban meghalt.

Hanyféle észjaras szerint mesélték ezt a faluban! Hany-
féleképen magyaraztak, hogy miért kellett annak az oktalan
allatnak éppen azt agyoniitni, akib6l csak egy volt a faluban,
holott 6k, az amolyanok, ezren meg ezren vannak!

Ilyenkor kérik fel Paczkat naszuruknak. De csak azok a
csaladok, akikkel szorosabb munkaviszonyban 4all a Paczka-
par, vagy akiknek valamely tagjat festették. A magyar fold-
mives a nobilitasig gyengéd és biiszke. Sohasem tolakodo,
vagy alkalmatlan. Tolnaszant6i paraszt nem is tisztelt még
meg ,urat” azzal, hogy naszanak hivja, csak ezt az egy
,.paradés polgarat”.

Egy-egy ilyen lakodalomra elmennek ¢és gyonyorkodnek
az Osrégi szertartisokban. Nem is vonjak ki magukat semmi
formasag alol. Mind a ketten odatartjak a melliiket, hogy
a menyasszony kisirhassa magat rajta, amint illik, a sziildi
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haztdl valé elbucstizaskor. Ezt az artisztikus sirdst a meny-
asszony hetekkel eldre tanulja és gyakorolja. Paczkaé¢k azt
allitjak, hogy a legmivészibb tokélyre viszik a sirds termé-
szetességét.

Kornélia nem egyszer lejtette mar holdfénynél a nasz-
asszony tancat faluhosszat a vdlegénnyel, amint illik, a vo6-
legény otthondig, ahovéa a menyasszonyt hazatancolni szokas.

A szantoi lakodalom legbdjosabb jelenete: mikor a meny-
asszony hazaér férje sziileinek a hazaba. Miel6tt a szobaba
léphetne, azon virdgkoszorusan leiiltetik a konyhaba a tiz-
hely elé és mieldtt megszolalna vagy szoélnanak hozza, az
Olébe teszik a haz legifjabb csemetéjét. Csak ezutan kezdo-
dik meg a kolcsonds Tlidvozlés. Micsoda kép! A sziz fel-
szalagozott virdgkoronajaval a fején és 6lében a csecsemo.

Paczkaék azt mondjak, hogy ha szaz évig festhetnének,
sem birndk kimeriteni Tolnaszanto kincseit.

Mivészeti fejlodésiiknek abba a magaslatdba, ahova mind
a ketten feljutottak,
nem egyenld  uton
értek el. Paczka Fe-
renc  haladdsa  erds

hulldamvonalakban
tortént: fel és ala.
Vilaghira Gorgey-

arcképe utan festett
olyat is, ami nem
tetszett sem neki
maganak, sem mas-
nak. Ez a férfi na-
gyobb batorsagat jel-
iemzi. Az  asszony,
Kornélia, 1épésrol-
lépésre, mindig egye-
nes vonalban haladt
felfelé.

Paczkdné¢ a leg-
nagyobb hédoloja
férje milvészetének.
Egyszer = megprobal-
tam férje egy képe

Megyek Cenkre ... (124. oldal.)
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ellen beszélni. Kaptam is az asszonytdl olyan leckét a fes-
tészetbdl, hogy azt kivantam, bar kaptam volna valaha
ilyesmit a szinészetbdl. A férjét gondviselésének tekinti s
iranta  érzett szerelme még a halajaval van megtetézve.
Leanykoraban olyan beteges és gyenge volt, hogy mindeki
korai halalat josolta. Erds hite, hogy nyomorékul -elpusz-
tult volna férje gondozasa nélkiil.

— Hogyne 4juldozott volna — mondja a férje —, mikor
elfelejtett enni. Miodta az atyja hazabol kikertlt, elfelejtett
taplalkozni és melegen 6lt6zkodni.

Es valoban, Kornélia szorakozottsiga az élet kiilsé kove-
teleseivel szemben megdobbentd.

Mikor elmentem hozzajuk vendégnek Tolnaszantdra, nem
ismertem még ezt a tulajdonsagat. Persze, hogy az Isten
Orzott, hogy harmadnap vissza nem fordultam. Természete-
sen azt vartam, hogy vendég mindségemben ¢én leszek a
figyelem kozpontja, akivel torddnek, akinek keresik a kedvét.
Kiilonosen a reggeliknek oOrliltem, amelyeket majd egyiitt
koltiink el friss, érdekes beszélgetés kozben. Mikor tobb
napra megyek valahova vendégnek, mindig a reggelizésnek
oriillok legjobban, mert ez a legpatriarkalisabb étkezés ¢és
itthon soha sincs benne részem. Ebédet, vacsorat sokszor
eszik az ember tarsasagban: ha vendéget lat, vagy ha maga
a vendég. De a reggeli: ez a csaladi étkezés. Ezt az ember
csak azokkal kolti el, akikkel az ¢&jjelt egy fedél alatt toltotte.

Nem vagyok késénkeld, de hol jartak mar az én Paczka
barataim, amikor én joreggelt akartam nekik mondani.
Mintha ott sem lettem volna. Estefelé, mikor véletleniil
talalkoztunk, viddm meglepetéssel szoritottak velem kezet.
Utolag rajottem, hogy Kornélia, mikor ugy a hazatajan
Osszejott velem, valami homalyos sejtelemmel Dbirt afeldl,
hogy 6 most Budapesten utazik keresztiili ¢és ¢én kimentem
a vonathoz 6t iidvozolni.

Azutan Dbeletéorodtem ebbe a szokatlan vendégszeretetbe.
S6t késobb ez lett eléttem a vendéglatds idealja. Teljes sza-
badsag: nekik is, nekem is. Sem egy gondolatukat, sem egy
ecsetvonasukat nem akasztottam meg. Egy pillanatukat sem
dldoztak fel vendégiknek. Megtiszteltek annyira, hogy nem
vettek vendégszamba. Amint ennek tudatira jutottam, egy-
szerre otthon éreztem magam naluk.



Ha odaalltam Kor- 1
nélia  mellé amikor ¢
dolgozott és  megkér- r;
tem, hogy magyarazza l;:’i.
meg  rejtelmes  kom- {ff
pozicidit, mind a ket- |
ten  belekinlédtunk a
beszédébe. Homlokan
kidagadt az ér, a sza=
vak akkora tdmege
tolongott a nyelve
felé, hogy nem tudott
valasztani koziliik,
nem ¢ért r4 egy mondatot végiggondolni, egyes szavakat
kapdosott ki bel6liik ¢s fogai kozt értelmetlenil hadarta
Oket. Erre aztdn az ¢én homlokomon is kidagadt az ér ¢és
csititottam: bitte., bitte, nicht so schnell.

Nem tud beszélni. A gondolatai elrohannak az ajka el6l
a kezeibe ¢és csak az ujjain keresztlil birnak megsziiletni.
Csak az alkotd két kezével tud beszélni. Azokbdl oOnti az
ékesszolast.

Beszédének betli az emberi mozdulatok, szavai az emberi
alakok, mondatai az emberi csoportozatok. Képzelete szii-
16ttei  olyan vehemenciaval tolakodnak a napvilagra, hogy
kezei mintegy megsokszorozodnak a  szolgalatukban, mint
a szerszamai, amelyekkel ¢életrekelti Oket. Mint a nagy
renaissanceimesterek, 6 sem valogat a szerszdmokban, ha-
nem valamennyit a szolgalatdba kényszeriti. Ma mar enge-
delmes szolgija az ecset és a vésO, a kréta és a gyémant,
a toll és az acél. Azt lehetne mondani, hogy ez a rendkiviili
mivész az alkotas mohdé vagyaban ,karommal ¢&s csorrel”
szolgélja a sajat géniuszat.

Hallatlan szorakozottsdga ¢és szotalansaga az a kerités a
lelke koril, amely mogott az & édes csaladja él. Ennek a
csaladnak minden tagja az O ¢élete vezéreszméjének sziilotte,
melyek 6t ifjusagatol fogva kisérik és vele élnek.

Az asszony az O mivészetének Orok targya. Az asszony
teste és lelke. Es ebbe a mérhetetlen, végtelen téméba oly
mélyre meriil, hogy felijed, ha megszolitjdk és beszélgetésbe
viszik.

Aldzattal kinydrgik, ad jorak egy cilinder! ...
{135 oldal.}
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Mindig annak az életét ¢éli, akit éppen fest. Lattam vonagld
arccal allni a vaszna el6tt és lattam boldogsagtol sugarzo
szemmel. Addig nem tud festeni, amig bele nem ¢élte magat
a sajat-alkotta asszony ¢letébe, amig végig nem élte ezek-
nek boldogsagat vagy kinszenvedését. Magamaganak csak
a médiuma.

Oriasit nyalabol az asszonyi 1ét problémaibol. Ennek a
monumentalis megorokitésén dolgozik lelke roppant moho-
sagaval, tudasa minden eszkozével, a szerszdmok szamtalan
fajtajaval.

Ha egy ember ennyire annak ¢él, amiért van, nem csoda,
ha minden masrol megfeledkezik. Az evésrdl és az oOltozko-
désrdl. Paczka igy kezdett neki udvarolni:

— Kisasszony! Kefélje ki a szoknyajat

Ezt meghallva Kornélia nagynénje, felsohajtott:

— Ehhez kellene férjhez menned. Der meint es gut mit Dir!

Es Paczka Ferenc az Olébe kapta a kiéhezett, sapadt
mivészleanyt, akir6l mar minden orvos lemondott ¢és fel-
vitte a Sabin-hegyek kozé, és feltaplalta, és felapolta. Senki
sem hitte, hogy felgyogyul. Csak 6 maga, Kornélia. Amint
besz£lo ereje volt, azt mondta az uranak:

— Ne hidd el nekik, hogy meghalok. Nekem még annyi
dolgom van a vilagon.

Aki pedig Paczka Ferencet, az embert akarja megismerni,
az nézzen a felesége lelkébe, ott, abban a tiikorben egy egész
ferfit lathat. Mikor Kornélia mar kezdte megérteni a magyar
szot ¢és észrevette, hogy az urindk ,férjemnek”, a szantdi
asszonyok pedig ,uramnak” szolitjadk a férjilket, kérdezos-
kodott a két szo értelme felsl. Es mikor megtudta, hogy az
,suram” cimzésben a feleség hoddolata is benne van férje
irant, moh6é Orommel szodlitotta azontdl férjét ,,uraménak.
Ez bizony olyan arckép, amelynél kiilonbet Kornélia még
az ecsetjével sem birt volna festeni a férjérol.

Altaldban igen magas véleménye van a magyar férfiakrol,
mert a férje utdn itéli meg Oket. Hitvallasa a magyarok
szavahihetOsége és lovagiassaga.

Egyszer, amikor naluk id6éztem Tolnaszanton, feledhetett
leniil bajos jelenetnek voltam tangja. Ok dolgoztak, én
henyéltem ¢és nézelédtem. Egyszerre csak hangos baromfi-
larmat hallok a szomszéd O6zvegyasszony portajan. A kerités
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mellett egy szederfa, onnan jon
a larma. A szederfa 4gai mo-
zognak, a levelei reszketnek,
pedig ember nincs a kozelben.
Odalépek a keritéshez, hogy
ladssam, mi vagy ki razza hat a
fat és mitdl visongatnak alatta
a tyakok- Amit lattam, nem
akartam  elhinni a  szememnek.
Hirtelen bekopogok a  miterem i,
ablakén  és  intek  Kornélidnak, !jilih
hogy jojjon  ki.  Aztan  ketten ;[ i 2
bamultuk, hogy egy remek nagy |l 7/
kakas a fa 4gai koOzott ugral és :_:I"_ i '
a két szarnyaval veri le a szed- ||
ret a tyikjainak. Minden agon |||
megall, lepillant a foldre, hogy |
potyog-e a szeder ¢és lekiabal:
ott, ott pottyan, egyetek, asz-
szonyok, ugye de jo! Volt a
kakas hangjaban Onérzet 1is, pa-
rancsolas is. A tyukok visongva,
neki-nekiszaladva egymasnak a
fejikkel, kapkodtak egymas eldl
a szedret ¢és nyilt szérnyaikkall Anfigone. .. (31, oldul.) J
nagy port vertek fel a levegébe.

Hitetleniil bamultuk majd a pompas allatot, ahogy ott az
asszonyait vendégelte, majd egymast, hogy csakugyan igaz-e,
amit latunk. Es ekkor Kornélia kozelebb 1ép hozzam és a
fiilembe sugja:

— Csak a magyar kakasok lehetnek ennyire lovagiasak.

Rajec, 1908 augusztus 13.

Szivesen mondtam el vasarnap néhany Petdfliverset gya-
korlatul. Megint a kapolnara szavaltam, amelyre mar tizenot
éve is szavaltam.

Hogy Pet6fi versei révén pénzhez és tapsokhoz jutok: szé-
gyenérzet szall meg. Elésdinek tekintem magam.
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Ma azt irja nekem valaki — igaz, mély vonzalommal visel-
tetik irantam, tehat nem teszem nevetségess¢é —, azt irja
a szerencsétlen: szép tOlem, hogy védelmezem ¢és partolom
Petofit. Hallod Te Draga! Téged partolni-! Mintha csak a
Te korodban éInénk!

1908 augusztus 18.

Ujra szenvedés. Itt van egy gyermek és reszketek a lata-
sara. Egész nap latni és hallani vagyom, de futok onnan,
ahol lathatom. Borzadok a nevetségességtél. Minden nap a
tikorbe kell ezental néznem, hogy erés legyek, hogy las-
sam, tudjam, hogy kiviil nem gy van, mint beliil.

Ha nem volna tetét6l-talpig tudas és zene, egy percig sem
érdekelne. Miért kellett nekem az ¢élet végén még ezt a
rettentd er6t megismernem, amely kiemel egyensulyombdl-
Ett6] mar megkimélhetett volna a sors.

O, de szeretnék valami komiszsagot megtudni rola, az
véget vetne a varazsnak!

Csak szorgalmasan a tiikorbe nézni, te szerencsétlen.

Ha reggel a falon keresztiil meghallom a hangjat: végig-
rezdiil bennem és sirhatnam tSle. Ugy érzem, hogy azért a
fajdalomért, amit okoz, még ezért is halas vagyok neki.

Mi lesz ebbdl- Szenvedés. Elet.

Csak izléstelenséget ne kovessek el! Csak nevetségessé ne
valjak! Ha kell: kihasitom a rongy asszonyi szivemet!

Dicsekedtél, hogy kinéttél asszonyvoltodbdl, hogy ember
lettél! De hisz igaz, Ugy van, nem mint asszony szeretem,
megsziintem asszony lenni, mikor vagyaim elmultak. Ezt
senki sem fogja elhinni. O, ez a csodds gyermek a leg-
kevésbbé. Ha megvet, ha kinevet: dragan fogok fizetni.

Csak legalabb ez az égetd féltékenység ne falna fel a szi-
vem. Miért méretett ram ez a gyotrelem-!

Es mégsem cserélném el elszallt nyugalmamért.

Miért érzem magam ilyen nagyon gazdagnak ezzel az
érzéssel a mellemben, a fejemben, minden izemben, — ha
annyira szégyelni valo?

Ajanlom a tiikrot, minden napra a tiikrot.

Es mit akarsz tdle tulajdonképen? Azt természetesen,
ami a legbecsesebbje: az idejét. Baratnak akarod? Hisz ha
férfi: férfit keres baratnak, mert neki is az a becses, ugyan-
abbol az okbol, amelybdl neked az.
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Vén asszonyt jobaratnak. Hogyne! Pedig annak jé vol-
nék. Mit tehetek rola, hogy a véneket utdlom ¢és az asszo-
nyokat lenézem ¢€s sajnalom rajuk az idémet.

Honnan vettél, lelkem, er6t ennyi szenvedésre?

Meg tudna-e érteni a baritsigom? Erné-e neki valamit a
te egész emberséged, rajongd elragadtatisod, anyai gyongéd-
séged, minden, amit forré szivvel adnal neki? O inkdbb —
mily természetes! — azt a szép darab fehér hust, azt a szdke
felindt akarja, aki, ha mellette van, a féltékenység ordo-
gét ugratja bennem. Ez a szép nagy fehér cica kell neki,
ezt értem, de hogy téged mindenestdl szélnek eresszen,
lelked egész becsével egyiitt: ez kimondhatatlanul f3j.
Hiszen ha igaz az, amit mond, hogy a fiiggetlenségét sem-
miért sem adnd, akkor ¢élheti vilagat a fehér felinakkal,
csak az maradjon az enyém, ami beléle nekem kell. O, sors!
Add nekem a lelkét, hogy sziiksége legyen ram, hogy ne
lehessen el nélkilem. O soha senkinek annyi nem lehet,
mint nekem, aki oly régen varok ra.

Mindazonaltal a tiikrot csak tartsd kéznél, baratom, a tiikrot.

Hogy fogok btinhddni ezért az oktalan, féktelen langba-
rohanasomeért.

Csak a féltékenység, ez az undok indulat, ne kisémé ezt
a csodas, nagy, mennyei
érzelmet.

1908 augusztus 27.

Mesének  beiild6  palyafu-
tasomra Te tetted fel a
koronat.

A lelkem mindig egye-
dil volt. Nem ismertem a
boldogsagot, csak az egye-
dillét rémeit, az Onkinzast,
az Onmagamnak tett szem-
rehanyasokat ¢és azt a véghe-
tétlen  szomorusagot, amely
a keresés csomorébdl ma- if 17
radt hatra a kényes, valo- ek

gatdos lélekben. Az emberem — = —
keresése iszony(l  biinh&dés- Ll o elnal i
sekkel jart. Mint a kellet-




166

len wvackort, tgy dobaltam ki az embereket. A  sértett
lovagok  versben és  prozaban, konyvben és  Ujsagban,
busasan megfizettek hiusagukon ejtett karcolasaimért. Ter-
mészetes, hogy a latszat az volt, hogy egyiket a masi-
kért zartam ki és hogy csupa csurgatott méz folyik
itt, az ajtaimon belill. Pedig idebenn fogcsikorgatds és oOn-
kinzas folyt, ami ellen csak forréon szeretett konyveim adtak
gyogyulast és vigaszt. Igazan tisztanak csak akkor éreztem
magam, ha tanuldsommal egyediil voltam. Hogyne kerestem
volna hat a maganyt.

Csakhogy, hosszabb-rovidebb id6kozokben — mint az
amazonok —, megint hadjaratra késztetett a vér, hogy
himet hozzak haza magamnak. Es megint elolr6l kezd6dott
az undor, a szemrehanyas ¢és a binh6dés. Ha tudtam volna,
hogy egy tal ételért még nem sziikséges teljes armatiramat
a harcba vinni! Ha tudtam volna, hogy ahhoz, amire sziik-
ségem van, az én valddi mivoltomnak édeskevés koze van;
akkor ezek a kirandulasok ezerszerte kisebb zajjal estek
volna meg. Minthogy azonban a ,kiilonbik” részem is min-
dig mindenbe beleiitdtte az orrat: mindig erkdlcsi katzen-
jammer lett a vége a kirepiilésnek és soha, soha lelki egye-
siilés. A lelkemnek csak kinlodds jutott, mert mindig ki-
maradt a jatékbol. Persze sietett a lelkem visszavenni a
babaruhajat meg a cifra cserepét, amivel a gyerekjatékhoz
hozzajarult, minthogy magdt sohasem birta odaadni.

Es megtorténik a csoda. Mikor méar nemcsak hiivos meg-
nyugvassal, hanem kevély Onbecsiiléssel jartam az emberi
indulatok felett: akkor elém toppan és szivenragad a Vég-
zetem ¢és azt mondja: ,Megillj, te egyediilvalé! Mig az
ember boldog nem volt, addig meg nem halhat!”

Es a sors nehéz lakatjai, melyekkel a lelkemet belém-
zarva tartotta, szétpattognak és szétrepiilnek rélam. Es én
kiaradok, hullamzom, hompolygém Feléd, Hozzad. Szivem
draga gyermeke!

1908 augusztus 29. Szombat.

Talan csak azért szilettem, hogy a tegnapot megérjem.

— Minden vagyam elilt. Nem kell semmi, csak igy ma-

radjon — és a mellére szoritott. O engem!
Ez valosag. Maskép lesz, de most igy van.
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Milyen érat vesz ezért a pil-
lanatért t6lem a sors-! Barmit
kér, gyonyorrel fizetek.

Ugy érzem, hogy egész éle-
tem eddig egy hosszi vajudas
volt, hogy nekem ezt a gyerme-
ket megsziilje.

Elfogadom az életem végén ezt
a megdicsoiilést, s amikor a sors
az arat kéri, egy egész emberrel
fizetek: magammal. Elet-halalra
megy e jaték. Biztosan hala-
dok a jovenddm elé: kész a szer-
z6déstink.

Karomra hajtja  gyOnyorliséges, nemesszabasu  fejét  és
szép szavakat  sugdos.  Talan maris hazudik? Aldja meg a
hazugsagaért az Isten! fgy is olyan édességet ont belém,
hogy ehhez foghaté nagy érzés csak egy lehet, ennek ellen-
téta: a halal.

1908 szeptember 4.

A szinhazunk: kis kopé6lada. Ostoba fajankok. Ha nekem
egy szinhazam és egy Jaszaim volna!

Csak nem varod, hogy azok hatirozzdk meg az értékedet,
akiket lenézel. Becsiild fel 6nmagad.

Oltarom van, amelyen meggyujtom a tiizem és az ott elég.

Nincs mas vagyam, nincs mas dolgom, mint hogy benned,
érted, neked elégjen.
1908 szeptember 30.

Ugy latom, az élet teljesen ki akar pallérozni. Teljesen
kicsiszolva, mint tokéletes remeket, akar a férgeknek ajan-
dékozni. Fogj hozza a késziilddéshez még ma.

Ma azt mondta, addig marad az enyém, ameddig én aka-
rom. Es a szeme olyan, mikor ilyesmit mond, hogy szeret-
nék beleesni és megsemmisiilni. Szeretném, ha magéba
szivna, mint a nap a harmatot.

1908 oktober 19.

Nem értek semmit. Betanult szerepet jatszik, meg akar
zsarolni, vagy igazan szeret? Es ha komédidzik? Aldja meg
az Isten, hatha irantam val6 sajnalatbol teszi.
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En nem csalédhatom benne, csak — elveszithetem. De
nem vesztettembe el mar ugyis ifjusigommal az életem? O
sem adhat ifjusagot, de ad olyan Oromet, hogy minden por-
cikam ujjong bele.

Elutazott. Koldusul talalt, koldusul hagyott el. Az Isten
aldja meg azért, amit adott.

Hallgass most ide, te ember, te Maria. Ha az 06vé vagy,
ha kellesz neki, azért ne essél 0Ossze, hogy ¢ép maradj az O
szemének. De ha nem kellesz neki, akkor allj igazdn a sar-
kadra: 1égy ember és dolgozz!

1908 oktober 23.

Teremtom, még egy hete sincs hogy elment és nekem ugy
tetszik, oly rég volt, hogy megvéniiltem azota.

Semmit sem sajnalok abbol, amit tiz hét oOta tettem. A lel-
kern élt, ugy, mint még soha. Ugy viselkedett velem, ugy
kezelt, mintha Oriilt volnék. Biibajos tavaszaval gyogyitott.

Emlékezz¢él, Maria, azokra a  szégyenkezésekre, mikor
jelenlétében a tiikorbe pillantottal.

1908 november 14.

Ma indulok hozza. Egy-két bajos levele és elfeledtem min-
dent, ami ellene szo6lt menetelemnek.

Halalos levertség vett rajtam er6t. Mintha utols6 utamra
mennék. Mindegy, hovd megyek. Van-e valakim, aki koze-
lebb all hozzam, mint O? Nincs senki. Csak a fold, amely
mar asit értem, hogy benyeljen.

Légy elkésziilve arra, ami megillet. Ha nem lesz az, aki
volt: legalabb vége a vergédésemnek.

1908 november 21.

Itthon. Jobb és bajosabb volt, mint valaha. Es én a féle-
lemmel ¢és a szégyenkezéssel kiizdottem. Kapaszkodds az
utolsé szalmaszalba.

Ez a rettenetes szégyenérzet gy kinoz, hogy megfoszt az
eszem hasznalatatol ¢és a 1élekjelenlétemt6l. Out of place
vagyok, mint az érzéseim.

Szegény draga gyermek, meddig komédiazhat még széna-
lombol-

A ho csendesen hull. Az ember sem tobb a foéldnek, mint
a hopehely, mely lehull, elolvad, atszivarog a palyajan, hogy
ujra felszdlljon ¢és ujra esdcseppé, hopehellyé, vagy harmatta
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legyen. Es mekkora haborgas, milyen megmérhetetlen szén-
védés ebben a hopehelyben, az emberben.

1908 november 28.

Itt van ujra. Le kell jegyeznem, kiilonben magam sem
hiszem el, amit mondott: ,El szeretnék veled bjni egy évre,
oda, ahol ketten volnank. Semmit sem tennénk, csak élnénk
és szeretnénk!”

O, harom napra sem mernék vallalkozni ilyen életre.

De az a perc, amikor ezt mondta: a teljes boldogsag perce
volt.

1908 december 5.

Edes foldanyam! Alazattal és halaval csokolom porodat,
hogy ma megint erét adtal tovabb élnem! Ma megint meg-
keseredett a lelkem a szamban ¢és téged hivtalak segitségiil.
Es most érezlek a talpam alatt, erdt, tandcsot kértem tdled
és te igy szoltal:

— Gondold, hogy két-harom év elmult és te annyival Ore-
gebb vagy. Hol lesz akkor szép kis jatékszered? Ronggya
akarsz lenni az elvesztése miatt, ha 1ugyis tudod, hogy nem
maradhat a tied? Pottyantsd ki a markodbdl. Mit adhat 6
neked? Annak a melegnek a feleslegét, amelyet te magad-
bol atlangolsz & bele.

1909 szeptember 22.

Ugy érzem magam, mint a hivd ember az Istenével szem-
ben. Nem tudja, hogy nevezze. Elmondja szentek-szentjé-
nek, misztériumnak, Udvozlésnek. Minek nevezzelek, mi és
ki vagy te- Létem tudatira ébresztettél. Eddig idegen vol-
tam a foldon és csak most talaltam
egy helyet, ahol ugy érzem, hogy ott-
hon vagyok, Ahol a szivem azt
mondja: latod, azért sziilettél, hogy
ideér;.

Mintha koriilfogna, mintha beta-
karna jelenléted. @~ Nem ismertem az
édesanyamat, csak halvany  emlékek
fiznek  hozza. A kozeledben mindig.= <.
ra gondolok. Mint otesztendds gyer-
mek, végteleniil szerencsétlennek érez-
tem magam: elzirtak az édesanydm- | <A virraszic kuvasz...
, , .. U (131, oldal.)
tol. Elszorult szivvel tortem a fejem”,
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hogy hogyan juthatnék hozza. Belopodztam a szobdjaba, szé-
ket huztam az agya elé, felalltam ra és atfekiidtem az anyam
testén. Ma is érzem azt a boldogsagot, azt az édes megnyug-
vast, amellyel az Olében elaludtam. Azota tiizes korbaccsal
hajtott a sorsom. Soha, sehol nem éreztem magam Dbizton-
sdgban, soha, sehol nem éreztem magam otthon. Az élet
minden oOrome utan belém allt a csomdér. A palydm minden
sikere utan kétséggel, hitetleniil riztam a fejem. Es most,
ha a te valladra hajtom a fejem, ha a te hangodat hallom,
akkor egy hatalmas, fénybdl és édességbdl jovo érzés nyilai
at meg at rajtam. Eddig csodalkozo fababu voltam, aki néha-
néha meggyujtotta magit a szinpadon. Es most itt a jutal-
mam. Oledbe hajthatom a fejem, jutalmul azért, hogy
emberhez méltoan éltem, azért, hogy nem pocsékoltam el
lelkem kincseit. Megjutalmazott a jo, a kegyes, az igazsagos
Végzet. Amint ¢letem hajnalan egyszer boldog voltam az
anyam oOlében, ugy ¢életem alkonyan még egyszer {idvoziilok
a te sziveden..., te szentséges, te szépséges jO édesanyam.

Neugebauer siirgdénye Debrecenbdl. 1909 december 19

Ez a szelid kis bankhivatalnok pompas Petdfi-fordito, aki
annyira beleélte magat a koltjébe, hogy valdsaggal németiil
érzi és irja 6t. Forditdisa mar a harmadik kiadasat éri meg
Lipcsében. Ez a finom szalonember (aki még sohasem volt
a lakdsomon) bdjos, -elragadtatott slirgdnyt kiild, amelyben
olel, olel, és — letegez! Haromszor kellett elolvasnom, mig
megértettem és kiéreztem bel6le a rajongasat.

Hatha 0sszetéveszt wvalakivell Nem lehetetlen. Mar ez is
megtortént velem tiz évvel ezeldtt Aradon.

Akkor ott vendégszerepeltem. Egy délutan bekiildi hoz-
zdm a névjegyét a megye egyik elokelésége. Hirbol, a
szépért valdo rajongasardl ¢és pazarlasig mend jotékonysaga-
rol mar ismertem. De addig még sohasem beszéltem vele.
Nos, ez az Ur rendkivill bajosan és finoman tudtomra adta,
hogy budai rejtekiinkben folytatott viszonyunk oly szép
emléket hagyott a lelkében, amely 6rokre felém vonzza 6t.

En a legnagyobb rémiilettel ugrottam az ajtonak, mert
meg voltam gyézédve, hogy az illetd nagyar hirtelen meg-
oriilt. O kicsinyl6leg és keseriien nevetett ¢és  biztositott,
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hogy ha nem kivanok emlékezni
ra, 6 sem alkalmatlankodik t6bbé
a visszaemlékezéssel s felkelt, hogy
tavozzék. Ez megijesztett és kér-
tem, mondana el, mi az, amir6l
besz¢l- Komolysagomat latva, meg-
dobbent, fokozott figyelemmel vizs-
galta arcomat — és hosszu, kinos
magyarazat  kovetkezett.  Ebbol
aztan kivilaglott, hogy van Pesten
egy némber, aki a velem wvalo
hasonlosagaval visszaél. — Most
eszembe jut az is, hogy egyik
barétn()'m, Tessényiné,. komolyan Paczkane Wagner
intett, hogy tegyek jelentést a |Kornélia... (156, oldal.)
renddrségen, mert az illetd holgy
nemcsak hasonlit hozzam, de — ¢ latta!

Ruhaimat is utanozza.

Nos, az aradi urral vald6 magyarazatok alatt kideriilt, hogy
misztifikaltdk a személyemet és a nevemet. Szegény nevem!
Magam sem igen kiméltem, de a szennyet masok hanytak
ri. Es milyen subick volt nekem a hivatasomon kiviill min-
den. Nekem elég volt, hogy nem volt igaz, a tdbbit nevet-
tem. Azt mondtam, hogy ilyesmi csak kiralynékkel esik meg.

1909 szeptember 6.
Milyen szorny(i arat fogok fizetni ezért a gyOnyoriségért,
ha majd a fényesség elsotétiil és én egyediil maradok.
Mintha a sorsomnak esze és szive volna: gy banik velem.
Mintha jutalmazni akarna annyi temérdek szenvedésért.
Folytathatom-e ¢én még a mindennapi ¢letem ilyen {innep
utan-
1909 szeptember 8. A tengeren.
Megyek, nem tudom hovd, nem tudom kivel, nem tudom
miért. Csak azt tudom, hogy mennem kell vele, amig Ilehet,
amig a sors utamat nem &llja. Es tudom, hogy ez a kozelség
az egyetlen modja annak, hogy megszokjam az -elvesztését.
Hogy leszokjam réla.
Most kellene befejeznem mindent, a puha, so6tétkék, sima
vizén, az édes napsugarban. Most, mikor a csoda beteljesedik.
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Ki ez az ember, akit ugy szeretek, hogy meghalok érte-
Néha ugy érzem, ha az életemet Ontenem ki eléje, élvezettel
szaglasznd, mint a tigris a vért. Néha gy érzem, hogy —
szeret. De ez a legszornylibb!! Hogy szerethet engem-!
A ragyogd ifjusdgaval az én hanyatld Oregségemet- Mit
akarhat t0lem- Szavai rettenetesek:

— Akkor volnék boldog, ha nem szeretnél annyira, hogy
mindent én adhatnék neked!

1909 szeptember 24.

Csak nem hiszed, te szerencsétlen, hogy egy percig is a
tiéd! Bucsuznom kell. Szivszakadva blicsizom attél, ami
életemben egyediill volt draga nekem. Megismertem az ember
legfobb érzését, nagy iinnepet il a lelkem, de nem boldog
linnepet. A rettentd szenvedés vigasztalansagaba a soha el
nem hitt boldogsagnak csak egy-egy sugara villant bele.

Jaj, mit szenvedek! Most ugy érzem, hogy ez a mérhetet-
len kincs mint a homok morzsalédott szét és most hull, hull
ki a kezembdl. Mégis forré halat érzek iranta azért az érzés-
gazdagsagért, keriiljon bar az életembe.

1909 szeptember 25,

Elment. Vége a foldi gyonyodriiségnek.

Ha nem birom foléje emelni annak, ami jon, azt, ami, volt,
ugy végem van.

Ma végre érzem, hogy mekkora Iéleknevelom ez a gyermek!

»lanulj meg haldt adni a megtorténtért és ne izetlenkedj
és ne nyodgj azon, ami lesz.” Ezt mondta. Ha mindig hazudott
is, ezzel nagy bolcseséget mondott.

»Annyi mindig a tied beldlem, amennyit az érzésem dik-
tal.” Ezt is 6 mondta. Ez mar lehet hazugsag. Honnan tud-
hatom, hogy mennyit diktal az érzése-

Szerencsére az agy €és a sziv is kifarad egypar orara ugyan-
azt a szenvedést szenvedni. Es legalabb addig pihen, amig
uj er6t gylijt 4j szenvedéshez.

1910 junius 8.

Két napja a repiiloversenyekre jarok. Felséges gyermek-
jaték ez még most, nagylelkii gyermekeké, akikért az ember
szive remeg, amikor koveti Oket a levegében ¢és megkony-
nyebbiilve 1élekzik fel, mikor megint foldet érnek. Tegnap-
elott Effimoffért, tegnap Illnerért és ma Chavezért reszket-
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tink. Oly magasra szalltak fel, hogy egy-egy nagyobb
madarnak latszottak. Ot-hat koziil mindig visszaesik  kettd
és ezeknek gépeit egy girhes talyigds-l6 vontatja at a Raékos
mezején a hangarokhoz.

Tegnap az ifji és nagyon vakmeré orosz Effimoff is le-
esett. Arcan és laban sérillt meg ¢és mint mondjak, sirt, hogy
a korhazba kellett mennie, A tegnapel6tt hdse, aki utan ugy
néztliink fel, mint egy szépen usz6 sas utdn, — ma mar zart
falak kozt fekszik és szarnyai darabokra tortek.

Egy-egy csapat fecske néha atnyilal a salyos, emberkéz-
formalta szornyek kozott: mintha gunyolnd Oket és  erdi-
kodésiiket.

A negyvenkilenc ikarusi gyermek kozott egy magyar sincs.
Egy-kettd koziilik mégis magyar! Ott labatlankodnak és
kattognak — a f6ldon.

Minek ¢€lni tovabb- Még egy bucsut, még egy elvalast meg-
érni- Szerelmem kinszenvedéssé nétt. Ittam az Orokkévalo-
sagbol és most el kell milnom.

Zeng feléd a bucstszo: Zon pov, oag ayono!

Feminizmus: oly egyszeri az ok: hirtelen atmenet nélkiil
tamadt rank,  asszonyokra, a tudomédny nagy vildgossaga,
azért vakul el annyiunknak a lelke
téle.

A férfiak miivelddése fokozatosan
tortént és természetesen haladt. Kis
oskoldkon kezdték és nagy oskold- it
kon folytattdk. A szegény kis becs- 77
vagyo lednyseregre egyszerre tartak ii';
rd az ajtot. A  hirtelen be6zonld
fényt nem birja magéaban eloszlatni
a fiatal leany. Elveszti az egyensu-
lyat és kidol. Minél becsvagyodbb sze- &1
gényke, annal bizonyosabban. Vitat- iah L
hatatlan, hogy a ndben a becsvagy ?
¢lesebb mint a férfiban. Kozelfekvo
példa: az asszony-szinész mindig lelki-
ismeretesebben tanulja meg a szere-

Paczka Ferenc...
{159, aldal.)
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pet, mint a férfi-szinész. Mar tudniillik: a szavakat, a kiil-
sOségeket.

Ez a nagyobb becsvagy, azt hiszem, a nd gyengébb volta-
nak a tudatébol ered. Es ez okozza a vesztét is.

Az asszonyok altalanossagban sohasem fognak ésszel a
férfiak folé keriilni. A kivételek pedig, Ugy mint eddig,
orokké ellenallhatatlanul ~ érvényesiilni  fognak. A  szellem-
lang keresztiilégeti az eloitéletet €s a szabalyokat.

Elcsodalkozva nézem azokat a — férfiakhoz méltatlan —
mérges tamadasokat, amelyekkel a legutébbi id6ékben az
asszonyok tettre, jotettre valdo ébredését durvan ostorozzak.
Olyannak tiintetik fel az asszonyok nyilvanos munkalkodas
sadt, mintha azt csupan a hiusdguk és tetszelgésiik céljaira
hasznalnak ki. Ezek a kegyetlen vadak nemcsak igaztalanok
¢és rosszhiszemtiek, hanem gonosz szandékot is takarnak.

Es az asszonyok jotékonysaga! Hat még ez is tamadhato-
Amig nalunk is nem lesz olyan gazdagsag és olyan meg-
ilepedett tdrsadalom, amelyik a nyomoron kotelességérzet-
boi segit és amig meg nem ¢érjiik, hogy ha kiirjdk egy joté-
kony intézet kapujara: ,még szazezer forint kell” ¢és erre
a hivasra minden arra jard6 bemegy ¢és a kitett ivre alairja
a tole telhet6 legnagyobb 0&sszeget, addig minden kalandos
és romantikus modot meg kell ragadni a nyomor enyhitésére.
Vagy talan jobb volna, ha az asszonyok oOlbetett kézzel néz-
nék az utcai nyomort-

Csak a patkdany ¢él magaért. Es én biztatom asszonytest-
véreimet, irasban és ¢€l0szoval, hogy ne engedjék magukat
megfélemliteni a ,rejtett okok és célok” felhany torgata-
saval.

Miért kell kiizdeni annyit a joért? Miért nem természetes
€s magatol értetdédod a jo?

1910  junius.

Olyan Oromest sehol sem temetnek, mint Magyarorszagon.
Itt valosagos  passzioval temetnek, és ha megesik, hogy
nincs temetni valo, barhonnan, barmekkora koltséggel is elo-
teremtik hozza a hullat.

Nalunk nincs érteke az embernek addig, amig ¢l. Csak
akkor wvalik becsess¢, amikor megérett a temetési pompara.
Mihelyt meghal valaki, mindjart olyan kedves, hogy csak
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ugy kapnak rajtal Virdgozzdk, tomjénezik, dicséitik, amig
hofehér angyalkdva nem csiszoljadk a hatramaradt szégyen-
kezd blindsok szemében.

Nincs itt becsiilete senkinek, amig meg nem hal. Nincs itt
valaki-ember, akit meg nem gyanuUsitananak, amig ¢él. Szérnyi
egy orszag! Saturnusként falja fel a sajat fiait.

Itt mindenki gyantis, aki ¢él. Leggyantsabb, aki dolgozik.
Hisz még a Legnagyobbat is meg tudtuk gyanusitani:

— Mit akar az a Stefi azzal a gzmalommal?

— Mit akar? Hat nyerészkedni a részvényein, azért van
neki annyi beldle.

Es mikor Széchenyi eladta a részvényeit:

— Aha, mar menekiill a pénzével és masokat hagy benne
a csavaban!...

Legjobban sajnalom azokat a munkasainkat, akiket a gyil-
kos politika o6rdogmalma 6r6l. Ezek a legszanalomramél-
tobb  ¢él6halottak. Szanalom nézni, milyen vakon ugralnak
bele ebbe az elatkozott fantommalomba a legjobbjaink.

Nekem a politikdhoz csak annyi k6zom van, hogy bizo-
nyos iddszakonkint mély, tompa fajdalmat okoz. Ez a fij-
dalom ilyenkor velem jar, kél. Minden dolgomon keresztiil
érzem. Es érzem, hogy valami szenvedés les ram a napi
munkdm végébe. Es fel-feleszmélek: mi is az én  bajom-
Ah, igen, a pokolmalom megint aldozatokat kdovetel! Megint
megOrolt egypar olyan férfiat, akit eddig nimbusz &vezett
a szememben, megint rapiszkoltdk egypar olyan emberre,
akikre eddig biiszke voltam, hogy tudatlanok és tehetetlenek.

Maga a politika nem érdekel. Régota nem érdekel. Két
szoval elmondom, miért: nalunk valtoznak az emberek,
valtozik a kormdny, csak egy nem valtozik: a rendszer.
Onnan feliilr6l, Bécsbol, hallatszik a kialtas: 0j pakli kartyat!
és mi rogton eldobjuk a régit. Es nem sajnaljuk orszagunk
szinét-javat odadobni a molohnak.

Es csak nekem szorul Ossze a szivem minden friss ember-
szallitmanynal- Nem, nem faj itt a szive senkinek, mert hisz
alig varjuk, hogy kicsépelve, holtan kapjuk vissza az ember-
anyagot. Mi azzal a vaksaggal vagyunk megverve, hogy nem
leljiik 6romiinket — az élokben.

O, beata Ungheria! Nem becsiilod meg az eleven gyerme-
keidet, de mikor mar meghaltak és semmi hasznukat nem
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veszed, akkor nem sajnalsz t6lik sem pénzt, sem dicsOséget.
Hazahozatod messze vilagrészbdl a hullat, amely mar sem-
mire sem jo ¢és ellokod magadtol az ¢lot, aki vilagossagot
terjesztene maga koriil.

Zichy Mihdly csak egy talpalatnyi talajt kért, a formalitas
kedvéért: az Eszterhazy-képtar igazgatosagat és fizetésiil a
velejar6 lakast, csak azért, hogy szeretett carjanak meg-
okolhassa, hogy miért jon haza. Es Zichy Mihily, az eleven
nagy mivész, az orosz udvar disze, a car baratja, aki idehaza
eurépai szinvonalon 4ll6 miivészi kozpontot teremtett volna,
nem kellett elevenen. Ezt a szornyli torténetet nem hinném
el, ha a sajat szajabél nem hallottam volna annak idején
Velencében.

Es haldla utan, mikor mar senkinek hasznara nem lehetett,
rettentd koltséggel hazahurcoltdk — a hullajat. Ezr mindenki
szivesen latta. Az egyik part, mert mar nem artott, a masik
part, mert mar nem hasznalt.

Ha legalabb azok a temetések lennének Iélekemeld, ma-
gasztos Unnepek. Nalunk ezek sem egyebek dologkeriilésnél.
Mint a parasztasszonyoknak a bucsujaras.

Ott voltam egyiken. Akkora tiszteletet ¢&s ahitatot vittem
oda magammal, hogy adhattam volna bel6le azoknak a
nyergiikben  cigarettdz6  diszmagyarkaknak, akik a  Sziz
Marias  zaszlainkat az  erkélyeken nevetgéld  holgyeiknek
meghajtogattak, azoknak a diszmagyarba kioltozott —ténfer-
goknek — tisztelet a kegyeletet nem sértdknek! —, akik
éppen ugy nem tudtak semmit sem gondolni a patetikus
kosztiimjeikhez, mint a mi statisztdink a tOrténeti ruhaza-
tukhoz. FEreztem, fajdalmasan éreztem, hogy beléjik latok:
a Iéha 6gyelgdk tires szivébe.

Nekem belealélt a szivem a Réakoczi temetésének nézésébe.
Bar meg se néztem volna azt a pincegddor=forma lyukat,
amelybe azokat a szentséges hamvakat Osszezsufoltak ott
Kassan. Ha nem akartdk megtisztelni a hazahozatallal ¢és
kiilonb helyre tenni, mint amilyent a t6rok adott nekik,
miért zavartdk meg kétszazados csondjiket ott a Marvany-
tenger partjan-

Es most jon a legjobb: Tisza Kalméannak szobrot allitunk.
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Soha embert nem hallottam any-

nyit szidni és gyaldzni, mint 6t, «F
amig ¢élt. Ma a szobrara gyij- =
tink. Mig élt: a sz6 szoros értel- _
mében kitildoztiik az életbdl. g i

Rajec, 1910 junius 28. ?
Mi vér itt rdam- A mult év szén- » ‘_ ’f
védése és orome- Lehetséges mind-
ezt Ujra atélni- Még mindig a [Ceak a magyar kakasok
hatalméban'vagyok. De mar a me- | lehetnek enny:‘redfdnua ia-
nekiilés sejtelmével. sak ... (163. oidal.
Meg kell végre ismermnem magam ¢&s ez Orajta keresztiil
fog megtorténni.

1910 juilius 12.

Nézz a tiikorbe és tanulj ahhoz képest viselkedni.

Higul ¢és kopik gyonyorti szerelmem. Kezdem /ldmi, akit
szeretek. Kapzsisdg ¢és haszonlesés. Es szavak. Gyonyord
szavak.

1910 julius 20.

Lélektrafikos. Szememre hanyta, hogy miattam mindenkit
elhanyagol. Tehat itt tartunk: aldozatokat hoz értem! Ezek
a szamitas szavai. Itt fog megbukni az életmiivész.

Menekiilj, 6reg Maria. Ertsd meg, hogy vénségedért fogott
meg. Nézz a tiikorbe. Ertsd meg: terhére vagy mar, mert
nem érheti el mindazt, amit rajtad keresztiil el akart érni.

Oreg Maria, jarj az ostoba szived felett, ha vagy még
valaki.

1910 julius 22.

— Egy napra szeretnék szarnyakat, hogy elropiiljek toled
és ha ezt elbirom ...

—... akkor nem jonnél tobbé vissza — vagott a szavamba.

De nem marasztott.

1910 augusztus 3.

El kell magamat szakitanom, csak birjam, hogy ne irjak
neki tobbé. Nem akarom tobbé latni. Nem fogom latni.

»Nem te vagy az enyém, én vagyok a tied.” Kormdnfont
szamitd szavak. Es az asszonyok, a felinik, ki- és bejarnak
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hozza. Nekem pedig faradtsagrol panaszkodik, hogy sok a
munkaja. Szégyeld magad, 6reg Maria.

1910  augusztus  14.
,Szivem orokos tagja” Es én csak arra gondolok, hogy
elszakadjak téle.

Szerelmemet le kell gy6zndm, hogy a sajat életemet élhes-
sem. igy csak ennek az ellendllhatatlan Orddg-angyalnak az
arny¢ka vagyok.

1910 augusztus 20:

Nagyot jartunk. Vetések szélein, tarlon és mez6n. Es a
patakon at a biirlin. Viragokat szedett és a kezemet fogta.
A flibe heveredett ¢és elaludt, Olembe hajtva a fejét. Mig
aludt, a laban sz6ttem be a lyukas harisnyajat.

Es tudom, hogy ez a blicsuzas.

1911 majus L

Martiromsagomnak ~ vége.  GyOztem.  Elszakadtam  attol,
aki a legnagyobbat adta nekem: a szerelmet. Ha nem hazudta
volna, akkor sem lehetett volna szebb.

Szerelmem egész szépsége énbennem volt. O csak a sala-
kot adta hozza, ami a fényt felfogta.

*

Nem arra emlékszik az ember, amire emlékezni akar, ha-
nem arra, amire nem bir nem emlékezni, amire emlékezni
muszaj.

k

Mint ahogy a szélroham felkap egy élettelen targyat é&s
azt hanyja-veti cél ¢és rendszer nélkiil: gy dobalt engem
harom éven at oktalanul rettentd érzésem. Foldobott a leve-
gbbe, forgatott s nem is sejtettem, hogy hol tesz le. Es most
letesz a foldre.

Cenkre megyek, Hozzd! O megnyugtat és megbocsatja el-
tévelyedésem.

Felséges langolas volt! Soha tisztabb, nagyobb érzés m él-
tatlanabb 1ényt meg nem szentelt, mint az én szép szerel-
mem ezt a szennyet.

Ha nyugalmam ilyen 4&lland6 marad, eljutok a kelld bdl-
cseséghez.
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Csak azért ¢éltem tehat
idaig, hogy megismerjem a
kiilonbséget a magam ¢és ren-
des mindennapi ember
kozott.

Mily hosszii idébe telik,
mig az ember gyermekszoba-
miveltségét megszerzi! Vagy
talin ez az egyetlen, amit /’; k.
sohasem lehet megszerezni. / ey
Ko6zvetlen és egyszerli, maga- / 7,
t6 értetddd  follépést nem 72 -
lehet utolagosan poétolni. En
csak azt tudtam megtanulni,
hogy a szerepeim hogy visel- | Mepgyvujtom offdrom fizét . ..
kedjenek, magam azonban (J67. oldal.}
sohasem tudtam viselkedni.

Mint ahogy szentjdnosbogarak fOlvillannak, hogy egy-
masra talaljanak, 0gy bukkantam én is mindig emberekre,
akikért rajongani tudtam.

Minden szenvedés isteni. Minden hit eléri az eget.

A gyom a fold édes gyermeke, a bevetett novény a mos-
tohaja. Az emberekkel bizonyosan igy van.

A kozonséges nd, éppen ugy, mint a kutviz, csak frissiben

élvezheto.
%

Az apostolok nem bonvivanok.

La société, les cercles, les salons, ce qu'on appelle le monde,
est une piece misérable, un mauvais opéra, sans intérét, qui
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se soutient un peu par les machines, les costumes et les déco-
rations. Chamfort.

1912 december 4.

Szeretem olvasni azt, ami elmult, ami megtortént, ami be-
végzett. Ez megnyugtat és csak szorakoztat, nem izgat, mint
az, ami ma torténik.

Szeretem olvasni az Ttleirdsokat és az élettorténeteket.
Miota Ontudatra ébredtem, mindig vagytam a magam élet-
rajzat olvasni, mint készet. Mint egészet. Sokszor elkezd-
tem a megirasat. Nagy koteteket irtam tele. Tiz ilyen fiizet
megtelnék vele, annyit, vagy még tobbet is irtam magam-
rol, életemrdl, palydmrél és  palyatarsaimrdl, pajtdsaimrol,
vonzalmaimrol ¢és sokat gytldlségeimrol, errdl nagyon sokat,
¢s mindezt csupa superlativusokban. Id6nkint, minden két-
harom esztenddben elolvastam, de egypar jegyzetet Kkivéve
beldlik, el is égettem, oly gyermekesen indulatosak voltak.
Vonzalmaim ¢és ellenszenvem, tetszésem, halam, vagy fol-
haboroddsom, olyan keresetlen és erdszakos larméanak tet-
szett, mikor egyfolytaban olvastam el azt, amit idonként
leirtam, hogy az izlésem tiltakozott ellene. Hidba mondtam
a bennem levd kritikusnak, hogy hiszen mindaz ugy tor-
tént, ahogyan leirtam, hogy akkori folhaboroddsom olyan
feltétleniil igaz volt, mint elragadtatasaim is. Hasztalan volt
ez a védelem, az ,ir6” ugy talalta, hogy a sok superlati-
vus nyugtalanna és farasztova tette az elbeszélést. Arra a
meggy6zO6désre jutottam, hogy inkabb cs6konyds ismétlés-
sel hangsulyozzak egy fontos részletet, mintsem teli vegyem

a szadmat és nagyhangi kormondatokban — miknek se vége,
se hossza a nagy indulattol — fOjjam ki haragomat, vagy
kialtsam ki elragadtatasomat.

Ma- — Nem tudom, ugy irjam-e meg amire emlékszem,
hogy a multban 4télt indulataimnak akkor érzett kifejezé-
sét adjam-e vissza, mely igaz és jogos volt — hisz' gy
éltem 4t —, vagy elmondjam-e mai folfogasommal, mely

mar csak szeretni és szanakozni tud masokon, épplgy, mint
magamon- Hidba tenném f61 magamban, hogy egyik vagy
masik utat kovetem, csak ugy kell majd leirnom, ahogy az
érzésem parancsolni fogja, mert nem vagyok mivésziro.
Végezni; mindennel és mindenkivel végezni, ez az érzés
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van bennem legfolill és rogton kész cselekedni, nem sza-
molva azzal, hogy mekkora fajdalmat okozok vele magam-
nak, mekkora megbéanast. Ez a tulajdonsdg valosdgos beteg-
seggé fajult el bennem, mig — a legutdbbi idében csak! —
észrevettem; holott temérdek fajdalmamnak volt a forrasa.

Palmai Ilka volt nalam és megkért, hogy egy asszonyka
részére arcképemet irjam ald. Teleirtam izléstelen tréfak-
kai ratsagomrol.

A kis pillangdlelki Palmai! Azt kérdezte t6lem, mit gon-
dolok a spiritizmusrol: elmosolyodtam.

— Olyan megnyugtat6 vele foglalkozni — mondja.

Engem nem mnyugtat meg. Engem csak az nyugtat meg, ha
itt benn meg vagyok elégedve magammal. Ritkén fordul el6.

Szaz ¢és szaz megbanasnak volt oka féktelen indulatom,
amely azonnal vald kielégiilést kovetelt. Es mennyi pén-
zembe keriilt. Egy vagyont koltéttem neveletlenségem ¢és
durvasagom  jovatételére, akar cseléd, akar jobarat volt,
akit meg akartam tartani magamnak. Soha senki sem tani-
tott meglatnom tlirhetetlen tiirelmetlenségemet.  Egyszeriien
hatat  forditottak az  emberek, ha  er6szakoskodasommal
megbantottam Oket.

Rovidlatd szegény apam! Arra megtanitott, hogy az igaz-
sag szent, hogy az igazsag tartja Ossze a vilagot, tartja
fenn a torvényt, de azt egy szoval sem mondta meg, hogy
az igazsag keretleniil senkinek sem kell.

A Kkéretlen igazsig tolakodd, sérté és felesleges. Uton-
utfélen kikiabaltam az igaz-
sdgot, mert szégyelltem
volna elhallgatni. Azt hit-
tem, hogy ostobanak tar-
tanak, ha ki nem mondom
és azt fogjak gondolni» ~
hogy azért nem mondom
ki, mert nem latom. Az
meg aztan felbOszitett, mi-
kor attol féltem, hogy gya-
vanak tartanak, ha = az igaz- Girhes taligaslo vontatja .
sdg mellé nem allok. (173. oldal.)
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Azt tették velem, hogy felingereltek emberek ellen ¢és
mikor ¢én dithongtem ¢és kiabaltam réajuk, akkor ugyanazok,
akik nekem kozOs baratainkat legyaldztak, télem fordultak
el. Ok tovabb baratkoztak a komiszakkal, én pedig elvesz-
tettem mind a két félt és egyediil maradtam.

Nem igazsag kell, hanem rend. Ha rend van, nem bizlik
a hazugsag. Az ember mindig szemétdombra ¢Epit, és ha néha
lyuk tamad az alapzaton: betomi Gjabb hazugsagokkal.

O igazsig! Mi lett volna belélem nélkiiled? Ki vezetett
volna tudatlansagom ijeszté sotétjében, ha nem a Te biz-
tos, er6s kezed? Mi lett volna a tehetségembdl nélkiiled-
Te voltal egyediili torvényem, egyetlen vezetom.

Belém astad magad: a hatgerincembe, az agyamba, a szi-
vembe, a lelkembe.

Nem voltdl ingyen mentorom. Az emberek szeretetét vet-
ted el tolem fizetség fejében. A szeretetreméltosigom vet-
ted el.

De ha latom, milyen ember-szemetek fiirdenek, uszkal-
nak, ropkddnek az emberek szeretetének  napsugaraban,
akkor nem sajndlom a veszteségemet, hanem beérem azzal,
amit ¢életem Istensége szeretetreméltdsagom helyett adott:
az emberek becsiilését. Még az ellenségeimét is.

Es adott az ¢én mentorom még egy nagy karpotlast: erdt
adott, nélkiiloznom az embereket! FEzzel kiegyenlitette a
mérleget.

Vizsgdlom magam, hogy mi vagyok ma, amikor a szin-
haznak ma alig van sziikksége ram, amikor elblicsuztam az
utolsd szerelmem fijdalmatol, a legutols6 és legnagyobb fel-
langolasomtol; Osszekeresem és  Osszeadom megmaradt lelki
értekeimet és akarom, hogy 0j életet kezdjek azzal, ami meg-
maradt.

A két legnagyobb gazdagsag egyszerre esett ki az ¢életem-
boi: a szerelem és a szinpad. Mindegyik az elragadtatasok
és az onkiviileti gyonyoriségek lazas langolasa volt.

E két nagy kincset a sorstol kaptam. Egyik sem volt a
sajat érdemem. Ami most van bennem, amire most, ¢ két
nagy fénysugér nélkiil képes leszek: az vagyok En.
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»Was Jemand ist, fangt an sich zu verraten, wenn sein
Talent nachldsst, — wenn er aufhort zu zeigen, was er kann.
Das Talent ist auch ein Putz, ein Putz ist auch ein Versteck.”

Milyen ember leszek a szinésznd gloridja nélkil kivilrol,
és a ,,mindentp6tld szerelem” nélkiil beliikrél?

Szerelem! Egyetlen csoda a foldon! Nem kisértem meg a
megfejtésedet. Ma éppen nem, mikor mar elszalltai beldlem,
éppen olyan megfoghatatlanul, mint ahogy belém toppantal
most négy éve, Otvennyolc esztendds koromban. Itt wvoltal,
az bizonyos. Uralkodtdl bennem. Minden gondolatomat te
parancsoltad. Edessé¢ ¢és kivanatossd tetted még a fajdalmat

is. Hova lettél?
*

F4j, hogy az emberek oly konnyen -elidegenednek tdlem,
de vannak pillanataim, mikor helyesnek latom, hogy nem
vagyok koztik. Hisz 6k oly vigan vannak egyiitt, olyan jol
érzik magukat a piszokban, amely Osszetapasztja Oket. Hat
ezeket sajnaljam-

Most mar értem, miért olyan elnézéek az emberek egy-
mas irdnt. Szemet hunynak egymasnak. Vagy talan ki sem
nyilt soha a szemiik? Ha egyszer meglattdk volna az igaz
embert, az én emberidealomat, megundorodnanak egymas-
toi és oOnmaguktol. Csak az olyan korlatolt ember, mint én,
oregedhetett meg ilyen konyvbdl tanult idealizmussal.

Néha mar sikeril emberek kozé wvalova lennem. Nagyon
mulatsagos: mindent duplan latni, a régi és az 1) szemem-
mel; minden tettemnél elgondolni, hogyan teszem ¢€s hogyan
tettem volna a régi felfogdsommal.

Nem aggkori gyongesége ez? Nem kényelemszeretetbe,
hogy nem akarok tobbé ugy ¢élni, hogy minden harmadik
ismer6somnek ne koszonjek? Szégyenletes gyongeség: kere-
sem az embereket. Kellenek akaratom, izlésem, emberségem
rovasara is.

Mennyivel tobb energiaba keriilt a gyilolkodés és a ha-
rag! Ma a kényelemszeretet kezd urrd lenni rajtam; vagy
az izlésem fejlettsége?

Minthogy a szinpadon csak sikerem volt, a szinpadi éle-
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tem teljesen elfoglalt és egész lényem a bennem ¢€l6 szinész
szolgalataban 4llt. Annak tanultam, annak miiveltem magam,
mert amilyen tudatlan voltam, éppen olyan mértékben va-
gyodtam a tudasra.

Nappali lényemmel nem toérédtem. Mint ahogy negyven-
Otéves koromig nem volt egy emberek kozé¢ wvalé nappali
ruham, ¢éppugy nem volt szavam ¢és modorom nappalra.
Rokon- vagy ellenszenv vezetett minden tettemben és meg-
maradtam  kultivalatlan, nyers, kiméletlen, kellemetlen em-
bérnek. Diadalmas volt a szinészi sorsom, tehat bator, egye«
nes, kérlelhetetlen voltam a szinpadon kiviil is. Sohasem
gondoltam meg el6re, amit mondtam. Azt éreztem, hogy a
szinészi dics6ség mindenre elég. Mint ahogy a szinészetre
sem tanitott senki, Ugy az életben is mindig a magam feje
utan mentem.

Midta a szinpadi nimbuszom foszladozik rélam, kezdem
vizsgadlni magam szigort, kritikus szemmel. Hadd lassam,
hogy mi marad beldlem, ha olyan akarok lenni, mint a tdbbi.

Eddig trance-ban ¢ltem. Most kezdddik szadmomra a fele-
16sséggel jard, kozonséges, jozan élet. Két gydnyord szar-
nyam letort, a szinpad és a szerelem, meg kell szoknom a
gyalog jarast. Ma még csetlem-botlom. Es nincs aki segitsen,
mint ahogy nem volt aki repiilni tanitson.

1912 december 8.

Széchenyi minden lehetd tényez6t megmozditott célja el-
érésére: hazaja felviragoztatasara, csak az asszonyt hagyta
ki, csak azzal nem szamolt, mint mindennapi munkaerével,
mint az élet munkamérlegének a helyrebillentdjével.

Elismeréssel vette tudomasul a meg-megnyilatkozo asz-
szonyi erényeket, lovagias gyengédséggel is bant velik, de
munkatarsanak nem szolit fel benniinket.

Széchenyi koraban ez természetes. Azzal 6 sem szamol-
hatott, ami nem volt: az asszonnyal, mint szellemi munkas-
sal. A né6i koponyat munkara szoktatni: ez a gondolat még
akkor nem sziiletett meg.

Es mégis: sziletéfélben volt mar ez a gondolat. Miért mon-
dana kiilonben Széchenyi, hogy az asszony maradjon a bol-
csonél? Maradjon! Tehat nem maradt mar akkor sem min-
dig a bolcsonél.
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A Dbolcs6? Van-e tudds, amely
felesleges volna a bdlcsé mellé-
Azonban jut-e minden né a bolcsd
oroméhez? Az ¢let tokéletesen
kozonyds a ndéi szivek leghdbb
vagyaval szemben. Oly megdob-
bentéen igazsagtalan. Es az ember -

hogy minél kiméletlenebb lehessen ;f E:..;-';*_
a ndvel szemben. =

Voltak kultarnépek, akik belat-
tak ezt és segitem akartak rajta.
A régi perzsak évenkint lednyvasa-
rokat tartottak, amelyen a vagyon- E
pal és a szépséggel- jaré hallatlan Zichy Mihaly ..
igazsagtalansagokat igyekeztek el- [ I76. n.rdal‘].r:i
lenstlyozni. A szépeket eladtdk a
legtobbet igéronek pénzért, amelyet a csunydkra rafizettek
a szegény hazasulandoknak. Nem hiszem, hogy igy tdobb
igazsdgtalansag tortént a hozomany révén ¢és hogy tdbb bol-
dogtalan asszony wvolt, mint ma. A gazdag ember, aki nagy
pénzt adott a feleségéért, azt kincsnek nézte, és mint ilyent,
megbecsiilte. A szegény ember, aki felesége révén joléthez
jutott, nem valdszin{i, hogy azzal rosszabbul bant, mint a
mai hozomanyvadasz.

Hol marad a szerelem? Hol hazasodnak szerelembdl-
A torokok, a kinaiak, a japanok és az uralkoddcsaladok nem
ismerik ezt a tényez6t. Es mégis igen szaporak. Az asszony-
nak pedig gyermek kell és j6 banasmod.

..-"’_‘_

*

Az ember vagy alkot, vagy kritizdl. Az alkotdshoz naiv-
sag kell és elragadtatas, a kritikdhoz meddd okossag. Az ész
a rajongas kihiilésével egyeduralomra jut.

%
Az ember testében megvan a fold valamennyi eleme, a

mésztdl a radiumig. Az ember lelke pedig a fold 1égkoréhez
hasonl6. Azt wutdnozza a fiilledt mozdulatlansagtol kezdve
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a kedves, cirdgatd szellbn at, metszd, siivoltd szélrohamo-
kon at, a féktelen, tombold és rombold viharig.

Az ember elamul Gnmaga lattan. En  voltam-e, aki ezt
véghezvittem? kérdi. Hol volt énbennem eddig ez a képes-
ség? Ez az ijesztd indulat? Ez a hatartalan Onfelaldozas-
Ez a féktelen fekete gyiilolet? Ez a masért megsemmi-
stilni vagyo szerelmi langolas-

Az ember, a f0ld e paranyi utdnzata, a mindenség leg-
nagyobb csoddja. En magam vagyok magamnak a legna-
gyobb csoda. Nem értem ¢és nem ismerem magam. Mindig
meglep6dom, ha ) és 1) formaban jelenek meg magam
elott. Hol a régi? Honnan jon az 1j? Milyen hatalmak,
milyen er6k hanynak-vetnek, ki vagyok én, mi vagyok én?

*

En csak a szinpadon vagyok komédiisné. Az életben nem.
Az életben az a komédias, aki a hitvallasaval hazal. Soha«!
sem voltam a nyilvadnossag rabszolgaja. Mindig szembeszall-
tam a nyilvanossaggal és ezzel arattam legédesebb diadalai-
mat és legkeseriibb megaldztatasaimat.

Korkérdések. (Nem kiildtem el.)

1. Kinek a munkgjat olvassa szivesebben, a férfiirokét,
vagy a nbirokét? — Nem. tudok Osszehasonlitast tenni, mert
az utobbiakat még nem probaltam.

2. Kikr6l irjanak a noéirdk, a férfiakrol vagy a nodkrdl? —
Csak a férfiakrol. Magukrol egyikilk sem fogja megmondani

az igazat.
3. Az irodalom mely 4gaval érhetnek el a ndirdk leg-
nagyobb sikert? — Amelyikben mondanivalojuk van. De

ilyen nincs.

A jO szinésznd mindig olyan szép ¢és fiatal, amilyennek
lennie kell a szinpadon.

Mikor a legszebb szinésznOkkel jatszottam egyltt, kivalt
gorog vagy rémai darabokban, utdna mindig azt hallottam
és olvastam, hogy én voltam a legszebb. Mert szép akartam
és tudtam lenni.

A  kezem elnagyolt metszésti plebejus-kéz. Nem fogha-
tom ra, hogy olyan, mintha a mivész vésdje aldl Kkeriilt
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volna ki. Inkdbb: mintha az &csmester apam formalta volna
durvdbb 4csszerszamaival. Es mégis, sok szazszor hallottam
magasztalni a kezemet. Ez azért volt, mert csak okkal mo-
zogtam a kezemmel, csak akkor, ha mondanivaloja volt.
Akinek mondanivalodja van, az okos.

A fejem sem szép. Strobl Alajos, aki a fejemet formadzta,
azt mondta rélam az elsé taldlkozas utan: ,,Cstinya szép-
ség”.

Igazan szép csak a szam, a homlokom tlsagos magas ¢és
széles, a szemem aprd, zoOldesbarna, az allam furcsan gom-
bolyl, szinte gyermekes. De a szinpadon akkorara tagitom
a szemem, amekkorara akarom.

Egyszer Kecskemétre érkeztemkor, amikor a tomeget el-
keriilve a kocsimba siettem, egy hetyke parasztlegény kozel
furakodott a kocsiablakhoz, ranyomta az orrat ¢és alaposan
megnézegetett. Aztan a tobbiek felé fordulva, j6 hangosan
lehiitotte az altalanos kivancsisagot:

— Aj! hisz csunya e'!

En kinyitottam a kocsi ajtajat és szigoraan raszoltam:

— A szinhazba gyiijjon kend, ott kell megnézni a szinész-

nét!
Nagy szinészi diadalaim idején sohasem torddtem a nap-
pali kiilsémmel. Egy- s i
szer a szinészek - LL’?:H%‘:'E\_
korarol 1évén sz0, ST —

Szemere  Attila gy
bokolt nekem hu-
szonbtéves korom-
ban:

—Kegyed nem le-
het t6bb harminchat
esztenddsnél.

Suranyi Jozsef pe-
dig az  asztalomon
felejtett s' hirtelen el-
dugott kereszteldle-
velemre azt mondta:

—Ne dugja el. El-
lenkez6leg. Maganak
be kellene ramaz-

| A tenger pardjin ... (171 oldal.} J
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tatnia a keresztel6levelét, annyival latszik id6sebbnek a ko-
ranal.

Arra sziilettem, hogy szépséget terjesszek, tehat szépnek
kellett lennem. Pedig csiinya voltam.

*

1912 december 10.
Tarnay Lojzinal. Soha olyan kedves és okos kis palotat
nem lattam egy ember szdmara. Nyolcméteres szobak.
Kettd: teli muvészeti emlékekkel. Eszembe jutottak az enyé-
mek, amelyeket az arany babérkoszorimmal egyiitt a sze-
lekbe szortam. Csak a Széchenyi sirjara vitt ezilistkoszoruk
vannak jo helyen.
1912 december 14.
Herczeg Ferenc mondta, hogy levelemet felolvasta Tisza-
nak, ki tizenegyedikén nala vacsorazott, Oriilok neki. Nem,
politikusok  paprikajancsijaul nem engedem magamat fel-
haszndlni. Perfidia volt az egyik pesti laptél, megkérdezésem
nélkiil kinyomatni, hogy én nem Iépnék Tisza Istvannal egy
dobogdéra. Mintha a szinész mindenestdl, lelkiismeretével

egyiitt, kdzpréda volna.
k

A jotékony célu képarusitasrol lemondtam. Sohase volt
nekem valé az emberek megnyerésével jard ténykedés. En
csak riasztoan hatok, vonzodan soha.

1912 december 15.

A Petdfi-hazban Herczeg kalauzolta ma az embereket.

Valakinek eszébe jutott, hogy mondjak  Petdfi-verseket.
Felallitottak a terem kozepén 4all6 nyomdara ¢és elmondtam
Ot verset. Szép, ihletett percek voltak.

1912 december 16.
Megjott a magdzo levél! Nagy boldogsag ilyen nyugod-
tan gondolni az elmult, szornyl szenvedélyre.

1912 december 18.
Tegnap a Mii-Mii-ben voltam. A Béke Liga tagjai beszél-
tek. Lebeszéltek benniinket a haborarél. O, de nevetséges
volt! Betegei vagyunk a haboru gondolatanak, émelyediink
téle, megrontja az életiinket, megkeseriti az oOromeinket, ki-
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lopja a zsebiinkbdl a pén-
ziinket, a testvéreink vérét
issza, megrenditi az exisz-
tenciakat, bizonytalanna te-
szi az ¢életiink rendjét! —
és Ok azt prédikaljak ne-
kiink, hogy ne szeressik a
haborat! O, hogy embert
minden  ostobasagra  lehet
kapni!
1912 december 20.
Felolvasasom a Néi Ly-

Diadalmas voll & szindszi sor-
s0m ... (184, efdal.)

ceumban.  Eldszér  voltam
érdektelen, gyatra, csalo.
Apathy Istvan Széchenyi-

jét olvastam fel. Azt mondtak, jobb szerettek volna ere-
detit. Magam is. Sok gyonyorli viragot kaptam, Egy szalat
sem érdemeltem meg.

Tegnap ismét a kedves, bajos Lindh Marcella énckelt
nalam. A legfelségesebb, legédesebb hang, amelyet valaha
hallottam.

Fel kell jegyeznem azt a meghatd jutalmat, amelyben
tegnap egy ismeretlen férfi részesitett. Moziba mentiink tar-
sasaggal. Nem szeretem az emberek kozott a kalapomat le-
tenni, ezért jarok csak paholyba ¢és nem kényeskedésbol.
A moziban egy nd ram mutat és szol: ott is il egy né kalap-
pal! Mire hallom egy férfi hangjat:

— Az nem egy nd, az Jaszai Mari!

1913 janudr 5.
Erynnisek. Mintha még egyszer fellobbanna szinészetem
faklyaja, amely eddig egyediil vilagitott életem utjan. Siker
jobbkor még nem érkezett embernek, mert nélkiile egyszerre
vesztettem volna el ¢életem mindkét hajtokerekét: tehetsé-
gem gyakorldsat és a szivem életét. ime, a szinészi dicsOség,
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a szinpadi mamor még egy Iépéssel tovabb jon velem, mint
a szerelem.

O tchetség! Te csodalatos szikra az ember lelkében!
Te csoda, aki csak akkor ébred fel, mikor a pillanatod eb
kovetkezik! Hol vagy, mily mélyen alszol, mikor nappali
¢életemet ¢lem bizonytalanul és félénken-

1913 januar 11.

Megtortént a leszamolds egyetlen nagy szerelmemmel.
Midta megvetem, csak egy gondolat allja el az agyamat:
megalazni azt, aki engem megalazott és beszennyezte az én
egetverd, felséges szerelmemet.

Kinjaimbdl sziiletett szornytl orvoslasom! Ha nem sikeriil:
foldreteper a sors, ronggya valok és nem bizom t6bbé ma-
gamban.

Minden lelkierémet egyesiteni kellett, hogy meg tudjam
tenni azt, amiért megvetem magam, Osszemértem a fegyve-
remet azzal, aki a leggy6zedelmesebb életmiivésznek hitte
magit. Es gyéztem, mert az 6 fegyverei szennyesek voltak,
Rosszhiszemiileg halézott be szaz fényes elonyével ¢és ennek
adja most meg az arat.

Megint imadnom kell az igazsagot, amely diadalra veze-
tett. O naiv szamarsagnak nevezte azt, ami most, a végsd
leszdmolasnal, 6t csapja fejbe.

1913 januar 15,

Nagy oOrom ért. Attdl az asszony-embertdl, akit legtdbbre
becsiilok — nagy elme, nagy jellem —, Zichy Martatol kap-
tam egy felséges levelet remek virag kiséretében!

Ezzel az asszonnyal szemben elfogult vagyok, oly nagyra
tartom.

1913 januar 31.

Szavaltam a Katholikus-korben, kétszer egymasutan. Bar
ne tettem volna. Csak ne szeretném annyira Pet6fit!

A rendez0 holgyek ki- és Dbeténferegtek, télem harom
lépésnyire, a verseim kellds kozepén! Nem fizettek tiz koro-
nat a helyiikért, fehdt ugy viselkedtek, mintha a lakasukban
zsurt adtak volna. En pedig oft, nekik meggytjtottam maga-
mat és lobogtam, mint az ¢g6 szurokfaklya.

A munkasok, akiknek holnaputan ismét szavalok, ezer-
szer tiszteletreméltobbak, mert ftisztelettel tudnak hallgatni.
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A miivészet ¢élvezéséhez tisztasag ¢és naivsag kell, nem jo-
neveltség.

1913 februar 1.
Ide kell jegyeznem, hogy mit mondtam ma Zichy Marta-
nak bucsuzaskor:
— Ugye, mi még tdbbszor talalkozunk? Onnek a tarsasaga
nem nyugtalanitd. Akarcsak egy férfié.

1913 februar 3.
Délutan a munkésoknak szavaltam. Jol. De megtortént
velem, elOszor életemben, hogy a kimondott verscimhez mas
kolteményt mondtam. Csak a vers végén jelentettem ki a
tévedésem. Kinos volt.
Annial meghatobb volt a hallgatosag. Ahitat csillogott a
szemekben.

1913 februar 8.
Debrecen ¢s Szatmar hiv vendégszerepelni. Oly jo érzés
tudni, hogy kellek még a szinpadon. Még dolgozhatom:
tehat élek.

1913 februar 10.
Tegnap hisz ember volt nalam. Kik? Miért? Mind csak
azt az egy elveszettet potolni. Hivok mindenkit — gyavasag-

bol, hogy megmutassam: nem vagyok kivert kutya. Es igaz
oromet érzek, hogy szivesen jonnek hozzam.

Amig szeretni tudtam: senki mas nem kellett. Nem érez-
tem az emberek hidnyat. Teremtém, mennyire betdlti a sze-
relém az ember egész valdjat, egész napjat és minden gon-
dolatat. Aki szerelem
elfogytaval ujra kell
élni megtanulni. Ujra
kell  elhelyezkedni  ezen
a foldsn.  Uj  értéke- -~
ket kell keresni az
embernek onmagaban,
értékeket, amelyekre
tamaszkodhatik. A
hetyke alltirok lefosz-
lanak az emberrol, r
meggondolt és kortil-

Erynnisek ... (189, oldal.) -f
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tekinté lesz. Mintha a szerelem valamilyen tehetség volna,
amely batorra tett az emberekkel szemben. A  szinészi
tehetségem masféle batorsag, nem kisér el az emberek kozé.

1913  februar 15.
A Folies Capriceban. Mindig vagytam ide: nevetni. Nos,
sirvafakadva kértem a tarsasagomat, hogy engedjenek haza.
Ijeszt6 lelki szegénység! Mit varhatni olyan emberektdl,
akik vaghatd-sri, szennyes fiistben ilyen alantas szellemi
taplalékkal élnek? Tjesztd érzés tudni azt, hogy az ember
ilyen alant jar¢6 lelkekkel él egyiitt.

Prohaszka el6adasa. 1913 februar 2.

Szép, egészséges gondolatok. Szent intelem: ne engedjiik
lelkiinket eltespedni és ne varjuk a kiilsé hatast a felfrissiil
léshez. Gyujtsa meg mindenki maga-magat és arasszon mele-
get maga koril. Emberek, magatokbdl adjatok és ne mindig
csak a mas langjat nyeljétek.

Szegény Prohaszka: ¢ tulsokat ad o©Onmagabol. Bele is
faradt mar.

1913 marcius 7.

Hubayékndl nagy kozonség elott imadkoztam  Petdnket.
Az linneplés nagyon jol esett.

Wilassics, az apa, azt mondta:

— Amig az ember beszélget magaval: oly kedves és egy-
szerli, csak mikor kidll és szavalni kezd, érzi az ember, hogy
nagysaggal all szemben.

Gonczi, a zongoramilvész, is szépet mondott:

— A maga szavalataban minden hangszer benne van.

*

Mar ismét terjeng rélam az a hir, hogy férjhez megyek.
Ezattal az aradi Fiiggetlenség irja, hogy egy harmincéves
ifjaval kotok orok frigyet a kozeli jovoben. Taviratoztam
a lap szerkeszt6ségének:

— Az olyan harmincéves naplopotol, aki hajlando volna
engem ma feleségiil venni, utdlattal fordulnék el. Jaszai Mari.

1913 marcius 10.
A Lipétvarosi Kaszind Shakespeare-el6adasa utan: bankett.
Haha, mar bankettre is jarok. Eddig az emberi csoportosuk
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lasnak ezt a fajtajat utdltam a legjobban. De most szaladok
az emberek utan, csak egyediil ne legyek. Négyessy Laszlo
koszontott fel. Azt mondta, hogy biiszke lehet ram a hazam.
Késon teszi — a haza.

Kapaszkodom az emberekbe! Min6 gyengeség!

Az igazgatd felkért, hogy jatsszam el a Thébaiakban a
koérusvezett, ami végteleniil nehéz és fontos. Meghiszem azt.
A gorog korus mindig a darab lelkiismerete és moralja.

1913  aprilis 4.

Harmadnapja Paulay Bozse 0Osszehozott Fedak Zsazsaval.

Sajnalom, hogy nem vagyok az O koraban, hogy még sokat

lehetnék vele egyiitt. Természetes ¢és friss, igaz, egyszerli ¢és

nagylelki. Jol esik vele egyiitt lennem. Sokat tévelygett a
palyajan, most helyes utra tért és nagy miivészné lesz beldle.

Valahanyszor a kiils6 életben cselekednem kell, mindig
ujra latom, hogy az a tulajdonsagom, ami a szinpadon a
tehetségem, az életben a karom ¢és veszedelmem. Mindig az
els6 impulzus szerint teszek. Mennyi temérdek pénzembe
kertilt ez mar.

1913 aprilis  17.

Ujpesti  vendégszereplés.  Rettenetes  hoviharban — mentem

ki és fagyban jottem vissza. Csak azon csodalkozom, hogy

az ilyen szOrnyliség jobban nem ijeszti meg az embereket.

Végzik tovabb a dolgaikat és a rémiilet nem dermeszti meg

Oket, mikor latjak, hogy a lombos fakon Ot centiméter vas-
tag ho fagy meg ¢és a stlya letori a gallyakat.

1913 aprilis  19.

Medea. Telt haz. Attapsoltik a felvonaskozoket. Most

gyonyorkodtem eldszor Ontudatosan a sikeremben. Valdsag-

gal ittam ¢és izleltem. De jobb volt az Ontudatlansdg mémora.

Ahogy a rajongasra valé képesség fogy, ugy nd a megfigyel
lésre valo képesség.
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1913 majus 7.

Két napot koldulassal toltottem a gyermek-urnanal. Mél-
tatlan és ostoba moddja a gyermekmentésnek. Inkabb ne 06Ilné
meg ¢és ne demoralizdlnd az allam a sziiloket — a palink4ja-
val! Koldusokat csinal belolikk, aztan koldusokat csinal mind-
nyajunkbol, hogy minél nagyobb zajt csapjon a nyomori-
sagunkbol. Es ezzel az en-gros-kolduldssal megutiltat ben-
niinket, embereket, egymdssal. Amennyi aljas indulatot ¢én
ez alatt a két nap alatt az arcokon és a mozdulatokon lattam,
az elijeszt az emberektdl oOrokre. Az a par bajos lény, aki
mosolyogva adott, mint Krausz a kétszdz korongjat, Rott
Sari, Hubayné, Thoman és a tobbi tiz, — az nem valtoztat
a rémiiletemen, amelyet embertarsaim irant érzek.

1913 mdjus 12.

A kedves kis Wlassics ma megnyugtatott:

— Megcsindlom azt a torténelmi iratot, amely Nagysagod
méltanyos fizetését visszaadja.

Juj, de ronda érzés a kerés! Eddig nem ismertem. Eddig
csak adtam magam: meggyuajtottam a lelkemet és égettem.
En elégek és a fellebbvaloim olyan kozombosen, idegeniil
néznek rdm, mintha azt sem tudndk, ki vagyok. Valosaggal
nem is tudjak. Es nekem ezektdl kell kérnem!

Gyava asszony! Ki akarod csikarni a megbecstiltetést
Csak ez ad neked Onbizalmat, hogy batrabban dolgozhass
és batrabban beszélhess az emberekkel,

1913 majus 15.

Idegen, idegen, idegen vagyok az emberek kozott. «Senki
nem keér télem szamon semmit.

Csak addig hittem, hogy Ossze vagyok az egész emberi-
seggel forrva, amig szerelmes tudtam lenni.

Futkosok az emberekhez, akikhez semmi kozom. Csak
azért teszem, hogy ne mondjak, hogy nem tudok megférni
veliik.

1913 majus 26.

Mennyivel mas lett volna az életem, ha abban a korban,
melyben tehetségemmel érintkeztem, mar mivelt lelkem is
lett volna. Az érzékeim ¢s az izlésem oly fejlettek lettek
volna, hogy meg tudtam volna #té/ni magamat és a tetteimet,
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mint ma! Mily magasra emelkedtem volna apr6, rossz,
gyenge kis embertarsaim folé.

Ma még egyszer utoljara: Medea. 1913. majus 29.

Gyava vagyok. Miota észrevettem, hogy az emberek nem
keresik az arcomat, azdta mindig félénkebb leszek veliik
szemben. Es hogy titkolom kezd6dS gyengeségem. O, az
emberek csak az er6sek baratsagat keresik.

Minden derékség, tudas, becsiiletesség nem ér fel egy kis
szeretetreméltosaggal az emberek eldtt.

Az Uristen egyaltalin nem tett becsiiletet az emberkébe,
azt az emberke — becsiiletére legyen mondva — maga talalta
ki és odateszi, ahova valo: a fejébe és a szivébe.

Igenis, legeslegutoljara jatszottam Mededt. Micsoda el6-
adas! Megeskiidtem, hogy nem, nem, nem jatszom el tobbé.
Nemcsak, mert félek, hogy tiszta, diadalmas alakitdsomon
netdn a gyongeség jelei mutatkoznanak — ami mar termé-
szetes is volna —, de mert az el6adas olyan vigasztalanul
bargyu, hogy testi kin, tlrhetetlen kifaradast okoz ¢és szé-
gyent a kozonség elott. Ha elgondolom, hogy csak egy ember
is 1l odalent vagy fent, aki tudja, milyennek kellene lennie
az el6adasnak, megrazkodom a szégyentdl és az undortol.

Eloszor is senki sem tudja a szerepet és arcplrlto szlnetek
kozott bukdacsol a ‘p
darab. A  szerep nem-

tudasa megfosztja a dr ;" -’
. e
legtehetségesebb Szi- i ki A
neszt is képessége: -""-'
gyakorlasatol, hat r;;? gﬁ;ﬁf :
még milyen unal- ju '.5' chithe
massa és farasztova - f' i}
teszi a tehetségte- [kt
lent, milyen izléste- | .I b
leniil tlrhetetlenné  11ulit g5 : A K
az ostobat. ‘E.“ % i E: ) .ﬂ ik LA

| BRER I
Es  folyton  elSttem ' F}T’ i L-I'H?TP f i
latni  azt a  szegény '

asszonyt, akinek éle- [ Korus a Thebaiakbin . .. (193. oldal.) |
tét az tette tonkre,
hogy én vagyok.
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Egyeden vagya, egyetlen célja: taloltozni, tal-sirni, tul-
bombolni engem. A Medeaban is, vagy ordit, vagy bog,
még pedig olyan képteleniil, hogy hattal kell neki fordul-
nom, mert kiilonben dobhartyarepedést okozna.

O szegény, szép, forrd, nagy, tiszta Medeam! Milyen sza-
nalmas végszo-adokkal kellett végbucsut vennem tdled! De
jobb igy. Legalabb nem hasad meg érte a szivem.

1913 junius 14.

Készen allok az indulasra ebbdl az otthonombol, melyben
életem legtobb szakat leéltem. Azt a hisz esztendt, mely
alatt Elektramat, Medeamat ¢€s csodas, nagy, utols6 szerel-
memet atéltem.

Csodalatos ijedség it meg, amint visszanézek erre a
multra. Hogyan volt lehetséges ilyen siman, katasztrofalis
megszégyenittetések nélkiil leélni ezt a hasz évet ily kevés
ésszel, ily kevés meggondolassal-! Azt kell hinnem, hogy
kiilon testi és kiilon lelki intuiciok vezettek ¢€s emeltek mai
allapotomba.

Senki sem vezetett, senki sem tamogatott, még sajat ma-
gam sem. Mindig azt tettem, ami jol esett. Mas ebbe bele-
pusztul. Es én feliil vagyok, mintha egy kiforrott, hatarozott
disciplina alatt cselekvl ember volnék.

Elére megfontolt feltételek nélkiil, mindig Ugy cseleked-
tem, hogy Osszhangban maradtam sajat magammal. Es az
emberek mindig azt mondtak: ez Jdszai Mari. Mintha azt
mondtak volna: ez kenyér, ez s, ez iiveg, ez hagyma.

Most, amio6ta tudatosabban kezdek nézni és tenni, nem
vagyok batrabb. Félénkké tesz engem ez a tudatossidg! Le-
nyom a feleldsségnek ez az 4j tudata.

1913 jumius 17. (Ceruzaval.)
Ez utdin a nap utan mar minden jovend6 nap szép lesz
és jO lesz. Ma Kkoltozom az 1) lakasomba. Mar elvittek min-
dent és én egyediil vagyok az {iires lakasban, az emlékeimmel.
Ezek kozott a legélénkebb az, hogy mekkora szomorusag-
gal jottem ide vissza az operacid utan. Milyen erés volt az
az érzésem akkor, hogy jobb lett volna ott az operaldasz-
talon Orokre elaludni. Ha akkor elalszom, nem ismertem
volna meg a szerelem rettenetes gyonyoriiségeit.
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Amig szerettem,
azt éreztem, hogy
szerelem nélkiil
lehetetlen az élet.
Azt éreztem, ha
szerelmem elmu- i
lik,  sajnalat  nél- an ]

‘~';~*;Jf .
W

kil dobom el ma- Ak 1’*.'"
gamtol az életet.

Most, kijoza-
nodva, ugy tet-
szik, hogy eddig
minden egy nagy
kdosz volt és hogy.-/
csak  most  kezdem
tisztan latni az, f
életet. Es ennek
oriilsk.  Orilok  an-
nak, amit az élet-7

boi ezutan latna-
tok. Az élet tiszta,’
zavartalan élve-
zése csak akkor

Kovetkezik be, ha = - -
az ember mar nem efeflem osmr?l;;;f oif::fj EIFEm ﬂr_;.siru

rabja a szenve-
délyeinek és mindent a szemén keresztiil enged magéba.

Nincs ostobabb dolog, mint ennyi temérdek holmit be-
szerezni, amelynek csak egy tizedrészére van sziikség. Reg-
géltél estig kilenc ember hordja ezt az utdlatos feles-
leget.

Isten veled, megszentelt hely, melyen a szellem temploma
fog felépiilni. Isten veled, régi Nemzeti Szinhdz, melyben
lelkem langja lobogott.

Székesfehérvar, Hétszives-tanya, 1913 junius 22.

Nagy nyugtalansdgom  kimosodott a  szivembdl. Nincs

okom a tlirelmetlenségre. Igaztalan vagyok, ha a sorsom va-
dolom. Az életem még mindig telitett.

Isten aldja meg a hazigazdam, draga jo bardtom, Szemere
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llonat! Lerongyolt testemnek, lealdzott lelkemnek megértd
és gyogyito szallast adott.
1913 julius 14.

Felséges harom est ott Budan! Erdvel, ifjusaggal, dicso-
seggel, viraggal teli. Oly hihetetlennek tetszik, hogy én va-
gyok az, akit ott ugy linnepeltek, mint még talan soha.

Hala, hala, hala Neked Sors! Gazdagga tetted az ¢letem!
Megtelitettél joval ¢és rosszal, diadallal és megalaztatassal.
Eltem, élek, élni fogok.

1913 augusztus 9.

Uj lakasomban — egyediil.

Nem vagyok-e teljesen magam a vilagon?

Talan ez az egyediillét az egyediili erém. Soha, senki sem
akadalyozhatott meg abban, hogy haladjak a magam utjan,
rendithetetlenil.

Rabatamasi, 1913 augusztus 13.
Nagy lehangoltsag. A céltalansag érzése. Es semmi kiilsd
segitség. Szornyen egyediil vagyok.
Milyen nagyszer( langolas volt ez a harom év!

Es hirtelen: a kijozanodas. Sakkfigura voltam a kegyetlen
stréber kezében.

Cenk, 1913 augusztus 11.
Szivem szép csondje tart.
Tegnap letettem koszorumat jé szellemem sirjara.
Ismét a magamé vagyok.

Ebéd a Legnagyobb fianal. Elmondtam nekik Széchenyi
emlékezetét.

1913 oktober 23.

Jovok a temetébdl. Kis kriptdt néztem ki magamnak.
Nem fontoskodas porbdl valdé személyemmel, hogy ,iireget”
preferalok ,,g6dor” helyett, de igy mégsem annyira undo-
ritd, mint az ,,elkaparas”.

Nyugodtabb vagyok, hogy ez rendben van. Ha a vég jon,
ne talaljon késziletlenil. Es az én siromra ne gyijtsék a
szegény emberek garasait.

Ostoba természet! Minek cifraz fel, minek tokéletesit a
férgek szamara- S6t még lelket is ad az embernek és gyot-
relmekkel égeti nemessé.

Az emberek komiszsagai megérlelnek a halalra.

Lady Macbethet sz6 nélkiill vették el télem. Ezt a korhoz
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nem kotott szerepet. De
tudom az okat. A kis
Ivanfi  jatssza Macbethet.
Gyenge tejhez gyenge
kavé kell.

Tehat érdek volt a sok
szépség  alapja.  Csufos
ébredés. Csak még egy-
szer tudjak  kimenekiilni
a piszokbol. Kivagom az
iszkot testembdl-lelkem-
béi. Megmarad a fajdal-
mam. Beérem vele. De a
biivélet oszlik!

1913 december 2. Egy misik csiippségel cipelt a
(Ferenczi Magda: Fe- 1 LT
hér arnyékok,) Hat ez voltadl te, kicsi Magdam, akit mi gyer-

mekként néztiink és mint olyannal besz¢ltiink veled!

Hat ekkora magassagokat ¢s mélységeket jart meg a te
ifja lelked. Ezekbe rejtoztél el eldliink.

Hat ez volt a te langlelked, mely ime, elégette patyolat-
testedet. Most megdobbenek, ha elgondolom: kivel beszél-
tem én, mikor teveled beszéltem!

Egy nagy konyvet hagytdl itt magadrdl, nagylelkii gyér-
mek. Egy nagy tankonyvet, amelyb6l megtanulunk szépen
meghalni.

Mikor, mily csoda altal érett meg gyermeklelked husz-
éves ¢élete alatt annyira, hogy az ¢élettudomany minden
ajtaja kitarult elétte?

Te nemcsak megértetted az élet kétségbeejtéen szimplex
kegyetlenségét, hanem meg 1is bocsijtottad a Természetnek
egy megdobbentéen folényes mosollyal. Es panasztalanul
vonultdl keresztiil a foldon, az életen, hogy példat adj az
emberi méltdsagbol. Mig éltél: szerettiink, most, hogy eltiin-
tél kozilink: tisztelink ¢és csodalunk. Konyvedet a szenti-
mentalizmus, az elérzékenyedés egyetlen hangja nélkil, folé-
nyes mozdulattal nyajtod vissza nekiink sirodbdl, mint a
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nagy Goya masvilagot megjart, sirjabol felbukkandé alakja
a kezében hozza nekiink, egy szoban leirva, a masvilag 0Osz-
szes tudomanyat: Nada.

*

1913 december 10.

Mily hajlékony az ember lelke! A leggyongédebb kuszo-
ndvény. Arra nevelem, arra szoktatom, amire akarom.

Most mar csak a szépet akarom latni és ortilni akarok.

Amig volt minek Oriilném, amig dicséség ¢és diadal volt
az ¢életem, mindennek csak a sotét oldalat latta szegény,
kutat6 lelkem.

Erzem magamon, hogyan érik az ember a lehullasra.
Egyediilvalosagom érlel igy meg- Vagy csak most kezdem
megismerni magam?

Miért, miért nem birok ¢én egymagamban valami lenni,
miért kell nekem emberek kegyét vadasznom, hogy dolgoz-
hassam? Miért nem elég tehetségesnek lenni?! Az engedel-
metek is kell hozza, ugy-e felebarataim? — mondja Nietzsche.

%

Egy meglep6, érdekes kérdéssel vilagitott vissza a mul-
tamba egy fiatal bolcsész, akit érdekel az ¢életem folyasa.
Tegnapi hosszii sétankon egyszer csak ezzel a kérdéssel
fordul hozzam:

— Mikor elhatdrozta, hogy szinészné lesz, gondolt-e arra,
hogy férfira tamaszkodva tegye meg az els6 1épéseket?

Erdekes, 0j szempont. Ilyesmi nekem soha eszembe sem
jutott. Sot, ellenkezdleg, mindig félretaszigdltam az utambol
az embereket, akarmilyen eldkelok és befolyasosak voltak.
Mikor Budapestre hoztak huszéves koromban, két nagynevil
grof akart meglatogatni. Egyiket sem fogadtam. Nem kel-
lettek.

Pompas, gyonyorii érzés: embernek nem, csupan a termé-
szetnek lekotelezettje lenni.

%

Irsayné, az én kiilsd lelkiismeretem, ma igy szolt hozzam:

— Latja, Miria, maga annyit bantott minket, hogy feltet-
tem magamban, hogy csak hideg ismeretséget tartok fenn
magaval. Es maga olyan, hogy egyszerien fogja és zsebre
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dugja az embert, hatalmdba keriti és az embernek szeretnie
kell magat.
Akit szeretek, ha agyonbantom is, szeretnie kell engem.

1914 februar 1.
A csoda még mindig tart: a tehetségem. A Jehovat mond-
tam januar 25-én a Népoperaban. Kiss Jozsef azt irta ajan-
dékkonyvébe:
— A Jehova masodik megteremtdjének, Jaszai Marinak.
Felséges, forro este volt. Lehet, hogy az utolso.
*

Tehetségtelennek lenni: nem szenvedés; de tehetségesen
tétleniil heverni: gyotrelem.
1914 februar 20.
Egy kis jegyzetet taldltam a fiokomban: hétéves. Akkor
kezdett a kabaré elharapodzni. Az ifja zsido zsenik, akik
taplaltak, korkérdést ropitettek szét az orszagban, hogy mi
a véleménye az embereknek err6l az 10j mivészetrl. Nekem
is kildtek ilyen kitoltendd kérdélapot. Eppen karacsony
elétt volt, mikor Anglia elarasztja a fagyongyeivel virag-
kereskedéseinket. Mintha nem volna a mi sajat erdeinknek
is ilyen fabetegsége! De hat nekiink a betegség is kedves,
ha kilfoldrél jon és pénzt adhatunk érte. Hat még ha ide-
gen néven nevezhetjik (Mistletoe). Egy hasonlat jutott az
eszembe ¢és leirtam nekik. De nem adtak ki. Ide irom:

A kabaré és a fagyongy.
(Karacsonyi gondolat.)

Anglia igy kardcsony t4jan elaraszt benniinket a bajos
mistletoeval. Ez az ¢losdi novény a pompas és hatalmas
angol erddk betegsége. Az okos
angol ritust csindlt a  pusztita-
sabol.  Karacsonytol 10jévig min-
den hidz egy kiiszobe felett oft
l6g a mistletoe és az alatta meg-
allo leanyt barki megcsokolhatja.

Télen, mikor e kecses kis ¢él0s-

dinek gylimélcse, fehér gydngye

megérik, megtisztitjak ~ t6le  fai- Meden wloljdrs. .. 1
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kat és szép pénzért szétkiilldik a vildgba. Felséges erdeik
természetesen, megtisztitva kindvéseiktdl, otthon maradnak.

Périzs is kiild nekiink ilyen aprd, csinos kis kindvéseket
mivészete Oserdejébdl. Az erdét magat Parizs sem kiildheti
el, annak a haza talajabol kell kisarjadzania.

Erdonk wugyan még nincs miivészetbol, de fagyongylink,
miibetegségiink az mar van.

Talan érezziik, hogy nincs idénk kivarni az erdeink meg-
novekedését. Hat a tulso végén kezdjiik el; a betegségen.

De hat a fagyongy oly kedves ¢losdi. Csak arra nem jo
gondolni, hogy mivel taplalkozik! Kiilonben: a bogyo6jabol
fézik a madarenyvet a Iépvesszore, amellyel a tudatlan
gimpliket fogjak.

Abbazia, 1914 februar 22.
A tenger. Megcsap a tavasz titokzatos, sejtelmes illata.
Ma mar csak jozanul tudomasulveszem. Nekem mar semmit
sem mond, csak az emlékeimet idézi fel.

1914 februar 24.

Megint egyszer igaza van Schopenhauernek: ,Ha el akarod
keriilni a bosszusagot, keriild el az embereket.”

Tegnap az az aradi bankigazgatd, mar a nevét sem tudom,
ugy felforralta az epémet, hogy diihomben bele tudtam volna
csapni a tengerbe. Arrdl beszélt, hogy mily rat dolog egyes
szinészekt6l, hogy szemérmetleniill fejik a Nemzeti Szin-
hazat.

— Mily jo, hogy nagysagos asszonyom nem szorult ilyes-
mire, hiszen gazdag — mondta.

Gazdag, én! Aki nem merek egy konflisba iilni, mert nem
telik rd. Gazdag, mert nem pumpolok, mert a hitelezok nem
adjak a kilincsemet egymds kezébe. Gazdag, ¢én, aki, hogy
ebbe a szanatoriumba johessek, megvontam tizgyermekes
O0csémt6l a rendes havi segélyt. Gazdag, én, aki, ha nem dol-
goztam volna emberfeletti erdvel, vidéki vendégszerepléseim-
mel, nyakig iilnék az adoéssdgban most vénségemre, mert a
Nemzeti Szinhdz sohasem fizetett annyit, amelybdl ruhéza-
tom, nyelvmestereim ¢és utazasaim kitellettek volna. Gazdag
szeretom sohasem volt, hat mi az istennyilabol gazdagodtam
volna meg, 6 ti butak!...

Ideutazdsom eldtt lattam ismét a nagy acélembert, Gorgey
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Arturt. Egy darab Iélektelen anyagga lett az, akinek hazank
sorsa volt a kezében. Az, akit egy fél orszag lelkesedése
dicsditett és a masik fele megatkozott. Az, aki felett az imado
rajongas ¢és a gyalazkodo gylldlet langjai csapkodtak. Az,
aki mindent, a rajongast és gyiloletet is, megérté mosollyal
viselte. Ez a felséges, pompas férfi-példany ma ott il lelket-
leniil, érzéketleniil, nem becsesebb, egy hozzad hasonlo stlya
gorongynél.

Es az ember ne kacagjon a nagysagon és a dicséségen!
Hova lett a tabornok ereje és oOntudata- Hova lett gyonyorii
szemének acélkék szikrazasa, amellyel felemelte vagy le-
sujtotta embertarsait- Hova lett a lelke, holott 6 még itt
van egész testével- Kiszallt beldle, vagy elaludt benne-

Volosca, 1914 marcius 1.

A  matugliai Uton egy fiucska jott velem szembe. Egy
masik csOppséget cipelt a hatan. Ez a kis csOppség egy
ibolyacsokrot szorongatott csipet kezében. Intettem a fiu-
nak, hogy pénzt adok a virdgért. Készségesen beleegyezett
¢s mig én eldvettem egy kis nikkelpénzt, 6 ki akarta venni
piciny Occse kezébol a virdgot. Ez azonban nem adta, sirni
kezdett és a fejét razta. Olyan szorosra fogta a kis csokrot,
hogy kis batyjanak mind a két kezére sziiksége volt, hogy
a pici, dsszeszoritott markot megnyissa.

0O, azok a gyermekkonnyek! Miért nem jutott eszembe,
hogy otthagyjam kis kezében a virdgot a pénzzel egyiitt-
Nagyon szégyenlem magam.

Volosca, 1914 marcius 7.

Tegnap annak az anyjadval taldlkoztam, aki altal betelje-
sedett az életem. Aki irant a legteljesebb, a leghatalmasabb
érzéseket éreztem' és éltem at, a megfoghatatlan csodat: a
szerelmet. Akinek mindenemet, ami vagyok ¢és amim volt,
alazatosan felajanlottam és akinek minden hozzatartozoja,
kivalt ez az asszony, az anyja, szentség volt nekem. Ma Ot
is kozonydsen nézem.

Ah! az érzésre valo képesség: az élet.

Milyen sikoltozasra késztetd, foldonhempergd kinszenve-
dések keltek bennem életre és tomboltak bennem anélkiil,
hogy birtam volna veliik. Csak 6 maga olthatta ki ezt a pok-
lot bel6lem az alavalosagaval.
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Az irtozatos féltékenység ¢és az elvesztés kinjai utan jott
a megvetés undora. Nem tudom, melyik volt gyotrelmesebb-
Melyiknek tulajdonitsam cukorbetegségemet?

Tolsztoj baratomma lett. Hogy szeret és én hogy szeretem!

Nem hittem volna, hogy konyvon keresztlil ir6t ennyire
meg lehessen szeretni. Es ilyen eleven forré halat lehessen
érezni iranta!

Nem vigasztalt. Nem kecsegtetett jutalommal.

Nem is a vallasos konyvét olvastam, hanem a Hdaboru és
békét Ez olyan tiszta Orom volt nekem, mintha egy szeretd
apa kézen fogott volna és az én mindennapi, homalyos ¢és
tiskés utamon, amelyen ébredésemtdl lefektemig kinosan
tapogatddzva kell botorkalnom, — atropitett volna a vila-
gossagra.

Oly konnyli volt a vele utazds és olyan szép! Magasan
szalltunk a szivderit6 €s észtisztito fényben.

Koszoném, nagy tanitom, hogy helyettem gondolkoztal ¢és
a gondolataidat nekem készen datadtad. Koszonom, hogy a
boz6tbol a tisztasra vezettél.

Falun. 1914 marcius 17.

Tokeletes csend. A fold készen, lélekzetét visszafojtva
varakozik a csodéra: a Nap mindent ¢letrekeltd olelésére.

Mennyivel mas itt az ember, mint a tOmegben, a varosban
Itt mintha minden egyes embernek jelentGsége volna, amint
szerszammal a vdallan elottem elhalad. Tudom, hogy a dol-
gara megy.

O, oly igen szép itt. Félek hazamenni: — az Oregség ez-
A 1¢leké, vagy a testé-

1914 aprilis 14.
Most mar a szegediek is haragudhatnak ram. Az érdem-
rendekre 4hitozd szegedi holgyek szobrot akarnak Aallitani
Erzsébet kiralynénak és meghivtak, hogy menjek nekik sza-
valni, azaz segitsek pénzt gyijteni.
— Hohd! — mondtam. — Minek egy olyan varosban Er-
zsébetsszobor, ahol az arva lanyoknak nekem kellett Gssze-
jatszanom 300 forintot egy harisnyakotdgépre-! — A joreg-
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gelét! — mint TOomorkény mondja — ezt mdar nem! Van-e
mar Szegeden szobra Zrinyi Ilonanak vagy Szilagyi Erzsé-
betnek? Ha igen, akkor hajland6 vagyok erre a szoborra is
jatszani.

1914 aprilis 16.

Szép volt tegnap az a zsufolt haz, amely utols6é sirasomat
hallgatta. gy kell abbahagyni, mikor az ember maga érzi,
hogy mar nem a feleslegébdl jatszva — jatszik.

A kozonség lelkendezésébdl egy szo a fillemig jutott: ,Es
mily tisztan besz¢l!” Tehat az érthet6 beszéd ma érdem a
szinészeknél.

k

Ujsagnak szantam, magamnak irom ide:

A lehullottak.

Pardon! Nem 1ugy értem, hogy le, de azt még kevésbbé
mondhatom, hogy fe/hullottak, mert a mi gyakorlati fel-
fogasunk szerint semmi sem esik felfelé, kivéve az allasaik-
bol elmozditott nagyurakat.

A régi kolozsvari Nemzeti Szinhdz...
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Viszont azok, akik a mi fankr6l, a szinészet fajarol le-
hullanak, egytdl-egyig azt hiszik, hogy felemelkedtek. Pedig
a dolog ugy all, hogy egyszerlien nem voltak hivatottak, még
kevésbbé valasztottak, egyszdval: nem volt tehetségiik. Ellen-
ben csinosak voltak, szépek, kellemesek és elvitték ezeket
a kis tulajdonsagaikat a kiprobalt kirakatba, a szinpadra,
ahol a lampak szazszoros nagyitasban vetitik ezeket a tulaj-
donsagokat a kozonség szemébe. Es igy megnovekedve, fel-
talozva el is keltek, azaz férjhez is virték Oket. Hiszen tud-
juk, hogy mennyivel kelendébb az a leany, aki mar a ,hegyen
volt”. Azért mar tiz birkdt is megadnak, holott a volgyben
Ot birka az ara (Aranyhegedii).

Azt hinné az ember, hogy ezek a kis ndk biiszkén és halas
szivvel gondolnak a nagylelkli mostohara, aki bar nem volt
édesanyjuk, mégis ily gazdagon ldditotta oket életiik kerék-
vagasaba, a hazassag Ohajtott révébe. Ehelyett azonban
gyakran hallom a méltosagosokka felhullott ndcskéktol:

— O, kérem, én csak masfél esztendeig voltam a szinpadon.

Es ezt mentegetddzve mondjak, mintha szégyenlenék azt
az aljas létrat, amely felsegitette Oket.

Természetes, hogy nekik ,fenn” van, ahol most vannak,
hisz nélunk igen alulmaradtak volna, tehetség hijan, ifjasa-
guk levedlésével.

Meégis kérem oOnoket, ici-pici holgyeim, fogadjanak el egy 1j
formulat, ha a jovoben azt az ugrddeszkat emlegetik, amely-
ro6l felpattantak. Ha mar dicsekedniok kell, dicsekedjenek
ugy, hogy abban benne legyen az igazsag is, meg a tartozod
hala is. Mondjdk ezentil, ha mar feszélyezi valamicske a
multjukban, mondjdk  dicsekedve, bliszkén, hogy honnan
jottek, honnan érkeztek meg, mondjak, hogy a mi templo-
munkbol jottek! Mondjak, hogy ondk is papndknek késziil-
tek, hogy Ondket is megszentelte a mi mivészetiink, ha fel
nem is avatta. Mondjak el, hogy Ondknek csak ra kellett
lépnick a blivos deszkdkra, hogy varazslatos tiindérekké
valjanak, akikért egy-kettore eljott a mesebeli herceg.

Legalabb ha veliink, megrogzott szinészekkel beszélnek,
ajanlom ezt a formulat, mert kiilonben ugy hangzik a tarsai-
gasuk, mintha mi, akik o#t maradtunk, még mindig abban
a szanalmas piszokban ¢élnénk, amelyb6l Oméltésagaik mar
kihuztak a labukat.
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1914 aprilis 18.
Temesvarott: Medea.
Egészen bizonyos, hogy i,
legutoljara, és  pedig nem
azért, amiért Budapesten .
letettem  most egy  éve: W"’ s

az undoritd rossz, fegyel |

o
mezetlen eldadas miatt. -~ -
Ennél  keservesebb  és  vi- TS - S
gasztalanabb ok  kénysze- S e
rit legszebb szerepem Ea
letételére: a  testem  élete. | Jiszai Mari szilihizm, |

Annyira érzem a faradtsa-
got, hogy este, az eldadas el6tt, kértem a TeremtOmet, hogy
csak még ez egy estét ne rdj ja fel nekem testi erémmel valo
visszaélésnek és segitsen at rajta lathato visszaesés nélkiil.

Es most, driga, szép, pompas, erds Mededm, szallj vissza
ahhoz, aki nekem valamikor adott. Akkora részem hal meg
veled, amekkora 6romom és dicsdségem te voltal.

Hol vette az ember a lelkesedését ahhoz, hogy felfelé ha-
ladjon? Hogy ilyen magasra jusson, a halal, az elmulas min-
dennapi tapasztalataval-

O, az az ember, az elsé ember, aki legel6szor felemelte
szemét a csillagokra! Az az ember mar Ugy szenvedett, mint
Széchenyi, mint Pet6fi.

1914 aprilis 28.

Aki ezt a kinszenvedést nem érzi, amit én érzek szavalas
el6tt, annak konnyli az élet. Minden izem vibrdl az izgatott-
sagtol. Tudom a verset és akadozom. Kitdl félek? Mitdl
félek?! Lehet ezt jobban csinalni, mint ahogy én csinalom?

1914 junius 1.

Mikor, milyen emberben sziiletett meg az etika elso

csirdja? A szépnek elsé6 gondolata? Az elsé jocselekedet?

Mikor sziint meg az ember csak Onzének lenni, csak a maga
javat keresni?

Tulajdonképen a mai ,emberszeretet” nem teszi jova egy
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percentjét sem annak a blinnek, amit az okos egoistdk a
tomeg ellen vétenek. Ezek kihasznaljak a tomeg testi erejét
sajat javukra ¢és gyOngeségét hatalmuk tadmogatdsara, ameny-
nyiben a testi erejével megszerzett filléreiket kicsaljak téle
a palinkara és a kabito dohanyra. Es korhazak ¢épitésével
csititjak blinos lelkiismeretiiket.

Sirom ¢épitését majus 25-én  megkezdték. Elértem oda,
hogy nyugodtan tudom varni a belekoltdozést. A régi Nem-
zeti Szinhdz kovei kozott fogok pihenni. A kovetkezd sza-
vakat vésetem siromra:

Ti ittatok be lelkem langjat, régi Szinhdzunk kedves kévei;
ti fogadjatok mar ismerds oletekbe kilobbant poromat.

Ebbe aztan 0jsagiro ne iisse bele az orrat.

Onfeledten gyonydérkodtem az orosz balett  eldaddsaban.
Ifjusdg! Csak egy napra tudtam volna ifjikoromban, hogy
iffjla vagyok! Akkor volna talan egynapi szép emlékem
ifjukorombol is.

1914 junius 6.

Ma belenéztem a siromba. Mar kovezik. Egy marék vira-
got dobtam bele. Miért?

1914 augusztus 1.

A szornyll hdboru hire remegéss¢ valt a csontjaimban.
Vége az élet minden Oromének. Kijuthatok-e még ebbdl a
szivszorongasbol az éltetd levegore?

Szegény magyar! Visznek a vagoéhidra! Es ha legalabb ezt
a mai tizedet jol hasznalnak fel! Es nekieresztenének az
igazi ellenségednek! Nem, elobb lehiitenek, kiéheztetnek,
elcsigaznak, egyszoval: jégre tesznek, — ¢és aztan kimeriilve,
lehangolva, megveretnek a muszkaval. Ki nem latnd, hogy
a szerb csak az agent provocateur szerepét jatssza a habo-
raban?

A szerbek a Banatot akarjak, az oldhok Erdélyt. Szomyl
habort lesz ez! Es a magyart viszi az osztrak a vagohidra.
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1914 augusztus 6.

Hat csak ¢én latom a .
helyzetiinket ~ olyan  sotét- 5 5
nek? Koriilottem min- &" % 2
denki gy6zelemrol beszél. s Saetth 8
Az ¢én gyonge kis agyam %
megbénul a csodalkozds-__ ! g '
toi, hogy nem  Oriilnek .JM;:E.._
meg az emberek a habora : L
gondolatatol. Az egészsé- g

ges, nagy gonddal félne- .
veit, kimivelt és kitanitott L Emieklirgyak Jiszal hagyatckibo. |
ifjisagot viszik a nemzetek egymas golyoi elé. Vagy csak-
ugyan talgylilemlett mar az emberiség a foldon és a kiralyok
csak azt a titkos, oroklott jogukat gyakoroljak, hogy egyet-
értve az emberiséggel, azt az emberiség javdra idOnkint
megtizedelhetik.

Mennyivel emberségesebb volna a sziiletéseket meggatolni.

A hatramaradott csalddok javara ma elkiildtem a nagy
lancomat. 880 koronat adtam egykor érte. Konnyli szivvel
¢és Oromest kiildtem. Egyetlen ékszerem volt.

Sajnos: a nagylelkiiség nem ragados betegség.

A Nemzeti Szinhdznak 1914-ben olyan igazgatdja van,
akinek ebben az augusztusban semmi mondanival6éja nincs
a tagoknak. Egy szava sincs hozzijuk. Es mi egymastol kér-
dezgetjiik: ,,Vajjon lesz-e megnyitas?”

1914 augusztus 28.
Valosagos tipussa kezdi kindéni magat, ebben a szegény,
erkolcstelen, 0©nzé fészekben, az itthonmaradottaknak az a
cinikus, utalatos fajtaja, aki, hogy itthonlebzselését mentse,
félvallrol, félig tréfas, félig lekicsinylé hangon beszél a harc-
téren kiizdé szentséges martirjainkrél. Ezek a nyomorultak
¢s nyomorékok azt mekegik, hogy a hdsiség nem érdem,
csupan onkiviilet, vad tdmeg0oszton.
Draga, édes testvéreink, ott a harctéren! Nem Omlil-e a
véretek hiaba?! Az oroszok megszamlalhatatlanok! Mi neki
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itt szézezer halott?! Meg sem érzi, kiild helyette kétszaz-
ezret. De mi olyan nagyon kevesen vagyunk!

1914 augusztus 31,

A habori els6 szornyli hoénapja elmult. Hany kovetkezik
még ilyen, vilagok Teremtdje?!

Mily szanalmasak vagyunk mi, akik dolog nélkiil itthon
lebzselink. Lazasan varunk valamire, a visszatéré életre,
amely elhagyott benniinket és egész erejével ott liktet a
harctéren. Ott d6l el a mi sorsunk is.

1914 szeptember 18.

A Nemzeti Szinhaz felbontotta a szerzddéseinket. Mily
semmi ez, mily magatol értetddd ebben a végitéletidoben.

Az orosz foglyok taboraban. 1914 szeptember 21.

A vigasztalansag megtestesiilése ez a szintelen, lassan go-
molygd embertomeg. Fiatal, er6s férfiak dologtalanul alldo-
galnak az esd alatt. A foldre nem iilhetnek, nem fekhetnek,
mert a fold vizes. Fodelik nincs. Egy nagy mezd kozepén
all a tomeg. Csak a szélén mozog néhany ember: hordjak a
colopoket és deszkakat a barakképitéshez. Ezek mozognak:
ezek boldogok!

A tobbiek: €16 arnyak, akik mint nehéz felh6tomegek, alig
észrevehetéen hulldmzanak az o6riasi mez6n. Varnak, lelogo
karokkal, csliggetegen varnak. A mennyorszagot vagy a pok-
lot varjék ezek a szegény, szelidnézésii, sz6ke emberek.

Héarom felakasztotta magat vasdrnap virradora ¢és tizen-
kett6 meghalt vérhasban. O, olcsé emberélet!

1915 januar 24.

A pokol felkeriilt a foldre és turra lett rajta. A habort
hatodik honapja tart.

A legijesztébb, a legémelyitobb, a legagybénitobb az, hogy
az emberek kezdenek kozombosekké valni a haboru irant.
Halatlan hidegen mennek el a sebesiiltek mellett. Fesziilo
szivembdl szeretnék odakiabalni nekik:

— Adjatok oda nekik mindeneteket! Nekik kell koszon-
niink, hogy nyugodtan ¢éliink! Hogy éliink!
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Es az én lelkemen a szégyen rdg, hogy megvan a minden-
napi team, ebédem, viragom ¢€s ijsagom.

Hany ezer édes mosoly az én jutalmam apré ajandék
kaimért, amelyeket a korhazakban apré zacskokban szét-
osztok. A draga gyermekmartirok oly igen haldsak minden
kis figyelemért! Ha észre nem veszem: kezet csokolnak. Ezt
nem birom megszokni. Mindig elonti a vér arcomat szégyen-
letemben.

Amikor csak tehetem, verseket mondok nekik, beszélge-
tés kozben. Legutobb, amint felalltam a szavalashoz, oda-
sz6ltam az agyban fekvo katonaknak:

— Ha most generdlis lennék, azt parancsolnam: szemet
be, fiillet ki! En most nem nydjtok semmi szemrevalét, ha-
nem csak flilnek valot!

Odaszdl egy nyiltszeml, barnaképii magyar legény:

— J6 van az tigy is!

Nem érdekel egyéb, csak ezek a dradga sebesiiltek. Csak
ezek érezz&k, hogy nincsenek elfeledve. Eddig tizenharom
kocsi élelmet, ajandékot, konyvet és cigarettat vittem a
gémbutcai korhazba. O, barcsak szaz kocsival vihetnék!

1915 februar 19.

Nap-nap  utdn  szavalok a sebesiiltjeimnek, mindenemet
kihordom nekik és mégis Ugy érzem, hogy semmit sem
teszek. Csak a salakjat birom megtenni annak, amire a lel-
kem vagyik.

1915 februar 23.

Holnap sziiletésem napja. Hatvandtéves vagyok.

Haromhonapos embrid voltam az anyam szive alatt, mi-
kor Pet6fi meghalt. Tehat harom hoénapig
egy levegdt szivtam vele ezen a foldon,
mert hiszen odabent is lélekzik az ember.
Bizonyos, hogy lelkes anyam az 6 gondo
lataival taplalta a lelkemet, azért van ben- 2.
nem, Pet6fi langelméje nélkiil, annyi hozza f ;
hasonlo keseriiség. Szenvedéllyel szenve-{

dek hazamért, mint O. L TR
Miért.ner.n élheti ki az ember az életben a Emickidrgy
lelki erejét is, nemcsak a testit. Ezer szép ter- Jaszai
it . - hagyalékabdal.
vét viszi az ember sirba megvalodsithatlan.
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1915 marcius 18.

Megyek Mededt jatszani. Sziikolok, mint a kutya, aki a

veréstél fél. Hatvanot esztendés multam és — Mededt me-

gyek jatszani. De miért is nem mondtam nemetf, mikor mar
haromszor letettem ezt a szerepet? Narkotizalom magam?

1915 marcius 30.

Minduntalan belém mar a kétségbeesés. Elvesztiink! Ha az
orosz nyel el: megszliniink 1étezni mint magyarok.

Itt van tehat a vége mindannak, ami az életben szép ¢és
jo volt.

Nincs remény a szabadulasra. Az ellenség 06zone koriilfog
¢s Osszeroppant benniinket. Az orosz Aaradatot, vilag csoda-
jara! feltartoztatta eddig a magyar. De most az oroszhoz,
aki nem gytlolettel jott elleniink, Ontudatos gyildlettel tor
rank az olasz. Es vele ki tudja még hany 4] ellenség-

Feltamadhatunk-e még ebbdl a végitéletbol-!

Az én életem is vége felé kozeledik.

Gyonyorti volt ez az ¢élet. Teljes volt. Mindent magam
hordtam 0ssze hozza. Senki sem segitett, senki sem tanitott,
Ezért volt olyan édes, olyan teljes az a diadal, melyet az
emberi sziveken arattam. Es ezért nem pirultam soha az
anyagi jutalom miatt sem, amely, minthogy tiszta forrasbol
fakadt, megdolgoztam érte: megszépitette nappali életemet
is. Nem kellett patkanyéletet élnem magamért: adhattam,
adhattam, adhattam masnak is! Hala neked érte, Sors!

Most viszem ki a Zita-kérhdzba a haromezredik meg-
toltott zacskomat.

Eletemmel, szinhazammal egyiitt bucsizom tdletek is meg-
szakadd szivvel, ti draga véreim, szentjeim, édes-kedves
héseim, sebesiilt katonaim, akikkel eddig boldogsagom volt
megosztani fizetésemet.

Edes véreim, Isten veletek! Isten 4ldjon, segitsen benne-
tekét, én mar ezt a par balzsamcsoppet sem adhatom szent-
séges  sebeitekre.  Holnaputan latlak  benneteket utoljara.
Azutan vége mindennek. Azutan vége mindennek, sem szin-
hdzam tobbé, sem az a kis taplald vigasztalassom, amit érte-
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tek tehettem. M¢ég néhany szavalat szdmotokra, azutdn me-
gyek falumba bevarni a — véget.

1915 junius 14.

Nincs szavam. Nincs mit irnom. A vildg kilédult a sarkai-
bol. Arra, ami most torténik a vilagon, nekem, korlatolt eszi,
megtanult szabalyok ¢és torvények szerint gondolkozod ember-
nek, nincsen mértékem, nincsen kifejezésem.

Mindaz, ami maig az ¢életemet kitette, betoltotte, most,
ime, mind hazugsagga valt. Az ¢élet felesleges, nélkiilozhetd
cifrasaggd lett. Most a gyilkolds az ¢élet rendes folyésa.
Néhany hatalmas gazember egymassal gyilkoltatjia a népe-
ket, akik nem haragusznak egymasra. So6t! Ahol tehetik,
Osszeolelkeznek ¢és erdvel kell oOket szétvalasztani és a 16vész-
arkokba visszakergetni. Milyen Oriilet! Milyen gazsag! Gyil-
koitatni egymassal az embereket és — félreallni biztonsagba!

Hova lesz ilyenkor a foldrél az igazsag, melynek tisztele-
téré tanitanak benniinket gyermekkorunkban- Miért neve-
lik az embert jonak az iskolaban, miért nem szabad béanta-
nunk egymast még dithiinkben sem- Hiszen most 1jonga-
nunk kell embertarsaink vesztén!

Ostoba, igazsagtalan élet! Egész sorsunk: véletlen. Egy
utmutatd volna, mely némi megnyugvast adhatna az élet
elviselésére, melyet a természett6l tanultunk: a logika, a
kovetkezetesség, az igazsag. .
De az igazsagot az emberek
mar ugy eltorzitottdk,  hogy
mar magatol a szotdél is meg-
csomorlik az ember. Es mégist
mindenkinek a  szdjdban  van.”

Ezt cstirik-csavarjak,
a szoval takardédznak a A
lyok,  kormanyok,  papirbocs--“"/#

kor-szallitok.
Senki sem elég  hatalmas
ahhoz, hogy az igazsagot nélkiil

16zze, de valamennyi olyan cu- |,:.r dely pusziuldsa... (218, uMaﬂ
dar, hogy beszennyezze. Ebben -
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a haboruban a nemzetek szine-javait emberek kigondolta
gépekkel tomegekben gyilkoljak. Omlik az embervér az
igazsag nevében. Miért ¢liink? Taldn, hogy az ¢élet egyetlen
valdsaga: a szenvedés minél teljesebb legyen.

1915 junius 17.

Ostobaknak tartanak-e minket ezek a feminista lanyok?

Beszélnek, beszélnek és Dbeszélnek. Le akarnak benniinket
besz€élni a  haborurdl.  Szavakkal! Azt mondjak, hogy:
»~a habori a ndk nagy fajdalmaval jar” ¢és sok nyomo-
rékot termel, akik, ha most még szivesen is apoljuk Oket
lelkesedésiinkben, a kijézanodaskor majd terhiinkre lesznek.
Elmondjéak, hogy jartak kormédnyoknal ¢és kirdlyoknal ¢és
igéretet kaptak arra nézve, hogy majd a békekotés idején
mi, nok is, beleszélunk abba.

— De bele am! A kutyafajat! — dorogte Schwimmer
Roézsi oly dithosen rank, mintha mi csinalndnk a haborut és
a vilagért sem akarnank abbahagyni.

Es egy kuknyi tervet sem siitottek ki kétezerén azon a
hagai békegylilésen, hogy mi legyen hat a teendd a haboru,
a borzalmak-borzalma megsziintetésére.

Amerikai barataink azt mondjak: itt az ideje, hogy
Magyarorszag kivivja fiiggetlenségét. Kozben szorgalmasan
szallitjak a 16szert ellenségeinknek.

O, amerikai asszonyok! Helyrebillenthetnétek a vildag ki-
lodult kerekét! Menjetek el a 10szergyarakba, essetek térdre,
mint Volumnia és a romai ndk Coriolanus eldtt és konyo-
rogjetek a pénzt =zabalé gyarosoknak, hogy ne kiildjenek
tobb gyilkold szerszamot Eurdpaba.

Ehelyett ti is csak szoészatyarkodni tudtok, nagy képpel,
nagy dolgokrol szonokolni. Cipelitek elcsépelt, tires szalma-
tokat Europan végig, de tenni, egy Iépésnyit tenni, azt ti
sem tudtok.

1916 janudr 2.
A Greguss-dij koszoruzottja vagyok. A legnagyobb ki-
tiintetés mindig, mindenkinek késén jon. Nekem rosszkor
is jott. Hogy oriiljek most neki, mikor orditani szeretnék
a kétségbeeséstol!
Es mégis megkoszontem:
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Meéltosagos Uram!

Meghatva, hadlaval és hodolattal olvasom levelét. De
mégis ezeken az érzéseken dominal a csodalkozasom!
Hogy ilyen felemelo diszt, kitiintetést adnak azért, mert
azt miiveltem, ami széppé tette az életemet, biségesen
Jjutalmazott és boldogitott!

Mindig  megijedtem a kitiintetésektol, mert sohasem
birtam elhinni, hogy megérdemeltem, hogy mar raszolgadl-
tam, hanem mindig azt éreztem, mintha minden koszorw
val csak egy nagyobb ramat prezentaltak volna, amelybe
elvartak, hogy belendjek. Gyonyori palyamon végig szé'
gyvenlettem, hogy tobbnek tartanak, mint amennyit érek
és hogy soha nem birok felemelkedni oda, ahol az emberek
latni akarnak. Ezt eéreztem a wmultban minden olyan alkat
lommal, amikor a kézonség tulfizetett.

A Greguss-dijat biiszkeséggel fogadom el a magam és
a Nemzeti Szinhdz szamdra. Es elfogadva, forré hdldval
készéném!

O, Méltésigos jé wuram! Milyen ujjongé boldogsiggal
tudtam volna oriilni ennek a nagy kitiintetésnek, ha a lel-
kem el nem vesztette volna egyensulyat ettol a rettenetes
oldokléstol, amelyben  minden  kincsiink, a magyarsag
viraga, a fold ala keriilt,
virdga, a fold ala keriil.

Jaszai Mari.

1916 augusztus 18.

Az egész elmult esztendot fajdalmas munkdban toltottem.

Tobb szazszor szavaltam mar katondinkért és nekik. Ma
kiildtem a tizezredik zacskd6t a harctérre. Sajnos, darabja
mar négy koronamba keriil, tehat meg kell szoritanom a
szamat.

M¢ég azt is meg kell émem, hogy meg-megundorodom a
jotékonysagtol is. Hallom, hogy a Zita-korhdzban, ahovd ¢én
egy esztendeig mindemet kihordtam, a haromezer zacskon
kiviil, a sebesiiltek szajabol loptak ki a falatot a hivatalno-
kok: és hogyan tudok, hogyan kell szenvednem ezért a
hazaért! Valahanyszor a Himnusz éneklése alatt a nék sug-
dolodznak ¢és vigyorognak, elviselhetetlen kint érzek. Nem
is birom eltitkolni: kiomlik belélem sérton, keseriin.
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Legutébb azon a nyomorult Bicskén! Szegény nagylelkd,
hés Vasadi-Balogh, beszélhettél a szerbiai huszonhétoras
kalvariadrol, amikor egy sziklaoldalhoz lapulva ¢és kapasz-
kodva alltaitok a tiizelést, felillr6l. Huszonhét o6ra hosszat
mozdulatlanul!

Es mikor e szent beszéd utdn a Himnuszt énekelték, az
ugynevezett ,holgyek” olyan vihoraszast vittek végbe, hogy
nem Dbirtam haragommal, odamentem hozzajuk és rajuk
formedtem:

— A Himnuszunkat énekeljiik!

Es hangosan odakialtottam az egész teremnek:

— Akiben hazaszeretet nincs, az nem érdemli meg, hogy
hazija legyen, — sem nemzet, sem egyes ember. A haza-
szeretet a nemzetek ereje. A nagy nemzetek nem szégyeniik
a sovinizmust, miért szégyenli éppen a kicsiny magyar!-
Holgyeim, hazam lednyai, gondoljanak Tolsztoj szavaira:
haboriban mindig az a nemzet gy6z, amelynek emelkedet-
tebb a lelki élete.

Es elmondtam még sok mindent. Mindazt, amit mar oly
sokszor, oly sok helyen sirtam ki a szivembdl, mélységes
fajdalmamban. Amiért aztan a bicskei ,holgyek” is elmond-
hattak rélam: a vén bolond.

Es ha valaki Krisztussa és Shakespeare-ré né embertarsai
fol¢, mi haszna? Mit ér el? Nem homokba irta-e a bdlcsesé-
gét? Meggatolt-e barmelyik is csak egyetlen emberi alavalo-
sagot? Megérdemelte-e Oket az emberiség, mely ime, fiaival
gyilkoltatja egymast?! Gyilkoltatja szakadatlanul, nagy to-
megekben, gépekkel! Mar két esztendeje. Es nekem megvan
a mindennapi tedm ¢és a mindennapi ebédem. Mivel érdemel-
tem ezt meg?

Es mit érek el bokeziiségemmel? Az emberek marnak és
ragalmaznak, a legjobb esetben: elkeriilnek, mert mindenes
met a sebesiilteknek adom. Egyt6l sem kérek semmit, de
kényelmetlen vagyok nekik, minthogy 6k nem adnak.

1916 augusztus 28.

Nos, okos Wesselényi Istvanné, ott Kolozsvart! Meg-
szakitottad velem a levelezést, mert azt irtam masfél évvel
ezelott, hogy azok az erdélyi magnasok a hazaarulok, akik
az utdbbi tiz esztendd alatt hetvenkét millié forint ara foldet



adtak el az oldh takarék-
pénztaraknak. (Lasd: az er-
delyi  Gazdasadgi  Egyesiilet
titkaranak  statisztikai jelen-
tését.) Nos, okos grofné!
Hogy érzitek magatokat az
olah hadiizenet napjan, mis
utan mar valamennyi ara-
nyunkat benyelte a leggala-
dabb ellenség? O, oktalan
magyar!

1916 augusztus 31.
Semmi sem képes elvonni
gondolataimat az Orjité Ol
dokléstol. Az emberek ne-
vetgélnek, Oltozkodnek, sé-

, . Kemény cserépedeny, foalakja

talnak, van kedviik élni! Faszal  Marit gb”jm”i, jl.fj,gm

4 4 | munka, folirale: Emlékil Jdszai

,S Zegeny’ székelyek! A% Marinak Difréin¢ £, M, Kolozs-
olahok mar csak az utolsd vir 1891 dpr. 29,

maradvanyokat, az aggokat
¢s a gyermekeket pusztithatjadk! De hiszen Erdély az oldhoké!
Az erdélyi foldbirtokosok eladtak nekik készpénzen!

A magyar kormany nem tor6dott alattvaloi lelki életével.
A magyar kormany egyesegyedill alattvaldinak lenyirando
gyapjaval torodott. Legeldrdl azonban nem gondoskodott.

Az erdélyi magnasoknak ma Ongyilkosokka kellene len-
niok szégyenletiikben, hogy Erdély foldjét eladtdk az ola-
hoknak. Ertik hal most meg az utolsd székely gyermek és
aggastyan, fejszével a kezében.

A magyar foldesir vagy el vagy bérbeadja a foldjét.
Sem esze, sem szive, sem energidja nincs a gazdalkodasra.
Csak addig tetszett neki a foldbirtok, amig kihajthatta r4d a
jobbagyait, mint a barmot. A jobbagy a foldet ingyen meg-
munkalta, a foldesur meg elharacsolta.

1916 szeptember 5.

Vijjon tudnam-e ilyen forron, ekkora halaval szeretni ott-

honomat ¢és az édes maganyomat, ha nem gyotorte az ijed-
ség ¢jjel-nappal, hogy elveszitem, hogy foldonfuto leszek?

Szazezer fészkébol kivert ember remegését itt érzem Kkori-
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lottem. Az ellenség horddi mindig szlikebbre szoritjdk az
abroncsot az orszdg koriil. Rettegve gondolunk a holnapra.
Amikor otthonunkbdl fog kilizni az ellenség!

Legels6, gyermekkori érzésem, epesztd vagyam az volt,
hogy majd lesz egyszer egy szobam, melyben egyediil leszek,
amelynek ajtajst magaméra zarhatom. Es kikiizdottem, kid6l-
goztam magamnak gyonyoriiséges otthonomat. Es most ¢éle-
tem kincsét, egyetlen kincsemet, otthonomat és fiiggetlensé-
gémet nem érezhetem tobbé biztonsagban.

Es az a sok virdg korillottem. Szeretnek és iinnepelnek.
0, hogy szégyenlem magam.

1916 szeptember 14.

Erdély népét ugy boritottdk ki az otthonabol, mint egy
kasra valo, artatlan csibét, amely most csipogva szalad
széjjel az orszagban. Es nincs egy férfi aki meglatna, hol
a baj vagy a blin? Aki az élete aran is segitene.

Hogy nem undorodtak még meg a sok szép szonoklattol?

Csodalkoznunk kell, hogy még megvagyunk.

1916 november 16.

Kellemetlenek, nem szeretni valok vagyunk mi magyarok.
Vagy poffeszkediink, vagy tulzottan alazatosak vagyunk.

Auguszta fohercegasszony meghivott néhany szazunkat a
palotajaba és egy valoban szép, 0j filmet mutatott be nekiink
a korhaza javara — husz koronaért. Nos, a meghivottak
negyedrésze sem jott el. A nagy terem iires volt. A sziv-
telén, cinikus pestiek megszégyenitették azt az asszonyt, aki
— nem tekintve azt, hogy lelkesen dolgozik a héabora kez-
dete ota — felesége az egyetlen becsiiletes Habsburgnak,
a derék, eszes ¢és a magyart egyediil szeretd6 Jozsefiinknek.
Kimutathattuk volna az egyetlen kedves hercegiink iranti
rokonszenviinket, so6t halankat, — tiintetéleg kellett volna
azt tenniink 6 érte, aki szereti a magyart ¢és magat is annak
vallja.

Szégyenlettem magamat ez elott a Habsburg-asszony el6tt
valamennyitinkért.

1916 november 22.
Ezek a szornyli esztenddk kellettek hozza, hogy arra is
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Semmit nem ad a sebe-
siilteknek. Milliomos
létére.  Piha!  Tegnap
megint itt  vacsorazott
ndlam a baratjaval. Es
latta a  tizenegyedik
ezer zacskomat, amit
a harctérre kiildok. Es
nem kinalt volna fel
egy szegényke  husz-
koronast sem.

Gyilimolcse termett T T TR T
4 , dseainak sajdl terve wldn készalf
annyi, hogy  ezrekért kéinyvsrekrenye,
adott el belole, de ne-
kern nem kiildott volna
egy tucat almit sem. Hanem hivott, hogy a nyaron tolt-
sek nala egy hetet, ami nekem kétszerannyiba keriilt volna,
mint amennyibdl itthon megélek, az oktalan ¢és utalatos
magyar borravalozasi rendszer mellett. Meghivjdk az em-
bért ,vendégnek” ¢és tobbe keriil, mintha az elsé hotel-
ben ¢élnék, mert raszabaditanak az emberre  Ot-hat kapzsi
cselédet.

A malt emlékein szalldos a lelkem, mikor a ma rettentd
ijedelmekkel van tele. Embervért iszik a fold és mi magva-
rok mar csak oOregeket és gyermekeket adhatunk neki. Igazi
harcosaink mar vagy a foldben porladnak, vagy bénultan
vanszorognak varosainkban. Kordskoril —gylriizott mar ben-
niinket minden ellenségiink és mi barmelyik napon hazatla-
nul ébredhetiink, mint f6ldonfutok vagy halottak.

O Erdély! Ahol a vérontist egy gyermek belatasaval meg
lehetett volna el6zni! De elvitték az oldh hatarrol ezredein-
ket, hogy olasz offenzivat csindljanak veliik ¢és ott csufosan
megveressék oket.

Es mi oregek itthon ilink és a fogainkat csikorgatjuk
tehetetlenségiinkben.

Az én ¢életem sohasem volt konnyli a béke szép idejében
sem. Akkora kotelességérzettel — sziilettem, hogy mindig a
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foldre nyomott valami szornyli felelésség sulya. Mintha a
sziilletésemmel egy rettenetes kotvényt irtam volna ala a
sorsnak, hogy ¢én rendet teremtsek a f0ldon, igazsagot
tegyek és meggyogyitsak minden bajt.

Csak a szinpadon pattant le a fejemrél ez a szoritd ab-
roncs. Csak a szinpadon voltam boldog.

Mi az, hogy: modern miivészet? A miivészet vagy jO, vagy
rossz. Sohasem 1], sohasem régi. A j6 nem avulhat el.

Az izmusok ezreit spekuldlhatjdk ki a ,modernek”, a
dontd sz6 mindig az egyéniség Isten aldotta, Onkénytelen
megnyilatkozasa lesz.

Az ola,sz ,verizmus” nem modern, hanem rossz. A verista
szinész kifujja az orrat és a kozonség felé lobogtatja zseb-
kendgjét:

— Nézzétek, emberek, igazi takony!

Kit érdekelnek a szinész fizioldgiai funkciéi a szinpadon?
A szinpad nem az ¢let hii abrazolasa. A szinpad tobb, mint
az ¢élet. Magasabbrendil élet. Az élet java. A jobol és a rossz-
bol a java. A legtobb, amire az ember képes. Folemelkedés
abba a vilagba, amelybe vagyunk és amelytol oly tavol éliink.

En mindig arra torekedtem, hogy az embereket folemeli
jem abba a magassagba, ahova szerepeim engem is ragadtak.
A legigazabbat adtam, azt az énemet, amely a legtobbet ért
bennem. Az voltam a szinpadon, aki az életben szerettem
volna lenni. Sikereim bizonyitjak, hogy az emberek szive-
sen ropliltek velem a megalmodott, igazabb vilagba.

1917 marcius 27.

Még egy csoda! Tegnap: Medea, zstfolt haz elétt. Unnep-
1és, mint huszondt évvel ezelétt. O, bar csak tudnék oriilni
neki!

De nincs O6rom mar a Foldon! Eurdpa helyzetét ma csak
Karinthy megbomlott tolla birja megkozelitéleg leirni. Az
Apokalipszis életre kelt és valosagga valt. Es mi itthon tel-
hetetlenek vagyunk a szorakozasokban. Belefaradtunk a bor-
zalmak atgondolasdba. Nem birunk naponkint ezer és ezer
halottat elsiratni. Es cinikusan vérjuk a legrosszabbat. Min-
den nap csodalkozva ¢bredek, hogy még megvagyok és hogy
jut ennivalom.
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1917  marcius  29.
Gyonyorli  Arany-lnnep az  Akadémian. A walesi  bar-
dok-at mondtam.

Elsének Széchenyi Béla Iépett fel a dobogora és szoron-
gatta a kezemet. Egészen az utcdig kisért a leanyaval egyiitt
és azt mondta, hogy var Cenken. Az O fial A Legnagyobb-
nak a vére!

1917  majus 5.

A habort kaoszabol most, a harmadik év végén, az én kis
eszemmel, csak annyit birok felfogni, hogy az egész fold
népe a németnek az ellensége. De hogy miért, azt mar nem
tudom. A német a legbecsiiletesebb, legegyenesebb, legszor-
galmasabb emberfajta. Talan ezért.

Es miért jon az amerikai ellene? Es mit fog a hadserege
itt felzabalni, a kiéhezett Europaban? Hacsak nem hozza
magaval a kenyerét is?

Hany muzeumot, hany iskolat, hany egyetemet, hany sza-
natoriumot 16voldoznek most el a megdriilt népek! Nem kell
ebbe beledriilni?!

1917 oktober 14.

Minden reggel az az érzésem, hogy kiabdlnom kellene:
Nem jol van igy! Maskép, maskép volna jo, hiszen minket
még becsiiletre és igazsagra tanitottak! Es minden nap este
odalaposodik a meggy6zodésem, hogy nem érdemes.

Nincs tamaszpont a foldon. Nem szép az élet, csak amed-
dig az ember szeretni bir. Es szép
a gyermek. Boldog, akinek van. e

A habort megdlte a hitemet. Ures, b
sotét, szomoru a fold. A halottakat 15 R
sem sajnalom mar, hogy nem élhet- - E&ﬁ"" F 3
ték végig az ¢letiiket. Nem ismerték il’-i'-’;f
meg ezt a sziirke szerencsétlenséget,
az ¢letnek  kiégett
hamujat. A sebesiil-
tekét még sajnalom,
de diihit, ha latom ;7
Oket, hogy nem bi-._li BN
rok segiteni rajtuk. Q_‘
Nincs semmi kéte- =
lék  koztem és a21

-

Jdszai nyvugdgya és drija. _1
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emberek kozott. Senkié sem vagyok. Senkim sincs. Csak
akkor jo, ha az ajtot magamra zarom és egyediil vagyok.

De halaval viszonzom annak a par embernek a vonzal-
mat, akiknek ragaszkodasaban még hiszek, Oromest el vas
gyok velik egy kis ideig, mint ma is a jo Pragerékkal, akik
valdsaggal gondoskodnak rélam e stilyos idokben.

El kell csliggedni az embernek, ha egyszer érzi az egyes
ember semmi voltdit ebben a megfoghatatlan, megallithatat-
lan mészarlasban. Mi egy ember, még ha réomai papa is- ime,
levegé volt az 6 szava is. Nincs ma erkolcsi er6. Minden ha-
zugsag, amire eddig tanitottak.

1917 oktober 23.

Tegnap végre letettem végkép Stuartot.

Ott, a szinpadon, a Stuart-ruhamban, sziinni nem akard
tapsok utdn, zstfolt haz el6tt, a legjava jatékomat adtam
vissza az igazgatonak: Stuartot és Medeat.

Akkor adtam vissza, mikor a legjobban jatszottam el. Ez
benne a vigasztalo.

Szoérakozasnak jok lesznek gyengébb szerepek is ezentul
Ezektdl nem félek. Alattuk fizikumom nem bicsaklik meg.

Ordmet mar egyik sem okoz, csak felfrissit.

1918  februar 23.
Holnap leszek hatvannyolcesztendés. Es Ignotus a Vildg-
ban 1j szerepeket reklamal a szadmomra. Ez ismét felfrissit,
mint a mult vasarnapi felolvasasom.

Egyediill vagyok, elkiilonitve a tobbi embertél. Velem csak
a kotelességérzet és az igazsag szomja ¢€l. Ez vezetett és tar-
tott fenn a kéretlen ¢€let szennyes, csald hullamain. Elriasz-
totta télem az embereket, de erét ad egyediil jarnom.

1918  julius 6.
Micsoda  megmagyarazhatatlan  el6érzet  mondatta  velem
tiz év oOta, hogy ennek a mi fegyelmezetlen, elbizakodott,
kotelességet nem ismerd fajtanknak a foldbe kell tiportat-
nia, hogy onnan megfrissiilve, aldzatos szivvel keljen ki 1j
¢életre. Tiz esztendeje beszélem ezt és ime, mar alig latszunk
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ki a foldbsl. Csak az a baj, hogy nem a férgese pusztul. Es
hatha csak a salak tamad fel?

Megyek a Magyar Szinhazba harmincnegyedszer jatszani
Baradlaynét. Miért teszem: Nem ezért a csomoO piszkos,
gylrott bankdért, mely mar halomra gyllt a szekrényemben.
Csak magaért a jatékért. Hogy szinpadon legyek. Csak a
szinpad tartja még bennem az életet.

1918 oktober 10.

Az igazgatom feliratott, mert nem jelentkeztem a szilinidd
utan. Igen, igen, mivészet hijan ,diszciplina” van a szinhaz-
nal. Az allami rothadast is a zsandar megjelenése jelzi.

Hogy mi még ebben a vilagfelfordulasban komolyan jat-
szunk szinhazasdit! Mint a kigyulladt O&cednhajo fiitéi és
gépészei, felmenekiilve a langokbol, nekidlltak a vizmeden-
cének megszokott, napi mosakodasukat elvégezni, azonmodd
mi is, habort és pestis kozepette, kis, miivészietlen komédia-
hazunk sekélyes dolgait vitatjuk.

1918 oktober 31.

Tehat az emberke sohase tanul a maga karan. Mikor be-
értik volna a jogaink tizedrészével, azt nem adtdk meg. —
Ma, ime felbomlott a rend és koztarsasagot kiabalnak. Isten
Orizze téle a miveletlen, széthuzo, egymastél a levegbt is
irigyl6 magyart! De Teremtdm, mit tud csinadlni a kivivott
szabadsagaval a szegény magyar- Rendetlenséget. A meg-
levot szétriigni. De alkotni?! Holnap este Petdfiket szavalok
a szinhazban. Elmondom az ,[télet”’-et és par szd magyara-
zattal azt a versét, melyben el6szor hangzik vilaggd az a szd,
hogy: Vilagszabadsag!

1918 november 1.

Ez a szabadsagunk elsé napja? O borzalmasan beszennye-
zett, bevérezett nap! Gyilkosok napja!

Megoltek Tiszat! Undorité! Mintha 6 lett volna oka az
0rjongd haborunak! Mintha egy ember oka lehetett volna
annak, hogy az emberiség megdrilt. Es épp egy szegény
magyar! Aki az egész orszaggal egyiitt kettds guzsban nyo-
szOrgott az osztrak és a német szovetség béklyodjaban.

Artatlan vér szennyezte be azt a napot, amelyen Auszt-
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riatél, a vérszipolytdl valé megmenekiilésiinket kellett volna
iinnepelniink. Es éppen, mint 1848 marcius idusan megolték
a Lanchidon a legjobb, legemberségesebb, kozbenjarni kés
sziil6, magyar-szeretd Latour grofot artatlanul.

Beteg vagyok, nem veszek részt a holnapi iinnepen. Nem
birok. Szégyenlem magam.

Nem tudok ujjongani, nem tudok iinnepelni. Nem akarok
biintars lenni ebben az utalatos biinben. En nem szerettem
Tiszat, mert nem tudta magat megszerettetni a néppel. Ke-
meny volt, rideg, talan kevélységb6l. De a habord oka nem
volt! Vére beszennyezi ennek a napnak iinnepélyességét. En
nem iinnepelek!

Este a szinhazhoz siirgdonyt kaptam. A Nemzeti Tanacs
nagyvalasztmanyanak holnapi gy(ilésére hivnak. Mit tudok
én ott segiteni?! Csak azt mondhatom nekik, hogy sziiless
siink ujra becsiiletes emberekké, mert csak a tiszta erkolcsii
nép lehet naggyd. Es mindenekelStt égessiik ki a testiinkbdl
a legveszedelmesebb rakfenét: a protekciot.

Szegény haza! aki mirank, szinészekre is raszorul!

Véajjon hany tisztakormii ember lesz abban a Néptanacs-
ban?

1918 november 26.

Tehat ez az Ur ma annak az Ot esztendeig tartd fajdalom-
nak a helyén, mely a habort alatt kinzott, a habori miatt,
a fiaink miatt. Nem flitéttem, mert Ok faztak, nem laktam
jol, mert Ok ¢éheztek. Remegd szivvel fohaszkodtam minden-
nap a hazajoveteliikért. Es most nincs erém kovetni a haza
sorsan gondolkozokat. Csak a végzet szOrnyll beteljesedését
érzem.

1918 december 12.

Ma vesztettik el Erdélyt! Miutan elébb bevetettik arany-
nyal és vérinkkel. Es a magyar ficankol tovabb a biineiben.
Nincs egy fekete lobogd a hazakon, nincs gyaszfatyol a kala-
pokon, nincs egy tisztességes érzés a szivekben, egy becsi-
letes fogadalom az agyakban.

Milyen gyomorémelyitd latvany ez a temérdek hemzseg6d
katona. Szazaval sétalnak, O&gyelegnek, rohécselnek, szemér-
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metleniil minden helyet elfoglalnak és ezalatt minden oldal-
rol dal, omlik be az ellenség minden fajtija. Ez lett a magyar-
bol? Ez ugyan nem érdemel hazat!

A gyava kormany minden tevékenysége kunyoralasban
meriil ki. Parancsolni nem mer, mert a maga élhetetlen
borét félti. Csak felizgatni, elbolonditani tudtdk a sotét,
tudatlan tomeget, a felelésség legtavolabbi érzése nélkiil, de
vezetni sem erejiik, sem batorsaguk nincs.

*

Szeretem Hatvani Lajost. Barmit fognak rd az ellenségei:
becsiiletes, jo ¢és a szépet keresi. Megengedheti maganak,
hogy becsiiletes és bokezii legyen, mondjak réla. Hany gaz-
dag engedi meg maganak a becsiiletesség luxusat?

Mennyi szeretettel irta meg Petofi életrajzat! Talan némi
vezeklésiil egy ellene elkdvetett régi biinéért.

1919 februar 14.
Mindenre elkésve eszmélek. Még arra a legfontosabbra is,
aminek kora ifjisdgomtdl fogva egyetlen torvényemmé kel-
lett volna valnia: hogy eldugjam magam az emberek eldl.
Kivalt az ugynevezett tisztelok ¢és rajongok el6l, akik meg
akartak velem ismerkedni. Ahany megismert, mind kidbran-
dult beldlem.
Ha lett volna egyetlen, O&szinte, ragaszkodd baratom, asz-
szony vagy férfi, aki erre figyelmez-

tetett volna. Erre jo lett volna egy
~impresszario”. Milyen konnyl lett i

volna ,,nagyszerlinek” maradnom azW% ¢

vilag eldtt: olyannak, amilyennek el
képzelt.

Es még mutogassam magam? Még
emberek kozé menjek ekkora rut-
saggal, amit Ugy szégyenlek, mintha
blindm volna. Kegyetlen természet!
Megoregedni, ugy latom, csak az nem
szegyei, aki latja magat megfiatalodni
gyermekeiben.

Vége az életnek. Ami egyedill volt | Emlckidegy Jdszai
bennem: a szenvedély, a rajongas, hagyatekabol.
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elldingolt. Mar hamvad. Nincs tovabb. A természet elég
kegyelmes: elokészit a kihiilésre. A lang ellobban, a parazs
hamvad, kovetkezik a dermedtség. Illikk ezt  bevarni-
Mikor a hely annyi ¢életersnek kell-
Hat ez volt az élet? Nevetséges, rossz komédia.

1919 aprilis 9,

Tehat azon mulik, hogy nincs altatom.

Egy ,nemmel” elmehetté]l volna most tisztességgel. Nem
¢éltél volna hiaba ¢és nem halnal meg hidba. De hasznalnal-e
az elaludt magyarnak vele- Felébrednem a te pisztolyod
durrandsara?

Mindez az okoskoddsod gydvasag, Jaszai Mari. Es én meg-
vetlek.

1919  augusztus 2.
Nos, igen, végre fellobog a nemzeti zaszl6 és ¢én sirtam
a felindulastol, mikor meglattam. De nem O6rdmémben. Mert
zaszl6 ugyan van még a maultbol, de nemzet nincs hozza.
Es nem azért nincs, mert meg van nyirbdlva és ki van ra-
bolva a végkimeriilésig, hanem mert miveletlen és erkdlcs-
telén. Megromlott éretlentiil.

1919 augusztus 31.

Meddig birja még nyomorult szivem-

Szerencsétlenségiink minden Ujabb  fazisara jra, teljes
erével rohan meg a fijdalom. Es ha meggondolom, hogy a
koriilottem élo, 1élekzo, evd, fecsegd, nevetgélo emberek ezt
a fijdalmat nem érzik! Nem ismerik! Koriilalljdk a tancolo
olahokat a Varbastyan ¢és tapsoljak és éljenzik 6ket.

Es most elébujik az eddig meglapult csizmas, podrott-
bajuszi busmagyar ¢és aszongya, hogy 6 ,ébredni” akar!
Elaludtad az idot, Paté Pal uram! Ha hetven évvel ezelott
a VorOsmarty Szozatira nem ¢ébredtél fel, most mar késo.
Felébredtek a zsidaid és lerazhatatlanul a nyakadra tiltek.

Most elémasznak azok, akik a hazaszeretet frazisaibol
akarnak hasznot hlzni, — megélni. Mar volt itt egy kis
magyar szavalasért. Hogy a Szozatot mondjam el. Inkabb
megfulladok, 6tven esztendeig szavaltam és nem hasznalt.

Aki abbol akar megélni, hogy magyar ¢&s keresztény, ki-
hallgatas nelkiil bortonbe vettetném!
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1919 szeptember 6.

Végzet! Csak most az egyszer legyen eszed! Csak most
az egyszer légy kovetkezetes! Hadd faljak fel egymast ezek
a magyar koncon Osszeveszett kutyak! Itt a cseh, a rac, az
olah a kapuink eldtt. Igaz, hogy a magyar indolens, irigy
és rest, megérdemelte a leckét. A becstelen, hazug és igaz-
sagtalan entente raereszti egy megkotott kis nemzetre az
olaht, aki itt parancsol és rabol, ¢és tancol hozza. Az oldh
tisztek a francia tisztek maskarajaban jatsszdk a romai
katonat.

1919 szeptember 24.

Mi az, ami az emberbe — nem is tudom, melyik részébe —
beleoltja ezt a véget nem ¢érd varakozast valami rendkiviili
utan. Valami utdn, ami igazolnd, hogy az ember miért szii-
letett. ime, itt vagyok a sirom el6tt, hetven esztendds, és
még mindig olyan varakozassal a csontjaimban, mint fiatal
koromban.

Milyen ijesztéen idegen vagyok én ezen a foldon. Sohase
tudtam megszokni az embereket. De Ok sem engem. Min-
denki keril és ez mégis szenvedést okoz, holott egyenkint
lenézem Oket. Bizonyara ezt érzik rajtam. De szégyenleném
a kedvét keresni egynek is, pedig kivanom a szeretetiiket.
Ugyan minek? — Csak szé-
gyenlem, hogy nem szeretnek.
Szeretik a  kedveseket,  akar-
milyen  értéktelenek  és  alja-
sak. O, ha valaki fiatal ko-
romban megtanitott volna kel
lemes modorra, most talan
nem volnék annyira egyediil,
De mit csindlnék az emberek-
kel, akik szeretnek? Meghalni
nem tud segiteni egyik sem.

1919 oktober 2.
Megtortént a Nemzeti Szin- !
haz megnyitdsa a galvanizalt
hazaszeretettel.

Magdolna. I
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1919 oktober 8.

Minden az utols6 utra szorit koriilottem, minden, a tiik-
romtél kezdve az emberek banasmodjaig. Nem Iehet meg-
szoknom azt a gondolatot, hogy mikor ¢én az Orok alomra
késziilok, akkor milliodk az én fajtambol kelnek fel és kezde-
nek élni. Es én nem leszek itt! Es nem tudok, roluk, hidba
akarom elképzelni az életilket, nem birom. S ett6l kimond-
hatatlanul szenvedek.

Rajongasommal ¢és lelkesedésemmel elmult beldlem min-
den érték. Most mar csak az iirességem tudata kinoz, gyotor.

Azért ¢éljek még, hogy a sajat jo cselédem legyek- Mert
ennél egyéb nem maradt beldlem.

A hazaszeretetem, amiért érdemes lett volna élnem és ami
dolgot tudott volna adni, mar nincs. Meghalt bennem. Ki-
abrandultam a magyarsagombol, mert megismertem a ma-
gyart. Egyetlen értéke, hogy tehetségesnek sziiletik. Es ezzel
vége. Undoritdoan irigy egymasra, ezerfelé huz ¢és barmely
idegen urra lehet felette.

Az olahok kimentek Budapestrol. 1919 november 14.

A Szézatot az Operdban nem én mondom. Helyes. En
magamat ugysem tartom mar latnivalonak és csak tlirhe-
tétlen szivdobogasok, sziikdlések kozott mentem volna oda.
Hiszen ami felkérés volt és nem szinhazi kotelesség, arrol
egytol-egyig lemondtam. Most 6k hagytak ki.

Jol van. Vagy igazuk van és mar nem vagyok ko&zonség
elé vald, mint ahogy magam is érzem. Vagy ellenséges indu-
latbol tartanak tdvol, ami még jobb rdm nézve, mert hiszen
ez azt jelentené, hogy még nem vagyok teljesen kiégett hamu.
Ambar magam azt érzem, hogy valodi értékembél, rajonga-
sombol mar nincs bennem semmi. Es éppen abbol abrandul-
tam ki a legalaposabban, amivel a Szodzatot kellene és lehetne
elmondanom: a magyar-szeretetbdl.

fgy talin a leghelyesebb: minden zaj és feltiinés nélkiil
kicsinyenkint kikopni a szinhazbol. Megrazkddtatas nélkdil,
mint mondani szokas.

1919 november 6.

Eleterémet felélte az elmult esztends. Nem hagyott ben-

nem képességet sem Oromre, sem banatra. Nem vagyok
egyéb, mint szolgaja annak, aki voltam.
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Ki kell szolgalnom
tehetségem  volt  tu-

lajdonosat, ezt az
egykor jo szinésznoét.
Tehetségem, mint

valami pompas kira-
lyi palast, ugy ta-
karta el érdektelen,
szliirke lényemet, Ugy
hogy ez a belélem
megmaradt senki ki
sem latszott. Ma,
hogy az, ami rajtam
értékes  volt, lefosz-
Iott, itt  maradtam
pusztan, iresen  és
nem kivanom  ma-
gam mutogatni.

1920 januar 16.

Legkielégitobb  ér-
zés Sszamomra  az,
ha megdolgozom a |
fizetésemeért.

Ha ujra lehetne kezdeni az életet?! Nem, ennyi ésszel nem
kezdeném el. Legélesebb, legmélyebbre metszd kinjaimat
egész ¢letemen végig a kevés eszem, az ostobasagom okozta.
Voltak tetteim ¢és mondéasaim; mfejyeket ma, 40—50 esztendd
utan szégyenlek.

Teljesen esetlen, idegen, gyamoltalan voltam az ¢életben
az emberek kozott, a szinpadon mindig erds és bator. De hat
akkor mire teremtett a természet engem? Hisz 6 nem teremi
tett szinpadot, amelyre kiilon Iényeket kellett volna létre-
hoznia.

Ma is elrémiilok, ha meggondolom, mi lett volna bel6lem,
ha meg nem taldltam volna a foldon az egyetlen darabka
helyet, amelyen otthon voltam: a szinpadot!

En lettem volna a legutolsd, a legeltiprottabb féreg a vila-
gon, mert engem az utolsé cseléd vagy vicehdzmester is
megfélemlit, ha vadol.
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Mennyi langesze sziiletik a magyarnak. A magyar azon-
ban nem birja Gket elviselni, kimarja, vagy széttépi. Es ujra
meg Ujra sziletnek koltéi, apostolai és rajongdi. Szegény
szentek, szegény martirok! Hidba égtek el ezen a szemét-
dombon.

Most ismét keriilt egy megvaltoja: Hegediis Loérant. Mar
marjak, mar 0sszeeskiidtek ez ellen is. Mert egész ember.

*

Szilveszter. 1920 december 31.

Este, egyediil, azaz a hetvenegy esztendémmel.

Ez az egyediillét nem szomorit el. Becsesebb nekem, mint
azok a tarsasagok, amelyekbe mehettem volna.

A kivancsisdg még ma sem halt ki beldlem. Az utazasi
konyvek még ma is felizgatnak.

Es odakiinn még ma is szénokolnak, iinnepelnek és nem
tesznek.

Faradt vagyok. Frzem a véget. Labaim, melyek oly konys
nylieck voltak és oly faradhatatlanok, most sulyosak és nehe-
zen indulnak. A térdeim fajnak.

Csak a napot, a leveglt, a tavaszt, a nyarat, az Oszt sajnas
lom itthagyni. Az embereket nem.

Legszivesebben mar csak elkeriilom az embereket. Oly
csomorletes, hogy folyton hazudnom kell nekik.

1921 junius 13.

Végkép kifaradtam a fiatalsaighoz valé kapaszkodasban.
Abbahagytam a hajam festését. Ma mar masodszor jatszom
Clemenceau anyjat pardkaval.

Kifehéredd hajamat ugy szégyenlem, mintha bindm volna.
Utalatos érzés ez a szégyenkezés: kizar az emberi tarsa-
sagbol.

Nem mentem el most negyedikén Miskolcra, a Dériné
fajat dltetni. Féltem az emberektdl, féltem, hogy nem birok
ugy viselkedni, ahogy elvarjak télem, ahogy hozzam illik és
hogy utana megint gyotdr, pofoz az izlésem, hogy butaul,
talalazatosan, vagy tulgégdsen viselkedtem.

Szégyenlem a vénségemet az emberek kozé vinni.
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De felhaborodni még tudok! A tegnapi Coriolan-eléada-
son nem birtam feltekinteni a hohérra a vele valdo jelene-
teimben. Szabad ilyen szinészt a szinpadra ereszteni? Ugy
tiprodik a Coriolan szdvegében, mint egy, a zdld bizavetésbe
beleszabadult bika. Szeretném a beszédmodjat megkozelit
téén leirni. Osszeszoritott fogakkal nekiszalad egy mondat-
nak, akarcsak valami kos, a szarvara kapja, aztan a mon-
dat kozepén megall, meregeti a szemét jobbra-balra, majd
elkezdi a gyors iramban nekiloditott mondatot szavankint
kikopogetni. Ugy pofog, mint a fové kasa. Minden ok és
értelem nélkiil akkora sziineteket tart, hogy az mar beillik
belesiilésnek.

De merne csak ennek a ciganybeszédli kolosszusnak akar-
milyen tekintély egy sz6 tanacsot mondani, Ugy letorkolja,
mint engem, amint tegnapel6tt karonfogtam ¢és a leghizel-
gébb hangomon arra kértem, ne alljon meg a mondatok
kdzepén, hanem beszéljen folyékonyan.

Es itt eszembe jut, mekkora halaval fogadtam én a Vince
kardalnok tanacsat az Antigonéban. Félrehtizott és kért:

— Ides nagysdd, ne besziljen annyira a fodre, mert nem
latszik az arca €s nem érteni jol a szavat.

Halasan megkoszontem a figyelmét, pedig ez mar akkor
tortént, mikor Laube lejott Bécsbol a szép Wewerkaval,
megnézni az Antigonémat.

1921  junius 15.

Aprankint eszmélek magamra, vagyis azokra a tulajdon-
sdgokra, amelyek engem
kitesznek. Minden érzés- g -3
nél erésebb bennem az
orok, 6s sziikolés, amely
apam oktalan, kegyet-
len nevelésétdl maradt
a csontjaimban. Ugy ér-
zem magam mindig, mint
a veréstol sziikiild kutya.
Valami nincs jol, vala-
mit rosszul tettem, ami- Lol
ért biintetés jar, — ez "
az érzés szorongatja oro- I Jdszai Mari, Paczka Kornélia ;‘esrménw,I
kosen a szivemet. Az
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okok wvaltoztak, de a félelem bennem ¢It mindig. A leg-
tobb  keserliséget, magammal vald6  harcot, elégedetlen-
séget, kinos meghasonlast mindig az ostobasagom oko-
zott, melyet ¢élesebb kinnak éreztem a legkinosabb testi faj-
dalomnal is. Es mégis mindig beleestem ostobasdgom szé-
gyenletes katytiba. Miért nem tudtam kikeriilni, ha utolag
olyan pokoli kinokat tudott okozni a meglatasa-

Es ez a buta szolgai tulajdonsdg: minden tettemet okada-
tolni! 6rokds mentegetddzés volt az ¢életem. Ezt is az apam
hagyta ram, akinek mindennapi prédikacidjdhoz tartozott
ez a mondas:

— Ti vagytok az utolsok.

Mi lett volna belélem, ha ezzel a természetellenes meg-
félemlitéssel belém nem fojtjdk az emberi Onérzetemet és
a velejard erkolesi batorsagot!

1921 junius 26.

Ez a t¢l megint egy reményemen feliil valé ajandéka wvolt
a sorsnak. Egész télen jatsztam, s6t két Ut szerepet is:
Erzsébetet Stuart-ban és Clemenceau anyjat.

Herczeg szépet mondott a jatékomrol. Nem restellem ide-
irni:

— Ez az asszony nem tud rosszul jatszani, mint a madar
nem tud hamis hangot adni.

A hajam hofehérre kopott arcom koriil, midta nem festem
¢s a halal tirességével mered ram a tiikkrombol.

1921  julius 11
Megyek jatszani abba a szinhidzba, amelyben Otvenot esz-
tend6ével ezel6tt mint statiszta ¢és kardalosnd ugraltam a
Dunanén apé  kankanjat. Es hétszam  kovaszos uborkan
¢ltem, mert Bényei direktortol nem telt tobb gazsi, mint
hetenkint negyven-6tven  krajcdr. Minden valtozott  korii-
I6ttem és bennem, csak a talaj maradt ugyanaz a labam
alatt, az egyetlen, amihez hii voltam és maradtam: a szinpad.

1921  julius 16.

Valosagos  ,dicsfény” képzodik az  arcom koril, fényes

ezilistszalakbol, midta nem festem a hajam. Hm, tehat ezen
az aron lesz az ember ,,szentté”?
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1921 julius 26.
Bolond a véletlen. Most huszonegyedikén fejeztem be dél-
ben ,, Taps, Kihivasok, Jubileumok” cikkemet és ugyanaznap

este megjelenik a 8 Orai Ujsigban Szisz Karoly cikke az én
jubileumomrol.

Telepatikusan éreztem, hogy ilyes izgalom fenyeget, azért
kellett vele foglalkozni.

Hat mégis csak mar életemben akarnak eltemetni.

O, ki fogom keriilni Ambrussal egyetértve, O szivesebben
torpit, mint nagyit.

Ma Rakosi Jend menye, a festond volt itt. Megbizast
kapott, hogy fesse meg az arcképem a sziiléfalum szamara.
Lebeszéltem rdla. Addig konyorogtem neki, mig engedett
¢és elment.

Nem akarok ott 16gni a falon 6regen és cstinyan.

*

Naprol-napra élesebben érzem, hogy tehetségem volt raj-
tam az a diszitmény, amely mogott gyonge, félénk, hatéaro-
zatlan Iényem megbujt, jelentéktelen embermivoltom nem
latszott és észre nem vevodott. Most, mikor tehetségem le-
hamlik rélam szerepeimmel, maradok egy archaikusdn szim-
plex — 0slény, csupan annyi kultirdval, amennyi megov
attol, hogy izléstelen legyek.

Az a tegnapi Shylock-eldadds 1gy hatott ram, mint a
bolondokhaza. Mindenik a maga kedvére volt bolond. Min-
denik a maga noétajat fljta. Annyi Osszefiiggés sem volt
koztik, mint a Lipotmezé lakoi kozt. Ugy szenvedtem az
alatt a két felvonds alatt, ameddig néztem, mintha reszelével
karmolasztdk volna a boéromet. Mig végre aztdn eszembe
jutott, hogy szabad nekem otthagynom azt a torturat.

Galnak az a bizonytalansaga, hogy mit is csinaljon abbol
a zsidobdl, hogy a Lipodtvarost meg ne bantsa, de meg hogy
éppen olyan atkozottul hazug ne legyen, mint az elddjei:
tonkretette egész alakitasat. Majd kedves, majd meghato
akart lenni, aztan humoros! Es lett: iires, élettelen zagyvalék.
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Az a két nd, mint két cseléd vasdrnapra kidltézve, rohécselt
tek és ficankoltak. Es a méltosagos marokkoi herceg! Ez a
nemes, nyugodt, keleti fejedelem? A szinpadon: egy ketre-
cébe nem férd, tombold, hanykoldodd, bombolé vad. A frank
herceg: cirkuszi pojaca. Ilyen eldadasok vannak most a
Nemzetiben zsufolt hazak mellett.

Legnehezebb megtanulni az élet mellékes utjait. Azt, ami-
nek a tulajdonképeni ¢letiinkhéz, a hivatdsunkhoz semmi
koze. Arra kellene megtanitani az embert, hogy lenézze egy-
mast. Ez az élet miivészete.

1921 oktober 3.
A legkegyetlenebb felcsufoldsa az embernek, hogy a tettei-
ben nem bir a lelke magaslatdin maradni. Nem hiszem, hogy
egyedil én vagyok ilyen oOrok harcban Onmagammal. Ha egy
van, kell lenni tobbnek is. Nem o6romre sziilettiink.

*

1922 januar 27.

Tea a kormanyzonal. — Horthy Miklds, magyar martir!
Beszédébdl kiérzik a bankodds a szomorih magyar jelen
felett. Epp olyan 6, mint az én j6 vidéki atyamfia, Domon-
kos Istvan nyuli esperes, akinek ma kaptam levelét, telve
magyar siralommal.

Horthy Miklés, Magyarorszag kormanyzdja és a kis falusi
plébanos! Kinlodé magyar mind a kettd!

Szegény Kormanyzoé! Hogy vagyodik a falujdba széantani!
Ha mar imadott, becsiiletes, fonséges tengerére nem mehet!
Hogyan égeti ez a szék, amelyben levegdtlen, fojto, keriil-
getd politikat kell T{iznie! Szegény magyar martir, téged is
megdrdl a magyar politika, ez az Oriltek és gazembe-
rek haza.

Egy sz6 sem esett szinhdzrél, jubileumirdl, vagy mas ram
vonatkoz6 kellemetlenségrol, de mikor egy ora mulva f6l-
keltem, azt mondta:

— Szeretnék egész délutan igy beszélgetni magaval!

Me¢lységes sajnalattal és forrd szeretettel a szivemben jot-
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tern el ettél az igaz embertél. O is, mint Széchenyi, a magyar
indolencian és a magyar irigységen esik kétségbe.

1923 junius 5.

Mindig undorodtam a jubileumtol, az ¢élve temetkezéstol.
Es most engem is elért a végzetem. Agyon jubilaltak.

Megfeleltem nekik.

— Miért iinnepelnek? Mindig azt tettem, ami jol esett és
mindig ugy éreztem, hogy helyesen tettem. Ez volt az éles
tem. Ezért nem érdemlek iinneplest. Csak kévetésre mélto
példa  vagyok! Mindent magamnak és magamért tettem,
ezert voltak sikereim. Elhitték rolam, hogy a tolem telheto
legjobbat akarom. Es hogy mindig a legtobbet akartam,
ennek koszonhetem, hogy valamit elértem. Es most, hdldm
kifejezéseiil, csak egyet kérek: hogy addig élhessek, amig
dolgozhatom.

1925 mdjus 12.

Harom évvel ezel6tt vettem at orszag-vilag szemelattara
azt a szép, orszagcimeres okmdnyt, amely szerint a nemzet
tiz hold folddel jutalmaz. Valoszinlileg azért a nyolcszaz
szavalatért, amellyel a beteg katondkat szorakoztattam ¢és
a harcold katondkat segélyeztem. Szép jutalom! Itt fiigg a
fejem fo6lott azota is, berdmazva... a foldbirtokom. Két tenyér-
nyi papiros. En pirulok, ha ranézek, nem azok, akik adtak.

De jol van igy is. Nem zigolédom. A foldet nem kaptam
meg, de kaptam Otvendt éven at annyi meg nem érdemelt
dicsOitést, megbecsiilést €s irigylést, amennyibdl egy féltucat
hadvezér és politikus megélt volna.

Csoda-e, ha az ¢életem csoddnak tartom? Nem csoda-e az
én ¢életem folyasa? Tizéves koromban keriiltem ki a sziil6i
hazbol, egy kis szoknydban és mezitlab. A kenyerem ugy
kerestem meg, hogy ujjaim, fiileim lefagytak a hajnali
holapatolasban. Ejjel pedig a patkdnyok ragtak le a hajam
a levegétlen kuckéomban. Es mégis atkiizdottem magam,
folfelé, mindig folfelé, a vildgossag felé. A fénynek egy
szikrija benne égett a lelkemben és ez vezetett. Es mentem
elore, az elsd betiitdl kezdve egyediil! Senki sohasem segitett,
sohasem buzditott. Ellenkez6leg: mindenki, aki hozzam ért,
taszitott vissza — a sotétség felé. Es én masztam és kapasz-
kodtam, és foljutottam a fénybe.
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Kikaszalodtam a pocsolyabdl, de egészen tisztara sohase
tudtam  kimosakodni. SzOornyli eréfeszitéseim ellenére sem
tudtam arra a magaslatra elérni, ahova a lelkem vagyott.
De mindig elkeseredetten, fogcsikorgatva tortem  folfelé:
ezért nem maradtam lenn, ahonnan elindultam.

Nyugodtan virom a megérdemelt nyugalmat. Amennyit
artottam, annyit hasznaltam is. Es mindig a jot akartam:
az igazat és a szépet.

Mindent ujra kezdenék, mindennek Ujra nekivagnék, ha
elére is tudnam, hogy tobbet nem érhetnék el, mint amennyit
ezzel az életemmel elértem. Mert Ujra csak hinnék abban,
hogy helyesen élek. Ujra hinnék abban, hogy az élet kiizdés
és szenvedés és hogy a boldogsag terméketlenné teszi a lelket.

Rabatamasi, 1925 augusztus.

Az ¢élet rejtelmes torvényszerlisége folytdn a dolgok 1gy
végzOdnek, ahogy elkezdédtek. A homaly, amely bolcsémet
fodte, boritja be nemsokara halalos agyamat is.

Forgéacsszedéssel kezdtem a gyOri Aacstelepen, csibeetetéssel
végzem Rabatamasin. Ami kozbe esik: rovid folrepiilés volt
a fénybe, ahonnan nemsokara vissza kell szallnom az &rok
homalyba.

Jaszai Mari siremléke.





