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A  V Á N D O R  Á L L O M Á S A I .

Minden lélek külön világ. Aki a
maga világát szavakban ki tudja fe-
jezni: író. Eleinte a hivatott költő is
közhelyes, kezdetleges. Később, nagy
idegen példákon, megtanulja a lényeg-
sűrítés titkát, a hiánytalan művészi
kifejezést. Legmagasabb fokon eredeti,
önálló költészetet teremt. Ezt a há-
rom fokot nemcsak az egyes írók élik
át, hanem a népek is. Irodalmunk kez-
detleges állapota Mátyásig tart (1458),
önállóságunk Petőfivel kezdődi«
(1842,1. A kettő közé esik a művészi
kifejezés elsajátítása, világirodalmi re-
mekek nyomán.

Az író: termőfa. Gyümölcse a mű.
A korból no ki, s rendesen el is pusz-
iul a korral. De a nagy költő mé-
lyebbre halol; alkotásai népe ősi ré-
tegeiből szívnak magukba tartós erőt.

A faj, a nyelv elválaszt, a külön
nemzeti irodalmakat világirodalommá
a kor köti össze. A  kifejezés tökéletese-
dédesének fokait külön, ,élte át a ma-
gyarság, az egyes korokat Európával
együtt egy mai magyar sokban áll
közelebb egy mai egyiptomihoz, hindu-
hoz, mint Árpád hőseihez.
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A kor: közös észjárás, hasonló vi-
selkedésmód, rokon ízlés. Az új ízlés
új kifejezés-rendszert, új s t í lus t  te-
remt. Minden nagy korszaknak más
a stílusa. Ennek a változásnak egyszerű
a törvénye. Az emberi természet szél-
sőségből szélsőségbe zuhan. Most az
anyagra esküszik, majd a szellemre.
Lép jobbra, lép balra, mégsem topog
egyhelyben. Közben folyton nő, együtt
a táguló mindenséggel.

A görög-római művészet anyagi volt,
a középkori, a gótika, szellemi. Mátyás
óta a következő korszakokat élte át a
magyar költészet: reneszánsz, bárok,
rokokó, romanticizmus, realizmus,
expresszionizmus. (A vastag betűs kor-
szakok szellemiek, a rendes betűsök
anyagiak.)

A magyarságban sohsem aludt ki a
pogánykori kalandozás láza. Megté-
rése után új hadjáratra indult, hogy
birtokba vegye az európai művelődést.
Portyázásai nyomát elsöpörte az idő,
szellemi hódításai fönnmaradtak iro-
dalmi termékeinkben. Irodalomtörté-
netünk: a magyar szellem vándorútja.
A vándorlás határállomásai a kifeje-
zésfokok, s rajtuk belül az egyes mű-
vészi korszakok, a stílusok.

Népköltésünk világa.

Mi volt a magyarság úti poggyászá-
ban? Miféle kifejező ösztönt hozott
magával Keletről? Erre csak ősi köl-
tészetünk adhatna választ,    azt pedig
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nem jegyezte föl senki. Mégis követ-
keztethetünk rá: mai népi termékeink-
ből. A nép lassan tanul, de nehezeb-
ben is felejt. Zenekutatóink szerint
például van ma is élő dallamunk,
amelyet megtaláltak másfél ezer éve
elszakadt cseremisz rokonainknál.

Népköltészetünk a kézzelfogható
reális világot ábrázolja. Meséink ma-
gát Istent és Jézust is egyszerű
paraszti vonásokkal festik. A magyar
jól érzi magát a földön. Babonái baj-
elhárítók, nem megfélemlítők. A más-
világ nem izgatja alkotó képzeletét. A
közösség sorsa sem. Újabbkori törté-
nelmi mondánk alig van. Vallásos
énekeink s hazafias dalaink túlnyomó-
része nem népi eredetű. Népkölté-
sünk tárgyköre tehát meglehetősen
szűk: a magánéletre szorítkozik.

De a művészetben az egyoldalúság
gyakran erény: egyirányban összevont
erő. A magyar népköltés java magas-
rendű, klasszikus szépségű. A népnek
határozott ízlése, valóságos íratlan köl-
tészettana van. Formái hajlékonyak:
nem gépies taktus, hanem élő ritmus
hullámzik bennük. Parányi szótagel-
téréseket, apró szabálytalanságokat a
népi költő szívesen használ. A merev
tiszta rímnél jobban szereti a változa-
tos asszonáncot.

Mesterien vegyíti a maradandó és
esetleges vonásokat. Addig rostálja al-
kotásait, míg csak a lényeg marad
bennük. Nem    ismer külön   lírát, epi-
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kát, drámát. Főműfaja románcszerű:
együtt van benne az érzés, az elbeszé-
lés meg a drámai párbeszéd.

Képzelete mindent átlelkesít. Nem
tűr semmi holtat, mozdulatlant. Hősei
is cselekvő, határozott férfiak: ke-
mény urak, vakmerő betyárok.

Legnagyobb lángelméink alkotása is
nyer, ha a nép változtat rajta.



I .  A  K E Z D E T L E G E S  K I F E J E Z É S
K O R A .

Az első hangok,
(Irodalom latinul.)

A középkori keresztyén irodalmak
egyházuk nyelvén szólaltak meg. A
mienk: latinul Papok írták papoknak.
Legfontosabbak köztük a magyar
szentek legendái. Már első királyunk
udvarában három szent élt. Később
sem volt bennük fogyatkozás: egy csa-
ládból legtöbb szentet az Árpádok
adtak. Az egyház hamar megíratta le-
gendájukat. De több ezekben a törté-
nelmi hűség, mint a legendás vonás.
Csak Szent László és Szent Erzsébet
köré képződik jelentékenyebb csoda-
sorozat. A magyar kódexírók képzele-
tét áln ndóain fékezi a faji józanság. A
keresztyén életszemléletet az ősi po-
gány felfogással egy sem tudja művé-
szien egybehangolni.

Még leginkább történetíróinknak si-
kerül ez. Nem elvonult szerzetesek ők,
hanem művelt udvari papok. Alkotá-
saik sem kezdetleges barát-krónikák,
amilyenek német    földön    divatoztak,
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hanem szerves, kerek, olasz és francia
ízlésű geszták. Már az első keresztyén
század megalkotta az alapművet, s
azontúl minden század létrehozta a
maga korszerű változatát. Anonymus a
honfoglalást, Kézai Simon a hún ha-
gyományt, a Képes Krónika a király-
mondákat örökítette meg. Már Anony-
mus idézgeti népi énekeinket. Kézai
Kun László papja meg szinte visszapo-
gányodóban mutatja a magyar szel-
lemet, nagy megértéssel Attila iránt.
Legtökéletesebben a Képes Krónika
egyensúlyozza a világi érdeklődést és
vallásos hitet. A magyar gótikának ez
az irodalmi főműve képeivel is jelzi
már a reneszánsz hajnalát.

Mérföldlépő csizmában.
(irodalom magyarul.)

Szigorúan véve latin termékeink sem
művésziek, még kezdetlegesebbek anya-
nyelvű alkotásaink. Magyarul százado-
kig nincs kinek írni. A középeurópai
irodalmak rendre a Halotti Beszéd tá-
ján szólalnak meg anyanyelvükön. —
\z első magyar prózát 1200 körül
mintha kíváncsiságból írná be a lel-
kes másoló egy latin szertartáskönyv-
be: Lássuk milyen egy szöveg magya-
rul ! A Halotti Beszédet nem papíron
fogalmazták; szájról szájra alakult ki,
ép magyar észjárással, erőteljesen. —
Még kevésbé érzik a papiríz a legré-
gibb magyar versen, az ó-magyar Má-
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ria-siralmon, amelyet az Árpádok ki-
halása táján jegyeztek föl. Egy-egy
századba kerül, míg újabb lépésre
szánja magát a fejledező magyar írói
ösztön. De ezek a lépések hétmérföl-
desek. Első versünk, a Mária-siralom
lírai fényű; jó magyar versérzékkel
próbálja megközelíteni latin eredetije
bonyolult formáját. Ütemei zengenek,
rímei magasan állanak Tinódi fölött.

Ujabb nyolcvan év, s megszületik az
első magyar könyv: Assziszi Szent Fe-
renc legendája. Szent Ferenc forradal-
masította a középkori gondolkozást.
Beárasztotta a kolostor-cellákba a ter-
mészet fényét, i l la tá t .  Összebékítette a
hitet a földi világgal, amelyben addig
a sátán művét rettegték. Érthető,
hogy a reális magyarság ezt a szentet
szólaltatta meg a maga nyelvén leg-
előbb. Az Assziszi derűs szelleme a
legkevésbé volt idegen a számára.

Ez az első könyvfordítás, a magyar
irodalmi nyelv nagy erőpróbája rop-
pant feladat lehetett. Megoldása még
csikorgó, darabos. Viszonylagos siker
is elég volt, hogy népünket a teljes
biblia lefordítására bátorítgassa. Má-
tyás könyvgyűjtő példája szintén hoz-
zájárult, hogy ezekből az elszigetelt
kísérletekből összefüggő kéziratos iro-
dalom álljon elő. Ekkorra már nyu-
gaton föllendült a könyvnyomtatás;
Temesvári Pelbárt latin prédikációi
egész sor kiadásban járták Európát, s
Angliáig elvittek egy-egy magyar mese-
csirát.
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Száz évvel a Ferenc-legenda után a
legigénytelenebb közönségnek, latinul
nem tudó apácáknak készül kódex-
irodalmunk nagyrésze. Legfontosabb
köztük a Margit-legenda, az ifjú ki-
rálylány megrázó harca az üdvössé-
gért. Maradt egy négyezer soros verses
legendánk is, az egyetlen »középkori
magyar eposz«, ennek szintén nő a
hőse, még hozzá tudós nő: Alexandriai
Szent Katalin. Legsikerültebb prózale-
gendáink a Barlám és Jozafát meg
Szent Elek a korszak végén, Mohács
évében keletkeznek; ekkortájt fejezi
be az Érdy-kódexet is egy ismeretlen
karthauzi: a magyar középkor leg-
jobb prózaírója.

Kéziratos líránk, epikánk általában
még kezdetlegesebb, mint próza termé-
keink. Bajos volna belőlük megérteni,
hogyan győzhetett nálunk velük egy-
időben a reneszánsz. Előzményei nem
is itt keresendők, hanem jobb latin
termékeinkben s főleg a magyarság
reális hajlamában, amely népköltésze-
tünket táplálta, s itt-ott legügyetle-
nebb kódex-fordításainkon is nyomot
hagyott.



Π .  Α  M Ű V É S Z I  K I F E J E Z É S  K O R A .

A   M A G Y A R    S Z É P S É G   K E Z D E T E :
A  R E N E S Z Á N S Z .

A reneszánsz igen korán átjut hoz-
zánk Olaszországból. Nem Mátyás
üvegházi ültetvénye: a magyarság kez-
dőitől készül rá. Nagy Lajos nápolyi
hadjárata végigvitte csapatainkat Itá-
lián, s rögtön alkotások is igazolták
fogékonyságunkat az új szellem iránt:
a Kolozsvári testvérek szobrai és a Ké-
pes Krónika. Még a kezdetleges Fe-
renc-legendát is ez élteti. Mátyás alatt
aztán eljut irodalmunk a művészi ki-
fejezés fokára. Megszületik a magyar
szépség.

Mátyás már itthon nevelkedett re-
neszánsz királlyá, Udvara fődíszei is
magyarok eleinte. Nevelője, Vitéz Já-
nos esztergomi érsek európai hírű szó-
nok, Vitéz unokaöccse, Csezmicei Já-
nos pécsi püspök pedig nemcsak a 15.
század legünnepeltebb latin költője —
Janus Pannonius néven. — hanem ta-
lán az egyetlen, akinek költészete élő
maradt a nem latin származású deák-
nyelvű lírikusok közül. Társaságukban
bontakozik  ki  Mátyás  műpártoló haj-
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lama. S a szellem emberei hálásak,
Mátyás elsősorban nekik köszönheti
hervadhatatlan dicsőségét, nem kato-
nái hősiségének.

De a költők, tudósok túlérzé-
kenyek, nehezen kezelhetők. Mátyás
ellen később éppen Vitéz János és Ja-
nus Pannonius esküszik össze. Nem
csoda, ha jóidőre ki is ábrándul a
humanistákból. Csak második felesé-
ge, Beatrix melegíti föl ismét a rene-
szánsz iránt. Most már olaszokkal ve-
szi magát körül. Egy sincs köztük olyan
jelentékeny, mint Janus. Az ő támoga
tásuk kelti azt a látszatot, hogy Má-
tyás reneszánsz-rajongása gyökértelen
volt. Pedig nem vele kezdődött ez a
mozgalom, nem is szűnt meg halálával
sem. A Corvinák híre betűszomjúságot
oltott az országba. Buzgón irták a kó-
dexeket, s száz évvel Janus után már
magyarul zenghette reneszánsz éne-
keit a különb utód: Balassa Bálint.

A világi költészet: Janus Pannonius.

Mátyás trónraléptekor, 1458-ban
1er haza Olaszországból. Szegény fiú,
Vitéz János juttatja ki Guarino kitűnő
ferrarai iskolájába. Janus tőle tanul
görögül, magasztaló verset is ír róla,
mint később a maga görög tanáráról
Ady. Ő is átéli és kifejezi a fájó kü-
lönbséget hazája és a művelt nyugat
közt. Csodagyermeki mohósággal ta-
nul. Mintha népének századokig el-
fojtott  lelke  törne  föl  benne:  torony-
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magas szökőkútként, forrón, zavaro-
san, elragadóan. Szilaj pogány élet-
öröm, szabadszájú érzékiség, őszinte
művelődésvágy, gyerekes lelkendezés,
csúfolódás telíti költészetét: könnyű
epigramjait, elégiáit, parttalanul ára-
dó elbeszélő költemény-féléit.

Itthon Mátyás bizalmasa, szeme-
fénye, barátja. Ő fogalmazza a király
elegáns latin leveleit s követi megbí-
zást is teljesít. Gazdag főpap; egyetlen
költőnk, akinek olyasféle sors jut
mint Goethének Weimarban. De ő sem
boldog. Itáliába sóvárog. A férfikor
küszöbén apadni kezd bő lírája. Sok
költő átéli ezt az átmeneti megtorpa-
nást, Goethe, Schiller, Arany, sőt
Nagyváradon Ady is. Janus félreérti
ezt a válságot. Barbár környezetét
okolja »hanyatlásáért«, pedig leg-
mélyebb elégiáit itthon írja, például
egy szép  búcsúéneket Váradról.

Gondolkozása teljesen pogány. »Sen-
ki nem lehet író is, hivő is«, — kiáltja
ki a korjelszót. A görög filozófiába
mélyed, a lélekvándorlás hitében ke-
res megnyugvást. Rá is szorul a vi-
gaszra, mikor nagybátyja iránti hálá-
ból Mátyás ellen fordul. A király mint
a villám csap rájuk. Minden össze-
omlik. Janus menekül. Itáliába szeret-
ne jutni, hogy író lehessen, szabad,
független. Útközben éri a halál, még
negyven éves sincs.

Egyetlen költőnk, akit eredetiben is-
mer Európa. Magyar fordításban ép a
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mi korunk kezdi feltámasztani. Sok
olyan hangja van, amelyet Mátyás óta
csak a mai magyarság élvezhet igazán.
Korszakalkotó jelentősége, hogy ő ta-
nítgatja először magyar érzésekre a
nagy lírát.

A magyar hitújítás.

Szent Ferenc összebékíti az eget a
földdel, de a béke rövid. Elvilágia-
sodik a művészet, — ez a reneszánsz.
El a tudomány is, ez a humanizmus.
A fölvilágosodás már a Janus Pan-
nonius-féle főpapokban vallástalan-
sággá kezd fajzani; ekkor rántja visz-
sza a nekiszabadult lelkeket a refor-
máció. Benne megint összefér a világi
színezet a hittel.

Amilyen mohón kapott a magyai-
ság a reneszánszon, úgy kap a refor-
máción is. Legnagyobb gondolkozónk
ebben a században Dávid Ferenc, a
vallásszabadság első törvénybeikta-
tója. Ő teszi a keleti országhatár felé
egyre gyökeresebbé a hitújítást. Lut-
her csak a németeket, tótokat elégíti
ki végleg, az alföldi magyar kálvi-
nista lesz, az erdélyi unitárius, sőt a
székelység egyrésze: szombatos.

A reformáció lerázza a középkor
bilincsét. Nemcsak a Bibliában hisz,
hanem abban is, hogy az ember képes
helyesen értelmezni a Szentírást, ön-
érzetre neveli a tömeget. A tudás fé-
nyét terjeszti. Útját nyomdák és
iskolák j e lz ik S  nálunk  még valami:
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magyar nyelvű irodalmunk első vi-
rágzása. A prédikátor szakít a papír-
ízű kezdetleges kódex-stílussal: be-
árasztja irodalmunkba a népnyelv
élő szólamait. Már a népköltést is
magasztalj? az Újszövetség első fordí-
tója, a tudós Szilveszter János, akit
a század végén Károli Gáspár a telje-
Bibliával követ. Fellendül a vallásos
líra, epika; vitadrámák és prózai mű-
vek keletkeznek. Sztárai Mihály, Hel-
tai Gáspár mellett, a sok pap és is-
kolamester közt megjelenik egy hadi-
rokkant is, a magyar újságírás ose,
Tinódi Sebestyén.

Bornemisza  Péter   drámái.

A magyar próza első mestere. Együtt
benne a reneszánsz művészi ereje,
humanista műveltsége, reformátori és
újságíró elevensége. Előkelő család-
ját a török juttatja koldusbotra. De ő
szegényen is nekivág Nyugateurópá-
nak. Pályája legszebb gyümölcse az
első igazi Tragédia Magyar Nyelven.
Bécsi diáktársainak írja, Sophokles
Elektrája nyomán. El is játsszák, ki is
adják 1558-ban. Meséjét szabadon át-
költi, magyarrá teszi; a görög kórus-
ból például vén cselédet csinál. Ha-
talmas nyelve, megjelenítő ereje van:
a nagy szenvedély és útszéli tréfa
egyaránt sikerül neki. Szerkezete szi-
gorúan zárt. Hatása tiszta költői, meg-
rendítő. Sötét korképe teljesen ma-
gyar.
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Hazatérve a Balassa-család udvari
papja lesz, a későbbi költő, Bálint nu
velője, itt írja gyilkos Komédiáját a
rothadt-lelkű Balassi Menyhártról, ez
a műve csak csonkán maradt ránk,
egy erdélyi pap kiadásában. Versei
szintén a kor javához tartoznak. Vég-
ső évtizedeiben egy óriási prédikáció-
gyűjteményt ír: kora egész műveltsé-
gét átfogalmazza protestáns szem-
pontból, ítéletet tart paptársai fölött
is az Ördögi Kísértetekről szóló köny-
vében Rettentően őszinte, valósága.·,
16. századi Szabó Dezső. Egész élete
csupa harc. Bécs közelében működik.
Saját nyomdája van. El-elfogják, csá-
szár elé viszik, családostul elüldözik,
halálra ítélik. Paptársai ellene fordul-
nak. Pázmány előde, Telegdi Miklós
főíeg az ő leküzdésére állítja föl Nagy-
szombaton a század egyetlen katoli-
kus nyomdáját. Semmi nem tudia
megtörni. Még az idő sem bír vele,
pedig századokra elfelejti az utókoi.
A. dráma virágzásához városi környe-
zet kellene « ezt nálunk rommá ham-
vasztja a török.

A világháború után váratlanul elő-
került az Elektra s maga Móricz Zsig-
mond állott be magasztalójának, mai
színpadra is ő alkalmazta. Azóta ki-
derült, hogy a Balassi Menyhárt Árul-
tatása szintén Bornemisza műve. Idő-
álló drámát hagy ránk abból a korból,
midőn Shakespeare még meg sem szü-
letett.
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Balassa reneszánsz lírája.

Az első nagy magyar költő. Sűrű-
vérű főúri sarj, féktelen reneszánsz
természet. Legigazibb szerelmét, Lo-
sonczi Annát ifjan eljátssza, felesége
elhagyja. Űzött vadként fut Lengyel-
országba, el az óceánig. Csak hősi ha-
lálra tér haza. Vannak iszonyú tettei,
de balsorsa még iszonyúbb.

Mintha népe jövőjét példázná: amit
elveszt anyagi téren, megnyeri a szel-
lem világában. Kardja kettétörik, tolla
ronthatatlan. Amilyen mohón él, úgy
is tanul. Bornemisza Péter neveli, a
század legnagyobb írója. Műveiben
egybezuhog Középeurópa szellemi ja-
va: antik életöröm, bibliai zsoltár,
olasz, német, lengyel, oláh, horvát, tö-
rök ritmus és verstartalom. Mindent
egyénivé, magyarrá változtat. Fordítá-
sai is önvallomásként hatnak. Nyel-
vünk elszórt költői ráleléseit sűríti,
fölfokozza. Nem egyes lírai remekek
teszik naggyá, hanem az életművéből
együttesen sugárzó költői hő. Elődei
tétován tapogatóztak, utána felszökik
az átlag színvonal. Csokonaiig az ő ta-
nítványa a magyar költészet s Adyban
újra éled a hatása.

Költészetéből kivillog a korabeli
meggyötört és örömhabzsoló magyar
világ, de főleg a tulajdon arca: a vak-
merő katona, tüzes szerelmes, töredel-
mes bűnös. Nincs a reneszánsznak
őszintébben föltáruló lelke. Rom hazá-
ját a líra virágaival árasztja el.
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Minden népnek a kisterjedelmű köl-
temények sikerülnek először. A 10.
században egyaránt kedvez a lírának a
reneszánsz, a humanizmus és a refor-
máció. Mind t i s z t e l i  az egyént. Balas-
sa l ezenkívül klasszikus népköltésze-
tünk is ihleti. Románcszerűen, elbeszélő
elemekkel keveri l í r á j á t ,  mint a nép és
majd Petőfi. Még í'öltűnőbb egyezése a
néppel, hogy ő sem a közösség tol-
mácsa, hanem a magánember érzéseit
fejezi ki.

Katonadalait ifjonti kalandvágy fű-
ti: öndicsőségét kergeti a végbeliek
közt, a nagy széles mezőn, a szép liget
erdőn. A természetet tiszta kcveretlen
színfoltokban látja, friss szemmel,
mint a világra most eszmélő gyerek.
Virág-énekei nem olyan szabadszá-
júak, mint Janus l í r á ja  volt, így is bot-
ránkozik rajtuk az ország eleget. Iste-
nes énekei a bűntudat legmélyebb
megszolaltától Adyig, egyéniek, önér-
zetesek, mint a modern vallásos költé-
szet. Elégikus fényű líra ez: a tiszta
szépség költészete.

Versesregényt is ír, idegen tárgyról,
Eurialus szerelméről, de finom lélek-
rajzát saját szenvedélyével árasztja te-
le. Egy nyomtatott dráma-töredéke ma-
radt még, azonkívül néhány vallásos
műve. Tudatos költő, végig fejlődik.
Önálló dalformát teremt. Benne tető-
ződik a reneszánsz, s már tovább is
mulat: a bárok felé.



A FENSÉG SZÁZADA: A BÁROK.

Balassa abban, is a jövő ú t j á t  jelzi,
hogy visszatér a katolikus egyházba.
Ő még érdekből, Pázmány már meg-
győződésből. A sok új felekezet csüg-
gesztő, a szabadság súlyos teher. A
hívők úgy menekülnek vissza a régi
nyájba,  mint korunk  a diktatúrába.

A spanyol Habsburgok birodalmá-
ból útnak indul a katonás jezsuita-
rend. Új kifejezésmódot hoz: a baro-
kot. A reneszánsz eszménye a szép
volt, a bároké a fenség, a hatalmas
arány, a lenyűgöző pompa. S a hősi
szenvedély. De nem földi, egyéni cé-
lokért, hanem a 17. század első felében
Is tenér t ,  aztán a hazáért. Nálunk az
elsőnek Zrínyi a vezérdalosa, a máso-
diknak a kurucok. Az egyéni líra elné-
mul.

A reformáció népmozgalom volt, az
ellenreformáció urak, királyok össze-
fogása a szabadság ellen. Átcsap ez a
törekvés protestáns területre is. Er-
délyben szintén örökössé válik a feje-
delmi hatalom s megindul a vallás-
üldözés.

Ha a reneszánszot a földi élei érde-
kelte, most megint a t ú l v i l á g  kap hang-
súlyt, s a csillagászok új felfedezése: a
végtelen. Ennek a kifejezője az
eposz, irodalmunk 17. századi vív-
mánya.
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Pázmány hitrendszere.

A szabad vizsgálódás elvével már
Melius Péter szembefordul, mikor Dá-
vid Ferenc megtagadja a Szenthárom-
ságot. A kálvinista Pázmán Péter meg
egyenesen visszatér a katolikus egy-
házba. Rendkívüli képességét a jezsui-
ták rögtön fölismerik. Rómában neve-
lik. Egyetemi tanár, hercegprímás lesz.
Egy nemzedék alatt kisebbségbe szo-
rítja a magyar protestantizmust.

A reformáció az ész nevében eldobta
az emberi hagyományt. Pázmány meg-
mutatja, hogy a logikának két vége
van, mint a botnak. Ráolvassa a hit-
újítókra, hogy a Szentírás mellett ők
sem nélkülözhetik a hagyományt. Igaz-
ságra Vezérlő Kalauza, ez a hatalmas
hitrendszer, fogyhatatlan harci kedv-
vel, vidám fölénnyel védi azokat a
dogmákat, amelyeket a prédikátorok
támadnak. A magyar humor első nagy
megszólaltatója. Szellemesen aknázza
ki az újítók felekezeti ellentéteit. Ahol
lehet, nem is egyháza tanaival doron-
golja őket, hanem egymással.

Vitairatai, prédikációi, imái prózánk
máig élő remekei. Sikere a szónok s
még inkább az író diadala. Nincs egy
holt részlete; csupa lélek, ízes nyelve
tele népi szólamokkal. Ebben még a
reformáció hagyományát folytatja.
Mondatait viszont már a bárok szel-
lem duzzasztja. Tudós becsvágyát meg
hosszú latin idézetei jelzik. De mindig
művészi fénye van  s nem egy    lapja
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költői erejű Harcmodorán látszik a
magas olasz iskola. Cselvágásai várat-
lanok. Mikor úgy tesz, mintha igazat
adna a hitújítóknak, akkor a legveszé-
lyesebb. A protestantizmusnak most is
volnának nagy szellemei: Szenei Mol-
nár Albert s később Apácai Csere Já-
nos, de nincs honuk a hazában. A kor-
szellem Pázmánynak  dolgozik.

Zrínyi keresztyén eposza.

Irodalmunk 16. századi szerencséje
még egyszer ismétlődik; a bárok leg-
nagyobb költőjét is kora legnagyobb
írója neveli: Pázmány. Zrínyi feje-
delmi egyéniség: nemcsak első igazi
eposzírónk s százada legkülönb líri-
kusa, hanem nagy államférfi is és
európai hírű hadvezér.

Ifjan bejárja Olaszországot s saját
dedikált verskötetét adja neki a pápa.
Otthonos a világirodalomban, de a ha-
zai hagyományt is fölhasználja. Ba-
lassa világi édességével nem tud mit
kezdeni. Az ő fenséges álmaihoz zor-
dabb nyelv kell és egyszerűbb előadás.
Mint a középkori kódexé vagy a Ti-
nódié. Szerelmesét mély férfi-lírával
ostromolja s rövid házassága egv bol-
dog telén megalkotja főművét, a Szi-
geti Veszedelmet.

Két nagy vallásos eposz közt kelet-
kezik ez a hősköltemény: Tasso Jeru-
zsálemé és Milton Paradicsoma közt.
Az első hat is rá. A Zrínyiász a bárok
leghiánytalanabb összefoglalása: égi és
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földi hősiség, vallásos és nemzeti tar-
talom. Cselekvényét a Végtelenség öleli
körül. Meséje az égből ind ni s legenda-
ként fejeződik be. Főhőse megváltói
távlatot kao, kiengeszteli Istent, ketté-
töri haragja vesszejét, a szultánt, s an-
gyalszárnyon száll föl a mennybe.

Zrínyi az egyetlen eposzköltőnk, aki
hisz »csodás elemeiben«. Mindent föl-
nagyít. Népmesei vonásoktól sem hú-
zódik (sárkányméreg). De a legenda-
író és a mesemondó az oknyomozó tör-
ténettudóssal egyesül költeményében.
Hü jellemeit, csataképeit a magyar va-
lóságígény ihleti. Hanem népi hangja
egyáltalán nincs. Szórendjét bárok
szenvedély forgatja föl, sokszor a ho-
mályosságig

Szerkezete nem ismer párhuzamos,
mellérendelő  mesevezetést,    mint    pl.
Shakespeare reneszánsz-drámái. A bá-
rok szigorúan zár, hármas egységbe,
mint a francia tragikusok. Mindent
alárendel 3 főalaknak, mint Rem-
brandt clair-obscur képei. A Zrínyíász
a törökre ruházza a reneszánsz voná-
sait, a szerelmet (Kumilla), a termé-
szetérzéket (a török ifjú éneke), a fék-
telenséget (a szultán haditanácsa). Ma-
gyar alakjait  viszont    bárok    hősiség
fűti, fegyelmezettek, önfeláldozók.

Mire megjelenik, vége a harminc-
éves háborúnak, kilobbant a vallási
gyűlölet. Csak Gyöngyösi tanul belőle:
a Kumilla-részletben egész epikája
benne van. Maga Zrínyi áttér a politi-
kára. Az önálló hadseregért küzd, pél-
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dájával s kevert nyelvű röpirataival.
Függetlenségi eszméi a Wesselényi-
összeesküvés vértanúira s a kurucokra
maradnak. Eposza ellenben csak egy
század mill va éled újra.

A kuruckor költészete.

A 17. században Balassa nyomán
egész költő iskola keletkezik főúri lí-
rikusokból, de egyéni hangjuk alig
van. A kor leglíraibb tehetsége. Gyön-
gyösi István szerelmi történetekről ír
áleposzokat, sok üres bárok cikornyá-
val. A Zrínyiászon kívül csak lent a
mélyben, az irodalom felszíne alatt te-
remnek művészi epikus művek, ro-
máncfélék és balladák. A régi székely
halladák nem maradtak ránk eredeti
alakjukban, csak a múlt században
gyűjtötték össze őket. Népi eredetüket
főleg az matatja, hogy hiányzik belő-
lük a közszellem, a történelmi érzék;
túlnyomórészt egyéni tragédiákat dol-
goznak föl, megrázó erővel, fölülmui-
hatatlan tömörséggel

Történelmi énekeink írástudók fél-
népi szerzeményei; papok, gályarabok,
diákok, nemes urak, katonák írják
őket sok tudákossá«ga!, terjengősen.
Vannak azért köztük sikerültebbek is.
Míg az Arany-iskola uralkodott, Thaly
Kálmán utánköltéseit tartották leg-
szebbeknek. Ma a nyersebbekben is
megbecsüljük a művészi erőt.

Különösen a század lírai termékei-
ben. Ezek közül sok táplálkozik a ku-
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ruc-labanc háborúk közös élmény-
anyagából. Az irodalmi iskolázottság,
Balassa hatása rajtuk sem tagadható.
Gyakran talál bennük hiánytalan kife-
jezést a kor szenvedélye, a hősi láz, a
gúny, a szikrázó kedv, a keserű fáj-
dalom. De nem hiányzik belőlük a bá-
rok képzsúfolás, a mesterkélt cikornya
sem.

Balassa egykori apródjának, Rimai
Jánosnak egy versszakából kibontako-
zik legrégibb nemzeti dalunk, a Rá-
kóczi-nóta. Keserű, komor tartalma
rövid, rímhalmozó játékos sorokban
feszeng. Van ebben valami jelképes.
Méltán viseli az utolsó erdélyi fejede-
lem nevét, aki maga is rokokó ud-
varoncból  fejlődött   szabadsághőssé.

A  K E L L E M  S Z Á Z A D A :  A  R O K O K Ó

Majtény után végre béke van az or-
szághatáron belül, Mohács óta most
először. A nemzet erejét a hódoltság
után betelepült külföldi tömegek be-
olvasztása köti le. A közélet dermedt,
de a hótakaró alatt zsendülni kezd a
kétszázados mag: a reneszánsz világi
vetése. Csak a távlatok zsugorodnak
össze. A 18. század a kis arányok ko-
ra: a rokokó virágzási ideje, a kellem
százada.

Az újkor három első nagy stílusát a
latin népek f e j l e s z t i k  ki· A reneszánsz
termő talaja Olaszország volt     Ez az
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ízlés képben, szoborban alkotta a leg-
maradandóbbat. A bárok spanyol ere-
detű, a rokokó francia. A bárokra a
liatalmas arányú, káprázatos díszű
templomok jellemzők, a rokokóra a
nyaralók és a kecses törékeny búto-
rok. A rokokó eszménye a mosolygó
udvaronc, aki kényelembe helyezi ma-
gát a világban. A bárok vallásos ra-
jongását fölváltja a fölvilágosodás, az
elvilágiasodás.

Az irodalomban a rokokó rövid vál-
tozatos versformákat hoz divatba, de-
rűs tartalommal Dalaiban életöröm
ujjong. A hőskölteményt komikus epo-
szokkal teszi nevetségessé. A drámát
operává kecsesíti. Regényeit is napló
és levéltöredékekből rakja össze. Az
óriás barok műveket kisterjedelműek
szorítják ki, mint amilyen az epigram,
a tanító mese, anekdota, levél, elbe-
szélés. Ez az ízlés uralkodik nálunk az
egész 18. század java termékeiben: Mi-
kestől Csokonaiig.

A bujdosó mosolya.
A magyar rokokó első t i sz ta  hangja

a bujdosó Rákóczi udvarában szólal
meg; Mikes Leveleiben. Rákóczi maga
is vonzóan ír latinul és franciául, az
egyház és a diplomácia nyelvén: val-
lásos érzéseiről és történelmi élmé-
nyeiről. Mikes nem jár ilyen magas
tájakon, nem is alkot összefüggő em-
lékiratot. Az élet kis dolgairól, a buj-
dosás hétköznapjáról cseveg levélfor-
mában.
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Ez a gyűjtemény csupa mosoly. Pe-
dig mi oka lehet mosolyra a bujdosó-
nak? Hol van már tùle a kuruc d i ada l ,
az európai udvarok fénye, a világ di-
csősége: Párizs! Nem siratja őket,
csak a szülőföldjei, a kis Zágont. Azt
is úgy s i r a t j a ,  hogy tréfának é rz ik .
Csavaros eszű góbé, tele édes mókával:
Tamási Áron előde. Udvari ember, a
fejedelem kamarása: szíveszakadtáig
uralkodik magán, még mikor s z e r e l -
mét, Kőszegi Zsuzsit nőül veszi is az
öreg Bercsényi Miklós gróf,

Jókaiig senki sem ír nálunk ilyen
közvetlenül, az élet nyelvén. Mindegy
miről beszél, a hangja érdekel, nem a
tárgyai. Tengeri betegség, földrengés,
török pletvka. az élet minden kis dolga
az ő lelke tükrében jelenik meg, deríh
székely észjárással, magyar éíetböl-
cseséggel Lírai ereje ellenállhatatlan;
egyes lapjairól századok múlva sem
száradt föl a könny, mint ahol például
a fejedelem haláláról ad számot.

Rövid mondatait rokokó ízléssel for-
m á 1 j a. Egyet len elbeszélés-gy ü jt em é-
nye. a Mulatságos Napok szintén ro-
kokó alkotás Irodalmunk fejlődésére
Mikes sokáig nem hat, de mire itt-
hon fölfedezik, iti i- régen végbement
ugyanaz, ami Rodostóban: a bárok át-
kecsesedett rokokóvá,

A  bohém és a  szerzetes

Középkori íróink papok v o l t a k . Ba-
lassa óta f ö l é j ü k  kerekedtek a kato-
nák. De még tart a verseny:    Balassa
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nál alig kisebb Bornemisza, Zrínyinél
Pázmány. A 18, századra is jut egv
ilyen író-pár: az első magyar bohém
Amadé és a komoly jezsui ta , F a l u d i .
Mindkettő rokokó író, Európa sok re
széi ismerik, de költészetükben a hazai
hagyományt ápolják tovább.

Különösen Balassa legnagyobb utó-
da, a m a g a s r a n g ú  katonatiszt Amadé
László báró, akinek egy dalát maga
Arany János zenés í t i .  Mikes lírai
őszintesége még fokozódik az ő rövid
kerek dalaiban Ennek a műfajnak ö
az első mestere irodalmunkban: Ba-
lassa l í r á j a  még túlnyomórészt elégia
volt.

Amadé dalai nem kerülnek rögtön
nyomtatásba. De zenésítve beszárnyal-
ják az országot. P i l l a n g ó  szerelemről
szólnak, operett hangulatú udvarlás-
ról, zengő k u r t a  sorokban, unikum
strófákban, kecses törékeny formák-
ban. Minden szavuk jólét, biztonság-
érzet, játék, szórakozás. Ez az európai
udvarok hangja, míg föl nem morajlik
a francia forradalom.

A nagy művészet alkonya ez; itt a
megújhodás ideje. S már kezd is zör-
getni az újító: Faludi Ferenc. Tudatos
író. Nem olyan természetes tehetség,
mint Amadé, de műveltebb, ösztön-
zőbb, Tanulmányozza régi prózánkat,
Pázmányt. Leszáll a néphez, gyűjti
gyökeres szólamait, el-ellesi formáit.
Csiszolt prózájával Kazinczy ú t j á t
egyengeti, népi dalkísérleteivel még
messzebb mutat, egyenesen Petőfi felé.
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Alkotásai derűs rokokó termékek.
Szabad prózafordításaiban az udvari
ember eszményképét festi, mérsékelt
nyelvújítással. Lírája helyzetdalok so-
rozata, részben ma sem halványult ei.
Benne ébredezik megint a városi
igény. Elhanyagolt műfajok f e j l e s z t é -
sébe kezd: drámája és elbeszélés-gyűj-
teménye is marad,

A  Tiszántúl  s  a   bécsi kaszárnya.

Míg 18. s z á z a d i  tudósaink a magyar
múlt értékeit veszik számba latin
munkákban, nyugaton győz az új szel-
lem, a felvilágosodás. Angliából ter-
jesztik át Európára a franciák. Meg
Montesquieu megelégszik az alkotmá-
nyos uralom sürgetésével. Voltaire
már vakmerőbb: az Ész nevében min-
den középkori intézménynek hadat
üzen. Különösen a főpapságban látja
a haladás gátját. Mindkettőjük gondo-
latai az alföldi kuruc, kálvinista ma-
gyarság közt szivárognak szét legha-
marabb.

A szatmári béke óta a protestánsok
csak tűrt tagjai a Habsburg biroda-
lomnak. Külföldi kapcsolataikat gá-
tolja az állam, iskoláik sorvadoznak.
De az elnyomás minden életrevaló ré-
teget csak edz. Orczy Lőrinc báró és
Ráday Gedeon gróf elszigetelt kísérle-
tei után két tiszántúli kálvinista köz-
nemes, Bessenyei és Kazinczy áll iro-
dalmunk élére. Az első új eszméket
hoz, a másik új művészi formákat.
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A megújhodás egy bécsi kaszárnyá-
ból indul ki, a testőröktől. Rövid ideig
nálunk is betölti ekkor a királyi ház
azt a hivatást, amelyet szerencsésebb
népek udvara szokott: a magas műve-
lődést sugározza szét. Mária Teréziá-
nak eszében sincs, hogy németesítsen,
hiszen az ő udvara sem német, hanem
olasz, francia. A királyfi, a későbbi
II. József, épúgy Voltaire-re esküszik,
mint a testőr Bessenyei.

De már közel az óra, mikor az ész
bálványozásai ledönti a szív szava. Vol-
taire-! Rousseau. Meneküljünk a ter-
mészethez, pusztuljon a hazug, mes-
terkélt város! Állítsuk vissza az ősi
állapotot, mikor még nem volt elnyo-
mott és elnyomó! Ezt hirdeti Rous-
seau, s művelt nemeseink fölkapják
tanításait. De szabadságon tulajdon
kiváltságaikat értik. Hogy adómentes-
ségüket védjék, képesek ráereszteni az
országra a polipot, Mária Terézia
vámrendszerét. A polgárral, jobbágy-
gyal csak néhány tisztánlátó gondol,
s az ő hangjuk is elnémul Martino-
vicsék vesztőhelyen, a Vérmezőn.

A felvilágosodás tolmácsa, Bessenyei.

Irodalmunk megújítója egy közepes
író, Bessenyei György. De mióta diák-
fillérekből kiadták főművét, Tarimé-
nes Utazását, tudjuk, hogy ez az átlag-
költő: nagy gondolkozó. Műveletlenül
jut Bécsbe, testőrnek, vademberként
topog az udvari mulatságokon. Magyar
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önérzettel, szívós tanulással, a szolgá-
lat pihenő óráiban, fölvergődik kora
színvonalára Társait is magával von-
ja. Századuk főbb gondolatait ők tol-
mácsolják  az  elmaradt magyarságnak.

Bessenyei drámákkal lép föl ( 1 7 7 2 ) ,
a z t á n  regényt akar teremteni, hogy pó-
tolja a hiányzó műfajokat. Képzelete
nem jelentős, nem költő; de jól szer-
keszt s világos nyelvének ereje is,
színe is van. INyomán nekizsendül a
magyar ngar, Mire Bécsből távoznia
kell, annyi teherség nő mellé, hogy ve-
zéri rángjál elveszíti.

Bihari remeteségében írja meg Tari-
méncsét, az életből kiszorultak kesení
gúnyjával. Korrajza sötét, könyörtelen,
csak ifjúsága tündérlátomását idézgeti
vissza rajongva, el-elcsukló hangon.
Egy kiábrándult szív végső számadása
ez az életről; több benne a töprengés,
mint a mese. A felvilágosodás minden
kérdésének keményen a szemébe néz;
Voltaire magyar rajongója nem hisz
többé olyan naívul az észben, a hálaa-
dásban, mint mestere. Akkor époly
meghasonlásban volt az európai szel-
lem, mint ma: egyik országban forra-
dalom tombolt, a másikban fejedelmi
önkény, A Tariménes ezt a meghason-
lást fejezi ki. Hőseiben önmaga fejlő-
désfokait rajzolja meg Bessenyei: ő a
vadember, a művelt ifjú hős, s ő a vén
mogorva bölcs is, akiről azt mondják
a regényben, hogy ,,az. egész teremtés
ellentmondássá változott  benne.



33

Bessenyei drámái közül csak víg-
játéka arat sikert, a Filozófus. Pontyi
címen játsszák. Ebben a mellékalak-
ban Bessenyei a parlagi nemest osto-
rozza. De a nézők magasztalásnak ér-
zik a gúnyt, ujjongnak neki: Ez aztán
a törzsökös nemes!

Félreértésük tapsa nem hat el Bi-
harig. Az elhagyott voltaire-iánus bé-
kétlen ül hal meg, s szertartás nélkül
temetteti el magát.

Nyugatos  magyarok és magyaros
beolvadottak.

A felújulás íróit iskolákra szokták
osztani. Ez a csoportosítás külsősége-
ken alapul, nem a lényegen. A fran-
ciások az alexandrin mintájára páros
rímmel használják az ütemes tizenket-
test. A deákosok antik metrumban ír-
ják ódáikat, a németesek az időmérté-
ket rímmel egyesítik. A magyarosok
tovább is a négyes rímre esküsznek.

Ez a sok új ritmus még növeli a ro-
kokó formagazdagságát. Nyelvünk
pontosan méri a szótagokat, a deáko-
sok kísérlete elragadóan sikerül. Szó-
tagmérésen alapszik a németesek for-
mai újítása is, amelynek egyébként
semmi köze a németekhez. A közép-
kori latin leoninus-költészet használta
együtt a rímet es az időmértéket.

Szellemben nincs sok különbség az
„iskolák“ közt. A rokokó kecses for-
mái helyett egyszerűbbeket, klassziku-
sabbakat teremtenek s tartalomban is
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megkomolyodnak. Nő az érzékük az
ősi egyszerűség iránt, a múlt dicsősé-
get kezdik magasztalni. De ugyan-
akkor valóságos nyugat-imádat tör ki
rajtuk. Még a magyarosok is külföldi
minták szerint magyarkodnak. Két
idegen származású író a vezérük: Gva-
dányi és Dugonics, a peleskei nótárius
és Etelka alkotója. Gyönge műveikben
először arat sikert a külsőséges haza-
fiság. Szellemben a deákosok állanak
hozzájuk legközelebb. Egyetlen ki-
magasló költőjük Virág Benedek. Vak-
merően törik új szórendbe a nyelvet s
tömörséget és hajlékonyságot adnak
neki.

Új szellemi tartalmat a franciások
hoznak, új költői formákat pedig a
németesek, ők a legművészibbek. Mint
a középkorban az olasz, a 16. század-
ban az angol s a 17-ben a francia,
most a német nép adja a legnagyobb
költőket Európának. Minden irodalom
a hatásuk alá kerül; nálunk ép a leg-
gyökeresebb magyar írók.

Kazinczy és az új kifejezésmód.
A németes iskola vezére Kazinczy

Ferenc. Goethe és Schiller az eszmé-
nye. De a világ minden hozzáférhető
irodalma vonzza. Sorra fordítja a kül-
föld remekeit, példájuktól várja a ma-
gyar költészet fölvirágzását. Tudatosan
készül művészi pályájára. Főleg Goethe
nemes ,,görög“ eszményítését, forma-
szépségét szeretné meghonosítani.
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Nem mindjárt kerül szembe élesen a
hazai hagyománnyal. Korán érvénye-
sül. II. József idején még ritka nálunk
a német tudás. Kazinczyt főleg ez a
készsége s szabadkőműves összekötte-
tése juttatja Felsőmagyarországon ve-
zető állásba. Már ekkor megkezdődik
irodalom-szervező hivatása. Művelt,
nyájas, nagyjövőjű fiatalember, könv-
nyen talál kapcsolatot minden író tár-
sával. Színvonalas folyóiratokat indít
s rendkívüli gonddal fordít. Drámát és
regényt. Egy Werther-ízű szabad át-
dolgozása országos siker.

A kalapos király halála kettétöri a
pályáját. A Martinovics-féle összeeskü-
vés miatt halálra ítélik. Kegyelmet
kap, nehéz fogságra. Amint kissé em-
beribben bánnak vele, a börtönben is
tovább dolgozik. Mikor kiszabadul,
már edzve van minden megpróbálta-
tásra. A parányi zempléni falucskát,
Széphalmot az ország szellemi közép-
pontjává teszi. Rettenthetetlenül hir-
deti a megújhodást, s a forradalmi ré-
mület zsibbadásából lassan életre rázza
nemzetét.

Roppant műgondja, kényes ízlése,
fáradhatatlan levelezése irodalmi köz-
tudatot teremt. Egy nemzedék alatt
formailag is odaemeli irodalmunkat,
ahol Európa áll. Szó sincs többé szel-
lemi elmaradásról. Kifejezésmódja
élénk, rugalmas, tömör. Lírája sok-
húrú, ösztönző; irodalmi epigramjait
ma is élteti csípős hangjuk, magas mű-
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vészi fülfogásuk. Prózája hajlékony,
gyöngéden árnyaló. Önéletrajza és le-
velei m e s t e r m ű vek.

Legnagyobb t e t t e ,  a n y e l v ú j í t á s már
a 19. század történetéhez tartozik. Sa-
ját műveivel belül marad a rokokó-
klasszicizmus, az u. n. ampír korlá-
tain, de haláláig (1831) ő az irodalom
vezére.

Bacsányi, a forradalmár

Kazinczy vezérséget két ifjabb kor-
társa veszélyezteti: Bacsányi János és
Kármán József. A származás nem
egyetlen tekintély többé. Az omladozó
bárok világrend résein nemcsak a köz-
nemesség tör elő, hanem a polgárság,
sőt Bacsányi személyében a jobbágyság
is. A felújulás korának sok lírai tehet-
sége van, Ányos, Verseghy, Dayk>-,
Sz^ntjóbi Szabó, — köztük Bacsány!
nem is annyira képességével érdemei
külön helyet, mint inkább származásá-
val, sorsával. Tudatos szószólója osz-
tályának: „az első politikai költő", —
épen abból a rétegből, amelynek addig
semmi beleszólása nem volt az ország
ügyeibe.

Magával a hajlékony Kazinczyval
sem tud összeférni, mikor együtt indít-
nak folyóiratot. Veszélyesebb kérdé-
sekben még inkább helytáll. A francia
forradalmat hatalmas lélekzetű vers-
sel köszönti. Nyolc sor az egész, de
maga a magyar föld morajlik benne,
fenyegetőn: „Ti is, kiknek vérét a ter-
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mészét kéri, hív jobbágyitoknak föl-
szentelt hóhéri, jertek s hogy sorsotok
előre nézzelek, vigyázó szemetek Pá-
rizsra vessétek“. Bacsányinak ez a vers
az állásába kerül. A Martinovics-féle
összeesküvés börtönbe juttatja; ott ke-
letkeznek megrázó  kufsteini elégiái.

Kiszabadulása után Bécsben ma-
rad. De a lecke nem használ neki:
1809-ben ő fordítja le Napoleon kiált-
ványát a Habsburgok ellen. A franciák
hazavonulása után távozni kénytelen
Párizsba, ahol évdíjat kap. Napoleon
bukása Lincbe juttatja s holtig ott él
rendőri felügyelet alatt, felségével, egy
osztrák költőnővel. Irodalmunkból ki-
szigetelődik, különösen mióta a nyelv-
újítás túlzásai ellen szót emelt. Kazin-
czy hívei kiirtják a köztudatból, csak
a negyvenes években választja tagjául
az Akadémia Nem is felel rá. Mikor
meghal, túl a nyolcvanon, már föllé-
pett nagy utóda, Petőfi. Apostolában
mintha Bacsányi vádja zengene vissza,
mennydörgőbben.

Kármán, a széplélek.

Bacsányit a társadalmi nyomás po-
litikus költővé teszi, Kármán, a kálvi-
nista írópap fia esztéta lesz, főúri szí-
Ionok bennfentese, széplélek. Van az
alkatában valami goethei vonás: a pol-
gár mohó vágya az udvar felé. Abban
az időben komoly műveltséget jórészt
csak az előkelők szerezhettek, nekik
alkotott a képzőművész,    a muzsikus,
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ők élvezték a finom társalgás, a szere-
lőm,  az  utazás örömeit.

Kármán is sorsszerűén kerül Bécsbe.
Gyorsan érvényesül, — mintha Jókai
υ róla venne néhány vonást mikor
Jenőy Kálmánt mintázza, az És Mégis
Mozog A Föld főhősét. Fönnmaradt
szenvedélyes szerelmi levélváltása egv
grófnéval; ebből látszik leginkább vér-
beli művésztermészete, lelki gazdag-
sága. De nemcsak ezeknek a levelek-
nek örök érzelemvihara emlékeztet a
fiatal Goethére, hanem azok az ér\ei
is, amelyekkel fölvételt kér kora leg-
jellemzőbb alakulatába, a szabadkő-
műves páholyba.

Amint hazatér, Pestet akarja szel-
lemi középponttá tenni. II. József már
fölismerte Buda fekvésének előnyét.
Mozog többi írónk, maga Kazinczy is a
végeken harcol művelődésünkért, Kár-
mán néhány magyar érzésű mágnással
az ország szívében fáradozik a szín-
házért s folyóiratot indít, az Urániát.
Kazinczyék talán magas pártfogói
miatt is gyanakszanak rá, de munka-
tervük sem azonos. Az ifjú Kármánt
már nem elégíti ki a fordító becsvágy,
a puszta stílvívmány, — eredetit sze-
relne alkotni.

Élete korán ellobban, s csak évtize-
dek múlva ássák elő folyóiratából
műveit, köztük Fanni Hagyományait.
Ez az elbeszélés annyira elhitető,
hogy sokan élőnek gondolták a hős-
nőjét.   Egyezései   Goethe   Wertherével
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lényegtelenek. Költői áradása fontos, s
az magából Kármánhól ered. Finom
lélekrajzával vetekszik nyelvi szép-
sége. Minden érzésrezdületet kifejez,
természetesen,  feszesség  nélkül.

Kármán inkább nagy ígérete irodal-
munknak, mint megvalósult értéke,
de Fannijában százada egyik legje-
lemzőbb  művét  alkotta meg.

     A felvilágosodás magyar talaja,
Debrecen.

Az alkotásnak is megmunkált talaj
kell, nemcsak a gyümölcsnek. Kár-
mán vetése korán elperzselődött, Ba-
csányié sziklára hullt. Kazinczyék
osztrák börtönben tűntek el. Mintha
kárbaveszett volna a 18. század végső
évtizedeinek minden  erőfeszítése.

Pedig nem így volt. Bessenyeiékben
az ország tartalékereje tört fel. Kez-
dettől erre a felvilágosodás-kori meg-
újhodásra készült a magyarság. Ezt
jelzi kódexeink viszonylagos józan-
sága. Ezt ígéri az a mohóság, amellyel
népünk Húsz János tanain, a rene-
szánszon  és a reformáción  kap

Hogy a latin-keresztyén művelő-
désbe teljesen beilleszkedhessünk,
előbb a gótikának reneszánsszá kel-
lett változnia. Janus Pannoniusban
célt ér ez a beolvadás. Ettől fogva el-
lenkező irányú a fejlődésünk, önma-
gunkat akarjuk érvényesíteni, önter-
mészetünket  kezdjük   kifejezni.

Hatalmas lépés, mikor a prédikáto-
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rok az élő nyelvet teszik irodalmivá.
A nyelv több, mint a gondolkozás esz-
köze. Nemcsak korlátoz, sugall is. Már
a reformáció legmerészebb tételeit a
mi Dávid Ferencünk mondja ki; Les-
sing úgy hivatkozik rá, mint a fe lv i l á -
gosodás elődére. Az újkori bölcselet,
alapvetőjét, Descartesot szintén az el-
sők közt szólaltatja meg magyarul
Apácai Csere János. A reformáció esz-
metartalmát ilyenformán a protestáns
Erdély  átmenti  a  jövő  számára.

Legjobb talajt ennek a hagyomány-
nak Debrecen ad. Nemcsak legnépe-
sebb városa ennek a kornak, hanem
református is, tiszta magyar is. És ami
fő; polgárok lakják. Nem nyomnak el
senkit, mint a nemes, nem süvegelnek
senkit, mint a jobbágy. Ismerik a sza-
badságot, élik az egyenlőséget, gyako-
rolják a testvériséget. Virágzó főisko-
lájuk és nyomdájuk van.

Debrecen a felvilágosodás legtermé-
kenyebb középpontja. Itt él együtt a
legtöbb jelentékeny író. Külön nevük
is van: a debreceni kör; vezére Fölül
János, tagja Fazekas Mihály, büszke-
sége Csokonai. A mohó újítók harcban
állnak velük. Az utókor Debrecent iga-
zolta. A felújulás irodalma már jórészt
por és hamu. Teljes üdeségben csak
két költő él abból a korból: Csokonai
és Fazekas. Nem csoda. A többi Bécs-
ből, Párizsból szívta táplálékát, ők az
alföldi televényből.
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Fazekas Mihály, a polgár.
Gyerekfővel huszárnak áll, b e j á r j a

az európai harctereket. Szabadrablás-
kor beá l l í t  a reszkető kü l fö ld ihez , ki-
választ a polcáról egy könyvet, s ke-
resztül olvassa a fosztogatásra s z á n t
időt. A z t á n  hazajön, polgárnak, tu-
dósnak, költőnek. Részt vesz városa,
egyháza életéhen. Kertészkedik, Fű-
vészkönyvet ír. Barátkozik Csokonai-
val,

Főműve, a Ludas Matyi paraszt
hexameterekben pergő ízes remek. A
magyar jobbágy próbapöre. Fazeka«
főhadnagy ősi módra harcol: csellel.
Furfangosan keríti be olvasóit és ne-
vetve győz. Pedig Matyi nem is nyak-
tilóval fenyegetőzik, mint Baesánvi.
hanem még szégyenletesebbel: bottal
ötvenet kap jogtalanul, s megígéri,
hogy háromszor veri vissza. Emberül
szavát is állja. A megrakott Döbrögi
végül így vonja le a tanulságot: „Az
Isten így bánik, s bánjon valamennyi
kegyetlen urakkal.“

Külön érdeme az 1804-ben írt mű-
nek, hogy a bécsi kongresszus évében
röpül szét, s épen Bécsből. A szent szö-
vetség már rátenyerelt Európára, le-
verte Napóleont. S most indul útnsk
Matyi, a falusi suhanc, és győz is, ész-
szel, mint napjaink székely hőse, Ta-
mási Ábelé. Volt-e mintája, époly mel-
lékes, akár Petőfi vagv Jókai forrásai.
Fazekas kis eposza szellemben nép-
meséinkkel rokon. Tartalma: korának
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legsürgősebb mondanivalója. Át is üti
a gyűlöletet és a közönyt. Költői szép-
sége, humora, kerek meséje hervadha-
t a t l a n .

Csokonai magyar arcképcsarnoka.
A polgár eleme a szabadság, érté-

ke a műveltség, hagyománya a forma-
tisztelet. A 18, század legjobb polgári
szellemét Csokonai fejezi ki. A szigorú
Kollégiumban is kivívja fejlődése joga-
it, s férfikora küszöbén még ez a kivé-
teles szabadság sem elég neki. Addig
ütközik a szabályokba, míg megbélyeg-
zetten távoznia nem kell. De pár du-
nántúli koldusán vidám év után mégis
Debrecenbe tér vissza, Akár édes hoz-
zá, akár mostoha, szellemileg ez a vá-
ros az ő szülőföldje.

Családja a Kollégium, leghűbb bará-
tai a debreceni írók, meg azok a diá-
kok, akiket az ő példája gyújt föl. Mo-
hó érdeklődése Londontól Kínáig ter-
jed. A klasszikus nyelvek után a nyu-
gati irodalmakba kapcsolódik néhány
társával. Maga először olaszt tanul, s
fölülmúlhatatlan kellemű dalain kez-
dettől olaszos zene ömlik el,

Rengeteget fordít s már gyerek fej-
jel minden formát birtokába vesz.
Amit a korabeli költői iskolák külön-
külön verejtékezve próbálnak, ő a
lángész könnyűségével játszva oldja
meg. Az összes nagy műfajokat műve-
li. Alkotásaiba tudása összes ízei föl-
szívódnak: kora minden szellemi áram-
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lata, De nemcsak tanul, lát is, fölényes
polgár-szemmel, elfogulatlanul, lefele
és fölfele, a mágnástól a cigányig a
század leggazdagabb magyar arckép-
csarnokát ő hagyja ránk. Minden kor-
társánál vérbelibb világpolgár, s min-
deniknél gyökeresebb magyar. Ő fogal-
mazza meg időállóan a protestáns fel-
világosodás tételei t ,  fölülemelkedve a
rendi és felekezeti gátlásokon.

Csakonai egyetemes költészete.
Pozsonyban új világba csöppen.

Megejti a katolikus Dunántúl hagyo-
mánytisztelete, a nemesi Magyarország
varázsa. Kazinczyék bebörtönzése óta
ο az egyetlen szabadlábon hagyott
nagy költő. A dermedt közéletben nem
nyilváníthatja többé polgári kételyét.
De hiába igyekszik alkalmazkodni,
sem mecénást, sem állást nem kap,
csak borcimborákat.

Költészetében gyorsan rárétegeződik
a 18. századi rokokó hagyományra a
deákos és népi klasszicizmus, végül a
romanticizmus, amelyet szintén ő szó-
laltat meg először. Képzelete mindent
kicsinyít, még a Reményhez írt re-
ménytelen szerelmi dalát is a kellem
képeivel árasztja el. Formái kecsesek,
ritmusa rendkívül változatos. |A roko-
kó szirupos mesterkéltségétől magyar
valóság-igénye, népi érdeklődése óvja
meg. Szerelméről is őszintén, élmény-
szerűen gyón. Sok idegen ötletet át-
vesz, akár legnagyobb előde, Balassa,
de minden virágból saját mézét szívja
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ki. Egyik legfőbb lírai remeke a Ma-
gánossághoz írt óda. Ebben már a ro-
manticizmus alkotó elvét mondja ki:
— a költő semmiből teremt új világot.
Romantikus ihlete a Lélek Halhatat-
lanságában lendül legmagasabbra.
Élete romján itt néz farkasszemet a
megsemmisülés gondolatával.

Elbeszélő költészete komikus epo-
szokkal indul. Ezekkel a hősi életér-
zést nevetteti ki. Gyűlöli a háborút. A
franciáktól is elfordul vérontásuk
miatt. Árpádról romantikus ihletű hős-
költeményt kezd, tervben a Zalán 'Fu-
t á s á t  előlegezve, de polgári szelleme
nem boldogul a harcias tárggyal. Drá-
mái közül is az Özvegy Karnyóné si-
került legjobban, egy t i sz ta  polgári
vígjáték, a 18. század legéletteljesebb
magyar színműve. — Tempefőije, a
magyar parlag kétségbeesett sikolya
viszont befejezetlen marad, akár az
Árpád-eposz.

Hagyatékában sok a félérték, helyes
megítélését sokáig ez is gátolta. Pedig
minden nagy költőnk mesterének érzi
Vörösmarty óta. Népi hangjai Petőfit
bátorítják, impresszionista érzékeny-
ségű szemléletes leírásából Arany is
tanul. De ő maga csak a 20. századtól
várt igazi méltánylást. Nem csalódott.
Városi hangjai Ady fejlődését siettet-
ték. Ha kibontakoznak lehetőségei,
alighanem ő lett volna irodalmunk
legegyetemesebb költője.



A  R O M A N T I C I Z M U S  T Á V L A T A I .
Csokonai Debrecenbon fölvilágoso-

dott diák. Haladást vár, a jövőbe néz.
A Dunántúl katolikus hagyománytisz-
telő talaján romantikus lesz. A múltba
fordítják csalódásai. Kiábrándul a fel-
világosodásból mint polgár s mint gon-
dolkozó. Az Esz mozgalma forrada-
lommá s Napoleon zsarnokságává fa-
jul. Csokonai, Rousseau híve ettol-
fogva irtózik a franciáktól. De csalóka
a tudomány vak önbizalma is. A Lélek
Halhatatlansága már a keresztyén hit
igazát hirdeti. Mindezt betetőzi Cso-
konaiban az egyéni kudarc: kicsapják,
Lilla elhagyja, s hasztalan futkos ki-
adó után. Végül remete sorsra jut, a
múlt látomásai közé temetkezik.

A politikus, a tudós és a magánem-
ber hármas csalódását ugyanígy átéli
az egész Európa. Újból csak egy út van
nyitva: a művészi képzelet, a hit vi-
lága.Napoleon bukása után, a Szent
Szövetség kémuralma alatt a legjobbak
elfordulnak a jelentől. Hangulatuk át-
árad a tömegre. Kiábrándult különcök
ásítoznak és vergődnek Európa-szerte.
Nem tudnak beilleszkedni. Minden
vonzóbb nekik, mint az, ami környezi
őket. Távoli korokba sóvárognak, s
távoli tájakra, fölfedezik Kelet vará-
zsát, meg az indián romantikát.

A protestáns német írók a katolikus
középkorért rajonganak. A mi vezető
íróinkból hiányzik ez a vallásos vonás,
talán  épen  azért,  inert  nagyrészt ka-
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tolikusok: a két Kisfaludy, Katona Jó-
zsef, Széchenyi. Vörösmarty, Jósika,
Eötvös. Az ő főérdeklődésük: a nem-
zet. Leggyakoribb tárgykörük a nagy-
szerű magyar inalt, amelyet még Ka-
zinezyék dicstelennek láttak. Ezt a
multrajongó passzív romantikát Szé-
chenyi változtatja aktívvá. Állapo-
tainkkal ő is elégedetlen, mint elődei,
de már hisz a javulásban.

A romanticizmus a kis műfajok he-
lyett a drámát, eposzt és regényt fej-
leszti. Ódákkal és elégiákkal szorítja
ki a dalt. Nyelve ünnepélyes, sokszor
homályos, sót mesterkélt. Ez a nyelv-
újítási harcok kora. A romantikus nem
gondol a valósággal, bár a mi költőink
sohasem tagadják meg a realitást any-
nyira, mint például a németek. A ro-
manticizmus képzeletére bizza maga',,
teremt. Az egyszerű klasszikus szer-
kezetet széttöri, bonyolulttá teszi. A
kellem uralmának véget vet. s jogot ad
a művészetben a borzalmasnak is. Ez
főleg a francia romanticizmust jel-
lemzi. De drámáinkon is nyoma van.
Színpadi irodalmunknak ez a legfénye-
sebb korszaka.

Kisfaludy Sándor sikere.
Apja szemefénye, bécsi testőr, bu-
rokban született. Büntetésből harctérre
küldik, ott mindjárt fogságba is jut és
egy párizsi lány biztatására megírja
első dalait. Leszerel, feleségül veszi,
akit szeret. Himfy néven közrebocsátja
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Kesergő Szerelmét, amelynek pana-
szos d a l a i t  a francia hadjárat képeivel
színezi, őszintén iszonyodik a hábo-
rútól. Rokokó sors, s ő majdnem: ro-
kokó lélek, különösen a Boldog Szere-
lem derűs rajzaiban.

Költészete mégis romantikus, csupa
gáttalan áradozás. Sokszor fárasztó is
és egyhangú. De kortársaira újszerűen
hat. Sikere országra szóló. Még a név-
telenség álarcai sem kell most már
őriznie, ősnemes család sarja létére
beszámolhat szerelmi érzéseiről nyíl-
tan, pirulás nélkül. Ez az első eset iro-
dalmunkban; Balassa s Csokonai Lil-
lája még nem jutott nyomdafestékhez.

Regéi gyöngébbek, mint dalai, sike-
rük még nagyobb. Országszerte nép-
szerűsíti velük a Balaton tündéri tá-
jait. Vidéki magányából még kilép
egyszer, az utolsó nemesi fölkeléskor.
A nádor segédtisztje, emlékiratot is
készít a győri csata titkairól. Kiadni
nem engedik, de Jókai bőven fölhasz-
nálja.

Soká él, akár Bacsányi, de az iroda-
lomból kikapcsolódik. Most a leggyor-
sabb a magyar fejlődés, s ő fejcsóválva
nézi ezt a rohanást. Ebben az egyben
a legkövetkezetesebb passzív romanti-
kus. Szerencse fia s élete utolsó tizedei
mégis tragikusak. Mindene van, még
tehetsége is, csak fejlődésképessége
nincs.
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     Berzsenyi és a romantikus
meghasonlás.

Kisfaludy Sándor viszahúzódik a
nagyvilág forgatagából, pedig a társa-
ságot épúgy bírja, mint a magányt.
Berzsenyit mindkettő gyötri. A ro-
mantikus becsvágy, a végtelenné tágult
Én betege. Az első meghasonlott lélek
irodalmunkban. Nem robban a világ
eilen, mint nemsokára Byron; magát
emészti föl.

Ösztönszerűen fél a nyilvánosságtól.
Mire fölfedezik, kész nagy lírikus.
Végre kitörhet az otthoni szűk körből.
Pestre utazik, pergő nyelvű írótársak
közé. Érzi, hogy amennyire csodál-
ják, ki is nevetik. Dúltan menekül ha-
za. Ekkor Kölcsey bírálata sújt rá.
Nem olyan igazságtalan ez, mint ő kép-
zeli s épen nem rosszindulatú. Rop-
pant ereje játszva elviselné, ha ki
akarná bírni. De neki így jó. Fölna-
gyítja minden hibáját, hogy legyen oka
megvetni Kazinczy körét s abbahagyni
a költészetet. Sérelme ködképekkel
viaskodik: a német esztétika termékei-
vel, hogy kritikusát agyoncáfolhassa.
Kölcsey játszva veri vissza kortársai
előtt, de nem az utókor előtt.

Míg alkot, a klasszikus mértéktartás
himnuszait zengi, pedig ömlő láva a
vére, tűzhányó-kitörés a képzelete, égi-
háború a nyelve. Ekkora ellentétből
kontárság születik vagy kivételes re-
mek. Berzsenyi költészete gigászi erők
egyensúlya.      Márványkemény      sorai
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alatt kétségbeesés örvénylik: mert
fölfoghatatlan, hazája megsemmisül,
élete ellobban! A boldogság elérhetet-
len »evezzem bár körül a mély tenge-
reket, mint Magellán gályái«.

Legtávolabb vannak ettől a vidéki
gazdától első olvasmányai, a német ér-
zelgős költők. Ép ezért vonzódik hoz-
zájuk, mert mások, mint ő. De idegen
tőle Horatius is, a fölényes élvező, a
császár barátja, a szatirikus csevegő.
ő is ódákat ír, tömör zenével, de ami
neki föladat, Berzsenyinek az anya-
nyelve. Minden érintésre óriásit villan
a képzelete. Ha a nemesség lóra ül,
már kész visszavonni a Magyarokhoz
vádjait. A Magyarokhoz a Himnusz és
Szózat mintaképe. Vigasztalanul zord
s fenségesen bölcs. Egy ország lelke
szól benne.

Berzsenyi az ódát, a mecénás-vadá-
szok műfaját az érdem műfajává tette.
Antik zenéje fölülmulhaÍatlan, mégis
mélységesen magyar; földízű és éteri.
Csokonai lágy trillái s Berzsenyi dör-
gő dallamai együtt jól mutatják, mi-
lyen gazdag volt a nyelvújítás előtt is
a magyar szókincs, hozáértők kezén.

Katona József tragédiája.

Berzsenyi verskötete 1813-ban jele-
nik meg. A Bánk Bán már a követ-
kező évben kész egy erdélyi pályázatra.
A huszonhárom éves drámaköltő egyet-
len nagy műve nemcsak ódái tüzével
juttatja eszünkbe    Berzsenyit,    hanem
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írója sorsával is. A különbség csak az,
hogy Katona élete sötétebb. Berzsenyi
legalább alkotásai felől nyugodt. Ka-
tona úgy hal meg, mint aki belátta,
hogy  a művészethez semmi köze.

Becsvágya, igénye talán még na-
gyobb, mint Berzsenyié. Ez ad neki
erőt a teljes elnémulásra. Csaknem
gyerek, mikor a színházhoz kerül.
Egyre-másra játsszák kísérleteit. Roha-
mosan elsajátítja a drámaírás fogásait.
A lélekábrázolás titkát. Mikor aztán
megalkotja máig legkitűnőbb tragé-
diánkat, nem kell senkinek. Ez az el-
utasítás megdermeszti. S a többit el-
végzi Kecskemét pora.

Pedig Kecskemét: a Bánk Bán jó
ihletője. Polgári szellem hatja át, mint
a másik színmagyar város, Debrecen
Csokonaijának költészetét. Rendi kor-
lát nem köti Katonát. Királytól jobbá-
gyig egyetlen alkotásba sűríti a hazai
életet. Vad magyar följajdulását ér-
teni sem mert a Szent Szövetség kora.
Himfy múltábrázolásának mindenki
tapsol, Bánktól még a harmincas évek
Széchenyije is visszadöbben. Nem is
sejti, hogy Katona, aki vele egyazon
évben született, Bánkjában minden ki-
rályhű magyar tragédiáját megírta.
Az övét is.

A magyar világkép.

A Bánk bán minden hangja magyar.
Formája, tárgya, életérzése népkölté-
sünk lényeges sajátságaival rokon. Né-
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pünknek nincs időérzéke, költőink a
pillanat- m ű faj ο k b a n  legki ν á 1 ó b b a k:
l í r á b a n  és a novellában. Drámai termé-
keink is — már az Elektra óta — le-
hetőleg egyfolytában peregnek le,
mintha a l k o t ó i k  előtt a francia hár-
mas-egység eszménye lebegne.

A Bánk Bán formája egységesebb,
mint a shakespeare-i. Nem vegyít ver-
set és prózát. Első négy fölvonásához
egy napra sincs szükség. Nem fejleszt
párhuzamos cselekvényt, mint Sha-
kespeare, sőt, Tell Vilmosában, Schil-
ler is. Az összeesküvés és Bánk egyéni
sorsa egybekapcsolódik, akár két fo-
gaskerék. A Bánk Bán az európai drá-
mahagyomány legértékesebb sajátsá-
gait forrasztja össze. Zártan szerkeszt,
mint a francia, egyénien jellemez mint
az angol. Eltanulhatatlan képesség ez,
épúgy vele született Katonával, mint a
hőseiből kisustorgó tüzes szenvedély.

Mint minden eredeti szellem, bár-
honnan aggodalom nélkül kölcsönöz.
A műben csak az összefüggés, a belső
egység fontos, nem a részletek. Tiborc
panaszát például egy közepes német
regényből fordítja le. Csak annyit tesz
hozzá magától, hogy az öreg jobbágy
szerint Gertrudist úgy körülveszik a
fegyveresek, mintha akasztani vinnék,
III. Béla meg azért hozta be az írásos
törvénykezést, hogy a szegény ne ke-
reshesse a maga igazát. Tiborc akasz-
tófahumora és gyanakvása magyar-
légkört áraszt az egész jelenetre, ame-
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lyet Katona csak azért fordít, egy
Ausztriában közkézen forgó műből,
hogy bele ne köthessen a hazai cen-
zúra.

A Bánk Bán világa hiánytalan arc-
képcsarnok, t e l j e s  magyar világ. Az
uralkodó, a királyiul főúr és a békét-
ien vidéki nemes, Petur mellett itt tű-
nik föl először Ludas Matyi utóda, a
komor jobbágy. Idegen személyei csak
részben üldözik a magyart; ezek mind
németek. Akik készek belénk olvadni,
spanyolok, a latin nyelvcsalád tagjai.
Hogy Katona koráig ki volt bará-
tunk, ki volt ellenségünk, egy ezredév
tanúskodik róla. Biberach, a hatalma-
sok mindenre kész eszköze is jelkép:
a  gyökértelen középosztály őse.

Hű vonás az is, hogy Katona ma-
gyarjai nem ismerik a faji gyűlöletet.
Petur a zsidót is kész elfogadni ki-
rálynak. Csak azt üti orron, aki népe
jogát bántja. Ez volt mindig a nagy
magyar politika gyakorlata: nem zár-
kózott el kishitűen, hanem kitárult
szabadon.

Bűn és bűnhődés.

Amilyen eredetien sűríti történel-
münk lényegét, ugyanolyan mély Ka-
tona tragikus fölfogása is. A földi
igazságszolgáltatás szerint a nagyobb
bűnös lakol keményebben. Isten törvé-
nye más. Annál irtózatosabban szen-
ved, aki botlik, minél nagyobb, neme-
sebb lélek.
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Népünk azt tartja, csalánba nem üt
a mennykő. Ilyen csalán a Bánk bán-
ban Ottó. Minden aljasságot elköve!,
mégsem érez lelkifurdalást, sőt még ő
lép föl, mint nénje bosszulója, mikor
Melindát megöleti. Bántatlanul sétál ki
a tragédiából, amelyet ő idézett föl.
Katona büntetésre sem tartja érdemes-
nek. Elég büntetés neki, hogy hitvány-
nak született.

A szenvedés viharát, a megsemmisü-
lés villámát nagyobbaknak tartogatja
Katona. Még Biberach is megérdemel
tőle egy engesztelő döfést, — igaz,
hogy a lenézett Ottó kezétől. Az ártat-
lan Melinda élete ellobban, mint a vil-
lámsújtotta tölgy repkénye. Gertrudis
kivételes, nagy lélek, őt már büszke-
sége hamvasztja el. Legszörnyűbb vég
a legnemesebbre, Bánkra vár: lombja-
fosztottan, kopáran túléli a villám-
csapást.

Így igazságos a gondviselés. Min-
denkinek egyenlően mér. Akinek ke-
veset ad a jóból, keveset ad a rosszból
is. Viszont a nagy ember, az értékes
lélek szenvedése: az az ár, amelyet ki-
válóságáért fizet. Minden igazi tragé-
dia-költő ezt fejezi ki. De senki olyan
elemi tisztasággal, mint Katona.

A kifejezés forradalma.
A romanticizmus váratlan eredmé-

nye a nyelvújítás. Minden élő nyelv
változik: a 18. században is sok új szó
jön nálunk divatba, De a  romanticiz-
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mus a múltért rajong, haladás-ellenes.
Mégis ekkor sikerül Kazinczynak a
gyökeres megújítás. Az ő vállalkozása
is romantikus: korlátlanul átteremti a
nyelvet.

Kazinczy összecsapása a maradiak-
kal rendkívül heves. De őt már nem
feszélyezi a közvélemény felháboro-
dása. Első eset, hogy egy írónk eny-
nyire szembefordul népével. Támadá-
sa az egész régi magyar életet éri, így
is fogják föl. A vadpoéták az ősi »íz-
lést« védik, a dunántúliakban feleke-
zeti féltékenység is fortyog. De a re-
formátus Debrecen sem marad ki a
tiltakozók közül.

A könyvek és folyóiratok hemzseg-
nek az újdonsült szavaktól. A fiatal-
ság az életbe is átviszi ezeket. Aki az
1810-es években külföldön jár, mire
hazatér, alig érti az itthoniakat. —
A gyors siker mutatja, milyen tanulé-
kony ekkor a magyarság. Tiltakozása
ellenére is érzi az újítás szükségét.

Más kérdés, helyes volt-e ez az ér-
zés. Csokonai, Berzsenyi, Katona nem
szorul mértéktelen szófaragásra. Most
kihullanak nyelvünkből az idegen sza-
vak, de helyükre idegen mondatszer-
kezetek tódulnak. S ezek sokkal ve-
szélyesebbek! Az egyik fő újító, Hel-
meczy (»ki a szókat e lmetszi !«]  ma-
gyarul sem tud jól. Mesterkélt kifeje-
zéseket pedig maga Kazinczy is bő-
ven alkot. Latin törvénykönyvünket
aztán ezen    a    nyakatekert    nyelven
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fordítják le. Ez  a főoka hivatalos stí-
lusunk elfajzásának.

A nyelvújítás ellen már az 1820-as
évek óta foly a szívós harc. Petőfiék
aztán újra kivívják az élő szó jogát.
Sajnos, csak a költészetben. Nagy sze-
rencsénk, hogy a romanticizmus ér-
deklődik a népköltés iránt. Divatba
jön a műnépdal, s ebben továbbra is a
régi szókincs kötelező. A mozgalom
fő eredmény-e nyelvünk korlátlan haj-
lékonysága. Az ország meggyőződik
róla, hogy az új jobb a réginél. 'Fölké-
szülten várja szellemi megújítónkat,
Széchenyit.

Kölcsey és a reménytelen hősiség.

Kölcsey balsikerekkel indul. Felele-
te a Mondolatra nem népszerű. Kevés-
sel utóbb Csokonait, Berzsenyit és Kis
Jánost bírálja. Igénye magas, de nem
magyar mértékkel mér. Legtöbbre a
jó tanítványt, Kist becsüli, legkeve-
sebbre Csokonait. Bírálatait országos
fölzúdulás fogadja. Hazamenekül vi-
déki remeteségébe. Van év, mikor ki
sem lép lakásából. Debreceni diák ko-
rában a görög világ volt az eszménye.
Ez vonzotta Kazinczyhoz is. Most be-
ássa magát a magyar múltba. A »hon-
szerelem« az ő lírájában kap legátél-
tebb fogalmazást. A menekülő romanti-
cizmus lelkitartalmát teljes gazdagsá-
gában ő fejezi ki. Nemzedékében van-
nak eredetibb lángelmék, de művel-
tebb egy sincs.
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Nagyobb hatású sem. Gyűlölt kriti-
kusból a Himnusz költője lesz. Egyre
több tisztelet övezi, s mikor meghal,
— ép most száz éve, — úgy tekintenek
rá, mint valami földöntúli lényre.

A romantikus elégületlenségnek
nincs líránkban megrázóbb éneke,
mint a Vanitatum Vanitas. Végtelen
távlatból tekint földi játékainkra. De
ez már nem a bárok végtelen. Ege
kiürült, erénye bolondság, minden
hiábavaló! Kölcsey maga mégsem
áll félre a harcból. Ellenkezőleg. Nincs
nála keserűbb lélek, de tevékenyebb
sem. A reménytelen hősiségnek nem
képzelhető nemesebb példája. Önisme-
retre akar nevelni. Két Zrinyi-dala ke-
mény akár a Magyarokhoz ostorcsa-
pásai. Mindig a legnehezebb föladatot
választja. Kortársai a népdal külső
sallangjait szedik föl, ő a lényegét
fürkészi. Balladát is ő ír először,
Goethe nyomán Még senki sem sejti,
milyen gazdag ebben a műfajban a
nép.

Az országgyűlésen a haladásért
küzd. Szónoklataival Kossuthnak mu-
tat művészi példát, prózájával Eöt-
vösnek. A magyar ifjúságnak senki
sem ad bölcsebb intelmeket, mint az ő
Parainézise. Mindig tömör, s ha van-
nak is érzelgős hangjai, legnagyobb
alkotásaiban márványkemény.

Kisfaudy Károly vígjátékai
Kisfaludy Sándor szerencse fia, még-

is folyton hanyatlik. Legifjabb öccsét,
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Károlyt keményen megpróbálja az
élet, de ez csak előre hajtja. Tehetsége
nem nagyobb mint a bátyjáé, de jóval
több a becsvágya, művelődéshajlama,
önkritikája. Törekvése is, hatása is
egyetemesebb.

Közlegényből lesz liszt, fogságba
jut, megszökik. Polgárlányt szeret,
szembeszáll érte nemességére gőgös
apjával. Rangjáról is lemond. A há-
zasságából mégse lesz semmi. Festő-
nek készül, Olaszországba megy, Bécs-
ben barátkozik fiatal művészekkel,
írókkal. Semmi sem akar neki sike-
rülni. Iskolai képzettsége hiányos.
Ezért szakít a klasszicizmus sallangjai-
val: elsőnek dobja ki költészetünkből
az antik vonatkozásokat, mitológiai
közhelyeket. ír mindent, főleg drámát,
egy divatos német darabgyáros modo-
rában. Végre átüt közülök a Tatárok
»hazapuffogatása«.

A fiatalok vezére lesz. Valóra váltja
Kármán álmát, Pestet teszi irodalmi
középponttá. Az írók most már tollúk-
ból élnek. Folyton érintkeznek egy-
mással. Tüstént meg is gyorsul a szel-
lemi fejlődésünk. Közeleg a cselekvő
romanticizmus hajnala. Kisfaludy Ká-
roly zsebkönyvet ad ki. Mindent ír.
Népdalai egyszerű nyelven a falu örö-
mét, búját szólaltatják meg, népi
helyzetdalok. Mohácsa a múltat csak
példának látja: okuljunk belőle! A víg
elbeszélésben úttörő. Maradt sok bal-
ladája is.
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Először könnyen ontja a darabokat.
Aztán elmélyed, fejlődni kezd. Irénéig
nagyot emelkedik, ha még mindig
messze is a Bánk Bántól. Igazi területe í.
vígjáték. Nem követi Csokonait a pol-
gári környezet rajzában; nem roko-
kó, hanem bídermájer. Meséjét a du-
nántúli táblabírók, parasztok világá-
ból veszi. Szerelmi bonyodalmat sző.
A fiatalok apjuk ellenére egymásra ta-
lálnak. Ártatlan játékok ezek, nem os-
toroznak senkit, legföllebb a külföld-
majmoló mágnásokat. Cselekvényük
rendesen valami félreértett helyzetből
fakad, nem hőseik jelleméből. Sok ma-
radandó típust vázolnak föl elsőnek.
Nemzetnevelő hatásuk is van. Nevetve
elismertetik a közönséggel, hogy a fia-
talságnak is lehet igaza.

Vörösmarty hősi költészete.
Szellemi életünk rohamos kibonta-

kozása 1825-ben kezdődik. Ekkor buk-
kan fölí Széchenyi és Vörösmarty.
A romanticizmus nem zárkózik el töb-
bé a világtól. Még a múlt rajzával is a
jövőt építi, tettre buzdít. Kisfaludy
Mohácsa után fölzendül Vörösmarty
teljes zenekara: a Zalán Futása.

A honfoglalás eposzát már Csokonai
óta várja a magyarság. Most meg is
kapja: káprázatos nyelven. Ez az eposz
mennydörög, mint Berzsenyi, s lágyan
hárfázik, mint Csokonai. Képzelő ere-
je kimeríthetetlen. Egész mitológiát te-
remt: Hadurat, Ármányt, démonok tö-
megét. Hadseregeket mozgat. Tíz  éne-



59

kén át csattog a kard. Egész világot
tormái semmiből, millió színben tün-
döklőt s minden porcikájában ma-
gyart.

Hexameterei vetekszenek az antik-
kal, de szelleme romantikus, végtelen
távlatú. Nem zárt, mint a klasszikus
remekek, nem is szemléletes. Csupa
áradó zene. Szerkezete laza, szétfeszíti
a terjedelmes Hajna-epizód. Saját re-
ménytelen szerelme rejtőzik ebben.
Tőle kap az eposz meleg modern lírai
fényt. Különben főforrása, Anonymus
is szétágazik, akárcsak a középkori lo-
vageposzok.

A töredékes Délsziget a költő belső
fejlődését ábrázolja jelképesen ezer-
egyéjtszakai, varázslatos képsorozat-
ban. A Tündérvölgy a Zrínyiász hang-
ját, formáját zendíti újra, ódon erő-
vel, méltósággal. Ez Vörösmarty egyet-
len magyar formájú mese-eposza.
Ritmusával is, műfajával is a János
Vitéznek tör utat.

A Két Szomszédvár a magyar lovag-
kor legmegrendítőbb rajza. Hangulat-
ban, szerkezetben felülmúlhatatlan.
Két előkelő család irtja ki benne egy-
mást magyar engesztelhetetlenséggel.
Utolsó nagy epikus műve ez Vörös-
martynak. Ezentúl drámákat írt, de a
Két Szomszédvár tragikus hatását
meg sem közelítette többé.

A romantikus világkép a színpadon.
Vörösmarty kezdettől kísérletezik a

drámával, Mihelyt  a Hitel megjelenik.
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búcsút is mond az eposznak. A mullra-
jongás helyett most már tettekre van
szükség, láthatóan, lejátszhatóan. Az
előadás közös élmény: megsokszorozza
a mű hatását. A Nemzeti Színház ala-
pításának évtizede ez. A közvárakozás-
nak Vörösmarty tesz eleget. Drámai
költőiségének azóta sem akadt nálunk
mása.

Katona és Madách csak egy-egy ki-
vételes művet alkot, Vörösmarty drá-
mák egész sorát. Kisebb-nagyobb hibái
ellenére mind lángészre vall. Gazdag
képsorozatban mutatják be a magyar
életet a honfoglalástól Széchenyi korá-
ig. Fő mozgatójuk a hazafiság és a sze-
relem. Sok mély látomás villan ben-
nük, minden sorukból hatalmas lírai
erő zeng. Szomorújátékai közt legjobb
a Czilley és a Hunyadyak mozgalmas
korképe, A Fátyol Titkaiban meg a
magas költői vígjátékra ad utói nem
ért példát.

A romanticizmus világképe a Cson-
gor lis Tündében kap teljes színpadi
ábrázolást. Egy tizenhatodik századi
verses mese, Árgirus és Tündér Ilona
története nő itt drámai költeménnyé.
Arra felel vele Vörösmarty, mi a bol-
dogság útja. Kiszélesíti a szerelmi té-
mát, főalakjai mellé kísérőket ad. Bal-
ga és lima is átéli a csalódás súlyos
próbáit, de alantas földi vágyakért.
Sem ők nem érnek célt. sem a többi
boldogság-kereső, a fejedelem, a kal-
már és a tudós.    Hír, vagyon,    tudás
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mit sem ér. Csak egy boldogít, a leg-
több szerelem: az önzetlen szeretet.

Vörösmarty ezt a mesét jelképpel
árasztja tele. Mirigy a bűn szimbólu-
ma, a manók a természet zabolátlan
erői: egyszer segítenek, máskor gátol-
nak. A világ minden érzése ott zeng eb-
ben a káprázatos költeményben. Az új
monológja a titkok titkát tárja föl: a
világ sötétből állott elő, most is az
öleli körül s a semmibe buli vissza.
Ez a jelenet a romantikus reményte-
lenség vallomása, még zordabb, mint
a Vanitatnm Vanitas.

A mindenható képzelet ül itt diadalt.
Meséje szeszélyes, homályos, mint a
mi halandó szemünkben maga az élet,
mégis félreérthetetlen. Tervszerű föl-
építésben messze marad az Ember
Tragédiája mögött, de költői melegség-
ben, zeneiségben sokszorosan fölül-
múlja.

Az újonnan fölfedezett költő.

Századunk elejéig Vörösmarty úgy
élt a köztudatban, mint egy poros
klasszikus. Eposzairól azt tartották,
unalmasak, drámái meg előadhatatla-
nok. Lírájából is alig maradt több,
mint az óriási távlatú Szózat. A Ma-
gyarokhoz még reménytelen hangú
volt, a Himnusz csak Isten szánalmá-
ban bízóit. A Szózat hisz a magyar
életerőben Még halálunk is csak nagy-
szerű lehet. Az egész emberiség meg-
gyászol!
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Hogy ki az igazi Vörösmarty, Ba-
bits fedezte föl újra. Tanulmánya meg-
lepő volt. Mintha egy nagy modern
költő tűnt volna föl hirtelen. Először
sz in te  frissebbnek, gazdagabbnak rém-
lett, mint Arany. Merészebbnek, mint
Petőfi. Ez érthető: mivel alig ismerték,
nem is csépelte agyon senki.

Vörösmarty legnagyobb lírikusaink
közé tartozik. A romanticizmus vala-
mennyi hangszerének ura. Fiatlon ir-
tózik a valóságtól, lázasan sóvárog az
elérhetetlen után. A harmincas évek
óta Berzsenyi hivatását folytatja. A
nemzet lelkiismerete. Magasztal, utat
jelöl és ostoroz. A negyvenes években
kései házassága megint közelebb jut-
t a t j a  magához. Népe sorsán mind bo-
rúsabban tépelődik. Anyagi gondok
roskasztják. A szabadságharc után lel-
kileg összeomlik. Már alig ír, de né-
hány versében olyan csúcsokra jut,
ahova tartósan csak Ady emelkedik a
világháború alatt. A Vén Cigány táv-
lata óriási, keserűségi démoni.

Mindig ott izzik benne ez a szenve-
dély, de mint a vulkán lankáit, az ő
költészetét is szelíd tenyészet vonja be.
Övé a líra minden árnyalata. Hozzáké-
pest évtizedekig Petőfit is csak tanít-
ványnak tartják. Dal, óda, rapszódia,
ditiramb, elégia, bölcselő költemény,
komoly és humoros életkép, ballada,
— valamennyinek egyaránt mestere.
Népdalai minden elődénél ősibb
zengésűek. Epigranimjaival legnagyobb
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a nagyok közt: parányi remekei sugár-
zanak, mint a rádium; klasszikusan
zárt formájukból ellenállhatatlanul
árad a romantikus fájdalom.

Széchenyi diadala.

Széchenyi a cselekvő romanticizmus
szellemi vezére. Lázas, bonyolult lé-
lek. Könyörtelenül őszinte: naplóiban
magához, műveiben a világhoz.

Lassan nyílik ki az értelme, de az-
tán rohamos önképzéssel mindenkinek
elébe vág. Mohón merül az életbe.
Harc, szerelem, mámor, művelődés-
vágy hajszolja át Európán. Végül Sei-
lern Crescentiába szeret. Nagy tet-
tekkel kápráztatja el. A magyarságot
halálraítélt fajnak érzi; azért akarja
feltámasztani, mert csaknem lehetet-
len. Mulatós huszártisztből közgazda-
sági író és államférfi lesz.

Újító szándéka Angliában ébred fel.
Smith tanain. Mégis ép az iparfejlesz-
tést hanyagolja el, hogy Ausztria fél-
tékenységét föl ne keltse. Amilyen kí-
méletes az uralkodóház iránt, olyan
vakmerően támad itthoni állapotaink-
ra, mikor 1830-ban kiadja alapművét,
a Hitelt.

Gazdasági bajainkból indul ki. Nincs
hitelünk, az ősiség miatt. Az uzsora-
kamatot nem bírja a mezőgazdaság.
Az ipart is bénítják a céhek, kereske-
delmünket meg a rossz közlekedési vi-
szonyok. De a javulást ne az államtól
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várjuk. Társadalmi úton segítsünk. Te-
remtsünk egyenjogúságot. Csak a sza-
bad einher munkája értékes. A főúr.is
itthon marad, ha lesz, ami vonzza: ka-
szinó, lóverseny, színház. Avult intéz-
ményeink csak a látható tünetek, igazi
okuk a műveletlenség. Ezen akar Szé-
chenyi segíteni az Akadémiával, nyel-
vünk fejlesztésével. De a nemzetiségek
elnyomása nélkül!

Kórképe ma is érvényes. Rossz gaz-
dasági rendszerünk a társadalmi szét-
tagoltság következménye. Gyógyulás
csak a közművelődés fokozásától vár-
ható. De magában ez sem elég. Vallá-
sos megújhodásra van szükség. Szé-
chenyi figyelmeztet, hogy még a hitel
is a hit-en alapszik.

Ő a magyar romanticizmus legátfo-
góbb elméje. Benne összefér a faj-
imádat a királytisztelettel, a haladás-
vágy a mély vallásossággal. Hitet ad
népének: Magyarország még csak ez-
után lesz. Alkotások egész sorával
éleszti újra a nemzet önbizalmát. Száz-
irányú tevékenysége szorosan össze-
függ. Másfél évtized alatt megváltoz-
tatja az ország képét s kicseréli a köz-
hangulatot.

Széchenyi balsorsa·

A legnagyobb magyar úgy képzeli,
hogy az átalakulást majd művelt mág-
nás barátaival hajthatja végre. Egy-
két főúr mellé is áll, de főleg a köz-
nemességből toborzódnak hívei. Csak-
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hogy ezeket szűklátókörűeknek tartja.
Aggasztja kuruckodásuk is. Ausztriát
1815-ben, Napoleon bukása után
Európa élén látta, s nem érzi meg ro-
hamos belső gyöngülését. Kossuth meg
épen ezt ismeri föl. Észreveszi a nem-
zetiségek ébredését, s tudja, hogy az
önkényre épült Habsburg-birodalom
napjai meg vannak számlálva. Ez az
ellentét talán akkor is szembe fordí-
taná őket, ha nem volnának egymással
versengő osztályok fiai.

Az összeütközést rögtön a negyve-
nes évek elején fölidézi Széchenyi, tel-
jesen kilátástalanul. Az udvarra nem
számíthat, tehát a mágnásokra sem.
A köznemesek nyelvén meg Kossuth
tud jobban. Széchenyi ugyan nagy-
szerű író, de a nyelvújítás mondvacsi-
nált szavait vegyíti tősgyökeres népi
szólamokkal. Bonyolultan fogalmaz,
csupa célzás. Folyton összefüggést ke-
res, el elkalandozik. Kossuth eszejárá-
sát viszont bárki követheti, mindig vi-
lágos, fegyelmezett. Az események is öt
igazolják. Széchenyi félreszorul, kor-
mánymegbízást vállal, ő az utolsó
arisztokrata, aki képességei jogán kap
vezérszerepet szellemi életünkben.

Már a Keiét Népében eldől a sorsa.
Izzó szenvedéllyel azt v i t a t j a  itt, hogv
a politikában csak a higgadtságnak
van helye. Kossuth higgadtan feleli rá,
hogy de bizony sokszor a szenvedély
is jogos. Ettőlfogva széttéphetetlen bi-
rokban forr  össze   a  sorsuk.   Az  első
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független kormánynak Széchenyi is
tagja. Az események fülőrlik az ide-
geit. Döblingbe kerül, ott is marad ha-
láláig. Mintha sorsot cserélnének: Kos-
suth járja a nagyvilágot, ő meg egy
szűk cellában dolgozik Nagy Szatírá-
ján, irodalmunk legfelségsértobb mü-
vén. Gyilkosabban még nem marcan-
goltak szét kormányrendszert, mint ö
a Bachét, császárostul. Az Ein Blick
ennek csak szalonképes kivonata s
ennyi is elég, hogy Bachot megsemmi-
sítse.

A döblingi Széchenyi az emberi lé-
lek, a magyar lélek szédítő mélyet
tárja föl. Démoni erejű vallomásaiban
úgy áll előttünk, mint egy Dosztojev-
szki-hős. Személy szerint holtig tá-
madja Kossuthot, de Kossuth igazát
legbeszédesebben ép ő igazolja. Élet-
művük lényegében nincs ellenmondás.
De ez még csak növeli Széchenyi tra-
gikumát.

Jósika és a történelmi regény.

A regény a görög irodalom legké-
sőbbi műfaja. Nálunk is utolsónak je-
lenik meg, mikor már nemcsak líránk
és epikánk van, hanem drámánk, sőt
Kölcsey és Bajza jóvoltából kriti-
kánk is.

Ebben a polgári műfajban először
Jósika, Eötvös és Kemény alkot ná-
lunk maradandót. Mind a hárman bá-
rók. Ez aligha véletlen. A romanticiz-
mus a rendkívülit keresi. Az átlagolva-
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sónak ilyen a főúri környezet. Itt a
mindennapi életet is költői zománc
vonja be. A múlt század elején még
csak ebben a körben találhatók érde-
kes, ,,regényes“ nőalakok. A három
báró meghonosítja a regény európai
formáit, Jósika a történelmi, Eötvös a
társadalmi regény romantikus típusát.
Kemény aztán mindkét nemben a rea-
lista regényt. Végül Jókai önálló ma-
gyar formát ad az új műfajnak.

A romanticizmus menekül a jelentől.
Ezért először a történelmi regényt fej-
leszti ki, szétágazó bonyodalommai,
angyali és ördögi jellemekkel, várat-
lan fordulatokkal. Egy-egy fejezete u
legizgalmasabb ponton szakad félbe,
mint ma a folytatásos ponyvaregé-
nyek.

Múltunk legtöbb emléke Erdélyben
maradt meg. Innen indult diadalútja:
,Jósika Abafija. Az akarat erejét hir-
deti, azt hogy a züllés mélyéről is visz-
sza lehet kapaszkodni. Jósika egész te-
hetségét beleadja ebbe a műbe, nem
is érte utói soha többé. Először, a siker
csábította gyors alkotásra, aztán a
szabadságharc után, száműzetésében,
az ínség.

Tehetséges író, de nincs elég " tarta-
léka, inkább hanyatlik, mint fejlődik.
Az Abafival ő fedezi föl az erdélyi fe-
jedelmek korát, mint hálás regénytár-
gyat. Azóta is ide térnek vissza leg-
jobb történelmi regényeink. Alakjai
nem »korhűek, de az ö közönsége meg-
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elégszik a jelmezek, a külsőségek hite-
les ábrázolásával is. Mesebonyolítása
érdekes, törekvése komoly. Mégis le-
áldozik a napja, mikor Jókai első tör-
ténelmi regénye megjelenik. Jókai még
akkor nem látta Erdélyt, de még így
is, saját területen hátraszorítja Jósi-
kát.

Eötvös és a társadalmi regény.

Pár évvel az Abafi után már meg-
jelent Eötvös Karthauzija. Még ebben
is van valami romantikus elvágyako-
zás. Társadalmi regény, de francia ko-
lostor a kerete. Gondolataival bat és
főhőse lelki rajzával, meséje mindun-
talan el-elakad.

Az aktív romanticizmus igazi re-
gényformája az irányregény. Már a
Karthauzi is nevelő természetű. A fia-
talkor ábrándjaival, önzésével számol
le. Másokért kell dolgozni! A Falu
Jegyzőjében meg is kezdi ezt az író.
A vármegyei visszaéléseket leplezi le.
Halálra gúnyolja és ostorozza a vidéki
kiskirályokat. Egyetlen mesévé sűríti
a régi magyar világ bűneit. Főhőse a
nép pártján áll, s mikor ellopják ku-
tyabőrét, rögtön gyilkossággal is meg-
vádolható. A gyanútól Viola szabadítja
meg, egy betyárrá kényszerített derék
jobbágy. A magyar paraszt ebben a
romantikus figurában kap igazán hősi,
tragikus vonásokat,

Még bátrabban szót emel a jobbágy-
ság érdekében    Eötvös    másik    irány-
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regénye: Magyarország 1514-ben. Már
ő megkísérli igazolni Dózsát. A job-
bágyság nem hibás a történtekért, va-
lósággal belekergették a forradalomba.
Jogtalan tehát a büntetése is, a job-
bágyság teljes gúzsbakötése.

Ezek a regények államférfiúi csele-
kedetek. Művészi erejük lehet itt-ott
fogyatékos, írójuk mindig kárpótol föl-
fogása mélységével, nemességével. —
Eötvös császárhű család sarja, de egy
forradalmár magyar neveli. Ez a ket-
tős hatás megértővé teszi az elnyomók
iránt is, de maga mindig az elnyomot-
tak pártjára áll. Politikai főműve »A
XIX. század uralkodó eszméi«. Bebi-
zonyítja ebben, hogy a szabadság és
egyenlőség ugyan egymás ellentéte,
mégis van mód az összebékítésükre.

Eötvös írt lírai verseket is. Ezekkel
s egész írói magatartásával már Petőfi
útját egyengeti.

Kossuth, a népjogok apostola.
Szellemi életünk a negyvenes évek-

ben tágul ki teljesen. Rendi korlátaink
leomlanak; az egész lakosság: egyen-
jogú polgárrá válik. Fényes példa ez a
Duna-medence népeinek. Akkora erőt
szabadít föl, hogy nálunk magától
helyreáll a Mohács óta széttépett or-
szág egysége. Ennek az alkotó kor-
szaknak Kossuth az állandó lendítője
és betetőzője.

Széchenyi önemésztő romantikus al-
katával    szemben ő a magabiztos   ki-
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egyensúlyozott realitás. Kezdettől érzi
Ausztria hanyatlását. Cenzúra nélkül
terjeszteni meri az Országgyűlési és
Törvényhatósági Tudósításokban a
megújhodás érveit. Fogsága csak nép-
szerűségét sokszorozza meg anélkül,
hogy elbátortalanítaná. A kormány
azt reméli, ha engedélyt ad neki a
Pesti Hírlapra, majd a nyilvános ellen-
őrzés megfékezi. De Kossuth a sorok
közt is tüzel.

Látja, hogy az új Magyarország
csak alulról építhető föl. Széchenyi
társadalmi mozgalmát politikaivá te-
szi. Alaptételei világosak s a toll és a
szó művészi erejével fogalmazza meg
őket. Az uralkodó-házra nem számít.
Nemcsak magyarellenesnek érzi, ha-
nem tehetetlennek is. A főurak zömé-
ben sem lát hajlandóságot céljaink tá-
mogatására. A nemességnek is csupán
ejy hivatása van még hátra: hogy
mondjon le kiváltságairól s álljon élé-
re, ha tud, a fölszabadult jobbágy-
ságnak.

Az idő hamar igazolta Kossuthot.
A gyönge császári ház lázadást szított
nemzetiségeink közt, — az önmaga ál-
tal szentesített törvények ellen. Kos-
suthra kongó államkincstárt bíztak,
remélve, hogy pár hét múlva ő lesz
az ország legnépszerűtlenebb embere.
Csakhogy az új pénzügyminiszter nem
furfangos adónemekkel teremtett a
magyar jegybanknak fedezetet. Kiált-
ványban hívta föl az országot önkén-



71

tes    adakozásra, s az volt boldog,    aki
többet adhatott.

Hadsereget is a szó varázsával te-
remt. Nem igaz, hogy csak a szenve-
délyre hat. A legjózanabb magyar, az
alföldi paraszt gyűl táborába. A sza-
badságharc, a népi erő világraszóló
csodája: főkép Kossuth érdeme. Az
államférfiak magára hagyják, még
Eötvös és Deák is. Csak az írók tarta-
nak ki mellette; Vörösmarty, Arany,
Petőfi, Jókai, Jósika Debrecenbe is
követi. Középeurópa a mi példánkon
tanulja meg, mire képes az őszinte
demokrácia. Ha újkori történelmünk-
ben büszkék lehetünk valamire, első-
sorban a szabadságharc az. Annál in-
kább, mert nem terror vitte végbe,
hanem a gondolat, a szó hatalma.

Kossuth száműzetésben.

Ausztria csak a cár félelmetes túl-
erejével tiporja le a magyarságot. Vi-
lágosnál az osztrák tekintély bukik el.
Kossuth dicsfénnyel áll a világ vezető
népei elé. A hideg angol és amerikai
lelkesedik érte legjobban. Ezt a ra-
jongást mindkét állam vezető szelle-
mei szítják. A kis magyar nép szám-
űzött kormányzója koldusán, elha-
gyottan is: világtényező. Ösztönösen
érzi a néplélek kisugárzását. Mestere a
tömeglélektannak.

Kívülről még jobban látja, amit itt-
hon is érzett, — a Habsburg-biroda-
lom kilátástalan   sorsát.    Azt    akarja,
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függetlenítsük magunkat Ausztriától,
míg lehet, különben vele pusztulunk.
Száműzetése óta is minden lépése új
csapás az uralkodó-házra. A fiatal
császár a krimi háború alatt kényte-
len vállalni a cárral szemben a hálát-
lanság vádját, mert fél, hogy mögötte
lángba borul Magyarország. Az olasz
és porosz ellen csatát veszít, területe
összezsugorodik.

Közben Kossuth új életformát keres
számunkra, a népi önrendelkezés elve
alapján. Kidolgozza a dunai konföde-
ráció tervét. De a magyarságnak már
nincs ereje végigjárni ezt az új utat.
Nemcsak vérveszteségünk az oka en-
nek, maga Kossuth is hibás. Amint
öregszik, egyre inkább kiderül, hogy
amilyen nagyszerűen ismeri a tömegek
lelkét ép oly kevéssé az egyént. Rosz-
szul választja bizalmasait, ez is ma-
gyarázza, nemcsak a kiegyezés, hogy
legjava kortársai elriadnak tőle.

Csak a nép rajong érte: »Kossuth
apánk«-ért változatlanul, tévedhetet-
len magyar ösztönnel. Világos céljai-
val, óriási eredményeivel meg is ér-
demli ezt. Cikkein, beszédein, könyvein
át világra szóló lélek sugárzik költői
fénnyel, gyökeres népi erővel.



I I I .  A Z  Ö N Á L L Ó  M Ű V É S Z I
K I F E J E Z É S  K O R A

A   N É P I   K L A S S Z I C I Z M U S .
Inaséveiben minden nép irodalma

begyakorolja az alapfogásokat. Ekkor
vándorútra indul, s elsajátítja a világ-
irodalmi nagy műfajok kezelési t i tká t .
Végül önmagára eszmél, fölszabadul.
Megtalálta saját hangját, s eredeti lel-
kitartalmához önálló formákat teremt.
Nem az egyes írók érdeme ez, hanem
az egész irodalmi köztudat nagykorú-
sodása. A világirodalomban csak ilye-
neknek van helyük. Annál ,,európaibb“
a mi irodalmunk is, minél magyarabb.

Ezt a fordulópontot Petőfi jelzi.
Mint egyén, ő sem önállóbb, mint előző
nagyjaink. Fiatalon az ő szeme előtt
is lebegnek minták, de már nem kül-
földiek, hanem népdalaink. A 11. szá-
zad óta milyen gyökeres változás!
Akkor mindent el akartunk felejteni,
ami magyar, hogy teljesen európaiak:
keresztyének legyünk. Most a magyar
lélek lappangó erői, költői törekvései
kerekednek felül. Már Csokonai óta
előkészíti ezt a változást minden nagy
írónk, gondolkozónk.  Széchenyi,  Kos-
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suth épúgy, mint Vörösmarty. De tel-
jes kibontakozása csak az alföldi pro-
testáns lakosság körében sikerül; év-
tizedekre ide tolódik át költészetünk
súlypontja.

Petőfi művét kiegészítik nagy kor-
társai. Ő maga a népdal szellemében
alakítja ki líráját. Arany a népi ro-
máncot, balladát és mondáinkat veszi
alapul. Jókai pedig a népmesét. A drá-
mának nálunk nincsenek népi reme-
kei. De végül Madách is a vallásos bet-
lehemes játékok szellemében teremti
meg a kor drámai remekét, miszté-
rium-szerűen.

Legnagyobb műköltőink törekvése
most a népi ízléssel azonos. Ez az össz-
hang eredményezi irodalmunk fényko-
rát. Egyszerre népi ez és klasszikus.
Formában, tartalomban teljesen ma-
gyar. Az európai irodalmak klasszikus
kora keleti irányban vándorol: a lö.
században Anglia vezet, a 17-ben Fran-
ciaország, a 18-ban a német, a 19-ben
mi. Az egyszer elért önállóság aztán
nem veszthető el többé. Petőfi nemze-
déke óta minden fiatal magyar írónak
magyar lángelmék a főösztönzői, nem
külföldiek.

Petőfi egyénisége.
A magyar népköltés reális. Csak a

kézzelfoghatót fejezi ki. Hazafias és
vallásos tárgyat ritkán választ. A ma-
gánélet köti le, a hétköznap búja és
öröme. Legnehezebben ez  a tárgykör
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alakítható költőivé. A népnek is csak
azért sikerül, mert nemzedékek csi-
szolják alkotásait, kirostálva belőlük
minden fölöslegest.

Petőfi is magát fejezi ki dalaiban,
őszintén, akár a nép. Nem hajszol
„költői“ tárgyakat. A hétköznapi valót
írja le, l í rá ja :  megverselt napló. Csak-
hogy amihez hozzáér, azonnal arany-
nyá válik. Lényeglátó képessége van.
Csupán azt fejezi ki, ami nélkülözhe-
tetlen az átéléshez. Mintha századok
tökéletesítenék minden sorát. Az egész
világirodalomban kimagasló képesség
ez. A Jó Öreg Korcsmárost például ma
talán meg sem merné írni senki. Egy-
szerű igénytelen soraiban nincs semmi
„művészi“ csak az élmény hiánytalan
kifejezése ragad meg benne, s az a tu-
dat, hogy ugyanaz a Petőfi írta, aki
másutt a legkápráztatóbb költői dísszel
árasztja tele alkotásait. De legerede-
tibb képei, hasonlatai is természetesen
hatnak mintha maguktól nőttek vol-
na. Költészete csupa fiatal erély, vilá-
gosság, az Én és Nem-én hibátlan
egyensúlya. Magát mindig a környező
világgal együtt ábrázolja.

Egész élete költemény. Életrajza:
lírájának tartalmi kivonata. Szülei jó-
módban kezdik nevelni. Mikor elsze-
gényednek, ez őt nem alázatossá, ha-
nem még keményebbé, büszkébbé tp-
szi, Gyerekfővel saját lábára ál! min:
ember s mint költő is. Színész, baka.
újra diák, — megismerkedik Jókaival,
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— újra színész, Debrecenben végleg
írásra tökéli inasát. Vörösmarty seg í t i
kiadóhoz, Segédszerkesztő lesz s ma-
gyar ruhába ö l töz ik .  Megbámulják, ki-
csúfolják érte. Költészetét parasztnak
nézik, a középosztály átlaga megbot-
ránkozik rajta. Csak legnagyobb kor-
társai élvezik és a nép: ez a két réteg
táplálkozik még akkor remekművek-
kel, Petőfi minden harcot áll, iroda-
lomban, szerelemben, közéletben, Ott
is tűnik el a csatatéren. Fiatalon rs
mégis az örökkévalóság számára befe-
jezetten.

Az Alföld és a szabadság dala.

Petőfi legeredetibb remekei leíró ver-
sei. Csodálatos képsorozatban örökíti
meg szülőföldje, az Alföld bubáját. A
pusztát addig egyhangúnak hitték, ő
utána meg Gyulai szinte mentegetőzik
egyik versében, hogy Erdély hegyeit
is szépnek tudja látni. A természet va-
rázsát a művészek fedezik föl. Az Alpe-
seknek Goethe csinál idegenforgalmi
propagandát, a Hortobágynak Petőfi.

A leíró vers nem könnyű műfaj A
tájábrázolás a festő feladata. A köl-
tőnek ezt a tárgyat előbb le kell for-
dítania a tér nyelvéről az idő nyel-
vére. Petőfi mestere ennek. Leírás,
lajstromozás helyeit elbeszéli egy al-
földi útját (Kiskunság), egy képzelt re-
pülő kirándulását (Alföld), vagy azt,
hogy milyen érzést kelt    benne a ro-



77

zoga csárda (Kutyakaparó). Költői
fogásokban mindig új, meglepő, épen,
mert egészen természetes. A Tisza első
fele kristálytisztán rendezi a tájeleme-
kel. A víztükörről indul ki s végig-
tekint a két parton sorban a szem-
határ pereméig. Fölvázolja a táj fölé
az eget; ad, a csönd érzékeltetésére,
néhány hangbenyomást; az élethűséget
egy kis emberi mozgással is fokozza,
végül kibuggyan belőle a természet-
rajongás. Mindez pontosan követi a
jobbra-balra tekintő ember fejmozdu-
latai, testgyakorlatot lehetne az alap-
ján szerkeszteni. A vers másik fele
csattanós adoma: a Tisza személyesen
kopogtat be a költő ablakán, hogy
megköszönje védőbeszédét. — A ket
versrész hiánytalanul eggyéforr. Le-
írása alapján nemcsak tájképet készít-
hetünk könnyen, hanem akár térkép-
vázlatot is.

Családját épúgy verstémává teszi,
mint szülőföldjét. Ebben is tárgyföl-
fedező. Hatása akkora, hogy utána
csaknem minden költőnk úgy ábrá-
zolja szüleit, lestvérét, mint ő. Sze-
relmi életéi is föltárja. A halott Csapó
Etelka i r á n t  még túlvilági rajongással
van tele. Az előkelő Mednyánszky Ber-
tát már érett lírával hódolja körül.
Utolsó szerelme is gazdag müveit
lány, Szendrey Juha. Eredeti egyéni-
ség, írónőnek sem jelentéktelen. Méltó
élettársa Petőfinek. Később kénysze-
rítő  körülmények hatására újból férj-
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hez  megy,  de holtig  vezekel     gyerek-
asszonykori boldogtalan lépéséért.

Petőfi nemzedéke, akár a nép, elein-
te a magánéletet festi, hazafias verset
keveset ír. De Petőfi hamar áttör
ezen a korláton. Birtokba veszi a líra
világirodalmi formáit is. A Felhő-
ciklus csupa műköltői romantika.
Végső évei remekeiben aztán egyesül
a két vívmány: a legteljesebb népi erő
és legegyetemesebb európai távlat.
Minden lirai műfajt magyarrá tesz.
Kora egész érzelemanyagát, gondolat-
világát kifejezi, nagy tetteit megörö-
kíti.

Hazafias költészete Kölcsey nyo-
mán indul. A »Honfidal« zenéje, re-
ménykedni alig merő tartalma a Him-
nusszal rokon. Már a »Hazáról« éji
borúja, óriási romantikus képei Vö-
rösmartyra utalnak. A Szózat vagy-
vagya vetődik itt föl: nem bizonyos,
hogy a magyar dicsőség csak hulló
csillag, visszatérő üstökös is lehet.

Petőfi legegyénibb hazafias dala
tettre buzdít: Itt az idő, most vagy
soha! Távolabbról senki nem indult a
»politikai« költészet felé, mint ő, de
nagyobbat sem alkotott benne senki.
A jogtalan milliók szószólója: vagyis
ő, először, az egész osztatlan magyar-
ság tolmácsa. Hangja betölti a magyar
földet, gyorsítja a fejlődést és köte-
lezi összes utódait, hova álljanak. Mi-
kor Segesváron eltűnik, dala nő, árul
tovább, magyar    élettel és  igazsággal
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zengi be a 19. szazad szahadságrajongó
köz l u dal át.

Petőfi elbeszélő költészete

Petőfi nemesupán lírikusnak párat-
lan, elbeszélő költészete is új érték.
Lírája is románcszerű, akár a népdal.
Arany nemcsak Toldijához lel a János
Vitézben irányítást, versesregény-
töredékét, legegyénibb elbeszélő művét
is Petőfi Apostola és Bolond Is-
tókja ösztönzi.

János Vitéz a valóságérzék és korlát-
lan képzelet közös remeke, akárcsak
legszebb népmeséink. Falu-képe hű,
üde, obsitos-földrajza gyermekien édes
és fölényes. A halott Iluska: Csapó
Ktelka; János vitéz a költészet tün-
dérbirodalmában királyságot nverő
fiatal Petőfi.

A Bolond Istók és az Apostol szin-
tén lírai színezetű. Egyik a vidám, má-
sik a szenvedélyes, lázas Petőfi. Bolond
Istók a lebírhatatlan kedvű fiatalság
éneke. Hőse lányt nyer, gazdagot,
mint ő Júliát. Az Apostolban is ott
sugárzik az »erdődi komtesz« alakja.
Szilveszter a január első hajnalán
született költő maga. A puszták éne-
kese a nagyvárosi nyomortanyákról
ereszti útnak főhősét, a szegények vé-
delmére. Szilveszter ellen minden erő
összefog: egyházi és világi hatalom,
még a tudatlan nép is. Petőfit magát
szintén majdnem agyonverték tulaj-
don szülőföldjén, mikor föllépett kép-
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viselőnek. De ez csak fokozta önfel-
áldozó szeretetét a félrevezetett nép
iránt. Apostola megrázóan szép és
nagy alkotás. Egyházellenes, — akkor
papok voltak a cenzorok! — de nem
hitetlen. Vallásos verse alig van, de
mély hite ép az Apostolból derúl ki,
mikor Szilveszter fölszárnyal i s ién
trónusáig.

Elbeszélő költeményei közül még a
Tündérálom magaslik ki, az első sze-
relem lírával átszőtt remeke. Elbe-
széléseível, útirajzaival prózánkat te-
szi ismét életízűvé, a nyelvújítás mes
terkéltségei után. Amihez fog, úttörő
értékű. Nemcsak kortársaira hat dön-
tően, egész irodalmunknak ő a for-
dulópontja. Magatartása, észjárása
színmagyar. És ez a fontos, nem a
származás. Petőfi költői lángesze, esz-
ményi jelleme a mai legjava fiatal-
ságnak  egyre  inkább   példaképe.

      Arany: a magyar klasszicizmus
tetőfoka.

A magyarság klasszikus igénye
Arany Jánosban kristályosul. A klasz-
szicizmus a szép valóság költészete.
Q)e a szépséget az fenyegeti, hogy sab-
lonná válik. Öt elkerüli ez a veszély.
Nem Szépséget akar, hanem Valóságot.
Költészete gyökeres magyar világ. Még
hasonlataiban is alig hagyja el a ha-
zai földet. Tárgya is, formája is jó-
részt  magyar.

Minden kézzelfogható, kitapintható
nála.   Idegei  végtelenül  érzékenyek.   A
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világ színét, ízét, illatát, hangjait leg-
finomabb árnyalataiban is észreveszi s
tökéletes nyelvművészettel fejezi ki. Ez
a tömör egyéni kifejezés teszi alkotá-
sait »széppé«, akár Petőfit meg a föl-
fedező lényeglátás.

Formái is zártak hiánytalanok,
klasszikusak. A magyar verselés titkát
ő oldja meg. Addig csak ösztönük
alapján írtak költőink ütemes verse-
ket. Arany megállapítja az ütemkép-
zés szabályait. Szabályai később kissé
merevnek bizonyultak, hiába példázza
saját versein, hogy a művészetnek
meg kell óvnia a teremtő szabadság
látszatát, vagyis itt-ott el kell térnie a
szabálytól (»Zsigmond, a ki-rály a csá-
szár!«). De annyira bonyolult a zenéje,
hogy formai tökéletességétől valóság-
gal kápráztak kortársai. Talán ép ez a
főoka, hogy míg Petőfi felszabadít, ő
inkább utánzókat nevel.

Aranyt magát is Petőfi szabadítja
föl. Mindketten alföldiek, falusiak,
protestánsok. Arany jellegzetesebben
magyar. Nehéz természet, lassú, visz-
szafojtott, tépelődő. Önuralma túlérzé-
kenységet takar. Romantikus módra
nyugtalanul cseréli pályáját: tanító,
színész, jegyző, nemzetőr, miniszteri
tisztviselő, nevelő, tanár, szerkesztő,
igazgató, akadémiai főtitkár. Művé-
szete viszont: a legnyugalmasabb ma-
gyar realitás.

A klasszicizmus a véges és végtelen,
az Én és Nem-én, a romantika és rea-
lizmus    egyensúlya.    Petőfiben   ez   az
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egyensúly önkéntelen. Aranynak rop-
pant erőfeszítésébe kerül. Költészete
sima tenger, de mérhet ellen mélységei
érezlel, a lélek halálos örvényeit.

Senki jobban nem t isztel i  nála a vi-
lágirodalmi hagyományt. Mégis vál-
lalni meri, hogy a külföldivel egyen-
rangú magyar formát teremt. Folyton
fejlődik. De tudatosságával együtt nő
önbizalom-hiánya. Az anyagi világ ha-
tárán csak sóhajokban röppen túl.
A legábrázolhatóbb részt választja: a
látható, testi világot. A lelki folya-
matokat is külső mozdulatokkal fil-
mezi. Pedig hősei lelkében ott az egész
ég és pokol. Képanyaga ,'hangulata
változatos, mint maga az élet.

A reális magyar világ.
Az Alföldön Petőfiig nincs sok

»szép« látnivaló. De egyet a gyerek-
Arany is fölfedez: a pásztortűz vará-
zsát. Toldija mindjárt ezzel kezdődik.
Protestáns romantika ez, rembrandti
félhomály, ballada-világítás. A lelket
szintén így szereti ábrázolni. Belső tűz
sorvasztja hőseit s mikor kigyúl ben-
nük a szenvedély, rendesen el is ham-
vasztja őket.

Első »eposza«, a szatirikus Elveszett
Alkotmány tervtelen hexametereiben
a debreceni kollégiumi hagyományra
utal; cétus-költészet ez, Fazekas és
Csokonai ízeivel. Egyszerre suhint Vö-
rösmarty klasszikus formájú eposzain
és közállapotainkon. Bátor, nyers,
szabadszájú. Utána a Toldi:   hatalmas
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emelkedés. Üde kerek népmese, csak-
hogy a földre hozza le János Vitéz vi-
lágát. Arany is legkisebb gyerek volt,
itt és a Buda Halálában egyformán a
derekabb öcsről énekel. Meséink föl-
fogásával egyezik ez: azok szintén a
harmadik királyfit érzik magukhoz
közel, — mert annak semmi reménye
ü koronára.

Toldi a néma magyar középkort szó-
laltatja meg népünk számára, amely-
hez sem a Zrinyiász, sem Zalán nem
tud aláhatolni. Regénnyel nem kísér-
letezik Arany, drámával sem, de bo-
nyodalmai tragikusak, ábrázolása tel-
jesen modern, a lélektani regény mód-
szere. Toldi Szerelmében széles korké-
pet fest, csak a vallásos rajongásnak,
csodahitnek nincs nála helye. Az ő
korai reneszánsz világa valóságos kál-
vinista középkor. Mégis árad belőle a
lovageposzok szelleme. Ezt a hatást
szerkezetével kelti. Sokágú mesét sző,
bő lirai kitéréssel. Még az időkeretet is
széttöri, átugrik a Rákóczi-korba egy
lazán befércelt mondával. Toldi Es-
téje aztán megint egyvonalú mese, s
talán a legmagyarabb humorú elbe-
szélő költeményünk.

Az elbeszélő költészet minden fajá-
ban, nagyban és kicsinyben remeket
hagy ránk. Epikájának hitelt keres:
a hagyományban vagy történelmünk-
ben. Balladaciklust tervez a Hunya-
diakról. Egyéb balladáiba idegörvény-
lései szivárognak föl. A szerkezeti    sű-
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rítés mesterművei ezek. Formaproblé-
mában kifogyhatatlanok. Eleinte egy-
szerűek, mint egy néprománc, később
egyre bonyolultabbak. Tartalmuk ke-
vésbbé változatos. Rendesen a szere-
lem bűneiről szólnak s a vétkes meg-
tébolyodásáról. A téboly kifejlesztésé-
ben igen hű és mindig új Arany. Kép-
zelete nem kalandozik túl a valóság
korlátain, csak őrültjei tágítják kissé
ezeket a korlátokat.

A Toldi sikere döntő. Idilli bája,
igaz egyszerűsége legjobban Petőfit
ragadja el. De azontúl folyton Toldit
vár az ország, pedig a lángelme kép-
telen gyárilag ismételni magát. Míg Pe-
tőfi él, ellenállhatatlanul sodródik
vele, még forradalmi dalokat is ír. Vi-
lágos után menekül, valami egészen
más út felé. Neki is támad egy kurta
Felhő-korszaka: a műköltői kiteljese-
dés. Gesztre kerül s rögtön 1850-ben
megírja Katalint. A népköltő a törté-
nelmi osztály énekese lesz! Fontosabb
ennél a Bolond Istók első éneke, a
magyar naturalizmus legkorábbi reme-
ke, a születés és halál könyörtelen
rajza, keserű lírával elárasztva. A kö-
zönség észre sem veszi. Nagyidai Ci-
gányain, a szabadságharc kemény sza-
tíráján  meg egyenesen fölháborodik.

Visszafordul hát az elhagyott útra:
Toldihoz. Elmerül múltunkban. Nagy
eposzokba építi be mondáinkat. Etele
világhódító hunjai közé visz, a népván-
dorlás korába. De a világbirodalom
sorsát egyéni bonyodalmakon át ábrá-
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zolja; férfi vetélkedés, női hiúság, ár-
mány és szerelem a tárgya. Époly ke-
vés kard csattan össze benne, akár
a testvérnép eposzában, a Kalevalá-
ban. Fölfogása teljesen népi, de fejlesz-
tésmódja merőben lélekelemző.

Arany öröksége

Míg Petőfi él, Arany alig ír lírát.
Később is más utakon jár. Érzéseit el-
burkolja, képek mögé rejti, történetté,
jelképpé, példázattá változtatja. De leg-
műköltőibb megoldásának is népi íze
támad. Hiszen a népdal szintén sze-
reti képpé változtatni az érzést.

Arany lírájának jellemző darabja az
1847-i Rab Gólya. Látszólag hű leíró
vers. Arany szerint hazafias allegória.
De saját jelképe is lehetne: a vidéki
költő szimbóluma, aki hasztalan sóvá-
rog társai után, rossz emberek mindig
elmetélik a szárnyát. S lehetne a job-
bágysors kifejezője is. Ez a sokízű
megoldás, ez a sejtető ábrázolás Pető-
fitől már egyenesen  Ady felé mutat.

Élete végén váratlanul egész líra-
áradat tör föl Aranyból. Az Őszikék.
Már teljesen visszavonult. Takarékos-
ságával nagy vagyont szerzett. A köz-
szerepléstől mindig iszonyodott, most
végre magának dolgozhat, hogy ha
meghal, hagyjon valamit nemzetére. Az
őszikék a francia parnasszista líra
rokonai. Kemény márványba zárják
alkotójuk végső vallomásait. Mert ezek
már leplezetlen   vallomások.    Arany a
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forma minden »terhét« magára veszi
bennük s egy óriás könnyűségévcl vi-
seli. Mindig a fejlődés élén halad s ősz
fejjel is fiatalabb, mint ifjú bálványo-
zol és ócsárlói, — mert már ilyenek
is vannak.

Öröksége, hatása fölmérhetetlen. Az
egész világirodalmat átfogja, mint
Csokonai tudta volna, ha életben ma-
rad. Aristophanes fordításaival a na-
turalizmus útját egyengeti. Ezek is,
Shakespeare-tolmácsolásai is méltók
az eredetihez. Tanulmányai szintén
kimagaslanak. Költészet és tanulmány
közös terméke a Vojtina Ars Poeticája.
— az alkotás lényegét mélyebben soha
senki nem ragadta meg.

Jókai  és  a magyar  regényforma.

A regény formátlan műfaj. Nem köti
versmérték, szoros szerkezeti törvé-
nye sincs, mint a drámának. Belefér
tanulmány, vezércikk, szószaporítás.
Jókai érdeme, hogy zárt művészi for-
mát ad neki, még pedig magyar for-
mát. Ahogy Petőfi a népdalt, úgy veszi
ő kiinduló pontul a népmesét. A ma-
gyar népmesének két sajátsága van.
Látszólag szeszélyesen csapong, rög-
tönzés jellegű, pedig szigorú törvény
köti. Ahány személlyel összeakad a
főhőse, akár ajándékot, akár tanácsot
kap tőlük, az mind kell a kibonyolí-
táshoz. Másik vonása, hogy eget-földet
bekalandozhat, mégis reális ízt ad neki
népi környezetrajza.
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Jókainak is kifogyhatatlan mese-
leleménye van, de mindig kikerekíti,
lezárja történeteit s elhitető művé-
szettel ábrázol. Többnyire kora társa-
dalmát mutatja be, nem menekül a
múltba, mint a romantikusok. Hősei
áttörnek minden gáton, mint a nép-
mese alakjai, de a jól ismert hazai vi-
lágban mozognak. Minden magyar
osztályt, típust és tájat bemutat. Senki
nem igazolja nála inkább Vojtina in-
telmét, hogy: a művészet a valóság
égi mása. Csakugyan van benne vala-
mi égi. Hazulról mély kálvinista hitet
hoz; meggyőződése, hogy a lélek föl-
tétlen úr a testen. Az egész mindensé-
get átlelkesíti, akár népmeséink vagy
a mai tudomány.

Pedig csupa esemény a tárgya, a lé-
lek küzdelme a világ anyagi erőivel.
II. Józseftől Adyig megrajzolja az
egész magyar átalakulást, száz meg
száz reális alakban. Már első regénye
sem romantikus igényű: Hétköznapok
a címe. De még ekkor tele ifjonti láz-
zal, szinte beteges képzelettúltengés-
ben szenved. Petőfi közvetlen nyelvét
Vörösmarty színkáprázatával vegyíti.
Nyelvében végig marad idegen szó s
egyre több a pongyolaság, mégis szín-
tiszta zamata van. Elődeit ő utána alig
olvassa a közönség. Nincs egy száraz
sora sem. Leíró művészete vetekszik a
Petőfiével. Epétlen humora a legszür-
kébb valóságot is arany zománccal
vonja be.
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A valódi életet a szabadságharcban
ismeri meg. De ez mintha legromanti-
kusabb álmain is túltenne. Széchenyi,
Kossuth, Görgei, Petőfi és ő maga, —
ezek az ő főalakjainak modelljei. Leg-
kedvesebb tárgyköre a reformkortól
a kiegyezésig tart. A Bach-korszak
cenzúráját boszorkányosan játssza ki.
Szava láthatatlanul éget és gyógyít,
mint a Kossuthé s akár a rádium. Min-
dig tiszta üde légköre van. Pedig ontja
a kéziratot. Sem kiadónak, sem szer-
kesztőnek nem tud semmit megtagad-
ni, hajnalban kél, s mire a főváros éb-
red, rendesen kész is napi munkájá-
val. Egyszerre több regényt ír folyta-
tásban, el-elkalandozik, összecserél-
geti alakjait, de belső formaérzéke
nem hagyja cserben.

Ő teszi népünket könyvfalóvá. Ol-
vasói fölismerik benne saját szívük
dobbanását. A kritika nem. Iskolás
élethűséget követel tőle. Jókai maga-
sabb értelemben reális, — akár a nép-
mese. Igazában csak a mi korunk ve-
zető szellemei kezdik méltányolni.
Móricz Zsigmondnak, Szabó Dezsőnek
ő az igazi fölszabadítója, épúgy mint
az erdélyi elbeszélőknek.

Költészet és való.

A magyar számára Jókai gyar-
matosítja a világot. Főkép remek no-
velláiban teszi ezt. Regényei zömében
viszont a hazai életet fedezi föl.   Tör-
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ténelmünkről ragyogó látomássoroza-
tot ad. Nem tudományos szempontból
korhüek ezek, mégis lényeglátó erejük
van. Jósikát rögtön hátraszorítja, nem-
csak költőiségével, hanem tartalma-
sabb voltával is. Rab Rábyjában Mik-
száth a habsburgi magyarság megha-
sonlásának szinte bánkbáni rajzát lát-
ja.

Ez a zord mű is mutatja, milyen ok-
talan vád Jókai ellen, hogy hazug de-
rűjével elbódítja népünk lelkét. Ha a
biztatás bűn volna, népmeséinket még
inkább ki kellene irtanunk. Jókai is
hisz az erény diadalában, de bűnein-
ket egy-egy megrázó jelenetében sok-
szor leplezi le.

Az igazságnál is igazabbnak rémlik
megújhodás-kori regénye, az Eppur Si
Muove. Főhősét Kármánból, Katoná-
ból és Kisfaludy Károlyból formálja
eggyé. Kárpáthy Zoltánt meg kissé
Eötvös Józsefről mintázza. Az ő »min-
tái« nem tiltakoznak soha, nem pellen-
gérez ki senkit.

A szabadságharc hőskölteményét a
Kőszívű Ember Fiaiban alkotja meg
Az Egy az Isten már pacifista
Ez az intelem ismétlődik a Jövő Szá-
zad Regényében, már egyetemes ará-
nyok közt. Csodálatos megsejtése ez
korunk világtörténelmi fordulatainak,
Manassé aldunai kiáltványánál pedig,
amely elpusztítással fenyegeti orszá-
gunkat, senki jobban nem bélyegezte
meg széthúzó, halálba sodródó né-
pünket.
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Kortársaitól egyöntetű magasztalást
az Új Földesúrért kapott. Kitűnő is ez,
csak ne volna szabványosan reális. Ma
az Arany Embert tartjuk jellemzőbb
remekművének. Itt vegyíti legegyenle-
tesebben a valószerűséget és a tündéri
költészetet.

Kemény, az első népszerűtlen modern.

A köztudat szerint ő a legnagyobb
történeti regényírónk. Jósika csak
külsőségekben valószerű, Eötvös már
a múlt szellemét is megközelíti, de
korhű egyéniségeket teremteni Ke-
mény tud először, Több, mint törté-
neti regényíró, irodalmunkban ő az
első népszerűtlen modern.

Az emberi szenvedély izgatja, akár
Aranyt. Gyermekkora családi civódá-
sok keserű látványai közt telik el. —
Hamar rájön, milyen könnyen válhat
bűn és szerencsétlenség okává maga
az erénv is, ha túloz.

Műveltsége egyetemes, mégpedig
nemcsak művészi, történelmi és poli-
tikai téren. Orvosi, természettudomá-
nyos képzést is szerez, hogy a lélek tit-
kaiba mélyebben hatolhasson az iz-
mok és az idegek törvényein át. Szel-
lemi kincseit képtelen aprópénzre vál-
tani. Társaságban nehézkes; egyéni
sorsa csupa reménytelen sóvárgás. —
Mint író sem ismeri az alkotás köny-
nyedségét. Izgató szerekkel, mestersé-
gesen sarkantyúzza írásra magát.
Gyötrődve idézi föl lelke komor láto-
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másait. Minden »eszményítés« nélkül
zilált szerkezetben ábrázolja a vilá-
got. Képzelete ki-kileng a betegesen
torz, borzalmas lelkek közé. Nincs
egyetlen szokott értelemben vett »hő-
se« sem. Alakjai anyagi erők labdái,
vérmérséklet, egészségi állapot, élet-
kor és éghajlat dönti el sorsukat.
Akár később Flaubert és Zola müvei-
ben. De az ő hőseit szigorú lelkiisme-
ret vonja számadásra testük gyönge-
ségéért s vétkeiért. Igazságtétele min-
dig könyörtelen. Minél több szépség
és lélek jut alakjainak, annál ször-
nyűbb sorsot tartogat nekik, mint
ahogy már Bánk Bánban is jelentke-
zik ez a népi fölfogás: csalánba nem
üt a mennykő. A kivételes lelkeket,
akár férfiak, akár húsból-vérből for-
mált, mégis költőien gyöngéd lánv-
nlakok, Kemény regényeiben mindig
boldogtalanság várja.

Népszerűtlenné nem sötétenlátása
teszi Keményt, hanem modernsége.
Formában, igaz inkább elmarad s a j á t
korától, még a Jókai előtti regényíró
bárókhoz tartozik. Eszmevilága vi-
szont Jókainál sokkal újabb. Kemény-
nyel köszönt irodalmunkba a városi
ember. Nem a természet, nem a külső
esemény érdekli őt, hanem a lelki ha-
tás. Hősei belseje.

Főalakjai műveltek, mint ő maga.
Erős szellemi életet élnek. Folyton
vizsgálják magukat, ellenőrzik indula-
taikat, ízekre boncolják elhatározásai-
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kat. Tűnődők, habozok, szerencsétle-
nek. Kételkedők, fölényesek, érzékiek,
nem egyszer: romlottak. Mintha szá-
zadok választanák el őket Petőfi, .ló-
kai derűs, ércakaratú, tisztalelkű me-
sehőseitől. Kora vidékies magyarságá-
tól idegen még Kemény világa, hiába
magasztalják vezető kritikusaink.

Egyik legnagyobb költőnk, legerede-
tibb gondolkozónk. Tanulmányai is
irodalmunk színe-javához tartoznak.

A magyar sors tükre.

Mire Kemény átkerül Erdélyből Ma-
gyarországra, érett író, kész állam-
férfi. Művészetében eggyéforr ez a ket-
tős érdeklődés, noha eszében sincs,
hogy irányregényt alkosson. Mindig
egyéni sorsokat ábrázol, de szoros
kapcsolatban a közösséggel. A legrej-
tettebb összefüggést is föltárja. A lé-
lekelemzés mestere.

Legkorábban megjelent regénye, a
Gyulai Pál már sűrítve adja képessé-
geit. Tárgyát az Abafi korából veszi,
főhőse Báthory Zsigmond kegyence.
A magyar reneszánszról felfedező kor-
rajzot ad. Hátteréből meggyőzően bon-
takoznak ki a 16. századi magyar vá-
ros alakjai: az író, tudós, olasz szí-
nész, színésznő, udvari ember, renegát
diák. Külső meséje csak ennyi: egy
embert kivégeznek ártatlanul s ezért a
felesége bosszút áll. De ez a pár hétbe
zsúfolt főmese csupa növekvő izga-
lom, a lélek egyre félelmesebb vihara.
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Gyulai hálából lesz bűnös, s ezzel azt
sújtja és amiatt bűnhődik, aki minden-
nél drágább neki. Nincs ennél gazda-
gabb kultúrájú regényünk s művészi-
leg érdekesebb sem. 'Formája szokat-
lan: terhelten szárnyaló Kemény-ver-
sek szövik át, egy helyen meg szabá-
lyos jelenet-sor váltja fel benne az el-
beszélést. Vagyis lírát és drámát ve-
gyít az epikába, hogy a főműfajok
ízeit egymásba keverve hozzon létre új
hatást.

A szabadságharc után évekig társa-
dalmi témákat dolgoz föl. Ezekben te-
tő ződik városi jellege; nem csoda, ha
még inkább idegenkedik tőlük a kö-
zönség, s úgyszólván ki is hullanak a
köztudatból. Nagy novellái s Férj és
Nő című regénye arisztokrata környe-
zetben játszanak. Bosszankodnak is
rajtuk eleget a »magas körök«, sze-
mély szerint érzik magukat kipellen-
gérezve. Máig ezek regényirodalmunk
legélőbb mágnásai.

Az ötvenes évek közepe óta vissza-
tér Kemény a 17. századba, a vallás-
üldözés korába. Maga is kálvinista, s
tárgyilagosan saját felekezetén ábrá-
zolja ezt a szenvedélyt. Az özvegy és
Leánya főhőse, a vakbuzgó Tarnóczy-
né a katolikusokat gyűlöli, mígcsak
meg nem semmisíti leánya boldogsá-
gát, életét. A Rajongók pedig a szom-
batosok kiirtását festi, két ellentétes
jellemű államférfi és egy boldogtalan
ifjú pár tragédiáján át.

Utolsó regénye, a Zord Idő    szinte



94

emberfölötti magasságból tekinti már
nép és egyén sorsát. A bukó Magyar-
országot a végkép leszámolt nagy szel-
lem fanyar humorúval aranyozza be.
Téli napfény ez, didergető, de hideg
sugaraiban vakítóan tűnnek elő a ma-
gyar hibák. Werbőcziben lehetetlen
föl nem ismernünk Kossuthot. Oktalan
reményeinkben, céltalan önfeláldozá-
sainkban pedig az örök magyar sor-
sot.

A megszállott területeken múr tud-
juk, ki volt Kemény Zsigmond. Ha tú-
loz is, egyoldalú is i t t -o t t ,  nem lehet
elégszer magunk elé tennünk. Ugy mé-
lyedjünk bele, mint a magyar végzet
őszinte tükrébe.

Tompa, a mélabú költője.
A köztudat Petőfivel s Arannyal

együtt emlegeti, majdnem mint egy-
rangú tagját a »népi triász«-nak. Te-
hetsége nyilvánvalóan kisebb. Mégis
olyanformán viszonylik hozzájuk,
mint Kemény Jókaihoz: régibb is, új-
szerűbb is náluk.

Előbb lép föl, mint Petőfi, s többet
megőriz a harmincas évek lírai ha-
gyományából. Főkorszakai mindig
azok, mikor a reális népi ábrázolást
romantikus mozzanatokkal vegyítheti.
Már ő elindul a külső természettől be-
felé, a lélekbe. Láncszem Vörösmarty-
tól Vajdán át Ady felé. Ravasz László
még dekadens vonását is hangsúlyoz-
za.
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Népi sorhói tör föl, de vasszerveze-
tét korán betegség őrli szét. Vidám ifjú-
sága után falusi parókiára szorul, tö-
mérdek családi b a j j a l .  Lelke elzordul,
a Bach-korszaki magyar mélabú leg-
maradandóbb lírikusa lesz. Különösen
őszi hangulatai eredeti fényűek. Ezek-
ben zendül föl legtisztábban lelke alap-
dallama: az ernyedt, fülledt halálsó-
várgás (őszi Tájnak . . .).

Úttörő sikert Népregéivel arat, még
a szabadságharc előtt. Kisfaludy Sán-
dor modorát fejleszti tovább, de szer-
kezetben, jellemzésben Arany mögött
marad. Vannak azért frissen ható élet-
képei (Három a daru). Nem szemléletes
mint a realisták, inkább zenei, mint a
romantikusok. A Jávorfáról írt meséje
a leggyönyörűbb muzsikájú magyar
versek közé tartozik.

A szabadságharc után ő fejezi ki
leghatalmasabban az ország fájdalmát.
Sokan még életben képzelik Petőfit s
egyenesen neki tulajdonítják Tompa
kézről-kézre dugdosott verseit (A gó-
lyához, Pusztán). Természetérzéke fi-
nom, de nem reális: a jelenségben rög-
tön jelképet lát. Ebből a hajlamából
fakadnak vigasztaló allegóriái (A ma-
dár fiaihoz). Sajnos, az allegóriában a
nélkül is van valami hideg, észszerű, s
Tompa kissé gépiesen ismételt módsze-
re gyöngíti ilyesfajta alkotásai együttes
hatását.

Még fárasztóbbak Virágregéi, bár
gyöngéd megfigyelésben gazdagok.    A
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beszédes természet Tompa végső mene-
déke, mikor mindennel meghasonlik,
Belső kétségbeesése és hitet sugárzó
költészete közt akkora a szakadék,
hogy lelke törés-nyomait csak leg-
ihletettebb óráiban tüntetheti el. De
sokhúrú változatos költészetének még
egyenetlen darabjaiból is a nagy líra
zeng felénk.

Gyulai, a magyar ízlés törvényhozója.
A népi klasszicizmus remekei kriti-

kánkat is önállósítják. Gyulai a ma-
gyar ízlés törvényhozója. Nem »kép-
zett esztétikus«, s ez nagy szerencse:
nem bonyolódik német »rendszerek-
be«, amelyek vagy lötyögnek, vagy re-
pedeznek a magyar remekműveken.
Elveit Petőfi s főleg Arany alkotásai-
ból szűri le. Igénye reális, ízlése rokon
népköltészetünk szellemével.

Rendületlenül hisz magában; meg-
győződését életre-halálra védi. Petőfit ő
méltatja először, Arany folttalan klasz-
szicizmusát ő állítja költészetünk or-
mára. Jókait viszont egyáltalán nem
érti; ezt a nagy álmodót ravasz siker-
vadásznak képzeli. Föl sem tételezi,
hogy az életet másként láthatná valaki,
mint ő. Jókai, szerinte, csak azért »szé-
pít«, hogy az együgyűeket lépre csalja.
Gyulai ízlésvilága tehát szűkebb mint a
népé. Nem méltányolja a képzelet sza-
bad csapongását.

A külföld realista regényirodalma
csak    fokozza    egyoldalúságát.    Jókai
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egyéni sajátságaira még neki, első ön-
álló kritikusunknak sincs mértéke.
Ugyanígy rajzolja félre kitűnő életraj-
zában Vörösmartyt is. Azt a hitet kelti,
hogy Vörösmartyból kis szerencsével
Arany is lehetett volna, pedig Vörös-
marty legegyénibb tulajdonságaiban
nem alacsonyabbrendű  Aranynál.

Saját korlátain belül annál élesebben
lát Gyulai. S ami szintén fontos: ítéle-
teit a közmondás erejével, érthetően
fogalmazza meg. Mitőlfogva a pesti
egyetem irodalomtanára, ő neveli egész
középosztályunkat. Ma is csaknem
minden közkeletű esztétikai nézetünk
rá vezethető vissza, ő a megtestesült
mértéktartás, formatisztelet, józanész.
Ezzel valóban a magyar ízlés néhány
alapvonását iktatja törvénybe. Nyelve
kristálytiszta, tömör, gyökeresen ma-
gyar. Tudományos irodalmunkban
nmcs is hozzá fogható stílművész Né-
meth Lászlóig, aki aztán mint kritikus
kellő módon kitágítja Gyulai ízléshatá-
rait, realista igényében is végkép föl-
szabadulva a külföldi esztétika hatása
alól.

Mint költő, saját elvei legjobb pél-
datára Gyulai. Mindig ízléses, szabatos,
s nem egy verses darabja maradandó.
Prózai elbeszéléseiben eredeti vonás is
van, valami fanyar humor, amellyel a
szürke kis életsodrok halálos örvényeit
fölfedezi. Valami olyat kezd ezzel, amit
később, indulatosabban, Tolnai Lajos
bontakoztat ki. De Tolnait Gyulai már
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nem méltányolja, Vajdát természetesen
még kevésbbé. Küldetése addig termé-
keny, míg fölméri klasszikus kortár-
sait. Alapmegállapításain alig változta-
tott az idő. Nem az ő hibája, s nem is
csak nálunk ismerős tünet, hogy köz-
keletű tanaiból epigonoknak rak várai
az akadémia. Holott maga az öreg
Gyulai már Ady iránt is kezdett némi
megértést mutatni.

Madách és a lélek drámája.

Költőink közül a világirodalomban
Petőfi és Madách neve legbecsültebb.
Egyazon év szülöttei; Kossuth kom-
ban serdülnek föl. Alkotásaikon érzik
is a negyvenes évek boldog önbizalma:
minden költőnknél határozottabb a
lendületük. Mindkettőjük kifejezés-
módja átlátszóan világos, pedig Ma-
dách, távol az irodalmi élettől, sok
avultságot hurcol nyelvében. Ezektől
első fölfedezője, Arany t isz t í t ja  meg,
— bár néhány helyen érdemes volna
visszaállítani Madách eredeti szövegét.

Verses alkotásaink közt Magyaror-
szágon sincs elterjedtebb, mint Petőfi
és Madách műve. Költői anyaguk
egészen más: Petőfi a látható világot
ábrázolja, Madách a belső végtelent: a
lelket. Éppen akkor vállalkozik erre,
mikor a múlt század ötvenes éveiben
a materialista fölfogás jut uralomra.
Madáchot vonzza is, kétségbe is ejti,
hogy az élet    bele    van    ágyazva    az
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anyagba. Λ föld lassan kihűl, s a jég-
halálból nincs menekvés, hiszen az
ember csak anyag, semmi több. Miért
hát az eszményi cél? A hősi erőfeszí-
tés? Mi a rendeltetésünk?

Madách át meg át kutatja a lelkét
feleletért. Ennek a belső vándorlásnak
hű útirajza az Einher Tragédiája. Tár-
gya: a lélek viaskodása önmagával,
Három főhőse voltakép a lélek három
főtevékenysége: az ész (Lucifer), az ér-
zés (Éva) és az akarat (iidám). Ők bir-
kóznak az igazságért. Madáchban leg-
erősebb az ész, a kemény, könyörtelen
gondolat. De az a legmagasabb fajta
értelem az övé, amely már saját meg-
aláztatását is elviseli. Lucifert Éva
győzi le: az észt az érzés, a gondolkozó
Madáchot a költő Madách.

Vagyis az Ember Tragédiája épúgy
alkotójának győzelme önmagán, mint
Arany és Kemény legtöbb műve. Telve
luciferi meggyőződéssel Lucifer buká-
sát hirdeti. Ez a szigorú tárgyilagosság
ad neki örök érvényt. Végső hangja, a
»küzdj és bízva bízzál« megindítóan
mély és emberi. Csüggedt arcon egy
habozó mosoly. Mintha ezt mondaná:
Hinni nem tudok, de nem hinni még
kevésbbé tudok.

Akik hibáztatják ezt a befejezést,
sorsunk korlátaiért teszik Madáchot
felelőssé. Pedig ő elhatol a gondolko-
zás végső örvényéig. A szakadék fölé
hajlik szédülés nélkül, aztán Istenhez
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emeli arcát. Merész ez a záró dallam,
tele belső disszonanciával. 'Folyton
bennünk rezg, nyugtalanít, míg meg
nem oldjuk végső t i t k á t .  Ez a meg-
oldás nem észszerű! De hiszen elejétől
végig ezt hirdeti a Tragédia: Az ész
nem férkőzhet az  élet lényegéhez.

A művészi megoldás.

Madách vállalkozása a klasszikus
nemzedékben szokatlanul merész és új.
Nagy kortársai mind a világ látható
arcát festik, ő pedig határozottan ki-
tör a Gyulai-féle esztétika korlátai ki".
zül, a maga belső mondanivalóival.
Hogy talál olyan művészi megoldást,
amely elsősorban ép a legnagyobb ma-
gyar klasszikust, Aranyt bűvöli el V
Ugy, bogy egész gondolatvívódásál
lángeszű leleménnyel a világtörténe-
lemre vetíti rá. így ő is ugyanolyan
tökéletes egyensúlyt teremt En és Nem-
én közt, akár maga Arany. Valóság-
gal eltűnik műve mögött. Nem öt kere-
sik a Tragédiában, hanem az ember!
sors hű rajzai. Hisz csakugyan -z is
benne   van.

Mire az Ember Tragédiája létrejön,
több mint egy évtizede a népköltés
ih le t i  már a lírát (Petőfi), az epikát
(Arany), sőt a regényt is (Jókai). Ma-
dách nem talál népi mintát. Szigli-
geti népszínműveinek operett-megoldá-
sát még lépcsőnek sem használhatja.
Ösztönösen a betlehemes játékok felé
tájékozódik. Ahogy Arany    pótolja    a
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hiányzó középkori eposzt, úgy teremti
meg Madách kétségektől zaklatott szí-
ve a hiányzó középkori misztériumot:
a korszerű vallásos játékot.

A középkori misztérium a teremtés-
től a végítéletig nyomon kíséri az em-
ber drámáját, laza széthulló képekben.
Madách teremtő ereje ott legrendkívű-
libb, mikor ezt az óriási anyagot össze-
sűríti egyetlen lélek belső megvilágo-
sodásának összefüggő rajzává. Kurta
álomkép az egész, s mennyire vigyáz
rá Madách, hogy merész látomássoro-
zata csakugyan álomszerű legyen!
Goethe Faustja, akár a középkori drá-
ma, epikus mű, szélesen hömpölyög,
szétágazik; Madách remeke valódi
színpadi alkotás, pár óra alatt leper-
gethető. Ez a magyar szerkesztő ké-
pesség legnagyobb diadala. Senki n?m
öntött Dantén kívül ekkora távlatú
anyagot ennyire zárt formába.

Nem tarka epizódokat fércei együvé,
hanem zuhatagos egységben a törté-
nelem Lényegét életi át velünk. Nem
részleteiben, hanem szellemében való-
szerű. Jeleneteit az ellentét elve fűzi
össze, az a fölismerés, hogy az emberi-
ség egyik végletből a másikb; zuhan.
Egyiptomban az állam (azaz fáraó)
semmisíti meg a polgárt. Athénben a
polgár az államot, Rómában egyik
sem törődik a másikkal. Bizánc a val-
lás, Prága a tudomány tehetetlenségét
leplezi le. Párizs a forradalom képe a
második prágai szín a visszavonu--
lásé,   az   ellenforradalomé.   London   a
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szabadverseny, a falanszter a tervgaz-
dálkodás csődje. Az Úrben az ember
kerekedik fölül a természeten, a jégvi-
lágban a természet az emberen.

De minden földi törekvés sikere és
kudarca csak egy pillanat. Az eszkimó
kunyhójából a Lét Teljességéhez: az
Úrhoz föllebbez Ádám, vagyis Madách.
Kikerülhetetlen fordulat ez. Ha Isten
indítja meg a cselekvényt, más nem
is fejezheti be. Vagy elejétől elhibázott
a Tragédia, vagy csak így igaz. Meg-
semmisülhet a Föld, a mindenségből
azért nem tűnik el sem a Szépség, sem
a Jóság, sem az Igazság. Vagyis: küzd-
jön csak az ember bizton a maga esz-
ményeiért, bizalma nem lehet oktalan.

A költő és műve.

Az Ember Tragédiája teljes világ-
kép, a magyar szellem legmerészebb
fölszárnyalása. Csupa elvontság, mégis
húsból-vérből való élet. Csupa okosko-
dás, mégis tiszta költészet. Csupa
álomszerűség, mégis hiteles történe-
lem.

Pedig Madách még az időrendet is
összezilálja. A Kepler-jelenetet foly-
t a t j a  a francia forradalom után. Hàiiy
színigazgató „javította“ már ki: egybe-
toldva a két prágai színt. Világos, hogy
Madách tudatosan „hibázott“ itt. A
forradalmat a gondolkozó álmodja
meg: Danton csak Kepler látomásait
kurjantja durván a tömegbe. A vér-
ontás aztán  fölidézi a megtorlás szel-
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lemét. Visszazuhan minden ugyanoda,
ahonnan kiindult. Ezt f e s t i  a második
Kepler-jelenet.

A tárgyilagosság álarcát ebben a há-
rom színben lebbenti föl legnyíltab-
ban Madách: Nem az emberiségről
van itt szó, hanem róla, róla! Az első
Kepler-jelenet Széchenyi kora, Párizs
a szabadságharc, a második prágai
szín a Bach-korszak. Boldogtalan há-
zasságát is ide szövi be Madách. Fele-
ségétől elválik, bezárkózik sztregova·
kastélyába, könyvei mellé, a mate-
rializmus kegyetlen igéi közé. Lassan
aztán fölébe kerekedik saját sebzett
szívének is: az élet végső megoldásai
Éva kezébe teszi le.

Kész műve idejekorán a legjobo
helyre kerül: Aranyhoz, ő maga csaK
kevéssel éli túl az országos elragadta-
tást. Tragédiáját majdnem úgy fo-
gadja a köztudat, mint a könyvek
könyvét. Először csupán részleteiben
méltányolják, de máris érzi mindenki,
hogy nincs emberi helyzet, amelyre ne
volna intelme, vigasza. Az csak évtize-
dek múlva derül ki, hogy ez a bölcs
könyv egyúttal a legnépszerűbb ma-
gyar színpadi mű s a világirodalom
felé is nyitva az útja.

Deák és a kiegyezés.

A Bach-korszak nemcsak Madáchra,
de az egész országra nézve a sanyarú
bölcseség kora. Mégis: klasszikus re-
mekeink  kevés  kivétellel  most  kelet-
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kéznek. Ez is tanúsítja a jobbágyföl-
szabadítás jótékony hatását. A szabad-
ságharc s még inkább az elnyomatás
Habsburg baklövései eggyé forrasztják
az ország minden rétegét, sőt a nem-
zetiségek is tőlünk remélnek meg-
oldást Nem ok nélkül. A magyarság-
nak még mindig van méltó irányítója.
Nem olyan vulkánlélek, mint Széche-
nyi, nem olyan fényes láng, mint Kos-
suth, de az igazságtalanság fergetegé-
ben maga a megingathatatlan igazság
Deák, a  haza bölcse.

Egyénisége már a szabadságharc előtt
kibontakozik. Dunántúli királyhű ka-
tolikus család sarja. Köznemes vér,
közel a néphez, csupa derűs életböl-
cseség, — egész adoma-kör képződik
körülte. Józan, megfontolt építő ma-
gyar. Szónoki ereje nem az indulaf-
gerjesztés, hanem a cáfolhatatlan ér-
velés. Kifejezésmódja gyökeresen ma-
gyar, nem egy megállapítása lett azon-
nal szállóige.

Törvényismerete, jogérzéke párat-
lan, de elsősorban jellemével hat. Al-
lamügyekben sem ismeri az erkölcs-
telenség, a szószegés jogát. Utóbb a
császárt is becsületes megbízhatósá-
gával fegyverzi le. Jóval Gandhi előtt
fölfedezi az elnyomottak legsikeresebb
harcmodorát: a türelmet. Csakhogy
ehhez lelkierő kell. Benne van. Vilá-
gos után Pestre költözik s tanácsaival
egy szállodai szobából ő kormányozza
Magyarországot, nem  a kormány ren-
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( le le te i  és szuronyai. Λ Garam völgyi
Ádámokban ő s z í t j a  a passzív rez i sz -
t e n c i á t , a létlen ellenállást.

Neki dolgozik Kossuth, Széchenyi
Kin Blickje, neki dolgozik az idő. \
Habsburgokat csapás csapásra s ú j t j a .
Bach megbukik. Összeül a képviselő-
ház. Deák most áll nagysága tetőfo-
kán Két f ö l i r a t i  javaslatot terjeszt az
országgyűlés elé, határozottan, mégis
mérsékelten. Az udvar mindkettőt el-
u t a s í t j a ,  a? országgyűlést is fö losz l a t -
ja. Sajnos, jön az 1863-i rossz termés.
A jobbágyfelszabadítással válságba ju-
tott nemesség végkép kifullad. S ü r g e t i
a kiegyezést. Deák megírja sorsdöntő
Húsvéti Cikkét Az uralkodó kapva
kap rajta, s a tárgyalás közben elszen-
vedi a legfájóbb megaláztatást is: — a
poroszok kiszorítják Németországból.
Most már erélyesen beavatkozik Er-
zsébet királyné s Deák és Andrássy
Gyula gróf elgondolásai szerint létre-
jön a kiegyezés.

A  NIHILIZMUS KORA.

A kiegyezés jogfeladás, kölcsönös
engedmény gyümölcse. De nekünk leg-
alább szerez egy nyugodt félszázadul,
olyan gazdasági virágzással, amilyet
Mátyás óta nem éltünk át. Hanem a
bajok már Deák élete végén jelentkez-
nek.  A magyarság eltűnik Bécs   mö-
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gött. Trianonig feledésbe merül még
az is, amit valaha Kossuth t a n í t o t t  ró-
lunk a nyugati demokráciáknak.

Itthon pedig a színmagyar réteg
pusztul legijesztőbben. A köznemes-
ség tönkre megy. Hivatalt ugyan ad-
nak neki a Tiszák, de dolgozni nem
tanítják meg, így aztán elébe vágnak
a beolvadt nemzetiségek s a Bacn-
rendszer ittragadt lézengő ritterei. Az
országházban meg a zsidók kelnek
versenyre a genryvel, szabad pályán,
főleg a gazdasági életben szóhoz sein
igen engedik. A paraszt sorsa még ke-
servesebb. A nemességnek eszében
sincs, hogy törődjön vele. Hitbizomá-
nyok fojtogatják, millió-számra ván-
dorol ki. Itthon alig boldogul, az is-
kola leginkább tőle van elzárva. Ha
városba kerül is, napszámos sors, leg-
föllebb szolgai, altiszti állás vár rá.
Van kivétel, de nem számottevő.

A politikai erkölcs veszendőbe,
megy. A magyar tömegek Kossuth-
pártiak, s hogy többségre ne juthassa-
nak, rendszerré válik a vesztegetés, a
nemzetiségek áldédelgetése, a színma-
gyar vidék elhanyagolása.

Az írók reálisan jelzik a bajt, de őket
szintén a friss beolvadottak nyomják
félre. Két előnyük van a nem magyar
származásúaknak: az idegen szellemű
közoktatás s a hasonlóan idegen sajtó
és könyvkiadás. Legnagyobb íróink
szava csak k e t t ő s  üvegburán keresztül
hangzik át a magyar tömeghez, pedig
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ez a tömeg már mohón falná a b e t ű i .
Hasonló hibák másutt is vannak, de a
mi álparlamentárizmusunk és álsza-
hadversenyünk megszázszoroz minden
hajt. Deákot még kora legnagyobb írói
vették körül. Azóta az igazi magyar
irodalom és a magyar politika alig ta-
l á l k o z i k ,  — legföllebb szemközt egy-
mással.

Kiegyezéskori irodalmunk értékes
ugyan, főfontossága mégis az, hogy
utat egyenget Adyéknak. A vidéki
olvasóközönség második vonalba szo-
rul, a klasszikus formák fölbomlanak,
a városi szellem szétárad. Ez ellen
hiába emel gátat az akadémia. Csak
annyit ér el, hogy legeredetibb Íróink-
tól elriasztja a közönséget s üres he-
lyükre odatódulnak a beolvadottak,
epigon hűséggel őrizve a »nemzeti
hagyományt«.

Vajda János gondolat-lírája.

Az elszigetelt költők közt Vajda
helyzete legtragikusabb. Az elérhetet-
lent hajszolja s az elérhetőt sem éri
el. Petőfi nemzedékének tagja, de el-
válik a népi iskolától. Nagy kortársai
egyensúlyban tartják a külső és belső
villágot, Vajdánál ez az egyensúly meg-
inog. Petőfi leírásai pontosak, akár
egy mozifelvétel. Vajda Száll A Hegyre
kezdetű verse viszont bármely őszi táj-
képpel illusztrálható. Az erdő lelkét
akarja megszólaltam, vagyis vo'takép:
a saját lelkét.
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Ez   már  a város    l írája. Vajda
a természet t i s z t a , állati d e r ű j é t  nem
élvezi. Ha a természetből indul is ki,
azonnal á t t é v e d  komor töprengései
közé. Egy erdészlakban serdül föl s
már korán az erdő babonás éji hangu-
lata ejti meg. Mikor a szabadsághar-
cod átverekszi, büntetésül egy lom-
bardiai ezredbe sorozzák. Ezen az ősi
városi talajon kap végső keretet a vi-
lágképe.

Mihelyt hazatér, egy »démon« nyű-
gözi le, a tüneményes szépségű Gina.
Ez a lány később, Bécsijén, egy öreg
mágnásunk jóvoltából milliós vagyon-
hoz jut. Vajda holtig megrázó verse-
ket ír a hajdani Gináról, de az élőt el-
kerüli. Házassága sem boldog, ötvenen
már túl, mikor egy ifjú lányt vesz el,
de rövid gyötrődés után szétválnak.

Semmi sem sikerül neki. A kritika
Gina miatt is prüszköl, nem akarja be-
bocsátani a Lillák, Etelkék. Júliák
közé. A közönség meg népdalt vár,
Vajda sötét rapszodikus lírájától visz-
szaborzad. De ő konokul megy a maga
útján, alkot öntörvényei szerint, Csak
az emberektől idegenedik cl végké-
pen. Az örömszomjas vakmerő lélek
l a s s a n k i n t    epés  mogorva  különc  lesz.

Az sem vigasztalja már, hogy a java
fiatal költők hozzá tódulnak. Még Kiss
József nem is annyira, — balladáiban
egyenesen Aranyból indul ki. De Re-
viczky Gyula és Komjáthy Jenő már
kétségkívül Vajda   örököse.   Csakhogy
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utólérni sem tudják, nemhogy túlszár-
nyalni. Ők már tipikus gondolati köl-
tők, városi lelkek; könyvek, viták, töp-
rengések légüres terében élnek. Re-
viczkyben Schopenhauer világgyűlölele
lázadozik, nem is látja a természetet.
Komjáthyban meg Nietzsche új opti-
mizmusa ujjong: a felsőbbrendűség
szédülete, formátlanul.

Vajda még őrzi a természet mele-
gét. Szemléletes, kemény, tömör. Vi-
lágfelfogását is tulajdon balsorsából
szűri le. Gyökeréig önálló, eredeti;
Petőfitől csak annyit »tanult«, hogy a
költő legyen őszinte irgalom nélkül.
Vállalja a szókimondás hálátlan szere-
pét a megalkuvás korában, irodalmi
és társadalmi téren egyaránt. Ki is kö-
zösítik. A városi szellemű Kemény
Zsigmondot még legalább a kritika el-
ismeri, ö csak az utókortól remélhet
méltánylást.

Főérdeme a gondolat-líra életteljes
megteremtése. Minél több jut a költé-
szet éteri szárnyalásába a valóság el-
lensúlyából, annál jobb. Vajda soha-
sem elvont, eszméit elemi indulat fűti.

Az olyan verseitől, mint az Üstökös,
egyenes az út Ady szimbolizmusa felé.
A szimbólum egészen más, mint az
akkoriban divatozó allegória. Az alle-
gória a külső kényszer műfaja, kialakí-
tásában az észnek is szerep jut. A
szimbólum mélyebbről fakad, kiszá-
míthatatlanul Ösztönös villanással
kapcsolatot teremt a világ   bármely  két
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jelensége közi. Az allegóriának csak
egy megfejtése van. A szimbólum,
mint Arany Rab Gólyája, többféle-
képen is értelmezhető.

A lélek tudatalatti világába leg-
mélyebben egy versesregényében ha-
tol be Vajda. Epikája szerelmi vívó-
dásait festi. Legmerészebb köztük az
Alfréd Regénye: egy káprázatos álom-
leírásban mindazt tartalmazza, amit
az álom vágyteljesítő hatalmáról év-
tizedek múlva Freud kifejt.

Fenséges költészet ez. Szavai súlyos
sziklatömbök, sokszor zuhanással fe-
nyegetők. Ihlete egyenetlen, de vissza-
rogyásaiban is titáni erő érzik. Ady
benne látja a maga közvetlen elődét.
Méltán: Vajda a híd klasszikus és mo-
dern líránk közt.

Arany László és az új világkép.

Vajda verses-regényei alig burkolt
önvallomások. Éhbe az új műfajba a
kor tárgyilagos képét Arany László
sűríti bele: a legnagyobb magyar epi-
kus fia. A lángész fia: súlyos rang,
Arany László roskadozik alatta. Köz-
gazdasági pályára menekül. Egyidő-
ben mégis kitör belőle a költői hivatás.

Sűrű irodalmi légkörben nő föl,
szellemóriások közt. Iszonyodik tőle,
hogy ,,összeköttetéseinek“ ne tulajdo-
nítsák esetleges sikerét. Leeresztett
sisakrostéllyal jelenik meg a poron-
don. Főműve, a Délibábok Hőse is jel-
igés  pályázaton győz.  Neve feltünteté-
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tése nélkül adja ki. Ez sem menti
a suttogástól: „Biztosan az öreg Arany
írta neki“. Hiszen úgy is hat, mintha
a Bolond Istók-töredék korszerű meg-
oldása volna. Népi figura a főhőse,
Hűbele Balázs, formája stanca, verse-
lése, jellemzése, szerkezete minta-
szerű

Csak a szelleme egészen más. Arany
János tárgya: a magyar falu, fiáé:
Európa. Az apa képzeletben sem igen
moccan túl a honi határon, fia Nyugat
távlatába állítja elmaradottságunkat.
Széchenyi ugyan sokkal merészebben
tudatosította már ezt, de reformteve-
kenységével hitet is keltett, hogy azóta
pótoltuk hiányainkat. Arany fia is-
métli a keserű kritikát, s ezzel ő lesz
bizonyos fokiig Ady Magyar Ugar-láto-
másának előkészítője.

A Déliibábok Hőse: a kiegyezés leg-
műveltebb magyarjainak új világképe.
Az elnyomatás ifjúságának tönkre-
tett élete sír benne, s e mögött a békés
nyugati virulás, a munka himnusza.
Hűbele Balázs, akár egy mai állásta-
lan fiatalember, kivándorol. Az olasz
szabadságért akar küzdeni, de későn
érkezik. Átmegy Angliába. Megszédíti
a gyáripar. Lázasan fut haza, hogy
majd megcsinálja nálunk ugyanezt.
Itthon belezuhan a dínom-dánomba, s
megeszi az alföldi por.

A Hunok Harcában is epikát és tan-
költeményt olvaszt a kétségbeesés lírá-
jává. Intelmeit nem veszik komolyan.
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A  kiegyezés aranyesője  trópusi  roha-
mossággal csalja elő a magyar földből
a palotákat, gyárkéményeket. Pest
kezd világváros számba menni. Álta-
lános a meggyőződés, hogy hamaro-
san utolérjük Bécset, az egész Nyuga-
tot.

Arany László hamarosan félreáll a
költői versenyből. Csak tanulmányt,
műfordítást ír még, s azok époly érté-
kesek, mint gazdasági vonatkozásai
mi at; úttörő epikája. Nagy érdeme,
hogy az orosz irodalomra az elsők
közt tereli népünk figyelmét. Mint
bankigazgató bal meg, aránylag fia-
talon.

Tolnai Lajos, a mai regény őse.

Vajdát nem olvassák, Arany László
korán elnémul. De ott marad a küzdő-
téren a félelmes hírű Tolnai Lajos.
Dunántúli családból ered, Nagykőrö-
sön Arany János tanítványa, Erdély-
ben református pap. Minden ország-
részt, embertípust ismer. S a kavargó
életbe markol, tősgyökeres nyelven,
kérlelhetetlen erkölcsi szigorral. Vala-
mi fojtott lírai láng csapkod föl meséi
alól. Kitűnő jellemző, s a korrajzot
épúgy mesévé t u d j a  oldani, akár Jó-
kai.'

Csakhogy az ő látomásai halálosan
sötétek. A közönség pamfletnek, kulcs-
regénynek tekinti őket, s úgy botrán-
kozik rajtuk, akár korunk „tekintély-
tisztelői“  Szabó Dezsőn.  Az írót  min-
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dig lesi a környezete s találgatja, „ki-
ről mintázta“ alakjait. Kemény mág-
náshőseit még nem ismerik, Jókaira
meg maga Haynau sem haragudhat,
hogy Ankerschmidtet csinál belőle.

De mikor Tolnai megírja fonákjáról
az újföldesúr-témát, még Gyulai is
megsokalja. A Báróné Ténsasszony fő-
hőse szintén osztrák egyenruhát visel.
Porosz bárónak adja ki magát. Elhiteti
a vak alföldi magyarral, hogy ő „Kos-
suth embere“. A leggazdagabb lányt
veszi el. Esküvőjére ugyan váratlanul
betoppannak rokonai, nem épen Po-
roszországból, csak a szomszéd Galí-
ciából, kaftánban, de ez már nem ront
a helyzetén. Apósát kiforgatja minde-
néből, elválik s megkapja egy öreg
arisztokrata-hölgy kezét. Már ekkor
beüt az alkotmány. Természetesen ő a
főmagyar, ő lesz a képviselő. Nevét
megmagyarosítja, Hunyadira, s való-
ban báróságot nyer. Megrázó rajz
ez. Nemcsak a nemes lovagot teszi ma-
gyarrá népünk sok vonzó tulajdon-
sága! A szélhámost még inkább ide
köti a honi hant, amelyen a világ leg-
balekebb fajtája él.

Regényei miatt lelkészi állásából is
kiüldözik Tolnait. Pestre kerül írónak,
tanárnak. Az ellene indult hajszát a
Polgármester Urban leplezi le gyilkos
erővel. Végül már alig merik a lapok
közölni az írásait. Ha megjelenik egy-
egy elbeszélése, országszerte zúg a til-
takozás:  minden  vidék  ráismer   saját
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„nagyságaiban“      Tolnai      állítólagos
mintáira.

Az irodalomtörténet csak újabban
méltányolja. Ady és Móricz ösztönösen
vonzódott hozzá. Tőle és Vajdától tn-
nulhattak legtöbb írói felelősségérze-
tet, szókimondást. Vagyis: hűséget ha-
lálig a magyarság iránt. Mai regé-
nyünk családfája: Kemény, Tolnai,
Gárdonyi, Móricz, Szabó Dezső.

Mikszáth kiábrándult humora.

A népszerű századvégi regény legna-
gyobb mestere Mikszáth Kálmán. Né-
met polgári vér van benne, mégis ő a
hanyatló gentry főképviselője. Kiáb-
rándultan, de a humor aranyos böl-
cseségével nézi az életet. Felvidéki né-
pi alakjait, gyermekemlékem át, még
'hősöknek látja. A városi embert már a
jószemű diák fölényével figurázza kL
Történelmünk nagyjait is papucsban
mutatja be: nem hisz az emberi kivá-
lóságban. Csak a gyereket ábrázolja
lirai gyöngédséggel, szeretettel.

Országgyűlési karcolatai képviselő-
séghez juttatják. Lassankint Jókai örö-
kébe nő. Valóságos ellen-Jókai:
csupa vidám gúny és kétely. A nemes-
ség alkonya csillog műveiben: hangos
hahota, adoma, cigánymuzsika édes
mérge, mintha ezt hirdetné: nekünk
már úgyis mindegy.

Hanem a művészetet komolyan ve-
szi. Előadásmódja az élőbeszéd közvet-
len hangja, de ez a közvetlenség: káp-
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rázatos játék egyhúron, Jókai orgona-
búgása helyeit mesterhegedű. Bármily
ötletszerű látszólag, igazában csupa
szándékosan szikrázó ötlet. Regényei a
felvidéki városok mintájára épülnek.
Nem egy utcájuk van, mint alföldi fai-
vainknak, amelyeket egy pillantással
végiglátunk. Mikszáth külön terek köré
csoportosítja meséit: egy csomó terje-
delmes anekdotát fűz együvé.

A Szent Péter Esernyője először az
ernyő csodáit adomázza el, aztán új
történetbe kezd, a kellemetlen Grego-
ricsról, akinek minden dolga balul üt
ki. Megint külön anekdota az eltűnt
vagyon nyomozása; — ilyen detektív
mozzanat sok Mikszáth-műbe jut. Vég-
ső részlete szintén önállóan is megáll-
hatna: örökség helyett feleség.

Ez a külön oszlopokra tagolt laza
szerkesztésmód akkor Európa-szerte
divatos. Az impresszionistákat megköti
a külső valóság, nem mernek rajta
változtatni. Nem tudnak szerkeszteni.
A naturalisták meg már nem is akar-
nak. A Bolond Istók I. énekében maga
Arany sem. A szerkezet mesterkélt
keret, az ő főcéljuk pedig a természe-
tesség. Kezdet és vég nélkül az élet
határtalan áradását szeretnék bemu-
tatni.

Mikszáth a Beszterce Ostromában
vállalkozik legmélyebb lélekrajzra.
Hőse afféle magyar Don Quijote, a té-
boly határán imbolygó 19. századi »lo-
vag«. Ebből a    régit-újat    szembesítő
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ihletből nő ki legeredetibb műve, az Új
Zrínyiász: a századvég gyilkosan mu-
latságos szatírája. Élete végén beár-
nyékolódik a világa. A Noszty Fiú a
vármegye gyökeres rothadását tárja
föl, a Fekete Város pedig azt hirdeti,
hogy a bűnért lakolni kell. Ezeknek is
vidám a hangjuk, megoldásuk meré-
szen befejezetlen.

Mikszáth korában fejlődik ki a tár-
ca-novella. Ennek a tömör műfajnak
nincs tökéletesebb mestere, mint ő.

Gárdonyi és a kis élet költészete.

A kiegyezés kora nem kedvez a nagy
művészi formáknak, a jólét kecses ro-
kokó hangulatát éleszti újra. Még a
komoly Gárdonyi is vidám Göre-figu-
ráival válik népszerűvé. A siker sem
köti Budapesthez. Igazi képességét
egri remeteségében mutatja meg.

Göre-sorozata még városi szemmel
neveti a falusiak mackómukis csetlés-
botlását. Az Én Falumban már a vá-
rosi urat festi mulatságosnak. Üde
rajzgyűjtemény ez, folttalan nyelven.
Gárdonyi verseket is ír, hamvas sza-
bolcskás fehérségű lírát. Ez a költői
fény prózájára is átárad.

Az Én Falum egy év keretébe sű-
ríti a paraszt sorsát. Még érezhetőbb a
szerkesztő szándék regényeiben. Főhő-
sét rendesen gyermekkorától fejleszti.
A magyar regényből általában hiány-
zik az időérzék: a lassú változás ábrá-
zolása.    Bizony erre    még    Gárdonyi
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életrajz-szerű alkotásai sem igen ké-
pesek.

Mikszáth a nagy hősöket is alárán-
gatta a hétköznapiak közé. Gárdonyit
pedig már csak a kis élet költészete ér-
dekli. Állandó alakja a szegény fiú,
aki gazdag lányba szeret s fölküzdi
magát hozzá.

A kis életek mögé, a földből élő pa-
raszt hitével, a végtelenség távlatát
nyitja ki. A materializmusból kilábal,
de a keresztyénséghez nem jut vissza.
Nem tud beletörődni, hogy egy kurta
lét bűnét örök gyehenna sújthassa, ő
fordítva képzeli: a föld csak a túlvilági
bűnösök fegyenctelepe. A büntetés le-
telte után megint boldog szellemi lét
vár ránk. Többször kifejti ezt a nélkül,
hogy lendítene vele regényein.

Főerénye épen: a mintaszerű való-
ság-ábrázolás. Az Egri Csillagok még
kissé jókaias kaland-regény, de alapos
tanulmány műve. Dobóék katonás raj-
za, kaszárnyai hangulata kitűnő. Leg-
jobb történelmi regénye a Láthatatlan
Ember: két galamb-lélek vergődése a
népvándorlás fergetegében. Az Isten
Habjaiból világosan látszik, mennyire
nem tud a földöntúli anyaggal mit kez-
deni. Igazi »protestáns« középkor ez,
nyoma sincs benne a misztikus rajon-
gásnak.

Társadalmi regényei közül legjel-
lemzőbb az öreg Tekintetes. Novella-
igénytelenségű alakokkal megrázó drá-
mában igazolja a falusi ember    maga-
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sabbrendű   voltát.   Főhősét     kiforgatja
vagyonából s halálba üldözi a pesti vő.

A népszínművet kiemeli operett-se-
kélyességéből. Ezen a Falu Rossza sem
bírt változtatni, pedig Tóth Ede kü-
lönb költő volt, mint Szigligeti. Gár-
donya Bor-a kisöpri az álnépies dal-
betéteket. Darabjaiban már elhitetően
tükrözik a falu hétköznapi arca.

Herczeg és a magyar beolvasztó erő.

A frissen beolvadt író elsajátítja
kora érvényes kifejezésmódját s meg-
áll. Többre nem futja az erejéből. Ez-
zel kelti azt a látszatot már Dugonics
és Gvadányi is, hogy ő a nemzeti ha-
gyomány koronaőre. Egyaránt hálás
neki az öreg író s az átlagolvasó. Egyik
sem rajong az újításért. Pártfogásuk
gyors népszerűséget szerez a beolvadó-
nak. Sajnos, a gyors siker ára legtöbb-
ször még gyorsabb feledés.

Herczegben főleg a hűvös fölény új.
A 90-es éveknek ez a fő magyar vív-
mánya Előkelő rétegeinknek hízeleg,
hogy Herczeg, ez a hideg német pol-
gárszellem annyira el van bűvölve hu-
szártisztjeinktől, gentrynktől. Keverl-
vérű középosztályunk meg benne isme-
ri föl legösztönösebb hangjait. Ez a
sok elragadtatás egymást növeli, míg
meg nem gyökerezik az a tévhit, hogy
Herczeg a legnagyobb élő írónk. Csak
a, zsidóság hirdeti, hogy a magyar láng-
ész magasabbrendű.
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Beolvasztóerőnknek csakugyan nincs
nála beszédesebb példája. Ezért alkal-
mas rá annyira, hogy revíziós mozgal-
munk szócsöve legyen. írónak is szá-
mottevő. Egyre szabatosabb nyelvének
nincs ugyan népi hangja, de az ő elő-
kelő tárgykörében ez nem hiány.

Bejut a képviselőházba, Tisza István
barátságába. A kiegyezés nemzedéke
hálás a beolvadottak iránt, s aggoda-
lom nélkül bíz rájuk vezető helyeket.
Herczeget nem szédíti meg a rohamos
érvényesülés. Nem fenekük meg el-
ső sikerei könnyű Gyurkovics-szintjén.
A magyar sorsfordulatok érdeklik: A
Pogányokban megtérésünk, az Élet
Kapujában Mohács közelgő vihara, a
Fogyó Holdban a török erő fölmorzso-
lódása, az Aranyhegedűben a világhá-
ború. Szilárdan szerkeszt. Nagy embert
ugyan nem tud elhitetően rajzolni, de
java műveiből erély, hősi szellem
árad. Hétköznapi alakjaival gyakran
remekel. Különösen a hűtlen nőt festi
reménytelen áhítattal: a titokzatos asz-
szonyt, a »démont«.

Nincs új alakító módszere, mint
Mikszáthnak vagy Gárdonyinak, em-
berábrázolása is közhelyes, De a tö-
megszórakoztató színpadon ez csak
növeli sikerét. Drámánknak a kiegye-
zés után a népszínmű mellett két fő-
iránya van: Rákosi Jenő vértelen új-
romantikája és Csiky Gergely realiz-
musa. Herczeg mindkettőt megneme-
síti. Van ugyan    a    századfordulón iz-
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mosabb színi tehetségünk is, Thury
Zoltán, de az ő látását túlzordnak érzi a
kor. Hamar elpusztul s alkotásai fele-
désbe merülnek.

Herczeg első nagy színpadi műve, a
Bizánc szintén tragédia ugyan, de csel-
vígjátékba illő mozzanatok hajtják elő-
re. Szatirikus alakjai majdnem operett-
figurák. Főhőséből is hiányzik a valjó-
di nagyság. Intelme pedig elavult: a
megszállás épen nem igazolta, hog)' az
idegen zsoldos jobban ragaszkod-
nék fajtánkhoz, mint mi. Mara-
dandó műve a Kék Róka, ez francia
színpadra is utat tört. Színműveit zárt
formájuk alighanem tovább megőrzi,
mint regényeit. Az- életmelegség hiá-
nya, a stilizáltság a nézőtéren nem is
érezhető, ha egy-egy nagy színész saját
vérét árasztja bele a drámába.

Ambrus, a nagyváros írója.

Kemény városi szellemű regényei-
nek legjelentékenyebb folytatója a 20.
század kezdetéig Ambrus Zoltán. Pest
művészvilágában él, távol a természet-
től. Rajzaiban, elbeszéléseiben, regé-
nyeiben ezt a környezetet ábrázolja fi-
nom választékossággal, sok mélységgel
s erkölcsi szigorral.

Mint Arany László, ő is mindent el-
követ, hogy gátolja tulajdon érvénye-
sülését. Az akkori idő a beolvasztottak-
nak kedvez. Kis József lapjában, a
Hétben   fölsorakozik    Bródy    Sándo-
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rék, Herczegék mellé Ambrus is. De
mindenféle álnéven dolgozik. Főművét,
a Midás Királyt egy évtizednél tovább
heverteti egy napilap porosodó regény-
rovatában.

A Midás szerkezete nem kifogásta-
lan. De ép ez felel meg a naturalista íz-
lésnek. Naplórészletek, levelek szövik
át, — ez a mozaikos építés a rokokó
idején lett divat. Ugyanazt az ese-
ményt megismétli több szereplő elő-
adásában s eltérő jellemüket tökéletes
stílhajlékonysággal fejezi ki. Ez elmé-
lyíti, árnyalttá teszi az ábrázolást. A
pesti bérkaszárnyák koldus vergődése
mellé odaállítja a világfürdők fényfor-
gatagát. Főhőse méltó élettársat talál,
de a halál korán elválasztja őket. Míg
együtt élnek, hasztalan lohol pénz
után, most dőlni kezd hozzá az arany.
Egy milliomos grófkisasszony elvéteti
magát vele, de a modern Midás bek-
pusztul: halálra éhezik egy falatnyi
boldogság után.

Ez a regény mindvégig magas lég-
körben játszik: művelt szellemek közt.
Ilyenek Ambrus többi alkotásai is. Ha-
sonlítsuk össze az ő Giroflé és Giroflá-
ját a Gyurkovicsokkal. Ugyanaz a sű-
rűvérű Bácska, de mennyivel gazda-
gabb lelkűek Ambrus alakjai.

A mohón művelődő lipótvárosi zsi-
dót is fölfedezi párbeszédes rajzgyűjte-
ményeiben; a Berzsenyi Báró És Csa-
ládja, de különösen a Berzsenyi Lá-
nyok Tizenkét    Vőlegénye    megint    a
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pénz haszontalanságát hirdeti. A két
művelt, milliós hozományú lány elnyű
egy tucat vőlegényt, mégis vénlány
marad.

Ambrus tanulmányai, színi bírála-
tai nem olyan egyetemes érdeklődé-
sűek, nem is annyira eredetiek, mint
kitűnő kortársa, Péterfy Jenő remekei.
De ő is magas igénnyel, h i v a t o t l a n
nyúl a művekhez. Kissé egyoldalú
franciás műveltsége előre jelzi az utat
a nyugatosoknak, hol szabadulhatnak
leginkább a monarchia német szellemi
nyomásától. Kortársai közül ő illesz-
kedik legkönnyebben az Ady-nemze-
dékbe.

A  M A G Y A R  E X P R E S S Z I O N I Z M U S

Minden századforduló reményt kelt
az emberiségben a megújhodásra. Szá-
zadunk hajnalán is szakítnak a fia-
talok a múlttal, a materializmussal. A
tudomány váratlan jelenségekre buk-
kan s azzal magyarázza őket, hogy
anyag nincs, csak erő. Egyetemes ter-
mészeti törvény sincs, csupán statiszti-
kai szabály: — csak az átlagra, a tö-
megre érvényes, az egyénre nem. Más
szóval a mai tudomány szerint lehet-
séges a kivétel, lehetséges: a csoda.

Az új művészet kezdettől ebben az
irányban tapogatózik: vallásos igénye
támad.  Nem realista már, hanem ro-
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mantikus. Nem elemző, analitikus, ha-
nem összegező, szintetikus. Nem elég
szik meg az egyes jelenségek vizsgála-
tával, boncolásával. A világ összefüg-
gését kutatja, a dolgok kapcsolatát
akarja kideríteni. Legalkalmasabb
módszere a szimbolizmus: ez bármily
távoli jelenségeket egyetlen villanással
egybe tud kapcsolni. Adyban például
a fekete zongora zenéjére az az érzés
tudatosul, hogy az Élet csak a vak Vég-
zet fülsértő melódiája, józanul nem le-
het kibírni. Mi is csupán húrok va-
gyunk ezen  a  »bolond hangszeren«.

Az összefüggés-rendszernek három
középpontja képzelhető: 1. a költő
maga, 2. a költő közössége, valamelyik
társadalmi osztály, faj vagy az egész
emberiség, 3.. az Isten. Irodalmunk sor-
ban átéli ezeket a fokokat. Az egyéni
összefüggés, az individualista szintézis
véget ér a világháború kitörésekor. A
munkásforradalom költészete, az irre-
denta, a Szabó Dezső-féle fajmitosz:
a kollektív szintézis. Mikor aztán min-
den földi viszony csalódásba visz,
utolsó vigaszként fölragyog költőink
előtt a vallásos szintézis lehetősége.

Kifejezés tekintetében is föltűnő a
különbség az új és régi költők közt.
Petőfi és követői érthetően igyekeztek
írni, a legmélyebb réteg, a falusi nép
nyelvén. Az új költők viszont abból a
meggyőződésből indulnak ki, hogy
minden ember mindenki mástól kü-
lönbözik,   tehát   csak   teljesen   egyéni
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eszközökkel fejezheti ki magát mara-
déktalanul. Ennek az egyéni kifejezés-
nek a neve: expresszió.

A huszadik század kezdete világ-
szerte expresszionista. Legkorábban
arat sikert ez a szándék Adyban és a
köré csoportosuló „holnaposokban".
Hamarosan föllép ezután a modern
olasz nemzedék is. Ez szintén szakít a
mával, a jövőre utal: futuristának ne-
vezi magát. Követik a francia kubis-
ták, s végül a német expresszionisták.
Korunk megrögzött balítélete, hogy az
új művészet nemzetközi. Pedig vala-
mennyi változata faji hagyományok-
ból táplálkozik. Csak annyiban roko-
nok, hogy ezeket a vonásokat a városi
ember tiszta elvontságával fejezik ki.
Ez az elvontság zárja el őket az éltető
meleg realitástól.

Adyék korai föllépte szerencsére
gát: nem mernek még teljesen szakí-
tani az anyagi valósággal. A magyar
hagyomány nem is tűrné ezt. S ez biz-
tosítja örök érvényüket. Expresszio-
nista színeik is mindinkább kopnak,
amint egyéni szintézisük kollektívvé,
majd még egyetemesebbé, vallásossá
válik. Végül újra fölülkerekedik iro-
dalmunkban a tiszta népi egyszerűség.

Ady: a teljes kitárulás lírája.

Városira és vidékire szakadt irodal-
munkat Ady egyesíti, — még hozzá
lírával, pedig a versnek már évtizedek
óta nem volt közönsége. Mindenkinek
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mond valamit, a szellem emberének s
a munkásnak is. Célja a teljes kitáru-
lás. A lélek époly határtalan, mint
maga a látható világ. Már Madách rá-
bukkan önszívében Ádámra, Évára,
Luciferre. Ady még tovább megy. Azt
vallja, hogy a nagyratörő férfi, a hiú
asszony és a lázadó sátán: mind ő.
Az egyéni szintézis benne valósul meg
te l j esen .

Őszintesége sok botránkozást és vi-
tát kelt. Melyik Ady az igazi? Együtt
valamennyi! Ady: a millió ellenmon-
dásból szőtt ember ! Erre a kitárulásra
Petőfi bátorítja, csak figyelmük irá-
nya különbözik. Már Vajda kezd tá-
volodni a látható világtól. Adyt aztán
nem is érdekli más, csak a szellem: a
tulajdon belseje. Utolsó éveiben már
folyton a révület szédítő ormain jár,
ahol Vörösmarty Vén  Cigánya.

Vajdát. Petőfit, Csokonait, a kuruc
költőket és Balassát tudatosan ralija
őseinek. Formáival Szenei Molnár há-
romszázados zsoltárritmusait újítja
föl. Zenéje sokhúrú, ősi ízű, jellegze-
tesen magyar. Teljesen a hazai hagyo-
mány neveli.

Első igazi kötetével, az Új Versekkel
látszólag ki akar szakadni a magyar
világból, de rögtön bevezető versében
nyomatékosan utal ősi gyökereire.
Birtokba is veszi s fölújítja a régi ma-
gyar szellemi hagyományt. Elsősorban
a latin népek műveltsége vonzza, a
francia és az olasz, mint egész fajtán-



126

kat a keresztyénség óta. Párizsban föl-
gyúlt örömszomja túllobog az anyag
korlátain. Látomásait, rejtelmes szo-
rongásait kezdettől népi babonás va-
rázzsal árasztja el. ő a legmodernebb
s a  legósdibb  huszadik századi  költő.

Eleinte csupa expresszió: új meg új
fordulat, merész tömörítés. Bonyolult
lelki folyamatokat sűrít néhány rövid
versszakba. Egy-egy sora közt mély
szakadék tátong, de az érzésviharok
villámcsúcsait vakítóan világítja meg.
Költeményei: lírai balladák. Zsúfolt
tömörsége teszi homályossá, nem szim-
bólumai. Minden romantikus stílus
szereti a se Hetest.

Ady jelképei egyértelműek. Nem
önkényesen találja ki őket; kénysze-
rítő erővel alakulnak ki benne, egy-
másból nőnek, ágaznak szét s egy
törzsben futnak össze. Költészete va-
lóságos világfa: gyökere a pokolban,
lombjai égi magasban.

Mire országos roham indul ellene
anyagimádata, Pénz-himnuszai miatt,
már vallásos verseket ír. Érthetetlen
voltán botránkoznak, s ő egyre ódo-
nabb, egyszerűbb. Nemzetgyalázónak
kürtölik, pedig benne tudatosul a har-
cos keserű fajiság.

Érzésnyilvánulásainak én az szerez
hitelt, hogy ellenkező hangulatait sem
titkolja. Dávidi zsoltárok hangján
vallja frigyes társának Istent, de szün-
telen birkózik vele. Ez teszi megrá-
zóan  élményszerűvé.  íme:   az  emberi
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lélek, ha őszinte magához, a mate-
rializmus korában sem tagadhatja,
hogy lehetetlen élnünk, gondolkoz-
nunk Isten nélkül. Petőfire leíró ver-
sei jellemzőek, Adyra a vallásos ver-
sei.

Magyar öntudata is őszinte, bonyo-
lult, a vajúdás minden gyötrelmét mu-
tatja. Érzi, mi vár ránk. Kossuth ter-
vét eleveníti föl egyik remekében (Ma-
gyar Jakobinus Dala): szerinte a
Duna-medence népeinek közös a sor-
suk, össze kell fogniuk elnyomóik el-
len. A magyar nagybirtok, zsidó nagy-
tőke és a magas sváb bürokrácia
egyaránt népsorvasztó. Ady nem szár-
mazás szerint osztályoz, hanem minő-
ség szerint. A parasztért és munkásért
küzd, — s közben Tiszáék hivatalos
Magyarországa közönyösen hagyja
milliószámra kirajzani Amerikába
népi tömegeinket. A szocializmust is
ő oltja be magyar történelmi tudattal:
Dózsa György és a kuruc-világ példái-
val.

Jelentősége még most is nő. Törté-
nelmünknek korszerű értelmet ad, po-
litikánknak népi irányt. Mindent föl-
ráz, megújít. A magyarság lényegét
keresi, s ezzel megtermékenyíti zenén-
ket és képzőművészetünket. De fő-
eredménye az, hogy kitágítja a magyar
gondolkozást. Aranyék bezárkóztak a
látható világba. Ady két irányban is
kitör ebből: lefelé, az ősi babonák
közé, s fölfelé, a modern lélek hitvilá-
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gába.   Szellemi   életünket   gyökerestül
átalakítja.

Móricz regényköltészete: utazás
a lélekben.

Ady nemzedéke a Nyugatban tömö-
rül s nyugali igénnyel méri viszo-
nyainkat. Kezdettől ott zeng ebben az
együttesben Móricz Zsigmond vezér-
szólama, a falu és kisváros hangja.
Épúgy a lélek érdekli, mint Adyt. Ki
választ egy főhőst, s nyomon kíséri
néhány napját vagy óráját. Ezalatt
folyton ott utaztat hőse lelkében: lát-
juk, hogyan forralják indulatát dön-
tésig látszólag parányi véletlenek. A
lélek egész bonyolult szövevényét föl-
tárja. A természetből csak annyit vesz
észre, amennyi előbbre viszi hőseit.
Külső leírása alig van. Egyéni szinté-
zisben, lírával átfűtve ábrázolja a vi-
lágot. Cselekvénysűrítő, formateremtő
ereje rendkívüli. Még hozzá a teljes
természetesség, laza alakítatlanság lát-
szatát tudja kelteni. Ezért hirdetik
róla, hogy naturalista.

Pedig már első nagy regénye, a Sár-
arany romantikus fölnagyítás, zsúfol!
expresszionista nyelven. Jókai mese-
érdekességét s eposzi méreteit Kemény
lélekföltáró módszerével egyesíti.
Hőse, Túri Dani mítoszi arányú par-
lagi lángelme. Bukása: a nagybirtok-
tól fojtogatott falu tragédiája. Úgy is
bírálják, mintha pontos helyzetkép
akarna lenni. Pedig az igazi író nem
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fényképez, nincs tudományos hitele,
annál meggyőzőbb a művészi, lírai
igazsága.

Regényei nagyrészében a céltalan
vidéki értelmiséget festi, mégpedig
többnyire derűs hangon, csaknem
együttérzően. De a Fáklya kálvinista
papjában a felelős magyar ifjúságot is
megrajzolja. Ezt a papot halálba űzik
a falusiak, mégsincs más út, mint mel-
léjük állani. Már legjobb diákregé-
nyünk, a Légy Jó Mindhalálig apró fő-
hőse is rájön, a debreceni kollégium-
ban, hogy az emberiség tanítójává kell
lennie. Móriczban csakugyan egyre fo-
kozódik az aktivista szándék: művei-
vel irányítani akar.

Bemutatja az ország minden táját,
rétegét. Legkedvesebb talaja társa-
dalmi műveiben az Alföld, főművében,
nagy történelmi trilógiájában pedig
Erdély. Az Erdély a magyarság regé-
nye, mint ahogy a Bánk Bán a ma-
gyarság drámája. Minden erő fölvonul
itt, hazai és külföldi alakok kimerít-
hetetlen sora. Móricz pár szóval képes
egyéni jellemet formálni. Két főalakja,
a tüzesfejű Báthory Gábor s a nyugodt
építő Bethlen Gábor fajtánk két örök
típusa. Báthory tele lángeszű tervek-
kel,“ de mindent megemészt maga kö-
rül, mint a láng. Bethlen ezt a rom
kis Erdélyt teszi aztán európai ténye-
zővé, nagyhatalmak mozgatójává.

Móricz fölülmúlhatatlan lélekábrá-
zoló, nagy embereket,  megrázó sorso-
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kat teremt. De hiányzik belőle a kö-
vetkezetes önkifejlesztés ösztöne,
amely Adyt szellemi életünk csúcsára
emeli. Mind jobban érzi magát a hét-
köznapi alakok közt. Tömegsikerét
ennek köszönheti, még a színpadon
is. Sári Bírója végleg szakít a népszín-
mű operett-hígságával. Sok remek-
műve van, a regény terén átalakító a
hatása. Élő íróink közt Móricz a leg-
nagyobb: a magyarság ősi lényegét az
ő népi mélységű alkotásai    tárják föl.

Babits, a nyugtalanság költője.

Ady és Móricz tiszántúli, kálvinista
Babits Mihály dunántúli, katolikus,
mégis mintha ő örökölné Arany eré-
nyeit: tudatosságát, hagyománytiszte-
letét, reális hajlamát. Valamennyi mű-
fajban kiválik. Kora legműveltebb
szelleme.

Lírájában eleinte idegen tárgyak,
tájak, sorsok mögé rejtőzik. Hangja
lázas, emelkedett, de rajzai élesek,
pontosak. Óriási bárok mondatai gát-
talanul, sok értelemátvitellel: enjam-
bement-nal zuhognak sorokon és stró-
fákon át. Formája romantikusan bo-
nyolult. Ritmusa harsány, sűrű rímei,
alliterációi pompázok.

Elefántcsonttornyát összezúzza a
háború. Leszáll a művészet tiszta ma-
gasából, s a tömegfájdalom, a béke-
vágy énekese lesz. Eldobja tökéletes
formáit, szabadverseket ír. Később
visszatér ugyan a kötött ritmushoz, de
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leegyszerűsítve. Lírája egyre közvet-
lenebb önvallomás. Akár Ady, ő is túl-
jut a kollektív szintézisen, Istenhez.
Örök nyugtalanság űzi; hangban, for-
mában folyton változik. Bonyolult
gondolatlíráját nagy érzésfeszültsége
sem mindig menti a kiszikkadó el-
vontságtól. A nagy európai lírn összes
lehetőségeit fölhasználja. De mindent
jellegzetesen babitsivá tud tenni.

Elsőrangú műfordító. Isteni Szín-
játéka modern irodalmunk egyik fő-
teljesítménye. Babits a skolasztikus
fejtegetést is zengő lírával fejezi ki.
Dantét ő teszi közkinccsé, s a közép-
kori keresztyén líra remekeit is. A
szimbolizmus ősét, Baudelaire-t Tóth
Árpáddal s Szabó Lőrinccel együtt ül-
teti át. Rendre megszólaltatja a világ-
irodalom nagy lírikusait, főleg az an-
golokat. Shakespeare Viharát és
Goethe Iphigéniáját szintén lefordítja.

Regényei époly változatosak, mint
lírája. Módszere, hangulata mindig
más és más, A Gólyakalifával még tu-
datosan Móriczhoz kapcsolódik, de
már a magas kultúra világába emeli
egy merészen elmélyített tudathasa-
dási eset ábrázolását. A Kártyavár egy
kisváros összeomlása, sűrű ,,leleplező“
regény. Timár Virgil Fia, a rendház
csöndjében, tanár és tanítvány re-
ménytelen barátságát festi. A Halál-
fiai Kemény óta legkeményebb regé-
nyünk: a kiegyezés három nemzedéké-
nek kritikája. Elza Pilóta: Európa ösz-
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szeomlásának víziója. Két színművet
is ír, a Laodamoiát, görög karokkal, s
az archaizáló Literátort, egy finom
egyfelvonásost: Kazinczyról.

Irodalmi és bölcseleti tanulmányi
kultúránk örök értékeit vizsgálják.
Összefoglaló műve az Európai Iroda-
lom Története, az emberi szellem egy-
ségének fejlődésrajza. Ha nincs is ak-
kora teremtő ereje, mint Móricznak,
életműve a magyar szellem legmaga-
sabb teljesítményei közé tartozik.

Az új líra szerepköre.

A századkezdet Ady kora, a nagy
líra évtizede, egész rajával az önálló
tehetségeknek. Nemcsak az expresszio-
nista igény követeli, hogy hangban,
magatartásban különbözzenek. A köz-
tudat is csak arra figyel, aki határozott
szerepben áll elé. Csak az ilyen sorsát
érzi jelképesnek, az ilyen mondani-
valóit tekinti fontosnak.

Mind a város költői. Ady: az őserő,
a teljes zenekar. A falu csöndjétől Pá-
rizs örömzsivajáig mindent kifejez.
Babits: az ellen-Ady, a könyvember, a
Dunántúl s a főváros énekese. Juhász
Gyulát, az egykori kispapot Szeged ne-
veli, lemondó alázatban, népi hűség-
ben. Kosztolányi Dezső a dekadanssé
finomult szabadkai úri fiú. Leggazda-
gabban megint az egyetlen magyar
gyökerű város, Debrecen termi az új
idők   dalosait,    egész    iskolára    valót.
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Kettő magaslik ki közülük maradan-
dóan: a mindent akaró Oláh Gábor és
mindent megnyerő Tóth Árpád.

Ady kialakítja a Magyar Ugar láto-
mását: a vidék megöl. Ezt a gyilkos
vidéket vállalja Juhász és Oláh. Al-
kotni ugyan mindenütt lehet. De ha
valaki az ellenkezőjét hiszi? Amiben
komolyan hiszünk,  teljesül.

Az avatatlanok az egész lírai nemze-
déket Ady-utánzónak tartják. Ezért
aztán valamennyien inkább Babitshoz
hasonlítanak. Egyazon kor fiai, szel-
lemrokonok. Nem a dalt művelik, ha-
nem az ódái műfajokat. Nem a küiső
jelenségeket festik, hanem a belső
valóságot, a látomást. Ízlésük roman-
tikus, nyelvük egyéni.

Kosztolányi fősikere a Szegény Kis
Gyermek Panaszai. Tárgyilagos ábrá-
zolás, mégis gyónás. Behatol vele a kö-
zéposztály leányszobáiba is. Azok akik
csak múltszázadi fogalmakban képe-
sek korunkról gondolkozni, impresz-
szionistának nevezik. Nagyon érzékeny
a szeme s a nyelv összes ízének, illatá-
nak mestere. Szavai tudós, rejtelmes
keverésével rendkívülivé varázsol min-
den szokottat. Főmondanivalója,
hogy a gyermekből lassan deres férfi
lesz. Elcsépelt tárgy? Nincs ilyen! Az
igazi művész érintésére minden arany-
nyá válik. Kosztolányi futó napilap-
vázlatai époly tökéletesek, mint lírája,
regényei, elbeszélései, fordításai, cik-
kei. Csupa játékos fölény s egyben
csupa elmerült lélek-búvárlás.
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Tóth Árpád csokonais édessége,
szép szemléletessége nem talál mél-
tánylást, míg él. Az utókor viszont úgy
látja, ő volt nemzedékében a legklasz-
szikusabb. Kezdetben laza húron, de
fölülmúlhatatlan bájjal zengi hosszú
méla sorait. Ahogy közelít hozzá, be-
lülről, a halál, a tüdővész, egyre szi-
gorúbb, nagyvonalúbb, hatalmasabb.

Juhász Gyula Szeged legnagyobb líri-
kusa. Nincs kortársa búsabb, ei-
hagyotlabb. Eleinte, sóvár álmaiban,
bebolyongja a világot, de lassankint
végleg a Tisza-parthoz láncolja a sors,
a határtalan alföldi alkony, a megta-
lált népi Krisztus. Egyszerű formák-
ban énekel. Sok benne a fölszívódott
talajíz, de a vidékies bukdácso-
lás is.

Még több Oláh Gáborban. Kész sze-
repbe ugrik be s hűségesen meg is
játssza: a Költő Debrecenben, avagy a
Szellem Embere a Zsíros Városban.
Minden műfajt, modort vállal s a so-
kért majdnem elszalasztja a keveset.
Λ magyar ütem leggazdagabb zenéjű
mestere, csupa elbűvölő hajlékonyság.
Legtovább talán groteszk humorú
verses elbeszélései maradnak fenn.
Ezekben a könnyű ihletű darabokban
egészen jellegzetes: gyermekkora népi
Debrecenét rajzolgatja.

A dráma világsikere.
A dráma tömegművészet, különö-

sen a múlt század közepe óta. S a
tömegízlés mindig évtizedekkel  kullog
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saját kora mögött. Líránk már a
szellem magaslatain ver tanyát, mikor
a színpad még Európa-szerte natura-
lista lapossággal szórakoztatja né-
zőit. Társadalmi témákat ábrázol, a
hétköznapi élet nyelvén. Ezen a tala-
jon csak a vígjáték tud tenyészni. Ko-
runk talán legtragikusabb az egész
történelemben, mégsem bír megalkotni
egyetlen egy tragédiát sem. Színpada-
inkon Mikszáth gúnyos bölcsesége,
érzelmessége hódít tovább.

Mikszáth legtehetségesebb utóda
Molnár Ferenc. Már kitör a realista ke-
retből, értékesít egy csipetnyit kora
új szelleméből. Engedményt tesz a ro-
mantikának, fantasztikumot csempész
át a valóság szigorú vámjain. S érzi
a kor fokozódó nyomását: vígjáték-
bonyodalmai alján rendszerint komoly
halálos feszültség  lappang.

A színpadi forma fölényes mestere.
Világos helyzeteit kihegyezett, villám-
gyors párbeszédekben bonyolítja le.
Herczeg eszménye a rendkívüli nő, a
kékrókás Cecil, Molnáré a lipótvárosi
polgárasszony, aki hattyú szeretne
lenni, de még idejekorán rájön, hogy
liba. Ez a női típus általánosabb, ez
arat világsikert a nagyvárosok gyökér-
telen tömegei előtt.

Molnár átütő diadalát az ördög
hozza meg. Legköltőibb műve a Li-
liom, egy ligeti csirkefogó érzékeny
komédiája. Főhőse kapja magát s a
vígjáték kellős közepén öngyilkos lesz.
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De nincs semmi baj, tovább pereg a
sorsa a másvilágon is, mulatságosan
és meghatóan. Még »erkölcsi alapesz-
méje« is van: az Ég mindig a szándé-
kot nézi, nem a tettet.

Molnár nyomán aztán rajzanak a
szerzők, sok formai ügyességgel, kevés
belső értékkel. Az olcsó mutatós cik-
kek korát éljük: a pesti exportdráma
világmárka. Sehol nem tudnak semmi-
ségeket csillogóbban felöltöztetni, mint
nálunk. Kétes dicsőség ez, de mégis
csak benne tartja valahogy népünk
nevét az emberiség köztudatában, mi-
kor már kezdtünk végkép eltűnni a
monarchia bástyái mögött.

Nemcsak prózai darabjaink röppen-
nek szét, hanem operettjeink is. Sze-
rencsére egyre méltóbb súllyal képvi-
seli a magyar szellemet Bartók és
Kodály, képzőművészetünk, sőí hely-
lyel-közzel már-már irodalmunk is. Köl
tészetünk eddigi érvényesülésének
szinte leküzdhetetlen gátja, hogy nem
egyenrangú szellemek vállalkoznak
tolmácsolására; közepes fordító pedig
ép a lírát laposítja el, amelyben leg-
erősebbek volnánk.

Szabó Dezső faji mítosza.

A háború alatt is líránk jelzi elő-
ször a változást. Az egyén-imádatnak
vége. Az embert elnyeli a tömeg.
Gyóni Géza a harcot énekli Petőfi mo-
dorában, Kassák Lajos a forradalmat,
meghatványozva Ady expresszionizmu-
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sát Egyébként: sem tömegmozdító
szándékuk, sem hatásuk nem különbö-
zik. Gondolati értékük, alkotó erejük
hamarosan elhalványul.

Különben sem a líra vonz már az
1910-es években, hanem a regény. A
szellemi légkör teljes kicserélődését
ebben a műfajban hozza meg Szabó
Dezső.

Ady ék eszményét, a nyugati civili-
zációt besározza a háború. Szabó újat
ad helyette: a Magyar Falut. Még az δ
művébe azért nyugat friss ízei is föl-
szívódnak. Regényei a Sárarany ős-
erejét keresztezik a Gólyakalifa magas
kultúrájával. Döntő alkotása, az El-
sodort Falu a kollektív sűrítés ma-
gyar főműve. Egyéni hősei nincsenek.
Faluja gyűjtőlencse. Jelkép. A ma-
gyar élet összes sebei fölfakadnak
rajta.

Meséje: alakokká, eseményekké vált
gondolatrendszer. De minden részletét
elemi indulat fűti, még vitáiból is az
élet szenvedélye párolog. Ady keserű
nyugalommal, kijelentő mondatokban
állapítja meg sorsunk mérlegét. Szabó
Ady minden állítását fölkiáltójellel is-
métli. Harsány igehalmozó expresszio-
nista nyelven bélyegzi meg nyomoru-
ságunk okozóit, hogy az ostromlott
magyarságból támadó sereget szer-
vezzen.

Lázítóan csoportosítja együvé a ki-
rabolt székely falu kórképét, a pusz-
tuló magyar lángészt, Farkas Miklóst,
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az elzüllő magyar szépséget, Farszády
Juditot. De orvost is küld a beteg
falunak, a faji mítosz mesebeli óriá-
sát, Böjthe Jánost. Ez a kurtanemes
ivadék európai műveltséget szerez, az-
tán hazamegy, parasztlányt vesz el,
parasztsorsot vállal s újraépíti romjai-
ból az elsodort falut.

Az Elsodort Falu a fiatalság bibliája
lett. Irodalmi hatását még fokozták
Szabó köztudat-teremtő tanulmányai.
Alig van új írónk, aki nem az ő nyo-
mán indult. Csak az élet nem megy
utána. Böjthe nem csinált iskolát. If-
jú népmegváltóink nem követik a
faluba.

Szabó Dezső tanulmányai már a há-
ború alatt fölvázolják az új társadalmi
rendet; de intézménnyé változtatni népi
tömegeink felemelését sem ő nem
tudja, sem más. Pedig 1919 őszén
majdnem ő kerül a nemzeti megújho-
dás élére. Ellenállhatatlan szónoklatai-
val tömegszenvedélyt forral. Tudato-
sítja a faji veszélyt. Ragyogó mítoszt
teremt a magyar őserőről, egy nagy
romantikus író plakát^erű szemléle-
tességével.

Ez a kép túlzott, de túlzása érthető,
— Ady sötét haláljóslatát akarja el-
hessenteni. Erényeinket fölnagyítja,
népi hibáinkra szemet huny. De azért
nem egyoldalú. Egyszerre kürtöl roha-
mot valamennyi népsorvasztó érdek-
szövetség ellen. Ép ez buktatja el. Míg
a zsidót    ostorozza,    nyílt  útja     van.
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Amint sort kerít a sváb bürokráciára.,
nagybirtokra, félretolják s rásütik.
hogy összeférhetetlen.

Végül csakugyan azzá is lesz. Félel-
mes népmozdító ereje először eltor-
zult kulcsregényben, aztán apró füze-
tekben tékozlódik, s kávéházi dörge-
delmekben sustorog szét. Gyilkos pam-
fletjeinek megállapításai mégis száj-
ról-szájra szállnak. Az ő vulkán-
kohóján kovácsolódik korunk leg-
több szellemi villáma.

Adyban még a történelmi Magyar-
ország lelke lángolt. Szabó Dezsőben
már gyepű mögé zárkózik a faji gon-
dolat. Míg öntelkén akar rendet terem
teni, saját magának sem vallja be.
hogy föladta a Kárpátok gerinc-vona-
lát. Már pedig vagy faji begubózás,
vagy Nagymagyarország: — a kettő
együtt gyermekes ábránd.

A begubózás természetesen megvaló-
síthatatlan. Új kapcsolatot kell terem-
tenünk Középeurópa népeivel. Ennek
alapföltétele: belső megújhodásunk és
dolgozó tömegeink fölemelése. S ezért
senki nem tett többet, mint Szabó De-
fcső.

A megszállt terület csodája.

A testet szétdarabolhatják, a lélek
osztatlan egész. Trianon ugyan szel-
lemi sorompókkal is el akarja sorvasz-
tani testvéreinket: megtiltja a magyar
könyv bevitelét. De a letépett ország-
részek csodálatos erőfeszítéssel új iro-
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dalmát teremtenek, sz in te  a sem-
miből. Adyék örökségét fejlesztik to-
vább. Erdély inkább a keleti, népi ha-
gyományt, a Felvidék a nyugati, euró-
pai kapcsolatot. Eredményük fölmér-
hetetlen. Még a parányi délvidéki iro-
dalom is magasabbrendű, mini az,
amelyet a csonkaországi hivatalos köz-
tudat dédelget. Erdély egy-két írój'.i
pedig egész mai költészetünk élvona-
lába emelkedik

Erdélyben legtöbb előzménye van az
önállóságnak, — már a 16, század óta.
Elsőnek itt is a líra szólal meg, Vég-
vári. Reményik Sándor és Áprily La-
jos- De Erdély az epika földje. Szabó
Dezső legeredetibb regénye, a Csodá-
latos Elet végleg áthatol a naturaliz-
mus korlátján, a népmesék és jelképek
világába. Példája bátorílja elő a két
kiváló elbeszélőt, Nyírőt és Tamásit, a
székely  havasok  fölfedezőit,

Nyírő József fenséges arányú, komor
pátoszú író. Hatalmas novellákon kí-
vül egy mély önéletrajzi regény is
kikerül kezéből, az Isten Igájában.
Móricz Fáklyájának szebb, katolikus
párja. Nyírőben még csaknem ugyan-
annyi a műköltői zsúfoltság, mint
Szabó [Dezsőben.

A tiszta székely íz Tamási Áronból
buggyan föl, szinte ősemberi üdeség-
gel, góbé furfangok örök sziporkázá-
sában. Katolikus csodavilágának csak-
nem pogány derűje van. Valóízű me-
séi folyton    átnyúlnak a földöntúliba.
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Jégtörő Mátyása a szellemvilágból ér-
kezik, egy ideig állat-alakban szolgál-
ja leendő szüleit. Aztán fiukba költö-
zik s rájön, mennyivel nehezebb em-
bernek lenni, mint állatnak! Milyen
nehéz, az üdvösség útja! Aki rátalál is,
folyton el-eltántorodik. A Jégtörő-soro-
zat mai irodalmunk legeredetibb re-
meke.

Tamásiban csillapíthatatlan a vallá-
sos igény, a népmegváltás vágya. Nép-
szerű Ábel-sorozatában még a leg-
reálisabban ábrázolja a belső megtisz-
tulást. Érvénye minden időkre szól.
Mintha nem is tudna könyvről,
Európáról, mégis egyetemes a távlata.
Ábel A Rengetegben: ágrólszakadt kot-
nyeles suhanc, de csavaros eszével át-
küzdi magát az ellenséges világon.

Nagy ajándék ez: Tamási új esz-
ményt fest a magyarságról a páncélos,
balsors-verte Toldi helyett. Nem zord,
rettentő és szánni való lovagot. Egy
mulatságos, irigylésreméltó fecsegő
gyereket. Nevetünk rajta, de nagy a
gyanúnk, hogy többre viszi mint Toldi.

A líra hangot vált.

A nép egyszerűségét Szabó Dezső
még expresszionista nyelven magasz-
talja. Mire Tamási a falu hangján
mesélhet a faluról, egész irodalmi
ízlésünk átalakul. A hangváltást újból
a líra kezdi, rögtön a húszas évek
elején. Ekkortájt szökken legmaga-
sabbra    a   beteg   Európa    expresszio-
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nista láza. Nálunk is félrebeszél, bo-
hóc jelmezben bukfencezik a leg-
újabb líra. Mikor erre a halálos far-
sangra odatoppan Erdélyi József, a
népdal fehér köntösében, úgy nevetik,
mint  a  legrikítóbb  különcöt.

Szabó Lőrinc a trónörökös. Való-
ságos műfordító-csodagyerek. Eredeti
versei nyelve is hajlékony, mint az
acél. A kor valamennyi hangját meg-
szólaltatja, az antik nyugalmú ter-
mészetfestéstől a nagyváros tördelt
átkáig, sikolyáig, sőt később a prózai
egyszerűségig.

De szélesebb körbe csak a megszállt
területek néhány lírikusa jut el, fő-
leg a népszerű papköltő, Mécs László.
A csonkaországi fiatalokra nagy elő-
deik árnya hull. Közrészvétlenségben
dideregve, a múlt avara alól hozzák
föl a mező illatát.

Lassan mégis elül a dzsessz-zsivaj.
Már csak Erdélyi pásztor-tilinkója
szól. De bűvös síp ez, minden hang-
szer kitelik belőle: ujjong, mint a
hegedű, harcra tüzel, mint a tárogató.
Erdélyi nem a dadaista recepteket bújja
hanem népköltési gyűjteményeinket.
Leszáll a rapszódiák ködös magasából
Dalaiban biztos körvonallal mosolyog
ránk a magyar világ. Újból lírai
epika ez, mint a Petőfié, de megme-
rülve Ady mélységeiben. Gyermek-
emlékeit énekli, a cselédház nyomorát.
S a csavargó költő sorsát. Lírája ko-
mor,  mégis  derűs.    Forradalmi  indu-
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latát is klasszikus nyugalommal for-
málja.

Legátütőbb kortársai egyben sors-
társai: legalulról törnek föl. Illyés
Gyula is zsellérfiú. Párizs program-
lírikusai közül tér haza népi költő-
nek. Szabó Lőrinc kultúrízeit vegyíti
Erdélyi népi zamatával; csak nem
olyan kemény és tömör, mint azok.
Főleg a verses epikában hoz újat (Há-
rom öreg, Ifjúság). Prózaírónak is
kitűnő. Erdélyi kivételével ez az
egész lírikus nemzedék tanulmányt
is ír.

A költő helyzetét társadalmunkban
József Attila jelképezi. Nyers őszinte-
séggel s nagy kultúrával sok tiszta
dalban elpanaszolja a külvárosi nyo-
mort. Saját sorsa ez: — öngyilkos-
ságba menekül belőle.

Az új költőkben föl-fölzeng a vallás,
mint végső vigasz. Csak a leglassab-
ban kiemelkedő Gulyás Pálnak alap-
igénye a metafizika. A világirodal-
mon, főleg a Kalevalán át jut nép-
költésünkig. Van benne valami ál-
landó révület, s nem ritkán homály is.
Kultúrtartalmakat ösztönösebb erő-
vel egy kortársa sem fejez ki.

    Németh László és a magyar
európaiság.

A homályos metafizikai igény
mint tudatos üdvözülésvágy Németh
Lászlóban testesül. Mai irodalmunk
legátfogóbb       tehetsége,     legönállóbb
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gondolkozója. Vezérrangot kritikáival
szerez. Kölcseyt még üldözték bírá-
lataiért. Bajza kiverekszi ugyan a vé-
leménymondás jogát, Gyulai pedig az
irodalmi köztudat irányítója, de Né-
methtől már egyidőben egész életünk
átszervezését várja fiatalságunk leg-
java.

Németh nem kisigényű vezér. A
szellem emberétől példaadást követel:
új nemességet. De erkölcsi szigora
nem bénítja egyoldalúvá. Az író sze-
rinte is elsősorban önmaga iránt fe-
lelős: köteles hiánytalanul kifejteni
képességeit. Hogy melyik író mire hi-
vatott, Németh rendkívül hamar föl-
ismeri, s egészen új kritikai nyelven
fejezi ki. Nemzedéke rangsorolását
nagyrészt ő végzi el. ízlése önelvűen
magyar. Klasszicizmusa jóval tágabb,
mint a Gyulaié.

Érdeklődése rohamosan kiterjed az
egész európai művelődésre. A tudo-
mányok útvesztőiben biztos igénye
kalauzolja. Minden egységes világ-
képpé rendeződik benne, Ezt a helyre-
illesztést nyilvánosan végzi, egyedül
írt folyóiratában, a Tanúban. A ta-
nulmányírás Jókaija: hihetetlenül ter-
mékeny és tüneményes formaművész,
Legelvontabb fejtegetése is kristály-
tiszta, költői fényű.

Önművelése mihamar az ifjúság
közügye lesz. S a tanítványok kezde-
nek gyakorlati irányítást sürgetni
tőle.     Reformtervet     ad   s   Debreceni
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Kátét. A faj: magatartás, — tanítja.
Köztudatba viszi a magyarságtudo-
mány tennivalóit. Kijelöli helyünket
Középeurópa iker kultúrái közt. Ra-
gyogó álmot sző békés hivatásunk-
ról: hogyan adhatnánk példát a
Duna-medencében Kert-Magyarország
népi átrendezésével.

Az ő dolga az elgondolás, nem a
valósítás. Még annyira sem szervező,
mint Szabó Dezső. 'Fővágya különben
is kezdettől a szépirodalom. Legmél-
tóbb regénye, az Emberi Színjáték
ugyan máig sem került könyvalakba,
de a Napkelet hasábjain át is hat. A
megigazulás útjának ez a legmélyebb
magyar regénye. Tamásinak már Szűz-
máriás Királyfija is székely népmegvál-
tót fest, Pap Károly szintén Jézus-
témával viaskodik. Németh egy du-
nántúli falu félbenmaradt orvosnö-
vendékét fejleszti magyar Krisztussá.
Mindhárman kitágítják Móricz Zsig-i
mond időkeretét fejlődésregénnyé.

De az Emberi Színjátéknak még
van egy jelentősége. Az összes magyar
alkotások közt ebben egyesül legter-
mészetesebben, egyenrangú testvérként
a legműveltebb (Európa és legmélyebb
népi kultúránk.

Többi regénye is a nagy lélek, a
rendkívüli szenvedély harca. Alap-
környezete a vagyonos parasztház
belső kultúrájú, szertartásos világa.
Tiszta szerkesztő készségével és jellem-
ző erejével újabban színi sikerhez
is jut.
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Tanulmányaiban is a legjobb minő-
ségű európaiság forr egybe a gyöke-
res magyar igénnyel, öntudattal. Iro-
dalmunkban megint kiújult a város
és falu tudathasadása. Németh sokat
enyhíthetne rajta. Tárgyilagos szellem:
a parasztból sem csinál mitológiai
bálványt, a világirodalmi nagyság
előtt sem görnyed porba. De a ki-
egyensúlyozókra rossz világ jár. A
magyar szellem van annyira gazdag,
hogy fölnevelhette Némethet, de a
magyar élet annyira szegény, hogy
alig tud teret adni neki.

Aki a megigazulást keresi, mint
Németh, nem rettenti a magány, ő
mondja: »Imádkozni lehet együtt, üd-
vözülni azonban mindenkinek magá-
nak kell.«

A mai regény fősodra.

Németh László regényei is mutat-
ják, hogy a falvakban dől el a magyar
élet. Móricz és Szabó Dezső óta alig
van elbeszélőnk, aki ne paraszt tárgy-
gyal lépne föl. Legátütőbb erejű köz-
tük a két halálosan szorongott táj áb-
rázolója: a székelyföldi Tamási és az
ormánsági Kodolányi.

Mindkettő pontos tájszólásban be-
szélteti alakjait. Természetábrázolásra
erős a hajlamuk. Szigorú erkölcsi ér-
zékük és határozott vallásos igényük
van. De egyébként hatásban is, földol-
gozásmódban is különböznek. Tamási
a Jókai-féle derűs népmese-regény leg-
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merészebb folytatója, Kodolányi a
nyugati realista, lélekelemző módszer
leghivatottabb örököse.

Maga a falu is nevel tulajdon sorsa
ábrázolására néhány paraszt-elbeszé-
lőt, elsősorban Szabó Pált; — mint
ahogy az 1910-es években meg, mikor
a haladó köztudat a munkásosztálytól
várta sorsunk megoldását, a műhely-
ből nőtt ki Kassák Lajos.

Fiatal regényíróink közt legátfogóbb
érdeklődésű Kodolányi János. Halál-
sötét paraszt-történetekkel indul: a
délbaranyai egykés falvak végső vo-
naglásának kórleírásával. De sivárnak
festi az iránytalan középosztály vergő-
dését is. Lassan fölér alkotó ereje or-
mára. Megkapja a jelenhez a múlt táv-
latát: gyerekemlékeiben s történel-
münkben. S ekkor keserű magyar hu-
mor, kemény életbölcseség dereng
föl benne. A Vas Fiai és folytatása, a
Boldog Margit a tatárjárást eleveníti
föl, ahogy a középkort még nem áb-
rázolta nálunk senki. Gazdag törté-
nelmi, néprajzi, nyelvi anyagát érde-
kes mesévé oldja s korfestő ereje ve-
tekszik a Móriczéval.

A történelmi regényt sokan azzal
gyanúsítják, hogy írója kitér a jelen
feladatai elől. Gyerekes vád, hiszen az
író nem köteles vállalni semmiféle fel-
adatot, azon az egyen kívül, hogy fe-
jezze ki magát. Sajnos, legtöbbször
épen ez a belső egyéni mondanivaló
hiányzik a ma divatos, gyárilag ké-
szült életrajzi regényekből.
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De a Vas Fiai, akárcsak a Magyar-
ország 1514-ben, meggyőz róla, hogy
a történelmi regény is lehet iránymu-
tató. Kodolányi megbélyegzi benne a
nyugati erőszakot és vallást tesz a ke-
leti kultúra magasrendűségéről. Finn
testvéreink életét is azért tanulmá-
nyozza, hogy ősi műveltségünkbe be-
hatolhasson.

Történelmi regényeinknél inkább
menekülés-szerű Szentkuthy Miklós
kései expresszionista regénye, a Prae.
Még mélyebbre merül a nyugati kul-
túrába, mint annak idején a Karthauzi.
Főhőse annyira „európai“, hogy már
nem is ember, hanem elvontságok közt
lengő diák. De költői kisugárzású ér-
dekes formakísérlet, s példátlan nyelvi
teljesítmény. A legjelentékenyebb s a
legolvashatatlanabb azok közt, ame-
lyek mai irodalmunk európai jellegéi
óvják.

A városi életnek még sok számot-
tevő ábrázolója van a fiatalok közt,
például Márai Sándor. De teljesítmé-
nyük irodalmunk mai fősodrán kívül
esik. Annak ellenben már is sok jele
van, hogy a legközelebbi megújhodás
megint erről a városi oldalról várható.

Új magyar köztudat.

A magyar tömérdek betűt fogyaszt,
de értékes irodalmunk nagyrésze ke-
vert középosztályunktól függ. Olyan
ez, mintha minden fánk, virágunk egy
szűk kertbe zsúfolódnék, az óriás ter-
mékeny mezőkre meg nem jutna más,
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csak gyom és szamártövis. A húszas
évek óta ijesztően látszik ennek a tart-
hatatlansága. A költő mindinkább fél-
reszorul.

A magunkbaszállás évei ezek: min-
denki tájékozódni akar, tudományos
művet, lexikont vásárol. Népszerűsé-
get csak a megszállt terület néhány
költője szerez. Csonkaországi fiatal-
jaink zöme áthúzódik a tudományos
irodalomba. Az új tehetség a kilenc-
százas években lírikus, a tizes években
regényíró, a háború óta esszéista:
gazdag költői képekkel, sok életízzel
tanulmányt ír.

Most válik végkép magyarrá az ad-
dig bikkfanyelvű szaktudomány. Né-
meth László e téren csak a legbeszé-
desebb példa. A nyelvi megtisztításnál
még fontosabb, hogy az író szaktéren
is a lényeget látja, a lényeget fejezi ki.
Ezzel előkészíti a lelkek belső revízió-
ját.

Múltunk átértékelését már Ady nem-
zedéke megkezdi. Szekfű Gyula törté-
nelmi, Horváth János irodalomtörté-
neti összegezést ad. Az alkotónak is
világraszóló Bartók Béla és Kodály
Zoltán irányjelző népzenei gyűjtéséből,
tanulmányaiból kibontakozik a falu-
kutatás, majd a magyarságtudomány.

A múlt újramérésénél égetőbbnek
bizonyul az élő Magyarország fölfede-
zése. A költő-tudósokat politikai célú
közírók követik. Nem egy munkájuk
az irodalomtörténetben is helyet igé-
nyel: kifejező    szépsége,    megjelenítő
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ereje jogán. Elsősorban Illyés    Gyula
könyve, a Puszták Népe.

Falukutatóink „túlzásai“ nemcsak
esztétikailag védhetők. Fölnagyításai-
kat, lírai hevüket nemzeti szempontból
is igazolja a siker, ők döbbentik rá a
köztudatot színmagyar tömegeink nyo-
morára; ők gyorsítják meg belső meg-
újhodásunk ütemét (Féja Géza).

Veres Péter köztük a legfigyelemre-
méltóbb. Uj típus: tanulmányíró pa-
raszt. Európai tájékozottsága, erkölcsi
nagysága, szókimondása, eredetisége
magas irodalmi formában jelentkezik.
Különösen önéletrajza, a Számadás
hat új köztudatunk kialakulására. A
szegény falusi munkás-rétegből írói
sikerei után sem lép ki. Helytállása
jelképes erejű; mintha egy kissé mégis
csak megvalósulna benne az Elsodort
Falu álma: Böjthe János.

Szellemi téren kezdenek az osztály-
tagozódás gátjai átszakadni. Uj köz-
tudat van születőben: minden rétegün-
ket átfogó. Ma már a paraszt is bir-
tokba vette a nagy irodalmi formákat.
Hogy eddig csak gyéren szivárgott
hozzá a jó könyv, annak nemcsak az
író látta kárát, hanem az egész ország.
A középosztály nem érezte, hogy fele-
lős a falu lelki irányításáért. De meg
maga sem igen ismeri élő irodalmun-
kat.

Pedig az irodalom a népek agyve-
leje: benne tudatosul minden érzés,
minden gondolat, minden akarat. Ha
majd remekeink a magyar   milliókhoz
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szólhatnak, vérbőséghez jut költésze-
tünk, amely mai mostoha körülmé-
nyeink közt is bátran, nagy hivatott-
sággal teljesíti nemzetépítő feladatát.
S akkor végre megvilágosodik előttünk
a magyarság célja és útja, öntudatos
lendületet kap a nehézkes nemzettest.
Összeforr benne szellem és erő.



Ez a kísérlet az iskola számára ké-
szült. A mai iskola főbaja a túlterhe-
lés. Segíthetünk-e rajta? Legalkalma-
sabb próbája az irodalomtörténet.
Nincs nála szétágazóbb tárgy. A szóbeli
érettségin egyik elnöknek életrajz kell,
másiknak részletes tartalmi beszámo-
lók, harmadiknak sok versrészlet.
Mindnek igaza van, de ha mindnek iga-
za van, akár egyebet se tanuljon a
diák,  csak  irodalomtörténetet.

Mégsem olyan nagy bökkenő ez,
amilyennek látszik. Az érettségi elnök
megérti, ha egy álláspontot határozot-
tan képviselünk. A Magyar Szellem
Vdndorútja, mondhatnám, az érettségi
tételeim kidolgozott szövege. Avagy,
niásfél évtizedes tapasztalataim alap-
ján: kísérlet a túlterhelés leküzdésére.
Közben tanulmányi felügyelő is lettem,
eljárásom tehát némi felsőbb jóváha-
gyást is kapott.

Bennem sem azonnal tudatosult, hogy
az anyagösszevonáshoz nem elég a
puszta kihagyás. Teljesen át kell ren-
dezni, újból meg kell szerkeszteni az
egész anyagot. Itt közölt formája már
a harmadik. Először, most hat éve,
igazgatóm csábított bele, hogy legalább
táviratstílű mondatokban adjam kezébe
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minden érettségiző diákomnak megbe-
széléseink kivonatát. Mikor aztán az
óravázlatok divata jött, az egészet újra-
fogalmaztam, még mindig csak cím-
szavakban. De már akkor tervbevet-
tem, hogy nyilvánosságra hozom.

Hogy most ez először egy napilapban
történt, azzal bizonyos torzulás is jár,
ami már az apró helyesírási ingadozá-
sokból is látható. Az iskola igényeit
lépten-nyomon keresztezte a napilap-
olvasók szempontja. Mindkettő rovásá-
ra. Most már nem egészen próbatan-
könyv ez a Vándorút, de még keuésbbé
cikksorozat. Fejezetei hétről-hétre rög-
tönzésszerűen készültek. Bizonyos meg-
állapításokat ismételgetnem kellett, pe-
dig az ilyesmi egyvégtiben olvasva
fölöslegest.

De mindennek van előnye is. A taní-
tás természetes ritmusát;, változó esé-
lyeit, rögtönzés-jellegét jobban érezteti
az ilyen cikksorozat, mint az egy len-
dületre készült könyv. És még valami.
A folytatásos közlés az élet próbáját
jelenti. Tanárok, más intézeti diákok,
írók és olvasók figyelték kezdettől fog-
va, s megtették rá /észrevételeiket. Vé-
gül pedig: egy súlyos év minden izgal-
ma· átremegett mondatain: — az An-
schlusz éve . . . Mennyi minden átérté-
kelődött közben. Engem nem kénysze-
rített állításaim »korszerűsítésére.«
Nem is tehetném: az anyag egy része
1937 ősze óta ki van szedve.

— Hohó, tanár úr, — csaphat le rám
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valaki, — függhet-e a tudomány a tör-
ténelemtől? Az Igazság a véletlentől!
Bizonyára nem. Csakhogy a középisko-
lában nem a tudományon a hangsúly,
hanem a nevelésen. S a nevelés nagyon
is az idő függvénye. A tudományos
igazság öncél: az Örökkévaló szolgála-
ta. A nevelés viszont: útravaló holnap-
ra és holnaputánra. Kard és kenyér.

Talán az is a főbaj, hogu tankönyv-
veink eddig túlságosan az öncélú tudo-
mány igézetében készültek. Minden so-
rukban hemzsegett a megbízható adat,
évszám., könyvcím, név. Pedig a nem-
szakos számára nem az adat fontos,
hanem a tények összefüggése, az egysé-
ges látomás. A magyar költő vándor-
útja történelmünk akadályversenyén
át. Ez sem magáért a költőért fontos,
hanem mert ez az út egyszersmind: a
magyar szellem vándorútja.

Az útirány világos, — ezt közben is
hangsúlyoztam. A 11. századi magyar
irodalom még teljesen »európai«: ide-
gen, nyelvben is, formában is. Kísérle-
temből annak kell kiderülnie, hogyan
tör fel lassankint, szívósan és egyre
tisztábban a Magyar Lényeg.

Talán ha nem szakiskolába kerülök,
magam előtt sem tudatosult volna ez a
feladat. De nálunk nemcsak az a ne-
hézség, hogy az irodalomra kevés óra
jut. Még nagyobb baj, hogy a sok gya-
korlati tárgy közt csaknem elszigetel-
ten áll. Fő tanítani valóm nem maga a
»tananyag« volt, hanem a belőle ára-
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dó tanulság: a betű tisztelete. Az, hogy
a könyv nem játék és nem bódítószer,
hanem kard és kenyér.

Kard a könyv: az ellenálló tér és idő
homlokára ezzel vési a kor és a nép a
maga igazát. Az egyént ráedzi a létküz-
delem főszabályára: a szellemi hullám-
zás esélyeire. Állandó megújhodás a vi-
lág, úgy amint az Ember Tragédiája mu-
tatja. De egyben: állandó visszahajtás is
az ősi gyökerekhez. Ez a rugalmas
helytállás, ez a folyton változó azonos-
ság nemcsak irodalomtörténeti tapasz-
talat. Az élet alaptörvénye.

És kenyér is a könyv. Nemcsak a lé-
lek tápláléka, a testé is. Vigasz, derű,
bátorság, céltudat és tett, tett! Jobbágy-
felszabadítás, egyenjogúság, munkás-
törvény, telepítés! Az irodalmi órákon
fő körvonalaiban önként előbontako-
zott a magyarságtudomány.

Hogy mindebből mi az enyém, ma
már magam sem tudom. Tankönyv-
írásra sohasem gondoltam; diákjaim
érdeklődése csábított pedagógiai kísér-
letekre. Nem egyszer tőlük, az ő friss
szemüktől tanultam, mi még élő egy-
egy régi írónkban. Tételeimet, magya-
rázó hasonlataimat vagy elfogadták,
vagy visszautasították. Jobbat, kevésbbé
könyvszagút szuggeráltak. Ők voltak a
befogadó közeg, a »nép«, amely száj-
ról-szájra ad. Önként, — hiszen ma-
golni felsőbb évfolyamokban már nem
szabad. Aki szószerint tanul, mankón
jár. Messze nem jut vele.
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Az egyetlen, amit magaménak érzek:
a fejlődéskeret. Ezt is rég megbeszéltem
már írókkal és pedagógusokkal. Az
egyes írók kiválogatása és értékelése
már nem az én szeszélyem, hanem köz-
tudat. Igaz, nem teljesen azonos tanin-
tézeteink »hivatalos« felfogásával. De
két köztudat van: a tanároké és az Író-
ké. Ahol eltér a kettő, az írókét válasz-
tottam. Tudományosan képzett taná-
rok az írók közt is vannak, — főleg rá-
juk hivatkozom, a kétszeres hozzáér-
tőkre, Arany és Gyulai utódaira, Ba-
busra, Szabó Dezsőre stb.

Veheti-e hasznát más tanár, nem tu-
dom. (Diákok vették eddig is, s könyv-
alakban nem egy »laikus«, várja már.)
Ügy tapasztaltam, akiben ennyi tudato-
sul irodalmunkból, jeles is lehet. Ter-
mészetesen ez nem azt teszi, hogy a ta-
nárnak sincs ennél több munkája^
Hogy ez a pátívnyi anyag leülepedjék
diákjaiban, neki még ezer tennivalója
van. Mindezt tudja is a mai igényű ta-
nár. Vázolja a kort. Szemlélteti a képző-
művészetet, kiemeli a költők egy-két
alapvonását, főleg pedig olvastat, lehe-
tőleg közösen. Egytől óvakodik, az
agyonmagyar ázástól. Az esztétikára kü-
lönösen áll, hogy kevesebb több belőle,
mint a sok. Különben sem az esztéti-
zálás a cél, hanem a világnézet-kiala-
kítás.

Irodalomtörténet-tanításunknak van
egy örök feladata: a magyar lényeg tu-
datosítása. Minden kor ad ehhez vala-
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mi időszerű tennivalót is. Ami ma a
legsürgetőbb, az is régesrégi mondani-
valója költőinknek: a magyar népmil-
liók lét jogának hangsúlyozása.
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