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Előszó

 

—

 

Az „anekdotázó” 

 

magyar —

 

Németh László magyar bűneink felsorolása közben

 

az anekdotázásra is rákeríti a sort, azt állítván róla, hogy ez is

 

egyik nemzeti vétkünk. Hűséges olvasó vagyok, kegyeletes szív-

 

vel veszek tudomásul mindent, amit nyomtatott betű állít, első

 

intrádára hiszem is szentül, különösen, amit nagy írók erősít-

 

getnek.

 

Most is így jártam. Az volt a benyomásom, végre valahára

 

megtaláltuk az okát, miért nem volt soha, s miért nincs máig

 

magyar filozófia, mert nincs és nem is volt, mi tűrés, tagadás.

 

Hát ezért nem volt és ezért nincs: az anekdotázás átkos szokása

 

mián. Ez az oka, hogy képtelenek vagyunk a finom elvonásokra

 

s absztrakciók híján a filozofálás nem vérbeli szükségletünk,

 

nem is kenyerünk aztán. legfőbb ideje, hogy leszokjunk erről

 

az alantas szellemi szórakozásról.

 

Az ám, ha lehetne. Mert hamarosan előmerészkedett em-

 

lékezésem aljáról egy szerény ellenérv és ennek a világánál egy-

 

kettő rákényszeredtem valamelyes d e-re. De hát... szerencsét-

 

lenkedett elő belőlem az enyhe kétely: minduntalan és minden-

 

okvetlen hiba, bűn, vétek és tökéletlenség az mibennünk, ami

 

sajátosság?

 

Majd sorjázni kezdtek előfelé kételyeim mind. Tréfán kí-

 

vül kötelesek vagyunk absztrahálni, ha

 

filozofálni akarunk?

 

A keletiek „virágos”

 

beszéde csupádoncsupa szamárság és

 

alacsonyrendűség? Végül jött a legeslegnehezebb dió, vagy hogy

 

inasképpen anekdotázzam,

 

a valóságosan legöregebb ágyú: iga-

 

zan nincs magyar filozófia, csak azért, mert „prózában”

 

csak-

 

ugyan nincs!

 

És most egyszerre kénytelen voltam —

 

mint annyiszor

 

már —

 

megint másképpen látni a dolgokat, holott legjobbjaink

 

emígy, egyébképpen látják.

 

1. Nem muszáj a b s z t r a h á l n i

 

a magasabbrendű

 

gondolkozás rendjén csak azért, mert a nyugateurópai

 

népek

 

általában  véve úgy szokták.  A magyar jelentéstan tanulságai
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szerint a magyar jelentések mélyén úgy is objektív és pri- 

mitív ősszemlélet nyilvánul. A magyar nyelvbéli „tétel”, 

a mondat tartalmaként amúgy is szereti a „képeket”. Miért 

ne lehetne folytatásképpen a magyar gondolatlánc, o, 

nyelvi szillogizmus keretében meg anekdotázni, ősszemlélet, 

kép, anekdota, sokkal logikusabb és szervesebb összefüggést 

mutat, mintha azt erőltetném, hogy a jelentés az elvonás felé 

tendáljon, a magyar mondat lehetőleg ne képeken, hanem olá- 

és mellérendelő kötőszók „értelmén” forduljon, az „okoskodás” 

is elvont kategóriákat erőltessen. 

2. A keletiek példája is a mi igazunkat bizo- 

nyítja. A Biblia tele van parabolával. De ugyanígy tele van 

velük a török, arab, perzsa, kínai és hindu irodalom, meg a köz- 

beszéd is. Nem lehet pedig azt állítani, hogy keleti filozófia ne 

volna. Csak abban az esetben lehet ezt mondani, ha előzőleg be 

nem vallottan felállítom azt az egyébként be nem bizonyított és 

be sem bizonyítható tétélt, hogy a filozófia az európai, vagy 

éppenséggel a német, esetleg éppen csak a kanti filozófiával 

egyenlő. 

3. Végül magyar f i l o z ó f i a  is volt és van, 

hogyne. Csak éppen hogy nem a magyar tudomány területén 

van a lelőhelye, hanem a magyar klasszikus költészet egyes 

remekeiben. Két oka van ennek. Az egyik az, hogy tudományos 

téren eddig nem leltünk úgy magunkra, mint irodalmi életünk 

során. Még mindig az utánzók másodlagos szerepére vagyunk 

kárhoztatva. Elhisszük tehát, hogy a filozófiának három lénye- 

ges előfeltétele van, különben nem filozófia. Filozófiatörténet- 

nek, filozófiai rendszernek és absztrakt gondolkozásnak kell 

benne lennie, mert tőlünk nyugatra ezt nevezik filozófiának. 

Ez az egyik ok. A másik ok nem másokban, hanem mimagunk- 

ban rejlik. A mi lelki életünk nem agyonkategorizált és agyon- 

konzervált, hanem egységes és élő. Bennünk nem vált szét tudás 

és költészet. A mi igazi tudósaink mindig költők is egy kicsit, 

költőink viszont tudósok, nem csak műkedvelők. Ha tehát 

tudományos életünkben a filozófia magyar módja tele van gát- 

lással, meg van félemlítve és nem is nagyon merészkedik elő, 

annál bővebb buzogással tör fel a filozofáló kedv a költők 

klasszikus alkotásaiban. Itt nincs, nem is lehet gátlás. Mindaz, 

ami hamisítatlan és örökértékű költészet, az a maga egészében 

és valóságában filozófia is mindig egy kicsit. 

4. A magyar „anekdotázás” a d o t t s á g  és al- 

kat tehát, nem levethető és mással felcserélhető lelki ruha. 

Egészen mélyről érzett, meg nem másítható gesztusa eszünk já- 

rásának. Ha valaha baj volt nálunk az anekdotázás miatt, bi- 

zony sohasem „miatta” volt az a baj, legfeljebb „körülötte-mel- 

lette”. Az volt a baj, hogy az anekdota jelképi ereje, „művészi” 

értéke juthatott szerephez csak, „jel”-volta, gondolatrendszeré 

- 
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nek érvénye nem. Ne feledjük, hogy Háry János jelképi had- 

vezérsége némi összefüggésben jelenik meg azzal a ténnyel, hogy 

a magyarok azidőtájt nem igen vihették a generálisságig, leg- 

feljebb ha magyarságuk megtagadásának az árán. Szegény 

magyar anekdota is így van valahogy. Vigasztalódásul, tűrömfű 

helyett, irodalmi formában anekdotázhatunk csak, mert mint 

gondolkozásunknak alapformája, filozófiánknak nyelve, ma még 

nem „érvényes” az anekdota. Az is igaz másfelől, hogy „értelmi” 

színvonalunk éppen ezért lehetne kissé magasabb is, mint ami- 

lyen valójában. 

5. Ez az igazi baj, a valódi „nemzeti vétek”, nem az anek- 

dotázás. Az, hogy elhisszük alacsonyabbrendű voltunkat és 

belenyugszunk a közhelybe: bizony nehezen lehet bennünket 

kultúrálni. Eszünkbe sem jut, hogy egyetlen lehetősége európai 

műveltségünknek az a ma még utópiának látszó, de alapjában 

véve rendkívül egyszerű kis stílusváltozás, ha megunván az 

idegen rendszerekben végbemenő sikertelen „művelődést”, egy- 

szerre csak a magunk sajátos rendszerében kezdünk mozogni. 

Anekdotázó magyarok merünk és tudunk lenni. Azonnal emel- 

kedni fog műveltségünk színvonala és megszületik végrevala- 

hára az igazi magyar filozófia is. 



Bevezetés

 

—

 

A „cinikus”

 

Mikszáth —

 

ι.

 

Még ma is annak tartják. De különösen életében emleget-

 

ték sokat a cinizmusát. Azóta mintha derengene már egyesek-

 

nek, hogy valami egyébről lehet szó esetében. 1910-ben azonban,

 

pontosabban az 1909. év végén, a Mikszáth-Almanach megjele-

 

nésekor, az utószó pálámpublice, mégpedig a saját portáján is

 

úgy emlegeti az előszó jubiláns íróját, nagy szeretettel és fel-

 

tétlen tisztelettel ugyan, mindazonáltal rendületlen meggyőző-

 

déssel, mint a „nagy cinikust”.

 

Nem akarok én ezzel a hiedelemmel szembeszállani ez-

 

úttal, minek is tenném. Szél ellen nem lehet. Ár ellen is bajos.

 

Azonkívül, mintha volna némi igazuk az így vélekedőknek.

 

Ellenkezőleg. Szálára szeretném szedni ezt a bizonyos ciniz-

 

must, a Mikszáth cinizmusát, és megvizsgálni apróra, mi igaz

 

belőle, mi nem, főképpen pedig, mi rejlik a mélyén. Ügy lesz, az

 

valahogy, az az érzésem jó eleve, hogy el van bujtatva valami

 

alája olyan jól, hogy nehéz rábukkanni avatatlan, vizsga tekin-

 

teteknek és azért a valamiért rovódott egybe az egész fel-

 

építmény.

 

Kezdem úgy, ahogy egyébkor nem nagyon szokásom.

 

Kiválasztom egy jókora, de azért mégsem túlságosan hosszú el-

 

beszélését és sorbaveszem a mondanivalóját. Ahol cinikus meg-

 

jegyzést találok, gombostűhegyre tűzöm. Az összegyűlt esetle-

 

ges anyag birtokában és segítségével cserkészni indulok

 

Mikszáth-oeuvre-szerte, meggyőződnöm felőle, vajjon

 

nem vélet-

 

lenül volt-e az esetleg tendenciózusan kiválasztott anyagban

 

mindaz, ami benne találtatott. Ha azután az derülne ki, hogy

 

igazán a tengervízből volt az a csepp mustra, törhetem a feje-

 

met rajta, mire jó hát az egész, micsoda igazi mivoltában az

 

a sokat emlegetett Mikszáth-féle cinizmus. Azt jóelőre kijelen-

 

tem, hogy célzatosan esett a választásom A demokraták-ra.

 

Fel-

 

tehető ugyanis, hogy ebben a félig-meddig politico-társadalmi

 

tárgyú novellában elegendő számú adat akad arra

 

való nézvést,

 

hogy induláshoz jellemző, sajátszerű és tanulságos lehessen.
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II. 

Mindjárt a harmadik bekezdésben rábukkanunk egy 

passzusra, ami már jellegzetesen „Mikszáthos”. — Nem okos vi- 

lág ez a mai. De hát iszen a tegnapi se volt okos. És bizonyára 

nem lesz az a holnaputáni sem. Ebben van valami vigasztaló. 

A kiemelés tőlem származik. Nyilvánvaló a cinizmus, mert 

„ebben” bizony semmi vigasztaló nincs. 

Az elbeszélés hőse, Molnár Pál, „olvasta Voltairet, Rous- 

seaut, olyan bolond tanokat szítt föl, hogy a tekintetes vármegye 

megijedt tőle, veszedelmes egy fickó, ne legyen itt láb alatt, 

felküldte Pozsonyba követnek”. A kiemelés ezúttal is tőlem 

származik s ettől kezdve legtöbbször mindig is, úgyhogy in- 

kább azt jegyzem külön meg, ha az írótól származnék esetleg. 

Aki a furcsa logikában nem fedezné fel azonnal a cinizmust, 

annak talán segít a nyomon követő passzus: Ha nem lett volna 

nemes ember, becsukják a vármegye tömlöcébe — ezzel lett 

volna vége. 

A következő bekezdés nem politikai természetű, de válto- 

zatlanul malíciózus. Hogy volt, hogy nem volt — régen elhal- 

tak már azok az öreg asszonyok, akik apróra tudták — ... le- 

veleki Molnár Pálba beleszeretett egy grófkisasszony. A követ- 

kező mondatban: a komtesz nagyon szép volt és Molnár Pál 

csak nagy demokrata volt és nem egyszersmind nagy szamár. 

Még a mitológia is rosszul jár. A huncut kis Ámor kü- 

lönben is segített rajtuk. Nagy esze van annak. 

A grófkisasszony apja... heves szerelemre gyulladt... 

Ezt a tényt szerzőnk a következő megjegyzésével kíséri: A vén 

ló nagyobbat botlik, mint a csikó. Nemsokára az ördögöt aposz- 

trofálja az apa, az író hozzáteszi: Az ördög pedig engedelmes- 

kedik a nagy uraknak. A következő lépés sértegetni akar. Én 

az ördögöt híttam, amice, de maga csak egy Molnár. Megbolon- 

dult kend? Ε legutóbbi kiemelés az íróé, hogy nyomban hozzá- 

tehesse: A „kend” pedig nagy sértés volt azon időben egy gróf- 

tól, még ha demokratának mondta is. Rádupláz minderre a kö- 

vetkező mondat: Mert a demokrata is ilyen volt azon időkben. 

Most „személyes sértés” következik. Elfogták erőszakkal 

a követtársai. Pulszky Ferenc (tőle tudom ezt a történetet) és 

Kruplanitz, kinek a nevére ez a kadencia keringett: Der Ab- 

legat Kruplanitz Ohne Geist und ohne Witz. Az írónak, mint 

láthatjuk, a képviselőkről általában, a Molnár Pál lefogásáról 

és Pulszky Ferencről egyformán megvan a véleménye. 

A következő kitétel újfent az arisztokraták ellen való: 

„a grófnak olyan szakálla, olyan arca és olyan neve volt, mint 

a kecskéé.” (A kiemelés ezúttal ismét Mikszáthtól ered.) Most 

valóságos pergőtűz következik. „Megmozdulnának az őseim 

csontjai.” „Mit törődöl te azokkal a csúnya csónakkal,... hadd 
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mozogjanak.” Menjünk Pestre. „Ugyan eredj, ott a Széchenyi 

miatt restelném. Hm, Bécsben?... Ott a császár miatt restel- 

ném.” A grófra nagyon hatott a dolog, a haján keresztül be- 

szivárgott a szívébe, mert a kis Viganaux folyton a hajában 

babrált s ez jól esett a vén kecskének. Milyen nemes gesztus 

volna másnap a párbaj után, ha nem tudnók, hogy a gróf a 

szeretője miatt akar szabadulni a lányától is, a riválisától is, 

mondván: Látom, fiú, mind a kettőnknek a vérét. Biz' Isten, 

semmivel sem kékebb az enyém. Túl a fejezet jelző csillagon: az 

arany feloldódik a sósavban és a salétromsavban,... a főrangú 

kötelék pedig feloldódik a szerelemben — de nagyon melegnek 

kell lennie. 

Most egy hosszabb részlet következik. Ideiktatom, mert 

iskolapéldája a cinikus mondatfűzésnek. Lehetetlenség volna ró- 

luk történetet írni, ha az öreg gróf meg nem hal. Az öreg gróf 

azonban meghalt. Nem ugyan mingyárt, hanem vagy tíz év 

múlva. Nem valami regényesen, nem is Viganaux miatt, — ki 

tudja, hányadik határon és hányadik kézen járt már akkor 

a kis Viganaux! Egyszerűen meghalt cukorbetegségben. Mindég 

szerette őméltósága az édeset. 

Ezúttal a prókátorok kapják meg a magukét. Mindegyik 

magával hozta az ügyvédjét is, a legszájasabbat, akit ösmer. 

Hát ez éppen elég volt, hogy ha a legvilágosabb is a helyzet, 

összevissza zavarják a disputáikkal. 

A főrangú sógorok most ismerik meg Biri grófné közön- 

séges nemesi férjét. „Ah, maga az — monda Z. gróf nyaffogó 

hangon és föltette monokliját. — Áh, áh, áh! F. báró leeresz- 

kedően nyújtotta oda a balkeze két ujját. Szaperlott, az új só- 

gor. Szaperlott. (Az ujjával pattantott, aztán megfordult.) No, 

mindegy. A harmadik sógor a bemutatásra meg se mozdult, 

csak a szemét hunyta be és a fogain keresztül hápogta: 

Avnyav, tyavav tyav.” 

A harmadik sógorra egyébként több mondatot pazarol az 

író. Rőthajú, fonnyadt alak, akinek „zu kedves” a spitznameja 

a főrangú körökben. Hanyatt feküdt a pamlagon és... mopsz 

kutyájával játszott. A kutya ugrált a hasán, a sógor pedig 

csiklandozta a kutya hasát. Az író külön megjegyzi: Roppant 

mulatság volt az. 

Az „avnyav tyavav tyav” sem viszi el szárazon. „A fe- 

leségén kívül senki sem értette, amit mond. Csak a grimaszai 

és kézmozdulatai után lehetett a környezetének kitalálni. A nagy 

nyeglesége miatt semmi emberi nyelvet nem beszélt. (Most kö- 

vetkezik a cinizmus.) Különben főispán volt egyik felvidéki 

megyében & állása betöltésében nem mutatkozott semmi kívánni- 

való. 

Megint figyelemreméltó jelenet jön, a báró sógor és Mol- 

nár párbeszéde.  „Sok  pénz fogja lenni,  Herr von izé — Ko- 
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vács.” Molnár a nevem. „No mindegy. Also Molnár... Mit fogja 

csinálni, barátocskám, azzal a sok pénz? Hm. Mit?” Én nem 

vagyok az ön barátja, hallja-e? „Quel diable! No és miért nem?” 

Mert én nem szoktam majmokkal barátkozni. A báró sógor ka- 

cagott, úgyhogy polkát járt a teremben a nagy kacagásban. 

Dőlöngélt jobbra-balra, mint egy részeg szúnyog. „Hahaha! 

Hörst du, zu kedves! Ein Cavalier!” A „zu kedves” ásított egyet 

s valami artikulálatlan hang megint hallatszott, de nem bizo- 

nyos: a kis mopsz nyiffantott-e, vagy ő. 

A továbbiakban a Molnár ügyvédjének a neve kerül terí- 

tékre. Mali Péter. Jó prókátori név; ha magyar világ volt, az 

á-ra tette az ékezetet és akkor magyarul hangzott Málynak, ha 

ellenben rossz idők jártak (s többször jártak ilyenek), az i-re tette 

az ékezetet, lett Mali (tótul: Kiss). 

A név után a foglalkozást cirógatja meg egy kis gyengén- 

szúróval. Mályt nem lehetett megakadályozni, hogy vagy húsz 

indokot még fel ne soroljon... A szakma, szakma. És a handa- 

banda a szakma kiegészítő része. A jó fiskálisnak nem elég csak 

az okos argumentumokkal élni, azzal a hittel kell a kérdést ke- 

zelni, hogy a bírák nagy szamarak. 

Még a természetnek is jut egy legyintés. Az alföldi lom- 

bok más betegségben szoktak kimúlni, mint a felföldiek: ezeket 

a perzselő meleg öli el, amazokat a csípős őszi dér. De nekik az 

mindegy. Nemcsak a flóra, a fauna is az emberekre emlékezteti. 

A fiait háttal a gyepre fektető anyagólya láttán így bölcselke- 

dik: Az anyai szeretet ezekben a keskeny, agy velőnélküli madár- 

fejekben is megtermi a furfangos ötleteket. (Nesze neked: emberi 

furfang.) 

Utazás közben. „Sokszor voltak idegenek, akikkel mulat- 

ságos volt még akkoriban beszélgetni — most már minden meg- 

van a Baedeckerben. Utazni nem is érdemes — a világ unifor- 

misban jár. Ugyanazok az indóházak itt, amik a világ másik 

szélén, ugyanazok az utasok, ugyanolyan sipkákkal és plédek- 

kel. Megint a honi viszonyok kapnak ki, Molnár naplójából. 

„Mindeneket elhittek Nékem jártomban-keltemben, csak áztat 

nem, hogy nálunk a juhokat fejik és, hogy a Kalocsai Érseknek 

háromszázezer forint évi jövedelme vagyon”. Mindegy egyébként 

a cinikusnak, rosszat ostoroz-e vagy jót. „Molnár Pál elvezette 

feleségét a csatornához és így szólt azon időknek pátoszával 

— senki sem volt attól ment: — Hát most már itt vagyunk, édes 

jó hitvesem, a válpontnál.” Ez a kép is cinikus, akármilyen 

szép. „Az őszies napsugár sárgás vásznakat terített ki a ten- 

ger ezüst mezőjén. Minden csak úgy folyt, éppen úgy, mintha 

nem is venné észre a fönséges közömbös természet ezt a kínos 

jelenetet.” 

A nemes vármegye elhatározta, hogy Molnárt olajba festetik 

a nagyterem számára.  Hadd írjon viczenótárius a Barabásnak. 
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(„Barabás” nekünk ma már több, mint „a Barabás” volt annak 

idején. Itt viczenótárius uramba költözött az író cinizmusa.) 

Bár nyomban utána nagy megtiszteltetés a vicze szó a Magyar 

Kurír híradásából közölt idézet szerint: milyen különös, hogy 

egy nemes ember, aki nem ölt és nem lopott, elmégyen idegenbe, 

amerikai söpredék népek közé, holott idehaza viczispán is lehe- 

tett volna. 

Bizony az amerikai reklám sem marad kikezdetlen. Nagy 

falragaszok hirdették naponkint, hogy itt és itt olcsóbban adják 

ezrét. Bosszús lett mr. Molnár... kihirdetvén még nagyobb fal- 

ragaszokon, hogy nála ingyen kapni téglát. (Volt elég tőkéje az 

ilyen elmésségekhez.) Erre az építkezők megválasztották a vá- 

roska első polgármesterének, a téglagyárosok szétfutottak... 

Amely mozdulatra ismét úgy mozdult mr. Molnár, hogy egye- 

dül maradván a helyszínén, tetszés szerint emelé fel a tégla- 

árakat. 

Itthon templomokat és iskolákat építtet az amerikai mil- 

liomos, honi jövedelmén. „Mondják, hogy a templomok úgy 

néztek ki a terveken, mint a milánói dóm, a természetben ellen- 

ben olyanokká változtak, mint egy oláh kápolna — de hát iszen 

sokat mondanak, ami nem igaz.” Ez az egy azonban mintha 

igaz lenne, mert a nagy cinikus mégegyszer visszatér rá, mikor 

Molnár véglegesen kijelenti, hogy nem tér haza többet. „Amit 

elolvasván Mályék, lőnek a templomok még nagyobbak a terv- 

rajzokon s még kisebbek a természetben.” Igaz, hogy már első- 

ízben is ott a vigasztalás: És végre is, mit törődjék az effélével 

egy milliomos? Olyan szépen, kibékítően folytatódik: Neki meg- 

érte a pénzt az az öröm, amit a jószágkormányzó leveleiben 

egy-egy ilyen passzus okozott: Áldják, emlegetik szerte a hazá- 

ban. És milyen kiábrándítóan, lehűtően végződik: Pedig bi- 

zony nem emlegette őt a kutya se. Volt itt egyéb emlegetnivaló. 

Császárság-e, vagy köztársaság, mindegy az a cinikus- 

nak. „A debreceni országgyűlésen kikiáltották a köztársaságot. 

Somogyi Antal közbekiáltotta: — Félek, nem sokáig fog tar- 

tani! De megfelelt neki Ma jer esik Ferenc, akit „tót Robespier reg- 

nek csúfoltak egymás közt: — Ha csak tartja egy-két ezerévig, 

az m nem semmi.” A folytatása? „Nem volt már itt semmi fé- 

nyes, csak a zsandárok sisakja.” Ebbe a hangulatba fulladnak 

a Molnár-féle templomok. „Kellettek is itt már az Isten szá- 

mára házak! Hisz ő is elhagyta az országot.” Egészen addig, 

míg „kifáradt a király balkeze s kezdte apródonkint visszaado- 

gatni a jobbjával, amit elszedtek. Egyszer csak azt a port kezdték 

tartani a legjobb illatúnak, amit a száműzöttek hoznak haza 

a csizmatalpaikon.” 

A beütött magyar világ sem nagyon imponál Mikszáth- 

nak. Kiábrándult szeme élesen látja, hogy a lényeg nem válto- 

zott. Csodállak — írja Molnár a miniszternek, ki főispánsággal 
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kínálja meg, — hogy én jutottam eszedbe. Hát már kifogytak 

volna az összes grófok és bárók országotokban?” Nemcsak a poli- 

tikával nincs megelégedve. Egy testes kötet munkát írt a de- 

mokráciáról és beküldte az akadémiának. Hogy jó volt-e? Nem 

tudom. Nem olvasta azt senki. De nem lehet valami nagyon jó, 

mert az akadémia neki ítélte a nagy díjat. Még egy kis mellé- 

kes gyanúsítással is megspékeli az elítélő véleményt. „Mert tudja 

az akadémia, mitől döglik a légy. Biztos volt, hogy Molnár Pál 

megtízszerezve küldi vissza a díjat ajándéknak.” 

Az Extra Hungariam ott kap döfést, mikor az amerikánus 

magyar időmúlásáról így emlékezik az író: sok víz lefolyt azóta 

a Mississippin. Egy kicsit alább: „ámbár még akkortájt nem 

esett Amerika olyan közel Liptó-Szent-Miklóshoz, mint most”. 

Mikor minisztert akarnak csinálni Molnárból, F. bárót küldik 

hozzá, akivel haragban van. „Az jó lesz, gondolta a kormány- 

elnök, mert sógora.” Siet is hozzátenni az író nagy csúfondáro- 

san: Ez az a hagyományos „eltalálás” a felsőbb köröknél. Még 

csúfondárosabb a bársonyszékre tett megjegyzés. „No de most 

már megmozdul leveleki Molnár Pál, ha magyar tejet szopott 

A piros szék! Még talán a halottak is felugrálnának a magyar 

temetőkből, ha elkiáltaná magát a temetőőr: Aki miniszter akar 

lenni, keljen fel!” 

Mennyire nem változott semmi, a sógor-bárón látni leg- 

inkább, aki a „magyar” világban változatlanul németül jelent 

a kormány elnöknek „Der ist ein dummer Kerl”. Kosári „Ja, 

Exzellenz. Makacs fej ... Eiserner Kopf... Nem jön haza soha.” 

Néha csak egy zárjelben tett megjegyzés árulkodik a ci- 

nikusra, pedig az is csak idézet, falubeliek után betűhíven. 

„Nagyon szépen írhatta meg a nótárius uram (meg kellene ara- 

nyozni a kezét), mert a grófnő szemét elborították a könnyek. 

Még a szegénységen is ráér csúfondároskodni. „Könnyen 

kitalálhatta volna, hogy mit vigyen. Nem volt egyebe. 

Néha a metafora cinikus. Volt nagy sürgés-forgás a me- 

gyében a pártok közt. Mindenik szerette volna megnyerni. Egy 

Krőzus a megyében! Az lesz a skíz. Az pedig nem közönyös, 

hogy melyik partnernél van a skíz. Ez a hasonlat is cinikus egy 

kicsit: Ügy szólván el sem hagyta a nagy-gyönki kastélyát, mint 

ahogy a pápa nem hagyja el a Vatikánt. Mikor Brone úrban tár- 

sat lel „Átjárogattak egymáshoz, kicserélték az eszméiket a szép 

téli estéken és bámúlták egymást. Mikor aztán kiderül, hogy 

„A papa nemesség után jár”, Molnár Pál kiábrándulva fordult 

vissza: — Ejnye, ejnye, már megint csak egy demokrata van 

a megyében. 

Szinte nincs egyetlen mozzanat sem megjegyzés nélkül. 

Meghalt az alispán. Nem ideákért halt meg, ahogy pedig min- 

dig ígérte a tekintetes úr a beszédeiben, hanem tüdő-vizenyőben. 

Mindegy. A labanc és kuruc politikai pártállás igazságosan ki 
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van pellengérezve, egyik úgy, mint a másik. „A szabadelvű párt 

jelöltje sógora a főispánnak, tehát hallatlan pressziók lesznek.” 

A függetlenségi párt jelöltjének nagyapja pedig nevezetes 

közbeszólást engedett meg magának kilencven évvel ezelőtt s 

„a mostani alispán jelöltre is ez a hajdani közbeszólás vetett 

méltó fényt a ragyogó múltakból” (Volt-e pipa a szájában? t. i. 

a palatínusnak, az installációján.) Saját felekezetét sem kíméli 

Mikszáth, megjegyezvén: Volt egy csomó semleges, se ide se oda 

nem tartozó bizottsági tag (a Uiteránus vidékekről). 

De hogy a tanügy se maradjon ki, szerepel Mráz József, 

a magyar irodalom tanára. Tekintélye nem lehet nagy, mert a 

parasztkortes komázik vele. Tudománya sem, hiszen „a ráncok 

fel s alá futkostak azon a szűk területen, amit közönségesen 

Mráz homlokának szokás nevezni. Stílusosan, magyar tanár lé- 

tére így fogalmaz: Utca, nem utca. Tudomány nem zsenírozza 

színhely. Annál nagyobb a hiúsága. „A jeles tanügyi bácsi min- 

denütt a saját énjét látta, mindenütt ebből indult ki s mindent 

ebből a szempontból ítélt meg. Vizsgái dolgozatul is ezt a thé- 

mát adta fel: Mráz József és a nevelésügy. 

Mikor aztán Bőr Kristóf, a fönti parasztkortes a nagy 

demokratát is leszervuszpalibácsizza, „Leveleki Molnár Pál sze- 

meit elborította a vér erre a szemtelenségre. Egy paraszt meri 

ezt tenni! A leveleki Molnárok egy sarjával. Eh — dörmögte az 

öreg és nagyot csapott tenyerével a bőrülésre. — Nem lehet 

mindent elviselni. Nem bizony, tekintetes leveleki Molnár Pál 

úr — jegyzi meg az író gúnyosan. Mert úgy áll a dolog, hogy 

az anyatejjel beszítt őstermészet megjelenik egy komoly perc- 

ben és amit ön ötven esztendeig beszítt a könyvekből, azt ő egy 

mozdulatra letörüli egy láthatatlan szivaccsal. Igen, az a tej.” 

Nem hisz egyébként a szerző Amerika demokráciájában 

eem. Ügy vettek már ott minket — kottyantatja el egy alka- 

lommal hősét — mintha az első hajón jöttünk volna be. Le is 

csap az elszólásra késedelem nélkül. „Ohó! Tehát Amerika is? 

Az első hajó! Hát ott is differencia az ilyen? Csak mindössze 

a kifejezésben van különbség. Mi úgy mondjuk: Mintha Árpád- 

dal jöttünk volna be. Hahaha — az első hajón... Jó éjszakát 

magának, tekintetes Amerika.” (Mindkét kiemelés Mikszáth- 

tól való.) 

A második demokrata történet, mely az „Ugyan eredj a 

Rákócziddal” címet viseli, egészen hasonlatos az elsőhöz. Mind- 

járt a kezdő szakaszban azt olvashatjuk, akadt egy kegyet- 

len Málnay, aki a saját feleségét lefejeztette..., de ezzel a meg- 

jegyzéssel: amihez végre is semmi közünk. Hiszen az övé volt 

az asszony. A következő Málnay kijelentette: Hacsak egy lélek 

is volna önök között, aki nem akar, tessék, álljon elő és én ak- 

kor nem vállalom el az alispáni tisztet. Soha egyetlenegy lélek 

se állott elő — teszi hozzá az író — jól tudta,   hogy az ittas 
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kortesek rövidesen agyonütnék. Nemcsak a vármegye ellen 

való ez a kijelentés, a nagyhangú frázisokat is kellő értékükre 

devalválja. Ha azonban a nagyhangból még maradt volna va- 

lami, agyonüti a harmadik Málnay gyémántgyűrúje, mely 

„majdnem a szemevilágát veszejtette a szemben ülő császárné- 

nak. Üzent is a császárné: szépen kéreti, legyen szíves a gyű- 

rúje kövét befelé fordítani. Gáláns ember lévén a tekintetes úr, 

hát megtette.” Az engedély nélkül dohányt termesztő Málnay 

gravámenje következik eztán, aki jegyzőkönyvbe véteti, hogy 

„őt nem kötelezik még az alkotmányos törvények sem, ő azt ül- 

tethet a saját földjébe, amit akar, mivelhogy az alkotmány 

csak valami későbbi dolog. A föld már régebben az övé volt.” 

(A dőlt szedés Mikszáth eredeti intenciója itt.) 

A következő kijelentés magának Mikszáthnak a relativitá- 

sáról szól. „Mi mamelukok jó lábon állottunk a függetlenségi 

párttal, én nem is tudtam másutt lenni, mint őköztük. Ott ül- 

dögéltem velük a folyosón.” A t. Ház komolyságát különben 

a következő mondat is kikezdi. Málnaynak olyan nagy bajsza 

volt, hogy kétszer csavarhatta volna a füle körül s általános 

feltűnést okozott vele a Házban, ahol sok a léhaság, gyerekesség 

és egy nagy orr vagy egy nagy szakáll miatt éppen olyan ha- 

mar válik híressé valaki, mint a nagy ész és nagy birtok által. 

S mert könnyű volt a nagy bajusza miatt karrikírozni, az élc- 

laprajzolók felhasználták az arcképét, egy szóval gyorsan lett 

ismeretes az országban, mint nagy demokrata és nagy Rá- 

kócziánus. 

Zemplén vármegye jut terítékre. Nemes Zemplén vár- 

megyének eszébe jutott II. Rákóczi Ferenc szülőházát a szo- 

kásos márványtáblával megjelölni. Jókésőn jutott eszébe — 

fűzi hozzá az író — de nem csoda. Annyi nagy embert hajigált 

ki Zemplén egy huzamban, hogy az ördög győzze azokat emlék- 

táblázni. 

Végre megtaláltam azt a fennkölt gondolkozású embert 

— sóhajt fel nyomban ezután — aki komolyan érzi, amit mond. 

(Málnay) Egész átszellemült lényén a jóság és valami krisztusi 

szelídség ömlött el. így képzelem el magamban Tolsztoj Leót. 

Elég baj az Tolsztoj Leónak, mert Málnay hamarosan le- 

vizsgázik mind a két eszményéből. Demokráciából Szerencsen, 

mikor megdühödik a bajuszán összekülönbözött két paraszt 

okvetetlenkedésén és ilyeneket mond: Demokrata a mennydör- 

gős mennykő, de nem én. Sohse is voltam, sohse is legyek. Üsse- 

nek agyon, ha még egyszer azt mondom. Utálom a parasztot. 

Huszonöt bot valamennyire. Huszonöt bot. Huszonöt bot! „Szí- 

vének az a rekesze, amelyben a demokrácia volt elhelyezve, ha 

ugyan volt, elzárkózott (legalább erre a napra), annál nagyobb 

csapon volt kieresztve a másik rekesz, az, ahonnan a Rákóczi 

kultusz bugyogott.” Újhelyen azonban baj történik, ellopják a 
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képviselő úr bőröndjét. Málnay „rettentő haragra gyulladt, 

benne volt a bőröndben díszruhája, ősi kardja és négy napra 

való fehérnemúje. Berohant az állomásfőnökhöz, hogy mikor 

indul visszafelé a legközelebbi vonat, mert ő megy. S mikor 

valaki megkérdezi tőle: — Dehát Rákóczi? „felhúzta egyik vál- 

lát, ajkát elbiggyesztette és kezének egy fumigáló mozdulatá- 

val intett: Ugyan eredj a Rákócziddal! ő se lehetett kóser 

ember.” Az író így bölcsködik a történet befejező mondatában: 

„a pakktáskája örökre elveszett, de egy igazság előkerült, hogy 

a demokrataság a magyar embernél csak hangulat és sok 

egyéb is csak hangulat...” 

III. 

Ismétlem és hangsúlyozom: mintha igazuk lenne azok- 

nak, akik az írót cinizmussal vádolják. Csakugyan olyanformán 

van: ebben a világban, Mikszáth világában valóságos vanitatum 

vanitas-hangulat fogja el az embert. Minden hiábavalóság itt, 

legfeljebb az a baj, hogy nem egyúttal a léleknek gyötrelme 

is — és éppen ez a tény mutat nagyfokú cinizmusra. Az író 

tisztán, élesen, kiábrándult szemmel és tárgyilagos ésszel kon- 

statálja, hogy a világ folyása tökéletlen, benne az emberek go- 

noszak, de nem haragszik érte. Letté hagyja, elnézően mosolyog 

rajta, sőt önmaga is résztvesz benne. Lépten-nyomon elárulja 

például, hogy tisztában van a kormánypárttal, de azért meg- 

marad a kormánypárton, sőt a képviselőséget is elvállalja. Nagy 

író, de erkölcstelen ember. Nem is lehetnek maradandóak alko- 

tásai. Körülbelül ezek a Mikszáth ellen hangoztatott legnép- 

szerűbb és leggyakoribb gravámenek s a fönti adatok csak erő- 

síteni látszanak azok jogosultságát. 

Mielőtt valami érdemlegeset próbálnánk mondani, szö- 

gezzük le, hogy a Mikszáth hatvanhetességét, vagy Tiszapárti- 

ságát rendesen pártpolitikusok szokták kifogásolni, vagy radi- 

kális világnézetű literátusok, tehát változatlanul megint csak 

pártpolitikusok. Ez az oka, hogy nem veszik észre, mennyire 

vanitatum vanitas Mikszáth számára a 67-es és 48-as politika 

egyaránt. Sőt a világpolitika is az a szemében, azért vagdal- 

kozik a demokrácia, Amerika és Tolsztoj felé egyformán. Mind- 

egy, melyik politikai párton van az ember éppen, mert minden 

politikának hibás a kiindulópontja. Egyik sem számol az, ember 

alaptermészetével. Minden politikai magunktartása póz, mert nem 

változtat meg bennünket gyökeresen. Amíg pedig az ember gyö- 

keresen meg nem változik, marad a régi önző, mindenben csak 

magát látó és magát szolgáló egocentrikus lény. Pedig hiába: 

a természet, Isten világa szenvtelen és befolyásolhatatlan. 

Az ember ügyeskedik, míg meg nem hal, de egyszer mégis csak 
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meghal, az idő meg telik és folyik tovább, tekintet nélkül az em- 

berre. Isten sem engedi megfogni magát, hasztalan vetünk neki 

imákkal, egyházzal, vallással fortélyos hálót, hiába akarjuk 

megismerni is, hogy aztán uralkodhassunk rajta. Ő van, titkon 

és túl mindenen, ami emberi világ és nem intézkedik a mi 

kommandónkra, sőt nem is hederít ránk, hiába csináljuk a hó- 

kuszpókuszainkat. Van és tervez. Tervei érvényesek és érvénye- 

sülnek, ha a fejetetejére áll is az emberiség. 

Érzi ezt az ember, de a bőréből nem bújhat ki mégsem. Ezért 

él így, ahogy él: relatív életet. Erőlteti az eszményit, de kép- 

telen saját természete ellen cselekedni. És mert az író is ember 

és meg kell maradnia embernek, ha írónak akar megmaradni, 

az ő életébe is beköltözik a reláció: írd meg, amiket láttál. Em- 

bert láttál, hát azt írd meg, de Isten szemével láttad, hát úgy 

írd meg. Engedelmes az író, azért relatív. Ilyen az ember, sok- 

szor ríkató, többször bosszantó, néha felháborító, hogy ilyen, 

de nem tehetek róla: ilyen mégis. Nem mutathatom másmilyen- 

nek, mert akkor moralizálnék, pedig én nem pap vagyok, ha- 

nem író. Egyet tehetek: a magamtartásával állandóan képvise- 

lem a másik felet. A természetes ember világa fölé odaborítom 

burának azt, ami kívül van ezen a világon, de mégis kánona 

neki, a tökéletest: a szépet, igazat, meg a jót, Istent. Nem pré- 

dikálom, csak képviselem Istent, Nem vagyok azonos azzal, 

ami történik, jóllehet magam is ott rángok dróton a tanagra- 

figurák között. Mégsem vagyok azonos még magammal sem, 

mert még magammal sem vagyok szolidáris. Sárban fetrengek, 

fertőben lubickolok, mégsem vagyok disznó, mert nem érzem 

jól benne magamat. Anyaszülte ember vagyok, de az Isten párt- 

ján. Tökéletlenkedem, a többi ember is azt csinálja, mert kép- 

telen vagyok az ellenkezőjére, de közben itt van nálam a mér- 

ték és hangzik a mérték igazmondása, hogy amit a többi töké- 

letesnek tart, arról én megvesztegethetetlenül hirdetem, hogy 

tökéletlen. író vagyok, nem pap, még kevésbbé próféta. Nem az 

a feladatom, hogy megjavítsam az embereket, vagy hogy va- 

lami csodaszert kommendáljak, amitől megjavuljanak. író va- 

gyok, az a feladatom, hogy olyannak mutassam meg őket ma- 

guknak, amilyenek valójában. Amilyenek Isten mértéke alatt. 

Az egyes eset Isten szerinti mértéke: a teljes eset, a jelkép. író 

vagyok, jelképeket mutatok. 

Egészen más tehát a kritériuma annak is: erkölcstelen-e, 

jellemtelen-e Mikszáth. Egy író csak egyféleképpen lehet er- 

kölcstelen, ha hazudik. Ha hazug jelképet mutat. Mi a kifogá- 

suk a jelképeim ellen, kedves uraim? Mondtam .valaha a kor- 

mánypártról, a kormányról vagy a kormányelnökről annak 

fejében, hogy itt ülök a kormányelnök asztalánál tarokkpárti- 

ban, a kormány tagjainak karéjában a Dorottya-utcai klub esti 

találkozóin,   a   kormánypárti   oldalon   a   Sándor-utcai ország- 
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házában, kérdezem, mondtam valaha valami jót, vagy valamit, 

ami nem igaz”? Én akkor volnék hazug, jellemtelen és erkölcs- 

telen, ha azt állítanám a hatalom birtokosairól, hogy földre- 

szállott angyalok és mindig jóra használják a hatalmat. De én 

ilyet sohasem mondtam. Én tükör vagyok, visszatükröztetem 

a jelenségeket, úgy, ahogy elémkerültek. Ne kívánjátok tőlem, 

hogy negyvennyolcas legyek, mert én abban éppúgy nem hi- 

szek, mint a hatvanhétben. Hatvanhetes maradok hát és kép- 

viselő, mert nem ülöm el érdemesebbnek helyét, tisztességes 

megélhetésem van így, nem kell árúba bocsátanom a tollamat 

a mindennapi kenyérért, teljesebben látom a magyar közéletet 

és autopsziával erről a pontról, cenzúrátlanabbul írhatok őszin- 

tén Tisza Kálmán barát jakónt, mint írhatnék, mint bélyeges 

ember, végül pedig sohasem írtam magamról mást, lusta, kövér, 

kényelmes, kártyázni szerető, passzív álmodozó vagyok, nem 

szigorú arcélű, önmarcangoló, aszkétatípus. Saját szavaimmal 

élve: nem játszhatom a mártírt — ezzel a termettel. Különben 

sem vagyok se felháborodva, se kétségbeesve, ahogy énnekem 

látnom engedte Isten az embert, azon csak mosolyogni illik és 

lehet. Az én hősiességem, hogy itt, ahol vagyok és így, ahogy 

vagyok, azt írom Bánffyról, a hatalom birtokosáról, az éppen- 

most miniszterelnökről, hogy „kihúzott egy szivart a zsebéből, 

lecsetintette a végét egy picike nyaktilóval és azzal feloszlatta 

a tanácskozást: El van végezve.” Mi semmit sem láttunk, semmit 

se hallottunk, semmit se tudunk. Az az én hősiességem, hogy 

megírom a hatalom birtokosairól: vagy így, vagy úgy, de alap- 

jában véve mindig és mindenütt változatlanul ott van eszközeik 

között a nyaktiló. Az már csak koreszme és stílus dolga: kik, 

mikor, hogyan élnek vele. Ez az én hősiességem. Az író voltom 

meg az, hogy a jelképben megmutatom: mindez mit jelent az 

Úristen mértéke alatt. Látod, már ki is hasadt ajkadon egy sze- 

líd mosoly, hasonlatos az enyimhez, amely állandóan itt bujkál 

a szájam szegletén. 

Igen ám, de mindez nem cinizmus, a szónak sem görög, 

sem közkeletű értelmében. Antisthenes aszkézise, Diogenes hor- 

dója és lámpása egyformán hiányzik belőle s az ember, a he- 

lyett, hogy szabadulna, nagyon is rabságába kerül különféle 

kötelékeinek. Éppen az a baj, hogy nem ura nyűgeinek. Ami 

pedig a logikáját illeti, abban is a valóságos hippos hiányzik 

és hippotéta éktelenednek mindenütt. Hazafiság hazafiak és 

vallásosság vallás helyett. Nem szólva arról, hogy maga Mik- 

száth hamarabb igazi, mint mainomenosz, „kolontos” Szókra- 

tész. 

De nem cinikus ő a szó közkeletű jelentése szerint sem, 

mert semmi negatívum nincs benne. Az, hogy irtja a hazugsá- 

got és az illúziót, még nem jelenti azt, hogy nem ismeri az igaz- 

ságot és a valóságot. Inkább a mi korunk negatív, semmint ő. 
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A mi korunk, amely Harsányi Zsolttal „megkorrigáltatta” 

Noszty Feri sorsát és happy end-del látta el, mert nem tűrte, 

hogy hazug illúziójában valaki megzavarja. Mikszáth, a nagy 

„cinikus” úgy látta, végső fokon mégsem győzhet a bűn, mi, a 

nagy „idealisták” ezért és hasonló csínyjeiért neveztük el őt 

cinikusnak. 

Hacsak. Hacsak nincs még valami más is az ő oeuvre- 

jében, ami miatt ilyenfajta félreértések keletkezhettek megíté- 

lése körül. Irracionális elem, amely makrancoskodik és nem fér 

el a szokásos esztétikai kategóriák szűk keretei között. Az imént 

például futólag használtam jellemzésül egy kifejezést, mely 

fogalmi jegyeiben föltétlenül gazdagodik, mihelyt Mikszáth kö- 

zelébe kerül. Azt mondtam, világában az ember relatív életet él. 

Vizsgáljuk meg alaposabban A demokraták „cinizmusát” ο jelző 

mértéke alatt: relatív. 

IV. 

Az idealisták, akik az illúziót, sőt ha egyéb nem akad, a 

hazugságot is igényelnék Mikszáthnál, ha nem mint politikusok, 

hanem mint műélvezők közelítik meg őt, azt hiányolják nála 

legkeservesebben, hogy semmi „eszményi” nincs a portáján. Az 

eszményinek a hiányát keresztelték el voltaképpen cinizmus- 

nak. Nos, hát, az eszményinek ez a hiánya nem cinizmus iga- 

zándiban, hanem relativizmus. 

Az élet az ő szemének így jelenik meg, relációban: adva 

van a való és a kellő —· egyik a másikhoz képest. Az élet life- 

rálja a valót, a költő magatartása a kellőt és a kettő relációja 

váltja ki a művészi gyönyörűséget, mert ez a reláció jelenik 

meg a műben, mint jelkép. A valóság az igazsághoz képest soha- 

sem volt és sohasem is lesz okos és ebben a beállításban vigasz- 

talódunk meg, ha ma sem okos. A természetben, akármilyen 

ostobák vagyunk mi, emberek, minden csak úgy folyik, mintha 

nem is venné észre a fönséges közömbös természet a mi bolond- 

ságaink kínos jeleneteit. Hogyne, hiszen az alföldi és felföldi 

lomboknak mindegy, hogy múlnak el. Maga a természet meg 

tudja emberi furfang nélkül is, milyen furfangokra kényszerül 

a madár agyvelő is, csakhogy megmaradhasson a madárfajta. 

Nem haragszik az emberre érte, bár többre nem becsüli ezért 

a madaraknál. 

Törvények érvényesek mindenütt. Az arany feloldódik a 

sósavban, a főrangú kötelék a szerelemben, de mindkettőnek 

nagyon melegnek kell lennie. Élet és halál egyformán relatívek 

tehát. Az ember húsból és vérből van, amíg él, egyszer pedig 

mindenki meghal. Ne tagadjuk, hogy animális életet élünk, 

mert nevetséges, ha e helyett  emlegetjük a frázisokat. Azért 
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mondja bajusza alatt mosolyogva az író Ámorra, hogy: nagy 

esze van annak, mert tudja kedves tótjaitól, hogy rozum csak 

kötésen felül vagyon. A vén gróf is megkívánja a jót, legfel- 

jebb ló létére nagyobbat botlik a csikónál és Molnár Pál is sze- 

relemre gyullad a kontesz iránt, ha nem tenné, nemcsak nagy 

demokrata lenne, de nagy szamár is. Ami végül a halált illeti, 

az öreg gróf is meghal, nem valami regényesen, egyszerűen 

cukorbetegségben, a hatalmas alispán is, nem ideákért, ahogy 

ígérte a beszédeiben, hanem tüdővizenyőben. A pletykázó öreg- 

asszonyok is meghalnak, velők együtt a pletykáik is, a mara- 

dék már nem tudj a a történteket apróra. 

Ezért aztán kár nagy dolgot csinálni még a nagy dolgok- 

ból is. Ha valaki lefejeztette a feleségét — tehette, hiszen pallos- 

joga is volt hozzá, a felesége is tulajdon felesége volt. Végre 

'is semmi közünk hozzá. Azt is kár lefogni erővel, aki neki- 

szalad annak, aki megsértette. Hadd üssék egymást s utána 

hadd párbajozzanak. Ohne Geist und ohne Witz lehet ilyet tenni 

csak, akár Kruplanitz a nevünk, akár... Pulszky Ferenc. 

A páthoszt öli meg ez a relativitás legirgalmatlanabbul. 

Igaz, hogy azt is pecézi ki leggyakrabban. Gazdagságnak és 

hatalomnak a páthoszát ugyanúgy, mint a szegénységét. Kár 

az öreg Faragónénak annyit törnie a fejét, mit vigyen, míg a 

menta eszébe nem ötlik, hiszen nincs egyebe. De kár a szép és 

fennkölt mondatokért is, mert először: a hajunkon keresztül 

szivárog a szívünkbe, amelyben a szeretőnk babrál, másodszor: 

gyönyörű mondás, hogy a grófi vér sem kékebb a polgári vér- 

nél, de a motívuma szexuális önzés. 

Természetesen minden nagyotmondás ugyanilyen igazi, 

vagy álpáthosz, akármilyen ünnepélyes helyről, vagy pillanat- 

ban hangzik el. Láttuk már, hogy az alispán úr is tüdővizenyő- 

ben halt meg, nem ideákért s abban is van számítás, ha valaki 

kijelenti, hogy egy ellenkező szóra visszalép a jelöltségtől, hi- 

szen nem mer ellenkezni senki sem ilyenkor. A szerető férj és 

demokrata hős is nevetséges kissé a tengerparton ünnepélyes- 

kedő mondatpózaiban, valamint a tót Robespierre is, ha a 49-es 

köztársaságot (melyről minden olvasó tudja, meddig tartott) 

egy-két ezer esztendőre terjedőnek jövendöli, még hozzá hibás 

magyarsággal. Még Tolsztoj is nevetséges, ha a nagy Rákócziá- 

nus demokrata Málnayhoz hasonlít, aki elveit egy-kettőre meg 

fogja tagadni. 

Nem lévén a pathétikus szavakban semmi tiszteletre- 

méltó, egészen emberi, tehát tökéletlen és gyarló — helyesebben 

emberit takaróan relatív minden politikai elv, párt és kormány- 

zási ügyeskedés is. Hatalom és pénzkérdés az egész, A szabad- 

elvű párt jelöltje sógora a főispánnak, tehát hallatlan presz- 

sziók lesznek. A függetlenségi párt jelöltje meg annak köszön- 

heti népszerűségét, hogy a nagyapja egyszer impertinens köz- 
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beszólást engedett meg magának a palatínus rovására száz esz- 

tendővel ezelőtt. A bársonyszék reményében talán még a halot- 

tak is felkelnének sírjukból — ha magyarok. Az irányadó kö- 

rök viszont feltétlenül mindig „eltalálják” diplomáciai kétbal- 

kezűséggel — szarva közt a tőgyit. Nem komoly ellentétek a 

magyar politika ellentétei amúgy sem: maga Mikszáth kor- 

mánypárti, de csak függetlenségi pártiak közt érzi jól magát, 

mindig is arra küllőfékez — saját bevallása szerint. 

Nem komoly világ maga a magyar glóbusz sem. Igaz, 

hogy szép, szomorú hangulata a 48 utáni időknek. Lehet ilyen 

szívettépőket írni róla, hogy csak a zsandárok sisakja fényes 

ezekben a napokban, emlegethetjük a császár elfáradt balkezét 

s lassan felénk nyúladozó és nyiladozó jobbját, a száműzöttek 

saruján a port, mi haszna! Minden visszazökken eredeti kerék- 

vágásába, bár Molnárnak előbb képviselőség, majd főispánság, 

végül piros bársonyszék van ígérve, mégis minden a régiben 

marad. A báró sógor még mindig tényező a közéletben s legszí- 

vesebben idegen nyelven társalog a miniszterelnökkel. Azért 

emlegetjük a Dunát, meg a Tiszát, mert éppen itt lakunk, Ame- 

rikában a Mississippin folyna le sok víz megmérni az idő mú- 

lását s az alkotmány is arra jó, hogy saját előbbrevalóságunk 

plasztikusabban domborodjék ki — hozzá viszonyítva. (Csalá- 

dunkhoz, hozzánk képest az alkotmány valami újabb dolog.) 

Befolyás, hatalom, pénz mindenütt az igazi faktor. A 

nagy uraknak engedelmeskedik az ördög is. Aki két-három mil- 

lióra szert tesz, ha csúnyán is, hét- vagy kilencgombos koro- 

nájú főrend válik belőle. Aki nem gróf, csak egy Molnár és 

„kend”. Pedig őméltóságáék is szeretik az édeset s meglehet, 

az éppen szóbanforgónak szakálla, arca, sőt a neve is olyan, 

mint a kecskéé. Igen, igen, olyan degeneráltak már, hogy nem 

is emberek. Az egyik így beszél: áh, áh, áh, a másik: szaperlott, 

a harmadik. Avnyav tyavav tyav. Nem lehet tudni, ha meg- 

szólal, a mopszli kutyája nyiffantott-e, vagy ő. Aki nem közü- 

lünk való, nem érti a dolgainkat. Azt se hiszi, hogy a birkáin- 

kat fejjük, de azt se, hogy a kalocsai érseknek évi 300 ezer fo- 

rint jövedelme van. Azonban a demokratáink se különbek. Pár- 

bajoznak, ha a gróf kendnek titulálja, megsértődnek, ha a pa- 

raszt lepalibácsizza őket s huszonötig szeretnék vágatni az útá- 

latosokat. Az intézmények se különbek. Minden relatív. A gróf 

Pesten Széchenyi, Bécsben a császár miatt szégyenkezik bizo- 

nyos vonatkozásai miatt. A másik gróf, a „zu kedves”, bár senki 

sem érti a szavát, főispánnak mégis megfelel. A viczispán a 

legnagyobb úr a világon, de a nagyhírű festő a vicenótáriusnak 

csak „a Barabás”, akinek úgyszólván elég, ha egyet füttyente- 

nek. A szegények értékelő skáláján nótárius uramnak aranyozni 

kéne a kezét. Igen, mert ha nem-nemes ember voltaireiánus, 

börtönbe csukjuk, ha nemes, Pozsonyba küldjük követnek, hogy 
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megszabaduljunk tőle. Főispánnak 67 után is grófot-bárót te- 

szünk, legfeljebb amerikait, ha milliomos. Annyi a nagy em- 

bere a megyének, hogy Rákóczi csak későn jut eszébe. 

Hangulat és szólamok mindenfelé. Azzal kezdjük nagy 

elbúsulásunkban, hogy az Isten is kiköltözőfélben tőlünk, hát 

minek neki ide templom, de azzal végezzük, hogy ugyan eredj 

a Rákócziddal, az se lehetett kóser ember. Mindkét esetben ben- 

nünket ért bántás, azért beszélünk. Közbül hencegünk, hogy a 

gyémántgyűrűnk magának a császárnénak a szemét vakítja. A 

császárnéét, akivel szemben egyébként, akármilyen rebellisek, 

gálánsak vagyunk, persze, mégis. A panama is valami ilyes: 

nagyhangú építési terv és nyavalyás megvalósulás (milánói 

dómból kis oláh kápolna). Még az sem bizonyos: hátha csak 

pletyka. Akit a levelekben milliók áldanak, arról voltaképpen 

a kutya sem beszél. 

A prókátorok is csak arra jók, hogy devalválják a szó 

értékét. Az a legjobb közöttük, aki legszájasabb. Összezavarják 

azt is, ami eredeti formájában világos. Húsz érvük is van ott, 

ahol egy is felesleges volna. A szakma-szakma s a handabanda 

fontos eleme. Előfeltételezve általuk, hogy szamarak a bírák. 

Még a nevük is kétértelmű, ha kell tótosan Mali, ha úgy fordul 

a sorja, magyar világban, ékezetes és ipszilonos Mály. Az ösz- 

szeköttetés egyébként itt sem mellékes: az az ügyvédje Molnár- 

nak, aki iskolatársa volt. 

A devalvált szavak aztán mindent devalválnak, ami ve- 

lük szorosabb kapcsolatban képzelhető. A prédikáló egyházat 

(a római pápát és a luteránusokat igazságosan, egyformán). Az 

Akadémiát (mely kapzsin pénzéhes és a rossz műveket koszo- 

rúzza). A tanügyet (én vagyok Mráz József, a szépirodalom 

tanára, én vagyok Mráz József — szépirodalmi tanár, önmagát 

prelegálja a professzor úr, mindig csak önmagát.) Tolsztojt, 

Pulszky Ferencet és Amerikát. A merkantil Amerikát, a maga 

rejtett önzésével, idomtalan reklámjaival és a demokrata Ame- 

rikát, amelynek az első hajón érkezettek az arisztokráciája, 

tehát éppen olyan tekintetes Amerika, mint amilyen tekintetes 

a magyarországi leveleid Molnár Pák 

Maga a kor, a ma is lefele tendál. Egykor érdemesebb 

volt utazni. Ma már utazás közben is mindent tud a Baedecker 

és uniformizálódtak az utazósapkák, meg a plédek. 

V. 

A reláció tehát úgy keletkezik, hogy adva van a való, azt 

Mikszáth elmeséli. Megírja, amit látott, sem hozzá nem tesz, sem 

el nem vesz belőle semmit. De adva van a kellő is úgy, hogy 

Mikszáth magatartásával képviseli. A  valóban nincs egy sze- 
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mernyi kellő sem, a kellő is elegyítetlenül lebeg a való felett 

és megméri únos-úntalan. De nézzük csak, az író magatartásá- 

ról esvén szó, milyen is az esetenkint. Egyforma-e, vagy ha nem, 

hát mikor milyen vajjon? 

Nem egyforma. Legközönségesebben úgy mutatkozik, hogy 

mesél, mesél, szenvtelenül, részrehajlatlanul, válogatás nélkül, 

egyremásra és az elmesélt jelenségek egymásmellettisége, a eorra- 

kerülő tünemények egymásutánisága adja a kánont. A „zu 

kedves” például a nagy nyeglesége miatt semmi emberi nyel- 

vet nem beszélt. Különben főispán volt egyik felvidéki megyé- 

ben s állása betöltésében nem mutatkozott semmi kívánni való. 

Az író itt nyilvánvalóan a kapcsolt mellérendelés szenvtelen 

formájával érzékelteti, hogy az lehet ugyan „való”, ha a fő- 

ispánnak emberi nyelven sem szükséges beszélnie, de sehogy se 

„kellő” az ilyen mégsem. 

Néha konstatálja, sőt helyesli szerzőnk az ilyen abszur- 

dumokat s éppen ezzel szavaz ellene. Gróf Livánszky hanyatt 

feküdt a pamlagon és a göndörszőrű fehér mopsz kutyájával 

játszott. A kutya ugrált a hasán, a sógor pedig csiklandozta a 

kutya hasát. Roppant mulatság volt az. Az ember ez utolsó, 

helyeslő mondatból külön is érezheti, hogy se roppant nem 

volt, se mulatság, ha adunk az emberségünkre valamit. 

Az első mód, a szenvtelen konstatálás szintén ott rejtőzik 

a puszta elbeszélésben, az utolsó mondat csak ráadás. Minden 

szó és minden kapcsolat pejoratív értelmű. Gróf Livánszky, 

lengyel neve van, holott magyar gróf. Gróf. Szabad neki, hogy 

ne volna szabad hanyatt feküdnie fényes nappal a pamlagon 

és kutyájával játszania, de láttára mégis átfut rajtunk a gon- 

dolat, hogy ezért kapták ősei a grófságot
1
? Hanyatt feküdni is 

olyan kevéssé méltóságteljes pozitúra, csak nehéz betegnek vagy 

halottnak áll jól, legfeljebb rengő bokor árnya alatt a zöld fű- 

ben. A kutya is, de nem férfinak való: göndörszőrű is, fehér is, 

mopsz is. A tetejébe meg: a hasán ugrál a kutya a grófnak s 

az is a hasát csiklandozza a kutyának. Végezetül ugrál amaz 

és csiklandozza emez. A hanyattfekvésen kezdve, a göndör fehér 

szőrön és hasontapicskoláson át a kutyahas csiklandozásig min- 

denütt a legalacsonyabbrendú érzékszerv, a tapintás mulatta- 

tása a „roppant” mulatság. De hogy is tölthetné el emberibben 

tömérdek ráérő idejét egy grófi Önmagában is szomorú kép, 

hát még relatíve, hogy a demokrata se különb. A degeneráló 

előjog annak a lelke mélyén is ott lappang és nemsokára feltör 

a felszínre. 

A szenvtelen felsorolás egyik alfaja azzal válik még érté- 

kelöbbé, hogy a felsoroló nem javítja ki nyilvánvaló hibáját, 

hanem úgy adja, ahogy találta, változatlanul. Mit fogja csi- 

nálni, barátocskám, azzal a sok pénz? — kérdezi a magyar mág- 

nás sógorától kriminális magyarsággal. Hozzáteszi még: Herr 
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von..., későbben, igazságosan, hogy franciául is idegenesked- 

hessék, ne mindig németül: Qnel diable! Mikor 67 után beüt 

a magyar világ, még égbekiáltóbb a magyar főúr párbeszéde 

a magyar miniszterelnökkel (aki a maga személye szerint csak 

érti az idegen szót, de nem használja: „Der ist ein dummer 

Kerl.” Kosár? Ja, Exzellenz. De még ezt is lehetne védelmezni, 

ha a mágnás egy szót sem tudna magyarul. Ellenben tud s 

így még groteszkebb a folytatás: Makacs fej... Eiserner 

Kopf... Nem jön haza soha. 

Ennek másik formája, ha emberei felfogását közli úgy, 

mintha a magáé volna. Ezt rendesen zárójelben közli, mint ami 

már nem tartozik a történethez, lévén értékelés, nem maga a 

történet. Sokáig járt a levél s nagyon szépen írhatta meg a 

nótárius uram (meg kellene aranyozni a kezét). író és olvasó 

egyaránt gondolhatnak itt közben egyéb nótárius fogalmaz- 

ványokra s az éppolyan szép, mint amilyen hatásos hatósági 

stílusra emlékezve, hogy is lehetnének más véleményen, mint 

az öreg együgyű (bízvást hozzátehetjük e relatív világban: 

és önző) Faragóné a nótárius kéz megaranyozását illetőleg. 

Van úgy, hogy a maga értékelését zárójelezi oda Mikszáth 

a szövegbe, azt akarván érzékeltetni, hogy a zárjelbetett mondat 

nem szorosan véve a történet, a való. Ez azért van, hogy a záró- 

jel is relatívvé váljék. Mert ilyenkor a zárójelezett szövegek 

egészen tárgyilagosak. El kell hallgatnom a valódi nevét (hátha 

szegyenelné a família). A szép Viganaux Mari szólótáncokat 

járt el az ő módos ingerlő kurtaszoknyájában (azóta nevezik 

az ilyen kurta szoknyát viganónak). Pulszky Ferenc (tőle tudom 

ezt a történetet), Mari elpirult egész a füléig (akkor tudott 

elpirulni, amikor akarta). Ne hívassam el mr. Tiddyt! (Ez 

volt a házi orvos). Csak az a baj, hogy az így semlegessé tett 

zárójel nagyon sokszor értékelőn is informál. Volt egy csomó 

semleges, se ide se oda nem tartozó bizottsági tag (a lutheránus 

vidékekről). Ez bizony világos célzás az ubiquitas elvére az 

úr vacsorái tanban, amely a magyar nyelvben jelentésváltozást 

szenvedvén kitermelte a „ne lutheránoskodj!” kitételt. S ebben 

és számtalan más zárójelében az író már nem idéz, nem elbeszél, 

hanem értékel. Mint, mondjuk, emebben: szívének az a rekesze, 

amelyben a demokrácia volt elhelyezve, elzárkózott (legalább 

erre a napra). 

Zárójeleiben jelentkezik tehát az író legkönnyebben és 

leggyakrabban, hogy a való világ mellé odategyen valamit a 

kellő világból is. De elég könnyen és meglehetős gyakran ad 

ő életjelt magamagáról egyébképen is. Hol egyszerűen jelent- 

kezik, egyes szám első személyben, mint aki az egészet elmeséli. 

Hol monologizál magában, mintegy elfelejtkezve igazi feladatá- 

ról. Hol az olvasót szólongatja meg, hol az elmesélt való világ 

embereit, élő és élettelen tárgyait. Hol műhelytitkokat mutogat, 
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bizonyozván, hogy az előttünk egyre széjjelebb terülő képvilág 

nem igazi ám, hanem csak irodalom. Hátulról-visszafelé ha- 

ladva, ilyenféle példákra gondolok: A regényírók többnyire 

úgy építik fel a meséjüket, hogy az ilyen mezalliansz nagy kon- 

fliktusokra vezet. Ne tessék nekik hinni, tisztelt olvasó. Aztán ... 

hej, aztán! Én istenem, hogy is mondjam, csak? Jött az a bizo- 

nyos tizenkét esztendő. Egy testes kötet munkát írt és beküldte 

az akadémiának. Hogy jó volt-e? Nem tudom. Nem lehet valami 

nagyon jó, mert az akadémia neki ítélte a nagy díjat. No de 

most már megmozdul leveleki Molnár Pál, ha magyar tejet 

szopott! Biztos, hogy hazajön leveleki Molnár. (Ebben a pél- 

dában a felkiáltó-jel és az ismétlés a figyelemreméltó stílus- 

elemek.) Nem bizony, tekintetes leveleki Molnár Pál úr. Ohó! 

Tehát Amerika is? Csak mindössze a kifejezésben van különb- 

ség. Mi úgy mondjuk: Mintha Árpáddal jöttünk volna be. 

Hahaha — az első hajón... Jó éjtszakát magának, tekintetes 

Amerika! 

Előfordul, hogy az írónak valamiképpen mégis az az ér- 

zése: numen adest. Leginkább olyankor történik ez, ha a ter- 

mészetnek, vagy a kultúremberben lelke mélyén mégis ott rej- 

tőző természetes embernek tél-túl jelentkező nagyvonalúságát 

sejti meg, vagy az vált kivételesen nyilvánvalóvá. Ilyenkor 

nem viszonyíthat a szokott módjain. Viszonyítania pedig min- 

den okvetlen kell, mert ő az egyetemes létet csupán relációkban 

érzékelheti. Itt, most azt kell érzékeltetnie, hogy való és kellő 

egybeesnek. Azonkívül azt is érzékeltetnie kell, hogy nem szok- 

tak egybeesni, incidentaliter esnek egybe ezúttal is. Nem ta- 

gadja meg magát Mikszáth ezekben az esetekben sem és megint 

csak relációt teremt a való és kellő azonossági viszonyához 

képest is: meghatódik. 

Ez a mikszáthi meghatottság a dolog természete szerint 

három formájú. Ha a természet váltotta ki, szószerint veendőn 

meghatott hangon meséli el az író, hogy mit látott. Mindvégig 

és legtöbbször értelmi magatartása egész egyszerűen érzelmivé 

lágyul. Ha emberek hatották meg, gyöngéddé finomul s külön 

legesen összeválogatott megérzékítő alanyai és megelevenítő 

állítmányai (jelzői és határozói) mutatják, hogy nem negatív 

előjellel bírál. Ha pedig Isten felől tört rá és hódította meg 

írói voltát a meghatottság, kultikussá merevedik és prózája 

verssé magasodik. Hol így, hol amúgy, van úgy, hogy skandál- 

hatóan magyar tizenkettős sorokká, de máskor is mindig nu- 

merikus prózává szépül a mondanivalója. A háromféle forma 

háromfajta Mikszáth-művet produkál. Mikszáthi hangulatot, 

mikszáthi művészetet és mikszáthi áhítatot. Ezek az esetek 

tiszta formák, de mind a három elem állandóan ott vibrál és 

minduntalan megcsillan hol emilyen, hol amolyan, hol harma- 

dikfajta törésben az egységes Mikszáth oeuvre-ben is. 
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Íme néhány példa A demokratákból. A teljes megértés 

kedvéért hadd emlékeztessek mindenkit arra, hogy politikai sza- 

tíra kellősközepén vagyunk, nagyon utálatos emberi konfliktus 

után. „Azzal a parkba indult (Molnár Pál). Szép park volt, 

messze híres. Ki nem lehetett volna találni aranyért, hogy em- 

beri kéz csinálta-e a kastélyhoz, vagy pedig vadon nőtt erdőnek 

és a kastélyt építették hozzá? A bokrok, füvek és virágszárak 

mind össze voltak kötözve békanyállal, mintha pajkos tündérek 

játszottak volna itt s az ő finom, selymes cérnáikkal egy kö- 

tegbe csapnának mindent, ami élt és virított, hogy tél apó aztán 

a vállára vehesse az egészet és elcipelje. A kuglizó fedelén egy 

gólyafészek ült tüskésen kiálló gallyacskáival, mint valami 

kozákcsalma. Az anyagólya fiai megnőttek benne és éppen most 

szállította be őket, hogy aztán járni, röpülni tanítsa és mehes- 

senek. Mert ők is mennek. Hát mi is van abban, hogy elmen- 

nek? „Meg kell lenni.” Egy szélroham futott át a gallyak kö- 

zött ... Fázékonyan zörrentek össze s megint lehullott vagy 

ezer levél. Ezek is mennek, mennek. A Boriska grófnő léptei 

hallatszottak. Kip-kop. Olyan furcsán kongott a föld. Pszt, 

mintha mondana valamit. Pedig olyan kis lába van a Boriská- 

nak, hogy a föld talán nem is érzi. Kip-kop, kip-kop. A föld 

beszélni látszott és Molnár értette. Marasztalja-e vagy panasz- 

kodik? Mindegy, meg kell lenni”. Ilyen a mikszáthi hangulat 

A kozmikusán meghatódott Mikszáthban metafizikává oldódik 

a természeti kép: a lét a nemlétet, az élet a halált, a fejlődés 

az elmúlást idézi párjául és relatívvá teszi azt is, ami megjele- 

nési formája szerint állandónak tűnik. 

„Egy-egy célzás elröppent a férj szájából. Az asszony in- 

kább az ösztönével fölfogta s kínos nyugtalanság szállott a szí- 

vébe. Lassan-lassan az egymás tekintetét is kerülni kezdték 

s örültek, ha idegenek szálltak be a kupéba, — pedig csak 

egyetlen meg nem világított pont volt közöttük. Egy ember- 

fejnyi fény golyó az égen megmelegít egy világot, egy köröm- 

hegynyi homály a házasságban elhidegít egy életet. Az asszony 

elhúzta a kezét és újra elaludt... azaz befordította arcát a kupé 

párnája felé... s a kupé párnája nedves lett, másnapra meg- 

fakult azon a helyen. Molnárné letörülte a patakzó könnyeit a 

keszkenőjével és fölemelte a fejét, az arca izzóvörös volt, mintha 

megtüzesítették volna. — Hát a kis jövevény, Pali? — jegyzé 

meg végtelenül bánatosan. — Hát a kis jövevény? Leveleki 

Molnár Pál megrázkódott, valami állati hörgés szakadt fel a 

melléből s durván, erőszakosan ragadta meg az asszonyka ke- 

zet. A Biri grófnő szemei kigyúltak. — így szeretlek, Pál. 

így, így. Aztán hozzátette szelíden, megdicsőült arccal: Veled 

megyek, Pál”. Ilyen a mikszáthi művészet. Az ember közelében 

formáló erőt kapott ugyanaz a meghatottság, mely a kozmikus 

hatásra metafizikát teremtett maga körül. A stílusa más ilyen- 
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kor Mikszáthnak, mint egyébkor lenni szokott. A szavak erő- 

sebbek, a mondatkötések szimmetrikusabbak, az elbeszélés me- 

nete drámaibb, az egész kép lényegszerűbb. A reláció ott mutat- 

kozik, ahogy az író a jelképet közvetlenül mutatja s minden 

megtakarított erejét a forma gondozásába adja bele, nyilván- 

valóképpen azért, hogy segítse az olvasót az erőteljesebb stílus- 

sal a jelkép szintúgy közvetlen megragadására. 

Ejh, bolond képzelődés. A füle zúg. Felrázta magát a fél 

szenderéből. De a szoba is úgy hasonlított az újfalusi kis szobá- 

hoz. Egy pajkos dzsin a sötétségben annak a körvonalait raj 

zolta ide; ott az ajtó, erre van az ablak, ott a kert, az ablakba 

behajlik a vén hársfa, odább van a menta bokor, amit a mama 

ültetett. Gyertyát gyújtott. Hess, röppenjetek el, csábító álom- 

képek, kik elsiettétek a dolgot, előbb érkeztetek meg, mint az 

álom. Hess, veszedelmes utakon jártok. Ébren levő emberhez 

belépni nem szabad. A gyertya meggyúlt. A tündér se rest, 

hátára vette az újfalusi szobát, elrepült vele... de a mentaszag 

el nem illant. A menta, az valóság. Nézte, nézte leveleki Molnár. 

Aztán a kezébe vette, ujját végighúzta az érdes, szőrmés, fakó- 

zöld levélen s megbizsergett a vére tőle. És ez a porhanyó fe- 

kete föld is a cserépben, otthonról való. Bizony meg nem áll- 

hatta, hogy egy csipetnyit ne vegyen a tenyerére és meg ne 

szagolja. Milyen különös aroma, milyen bódító, milyen nyugta- 

lanító. Mintha ez a földszag végignyargalna az erein és lázon- 

gásba hozná egész lelkét... Hánykolódott, nem aludt éjfélig, 

végre azt gondolta ki, hogy letép egy levelet a mentából és a 

vánkosa alá teszi. Az a mentalevél megrázkódott a vánkosa 

alatt, táltos lett, vagy mi lett, vitte sebesen, mint a gondolat, 

tengereken, városokon, időkön által, az ismerős tájra, ahol az 

aranykalászok nőnek. A kalászok hajlongtak előtte és ringatták. 

Mrs. Molnár ijedten nézett a szeme közé, azt hitte, hogy az 

esze ment el az öregnek. De azok a szemek tiszták, világosak 

voltak, hanem mindenik alatt ott reszketett az alsó pillákon 

egy könnycsepp. Pál! — kiáltott fel az asszony fenséges ösztö- 

nével egyszerre mindent kitalálva — téged a honvágy lepett 

meg. — Igen, Borbála — rebegte szégyenlős, szakgatott han- 

gon. Utolért. Nagy betegség. Haza szeretnék menni. Muszáj, 

Borbála. Érted? Muszáj”. Ez a mikszáthi áhítat. Érzi, hogy a 

honvágy érthetetlen és megmagyarázhatatlan, rációntúli va- 

lami. Tartalmilag onnan látni ezt, hogy azonnal mitikus ele- 

mekkel népesedik be a kis jelenet. Pajkos dzsin, tündér, táltos 

szerepelnek benne. Sőt talán még titokzatosabb lény is, mint 

táltos: táltos lett, vagy mi lett. Az asszonyok ösztöne is: fensé- 

ges. Formailag még strófákra is oszlik a mentáról mesélő rész- 

let. Három strófájának kezdő sorai: Felrázta magát a fél szen- 

deréből. Gyertyát gyújtott. A gyertya meggyúlt. A mondatok 

numerózusak. 
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Ott az ajtó, 

erre van az \ ablak, 

ott a kert, 

az ablakba \ behajlik a \ vén hársfa, 

odább van a \ mentabokor, 

amit a | mama \ ültetett. 

De a többi is, majdnem mind. 

Hess, | röppenjetek el, | csábító I álomképek, 

kik | elsiettétek a I dolgot, 

elébb | érkeztetek meg, | mint az I álom. 

Hess, | veszedelmes \ utakon \ jártok. 

Ébren levő | emberhez I belépni I nem szabad. 

A tündér se I rest, 

hátára I vette az I új falusi \ szobát 

elrepült \ vele... 

de a I mentaszag \ el nem \ illant 

A menta, az I valóság. 

Az a | mentalevél 

megrázkódott \ a vánkosa \ alatt 

táltos lett, | vagy mi lett 

vitte I sebesen, I mint a I gondolat, 

tengereken, \ városokon, I időkön \ áltál... 

VI. 

Most pedig egyelőre kanyarodjunk vissza, az idealisták 

vádjaihoz. Az a hibája Mikszáth költészetének, hogy nincsenek 

eszményei. Azért cinikus. Nyers realizmusa megöli a szépet, 

hidegen csillogó éles szeme csak a fonákságokon akad meg, ki- 

ábrándult szelleme nem hisz az emberi jóságban. 

Az eddig tapasztaltak alapján meg kell állapítanunk, hogy 

a vádak nem túloznak. Mikszáth világából valóban hiányoznak 

a hősök, az ideális emberek. Még akkor is hiányoznak, ha a 

történelem nagy alakjai közelében időzik. Nála még a históriai 

óriások is böfögnek. Letagadhatatlan tény ez, legfeljebb annyi 

vitatható körülötte-mellette, hogy igazán hiba-e hát ez, vagy 

valami egyéb. 

Az például már a vádemelésben sem igazán igaz, hogy 

az eszmények hiányoznak nála, csak annyi igaz a vádból, hogy 

az eszmények megjelenítése költészetében másszerű, mint ahogy 

a konvencióban történni szokott. Az a bizonyos nagy időkből 

felénk halló böfögés azt akarja (és azt is tudja) jelképezni, hogy 

a nagy ember nem azért nagy alak, mert eszményi figura. Az 

eszményi ember páncélba van öltözve, országos gondjai vannak, 
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csudálatos tetteket visz véghez, gyönyörűeket mond és nem 

böfög. El is csak azért szokott bukni, mert valami tragikai vét- 

séget követ el s ez olyan a karakterén, mint Achilles testén a 

sarka, Siegfriden a ráesett levél sárkányvérnemérte helye. 

Mikszáth halhatatlanjai azonban böfögnek s ha nagyok, azért 

nagyok, mert naggyátévő körülmények között kifejthetik száz- 

százalékos önmagukat. Ha nem így volna, másképpen történnék. 

Relatív látásmódja meg is mutatja ezt conditionalis helyett 

indicativusban. Zrínyi Miklós nagy volt a XVI. században vár- 

úrnak, törpe a XIX. század végén bankdirektornak, de megint 

nagy, mihelyt ismét várúr lehetett és háborúban megmutat- 

hatta megint, mennyit ér, mit tud. 

A tökéletlen és nyomorult ember eszményei nem valósul- 

hatnak meg, sohasem tények. A böfögő, zsarnok, pazarló és ki- 

kapós Zrínyi annyira nem eszmény, hogy ezt Mikszáth vissza- 

menőleg is bebizonyítja, éppen előremenő utópiája segítségével. 

Már a szigetvári kirohanásnál böfögő, zsarnok, pazarló és ki- 

kapós volt, hiszen a XIX. század végén változatlanok az eré 

nyei. Tehát az sem igaz, hogy a kor igénye változott. Ugyanaz 

mi nem vesszük észre a bankdirektorban Zrínyit. De Mikszáth 

a Zrínyi bankdirektor és várúr ugyanabban a korban. Csak 

megmutatja, hogy mikor a bankdirektorok nagyrészt magukra 

költik a pénzt, szeretőt vásárolnak maguknak, pausálékkal el- 

némítják a hírlapírókat: akkor Zrínyik. Ezt ő nekünk úgy mu- 

tatja meg, hogy XVI. századbeli formát ad a XIX. századbeli 

eljárásoknak. Vasra vereti és a bank pincéjébe zárja a szeretője 

felszarvazott férjét és az indiszkrét újságírót is. Akkor aztán 

segítségül hívja a XIX. századvégi formákat. De nem mindegy 

az, ha sok pénzt kap az újságíró, vagy vasraverve ül a pincé- 

ben, ha nem írhatja meg, amit észrevett? És nem mindegy az, 

Montecarloban smenezik a felszarvazott férj, vagy egyébként 

van eltávolítva a felesége mellől? És nem mindegy, hogy a 

bankvezér csapata lekaszabolja a részvényeseket vagy ha tit- 

kon többséggé összegyújtve leszavazza? Zrínyinek adottságai 

vannak Mikszáth szerint, nem ideális jelleme s ugyanezek az 

adottságai, ha nem bankelnökségben, hanem várkapitányságban 

érvényesülnek, egyszeribe hősi magatartássá nemesednek, vál- 

tozatlanul a XVI. században is, a XIX.-ben is. Izmaelitának 

éppúgy nem lett volna való akkor, mint ahogy bankvezérnek 

nem válik be most. 

Nincsenek tehát eszmények, egyáltalában nem volnának? 

Ez a mi álláspontunk, kritikusoké, az író ilyet se nem 

állított, se világát ilyennek soha nem mutatta. Mi keressük az 

eszményeket rossz helyen és a mi szemünk nem ismeri őket fel, 

ha igazi formájukban meg-megmutatkoznak. Az eszmények az 

író látása szerint nem tények, hanem vágyak és törekvések. 

Az ember vonzódik az eszményekhez, keresi őket másban, mert 

 



XXXI 

szereti az eszményeket. Földi, testi szerelemmel áhítozza őket. 

Csak az eszményekbe szerelmes, csupán azokat kívánja. Magát 

viszont álcázza eszményivé, hazudozza és színészkedi az ideálist 

és a végén hiszékenyen el is hiszi eszménynek magát is, akit 

kellet és mást is, akiben így kielégülhet. Mikszáthnál az esz- 

mények világa így jelenik meg, mint egy nagy emberi színjáték, 

amit kiki a maga gyönyörűségére és a mások falnakállítása 

végett tudatosan játszik, egészen a maga és mások elbolondítá- 

sáig. Ebben a világban aztán már csak úgy hemzseg „a sok hős 

és egymást éri a temérdek nagy tett. A gavallérok világa ez, 

de nem csupán ezen az egy helyen, Sárosmegyében mutatkozik. 

Mikszáth egész embermenazsériája ilyen. Az ember megvetné 

önmagát és nem bírna tovább élni, ha őszintén azt látná: való- 

jában milyen. Próbálja hát az eszményi életet s hogy sikerül- 

hessen, komédiázik. Ez az „eszményi”. Ezt az „eszményit” viszo- 

nyítja Mikszáth a kánonhoz, mikor magatartásával „értékeli”. 

Az „eszményi” a való, az érték kánona: a kellő. Egyik a másik- 

hoz képest: a jelkép, Mikszáth költészete. 

Egyszeribe megoldódik magának A gavalléroknak a titka 

is. A sárosiak legalább őszinték. Mindenki tudja a másikról, 

hogy nincs négy lova. Ε jó fiúk mindössze a formákat tartják 

meg velem együtt, a szép ősi formákat. Hisz ez olyan kedves. 

Az új házasok igen jól tudták, hogy a kötelezvények nem érnek 

egy hajítófát sem, de nekik is tetszett, őket is gyönyörködtette 

a forma előkelősége. Mi sárosiak nem érünk rá a szegénysé- 

günkre gondolni, a helyett örökké abból tartunk főpróbákat, 

hogyan csinálnánk, ha gazdagok lennénk. És ha sikerül az elő- 

adás, örülünk neki, tapsolunk magunknak, s ha látjuk, hogy 

valóságnak tartja az idegen, tudjuk abból, hogy hiba nélkül 

játszottunk. Ami pedig a dolog érdemét illeti, hát ha nem is 

egyiké, másiké, vagy azé, akinél látod, de okvetlenül valakié; 

a fény, a pompa, a ragyogás, az elevenség, a finomság, fesztelen- 

ség és kedélyesség, az úri allure-ök, a lovak, az ezüstnemű, a 

griffek, a tónus nemessége a mienk mindnyájunké. Csak szét 

van osztva és ha azt bizonyos alkalmakkor mesterségesen egy 

rakásra hordjuk, kinek mi köze hozzá? Igaz-e vagy nem”? Mik- 

száthnak azért van szüksége a sárosiakra, amiért Zrínyire. Az 

őszinte sárosiak felkeltik benne, ő meg felkelti bennünk a szkep- 

szist: vajjon nem egy nagy Sáros megye az egész földkerekség 

és nem csupa Zrínyiek élnek-e rajta: az emberiség. Valóságos 

háromszögelési pontokká válnak számára, hogy mindent rela- 

tívvá tegyen a segítségükkel. A gentry fészek, Katúnghy Meny- 

hért, A körtvélyesi csíny csupa ilyen relatív Sáros-mégye, Besz- 

terce ostroma, A beszélő köntös, A szelistyei asszonyok, Farkas 

a Verhovinán, a Noszty fiú esete Tóth Marival, A fekete város 

telisdet-teli az Új Zrinyiász relatív hőseivel. De nemcsak ezek. 

Az egész Mikszáth-oeuvre színhelye: Sáros megye, időpontja: az 
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időtlen időben telő XVI. század. Kérlelhetetlenül józan és kiáb- 

rándult tisztánlátás, hideg tudatosság jellemzi Mikszáth művé- 

szetét. Alapszövedékében valóságos jelrendszer, mely az eszmé- 

nyek és értékek közötti feszültségből született. Az eszmények 

miatt mégis jelképrendszerré forrósodik a Mikszáthi hangulat- 

ban, az értékek miatt szellemivé tisztul a mikszáthi áhítat ere- 

jéből. Ezért költészet és ezért klasszikus. Szerkezetének e mind- 

végig mellérendeljen relatív formája következtében pedig: 

magyar. 

Azt hiszem, megtaláltuk a rejtély kulcsát. Mikszáth nem 

cinikus, hanem magyar író. 

VII. 

Mikszáth oeuvre-jét eszményrendszere tette költőivé, ér- 

tékrendszere klasszikussá és jelrendszerének reláció-szerkezete, 

az egyik a másikhoz képest elve, a mellérendelés magyarrá. Ez 

a háromság szétválaszthatatlan egységben adja az oeuvre-t, de 

hogy megismerhessük, szálára kell szednünk valahogy mégis, 

a nélkül, hogy egységét megbontanók. 

Azt hiszem, ezt az egységet vizsgálat közben úgy őrizhet- 

jük meg sértetlen épségében, ha magunk is egységben tekint- 

jük az egészet és kezdetben kizárólag a jelrendszer tanulmányo- 

zására szorítkozunk. 

Legfeltűnőbb jelenség Mikszáth oeuvre-jében irtózatos 

tudatossága. Eddigi tanulmányaim során el-elejtettem én már 

olyasfajta kitételeket, hogy a magyar irodalom nem oszlik fel- 

ismerhetően úgy kétfelé szép- és tudományos irodalomra, mint 

a többi népeké Európaszerte, de hogy az ilyen megállapítás 

mennyire szórói-szóra értendő, azt csak most, Mikszáth eseté- 

ben látom teljes valószerűségében. Mikszáth prózája értekező 

próza, csak akkor válik belletrisztikussá, ha meghatott hangu- 

latba esett és csak olyankor igazán „szép”-próza, ha megható- 

dása áhítatos jellegű. Nincs is különbség „Tudós írásai”, tanul- 

mányai és regényei, vagy novellái között. Mint jogi írót külön 

tanulmány fedezte fel, újságírói karcolatai, cikkei egyenran- 

gúak egyéb műveivel. Az viszont egy szempillantásig sem két- 

séges, hogy ő azért mégis: költő. Jelrendszerben mozog, nem 

jelképrendszerben és úgy költő. A közege: a nyelv. Nem mint 

költői dikció, egyszerűen csak mint emberi érintkezés legszoká- 

sosabb eszköze. Mikor nyelvvel él, a mellérendelés csak mint a 

magyar nyelv grammatikai elve érvényesül nála. Költői machi- 

nációi nincsenek. Ebben egyébként a többi nagy magyar íróval 

közösködik. Arany János is a mindennapi nyelvet emelte költői 

rangra. Petőfi nemkülönben. 

Felvethetünk egy kérdést. Ha az ember közölni akar em- 
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bertársával valamit, természetszerűleg és magátólértődően fo- 

lyamodik a jelrendszerhez, a nyelvhez. De mi az oka annak, ha 

az író, a szépíró nyelvvel él? Mielőtt válaszolni próbálnánk, 

gondoljuk meg, hogy a vizsgált anyag már kompromisszum, 

feszültség eredménye, reláció. Ezt tudva, könnyű a felelet. Esz- 

mények és értékek közt válaszvonalon vagyunk. De mi az esz- 

mény és mi az érték, nem utolsósorban pedig mi a jelrendszer, 

választóvonalul a kettő között? 

Tudjuk, hogy Mikszáth relációi mindig a természeti és 

szellemi között születtek, valamennyi egyféleképpen, mint egyik 

a másikhoz képest. A természeti a szellemihez képest. A való a 

kellőhöz képest. A jelrendszer ez a reláció: a dolog a jelentés- 

hez képest. Az ember, mikor nyelvvel él, akkor igazán ember, 

úgy, ahogy a népszerű iskolai meghatározás tanítja róla: az 

ember testből és lélekből áll. A test: a dolog, a lélek: a jel. 

A nyelv: a dolog a jelhez képest, tehát a jelentés. A jelentés az 

a reláció, amely az embert kiemeli a többi földi lény sorából 

és emberré teszi. 

Így az ember, amikor beszél. Az egész kultúra voltakép- 

pen ez a nyelv, a jelrendszer.  De mit akar a költő a nyelvvel? 

Miben különbözik a költői nyelv a mindennapi nyelvtől? 

Miben más az irodalom nyelve, mint a tudományé? Először azt 

kell megértenünk, miben egy? A költő mondanivalójában is ott 

az ember kettős világa: a test és a lélek. A világ és a szellem. 

És mikor szól a költő, ő is ott feszül a reláció válaszvonalán. 

Csak ő mélyebbről motivál és magasabbra tendál. 

A szóló a jelentést úgy kapja, hogy jelt ad és az, akinek 

szól, értesül a dologról. Ha nem így szól, hiába szól, mert a má- 

sik ember nem érti meg. Nem a választóvonalon állanak tehát 

sem a szóló, sem a megszólított, azon csak találkoznak. A dolog, 

a másik ember felől, a test, a jel, a szóló felől a lélek. Alapjá- 

ban véve nagyon messzire vannak egymáshoz. Nagyon mélyről 

reagál a megszólított és nagyon magasról szól a szóló, ha meg 

akarják egymást érteni, azaz találkozni akarnak a nyelv köz- 

büleső válsztóvonalán. Nagyon a lélekből kell szólania a szóló- 

nak, mert nagyon testi füllel hallgat reá a megszólított. Azon 

kezdem, nem is megy arrafelé egy tapodtat sem, ha nem viszi 

oda a vágya,. Mint ahogy a szóló sem szólott volna hozzá, ha 

nem úgy mérlegelte volna, hogy érdemes azért mégis. A szóló 

tehát vonz arra, amerre a megszólított vonzódik. Hova vonz az 

egyik és honnan törekszik a másik? 

A megszólított egészen testi szférából siet a szóló felé a 

megértés vonalához. Őt a szóló felől csak az az egy dolog ér- 

dekli, nem forog-e veszedelemben, mióta és amiért a másik em- 

ber megzavarta létezésében, beleavatkozott életébe azzal, hogy 

megszólalt. A megszólított tehát a másik emberhez képest élet- 

érzéseiben   nyugtalankodik s azért   törekszik   a   másik   ember 
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felé, mert a megértéstől várja egyensúlyi helyzete visszalendü- 

lését a nyugvópontig. Jogában érzi veszélyeztetve magát, de 

ha eroszt, törekvést érez a szóló felé, a megértésben megpihen- 

het majd. 

A szóló meg sem szólalhatott volna, ha őt meg egy maga- 

sabbrendű életérzés nem késztetné megszólalásra. Ez a maga- 

sabbrendű, életérzés a bizonyosságot jelzi testi szféránk bizony- 

talanságai közepette s a jel arravaló, hogy hírt hozzon mindun- 

talan a megoldások világából. Az ember, a bűnös és gyarló 

teremtés eltévedt az innenvalók között, régi név-varázsának nincs 

többé birtokában, nem ura a dolgoknak, mert nem tudja, me- 

lyik micsoda — valójában, vagy lényegében. Érzékeire, vagy 

ösztöneire van utalva, de azok nem hoznak a dolgok felöl meg- 

bízható híreket. Ilyen megbízható hírek csak a transzcendens- 

ből jöhetnek, de csak akkor, ha a szóló eljuttatja a jeleket az 

értékskáláig, a kánonig, amikor is a kellő fémjelzi a valót s 

ezzel útbaigazít az érzékek és ösztönök útvesztőjében, vagy 

éppenséggel összevisszaságában. A rendbeszedett világ: a je- 

lentések világa. Az ember és a másik ember egymáshoz képest 

ott bizonyultak egyképpen embernek, mikor a megszólított meg- 

értette a jelt, mikor tehát a jelentés megszületett. Vagyis a szóló 

a transzcendens életérzésből az értékrendszeren átfeszítette a 

jelt vagyis előkészítette a jelentést, a megszólítottat pedig a 

szóló felé törekvő erosz a jogi életérzésből odavonzotta a meg- 

értéshez. A találkozási vonalon a találkozási pontot a jelentés 

adja. A jelentés így reláció, törtszám, melynek számlálója a jel, 

nevezője a megértés. Annál teljesebb és tökéletesebb, mennél 

inkább megközelíti az egységet, mikor a számláló egyenlő a 

nevezővel, a szóló adta jelnek valóban az a jelentése, ahogy a 

megszólított megértette. Mikszáth úgy látja, hogy az emberek 

között a legtöbb tragikomédiát a meg nem értés okozza. Innen 

leli magyarázatát az ő nyelvének (általam irtózatosnak jelzett) 

tudatossága is. Pedig az ő józan, kiábrándult szeme nagyon jól 

látja, hogy a jelentés világossága csak érték, kánon, amely 

soha meg nem valósulhat. Relációja irracionális szám. Maga a 

tökéletes jelentés, az egység csupán a transzcendensben lehet 

valóság. Isten attribútuma a világosság, a teremtő első impera- 

tivusa. Az ember tragédiájában a bűneset pillanatában a dics 

elborul. Sátáni kísértés a tudás fájáról enni. „Megnyilatkoz- 

nak a ti szemeitek és olyanok lesztek, mint az Isten: jónak és 

gonosznak tudói.” A platóni visszaemlékezés él ugyan bennünk 

arra az időre, mikor még nem tévedtünk el a dolgok között, 

mikor még az ember „nevet ada minden baromnak, az ég ma- 

darainak és minden mezei vadnak” és az erosz keresi ezt az 

elfelejtett, varázslatos nevet, mely őt úrrá tette. Az erosz vá- 

gyik errefelé, az érték útját állja és jelzi törekvésének igazi 

értékét. Az irracionális tört jelentése annál világosabb, mennél 
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jobban megközelíti a teljes világosságot, az egységet, az Isten 

szemével látást. Az emberi erőlködést Mikszáth teljes részvét- 

lenséggel mosolyogja meg, vagy neveti ki, akár egyes ember, 

mint Pulszky, akár módszer, mint a tanügyi bácsik iskolája, 

akár intézmény, mint az akadémia, akár közeg, mint az emberi 

beszéd. Az irracionális számot azonban tiszteli s ha valakiben 

látja az igazi tudás alázatát, értékfölöttinek deklarálja ezt az 

attitűdöt. A világnézet az ő értékskáláján is legközelebb jutott 

az egységhez s áhítatos perceiben ezt ő is pedagógiának érzékli. 

Szeremley Károlynak nevezi legtöbbször, bár más nevet is ad 

neki imitt-amott. 

A világosság az ő értékskáláján és szótárában egyformán 

azonos önmagával. „Ma egy „szelíd” Szilágyit láttunk, aki nem 

akar senkit megenni, de meg akar győzni mindenkit. Maró sza- 

tíráját otthon hagyta. A buzogány helyett, mellyel ütni szo- 

kott, sisakot, páncélokat behorpasztani, egy világító gyertya 

volt a kezében.” (Ezzel ellentétben — láttuk már — a fiskálisok 

ott is összezavarnak és elsötétítenek mindent, ahol eredetileg 

rend volt és világosság.) Csak nagyritkán rakta hátra kezeit 

összetéve... elől volt szüksége mindkét kezére, amint hol az 

egyikkel, hol a másikkal magyarázta gyöngéden a dolgok állá- 

sát a Háznak, mintha csak valami szalonban egy kedves társa- 

ságnak felelne arra a kérdésre: „Miben van hát ez a kérdés?” 

Tisztában van Mikszáth a szólás, az emberi beszéd tragi- 

kumával is. Lévén a nyelv a szóló és megszólított közös szellemi 

terméke, csak akkor lehet eredményes, ha a szóló úgy ad va- 

lami új világossággyújtó jelt, ha a megszólított megérti. A ki- 

fejezés ilyenformán egy nagy küzdelem győzelmes, vagy vere- 

sége« vége, egy kompromisszum a konvencionális jelek és a 

mondanivaló újsága között. „Ügy a szónokok, mint a levélírók 

egy kényelmetlen nyűgbe jutván a konvencionális nyelvezet- 

ben, a szokatlan békók közt elvesztik észjárásuk frisseségét és 

világosságát, tehetetlenül vergődnek benne, mint az Ábrahám 

báránya az iszalagok közt.” (A hasonlatban ez is bennerejlik: 

és áldozatul esnek.) 

Hogy az igazi, emberhez valóban méltó szólásban meny- 

nyire észreveszi és nyilvántartja a transzcendenst, azt megint 

csak Szilágyi Dezső jellemzéséből olvashatjuk ki. „Szava és 

ítélete megmérhetetlen magasságban lebeg a politikai atmoszfé- 

rák fölött. Hogy úgy fogja föl a dolgokat és az ő analizáló, ki- 

hámozó, okadatoló és egybekapcsoló retortáin keresztül keresse 

meg az igazságokat, a dolgok benső magvát. Mily zordon dolog 

voltaképpen ilyen lelkünkbe látó és veséket áthasító tekintetű 

nagy ember jelenléte, becsületes tépelődő énjével, hatalmas fel- 

buzdulásaival s fönséges csüggetegségével. Nem boldogtalan-e 

ő miközöttünk? Óh istenem, oly rettenetesen egyedül van! Ügy 

tűnik fel előttünk némelykor, mintha nem is ember volna, ha- 
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nem csupa lélek.” Egy másik helyen, nem Szilágyiról, hanem 

általában a parlamentről szólva: Téves volna hinni, hogy a 

parlamenteket a szép beszédek emelik. Ilyen isteni erővel csak 

a nagy, belső igazságok bírnak. A nagy igazságok mellett a 

nagy beszédek szinte feleslegesek. Minek gyújtana meg valaki 

fényes nappal egy gyufaszálat azért, hogy jobban megvilágítsa 

a tájékot? 

A világosság és a művészi szerkesztés szerves összefüggé- 

sét is nagyon élesen látja s hangsúlyozza is. „Ha az embernek 

valami mondanivalója van vagy éppen sok mondanivalója, az 

csak annyit jelent, hogy sok építőtéglája van. De még azokat 

a téglákat össze is kell rakni tudni, hogy házak legyenek be- 

lőlük. A puszta téglák csak téglák; becsüket az építés adja 

meg. A pongyola formák, a téglák egyszerű odahányása ered- 

ményezi azután, hogy akiknek nincsenek építőtégláik, azok az 

utca köveihez és sarához nyúlnak s azzal dobálják egymást — 

abban a hitben, hogy ők most beszédeket tartanak. A színpa- 

dokra a verses forma elhagyásával költözött be a laposság s 

a lapossággal a ledérség, a régi francia szalonok finomsága 

örökre száműzve lett, amit a régi epigrammszerű társalgási 

tónus átment a pongyola, léha diskurzusba. És a lélekharangot 

bízvást meg lehet húzni az oly parlamentek fölött, ahol a szó- 

noki művészet elvesztette irányadó szerepét. A közeli idők meg- 

adták bőven a szomorú tapasztalatot, hogy a szónoki művészet 

aláhanyatlásával a magyar parlamentben mily gyorsan dur- 

vult el a tanácskozási hang. 

Érdekes, hogy még a régi szónoki iskola magyar voltá- 

nak az ismérveit is megpróbálja keresni. „A régi klasszikus 

irányzat már-már egy-egy speciális magyar szónoki iskola ki- 

domborodó vonalait mutatta. — Nem volt ez nagy stíl, de 

a mienk volt, valami az orátorokból, valami a rétorokból, egy kis 

pátosz, valami kevés analízis, egy kis magyar paprika, majd 

egy csipetnyi attikai só, egy-egy virág, vidám lendület, közbe 

sok, nagyon sok józanság.” 

Ez a sok, nagyon sok józanság benne is megvan, azért 

haragszik az ellenkezőjére. Nemcsak a pongyolaságot utálja, 

a frázist is. „A Kazinczy Gábor csinált szóvirágait a moly vette 

át hatalmába; a „csergedező patakok” és a „terebélyes tölgyek” 

megszűntek susogni a Horváth Boldizsár elnémulásával. Ε pa- 

takokban, mellékesen legyen mondva, nem egészen tiszta víz 

csörgött, mely az anyaföldből fakadt volna, hanem egy kis li- 

monádé is és a tölgyfák csak elzárták a látókört a hallgatók elől, 

nemhogy megnyitották volna. 

Később Széll Kánián jellemzésében mond olyanokat, amik 

egy kicsit tovább is segíthetnek bennünket kutató utunkon. 

„Valami szokatlan őszinteség lengte át beszédeit és csodálatos 

világosság. Az ember hallgatja és hisz neki. Érezni véli, hogy 
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csupa jóakarat az egész ember. Ezt tette, amazt tette. Másképp 

is lehetett volna, de akkor nem jó lett volna, mert ez, mert az. 

Be engedi pillantani a hallgatót gondolatvilágának legrejtettebb 

zugaiba s ezzel azt éri el, hogy a hallgató a fele úton identifi- 

kálja magát vele és az δ eszével kezd gondolkozni.” 

Páratlanul tiszta, logikus, pontos elemzés ez. Mikszáth 

értékskáláján a világosság mellett megjelenik a másik érték: 

az őszinteség. Mégpedig kapcsoltan mutatkozik, mint a vilá- 

gosság szerves kiegészítő párja: világosság és őszinteség. Ez 

a látszólag jelentéktelen és fontos kérdésre ad megnyugtató vá- 

laszt. Arra, amit mostani fejtegetésünk elején vetettünk fel. Mit 

keres a költő a tudomány számára fenntartott helyen, a jelrend- 

szerben? Egyúttal a felől is megtudhatunk egyetmást, miért 

nincs a magyar irodalom és szépirodalom közt olyan határozott 

választóvonal, amilyen Európaszerte egyébként mindenütt fel- 

található. 

A sem nem tudós, sem nem művész, hanem szónok Széll 

Kálmán sikerét őszinteség és világosság magyarázza. Mikor 

a megszólítottat az erosz a jogból kimozdítja és „fele útig” 

(1. föntebb Mikszáth kitételét), a megértésig viszi, mert a szóló 

a transzcendensből az értékig hozta elé a jelt, mikor tehát a két 

ember csak beszél, csak érintkezik egymással, a jelentésben csak 

világosság az irracionális törttel megközelített érték. Őszinteség 

akkor párosul a világossággal, ha több is történik, mint az ed- 

dig elmondottak. Mikor a megszólított érezni véli, hogy az egész 

ember, mármint a szóló csupa jóakarat. Ennek az a következ- 

ménye, hogy hisz neki és identifikálja magát vele. Természete- 

sen csak azért teheti ezt, mert előzetesen elmagyarázta a szóló 

neki, mit miért tett. Aztán (éppen ez által) beengedte őt rejtett 

énjébe s a megszólított most az ő egyéniségével él (az ő eszével 

gondolkozik). 

Mi történt itt most, ami közlés közben, érintkezés által, 

beszéd segítségével eddig nem ment végbe? Kitöltődött az em- 

beriség kezdő és végpontja között a közbülső találkozási vona- 

lon innen is, túl is az eddigi űr. Eddig a szomatikus (testi) és 

pneumatikus (lelki, transzcendens) életérzésektől közvetlenül ju- 

tott el a megszólított a vágy, az erosz, a szóló az értékelés erejé- 

vel a jel és megértés relációjáig, a jelentésig. Ezúttal a meg- 

szólított megérezte, hogy a szóló jót akar. Feltárta egész énjét 

a szóló, azért érezte meg a jóakaratot a megszólított. Kényte- 

len volt vele, mert csak egész énjének latbavetésével indokol- 

hatta meg kellőképpen, amit tett. Mikor aztán már hinni tudott 

a megszólított a szólónak, bekövetkezett a szóló számára a siker. 

Egy nagy átcsoportosulási folyamat állott be: a megszólított 

identifikálta magát a szólóval. Mintha csak helyet cseréltek volna 

a szellemvilágban. A szóló egész énjének feltárásával feldolgozta 

lelki életének testi felét is, a megszólított identifikálván magát 
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a szólóval, a lelki élet lelki felében helyezkedett el: a szóló eszé- 

vel kezdett gondolkozni. így aztán teljesen egyforma most 

a szóló és megszólított lelke: szomatikus életérzéseik, érzelem- 

világuk, jelentéseik (tudatosságuk, tudományuk), tetteik és 

pneumatikus életérzéseik (hitük) identifikálódott. A jelentésből 

így lett szimbólum: ezzel az önmagában való teljességgel és 

másokra vonatkozóan érvényes egyetemességgel. A teljesség azt 

mondja, hogy a jel több mint jel: szomatikus életérzés, érzelem, 

tett és pneumatikus életérzés is egyben. Az egyetemesség a si- 

kerben azt tette nyilvánvalóvá, hogy nemcsak én vagyok én 

és te vagy te, én is te vagyok, te is én vagy. A jel és jelkép kö- 

zött mindössze egy lényeges különbség van és ez egyiknek is, 

másiknak is a lefolyásában manifesztálódik. A jelentés sikeré- 

nek nem a szólóadta jel a kulcsa, hanem az, megértette-e a meg- 

szólított a neki szánt jelt A siker jelentése pedig a szerint kö- 

zelíti meg többé-kevésbbé a maga irracionális törtjével a töké- 

letes sikert, milyen mértékben tárta fel énjét a szóló. A meg- 

szólított megértésének a mértékétől függ a jelentés, világossága, 

a szóló gyónásának hőfokától a siker őszintesége. A világosság 

indexe a megszólított, az őszinteségé a szóló. Magára Mik- 

száthra vonatkoztatva, nála a világosság mint éles relációk 

megteremtése mutatkozik, az őszinteség pedig mint meghatott- 

ság. Azért költő is, azért nem csupán tudós író, mert nemcsak 

relációi vannak, hanem meghatódásai is. A test felől, a termé- 

szet felől hangulatos, a lélek felől, a transzcendens felől áhíta- 

tos. Kozmikus hangulatban és Isten áhítatos átélésében lehet 

a halandó ember őszinte csak. Különben álcázza magát a szórna 

közelében, a pneuma hatására pedig téved, vagy hazudik. 

A hangulat érzésvilágát tölti el az írónak és költővé vá- 

lik általa. Az áhítat írói munkáját tetté gyakorlatiasítja, tehát 

akaratvilágát szabályozza s így születik a mű, mely az írót 

klasszikussá magasztosítja. Szóból szó kerekedik így: az író 

igaz szava ezúttal a költő ajkáról mint szép szó zendül, a klasz- 

szikus alkotás igéje, mint jó szó válik nyomban jó cselekedetté. 

Ezt érezte meg Petőfi, mikor Arany Jánost Toldi megjelenése- 

kor ilyen jó szóra buzdítja: „A szegény nép! olyan felhős lát- 

határa, S felhők közt kék eget csak néha napján lát. Nagy fá- 

radalmait ha nem enyhíti más, Enyhítsük mi költők”. A fára- 

dalom több mint érzés, azt a szép szó nem, csak a jó szó eny- 

hítheti. Eötvös József báró is csak gyermeteg játékká aljaso- 

dásnak tartja az olyan irodalmat, amely csak szép szó, nem 

egyúttal jó szó is. Az író munkája ebben az értékelésben nem- 

csak tudós jelrendszer, hanem művészi jelképrendszer és társa- 

dalmi tettrendszer is. 
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VIII. 

Az egész szellemi egyéniség átmunkálása magyarázza 

meg végérvényesen és elégséges mértékben a politikus Mik- 

száthot és azt a legkevésbbé ismert Mikszáthot, akit én 

oeuvre-je ismeretében a köztudat ellenére is kénytelen va- 

gyok külön nyilvántartani s akit legszívesebben így ne- 

veznék, a pap-Mikszáth, de megelégszem azzal is, ha így 

nevezhetem: a filozófus Mikszáth. Az egész magyar irodalom 

tanulmányozói számtalanszor megfogalmazták azt, amit itt én 

most csak elismétlek. A magyar irodalom fő gondolata: a ma- 

gyarság maga. Nemzeti a mi irodalmunk elsősorban és leg- 

inkább. A magyarázat egyszerű: szinte megszakítás nélkül ezer 

éven át érezhettük magunkat puszta exisztenciánkban veszé- 

lyeztetve. Ez teszi Mikszáthot is politikussá: hiába mesélünk 

egy halálraítéltnek a siralomházban. Először meg kell nyug- 

tatnunk a magyar lelket s csak azután szórakoztathatjuk. Ezért 

politizál Mikszáth. De miért nevel? Miért prédikál? Miért böl- 

cselkedik? Azért, mert ez a megnyugtató vigasztalás nem telhe- 

tik a politikától magától. A megrendült szomatikus életérzést 

csak a feltétlenül bizonyos, a maga bizonyosságában rendíthe- 

tetlen pneumatikus életérzés vigasztalhatja meg. Ezért aztán 

a politikus Mikszáth úgy próbálja biztosítani a maga politikai 

magatartásával a magyar függetlenséget, hogy közben mind- 

untalan a transzcendensre utal. Azok, akik Mikszáth relatív 

szerkesztésű művészetét csak feléből-harmadából ismerik, láttuk 

már, hogy ítélik nem annyira meg, mint el politikáját. Transz- 

cendensre utaló filozofico-religiositását viszont úgy szokták el- 

könyvelni, hogy hajlamos a babonára. Pedig nem babona a ba- 

bona sem Mikszáthnál, hanem az ő relációlátó szemének a látás- 

módja, ahogy állandóan túlutal a realitásokon s a lényeges dol- 

gok magyarázatát — relatíve — áthelyezi a misztikumok vilá- 

gába, a transzcendens odaátra. 

A szomatikus és pneumatikus életérzések egymásrautaló, 

csodálatos, szerves összefüggésére mesteri példa oeuvre-jében 

A fekete fogat. Röviden összefogva e nagyobb elbeszélés mesé- 

jét, arról van benne szó, hogy az író szülőfalujában, Szklabo- 

nyán, a XVIII. század óta nyilvántartanak egy kísérteties fe- 

kete fogatot, mely se port nem ver fel, se nyomot nem hagy 

s amelyben három lovat hajtott egy fejetlen kocsis egészen 

a forradalomig. Azóta, aki látja, négy lovat lát. A negyedik ló: 

Rédeky Tamás 49-es szolgabíró. Ez a Rédeky kegyetlen ember 

volt s egy pajkos szóért statárialiter akasztásra ítélt egy Ko- 

bolnyik János nevű tót napszámost. Az öreget mégsem akasz- 

tották fel, mert leánya, Borka, az öreg András hajdú tanácsára 

kegyelmet eszközöl ki számára a szécsényi kormánybiztos 

gróftól.   Szécsény   azonban   jövet-menet   négy   órányira  esik 

 



XL 

Szklabonyától s ezt a távolságot Kobolnyik Borka csak a kísér- 

teties fekete fogattal tehette meg. Rédeky tehát az írás olvas- 

tára az ablakhoz lép, megpillantja a fekete fogatot, szívéhez kap 

s holtan esik össze. „A jelenlévők ijedten szaladtak az ablakhoz, 

hát csakugyan ott állt a kísérteties kocsi, de három helyett már 

négy fekete ló volt eléje fogva, a negyedikre, a frissre, éppen 

most tette rá a kantárt a fejetlen kocsis.” Jellemző Mikszáth 

relációs látásmódjára, hogy később berúgatja az öreg Andrást, 

akinek az asszony lánya — megelőzőleg már értesültünk róla, 

miközben az öreg a statáriális tárgyalás alatt Kobolnyik Borká- 

val beszélget, — minden valószínűség szerint szeretője a kor- 

mánybiztosnak, s a vén hajdú jókedvre hangolva ilyen meg- 

jegyzést ejt el vigyázatlanul: „Ejh, hátha nem is kellett volna 

a Borkának arra a fekete kocsira felülni? Hátha, tegyük fel, 

a gróf éppen akkor a mi falunkba lett volna, teszem fel, ka- 

landon valamely menyecskénél, ámbátor ha úgy vesszük, hogy 

egy vagy más, hát inkább nem is szóltam”. 

Meg kell még jegyeznem, hogy mikor Borka azt veszi ki 

az öreg András szavából, hogy Eszter asszony megcsalja az 

urát a gróffal, a következő párbeszédet fonja kettejük között. 

— Dehát minek engedi, bátyóka, az ilyen bűnt, ha tudja! — 

Hja, fiam, sok dolog van a világon, ami ellen nem tehet az em- 

ber. Aztán csak azt gondolom, hogy minden asszony asszony. 

Bűnben fogantatik az ember. — Jó, jó, — feleselt Borka — de 

a bűnt, ahol érjük, kigyomláljuk. Isten úgy akarja, s ha a kend 

kertjébe van a giz-gaz, annál inkább a kend kötelessége. — 

Ügy ám, gyerekecském, jól mondod, az Isten, ő valóban hatal- 

mas, de ő odafent van, idelent a földön más hatalmasok vannak 

és ha ezek akarják, ki szegülhetne az ellen? — Csak talán nem 

a kormánybiztos grófról van szó? — Ne te ne! Mingyárt a szá- 

jadra ütök. 

Még néhány kitétel mutatja a delejtű állhatatosságával 

a transcendensre utalást. Kobolnyik Borka menet elmorgott 

három Miatyánkot, jövet elimádkozott három Hiszekegyei 

Közben, mikor kijött a kormánybiztostól, megkérdezte tőle a 

fejetlen kocsis: jól végzett-e! „Mondani akarta, hogy áldja meg 

az Isten, amiért idehozott, de csak mégis elharapta, hátha nem 

jó volna Istent említeni a fekete kocsisnak, mert ki tudja, hogy 

van, mint van.” Később, mikor már az írónak mesélték a tör- 

ténetet gyerekkorában a falubeliek, mondták, hogy mivel Ko- 

bolnyik Borka, a szlatinai juhászné e kocsin eszközölt ki ártat- 

lan atyjának kegyelmet, hát nem is lehet az a gonosztól való. 

A többi falujokbéli kísérteties jelenség is mind hasznos jószág. 

Egy fehér kutya kikapar valahol egy fazék ezüst-aranypénzt, 

aztán eltűnik örökre. Egy fekete tyúk felmegy a ház fedelére 

és ott sétál, ami figyelmeztetés a háziaknak, hogy rögtön assze- 

kurálják be, ami eléghető van, mert   tűz   lesz. És hát ezzel a 
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tyúk bevégezte küldetését, visszamegy megint a temetőbe, mert 

iszen a vak is tudja, hogy a fehér kutya, meg a fekete tyúk el- 

halt lelkek voltak a hozzátartozóik közül. 

A tények maguk magyarázzák meg magukat, szinte feles- 

leges minden hozzátoldás. Mikszáth úgy látja, hogy az ember 

szomatikus társas életérzése olyan alapjában van megrendülve, 

hogy csak a pneumatikus életérzésben találhat vigasztalást. 

Aki nem hisz a fekete fogatban, tehát abban, hogy odaátról 

megsegíthetnek bennünket titokzatos hatalmasságok, az el van 

veszve, mert „Isten valóban hatalmas, de ő odafent van, idelent 

a földön más hatalmasok vannak és ha ők akarják, ki szegül- 

hetne az ellen?” Idelent a földön, önerejére hagyva kiszolgál- 

tatott féreg az ember. A fekete fogat azonban megjárhatja Szé 

csényt nyolc óráig, amikorra az akasztás ki van tűzve. 

A fekete fogat a bűn forspontja. Az olyan lelkek, mint 

Kobolnyik Borka imádságos lélekkel ülnek ugyan rajta, de az 

író nem azért mesélt előzőleg a kikapós grófról, Rédekyvel sem 

azért csapatta a nagy dicséretet, hogy milyen jó, vajszívű em- 

ber, hogy el ne képzeltesse velünk: milyen árat fizetett Borka 

a kegyelmi iratért. Mindegy, a racionális magyarázatot fogad- 

juk-e el, vagy az irracionálisát. Akár ott Szklabonyán járt 

Borka a grófnál a pásztoróra helyén, akár Szécsényben a kísér- 

teties fogattal, mindenképpen Rédeky vitte őt a bűnbe. Egészen 

természetes tehát, ha halála után a negyedik ló képében hur- 

colja tovább a bűnre szegény bűnös embereket a fekete foga- 

ton. Nincs a falun elég érzékeny erkölcsi érzék — hány tor gat- 

játok, városiak? Bizony nincs. Mondják is, hogy mivel Borka 

e kocsin eszközölt ártatlan atyjának kegyelmet, hát nem is lehet 

az a gonosztól való. 

Ahogy itt tartok, brutálisan vágódik eszembe a megbé- 

lyegző jelző: cinikus Mikszáth. Most, ahogy teljes nagyságában 

és méltóságában magasodik elibénk ez a kiváltképpen szuve- 

rén és istenfélő óriás, úgy is, mint megrendítő erejű íróművész, 

egyszerűen nem értem, hogy lehetett őt egy rövid időre is így 

félreismerni. Azaz, hogy: hazudok, ha azt mondom, nem értem. 

Nagyon is értem. Vagy rosszhiszeműek vagyunk, vagy vakok 

és siketek. Mindegy, milyenek vagyunk, állásfoglalásunk mo- 

tívuma így is, úgy is ugyanaz. Még mindig szolidárisak va- 

gyunk Mikszáth korának bűneivel, a politikai rabszolgasággal, 

valláspótló racionalizmussal és az álművészet máramarosi gyé- 

mánt-értéktelenségeivel. 

Tessék csak továbbhallgatni ezt a „mamelukot” és ezt az 

„istentelen pogányt.” A nagy Tisza-párti így nyilatkozik pél- 

dául Tiszáról, mint szónokról: „Az ő bélyege nyomódott rá a 

parlamenti vitatkozásokra és nem a jobb szónokoké. Mert, hogy 

átvigyük a példát más térre, könnyű elképzelni, hogy a leg- 

bájosabb, legfinomabb asszonyka piperéjét, mozdulatait, hang- 
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hordozását, fejtartását utánozza egy nagy társaság, hiszen ez 

nem is csoda, de ha egy nem eléggé csinos, sőt meglehetősen 

slampet nő kelti föl általánosan a vágyakat őhozzá hasonlítani, 

akkor annak rendkívüli temperamentummal és más nagy tu- 

lajdonokkal kell bírnia.” Egy másik helyen: „A mamelukok 

kritikája nem sokat ér, ők mindig a tényleges miniszterelnök- 

ben fedezik fel az emberi tökély maximumát. A király a kine- 

vezési okmányt állítja ki az ő miniszterelnökeinek, a mamelu- 

kok pedig a lángelmét ajándékozzák nekik.” 

Ha már a királynál tartunk, érdekes feladat a hatvan- 

hetes Mikszáth viszonyát őfelségéhez is tisztáznunk valahogy. 

Bizony tökéletlennek tartja a közös ügyet, de még a perszonál 

uniót is. Mikor arról mesél, hogy Hazajön a király, jobban esik 

a lelkének Tiszát is titkos negyvennyolcasnak rajzolni. „Ördön- 

gös Tisza! — nevetett jóízűen a király. — Megint becsapott!...” 

(Vigyázat! Úgy látszik, nem először történik.) A perszonál unió 

lehetetlenségét ebbe a szimbólumba szorítja. „Éppen egy hídon 

mentünk át! Ez az! — kiáltott fel az öreg ember. — Ez a híd 

a Lajta hídja volt. A dolog nagyon is világos. A király, nemde, 

paprikás pörköltet evett? Egy falatot betett a szájába a hídon 

innen, s ez még a magyar királynak egészségére vált volna, de 

a másik szempillanatban, a hídon túl, mikor a paprikás falatot 

lenyelte, már ekkor Őfelsége osztrák császár volt s a paprikás 

hús nagy betegségbe ejtette. Udvari tanácsa összejött íziben és 

ezt határozta: ha a császárnak megárt az, amit a király tesz, 

a császárnak nem ajánlatos betartani azt, amit a király ígért.” 

Mikor aztán mégis csak úgy képzeli tovább, hogy a király még- 

sem hajt tanácsosai szavára, elfogja hirtelen a mikszáthi-áhítat 

és magyar tizenkettősökbe merevül a mondanivalója. 

„És most ennyiben van a dolog. 

Építik a várat nagy sürgés-forgással. 

Építik, építik, míg csak meg nem unják. 

Kilencvenhét pallér a téglákat rakja, 

ezerszáz napszámos váltig adogatja. 

Harminc ács fűrészel, húsz kovács kalapál 

s ezalatt a kertben kilenc kertészlegény 

rezedákat ültet.” 

Az, hogy Budán volna legokosabb rezideálni a magyar 

királynak, nem csak amolyan futó ötlete Mikszáthnak. Politikai 

rezonból, komolyan is jónak tartotta volna. Ferenc József mint 

elbeszélő c. karcolatában, a mellett, hogy alaposan odamondo- 

gat az udvarnak azért a nevelési módszerért, amellyel az ural- 

kodót főherceg korában magyarul tanították, ezt a „vágy- 

álmát” megint előveszi és megcsillogtatja. 

Két magyar írásbeli dolgozatáról mesél az egykori Fe- 
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renc főhercegnek. „Tanítójául csakhamar tisztelendő nemeskéri 

Kiss Pál udvari káplán rendéltetett ki. A főtisztelendő úr ve- 

res tintával javított itt-ott a szövegben — néhol ő is rosszul. 

Felvidéki ember lévén, körülbelül úgy néz ki a dolog, mintha 

például Matuska Péter tanítana egy főherceget magyar 

nyelvre.” Aztán bevallja, hogy a fenséges író hibákat ejt. 

„Hogyne! Ezek a szerencsétlen magyar igék! A kitanulhatat- 

lan hajtogatásuk! Az állhatatlan „meg”, mely mint a kis kutya, 

hol előtte, hol utána szalad az igének. Hát még a határozatlan 

és határozott mód! Hát az a sok dupla t meg 1. És azt örökké 

eltalálni, hova tegyen az ember belőlük kettőt és hol elég egy 

is! (Mintha nem is grammatikáról volna szó,) Alább: „Jme, 

egy mondatban két népies szó, amiktől még fáznak az akkori 

írástudók. De tisztelendő Kiss Pál nyilván nem félt s úgy adta 

elő a nyelvet, ahogy ő összeszedte a könyvekből, meg a néptől 

vegyesen. Nem volt egészen járatos a nyelvben, azért tanította 

jobban”. Még alább egy meglehetős kemény mondat: „az élénk- 

ségnek, a fordulatosságnak nincs nyoma, az egyéniség nem lát- 

szik még mikroszkópon se”. 

Egy kis gonoszkodás következik. „A tisztelendő úr nyil- 

ván csak olyan közömbös dolgoknál maradt, amelyekben nin- 

csen tendencia se ide, se oda”. Azért adta ezt a témát: Mátyás 

király vagy a cinkotai itce. Igen ám, de a három kérdés közül 

mégis felcserélte a középsőt: Hol van a világ közepe? ezzel: 

nyúzza meg a követ! A másik anekdotát: Mátyás és Hombár-1 

a tisztelendő úr „odaajándékozta az osztrákoknak (Miksa csá- 

szár Mainzban lett belőle). Gondolta magában, ha már sok egye- 

bünk náluk van, miért ne legyenek ott a legendáink is. Talán az 

is hozzájárult, hogy a krónikát úgy, amint történt a cseh Holu- 

bárral, a csehek iránti gyöngédségből se lett volna tapintatos 

az ifjú főhercegnek előadni. Egy udvari káplánba kellene búj- 

nunk, hogy a motívumait eltaláljuk. Ha nem ide húz a szíve, 

hát bizony a nagy itcét is épp úgy odaajándékozhatta volna 

Klosternenburgnak vagy Kretzendorfnak.” 

A befejezés megint a fenti rezidencia-motívum. „Hol kél 

fel a napi Hátha elgondolkozik e kérdés fölött, mely négyszáz 

év előtt lebegett egy király ajkán és ő maga is felteszi önmagá- 

hoz és mindenkihez: hol kél föl a nap? És egy belső hang feleli 

és még hozzá minden okos államférfi is azt feleli: — Felséged- 

nek Budán.” 

Azt is látja élesen, hogy a kiegyezéskor nem békültek 

meg a magyarok. „Pongrácz beszédes volt, tréfálgatott, politi- 

zált, mint ahogy minden közönséges eszű magyar ember teszi 

borközi állapotban a világ eleje óta. S voltak helyes, találó 

megjegyzései, például, hogy teljes paritás csak akkor lenne, 

ha „azok” is felakasztanának tizenhárom tábornokot a maguké- 

hói. Pamutkay, Kovács nem győztek csudálkozni. Nem látszik 
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ezen annyi elmezavar sem, mint a koromfeketéje. Isten különös 

csodát mívelt vele, világosságot öntvén a közelgő homályba” 

Aki 49-67-ig vétett a nemzet ellen, érezni, hogy annak 

nem bocsátott meg ő sem szívéből holtáig. Gróf Forgách Antal! 

— peregtette le harsányan a lisztáról. Meghalt! — kiáltá rá 

száz meg száz torok. Későbben azok a tekintetes urak, akik ak- 

kor azt kiabálták, hogy meghalt, most mind azt harsogták, 

hogy éljen. Hanem az őszinte hang volt akkor, bírák hangja, 

... ez. meg csak a korteseké. Alább: hja, biz az szépen összesze- 

rezhetett magának; hiába, olyan helyen volt. 

Kedvelt szituációja eldaloltatni valakivel, vagy valakik- 

kel a legszomorúbb nótát, vagy végigkérdezgetni a kosztos- 

diákokat kosztadó gazdáikkal: ki hol született. „A gyerekek 

összemosolyogtak s aztán elkezdték szomorú, monoton hangon 

dalolni: 

Müller Gyula Nagy naptára, 

Szerkesztette Friebajsz István, 

Ezernyolcszázötvennégyhen. 

Emich Gusztáv betűivel. 

Gábel úr könnyei előtörtek az elérzékenyüléstől, nem bírt 

szavakat találni egy darabig. — Különös nóta, különös bizony, 

mert temetési dal ez, tekintetes asszonyom, akkor énekeltük mi 

ezt, mikor a „Szózatot” nem volt szabad. A Szózat helyett éne- 

keltük, mikor a haza a koporsóban feküdt. Sírtunk, lelkesed- 

tünk rajta, pedig csak egy naptárcím volt az egész. Most is ösz- 

szeszorul a szívem. (Ezt a motívumot számtalanszor elismétli 

Mikszáth). 

Gábel úr kosztosai közül Szabó László Londonban, Da- 

róczi Mihály Parisban, Katányi György San-Franciscoban, 

Török Gyuri Madridban született. „A forradalom nem szűnt 

meg, asszonyom, hanem csak folytatódik a matrikulában és 

mindenütt. Csak meg kell tudni látni éber szemmel. Száműzöt- 

tek gyermekei ezek.” 

Hát mikor feliratot kellett cserélni a gimnáziumon, va- 

lami mást a régi helyett: „A haza minden előtt” Krapotka me- 

gyefőnök úr akaratából. — Ez már helyes, ez már jó. Az időről 

szabad beszélni. Az idő ártatlan fogalom. Praesens, imperfec- 

tum, perfectum, futurum. Egy kicsit ostoba dolog, de nekem 

mindegy. Jelen, félmúlt, múlt, jövő... Hát fel is rakták az 

ácsok még aznap délután a homlokzatra. A magyarok megér- 

tették, mert már megtanulták azt a keserű tudományt, az érte- 

lemben másik értelmet keresni: megtalálni, ami hiányzik, ki- 

egészíteni, ami félig megvan. Praesens imperfectum azt jelenti, 

tökéletlen jelen, perfectum futurum azt jósolja, hogy tökéletes 

jövő. S ami mindenek felett való, hogy sikerült a németet lóvá 

tenni. Igaz, hogy csak így suba alatt. De hát az is valami. Olyan 
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édes, olyan kacagtató, hogy szinte sírni lehet rajta. Bécsbe az 

udvarhoz is eljutott az elmés felirat híre és Krapotka bárót 

nyugdíjazták. Kimondták rá, hogy egy jóakaratú szamár, — 

ami kisebb fokozat egy rosszakaratú szamárnál. Krapotka na- 

gyokat fújt és visszaköltözködött Morvaországba, Brünn mellé.” 

Még a betyár, Kártyi Pista is visszatromfolja a vésztör- 

vényszék elnökét az önkényuralom szolgálatáért, mikor az el- 

kezd a szívére beszélni: Hogy volt lelked, Pista, saját honfi- 

társaidat kifosztani, fülig pirult s odaszólt az elnöknek mogor- 

ván: — Én sem hánytorgatok föl az úrnak semmit, az úr se 

hánytorgasson föl nekem semmit. Amitől aztán a nagyságos 

Küry István úr vörösödék el úgy, mint a megfőzött rák. — 

Vigyázva kell Mikszáthot olvasni nagyon, mert azt, hogy az 

osztrák zsandárok idegenek, nem a mieink, így aposztrofálja, 

helyesebben veteti észre a putnoki vicebíróval: „a mákfejek 

közt egyszerre csak megpillantott egy rezes sisakot, azután 

megint egyet és még egyet. Gondolta magában: ezek aligha 

a Kabolyiné magjából nőttek ide.” Később már nemcsak a gon- 

dolatai rebellisek a Kape-rápénak. „A vállait kezdte vonogatni. 

— A császár nevében? Jó, jó. Én lojális ember vagyok, nekem 

meg lehet azt rendelni, én meg is tenném, de nekem gyomrom 

is van (azt el nem törülte még semmi paragrafus) s ennek hiába 

mondanám: Légy tele, gyomrocskám, a császár nevében, azért 

az mégis korogna.” (Mikor azonban már-már elkönyveljük, mint 

derék hazafit, kibúvik belőle a másik ember, a hatalmával visz- 

szaélő zsaroló, aki a hallgatásáért azt kéri Sós Ferencnétől, amit 

Kártyi kért a rózsáért. „Jaj, nemzetes uram, nem illik az, mit 

gondol. Gondoljon a jó nemzetes asszonyra. Haragos, neheztelő 

arcot vágott. — Ahogy tetszik, fiam. Miért mentsem én meg 

ingyen az életedet? Hiszen magad is beláthatod. Nincs annak 

semmi értelme. Vagy beleegyezel, vagy szólok. Határozz hát! 

Szóljak? Veronka egy hirtelen eltökéléssel alig hallhatóan re- 

begte: — Ne szóljon!) 

Nagyon virágnyelven beszélnek a Bach-korszak magyarjai 

is, Mikszáth is. „Ugyan, ugyan Koricsánszky barátom — mondja 

egyszer Klamerik úr, a Bezirker, vallja meg nekem, hogy egy 

kicsit hisz az ördögökben. Mire Koricsánszky így válaszol: — 

Nem tartok már én a világon semmit se lehetetlennek. Már, t. i. 

a történtek, a 49-ben történtek után semmit. 

Nemcsak Ferenc Józseffel szemben különleges a maga- 

tartása, az egész Habsburg-házzal szemben olyan. Mikor be- 

vallja, hogy minden emlékkönyvbe ugyanazt az aperszüt írta 

he (az író olyan, mint a havasi kürt), hozzáteszi: „Azt hallot- 

tam, hogy Albrecht főhercegnek is csak egy tószt ja van s min- 

dig frenetikus hatást kelt vele. Hát mért ne lehetne nekem is 

csupán egy jeles mondatom? Szépen meg lehet azzal élni. Egy- 

szerű önámítás, hogy Albrecht   főhercegnek   csak egy tósztja 

 



XLVI 

volt. Igaz, de mégis volt egy tósztja, ami az övé — de az én 

gondolatom más valakié, csak úgy olvastam és plagizáltam 

valahonnan. 

Se szeri, se száma az adatoknak, melyek Mikszáth szuve- 

rén függetlenségét bizonyítják mind. Befejezésül hadd emlékez- 

tessek egy rendkívül szellemes rajzára, amelyben azt meséli el, 

hogy elromolván az órája, nem sikerült megtudnia a parlament 

begombolkozott, nem őszinte uraitól, hány óra. A szórakozott 

Tisza azt feleli: Egy bizonyos és ez az, hogy dél elmúlt. Hege- 

dűs szaladás közben kiáltja: Mingyárt, mingyárt! Széll Kálmán 

unottan feleli: Hát már azt is én mondjam meg? László Mihály 

gyanakszik. Hm, mért kérdezed éppen éntőlem 1 Kérdezd meg 

Horánszkytól. Gajári udvarias: Hány óra? Hányat paran- 

csolsz? Veszter Imre keserűen dörmög: Tudja a fene! Apponyi 

az őt jellemző stílusban fogalmazza meg semmitmondó vála- 

szát: Tekintettel arra, hogy tegnapelőtt 10 óra 10 perckor iga- 

zítottam meg órámat a politechnikum órájához, de már tegnap 

déli 11 órakor kilenc perc differencia mutatkozott, föltéve mal- 

most, hogy e differencia permanens jellegű, jelenleg még nincs 

egészen egy óra; de miután a differencia valószínűleg foko- 

zatos, mert a differenciák fejlődésképesek, véleményem szerint 

a konkrét esetet véve, ugyanazon eredmény jön ki in ultima 

analysi, hogy még nincs egészen egy óra. Fluger Károly, e régi 

szabadelvű bánatosan int a kezével: Nekünk már azt se nem 

mek mondják! Jókai tréfás kedvében volt. — Hát órád vagyok 

én neked? Járok, ütök, de nem mutatok. S ezzel jól hátba ütött 

és tovább ment. Szilágyi Dezső haragos. Felförmed: Miféle sza- 

már kérdés ez? Nemeskéri Kiss Pál gondolkozott, kihúzta órá- 

ját, rátekintett, majd hirtelen visszacsapta a fedelét. — Ha ép- 

pen tudni akarod — szólt habozva — megkérdezhetem Darányi- 

tól. Volt még ott ugyan sok ismerősöm — teszi hozzá az író — 

de ezektől nem akartam kérdezősködni, mert e politikusok leg- 

nagyobb része a Nemzeti Kaszinó órájához igazítja most a ma- 

gáét — s az én szerintem nem jól jár. (A kiemelés nem tő- 

lem van.) 

De ha mindez nem volna elég a költő autonómiájának 

megmutatására, vagy még előbb kezdem: kialakítására, függet- 

lenítené őt lelkileg az az éles látás, ahogy számon veszi és szá- 

mon tartja, hogy verődött össze ez a társaság. Katánghy Meny- 

hért és A körtvélyesi csíny igen kiábrándító két választási tör- 

ténet. Különösen az utóbbi. Tele van ilyen megjegyzésekkel: 

Nem tudod kérlek, hogy lett meg Katánghy képviselő? Ő ex- 

cellenciája vállat vont. — Bizonyosan megvolt a többsége, azért 

lett meg. Aztán jóízű humorral hozzátette: Mert ezért is meg 

szoktak lenni néha képviselőkké az emberek. Vagy: Mennyi az 

ön évi jövedelme? — Jó esztendőben kétezer forint. — És rossz 

esztendőben? — Rossz esztendőben háromezer. — Hogy lehet 
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ez? — Beszélhetek bizalmasan! — Magától értetődik. — Ínséges 

esztendőben adományok özönlenek a vidékünkre és én vagyok 

a kiosztó bizottság elnöke. Báró Gerezdy Mihály kiváló fő- 

ispán hírében áll, mert mindig beliferálja az öt mamelukot. 

{Saját szavai szerint: Ha öten vannak, hát jó. Ha nincsenek 

öten, hát nem jó. Hogy kik, az schmarn.) Ami a közigazgatást 

illeti, abban az a rendíthetetlen nézete: — Egy jó főispánnak 

csibukozni kell és nem avatkozni semmibe, csak mindig csibu- 

kozni és csibukozni. Elég, ha az emberek tudják, hogy valaki 

csibukozik és nézi őket. 

A választó közönség alacsony színvonalát azzal mutatja 

meg Mikszáth, hogy a jelölttel egy Széchenyi idézetet mondat, 

melyet azok neki tulajdonítanak. „Micsoda elme!” — ordított 

föl Zadubán Vince számvevő. Némelyek soha se hallották még 

Széchenyi ezen szavait, némelyek nem is hitték, hogy Széchenyi 

mondta: Van is egy grófnak annyi esze! Akadtak olyanok is, 

akik el se hitték, hogy lett volna valaha olyan nevű gróf. 

Mekkora úr a miniszterelnök, azt egyenesen kozmikus mé- 

retekben szemlélteti. „Koronkint hírek szivárognak ki a belső 

szoba misztikus világából: — A kegyelmes úr ma jókedvű. 

S erre minden megváltozik. A nap kisüt odakünn s vidáman 

nyalogatja a megizzadt ablaktáblákat (mert ködös, csípős idő 

volt az imént), a minisztertanácsi asztal bronz hamutartóján 

nevetve pislog egy letett szivarcsutka a tűzszemével: Hahaha! 

A kegyelmes úr jókedvű. S bent a kandallóban igazi táncot jár- 

nak a milliárd apró kis szikrák, azt pattogva: Q excellenciája 

jó kedvében van”. Érthető hát, hogy az a választási terv, amely 

erre a kijelentésére: nem bánom, ha meg lehet csinálni, még 

a főispán és polgármester szerint egyaránt lehetetlennek lát- 

szott, azonnal 'megváltozik, mihelyt a miniszterelnök így 

helyesbíti iménti kijelentését: Szeretném, ha megcsinálnák. 

„Megpróbáljuk — felelte a főispán. — Meglesz — monda a 

polgármester fölvillanyozva a vállain nyugvó kéz magnetikus 

erejétől.” Meg is lesz. S mikor csak a pékek és a csizmadiák 

rezonéroznak ellene, segítségül lehet venni a frázist. „Mikor én 

a száműzetés keserű kenyerét, ettem ... gyerekkoromban”, 

Magyarországból látogatóba érkező nagynénjöktől csak egy szá- 

raz kiflit kapnak ajándékba. „Soha még én olyan jót, édeset 

nem ettem, mint ez a kemény kifli volt.” Az összes körtvé- 

lyesi pékek könnyeztek. Másnap reggel felfedezik a néni cipőit 

az ágya mellett. „Odarohantunk, mi gyermekek, e drága ci- 

pőkhöz, fölkaptuk és lecsókoltuk talpaikról a haza szent porát.” 

A csizmadiák sírtak mindnyájan, mint a záporeső. Egyhangú- 

lag megválasztották harmadnapra.” 

Nagyon haragszik a frázisokra. Gyakran érzi úgy, hogy 

amit politikának tartanak mások, az voltaképen frázis, vagy 

illúzió.   Szerepeltet   egy öreg kunt,   nem is egyszer, aki mikor 
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a magyar politika legutóbbi gravámenjeiről esik szó, mindig 

közbesóhajt: Nem kellett volna megölni Kuthen királyt. De e 

mellett a sóhaj mellett a többi gravamen is relatívvá gyöngül. 

Azt, hogy a hivatalokban voltaképpen nem dolgoznak, 

úgy mutatja meg, hogy egy kisfiúval feldönteti a megyei 

tintatartót. „A kisfiú éppen ebben a pillanatban döntötte fel a 

kalamárisomat, felágaskodva az íróasztalig és élénken közbe- 

szólt: Nini, lekvár!'''' Ha használnák a kalamárist, írnának be- 

lőle, nem kásásodott volna bele a tinta s a híg folyadék láttára 

a gyerek azt mondaná: Nini, szederlé. Ugyanígy vagyunk azzal 

a tisztviselővel is, aki elbocsátván a felet: majd megteszem a 

szükséges lépéseket — elindul a dívány felé déli álmot aludni 

(úgy látszik — teszi hozzá az író — ezek voltak azok a szüksé- 

ges lépések.) 

A függetlenség azonban nem volna biztos és tartós, ha 

az lenne a végső kritériuma, hogy én függetlenültem. Csak 

akkor vagyok igazán független, ha előbb a másik fél független- 

ségét biztosítottam. Mikszáth a függetlenségnek ezt a formáját 

úgy mutatja be, hogy viszonyul a nálánál gyengébbekhez, po- 

litikailag a nemzetiségekhez, szomszéd kis népekhez és a zsi- 

dókhoz. 

A tótokat mindig szeretettel kezeli, de politikailag külö- 

nösen egy helyen biztosítja autonómiájukat, mikor P. Jork-ban, 

az Amerikát járt tótok falujában időzik. „Toby csak angolul 

beszél — jegyzé meg az öreg mr. Kukucska — de most már 

tótul kezd „povedálni”, mert ráparancsoltam: Toby fiam, je- 

gyezd meg magadnak, hogy magyar emberek vagyunk, vagy 

mi a szösz, hát legalább tótul tanulj meg”. 

Az oláhokat is mindig gyöngéden emlegeti, személyes 

kapcsolatok is fűzik hozzájok, hiszen fogarasi képviselő. Egy 

kis öngúnnyal emlegeti ezt a furcsaságot egyébként. 1897-ben 

erről a témáról ír előszót kedves Almanach-jába. „Két napja 

magolom az elmondandó román beszédemet: Fratilor allegatori! 

Mulcamesce que meace primit qua candidat de députât... 

Isten ments, ha itt kisülne, hogy én vagyok az a bizonyos nevű 

író, aki húsz éve művelem jól-rosszul a magyar faj nyelvét, 

kultúráját. No csak az kellene nekem! Még majd azt találnák 

mondani: — Mit akar itt az úr? Miért nem megy követnek azok- 

hoz, akiket szolgál, a magyarokhoz? Hiszen végre is elég szép 

a fajunktól, hogy Jókai Mórt megválasztja olyan tiszta magyar 

helyen, mint Karcag (NB. Jókai megbukott ezen a választá- 

son). Ha kiszorultam a magyarok lakta vidékről, hát kiszo- 

rultam, punktum! Végre is ki tehet arról, hogy nincs 

elegendő kerületünk, vagy hogy annyi nagy emberünk van? 

Ami engem illet, óh, én csöppet se panaszkodom, örülök, hogy 

élek. Hiszen elég jó hely ez, jó emberek”. Megint egy reláció mu- 

tatja, hogy komolyan szívügye az autonómia: Egy pár községem 
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nyilván ellenem fog szavazni, ámbár éppen ma reggel tanács- 

koztam a tiszti orvossal, nem üthetne-e ki e falvakban 22-ikére 

a trachoma (az egyiptomi szembetegség), úgy hogy hivatalosan 

eltiltassanak a bejöveteltől a választás reggelén. A doktor azon- 

ban difficilis ember, nagy szamár és még hozzá német, nincs 

alkotmányos érzése. Nem forszírozom nagyon, mert nincs na- 

gyobb baj”. 

A hazai németségnek, különösen a cipszereknek gyönyörű 

formát adott A fekete város-ban. Azonkívül éppen velük, neve- 

zetesen erdélyi szászokkal kapcsolatban nyilatkozik pozitív for- 

mában is a nemzetiségi problémáról. Két titkos ügynök a címe 

annak a rajzának, melyben bemutatja, milyen káros ennek a 

kérdésnek a nem-őszinte kezelése s mennyivel jobban járnánk, 

ha kertelés nélkül tudnánk viselkedni keretei között. íme, hiába 

adogattuk a drezdai Schmidt Frigyes urat nyugta ellenében 

preparált híveink egész során át kézről-kézre, mégis meg tudta 

a valóságot és bekötött szemmel írt jelentését szétszaggatta 

dirib-darabokra. A mecklenburgi Schulze Henrik meg hiába 

rettegett úgy a rettenetes magyarizátor Nagy István alispántól, 

mikor együtt utazik vele Brassóba és megismeri, kénytelen meg- 

változtatni véleményét és terveit is. Előkeresett a zsebéből egy 

nagy papírt s darabokra szakgatva, apró kockákban kieregette 

a kupé-ablakon. Én nem tudom, de úgy gondolom, sőt illendő is 

volna feltételezni, hogy ez a szászsebesi jelentése volt. 

A zsidókérdésben úgy biztosítja Mikszáth abban a korban 

az autonómiát a zsidóknak, hogy kertelés nélkül ír róluk és az 

antiszemitizmusról. Nem tagadja, hogy van Magyarországon 

antiszemitizmus, a maga személyére szólóan pedig azt mutatja 

meg, hogy tudja úgy venni a zsidókat, amilyenek ők valójában 

és Magyarországon. Nem hízeleg nekik, nem is szidja őket, nem 

is hallgat diszkréten felőlük. „Ha fel akarnak bennünket akasz- 

tani — mondatja egy zsidó alakjával — siessenek, mert nem- 

sokára nem lesz pénzük kötélre.” Másrészt azonban Zalay Pistá- 

ról szóltában megállapítja róluk, hogy kulturáltabbak a mi 

gentrynknél. „Most már közlöm is veled a cikk tartalmát, mert 

látom, hogy nem igaz. Úgy vagy feltüntetve, kedves Pistám, 

mintha zsidó származású volnál. De föl se vedd, kérlek alássan 

— hiszen bebizonyítottad a könyv meg nem vételével, hogy ere- 

idben valódi szittya-vér foly.” A patrónus-ban az asszimiláns 

zsidókról ír rokonszenvesen, a végén azonban odateszi: „Kis vár- 

tatva gyönyörű, nyúlánk bakfis keringőzött be az ajtón. — Ez 

az én kis bolondságom — monda Keőpataky és most ült ki már 

az arcára az a kiállhatatlan gőg és kevélység, amitől Szentpály 

Pali úgy szepegett.” Ezt a passzust így magában nem is lehet 

egészen megérteni. Van azonban még az eszlári pör idejéből egy 

cikke 1883. júl. 14-ről keltezve Az antiszemitizmusról. Abban 

van e fenti idézet kulcsa. „Férjem azzal vigasztal — mondja 
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egy magyarrá vált zsidónő — megmaradtak még a gyermekeid, 

ne búsulj. Az antiszemitizmus nem veszi el a gyerekeket, a 

zsidógyerekeket. Azoknak örülj.” Ugyané cikkben előfordul egy 

párbeszéd az író és egy zsidó vallású képviselő között. „Egy 

rokonom megvett a Dunántúl ezelőtt hat évvel egy paflagóniát, 

azt azóta igazi mintagazdasággá változtatta. Most, hogy az 

agitáció folyik ellenünk, egészen elkeseredett. Áruba bocsátotta 

a jószágát és kiköltözik az országból. Bécsbe megy lakni. Nos, 

mit szól ön ehhez? — Hát csak hadd menjen az ön tisztelt ro- 

kona Isten hírével. — Hogy-hogy? — Hát úgy, hogy amelyik 

ember elhagyja az országot, amikor itthon egy kis baja van, 

az csakugyan nem érdemli meg, hogy itt lakjék. — Nem bolond 

kérem, hogy itt maradjon. — Legyen bolond. Mi protestánsok, 

mikor üldöztek bennünket, mind bolondok voltunk, mert sokkal 

jobban szerettük a hazánkat, mint az okosságot.” A Jókainé 

tyúkjai-ban pontosan megmutatja zsidó részről a bajok okát is, 

amiért egyáltalában lehet antiszemitizmus. „A doktor éppen 

mérges volt a zsidó ápolókra. — Okos faj, de önző. Csak magára 

gondol. Ápolónak nem való. Azaz, hogy elég lelkiismerettel ápol, 

hanem mindent a maga szempontjából vesz. Glück, maga egy 

szemtelen fráter! Azt kérdezem magától, miképp töltötte az éjét 

a beteg s maga azt feleli nekem: Oh, doktor úr, Gott über die 

Welt, micsoda éjtszakám volt! Nem hunyhattam le a szememet 

egy minutára, ez a szerencsétlen ember ordított, jajgatott, fel 

akart ugorni. Oh, milyen éjtszakám volt! Hát törődöm én a maga 

éjtszakájávai, Glück! Hogy meri azt nekem mondani, hogy a 

maga éjtszakája? Az a betegé... Érti? De most már takarod- 

jék !” Ez a részlet már 1906-ból való. Akkorra már az eszlári pör 

hullámai elültek. A zsidók hatalomhoz és vagyonhoz jutottak. 

Autonómiájukat azonban nem biztosíthatta az agyonhallgatás. 

Mikszáth így egyenjogosítja őket: őszintén beszél róluk és velük. 

Még csak a múlt van hátra. Láttuk, mennyire foglalkoz- 

tatta Mikszáthot, Zrínyit feltámasztja, gróf Pongrác Istvánt 

hosszan szerepelteti. Nézzük meg, miket jegyez magáról, mikor 

— már teljesen kifejlődött kritikával helyébe megy a régvolt- 

nak A szelistyei asszonyok-ban. Hogy egy akó pogány vér öntőd- 

jék, egy fél akó keresztyén vér ment rá. A pápa azt tartotta, 

hogy ez jó üzlet az Isten számára. Hogy az Isten mit tartott 

róla, nem tudom... Ah Istenem, micsoda drága harangszó ne- 

künk és még nimbusnak is mily keveset mutat! 

Egészen más volt a régi állam. Akkor abban mutatta a 

hatalmát, hogy minél többet tud adni másoknak, most abban 

excellai, hogy minél többet tud elvenni másoktól. Melyik a jobb 

methodus, nehéz eldönteni. Mert akkor is mindenki szidta az 

államot és most is csak azt cselekszi. 

Szilágyi Mihálynak „egyetlenegy mondása járt szálló-ige 

gyanánt, hogy: Az igazság szép dolog, jó dolog, de akinek ha- 
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talma van, az nem szorul rá. Nem is sokat törte magát utána, 

az igaz”. 

— Ugyan állítsa meg kend és tolmácsolja, mit hoztak? 

Akkoriban még szokás volt, hogy a deputációk hoztak is vala- 

mit, persze ilyen nagy úrnak nem egyebet, mint valami ritka- 

ságot. 

Mikor az ország kormányzója az asztalhoz ül, nagyot dör- 

dülnek a mozsarak, hadd hallja az egész vidék és hadd érezze 

meg rázkódással az anyaföld is, hogy ő nagysága most az általa 

produkált terményeket méltóztatik kegyesen magához venni, — 

mert hát nagy megtiszteltetés az az anyaföldnek. Szilágyi egy 

kis önvizsgálat után némi etyepetyét vélt érezni s intett az ap- 

ródnak, hogy tálalhatnak. 

A nagybátyja királlyá tette a kis Mátyást fogolyból, az 

pedig viszonzásul fogollyá tette a nagybátyját. Ilyen bolondos 

csereberék gyakran esnek a történelemben. A nagy királynak 

ez volt talán az egyetlen igazságtalan tette s furcsa, hogy éppen 

e miatt lett a titulusa: Igazságos Mátyás. A nép szíve megnyílt 

és befogadta őt. Mert aki a nép szívébe be akar jutni, kell, hogy 

a fantáziájába fogózzék. 

Ha okos a király, beszéljen keveset (ha nem okos, még 

kevesebbet beszéljen). Mert hogy nem mindenik szavából lesz 

kalász, az még a kisebbik baj, nagyobb baj az, hogy némelyik- 

ből meg kalász lesz, ha nem is kellene. Hát abból a kevésből is, 

amit beszélhetne, hallgasson el sokat. 

Nem szabad az udvari bolondot úgy képzelni, ahogy 

a könyvek leírják: hogy csak úgy dől belőle a sok elmésség és 

a szikra, mint a Vezúvból a láva. Ördögöt dől. A középkor ösz- 

szes bolondjai se mondtak annyi szellemességet, ami tíz lapon 

el ne férne. Ritka holló a finom ötlet még a versaillesi udvar- 

nál is, — hát még Mujkónál? 

A születés előkelősége és az alacsony származás közt bi- 

zonyára van valami szemmel észrevehető különbség, tátongó 

hézag. Isten meghagyta azt, nem tudom mért. De nagy súlyt 

nem fektetett rá, mert megengedte, hogy azt egy jó szabó be- 

tömhesse. 

íróink, tudósaink folyton csak a gálaruhákat kutatják 

s így most már egészen tiszta tudomásunk van őseinknek arról 

a viseletéről, amit nem viseltek, de amit viseltek, arra nem vet 

ügyet senki. 

A strucctollak helyett a darutoll jött használatba, még- 

pedig a csalma hátulsó részébe szúrva. Egy kis szelíd talpnyalás 

az egész. A megboldogult Hunyadi János viselte így» Hát igen. 

Az egész ország úszott a loyalitásban. Ohó, hát harapni is tud 

a kis király? Hisz az akkor más. 

Egy asszony a férjével együtt a földesúr szerint két lélek, 

de csak egy test, a papok szerint két test, de egy lélek. 
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Minthogy a nagyurak mindenben az ellenkezőjét teszik 

annak, amit a közönséges okos emberek, hát mindenben azt tedd 

te iß, leányocskám, amit nem akarsz, aminek épp az ellenkező- 

jét cselekedned, ha nem volnál közöttük. 

Azok a szép asszonyok, akik ortonban kényeskedtek, pá- 

váskodtak valaha, ma már csak növény alakjában élnek. Csont 

lettek, hamu lettek, por lettek, most már növények és még Is- 

ten tudja, mire vihetik, csak asszonyok nem igen lesznek többé. 

Miután hasztalan imádkozott Korják az Úristenhez, Kuli- 

fintyóhoz [a besnyői baráthoz] appellálta az ügyét. 

És így tovább, és így tovább. Az autonómia tökéletesen 

biztosítva van. Mikszáth a dicső hajdankor csalóka illúziójától 

éppúgy független, mint a történelmi materializmus földhöz- 

ragadtságától és szikkadt, száradt, históriai szemléletétől. 

Transzcendens, pneumatikus életérzése felől is meg kell őt 

közelítenünk egészen és megfigyelnünk pontosan. A babonáit 

már igazi mivoltuk szerint ismerjük. Nem tudjuk azonban még* 

milyen fent hordanak legszellemibb fegyverei s mekkora ma- 

gasztos eszméinek a röppályája. 

Milyen alakot ölt és milyen szerepet játszik Mikszáth 

csupa relációból felépített világában a vallás? Mielőtt részletes 

képet rajzolnánk róla, már megtetszhetik figyelmes szemünknek 

alaptraverzeiben. Ezek az alaptraverzek szerkezetük szerint — 

természetszerűleg — merőben a relációs-kedv alkotásai. Itt is 

egymás mellé van rendelve az, amit az Isten akar és az, amit az 

ember megvalósíthat. Van benne egy mindenek felett való 

mindenható, mindentudó, mindenütt jelenvaló Isten, mégpedig 

Szentháromság Atyafiúszentlélek Úristen és van róla egy el- 

képzelése a gyarló embernek. Van isteni világterv és mellette 

egy naivul ravasz próbálkozás ezt a világtervet az ember terv- 

hálózatába fogni motor gyanánt. Van isteni kijelentés, Szent- 

írás, Biblia és egy megint csak naiv, de most már ostobán naiv 

emberi tudálékosság azt olvasnunk ki belőle, ami nekünk, em- 

bereknek legmegfelelőbb. Van közvetlen összefüggésünk ma- 

gával Istennel és vannak — mégpedig nekünk magunknak az 

akaratából — közvetítők közötte és közöttünk, akik ezeket a ter- 

mészetes relációkat meghamisítják, vagy meg akarják hamisí- 

tani, ezek a papok. Van természetes Istenhit az ember lelké- 

ben és vannak mesterséges dogmák, merev vallásfelekezetek az 

emberek között. Ez a mellérendelő szerkesztés- és látásmód so- 

kak szemében vallásellenesnek, hitben közönyösnek, megint 

csak cinikusnak mutatja Mikszáthot. 

Jaj de nem cinikus pedig ő ebben a vonatkozásában, sőt 

éppen ebben a legkevésbbé az. Csak nem hamisít itt sem. Nem 

rajzolja másnak az embert, úgy adja vissza vonásait, amilyen- 

nek látta. 

Legközvetlenebb élménye az, hogy a vallás nem hatja át 
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a mindennapi életet. Nagyon vaskos, tenyerestalpas a minden- 

napi élet, ellenszegül a szellem erőinek. Itt van mindjárt maga 

a vármegyei élet. Annyira más, mint az Isten világa, hogy kár 

is egymás mellett emlegetni a kettőt. „Az Isten éjjel is ébren 

van, alispán úr, tehát az igazságnak se szabad aludni. — A ked- 

ves bátyám azt tetszett mondani, miszerint az Isten éjjel is 

ébren van; hja, könnyű őneki ébren lenni, mert őt nem három 

évre választják, lévén örökkévaló. Hanem hát inkább nem szól-i 

tam, nem gondoltam semmit, csak ne haragudjék”. 

Hiszen, ha néha megtörténik, hogy döntenie kell a vár- 

megyének Isten és a világ hatalma között, legfeljebb a habozás 

mutatja, hogy van azért a vármegyében is némi érzék az ir- 

racionális felső világ iránt. „Nagy violencia volt ez az Isten el- 

len, de amiatt is csak a vármegye feje főtt: ítélni az Isten ellen 

nem tudott, Balassa ellen nem mert.” 

Kedvetlenebb perceiben diametrális ellentétet lát az író 

a potencia e kétféle megnyilvánulása között, más az isteni és 

más a vármegyei módszer. „Ha a vármegye már a világ kezde- 

tekor meglett volna, higgye el, még ma is nyomozás alatt lenne, 

hogy ki ölte meg Ábelt.” 

Ügy látja, az innenvaló világ nagy anyagszerűsége jó 

fogódzó a szellem hatalmának lenyűgöző ereje ellen. Még csak 

nem is okvetlen a vallás erői, mindenféle szellemi erő ellen jó 

az, ha valaki elég biztosan áll ezen a földön. „A jó könyvek nem 

ölik meg az embert, a rosszak már hamarább. De ha az ember 

százötvenezer holddal van beoltva az öngyilkosság ellen, akár- 

milyen könyvet kihever.” 

További magyarázat: amilyen kimozdíthatatlan alap az 

anyaföld és kézzelfogható realitás az innenvaló világ, olyan 

gyönge és csak szavakban, vagy hangulatokban élő irreális, 

nem-valóság belső világunkban a hit. A legtöbb ember csak 

mondja, de nem hiszi igazán a hinnivalókat. Tiszteletes Szirotka 

Sámuel haragjában ki is mondja ezt vigyázatlanul nagy áper- 

tén. „Megharaguvék és közbelépett tiszteletes Szirotka Sámuel 

uram, megdorgálá a muzsikusokat emberségesen, amint kellett. 

— Szerelmetes atyámfiai az Úrban! Ebben a faluban én va- 

gyok arra hivatva, hogy a másvilágról hazudozzak, nem pedig- 

len kendtek; tehát csak annyit mondok, hogy kotródjanak el 

kendtek, mert különben megkeserülik kendtek.” Nem egyetlen 

eset ez. Mikor Borii kasznár, a „vén gazember” haldoklik, ép- 

pen négyen vannak körülötte, Inokay báró, az orvos, a tisztelendő 

úr és Perkáiné, a beteg gazdasszonya. A következő beszélgetés 

pereg le közöttük. „Meg lehet-e még menteni? — kérdé a báró, 

aggódón lesve az orvos válaszát. Az orvos vállat vont. — Most 

már az Isten kezében van — felelte németül. — Mit mondott? 

—  kérdé halkan Perkálné a tisztelendő úrtól. — Hogy nagyon 

rosszul áll a dolga, — fordítá le az Isten szolgája az orvos sza- 
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vait, meglehetős szabadom, de híven.” A kis jelenet szimbolikus 

erejét még külön fokozza az ellentét: az orvos — szorultságában 

— Istenről kénytelen beszélni, Isten szolgája — megint csak 

a pillanat kritikus volta miatt — elfeledkezik, milyennek hir- 

dette idáig, nyugodt időben, a szószékről Istent. 

Hogy a szószékről kenetesen hangzó tételek mennyire üres 

szavak valójában s mennyire nincs igazi összefüggésük a való- 

ságos mindennapi élettel, azt Mikszáth A fekete kakas-ban, 

Kupolyi uram példáján mutatja meg. Ő igazán keresztyéni mó- 

don, Krisztus tanítása szerint cselekedett. Legalább is úgy 

kezdte. Irgalomból szekerére vett egy lázasbeteg koldusleány- 

kát, ápolta, gyógyíttatta, mikor meghalt tisztességgel el is te- 

mettette. Csak mikor felocsúdott kibuggyanó jósága delíriu- 

mából, ijedt meg s próbálta kártya útján visszaszerezni az „el- 

pocsékolt” pénzt, elvesztve persze még a maradékot is. „Egy-két 

óra múlva szétterjedt a különös temetés híre. A kártyázás se 

maradt titokban, de erre nem voltak maró észrevételek. Az vee- 

sen érte követ, aki maga bűn nélkül való. Ellenben a temetésért 

nagyon megrótták. Nincs jó esze. Nagy fantaszta. Még a papok 

se dicsérték. A vernyói luteránus pap azt mondta volna állító- 

lag: Az ember prédikál olyanokat, de megcselekedni nem le- 

het. Sióval nagy csúfság lett.” 

Nem kerüli ki, így látván az egészet, írónk figyelmét az 

az ellentét sem, ami Isten szolgáinak hirdetett elvei és élet- 

gyakorlata közt tátong. Nem lehet, vagy legalább is komolyan 

nem lehet a szegénységet ajánlani és gazdagságban élni, lemon- 

dásról beszélni és világi Örömökbe merülni, földi javakat gyúj- 

teni és a túlvilágot ajánlgatni másoknak. Mikor az Új Zrinyiász 

meséje ott tart, hogy egyesek hiszik Zrínyi feltámadását, má- 

sok nem, az író így okoskodik: „A papoknak kapóra jött ez a 

théma. Nagy dolog az. Itt az alkalom bebizonyítani, hogy mé- 

gis van feltámadás. Mert ha a tömeggel egészen el tudják hi- 

tetni, hogy van másvilág, akkor az nekik hagyja ezt az egyi- 

ket. És őnekik ez is elég.” (Ez az utolsó mondat Mikszáth stí- 

lusában azt jelenti, hogy ők még akkor se hinnék.) 

Nagyon izgatja pedig magát az írót is a túlvilági élet 

problémája. Azt már láttuk más vonatkozásban, mennyire ér- 

deklik a kísértetek, a hazajáró lelkek, a halál után még tovább 

exisztáló sírlakók. Többször észreveszi és elmeséli, hogy valami 

okból exhumált holttestek körme, haja, szakálla, bajusza a ko- 

porsóban is tovább nőtt. Sokan viszontlátják mennyei látomá- 

sos processziókban szeretteiket, vagy falujokbeli ösmerőseiket. 

A cseh muzsikusok Krizsnócon százévre visszamenőleg látnak 

a holtak éjjeli orgiáján olyan krizsnóciakat, akiket életben nem 

is esmérhettek. 

Ennek a valamennyiünk lelkében élő és meg nem ölhető 

hitnek nagy ellensége a tanulás, a tudomány, az ész, a gondol- 
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kozás, a logika. Nemcsak azért nem hiszünk, mert a papjaink 

sem hisznek, azért se tudunk hinni, mert mi magunk meg „tu- 

dunk”. Kettő ez a kettő. Más a hit, a vallás és megint más a tu- 

dás. „A logika más. A logikához ne szóljanak a papok. A lo- 

gika a gondolkodó fők istene.” 

A tudományos szkepszis megmosolyogja a Biblia tanítá- 

sait is. Az író a túlvilági élet ellen egy tudós készültségű or- 

vost szerepeltet, hadd sorakoztassa fel érveit. „Hagyja el kérem 

azt a szentírást, azt a papok komponálták. Hogyan lehetett 

világosság mingyárt az első napon, ha az isten csak negyed- 

napon teremte a csillagokat, a napot és a holdat? Nos? Vagy 

talán valamely más világító mesterség volt három napig? De 

hová lett? Adják nekem elő. — No, de Ignác. Csak nem azt aka- 

rod ezzel mondani, hogy a papok sinkófálták el... — ön tehát 

azt se hiszi doktor, hogy a Jozafát völgyében föl fogunk tá- 

madni? — Nem. Hát mi a mennykő támadjon föl a sírokból, ha 

a test elporlad, a szellem pedig elszáll? Önök mindent össze- 

kevernek. — Patakon beszélnek egy esetet, hogy egy lutheránus 

és egy katholikus pap sokszor disputálgatott arról, hogy mi 

van a másvilágon. Egy éjjel aztán megnyílik a katholikus pap 

ajtaja és belép a lutheránus pap síri halaványan. Nesz nincs 

a lába nyomán, csak jön-jön feléje, mint az árnyék s végre meg- 

szólal: Se úgy nincs, ahogy te mondtad, se úgy nincs, ahogy 

én mondtam. A doktor megvetőleg legyintett a kezével. — Lát- 

ezik, hogy lutheránus volt, se ide, se oda, se hús, se hal.” Ez az 

orvos még aznap éjjel meghal s az asztaltáncoltatóknak meg- 

jelenik. A betűket a magyarul nem tudó francia nevelőnő írja 

egymás után s a médium sem tudhatja, hogy az imént még kö- 

rükben időző Medve doktor halott. A krizsnóci halottak éjjeli 

dorbézolását is ismeretlen cseh muzsikusok élménye gyanánt 

meséli el az író, akik a szereplőket soha nem látták, még ke- 

vésbbé tudhatták, milyen ruhában vannak eltemetve. Azt jel- 

képezi ezzel az író, hogy a túlvilági élet titkai sem pro sem 

contra meg nem fejthető, valóságos titkok. 

A babonás magyar nép, a paraszt, ősidőktől kezdve hisz 

a kísértetekben. No persze az uraknak valami különös kell. Az 

olyan elhalt lelkektől, akik majd rájuk ijesszenek, megóvja 

őket a műveltség, hát olyan meghalt lelkeket keresnek, akik 

mulattassák őket, akik belebújjanak az asztallábba és onnan cse- 

vegjenek velők. 

A halál fenséges, kozmikus közönyét előbb a doktorral 

uzenteti meg a túlvilágról, a táncoló kis asztal útján. „Meg- 

ígértem, hogy eljövök megmondani, mi van a másvilágon. Ne 

fizessétek a doktorokat A halál voltaképen jelentéktelen csere. 

A lélek helyet változtat, a test alakot.” Később magát a termé- 

eaetet próbálja megérteni, mintha nyilatkoznék e tárgyban. 

A dűlő-út másik oldalán egy vékony, karcsú jegenye meredt 

 



LVI 

az égnek s azon immár két holló üldögélt, le nem véve szemeit 

a (halott) doktorról. Komolyan, barátságosan gubbaszkodtak 

egymás mellett egyetlen hajlékony gallyon, mintha magukban 

tűnődnének: Ha most az a négy ember nem alkalmatlankodnék 

ott, mingyárt a miénk lenne a doktor.” A civilizáció tükrében 

kissé eltorzul ez a békességes, nyugodt kép. De Mikszáth éppen 

azt akarja, hogy a civilizációt helyesebben viszonyítsa. „Meg- 

hallotta az óra ketyegését a halott zsebében. Az emberi gé- 

pecske még mozgott, az isteni már megállt ott. Valami keserű- 

ség lopózott a báró szívébe. Olyan rossz azt elgondolni, hogy 

a kontár órás erősebbet, maradandóbbat alkothat, mint a mes- 

terek mestere. Milyen nagy dolog egy ember és mégis milyen 

semmi.” 

Azt lehetne ezek után gondolnunk, hogy az író biblia- 

ellenes. Nem, ő ezt a kérdést is relációlátó szemmel nézi. Ő csak 

az ellen van, hogy a kettőt, a hitet meg a tudást összekavarjuk. 

Azokat, akik hisznek, de nem magyarázzák, csak hiszik a hinni- 

valókat, szereti és azokról gyöngédrajzú portrékat fest. Budai 

uram is ilyen, Butler gróf jószágkormányzója. Maga a gróf is 

szereti a hívő lelkű, bibliás férfiút. Végrendeletében is ilyenül 

aposztrofálja. „Hagyott némely birtokrészeket Buday uramnak 

hosszú hűségéért, hogy öreg napjaira nyugodtan énekelgesse 

a zsoltárokat.” 

Budai uram bibliája nem is csak itt az egyszer és nem is 

csak így betéve, díszül az asztalra rakva szerepel. Erőforrásként 

is találkozunk vele. Budai uram ott virrasztott a huszárokkal 

együtt a holt ura mellett, elhozta a bibliát meg a zsoltáros 

könyvet, azokból olvasgatott. Sok vigasztaló volt a szent köny- 

vekben kétségkívül, de azért mégis szerte kalandozának szo- 

morú gondolatai. 

Az imádság is ilyen erőforrás. De csak az ártatlanok imád- 

sága: összetört, alázatos lelkeké, naiv (legtöbbször falusi) embe- 

reké és gyermekeké. Egyik legszebb novellája a Mikszáthnak 

az erről szóló: A én pohárom. Berci, írónk kisgyerek korában 

németnek nevelt fia, nagyobb korában szégyelli hibás magyar 

beszédét és izzó gyűlölettel nézi a poharat, melyre „A én pohá- 

rom” van vésetve feliratul. De hiába kéri az apát, az nagyon 

szereti ezt a kedves emléket s nem hajlandó kisfia kedvéért meg- 

semmisíteni. A gyerek közben azt hallja egyik pajtásától, hogy 

ilyenkor náluk a nagyapa a fellebbezési fórum. Berci bemegy 

az apjához: „Van nekem nagyapám? — kérdi. — Nincs fiacs- 

kám, — feleltem nyájasan. — Hát hova tetted? — szólt afféle 

gyanúsító tekintettel, mintha én loptam volna el a nagyapját. 

— A nagyapád meghalt, Bercikém és most az égből néz rád. 

— De nem lehet hozzá beszélni? — Lehet, de csak imádságban.” 

Ezen az éjtszakán az apát meglátogatja a nagyapa álmában. 

Beszélgetnek, a vendég megjegyzi: Egyébiránt nem is ez a fő- 
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dolog, amiért jöttem. Nálad van egy kis eligazítani valóm. Igen, 

tenálad. Később dolgavégezetlen távozni kényszeríti őt egy má- 

sik „lélek”, egykori kis cselédjük. Az író tartóztatja őket: De hát 

az eligazítás. — Mindjárt rendben lesz, mindjárt, mindjárt — 

nyugtatgatja az öreg. A fiú most már dühös a cselédlányra, 

aki ráncigálja kísértettársát, meg akarja ütni. „Kihajoltam az 

ágyból és teljes erőmből úgy vágtam pofon — a kis éjjeli asz- 

talkát, hogy meglódult és félrebillent: csengettyű, gyufatartó, 

pohár legurult róla. Nem emlékszem semmire többé, csak reg- 

gel keltem föl a rettentő ujjongásra, amit Berci művelt, látván 

„a én pohárom” üvegcserepeit a padozaton. — Köszönöm, — 

selypíté — hogy összetörted. Megfogtam a fülét. Minden 

eszembe szökött egy szempillantás alatt, ami tegnap történt és 

ami az éjjel történt. — Ohó, imposztor! Nem én törtem el a po- 

harat, de a nagyapád.   Híttad,   eljött   és összetörette velem,”. 

Magához Istenhez intézett imádságunk transzcendens ereje 

sem volna kevésbbé hatékony. Hogy mégis a legtöbb imádság 

meghallgatatlanul mállik vissza, az égről, az azért van így, mert 

nem ártatlanul imádkozunk. Be akarjuk fogni bűvös szavaink 

mágikus hatalmába Istent és fel szeretnők használni saját cél- 

jainkra, mint valami hatalmas, de hatalmunkba került és ott 

tehetetlenül vergődő, magát engedelmesen megadó dzsint vagy 

tündért. Butler gróf érzi ezt, azért keres magában bűnt, bünte- 

tése magyarázatául. Más magyarázatot összetört lelke már el 

nem tűr, mert Istenben vetett hite megrendült lelki állapotában 

is töretlen még. „Letérdelt, imádkozott, nem szelíden, nem áhí- 

tattal, mint egyébkor, hanem panaszkodó nyöszörgéssel. Iste- 

nem, Istenem, mit vétettem én neked, hogy ilyen szigorú vagy 

hozzám, Uram? Hiszen szeretlek, tied vagyok, utadat járom és 

mégis kegyetlenül sújtasz. Majd egyszerre szívébe nyilallott 

a rettenetes fenyegetés: Megbüntetem az apák bűneit hetedízig- 

len és fölsóhajtott: Hej, Buttler, Buttler, öregapám öregapja, 

de kár volt neked akkor azt a tőrt beleverni abba a becsületes 

Wallensteinba”. 

Maga az író serdülő (tehát már nem naiv ártatlan) gyerek- 

korában már egyetemes emberibb, bár még mindig pozitív hitű. 

ö még csak azért kesereg, miért nem segíti meg Isten, holott 

érdemei vannak? „Az én hánykolódó bűnös lelkemből keserű 

szemrehányások fakadtak: — Isten, Isten, itt a saját házadban 

mondom meg, hogy nem jól kormányozol. Miért sújtottál most 

le engem? Hát nem tettem én jó vizsgát, hát nem vagyok enge- 

delmes szülőimnek vagy a te parancsaidnak? És mennyire sze- 

retem őt, te látod, te tudod, miért kell hát neki mást szeretnie?” 

„A mi örökös barátunk” már nem gyerek, Nikoláj azon- 

ban rögtön észreveszi és meg is fogalmazza Istennel való alap- 

viszonyulásának kardinális hibáját. „Hiszen babonaság, bolond- 

ig, de ne nevess, Nikoláj. Tudod, az Isten is jóért jóval fizet. 
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Oh, Nikoláj, ha felkölteném, félek, hogy a kis Misica meghalna.  

Mikor a Misina mégis csak meghal: Hallod-e Nikoláj, vedd 

vissza a plédemet attól a porontytól. De jól rúgd meg, hogy 

fájjon neki. Nem akarok semmit az Istennel. Nikoláj pirongatta 

nagy gyöngédséggel: Hiszen elhozom a kendőt, de te még se 

beszélj úgy az Istenről. Te vagy a hibás, Szlebenits Mihály, ked- 

ves gazdám. Mert látod, az Isten nem kereskedő, akivel máról- 

holnapra alkut köthetsz. Hogy azt mondod, mintha bemennél 

a boltjába, én ezt adom, te azt adod. Az Isten jó, ezt már a bol- 

dogult atyád, az én édes uram, Szlebenits Pál is mondta, de nem 

könnyen hagyja magát bolonddá tenni és már fiatal korodtól 

kezdve kellett volna kedvében járnod és nem most, másfél óra 

óta... akkor talán ő is...” 

Még itt is vannak „zavaró” szép vonások, aminek Szlebe- 

nits feldúlt, tehát valahogy mégis meghatott lelke a magyarázata. 

Meztelen emberi voltában látjuk ellenben az Istennel viszonyu- 

lás általános módját a rigyi kasznár gyakorlatában. „Mellettem 

balról Pornya József úr ült, a kasznár (a rigyi pusztáról); ott 

volt nyáron minden vasárnap s a gazdasági követelmények sze- 

rint imádkozik esőért vagy szép időért s az Isten viselkedése 

szerint dobott a perselybe egy fényes húszast, vagy egy kraj- 

cárt, ez utóbbit néha elégedetlen dörmögéssel: Erre a hétre 

ez is sok.” 

Ne úgy magyarázzuk mindezt, milyen kiszikkadt kérges- 

szívű ember az író, nincsen számára semmi szent, semmi ma- 

gasztos, semmi felemelő, mert nem lesz igazunk. Nem Istent 

rajzolja ő ezekkel a vonásokkal, hanem az imádkozó gőgös és 

ravasz embert. Mihelyt az ember megtörik, alázatossá válik, 

„olyanná lesz, mint a gyermek”, meghallgatja imádságát az 

Isten bizonnyal. „Éppen a betűknél törte ketté nyilával az Isten, 

mintha mondaná: Nem kell a dicséreted, Bizi József, a Mária- 

kép sem kellett, ez sem kell. — Menjünk innen, monda Istók. 

— Hát a kereszttel mi történjék? összeragasztod? — Nem én — 

viszonzá Istók tompán. Amit az Isten újjá összetört, azt nem 

szabad az ember ujjainak összeilleszteni. — Fösvény volt kel- 

med, szívtelen, gőgös. A világ elejének képzelte magát. Aztán, 

valljuk meg az igazat, uzsorával szerezte kincseit. — Nem be- 

csülöm már őket semmire. Oh, te kifogyhatatlan Isten, mivel 

engeszteljelek meg? Ne kergesd el azt a gyereket, Istók. Gyere 

idébb, kis fiam! Az öreg arra gondolt, hogy abból a borús égből 

egyszerre lepattanhat még egy villám, de csak akkor, ha már 

az a gyerek itt nem lesz. Aztán benyitottak egy házba, amely- 

nek kapuján két sarkantyús csizma volt kifestve. — Mérjen 

ennek a gyereknek egy pár csizmát, Filtsik uram, az én kon- 

tómra. A gyerek örült neki s vígan kopogott az öreg után. A 

kapuajtóban a kocsis várta (gazdáját) azzal a hírrel, hogy az 

ellopott lovak megkerültek, a fia már túl van minden veszélyen. 
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Bizi apó hálateljesen nézett föl az égre. Milyen messze van és 

mégis milyen közel... Egy pár kis csizmával meg lehet járni 

egy óra alatt...” 

Száz szónak is egy a vége: az emberi hitetlenség, még 

helyesebben a meglévő, de nem elég erős hit okozza a bajokat, 

nem az Isten állhatatlansága. Mert hogy szükségünk van a 

hitre, annak legerősebb bizonyítéka az író szemében, hogy van 

hitünk. Szomjazzuk és éhezzük. Ha nem hihetünk, hiszéke- 

nyekké válunk, vagy babonásakká. Különösen a falusiak. Szülő- 

faluja parasztjait jellemzi így Mikszáth transzcendens alap- 

viszonyulásaikban: „Mindez igen csudálatos és hihetetlen volt, 

de éppen azért készségesen elhitték.” 

De az urak is babonásak. A kuruc vezérek, Rákóczi, Ber- 

csényi, különösen Bercsényi. Az úgy hallgatja a hektikás Koncz 

Márton szavát, mint valami orákulumot. A bölcs és nagy judi- 

ciumú Fáy is babonás, a Különös házasság egyik főszereplője. 

„Fáy uram a következő szombaton (mert pénteken nem akart 

kálvinista létére se útra kelni) Egerbe utazott.” Hogyne gyö- 

törné hát a babona Vidonka Józsit, még a vallásnál is felettébb. 

„Mert még van itt a lidérc nyakamon. Az a feneség. Eztet nem 

bírja a Vidonka lerázni. Van eskü is. De áztat vagy hallotta, 

vagy nem hallotta Istenke, ha nem hallgatta oda Isten, meg is 

bocsátja. De lidérc, az nem ereszt.” 

Maga az író sem ment ettől az érzéstől. Mert az még csak 

érthető volna, ha a szülői előérzeteket elismerné. De Butler elő- 

érzetét is elismeri és a későbbi tények erejénél fogva utólag 

igazolja is. „Látod, engem ijeszt a jövő. Mintha valami meg- 

döbbentő, valami ijesztő volna benne. Ügy tűnik fel sokszor, 

mintha egy sötét hegy készülne rám omlani.” Nyilván maga 

az író is hisz ezekben a megmagyarázhatatlan, titkos érzé- 

sekben. 

Azt már láttuk, hogy transcendens erők nélkül szomati- 

kus társaslelki életérzésünk soha meg nem nyugodhat. A fekete 

fogat tanított meg bennünket erre, de csak az egyes esetre vo- 

natkozólag. Ha a viszony ember és ember között permanens, 

akkor a pneumatikus életérzés transcendens pótszerei éppúgy 

intézményessé merevülnek, mint maga a vallásos gyakorlat. A 

Balassákat jobbágyaik így próbálják fékezni helyi babonákkal 

és kísértetekkel. „Ebbe az erdőbe teszi bele a palóc nép fantá- 

ziája az örök hollót is. Itt él valahol, valamelyik odvas fában 

lakik, de nem jó meglátni, aki látja, hét nap vagy hét óra alatt 

meghal. Ε különös holló emberhangon fog megszólalni a vég- 

ítélet napján s pontról-pontra elsorolja a Balassák vétkeit. Nem 

lévén a tens vármegye elegendő, de még a palatínus se a Ba- 

lassáék fékezésére, az agyafúrt palócok azért állították be ezt 

a hollót ekkora hivatalba, hogy mégis legyen egy mumus, aki- 

től féljenek a Balassák.” Folytatólagosan: „kísértete is volt a 
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ráskai erdőnek. Egy fejetlen bölény szokott e helyen megjelenni, 

valahányszor valami szerencsétlenség történik a Balassákkal. 

Többen látták és esküsznek rá. A fejetlen bölény, a néphit sze- 

rint, a fejét követeli vissza, mely a Balassák címerpajzsán van, 

s mindaddig kísért, míg vissza nem kapja.” 

Kár megmosolyognunk ezért szegény naiv falusiakat. Mi 

magunk is kétségbe vagyunk esve, ha bálványainkba vetett re- 

ménységünk szertefoszlása után „csak” magára Istenre va- 

gyunk utalva. „Végre kimondta ez a két fellebbezési fórum is, 

hogy a házasság érvényes. — No, most már mehetünk az Isten- 

hez, fakadt ki Fáy mély keserűséggel.” 

Minden hiába pedig. A hit annyira lelki kényszer, helye- 

sebben alapvető lelki viszonyulás, hogy valamilyen formában 

meg kell lennie kinek-kinek a lelkében. Flectere si nequeo su- 

peros, Acheronta movebo. Aki másban nem tud hinni, legalább 

az ördögben hisz. Különösen válságos percekben, nehéz, súlyos 

konfliktusok közt. „Bele is nyugodott volna, ha nem piszkálta 

volna belül ezer ördög. Egyik szívét tépte, másik a homlokában 

fúrt, harmadik egy »vésővel szurkálta az agyvelejét, a negye- 

dik oktatgatta. Az ötödik ördög is ott volt (hisz ott van ilyen- 

kor az egész ármádia). Az ötödik ördög azt mondta: Hallod-e 

Dőry, adok én neked egy jó tanácsot, merész dolog az igaz, de 

meg lehet csinálni.” 

A transcendens világnak ez a folytonos jelentkezése mind- 

untalan arra készti a relációban-látást, hogy viszont az intéz- 

ményes vetületét, a hivatalos vallást és egyházat függetlenítse 

tőle, mint valami nem-odatartozót, járulékos elemet. „A Marci 

rongyos, mezítlábas gyerek. Örömest fogad szót, szalad a to- 

ronyba. A harangok ugyan elmentek ma Rómába, ahogy az egy- 

házfi, Tormási Jóska mondta, de a torony szerencsére nem ment 

velők. Marci megtalálja és a lépcsőkön egyre a Jézus halálán 

gondolkozik, mivel hát a templomban van és arra a következ- 

tetésre jut, belevegyülvén a gondolataiba a konyhán terjengő 

finom szagok is, hogy Jézus talán nem is annyira az egész em- 

beriségért, mint inkább a pataki diákokért halt meg. Csodálko- 

zik, hogy a harangok mégse mentek el Kómába. Ez löki szívébe 

az első kételyt.” 

Érdekes nyomon követni az emberi kétely vallásközöm- 

bösítő, sőt vallásromboló útját. Az első stáció az, mikor a lélek 

meg akarja ragadni a megfoghatatlant és hogy megtehesse, bál- 

vány képben ábrázolja ki. Mikszáth finom elemző művészete 

még legdiszkrétebb formájában is felismeri az anthropomophis- 

must. „A templom hatalmas, fehér boltozatára egyetlen szem 

volt kifestve. Egy szem. Maga az isten. Emberi fantázia össze- 

keresett mindent, ami a földön van és nem bírt találni megfelelő 

fogalmat, nem bírta összerakni sziklából, felhőből, lángokból a 

legfőbb úr alakját, a láthatatlanét. Mire aztán kivett az ember- 
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bői egy részt, egyetlen szemet és azt mondta: Ilyen az Isteni 

Egy szem, amely lát mindent, hall mindent és tud mindent. Egy 

szem, amely ha jó ember nézi, rámosolyog szelíden, biztatólag; 

ha gonosz ember nézi, rámered szigorúan, fenyegetően. Titáni 

gondolat volt, mely nagy nagy ihlet percében születhetett. Az 

isten is az emberből merített, társat akarván melléje teremteni, 

kivévén egyik oldalbordáját és abból formálta meg a másik em- 

ber alakját. Nos, hát az ember is ehhez a forráshoz nyúlt, vette 

a saját szemét és abból formálta meg az isten képét.” 

Második stáció: a csendes hitvita. A magunk vallását nem 

kritizáljuk még, az egyelőre még érvényes és helyes, de a má- 

soké hibás, téves, megmosolyogni való. A kálvinista gúnyolta 

a pápistát, a pápista a vastagnyakú kálomistát, a lutheránust 

csúfolták mind a ketten. A lutheránusok tulajdonságai tizenhá- 

rom pontozatba voltak összegyűjtve jó humorral. A lutherá- 

nus sárgarépát hord a dohányzacskójában, a fürhéczes kocsira 

ballábbal lép fel. A kálvinista nagy harang azt zúgja vastagon, 

durván: Ördögadta teremtette, a katholikusoké ezt csilingeli: 

Jézus Mária-Jézus Mária, a lutheránus harang pedig a követ- 

kező mondatot veri ki: se ide-se oda, se ide-se oda. 

Harmadik stáció: a vallás hőfoka alábbszáll s ezzel maga 

a vallás is lejjebb kerül a lelki fokozatok lajtorjáján. Társa- 

dalmi forma lesz belőle, szokássá lagymatagul. Bevallani persze 

az ilyesmit nem illik. Nem is teszi más, csak a cigány, aki azért 

primitívebb, még a parasztnál is őszintébb (ha egyébként meg 

meri kísérteni az őszinteséget, nem tartva semmitől.) „Babay 

is ott settenkedett már a purdékkal, folytonosan szidva a rajkó- 

kat: Ne vigyorogj, te bibas, mert még azt hiszi az uraság, hogy 

mi sedtük rá erre azs istent. Pedig négy hete, hogy nem imád- 

közstam” (Aki nem imádkozik naponta, annál már csak szokás 

az imádság, nem lelki szükséglet.) 

Az író azonban még serdülő korából azt hozta hazulról 

emlékképpen, hogy a templombaj arás nem az Istenért van. „Az 

emberek kigúnyolták Prakovszkyt. — Az istenhez fordult, pedig 

az tette siketté. De tán nem is az isten miatt jár a templomba 

Prakovszky. Furcsa nyáj ez itt. Ha egy láthatatlan szellem ki- 

hajigálná azokat, akik valami másért járnak ide, nem tudom, 

hogy nézne ki a templom? Hát úgy, hogy a pap se maradna 

bent, mert az meg éppenséggel a hívek miatt jár be. Buzinkayné 

a szép selyem ruháit szereti mutogatni. Gáli Piroska az ala- 

bástromfogait csillogtatja, azért énekel folytonosan. Mindenki 

kevély valamire s mindenki szeret irigységet kelteni a többiek- 

ben. Ez az élet. És mindenik talál magában olyan tulajdonsá- 

got, amit meg kell bámulni. Ez az ember.” 

Nem is nagyon figyelnek rá, mit prédikál a tiszteletes 

úr. „A még ki nem fáradt figyelem Dubekre fordult s csak ami 
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ezenfelül fölmaradt, azt fordították a prédikáció meghallgatá- 

sára.” 

Maga az író, gyereklétére még figyelne engedelmesen, de 

mihaszna. „Hosszan, unalmasan beszélt a tiszteletes úr, de hogy 

mit beszélt, el nem tudnám mondani, ha a nyakamat levág- 

nák se.” 

Nem is igen érdemes a prédikációra figyelni. Meg sem 

értheti azt közönséges földi halandó. „A prédikáció első részé- 

ben tartott a tiszteletes úr, azon a különös tót nyelven beszélve, 

mely a lutheránus szószékek specialitása; valami ormótlan ke- 

verék az összes szláv nyelvekből, „Isten nyelvének” hívják egy- 

más között a papok. És csakugyan az lehet, mert az isten alkal- 

masint érti, de a tót gyülekezet nem. A papokért se mernék jót 

állni.” 

Közbevetőleg legyen mondva, megható az író alakján ez 

a vonás: szkepticizmusra hajló intelligenciája ellenére, relációs- 

látása mellett is milyen hűséges, jó lutheránus. Jubileumi ün- 

nepségén is bátran tett bizonyságot apái hitéről, a maga szemé- 

lyére nézve nemkülönben megígérte állhatatosságát — egészen 

a mártíriumig, ha úgy fordul. Hányszor írja le pedig a lutherá- 

nus papokat külsőre is humoros hatást kiváltóknak. (Olyanok 

Mózes-tábláikkal, talárba öltözötten, akárcsak az orvosságos- 

üvegek.) Észreveszi, hogy a lutheránus hívek máskép mennek 

haza a templomból, mint a katolikusok. Hiába, szabad vizsgá- 

lódás elve érvényesül náluk is, bár csak parasztok. „A parasz- 

tok a prédikációt bírálgatják fönhangon. — Mintha már hallot- 

tam volna valamikor a mai szentbeszédet. — Nehezen tanul 

már az öreg tiszteletes úr újat. — De nehezen is felejti a régit.” 

A különleges mértékben feldíszített oltár is szúrja a sze- 

mét már a kis-gimnázista fiúnak is. „Az oltár is ma szokatla- 

nul föl volt díszítve. Azt susogták körös-körül, hogy Dubek 

küldte az oltárra. Az pedig nálunk Krizsnócon nem is szokás 

— a két férfi-istennek nem kell az efféle — a Máriának pedig 

nem udvarolnak.” 

Az öreg papot nem lehet megrendíteni és szilárd helyéből 

kimozdítani semilyen érveléssel. Nem hajlandó a siket Pra- 

kovszkyt eltiltani az énekléstől, hiába áskálódik ellene a kurá- 

tor. „Az isten siketté tette Prakovszkyt — monda a tiszteletes 

úr az ő széles, világos előadásával — és nem némává. De tehette 

volna némává is. Mert az neki semmibe se kerül. De nem tette, 

hát én se teszem, mert én csak a szolgája vagyok.” 

Látható jóérzéssel és kedvtelve legelteti szemeit hitsorso- 

sa! jólétének látható jelein. „Tele volt kocsikkal, bricskákkal a 

templom tája, még üveges hintók is megakadtak. Mégis csak 

szereti a jóisten a lutheránusokat, mennyi jómódú van között 

tük·'„ 

Ez azonban nem jelent az ő esetében részrehajlást. Hiszen 
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láthattuk már több ízben, hogy legszívesebben a lutheránusok- 

kal évődik, már csak azért is, mert azokat ismerte legjobban 

és hogy elfogultnak ne tartsák. (Van a rovásán elég egyébként. 

Rettenetes regénye, a Különös házasság valóságos vádirat a 

papság s bizony nem a lutheránus papság ellen.) Elfogulatlan- 

ságában saját nagyapjáról sem fest idealizált képet. „— De hát 

végre is, kedves nagyapa, maga olyan vallásos ember híriben 

áll, hogy kár elmaradnia, miért ne fogathatnánk egy közönsé- 

ges szekérbe, mint a parasztok? — Nem vagyok bolond, hogy 

kirázassam a lelkemet. — Legfeljebb jobb étvágya lesz utána. 

És az istennek is jobban fog tetszeni, hogy egy kicsit szenved 

érte. — Az öreg felcsattant nagy mérgesen. — Nem ettem nad- 

ragulyát. Ha ő szent felségének tetszik az, hogy a templomba 

járjak, hát akkor ne törje össze a bricskámat, punktum.” 

Akármennyire a gyarló ember gyarló egocentrikus szem- 

pontjából viselkedik ez a nagyapa, mégis legpozitívebb vallá- 

sos életet élő alakja költő unokájának. Maga az ember is rokon- 

szenves minden gyarlósága ellenére, vagy talán éppen azokkal, 

sőt azokért az. Ami még jobban megszépíti a képet, az együgyű 

falusi nemes viselkedésén keresztül ragyogó szuverenitása a 

,,jó” Istennek. „Több esze van az istennek, mint neked, meg 

nekem... ilyen-olyan adta! — fakadt ki az én öregapám. — Bízd 

te csak a dolgot ránk, kettőnkre, tudom én, mit csinálok. S való- 

ban, az öreg szépen ki tudott jönni az istennel. Az isten szerette 

öt, szép, hosszú öregséget adott neki s bearanyozta sok öröm- 

mel, hanem másrészt ő is megcsinálta a magáét, ha hat napig 

ezidta az úristent, hetednapon, vasárnap, megborotválkozott, 

fölvette legszebb ünneplőjét, felült a bricskára, rossz időben, 

jó időben egyaránt áthajtatott a harmadik faluba Krizsnócra, 

a templomba (közelebb nem volt lutheránus eklézsia) és egész 

délelőtt nagy áhítattal zengedezte az istent dicsérő zsoltáro- 

kat. Hát iszen azért jó az isten, éppen ebben van a jósága, hogy 

egy imádsággal ezer káromkodást lehet az ő fekete táblájáról 

letörülni.” 

Szuverén ez a jó Isten. Az öreg huszár falusi nemesnél 

is együgyűbb alázatos hitén keresztül szűrődve még nagyvona- 

lúbban megtetszik. „De azért ne féljen kedves galambom, az 

isten, ahogy én ismerem, mindent jóra fordíthat. De ha rosszra 

fordítaná is (mert ő azt is megteheti), kenjen rám mindent, 

mert úgy is én vagyok a főkalafaktor.” 

Visszatérve mégegyszer a Prakovszkyban szereplő nagy- 

apára, az érzi bizony állandóan maga mellett» láthatatlaul s ha 

botlott az eszekereke, vagy a nyelve, siet kijavítani „rá való 

tekintetből” mindig. „Benézünk a templomba, nagyapa? — 

Hogyne, hogyne. Ha már itt vagyunk. (Nemrég értesültünk 

róla, hogy „nagyapámat is utolérte a köszvény, minélfogva 

abbahagyta a templombajárást,   a  káromkodást  nem.)   Aztán 
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hozzátette, mintha az Isten előtt akarná magát kijavítani: — 

Azaz egyébként is. Állj meg a templomnál, Miska.” 

Azt, hogy a „szentség” is érték és hogy a vallás túl van 

mindenen és magasan azok fölött, amik még emberiek, Mikszáth 

megint csak szimbolikusan és relációlátón fejezi ki. A patrónus 

c. elbeszélésben Szentgály Palinak, a hlinai plébánosnak a szá- 

jába adja. „A keresztény tanok percentekre dolgoznak. Szeresd 

felebarátodat, úgy, mint magadat. Ez a parancs. Betartani nem 

lehet, mert természet ellen van, de nem is kell azt betartani. 

Elég, ha e parancsból legalább annyit betart a keresztény hívő, 

hogy agyon nem üti a felebarátját. Aki téged kővel, azt te ke- 

nyérrel s több efajta pium desideriumok. Ha az Isten komolyan 

akarta volna ezeket, egészen máskép kell vala az embert terem- 

tenie.” Hát persze, hogy nem arról van szó, komolyan akarta-o 

Isten mindezt vagy sem, hanem arról, hogy az érték kánon és 

hogy az érték meg az erosz törtszáma megvalósuláskor irracio- 

aális szám, mely az egységet csak megközelítheti. Éppen csak- 

hogy költő mondja nem jel, hanem jelkép segítségével, még- 

pedig magyar költő, aki relációkban lát és beszél. 

De vajjon milyen magának az írónak személyes hit- 

világai Hadd feleljem erre a kérdésre nagyon kategorikusan 

elöljáróba is ezt: amit idáig megismertünk, az is az író szemé- 

lyes hitvilága mind. Az „őszinteség” kritériuma, amely az δ 

értékskáláján a „szépség” vonalán tör ki az erosz felé, vagy be 

a transzcendens magasságokba, művészetformáló erő és mert 

olyan, amilyen, az író nem „alkot”, hanem őszintén meggyónja: 

amit látott, mint látta. 

Saját nevében pozitív, ú. n. vallásos tartalmú kijelentése- 

ket nem tesz külön. (Legfeljebb relációba állít vallásos szituáció- 

kat.) Amit tesz, őszinte relációja egy természetben könnyen és 

minduntalan észrevehető törvény érvénytudatának. Ez a tör- 

vény természetfölötti eredetű, isteni attribútum. Azonos azzal 

a másik törvénnyel, amit Isten kijelentett s az emberek között 

emelt érvénnyé. A kettőt egybe is lehet fogni. Emberről mondja 

a költő például ezt is: „Hajlik az almafa, törik is, levelét is 

hullatja, de azt az egyet még se tudják belebeszélni, hogy ne 

rózsaszín legyen a virága”. 

Az emberi tapasztalat nagyon is relatív és az abszolút 

igazságot meg sem közelítő voltát szintén állatfilozófiával pró- 

bálja szemléltetni. Platon híres barlangbaláncolt embereinek 

a képeihez hasonlít a vízi poloska képvilága: „Ha a vízi po- 

loska beszélni tudna és okoskodni, arra a kérdésre, milyenek a 

fák, bizonyosan így felelne: A fák zöldek és csodálatosképen 

vannak alkotva; alul koronájuk van, fölül a vaskos törzsük. 

Mindez szinte lehetetlennek látszanék, ha nem győződnénk meg, 

odáig úszva, hol a fák vannak, hogy a fáknak voltaképpen nin- 

csen testük”. 
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Az emberi lét relatív volta, az egyén sorsának helyes mér- 

legelése megint csak két szemlélet sztereoszkopján válik plasz- 

tikussá. A pulykáé az egyik. „Sok pulykának kell meghalni, 

mikor egy nagy úr születik, a keresztelőre, és megint sok puly- 

kának kell meghalni, mikor egy nagy úr meghal, a torra. 

A szegény pulykának bizony mindegy hát, akár születik va- 

laki, akár meghal.” 

Egy leánya halálán kesergő apáé a másik. „Lássa, az em- 

berek élnek, járnak és nevetnek. Ők semmit se tudnak arról. Rá 

se gondolnak. Fogadni mernék, hogy az a hordós ember ott nem 

is ösmerte a Rózát. Olyan nehéz a szívem, kolléga, olyan nehéz, 

pedig nincs igazam. Nincs, nincs. Mert mi az voltaképpen, hogy 

Róza meghalt? Hát meghalt. S minden egyéb maradt rendjében. 

Pedig úgy szeretném, ha valami nagy szög kiesett volna a vi- 

lág küllőiből, hogy valami történt volna. Mert szamár vagyok, 

hogy ilyet szeretnék. Miféle jogon? Hiszen Napoleon is meg- 

halt. Az volt a nagy eset. Jézus Mária, csak kimondani is sok. 

Napoleon meghalt. És mégis meghalt. De Kurka Róza! Ugyan 

bizony! Hát nem mindegy ennek az országnak, hogy él-e, vagy 

meghalt? Hát micsoda egy Kurka Róza? Semmi. Az már más, 

ha egy Deák Ferenc hal meg. Micsoda katasztrófa, micsoda csa- 

pás százezreknek, millióknak és mégis meg kell benne nyu- 

godni. De Kurka Róza. Az csak bliktri, kartárs úr. Az csak 

olyan, mintha egy morzsa leesik az ember tenyeréről és megint 

földdé lesz. Igyekezett magát elnyomni, legyőzni. Az emberi 

állat küzdött a filozóffal és legyőzte a filozófot, zokogva borult 

az asztalra, amiért a morzsa leesett a tenyeréről.” 

Nem, nem, Mikszáth nem nyilatkozik a saját hitéről, sem 

a vallásról a maga nevében. Hamarabb szól az almafavirág, 

a vízi poloska, a pulyka és az emberállat, semmint ő. És már 

ez a nagy némaság — beszédes nyilatkozat voltaképpen. Bizo- 

nyára akadnak olvasói közül gyakorló keresztyének, akik erre 

közbevágnak majd, ha esetleg egyúttal nekem is olvasóim: 

hogyne, beszédes nyilatkozatok arról, hogy nem volt pozitív 

hite. A pozitív hit azonban, ugyebár, bizonyságtételekben nyil- 

vánul s válik mások számára is köztudomásúvá. Vajjon nem 

tett-e valahogy Mikszáth mégis pozitív bizonyságot ugyanakkor 

pozitív keresztyén hitéről? 

Tett bizony. Nem prédikált, nem pap volt, nem ült az 

Üdvhadsereg gyülekezetében a nyilvános gyónópadra sem. író 

volt, szimbolikus egységben, egyetemes jelentésű jelképek rend- 

szerében látta a létet. A világot és életet. Ügy írta meg, ahogy 

látta. És úgy látta, hogy a tökéletlen ember okvetetlenkedik, az 

Isten törvénye meg: érvényesül. Mikszáth valamennyi regénye 

ée novellája, sőt a legkisebb rajza, karcolata, riportja, minden 

cikke, amit írt: Isten szerint való happy end-del végződik. Ez 

az ő pozitív istenhite. Isten tudomása nélkül egy hajunk szála 
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le nem eshetik. És nem érdemes különbségeket méricskélni. 

A meg nem váltott ember egyformán bűnös, És csak a Lélek rak- 

hatja helyre a dolgokat is, az embereket is, csak a Lélek vigasz- 

talhat tehát meg mindeneket. Mikszáth egy szót se szól a maga 

nevében a Szentháromság Atyafiúszentlélek Istenről, de az egye- 

temes létet keresztyén szellemben szemléli és úgy is írja meg. 

Vegyük sorba legalább a nagyját. 

Különös házasság. „Csendes hely az a dobo-ruszkai kripta, 

alvásra való, körös-körül semmi zaj, az erdők is kipusztulnak, 

még azok se zúgnak már. Csak a békák brekegik néha a közeli 

mocsarakban: Urrak a papok! Urrak a papok!” 

Már maga az a tény, hogy a magyar ember fülének a bé- 

kák éppen ezt vartyogják és nem valami egyebet, mutatja, hogy 

nem a papok az urak, hanem Isten. Azonkívül az író alternatí- 

vát enged arra való nézvést, hogy Butler autonómiáját meg- 

nyugodva lássuk. Maga a kripta is csendes hely megpihenni. 

De hátha valóban üres volt a koporsó és Butler Piroskával va- 

lahol ismeretlen helyen boldogan éltek, míg meg nem haltak. 

Dőry Máriáról viszont azt halljuk utoljára, hogy ájultan hever 

odabenn. 

Szent Péter esernyője. Szegény menyasszony úgy elérzé- 

kenyedett a végén, hogy sírni kezdett. Azután a keszkenőjét ke- 

reste abban a felséges fehér ruhában. De van is abban zseb! 

Csak egyre nem találta a drága lelkem, utoljára odanyújtotta 

neki a magáét egy asszonyság, aki a háta mögött állott s mind- 

untalan hátraszólt az urához: — „Gombold be a kabátodat, Wla- 

din.” Isten törvénye nem engedi, hogy Wibra Gyuri megtalálja 

az esernyőnyélbeli kincset, mert akkor nem szerethetné igazán 

Veronkát, csak számításból venné el. A maga módján lenne 

boldog, Veronka pedig boldogtalan lenne. Pedig mindkettőjük- 

nek boldogoknak kell lenniök, de Isten módján. Most boldogok 

s Szliminszkyné jól ismert mondásán nyeli be alakjukat a min- 

dennap, mint egy kapun. 

Beszterce ostroma. Egy bolond jó ember bolondériája kel- 

lett hozzá, hogy három ember bolondériájától megmenekedhes- 

sek Apolka és Tarnóczy ügyvéd megtalálhassa boldogságát 

Itt is a mindennap nyeli el a szereplőket az oltár elől. „Talán 

a Tarnóczy esküvőjéről kellene még szólnom valamit?... Ejh, 

hiszen benne volt akkor egész terjedelmében a „Vágvölgyi Lap”- 

ban. Még az Apolka öltözetét is leírták. Ha jól emlékszem, 

szürke útiruhát viselt, orgona-virágos szalmakalappal. (Ez a sok 

kozépkorosdi után különösen jól esik, mert eltervelve nem így 

volt emberileg.)” 

Az új Zrínyiász. Úgy végződik mint a régi. És az benne 

az isteni happy end a történtek után. „Gábriel bán lelkét, két 

tized magával Földről fölemelé gyönyörű szárnyával.” 

Akli Miklós.  A harmadik esküvő-jelenet Ebben meg az 
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a szép, hogy fényesnek volt eltervelve s a legnagyobb titokban, 

betegágy mellett folyik le. Mert Akli mégis csak hazudott 

s Mikszáth az ilyet nem tűri. De szerelme igazi szerelem 

β Mikszáth nem tűri azt sem, hogy Kovács Ilonka boldogtalan 

legyen és apáca. „Orgonaszó nem volt, se szent ének, hanem egy 

madár csiripelt az ablakpárkányon a szertartás alatt és az 

olyan szép volt, hogy gyönyörűség volt hallani.” 

A vén gazember-ben is az az isteni happy end, hogy báró 

Inokay Mária és Borly László gyermekkori szerelme oldja meg 

a bonyodalmat, nem a kasznár mégis csak emberi, bár könnyre- 

fakasztó ügyeskedése. „Mali néni meglátván a horgászóbotot 

a Mária kezében, szokása szerint messziről elkezdte a zsörtölő- 

dést: — Nos, hát, pintyőke, hogy szolgált ma, a szerencse? Fog- 

tál valamitf — Oh, igen — kiáltá eléje Inokay hamis szem- 

hunyorítással. — Egy főhadnagyot” 

A fekete kakas. Kupolyi gyarlón, de mégis isteni törvé- 

nyeknek engedelmeskedik. Emberileg azért meg kellene halnia 

tüdőbajban. De ő szégyenérzettől hajtva egészséges életmódot 

kezd s így gyógyul meg. A kis halott koldusleányka meg az 

unokáját hozza ki a bányából közvetlen a katasztrófa előtt. Al- 

ternatív ez a megoldás is, de az öregúr, a szolgája, az író és mi, 

olvasók is a transzcendens megoldási forma mellett döntünk. 

,,E pillanatban egy kakas szólalt meg odakünn. Vagy az anyóka 

kakasa volt, mely azt hirdeti, hogy már éjfél van. Vagy az a 

másik, rejtélyes kakas jött figyelmeztetni: Kikeriki! Itt vol- 

tunk, mi voltunk. (A haldokló leányka fantáziált mindig valami 

fekete kakasról.)” 

A beszélő köntös. Lestyák Mihály meghal, saját hazug- 

sága ölte meg (a magakészítette kaftányba öltözött az igazi he- 

lyett.) A főbíró sem maradhat a város élén, hiszen Cinna volt 

annak idején bátor, nem ő. Alternatív itt is a megoldás, egyik 

szerint maga a főbíró vitte el Cinnát lovascsapat élén a vérpad- 

ról. „Ne is keressék azt a csendes tó vizében.” Várták is haza 

a kecskemétiek. „Már azok is kihaltak, akik mint gyerekek fut- 

károztak egykor a kaftány után, de azért az unokák még min- 

dig haza várták.” 

A gavallérok. Az író hiába ítéli el a sárosiakat, azok to- 

vább is a maguk törvényei szerint élnek. Igen, de itt az író 

a prózai, a sárosiak a költői életszemléletet képviselik s utób- 

biak részén az isteni törvény érvénye. „Keresse meg a térítvényt, 

domine Brányik, az ékszert pedig csak hagyja künn... mert 

délután megint elviszik. Egy Vinkóczy kisasszony esküszik hol- 

nap Lásztován.” 

A sipsirica. A mikszáthi relációs-látás remeke. (Ezért tart- 

ják cinikusnak.) Druzsba úr a bolondok házába kerül, mert le- 

leplez egy liliomtipró főrendet. Igen, de Druzsba éppolyan 

tökéletlen fráter, mint társai a Jahodovna kocsmájából. Hiába 
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áll ezúttal a morális oldalon. Isteni törvény, hogy a gyarló em- 

ber önerején még ilyenkor sem győzhet. (A keresztyénség gyö- 

nyörű elve ez, Mikszáth, lehet, nem is ösmerte, de őszinte ripor- 

tot írván a létről, lelátta róla: „Élek többé nem én, hanem él 

bennem a Krisztus” és az győzhet csak, én nem.) 

Az eladó birtok. Marjánszky Mihály meg akarja venni 

a Bogárka nevű birtokot, a magáé, a Pálfa mellé. Ezért felcsap 

hozományvadásznak. Kiderül, hogy a kiszemelt lánynak nincs 

hozománya. De az is kiderül, hogy már útközben találkozott 

vele véletlenül és megszerette. Lemond a kedvéért a Bogárkáról. 

Végül kiderül, hogy leendő apósának becsületbeli adósságait 

hirtelen ki kellene egyenlíteni. Eladja a Pálfát is és ügyvédi iro- 

dát nyit. „Hogy ki veszi meg a Pálfát, mikor még a Bogárkára 

sincs vevő? Ezt találgatta a környék. Alkalmasint valami 

zsidó. Óh, de Isten ellen való vétek! Nem lesz már ebből az or- 

szágból kutya se.” Művészi erővel érzik ki e sápítozásból, hogy 

az író szerint éppen azért lesz ebből az országból valami, mert 

eladó lett a Pálfa. Marjánszky Mihály lelkének a metamorfó- 

zisa az isteni törvény happy end jenek érvényével — Isten ne- 

vére telekkönyveztette a Pálfát. Az író úgy látja, hogy az or- 

szágot is vele. 

Mikszáth értékskáláján a vallás nem úgy mutatkozik, 

mint függetlenség. Nem is úgy mint őszinteség. Nem is vilá- 

gosság. Nem is szabadság. Valamennyinél több és valamennyit 

magában foglalja. Ezért nem szabad beszélni róla. „A te Urad- 

nak Istenednek nevét hiába fel ne vedd.” A vallás értékfogalma 

a „szentség”. Ami „szent”, az az Istené. Istent „kiábrázolni” 

nem lehet, nem szabad. „Meghatározni” sem szabad. Akarni, 

tehát „kísérteni” még kevésbbé szabad, nem is lehet. „Ne csi- 

nálj te magadnak faragott képet.” „Nem a futóé, nem azé, aki 

akar, hanem a könyörülő Istené.” 

Ami a vallásból megírható, egytől-egyig emberi tökélet- 

lenkedés. Ami megírhatatlan „tettnek”, áldozat (meg kell maga- 

da tagadnod, ó, író és eszközzé válnod), jelnek, érvény (a létben 

megvalósuló isteni törvény) és jelképnek forma (ha őszintén 

gyónsz Isten világáról, annak formájában kiábrázolódik). Ée 

csak ezt érdemes megírni, mert csak ebben ismer az olvasó- 

közönség, a másik ember önmagára és önnön világára. 

IX. 

Jogban függetlenség, szépirodalomban őszinteség, tudo- 

mányban világosság és vallásban szentség azok az értékek, ame- 

lyek Mikszáth világában a transzcendens felől jövő minden lelki 

funkciót megszűrnek, mielőtt az erosz feszültségében jelentéssé 

tudatosulhatnának. Az értékskála szűrő munkája valahogy így 
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megy végbe: csak az a társaslelki életérzés ér valamit, ami 

autonóm, csak az a forma, ami őszinte, az az érvény, ami vilá- 

gos, és az a szentség, amely valóban szent. 

Két tisztázatlan, homályos pont van ebben a felsorolásban. 

Még csak azt értjük igazán, hogy hatja át a szellem Mikszáth 

világát a jogtól és vallástól kezdve egészen az irodalomig. Azt 

is tudjuk, miért író ő és miért nem tudós. De nem egészen vilá- 

gos előttünk művészete és klasszicitása. Miért nyilvánul az ő 

művészete az értelem vonalán és mi az ő értékskáláján a „jó” 

szó attribútuma, a jó. A mikszáthi világ sajátos művészetének 

és társadalmának a struktúrájával kell tisztába jönnünk rövi- 

desen. 

Mikszáth „irtózatos” tudatosságának keressük meg a kul- 

csát 

Feltűnő oeuvre-jében, hogy művészetekről nem igen esik 

szó és nincs is semmiféle kép nála, szinte azt mondhatnám, kizá- 

rólagossággal, hogy sohasem és seholsem. De nem is akkor fel- 

tűnő ez, mikor hallgat róluk, hanem akkor, ha mégis csak nyi- 

latkozatra szánja el magát. Olyankor ugyanis nem tud érdem- 

ben szólni a dologhoz. Szinnyei Merse Pálról egész hosszú ta- 

nulmányt ír. Jellemzően relációs-formában: Keszler Józsefhez, 

a műkritikushoz intézett levél formájában. Van ebben a cikk- 

ben sok minden, érdekes, sőt értékes megjegyzés a képviselős- 

ködésről, a táblabíró-világról, a magyar gentryről, a művészet- 

politikáról, sőt Szinnyei Merse Pál műveiről is, de magáról 

& festészetről semmi, helyesebben semmi lényeges. Még ponto- 

sabban: talán a semmi is jobb volna, mint annak az egyetlen, 

útszéli terminus technikusnak a felhígítása egyetlen érdemleges 

mondanivalóul, hogy: plein air. „Hiszen te láttad a „Szurkos 

fenyő”-t. Lehetséges-e még valami tökéletesebbet festeni? Az 

a fa él, levelei majdnem mozognak és szinte érzik közelükben 

a fenyőillat. Minden piciny levélkéje egy tökéletes egész s a le- 

vegő a háta mögött oly mély, oly csodálatos, hogy káprázatnak 

látszik” Már valamivel előbb emlegette ugyanezt. „Az nem 

megy a fejembe, hogy egy ember, aki öt esztendeig nyelte a klub 

füstjét, öt esztendeig hallgatta a Polónyi beszédeit, a Kubik 

közbeszólásait, hogy ezek után olyan rozmaringokat és orgona- 

virágokat tudjon festeni, amik lehelletszerűen szinte reszketni 

látszanak a levegőben.” 

A másik érdekes vonása, hogy nem tud elszakadni a ké- 

pek eredeti modelljeitől, akár alakok azok, akár tájak. „De hát 

a többiek? Nem nagy drámai kompozíciók, egyszerű tájak, veté- 

sek. Az „Őszi színek”, az „Ebédet vivő lány” (úgy-e, szép kis tót 

fruska?), „A pacsirta”, a „Nyírfacsoport”, a parkrészlet, 

a fenyves erdő a falu mellett a dombbal s a domb innenső ol- 

dala a másik képen. De ki győzné azt elszámlálni? A szép csen- 

des tót falunak, Jernyének egy-egy dűlője, egy-egy vadrózsa- 
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bókra. Óh, milyen boldog költő, aki elhozhatja a kis faluját 

magával! 

Az is áruló mondat, mikor bevallja, hogy amit mondänem 

a maga, önálló véleménye. „Hát a Hóolvadás”? A föld anató- 

miája, ahogy te írtad. Gratulálok, édes Keszi, hogy volt benned 

annyi bátorság, levenni mélyen a kalapodat e nagy poéta előtt. 

A két eredőből, hogy nem látja spontán a képet magát, 

mások után lát és hogy a kép mögött az eredeti képét, a modellt 

látja, alkotó gyanánt sajátságos, megint csak őrája különösen 

jellemző relációs látásmód áll elő. „Kíváncsian kérdeztem ma- 

gát a művészt, mérlegelve a képen ábrázolt földet, hogy hány 

hold lehet. — Mi az ára ennek a képnek, Palikám? Mondott va- 

lami csekély összeget s még jobban feltűnhetett neki, hogy bi- 

zonyos számításokba merülök minden egyes esetben. Mit tudta 

6, hogy a holdak számát, a talaj értékét és a kép árát igyekszem, 

összevetni! 

Egy lépés még és ott vagyunk egy nagyon érdekes mik- 

száthi relációnál, melyet futólag említ ugyan már a Szinnyei 

Merse Pálról írt cikkében is, de egész részletesen A Berci fogai 

címmel ír meg és fejt ki. „Gyakran van szó a társaságokban 

a képek túlságos áráról. Azt mondják, abnormis, hogy egy nagy 

piktor többet kapjon egy képért, mint amennyit egy nagy állam- 

férfi, egy lángeszű bíró (vagy akármiféle) egy egész életen át 

szerezhet a működésével. No én ezt nem irigylem a festőművé- 

szektől, de bizonyos kifogásaim és kételyeim nekem is vannak- 

Az például az én fejembe se fér, hogy egy szép major egy erdő- 

vel, a háta mögött egy kis réttel, néhány gyönyörű fával, többe 

kerüljön és többet érjen egy képre festve, mintha örökáron ve- 

szem meg természetben. Ez kétségkívül bolondság. De miért 

volna a bolondság egy kisebb bázis, mint az okossági Mivelhogy 

ez is, az is megvan az emberekben.” És most elmeséli az író, 

hogy Berci fia, akinek a tej fogai igen magas értékért „keltek” 

el családi körben, legközelebbi lógó fogával „önállósította” 

magát s egyedül indult el vele játékokat vásárolni. „Megszégye- 

nülten futott haza s már az ajtóban kiáltá: — Képzeld csak apa, 

milyen nagy szamár a Marozil, nem adott játékokat a foga- 

mért. És még ki is nevetett. Megnyugtattam, hogy sem ő nem 

nevetséges, mert ő joggal hihette, hogy a fogai sokat érnek, hisz 

a néni is száz forinton vett egyet; sem Marozil nem szamár, 

mert a Marozil boltjában sohasem volt senki, aki a Berci foga 

után tudakozódott, hogy megveszi. Ebben a fogtörténetben van 

a képkérdés megoldása. Ha a Bercinek száz könnyelmű 

nagynénje volna és azok mesés árakat ígérnének Marozilnak 

a Berci fogaiért, hát akkor Marozil is jó áron venné a fogakat 

Bercitől. A képkereskedők ezen az alapon állnak — míg annyi 

bolond amatőr lesz, a képek is bolondos értéket fognak repre- 

zentálni. 
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Még relatívebbé válik felfogása, ha hozzávesszük azt, amit 

Rafael természethűségéről mond. „Azok a szellemes párbeszé- 

dek, melyek a regényekben előfordulnak, valótlanságok. Olya- 

nok, mint a Rafael képein a fák, hogy olyan fák még soha se 

voltak.” 

Ismerjük Mikszáthnak az őszinteségét, de lépten-nyomon 

tapasztalhatjuk műveiben műveltségét és művészi ízlését is. 

Saját művészi gyakorlatát latbavetve még mindezekhez, be kell 

látnunk, hogy nem lehet ilyen olcsó megállapítással megeléged- 

nünk, mint teszem azt, ez lehetne: — Nincs érzéke a képző- 

művészetekhez, sem a zenéhez. Nem is ért sem az egyikhez, sem 

a másikhoz. 

A magyarázatért mélyebben kell valahogy kereskednünk. 

Tudjuk, hogy az ő meghatódásai mennyire kozmikus termé- 

szetűek. Sőt azt is láttuk, mennyire kozmikussá tágul világa, 

mihelyt hangulati meghatottságot érez. A két észrevétel kiegé- 

szíti egymást és arra a konklúzióra kényszeríti logikánkat, hogy 

valami ilyesmit állapítsunk meg róla: nem tűri formának az 

érzelem-szállította hangulatokat, azért oldja fel nagyon hígra 

a kozmosszá tágított környezetben. Magyar vonás ez nála! 

Toldi, ha nagy szellemi emóciókat érez, kirohan a szabadba. 

De ha ez így van, az is egész természetes, hogy neki a mű- 

vészet és a művészet forrása, az érzelem túlságosan tenyeres- 

talpas, vaskos, reális, anyagias világ. Számára nagyon kézzel- 

fogható egy-egy festett major vagy szántóföld, nem tud jel- 

képpé válni, formává lenni, a pőre tartalom fejére lázad, hogy 

Arany szavaival éljek. Nem olcsó és léha vicc az ő szájából, 

hogy vajjon hány hold lehet a lepingált szántó és vajjon mibe 

kerül természetben. A kép, a festés technikája őt nem felemeli 

az érzelmi szférába, hanem visszasegíti a jogba. Számára és 

szemében a festészet ezért nem igazi művészet, őmaga viszont 

igazi művész. Művészi zsenije önkénytelenül viszi följebb még 

egy szférával, a tisztán szellemi lélekszférák határvonaláig. Ez 

a magyarázata annak, hogy az ő művészete a tudomány terü- 

letére manifesztálódik már, nem a művészetek par excellence 

lelki vonalán. 

Ez is magyar tulajdonság nála. A nagy magyar költők 

szinte kivétel nélkül mindnyájan műkedvelősködtek, vagy leg- 

alább is kísérleteztek egyéb művészetek területén s úgy kénysze- 

redtek az irodalomba. De ott tovább is kétlakiaskodtak: dilet- 

táns tudós lett valamennyiből. Jókai festeni próbált, Petőfi raj- 

zolt és színészkedett, Arany szobrászkodott, festett, rajzolt, gi- 

tározott és színészkedett, Jókai polihisztor lett, Petőfi újságíró, 

Arany komoly összehasonlító irodalomtörténész és kritikus, 

Vörösmarty is tudós is, kritikus is, Ady komoly esszéíró, kri- 

tikus és zsurnaliszta, Csokonainak is számottevő a tudományos 

munkássága. 
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Végső, megnyugtató eredményre jutunk, ha eszünkbe jut, 

hogy maga a magyar észjárás ilyen. Még ázsiai eredetű az a 

mellérendelő szerkezet e tekintetben is nála, hogy tudomány és 

művészet nem különültek el nála szigorúan egymástól. A ma- 

gyar észjárásban sok minden egyéb közt ez a sajátosság is 

„magyar”. A különbség az azonos közegben, a nyelvben azon 

múlik, mennyi a nyelvi tények hangulati és áhítatos töltése. Az 

irodalomban föltétlenül ez a kritérium, a többi művészetekben 

a „kézzel fogható” közegek miatt és proporciója szerint pedig 

csak több-kevesebb mértékben. 

Folklór-ban ez jobban meglátszik. Hímzés, faragás cif- 

rája formai elem, de a tárgyak egyben hasznosak is. A fokozat 

tehát valahogy így képzelendő el: tisztán jogi iparművészet-jog 

felé tendáló képzőművészet, tisztán érzelmi zene, tudomány felé 

tendáló irodalom. Ez az egyetemes európai rendszer. A magyar 

rendszer a képzőművészetet kézzelfogható elemei miatt leszögzi 

a technikában, az irodalmat feszíti az erosz és érték közt ée 

csak a zenét hagyja par excellence érzelmi vonalon művészetnek. 

X. 

Mit jelent ezek után Mikszáth oeuvre-jének tanulságai 

szerint a művészet és klasszicitás? Művészet a Mikszáth-oeuvre 

erotikus és klasszicitás az érték-sarka. Amint hogy a specifiku- 

san magyar Mikszáth hangulataival sohasem marad érzelmi 

fokon, vagy nem süllyed érzelmi fokra, hanem mindig az erosz- 

nak ad érzelmi lökést felfelé, a megértésen túl, ä jelentés szá- 

mára töltésül, ugyanígy felfelé sem válik az oeuvre soha társa- 

dalmi tetté, hanem értékelés marad s a jelentésnek biztosít 

őszinteséget, érvényt és áldozatot. A klasszicitást az biztosítja 

a jelképeknek, hogy az író áldozatot hozott: egész életével sza- 

vatol a jelkép „jóságáért”. A mikszáthi oeuvre nemcsak műalko- 

tás, hanem emberi tett is. Társadalomépítő ereje van. 

Hogy éri ezt el? Vegyünk egy példát. Bagi uram frakk- 

ban. Bagi uram úgy kap a megyefőnök ebédjére meghívót, hogy 

a meghívók telekkönyvi adatok alapján küldettek ki. Be már 

nem eresztik Bagit, mert mándliban van, nem frakkban. Sza- 

bóhoz siet hát és frakkot ölt. A levesbe azonban nem maga kós- 

tol bele, hanem a frakkja félszárnyát mártogatja bele, „mert 

úgy tapasztalom, hogy nem én, de ő vagyon ide ebédre híva”. 

A megye főnök elértette a dolgot, máskor szívesen látta Bagi 

uramat ködmönben is. 

Ez a kis jelenet művészi, mert egyetemes jelentése van. 

Annyira egyetemes, hogy szinte közhely, amivé a formát fel- 

oldhatjuk: Nem a ruha teszi az embert. „Egyél, frakkom” kéz- 
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zelfoghatóbb, mert képszerűbb, mint a közmondás. A novella 

Bagija a közmondás szobor-alakja. 

De ez a kis jelenet társadalmi tett is, mert mióta egynél 

több magyar ember megmosolyogta Bagit, már pedig moso- 

lyogta már meg egynél több ember egész bizonyosan, azóta 

anachronisztikus, majdnem azt mondhatnám vicces figurák ná- 

lunk azok az emberek, akik a ruhára többet adnak, mint az em- 

berre. Lehet pénzük, tudományuk, összeköttetésük, hatalmuk, 

de igazuk többé nem lehet. Klasszikus Baginénk még nincs, 

Bagink már van. Magyarországon a nők még öltözködnek, ko- 

moly magyar férfiak már nem. Deák Ferenc díszmagyarban — 

még szobornak, többet mondok, szobor-frázisnak is elképzelhe- 

tetlen. 

Hogy válik egy irodalmi jelkép társadalmi tetté? Ügy, 

hogy az értékskálán nemcsak a művészi és tudományos, hanem 

a társadalmi értéke is átüt. Az embert nemcsak gyönyörködteti 

és okosítja, hanem fel is szabadítja. Egyél, frakkom, mondta 

Bagi s ezen az ember először is jót mosolyog, másodszor meg- 

okosodik, harmadszor pedig saját emberi méltóságának immár 

nemcsak örömében és tudatában, hanem akarásában is — neki- 

bátorodik és ő is levesevésre buzdítja a saját frakkját. De hogy 

is szabadult fel? Ügy, hogy megérezte az írón: ennek a jelkép- 

nek a megalkotásához az ő részéről sem volt elegendő a formát- 

látó szem és a vizsgatekintetű okosság, erkölcsi bátorság is 

kellett hozzá. Az író áldozatot hozott, mikor ezt a jelképet pa- 

pírra vetette, önmagából jócskán odaadott. Apait-anyait, 

mindent. 

Mikszáth például azért klasszikus, mert helyzetéhez ké- 

pest, hangsúlyozom, hogy nem abszolút értelemben, csak hely- 

zetéhez képest a fejével játszott oeuvre-je megírása közben. 

Milyen könnyen kicsöppenhetett volna kényelmes, úri helyzeté- 

ből, ha jóemberei egyszer rádöbbennek, micsoda társadalombontó 

és építő erejük van az ő jelképeinek. Vagy ha csak annyi eszébe 

Ötlik valakinek, hogy megalkuvásra bírják őt, hiszen szereti 

a jóllétet, a kényelmet, a semmittevést. Az ő jelképrendszere 

olyan, hogy ilyesmit még akarva sem lehet megpróbálni benne, 

összeomlanék az egész, egyetlen nem-szerves alkotóelem beikta- 

tása következtében. 

Nézzük, milyen társadalom épül, van, legalább is szűrődik 

meg Mikszáth oeuvre-jében az ő jelképrendszerének társadalmi 

értékén, a szabadságon. 

A „szabadság” értékfogalmát annyira érzi Mikszáth, hogy 

azt is érzi, tele vannak fogalomzavarral a legtöbben, akik szá- 

jukra veszik és fogalmazás közben használják. „Locsog a sza- 

badságról — értekezik egyik hőse, egy bányaigazgató A sipsi- 

ricá-ban — de azt sem tudja, mi fán terem. Azt hiszi, a szabadság 

azt jelenti, hogy nem kell dolgozni. Innen is van, hogy mikor 
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pihenni akar, szabadságot kér. A pihenést nevezi szabadságnak. 

A kocsisom szabadságot kér, vagyis inni megy a korcsmába, 

az írnokom szabadságot kér, vagyis hazamegy az anyjához és 

két hétig alszik a méhesben. Ez nekik a szabadság. És ez így 

megy föl, egész a miniszterig, az is szabadságot vesz, elmegy 

fürödni Ostendébe. Ilyen szabadsággal elpusztul aztán a nem- 

zet.” Megint jelképesen és relációban mutatott meg valamit 

Mikszáth, ami sokkal komolyabb, mint a bányaigazgató elő- 

adásából látszik. „Szabad” ez a tettrendszer kritériuma, nem 

tűr tehát fogalmi jegyei között semmit, ami nem-tett. Saját 

meghatározásom vágódik eszembe, amellyel ezt a fogalmat 

tanítványaim számára tisztázni próbáltam. Embert ölni nem 

szabad. Embert nem-ölni szabad csak. Vagy muszáj. A szabad 

embernek szabad embert nem-ölni, az ember-ölésért életfogy- 

tiglani fegyházra ítélt rabnak muszáj embert nem-ölni. (Kizár- 

ták az embereket a cellájából.) Franciául, németül (ezt a két 

tárgyat tanítottam nekik) nem-tanulni sem szabad. Nyelveket 

tanulni szabad (az igazi diáknak), vagy muszáj (az áldiáknak). 

Itt örvendezek most, hogy egyformán láthatok Mikszáthtal a 

szabadság fogalmi jegyeit illetőleg. 

Valahányszor a transzcendens felől hatódik meg az író, 

magasztos perceiben tehát, mindig a szeretetet találja legérté- 

kesebb, mert legmagasztosabb emberi cselekedetnek. Leghatal- 

masabb tett is a szeretet, előre megérzi a jövőt, jobban, éleseb- 

ben lát és hall, mint általában az ember. Különösen a szülői 

szeretet ilyen. „Eossz sejtelmem van, hogy [a fiam] sohse lát 

többet Éjjel gonosz álmok gyötörnek” — mondja szegény Pra- 

kovszky, a siket kovács, pedig akkor még otthon tartózkodik a 

fia, szabadságon. Néhány hónap múlva még csudálatosabb ese- 

mény zavarja meg lelki nyugalmát. Lövést hall, ő, a nehéz hal- 

lású s egyesegyedül ő hallja csak a faluban a sok jófülű ember 

társaságában. „Krizsnócon a kicsi dolog is nagy esemény. Tele 

volt a falu a mulatságos esettel, hogy [a süket] Prakovszky 

lövést hallott. Nagyapám is elbeszélte az ebédnél, ott is meg- 

mosolyogta mindenki. Hanem bezzeg elhalt a mosolygás, midőn 

négy nap múlva megérkezett a hír Majland városából, hogy 

Prakovszky Sándor cs. kir. hadnagy múlt vasárnap déltájban 

az ottani nagy kaszárnyában főbelőtte magát. — „Szegény öreg 

Prakovszky — szólt közbe az édesanyám s egy könnycsepp 

buggyant ki a galambszelíd szemeiből — meghallotta azt a 

lövést. Magamat is megrendített a hír, de a mama kijelentése 

is meglepett. — De hiszen az lehetetlen, mamácska... olyan 

messziről. — Te még azt nem tudod. De majd egyszer megtanu- 

lod, hogy a szüle szíve tovább lát, mint a szem, jobban hall, 

mint a fül. Te még azt nem tudod.” 

De egyebet is elárulnak a szülei szeretetnek ezek a „cso- 

dái” a puszta tényeken kívül. Éppen csodás voltukkal árulkod- 
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nak. A felől vallanak, hogy Mikszáth világában a szeretet em- 

beri cselekedeteinek transzcendensek, odaátról nyúlnak ideátra 

a gyökerei. Ha nincs a tettekre magyarázat, a tettek motívuma, 

a szeretet is irracionális, tehát maga is csodálatos, sőt kifeje- 

zetten csoda. 

Mikszáth, aki a gyerekléleknek is szerető szemű és mély- 

reható búvára, különösen a serdülő gyermek lelkében fedezte 

fel illusztratív erejű valóságában a felejteni nem tudó bosszú 

indulatát. Az ember, akit megsértettek, nem egykönnyen felejt 

— hirdeti a köztudat. írónk relációs értékelő tudata máskép 

állítja fel ezt a tételt: az ember, akit megsértettek, sohasem 

felejt. Lehet, hogy jóarcot vág a játékhoz, mert úgy szoktatták, 

de hazudik ilyenkor, A Prakovszky szerelmes pubertáló ifjat 

közbül megdöbbentette a hadnagy öngyilkossága, mégis mit 

zárójelez jelenbeli sérelmeihez jövőnek. „Rúgtam, kapáltam, kar- 

moltam, haraptam, de nem használt semmit, kivette a levélkét, 

megráncigálta a fülemet becsületesen (még most, vén koromban 

is elfut az epe, ha erre a jelenetre gondolok).” 

Nem érdemes tehát másképpen cselekedni, csak szeretet- 

ből, mert minden más cselekedet gyűlöletet, haragot, bosszút 

vált ki. Szinte nem is érti az ember, miért olyan ritkák a tár- 

sadalomban a szeretetből fakadó tettek. Hiszen még üzletnek 

is sikeresebbek volnának s az igazán élelmes ember merő élel- 

mességből szeretetteljesen viselkedhetnék a másik emberrel 

szemben. 

Az író azt is világosan látja, mi az oka — az ellenkezőjé- 

nek. Az a baj, hogy nagyon is emberi oka van. Egy másik em- 

beri ösztön ez, olyan, mint a haragos indulatok kiváltó oka. 

Minden ember önző. Csak magára gondol, énközpontiságú a 

világképe. Az önzés a megrontó ördöge minden emberi reláció- 

nak. Nem hiába, hogy a bibliában megígért utolsó ítélet is csak 

az önzés bűneiért ígéri a külső sötétségben örökidőre szóló bün- 

tetést, a sírás-rívást és fogaknak csikorgatását, Mikszáth is az 

önzésre haragszik legőszintébben. Az öreg Gálit, ezt az önző 

kutyát kajánul jellemzi, szörnyen utálja és kemény, kérlelhe- 

tetlen jelzőkkel ítéli meg. „Nem volt neki semmi más gondolata, 

csak ő maga, örökké ő maga. Némelykor Piroska végighúzó- 

gatta kis puha kezét tar koponyáján. — Nincs már nekem ha- 

jam — ordított föl. Egy tekintetre sem méltatta övéit, csak 

járt-kelt morogva, dúlva: — Már én hetven éves vagyok. Ha 

vendég volt a háznál s megdicsért valami ételt, az öreg dühe 

nem ismert határt. — Nekem már nincsen fogam. Ha azt jelen- 

tették a béresei, hogy bő termés van, felszisszent: — Mit ér, ha 

másnak   is termett?   —   Rám  ismersz  még   ördöngös   fickó? 

— Én már nem látok — bömbölte fenyegetőn. — Hát az a gye- 

rek kicsoda? —  Az unokám. — Nekem nincs! — kiáltott föl és 

rázta az ökleit.” 
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A vele egy faluban lakók is utálják a vén zsugorít. Pra- 

kovszky, a siket kovács azt meséli róla, hogy még a saját ku- 

tyáját is meglopta. Elvette a szájából a másutt orzott sonka- 

csülköt, megmosta és maga ette meg. Azóta a kutya megmo- 

rogja, valahányszor a közelébe kerül. Fél is a komisz ember a 

haláltól és ítélettől étvágyelvevő módon. Mint ahogy a nagy- 

apa elbeszéli: „Tizenkét forint interest kér a gyehennára való. 

Mondhatom, szepeg a másvilágtól. Huh, micsoda tűzrakás lesz 

ennek a katlana alatt a pokolban. S ezt körülbelül ő is sejti, 

mert nem igen hisz a cseh muzsikusoknak.” (Ezek a derék em- 

berek a krizsnóci ősök sírontúli mulatozásait álmodták meg ée 

beszélték el. Az öreg Gáli édesapja ezen a bálon sem jelenhetett 

meg, mert fösvény fia a legrosszabb csurapéjában temet- 

tette el.) 

Brutális képet fest az író Gáliról, mint „örömapáról” is. 

Pedig leánya, Piroska a falu szépségkirálynője. „Minek is ád 

az isten az embernek gyereket? Hogy mindenéből kifosszák. 

Azt mondja, boldog akar lenni. Mi hasznom nekem az ő boldog- 

ságából? Jobbízűen eszem én akkor, vagy jobban alszom ezál- 

tal! Nevetséges.” 

Nagyapám elfelejtette saját sértődését is, — teszi hozzá 

az író — amint ez a sivár, önző lélek kezdte kihányni a maga 

kloakáját. Kitelt tőle, hogy a lánya halálát is számításba vette, 

amely esetben reá szállna a kőszénbánya. Bezzeg a maga halá- 

láról máskép gondolkozik. „De csúnya a halál, János... oly 

csúnya és az a rettenetes, hogy a többi ember élve marad.” 

Méltán következik minderre ez a mondat: örültünk végre, mi- 

kor elhagyhattuk a szobát, melyet e piszkos lélek lehellete meg- 

fertőzött. (Onnan látni, mennyire szívéből fogalmazott itt is 

Mikszáth, hogy nyomban utána kozmikusán meghatott ellen- 

tétet vesz észre.) „Künn tiszta volt a levegő, ragyogott a nap, 

kéklett a mennybolt, a harang szava (a harmadszori beharan- 

gozás) ünnepélyesen bongott, zúgott a völgy fölött.” 

A híres Rózsa Sándor motívum, Móra Ferenc, de különö- 

sen Móricz Zsigmond problémája is nagyon érett és mély formá- 

ban jelenik meg nála. Lehet, hogy a betyár összeütközésbe került 

törvénnyel, vármegyével, zsandárokkal, mégis társadalmi lény, 

mert gavallér a szegények iránt. Valóságos legendakör fonja 

körül mesés alakját. „Itt tanyázott, mondják, a híres Jánosik, 

a felvidéki tótok gavallér rablója, ki ellopta a kereskedők porté- 

káját, aztán kimérte a posztót a szegény vándordiákok közt s 

hatalmas rőfökkel dolgozott. Egy bükktől a másikig (Od buka, 

do buka). A bükkök pedig ugyan ritkán nőnek a krizsnóci erdő- 

ben, úgy, hogy a cinkotai itce se lehetett nagyobb itcének, mint 

az  ő rőfje rőfnek.” De ugyanilyen gavallérok többi betyár alak- 

jai is: Krúdy Kálmán, Kártyi Pista, Jasztrab. Igaz, hogy 

Gerge csendbiztos kongeniális ellenpártja ennek a társaságnak. 
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„Kézenfogva vezette haza a szilaj rablót, kivel három vármegye 

nem tudott boldogulni. Útközben megkínálta a dohányzacskójá- 

ból, kicsiholt neki, aztán mintha örök idők óta kenyeres pajtások 

lettek volna, szelíd szavaival kivallatta, mint egy gyermeket. 

A végén csak ennyit mond neki, ezt se gorombán: — Mind jó 

volna az, édes fiam; csak azt az egyet ha nem teszed, hogy 

agyonverted a nagy atyádat. — Kinek mi köze hozzá! — pat- 

tant föl Jasztrab méltatlankodva. — Hiszen az én tulajdon 

öregapám volt. — Igaz fiam.,, tökéletesen igazad van! Csak- 

hogy, tudod, a vármegye szörnyen bolondul veszi a dolgot.” 

Ilyen pontokon gondolja azt a közvélemény Mikszáthról, 

hogy léha, cinikus, lelketlen ember, aki viccnek veszi a legszen- 

tebb emberi vonatkozásokat és eltréfálgat ott, ahol kétségbe 

kellene esnie. Pedig ő itt is csak relációkban lát. Megmutat 

egy embert, aki a mi modern felépítésű társadalmi rendsze- 

rünkben egy ősember primitív vonatkozásaival viszonyul („tu- 

lajdon” nagyapám), egyébként azonban társadalmi lény, akivel 

a csendbiztos nagyon kedélyesen elbeszélget. Fel fogják akasz- 

tani Jasztrabot, szemlélteti, de az valami más dolog: jogi ügy. 

Társadalmi tettrendszerben Jasztrab és Gerge egyformán jó 

emberek. (Pedig Gerge meg a másik oldalon borzalmas: siralom- 

házba viszi őt ilyen kedélyesen.) 

A tett csak akkor „jó”, ha minden köteléktől menten spon- 

tán. Az írás azt mondja rá: ne tudja a te jobb kezed, mint cse- 

lekszik a bal. Hiába cselekedtem jót, ha valamilyen más motí- 

vumból tettem azt. És hiába tettem jót valakivel, ha ez által 

megkötöztem, nagyon jól mondja a szó: „leköteleztem” magam- 

nak őt. Az ilyen tettek, ha elviselhetők is, értéktelenek. Ugyan- 

olyan értéktelen a szenvedés is, ha nem spontán. Egészen sötét 

bűnnek mutatkozik például Mikszáth értékskáláján Szoltsányi 

György látszólagos „mártírsága”, mert azzal az eltökélt szándék- 

kal állott be a báróhoz gazdatisztnek, hogy kiugrassza gazdáját 

a birtokból s maga üljön a helyébe. A vén gazember, Borly 

Gáspár szenvedése viszont minden visszataszító formája és amo- 

rális eszköze ellenére is rokonszenves, sőt — groteszk dolog 

ugyan ilyesmit mondani — etikai magasságba lendülő, mert 

megint csak áhítatos fokon megy végbe. A relatív látásmód 

remeke ez a kép: az indokok a szerető Isten szívéből indultak, 

a megvalósulás a gyarló emberi matériától el is torzult, meg is 

szennyesedéit. 

A fő-fő tanulság azonban még csak nem is ennyi. Maga 

a spontaneitás a legigazibb értékmérő. A tett csak akkor jó, tehát 

akkor értékes, ha „szabad”. Egészen más ez, mint a független- 

ség. Nem társas lelki életérzésem vigasztalódik meg a jótett 

cselekvésekor és szenvedése által, hanem emberi méltóságom 

marad sértetlenül és segít újabb haladás felé egy lépéssel 

előbbre. Ha jót cselekszem, a felém áradó vágyát lendítem át 
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a másik embernek a testi szférából a transzcendens felé. Úgy 

lesz társadalmi lény, hogy „akarja” ember voltát. „Szenvedés” 

esetében eltűri, elszenvedi az én akciómat, amely őt a lelki 

szférába átemeli. 

Miután ez csak akkor lehetséges, ha én csupán ezt akarom 

tőle és semmi egyebet, legjobb, ha felégetem eleve a felém ve- 

zető hidat. Ezért a Mikszáth emberei, mennél több „jó” van a 

rovásukon, annál brutálisabban szólanak ahhoz, akivel jól tet- 

tek, hogy azok el ne adósodhassanak náluk. Az öreg Kupolyi 

szolgája, Papp Vince éjjel titkon, megtakarított pénzecskéjén 

vásárolt búzát önt a garmadához, mert azt szeretné, hogy az 

öreg göthös mennél több időt tölthetne Gleichenbergben. Az 

unoka, Pali éjjel fêlerez a lármára, de aztán megismeri a jó 

emberek hangját. „Óh, no, hiszen ez a Vince hangja, nincs semmi 

baj. Reggel fölkelt Pali és ravaszul kezdé megkörnyékezni az 

öreget: — Mintha valami lépteket hallottam volna az éjjel a 

garmada körül, Vince bácsi. — Én nem loptam belőle — fakadt 

ki az öreg mérgesen és a másik oldalra fordult. Persze, ti azt 

szeretnétek, hogy úgy álljak itt egész éjjel, mint a katena- 

silbak. Ha nem tetszem nektek, fogadjon a nagyanyád más 

szolgát.” 

Másnap együtt mennek az öreg gazda meg Vince a vá- 

rosba eladni a búzát. Ütközben Kupolyi egy lázas koldusgyer- 

meket vesz fel a szekerére, szobát nyittat neki a Griffben, gyó- 

gyíttatja, mikor meghal, eltemetteti. Az öreg Vince épp olyan 

jószívű, mint ő, de tudja, hogy milyen drága pénzt költ most a 

gazdája, tehát puszta gyöngédségből megint brutálissá válik. 

„Nagy bajban vagyunk, Vince. Látom én azt. De mit csinál- 

junk? Isten elém nagyította a bajt. Én át nem lépem. — No én 

nem bánom, nagyuram, csináljon, amit akar, de én nem válla- 

lom tovább a felelősséget a nagyasszony előtt, én megyek haza. 

Még pedig tüstént indulok a szekérrel. Haraggal váltak el. Ké- 

sőbb: A szekér most is ott van az akác alatt. Hiszen ez egy csöp- 

pet se készül haza! Vincze egyenesen a szoba felé lépegetett, 

lábujjhegyen közeledik a halotthoz s leteszi a muskátlit a lábai- 

hoz. Kupolyi meg volt hatva. — Vince, édes szolgám, — kiált 

be ellágyulva — hát nem mégysz haza? Vince dacosan szegte 

a nyakát: — Azért se megyek, tudja'·” 

Az író „nagyapja” szakasztott ilyen ember. Gorombasá- 

gokat morog és jót cselekszik. „Elvesztettem, nagyapa, a pene- 

cilusomat. Megfordult és egy barackot nyomott a fejemre, 

nagy haragosan, összevont szemölddel. — Majd a kutya vesz 

neked ezentúl penecilust. S azalatt szépen a zsebembe csúsz- 

tatta a maga gyöngyházas bicskáját, kis fűrésszel, kis ráspoly- 

lyal és három acélpengével.” 

Kedvencei az íróknak ezek a kívülről brutálisnak tetsző, 

belül azonban vajszívű „rettenetes” jó-emberek.   „A kovács ál- 
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talában nem volt rossz ember, csak a szája járt mindig ellen- 

zéki irányban. Lepocskolt az mindent a világon, papot, bírót, 

felsőbbséget, de megsajnált egy megázott macskát s zord, téli 

éjjeleken nyitva hagyogatta a műhely ablakát, hogy a verebek 

bemehessenek éjjelre melegedni.” Lórulesett Kupicza János 

szabómester is hasonlóképpen ilyen nagyszájú „néppárti” kál- 

vinista. Ami pedig a kegyetlenséget illeti, ott Suska Mihály 

vezet, aki egy növendékfát akar kivágni éppen eltört szekérten- 

gelyük pótlására. „Csakhogy baj van. Izé, fészek van rajta. Hát 

csak nem vághatom ki! Mi lenne az apróságokból. Nem hallja 

kend, milyen szomorúan csipognak? Majd tolom én még a sze- 

keret egy darabig.” S valóban szörnyen mérges volt, amint me- 

gint a tengelyt fogta kétrét görbülve. Szidta a környéket, s fe- 

nyegette a következő falut, hogy felgyújtja, minden élő lelket 

felpörköl benne, ha egy élőfát nem talál odáig. A pogány Fii- 

csiknek is kő van a szíve helyén. Részvétlenül kanyarítja nya- 

kába elveszett bundáját haldokló leánya ágyáról, mert a leány 

szégyent hozott a nevére. De útközben ráteríti egy alvó koldus- 

asszonyra, meg annak az ölbeli gyerekére. S rajtuk is hagyja, 

pedig  eszébe jut, hogy „hátha mégis csak visszamenne érte? 

Nem, nem! Mit szólna hozzá az a millió szem az égen?” 

Két jó embernek kölcsönös szeretete szinte megolajozza 

a jótettek tengelyét. Anya és fiú jó példák erre. „Az én mamám 

úgy tudott olvasni az én arcomban, mint egy könyvben.” 

Amit eddig láttunk, úgyszólván csak elemi jelenségei vol- 

tak a társadalmi életnek. Mindössze a lehetőségét mutatták a 

szeretetben, mint szabadságban és lehetetlenségét a gyűlölet- 

ben, mint megkötözöttségben két-két ember között a társadalmi 

viszonyulásnak. Az a kérdés most már, hogy jelenik meg Mik- 

száth relációs életlátásában maga a bonyolult, sokrétű és sok- 

képpen össze-vissza kombinálódott igazi nagy társadalom? 

Azok, akik kezdettől fogva érdeklődő és értő szemmel lát- 

ták feltárulni ezt a világot, bizonyára maguktól meg tudnák 

már válaszolni ezt a kérdést. Amilyenek az egésznek a legki- 

sebb elemei, olyan maga az egész is. Az egész társadalomban 

is az a főtörvény, tudunk-e és milyen mértékben cselekvő és 

szenvedő felek a tettek pillanataiban szabadok maradni. 

Az író például nem a társadalmi osztályok ilyen vagy 

amolyan formáját látja a szabadság kritériumai gyanánt. Re- 

latíve ítéli meg a hajdani nemesi előjogokat, a rendi társadal- 

mat, a különböző mesterségeket, a falu és város viszonyát, a 

tehetségek szelekcióját. Tiszteli és szereti a szokásokat, a bi- 

zalmi válságot tekinti legnagyobb társadalombontó erőnek. Nem 

azon múlik tehát szerinte a társadalom lehetősége, rendiségben 

élünk-e, vagy modern formák között, hanem a szabadság mér- 

vén: a szeretet és bizalomhiány egyensúlyi helyzetének ala- 

csonyabb vagy magasabb fokán. Az pedig esetenként az éppen 
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visszanyúló aktív és passzív fél aktuális erőproportióitól függ. 

A jus primae noctis például elviselhetetlenül megkötött álla- 

potnak tűnik fel előttünk. Az író először is azt mutatja meg, 

hogy ez annakidején egyáltalában nem volt az, aztán meg azt, 

hogy még mai napig is élő forma, tehát hiába nem élünk ma 

már rendi társadalomban. „Az egyenlőségi érzések színes pil- 

langói még akkor gubóikban szunnyadtak. Tényleg erkölcste- 

len brutalitás volt, de amaz idők szokásaiban szétoszlott a bru- 

tális íze. Tudta is azt az együgyű nép, hogy az úr joga is vég- 

ződhetik valahol! Maga a műveletlen úr se tudta. A jus primae 

noctisról vidám nevetgéléssel beszélgettek a fiatal urak, az 

ezüst kupácskákat hajtogatva. Szóval nem vették azt olyan, 

nagy sérelemnek, amilyenné később nőtte ki magát a lovag- 

regényekben. Sőt némi megtiszteltetés is mutatkozott a do- 

logban.” 

Még nyoma sincs bizalmi válságnak. Az úr és jobbágyai 

úgy élnek egymással egy közösségben, mint családapa a gyer- 

mekeivel. Ha baj van, az a baj, hogy rossz az ember, nem az, 

hogy rossz a rendszer. „Balassa nyájas volt a cselédhez, rend- 

szerint elbeszélgetett velük: Nem lehet, édes öregem, mert lássa 

egy bolond embernek ígértem meg, hogy még az este megjövök 

Gyarmatra.” 

És — amint mondtam — az sem igaz, hogy e rendszer el- 

múltával a bajok is elmúltak. Ahol az emberi gonoszság meg- 

maradt, megmaradtak a régi nyavalyák is. „Krizsnóczy Pál, a 

falu ős urainak utolsó ivadéka címeres külön padjából legel- 

teti szemét a falu hajadonain. A fiatal úr rajtuk szemeli ki csil- 

logó üvegkarikáján át, melyiknek az apja kap feles földeket aa 

idén” — írja az író immár saját XIX. századbeli diákkorából 

keltezve. 

Ezért szereti Mikszáth annyira a szokásokat. Azok, amed- 

dig tartalmukat őrzik, a legmegfelelőbb aktív és passzív maga- 

tartásmódokat konzerválták. „Arról ösmerni meg a nemes em- 

bert, hogy se többet, se kevesebbet nem akar mutatni, mint 

amennyi, melyeknél fogva a világ minden smukkjáért se ülne 

föl egy négylovas kocsira; holtig arról csúfolnák. — No az igás 

lehet — hagyta rá Zsiga úr, sőt még az Istók kocsis is; az utóbbi 

megjegyezvén: — Hanem ha talán hozzám felülne. Mert abban 

aztán nincsen semmi. Az már más, a kocsis mellé, azt már 

teheti.” 

Pompásan kiépített egész szokásrendszerek szabályozták 

a társadalmi berendezkedést. „Erdélyben a kürtők szimbolizál- 

ták a rangfokozatokat, volt két füstű, egy füstű és körülfüstű 

família. A szegény tót megyékben a fák után igazodott el a 

földi nagyság mércéje; a báró Révayak, Justhok hársfák, fe- 

nyőfák alatt ültek, azoknak csak az árnyék kellett; a Le- 

hotzkyak, Rakovszkyak diófát  tartottak,   mert ez adja a sok 
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árnyékot és egy kevés gyümölcsöt is; a kisebb famíliáknak 

ellenben szilvafájuk volt, aki adja kevés árnyékot, de sok szil- 

vát. Zemplénben, Szabolcsban, Ungban fogatok határoztak. 

Persze a négyes fogatokban ismét érvényesülnek árnyalatok. 

A négy ló dukál a Bernáthoknak, de annak a megválogatása 

már valami felsőbb, előkelőbb dolog.” 

Mihelyt megbomlik ez a szokásrendszer, az emberi gyar- 

lóság vad versengésben, majmolásban és szörnyű rendetlenség- 

ben jelentkezik. „A gazdagokat keresik a jómódúak, akik már 

akkor érnek az Angol Királynőbe, mikor a gazdagok fölkeltek 

asztalaiktól, mert rájöttek, hogy rossz helyen keresik az elő- 

kelőket. A jómódúakat keresik a rangkóros szegények, akik 

viszont elkéstek, mert azok már indulóban vannak a gazdagok 

után. Ε majmolásban, ez őrült kapaszkodásban sok ember el- 

esik. Ezek a mi drámáink.” 

Pedig egy szemernyivel sem volt „jobb” az akkori társa- 

dalom a mainál. Éppúgy kártyáztak, éppúgy lenézték az eszük- 

kel dolgozókat, éppúgy szerettek verekedni, mint most. Csak a 

formák adtak — furcsa aforizma, de igaz, adtak több lehető- 

séget a szabad cselekedetekre, mint most Menjünk sorjában. 

„Jómagasan ment a játék már ebben a korban is, de 

mégse fajult el annyira, mint egy-két évtizeddel később a po- 

zsonyi diéták alatt, mikor Csernovics és Komáromy ütköztek 

s egy blatton állt a mácsai uradalom minden erdőivel, szántói- 

val és rétjeivel.” 

A szellemi munkát nem sokra becsülték. „Az öreg Hor- 

váth ugyan egyike a leggazdagabb embereknek a vidéken, de 

csak egy szegény szűcsmesternek a fia s ebbe a rendi világba 

még nem illik be teljesen. Szokatlan, szégyenletes módon sze- 

rezte a vagyonát. Az eszével. A többi úri vagyon vagy karddal 

van összehozva vagy jegygyűrűvel. Tertium non datur.” „A 

doktort csak a paraszt fizeti. Az úr pertu lesz vele: azzal ho- 

norál.” 

A verekedő kedv becsület dolga volt akkor is, most is. 

Mégis van különbség a kettő között. Látszatra pedig nem igen 

lehet észrevenni. Akkor az egyénenkint jelentkező esetleges 

ellenvélemény. „Attól félt, hogy a gálszécsi nemesek menten 

agyonütnék. Nem azért, mintha a gálszécsi nemesek nagyon 

szerették volna Fáyt, de mert nagyon szerettek valakit agyon- 

ütni.” 

Most is vérrel öntözik a becsület fáját. Az író újfent ké- 

pekbe és szimbólumokba rejti felfogását a párbajról, de annál 

nagyobb erővel tör ki a formák börtönéből és annál nagyobb a 

kifejező ereje — igaz, hogy a párbajok ellen. „Mikor a favágó 

évek múlva valami fát fűrészel, egyszercsak kigurul a közepé- 

ből egy-egy golyó. Mindenik golyó egy el nem talált ember. 

Gombát szedő parasztgyerekek szintén találnak golyókat a fü- 
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vek között. Mindegyik egy helyrehozott emberi becsület. S mel- 

lénykéjük zsebébe rakván e becsületeket, gomboznak velük ott- 

hon a házereszük alatt.” 

Gyerekek „gomboznak a helyrehozott emberi becsületek- 

kel.” Ennél már csak a XVI. századból a XIX-be csöppent Zrí- 

nyinek van lefitymálóbb véleménye erről a becsületről, mikor 

Alapi Gáspárt diszkvalifikálni akarják. „Nem lovag Alapi!! 

Alapi, aki száz csatán volt velem és aprította a törököt, aki 

nemes tornát vitt Zulfikár béggel, kit a „szultán kardjának” 

hívtak, aki legyőzte az óriás gróf, Salm Jánost, kétfelé hasítva 

a koponyáját, aki négy nap, három éjjel ült egyhuzamban nye- 

regben Budától Nagy-Kemlékig, folytonosan csatározva por- 

tyázó katonákkal. És az nem lovag? Oh nem; Alapi nem lovag. 

Hanem ti meg, akik itt hasaltok a billiárdposztón, mióta az 

anyátok köténye mellől eljöttetek és nem láttatok soha más vi- 

tézeket, csak akik helvét kártyákra vannak festve, ti persze 

mind lovagok vagytok.” 

Nagyszerűen illik ehhez a képhez a Galamb a kalitkában 

kaszinói jelenete, ahol csakugyan egész groteszkké züllik a szi- 

tuáció. A lelke fenekéig becstelen Korláthyval nem lehet most 

beszélni. „Valami becsületbíróság tanácskozik odabent és éppen 

ő az elnöke. Altorjay rábámúlt Gravinczyra, de biz annak ar- 

cán nem volt semmi gúny. Természetesnek találta, hogy Kor- 

láthy legyen valami becsületbíróságnak az elnöke. Szétnézett 

az egész teremben, de a többiek se csodálkoztak. Csak a falon 

lógó Széchenyi István homloka mutatott szigorú, sötét ránco- 

kat. De azért ő sem mogorvább, mint tegnap volt, vagy tegnap- 

előtt. Ejh, de hátha mégis ki talál egyszer lépni a rámájából, 

megrázkódik s mennydörgő hangon rájuk kiált: — Ide hamar 

a poharamat, hadd morzsoljam össze, hogy ne ihassatok belőle 

ezentúl!” 

Nagy a kísértésem, hogy megint az Új Zrínyiásszal kere- 

tezzem be is e képet, ha már a Zrínyi kitörése előzte. „Kicsoda 

az az összevont szemöldökű úr a falon, aki, úgy látszik, mintha 

haragudnék rátok! — Az a Stefi Széchenyi. — Ki az? — Eigent- 

lich, egy vasmegyei nagybirtokos; a Béla papája. — Mit csi- 

nált, hogy idefestették? — Gott weiss was. Hagyta nekünk egy 

serleg és muszáj inni belőle.” 

Nem csuda, ha az író úgy látja, hogy hézagpótlónak a 

munkálkodásuk e jó uraknak aligha nevezhető. Vigasztaltatja 

is a megsebesült párbajhőst az orvossal váltig. „Az meglehet, 

hogy a jobbkarját sokáig nem fogja tudni mozdítani. De ez 

nem alterálja a kenyérkeresetét. Végre nem is a jobbkarjával 

szavaz az ember.” 

Megint csak szükségesnek tartja hangsúlyozni, hogy a 

múlt nem volt ezért szemernyivel sem jobb, nagyobb. Akkor 

is nehéz volt a főrendeket áldozathozatalra bírni. „A mágnások 
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fölbuzdulva a jeles példán, kezdtek a mélyen varrott zsebükre 

ráakadni. Eddig is mindig úgy tettek, mintha keresnék — de 

mindig kisült utólag, hogy csak vakaróztak.” 

Sőt bizonyos tekintetben primitívebb volt ez a világ. Me- 

gint nem tartalomban, csak formákban. Ma hírlapjaink van- 

nak, nekik is volt újságféléjük: a kovácsműhely. 

„A kovácsműhely pótolta a kaszinót és újságot. Aki ver- 

satus akart maradni a világi eseményekben, annak nem volt 

szabad elhanyagolni a kovácsműhelyt. A gazdának jó volt tudni, 

hogy melyik vidéken milyen búzatermés volt és hogy fizeti az 

odavaló zsidó. A politikus kombinációt fonhatott abból a hír- 

ből, hogy a zabot nagyon veszik Erdélyben. A zab emelkedő ára 

háborút jelentett.” Nemcsak Apró Márton uram műhelye ilyen. 

Prakovszkyé, a siket kovácsé is a szakasztott párja. És nemcsak 

itt ülnek kipárnázott székeken a falu mágnásai is. Balassa, a 

kékkői báró is tétet magának ilyen széket, hogy a goromba Pet- 

rással évődhessen délutánonkint.” 

Akármerről vizsgálja Mikszáth a társadalmat, egy tanul- 

ságot ád. Addig van a formáknak tartalmuk, míg ki nem üt a 

bizalmi-válság. „A paraszt még alázatos volt és szerette az ura- 

kat. A maga uráért pedig rajongott. Azt hitte, hogy az adta 

neki a földet, a tápláló anyát. Csak később tanították meg rá: 

hogy voltaképpen ő táplálja munkájával az urat. Vannak dol- 

gok, amelyeket nem jó megtudni.” 

Aránylag kicsi, szinte humoros mértékben kezdődik a 

bizalmi válság. 

„— Hát csak azt gondoltuk, méltóságos uram, hogy amit 

egyszer a téns vármegye elnyel, azt sohase köpi ki többé... 

Éjjel-nappal strázsa van felállítva... Nem ott van ám a pénz, 

ahol őrzik, mert hát egészen másutt van.” 

Hiszen persze, esznek is ezekben a kúriákban. Nagyon 

kormosak a kémények. Sokat esznek. Tagadni nem lehet, hogy 

tömérdek izzadsága ment ki a parasztnak e nemesi kéménye- 

ken konyhafüst alakjában. A kémény nagy tolvaj. De nyájas 

a kapu.” 

Inkább az volt a baj, hogy a paraszt a nagyhatalmú vár- 

megyéről időnkint és esetenkint azt volt kénytelen megtapasz- 

talni, hogy nincs is olyan korlátlanul nagy hatalma. Pedig ta- 

lán egyetlen paraszt sem volt jelen, mikor „a viczispán maga 

is tanácstalanul vakarta a fejét. Dőry, ha Dőry. Hm, hát Dőry. 

Hatalmas, rossz ember és nagy atyafisága van.” 

Bizony csak lefelé akkora hatalom a vármegye, hogy még 

külön jelezni sem kell, hol található. Maga megmutatja magát 

csalhatatlanul. „Nem volt semmi jelzőtáblácska, ami kalauzolta 

volna, hanem a folyosó ívezete előtt ott állott balról a deres, 

jobbról a kaloda. Hát bizonyosan itt kell lenni a kancelláriá- 

nak.” 



LXXXIV 

Hanem, mire az ember észreveszi, már akkor a szakadék 

a felső- és alsórend között, hogy megérezni, többé maguktól már 

nem találkozhatnak. Valami kataklizma kell, hogy jöjjön és 

helyreállítsa a régi rendet, vagy egyáltalában hozzon létre va- 

lami rendfélét. Pedig külső formájában milyen egyszerű kis 

jelenet mutatja ezt is. Javítóba hoztak holmi kis szerszámot, a 

kovács nézegeti, forgatja. „— Ezzel a kis fejszével a kisasz- 

szony szokott dolgozni? Hát meg vannak az urak habarodva? 

Jaj, lelkem galambom, nem olyannak való ez, aki kávét iszikt 

Egyebe sem volt a szegény zsellérembernek, csak ez a kis szer- 

szám — s erre is ráteszik a kezüket. No hát adja isten, hogy 

igazuk legyen, hogy ezentúl az urak vágják föl s aprózzák a mi 

fánkat. Úgyis ezer esztendeig vágtuk mi az övékét.” 

Azt gondolhatná az ember, hogy az alsórenden, az egy- 

szerű, szegény, de becsületes nép körében mindenek ékesen és 

szép renddel folynak. Hát nem egészen így áll a helyzet. Mind- 

járt elöljáróban öreg hiba, hogy statikus a népi helyzet, olyan, 

mintha indiai kaszt volna. Aki bele született, benne is ragad. 

Mennyi szép tehetség züllik így el pedig. (Érdekes, hogy Mik- 

száth a „tehetségmentés” problémáját is helyesen látja és jóval 

mások előtt észrevette.) 

„Vidonka Józsi még jól járt, az öreg Bernáth méltányolta 

a tehetségét, odadta Újhelyen asztalosinasnak, de legtöbbször 

elvesztek az ilyen istentől megáldott parasztzsenik, kik az ame- 

rikai feltalálókkal vetekedhettek volna egyébként.” 

A másik eves sebet meg az ejti a néplelken, hogy az urak 

közül, akik állandóan érintkeznek velük, sokan romlásukra van- 

nak. „De ezeket csak úgy pletykázták. Ki tudná? Rossz, nyelvek 

mindig voltak. Igaz, hogy rossz asszonyok is mindig voltak. 

Erényhős prókátorok ellenben sohasem voltak.” 

Önmaguk közt sincs egyetértés köztük. Mindenki a maga 

mesterségét tartja a legkülönbnek, a másét ócsárolja és le is 

nézi. 

„Mégis csak első mesterség a világon a korcsmárosság. 

Nagy dolog az, asszony! Micsoda személyek fordulnak meg az 

embernél. Milyen személyek'· Nem volnék szűcs vagy kántor 

ezért az egész röszkei határért.” 

Ki tudja, át akar-e jönni, mert tetszik tudni a közmon- 

dást: mihelyt szabó, mindjárt báró. De ezt a közmondást éppen 

nem osztották a kaposi nemesek, sőt apprehendáltak Bodolyira, 

hogy házára a következő címtáblát tétette: nemes Bodolyi 

Máthé de Bodoló et Réna szabómester. Ők is csak szitások, ros- 

tások, de az nem lealacsonyító. De nadrágot varrni meg befol- 

tozni. No már ez az utolsó mesterség. Merő csúfságból toldták 

hát a két predikátumhoz még kettőt és hittak egymás közt, de 

Bodoló et Réna, de vasaló et cérna. 

Igaz, hogy ez a lenézés az úri renden lévőknél sem ritka 
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jelenség. A nemes urak természetesebbnek ismerték és többre 

is becsülték az alsónéposztálybelit, mint a „lateinert”. 

Megengeszelte a jóízű vendéglőst (mennyire más ember 

ez, mint a doktor öccse, mivelhogy a tudományok nem rontot- 

tak rajta.) 

Sokszor meg szimilének jó, hogy vannak lebecsmérelt 

foglalkozások.   Legalább    alábújtatja    az     ember   igazi véleményét 

— valami másról. „Napoleon és a mi királyunk megölelték egy- 

mást, apád pedig hozzám hajolt és a fülembe súgta: Mindig azt 

hittem, hogy a csizmadiaság a legcsúnyább mesterség, mert csi- 

rizzel kell benne dolgozni, de látom már, hogy tévedtem.” 

A nagy relatívizmusba gyakran már azt a fáradságot sem 

veszi az ilyen, vagy amolyan renden lévő ember, hogy nagyon 

véka alá rejtse a véleményét. Bernáthné egész őszintén nyilatko- 

zik legfelső körökben tett észleleteiről is. „A nádorné abba- 

hagyta a kártyavetést. Nem csúnya asszony, ha az ember job- 

ban megnézi. Az igaz, hogy sokáig kell nézni, míg megtetszik.” 

Ez az ultima Thule. A bizalmi válság immár teljes. Má- 

sik emberi gyarlóságunk, mikor azt gondoljuk, hogy kritizálás- 

sal meg lehet javítani a világ rendjét. A fenti kritika legalább 

még jóindulatú tendenciájú. A legtöbbikbe már ez sincs, csak 

az ítélet süvöltő negációja. Még az író forrón szeretett édes- 

anyja sem kivétel alóla. „Egy kis botrány mindig felvilla- 

nyozta, ilyenkor még szép is volt s valójában élvezett, hogy kor- 

holhatta a társadalmat és sopánkodhatott a világ romlottsága 

fölött.” 

A kaszt bezáródott. Mindegy, egyénileg ki-micsodás, a 

kasztja egy tagjának könyvelik el. — „Oh az emberek olyan 

könnyen megszokják, hogy ne legyen a világon párdányi gróf, 

— hiszen annyi mindenféle gróf marad még.” 

De hát akkor mi az orvosság a bizalmi válságra? 

Megint csak és mindig csak: a szabadság. Ez a szabadság 

meg, akármennyire a lelki felében valósul meg az embernek, 

meg viszont,, csak akkor valósulhat, ha jogi és érzelmi töltése 

is van. Meg meg csak akkor valósul, ha túljut az értelmi vona- 

lon és áttörve az értékek fokát a „jón”, a szabadságon, legalább 

néhány lépést tesz felfelé, a transzcendens világába, szeretet 

formájában. Igen, igen, megint csak a szeretet a megoldás. 

Mikszáth a jogi töltést ott adja a bizalomnak, hogy egé- 

szen az életérzések fokán módosítja a becsületes ember fogal- 

mát. Ezen bízvást meg is botránkozhatunk, ha egyébként nem 

osztjuk az író véleményét, hogy mindenestül fogva bűnben szü- 

lettünk, vagyis nincs bennünk elég alázat. 

„Igen becsületes emberek. Jótállok értük. Az egyik 

a Kázsméri András, a Jánosik bandájából került ide, ember 

a talpán, akár az acél. A másik pedig Kolompos Józsi, aki em- 
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berölésért ült. Mert aki már egyszer nagyot csinált, röstel ki- 

csibe fogni.” 

Ha az alázat elegendő mértékben megvan bennünk, sok- 

szor szó szerint is megismerszik anyánk méhétől fogva bűnös 

voltunk. És már nem vetjük úgy meg a, másik felet, elviselhe- 

tőbbek lehetünk számukra. Mutatja Balassa báró esete. „A báró 

megtagadta a húsz forintot Krúdytól. — Rablókkal nem tartok 

fenn érintkezést. Amire visszaüzente Krúdy Kálmán: — Akkor 

hát hányassa ki őseinek csontjait a kékkői kriptából. (Ami 

gyöngéd célzás akart lenni, hogy a Balassák is a hajdankorban 

ezen a mesterségen nőttek naggyá.)” 

Ezért aztán a másik fél igényli tőlem az alázatosságot és 

a szeretetet, ha rabló is. Megtehetem, hogy megvetem, de akkor 

már nem vagyok „szabad”. Tettem az ő magatartásától függ, 

nem a magam emberméltóságától. „— Nem tett ön neki valami 

ígéretet! — De igen, azt ígértem, hogy megállapodásunk titok- 

ban marad. — És nem tartotta meg. Hiba volt. — Hiszen akkor 

nem foghatnám el, ha senkivel sem közlöm. — Bocsánat, báró 

úr, de nem annyira őróla van szó, mint inkább az ön szaváról. 

— Eh, ostobaság! Egy adott szó egy rablóval szemben! — Mind- 

egy, — felelte a hadnagy feltűnő hévvel. — A rablót lenézheti 

egy gentleman, de saját szavait mindenkor meg kell becsülnie.” 

Maga a haza bölcse is ezen a véleményen van. Megdöb- 

bentő, hogy az ő megítélése is a rabló-jó-ember kritériumán fo- 

rog, mint tengelyen. „Egy vidékünkbeli főúr Deák Ferencnek 

panaszolta el, hogy pünkösdkor este rablók jártak nála, Krúdy 

Kálmán beüzent hozzá, küldjön neki némi bort és húsz forin- 

tot, hogy nem akar maga alkalmatlankodni, mert a méltóságos 

bárónő beteg és megijedne. — És küldtél neki? — Majd bolond 

vagyok. — Nos és mit csinált aztán? — Hát szépen elment, Az 

öreg úr méltatlankodva förmedt rá: — Jobb ember is az akkor 

náladnál.” 

Érzelmi fokon az én kitárulkozása adta a „szépség” érték- 

fogalmát, az „őszinteséget”. A „jószó” értékfogalma, a „szabad- 

ság” a magasabb és szellemibb fokon fokon hasonló, az én spon- 

tán odaadása. Az igazság értékfogalma, a világosság, itt csak 

transzparens lehet. Prakovszky azért haragudott meg a kutyá- 

jára, mert annak a „jósága” csak a szolgálatig jutott el s a jó 

tett nem tűri a tudatosságot. Mikor t. i. észrevette a kutya, 

hogy a gazdája nem hall, nem ugatott többet, hanem megfogta 

fogával a kabátját hátul, úgy figyelmeztette. „Húsz éves barát- 

ság szakadt meg köztük a miatt, hogy a Bodri észrevette a si- 

ketségét.  (Árt a túlságos okosság még az állatnak is.)” 

De ha már éppen Prakovszkyról van szó, hadd hangsú- 

lyozzuk, hogy a szabadságnak az őszinteség lévén a hangulati 

alapja, megölő ellensége — ennek megfelelően — a hazugság. 

Érthető is. A hazug ember eltitkolja énjét, beburkolózik, a he- 
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lyett, hogy kitárulkoznék. Spontán odaadás sem telhetik tőle, 

ellenkezőleg, hogy saját magát is érvényesíthesse, majdnem az 

egész világra és minden emberre szüksége van. „Prakovszky ép- 

pen azért válik nevetségessé, hogy mert a saját füle megromlott, 

azt mondja a világnak: Rossz a tüdőd. Ha megadná magát, 

nem volna nevetséges. A világ könnyebben megbocsát olyan 

gyöngeséget, amit az illető is elismer, — de ha disputára kerül 

a dolog, a világnak mindig igaza lesz. Mert a világ a többség, 

Prakovszky pedig a kisebbség.” 

Hadd álljon itt végül két pozitív példa arra, hogy a sza- 

badság megoldja a társadalmi konfliktusokat. Bernáthné és 

nevelt fia, János gróf közé a titokban tartott eljegyzési história 

bizonyos lelki gátlást teremt. Ezt a gátat már semmi meg nem 

semmisíthetné, szerencsére a néni őszintén kitör és gorombán 

ráförmed a kis grófra, mert az, kissé szokatlan szemtelenséggel 

így felel a kérdésére: találja ki. („Szabad” ez a néninek, maga 

is úgy érzi, Butler nem különben. Az érzelmi töltésű Őszinteség 

odaadássá szellemiesedett, a helyzet meg van mentve.) 

„— De nem találgatom én, édes fiam, hanem úgy rád há- 

nyok ezzel a porolópálcával, ha mingyárt meg nem mondod, 

hogy olyat még nem kapott eleven gróf. (Már t. i. azt, hogy ki 

a menyasszonya.) Hát ezért neveltelek és szerettelek én gyer- 

mekkorod óta? És egyszerre elöntötte édes, jóságos szemeit 

a könnyzápor.” 

A másik „szabad” tett az öreg nemes Bernáth és a nem- 

rég nemesített másik öreg, Horváth közt megy végbe. Azért 

hagytam a legvégére, mert magát Mikszáthot is meghatotta. 

Mégpedig mind a két fajta meghatódottsággal reagál a tényre, 

kozmikus hangulat is elfogja, áhítatot is érez. Azonfelül tartal- 

mában is legtársadalmibb töltésű ez a tett. 

„— Nekem sem sokáig lesz leányom — felelte az öreg Hor- 

váth. — Igaz, igaz, — jegyzé meg a gőgös öreg nemes meg- 

csukló hangon — neked se lesz. S ez a „neked”, hogy csengett 

ez a neked a levegőben s hogy cirpelt, zizegett rá ezer prücsök, 

millió bogár a kapu előtti buja növényzetben. Hűs áram futott 

át a gallyak közt és összekopogtatta őket, mintha az ősök 

csontjai mozdultak volna meg, de valójában csak a természet 

érezte a rendkívüli eseményt, hogy a száz vitézlő apák ivadéka 

pertu szólította a rozsólisfőzőt.” 

XI. 

Egy-egy megjegyzés erejéig bevetettük már ezt a két fo- 

galmat is tárgyalásunkba: technika és világnézet. Olyanok 

ezek a fogalmak a lelki élet funkciójának tanulmányozása köz- 

ben, mint emezek voltak: erosz és érték. Ezeken keresztül funk- 
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cionálnak a lelki erők, vagy ezeken, mint pontokon sar- 

kúinak a feszültségek. Az erosz ott van a társaslelki szomatikus, 

az érték a társaslelki pneumatikus életérzés felé, a jelentésen 

innen és túl. Igen ám, de azóta hangulati kozmikus és áhítatos 

transzcendens meghatódottságokról is esett szó. Ezek a szo- 

matikus és pneumatikus lélekfélen innen és túl megint csak 

közbe estek egyfelől a szomatikus életérzés és az erosz, másfelől 

a pneumatikus életérzés és az érték közé. Nos, a technika és 

a világnézet megint ezek közé esik. Csak azt nem tudjuk még, 

hogy mint mik esnek oda. Terminológiánk ugyanis a következő 

sorokat adja eddig: 
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életérzés 

 függetlenség őszinteség világosság szabadság szentség 

Irodalomban mi lehet a technika? Könnyű belátni: az em- 

beri beszéd, az írás. Mikszáth esetében: a magyar nyelv. A leg- 

apróbb részletekig ismeri a saját közegét, a nyelvet. Az érint- 

kezés e legtökéletesebb eszközének nagy hatalmát pontosan 

tudja. Tudja azt is, hogy a megértés titkos hatásának a kulcsa 

is. De mint mindent a világon, ezt is a relációban és jelképpel 

mutatja meg. „Nosza hamar keressünk egy csolnakot. Állt elég 

a sekélyes vízben, csak meg kellett szólítani egynek a gazdá- 

ját. — Mit kíván ön, ha elvisz Fritzmayerékhez a Felső-városba? 

Az „ön” szó idegenszerűen érintette a füleit. — Öt forint — 

monda foghegyről, — Az ángyom térdét! pattantam föl mérge- 

sen. (Egy másik novellájában: Az ám, a rabok vérit!) — No, no 

— szólt ő megjuhászkodva — látom, hogy jó magyar ember, hát 

elviszem egy forintért. — Dangubálással? (Hajósnyelven vesz- 

teglést jelent a dangubálás, hogy tudniillik meg is vár, ha visz- 

sza kellene fordulnom.) A dangubálás szóra elöntötte a derű 

az öreg hajós arcát és elkezdte a fejét csóválni neheztelően: — 

Ej, ej, hát mért nem mondja mindjárt, hogy szögedi embör'. 

Üljön föl, elviszem ingyen.” A nagy árvízkor történt, azért 

„ingyen”. 

A fordítottja is megvan, mikor meg a jelrendszer teljesen 

hatástalan, mert a megszólított nem is érti a szóló jeleit, noha 
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ugyanazon a nyelven beszélnek. A szökevények bárója „a gazda- 

ságba éppenséggel nem avatkozott, csak ha a kasznár kívánta, 

hogy példaadás okáért hordja le a bérest vagy a kertészt. A báró 

megtette, nagy lelki küzdelmek és trémák után maga elé hí- 

vatta a bérest. — A kasznár úr megkért, hogy tudassam önnel, 

milyen kevéssé vagyok megelégedve viseletével. Máskor eze- 

ket mondta a csősznek: — Ügy vagyok értesülve, hogy ön nincs 

kellő tekintettel kötelezettségeire. Szíveskedjék, kérem, további 

ténykedésével engem ettől a, véleményemtől eltéríteni. Hát per- 

sze, hogy nevettek rajta és folytatták.” Tisztában lévén a nyelv 

erejével, tudja azt is, hogy minden kimondott szónak mérhetet- 

len jelentősége van. Ezért dicséri meg Balassát, a bárót és 

Krúdy Kálmánt, a betyárt, mielőtt megszólaltatná őket, res- 

pektive mondanivalójukat mérlegelné. „Kemény legények mind 

a  ketten,  Nem a levegő  rontása   okáért szólnak, ha szólnak.” 

Tudja azt is, hogy a nyelvnek legnagyobb bűne az, ha a je- 

lentés nem jön létre. Ilyenkor szóló és megszólított nem értik 

egymást. Gondosan tanulmányozza és pompásan rajzolja az 

egymást-nem-értők alaptípusát: a siket embert és azt, aki szóba 

áll a sikettel. „Hogy van domine Prakovszky? — kiáltja nagy- 

apám a kocsiról. Az öreg mosolyog, aztán búsan mutat kezével 

messze: — Ott van az, a király csizmájában. Az öreg azt hitte, 

a fiáról kérdezősködik a nagyapa.” 

Még szerencse, ha akad okosabbik harmadik személy, aki 

meg tudja magát értetni még az ilyen szerencsétlennel is. 

„— Leesett a lovunk patkója, Prakovszky úr. — Köszönöm, 

meglehetősen — felelte nyájasan a kovács. — Ha szíves volna 

fölverni. — Az bizony meghalt szegény, régen meghalt. A Miska 

kocsis észrevette, hogy a társalgás ferdén megy, odanyomta 

a kovács markába a patkót és belekurjantotta a fülébe: — Ezt 

verje föl, ni, a majszter úr!” 

Ennek ellenkezője, az a negyedikfajta ember, aki kihasz- 

nálja a siket gyengeségét és ha más hasznát nem is látja, leg- 

alább nevetségessé teszi szegényt. „— Van itt egy másik érdemes 

József is, még pedig nemes Prakovszky József uram. Amire 

nagy pironkodással kezdte magát szerényre illegetni Pra- 

kovszky. A selyma Halóczy azonban csak ezt az elejét kiáltotta 

stentori hangon, a többinél leereszté hangját, kezdte össze- 

szidni Prakovszkyt hetedíziglen, fölsorolván mindennemű fogya- 

tékosságát és megszapulván minden szennyesét, ámde Pra- 

kovszky csak mosolygott, egyre mosolygott és mikor a szónok 

azzal végzé: komisz kutya kend Prakovszky, a kovács elérzé- 

kenyülve s mégis méltóságteljesen tipegett Halóczyhoz, meg- 

szorongatván mind a két kezét: — Szép volt, jaj, de szép volt. 

Sohasem fogom elfelejteni a hozzám való szívességét.” 

A meg nem értésnek valóságos martírja szegény Inokay 

Mária baronesz, aki Borly kasznár temetésén nem győz eleget 
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pirulni a siket Amália tante miatt. A tante „kíváncsian kér- 

dezte unokahúgát: — Ki az a fess tiszt? — Az öreg Borly unokája. 

— Pompás gyerek, mint a gyertyaszál. Bocsásd meg, szívem, 

tudod, egy kicsit hibás a fülem, nem jól hallottam, hogy ki az. 

Mondd meg, kérlek, mégegyszer. — Az öreg Borly unokája — 

ismételte Mária és elpirult. — Ügy — mondta a vén dáma a fe- 

jével bólintgatva — köszönöm. Pedig azt gondoltam, hogy az 

öreg Borly unokája”. 

Sok Mikszáthnál az ilyen meg nem értő, vagy értetlen sze- 

mély. Az elsőre jó példa egy képviselő cimbora, akinek horpá- 

csi birtokát mutogatja az író. Megállnak egy helyen, a cimbora 

elismerően bólint: Szép kis szalonnasütő hely. A gazda hiúsá- 

gában van megsértve, kikeres egy különösen bájos parthiet, 

odavezeti a fitymálódót. De az erre is csak azt mondja: Még 

szebb szalonnasütőhely. Most már a leggyönyörűbb pontját 

mutatja meg az író birtokának, úgyhogy a vendég egészen fel- 

lelkesül. — A legszebb szalonnasütőhely, amelyet életemben lát- 

tam — kiáltja elragadtatással, A másikra egy kocsis portréjá- 

val szolgál. Druzsba úr beszédbe elegyedik vele. „— Hej, bará- 

tom, ösmeri a Kopál-féle birtokot! — Hogyne. — Jó birtok? — 

Jó a fene. — Mégis, mit érhet. — Nem ér az fenét sem. — Nem 

ázunk meg? — Tudja a fene. — Van-e a faluban vendéglő? 

A kocsis fejét rázta, hogy nincs. — Hát hol hálunk meg? — 

Az én uramnál, vagy mi a fene — felelte kevélyen.” 

A megszólított személynek külön kellemetlen tulajdon- 

sága, ha nagyon is megért bennünket s nem felejti el az elfe- 

lejtésre szánt mondásainkat sem. Különösen sok nő van ilyen. 

„Mimi visszaemlékezett most erre (a nők eltesznek a munka- 

kosarukba minden rongyot és az emlékezetükbe minden jelen- 

téktelen megjegyzést.) „ 

Nagyon haragszik a megértés és megértetés halálos nya- 

valyájára, a frázisokra. Néha egy kis gyengénszúróval meg- 

ússza a frázis. „— Ah orvos úr, az isten áldja meg... — Ne 

az istenre utalványozzák az ilyesmit — vágott közbe a doktor.” 

Vannak azonban esetek, mikor kegyetlen. Több helyen is 

elmondatja több alakjával híres tósztjait: „Barangol és zúg-búg 

az őszi szél... Hallgass zúgó szél, mert túlkiáltalak, mint nő- 

sírást az égiháború. Egy ország és két nemzet hallja meg, hogy 

X. Y. polgármester úr sokáig éljen! Meg: Lement a nap. De 

csillagok nem jöttének... Szegény hazám, neked kevés van 

olyan csilagod, mint Kozsehuba Flóris takarékpénztári igazgató 

úr, akit az Úristen az emberi kor végső határáig éltessen!” A 

megjelentek sohasem mulasztják el megjegyezni: Istenem, Iste- 

nem, milyen talentum, micsoda szónok, hogy tudta ilyen szé- 

lien kitalálni? 

A  következőkben  taxatíve sorolok   fel   néhány   példát, 
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mennyi mindenre kiterjedt írónk figyelme saját közegének, a 

nyelvnek leíró természetrajza körében. 

a) A képes és analitikus beszédre Kövy professzor úrnak 

egy magyarázatából a kezdet: „Hát ez se nem borjú, se nem 

pálinkás hordó, se nem házasság, — kezdé az ö szokásos széles, 

képektől duzzadt előadásában.” 

b) Példa a megnyerő modorú stílusra. „Nos, húgocskám” 

hallom, hogy te szoktál itt takarítani. — Nem söpörted ki, szí- 

vem, a gróf után a papírokat? — Nem tudnád azokat megta- 

lálni? Ejnye, de derék menyecske lennél akkor. — No szaladj 

hát, lelkem, eszem a szentedet. 

c) A tudálékos, meg nem emésztett szellemi morzsákra. 

„Prakovszky szeretett olvasgatni s tudott is majd mindent, de 

mindent rosszul. Valaki, teszem azt, említette Zrínyi Miklóst. 

Prakovszky közbeszólt: — Kár, hogy lefejezték szegényt a Szent 

György-téren. Vagy mondjuk, a nagy Napoleon felől beszélget- 

tek. Prakovszky abba is belekottyant: — Az, aki Szent Ilonát 

vette feleségül. De ez egy csöppet se vont le a tekintélyéből. 

Krizsnócon ezek is ismeretek. Később is: Nem ember az, kérem 

alássan, rosszabb a vadállatnál, szörnyűbb a rettenetes zsiráf- 

nál, mely a sírokat fölássa. Vagy: maga Kis Pál cár is üres ide- 

jében nem röstelkedett lovakat patkolni.” 

d) Az iparos-nyelvre. „Prakovszky azon a sajátságos, ért- 

hetetlen iparos nyelven felelt, mely a fiskálisok stílusából van 

összefogdosva: — Ej no, hát csak tudja az ember a dolgok mi- 

benlétének hátrafordulását a szándékuk szerint. Egy másik 

alkalommal: — Ki légyen egyébiránt és annálfogva a maga 

természeti valóságának mivoltában ama fehér személy?” 

e) A dialektusra: Beszilhet mán ű, de bizony meghalt ű, 

nem vér a pulzusa többé. (Dr. Griby unghi önkénnyel élezte, 

tompította és csereberélte a magánhangzókat.) 

f) A zsidók „hemzsegésére”: „Valóságos zűrzavarrá folyt 

össze a diskurzusuk, úgy hangzott messziről, mint a zsidó- 

iskola: „veres lajbi, kék lajbi, sárga lajbi”, 

g) Gyermekmondókára: „No, melyik tudja kimondani: 

Dráva, Bába, Eábca rákja rágja lábamat? Jaj (nevetett jóízűen) 

mindjárt kitörik a nyelvecskétek!” 

h) Iskolás tudóskodásra és természetes nyelvre: „Ez rossz 

jel, szívecském, megbuksz az idén. — X-el, mama? — Már én 

csak úgy beszélek, édes fiam, ahogy a mi eleink szólottanak. 

Jó az nekem már erre a rövid időre, amíg élek.” 

i) Diáknyelvre (mellékesen idegen nyelvű hallgatóságra 

is):     Gyúrótábla, rézfazék, 

Rántó lábas, vasreszelő 

                                       — Frau Mutter! Frau Mutter! 

                                      A kávé, 

Krampampuli, limonádé, 
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                                     Puncs, friss virsli, 

 Rántás, mártás, jó eledel; fújták a diákok 

a betiltott Marseillaise magukgyártotta, értelmetlen, de legalább 

nem tilos szövegét. Madam Malipon szeme pedig könnybeláb- 

badt a fönséges, szívet-lelket pezsdítő hangokra. — Istenem — 

szólt, de remek egy fordítás. Mert az összehalászott szavak való- 

ban nemcsak a dallamhoz simulnak jól, hanem az eredeti francia 

szöveget is utánozzák. 

j) Tudományos nyegleségre: — „És mit gondol, orvos úri 

— Hm. A tudomány törvényei szerint a jelen beteg meghalhat, 

ellenben meg is gyógyulhat. — De mi a valószínűbb? — firtatta 

ijedten az öreg. Az orvos fölénnyel förmedt rá: — A tudomány- 

ban nincsenek valószínűségek és lári-fárik. A tudomány fönsé- 

ges és pozitív. A nagyapó pedig nagyon elszomorodott a tudo- 

mány fönségén.” 

k) A megszólított személy idétlenségére: „Érdekes ese- 

ményből keletkezett a Matschaker-Hof elnevezés. Mikor a 

vendégfogadó fundamentumát ásták, találtak egy pléh-ládát 

mélyen a földben. Kiássák, kiemelték, felnyitják, hát több 

kisebb-nagyobb matschakerek voltak benne. Innen lett, öcsém- 

uram, az elnevezés. A fiatalember nagyon figyelmes arcot vá- 

gott és nagyon megelégedettnek látszott, hogy hát megtudta az 

elnevezés okát, egyéb észrevétele nem is volt. Horváth meg- 

fogta a fiatalember kabátgombját. — Hát lássa uram öcsém, 

magában nincs igazi tanulási vágy, de a helyett van nagyképű- 

ség. Hogyan! Hát tudja ön, mi az a matschaker? Ön elpirul. 

Nem tudja. Soha se piruljon azért. Lássa, én se tudom, mi a 

matschaker. A különbség köztünk csak az, hogy én megkérdez- 

tem volna; amit én nem tudok, azt én megtanulom, de nem 

vágok hozzá olyan képet, mintha tudnám. 

1) Egyetlen szó erejére: „Ez az illetlen mondás tört ki 

belőlem: — Eredj, eredj, kis ringyó, imádkozni! Volt ebben düh, 

irigység, fájdalom, lemondás, sértett hiúság, megvetés. Csodá- 

latos vegyülék egyetlen szóban.” 

m) Dialektusra, ezúttal jó értelmében a szónak: „Az or- 

szágút csökevész fái is roskadoztak a gyümölcstől. A lovak 

vígan kocogtak a kibókos úton, a kocsis elégedetten csendergeft 

az ostorával.” A kiemelések Mikszáthtól valók. A tájszókkal a 

vakációra hazatérő diák érzéki örömét festi, aki mindennek 

örülvén, annak is örül, hogy a városban sohse hallott otthoni 

szavakat   ismét élvezheti. 

n) Az írót kozmikusán is, transzcendensül is meghatja a 

nyelv: „A lovas kihúzta óráját, de nem ketyegett. No hát, néz- 

zük meg akkor az öreg órát. A fönséges égboltozatot. Az min- 

den időt, minden óranegyedet megmutat. Csakhogy ez nem 

elég, még egy olyan pajtásra van szüksége, aminő a fönséges 

magyar nyelv, aki nem szorul a számokra s mialatt öreg anyó- 
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kánk a föld, mint muslinca a lámpa körül, egyet fordul a nap 

körül, járásának, kelésének minden egyes szakát, minden stá- 

cióját meg tudja festeni szavakkal. Ha pitymallik, ha pirkad, 

ha hajnalodik, ha megvirrad, ha napkölte van, ha reggel van, 

ha öreg fölöstököm van, ha délelőtt és a többi, meg a többi. 

(Azután) az égboltozat egyhangú, szótalan, nem ad többé útba- 

igazítást aranyért se, vállalta helyette ezt is a nap s az embe- 

reknek a saját árnyékukkal, ott helyben a földjükön mutogatja, 

hány óra van. Balassa megnézte az eget. Keleten akkora darab, 

amiből egy asszonykötö kitelne, tejszínbe kezdett játszani. Ez 

a pitymallat. Éppen két óra elmúlt éjfél után.” 

Megint csak taxatíve sorolok fel néhány részletet az oeuvre- 

ből. Ezekben a költő úgy kelt relatív érzéseket bennünk, hogy 

megmutatja írói művészetének technikáját. És ezzel azt is el- 

árulja, mi a véleménye a technikáról, mi is az leglényege szerint. 

a) Múzsa, Fantázia, Megfigyelés. „A múzsa kivénült 

dáma már, aki a világot uralta egykor, most mindössze egy 

apró pipere-üzletet tart; hajdan költőket inspirált, ma, a csinált 

virágok korszakában legföllebb a toalettet teheti hangulatossá. 

A háztartása is más volt azelőtt; szép szobalányát, a Fantáziát 

elbocsátotta szolgálatából s a. helyett egy szurtos, mogorva min- 

denest tart: a Megfigyelést. 

b) A reálizmus. „Ah, milyen sületlenség az írótól — fogjá- 

tok mondani nyájas olvasók, — két kamaszt beszéltet a növé- 

nyekről szép nápolyi estén, amibe belelocsog a tenger messziről. 

Hát igaz lehet ez? Hát nem a politikáról beszélgettek'? Nem 

azon törték volna fejőket, hogy a velencei dogé most mit csinál? 

Két művelt ifjú; az egyik pláne nagy vagyonnal, hát nem 

akarnak ezek semmik tenni? Hát volt idő, mikor nem voltak 

a világon stréberek, „akarnok”-ok? Bolondság, fantázia! A 

növényekről beszélgettek, hahaha. Ha már legalább föl lett 

volna találva Gálocs és Verpelét híres növénye, amivel kiadta 

magából az anyaföld legbecsesebb gondolatait. A tulipánjait 

akár meg is tarthatja magának, ha akarja. Az író leteszi pen- 

náját egy percre ilyenkor, s ő maga is kétkedve kérdi: Igaz 

lehet-e ez? Ejh, ha a krónika így regéli! Hess, együgyű skrupu- 

lusok, a reálizmus apró incselkedő manói, takarodjatok ki a 

tintatartómból. Hadd menjek tovább a színes fonalon.” 

c) A tegnapelőtt és a ma. „Az olvasó talán így szól: — Nem 

haltak azok meg, mert nem is élhettek sohasem. Túlságosan 

jók ahhoz. Túltengésben van nálok a becsületesség. Az egyik 

odaadja a mátkáját, a másik pedig érintetlenül visszaadja, pe- 

dig az is szereti. A pénzét ellenben megszaporítja. A pénzt nem 

szereti senki sem. Az egyik meg akar halni a másikért. Nevet- 

séges! Annyira jók, hogy még a gyilkos is ritka becsületes em- 

ber köztük. 

d) Az író azonban közbevág: — Nincsen ezeknek az embe- 
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reknek a világon egyéb bajuk uraim, csak az, hogy négyszáz 

évesek. S ezen kijelentés után lecsapja ódon lúdkalamusát s 

csillogó pengéjű acédtollat szúr be a tollnyélbe, leteszi szemeiről 

a pápaszemet, melyen át elődei, öreg írók nézték a világot, s sza- 

bad szemmel kezdi írni a következőket.” 

d) Életszerűség és csináltság. „Csak egyet kell még elárul- 

nom, mert minden jóravaló író tartogat valami meglepetést az 

elbeszélése végére. Én különben az elején se titkoltam. Az olvasó 

ugyanis azt hiszi, hogy két elbeszélést olvasott tőlem. Hát ebben 

van a meglepetés. Csak egyet méltóztatott olvasni, de kétszer 

egymásután. Ugyanazon egy mese háromszáz év előtti emberek- 

kel és mostaniakkal. Azok egymásnak ajándékozzák a menyasz- 

szonyaikat, ezek elcsábítják az egymáséit, azok visszaadják ho- 

zományostul, érintetlenül, ezek elverik a hozományt és az asz- 

szonyt illő sorrendben, t. i. előbb a hozományt. Ostobaság! Az 

alkotó természet több vért eresztett egy bolhába, mint az összes 

írók az összes hőseikbe. A laikusok felülnek, meglehet. — Úgy- 

úgy, a mesék nem változnak, csak az emberek. De a bölcselke- 

dők megrázzák fejeiket; Dehogy, dehogy, éppen az emberek nem 

változnak, csak a mesék. Amire idegesen mozdulnak meg a kri- 

tikusok: Óh, óh, nem igaz, sem a mesék, sem az emberek nem 

változnak, csak az irodalmi divatok. Nem, nem, inkább én vo- 

nok vissza mindent, mintsem hogy az utolsó szavammal is meg- 

tapossam a tiszteletreméltó, csinált virágokat, melyek egykor 

SL nagymamáink kalapjait ékesítek, habár egy csöppet sem ha- 

sonlítottak az igazi virágokhoz.” 

e) Ál- és igazi népiesség. „Kopottas léhaságokkal mulat 

a mi népünk s nem mond francia könyvekből szopott elmés 

epigrammokat, ahogy azokat az elbeszélő írók adják a szájába, 

sem pedig nem énekel minduntalan népdalokat, ahogy a szín- 

művek mutatják; a jókedve mézét elcsöppenti a maga módja 

szerint, néha együgyűen, néha illetlenül, ahogy éppen telik.” 

f) Erotika és kalandvágy: „A betyárokat, akikkel egykor 

nem bírt a vármegye, elűzték a literatúrából a bűnös asszonyok. 

Ha a világot most is elsöpörné egy özönvíz és az új Noé a köny- 

veket beszedné a bárkájába, azt hinné az új emberiség (ha el 

tudná őket olvasni), hogy az egész régi világ egy nagy kerítő- 

intézet volt.” 

g) Az író képzelete. „Hogy elvitt a mese! Akaratom ellen, 

mint az álom. Hiszen én a régi báróról beszélek, akihez semmi 

közünk. Azért baj az ilyen diszkurzus, hogy senki közbe nem 

szólhat. Szalad az ember emlékezete barázdáról-barázdára, mint 

az ördögmotolla.” 

h) Illúziómentesség: „Ostobaság! Ami a Szikszayban tör- 

ténik, azt a törzsvendégek jobban tudják, mint az író. Hol kezd- 

jed mesédnek szálait? Az „Angol királynő” drámáiban ki hisz? 

Hiszen az összes odajárókat ösmerjük.” 
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A technika igenis illúzió. Mikszáth értékrendszerében 

mindenesetre az. Az elbeszélő művészetben pedig pláne az. De 

alighanem igaza van írónknak egyéb tekintetekben is. Rendes 

Lakóhelyemről mostani tartózkodási helyemre gyorsvonat ho- 

zott. Technikailag keresztül utaztam Cegléden, Szolnokon, Török- 

szentmiklóson, Kisújszálláson, Karcagon, Püspökladányon. De 

voltam-e e helyeken valósággal is? És a múltkor, mikor autón 

jöttem ide és nemcsak mellettök húztam el, de bennök, az ország- 

úton, voltam-e bennök igazán is? Nem illúzió volt-e utazásnak, 

amit a tecnika adott beléjök? Az az érzésem, hogy utazni csak 

gyalog lehet. Igaza van Mikszáthnak. A technika: illúzió. És 

csak az a technika értékes, amely illúziót képes adni. Mennél 

tökéletesebb illúziót ad, annál értékesebb. 

XII. 

Mikszáth sehol, soha nem nyilatkozik transzcendensről, 

neki a vallás igazán „szent” ügy. De vallás is, tehát mint író 

oeuvre-jében mindenütt bizonyságot tesz róla. Hogy viselkedik 

azonban a transzcendens határán? Milyen az ő világnézete? 

Az, már láttuk, hogy milyen nem. Nem olyan, mint a 

világnézetformáló adolescenseké. Jogi téren nincs benne semmi 

harc. Még passzív rezisztencia formájában sem harcol. De nem 

is alkuszik. Kormánypárti, nem folytat ellenzéki harcot. De ír, 

tehát kormánypárti létére sem hallgat és nem is Fejbólintó 

Bálint. Politizál a szónak legnemesebb értelmében, mikor ki- 

mondja, hogy amíg a közösség nem a transzcendensből lefelé 

nyugtatja meg a szomatikus társas életérzést, addig semmiféle 

részleteredmény nem megnyugtató. 

Művészete, tudománya és társadalmi alkotó ereje sem az 

adolescenseké. Nem liturgikus, nem dogmatikus és nem rituális 

oeuvre-je világának embere. Kozmikus hangulati meghatódott- 

sága forrongó (láttuk már: ilyenkor szabadba rohan, mint 

Toldi), roppant tudatosságának világos jelentései relációikban 

mindig problémák s Bagi uram frakkja megtanított bennün- 

ket arra is, hogy transzcendens áhítatos meghatódásai társa- 

dalmi reformokat rejtenek magukban. 

Azt hiszem, ezzel adva is van az ő világnézetbeli magatar- 

tása. Valahányszor a transzcendens határvonalára kerül, túl 

is jut azon. Transzcendens meghatódást érez, áhítatos hangu- 

latba kerül. Véletlenül tudjuk is róla, legszűkebb családi köré- 

ből érkezett jelentésekből, hogy alkotás közben legtöbbször a szó 

szószerinti értelmében trance-ba jutott. Asztal mellett ülve, egy- 

szer csak kiesett a közösségből, nem felelt a hozzá intézett kérdé- 

sekre, üres tekintettel bámult maga elé, úgy kellett elvezetni 

szobájába s lefektetni a pamlagra. Lelke ilyenkor elrejtezett és 
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szellemi világának alakjai között időzött. Mindig az áhítatos 

hangulatból érzett, ítélt és akart munka közben s azok, akik 

igazán ismerik, nagyon szeretik őt ezért. A szent transzcendens- 

ből prelegál a szerető másik félnek. Ez a világnézeti magatar- 

tás áhítatos, túl művészi forrongáson, tudományos problémán, 

társadalmi reformon: nevelői. Tettrendszere a szeretet törvé- 

nyén alapul, jelrendszere Isten tervhálózatát, a világrendet mu- 

tatja érvényesnek. Művészi izgalma vajjon hogy érzi át a tár- 

sas közösséget egészen és egésznek? Mi a művészi formák, tu- 

dományos hagyomány és társadalmi szokások rendszerének jel- 

képrendszere, azaz egyetemes jelentése társas közösségi érzelmű, 

hangulati életérzésében? A szómában: a közvélemény, a pneu- 

mában a nemzet. Mikszáth az áhítat fokán: nemzeti költő, koz- 

mikus hangulatú meghatódottságában. Platon bölcseinek, az iga- 

zaknak, a szofokráciának a költője, a meg nem hamisított köz- 

véleményé, a kévéseké, a mindenkori legkülönbek szektájáé. 

Megint csak a szó legnemesebb értelmében: nemzetnevelő. Aki 

az ő ouvre-jét lelke mélyéig átérezte, növekedett ennek követ- 

keztében. Több lett, erősebbé, potensebbé vált. Érzésvilágában 

nőtt legfőképpen, de egész egyénisége színeződött ezáltal. Mint 

a nemzet tagja lett áhítatosabbá. Értékében nőtt, tettrendszere 

világnézetté feszült, nemcsak szabad már, hanem hősi is. Testi 

szférájának erosza a transzcendens határvonalára jutott és a 

vértanúság felé tendál, ami már transzcendensben állapot. Ne 

feledjük: maga Mikszáth, kevéssel halála előtt gályarabságról 

beszélt, hitvalló őseire hivatkozott, és világos célzást tett arra, 

hogy ha a dolgok úgy fordulnának, ő is követné, úgy érzi, ősei 

példáját. Fiatalabb korában meg az antiszemitizmusról írt cik- 

kében a zsidókat neveli szenvedésre a múltbeli protestánsok 

szenvedéseire és kitartására hivatkozással. 

Mikszáth egyik legnagyobb nemzetnevelőnk, magatartása 

világnézetileg áhítatos és most már azt is világosan láthatjuk, 

a szomatikus szféra megfelelő pontján, a technikában milyen 

volt. Az ő világában „szent” a művészet, mint magyar ember, 

ő sámánba, a művészetnek, elrejtezik és istentiszteletet végez, 

mikor alkot. De keresztyén lélek is, tehát protestáns eszközök- 

kel dolgozik. Azon a nyelven ír, amelyre a XVI. században for- 

dították le a bibliát és írói eljárásában a protestáns egyház 

egyszerű és a titkokat is feltáró eszközeivel dolgozik: az Isten 

szuverenitását, az eredendő bűnt és a megváltás szükséges vol- 

tát relációkban mutatja meg. Nyelvben és szimbolikában áhí- 

tatos a műhelye: templom és eklézsia, mint világ és élet. De 

sohase felejtsük: nem valóságban. Illúzióban. Hiszen nem pap, 

hanem író. 
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XIII. 

Mikszáth nevelői magatartása a nevelői gondolkodást kü- 

lön is érdekli, mert ő az iskolai nevelést is áhítatos fokon érzi 

és ez iskolaügyi forradalmat, problémát és reformot is jelent. 

Nézzünk be tehát iskolájába, tanárai és diákjai világába is. 

Talán még emlékszünk rá: mikor a zsidókérdésről beszél- 

tünk, Zalay Pista nevű alakját is idéztük. Azt mondta róla az 

író, nem vitás, magyar ember-e valójában, hiszen nem szereti 

a könyveket. Ez a kijelentése nem kizárólag rosszaló. Nagyon 

sok megjegyzése, helyesebben néhány idevágó megjegyzésének 

gyakori ismétlése mutatja, hogy ő egyrészt magyar sajátság- 

nak, másrészt egyetemes pedagógiai problémának érzi az irtó- 

zást a könyvektől és a könyvtudástól. Az iskolás pedánsságot 

például saját személyén keresztül egyenesen elszenvedi művei- 

ben szemünkláttára. Gunyorosan emlegeti, hogy diákkorában 

az utolsó padban ült. Egyik rokonának sírkövet állít, s arra 

megható kérkedéssel rávéseti, hogy a Magyar Tudománycs 

Akadémia tagja, aki, íme, mégis megtanult írni. Csúnya torz- 

képet fest Csutkás tanár úrról, aki „a prelection kívül nem 

képes semmiről hosszasabban beszélni. Harmincéves tanári 

pályájának egyhangúsága és sajátságos természete lehetetlenné 

tett számára a betanultakon kívül bárminemű előadást.” Első 

találkozás a panamával szintén, a legtöbb gyerek esetében, az 

iskolában történik szerinte. „Ha most egyszerre becsuknák a 

Medvey boltját — mi lenne a jövő nemzedékből! Elbutulna, el- 

felejtené az írás mesterségét, a régi vadságba és tudatlanságba 

merülne, mivelhogy írni tanulni csak a Medvey-irkákon lehet” 

Az író szokásos áhítatos hangulatában felel egy kis első gim- 

nazistának erre a levelére, amely egyébként a már említett 

Különös házasságbeli vallásos kételyt is magában foglalja. 

„Ami a bibliát illeti, akármilyen sorrendben lett is csinálva a 

világ, az Isten azt jól megcsinálta. Hanem amit aztán az embe- 

rek csináltak hozzá, arról másképp lehetne beszélni. És hát a 

tanár urak is emberek, — azért kell a Medveyék irkáit csepeg- 

tetni be tintamalacokkal. De minthogy az álmot megint az 

isten mérte az emberekre, éppenséggel nem lehet okolni a kul- 

tuszminisztert, ha alszik.” 

De leghatalmasabb filippikája a könyvtudás ellen és az 

isteni adottságok védelmében A hályogkovács esete. Strázsa 

János, aki eddig a legnagyobb könnyűséggel operált olyan há- 

lyogokat, amelyeket a professzor urak már reménytelennek 

tartottak, egyszer Lippay professzor jelenlétében végez el egy 

ilyen bravúrt. A professzor felháborodik: „Hallja, Strázsa, 

tudja-e, mivel játszik? Tudja-e hol vagdalt, mit vagdalt? 

Tudja-e, mi az a szemhártya, érhártya, ideghártya, könnytömlő 

és a többi! Melyik ideg honnan és hová szalad? Tudja-e, mi az 
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afakia, a glaukoma és mi a morgagniana? Kedvvel magya- 

rázta a szem csodálatos országát, mint egy mappát a folyamai- 

val, ereivel.” A magyarázat után Strázsa a beteghez hajolt, de 

a feje szédült, elsáppadt, mint a fal s a karja lankadtan esett 

alá: — Jaj, tekintetes uram, nyöszörgő, nem látom, nem tudom, 

... nem merem többé.” Az író még hozzáteszi — mert ez a no- 

vella is „levél”: „Ez lenne nekem is a sörsom, tisztelt uram. 

Ha én az ön könyvéből megtudnám, mi mindent kíván a tudo- 

mány egy irodalmi műben, soha se mernék többé elbeszélést 

írni. 

Kifogyhatatlan ellenben az élet és természet niagasztalá- 

sából, ezek szerinte a legjobb könyvek, csak olvasni kell belőlük 

megtanulni. Kis fiát az ablakhoz viszi s az utcán tanítja meg, 

megfigyelés útján annak a pontos meghatározására, hány óra 

lehet. Hogy a csillagos ég hogy igazít e tekintetben útba, azt 

már láttuk más vonatkozásban. 

Mint praktikumot sem nézi valami nagyba az iskolát, 

a velünk született zsenialitást elébe helyezi. Akli Miklós „Zse- 

niális fickó volt, aki beszélt vagy hat nyelvet, ösmerte az iro- 

dalmakat, tudott minden forgalomban levő anekdotát és fura- 

ságot, otthonos volt a mágiában, a nyugati és keleti bűvésze- 

tekben, tudott a tenyérről jósolni és a csillagokról, ügyesen 

csinált meg minden kártya-kunsztot, pompás verseket és ódá- 

kat írt a császár születés- és névnapjára. Szóval minden tudo- 

mányhoz hozzászagolt valamennyire s felületesen azt habzsolta 

el belőle, ami érdekes, de a mélyére, ahol már a hasznos kezdő- 

dik, nem hatolt. Nem tudott annyit egy ismeretágból se, még a 

festészetei sem véve ki, amennyivel a becsületes mindennapi 

kenyeret megkereste volna, hanem csak annyit, amivel biztos 

volt neki a mindennapi kalács.” 

Mi nevel hát Mikszáth szerint, ha az iskolai módszer 

helytelen szerinte? Pro primo. Nem az iskolai módszer helyte- 

len. Az embereken fordul meg minden. Csak a nevelő személyi- 

ségével. Csak a nevelő személyiség pedagógiai alap viszonyu- 

lása helyes. Csak benne van pedagógiai érték. És csak hozzá 

vonzódik a diákokban, általában a másik emberben a pedagó- 

giai erosz. Csak ezekben él valami csudálatos pedagógiai 

tapintat. 

Mi ez a tapintat! Mikszáth úgy látja, hogy az ember 

már kora gyermekkorában kiszakad a lét kozmikus egységéből, 

pedig csak abban lehet Isten világtervei szerint élni, tehát nö- 

vekedni is. A legtöbb pedagógus mélyíti a szakadékot a maga 

beleavatkozásával. Az igazi pedagógus helyreteszi, eligazítja 

s ezzel megvigasztalja a valahogy kezére bízott, vagy kezébe 

akadt másik embert. Ennyiből áll a dolga. 

Annyira fontos írónk szerint, hogy a nevelő ne avatkozzék 

bele növendéke életébe, csak mutassa meg az igazi helyét és tit- 
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kon hárítsa el az odáig vezető úton az akadályokat, hogy rend- 

kívüli nagy fontosságot tulajdonít a nevelői furfangnak, for- 

télynak, trükknek. Mindent fel kell áldozni annak a célnak az 

érdekében, hogy a növendék ne vegye észre a beavatkozást éle- 

tébe. Lélektanilag fontos és helyes magatartás ez. A pedagógia 

világnézeti viszonyulás, társadalomfölötti tehát s így az érték- 

skálán nem is lehetséges addig, míg nevelő és növendék nem 

„szabad”-ok egymáshoz viszonyulásaik közben. 

Denique írónk maga is segítségül hívja a furfangot, gyer- 

mekei nevelése közben. A gyerekek nem akarnak franciául 

tanulni Aussi brebis-től, mert nem imponál nekik:* maga is 

gyerek még. De meg „nem is tud franciául”, a juh is, a bárány 

is egyformán brebis neki. A bárány: aussi brebis. Erre az apjuk 

szótárt vásárol, igazat adván nekik, nem tud Aussi brebis 

franciául, fogják meg, ha kiderül az igazság, apa megveri a 

kis szemtelent. Később nyelvtant hoz nekik, mert a szótárt 

tudja. Disznóbőrbe volt kötve a nyelvtan, de csupa rongy már, 

csupa foszlány. „Addig-addig fogdosták vele az Aussi brebist, 

míg mind a fejükbe szaladt, ami benne volt s egy nap azon vet- 

ték észre magukat, amint tizennégy hónapig üldögéltek délutá- 

nonkint a nagy ebédlőasztal körül, hogy az ördög se ismeri 

már meg, hogy a három gyerek közül melyik beszél jobban 

franciául, az Aussi brebis-e, vagy az én porontyaim. Az Aussi 

brebis maga is sokat tanult egy év óta, valóságos nevelőnővé 

képződött a nagy ellenőrzésben és hajszában.” 

Furfanggal neveli meg Mikszáth Tisza Lajos grófot is, 

aki mindenáron civilizált dzsentlement akart belőle faragni 

és öltöztette, hol szmokingba, hol szalonkabátba. A gróf szabó- 

jánál két olyan öltönyt csináltat magának, melyek ő excellen- 

ciája két legutóbb rendelt öltönyének szakasztott másai. Első 

alkalommal „a bosszankodás bizonyos érzése ült ki kifejezés- 

teljes ajkai fölé, de egy szót se szólt, egyetlen hanggal se emlí- 

tette az egyforma habitust. Másodjára azonban eldől a Párbaj 

kábátokkal sorsa. „Összerezzenve hőkölt hátra: megint a saját 

ruháját látta rajtam. Elmosolyodott és felemelte öklét fenye- 

getően: — No megállj, zsivány! Egy szót se mondott többet, le 

volt győzve örökre — és bár még azontúl is sok jó időt töltöt- 

tünk együtt, soha nem szólt bele a toalettembe, jöhettem, me- 

hettem hozzá, talpig bársonyban vagy zsákhacukában.” 

Furfanggal neveli Borly kasznár, A vén gazember is uno- 

káját rendes életmódra, nem erkölcsprédikációkkal. Egy órát 

ajándékoz neki. „Vigyázz az órádra, mert igen jó óra. Bécsben 

vettem egy megszorult török zarándoktól. Csakhogy holmi regu- 

lák szükségesek és ezeket be kell tartanod. Adj rá kezet, amice, 

hogy mindig be fogod tartani a regulákat és akkor pompás óra 

lesz a kezedben. No, adod a kezedet, vagy nem adod
1
? — Adom, 

nagyapa. — No, így már jól van. Hát minden reggel pont négy 

 



C 

órakor fel kell húznod és egy félórával előre igazítanod, ha 

napközben még se járna jól vagy megállna, megrázod egy ki- 

csit, mintha rostálnál vele. A rázás addig tart, míg megindul, 

mert okvetlenül megindul. Este féltízkor megint felhúzod és 

megint előreigazítod háromnegyed órával, aztán föltétlen nyu- 

galomban hagyod reggel négyig, azaz vízszintesen fekvő hely- 

zetbe teszed az asztalra vagy a párnád alá, szóval, hogy ne 

járj vele. Ezek a szokásai. Különben remek jószág, pompás 

gépezet. Valami csodálatos, kedves ketyegése van. Vigyázz, ne- 

hogy elrontsd. Laczi boldog volt az órával és igyekezett a ter- 

mészetéhez alkalmazkodni, korán kelt, korán feküdt, hogy az 

órának eleget tegyen.” 

Furfanggal veszi rá magát az írót megint csak a nagy- 

apja, a német nyelv tanulására, ami a Bach-korszak alatt nem 

is ment olyan könnyen a hazafias érzéseikben megsértődött 

diákok között. „Kedves unokám, Pali! Hallom, hogy nem akarsz 

tanulni németül. Igen helyeslem ebbeli szándékodat. Tanárod 

panaszkodó levelet írt, de én azt mondom, jól teszed, fiú. Csu- 

pán egyetlen feltételt tűzök ki, hogy t. i. július végéig (amikor 

a vizsga lesz) egy német se legyen többé ebben az országban. — 

Mert ha egy se lesz, bízvást elnélkülözhetjük a német nyelvet, 

ha azonban netalán július végén is találtatnának még németek 

az ország belsejében és in partibus és te nem jártál légyen né- 

met lecke-órákra, bizony mondom néked, lészen dolga a pipa- 

szárnak. Dixi.” (Mellékesen megjegyezve: milyen plasztikusan 

és tökéletesen van itt kifejezve a jelkép mélyén az a tény, hogy 

az európai kultúrközösségnek élünk a szerves egységében és 

nem az a jó magyar, aki ebből ki akarja szakítani erőszakkal 

magát.) 

Ez a furfang azonban már elvezet bennünket Mikszáth 

pedagógiai eszményképéhez, egykori professzorához, Szeremley 

Károly hoz, mert ő is alkalmazta ezt a trükköt, egy bizonyos ne- 

vezetű Kamuty Pali makrancoskodásának megszüntetése vé- 

gett. Szeremleyt évtizedek múltán is még változatlan melegség- 

gel szerette egykori tanítványa, tehát bizonyosan jó pedagógus 

volt. Azt is neki köszöni Isten után Mikszáth, hogy író lett be- 

lőle. Hogy lettem én író? — kérdezi s feleletül felséges pedagó- 

giai trükköt mesél el, Szeremley Károlyra ruházván azt, min- 

den szellemességével. 

Lusta deák volt Mikszáth, nem készítette el idejében ma- 

gyar dolgozatát. Utolsó percben plagizálta el valamilyen könyv- 

ből. Boros Mihály stílusa persze jóval különb volt a diákoké- 

nál s nagy konsternációt keltett vele az utolsó székbeli diák, 

mikor felolvasta. A tanár úr gyanakszik is: Te írtad ezt, fiam? 

— De csak segített Dobos bácsi is, úgy-e? — No, egy kicsit
1
? — 

Helyesen van, öcsém. Csakhogy azt mondom én neked, hogy 

ezután is Dobos bácsi segítsen. Ha egyszer Dobos bácsi nélkül 
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volna kedved valamibe belekezdeni, ne kerülj a szemem elé; a 

Dobos bácsi keze örökké meglássék minden dolgodon. Tisztel- 

tetem, édes fiam, Dobos bácsit! 

Dobos bácsi, a lusta diák házigazdája hentes és analfa- 

béta. A megrémült diák a megszégyenítés miatti féltében, hogy 

rá ne jöjjön a professzor úr a csalására, olvasni kezd. Először 

persze ponyvairodalmat. „Legközelebbi dolgozatomat úgy fel- 

sallangoztam ékes szavakkal, miszerint Szeremley meg nem 

állhatta, hogy közbe ne szóljon: — Nagy fantaszta az a te Do- 

bos bátyád... No mindegy, megbocsátom neki, hogy alkalma- 

sint délután segített. 

Egy év alatt tisztult az ízlésem, sokat tanultam; a meg- 

szégyenítéstől való félelem, hogy Szeremley észreveszi: honnan 

vettem a pávatollakat, megedzé lankadó türelmemet és szor- 

galmamat, megkettőzte igyekezetemet. A közvizsgán Szeremley 

édesen mosolygott: — Most már nem féltlek, gyerek. Most már 

mindig ott lesz melletted Dobos bácsi, valahányszor megfogod 

a tollat.” 

Gondoskodik az író arról is, azt ne gondolják, hogy Sze- 

remley nem tudatosan viselkedett így. „És ez nekem nagyon 

jól esett akkor, pedig nem is értettem egészen. Mert hát hogy 

is lehetne Dobos bácsi mellettem ezután? Féléve már, ahogy 

kikísértük a temetőbe. Hiszen a tiszteletes tanár úr is tudhatná. 

Levett kalappal ballagott a koporsója után.” 

A formája szabadság hát a Mikszáth-féle nevelésnek. A 

tartalma, ami hirtelen fényes világosságot gyújtó csóvaként 

űzi el a tudatlanság homályát: szellemesség. „Tisztelettel gon- 

dolok Szeremley finom szellemére, szikrázó ötleteire, kedves 

szeretetreméltó modorára és kivált azon eredetiséggel párosult 

gyakorlati magyarázatokra, melyekhez foghatót egyetlen tan- 

férfiúnál sem tapasztaltam. — öcsém! Ha ebben az időben a 

francia királyné pelyhes szoknyát rántott volna magára, az 

egész világ pelyhes szoknyában járt volna. Ebből a jellemző kép- 

ből aztán mindnyájan megértettük a Lajosok korát. — Micsoda 

szög ez, fiam? Egyenközű háromszög. Hát ez a másik! Az is. 

De már ez? Pillanatnyi habozás után halkan mertem csak ma- 

kogni: — Az is. — Helyesen van öcsém. Az is egyenközű három- 

szög,· nekem se higgyen abban, amit már tud.”„ 

(Baksay István is szellemességének köszönheti, hogy írónk 

hajlandóvá vált a matematikát is megtanulni. „Minden suvix 

ehhez a tudományhoz képest és csak erre az árnyékvilágra való 

fölületes ismeret. Hanem a matematikának még a síron túl is 

hasznát veszed, mert: a történelemről, Hunyadiról, Tannerlán- 

ról kérdés, ha tudnak-e az égiek, az sem egészen bizonyos, fran- 

ciául beszélnek-e odafenn, vagy taljánul, hanem azt meg bizo- 

nyosan állítom, édes öcsém, hogy a kétszerkettő ott is négy.”) 

Mikor elvesztette a császár Itáliát, a térképen is végig- 
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törülte kék plajbásszal. „Volt-nincs! A csizma nagyobb lett vele. 

— A mi csizmánk voltaképpen kisebb lett — replikáz az író. 

Szeremley mérgesen dobbantott a lábával: — Szamár vagy! 

Ez éppen az az eset, mikor a kisebb csizma a komótosabb. Be- 

ütvén a magyar világ, ezzel a indokolással buzdítja őket na- 

gyobb szorgalomra: — No fiúk, most már igazán tanulnotok 

kell, mert ezentúl már magatoknak tanultok. Nagyon szellemes 

és tegyük hozzá, jó cselekedete Új büntető codex-e is, amit 67 

tiszteletére talált ki. A delikvensek cédulára írt neveit párosá- 

val húzgálja ki egy kalapból s az illetők felcserélve mennek egy- 

más kosztadójához ebédelni. „A helyeit, hogy éheztetné a diák- 

jait, örökös traktákba bonyolította őket; mert a diáktartó he- 

lyeken, hogy veszett hírüket ne költsék az egyre változó kosz- 

tosok, őrületes verseny fejlődött ki. Hosszú esztendőkön át ví- 

gan rotyogott minden fazék s kedélyesen sistergett minden 

tepsi.” Az ideális pedagógia, íme, szomatikus társas életérzé- 

sekre is kiterjeszkedik. Két jog kodifikáltatik itt: a diáknak 

joga van a játékra, a bűne nem is igazi bűn, mutatja a szintén 

nem igazi büntetés: a diáknak joga van a jóllakásra is. 

A harmadik nevelési faktor, a diák lelke Mikszáth szerint 

a szerint nevelhető, vagy sem, hogy mire teremtődzött. Ha arra 

nevelik, amire teremtődzött, jó, ha nem, nevelési hiba történt. 

Disznósy uram például eleinte csak ímmel-ámmal tanítgatja 

a jeles diákból lakatosinassá vedlett Borly Lacit, de aztán meg- 

változtatja róla táplált véleményét: „— A külseje egy patikárus- 

legényó vagy egy grófé, de a lelke, az egy igazi lakatos lelke”. 

Laci egy félév alatt fölszedte az egész mesterséget az öt ujjába, 

a második félévben pedig egy olyan lakatot talált fel, hogy 

Disznósy uram majd megbolondult örömében, jeges borogatá- 

sokat kellett rakni a fejére, legott szabadalmat is vett rá s meg- 

küldte egy bécsi üzletnek a mintát, aki negyvenezer ilyen la- 

katot rendelt ennek folytán, mire másodszor is borogatni kellett 

a Disznósy uram fejét. Érthető hát, ha Disznósy uram a temetés 

után „odafurakodott a. főhadnagyhoz (Borly Lacihoz) s meg- 

fogva annak mind a két kezét, fölkiáltott: — Milyen kár volt, 

milyen kár volt!” már t. i. otthagyni a lakatosságot. Meg is 

magyarázza, Majza János mézeskalácsosnak: „— Az Isten la- 

katosnak teremtette, de a császár elvette katonatisztnek. Bor- 

zasztó kár volt. Ha meggondolom, micsoda lakatot csinált az 

a gyerek és látom most rajta ezt az uniformist, hát dühbe 

jövök”. 

Az Isten rendelését akkor is észrevehetjük, ha komolyan 

elhisszük, hogy sok mindent örökölhet az ember apjától-anyjá- 

tól, őseitől szellemi javakban is. Balassa bárónak sok tarka 

macskája van, mert a Balassák az ősei, de Balassa Bálint vé- 

réből is folyik ereiben egynehány csöpp. „[Báró Balassa] szép, 

klasszikus fejét a könyökére tette, s ábrándos homlokán kigyúl- 
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ladt az ihlet, szállt a lelke, szállt Balassa Bálinté felé, hiszen 

abból való s elkezdte szavakba, dalba önteni, amit gondolt, 

szakgatottan, de érzéssel, szomorú, édes színezéssel.” 

Nevelő faktor e tekintetben a jelen is, nemcsak a múlt. 

Jól teszi a nevelő, ha növendékeiben már most a jövendő ve- 

zető réteget látja és tiszteli. Mert egyszer megnő a gyerek és 

aztán megváltozik közte és eddigi nevelője közt a reláció, sok- 

szor tragikomikusán az ellenkezőre. Valamilyen efféle válto- 

zásra készíti elő Butler János grófot nagykorúsításakor 

eddigi gyámja. „A diákéletnek vége, öcsém. Te reggel úgy éb- 

redsz fel, mint Magyarország egyik leggazdagabb ura. Aztán, 

ha nagytiszteletű Kövy professzor uram, akit úgy szeretsz, hoz- 

zád megy deputációba, hogy a kollégiumnak kérgen valamit, 

hát egy óráig várakoztatod az előcsarnokban és orrhangon fe- 

lelsz neki. Az úgy szokás, amice.” 

Még a konszkolárisok is jól tennék, ha néha gondolnának 

erre. Egynehány év differencia hamar elmúlik. Nem igen gon- 

dolnak rá ugyanis. — „Mérhetetlen nagy úr a pataki jogász 

arra nézve, hogy egy donátista gyereket észrevegyen. Az orosz- 

lán talán meglátja a hangyát a homokban, a talpa alatt, de a 

pataki jurista nem láthatja meg a donátistát. Ami nem lehet, 

az nem lehet. Vannak rendkívüli távolságok.” 

Mikszáth aztán nyomban szolgál is erre egy hatalmas 

leckével. De mielőtt rákerítenők a sort, meg szeretném jegyezni, 

hogy ő a diáklélek szempontjából a jövőt is tekintetbe veendő 

nevelési faktornak látja. Ezért ismételten próbálkozik azzal a 

kísérlettel, hogy általunk is ösmert nagyságokat gyermek- 

korukban szerepeltet s rendesen úgy mutatja be őket, mint akik- 

ről környezetük nem is sejti, ki s mi rejlik bennök. Mintha 

csak figyelmeztetné a nevelőket: hasonló vaksággal ne legye- 

nek megverve s tiszteljék növendékeiben a leendő híresség 

esetleges inkognitóját. A két pataki diák sem álmodja, kit néz 

le és tekint levegőnek a kis donátista diákban. „A zömökebb 

pataki, a szőke, kerekfejű odalépett a fiúhoz és vállon vere- 

gette: — Nagyra nőjj, öcsém! Egyebet nem mondott neki, ha- 

nem ezt a keveset aztán legalább úgy megfogadta a kis nebuló, 

hogy a szeme-szája tátva maradt tőle a kerek koponyájúnak 

huszonöt-harminc év múlva, mikor ráemlékezett. — Hogy hív- 

ják a gyereket? — kérdé aztán hanyagul, elmenve a kocsis mel- 

lett. — Kossuth Lajoskának — felelte a kocsis.” De azért a ké- 

sőbbi óriás is kap egy kis döfést az írótól. „A kis diák másik 

kövecskét emelt föl s most már a fehér csirkét kommintotta 

meg vele, hogy ezt is rögtön elhagyta a lelke. — Kell-e még 

több? — kérdé némi színészi pózzal a kis fiú.” 

A későbbi országos hírű rajzolóművészt sem respektálja 

eléggé gyermekkorában az öregebbek kara. Ellenkezőleg, ha 

le nem is nézik, féltik őt, a helyett, hogy irigyelnék és respek- 
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tussal volnának iránta. „Ott festette le elefántcsontra egy 

tizenkét éves fiúcska. Valami Barabás Miklós nevű. Mondtam 

is a főkirálybírónak, hogy csukassa be ezt a kölyköt, mort 

abból, ezzel az irdatlan talentummal, okvetlenül bankócsináló 

lesz.” 

A szajkózást hagytam utoljára. Úgy haragszik érte Mik- 

száth, különösen pedig rá haragszik úgy, akár a bűnére. Mert 

annak is tartja, bűnnek. Először bemutatja a „módszert” alkal 

mázasban. „Milyen nemzetből való vagy te, Szlimicsek Mihály? 

— Magyar vagyok. — Melyik megyéből? — Nógrádból. — 

Mondd el fiam, Nógrád vármegyét, ahogy a versben van. 

A fiúcska elfújja. (Itt még mindig él a jó öreg Kis-Tükör) 

Nógrád vármegyében kell járni nagy sáron, 

Hol Losonc Nógráddal, Buják is e tájon stb. 

— Nagyon jól van Szlimicsek, nagyon jól van. Hát e szerint 

melyik megyében van Losonc városa? Szlimicsek Mihály habo- 

zik, aztán felbátorodva feleli: — Azt még nem tanultuk.” 

Aztán egy valóságos szajkót szerepeltet, amely leveri 

kalitkáját s a macska prédájává lesz. „A megijedt szajkó torok- 

szakadtából rikácsolta a macska torkában: — Ne félj, Mátyás! 

Ne félj, Mátyás! Az udvaron összegyűlt felek nagy hahotára 

fakadtak a jelenet fölött. A kút melletti fűzfán egy csomó veréb 

csipogott eszeveszetten, mintha azok is kacagnának: Hahaha! 

Biztathatod magad, bolond szajkó, hahaha! Erre vezetnek a 

betanult frázisok! Még a halálod is nevetséges, hahaha!... 

Ilyen a Mikszáth iskolai pedagógiája. Ugyanolyan tehát, 

mint egyetemes pedagógiai magatartása. Szabad növendékek- 

hez viszonyul, a maga részéről exisztenciális komolysággal, a 

vértanúságra is készen a transzcendensben. Az ő világnézeti 

szomatikus társaséletérzése úgy teremti meg az iskolát, hogy 

annak áhítatos pneumatikus társas életérzése igazán a szentség 

felé tendáló irányban üdvös. Technikailag a szebb, igazabb és 

jobb pártja szerveződik ezáltal, világnézetileg az őszinteség, 

világosság és áldozat szektája. A növendék erosza a történelem- 

ből mint hivatás viszi a lelket a nevelő lelke felé, a nevelői lélek 

pedig az osztályos rész társadalmát szűri át az értékskálán 

olyan szigorúan, hogy csak a hősi sarkuljon a másik sarokkal, 

a hivatással szembe. Nem hiába nevezi Mikszáth Szeremleyt 

professzornak. Az ilyen iskola igazi neve csakugyan: akadémia. 

XIV. 

Jogi autonómia, technikai illúzió, művészi őszinteség, 

erotikus eszmény, tudományos világosság, társadalmi szabad- 

ság, világnézeti hősiség és vallásos mártíromság a társaslélek 

értékfogalmai   s   mint   értékeknek,   nekik   maguknak   viszont 
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eszmei értékük van. Meg kell még kérdeznünk a Mikszáth- 

oeuvre-től: mik és milyenek a logikai értékei! 

A társaslogikai értékekről e sorok írója külön kötetben 

elmondta már mondanivalóit. Itt csupán arról számol be, hogy 

nagy örömére és megnyugvására Mikszáth is ugyanazokat a 

társaslogikai értékeket ismerte föl és használja, amelyeket 

A magyar észjárás. Ezek: a magyar szó ősszemléletből eredő 

jelentése, a magyar mondat mellérendelő elve: a reláció és a 

magyar beszélő magatartásból kialakult artikulációs bázisból 

folyó szillogizmus: a határtalan tér, időtlen idő és a megfogha- 

tatlanul csudálatos oki viszony. Az objektív-primitív magán- 

való, Ding an sich és a minduntalan való újra fogalmazás 

exisztenciális komolyságú tudományos attitűdje. 

Eddig megvizsgált eseteink bőven csorduló kútfejei a 

logikai értékeknek is, noha mi csak pszichológiai értékeket ke- 

restünk benne idáig. Hiszen nyilvánvaló, hogy mikor értékte- 

lennek tartja a frázisokat és Szeremley Károlynak „eredetiség- 

gel” párosult gyakorlati magyarázatait, szellemességét magasz- 

talja: az újrafogalmazás logikai értéke miatt is cselekszi. Mikor 

Kövy professzor képekkel teli széles analíziséről szól, az ős- 

szemlélet jelképező erejéről bizonykodik. Valahányszor a népi, 

gyermeki, vagy összetört-alázatos-emberi indokoláshoz folya- 

modik, a magyar Ding an sich primitívsége tetszik neki, amely 

objektívvé a kozmikus hangulat és a transzcendens áhítat meg- 

hatottságában tisztul. Tudatosságának abszolút világossága 

relációlátásában árulja el szerkesztő-készségének mellérendelő 

természetét. 

A határtalan térre és időtlen időre olyankor bukkanunk 

csalhatatlan bizonyossággal műveiben, valahányszor egyszerű 

emberek, parasztasszonyok, öreg huszárok címeznek levelet 

messzire ment kedveseiknek — a maguk módján. Az öreg Fara- 

góné asszonyom levelének a címzése elég furcsa, ugyebár: 

„Adassék e levél a méltóságos gróf kisasszonykának, aki férj- 

nél vagyon nemes és vitézlő Molnár Pál uramnál Amerikában 

Daven-Port városában. De még furcsább az öreg János huszár 

levelének kópertáján az átrec: Madame Madame kisasszonyka 

Esztike A mi regi mentőnkből. Tekintetes Nemes Hamburg vá- 

rosában. Ennek a levélnek a dátuma aztán a „határtalan” mellé 

„időtlen”-nel is szolgál: írtam csütörtökön, ebben az esztendő- 

ben. Igaz, hogy ilyen időtlenben úri emberek is mozoghatnak, 

ha egyszer magyarok. Balassa báró mondja egy helyen: „De- 

hogy sietek. A Balassák soha se sietnek. Az őszhajú szolga a 

fejét rázta kimenőben, tudta ő, hogy nagyon is sietnek a Ba- 

lassák.” 

Megvan azonban egy helyen ez időtlen idő mellett a „ki- 

mért idő”-nek az enyhe persziflálása is. Egy kisdiák morfondí- 

rozik így, aki magánál hét évvel idősebb   lányba szerelmes s 
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nagyanyjától azt hallotta, a menyasszony feleannyi idős le- 

gyen, mint a vőlegénye, meg még hét esztendős. „Ejh, az idő 

végtelenjében azt mondja a történelmi professzorunk, tíz év 

csak egy pillanat, hét év tehát egy pillanat se... (Később) lesz 

tehát a differencia tizenkét esztendő, ami már a törté- 

nelmi tanárunk szerint is több, mint egy pillanat. Átkozott 

mathézis!” 

A „megfoghatatlan”-ra számtalan példát láttunk. Az ösz- 

szes babonák, előérzetek, látomások, vagylagos megoldások ide- 

tartoznak. 

Egy komplex példát azért még hadd iktassak ide. Eleinte 

azt hittem, hogy csak Mikszáth averziójának egyik legjobban 

sikerült darabja a papok iránt. Pszichológiailag az is, logikai- 

lag azonban több, más és egyéb. A kis szeplős tanítónénak volt 

egy kanonok nagybátyja Kassán. „Ez a kanonok meghalt egy 

nyáron s néhány ezer forint örökség jutott nekik. Blobáczon 

ugyan azt mesélték, hogy a kanonok még a tél elején halt volna 

meg, de a mellette levő rokonok eltitkolták s jégen tartották a 

holttestét a pincében még egy félévig, hogy a kanonoki jöve- 

delmeket tovább szedhessék. Hogy volt, mint volt, nem firta- 

tom. Papok dolgába avatkozni nem jó.” 

Igen, hiszen értjük, a Különös házasság írója nem sze- 

reti a papokat, tart is tőlük, ismervén Butler gróf szomorú sor- 

sát. Ö is a közvéleménnyel tart, mely szerint a kanonokok csak 

malmoznak a hüvelykujjaikkal a hasukon s ha változatosságot 

akarnak, ellenkező irányban kezdenek el malmozni. Nem igen 

vevődik hát egyhamar észre, élnek-e, halnak-e. A híradás maga, 

mint merőben képtelen állítás van elmesélve, de az író azzal, 

hogy nem firtatja, megvallja, hogy nem tartja kizártnak még- 

sem. Ennyi ebből társaspszichologikum. De ahogy a kép maga 

tartalma szerint meg van szerkesztve, az társaslogikumnak ma- 

gyar. Mert akármennyire elhiszek az emberekről akármennyi sok 

rosszat, ez a félesztendő csak az időtlenben, ez a jégentartás 

csak a határtalanban s ez a nem-firtatás csak a megfoghatat- 

lanban képzelhető el. 

Mikszáth fantáziáját az a probléma is izgatta: mi a ma- 

gyar? Láttuk már ezt egyszer, mikor azt szerette volna meg- 

határozni, milyen a magyar szónoklat. Ennek a fogalomnak a 

pontos definíciója neki még nem sikerülhetett, persze, de rend- 

kívül tanulságos megfigyelni, mennyit küzsdölődik vele és sok- 

szor milyen nagyszerű intuícióval közelíti meg az általunk már 

bizonyos mértékben látni vélt igazság mai meghatározásának 

nem egy fontos fogalmi jegyét. 

A rokkant szekér c. rajza így végződik: „...Ilyen nehe- 
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zen kapta meg tőle a kormánybiztos a fát, meg a kötelet, én 

pedig ilyen könnyen a magyar paraszt találó fotográfiáját.” 

A fotográfiában pedig egyébként az a találó, hogy a magyar 

paraszt reális valaki, ősszemléleten alapuló jelentései nem tű- 

rik az absztraktumokat és általános körülírásokat. „Adjon kend 

fát, meg kötelet”, ezt kellett volna kérni tőle, nem pedig köntör- 

falazni. — Hej, földi, mit lehetne itt most csinálni'? Persze, hogy 

ez rá a felelet: — Azt voltaképpen tudni nem lehet. — A kocsi- 

som mondja, hogy egy alkalmas fával föl lehetne csatolni a ten- 

gelyt. — Föl azt, föl lehetne. — Csak már most volna aztán va- 

lahol egy ilyen fa. — Hiszen ha volna. — Nem lehetne keríteni 

valahol? — Dehogy lehetne. — De hát csak van tán kendnek 

valahol egy husángja, vagy mi? — Hát iszen csak van. 

Milyen a magyar iparos? — kérdi Mikszáth s azt feleli, 

olyan, mint Sziráki uram, a szegedi bicskakészítő. Csak szegedi 

embernek szánja a bicskát, „már a hódmező-vásárhelyi ember- 

től szinte irigyli. Tízezer bicskát nem ad az angolnak, legfeljebb 

pár darabot prezentbe. Nyolcvan krajcáros napszámot takarít 

meg, az óránként tíz forint értékűt termelő segédekkel mezei 

munkát végeztetve. Hanem iszen azért magyar ember Sziráky 

uram, hogy ilyen legyen, ne értsen az üzlethez, s ne csiklandozza 

a nyereségvágy.” Itt is észreveszi Mikszáth a lényeget, itt már 

meghatároz, de nem azt határozza meg. A vásárhelyi embertől 

irigyli a bicskát, az angolnak prezentbe csinálna. V. ö. ezt 

e kötetből a Magyar építészetről szóló fejezettel. 

A kaszát vásárló paraszt-ot a Magyar észjárás-ban, az 

Ügyes-bajos embert a Magyar Nyelvtanban már ösmertettem, 

társaslogikai és lélektani szempontból. 

Most még taxatíve felsorolok néhány olyan jellemző 

passzust, ahol az ember Mikszáthot mint magyar ember érdekli, 

a) A magyar mint természetes ember: „Ne hiányozzék 

belőle a köménymag mellékíze se, mert a magyar ember sze- 

ret böfögni — hát legyen neki az akarata szerint.” 

b) A „gavallér”, más fajtabeliekkel türelmes magyar. 

„— Maguk az Árpádok miért nevezték el a vármegyéket tótul 

Novigradnak, Csernogradnak, Nógrádot, Csongrádot, sőt még 

a saját rezidenciájukat is tótul írják és mondják Visegrádnak? 

Bernáth bosszúsan kalimpált a kezeivel. — Lehetetlen azt föl- 

tenni. A nép már bizonyosan előbb nevezte így ezeket a vára 

kat és kerületeket, a királyok pedig meghagyták, mert a ma- 

gyarok mindig „Nembánom Jánosok voltak.” 

c) A társadalmi kasztokba nem tömörült, egyöntésű ma- 

gyar: „Egyszerre az asztalra ütött (Báró Balassa) sziláján, be- 

tyárosan. Mert a magyar emberben benne van a puszták fia, 

akár várban született, akár csőszkunyhóban. Akár a professzo- 

rok művelték, akár a deres.” 

d) A magyar nemesség is az egyöntésű magyar elképze- 
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lése: „A magyar nemesség bölcs politikai intézmény volt a 

maga idejében. Az volt a vérgyűjtő medence. Ha valaki tekin 

télyre tett szert bármely téren, vagy valamely tőkét összegyűj- 

tött, akár szellemit, akár anyagit, ami erőt reprezentál, lett 

légyen az oláh vagy német, rögtön bevették a sáncok közé, hogy 

ami erő van, belül legyen. Azért bírt ez a nemzet olyan sokáig 

fönnmaradni. Mert aki künn valamit tehetett volna ellene, azt 

ölbe vitték be maguk közé. Künn a gyöngeség, tehetetlenség 

maradt. A magyar nemesség nem volt puszta, rideg fal, mely 

elkülönzi a kiváltságos osztályt a néptől. Kapu volt rajta, nagy, 

széles ívvel, hogy minden érdem betérjen rajta.” 

c) A szavát tartó magyar: — Hiszen megígértük és a ma- 

gyar ember a szavát tartja. — Sokszor meg is keserüli, hogy 

tartja. Volt ebben a fagyos hangban valami baljóslatú és valami 

szívből erőszakosan kitörő igazság. 

e) A Magyar Pató Pál: Minden falu tart magának ilyen 

határőrző szentet, ami egyenesen a magyar ember véralkatú 

ból folyik. Mindent szeretnek másokra bízni. Magát az országot. 

is Szűz Mária védi. 

f) Minden Magyarországon lakó   ember   testvér és ina 

gyár: „— De legalább nemes ember-e ez a Dubek úr? — Oh. 

hogyne, hogyne, zöptani Zubek. Csak éppen olyan jóravaló ma- 

gyar ember volna, mint mi, ha tótul tudna.” 

g) Kozmikus hangulatban meghatódott magyar: „Némi 

humorral mondta a nagy, feltöretlen ugarra tekintve: —- So 

kat kellett volna még dolgozniok (az ökröknek). A végén is jól 

jártak. A magok szempontjából jobb nekik így. S mikor az öreg 

apám szürke bekecse kibukkant a domb mögül, apám majdnem 

vígan kiáltja feléje: — A Bimbó megmaradt, apóka... Mintha 

egyéb törekvése se lett volna a családunknak, mint hogy a 

Bimbó megmaradjon. 

h)  Transcendens   áhítatban   meghatódott   magyar:   „Az 

volt a vers tárgya, hogy Szent Péter belép a mennyek urához, 

ki bíborpalástjában ül égi trónján és jelenti, hogy II. Rákóczi 

Ferenc megérkezett és a mennyország kapujánál áll, hogy be 

eresztheti-e! No, természetesen, — parancsolja az Úr élénken — 

sőt én magam is eleibe megyek, hanem várj egy kicsit, Péter, 

fölhúzom az atillámat,   Thugut   báró a fiú felé fordult:   Nem 

leszel hosszú életű a földön, mert nem tiszteled atyádat, iste- 

nedet, Az író hozzáteszi: A szegény öreg Thugut báró rossz jós 

volt, mert a nebulót még én magam is láttam a hon atyái közt. 

mint legöregebbet, a  korelnöki  széken, a magyar parlament 

ben. Ebből a passzusból két Mikszáthra jellemző vonás is ki 
r
agyog. A magyar ember családias vonatkozása a legmagasabb 

dolgokhoz is, valamint az a felfogása, a szigorú erkölcscsőszök 

hasonlatosak az ószövetség álprófétáihoz, akiket maga a Sere- 

 



CIX 

gek Ura hazudtol meg, mondván: nem üzentem veletek az én 

népemnek semmit. A magatok szakállára beszéltetek.” 

i) A magyar és a halál: Magát az életet, az utolsó ítélet- 

tel a végén szintén relációlátón és szimbolikusan képzeli el. „Lá- 

nyi Pál élete végén elgondolkozván hosszú pályafutásáról, hogy 

bár több rendbéli hivatalokat és tisztségeket viselt vala, azt 

hánytorgatá elméjében, vajjon ha nemsokára isten színe elé 

kerül és a teremtő azt kérdezi, miféle nyomot hagyott a vilá- 

gon, nem volna-e legcélirányosabb azt felelni: Ültettem, uram, 

két gyönyörű fát a Porovka réten és azok ott nőnek, virágoz- 

ván és illatozván, árnyékot nyújtanak az eltikkadt útonjárók- 

nak.” 

(Kicsi dolgokon kell rajtakapnunk az írót, hogy magunk 

is be ne dőljünk cinizmusának. Mikor a Lányi utód ezt a két 

fát orvul el akarja pusztítani, hogy pénzhez jusson, láttukra 

megborzad. „Ez hát már a mi rétünk, Lányi rét — jegyzi meg 

hű szolgája némi önérzettel. — Még nem, még nem. De az lesz, 

ha megsegít az ... izé... az ... Torkán akadt, nem merte ki- 

mondani az istent.) 

Eljut természetesen oda is, hogy megkérdezze: fataliz- 

mus-e az a csodálatos közömbösség, amellyel a magyar paraszt 

meghal. Ő annak nevezi A zöld légy és a sárga mókusban, de 

nem annak írja le. Csépi Marci meghalt, „mivelhogy nem volt 

itt semmi dolga, se keresni valója többet.” Már ez se a fataliz- 

mus körülírása (pláne ha hozzávesszük, hogy az is ott van a 

mondatban: mert elhatározta). Mégkevésbbé az, ami ezután 

következik. „Nem rém ő előtte a kaszás ember — hanem csak 

afféle kedélyes alak, aki egy kicsit szinte hozzátartozik a famí- 

liához; ő vitte el magával a nagyapót is, nagyanyót is deszkát 

árulni Földvárra, a napaasszony kezéből is ő vette ki a kanalat 

örökre. (Még tökéletesebb ez a sor a Vén gazember halálakor, 

ahogy szájról-szájra adják a szomorú hírt. Meghalt a kasznár, 

újságolja a gulyásbojtár a kocsisnak. — A kasznár letette a 

kanalat — adja tovább a hírt a kocsis a szolgálónak. — No bez- 

zeg a kasznár is elment már deszkát árulni Földvárra, értesül 

a komornyik, aki magának a bárónak újságolja: A szegény 

nemzetes úr beadta a kulcsot.) Nem igazságtalan, mert minde- 

nüvé elmegy, nem ellenség, mert akit lekaszabol, annak mind- 

nek elveszi minden baját. Azért is a neve Halál koma. Mert 

csak koma ő, nem valami nagy hatalom, jön, megy a bolondos 

kaszájával egy felsőbbrendelés szerint s figyelmezteti is a jám- 

bor hívő lelkeket barátságos jóakarattal, már amennyire az ő 

ügyefogyottságától telik, hogy merre jár s van-e valami szán- 

déka. (Kakuk, elpattant üvegpohár, kuvik.) Egyszóval a halál 

nem olyan félelmes itt, mint a tükörből fésülködő úri népség 

előtt: ott csak azok fogadják nyájasan, akiktől elvesz valakit; 

itt sokszor maga az útramenő is örül neki. Bizony Gál János 

 



CX 

uíamat sem bírta megijeszteni a doktor, hasztalanul hordott 

össze hetet-havat; váltig csak azt mondta: Lesz, ami lesz. Ne 

is erőltesse. 

A tiszteletes és a jegyző is ott vannak, rá akarják venni 

az operációra. Érdekes megfigyelni, hogy csak a „fatalista” pa- 

raszt magatartása igazán keresztyén. „Olyan szép az élet — raj- 

zolta eleven színekkel a tiszteletes — az Isten napját látni föl- 

kelni reggel, lenyugodni este, belehelni fák, füvek illatát, érezni, 

hogy egyik része vagyunk ennek a fönséges pezsgésnek, ele- 

venségnek, melyet isten keze igazít. Minden egyes nap ajándék 

az úrtól. Egyet sem szabad könnyelműen eldobni. Kegyelmedet 

sok jóval áldotta meg az isten és jót tenni úgy is csak egy kézzel 

kell. — Úgy, úgy, szólt közbe a jegyző. — Szépen gyűjtött a gyer- 

mekeinek! És miért? Hogy most az árvaszék kezére jussanak, hogy 

a vármegye elsemmizze, amijök van. Gál uram megmozdult 

(már ezért sem fatalista), mintha nyugtalanítaná a felvetett 

eshetőség, hogy a hatalmas Gál-birtok szétesik, de aztán bizo- 

nyos ájtatossággal monda: — Az isten viseli a gyerekek gond- 

ját, aki hatalmasabb, mint a vármegye. 

Most aztán következik valami „írástudók-árulása”-féle, 

mikor is kiviláglik, ami az imént még csak rémlett, hogy ci- 

nikus a jegyző és pantheista a pap.) 

— Azt én ugyan nem tapasztaltam — szalad ki a nótárius 

istentelen szájából. (Az isten szolgája lesütötte a szemeit, de bi- 

zony egy szóval se fogta pártját a gazdájának a vármegyével 

szemben.) 

Nemcsak a magyar paraszt hal meg nagy magátólértő- 

döttséggel, a magyar úr is. Szent Péter esernyőjében a polgár- 

mester végórájának lehetünk tanúi. „A város feje (ez a makacs 

parancsoló fej) bágyadtan, sárgán feküdt a vánkosokon, de 

még most is volt benne egy ünnepélyes dikció, amellyel elbú- 

csúzott a tisztikartól. Később visszaemlékezik a forradalomra, 

Wibra Gyuri apjára, annak esernyőjére s az üregre az esernyő- 

nyélben. Gyuri, aki végrendeletét írja, megkérdezi tőle: nagy 

volt-e ez az üreg? (Ügy sejti, abban rejtőzik az öröksége.) — 

Bizony nem tudom, sohasem kérdeztem meg az apjától. Majd 

behunyta szemeit s halk hangon hozzátette, azzal a sajátságos 

hányaveti kedélyességgel, mellyel csak a magyar ember tud 

meghalni: — De ha vár egy kicsit, mingyárt megtudakolom 

tőle.” Gyuri apja évekkel azelőtt meghalt tudniillik. 

XVI. 

Igazán csak egynehány szóval próbáljuk meg ezt a ma- 

gyar axiologiát összebékíteni a Böhm-féle axiologiával. Az az 

érzésem, nem tagadtuk meg ezt az értékelméletet. A hedoniz- 

mus a szomatikus életérzésből értékel, felső határa az erosz. Az 
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idealizmus a pneumatikus életérzésből értékel, alsó határa az 

értékskála, az eszme. Az utilizmus tudatos értékelés-mód és 

az eszmény és eszme között feszül. Legvilágosabban megfigyel- 

hető ez a társadalomalkotó feszültségek fokozatain. 

A társadalom szomatikus életérzése: az igény merőben 

hedonisztikus érték (maga a társadalmi érték, a szabadság, nem, 

de a társadalom legalacsonyabb fokú, jogi vonatkozásában az 

igény igen.) A társadalmi technika: a szerződés már áramlást 

mutat, eroszt, vágyat, törekvést felfelé, de egyben még feszült- 

séget vissza az igényhez, mégpedig úgy, hogy a feszültség ereje 

jóval nagyobb a törekvésénél. A társadalom kozmikus hangu- 

latú meghatódottságának- az értékfogalma, az ajándék, körül- 

belül egyensúlyban tartja a feszültség és törekvés erejét, az 

ajándékozó öröme még hedonisztikus, a megajándékozotté már 

„hasznos”. A társadalmi erosz értékfogalma a karitász, ebben 

már erősebb a törekvés ereje, mint a feszültségé, a hedonizmus- 

nak itt a határa. A szolgálat értéke az a haszon, amely belőle 

a társadalom mindkét tagjára, cselekvőre és szenvedőre egy- 

ránt hárul. A szolgálat azonkívül mindig tudatos tett. A tár- 

sadalomban általában véve az értelmiség szolgál. A nép aján- 

dékoz, az ifjúság áldoz. A társadalom értékfogalma az officium, 

benne az utile röpítése erősebb, mint a transcendens gátlása. 

Az áldozatban megint egyensúlyi helyzet állott be a hasznos és 

ideális között. Az osztályrész-ben, a társadalom világnézeti fo- 

kán már az ideális az erősebb. A transcendensben a szeretet 

ideális társadalmi érték. 

Még csak egyetlen kérdésre adandó válasszal érezzük adó- 

soknak magunkat. Miért tettük az értéket a tudomány és tár- 

sadalom két sarkának feszültsége közé? Azért, mert Böhm Ká- 

roly is megállapította róla, hogy az értékrendszer nem a való, 

hanem a kellő világa. A tudomány pedig a való és a kellő talál- 

kozása, a valóság és a jel viszonyulásában, a jelentésben. A tár- 

sadalom viszont értékfogalmak nélkül megint nem exisztálhat, 

hiszen a valóban csak szomatikus emberi érintkezés van, párok és 

csoportok, az igazi társadalom a kellő világban létforma csak. 

A forma nem. A „szép”, az a valóságban van, azt az érték csak 

megtalálja, nem teremti. Az „igazat” se nem találja, se nem 

teremti, hanem mint kellő viszonyítja, mint való viszonyul, a 

kellő az értékkel, a való az erosszal a jelentésben. Csak a tár- 

sadalmat teremti az érték. Lejjebb nem tehető a tudománynál, 

feljebb sem a társadalomnál. A való erosz ellenképe a kellőben. 

A szomatikus vágy pneumatikus gátja és szűrője. 

Mikszáth egész oeuvre-je bizonyítéka annak, hogy az. 
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Közvélemény és nevelés.

 

I.

 

Propaganda, agitáció és iskolánkívüli népművelés más-

 

más célkitűzéssel, eltérő módszer alkalmazása mellett, különböző

 

eszközök segítségét véve igénybe, voltaképpen egyet akarnak:

 

a közvélemény irányítását. Maga az iskolai nevelés sem igé

 

nyelhet kevesebbet: az ifjúság világképét, benne magát az ifjú-

 

ságot kellően felszerelve, úgy, ahogy a mindenkori legjobbak

 

leghelyesebbnek és legmegfelelőbbnek tartják. Reformkorszakok-

 

ban meg szinte túlzott mértékben kap hangsúlyt a közvélemény,

 

öregeket átképeznek, ifjakat nevelnek rá, mert azt hiszik, a köz-

 

vélemény a közösségek célkitűzéseivel azonos erő s ilyenkor

 

a pedagógia nem is szokott akkora gondot fordítani az ész kimű-

 

velésére, mint nyugodtabb időben, inkább a szívre igyekszik

 

hatni és a vágyakat, az akarat rugóit próbálja befolyásolni,

 

ha lehet, irányítani is.

 

Mindez rendjén való volna, ha sikerrel járna. Még akkor

 

is hagyján volna, ha annyira-amennyire meglenne a látatja,

 

vagy ha hébe-korba meg lehetne ütnünk, akárcsak a főnyere-

 

ményt. Nagy baj, hogy kivétel nélkül mindmáig fordítva törté-

 

nik. A közvélemény szuverén. Agitáció, propaganda, iskolán-

 

kívüli és iskolai nevelés csak saját belső törvényei szerint befo-

 

lyásolhatja. A sajtó, ez a „nagyhatalom”

 

csak abban az egy

 

esetben ringatózhatik ábrándos tévhitben, hogy ő irányítja a köz-

 

véleményt, ha engedelmes szolgájává szegődik és azt írja, amit

 

a közvélemény akar. Pedig közben a közvélemény nem mond-

 

ható változatlannak, még kevésbbé változhatatlannak, de csuda-

 

módon a maga módján változik, sohasem kommandóra.

 

Látszólag más eredményre juthatnánk, ha

 

azonosnak ven-

 

nők a közvéleményt az utca hangulatával, vagy a hordó tetejé-

 

ről hangolható tömegek tetszés-

 

és nemtetszés-nyilvánításával,

 

apróbb-nagyobb társaságok suttogóbb-hangosabb szavával. De

 

hát mindez sem egyenkint, sem összesen, sem a felsorolásból

 

kimaradt, odasorolható egyéb válfajaikkal együtt nem a köz-

 

vélemény. Ezek ugyanis valamennyien tömeglélektani jelen-

 

ségek, a közvélemény viszont: társaspszichologikum. Olyas-

 

valami, mint a nyelv vagy a szokás vagy a mítosz. Két fél kell

 

a közvéleményhez, legalább két ember szükséges hozzá, a tömeg

 

ha ezerfejű is, mindig egységesen nyilvánul. „Mint egy ember”
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— így szokták aposztrofálni s csakugyan úgy is viselkedik. Ügy 

haragszik, örül, lelkesedik, ítél, tör-zúz, alkot, csendesedik le és 

enyészik is el, „mint egy ember”. 

Agitáció, propaganda, iskolánkívüli nevelés és az iskolai 

nevelés „egyéni ráhatásai” mind csak a tömeggel szemben ér- 

vényesülhetnek, mert a tömeg mindig „egyénileg” viszonyul, 

nem társaspszichológiai törvények szerint. Mondanom sem 

kell talán, hogy nem a tömeget alkotó egyének külön-külön vi- 

szonyulásairól van szó, hiszen a tömegben mindenki másképpen 

szokott viszonyulni, egyéni lelki szerkezetétől sokszor egészen 

eltérőleg. A tömeg „mint egy ember” viszonyul egységesen, 

hasonló pszichológiai törvények szerint, mint az egyén. A tö- 

megre igenis lehet hatni agitációval, propagandával, iskolán- 

kívüli neveléssel, sőt az iskolai nevelés „egyéni ráhatásaival” is. 

Lehet rá hatni eredményesen, elég tartósan is, de a hatás ered- 

ményéből sohasem válik közvélemény, mert — ismétlem — 

a közvélemény társaspszichologikum, két fél, tehát legalább két 

ember egymásravonatkozása. 

Még mindig vethetni mindezek ellenébe valamit, de vál- 

tozatlanul még mindig csak látszólag. Azt nevezetesen, hogy hi- 

szen a tömeg is társaspszichologikum. Minden tömegnek van 

vezetője, főkolomposa, hangadója néha plurálisban is, nemcsak 

egyes számban. Ez igaz, de a tömeg éppen azért tömeg és nem 

másik fél, vagy másik ember ehhez az egyik emberhez képest, 

mert ez a látszólagos egyik ember sohasem bontja meg a tö- 

meg egységét. Nem viszonyítja, hanem egyszerűen kifejezi a tö- 

meget. Ezen a tényen az a másik tény sem változtat, hogy az 

agitációnak, propagandának, iskolánkívüli nevelésnek és az is- 

kolai nevelés egyéni ráhatásainak az a titkos és bevallott am- 

bíciója, hogy közvéleményt teremtsen. Éppen arról beszélünk itt 

most, hogy annak egészen más a természete, tehát a rávaló ha- 

tásnak a módja is egészen más. 

II. 

Annyit már tudunk a közvéleményről, hogy társas- 

pszichologikum, de pontosan még nem vizsgáltuk meg: milyen 

természetű társaspszichologikum. Jó szerint arról sem esett ez- 

ideig szó közöttünk, mit is tartunk annak. 

Azt már láttuk, hogy a közvélemény nem azonos az utca 

hangulatával, de eddig csak arról az oldaláról néztük a dolgot-, 

hogy az utca népe nem a köz. Tegyük hozzá mindjárt azt is, 

hogy a vélemény sem hangulat. A közvélemény tehát nem 

hangulat. De nem is vélemény. Még kevésbbé népakarat. Keve- 

sebb is, több is, mint érzelem, értelem és akarat. A közvélemény 

a nép életérzése. Csak az a kérdés, mi a nép. 
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Konkrété talán könnyebb megválaszolni egy-egy ilyen 

elvont kérdést: Kérdezzük tehát így: mi a magyar nép? Nem 

próbálgatom végig s nem bírálom a szokásos és nemkielégítő 

válaszokat. Egyetlenegy válasz elégít ki, ha szokatlan is. A ma- 

gyar nép csak látszólag azonos a magyar alsónéposztállyal 

s még látszólagosabban a magyar vidék alsó néprétegével, a fa- 

luk, tanyák, erdők és széles mezőségek szántóvető, balász-vadász, 

pásztorembereivel. A magyar nép a magyar közösség múlti em- 

lékeinek a letéteményese, tehát mindazzal azonos, ami a ma- 

gyar társaslélekben érzelmi elem. Amit a magyar közösség 

vallásos hittel, de a múlt emlékeivel érzelmileg átfűtve hisz, az 

a nemzet amit szokásaiban cselekszik, vagyis a múlti emlékei- 

vel érzelmileg átfűtve akar, az a hagyomány, mindaz, amit 

artisztikusan, tehát megint csak a múlti emlékeivel érzelmileg 

átfűtve tud, az a folklór, maga az, amit így érez, az adja egész 

társaslelki életének a formáját s mindennek a fizikai beágya- 

zása a múlti emlékekkel érzelmileg átfűtött életérzés, hogy úgy 

mondjam a folklorisztikus közjog; a közvélemény. Az a nép 

a magyar közösségben, ami társasérzelem. Addig nép a nép, 

ameddig nem tudatosult benne jog, művészet, tudomány, tár- 

sadalom, vallás. Azok, akikben mindezek a funkciók tudatosak, 

már nem nép, hanem értelmiség. 

III. 

Ha egy közösség funkcionál, értelmiségében népének tár- 

saslelki tartalma tudatosul. Társadalma hagyományaiban, .tu- 

dománya folklórjában, művészete társaslelki formáiban gyöke- 

rezik, abból szökken szárba, nyílik rajta virág, terem rajta szü- 

retet ígérő gyümölcs. Az értelmiség társadalma, tudománya és 

művészete természetszerűleg több. de sohasem más, mint a nép 

hagyománya, folklórja és formái. Egyetlen lehetősége e tekin- 

tetben egy másfajta közösségi életnek: a gyarmat. Gyarmaton 

az értelmiség társaslelki funkciói eltérőek a nép lelki életének 

megnyilvánulásaitól, de gyarmaton nincs is igazi kultúra. 

A nép kultúrája nem fejlődik, évszázadokra visszamaradt, való- 

sággal csak tengő életet él, az értelmiség kultúrája sem igazi. 

Függvény-viszonyban raboskodik, anyaország-kölcsönzötte ál- 

kultúra csak. Gyökértelen kultúra. Műfogpótló olyan igazi fog,, 

melyből a fogorvos már kiölte az ideget, néhány esztendő múlva 

tönkre megy, hiszen ma is halott már voltaképpen. 

Nekünk, magyaroknak nem kell messzire mennünk tanul- 

ságos példákért. Jómagunk is nehezen nyertük vissza önálló- 

ságunkat s esetünk azért illusztratív erejű, mert több állomása 

van. 1772, 1825. 1848, 1867, 1896, 1918 csupa ilyen szabadulások 

dátumai. 1772-ben egy  katona vált el lélekben   Bécstől, szinte 
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észrevétlenül, lojalitását mindhalálig megőrizve s úgy, hogy 

ebbe az elválásba voltaképpen belepusztult. Bessenyeiről van 

szó, mindnyájan tudjuk, ugyebár. 1825-ben egy mágnás követi 

példáját, már észrevehetőbben, de ő is összetörik még lelkileg 

ebbe a tragédiába, Döblingbe vonulásának akármelyik verziója 

szerint egyformaképpen. Széchenyi István volt ez a mágnás. 

1848-ban egy köznemes zárja le az egyéni kezdeményezők so- 

rát, Kossuth Lajos; ő már kibírja, késő aggkort ér meg, de test 

szerint nem élhet még idehaza, a közösséggel együtt ő sem. 

1867-ben az egész ország elválik Bécstől, de ez a legnagyobb kör 

természetesen csak a leggyöngébb intenzitással viheti végbe az 

elválás nagyon bonyolult, szétágazó és szubtilis műveletét. 

1896-ben, a millenniumi kiállítással már intenzívebb lépés tör- 

tént: a főváros, Budapest, szellemi életünk idegközpontja és 

anyagi életünk anyagcsere- és emésztési-centruma is elválik lé- 

lekben a kultúra- és civilizáció-kölcsönző Bécstől. 1918 fejezi be 

a közösségi vállalkozást, mikor a vár is elválik Bécstől, tehát 

kormányzásunk is öncélúvá válik. Érdekesen kísérik a közjogi, 

gazdasági, civilizatórikus felszabadulásokat a kulturális önálló- 

sulás nagyszerű példái: Csokonai, Vörösmarty, Petőfi, Arany, 

Ady és legújabban a népi írók csoportjának egyre magyarabb 

költészete, vagy 1918-at Bartók és Kodály magyar zenei függet- 

lenülése. 

Másfelől az a kultúrpolitikai harc, mely jelenleg folyik 

szellemi életünk frontján s melyet ezen a néven kezdenek 

számon tartani: népies és urbánus írók harca, szintén nem egyéb, 

mint a szellemi gyarmat küzdelme autonómiájáért. Az urbánu- 

sok féltékenyen őrzik a magyar kultúra nehezen megszerzett 

európai tartalmát s egészen természetesen gazdagítani is szeret- 

nék annak állagát a naponkint esedékessé váló nyugati gyara- 

podás xij kincseivel. A népi írók, megint csak érthetően, éppen 

olyan féltékenyen őrködnek azon, hogy a magyar nép formái, 

folklórja és hagyományai, amilyen mértékben naponta tudato- 

sulnak a magyar értelmiség számára, olyan mértékben váljanak 

is a magyar kultúra gyökerévé vagy alapjává. A harc kimene- 

tele nem vitás, mert egy a múltban megindult folyamat végső 

fázisáról van szó. Tudatossá vált számunkra, ami ösztönösen 

idáig is mindig végbement: nem válhatik szerves alkotóelemévé 

kultúránknak semmisem, amit a magyar társaslélek magáévá 

nem hasonított, azután pedig nem a maga módján fejlesztett 

tovább. 
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IV. 

Ha egy közösség funkcionál, értelmiségének életérzése is 

népének az életérzésében gyökerezik, testi és szellemi életérzése 

egyaránt. Azt jelenti ez, hogy kormányzása a közvéleményen 

alapul, világrendje pedig, amely jogának, művészetének, tudo- 

mányának, társadalmának, tehát egész kultúrájának vallásos 

erejű, legmagasabb fokú tudatosulása, a nép hasonló erejű és 

fokú érzelemvilágára épült: abból sarjadt, ami a nemzetet nem- 

zetté teszi. A nemzet minden közösség társaslelki érzelemvilágá- 

nak a vallásos foka, a világrend ugyanilyen vallásos foka a kö- 

zösségek társaslelki értelemvilágának, tudatosult kultúrájának, 

tudományos világképének. Egy-egy ilyen kitétel: Deo favente 

gratia rex, jellemzően mutatja, mekkora súlyt helyez minden 

időben a kormányzás arra, hogy a világrendben is igazolja 

magát. Minden közösség világrendje hasonlít egymáshoz, ugyan- 

akkor azonban el is tér egymástól, mert mindegyik más-más 

érzelmi színeződésű, más-más nemzet gyökeréről hajt ki. Ezt 

az igazságot sejti már, ha nem is tudja még egész pontosan hí- 

res, sőt hírhedtté vált régi mondásunk: extra Hungariam non 

est vita, si est vita, non est ita. 

A helyesen funkcionáló közösségi életben tehát az értelmi- 

ség kormányzó tevékenysége által voltaképpen a közvélemény, 

ez a folklorisztikus, érzelmi közjog válik értelmi, tudatosult 

közjoggá, tehát kulturális tevékenységgé. A kormányzásban az 

éppen aktuális érvények hatnak, mégpedig szórói-szóra érten- 

dőn. A közösség hisz a világrend legjobb és legtökéletesebb vol- 

tában, s ez a hit egészen az életérzéséig lehat. Ilyenkor a kor- 

mányzás népszerű, mert a közösség érzelemvilágában sikeres, 

értelemvilágában érvényes, akaratvilágában pedig színvonalas 

és potens. De — ismétlem — mindez csak akkor lehetséges, ha a 

kormányzás is, a világrend is közösségi érzelmekbe ágyazott 

s a nép úgy érzi, hogy a kormányzás a közvéleményre támasz- 

kodik, a világrend is nemzeti. Magától kitalálhatja, aki a fenti 

sorokat gondolkozva olvasta végig, hogy ebben az esetben ter- 

mészetesen voltaképpen a népi formák sikerülnek, a folklór 

tudatosult érvényessé és a hagyományok biztosítják a szín- 

vonalnak a potenciát (ennek fejében viszont alul az érvény ta- 

szító-, felül a világrend vonzóereje a potenciának a szín- 

vonalat). 

Megint nem kell nagyon messzire mennünk tanulságos 

példákért. Nekem magamnak is van egy idekínálkozó felejt- 

hetetlen élményem, más vonatkozásban már emlegettem is fel. 

Országos nevű, hatvanhetes politikus tartja programmbeszédét 

egy negyvennyolcas érzelmeiről híres alföldi községben. Az 

egész falu hallgatja, nemcsak párthívei. Megkérdezem a kurá- 

tortól, hogy tetszik neki az oráció. Bólogat szorgalmasan. Okos 
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beszéd, bölcs beszéd. — Rászavaz? — faggatom tovább. — Nem, 

a másik jelöltre adom a voksomat — mondja ő mosolyogva. — 

De hiszen az nem beszélt ilyen okosan — vetem ellenébe. — 

Nem, nem, világért sem, nem is lehet egy napon emlegetni 

a kettőt. — Hát akkor meg nem értem kurátor úr gondolkozá- 

sát. — Úgy van az valahogy — magyarázkodik az öreg: — elébb 

magyar az ember, azután okos. 

Ez a mondás akkor nekem nagyon sok mindent megma- 

gyarázott. Nemrég érettségiztem, első vagy másodéves bölcsész 

lehettem, nem öregebb. Tanúja voltam, hogy próbálja értelmi- 

ségünk népünk folklorisztikus érzelmi közjogát, a közvéleményt 

agitációval, propagandával befolyásolni. A józan eszére apellál 

a népnek. Az egész apparátus azt súgta, mondta, kiáltotta hol 

behízelgő, hol komor, hol fenyegető hangsúllyal: Deák Ferenc. 

A nép meghallgatta mindezt türelmesen, válaszolt is rá tisz- 

tességtudó mértéktartással: értem, igenis, kéremalássan, Kossuth 

Lajos. Miért? Mert elébb magyar az ember, azután okos. A nép 

érzelmi kategória, nem hajt az okos szóra, csak a szép szóra 

reagál. Távol is esik egymástól ez a kettő: életérzés és értelem. 

Az érzelem közibük esik. Más akadály is van. A közvélemény 

a nép életérzése. Az okos szó az értelmiségnek mint értelmi 

kategóriának megint csak az értelmi funkciója. Ennek aztán 

lépten-nyomon látható és tapasztalható volt a természetes kö- 

vetkezménye. Ha az értelmiség érvényt akart szerezni közjogi 

téren a maga igazának, csak mint kormányzás tehette. Igaz, 

hogy ez is egészen törvényszerű társaspszichológiai jelenség 

volt. Értelmiségünk világrendje Bécstől függött, nem volt nem- 

zeti alapja a nép érzelemvilágának vallásos fokán. Nem is volt 

népszerű. 

V. 

Fel kell vetnünk a kérdést: van-e egyáltalában mód arra, 

hogy az értelmiség befolyásolhatja a közvéleményt s teheti-e 

ezt a mostanában oly sokat emlegetett módon, nevelés, ponto- 

sabban nemzetnevelés útján. 

A folklórt a német tudomány szereti ezen a néven emle- 

getni: gesunkenes Kulturgut. Igaza van, minden folklór az. 

És mert az, mindenfajta nevelésnek, tehát a nemzetnevelésnek 

is igen nagy köze, bár csak közvetett köze van mindenhez, ami 

értelmiség ás ami nép. 

A nevelésben az értelmiség és a nép helyét az ifjúság 

foglalja el. Ifjúság közös szóval mindazokat jelenti, akik ezután 

következnek. Az ifjúság éppúgy jelenti a jövőt, mint ahogy 

a nép a múltat, az értelmiség az éppen érvényben levő jelent, 

a   fennálló   rendet  jelentette.   Leginkább az ezután következő 
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generációt jelenti, ez természetes, de jelent mindenkit és min- 

dent, ami ezek alá a fogalmak alá sorozható, mint: politika, 

forradalom, probléma, reform, nevelés. A jövő kormányzás 

a politika, a holnap sikere a forradalom (érzelmi értelemben), 

az ezutáni érvény a probléma, a beálló potens színvonal a re- 

form, a következendőkbe vetett hit intenzitásán, mondhatnám 

vallásos komolyságán áll vagy bukik a nevelés. A nevelő pél- 

dául az esetek igen nagy percentjében az értelmiség tagjaként 

szerepel, pedig életkorára való tekintet nélkül az ifjúság tagja 

kell hogy legyen, különben eredménytelen marad nevelő mun- 

kája. A kórházi főorvost sohasem szabad összetéveszteni a kli- 

nika igazgatójával. A kórházban a fennálló rend érvénye ere- 

jén gyógyulnak a betegek, a klinikán a probléma erején. 

Ha egy közösség funkcionál, a jelent felváltja a jövő, 

maga a jelen pedig múlttá válik. A nevelés következtében új 

világrendben hisz az új értelmiség. Megreformálja potenciája 

színvonalát, a problémák új érvényekké érnek, a forradalom 

új sikereket arat a művészetben, a politika mint új kormány- 

zás tudatosul a közösség életérzésének új kultúrája gyanánt. 

A régi értelmiség kultúrájából gesunkenes Kulturgut lesz, ele- 

mei népi javakká, érzelmi elemekké ösztönösödnek. 

De csak azokból az elemekből válik közvélemény, forma, 

folklór, hagyomány és nemzet, amelyek annak idején közvéle- 

ményből, formából, folklórból, hagyományból és nemzetből, 

népből sarjadtak értelmiséggé, azaz kormányzássá, sikerré, 

érvénnyé, potens színvonallá, világrenddé. A többi megsemmi- 

sül, nyomtalanul elmúlik, sárrá lesz, mert sárból vétetett. 

A nevelés közvetett hatása a közvéleményre éppen ebből 

a helyzeti energiából következik. Az ifjúság részben érintetlen 

lelkű még, részben kiábrándult a jelen érvényeinek minden- 

hatóságába vetett hitéből. Akár ezért, akár azért, előítélet- 

mentesebben viselkedik tehát. Ez a magyarázata annak az 

egyébként titokzatos ténynek is, amely napjainkban, harmadik 

tanulságképpen éppen nálunk megfigyelhető, hogy a néphez 

positione messzebb eső ifjúság natura közelebb érzi magát min- 

denhez, ami népi, mint értelmiségünk. Az ifjúság vagy ösztö- 

nösen érzi, vagy tudatos kiábrándultságában látja, hogy az ő 

problémái csak akkor válhatnak olyan érvényekké, melyekből 

későbben folklorisztikus gesunkenes Kulturgut válhatik, ha 

már most népi az érzelmi beágyazottságuk. Ezzel aztán, a szá- 

mukra egyedül lehetséges módon, irányítják a közvéleményt. 

Nem a mostanit, — annak az iránya és tartalma réges-régen el- 

dőlt, még az úgynevezett előidőkben — hanem egy távolabbi 

holnap közvéleményét, amelybe így minden bizonnyal beleépül 

és szerves elemmé válik, tehát közvéleményalkotó elem lesz az 

is, ami ma még csak politika, holnap azonban óhatatlanul kor- 
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mányzás s ha mindvégig  megmarad  nemzetinek, holnapután 

közvélemény érik belőle. 

Értelmiségünk jól teszi tehát, ha irányítás közben a népre 

és az ifjúságra egyaránt figyel. Mert ami a kettőben közös, 

amiben közvélemény és politika megegyeznek, csak az igazán 

a közösség életérzése szerinti vezetés, s közvélemény és politika 

egyaránt csak ilyen irányítással befolyásolhatók. 

A nemzet eszméje március 15-én. 

Négy esztendő múlva centenáriumát ünnepelhetik ennek 

a napnak azok, akik érik. Régi történet tehát már március 

15-e, méltán féltjük időnként emlékét a megfakulástól. Pedig 

sohasem mehet ki a divatból, míg magyarok élnek a világon, 

mert jelképes ereje van a magyarságának. A magyar úgy ma- 

gyar, azért magyar és akként magyar, milyennek 96 esztendővel 

ezelőtt ezen a napon megmutatkozott. 

Ezt emlegessük hát ma: március tizenötödikének a ma- 

gyarságát. Mert magyar ez a nap motívumaiban, módusában 

és teloszában egyaránt. Indító oka, motorja mindvégig: a ma- 

gyar ifjúság. Az ifjúság világszerte a látások népe, vagyis 

a holnapé. A magyar ifjúság is az. Azt akarom ezzel hangsú- 

lyozni, hogy nálunk az ifjúság holnapos és látásos magatartása 

már társas életérzésében kifejezetten ifjúsági és ez a magatartás 

nem szűnik meg ilyenül hatni társadalmi vonatkozásaiban, 

hanem vallásos régiókig ilyennek marad, tehát a mi ifjúságunk 

észrevehetően és hatékonyan politizál és a maga ifjúságában 

áhítatos, megragadott megnyilvánulású. Politizált már a Thö- 

köly idejében az éren-nádon bujdokoló pataki főiskola ifjúsága, 

politizáltak a jurátusok, mikor előbb Széchenyi mellé álltak, 

aztán meg otthagyták Széchenyit és Kossuthhoz pártoltak. 

A márciusi ifjúság is politizált és politizálása motiválja elő- 

estéjétől másnap reggeléig az egész nagy napot. Magyarul po- 

litika és ifjúság egyet jelent, mégpedig patetikus zengéssel, 

tehát fel egészen a vallásosságig jelent egyet és ez a tény már- 

cius tizenötödike esetében teljesedett ki legvilágosabb értelem- 

mel. Ezért emlegetjük az ifjúság napjaként, holott — látni fog- 

juk, részleteiben nem is egészen az övé. De az övé, mint politi- 

kum, motívumaiban egészen, tehát a közfelfogásnak mégis 

igaza van, mikor az ifjúság napjának jegyzi fel és tartja 

nyilván. 

Teloszában, célkitűzésében, vagy mondjuk így, helyeseb- 

ben: eredményeiben, gyümölcseiben viszont úgy ismerjük, mint 

a szabadság napját. Ez is igaz, de ez meg szűkmarkú meghatá- 

rozás. Március tizenötödike a szabadság napja is, de több, mint 
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csak a szabadság napja. Minden magyar eszménynek napja, 

nem csupán és egyesegyedül a szabadságé. Minden társas- 

viszonyulás magyar értelmezésű egyetlen lehetőségének is a 

napja egyúttal. Jogilag a függetlenség, társasérzelmileg az 

őszinteség, társasértelmileg a világosság, társasakaratilag, azaz 

társadalmilag a szabadság és vallásos magasságokban a tanú- 

bizonyság, azt hiszem, mondhatom így is, a vértanúság ünnepe. 

(Hiszen akik végigcsinálták, nem tudhatták még akkor, nem 

fognak-e akasztófára kerülni miatta, s Petőfi például nyugodt 

öregkort érhetett volna meg, ha nem kellett volna a segesvári 

csatatéren elesnie, ha nem csinál március tizenötödikét.) Nem, 

világért sem túlozunk, ha telosza szerint ezt a napot a magyar 

értelmezésű függetlenség, őszinteség, világosság, szabadság és 

vértanúbizonyság ünnepének hirdetjük és üljük. 

De magyar ez a nap módusában, végbemenetelének lefo- 

lyása szerint is. Ha azokat a törvényszerűségeket tekintjük 

ugyanis, amelyeknek érvénye alatt reggeltől estvélig eltelt, az 

időben megkezdődött, megtörtént és befejeződött, kiderül, hogy 

teljestökéletesen szakasztott olyan, akár maga a magyar lélek. 

Logizmája transzcendens, tétele parataxises, mellérendelése«, 

szillogizmusának filozófiai a priorijai a határtalan tér, az időt- 

len idő és a megfoghatatlan oki viszony. Objektív-primitív te- 

hát március tizenötödike, mint minden az ég alatt, ami magyar. 

Március tizenöt jelentésében az a transzcendens, hogy je- 

gyeiből hiányoznak a valósággyökerek. Voltaképpen „csíny”, 

államcsínyféle, nem forradalom, de ezt a szereplők nem tudják 

s mindvégig rendkívül konzekvensen viselkednek. Az ifjúság 

egyenrangú félként tárgyal, de a fennálló rend is egyenrangú 

félként fogadja és tárgyal vele. Államcsínynél az egyik fél 

tisztában van a helyzettel, de mindent kockára tesz, így jut 

a sikerig. Március tizenötödikén egy szakasz katonasággal ren- 

det lehetett volna teremteni, de ez a gondolat meg sem fordul 

az agyában egyetlen felelős tényezőnek sem. Másoldalról a pá- 

rizsi és bécsi forradalom után nem bizonyos, van-e Pesten és 

Budán akár a városházának, akár a helytartótanácsnak annyi 

ereje, amennyi egy század katonaság szuverén mozgatásához 

szükséges. Ezt a körülményt viszont az ifjúság nem veszi tekin- 

tetbe. Az ifjúság is úgy tárgyal· a városházával meg a hely- 

tartótanáccsal, mint komolyan veendő egyenrangú féllel. Mind 

a két félnek igaza van, de csak transzcendens igaza. Petőfi is ir- 

racionális erő (ki tudja azt ezekben a nyugtalan napokban, mi 

történnék, ha baja esik, talán az egész ország lángba borul tőle), 

de a királyi hatalom is irracionális erő, ha 1848 tavaszán a dol- 

gok szövedékében tudjuk tekinteni. Ennek a nyelvi jelnek, már- 

cius tizenötödike, legigazibb jelentését csak az tudja, aki 

transzcendens gyökerűnek fejti meg. 

Március tizenötödike a magyar szabadság napja. Ennek 
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a nyelvi tételnek a szerkezete minden ízében mellérendeléses. 

Politikum, tehát ifjúsági érték, de nem az ifjúságé önmagában, 

hanem ifjúsági érték az öregebb generáció értékrendszeréhez 

képest. Forradalmi tett, de a legalitáshozképest. Irreális lá- 

tás gyümölcse, de a realitásokhoz képest. Kimondott sza- 

vak csak, de az elkoptatott frázisokhoz képest. Bizonyos, hogy 

Petőfi, Vasvári, Irinyi, Jókai, Bulyovszky, tehát az ifjúság 

jelenti március tizenötödikét, de Klauzál, Fényes Elek, Nyáry 

Pál nem az ifjúság, és március tizenötödike valójában Klauzál, 

Fényes és Nyáry Pálhoz képest Petőfi, Vasvári, Irinyi, Jókai, 

Bulyovszky meg a többi fiatalok. Ha a tételt nem mellérendelé- 

sesen állítjuk fel, nem érthetjük meg azt az érési folyamatot, 

amelyen a párizsi forradalom hírevételétől megtörténte nap- 

jáig keresztülment. Ha az ifjúságé magáé marad, az öregek 

másirányú tendenciájának feszítő ereje nélkül, ha tehát nem 

„viszony”, nem reláció, hanem önálló érték-„állítás”, marad, 

ami kezdetben volt: ökörsütés a Rákos mezején bizonytalan kö- 

vetelések dadogó megfogalmazási kísérlete mellett. Így a po- 

zsonyi diéta hírei nyomán és az Ellenzéki kör nyomása követ- 

keztében már szerencsésebb, tömörebb formát ölt, népgyűléssó 

lesz, az Ellenzéki kör helyiségében, előre megfogalmazott 

12 ponttal, melyekből azonban egyelőre még hiányzanak a nem- 

zeti bank és a politikai foglyok szabadonbocsátása. A bécsi for- 

radalom híre már csökkenti Klauzálék nyomásának hatását. 

Délután, a hír vétele előtt még belemegy az ifjúság, hogy a kö- 

vetelések formája petíció legyen és az országgyűlés elé terjesz- 

tessék, este a Pilvaxban már tüntetést határoznak el s a petíciót 

egyenesen a király elé akarják eljuttatni. Milyen világosan lát- 

ható relációk ezek, hogy bennök az ,.egyik a másikhoz képest” 

alakító elve: az ifjúság kijár a hajóállomásra diétái hírekért 

s voltaképpen azt fogalmazza 12 ponttá, ami a levegőben van, 

amit Kossuth március 3-i beszéde tartalmazott és mégsem azt, 

hanem valamit ezekhez képest, amelyet azonban mindvégig az 

öregebb generáció ellenállása kalapál végleges formájúvá: 

Klauzálék és az Ellenzéki kör. Még maga a nap is formálja a 

programmot, mely így válik kívánalomból a valósághoz képest 

érvénnyé, már meg is valósult realitássá. Táncsics kocsiját 

kísérő fáklyákat azonban még így is csak az a véletlennek lát- 

szó epizód gyújtat velük, hogy történetből mézeskalácsos boltja 

előtt vonulnak el. A díszelőadás ötlete is hirtelen támad, a Nem- 

zeti dal és a 12 pont kinyomatásának gondolata nemkülönben. 

De egyik sem „ötlet”, hanem relációk minduntalan újrafogal- 

mazási kötelezettségének engedelmes végrehajtásai. Hiszen nem 

minden ötleten kapnak. Milyen csábító „ötlet” például a papi 

birtokok igénybevétele, mégsem fogadják el, mert relációhoz 

szükséges másik realitása, a papság beleegyezése még így, láz- 

ban égő agyuk szerint sem vehető realitás-számba. Akkor pe- 
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dig a követelés nem reális, magyar észnek legalább is nem az. 

Ez a legalitás, ez a mi márciusi forradalmunknak leg- 

mellérendelőbb, legrelatívebb jellegzetessége. Ez a forradalom 

nem érzi addig jól magát, míg ha máskép nem, utólagos szank- 

ciót nem szerez eddigi ténykedéseinek. Elfogadtatja hát a 12 

pontot a városházával és a helytartótanáccsal is. Így aztán az 

ifjúság napja Kacskovics főjegyzőhöz, Rottenbiller alpolgár- 

mesterhez, Szepessy Ferenc polgármesterhez, sőt még egy ellen- 

zéki hanghoz, a Holovics tanácsnokéhoz képest tétel, más oldal- 

ról gróf Zichy Ferenchez, a helytartótanács elnökéhez képest 

állítódik fel. És minden frázis jellegétől megtisztul azáltal, hogy 

a nemzetiszín szűrbe öltözött Mohácsit (akkor még nem Mo- 

háczi bácsit) nem tűri a maga soraiban. Érzi, hogy a trikolor- 

szűr nem jelent lényeget, a ma esett szavak pedig, valamennyi: 

tettekkel aequivalens. 

Mindez határtalan térben és időben bomlik ki szillogizmu- 

sokká. Míg tüzetesebben nem tanulmányoztam március tizen- 

ötödikét, azt hittem, a XIX. századnak helyrehozhatatlanul sú- 

lyos gesztióval maradtunk adósai, mi magyarok, amit talán 

sohasem érünk rá jóvátenni többé: nálunk nem ment végbe az 

osztályharc. Pedig végbement, csak irracionális mértékben zsú- 

folt térben és valószínűtlenül rövid idő, szinte pillanatok alatt: 

március 15-én, Táncsics Mihály kiszabadulásakor, a börtön- 

ajtótól a kocsi felhágójáig. Március tizenötödike úgy találta: 

nem börtönözhető be valaki azért, mert szocialista, tehát osztály- 

harcos. Igen, de ezt nemcsak a könnyen hevülő ifjúság találta 

jónak. Nyáry Pál személyében ott a magyar köznemesség, az 

alispán, tehát a vármegye nevezi a szocialista írót a tavasz első 

virágának. De ott van a főnemesség is, a nemrég még rabot két 

arisztokrata fogja karon és vezeti kocsijáig, Török Bálint gróf 

és Almássy Móric gróf. 

Azt vethetni ennek ellenébe: azután sok minden megvál- 

tozott és azóta sincs az ügy elintézve valóság szerint. Ezt azon- 

ban egész március 15-ére és a tizenkét pont mindegyikére szint- 

így megállapíthatnék. És nem lenne igazunk, mint ahogy en- 

nek az egy állításnak sincsen igaza. A határtalan térben és az 

időtlen időben az oktörvény megfoghatatlanná fogalmazódik át. 

Az osztályharc ebben a megfoghatatlanságban éppúgy végbe- 

ment, mint ahogy a 12 pont érvénybe lépett. Egyiknek is, másik- 

nak is realitás fölötti az érvénye. Nem kell mind a 12 pontot 

megvizsgálnunk, néhány példa is elég. Ha az az első pont, amely 

a sajtószabadságról szól, akkor a sajtószabadság kritériuma az 

volna, van-e cenzúra vagy nincs. Akkor Magyarországon a cen- 

zúranélküli korokban mindig szabad lett volna a sajtó, olyan 

években, mikor cenzúra működött, sohasem lett volna szabad. 

A valóság pedig az, persze csak a realitásfölötti, a megfogha- 

tatlan  valóság az,  hogy bár  1848. március 15-ike óta sohasem 
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volt még szabad sajtónk, mert a lelkekben sohasem volt még 

meg ennek az előfeltétele, másrészt ugyanennek a napnak eltelte 

óta senki nálunk nem meri azt mondani, hogy a sajtószabadság 

valami rossz dolog, amelyet mentül előbb mennél alaposabban 

ki kell irtani. Ugyanígy vagyunk a második ponttal, a felelős 

kormányzat kérdésével is. A felelősség előfeltételei is a lelkek- 

ből hiányoznak, vagy a lelkekben vannak meg, nem azokról 

a törvényes intézkedésekről olvashatók, vagy mérhetők le, ame- 

lyek büntető szankciójaképpen egyik államban több, másikban 

kevesebb minisztert vagy más felelős személyt súlyosabb vagy 

enyhébb mértékben szoktak időnkint felelősségre vonni. A 12 

pont érvényét nálunk az az igény mutatja, mely a nemzet köz- 

leikében 1848. március 15-e óta változatlanul eleven és érzé- 

keny velünk szemben. Inkább ott is valóságot látunk, ahol az 

hiányzik, vagy nagyon szerény mértékben van jelen, de éppúgy 

a szabadság, tehát az élet kritériumának hirdetjük és érvényes- 

nek tartjuk a sajtószabadságot vagy a kormányzati felelőssé- 

get, vagy a parlamentarizmust és így tovább az erdélyi unióig, 

mint ahogy senki sem merné embertársait a tízparancsolattal 

ellentétes életelvekre nyilvánosan buzdítani, mondván vagy ír- 

ván: ölj, paráználkodj, lopj, rágalmazz és kívánd a másét. Megfog- 

hatatlan a mi márciusi forradalmunk okhálózata, mert a ha- 

tártalan tér relációja az időtlen időhöz képest. Forradalom, 

amely hazamegy ebédelni, tehát a lázas időbeli egymásutánon, 

ha kimért az idő, gyógyíthatatlan sebet ejt. Forradalom, amely- 

nek terében ostromló és ostromolt egy testben van jelen, meg- 

csúfolván a testek áthatlanságának törvényét, ott a Landerer és 

Heckenast nyomdájában, ahol maga Landerer Lajos súgja meg 

a pillanatnyilag habozó és tehetetlen Petőfinek, mitévők legye- 

nek. Foglaljanak le egy sajtógépet a nép nevében — súgja az, 

aki öregebb, polgár és éppen tiltakozik az erőszaktétel ellen — 

és súgja annak, aki ifjú, rendbontó elem és éppen nem tudja 

törvénytiszteletének teljes loyalitásában, mi a következő forra- 

dalmi gesztus. Két ember áll itt szemben, mind a kettőben egy- 

azon térben forradalom és legalitás, egymáshoz képesti relá- 

ciójuk terében is azonosság viszonyában él és hat a kettő: for- 

radalom és törvénytisztelet. 

A Landerer-nyomdában is, de mindig és mindenütt ezen 

a napon az objektív-primitív lélek él és hat reggeltől-estig. Az 

objektív természetű társas-lélek minden mozzanata előfeltéte- 

lezi és szolgálja a másik embert azáltal, hogy minduntalan vi- 

szonyul hozzá. De előfeltételezi és szolgálja mindazt, aminek 

fölötte nyilvánul, tehát a realitásokat is. Megint csak a mágnás 

ifjú ajánlatára gondolok, a papi birtokok elkobzására, amely 

nem kerül be a 12 pontba, mert nem reális, de gondolok egy- 

idejűleg a nemzetiszín szűrre, amely mint népi irrealitás épp- 

úgy visszautasítódik, mint a nemzeti kaszinó mágnás irreali- 

 



15 

tása. Maguk a résztvevők is objektívek itt: az ifjúság 16-tól 

kezdve, tehát attól a pillanattól kezdve, hogy a politikum ér- 

vényre jut, vagyis kormányzati érvény válik belőle, megszűnik 

hatóerő lenni. Nyáry Pál és Rottenbiller, felelős tényezők vált- 

ják fel a húszaligegynehány esztendősöket, a képviselőválasztá- 

sokon még a legnépszerűbb 25 éves, Petőfi is megbukik. 

Nemcsak objektív március 15-e, primitív is. Azzá teszi 

az a szent magátólértődöttség, amellyel megcsinálják. Csak 

alvajárók mozognak olyan biztonsággal, csöppet sem tétovázva, 

lehetetlen időben, helyen és gesztusokkal, ahogy az ifjúság jön- 

megy és intézkedik ezen a napon. A programm nem azért sike- 

rül megtetézve és reményen felül, mert nagyon meggondolt és 

ügyesen ökonomikus, hanem azért, mert eljött számára az idő 

teljessége és nem is történhetnék egyéb, mint ami történik. 

Nem tudom pontosabban analizálni ezt a magátólértődést: pri- 

mitív, mert egyszerre lesz a közvélemény és a politika feszült- 

ségéből érvény. Ez a legcsudálatosabb vonása a nagy napnak: 

teljes és tökéletes az egység nép, vezetőség és ifjúság között, 

egyet akarnak az utcai járókelők, az alispán és az egyetemi hall- 

gató, közvélemény, érvényes fennállórend és az ifjúság reform- 

vágya együtt építik és valósítják meg a tegnap álmaiból és a 

holnap látásaiból a ma realitását. Március tizenötödike: élő, 

ható, teremtő igény. 

Ez is az örök vonás benne. Ezt ünnepeljük mi is, itt is. Az 

élő, ható és teremtő igényt. Közvélemény, kormányzás és poli- 

tika ma is talán csak ebben az egyben harmonikusan egyek, 

mikor március tizenötödikét kívánják, elrendelik és megren- 

dezik. A 12 pont születésnapja mindig igény, ma sem valóság 

és a második ezeresztendőre vonatkoztatva is változatlanul: 

programm. Ahogy az írás mondja: Véneitek álmokat álmodnak, 

visszaálmodják megemlékezéseikben az első, az 1848-i március 

tizenötödikét. Ifjaitok látásokat látnak: a második ezer eszten- 

dőt látják már meg is valósultan, mikor a programm, az igény 

realitássá valósul meg. Március tizenötödike csak egy volt, de 

Magyarország nem volt, hanem lesz s abban, ami volt, ezt 

a leendőt ünnepeljük mi ezen a jelenvaló napon. Legyen a su- 

gár mégis a napé s vidámítóbb más március hitében bocsássuk 

el a mosti márciust. 
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Fény és árnyék. 

I. 

Az előzmények kétfélék (legalább is ahogy az én ítélő- 

képességemnek megtetszettek.) Az egyikfajta előzményt úgy 

appercipiáltuk, hogy vajúdik valami nálunk, Magyarországon 

a filmszakma illetékességének a keretein belül. Vannak már 

magyar filmek és nincsen még magyar film. Tehát. Vannak 

már elfogadható kivitelű Magyarországon készült filmek, úgy, 

mint ahogy voltak elfogadható kivitelű Magyarországon készült 

zeneművek Bartókig és Kodályig, de nem talált még magára 

a magyar lélek ezen a területen úgy, mint ahogy Bartók és 

Kodály óta van már magyar muzsika. Ez az egyikfajta előz- 

mény. 

A másikfajta előzmény meg az, hogy keresi közöttünk 

önmagát egy egyéni és egyben magyar lélek már jóideje. Ady 

Endre szavaival élve: szeretné magát megmutatni, hogy látva 

lássák. Jelmezeket álmodik hol a színpadnak, hol a magyar 

úri társadalom hölgytagjai számára. Járja a Székelyföldet és 

embereket mutogat be egymásnak: új igényű városiakat ée 

városi új igényeket, ősi gyökerű adottságokkal kielégíteni tudó 

falusiakat. Négy-öt magyart, csupa esett, szép, szomorú fejűe- 

ket összehajoltat, hátha valami csodálatosan víg, de azért vál- 

tozatlanul szép és változatlanul nyomós valóság sarjadhatnék ki 

belőle. Születendő holnap körül bábáskodik, négyféle értékből 

ráz össze koktélt: ifjúságból, faluból, műveltségből és emberség- 

ből. Látszólag visszakanyarodik oda, ahonnan elindult: megint 

színháznál leli magát, darabot rendez, előbb csak egyet, de úgy, 

hogy mindenki a folytatását várja, ő maga is azt hiszi, pihen 

valamicskét, aztán ismét dologra indul. Nem úgy történik s az 

aggodalmaskodóbbak váltig csóválják is a fejüket ennyi irá- 

nyú kezdeményezés és kísérletezés láttán. A legoptimistábbak 

sem sejtik, mi készül, legfeljebb azt remélik, hogy akármi, de 

sikerülnie kell, hiszen eddig minden sikerült, nem is engedhet 

Isten zátonyra futni ennyi jószándékot és ennyi hozzáértést. 

Igen, mert most igazán terra incognita, amelyen hősünk mozog. 

Filmtémát dolgoz ki és rendez meg. Mindenki, aki ismeri és 

tiszteli, aggódik érte, reszket miatta és — mikor már szalad is 

a kép a vásznon — „drukkol” neki. 

De senki sincs tudatában annak, ami valóságban történt 

II. 

Először magam is azt gondoltam, kísérlet törtónt s az, 

ami eddig mindig végbement, valahányszor Tüdős Klára már 

megint hozzányúlt valamihez: artisztikusabban oldotta meg a 
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problémát, mint addig volt szokás, de ez nem is valami nagy 

csoda, hiszen az ő egész valója artisztikum. Rajtam is majd- 

nem betelt a mi sajátos magyar betegségünk kritikaszerte: be 

akartam valakit skatulyázni. Szerencsére nem jól választottam 

az iskátulyát. Pedig szerfölött kényelmes az ilyesmiv Kimon- 

dani megfellebbezhetetlen érvénnyel, hogy artisztikum ő s egy 

ilyen „érvénybe” olyan pontosan belefér egy-egy szellemi jelen- 

ség, akárcsak testi megfelelője annak idején majd a koporsó- 

jába. Feltűnhetett volna, ha nem akarna az ember — úgy ne- 

velték — erőnek erejével rögtön kategorizálni, feltűnhetett 

volna, mondom, hogy az eddig felsorolt artisztikumok is csak 

egyik felükben azok, másik felükben viszont egytől-egyig va- 

lami egyebek is. Mikor igény emelődik és elégítődik ki, hiába 

artisztikum a kereslet és a kínálat, mindkét fél voltaképpen a 

jussát kapta meg. A szépségeket termelő falunak is jussa, hogy 

eladhassa és ne kótyavetyélje el, vagy ne zsugorgassa otthon 

a sublótba a kincseit, de Budapestnek, Magyarország fővárosá- 

nak is elemi jussa, hogy „szebblelkű hölgyeit” ne maskurának 

öltöztesse, hanem székelyektől, kiktől vásárolt kincsetérő, drága 

holmikba. A kiművelt ifjú emberfőkkel sincs különben. Jussa 

az országnak, hogy arravaló fiataljai pallérozódjanak, de a 

felsőrendnek is jussa, hogy a legarravalóbbakból rekrutálód- 

jék a jövőben. Kokolya, összehajló magyarok, apáinál poten- 

sebb ifjúság, igazi komédiajátszás, minden, amit eddig úgy 

könyveltünk el, hogy artisztikum, valójában csupa félig: ar- 

tisztikum, félig pedig: juss. Jussolt forma és formált juss. Mi- 

lyen nevet adjunk néki? Nevezzük el illúziónak, hiszen minden 

illúzió valamiféle jusst formáz egyfelől és más oldalról nem 

test- és vérszerinti jusst szolgáltat, csupán valamelyes formá- 

ját annak, ami dukálna voltaképpen. 

Nagyon jó példa rá a Paulini-Kodály Háry Jánosa, tehát 

az a magyar film, ami előzményként majdnem sikerült. (Szinte 

hallom a dühös felszisszenést, dehogy sikerült, dehogy: igen 

ám, a dühös felszisszenés is ennek a majdnem-nek szól: köteles- 

sége lett volna, ennek az egy filmnek aztán igazán kötelessége 

lett volna egészen tökéletessé sikerednie. Miért! — azonnal el- 

mesélem.) 

Háry János ugyanis hibátlan filmtéma. Van benne juss 

is, forma is egyidejűleg. Illúzió a tárgya, semmi más. Idegen 

elem nem zavarja. Jussa volna a magyar huszárnak Ferenc 

császár fejéhez választatnia, ahol utoljára mint Toldi Miklós 

állott Nagy Lajos idejében. Ez a jussa azonban csak formáli- 

san adatik meg néki: utólag, otthon, obsitos-lódításai közben. 

Nem hazugságok a Háryádák, hanem csupádon-csupa, merő 

illúzió. Idáig jutott el a magyar filmtéma tegnapig. Pontosan 

odáig tehát, ameddig a ma film-írója és rendezője. Felfedezte, 

de a maga legtisztább alakjában addig még meg nem valósít- 

 



18 

hattá egyik a másiktól izoláltan a juss és a forrná nászát, az 

illúziót. Találkozniuk kellett, hogy teljesen sikerülhessen a kí- 

sérlet. 

Így született meg, nem véletlenül tehát, hanem a dolgok 

rendje szerint az első magyar film, a Fény és Árnyék. 

ΙΠ. 

A Fény és Árnyék film, amely magyarnak első. Érzem, 

hogy ezt a tételt meg sem kísérelhetem bebizonyítani addig, 

míg arról nem ejtünk közösbe egynehány szót: film. Igen bi- 

zony. Dolgozunk vele, emlegetjük, törvények érvénye alá pró- 

báljuk kényszeríteni, igazában meg azt se tudjuk jószerint, 

micsoda. 

Én ahogy itt a Fény és Árnyék problémáját oldozgatom, 

amondó volnék, hogy a film a harmadik olyan valami a Háry- 

téma meg az új magyar film-szerző-rendező mellett (vagy kö- 

zöttük), ami jussból és formából van összetéve, tehát illúzió. 

Nem mai keletű ez a gondolatom, de ma lett számomra bizo- 

nyossággá. Eszembe még a néma film korában ötlött, körülbe- 

lül akkor, midőn Chaplin a felhőkarcoló párkányán dülöngélt 

és minden pillanatban úgy volt, hogy leesik, de aztán nem 

esett le mégsem. Ügy van, ujjongtam, a teremtés koronájának, 

a Föld urának, a nagyképességű és hatalmas tehetségű Ember- 

nek jussa van ahhoz, hogy szédülés nélkül letesse a lehetetlent 

és még ilyen körülmények között se zuhanjon a mélybe. Való 

szent igaz azonban az is, hogy én lezuhannék. (Sanda gyanúm 

azt is mondatja velem, hogy tán maga Chaplin is, ha igazándi- 

ban úgy fordulna a dolog.) Ennek a jussomnak bizony csak a 

formája él bennem igazán, a valósága csupán olthatatlan igé- 

nyem, semmi más. Áldott filmtekercs, aki a kettőnek az ötvö- 

zetét, az illúziót adod. Ezért vannak minden délután és este 

tömve a mozik. És ilyenkor vannak tömve, mint most, mikor ez 

a Chaplin oly igen illúziókeltőn csetlik-botlik s marad mégis 

a magasban mindvégiglen. 

Felépült és megizmosodott ez a gondolatom később. A nagy 

E-vel írandó Embernek szuverének a jussai, Tér és Idő törvé- 

nyei felett állón azok. Jussa van meglesni a tigrisek nászéjtsza- 

káit, egészségügyi sétára indulni a Gaurizankár legtetején, 

satöbbi, satöbbi. De nagyon megjárnám én, a kis e-vel írandó 

ember, ha merészelnék egyikből is, másikból is többet és való- 

ságosabbat a formá-nál. Ismételten rászorultam hát a film jóté- 

konyságára, mely illúzióvá egyesíti megint a kettőt, a valóság 

igényét és árnyékát, a jusst meg a formát és én két óra hosszat 

újfent nagy E-vel írandó Embernek érezhettem magam. 

A Háry-mese meg az éppen szánházasdit játszó filmszerző- 
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rendező, az illúzió kétképpen egyforma inkarnációi ennélfogva 

nem is találkozhattak egyebütt, mint ott, ahol az illúzió az 

adottságok legesleglényege. A vásznon, akarom mondani a 

filmen, .akarom mondani az atelierben. 

IV. 

Sokat próbált valami a film-téma. Internacionális vonat- 

kozásban azt mondhatnám róla, hogy meglepetés többé talán 

nem is igen  érheti  már.  A magyar  szerzők is megpróbáltak 

— ha kicsire nem nézünk, bízvást megfogalmazhatjuk hasonló- 

képpen így — igazán mindent, amit másoktól elleshettek. Téma 

és ember csak egyet nem próbáltak eddig, azt, ami másuttt nem 

eshetett még meg témával, amit tehát az itthoni mesterkedők- 

nek ellesniök sem volt lehetséges: magyarnak lenni. (Ez még 

Zilahy Lajosnak sem sikerült, pedig ujjával érte, igazán.) 

Ismételjük csak, mint egy nemrég hallott, imént tanult 

és bizony még meglehetősen bizonytalanul menő leckét: az illú- 

zió úgy jön létre, hogy egyik lábával a jussban, másikkal a for- 

mában lépdegél a teljesítmény. Jól van, ezt már lassankint ért- 

jük-formán, de hogyan lehetséges ez? A kivitelben ki vagy mi 

mozog így, vagy amúgy! 

Az európai film-produkcióknak az a bajuk, hogy ahá- 

nyan, annyifélék. Más a híradó, más a kultúrfilm, más a „da- 

rab” és más a Walt Disney-fajta fantasztikum. Bennem, egy- 

szerű és  igénytelen   film-néző-közönségben   az a magyar   és 

— nagyon mélyről érzem — pontosan annyi a magyar, hogy 

nem hiszek ezekben a kategóriákban. Bennem csak egyféle 

film él, de szertenézek s nem lelem ezt az egyféle filmet a négy 

(valóságban még több-) féle film egyikében sem „maradék nél- 

kül.” 

Mi lehet ez az egyféle film? Az imént egyik kitételben a 

„valóság igényé”-ről esett szó. Nem mondok újat (közfelfogás 

szerint sem egyébként), ha most, elhagyva az „igényt”, csak 

a „valóságot” ismétlem magát. A valóság kell nekem, egyféle- 

képpen, nem a pót-valóság, amit négyféleképpen adagolnak. 

Kielégítetlen maradok a pót-valóságok bőségében. 

Szorgalmas és művelt mozi-teoretikusok most hajlandók 

azzal megvádolni engem, hogy az esernyőt találtam fel mégegy- 

szer, hiszen ezt eddig is mindenki így tudta. Én meg makacson 

és konokul ismétlem, hogy de én nem azt a valóságot értem 

valóság alatt, amit eddig is mindenki jól tudott és mindunta- 

lan ismételt. Én valóság alatt — a valóságot értem. 

Még mindig nem tudjuk a leckénket elég jól, ismételjük 

tehát. Jussban és formában kell mozognunk egyidejűleg. Ho- 

gyan lehetséges ez? Csak egyféleképpen. A  „mese”, tehát az 
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író formában mozogjon, a „kép”, tehát a rendező meg jussban. 

A forma: művészet, a juss: valóság. Mindig az illúzió rovására 

történik, ha engedményeket tesznek egymásnak. A téma ki- 

bicsaklik, ha csak meg is képzik az író fejében olyas: jaj, ezt 

nem bírja a valóság, a kép giccsé aljasodik, valahányszor a 

rendező artisztikumot szeretne imitálni. Ez az, amit az európai 

film idáig nem mert, tehát a magyar sem utánozhatott, azon 

egyszerű oknál fogva, hiszen ez mindenestül földönjáró, józan 

magyar elképzelés, a művészi művészet és a valóságos valóság 

szimúltaneitása a vásznon: a tökéletes illúzió. 

Tovább kérdezek. Mi az a művészi művészet és valóságos 

valóság? Az európai filmek kategóriáiban az a baj, hogy a 

híradók igazán a valóságban születnek, Walt Disney rajzai is 

tréfán kívül az illúzióban; a „darabok” komolyan művészet- 

számba mennek, a kultúrfilmek meg túlontúl erotikusak (azt 

értem alatta, hogy testszagúak, érzi az ember, hogy a vállalat 

megfizette például azt a veszélyt is, amellyel a párzó tigrisek 

filmezése jár s az éppen futó szalag árába a rosszulsikerült 

produkciók felfalt fotográfusainak az életbiztosítási díjai is 

bele vannak kalkulálva.) Az ilyen valóság, az ilyen technika, 

az ilyen művészet és az ilyen hús és vérre menő erosz pedig 

— sajnos — nem kelti a vásznon az előre eltervelt és szándé- 

kolt hatást. Először is az illúzióhoz nem szükséges belőlük, 

mindössze kettő: valóság és művészet. A kép valósága és a téma 

művészete. A téma művészetét azonban nem az kelti, ha az 

író művészetben mozog. A kép valóságát sem az kelti, ha a ren- 

dező mindvégig a valóságban   dolgozik.   Ennek a felfedezése 

— úgy érzem — megint csak magyar emberre várt — világ- 

viszonylatban is, mert megoldásához szükséges a „másik em- 

ber” becsületesen odaképzelt szerepe. (Becsületesen, azt jelenti, 

hogy szórul-szóra, igazán, nemcsak feltételezetten odaképzelt.) 

Ea a másik ember itt is, mint annyi sok más esetben: én va- 

gyok, a sötét nézőtéren lapuló közönség köréből egy, kis kezdő- 

betűvel írandó ember. 

Ha azt akarja az író, hogy művészetnek appercipiáljam 

a „témát”, se maga ne mozogjon művészetben, se engem ne 

kényszerítően arra, hogy abban mozogjak, ö maga eroszban 

mozogjon, engem meg hagyjon csak, hadd appercipiáljam tech- 

nikának, tehát illúziónak mindazt, ami nála „élmény”, húsból, 

vérből, idegből álló, élő, vonagló és csörgedező erosz. A kettő 

szimultaneitásából születik az artisztikum. Ha meg azt akarja, 

hogy a „képet” appercipiáljam valóságnak, ő mozogjon tech- 

nikában, tehát illúzióban, engem meg hagyjon csak nyugodtan, 

hadd éljek idegfeszültségben, libabőrös háttal, vagy kéjesen 

elnyújtózkodva valamiben, aminek „tudatalatti” a nagyképűb- 

bik neve. A kettő szimultaneitásából születik a valóság. Köz- 

vetlen születése után angyalibb a gyermek, közvetlen születése 
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után filmebb volt még a film és talkie-bb a talkie is. A film 

szerette a groteszken mozgalmast, a talkie a lármát, mind a ket- 

tőt „tudatalatti” énünk appercipiálta valóságnak, csak a ren- 

dező technikájának kellett elég illúziókeltőnek lenni. 

A magyar film abban a pillanatban születik meg, mi- 

helyt képeinek a valósága és témáinak a művészete ilyen mer 

lenni: erosztól fogantatott és technikától született művészetből, 

technikától fogantatott és tudatalattitól született valóságból 

kelt illúzió. Ma azért merjük hinni, hogy megszületett a ma- 

gyar film, mert az az érzésünk, hogy a Fény és Árnyék ilyen. 

V.  

De vajjon ilyen-e hát igazán? 

Születésekor az első személy feltétlenül az író volt, a ren- 

dező csak azután következett. Vajjon igazán és mindvégig 

eroszban mozog-e az író? 

Az erosz, akárhogy csűrjük-csavarjuk, szublimáljuk a 

dolgot, mindig szerelem. Az első és a második személy szerel- 

mesek egymásba. Az író ebben a vonatkozásban mindig első 

személy. A költészet eroszában a második személy mindig a 

közönsége. Ne feledjük azonban, hogy itt a művészet nem vég- 

cél, mert a végcél az illúzió. 

A Fény és Árnyék írója szereti a közönségét s ezt onnan tud- 

hatni, mert meséjében soha egy pillanatig sem tartja „artisz- 

tikummal”, hanem Önnön vérével táplálja, mint a pelikán a 

gyermekeit. A Fény és Árnyék „meséje” első jelenetétől az 

utolsóig élmény, csak nem a film, hanem a film témája szá- 

mára. Magyarázatta] tartozom. A Werther meséje is élmény, 

Goethe úgy szabadult meg Friderika-gátlásától, hogy megírta 

ezt az élményét regénynek. A W'ertherben közvetlenül kapjuk 

a Goethe-élményt, így tehát nyugodtan kérdezhetjük: ez vagy 

az a motívum hogy volt Goethe valóságos életében. Itt nem er- 

ről van szó. Nem egy megcsalt asszony élménye keres és talál 

formát egy megcsalt asszonyról szóló mesében. írója nem olyan, 

mint Goethe; olyan, mint Arany János. Arany János úgy adja 

önmagát a Toldi mesében, hogy a szalontai másodjegyző búja- 

baja teszi a Toldi témát hússal-vérrel életszerűbbé. Nem tör- 

tént meg Arany Jánossal Toldi Miklós esete. Ellenben meg- 

történt az, hogy Toldi Ferenc és Bajza József Az Elveszett Al- 

kotmány nyelvét és verselését olyannak ítélték, mintha irodal- 

munk vaskorszakát élnők. A maga értékét önérzetesen érző 

Arany aztán életszerűen adhatta Toldi szájába a keserű sza- 

vakat: Hm, paraszt én? — emígy füstölög magában. Hát ki 

volna úr más széles e határban, Toldi György talán, a róka- 

lelkű bátya? Az író „valósága”, ez  az  erosz. Az európai film 
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eddig mindig artisztikumot adott helyette a „darabok”-ban. 

Ezért is szerette módfelett a világirodalmi klasszikus alkotá- 

sokat (drámát, regényt vegyesen) filmre alkalmazni, mert 

ilyenkor adva volt az erosz-pótló artisztikum. A Fény és Ár- 

nyék élménytárában minden adva van az író eddigi életében. 

A Fény asszonya felöltözteti az Árnyék-ot, akárcsak egy kosz- 

tümtervezet. Összehajol esett, bús, szomorú fejjel vezetése alatt 

a kis társaság: az orvos, a főtisztelendő plébános úr, meg a ti- 

hanyi jólelkű nénék. Megjelenik a filmen a székely nép a gyö- 

nyörű népballadában. Megalakul a jövendő ifjúsága számára 

a nevelő intézet. Még színházi rendező-művészetben is gyönyör- 

ködhetünk a Piroskáról és a farkasról szóló bábjáték képében. 

Ha meg magát a főproblémát akarjuk élmény-formájában látni 

viszont: kérdezzük meg az író művész-lelkétől, vajjon nem úgy 

esett-e minden egyes alkalommal, hogy az Árnyék győzött, 

mert könnyebb volt „bóvli”-val elhódítani a közönséget a tisz- 

tességes művészi törekvés elől, úgy, hogy az szegény minduntalan 

a jövőhöz kénytelenült appellálni. Nem, nem „lírai” a Fény 

és Árnyék témája, hanem húsnak, vérnek, idegnek és velőnek 

az erosza. A közönség persze nem ezt az eroszt appercipiálja, 

hanem azt az illúziót, amelyet benne ez a kendőzés nélkül való 

tiszta életszerűség kelt s ezért születik a darab nézése közben 

olyan artisztikum, amely magának a filmnek az illúziójához 

elsőrenden szükséges követelmény. 

Milyen a kép? Olyan, hogy a néző azonnal megérti, mi- 

ért kellett ezt a filmet ugyanannak rendezni, aki írta. Az illú- 

zió nem születhetik meg, csak ugyanannak a képnek a valósá- 

gából, amely kép témaként az író lelkében él. Csak a kettőnek 

tökéletes egy volta adhat igazi szimultaneitást. 

Adhat — gondolhatjuk, de adott-e hát valójában is. 

Adott, hiszen nem kellett egyebet cselekednie, mint ugyanabban 

a technikában mozognia rendezés közben, amelyben a közönsége 

mozgott, miközben ketten az artisztikumot megteremtették 

együtt. Ha igazán eroszban mozgott, mikor a mesét elmesélte, 

nem tévedhet el a technikában sem, mert szimultán ez a kettő 

s az igazi író fele lelkével egy kicsit a közönsége is, alkotás köz- 

ben mindenesetre. 

Nem is téved el. Az ember, mint nézőközönség úgy éli át 

tudat alatt a rendezés technikáját, ahogy csak görög emberek 

hallgathatták végig Oidipos királyt vagy az Oresteiát ünnepet 

ülőn, szent borzadály félisteni kéjében. Idegjáték volt, hűsmar- 

cangoló, vérkeringés-befolyásoló, velőtrázó produktum, azért 

adta ki egészében a teljes valóságot, amely megint csak a film 

illúziójához volt elengedhetetlen kellék. Nem az életünkben har- 

col az önzés a szolgálattal, hanem az idegrendszerűnkben. Még 

annál is lejjebb, az idegbajunkban. Még annál is lejjebb, a bű- 

nünkben, amelyben születtünk. A bűnben,   melyet   a teológia 
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keresztelt el legigazabban így: peccatum originis. Nagykovácsy 

Ilona, Bulla Elma és Ajtay Andor a rendező rendelkezései sze- 

rint úgy mozogtak a Brázay-villa és a Balaton, meg a buda- 

pesti éjjeli élet technikájában, hogy a nézőkben ez a peccatum 

criginis érezte magát személyében sértve, s segített »a szereplői 

és a valóság-kulisszák technikájának sértetlenül kiadni a teljes 

valóságot. 

Néhány példa itt sem fog ártani. Nagyon érdekes technikai 

megoldás többek között, hogy feltűnően keveset beszélnek a 

film emberszereplői. Olyan a film, mint egy ballada. De minden 

szava tettpótló szó s szópótló tett annál több van aztán a tör- 

ténés során. Emberpótló vagy történéspótló kép is sok sorjá- 

zik elé. Mind a három fajta rekvizituma finoman, alig észrevehe- 

tően jelentkezik. Az anya nem mehet fürödni, mert játszani 

kell a gyerekekkel. Pedig a feleség úgy érzi, hogy ezúttal jobb 

lett volna velemenni az urával. Ezt csak egy röpke utánanézés 

érzékíti technikailag. Azt, hogy a szülei ösztön meg akarja csó- 

kolni a gyermekét búcsúzóul (mikor utoljára látják egymást a 

földi életben), de a házastársi idegesség elkésik ettől és nincs 

türelme a következő pillanatot felidézni és kivárni, csak egy 

elharapott gesztus jeleníti meg. Egy családi fészek feldúlását 

egy viharsodorta madárfészek értelmetlen himbálózása a habok 

közt. A lelkekben dúló és a Balatonon háborgó vihar szimúlta- 

neitása különösen azért hat idegeken innenre, mert utal 

arra, hogy a kétféle vihar megint csak egyszerre gyermekgyil- 

kos s erre az ember hirtelen csak most mered rá, mint illúzió 

és bűn feszültségéből születő valóságra. Az inas tudálékos stí- 

lusa rég ismert, sőt bevált technikai rekvizitum, de láttára liba- 

bőrös idegességgel vágódik az ember tudatába Adynak ez az 

appozíciós kitétele: a Gondolat, az ember büszke legénye, ki 

ime senki, béna volt. (Igazán, mekkora nagyképűséggel és mi- 

lyen dadogva regisztrálja értelmünk az idegekben vágtató vi- 

lágtörténelmet, különösen olyan mélységekből, ahol a „bűn” 

lakozik.) Még a magyar filmekből unalomig ismert paryenü- 

étkezés motívuma is átlelkosedik, mikor a maga helyére kerül 

és lélektanilag indokolt. A lélektani indokolásból az is kiderül, 

hogy a Fény voltaképpen kerítő je az Árnyéknak és ez viszont 

az ő bűne. Ez a magyarázata annak is, hogy a happy end olyan 

igénytelen. Az Árnyék büntetése százszázalékos, hiszen az Ár- 

nyék bűne is százszázalékos. A Fény jutalma későn érkezik, 

igen ám, de a Fénynek temérdek is a bűne, kemény törvény ér- 

vénye alatt amit kap is, kegyelemből kapja. Az egész kép (egyik 

a premieren jelenlévő néző kritikáját idézem), valószínűtlen. 

Persze, hogy az, ha nem a tudatalattiban mozgunk s ha nem 

érzékeljük az író művészetfeletti őszinte eroszát. És persze hogy 

az, sohasem láttunk még ilyen filmet. Úgy vagyunk vele, mint 

zenei anyanyelvünkkel egy-egy   parasztdal   hallatára:  elszok- 
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tunk tőle, nehezünkre esik, hát a dalra azt mondjuk, oláhos, a 

filmre, hogy valószínűtlen. 

Ezt olyankor érezte az ember igazán, ha egyszer-kétszer 

valami kizökkentette az illúzióból. Az elején tökéletlen volt a 

talkie emberi hangja. A végén fájt az ápolatlan kertet pótló dísz- 

let. Tízszeres kínnal szisszent fel a néző — annak jeléül, hogy 

egyebütt az illúziója tökéletes. Ha nem az lett volna, nem szen- 

vedett volna a másodpercig se tartó intermezzókban olyan ke- 

gyetlenül. 

Summa-summárum: az első magyar film komolyan: meg- 

született. 

Klasszikus grimaszok. 
I. 

Petőfi 1844-ben ajándékozott meg bennünket János Vitéz- 

zel, Arany 1847-ben Toldival. De nem lettek volna magyar köl- 

tők, ha a mellérendelés elvéhez nem maradnak hívek. Magyar 

észjárás szerint nemcsak az ökör iszik magában, hanem minden 

az ég alatt „valamihez képest valami”. Két költőóriásunk is 

úgy mutatta meg reprezentáns alkotásaiban, kicsoda-micsoda, 

hogy egyben mindenikük arról is bizonyságot tett: melyikőjök 

mihez képest kicsoda, voltaképpen tehát a felől gyón, kicsoda 

ő és micsoda nem? 1844 őszén furcsa négyénekes hősköltemény 

jelenik meg Petőfitől A helység kalapácsa címen. Toldiját meg- 

előzően Arany János szalontai másodjegyző uram is egy szati- 

rikus kéténekes eposszal nyer 25 aranyat a Kisfaludy Társa- 

ság egyik pályázatán 1846. február 4. napján, amely később 

szerzője akaratából Az elveszett alkotmány címet kapja. Nos 

tehát, A helység kalapácsa és Az elveszett alkotmány a cím- 

ben ígért „Klasszikus grimaszok”. 

Az egyik akart, a másik szándéktalan. Karakterükben el- 

térőek, akárcsak alkotóik. Petőfi, az impulzív természetű ifjú 

zseni, mérgében és jókedvében szamárfület mutat az egykori 

magyar irodalomnak, közben utolérhetetlen fintorokat vagdos 

feíő és ebből áll egybe A helység kalapácsa. Arany Jánosból, 

vármegyéje egyik igen-igen szerény tisztviselőjéből bizonyos 

kitörölhetetlen emlékű élmények hatására kibuggyan a keserű- 

ség csúfolódás formájában s ennyi és nem egyéb Az elveszett 

alkotmány. 

Az irodalomtörténészek megállapították már, hogy Petőfi 

Vahot Imre ösztönzésére írta „furcsa vitézi versezet”-ét (ahogy 

Csokonai elkeresztelte a komikus eposzt). Bár az sem biztos, 

van-e jogunk így nevezni ezt a művet, mert ugyancsak meg- 

állapíttatott róla, hogy nem a komoly eposz, hanem általában 
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a dagály paródiája. Toldy Ferenc óta tudott igazság róla, mi 

szerint főérdeke az affektált páthosznak a hőeszerű tárggyal 

való kontrasztjában van. Nem is annyira az eposszal van pöre, 

hamarabb az egykori lírá-val, leginkább pedig a novellaírással. 

Horváth János szerint stíltréfa, vagy stílparódia. Azt is kiderí- 

tették apródonkint, hogy a Boros Mihály tollából eredő humo- 

ros elbeszélés, Potyondi Márton legátus viszontagságai, mely 

a Regélő Pesti Divatlap azévi márciusi számaiban jelent meg, 

nagy mértékben hatott Petőfire, valamint, hogy Gondol Dániel 

Twist Olivér-fordításában is olvasható az ötvenöt éves szemér- 

metes Erzsók holdkerek arcának pírjára tett célzáshoz hasonló 

kitétel, mégpedig a II. kötet 81. lapján, így: az asszonyság sze- 

mérme tes orra. Az ötvenöt esztendős bájak elődje is ott van 

Potyondiban, ahol Klári kora legszebb virágában díszlik a 20 

és 40 közt, ez utóbbihoz valamivel közelebb. Nehéz, nagyon ne- 

héz az irodalomtörténészek helyzete, megérthetjük Farkas Gyu- 

lát, aki immár nem is veheti lelkére, hogy mindezt stílparódiá- 

nak fogadja el. A bordalok epikai párja A helység kalapácsa 

— töpreng — és nem stílparódia. 

Nem szeretném, ha valaki háládatlansággal vádolna meg, 

ideírom tehát önként, magamtól, aminthogy igaz is: nagyon le 

vagyok kötelezve az irodalomtörténetírók adataiért. Megtudtam 

belőle bizonyosan, amint egyébként azelőtt is sejtettem-formán, 

hogy Petőfi szorgalmas olvasója volt hazánk egykorú irodalmá- 

nak. Olvasta a Külföldi Regénytárban 1843-ban megjelent 

Dickens-fordítást és a Regélő Pesti Divatlap azévi március 10., 

11. és 17. számait is látta. Ha nem tette volna, esetleg más sza- 

vakat ír e kettő helyébe: ötvenötéves és szemérmetes. Olyan 

igaz ez, mint egy másik nyomban idekívánkozó feltevésünk: ha 

nem kiskun vidéken gyermekeskedik, talán máskép születik 

meg képzeletében ez a verssor: mondjátok, hogy könnyeit ne 

öntse, hiszen csak kiskun fülnek jó (mert kéttagú) a rákövet- 

kező rím: mert fiának kedvez a, leírva: szerencse, de hallva: 

száröncse. Jó, ha az ember mennél több adatból következtethet 

visszafelé. 

De magát A helység kalapácsát nem fejtik meg az adatok 

mozaikdarabjai. Azt csak a költő-Petőfi és egyidejűleg az olvasó- 

közönség-Petőfi fejtheti meg, egyik a másikhoz képest. 

A költő-Petőfiben ott erjedt már akkor a János Vitéz bű- 

bájos meséje, minden bizonnyal szívügye annak a zseninek, 

akit mi benne megismertünk. Minden, minden kész nála arra, 

hogy a szép tündérhistória kikerekedhessék, csak az olvasó- 

Petőfi tudja eddigi olvasmányaiból, hogy hiába történik min- 

den. A mű csak fogantatik a költőtől, az olvasóközönségtől szü- 

letik ellenben. Az olvasóközönség pedig — meddő a János Vitéz 

szépségei felől. Neki a dagály frazeológiája és fogásai kellenek. 

Míg ez a helyzet meg nem változik, akár meg se szülessen János 

 



26 

Vitéz, annak viszont nagyon itt van már az ideje. Annak meg 

kell születnie, törik-szakad. 

És győz az apa szerelme, a költőé, mert végső ostromra szánja 

el magát. Akárcsak az alsóbbrendű élőlények világában a győztes 

hím — előbb elgyalázza vetélytársait. Felébred Petőfiben, az 

örökifjúság világirodalmi reprezentáns poétájában az örök 

ifjú: a bolondos és csúfondáros adolescens s mielőtt teljes for- 

májában megmutatkoznék, mint az egyszerűség és nagyvonalú- 

ság művésze, saját fegyvereivel öli meg az affektált bombasz- 

tokat. (Nemrégen azt olvasta egyik bombasztikus írásban, hogy 

szemérmetes, egy másikban, hogy negyvenév körüli, azonnal ké- 

szen nála a bombaszt-paródia: a szemérmetes Erzsók ötvenöt- 

éves bájaival.) A nevetség öl, a nagyhangú elleniéi örökre lehe- 

tetlenült, immár megfoganhat az egyszerűség és nagyvonalú- 

ság poézise, a János Vitéz, amelyről kölcsönzi 1847-ben bókjait 

Arany János Toldijához: Dalod, mint a puszták harangja, egy- 

szerű, De oly tiszta is, mint a puszták harangja, Melynek csen- 

gése a rónákon keresztül Vándorol, s a világ zaja nem zavarja. 

A végén már igazán olyan A helység kalapácsa, mint diadal- 

tánc az ellenfél holttetemén. Az utolsó négy sort akár komo- 

lyan is vehetni. „S ha sötét zsákjába dugand A feledés: Föl- 

hasogatja sötét zsákját A halhatatlanságnak fényes borotvája”. 

De az egész csillag utáni utolsó részben mindössze a macska 

szeme és Zöld Marci képviselik a groteszk elemet, minden egyéb 

csak petőfies, de nem okvetlen parodisztikus is. „Borzas” feje 

különben is Pákh Albertnek egy gúnyos megjegyzése óta él- 

ményszerű kitétel gyanánt folyhatott ki tollából. 

Igaz, hogy egy kicsit adolescens az egész vélt győzelem. 

Nem ölte bizony meg jó Petőfi Sándor a páthoszt, akarom mon- 

dani, az ál-páthoszt, mai napig él az, különösen a magyar rhé- 

torikában. Áldott azért mégis ez a diadal, mert őt magát neki- 

bátorította, hogy János Vitéz megfoganhasson benne és meg- 

születhessen legalább az igazán literátus magyar olvasóközön- 

ségtől. Lehet, hogy tovább él az álpáthosz, sőt az irodalom ber- 

keiben is tovább tengődik, de nem irodalmi tényező többé. Vörös- 

martyt még megronthatta eposzaiban (a Csongor és Tündében 

nem rontotta meg, sem legszebb lírai darabjaiban), azóta azon- 

ban nem születhetett többé klasszikus magyar alkotás, hanemha 

János Vitéz szellemében. És ezt nem kizárólagosan János Vitéz- 

nek köszönhetjük, hanem János Vitéznek A helység kalapácsá- 

hoz képest. 

II. 

Az adolescens eo ipso stílparódiában fogalmaz, hiszen 

most tanul fogalmazni. A pubertáló utánoz, az adolescens kigú- 

nyolja a mások stílusát, hogy egészen a magáévá tehesse, sőt 
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felülkerekedhessek rajta. Petőfi 1842-ben, sőt 1844-ben is adolesz- 

kált még valósággal is, igazán nem volt szüksége sem forrá- 

sokra, sem mintákra, hogy a tökéletlenségeken, különösen ha 

azok irodalmi, sőt nyelvi természetűek, a maga módján kiha- 

szontalankodja magát Isten igazában. Hát mi más, mint stíl- 

paródia a Disznótorban „Nyelvek és fülek... csend, Figyelem! 

Szóm fontos beszédre Emelem. Halljátok, mit ajkim Zengenek; 

Egyszersmind az ég is Hallja meg. Hosszan nyúljon, mint e 

Hurkaszál, Életünk rokkáján A fonál. Valamint a sültre A mi 

szánk: Mosolyogjon a sors szája ránk; S pályánk áldásával 

öntse le, Mint e kását a zsír özöne. S életünk fölé ha A halál 

Romboló torát meg. Ülni száll: Egy gömböc legyen a magas ég 

És mi a gömböcben Töltelék”. Ez már A helység kalapácsának 

a modora, pedig hol voltak még 1842-ben Potyondi Márton, 

vagy a Gosztonyi-fordítás. Nem is jól mondom, nem A helység 

kalapácsának a modora ez, hanem magáé Petőfié, aki hála Is- 

tennek, rövid élete végéig megmaradt lélekben adolescensnek 

s ennek köszönheti világirodalmi pozícióját. Az ifjúság költője. 

Egyetlen a maga nemében. 

Az álpáthosz hangja is haláláig kedvenc jelképes kifeje- 

zési módja maradt. A helység kalapácsával egyazon évből valók 

a Színbírálat, még inkább a Hozzá. Az elsőnek a zordon hang- 

ját, a másodiknak szerelmes ömlengését egyformán a két utolsó 

sor hűti le és váltja ellenkező hangulatba. „Hogy játszottak? 

Ne is kérdezzétek. Vétek volt ma őket nézni, vétek... Semmi 

tűz egyben sem, semmi lélek! Mint fa Jankók, úgy álltak s be- 

széltek... (Hol maradhatott az a kis lyány? hol? Üres volt, 

amelybe jár, a páholy.) A másik: Szent borzalommal nyújtom 

ím feléd Nem földi kéjtől reszkető kezem, S enyém vagy-e? 

valóban az enyém? Nem álmodom-e? félve kérdezem. ... En- 

gedd, hogy még egyszer nézzek reád, S szorítsanak szívemhez 

e kezek! És most... és most... jer a zsebembe pénz, S menjünk, 

először is csizmát veszek.” Ebben is megvan a Toldi Ferenc fel- 

fedezte kontraszt az affektált páthosz és a kisszerű tárgy kö- 

zött. De ugyanez a kontraszt mennydörög változatlanul az 1849- 

ben írt Nyakravaló hexametereiben, vagy az Egy goromba tá- 

bornokhoz soraiban is. Egészen a régi hang páthosza pld. ez a 

néhány sor: „ez a toll, istenemre, Hegyesb a tőrnél s lelkiismeret- 

nél, S akit megszúrok véle, fáj neki Még akkor is, ha a sír férgei 

Cirógatják ott lenn a föld alatt... Csak azt ajánlom, hogyha 

még leszen Szerencsétlenségünk egymáshoz, akkor Beszéljen 

velem emberségesen, Mert én ugyan nem tartom magamat 

Nagy embernek, de akkorácska csak Vagyok, hogy oly parányok, 

aminő ön Levett kalappal szóljanak velem”. Vagy gondoljunk 

csak a Készülj hazám! pathétikus szózuhatagára. „Az ilyen vak- 

merőt, Az ilyen szemtelent, Az ilyen háládatlant Honárulónak 

deklaráljuk És nyársra húzzuk!” 
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De Petőfié ez a páthosz olyankor is, ha komolyan énekel. 

A Végszó ***hoz igazán nem komédiázik, nagyon is véres-komo- 

lyan veszi mondanivalóját, mégis így kezdődik: „Isten veled te 

elpártolt barát, Veszett ebként ki szívem megmarad, Isten ve- 

led; Fogadd a vett sebért emlékül, Mely fölszivárog belsejébül, 

Lelkemnek vérét, könnyemet.” Hiszen legutolsó nekünk dalolt 

strófájában is maradt valami ebből a páthoszból. „S ha elbeszéli 

úgy, amint Megértük ezeket mi mind: Akad-e majd, ki ennyi 

bajt Higgyen, hogy ez történet? És e beszédet nem veszi Egy 

őrült, rémülésteli, Zavart ész meséjének
1
?” Ne feledjük, hogy 

neki magának is ki kellett elébb bontakoznia korának bombaszt- 

jaiból s A helység kalapácsa nem utolsó renden ez is: saját 

múltjának felszámolása, megvallása, megbánása és megútálása. 

Ha már legutolsó strófáját felidéztük, emlegessük el legelső 

strófáját is, amellyel már azonosította magát, nem sorolván azt 

a zsengék közé, az 1842-ben írt Hazámban kezdő sorait. „Arany 

kalásszal ékes rónaság, Melynek fölötte lenge délibáb Enyelgve 

űz tündér játékokat...” Akármilyen szép ez a passzus, egy bi- 

zonyos: ettől a János Vitézig igazán csak A helység kalapácsán 

keresztül vezethet járható és célhoz is vezető ösvény. 

III. 

És megkezdődik a szerelmes szarvasbika életre-halálra 

menő küzdelme riválisával. A Kukorica Jancsi és Iluska har- 

matos meséje nem születhetik meg addig, míg a szarvasgím 

a nagy hangba háborodhatik, mert akkor hiába vetné papírra 

szegény költő lelkétől lelkedzett legszebb strófáit, hiszen azok 

szépsége halk, egyszerű és úgy nagyvonalú, hogy az olvasónak 

meg se képzenék. Beszőhetne a pók a könyvespolcok rejtett zu- 

gában szegény, újfajta magyar éneket. Rajta hát, hadd haljon 

meg a nagy hang. 

És meghal a nagy hang, mert nevetségessé válik. Az 

epitheton ornans, a díszítő jelző, mindjárt a legelső sorokban. 

„Lőn az égi hatalmak irántami hajlandóságából A széles te- 

nyerű Fejenagy, A helységi kovács, Vagy mint őt a dús kép- 

zeletű nép költőileg elnevező: A helység kalapácsa”. A szemér- 

metes Erzsókot már említettük. De ott a többi. „A helybeli lágy- 

szívű kántor”, felesége: „Az amazontermészetű Márta”, „Harang- 

láb, A fondorlelkületű egyházfi”, „A béke barátja, Bagarja”, 

„a csizmacsinálás érdemkoszorúzta művésze”, „a vitéz Csepü 

Palkó, a tiszteletes két pej csikajának jókedvű abrakolója”, 

„A hangászkarnak tagjai hárman: A kancsal hegedűs, a fél- 

szemű cimbalmos S a bőgő sánta húzója”, „a kevésszavú bíró, 

a bölcs aggastyán”, végül „a hivatalában pontos kisbíró”. 

Nyomban az első epitheton ornans után az a nagyon el- 
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harapózott szokás jár rosszul, hogy a költő minduntalan kifelé 

beszél a meséből s meg-megszólítgatja olvasóközönségét. „Ti, kik 

erős lélekkel bírván Meg nem szeppentek a harci morajtól, 

Halljátok szavamat! De ti, akiknek szíve keményebb dolgoknál 

A test alsó részébe hanyatlik, Óh ti kerüljétek szavamat!” 

Mindez azért, mert egy kocsmai verekedés leírása következik. 

Ez is több ízben ismétlődik. „Megvan, ahá, megvan!” rikkanta... 

S a kíváncsi világ azt kérdi: mi van meg? Hegyezd füledet, 

Kíváncsi világ! Lantom neked elzengendi: mi van meg. S ha 

ekkorig aggodalommal Néztél hősünk sorsának elébe, S ne- 

talántán arcodat Érette a búnak könnye füröszté: Most már 

szemeid pilláin Az öröm könnyének Gyöngye ragyoghat, Mint 

fekete átiladolmányon A csinos ezüst gomb” — mert a kovács- 

mester, akit az egyházfi akarattal a templomba csukott, kita- 

lálta, hogy jusson onnét mennél hamarább ki. Egy másik he- 

lyen: „Óh nagyon is jó szívű közönség, Különösen ti Szép lyán- 

kái hazámnak: Űgy-e nem fogtok haragudni reám, Hogy a hely- 

béli lágyszívű kántornak Szerelem vallásától S a tánc kellő 

közepéből Drága figyelmeteket A templom tájékára csigázom'?” 

Néha hőseit, vagy rekvizitumait szólogatja a hős, vagy 

monologizál. „Hah, de mi szörnyű zaj, Mi lárma riasztja Egy- 

szerre az egyház Temetői nyugalmát! Mennydörgés? Vagy 

kásának forrása fazékban! Nem! Ott ember hortyog. Úgy van! 

ez emberalak.” Vagy. „Azután, mint férfihoz illik, Téged híva 

segédül, Lelki jelenlét! S kéré: ne hagyd el őt. S te nem hagy- 

tad el őt.” „Míg a bölcs férfiú tervét, Leleményes eszének Fényes 

tanúját, Teljesülés koronázza: Pihennénk tán egyet — aztán 

Új erővel térjünk a tettek más mezejére.” A második ének ele- 

jén: „Lantom, kegyes égnek ajándoka! zengd el: Honan az el- 

nevezés.” T. i. a „szemérmetes” jelző Erzsók asszony neve mel- 

lett. „És... de hová ragadál? Óh fölhevülésnek gyors talyigája! 

Vissza tehát A szemérmetes Erzsók ötvenötéves bájaihoz.” 

Néha egész speech keveredik belőle. „Oh te piros nap! Mért vagy 

te piros? Szégyen-e vagy harag az, Mi arany sugaraidat Meg- 

rezesíti, Mint a bor az emberek orrát! Nem szégyen, de nem is 

harag az, Csak én tudom ennek okát, Én kit földöntúli izék 

Földöntúli izékbe avattak. Ez vésznek előjele.” „Merre, Β agar ja 

uram, Test-épületének Élő-oszlopain, Oh merre szalad kend 

Gyors szaladással, Mint a kugli-golyóbis? Hát férfihoz illik 

Megfutamodni a harci veszélytől? Lemondani a csatabajnak 

Hősi jutalmáról, A dicsőség tölgykoszorújáról? Ne kárhoztas- 

suk a jámbort! A gondviselésnek Választott embere ő, Ki el- 

hárítani termett A végpusztulást falujáról. Avagy ha nem 

ekképen cselekednék, Mért híná őt a világ A béke barátjának?” 

„Oh Hamlet! mi volt ijedésed, Mikoron megláttad atyád lelkét, 

Ahhoz képest, amint megijedt A helybeli lágyszívű kántor Fele- 

ségének   látásán?”   A   befejezés  is   hosszabb   lélekzetű magán- 
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beszéd. „Te pedig lantomnak húrja, pihenj! Nagy volt a munka 

s bevégzed Emberül e munkát. Én is pihenek Babéraimon, Mi- 

ket a hírnek mezején Borzas főmre kaszáltam. Mostan akár ma 

megássa Gödrömet a sírásó, Bánom is én! Azért én élni fogok, 

Míg a világnak szappanbuboréka Szét nem pattan. Pislogni fog 

a hír mécse síromnak Koszorús halmán, Mint éjjel a macs- 

ka szeme. El jő az irigység Letépni babéraimat... de hiába! 

Magasan függendnek azok, Mint Zöld Marci”. A legvégét már 

ismerjük. 

Az ismétlés is nagy erőssége a dagálynak. Kisszerű körül- 

mények között ez is nevetségbe fulad, természetesen. „Ámen!” 

szólt az áhítat szent hangján A menny szolgája; s az egyház 

Négy fala, régi szokása szerint, Komolyan mondotta utána, hogy 

„Ámen”. „És ezt mondotta: Bezártak. S még egyszer mondotta: 

Bezártak.” „De az régen volt. Már az idén A negyvenedikszer 

Értem meg a krumlikapálást” tűnődik Fejenagy s valamivel 

alább már így aposztrofálja őt a költő: „A bölcs, férfiú, aki Az 

idén már negyvenedikszer Éré meg a krumplikapálást”. „Meg- 

van ... ahá, megvan! rikkanta ... oszlott a ború Hősünk komor 

orra hegyéről, Midőn e szót ejtette ki: Megvan.” S ez még nem 

is elég, tovább variálódik: „S a kíváncsi világ azt kérdi: mi van 

meg? Hegyezd füledet, Kíváncsi világ! Lantom neked elzen- 

gendi: mi van meg”. A szemérmetes Erzsók ötvenötéves bájairól 

is addig esik szó, míg egyszercsak a helybeli lágyszívű kántor 

ott térdepel „a szemérmetes Erzsók ötvenöt éves Lábainál”. 

Ezért veszi őt elő Fejenagy: „Példádon okuljanak a késő uno- 

kák, Hogy kell csábítni az ártatlanságot, Hogy kell konkolyt 

hinteni Két szerető szívnek Tiszta búzája közé!” Ezt is jó kétszer 

olvasni; néhány sorral alább: „A nép oda csődült, karéjt ké- 

pezve, holottan A széles tenyerű Fejenagy Példát ada a késő 

unokáknak, Hogy kell csábítni az ártatlanságot, S hogy kell 

konkolyt hinteni Két szerető szívnek Tiszta búzája közé”. 

Néha cifrázva az ismétlés. „Fölemelte s letette a kancsót; 

Csakhogy mikoron fölemelte, Csordultig vala az, — És amidőn 

letevé, Üres vala az.” „És íme leért, És kutyabaja.” „Hozzád ro- 

hanok, Mint a malacok gazdasszonyaikhoz, Ha kukoricát csör- 

getnek. S íme rohant a szemérmetes Erzsókhoz, Mint a malacok 

gazdasszonyaikhoz, Ha kukoricát csörgetnek.” „Jónapot adj'isten 

Fejenagy koma! Jónapot adj'isten; Hát kelmed is eljött. De 

a szélestenyerű Fejenagy A jó napot adj'istenre Nem mondta: 

fogadj Isten. Nem mondott semmit, De nem is hallotta beszédét 

Bagarja komájának, Dehogy hallotta, dehogy! Ő csak látott — 

Oh mért kellett látnia ekkor? Mért nem született vakon inkább? 

És átaljában mért született?” „Fölemelte a térdepelésből, Hogy 

talpa sem érte a földet; Aztán meg letevé, Hogy az orra is érte 

a földet.” 

A legkiteljesedettebb ismétlés egyúttal újabb terrénumra 
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vezet bennünket. Homeros hasonlatai óta klasszikus formája 

a dagálynak a hasonlat. Mondanunk sem kell, hogy A helység 

kalapácsában hemzsegnek a hasonlatok is. Átmenetül hadd áll- 

jon itt legterjedelmesebb hasonlata, mely egyúttal ismétlés is: 

„rikkants, S komoly orcájára derű jött: Mint kiderül példának 

okáért A föld, mikor a nap Letépi magáról A felhők hamuszín 

ponyváját; Szintén így kiderül A sötétlő konyha is éjjel, Ha 

kólyika kezdi gyötörni A mopszli-kuty ácskát; S a tekintetes 

asszony Rémülve kiált A cselédi szobába: Panni te! kelj fel 

Rakj tüzet és melegíts téglát... De szaporán! Panni pediglen 

Föltápászkodik... egy-két botlásnak utána Kijut a konyhába ... 

kohával, acéllal Meggyújtja a taplót, Taplóval a kéngyertyát, 

Kéngyertyával a szalmát, Szalmával a fát, Hogy téglát mele- 

gítsen Hasaeskájára a mopszli-kutyának. Mondom: valamint 

ilyenkor Kiderül a konyha sötété, Úgy oszlott a ború Hősünk 

komor orrahegyéről, Midőn e szót ejtette ki: Megvan.” 

Se szeri se száma a hasonlatoknak. „Csend lett, nagyobb 

csend nincs a mocsárok partjainál sem, Mikor a gém, bíbic s béka 

elalszik.” „Valamint a puskagolyóbics Két annyira nem megy, 

Mint amennyire megy: Szintúgy az emberi hang.” „S komoran 

nézett a híg levegőnek Egy pontjára. Miként a gólyamadár néz 

Fenekére a tónak, Mikor a prédát lesi, mellyel A kémény tete- 

jén Várakozásba merült fiait Megvendégelni akarja.” „Szemeid 

pilláin Az öröm könnyének Gyöngye ragyoghat, Mint fekete 

átila-dolmányon A csinos'ezüstgomb.” „Bájos vala ő! Mint a pi- 

pacsból Font koszorú, Vagy mint a bakter dárdájába ütődött 

Éjjeli holdsugár.” „A csapszék népesedik, Valamint a mezőség, 

Hol a tehenek csordája legel, Megnépesedik Két szárnyú sere- 

gélyekkel A nyári napoknak Forró idejében.” „Öröműző lángok 

emésztek, Mint a vér rozsdája emészti Ólmos fütyköseinket, 

amikkel, Tisztújítási csatákban Egymást simogatjuk.” „Majd 

akkora volt ő, Mint a bajusz orrának alatta.” „Oly formán néze 

szemével, Mint nézni szokott a halandó, Ha nem érti a dolgot.” 

„Megnyílt akközben az ajtó S lett széles az ő nyílása, Mint 

szája a helybeli kántornak, Mikor éneket énekel A sok sípú or- 

gona mellett.” „Kóválygani kezdtek Mindnyájan a tánc gyönyö- 

rében, Mint aki nadragulyával Fűszerezte ebédjét. A lábak do- 

bogása pedig Rendes vala, Mint ama zaj, mit Néha a tiszteletes 

hall, Mikor ül a biblia mellett S olvassa nagy elmerüléssel; És 

amely zajra imígyen Teszi megjegyzését Jámbor szívvel: Oh 

az a Palkó Istentelen ember! Megint nyaggatja csikóimat, A sze- 

gény párákat, Korbácsa csapásaival.” „Hangtalan hangon, 

Mint a sugólyúk Lakói beszélnek a színpadokon, Holott nők 

s férfiak által Szomorú és vígjátékok adatnak S közbe bohóza- 

tok és operák A közönségnek gyönyörére.” „Az ilyen pillanatok 

kai Fukaran kell bánni tehát, Valamint fukaran bánik Beszé- 

deivel Bíró uram, A bölcs aggastyán.” „Előre tehát, Hogy az 
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alkalom el ne sikoljék, Mint elsiklik néha a hal A halásznak 

körmei között, Ha ügyetlen kézzel kap utána az ostoba fickó.” 

„Olyan az én lelkem Mint a Duna legközepében A szélvész- 

hányta dereglye, Vagy mint a dióhéj, Mit a gyerekek Pocso- 

lyába vétenek — Hánykódik erre, amarra.” „Üres vala az, Vala- 

mint üresek zsebeim Most, mikor ezt éneklem Nagy lelkesedés- 

sel Költői dühömben.” „A leleményes eszű fogoly Épen mostan 

ereszti Magát lefelé a harang kötelén, Valamint leereszkedik 

a pók Gyakorta szobám tetejéről Saját fonalán.” „A nap gom- 

bóca piroslott, Valamint a paprika, Vagy mint a spanyolviasz.” 

„Ez vésznek előjele, Amely még ma lesújt a világra, Miként 

a mészáros taglója lesújt Az ökörnek szarva közé.” „Vársz epe- 

kedve reám? Valamint én várom a tiszteletestől Kontójának 

megfizetését, Melyért nála hetenként Kunyerálok hiába.” „Hoz- 

zád rohanok, Mint a malacok gazdasszonyaikhoz, Ha kukoricát 

csörgetnek.” „Mint prédájához a macska, Zajtalan léptekkel 

S szeme égő üszkével Sompolygott a lágyszívű kántor Háta 

mögé.” „A helybeli lágyszívű kántort Úgy ütögette földhöz, 

Mint a gyertyát mártani szokták.” „Mint megfordul a rézkakas 

a templom tetején, Ha más tájról kezd fújni a szél, Úgy vett 

más fordulatot A szélestenyerű Fejenagynak Lelke s irányt, 

Mikor e szók érintek füle dobját: „Nagyszerű volt ez esés! Így 

hullnak alá a kövek A romladozó várak tetejéről A völgy mély- 

ségébe.” „A lyányok pedig elvonulának A kocsmateremből, 

Mint elvonul a napnak sugara, Ha zivatar támad.” „Potyognak 

az emberek, Mint a legyek őszi időben. A föld a kifutott vértől 

Olyan, mint a vörös posztó.” „És reszket minden tagja, Vala- 

mint a kocsonya.” „A kemence bezárva Úgy mered a levegőbe, 

Mint valami sziklai vár A tatárjárásnak utána.” „Aztán ott 

ragadá meg haját, Ahol legjobban fáj, És elhurcolta magával, 

Mint a zsidó a lóbőrt.” A macskaszem és Zöld Marci hasonlat 

már ismételten szerepelt egyéb vonatkozása szerint. Befejezé- 

sül hagytam a legkiadósabb, igazán homéroszi méretű hasonla- 

tot, mely talán még a mopszli-kutyácskás hasonlatnál is kiadó- 

sabb. „Jaj de mi hangok ezek! Ezeknek hallata visszaidézi 

Tündérhatalommal Emlékezetembe Éltem legszebb idejét, 

A gyermek-időt. Látom, mint játsztam öcsémmel S kis házi 

kutyánkkal. Aztán a kutyát elvette öcsém, Én meg nem akar- 

tam odaadni. S így hajba kapánk. Mi jött ki belőle? Az jött ki 

belőle, Hogy a zajra apánk kirohan, Nálunk terem és mind- 

kettőnket Jól megnadrágol. Azalatt a kutyát mi elejtők S rá- 

hágtunk farkahegyére. Mikor e percben mindhárman össze- 

visítánk: Ez összevisítás alig lehetett szebb, Mint a Peti és két 

társa zenéje.” 

Nem hibázik az eposzi kellékek közül semmi, tehát a vész 

közeledtét hirdető baljóslatú előjelei is fel vannak sorolva be- 

csületesen. „Nemcsak a nap hirdette a vészt, A már közelállót; 
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Az egész természet Elhagyta a régi kerékvágást. Két kutya, 

melyek előbb őszinte barátságnak Példái valának hosszú idők- 

től, Most egymást marta dühödve Egy nyomorú juhbőr- 

darabért, Mit a mészárszéknek előtte találtak. S még száz ily 

példát zengene lantom, Mellyek mind iszonyú pusztulást Jós- 

lának a földnek, De csak a legnevezetesbet Közleni légyen elég: 

A lágyszívű kántornak felesége Ma nem ivott meg többet Egy 

meszely pálinkánál.” 

A versengő eposzi hősök szócsatájában szintúgy elgyö- 

nyörködhetünk. „Igazolja magát kend, Vagy akkép vágom fül- 

tövön, Hogy azonnal megsiketül bele” — kezdi Fejenagy. 

Harangláb válasza nem késik: „Igazolni fogom magamat, Nem, 

mintha remegnék A kend fenyegetéseitől. Jobban felkösse ga- 

tyáját, Akitől meg kelljen ijednem.” Ezekután egymás-pocskon- 

diázás következik csak. „Mert én kendet utálom, Mint a kuko- 

rica-gölödint.” „Ugyan úgy-e?” „Bíz úgy ám!” „Hát kend azt 

gondolja talán, Hogy én kendet szeretem Avval a macska- 

pofájával?” „Micsodával?” „Avval a macskapofájával.” 

„Macskapofámmal? Hát te süldisznó! Aki kovácsnak tartja ma- 

gát, Pedig holmi cigánytól Tanulta meg a kalapálást...” „Hát 

még mesterségemet is Gyalázni mered? Te hitvány templom- 

egér... No megállj! Majd megkalapállak.” Kezdődik az ököl- 

csata. 

A hírnök szerepét a béke barátja, Βagarja játssza s a gö- 

rög tragédiákban sem festvék elevenebben az egyebütt történ- 

tek az ő általa előadott iszonyú részleteknél. 

Maga az események előadása is igazán epikusan széles. 

Szinte egy természetes szava sincs a költőnek, a legegyszerűbb 

dolgokat is úgy körülteremtettézi. Nemcsak ő használ, példá- 

nak okáért, epitheton ornansokat; Fejenagy is így emlegeti 

szíve hölgyét: Ó szemérmetes Erzsókom, Szívem műhelyének 

örök árendása te! Erzsók szeméből viszont ezt olvassa ki meny- 

nyei kéjjel: Óh szélestenyerű Fejenagy, Helységünk kalapácsa 

S csapraütője szívem hordójának! Lépten-nyomon megállít 

bennünket a bőbeszédűség. „Csend vala hát”... meséli a költő, 

hogy nyomban letérhessen az útról mellékösvényekre: „Csak 

két éhes pók harcolt Életre, halálra Egy szilvamagon-hízott légy 

combja felett; De, oh balsors! a combot elejtek. Egy egér föl- 

kapta s iramlott Véle az oltár háta mögé A tiszteletes reveren- 

dájába. S lakomáz vala S a pókok szeme koppant.” 

Vasárnap délután helyett így mórikázik a mesélő: vasár- 

napi délnek utána. A kisbíró szétkergette a kocsmázókat: a vi- 

gad ozásnak Végéről szó sem volt, Míg a kisbírói tekintély 

Tudtokra nem adta Szívreható mogyorófabeszéddel, Hogy már 

hazamenni tanácsos, Vagy: „Jelen volt közepette a vendégek 

seregének A helybeli lágyszívű kántor. Gúnyosan elmosolyo- 

dott: Kiprémzó Szája vidékét Sátáni mosollyal. Többen is vol- 
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tak még: Vala még több érdemteljes egyén A vendégek koszo- 

rújában. Item: S ki volt ki az ajtót kinyitotta imígyen? Ha 

a hagyomány állításának Hinni szabad: Nem más, mint a vitéz 

Csepü Palkó.” így szólt helyett: Így adta bizonyságát ékes- 

szólási tehetségének: „Bort”. A folytatás hasonlatos hozzá: 

Fölfogta azonnal A szemérmetes Erzsók Ε szónoklat magas ér- 

telmét, S eszközlé annak teljesítését. Nem fontolva haladván. 

S a befejezés: Ilyféle szavakkal Terhelte meg a levegőnek 

Könnyű szekerét, Hogy szállítná azokat A derék hangászi fü- 

lekbe: „Húzd rá, Peti, A fűzfánfütyölődet is, Aki megáldott!” 

Míg ezek történtek helyett: Míg ily események Gazdagítják a vi- 

lág történeteit A kocsmaterem közepén. Ez is lehetne egyszerűb- 

ben, nemde: Mikoron meglátta Harangláb, Hogy a lágyszívű 

kántor Se széna, se szalma: Hozzája vonult, S ily szókat láta 

helyesnek Intézni a késedezőhöz Bátorításnak okáért. Vagy 

a válasz: Mondd meg nekem: úgy van-e vagy sem? Akként 

áldja meg isten Életedet s unokáidat is, Amily őszinte leszen 

Ε kérdésemre a válasz, Amelyet adandasz! 

Páratlanul részletes kitérés ez is, „A kötél ugyan azt aka- 

rá, Hogy hála fejében Hagyná ott bőrét tenyerének; Hanem 

a hűséges bőr Konokul így szólt a kötélhez: „Én ugyan itt nem 

maradok, — Avagy ha maradnom kell, Hát szinte maradjanak 

itt Hús és csont testrészeim is! A kötél jó szíve megindult 

Ε ritka bizonyságán A szép testvérszeretetnek, S lemonda kí- 

vánságáról.” 

Gonosz élű megjegyzés az utolsó insurrectiónak ez a kité- 

tel: Mért engedni helyet kebelében A félelem érzetének? Hiszen 

részt vett a győri csatában. Úgyszintén kegyetlen célzás a ci- 

gánymúltra ez: Mind ivadéki A hősi seregnek, Mely hajdan 

Nagy-Idánál A harci dicsőség Vérfestette babérját Oly nagy- 

szerűen kanyarítá Nem-szőke fejére s nem-szőke fejének Gön- 

dör hajára. Harmadik, politikai ízű célzatáról (az ólmos bo- 

tokra vonatkozólag) esett már szó egyebütt. 

Hogy a végén mégse feledjük a szerző adoleszcens korát, 

két egészen tökéletlen „vicc” is akadt a négy énekben, olyan, 

amilyet csak diákcétusokban hallani, de ott aztán sokat egy- 

rakáson. „De ezek csak pletyka beszédek; Mert Erzsók asszony 

nem is issza a bort... Csak úgy önti magába.” „Látogatá őt 

Az egész falu népe ... Szorgalmatosan; Elannyira, hogy Be se 

nézett más kocsmába ... Az igaz, más kocsma nem is volt A fa- 

luban.” 
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IV. 

Az elején azt írtam A helység kalapácsáról, hogy az Az 

elveszett alkotmány szándéktalan grimaszához képest akart 

grimasz. Ne méltóztassanak ezt a mondásomat túlontúl szósze- 

rint venni s úgy érteni, ahogy nem szeretném. Petőfi kétség- 

kívül ki akarta komédiázni a kor ízlését, az bizonyos. De ahogy 

kikomédiázta, arról már a tudatossága igazán nem tehet, az 

már a művész ösztönös munkája, a költés titka, jószerint bele 

se láthatunk. Semmi szín alatt nem adhatta volna teljes világos- 

sággal okát mindannak, ami történt. Feszítette belülről János 

Vitéz, de nem is sejtette, hogy voltaképpen érte küzd. 

Csak mi, az általa e versben oly gúnyosan aposztrofált 

„késő unokák” vehetjük tudomásul és szemlélhetjük nagy gyö- 

nyörűséggel ezt a gigászi küzdelmet, melynek végső következ- 

ménye valóban a János Vitéz. Az olvasó-Petőfiben élő és ható 

romantika birkózott meg előbb a költő-Petőfiben élő és jelent- 

kező realizmussal s az eredmény — mégis csak kompromisz- 

szum, de ragyogó és drága. Az irodalomtudomány „népiesség”- 

nek keresztelte el ezt a ragyogó és drága kincset: Petőfi, Arany, 

Jókai költői műveit s ha időben helyezzük el, akkor is ugyanaz 

a foglalata. Vörösmarty korának romantikája egyik felől és 

a kiegyezés korabeli realizmus a másik oldalon. 

V. 

Győzött a szerelmes szarvas. A helység kalapácsában le- 

terítette riválisát, a romantikus dagályt. Megszületett, fogan- 

tatván a költőtől és születvén a közönségtől az új korszakot 

kezdő János Vitéz. Hogy mennyire született, mutatja élete ké- 

sőbbi sora. Megnőtt és utódai lettek. Az irodalomtörténet már 

régen úgy tartja nyilván Arany Toldi-ját, mint Iluska és Jan- 

csi egyenes leszármazottját. És igaza van az irodalomtudo- 

mánynak. 

Toldi is olyan azonban, akárcsak János Vitéz, ez A hely- 

ség kalapácsához képest, amaz Az elveszett alkotmányhoz ké- 

pest látott napvilágot s alakult olyanná, amilyen éppen. Köny- 

nyen felvethetni a kérdést: hatott-e vajjon A helység kalapácsa 

Az elveszett alkotmányra úgy, mint ahogy János Vitéz kétség- 

kívül „mintája” a Toldinak. Hiszen maga Arany írja róla 1847. 

január 9-i kelettel Szilágyi Istvánnak: „Toldi nagyra nőtt, János 

Vitéznél nagyobb, megolvastam.” A helység kalapácsára vonat- 

koztathatóan viszont azt írta Szemere Miklósnak 1857. nov. 

29-én: „Magát Petőfit akkor ismertem meg, mikor már meg- 

állapított neve volt. 1846-ban, ha jól emlékszem. Addig, ha lát- 

tam tőle egy-két dalt, az rám nézve olyan volt, mint akárkié”. 
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Már pedig A helység kalapácsa 1844 őszén jelent meg, Arany 

meg 1845 tavaszán és nyarán dolgozik Az elveszett alkotmá- 

nyon. Megmondaná Arany, ha máskép volna, hiszen Szilágyi- 

nak megint csak maga írja, megköszönvén barátjának a győze- 

lem alkalmából írt üdvözlő levelét: ez nagy részben az ön műve 

volt. Voinovich Géza, akinek könyvéből ez adatokat tudom, bele 

is nyugszik, hogy A helység kalapácsának nem sok köze van 

Az elveszett alkotmányhoz. 

Szinte röstellem, hogy mindig más véleményen kell len- 

nem, mint a hivatalos és elfogadotton. Beleakaszkodom a költő 

saját szavaiba: ha jól emlékszem. Hátha nem jól emlékszik még- 

sem ezúttal? Ha jól emlékszik, különben sem szokta odaírni, 

hogy „ha jól emlékszem”. Egészen apró kis nyomocskák báto- 

rítanak erre a föltevésre. Előhozakodni is átallok velők. Az el- 

veszett alkotmány első énekének mindjárt az elején van egy 

különben ismert és használt, de Arany és Petőfi lantján mégis 

rikító és gyanús szó: izé. „Vagy népszínművet írt, amely a nem- 

zeti színen Hasra bukott? vagy a tót újságot izélte Pozsony- 

ban?” Ez A helység kalapácsában két helyt is előfordul. „Csak 

én tudom ennek okát, Én, kit földöntúli izék Földöntúli izékbe 

avattak.” „Még kétkedel? Ártatlan vagyok én, Mint az izé...” 

A másik gyanúindokom a cigányok bemutatása körül lap- 

pang. „A hangászkarnak tagjai hárman” ugyanis „Mind ivadéki 

A hősi seregnek, Mely hajdan Nagy-Idánál A harci dicsőség 

Vér festette babérját Oly nagyszerűen kanyarítá Nem szőke fe- 

jére”. A költői képzelet olyan szeszélyes és kiszámíthatatlan. 

Ez a kis megjegyzés éppúgy eszébe villanhatott A nagyidai ci- 

gányok szerzőjének, mint a geszti cigányok, vagy a szalontai 

q-nak metszett p, vagy a Remény 1851-ben megjelent cikke 

a cigánypanaszkodásról. Mint ahogy Petőfinek is valószínűleg 

a Garay verse, vagy a Szigligeti darabja juttatta eszébe az ese- 

tet. Lehet tehát, hogy Arany, mikor a Budai Polgári lexikoná- 

ban böngészett és Nagyida ostromának történeti adatára buk- 

kant, hirtelen visszaemlékezett Petőfinek e néhány sorára is. 

Talán éppen azért érzett meg benne témát s talán éppen ezért 

várt és írta ki az adatokat. Annyi mindenféleképpen történhe- 

tett ez, hogy történhetett így is. De akkor meg Arany bizonyára 

már 1844-ből ismerte A helység kalapácsát, mert csak akkor 

lehetett az őreá részletekre is kiterjeszkedő erős hatással. 

A harmadik ilyen gyanús pont a tisztújításra vonatkozó 

szimile. A kántort „Öröműző lángok emésztek, Mint a vér rozs- 

dája emészti Ólmos fütyköseinket, amikkel Tisztújítási csaták- 

ban Egymást simogatjuk.” Növeli gyanúmat az a körülmény 

is, hogy Arany is eufémizmussal él Az elveszett alkotmány IV. 

énekében, ugyanerről a tárgyról szólván: „ez éjen zajtalanul 

ütnénk rajok s bortól neki bágyadt Tagjaikat kennők ín-nyújtó 

fütyköseinkkel.” 
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Negyedik gyanús pont. Fejenagy kérdőre vonja Erzsókot 

s választ kér tőle. „Mondd meg nekem azt: A hűtlenségnek fe- 

kete posztója Vagy az ártatlanságnak Patyolatlepedője takarja-e 

lelked? Oh szólj nekem erre!” Erzsók nem felel, Fejenagy pe- 

dig megelégszik a néma válasszal. „A szemérmetes Erzsók Nem 

szóla reá, De tengervízszínű szemének Bájdús kifejezéséből Ezt 

silabizálta ki mennyei kéjjel A szélestenyerű Fejenagy: 

... Még kétkedelt Ártatlan vagyok én, Mint az izé .. .Érté e né- 

ma beszédet A helybeli lágyszívű kántornak Dühteljes dögönyö- 

zője, S engesztelve sóhajtott: Lelkem lelke, bocsáss meg, Hogy 

kételkedni merek Hűséged acélláncának Állhatatosságában.” 

Hasonló jelenet játszódik le Armida és Rák Bende között Az 

elveszett alkotmány IV. énekében. A varázshölgy is megvádolja 

Bendét, amiért az elment Ingadyhoz ebédre, ő is kérdőre vonja 

szerelmesét s ő sem vár választ, megelégszik azzal, amit a néma- 

ságból, vagy nyöszörgésből igenlésnek ért. „Hűtelen” így feddé 

a hölgy „hálátalan ember... Mostan azért válassz: vagy tégy 

fogadást soha többé Át nem lépni az Ingady háznak csalfa kü- 

szöbjét, Vagy — segedelmem helyt — elvárni fejedre boszú- 

mat.” Bende aludt folyvást, de az álom karjai között is Hallá 

Θ keserű feddést. Tusakodva nyöszörgött, Érthetlen szavakat 

morgott. Armida pediglen Értvén e feddés jól számította hatá- 

sát: „Asztalodon hagyok ím egy játék francia kártyát, Ezt 

Hekate,  úgymond,  maga  tette  varázsere javé.” 

Néhány hasonló kitétel is nyomatékosabbá teszi a gyanút. 

A pókok szeme koppant (HK I.) ~ szemeink koppannak utána 

(EA IV.). A nap gombóca piroslott Valamint a paprika 

(HK III.) ~ Csős paprika módra (EA I.). Ha meg nem koppantod 

A viszonszerelem koppantójával: El fog aludni (HK III.) ~ 

Thetis, az istennő Elkoppantotta világát (EA V.). Szintén így 

kiderül A sötétlő konyha is éjjel, Ha kólyika kezdi gyötörni 

a mopszli-kutyácskát S a tekintetes asszony Rémülve kiált 

A cselédi szobába: Panni te! Kelj fel (HK I.) ~ Mint elteszi 

csupra fedőjét A főzőkanalas, tűnyelvű konyhakirálynő (EA V.) 

Egy szó mint száz: Arany János ismerte A helység kala- 

pácsát s annak a példáján éppúgy nekibátorodott Az elveszett 

alkotmánynak, mint ahogy János Vitéz olvastára hozzá mert 

fogni Toldi-jához. Annyival is inkább tehette ezt, mert kisebb 

költők példája váltig mutatta neki az ösvényt. Pesten jártában 

véletlenül mind a két dráma-napon Nagy Ignác Tisztújítását 

adták. A Kisfaludy Társaság pályanyertes szatírái 1842-ből ha- 

sonló témákkal bajmódtak. Szentmiklóssy Sámuel Az állatok 

restaurációjáról versel, Tarkányi az indítványok átadását gú- 

nyolja. Személyes barátja, Szilágyi István, Hátrafalvy Bendegúz 

felett tart Emlékbeszédet (Az elveszett alkotmányban a Bende- 

gúz megrövidül, a Hátrafalvy átalakul s Rák-ká válik.) De rosz- 

szul ismerném Arany Jánost, ha tévednék, azt írván róla, hogy 

 



38 

neki itt is kell „epikai hitel”: egy vitathatatlanul nagy költő 

buzdító példaadása. Ezért ragaszkodom körömszakadtig tételem- 

hez, hogy ismerte A helység kalapácsát, mintául is vette: hatott 

Az elveszett alkotmányra Petőfi stílparódiája. 

VI. 

Azok, akik ismerik gyakori korábbi kirohanásaimat 

a hatásvadászó irodalomtudósok ellen, méltán csudálkozhatnak, 

hogy most jómagam váltam ilyen hatásvadászóvá. Egyelőre 

meg kell hagynom őket illúziójukban, később majd kiviláglik, 

mire jó ez. Figyelmesebb olvasóknak talán már hamarább is 

kiviláglik. 

Mindjárt tűnődéseink elején említés tétetett a kétféle di- 

vatot tartó Aranyról és Petőfiről. Akkor is észrevehető volt, 

hogy kétféleségük mélyreható, karakterükben gyökerező. Azóta 

sok mindenféléről értesülvén, láthatjuk, hogy a kétféleség 

két villája immár erősen eltávolodott egyik a másiktól. 

Petőfi művészlélek. Neki csupa művészi természetűek 

a problémái is. A helység kalapácsának alig vannak élmény- 

gyökerei. Nagyon vékony és gyenge kis zsákmány volna azt 

állapítanunk meg róla, hogy atyjának, a jó öreg korcsmáros- 

nak a korcsmájában gyújtötte az anyagot a kocsmai verekedés- 

hez és hogy falun gyerekeskedvén, önkénytelenül gyűltek belső 

látásának mezejére a falusi képek. 

Szó sincs róla. A helység kalapácsa úgy született, hogy 

a költő formai forradalmat érzett magában. Semmi, de szóról- 

szóra veendő szigorúsággal semmi épkézláb költészet nem szü- 

lethetik addig — feszült meg benne nagy bizonyossággal, — 

míg a magyar múzsák berkeiben a romantika páthosza a módi. 

Igaz, hogy azért mégsem elmellőzhető mellékes adat az, hogy 

mindez a feszültség a falusi születésű, volt vidéki kollégista 

deák és obsitos baka, a természet e vadvirága szívét-lelkét szorí- 

totta. Az ő egész egyénisége a cseppentett realizmus volt, maga 

a kétlábon járó természetesség és őszinteség. Aimak meg még 

nem jött el az ideje. Az csak a másik sarok ott. ahol az egyik 

éppen a romantikus forma. A kettő feszültsége viszi diadalra 

a forradalmat. János Vitézt. De most már értjük a falusi kocs- 

mát és benne a vasárnapdélutáni verekedést. A homéroszi ha- 

sonlatok és egyéb rekvizitum: a romantika. A falusi kép: 

a realizmus. A megoldás: ahogy ezek egymást megölik, mert 

helyet akarnak tisztítani és utat szeretnének vágni Jánas Vitéz- 

nek. „A szerelem lesz sarkantyúm, Hozzád rohanok, Mint a ma- 

lacok gazdasszonya]khoz, Ha kukoricát csörgetnek.” A folyamat 

roppant egyszerű és áttekinthető. A romantika bombasztikus 

hasonlata és a realizmus kérlelhetetlen falusi tartalma a kuko- 
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ricát csörgető gazdasszonnyal és a szerelmes kováesmesterrel 

— megölik egymást. Jöhet János Vitéz, tiszta a vidék, szabad 

az út. És jön is még abban az évben. „Tüzesen süt le a nyári nap 

sugara. Az ég tetejéről a juhászbojtárra. Fölösleges dolog sütnie 

oly nagyon, A juhásznak úgy is nagy melege vagyon.” 

Amint látjuk azonban — ez mindenestül forma kérdése. 

Másként áll a dolog Arany Jánosnál és Az elveszett alkot- 

mánnyal. 

VII. 

Petőfi számára a költészet volt az élet. Arany János élt, 

úgy, ahogy őt életében ismerjük. Magát az életét élte, a pré- 

ceptori, nótáriusi, instruktori, professzori, szekretáriusi, redak- 

tori és öregemberi életét. Élni, azt jelentette a szótárában, hogy 

kínlódni, szenvedni. Kínlódott hát és szenvedett, úgy izzadta ki 

költészete formáját a maga kínja árán, akárcsak az elkoptatott, 

de igaz hasonlat szerint a kagyló az igazgyöngyöt. 

Petőfi összeveszett valakivel, vagy valakikkel. Mérgében 

azonnal írt egy verset (sokszor, legtöbbször klasszikusan gyö- 

nyörű szép verset költött ilyenkor). Az a vers aztán vagy még 

jobban összeveszejtette, vagy kibékítette a világgal, ennek kö- 

vetkeztében újabb versek születtek. Oeuvrejét egyetlen címbe 

lehetne úgy foglalni, hogy nem maradna ki a cím alól egy fél 

sor sem: A költő és a költészet. 

Aranynál fordítva szokott történni mindez. Szenved és 

vigasztalódni akar. A kínok mintegy levezetéséül, vagy legalább 

is zsongítása végett elővesz valamit és babrál rajta. Hol tréfás 

sóhajtásokat vet hányódó papírszeletekre, hol költői techniká- 

ját próbálgatja valami értelmetlenül nehéz feladaton, hol 

Aristophanest fordítja görögből, hol a kapcsoskönyvbe ír Őszi- 

kéket a Margitszigeten, hol az angol kiejtés szabályait szorítja 

emlékeztetőnek hexameterekbe, nehogy valamelyik tévedőbe 

mehessen. Mikor aztán a kín és szenvedés ilyenformán megta- 

lálja a maga formáját, a szenvedés is meglelte a maga értelmét: 

abbahagyja a költő a piszmogást és abbahagyja — néha félbe- 

szerbe — az éppen készülő alkotást. Lehet, hogy egyszer vala- 

mikor, esetleg csak húsz-harminc év múlva, újra előveszi, bab- 

rál rajta jó egy sort megint, de lehet, hogy nem, a „töredék” 

örökre úgy vész, ahogy maradt. Mindegy. A költő oeuvre- 

jében értelme van, mert ha torzó, akkor az az igazi formája is. 

Megint ide kell iktatnom egy sajátságosan hangzó tételt: Arany 

Jánosnak nem maradtak töredékei. Mutathat a látszat, amit 

jólesik, a valóság ez: nem maradtak, nem is maradhattak, mert 

neki maga az élete problematikus, formai problémái sohasem 

voltak, nem is lehettek, hiszen ő minden formai problémáját 

meg tudta oldani  tökéletesen.  Csak az élete maradt számára 
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problémának holtáig. Sajátmagáról írta, amit Tompa sírkövére 

szánt: „maga egy burkolt, szomorú kép Várva nagy értelmét 

bús tele titkainak”. 

Az elveszett alkotmánnyal sincs különben. Ez a műve 

talán csak tanulságosabb, mint a többi, egyébként szakasztott 

olyan, mint a többi. Tanulságosabb, mert önkénytelen. Úgy 

buggyant ki belőle, legfeljebb a vége felé másmilyen egy kissé. 

Nem akart vele semmit. Maga mulatságára kezdte. Úgy ahogy 

fentebb írtam: Enyhülésül, vigasztalásul. Ahogy Toldiról em- 

lékezik öreg korában: Ó, ha nem a hírért, nem a dicsőségért, 

Nem hogy a nevemnek üssek vele cégért, De hogy a daliásban 

lelkem átifjodnék: Ó, ha még egy olyat énekelni tudnék. 

Ha tehát az elveszett alkotmány kulcsát keressük, nem 

azt kell kérdeznünk tőle, amit A helység kalapácsától kérdez- 

tünk: hogy írta meg Petőfi, hanem ezt: mit írt meg Arany? 

Mije fájt, mikor írta? Mit akart „kiírni” magából? 

Mije fájt? Mindene fájt. Az élete fájt neki, mint mindig, 

ha írt. Elviselhetetlenül fájt neki az élete, valahányszor írnia 

kellett. Narkózis volt neki az írás. El is panaszolja: „engem tit- 

kos métely Fölemészt: az örök kétely; S pályám bére Égető, 

mint Nessus vére” Egy másik helyen: „Nem palotába, vesszen 

a fény! Nem oda vágytam s gondolok én; Vontak erővel, Kór- 

nyavalyást, S dísze nekem Dejanira-palást”. 

Az egész élete fájt Aranyjánosnak, mindig az fájt neki, 

sohasem valami akkor — éppen — aktuális, az éppen aktuális 

kiválthatta benne talán a gyulladásos állapotot, de mindig egész 

addig való életével reagált az aktualitásokra. Az elveszett al- 

kotmány írása idején is megvolt talán az aktualitás. Az 1845. 

június 23-i bihari tisztújítás okozhatott neki fájdalmat. Tisza 

Lajos adminisztrátor katonákat vezényelt a vármegyeháza ud- 

varára, fehér tollasaival megszállotta az üléstermet, a hivata- 

lokra nem is jelölt ellenzékieket, dec. 15-én aztán ennek retorzió- 

jaképpen magukkal hozták az ellenzékiek ólmos botjaikat, azok 

ellenébe megint csak szuronyok szegeződtek s ezúttal már vér 

is omlott jócskán, A két gyűlés közt írja Arany barátjának, 

Szilágyinak: „Én magam most is szabadelvű vagyok, de fájdal- 

masan hat rám érezni, hogy nincs e megyében elvrokonom. 

Meglehet, nekem különös fogalmaim vannak a szabadelvűség- 

ről”. Egy másik helyen valósággal brutálisak a szavai, amilye- 

nek nem szoktak lenni. „Cannibalismus, a kortesség rút szenve- 

délye, mely a félbarmok között dúl.” 

A megyei korteskedés fáj tehát neki pillanatnyilag, az 

fogatja a tollat meg vele, de közben egész addigvaló élete fel- 

kavarodik s mindenestül belezsúfolódik a poémába. Amit valaha 

megélt, elolvasott, vagy tűnődései közben felhalmozott: ott nyü- 

zsög, ott nyugtalankodik Az elveszett alkotmányban. És a kese- 

rűség zuhogón áradó hullámainak tarajai alkotják, formálják 

 



41 

Az elveszett alkotmányt Arany János addigvaló életének értel- 

mévé. 

Meddő kérdés: közben mi hogy hatott Arany Jánosra? 

Az is záp kíváncsiság: mivel mit akart. Minden hatott rá, 

amit addig tapasztalt, olvasott és gondolt. És mindennel egyet 

akart: felhasználni eszközül, hogy megszabaduljon a létezés 

kínjának szenvedéseitől. 

Itt megint tartozó kötelességünk hálásan megköszönni az 

irodalom tudósainak, hogy hangyaszorgalommal olyan sok ada- 

tot egybehalmoztak már. Legalább jobban látszik, mennyire 

az egész élete lüktet Aranynak e müvében is, akárcsak egyéb 

munkáiban és egész oeuvre-jében. 

Azt mondja például életírója, hogy a paródiára Schlegel 

könyve vezette, az Über dramatische Kunst und Literatur. 

Valószínű. Abban olvasta, hogy a víg epopoeia nem külön mű- 

faj, csak az eposz paródiája, midőn ünnepélyességét jelentékte- 

len kicsiségekre alkalmazza. Valószínű, ismétlem. De csak azért, 

mert olvasta ezt a könyvet. De olvasta A helység kalapácsát, 

A béka-egér harcot, Dorottyát. Olvasta Tassot, Miltont, Home- 

rost, Vergiliust, Horatiust, Vörösmartyt, Shakespearet, Byront. 

Ismerte Szent László pénzének a legendáját, hallott Debrecen- 

ben az ördöngös Hatvani professzor furcsa tetteiről. Volt par- 

tikulában és kollégiumban diák, volt szalontai, kisújszállási, 

megint szalontai praeceptor, irnok, majd másodjegyző a város- 

házán, megfordult Pesten, sőt Bécsben, ha csak pár napra is. 

Állandó olvasója volt kora folyóiratainak, sokat beszélgetett 

Szilágyi Istvánnal, különösen pedig rengeteget gondolkozhatott. 

Tudta, mi a védegylet. Eltünődözhetett az ősiségen, esküdtszé- 

ken, börtönügyön, örökváltságon, kormányfelelősségen, víz- 

szabályozáson, háziadón, iskolaügyön, vasútkérdésen, képviseleti 

rendszer problémáin, hisz azok akkor a levegőben szálldosó 

témák voltak. Joggal, mérnöki kérdésekkel, a megyei élet kü- 

lönféle gyűléseivel hivatalából folyó gyakorlat, sőt kötelesség 

volt ismerkednie. Nem szerette ugyan emlegetni, de még ván- 

dorszínész is volt s úgy járkált egy darabig faluról-falura. 

És mindezzel írta Az elveszett alkotmányt. Az egész életét 

beleírta, az egész életével írta. Azért sikeredett paródiának, 

mert élete kínjainak szenvedése árán írta és kínban, meg szen- 

vedések közt. Itt a paródia másfajta, mint A helység kalapácsá- 

ban. Lehet, hogy azért van hexameterben tartva, mert Schlegel 

szerint az ünnepélyességet jelentéktelen kicsiségre alkalmazva 

víg epopoeiát nyerünk. Nem fontos, mit szándékolt a költő, 

mert valódi, belső problémája az élet felől nyomja, nem az iro- 

dalom felől. A paródiát az oldozza és az kényszeríti formába is, 

hogy adva van egy formális, szokásos, kötelező, eddig unifor- 

misszerűen jelentkezett élet — és az a költőnek fáj. A költő nem 

is azonosíthatja tehát vele magát, de ezt nem mondhatja meg 
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nyíltan. Megmondja tehát titkon, mondattan is. Szigorúan az 

élet komolyan kitermelt, komolyan is veendő formáiban mozog 

(innen a hexameter és az egész eposzi masinéria), de a régi hős- 

tettek helyett csak arról az életről számolhat be, amely az ő 

eddig való élettapasztalata. Nem az ő személyes élete, hanem 

a külső élet, amelybe kényszeredett s amely olyan galádul fáj 

neki. Az ő személyes élete az a kompromisszum, amely Petőfi- 

nél is megmenekült. Az diadalmasan ott lebeg az egész történet 

fölött: a költő egyéni magatartása. A méltóságos forma és a 

méltatlan tartalom itt is megölik egymást s az egészből csak 

a költő attitűdje marad életben, mely mindvégig azt hirdette: 

ez nem az élet, ez nem az enyém, külön vagyok, nem vagyok 

azonos. Úgy, ahogy Szilágyinak írta: Különös fogalmaim van- 

nak a szabadelvűségről. Nincs e megyében elvrokonom. Ha 

néhány évvel idősebb s bír immár a Toldi tanulságaival, bíz- 

vást hozzátehetné, a forma felől közelítve a tartalomhoz, ezt is: 

Különös fogalmaim vannak az elbeszélő költészet felől. Nincs 

ez irodalomban esztétikai elvrokonom. 

Petőfi megöli az epitheton ornansokat és a homerosi szi- 

miléket, hogy eltakarítsa a dagály romjait János Vitéz elől. 

Arany kiűzi a nemesi kortéziát a hexameterből, mert méltatlan- 

nak tartja, azt eme nagyszerű formákhoz. A saját formáira 

utalja őket, ha azok nem olyan pompázatosak is. De legalább 

nem lehet nagyszerűséget hazudni bennök. Hogy megismerni 

ebben a tükörben a közeledő Toldit. Az öreg Bence bocskorára 

körömmel írt kereszt, az araszos vállon rengő szörnyű vendég- 

oldal, a szájunk végén édes álmunkban kicsordult nyál, meg 

a kétsarkú magyar tizenkettő« vers — nem élhetnek meg belső 

tartalom, sőt a belső tartalom deréksége nélkül. A tartalmuk- 

vesztette régi formák halála elébb új, tartalmas tartalomra utal, 

annak velejárója majd — másodlagosan — vadonatúj forma is. 

Harmadlagosan pedig: magyar lesz ez az új forma, mert a régi 

tartalomnak és régi formának egyaránt az okozta vesztét, hogy 

nem voltak egyik a másikéi. 

Ε tudva aztán már némi derűvel vesszük tudomásul az 

irodalomtudomány-gyújtötte érdekes részleteket. Hiszen csak 

adatainkat szaporítják a felől: mennyire az életével írta Arany 

János első nagyobb művét. Mennyire megbízható forrása 

oeuvre-je életének. Érdekes megtudnunk például, hogy az EA. 

I. énekének ez a sora: „tejméz foly a kun pocsolyákban A Ka- 

rajánosban, mit lát a vak is, csak akarja” — a költő kisújszál- 

lási preceptorkodására utal, valamint Rák Bende elemi iskolás 

emlékei is azévi vezérkönyvének, Benedek Mihály ref. püspök 

Utasításainak tételeit tartalmazzák: „Tudtam az úri könyört, 

tudtam az első Száz zsoltár szövegét: a Bázsán szörnyű bikáit, 

a Hermont, a Zoánt és több efféle tanulmányt.” Jó tudni, töb- 

bek közt a Bolond Istók II. énekéből is, hogy költőnk nem na- 
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gyon lelkesedett Péczely Józsefért, a debreceni kollégium latin- 

görög-história professzoráért s nevezett 1835-i Csokonai síremlé- 

kére indított gyújtését aposztrofáljae sorokban: „sötét komolyan 

néz Távolból, csak imént koldult emléke Vitéznek.” 

Bizonyisten nem ártana még többet tudni sem. Eddig úgy 

tudjuk, hogy Aranyt nem kapta meg debreceni diák korában 

az Auróra, pedig ezekben az években jelentek meg köteteiben 

a Rom és A két szomszédvár s Aranyra mindez nem ösztönzőn 

hatott. Hajlandó vagyok azt hinni, hogy ezt rosszul tudjuk. Itt 

is találtam egy áruló szócskára, mely Az elveszett alkotmány- 

ból a Romra is utal, A két szomszédvárra is. Merítek a lélek- 

adó bort — mondja az EA VII. éneke. Ennek megfelelőleg a 

Rom-ban: Lélekadó bornak tele volt nedvével az albolt; A két 

szomszédvár I. énekében is: Ment legelőbb is alá s a máskor lé- 

lekadó bort, Mostan bűnevelőt felhozta egy öblös üregből. Más 

egyezések is vannak. Egészen e két eposz hangulatából született 

az EA. két helye: ahogy a levegő elkapja a kiáltást, még in- 

kább, ahogy a Rom ifja és Hamarfy kergetik a tündérleányt 

s ahogy közben reménytelenségükkel egyetemben a vidék is 

megváltozik. 

Másrészt Arany dialektusával is jó lenne megelőzőleg 

tisztába jönnünk, ha olyat állítunk, hogy maga is sok szót gyár- 

tott a komikum fokozására e művében, meg hogy rövid szó- 

tagokat meghosszít, részben mert ez is tréfás dolog, részben meg 

a hexameter mián. Mert például a „furcsa rövid ember, nagy 

szájjal, harcsa bajusszal”, az Arany János dialektusában, hét- 

köznapló formájában sem rövid, hanem rövid. „Gyűlöletes itt 

a hasonlat” olvasom az I. énekben, de ennek olvastára arra a 

vidékre való boldogult keresztanyám nekünk idegen beszéde 

vágódik emlékembe, hányszor megmosolyogtuk, mikor édes- 

anyánknak mondta: az a gyülőllet, lelkem komámasszony, hogy 

az nem múlik el az emberiségtől, az a nagy gyülőllet. Sok szo- 

katlan szó az én fülemnek nem idegen. A szaladékony, gyám- 

nak, számadolás, szepegés gyarlítta Hamarfy, benyulámlott, 

nagy gombolylyá tekerülvén. Asszonyom, így a jövény, képe 

simára juháztan, hintesd vissza szemébe és hasonló kitételek 

a múlt század végén még használatosak voltak mifelénk is, jól- 

lehet a mi vidékünk már nem szakasztott úgy beszél, mint a 

nagyszalontaiak, csak olyanformán. Talán Simay Ödön is ke- 

vesebb Arany-gyártotta szót talál, ha erre külön is vigyáz. 

VIII. 

Mennyire egész életével írta Arany   Az elveszett alkot- 

mányt, abból is megtetszik, mennyire azonosította magát ele 

meivel azután is. Érdekes, hogy öreg korában jelentkeznek e 

legkorábbi képek ismételten. „E lepedőszigetet denevérek nagy 
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sokasága fogta körül, magasan szárnyalván azzal a légben. 

Rajta zenészcsapat ült. Hegedűsök, szikralövellő Fekete macs- 

kákból s nyomorék váltott gyerekekből. Vértarajos kakasok 

kürtöltek”. (EA. V.) A Tengerihántás dátuma 1877. júl. 15., utolsó 

strófája meg így hangzik: Magasan a levegőben Repül egy 

nagy lepedő fenn: Azon ülve muzsikálnak, Furulyáinak eltűnő- 

ben.” 3 versszakkal előbb: Maga Ferkó sem nyughatik az ágyon, 

Behunyt szemmel jár-kel a holdvilágon; Muzsikát hall nagy- 

fenn, messze, Dalos Eszti hangja közte.” Arany János jegyzete: 

„Mezőn háló emberek sokszor vélnek magasan a légben felettök 

áthúzódó kísértetes zenét hallani: a (daemoni) zenészek valami 

nagy, kiterült ponyván repülnek tova.” (V. ö. még: Kiterül ba- 

kacsinja az égnek. (EA. V.) 

„E felhőparipák sárkánnyá váltak azonnal, Melyek kén- 

lángot lehellének messze kitágult Torkaikon, s mételyt izzadtak 

a földi mezőkre.” (EA. V.) Ezt is a Tengerihántásban látjuk vi- 

szont: Tuba Ferkó juhot őriz a tájon: Juha mételyt legel a 

rossz lapályon. Érdekes különben, hogy a szó az 1877. júl. 6-i 

keltezésű Epilogus-ban is előfordul: „Bárha engem titkos mé- 

tely Fölemészt.” 

„Majd mikor a föld rejtekében régóta penészlő Kincsek 

fölhányják lángnyelveiket, jelül adván A föld népének hol 

kelljen... kezdeni éjjeli ásást.” Ez új fogalmazásban előfordul 

A bajuszban is: Ki szeretne gazdagodni, Könnyű módon pénz- 

hez jutni: Ásni onnan hova nem tett, Vagy ha tett is, A letett 

kincs Időközben elszelentett.” Ennek elég korai a dátuma: 1854. 

De istenem isten Egy percig se legyen, ha kezem meg nem 

keserüli (EA IV.). Ezt hamarosan viszontlátjuk, már a Toldi 

VI. énekében, mindössze nagy I-vel írva: De ne legyen nekem 

az Isten Istenem, Ha bosszút nem állok érettök a csehen. 

Elment a fogadós-úr kölcsönzötte — sokunnan-gyűlt — 

ezer is. Ehhez hasonló a Nagyidai cigányokból: Mind olyan 

rongyon-gyült, mint annak előtte. 

Mind az, mi előbb Hábor vala, most egy Barna bitang 

felhő (EA. VL). Ez is jó későn, 1873-ban jelentkezik újra, a 

Bolond Istók II. énekében: Laktársi egy bitang pallót oroztak. 

Milyen régóta ott rejtőzött pedig agya tekervényei között ez a 

szó: még debreceni kollégiumi diák kora óta. 1835 telén a „se- 

des” aktái szerint (Arany másodéves filozófus volt akkor) egy 

Tóth Mihály nevű diákra rábizonyul, hogy deszkát lopott, de 

aztán kiderül, hogy „bitang palló” volt, egy házhoz támasztva, 

melynek gazdája nem vállalta magáénak. 

„Felocsúdtak némineműkép Mámoros álomból krapulás 

émetteniségre” (EA. VI.). A Toldi Szerelme XII. énekének 31. 

szakaszában „Felriadt Lajos, de a kép nem enyészett ímette is 

rá még jő darabig nézett.” Arany János megjegyzi ez utóbbi 
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alakról, hogy inkább émedte, vagy émedten, ébren, miután va 

laki feléinedt. 

Ezek (engedelemmel) Árnyékszék közelén, a könyöklőn, 

messze fehérlő Bögréket leltek (EA. VI.). A Jőka ördögében 

úgy idézi a hajdú Jóka fogadkozását, mint illetlenséget, hozzá 

is teszi rögtön: „Azért engedelmet instálok SÍ felől.” 

Vagy nagyon óvást lop (EA. IV.): mennek óvást, mennek 

árnyon (Buda halála VI.). 

Hogy nem a gólyamadár költötte... őket (EA. VI.), ma- 

gamagáról az Árkádia-félé-ben mondja Arany, hogy „Engem 

sem, a gólya költött.” 

Külön felemlegetik Az elveszett alkotmány „hibás” hexa- 

metereit, amelyekben az ötödik láb dactylus helyett spondaeus. 

„A keserű próbára jutott magyar alkotmánynak (II.)” „És az 

üres téren kopaszon maradott — egy hordó” (VII.) „Olcsó elvei- 

tek, szavatok nyila mind eltompult.” Nyilvánvaló, hogy Arany 

valamennyit pótolhatta volna „jóval”, ha ez lett volna szándé- 

kában. Igen ám, de ő később is, komoly verseiben is „sántít”, 

ha valamilyen okból így találja jónak. Az egri leány „lengye- 

les” menetű középső részében is „megdöccen”, mert kényes füle 

nem tűri, hogy a nagy tűzvész képe láttán meg ne álljon a vers 

folyása, ha csak egy rövid időre is. „Hej ti vitézek koszorúsdi 

táncban! Vér foly az utcán, foly a vér a házban! Ég a város!... 

tüze messze lángol, Négy szögeietjén ide is világol.” Ezeknél 

a soroknál is megvan a szerzőnek a hol komoly, hol tréfás oka 

a döccenésre, a hordónál még külön érzékelteti ezt egy hiány- 

jellel a tetejébe. 

Minek szaporítni a példákat. Mint ahogy torzói nincsenek 

Aranynak, ifjúkori zsengéi sincsenek. Az elveszett alkotmány 

sem első műve egy tehetséges kezdőnek. Egy szövésű az egész 

Arany oeuvre s a Kisfaludy Társaság 1846. évi győzelem- 

koszorúzta víg eposza sem nem értékesebb, sem nem alábbvaló 

darab a többinél. 

IX. 

Az előző fejezet utolsó mondatát azért kellett odaírnom 

föntebbi mondanivalóim végére, mert szegény Az elveszett al- 

kotmány hol az egyik-, hol a másikfajta megítélésben szokott 

részesülni. A hivatalos kritika, talán egy kicsit magától Arany- 

tól indíttatva félvállról kezelte s igazán nem helyezte a nagy 

költő java alkotásaival egyazon rangsorba. Aztán elkövetkezett 

1917, a centenárium éve s Móricz Zsigmond megkezdte a poéma 

rehabilitálását. Azóta minduntalan támad hol itt, hol amott 

egy-egy kritikus, aki aztán a másik túlzásba esik s jelenleg úgy 

áll a helyzet, hogy némelyek ezt a munkáját tartják a nagy 

epikus egyetlen igazán   jól   sikerült   alkotásának. Mondanom 
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sem kell, hogy mindez a víg-éposz tartalma miatt lendült eny- 

nyire a másik oldal felé. Ε kritikusok a későbbi Aranyt holmi 

megszeppent és önnön nagyságának kemény rabságába ejtett 

s abban tartott elvetélt zseninek mutatják be, aki életében 

egyetlenegyszer merészelt forradalmi gondolkozású és radikális 

felfogású, szókimondó, őszinte valaki lenni, fiatalkori első alko- 

tásának hexameterei közt, azután letört, lapított, megnémúlt 

és irodalmi értékskálán számítva is lezüllött. De akkor az egy- 

szer jól odamondogatott a fennálló rend nagyképű és nagyszájú 

farizeusainak. Mintha nem is ő írta volna elől a Nagyidai 

cigányokat, középül A walesi bárdokat, Szondi két apródját és 

Rachel siralmát, befejezésül meg Bolond Istókot, ha már ép- 

penséggel odamondogatásról esik emlegetés. 

Ez a kétféle lapszín is mutatja, mennyire elszoktunk iro- 

dalmi művek irodalmi elemzésétől. Az elveszett alkotmány je- 

lentőségét sem pro, sem contra nem mérhetjük fel mondani- 

valójának tartalmi matériájával. Petőfi formai forradalmát 

Arany tartalmi forradalma fejezte be és egészítette ki. Ez igaz. 

De az Arany-féle „tartalom” nem azonos Az elveszett alkot- 

mány „tartalmi-kivonatával”. A „tartalom”, mely a két költő- 

óriás forradalmát a végső diadalig küzdötte végig, az élet joga, 

a reális élet-fölötti életé, mely leleplezte a tartalom és forma 

antagonizmusában rejlő ürességet és hazugságot, lehetetlenít- 

vén formát, tartalmat egyaránt. 

Azóta a magyar irodalomban csak teljes őszinteség árán 

lehet időálló műveket alkotni. Ennek a teljes őszinteségnek tar- 

talmi eleme a költő kínosan-fájdalmas élete, egész élete, az 

élete, formai eleme pedig: a magyar vers és a magyar próza. 

Az elveszett alkotmány inkább egy kíntól eltorzult arc halotti 

maszkja, mint fintor, de azért A helység kalapácsával együtt 

és ahhoz képest hadd legyen a neve mégis klasszikus grimasz, 

mert mióta meghuszonötölték 1846. február 4-én, nevetséges ma- 

gyar nyelven minden mórikázás a véres és nyers, őszinte és 

igaz élet pótlásául, pláne valamilyen idegen köntösben. 

X. 

Az eddigiek leöblítése végett hadd örvendezzünk egy ki- 

csit Az elveszett alkotmány magyar szabású szépségei láttán 

és hallatára. Nekem különösen két költői elem tetszik benne 

fölöttébb. Tartalma: a magyar transcendens világ és formája: 

a magyar nyelv. 

Mennye és pokla egyaránt magyar ennek az ittenvaló 

létnek. A magyar haladók géniusza: a garaboncás diák, a ma- 

radiak varázslója: a gellérthegyi boszorkány. A pokol bejárata, 

a föld köldöke: Kóly, a világköxepe, ha   a   hegyet elhengeríti 
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felőle egy titokzatos erő, akárcsak a fedőt a csuporról a kony- 

hán szokás. Nemcsak geográfiailag magyar a pokol, berende- 

zésében is az: ugorkafa nőtt benne. 

A transcendens világban a transcendens élet is magyar- 

fajta: a babona világa. A legnagyobb magyar írók szeretik a 

babonát Arany óta. Mikszáth Fekete fogata, Fekete kakasa, s 

még egy csomó más műve jó példa erre. Αz elveszett alkot- 

mány legkezdetén már ilyet olvashatni: „Asszonyom” és e szót, 

meg a többit, végire jártam, Egy csak imént besuhant nagy 

fekete macska beszéli Csillogván szeme... „Még szaporán” úgy- 

mond „öltözd fel nappali bőröd: Vén banya képében hívd őket 

ez éji tanyára.” Valamivel alább, de még mindig az I. énekben: 

Nem te valál-e ki szétküldéd látatlan alakban Böjti boszorká- 

nyid, hogy rángassák a beretvát Elvrokonaim kezében; vagdal- 

tassák be azokkal Arcaikat. Aztán olyanformán tágul az éji 

tanya fényes palotává, mint a Hatvani professzor lakása annak- 

idején. Az asztal is hasonlóképpen terül meg olyan gazdagon. 

A kincskeresést már említettük, de a teljes kép még titok- 

zatosabb: Majd mikor a föld rejtekében régóta penészlő Kin- 

csek fölhányják lángnyelveiket, jelül adván A föld népének, 

hol kelljen fekete macskát Ölni le áldozatul, hol kezdeni éjjeli 

ásást. 

Egy másik helyen: Éjszaka van, s hetedik gyermek sem 

látja, hol a kincs. 

A ponyván repülő zenészcsapattal föntebb volt találko- 

zásunk. Nem kevésbbé félelmes ez a másik sereg: Kívülök még 

harcjel-adásra Voltak lepedős kísértetek, akik Emberi csontok- 

kal kürtöltek az éjjeli hadnak. Ez a harmadik nemkülönben: 

Géczi boszorkányok mentek lovagolva először Bükkfa lapátjai- 

kon, s forgatván baljok erősen szikrázó szemetét. Azután szép 

ünnepiséggel jött a Gyalogsátán ezred. Macskákon ülének. 

Ez a kép már a Hábor hadából való: Soknak szájából hat 

sor kapafog vigyorog ki. 

Mindez pedig a legszebb, legtisztább, legtermészetesebb, 

leggyökeresebb magyar nyelven van elmesélve. Az irodalom- 

tudósok megjegyzik hexametereiről, hogy azok inkább a Fa- 

zekaséihoz hasonlítanak, semmint a Vörösmartyéhoz, de ezt úgy 

mondják, mintha e miatt rosszabbak volnának. Pedig nagyon 

sok Vörösmartyas sort fedeztek fel őkmaguk is a masszéban. 

Arany tehát meg tudta volna írni mind a hét énekét meres- 

merevül ilyen hexameterekben is — nem ezen múlt a dolog. De 

a forradalom ebben a vonatkozásában is győzött. Legyőzte a 

hexametert megint csak mind a két irodalmi vonatkozásában. 

Formailag: a vers a magyar nyelv törvényei szerint mutatja 

az időt (Vörösmarty hexameterei nem egészen ilyenek, elég 

bajuk az nekik.) Tartalmilag: Arany János szalontai nyelve 

dübörög és folydogál a hexameter eszterengái közt. Kóstolgas- 
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suk   egy   kicsinyég   és   befejezésül   valamit   ezt  a   csudálatos 

nyelvet is. 

I. ének. írni didasealiát még a szépapja sem értett; segé- 

dekül-e vagy egyébért, hallgat az írás-, A szárnyára-kapott szél 

búgván bősenyes öblén; kétes, ha repül-e, ha jár-e? Nézd daru- 

lábait a fövenyúton mártogatódni; A közel erdőben pedig isten 

verte vityilló. Bent a vityillóban; beteges mécs pisla sugári 

Oszlatják a homályt s növelik. Hajdanta köcsög volt... s el- 

törve pokolra hajítá Asszonya; lessünk rá, majd kiviláglik-, 

A fél arc közepén egy szem sandalgat a mécsre; Sőt mi több 

— Ki ne adj ám rajtam — még a királyi Városok írati közt is 

meghajtottam a hérót, Kit lelkemre kötél de nyomába sehogyse 

jöhettem; Hát ördögszekeret korbácsol a sziken az alszél; A há- 

romnegyed arc eceteshbé lőn e szavaknál; no... ha most nem ... 

Három a tánc... psztt csitt; Fölszedi mind fele-más tagait; 

gondolatot felfűz esős paprika módra; Nyílik azonban az ajtót 

képviselő hara-pokróc; beapadt has; Hosszú póklábak, még 

hosszabbakra telendők Hogyha, csak egyszer bár, sikerülne ki- 

nyujtnia térdben; tenyerét teregetve szünetlen öblögető hangon 

folytatta beszédit; hogy mutatott haragod megijeszt; Lábam 

alatt te nem assz vermet, hogy orozva megejthess-, Összetalál- 

koznunk egyikünknek vesztire szolgál; — az erő, mely képes 

volna egy Uni, Nem fogan e kimerült természet anyátlan ölé- 

ben; épen ujjnyi hibázott; Darabig várni, ha repül-e Öt felölelni 

a férj; kitanultam minden eféle Női fogásaidat; Orsola gazd- 

asszony pedig ottbenn újra felölti Tisztes macskamezét és a 

kunyhó tetejére Felmászván elkezd kormánzni fogat csikaróan; 

Azzal a tündérnő veszi mécsét a szenelőről; Mint majd minde- 

neket lebeszél a krónika később; öt-hat alak, kiket a zivatar 

gerebel szigorúan; örömestebb üstÖközvén Háromezer haragos 

kortessel; Neki szóig hallani kellett; szétnéze az éjben: Egy- 

színű ez, nincs benne kesely folt; Végre birokra, türökre, ma- 

rokra, ökölre kerültek; És miután egymást egy szik szamukáha. 

teríték; Locs-pocs lába alatt; ezek bezzeg megadóztak; Szembe, 

ha ördög is! így bizt átkoznak; Ellenutat vesznek; fölheverül 

egy Föllegnek ruganyos pamlaghátára. — II. ének. ott sikerült 

az egész rakodást megtenniök egy helyt; paczuhán jelenünk 

meg előtted; köpenyem félig csupa kastos; pityusok mind Tár- 

saim is; de beszéde sem a már untig abárlott Tárgyra vonúla; 

Kiéli a zsarnokot ön falujából; tíz jókori bárányt; Nyers-nyakas 

embereket, kik apámat nem süvegeltek; Rospontos lovakon 

szülő falumat tovahagytuk; folyvást gyühügetve haladtunk; 

S több ily kapa-unta parasztok; Mi tehát feljártuk hadnagyain- 

kat; A zabevők közé csapkodtuk a jaj-hegyes ostort. — 

III. éiiek. Már a pirók hajnal diadalzászlója kifestett; Szurdikos 

utcából; Itt-ott utcaszögön serkennek a városi őrök; Fürge le- 

gények ... ki s be sorodnak; bundának csáva-cserezni! Nem fog- 
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ják-e utóbb fenekestül felborogalni; azt bizonyozván, Hogy fe- 

ledékenység legjobb ír e panaszokra; — Mintha darázsfészket 

pajkos süheder faderékban Megbizgat; S hosszú beszédének 

farkául így teve kérdést; de nagyon más szőrű beszéddel; és 

átkozom egy liberális; kétszer vámolnak: először Míg zöld még 

a vetés, megye-meglimitálta vizökkel, Aztán majd szemül is 

molnár-szentelte fukákkal; és nem hímhámozni körötte; Mind 

ezt tudni nekem, kérdem, bőrömbe nem áll-eí — IV. ének. Tarka 

csöcsöskorsót a kristályhabba merítve; varangyok tábora tesped 

Lába elé; mit szomorogsz, pajtás?; égre csigádzó Forgószél 

kadarul; Utat adék és pénzt az egész vad cimboraságnak; És 

elvékonyodott maga is mint megszivosult vas; majd dél volt 

már, hogy először Felserkent, de nehéz volt α szeme-, otthonosak 

lőnek, megszoktak azonnal Mint a házi legyek; Bende azonban 

nem vala tegnapi csirke az ilyes Dolgokban, se tehén, hogy 

jégen táncra vihessék; Fogdosták a nemes lelket, mint Péter 

apostol-, Furcsa rövid ember, nagy szájjal, harcsa bajuszszal; 

Elsőbb hadnagy uram nem akarta elérteni: mért kell Most a 

nemességnek gyűlésbe bemenni; ha Résre nem áll az egész... 

nemesség; Éljent hangzék itt az egész eresz-álja nemesség; 

Ügy van: aranybundánk vargát ránt, nonusainkat A liberalis- 

ták ebharmincadra kerítik; Délben hús, bor elég; ugyanaz va- 

csorára dúlásig; így szónokia tovább, rekedezvén; Az, ki a 

hámfából kirúg és küllő felezéssel Megszakadást okoz itt; Mához 

két hétre gyűlés lesz; bemegyünk egy szálig a gyűlölt Házi adó 

ellen harcolni körömszakadásig; Β oldó gúlának, ahol megfor- 

dulánk, megye-szerte; fene roihadság eszi őket; verik a nyomot 

elnehezülő Sarkok után; hova futnak az ilyen amolyan Szedte 

helyén? lépünk kiszakad már a szaladásban; Átallván keveset, 

hogy megcsúfoltak, utánuk indultunk néhányan, hogy kérjük 

vissza közénkbe; Kain emberölésért Úti betyárrá lőn; Nyelvök 

is elbelgult; igényelhette a földből Osztályrészének kihasítását 

nyilasonként; Van-e kelmédnek, Füle Péter, több két vékásnál; 

Földesurak lesztek: mérhettek birkaczímert is; Sőt a királyság 

is sori jár, mint jár a bíróság. — V. ének. Nagy fülű tátos; Há- 

rom perc mielőtt kezdetlen voltba merülne; és mondjad néki 

nevemmel; Majd mikor a föld rejtekiben régóta penészlő Kin- 

csek fölhányják lángnyelveiket; Forgószél tekerül; Megszöp- 

pent a legény, mert nagy felelet vala rajta; — Másik fő feketés 

volt, megtarkázva halotti sárgával; gyakran belefalva dühében 

A láncoltba, gyakorta fülét csipdesve fogával; ugatott, az igaz, 

de ama kettő leugatta; Nagy patvar vala itt; haragudt rá, hogy 

megvette a vámot; Minden kádra hajolt egy ugorkafa és e nö- 

vénynek Mindenik ágcsáján esküttség, szolgabiróság S más 

illyes fityegett; Mert ha bal arcáról lekaparta goromba jövését, 

Addig a jobb arcon két ujjnyira nőtt a kemény tors, És míg a 

jobbnak veti kését, addig a bal rész Meggyomosult; bő köpe- 
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nyét szél ellen vetni törekvék; Mindig evett valamit, de fölöt- 

tébb foghegyen ette; Mostoha gyermekeit mindig jobban sze- 

rété ön-Magzatinál s ímé ránőttek azok; Ε vért nászlakomád 

közepén fecscsentetted a Hábor Arcához; Innen a széles öröm 

bódító gőze fejében, — VI. ének. Mint egykor a monda cigánya 

Nagy fakanáljával hörpölve vizét a Dunának; Míg nem haj- 

nall'k; A malom egyhangú rop-rop-ját, mely soha meg nem 

Szűnik az éltes idő hosszát kijegyezni egyenlő Péczékkel; Nagy 

baj az írónak, de kivált annak, kire bölcső Lepleiben fülökig 

ránták a múzsa leányok Ajkaikat, kit jó mamikája zúzával az 

apró-Marhának tartott, és lécz-fürteit addig Meg nem szűnt 

fodorítva, tüzes vassal sütögetvén, Míg született költő nem vált 

nápész gyerekéből; Velök egy hajlékba szorulván; 3, mondd 

három egyénből Áll az egész sokaság; Hogy miután e nadály 

vastagra hízott a legény hő Véréből, a menyasszony e vért pi- 

ciny óiomedénybe Fogta föl; Kortesi gégékkel tütükéhrén mé- 

nesi nektárt; Hirtelenül, mint szók terjedni tavak sima tükrén 

A potyogásig elért záporszem ezüst karikája; Hah, már a szö- 

ges orr, a nyakbötyök, a busa homlok Ismerhetlenek ott; nincs 

a két mártogató láb; Most egy dögletes bűz támad; tekerés füs- 

tét kigyódzni az égig; az alak pedig állti helyében Összerogyott; 

Oktalan, a jót sem tűrő, vesztegmar adásé; a fölleg rojtjai szin- 

tén Kezdenek összevonulni; Nézte miként marták magokat 

keleten a kiáradt Hajnali tűztenger hullámiba; Míg ezek így 

esnek légben, földszint s a pokolban; Udvaron állongó szekerek- 

nek alatta, fölötte; felocsúdtak némineműkép Mámoros álom- 

ból krapulás émetteniségre; Vármegye ház telkén foga helyt; 

Aki mit ett, illő, hogy igyék rá és a kutyának Érdem után szok- 

tak nadrágot varrni, nem úgy vanf; bortól neki bágyadt Tag- 

jaikat kennők in-nyujtó fütyköseinkkel; Ő feljárta magánosan 

a pártok vezetőit. És fő embereinek vígságteljes éji tanyáit; 

leskődött nagy figyelemmel Szedve bögyébe, ha mit... észre- 

vehetne; Számát megjegyzé, amint hozzá tudna vetni. — 

VII. ének. egy dobogás szelíd álmát Elvadítá s kiveré tilosából 

szürke szemének; Látogatói szemet szájt tátva lesik: mi lesz 

ebből?; gonosz ördög játsza meg engem; talpon van a vármegye 

telkén, S nem gözü álomban; tőnek pedig oly ügyesen, oly Vá- 

rakozást haladó, szándékon túli sükerrel; Koloczintos. hogy fel- 

józanodott; Verjük agyon, ha magát nem védi a nyulga teremt- 

mény; És nekibőszülvén... ágasfáról leverek a Várnagyné kö- 

csögit; Jól tárták magokat darabig, sőt fogy tig elállnak Minden 

megrohanást; ezek (engedelemmel) Árnyékszék közelén, a kö- 

nyöklőn, messze fehérlő Bögréket leltek szájjal lefelé borogatva; 

mig Pörgedi horgas inának Gáncsot vetve le nem türkölte vi- 

téz Koloczintos; háromarasznyi Távolságban tát pokolörvényt 

áldozatára; a hős Tagadó végig húz Pörgedy horpasz Bordáin 

tetemes botjával; és „nem nézve kicsinyre” Eltűrik nemesen, ha 
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Szakállok köldökig ér is; Ám ezek is tudtak hozzá s kezdek mu- 

togatni, Hogy nem gólyamadár költötte, hogy őket is olyan 

Bordában szőtték, amelynek váswna ha nem jobb, Nem cuda- 

rabb legalább a Deákné-szőtté hetesnél. Hogy meg akarta ta- 

val puskázni a kertben az apját; A terem eltágul; Tin 

tanítástoknak legcsúfosb nem-követői; mint ősötök, akire büsz- 

kén Puffad májatok; Ember, önösség Nélkül, nem lehet el; 

Ember rakta tüzet lelvén egy rengeteg erdőn Nála pirítkóztak 

kényökre; oh mi ez a haza? nemde Tinmagatok, nőtök s az olaj- 

vesszőre hasonló Gyermekitek?, v. ö. Meglátod gyermekidet Te 

asztalod körül, Renddel, mint olajvesszőt, Kikben szíved örül. 

(Szenei Molnár Albert: CXXVIII. zs. 2. v.); Melyet a föllengő 

szél elmos a szemek előle; Idegen képek, kiket a megye népe 

Még ki nem ismert sem hang jókról, mint a harist, sem pávai 

tollúkról. — Ráadás. Ott, a halottas nép közepett, valamely 

zsebelésért Csíptek el egy rongy vázt: és az (lehető-e?) Hamarfy. 

Arany János „Toldi”-ja. 

I. 

A szájhagyomány szerint Arany János elfakadt ríva, 

mikor megpendítették fülehallatára a tervet, hogy Toldit beve- 

zetik a magyar középiskolába tantárgynak, kötelező olvasmá- 

nyul. Nem hiszem én ezt, nem olyan könnyen áll takaros ember- 

nél a rívás, nem is a költőt magát jellemzi az anekdota, hanem 

az iskolát, helyesebben az iskolahagyott nadrágosokat, ahogy a 

gimnáziumban tanultakra visszaemlékeznek. Különben sincs a 

csúfondároskodásnak érdemben igaza. Sokáig magam sem lát- 

tam világosan ebben az ügyben. Mostanság azonban annál nyil- 

vánvalóbb nékem, mennél többet fájt a fejem tőle régebben. 

Igenis minden másfajta vélekedéssel szemben ez a tiszta, a cá- 

folhatatlan igazság: Arany János mindenekfelett a Toldi köl 

tője, mi magyarok pedig azért beszélhetünk magyar irodalom- 

ról olyan minden kétséget kizáró módon, mert adatott nékünk 

ez a Toldi, Arany János Toldija. Nem a Toldi-trilógia, az más 

lapra tartozik, hanem csak Toldi. Egyetemes, magyar tény ez, 

de többek között azért is megfellebbezhetetlen, mert a közép- 

iskolában el kell olvasniok, sőt egyes részleteiben könyvnélkül 

kell tudniok a diákoknak a nagyerejű gyermek történetét. 

Mindegy, milyen körülmények között olvassák. Mindegy tehát, 

függetlenül magától a verstől, meg kell-e állapítaniuk, milyen 

a mű szerkezete, kik s milyenek benne a hősök, milyen volt Mik- 

lós lelkiállapota a farkaskaland után, nem tesz semmit, kell-e 

dolgozatot írniok az öreg Bence jelleméről, leírást a nádasról, 
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ismertetést a középkori párviadalról, egyremegy, milyen a kö- 

rítés. Magát a kézzelfogható valóságot, hogy a leendő magyar 

olvasóközönség mindenkori legfogékonyabb éveiben immár év- 

tizedek óta elejétől végig elolvasta Toldit, nem teheti meg nem 

történtté semmiféle kísérő jelenség. Segíthet neki, hátráltat- 

hatja, módosíthatja, befolyásolhatja, de nem hatálytalaníthatja. 

Mert maga Toldi is hat, nemcsak az iskola, nemcsak a kor szel- 

leme, nemcsak az ezerféle más egyéb hatás. 

Nem egyoldalúság, túlzás vagy elfogultság íratja ezt le 

vélem a papírra. Hiszen nekem magamnak például nem is a 

Toldi a kedvenc olvasmányom. Világért sem akarok vele olyas- 

valamit állítani, mintha a magyar irodalomban nem akadna 

klasszikusabb műremek Toldinál, nem is egy, nem is kettő. Még 

csak azt sem vitatom, így szólván, hogy Arany Jánosnak ma- 

gának legnagyszerűbb alkotása Toldi, írt ő ennél különbet akár- 

hányat később, lírai verset is, elbeszélő költeményt is. Azt aka- 

rom ezzel mondani csupán, hogy Toldi háromszögelési pontja 

Arany János költészetének is, a magyar irodalomnak is, min- 

in agunk hátunk mögé olvasott könyvkazlának is, az enyimnek, 

meg a tiednek, kedves olvasóm. Arany János azért írta későbbi 

müveit, úgy, ahogy épen megírta, sőt a korábban szerzett Elve- 

szett Alkotmányra is az derít világot, mert a Toldi tizenkét 

éneke kifolyt a tolla alól. Az osztatlan egész magyar irodalom- 

ban könnyebb eligazodni Toldin innen és Toldin túl. Jómagam 

is Toldihoz viszonyulván viszonyulok a Buda halálához vágy a 

Tamburás öregúrhoz, de az Ember Tragédiájához, a Zord idő- 

höz, sőt Nickleby Miklóshoz, a Karamazov testvérekhez, O'di- 

pus királyhoz, III. Richárdhoz, bizony még Rainer Mária Rilké- 

hez, Eminescuhoz és Eino Leino-hoz is. Fordítva ezt nem mer- 

ném állítani másról. Az ember tragédiája, igenis, tehet arról, 

ha Peer Gyntöt, vagy Manfrédot, vagy Faust második részét 

másképpen érzéklem, mint tenném, ha Madách sohasem élt 

vagy semmit sem írt volna. De nem tehet a Tragédia róla, ha a 

Zöld Henrikből, vagy Ady lírájából így vagy úgy fogom fel ée 

verem vissza a hatások sugarait. Nem tehet róla mérhető erő- 

vel. Ady lírája sem segít rajtam (imponderabile csak, hogyha 

mégis és sohasem tudhatom meg, hogyan és mennyiben) — 

mondjuk — azokban a pillanatokban, mikor a színpadon 

monsieur Pourceaugnac-kal kötődik az olasz kalandor. Toldi 

hatása ellenben olyan intenzív, hogy semmiféle irodalmi élmé- 

nyem nem lehet tőle mentes, vele elegyítetlen, hozzá nem viszo- 

nyult. Most, hogy — Isten tudja hányadszor — végigpörgetem 

Arany remekének lapjait ujjaim között, ismételten kínoz a titok 

megfejthetetíensége: hogy lehet azért mégis vajjon? Miért 

ilyen különleges olvasmányunk a Toldi nekünk, magyaroknak? 

A középiskolai tanterv nem kibékítő, mert nem teljes magyará- 

zat. János vitézt. Az új földesurat, Az ember tragédiáját, Bánk 
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bánt, A falu jegyzőjét is olvastatja az iskola. Önmagamat áltat- 

nám, ha belenyugodnék az olcsó magyarázatba. Mélyebben rej- 

lik a titok megfejtése. Magában Toldiban rejtezik valahol, nem 

a sajátos körülményekben. Toldinak a magyarázata nem lehet 

más, csak maga Toldi. 

II. 

Egy kicsi ideig kénytelen vagyok másról beszélni, hogy 

megérttessem magam. Diákéveim Borsszem Jankó-ja nagyon 

elkényeztetett és szerfölött igényessé tett mint képrejtvényfejtőt. 

Már azért is haragudtam, hogy egy földön csücsülő karonülő 

gyermek elé g betűt kellett írnia az ötletes fejtörő-szerzőnek, mert 

csak így lehetett a megfejtés Gül Baba. Csak akkor volt az örö- 

mem zavartalan, ha a kép változatlanul jelentette a helyes meg- 

fejtését: a Mokány Berciékkel tarokkozó Halley üstökös — föl- 

diekkel játszó égi tünemény; Rossini — mert csak egy kurta 

szivar; az ötkoronás „fej”-oldala — őfelsége a király nevében: 

partitura — állapítja meg az ember nagysokára diadalmasan, 

nem látva mást a képen egy folyópartján erőlködve pedálozó 

árva biciklistánál. 

Akkor ösztönösen éreztem fanyalgást, vagy gyönyörűsé- 

get, ma már tudom, hogy a jelképrendszer alapproblémája fog- 

lalkoztatott, a jelkép mint az ősjelentés és a jelentésváltozás küz- 

delmének az eredménye. Az a szép — így éreztem és jól éreztem 

— ha egészen természetesen és nem valami mesterkedés követ- 

keztében utalnak egymásra ők ketten: az ősjelentés azt mondja, 

az én igazi jelentésem ez a soha eddig nem hallott új, az új 

jelentés pedig hevesen tiltakozik ellene, mintha ő valami újat 

akarna mondani. A kottalapok — biciklizés és megfordítva — 

természetesen csak tréfából. 

De a tréfa azért sikerült, mert igazán is ezt sejtjük a jelen- 

tések mélyén. A hatás annál teljesebb, mennél brutálisabb, men- 

nél természetesebb az egymásrautalás. Az új jelentésből kiérzik, 

hogy ereje nem önmagában, hanem abban a tényben van: meny- 

nyire erre az egy pillanatra várt a szimbólum mélyén rejtőző 

ősjelentés, vágyván kifejeződésre, melyet az új jelentés hozott 

magával. 

Toldi azért hatásos és erős szimbólum, mert önmagában 

véve ismert régi mese, de most, Arany János új megfogalma- 

zásában természetesen, minden mesterkedés nélkül, tehát brutá- 

lisan jelenti önmagát, Arany Jánost, téged, engem, még pedig 

nem is egyfajta vonatkozásunkban. Igazán az, ami egyesegye- 

dül lehet szép a jelképrendszerben: az egyetemes lét örök aktu- 

ális emberi formája. Ha százszor máskép próbál alakulni e földi 

élet, százegyedikszer is csak azért lehet élni, mert kiviláglik 

az a végén mégis: ki a különb, egyébként nyomorultul kellene 
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elpusztulnunk s jobb lett volna meg se születnünk. Ez az em- 

beri, a különbnek egyszer végrevalahára felülkerekedni, min- 

denkor máskor vergődésnek érezzük a sorsunkat, rabszolga kín- 

lódásnak, vagy lebzselésnek, állati, sőt növényi tengődésnek. 

Egy nagy váróterem a mindennapunk, amelyben sóvárogva 

várunk ennek a pillanatnak a megérkeztére, epizód minden 

más, átmeneti állapot, vagy vakeset, az események rosszindulatú 

csoportosulása, elemek játéka, amelyek lezajlását végig kell 

várnunk, egyébként azonban mindig csak ez az egy érdekel min- 

ket, ez az örök aktualitás: hogy győz a derekabbik a hitványab- 

bak szerezte akadályokon, miképen derül ki az igaza. És pro- 

dukálja bár a valóság az ellenkező megoldásokat, ha úgy tet- 

szik neki, tucatjával, számunkra hatlábú borjak azok egytől- 

egyig, mert a létnek csak ez az egyetlen szemünkben elfogad- 

ható és egyedül lehetséges formája, hogy a kezdetben alulszo- 

rult különb, a hitványabb cselvetésein diadalmasan győzve, be- 

fejezésül mégis felülkerül. Olyankor szép ez, olyankor sikerül, 

ha összes vonatkozásainkat magába zárja, még pedig minden 

praktika, fifika, erőltetés nélkül, magátólértődően. 

III. 

Az alulraszorult különb felülkerül mégis, akárhogy mes- 

terkedik és akármeddig bitorolja helyét az ütődöttebbik — ez 

a Toldi Miklós története. De ez a lét szimfóniájának vezető szó- 

lama is. A létezés ritmusa ez, különben nem lehetne érzékelni, 

vagy nem volna értelme. A feszültség a két fókusz között, a 

lebirkózandó feladat hozza létre az áramkört, tartja keringés- 

ben a mozgást, de éppen ezért magának az életnek az a minden- 

kori megjelenési formája, hogy a különb alul van, felül akar 

kerekedni, az ütődöttebbik ezt a felülkerekedést meg akarja 

akadályozni, ez egy darabig sikerül neki, de aztán a különb 

győz mégis. Az annak a rendje-módja, hogy aktuáliter éppen 

az ütődöttebbik ül fent a magas lovon, de a teljes példányok 

jelképezik jóreménységeinkben mindenkor máris a véget: végig- 

képzelve a dolgot már most is az a rendje-módja, hogy a kü- 

lönb győz, akárhogy is áll az ügy jelenlegi stádiumában. Nem 

hajánál fogva előráncigált egyik eshetőség ez, hanem az egye- 

dül érvényes forma, hiszen mesterkedés nélkül, természetesen 

folyva önmagából, íme, csak ez „jön ki” maradéktalanul. És 

csak ez illik minden hasonló esetre kivétel nélkül rá. 

Ez az egyeteme·« élet elve, a fizikai, a biológiai, az emberi 

lét alapelve. Ezt tanítja a struggle for life, az energia meg- 

maradásának a törvénye, a történelemfilozófia, a pogány hit- 

regevilág, a kategorikus imperativus és Jézus Krisztus feltá- 

madása. Az ember, az egyén is, a társadalmi osztály egyik tagja 

is, az ifjú is, a magyar is, a költő is, a mesehős is és az olvasó 
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is pillanatnyilag éppen kisemmizve, meggyalázva, erőszakkal 

bűnbe hajszolva, éren-nádon lappangva, farkasokkal viaskodva, 

loppal hazasettenkedve, az adottságok ellen lázadón abból ki- 

törve, hasztalan próbálkozva, csudamódon megsegítve, széles 

kedvvel nekiduhajodva, a tisztességes emberek figyelmét va- 

lami derék dologgal magára vonva — küzd, harcol, szenved, 

elesik, meg felkél, újra nekidurálja magát; szívében és világ- 

szemléletében azonban töretlenül látja és érzi magát a király 

fejéhez választott vitéznek. Azért gyönyörű szép ez a mese, 

mert nem tételszerű hangoztatása egy érvényes törvénynek, 

hanem az élet formája, a maga életszerűségében. Toldi Miklós 

áll a napsütésben vendégoldallal a vállán, más mezőre vágyik 

a határral. Az adolescens ifjú egyesegyedül capax a más élet- 

kornak között, felkészülten vár és szeretne valami nagy dolgot 

véghezvinni. A falusi nép friss energiái feszülnek a többi társa- 

dalmi osztályok békés hortyogása közben s új stílust ígérnek 

az elrontott élet folyásául. A magyar nép Európa nemzetei kö- 

zött hátraszorítottnak érzi magát s szeretné igazi életét élni vég- 

revalahára. Arany János szalontai jegyző érzi költői képességét 

és többnek tartja azt Bajza-Toldiék szobaköltészeténél. Én, 

jámbor olvasó, magamra ismerek ebben a kánikulai kép köze- 

pén álló vágyakozó ifjúban, jobb részem nekem is más mezőre 

vágyik adottságaim szűk kis határából. Nem tétel ez, nem tör- 

vény, hanem a valóság, sőt még annál is több, nem a valóság 

éppen most telő kis törmeléke, részlete, szelete, esetlegessége, 

hanem a teljes, kész, kerek, egész, értelmes formája a valóság- 

nak. Nem jelenti, de jelképezi a valóságot. Továbbra is mara- 

dok járásbírósági írnok, vagy középiskolai tanár, vagy negye- 

dik gimnazista tanuló, nem leszek én Toldi Miklós attól, hogy 

elolvastam Toldit, de kiegészül, kikerekedik, megértelmesedik, 

felépül, nekiteljesedik irnokvoltom, tanársorsom, deákéletem 

azzal, hogy jelképesen máris, még mindig kínlódva és vergődve, 

a király fejéhez választattam. 

IV. 

Nagyon erős ennek a szimbólumnak a hatása nemcsak 

azért, mert nagyon alapvető tényeiben ragadta meg és foglalta 

egybe a létezés örök aktuális emberi formáját, hanem azért is, 

mert nagyon szerenesés pillanatban cselekedte ezt. Gondoljuk 

meg csak. Toldi története egy adoleszkáló ifjúé, egy falun- 

felejtett többretermett emberé, egy Anjou-korban vitézkedő ma- 

gyaré, egy nehéz próba alá vetett homo sapiensé. És ki mesél 

róla, kiknek? Arany János mesél róla minden idők magyarul 

olvasó közönségének, de esetünkben nekünk és nem utolsósorban 

nekem. Arany János meséli. Méltóztatnak tudni, mit jelent ez? 
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A fészekfentő mesél az adoleszkálóról. A félbemaradt falusi 

jegyző mesél a falunfelejtettről. A népies költő mesél a szoba- 

költészet korában Anjou Lajos udvaráról, az ott lebzselő 

Györgyről és az odatörekvő Miklósról. A neuraszténiás küsz- 

ködő magyar költő a jobbágyfelszabadítás lázas, keserű évtize- 

deiben a király fejéhez választásról. És kinek meséli mindezt? 

Az adoleszkálóról negyedik gimnazistáknak mesél. A falun- 

felejtettről a XIX. század demokratáinak. Az Anjou-udvar 

Györgyéről és Miklósáról az örök kétarcú kuruc és labanc, ke- 

leti és nyugati magyaroknak 1848 előestéjén. A próba alá vette- 

tésről minden kor, minden korosztály, minden társadalmi rend és 

minden nemzet próba alá vettetettjeinek. De nekünk is mesél, mai, 

mostani olvasóinak. Az adoleszkálóról a generációs problémával 

harcolóknak, elsősorban a mai magyar ifjúságnak. A falun- 

felejtettről — a falukutatóknak, a szociális kérdés, a tehetség- 

kutatás, a népfőiskolák, a telepítők emberöltőjének. Anjou La- 

josról, Györgyről és Miklósról Bartók-Kodály közösségének, 

azoknak a lelkükben tusakodóknak, akik látni szeretnék és tudni 

vélik, mi a magyar évezredek óta és milyen a magyar feladat 

az elkövetkezendő új évezredekben. A próba alá vettetésről — a 

vergődőknek, betegeknek, halódóknak, de szenvedéseik közben 

és azok által egyre jobb reménységben levőknek. És nekem is 

mesél, aki azért tudom, merem és szorongattatom őt magyarázni, 

mert magam is magamra ismerek benne, lévén jómagam is 

próba alá vetett, alulkerült, lélek szerint örök adolescens „kis- 

magyar” (vagy „mélymagyar”), a király fejéhez választandó- 

ság igényével, jó reménységben lévén annak bizonyossága felől. 

Önmagában is erős és hatékony jelkép Toldi. De hát még így, 

mikor annyi vonatkozásban felerősödve és megerősödötten zeng 

felénk Arany János ajkáról — a mi fülünkbe. Hiszen mind az 

elébb emlegetett vonatkozásokon túl Arany János nemcsak 

tizenkilencedik századeleji falunmaradt, fészekfentő, próbára 

tett ember volt, hanem a legnagyobb magyar költő és mi is, 

azonkívül, hogy generációs, szociális, faji és nemzetpolitikai 

problémák hányt-vetettjei vagyunk, egészen bizonyosan oda is 

érkeztünk immár, hogy válhassunk a Toldinak teljesjogú és 

kapacitású olvasótáborává. 

V. 

Ám egyszeriben megszűnnék a varázs, odalenne a hatás, 

ha a jelképen csak egy kicsike kis csináltság nyoma megérződ- 

nék. Igen bizony, mert a jelkép — jelkép, nem pedig jelmezbe 

öltöztetett, kétlábon járó tudományos vagy erkölcsi tétel. A 

forma csak abban az esetben érvényes, ha csakugyan élő forma, 

nem én esztergályoztam kívánt formájúra erőnek erejével. Az 

erkölcsi tanítások éppen azért múlnak el oly semmi hasznára és 
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nyomtalanul fejünk felett, mert nincs, ami hitelüket garan 

tálná: az elmélet produkálja őket, nem az élet. A költő meséljen 

csak az élet megtörtént teljes, kerek, tehát tanulságos és re- 

ményfakasztó eseteiről, ha lényeges formákat ragadott meg, 

majd kihámozom belőlük a jelképest én, az olvasó. Ez az én 

dolgom, mert én vagyok az élet perében a vizsgálóbíró, ő, a 

költő csak egyszerű tanú. Akkor szavahihető, ha mennél szoro- 

sabban ragaszkodik a tárgyhoz s mennél kevesebbet vegyít bele 

a meséjébe Önmagából. Különösen meg irányzatos ne merészel- 

jen lenni s önkényesen ne alakítsa és szabdalja a mondanivaló- 

ját, mert akkor aztán éppenséggel nem jár a szava. 

Toldi azért is igen erős és hatásos szimbólum, mert ter- 

mészetes, mesterkéletlen. „írd meg, amiket láttál” — paran- 

csolja az angyal János apostolnak az Apokalüpszis elején, iga- 

zán minden pennaforgató ember szót kellene, hogy fogadjon 

neki. Arany János meg is cselekszi és nem ír meg egyebet, 

csak amit látott. Azt, amit látott, úgy, ahogy — hallotta. Nincs 

is Toldiban semminemű csináltság. Sem a meséjében, sem a 

hangjában. Még valahogy versnek is úgy vers, hogy az ember 

hajlandó azt hinni, a hétköznap prózája megy benne versül 

templomba vasárnap. Még az ünneplő fekete vagy kék ruhá- 

nak az a jellegzetes illata is ott terjeng a rigmusok felett, ami- 

lől mai napig sem tudhatom, voltaképen micsodás illat hát, 
,r
ajjon a komótból kivett ruha templomszagú, vagy a templom- 

ban olyan, amilyen a komótból kivett ruháktól az ájer. Nincs 

ebben az összehasonlításban sem semmi erőltetettség, szóról- 

szóra értendő. A Toldi kétsarkú magyar tizenkettőse azért 

olyan sima, zökkenő nélkül való, természetesen folyó és nagy 

erővel zuhanó vers, mert nem csinált muzsika, hanem a ma- 

gyar dikció maga — csak egy nagyon kicsit ünnepélyesebb, fe- 

szesebb — vasárnaplóbb megkötöttségében, mint egyébkor, ha 

szóval él az ember. Még hozzá ez a természetesség sem kiagyalt, 

akart, szándékolt, vagy megcsinált. Ellenkezőleg, ha volt a köl- 

tőnek e tekintetben valami eltervelt programmja, épenséggel 

nem ez volt, hanem a fordítottia. Az Előhang még megpróbál 

az illendőség határain belül időmértékes lenni egy kissé. De 

hálistennek nem sikerült a költőnek, amit határozott. Erőt 

vett rajta és legyűrte a magyar beszéd belső ritmusa. 

A nyelv is az a nyelv, amelyet Arany János Szalontán, 

Debrecenben, Kisújszálláson születése óta Toldi születéséig hal- 

lott és beszélt. Mennyivel szebb nyelv ez, mint a korabeli ma- 

gyar költőké. Itt van mutatóba egyetmás az V. ének elejéről. 

Elfeküdt már a nap; az éj erőt vett; bakacsinba vonta; ki- 

verte szépen; holdat előkerítette; fejtül odatette; szokatlan út; 

magát jobban-jübban a nádasba fúrta; mintha kötéllel vonták 

volna hátul; nem bírt elszakadni; egy teremtés sincs ott; egy 

helyütt a zsombék csak lesüpped véle; farkas fészke, két kis 
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kölyke rítt az isten-adta; árva kis jószág; kapatja a komondor 

kölyköt; vesztére tette; méri éles körmét Toldi orcájára; magát 

serényen forgatja, öklének csapásait sűrűn osztogatja; nagy 

meredt szemei szörnyen kidagadnak; nyelve a szájában meg 

nem tudna férni; összevérzi; a kötődést unni kezdé; lábát sem 

restelli híni segítségre; a bika dolgozik szarvával; fölveti a 

farkast egy erős rúgással; az avasba esik; nagy darab helyütt; 

puffanó esés; hangos nyekkenés; mintha ördög volna belé bújva, 

egyet hengeredik; elordítja magát keserves haraggal; mégy en 

új csatára köszörült fogakkal. 

VI. 

A költő mint tanú csak akkor igazi, ha őszinte és engedel- 

mesen azt írja le, amit látott s úgy, ahogy haLotta. (Azt a képet 

— azon a nyelven.) Ez igaz, de csupán úgy lehetséges, hogy a 

költő nemcsak kívülről-befelé őszinte, hanem belülről-kifelé is 

az. Nincs külön véleménye a dologról, objektíve számol be róla. 

Aforizmaként hat, pedig tiszta szín való igazság, csak akkor 

áradhat lírai erővel, szubjektíve is, ha objektív. 

A Toldi azért olyan szép szimbólum, mert Arany semmi 

egyebet nem írt bele, Toldi Miklós történetén kívül. Nem mora- 

lizál, nem filozofál, hanem mesél. Még lírai kitérései sincsenek, 

akarom mondani, igen-igen módjával akadnak itt-ott, ha vannak 

is. Inkább Toldi lírizálásai, nem az Aranyéi. Ennek a nagy tárgyi- 

lagosságnak köszönhetjük aztán, hogy Toldi a magyar irodalom 

egyik legőszintébb lírai költeménye, amelynek úgyszólván min- 

den egyes során átüt szerzőjének forró, belső, visszatartóztat- 

hatatlan szubjektív vallomása. Miközben Toldi Miklós történe- 

tét meséli Arany János, kiönti elénk egész lelkét, közli velünk 

legtitkoltabb Énjét, sajátmagát adja jelképesen, hogy mi is sa- 

ját magunk gyanánt fogadhassuk el. 

Ebből a kincs-garmadából is csak egy néhány értékes 

darabot hadd csillogtatok meg mutatóba. Ne feledjük, hogy az 

alulkerült s végén az ütodöttebbel diadalmasan megmérkőzött 

különbiknek a király fejéhez választottságáról mesél a fészek- 

fentő, félbemaradt, népies, nehéz próbára tett Arany János s 

úgy olvassunk bele találomra itt is, ott is a Toldiba. Milyen 

rejtett, milyen mély, milyen tüzes s éppen ezért milyen erős, 

milyen szép alanyiság csap meg bennünket nyomban. Egy, csak 

egy legény áll talpon a vidéken. Szép öcsém, miért állsz ott a nap 

tüzében, Ládd a többi horkol, Mintha más mezőkre vágyna e 

határrul. Hm, paraszt, én? emígy füstölög magában. Hát ki 

volna úr más széles e határban? Toldi György talán, a róka- 

lelkű bátya, Ki Lajos királynál fenn a tányért váltja? Hm, 

paraszt, én — s amit még e szókhoz gondolt, Toldi Györgyre 

szörnyű nagy káromkodás volt Egy parasztfiúval mégsem áll 
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ki senki! De ki vína bajt az égi háborúval, szélvészes, zimankós, 

viharos borúval És ki vína Isten tüzes haragjával, Hosszú, 

kacskaringós, sistergő nyilával? Mert csak az kössön ki Toldi- 

val, ha drága s nem megunt előtte Isten szép világa. Jaj keser- 

ves annak, aki jut kezébe, Meghalt anyjának is visszarí ölébe. 

Györgyöt e csapással hűs verembe tennék, Isten szép egéből, 

hol többé nem ennék, Hol mint egy repedt csont deszka közé 

kötve ítéletnapig sem forradozna össze. Most gonosz szándékát, 

melynek útja görbe Eltakarja törvény és igazság örve És hogy 

öccsét bíró hirivel megrontsa El kell fogni nyomban, ez kemény 

parancsa. De hát mért akarja bátyja őt megenni, Mért akar 

hóhéra, nem testvére lenni. Vagy mikor volt öccse néki ártal- 

mára, Mért feni a fogát jó atyjafiára? ... a kivert kan elzüllik 

a nyájtól, Ki egyet agyarral halálosan serte, Ügy aztán kimarta 

őt a többi érte. Tente, tente szépen. A testvérbátyátok fekszik 

itt épen. Rólam is hall még hírt, hogy midőn meghallja, 

Még a csecsszopó is álmélkodik rajta. Vagy jóval későbben a 

mészároslegények „mája”, vagy nyájas búcsúvétele: „menjen 

innen — mondák — anyja keservébe”, másfelől a kissé gunyo- 

ros észrevétel: bíztatták erősen a döglött kutyákat — milyen 

alanyivá forrósítják a dühös bika körül lejátszódott jelenetet. 

Ha minden mást kikapcsolunk Arany életéből, csak Az elve- 

szett alkotmány körülményei vágódnak eszünkbe, már új szín- 

nel, új szimbolikus erővel gazdagszik minden, amit ide felsor- 

jáztattunk. 25 aranyat és egy szigorú bírálatot hozott a félbe- 

maradt jegyzőnek ez a pályázat, aki közben érzi magában már 

Toldit minden nagyszerűségében. Milyen döglött kutyákat biz- 

tatnak az ő szubjektív világában ezek a pesti mészároslegények.. 

Milyen nagy darab máj az a 25 arany, hogy lökik elé s hogy 

mondják hozzá, milyen a nyelve és verselése Az elveszett al- 

kotmánynak. Menjen ezzel az irodalmi vaskorszakba illő verssel 

— anyja keservébe!... Hm, vaskorszakba való, én? — imígy 

füstölög magában. De hát mért akarják ezek az öregebb költők 

őt megenni? Még ez a parasztos, népies Toldi is olyan kamaszos 

tréfa. Vörösmarty pompás hexameterei mellé fektetve: Tente, 

tente szépen. A végkifejlet azonban kétségenkívüli: rólam is hall 

még hírt, még a csecsszopó is álmélkodik rajta. Az elveszett 

alkotmányon csak Szilágyi álmélkodott, akárcsak a molnár- 

legények a Toldi karjára öltött malomkövön és a párjával emelt 

zsákon. A nagy tervei között otthon maradék kedvével is virtus- 

kodon dolgozó Toldi alakjában szubjektíve ott rejtőzik kiábrá- 

zolva az iskolábamenet előttről fogékonyan olvasó, a kedve elle- 

nére jódiák, a eoetusban ezermesterkedő, a Kisújszálláson Török 

Pál megbecsülését kiérdemelt, a mintául körözött aktákat szer- 

kesztő, pályadíjnyertes, lakodalmi rigmusokat gyártó, a ripa- 

csok közt irodalmi tekintélyre vergődő és bizonyítványa kitűnő 

volta miatt szabaduló országúti csavargó — bravúroskodó, maga 

kis körében mégis legkülönb Arany János. 



60 

VIL 

De jó volna most lenni negyedik gimnazistának. Faluról 

jöttnek, városi iskolában diákoskodónak, tehetségesnek, mégis 

lemaradozónak. Telepítési akcióban fáradozónak, regős cser- 

késznek, Bartók-Kodály parasztdal-dúdolónak. Internistának, 

aki besettenkedik egy-egy népfőiskolai órára, mint hívatlan 

vendég. Kerekre nyitott szemmel bámészkodónak a rohanó 

életre. Lelkesnek, szenvedőnek, lekókadtnak, mégis bizonykodó- 

nak. Ö, ha még egyszer negyedik gimnazista lehetnék ezekben 

a napokban. Életemben legeslegelőször olvashatnám Toldit. Nap- 

jainkban. Ο utinam, possem. 

VIII. 

Bizony ez lehetetlen. Hadd ajánljam hát — kárpótlásul 

— ezzel a bevezető tanulmánnyal, szívem vérével, elolvasásra 

Toldit azoknak, akik éppen most, éppen ilyen negyedik gim- 

nazisták. És mindazoknak, akiknek a lelke egy ilyen negyedik 

gimnazistának a lelkéhez hasonlatos. 

Cseresnyés. 

Németh László színműve a Nemzeti Színházban. 

I. 

Post festa jelentkezünk, könnyebb is, nehezebb is a dol- 

gunk másokénál. Könnyebb, mert nemcsak az író, a színdarabja, 

a színház és az előadás a matériánk, hanem az azon melegiben 

feltálalt kritikák és az azóta az esethez fűzött egyéb hírlapi 

meg folyóiratbéli reflexiók is, másfelől nehezebb, hiszen már- 

már nemcsak a sok fától nem látni az erdőt, hanem a sok fa 

közé varázsolt holmiegymástól sem, s emez utóbbiakról nem 

tudhatni, háború, majális, vagy elemi erők hirtelen jelentke- 

zése ugrasztotta-e ki e sokadalmat motyóstul rendes tartózko- 

dási helyéről ide a fák közé. 

Elég az hozzá, majdnem reménytelen a sorsa egy-egy 

ilyen sereghajtónak, amilyenek jómagunk is vagyunk, sőt bíz- 

vást mondhatjuk, egészen reménytelen, ha csak annyiból áll, 

hogy szaporítsa azt a fajta szót, amely mindezideig nagyban 

járta. Egyetlenegy mentségünk lehetséges, ha valami egészen 

másról beszélünk, mint eleink ez ügyben beszéltek. Ε tudva me- 

részeltünk jelentkezni a Cseresnyés ankéton, nem azért, hogy 

lezárjuk vagy befolyásoljuk a vitát, csupáncsak azért, hogy ki- 
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szakasszuk belőle azokat, akiket már úgyis untat és hátráltat 

fontosabb, meg sürgősebb tennivalóikban. 

Kezdjük tehát mindjárt azzal: egyremegy, dícsérik-e ma- 

gyar sajtószerte Németh László új színművét, vagy gáncsolják, 

lelkesednek-e érte, vagy haragusznak, esetleg még csak nem is 

haragusznak, hanem „napirendre térnek fölötte”. Egyremegy, 

mert nem jó helyről nézik, nem megfelelő mértékkel mérik, te- 

hát nem megbízható az eredményük, ha ilyen, ha amolyan is. 

Példán szeretném megmutatni, mit gondolok, ezt mondván, 

mert példán látszik szembetűnően. Való igaz, hogy Arany Tol- 

dija ereszkedőn időmértékes verssorokkal kezdődik. Mintha 

(pásztor)tűz ég (őszi) éjsza(kákon) (Messzi)ről lo(bogva) tenger- 

(puszta) ságon (Toldi) Miklós (képe) úgy lo(bog) fel (nékem) 

(Majd ki)lene-tíz (ember)öltő (régi)ségben. Tagadhatatlan igaz- 

ság ez, nem is tagadja Lehr Albert óta senki. Mégsem lehet 

Arany Toldiját azzal megróni, hogy később már megromlottak 

ezek a pompás trocheusok és hogy a Toldi verselése ezért vagy 

hibás, vagy következetlen. Pedig igen hamar elromlottak, nyo- 

muk sincs már — mondjuk — a második ének vége felé, hi- 

szen például ez a négy sor már majdnem jámbikus, de semmi- 

esetre sem időmértékes lejtésű. Azért (hogy sen)kinek (láb 

a) alatt ne (legyek) (Nem bá)nom én (igen) akár (ma el) megyek 

Száz mér (föld a) világ (erre) is ar(ra is) Nem bá(nom én) 

igen (elme)gyek én (ma is). Hiába minden kifogás: a Toldi nem 

időmértékes vers, tehát nem mérhető időmértékkel. Akár „ki- 

jönnek” a sorai az idegen mértékegységben, akár nem, alapjá- 

ban elhibázott lépés időmérték szerint mérni őket. 

Németh László Cseresnyése sem indogermán dráma még 

abban az esetben sem, ha nagyjából mindenütt s imitt-amott 

egészen előírásosan megfelel is az indogermán dráma törvé- 

nyeinek. Nem mérhető ezzel a mértékkel, mert nem a saját mér- 

téke. A Cseresnyés magyar dráma, másforma mint az indo- 

germán drámák, mások a törvényei. Ha csak azt nem mondjuk 

ki kategorikusan, hogy a dráma az indogermán drámával 

egyenlő, nem mérhetjük a Cseresnyést idegen mértékkel. Pró- 

báljuk tehát úgy megérteni, mintha sohasem tanultunk volna 

irodalomtörténetet és poétikát. 

Π. 

Nagyon szép és nagyon jó dráma a Cseresnyés, mert hi- 

bátlan és belőlről kifelé épült a szimbolisztikája. Cseresnyés 

Mihály volt képviselő megunja eddigi életét és Kecskemét ha- 

tárában szigetet hódít egy jobb életforma számára. Egy gyü- 

mölcsöst telepít s a kertészsorsot keveri a kultúrember magas- 

rendű stílusával. Magával viszi feleségét, három leányát, maga 

köré  gyújt  parasztlegényt,  egyetemi  hallgatót,  kubikust,  ké- 
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sőbb nyomdászt. A sziget nem bizonyul ellenállónak, az első 

komoly támadás tönkreteszi. A gyümölcskórtan egyetemi ma- 

gántanára megszökteti a feleségét s a legifjabb leányt, meg- 

hasonlásba, majd halálba kergeti a szökevényekhez és szigeten 

maradókhoz egyaránt vonzódó középső leányt, felbőszíti a ku- 

bikust, elbátortalanítja magát a hőst, konokká teszi a legidő- 

sebb lányt. A telepen már csak az újjászületés segít, Cseres- 

nyés régi keretei között és célkitűzéseivel, de vallásos (ahogy 

a darab mondja: nazarénus) lélekkel. Ezt a szimbólumot a 

Szentírásban ilyen alakban leljük: nem a futóé, nem is azé, aki 

akar, hanem az Úristen irgalmáé-kegyelméé. Ez volt egykor a 

Rákócziak jelmondata: non est currentis, neque volentis, sed 

miserentis dei. Még rövidebben: erkölcsi megújhodáshoz felsőbb 

erők kellenek, transcendens erők. 

A szimbólum hibátlan, mint már föntebb is mondtam, 

mert az élet összes alaprelációiba behelyettesíthető. A családba, 

a mai magyar kollektív életbe, az örök magyar sorsba, az egye 

temes emberi létbe. Mindenütt az együttélés alaptörvénye ez. 

A férj és az apa nem parancsolhatja rá saját törvényeit csa- 

ládjára, ha azok nem az Úristen létparancsai is egyben. A költő, 

ha nem vates, elveszíti közönségét is, költői „iskoláját” is, akár- 

milyen igaza is van neki, a konzumpoézis is komolyan nem ve- 

hető ellenfele. A közéletet nem lehet se megreformálni, se puri- 

fikálni, ha nem az „idő teljességében”. A magyar prófétizmus 

sorsa is determinált: a próféta „neje”, a közvélemény, eleve el- 

lene van. Az első „nyugati” hatással megszökik, legkisebb lá- 

nyostul, mert a „legkisebbik leány”, a magyar holnap legtájé- 

kozatlanabb része mindig „Nyugat” párti. A holnap legfogéko- 

nyabb harmada, a magyar „érzelem” a magas, európai kultúrát 

mindig maga szerzi meg és szállítja házhoz, de sohasem a maga 

számára. Pedig urbanitása inkább önmagát öli meg, hogysem 

a paraszt durvasághoz menne férjhez. A jövendő harmadik 

harmada, az egyetlen, aki a prófétán túl utalón tart ki az eszme 

mellett, koldus érzelmeiben, konok dogmáiban és minden jel 

arra mutat, hogy meddő is. „Vejei” sincsenek a prófétának. A 

paraszt legény a maga életébe menti vagy cseni haza, amit a 

telepen kapott, az egyetemistának tetszik, de csak mint jó mozi, 

nem mint életelv, önmagát is karrikatúrának érzi a tablóban, 

a kubikus megundorodik tőle és elátkozza, hiszen gyávaság 

ajándékaképen kapná, nem verekedett meg érte véresen előbb. 

A nyomdász indítása nem a teleptől való, idegen, nazarénus in- 

dítás. Bizony nem lehet kiábrándulásból, sértődöttségből, elvont 

elvek erejéből potens jövendőt éleszteni. A szimbólum a részle- 

tekben is sértetlen és természetes. A magyar alsórend a ma- 

gyar középosztály várományosainak sorban ezt mondja, a pa- 

rasztság nyelvén barátkozás helyett: „kezét csókolom”, a prole- 

tariátusén: hallani sem akarok rólad, pedig kívántalak, a szek- 
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ták nyelvén: nyugodj békében, vagy szüless  újjá, ha bírsz. A 

magyar felsőrend a háromféle várományosnak háromfélét mond. 

Ha dogmatikusan magyar: nem kívánlak; ha magyar és európa- 

szeretetében kétfelé tépődik: érdekeltél, de csak emlékeztetsz az 

igazira; s csak attól születnek utódai, aki megtagadta a »szi- 

getet” s szíve őszinte érzéseivel is kényre-kedvre megadta ma- 

gát Európának. Értsük meg egymást, Cseresnyésnek ez a har- 

madik egyetlen, unokákat ígérő veje, nem idegen, hanem olyan 

magyar, aki az életből nyugaton vesz leckét és hallani sem 

akar a „szigetről”, gyümölcsösről, farmról. Nem reformellenes, 

dehogy, sőt ellenkezőleg, csakhogy nyugatról termékenyül meg, 

nem Cseresnyés környezetében. A szimbólum tökéletes és sér- 

tetlen afféle pici részletében is, hogy a megújhodás három 

olyan forrása is elégtelennek mutatkozik, mint a görög klasz- 

szicitás, a magyar folklór és a magyar irodalom standard mű- 

vei. A kubikus egyébként távoztakor visszaadja a nálalévő 

könyveket. Még azokat sem fogadja el. 

A szimbólum nemcsak tökéletes, drámai is. A relációk 

végzetesek, ez okozza a tragédiát. Az a happy end benne, hogy 

nincs happy end. Mindenki meghal a végén, maga Cseresnyés 

is, mert az újjászületett ember régi életében meghal, különben 

nem lehetne újjászületés. Ezt képtelenség indogermánul meg- 

érteni, csak magyarul appercipiálható, mert az indogermán em- 

ber nem tud meghalni, mondtam már egyszer egy másik vonat- 

kozásban, ha mégis térítőre kerül, sértődött ábrázattal nyújtóz- 

kodik rajta. 

Úgyszintén a nyelve is gyönyörű ennek a drámának, 

mert megint magyar drámai nyelv. Hát ugyan mondják: „egyé- 

nít” a Bánk bán, vagy a Tragédia, vagy a Csongor és Tünde 

nyelve? Hát ahogy Tiborc beszél, vagy Lucifer a boszorkánnyal 

a Tankród jelenetben, vagy Balga, az nem a jobbágy, ördög és 

kelekótya paraszt felé Katonából, Madáchból, Vörösmartyból 

ágáló érzés nyelve, amellyel az elnyomotthoz, a tagadáshoz és 

a kézzelfoghatósághoz, meg a földhözragadottsághoz viseltet- 

nek? Arra, hogy „a düh gatyamadzagával hogy nyakonkötötted 

a bút s a düh meztelen maradt...” replikázik-e paraszt valaha 

is így: „és a madzag elszakadt”? S csalánra, gyomra gondolva 

kelhetnek-e benne ilyen képek: „Tátosróka hál alatta, mérges 

gyíkot fojtogat; sárkányfészken kan lidérc ül?...” Hát nem a 

Vörösmarty képvilága ez? Nos a „Cseresnyés” nyelve meg: a 

Németh László képvilága. És így van jól. 

Inkább azt vegyék észre ezen a nyelven, amit én még 

modern magyar drámában, Móricz Zsigmond darabjait nem 

számítva, sehol sem észleltem: tettpótló nyelv. Ismét magyar 

drámai sajátosság: a színpadon tilos a sok jövés-menés, ágálás, 

gesztio, általában: tilos a felesleges történés. A színpadon csak 

beszélni szabad, jószerint egyes-egyedül csupán csak beszélni. 
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Legfeljebb az kérdéses: mit és hogyan. A Cseresnyés adott me- 

gint ízelítőt a magyar drámai nyelvből. Az indogermán dara- 

bokban „cselekesznek” és „beszélnek” s a kettő kapcsolata „tör- 

ténik”. A magyar drámában a drámai dialógusban megy végbe 

a dráma. Gesztió, mimika, mozdulat, tabló csak annyi van meg- 

engedve, amennyi kielemezhetően maga is: nyelv. 

Ezt a darabot ma még nem adhatták jól a Nemzeti Szín- 

házban. Mennél jobb színház a Nemzeti, annál kevésbbé sikerül- 

hetett benne a Cseresnyés. Nem az ő stílusa. Se nem indoger- 

mán, se nem indogermán-utánzat a Cseresnyés, hanem ma- 

gyar. A Nemzetiben meg ma még — igazán nem vádképpen 

írom ide — indogermánul játszanak. A Cseresnyést falura kel- 

lene kiadni, parasztoknak, használják fel műkedvelő előadáso- 

kon és komédiázzanak benne úgy, ahogy nekik éppen jól esik. 

önképzőköröknek kellene felajánlani, faluszemináriumok be- 

fejező ünnepélyein végső aktusul. Ami a sokféle ilyen próbál- 

kozásból kikristályosodnék, az lehetne később a darab játék- 

stílusa s talán a születendő magyar drámáé is. 

Móricz Zsigmond. 

I. 

Nemrég eresztettük le koporsóját a sírba, már emlékestet 

is rendeztünk neki. Még ki sem hűlt tenyerünkben utolsó kéz- 

fogásának melege, felvetődik a szigorú kérdés vele kapcsolat- 

ban elháríthatatlanul: van-e rajta és mi megemlegetni való. 

Koránlom, de nem halaszthatom a feleletet, mindössze az nyug- 

tat meg, hogy úgysem őt, úgyis magunkat mérem meg vele. 

ßövid válaszom: az, amiről Móricz Zsigmondot késő századok 

is emlegetni fogják, vitánfelüli magyarsága. 

Nem úgy magyar, ahogy a Halotti Beszéd, vagy az Óma- 

gyar Mária Siralom óta minden költő és író magyar volt, aki 

magyarul írt vagy költött, hiszen akkor ez a kijelentés nem 

mondana újságot. Móricz Zsigmond tudatosalt, aktuális, magyar 

magyar volt. 

Magamnak is nehéz megmagyaráznom, mit értek ezen. 

Goethe megírta az Erlköniget, benne az apja ölében, tehát a 

legbiztosabb helyen elpusztult gyermek tragédiáját, aki abba 

halt bele, mert nem értette meg az öregebbik ember korrekt, 

de nem az ő nyelvén megfogalmazott világmagyarázatát, aztán, 

jóval későbben a neveléstudomány kifejtette a gyermekszerű- 

ség elvét. Azt akarom ezzel illusztrálni, hogy a költészet min- 

dig előttejár a tudománynak, s intuitíve előre megérzi, amit 

amaz időtelvén egyszer csak megért. 
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Szakasztott így történt Móricz Zsigmonddal is. A tudo- 

mány mostanában kezdi kibogozni azt a probléma-csomót, amely 

ebbe a talányba van belerejtve: mi a magyar. Attól kezdve, 

mikor ez a megfejtés már adott, nem lehet cigányfülre magyar- 

ságot sem műkedvelősködni, sem mímelni. Ady Endre és Mó- 

ricz Zsigmond azonban, ha nem is egyéni életükben, de oeuvre- 

jökben már az első világháborút megelőző években is így vol- 

tak magyarok, intuitíve: tudatosultan, aktualiter, magyarul. 

Műveikben, hangsúlyozom. Mert két Ady Endre és két 

Móricz Zsigmond adatott nekünk: egy-egy író és költő, meg 

egy-egy húsból és vérből, testből és lélekből épített, velünk egy 

időben élő, lélekző és emésztő kortárs. A kortársak emberek 

voltak, mint mi, éltek és újságíróskodtak, véleményük volt a 

világról s véleményükből igazán nem csináltak, nem is csinál- 

hattak titkot, hiszen a holnapi számnak idejében meg kellett 

jelenni s ki írta volna tele, ha nem ők — a véleményeikkel. 

Ez a két kortárs megöregedett, elbetegesedett és haza- 

ment a minden élőknek útján. Az író és költő azonban nem 

csak élt és nyilatkozott: tanú is volt egyetemben és látott. Az 

Írás parancsa szerint meg is írta, amit látott és ezek a tanúval- 

lomások belőlük az, ami örökkétig tartó, soha el nem múlik. És 

ez Adyban is, Móriezban is, ami tudatosultan, aktualiter, ma- 

gyarul magyar. 

Ady magyarsága kodifikálva immár, a Móriczé még meg- 

határozva sincs. Nemzeti adósságunkból törlesztünk valamit, 

ha definiáljuk. 

Művészetben, költészetben, irodalomban a jelkép, a szim- 

bólum magyarsága vagy másmilyensége döntő. A Nyugatig, 

tehát Móricz Zsigmondékig a magyar jelkép is az egyetemes 

európai jelképhez hasonlít: az első és a második személy, a mű- 

alkotó és a műélvező az eszmény csillagképében adnak egymás- 

nak találkozót általa. Én megmutatom magamat a jelképben s 

te, lévén a jelkép jelentése egyetemes, bennem magadra ismersz: 

a mű tehát sikerült. Minden szimbólum minden időben és min- 

den népnél érvényes értelme ez, de nálunk Móricz Zsigmond óta 

egészen más az érvény indoklása, mint addig és Európában 

azóta is, változatlanul. A szokásos indoklás ugyanis az. Én én 

vagyok, te te vagy, te bennem, így ahogy vagyok, magadra nem 

ismerhetsz, hiszen nem ismerhetsz igazán. Magamat nem adha- 

tom tehát, de nem adhatlak téged sem. Ha téged magadat adlak, 

akkor sem ismerhetsz magadra, hiszen téged meg én nem is- 

merhetlek igazán. Az eszmény az, ahol egymásra lelhetünk, 

nem én meg te, emberek, hanem az ember. Nem a való, hanem 

a kellő. 
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II. 

Móricz Zsigmond az első magyar író, aki merőben más 

indoklással mutatja meg magát a szimbólumban, hogy látván 

lássák. Az ő indoklása az őszinteség s ma már a tudomány is 

kezdi felfedezni, hogy jelképrendszerben, tehát művészetben az 

őszinteség jelenti azt, hogy magyar vagyok. Az őszinteségem 

az előfeltétele annak, hogy a szimbólumban a másik ember ön- 

magára ismerhet, nem az eszmény. Ha őszintén magamat mu- 

tatom meg a szimbólumban, lehámlik rólam és világomról min- 

den idegen elem s az marad meg és fejeződik ki, amit Isten te- 

remtett belőle. Ennek van aztán egyetemes jelentése, mert ez 

a másik emberből és annak a világából is azt mutatja meg, amit 

belőle az Isten teremtett. A való az Istenteremtette világ, hi- 

szen a Sátánt és a bűnt is Isten teremtette belé, nem a kellő. 

A kellőt az ember agyalta ki. Az eszmény nem művészi elem. 

Csak az őszinteség az. 

Nem mindjárt legelső művében vált Móricz Zsigmond 

őszintévé, legutolsó műveiben abszolút az őszintesége csupán. 

De már legelső művében is ez az őszinteség az új, a meglepő, 

a magával ragadó. írói pályája aztán nem is egyéb, alapjában 

véve, mint folytonos emelkedés és tisztulás az őszinteség gyötrő 

vágyától az őszinteségre törekvésen át az őszinteség kristály- 

tiszta kifejezéséig. Eleinte úgy írt, ahogy másoktól elleste, vagy 

ahogy mások megtanították. A végén már csak magára hall- 

gatott, annak a titokzatos valaminek a muszáj-ára, ami kikíván- 

kozott belőle s amit meg kellett írnia, hogy szörnyű feszítő 

erejének elviselhetetlenségétöl megmenekedjék. A Hét krajcár 

és a Sárarany még forsriftos alkotások, Életem regénye, Ár- 

vácska és Rózsa Sándor már csak őszinték s őszinteségükben 

művészi hitelűek. 

Miben áll voltaképpen ez az őszinteség? Az ember az ed- 

dig elmondottakból könnyen úgy vélhetné, hogy valami exhibi- 

ciós, lélekvetkőztető magamutogatást kell rajta értenünk, pe- 

dig valami egészen másról van szó. Magáról a valóságról van 

szó, amelyet eddig szemérmesen tagadni illett. Arról van szó, 

hogy az ember sajátmagán keresztül érzékli, érzi, értelmezi és 

formálja a világot, jelképesen tehát igaz ez a jelentés, hogy 

mindenki és minden, nekem az írónak legalább: én, Móricz Zsig- 

mond. Én, Móricz Zsigmond, ez a mi írónk jelképrendszerének 

az egyetlen olyan logizmája, melynek jelentését egyetemessé 

tudja tenni. Én, Móricz Zsigmond, egész oeuvre-jében, annak 

minden sorában ez a szimbólum. Rendkívül egyszerű, roppant 

primitív és éppen azért monumentális írói mesterség ez: min- 

denki én vagyok, Móricz Zsigmond és az egész világ, voltak és 

leendők, még a következendők is: az én világom. Túri Dani is 

Móricz Zsigmond, a Sári bíró minden szereplője az, még a nők 
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is (az én anyám, feleségem, menyasszonyom, szeretőm, testvé- 

rem), a Nagy fejedelem is Móricz Zsigmond, a Betyár is ő, a 

Boldog ember is, Nyilas Misi természetesen, hogy ő, Rózsa Sán- 

dor nemkülönben. Nagy és tisztító forradalom ez. Jókai még 

csak Kárpáthy Zoltánnal azonos, Maszlaezky úrral csak együvé 

tartozik. Abellinoval pedig ellentétes. Démonai etikai velejárók. 

A rajta nevekedett magyar olvasóközönség ezért érezte eleinte 

és mindvégiglen Móriczot trágárnak, érzékinek, szennyesnek és 

ki tudná elsorolni a sok gyalázkodó jelzőt, minek még, mi- 

nek nem. 

III. 

Mindegy, hogy ennek a logizmának: én, Móricz Zsigmond, 

Sári bíró a tétele, vagy Életem regénye, vagy Rózsa Sándor, 

vagy a diákregények, esetleg Erdély. A szimbólum dinamizmu- 

sát mindig az az alapfeszültség adja, mely változatlanul egy- 

képpen mindig egyesegyedül vágyik újabb reinkarnálódásra, 

soha nem lankadó szenvedéllyel s mely ott vibrál már a logizma 

mélyén is. Ki vagyok én, ki ez a Móricz Zsigmond! Életem re- 

génye felelni próbál erre a kérdésre. Móricz Bálint és Pallagi 

Erzsi gyümölcse vagyok én, Móricz Zsigmond. A jobbágyi és 

paraszti sorból felfele törekvő ács és a bárókisasszony, özvegy 

papné sorsán át lefelé züllő árva papkisasszony sarja vagyok 

én, Móricz Zsigmond. Az a feszültség vagyok, mely a magyar 

alsó néposztály, a parasztok és a magyar középosztály, az urak 

között pattog minduntalan villamos kisülésekként s mely az 

életnek egyetlen formáját alakíthatja csak: a tragédiákét. Én, 

Móricz Zsigmond az élet tragikus formája vagyok. Helyeseb- 

ben: az élet formája, mert az élet csak akkor szép és annyiban 

igaz, amikor és amennyiben tragédia. Legalább is csak akkor 

és annyiban: magyar. 

A vége felé már tudatosult is Móriczban ez a magyar- 

ság, amely az elején még tiszta intuíció. Ennek a tudatosulás- 

nak a nyomát az a fentemlített másik Móricz Zsigmond felejti 

benne az írásaiban, mikor értekező prózát vegyít a költői próza 

sorai közé. Ez a Móricz programmosan és akarva is magyar, sőt 

tudós, sőt filozófus, ez azonban műveit csak formailag teszi még 

tragikusabbá, ártani nem árt nekik. Mutatja megint csak azt 

a feszültséget, mely a móricz bálinti aktívum és a pallagi 

erzsi-i passzívum között Móricz Zsigmondot magát mindunta- 

lan nemzi és szüli. Az, amit az olvasott és tapasztalt ember 

akar és ami a transcendensből lesz. A diákregényekben még 

mindig és holtáig haragszik a felnőtt ember szomorú ifjúsága 

miatt és ezt akarja megörökíteni. De hiába ártánkodik a fel- 

nőtt, a diáksor az egykori diák hiteles tanúbizonysága: Deb- 

recen a másodikos, Patak az ötödikes, Kisújszállás a nyolcadi- 

kos Móricz Zsigmond iskolája és világa. Tragikus világ, őszinte 

szimbólum. 
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IV. 

Es hogy áll össze ez a sok tétel oeuvre-ré”? Megint csak 

úgy, hogy egységes logizmája, én, Móricz Zsigmond, mindun- 

talan tragikus dinamizmusban feszül a magyar aktívum és 

passzívum sarkai között. A logizma: én, a tétel: az élet tragi- 

kus feszültsége, a szillogizmus: az örök magyar sors. Én, Mó- 

ricz Zsigmond az egyetemes jelentés szerint az örök magyar 

sors vagyok, mely mindenütt, mindig, mindenben tragikus élet- 

forma, de úgy szép, úgy igaz, úgy magyar. Ennek az Örök ma- 

gyar sorsnak végső értelme szimbólumban: Rózsa Sándor. A 

magyar aktívumban, az úri magyar történelemben van a ma- 

gyarnak Attilája, Árpádja, Szent Istvánja, Nagy Lajosa, Má- 

tyása, Bocskaija, Bethlenje, Rákóczija, Kossuthja. A magyar 

passzívum, a nép, annak az emlékezete, a folklorisztikus törté- 

nelem elhagyottnak, árvának érzi a magyart, akinek időtlen 

idők óta egy ember, ha fogta pártját, a gavallér betyár, aki 

nem engedte, hogy a fajtáját bántsák. Ez tragikus látásmód, 

de szimbolikus ereje teljes. Az egész Móricz-életmű az élet ér- 

telmét a tragikus feszültségben érzi s ez azt jelenti, hogy a 

passzívum csak a múlt, az aktívum csak a jövő. Maga az élet: 

a múlt és jövő feszültségéből minduntalan újraszülető jelen. 

Én, Móricz Zsigmond végső értelme ez: az élet tragikus, mert 

sem motívuma, sem teleologiája szerint nem valóság. Valóság 

csak a pillanat, az pedig irracionális és transcendens. 

Ma ezért az ifjúság költője Móricz Zsigmond, mert élet- 

müve a feszültségben jövőt ígérő programm. De boldogok va- 

gyunk, hogy költő, mert költészete e jövőt annyira-amennyire 

biztosító hangulata az örök magyar múltnak. Mindig kockán 

forgott, beretvaélen járt, sohasem volt bizonyos a magyar élet. 

Ezután sem lesz az. De Móricz Zsigmond életműve hangulatban 

zálog a felől, hogy lehetséges életforma a magyaroké, lehetsé- 

ges úgyis, ahogy programmban hitünk és reménységünk szá- 

mára látásokban máris fel-feltetszik. 
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VILÁGOSSÁG

 



Magyar lélek —

 

magyar építészet.

 

Ι.

 

Jó egynehány éve már, hogy a Magyarország c. estilap

 

egy, a korszerű magyar építőstílusról indult ankéten tőlem is

 

kért nyilatkozatot. Akkori nyilatkozatom hadd szolgáljon mos-

 

tani mondanivalóim alapjául. Nemcsak azért, mert a napi-

 

lapok szenzációi kérészéletűek s valószínű, hogy szavaimra im-

 

már alig emlékezhetnek egyen-ketten. Azért is, hiszen ma sem

 

igen mondhatnék egyebet alapvetésül, mint amit akkor mond-

 

tam, tehát legokosabbnak vélem azt a gondolatsort fűznöm to-

 

vább ezúttali eszmeváltásunkban.

 

1.

 

A tömeglakások lakóinak alsóbbrendűségi érzése az em-

 

beri lélek legmélyebb rétegéből fakad. Ha tömegbe kényszerítik

 

az embereket, falanszterben érzik magukat. Már pedig a XX.

 

században, a „másik ember”

 

századában, az alsó néposztály szá-

 

mára is oyan körülményeket kell teremtenünk, amelyek között

 

az egyik ember életérzése a másik emberhez képest egyenjogú-

 

ságban nyugodhatik meg. Ha ez hiányzik, nincs, de nem is le-

 

het természetes örömérzete, vidám, derűs világszemlélete.

 

A tömeglakások lakói igyekeznek is állandóan megszabadulni

 

fogyatékossági érzésüktől, sajnos, bár érthető, nem mindig meg-

 

felelő módon, mértékben és formák között.

 

2.

 

Nemcsak a jogi szférában abszurdum a tömeglakás.

 

Esztétikailag is az. Mert nem az

 

emeleti lakás váltja ki az esz-

 

tétikai hatást, hanem ellenkezőleg, az esztétikum igényli a nap-

 

fényes, világos, szemnek is szebb magas-földszinti vagy első-

 

emeleti lakásokat.

 

3.

 

Szociális szempontból is lehetetlen képződmény a tömeg-

 

lakás. Passzíve: a

 

tömegekben olthatatlan a vágy az élniakarás

 

iránt. Ahogy ez a vágy egyre fokozódik, eljön az idő, mikor

 

már nem emberbarátság emel ezrivel olcsó, egészséges, tetszetős

 

házakat az alsó néposztálybeliek számára is, hanem maga ez

 

a tízezrekben felébredt igény kezd el majd építkezni szomjas

 

kedvvel és

 

ellenállhatatlanul. (Látjuk ezt az építkező vágyat

 

a lassankint megtollasodott falusi gazdáknál. Nagy kőházat

 

emelnek, a rangjuk meg a módjuk követeli tőlük ezt, maguk

 

személyében talán életük végéig ott laknak hátul, a kisházban,

 

változatlanul.) Aktíve: Elkövetkezhetik a szociális felelősség-

 

nek olyan magas foka, hogy az egyik ember nem képes többé
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napsugárban fürdő, ízlésesen berendezett tágas hajlékban lakni, 

tudva, hogy sokan mások, sokkal többen, mint nem, pinceoduk- 

ban, tömeglakásokban húzódnak meg. Az aktív és passzív tár- 

sadalmi magatartás relációjaképpen rájön lassan az emberiség 

arra, amire az angol felsőosztály csak nemrégiben döbbent rá, 

hogy bizonyos népbetegségeket az alsóbbrendű nyomortanyá- 

kon élő és lakó mosónők a fehérruhával igen könnyen behurcol- 

hatnak a felsőrend önmagukban véve egészséges palotáiba, 

vagyis a szociális reláció ezerféleképpen ugyanaz s a viszonos- 

ság csak bizonyos határig küszöbölhető ki. 

4. Az eddigi szempontok többé-kevésbbé az építtető állás- 

pontjáról tekintették a problémát. Technikai szempontból a táj, 

az anyag és az emberek szükségletei is igen érdekes előfeltéte- 

leket diktálhatnak. Hátulról haladva visszafelé: nem az anyag 

parancsol ugyan, de okos ember mégis anyagszerűen gondolko- 

zik építtetés és építés közben. Nem kívánja az üvegtől a vas 

tulajdonságait, a hajlékony nádtól sem igényli, hogy a lehetsé- 

gesnél vagy a szokottnál nagyobb legyen az ellenálló képessége. 

Arra sem szabad rákényszerítenünk az anyagot, hogy hazudoz- 

zék, a vályog például téglának szélhámoskodja magát, vagy 

egy épületrész oszlopnak, ha nem tart a valóságban semmit. 

5. A táj is ad tanácsot, mondhatnám, parancsol is, ha 

jól odafigyelünk az útmutatásaira. Felesleges széles, alföldi te- 

reken az égbemerészkedő, sokemeletes palotakolosszus. De épp 

olyan felesleges a gótikus építkezés meredek csúcsokkal döfö- 

lődző sziluettjeit rajzolni az égbe ott, ahol nem, esik túlsók eső 

s nem szükséges, hogy a víztömeg gyorsan aláömöljön a ház- 

tetőről. 

6. Az emberi szükségletek is módosítják az építési tech- 

nikát. Máskép építkezik a szepességi és máskép az alföldi em- 

ber. Máskép kell falut és máskép kell várost építeni fel. Koppen- 

hágát például a dán vaj építette. Az csinált belőle milliós metir> 

polist, olyannak és a tenger partjára. A dán tanyának kellett 

ez az élénk, kulturális, ipar űző, kereskedő és hajózó életet foly- 

tató emporium. Nem úgy született hát, mint a mi Budapestünk, 

amely a mi tanyáinknak kissé vízfejű szellemi központja! Ma is 

inkább a falvakból és a tanyákból, mint azoknak él. 

7. Utoljára, de nem utolsósorban művészeti kérdések kö- 

vetkeznek. Itt, Magyarországon, magyaroknak épülnek az épü- 

letek. Ami a múltat illeti, igazi magyar építőhagyomány nincs, 

nem beszélhetünk tehát magyar stílusról. Nem lehet régi szá- 

zadokból, de még tegnapelőttről sem rámutatni egyetlenegy 

építményre sem, hogy: nézd, ez magyar, ha újat építesz, va- 

lami ilyen hadd sikeredhessen valahogy belőle. 

8. Ellenben van valami a jelenben, ami bizonyos tekin- 

tetben magában foglalja a múltat is: az éppen most élő és vala- 

hogyan mégis csak lakó magyar ember. Az, ha nem is nyilvá- 
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nítja, gyakorlatával, életstílusával elárulja mégis, mit akar, 

hogy szeretné, mikor hajlék kérdése forog éppen szőnyegen. 

Ha magyar parasztok csökönyösen egy bizonyos módon barká- 

csolják össze épületeiket, azt hiszem, ezzel már egy kicsit arra 

való nézvést is leadták szavazatukat, milyenféle módon óhajta- 

nák középületeiket is kisikeríteni, ha nem változatanul dönte- 

nének a nadrágos emberek mai napig mindig róluk-nélkülük. 

De vannak mélyebbről érkező feleletek is, fel sem tett kérdé- 

sekre. Bajos beleépíteni az angol cottage-rendszert kertváro- 

sainkba, ha komolyan vesszük például azt a módot, ahogy vo- 

natainkon harmadosztályú népünk utazni szeret és szokott. Az- 

idegent öt percen belül felveszik ad hoc kupé-közösségükbe (ha 

megérdemli). Megkínálják, szíves szóval tartják, együttlétük 

hosszabb-rövidebb idejére családtagnak tekintik. De mégsem 

olyan ez a nagy nyíltság és kitárulkozás, mint a délolaszországi 

városok utcánélő népéé. Az ázsiai sztyep jurtáinak jogi és tár- 

sadalmi formája ez. Vagy vegyünk egy másik példát. A ma- 

gyar falusi kurtanemes építkezése lehet primitív, de van egy 

megszívlelendő nagy érdekessége. Magának, cselédeinek egy- 

formát szán. „Félkemencére szegődni” csak uradalmakban divat. 

9. A jövőre vonatkozólag: nemcsak nincs magyar építő- 

stílus, de nem is lehet. Építkezni költséges dolog, drágább, 

mint furulyázni, vagy verset írni. Költészet és zene előkészítet- 

ték az öncélú Magyarországot. A képzőművészetek már csak 

a valóban fel is szabadult, ténylegesen öncélú Magyarországon 

válhatnak magyarrá. Ma még olyanformán kísérleteznek a ma- 

gyar építészeti stílus kialakítása körül, egy-két felületesen oda- 

tett ciráda, majolika dísz, tulipán-motívum, sátorimitáló meny- 

nyezet alkalmazásával, mint ahogy a kiegyezés után az 

1868/XXXVIII. t.-e.-ben megpróbálták az alapjában véve ide- 

gennek hagyott Thun-féle iskolarendszert magyarrá átpingálni. 

10. Éppen ezért nem lehet egyetlen, vagy akárhány, de 

mégis csak szórványosan előforduló és így egzotikumként ható 

épületben hajlékot teremteni új Magyarországnak. Az a radi- 

kális fantáziájú építésztársunk, aki egyik kijelentése szerint leg- 

szívesebben lerombolna hazánkban minden eddig épült objek- 

tumot, lényegében nem, legfeljebb csak forma szerint és kifeje- 

zéseiben mondott vadat. Képzeletében először csakugyan egész 

Magyarországot kell magyarul (tehát sok helyen: még egyszer) 

felépítenünk. Abban kell azután városokat emelnünk, a váro- 

sokban utcasorokat és csak végezetre következhetnek az egyes 

épületek stílus-problémái. 
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II. 

Ha az eljövendő magyar építészet idáig megfigyelt társas- 

pszichológiai előfeltételeiben bizonyos rendet teremtünk, azon- 

nal kiviláglik, hogy nagyjában háromfélék. Az építtető állás- 

pontjából származók jogi, az építészt jellemzők művészeti, az épí- 

tést megelőzők technikai természetűek. Ez természetes is. Hi- 

szen minden építkezés sorsa kétféle ember között, egy valami- 

féle módon dől el. Az építtető jogi szférában mozog, az építész 

művésziben, ők ketten mozgatják a közbül szorult elemeket, azok 

viszont egyig technikai jellegűek. Nem azt akarom ezzel hang- 

súlyozni, mintha az építtetőben nem élhetnének művészi igé- 

nyek, vagy az építészben nem hathatna egész sereg jogi velleitás. 

De az bizonyos, hogy az építtető esztétikai vágyai közepette is, 

in ultima analysi, hajlékot akar, magának, eszményeinek, esz- 

méinek, Istenének, mindegy, milyet, de mindig: hajlékot. Az 

építész meg, hogy Nietzsche szavaival éljek, a művét akarja. 

Mennél inkább a maguk részét akarják ők ketten, tehát men- 

nél nagyobb a feszültség a jogi és művészi pólusokon, annál tisz- 

tábban, annál potensebbül, annál sikerültebben teremti meg 

magát a hajlékot a technika. Az annyira így igaz, hogy p. o. 

az építtető pénze nagyon sokszor emeltet igazi hajlék helyett kő- 

ből épült közhelyeket, az építész jogi túltengése, vulgo: anya- 

giassága is éppen olyan gyakran vetél el a technikai kivitelben 

giccsé. Majd később, mikor a magyar építészet társaslogikai és 

filozófiai előfeltételeiről esik szó, még nyilvánvalóbbá válik ez, 

de most már szögezzük le: nem lehet az építészet magyar, csak 

akkor, ha társaspszichológiai előfeltétele ilyen abszolút reláció. 

Két emberi attitűdnek, építtetőnek és építésznek egymásra vo- 

natkozása a technikában. A magyar építészetben nem képzel- 

hető el terror sem az egyik, sem a másik sarkon. A hajlék egy- 

szerűen nem sikerül, akár az építtető érvényesíti kizárólag 

a maga jogait, akár az építész a maga ellentmondást nem is- 

merő művészi szempontját. 

III. 

1. A magyar építtető magatartása jogi természetű, mon- 

danom sem szükséges talán, hogy sajátos jogi magatartása 

formájában is magyar. Minden nemzetbéli egyik ember jogi 

magatartása a másik emberhez képest függetlenségre, autonó- 

miára tör. A különbség csak az, hogy ennek az autonómiára tö- 

résnek nem minden nemzet köztelkében egyforma az indokolása. 

A magyar ember akkor látja biztosítottnak a maga autonómiá- 

ját, ha a másik emberét már biztosította. Magyar észjárás sze- 

rint tehát sohasem magamnak építek hajlékot, hanem mindig 

nekünk. A magyar élettérben mindig és mindenütt mi vagyunk, 
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nem én vagyok, vagy te vagy, s az élettér sem az enyém, nem 

is a tied, hanem a mienk. Ez nem kommunizmus, hanem annak 

a homlokegyenest ellenkezője. Nem közös birtokról van szó, 

amely megfosztana mind a kettőnket tulajdonjogunktól, hanem 

mindkettőnk egyformán szuverén és egymástól független ab- 

szolút birtokjogáról. A magyar élettér-problémának ez a nép- 

szerű megfogalmazása: sok jó ember megfér kevés helyen. Meg- 

oldása pedig csak a magyar filozófia tér-a-priori-jában lehet- 

séges, a határtalanban, azaz a határtalanul nagyban és a ha- 

tártalanul kicsinyben. A tömeglakás e szerint a szemlélet sze- 

rint lehetetlenség, hiszen mindenki a magáéban lakik ott, ahol 

a mienk nem azt jelenti, hogy „közös”. 

A szociális problémát a magyar térben az autonómiának 

olyatén átérzése oldja meg, hogy az építtető parancsa szerint 

minden hajlékot úgy építsenek meg az építészek, mintha maguk 

laknának aztán később benne. 

Az építtető felőli esztétikai szempont szerint egy így épült 

hajlék bajosan lehet pincelakás, megvan tehát a garancia arra 

is, hogy szépre sikeredik. „Megfoghatatlan”, hogy sikerülhet ez 

a valóságban is, de a magyar tér-a-priori-ban megvalósítható 

mégis. 

Ha nincs sem pince-, sem tömeglakás, nagyon sok ember 

számára megszámlálhatatlanul sok kubatura szükséges, s ez 

csak úgy képzelhető el, hogy egy-egy ember férőhelye a határ- 

talanul kicsiben, minden magyar férőhelye pedig a határtala- 

nul nagyban foglaltatik. 

A magyar építészet technikájának az építtető igénye tehát 

hármas iníperatívuszt feszít neki. Elvként az egyik és a másik 

ember egyenjogúságát, szabályként a szépségkövetelést (min- 

denkinek a magad hajlékát építsd), konstitúcióként a határtala- 

nul kis és határtalanul nagy tér beépítését. Nem állapít meg 

apró paragrafuskákat a részletekre vonatkozólag. De könnyű be- 

látni, mennyire más lesz az a hajlék, amelyeket a fenti három 

követelmény logikája kényszerít beleépülni a térbe, mint lenne 

egy másik, vagy harmadik, melyeket más követelmények emel- 

tetnének. 

2. A magyar építőművész a dolog természete szerint nem 

az autonómia jegyében épít. Mint minden művész, a maga ál- 

mait akarja adni, azt a hajlékot, mely a lelkében él, voltaképpen 

tehát önnönmagát. „Szeretném magam megmutatni, hogy látva 

lássanak”, benne ellenállhatatlan parancsként élnek és hatnak 

Adynak eme sorai. Minden vágya az, hogy ez a törekvése sike- 

rüljön. Az építtetővel alapjában véve édeskeveset törődik, il- 

letve keveset törődnék, ha volna más lehetősége, meggyőződnie 

arról, hogy sikerült-e hát a valóságban is, amire tört, önmagának 

megmutatása és odaadása. Sajnos, ezt csak abban az egy eset- 

ben élheti meg, ha a másik ember, az építtető valamelyes szoli- 
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daritását árulja el, ez meg viszont csak akkor, ha az illető vál- 

lalja az építőművész álmát, azaz a magáénak ismeri el. Magyar 

észjárás szerint mindez csak abban az egy esetben történhetik 

meg, ha a művész művének alkotása közben őszinte volt. Csak 

ha őszintén adta önmagát, adhatta „az” embert és csak „az” em- 

berben ismerhetett önmagára a másik ember. Az őszinteség kö- 

vetelménye is indokolásában magyar, nem pedig önmagában. 

Nem-magyar indokolás szerint nem adhatom önmagamat őszin- 

teség fejében, hiszen engem a másik ember nem ismer, bennem 

tehát magára sem ismerhet. De nem adhatom a másik embert 

sem, hiszen őt meg én nem ismerem. Csak „az” embert adha- 

tom, az ember, minden ember eszményét, mert csak abban is- 

merhet a másik ember Önmagára. Magyar észjárás szerint, 

Arany János megfogalmazásában, „midőn szerelmet a leánynak 

esdék, nem oly szagú volt, mint a nyomdafesték”, vagyis az esz- 

mény nem formális elem, nem a művészet eleme tehát. Ellenben 

mennél őszintébben mutatom meg magamat, annál valószínűb- 

ben lehámlott rólam minden esetleges, egyéni vonás, annál in- 

kább istenteremtette Én-em vált nyilvánvalóvá, az az Én-em 

tehát, amely a másik istenteremtette emberrel egyesegyedül 

lehet azonos. Csak ebben az Én-emben döbbenhet a másik ember- 

arc önnönmagára. 

A magyar módon őszinte művész egyben engedelmes és 

alázatos is. Nem akar mindenáron műalkotást hozni létre, egy- 

szerűen csak hajlékot akar építeni az építtető számára. Hogy 

valami több jön létre majd, mint hajlék, nem szándékainak, ha- 

nem művész-voltának lesz a következménye. Mint ilyen, nem 

egyszerűen „én”, hanem jelképesen is „Én”, telítetten és konti- 

nuitásban, egyetemes érvényű „Én”. Azokkal a hajlékokkal, 

melyeket ilyen építész épít, a tér minden pontján és az idő min- 

den percében szolidáris az építtető, hiszen ő is ember, s az egye- 

temes érvény rája is érvényes. A jelképes hajlékban mindenütt 

és minduntalan ráismer a maga hajlékára. így aztán meg is 

valósulhat a magyar álom: ország épül először, benne városok, 

a városokban házsorok és végül az egyes házak. Nem úgy, hogy 

minden egyes eddig épült hajlékot lerontottam, nem is úgy, 

hogy uniformizálom az épületeket, még csak nem is úgy, hogy 

minden ház az én egységes tervem szerint készül el az ország- 

ban. Az őszinteség jelképrendszere egységes, a millióféle és 

sokezerfajta hajléknak ez az egységes szimbólumrendszere biz- 

tosítja és határozza meg a stílusát. Magyar lesz ez a stílus me- 

gint csak egyetlenegy okból azért, mert a művészet indokolásá- 

nak ilyetén indokolása magyar. 

Magyar észjárás szerint ugyanis az a művészet, mely az 

őszinteség indokolásában az eszményt próbálja megvalósítani, 

nem a forma jegyében teremt, hanem az eroszéban s miután a 

művészben nem  tűri önmagának őszinte odaadását, egész mun- 
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kaját manérrá, vagy rutinná aljasítja. Az építtető viszont a mű- 

vet esak akkor vállalhatja, ha maga személyében is kimozdul 

eredeti vonatkozásából s a hajlékban jobbik esetben azt apper- 

cipiálja, ami divat, rosszabbik esetben, ami sablon. 

3. Pedig technikailag az építtető és építőművész kettőssé- 

gének a feszültségéből· a hajlék illúziójának kell megteremtőd- 

nie. A hajlékot az építtetők közvéleménye igényli és az építő- 

művészek őszintesége folytán egységessé vált szimbólumrend- 

szer, vagyis a művészi forma ajándékozza, legalább is az építő- 

művész lelke felől nézve, mondjuk talán így: lelkéből lelkedzve. 

Az építtető a maga jogi álláspontja felől úgyis azért fordult 

hozzá, mert ösztönösen érezte, hogy a hajlék építéséhez legfő- 

képpen szív kell, s a művész a szív embere. A szívé, amelyben 

a társasérzelmek, a formák lakoznak. (Különben egy dolgaértő 

pallér is megtenné.) A művészben a közvélemény és a formák 

feszültsége bizonyos konvenciót eredményezett, az építtetőben 

a művésszel vonatkozásban a társ- és társasérzelmek feszültsége 

az otthon igényét ébresztették. Nem azt az otthont értjük persze 

ezen a fogalmon, melyet talán egyenesen és könnyen be is he- 

lyettesíthetnénk a hajlék fogalmába, hiszen az is meglehet, hogy 

az éppen szóbanforgó hajlék középület vagy templom. Hanem 

igenis azt értjük rajta, hogy az építtető társául fogadván az 

építőművészt, és feltételezvén szívében ugyanazokat a társas- 

érzelmeket, melyek népének formavilágát adják, (népének, 

melynek ő is, a művész is egyformán tagjai) a kettejük lelké- 

ben keletkező feszültség erejénél fogva olyan jól érzi majd ma- 

gát a felépült hajlékban, mint otthon. Mint otthon, hangsúlyo- 

zom, ahol az egyik ember a másik emberhez képest jogi szférá- 

ban egyedül vonatkozhatik technikailag, azaz magátólértődőn. 

(Otthon nem szükséges az autonómiát két ember közt mindun- 

talan újraszabályozni.) 

Egy eljövendő magyar építészetben tehát a technikai fe- 

szültség sarkítása így áll majd elő: az építtető jogi igényének, 

az otthonnak az építőművtész alázatos engedménye (érzelmi-jogi 

közvélemény és érzelmi-művészi forma feszültségéből eredőn), 

a konvenció feszül. Ebből fakad mindkét fél számára a hajlék 

illúziója. 

A magyar építészetnek éppen ez a technikája a legmeg- 

ejtőbb és a legcsudálatosabb. Mintha még mindig a régi no- 

mád sátornak a nyelvén hirdetné a magyar hajlék örök törvé- 

nyét, az ideigvalóságot, a nem-maradandó várost, úgy indokolja 

az illúziót megint csak magyarul. Az építtető autonómiája és 

az építőművész őszinteségéből a barátság jegyében valósul meg a 

technikai társasvonatkozás. A hajlék, mely magyarul építtetett, 

ideiglenes jellegű. Nem gazda a bennelakó, aki megfizetvén érte 

a művésznek, örökidőkre mint magáéban érezheti magát, ha- 

nem jövevény. Történetesen éppen bennetartózkodó vendégba- 
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rát, a jurta vendéglátásának törvényei alapján. Igaz, hogy na- 

gyon komolyan megfogalmazott paragrafus alapján: tekintsd 

hajlékomat hajlékodnak. Szerződés ez, sajátosan magyar módra 

kötött szerződés, tehát megint csak technika: az igénylő aján- 

dékba kapta azt, amit igényelt. Nem tudom, sikerült-e érzékel- 

tetnem, milyen szolidak és milyen biztosan tartók a magyar 

hajlék pillérei ebben a megfogalmazásukban. Az építtető jog- 

elvének (egyenjogúság) és az építőművész jelképének (ország- 

építés) feszültségéből technikailag építőerő lett. A jogszabály- 

ból és stílusból (magadnak építsd, magamnak építem) valóban 

is építő funkció. Végül a határtalanul nagy és határtalanul kis 

teret beépíttető konstitúciónak s az idő minden percében s a tér 

minden pontján felépülő műnek a feszültségéből kézzelfogható 

konstrukció az illúziót tökéletessé teszi. Tagadni sem lehetne 

többé, hogy „hajléka” született „az” embernek. Mennél tökélete- 

sebb az illúzió, annál tökéletesebben realitás a magyar hajlék. 

Aki még mindig nem látná elég tisztán, milyen masszív 

ez a múlandó voltában olyan lengének látszó illúzió, próbálja 

visszafelé elgondolni mindazt, amiről eddig a technikai kivitelt 

illetően szó esett. A művész ajándékba adta, mint vendégbarát- 

jának a hajlékot. (Aki ezt nem érti, természetszerűleg abban 

sem lát semmiféle magyar észjárást, és hajlandó az egészet 

puszta handabandázásnak, vagy összeférhetetlenségnek tar- 

tani: miért veszett eddig még minden kiadójával össze Szabó 

Dezső.) De ha a művész így viszonylik művéhez, akkor a haj- 

lék voltaképpen az övé, tehát ő nemcsak építő, hanem építtető 

is. Magának pedig az ember szolidabban épít, mint másnak, 

valljuk be, hisz emberek vagyunk. A másik fél, az építtető, él- 

vén a felszólítás érvényével, a hajlékot valóban a magáénak 

tekinti, még pedig már az első kapavágás, vagy a legelső ce- 

ruzavonítás óta és mindvégig. Keleten a vendég igen nagy úr. 

ízlése törvény. Tehát az építtető, mindenható ízlése erején és 

jogán, építő is. Ha még mindezekhez a konvenció, otthon, társ, 

nép, közvélemény és forma is eleven tényezők, könnyű belát- 

nunk, hogy az így épült hajlék masszivitása és magyar volta 

sokszorosan meghatározott. 

IV. 

A magyar társaslélek (mely csupádon-csupa dialektikus 

feszültség sok sarokpár között), a magyar észjárás (tehát a 

magyar társaslogikumok rendszere) és a magyar filozófia 

(a határtalan térből, időtlen időből és viszonyukból, a megfog- 

hatatlanból folyó konzekvenciák) ébredőben vannak. Megnyil- 

vánulásaik könnyebb közegekben már érezhetőek is. Irodalomra, 

zenére gondolok. A képzőművészetek közege nehezebb, nem 

azért, mert költségesebb, hanem mert illanóbb a magyar anya- 

guk s így múlti hagyományuk alig maradt. De azért nem két- 
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séges, hogy a magyar építészet is valósággá bátorodik belát- 

ható időn belül. 

Hogy milyen lesz? Nem tudom. Nem is találgatom. Nem 

feladatom az ilyen találgatás. Beám a magyar tudományos 

munkaközösségben — úgy vélem — az előfeltételek kutatása 

van és marad bízva egydarabig még. 

De mintha elárulnának valamit a már felkutatott előfel- 

tételek is magából a lényegből, mondhatná valaki. Azt hiszem, 

ez a vélekedés is csak illúzió, mint minden technika. Ismétlem 

tehát: semmit előre meg nem sejthetünk, legalább is nem mond- 

hatjuk sejtelmeinkre azt, hogy azok valóban is tudományos 

hipotézisek érvényével bírnak. Az azonban valószínű, hogy a 

magyar lélek, a magyar észjárás és a magyar filozófia a ma- 

gyar építészet technikájában is felismerhetőek lesznek majd, 

akármilyennek valósul meg ez a magyar építészet, ha már 

egyszer igazán magyarnak születik. Miután ez valószínű, való- 

színű az is, hogy az építészet ősi magyar és még ősibb ázsiai 

módjai a dolog természete szerint erősebben funkcionálván, 

konstrukcióban is észrevehetőbben megmutatkoznak majd, mint 

az ember a XX. században, itt Középeurópában eleven fantá- 

ziával álmodni, vagy vizionárius erővel elképzelni is merészelné. 

Meglehet például, hogy a „sok jó ember megfér kevés helyen” 

elve utólag igazolni fogja Lechner Ödön belső térkiképzésének 

a zsúfoltságát. Meglehet, hogy néhány monumentális templom 

helyett számtalan sok kisebbméretű kultikus hely épül egy-egy 

városban. Az is lehetséges, hogy nem is lesznek a magyar módra 

épült alföldi nagyvárosokban emeletes házak. Talán zárt utca- 

sorok sem lesznek bennük, hanem sűrűn összeépült tanyarend- 

szerhez fog inkább hasonlítani maga a főváros is. Esetleg egész 

egyetemi fakultások, vagy legalább is katedrák pusztára, vagy 

erdőségekbe helyeződnek, mégpedig egyéb feltehető logikák mel- 

lett építészeti logikából is. Az sem kizárt dolog, hogy a menny- 

országot jelképező kupola divatba jön megint, vagy hogy kör- 

alakúaknak épülnek a házak, akárcsak a nemrég letűnt szél- 

malmok hajdanában. Nagyban-kicsinyben monumentális kúpok 

váltakoznak miniatűr kockákkal talán, à la boglyakemence 

padkával, vagy pecsenyesütővel az oldalán a mai magyar pa- 

raszt pitarokban. Esetleg az új betonépítkezés hatalmas sík- 

felületei új magyar ornamentikára ihletik a közeljövő magyar 

építőművészeit, ugyan ki láthat a jövőbe. 

Az a legvalószínűbb, hogy az európai tartalom nem vál- 

tozik már meg túlságosan a lelkünkben s ezzel a tartalommal 

felocsúdott formáinknak kompromisszumra kell lépnie, szakasz- 

tott úgy, mint ez az irodalom és zene esetén is történt. Kitágul- 

nak az ősi magyar formák, s ezáltal európai értelemben is ma- 

gas művészetre válnak képesekké. 

Igaz, hogy ez nem képzelhető el pusztán magyar ébredés 
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formájában. Európai újjászületésre is szükségünk volna hozzá. 

Új szintézisbe egyesülhetnének így az európai és ázsiai filozófia 

à priorijai. A felmért tér és a határtalan a komolyan vett vég- 

telen-ben, a kiporciózott és az időtlen idő a tudományosan is 

elismert örökkévaló-ban, az oktörvény és a megfoghatatlan az 

értelem számára is létező csodá-ban. 

Ha ez a szintézis elmarad, vagy késik, a magyar ébredés 

nem marad el vele, sőt még késedelmet se fog szenvedni miatta. 

De akkor félő, hogy egyoldalúan ázsiai irányba fejlődik. Mi 

ezt nem akarjuk, őszintén szólva nem is szeretnők, még őszin- 

tébben szólva, borsódzik a hátunk tőle. Magyarok lenni azon- 

ban szeretnénk és akarunk. Irodalomban, művészetben, társada- 

lomban, minden társaslelki vonatkozásban egyaránt. Vagy így, 

vagy úgy, de minden áron és mennél hamarabb. Nem kis mér- 

tékben Európán áll, úgy-e, ahogy magunk is jobban szeretnők, 

vagy úgy, ahogy az adott körülmények között éppen lehet. 

Az örök magyar szellem. 

Az örök magyar szellem minden lényeges sajátosságát 

nevében viseli, mert szellem, mert magyar és mert örök. 

Szellem, tehát nem anyag és nem is test. Anyagon és 

testben nyilvánul meg, de meg nem határozható testből és 

anyagból. 

Nem mondhatjuk tehát, akármilyen tetszetősen hangza- 

nék is, hogy az örök magyar szellem a magyar földdel, vagy a 

magyar sorssal, vagy a magyar emberrel, vagy ennek a három 

tényezőnek egymáshoz való viszonyával egyenlő. Nem mintha 

mindezek nem volnának a valóságban is, a tapasztalat számára 

is. De elhamarkodott következtetés azt állapítanunk meg ró- 

luk, hogy: vannak. Mert magyar föld, magyar sors és magyar 

ember egyenkint és összesen: lettek. Lettek pedig egytől-egyig 

az örök magyar szellem szuverén, erős, alakító hatására. Ma- 

gyar föld, magyar sors és magyar ember lettek az örök magyar 

szellemből, nem pedig emez őbelőlük. 

A magyar föld, mióta csak a magyarok útját Ázsiából a 

Dunamedencéig ismerjük, mindenütt és mindig egyforma volt 

és minden egyéb leírható ismertető jegye mellett, sőt azokon 

túl is legesleg főképpen felfoghatatlan, dinamikus természetű, 

problematikus, peres föld volt. Hiába próbálta más szabású 

szellem tartósan birtokába venni ezt a földet, nem sikerült 

neki. Egyiknek sem sikerült, nem is sikerülhetett, mert az ilyen 

természetű földnek csak az örök magyar szellem válhatott iga- 

zán urává. Nem úgy kell tehát az ok és okozati viszonyt fel- 

állítani, hogy — mondjuk — a téres, határa-nincs, szabadságot 

lehelő és függetlenség illúzióját keltő földön megterem a Beöthy 

Zsolt turáni lovasa, hanem éppen fordítva: a téres, határtalan, 
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szabad és független földet, csak az a szellem birtokolhatja, 

amelyben a priori-ként nem a „tér” kategóriája él, hanem 

a „határtalanságé”. Azért is természetesebb magyarázat ez, 

mint a fordítottja, mert „a határtalan” tér ott is, továbbra is ér- 

vényes, ahol a kézzel fogható téresség már elmaradt. Hiszen 

nemcsak az Alföld csikósa és gulyása magyar, hanem az erdélyi 

hegyek székelyei is azok, sőt a városokba szakadt intellektuális 

pályán működő magyar ember is az, némelyik már évszázadok 

óta, sokadik generációjában éppen. Régesrégen elmaradt tőlük 

a füves és téres „föld”, lelkük pedig mind mai napig változat- 

lanul magyar. Igen ám, mert elmaradt a materiális „puszta”, 

de épen és sértetlenül funkcionál a magyar à priori, a szellem 

magyarsága, a „határtalan”. Ez a határtalan viszont nemcsak 

az egykori határanincs pusztát bírta felölelni, átfogni, hatal- 

mába venni és birtokolni, hanem újabb feladatokat is sikerrel 

old meg ezer esztendeje immár. Ázsia füves térségei beláthatat- 

lanul szélesek és téresek voltak, a Dunamedencére pedig Arany 

János szavai illenek rá kísérteties pontossággal: „Sokféle nép 

itt összegyűlt, sok zagyva nyelv egybevegyült, sokféle arc, sok- 

féle mez” ... Nem fértek egymástól, nem értették meg egymást, 

nem volt aki parancsoljon, nem ie igen volt kinek. Maga az 

„élettér” is peres. Volt tagja a Római birodalomnak, a Német- 

Római szent birodalomnak és Bizáncnak is. Ezek az igények 

mai napig élők, Bizánc jogutódai, az iszlám és Oroszország soha 

sem csináltak ebből titkot, senki igazságos osztályt tenni itt 

soha sem tudott. Egyedül az örök magyar szellem tartott itt 

rendet, annak tér à priori-ja, a „határtalan”. A „határtalan” 

anyagi vetülete, a magyar lovagiasság, a magyar gavalléria 

tudta a módját minden időben, tudni fogja ezután is, hogy fér 

el sok jó ember kis helyen, s hogy tud az olyan ember ura lenni 

a másik embernek, aki képes ée kész szolgálni másoknak, mint 

szíves házigazda. A magyar föld azért olyan varázslatos, olyan 

minden más pontjától a földkerekségnek annyira elütően más, 

mert az örök magyar szellem tér a priori-jának, a határtalan- 

nak, a magyar lovagiasságnak és gavallériának a földje. Csak 

a határtalanban fér el két ember egymástól, árulhat meg két 

ember egy gyékényen, tehát magához hasonló emberszámba is 

csak a határtalanban veheti egyik ember a másik embert. Ez 

a titka annak, hogy a magyar földön csak a magyar ember le- 

het úr. Csak a magyar ember tarthatja magával egyenrangú 

félnek az itt lakó másfajta embereket mind, a német embert, 

a tót embert, a rutén embert, az oláh embert, a rác embert és 

a horvát embert. A többi ittlakó éppen mostanában próbálgatta 

ezt a leckét, nem sikerült. Vissza kellett adniok ezt a földet ne- 

künk, mert az ő nemzeti géniuszuk egyen-egyen határolt térben 

él, nem határtalanban. Ez nem értékítélet, hiszen így is nagy- 

szerű feladatokat kaphat és oldhat meg egy-egy nép. De tény- 
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megállapítás: ennek a földnek, a mi földünknek ekszisztenciális 

előfeltétele az örök magyar szellem tér à priori-ja, a határtalan. 

A magyar sors, a magyar történelem tanúsága sem lehet 

materiális, anyagszerű, sem negatív, sem pozitív irányban. Nem 

mondhatjuk azt sem, hogy vak véletlenek játéka volt az egész 

ezer esztendő, ami elviharzott felettünk, de azt sem, hogy mint 

valami lelketlen, mechanikus természettörvény telt be rajtunk, 

a kikövetkeztethető okok megfellebbezhetetlen okozata gyanánt. 

Sem históriai anarchiát, sem történelmi önkényt nem ismerhe- 

tünk el, mert akkor bármelyik ránk következő korszakban, te- 

hát a jelenben is megfélemlíthetne, elzsibbaszthatna, vagy for- 

dítva megmámorosíthatna, és fejjel a falnak ugraszthatna ben- 

nünket egyrészt a dolgok kényszerítő logikája, másrészt az 

úgyis mindig minden mindegy életelv-pótló nihilizmusa. Az 

időnek az a törvénye, melyet mi nemzeti hangulatunk formá- 

jában őrzünk évszázadaink folyása felől s melynek az a neve, 

hogy magyar sors, magyar história, éppúgy az örök magyar 

szellem létnyilvánulása bennünk, mint amilyen a magyar föld 

titkának magyar elvű megfejtése volt. Ennek a magyar sors- 

nak a tapasztalat számára is felfogható legsajátszerűbb jelleg- 

zetessége az volt, hogy belefért és benne volt minden, ami 

Európában, Amerikában és Ázsiában ezer esztendő alatt tör- 

tént. Apró kis jelek is mutatják ezt. Olaszország városképein 

katolikus, Norvégiáén protestáns, Oroszországén pravoszláv 

templom a jellemző sajátosság, nálunk mind a háromféle temp- 

lom látható. Debrecenben a XVII. század folyamán egyidejűleg 

élt és hatott török orientáció a városházán, nyugateurópai fran- 

cia teológ iá a Nagytemplomban, német pedagóg iá a Kollégium- 

ban, magyar ipar a csizmadia színben és keleteurópai kereske- 

delem a kalmárok társaságában. Ezt a sorsot itt csak az örök 

magyar szellem élhette meg úgy, hogy nem semmisült meg 

minden oldalról jövő roppant nyomásától; az örök magyar 

szellem, amelynek idő a priori-ja az „időtlenség”, mert csak az 

időtlenségben lehet elviselni a végevárhatatlan szenvedést és 

cselekedni is csak az időtlenségben lehet úgy, ahogy a mindig 

kiszámíthatatlan fordulatok között egyedül lehetséges: huszár 

módra, bravúrosan, virtuskodva. Már régen nem volnánk, el- 

nyeltek volna a zivataros századok, ha mint Európa védbástyája 

és sokszor mint Európa mostohái nem értettünk volna a szen- 

vedéshez, és nem menekülhettünk volna időnként passzív re- 

zisztenciába; keresztülgördült volna az idő szekerének mind 

a négy kereke rajtunk, ha huszárosán, virtuskodva nem pótol- 

hattuk volna évtizedes, sőt évszázados mulasztásainkat: egyiket 

a valószínűtlenül hosszú, másikat a valószínűtlenül rövid időtlen- 

időben. 

A magyar embert sem testi mivolta, vagy a vére, vagy 

a faja teszi elsőlegesen magyarrá, hanem az örök magyar szel- 
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lem. Ha ez a szellem elnémul, vagy megnyomorodik, vagy kiköl- 

tözik, akár Ond vezér kései leszármazottjaiból, korcs magyarrá 

züllik a nagy elődök méltatlan utóda. Másrészt Hruz Mária tót 

cselédlány és Petrovics István rác mészáros fiában talán egy 

uncia vér sem folydogált magyar és mégis Petőfi Sándor lett 

belőle. A határtalannak és az időtlennek a relációja ez: csodá- 

latos és megfoghatatlan, titokszerű és mégis valóság. Az ész 

számára csak annyi megfogalmazható belőle, hogy az örök 

magyar szellem az örök magyar ember számára nem a fajta 

és a vér anyagi, örökölhető és kiszámítható java, hanem a ma- 

gyar feladat szakadatlan feszültségében manifesztálódó erő és 

minduntalan újra fogalmazandó játéka a munka és energia 

relációjának. Mindenki lehet magyar, aki vállalja a magyar 

feladatot, de csak akkor igazán az, ha elvégzi azt, amit vál- 

lalt, úgy, ahogy ráosztották, mégpedig magyarul végzi el, nem 

akárhogy. 

Mindenütt, mindenütt, ahol magyar élet megnyilvánul, 

nem testben és nem anyagon mutatkozik vagy megy végbe, ha- 

nem az örök magyar szellem szellemiségében: határtalanban, 

időtlen időben, megfoghatatlan, csodálatos titokszerűségben és 

mégis valóságosan. 

II. 

Nemcsak szellem szerint vagyunk határtalanságban, és 

időtlen időben megfoghatatlanok, hanem igazán és megkülön- 

böztethetően magyarok is vagyunk. Nem tartalmatlan szólam, 

és nem is ad hoc egycsomóba összehordott alkalmi melléknévi 

jelzők halmaza az, hogy magyarok vagyunk, hanem logikai 

törvényszerűségek gyújtő fogalma. Magyarnak lenni életstílust 

jelent, az egyik embernek egy bizonyosfajta vonatkozásmódját 

a másik emberhez, tehát mindannak a lehetőségnek egyik jelleg- 

zetes variációját jelenti, ahogy két-két ember az élet ezerféle 

rezdülése közben, mint egymáshoz képest létező emberek, ket- 

ten tesznek egyet. A nyelvnek, ennek a jelrendszernek, mint 

tudománynak, szónak, hangnak, színnek és formáknak, anyagok- 

nak és térviszonyoknak, tehát a jelképrendszernek, mint művé- 

szetnek, egymás életébe beavatkozó gesztusoknak, tehát a tett- 

rendszernek, mint társadalmi szokásnak törvényes érvénye más 

és jellegzetes akkor, ha az egymásra vonatkozó két ember ma- 

gyar és megint esetenként más, ha nem magyar, hanem német, 

olasz, horvát, vagy ki tudná itt felsorolni, hogy a földkereksé- 

gén lakó népek közül éppen melyik másik. Az örök magyar 

szellemnek tartalma: szellem, a formája: magyar. Ezt a formát 

a tartalom, vagyis a határtalan, időtlen, megfoghatatlan szellem 

alakította   magyarrá,   mindenben,   mindenütt és mindenkor ez 

 



84 

a szellem jelentkezik tehát benne. A magyar jel a magyar jel- 

kép és a magyar tett, a magyar vonatkozások logizmái egytől- 

egyig mind megfoghatatlanok, titokzatosak, csudálatosképpen 

valók. Nem tudjuk, de nem is keressük, hogy miért jelenti a jel 

azt, amit jelent, hogyan jelképezi a jelkép azt, aminek szimbó- 

luma, hogy merte megtenni társas vonatkozás közben a cselekvő 

személy azt, amivel a szenvedő személy életébe beleavatkozott 

és miképpen szenvedheti el ezt a cselekedetet az a másik em- 

ber. Nem leírunk névadás közben, csak jelölünk, ezért jelölünk 

például könnyű szívvel akár idegen szó kölcsönvétele árán is, 

de mindig az ősszemléletből merítve és sohasem absztrakció 

vagy logikai skatulyázás vagy spekuláció útján. Azért halálo- 

san idegen a „géperejű jármű” vagy akárcsak a „gépkocsi” is 

az „ótó” jelölésére, vagy a „repülőgép”, mert gép mind a kettő, 

s az egyik kocsi, a másik repül, de csak az eszünkben. Az ős- 

szemléletnek elég az ótó, az eroplán, mert ez a két jel egyszerre 

született a szemlélettel, de ha nem elég, akkor meg „zsidószekér” 

az egyik, a másikról meg azt kiáltja a kis parasztgyerek a tár- 

sának, „gyere mán, mer mán feleresztették a bécsi sárkányt”. 

De ugyanilyen ősszemléletből fakadók a jelképeink is. Az Ady 

fekete zongorája: valóságos fekete zongora az éjjeli mulatóban 

s az, hogy fusson, akinek nincs bora, az is szórói-szóra igaz, 

mert józan ember ilyen helyen, bizony Isten, ki nem állja. Ép- 

pen abban rejlik a jelkép gyönyörű hatalma és ellenállhatatlan 

ereje, hogy ez a csöppet sem elvont, vagy idealizált, szőrőstől- 

bőröstől, azonmód élt életdarabja a költőnek mindnyájunk 

egyetemes életét is szimbolizálja s az őszintén ideadott Őmagá- 

ban önmagunkra ismerünk. Mert az egyetemes lét is ilyen: 

fusson, akinek nincs bora, mert életmámor nélkül élni nem le- 

het. Érezzük, amit a Szentírás is bizonyít, hogy az emberi élet, 

a szellem élete: mámor, a szentlélek-megszállotta pünkösdi nép- 

ről is az volt a kívülállók benyomása, hogy „édes bortól része- 

gedtek meg ezek”. Fusson, akinek nincs bora: ez a fekete zon- 

gora. Magyar fajta szépségű ez a forma, magyar szimbólum ez, 

fut is tőle mindenki, akinek magyar mámora, magyar bora, ma- 

gyar lelke nincsen hozzá. De megfoghatatlanul magyar a har- 

madik magyar vonatkozás, a magyar tett is. Nem módszeresen 

jár el a cselekvő magyar és nem azért köteles tettét elviselni 

a szenvedő fél, mert egymás fölé- és alárendeltjei. A cselekvő 

azért cselekszik, mert hosszú halogatás után, nagynehezen, de 

elkerülhetetlenül tettre kényszerűlt, s mert tenni kénytelen, te- 

hát túl akar esni rajta; a szenvedő fél pedig családi alapon 

viseli el a beavatkozást, hiszen a másik ember — érzése szerint — 

mellé van rendelve nekie, apja, fia, vagy testvére neki. Nem 

volna semmi értelme különben, hogy egy másik élőlénynek azt 

mondom, hogy te kis piszok, közben megcsókolom, vagy hátba 

vágok   valakit  s  az visszamosolyog rám,   esetleg meg is ölel. 
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Napokon keresztül sorolhatnánk fel a példákat, mind 

ugyanezzel a tanulsággal szolgálna. Magyarnak lenni változat- 

lanul ugyanazt a magyar örök szellemet mutatja, mint formát. 

A határtalan, időtlen, megfoghatatlan jelt, jelképet és tettet, 

tehát az abszolút világos jelt, az abszolút őszinte jelképet és 

abszolút családias tettet nyelvben, stílusban, szokásban egy- 

aránt. Ε tekintetben aztán egyidejűleg lehetünk nagylelkűek és 

szigorúak, mondván: nem teszünk különbséget magyar és ma- 

gyar közt. Mindenki lehet magyar, nem csak azok, akik Ázsiá- 

ból, velünk együtt származtak ide. De nem mindegy, hogy: 

hogy magyar valaki. Mindenki lehet magyar, de csak az ma- 

gyar, aki így az, a határtalanság, időtlenség és megfoghatat- 

lanság szellemében, a jelek ősszemléletből eredő világosságának, 

a jelképek magunk odaadásából fakadó őszinteségének és a tet- 

tek, szolgálat, áldozat és szeretet jegyével egymás mellé rendelt 

családiasságának a formáiban magyar. Öngyilkosság volna azt 

is magyarnak fogadnunk el, aki a mi jeleink világosságára azt 

mondja, fejletlenség és kezdetleges naivitás, aki a mi őszinte 

jelképeinket gyermekeseknek és érthetetleneknek hirdeti, mellé- 

rendelő családiasságunkat pedig önkéntes meghódolásnak fogja 

fel s magát fölénk rendelve, le akar igázni bennünket. Ezeket 

sokszor és sokáig tűrjük, elviseljük, de magyaroknak nem 

tarthatjuk, mert nincsen bennük semmi virtus, sem lélek, sem 

élet szerint nem magyarok. Nem azért nem, mert ősapáik 

szerint nem születtek magyaroknak, hanem azért, mert mind 

a mai napig nem lettek azokká. 

III. 

Egyidejűleg szabad nekünk nagylelkűnek és szigorúnak 

lennünk, mert ez a magyar szellem tartalmában szellem, for- 

májában magyar, a tartalom és forma együtt megjelenésében 

azonban és így mindenekelőtt és mindenekfölött: örök magyar 

szellem. Mi nem incidentaliter vagyunk szellemi emberek és 

éppen hát most életstílusunkban magyarok, hanem sub specie 

aeternitatis, az örökkévalóság jegyében. A magyar szellem te- 

hát halhatatlan, el nem pusztítható, meg nem semmisíthető és 

szerte sem zülleszthető. A történelem viharai sokszor eltérítet- 

ték a magyar közélet hajóját eredeti rendeltetésének irányá- 

tól, a magyar szellem a delejtű konokságával mutatott az eset- 

legességek tétovái között mindig az Istenteremtette ősvonatko- 

zásokra, és az Istenrendelte őseélok felé. Amikor ma ez a delejtű 

ilyeneket mutat, hogy: nép, XVI-XVII. század, nemzeti meg- 

újhodás, akkor voltaképpen a magyar szellem örök voltáról tesz 

a ma nyelvén tanúbizonyságot. A nép felé mutat, mert minden 

Magyarországon élő ember lehet szellemében magyar, hogyne 
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lehetne és reméljük is, hogy az, de a nép aztán egészen bizonyo- 

san és vitánfelüli érvénnyel, természetszerűleg az nem is lehet 

egyéb. És az is lehet, hogyne, valószínű is, remélhető, hogy 

mai kultúránk nem kevésbbó, formáiban is: magyar, de a XVI. 

és XVII. század fordulójának a kultúrája, Pázmány Péter és 

Bornemisza Péter magyar nyelve és magyar világa aztán egé- 

szen bizonyosan és vitán felüli érvénnyel magyar. Végül, 

hogyne élhetnénk így is, ahogy most vagyunk, újabb ezeressten- 

dőt, valószínű és remélhető, hogy élhetünk, hiszen nemrég 

mondtuk mi magunk, hogy a magyar szellem megölhetetlenül 

és elcsavarhatatlanul örök, de megújhodva a népi erőktől és 

potens régi századaink nemes hagyományaitól, megbánva tör- 

ténelmi vétkeinket és hittel remélve céljaink valós voltát, tu- 

datosan törve már a jelenben feléje, tehát nemzeti megújhodá- 

sunkban aztán egészen bizonyosan, vitán felüli érvénnyel, ter- 

mészetszerűleg élhetjük és vihetjük jó végre ezt a második 

ezer évet, a harmadiknak, negyediknek, ikszediknek boldog bi- 

zonyosságában. 

Mert az örök magyar szellem határtalan, időtlen, meg- 

foghatatlan szellem, világos jelnek, őszinte jelképnek, család- 

ban egymásmellé rendelt cselekvésnek és szenvedésnek formája 

szerint magyar és népnek, sorsnak, megújhodásnak lehetőségei- 

vel örök. 

Széchenyi. 

I. 

Az évfordulók klasszikus időpontjai az átértékelésnek, 

ilyenkor legalkalmasabb és egyúttal legalkalmatlanabb ezt a 

folyamatot „lefolytatni”. A Széchenyi ünnepségen sem történhe- 

tett ez egyébkópen. A közvélemény kapható volt reá, inkább, 

mint azelőtt, de ugyanekkor képtelen is volt ilyesmire, való- 

színűleg megint csak inkább, mint akármikor máskor. Soha 

ennyi frázis nem puffant, mint 1941 őszén, soha ennyi tévedés 

és irányzatosság le nem rögzítődött és érvényesülni meg nem 

próbált, mint e tanulságos visszatekintgetések meghatódott vagy 

meghatódni erőnek-erejével próbáló alkalmaiból. És talán soha- 

sem érezte úgy a magunkfajta egyesember sem a kínos szo- 

rongást és szűnni nem akaró feszengést, mint ezúttal, hogy 

hagyján a másik ember, embercsoport, lélekközösség, de jaj, 

jómagam sem tudom igazán, mi a szívből jövő őszinte érzésem, 

sem azt, milyen az igazi vonatkozásom az ünnepelt személyisé- 

géhez;. Hiszen jó szerint nem is látom már a sok mellékes egyéb- 

nek a hátamögött, milyen ez a személyiség a maga valóságában. 

http://sz.az.ad/
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Nem, semmi esetre se szálljon addig le a nagy ünnep estéje, 

nekem magamnak is tisztáznom kell a kérdést. Nem szabad, 

hogy valaha is lehanyatolhassék Isten napja az én haragommal. 

De meg az alkalmatosságot áron is meg kell vásárolnunk. 

II. 

Tárgyilagos választ arra a kérdésre, kicsodánk Széchenyi 

nekünk, már csak azért is nehéz adnunk, mert tárgyiasan látni 

kívánó szemünket sok mindenféle művészi, tudományos, társa- 

dalmi, politikai és vallásos járulékos-elem ködösíti el kívülről- 

befelé, és könnyesíti meg belülről-kifelé hatón. Először ezeket 

a köd- és könnyfátyoiokat kellene valamilyen úton-módon szét- 

foszlatnunk, különben óhatatlan, hogy alanyi és bonyolult ké- 

pet ne kapjunk. Kilencvenkilenc hasonló eljárással támadt kép 

mellé egy századikat. Dunába vizet. 

Van-e azonban, lehet-e reménységünk, hogy egy ilyen 

ködoszlató eljárás elképzelhető? Ha van, vagy lehet, miféle re- 

ménység és mifajta eljárás egyik is, másik is vajjon? 

Reménységünk abból a valóságból táplálkozik, hogy túl 

a feltevéseken, a torzításokon is túl egy sánta arasszal, valóban 

élt és hatott egy húsból-vérből gyúrt, könyveket és naplójegy- 

zeteket író, közéletben forgolódó, tényleges alkotásokat létre- 

hozó Széchenyi István, akit nem bizonyos, hogy holta után 

megragadunk és rekonstruálunk, de meglehet, mégis megragad- 

hatunk és rekonstruálhatunk. Eljárásunk pedig ennek a por- 

szemnyi valóságnak megfelelőleg sem több nem lehet, sem ke- 

vesebb nem kell, hogy legyen egy könyörtelenül brutális, de 

annál irgalmasabb jócselekedetnél. Erről a valóságról le kell 

szedni minden rárakódott réteget, akár patina az, akár pedig 

csak közönséges piszok, amit művészet, tudomány, szokások, 

politika és vallás szitáltak oda. Önmagunkból is ki kell irta- 

nunk mindent, ami több és más, mint maga a valóság, érzelme- 

ket, gondolatokat, szándékokat, ösztönösségeket és hiedelmeket. 

III. 

Magammal hadd végezzek előbb, az hamarabb kezemre 

esik és jóval könnyebb. Nem tudom Széchenyit a maga kézzel- 

foghatóságában értékelni, mert meg vagyok hatva, valahány- 

szor eszembe jut, Sokat szenvedett, tragikus véget ért, közben 

egyszerre volt velemegy esendő és gyarló, nyavalyás ember, de 

Isten sikeres eszköze is, olyan vegyületben, amelyet közelebb 

érzek magamhoz, mintha csak hős és elvont sikerek vagy bu- 

kások  képleteként viselném  a szívemben.  Eszmevilágomat  is 
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végzetesen lenyűgözi, hiszen mint gondolat is hasonlít az én 

gondolataimhoz, valahányszor egyetlen gondolat bánt s ebben 

az egyben minden gondolatom benne lappang, vagy benne ker- 

getőzik. Az Úr Isten magyar gondolata ő, amely fekete és fehér 

szálakból van összeszőve, nevezzem akárhogy a fehéret meg a fe- 

ketét: kézzel foghatóságnak vagy ábrándnak, földönjárónak vagy 

röghöztapadtnak, bizakodónak vagy kétségbeesettnek, józanokos- 

nak vagy gyerekesen naívnak, jövőtígérőnek vagy jóalkalmat vég- 

legesen elszalajtottnak, szentnek vagy őrültnek. Életérzésemet 

úgy zsibbasztja, mint az óriáskígyó delejes szeme a hatáskörében 

vergődő apró állatot, de úgy is ostorozza, mint a hipnotizőr a mé- 

diumát többre, mintsem képes lehetne. Hidat építek, palotát eme- 

lek, országot háborítok, meglehet, de az is könnyen megeshetik, 

hogy megkeményítem magam, beleháborodom vagy esetleg el is 

pusztulok, szántszándékkal, természetes úton, mindegy, hogy ho- 

gyan. Terveimet, szándékaimat, vágyaimat befolyásolja, hol meg- 

rettenek tőle és menekülök előle, hol csak a társaságában, munka- 

társaként képzelek el egyedül lehetségesnek holmi emberi mun- 

kaközösséget. Hiedelmeim, vagy hiszékenységem azért nem 

emelkedhetnek, vagy azért nem mélyülhetnek valóságos hitté, 

mert példájából is kénytelenültem megtanulni, hányszor károm- 

kodik valójában az ember egy a kebel mélyéből fakadni látszó 

imádság szavaival s milyen közel kerülhet Istenhez viszont 

olyankor, mikor forma szerint fejét öklözve, könnyeit hullatva 

átkozódó szavak árját ontja magából. 

Mindezt tudnom kell, különben önmagamat látom meg 

benne, mint tükrömben saját maga helyett s az igazi Széchenyi 

képében egy magam képére és hasonlatosságára teremtett, gusz- 

tusom szerint sikeredett, kényem-kedvem szerint formált, ido- 

mított, kasztrált, absztrahált, esetleg csak otrombán hamisított 

Széchenyi portrét készítek, helyezek piedesztálra és tisztelek 

bálvány gyanánt. Megtörtént ez már nem eggyel közülünk s 

előkelő, finom, nagy lelkekkel még tán hamarább és alaposab- 

ban, mint tizenkettő belőlük egy tucat embertestvérünkkel. 

Lévén maga Széchenyi is előkelő, finom, nagy lélek, nem pedig 

tucatember. 

IV. 

Ügyelnünk kell azokra a vonatkozásainkra is, melyek veié 

kapcsolatban, társaslelki természetűek lévén, művészi, tudomá- 

nyos, társadalmi, jogi és vallásos tekintetben okvetlenül támad- 

hatnak, mert hiszen szoktak is támadni. Elvégre ő nemcsak 

ember, hanem író, gondolkodó, alkotó és építő zseni, politikus 

és bizonyságtevő lélek is. Amit ünneplünk benne, éppen mi le- 
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hetne egyéb, mint hozzánkvaló viszonyulásainak másokétól mi- 

nőségben és mennyiségben eltérő új és roppant volta, hogy ne 

mondjam potenciális ereje. 

Mint művész, könyveit, naplójegyzeteit, levelezését, hír- 

lapi cikkeit, szónoklatait testálta ránk, nem utolsó sorban azon- 

ban rendkívüli feszülteégben villódzó egyéniségének és életstílu- 

sának arányait, erejét és szépségét. A legtöbb ünneplő meg is 

elégszik ennyivel és úgy élvezi Széchenyi életét, mint valami 

görög tragédiát, amelyben az ananké szigorúan zárt formájá- 

val emel fel. Szét kell tépnünk ezt a csodálatos szövetű hálót, 

gyanúsan artisztikus, nem lehet valóság. 

A gondolkodó (kissé nietzsche-i ugyan, de mégis) filozófiá- 

val ajándékozott meg bennünket, hiszen rendszere Állammá 

állott egybe, akárcsak a Platoné. Valahányszor ünneplő maga- 

tartással közelítettek ehhez az alkotáshoz jószándékú magyarok, 

mindannyiszor megképzett nekik ez a rendszer. Arany János 

a lét és nemlét közti határon egekbe nyúló hármas pyramidot, 

a Hitelt, Világot és Stádiumot három nem kézzel írt könyvnek 

ünnepli, mely bölcsei, tanít. A Franklin Társulat Kultúra és 

Tudomány elnevezésű könyvsorozata Széchenyi eszmevilágával 

indul s háromkötetes essay-gyújteménnyé dagad a világháborút 

közvetlenül megelőző korban. Szekfű Gyula Széchenyi Igéi 

(sokan talárt nem egyeznek velem e meggyőződésemben) nem 

célzatosan kiválogatott gondolat-töredék gyújtemény, ellenkező- 

leg, híven és élesen mutatják az eredeti szerző Államának kon- 

túrjait. Csak éppen hogy ezt a rendszert sem szabad engednünk, 

hogy fejünkre nőjjön. Görög Politeia ez is, utópia egy minden- 

kori valóságos római impérium meglévőségei közepette, soha 

meg nem valósuló, mert soha meg nem valósulható eszme. Ér- 

vényes igazság, megvalósulófélben lévő, teremtő gondolat he- 

lyett elvont, szisztematikus, ideális eszme. 

A reformer talán a leglenyűgözőbb jelenség, ma is élő 

alkotásai kézzelfogható tények. Az írásművek becsét, a gondo- 

latok forrását és buzgóságát s később is politikus magatartását 

és a bizonyságtévő hitelét még csak lehetne kritizálni, esetleg 

elmarasztalni is lehetne különféle nézőpontok sajátlatosságai 

szerint, de az alkotások mai napig fennmaradtak s élve bizo- 

nyítják életképességüket. S az ember az iskolában lexikálisan 

magábaszedett felsorolásokat mint varázsigét mormolja, meg 

részegül belé, tudni véli, ki az a Széchenyi: Lánchíd, Akadémia, 

lóversenyek, kaszinó, vízszabályozás, Vaskapu és gőzhajók, 

hengermalom, vasút és vonat meg a többi, amelyek kissé bi- 

zonytalanabbul ködlenek szerte, de azért mint lappangó képze- 

tek ott élnek és hatnak a lelkek mélyén. Megint csak a mondó 

vagyok azonban, még ez a patinának vélt réteg is lehámozandó 

a valóságról, különben ez ie odavész, ha magát a valóságot 

nem tudnók megtalálni. A szkepszis egyetlen józan és hűvös 
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kérdése áldott világosságot teremthet itt, csak merjük ellenébe 

szegezni a varázsmondókának: valóban megélt ez a sok alkotás- 

csecsemő, voltak és vannak ezek Széchenyi szellemében: Aka- 

démia, lóverseny, kaszinó, vízszabályozás, forgalom, meg a 

többi? 

A politikus valóságpolitikus voltaképen, mert a meglévő- 

ségekhez szeretne igazodni. Független Magyarország? Jó volna 

talán, de pozitíve gyöngék vagyunk a megvalósítására, nega- 

tíve pedig Ausztriának legújabban még meg is növekedett ere- 

jével áll ellentétben. Ne erőltessük hát azt, ami nincs, alkal- 

mazkodjunk hozzája és illeszkedjünk beléje annak, ami van. 

Az ünneplő lélek hajlamos ennek a fölöttébb egyszerű igazság- 

nak elfogadására, különösen ha azóta eltelt idők ezt a magatar- 

tást igazolni látszó tanulságaival érzi magát gazdagabbnak. 

Széchenyi hivatalvállalása, a Széchenyi-Kossuth pör, a szabad- 

ságharc kereskedelmi miniszterének vívódásai ilyenformán ön- 

magukban egy nagy szellem magyarázatául szolgálnak. Olya- 

nok is akadnak közöttünk fölös számban, akiknek ünneplésében 

a súlypont éppen erre helyeződik át, a politikumra, a többi 

minden is erre van vonatkoztatva s csak a jelentőségét színezi 

vagy segíti lebillenni, de nem okozza. Nekünk szabadulnunk 

kell ilyesfajta megkötözéstől is, megkérdezvén csöndesen ma- 

gunkban: lehet-e ünnepelni Széchenyit magát, kiszakítva őt 

a tizenkilencedik századközépi nagy együttes harmóniájából, 

másfelől igazán veszítene nagyságából ő, az ünnepelt, ha más 

nagyok is osztozkodhatnának vele az utódok részéről számukra 

kidukáló hálás emlékezés babérlevelein. 

A hitvalló Széchenyi az által vált az egész nemzet tulaj- 

donává, hogy jelenünk jelszavául választotta és hangoztatja 

a krisztiánizmust, hol mint keresztény-, hol pedig mint keresz- 

tyén-séget. Nekünk sohasem szabad elfelednünk két egymásnak 

véggel álló krisztiánus és antikrisztiánus vaskos valóságot élete 

rendjén. Imádkozó életet élt, papirosra vetett imái is maradtak 

reánk. Ez az egyik. Megőrült, öngyilkos lett. Ez a másik. Hit- 

vallás és istentagadás egybegyúrva: kívánja és lerúgja azt a 

finom zománcozást, amellyel megpróbálkozhatnánk egyénisé- 

gén az ünnep pompájának emelése és korszerűsítése érdekében. 

V. 

Nemcsak spontán személyiségének társasvonatkozásai ta- 

karják el és módosítják őt igazi mi voltához képest, hanem az 

ő viszonyulásaira időnkint érkezett válaszok is a nemzet köré- 

ből, amelyek hagyományossá merevítettek valami szoborszerű 

absztrakciót hús-vér-velő-lélek-valósága pótlásául vagy félre- 

értése következtében. A Széchenyi-absztraktum fogalmi jegyei- 

 



91 

tői is meg kell előbb szabadulnunk, hogy megpillanthassuk őt 

magát. 

Mindazt, ami Széchenyiben művészi probléma, valahogy 

Arany János ódájának a színes ködén keresztül szoktuk és sze- 

retjük látni. Ő az, ki által lettünk és vagyunk. Klió, te készítsd 

legdicsőbb lapod! A nemzet él, a nemzet összeretten. A lóver- 

senyről lehet egyébként akármilyen más véleményünk, a kaszi- 

nóról is, vele kapcsolatban hajlandók vagyunk az egyiket így 

látni: ha büszke méned edzi habzó pálya, a másikat így: ha 

eszme váltó díszes körbe gyűlsz. Mire méltóságteljesen végső 

soráig gördül a jámbikus óda, már változhatatlanná merevedik 

a két attitűd, a hősé: Nem hal meg az, ki milliókra költi dús 

élte kincsét, ámbár napja múl, hanem lerázván, ami benne földi, 

egy éltető eszmévé finomul és a nemzeté: Egy nemzet gyásza 

nemcsak leverő: nép, mely dicsőt, magasztost így magasztal, 

van élni abban hit, jog és erő! 

A filozófus Politeiá-ja sem tűri a módosítást. Ezzel a vál- 

tozattal a történetíró Szekfű Gyula ajándékozott meg bennün- 

ket, de ő már csak fixálta azt a képet, melyet a XIX. század- 

vége és a XX. századeleje hívott elő bennünk. A történetíró 

Szekfű műve ez, ismétlem, amelyre azonban a politikus Szekfű 

Gyulának volt sürgősen szüksége, mint később látni fogjuk. 

Tendenciózusan hat ez a kép, pedig lényegében nem az,, csak 

szerepében válhatott azzá. Lényegében a kép más politikai párt- 

állású tudósok régebbi fogalmazványa, vázlata magától Kossuth 

Lajostól ered. Megvesztegető szuggesztiójú épen ezért ez a 

Politeia. Benne a „kiművelt emberfő” „egy nemzettel ajándé- 

kozza meg az emberiséget” s (már maga a kitétel sem eredeti, 

hanem stilizált formájú) „Magyarország nem volt, hanem lesz”, 

ha szótfogad és „fontolva halad”. Különben „vér, vér, minden- 

felé” ... 

A reformer alkotásai élnek. A „kisded makk” merész su- 

dárba szökkent. Még saját egyéni kényességem is elnémul s be- 

olvad az egyetemes köztudatba: nem idegenek importálták eze- 

ket az alkotásokat, hanem Széchenyi megemésztette a külföldön 

gyújtött kincseket, hazahozta s itthon, a kaptárban mézül 

hányta ki. Azért is életképesek ezek az alkotások. így vesszük 

tudomásul, így leltározzuk, így tartjuk nyilván őket. Széchenyi 

programmja jövőt épített, reformjai az érvényes igazságok ere- 

jével hatnak. 

A politikus Széchenyit a tizennégyes világháborúig a 

hatvanhetes kurucság és a kormányképességet szorgalmazó 

negyvennyolcasság éltette, tizenkilenc után a Habsbug-restau- 

ráció. A kívül-támogatás politikai gyakorlatának ellenképe ez, 

a belül-támadásé, mely a hivatalvállaló, de a rendszerrel elége- 

detlen s azt mindenáron nemzetibbé tenni akaró Széchenyi alak- 

jából formált magának új ideált, mintegy Kossuth és Deák el- 
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gondolásait integrálon. Ebben a Széchenyi-műben válik mélyen 

magyarrá Szekfű Gyula „labancsága”, amely a Száműzött Rá 

kóczi idején még az egész magyar intelligenciát felháborította. 

De ez a Széchenyi kép nem retusált, nem hamisított, nem torz 

és nem hazug, csak irányzatosnak látszik, holott valóban ez 

Széchenyi: a csak-politikus Széchenyi ilyen, sőt a csak-filozófus 

Széchenyiben még ideológiai megalapozáshoz is jutott. Ezt 

azért hangsúlyozzuk külön, mert a csak-politikus Széchenyi nem 

egészen a csak-filozófus Széchenyinek a tanítványa, Habsburg- 

Ausztria (Magyarországot is beleértve) még elméleti elképzelé- 

sében sem azonos a magyar Politeiával. De azért ez a Politeia 

adhat és adott is kölcsön a politizáláshoz eszmetöredékeket. 

Arra jó volt, hogy a természettől egy kicsit mégis ellenzékies- 

kedő magyarok lehetségesnek találják nemszeretem életsoru- 

kat, ne mindig csak kilátástalannak vagy gyűlöletesnek egy térd- 

nadrágot öltött, csattoscipőt rántott és spádét kötött udvaronc 

alakjában, akinek a szíve azonban válozatlanul magyarul, sőt 

egyre magyarabbul ver s aki voltaképpen mindvégig Brutus, 

Tarquinius Superbus szolgálatában, sohasem felejtkezvén meg 

csókjáról, melyet a jóslat mély és igazi értelmezésében adott az 

anyaföldnek. 

A bizonyságtevő Széchenyi „igéit” a nemzetnevelés gon- 

dolata helyezte a spirituálisabb szellemű magyarok íróaszta- 

lára, könyvespolcára vagy éjjeliszekrényére, közvetlen közelébe 

a Szentírásnak. Imre Sándor megfogalmazásában őrizzük ezt 

a képet háborúelőttről, ám tizenkilenc óta ez is a Szekfű Gyula - 

féle változattá módosult a Három nemzedék, de különösen a 

Magyar Szemle olvasói szemében. Fordított-értelmű katona- 

józsefi kijelentés avathatná jelmondattá egy ilyen Széchenyi 

szemlélet őszinte tartalmát: ha „Isten nem segít felkent királyok 

ellen” — akkor úgy lesz valahogy: a Széchenyi-szabású magyar- 

ság meg egyenesen Istentől való. Egyszerre lennünk vallásos- 

nak és magyarnak, onnétfelülről várnunk újabb ezeresztendőre 

szóló nemzeti eligazításunkat: mintha ezt jelentené Széchenyi 

szerint élnünk ezentúl. Egy különös investitura harc eredménye- 

képpen új feladatot nyer s egyben XX. századbeli szerves-kép- 

letté válik személyében a megtisztult és vezetői szerephez jutott 

magyar arisztokrácia is: gróf Széchenyi István, Isten kegyel- 

méből a magyar gondolat élharcosa. Magyar hatásmezőben még 

a papi, prédikátori és prófétai jelvényeket is ő adományozza 

bizonyos értelemben. 

VI. 

Elég nehéz feladat lesz bizony mindezektől az esztétikai, 

intellektuális és voluntarisztikus, etikai, sőt transcendens ele- 

mektől megtisztítottan, a maga valóságában megpillanthatnunk 
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őt, de még inkább úgy végeznünk a tisztítási munkálatokat, 

hogy meg ne sértsük az alapmatériát s megmaradhasson annak, 

aki valójában, tehát — amennyiben nem szervetlen túlzás ez a 

kitétel — a legnagyobb magyarnak. 

A művész műve — kezdjük ezzel, ez a legnehezebb — csak 

jelképes értelemben azonos az Arany János-féle ódaformájú 

Széchenyi-szoborral. Valójában gigászi torzó, emberfeletti mé- 

retű zavaros kiáltozás, hétországraszóló amorf massza. Nem 

szabad a szavakkal és fogalmakkal ilyen önfeledten játszanunk, 

Széchenyi már csak azért sem lehet magyar klasszikus író, mert 

nem tud magyarul. Sem kívülről-befelé nem tud, tehát a nyel- 

vet sem bírja jól, és szelleme szerint, belülről-kifelé sem 

tud: nem élte bölcsőjétől koporsójáig a mi életünket. Felülről 

és kívülről nézi, bírálja, szenvedi a magyar életet, de nem érti 

és nem érzi ösztönösen. Jézus Krisztus nem hiába és nem 

henye frázisként született istállóban s feküdt bepólyálva jászol- 

ban. Gróf Széchenyi István nagy ölelésű szeretetben egy a nem- 

zetével, de megváltó érzést az ő művészete éppúgy nem jelent 

számunkra, mint megváltó gondolatot a filozófiája, megváltó 

gesztust reform-tettei. Az ő nagyságának nem megfejtése „nem 

kézzel írt könyveinek egekbe nyúló pyramidja”. Valami egyéb 

kell, hogy legyen az igazi kulcsa. 

A filozófus gondolatrendszere sem valósult meg érvényes 

igazságképpen Politeiából magyar nemzetté mai napig sem. 

A kiművelt emberfő, a magyar kultúra még mindig kettős sze- 

repben él kettős életet. Ha európai, akkor másodlagos jellegű, 

becsületes, de nem különösebb értéket képviselő utánzata első- 

sorban az osztrák, másodsorban a középeurópai, harmadsorban 

az európai kultúrformáknak — s mindig egy nagyon kicsit di- 

vatból kiment változatában mindegyiknek. Ha eredeti, akkor 

elszigetelt, mindig harcos attitűdben, mindig egy kicsit sértő- 

dötten, idehaza is közönybe fulladtan dokumentálja, herdálja, 

árulja el és emészti fel magát. Hatalmon mindig egy kicsit 

impotens, potensül állandóan ellenzéki, falakon kívüli szerepre 

kárhoztatott. Mindeddig még sohasem bírt igazán ömnaga lenni, 

most már bajosan is valósulhat meg így: Széchenyi megfogal- 

mazásában. Meg fogja, hitünk szerint nem is sokáig váratva 

magára, önmagával ajándékozni az emberiséget, de visszamenő- 

leg, nem úgy, hogy: lesz, hanem úgy, hogy: volt és maradt, hát 

nem is ajándékképpen adatik, hanem a múlt örökségeképpen. 

Valami egészen más Politeiá-t várunk, mint a Széchenyié: nem 

a kiművelt, hanem a felocsúdott emberfőt. 

A reformer alkotásai rendre elfonnyadtak. Megvan a híd, 

de áthidalhatatlan ma is a szakadék, hogy csak egyet említsek 

példaképpen, a XVII. századelejét élő magyar néptudomány és 

a XX. századot gyökértelenül erőltető magyar szofokrácia 

kultúrája között. Megvan az Akadémia, de tagjai még ma sem 

 



94 

tudtak, pedig vaskos könyvben próbáltak feleletet adni arra a 

kínzón-kíváncsi s sürgős választ esengő kérdésre: mi a magyar? 

Meg vannak a közlekedési eszközök, de máig szelídítetten vad- 

állapotban problémánk a forgalom. Megvan a vízszabályozás, 

de  bár fölül a gálya s alul a víznek árja, azért a víz az úr” s 

ezt a közelmúltban tapasztaltuk igen fájdalmasan. Lóver- 

seny, kaszinó, meg a többi: az ember alig tud ellenállni a nagy 

kísértésnek, hogy úgy ne lássa az egész tettrendszert, mintha a 

nagy Tevékeny egy Európa-, főleg Anglia-hipnózis roppant 

tranceában kényszereselekedeteket vitt volna végbe, amelyek- 

nek folytatásuk nem következett s értelmes okuk saját koruk 

magyar körülményeiben sem volt, legalább is nem volt kény- 

szerítő. 

A politikus pöre is eldőlt — Kossuth Lajos javára. Ma 

már csak a vak vagy a bekötött szemű ember nem látja nálunk 

Magyarországon, hogy nem lehet elébb gazdaságilag, azután 

közjogilag „felszabadulni” — élettani, primitív okból. Azért 

nem lehet, mert szolgától képtelenség többtermelést várni. 

A szolga idegeiben érzi, hogy nem érdemes, úgyis csak tengő 

élete továbbfolytatására hagynak nála valamit, ha sok, ha ke- 

vés- A rabtartónak sincs hozzá elég ereje, hogy a szolga szaba- 

dulására valónak is hagyjon hátra valamicskét. Csak függet- 

len emberekkel érdemes életközösségben élni és csak független 

embereknek. Ezért a folklorisztikus jogi alaptételért él ma is a 

legmélyebb népi rétegekig leérzetten a magyar nemzet lelkében 

Kossuth Lajos. Széchenyi viszont legfeljebb a középosztályig 

jutott — iskolás megfogalmazásban s csupán szofokráciánk 

politikai gondolkozásában hat eleven erőképpen olyan fordula- 

tok idején, amelyek a konzervatívizmusnak kiváltképpen ked- 

veznek egyideig. 

A bizony ságtevő Széchenyi alakja is mesterséges ködfel- 

hőbe borultan homályosul és vész el apródonkint tekintetünk 

elől. Még hozzá elégsokadmagával Magyarhistóriaszerte. Az ön- 

gyilkos nemzeti hősök: amúgy is szomorú, lehangoló galéria. De 

Széchenyinél külön elhomályosító plusz az isteni elhívottság 

és vallásos küldetés nagy ellenmondása. Az egyház bűnnek hir- 

deti az öngyilkosságot. Széchenyinek jellemén kínzó kérdőjelek 

ágálnak s nehéz a krisztiánizmussal közös jel alá hozni magán- 

életének mardosó önvádjait, hazafias pesszimizmusát, őrültsé- 

gét, öngyilkosságát s mindazt, amit ezek a negatívumok bekere- 

teznek: életművének villódzó, vonagló, ellentétektől szertezilált, 

nagyszerűségében is ijesztő feketefehérjét. Isten közelében nincs 

lelkiismeretfurdalás — bűnbánat van helyette, nincs őrültség 

— a lázadó emberi gondolatok önkéntes meghódolása van he- 

lyette, s nincs öngyilkosság sem, hanem — teológiai műszavak- 

kal hadd élek — megtérés van helyette és újjászületés. 
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VII. 

Most már úgy áll előttünk Széchenyi, mint ítélet napján 

Teremtője előtt — hitünk és reménységeink szerint legalább. 

És megoldódnak rejtélyei, mégis megmarad, ha nem is a legna- 

gyobb, de mindenesetre egyik legnagyobb magyarnak s — ami 

szemünkben nagyon fontos körülmény — élőnek, máig és még 

elkövetkezendő időkben is sokáig hatónak. 

A keserves, de még mindig nem elégséges magyar bűn- 

bánat örök jelképe ő. Mellétverőn, férfisírással, meggyötörten 

érzi ő a maga egyéni bűneit, sokakkal köz magyar nemzeti vét- 

keinkkel egyetemben. Helvettünk is szenved, így cselekedvén. 

De nem tudja ezeket a bűnöket egészen megutálni, mindenestül 

elvetni, lelke legfenekéig megtagadni vélök a szolidaritást. Nem 

érzi meg, a maga tragikus végletességében legalább is nem érzi, 

hogy ezek a bűnök legparányibb adagolásban is halált jelente- 

nek. Mikor aztán a százszor megsiratott riasztó bűnök száz- 

egyedszerre még riasztóbb formában jelentkeznek, a sokat szen- 

vedett szellem összeroppan. Irtózattal bár — de a halálra 

szavaz. 

Ebben a tükörben megoldódik és értelmet nyer a teljes 

Széchenyi-életmű. Részleteiben megfejtést kap s egységes egész- 

szó állván össze, nyugalmi helyzetbe kerül. Megtetszik minden 

művészi szépsége, filozófiai igazsága, erkölcsi értéke, politikai 

életszerűsége és világnézeti örökelvűsége. Nemzeti jelképpé 

finomul, ezúttal nem ódái túlzásképpen. 

Megértjük a művész formáinak ziláltságát a feszültség- 

ből, melyet a meg nem bánt matéria és a megbánás következté- 

ben feltetszett ideálok poláris ellentéte okozott. A filozófiai 

rendszer belső következetlenségét is bízvást írhatjuk ugyanezen 

számlára: a való és a kellő, az ontológia és axiológia nem külö- 

nülhetnek el, mert a gondolkodó e kézzelfoghatóságok világát 

nem tartván még mindenestül elvetendőnek, mert halálosan 

gonosznak, e realitások hajóroncsáról mindenáron át akar ja men- 

teni az ideák, a szebb jövő Robinson-szigetére az egész hajórako- 

mányt. A reformer lázas sietsége is sok mindent homokra épít, 

abban a hiszemben, hogy az idők parancsszavának engedelmes- 

kedik, holott csak a részleges-penitencia maradék-bűneinek 

tuberkulotikus láza ostorozta, legerősebb iramra éppen a leg- 

utolsó napokban, ahogy szokta: az elmúlás előhírnökeként. 

A politikus is az életben hagyott bűnökkel viaskodva fáradott 

meg annyira, hogy mindenáron meg akart békülni és félt a bi- 

zonytalanság számkivetésébe menni, rettegett a holnaptól, 

akárcsak az időelőtt megöregedettek. Isten embere, sok áhítatos 

imája ellenére, két ízben is megtagadja az engedelmességet, 

mikor Döbling töklevele alá szökik Ninivéből, Jónás próféta 

módján és mikor Júdásként kárt tesz magában. Nem szabad 
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őt megvédenünk sem úgy, hogy nem volt ura önmagának, sem 

úgy, hogy bizonyos körülmények között, mondjuk hazafias két- 

ségbeesésből elképzelhetjük, megérthetjük és megengedhetjük 

az öngyilkosságot. 

Ne növeljük hamis eszközökkel az ő nagyságát. Nagyobb 

ő emígy: az Isten irgalmából és az Isten nagyobb dicsőségére. 

A legdrágább kincsek garmadája sem fizethet meg bűneiért 

és bűneinkért. A legnemesebb kebel sem válthatja meg sem 

önmagát, sem nemzetét önerején. A bűnöket fel kell ismerni, 

meg kell utálni és maradéktalanul meg kell bánni. Ez a Széche- 

nyi István gróf örök magyar titka és — megfejtve — örök ma- 

gyar üzenete. 

VIII. 

Mai napig adósok vagyunk egy egyetemes magyar bűn- 

bánattal. Ezt juttatja eszünkbe a Széchenyi-emlékév, ha életre 

és nem halálra akarunk emlékezni. Pedig ezt az egyetemes ma- 

gyar, az egész népet átható, nemzeti bűnbánatot nem gazdál- 

kodhatjuk meg, akármennyit próbálunk megváltása fejében 

fizetni, meg áldozni. Széchenyi életműve jelképi erővel ezt 

példázza. 

Várjuk hát: munkáljuk és éljük a nagy magyar, népi 

ébredóst, nemzeti újjászületésünk bizonnyal rövidesen eljö- 

vendő, mert sürgősen esedékes idejét. Széchenyi — életének ta- 

nulságán keresztül, emlékezetének esztendejében — ezt üzeni. 

Ocsúdó magyarság. 

A magyarok ocsúdásáról fogok beszélni. 

Mi az ocsúdás? 

Aki már volt eszméletén kívül — egy nagy betegség kö- 

vetkeztében — az nagyon jól tudja, hogy amikor kezdte elve- 

szíteni és kezdte visszanyerni az eszméletét, egy furcsa lelki- 

állapotban leiedzett: összefolyt előtte minden. Ilyen állapotban 

van az ember, amikor nem ocsúdó. Amikor kezd ocsúdni, az ér- 

zelmi, értelmi és akarati kategóriák kezdenek elválasztódni 

egymástól. Nem téveszti össze az érzelmeit a gondolataival stb. 

Pontosan tudja, mit cselekszik és mit cselekedhet. így az egyén. 

Vajjon a közösség lehet-e delíriumos állapotban s az- 

után ocsúdhat-e? A példák azt mondják, hogy lehet. Elképzel- 

hető az, hogy a közösség valami egészen furcsa félálomba me- 

rült s a puszta fizikai létét kivéve semmi sem mutatja, hogy él. 

A legkiáltóbb ilyen időszak az irodalomtörténetben a nemzeti- 
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etlen kor, vagy ahogy újabban mondjuk, a pihenés kora. Ek- 

kor a nemzet elvesztette eszméletét. Akik itthon írtak, latinul 

írtak, akik magyarul írtak, azok sem voltak benne a nemzet 

életében, Mikesre és Faiudira gondolok. Az értelmiség leszokott 

arról, hogy magyarul beszéljen, mikor mint értelmiség nyil- 

vánul meg. 

A mi számunkra azonban az a döntő kérdés, hogy a köz- 

vetlenül megelőző korban beszélhetünk-e arról, hogy a nemzet 

eszméletét veszítette! Erről is lehet beszélni, mert ez a korszak 

nem volt tudatában annak, hogy magyar. Az első világháború 

előtti korszak meg éppen azt mondotta, hogy nines is magyar, 

csak humánum, általános emberi van. Ahol a közösség a maga 

magyar nemzeti mivoltáról tett volna tanúbizonyságot, oda az 

emberek nem is mentek el. Vége van-e ennek a korszaknak és 

beszélhetünk-e a magyarság ocsúdásáról? 

Igenis, beszélhetünk a magyarság ocsúdásáról! 

Természetesen ne tessenek valami nagy dologra gondolni. 

Hadd idézzem azt a sebészt, aki mutatott nekem egy sebet. Én 

majd rosszul lettem, ő pedig lelkesedett. Ilyen azonban egy 

úgynevezett közvizsga is lehet. Ami a tanárnak öröm, az a köz- 

vizsgán nem lenne öröm a jelenlévőknek. 

Az ocsúdás jelei is ilyenek. Laikus ember számára ész- 

revehetetlenek. Alig látszó jelenségek mutatják, hogy nálunk 

ocsúdás van. 

Ilyen az, hogy a kategóriák kezdenek elkülönülni. Az ér- 

zelmi, értelmi és akarati kategória lassankint kezdi vissza- 

nyerni a maga eredeti alakját és kezdik e hármat nem össze- 

téveszteni egymással. 

A közösség érzelmi megnyilatkozásának őrizője a min- 

denkori nép. Ez alatt nem szabad csak az alsóbb néposztály- 

belieket érteni, mindenki nép, amikor az érzelem van túlsúly- 

ban benne. A néphez tartoznak a művészek, az írók, a költők 

is. Miért a nép a közösség érzelmi megnyilatkozásainak a leg- 

hűbb őrzője! Azért, mert a múlt emlékei a népbe vannak 

ágyazva, a nép emlékszik legjobban, az ő emlékezése az auten- 

tikus. Az értelmiség emlékezése nemcsak az én emlékezéséből, 

hanem történeti stúdiumokból áll. 

Az értelmi kategória egy közösségnél az értelmiség. Eh- 

hez nagy percentben az iskolázott emberek tartoznak, de itt se 

lehet szigorú határokat vonni, mert az ország kormányzásába 

hat elemit végzett ember is beleszólhat, mint ahogy már szó- 

lott is bele. 

Az akarati kategóriába az ifjúság tartozik, természetesen 

itt sem lehet sdgorú határt vonni. Ebbe a kategóriába az utá- 

nunk következő generáción kívül mindenki beletartozik, aki 

még csak ezután jön sorra. 

A nép, az értelmiség, az ifjúság felett a legnagyobb ka- 
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tegória az, amelyiknek ezt a nevet adjuk: szofokrácia. A Pla- 

ton államának öregeiről, a bölcs emberekről van itt szó. Az, 

hogy valaki bölcs, nincs műveltséghez kötve és egy magasabb- 

rendű közösségi életet onnan lehet megismerni, hogy a bölcse- 

ket előszedik, kezdenek hallgatni a szavukra. Ez nálunk akkor 

vált nyilvánvalóvá, amikor egy vérbeli professzort tettek meg 

miniszterelnökké. Teleki Pált mint grófot megtették már egy- 

szer a húszas évek elején is miniszterelnöknek. De mint bölcs 

embert csak most utóbb tették meg ugyanennek. Amíg egy 

közösség delíriumos állapotban van, addig hivatalból van esze 

az értelmiségének. Amikor azonban ocsúdni kezd, akkor ez az 

állapot megszűnik és ez a mondatlanul legmagasabb rend las- 

sankint kialakul nála. 

Így vagyunk ezekkel az egészen furcsán goromba kate- 

góriákkal. — Ha azonban e nagy kategóriákat most már 

apróra vesszük a népnél, az értelmiségnél és az ifjúságnál, ak- 

kor láthatjuk igazán, hogy az ocsúdás jelei valóban mutatkoz- 

nak. Vegyük először a jogot. 

Az értelmiségnél a jog a kormányzás, a közösség életér- 

zése. Az értelmiség akkor érzi egészségesnek magát, közösségi 

életérzésében, ha a kormányzást biztos kezekben tudja. 

Mi már most a népnél az, ami az értelmiségnél a kor- 

mányzási Ez a népnél a közvélemény. Ezt a közvéleményt akar- 

ják ellensúlyozni, a jelenlegi közvéleményt azonban nem lehet 

befolyásolni, ez a múlti emlékekből alakul ki. Az elmúlt ötven 

esztendőben az értelmiség mindent elkövetett arra, hogy ezt a 

közvéleményt befolyásolja, az iskolától kezdve mindig mindent 

megtett ennek az érdekében. A közvéleményt nem lehet elérni 

agitációval és propagandával. Ezzel csak a tömegeket lehet el- 

érni, a tömeglelket meg lehet félemlíteni akár suttogó propa- 

gandával is, de a közvéleményt ilyen eszközökkel nem lehet 

megváltoztatni. 

Az ifjúságnál a kormányzásnak és a közvéleménynek a 

megfelelője a politika. Sokszor összetévesztik a kormányzást 

és a politikát, pedig a kettő különbözik egymástól. Egy kor- 

mánypárti lapnak soha nem hiszik el, hogy politizál. Politi- 

zálni az ellenzék szokott, míg nem kerül uralomra, mert ha ura- 

lomra kerül, akkor már a kormányzás a feladata és nem a 

politizálás. 

Miért lehet a magyarság ocsúdásáról beszélni! Azért, 

mert ezekről a kategóriákról már beszélni lehet. 

Így van azonban a többi kategóriánál is. 

Mi a nép érzelmi kategóriája! A formák. Mik ezek? A 

zenében például, hogy milyen hangnemben van tartva egy mű. 

Az irodalomban, hogy jambikus menete van-e egy versnek, 

vagy sem. A nép érzelmi élete ezekben a formákban nyilvá- 

nul meg. 
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Hát az értelmisége Ezeknek a formáknak a sikere. Az a 

kérdés, hogy ezek köziil a formák közül mi sikerül. 

És az ifjúságé, akik ezután következnek? Az érzelmi elem 

itt a mindenkori forradalom. Ez a forradalom mindig stílus- 

forradalom. Ha delíriumos állapotban van egy közösség, akkor 

ez a forradalom politikába csap át. 

Ezek a kategóriák határozottan elválnak egymástól. Pél- 

dául a formák közül lassankint sikerülni kezdenek a népi for- 

mák. Ez nagyon szerencsés dolog, mert ez azt mutatja, hogy az 

értelmiség kezd a népből kisarjadni. Ez persze nem azt jelenti, 

hogy csak a paraszt ember lehet valaki, hanem azt, hogy amit 

a nép emlékeiben formának tart, azok a formák válnak a ma- 

gas művészet formáivá. Az ifjúság forradalma és a nép em- 

lékei lassankint az értelmiséget rábírják olyan sikerekre, ame- 

lyeket eddig nem állhattunk. Ez is az ocsúdás egyik jele. 

Ugyanígy vagyunk a nép, az értelmiség és az ifjúság tár- 

sadalmi kategóriáival is. A nép társadalmi kategóriája a fol- 

klór, az értelmiségé a potens színvonal, az ifjúságé pedig a 

reform. 

A potens színvonal lassankint a hagyományokban kezd 

gyökerezni. Érzi értelmiségünk, hogy kötelessége hagyományos- 

nak mutatkoznia. Az emberek a hagyományokat kezdik ke- 

resni. Sőt a reformerek is ráocsúdnak arra, hogy mit jelent 

reformálni. Ke- azt jelenti, hogy: vissza, reformálni tehát nem 

azt jelenti, vadonatújat előhozni, hanem visszamenni odáig, 

ahol a kezdet van. 

A szofokrácia ocsúdásáról szeretnék még beszélni. Van 

érzelmi, értelmi és akarati vallás. Az értelem vallása a világ- 

rend. Az értelmiség egyéb vallást nem ismer el. Azt ismeri el 

csak, hogy a világnak rendje van. 

Mi az érzelem vallása? A nemzet. Amikor a magyar nem- 

zet meggyengült, hiába volt politikai hatása az ország hatá- 

rain túl. 

Az akarat vallása pedig a nevelés. Amikor nálunk delí- 

riumban volt a nevelés, akkor a nevelő csak hivatalnok volt. 

Hiányzott az áhítat a munkájából. 

Ε három fogalom áhítatosabbá vált és ez is az ocsúdás 

jele. Éppen ezért lehet ocsúdó magyarságról is beszélni. Ez 

ezekben a nehéz időkben végtelenül nagy vigasztalás. 
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Ébredés és irodalom. 

I. 

Az irodalom művészet. A művészet a társaslélek érzelmi 

funkciója, mert két ember kell hozzá, művész és műélvező. Iro- 

dalom esetén költő, vagy író és olvasó. A művész abban külön- 

bözik a többi embertől, hogy egész lelki élete érzelmileg hangolt. 

Hiába végzett magasabb iskolákat, mikor alkotni kezd, verset 

ír, vagy zenét szerez, vagy szobrot farag, szakasztott úgy vi- 

selkedik, mint falun vagy tanyán a nótafa, a rigmuscsináló 

dalosszívű parasztlegény, parasztleány, meg az ostornyelét bics- 

kájával cifrázó bojtár, a párnája huzatára magaálmodta ékes- 

ségeket hímző eladólány. Hiába „nadrágos ember” a műalkotó, 

mégis a „nép” sorába tartozik. A „nép” sorába ugyanis csak 

legszámosabban tartoznak alsó néposztálybeliek, valójában nem 

azonos a kétféle ember: alsó néposztálybeli és a „nép” egyik 

tagja. Mindenki a „nép” sorába tartozik, aki nem „tudatosan” 

él. Tehát mindenki „nép”, akinek az élete érzelmileg hangolt. 

A nadrágos emberek közül is ide tartozhatik akárki, a művé- 

szek pedig ide tartoznak mind, ha ugyan művészek igazán. Ál- 

talában véve azonban a nadrágos emberek azért nem tartoz- 

nak mégsem a „nép” sorába, mert lelki életük éppen iskolázott- 

ságuknál fogva értelmileg hangolt. Számukra és szemükben az 

élet tudatosult. Ők a művészetet is tudatosan élik, poétikát, 

zeneelméletet, művészettörténetet, esztétikát tanulnak a felsőbb 

iskolákban. Sokszor egyenesen azért nem bírják élvezni az iga- 

zán „szépet”, ami egyszerű embereknek, a „népnek” is szívbéli 

gyönyörűséget okoz, mert túlontúl sokat tanultak és tudnak. 

Ez a magyarázata annak a különben megmagyarázhatatlan 

furcsaságnak, hogy nagyon sok falusi és tanyasi ember érté- 

kes, szép népdalok közt éli életét s ugyanakkor nagyon sok nad- 

rágos ember értéktelen kuplék, sanzonok, slágerek sivár börtö- 

nébe zárva tengődik halála napjáig. A nadrágos embereknek 

(a művészt és a müélvezőt kiveszem közülük, ezek amúgy is 

mindig igen-igen kevesen vannak) a művészete nem sokat ér, 

csak a tudománya értékes. Ezzel szemben a „nép”-nek a lelki 

életében az érzelemvilág az igazán gazdag, valóban értékes. 

Egy nemzet életében, ha értékes életet él az a nemzet, azok a 

gondolatok érvényesek, amelyeket az értelmisége gondcí és 

azok a formák, amelyeket a népe kialakít. A nagy német nem- 

zet igazi művészei, Goethe és Beethoven remekműveikben 

azokból a gyökerekből táplálkoznak és azokat varázsolják pom- 

pás virágbaborult fává, amelyekből a legegyszerűbb német nép- 

dal szövege és dallama egybetevődik és összeolvad. 

Mit tartozik mindez a magyar lelki ébredós ügyére — 

kérdezhetné valaki. Hiszen ezek a kétségkívül érdekes kérdéseire 
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azokat a tudósokat érdeklik elsősorban, akikről az imént esett 

szó. A verstannal, poétikával, zeneelmélettel, művészettörténet- 

tel, esztétikával bíbelődő nadrágos embereket. Az értelmiség- 

nek művészetelméleti szempontból töprengő, kutató, gondol- 

kozó tagjait. 

Nos, hát nem így áll a dolog, nagyot téved, aki így véle- 

kedik. Ellenkezőleg. Hiába dalolnak a pusztán és faluban kris- 

tálytiszta szépségű, sokezeréves ősi népdalokat, hiába mesél az 

öregbojtár a taligásoknak a pásztortűz mellett olyan meséket, 

amiket már Ázsia pusztáin is meséltek ősapáink a gyermeke- 

iknek. Hiába tanítják az egyetemen, a Zeneművészeti és Kép- 

zőművészeti Főiskolán a művészetek elméletét is. Nem sarjad 

e kétfelől egy szárba kívánkozó gyökérből egészséges nemzeti 

kultúrának igazi nagy művészete addig, míg a lelki ébredés az 

áhítat fokára nem hevíti a „nép” életében azt, ami érzelmi és 

az értelmiség lelkében azt, ami értelmi: a formát és az érvényt. 

Lelki ébredés nélkül a lelki élet törvényei nem funkcionálnak. 

Idegen formák és idegen gondolatok érvénye alatt rabságban 

nyög, kínlódva él, alig-alig van el a nemzet őrlelke. 

Kérdezzük meg hát napjaink magyar irodalmától: vir- 

rad-e már! 

II. 

Hogy a jelent megérthessük, vegyünk róla mértéket a 

múlton, A magyar irodalom múltja különösen ott érdekes, ahol 

első vitán felüli klasszikusai jelentkeznek, Vörösmarty, Petőfi, 

Arany. 

Vörösmarty kezdi a nagy kort. Megírja a Zalán futását, 

úgy, ahogy ilyenfajta költeményeket írni szoktak Homérosz 

és Vergiliusz óta: gyönyörűen zengő hexameterekben, a hon- 

foglalás nagyszerűen ünnepélyes tárgyáról. A nemzet lelkese- 

dik, tiszteli is Vörösmartyt, a könyvét azonban nagyon keve- 

sen olvassák el elejétől végig és még kevesebben idéznek be- 

lőle könyvnélkül megtanult részleteket. Ez utóbbi észrevételünk 

azt fedezi fel, hogy még aki elolvasta is a szép hősi eposzt egy- 

szer, másodszor, többször, sokszor már nem kelt vágya el- 

olvasnia. 

Azután Petőfi következik. Megszületik a János Vitéz, 

Kukoricza Jancsi és Iluskájának bűbájosan mesés sorsa. Van 

ugyan benne sok-sok fény, pompa és cifraság, óriások, nyalka 

huszárok, francia királyi udvar és Tündérország váltakoznak 

benne, de mégis csak a szegény juhászbojtár és az árva kislány 

története az, mégpedig magyar tizenkettős versekben eldalolva. 

Ezt a szép mesét már többen elolvasták, de azért a legeslegfőbb 

érdeme mégsem ez, hanem az, hogy példáján bátorodott fel a 
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harmadik költőóriás, Arany János és így írta meg a Toldit, 

nem a Vörösmarty módján, a Zalán futása mintájára. Toldit 

azután mindenki elolvasta, olvassa máig, szebb részeit pedig 

könyvnélkül idézi minden versszerető, irodalomkedvelő magyar 

ember. 

Érdekes, hogy Petőfi is, Arany is egy-egy másik vers kí- 

séretében írták meg nevezetes nagy műveiket. Ezekkel a ver- 

seikkel mintegy arról tettek tanúbizonyságot, hogy a János 

Vitéz, meg a Toldi nemcsak úgy egyszerűen olyan, amilyen, 

hanem kifejezetten és akarva nem olyan, mint Zalán futása, 

vagy az Éneisz, vagy az Iliász. Petőfi például nemcsak a ma- 

gyar tizenkettős mesélő hangján duruzsolja el Jancsi és Iluska 

megható történetét a János Vitézben, hanem ráadásul még ala- 

posan ki is csúfolja a magyarul másképpen mesélőket a Hely- 

ség Kalapácsában. Szép az, azt mondja ezzel, mikor a görög 

Homérosz görögösen mindig rózsaujjúnak emlegeti a hajnalt, 

leleményesnek Odisszeuszt és hosszú meséket mond el, mikor 

két dolgot, vagy történetet egymáshoz hasonlítgat. De milyen 

nevetséges mindez magyarul. Pap kocsisa, e helyett azt mon- 

dani: A tiszteletes két pej csikajának jókedvű abrakolója. Ki- 

derült hősünk orcája, mint... s akkor így magyarázni meg: 

hogy derült ki, „mint kiderül a konyha sötétje, ha kólika kezdi 

gyötörni a mopszli kutyácskát”, és így tovább egy végtelen éj- 

jeli jelenet során, hogy az ember nem győz eleget nevetni rajta. 

Arany János meg az Elveszett Alkotmányról beszél ünnepélyes 

hexameterekben, de éppen nem ünnepélyes dolgokat. „Férfiat 

énekelek” — kezdi, akárcsak Homérosz vagy Vergiliusz, de 

folytatni már így folytatja — „Ki sokat s nagy messze rikol- 

tott, sőt tett is valamit. (Kártyára kivált.) ...” 

Talán nem is tudta tudatosan, csak ösztönösen érezte ez 

a két nagy költőnk, mit cselekszik, így cselekedvén. De mi már 

tudjuk, hogy mit jelent a János vitéz és a Toldi mellett A Hely- 

ség Kalapácsa és az Elveszett Alkotmány. Azt jelenti, hogy 

Petőfi és Arany óta nem szabad görög, latin, vagy egyéb ide- 

gen módon magyarul verselni. Az ő nagy műveik okozta gyö- 

nyörűségünk hevületében megszületett a magyarul magyar 

vers és nevetségessé vált a nem-magyarul magyar forma, iro- 

dalomban legalább és egyelőre. Jó hetven esztendőbe telt, hogy 

a zenében is megszületett. 1917-ben jelent meg a Zenei Szemlé- 

ben Kodály Zoltán értekezése a magyar parasztdalok ötfokú 

hangsoráról. Azóta azután a nem-magyarul magyar dal forma 

is nevetségessé s a magyarul magyar parasztnóta is szinte kö- 

telezővé és egyedül lehetségessé vált nálunk. Aki ezt nem hiszi, 

vagy túlzott állításnak véli, gondoljon arra, hogy a keresztyén- 

ség is Krisztus születésétől keltezi a maga idejét, tehát attól 

fogvást tartja kötelező és egyedül lehetséges életformának az 

Idvezítő követését, pedig hát még Krisztus mennybemenetelé- 
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nek a pillanatában is csak tizenegy földi élő ember hiszi és 

vallja ezt igazán. 

Ha Petőfinek és Aranynak ezt a nagy igazát, a magya- 

rul magyar versformát visszavetítjük a még régebbi időbe, 

azt látjuk, hogy elődeik, Balassi, Szenei Molnár és Csokonai is 

azért klasszikus, halhatatlan költők, mert az ő verseik is ma- 

gyarul magyar versek. Ha pedig előre vetítjük nagy igazukat 

a mi századunk irodalmára, ugyanez világosodik meg fényé- 

nél. Tegnap és ma és minden időben csak az lehet klasszikus 

magyar költő, akinek a versei magyarul magyarok. 

Arra kérjük e sorok olvasóit, formán ne csak a versek 

külső formáját értsék. János Vitéz és Toldi nemcsak azért ma- 

gyarul magyarok, mert „kétsarkú” magyar tizenkettős vers- 

sorokban hömpölyögnek bennük Petőfi és Arany mondanivalói. 

Magyarul magyar ennek a két versnek a belső formája is. Nem- 

magyarul magyar versben pl. meg kellene vívnia Toldi Mik- 

lósnak a cseh vitézzel annak rendje-módja szerint. Toldiban 

Miklós csak kezet fog vele és jól megrázza, későbben a csónak- 

ban is csak gyorsabb nála. Hogy tud-e jól vívni, seholsem derül 

ki — most még. Ereszkedő ütemű különben is az egész történet: 

legnagyobb veszélyben Miklós az elején forog, mikor a farka- 

sokkal viaskodik, a bika megfékezése már bágyadtabb jelenet, 

legkevésbbé izgalmas a „párbaja”. 

Aranyt és Petőfit „népies” íróknak nevezi az irodalom- 

történet. Nincs igaza, ha a származásukra gondol, de igaza 

van, ha a költészetükre érti a népies jelzőt. Népiesek ők, hiszen 

költészetük formája magyarul magyar. Irodalmunk múltja te- 

hát ezzel a mértékkel szolgál. A magyar irodalomnak minden 

időben az volt a feltétele és minden időkre érvényes erővel az 

is marad, hogy „népies” legyen, azaz formája magyarul legyen 

magyar forma. 

Megüti-e mai magyar irodalmunk ezt a magas mértéket 

vajjon? 

III. 

Vörösmartytól, Petőfitől és Aranytól Adyn keresztül jut- 

hatunk a mai magyar irodalomig. Ady is magyarul magyar 

kétségtelenül, mert külső-belső formája egyaránt magyar. Pe- 

tőfi és Arany még csak a hexametereket, meg a homéroszi jel- 

zőket és hasonlatokat csúfolták ki, jómaguk iparkodtak jambi- 

kusan verselni, szóképekkel és hasonlatokkal élni, genreképe- 

ket, dalokat, ódákat, idilleket, szatírákat, epigrammákat írni, 

úgy, ahogy az abban az időben egész Európaszerte szokás volt. 

Ady már mindezt nevetségesnek tartotta, jól tudta, hogy mindez 

éppúgy nem-magyarul magyar, akárcsak a Vörösmarty-féle 

hexameteres hősi éposz. 
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Tudta, hogy a magyar nyelvben nemcsak ilyen szók nin- 

csenek, mint Régidi, Csősé, Günkhol, Késelaz, Éjiho, Mályban, 

hanem ilyenek se, mint Hejpe, Digü, Ressen, Vagyfé, Ligra, 

Kottán. Örökre megtagadta tehát az időmértékes verset, csak 

tanulságai látszanak meg költeményei külső formáján. Az ő 

versei ugyanis nemcsak nem időmértékesek, hanem nem is 

hangsúlyosak. Olyanok, mint legrégibb verseink, tagoltak. Az 

Ady-vers csak annyiban különbözik az egészen ősi magyar ver- 

sektől, hogy egy-egy szaporázó tagján megérezni: valaha, át- 

menetileg azt is nyilvántartotta a magyar lélek, melyik szótag 

hosszú, melyik rövid. A rímeken is meglátszik, hogy a XIX. 

században azt álmodtuk magunkról, vagyunk olyan rímelő ná- 

ció, mint a nyugateurópaiak, mert szép, tiszta rímek mind- 

ahány. Csak az a feltűnő, hogy ritkák, mint a bölény. Magyar 

rímek, tudniillik. A végtelenből érkeztek, s öröktől fogva jön- 

nek, keresvén egymást s éppen itt és éppen most bukkantak 

egymásra. Összecsengésük öröme szinte kínzó és gyötrő gyö- 

nyörűség. Belső formája szerint pedig Adynál a költői fogal- 

mazásnak a szókép és az alakzat nem végső állomása, nála jel- 

kép minden. Ezt a végletesen magyar lelkiruháját tévesztik 

össze kritikusai minduntalan a nyugateurópai líra egyik nem- 

rég divatos „iskolájával” vagy „irányával”, amelynek csak- 

ugyan is szimbolizmus a neve. Igen ám, de ő nem ,,-ista”, tehát 

nem is szimbolista, hanem magyar, aki lelkének művészi han- 

goltságában, miközben nem „beszél”, hanem „önmagát adja”, 

nem nyelvvel él, nem jelrendszerben mozog, hanem jelképrend- 

szerben, tehát „nyelveken szól”, csak éppen hogy nem „vall”, 

mint a Pál apostol nyelvekenszólói, mert sajátmagáról énekel, 

nem Róla. Ez a sajátmagáról éneklés is magyarul magyar nála. 

Az ő lelkében nem élnek eszmények, amelyeket mint belső mo- 

delleket, ki kellene ábrázolnia, mint ahogy ezt a nyugateuró- 

paiak cselekszik. Ezért törnek össze költészetében a „műfor- 

mák” egytől-egyig. Nem születhetnek az ő világában genre- 

képek, balladák, verses regények, mert ő nem „hasonlít” senki- 

hez, mindenki ő. Minden, ami eddig volt: az ő élete. Nem is 

költő tulajdonképpen, csak úgy él, azáltal él, hogy éppen vers- 

fiai születnek százszámra, ezernél is több. És ereszkedő ütemű, 

tehát magyarul magyar az egész életműve, egyenkint és össze- 

sen. Ebben valamennyi verse egyforma: egyiknek sincs a 

végén point-je, hanem az elején textusa, s életművének is tex- 

tusa az Új Versek, amelynek az Utolsó Hajók nem a végén erő- 

sen kihangzó happy vagy unhappy end-je, hanem a pusztában 

lassan elhangzó quod erat demonstrandum-a, „elvégeztetett”-je. 

Ady óta nevetséges és semmiresejó erőlködés nem-magyarul 

költeni magyaroknak, nevetséges az időmértékes meg a hang- 

súlyos vers kétfélesége, a csengőbongó vagy a süket rím, meg 

a szabad vers egymás mellett, a szóképek és alakzatok a szim- 
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bolum pótlására és a műfajok, a helyett, hogy őszintén önmaga 

tárulkozzék ki a költő s eszmények helyett saját Énjében mu- 

tassa meg a másik embernek — őtet, önmagát. 

Ady nemrégen élt, nem is olyan régen halt meg, azt azon- 

ban nem mondhatjuk róla, hogy a ma költője. Azt kell tehát 

kérdeznünk versei olvastára: mi lett mindebből a ma magyar 

irodalmában? 

Mai magyar irodalmunk kétfelé hasadt. Úgy viszonylik 

Ady hatalmas és dicsőséges költészetéhez, mint Roboám és Je- 

roboam országa Salamonéhoz. Az egyik ország az urbánusoké, 

a másik a népieké. Az urbánusok a nyugateurópai műveltséget 

féltik a népiektől, a népiek azzal vádolják az urbánusokat, hogy 

idegen szellem járma alatt nyögetik, senyvesztik, sőt emésztik 

elfelé a magyar Géniuszt. A magyarul magyar formákat a népi 

írók tűzték jelszóul sőt programmul, mintegy kokárdaképpen 

szívük fölé, táborukban különben is sok az igazán népi szár- 

mazású, kevésiskolájú, úgynevezett őstehetség. De mintahogy 

mindebben nagyon sokszor nagyon sok az akartság, az urbá- 

nusok formái közül sem hiányoznak a magyar formák a nyu- 

gateurópaiak mellett, sőt gyakran azok rovására sem, azon egy- 

szerű oknál fogva, mert az urbánusok is — magyarok, a forma 

pedig igazi tehetségeknél belülről kifelé alakul. Az sem tagad- 

ható, hogy közben a népiek is bizonyítani szeretnék nyugat- 

európai mérték alatt is arravalóságukat, ilyenkor meg ők tesz- 

nek engedményeket a másik oldal felé, hol akarva, hol akarat- 

lanul ismét csak egy igen egyszerű oknál fogva — hiszen ők 

is Európában élnek és költenek. 

Mind a két tábor éhezi és szomjúhozza a megoldást, mert 

mind a két tábor elégületlen a meglevő helyzettel. Mind a két 

tábor irodalompolitikai életet él irodalmi helyett, harcos for- 

mák közt hirdeti a maga igazát egyedül helyesnek és csalha- 

tatlannak, minden egyén elsőnek, legnagyobbnak, sőt egyedüli- 

nek véli és kiáltja ki önmagát. Mindezt nem tenné, ha nem 

kételkednék ebben is, abban is. Költői életműveik viszont hatá- 

rozottan visszaesést mutatnak Ady színvonalához mérten és el- 

némulása óta. Milyen szép verseik vannak pedig. 

Szépek és — mozdulatlanok. Olyanok, mint a százesztendő 

óta alvó királykisasszony, amíg csak urak, úrfiak, válogatott 

cigánylegények erőlködtek nagyhiába, hogy bejuthassanak 

hozzá. Olyan, akárcsak Csipkerózsika, mielőtt a krisztustövis 

eleven-sövény kétfelé nyílt volna a királyfi előtt, hogy behatol- 

hasson rajtok és életrecsókolhassa a szépséges hétalvót. 

Szépek a mai versek és mozdulatlanok. Várják az ébre- 

dést. 
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IV. 

Sokat emlegettük s még többet fogjuk emlegetni ezentúl 

a formát. Eddig azt mondtuk róla: az irodalom (akárcsak a 

többi művészetek) forma. Még az is, amit tartalomnak szok- 

tunk emlegetni vele való kapcsolatban, csak mint forma jöhet 

tekintetbe. Mi lehet hát akkor az a sokat emlegetett forma vol- 

taképpen? 

Legelőször is azzal jöjjünk tisztába, hogy forma magában 

nincs. Minden forma valamiféle tartalomnak a formája. Az ura- 

ságoktól levetett formák azért hatnak olyan kínosan az em- 

berre, mert szétválasztottak valamilyen szétválaszthatatlant és 

most erőltetik a lehetetlent, mintha a tartalom meg a forma 

nem egyszerre születnének s tartalom úgy bújhatna bele egy 

már meglévő formába, mint üresen hagyott csigahéjba a csiga. 

Mondanom sem kell, hogy az üres csigahéjakba sem szoktak 

csigák belebújni. Csiga és háza egyszerre születnek. 

Ezzel a megállapítással azonban még messzebbre vetőd- 

tünk a céltól, még kevésbbé értjük a formát. Ha forma nincs 

tartalom nélkül, kétszeresen érthetetlen egy olyan kijelentés, 

mint a föntebbi, hogy t. i. az irodalom (s általában a művészet) 

csak forma. A kétféleképpen felállított tétel egymásnak szalad. 

Látszólagos ez a kétféleség. Művészet általában és iroda- 

lom a mi különleges esetünkben egyaránt a szívnek szólnak, a 

tartalom pedig elsősorban az értelemnek szól, hiszen a tartal- 

mat értjük, nem érezzük. A forma az, melyet a műalkotások- 

ban, tehát az irodalmi alkotásban érzünk, tehát a forma az, 

amely a szívnek szól. A tudományt értjük, a művészetet érez- 

zük; a tartalmat értjük, a formát érezzük. Az irodalomban csak 

az a művészet, vagyis igazán irodalom, ami érezhető, tehát a 

forma. 

Ügy kell azt tudomásul vennünk, amit föntebb úgy fejez- 

tünk ki, hogy a tartalomban is csak az igazán irodalom, ami 

valaminek valahogy formája. A Toldi tartalmi kivonata pél- 

dául vitán felül olybá tűnhetik, mint ami „tartalom”. Igen ám, 

de ez a tartalmi kivonat Toldi sorsát meséli el, az pedig Toldi 

alakját varázsolja elénk teljes gazdagságában, Toldi alakja meg 

tökéletes megjelenési formája annak a másik tartalomnak, 

hogy: az alulkerült különb ember fölékerekedik az aljasabbik 

öregebbnek. Viszont még ez az egészen ösztövér tartalom is 

forma, hiszen még népmeséink is ismerik ezt a motívumot: a 

legkisebbik királyfi a végén mégis diadalmaskodik minden el- 

lenségen, akadályon és veszedelmen. 

Ez a legkisebbik királyúrfi olyan a formák közt, mint a 

számtanban az egység fogalma. Végső forma, magával a tar- 

talommal egyenlő. Érzi az ember, hogy ha nem ez volna az 

élettartalom igazi formája, akkor megállana az élet, nem volna 

 



107 

érdemes élni. Azért érdemes élni, mert még a legkétségbeejtőbb 

helyzetben is vigaszt és reménységet talál az ember abban a 

tényben, hogy az életnek ez a most éppen aktuális darabja csak 

részszerint való. Az egyetemes létben az emberi életnek 

igazi formája, hogy a legkisebbik királyfi a végén mégis csak 

diadalmaskodik. Érzelemvilágomban ez a tény vált ki őszinte 

örömöt. A dolgok egyetemes jelentése. Ebben az egyetemes je- 

lentésben megtalálom a magam életének a jelentését, vagyis 

az értelmét is. Megtalálom és örülök neki. Ezért állítottuk azt, 

hogy a forma szívünk osztályrésze; a tartalom az eszünké. 

Mindez talán azt a másik imént megkockáztatott állítá- 

sunkat is nyilvánvalóvá tette, hogy a forma csak akkor igazi 

és csak akkor vált ki belőlünk örömérzetet, ha valamiféle igazi 

tartalomnak a formája, tehát nem üres forma. Nem azért örü- 

lök a legkisebbik királyfi győzelmének, mert a mesélő azt me- 

séli róla, hogy győzött. A mesélő meséjét ugyanis vagy elhi- 

szem, vagy sem. Nem a mesélőnek hiszem el a győzelmet, ha- 

nem a formának. A végső forma ugyanis, mint éppen az imént 

is láttuk, magának a valóságos életnek a formája. Ez azt jelenti, 

hogy a valóságos élet, miközben telik-múlik, formát ölt és csu- 

pán az az igazi forma, ami a valóságos életnek a valóságos for- 

mája. Ilyen forma meg csak egy van, ha millió ember életében 

nyilvánul is meg — nem millióképpen, hanem milliószor. 

Honnan tudhatom én azt, hogy a mesélő mesélte forma 

igazi forma-e, avagy hazug forma? Onnan, hogy ha igazi, akkor 

az én életem formája is. A magam életének a formájára isme- 

rek rá az igazi formában. Az imént már voltformán szó erről: 

életem legkétségbeesettebb pillanatában is érzem, hogy mindez 

esetlegesség. Az igazi életnek csak az az egyféle formája lehet, 

hogy a legkisebbik királyfi győz a végén. 

Még egy bökkenőn kell túljutnunk valamiképpen. Mi biz- 

tosít engem arról, hogy nem ítéltem meg a dolgot túlságosan is 

szubjektív módra! Vajjon nem azért tetszik-e a mese s kelt ben- 

nem örömérzetet, mert csakugyan a magam életére ismerek 

benne, akár igaz, akár hazug bírája vagyok a magam életének? 

Hiszen akkor a hazug mesélő is igazi formát mesél nekem, az 

írógépkisasszonynak, azt mesélvén, hogy minden írógépkisasz- 

szony legkisebbik királykisasszony, Hamupipőke, akiért a vé- 

gén érte jön a királyfi, értsd: feleségül veszi a bank vezérigaz- 

gatója. 

Igen, ez fogas kérdés. De nem is olyan túlontúl nehéz 

felelni rá. Ennek a problémának a dolog természetében rejlik 

a megoldása. Hiszen a mesélő nem rólam mesél, hanem maga- 

magáról. Másfelől meg nem úgy mesél magáról, mint a nyű- 

gös beteg az orvosnak, hanem önkénytelenül, ő a legkisebbik 

királyfiról akar mesélni s ezt csak akkor teheti, ha a legkisebb 

királyfi sorsában a maga sorsát meséli el, mert csak így érez- 
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heti, hogy a legkisebbik királyfi sorsa — az élet maga. Az élet 

egyetemes formája. Hiszen ebben az egyetemes formában az ő 

életének a jelentése, az ő létének az értelme is bennerejlik. 

Jelkép tehát a forma, amelyben a három pont minden- 

esetre egybeesik, a legkisebbik királyfi élete, a mesélő élete és 

az én életem, aki a mesét meghallgatom és elhiszem. Még egy- 

szer ismétlem. Nem a mesélőnek hiszem el a mesét, hanem an- 

nak a tapasztalatomnak, amely az örömérzetet kiváltotta belő- 

lem: hogy a legkisebbik királyúrfi életének, meg a mesélő éle- 

tének, meg a meséthallgató életének egyforma tanulsága sze- 

rint a nagy Életben az alulkerült különb, a végén mindig felül- 

kerekedik. Ez most már bizonyosan az Élet igazi formája, mert 

hárman egybehangzóan bizonyítják, holott nem beszélhettek 

össze megelőzően, de meg már nagyon régi idő óta nagyon so- 

kan egyforma szívdobbanással bizonyították, hogy igazuk van, 

jól tudják azt, amiről azt állítják, hogy tudják igazán. 

A Toldiban aztán még meggazdagodnak és meg is soka- 

sodnak az örömszerző források. Külön öröm az embernek, mi- 

kor felfedezi, hogy nemcsak a meséből nagyon jól ismert leg- 

kisebbik királyfi kerekedik felül a végén minden bizonnyal, 

hanem, ímé, ez a nagyerejű drága gyermek is. Az is öröm, hogy 

a külső formák is ismétlődnek. A legkisebbik királyfi 3 pró- 

bája például: a farkassal, a bikával és a cseh vitézzel vívott 

párbaj formájában. A vers abban ringatja el az olvasót, hogy 

ilyen zökkenő nélkül halad az élet a végkifejletig, holott magá- 

ban a történetben mennyi a zökkenő. A rímek azt a jóérzést éb- 

resztik bennem, hogy milyen fölségesen megy ki és cseng össze 

egy magasabb harmóniában minden. A szóképek és a hasonla- 

tok annak az örömömnek a forrásai, amellyel az élet, az egyet- 

len, nagy Ével írandó Élet egységét szemlélem. A nap elfekszik, 

akárcsak az állatok, akárcsak mi is emberek, nagy vörös pa- 

lástja van neki, mint a mi királyainknak: az éj beront, akár- 

csak az ellenség, stb, stb. 

Ha igazán az élet valaminek a tartalma, olyan formában 

jelenik meg, mely neked, nekem, neki, minden igazán ember 

nek, míg a világ meg két nap... örömünkre szolgál. 

V. 

Még mindig nem tudunk valamit igazán. Hogy lehet az, 

hogy a mesélő rábukkant a formára. Nagy dolog volt, szó sincs 

róla, nem mindenki ért hozzá, de ő megtette, hogy kertelés nél- 

kül őszintén magáról mesélt, miközben a legkisebbik királyfi 

sorsát mondogatta. De hogy jutott eszébe a legkisebbik királyfi? 

Hiszen néha nem is ilyen mesékről van szó. Petőfi például, mi- 

kor felkiált: Mi kék az ég! Mi zöld a föld!, legfeljebb a maga éle- 
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tének kék egét és zöld földjét emlegeti olyan meggyőzően, hogy 

eszembe jut a magam életének ege és földje s jókedvűen bizony- 

kodom, hogy az is akkurát olyan kék meg zöld, akárcsak az 

övé. De hol van itt a legkisebbik királyfi életének kék ege és 

zöld földje! 

A nagy kételkedésben észre sem vettük talán, de máris 

feleltünk önnön kérdésünkre minmagunk. Mi kék az ég! Mi 

zöld a föld! — kiált fel a költő s ez a mostani, fölséges, sohanem- 

látott, egyetlenegy ég az ő eddigi életének minden többi egéhez 

képest olyan kék és a föld is eddigi tapasztalatainak és élmé-, 

nyelnek földjeihez képest olyan zöld, hogy fel kell kiáltania, 

milyen kék az egyik és milyen zöld a másik. Ez a felkiáltás az 

en figyelmemet is ráirányította az ég és föld éppen mostani 

kékségére és zöld voltára és én is egy véleményen vagyok vele: 

milyen szép kék az egyik, milyen szép zöld a másik. Nem azt 

mondjuk — mondhatnók, persze, bátran, de hát még sem azt 

mondjuk, hogy talán sohasem volt az ég ilyen szép kék és a 

föld ilyen szép zöld, mint éppen ma, vagy éppen most, csak 

annyi lett örömforrássá a számunkra, hogy most vált nyilván- 

valóvá az egyetemes élet egy egyetemes ténye szemünkben, az 

nevezetesen, hogy az ég kék, a föld meg zöld. Az életnek ez me- 

gint örömszerző formája: a kék ég és a zöld föld. A kék meg 

az ég, továbbá a zöld meg a föld ki is mennek, össze is csengnek 

gyönyörűen. Mi kék az ég! Mi zöld a föld! pedig zökkenő nél- 

kül haladnak a végkifejlet felé, mint az élet két alapformája, 

az ellentét meg a folyamat, tartalom, a változatosság meg a 

szabályosság, forma szerint. 

Jól van, megmentettük a formát, de még nem feleltünk 

arra a kérdésre, hogy bukkant rá a mesélő a formára? Akár 

igazi mesemondó volt a mesélő, akár Petőfi Sándor. 

Életének valamennyi eddigi egéről és földjéről beszéltünk 

az imént. A mesemondó és a mesehallgató életének egeiről és 

földjeiről. A mosti kék és zöld láttára a szempillantás egy mil- 

liomodrésze alatt meg kellett képződnie minden égnek és min- 

den földnek, amit egyik is, másik is eddig látott. Nem lehet ezt 

a szempillantás-töredéket egyébképpen jellemezni, mint ezzel a 

kitétellel: intenzív élet árán, egész élet árán, egyetemes élet árán, 

az Élet árán adatott meg nekik az élmény, hogy az ég kék és a 

föld zöld, legalább is, mint a valóságos élet formája, kék, illetve 

zöld. Ez az intenzív, egész, egyetemes, a Pillanat legigazibb 

lényege szerint áhítatos pillanat volt. Ha a mesélő és mesehall- 

gató ebben a pillanatban egész életükkel lettek volna áhítato- 

sak, nem csak szívökben, tehát érzelmeik hőfokát illetően, azt 

mondanám róluk, vallásosak voltak ebben a pillanatban. Nem, 

nem vallásosak voltak, nem Istenre irányult egész valójuk, csak 

a szívok dobbant meg, tehát érzelemviláguk irányult a formára. 

Költők   voltak.   Művész az aktív és közönség a passzív   költő. 



110 

Nem az egyetemes élet tárulkozott ki előttük, de igenis övék 

lett az egyetemes élet formája. A formára tehát azok az embe- 

rek bukkanhatnak rá, akiknek a szívok áhítatos hőfokon telí- 

tett érzelemmel. 

Mondanunk sem kell, hogy nem minden költő műve ilyen. 

Vannak fűzfapoéták is. Ezek hazudják azt, hogy áhítattal teli a 

szívok. És nem is minden tagja a közönségnek áhítatos. Van- 

nak műértetlen müélvezők, akik szintúgy csak mímelik az áhí- 

tatot, voltaképpen nagyon is józan, száraz, szikkadtszívűek. 

Vannak siketek és vakok mindkét félen. Vannak aztán másod-, 

harmadrendű, Istentudja hányadrendü költők s ugyanolyan 

értékű közönség. Ezek mind egymásnak vannak rendelve. A ha- 

zug a hazugnak örül, a siket a siket kegyeit hajhássza, a má- 

sodrendű költő közönsége csupa másodrendű műélvező. Könnyű 

őket rajtakapni mind. 

Honnan ismerszik meg az áhítatos és hazugszívű művé- 

szet? 

Minden hazugság — botlik. A hazug művész irodalmi 

remeke, a hazug vers is botlik minden formai elemében. Már 

megjelenésének formájában, az idő múlásában is botladozik. 

Nem megy ki, nem cseng össze egyfelől, nem folyik természete- 

sen a végkifejlet felé. Van úgy, hogy a hazug tudatosan hazu- 

dik, ilyenkor az a baj, hogy gyanúsan kinyalt az eleganciája a 

vers megjelenési formájának: nagyon is cseng-bong, szerfölött 

mechanikusan lejt. Érzi az ember, hogy külön szalad a jambus 

és külön haladnak a szavak, külön cseng össze a rím és külön 

felejtettek el a végtelenből jövő és ismét csak a végtelenbe ha- 

ladó szavak egy pillanatra összetalálkozni az egybecsendülő 

hangok aktualitásából. A szóképek és hasonlatok egymást ütik. 

A mesének nem hisz az ember, megérzi rajta, hogy a mesélő 

önkényéből gérálja formának magát, az életnek az igazi for- 

mája nem ilyen, nem is ez. A hazugságban mindenütt ott vigyo- 

rog és ott esetlenkedik a csináltság, a kiszámítottság, a tudatos- 

ság, sokszor egyenesen a rosszindulat. A áhítat hiányzik belőle 

s áhítat nélkül nem jelentkezhetnek a legmagasabbrendű aján- 

dékok, az érzelem számára tehát a forma sem jelentkezhetik. 

Legárulkodóbb módon magában a vallásosságban jelent- 

kezik az áhítat hiánya. Még a művészetben sem olyan könnyű 

rajtakapni a forma álsága miatt a hazug alkotót, mint amilyen 

egyszerre lelepleződik a vallásos áhítat hiánya miatt a farizeus 

lélek. Azért van ez így, mert a vallás formában is a legmaga- 

sabb hőfokú, áhítatos forma. 

Aki Isten közelébe kerül, annak egész magatartásában 

a forma változik meg leghamarabb. Más lesz a hangja. Gyerme- 

teg, reszkető, szinte éneklő, a köznapi használatból ismert színe 

a felismerhetetlenségig módosul. Más a ruhája. Még protestáns 

papok  sem  mernek,   nem szoktak világos utcai ruhában oltár 
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elé állni, szószékre felmenni. Mások a gesztusai, mimikája. Le- 

hajtja a fejét, lecsukja a szemét az ember, imára kulcsoló- 

dik a keze, térdre hull, áldást oszt egész kiterjesztett karjával, 

teste meggörnyed, dereka alázatosan megszegik. Mások a kife- 

jezései az áhítatos embernek, egy-egy „világibb”, pláne draszti- 

kusabb, vagy éppenséggel „jasszos” kitétel fizikai kínt okoz 

egyházi beszéd, elő- vagy utóimádság közben. Bizonyos meg- 

kövesedett kitételt nem is lehetne neki másképpen mondania, 

legyen az maga az Úri imádság, vagy egyéb bibliai idézet, vagy 

évtizedek óta meg gyökeresedett szólam, mindegy micsoda. 

Vallásos emberek társaságában ezek a formák annyira 

lényegesek, hogy használatuk kötelező. De éppen azért, mert 

a vallásos ember érzelmileg is, de egész lelkéből is az áhítat leg- 

felsőbb hőfokában él, azonnal felfedezi, ha a másik ember — 

nem vallásos, csupán imitálja a vallásosságot. Nem képes re- 

zonálni a hamis hangra, lelkének hangvillája nem rezeg, ha 

a megütött hang áhítatossági rezgésszáma nem annyi, ameny- 

nyinek hazudja magát. 

De éppen azért, mert a vallásos életnek az érzelmi oldala 

kultikusan formákban jelentkezik, talán az élet egyetlen más 

vonatkozásában sincs úgy elburjánozva a hamis formák te- 

nyészete, mint éppen a tempomok körül. Hát még ha a vallá- 

sosságnak történetesen éppen konjunktúrája támad. A vallásos 

élet folytonosan „üzemben” van, olyan korokban is, amelyek 

nem nevezhetők különösen áhítatosaknak. Ilyenkor nagy tö- 

megben, szinte futószalagon gyártják a vallásos művészeti 

termékeket, már csak azért is, mert a hazug formák kérész - 

életűek, hamar megunják őket, hamar kimennek a divatból, 

hamar új anyagra van sürgős szükség. 

Kérdezzük hát meg közösségi életünk vallásos adottsá- 

gaitól is: vajjon igaza van-e az irodalomnak, mikor eseng az 

ébredésért? 

VI. 

A magyar vallásos ébredés a XVI. század végén és a 

XVII. század elején játszódott le, a finn vallásos ébredés 

a XIX. század elején. Nagyon érdekesek szempontunkból a ta- 

nulságaik. A felébredt magyart és a felébredt finnt egyformán 

az jellemezte, hogy mind a kettő egyszersmind kora nemzeti 

kultúrájának legmagasabb színvonalára került. Lönnrot Illés 

egyszerre volt körorvos, szociális felelősséget érző közösségi 

tényező, falujának prédikátora és a Kalevala összegyújtője. 

Szenei Molnár Albert is bibliafordító, teológiai író, nyelvész és 

költő egyszemélyben. Pázmány Péter is államférfi, teológus, 

iskolaszervező és generációjának legnagyobb magyar írója. 

A lelki ébredés az egyetemes magyar és egyetemes finn életben 
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mélyreható változásokat okozott, művészeti, tudományos és 

társadalmi átalakulással járt. Nem véletlen az, hogy Luther fel- 

lépése, a parasztlázadások és az új felnémet egységes német iro- 

dalmi nyelv egy időről keltezvék. Az sem véletlen, hogy önálló 

finn nemzeti élet: nyelv, irodalom, társadalmi berendezkedés és 

Paavo Ruotsalainen lelki ébredési mozgalma szintén közös 

gyökérnek. De az sem véletlen, hogy a magyar magas kultúra 

és népi kultúra a XVII. század elején még egységes, azóta tart 

kétféle divatot. Nyugodtan hozzátehetjük: a XVII. századeleji 

lelki ébredés lassú és fokozatos elhalványulásával egyenes 

arányban fokozódik a ketfeleség elválasztó ereje. Még azt is ál- 

lítani merem, hogy a magas kultúra birtokosainál is csak annyi 

kultúrájukból igazi és hatékony, ameddig a XVII. század ele- 

jéig a nemzeti lélek már eljutott. 

Hadd bizonyítsam ezt egy nagyon eleven erejű és illusz- 

tratív hatású példán. Irodalomtudósról, egyben előkelő, minden- 

kitől elismert, méltóságos rangú közéleti tényezőről van szó. Íz- 

lése, hozzáértése vitathatatlan. Bevallja, hogy este, elalvás 

előtt, mondhatni elalváskor ponyvát szokott olvasni, jelesül 

detektívregényeket vagy olcsó szerelmi históriát. (Pengős regé- 

nyeknek nevezték nemrégen még ezt az irodalmi műfajt.) Az- 

zal indokolja ezt a furcsa szokását, hogy napközben kifárad 

az igazi irodalom tanulmányozásában s esténkint pihenésül, lelki 

kikapcsolódásként olvas könnyű, vagy semmilyense fajsúlyú 

fércelményeket, 

Nézetem szerint az illető nem helyesen fejtette meg ön- 

magát. A hasonlat, amit használni fogok, kegyetlen, groteszk, 

de egyedül igaz ebben az esetben. Olyanformán vagyunk mi itt 

a XX. századdal, mint az idomított állatok a cirkusz porondján 

a kétlábon járással. Csinálják, csinálják, sokszor egészen a meg- 

tévesztésig ügyesen, de ha elfáradnak, vagy ösztönös cselek- 

vésre nyílik alkalom és mód, négylábra ereszkednek mindig, 

mert csak az megy magátólértődően, kényelmesen és igazi ter- 

mészetességgel. Vagy mint Mikszáth felvidéki magyar urai: ha 

kigombolják a mellényüket, igazán jól akarják érezni magu- 

kat, maguk között: mindig tótul kezdenek beszélni. Tudjuk mi 

is, hogy a pszichológiai és egyéb ravasz kiállítású regények, 

korát éljük, de ha jól akarjuk magunkat érezni, vagy igazi, 

hamisítatlan, kalandos szerelmi regényt veszünk a kezünkbe 

vagy pedig a modern fifikával megszerkesztett és raffinalt 

stílusban megírt mai keletű regényekből is csak a kalandos sze- 

relmi regényt olvassuk ki. Azt a fajta regényt tehát, amit 

alsónéposztálybeli regényolvasó osztályostársaink nálunknál 

kevesebb nagyképűséggel és több őszinteséggel a XVII. század 

eleje óta változatlanul még mindig olvasni szeretnek és szok- 

tak. NB. Jókai regényei, melyeken középosztályunk a múlt 

század végén és a mostani elején oly mély ragaszkodással csüg- 
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gött, mind ilyenek. A múlt századeleji irodalom ösztönösen 

mont vissza a XVII. századig, érezvén, hogy csak onnantól 

kezdve adatik nekünk megújhodás — és ott folytatta. Ezen 

a fokon csak azok jutottak túl nálunk, akik teljes szívvel részt- 

vettek Ady Endre irodalmi forradalmában. Az illető úr, lélek- 

ben távol ettől az irodalmi forradalomtól, személyében szintén 

csak tudhatta, de nem érezhette a modern irodalmat, elfárad- 

ván a kétlábon járásban, díszmagyarban feszítésben és ma- 

gyarul beszélésben — négykézlábra ereszkedett, kigombolta mel- 

lényét és tótul beszélt, szimbolikusan szólván, valahányszor de- 

tektívregényt vagy limonades szerelmi históriát készített az 

éjjeliszekrényre álomporpótló olvasnivalónak. A mi magas kul- 

túránkban a kalandos szerelmi regénynél magasabb fejlődési 

fokot jelentő regény éppúgy csak papiroson van meg és nem 

gyökeresen, tehát igazán, mint sok minden egyéb az európai 

kultúrközösség azótai (a XVII. század második felétől a mai 

napig termett) kultúrteljesítniénye. Szívünkből-lelkünkből csak 

azt élvezzük, amit már a XVII. század első felében elfogadtunk 

és megszerettünk. 

Legyünk igazságosak. Vannak közöttünk nagy számmal 

olyanok is, akik lélekben személy szerint, igenis, XX. század- 

beliek kulturális szempontból. Ez nem kétséges. De ezek két- 

félék. Vagy nem-magyar kultúrájúak, hanem becsületesen 

valamelyik másik, vagy akár két-három másik valamelyik euró- 

pai kultúra gyermekei, esetleg közülünk származott adoptált- 

jai. Vagy „szakműveltek”, irodalomhoz mondjuk, értenek, de 

akkor meg lelkük egyetemes potenciája megzavart. Egészséges 

lelkű ember csak Ady irodalmi forradalma árán válthat be- 

lépő jegyet a XX. század irodalmába akkor is, ha nem alkotó 

művész, hanem az olvasóközönség egyik tagja. 

Mi ennek a magyarázata? Az, hogy Ady művészete 

a maga egészében már bizonyosfokú lelki ébredés gyümölcse. 

A magyar penitenciatartásé, a magyar bűntudaté, sőt részbeni 

bűnbánaté is. Ady Endre sok minden közösségi bűnünket be- 

ismerte, egyiket-másikat meg is bánta, bűneinket, melyek el- 

választottak addig bennünket a felébredt lelkű XVI. és XVII. 

századtól. Mint egy nagytöltésű villanyszikra győzte le és ha- 

totta át a két idősarok közt az ellenállást az ő költészete. Ha- 

lálosan meg is sértődött az életnek mind a két esküdt ellensége 

az ő fellépése miatt: a nem-magyar forma is, meg a hazug 

forma is, amely irodalomban mint tényező egyáltalában szóba 

jöhet. 

Bűntudat és bűnbánat egyaránt vallásos természetű ma- 

gunktartása. Illő tehát megkérdeznünk, hogy viselkedett a maga 

területén egyedül illetékes, tehát az egyetemes élet szerint is 

vallásos magatartás Ady Endre irodalmilag bűntudatos és 

bűnbánatos magatartásával szemben? 
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Nem értette meg és nem ismerte fel. Ne esudálkozzunk 

azonban fölöttébb rajta, hogy nem másféleképpen történt. Na- 

gyon elhalványodott már akkorára hazánkban a XVII. század- 

eleji ébredés emléke s alig volt érezhető a hatása, különösen 

azokban a körökben, ahol irodalomról általában szó eshetik, 

a közép és felső néposztály tagjai között. A vallásos élet is 

hűlt, hűlt kifelé, hőfoka grádusokkal lejjebbszállván, formái- 

ban már régen nem egyetemesen vallásos élet volt, hanem csak 

társadalmi szokásrendszer. A szokás pedig alázatos szolgáját 

mondat a csöppet sem alázatos uralkodni vágyókkal is, sőt ha 

tehetős az illető, tanácsos így fogalmaznia: alázatos szegény 

szolgája. Hogy fogadta volna szívesen a bűntudatos őszintesé- 

get ő, az öntelt és humanitására büszke farizeus. Különben is 

olyan jól beváltak már az irodalom technikai vívmányai, hogy 

a szokásrendszerben megszokottan mozgók világért sem óhaj- 

tottak változtatni rajta. Nincs annál szebb, mikor a tiszteletes úr 

jambusokban vagy rímtelen magyar tizenkettősökben imádko- 

zik és emelkedett stílusban fejtegeti, hogy a tudomány nem 

ellensége a vallásnak. 

Tagadhatatlanul vannak azonban ennek a kornak már fel- 

ébredt egyedei is, az ú. n. belmissziósok. Hát ők hogy viszo- 

nyultak Ady irodalmához? 

Vigyázzunk a válasszal, mert itt talán az eddigi pontok- 

hoz képest is könnyebben követhetünk el súlyos igazságtalan- 

ságot. Mindenekelőtt válasszunk el egynehány csoportot a nagy 

egészből, mint nem-odatartozókat. Itt is vannak szakműveltek, 

idegen kultúrájúak és új-farizeusok is. 

A szakműveltek — vallásos téren mozgunk — jobbára 

teológiai képzettségűek még akkor is, ha történetből auto- 

didakták. Ezek, ha irodalomról, jelesül versekről, elsősorban 

énekversekről van szó, nagyon természetesen azt hangoztatják, 

hogy fő a tartalom, nem fontos az, hogyan, de fontos, hogy 

Istent dicsőítse az ének. Szakműveltségük nem engedi meg be- 

látniok azt, hogy irodalomban, tehát versben is, tehát ének- 

versben is Istent csak a forma dicsőítheti vagy káromolhatja, 

mert csak egészséges forma mutathat egészséges tartalomra, 

nem lévén elválasztható ez a kettő egymásól. „Világi” irodalom- 

ban a teológiailag szakművelt indifferens, hogy mennyire vitte. 

Ha rósztvett volna Ady irodalmi formájú bűnbánatában, 

semmiesetre sem beszélhetne így. 

Sok köztük az idegen műveltségű is, hiszen a magyar 

belmisszíó angol-német-francia gyökerű. Ezek először is leg- 

könnyebben meg sem érzik, szép-e az, amit az említett nyelve- 

ken énekelnek. Azután meg az általuk megismert külföldi éne- 

kek közt csakugyan is sok minden nagyon szép. Idegen eredetű 

műveltségüknek a nem-magyarul magyar versek közül is sok 

minden nagyon tetszhetik, szó sincs róla. Ízlésük különben is 
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inkább romlik, mint javul, mert az idegen kincseket rendesen 

maguk vagy „testvéreik” fordítgatják magyarra. 

Az új-farizeusok a belmissziót is hamarosan lehűtik val- 

lásos áhítatból társadalmi szokásrendszerré. A szokásrendszer- 

ben pedig — láttuk már — a megszokottság technikája él az 

irodalmi törvény helyett. 

De mit csinálnak azok a belmissziósok, akik egyik cso- 

portba sem sorozhatók? 

VII. 

A belmisszió tömegeiből alakítottunk néhány csoportot 

s e csoportokat különválasztottuk az egésztől. Ε csoportok közül 

természetesen csak az új-farizeusokat nem tartjuk igazán meg- 

tért lelkeknek. A szakműveltek és idegen műveltségűek között 

is akadhat meg nem tért ember, de maguktól a tényektől füg- 

getlenül. Csak a farizeizmus olyan tény, mely eleve kizárja 

a megtérés őszinteségének lehetőségét. 

Még kevésbbé szándékozunk a nagy tömegek megtérésé- 

nek őszinteségében kételkedni. Elhisszük és ezt nyíltan han- 

goztatjuk is, hogy a belmissziós mozgalmak nagyon sok lelket 

visszavittek a keresztyénségbe. Ezt az egyébként köztudomású 

és magátólértődő tényt azért kellett nekünk ezúttal külön is 

hangsúlyoznunk, mert a belmisszió tömegei sem értették meg 

és ismerték fel Ady Endre irodalmi, formai természetű bűn- 

tudatát és bűnbánatát. 

A belmissziósok szerint ugyanis egyáltalán nincs jelentő- 

ségük a világi mulatozásoknak, tehát a művészi játéknak sincs. 

A megtért és újjászületett ember szemétnek ítéli minden eddig- 

való gyönyörűségét s újjászületésének pillanatától kezdve csu- 

pán Istennek él, Isten nagyobb dicsőségének szolgálatára szen- 

teli egész életét. Rá sem ér hívságos örömökre, de meg nem is 

leli gyönyörűségét másban, egyesegyedül azokban a tiszta szó- 

rakozásokban, melyekhez új élete során jut. Eljátszogat a 

barakklakók gyerekeivel, akikkel eddig senki sem törődött és 

azoknak az ezüstcsengósű kacagása felér a világ minden szín- 

házi előadásával, stb. stb. A szent énekekkel szemben semmi- 

féle irodalmi igénye nincs. Nem törődvén a formákkal, forma- 

érzéke elsorvad s azután aztán hogyne volna szép az az ének, 

mikor egy-egy versszak során néha kétezer is előfordul az Úr 

Jézus Krisztus áldott szent neve. 

No de a belmisszió nem tiltja kifejezetten az irodalom 

ismeretét és szeretetét, legalább is vannak olyan árnyalatok, 

amelyek nem tiltják. Sőt Irodalmi saeminárium is létesülhet 

belmissziós keretben. 

Akárhogy is vesszük a dolgot, mégsem térhetünk ki egy 
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ilyen meglehetősen negatív megállapítás elől: a belmisszió, 

mint belmisszió nem vett részt az irodalmi ébredésben. Leg- 

feljebb azt tehetjük hozzá, nyomban a megállapítás elhang- 

zása után: talán nem is volt ilyesmi a feladata. 

Nagyon nehézzé vált ezáltal a mi feladatunk. Mert mit vá- 

laszolhatunk egy ilyen megállapítás hallatára? Mondjuk azt 

például, hogy egyfelől a lelki ébredés nem okvetlen hoz ébredést 

a szellemi élet minden vonalán, más oldalról nem fontos, hogy 

a lelkileg felébredt embernek milyenek a vonatkozásai művé- 

szethez, tudományhoz, társadalomhoz? Vagy mondjuk az ellen- 

kezőjét, hogy nem hiszünk a megtérések őszinteségében, ha 

annak nyilvánvaló jelei nem mutatkoznak irodalmi téren is és 

addig nines igazi lelki ébredés nálunk, míg a felébredés után 

művészeti, tudományos és társadalmi megújhodás nem követ- 

kezik? 

Ne mondjuk egyiket sem. Ε helyett vegyünk tudomásul 

valami egészen mást. 

Művészet, tudomány, társadalom nem az egyéni lélek vo- 

natkozásai, jóllehet az egyén lelkében nyilvánulnak. Sem mű- 

vészetet, sem tudományt, sem társadalmat nem alkothat egy 

ember: legalább is még egy ember kell mind a három lelki 

tevékenységhez. Másodmagával aztán már élhet akárki mű- 

vészi, tudományos vagy társadalmi életet. Ha ketten vannak 

és az egyik műalkotó, a másik műélvező, (vagy az egyik leg- 

alább is interpretátor), akkor művészet az a keret, amelyben 

egyik a másikhoz viszonyul, ha pedig egyik cselekszik, a másik 

meg elszenvedi ezt a cselekvést, abban az esetben társadalom. 

Erről, amit eddig megállapítottunk, felejtkezzünk el egy kevés 

időre s beszéljünk megint valami egészen másról. 

Mikor az ember megtér, megszületik lelkében a Krisztus, 

akárcsak ahogy az első karácsonykor megszületett közénk erre 

a földre. Mikor az ember újjászületik, tulajdonképpen az válik 

életében nyilvánvaló ténnyé, hogy a Krisztus meghalt érte a 

keresztfán, bűneiért váltságul. Mindez az egyéni lélekben ís 

végbemehet. Még ahhoz sem igen szükséges partner, hogy az 

ember álljon és nézzen a mennybe, bámulván egy fényes fel- 

hőre, mely eltakarta tekintete elől a dicsőségbe visszatérő 

Üdvözítőt. 

Pünkösd az első olyan keresztyén élettapasztalat, ahova 

már legalább még egy másik ember is elmellőzhetetlen előfel- 

tétel. Pünkösd a Szentlélek kitöltetésének, a keresztyén egyház 

megalakulásának az ünnepe. Az egyház aztán már igazán 

társaslelki vonatkozás, mert szenteknek egyessége, közösségi 

tény. 

Az egyháznak nem lehet hamarabb tagja valaki, csak mi- 

kor már társaslelki vonatkozásaiban is megtért és újjászületett. 

Az, aki az egyháznak valóságosan is tagja, felismerte, bűnök- 
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nek tudja és bűnökül bánja minden eddigi társaslelki vonatko- 

zását és megtisztul művészetében, tudományában, társadalmá- 

ban egyaránt. Addig nem beszélhetünk egyetemes, népi ébre- 

désről, míg ez a megtisztulás végbe nem ment. Magyar ébredés, 

ez azt jelenti, hogy a magyar népnek nemcsak karácsonya, hús- 

vétja volt, hanem pünkösdje is eljött immár. Érzékelni meg 

úgy lehet ezt a pünkösdöt, hogy megbánván múlti közösségi 

bűneit, megújul művészetében, irodalmában és társadalmában 

is a vallásában megújult magyarság. 

Ha most már összegezzük a fönti két észrevételt, végered- 

ményképpen milyen képet nyerünk? Röviden és egyszerűen 

vázolva — a következőt. A magyar belmissziós törekvések em- 

berek százait és ezreit eljuttatták az egyéni bűntudatig és bűn- 

bánatig. Ennek következtében sok száz és ezer magyar megtért. 

Ez volt a magyar lélek Karácsonya. A bűnbánat őszinteségének 

következtében sok száz és ezer magyar lélek megtört s elfogadta 

Krisztust személyes megváltójának. Tehát sok száz, sőt ezer 

magyar lélek újjászületett. Ez volt a magyar lélek Húsvétja. 

Mindez nem hozta még magával közösségi bűntudatunkat és 

bűnbánatunkat. Társaslelki vonatkozásainkban tehát eddig 

még sem meg nem tértünk, sem újjá nem születtünk. Közösségi 

életünk nem szentült meg még, nem lett egyházzá. Nem volt 

eddig még magyar Pünkösd. 

A magyar irodalom mai állásából legalább is ez a kép 

tárul elénk. Ha történelmi fejlődésében nézzük a magyar életet, 

összes vonatkozásai szerint ugyanezt szemlélhetjük. Kr. u. 1000 

körül, I. István királyunk korában Istenhez fordult a magyar 

lélek, bűntudatot és bűnbánatot érzett. A keresztyénség felvé- 

tele jelenti a magyar Karácsonyt. A XVII. század első felében 

megtört bűneinek súlya alatt, elfogadta Krisztust, újjászüle- 

tett. A reformáció adta ajándékba a magyar Húsvétot. (Nem- 

csak protestánsoknak, hiszen Pázmány alakja a záróköve a 

XVII. század gyönyörű épületének.) A belmissziós mozgalom 

olyan közösségi történetünkben, mint valami utánabámulás a 

mennybeszállott Krisztust földi szemeink elől eltakaró fényes 

felhőnek. (Azért nincsenek is lemérhető és kialakult formájú 

földi „eredményei”. És megint nemcsak protestáns bevett fele- 

kezetre gondolok. A „szekták” is ideértendők, a katolikus Pro- 

hászka-Majláth-féle ébredési mozgalom nemkülönben.) Remé- 

nyeinkben ott reszket, vibrál és nyugtalankodik a magyar 

Pünkösd előképe. 

Ady Endrében és az ő nevével fémjelzett irodalmi forra- 

dalomban megjelent már a közösségi élet egyik vonatkozásá- 

nak, a formáknak bűntudata és részbeni bűnbánata. Az aktív 

költő, a művész már megtagadta a nem-magyarul magyar for- 

mákat, a passzív költő, a közönség (persze, csak az Ady Endre 

közönsége) a hazug formákat tagadta meg. A bűntudat tehát 
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teljes. Részleges még a bűnbánat. Az aktív költő a maga ma- 

gyarul magyar formáit minden Salamon-i dicsősége mellett 

csak Júda országában tudta általános érvényre emelni s még 

Roboámék (a mai magyar „népi” írók) is minduntalan a paráz- 

naság bűnébe esnek. Izrael országa, a nagyobbik ország, a tíz 

törzsé, Jeroboámé (az urbánusoké és a se ilyen se olyan „nagy 

közönségé”) éli nem-tudott, meg se bánhatott régi bűneiben 

változatlanul a tegnapi, sőt tegnapelőtti életét. 

A bűnbánatra nincs még elég erő. Igen, mert igazi erőt 

csak a Lélek adhat. Az meg csak Pünkösdkor töltetik ki a lé- 

lekre, a magyar lélekre, az meg a belmissziótoan csak Áldozó- 

csütörtökre kapott kegyelmi ajándékokat. Az is mozdulatlan, 

akárcsak a magyar irodalom. De legalább nem maga körül vizs- 

lat, hanem megbűvölten néz az ég felé, a fényes felhő után. 

VIII. 

Magyar ébredés. Ε sorok írója nem úgy képzeli el ezt, 

hogy egy szép napon kivonul a nemzet a Vérmezőre, ott térdre - 

borul és nyilvánosan vallást téve bűneiről, mellét veri bánatá- 

ban s úgy könyörög Isten bocsánatáért. 

Még csak nem is úgy képzeli az író a nemzeti peniten- 

ciát, hogy legjobbjaink előtt egyszer csak megtetszenek legrú- 

tabb bűneink, mégpedig bűnökül tetszenek meg: az átkos vissza 

vonás, az indokolatlan derűlátás, a rest passzivitás és. a kitar- 

tásra képtelenség. Ezek adottságaink nekünk, nem bűneink. 

A magyar ébredés akkor kezdődik majd, mikor nem min- 

den magyar egyén ugyan (ez csak utópia), de elegendő magyar 

egyén, mondjuk így kovász-nyi, vagy só-nyi magyar egyén 

megcsömöllik és megundorodik közösségi bűneitől s újjászüle- 

tik egész közösségi életére nézve, tehát jogban, művészetben, 

tudományban, társadalomban és vallásban is. Magyarul lesz- 

nek magyarok a mű, a nyelv, a tett, tehát a művészet, tudo- 

mány és társadalom formái. Őszinte lesz a művész, világos a 

tudós és kibírják egymást a cselekvő meg a szenvedő fél. (Sza- 

badoknak érzik magukat egymáshoz képest.) Elnémul a hazug- 

ság és önmaga merészel lenni a szellemi gyarmat népe. 

Mi mindentől csömöllik és undorodik az meg, aki közös- 

ségi bűneiben utálta meg magát? 

Mindentől, ami sátáni benne, tehát álság és hazugság. 

Közösségi érzelemvilágában álság és hazugság minden olyan 

forma, amely nem magyarul magyar, vagyis nem őszinte. 

Melyek azok? Azok a formák, amelyek nem a magyar 

nép formáiban gyökereznek. Amelyek elütnek a XVII. század 

első felének formanyelvétől. Amelyek lényegükben mások, mint 

klasszikusaink formái. Ezért fontos, hogy ismerjük és szeres- 
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sük a magyar parasztdalokat, népballadákat, népmeséket, köz- 

mondásokat, a népi művészetet, a népi építkezést, általában a 

nép egész formavilágát. Az is fontos, hogy apróra megismer- 

kedjünk a XVII. század első felének magyar szellemi életével. 

S végül az is fontos, hogy ismerjük Balassit, Zrínyit, Bor- 

nemiszát, Pázmányt, Szenei Molnár Albertet, Csokonait, Vörös- 

martyt, Petőfit, Aranyt, Jókait, Mikszáthot, Móra Ferencet, 

Komáromi Jánost, Adyt, Madáchot, Katonát, Bartókot, Ko- 

dályt, Lechner Ödönt, Szinyei Merse Pált, Izsó Miklóst. Nem 

szabad azt mondanunk, hogy a hívő embernek mindezek nem 

fontosak, mert igenis fontos, hogy formáinkat, melyek elzsib- 

badtak közösségi ébredésünket megelőző évtizedeink, sőt évszá- 

zadaink meddőségében, újra visszakapjuk. És vissza kell kap- 

nunk anyanyelvünket és közösségi értelmi életünk alapformáit. 

Azért nincs mai napig magyar filozófia, mert nem az anya- 

nyelvünkön gondolkozunk. Közösségi szempontból az a halálos 

bűnünk, hogy tankönyveink nyelve fordításnyelv, a magyar 

rádió idegen hangsúlyozással sugározza szét a magyar beszé- 

det a relatíve még romlatlan faluk- és tanyákszerte, a magyar 

fogalomrendszer nem a magyar nép tudásának világképét adja 

vissza és még a legegyszerűbb magyar tudatforma, a magyar 

helyesírás sem a magyar szellemből sarjadt. (Ezért pereg le 

nyomtalanul a csak elemi iskolát végzett magyar alsó néposz- 

tálybeliekről az utolsó iskola elvégzése után azonnal.) Vissza 

kell nyernünk közösségi akarati életünk, társadalmi érintkezé- 

sünk bázisát, szokásrendszerűnket is. Addig nem érzi egyik 

magyar a másik magyarhoz képest magát igazán szabadnak, 

míg nem nemzeti lelkünktől lelkedzett a szabadságunk, tehát 

míg nem saját eredeti indokolásunk szerint cselekszik az aktív 

fél elviselhetően s nem ugyanabból kifolyólag viseli is el a 

passzív fél cselekedetének reáirányuló hatását. Közösségi bűn 

alárendelni és alárendelésben életni olyan embereket, akiknek 

egész valója mellérendelése és mesebeszéd, hogy valamikor is 

át lehet képezni, mert csak így jó és így helyes. Ha én, a nadrá- 

gos magyar ember közösségi bűneimből is megtértem és ilye- 

tén életem szerint is újjászülettem, az onnan ismerszik meg, 

hogy többek között társadalmi érintkezési formáim is megvál- 

toznak és városi ember létemre nem a falu vezetőjeképpen gérá- 

lom magamat, hanem szolgalatjára állok a falunak, mint mellé- 

rendelt fél, lévén egyikünk a másikunkra utalva. Ma a tanító 

például végrehajtja a felülről jött utasításokat a falun. Felül- 

ről lefele parancsokat oszt, alulról felfele jelenti a parancsok 

végrehajtását. A megtért magyar tanító alulról felfele is jelen- 

teni fog. Becsületesen jelenteni fogja, ha valamelyik felülről 

jött parancs végrehajthatatlannak, tehát életképtelennek bizo- 

nyult. A magyar helyesírás például már évtizedek óta más- 

milyen volna, ha tanítóink egyrésze közösségi bűneinkből is 
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megtérve nagy erkölcsi bátorsággal jelentette volna hűségesen, 

évről-évre, hogy nem vállalja a felelősséget a szörnyűséges kö- 

vetkezményekért. Képzeljék el, milyen erkölcsi hatása lenne 

sokezer nyugodt, alázatos, tiszteletteljes, de rendíthetetlen és 

következetes hangnak, mely változatlanul ugyanazt jelenti: ez 

nem tanítás, csak teljesen haszontalan, meddő gyötrés. Tessék 

rajta változtatni, ha lehet. Ha nem lehet, akkor minket méltóz- 

tassék felmenteni az obiigóból. 

* 

A mi saját külön Hozsánna-Halleluja (bízvást hozzátehet- 

ném harmadikul: dicséretek) pörünk is véget érne közösségi 

bűntudat és bűnbánat esetén. 

Először is meginogna nagyon sokónkban saját illetékes- 

ségünkbe vetett rendületlen hitünk. Nincs jogunk hozzászólani 

a kérdéshez, mert közösségi életünkben, értem alatta művészeti 

és tudományos vonatkozásainkat: parázna életet éltünk. Félre- 

neveltek bennünket, nem is tudjuk, mi a szép és mi az igaz 

valójában. Azért, mert én szépnek tartom, még nem biztos, 

hogy az. 

Azután meginogna közösségi életberendezésünkbe vetett 

rendíthetetlen hitünk. Azért, mert ilyen, vagy olyan énekeket 

szoktunk énekelni, még nem bizonyos, hogy azok jók és szépek. 

Nemcsak engem neveltek félre, minket valamennyiünket félre- 

neveltek. Nemcsak én paráználkodtam közösségi életem vala- 

mennyi viszonylatában, valamennyien paráználkodtunk. 

Először is így kell megtörnünk, a sárga földig megaláz- 

kodva senkinek és semminek, sőt senkiknek és semmiknek érez- 

nünk magunkat. Mikor aztán sem én, sem mi nem vagyunk 

többé senkik és semmik, sőt elvesztettük minden bizodalmunkat 

külső, világi segítségben is, jöhetnek a tények maguk. 

Hogy versel és hogy énekel népünk? Általában hogy és 

istenesen hogy? 

Hogy verselt és hogy énekelt a XVII. század első fele? 

Általában hogy és istenesen hogy? 

Hogy verselnek és hogy énekelnek klasszikusaink? Álta- 

lában hogy és istenesen hogy? 

Ehhez még két, de már sokkal szerényebb és csak megszo- 

rításokkal érvényesíthető kérdést fel lehetne tennünk. Az egyik 

így szólhatna: hogy verselt és hogy énekelt istenesen néhány 

istenes atyánkfia a XVII. század első fele óta a XIX. század 

első feléig? Ez lehetne az első kérdés, A második: hogy versel- 

nek és hogy énekelnek Ady óta azok a legjobb alkotó művé- 

szeink, akiknek művészete a föntebb összegyújtött adatokhoz 

leginkább hasonlít. 

Még egyet. A penitenciát tartó generációnak lehetne még 

egy alázatos és engedelmes — saját illetékességét becsületesen 
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megtagadó — gesztusa: soha nem tenni fel azt a kérdést, hogy 

verselek és hogy éneklek én, általában hogy és istenesen hogy. 

Dávid király sokat harcolt, sok vért ontott: nem adatik meg 

néki, hogy templomot építhessen. Hadd építse azt fel az utána 

következő generáció: Salamon király. Egészen bizonyosan rosz- 

szul verselek és fertelmesen éneklek, hiszen mindeddig parázna 

életet éltem — legalább is, ami a közösségi érzelemvilágot, a 

formákat illeti. Áldja lelked az Urat, hogy legalább ez meg- 

adatott néked kegyelemből, összegyújthetned a formák anya- 

nyelvének beszédes dokumentumait. Az újjászületés generációs 

jellegű kell hogy legyen. Legalább gyermekeid hadd lehessenek 

tiszták. Ha belerondítasz a dokumentumokba a magad förtel- 

meivel: bepiszkítod vele őket is. 

Bűnbánat kell ehhez. A közösségi magyar élet ébredésé- 

nek első igazi jele. Irodalom és művészet megtisztul, megújul 

általa. 



III.

 

SZABADSÁG ÉS SZENTSÉG

 

í 



Székfoglaló.

 

I.

 

Történelmi lény vagyok, előzményei vannak annak, hogy

 

itt állok a katedrán és első órám alkalmából legeslegelőször

 

szóra nyitom a számat. Magyar ember létemre minden, ami

 

história bennem és körülöttem, nem eszme, nem gondolatsor, ha-

 

nem érzés, hangulat. A kérdés csak az, milyen szövedékű.

 

Időben legalulról feltörő hangulati elem, mely professzori

 

működésemet halálom órájáig, vagy nyugalombavonulásom

 

napjáig színezni fogja, debreceni diákvoltom. A debreceni kol-

 

légium neveltje vagyok, azé a debreceni kollégiumé,

 

melynek

 

a debreceni egyetem a jogutóda, legalább is legfelsőbb tagozatá-

 

nak, az egykori teológiai, jogi és bölcsészeti akadémiának.

 

A tanszék, amelyre kerültem, mindenesetre régi eredetű, a kol-

 

légiumtól átkerült, nem újonnan felállított tanszék. Nemcsak

 

gimnazista koromból érzem magam debreceni diáknak. A föl-

 

desi elemi iskola is a debreceni kollégium pártikulája volt egy-

 

kor s az én elemista koromban a partikula hagyományai bi-

 

zonyos vonatkozásban még eleven erejűek voltak. Tanítványaim

 

feladata élénk kritikával őrködni: vajjon

 

objektív tudományos

 

hang szól-e belőlem esetről-esetre, vagy az öreg kollégium szub-

 

jektíve színeződött hagyományainak érzelmileg túlontúl átfű-

 

tött hangja.

 

Vagyonának abból a feléből, mely nem a maga szerzemé-

 

nye, hanem örökség, nem tagadhatja ki egy apa sem a gyerme-

 

két. Még a jog is külön elbírálásban részesíti tehát az ősi örök-

 

séget. Nekem szintén tartozó kötelességem ennélfogva, hogy

 

szigorúan elkülönítve származtassam át önöknek, szellemi örö-

 

köseimnek azokat a gondolatokat a nevelés körül, amelyeket jó-

 

magam is elődömtől, egykori professzoromtól örökségül nyer-

 

tem. Annyival is inkább ezt kell cselekednem, mert hiszen az

 

ő tanításán alapul ma úgyszólván az egész magyar pedagógiai

 

közgondolkozás (nagyon kicsi részben a Schneller István gon-

 

dolkozásán s az is rokon bizonyos vonatkozásban az övével).

 

De meg így őrizzük meg leghűségesebben a magyar nevelői

 

gondolkozás hiánytalan folytonosságának a vonalát, saját gon-

 

dolataink is így nyernek szolid alapot. Különben az a veszede-
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lem fenyegetne bennünket, hogy levegőben lóg egész rendsze- 

rünk s az, ami eredetiség benne, ötletszerűségnek tűnhetnék fel. 

Pedagógiai professzorom, egyben mesterem is, Fináczy Ernő 

volt. Áldott emlékezete nemhogy meghalványodnék bennem az 

évek múltával, hanem ellenkezőleg, napról-napra nő és egyre 

fényesebben ragyog. Ideális tanári és tanítványi viszonyt te- 

remtett közénk az a tény, hogy világnézeti szempontból két el- 

lenkező pólusra helyezett kettőnket az ő katolikussága és az én 

kálvinistaságom. Egyetlen tételét sem tehettem magamévá küz- 

delem nélkül, nines szava, melyet megemésztetlenül fogadtam 

volna el. Még ma sem fogadom el állításait, bennem a pedagó- 

gia világa merőben más megfogalmazású, mint ahogy az ő lel- 

kében egységes képpé kialakult. Mégis egész bensőm hangulatá- 

ban benne él Fináczy Ernő, mert egész ember volt, komoly tudós 

és ellentmondást magában nem tűrő, következetes, erős karak 

ter. Megint csak hallgatóimra vár a feladat, alkalomadtán meg- 

állapítani, önálló szemléletű tudományra tanítom-e őket, vagy 

éjféli párbajt vívok egy fantommal, miközben még mindig, 

akárcsak diákkoromban, időközben elhunyt volt professzorom- 

mal vitatkozom. 

Harmadik komponenséül a múlt hangulatának időben leg- 

fiatalabb élményem jelentkezik. Doktorátust hivatali elődöm- 

nél tettem, magántanárrá is ő habilitált. Nem kezdhetek addig 

a tanításhoz, míg tiszteletemet le nem róttam annak a fér- 

fiúnak, aki megelőzőleg évtizedekig, több mint félszáz szemesz- 

teren át tanított erről a katedráról, amelyre most engem helye- 

zett a legfelsőbb elhatározás megtisztelő és elkötelező bizalma. 

Kérem hallgatóimat, egy rövid pillanatra álljanak fel, addig 

legalább, míg elhangzik ajkamról Mitrovics Gyula tisztelt, be- 

csült és szeretett neve. Nehéz helyzetben vagyok, hiszen ő az 

én szeretetemet, becsülésemet és tiszteletemet talán nem is tapasz- 

talta elegendő mértékben, meglehet el sem hitte, úgy is történ- 

hetett, hogy nem fogadta el, elég az hozzá, hogy nem viszonozta 

s így önmagam előtt is könnyen abba a gyanúba keveredhetem, 

hogy szellemi habitusának ezen a katedrán elfogult szemű és 

kezű megrajzolója leszek. És mégsem tehetem meg, hogy ezt 

a tartozó kötelességemet obligát dicséretek vagy hideg közöny, 

vagy farizeus álhevület frázistengerébe fulasszam. Mint min- 

dig és mindenütt, elsősorban ezen a helyen és ebben a pillanat- 

ban az igazságot kell szolgálnom és jelentenem, akármilyen 

különleges feladatot jelent is ez. Elődöm jelentőségének fel- 

tüntetésekor az a tény teszi helyzetemet nehézzé, hogy az ő pá- 

lyája ennek a katedrának a szemszögéből tekintve tragikus íve 

lésű. Ahol a ti kincsetek van, ott van a ti szívetek, mondja a 

Szentírás és ennek a férfiúnak másutt volt a szíve, mint ahol 

az a kincs, amelynek őrizetével, sőt forgatásával és gyarapítá- 

sával megbízatott. Tartozó kötelessége szerint pedagógiával kel- 
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lett foglalkoznia s ő egész lélekkel szerette az esztétikát. Azt 

kérdezhetné valaki, minek vállalta tehát mégis a neveléstudo- 

mány katedráját, de ilyet csak az kérdezhet, aki az ő par excel- 

lence tanítóegyéniségét nem ismerte közelebbről. Kultúr- 

politikus volt, akinek belső indításból szakadatlanul hirdetnie 

kellett igazságait, agitálnia azok érvényeért, politizálnia, hogy 

a gondolatokból és tervekből valóságok legyenek. Nem lehetett 

el, nem élhetett katedra nélkül, tanítania, hatnia kellett alkal- 

mas és alkalmatlan időben. Egy eljövendő kor ökonomikusabb 

kultúrpolitikája bizonnyal esztétikai tanszéket szervezne szá- 

mára, nem pedig megszervezett katedrát láttatna el helyette- 

sítéssel, miközben a megfelelő embert meg nem felelő helyen 

dolgoztatja látszólag, gyötri valójában. Meglehet, megfulladt 

volna Mitrovics Gyula, ha az amblistoma mexicana művésze- 

tével át nem alakítja esztétikai eredetű energiáit pedagógiai 

természetű tudományos munka végzésére is alkalmas pszicho- 

lógiai érdeklődéssé. A pedagógiai pszichológia területén aztán 

nemcsak derekas munkát végzett maga is, hanem utódot is ne- 

velt a debreceni ref. tanítóképző pedagógiai tanárának, Zombor 

Zoltánnak a személyében. Tisztán tudományos jelentőségét az 

ő személyiségének ebben látom. Van azonban életének egy en- 

nél talán még nagyobb és hatékonyabb jelentősége is, amely 

legszerényebb mértékkel mérve is, legalábbis példaadó erejű. 

Ez az ő kötelességteljesítésének könyörtelen tiszta módja és 

foka. Ha már vállalta s láttuk, hogy belső indításra vállalnia 

kellett katedrájának tudományos terheit, igyekezett is ezeket 

a terheket hordozni, hajlamainak és adottságainak árja ellen 

úszva is. Még vaskos kézikönyvet is írt, csakhogy tanítványai- 

nak szolgálhasson. Megtanulta, ami kívülről ebben a tudomány- 

szakban elsajátítható, még rendszert is épített összegyújtött 

anyagából. Arról már nem tehet, ha ez a rendszer nem kristályo 

sodott belső törvények alkotta tengelyrendszerek irányában 

egésszé s arról sem, ha az így szerzett tudománynak szuggesz- 

tív ereje és elindító kezdősebessége nem volt elegendő mérték 

ben életteljes és ellenállhatatlan. Azt azonban őszintén be kell 

vallanom s ez a tény kölcsönzi számomra nemes egyéniségének 

a legidőállóbb értéket, hogy jómagam egy nemszeretem hely- 

zetben nem volnék képes ilyen becsületesen, ilyen intenzíven és 

ilyen kitartóan dolgozni, bízvást hozzátehetem, hogy — rela 

tíve — ilyen sikeresen sem. Ismételten hallgatóimra vár a fel- 

adat, hogy észrevévén az én egészen más természetű tudomá- 

nyos érdeklődésem elkerülhetetlen irányváltozását, közben 

minduntalan figyelmeztessenek az elődömtől örökölt értékek 

felhasználására, nehogy az utód kísértő antagonizmusával be- 

léjök gázoljak, vagy egyébképpen gazdálkodjam őket el, ami 

már tékozlás lenne, nem nagyvonalúság. Akármennyire más 

vagyok folytatásnak,  pedagógiai pszichológiáról,  művészi ne- 
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velésről és a példaadásnak meg a kötelességteljesítésnek feltét- 

len imperativusáról a nevelés etikai vonatkozásai közben szól- 

ván — mindig eszembe kell, hogy jusson, ki volt az elődöm 

s ezt sohase is engedjék meg nekem, hogy elhanyagoljam. 

De hogy tovább menjek egy lépéssel, nemcsak a múlt 

színezi jövendőbeli tanításaimat történelmi hangulattal, a jelen 

is ellenállást jelent ellenében a tudomány éppen érvény- 

ben lévő rendszerével, fogalmainak, tételeinek, következtetései- 

nek törvényszerű volta szerint. Ha nehézségeket jelentek tanít- 

ványaimnak mint történelmi lény érzelemvilágommal, kétsze- 

res ez a nehézség, mert nem vethetem le mint a felsőkabátomat, 

Lényemnek ezt a letagadhatatlanul nagy percentjét, hogy ér- 

tem a mesterségemet, szaktudós vagyok. Gyakorló tanár korom- 

ból tanulságos esetek, módszerek és kultúrkincsek tárháza va- 

gyok, elméleti szempontból meg pedagógiai olvasmányok, viták 

és kialakult egyéni látásmód letéteményese. Könnyen azt gon- 

dolhatnák, ez nem nehézség, ellenkezőleg, csupa pozitívum, 

hogy megérthessenek, még egy lépéssel tovább kell haladnunk. 

A szaktudós ellenkezője mindannak, ami a professzort 

a szó legigazibb értelmében jelenti. A szaktudós mindent tud 

a szakjában, mindent a legjobban tud, a szaktudós a jelent je- 

lenti, amint éppen érvényben van és funkcionál. A szaktudó» 

olyan, akár a többi szakmunkás, alkalmatlan volna szerelőnek 

egy olyan valaki, akinek a létra tetején, félig kibontott fal seb- 

helyei mellett problémái támadnának szerelő létére az elektro- 

mosság lényege felől s elkezdené törni a fejét, a helyett, hogy öt 

perc múlva jól égő csillárt hagyjon itt nekem, a megrendelő- 

jének. Önöket ilyen szakemberekké nem az egyetem neveli majd, 

hanem a tanárképző intézet, hozzáértésükről sem az egyetem ad 

doktori fokozatot, hanem a tanárvizsgáló bizottság állít ki ok- 

levelet. Ezeknek az intézeteknek az egyetemhez semmi köze 

azon kívül, hogy helyiségeik az egyetem épületében vannak 

s funkcionáriusaik között technikai meggondolásokból egye- 

temi tanárok is helyet szoktak foglalni. 

Kettő ez a kettő, a professzor és a szaktudós. A professzor 

elsősorban és mindenekfelett olyan kíváncsi, mint egy gyer- 

mek. Az is voltaképpen, leglényege szerint olyan gyermek, aki 

naivitását egész életén keresztül azonmód spontán és potensül 

megőrizte. Mindenre kíváncsi, mégpedig alapvető módon és 

mértékben az. Micsoda? miből van? hogy működik? mire való? 

és mindez: miért, hogyan, minek?, a professzort és a gyerme- 

ket egyaránt a dolgok gyökeréig kínzó intenzitással, oldaluk 

kilyukadásáig menő fokig  gyötrik  és érdeklik. 

Nemcsak kíváncsi a professzor, gyermekmódra, hanem 

problematikus lény is, akárcsak egy pubertáló kamasz. Nem 

tartja a világot és az életet magátólértődőnek, a törvényeket 
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érvényeseknek, hanem éppenséggel kérdéseseknek, titokzatosak- 

nak, megfoghatatlanoknak tartja őket. 

Nem is tud belenyugodni a meglévőségekbe, nemcsak ku- 

tat, próbálkozik is. Az igazi professzor nem statikus lény, dina- 

mikusan tör valamire minduntalan. Az aztán már megint kü- 

lön — és nem mostanra való — megbeszélés tárgya, meghatá- 

roznunk, hogy mire tör, de maga a törekvés szembeszökő. Tör- 

het a rejtelmesnek appercipiált titok megfejtésére (s ez a köny- 

nyebb, tehát a gyakoribb eset is), de törhet az ellenkezőjére is 

annak, a dolgok megfoghatatlanságának az evidenciájára. 

A professzor tehát minduntalan kíváncsian néz körül, 

problematikusnak lát maga körül mindent és a problémák meg- 

fejtésére tör. Ezért ideális partnere a diáknak, aki éppen ado- 

leszkál, tehát hivatalból kritikai velleitású. Túlvan a gyermek- 

koron, tud már kíváncsiskodni, átevickélt a pubertás Skylláin és 

Charibdisein is, tehát képesítést nyert problémalátásra, most 

éppen értékrendszerét építgeti, tehát kritizál. Kritizál, azaz érté- 

kel, értsd: megoldásokra tör. Ott tart lélekben, ahol a profesz- 

szora az Úristen jóvoltából megállott. Innen van a szakemberen,, 

még nem érti és kezeli az életet meg a világot, csak keresi és 

próbálja. A professzor és a diák munkaközössége az ideális 

egyetem. Én nem adhatok ehhez egyebet, mint a kíváncsin 

problémalátó törekvést, professzori lényemet, melynek érzelmi, 

hangulatmegalapozása a történelmi lényé s melynek értelmi és 

akarati feszültségében a szakember jólértesültsége funkcionál 

a jelen éppen érvényben lévő törvényei értelmében. 

II. 

Mi hát a teendőm? Megmondja világosan az a fogalom, 

amely engem jelen pillanatban ezen a helyen pontosan értelmez. 

Professzor vagyok a debreceni egyetem pedagógiai tanszékén. 

Először is magyar vagyok a professzorok nemzetközi gár- 

dájában. Ez a körülmény összes melléknévi jelzőimet módosítja. 

Mint magyar professzor, lehetséges törekvéseim vagylagossá- 

gából az egyik lehetőséget választom és a megfoghatatlanság 

evidenciájára török. A tanszékemen partnernek tekintem maga- 

mat s feladatomnak azt, hogy meggyőzzem a diákjaimat arról, 

hogy legjobb tudásom időleges, ez idő szerint való, tehát ab ovo 

tévedés, nekik már közelebb kell jutniok a végső megoldáshoz, 

tehát kötelességük megcáfolni engem. Különben elsekélyesedik, 

visszafelé fordul, legjobb esetben is stagnál a tudomány. Egye- 

temi tanszéken ültömet magyar módra úgy fogom fel, hogy 

fel kell szabadulnom a történelmi lény és a szaktudós kötöttsé- 
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geiből és nem reprodukálnom kell, hanem teremtenem, újra át- 

élnem az egész kultúrát, hiszen a jelen: feszültség, mely ámúlt 

hagyományainak és a jövő reformjának a két sarka közt mind 

untalan támad. A debreceni egyetem ezt az egyetemes feladatot 

térben és időben közelebbről határozza meg. Térben ex az egyetem 

a legmagasabb ponton fekszik, időben a XVI. és XVII század 

fordulóját tükrözi kicsi módosítással mind e mai napig. Ha va 

lahoL, akkor ezen a ponton nem szabad soha elfelejtenem, hogy 

mindazt, amit tudományosan érzékelek és továbbadok, magyar 

módon kell formába öntenem és a XVI. és XVII. század for- 

dulójához viszonyítanom, különben illúzió minden, amit meg- 

határoz, az egyetem színvonala szakiskolává süllyed, a tanszék 

munkaközössége professzor és diákjai között pervertálődik, 

maga a professzor kiszikkad és szakemberré merevül. 

Így helyzetem, időm és mivoltom pozitíve is, negatíve is 

adott, így már, itt már és most már megkezdhetem munkámat, 

helyesebb kitétellel élve: elhangoz fiatik munkaközösségünkben, 

ajkamról az első kezdeményező sző. 

Vegyék talán az eddig elhangzottakat is ilyennek. 

Ebben az értelemben köszöntöm, önöket, diákjaimat, s ké- 

rem, fogadjanak mint professzorukat, azaz munkatársukat sze- 

retettel és bizalommal. 

Különvélemény. 

Tekintetes bolesészettudomáyi Kar! 

Pap Károly professzor úr nyugdíjbavonulásakor meg- 

ürült Karunkon a magyar irodalomtörténeti tanszék. Karunk 

úgy látta jónak és helyesnek, hogy betöltése végett nyilvános 

pályázat hirdettessék. A pályázaton öten vettek részt: Juhász 

Géza ref. leánygimnáziumi tanár, Kerecsényi Dezső budapesti 

gyak. gimáziumi tanár, egyetemi m. tanár, Németh László, is- 

kolaorvos, író, Tóth Béla gimnáziumi tanár, Vajthó László ál- 

lami gimnáziumi tanár, egyetemi m. tanár. Karunk e pályáza- 

tok elbírálására bizottságot küldött ki, ennek a bizottságnak 

engem is tagjául választott. A bizottsági ülésen betegségem 

miatt, sajnos, nem vehettem részt, de a bizottság előadójának, 

Pukánszky Béla professzor úrnak minden részletre kiterjedő, 

pontos, lelkiismeretes jelentését olvastam és ismerem. Valószí- 

nűnek tartom, hogy a bizottság azt magáévá is tette, javasla- 

tával együtt s előfeltételezem, hogy a tekintetes kar elé ez a 
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javaslat kerül: A többi pályázó mellőzésével Kerecsényi Dezsőt 

egyedül jelölje Karunk a magyar irod. tört. tanszékre kineve- 

zendő professzornak. Ez a felfogás minden bölcs, mérsékelt, 

körültekintő és tárgyilagos megindoklása mellett annyira eltér 

az én felfogásomtól, hogy lelkiismeretbeli kötelességemnek tar- 

tom annak ismertetését, indokolását és a belőle következő kon- 

zekvenciák levonását a tek, kar szíves tudomására hozni ellen- 

javaslat formájában azzal a kéréssel, hogy amennyiben az 

abban foglaltakat a Kar nem tenné magáévá, azt mégis mint 

különvéleményt a V. és K. Miniszter úr kezeibe az ügyirathoz 

mellékelve továbbítani méltóztassék. 

Szerény véleményem szerint elvileg és bizonyos később 

mégis csak mérlegelendő mellékkörülményeket egyelőre tekin- 

tetbe nem véve, Karunk csak egy pályázót ajánlhatna jó lélek- 

kel  és  saját tekintélyének  csorbítása  nélkül  kinevezésre s ez 

az egy pályázó Vajthó László, egyetemünk, karunk és az éppen 

üresedésben lévő irodalomtörténelmi tanszék évek óta előadó 

magántanára. Azzal, hogy habilitáltuk, azt ismertük el, hogy 

tudományos készültsége a „legjobb”-nak megfelelően (s latinra 

gradus superlativussal fordítandón) „igen jó”. Nála jobbat mi 

nem ismerhetünk el,   csak   hozzáfoghatok    Mi magasabbra a 

volt és leendő magyar tudósokat nem is helyezhetjük önerőnk- 

ből. Hogy egy extrém példával illusztráljam ezt, mi Horváth 

Jánost,   a  magyar  irodalomtörténetírás   díszét   is   legfeljebb 

magántanárunkká habilitálhattuk volna   annak   idején,   mert 

ennél magasabb grádust nem adhattunk volna neki. Tudomá 

nyos érdemeit tekintve doctorunk vagy docensünk lehet valaki, 

a honoris causa doctorság már elegyített, egyéb érdemeket is 

honoráló egyetemi rang.  Ennek megfelelőképen, tapasztalatból 

mondhatom, tudományosan dolgozó férfiút nem is érhet fájdal- 

masabb, kiábrándítóbb, brutálisabb szellemi ökölcsapás, mintha 

az az egyetem, mely egykor habilitálta, nem első helyen ajánlja 

később  arra a tanszékre,  melynek megelőzőleg magántanára 

volt. Arról lehet szó, hogy jól teszi minden egyetem, ha men- 

nél féltékenyebben, fukarabban és igényesebben válogatja meg, 

kiknek ajándékoz habilitáció formájában venia legendi-t. Még 

arról is lehet szó, hogy szép kezdetek virágai idővel lehervadnak 

s nem váltják be a tavasz bő szüret-ígéretét, vagy valaki — 

mindnyájan emberek vagyunk — élete későbbi folyamán becs- 

telenséget követ el s érdemetlenné válik arra a bizalomra, mely- 

lyel egykor jóhiszeműleg vagy gyanútlanul megajándékozták, 

de ezek csak a szabályt erősítő ritka kivételek lehetnek. Vajthó 

László habilitáció előtti tudományos munkája nem tér el lénye- 

gesen azótai munkájától, ő tehát a mi megítélésünk szerint ma 

is  épp  olyan  „igen jó”, mint habilitálása pillanatában  volt. 

Ha következetesek akarunk maradni és vigyázunk önnön mél- 

tóságunkra, ő a mi egyetlen első helyezésű jelöltünk s ehhez 
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nyomós ok közbejötte nélkül mindvégig ragaszkodnunk is illik 

és szabad. 

Abban a kellemes helyzetben vagyunk azonban, hogy 

ilyen nyomós okok ebben az esetben mégis jöttek közbe. Három 

olyan tényezője van mindössze a közéletnek, mely ilyen esetben 

rendkívüli körülményként szerepelhet, mind a három az „egye- 

tem” fogalmának mondhatnám uralkodó fogalmi jegye, mert 

hiszen az egyetem háromsága: a tudománya, a tanuló ifjúsága 

és a professzorátusa. Ez a három állíthat, és egyedül csak ez 

a három, ellenjelöltet a „docens” mellé s esetünkben éppen ez 

a ritka konstelláció embarras de richesse-e következett be. Kere- 

csényi Dezső személyében a tudomány állított Vajthó László 

mellé ellenjelöltet, nem azzal, hogy ő is magántanár, elvben 

a budapesti egyetem bölcsészetkara számunkra e tekintetben 

önmagunkhoz mérten nem fórum. De fórum a Magyar Tudo- 

mányos Akadémia, mint a magyar tudomány, a mi tudomá- 

nyunk szimbóluma, s bizonyos tekintetben letéteményese is. 

Németh László személyében a nagy magyar nyilvánosság állí- 

tott ellenjelöltet Vajthó Lászlónak, még pedig a nyilvánosság- 

nak az a fele, mely a professzorátus szemében sohasem lehet 

sem közömbös, sem ellenszenves, hiszen a mindenkori egyetemi 

ifjúság attribútumai határozzák meg legpontosabban: modern, 

népi és generációs tudatú. Ha az Akadémia a mi pörünkben 

a hivatásos bírósághoz hasonlítható, bízvást nevezhetjük ezt 

a másik faktort „választott” vagy esküdtbíróságnak. Végül 

Juhász Géza személyében mi magunk, a professzorátus állítot- 

tunk ellenjelöltet Vajthó Lászlónak mindaddig, míg szolidári- 

saknak érezzük magunkat egymásért és egymással. Nem azért 

mondom ezt, mert Juhász Géza egyetemünk neveltje és Debre- 

cen szülötte, bár ezek is megfontolandó szempontok lehetnének, 

hanem mondom azért, mert Juhász Géza a mi kedves és szere- 

tett kartársunknak, Hankiss Jánosnak a munkatársa, még pe- 

dig teljes jogú és egyenrangú munkatársa, akivel professzor 

barátunk nemzetközi viszonylatban sem szegyeit karonfogva 

mutatkozni meg, társaságában írván meg és adván ki francia 

nyelvű magyar irodalomtörténetét. 

Mind a három fórum előtt és mind a három fórum jelölt- 

jei előtt tisztelettel hajlok meg, és ugyanekkor nem feledkezem 

el arról, sem, hogy egyetemünk, benne karunk önnön méltó- 

ságának mivel tartozik — azt javasolván: méltóztassanak a 

bizottság előadó urának javaslatával szemben 

a) vagy mind a négy pályázót: Vajthó Lászlót, Kere- 

csényi Dezsőt, Németh Lászlót és Juhász Gézát aequo loco első- 

nek jelölni; 

b) vagy ha ez formailag nem lenne lehetséges, 

1. Vajthó Lászlót, Kerecsényi Dezsőt és Németh Lászlót 

aequo loco elsőnek, Juhász Gézát másodiknak; 
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2. Vajthó Lászlót, elsőnek, Kerecsényi Dezsőt, Németh 

Lászlót, Juhász Gézát aequo loco másodiknak; 

3. Vajthó Lászlót elsőnek, Kerecsényi Dezsőt, Németh 

Lászlót aequo loco másodiknak, Juhász Gézát harmadiknak. 

Még egyszer hangsúlyozni kívánom: egyetemünk s benne 

karunk méltóságáért, Debrecen autonómiájáért féltőn szerető 

aggodalmam téteti velem ezt a javaslatot, amelyben ha volna 

is esetleg valami túlzás vagy logikai hiba, még mindig helyre- 

hozható, hiszen a végső döntés úgyis a V. és K. Miniszter úr, 

illetőleg a Kormányzó Úr kezében van. 

A korszerű nevelés és a magyar pedagógia. 

Az új nevelésben két tényező új: a formája, meg a tar- 

talma. A nevelés formáját az a magatartás jelenti, amelyben a 

nevelő és a növendék egymáshoz viszonyulnak. Mert ez a vi- 

szonyulás valójában korszakról-korszakra módosul. Nagyapá- 

ink gyakorlatában a nevelő személyére esett a hangsúly. Az 

ő szempontjából tekintették a problémát, a növendék személyé- 

nek nem sok gond jutott. Azt hitték, ha a nevelő eleget tud és 

ügyesen forgolódik, no meg a kellő hatalma is megvan, a többi 

nem fontos, megy minden, mint a karikacsapás. A növendék 

majd igazodni fog, hiszen kénytelen is vele. Külsőleg is, belső- 

leg is, kényszeredik engedelmességre a nevelő fölénye miatt. 

Apáink eljárásmódja már nem is ilyen volt. ök a gyer- 

mekek századának voltak nevelési expediensei. Praxisukban a 

hangsúly a növendékre tolódott át. Ő volt a fontos személy: 

gyermek őfelsége. Azért tanulmányozták oly szorgalmasan, 

hogy igazodhassanak hozzá. Figyelme, emlékezete, gondolkozás- 

módja szabta meg az órarendet, tananyagot és a didaktikai 

elveket. A módszeres eljárásokat talán éppen legesleginkább. 

Munkakedve, munkaritmusa és munkatempója, öntevékenysége 

szülte a munkaiskolát, ez a sok róla szóló adat a jellem-lapokat, 

a tehetségkutatás különféle eljárásmódjait. Hangulata, tempe- 

ramentuma, vágyai és törekvései ifjúságlélektanná, karakteroló- 

giává és kísérleti pszichológiává tudományosodtak, de mind- 

végig parancsok maradtak a modern nevelési gyakorlat szá- 

mára. 

Az új nevelés ott kezdődik formai tekintetben, hogyha 

elhiszi a nevelési alapviszonyulás társas voltát és levonja 

ennek konzekvenciáit. Nevelő és növendék csak egymás- 

hoz képest érvényesülhetnek. Csak annyi életközösségükben va- 

lóban a pedagógia, amennyit ketten együtt végeznek. Nincs 

tehát testi, csak jogi, nincs érzelmi, csak művészi, nincs értelmi, 

csak  nyelvi,   nincs akarati,   csak társadalmi, sem egyéni hit- 
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béli, csak vallásos nevelés. A nevelés egészséges következmé- 

nye az lesz, hogy a nevelő és a növendék helyesen viszonyulva 

tudnak mozogni a jog-, jelkép,, jel-, tett- és üdvrendszerben. 

A nevelés gyümölcsei ennek megfelelőleg az egyik és másik fél 

függetlensége, a formák őszintesége, a jelentések világossága, 

cselekvés és szenvedés szabadsága és az ember üdvösségének 

bizonyságtevő erejű hiteles tanúsága lesznek. 

Látszólag igen homályos mindez. Ha példákban gondol- 

kozunk felőlük, érthetővé válnak. A nevelő például jogilag nem 

érezheti magát biztonságban, míg növendékei biztonságát nem 

biztosította. Viszont azok is félni kénytelenek eddig tőle, míg 

le nem mondtak arról, hogy kijátsszák. Ezt a kétoldalú függet- 

lenséget a régi nevelés részben nem látta, részben erőszakkal 

próbálta pótolni ösztönösen. Művészi őszinteséggel jár el a mo 

dern nevelő például latintanítás közben akkor, ha nem követel 

diákjaitól többet, mint amekkora a saját latinitása. A nyelvi 

világosság törvénye alatt érzi magát minden nevelő, aki nem 

a maga tudományát adja, hanem a növendékei megértését 

szolgálja minden áron. A társadalmi szabadság jegyében nevel 

az a nevelő, aki felelősséggel cselekszik és tűrni tudással szen- 

ved, de nem kényezteti növendékeit, hanem fokozatosan vonja 

be őket az életközösségbe az igényfelkeltés, szolgálatfelajánlás 

és az áldozatviselés lépcsőfokain. 

Most már ideje áttérnünk az új nevelés tartalmi problé- 

máira, itt már egyszerű a dolgunk. Nevelésünk tartalma annyi- 

ban új, amennyiben magyar. Mennél magyarabb, annál újabb. 

Csodálatos, mégis így igaz. Azt, hogy mi a magyar, szó szerint 

nem is tudjuk, legfeljebb sejtjük. Ezért nevelésünk tartalmi ma- 

gyarsága egészen új keletű modern követelmény. Nevelésünk 

akkor válik szellemében is magyarrá, ha a nevelő és a növen- 

dék végre-valahára közös anyanyelvükön, tehát magyarul érint- 

kezhetnek egymással. Mert bizony, kérem, eddig a nevelés té- 

nyezői nem magyarul érintkeztek egymással, hanem egy na- 

gyon érdekes fordítás-nyelven. 

Például: „Összeadásnak nevezzük azt az alapművele- 

tet ...” — mondja az első osztályos számtan. „Addition heisst...” 

a szórói-szóra való fordítás egyik következménye, hogy tan- 

könyveink mondatainak nagyobb fele nem a magyar, hanem a 

német szórendi törvény szerint igazodik. „A kör olyan pontok 

mértani helye, amelyek mindegyike egy közös ponttól, a közép- 

ponttól egyenlő távolságra van”. (Egyenes és mellékmondati 

szórend.) Olvasni és szavalni gyermekeink nem a magyar, ha- 

nem a latin és a német hangsúlyozási szabályok szerint szok- 

tak és szeretnek. Ezen bizony lehet segíteni. Nem kell több és 

egyéb hozzá: higgyük el végre, hogy csak az van jól magyarul, 

ahogy a nép beszél és klasszikusaink írnak. Iskoláinkban ezt 

a nyelvet kell használnunk. Sajnos, ma még nem ez a helyzet. 
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Ezért gyermekeink rabszolgáivá válnak a frázisoknak és az 

irodalmi, meg tudományos selejtes szemétnek. Ezért temérdek 

nálunk az álművelt ember, még több a diplomások között is a 

bevallottan műveletlen. De ha nevelés közben nevelő és növen- 

dék igazán az anyanyelvükön beszélnek, a kultúra magyarrá, 

tehát gyökeressé, azaz valódivá válik. Ugyanígy fedezi fel és 

népszerűsíti az új magyar nevelés a művészetek magyar forma- 

nyelvét. Nem extravagancia követeli belőlünk például a zenei 

nevelés alapjául a magyar népdalt, tehát az öt fokú skálát, a 

kvintelő szerkezetet, az izometrikus sorokat és a szöveg és me- 

lódia magyar módú megfelelését, továbbá a kánonok éneklését. 

Ma a szó teljes értelmében siket a magyar intelligencia, ha visz- 

szaadjuk zenei anyanyelvét, remélhetőleg megint hallani fog 

és a magyar nevelésnek sikerül majd, ami az idegen szellemű- 

nek nem sikerült; az európai zenét is hallani és élvezni fogja. 

A magyar formanyelv talán majd képzőművész-nevelésünket 

is eredményesebbé teszi, hiszen ma úgyszólván csak egyesek 

kivételképpen és azok is csak cigányfüllel sajátítanak el egy 

kis képzőművészeti műveltséget. Művészeink vannak, kiválóak., 

műértő közönségünk azonban nincs. 

Nincsen Isten? 

Ne tessenek azért túlságosan megijedni: van, hogyne 

volna, van Isten! Még a Biblia szerint is van, pedig a fentírt 

szavak onnan vannak idézve szóról-szóra. Igaz, hogy csonka 

így az idézet. Pontosan, egész terjedelmében voltaképpen más- 

képpen hangzik: A bolond így szól az ő szívében: nincsen Isten. 

Így jár az ember, ha nem pontosan idéz. így járt Ormos 

Lajos kedves kartársunk is, idézvén a Tanítók Lapja egyik 

nemrégen megjelent számában, az én Magyar Észjárás című 

könyvemből egy passzust, mely állítólag a tanítókat gyalázza. 

Mert ahogy nem a Biblia tagadja Isten lételét, jóllehet bele 

van írva, hogy nincsen Isten, hanem a bolond ember mondja 

ezt az ő szívében s ezt idézi a Biblia, ugyanúgy, de szakasztott 

ugyanúgy nem én becsülöm kevésre a tanítókat, jóllehet idé- 

zem az ő lebecsülésükről tanúskodó véleményeket, hanem a köz- 

vélemény tart keveset róluk és erről a lefitymálásról közlök én 

ismert vagy kevésbbe ismert fogalmazványokat. Értsék meg 

Ormós Lajos és az én kedves tanítótársaim is mind. Akár van 

erről tudomásuk, akár nincs, a közvélemény értékén alul be- 

csüli a mi munkánkat és erről nekünk is tennünk lehet, tehát 

tennünk is kell. 

Az a könyv, amelyből ez a rosszul idézett passzus való, 

éppen arról beszél sok minden egyéb mondanivalói között, hogy 

 



136 

mi a mi teendőnk megérdemeltebb és nagyobbfökú jövendő- 

beli megbecsülésünkre való nézvést. És sürgeti, éppen a szeretet 

diktálta kétségbeesés erejével, talán kissé brutálisan is, de csak 

a sírban elnémítható hangossággal hirdeti a tanítóképzés meg- 

felelő színvonalra emelését. A közoktatás nem tesz különbséget 

a kétféle feladat között, akár a falusi ΟΤΙ-tagok valamelyiké- 

nek van múló torokfájása, akár a városi ΟΤΙ-tagok közül bete- 

gedett meg komolyabban valaki: egyformán megköveteli ke- 

zelő orvosaitól, hogy egyetemen készüljenek elő meggyógyítá- 

sára egyiknek is, másiknak is. Nos, szerintünk sincs különbség 

a kétféle feladatra készülés között: mindegy az, hogy a leendő 

nevelő életének későbbi szakaszán pillanatnyilag tanyasi isko- 

lásokat fog-e ábécére kapatni, vagy leendő egyetemistákat ok- 

tat filozófiai propaideutikára. Ki minek nem mestere, hóhéra 

az annak. Egyetemi színvonalra kell emelni a tanítók általános 

műveltségét már csak azért is, hogy mennél több legyen ben- 

nük és rajtuk tiszteletreméltó tartalom és forma. De hogy félre- 

értés ne lehessen a probléma körül, Magyar Észjárás című 

könyvem azt a problémát nemkülönben bőségesen taglalja, 

hogy a középiskolai, sőt az egyetemi nevelést is egyetemi szín- 

vonalra kell emelni, mert jelenleg alacsonyabb színvonalon 

mozog. 

Mi ebben a felfogásban helytelen, kártékony, vagy éppen- 

séggel megbélyegezni valói? Az, hogy bűntudatos és bűnbánó! 

De hiszen a bűntudatot és a bűnbánatot Ormós Lajossal közös 

hitünk és meggyőződésünk mindkettőnk számára egyformán 

kötelező erővel írja elő és engedi meg. Ha meg vagyunk ma- 

gunkkal elégedve, az a halál. Aki azt hiszi magáról, hogy áll, 

vigyázzon, mert éppen e miatt a hiedelem miatt esik el nem- 

sokára. 

A tanítói „rend” tekintélyét félti Ormós Lajos. Nincs 

rajta mit félteni, mert nincs ez a tekintély. Nincs, nem is lesz, 

míg vissza, vagy helyesebben meg nem szerezzük, éppen mi, 

tanítók. Mégpedig nem úgy, hogy erőszakkal növeljük a presz- 

tízsünket, hanem azon az egyedül lehetséges módon, hogy na- 

ponként növekedvén, többek leszünk ma is valamivel, mint teg- 

nap voltunk s egyszercsak — egészséges társadalmat és közvé- 

leményt tételezve fel e meggyőződésünkben — lehetetlen lesz 

már bennünket kevésre becsülni. (Nem egészséges társadalom- 

nak és közvéleménynek ugyanis, egyszerűen: mindegy, mi a 

véleménye rólunk.) 

Egyébként pedig, hiába vigasztalódunk olyasmik által, 

hogy kicsoda mikor, milyen hízelgőén nyilatkozott rólunk. Ezek 

a hízelgő nyilatkozatok a stílus szülöttei és a valósághoz csak 

annyi a közük, mint azoknak a szintén hízelgő nyilatkozatok- 

nak, amelyek olyankor szoktak elhangzani, mikor a hűséges 

cselédnek esetleg éppen a főszolgabíró úr nyújtja át a legfel- 
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sőbb helyről érkezett dicsérő elismerés bronzból vert látható 

jelét. Hízelgő nyilatkozat ide vagy oda, a valóság ott kezdő- 

dik — és az idő teljességében ott is fog kezdődni —, mikor a 

nagyrangú urak éppolyan magátólértődően és éppakkora öröm- 

mel szánják akár egyetlen fiokat is tanári s pályára, mint a 

maguk mesterségére. A közvélemény akkor nem fogja kevésre 

becsülni a tanítóságot, addig bizony, akármit mond udvarias 

beszédben vagy írásműben, mégis csak kevésre becsüli. 

Azt is csupán a mindnyájunk lelkében titkon ott oppor- 

tunuskodó homokba dugott fejű strucc mondatja velünk, hogy 

mindez így volt valaha a XIX. században, de ma már minden 

megváltozott és ma már nem úgy vélekedik a közvélemény 

rólunk. Olvasta Ormos Lajos Komáromi János műveit? Emlék- 

szik Koczák tanító úr figurájára? Hát az Elment a nyár című 

regényét ismeri? Komáromi János 1900-ban, tehát a XIX. szá- 

zad végén és a XX. század elején még 9 éves kisfiú volt, min- 

den sor írása XX. századbeli, 1935-ig, tehát a században jócs- 

kán belenyúlón fogott az írótolla. Felfogása a tanítóságról nem- 

hogy változott volna, hanem még romlott is a megelőző század 

közfelfogásához képest: amaz anekdotikus volt, az övé gyilko- 

san szatirikus. „Dászkál, nem arról van szó, neked van-e ked- 

ved mulatni, nekem szottyant így a kedvem, hát most gyere, 

ahogy vagy, ingbe-gatyába, különben belövök az ablakon” — 

harsogja az Elment a nyárban Omode méltóságos, sőt be is 

váltja fenyegetését, Koczák tanító úr meg ugrik, hogyne, kész- 

ségesen, hiszen őbelőle még a prakszi is kiábrándíthatja a 

menyasszonyjelöltjét, mihelyt bosztont húzat csárdás helyett 

a talpa alá. A talpa alá, mely talán még most is ég a mezítlá- 

bas sétától, hogy egyetlen cipőjét kímélje a kopástól a hosszú 

mezei úton szegény árva prepánk. Ne azon spekuláljunk e kép 

láttára, mennyi belőle a tárgyi igazság, hanem ami jelenleg 

diszkusszió tárgya közöttünk: hogyan lát és milyennek köny- 

vel el bennünket az a közvélemény, amely Komáromi Jánossal 

ézt a képet megrajzoltatta, a magyar olvasóközönséggel meg 

akkora mértékben olvastatja, hogy nevezett írónk művei antik- 

várice szinte nem is kaphatók. 

Hátra volna még, hogy magamról és Ormós Lajosról is 

mondjak valamit. Magamról csak annyit, vagy lenézem a ta- 

nítói munkát vagy nem. De ha lenézem, mivel magyarázható 

életemnek egypár idetartozó mégis csak valósága, mert nem 

csupa szava, hanem egynéhány tette is. Társaslelki alapon 

írott nyelvtanomat első renden két áldott emlékezetű elemi is- 

kolai tanítómnak, Vincze Józsefnek és Papp Imrének ajánlot- 

tam. Papp Imrének, míg élt, minden munkámból dedikált tisz- 

teletpéldányt küldtem azzal az indokolással, hogy ő tanított 

meg írni és míg Földesen ő volt kántor, sohasem ültem föld- 

szintre a magamfajta honoráciorok közé, hanem kivétel nélkül 
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mindig az orgonához, ő mellé. Magamis azért lettem tanító- 

ember pedig az én társadalmi oszályomból rajtam kívül még 

Magyarországon ezt a pályát senki nem választotta, mert na- 

gyon tiszteltem és becsültem a tanítókat. Elhíresült könyve- 

met, a Magyar Észjárást a debreceni Kollégiumnak ajánlottam. 

A világháborúban háromnegyed esztendeig helyettesítettem, 

mint üdülőszabadságon otthon tartózkodó rokkant főhadnagy 

Buzogány Dénes hadbavonult tanítót. Már mint budapesti gim- 

náziumi tanár, betegszabadságon otthon tartózkodván, Fodor 

Béla súlyos tüdőbeteg tanítót helyettesítettem hat hétig (Föl- 

desen a földszintes iskolába be tudtam már botorkálni a trom- 

bózisos lábammal, Pesten a második emeletre még nem tudtam 

volna). Előadásaimban, könyveimben, legutoljára a Magyarok 

Istenében, mely 1943 júniusában jelent meg, sohasem csinál- 

tam titkot belőle, hogy gimnáziumi tanár, később egyetemi ta- 

nár koromban is: köztünk és a tanyai tanítók között legfeljebb 

a tanyai tanítók javára ha tettem különbséget, egyébként pe- 

dig nem ismerek el a hivatásomban megkülönböztetést: XVI. 

századbeli iskolamesterek utódai vagyunk valamennyien. Ha 

tehát kivetnivalót, vagy megreformálni valót találok bennünk, 

a kritikám éle elsősorban önmagam és a magam munkája ellen 

irányul. 

Én tehát magyarázatát tudom adni annak, amit írtam 

és állom is azt, amit 1922-ben írtam, mindmai napig becsülete- 

sen. (Ha nem állanám, visszavonnám vagy módosítanám, mint 

nem is egy megjelenése óta meghaladott állításomat, de ez az 

állításom ma is eredeti formájában helytálló!) De mivel ma- 

gyarázza Ormós Lajos azt a cselekedetét, hogy egy első kiadás- 

ban 1924-ben, második kiadásban 1939-ben megjelent tanulmá- 

nyomat 1943 nyarán tartotta jónak kipellengérezni, pontosan 

egy esztendővel azután, hogy én felfogásomat a Gönczy Egye- 

sületben élőszóval is ismertettem és esetleges vita alá bocsá- 

tottam s néhány héttel azelőtt, hogy a Gönczy Egyesület eddig 

is barátságos és meleg viszonyát velem még szorosabbra óhaj- 

totta fűzni? 
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Tanulásellenes hangulat. 
Iskolapolitikánk negatív  eredményei. 

Évek óta érintkezem úgyszólván az egész ország diáksá- 

gával. A protestáns diákok közül nagyon sokat személy szerint 

ismerek, de vannak szerte az országban mindenütt másvallású 

diákbarátaim is elég szép számmal. Ezek között a diákok kö- 

zött iskolaellenes hangulat uralkodik. Nem azt jelenti ez, hogy 

nem tanulnak, illetőleg nemcsak azt jelenti, hanem azt, hogy 

nem spontán, nem örömmel és nem legelsősorban tanulnak. Az 

életük súlypontja nem a leckéjük tájára esik, hanem kívül 

rajta. Még jó ha az autodidaxis környékére és nem rosszabb 

helyre. Hála Istennek, szerencse a szerencsétlenségben, hogy sok 

azért a kutató, kereső diák, ezek cserkészkednek, kongregá- 

ciókba, bibliakörökbe járnak, olvasnak, kísérleteznek, írnak, 

ezermesterkednek, vitatkoznak, de a dolog természete szerint 

nem az iskolai órákon, lecke közben, sokszor még nem is az is- 

kolai körökben, hanem a maguk kedvére. Egyletekben, nem- 

iskolai csapatokban. 

Ennek a jelenségnek az oka összetett. A legsúlyosabb és 

legreménytelenebb az az egyoldalú szelekció. Szigorúsággal, rossz 

osztályzattal eltávolíthatjuk az iskolából az oda nem való ele- 

met, de nem csalogathatjuk oda azokat, akik meg sem próbálták 

átlépni az iskola küszöbét. A középiskolába való gyermekek meg- 

keresésére, felkarolására és megóvására intézményesen alig tör- 

ténik (az adott körülmények között alig is történhetik) valami. 

A legújabb időben megindult ú. n. tehetségkutatás nem lehet 

akkora mérvű, hogy gyakorlatilag is érzékelhető hatása lehetne. 

Pedig ez volna az igazi szelekció. S addig, amíg ez meg nem 

történik, a középiskolában a tanulni nem szerető gyermekeké 

a többség és ezzel a döntés joga. 

Ők diktálják a szinvonalat és a tempót. A jobb diákok és 

a tanárok hozzájuk kénytelenek igazodni. Sot bizonyos idő el- 

teltével a kvalifikációs törvény,' a tanterv, sőt az egész tanügyi 

célkitűzés az ő szájuk íze szerint módosul. Egy ad abszurdum 

vezetett esettel szeretném ezt az állítást igazolni, hogy senkinek 

az érzékenységét se sértsem. Ha kimondanók, hogy községi ír- 

nok csak éretségizett ember lehet, ez nem azt jelentené, hogy mi 

olyan kiváltképpen okos ország vagyunk, ahol még az írnokok 

is főiskolára érett emberek, hanem megfordítva, azt, hogy ná 

lünk legfeljebb az érettségi vizsgáig lehet annyi kultúrát kapni, 

amelyet fejlettebb országokban már négy polgári is nyújt. 

Húsz-harminc év mnlva viszont a bekényszerített írnok-típus 

annyira tönkretenné az iskolákat, hogy kénytelenek volnánk az 

összes   esküdtektől,   későbben  a   kisbírótól és   harangozótól is 
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érettségi vizsgát követelni. Szóval, a középiskolai végzettséget 

most már nem a polgári, hanem az elemi iskola színvonalára 

lennénk kénytelenek süllyeszteni. 

A baj másik oka az előbbi oknak függvénye. Kénytelen- 

kelletlen elemi- és polgáriiskolás munkamódszer alakult ki 

középiskoláinkban. Erről nem tehetnek a tanárok, minden jó ta- 

nár kétségbeesve küzd ellene, de tehetetlen vele szemben. Hiszen 

még az egyetemen is ez járja: a magolás burkolt és kevésbbé 

burkolt különféle formája. Mert az aztán már igazán mindegy, 

hogy a könyv szövegét ismétlem-e grammofon hűségével, vagy 

egy élőszóval előadott magyarázat szövegét. Az egyetemen is 

könyvet szokás az előadásból hevenyészni, gyorsírás és sokszo- 

rosító eljárások segítségével. Ennek a középiskolában az a kö- 

vetkezménye, hogy az érettségiig a jó diákok is megunják a ta- 

nulást. Ez egészen természetes. Az első gimnazista érettségiig 

két élettani változáson (sokszor válságon) esik keretszül s ezt 

a tényt a módszer nem honorálja. A tízéves gyermek is repro- 

dukál, a tizenötéves pubertáló kamasz és bakfis szintén, a tizen 

nyolcéves adolescens legényfiú és „eladó” leány nemkülönben 

Holott a pubertáló tipikus módszere a kísérlet, az adolescensé az 

alkotás, csak a gyermek utánoz és gyújt. De még ez sem kizá- 

rólagosan! 

A baj harmadik oka bennünk van, tanárokban. Ez pedig 

a mi készületlenségünk. Nem azt a fajta készületlenséget értem 

alatta, amiért az egyetem felelős, vagy a továbbképzést meg- 

akadályozó gazdasági és társadalmi aláértékelését a nevelő mun- 

kának. Ilyen értelemben egy cseppet sincs kevesebb készületlen 

tanár, mint amennyi készületlen egyébfajta értelmiség van. Az 

alacsony életstandard ugyanannyi kulit enged közénk, ahány 

hőst idevonz, az egyenlet súlya nem billent meg ezáltal. Készü- 

letlenségünk nem a szaktudós, hanem a nevelő személyiség ké- 

születlensége. Tudjuk mi a mondókánkat, de amikor le akarunk 

hajolni a gyermekekhez, vagy a magunk felnőtt nyelvén szólunk 

hozzájuk, vagy egy természetellenesen selypítő, gügyögő nyel- 

ven és a kicsik egyiket sem értik igazán. A tízéves, a tizenötéves 

és a tizennyolcéves gyermekeknek külön nyelvük van. Alkalmas 

és képes a legmodernebb és legelvontabb tudományok kifejezé- 

sére is! A majmok nyelvének már akadtak megfigyelői. A Bib- 

liát eszkimónyelvre is lefordították már. A gyermeknyelvet még 

nem ismerjük s a középiskola tananyagát még nem fordítottuk 

le erre a nyelvre. Ne csodálkozzunk tehát rajta, ha nem értenek 

meg bennünket szegények. 
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Országos Ifjúsági Irodalmi Tanács. 

Nagyon logikus lépés, ha minden intézkedés elsősorban 

és legnagyobb mértékben az ifjúságot akarja épen menteni át 

a jobb jövendőbe. Meg lehet érteni, ha a bajt megelőzni kívánó 

gond kínos pontossággal és kibúvó ajtót sehol sem tűrve végzi 

a maga szükséges, sokszor könyörtelenül irtó, gyomláló munká- 

ját. Tehát meg tudjuk érteni, hogy a VKM ifjúsági irodalmi 

tanácsot nevez ki. A gyerek lelke fogékony, túlzásrahajló, köny- 

nyen hajlítható, felületes is és kedveli a szenzációkat, nagyon 

vigyázni kell reá, hogy mit olvas. Ugyanezen okoknál fogva 

gondoskodni kell róla, hogy legyen mennél több jó olvasnivalója. 

S mert sokszínű, de mégis legfőképpen szervezett vagy szervez- 

kedő korban élünk, jó, ha ezek a gondolatok intézményszerűen 

mennek át a megvalósulásba. 

Igen következetes tehát, ha egy Ifjúsági Irodalmi Tanács 

hatásköre már elképzelésében ezek szerint a kívánalmak szerint 

alakul. 1. Vigyázni kell rá, hogy mit olvas a gyerek, tehát az 

iskolai könyvtárak könyvállománya kiselejtezendő. 2. Gondos- 

kodni kell mennél jobb olvasnivalóról, tehát az eddigi és az 

újonnan megjelenendő ifjúsági iratok cenzúra alá vetendők. 

3. Szervezet- és intézményszerűség egyaránt megkövetelik, 

hogy ez központilag történjék olyanformán, hogy egyrészt min- 

den iskolai könyvtár beterjeszti könyvjegyzékét az I. I. T.-nak, 

másrészt ugyancsak az I. I. T. időnkint rendeletileg adja ki 

az okvetlenül beszerzendő és a nyugodt lélekkel beszerezhető 

ifjúsági iratok pontos jegyzékét. 

Értjük az intenciót, de néhány észrevételünk mégis volna. 

Teljes beismerése mellett annak, hogy nehéz időben született 

nehezen elhárítható akadályok lebirkózására, kénytelenek va- 

gyunk megállapítani, hogy olyan veszedelmeket rejt magában, 

amelyek idővel még komolyabb akadályokká válván, a meg- 

lévőknél is nagyobb károkat okozhatnak. 

1. A központilag irányított selejtezés és cenzúra újabb bé- 

kója a már amúgyis elviselhetetlenül falanszterizált tanár egyé- 

niségének. Ha az országos tanárvizsgáló bizottság kiadta az ok- 

levelet róla, akkor az illető irodalomszakos tanár ért az iroda- 

lomhoz. Ha a tanári testület, tehát legalább 14-15 okleveles 

szakember bizalma az ifjúsági könyvár kezelésével megbízta, 

akkor általános irodalmi tudásán belül specialista az ifjúság 

olvasókedvének a kiszolgálásában és irányításában. Semmi kifo- 

gásunk az ellen, ha a tanárképzést fejlesztik, a tanári vizsgá- 

kat pedig szigorítják. Nagyon nagy szerencsének tartjuk azt 

iß, ha ezentúl a közfelfogás a tanári etikát magasabb színvo- 

nalra emeli az eddiginél azáltal, hogy többre taksálván, többet 

vár az eddig lenézett és ezzel fölöttébb demoralizált nevelőktől. 



142 

Az ellen sincs kifogásunk, ha a fölöttes hatóságok nagyobb 

mértékben, mint eddig, tiszteletben tartják az egyéni initiativa, 

egyéni önérzet és egyéni felelősségérzet végtelen értékeket je- 

lentő munkás (teremtő és alkotó) erejét. Mi leszünk a legboldo- 

gabbak, ha az egyes egyházak intenzív (és egyéni) lelkigondo- 

zása a lelkeket oly nagy tömegben evangelizálja majd, hogy 

a tanárok par excellence tudásra hangolt lelkére is apologetice 

képes hatni. A képzett, állásának tekintélyét féltékeny gonddal 

őrző, egyéni felelősséggel és nagyobb munkakedvvel működő, 

tiszta erkölcsi alapra helyezkedett tanár igazán garanciát nyújt 

aztán arra, amit a még olyan szigorú büntető klauzulával ellá- 

tott rendelet sem tud kellőképen biztosítani. A I. I. T. megkap 

egy jegyzéket és ellenőriz — mondjuk — néhány szekrényt. De 

nem olvashat el minden jegyzéket és nem turkálhat minden 

szekrényben, csak amit felterjesztettek hozzá s amelynek a kul- 

csát a kezébe nyomták. 

Meg lehetne talán védelmezni az elgondolást azzal, ha 

hangsúlyoznék átmeneti jellegét, azt mondván, hogy a jelenlegi 

tanári státus iránt bizalmatlan a jelenlegi kormányzat. Legyen 

szabad azonban ebben a vonatkozásban is hangsúlyoznom a 

föntebb említetteket. S hadd mondjam el nagy kétkedésemet 

a rendelet végrehajthatóságát illetőleg. Hol az eskü szentsége, 

az igazmondás kötelező volta, a felelősségérzet mélysége éppen 

azokban, akik iránt a rendelet szerzői bizalmatlanok? És mi 

szükség bizalmatlanságra a rendelet lelkiismeretes végrehajtói- 

val szemben? 

2. Van aztán a rendeletnek még egy másik nagy vesze- 

delme is, ami mindig fennáll, ha kivételes intézkedésre kerül 

a sor, s ami állandó függvénye az imperátor, a többségi gon- 

dolat, a statárium, a diktatúra, a kötött forgalom és a cenzúra 

fogalmának. Lenyűgöző, sorvasztó, uniformizáló fejletlenség, 

primitív állapotok felé korcsosító veszedelem, hogy kevesek íz- 

lése vagy akarata dönt ott, ahol az egyetemes akarat és a köz- 

ízlés az egyetlen hivatott döntő faktor. Ez első pillanatra úgy 

látszik, mintha paradoxon volna, hiszen a hivatalos listát az 

egész I. I. T. állítja össze, a magára hagyott tanár pedig egye- 

dül dönt sokszor sokkal kedvezőtlenebb körülmények között. Ez 

a szembeállítás azonban nem jogos, mert tizenöt-húsz ember 

minden hozzáértése mellett is szűk határok között mozgó véle- 

kedése nem egyetlen ember még szűkebb határok között kínlódó 

izoláltságával áll szemközt, hanem az összes magyar irodalom- 

tanárok irodalmi ízlésével és hozzáértésével. Azoknak a szeme 

mégis csak olyan több szem, amely ebben az esetben bizonnyal 

többet lát. Elkészül nagy gonddal, dicsérendő szakszerűséggel 

a hivatalos lista és megjelenik. Következő héten berendezkedik 

a középiskola ifjúsági könyvtára. Szigorúan, előírás szerint. 

Azután   következő  héten   az ifjúsági   könyvtárőr egyik mate- 
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matikus kollégája meglátogatja a sógorát, ahol éppen megint 

csak vizitben van a nagyobbik fiú egyik cimborája s annak 

a kezéből félig unatkozó kíváncsisággal kivesz egy könyvet. 

Másnap megkérdezi az egyik nem is őr, csak latin-magyar 

szakos társától, hogy megvan-e ez a könyv az ifjúsági könyv- 

tárban? No hát a természetes szaporulatnak ez az individuális, 

de egyedül életteljes és életképes módja forog veszedelemben, 

ha az ifjúsági irodalmi falanszter centralizálja ezt a munkát. 

Szabad, sőt kötelesség lelkiismeretes, pontos bibliográfiák 

kel kezére járni az ifjúsági könyvtárőr természetszerű egyolda- 

lúságának. Minden földrajz-természetrajzszakos tanár örül, ha 

a történelmi szakcsoport útvesztőjében udvarias útbaigazítások- 

kal könnyítik meg a dolgát és vice-versa. Ha a bibliográfiák 

kimerítőek, pontosak, minden tekintetben megbízhatók, a sike- 

rük nem. maradhat el. Még rövid bírálatot is függeszthetni 

a könyvészeti leírások mellé ilyenformán: „Talán kelleténél job- 

ban anyagias gondolkozásra nevel”, vagy: „Gyűlölködő tenden- 

ciával megírt, nem objektív könyv” stb, Az ilyet az ember elő- 

ször megtekintésre kéri el a könyvkereskedőtől, elolvassa 

s utána bizonyára kialakul benne valamelyes vélemény vagy 

a könyvről vagy az O. I. I. T.-ról. De megkötni valakinek a ke- 

zét és nürnbergi tölcsérrel tölteni belé, hogy miről mi legyen 

a véleménye, enyhén szólva anakronizmus. 

3. Van végül a rendeletnek egy kis mellékíze is, hiszen az 

O. I. I. T. minden tiszteletreméltó objektivitása mellett állandó 

cégtáblájává válik bizonyos gyanúsításoknak. A beszerzendő 

és beszerezhető könyveket írók írják, kiadók adják ki és 

O. I. I. T. tagok bírálják meg. Mindnyájan emberek: nagy 

szellemek, üzlet után járók, éles logikával, a gyermek szerete- 

tével megáldottak minden bizonnyal, de azontúl és azonfölül 

gyarlók és esendők. Mi talán sohasem fogjuk megtudni, miért 

beszerzendő az ő ízlésük szerint ez vagy az az ifjúsági irat 

s majd csak valamikor, a végítélet napján derül ki, hogy peda- 

gógiai és esztétikai törvények mellett vastagnyakúság, ciniz- 

mus, kongregáció vagy Athenaeum, esetleg Magyar Jövő rész- 

vények szavaztak s változtatták meg az összes magyar iskolai 

könyvtárak szellemi arculatát. 

Az egységes magyar kultúra óceán, mely kicsapja magá- 

ból a méltatlant, mint szennyes habot a partra: az, a maga. 

nagy, egységes, titokzatos törvényei szerint intézkedik a magyar 

jövő felől, többek között az ifjúsági irodalom kérdésében is. 

Ez α lombik neki nagyon szűk és nagyon tág. De minek várnók 

meg, míg erőszakkal pattantja meg. Volt már nálunk mosta- 

nában robbanás untig elég. 

Tegyük fel, hogy van a magyar tanárság nagy együttesé- 

ben ötven olyan ember, akinek a romboló hatásától komolyan 
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féltik a vezető körök a magyar ifjúságot. Tetszik tudni mit fog- 

nak ezek csinálni, ha egyéniségük súlya különben megérdemli, 

hogy komolyan féltsen tőlük valami értékeset az ember? Be- 

mennek a hatodik vagy a hetedik osztáyba, fölényesen elmoso- 

lyogják magukat és egyet — nem is nagyot — legyintenek a le- 

vegőbe. Halkan, finoman, ennyit mondanak: ugyan kérlek?... 

A rozsda erre a szóra nagyon mély intuícióval rágni kezdi az 

ifjúsági könyvtár ajtaján a zárat, a régóta lesben álló pók pe- 

dig abszolút biztonságban beszövi a beszerzendő és beszerezhető 

könyvek békén szunnyadó hatalmas rakását. A fiúk beiratkoz- 

nak valami más könyvtárba vagy kölcsönkérik az illető taná- 

rok magánkönyvtárából azt a könyvet, ami igazán tetszik ne- 

kik, a protekciós könyvkiadó vállalat sohasem fogja megérteni, 

miért csukott ő be mindezek dacára egy kis idő múlva mégis 

s a különben nagyon tiszteletreméltó szellemi apái nagyon 

bölcs rendeleteknek váltig törhetik rajta a fejüket tíz-tizenöt év 

múlva, hogy pincék mélyének titokzatos sötétjében miért te- 

nyésznek tízszerte mérgesebb maró rovarok, mint a napvilágon? 

Hiszen ők, Isten látja a lelküket — olyan jót akartak! 

Magyarságra nevelés. 

Mikszáth Kálmánnak, a kiváló írónak a kisfia nem sze- 

rette a húst, pedig a doktor bácsi azt akarta, hogy sok húst 

egyék. Nem használt semmi praktika, sem mese, sem becsapás, 

sem ajándék, sem fenyegetés. Akkor aztán egy  nap ölbe vette 

a kisfiút az édesapja. Komolyan, okosan beszélgetni kezdett 

vei a dologról. 

— Pedig látod, nagy baj lesz abból, ha te még mindig nem 

eszel húst. 

— Micsoda baj lehetne belőle? — kérdezte a kíváncsivá 

tett gyermek. 

— Majd mikor tizennyolc éves leszel, meg kell birkóznod 

a király fiával, Bécsben. Ha te vágod a földhöz a királyfit, 

mienk marad az ország, ha ő vág földhöz téged, oda kell adnunk 

Magyarországot a németeknek. 

A kisfiúnak felragyogott a szeme. 

— Ne félj semmit, apám! Én érzem, hogy én maradok 

felül. 

Az apa szomorú arcot vágott. 

— De bizony félek. Mert én meg tudom, hogy a királyfi 

úgy a földhöz teremt, mint egy zabos zsákot. Mert a királyfi, 

mióta meghallotta, hogy verekedni fogtok, mindennap félkiló 

húst eszik meg ebédre, hogy mennél jobban erőre kapjon, mire 

a tizennyolcadik életévét betölti. 
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Nagy csend lett ezután a kijelentés után, de nem sokáig 

tartott. Mert hamarosan felcsattant a gyerek parancsoló han- 

gocskája. 

— Akkor nekem mától fogva mindennap egy kiló húst 

adjanak ebédre. 

Ette a húst — undorral, de kitartóan. Ez a kis történet 

arra tanít bennünket, mennyi mindent másképpen csinál a gye- 

rek, ha tudja, miről van szó. Eszi a húst, ha értésére adják, 

hogy értelme van a húsevésnek és eszi a húst — ebben az eset- 

ben például azért, mert jó magyar akar lenni s a húsevést ma- 

gyar kötelességének ismerte meg. Tegyük mindjárt hozzá, hogy 

a nagy író nem hazudott, mikor figyelmeztette a fiacskáját 

magyarságából folyó kötelességére, csak a gyermeknek gyer- 

meknyelven magyarázta meg, hogy a magyar fiúnak minden 

tekintetben erősnek kell lenni, mert küzdelem vár rá, ha megnő 

s azon dől el jövendő sorsa. Erre a küzdelemre gyerekkortól 

kezdve készülni kell. Egész kicsi gyereknek az a kötelessége, 

hogy edződjék, nőjjön, gyarapodjon, van tehát olyan korszaka 

gyermekségünknek, mikor elsősorban és mindenekfelett enni 

kell. 

Mikszáth meséje tehát érdekes formában, érdekes példáját 

adja a magyarrá nevelésnek. 

1. Megmagyarázza, mit jelent magyarnak lenni. Egynek 

lenni a többi népek között, küzdőtársuk lenni. Ezt jelenti. 

2. Programmot ad, praktikus programmot. Miután tisz- 

tába jöttünk a) helyzetünkkel a világon, b) feladatunkkal, mely 

reánk vár, c) azonnal meg kell kezdenünk magyarvoltunk tré- 

ningjét 

3. Ezt a programmot azonnal be is iktatja a kisgyermek 

napirendjébe s a kisgyermek ezt örömmel végzi is. 

Legfőbb tanulsága kis történetének az, hogy érdemes a 

gyermek számára tudatossá tenni, hogy ő magyar. Érdemes, 

mert erőt ad ez a tudat Erre az erőre pedig szükség van, mert 

sok minden telik attól kezdve a kisgyermektől, amire addig, az 

eddigi erejével nem lett volna képes. Hiába szerette a mesét, 

hiába ragaszkodott szüleihez, hiába óhajtotta az ajándékot és 

félt a büntetéstől, ezek a lelki erők egyenkint és összesen nem 

voltak elegendők benne, hogy megtegye azt, amit magyarságá- 

ért megtett, mihelyt nemcsak puszta elnevezés volt számára 

a magyarsága, hanem szerep, feladat, küldetés. A mi növendé- 

keink magyarrá nevelésének is ez legyen a célja, egyszerű adott- 

ságból küldetéssé, feladattá, szereppé kell tudatosítanunk lelkük- 

ben azt a puszta tényt, hogy ők magyarok. Ez alkalommal te- 

gyünk próbát arról, mi lenne ennek útja-módja a mi sajátos, 

mostani körülményeink között. Hangsúlyozom, hogy ennek a 

feladatának az iskola csak abban az esetben tudhat eleget tenni, 
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ha a kedves szülők kezére járnak, segítségére sietnek, ezért is 

tettük a kérdést szülői értekezlet eszmecseréjének. 

Mit jelent magyarnak lenni? 

1. Itt élni a Duna-Tisza táján. Aki itt él, az magyar. Ak- 

kor is magyar, ha az ősei nem voltak magyarok. Azzal lettek 

magyarokká, hogy idejöttek, erre a földre, megosztják velünk 

a sorsunkat, örömünket, bánatunkat s velünk együtt végzik el 

azokat a feladatokat, amelyeket Isten ezen a földön magyar fel- 

adatoknak magyarok számára kijelölt. Nem azt jelenti tehát 

magyarnak lenni, hogy Árpáddal jönni be ide s azóta itt lakni, 

Magyarnak lenni, nem csupán származás, faj és vér kérdése. 

Magyarnak lenni: sorsközösség, életközösség, munkaközösség, 

a történeti tudat közössége. 

2. Mindenki lehet tehát magyar, senkinek sem muszáj, 

de mindenkinek szabadi, magyarnak lenni. Ez azonban nem je- 

lenti azt, hogy most már aztán ezen a földön mindenki annak 

érzi magát, aminek a kedve tartja. A magyar sors nem majális- 

hoz hasonlít, hanem tűzoltásoz. Ha tűz van, nincs szükség se 

bámész, tétlen nézőkre, se olyanokra, akik ott éppen valami mást 

csinálnak s a tüzet oltókat még talán akadályozzák is Tűzoltók 

közt nem muszáj, de szabad, főképpen pedig illik tűzoltónak 

lenni. Magyarnak lenni ezen a darab földön: illendőség dolga. 

Magyarországon nem szólunk bele abba, milyen nemzetiségű 

valaki, addig, amíg segít nekünk a mi feladatainkat végezni. 

De nem illik senkinek egyéb dolgot végezni itt, mint amit Isten 

magyar feladatokul jelölt ki az itt lakók számára, Különösen 

pedig nem illik megakadályozni, gátolni, sőt meghiúsítani az itt 

folyó magyar munkát. 

3. Illik — nem illik egészen illendőség dolga. Ami vala- 

hova nem illik oda, azt ott úgy sem tűrik sokáig. , Ez a darab 

tégla nem illik ide, ebbe a nyílásba, adj egy másikat” —mondja 

a kőmíves és elhajítja a szóbanforgó, oda nem illő tég-át. Ma- 

gyarnak lenni illik, de az, aki ezt nem hajlandó tudomásul 

venni, az nem illetlen, hanem oda nem illő. Az ilyet a magyar- 

ság előbb-utóbb úgyis kiveti magából. Magyarnak lenni itt te- 

hát nemcsak illő, de ajánlatos is. 

4. Magyarnak lenni, ismétlem, nem jelenti azt, hogy ok- 

vetlenül olyan magyarnak lenni, mint a hortobágyi csikós vngy 

a bugaci pásztor. Még azt se, hogy nyelvben, szokásban, öltözet- 

ben, gondolkozásban a kecskeméti vagy debreceni polgárokhoz 

kell hasonlítani. A szepességi cipszerek nem tudtak magyarul 

beszélni, élték a maguk életét a 13 szepesi városban, m'gis jó 

magyarok voltak. Igen, mert résztvettek a magyarság életé- 

ben, végezték a munkájukat becsülettel s nem voltak mellék- 

céljaik. Nem akarták például, hogy Magyarország Ausztriához 

vagy   Németországhoz   csatlakozzék,   német föld legyen belőle 
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csak azért, mert ők német eredetűek voltak. Tudták jól, hogy 

ennek a darab földnek, a Kárpátok és Duna-Tisza tájának sa- 

játos, önálló, nem-német feladata van, melyet Isten jelölt ki, ezt 

ők emberi tervek alapján meg nem változtathatják, meg sem 

akadályozhatják, legfeljebb egy kicsit megnehezíthetik, de az 

nem volna se okos, se nem szép dolog. És értelme sincs. Ma- 

gyarnak lenni ezen a földön egyetlen értelmes és lehetséges 

dolog. 

5. Újabb tanulság. Ezen a földön vegyesen élnek különböző 

nyelvű és eredetű testvérek. Magyarnak lehet úgy is lenni, hogy 

az ember azért megmarad németnek, oláhnak, tótnak, szerbnek, 

ruténnak, satöbbi. A magyar tótot az különbözteti meg a nem- 

magyar tót-tól, hogy ha nem lehetnének egy sorsközösségben 

magyarok és csehek, akkor ő, a tót, magyar akarna maradni, 

nem cseh, mert úgy érzi, hogy a Felvidék elsősorban a Nagy- 

Alfölddel együtt egy egységps föld, nem a Cseh-morva-hegyseg- 

gel, tehát a tótok is a magyarokkal élhetnek legtermészetesebb 

életközösségben együtt, nem a csehekkel. Másodsorban aztán, 

igenis, lehet róla beszélni, nem volna-e okos dolog Magyar- 

országnak és Csehországnak is sorsközösséget vállalnia egy- 

mással. A budafoki sváb is azért magyar német és nem másfajta 

német, mert egyszerűen nem hiszi el és kineveti azt a mesét, 

mely Magyarországon német sorsközösségről beszél, akár 

osztrák, akár nagynémet formában. A magyar feladatokat a né- 

metek már csak azért sem vállalhatnák, mert nagyon sokan van- 

nak, 100 milliónyian, ezen a földön meg sok kicsi nép él, amely- 

nek semmi kedve németté válni. Ezek mind félnének és hara- 

gudnának, ha a 100 milliónyi német idejönne parancsolni. Nem 

hinnék el a tömegük miatt, hogy nem akarnak németesíteni. 

Az a budafoki német, aki magyar-német, mindezt belátja és 

megmarad németnek, de nem akarja, hogy a kedvéért és köny- 

nyehbségére itt az egész világ németté változzék. Hiába is 

akarná. Isten mást akar. 

6. Magyarnak lenni tehát nem okvetlenül jelenti azt, hogy 

magyarul beszélni. Valamikor azt is megpróbáltuk, de nem si- 

került. Isten nem akarta, hogy Magyarországon mindenki ma- 

gyarul beszéljen. Ma már, a világháború utáni keserves ta- 

nulságok után egy igaz jó magyar ember sem követel ilyesmit 

másajkú magyar testvérétől. Nem muszáj tehát itt magyarul 

beszélni, mindenki olyan nyelven beszélhet, amelyen szívesen és 

kedve szerint akar, Nem muszáj magyarul tudni. De érdemes. 

Érdemes, akárcsak egy titkos írást megtanulni és érdemes, ha 

azt ígérik nekünk, hogy aki azt az írást elolvassa, értékes tit- 

koknak juthat birtokába. Mondjuk, egy elrejtett kincshez közli 

az utat. Úgy-e, hogy ilyen körülmények között nem sajnálja az 

ember sem az időt, sem a fáradságot, hanem nekiül és meg- 

tanulja és megfejti a titok kulcsát. Nos, a magyar nyelv is ilyen 
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titoknak az őrizője és kulcsa ezen a földön. Isten főképpen ma- 

gyarul közölte az itt lakókkal az ő akaratát, akik tehát ezen 

a földön magasabbrendű életet szeretnének élni, azoknak tud- 

niok kell magyarul. Nem mi magyarok erőltetjük, Isten akarja 

így. Nemcsak azért kell tudni magyarul, mert a hivatalos nyelv 

magyar. Nem is csak azért, mert a felsőbb iskolák előadó nyelve 

ie magyar. Hanem azért, mert maga a szellemi élet magyar itt. 

A legnagyobb költők magyarul énekelnek, a legnagyobb írók 

magyarul írnak, a legnagyobb zenészek magyarul muzsikálnak, 

sok minden csak magyarul van meg ezen a földön és semmi 

olyan nincs, ami magyarul ne volna meg. Van olyan pontja na- 

gyon sok a világnak, ahol nem fontos, tud-e az ember magya- 

rul, vagy sem. Ezen a darab földön azonban jó, ha tud. Jobb ha 

tud, mintha nem tud. 

Ezekre az igazságokra vezessük el gyermekeinket, ha azt 

akarjuk megvilágosítani számukra, mit jelent magyarnak lenni. 

Mi legyen a praktikus programmunk? 

Semmi más és semmi több, csak ami a föntebbi tényekből 

következik. 

1. Tanítsuk gyermekeinket türelemre, mert ez duna-tisza- 

közi, kárpátaljai lelki tulajdonság, magyar tulajdonság. Ne 

engedjük lelkükben a származás, faj és vér kérdéseit Isten aka- 

ratával szemben nagyranőni. Annak másutt mások vehetik 

hasznát, itt, a mi sokféleségünkben nincs ennek semmi haszna, 

tehát semmi értelme sem. 

2. Ne tűrjük, hogy gyermekeink mást tűzzenek maguk 

elé célul, mint ennek a hazának a sorsközösségét. Akárkik vol- 

tak az ősök, akárhonnan jöttek ide, mi mindenesetre itt va- 

gyunk, magyarok vagyunk. Iparkodjunk megismerni ezt a da- 

rab fődet. Utazzuk be tájait, ismerkedjünk meg népével. Men- 

jünk el egyszer például a Néprajzi Múzeumba is, hogy lássuk, 

milyen a magyar élet kívülről, formáiban. Az idegen szárma- 

zásúak, ha úgy látják jónak, őrizzék meg odahaza régi hazájuk 

emlékeit ruhában, eszközökben, szokásokban, lakásban. De ha 

ezt nem tartják többé fontosnak, akkor ne akármilyennel cse- 

réljék fel, hanem akkor szeressék és használják fel azt, ami 

magyar. Ha gyermekeiknek magasabbrendű műveltséget akar- 

nak adni, engedjék meg nekik, hogy elfogadják a magyar szel 

lemi világ közösségét külsőségekben is. 

3. Álljunk ellen minden csábításnak, mely bennünket déli- 

bábok felé csalogat a biztos talajról, ennek a hazának a földjéről 

és közösségéből. Ne tűrjük szó nélkül, ha bántják a mi életün- 

ket. Ne higgyünk azoknak, akik mindig csak kritizálnak. Kü- 

lönösen a hivatásos agitátoroktól óvakodjunk, akár kelet, akár 

nyugat felől jönnek közénk. 

4. Ellenben tanuljuk meg a mi magyar leckénket jól, hogy 

tudjunk mit válaszolni azoknak, akik mást mondanak nekünk, 
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mint amit Isten parancsol ezen a földön azoknak, akik ezen a 

földön élnek. Legyen magyar programmunk. Legyünk tisztá- 

ban azzal, mi egy magyar ember, egy magyar család, egy ma- 

gyar gyermek tennivalója akár ma is, vagy holnap ebben az 

életközösségben. 

5. Tilos a gyűlölködés és tilos a hetvenkedés. A maroknyi 

magyarság egyiket sem engedheti meg magának. Ne tűrjük te- 

hát, hogy a gyermekeinket — mások — erre a kettőre tanítsák. 

A mi feladatunk a megértés és szeretet egyfelől, más oldalról 

az alázatos és engedelmes munka. Gyűlölködés helyett ismer- 

jük meg szomszédainkat és — egyelőre — tőlünk elszakított 

magyarnyelvű és idegenajkú testvéreinket. Igazi irredentát ké- 

rünk a szólamok helyett. Milyen most a délerdélyi, felvidéki, dél- 

vidéki, nyugatmagyarországi élet. Van-e tót, oláh, horvát, szerb 

stb. szellemi élet és milyen az? 

6. Tanuljunk azonban mindenekelőtt és alppossan magya- 

rul. Meg kell tanulnunk, mi az igazán magyar szellemi kincs, és 

mi az, ami csak magyar formában jelentkezik, de nem igazán 

magyar. Vigyázzunk gyermekeink olvasmányaira, necsak ab- 

ból a szempontból, való-e tárgyánál fogva valamely könyv 

a kezébe, hanem arra is ügyeljünk, jó magyarsággal írta-e 

s magyar szívből írta-e könyvét az író. Vigyázzunk gyerme- 

keink nótáira s lehetőleg gondoskodjunk róla, hogy régi ma- 

gyar népdalokat is tanuljanak és énekeljenek, ne pedig slágert. 

Vigyázzunk a mesékre, vigyázzunk a játékokra, mindegyikből 

szívhatunk magunkba magyarságot is, vagy más egyebet. Még 

a kézimunkákra is vigyázzunk, gondoskodjunk róla, hogy ma- 

gyaros motívum is kerüljön hébe-korba a hímzőrámába. Ha 

zongorázni taníttatjuk, időnkint kérjük tőle, hogy ezt vagy azt 

a magyar darabot játssza el a kedvünkért. Az önképzőkörben 

külön magyaros ünnepélyekre készíthetjük elő a növendékeket. 

7. Mindez ne gátoljon bennünket abban, hogy a magyar 

világ mellett megmutassuk nekik a nem-magyar világot. Az 

igazán jó magyar ember nemcsak a saját életét ismeri, hanem 

a másokét is. Mutassuk meg gyermekeinknek a művelt Nyuga- 

tot is: összehasonlításul és ösztönzésül. Ha tovább nem, Bécsig 

jó volna őket elvinni egyszer. De ha ez nem volna is lehetséges, 

fordítsunk nagy gondot német nyelvtanulmányaikra, ügyelve 

arra, hogy a nyelv mellett azt az életközösséget is megismer- 

hessék, amely ezt a nyelvet beszéli. 

* 

Ha így apródonkint tudatosul gyermekeink magyarsága, 

erő lesz belőle, mely sok mindenre áldásosán felhasználható. Mi- 

helyt azonban ez az erő jelentkezik, foglalkoztassuk, különben 

visszafejlődik vagy frázissá lesz. Állítsuk be őket valami egészen 
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kicsi, de egészen önálló feladatkörbe,  melyet azért vállalt és 

azért végez, kifejezetten, mert magyar. 

Egy időben tábla lógott az íróasztalom fölött. Ez volt rá- 

írva: éljen a haza! — Mit tettél érte ma, hogy éljen? Mindig 

csak serkenthessen bennünket és ritkán vagy sohasem legyen 

alkalma arra, hogy szemrehányásképen lebegjen lelki szemeink 

előtt. 

Érettségi jelentés. 

— Ha életemben  egyszer érettségi elnök lennék,  valószínűleg 

így számolnék be tapasztalataimról. — 

Az érettségi vizsgálatokon megjelentem, azokon a fent- 

hivatkozott törvényszakasz 2. és 4. pontjaiban foglaltak szerint 

eljártam és ott szerzett tapasztalataimról a vizsgálatok befeje- 

zése után a következőkben van szerencsém jelentést tenni. 

Az érettségi vizsgálat előkészítése és lefolyása a maga 

egészében mintaszerű volt. Az írásbeli dolgozatok témái igen 

alkalmasoknak bizonyultak a tanulók érettségi fokának és szel- 

lemi egyéniségének megmutatására. A német és latin tétel meg- 

felelő arányban volt elég nehéz és mégis megoldható. Azonkí- 

vül a latin tétel megoldásához bizonyos tekintetben előfeltétel 

volt a latin kultúrának mint légkörnek jelenléte a dolgozók 

lelke világában. A magyar tétel viszont arra volt jó, hogy a 

tanulók sokszor bizony eléggé elrejtett, sőt eltitkolt szellemi 

arcából egy-két vonást legalább elárulhassanak. Az így lelep- 

lezett kollektív arc egyetlen pozitív vonása mindössze annyi, 

hogy a tanulósereg szorgalmasan megtanulta leckéjét, melyet 

buzgó és színvonalas tanára tanított neki. A vonások többsége 

negatív: a lánykák keveset olvastak, legalább is keveset olyat, 

amelyről az érettségi vizsgálat tisztes alkalmából beszámolót 

mertek volna írni. Nem is nagyon tudnak még ilyetén élmé- 

nyeikről szakszerű formában és érdemlegesen beszámolni. Vé- 

gül kiskörű olvasmány-élményeik között is eltévednek. Nem 

járna jól az a külföldi, aki tőlük várna és nyerne eligazítást 

arra a fogas kérdésre adott válasz képében: melyik egyetlen 

magyar szépirodalmi műből ismerhetné meg a magyar szelle- 

met. A magyar nyelv és irodalom tanár urát mégis csak dicsérni 

tudom tárgyválasztásáért és biztatni merem, hogy a jövőben is 

járjon csak el bátorságosan, szívesen és hősiesen ezen a most 

vagy mostanában tört csapáson. Az írásbeli dolgozatok ellen- 

őrzése is egészen pontos és kérlelhetetlen volt, csempészetnek, 

de még csak enyhe segédkezésnek is be volt az ajtaja vágva, 

úgy látszik, jó eleve. 

A szóbeli vizsgálat a VKM úr 8400/1943. sz. rendelete ér- 
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telmében folyt le és tanulságai a szokottnál jóval bőségesebbek. 

Mégsem térek ki rá terjedelmesebben, még pedig azért nem, 

mert egy felekezeti leánygimnázium, saját jellegének és a do- 

log természetének megfelelőképpen, már a múltban körülbélül 

ugyanazt a pluszt követelte, melyet a rendelet nóvumként most 

vezet be elsőízben. Annyi mindenesetre meg volt állapítható 

kétségtelenül, hogy a reformtervezet sikerre csak akkor vezet- 

het, ha a tanulók önképzésére több időt hagynak, olvasottsá- 

gát explication de textes-ekkel kimélyítik, irányítják, a számon- 

kérésnél pedig következetesen ragaszkodnak ahhoz, hogy a ta- 

nuló maga ismerkedjék meg az irodalmi művel, maga teremtse 

meg a mű nyomán írójának szellemi arcképét a maga számára, 

kevesebb készet emlézzen be az íróról, annál többet ismerjen 

az írótól. A jelenlegi körülmények között félő, hogy most már 

burkolt verbalizmusra kényszerítjük a jelöltet az eddigi nyílt 

helyett, a szellemtörténeti módszer mindenkor fenyegető vesze- 

delmét most már a szövegelemzésre is kiterjesztjük és adatok 

nélküli szalmázásra szabadítjuk, mondhatnám szólítjuk fel az 

ifjúságot. Leányiskolában a veszély amúgyis kettős, hiszen a 

lányok önálló kutatásra, vagy csak állásfoglalásra is nehezeb- 

ben kaphatók, talán nem is képesek akkora mértékben, mint a 

fiúk. Erősen valószínű;, hogy növendékeink az eddig magukkal 

vitt pozitív tudásanyagnak csak a kisebbik felét szerzik meg a 

jövőben a nélkül, hogy ennek fejében olvasó és műélvező kész- 

ségük észrevehetően izmosodnék, mert hiszen minden jószándék 

a pokolhoz vezető utat flaszterozza, ha a jóvégrevitel előfeltéte- 

leit meg nem teremtettük. A magyar nyelv és irodalom igen 

tisztelt tanára bravúrosan iparkodott megfelelni e nehézségek 

ellenére is feladatának. Különösen követésre méltó kísérlete 

volt az ismeretlen szövegek olvastatása. A növendéknek a szö- 

vegből kellett következtetni az íróra s az áruló fogalmi jegyek- 

ből állapítania meg a mű sajátosságainak korjelző, ízlésmutató 

s más hasonló jellegű ismérveit. Azt hiszem, a jövőben annál 

inkább megközelíti majd kitűzött és óhajtott célját, mennél 

több alkalmat nyújt tanítványainak a tényleges olvasásra s 

mennél kevesebb időt töltet velük kész patronok beemlézésére. 

Ez lesz az a még jobb, amely most végzett derekas munkájának 

csak termőszetcs folytatásaként következik majd, nem mint 

most érzett hiány pótlása jelentkezik. Mint református ember, 

nagy örömmel vettem volna irodalmi múltunk és jelenünk 

református vonásainak erőteljesebb kidomborítását, mert meg 

vagyok győződve róla, hogy református hitünk kincseinek iro- 

dalmi vetülete is örök érték, még pedig az egyetemes magyar 

életnek ajándékul adatott örök érték. És azt is tudom, hogy ha 

ezt a tényt mi nem hangsúlyozzuk minduntalan, mások nem 

hangsúlyozzák helyettünk, már pedig kár lesz, ha valahol elsik- 

kad. Ε tekintetben ez az érettségi   vizsga   ma   már   bármely 
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állami gimnáziumban elhangozhatott volna, de már ma sem 

hangozhatott volna el egyetlen rendi gimnáziumban sem, mert 

ott más hangsúly esett volna a dolgokra. Nem vádképpen mon- 

dom mindezt, hiszen objektív voltunk egyik református érté- 

künk, inkább bátorításul, hiszen az állam, helyesen felfogott 

államérdekből bizonyos magyar értékek gondozását, hiszem, 

hogy egyrészt reánk bízta, másrészt tőlünk várja. 

Igaz örömmel nyugtázom a latin nyelv és irodalom terén 

mutatott és tapasztalt eredményeket. A maturanda sereg zöme 

jól, sőt igen jól fordít latinról-magyarra. Értik a szöveget, sok- 

szor már csak annyi a gondjuk, hogy ne csak helyesen, de lehe- 

tőleg mindjárt kapásból szépen is fordítsanak. Örvendetesen 

gazdag volt az érettségin olvasott művek-nyújtotta chrestoma- 

tia is. Szellemesen összeválogatott módszeres egységet adtak a 

szövegek a régiségtani fejezetrészekkel. A latin vizsgák percei- 

ben az antik világ jó levegője vett körül és fogott össze ben- 

nünket: tanárokat, diákokat és vizsgáztató bizottságot egyaránt. 

A szövegek néhol merészen-nehezeknek tűntek fel első pillanat- 

ban, de legtöbb esetben igazolást nyert a tanárok pedagógiai 

optimizmusa. De éppen azért, mert életszerű volt ez a vizsga, 

a rendesnél is élesebben mutatta, maga az anyag mennyire 

megérett a reformra, nagy hazugságaival a latin élet felől: 

középosztálybeli leánykáink az ókori hg. Eszterházy-kastélyok 

perystiliumaiban, tricliniumaiban bizony festett egekbe nézeget- 

tek kanosaiul. 

A magyar történelem tudása imponáló volt. Erről egyéb- 

ként az osztályzatok is tanúskodnak. Megint csak az előírt 

anyag és a kötelező tanmenet tehet róla, ha nem a hamisítatlan 

és csorbítatlan magyar múlt tárult elénk, hanem még mindig 

a régi kép: királyharcok, politikai törekvések, intézkedések 

és ellenintézkedések végtelen sora, mintha a magyar élet jórészt 

nem kialakult volna olyanná, amilyen, hanem gyarló emberek 

(ha még olyan nagy hősök vagy szellemek is) alakították volna 

más emberi erőktől hol megsegítve, hol megakadályozva. Az 

állam itt is bátorítólag kell hogy sürgesse református iskoláink 

sajátos református — ma még sajnosán hiányzó — színeit. A ma- 

gyar történetszemlélet református változata ott kell hogy pom- 

pázzék a magyar egység egyik alkotó elemeképpen a nagy 

egészben. Ma még mechanikus ez az egység és csak akkor je- 

lentkezik, ha (mintahogy a vizsgán hallottam) nálunk is van 

halottak napja, Kollonics reformtörekvései között ott szerepel 

a hármas terv, közte az, hogy a magyart katolikussá kell tenni, 

„szent” királyainkról emlékezünk, háromízben is kijavítatla- 

nul hagyjuk azt a kitételt, hogy „a magyar ember sem jelenik 

meg Isten színe előtt „érdemtelenül”, s ismétlem és hangsúlyo- 

zom, emberi törekvésekből magyarázzuk a történelem alakulá- 

sát A sok politika és harc aztán önkénytelenül háttérbe szorítja 
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a művészettörténelmi vonatkozásokat, a művelődéstörténelem- 

ből is inkább csak a civilizáció történelme tör elő. A történelem 

tanárát nagyszerű eredményei elismerése mellett arra szeret- 

ném kérni: a szellemtörténet külső körülményeit, melyek 

mechanikusak, merészelje mennél belsőbbekké varázsolni, mert 

azok csak úgy válhatnak organikusakká, tehát az Utasítások 

csak önmagukon túl-utalva valósulhatnak meg s ez a mi refor- 

mátus világnézetünknek helyzeti előnye. A mi mielőbbi mennél 

erőteljesebb példamutatásunk tehát itt valósággal és betűsze- 

rint véve is országos érdek, ő ösztönösen eddig is jó úton ha- 

ladt, e néhány szó csak tudatosításul és ösztönzésül szeretne szol- 

gálni. 

Egybeveszem a matematikát és fizikát, hiszen egy kéz- 

ben volt. Heroikus küzdelem csataterét láthattuk, az utolsó évre 

fiúiskolából érkezett új tanár olyan tragédiával határos és min- 

denképpen hősies küzdelmet vívott meg ezen a vizsgálaton, 

amely akkor is tiszteletreméltó volna, ha meddő maradt volna, 

sőt negatív. A tanár úr biztos tudása, exakt módszere és tapin- 

tatos pedagógiája azonban sokkal többet adott nekünk, annak 

a bizonyságát, hogy a komoly munka soha gyümölcstelen nem 

marad, ha el merjük hinni, hogy az ifjúi lélek maga: jó termő- 

föld. A növendékek jóval többet mutattak, mint remélhető volt 

s még a leggyöngébb felelet is országos átlagon mozgott (ezt 

eddigi tapasztalatom alapján bízvást állíthatom). A tanár úr 

kissé szkeptikus érdemjegyei azt mondják nekem: ez őt magát 

annyira meglepte, hogy nem is mert bízni benne. Ha majd to- 

vább tanít leányokat, meg fogja látni, hogy a problémája mind- 

végig irracionális marad. Még nem ismerjük azt a didaktikát 

és methodikát, mely a leánylelket mint lányok lelkét próbálná 

közelebb vinni a deduktív okoskodáshoz. Ε tekintetben burkolt 

fiúiskolák vagyunk még mindig. Ez az igazi baj, nem a lányok 

érdeklődésének hiánya a természettudományokkal szemben. 

Több optimizmusra szeretném bátorítani, hiszen a mi pártatlan 

és nem természettudományosan hangolt ítéletünk szerint a 

végeredmény még így is megfelelőnek, sőt átlagon fölülinek 

mutatkozott. 

Ha most már mindezek után az érettségi vizsgálatról 

mint egységről és egészről kell bírálatot mondanom, azt csak a 

legteljesebb elismerésem hangján tehetem. A tanári kar, az 

igazgatóval az élén szakavatottan és mély pedagógiai felelős- 

séggel dolgozott s az eredmény mutatta, hogy nem is hiába. 

De dicséret illeti meg a növendékeket is, mert kimagasló, ma- 

gasan az átlagon felülemelkedő egyéniség ezidén nem lendítette 

magasba a végeredmény percentszámát s az mégis örvendete- 

sen magas színvonalon mozog, jeléül annak, hogy a szorgalmas, 

kitartó, odaadó és és hűséges munka megtermi a maga gyümöl- 

cseit s az élet alapja a szolidság, nem a szenzáció. Az a plusz, 
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mellyel a felekezeti iskolák mindenkor köteles adósai a közok- 

tatásnak, a maga egyetemében úgysem világnézeti, hanem 

egyenesen vallásos gyökerű, a nevelők és növendékek egymás- 

közti relációjában ezen a vizsgálaton a pedagógia legmagasabb 

fokán mint szeretet nyilvánult: a nevelők a szülői ház melegét 

varázsolták az érettségi vizsgálat természetszerűleg szigorú, 

sőt zordon alaphangulatába, a növendékek éppen ezért már az 

elején felengedtek, őszinte bizalmat éreztek nevelőik iránt s el- 

fogulatlanul, bátran adták legjobb tudásuk szorongás miatt el 

nem torzult javát. 

Tanulságaimat röviden így foglalhatnám össze. 

a) Az érettségi vizsgálat körül a félelem miszticizmusa 

még mindig terjeng s az okvetlenül eloszlatandó. A végered- 

ménynek nemcsak a színvonala szenved a „drukk” miatt, hanem 

a tárgyilagossága is. Sokkal több érték (tehát meglévő plusz) 

érvényesül a nyugodt légkörben, mint páni hangulat közepette. 

Ez az általános érvényű igazság kétszeresen érvényes leány- 

középiskolában. Tudom, hogy elvként hangoztatva ez már 

régen nem újság, de kérve-kérem a Minisztériumot, gyakorlat- 

ban is szerezzen érvényt ennek az elvnek s a feltűnően gyenge 

eredményt produkáló érettségi vizsgálatok esetén mondja ki 

az egyetemleges felelősséget, amely esetben nemcsak a növen- 

dékek és a nevelők, hanem az elnökök és kormányképviselőkre 

is kiterjedne. Az „emberevő” típusúak aztán próbaképpen még 

egy garantáltan jó helyre küldetnének ki. Ha ott a megelőző 

évekhez képest szintén gyengébb eredmény mutatkoznék, sze- 

rintem az illető úr nem való ennek a feladatkörnek az ellátá- 

sára. (A feltűnően „jószívű” típus hasonlóképpen ki volna kü- 

szöbölendő nézetem szerint,) 

b) Nagyon fontos, hogy az érettségi vizsgálaton necsak 

a növendékek és a bizottság között alakuljon ki családias vi- 

szony, hanem a nevelők és az elnökség is kezdettől-végig mun- 

kaközösségben érezzék magukat. Ma még nagyon erősen érvé- 

nyesül az érettségi elnökség ellenőrző szerepe és ez a tény a 

vizsgálat igazi feladatának megoldása közben erősen gátló kö- 

rülmény. Egy jóbarát mindenkor alaposabban megismerheti a 

házamtáját, mint egy detektív (akármilyen ügyes és szemfüles 

egyébként). Tehát a munkatársi viszonyt megteremtő elnök 

vagy kormányképviselő autopsziája már magában véve is ér- 

tékesebb, nem beszélve arról a pluszról, amit az őszinteség je- 

gyében lefolyó vizsgálat önmagában is kitermel a látszat-ered- 

mények Potemkin városképe helyett. 

c) Nem használ a közműveltség színvonalánál;: az iskolák 

uniformizálása sem. Amilyen lelkes híve vagyok és maradok 

az állami oktatás egységes szellemének, olyannyira hiányolom 

a felekezeti iskolák különleges színeit. (A nem-református isko- 

lák beléletébe nem tekinthettem bele, amit itt mondok, kizáró- 
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lag a ref. iskolákra vonatkozik.) Úgy látszik, e felekezeti isko- 

lák ez idő szerint nem mernek élni belső autonómiájukkal s 

mindenáron „államhitek”-nek akarnak látszani, holott az ő ese- 

tükben ez az „államhűség” éppen önmaguk százszázalékos kifej- 

tése kellene, hogy legyen. Vigyázni kellene a kormányképvise- 

lők személyének a kiválasztására is. I. Ferenc” József sohasem 

küldött a ref. zsinatokra ellenőrző közeget, noha joga lett volna 

rá. Felvetem a kérdést: szükséges-e a tiszántúli egyházkerület 

középiskolai felügyelője mellé, mikor az egyik volt református 

püspök az elnök, még külön kormányképviselő is? Vagy: miért 

van kormányképviselő a püspökök mellett (akik a felsőháznak 

is tagjai)? Gyakorlatban ilyen különleges esetekben éppúgy le- 

hetne kivételt tenni, mint ahogy néha állami iskolákban is van 

kormányképviselő. 

d) nem vagyok elvi ellensége a szabad témáknak. El tu- 

dok képzelni olyan esetet, mikor megengedem, hogy Arany 

János tetszésszerinti valamelyik balladája szerepel s nem ki- 

zárólag — mondjuk — a walesi bárdok, de helytelennek tartok 

olyasféle szabad témát, amilyen ennek a gimnáziumnak 

idei magyar irodalmi tétele volt. Nem is sikerültek a dolgoza- 

tok, a szóbeli érettségi sokkal színvonalasabb eredményt pro- 

dukált. 

e) Az új magyar nyelvi és irodalmi érettségi utasítás ki- 

vihetetlen és megvalósíthatatlan addig, amíg a növendékek 

olvasottsága jóval szolidabb és terjedelmesebb nem lesz. Ez az 

eset viszont mindaddig váratni fog magára, míg a túlterhelés 

veszedelme fennforog. Félek, hogy növendékeink a jövőben 

csak még az eddigieknél is felületesebb és komolytalanabb iro- 

dalmi tájékozottsággal mennek ki az életbe, ha az új rend vég- 

érvényesen kötelezővé válik. Az Utasítások szellemét is meg 

kellene változtatnunk, ha komolyan az új alapra szeretnők he- 

lyezni a nyelvi és irodalmi oktatást: egészen explication de 

textes-té tenni a magyar órákat. Személy szerint én ez utóbbit 

szeretném, de szkeptikus vagyok esetünkben, ahol az előfeltéte- 

lek hiányoznak. Két példát hadd említsek. A jelölt a nyelvjárá- 

sokról felel igen jól. A debreceni nyelvjárás határa véletlenül az 

egyik szomszéd község (Hajduszovát). Erről már sejtelme sincs. 

A másik jelölt témája a nőnevelés története. Jelesen tudja. 

A saját intézetéről, mely egyházának egyik nagyarányú ilyen 

emporiuma a jelenben és volt a múltban is, már semmi lénye- 

geset nem vall. Fenn az ernyő, nincsen kas az ilyen „művelt- 

ség”. 

Bocsánatot kérve terjedelmességemért, melyet legfeljebb 

az menthet, hogy minduntalan elveket kell tisztázni, végzem 

jelentésemet, igaz tiszteletem nyilvánítása mellett. 
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Anyanyelvi nevelés az óvodában. 

Miféle problémák adódnak az óvodában anyanyelvi ne- 

velés közben? Az első magának a nevelésnek a problémája, 

a második az, hogy a nevelésnek milyen fajtája a nyelvi neve- 

lés; további külön probléma az anyanyelvi nevelés; végül azt 

a kérdést is fel kell vetnünk, hogy milyen sajátos jelleget kap 

az anyanyelvi nevelés az óvodában. Vizsgáljuk meg sorban 

mind a négyet! 

Mennyiben probléma a nevelés? Ma már tudjuk, hogy 

a nevelés társas viszonyulás, legalább két személy kell hozzá: 

egy nevelő és egy nevelendő, aki nevelődik. A nevelés története 

tulajdonképpen nem más, mint ezeknek a tényezőknek a felfede- 

zése. A nevelés legrégibb korszakában csak az anyag volt 

a fontos. Hosszú időn keresztül csak egy tényező köti le nevelő 

és növendék figyelmét. A nevelő előtt egyetlen cél lebeg, hogy 

növendékei pontosan tudják az abc-t, az anyagot: „Lássátok, 

ha jól tudjátok, senki se nyúl úgy hozzátok. A, be, cé, dé, ó, ef, 

gé, jaj de nehéz ez az ábécé.” A növendék is meg van győződve, 

hogy ha beemlézte a különféle verseket és szövegeket, már meg 

is tette minden tanulói kötelességét. 

Lassan kiderült, hogy maga az anyag nem biztosítja a nö- 

vekedést, ettől kezdve a nevelőre kezdtek nagyobb gondot for- 

dítani. Rájöttek, hogy nem mindenki alkalmas erre a szerepre, 

csak az, aki szereti a hivatását, szereti a gyerekeket, de még 

a hivatásszeretet sem minden, sőt nagyon is kevés, ha alapos 

képzéssel nem párosul. Azelőtt a szülők könnyű szívvel rábízták 

a gyermekeiket egy obsitos katonára is, ha ennek éppen 

gyermeknevelésre támadt gusztusa. 

Megint fordult az idő kereke és arra lettek kíváncsiak az 

emberek, hogy milyen a növendék. Ebben a korszakban kezdtek 

gyermeklélektannal foglalkozni. Ekkor érezték meg a nevelők, 

hogy lélek van rájuk bízva, a gyermek lelke. Régen azt hitték, 

hogy a gyermek lelke olyan, mint a felnőtté. Sztárai Mihály 

egyik hitvitázó drámájában például (De matrimonio sacerdo- 

tum) szerepel egy gyermek, aki szakasztott olyan prédikációt 

tart a darab befejező jelenetében, mintha végzett teológus volna. 

A gyermek alakjának ez a teljesen félreismert változata a peda- 

gógiai gyakorlatban majdnem napjainkig ott kísértett. A ne- 

velők még a múlt század végén is úgy kezelik a gyermeket, 

mint tökéletlen felnőttet és tökéletes felnőtté akarják tenni. 

Csak nemrégiben jöttek rá a „gyermekszerűség” elvére, hogy 

t i. a gyermek vagy tökéletes vagy tökéletlen, de gyermek és 

nem felnőtt. Mi már ezen is túljutottunk. 

Az az új a mi pedagógiánkban, hogy ma már a nevelést 

úgy látjuk, mint vonatkozást, mint a nevelőnek és nevelendő- 

 



157 

nek egymáshoz való viszonyát. Tehát a pedagógia nem egyéb, 

mint a nevelő a növendékhez és a növendék a nevelőhöz képest, 

társas viszonyulás. Még most is látszik ennek a vonatkozásnak 

a hiánya régebben írt, de még ma is használatos tankönyveink- 

ben. Az anyanyelvi nevelés sem egyéb, mint a nevelőnek és 

a nevelendőnek egymáshoz való vonatkozása nyelvi szempontból. 

A nyelvnek, a beszédnek a másik emberhez viszonyítása 

nem volt mindig olyan természetes és magátólértődő, mint ma- 

napság. A régi szónokok nem a közönséggel együtt, a közönség 

aktuális szükségei szerint alkották meg beszédjüket, hanem be- 

tanulták a formulát: „Ragyogó tavaszi nap hajnalán” és ha 

véletlenül esett az eső, megakadtak, mert nem vittek két változa- 

tot: egyet jó, egyet rossz idő esetére.. 

Tudván hogy a nevelés viszonyulás, vegyük most sorra 

a viszonyulásoknak az óvodában lehetséges fajtáit 

1. Az óvódással mindenekelőtt jogi, azaz testi viszonyun- 

kat kell rendezni. A gyermek olyan őszinte, hogy nem lehet vele 

addig beszólni, míg az ember jól nem tartotta, mert éhes. Mikor 

„étkeztetek”, akkor rendezem a jogi viszonyt. Hogy az óvodá- 

ban milyen nagy hangsúly esik a jogi viszonyulásra s később, 

az iskolában mennyivel kevesebb, ennek illusztrálására tessék 

felidézni azt a tényt, hogy az óvodában lefektetik a gyermeket, 

ha álmos; nem köteles ébren maradni, de a 7 éves gyermeket 

megbüntetik, ha elalszik az iskolában. Persze, még nem figyel- 

tük meg, hogy valóban tud-e, tehát igazán köteles-e figyelni 

huzamosabb ideig az elemista, csak feltételeztük. Pedig jó 

volna komolyabban szemügyre venni a jogi viszonyt minden 

iskolában, beleértve az egyetemet is, mert elképzelhető, hogy 

hallgatóim közül azért lesz valaki rossz pedagógus, mert éhesen 

hallgatott. Magasabb fokon is szükséges tehát a jogi viszony 

rendezése, legkisebbjeinknél azonban mellőzhetetlen, mert amíg 

mindent el nem követtem testi jóérzésének biztosítására, semmit 

sem csinálhatok vele. A kisgyermek úgy elhagyja magát, ha ál- 

mos, hogy le kell fektetni. 

A jogi viszony rendezése tehát azt jelenti, hogy az első 

személy biztosítja a második személy autonómiáját és akkor 

a második személy hajlandó magasabb (művészi, nyelvi, társa- 

dalmi, vallási) viszonyulásra is. Vagyis biztosítom az autonó- 

miáját és ezzel megnyertem, beszélhetek neki tovább. 

2. Művészi, azaz érzelmi viszonyulás is lehetséges az óvo- 

dában. Általában minden társaslélektani viszonyulás lehetséges 

az óvodában. Melyek a társas lelki vonatkozások? Azok, ame- 

lyekhez legalább két ember kell. Ilyen a művészet. Művészet 

csak akkor jöhet létre, ha van egy műalkotó és legalább egy 

műélvező. Nyelv és tudomány is csak akkor születhetik, ha va- 

laki elkezd beszélni és akad egy másik valaki, aki hallgatja. 

Társadalom is csak úgy jöhet létre, ha a vezetők köré vezetésre 
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szorulók csoportosulnak. És társaslelki vonatkozás a vallás is. 

Ahhoz, hogy valaki otthon imádkozzék, elég egy ember, de hogy 

szentmisén vagy istentiszteleten résztvehessen, ahhoz még egy 

ember kell, legalább is a szertartást végző. A joghoz is két em- 

ber kell. Mert mi a jog? Társaslelki életérzés. Pl. megyek a 

sötétben, a vasúti sínek mentén, éjtszaka fél egy órakor és nem 

jól érzem magam, mert jön utánam egy másik ember. Nem 

jól érzem magam, mert nem tudom, hogy nem fog-e lebunkózni. 

Látom, hogy elém kerül, elsápadok. Szembe fordul velem, rá- 

támaszkodik a görcsös botjára és kérdezi: „Szíveskedjék meg- 

mondani, merre kell az állomásra menni?” Egészséges életérzés 

áll be bennem, mert tisztázódott kettőnk között a jogi helyzet, 

tehát a jó jogi közérzetem is a másik embertől függ. Ha tisztáz- 

tuk a jogi viszonyt, — fentebb már láttuk, hogy milyen fontos 

kérdés ez, — megvan a lehetősége annak, hogy művészi, nyelvi, 

társadalmi, vallási kapcsolatba is kerüljünk növendékeinkkel. 

Hogy történik a művészi nevelés? Tudjuk, hogy két em- 

ber kell a művészethez; egy műalkotó és egy műélvező. Az ér- 

zelmi nevelés tehát csak akkor lehet egészséges az óvodában, 

ha én vagy művész vagyok és közvetítem a műalkotásokat, 

vagy műélvezője vagyok a gyermeki alkotásoknak. Ezt sem így 

tudtuk eddig. Azt hittük, hogy ha meghatottuk a gyermeket 

érzelmileg, ezzel már gondoskodtunk is érzelmi neveléséről. 

Voltam egy irredenta előadáson. Egy kisgyerek megállt a szín- 

padon, kitárta keblét az ellenséges katonák szuronyainak, 

hosszú hazafias tiráda kíséretében. Egy katona átdöfte, a kis- 

gyerek meghalt és a mennyországba került, Előadás után meg- 

kérdeztem tőle, hogy mit csinálna, ha igazán idejönne az a ka- 

tonabácsi és át akarná szúrni a szuronyával. A kisfiú elnevette 

magát. — Elszaladnék, — felelte. Ez az eset is mutatja, hogy 

nem érzelmi hatásokra kell törekednünk, hanem arra, hogy 

megtanulja a gyermek őszintén kifejezni önmagát. Önmagunk 

őszinte megmutatása és a jelképesen megmutatott érzelem- 

világban való önmagunkra ismerés: ez a művészet, azaz mű- 

alkotás és műélvezés. Az óvodai érzelmi nevelés sem lehet más, 

mint művészi, azaz nem az egyéni, hanem a társasérzések, az 

egyik emberből a másik felé áradó, örök emberi érzések fel- 

keltése. 

3. Ha a társasérzelemvilág megvalósult közöttünk, tehát 

jó hangulatban, őszintén élünk egymás mellett, megvan a le- 

hetősége annak is, hogy értelmi hatást gyakoroljunk a kis- 

gyerekre. Igen, de hogyan? Úgy, hogy értelmi viszonyulás áll 

be kettőnk között. Ez az értelmi viszonyulás a nyelv. Micsoda 

a nyelv? Az eddigi tudományos tapasztalataink eredménye. 

Valamikor az volt a tudományos felfogás, hogy a nap forog 

a föld körül, ebből a korból maradt ránk a napfelkelte, fent jár 

a nap stb. kifejezések. A szavak, a nyelv tehát híven őrzik le- 
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tűnt korok tudását, de ugyanakkor alkalmasak mai kultúránk 

közvetítésére is, mert hiszen a szavak jelentésváltozáson mennek 

át. Itt van pl. a „toll” szó. Ki ragad ma lúdtollat a kezébe, ha 

írni akar. Töltőtollal írunk, sőt egyik írónk kijelentette, hogy 

jubileumára ne aranytollat, hanem arany írógépet vegyenek 

neki, mert azon ír; micsoda távolság a lúdtolltól az írógépig és 

még mindig alkalmas a toll szó az írószer kifejezésére. A nyelv 

tehát a közösség értelmi világának az eredménye, eddigi tudá- 

sunk tárháza és eszköz arra, hogy tudásunkat továbbra is kö- 

zöljük embertársainkkal. Valahányszor beszélek és beszédem 

nem „költői” beszéd, hanem értelmes beszéd, kultúrát közvetí- 

tek. A másik ember értelmére csak nyelven keresztül hathatok 

s csak ott történik kultúraközvetítés, ahol nyelv is születik. 

A nyelv problémájának a megoldása a megértés; az 

a fontos, hogy megértsenek, mert különben a nyelvi viszony tel- 

jesen hiábavaló volt. Minél kisebb a partner, annál inkább te- 

kintetbe kell venni, mert különben nem értjük meg egymást. 

Egyszer egy volt tanítóm (kántortanító) megkért, hogy 

menjek be az iskolába és tanítsam a gyerekeket, míg visszajön 

valami temetésről. A tékozló fiú történetét kellett tanítanom. 

Képzeljenek el egy másodéves tanárjelöltet, aki falusi gyerme- 

keket próbál tanítani. Elmeséltem, ahogy tudtam: „Nagyon 

éhes lett, még a moslékot is meg akarta enni” stb. Megkérdez- 

tem a gyermekektől, hogy ki tudná elmondani, amit meséltem. 

Az egyik vállalkozott rá s így adta vissza a szavaimat: „Mikor 

már egész belevetett lett a sok nemevéstől, képes lett volna el- 

enni a hízó elől az ivóst”. Teljesen a saját szavaival mondta el 

a dolgot. Minél kisebb a gyermek, annál inkább csak a saját 

nyelvén ért, ezért olyan fontos a nyelvi probléma. Milyen is 

legyen hát az óvódás gyermek nyelvi nevelése? Már tudjuk, 

hogy az új pedagógia nagyon komolyan különbséget tesz fel- 

nőtt és gyermek közt, jelen esetben még külön is megkülönböz- 

tetjük a nagyobb gyermektől az óvódást, az óvódás t. i. hatvá- 

nyozottan gyermek. 

Ideje arra a kérdésre is feleletet adnunk, hogy 

mit is jelent tulajdonképpen a gyermek fogalma. Miben 

különbözik a gyermek a felnőtt embertől
1
? Abban, hogy 

a felnőttnek minden társas lelki kategóriája (jog, művészet, 

nyelv, társadalom, vallás) ki van fejlődve, míg a gyermek 

ezekre a lelki működésekre nem úgy képes, mint mi. Mennyiben 

nem képes? Azt mondhatná valaki, hogy tud beszélni, tehát le- 

het nyelvi partner, de ez nagy tévedés. Elődeink azt hitték, hogy 

a gyermek tud beszélni, csak a szókincse szűk és gyermekes. 

Azért gondolhatták ezt, mert a nevelést nem viszonyulásnak 

nézték. Mert milyen a gyermek, az óvódista gyermek, ha ma- 

gamhoz képest vizsgálom? Annyira testi lény, hogy csak a jogi 

kategóriában (életérzések) tud viszonyulni hozzám. Mesélek 

neki és azt mondja: álmos vagyok. De ha nem akarjuk ezt így 
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első szóra elhinni és belátni, vizsgáljuk meg valamennyi terüle- 

tét az életnek s nézzük meg, hogy hol autonóm a gyermek. Nem 

autonóm mint állampolgár; a felnőtt fontosnak tartja, hogy 

autonóm legyen politikailag is. A gyermek nem szeret válasz- 

tani, nem is tudna. Éppúgy nem autonóm művész, tudós, mint 

ahogy óvódás igehirdetőt sem látott még senki. Hol nyilvánul 

hát meg a gyermek autonómiája? Csak a játékban. A gyermek 

játékos. Másoktól függő életérzéseit csak a játékban tudja el- 

rendezni. Minden társas viszonyulása játékos természetű. A be- 

széde, a műélvezete, a társadalmi, sőt vallásos vonatkozásai is 

azok. (Azokat a kisgyermekeket, akik nem játékosan valláso- 

sak, a jó Isten, mint szenteket különbözteti meg.) Játékos a gyer- 

mek akkor is, amikor azt imádkozza: „Jövel Jézus, légy vendé- 

günk”, akkor azt játsszuk, hogy Jézus a vendégünk, tehát na- 

gyon szépen kell viselni magunkat. Arra is rá lehet venni, hogy 

sirassa Jézuskát, de ha a következő percben meglát egy macs- 

kát, utána megy és nyugodtan meggyomrozza. 

Társadalmi vonatkozása látszólag nagyon mély. Mi nem 

ugrunk minden felebarátunk nyakába s nem csókoljuk meg. 

A gyermek igen, de a következő pillanatban már nem is gon- 

dol rá. 

Ne vegyük komolyan a nyelvkészségét sem, mert ez is já- 

tékos. Utazás közben egy hölgy útitársam megkérdezte, hogy 

Miskolchoz közeledünk-e? Elsorolom az összes állomásokat. 

A gyermek figyel és kezdi mondani a soha nem hallott neve- 

ket egy hallásra, majd vérszemet kap és Miskolcig mindig 

mondja, tízszer, húszszor, százszor, ki tudja hányszor. Mit lá- 

tunk ebből? Azt, hogy a gyermek így tanulja a nyelvet: játé- 

kosan. Néha mond ilyet is, hogy: „Ede med a fene!” Ha elsiklok 

felette, elfelejti; ha a szájára ütök, elmegy egy sarokba és két 

százszor is elismétli. 

A gyermek játékosan tanulja a nyelvet, nem szabad ko- 

molyan venni. Nem értelemre tör, mert, ha az értelmet keresné, 

nem lenne képes ilyet mondani: „Apukát kinevezték a IX. fiz. 

o. 2. fokozatába”. Nem sürgős dolog, hogy értse a gyermek, 

amit mond, mert ebben a korban maradandó hatással a nyelv- 

nek úgyis csak a technikai vonatkozásai vannak. Nem is lehetne 

elraktározni annyi szót, ha mind definiálni kellene. A meghatá- 

rozáshoz t. i. az értelmi kategóriára van szükség, a gyermek- 

nél pedig ez még nincs kifejlődve. Még az érzelmi sincs. Any- 

nyira nincs, hogy Debrecenben mi gimnazista korunkban a né- 

met verseket egy magyar népdal dallamára tanultuk. Meg tud- 

nának önök „könyvnélkül” annyit tanulni, amennyit a gyermek 

megtanul? Például egy egész képeskönyvet. A gyermek minél 

kevésbbé érti, annál jobban meg tudja tanulni a verses szöve- 

geket. Kísérletet tettem, hogy melyiket tanulják meg hama- 

rább, a Rudnyánszky-féle fordítást-e, vagy az eredeti Wilhelm 
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Busch-t. Magyar gyermekek könnyebben megtanulták a mesét 

a német könyvből, mint a magyarból, mert nem zavarták őket 

az értelmi elemek. Hároméves gyermeknél egyáltalán nincse- 

nek értelmi gátlások. 

Tehát ha tudomásul vettem, hogy az óvódista gyermek- 

nek csak a jogi kategóriái vannak meg hiánytalanul, akkor já- 

tékosra hangolom a dolgokat Én mint nevelő játékos vagyok 

a kisgyermekekkel szemben, édesanyai vagy édesapai módon, 

de jobb, ha édesanyai vagyok. Valamikor óvóbácsik is voltak, 

de kihaltak. (Az én koromban még voltak.) 

Megbeszéltük eddig, hogy mit értünk ma nevelésen és 

azt is tudjuk, hogy milyen a nyelvi nevelés, a gyermekről is 

többet tudunk, mint eddig, a gyermekek között külön is szem- 

ügyre vettük az óvódást, ezek után igazán szólhatunk most már 

az anyanyelvi nevelésről. 

Mi is az az anyanyelvi A nyelv szó sok mindent jelent 

együttvéve. „Aki másnak vermet ás”: az népnyelv. „Látjátok 

feleim szömtökkel, mik vogymuk”: ez régi nyelv. „Kárpátoktól 

az Adriáig”: ez köznyelv. „Élni, hogyha nem fajulva tengés”: 

ez irodalmi nyelv. Melyik ezek közül az anyanyelv? Mindegyik, 

de nem mindegyik egyforma fokban. A nyelv nem minden eleme 

egyformán érték, mert némelyik nagyon könnyen kimegy 

a divatból. Jókai például a hölgyeket delnőnek, a fiatalembe- 

reket lionnak nevezi. Ma már senki sem használja ezeket a sza- 

vakat. Nagyon kell vigyáznunk arra, hogy melyek az anya- 

nyelv örök értékű elemei, mert csakis ezeket érdemes meg- 

tanulni „ész nélkül”. Mi azt a hibát szoktuk elkövetni, hogy 

a válogatás nélküli köznyelvet erőltetjük. Az következik majd 

ebből, hogy növendékünk, az ilyen szerencsétlen kisgyerek he- 

tedik gimnazista korában, mikor már elegánsan kellene kifejez- 

nie magát, nem tud beszélni, mert a nyelvnek a múlandó ele- 

meit tanulta meg és ezek nem kísérték el felnőtt korába. A fe- 

lelősség teljesen rajtunk van, mert a gyermek nem tud még vá- 

logatni, mindent megtanul, azt is, hogy „Brázay sósborszesz 

1 korona, a nagyüveg 2 korona, használati utasítás mellékelve 

van”. A slágereket is megtanulja. Akinek aztán ilyen sláger 

szókincse van, az kénytelen vagy megnémulni, vagy csak köz- 

helyekkel tudja kifejezni magát: „Szívem egész melegével”, 

„megkülönböztetett tisztelettel”, stb. így történhetett meg az, 

hogy nemrégiben valakit megválasztottak elnöknek és nem volt 

képes két szót egymás mellé tenni. Az alany és állítmány min- 

dig keresték egymást és sehogyse találták egymást beszédében. 

Ha mi a gyermeknek az óvodában a köznyelvet tanítjuk még, 

azt hisszük, hogy jól cselekedtünk, mert azt minden gyermek 

megérti, pedig nem így van. Valaki ír egy verset a pici kutyá- 

ról, de ezt nem minden magyarországi óvódista érti, mert az 

a kutya, amit a legtöbb ismer, esetleg nem pici, hanem nagy, 
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mint egy borjú. Tehát kiderül, hogy költőnk száz gyermek kö- 

zül csak  hétnek írta a verset,   pedig azt hitte, hogy az ország 

minden óvódistájának írt. Száz szónak is egy a vége: az óvó 

dában még nem érdemes értelemre törni. 

Melyek az örök értékálló elemei a magyar nyelvnek? Csak 

két ilyen örök eleme van, a legmélyebb és a legmagasabb. 

A legmélyebb és egyben alapvető ilyen elem a népnyelv, ezt 

nem mi találtuk ki, csak bevihetjük az óvodába, mint ahogy 

Kiss Áron tette. 

A másik a legmagasabb elem, vagyis a klasszikusok 

nyelve. Az óvodában csak ennek a kétféle nyelvnek volna sza- 

bad hangzania. Ez után azonban csak vágyódni lehet, de elérni 

nem, mert hiszen magam is köznyelven beszélek, újságot olva- 

sok, rádiót hallgatok és a számat nem öblíthetem ki örökösen, 

hogy csak ez a két elem maradjon meg benne. Az én feladatom 

csak annyi, hogy fertőtlenítsem magamat a köznyelvtől, any- 

nyira, amennyire lehetséges. De hát mi is a klasszikusok nyel- 

vében az értékálló? A zenei elem és a képelem. Ritmus, rím 

az egyik oldalon, a másik oldalon szimbólumok, trópusok, fi- 

gurák: „Nincsen otthon csak az asszony, ki megfőzzön, meg- 

dagasszon ...” (Arany János: Bajusz.) Az Isten is óvodai vers- 

nek teremtette. Ha valaki ilyen nyelven nő fel gyermekkorá- 

ban, ennek a nyelvnek minden eleme tudat alatt tovább él a lel- 

kében, felnőtt korában is. Hogy tudok magyarul beszélni, hogy 

előadásokat is tudok tartani és nem kell ezeket kínosan beem- 

léznem, ez azért van, mert 3-4 éves koromban tanyán és fa- 

luban tanultam meg a magyar nyelvet, azt, amely időálló ele- 

mekből áll. Klasszikusok útján minő mélységes szókincset fog 

megtanulni a gyermek! Pl. itt van ez a szó: olcsószerrel. Benne 

van-e ez a szó az óvodai irodalomban? Pedig csak ezen az úton 

ajándékozhatjuk meg a magyarságot anyanyelvével. Közép- 

osztályunk jelenleg valami internacionális nyelven beszél, 

úgyannyira, hogyha az ember magyarul ír meg egy könyvet, 

csak azért, mert magyarul van írva, nem tartják tudományos- 

nak. Értelmiségünk nyelve fordításnyelv. Egy német katona- 

iskolában matematikát kellett tanítanom németül. Nem tudtam, 

hogy van: „Legkisebb közös többszörös”. Lefordítottam németre, 

szórói-szóra és jó volt, mert a legkisebb közös többszöröst an- 

nakidején mi magyarok fordítottuk eredetileg németből. A baj 

az, hogy egész nyelvünk tele van ilyen szolgai fordításokkal. 

Figyeljük csak meg például a kör meghatározását: „A kör olyan 

önmagába visszatérő görbe vonal, melynek minden egyes pontja 

egy adott ponttól egyenlő távolságra van”. Amint látjuk, szó- 

ról-szóra fordítottuk le ezt a meghatározást is németből, még 

a mellékmondati szórendet is megőriztük. (A német mellék- 

mondatban az állítmány a mondat végén van, csak ezért került 

a magyar mondatban a van szó szintén a mondat végére.) Min- 
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den meghatározásunkba belevittük ezt a nyelvünk géniuszával 

ellenkező szórendi törvényt. Hogy történhetett ez? Ügy, hogy 

azok a nagyon okos úri emberek, akik ezeket fordították, nem 

kaptak anyanyelvi nevelést az óvodában. Nagy baj ez, magyar 

fül szenved is e miatt nagyon. Arany János, ha valami ma- 

gyartalanságot hallott, azt mondta: „Mintha sással metszenék 

fülem”. 

A végcél tehát az, hogy ne csak nyelvi, de valóban anya- 

nyelvi nevelésben részesítsük a mi kis társaságunkat. Csak 

örökértékű dolgokat adjunk nekik. Ne féljünk, hogy nem értik, 

mert az óvodában megtanultak, mint lappangó képzetek fognak 

bennük élni és egyszer csak előbukkannak. Csodálkozni fognak 

majd, hogy honnan van mindez bennük. Egyszerű a felelet: 

a lélek mélyéből feltörnek az örökértékű magyar fogalmazások. 

És itt ne csak a klasszikus nyelvre tessék gondolni, mert a nép- 

nyelv éppen olyan klasszikusan fogalmaz, mint a legnagyobb 

költők. Egy öreg bérest két napig jegyeztem gyorsírással. Min- 

den szavát lejegyeztem, amit két nap alatt ejtett, és amikor 

felolvastam, kiderült, hogy minden mondása ütemes vers volt: 

„Vótam én ott, nemrégibe, nem vágták.” „Dugok is, idele, 

ekkis kórót.” „Van ott, kettő is, lúszekér, van ott, szekér.” 

„Az amott meg, ez emitt ni, alkalmasint, megfíal még.” Amit 

mondott, mind versben volt, mert a népnyelv végtelenül finom 

anyag, sem elvenni, sem hozzátenni nem lehet. Ezeket kell taní- 

tani: népnyelvet, közmondásokat, népdalt, minél többet. 

Talán most két nehézséget sikerült eloszlatnom: 

1. Az érthetőség kimériáját, Ne fejünk, hogy óvódistáink 

nem értik meg a megtanított verseket és szövegeket, mert hi- 

szen úgysem az értelmet tanulják ebben a korban, hanem a be- 

szód technikai elemeit. Hány olyan kitételt tanultunk meg 

gyermekkorunkban mi magunk is, amelynek értelme csak ké- 

sőbb világosodott meg számunkra. 

2. Attól is szoktunk félni, hogy a ritmus, rím és képek 

mellett olyanokat is megtanulnak a gyerekek, ami már nem kí- 

vánatos. Ettől se féljünk. Ez az a kor, amikor a gyermek tel- 

jes szókincse érdekében olyanokat is megtanulhat, amit első 

gimnazista korában már nem hagyna nevetés nélkül. A hideg 

rázott, amikor a „Csodaszarvas regéjét” kellett megtanítanom 

kis gimnazistáknak, mert szekszuális vonatkozások is voltak 

benne. Azt gondoltam, milyen jó lenne, ha már az óvodában 

megtanulták volna. „A béka-egérharcot” nem merem elolvasni 

a hetedik gimnáziumban, — nem is lehet elolvasni — óvodai 

anyag. A magyar nyelvnek az alaprétege húsból és vérből 

van, annyira erotikus, hogy szintén csak óvodában tanítható. 

Erről a kérdésről ennyire őszintén sosem mertem beszélni, 

mint itt. (Itt mertem először, ezt mint bókot mondom.) 

3. Az óvódára nagyon nagy kincs van bízva, mert az alap- 
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réteget az óvodának kell lerakni. Az óvónő a legszebb felada- 

tot kapta a jó Istentől, amit ember kaphat. Ez a szép feladat 

felelőseéget is jelent. A legnagyobb felelősséggel tartozik az 

óvoda a magyar nyelv megtanítását illetőleg is. Eendkívül ne- 

héz a feladat is, mert újra kell tanítani beszélni a magyar nem- 

zetet. Ami nem sikerült II. Józsefnek, hogy idegen nyelvre ka- 

passa a magyar népet, (Amikor Hegyaljára ment látogatóba, 

megnézni, hogy tudnak-e már arrafelé németül, a következő ékes 

szónoklattal fogadták: „Vakauf, vakauf, du stille Natur!”) 

sikerül most erőszak nélkül: kezdjük elfelejteni az anyanyel- 

vünket. Még magyar szavakat mondunk, de már idegen szel- 

lemben mondjuk. Hogy magyarul zengjen újra a magyar szó, 

ez csak annak az új generációnak adatik meg, amely az önök 

gondjaira van bízva, — Ügy veszem észre, hogy ez nemcsak 

a nemzeti géniusz, hanem az Isten parancsa is. Mi ezt a paran- 

csot a legjobb tudásunk szerint kívánjuk megvalósítani. Adjon 

az Isten hozzá elég türelmet, elég lelkesedést és elég sikert! 

Az előadás után számos kérdés és hozzászólás hangzott el, 

ezeket is közreadjuk a rájuk adott feleletekkel együtt: 

I. Hozzászólás: Hallottuk, hogy csak elsőrendű klasszikusok alkal- 

masak az óvódisták nevelésére. El is hittük ezt a tételt, de érdemleges 

munkába addig nem kezdhetünk, míg a felhasználható versek szövegek és 

népi termékek  listája rendelkezésünkre  nem  áll. 

Válasz: Nagyon szívesen összeállítom a magyar irodalomból az 

erre a célra alkalmas munkákat, sőt nagyon jó volna a következő kongresz- 

szus programmjába egy ilyen szöveg-elemzést is beilleszteni. Ha a jó Is- 

ten  éltet, meglesz. 

II. Hozzászólás: Egyes iskola-látogatók megkövetelik a mese el- 

mondását a gyermekektől. Mit tehetünk ez ellen? 

Válasz: Megadom a császárnak, ami a császáré és Istennek, ami 

Istené. Ez a császáré. A mesélés olyan spontán dolog, hogy ezt nem le- 

het követelni. A beemlézés az óvodában tilos. Majd a felsőbbség is jobb 

belátásra fog jutni, de a tények átütő erejénél fogva. A gyermek pedig 

nem hal bele, ha emléz. Az óvoda nem tanításra, hanem játszásra szánt 

intézmény, hogy az olyan gyermek is, akinek nincs otthon gyerekszobája, 

megkapja  az óvodában a gyerekszobát. 

             III. Hozzászólás; Miért jobb a népmese a műmesénél? 

Válasz: Azért, mert a népmese formája kerek, azt a gyermek épp- 

úgy megtanulja, mint a verset. Műmesét képtelen a gyermek elmondani. 

De azt kötelessége is elfelejteni. Honnan vegyük a népmeséket? Régebbi 

népmese gyűjteményeinknek az a hibája, hogy emlékezetből jegyezték le 

Arany Lászlóék. A tartalom régi, de elmondva műnyelven van. Azért a me- 

sék mégsem rosszak, hiszen Arany L. maga is költő volt. A nagyszalontai 

gyújtés (Népkölt. gyűjt. XIV. kötet) már jól van gyűjtve. Általában 

a Népkölt. gyűjt. VIII-XIV. kötetei mind jók, mert a nép ajkáról je- 

gyezték le őket. 

A Benedek Elek-féle meséknek az a szerencséjük, hogy székely nyelv- 

járásban vannak komponálva. A népmesében különben az a jellegzetes, 

hogy egy mitológiai világ cselekményei, vallásos rendszerek jelennek meg 
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benne.  Szimbolikusan  fejezi  ki  az  emberi  élet egyetemes  vonatkozásait. 

Ezeket nem utánozhatja a műmese. 

IV. Hozzászólás: Van-e valami értéke az állatmesének? 

Válasz: A mesében igazat kell hazudni. A műmesék s így az állat- 

mesék sem igazat hazudnak. Hiába van ott mindegyiknek a végén a ta- 

nulság, nincs annak igazi ereje. Elmondjuk a gyerekeknek, és a végén 

mérgesek vagyunk, hogy nem fogott rajtuk. A műmese apró részekből 

épül fel, a népmese egy nagy egységből sarjad ki. Háry János pl. mikor 

hazudott, egyet sem hazudott. Mert a Háryban azt álmodja meg a nemzet, 

hogy milyennek kellene lennie viszonyának a császári házhoz. Ehhez per- 

sze Háry Jánosnak nincsenek adatai, csak azt mondhatja el, amit Nagy- 

abonyban tapasztalt. A Kodály-féle Háry Jánosban pl. Háryt magához 

hívja a császárné és ilyeneket kérdez tőle: Hová való vagy? Hát az apád 

hogy van, meggyógyult már a podegrából? Jaj lelkem Ferencem, ha te 

egyszer meggyógyulnál: Háry azt feleli: Nincs arra más orvosság, csak 

a gyík-kenőcs. Hogy kell azt csinálni, kérdi a császárné. Hétéves gyíknak 

a máját fel kell aprítani apró kockára, minden hónapban holdtöltekor 

visszájáról meg kell keverni kilencszer, ezt háromszor kell ismételni, az- 

tán kész. Aztán a morva lakájhoz így beszél a császárné: Kete-pete, kiki- 

taka, sundám bundám plotty. A morva nagy tisztelettel ráfelel, hogy 

plotty. Tényleg van az úgy, hogy a bíróné ténsasszony behívja a jóembe- 

rét, az meg kommendál ezt, vagy amazt, aztán vagy elfogadják, vagy 

nem. A tekintetes úrnál is bejáratos volt a Rót zsidó, egyszer-másszor 

németre fordították a szót, ő meg csak annyit értett az idegen beszédből, 

hogy sundám bundám plotty. Ilyen is van a Háryban: beszélek a pápá- 

val, káplán korában eleget vacsorázott nálunk. Ennek meg az lehet az 

alapja, hogy a falubeli káplánból kanonok lett. 

Az iskolában úgy tanultuk, hogy Oroszországban örökös hó. van. 

Ezt Háry úgy értette, hogy a határon túl mindenütt örökös hó van. 

A Háry III. felv.-ban bemutatja a császár Hárynak az egész famíliát. Jön- 

nek a gyerekek. Vannak vagy húszan, egész kis énekkar. Engem is öreg 

rektor tanított, az is mondta, ha egyszer kihalna a fiág, nem öröklődne 

a korona. Ezért aztán annyian vannak, hogy a császár sohse marad fiú 

nélkül. 

               V. Hozzászólás:  Lehet-e a tanulnivalót mesébe öltöztetni? 

              Válasz:  Kísérleteznek  ma  is,  hogy a  nyelvtant mesével tanítsák. 

             Ilyeneket mesélnek pl., hogy a magánhangzók a szülők, a mássalhangzók 

a gyermekek, mert hát ezek gyámoltalanok, szükségük van papára meg 

mamára. Kedves mese, csakhogy nem igaz, mert a magán- és mássalhang- 

zók közt nem az a valódi viszony, mint a szülők és gyermekek közt. Mű- 

mese ez is, amely hazudik. A népmesét hazugságon rajtakapni nem lehet. 

Bizony nehéz feladat vár önökre. De vállalniuk kell a szenvedése- 

ket. „Aki én utánam akar jönni, tagadja meg magát, vegye fel az ő ke- 

resztjet.” De érdemes szenvedni egy szebb, egy őszintébb, egy igazabb és 

eaentebb magyar világ érdekében. 
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Lesz-e angyal Oláh Máriából? 

Ötödik elemista Oláh Mária kint valahol a perifériáról, 

barakklakó természetesen. Én bizony arról sem állok jót, nem 

ragadós-e némileg a keze, hiszen neveltetése a szülei házban 

aligha lehetett idáig makulátlan, mások az erkölcsi elvek Deb- 

recennek fentemlített fertályában. Bajos azoknak szigorú kü- 

lönbséget tenniök enyim-tied között, akiknek az életében végzetes 

egyoldalúság következtében teljes-tökéletesen hiányzik az „enyim” 

lévén   minden   mindenekben   kivétel  nélkül mindig a „tied”. 

Igen csak ragadós az Oláh Mária keze, hiszen egész kicsi 

valója ragad szörnyűségesképpen. Úgy, ahogy van, veszedelmes 

közvetlen közelében tartózkodni, olyan nagyon ragad mindene. 

Elragad az emberre kosz, piszok, szenny, élősdi, csaták, ami 

egyébként bájos gyermeki lényét idegen réteg gyanánt vastagon 

lepi. Nincs az embernek olyan érzékszerve, amely élénken hírt 

ne adna róla és élesen ne tiltakoznék ellene, hogy Mária pilla- 

natnyilag ott tartózkodik tőszomszédságunkban, előttünk, mö- 

göttünk, jobb vagy balkezünk felől, in der Reichweite, mon- 

danám, ha német nyelven mesélnék szegénykéről. 

Már az is nagy vívmány, hogy egyáltalában megeshetik 

ilyesmi és Isten után egyes-egyedül a tanítónéni személyes ér- 

deme. Mert nem olyan egy-kettőre vagy pláne magától értő- 

dőén beállott viszonyulás ám ez az imént vázolt: Mária meg 

egy úrféle egymás közelében. Mikor elsőízben kellett ennek 

a beiskolázási törvény értelmében megtörténnie, igen rosszul 

érezték magukat, a tanítónéni és legmegátalkodottabb ötödikes 

növendéke hasonlatosképpen. Tanítónéninek egész belső része 

remegett, sőt hullámzott a tömény retkesség láttára, a kellemet- 

len sikoltozás hallatára és a terjedező gyanús illatok első szip- 

pantására már. A kisleány meg ott állott és ott rítt, orrából, 

dacosan felszegett fejjel, összeszorított ajaknélküli szájjal, 

négyszögletes arcával, sanda szemmel vizslatva maga körül. 

Nem mondom, tanítónéni is ember, húsból és vérből, leg- 

főképpen pedig idegből egybegyúrt, anyja méhétől bűnös, 

esendő és gyarló teremtménye Istennek. Egy darabig bírta tü- 

relemmel ezt a buta és indokolatlan akaratoskodást, azután ala- 

posan leteremtette érte Máriát, elkerítvén a nemjóját szurtos 

és maszatos voltáért is sok minden egyéb közt. Mondjam, ne 

mondjam, ha nem is mindjárt első intrádára, de napok múltán 

bizony még „házi fenyítékben is részesítette”. 

Éppen egy ilyen, fenyítés közben történt valami, amit 

modern mai világunkban is bízvást nevezhetünk „deus ex ma- 

china”-nak. Tanítónéni nem elvakultan büntetvén, sőt szeretve 

is a lehetőséghez képest Máriát, ráért őt közben szemmel is 

tartani. Ez volt a szerencse. A jelenet rövidebb ideig tartott, 

mint elbeszélhetem, de egy hosszú életre beleégett a fotográfiája 

tanítónéni puha, jó szívébe. Ahogy ugyanis elkapta a kislány 
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tekintetét, megdöbbenve állapította meg, hogy az akkurát 

olyan, mint a mindenünnen kihajkurászott, elkurgatott, meg- 

rugdalt kutyák gyanakvó, lapos, ragaszkodó és mégis ellensé- 

ges ide-oda vizslatása. 

Nyomban megértette ekkor tanítónéni, hogy ezzel a gyer- 

mekkel más nyelven kell beszélnie, mint ahogy idáig mások be- 

széltek vele, vagy ahogy akár csak ő maga is értekezett. Hiszen 

ezt a mai szent napig mindenki ütötte-verte, nyomorgatta, ta- 

szigálta, hátbavágta, rúgta, pofozta, szidta, gyalázta, főképpen 

pedig riktérozta kedve vagy szeszélye szerint. Azt mondta hát 

neki mindjárt másnap délelőtt: 

— Te, Mária, ezentúl te tartod tisztán a táblát, meg- 

értetted? 

Mária rángatta a vállát, nézte konokul a nagylábaujját 

és még azt sem válaszolta rá, hogy papucs. 

Tanítónéni hozzátett tehát még egy-két zokszót a kita- 

nításhoz: 

          — Mert már én igazán csak benned bízom. 

Felragyogott mindezek hallatára Mária eddig bádog- 

fényű tekintetében valami drága, ismeretlen fény-e, vagy me- 

legség, magam sem tudom. Elég az hozzá, hogy attól kezdve 

olyan ragyogóra nyalta a vizes ronggyal a táblát, akárcsak 

a fekete szurok. Három hétre rá meg, valami beszéd- és értelem- 

gyakorlati beszélgetés alkalmával, már fel is nyújtotta az uj- 

ját, igaz, hogy egyelőre csak félvállmagasságnyira, de mégis 

csak annak jeléül: akár hiszik, akár sem, részt tudna és részt is 

óhajt venni a közös szellemi megerőltetésben. 

Telt-múlt az idő, Mária már annyira emberszámba kezdett 

menni, hogy kiművelt emberfő mivoltára immáron féltékenyen 

vigyázni is kénytelenült. Röstellem váltig, hogy ilyesmiket kell 

bevallanom róla, de hát nincs különben: össze-vissza hazudozott 

az istenadta, annak a kedvéért, hogy elhihessük, egy idő óta 

rendszeresen mosdik otthonában, a barakkváros valamelyik nyo- 

morúságos kis vackában, ha igaz. Hát nem volt igaz. Lavórt, 

törülközőt, szappant kifantáziált magának az árva, de hát a vé- 

gén belevesztett mégis. Egyfelől azt már nem tudta — meg- 

felelő tapasztalatok és élmények híján — elmesélni, hogy mos- 

danak lavórból, szappannal és törülközővel, másfelől a zöld- 

keresztes nővér is rávallott szörnyen, hogy azt mondja, dehogy 

van őnáluk lavór, szappan meg törülköző, dehogy van... 

A napokban héthatárraszóló örömmel sugározta világgá 

tanítónéninek az adventi nagy örvendetes üzenetet. 

— Tessék már elképzelni. Az ünnepélyen betlehemet ját- 

szanak és én leszek az egyik angyal. Angyal leszek, tanítónéni, 

én fogom a betlehemet félfelől. Fehér ruha lesz rajtam, an- 

gyal leszek. 

Durcás,   gyanakvó,  csúnya kis arca egészen  beleszépült. 
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Hát hogyis ne. Oláh Mária, barakklakó kis nyomorultja, 

fehérruhába öltözködik, angyal lesz és a betlehemet fogja fél- 

felöl. Megtisztító, megszépítő, boldoggá tevő ereje van az ilyes- 

minek. 

Híre szaladt a nagy örömnek barakkokszerte és az iskolá- 

ban osztályokszerte egyaránt. És ez volt az öreg hiba. Hiszen 

ilyenformán igazgató úrnak is a fülébe jutott. Azon nyomban 

konferenciára hívta össze az egész tanítótestületet. 

Valljuk meg őszintén, tiszta színvaló igaza volt az igaz- 

gató úrnak, ekképen cselekedvén, ö felelős a rendért, meg az 

iskola jó hírnevéért is, ugyebár. Hát hogy is volna az lehetsé- 

ges, hogy egy karácsonyi ünnepélyen egy kéteshírű családnak 

maga személyében nemkülönben rosszmagaviseletű tagja le- 

gyen angyal és gyászolókörmű, retkes kis kezével tartsa a ra- 

gyogóan fehérre sikerített betlehemet félfelől — gondolatnak is 

groteszk, nemde? 

Tanítónéni ugyan hűséges védőügyvédjévé bátorodott sze- 

gény kis védencének, de nem használt az semmit. Szóló-egye- 

dül maradt, a tantestület igazgató úrral az élén Oláh Mária an- 

gyalsága ellen látta jónak dönteni. 

Nem lesz angyal Oláh Máriából idén karácsonykor, szo- 

morodott szívvel adom tudtára mindeneknek, kiket tán sorsa 

érdekel. Ε nagy szomorúságban halovány kis örömem szerény 

mécsvilága világol csupán, hogy nem lesz angyal helyette 

senki sem. Ennyit azért mégis kiharcolt érdekében tanítónéni 

nagy ékesszólása, belátta igazgató úr, meg a tanító-testület is. 

Ne fogja a betlehemet se egyik fél felől, se másik fél felől senki, 

ha már Oláh Mária egyik felől se foghatja. Nem szabad ilyen 

előrehaladott stádiumú örömet, ilyenkor már, egészen és min- 

denestül megsemmisíteni, sőt megszégyeníteni. Nem lesz angyal 

idén karácsonykor sem Oláh Mária, se senki Nagydebrecen 

egyik kültelki iskolájának karácsonyi ünnepélyén. 

Szomorú karácsonyom lesz az idén. Sajátmagam gyerme- 

keinek széles örömébe beleszomorodik Oláh Mária elrontott 

öröme. De ez még minden gyászfeketeségében a kisebbik baj 

lenne. Nagyobbik fele a szomorúságomnak abból a kietlen gon- 

dolatból táplálkozik, hogy ezerkilencszázegynehány esztendő 

múltán mai napig változatlan a helyzet. Krisztus és a kisdedek 

közé odaállanak a hű tanítványok és Krisztus-ellenes pedagó- 

giával „viselkedve” meggátolják amazok találkozását. Pedig 

Krisztus ma is változatlanul azt mondja, amit akkor mondott, 

hogy: engedjétek hozzám a kisdedeket. Oláh Mária megtisztál- 

kodott, fehérbe öltözött, a betlehemet szeretné fogni félfelől. Ti, 

csupa rendes, bűnnélkül való, korrekt emberek: engedjétek hoz- 

zám a kisded Oláh Máriát, meg a többi Oláh Máriákat, ne áll- 

jatok közibénk, engedjétek hozzám őket, hiszen övéké a meny- 

nyéknek országai... 
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Gyermekeink az óvóhelyen. 

Este későn érkezik meg a vonatom vidékről, mire haza- 

érek, mindenki az igazak álmát alussza már. Ahogy megyek 

egyre beljebb a hálószobába, a kis kézi lámpa pisla fényénél 

látom ám, hogy a legkisebbik lányom lerúgta magáról álmában 

a paplant. Visszahőkölök. A gyerek ruhástul fekszik az ágyban. 

— Hát ez meg már miféle új divat? — kérdezem értet- 

lenül. A feleségem azonnal kitalálja, mire vonatkozik az álta- 

lánosságban tartott kérdés. 

— Nem bírok vele. Valamelyik este levetkőztettem, erő- 

szakkal, megvárta, míg elalszom, aztán csöndben, mint egy kis- 

egér elkezdett motozni maga körül, felöltözött újra. Attól fél, 

légiriadó lesz megint s nem tud elég gyorsan magára kapni 

mindent. 

Esztendeje múlik, de a kilenc-tízesztendős gyerekek mind- 

ezideig nem mernek esténként kényelembe helyezkedni miatta. 

Istenem, vajjon megtudhatjuk-e, sejthetjük-e valaha, mekkora 

mérvű ismeretlen félés költözött beléjük akkortájt? Megmérhet- 

jük-e hozzávetőlegesen legalább, milyen változásokon, vagy 

legalább is módosulásokon átmenve alakult a lelkük olyanná, 

mint amilyen most — voltaképpen nem is sejtjük, hogy igazi 

lényege milyen is lehet hát. 

Mikor mi voltunk ilyenkorú gyerekek, mi még nem is- 

mertük ezt az élményt: ropognak a fegyverek körülöttünk, mel- 

lettünk, süvít, sistereg és robban a bomba fejünk felett. Gyerek 

— gyerek — hangoztatja a közfelfogás, mintha csak azt akarná 

vele vallani, hogy egyik olyan, akár a másik, talán a kis Kain 

meg a pirinyó Ábel is efajtaképpen voltak gyerekek, akárcsak 

a maiak azok. De vajjon igaza van-e a közfelfogásnak, mikor 

ezt a tételt felállítja és hangoztatja. Vajjon nem másként vol- 

tak-e gyerekek Kain és Ábel és valami ettől egészen eltérő mó- 

don és modorban gyerekeskednek a mi kicsinyeink? Hiszen — 

evidens — hogy az első emberpár életében a Paradicsomkert 

ellen soha senki bombatámadást nem intézett. 

Nem visznek-e vajjon gyermekeink holtigvaló, kitörülhe- 

tetlen emléket magukkal ezután elkövetkezendő felnőtt életükbe 

ezekről a légitámadásos éjtszakákról, hirtelen felserkenésről, 

szirénák üvöltöző hangjáról, lázas öltözésről, lefelé trappolásról 

a vaksötét lépcsőkön, sápadt, néma kucorgásról a légvédelmi 

pincében, távoli dörrenésekről, közeli roppanásokról, egy kicsit 

többé-kevésbbó önmagukból kikelt többi lakóiról a háznak? 

Nem válnak-e vajjon ezek a gyerekkori elfelejthetetlen, kitöröl- 

hetetlen emlékek miatt másképpen felnőtteké, mint amilyenekül 

bennünket a mai nap ért és ímé, megszámoltat, sőt egy kicsit 

— nagyon diszkréten — felelősségre is von? Csak annyi ez a 
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felelősségre vonás, hogy megérezzük: nem tudunk nekik ilyen- 

kor érdemlegeseket mondani megnyugtatásukul, hiszen — is- 

métlem — nem ismerjük a helyzetet. Mint gyerekek, sohasem 

jutottunk hasonló körülmények közé. Dadogunk és hápogunk 

tehát, úgy lehet, erélyeskedünk is, de ki tudná azt közülünk, 

valamelyes haszonra-e vagy semmi hasznára cselekszünk és fő- 

leg melyikünk merné azt állítani, hogy helyesen és legmegfe- 

lelőbben viselkedtünk? 

Csupa szónoki kérdés ez mind, hiszen lelkünk mélyén na- 

gyon is jól tudjuk, hogy igenis egész életre szóló élményként 

raktározzák el gyermekeink mindazt, ami kis életükre hirtelen 

rá-rászakad. Ifjúkorunk természettudományos érdeklődésének so- 

kat emlegetett fehérbundájú nyuszijai ők, akiknek a rozsdavörös 

színű talajtól elütő színfoltot árulkodón hivalgó szőrméjük egy- 

kettőre változik, mihelyt embernemlakta szigetük megtelik oda- 

vetődött vadászokkal. Ezt a változást az anyák vadul dobogó 

szíve tanácsolhatta nekik, az anyáké, amelyek nem képesek 

már olyan nyugodt szívek alatt kihordozni kicsinyeiket, ami- 

lyenek alatt őket hordozták szüleik, hogy bundácskájuk válto- 

zatlanul fehér maradhatott volna. 

Hát persze, hogy nyoma marad gyermekeink felnőtt- 

életében is mindannak, ami gyermek-életükben bélyegzőerejű, 

irányjelölő és magatartás-előíró mozzanatokként végbement és 

hatást váltott ki. Ez még csak nem is kérdéses. Más valami 

problematikus. Az, hogy mennyi mindebből pozitív és mennyi 

negatív előjelű hatás vagy élmény-komplexus? Életre vagy ha- 

lálra kuksolnak-e gyermekeink légitámadások alkalmából a lég- 

oltalmi helyeken? Többek-e azáltal egykori gyerekvoltunknál 

vagy kevesebbek? Esetleg változatlanul ugyanolyanok, vagy 

ugyanakkorák, akárcsak akkorvaló önmagunk? 

Még mielőtt ezt az utóbbi kérdést megválaszolhatnám, a 

válasz minéműsége érdekében hadd fűzzek valamelyes észrevé- 

telt ahhoz a felmerülhető megjegyzéshez, hogy az talán mégis 

csak túlzott idegességre vall egyik-másik gyerek részéről, ha 

hónapok múltán sem mer esténként levetkőzni s úgy feküdni, 

„mint egy földi koporsóba” ágyacskájába. Bizony nem ideges- 

ség ez, legfeljebb ösztönös óvatosság. Legutolsó légiriasztásunk 

alkalmából nem tartózkodtam Budapesten, csak hírből tudom, 

mi volt, hogy volt akkor. De mikor néhány nap múltán haza- 

érkeztem, a legidősebb fiam ágybafekvő betegen fogadott. Ő 

bezzeg levetkőzött akkor este s hirtelen felserkenve csak papu- 

csot rántott, úgy igyekezett lefelé a lépcsőkön. Közben a nagy 

sietségben lemaradt a papucs a féllábáról és mezítláb kellett 

szaladnia. 
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Legegyszerűbb felelet az volna ezek után a feltett kér- 

désre, hogy gyermekeink sérült lélekkel jutnak el a felnőtt 

korba s gyermekségük háborús sebeinek legalább is sebhelyei 

koporsójuk bezártáig minden történelmi időváltozáskor több- 

kevesebb hevességgel sajogni fognak. Egy körülményről azon- 

ban megfeledkeznénk, így vélekedvén. Még pedig egy fontos s 

esetünkben talán döntő körülményt hagynánk figyelmen és 

számításon kívül. Azt, hogy gyermekeinkről van szó, nem ma- 

gunkról. 

Gyermek — sok minden egyéb közt azt is jelenti, az élet 

teljes potenciájú kezdősebessége, elhasználatlan energiakészlete, 

egészen rendkívüli fokú alkalmazkodó, abszorbeáló, asszimiláló 

és regenerálódóképessége. Legeslegelső sorban pedig gyermek- 

nek lenni annyit jelent, mint pozitív lénynek lenni és éppen 

ezért minden életmegnyilvánulásra, pozitíve hatni vissza, an- 

nak pozitív elemeit tenni magunkévá. Jól tudom, hogy vannak 

elegen, — hogy úgy mondjam — felnőtt jellegű, csekélyebb 

értékű gyerekek is, akikre mindez nem vonatkozik, de „a” gye- 

rek mégis csak olyan, amilyennek fentebb vázoltuk, tehát gye- 

rekseregeinknek a nagyobbik fele is szakasztott ilyen. Lássuk, 

ők a maguk őszinte, robusztos, elpusztíthatatlan, örök gyermek- 

ségükben mit mentenek át az óvóhelyekről felnőtt éveik tanul- 

ságaiul? 

Az a kis ruhástul ágybafekvő lány, idők múltán egyszer 

mégis csak levetkőzik, rájön, hogy magatartásának módszertani 

hibái is vannak. Alaptanulságát azonban valószínűleg magával 

viszi majd azutánra is, holtanapjáig talán. Legalább is komoly 

veszteség volna, ha nem tenné. Légy résen és légy mindenre 

elkészülve, mert az élet tele brutális meglepetésekkel. 

Mi, kedves felnőtt társaim, valljuk meg, jóval elfogulat- 

lanabbul vetettük bele magunkat az élet folyójának hűs habjai 

közé. Azért gondoljuk, hogy gyermekeink félelemmel szívükben 

ülnek az óvóhelyen, mert a magunk amatőr-magatartásához 

mérjük az ők alapjában véve professzionista maguktartását és 

hát hogyne — rosszul mérjük. Ügy gondolkozunk, ha én, a 

nagy, ilyen idegenül és félszegen érzem magam, hát még ő, a 

kicsi. Pedig ő, a kicsi, éppúgy van ezzel, mint a repülőgéptípu- 

sokkal és az autómárkákkal: beleszületett a magátólértődött- 

ség nekem fogytig érthetetlen relációjába. Ő már tudomásul 

vette, ami nekem soha többé nem tűnhetik természetes állapot- 

nak, mivel egészen más körülmények közé születtem s egészen 

más viszonyok közepette éltem jó darabig, azt t. i., hogy az 

élet csupa meglepetés. És igazodott is hozzá: résen van, min- 

denre elkészült. 

A papucsavesztette kis férfiú is positívumként viheti ma 
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gával kellemetlen élményeit: viseld a sorsodat, mert jóvátétel 

nincs, megállni nem lehet, az élet eltipor, másokra pedig nem 

nagyon számíthatsz. Ennek a tanulságnak a legutolsó tétele 

csak látszólag individuális kollektív világunkban. Másokra 

igenis számíthatsz, számíts is, sőt vedd tudomásul, hogy rád 

is van igényük azoknak a másoknak, de... csak a menetoszlop- 

ban. Abból kilépni, azt akadályozni, annak a menetirányával 

ellentétes irányban haladni nem szabad, nem is lehet, legfeljebb 

az eltiportatás veszedelme árán. A többi tétel is csak első hal- 

lásra vagy olvasásra olyan kegyetlen. És — ne feledjük — 

csupán a mi fülünknek vagy szemünknek, akiket irgalmatlan 

igazságok hideg lehellete felnőtt korunkban csapott meg leges- 

legelőször. A mi gyermekkorunk és ifjúságunk úgy telt vala- 

hogy, mint egy hatalmas edzés vagy elődöntő mérkőzés az élet 

későbbi atlétikai versenyére. Úgy tanultuk, hogy bizonyos gesz 

tiók elvéthetők eleinte, az ember leveri ugrás közben a pálcát, 

de lehet azért „javítani”. Életünk későbbi során, sajnos, kiderült, 

hogy ez is csak illúzió. Minden csak egyszer fordul elő e földi 

létben s a pillanatok jóvátehetetlenül és visszahozhatatlanul el- 

szállnak. A sötét lépcső kis vándora már a tiszta igazságot 

„hívta elő” élményeiben, amelyet aztán egy tíznapos influenza 

még „fixált” is számára. Vigyázz a papucsodra gyerek, mert 

nincs megállás, ha lemarad a lábodról, mezítláb kell odább 

tapicskolnod. Tovább megyek, ha nagyon kellemetlen emléke 

ez az influenza, annak melléktermékeként még egy olyan felnőtt 

is válhatik hősünkből, aki életének egy még csak ezután el- 

következendő sötét lépcsőjén odavilágít zseblámpájával az előtte 

csetlő-botló kisgyermeknek tétova kotorászásai elé, vagy lehajlik 

és kezébe adja a papucsát, legrosszabb esetben felnyalábolja az 

egész mozgó kis batyut s úgy megy tovább: foga közt a maga 

pakkja, jobbkezében egy kalimpáló fiútest, baljában egy fél- 

papucs meg egy villamoszseblámpa. 

Ez a valószínűtlen színekkel kipingált altruista annál 

nagyobb valószínűséggel megépülhet majd ma még kisgyer- 

mekségüket élő utódaink sorában, mert ez a generáció nem 

fog már ugyanazzal a vak rémülettel, a mi pánikhangulataink 

nak megfelelő fejvesztettséggel lefelé tolongani a sötét lépcső- 

kön, ahogy mi szoktunk. Tehetségtelen kezdők, homlokegyenest 

ellenkező világnézet beidegzettjei. Minduntalan megfeledkezünk 

róla, hogy a mi gyermekkorunkban az volt a közhiedelem: min- 

dig Ferenc József lesz a király, mindig két krajcárért fogunk 

adni egy kiflit és soha többet nem lesz háború. Azóta Ferenc 

József réges-régen meghalt, megdrágult a kifli. Igen, ez így 

van, de az idegeinkben mindmáig az. az igazság él. 

Gyermekeink — a ruhástól alvó is, a félpapucsos is — 
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ott ülnek az óvóhelyen és számítgatják, milyen messze vagy 

milyen közel eshetett le a legutolsó bomba, amely megreszket- 

tette alattuk a földet, fölöttük a padlást, körülöttük-mellettük 

a falakat. És a miénktől merőben eltérő, új igazság kezd sar- 

jadzani bennük. Az ok és okozat viszonya, amelynek hálózatá- 

ban mi nagy ügyesen és szerfölött óvatosan építgetjük a magunk 

kis életét, mindenesetre nyom nélkül eltűnt az ő lelkűkből. 

Milyen szabadok hozzánk képest, Uram Isten, milyen sza- 

badok. Milyen nyugodtak és milyen erősek. 

Irodalmi nevelés. 

I· 

Ballagnak a nyolcadikosok. Az egyik prematurusjelölt 

meghatott hangú búcsúbeszédet tart. Azt mondja többek közt: 

Elindulunk az élet nehéz küzdelmébe, de ebben is van vezetőnk, 

az a fáklya, amelyet ez az iskola adott a kezünkbe. Igazgató úr 

lendületes szavakkal válaszol. Utolsó passszusai szóról-szóra így 

hangzanak: Mi volt az erő, ami visszatartotta a tanulókat a na- 

gyobb kilengésektől? Az alma mater hagyománya, nevelő ereje, 

a lelkekre való erős hatása. Iskolánk mindig bevehetetlen vára 

volt és lesz a hazafiatlan, keresztyénellenes áramlatoknak. 

Ha már éppen iskolai példáknál tartunk, hadd másol- 

jam ide egy szülő levelének legtanulságosabb részletét. Nem 

mama írta, hanem papa, aki — mellesleg megjegyezve — egye- 

temi végzettségű, doktorátust tett „értelmiségi”: Értesítem, 

hogy fiamat e hanyagságáért megfenyítettem, mely feledékeny- 

sége többé nem fog előfordulni. De hogy a mamák se maradja- 

nak ki, íme itt egynehány sor egy egyébként szintén okleveles 

valaki, azonkívül főtanácsosné őméltósága leveléből: Nagy- 

mama is igen szeretne Pestre rándulni, de arra bíztattam, míg 

nyugodtabb idők járnak. Férjem most már harmadnapja a mé- 

nesben jár, holnap valószínűleg hazakészül. Befejezésül egyik 

vezető elménk néhány szavát idézem. Ha a demagógiától meg- 

rettent felelősek azt hiszik azután, hogy simogatással kivehetik 

a szelet a forradalom vitorlájából, ezzel csak olajat öntenek 

a tűzre és a lejtőn megindult kő feltartózhatatlanul gurul to- 

vább. (NB. A példamondatok nem máról, még csak nem is teg- 

napelőttről keletkeztek, mert mindenkinek az érzékenységét kí- 

mélni szeretném. 1915-ből származik a legrégibb és 1939-ből a 

legújabb adat, a szerzők közül aki még életben van, az is 

nyugdíjas már.) 

Akármilyen gyöngéd lélek lakozik is bennem, mégsem 

hallgathatom agyon merő jóindulatból, hogy szörnyűségesek- 
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nek, sőt tragikusoknak találom a fenti idézeteket. Méltóztassa- 

nak csak elképzelni. Nyolc álló esztendeig járt naponkint közép- 

iskolába egy jóeszű gyerek s most életének tizennyolcadik évé- 

ben azt olvassa le a papírlapról fülemhallatára, hogy a küzde- 

lemben a kezébe adott fáklya neki vezetője. Az, aki ezt a külö- 

nös fáklyát a kezébe adta, igazán nem tudom, enyhítő vagy sú- 

lyosbító körülménynek vegyem-e, úgy válaszol ugyan erre 

a búcsúzóra ex abrupto, de aztán hat hét múlva nyomtatásban 

is változatlanul hagyva a rögtönzést, ahogy literátus férfinak 

igazán nem volna szabad. Mert hiszen így voltaképpen nem 

egészen értjük, a hazafiatlan és keresztyénellenes áramlatoknak 

a bevehetetlen vára-e az alma mater, vagy egyéb. Az is ti- 

tokzatos, számomra legalább egy kicsit, hogy lehet simogatás- 

sal kivenni a szelet a vitorlából s mi köze ennek a tűzre öntött 

olajhoz, meg a lejtőn lefelé guruló kőhöz. Nagy szelídséggel ée 

határtalan elnézéssel sem mondhatok egyebet mindezek olvas- 

tára és hallatára: nem tudunk magyarul, de úgy látszik, nem 

is kötelező értelmiségünk köreiben a magyaridtudás. 

Nem vádképpen írom est ide, csak egyszerű ténymegálla- 

pításképpen. Ami vádként vijjog kifelé belőle mégis, hadd il- 

lessen teljes egészében bennünket, még csak ne is az iskolát, mint 

intézményt, hanem a nevelést, mint elvet vagy filozofikumot, 

amelynek ez idő szerint bizonyos vonatkozásban „hátramozdí- 

tója” vagyok. Önmagamat marasztalom el azt írván, hogy 

anyanyelvi nevelésünk körül lehet valami nagy baj, ha diák, 

tanár, felelős politikai tényező, valamint az egész magyar értel- 

miség egyformán keserves rosszul fogalmaz az anyanyelvén. 

II. 

Ha elképesztés, vagy botránkoztatás vagy csak egy kis 

szenzációhajhászás volna is a célom, szerfölött érdekesen egészít- 

hetném ki az előbbi képet. Nem kellene egyéb hozzá, hiszen 

mind az öt példaképpen említett magyar testvérünk személyes 

jóismerősöm, oda kellene lépnem egy-egy óvatlan pillanatban 

valamennyiükhöz s kiszednem a kezükből azt a könyvet, ame- 

lyet éppen akkor olvasnak. Aztán néhány lépést nem kellene 

elrestelnem a könyvszekrényükig, hogy sajátkezűleg tehessem 

helyre az in flagranti kapott olvasnivalókat Tízperces beszélge- 

tés fejezné be ezt a kis detektívtörténetet-utánzó jelenetet, a de- 

likvensek olvasási kedvének irányáról és kiterjedéséről szóló. 

Kiderülne, hogy értelmiségünk nemcsak jelenleg magával-jóte- 

hetetlen nyelvi téren, de jövőjét illetőleg is fel kell hagynia 

minden reménnyel. Soha jobbra nem fordulhat sorsa immáron, 

hiszen nem tud olvasni, nyelvi képességei tehát lassú kiszikka- 
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dásra vannak ítélve. A nyelv az ő lelkében nem bőven   áradó 

kútfő, nem zúgó folyam, még csak nem is szélestükrű tó, hanem 

bűzös   pocsolya,   amelynek   analizálásába   még a   sokatpróbált 

kémikus-szív ie beledöbben és a szenvtelen tudós-orca is bele 

sápad. 

Nincs is egyéb hátra, provokáljunk még egy végső eszme 

váltást arról, mit adott ennek az öt különböző értelmiségű in- 

dividuumnak az iskolájuk útravalóul irodalmi hamubasült- 

pogácsaképpen, kiderül minden bú, baj, bűn és átok. Hát ugyan 

hogy tudnának magyarul, ha nem tudnak olvasni és hogy tud 

nának olvasni, ha nem tanította őket soha senki. Hiszen mos 

tani olvasmányaik és jelenlegi olvasókedvük nem folytatása 

iskolai tanulmányaiknak. Amit olvasnak, nem azért olvassák, 

mert kötelező olvasmányuk volt annak idején, mondjuk Ke- 

mény Zsigmond báró regénye, a Zord idő és ahogy olvasnak, 

nem azért nem cselekszik egyébképpen, mert a magyar nyelvi 

és irodalmi órákon tanárjukkal és tanulótársaikkal közösen ol- 

vasták és elemezték, hogy közismert aktust emlegessek, Arany 

Toldiját. Az a puszta tény is, hogy egyéb tennivalóik közt néha 

csupán elvégzetten maradt kötelesség lelkiismeretfurdalás for- 

májában, máskor időtöltésnek, ismét máskor társadalmi szokás- 

képpen, az is megeshetik azonban, hogy igazán lelki szükségle- 

tük kielégítése végett ott szerepel az olvasás: aligha annak 

sa másik ténynek egyenes folytatása, hogy a középiskolában 

meg kellett tanulniok az irodalom történetének fontosabb vál- 

tozásait, nevezetesebb dátumait és standardművei válogatott ka- 

talógusának a címszavait. Nem híven jellemzem ezt az elme- 

műveletet, ha azt állapítom meg róla, hogy értelmiségünk 

„cigányfülre” olvas. Formai igazam van így, nem lényegbeli. 

Valami egészen másról van szó a lényeget illetőleg. Csömört 

kapott értelmiségünk az iskolai irodalmi neveléstől és ezért 

fanyalodott valami egészen másra, mint amivel az iskola el- 

telette. Hogy aztán ezzel az egészen mással úgy él, ahogy a maga 

kínján ilyesmivel élni megtanult, az, meghiszem, hogy a lénye- 

gen innen „cigányfülre” játszásnak, „fejnaturalista” erőlkö- 

désnek tetszik. Tanulsága mindenesetre az, hogy az iskolában 

nemcsak az anyanyelvi, hanem az irodalmi nevelés körül is sú- 

lyos bajok lehetnek. 

III. 

Ez idáig csupa panasz, meg zsémbelés, meg sápítozás. 

Az is marad semmihasznára, ha orvosságot nem ajánlunk a kór- 

ságos nyavalya ellen. Mert az, kórságos nyavalya, hogy nálunk 

éppen azok nem tudnak élni a szóval, akiknek pedig mestersé- 

gek volna. 
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Alig merem megvallani, hogy öreg hiba, ha így áll a do- 

log, mert orvosság ennek a nyavalyának már nem használ. Ha 

használna, régen elmúlhatott volna bízvást, hiszen esztendők 

óta kuruzsolják mindenféle magyarosító kúrával, kiejtés-verse- 

nyen kezdve fel egészen az idegen szavak irtásáig. Középiskolai 

tantervünk meres-merevül újjászületett. Eltörölték a stiliszti- 

kát, a retorikát, meg a poétikát. Egy álló esztendőt ezánnak 

négy klasszikusunk, Vörösmarty, Petőfi, Arany, Jókai ismer- 

tetésének. Fogalmazástanítás közben főképpen a tanulók élmé- 

nyeit igyekeznek kibányászni. Minden hiába. Soha a közhelyek 

olyan buján nem tenyésztek, mint ma, soha irodalomellenesebb 

hangulat értelmiség szellemi életén el nem terpeszkedett olyan 

szélesen és kényelmesen, mint napjainkban, soha az „édes honi 

szót” pöszébben nem selypítettük, mint az urbánus és népi irány 

tudatosító harcainak kellős közepette. 

Kétségbe kellene esnünk, ha a nyavalyákat csak kommen- 

dálások gyógyítanák. Életrend megváltoztatástól múlik el a 

legtöbb betegség. Nyelvi és irodalmi nevelésünk is megjavul, 

mihelyt az iskolában megváltozik a tanárok és diákok addigi 

életrendje, a pedagógiai, esetünkben jelesül nyelvi és irodalmi 

alapviszony. 

Nem a szaknyelvem nagyképűsködik, miközben ez a kü- 

lönös kitétel a tollam alól,idekívánkozott. De tréfán kívül olyan 

súlyos a kór, hogy már az alapszövedéket is megtámadta. Iro- 

dalmi nevelés során éppen csak ezt a három alapvető tényt szok- 

tuk elhanyagolni, hogy az irodalom a nyelvhez, a gyerekhez és 

a neveléshez, tehát a diáknak és tanárnak a relációjához képest 

sajátszerűen más az iskolában, mint az élet egyéb alkalmaiból 

és frontszakaszain. Iskolában csak az az irodalom lehet élő és 

potens, amely e három tényezőhöz viszonyítva bizonyult élet- 

képesnek. 

IV. 

A nyelv konvencionális jelrendszer, melyben én és te 

megérthetjük egymást. Én, aki beszélek, úgy adok jelt neked, 

aki hallgatsz engem, hogy azt a jelt ne csak én adjam, de te is 

felfoghasd és ha ez végbement, te megértettél engem. 

Miféle kísértő ereje van ennek a viszonyulásnak? Egy 

gyökérből eredőn kétágú a kísértés. A nyelv rendszere konven- 

cionális. Ha nagyon az a főtörekvésem, hogy segítségével ma- 

gamat kifejezzem, erőszakot követek el a konvención és modoros 

vagy túlontúl szubjektív, vagy érthetetlen leszek. Ha minden- 

áron azt szeretném, hogy megértessem magam veled, bálvány- 

imádón tisztelem a konvenciót és sablonos közhelyeket ismétlő, 

gépies, mindenek felett pedig üree maradok. Az iskolában mind- 
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untalan elkövetjük, hol az egyik, hol a másik hibát, de különö- 

sen a másodikat, mert az a könnyebbik vége a dolgunknak. 

A gyerek nem is ilyen egyféle módon más, mint mi fel- 

nőttek, hanem négyféleképpen az, iskolai életének rendjén elébb 

gyerek, aztán növő gyerek, majd serdülő, végül adolescens (nö- 

vendéklegény és eladólány). A nyelv is négyféleképpen más az 

ő szemében és az ő számára mindaddig, míg meg nem nő és 

érett férfi vagy nő nem válik belőle. A nyelv is, mint minden 

szellemi társas megnyilvánulás a gyereknek játék, a növő gye- 

reknek munka, a serdülőnek törvény, az ifjúnak kritika tárgya. 

Az a nyelv tehát, mellyel én, a felnőtt viszonyulok hozzá, a gye- 

reknek valami technika, a növő gyereknek eszmény, a serdülő- 

nek érték, az ifjúnak világnézet. 

Az iskola e tekintetben azt az alapvető hibát szokta elkö- 

vetni, hogy már a gyermekek körében megértésre tör. Pedig 

eem a gyermeknek, sem a növő gyermeknek nem kell még a mi 

nyelvünket értenie. Megértésre csak a serdülők törhetnek, az if- 

jaknak meg már nem kell érteniök a mi nyelvünket. Hadd 

játsszék a gyermek a nyelvvel, úgy lesz az övé a technikája. 

Hadd dolgozzék a növő gyermek vele, törekedjék és verejtékez- 

zék, iparkodjék megközelíteni a mi nyelvünkben számára adó- 

dott eszményt. A serdülő ismerje meg és tisztelje dogmatikusan 

a sok egyéb között azt a törvényt is, mely a nyelvben megnyil- 

vánul, neki igazán értenie kell, megértenie bennünket és iga- 

zodni önnön nyelvében mindenhez, amit törvénynek ismert meg, 

látott be és megvalósítani törekszik. Az ifjú, a hivatalból kri- 

tikus már ne elégedjék meg ennyivel, számára legyen a nyelv 

is, mint az egész lét, megoldásra váró örök titok, nagy kérdő- 

jel, probléma. 

A tanár a diákhoz képest ne értelmiség legyen, tehát ne 

szakember, hanem szofokrácia: saját feladatkörének a papja, 

A diák ugyanis már csak életkoránál fogva is „ifjúság”, az if- 

júság pedig magasabbrendű (mert akarati) létforma, mint az 

értelmi hangoltságú „szakember” vagy az érzelmi típusú 

„költő” vagy „műélvező”. Az iskolának súlyos bűne, hogy az 

irodalmi nevelést vagy széplelkekre vagy szakműveltséggel 

rendelkező tudósokra bízza, nem Platon-szerinti „filozófusok”-ra5 

akik mint a legmagassabbrendű létformában élők, egyesegyedül 

hatnának „növelően” a szebb jövendő örököseire. 

V. 

Hogy jelentené most már praktikusan az igazi irodalmat 

az iskolában az ilyen nyelv, az ilyen gyerek és az ilyen viszo- 

nyulás diák és tanár közt egy ilyen „filozófus”-nyújtotta ga- 

rancia formájában? 
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Kezdjük mindjárt a végén. A „filozófus” nem tanítana 

az irodalomról (ami a legunalmasabb és legcsömörletesebb, bár 

legmegszokottabb eljárásmódja a „szakművelt” tudós tanárok- 

nak). Nem élvezné az irodalmat, mint a „széplélek” műélvező 

típusú tanár (akiből ugyan áradhat némi szuggesztív erő, de 

alig elegendő arra az egy órára, ami éppen eltelőfélben van 

ilyen alkalmakkor). Nem árasztana magából irodalmat, mint az 

elvetélt fűzfapoéta „költő”-tanárok (akik sajnos, legfeljebb a 

diákban is heveny gyulladásossá fertőzik az addig lappangó di- 

lettantizmust). A „filozófus” maga viszonyulna irodalmilag 

akár úgy, hogy az irodalmat képviselné a másik félhez képest, 

akár úgy, hogy irodalmi igényt jelentene a másik fél minden 

nyelvi megnyilvánulásakor. Ennek következtében első esetben 

irodalmat adna, a másodikban irodalmat kapna. 

Ezt nem tehetné egyébképpen, minthogy közege mindig 

az a bizonyos nyelv volna, amely sohasem egyéni túlkapás 

eredménye, de sohasem is frázis. Ilyen nyelv csak egy van: igazi, 

hamisítatlan anyanyelvünk. Sohasem lehet ez a köznyelv, hiszen 

a köznyelv Skyllája mindig a konvenció frázisai, Charybdise 

pedig az a mindenkori erőszak, amelyet egyéni dadogásaink 

vesznek leggyakrabban rajta. Anyanyelvünk konvencionális jel- 

rendszere a népnyelv, az a diadal pedig, melyet az egyéni mon- 

danivaló esetenként sikeresen aratott rajta: klasszikusaink 

oeuvre-jei. Iskolában, irodalmi nevelés közben más nyelvnek el- 

hangoznia nem volna szabad. De anyanyelvünkön csak a szo- 

fokráciánk ért, anyanyelvén csak a „filozófus” beszél. 

És csak abból a felnőttből válhatik „filozófus”, tehát csak 

az a volt diák ütheti meg a szofokrácia mértékét, aki gyerek- 

korában játékosan tette magává anyanyelvünk technikáját, 

növő gyerek létére félelmetes arányú gyűjteményt halmozott 

össze annak kincseiből, serdülő éveiben rendszerbe foglalta kin- 

cseskamrája értékeit, mint ifjú pedig megharcolta vele nagy 

harcát, hogy saját egyéni nyelve születhessék. 

Anyanyelvünk ugyanis ott rejtőzik lappangó képzeteink 

közt, tudatalatti lelkiéletünk mélységes mélyén, mint csupa titok 

és merő sejtelem. Mondanivalónk viszont a pillanat szükségletei 

között hirtelen támad. Lehetetlen a két munkát egyszerre végez- 

nünk el: a tartalmi és formai követelménynek szimultán ten- 

nünk jó végremenően eleget. A formai konvenciót a nép- 

nyelv tartalmazza, a formai egyéni győzelmeket a klasszikusok 

nyelve. Ha tartalmi konvencióm nem táplálkozhatik a népnyelv- 

ből, csak egy lehetőségem marad: a frázis. Ha a tartalmi egyéni 

harcom nem győz eleve a klasszikusok mértéke alatt, megint 

csak egy a lehetőségem: a dadogás, vagy annak „intelligens” 

válfaja, a „képzavar”. A „filozóf”, aki technikailag, eszmé- 

nyeiben, törvény által és problémái során megszerezte, aztán tu- 

data alá, biztos helyre süllyesztette anyanyelvét, ilyen eset- 
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ben, talán maga és tudná megmondani, hogy, de mindig „meg- 

találja a szót”. Megüresülvén a kifejezésben, esetenként mindig 

Újra meg újra könyv mellé ül, mert érzi, hogy kontaktusa 

a nyelv géniuszával csupán ezen az egy módon maradhat ép. 

Azt meg, ami nem »klasszikus” vagy nem „nép”, magától- 

értődő természetességgel veti ki magából. Minden könyvbe 

beleolvas, de tíz sor múltán már megérzi, érdemes-e tovább 

olvasnia, vagy sem. Sem tiltott, sem ajánlott könyvek jegyzé- 

kére nincs szüksége. Ha nem tévedek, még a folyóiratok re- 

cenzióira se nagyon. 

Háborús nevelés. 

I. 

Háborús nevelés folyik mindenütt, ahol egyidejűleg ép- 

pen háború folyik. Az ilyen nevelés kétféle szempontból egy- 

képpen háborús. 

Háborús a nevelés először is azért, mert minden tényezője 

háborús. Háborúban mások a tanárok, a növendékek, a szülei- 

ház, az egész környezet, amely az iskolát körülveszi, még a ne- 

velési eszközök is átalakulnak. Behatol a háború a tantárgyak 

legbelsőbb pórusaiba is. Igazán csak egynehány emlékeztető 

megjegyzést sorolunk fel, ezeket is taxatíve, mintegy szemlél- 

tetésképpen, hiszen mindenki tisztában van velők, köztudomású 

dolgok mind. 

1.) Eszközök. Gyengébb papiroson, a legszükségesebb köz- 

lendőkre szorítkozva, kevesebb és rosszabb kiállítású illusztrá- 

cióval jelennek meg a tankönyvek. Áruk viszonylag mégis ma- 

gasabb, ez már így szokott lenni. Segédkönyvek redukálva. Tan- 

könyvváltozás érthető okokból nem igen van, választék a tan- 

könyvek között szintén korlátozott. Használt könyvek, saláták, 

sokszor bizony régibb kiadásúak is meg vannak engedve. Kör- 

zők, vonalzók, festékek, ceruzák, törlőgumik, rajzlapok, füzetek 

kivitele bizonyos kívánnivalót hagy hátra. Tornacipő, hegy- 

mászó cipő. egyenruha, lassankint eltűnnek az üzletekből, ru- 

házkodási nehézségek támadnak, belvárosokban talán nem olyan 

katasztrofális mértékben, annál inkább falun, tanyán, kül- 

városokban. 

2.) Tananyag. Sokszor meg kell rövidíteni. Szénszünet 

van, vagy az iskolaépületet más célra vették igénybe s módo- 

sult a tanítási idő zavartalan menete. Tanárhiány miatt óra- 

redukció vált szükségessé. — Egyes tárgyak fontossága nagyobb 

lett, másoké kisebb, mint egyébkor. Néha nem is hivatalosan, 

de a közvélemény ereje is nagyobb ilyenkor és inkább érvényt 

bír szerezni magának. Váratlan vakációk,   vagy vakációmeg- 
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hosszabbítások, kései évkezdet, korai vizsgák miatt a szorgalmi 

idő is megrövidül. Máson jár, mással telik meg a növendékek 

esze, kevesebb megterhelést bír el, ezt is tekintetbe kell venni, 

Majdnem minden órán kínálkoznak a háborús vonatkozások, 

szinte kivétel nélkül, minden tantárgy keretén belül, ezekre is 

ki kell térni, ez is időt igényel. Az élet aktualitásai nagyobb 

percentben törnek be az iskolába, ezek elintézésére is valahon- 

nan szerezzük a perceket, honnan? A tananyag elvégzésére 

szánt időből, amely amúgy is nagyon kevés. 

3.) Iskolaépület. Más vonatkozásban már emlegettük, sok 

esetben nincs is. Más célt szolgált. Vagy meg sem épült. Rosz- 

szabbul fűtött, gyérebben világított, gyöngébben takarított, 

ritkábban szellőztetett, kevesebbszer üres, mint rendesen. Nem 

csak padlóviasz nincs, a pedellus is bevonult, vagy beteg, vagy 

nehezebben is vállalkozik ilyen munkára. Minek részletezzük? 

Érthető, magyarázható és aligha megváltoztatható helyzet. 

4.) Gyerekek. Rosszabbul tápláltak, fáradtabbak, idege- 

sebbek és neveletlenebbek, mint máskor. Szórakozottabbak, felü 

letesebbek, cinikusabbak, szomorúbbak és pesszimistábbak is. 

Kapcsolatuk a kinti élet miatt még lazább a tanulnivalóval a 

szokottnál. Gondoljuk meg, egy kisgyereknek nemcsak aznap 

nyugtalanabb az éjtszakai álma, mikor éppen légiriadó volt és 

éjfél után, hacsak félórára is, le kellett mennie a pincébe, ha- 

nem napokig, sőt hetekig utána. Ismertem leánykát, aki egy 

ilyen légiriadó után, majd egy egész hónapig ruhástul feküdt 

le, nem lehetett vele bírni. Betegeskednek, mulasztanak. Valami 

baj van otthon, vagy csak nagy a nyugtalanság, valakitől a 

frontról régen nem érkezett levél: már nehezebb odafigyelni, 

vagy lelkiismeretesebb házifeladatmegoldást szolgáltatni. Sorba 

kell állni, akár neki, akár annak, aki otthoni tanulásban segí- 

teni szokott: már meglátszik a tanulás eredményén. 

4.) Tanárok. Bevonultak, vagy óratöbblettel dolgoznak, 

helyettesítik a távollevőket. Tanárhiány is van, kevés az után 

pótlás, a végzettek egy része másutt helyezkedett el. Iskolai és 

társadalmi külön elfoglaltságuk nagyobb arányú a megszokott 

nál. Nehezebben is élnek, őket is nyomja magánéletükben is a 

helyzet rendkívüli volta. Ők is rosszabbul tápláltak, stb., stb.» 

idegesebbek, szórakozottabbak, akárcsak a diákok. Önképzésre 

kevesebb az erejük, idejük, módjuk, kedvük és a pénzük is. 

Mások megbecsülése még a rendesnél is gyérebb mértékben jut 

osztályrészükül, hiszen inter arma silent musae. A legfiatalab- 

baknak már az egyetemi és tanárképzős előkészítése is háborús. 

(Háromhetes próbatanítás a gyakorló gimnáziumban, tanító- 

jelöltek exmittálása oklevél megszerzése előtt, stb., stb.) 

5.) Utca, társadalom, egyház, állam. Földalatti szervezke- 

dés, suttogó propaganda, osztályharc a gyereket könnyebben, ha- 

marább, felfegyverzetlenebbül nagyobb felületen és intenzíveb- 
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büi eléri és hatalmába keríti, mint a felnőtteket. De már maga 

az a körülmény nyugtalanítja a növendék egész intellektusát, 

hogy nem hagynak neki békét, állandóan zavarják. Az egész 

élet menete is idegesítőbb aztán ehhez járul a. rádió, a mozi, 

a különleges alkalmak. (Egy-egy szokatlan csoportosulás, jármű, 

esemény körül egész délutánokat elsettenkedhetnek a gyere- 

kek.) Maga a társasegyüttélés is többször igénybeveszi őket ki- 

vonuláskor, cserkészmivoltukban, leventekötelezettségeik vég- 

zése közben. Az egyházi élet is pezsgőbb, ott is szükséges a diák 

jegyszedőnek, szeretetadomány-gyújtőnek, példaadáskép-taka- 

rákoskodónak, néha vattázásra is, ha előre látható, hogy a gyü- 

lekezeti terem nem telik meg kívánatos mértékben. Az isten- 

tiszteleti alkalmak is szaporábbak ilyenkor. A vallásos élet in- 

tenzitása is külön gondozásban részesül: nagyobb az ellenőrzés. 

Az államhatalom — egészen természetesen — egyre lejjebb tolja 

az alsóbb korhatárt az ifjúság igénybevételére vonatkozólag s 

egyre több feladattal bízza meg a növendék-korásúakat is. 

6.) Család. Pedig már a család is eléggé igénybe veszi őket. 

Többet segítenek, kevesebb segítséget kapnak, mint máskor. 

Napközben messze távozott, vagy egyébbel elfoglalt család- 

tagot helyettesítettek, esetleg maguk is munkavállalók, este 

nincs fűtés-világítás, nem lehet a mulasztottakat pótolni. Egyre 

több a szétesett családok száma is, egyre több gyereket neveL- 

nek mások: szomszédok, az utca, a szabadon csatangoló gyerek. 

A megmaradt családi kötelékek is lazulnak, felületesebbé, közö- 

nyösebbé, fáradtabbá, durvábbá válnak. 

7.) Kezd az egyetemes élet észrevehetően eldurvulni. Csök- 

ken a színvonala, de a szolidaritásérzete is. A gyermek nem 

olyan nagy kincs, mint volt, inkább teher, mert az érte érzett 

felelősség túlságosan megnőtt és az erők másra kellenek. Be- 

költözik az idegek közé az az érzés, hogy egy vagy két ember 

könnyebben adminisztrálható életet élhet, mint öt-hat, vagy 

tíz-tizenkettő. 

8.) Igaz, hogy viszont mindennek az ellenkezője is lehet- 

séges. Jobban összetartanak, áldozatosabbak, önfeláldozóbbak, 

találékonyabbak, hősiebbek, kitartóbbak és sikeresebbek is a 

lelkek nagy veszedelmek idején, mint egyébkor. Másrészt nem 

tartják ki az árukból magukat: alkalmazkodóbbak, igénytele- 

nebbek, kevesebbel beérik, takarékosabbak, a meglévő készle- 

teket ügyesebben és gazdaságosabban felhasználják. Lassanként 

valóságos életművészekké leleményesednek. Önállóbbak, teher- 

bíróképességük nő. Súlyuk alatt fokozatosan fejlődnek, mint 

a pálma. Felelősségérzetük korukat meghazudtoló mértékben 

megkomolyodik. A fáradalmak, nélkülözések edzik is azokat, 

akiket emésztenek. A sokképpen igénybevett időnek még a perc- 

morzsáit is felhasználják azok, akik a bő készletekből, a kifogy- 

hatatlan hetekből-hónapokból annyit elherdáltak.  Az a körül- 
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mény, hogy nagy egységek is bejelentik igényüket az ifjúságra, 

nagy eszmék szolgálatára teheti alkalmasabbá az olyan szerke- 

zetű lelkeket, melyeket Önként és jószívvel vállalt kötelezettség 

nem felületessé tesz, nem prostituál, hanem nőtet. Az egykorá- 

eúak egymásrautaltsága a bajtársi érzést növeli, a gyerekek 

nemcsak lógnak, hanem barátkoznak is, ne feledjük. Végül azok, 

akik az életre korán rákényszerednek, élettréninget is kapnak 

jókorán ezáltal, szaporodik a jég hátán is megélő, a macska- 

ként mindig talpára ugró, a minden hájjal megkent életrevaló 

emberek száma. Ügy értsük természetesen, hogy az életrevaló 

diákok, tanárok, családok és közösségek száma szaporodik. A 

háborús körülmények negatívumait tehát pozitívumok is tar- 

kítják. Lehet, hogy a negatívum quantitative több. Valószínű, 

gőt biztos, hogy így van. De a pozitívumok qualitása nincs függ- 

vényviszonyban az esetek számszerűségével. A pozitív előjelű 

egyéneknek és közösségeknek kovásznyi, sónyi, világítószövét- 

neknyi, mustármagnyi mértékben kell jelen lenniök egy-egy 

nemzet életközösségének minden mozzanatában, tehát nevelés- 

ügyében is. 

Mindebből az a tanulság, hogy a háborús nevelés problé- 

máját nem oldják meg a külső körülmények. Annak sikere vagy 

sikertelensége nem azon fordul meg és nem azon múlik, milyen 

tényezőinek a háború okozta státusa. Nem az a fontos hát: mi- 

lyenek, akik nevelnek, akiket nevelnek, ahol nevelnek, amely 

eszközök által nevelnek a háborúban. Az a fontos, kik, kiket, 

hol, mely eszközök által, hogyan nevelnek a háborúra. 

II. 

Mi a háború? — erre az első kérdésre kell pontos választ 

adnia annak, aki a háborús nevelésen a háborúra nevelést érti. 

A jelenlegi háború résztvevői valamivel pontosabban kezdik 

már látni, mint ahogy az 1914-18-as világháborúban látszott, 

ha nem is azt, hogy mi, legalább azt, hogy mi nem. A múlt vi- 

lágháborúban többé-kevésbbé még azt lehetett volna hinni, 

hogy a voltaképpeni világháború színhelye a front. Vannak, 

hiszen vannak a háborúnak mögöttes országrészekben is szimp- 

tomái, de ezek másodlagos fontosságúak. A fronton dúl és ugyan- 

ott is dől el az igazi háború. Ma már látjuk, hogy ez nem egé- 

szen így igaz. Mióta a repülés a mögöttes országrészek nyílt 

városait is hadszíntérré változtatta, nyilvánvalóvá lett, hogy a 

háborúról alkotott fogalmunk fogalmi jegyei megszaporodtak, 

egymáshoz való relációik pedig módosultak. Ha ebből a tény- 

ből indulunk ki, pontosabb meghatározáshoz juthatunk. 

A háború fogalmának pld. feltétlenül fogalmi jegye, de 

nem okvetlenül uralkodó jegye a permanens életveszély, vagy 
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aa anyagpazarlódás, vagy a sok hiába telt idő, általában mindaz, 

ami eddigi meghatározásaink alapját képezte. Még az sem ural- 

kodó jegy, amit a pacifizmus annyira hangsúlyoz és megró, 

hogy a háborúban nemcsak szabad, de kell is embert ölniök 

azoknak, akik résztvesznek benne. Permanens életveszély egye- 

bütt és egyébkor is lehetséges, nemcsak háborúban és egye- 

bütt, egyébkor is lehet az emberi együttélés karakterisztikuma. 

Anyagpazarlódás, hiába tolt idő szintén nem kizárólag háborús 

specialitások. A harc mint életforma nemcsak a háborúban szo- 

kásos. Embert Ölni is lehet és szokás más körülmények között, 

nemcsak háborúban. 

Másfelől viszont a háborúban nem kell embert ölni. Nem 

azt a lehetőséget értem ezalatt, hogy ki is lehet bújni az em- 

berölés kötelezettsége alól. Erre az eredményre az is eljuthat, 

aki azt a tételt végiggondolja, hogy nemcsak háborúban folyik 

emberölés. Mindig ember öl embert, sohasem intézmény, eszköz 

vagy alkalom. Háborúban, békében egyaránt emberek emésztő 

haragja és gyűlölete öli meg, azaz semmisíti meg a másik em- 

bert. Nem föltétlenül szükséges például emberöléshez lőfegyver, 

de még puszta kéz sem kell hozzá. Rágalommal, sőt egyszerű le- 

sújtó véleménnyel is lehet ölni. Lehet úgy ölni, hogy a másik 

fél csakugyan testileg is megsemmisül. El lehet követni tömeg- 

gyilkosságot ugyanígy: előidézni vagy nem enyhíteni népbeteg- 

ségeket, például. De ha így gondolkozom az emberölésről, a for- 

dítottját is elgondolhatom szakasztott ugyanígy. A háborúban 

becsületesen végrehajtom a kapott parancsot, nagy kárt oko- 

zok és... megeshetik, hogy mégsem öltem. Ha nem élt a szí- 

vemben harag és gyűlölet, nem öltem. Lehet, hogy a szemem- 

láttára esett össze, vagy vonaglott utolsót az, akire rásütöttem 

a fegyveremet, nem öltem meg mégsem. Ha nem így volna, vi- 

tatkozni lehetne pacifistákkal és szektáriusokkal, sőt még ma- 

gával az Úr Jézus Krisztussal is, aki azonkívül, hogy elvi ki- 

jelentést tett a fegyverfogásról, arról is szólt, most pedig azt 

mondom, adjátok el felsőruhátokat is és vegyetek rajta szab- 

lyát. Lehet tehát háborún kívül ölni és háborúban nem ölni, 

bár fegyvert nem fogni és nem használni nem lehet, ha egyszer 

háborúra kerül a sor. A háború valami más alapjában véve, 

mint emberölés, életveszély és a már felsorolt konvencionális 

fogalmi jegyek. 

A háború leglényege szerint sűrített életforma. Ha nor- 

mális életformában cselekszem, annak a konzekvenciái esetleg 

csak évek múlva mutatkoznak majd, s így nem is mindig tanul- 

ságos módon. A sűrített életformában minden cselekedetet nyo- 

mon követnek a konzekvenciái, amelyek éppen ezért legtöbb- 

ször igen tanulságosak is. Telített is a sűrített életforma, csak 

egész élettel élhető s életre-halálra menvén, benne az élet exisz- 

tenciális komolysága legmagasabb fokú. Népszerű  mondások- 
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ban is visszatükröződik ez a lényege. „Nem babra megy a já- 

ték.” „Egész embert kíván”. „Hol voltál, mikor az ég zengett!”
  

„Alea iacta est”. A sűrített életforma is sokba kerül. (A háború- 

hoz három dolog szükséges: pénz, pénz, pénz.) Nagy a felelős- 

sége. (Vesztett háború után a nemzet bűnbakot keres. Kezdete- 

kor viszont ismételten elhangzik felelős tényezők ajkáról: vál- 

lalom a felelősséget.) Érthető, ha a háború közegének, az anyag 

nak az igénye lehetőleg az elsőrendűség, ez is a sűrített életfor- 

mából következik. 

A háborús nevelés első követelménye az volna ezek sze- 

rint, hogy erre a háborúra neveljünk. Ne arra, hogy perma- 

nens az életveszély, vagy hogy kötelező az emberanyag, vagy 

hogy harcolni kell foggal és körömmel is, ha máskép nem megy. 

Arra, hogy háború van, sűrített életformát kell élnünk. Éietre- 

halálra menő komolyat, egész embert kívánót, nagy felelőssé- 

gűt és príma kvalitásút. Nem felesleges azt sem hangsúlyoz- 

nunk, hogy ami sűrített, se nem okvetlenül legmagasabbrendű, 

se nem normális. Az oxigénbelégzés lélekzésnek például sűrí- 

tett életforma, de nem normális és nem is embervoltunk legtete- 

jének a megnyilvánulása. Mindig azonban és változatlanul az 

adott helyzetben életbenmaradásunk egyetlen lehetősége s an- 

nak rendesen zálogjoga és jele is egyben. Tehát nem jóslásszerű 

jelek mutatják, életben maradunk-e mint közösség, hanem aa 

a tény, hogy tudunk, bírunk, képesek vagyunk sűrített élet- 

forma szerint élni. Hogy már most is tudunk, záloga annak, 

hogy a jövőben is valószínűleg fogunk tudni, valahányszor csak 

rákerül a sor. 

III. 

A sűrített életformára nevelés második előfeltétele, hogy 

emez életformára rádöbbenésünk valamennyi konzekvenciá- 

ját azonnal levonjuk, magára a nevelésre vonatkozólag is. Bé- 

kében — látszólag — sokáig megtorlástól menten vétkezhet egy 

közösség a nevelési alapviszony kialakítása körül is. Háború- 

ban a háborúra nevelés sem más, mint sűrített életforma, azaz 

életre-halálra megy, egész embereket kíván, nagy a felelősség 

körülötte-mellette és príma kvalitású kell, hogy legyen. Mind 

ezek pedig gyakorlatban igazán nem maguktólértődöttségek, 

kritikával kell közelítenünk hozzájuk mindenütt és mindig. 

A közszokás például úgy alakította ki társadalmakszerte 

a nevelés ügyét, hogy általában véve értelmiségiekre, különös- 

képpen pedig legtöbbhelyt szakemberekre bízta a jövendő gene- 

rációt. Köviden fogalmazva: értelmiség neveli az ifjúságot. Még 

pontosabban az értelmiség mint értelmiség végzi ezt a munkát. 

A szakember mint szakember. Annyira belénk van idegződve 

az a meggyőződés, hogy ez így van jól és rendjén, hogy most 
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szinte csodálkozunk, ki mit nem tarthat ezen vajjon a leg- 

nagyobb mértékben megnyugtatónak, vagy éppenséggel ildo- 

mosnak, 

Beidegzettségünkkel diametrálisan ellenkezőképpen úgy áll 

a dolog, hogy az értelmiség mint értelmiség nem alkalmas as 

ifjúság nevelésére azon egyszerű okból, mert képtelen erre a fel- 

adatra. Az ifjúság a jövendő szolgálatára készül, a jövendőről 

pedig az a generáció, mely a múltban született és a jelennel 

együtt meg fog szűnni, még ösztönösen sem tudhat semmit, 

hiszen sohasem lesz vele semmi dolga. Azonkívül nem mozog- 

nak egy síkon ők ketten, az értelmiség és az ifjúság. A nép a 

közösségi élet érzelmi életében jelentős faktor, az értelmiség, 

mint ahogy a neve is mutatja, voltaképpen értelmi funkciója 

a közösségnek, az ifjúság akarati faktor. Nemcsak natúra alkal- 

matlan tehát nevelő munkára az értelmiség, positione is az. Az 

akarati tevékenység a legmagasabbrendű pszichológiai folya- 

mat, amit a közfelfogás is egészen jól megsejtett, így fejezvén 

ki magát komoly időkben: most már elég a szóból, tettekre van 

szükségünk. Mivel pedig a nevelés éppen azt célozza, hogy az 

anyagi és testi világból a szellemi életbe nőtesse bele a növen- 

déket, vagyis — közösségi vonatkozásban — életérzései kizáró- 

lagosságából érzelmi, majd értelmi, végül akarati lénnyé fej- 

lessze, az értelmiség mint értelmiség motívumául szolgálhat ter- 

mészetesen a nevelés munkájának, de célgondolatául nem, mert 

az értelem mint célgondolat nem visz a tettekig. Nevelőmunkára 

az értelmiség nem alkalmas, a szakember lelki alkatánál fogva 

képtelen reá. Nevelőknek a közösségnek csak azok a tagjai va- 

lók, akik még az akarati síknál is feljebb funkcionálnak. Platon 

államában a bölcsek ez a fajta. A mi nyelvünk mestereknek 

nevezi azokat a tagjait a közösségnek, akik nem tudnak, nem is 

tesznek, hanem hisznek. Vallásos ember a mester, ha nem is 

okvetlen theologiai értelemben vallásos. Látása van a megvaló- 

sulandó világ felől, már benne él, míg eztán létesül. Teremtő, 

alkotó jellegű egyéniség. (V. ö. Az ember tragédiája első színé- 

ből az Úr szavával: Én végtelen időtől tervezem S már bennem 

élt, mi mostan létesült. Ez a teremtés.) A lélek funkciói közben 

akkor van legmesszebbre az anyagitól, a testitől és legközelebb 

a tiszta szellemi léthez, mikor eltelik áhítattal, megnyilvánulása 

közben igazi és nem ál-páthosz ömlik el rajta, mikor tehát a 

transzcendens világról tesz tanúbizonyságot A közösségben ilyen 

egyének jelentik a vallást és a közösség többi tagja olyankor 

ól vallásos életet, ha olyanformák a lelki megnyilvánulásai, 

amilyen a mesterek állandó magatartása. 

A háborús nevelés sikerének másik titka tehát az, hogy 

ne az értelmiség „szakemberei” neveljék az ifjúságot, hanem a 

szofokrácia bölcsei, papi lelkű nevelők, akik a művészetet, tudo- 

mányt és társadalmi tettrendszert az áhítat fokán élik és kép- 
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viselik a jövő várományosaival életközösségben. Háborús idő- 

ben közösségi életet csak a legmagasabb lelki feszültségben* 

az állítat fokán lehet élni csak. 

IV. 

Harmadik és utolsó kérdés: milyen az élet az áhítat fo- 

kán? Milyen a háborús élet egyedül lehetséges művészi, tudo- 

mányos és társadalmi magatartása? Mire törjön a háborús 

nevelés? 

Békében az ifjúság nevelése áldozatot követelt a nevelők- 

től. Ez volt a legmagasabb fok, ameddig az iskolai munka fesz- 

mérője az esetek nagyobb percentjében egyáltalában felszökhe- 

tett. Ha a nevelő példája követésre méltó kitartással mindvégig 

áldozathozatalt bírt felmutatni, az ifjú, akit társadalmi gesz- 

tiója addig a szokások jegyében mozgatott, egy grádussal ma- 

gasabb életszinten élő és viselkedő valakivé fejlődött. Ha 

ugyanis azelőtt társadalmi tettet követeltek tőle a körülmények, 

szavaival is, magatartásával is úgy reagált, hogy válaszát eb- 

ben a formulában fogalmazhatnék meg: megteszem én is azt, 

amit ilyenkor megtenni szokásos. Nevelőjének áldozatos maga- 

tartása folytán most már ezek a szavak fejezhetnék ki társa- 

dalmi szerepét: megteszem mindazt, ami tőlem telik. Azt mond- 

hatnók az ilyen magasabbfokú társadalmi gesztióra: színvona- 

las és potens. Ez a potens színvonal az értelmiség társadalmi 

viselkedésének a törvényszerű megnyilatkozási formája. Több, 

mint a szokás, de kevesebb, mint az áldozat. 

A háború sűrített életformája nem elégszik meg ennyivel. 

Feltétlenül vereség felé halad az a közösség, melynek tagjai 

csak a tőlük telhetőt teszik meg, holott az általános és állandó 

helyzet rendkívüli erőfeszítéseket igényel tőlük. Az ifjúság, a 

közösségi akarat klasszikus megnyilatkozási tényezője már bó- 

kében is többre volna elkötelezve, hiszen a közösségi akarat em- 

beri mértékkel mért foka is több, az érzelmileg színezett aján- 

dékon, az értelmi megfogalmazású szolgálaton túl az áldozatig 

kell emelkednie, mert az áldozathozatalhoz kell kiváltképpen 

elhatározási, akarati erő. A sűrített életforma pedig kétszeresen 

igényli a közösségtől az áldozatot. Úgy is mint jellegzetesen 

ifjúsági természetű tettrendszert, úgy is, mint elsőrendű hábo- 

rús szükségletet. Társadalmában csak az a közösség állhatja 

meg helyét sűrített életforma, tehát háború esetén, amely ifjú- 

ságán keresztül kész és képes az áldozatra. (Ismételjük még 

egyszer. A nép tettrendszere a szokás, az értelmiségé a „tőlünk 

telhető”, azaz a potens színvonal. Ha többre kényszerítik, kidől. 

A népnek a harcikedve lohad, az értelmiség az „értelmét” kezdi 

„nem látni” a további küzdelemnek. A szokás érzelmes, a potens 
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színvonal értelmes közakarat Egyedül az áldozat „akart” köz- 

akarat s ez minden társadalmi közösségben az ifjúság része, 

értsd: kötelessége és joga egyidejűleg.) 

A nép körébe azonban nemcsak alsó néposztálybeliek tar- 

toznak. A költők és művészek is „nép”, mert életük érzelmileg 

hangolt és legértékesebb teljesítményeik nem tudatosak. Éppen 

így az ifjúság körébe is odatartoznak a fiatalabb évjáratúakon 

kívül a jövendő (minden rendű és rangú) várományosai is. 

Béke idején tehát még elképzelhető az ifjúság nevelése úgy, 

hogy ezek az „örök-ifjak”, egyébként azonban korban idősebbek 

neveljék az ifjúságot. Láthattuk is ennek néhány áruló jelét a 

béke legutóbbi fázisában mindkét részről. Egyfelől az ifjak 

semmiképpen nem óhajtottak megöregedni, még negyvenedik 

évüket betöltött ifjúsági vezérek sem mentek különlegesség- 

számba. Másfelől maga az ifjúság is szívesen tömörült olyan 

öregek zászlaja alá, akik művészetben forradalmat, tudomány- 

ban problémát, társadalomban reformot jelentettek és hirdet- 

tek, tehát minden irányban a jövendő várományosai, közösségi 

tagozódásban, őszülő halántékkal is ifjúság voltak. Ezek áldo- 

zatra, igenis, készek és képesek, nevelő hatásukra azonban áldozat 

nem születik, mert ahhoz nekik maguknak magasabb fokra kellett 

volna jutniok az áldozat fokánál. A társadalmi tettrendszer 

áhítatos fokán kellene állaniok, s ez az ajándék, szolgálat és 

áldozat legfelső foka, a szeretet. Áldozatos társadalmi gesztióra 

csak a szofokrácia bölcsei, a papilelkű áhítatos nevelők nevel- 

hetnek. A háborús nevelés társadalmi gesztiója a szeretet. A 

sűrített életformának áldozatokra van szüksége, áldozatosságra 

az ifjúságot a szofokrácián keresztül élő és ható szeretet ne- 

velheti. 

Ugyanígy elégtelen háború idején az értelmiség békebeli 

funkciója, az érvény is. Békében, igenis, a fennálló rend ép- 

pen érvényben levő tudományos igazságai funkcionálnak a kö- 

zösségi élet egész vonalán. Köz- és magánjogban a kormányzat 

igyekszik egészen modern alapokra helyezkedni, a művészetben 

az uralkodó ízlés íratlan törvényei irányadók, tudományban 

természetesen az imént említett érvények alapján dolgoznak 

a szemináriumokban, laboratóriumokban és klinikákon, társa- 

dalomban a jelenlegi színvonal potenciája szabja meg az értel- 

miség egyes tagjainak magatartását (bizonyos akciókból bizo- 

nyos foglalkozásbeli egyének nemcsak hogy nem vonhatják ki 

magukat, hanem szinte elő van írva részvételük mérve). 

A sűrített életformában észrevehetőleg nem a tudományok- 

kiderítette igazságok az érvényesek. Hiszen a legcsekélyebb 

háborús jelenségek már éreztetik a közibük keveredettekkel, 

mennyire kiszámíthatatlan minden esély. Még a valószínűség- 

számítás is csődöt mond ott, ahol a háború védekező és támadó 

fegyverei vették át a szót és érvényesítik irracionális, (a szó 
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nem elég, fokoznunk kell) transzcendens megfellebbezhetetlen- 

sógüket. Csak az olyan értelmiségi képes törvényszerűen vi- 

selkedni ettől kezdve, akiben tudatosult, hogy van érvény- 

feletti érvény is s ez túl a-s emberi értelmen, a világrend szá- 

munkra ma még felderítetlen érvényhálózata. A világrend ér- 

vényének tudatosulása a legmagasabb fokú értelmi munka, 

a közösség áhítató« tudománya. De világrendről is csak a szo- 

fokrácia bölcsei taníthatnak. A világrend tudománya egyide- 

jűleg alázatos és magasztos, mert minduntalan túlutal Önma- 

gán. A háborús nevelés e tekintetben sem adhatja alább, kü- 

lönben megrendül és elhomályosodik a sűrített életforma tuda- 

tossága, azaz illuzóriussá válik a hadvezetés érvénye. Attól 

kezdve pedig az esetlegességek játékszerévé válik a háborúba 

sodródott közösségi élet. 

Végül magának a népnek a szerepe is problematikussá ér- 

telmetlenednek háborús nevelés nélkül. Békében a nép a formák 

őrizője. Ezt onnan láthatni, hogy az értelmiség tudatosságának 

mórlegén a nép teljesítményei közül csak a formák értékesek, 

érvényesek és időállók. Hogy mi a népnek a tudomány problé- 

máiról a véleményé, szinte sohasem kérdéses. Láttuk föntebb, 

hogy társadalmi gesztióiban is csak az bír súllyal és hatékony- 

nak is csak az hatékony, ami már kialakult, mint szokás. Az 

azonban mindig fontos és megbecsült, milyenek a nép dalai, nép- 

meséi, hímzésmintái, faragásai, ruházata, házatája, nyelve, sza- 

vai, szólásformái, életből eséségét magában rejtő közmondásai, 

babonái, hiedelmei, kozmikus világképe s ez mind, mind formá- 

lis elem. Még az is formális benne, ami tartalom szerint nem 

népművészet, hanem a néptudomány vagy népszokás. 

A sűrített életforma azonban a nép érzelmi életének 

a szintjén is parancsoló szükségességgel emelint néhány fokot. 

Békében tisztelik és szeretik ugyan a nép művészetét, de nem 

okvetlenül tekintik a közösségi élet érzelmi megalapozásának 

egyetlen lehetősége gyanánt. A kormányzat nem mindig számol 

például a folklorisztikus közjoggal, a közvéleménnyel, esetleg 

ellenére cselekszik. A művészet idegen formáknak hódol akár- 

hányszor. A tudomány érvényei nem keresik az összefüggést 

a folklór sokezeréves igazságaival, ha néha eszébe jut is ilyesmi, 

még akkor sem látja a folklórban önnön gyökereit. A potens 

színvonal szokásrendszere eltér a népi szokásoktól. (A magyar 

paraszt gavallériája az úri gavallériától, például.) 

A sűrített életformában mindez tragikusan, vagy legalább 

is kockázatosan veszedelmes volna. Közvélemény ellenére bajos 

háborúskodni — ami a közjogot illeti. Művészi szempontból: 

a népi formáktól eltérő formákban jelentkező szépség nem hatja 

át a közösség egyetemét, tehát nem lelkesít ott és akkor, ahol 

és amikor lelkes hangulatra és tartós kedvre volna szükség. 

A magasabb fokok már csak tagolatlan képzetek formájában 
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élnek a nép szellemi életében, de az idegenszerűség — láttuk 

föntebb az áldozat és szokás ellentétén lemérve — ezekben a ka- 

tegóriákban is fogyasztja a kedvet ée növeli a lehangoltságot. 

Íme, a nép társasérzelmi világát is problematikusnak mu- 

tatja a háborús nevelés problematikája. A közösség művészi 

vonatkozásainak is áhítatos fokon kell érvényesülnie a szofokrá- 

eia életstílusában, különben kedélyileg megy tönkre a közösségi 

élet sűrített formája. Közvélemény, formák, folklór, szokás leg- 

magasabb fokon az a közösségi érzelem-egység, amelynek a neve: 

nemzet A nemzet egy közösségnek népében, tehát formáiban, 

tehát érzelmi alapvetésében élő, jelenét irányító és jövőjét te- 

remtő múltja. Nemzeti életet csak áhítatos fokon lehet élni. 

V. 

Minden háború győzelemre tör, de a dolog természete sze- 

rint; vereséggel is végződhetik. Az eddigiek alapján fölvethetjük 

Α kérdést, vannak-e a győzelmes háborúnak és melyek a krité- 

riumai? 

A győzelem előfeltételeit már ismerjük. Csak az a közös 

ség győzhet, amelynek formái a nemzet, érvényei a világrend 

ée áldozatai a szeretet fokán mutatkoznak. Annak a népe őriz- 

heti meg csak a sűrített életformához elengedhetetlen kedvét, 

értelmisége a vezetést egydül biztosító tudatosságát és ifjúsága 

az áldozathozatalhoz szükséges életerejét. 

A győzelem kritériuma tehát az hogy ne a háborúban, 

hanem a háborúra neveljünk. Nem azt értjük — természetesen 

— e kitételen, hogy háborús gondolkozásává tegyük az egyéb- 

ként békés gondolkozású népet, hanem azt, hogy edzzük hozzá 

a kikerülhetetlen háborúhoz közösségünket. Edzés alatt meg 

azt értjük, hogy a közösség rádöbben arra, hogy sűrített élet- 

formában kell élnie, a nevelést igyekszik szofokráciájára bízni, 

igényei pedig az áhítat fokára emelkednek: nemzetté, világ- 

renddé, szeretetté nemesednek szellemi életében művészet, tu- 

domány és társadalom. 

A magyarságról többször többen megállapították, hogy 

katonanép. Akármennyire nem tudományos, csupán népszerű 

formájú meghatározás ez, mégis helyesen jelöli a lényeget 

Történelmünk folyamán számtalanszor kerültünk életveszélyes 

helyzetbe Mindannyiszor csak úgy menekülhettünk meg, hogy 

közösségi életünk átforrósodott és magasabb szinten manifesztá- 

lódott. Mai helyzetünkben hasonló folyamat örvendetes jelei 

mutatkoznak. Szofokráciánk egész egyetemében, ifjúságunk na- 

gyobb felében és értelmiségünk egy részében érezhető a törek- 

vés nemzeti formákra, világrendi érvényre és a társadalmi 

áldozatok legmagasabb megnyilvánulására, szeretetre. A közös 
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eégi ekszisztencia forrpontja, az áhítat foka felé fordult a ma- 

gyar élet irányvonala. 

A sűrített életforma legalább is mint nevelési expediens, 

mint a magyar ifjúság igénye, a pozitív oldalra szavazott. 

Magyar nevelés. 

I. 

Már mindjárt az maga kérdéses, mit értsünk a nevelés 

magyar voltán. Úgy kell-e nevelnünk, ahogy a magyar ember 

általában véve eddig is nevelni szokta a gyermekeit vagy pedig 

van egy bizonyos fajta törvényszerűsége a nevelésnek, mely 

eltér másfajta nevelési törvényszerűségektől és az a magyar 

nevelés. Ez utóbbi esetben az a feladat vár reánk, hogy ezeket 

a törvényszerűségeket megfigyeljük, megállapítsuk, összegyújt- 

sük, kodifikáljuk s úgyszólván mai kelettel kezdjünk egy új- 

fajta nevelési módszert. Második esetben egy régóta, talán év- 

ezredek hosszú során át élő és ható családi nevelési formát, 

installálunk be jogaiba, miközben annak érvényt próbálunk 

szerezni a köznevelés terén is. Azt hiszem, gyakorlati szempont- 

ból az lesz a legokosabb eljárás részünkről, ha egyik felfogáshoz 

sem ragaszkodunk mereven, hanem ahogy a szükség kívánja, 

érvényesítjük egyiket is, másikat is. 

Még így is elhangozhatik egy ilyen léhűtő, vagy legalább 

is túlbuzgalmunkat csillapítani akaró kérdés: van-e ilyesmire 

egyáltalában szükség. Hát nem az a magyar nevelés, ami 

Magyarországon éppen folyik s folyt már megelőzőleg szépen, 

több mint ezeréve. De hessegessük el magunktól ennek a kér- 

désnek kísértő szelídséget. Miért, miért nem, a neveléstudomány 

nagy magyar művelőit mostanában s a mai időket megelőző 

időben egyformán nem izgatta az a probléma, mit jelent ma- 

gyarul ez a szó: nevelni. Jól emlékszem azokra a meghatáro- 

zásokra, melyek tanárjelölt koromban engem iparkodtak eliga- 

zítani ennek a fogas kérdésnek az útvesztőjében. Okosak voltak, 

minden részletre kiterjedők és sokfélék. De volt egy csudálatos 

közös hiányosságuk: nem azt írták le tudományos pontosság- 

gal, ahogy csecsemőkoromtól tanárjelölt koromig engem és a 

velem egykorásúakat nevelték, hanem — Isten tudja mit, de 

valami egészen mást. Tudós szeretett professzorom tehát min- 

den jóindulata és jólértesültsége ellenére voltaképpen adósom 

maradt azzal, hogy mit értsünk magyarul nevelésen s megaján- 

dékozott helyette, nem panaszkodhatom, bőkezűen és valódi 

értékekkel. Csak éppen úgy jártam ez értékekkel, mintha be- 

válthatatlan idegen valuta tömte volna degeszre a bugyellári- 
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somat. Az adott körülmények között nem vehettem semmi hol- 

mikat. 

Adott körülményeim ugyanis még a hazánkban kínál- 

kozó lehetséges alkalmak között is kiváltképpen magyarok vol- 

tak nevezetesen. Magam is magyar voltam. Az engem eddig 

ért nevelő hatások is magyarok közt értek. Arra is készültem, 

hogy későbbet lehetőleg magyarokat érjenek belőlem áradon 

is nevelő hatások. Mit értem ilyeténképpen az osztályrészemül 

jutott nagyrészt német, azonkívül francia, angol, olasz és más 

népek pedagógusaitól származó meghatározásokkal? ... 

Egészen bizonyosan magyar módra neveltek apám, anyám, 

két nagyapám, nagynénéim, nagybátyáim, unokatestvéreim, hi- 

szen tiszta magyar származásúak voltak valamennyien. Ma- 

gyar, sőt helvét hitvallású volt az a község és az a tanya, amely- 

ben felnevelkedtem. Mindenki magyar, sőt mindenki reformá- 

tus volt Földesen az én gyerekkoromban, mindössze a patikás- 

néról rebesgették, hogy katolikus, azt is olyan formában, mely 

ezerint nem tudhatni azt sem pontosan, meglehet, csak affektál. 

Később Debrecenbe kerültem, annak megint a kálvinistábbik 

felébe. Magyarnak egyébként magyar volt az egész Nagy-Deb- 

recen, jellemző rá, hogy minden újat szomjasan váró fülem 

8 esztendőn át más német szót, mint amely a kollégiumi német 

órán hangzott el, nem tudott beinni benne egyetlenegy alkalom- 

mal sem. De azért nem árt ezt hangsúlyozva aláhúzni s úgy 

emlegetni mégsem. Mert a kollégiumi gimnáziumban a taná- 

roknak a nevei is másformán hangzottak, mint például a ma- 

gyar állam ugyanott működő főreáliskolájában. Amazokat így 

hívták: Karai, Szabó József, Szabó Márton, Kulcsár, Harsányi, 

Zalányi, Nyáry, Simon, Mácsai, Tóth, Révész, Kecskeméthy, 

Bócsy, Török, Sinka, Gulyás, Oláh Gábor, Szeremley, Halász, 

Nagy Zsigmond, Nagy Elek, Falábú; emezeket: Beczner, Piri- 

bauer, Jaszencsák, Zimmermann, Palugyánszky, Kovaliczky, 

Krisztián. 

Nos tehát, a kollégiumi tanárok is magyar módra nevel- 

tek engem, hiszen maguk is magyarok voltak, magam is ma- 

gyar voltam, hetven osztálytársam, hétszáz kollégiumi tanuló- 

társam nemkülönben. Tudós és szívem mélyéből őszintén szere- 

tett pedagógiai professzorom azonban sohasem fejtegette, emle- 

gette előttünk nevelésünk módját, sajátosságait úgy, mintha ez 

a nevelési mód és sajátosság éppen magyar voltával tért volna 

és más nevelési módoktól és sajátosságoktól. Annyira nem cse- 

lekedte ezt, hogy bennem majdnem meg is fogamzott két — 

mai eszemmel tudnám már, de akkor honnan álmodhattam 

volna, hogy: balhiedelem. Az egyik, mintha úgy nevelni, ahogy 

minket neveltek, félrenevelés lenne. A másik, mintha a nevelés- 

nek csak egy módja lehetne helyes, s mert ahogyan minket ne- 

veltek, az ettől az egyetlen helyestől eltér, ezért helytelen, ezért 
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kell az egyetlen helyesnek a meghatározását és elsajátítását aa 

egyetemen megtanulni jól. 

Ebből a szempontból tehát föltétlenül probléma és problé- 

mául vethető fel megkérdeznünk, mit tart a magyar ember ne- 

velésnek és hogy viszonylik a magyar lélek nevelői magatar- 

tása a nevelésnek ahhoz az elméletéhez és gyakorlatához, amely 

mai napság a magyar egyetemeken, és iskolákban él, 

II. 

Van aztán, még mindig meglehetősen a felületen, egy ma- 

,ík probléma is. Azok a nálam jóval vagy kevéssé idősb embe- 

rek, akik engem és generációmat nevelték, magyaroknak ma- 

gyarok voltak ugyan, de nem mondhatnám, hogy ugyanilyen 

bizonyossággal tizenkilencedik századvégiek, vagy huszadik 

századelejiek lettek volna. Ifjú- sőt gyermekkorom óta él ben- 

nem a sanda gyanú, hogy nem arra neveltek, ami azután, mi- 

kor felnőttem, valóban is bekövetkezett. Elevenen emlékszem 

azokra a vitákra, amelyek annyiszor megterültek családi aszta- 

lunk fölött s szinte havonkint ismétlődtek. Különösen a sör- 

kereskedő nagybátyám hányta szemére gyakran gazdálkodó 

édesapámnak, hogy nem érdemes a földdel bajmódni. Issza 

szomjasan az emberi verítéket a föld s alig ad valamit a temén- 

telen fáradozásért. El kell adni a fél, legfeljebb másfél percen- 

tet jövedelmező katasztrális holdakat s biztos értékpapirosokat 

kell vásárolni az áráért. Attól fogva az az egyetlen fáradság- 

érzése az embernek, amit a kuponok levágásával esetleg járó 

izomláz okoz. Abba meg még nem halt bele egyetlenegy rész- 

vényes sem. Jómaga, fővárosi ember lévén, ezt is cselekedte 

apai örökségével. Kapott is a tőkéjéért a végén annyit, hogy 

mikor felvette, éppen kitelt belőle a villamosjegy ára nemcsak 

odamenet, de még visszafelé jövet is. Édesapám passzionátus 

gazda volt, ezért aztán nem követte példáját. Abból azonban vi- 

lágért sem csinált titkot, hogy maga se tartja magát ezért a 

makacskodásáért valami túlságosan bölcs, okos és belátó ember- 

nek. Ugyanilyen tanulságos, hosszú élet kölcsönözte szülei féltő 

szeretettel óvtak bennünket a csatangolásoktól, pláne, ha még 

testi töredelemmel voltak azok párosulva. Hogy is sejthették 

volna, hogy közülünk a legfiatalabbak éppen csak ha megkez- 

dik tizennyolcadik életévüket s máris nyakukba szakadhat a 

frontélet minden viszontagsága és önálló iniciatívát követelő 

életformája. 

Nemcsak as irányító elvekre emlékszem híven és részle- 

tekbe menően. Arra a heves ellenkezésre is emlékszem, ame- 

lyet ezek az elvek kiváltottak belőlünk, fiatalabbakból. Csudá- 

latosképpen nem értettünk a földi javak tezaurálásához és szinte 
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ott zúgott már az idegeinkben a reánkvárakozó későbbi négy- 

öt-hat esztendő. Szüleink szemében léhák, bohémek, pazarlók 

voltunk egyfelől, másrészt világcsavargók és cigányéletkedve- 

lők. Valójában pedig készültünk olyan életre, amelyről szü- 

leinknek, nem érvén azok. komoly olyan háborút, melyben nem- 

zetünk is résztvett, sejtelmük is alig lehetett. 

Két nagy tévedésben leledzettek szegények, így cseleked- 

vén. Tapasztalatokban megőszülve nem gondoltak arra, hogy 

tapasztalataik a XIX. század hatvanas, hetvenes, nyolcvanas 

és kilencvenes éveire, no meg a XX. század első évtizedére vo- 

natkoznak s nem föltétlenül érvényesek tanulságaik a XX. szá- 

zad egész első felére. Másik tévedésük az volt, hogy gyermekei- 

ket és ifjaikat eo ipso tökéletleneknek, magukat ellenben töké- 

leteseknek gondolták. Pedig szerfölött relatív látásmód az ilyes. 

Adva van két puska, egyikbon hat töltés, másikban csak egy. 

Vajjon melyik a tökéletesebbik! Két ember közül hasonlatos- 

képpen az ifjú ember az, aki még nem lőtte el töltései javát s 

az öregebbik, aki legfeljebb még egyszer-kétszer ha célba talál- 

hat e földi lét során. Bizony az öreg a tökéletlenebbik fél. Ha az 

ellenkezőjét állítaná, mondván, kérem, én az életemet a lehető 

legtökéletesebben töltöttem el, már maga ez az állítás olyan 

tökéletlen beszéd volna, hogy nem volna érdemes a meghallga- 

tásra. A fiatalabbik meg, legalább is lehetőségei szerint még, 

élhet tökéletesebben ott, ahol a másik már csak elrontott életé- 

nek kudarcain borong. 

Nem tudom, nem itt kezdődik-e valahol nevelői magunk- 

tartásának magyar módja, ahogy nem tudjuk, nem bírjuk ma- 

gunkat gyermekeinkhez képest tökéleteseknek érezni. Hiszen 

ha mi tökéletesek volnánk, már be is fejeződhetnék velünk a 

világtörténelem. Különben sem lehetek saját személyemben az 

egyetlen tökéletes ember. Osztályomban hetedmagammal taní- 

tok, azok is mind tökéletesek. Valószínű, hogy a bé-szakaszban 

oktatók is azok. Ha kimegyek az utcára, csupa magamnál is 

tökéletesebbekkel találkozom, hiszen nekem, a tanárnak, jósze- 

rint csak a diákok köszönnek előre. Szinte lehetetlen, hogy ezek 

a most élő nagyon tökéletes emberek ne hoznák rendbe a vilá- 

got. Mégis mit látunk lépten-nyomon! A nevelési elvek egy- 

másnak is, maguknak is ellenmondanak. Minduntalan előlkez- 

dik a tökéletesítést. Ezzel szemben a nagyon tökéletes, legjobb 

jelenlegi világgal tökéletesítik a nagyon tökéletlen ezutánvaaó 

világot, a holnap világát. 

Ez az eljárás megint problematikus. Mihelyt XX. szá- 

zadi látásmóddal közeledem hozzá, mái is szkepszist kell hogy 

érezzek összes eredményei iránt. Kétségek gyötörnek. Az-e az 

én igazi dolgom, hogy a magam csalhatatlan igazságait kolpor- 

táljam? Miért éreztem akkor ifjúságom idején akkora averziót 

apáim csalhatatlan igazságaival szemben? Nem nyílt azóta az 
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egész emberiségnek valahogy kijjebb a szeme? Vajjon nem az; 

ellenkező volna-e a tulajdonképpeni kötelességem? Őszinte gyó- 

násféle. Egészen bizonyos, fiaim, hogy nem jutottam el a végső 

megoldásig. Csak az a baj, hogy gyarló ember létemre nem tu- 

dom ezt magamnak be is bizonyítani. Azért közlöm veletek 

mindazt, amit én látok és ahogy azt a tudomány mai állása 

mellett, jelenlegi eszközeivel és módszereivel az emberiség leg- 

jobbjai látják. Hátha ti tovább juthatnátok, ha egy kicsike kis 

lépéssel is s bebizonyíthatnátok, hogyan és miben tévedtünk 

mi. 

Ebből a második szempontból tehát az a probléma, hogy 

viszonylik a XX, század nevelési gondolata a nevelésnek ahhoz 

az elméletéhez és gyakorlatához, amely mai napság a magyar 

egyetemeken és iskolákban él. 

III. 

Mindezek azonban apró hibácskák volnának. Kiforrná 

magából a magyar nevelés maga erején könnyen. Az élet a 

maga könyörtelen realitásával segítene. Elvégre magyarok él- 

nek Magyarországon mégis és ma van ma éjfél óta szakadatla- 

nul. A ma praktikus szükségletei rákényszerítenék apródon- 

kint az iskolákat is, hogy életszerűen viselkedjenek benne. 

A magyar lélek is érvényesülne tíz-húsz esztendő múlva még 

akkor is, ha nem nagyon akarna, nem igen merne és alig-alig 

tudna egyébként. Az első világháború vége óta magunk portá- 

ján és magunk kenyerén élünk. Hovatovább mindinkább át 

megy még az idegeinkbe is, hogy magunk urai lettünk. 

Van azonban annak a fajta magyar nevelésnek, melyben 

a mi generációnk felnőtt, egy harmadik-féle fogyatkozása. Erre 

aztán már minden béketűrésünk és derülátó alaptermészetünk 

ellenére is rá kell mondanunk zordon komolysággal, hogy öreg 

hiba. Elkeresztelnem nem nagyon akaródzik, megpróbálom 

pontosan leírni. 

Két végzetes következményében tükröződik legtanulságo- 

sabban. Bizonyosan mások is tapasztalták már rajtam kívül, 

hogy egyetemet és középiskoláthagyott nadrágos embereink 

nem valami büszkék iskolákban szerzett kultúrájukra és nem 

valami égő buzgalommal fáradoznak annak sem a gyakorlásá- 

ban, sem a gazdagításában. Sőt, Uram bocsa, még a puszta meg- 

tartásában sem. Széles e világon sehol másutt nem találkoztam 

olyan ú. n. „végzett” emberekkel, akik azzal kérkedtek volna, 

hogy mindent kiizzadtak, amit gyermek- és ifjúkorukban ügy- 

gyel-bajjal beléjök töltögettek gondos és szerető öregjeik, csak 

nálunk. Művelt köreink már nem is árasztják a légkört, hanem 

pusztító nemereként viharozzák maguk körül a nagy tanulsá- 
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got, hogy az ember tanul-tanul a tanintézetek padjaiban hosszú 

esztendőkön át, de annak, amit ott magábaszedett, kint az élet 

harcmezején nem vehetni semmi hasznát. Majd csak odakint, 

gyakorlatból fogja elsajátítani ki-ki mindazt, amire komolyan 

szüksége lesz» Az idebent gyűlt gezemice meg csupán virtus- 

kodni jó. Vagy azt mutogatnom, hogy milyen jól megmaradt 

az eszemben mindmáig, noha semmire sem való (hiába, mégis jó 

eszem van nékem, no). Vagy arról vizsgázom minduntalan, mi- 

lyen alaposan elfelejtettem közben a legeslegapróbb részleteit 

is (hiába, mégis ökonomikus eszem van nékem, no. Kiveti ma 

gából, amire az égvilágán semmi szüksége nincs.). 

Beborozott kompániákban találkozhatni mind a két típus- 

sal elégszer. A „jóeszű” már éjfél előtt jelentkezik magától, ke- 

resni sem kell valami szorgosan. Elmondja a fél Vergiliust „kí- 

vülről”, az Odisszeiából is tud egynehány száz sort. De a „Kis- 

Beöthy”-t is tudja még elég folyékonyan. A koszinusz-tételt 

nemkülönben. (Le is vezeti, ha papírt meg ceruzát kerít neki 

valaki nagyhirtelen.) Hát még a növények latin neveit. Taraxa- 

cum officinale gyermekláncfű, ugyebár. Cucurbita pepo, a te 

fejed, kérlekalássan. És tudjátok-e még, feleim, kik voltak a 

ghelfek és kik a ghibellinekl Plagál-zárlat pedig az én zsenge 

ifjúságom idején az volt, mikor a végső tónika-akkordot nem 

a domináns előzte meg, hanem a szubdomináns. Így van ez, 

drága barátaim, azért hogy én mai napig csak egy rongyos 

falusi adóügyi jegyző maradtam. 

A másik típus szemérmes s jóval éjfél után hallatja sza- 

vát legelőször. De aztán bátorságra kap s egyre sürgetőbben 

nyaggatja az adóügyi jegyzőt, hogy kérdezzen. Fogadjunk, édes 

komám, azt se tudom, tök-e vagy túrós étek. Schmalkaldeni szö- 

vetség, azt mondod! Várjál egy cseppet, ez mintha rémlenek, 

ötödikbe tanultuk, állattanból, a szövetek között... 

Groteszk szimptómái ezek egy nagy betegségnek. De hiszen 

világszerte rengeteg adatot tanulnak a diákok, a legtöbbet, saj- 

nos, talán eleve is mielőbbi elfelejtésre szántan. Ebben a formá- 

jában mindössze annyi a meggondolkoztató, hogy bálunk úgy- 

szólván semmi sem marad meg, túlságosan magas a természe- 

tes elporladás percentszáma. Közösségünkben nem novelliszti- 

kus alak, nem is kabaréfigura az olyan filozófiatörténetből va- 

laha vizsgára állott ember, aki Descartes nevének hallatára a 

legintenzívebb fejtörés után, tréfán kívül nem tud egyébbei 

reagálni, mint hogy rávágja: gondolkozom, tehát vagyok. Ne 

tessenek azzal replikázni, hogy „hát nem elég ennyi?”, mert 

nem elég. Azzal se, hogy „külföldön se tudnak többet”, mert bi- 

zony többet tudnak. 

Főképpen pedig többet élnek vele. Nemcsak tudnak emezt- 

amazt, hanem felhasználják,   amit tanultak,   abban a felsőbb 

rendű   életben,   ami   elüt   a másmilyen   élettől, éppen azáltal, 
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mert módszereiben, tartalmában és stílusában a magasfokú 

kultúra a gyertya, a kovász, meg a só. Nem okvetlen fontos 

emlékezni a schmalkaldeni szövetségre, a plagál-zárlatra, a 

gyermekláncfű latin nevére, a koszinusz-tétel levezetésére, 

Beöthy Zsolt véleményére, Kemény Zsigmondra, vagy arra, 

hogy kezdődik az Odisszeia és hogy végződik az Aeneis máso- 

dik éneke. Az a fontos, van-e filozófiai értelemben is egészséges 

történetszemléletem. Kihallom-e, ha hangversenyen ülök, vagy 

rádiót hallgatok az összhangokat a zenekar lármájából. Szerves 

egységében vesz-e körül egész életem folyásán a teremtett világ, 

vagy csak zagyva tarkaságnak és összevisszaságnak érzéklem 

az egészet. Tudok-e törvényszerűen viselkedni is ebben a terem- 

tett világban, vagy egyszerűen rámborul és agyonnyom, mint 

valami levegőtlen, szűk áristom. Meglátszik-e azon a könyvön, 

amit éppen olvasok és ahogy olvasom, az az egynéhány boldog 

óra, amelyeken egykor Kemény Zsigmonddal, Vergiliusszal, 

Homérosszal, másfelől Beöthy Zsolttal és más hozzá hasonlók- 

kal vagy nála különbekkel eltársaloghattam. Nos, tehát, nincs. 

Nem hallom. Szédülök vagy apatikusan támolygom. Tétován 

stagnálok, esetleg tévedezem ide meg oda. Ami pedig az olvas- 

mányaimat illeti, ne faggass, mert vagy nem olvasok már 

régóta semmit. Vagy szemetet olvasok „pihenésül”. Ha pedig 

történetesen mégis olvasok, hát arról egykori diákságom édes- 

keveset tehet, iskoláim meg még annál is sokkal kevesebbet. 

Ne csudálkozzunk rajta, ha ez a magas kultúra aztán 

nincs beleépítve a magyar életbe. Nemcsak úgy nincs beleépítve, 

hogy a magyar civilizáció nem a magyar kultúra vetülete, ha- 

nem a nyugateurópaié. Azt értem ezen a kijelentésen, hogy egé- 

szen csak példának okáért kiragadva a gazdag választékból, 

nálunk a Beszkárt megállóin annakidején nem azért jelentek 

meg a belülről kivilágított, köröskörül reklámképekkel kiterem- 

tettézett, Budapest közlekedési térképével ellátott megállóhely- 

oszlopok, mert a magyar élet fejlődése éppen így hozta magá- 

val, így következtek a dolgok sorrendjük egymásutánjában, 

hanem azért, mert nem sokkal azelőtt Bécsben ugyanilyen osz- 

lopokat állított az ottani közúti villamos vasúttársaság. 

De, ismétlem, iskolai nevelés közben elsajátított magas- 

kultúránk egyébképpen sincs szervesen beleépítve a magyar 

életbe. Úgy sincs, hogy az alsóbb néposztályok rétegeiben teljes- 

tökéletesen hiányzik a rezonanciája. Nem érti, nem követi, nem 

méltányolja, sőt nem is tiszteli az alsórend a felsőrend tudomá- 

nyát. Nem hiszi, hogy abból valami jobb vagy szebb fakadhat- 

nék. „Úri huncutság” a neve, félig csudálkozó, félig bosszús 

kaccantás a jutalma, ha valami mégis szuperál: „no nézd már, 

mit ki nem talál az a csavaros eszű német”. Hiszen mindez 

lehet félig komoly, félig tréfás magatartás is. Az azonban már 

mégis csak nyílt visszautasítás, ahogy, különösen a parasztság, 
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távoltartja gyermekeit a magasabb műveltségtől s egyáltalá- 

ban nem siet őket iskoláztatni. Nem szabad ezt szőröstül-bőrös- 

tül azon az egy számla-lapon nyilvántartani, hogy nehezen 

kultúrálható, sőt egyenesen ellensége a kultúrának. Még az sem 

volna elég magyarázat, amit más vonatkozásban, már elemle- 

gettünk, hogy nem magyar az iskolánk, tehát a túlnyomó per- 

centjében magyar alsó néposztálynak nem való. Leszámítva a 

leszámítandókat, marad felderítetlen ok fölösen. Ezeket az oko- 

kat kísértsük most itt megkeresni. Ügy, ahogy ma élnek egy- 

más mellett magas kultúra és népi kultúra, egyik a másiktói 

úgyszólván érintetlen, tökéletes izoláltságban, szinte párját rit- 

kító jelenségek, legalább is Európában nem lelni párjukat. 

Van népi kultúra Németországban is, hogy messzebbre ne men- 

jünk, de ott gyökere a magas kultúrának. Nem is egyéb a ma- 

gas kultúra, mint a népi kultúrának mint gyökérnek teljes pom- 

pájú ki virágzása, Beethoven, Bach, Haydn, Mozart és a német 

népdal egyazon néplélek szülöttei s a népdal úgy viszonylik a 

szonátákhoz, kantátákhoz és szimfóniákhoz, szórói-szóra, mint 

a gyökér a virágbaborult vagy gyümölcsei súlya alatt roska- 

dozó koronához. Kant Immánuel és a német paraszt bölcsesége 

csak fokban és intenzitásban különböznek. A német államrend 

a német családi élet erkölcsi törvényeire van építve, ez aman- 

nak megbízható és természetes alapja. A német iskolában német 

az előadási nyelv. 

Nálunk a magas kultúra úgy él és virágzik a népi kul- 

túra mellett, ha nem is szakasztott úgy, de olyanformán, mint 

valami angol gyarmaton az európai fertály a bennszülött ne- 

gyedhez képest. Van civilizáció a gyarmatokon is, de ez a civi- 

lizáció nem a bennszülött kultúrának a vetülete. Civilizáció és 

kultúra igazándiban csak az európai fertályban állnak a gyar- 

matosító nép szolgálatára, rajtuk kívül a bennszülöttek közül 

azoknak, akik megadták magukat és a gyarmatosítókkal kerül- 

tek életközösségbe. Zeneakadémiánk zenei nevelésének alapja 

nem a magyar zene. Színművészeti Akadémiánkon nem a ma- 

gyar nyelv törvényei szerint tanulnak deklamálni. Azt tanul- 

juk, a zenében hét különböző hangunk van. Ez igaz, de nem 

magyar igazság. A magyar népdal természete szerint a zenében 

öt különböző hangunk van. Szilveszteri tréfának is groteszk, 

hogy Hosszú Zoltán meg Vaszary Piroska Rómeó és Júlia er- 

kély-jelenetét székely nyelven adják elő. A vékonya is meg- 

fájul az embernek nevettében, ha ízes magyar deklamációt hall, 

annyira elszokott a füle tőle. 

Hogy süllyedhettünk ilyen mélyre? 

A szakadás a két kultúra között tragikusabb méretű, 

mintsem egykönnyen megmérhetnők. Hogy fogalmat alkothas- 

sunk róla, beszéljünk egyelőre egyébről. 

Falusi vizsgán vagyok. Egysámenten, ahogy ott mondják. 
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A Tóth Eszter fia ül az első templomi padban, szembe a katétrá- 

val, ott, ahol vasárnap délelőttökön tiszteleteené asszony szokott 

ülni. Azért ül éppen ott, mert nincs ki négyre s tiszteletes úr 

őt szólítja vallástanból legeslegelőször. Így is három hétbe telt, 

míg rektor úr ennyire is meg bírta tanítani. 

— Mi vagy te, Tóth Imre, mondjad csak bátran. 

Tóth Imre kivágja büszkén: 

— Én református keresztyén vagyok. 

Jól van, leülhetsz! 

Ideje leülnie, mert a második kérdésre nem tudna mit 

mondani. Az anyja ott rí a boldogságtól a hátulsó székben, 

hogy milyen derék, bátor okos gyermeket szült ő erre a világra, 

ennek a községnek díszéül és virágjául. Kurátor úr onokája 

majd csak a végén következik. Első szék első kurátor úr ono- 

kája, ő majd egy nagyon hosszú verset fog szavalni. Nyolccor- 

tízszer előfordul majd benne, hogy „bárhova visz szerencsétek, 

ezt a hazát szeressétek!” Ez a régula: mindenkinek fia, lánya, 

onokája szerepel és a Tóth Eszter fia sem lehet kivétel. 

... Nemrégiben meg nagyvásár volt a faluvégén, a Gu- 

nár-kert mellett. El ne tévedjünk, a históriás énekesekhez sze- 

retném vezetni azokat, akiket sok minden egyéb közt az ilyesmi 

is érdekel. Régesrégi nagyvásár ez, senkit meg ne sértsen az 

emléke. Két fiatal összefogódzik és szemelvényt énekel a leg- 

újabb szenzációból: 

Jánosi meg elment Szabadkára, 

Megleste, hogy hol jön a vén pára, 

Rárohant, miként egy vad tatár 

S az aggnőt leterítette már. 

Választás van. Hogy alkotmányos érzést ne sértsünk, 

mondjuk, presbiter-választás. Mindegy az. A fiatal tekintetes 

urat választják ma meg, az öreg tekintetes úr, nyúgoggyík, ka- 

rácsony harmadnapján meghalt, ó-esztendő utolsó estéjén te- 

mették, templom után. A kortesek olcsón megszámítják a fia- 

talnak, mert tisztelték-becsülték az öreget. De a módját meg 

kell úgyis adni mégis, hiába. Hát levágatott a tekintetes úr 

egynehány birkát és ugyancsak csapraüttetett két-három hordó 

sert a kaszinóban, költőpénzül pedig mindenki kap egy vagy 

két koronát. Annak, aki nem reflektál a pénzre, a szalétliban 

van terítve, az személyes vendége a tekintetes úrnak. De oda 

nem telepedhetik be ám úgy magától akárki, csak akit a főkor- 

tes beszólít. Meglesz a tekintetes úr, egész bizonyosan, egyhangú- 

lag presbiterünk lesz. Akkor is meglenne, ha ez a cécó elmaradt 

volna, de ki hallott már olyat.  Az egész gyülekezet restellené. 

Hol vagyunk? A példákat könnyen szaporítani lehetne, 

de minek! Ráismerhetni így is könnyen. A tizenhetedik század 
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második negyedében vagyunk. Az egzsáment nem más, mint 

jezsuita iskoladráma. Néha forma szerint is pontosan ugyanaz, 

akkor iskolai ünnepély a neve. De így is az, a kicsípett, szinte 

már-már jelmezt viselő gyerekekkel, akik azért hadarják olyan 

szédítő gyorsan a leckét (még a számtan példák kidolgozásakor 

esedékes szöveget is karbamondva emlézték be az iskolában elő- 

zetesen), azért szavalnak, énekelnek, írtak tele vizsgalapot, ami- 

ért őseink annakidején az említett XVII. században: hogy oda- 

ódesgessék kedves szüleiket az eklézsia közelébe, ahova azokban 

az évtizedekben már nem jártak önként akkora buzgalommal, 

mint megelőzőleg. 

A vásári füzetes história meghaladta már Tinódy Sebes- 

tyén fokát, most valahol a Gyergyai Albert modorában van 

tartva. Szerelem is van benne, kaland is, ha másképpen nem 

megy, gyilkosság formájában. Kalandos-szerelmi regény a ja- 

vából, itt éppen versben, de lehetne már bízvást prózában is. 

Végül választás voltaképpen nincs. A zsinatpresbiteri elv 

választójogot ád ugyan minden nagykorú lekonfirmált refor- 

mátus atyánkfiának, de ők bizony nem élnek vele. Nem elég a 

jogokat megadni, úgy kellene annak lenni, hogy valóságos élet 

pulzáljon ott, ahol most inkább csak jelképes gesztiók történ- 

nek, így hát a választási aktus átalakul. Olyan formát ölt, ami- 

ben aztán az atyafiak már biztosan és elevenen mozognak. Az 

uraságot valami nagy öröm érte, hát csap egy jó napot az em- 

bereinek. A másik magyarázat homályos is egy kicsit, meg nem 

egészen komoly. Más volna, ha tréfán kívül számítna a sza- 

vunk. De hát, ne feledjük, a XVII. században vagyunk s akkor 

bizony még nem igen számított. 

Ma már számít. Ma már a kalandos-szerelmi regények 

helyett is pszichológiai regények járják. A színpadon is fejlet- 

tebb fokon mozog az élet, a XVII. századbeli formákat inkább 

csak a műkedvelő előadások őrzik és uzoválják. 

Hiába azonban minden. Népünk a XX. században él, de 

a XVII. század formáit és tartalmát éli. Hiába viszed a leg- 

modernebb mai színházi estére, csak a jezsuita iskoladrámát 

hallja ki a darabból. Azért szereti annyira a „műkedvelőt” is. 

A gyereke vizsgáján is csak azt méltányolja. Ha modernebb ta- 

nító kerül a faluba, megszólják, mert a gyerekek akadoztak az 

egzsámenten, nem kukorítottak olyan hangosan és szélsebesen, 

mint az öreg rektor idejében. 

Pszichológiai regényt is hiába adunk a kezébe. Ha van 

benne kalandos szerelmi regény, keret gyanánt, azt olvassa ki 

belőle, ha nincs, értetlenül vagy unottan dobja sarokba. A vá- 

lasztás szent, komoly jogát is eladja sokszor egy tál lencséért. 

(Különösen akkor, ha észreveszi, hogy a „másik fél” se gondolja 

azt olyan 100 százalékos komolyan, mint ahogy mondja.) 

Mit jelent mindez! 
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Azt jelenti, hogy a XVII. század második negyedébén 

megszakadt az addig egységes magyar kultúra gyökere s azóta 

a nép nem vesz tevőleges részt a fejlődésben, a magaskultúra 

meg gyökértelen. Eredményei papiroson vannak meg csupán. 

Valóságban többé-kevésbbé fikciók, ha gorombábban fogalmaz- 

nánk, azt is mondhatnók, Potyemkin-alkotások. 

Papiroson felszabadult már a városi polgárság, a job- 

bágyság és az ipari munkásság is. Valóságban, a lelkekben 

— vegyünk egyetlenegy példát mutatóba. — egy társaságbeli 

„úri” ember, mondjuk, megyei notabilitás még mindig szíveseb- 

ben adja a fiát előkelőbb pályára, mint „pudlispringernek”, 

vagy „vizesnyócasnak”. De fordítva is, ha milliomos nagykeres- 

kedő is már a pudlispringer, vagy a vizesnyócas, bizonyos meg- 

illetődést érez, valahányszor egy nem is valami magasrangú 

megyei nagyság, csak egy főszolgabíró szóbaáll vele. Ugyanígy 

papiroson volt nálunk azóta barokk, rokokó, romanticizmus, 

reálizmus, impresszionizmus, szimbolizmus és még egy pár 

egyéb -izmus. Magas kultúránk rezonanciája mai napság ott 

tart, ahol a nép. A nadrágos emberek ezrei még mai napság is 

a XVII. századbeli „hitviták” világában él, legfeljebb a vita 

tárgyát képező „hit” világiasodott el egy kevéssé. Kalandos sze- 

relmi regényt olvasnak. Jezsuita iskoladrámában gyönyörködnek 

Nem kell hozzá nagyon eleven fantázia, könnyű ezek 

után kitalálni, mi a mai magyar nevelés kardinális hibája. 

Maga ez a gyökereszakadtság. 

Mindaddig, míg a XVII. és a XX. századot valamiképpen 

át nem hidaltuk, visszamaradt, megkövült, mozdulatlan kul 

túra bűvkörében vesztegel népünk. Gyökértelen, vázában her- 

vadozó kultúra birtokosa marad felső néposztályunk. Művelet- 

len középosztály őrlődik a nép és szofokrácia két malomköve 

közt. 

Ha pesszimista ember mondana ilyet, szavahihető ember 

létére, irtózatos volna hallgatni. Én azonban nem vagyok pesz- 

szimista. Feltehetem tehát a kérdést: quae cum ita sint, mité- 

vők legyünk? 

IV. 

Hármas feladat előtt állunk. Nevelésünket, a szerint, 

amint bajainak diagnózisa diktálja, egyszerre kell modernné, 

magyarrá és hatékonnyá tennünk. Nem panaszkodhatunk 

ugyanis, a mostanában elmúlt évtizedek folyamán reformban 

igazán nem szűkölködhettünk, különösen pedagógiai téren és 

elsősorban a középiskolát illetőleg. Hol bevezették ezek a refor- 

mok a gyorsírást az egyetemre előkészítő gimnáziumokba, hol 

eltörölték megint a tantárgyak sorából. Ugyanígy járt a köz- 

gazdaságtan is. Az egészségtant kezdetben a hetedik osztály 

kapta. Aztán lekerült a negyedikbe ez a tantárgy. Ma a negye- 
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dik osztály is, a nyolcadik is tanulja. Volt megint, mikor egy- 

egy középiskola kapuján háromféle cím és jelleg díszelgett 

egyidejűleg egymás tetejében, hogy azt mondja m. kir. állami 

főreáliskola. Akarom mondani m. kir. állami reálgimnázium. 

Respective m. kir. állami gimnázium. Ügy is volt, igazat mon- 

dott a táblák látszólagos bábeli zűrzavara. A nyolcadikosok 

még főreáliskolások voltak, az elsősök már gimnazisták, a kö- 

zépső osztályokba járók reálgimnázisták. Az volt aztán az ecet- 

ágy, mikor egy-egy vigyázatlan gimnazista megbukott s arra 

ébredt, hogy ő nem görögös többé, hanem franciás. Mondjuk, 

nyolcadikban, amikor ez már nem is olyan szívetvidámító meta- 

morfózis. Emlékszem ilyen esetre még abból az időből, mikor 

még a gimnáziumok vedlettek át reálgimnáziumokká, ország 

szerint húsznak a kivételével. Legfelsőbb instánciáig felkúszott 

az ügy, mire végzés sikeredhetett rá. A végzés így hangzott. 

A növendék magántanulónak számít görög nyelvből s év végén 

díjtalan magánvizsgálatot tartozik tenni a területileg legköze- 

lebb eső gimnáziumnak maradt gimnáziumban. Francia órákon 

aaonban benn kell hogy maradjon az órán és csendesen tartozik 

viselkedni. Két momentum nyílt titok maradt mindvégiglen. 

Hogy tanulja meg maga erején a VIII. osztályos anyagot, töb- 

bek között Platon filozófiájának szemelvényes részeit az a 

gyönge diák, aki megbukott, tehát még tanári segítséggel sem 

nagyon sikeresen tanul. Mit csináljon francia órán, különösen 

teletszaka, amikor legyeket sincs alkalma fogdoshatnia. 

Reformban volt tehát elég módunk, még sajnálatos, bár 

óhatatlan áldozatai is voltak a reformnak, mint fönnebb lát- 

hattuk. Csakhogy nem váltak be a reformok, mert csupán rész- 

leteket szándékoztak reformálni, holott az egész reformra érett. 

Az iskola nem azzal vált modernné, hogy közgazdaságtant is 

tanított, vagy megengedte növendékei nagyobbik felének, hadd 

tanuljon görög nyelv helyett második modern nyelvet. Még csak 

Bem is azzal, hogy korszerűbbé tette a tananyagot, eltörülvén 

az anyanyelvi oktatásból a stilisztikát, retorikát meg a poétikát. 

Nem tette modernebbé az sem, hogy a tanítási módszereken 

igazított egyet-mást, munkaiskolává alakítván át az addig jó- 

részt csak néma hallgatásra és legfeljebb reprodukálásra kár- 

hoztatott diákközösséget. Nem lehet az ótömlőhöz hozzáfércelni 

az újat, mert még nagyobb lyukat szakít benne, az írásnak ezek 

a szavai alaposan beteltek ezen a reformtörekvésen. Nem jobb 

lett az iskola a reformok következtében, hanem még rosszabb. 

Még tudatlanabb és még neveletlenebb lett tőlük a diáknép. 

Mindez pedig azért ütött ki a nemes intenciók ellenére is így, 

mert a pedagógiai alapviszonyt kellett volna rendezni nevelő 

és növendék között, részleteken végzett jobb-rosszabb pepecse- 

lés helyett. 

Ez az alapvető rendezési elv ugyanis időközben az egész 
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emberiség életében elkövetkezett. Különösképpen pedig az 

euramerikai kultúrközösségben vált érezhető mértékben idő- 

szerűvé. Problematikussá érett a „másik ember”. 

Mikor az egyén érik gyerekből felnőtté, az érési folyamat 

a másik emberen mérhető le időről-időre pontosan. Gyerek, 

növő gyerek, serdülő és ifjú a másik embert egocentrikus szem- 

pontból fedezik fel és veszik tudomásul. A másik ember vagy 

gát, vagy eszköz arra, hogy az Én érvényesülhessen. A fejlődő 

ember viszonya ehhez a másik emberhez egyszerű és szinte 

eltéveszthetetlen: lebirkózza, amennyire tudja, az akadályt ée 

felhasználja a segítséget. Az egyén akkor tekinthető felnőttnek, 

mikor legelőször tudatára ébred a valóságnak, hogy a másik 

ember autonóm lény és igazodik ehhez a tényhez. Nem a betöl- 

tött 24. életév mutatja, hogy érett ember-e már valaki, hanem 

azok a gesztiók, melyek árulkodó jellege szerint az illető tiszte- 

letben tartja a másik ember autonómiáját. 

A közösségi életben sincs különben. Egy-egy kultúrközös- 

ség eleinte szakasztott úgy viselkedik a másik ember szempont- 

jából, mint a gyerek. Később növő gyerek, majd pubertáló, 

végül adoleszkáló viselkedést árul el. Fejlődésének azonban 

csak akkor jutott legmagasabb pontjára, érett közösségnek csak 

abban az esetben tekinthető, ha körén belül az egyik ember 

minden közösségi vonatkozásában tiszteli a másik ember auto- 

nómiáját. Ennek a tiszteletnek pedig egy megnyilvánulási 

módja van. Minden közösségi teljesítményt kettőnk közös mun- 

kája gyümölcsének tartok. 

Érett közösségi életben a nevelő nem láthatja úgy a ne- 

velés munkáját, hogy ő, a tudatos, a felnőtt, az erős, a különb 

formálja, alakítja, kiképzi a csak ösztönösen élő, fejletlen, 

gyenge, tökéletlenebb gyermek viasz gyanánt alkalmazkodó 

egyéniségét. Saját kepére és hasonlatosságára sem teremtheti 

újból ő, a vezető, a gondjaira bízott alárendelteket. Még az sem 

segít rajta, ha a gyermeklélektan tanulmányozása folytán meg- 

ismeri a másik fél lelkét s nevelői munkájában hasznosítja a 

begyreszedett tanulságokat. Tipikusan adolescens felfogásra 

vall az utóbbi. Az adolescens viszonyulásai a harc, a kultusz, a 

dogma, a rítus és a kritika. A harc alap viszonyulásai ezek, 

úgy, ahogy Arany leírja a Bajuszban: Épen mint a jó vezér, 

Ha az ellenséghez ér Minden bokrot és fatörzset, Minden zeg- 

zugot kikérnél. Lassan mozdul seregével, Küld vigyázót, előőrsöt, 

Puhatolja, merre gyengébb Hol erősebb az ellenség. Nem siet, de 

csupa szemfül S mikor aztán ütközetre Kerül a sor, gyors a 

tettre. Az adolescens is így csinálja, a gyermeklélektannal isme- 

rős pedagógus nemkülönben. A saját képét és hasonlatosságát 

viszont egy fokkal fejletlenebb és avultabb serdülő világfelfogás 

forszírozza. Az odalescens legalább partner-nek appercipiálja 

a másik embert, a pubertáló ideált lát benne. Ha a nevelő pu- 
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bertál (közösségi viszonyulásaiban mindenesetre), magamagát 

kelleti ideálként. Kultúrközösségünk növő gyerekkorában ter- 

mészetesen még borzalmasabb primitívségében mutatkozik a ne- 

velői alapviszonyulás. Ismerjük az egyént ebből az éveiből, 

valóságos Rontó Pál. Kísérletezik, fúr-farag, részegen nemrég 

felfedezett vágyaitól és képességeitől, hogy beleavatkozzék 

a hozzáképest idegen világba, változtasson rajta. Nem csoda, 

idáig börtöne és rabtartója volt, ímé, elégtételt vehet rajta. Kö- 

zösségi értelemben két kulúrfokkal visszamaradt, csökevény 

növö-gyermek típus az a nevelő, aki növendéke egyéniségét 

„viasz gyanánt” formálja. 

A másik ember autonóm. Felnőtt korba jutott kultúr- 

közösségi életünk felfedezte immár ezt az új nagy titkot és 

több-kevesebb sikerrel alkalmazkodni is próbál hozzá. Jogi, 

művészeti, tudományos, társadalmi, sőt vallásos életünk is 

csupa-egy nagyszabású erőfeszítés jeleit mutatják a hatalmas át- 

alakulásnak, hogy a közösség élete elvszerűen újjászülethessek. 

A nevelésnek is rá kell tehát döbbennie, hogy esetében a tétel, 

a másik ember autonóm, így módosul: a gyermek, a növő gyer- 

mek, a serdülő, az adolescens, egy szóval a növendék autonóm. 

Pedagógiában ezt jelenti modernnek lenni. 

De mit jelent pontosan maga az autonóm szó pedagógiai 

vonatkozásban? Azt jelenti, nevelés közben komolyan számot 

kell vetni nemcsak azzal az adottsággal, hogy ketten vannak 

Ők ketten, a nevelő és a növendék, hanem azzal is, hogy ketten 

tesznek egyet. Ha a növendék autonóm, autonóm egész lénye, 

belső világa is. Nem beszélhetünk tehát neveléssel kapcsolatban 

életérzésekről, érzelemről, értelemről, akaratról, hitről. Érzelmi, 

értelmi és akarati nevelés nincs, nem lehetséges, mert a növen- 

dék érzelmi, értelmi és akarati világa autonóm. A nevelés lehe- 

tősége csak azokon a pontokon elképzelhető, ahol a másik em- 

ber egymagában épp oly tehetetlen, mint a másik ember. Azok- 

ról a szellemi tevékenységekről van most szó, amelyek nyilvá- 

nulásai közben ketten tesznek egyet egyik és másik ember. Az 

imént felsorolt kategóriák ezek, az úgynevezett társaslelki kate- 

góriák. Életérzések között a másik embertől függő jó vagy rossz 

közérzéssel a jogban találkozunk. A művészet a társaslelki vo- 

natkozások között másik ember ébresztette érzelmek, a tudo- 

mány ugyanolyan értelmi reláció, a társadalom a másik em- 

berre irányuló akaratnyilvánulások világa, egyik ember egyéni 

hite a másik ember egyéni hitéhez képest: vallás. A modern 

nevelés második tétele szerint tehát csak jogi, művészi, tudomá- 

nyos, társadalmi és vallásos nevelés lehetséges. 

Harmadik megállapítás szerint az autonóm nevelő és 

autonóm növendék társas vonatkozásai- csak mint vonatkozások 

élők és hatók. Ezért hangsúlyoztuk eddig is, hogy a nevelés 

gyümölcsei közös termékek. Nagyon fontos például tudományos 

nevelés  közben az is,  hogy a nevelőnek  tekintélyes  és  szolíd 
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tudománya van, az is, hogy a növendéknek meg az érdeklődése 

széleskörű és nagyfokú. De ez a két körülmény csak akkor 

válik eredményessé és csak abban az esetben terem jó gyümöl- 

csöt, ha az érdeklődés és a tudás kölcsönhatásban nyilvánulhat- 

nak, tehát a növendék megérti a nevelőt. A megértésnek pedig 

nem egyetlen követelménye az, hogy a nevelő érthető-e vagy 

sem. Még az sem elég, ha a növendéket komolyan, egészen a 

lelke mélyéig érdekli a szóbanforgó probléma. Az élet és halál 

problémája már csak igazán exisztencialiter érdekel minden 

serdülőt A vallástanárok meg mai napság meglehetős pszicholó- 

giai tapintattal, kellőképpen leegyszerűsített, könnyen érthető 

nyelven tudnak beszélni a kérdésről. Mégis legtöbbször elmarad 

a kívánt eredmény. Miért? Maga a megértés nem ment igazán 

végbe, az egyik és másik ember egymásra vonatkoztatott tár- 

sasértelmi funkciójának az eredménye. Szimbolikusan Goethe 

Erlkönigje mutatja, miről van szó. Elbeszélnek egymás fölött 

apa és fiú. A fiú koronás, hosszúfarkú rémkirályról, mézes-má- 

zos ígéreteiről, tündérlányokról, az apa ködfoszlányról, száraz 

levelek csörgéséről, öreg fűzfákról beszél. Mindkettőnek igaza 

van, de nem érthetik meg így egymást, bele is hal ebbe a gye- 

rek. Ha modern pedagógusok akarunk lenni, meg kell fejte- 

nünk az eddig még megfejthetetlen talányt, ismernünk kell a 

megértés titkát. De ugyanakkor ugyanolyan mélyen ismernünk 

kell a többi titkokat is, jogilag a függetlenségét, művészileg az 

őszinteségét, társadalmilag a szabadságét, vallási vonatkozások 

„Közepette a küldetésszerűségét. 

Y. 

Még egyszer megfuttatom elmémet az Erlkönigbeli apa 

és fiú tragédiáján, amely mindenestül egyesegyedül a megértés 

tragédiája s talán nem szaladt ki túlságosan is nagy szó a szá- 

mon, ha úgy fejezem most ki magam, a nevelés egész területére 

vonatkoztatva problémánkat, hogy a nevelő és növendék közös 

anyanyelvét kell visszahelyezni ősi jogaiba. Nem hajánál fogva 

előrángatott második kérdés tehát a magyarság kérdése peda- 

gógiai vizsgálódás közben, hanem a modern nevelésből termé- 

szetesen folyó következő kérdés. Nem lehet nevelésünk úgy mo- 

dern, hogy egyúttal magyar is ne legyen. Nem értheti meg a 

magyar növendék nevelőjét hamarabb, csak akkor, ha az is ma- 

gyar módra próbálja megértetni magát vele. Nemcsak magyar 

nyelven, hanem magyar módon is. 

Az, hogy a nevelés autonómiára, őszinteségre, világos- 

ságra, szabadságra és küldetésszerűségre törjön, egyetemes 

pedagógiai törvény s érvényesülése a nevelő és növendék viszo- 

nyulásának XX. századbeliségét biztosítja. Magyarságát az a 

sajátos mód adja meg, ahogy az autonómiát, őszinteséget, vilá- 
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gosságot, szabadságot és küldetésszerűségét magyarok egymás 

között indokolni szokták. Minden közösség autonómiára tör, eb- 

ben nincs különbség magyar és nem-magyar közt. A magyarban 

az a mód a magyar, ahogyan magát autonómnak, vagy függő 

viszonyban élőnek érzi. 

A társaslelki életérzés akkor egészséges, ha mi mind a ket- 

ten: én, az egyik ember és te, a másik ember függetlenek va- 

gyunk egymásra nézve. A „magyar”-ban az a magyar, hogy 

ennek a függetlenségnek a kritériumát a te függetlenségedben 

látja és éppen azért az én függetlenségemet a te függetlenséged 

biztosításával próbálja megvalósítani. Addig nem alhatom a 

te jelenlétedben nyugodtan, míg te magadat nem érzed nyugod- 

tan az én jelenlétemben — a függetlenségnek ez a meghatáro- 

zása telivér magyar észjárásra vall. 

Az őszinteség indokolása megint csak ilyen, az európai 

indokolásoktól egészen elütő. A művészi siker titka a művész, 

tehát az Én őszinte odaadása. Csak az őszintén megmutatott 

Énben ismerhetsz Te, másik ember önmagádra, mert csak az 

szimbolizálhatja az istenteremtette embert, az (egyetemes) em- 

bert. Az európai indokolás az őszinteség kritériumának e he- 

lyett az eszményt látja. Az eszményi ember egyetemes jelentésű 

szerinte. Az Én és Te az eszményi emberben lehet egyforma 

érvénnyel kiábrázolva. Ezért tartják még magyarok is, nyugat- 

európai esztétikán felnevelkedve Móriczot trágárnak, Adyt er 

kölestelennek és Szabó Dezsőt szertelennek. Pedig csak magya- 

rok s magyarul őszinték. 

A világosságnak a magyar indokolás szerint arra kell 

törni, hogy te másik ember megértesz engem. Nem az a fontos, 

én mit tudok, hanem az, hogy te mit tudsz azután, hogy én be- 

végeztem a mondanivalómat. A nem-magyar nevelő gondolkoz- 

hatik olyanformán, mint a régi szellemeskedő rossz írású va- 

laki: én megtanultam írni, más is tanuljon meg olvasni. Én 

értem és tudom a magam dolgát, aki tehát nem ért meg engem, 

nem való tudományos pályára. Magyar indokolás szerint az 

igazi tudósnak jár a szava. Értik, amit mond, érvényes is, amit 

mond. 

Szabadság azt a társadalmi egymásravonatkozást jel- 

lemzi, amelyben az egyik ember cselekvését a másik ember elvi- 

selheti, mert elviselhető. Nem-magyar indokolás szerint ez csak 

abban az esetben lehetséges, ha az aktív fél, az egyik ember 

módszeresen jár el, a passzív fél pedig alá van rendelve az 

aktívnak, éppen ezért köteles is elviselni a módszeressége követ- 

keztében elszenvedhető cselekedetet. Magyar indokolás szerint 

esak egymás mellé rendelt egyik és másik ember alkothat tár- 

sadalmat, mert csak mellérendelésben vagyok képes elviselni a 

másik embert s a másik ember is csak mellérendelésben csele- 

kedhetik úgy, hogy cselekedete egyáltalában elviselhető. Mellé 
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rendelés meg csak a családban lehetséges. Egyik ember a má- 

sikhoz képest csak akkor érezheti szabadnak magát a cselekvés 

és szenvedés viszonyában, ha viszonyulás közben apja-anyja, 

fia-lánya, nénje-bátyja-öcese-húga egyik a másiknak. (Szép 

öcsém, miért állsz ott a nap tüzében'? Kossuth atyánk. Hozott 

Isten húgomasszony itt az ütközetben. Magam is jó példa va- 

gyok rá, mert sokszázan szólítnak így országszerte: Sándor 

bátyám. Nézze, fiam, mondhatja szemrebbenés nélkül az ifjú 

tiszt úr az öreg népfelkelőnek. Érdekes összehasonlítani a ma- 

gyar „testvér” kitételt is ezzel a német megfelelőjével: ja, 

Bruderherz.) 

A küldetésszerűség ott látszik meg a magyar viselkedés- 

ben, mikor a magyar egyfelől nagyon toleránsán kitart a mel- 

lett, hogy ha egyszer papi ruhája van, hát akkor bizonyosan 

igazán pap is az illető, másfelől meg, ha hosszú idő elteltével 

egyszer kiábrándult, habozás nélkül hátat fordít a hivatalos egy- 

háznak és szektákba menekül. Indokolása szerint ugyanis a val- 

láshoz pap kell, aki vall Isten és az isteni dolgok felől és laikus, 

aki elhiszi a pap vallomását. Az tehát, hogy igazán pap-e valaki, 

arról ismerszik meg, elhitte-e neki egy másik ember az evangéliu- 

mot, a jó hírt, amivel az Úr Jézus Krisztus küldte másokhoz 

követül. De azt meg, hogy a másik ember igazán elhitte a pap 

vallomását, megint csak egy dolog mutathatja meg, ha a másik 

ember is pappá vált és úgy tudott egy harmadik embernek val- 

lani, hogy vallomása folytán az a harmadik ember is hatékony, 

tehát egy negyediket pappá tevő pappá változott. 

VI. 

A magyar nevelés úgy változhatik magyarrá, hogy a ne- 

velés lehetséges pontján magyar indokolással viszonyulnak ne- 

velő és növendék jogilag, művészileg, tudományosan, társadal- 

milag és vallásilag. Vallásos viszonyulással akkor is kénytelen 

a magyar nevelő, ha hivatása szerint nem pap, mert csak papi 

lélekkel lehet pedagógiailag viszonyulni. A pedagógiai viszonyu- 

lás ugyanis egyike az emberi lélek legmagasabbfokú intenzitás- 

ban beálló relációjának. Az egyik embernek, a nevelőnek áhíta- 

tosnak, a másik embernek, a növendéknek szerető szívűnek keli 

lennie. Áhítat: a legmagasabb intenzitású vallásos szeretet, a 

legmagasabb intenzitású társadalmi magatartás. 

A pedagógia célja a növekedés. Szellemi téren ez csak 

úgy képzelhető, ha a nevelő mindig a legmagasabb intenzitású 

emberi lehetőségeket képviseli növendékével szemben s mindig 

is azt igényli tőle. Mi azt a hibát is igen gyakran el szoktuk 

követni, hogy ifjúságunk nevelését az értelmiség feladatának 

gondoljuk s értelmiségiekre bízzuk. Pedig a közösség a népben 

érez, az értelmiségben gondolkozik és az ifjúságban akar.  (A 
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magas művészet, láttuk már, nem más, mint a népi „gyökér” 

szárbaszökkenése és virágbaborulása. Az egészséges társadalmi 

vonatkozások a reformkorban a jurátusok rezeskardjának a csör- 

renésein módosultak. Elébb Széchenyi mellett, majd Széchenyi 

ellen Kossuth mellett döngették a földet a jurátus kardok.) Az 

ifjúság magasabb intenzitású kategória az értelmiségnél. Az 

értelmiség munkája az éppen érvényben lévő igazságok megola- 

jozottan, simán „futó” megvalósításában merül ki. Haladás, fej- 

lődés csak az ifjúság problémalátásának akarati nyilvánulá- 

saiból fakadhat. Az értelmiség tehát nem nevelheti az ifjúságot. 

Csak áhítatos, papi lelkek nevelhetik, ezeket nevezte Platon 

Államában bölcseknek s ezeket szoktuk mi, mint szofokráciát 

emlegetni. A lélekszerinti „professzor” nem „értelmiségi”, ha- 

nem a szofokrácia tagja. Láttuk már föntebb, hogy főképen 

a becsületes kétely jellemzi s a kétely a problémalátás előfelté- 

tele. Professzor és tanítványai között mindössze annyi a különb- 

ség, hogy a tanítvány kételye adoleseens eredetű, a proíesszoré 

kifejezetten áhítatos, de vallásos fokú mind a kettő. 

Volnának még a magyar nevelésnek logikai és filozófiai 

előfeltételei is, eme már felsorolt társas pszichológiai előfeltéte- 

leken kívül. Logikai szempontból minden magyar logizma 

transzcendens és minden magyar tétel mellérendelő. Olyan, mint 

a társadalmi szabadság családiassága. „Egyik a másikhoz ké- 

pest” jelentik a logizmák mindazt, amit jelentenek. A tételek- 

ből folyó szillogizmusok filozófiájának meg az à priori-jai sajá- 

tosan magyarok. A magyar tér-à-priori a határtalan, idő- 

a priori az időtlen. Oki viszony heáyett a magyar gondolkozás 

a megfoghatatlan-ban mozog. 

Mindezekből ez elvekből egészen sajátosan kerekedik ki 

a magyar észjárás, a magyar nevelő és növendék közös anya- 

nyelve. De azok a nehézségek is goromba őszinteséggel meg- 

mutatkoznak, amelyek miatt olyan nehéz elképzelnünk valóban 

egészséges és sikeres magyar pedagógiai reformot. A meglevő 

állapotokat a maguk egészében, frontálisan és gyökerükig tá- 

madják ennek az anyanyelvnek részletigazságai. 

A transzcendens logizmák következtében a magyar ész- 

járás nem az ok és okozati viszonyok megmagyarázására igyek- 

szik, hanem a megfoghatatlanság evidenciájára. A magyar elme 

nem azon nyugszik meg, hogy megint tovább tudjuk egy kis 

lépéssel a dolgok végső magyarázatát, hanem azon, hogy no 

hála Istennek, megint feljebb jutottunk egy emelettel annak a 

tételnek a tudományos bizonyításában, hogy a dolgok gyöke- 

rükben, velejükben, végső elveikben és legszigorúbb meghatá- 

rozásaik szerint valóban megmagyarázhatatlanok. Ez a kétféle- 

ség a magyarázata annak a lethargikus unalomnak például, 

ami a magyar diákságot Toldi tárgyalásakor elszokta fogni, 

sőt valósággal be szokta borítani.  A nem-magyar szempontú 
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esztétika és irodalomtudomány minden áron meg akarja fej- 

teni Toldi szépségeinek a titkát s vég nélkül vitatja Arany 

János életének intimitásait, hogy a sötét részekről fellebbente© 

a fátylat. A magyar diák azonban éppen az ellenkezőjére kí- 

váncsi. Annak a nyilvánvalóvá tételét sóvárogja, hogy a „szép” 

tudományos mérték alatt is annak bizonyul, ami. Megfejthetet- 

len. De valóság. Ajándék. De örömforrás. Isteni attribútum. 

De lehet benne részünk. Bele van rejtve az élet egészébe, mint 

az egyetemes lét formája. De rábukkanhatunk. Szimbólum. De 

Benned, költő Magamat láthatom meg a tükrében. „Az egyik 

a másikhoz képest” elve nem tűri a szisztéma alkotást. Nem 

is teremtőzött még magyar elme, aki, mondjuk azért fogalma- 

zott hibátlan latinsággal, mert jól megtanulta a verses nemi 

szabályokat. Kicsiben és nagyban egyaránt kötelező a magyar 

növekedés éveiben a minduntalan való újrafogalmazás. 

A filozófiai à priorik is állítanak jó egynéhány követel- 

ményt. Valamennyit fel sem sorolhatnók talán e szűkre sza- 

bott helyen s e szoros alkalomból, de legalább a legfontosabbat 

hadd emlegessem el. Az időtlen időből következik, hogy a ma- 

gyar iskola órarendje már mint „óra”-rend is kissé illuzórius. 

De egyenesen abszurdum erre mifelénk az amúgy is illuzórius 

óra további feldarabolása az újabban kötelezőnek előírt „óra- 

tervek” szerint. A határtalanban meg az absztrakció lehetetle- 

nül. Még mindig járja nevelésünkben a tanár és diák elvont 

fogalmának a közbeiktatása, holott magyarul és magyarán csak 

valóságos Péter tanár úr és valóságos Pál diák szerepelhetnének. 

Ne „foglalkozzék személyesen” senkifia a magyar iskolában sen- 

kivel, mert abból csak lelki kár származhatik. Beszélgessenek, áll- 

janak szóba egymással, húsból és vérből valók és igazi életet él- 

nek. Jól emlékszem rá: negyedik gimnazista koromban egy hor- 

tobágyi kirándulás alkalmából láttam először egynéhány tanáro- 

mat enni s akkor fogalmaztam meg először azt a tételt, hogy 

a tanár eszik s belesápadtam az ebből következő lehetőségek 

végiggondolásába. A megfoghatatlan-ból meg a módszeres eljá- 

rás hiábavaló volta következik. A módszer csak ott válik be, 

ahol az oki viszony hálózatában mennek végbe a dolgok. A 

magyar észjárás a megfoghatatlanban mozogván, így látja a 

módszeres egymásutánt. Ha először így, másodszor amúgy cse- 

lekszem, akkor harmadszor ez meg ez történik... vagy a hom- 

lokegyenest ellenkezője... esetleg valami egyéb, el sem tudom 

képzelni, mi minden. 

Ma még azért nagyon nehéz a magyar nevelő és növendék 

közös anyanyelvében mozognunk, mert a szó szerint értendő 

anyanyelvünk sem magyar igazán. Érzésben már igen, értésben 

még nem. Érzésben folklórunk művészi kincsei lassankint már 

tudatosulnak, költészetünk, szépirodalmunk, zenénk s a közeg 

ellenállásának foka szerint képzőművészetünk időrendben utol- 
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jára, de azért apródonkint mégis — magyarrá tisztul és neme- 

sedik. 

Értésünk nyelve azonban még tartalomban is, formában 

is idegen, fordítás-nyelv. Kevert nyelv, olyan, mint a bennszü- 

löttek torzította angol, spanyol, portugál, vagy mint a hozzánk 

területileg legközelebbre eső levanteiek nyelve. Ez azért is van 

így, mert folklore-ban már magyarrá tettük a Dunamedeneét, 

érzelmileg tehát egységes terület Magyarország (a tót folklór 

azonos a magyarral, oláhval, a morvával nem azonos, az ere- 

deti oláh folklór is azonos a tóttal, magyarral, a regátbeli oláh- 

val nem azonos, a ruszin folklór sem azonos az ukrán vagy az 

orosz folklórral). Most a tudatosulás évszázadai kezdődnek, mert 

azok is követtelek a  dolgok rendi szerint. 

A magyar értelmiség nyelve fordítás nyelv s azok a nyel- 

vek, melyekből vétetett, formailag is rajta hagyták eredeti szel- 

lemüket. A magyar tankönyveknek nemcsak a terminológiája 

szószerinti fordítás, hanem még a mondatbeli szórendje sem 

a magyar szórendi törvények szerint való. A magyar nyelvben 

van lélektani alany, lélektani állítmány (ez utóbbi két részből 

áll: a hangsúlyos mondatrészből meg az igei állítmányból. A 

német nyelvben van egyenes szórend, fordított szórend és mel- 

lékmondati szórend (ez utóbbiban az állítmány a mondat utolsó 

szava). A kör meghatározásában: a kör oly pontok mértani 

helye, melyek mindegyike egy közös ponttól a középponttól 

egyenlő távolságra van, ez a van nem a magyar, hanem egy 

nem-magyar grammatika törvényei szerint került a mondat 

végére. A múltkor karpaszományos honvédekkel beszélgettem, 

akiket tartalékos tiszti tanfolyamon képeznek kifele éppen. Régi 

önkéntes iskolai emlékeimet idézgettem. Kérdeztem többek közt 

azt is, szerepel-e tantárgyaik körében az ökonomisch-admi- 

nistrativer Dienst. Hogyne, mondják, most ez a neve: Gazdászat- 

közigazgatási Szolgálat. 

Amint van, úgy van, egy azonban bizonyos. Magyar gon- 

dolatok csak magyar nyelven gondolhatok. Sok-sokezer bölcs pa- 

rasztunk él most is és élt eddig is már. Magyar filozófus, de 

igazi és tősgyökeresen magyar, úgy magyar, ahogy magyarul- 

magyar művészeink már vannak, eddig még nem adatott ne- 

künk. Nem is adatik addig, míg magyar tudományos nyelvet 

nem ás gondolatainak zúgó árja medrül magának. De ugyan- 

addig meddő a magyar iskolai nevelés minden becsületes és hő- 

sies erőfeszítése is. Csak szekunder tanult-emberekből ereszthet 

rajt minden esztendőben. 



210 

VII. 

A XVII. század nemcsak eddig tárgyalt vonatkozásaiban 

„vízválasztó”. Tudományunk nyelvének utolsó magyarul- 

magyar évtizedei is Pázmány Péter magyar nyelven írott mű- 

veivel zárulnak. Az ő robusztus népi nyelvének tanulságain to- 

vábbfejlődhetett volna a magyar tudomány nyelve is és magyar 

terminológiát fejleszthetett volna magából, tekintettel arra, 

hogy Apácai Cseri Jánosban meg is volt rá a jó szándék. Csak 

az erő hiányzott belőle és a rezonancia a magyar tudományos 

közéletből. 

Meg kellett ezt említenem, mert utolsó tételünk a nevelés 

magyarrá válásának köréből féllábbal már emide is tartozik. 

A nevelést hatékonyabbá is kell tennünk, nemcsak magyarabbá 

s az nem megy XVII. századbeli vonatkozások nélkül. Megint 

nem mesterséges rendszerben lépünk egyet, ha errefelé lépünk. 

Magyar anyanyelv csak XVII, századtól keltezett lehet. A rosz- 

szul begombolt mellényt ki kell gombolnunk az utolsó rossz 

helyre gombolt gombig s úgy gombolnunk be újra. A magyar 

tudomány nyelvét csak Pázmánytól kezdve lehetne magyarabbá 

is, hatékonyabbá is tenni. Értsük meg jól, magyarabbá is Páz- 

mánytól, hatékonyabbá is Pázmánytól kezdve. 

Onnan lehetne, ha lehetne. De akármilyen kívánatos volna 

is egy ilyen áthidalása a fél XVII., egész XVIII. és XIX., meg 

a félig már majdnem eltelt XX. századnak, meg kell vizsgál- 

nunk azt is, hogy lehetséges-e? 

Nem, nem lehetséges. Minden kornak megvan a maga tar- 

talma, sokan úgy fogalmazzák, hogy a feladata, éppen azért tör- 

ténelmi mulasztásokat utólag „pótolni” nem lehet. Vegyünk me- 

gint egy példát. Mostanában, mikor a másik ember az eurame- 

rikai kultúrközösség megoldandó problémája, melléktétel for- 

májában sokat gyötri kollektív lelkiismeretünket a szociális fe- 

lelősség. Ennek két történelmi következményeképpen egyrészt 

a szentszék adta ki a Quadragesimo anno-t, másrészt — egészen 

az ellentétes póluson — az osztályharc lángolt fel új lobogással 

mindazon pontokon, ahol annak idején nem tudták, vagy nem 

akarták megvívni európaszerte. 

Skandináviában, Svájcban, részben Angliában is viszony- 

lagos nyugalom van ezen a téren, ezekben a közösségekben az 

ipari munkásság polgári tömörülésnek számít már, politikai 

váltógazdaság konjunktúrájában időnkint parlamenti többsége 

révén kormányképes is. Nálunk más a helyzet és a föntebbi kép- 

let teljes mértékben fel is állítható reánk vonatkozólag. Az egy- 

házi életben (katolikusban és protestánsban egyformán) szociá- 

lis misszió formájában és keretében dolgoznak a laikusok papi 

vezetéssel. Az ifjúságot, a munkásságot és a művészeket pedig 
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osztályharcra próbálja megszervezni a különböző színű és jel- 

szavú baloldal. 

Nevelésről lévén szó, nekünk, pedagógiailag kell felvet- 

nünk még egyszer a kérdést: vajjon lehetséges-e hát a XX. szá- 

zad második felében elvégeznünk azt a történelmi feladatot, 

mellyel a XIX. század harmadik negyede óta maradtunk adó- 

sok? (Hozzátéve azt a szomorú pluszt, hogy voltaképpen a XVII. 

század második negyede óta el vagyunk adósodva már.) 

A felelet könnyebb, mint gondolhatnék. Vagy eleven, XX. 

századbeli elv érvényesül ebben a törekvésben, vagy történeti, 

tehát megkövült, elcsökevényesedett képlet. Erre vonatkozólag 

pedig nagyon pontosan   mérő   mértékegységünk   és  „léptéke- 

rendszerűnk van: a már említett fejlődéslélektani kategóriák. 

A fejlődés, láttuk, időben lépcsőzetes gyermekkortól-növő gyer- 

mekkoron  —   pubertáson  —   adolescentián   keresztül az érett 

korig. A teljes táblázat ilyen formán alakul: 

Az érett ember társaslelki kate- 

góriái: jog;  művészet; tudomány; tár- 

                                                           sadalom; vallás. 

Az adolescensé harc;   liturgia;   dogma;   rítus; 

kétely. 

A pubertálóé totem, tabu;remek; 'fogadalom; 

szerzet; eskü, átok. 

A növő gyermeké verseny;   munka;   gyújtemény; 

csapat; mítosz, 

A gyermeké játék;  spontán utánzás; ad hoc 

                                                            társaság;  mese. 

Nemcsak a fejlődés irányvonalát mutatja ez a táblázat, a 

visszafejlődésnek, a megöregedésnek, a divatból kimenésnek, a 

lassú elmúlásnak is ugyanez az irányvonala csak éppen ellen- 

kező előjellel, hátúitól visszafelé. Egyén és közösség egyformán 

kezd megöregedni: elgépiesednek a gesztusai, megmerevednek 

a formái, alsóbbrendűekké, fejletlenebbekké, erőtelenekké bátor- 

talanodnak a tartalmi elemei. A közösség életében a jog harccá 

bizonytalanodik, a művészet kultikus kényszercselekedetté gé- 

piesedik, a tudomány dogmatikussá merevül, a társadalom aktív 

cselekedetrendszere és passzív alkalmazkodása rituálissá hét- 

köznapiasodik, vallás helyébe a finom kétely, vagy a kevésbbé 

finom kritika lép. Ne szaporítsuk a szót, menjünk egészen végig 

példaképpen a tudomány vonalán. Ha tovább tart az elöregedés 

folyamata és a szellemi arterioszklerozis még magasabb mérvű, 

a dogma merevségét a szabály még-merevebb formái váltják 

fel, még későbben már nem tudománya van az értelmiségnek, 

hanem gyűjteménye. (Ez az a fok, mikor a tudósok öt-hat más 

tudós könyvéből írnak egy hetediket.) Legalsó fokon már csak 

a technrkai ügyesség, az utánzás képessége igazán eleven: a tu- 
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dósok nem gondolkoznak, még csak nem is gyűjtenek többé, 

csak szajkóznak. 

Ha figyelmesen szemléljük az osztályharcra agitálok sere- 

gét, lehetetlen nem látnunk az elöregedésnek ezt a kiábrándító 

szellemi állapotát. Nem lehet velük vitatkozni. Már nem is a 

dogma merevségével, hanem egyenesen a szabály ellenmondást 

nem tűrő büntető szankciójával lépnek fel a más nézetet vallók- 

kal szemben. Vallásos velleitásaik az áhítat fokán csak az eskü 

és átok kettősségét élik. Nem vallanak, nem bizonyságot tesz- 

nek, hanem híveik felé enunciálnak (autosz efa), ellenfelüket 

pedig exkommunikálják (anathema sit). A nevelő nem tehet 

egyebet: figyelmezteti növendékeit az áruló jegyekre s kellő óva- 

tosságot ajánl. Ahogy bizonyos bőrkiütések valószínűvé teszik, 

hogy bizonyos egyén bizonyos betegségben szenved, úgy teszi 

valószínűvé bizonyos szellemi magatartás a közösségek bizonyos 

frakcióinál, hogy öregedés folyamata állott be köreikben, műkö- 

désük ennélfogva bajosan lehet tartósan és gyümölcshozóan 

hatékony. 

El volnánk tehát veszve, nem volna csakugyan menekvés 

számunkra sehol, soha többé és sehogyan sem? íme, megint ter- 

mészetes rendszerben mozogva kell  megtennem a következő lé- 

pést. Emberileg nem látok megoldást. Transzcendens megoldás 

lehetőségben azonban erős hittel hiszek. 

Az áhítat fokán lehetséges a XVII. század közepének és 

a XX. század első harmadának az áthidalása. Egyetemes ma- 

gyar lelki ébredésre érett a helyzet is, de nemzetünk maga is. 

Nem állunk példa nélkül a világtörténelemben. Maga a 

XVII. század második negyede is ilyen ébredés következménye, 

mely a XVI. század második negyedében a reformációval kezdő- 

dött és a XVII. század második negyedéig az egész magyarságot 

áthatotta az ellenreformáció antitézisében (Pázmány Péter már 

az ellenreformáció ajándéka). De még beszédesebb példa a fin- 

neké. A finnek 1809-ben elszakadtak a kultúrakölcsönző svédek- 

től és orosz fennhatóság alá kerültek. Erre az időszakra esik 

Paavo Ruotsalainen vallásos mozgalma, a felébredteké. Mire 

ez a mozgalom mint kovász, vagy só átjárta a finn nemzettestet, 

mint világosság bevilágolta az addigi szellemi sötétséget, elkez- 

dődött az autonóm finn nemzeti élet s ma is egyik legszínvonala- 

sabb közösségi életforma egész Euramerikában, a kis népek kö- 

zött pedig vitathatatlanul a legmagasabbrendű. Ott már minden 

megvalósult, ami minálunk még csak vágyálom: nincs analfa- 

bétizmus, vannak népfőiskolák, van szövetkezeti mozgalom, de- 

mokrácia, jólét, nemzeti gyökerű irodalom és művészet, nem- 

zetközi súly és tisztesség. Kezdetben bizony még akkora mérték- 

ben sem volt nyelv sem, mint valaha nálunk a legszomorúbb 

időszakokban. A finn himnuszt svéd nyelven költötte a szerzője, 

úgy kellett lefordítani jóval későbben finnre. Azt, hogy tisztes- 
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séges finn ember nem ír és nem beszél többé svédül, hanem az 

anyanyelvén — svéd nyelven mennydörögték el az első elszánt 

finn patrióták. 

Az a jelszó, melyet a politika már-már elkoptatott, nagy 

igazságot hirdet voltaképpen. Keresztyénné kell lenni a ma- 

gyarságnak, hogy aztán magyarul lehessen magyarrá, tehát 

nemzetivé lehessen. A nevelés sem lehet addig magyar, amíg a 

nevelők az áhítat fokán papokká nem magasodnak és önmagu- 

kon túl utalva. Jézus Krisztustól nem várják és nem nyerik 

nevelő munkájukhoz a transzcendens erőket. A növendékeket 

pedig át nem járja a szeretet, amor Christi, egyszerre genitivus 

objectivus és subjectivus, a Krisztusból feléjük áradó, azután 

meg belőlük Krisztus felé törő szeretet, amely a nevelők áhíta- 

tával együtt teremheti a nevelés gyümölcseit, a naponkinti, ál- 

landó növekedést ad maiorem Dei Gloriam. 
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