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Az irodalom mivészet. A mivészet a tarsaslélek érzelmi
funkcidja, mert két ember kell hozza, miivész és miiélvezo.
Irodalom esetén koltd, vagy ird és olvasd. A miivész abban
kiilonbozik a tobbi embertdl, hogy egész lelki élete érzel-
mileg hangolt. Hiaba végzett magasabb iskoldkat, mikor
alkotni kezd, verset ir, vagy zenét szerez, vagy szobrot farag,
szakasztott ugy viselkedik, mint falun vagy tanyan a noétafa,
a rigmuscsindld dalosszivli parasztlegény, parasztleany, meg
az ostornyelét bicskdjaval cifrdzo bojtar, a parnaja huzatara
magadlmodta ékességeket himzdé eladolany. Hidba ,,nadré-
gos ember” a mialkotd, mégis a ,,nép” soraba tartozik. A
,»Nép” soraba ugyanis csak legszdmosabban tartoznak also
néposztalybeliek, valdjaban nem azonos a kétféle ember:
also néposztalybeli és a ,,nép” egyik tagja. Mindenki a ,,nép”
soraba tartozik, aki nem ,tudatosan” él. Tehat mindenki
,»nép”, akinek az élete érzelmileg hangolt. A nadriagos em-
berek koziil is ide tartozhatik akarki, a miivészek pedig ide
tartoznak mind, ha ugyan miivészek igazan. Altaliban véve
azonban a nadragos emberek azért nem tartoznak mégsem a
»nép” soraba, mert lelki életiik éppen iskolazottsaguknal
fogva értelmileg hangolt. Szamukra és szemiikben az élet
tudatosult. Ok a miivészetet is tudatosan élik, poétikat, zene-
elméletet, mivészettorténetet, esztétikat tanulnak a felsObb
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iskolakban. Sokszor egyenesen azért nem birjak élvezni az
igazan ,szépet”, ami egyszerli embereknek, a ,népnek” is
szivbéli gyonyorliséget okoz, mert talontul sokat tanultak
¢s tudnak. Ez a magyarazata annak a kiilonben megmagya-
razhatatlan furcsasagnak, hogy nagyon sok falusi és tanyasi
ember értékes, sz&ép népdalok kozt éli életét s ugyanakkor
nagyon sok nadragos ember értéktelen kuplék, sanzonok,
slagerek sivar bortonébe zarva tengddik halala napjaig.
A nadragos embereknek (a miivészt és a miiélvezot kiveszem
koziilik, ezek amugy is mindig igen-igen kevesen vannak)
a milvészete nem sokat ér, csak a tudomanya értékes. Ezzel
szemben a ,nép”-nek a lelki életében az érzelemvilag az
igazan gazdag, valoban értékes. Egy nemzet életében, ha
értékes életet €l az a nemzet, azok a gondolatok érvénye-
sek, amelyeket az értelmisége gondol és azok a formak,
amelyeket a népe kialakit. A nagy német nemzet igazi miivé-
szei, Goethe és Beethoven remekmiiveikben azokbol a gyo-
kerekbdl taplalkoznak és azokat varazsoljak pompas viragba-
borult fava, amelyekbdl a legegyszeribb német népdal
szovege és dallama egybetevodik és dsszeolvad.

Mit tartozik mindez a magyar lelki ébredés iigyére —
kérdezhetné valaki. Hiszen ezek a kétségkiviil érdekes kér-
dések azokat a tuddsokat érdeklik elsésorban, akikr6l az
imént esett sz6. A verstannal, poétikaval, zeneelmélettel,
mivészettorténettel, esztétikaval bibelddé nadragos embe-
reket. Az értelmiségnek miivészetelméleti szempontbol
toprengd, kutatd, gondolkozo tagjait.

Nos, hat nem igy all a dolog, nagyot téved, aki igy véle-
kedik. Ellenkez6leg. Hiaba dalolnak a pusztin és faluban
kristalytiszta szépségli, sokezeréves 6si népdalokat, hiaba
mesél az Oregbojtar a taligasoknak a pasztortiz mellett olyan
meséket, amiket mar Azsia pusztain is meséltek Osapaink
a gyermekeiknek. Hiaba tanitjdk az egyetemen, a Zenemii-
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veszeti és KépzOmiivészeti Foiskolan a miivészetek elmé-
letét is. Nem sarjad e kétfelol egy szarba kivankozd gyo-
kérbol egészséges nemzeti kultiranak igazi nagy mivészete
addig, mig a lelki ébredés az ahitat fokara nem heviti a
»nép” életében azt, ami érzelmi és az értelmiség lelkében
azt, ami értelmi: a format és az érvényt. Lelki ébredés nél-
kiil a lelki élet torvényei nem funkcionalnak. Idegen for-
mak és idegen gondolatok érvényé alatt rabsagban nyog,
kinlodva é€l, alig-alig van el a nemzet drlelke.

Kérdezziik meg hat napjaink magyar irodalmatol: vir-
rad-e mar?

Hogy a jelent megérthessiik, vegyiink rola mértéket a
multon. A magyar irodalom multja kiilondsen ott érdekes,
ahol els6 vitan feliili klasszikusai jelentkeznek, Vorosmarty,
Pet6fi, Arany.

Vorosmarty kezdi a nagy kort. Megirja a Zalan futasat,
ugy, ahogy ilyenfajta kolteményeket irni szoktak Homérosz
¢s Vergiliusz ota gyonyorien zengd hexameterekben, a hon-
foglalas nagyszeriien iinnepélyes targyarol. A nemzet lel-
kesedik, tiszteli is Vordsmartyt, a konyvét azonban nagyon
kevesen olvassak el elejétdl végig és még kevesebben idéz-
nek beldle konyvnélkiil megtanult részleteket. Ez utdbbi
észrevételiink azt fedezi fel, hogy még aki elolvasta is a
szép hési eposzt egyszer, masodszor, tobbszor, sokszor mar
nem kelt vagya elolvasnia.

Azutan Pet6fi kovetkezik. Megsziiletik a Janos Vitéz.
Kukoricza Jancsi és Iluskdjanak biibajosan mesés sorsa. Van
ugyan benne sok-sok fény, pompa és cifrasag, oriasok, nyalka
huszarok, francia kirdlyi udvar és Tiindérorszag valtakoz-
nak benne, de mégis csak a szegény juhaszbojtar és az arva
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kislany torténete az, mégpedig magyar tizenkettds versek-
ben eldalolva. Ezt a szép mesét mar sokan elolvastak, de
azért a legeslegfébb érdeme mégsem ez, hanem az, hogy
példajan batorodott fel a harmadik koltoorias, Arany Janos
¢s igy irta meg a Toldit, nem a Vorosmarty modjan, a Zalan
futdsa mintdjara. Toldit azutan mindenki elolvasta, olvassa
maig, szebb részeit pedig konyvnélkill idézi minden vers-
szeretd, irodalomkedveld magyar ember.

Erdekes, hogy Petéfi is, Arany is egy-egy masik vers ki-
séretében irtdk meg nevezetes nagy miveiket. Ezekkel a
verseikkel mintegy arrdl tettek tanubizonysagot, hogy a
Janos Vitéz, meg a Toldi nemcsak gy egyszeriien olyan,
amilyen, hanem kifejezetten és akarva nem olyan, mint Za-
lan futasa, vagy az Eneisz, vagy az Iliasz. Petdfi példaul nem-
csak a m agyar tizenkettés m esélé hangj an duruzsolj a el Jancsi
¢s ITluska meghato torténetét a Janos Vitézben, hanem ra-
adasul még alaposan ki is csufolja a magyarul masképpen
meséloket a Helység Kalapacsaban. Szép az, azt mondja ez-
zel, mikor a gorog Homérosz gordgésen mindig rozsaujju-
nak emlegeti a hajnalt, leleményesnek Odisszeuszt €s hossza
meséket mond el, mikor két dolgot, vagy torténetet egymas-
hoz hasonlitgat. De milyen nevetséges mindez magyarul.
Pap kocsisa, e helyett azt mondani: A tiszteletes két pej
csikajanak jokedvii abrakoloja. Kideriilt hdsiink orcéja,
mint... s akkor igy magyarazni meg: hogy derilt ki, ,,minf
kideriil a konyha s&tétje, ha kolika kezdi gyotorni a mopszli
kutyacskat”, és igy tovabb egy végtelen éjjeli jelenet soran,
hogy az ember nem gy6z eleget nevetni rajta. Arany Janos
meg az Elveszett Alkotmanyr6l beszél Unnepélyes hexa-
meterekben, de éppen nem iinnepélyes dolgokat. ,,Férfiat
énekelek” — kezdi, akarcsak Homérosz vagy Vergiliusz, de
folytatni mar igy folytatia — , Ki sokat s nagy messze ri-
koltott, s6t tett is valamit. (Kartyara kivalt.) ...”
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Talan nem is tudta tudatosan, csak OsztOonOsen érezte ez a
két nagy koltdnk, mit cselekszik, igy cselekedvén. De mi
mar tudjuk, hogy mit jelent a Janos Vitéz és a Toldi mel-
lett A Helység Kalapacsa és Az Elveszett Alkotmany. Azt
jelenti, hogy Petofi és Arany ota nem szabad gordg, latin,
vagy egyéb idegen modon magyarul verselni. Az & nagy
miveik okozta gyOnyoriségiink heviiletében megsziiletett
a magyarul magyar vers és nevetségessé valt a nem-magya-
rul magyar forma, irodalomban legalabb és egyelére. Jo
hetven esztend6be telt, hogy a zenében is megsziiletett.
1917-ben jelent meg a Zenei Szemlében Kodaly Zoltan érte-
kezése a magyar parasztdalok Otfokii hangsorarol. Azota
azutan a nem-magyarul magyar dalforma is nevetségessé
S a magyarul magyar parasztnota is szinte kotelezOvé és
egyedill lehetségessé valt nalunk. Aki ezt nem hiszi, vagy
tulzott allitasnak véli, gondoljon arra, hogy a keresztyén-
ség is Krisztus sziiletésétol keltezi a maga idejét, tehat attol
fog vast tartja kotelezd és egyediil lehetséges életformanak
az Idvezitd kovetését, pedig hat még Krisztus mennybe-
menetelének a pillanataban is csak tizenegy foldi ¢él6 em-
ber hiszi és vallja ezt igazan.

Ha Petdfinek és Aranynak ezt a nagy igazat, a magyarul
magyar versformat visszavetitjik a még régebbi idébe, azt
latjuk, hogy elédeik, Balassi, Szenei Molnar és Csokonai is
azért klasszikus, halhatatlan kolték, mert az 6 verseik is
magyarul magyar versek. Ha pedig elére vetitjiik nagy iga-
zukat a mi szdzadunk irodalmara, ugyanez vilagosodik meg
fényénél. Tegnap és ma és minden idében csak az lehet
klasszikus magyar kolt, akinek a versei magyarul magya-
rok.

Arra kérjiik e sorok olvasoit, forman ne csak a versek
kiils6 formajat értsék. Janos Vitéz és Toldi nemcsak azért
magyarul magyarok, mert ,kétsarki” magyar tizenkettés
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verssorokban hompolydgnek benniik Petofi és Arany mon-
danival6i. Magyarul magyar ennek a két versnek a belsd
formaja is. Nem-magyarul magyar versben pl. meg kel-
lene vivnia Toldi Miklésnak a cseh vitézzel annak rendje-
moddja szerint. Toldiban Miklds csak kezet fog vele és jol
megrazza, késébben a csonakban is csak gyorsabb nala. Hogy
tud-e jol vivni, seholsem deriil ki — most még. Ereszkedd
itemt kiilonben is az egész torténet: legnagyobb veszély-
ben Miklos az elején forog, mikor a farkasokkal viaskodik,
a bika megfékezése mar bagyadtabb jelenet, legkevésbbé
izgalmas a ,,parbaja”.

Aranyt és Petofit ,,népies” iroknak nevezi az irodalom-
torténet. Nincs igaza, ha a szdrmazasukra gondol, de igaza
van, ha a koltészetiikkre érti a népies jelzét. Népiesek Ok,
hiszen koltészetiik formaja magyarul magyar. Irodalmunk
multja tehat ezzel a mértékkel szolgadl. A magyar irodalom-
nak minden id6ében az volt a feltétele és minden idékre
érvényes erével az is marad, hogy ,népies” legyen, azaz
formaja magyarul legyen magyar forma.

Megiiti-e mai magyar irodalmunk ezt a magas mértéket
vajjon?

Vorosmartytol, Pet6fitdl és Aranytél Adyn keresztiil jut-
hatunk a mai magyar irodalomig. Ady is magyarul magyar
kétségteleniil, mert kiils6-bels6 formaja egyarant magyar.
Pet6fi és Arany még csak a hexametereket, meg a homéroszi
jelzéket és hasonlatokat csufoltak ki, jomaguk iparkodtak
jambikusan verselni, szoképekkel ¢és hasonlatokkal élni,
genreképeket, dalokat, odakat, elégiakat, idilleket, szatira-
kat, epigrammakat irni, gy, ahogy az abban az idében
egész Eurdpaszerte szokas volt. Ady mar mindezt nevetsé-
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gesnek tartotta, jol tudta, hogy mindez €éppugy nem-magya-
rul magyar, akarcsak a Vordsmarty-féle hexameteres hosi
eposz.

Tudta, hogy a magyar nyelvben nemcsak ilyen szok nin-
csenek, mint Régidi, Csésé, Giinkhol, Késelaz, Ejiho, Maly-
ban, hanem ilyenek se, mint Hejpe, Digili, Ressen, Vagyfé,
Ligra, Kottan. Orokre megtagadta tehdt az idémértékes
verset, csak tanulsagai latszanak meg kolteményei kiilso
formajan. Az 6 versei ugyanis nemcsak nem idémértéke-
sek, hanem nem is hangsulyosak. Olyanok, mint legrégibb
verseink, tagoltak. Az Ady-vers csak annyiban kiilonbozik
az egészen Osi magyar versektdl, hogy egy-egy szaporazo
tagjan megérezni: valaha, atmenetileg azt is nyilvantartotta
a magyar lélek, melyik szotag hosszu, melyik rovid. A ri-
meken is meglatszik, hogy a XIX. szazadban azt almodtuk
magunkrol, vagyunk olyan rimel6 nacid, mint a nyugat-
eurdpaiak, mert szép, tiszta rimek mindahany. Csak az a
feltiing, hogy ritkak, mint a bdlény. Magyar rimek, tudniillik.
A végtelenbdl érkeztek, s o6roktol fogva jonnek, keresvén egy-
mast S éppen itt és éppen most bukkantak egymdsra. Ossze-
csengésiik orome szinte kinzd és gyotré gyonyoriiség. Belso
formaja szerint pedig Adynal a koltéi fogalmazasnak a szo-
kép és az alakzat nem végsd allomasa, nala jelkép minden.
Ezt a végletesen magyar lelkiruhajat tévesztik Ossze kritiku-
sai minduntalan a nyugateurdpai lira egyik nemrég divatos
»iskolajaval” vagy ,,iranyaval”, amelynek csakugyan is szim-
bolizmus a neve. Igen am, de 6 nem ,,-ista”, tehat nem is
szimbolista, hanem magyar, aki lelkének miivészi hangolt-
sdgaban, mikézben nem ,beszél”, hanem ,6nmagat adja”,
nem nyelvvel él, nem jelrendszerben mozog, hanem jel-
képrendszerben, tehat ,nyelveken sz61”, csak éppen hogy
nem ,vall”, mint a Pal apostol nyelvekenszo6loi, mert sajat-
magardl énekel, nem Rola. Ez a sajatmagardl éneklés is



12

magyarul magyar nala. Az 6 lelkében nem élnek eszmények,
amelyeket mint bels6 modelleket, ki kellene abrazolnia,
mint ahogy ezt a nyugateurdpaiak cselekszik. Ezért tornek
Ossze koltészetében a ,,miiformak” egyt6l-egyig. Nem sziilet-
hetnek az 6 vilagaban genreképek, balladak, verses rege-
nyek, mert 6 nem ,hasonlit” senkihez, mindenki 6. Min-
den, ami eddig volt: az 6 ¢élete. Nem is koltd tulajdonkép-
pen, csak ugy é€l, azaltal €l, hogy éppen vers-fiai sziiletnek
szdzszamra, ezernél is tobb. Es ereszkedd iitemii, tehat ma-
gyarul magyar az egész életmiive, egyenkint és Osszesen.
Ebben valamennyi verse egyforma: egyiknek sincs a végén
point-je, hanem az elején textusa, S életmiivének is textusa
az Uj Versek, amelynek az Utolsé Hajok nem a végén er6-
sen kihangz6 happy vagy unhappy end-je, hanem a pusz-
taban lassan elhangzé quod erat demonstrandum-a, ,.elvé-
geztetett”-e. Ady oOta nevetséges és semmiresejo erélkodés
nem-magyarul kolteni magyaroknak, nevetséges az idémér-
tékes meg a hangsulyos vers kétfélesége, a csengdbongd
vagy a siiket rim, meg a szabad vers egymas mellett, a szo-
képek és alakzatok a szimbolum poétlasara és a miifajok,
a helyett, hogy Oszintén Onmaga tarulkozzék ki a koltd s
eszmények helyett sajat Enjében mutassa meg a masik em-
bernek — 6tet, Gnmagat.

Ady nemrégen élt, nem is olyan régen halt meg, azt azon-
ban nem mondhatjuk réla, hogy a ma koltéje. Azt kell te-
hat kérdezniink versei olvastara: mi lett mindebbdl a ma
magyar irodalmaban?

Mai magyar irodalmunk kétfelé hasadt. Ugy viszonylik
Ady hatalmas és dicsOséges koltészetéhez, mint Roboam és
Jeroboam orszaga Salamonéhoz. Az egyik orszag az urbanu-
soké, a masik a népieké. Az urbanusok a nyugateurdpai mii-
veltségetféltik a népiektdl, a népiek azzal vadolj ak az urbanu-
sokat, hogy idegen szellem jarma alatt nyogetik, senyvesztik,
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s6t emésztik elfelé a magyar Géniuszt. A magyarul magyar
formékat a népi irok tiiztek jelszéul s6t programmul, mint-
egy kokardaképpen sziviik f6lé, taborukban kiilénben is sok
az igazan népi szarmazasu, kevésiskolaju, ugynevezett Os-
tehetség. De mintahogy mindebben nagyon sokszor nagyon
sok az akartsag, az urbanusok formai koziil sem hidnyoznak
a magyar formak a nyugateuropaiak mellett, s6t gyakran
azok rovasara sem, azon egyszerii oknal fogva, mert az urba-
nusok is — magyarok, a forma pedig igazi tehetségeknél
beliilrél kifelé alakul. Az sem tagadhatd, hogy kozben a
népiek is bizonyitani szeretnék nyugateuropai mérték alatt
is arravalosagukat, ilyenkor meg Ok tesznek engedménye-
ket a masik oldal felé, hol akarva, hol akaratlanul ismét
csak egy igen egyszerli oknal fogva — hiszen 6k is Euro-
paban élnek és koltenek.

Mind a két tdbor €hezi és szomjuhozza a megoldast, mert
mind a két tabor elégiiletlen a meglevé helyzettel. Mind a
két tabor irodalompolitikai életet ¢l irodalmi helyett, har-
cos formak kozt hirdeti a maga igazat egyediil helyesnek és
csalhatatlannak, minden egyén elsének, legnagyobbnak, sét
egyediilinek véli és kialtja ki onmagat. Mindezt nem tenné,
ha nem kételkednék ebben is, abban is. Koltéi életmiiveik
viszont hatarozottan visszaesést mutatnak Ady szinvonala-
hoz mérten és elnémulasa ota. Milyen szép verseik vannak
pedig.

Szépek és — mozdulatlanok. Olyanok, mint a szazesztendd
ota alvd kiralykisasszony, amig csak urak, urfiak, valogatott
ciganylegények erdlkodtek nagy hiaba, hogy bejuthassanak
hozza. Olyan, akarcsak Csipkerdzsika, miel6tt a krisztus-
tovis eleven-sdvény kétfelé nyilt volna a kiralyfi el6tt, hogy
behatolhasson rajtok és életrecsOkolhassa a szépséges hét-
alvot.

Szépek a mai versek és mozdulatlanok. Varjak az ébredést.
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V.

Sokat emlegettikk s még tobbet fogjuk emlegetni ezenttl
a format. Eddig azt mondtuk roéla: az irodalom (akarcsak a
tobbi miivészetek) forma. Még az is, amit tartalomnak szok-
tunk emlegetni vele vald kapcsolatban, csak mint forma jo-
het tekintetbe. Mi lehet hat akkor az a sokat emlegetett forma
Voltaképpen?

Legel6szor is azzal jojjiink tisztdba, hogy forma magaban
nincs. Minden forma valamiféle tartalomnak a formaja. Az
urasagoktol levetett formak azért hatnak olyan kinosan az
emberre, mert szétvalasztottak valamilyen szétvalaszthatat-
lan és most erdltetik a lehetetlent, mintha a tartalom meg
a forma nem egyszerre sziletnének s tartalom ugy buj-
hatna bele egy mar meglévo formaba, mint iiresen hagyott
csigahéjba a csiga. Mondanom sem kell, hogy az iires csiga-
héjakba sem szoktak csigak belebujni. Csiga és haza egy-
szerre sziiletnek.

Ezzel a megallapitassal azonban még messzebbre vetdd-
tink a céltol, még kevésbbé értjilk a format. Ha forma nincs
tartalom nélkiil, kétszeresen érthetetlen egy olyan kijelen-
tés, mint a fontebbi, hogy t. i. az irodalom (s altalaban a
miivészet) csak forma. A kétféleképpen felallitott tétel egy-
masnak szalad.

Latszolagos ez a kétféleség. Miivészet altalaban és iroda- '
lom a mi kiilonleges esetiinkben egyarant a szivnek szol-
nak, a tartalom pedig elsGsorban az értelemnek szol, hiszen
a tartalmat értjiik, nem érezzilk. A forma az, melyet a mi-
alkotasokban, tehat az irodalmi alkotasban érziink, tehat a
forma az, amely a szivnek szol. A tudomanyt értjik, a mii-
vészetet érezzilk; a tartalmat értjiik, a format érezziik. Az
irodalomban csak az a miivészet, vagyis igazan irodalom,
ami érezhetd, tehat a forma.
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Ugy kell azt is tudomasul venniink, amit fontebb tgy
fejeztiink ki, hogy a tartalomban is csak az igazan irodalom,
ami valaminek valahogy formaja. A Toldi tartalmi kivonata
példaul vitan feliil olyba tlinhetik, mint ami ,tartalom”. Igen
am, de ez a tartalmi kivonat Toldi sorsat meséli el, az pe-
dig Toldi alakjat varazsolja elénk teljes gazdagsagaban, Toldi
alakja meg tokéletes megjelenési formaja annak a masik tar-
talomnak, hogy: az alulkeriilt kiilonb ember f6lékerekedik
az aljasabbik oOregebbnek. Viszont még ez az egészen 0Osz-
tovér tartalom is forma, hiszen még népmeséink is ismerik
ezt a motivumot: a legkisebbik kiralyfi a végén mégis dia-
dalmaskodik minden ellenségen, akadalyon €s veszedelmen.

Ez a legkisebbik kiralyurfi olyan a formak kozt, mint a
szamtanban az egység fogalma. Végsd forma, magaval a tar-
talommal egyenld. Erzi az ember, hogy ha nem ez volna az
¢lettartalom igazi formaja, akkor megallana az élet, nem
volna érdemes élni. Azért érdemes €lni, mert még a legkét-
ségbeejtébb helyzetben is vigaszt és reménységet talal az
ember abban a tényben, hogy az életnek ez a most éppen
aktualis darabja csak részszerint vald. Az egyetemes létben
az emberi életnek az az igazi formaja, hogy a fegkisebbik
kiralyfi a végén mégis csak diadalmaskodik. Erzelemvila-
gomban ez a tény valt ki 6szinte 6romot. A dolgok egyete-
mes jelentése. Ebben az egyetemes jelentésben megtalalom
a magam életének a jelentését, vagyis az értelmét is. Meg-
talalom és orilok neki. Ezért allitottuk azt, hogy a forma
sziviink osztalyrésze; a tartalom az esziinké.

Mindez talan azt a masik imént megkockaztatott allita-
sunkat is nyilvanvalova tette, hogy a forma csak akkor igazi
és csak akkor valt ki belbliink Oromérzetet, ha valamiféle
igazi tartalomnak a formaja, tehat nem ires forma. Nem
azért oOriilok a legkisebbik kiralyfi gyézelmének, mert a me-
sél6 azt meséli rola, hogy gy6zott. A meséld meséjét ugyanis
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vagy elhiszem, vagy sem. Nem a mesélének hiszem el a
gybzelmet, hanem a formanak. A végs6 forma ugyanis, mint
éppen az imént is lattuk, maginak a valosagos életnek a
formaja. Ez azt jelenti, hogy a valosagos élet, mikdzben
telik-mulik, format o6lt és csupan az az igazi forma, ami a
valosagos életnek a valosdgos formaja. Ilyen forma meg csak
egy van, ha milli6 ember életében nyilvanul is meg — nem
millidoképpen, hanem millidszor.

Honnan tudhatom én azt, hogy a meséld mesélte forma
igazi forma-e, avagy hazug forma? Onnan, hogy ha igazi,
akkor az én életem formaja is. A magam életének a forma-
jara ismerek ra az igazi formaban. Az imént mar voltfor-
man sz6 errél: életem legkétségbeesettebb pillanataban is
¢rzem, hogy mindez esetlegesség. Az igazi életnek csak az
az egyféle formaja lehet, hogy a legkisebbik kiralyfi gyodz
a végén.

Még egy bokkenén kell taljutnunk valamiképpen. Mi
biztosit engem arr6l, hogy nem itéltem meg a dolgot thlsa-
gosan is szubjektiv modra? Vajjon nem azért tetszik-e a
mese s kelt bennem oOromérzetet, mert csakugyan a magam
¢letére ismerek benne, akar igaz, akar hazug biraja vagyok
a magam életének? Hiszen akkor a hazug meséld is igazi
format mesél, nekem, az irégépkisasszonynak, azt mesélvén,
hogy minden irogépkisasszony legkisebbik kiralykisasszony,
Hamupipoke, akiért a végén érte jon a kiralyfi, értsd: fele-
ségiil veszi a bank vezérigazgatdja.

Igen, ez fogas kérdés. De nem is olyan talontul nehéz
felelni ra. Ennek a problémanak a dolog természetében rej-
lik a megoldasa. Hiszen a mesélé nem rélam mesél, hanem
magamagarol. Masfeldl meg nem ugy mesél magarol, mint
a nyl(go6s beteg az orvosnak, hanem Onkényteleniil. 0 a leg-
kisebbik kiralyfirol akar mesélni s ezt csak akkor teheti, ha
a legkisebb kiralyfi sorsaban a maga sorsat meséli el, mert
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csak igy érezheti, hogy a legkisebbik kiralyfi sorsa — az élet
maga. Az élet egyetemes formaja. Hiszen ebben az egyete-
mes forméaban az O életének a jelentése, az ¢ létének az ér-
telme is bennerejlik.

Jelkép tehat a forma, amelyben a harom pont minden-
esetre egybeesik, a legkisebbik kiralyfi ¢lete, a mesélo élete
¢s az én ¢letem, aki a mesét meghallgatom és elhiszem. Még
egyszer ismétlem. Nem a mesélonek hiszem el a mesét, ha-
nem annak a tapasztalatomnak, amely az Oromérzetet ki-
valtotta beldlem: hogy a legkisebbik kiralyurfi életének,
meg a meséld €letének, meg a meséthallgatdo életének egy-
forma tanulsaga szerint a nagy Eletben az alulkeriilt kiilonb
a végén mindig feliilkerekedik. Ez most mar bizonyosan az
Elet igazi formédja, mert hirman egybehangzoan bizonyit-
jék, holott nem beszélhettek Ossze megeldzden, de meg mar
nagyon régi idé ota nagyon sokan egyforma szivdobbanas-
sal bizonyitottak, hogy igazuk van, jol tudjak azt, amirdl
azt allitjak, hogy tudjak igazan.

A Toldiban aztan még meggazdagodnak és meg is soka-
sodnak az oOromszerzé forrasok. Kiilon 6rom az embernek,
mikor felfedezi, hogy nemcsak a meséb6l nagyon jol ismert
legkisebbik kiralyfi kerekedik feliil a végén minden bizony-
nyal, hanem, imé, ez a nagy ereji draga gyermek is. Az is
orom, hogy a kiils6 formak is ismétlddnek. A legkisebbik
kiralyfi 3 probaja példaul: a farkassal, a bikaval és a cseh
vitézzel vivott parbaj formajaban. A vers abban ringatja el
az olvasot, hogy ilyen zokkend nélkiil halad az élet a vég-
kifejletig, holott magaban a torténetben mennyi a zokkend.
A rimek azt a joérzést ébresztik bennem, hogy milyen fol-
ségesen megy ki és cseng Ossze egy magasabb harmonidban
minden. A szoképek és a hasonlatok annak az Oromdmnek
a forrasai, amellyel az élet, az egyetlen, nagy E-vel irando
Elet egységét szemlélem. A nap elfekszik, akarcsak az alla-
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tok, akarcsak mi is emberek, nagy voOrds paldstja van neki,
mint a mi kirdlyainknak: az ¢ beront, akarcsak az ellen-
ség, stb, stb.

Ha igazan az élet valaminek a tartalma, olyan formaban
jelenik meg, mely neked, nekem, neki, minden igazdn em-
bernek, mig a vildg meg két nap . . . 6romiinkre szolgal.

V.

Még mindig nem tudunk valamit igazan. Hogy lehet az,
hogy a meséld rabukkant a formara. Nagy dolog volt, sz6
sincs rola, nem mindenki ért hozza, de ¢ megtette, hogy ker-
telés nélkiil Gszintén magarél mesélt, mikdzben a legkisebbik
kiralyfi sorsat mondogatta. De hogy jutott eszébe a legkiseb-
bik kiralyfi? Hiszen néha nem is ilyen mesékrdl van szo.
Pet6fi példaul, mikor felkialt: Mi kék az ég! Mi zold a fold!,
legfeljebb a maga életének kék egét és zold foldjét emlegeti
olyan meggy6zden, hogy eszembe jut a magam életének
ege ¢és foldje s jokedviien bizonykodom, hogy az is akkurat
olyan kék meg zold, akarcsak az 6vé. De hol van itt a leg-
kisebbik kiralyfi életének kék ege és zold foldje?

A nagy kételkedésben észre sem vettiik talan, de maris
feleltink 6nnén kérdésiinkre minmagunk. Mi kék az ég!
Mi z6ld a fo6ld ! — kialt fel a kolt6 s ez a mostani, folséges,
sohanemlatott, egyetlenegy ég az O eddigi életének minden
tobbi egéhez képest olyan kék és a fold is eddigi tapaszta-
latainak és élményeinek foldjeihez képest olyan zdld, hogy
fel kell kidltani: milyen kék az egyik és milyen zdld a
masik. Ez a felkialtas az én figyelmemet is rairanyitotta az
ég és fold éppen mostani kékségére és zold voltara és én is
egy véleményen vagyok vele: milyen szép kék az egyik, mi-
lyen szép zold a masik. Nem azt mondjuk — mondhatnok,
persze, batran, de hat még sem azt mondjuk, hogy talan soha
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sem volt az ég ilyen szép kék és a fold ilyen szép z6ld, mint
éppen ma, vagy éppen most, csak annyi lett 6rOmforrassa a
szamunkra, hogy most valt nyilvanvaléva az egyetemes élet
egy egyetemes ténye szemiinkben, az nevezetesen, hogy az
¢g kék, a fold meg zold. Az életnek ez megint 6romszerzé
forméja: a kék ég és a zold fold. A kék meg az ég, tovabba
a z0ld meg a fold ki is mennek, Ossze is csengnek gydnyo-
rien. Mi kék az ég! Mi zold a fold! pedig zokkend nélkiil
haladnak a végkifejlet felé¢, mint az élet két alapformaja, az
ellentét meg a folyamat, tartalom, a valtozatossag meg a sza-
balyossag, forma szerint.

Jol van, megmentettiik a format, de még nem feleltiink
arra a kérdésre, hogy bukkant ra a mesélo a formara? Akar
igazi mesemondo volt a meséld, akar Pet6fi Sandor.

Eletének valamennyi eddigi egérdl és foldjérdl beszéltiink
az imént. A mesemondd és a mesehallgatd életének egeirdl
¢s foldjeirdl. A mosti kék és zold lattara a szempillantas
egy milliomodrésze alatt meg kellett képzddnie minden ég-
nek és minden foldnek, amit egyik is, masik is eddig latott.
Nem lehet ezt a szempillantas-téredéket egyébképen jelle-
mezni, mint ezzel a kitétellel: intenziv élet aran, egész élet
aran, egyetemes élet aran, az Elet aran adatott meg nekik az
¢lmény, hogy az ég kék és a fold zold, legalabb is, mint a va-
l6sagos élet formaja, kék, illetve zold. Ez az intenziv, egész,
egyetemes, a Pillanat legigazibb 1ényege szerint dhitatos pil-
lanat volt. Ha a mesélé és mesehallgatd ebben a pillanatban
egész életiikkel lettek volna ahitatosak, nem csak szivokben,
tehat érzelmeik héfokat illetéen, azt mondandm roluk, val-
lasosak voltak ebben a pillanatban. Nem, nem vallasosak
voltak, nem Istenre iranyult egész valdjuk, csak a szivok
dobbant meg, tehat érzelemvilaguk iranyult a formara. Kol-
tok voltak. Miivész az aktiv és kozonség a passziv kolt6. Nem
az egyetemes élet tarulkozott ki eldttikk, de igenis ovék lett
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az egyetemes élet formaja. A formara tehat azok az emberek
bukkanhatnak ra, akiknek a szivok ahitatos hofokon teli-
tett érzelemmel.

Mond anunk sem kell, hogy nem minden kolté6 miive ilyen.
Vannak flizfapoétdk is. Ezek hazudjak azt, hogy ahitattal
teli a szivok. Es nem is minden tagja a kozonségnek ahi-
tatos. Vannak miértetlen mii¢lvezok, akik szintigy csak
mimelik az 4hitatot, voltaképpen nagyon is jozan, szaraz,
szikkadtsziviiek. Vannak siketek és vakok mindkét félen.
Vannak aztan masod-, harmadrendl, Istentudja hanyad-
rendli kolték s ugyanolyan értékli kozonség. Ezek mind
egymasnak vannak rendelve. A hazug a hazugnak Oriil,
a siket a siket kegyeit hajhdssza, a masodrendii koltd ko-
zOnsége csupa masodrendii miiélvezd. Konnyli ket rajta-
kapni mind.

Honnan ismerszik meg az dhitatos és hazugszivii miivészet?

Minden hazugsdg — botlik. A hazug miivész irodalmi
remeke, a hazug vers is botlik minden formai elemében.
Mar megjelenésének formajaban, az id6 mulatdsaban is bot-
ladozik. Nem megy ki, nem cseng 0ssze egyfeldl, nem folyik
természetesen a végkifejlet felé. Van ugy, hogy a hazug tu-
datosan hazudik, ilyenkor az a baj, hogy gyanusan kinyalt
az elegancidja a vers megjelenési formajanak: nagyon is
cseng-bong, szerfolott mechanikusan lejt. Erzi az ember,
hogy kiilon szalad a jambus és kiillon haladnak a szavak,
kiilon cseng Ossze a rim ¢és kiilon felejtettek el a végtelen-
bol jovo és ismét csak a végtelenbe haladd szavak egy pil-
lanatra Osszetalalkozni az egybecsendiild hangok aktualita-
sabol. A szoképek és hasonlatok egymast iitik. A mesének
nem hisz az ember, megérzi rajta, hogy a mesélé6 Onkényé-
bol géralja formanak magat, az életnek az igazi formaja nem
ilyen, nem is ez. A hazugsagban mindeniitt ott vigyorog ¢és
ott esetlenkedik a csinaltsag, a kiszamitottsag, a tudatossag,
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sokszor egyenesen a rosszindulat. Az ahitat hianyzik beldle s
ahitat nélkiil nem jelentkezhetnek a legmagasabbrendll ajan-
dékok, az érzelem szamara tehat a forma sem jelentkezhetik.

Legarulkodébb modon magaban a vallasossagban jelent-
kezik az 4hitat hianya. Még a miivészetben sem olyan kony-
nyl rajtakapni a forma alsaga miatt a hazug alkotot, mint
amilyen egyszerre leleplez6dik a vallasos ahitat hianya miatt
a farizeus lélek. Azért van ez igy, mert a vallas formaban
is legmagasabb héfoka, ahitatos forma.

Aki Isten kozelébe keriil, annak egész magatartasiban a
forma valtozik meg leghamarabb. Mas lesz a hangja. Gyer-
meteg, reszketd, szinte énekld, a koznapi hasznalatbol is-
mert szine a felismerhetetlenségig modosul. Mas a ruhdja.
Még protestans papok sem mernek, nem szoktak vilagos
utcai ruhaban oltar elé allni, szoszékre felmenni. Masok a
gesztusai, mimikaja. Lehajtja a fejét, lecsukja a szemét az
ember, imara kulcsolodik a keze, térdre hull, aldast oszt
egész Kkiterjesztett karjaval, teste meggornyed, dercka alaza-
tosan megszegik. Masok a kifejezései az ahitatos embernek,
egy-egy ,vilagibb”, plane drasztikusabb, vagy éppenséggel
,,Jasszos” kitétel fizikai kint okoz egyhazi beszéd, el6- vagy
utdimadsag kozben. Bizonyos megkovesedett kitételt nem
is lehetne neki méasképpen mondania, legyen az maga az Uri
imadsag, vagy egyéb bibliai idézet, vagy évtizedek oOta meg-
gyOkeresedett szolam, mindegy micsoda.

Vallasos emberek tarsasagaban ezek a formak annyira
lényegesek, hogy hasznalatuk kotelez6. De éppen azért,
mert a vallasos ember érzelmileg is, de egész lelkébdl az
ahitat legfelsébb héfokaban él, azonnal felfedezi, ha a ma-
sik ember — nem vallasos, csupan imitalja a vallasossagot.
Nem képes rezonalni a hamis hangra, lelkének hangvillaja
nem rezeg, ha a megiitott hang ahitatossagi rezgésszama
nem annyi, amennyinek hazudja magat.
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De éppen azért, mert a valldsos életnek az érzelmi oldala
kultikusan formakban jelentkezik, talan az élet egyetlen
mas vonatkozasadban sincs ugy elburjanozva a hamis formak
tenyészete, mint éppen a templomok koriil. Hat még ha a
vallasossagnak torténetesen éppen konjunktiraja van. A val-
lasos élet folytonosan ,izemben” van, olyan korokban is,
amelyek nem nevezheték kiilondsen 4ahitatosoknak. Ilyen-
kor nagy tomegben, szinte futoszalagon gyartjak a vallasos
milvészeti-termékeket, mar csak azért is, mert a hazug formak
kérészéletlieck, hamar megunjak O&ket, hamar kimennek a
divatbol, hamar j anyagra van siirgds sziikség.

Kérdezziik hat meg kozosségi életiink folyasanak valla-
sos adottsagaitol is: vajjon igaza van-e az irodalomnak, mi-
kor eseng az ébredésért?

VI.

A magyar vallasos ¢ébredés a XVI. szazad végén és a XVII.
szazad elején jatszodott le, a finn vallasos ébredés a XIX.
szazad elején. Nagyon érdekesek szempontunkbdl a tanul-
sagaik. A felébredt magyart és a felébredt finnt egyforman
az jellemezte, hogy mind a ketté egyszersmind kora nem-
zeti kultGrajanak legmagasabb szinvonalara keriilt. Lonn-
rot Illés egyszerre volt kororvos, szocialis felelGsséget érzé
kozosségi tényezo, falujanak prédikatora és a Kalevala Ossze-
gyljtéje. Szenei Molnar Albert is bibliaforditd, theoldgiai
ir6, nyelvész és koltd egyszemélyben. Pazmany Péter is
nagyobb magyar irdja. A lelki ébredés az egyetemes magyar
és egyetemes finn életben mélyrehato valtozasokat okozott,
milvészeti, tudomanyos ¢és tarsadalmi Aatalakulassal jart.
Nem véletlen az, hogy Luther fellépése, a parasztlazadasok
és az Uj felnémet egységes német irodalmi nyelv egy idorol
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keltezvék. Az sem véletlen, hogy 06nallo finn nemzeti élet:
nyelv, irodalom, tarsadalmi berendezkedés és Paavo Ruot-
salainen lelki ébredési mozgalma szintén kozos gyokeriiek.
De az sem véletlen, hogy a magyar magas kultira és népi
kultira a XVII. szazad elején még egységes, azota tart két-
féle divatot. Nyugodtan hozzatehetjik: a XVII. szazadeleji
lelki ébredés lassu és fokozatos elhalvanyuldsaval egyenes
aranyban fokozodik a kétfeleség elvalasztd ereje. Még azt
is allitani merem, hogy a magas kultura birtokosainal is
csak annyi kulturajukbol igazi és hatékony, ameddig a XVII.
szazad elejéig a nemzeti 1élek mar eljutott.

Hadd bizonyitsam ezt egy nagyon eleven ereji és illusz-
trativ  hatasu példan. Irodalomtudosrol, egyben eldkeld,
mindenkitél elismert, méltosagos rangu kozéleti ténye-
zOr6l van szo. izlése, hozzaértése vitathatatlan. Bevallja,
hogy este, elalvas el6tt, mondhatni elalvasrol ponyvat szo-
kott olvasni, jelesiil detektivregényeket vagy olcsd sze-
relmi historiat. (Pengds regényeknek nevezték nemrégen
még ezt az irodalmi miifajt.) Azzal indokolja ezt a furcsa
szokasat, hogy napkozben kifarad az igazi irodalom ta-
nulmanyozasdban S esténkint pihenésiil, lelki kikapcsolo-
dasként olvas konnyli, vagy semmilyense fajstlyn fered-
ményeket.

Nézetem szerint az illetd6 nem helyesen fejtette meg On-
magat. A hasonlat, amit hasznalni fogok, kegyetlen, gro-
teszk, de egyediil igaz ebben az esetben. Olyanforman va-
gyunk mi itt a XX. szdzaddal, mint az idomitott allatok a
cirkusz porondjan a kétlabon jarassal. Csinaljak, csinaljak,
sokszor egészen a megtévesztésig tigyesen, de ha elfarad-
nak, vagy 0sztonds cselekvésre nyilik alkalom és mod, négy-
labra ereszkednek mindig, mert csak az megy magatolér-
tddéen, kényelmesen és igazi természetességgel. Vagy mint
Mikszath felvidéki magyar urai: ha kigomboljak a mellé-
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nyliket, igazédn jol akarjak érezni magukat, maguk kozott:
mindig totul kezdenek beszélni. Tudjuk mi is, hogy a pszi-
choldgiai és egyéb ravasz kidllitasu regények korat éljiik,
de ha jol akarjuk magunkat érezni, vagy igazi, hamisitat-
lan kalandos szerelmi regényt vesziink a keziinkbe, vagy
pedig a modern fifikaval megszerkesztett és raffinait stilus-
ban megirt mai keletli regényekbdl is csak a kalandos sze-
relmi regényt olvassuk ki. Azt a fajta regényt tehat, amit
alsonéposztalybeli regényolvasdé osztalyostarsaink nalunk-
nal kevesebb nagyképliséggel és tobb Oszinteséggel a XVII.
szazad eleje oOta valtozatlanul még mindig olvasni szeretnek
¢s szoktak. NB. Jokai regényei, melyeken kozéposztalyunk
a mult szazad végén és a mostani elején oly mély ragaszko-
dassal csiiggott, mind ilyenek. A mult szazadelej i irodalom
0sztondsen ment vissza a XVII. szazadig, érezvén, hogy csak
onnantol kezdve adatik nekiink megujhodas — és ott foly-
tatta. Ezen a fokon csak azok jutottak tal nalunk, akik teljes
szivvel résztvettek Ady Endre irodalmi forradalmaban. Az
illet6 ur, lélekben tavol ettél az irodalmi forradalomtol,
személyében szintén csak tudhatta, de nem érezhette a mo-
dern irodalmat, elfairadvan a kétlabon jarasban, diszmagyar-
ban feszitésben ¢és magyarul beszélésben — négykézlabra
ereszkedett, kigombolta a mellényét és totul beszélt, szim-
bolikusan szoélvan, valahanyszor detektivregényt, vagy limo-
nades szerelmi historiat készitett az éjjeli szekrényre alom-
porp6tld olvasnivalonak. A mi magas kulturankban a kalan-
dos szerelmi regénynél magasabb fejlédési fokot jelentd
regény épugy csak papiroson van meg és nem gyokeresen,
tehat igazan, mint sok minden egyéb az eurdpai kultarko-
zosség azotai (a XVII. szdzad masodik felétdl a mai napig
termett)  kulturteljesitménye.  Sziviinkbdl-lelkiinkb6l — csak
azt élvezzilkk, amit mar a XVII. szazad els6 felében elfogad-
tunk és megszerettiink.
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Legylink igazsagosak. Vannak kozottiink nagy szammal
olyanok is, akik lélekben személy szerint, igenis, XX. sza-
zadbeliek kulturdlis szempontbdl. Ez nem kétséges. De
ezek kétfélék. Vagy nem-magyar kultarajiak, hanem becsii-
letesen valamelyik masik, vagy akar két-harom masik vala-
melyik eurdpai kultura gyermekei, esetleg koziiliink szar-
mazott adoptaltjai. Vagy ,szakmiiveltek”, irodalomhoz
mondjuk, értenek, de akkor meg lelkiilk egyetemes poten-
cidja megzavart. Egészséges lelkii ember csak Ady irodalmi
forradalma aran valthat belépd jegyet a XX. szazad irodal-
maba akkor is, ha nem alkot6 miivész, hanem az olvaso-
kozonség egyik tagja.

Mi ennek a magyarazata? Az, hogy Ady mivészete a
maga egészében mar bizonyosfoku lelki ébredés gyiimolcse.
A magyar penitenciatartdsé, a magyar buntudaté, sét rész-
beni bilinbanaté is. Ady Endre sok minden k6zdsségi biiniin-
ket beismerte, egyiket-masikat meg is banta, blineinket, me-
lyek elvalasztottak addig benniinket a felébredt lelki XVI.
¢s XVII. szazadtol. Mint egy nagy toltésti villanyszikra gy6zte
le és hatotta at a két iddsarok kozt az ellenallast az 6 kolté-
szete. Halalosan meg is sértddott az életnek mind a két eskiidt
ellensége az 6 fellépése miatt: a nem-magyar forma is, meg
a hazug forma is, amely irodalomban mint tényez6 egyaltala-
ban szoba johet.

Biintudat ¢és blinbanat egyarant vallasos természetii ma-
gunktartasa. Ill6 tehat megkérdezniink, hogy viselkedett a
maga teriiletén egyediil illetékes, tehat az egyetemes élet
szerint is vallasos magatartds Ady Endre irodalmilag biin-
tudatos és blinbanatos magatartasaval szemben?

Nem értette meg és nem ismerte fel. Ne csudalkozzunk
azonban fol6ttébb rajta, hogy nem masféleképpen tortént.
Nagyon elhalvanyodott mar akkorara hazankban a XVII.
szazadeleji ébredés emléke s alig volt érezhetd a hatasa,
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kiilonésen azokban a korokben, ahol irodalomrol altaldban
sz6 eshetik, a kozép és felsO néposztaly tagjai kozott. A val-
lasos élet is hilt, hilt kifelé, héfoka gradusokkal lejjebb-
szallvan, formaiban mar régen nem egyetemesen vallasos
¢élet volt, hanem csak tarsadalmi szokdsrendszer. A szokas
pedig alazatos szolgajat mondat a csOppet sem alazatos
uralkodni vagyokkal is, s6t ha tehetés az illetd, tandcsos
igy fogalmaznia: aldzatos szegény szolgaja. Hogy fogadta
volna szivesen a biintudatos és bilinbanatos Oszinteséget o,
az oOntelt és humanitasara biiszke farizeus. Kiilonben is
olyan jol bevaltak mar az irodalom technikai vivmanyali,
hogy a szokésrendszerben megszokottan mozgok vilagért
sem Ohajtottak valtoztatni rajta. Nincs annal szebb, mikor
a tiszteletes ur jambusokban vagy rimtelen magyar tizen-
kettésokben imadkozik ¢és emelkedett stilusban fejtegeti,
hogy a tudomany nem ellensége a vallasnak.

Tagadhatatlanul vannak azonban ennek a kornak mar
felébredt egyedei is, az u. n. belmissziosok. Hat 6k hogy viszo-
nyultak Ady irodalmi forradalmahoz?

Vigyazzunk a valasszal, mert itt talan az eddigi pontok-
hoz képest is konnyebben kovethetink el sulyos igazsag-
talansagot. Mindenekel6tt valasszunk el egynehany csopor-
tot a nagy egészbdl, mint nem-odatartozokat. Itt is vannak
szakmiiveltek, idegen kultarajuak és uj-farizeusok is.

A szakmiiveltek — vallasos téren mozgunk — jobbara
theologiai képzettségiiek még akkor is, ha torténetbdl auto-
didaktak. Ezek, ha irodalomroél, jelesiil versekrdl, elsé sor-
ban énekversekrél van sz6, nagyon természetesen azt han-
goztatjak, hogy f6 a tartalom, nem fontos az, hogyan, de
fontos, hogy Istent dicséitse az ének. Szakmiiveltségiik
nem engedi meg belatniok azt, hogy irodalomban, tehat
versben 1is, tehat énekversben is Istent csak a forma dicsoit-
heti vagy karomolhatja, mert csak egészséges forma mutat-
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hat egészséges tartalomra, nem lévén elvalaszthatd ez a kettd
egymastol. ,,Viladgi” irodalomban a theologiailag szakmiivelt
indifferens, hogy mennyire vitte. Ha résztvett volna Ady
irodalmi formaju bilinbanataban, semmiesetre sem beszél-
hetne igy.

Sok koztik az idegen miveltségii is, hiszen a magyar
belmisszio angol-német-francia gyokeri. Ezek elészor is
legkonnyebben meg sem érzik, szép-e az, amit az emlitett
nyelveken énekelnek. Azutdn meg az altaluk megismert
kiilfoldi énekek kozt csakugyan is sok minden nagyon szép.
Idegen eredeti miveltségiiknek a nem-magyarul magyar
versek koziil is sok minden nagyon tetszhetik, sz6 sincs
rola. izlésiik kiillonben is inkabb romlik, mint javul, mert
az idegen kincseket rendesen maguk vagy ,.testvéreik” for-
ditgatjak magyarra.

Az 1j-farizeusok a belmissziot is hamarosan lehtitik val-
lasos 4ahitatbol tarsadalmi szokasrendszerré. A szokasrend-
szerben pedig — lattuk mar — a megszokottsag technikaja
¢l az irodalmi térvény helyett.

De mit csindlnak azok a belmisszidsok, akik egyik cso-
portba sem sorozhatok?

VII.

A belmisszio tomegeibdl alakitottunk néhany csoportot s €
csoportokat kiilonvalasztottuk az egésztél. E csoportok ko-
ziil természetesen csak az uj-farizeusokat nem tartjuk iga-
zan megtért lelkeknek. A szakmiveltek és idegen miivelt-
séglieck kozott is akadhat meg nem tért ember, de maguktol
a tényektol fiiggetleniil. Csak a farizeizmus olyan tény, mely
eleve kizarja a megtérés Oszinteségének lehetoségét.

M¢ég kevésbbé szandékozunk a nagy tomegek megtérésé-
nek Oszinteségében kételkedni. Elhissziik és ezt nyiltan han-
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goztatjuk is, hogy a belmissziés mozgalmak nagyon sok lel-
ket visszavittek a keresztyénségbe. Ezt az egyébként koz-
tudomasu és magatolértédd tényt azért kellett nekiink ez-
uttal kiilon is hangstlyoznunk, mert a belmisszi6 tomegei
sem értették meg és ismerték fel Ady Endre irodalmi, formai
természetii blintudatat és blinbanatat.

A belmissziosok szerint ugyanis egyaltaldban nincs jelen-
toségiik a vilagi mulatozdsoknak, tehat a mivészi jatéknak
sincs. A megtért és ujjasziiletett ember szemétnek itéli min-
den eddigvaldé gyonyoriiségét S ujjasziiletésének pillanatatol
kezdve csupan Istennek él, Isten nagyobb dicséségének szol-
galatara szenteli egész életét. Ra sem ér hivsagos oromokre,
de meg nem is leli gyonyoriiségét masban, egyesegyediil
azokban a tiszta szorakozasokban, melyekhez 0j élete soran
jut. Eljatszogat a baraklakok gyerekeivel, akikkel eddig
senki sem torodott és azoknak az eziistcsengésii kacagasa
felér a vilag minden szinhdzi el6adasaval, stb, stb, ... A
szent énckekkel szemben semmiféle irodalmi igénye nincs.
Nem torédvén a formaval, formaérzéke elsorvad S azutan
aztan hogyne volna szép az az ének, mikor egy-egy versszak
soran néha kétszer is eléfordul az Ur Jézus Krisztus aldott
szent neve.

No de a belmisszid nem tiltja kifejezetten az irodalom
ismeretét és szeretetét, legalabb is vannak olyan arnyalatok,
amelyek nem tiltjak. Sét. Irodalmi szeminarium is 1étesiil-
het belmisszids keretben.

Akarhogy is vessziik a dolgot, mégsem térhetiink ki egy
ilyen meglehetdsen negativ megallapitas el6l: a belmisszio,
mint belmisszié nem vett részt az irodalmi ébredésben. Leg-
feljebb azt tehetjiik hozza, nyomban a megallapitds elhang-
zasa utan: talan nem is volt ilyesmi a feladata.

Nagyon nehézzé valt ezaltal a mi feladatunk. Mert mit vala-
szolhatunk egy ilyen megallapitas hallatara? Mondjuk azt,
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példaul, hogy egyfeldl a lelki ébredés nem okvetlen hoz éb-
redést a szellemi ¢élet minden vonaldn, mas oldalr6l nem
fontos, hogy a lelkileg felébredt embernek milyenek a vonat-
kozasai mivészethez, tudomanyhoz, tarsadalomhoz? Vagy
mondjuk az ellenkez6jét, hogy nem hisziink a megtérések
Oszinteségében, ha annak nyilvanvalé jelei nem mutatkoz-
nak irodalmi téren is és addig nincs igazi lelki ébredés nalunk,
mig a felébredés utan mivészeti, tudomanyos és tarsadalmi
megujhodas nem kovetkezik?

Ne mondjuk egyiket sem. E helyett vegyiink tudomasul
valami egészen mast.

Mivészet, tudomany, tarsadalom nem az egyéni lélek
vonatkozasai, jollehet az egyén lelkében nyilvanulnak. Sem
mivészetet, sem tudomanyt, sem tarsadalmat nem alkothat
egy ember: legalabb is még egy ember kell mind a harom
lelki tevékenységhez. Masodmagaval aztdin mar élhet akarki
mivészi, tudomanyos vagy tarsadalmi életet. Ha ketten van-
nak és az egyik mialkotd, a masik miiélvez6, (vagy az egyik
legalabb is interpretator), akkor miivészet az a keret, amely-
ben egyik a masikhoz viszonyul, ha az egyik magyardz, a
masik megérti, akkor tudomany, ha pedig egyik cselekszik, a
masik meg elszenvedi ezt a cselekvést, abban az esetben tar-
sadalom. Errél, amit eddig megallapitottunk, felejtkezziink
el egy kevés idére s beszélj iink megint valami egészen masrol.

Mikor az ember megtér, megsziiletik lelkében a Krisztus,
akarcsak ahogy az els6 karacsonykor megsziiletett kdzénk
erre a foldre. Mikor az ember ujjasziiletik, tulajdonképpen
az valik életében nyilvanvald ténnyé, hogy a Krisztus meg-
halt érte a keresztfan, blneiért valtsigul. Mindez az egyéni
lélekben is végbemehet. Még ahhoz sem igen sziikséges
partner, hogy az ember alljon és nézzen a mennybe, bamul-
van egy fényes felhdre, mely eltakarta tekintete ell a dicso-
ségbe visszatéré Udvozitot.
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Piinkost az elsé olyan keresztyén ¢lettapasztalat, ahova
mar legaldbb még egy masik ember is elmelldzhetetlen el6-
feltétel. Piinkost a  Szentlélek kitoltetésének, a keresztyén
egyhaz megalakuldsanak az iinnepe. Az egyhaz aztdn mai-
igazan tarsaslelki vonatkozas, mert szenteknek egyessége,
kozosségi tény.

Az egyhaznak nem lehet hamarabb tagja valaki, csak mi-
kor mar tarsaslelki vonatkozasaiban is megtért ¢s 1jjaszii-
letett. Az, aki az egyhaznak valdsagosan is tagja, felismerte,
blinoknek tudja és binokiil banja minden eddigi tarsaslelki
vonatkozasat €s megtisztul mivészetében, tudomanyaban,
tarsadalmaban egyarant. Addig nem beszélhetiink egyete-
mes, népi ébredésrdl, mig ez a megtisztulas végbe nem ment.
Magyar ébredés, ez azt jelenti, hogy a magyar népnek nem-
csak karacsonya, husvétja volt, hanem plinkostje is eljott
immar. Erzékelni meg gy lehet ezt a piinkdstot, hogy meg-
banvan multi kozosségi blneit, megijul miivészetében, iro-
dalmaban és tarsadalmaban is a vallasdban megljult ma-
gyarsag.

Ha most mar Osszegezziik a fonti két észrevételt, végered-
ményképpen milyen képet nyeriink? Roéviden és egyszeriien
vazolva — a kovetkez6t. A magyar belmisszios torekvések
emberek szazait és ezreit eljuttattak az egyéni blintudatig és
blinbanatig. Ennek kovetkeztében sok szaz és ezer magyar
megtért. Ez volt a magyar Iélek Karacsonya. A biinbanat
Oszinteségének kovetkeztében sok szdz és ezer magyar lélek
megtort S elfogadta Krisztust személyes megvaltojanak. Te-
hat sok szdz sOt ezer magyar lélek ujjasziiletett. Ez volt a
magyar lélek Husvétja. Mindez nem hozta még magaval ko-
z0sségi blntudatunkat és blinbanatunkat. Tarsaslelki vonat-
kozasainkban tehat eddig még sem meg nem tértiink, sem
ujja nem szilettiink. Ko6zdsségi életiink nem szentiilt meg
még, nem lett egyhdzza. Nem volt eddig még magyar Plinkdst.
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A magyar irodalom mai allasabol legalabb is ez a kép ta-
rul elénk. Ha torténelmi fejlodésében nézziik a magyar éle-
tet, Osszes vonatkozasai szerint ugyanezt szemlélhetjiik. Kr.
u. 1000 koriil, I. Istvan kirdlyunk koraban Istenhez fordult
a magyar lélek, blintudatot és biinbanatot érzett. A keresz-
tyénség felvétele jelenti a magyar Kardcsonyt. A XVII. sza-
zad els0 felében megtort biineinek sulya alatt, elfogadta
Krisztust, 0jjasziiletett. A reformacidé adta ajandékba a ma-
gyar Husvétot. (Nemcsak protestansoknak, hiszen Pazmany
alakja a zarokove a XVII. szazad gyonyort épiiletének.) A
belmissziés mozgalom olyan kozosségi torténetiinkben, mint
valami utanabamulas a mennybeszallott Krisztust foldi sze-
meink el6l eltakaré fényes felhének. (Azért nincsenek is
lemérheté és kialakult formaju foldi ,.eredményei”. Es me-
gint nemcsak protestans bevett felekezetre gondolok. A
»szektak” is ideértenddk, a katolikus Prohaszka-Majlath-
féle ébredési mozgalom nemkiilonben.) Reményeinkben ott
reszket, vibral és nyugtalankodik a magyar Piinkost eléképe.

Ady Endrében és az 6 nevével fémjelzett irodalmi forra-
dalomban megjelent mar a kozosségi élet egyik vonatkoza-
sanak, a formaknak bUntudata és részbeni bilinbanata. Az
aktiv kolté, a mivész mar megtagadta a nem-magyarul ma-
gyar formakat, a passziv koltd, a kozonség (persze, csak az
Ady Endre kozonsége) a hazug formakat tagadta meg. A
blintudat tehat teljes. Részleges még a biinbanat. Az aktiv
kolt6 a maga magyarul magyar formait minden Salamon-i
dics6sége mellett csak Juda orszagaban tudta altalanos ér-
vényre emelni S még Roboamék (a mai magyar ,,népi” irdk)
is minduntalan a pardznasag blnébe esnek. Izrael orszaga,
a nagyobbik orszag, a tiz torzsé, Jeroboamé (az urbanusoké
és a se ilyen se olyan ,nagy ko6z6nségé”) éli nem-tudott,
meg se banhatott régi biineiben valtozatlanul a tegnapi, sét
tegnapelOtti €letét.
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A blinbanatra nincs még elég erd. Igen, mert igazi erdt
csak a Lélek adhat. Az meg csak Pilinkostkor toltetik ki a
lélekre, a magyar lélekre, az meg a belmisszioban csak
Aldozécsiitortokre kapott kegyelmi ajandékokat. Az is moz-
dulatlan, akarcsak a magyar irodalom. De legalabb nem
maga koriil vizslat, hanem megbiivolten néz az ég felé, a fé-
nyes felh6 utan.

VI1II.

Magyar ¢ébredés. E sorok irdja nem ugy képzeli el ezt,
hogy egy szép napon kivonul a nemzet a Vérmezore, ott
térdreborul ¢és nyilvanosan vallast téve biineirél, mellét
veri banataban S ugy konyorog Isten bocsanataért.

M¢ég csak nem is ugy képzeli az ir6 a nemzeti penitenciat,
hogy legjobbjaink el6tt egyszer csak megtetszenek legritabb
blineink, mégpedig biindkiil tetszenek meg: az atkos vissza-
vonas, az indokolatlan deriilatas, a rest passzivitas és a kitar-
tasra képtelenség. Ezek adottsagaink nekiink, nem biineink.

A magyar ébredés akkor kezdédik majd, mikor nem min-
den magyar egyén ugyan (ez csak utopia), de elegendé ma-
gyar egyén, mondjuk igy kovasz-nyi, «vagy so-nyi magyar
egyén megcsomollik és megundorodik kozosségi biineitdl
S ujjasziiletik egész kozosségi éEletére nézve, tehat jogban,
mivészetben, tudomanyban, tarsadalomban és vallasban is.
Magyarul lesznek magyarok a mi, a nyelv, a tett, tehat a
miivészet, tudomany és tarsadalom formai. Oszinte lesz a
mivész, vilagos a tudoés és kibirjak egymast a cselekvé meg
a szenvedd fél. (Szabadoknak érzik magukat egymashoz
képest.) Elnémul a hazugsag és Onmaga merészel lenni a
szellemi gyarmat népe.

Mi mindent6l csoméllik és undorodik az meg, aki kozos-
ségi blineiben utalta meg mag at?
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Mindentdl, ami satani benne, tehat alsag és hazugsag.
Kozosségi érzelemvildgdban alsag ¢és hazugsdg minden olyan
forma, amely nem magyarul magyar, vagyis nem 0Oszinte.

Melyek azok? Azok a formak, amelyek nem a magyar nép
formaiban gydkereznek. Amelyek eliitnek a XVII. szdzad
els6 felének formanyelvétdl. Amelyek lényegiikben masok,
mint klasszikusaink formai. Ezért fontos, hogy ismerjiik és
szeressilk a magyar parasztdalokat, népballadakat, népme-
séket, kdzmondasokat, a népi miivészetet, a népi épitkezést,
altalaban a nép egész formavilagat. Az is fontos, hogy apréra
megismerkedjiink a XVII. szazad els6 felének magyar szel-
lemi életével. S végiil az is fontos, hogy ismerjiikk Balassit,
Zrinyit, Bornemiszat, Pazmanyt, Szenei Molnar Albertet,
Csokonait, Vorosmartyt, Petofit, Aranyt, Jokait, Mikszathot,
Mora Ferencet, Komaromi Janost, Adyt, Madachot, Kato-
nat, Bartokot, Kodalyt, Lechner Odoént, Szinyei Merse Palt,
Izs6 Miklost. Nem szabad azt mondanunk, hogy a hivé em-
bernek mindezek nem fontosak, mert igenis fontos, hogy
formainkat, melyek elzsibbadtak kozosségi €bredésiinket
megel6z6 évtizedeink, s6t évszazadaink medddéségében, ujra
visszakapjuk. Es vissza kell kapnunk anyanyelviinket és
kozosségi értelmi €letiink alapformait. Azért nincs mai napig
magyar filozéfia, mert nem az anyanyelviinkon gondolko-
zunk. Ko6z06sségi szempontbol az a halalos biiniink, hogy tan-
konyveink nyelve forditas nyelv, a magyar radi6 idegen hang-
sulyozassal sugarozza szét a magyar beszédet a relative még
romlatlan faluk- és tanyakszerte, a magyar fogalomrendszer
nem a magyar nép tudasanak vilagképét adja vissza és még
a legegyszerlibb magyar tudatforma, a magyar helyesiras sem
a magyar szellembdl sarjadt. (Ezért pereg le nyomtalanul a
csak elemi iskolat végzett magyar als6 néposztalybeliekrdl
az utolso iskola elvégzése utan azonnal.) Vissza kell nyer-
niink kozosségi akarati életiink, tarsadalmi érintkezéslink
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bazisat, szokasrendszeriinket is. Addig nem érzi egyik ma-
gyar a masik magyarhoz képest magat igazan szabadnak,
mig nem nemzeti leikiinktél lelkedzett a szabadsagunk, te-
hat mig nem sajat eredeti indokolasunk szerint cselekszik
az aktiv fél elviselhetéen S nem ugyanabbdl kifolyolag vi-
seli is el a passziv fél cselekedetének rediranyuld hatasat.
Kozosségi blin alarendelni és alarendelésben €letni olyan
embereket, akiknek egész valdja mellérendeléses és mese-
beszéd, hogy valamikor is at lehet képezni, mert csak igy
jo és igy helyes. Ha én, a nadragos magyar ember kdzosségi
blineimbdl is megtértem és ilyetén ¢életem szerint is ujja-
sziilettem, az onnan ismerszik meg, hogy tobbek kozott tar-
sadalmi érintkezési formaim is megvaltoznak és varosi em-
ber létemre nem a falu vezetdjeképpen géralom magamat,
hanem szolgalatjara allok a falunak, mint mellérendelt fél,
lévén egyikiink a masikunkra utalva. Ma a tanitd példaul
végrehajtja a feliilrél jott utasitasokat a falun. Felilrdl le-
fele parancsokat oszt, alulrdl felfele jelenti a parancsok
végrehajtasat. A megtért magyar tanitd alulrdl felfele is je-
lenteni fog. Becsiiletesen jelenteni fogja, ha valamelyik fe-
lilrél jott parancs végrehajthatatlannak, tehat életképtelen-
nek bizonyult. A magyar helyesiras példaul mar évtizedek
ota masmilyen volna, ha tanitdéink egyrésze kozosségi bi-
neinkbdl is megtérve nagy erkolesi batorsaggal jelentette
volna hiiségesen, évrol-évre, hogy nem vallalja a felelGssé-
get a szornylséges kovetkezményekért. Képzeljék el, mi-
lyen erkolesi hatasa lenne sokezer nyugodt, alazatos, tisz-
teletteljes, de rendithetetlen és kovetkezetes hangnak, mely
valtozatlanul ugyanazt jelenti: ez nem tanitds, csak teljesen
haszontalan, meddd gyotrés. Tessék rajta valtoztatni, ha le-
het. Ha nem lehet, akkor minket méltoztassék felmenteni
az obiigdbol.
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A mi sajat kiilon Hozsanna-Halleluja (bizvast hozzatehet-
ném harmadikul: dicséretek) poriink is véget érne kozos-
ségi blintudat és blinbanat esetén.

Elészor is meginogna nagyon sokonkban sajat illetékes-
ségiinkbe vetett rendiiletlen hitiink. Nincs jogunk hozza-
szolani a kérdéshez, mert kozdsségi életiinkben, értem
alatta miivészeti ¢€s tudomanyos vonatkozasainkat: pardzna
¢letet éltlink. Félreneveltek benniinket, nem is tudjuk, mi
a szép és mi az igaz valdjaban. Azért, mert én szépnek tar-
tom, még nem biztos, hogy az.

Azutan meginogna kozosségi €letberendezésiinkbe vetett
rendithetetlen hitiink. Azért, mert ilyen, vagy olyan éne-
keket szoktunk énekelni, még nem bizonyos, hogy azok jok
és szépek. Nem csak engem neveltek félre, minket vala-
mennyilinket félreneveltek. Nem csak ¢én paraznalkodtam
kozosségi életem valamennyi viszonylatdban, valamennyien
paraznalkodtunk.

Elészor is igy kell megtorniink, a sarga foldig megalaz-
kodva senkinek és semminek, s6t senkiknek és semmiknek
érezniink magunkat. Mikor aztan sem én, sem mi nem va-
gyunk tobbé senkik és semmik, so6t elvesztettik minden
bizodalmunkat kiilsd, vilagi segitségben is, johetnek a té-
nyek maguk.

Hogy versel és hogy énekel népiink? Altalaban hogy és
istenesen hogy?

Hogy verselt és hogy énekelt a XVII. szazad els6 fele?
Altalaban hogy és istenesen hogy?

Hogy verselnek és hogy énekelnek klasszikusaink? Alta-
laban hogy és istenesen hogy?

Ehhez még két, de mar sokkal szerényebb és csak meg-
szoritdsokkal érvényesithetd kérdést fel Ilehetne tenniink.
Az egyik igy szolhatna: hogy verselt és hogy énekelt iste-
nesen néhany istenes atyankfia a XVII. szazad els6 fele ota
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a XIX. szazad els6 feléig? Ez lehetne az elsé kérdés. A ma-
sodik: hogy verselnek és hogy énekelnek Ady ota azok a
legjobb alkoté miivészeink, akiknek miivészete a fontebb
Osszegyljtott adatokhoz leginkabb hasonlit.

Még egyet. A penitenciat tartd generacionak lehetne még
egy alazatos és engedelmes — sajat illetékességét becsiile-
tesen megtagadd — gesztusa: soha nem tenni fel azt a kér-
dést, hogy verselek és hogy éneklek én, altalaban hogy és
istenesen hogy. David kiraly sokat harcolt, sok vért ontott:
nem adatik meg néki, hogy templomot épithessen. Hadd
¢épitse azt fel az utana kovetkezd generacio: Salamon kiraly.
Egészen bizonyosan rosszul verselek és fertelmesen ének-
lek, hiszen mindeddig pardzna életet éltem — legalabb is,
ami a kozosségi érzelem vilagot, a formakat illeti. Aldja
lelked az Urat, hogy legalabb ez megadatott néked kegye-
lembdl, Osszegyiijthetned a formak anyanyelvének beszé-
des dokumentumait. Az tjjasziiletés generacios jellegli kell
hogy legyen. Legalabb gyermekeid hadd lehessenek tisztak.
Ha beleronditasz a dokumentumokba a magad fortelmeivel:
bepiszkitod vele oket is.

Biinbanat kell ehhez. A kozOsségi magyar élet ébredésé-
nek elsé igazi jele. Irodalom ¢és miivészet megtisztul, meg-
ujul altala.
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