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ELŐSZÓ ÉS TÁJÉKOZTATÓ.

Vak  vakot  nem  vezethet,
De  vak  tyúk  talál  szemet.
En  is  magot  keresek,
Ha  nem  sokat:  keveset.
É l e t c é l         földön,  égen  —
Van-e  s  ha  van:  mi  l é g y e n ?
—  A  célt  ha  nem  ismerem,
Merre  menjek  Istenem?!  —
A  tárgy  súlyos,  keserű;
Kevés  benne  a  derű.
Meghintettem  cukorral,
itt-ott  furcsa  humorral.
Az  orvos  is  azt  teszi,
így a gyermek beveszi.

Mondja  némely  jó-lélek:
Össze-vissza  beszélek.
Ráfelelem  —  komolyan  —
Hogy:  a  világ  is  olyan.
Hol  egyenes,  hol  meg  kör;
Máskor  meg  egy  nagy  tükör.
S  ha  tekintsz  e  tükörbe:
Majd egyenes, majd görbe;



Amúgy  is  megy,  imigy  is,
—  Döngicséli  a  légy  is  —
Ici-pici  kis  bolha,
Az  óriást  bosszantja;
Bacillus   —   ha  neki  fog  —
Herkules  is  csak  nyafog.
És  a  többi  s  a  többi,
Mi  világunk  betölti.
S  ha  neveznek  semminek,
irodalmi  shimminek?
Aki  épen  így  veszi,
Ha nem ízlik — leteszi.

Ha  azt  mondják:  eretnek,
Vagy  épen  kinevetnek?
Ezt  se  veszem  én  zokon,
Megszoktam,  vagy  megszokom.
Mindig  abban  fáradtam:
Rekeszizmot  rángattam,
A  közönség  kedvére,
Kedves egészségére.

Es  ha  agyon  hallgatnak?  .  .   .
Megegyeztünk  hallgatag.
Mások  másként  kezelik
Tőlem  csak  furcsa  telik.
Hogyha  írnék,  nemfurcsán,
Akkor járnék csak furcsán [



 

Vájjon:   hossz  lesz-e,  bessz-e?
Foganatja hogy lesz-e .  .  .

Aligha!.....................................
Ha  túlerős,   vagy  gyenge:
Bukás  lesz  a  sorrendje,
Ha  esztelen:   lemérik;
Ha  eszesebb:  nem  értik.
Szomorú  dínom-dánom;
Alkalmasint  megbánom;*)
Ámbár  bukni  is  merek,
S ha elesek fölkelek.**)

»NE PISZKÁLD, AMI NEM ÉGET!«
mondja a példaszó.

Nekünk,  —  szegény    embereknek  —    talán

*)  Kéziratban  is  maradt  volna  ez  —  mert  bizony
nem  épen  időszerű  —  de  az  írótinták  most  oly  rosszak,
hogy eltűnnek a   papírról (vagy   talán   így   még   jobb).
A tinta   és   papírgyártást   az   államnak   kellene   ellenőrizni.

**)  Ezt  bizonyítja  a  Nemzeti  színháznál  elkövetett
föllépésem.  Ott,  akkor  csak  Jászai  (a  feleségem)  kellett,  én
nem;  nekem  tehát  okvetlen  buknom  kellett;  én  ezt  teljesí-
tettem.  Siker  volt  az  mégis  (a  bukás  sikere),  mert  ezzel
megkönnyítettem  az  ő  útját.  Így  egyik  célomat  (hogy  Jászai
oda  jusson,  ahová  való)  elértem,  még  pedig  hamarább,  mint
gondoltam  —  s  ezzel  drámai  művészetnek  is  tettem  némi
szolgálatot.  —  Hogy  engemet  nem  szerződtettek,  ez  két
félnek  a  vesztesége,  —  az  egyik  én  vagyok,  a  másik  .  .  .
nem .  .  . nem Jászai — De erről, elég itt ennyi. Haladjunk.
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elég  is  lenne  ennyi  az  életbölcseletből  és  itt  már,
ezzel, be is fejezhetném az egész kérdést.

Igen,  csakhogy  engem  épen  ez  éget.  Nem
hagy nyugodni és piszkálni kényszerít.

De  nem  is  én  piszkálom  őt,  de  ő  piszkál
engem.

Sőt:  mivel  az  életnek  én  is  egy  kis  ré-
szecskéje  vagyok,  tehát:  —  rajtam  keresztül,
voltaképen  —  csak  önmagát  piszkálja.  Már  ez
is  elég  furcsa.  Sőt:  miután  külömböző  nézeten
levők,  szintén  hozzá  tartoznak,  tehát  —  volta-
képen  —  így:  a  mindenség  önmagával  vitatko-
zik. — Hát nem furcsa ez nekünk?

Körülbelül  38  évig  a  színpadon  műkedve-
lősködtem.  —   Vagy mi?

Miután  a  színészetből,  —  ebből  a  s  z  á  n-
d é k o s  ö n m a g á r ó l  v a l ó m e g f e l e d k e z é s
mesterségéből,  —  kiöregedtem,  (vagy  talán  ki-
nőttem  belőle,  miként  gyermek  a  ruhájából)
testi  szervezetem  is  kezdett  teljesítő  képességé-
vel  alább  hagyni,  hát  én  ezt  már  föllebb  fo-
kozni nem bírtam.

De  én  nemcsak  színész,  de  ember  is  va-
gyok  és  minden  földi  javak  között  legértéke-
sebbnek tartom a független életet.

Az  anyagelvűség,  —  melyet  azelőtt  követ-
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tern  —  számomra  szintén  rövidnek  bizonyult*).
Sehogy  se  bírtam  belenyugodni  abba,  hogy  én,
—  aki  érzem,  hogy  vagyok  és  lenni  akarok,
hát,  —  voltaképen  senki  és  semmi  vagyok  és
egy  rövidke  élet  után,  egy  sorsban  az  elégetett
bükkfával, csak mint por és hamu   szerepeljek.

Nem,  —  ebbe  nem  bírtam  belenyugodni.
Kutattam  hát,  mert  valami  ösztönféle  hajtott,
hogy hátha .  .  , mégis . . .

Így  jutottam  el  az  okkultizmushoz,  mely
épen  a  halál  utáni  sorsunkat  bizonygatja  és  eb-
ben  a  legtöbbet  ígéri.  Nagyszerű  tanok  ezek  és
igen  éles  elméjű  képviselői  vannak.  Új  perspek-
tívák  nyílnak  itt;  mert  abból  még  ki  tudunk
sütni  valamit,  hogy:  h o g y a n  van;  de  hogy
mi  célból  van  úgy,  ahogy  van:  ezt  már  nem
tudjuk. Ezt vizsgálják a szellembúvárok.

Nyugdíjas  éveimnek  nagy  részét  ezeknek
vizsgálata  teszi  ki  és  így  emlékirataimnak,  (me-
lyeket  még  1900—1—2  években  irtam  meg)
mintegy  későbbi,  —  hevenyében  odavetett  szag-
gatott  toldaléka.  De  térjünk  reá,  amint  ott  írva
vagyon.

Vác,  1926 június.
Kassai  Vidor.

*)  Azóta  sokat  haladtam;  most  már  sokkal  többet:
nem   t u d o k



SATYAT NASTI Ρ ARO DHÀRMAH!
    (Nincs vallás az igazság fölött.*)

Ma  1918-at  írunk!   —  Pár  sorban  szüksé-
gesnek  tartom  kijelenteni  azt,  hogy  az  itt-ott
előforduló,  halál  ellen  való  kifakadásaim,  (akkor
még  egészen  anyagi  alapon  álltam)  ma  már  je-
lentékenyen  szelídültek;  ez,  főképen,  az  okkul-
tizmus  irodalmában  való  búvárkodásom  ered-
ménye.  Meggyőződésre  ugyan  (fájdalom)  még
nem  jutottam,  (én  ebben  csak  tanult  vagyok,
nem:  tudós)  de  ha  létezik  szellemvilág,  —  ak-
kor  csakugyan  alig  érdemes  egyébbel  foglalkozni;
ha  pedig  nem  igaz,  --  ha  nem  létezik,  —  akkor
egy  magasztos,  erkölcsjavító,  v i l á g b o l d o -
gító  h a z u g s á g ;  tehát  még  így  is  csak  jó.
Hiszen  minket  a  hazugság,  --  az  illúzió  —  in-
kább  boldogít,  mint  az  igazság  (amelyet  úgy
sem  ismerhetünk  meg).  Azért  legkedvesebb  em-
berek  a  gyermekek,  mert  telve  vannak  illúzió-
val és fegyverük az ártatlanság.

Boldogságra  is    csak    addig    fogékony    az
ember, amíg a bolondságra is az.

*) Vagyis: az igazság a legnagyobb vallás.
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Aki  szellemeket  lát,  (ha  nem  is  épen  anyagi
szemeivel)  annak  hiába  mondod,  hogy  n i n c s e -
nek,  aki  nem  lát  szellemeket,  annak  hiába
mondod, hogy v a n n a k .

Aki  látja,  annak  van,  (ha  nincs  is)
Aki  nem  látja,  annak  nincs,  (ha  van  is.)
Van  olyan  is,  aki  szellemet  hol  lát,  hol
nem  lát  s  eszerint  hol  van  neki,  hol  nincs  neki.
De  még  olyan  is  van,  aki  egyszerre,  —  egy
időben  —  látja  is,  meg  nem  is;  ennek  aztán:
van  is,  nincs  is;  az  utóbbiak  között  vagyok
magam is.

Óriási  mulasztás  áldozata,  aki  ezekkel  nem
foglalkozik.  Kezdeni,  —  ezidő  szerint  —  legal-
kalmasabb:  Dr.  Carl  du  Prel  »Der  Spiritismus«
című  kis  remekműve  (Reclam-féle  Universal
Bibliothek 3116 szám).

Szárazon  és  ridegen  nézve  is:  a  megnyug-
tató  hazugság,  többet  ér  a  legkétségbeejtőbb
igazságnál is.

Ha  az  anyagelvűség  részén  van  az  igazság:
ez  lenne  valóban  kétségbeejtő.  Már  az  magá-
ban  is  nagy  eredmény,  hogy  a  halál  gondolata
most  már  nem  borzaszt  engem  annyira,  mint
előbb.

De,  ha  meggyőződésre  jutottam  volna,  se
vallanám  be,  mert    nincs    szükségem    reá,  hogy
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egy  nagy  tömeg    bolondnak    tartson    és    akként
kezeljen; mártyrságra pedig   nem   vágyakozom.

*

Nem  hiányzik  a  spiritisztákból  a  humor
sem.

Gabányi  Árpád,  spiritiszta  barátom  erő-
sen az volt.

Somló  Sándor  a  Nemzeti  színház  akkori
igazgatója  épen  a  színház  udvarán  időzött,  ami-
kor Gabányi az udvarra érkezett.

Somló csípősen megszólítja:
— No, Gabi, mit csinálnak   a   szellemek?
— Baj van velük — feleli Gabi.
— Mi baj van? — kérdi Somló.
— A  napokban  idéztem  őket,  a  többi  kö-

zött  a  tiédet  is,  de  az  nem  jött.  Megkérdeztem
az  egyiktől,  hogy  a  tied  miért  nem  jön,  azt  fe-
lelte: az nem jöhet, mert neked nincs.

*

Vannak  olyan  makacs  emberek  is,  akiket
a  szellemvilágnak  még  csak  a  lehetőségéről  se
lehet meggyőzni.

Egy  ilyen  gyógyszerésszel  volt  vitám,  aki
merőben  tagadta,  állítván,  hogy  itt  a  természet
vak  törvényei  uralkodnak  csupán  s  halál  után
nincs  egyéb,  mint  az  anyag  teljes  föloszlása,  de
szellem nincs.
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É  n.  Nos,  —  tehát  e  szerint,  —  mi  a  termé-
szetnek  csak  afféle  termékei  vagyunk  úgy-e  bár?
          Ó.  Igen.

É n.  Es  mit  gondol,  van-e  a  természetnek
öntudata, intelligenciája?

Ő.  Nincs,  csak  vak  törvényei.
Én.    Hát    nekünk,     pi.     önnek    és    nekem
van-e?

Ő.  Nekünk van.
Én.  Lássa,  lássa! Eszerint  tehát  mi  kap-

tunk valakitől valamit, ami neki nincs?!
Ő.  Nincs,  nincs,  nincs,  —  én  mondom  ön-

nek, mint kémikus.
Én.  De  van,  —  vagy  legalább    valószínű!

én  mondom  önnek,  mint  komikus!
(általános kacaj)

Pedig ezek a tanok;
Ingó ingathatlanok;
Mellettük — körös-körül —
Sok  tudomány eltörpül.
                       *

1919.  Pfuj!  pfuj!  pfuj!  —  Adj  Uram  csen-
des kimúlást, de minél előbb!

*
1920  december.  —  Már  nem  milliomos  a

remete,  fillérekben  sem.  Koronáink  értéke,  majd-
nem  egy  század  részére  esett.  —  Mintha  mégis
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azoknak  lett  volna  igazuk,  akik  vígabban  éltek
és  ezt  a  nyomort  be  nem  várva,  előbb  meghak
tak.  Én  meg  itt  nyaldosom  hazám  szörnyű  se-
beit  és  fűtetlen  szobában  várom  a  tavaszt.  Ma-
gam takarítok: η e m.

*

1921.  A  tavasz  itt  van,  —  ezt  tehát  mar
nem várom; most annál is nagyobbat várok.

Ha  az  irigység  nem  volna  lelki  mocsok,
azt  mondanám,  irigylem  a  holtakat.  A  jövő  te-
let,  —  fűtetlen  szobában  már  nem  kívánom  meg-
érni. — Most már a halált v á r o m .

*

»Az  Est«  (Marc.  11.  1922)  közli:
»Élve  e l t e m e t e t t  g y e r m e k ,  jugo-
szláviai  munkatársunk  jelenti.  A  vodniki  bányá-
hoz  tartozó  munkástelepen,  a  napokban  az  egyik
munkás  felesége,  mákhéjat  főzött  a  gyermeké-
nek.  A  máktól  a  gyermek  annyira  rosszul  lett
és  elkábult,  hogy  a  szülők  azt  hitték,  hogy  halott.
Minthogy  hívásukra  az  orvos  nem  ment  el  a
haláleset  megállapítására,  a  s z ü l ő k  a  gyer-
m e k e t  e l t e m e t t é k .  Másnap  a  temetőőr  a
friss  sír  felől  n y ö s z ö r g é s t  h a l l o t t ,  amiről
nyomban  értesítette  az  anyát  és  a  hatóságot.
Rögtön  felbontották  a  sírt,  mire  azonban  a  gyer-
meket  a  sírból  kiásták,  az    már    c s a k u g y a n
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halott  volt.  A  sírban  a  gyermek,  rettenetes
halálküzdelmet  vívott,  a r c á t  ö s s z e k a r m o l t a
és  az  u j j a i t  ö s s z e h a r a p d á l t a .  A  köte-
lességét  mulasztó  orvos  ellen  szigorú  eljárást
indítottak.«

Hát ez mi?! hát ez mi?! hát ez mi?! . . .
Hát  nem  vagyunk-e  gyógyíthatlan  be-

tegek?!
Tudományunk  r ö v i d ;  hanyagságunk  h  o  s  z-

s z  ú
Botrány . . . botrány! ...   É b r e d j e t e k ,

e l e v e n e k ! ! !
*

1922  ápril.  19.  Az  anyagelvű  a  szellemek
létezéséről  is  anyagelvi  úton  akar  meggyőződni
(vagyis,  mintha  behunyt  szemmel  akarna  látni).
Hát  ez  furcsa.  Állítólag  vannak  külön  érzékel-
hető  bizonyítékok  is  (materializáció),  de  a  ma-
kacs  anyagelvű  erre  azt  mondhatja,  hogy  az:
a n y a g ,  tehát  nem  szellem.  Hát  .  .  .  bizony  .  .  .
a szellemlátáshoz szellemi szem kell.

*

A  világ  a  legbonyolultabb  képtelenségek
harmóniája.  Ezt  sokan  nem  értik  meg;  (egészen,
talán  senki).  Mert,  ha  valaki  csak  egy  lépést
tesz  előre,  ezt  még  hajlandók  az  emberek  kö-
vetni.  De,  ha  nagyobbacskát  ugrasz,  akkor  bo-



14

londnak  tart  és  ott  hagy,  —  vagy  éppen  üldöz,
mert  képtelennek,  lehetetlennek  tartja  állításo-
dat . . . Pedig lehetetlenség nem létezik.

Lássuk  csak  .  .  .  Amely  erőnek  van  (vagy
volt)  hatalma  ezt,  az  általunk  is  látható  csodás
világot létrehozni: annak minden lehetséges.

Itt  semmi  sincs,  ami  nincs;  itt  minden  van,
még  a  lehetetlenség  is;  itt  még  az  is  lehetséges,
hogy  semmi  se  lehetséges,  mert  a  mindenség
ereje,  a  mi  logikánkat  nem  respektálja.  Ami  itt
nincs,  az  lehet  máshol,  sőt  van  is;  mert  nem
bírunk  képzelni  se  olyat,  ami  nincs,  csak  olyat,
ami  van.  Honnan  is  vennénk  újat?  Hiszen  már
itt,  a  látható,  érzékeinkkel  tapasztalható  ter-
mészetben  is  csak  úgy  hemzsegnek  az  olyan
csodák,  amilyenekre  szegényes  emberi  fantázia
képtelen. Csoda itt minden.

A  c s o d á k  itt  vannak,  a  c s o d á l k o z o k
hiányzanak!  .-—  Már  az  maga  is  csoda,  hogy
ennyi csodán nem csodálkoznak.

Itt  minden  van!  —  Egy  látszik  lehetetlen-
lennek  t.  i.  a  s e m m i  létezése;  mert  ha  volna,
vagy  lenne,  akkor  már  v a l a m i  volna,  vagy
lenne.

És  mégis  .  .  .  miután  itt  minden  van  .  .  .
hát  még  a  semminek  is  kell  lenni;  hogy  hogyan,
miképen? . . . ezt fejtse meg aki tudja.
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A  természet  nagyon  változatos,  sőt  szeszé-
lyes  is  és  az  ő  szeszélye,  nekünk  már  törvény.  .  .
így jutunk el tudatlanságunk bölcseletéhez.

A  világot  mi  nem  olyannak  látjuk,  ami-
lyen  és  csak  n e k ü n k  olyan,  amilyennek  lát-
juk.  Hiszen  érzékcsalódásaink  vannak;  érzékeink
mindnyájunkat  megcsalnak  —  egyszer  másszor.
Nos  hát,  aki  egyszer  megcsal,  annak  többé  nem
hihetünk,  lehet,  hogy  folyton  csal,  csak  ritkán
kapjuk  rajta,  talán  épen  a  színvak  lát  jól  s  a
többi lát rosszul.

Voltaképen,  érzékünk  is  csak  egy  van:  a
t a p i n t á s .  Tapintunk  a  szemünkkel,  a  fülünk-
kel,  orrunkkal,  nyelvünkkel,  —  mert  mindeniket
érinteni  kell  valaminek,  hogy  tudomásunkra  jus-
son.  —  Tapintás  hát  mindenik,  csak  hatása  más
és  más.  Sőt  mást  érzek,  ha  bársonyt,  mást,  ha
reszelőt  tapintok,  pedig  egyformán  tapintom.
Már  ez  is  képes  ítéletünket  zavarni.  —  Hiszen,
nem  is  szemeinkkel  látunk.  —  Amikor  álmo-
dunk,  akkor  szemeink  le  vannak  zárva,  mégis
igen jól látunk.

Mindennapi  tapasztalatok  ezek,  de  (miként
a  lélegzetvételt)  még  se  vesszük  észre,  persze,
persze:  hat  órán  keresztül  álmodunk,  tizennyolc
órán  keresztül  ébren  vagyunk  s  a  18  órával
leszavaztatjuk  a  6-ot.  Ha    nem    ébrednénk    föl,
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akkor a 18   órai    álom   is   épen   olyan   valóság
maradna, mint a 6 órai álom.

Ejnye-ejnye!  .  .  .  furcsa,  hogy  én  ezeket
épen áprilisban,  ·—   a bolondok havában   írom \

1922.  A  világon:  hasonlóság  sok  van,  de
egyenlőséget  nem  ismerek,  pedig  hát  itt  min-
den van!*)

A  természet  —  az  ő  változataiban  —  olyan
gazdag,  hogy  magát  sohasem  ismétli  teljesen,  —
erre  nincs  reászorulva,  —  (óh  sokkal  tálentu-
mosabb!)  Még  a  2X2  sem  négy,  hanem  az
egyik  kétszer-kettő,  a  másik  meg  négy.  Ha  mi
egyenlőnek  találjuk,  ennek  csak  rövidlátásunk
az  oka.  Már  neveiknél  fogva  is  külömböznek,
tehát nem egyenlők.

Nincs  két  egyenlő  falevél.  A  föld,  ahol
ebben  a  pillanatban  van,  ott  még  soha  se  volt
és nem is lesz soha.

A  természet,  amilyen  végtelen  kiterjedés-
ben  és  az  időben,  épen  olyan  végtelen  az  ő
változataiban  is.  De  mivel  a  természetben  min-
den  van;  kell,  hogy  valamiképen  az  egyenlőség
is  meg  legyen  benne.  Ilyennek  talán  beválik  ez:
m  in  de  η  l é t e z ő ,  ö n m a g á v a l  e g y e n l ő . . .
Hát ezek már májusi gondolatok.

*) Talán még ez is.
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1922. Július. — Szent Isten!
Mi a hazugság és mi az igazság?
Szinte  kétséges,  hogy  van-e  a  kettő  kö-

zött lényeges különbség.
Talán  —  az  igazság,  meg  a  hazugság  kü-

lön-külön  —  voltaképen  nincsenek  is,  —  csak
mi  látunk  közöttük  olyan  nagy  különbséget,  —
hiszen,  hol  az  egyik  szememmel  látok  sárgásán,
a  másikkal  kékesen,  hol  meg  fordítva.  Rejtély!
mindenütt rejtély!

A  hazugság,  —  rendesen  —  az  igazság
színét  igyekszik  magára  ölteni;  de  az  igazság
is  megteszi  olykor,  hogy  a  hazugság  köntösét
veszi fel.

1922.  Augusztus.  Minden  lehetséges,  sőt,
minden  van  is,  de  nekünk  bizonytalannak  mutat-
kozik.

Paradox  állítások  ugyebár?  (tartok  is  tőle,
hogy  nem  értenek  meg,  vagy  épen  félreértenek)
de  igazságokká  lehetnek,  —  vagy  lesznek  is  —
valamikor,  mert  mindenre  reákerül  itt  egyszer
a sor. Nekem már most is igazságok.

En,  már  a  világot,  bámulatosan  bizonyta-
lannak,  —  hol  ilyennek,  hol  meg  amolyannak  —
chameleon-szerűnek  látom.  Az  úgynevezett  égi
testek,  folyton  esnek,  rohannak;  ha  egyszerre
megállanának,    akkor  —    valószínűleg  —  össze-
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törnének,  de  ha  a  természet  nyugodt  állapotban
lenne  és  hirtelen  megindulna,  —  alkalmasint  —
akkor  is  összetörne.  Hát,  hol  van  itt  az  a  hires
egyensúly?  Épen  ezt  az  egyensúlytalan,  —  szé-
dítő  —  föl  s  alá  kalimpálózást  nevezik  egyen-
súlynak.

Egy  szörnyen  nagyszerű  kaleidoszkóp  az
egész;  fehér  is,  meg  fekete  is  egyszerre,  tarka
annak,  akinek  szeme  van,  a  vaknak,  —  való-
színűleg  —  mindig  fekete.  Ámbár  ez  se  bizo-
nyos,  mert  Barsi  József  —  miután  megvakult  —
úgy  nyilatkozott,  hogy  azóta  többet  lát,  dehát
ő nem vakon született.

A  természetben,  —  részünkre  —  nincs
semmi  megállapíthatóság,  csupa  variáció.  A
t e r m é s z e t  maga  az  e g y e d ü l i  p e r p e -
tuum  m o b i l e  —  az  örök  mozdony  —  hacsak
majd  egyszer  meg  nem  akad  ő  is,  —  mert  sok
minden  kitelik  tőle,  —  a  többi  között  —  még
az is, hogy egyszer csak megáll.

A  természet  —  kinek-kinek  —  olyan,  ami-
lyennek  épen  látja.  Ha  nem  olyannak  látja,  mint
a  többség,  akkor  azt  mondják  reá,  hogy  bolond
és  ezzel  azt  hiszik,  hogy  a  kérdés  meg  van
oldva,  pedig  csak  ketté  van  vágva,  —  mint  a
gordiusi  csomó  —  de  megoldva  nincs.  Hová
legyünk, hová?!
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H i n n i  b ő v e n  a d a t o t t  n e k ü n k ,  de
t u d n i :  m a j d n e m  s e m m i .  Hinni  valótlansá-
got  is  lehet;  mert  (sajnos)  az  igazságnak  és  a
hazugságnak  közös  szótáruk  van  és  az  igazság
hiányában,  elhisszük  a  hazugságot  is.  Ha  elin-
dulunk  valahova,  csak  hisszük,  hogy    oda    meg
is fogunk érkezni. Hinni hát kénytelenek vagyunk.

*
Amit  b i z o n y í t a n i  kell,  az  már in-

g a d o z i k .
Talán  csak  ez  az  egy  tudásunk  helytálló:

minden  l é t e z ő  ö n m a g á v a l  e g y e n l ő .  Ezt
még  bizonyítani  sem  kell.  Több  aligha  van.  Hát
biz ez nem sok.

A   természetben    hasonlóság    sok    van,  de
két  egyenlőséget  nem   ismerek,  —  a  többi    kö-
zött,  —  egyik    legmegbízhatóbb    tudományunk-
ban  a  mértanban  sem.  Görbe  vonalat,  —    pon-
tosan  —  megmérni  nem  tudunk;  anyagtalan  mérő
eszközeink  nincsenek;  anyaggal  pontosan  mérni
nem  birunk,  mert  durva;  sőt  durva  a  szemünk,
durva  az  agyunk  is.    Nem   csoda    hát,    ha    úgy
látásunk,    gondolkodásunk,    sőt    maga    a    szent
logikánk  is  ki-kibillen  egyensúlyából,
   így  én  földi:  mint  a  többi  —
  —  Egyesek  és  összesek  —
   Szélben-hosszban,  —  a  kozmoszban,
                   Hol repülök, hol esek.
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Vlahovics  trencséni  gimnáziumi  igazgatót
egyszer  ezzel  a  kérdéssel  leptem  meg:  mit
gondol,  mi  célból  vagyunk  mi  —  emberek  —
itt a földön?

— Ezzel  a  kérdéssel  én  még  nem  foglal-
koztam (felelte ő).

— Nem  baj!  Hát  épen  úgy  —  hamarjá-
ban — mégis mit gondol?

— Hogy szenvedjünk! (felelte).
Oh jaj! Alkalmasint eltalálta.

*

De  ez  se  rossz,  (vagy  talán  rossz),  de  na-
gyon tanulságos.
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Érzékeink á-tól z-ig
Látásunkat csak izélik.
Hic, ubique, hókusz-pókusz!
Ugrándoznak, mint a mókus.
Tán jól látunk valameddig,
Hétfő éjfél után keddig.
Hét napból áll —  tudjuk — a Hét,
De a kocka, hat-e vagy hét? . . .
A kocka is csalogat,
Látásunk is váltogat.

És  nekünk  ezekben  a  megbízhatatlanokban
kell bíznunk!

Itt,  hol  hat,  —  hol  meg  hét  kockát  látunk.
Érzékeink  hát  csalnak.  A  csalónak  nem  hihe-
tünk.  Mi  a  világot  hát  nem  olyannak  látjuk
a m i l y e n ;  csak  n e k ü n k  o l y a n ,  a m i l y e n -
nek  l á t j u k .  Tragoediante!

*

1923.  Én  most  Vác  város  úri  koldusa
vagyok.

A  koldus  mesterség,  —  avagy  állapot  —
nem  is  épen  rossz;  anyagilag  szűkös  ugyan,  de
független  élet;  ennélfogva,  szellemi  világa  egé-
szen az övé, mert szabad.

*

1923.  Május.  Sok  bajunk  van  most  a  fény-
űzési  adóval.  A  reggeli  tejes  kávé   a    kávéház-
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ban,  nincs  megadóztatva,  a  délutáni,  meg  az
esteli  már  igen,  holott  tápszer  ez  is,  mint  amaz.
Tehát  a  délutáni,  meg  az  esteli  már  fényűzés
volna,  pedig  némelyik  szegénynek,  —  talán  —
csak ez a vacsorája is.

Lássuk csak mi is az a fényűzés.
Fényűzés  nélkül  rideg  a  világ.  Fényűzés-

sel  kezdődik  a  civilizáció  és  civilizációval  a
fényűzés.

Vegyétek  el  az  embertől  a  fényűzést,  —  ak-
kor  csak  az  állat  marad.  Fényűzés  a  tudomány,  a
művészet,  a  tisztálkodás,  a  hajnyírás,  a  köröm-
vágás,  sőt  maga  az  egészség  is.  (A  betegség
már nem az.)

Még  az  állat  és  növényvilágban  is  nyo-
mára  akadunk  a  fényűzésnek,  a  sokféle  formák
és  tarka  színek  sokaságában  s  amikor  a  fákon
annyi  magvat  termel,  hogy  tán  ezred  része  se
kel  ki.  Maga,  a  nagy  mindenség  is  fényűzően
ragyogtatja  csillagait.  (Tekintsük  csak  meg  csil-
lagászati  távcsövön  keresztül  a  Perseus  csillag-
képet.)  Fényűzés  a  világ  lelke,  élete.  Csak  a
pusztulás  nem  fényűzés.  A  halottak  nem  fény-
űzők. Legalább én így látom.

Tudom,  hogy  sokan,  mindezt,  hóbortnak
tartják  és  kacagják;  —  sebaj!  én  egész  életem-
ben  mulattattam;  hadd  mulassanak   most  is,  —
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ez  nem  változtat  az  én  igazságomon,  mert  a
kacagás,  csak  szaggatott  hangok  sorozata,  de
nem  érv.  Jóllehet,  nem  vagyok  olyan  elbiza-
kodott, hogy magamat csalhatatlannak   tartsam.

Igaz  is,  hogy  a  nagy  fényűzés,  (mint  min-
den)  végre  is  romlásba,  —  illetőleg  —  átalaku-
lásba végződik; hogy azután ismét elölről kezdje,

A  megteremtett  világ  maga  is  a  legpaza-
rabb  fényűzés:  az  a l k o t ó  erők  f é n y ű z é s e .
Avagy, mi más célból l é t e z i k ! ?

Csodás  ez  mind.  A  c s o d á k  itt  vannak.
A c s o d á l k o z o k  hiányzanak.

*

A  természet  végtelenül  változatos.  Sze-
szélyesnek  is  mondhatnók;  de  az  ő  szeszélye
nekünk törvény.

Csodás  a  természet.  Lehatalmítóan  nagy-
szerű  és  gazdag.  —  De  vájjon  van-e  célja?  És
ha van, mi légyen a z ? ? ?  . . .

Oh,  óh!  és  én  mégis  tudni  akarom!  Hát
ez  megint  micsoda?  .  .  .  Ha  eddig  még  el  nem
vesztettem  az  eszemet,  az  talán  csak  azon  mú-
lott, hogy ... az enyim is kevés hozzá.

*

Gyakran esik szó a tisztaságról.
Erről  való    nézetem    egy    kissé    szokatlan,
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jóllehet,  bárminemű  tisztálkodást,  nem  akarok
lekicsinyleni*).

Ami  testünket  és  ruházkodásunkat  illeti:
kívülről  lehetünk  legszennyesebbek.  Ezzel  koránt-
sem  azt  akarom  mondani,  hogy  a  szenny  kívá-
natos,  inkább  legyen  tisztább,  —  bőrünk  még
tisztább;  beljebb  még  tisztábbnak  kellene  len-
nünk,  de  (fájdalom!)  ez  lehetetlen,  az  emésztett
anyagok miatt.

Legtisztább  legyen  —  azonban  —  gon-
dolkozásunk  és  lelkiismeretünk,  ezért:  

**)  (mosogasd bűnei-
det  is  ne  csupán  orcádat.)  Jobb  ez  így  mintsem
megfordítva.***)

Nem  nagy  mocsok  az,  melyet  vízzel  is  le-
moshatunk  s  az  a  külső  nagy  tisztaság,  a  libák,
kacsák  és  vadállatok  elsőrendű  erénye,  lelkiis-
meretük pedig — talán — nincs is.

Külső  tisztasággal  a  társadalomnak  tarto-
zunk,  a  belsővel:  Istennek  és  önmagunknak,
lelkiismeretünknek  és  ezzel  belső  nyugalmunk-
nak. Legyünk kívül belül tiszták, ez a  legjobb.

 *)  Noha  a  külső  tisztálkodás  nagyon  szellemtelen  fog-
lalkozás

**)  Visszafelé olvasva: ugyanaz.
***)   Egy  rongyos  becsületes  ember  többet  ér    a    leg-

csinosabb gazembernél.
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Dehát  mire  való  az  a  szenny  is?  ...  Tán
csak  azért  van,  hogy  itt  minden  legyen,  —  még
ez is?.. .

De  így  már  nem  biztos,  hogy  ezek  az
írások is nem csupán szenny-e! . . . Oh! óh i ...

En  a  szennyet  meg  se  teremtettem  volna.
*

1923. Május.
Több   v i l á g o s s á g o t .
A  természet  —  hozzánk  —  kegyes  is,  meg

kegyetlen  is,  jó  is,  meg  rossz  is.  Csupa  rejtély,
csupa rejtély!

Még  csak  azt  se  tudta  nekem  megmondani
senki,  hogy  mennyi  az  egy.  Egyik  egy  szál
gyufát mutatott, hogy az egy.

De  én  nem  a  gyufát  akartam  tudni,  hogy
mennyi,  hanem,  hogy  az  egy  mennyi,  mert  egy
a  gyufa,  egy  a  ház,  a  város,  az  ország,  a  világ
is  csak  egy.  Ezért  mondja  az  okkuiíista,  hogy
az egy a legnagyobb szám.

De  még  csak  azt  se  tudom  eldönteni,  miért
kell  a  szamárnak  nagyobb  fülének  lenni,  mint
a  lónak,  holott  —  nézetem  szerint  —  neki  is
elég  volna  akkora.  Ha!  ha!  ha!  —  Furcsasá-
gok ezek.

Lehet,  hogy  minden  úgy  van  jól,  ahogy
épen  van:  hogy  t u d a t l a n o k  l e g y ü n k .  És
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én mégis tudni akarok.
A  természet  soha,  sehol  és  semmiben  sem

ismétli  önmagát   teljesen.  Hasonlóságok  bőven
vannak  benne,  de  teljes  egyenlőségek  nincsenek,
vagy csak igen gyéren.

Akár  puszta  szemmel,  akár  mikroszkóppal
fölfegyverkezve,  kicsinyben,  —  akár  teleszkóp-
pal  —  nagyban  szemlélem  a  csillagok  végtelen
világát:  akkor  hypergrandiósus,  fölemelő  s
egyszersmind  lehatalmító  nagyszerűségének  nyo-
mása  alatt,  —  csekélységem  érzetében  —  tér-
dem  megcsuklik  s  földre  borulva,  kénytelen
vagyok,  sóhajokkal  terhelt  imát  rebegni  .  .  .
Hogy eljusson ...

De hová? ... de kihez? . . .
Csak  hihetem,  —    de    nem    tudhatom  .  .

Óh! óh!
Több világosságot!
» B o l d o g o k ,  akik  h i s z n e k ! «  De  en-

gem  csak  a  tudás  elégít  ki,  mert  hinni,  hazug-
ságot  is  lehet,  —  valamint  az  igazságot  is:  nem
hinni.  —  Mit  tegyünk,  mit!?  Hiszen  az  igaz-
ságnak  és  a  hazugságnak  a  szótáruk  közös  .  .  .
Oh!  óh!..  .  Tudnom  pedig  nem  adatott,  úgy
vélem, hogy másnak se.

*

Magától  állott  elő  a  világ,  avagy  van,  aki



27

megalkotta? .  . .
Mondogatjuk  hogy:  »kell  lenni.«  Ez  szép,

ez  igaz  is  lehet,  de  ezért  —  még  talán  —  nem
köteles  lenni  is.  Óh!  óh!..  .  Csupa  rejtély,  —
bizonytalanság  mindenütt!  .  .  .  Mi  kényszerít,
miért akarom hát tudni mégis?! . .  .

Ha  volna  olyan  hosszú  gombostűnk,  mely
a  végtelenségig  érne:  nem  szúrhatnók  a  csilla-
gok  közé  úgy,  sehova,  hogy  csillagokat  ne  szúr-
nánk  át  vele,  oly  pazar  bőségben  vannak  a
csillag-napok.

Hát,  —  ha  már  —  az  a l k o t m á n y  is
ilyen  szédítő,  milyen  lehet  maga  az  A l k o t ó ! ?
Van-e  célja  és  mi  légyen  az?!  .  .  .  Észbontó!
észbontó!  És  ha  tán  még  se   bomlik,    az    talán
csak azért van, mert erre nem elégséges.

*
Mi,  itten,  egy  bűvös  kaleidoszkóp  forga-

tagában  vagyunk,  anélkül,  hogy  akarnánk,  vagy
tudnánk,  (vájjon  én  se?)  Mert  a  világ  nem  épen
olyan ám, aminőnek mi látjuk.

Hogy  egyebet  ne  említsek  például,  hogy
az  eget  gömbölyűnek  látjuk,  —  pedig  annak
nincs  határa;  avagy  közelebb  eső  például:  hogy
távolról  a  tárgyakat  kisebbeknek  látjuk,  mint
amekkorák.  Következéskép,  —  talán  —  közelről
meg  nagyobbaknak,  mint  amekkorák.  Ez  így
is van.
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Hogy  mindez  mi  módon  történik,  ezt  már
tudjuk;  de,  hogy  miért  van  így,  ahogy  van,  —
ezt  bizony  nem  tudjuk;  talán  nem  is  fogjuk  tudni
soha.  De  —  mindenesetre  —  különös  mégis,
hogy  nekünk:  hol  kisebbeknek,  hol  nagyobbak-
nak  kell  látnunk  a  tárgyakat,  mint  amekkorák.
Mintha  érzékeink,  egyenesen  csak  arra  volná-
nak  rendeltetve,  hogy  bennünket  félrevezesse-
nek. — En ezt, így látom.

Sok-sok  ilyen  példa  van.  El  lehet  ezek
fölött tűnődni! . .  .

Dehát az ilyen tépelődés is, ér-e valamit?!
Szánandó büszkék vagyunk mi! . . .
Több világosságot! Több világosságot!
Mindezekhez  képest:  mi  egy  ember  és  mi

vagyok,  — vagy voltam — én magam?
Hát,  —  most  már  —  majdnem  semmi,  (ha

ugyanis,  —  egyáltalán  —  létezhetne  a  világon  a
semmi.  Pedig  —  valamiképen  —  kell  lenni  en-
nek  is;  mert  itt  minden  csak  van;  itt  semmi
sincs,  ami  nincs.)  Azelőtt,  —  vagy  ezelőtt  —
pedig:  valami  szinész-bőrbe  bujt  orvos-doktor
féle  voltam;  a  közönséget  kacagássá!  gyógyít-
gattam;  rekeszizmát  rázogattam,  rázogattam.
Hát  —  hiszen  —  ez  is  csak  volna  valami,  —
ha nem is sok.

De  a  természet  ugrat  engem  is  a  többivel,
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mi  pedig  ugrunk  hűségesen,  —  akaratunk  elle-
nére is.

Ugrok  hát  egy-kettőt  magam  is,  mert  szá-
nandóan  meg  vagyok  maszlagolva  a  többivel
egyetemben.

Egész  életemben  kacagtattam,  hadd  kacag-
janak  örököseim,  —  akár  halálom  után  is,  —
ha  nekik  jól  esik.  Nem  sajnálom  tőlük,  hozzá
vagyok  szokva,  hogy  nevessenek.  Különben  is,
én  nem  írok  ama  számára,  de  m á s o k  szá-
mára  se,  filiszter  számára  meg  épen  nem.  Nem
is  kívánom,  hogy  olvassák,  mert  groteszk,  —
nem  mindenkinek  való.  Ha  mégis  olvassák  arról
már nem tehetek»

Hogy  groteszk  vagyok  ezt  bizonyítja  már
»A  Hét«  című  lap  1890  december  21-iki  száma
is,  ebben  »Hullámok«  című  kötetemről  írván
imígy  emlékeznek  meg  rólam:  »A  kis  Kassai
bizonyára  a  legnagyobb  clownok  közé  tartozik,
akik  valaha  a  színpadot  taposták.«  —  Ejnye,
ejnye fikom adta! Igaz ez?

Furcsa  már  is,  nemde?  Nem  vagyok  én
sablonos  úgy-e?  Furcsa  már  is,  de  lesz  talán
még  furcsább  is,  (csupa  is)  mert  például:  ho-
gyan  oldjuk,  vagy  magyarázzuk  meg  majd  a
felsorolandó, kétszínű, furcsa, fogas kérdéseket?

Sokat  tűnődtem már    én    ezek    fölött,    de
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nem  tudtam  őket  megoldani.  Talán  másnak  si-
kerül;  —  ámbár  kétlem.  —  No,  —  de  nem
csinálok  szó  szaporítást  és  stylusprodukciókat.
Haladjunk.
             1. Richelieu  herceg  emlékiratait    olvastam.
Ez  a  herceg    nagy    gyönyörfi,    élvezethaj-
hász volt.

Azt  írja,  hogy  ő  minden  órájának  lesza-
kította  virágát.  Lányokat  ejtett  meg,  sat.  Kéjenc
volt  s  ennek  következményeivel  lelkiismeretét
nem  terhelte,  meg  lévén  győződve,  hogy  ezekért
nincs  kinek  számolnia.  Ez  merő  anyagelvűség
és (mint ilyen) erkölcstelen.

Erkölcstelen,  mert  az  anyagelvű  úgy  van
meggyőződve,  hogy  se  jó  tetteiért  jutalom,  se
a  rosszakért  büntetés  nem  éri,  tehát  lehetőleg
ki  kell  élvezni  a  földi  gyönyöröket  a  végletekig,
—  így,  vagy  úgy,  —  szépen,  vagy  egyébként,
tehát, akár gonoszul is.

Azt  írja  a  herceg,  hogy  ő  így  élt,  hogy  ő
azt  soha  meg  nem  bánta  és  aki  másként  gon-
dolkodik,  másként  él:  az  egy  h a z u g  rend-
szer m e g c s a l t  b o l o n d j a .

Igaz ez, vagy nem?
Csúnyának elég csúnya.
2. Az  ingembe  vendég-gombot  akarok  be-

illeszteni.



31

Négyszer-ötször  elejtem  és  csak  hatodszor
sikerül.

Van-e  ennek  a  leejtegetésnek  valami  célja
és ha van ugyan mi légyen az?

Azt  mondják,  hogy  véletlen,  (de  erről  ké-
sőbb).  Vagy  azt  mondják,  hogy  ennek  csak  oka
van  (mert  ok  nélkül  nincs  okozat).  Oka  pedig
az,  hogy  előbb  ügyetlenül  fogtam  fa  gombot.  —
Hát  ezl  tudom  én  is;  de  kinek  volt  arra  szük-
sége,  (mert  nekem  nem  volt)  hogy  ötször  ügyet-
len  legyek  és  csak  hatodszor  ne  legyek  az,
holott  én  egyszer  se  akartam  ügyetlen  lenni  és
mégis  annak  kellett  lennem.  Lehet,  hogy  a  test,
az  anyag  restsége  az  oka  (mert  csakugyan  rest).
De  hát  mi  a  macskának  restelkedik  őkelme  is?
Mire jó ez?!

Sok  ezekhez  hasonló  eseteink  vannak.  Egy
szellembúvár  úgy  magyarázta,  hogy  ez  pajzán
szellemek incselkedése. Igaz ez, vagy nem?

Szellemektől,  —  mindenesetre  —  különös
kedvtelés.

3. Bíró előtt áll a panaszos és   a   vádlott.
A  bíró  szólt  vádlotthoz:  panaszos  azt  ál-

lítja,  hogy  ön  azt  mondta  neki,  hogy  ő  gazem-
ber. Igaz ez?

Vádlott  felel:  hát  —  kérem  —  az  igaz,
de nem mondtam.
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Tessék  most  ítélkezni,  mert  ilyet  (t.  i.,  hogy
gazember)  gondolni  lehet,  csak  mondani  nem
szabad.

Sértett-e hát a vádlott, vagy nem?
4. Egy  vita  alkalmával  oda  szóltak  vala-

kihez,  hogy  mi  véleménye  van  a  szóbanforgó
kérdésről,  mire  az  így  felelt:  nem  mondok  sem-
mit,  mert  mindig  hazudni  szoktam.  Hazudott-e
ez  most  is,  vagy  nem?  Hazug-e,  vagy  nem?  De
menjünk följebb.

5. Mi  a  p r a e d e s t i n á c i ó  (elővégzet)
vagyis  minden,  —  tehát  életünk  folyása  is  —
előre  meg  van  határozva.  Erre  nézve  csak  any-
nyit  mondhatok,  hogy  ez  egy  zseniális  találmány,
amelyet  se  bebizonyítani,  se  megcáfolni  nem
tudok,  de  úgy  vélem,  hogy  más  se.  Lehet  igaz
is, meg nem is. Tehát kétséges.

6. Vannak  természetes  szükségleteink,  me-
lyektől  undorral  fordulunk  el;  ezekről  szokták
mondani,  hogy  »naturalia  non  sunt  turpia«.  Un-
dorító  biz  az.  De  mivel  mi  magunk  is  a  termé-
szet  részei  vagyunk,  tehát:  ilyenkor  a  termé-
szet  ö n n ö n m a g á t ó l  u n d o r o d i k .  Hát  ez
mi? Nekünk, — mindenesetre elég különös.

7. S z a b a d a k a r a t .  Hát  ez  is  egy  furcsa
phantom.

Mindent,  de    mindent    szabad    nekünk    itt
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akarni,  de  ezeknek  megvalósításában  nagyon
korlátozva  vagyunk.  B o l d o g t a l a n s á g u n k -
nak ez a l e g n a g y o b b  k ú t f o r r á s a .

Minek  akarhatunk  olyat,  amit  meg  nem
valósíthatunk?

Mire  való  nekünk  ez  az  a k a r a t - t ö b b l e t ?
pl.  minek  akarom  én  ezeket  tudni,  ha  nem  va-
gyok  reá  képes?  Minek  akar  az  ember  repülni,
ha  nincs  szárnya?  Talán,  hogy  lepotytyan-
jon?  (mert  előbb-utóbb  lepotytyanna  valamenynyi,
ha  addig  röpködhetne,  amíg  ez  be  nem  követ-
kezik,  de  ennek  az  élet  rövidsége  —  többnyire
határt szab, t. i. a halál más formában megelőzi.)

Mire  való  nekünk  ez  az  a k a r a t - t ö b b l e t ;
hogy  szándékosan  keressük  a  veszélyt?  —  Mond-
ják,  hogy  ezt  a  haladás  kívánja.  De  akár  lépünk,
akár  rohanunk:  csak  folyton  mennünk  kell;  hát
akkor  minek  rohanunk?  —  Mindez  még  tud-
tunkra  (vagy  tudtomra)  is  van  adva!  Nem  mu-
tatkozik-e ezekben valami kegyetlenség!?

Mi ez? komédia, avagy tragédia?
Biz' ez: a legfurcsább tragikomédia!
Állítják,  hogy  szabadakaratunk  nincs  és

nekünk  csak  kell  —  m u s z á j  —  akarnunk.
Nos  hát,  épen  ez  a  szabadakarat,  mert  amit
muszáj,  azt  szabad  is  akarni;  így  a  m u s z á j
szabadakarattá    fokozódik,    az  az:    mi    szabad-
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akaratnak    érezzük,    vagy   képzeljük.    Érzés    és
képzelet pedig nem valótlanságok.

Így  lesz  a  muszájból,  szabadakarat.  Volta-
képen  az  akartatónak  én  is  része  vagyok,  tehát:
amit  ő  akar,  az,t  én  is  akarom  s  amit  én  akarok,
azt  ő  is  akarja.  Én,  ő  vagyok  és  viszont.  Ne
különítsük el az együvé tartozókat.

Mindez  másként  is  lehet,  de  én  így  látom
Jól látom-e? Nescio.

8.  A  v é l e t l e n .  —  Nohát:  ez  azután  még
csak  a  f e n e g y e r e k .  Véletlen!  Ez  egy  hibá-
san  értelmezett  szó,  mert  azt  értik  alatta,  hogy
annak  nincs  magyarázata,  se  oka.  Dehát,  lehet-
séges-e  okozat,  ok  nélkül?  —  Pedig  —  hát
még ennek is kell lennie  —  valamiképen.

A  véletlen  elnevezés  csak  anynyiban  he-
lyes,  hogy  ezt,  vagy  azt  —  nem  véltük  volna,
hogy  így,  vagy  úgy  lesz.  Voltaképen  pedig  any-
nyit tesz hogy: nem t u d o m .

Ha  valamely  eseménynek  okát  nem  tudjuk
adni,  akkor  hamar  reá  mondjuk,  hogy  véletlen,
így,  —  kényelem-szeretetünknél  fogva  —  hamar
végezünk vele, de meg nem oldottuk.

De,  —  mivel  a  mindenségben,  mindennek
kell  lennie,  —  meg  van  is  —  még  az  előlírott
«véletlen«  hibás  értelmezésben  is  és  pedig  azért,
mert  a  legcsapongóbb  emberi  phantasia  se  gon-
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dolhat ki olyat, ami nincs.
Tekintsük  meg  csak  a  természet  csodáit;

melyik  emberi  agy  lett  volna  képes  ezt  kigon-
dolni, vagy elképzelni?!

Itt  minden  van;  ha  épen  a  földön  nincs,
akkor  máshol.  Azért  mindenség  a  mindenség,
hogy  mindenség  legyen.  —  G o n d o l a t a i n k a t
mi  csak  belőle  p l a g i z á l j u k .  —  Hogy
miképen, ezt már aztán én nem tudom.

Van-e hát véletlen, vagy nincs?!
Homály, — homály, — csupa homály.
Több v i l á g o s s á g o t !
Itt  csak  néhány  példát  soroltam  elő;  de

ilyen,  önmaguknak  ellentmondó,  csalafinta  igaz-
ságok,  csak  úgy  nyüzsögnek  körülöttünk.  Csupa
rejtély.  Mire  kellenek  ezek?  Talán  jobb,  ha  va-
laki észre se veszi.

Mindezekre  azt  mondhatják,  hogy  szo-
fiszmák.

Hát  ez  a  szofiszma  is,  micsoda  szerzet  és
mi  végre  ténfereg  i t t ? !  Egy  másik  szofiszmával
ki  lehet  billenteni  sarkaiból  minden  filozófiát
meg  szofiszmát  és  talán  csak  arra  jó,  hogy  ben-
nünket,  —  miként  érzékeink  —  félrevezessenek.
Egy  híres  biró  mondotta:  »hogyha  a  feleket
kihallgatjuk,  nincs  könnyebb,  mint  ítéletet  hozni,
de  ha  a  védők  elmondották  beszédeiket,  akkor
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a  legnehezebb  dolog  a  világon.«  Több  világos-
ságot!

Mindezek  után,  könnyen  azt  hihetné  valaki,
hogy  én,  a  t e r m é s z e t e t  csak  gáncsolom;
(amivel  ő  mitse  törődik).  Hogy  például:  minek
van  bolha,  poloska,  szúnyog,  moly  és  más  tö-
mérdek  egyéb,  (nekünk  alkalmatlan  és  érthetet-
len) valóság.

Ha  —  ezek  miatt,  szívem  szerint,  nem  is
szerethetem;  (no,  ezért  se  veri  falba  buksi  fejét)
ebben,  —  első  tekintetre  —  látszólag,  van  va-
lami.  De  ez  téves  mégis,  ez  —  talán  —  csak
onnan  van,  hogy  én  nem  ismerem  eléggé  és  —
talán — úgy van az jól épen, ahogy van.

Ha  gáncsolni  valót  találok  is  benne,  azért
őszinte  bámulója  vagyok  mégis,  —  még  p?dig
nagy  mértékben:  (fütyül  reá)  és  ezt  a  követke-
zőkben bizonyítom.

Azt mondják, hogy csodák nincsenek.
Egyéb  sincs,  mint  csupa  csoda.  Én  csupa

csodát  látok  mindenütt.  —  Amint  már  mondot-
tam:  a  csodák  itt  vannak,  (ezekben  nincs  hiány)
a c s o d á l k o z o k  hiányzanak.

Már  az  magában  is  egyik  legnagyobb  csoda,
hogy  ennyi  csoda  fölött  nem  csodálkoznak;  vagy
— legalább — nem eléggé.

Csoda itt minden, — a legkisebb tárgy is.
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A  csillagos  ég  pazar  pompája,  —  a  legkisebb
féreg,  —  a  legkisebb  fűszál,  —  az  ártatlan  mo-
solygó  gyermek,  —  a  tarka  pillangó,  —  a  virá-
gok  sat.  A  legnagyobb  csodák  csodájának  cso-
dája  pedig,  hogy  a  világ,  —  ez  a  megvalósult,
szédítő lehetetlenség, egyáltalán létezik.

Szédítően  csoda  minden;  annyira  csőd?,
hogy  az  emberiség  az  eszét  is  elveszíthetné  iőle,
t.  i.,  ha  volna  neki  annyi;  de  —  talán  nem  is
volt  neki  soha,  mert  külömben,  az  elviharzott
szörnyű  háborút  nem  követte  volna  el  és  amely-
nek  vértől  bűzlő  pocsolyájában,  —  még  most  is
— nyakig fetrengünk.

Csodálkozni  tanuljatok  emberek,  mert  csak
azután haladhattok valamire.

Aki  a  természetet  nem  bámulja,  az  vagy
buta,  vagy  önmagát  bámulja,  —  mintegy  fölötte
képzelvén  magát  —  a  természetnek.  Tehát  —
voltaképen — ez is buta.

Aki  valamely  műtárgyon  csodálkozni,  lel-
kesedni  nem  tud,  abból  soha  se  lesz  művész.
Aki  a  természetet  nem  bámulja,  az  soha  se
fogja megismerni.

M e g i s m e r n i ? !  .  .  .  Ez,  talán  —  már
sok is lenne nekünk.

*

Hoszszabb  ideig  tartó   gyógykezelés    mel-
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lett,  (kivált  belső  bajoknál)  sohase  tudhatni  biz-
tosan,  hogy  használt-e,  vagy  nem;  mert  nem
tudhatjuk,  hogy  kezelés  nélkül  is  mi  lett  volna.
Ezt  csak  akkor  tudnók,  ha  a  gyógykezelést
igénybe  is  vettük  volna,  meg  nem  is  vettük
volna  igénybe,  hogy  összehasonlíthatnók.  De
hát ez nem megy , .  .

Ha  kezelés  alatt  a  beteg  meggyógyul,  ak-
kor  dicséri  az  orvost;  pedig  lehet,  hogy  anélkül
is  jobban  lett  volna.  Ha  pedig  a  kezelés  után
rosszabbodás  áll  be,  akkor  az  orvost  okolja,
hogy  őt  elrontotta,  pedig  lehet,  hogy  kezelés
nélkül  szintén  rosszabbul  lett  volna.  Hát  ilyen
gyatra az ember. (Oh! és én is közöttük vagyok).

*

A  szellemvilág  (Spiritismus  sat.)  jelenségei-
nek  megvilágítására,  nem  hiányoznak  itt  (az
úgynevezett  való  világban)  se,  bizonyos  megfe-
lelő  hasonlóságok,  —  habár  kissé  durvább  for-
mában.  Ezek  annak  a  lehetőségét  bizonyítják,
hogy  itt  csak  átmenetek,  átváltozások  vannak;
hogy  a  meghalás  is  csak  ilyesmi  lehet;  például:
ha  a  hernyó  begubózása  és  lepkévé  változása,
nem  szemeink  láttára  menne  végbe,  ugyan  kivel
birnók  elhitetni,  hogy  a  lepke  ugyanaz  a  hernyó?
Valószínű, hogy senkivel.

Tömérdek  ilyen  példa  van.   Azért:  ne  hir-
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telenkedjünk  ítéletünkkel.  A  tagadók    pedig  ne
higyjék, hogy csak nekik van eszük.

Engem  különcnek  tartanak.  Hiszen  vagyok
is  valami  ilyesféle,  azért  pár  szóval  megemlé-
kezem róla.

Különcség  alatt,  —  általában  —  valami
nem  kívánatos  tulajdonságot  értenek.  Hát  ebben
egy kis tévedés van.

Különc  voltaképen  annyit  jelent,  hogy
nem  olyan,  mint  a  többi;  ebből  azonban  koránt-
sem  következik,  hogy  az  hiba.  Minden  láng-
elme különc, noha nem minden különc lángelme. -

Akit  az  emberek  nem  értenek  meg,  arra
hamar  reá  mondják,  hogy  különc  s  ezzel  hátat
fordítanak  neki;  holott  gyakran  tanulhatnának
tőle.  Dehát  az  emberek  szenvedélyesen  Ítélkez-
nek,  —  szenvedélyesen  tanítanak  is,  de  még
szenvedélyesebben:  nem  t a n u l n a k .  Hallgatni
kevesen  tudnak.  íme,  —  én  is  mennyit  cseve-;
gek, — alkalmasint hiába.

*

1923.  Hát,  kegyetlen  tud  lenni  az  ember
még  szeretetében  is.  Egyik  következetlenségből
a  másikba  esik;  olykor  a  jellemet  is  szeszély-
nek  minősíti,  ha  neki  épen  úgy  tetszik.  Es  a
tömegnek  iszonyú  ereje  van;  —  ha  minden  egyes
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tagja,  —  csak  egy  ujjal  is  —  vállamra  üt,  neki
ettől  semmi  baja  se  lesz,  de  az  én  vállam  föl-
dagad.

Az  elmúlt  1922.  év  december  havában,
minket  —  öregeket  —  színpadi  föllépésre  kívánt
a  közönség;  látni  akarta  mégegyszer  .  .  .  ron-
csainkat, kadávereinket.

Ebben  én  sehogy  se  akartam  részt  venni.
De  a  közönség  hatalmasabb  mint  én.  Hát  végre
is:  én  engedtem  .  .  .  Csodák  csodája,  hogy
várakozásomon fölül sikerült.

Külömben  psdig  a  közönség  egy  nagy-
erejű  szeszélyes  gyermek,  a  színész  csak  játék-
szere  neki.  Kiélvezi,  megunja,  azután  elfelejti.
Erre  tehát  csak  legyetek  készen  hisztriók  és  ti
többi  cigányok  mindannyian.  (Amikor  nem  így
van, akkor annál jobb.  A hála   nem   jó   üzlet.)

Ej!  —  de  elég  ebből.  Próbáljunk  egy  kissé
vígabb  húrokat  is  pengetni,  bár  tartok  tőle,  hogy
ezek  se  lesznek  olyan  vígak,  mint  óhajtanám.
Tehát:

1.  A  magyar  Nemzeti  színház  tagjai  1870-es
években már nagyon el voltak adósodva.

A  minisztériumhoz  folyamodtak  hát,  hogy
adósságaikat  fizesse  ki,  mert  nem  tudnak  meg-
élni.  —  A  miniszter  elutasította.  —  Én  azt
mondtam   nekik,   hogy   a   miniszter   azért   nem
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fizette  ki,  mert  alkalmasint  elmulasztották  folya-
modványukba  írni,  hogy  csak  fizesse  ki  és  ne
aggódjék  miatta,  mert  majd  csinálnak  adósságot
újra,  ha  az  benne  lett  volna:  bizonyosan  mind-
járt  kifizette  volna!  .  .  .  De  néztem  is  rögtön,
hogy merre tágasabb.

2  Az  1890-es  években  a  Kerepesi  (most
Rákóczi)  út  derekán,  szemben  a  Népszínházzal
volt  az  »Orient«  nevű  szálloda,  vendéglő  és
kávéház.  Ide  szoktunk  járogatni,  itt  tanyázgatott
a híres Pósa-asztaltársaság is.

Szigeti  József,  a  Nemzeti  színház  nyugal-
mazott  művésze,  ezen  a  tájon  lakott  s  gyakran
megjelent  itt  közöttünk.  Sok  tarka-barka  dolgot
mondott  el  nekünk.  Tőle  hallottam  a  következő
kettőt, melyeket el fogok mondani.

Megjegyzem,  hogy  Szigeti  bátya  igen  ked-
velte a csizmadiákat; darabot is írt róluk.

Elmondotta  az  egyikről,  hogy  a  test  föl-
támadása  erányában  nagy  kétségei  valának.  A
papja  tehát  magához  rendelte  tanításra,  hogy
annak valóságáról meggyőzze.

Hosszú  volt  a  tanítás  a  csizmadia  áhítattal
hallgatta . . .

De  miután  a  hosszúnak  is  vége  szokott
lenni,  hát  vége  lett  ennek  is.  —  A  pap  végre
így  szólt:  »no,  reménylem,  hogy  most  már  csak
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meg van róla győződve, hogy föltámadunk.«
A  csizmadia  alázatosan  megköszönte  az

üdvösséges  tanítást  és  odanyilatkozott,  hogy
igenis,  ő  most  már  tökéletesen  meg  van  győ-
ződve,  hogy  föltámadunk  s  ezzel  az  ajtó  felé
indult.  Ott  —  azonban  —  megállt  és  kissé  gon-
dolkodott  .  .  .  Visszafordult,  —  mutató  ujját
figyelmeztetően  föltartotta  és  szólt:  tisztelendő
úr,  —  majd  meglátja:  bizony  Isten  semmi  se
lesz belőle!« Ezzel elsietett.

3.  A  régi  betyár  világban,  a  Bakonyban
elfogtak egy 20—22 éves deli zsivány   legényt.

Ezt  a  szép  legényt,  a  »teknő-hátú«  ékes
melléknévvel  is  megkülömböztették,  mivelhogy
darázs dereka kecsesen be vala hajolva.

Behozták  teknő-hátút  Veszprémbe,  aholott
is,  —  minden  deli  volta  mellett  —  akasztófára
ítélték.

Akkoriban  az  akasztófa  két  magas  facölöp-
ből  állott,  melyeknek  két  felső  végét  egy  ge-
renda  kötötte  össze.  Az  elítéltet  azután  valami
hám  féle  szerkezetbe  ültették;  ebben  fölhúzták
a  magasba,  —  fölakasztották  s  hetekig  ott  hagy-
ták  a  szélben  himbálózni,  —  nemkülönben  a
varjaknak  és  hollóknak.  Erre  a  sorsra  jutott  a
szép teknő-hátú is.

Az  akasztófa  alatt  megkérdezték  tőle,  hogy
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volna-e még valami utolsó kívánsága.
— Igenis van, — felelte.
— És mi légyen az?
— Hát,  hogy  az  én  nyakamat  ne  törjék

ki előre.
— Megkérdezzük  a  mestert  (a  hóhért)  mit

szól hozzá.
A  mester  odanyilatkozott,  hogy  így  soká

fog majd  kínlódni.
— Azt  mondja  a  mester,  hogy  úgy  soká

fogsz kínlódni.
— Az  istenit  az  apjának:  nekem  kell  azt

kiállani, nem neki.
Fölhúzták a hámban.
Amikor  a  hóhér  a  kötelet  már  a  nyakára

illesztette,  így  szólt  teknő-hátú:  »van  még  egy
szavam.«

A  hóhér  szünetet  tartott.  Teknő-hátú  el-
búcsúzott.

Rövid  volt  a  búcsúzkodás,  de  annál  ki-
adósabb.

Csak  ennyiből  állt:  »szurok  az  egész  vár-
megyének.«*)

Ez  pedig  nem  történhetett  volna  meg  ugyan
semmiképen,  máskor  se.  De  minek  is  ígér  valaki

*) Nem épen így  mondotta.
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olyasmit,  amit  meg  nem  valósíthat.  Pedig  de
sokszor megtörténik.

Hát,  bizony,  —  bizony!  .  .  .  Ezeknek  a
vígnak  látszó  történetecskéknek  is  nagyon  sötét
és  előretolakodó  hátterük  van.  Szintúgy  a  töb-
bieknek is.

Szigeti bátyáról jut eszembe . .  .
Nyugdíjas  korában  gyakran  ösztökéltem,

hogy írja meg emlékeit, de    savanyú    ábrá-
zattal  kísért  kitérő  válaszokat  kaptam  tőle
mindig.

Egyszer  azután,  amikor  így  szólottam  neki:
hát  ki  írjon,  ha  nem  Szigeti  József,  aki  annyit
látott  és  aki  írni  oly  jól  tud?  Ő erre  így  felelt:
»mit  írjak?  azt  talán,  hogy  ott  hány  milliók
tűntek  el;  mert  én  azt  láttam!  nem  vagyok
bolond,  hogy  K.  Pétert  csináljanak  belőlem.«
K.  Péter  is  ilyesféle  dolgokat  szellőztetett,  ezért
ellene  fordultak,  amint  már  ez  a  tragoediákban
is  szokott  lenni.  Nagyobb  erővel  állott  szembe,
tehát  buknia  kellett.  Hogy  Szigeti  bácsi  jól
látott és beszélte-e, nem tudom.*)

Hát  bizony  .  .  .  evégből  magam  is  sokat
elhallgattam  és  elhallgatok,  mert:    a    mártyrság

*) De még azt se  tudom: jól tettem-e, hogy   leírtam
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nem kívánatos dicsőség.
Szigeti  József  halála  után,  veje  lakásának

padlásán  egyszer  tűz  támadt  és  ekkor  itt  —  ál-
lítólag  —  holmi  iratok  is  elégtek.  Nem  állítom,
—  de  megkapott  a  gondolat:  vájjon  nem  volt-e
ott  valami  emlékiratféle  is  Szigeti  Józseftől  és
vájjon  —  épen  ezért  —  nem  szándékosan  tá-
madt-e az a tűz?!

Hát  ilyen  a  fantázia,  —  mindig  megszokta
előzni  azt  a  j ó z a n  észt.  Pedig  hát  földi  éle-
tünk  sem  az  igazi  valóság,  csak  tükörképe  az
igazibb  valóságnak.  Valószínű,  hogy  az  állat-
világ  tükörképe  ismét  alsóbbrendű  valóság,  mint
a miénk.

Azt  mondják  erre  a  józanok,  hogy  fan-
taszta  vagyok.  Dehát  nem-e  a  fantaszták  eszméi
vitték előbbre az emberiséget?

Azok  a  józan  eszűek,  nem  valami  magas-
rendű  élősdiek;  csak  kihasználni  tudják  a  fan-
tasztákat;  úgy  vélvén,  hogy  ezek  úgyis  csak  az
ο  kedvükért  léteznek.  így  gondolkodik  a  farkas
a  bárányról,  a  sas  a  nyúlról  és  a  józan  ember
sok  földi  társáról  és  aki  nem  így  érez,  vagy
c>elekszik,  arra  azt  mondják,  hogy  fantaszta,
bolond.  De  ezért  még  nem  köteles  senki  bolon-
dabb lenni, mint az, aki mondja.

Azok  a  józanok,  —   többnyire  —  eredeti-
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ség  híján  szűkölködnek.  Kihasználni,  fönntartani
azonban jól tudnak.

No  lám!  De  ha  valaki  csak  szerezni  tud,
de  fönntartani  nem:  hát  itt  még  van  valami,  de
aki  csak  fönntartani  tud,  de  szerezni  nem:  ott
semmi  sincs.  Az  első:  portéka  kereskedő  nél-
kül; a második: kereskedő, portéka nélkül.

*

LÁTOGATÁSOM   KOSSUTH   LAJOSNÁL.
(Írom 1923 augusztus)

Hozzá  vagyok  szokva,  hogy  a  beszédet
játékkal  kell  kiegészíteni.  Talán  minden  színész
így  van  ezzel;  azért  a  színész,  ha  ír,  könnyen
beleesik  a  rövid  stylusba.  Ez  a  hibám  —  vagy
erényem  —  megvan  nekem  is.  Sokat  bízok  az
olvasó  phantasiájára,  hogy  írásomat  kiegészítse,
mert  én  itt  már  el  nem  játszhatom.  Ezt  előre
bocsátva,  hát  haladjunk  rövidesen,  vagyis  —
mint mondani szokás: kurtán-furcsán.

Minden  nyári  szünidő  alatt  egy-egy  kis
utazást  szoktam  volt  tenni;  rendesen  egyedül,
mert így korlátlanabbul lehet tanulmányozni.

Az  1893-iki  év  nyarán  ezúttal  mégis  szín-
házunk  főgépmesterével  rándultam  le  a  szép
Itáliába.  Ekkor  is  meggyőződtem,  hogy  legjobb
egyedül utazgatni a veres borítékú Baedekerrel.
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Elmentünk  Turinba  is.  Mi  lehetett  volna
ott  —  reám  nézve  nevezetesebb  látni  való,  mint
Kossuth Lajos?!

Tűnődtem  rajta,  hogy  miként  lehetne  ezt
megcselekedni,  hogy  nem  lesz-e  ez  —  részünk-
ről  —  tolakodás.  De  végre  is  —  ha  már  itt  va-
gyunk — nem akartam enélkül eltávozni.

Egy  délelőtt  elmentünk  hát  lakására,  ez
iránt  tudakozódni.  Fölmentünk  az  emeletre,  föl-
kerestük  Ruttkaynét.  Megkérdeztem  tőle,  hogy
lehetséges volna-e látni »Lajos bácsit.«

Úgy  vettem  észre,  hogy  ez  újság  volt  neki,
mert  —  mintegy  tűnődve  —-  utánam  mondotta:
Lajos bácsit?!

Igen  —  mondám.  En  a  víg  múzsa  papja
vagyok.  Talán  sikerülne  a  kormányzó  urat,  egy
kis  magán  előadással  földerítenem.  Tervemben
volt  ugyanis,  —  hogy  ha  úgy  fordul  —  előadom
neki  a  bécsi  katonai  parádés  magán  produkció-
mat,  amely  igen  komikus,  kivált  magyar  em-
bernek.

Hát  jöjjenek  el  délután  három  órakor,  —
monda  Ruttkayné,  —  akkor  szokott  fogadni.
Ezzel mi eltávoztunk.

Megemlítem,  hogy  előbb  is  voltam  már  én
egyszer  Kossuth  Lajosnál  Turinban,  amikor  950-en
látogattuk  meg,  de  akkor  mások  beszéltek  vele,
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nem  én.  Én  mindaddig  azt  hittem,  hogy  Κos-
suth  Lajos  valami  ábrándos,  epedő  tekintetű
férfiú.  De  ma  se  feledem  el,  hogy  amikor  va-
lami  üdülő  kertben,  nagy  csoportban  várakoz-
tunk  reá,  elhaladt  soraink  előtt,  reám  is  esett
kék  szemeinek  pillantása  és  az  oly  átható  volt,
úgy  éreztem,  mintha  a  mellemen  ment  volna  be
s a hátamon jött volna ki.

Társam  úgy  vélekedett,  hogy  valami  csinos
kis beszédet kellene mondani.

Hagyjuk  el,  —  mondám  —  nem  szükséges
az  ilyen  nagy  szellemnek,  keresztül  lát  az  az
emberen  (a  turini  pillantás  jutott  eszembe)  s
talán  a  legegyszerűbb  beszélgetésből  többet  tud
meg,  mint  más  a  legcifrább  szónoklatból.  Bízzuk
reá. Ha ő kérdez, mi felelünk.

Délután három órakor megjelentünk lakásán.
Dolgozó  szobájában  fogadott.  Nagyon  pol-

gáriasán  volt  bútorozva  úgy  ez,  mint  a  délelőtt
látott szoba is.

íróasztalnál  ült.  Egyik  kezével:  bekötött
kézirat  leveleit  pörgetve,  szájában  szivar  pipacs-
kából füstölgetve, hellyel kínált.

Egy  kis  ideig  csak  hallgattunk.  Én  arra
vártam,  hogy  valami  bátorítást  kapok  a  produk-
cióra,  de  nem  kaptam.  A  hallgatást  én  törtem
meg.
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— Egészségi  állapota  hogy  szolgál  kor-
mányzó úr?

Erre  ő,  —  ajkait  vonogatva  így  szólt:  öreg
ember  .  .  .  hagyja  el  ezt.  Meghökkentem,  hogy
ezt nem találtam el.

Ekkor  átvedlettem  diplomatává;  (sok  ilyen
szerepet  játszottam  én  már,  különösen  operet-
tekben). Kis szünet után megint csak én kezdtem.

— Folyton  munkálkodik    kormányzó    úr?!
Ismét ajkait vonogatva szólt:
— Kénytelen vagyok vele.
Azután  kérdezte,  hogy  eddig  hol  jártunk

már. Mondám, hogy Veneziában, Firenzében sat.
— Hát Rómában?
— Ott még nem.

— Akkor  még  sokat  nem  láttak.
Útitársam  nyugtalankodni  kezdett  .  .  .
Fölálltam  és  szóltam:  Valami  kérdezni  valója
nincs-e tőlünk kormányzó úr?

— Nincs, — köszönöm.
Ekkor  én  szeme  közé  néztem  ...  Ő meg-

értett  és  kezét  nyújtotta  és  én  —  bár  vonako-
dott — szinte erőszakkal — megcsókoltam azt.

Indultunk.  A  produkció  elmaradt,  pedig
szerettem  volna  elcsinálni,  mert  ilyen  publikum
nem akad mindenkor.

Azután  Aulich  titkár    úr    egy    udvari  szo-
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bába  vezetett  bennünket.  Itt  egy  biliárdasztal
volt,  meg  a  budavári  honvédszobor  —  ki-
csinyben.

Megkérdeztem  a  titkár  úrtól;  mit  gondol,
nem volt-e látogatásunk tolakodás.

— Legyenek  meggyőződve,  hogy  a  kor-
mányzó  úr,  minden  magyar  embert  szívesen  lát,
— felelé.

Megkérdeztem  még,  hogy  a  kormányzó  úr
szokott-e  nevetni  és  eszik-e  húst.  Mindkettőre
igennel válaszolt.

Ezalatt  künn,  —  ágyúk  hiányában  —  ször-
nyű  villámlás  és  dörgés  tette  ünnepélyesebbé
látogatásunkat.

A  vihar  végét,  a  kapu  bejárat  alatt  vár-
tuk be.

— No!  —  mondám  —  ha  most  az  Isten-
nyila  itt  talál  megütni  bennünket,  legalább  nem
tagadhatják, hogy itt jártunk.

Látogatásunk  rövid  volt.  De  beszéltem
Kossuth  Lajossal:  Ez  nekem  elég  hosszú  egész
életemre.

Egy  pár  fehér  keztyűt  is  vettem  ez  alka-
lomra.  Ezzel  fogtam  kezet  Kossuth  Lajossal.  Ezt
azután el is tettem emlékül.

Következő  tavasszal  meghalt  Kossuth
Lajos.
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Volt  nekem  még  egy  ilyesféle  merész  lá-
togatásom  és  pedig  Görgei  Arthur  tábornoknál,
1899 nyarán.

Sok  keresés  után  —  ugyanis  —  abban  ál-
lapodtam  meg,  hogy  ha  majd  nyugdíjba  megyek,
akkor  a  gyönyörű  vidékű  Nógrádverőcén  telep-
szem meg.

Ezt  meg  is  cselekedtem.  Ott  laktam  1899
május  közepétől  november  30-ig.  De,  —  mert  a
budapesti  nyaralók  megdrágították  (még  hagyján)
és  a  lakások  ősszel  kiürültek,  —  a  vendéglős  a
főzést  beszüntette,  —  az  újságot  szintén;  hát
én,  az  üres  házak  között,  nem  bírtam  egyedül
megmaradni s átköltöztem Vácra.

Verőcén  nyaralt  ekkor  családjával  Ábrányi
Lajos  festőművész  is.  Ez  ismeretségben  volt
Görgei  tábornokkal.  Megígérte,  hogy  elvisz  en-
gem  hozzá,  hogy  lefényképezhessem.  Én  persze
kaptam az alkalmon.

Görgei  Arthur  tábornok,  —  aki  különben
Visegrádon  lakott  —ekkor:  szemben  Verőcével
és  Kisoroszi  falukkal  —  a  Duna  túlsó  partján:
öcscse  villájában  tartózkodott  épen.  Hát,  mi  —
egy szép délután átcsónakáztunk és odamentünk.

Amikor  a  tábornok  úr  meglátott  bennün-
ket,  —  különösen  a  fotografáló  gépem  táskáját
—   nagyon    kedvtelenül    fogadott    s    harsányan
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szólt:
— Mi  az?!  .  .  .  mi  az?!  .  .  .  Tudok  ám

goromba is lenni!
Erre  a  katonás  fogadtatásra  —  persze  —

úgy  Ábrányi,  valamint  magam  is  megrökönyöd-
tünk.  Ezt  Görgei  tábornok  észrevette,  sőt  mél-
tányolta  is.  Megsajnált  bennünket  s  így  szólt
Ábrányihoz:

— No  no!  Hát  hiszen  sokat  gorombáskod-
tam magával.

— Meg  W i n d i s c h g r ä t z e l !  (egészí-
tem ki nyomatékkal.)

— No,  egy  kicsit  azzal  is,  —  monda  —
és ezzel a jég meg volt törve.   Barátságos lett.

Azután  elkezdtem  neki  magánprodukciókat
csinálni.

A  hatás,  minden  várakozásomat  fölülmulta,
szinte megsokaltam.

Annyira  kacagott,  hogy  az  asztalra  borulva,
kacagása  erős  köhögésbe  fulladt.  Már  meg  is
sajnáltam.  Nagyon  hálás  publikum  volt  a  tábor-
nok;  1848-ban  talán  még  káplárnak  is  kinevezett
volna érette.

— Nos  .  .  .  hát  hogy  üljek,  vagy  álljak?
— kérdezte.

Lefényképeztem  .  .  .  Azután  megkérdezte,
hogy hol láthatná meg a képét ő is.
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—  Majd  küldök  belőle  —  feleltem.  Ezt  meg
is cselekedtem.

Azután  saját  kocsijukon  bevitettek  ben-
nünket  Visegrádra  s  Nagymarostól  vasúton  jöt-
tünk haza.

Hanem  a  fényképfölvételembe,  egy  kis
humoros  hibácskát  követett  el  az  az  úgyneve-
zett v é l e t l e n .

Amikor  a  tábornok  úr  leült,  hogy  lefény-
képezzem,  távolabb  a  háttérben,  a  falon,  egy
kis  fa-polcocska  volt;  ennek  a  faragott  két  vége,
olyan  szarvacska  formán  kanyarodott,  ezt  én
nem  vettem  észre.  Így  történt,  hogy  a  tábornok
úr  fejének  egyik  oldalán,  mintegy  kis  bika-
szarvacska  látható  lett.  —  Hát  hiba,  —  nagy
hiba! . . .

Azaz,  hogy  talán  nem  is  olyan  nagy  hiba.
Mert  mint  hadvezér:  eléggé  döfős  volt  biz  ő
1849-ben.

No  lám!  Az  a  szeszélyes  v é  l  e  t  l  e  n,  oly-
kor még karakterizál is.

Óh  az  a  véletlen!...  az  a  véletlen!...
*

Ej,  ej!  Az  ember  —  nagy  részben  —
diabolikus  hajlandóságokkal  van  átitatva  és  ezt
mind  az  anyag,  az  anyagiasság  teszi,  —  amely
legnagyobb  ellensége    a    szellemiségnek.    Egész
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társadalmi  berendezkedésünk  anyagi  alapon  nyü-
zsög.  Bíráskodásunk  alkalmával  első  sorban  azt
kutatják,  volt-e  ennek  vagy  annak,  ebből  vagy
abból,  anyagi  kára,  vagy  haszna;  az  ethikai
rész mintegy másodrendűvé szorul.

Ez  a  vastag  anyagiasság  annyira  el  van
burjánozva,  hogy  vannak  sokan,  akik  még  ab-
ban  se  nyugosznak  meg,  hogy:  legyen  nekem
is,  meg  neked  is,  —  avagy  nekem  több  legyen,
mint  neked,  de  azt  akarják;  nekem  legyen,  de
neked  ne  legyen;  mert  így nemcsak  több  jut
neki, de jobban is packázhat embertársa fölött.

Szépen  mondotta  egy  szellembúvár  bará-
tom,  hogy:  »a  föld  nem  a  boldogság  csillagzata;
mi  azt  itt  ne  is  keressük,  mert  nem  azért  jutot-
tunk  a  földre,  hogy  itt  boldogok  legyünk,  ha-
nem,  hogy  vezekeljünk,  t.  i.,  hogy  vezekeljünk,
előbbeni életeinkben elkövetett hibáinkért.«

De  fájdalommal  látom,  hogy  nem  akarunk
mi:  Vezekelni,  se  javulni;  csak  élvezni  s  bele-
fúlni;  mint  a  legyek  a  cukros  méregbe.  Pedig
vizsgálja  meg  bárki,  ha  valami  testi  baja  van,
—  hacsak  nem  öröklötté  —  legtöbbször  meg
fog  győződni,  hogy  az  élvezetek  szerezték  azt
neki p. o., hogy csak az ételekről szóljak.

Az  ételeket  minél  jobb  ízűvé  igyekeznek
elkészíteni,  de  épen  ennélfogva    többet    esznek
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belőle,  mintsem  kellene,  (mert  a  száj  győzi).
Hiba!

Az  ételekhez  csak  jó  anyag  szükséges  és
minél  kevésbé  ízes,  vagy  fűszeres,  annál  jobb  a
gyomornak,  tehát  annál  egészségesebb  az,  de
ízes  lesz  így  is,  ha  megéheztünk.  »Der  trinkt
ohne  Durst,  und  isst  ohne  Hunger: Stirbt  desto
junger.«

De  az  emberek  az  ínyüknek  főznek  és
nem  a  gyomruknak,  (persze  az  iny  is  győzi)  de
a gyomor sínyli.

Erre  azt  kérdezik,  hogy:  hát  akkor  miért
van ínyünk?

Hát  azért  van,  hogy  holmi  maró,  mérges,
meg  fűszeres  ételektől  óvjanak;  azontúl  pedig
—  főképen  —  hogy  visszaélésre  csábítsanak,
félre  vezessenek.  Es  ez  nekik  már  szépen  si-
került is.

Az  a  sok  mesterséges  étek  csak  ártalmas,
méreg.  Zsír  nem  kell.  A  sertés,  a  liba  a  kuko-
ricától is csupa zsír.

Azt  mondják  erre,  hogy  az  ember  nem
sertés.  Igen,  dehát,  ha  kukoricát  ennék,  ettől  se
lenne  még  sertés.  Kenyér  se  kell  az  ételekhez,
főzzék  bele  a  lisztet  az  ételekbe,  minek  azt
még  dagasztani,  sütni  és  ezekkel  pénzt,  időt  és
erőt  pazarolni?  Hús  nem  kell.  Ha  olcsón  is  jól
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élhetünk, miért éljünk jól drágán?
Amikor  még  magam  főztem  magamnak,

többször  megtörtént,  hogy  a  dél  festés  közben
lepett  meg.  Ilyenkor,  hogy  a  hangulatból  ki  ne
essem:  egy  pohár  vízben  cukrot  oldottam  föl,
lisztet  kevertem  belé,  megittam  és  ment  a  munka
tovább.  Én  ezt  egy  majomtól  tanultam,  aki  a
lisztet  ette,  (persze  csak  úgy  marokkal,  pohár
és Ferenc nélkül*).

*

Az  a  kereskedelem  is  egy  furcsa  —  reánk
mért  csapás,  miként  az  ambíció.  (Hasonlít  a
kártyázáshoz is).

A  kereskedelem  egy  erkölcstelenségre,  csa-
lásra  csábítóság,  egy  szükséges  rossz.  Olyan,
mint  p.  o.  az  ember  szájának  a  másik  vége.
Szükséges,  de  egy  csöppet  se  szeretni  való  .  .  .
Sőt!

De  úgy  veszem  észre,  hogy  megint  sokat
csevegek,  vagy  fecsegek  hiába.  Mert  az  em-
berek  —  átlag  —  tanulni  nem  szeretnek  és
mégis  .  .  .  (Óh  Uram  bocsáss  meg!)  a  tanulást,
(ezt  a  szabadalmazott  lopást)  egész  életemben
gyakoroltam magam is . . .

Sok  mondani  valóm  volna  még,  de  —  mert

*)  Liszt: Ferenc nélkül.
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úgyis  hiába   —  hát  épen    azért,    abba    hagyom,
(vájjon meddig?!)

Oh  én  szegény,  Heautontimorumenosz*)
nyögdíjas!

*

1924.  Május.  Szerény  nyugdíjamat  két  hely-
ről  kapom,  mert  két  nyugdíjintézetbe  fizettem
a járulékokat,  t.  i.  az  országos  színészegyesület
nyugdíjintézetébe  és  a  Népszínházéba.  Ezekből
és  megtakarított  pénzecském  kamataiból,  —
egész  a  nagy  háború  kitöréséig  —  1914-ig  15
éven  keresztül,  szerényen,  de  anyagi  gondok
nélkül  élhettem.  Én  jól  megágyaztam,  de  a  nagy
háború felborított ágyastul.

A  nagy  háború  csatakos  uszályának  nyo-
mán,  pénzünk  értéke  napról-napra  csökkent,  ma
(1924)  már  azt  mondhatjuk,  hogy  semmi,  sze-
gény  lettem.  Szükségbe,  nyomorba  jutottam,
többi társaimmal én is. Segítségre szorultam.

Ezeket  azért  bocsátom  előre,  mert  hálás
köszönetet  akarok  mondani  mindama  jótékony
lelkeknek,  akik  szükségemben  eddig,  kisebb-na-
gyobb  mértékben  segítségemre  voltak.  Fölsoro-
lom hát neveiket.

V á c i a k .   T r a g o r  I g n á c  dr.  főkormány-

*) Görög szó, annyit jelent: önsanyargató.
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tanácsos és neje, W i n k l e r  A m á l i a .
T r a g o r  Ernő.  Ez  a  jószívű  ember,  vala-

mennyi  rossz  dohányát  nekem  adta  volna,  ha
magának is lett volna, de adott egyebet is.

B l a z s i k  (írói nevén Berki) Ferenc.
Z á b o r s z k i  Árpád,  Válek  J á n o s ,

Z a c s k ó  Géza.
B u d a p e s t i e k .  Ilovszki  J á n o s ,  Weisz

K o n r á d ,  M e r f o r t  V i k t o r .
Különösen  sokat  tett  érettem  Berki  Ferenc,

ez  a  könnyelmű,  rajongó  idealista  optimista,
—  akit  egy  rossz  versben  ezennel  meg  is  próbá-
lok énekelni.

Annyit köszönhetek neked,
— Nem találok rá éneket —
Ó te csodaszámba menő,
Erőszakkal és jótevő,
Édes barátom Berki;
Talán az ég szemelte ki.
Rövid már az én életem,
En vissza nem fizethetem;
De — szíved,   — bár jó legyen
Vigyázz! tönkre ne tegyen.

Ez  a  Berki-Blazsik  különös  egy  ember.
Magát  önzéstelennek  tartja,  hiszi,  ez  az  önzés-
telenül önző poéta sokat segített rajtam.
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Önzéstelen  önzőnek  azért  mondom,  mert
Önzéstelen  ember  aligha  liheg  a  föld  hátán.
Hiszen  még  a  szentek  is  azért  voltak  szentek,,
hogy az égi üdvösséget elnyerjék.

De  mit  veszek  észre!  Az  én  jótevőim
csupa  nem  magyar  nevűek.*)  En  a  magyar  kul-
túrát  szolgáltam.  Hát  a  magyar  nevek  hol  ma-
radtak?  .  .  .  Röstellem  én  ezt,  magyarom!  —
Én erőmet és ifjúságomat neked adtam.

Hó!  —  megálljunk  csak  .  .  .  Tévedek,  —
mert  vannak  ilyenek  is.  Ne  koriolánoskodjunk
hát;  úgy  se  szakmám  ez  nekem.  (Van  ugyan
közöttük  olyan  is,  aki  mitsem  adott,  de  meg
volt  benne  a  jóakarat  s  én  ezt  is  hálásan  kö-
szönöm.)

Itt  van  mindjárt  Κ  á  llay  ...  ez  már  csak
jó  magyar  név;  fölteszem,  hogy  nem  a  tót
»Kálaj«  (hasíts)  szóból  ered.  Azután  Vas  s
J ó z s e f  népjóléti  miniszter,  ez  is  jó,  magyar
veretű  név,  ennek  az  utalványára  kaptam  —
»nagy  érdemeimnek  elismeréséül«  —  egy  öltö-
zet zakkó ruhát, (a jó Blazsik-Berki jártaki ezt is.)

Voltak-e  nagy  érdemeim,  nem  tudom,  de
jellemző,  hogy  hát  ekkor  nagy  érdemek  kellet-
tek  ahhoz,  hogy  valaki  egy  öltözet  zakkó  ruhát
kapjon.

*) És pedig  amit adtak, a sajátjukból adtak.
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De  legtöbbet  segítettek  rajtam  a  váci  siket-
néma  intézet  elöljárói  u.  m.  K m o s k o  I s t v á n
(megint  szlávos  név)  intézeti  gondnok,  meg  fő-
kép  a  tanárok,  élükön  B o r b é l y  S á n d o r  igaz-
gatóval,  akik  kijárták  a  miniszternél,  hogy  az
intézetben  ingyen  élelmezést  kapjak.  Ez  volt  a
legnagyobb  segítségem,  mert  már  ott  tartottam,
hogy  a  vendéglőben  azt  is  eszegettem  már,  amit
az  ismerőseim  ott  hagytak,  (pedig  hej,  de  keve-
set hagytak ott!)

Egy  ismeretlen  —  névtelen  (Szabó  Gyula
által  Budapest)  is  küldözget  havonta  pénzt.
Fölteszem,  hogy  ez  is  magyar  nevű.  Gye  ne  s
L á s z l ó  Nemzeti  színházi  pályatársam,  (aki
talpig  úri  ember  és  jó  pályatárs)  kezéből  is
kaptam  valamit.  Van  hát  magyar  nevű  is  szé-
pecskén.

Ezek  és  a  föntebbiek  mindnyájan  segítet-
tek rajtam többé-kevésbé,  bár  —  fájdalom
—  pénzünknek  nincs  értéke,  kevés  most  még  a
sok is. (Egy zsemlye 400—500 korona).

Fogadják    hálás    köszönetemet    valameny-
nyien!

*

1924.  Június.  Kisebb  nagyobb  mértékben,
önzők,  hazugok,  csalók  és  tolvajok  vagyunk
mindannyian,  öntudatlanul  is,  (kivételek  a  Lipót-
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mezőn  vannak)  csak  fokozati  külömbségek  lé-
teznek. A skála azonban igen nagy.

Ezt  sokan  tagadni  fogják,  mert  észre  se
veszik,  hogy  mikor  lopnak,  (a  tsa-tsik):  ezek  a
b e c s ü l e t e s  e m b e r e k .

Egy  időben  egy  járásbíróval  ebédelgettem.
Szó  esett  a  tolvajlásról  s  a  bíró  ezt  a  kérdést
intézte  hozzám:  »A  tolvajlást  mégis  csak  meg
kell  büntetni  ugyebár?«  Ne  tessék  ezt  tőlem
kérdezni,  (feleltem  én)  minden  színpadi  alakjai-
mat  —  magam  is  —  az  életből  lopogattam  össze.
Az  ilyet  nem  minősítik  lopásnak,  —  ez  meg  van
engedve,  —  pedig  ez  mégis:  a  meg  nem  enge-
dettnek az édesanyja.

A  tolvaj  fránya  egy  öntudatos  lény;  ő
tudja,  hogy  lop,  a  becsületes  csak  hiszi,  hogy
nem  lop.  Ezekből  az  iratokból  is,  —  két  be-
csületes  író  embernek,  —  fölolvastam  egyes
részeket:  szépen  megkibicelte  ötleteimet  mind
a  kettő;  holott,  —  különösen  az  egyik  —  hír-
neves író, nem volt reá szorulva, vagy mi a szösz.

Ha  egy  szál  gyufát  lopok,  ezért  még  nem
tekintenek  tolvajnak,  de  ha  tíz  skatulyával  lo-
pok:  akkor  már  igen.  A  legtöbb  ember  így
gondolkodik:  »ha  nekem  lopnak,  azt  én  nem
bánom;  (csak  meg  ne  tudják,)  még  legjobban
szeretem,  ha  magam   se    tudom,   de    tőlem   ne
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lopjanak,  mert  azt  már  bánom!«  ugorja  meg  a
prücsök!  Kérem  ne  fogja  reám  senki,  hogy  talán
csak én volnék ilyen.

Az  irodalmi  tolvaj  szarkákról  pedig  a  nagy-
közönség  így  gondolkozik:  »ha  nekem  lopnak,
azt  én  nem  bánom;  kiélvezem,  —  megtudják-e,
vagy  nem,  azzal  nem  törődöm,  sőt,  ha  tőlem
lopnak  azt  még  szeretem  is,  —  mulattat,  mert
nekem lopják vissza.«

Még  a  tanulás  sem  egyéb,  mint  a  más  tu-
dományának  az  elsajátítása:  szabad,  —  sőt  di-
cséretes — lopás . . . Ha ha ha! Furcsa úgy-e?!

Hát  biz  ez  furcsa  is,  meg  nem  is.  De  van
ilyen több is.

*

Úgy  veszem  észre,  hogy  imitt-amott  ismét-
lésekbe  esek.  Tudom,  hogy  ez  az  írásmüvészet-
ben  szépséghiba,  de  hát,  nem  ismételhetem
őket  elégszer  és  mert  ezek  foglalkoztatnak  leg-
inkább  és:  repetitio  est  mater  studiorum  (ismét-
lés  a  tudományok  anyja).  Lám,  lám,  még  a
latinságommal is brillírozok.

De  én  nem  is  vagyok  íróművész  —  kivált
ezúttal  —  meg  azután  feledékeny  is  az  ember,
kivált, ha már öreg is.

Épen  ezek  miatt  lehet,  hogy  már  szólottam
is  a  szórakozásról  valahol,  de  az  is  lehetséges,
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hogy  még  nem.  Azért  letárgyalom  itt  is,  mert
nem lehet ezt eleget ismételni.

S z ó r a k o z á s ,  egy  tévesen  értelmezett
szó.  Rendesen  valami  pihenés,  szünetelés,  nyug-
vásfélét értenek alatta. Hát ez téves.

Szórakozás,  annyi  mint  elszóródás,  de  épen-
séggel  nem  pihenés;  nem  szünetelés,  sőt  munka
ez  is.  Szórakozás  csak  munkaváltoztatást  jelent,
de nem szünetelést.

Aki  kártyázik,  az  nem  pihen,  csak  munkát
cserél,  még  pedig  haszontalan,  káros  munkát.*)
Hasznos  munkáinkat  cseréljük  föl  ismét  hasz-
nossal s igen jól fogunk szórakoztatni.

A  földi  életben  csak  munka  létezik,  meg
pihenés,  szünetelés  nincs  is.  (Már  megint  egy
nincs,  megint  valami,  aminek  mégis  szintén  kell
lenni  valamiképen,  mert  itt  minden  csak  van,
csakhogy  ennek  megállapítása  nem  a  mi  érzé-
keinkre van bízva.)

Amikor  alszunk,  akkor  is  testi  erőnket
gyarapítjuk,  sőt  álmodunk  is.  Hogy  lenne  ez
szünetelés, pihenés?

A  természet  soha,  de  soha  se  szünetel,
nem pihen. Itt csak folytonos munka folyik.

Az  élet  soha  se  pihen,    még    a    holt  teste

* T. i. ha pénzben megy.
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is  gerjedésbe,  forrásba  megy  át  és  szelleme,
lelke,  —  ha  van  —  bizonnyal  szintén  működik.
Ez  hát  nem  halál,  nem  is  pihenés,  no  az  épen
nem.  Legfeljebb  —  miként  testünk  a  földdel,
akként  energiánk  —  vagy    lelkünk,    szellemünk,
— ha  van  —  elvegyül  a  nagy  mindenségbe.  Ez
se  megsemmisülés,  sőt:  előkészület  újabb  életre,
vagy  máris  új  élet,  vagy  épen  az  előbbinek  a
folytatása.

Itt  csak  átváltozások,  csak  élet  van.  Szü-
netelés,  halál,  nincs.  (Megint  egy nincs,  aminek
mégis  kell  lennie).  Hogy  mindez  miért  van  így,
azt magam is szeretném tudni.

Mondják,  tanítják:  »azért  vagyunk,  hogy
istennek  tetszésére  legyünk,  hogy  neki  szolgál-
junk,  szeressük,  imádjuk.«  .  .  .  Szép,  szép!  De,
hogy  annak  a  véghetetlen    hatalomnak,    ezekre,
— vagy  bármire  is  —  szüksége  lenne  ...  ez
nem valószínű    Nekünk   van   szükségünk   őreá.

Csupa  ellentmondások,  —  legalább  nekünk
azok.  Nem  csoda  hát,  ha  az  ember,  tudatlansá-
gának  súlyos  érzetében:  f ö l d r e  b o r u l v a
mellét v e r d e s i .

1924  június.  Itt  Vácon,  jelenleg  Miklósy
Gábor  színtársulata  működik.  Szorgalmas,  igyekvő
társulat,  több  széphangú,  fiatal   énekesnővel.  A
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közönség  közepesen  látogatja  őket.  Szegény
kollégák!

Ε  hó  1-én,  vasárnap  délután,  a  Duna  túlsó
partján  levő  Pokol-csárda  parkjában  labdarúgó
partit  rendeztek  ők.  Ennek  jövedelméből  jut-
tattak  nekem  segélyképen  400,000  koronát,  az
az  —  mint  mondották  —  összes  bevételüknek
egy tized részét.

Jó  lesz  lakbérre,  mert  nekem  most  minden
jövedelmemet  ez  emészti  fel.  De  én  fizetek,
hogy  kedvelt  muzeális  tárgyaimat  el  ne  kelljen
adogatnom, vesztegetnem.

400,000  nagy  szám,  —  egész  életemen  ke
resztül  felét  se  kerestem  meg  —  de  háború
előtti  értékére  átszámítva,  mintegy  25  arany  ko-
ronát  tesz  ki,  (egy  korona  50  régi  krajcár,  vagyis
100  fillér).  Nem  sok  ez  most,  —  kevés  most  —
körülbelül  egy  karénekesnek  félhavi  fizetése.
Volt  idő,  amikor  fölléptenkint  kerestem  25  arany
koronát,  (sőt  többet  is)  tehát  a  mostani  400,000
koronát.  Akkor  sem  volt  ez  valami  nagy  fizetés.
Volt,  aki  százat,  sőt  többet  kapott  (a  nők)  t.  I.
arany koronát. Én is kaptam ötvenet.

Hatan  kaptunk  —  öreg  nyugdíjasok  —
egyenkint  ennyit.  Kedves  pályatársak,  fogadjátok
hálás köszönetünket!

Ma, június 3-án utaznak el. Sok szerencsét!
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Fáj a szívem   utánatok   és   pedig   nem   csak a
koronák miatt.

*

Minél  többet  vizsgálom  a  természetet,  a
mindenséget,  annál  bonyolultabbnak  találom.  Az
erők  alkotnak  és  rombolnak,  őszinték  is,  meg
csalnak  is  bennünket  .  .  .  Avagy  csak  mi  csa-
lódunk? (ami nekünk egyre megy).

Ezek  szerint  hát  a  csalónak  is  igaza  lehet.
Uram  bocsáss  meg!  hátha  ezek  járnak  a  helyes
úton  és  a  leghelyesebben  azok,  akiket  soha  rajta
nem kapnak!?

De  a  jóság  olyan  szép,  amíg  a  bűn  ocs-
mány  kép.

*

Vannak  emberek,  akiknek  —  ha  igazuk
nincs  is  —  eszük  még  mindig  elég  van  s  ezzel
igazságot  verekednek  ki  maguknak.  Én  erre  nem
pályázom.  Martyr  koszorúra  se  vágyakozom,
mert nagyon tövises.

Ámbár  az  emberek  elvárják  az  egye-
sektől,  hogy  az  ő  javukra  martyrrá  is  legyen.
Persze  .  .  .  mert  a  tövisek  nem  az  ő  halánté-
kaikat    szúrják.   Tudom   már   én   ezt,    Trc-frc!
firlifanc!

*

Hogy  az  abszolút   igazságot    én   megtalál-
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tarn  volna,  azt  én  nem  merem  állítani;  azt  se
tudom,  hogy  van-e  ilyen,  holott  (miután  itt  min-
den van) ilyennek is kell lenni.

Mióta  a  pantheizmus  (természet  istenítés)
álláspontjáról  lesiklottam,  mert  rövidnek  bizo-
nyult:  azóta  még  bonyolultabb  lett  előttem  min-
den.  Most  úgy  látom,  hogy  a  mindenség,  ez  a
határtalan  gömb,  melynek  minden  pontja  közép-
pont, ez a megvalósult lehetetlenség:

Szép  is,  meg  csúnya  is,  jó  is,  meg  rossz  is.
Tiszta  is,  meg  szennyes  is,  édes  is,  keserű  is.
Pazar  is,  meg  fukar  is,  világos  is,  sötét  is.
Illatos  is,  bűzös  is,  végtelen  is,  véges  is.
Tértelen is, téres is, fekete is, fehér is.

Egész  litániát  lehetne  még  így  összeállí-
tani . . .

És  pedig  a  mindenség  —  vagy  természet
—  nemcsak  felváltva:  hol  ilyen,  hol  meg  amo-
lyan,  de  merem  mondani,  hogy:  egyszerre,  ugyan-
egy  időben,  ilyen  is,  meg  olyan  is.  (A  min-
denség . . .*)

A  vaknak  nincs  villám,  a  siketnek  nincs
menydörgés! Akinek  minden  érzéke  hiányzik  —

*)  Erre  csak  büszkék  lehetnek  .  .  .  testvéreink.  Leg-
talpraesettebb  ötleteimet  ki  kell  pontoznom,  mert  kriminál-
hatják. Maholnap már írni se lesz tanácsos.
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mint  pl.  a  holtnak)  —  annak  alkalmasint  már
semmi  sincs  .  .  .  talán.  De  ezt  már  én  nem
tudom  .  .  .  Végtelen  sok  érzékre  volna  szüksé-
günk,  hogy  mindenről  meggyőződhessünk,  pedig
— mint  már  mondottam  —  csak  egy  érzékünk
van:  a   t  a  p i  n t  á  s,  az  is  csaló.  Azért  lezárom
azzal,  hogy  a  világ  nekünk,  (vagy  nekem)  van  is,
meg  nincs  is,  aszerint,  hogy  ki-ki  miként  látja,
vagy nem látja.

Mindezeket  sokan  —  talán  —  kifogásolják,
vagy  félvállról  veszik.  De  én  tapasztalásból  be-
szélek.  Tessék  csak  vizsgálódni    és    elmélkedni,
— miként  én  teszem  —  majd  látni  fogják  .  .  .
talán,  mert  n é z n i ,  még  nem  annyi,  mint
látni  .  .  .  Én  mindezeket  így  látom.  Tudom  is,
meg nem is; igazam is van, meg nincs is.

Azt  mondják  —  talán  —  hogy  mindez
szofiszma.  Hát  legyen;  de  akkor:  szofiszma  is,
meg nem is.

Még  az  a  szent  logika  se  olyan  nagy  szent
ám,  amilyennek  tartjuk.  Az  az  úgynevezett
j ó z a n  ész  is  gyönge  legényke,  mert  ezeknek
a megértésére nem elégséges.   Egyéb   kell  ide.

Egyéb  kell  ide.  Erre  azt  mondhatják  a
józanok,  hogy  ehhez  b o l o n d s á g  kell,  (isme-
rem  már  ezt  is).  De  lassan  az  ítélettel,  —  mert
ez  is  csak  igaz  is,  meg  nem  is,  mint  a  többi  és
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kinek-kinek  a  látásától  függ  csupán.  Hogy  jól
látunk-e,  vagy  látok-e,  abban  se  vagyunk  biz-
tosak, sőt — legalább   is   — nagyon   kétséges.

N e k ü n k  a b s z o l ú t  l á t á s u n k  n i n c s !
(már  megint  ismétlek)  .  .  .  Furcsa  mindez  ugye-
bár?  .  .  .  Hát  bizony,  a  világ  furcsa  is,  meg
nem  is.  Aki  ezeket  nem  érti  meg,  már  azon
nem tudok segíteni.

Aki  ezeket  a  fejtegetéseket  nem  veszi  ko-
molyan, annak igaza is van, meg nincs is.

Aki  komolyan  veszi,  annak  ...  no  igen
.  .  .  annak  igaza  van  meg,  .  .  .  (szent  isten!
talán szintén: n i n c s  is).

Akasztófa humor! Hess! hess! hess!
Kérem  ne  szóljanak  le,  vagy  legalább  ne

nagyon. Különben . .  .

*

Emlékezzünk,  de  nagyon  ne  siránkozzunk
Halottaink  megsiratása    is    önzés,    mert    a
sírás megkönnyebbít.

Én,  anyám  halálát   nagyon  megsirattam.
Később  rájöttem,  hogy  voltaképen  nem  is  any-
nyira  őt,  mint  inkább  veszteségemet  sirattam,
meg  azt,  hogy  most  már  majd  reám  kerül  majd
a  sor.  Igaz,  hogy  ezekhez  hozzájárultak  abbeli
fájdalmaim,    hogy   egész    életét   másokért    fára-
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dozva   töltötte    szegényke    és   nem   lett    érette
jutalma.

*
1924  július.  Engem  a  hívés  nem  elégít  ki,

a  hivés  előleg  a  bizonytalanra.  Nekem  tudás
kell  és  ezt  nem  bírom  megszerezni.  Bár  kuta-
tom diligenter, az eredmény: idem semper.

A  hívés  beéri  a  hazugsággal  is,  a  tudás-
nak  —  azonban  —  igazság  kell.  (De  hol  ve-
gyük?)  Hinni  hazugságot  is  lehet,  de  tudni  csak
az igazságot.

A  tudás,  egyszersmind  hivés  is;  a  hivés
csak hivés, de nem tudás is.

A hívés álom, — a tudás ébrenlét.
A  hívés  alant  jár,  de  boldogít.  A  tudás

fölemel,  de  nem  boldogít.  A  hívés:  szerény
virág  csöndes  völgy  ölén.  A  tudás:  szikla  a
hegytetőn; látköre széles, de viharok látogatják.

*

Még valami a m i n d e n  l e h e t s é g e s r ő l .
Minden  lehetségek  között  nem  lehetetlen

az  sem,  hogy  a  hívés  —  vagy  mondjuk:  a  hit
—  szintén  nem  egyéb,  mint:  egy  még  teljesen
ki  nem  alakult  tudás.  Ha  így  van,  akkor  csak-
ugyan hívőknek a van igazuk.

Hogy  minden  lehetséges;  ennek  az  állítás-
nak  megdöngetésére  igen  sok   példát   lehet  fel-
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hozni.  Ez  is  csak  azt  bizonyítja,  hogy  minden
lehetséges,  még  az  is,  hogy  van  lehetetlenség
is,  azaz:  hogy  itt  minden  nem  csak  lehetséges,
de  tényleg:  v a  n is.  Még  az  is  van,  ami  nincs!
(Hová legyünk, hová legyünk?!)

Azt  mondja  az  alföldi  magyar:  »nincs  löhe-
tetlenség,  csak  töhetetlenség!«  Talán  még  az  is
lehetséges, hogy semmi se lehetséges.

Nyakatekert  megállapítások  ezek,  ugyebár;
tehát  ismét  csak  valami,  ami:  van.  Erre  azt  lehet
felhozni,  hogy:  nyakatekert  állítás  van  ugyan,
de  amit  állít  az:  nincs.  De  már  ugyan  honnan
tudhatja ezt valaki? korlátolt elme lehet az ilyen.

Bizony,  bizony,  —  nekem  igen  gyakran  —
úgy  tűnik  fel  itt  minden,  mintha  mi,  —  vala-
mennyien  —  be  lennénk  csapva  alaposan.  Ha
az  embert,  a  világegyetemtől  különállónak  te-
kintem,  (ami  egy  kis  elbizakodottság)  akkor  a
világegyetem  csinál  az  emberből  bolondot,  ha
pedig  az  embert  a  világ  kiegészítő  részének
tekintem,  akkor  (rajtunk  keresztül)  a  világ  |ma-
gából  csinál  bolondot.  Tyhű!  azt  a  fűzfafurulyá-
ját,  ez  aztán  a  tubák!  (Kitelik  ettől  minden.)
Épen,  mint  a  színész,  mikor  a  közönség  nézi  és
fizeti.  Vájjon  a  kettő  közül  melyik  már  az  oko-
sabb?  Mindakettő  része  az  universumnak.  Az
ilyesféle  okoskodásokat   nevezik    aztán    szofisz-
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máknak  és  azt  hiszik,  hogy  ezzel  meg  van  oldva
a  csomó;  pedig  csak  el  van  vágva.  És  mivel
megoldani  nem  bírjuk,  hát  a  vágott  csomó  da-
rabjait suhogtatjuk. (Talán én is?)

*

Régibb  dolgokról  írni  tartózkodom  már.
Még  jól  emlékezem  ugyan,  hogy  láttam  és  meg-
bámultam  egyszer  —  valamikor,  egy  olyan  kőfal-
kerítést,  amelyen  ablakok  voltak:  még  sem  bí-
zom már teljesen emlékezetem hűségében.

Vájjon  mi  lesz  sorsuk  ezeknek  az  írások-
nak  is?  Gyakran  megszáll  a  gondolat,  hogy  —
talán  jobb  lenne  őket  tűzbe  dobni.  (Vájjon  igaz-e
ez is?)

*

1924  július.  Hogy  mi  célból  van  —  egyál-
talán  —  ember  a  földön,  ezt  már  régen  kutatom,
de  még  mindeddig  nem  tudtam  megállapítani.
Sokan  törhették  már  ezen  koponyáikat  .  .  .
h i á b a .

Hogy  ezzel  a  kérdéssel  mások  mennyire
jutottak,  azt  nem  tudom,  csak  azt  tudom,  hogy
én is itt vagyok tanácstalanul . . .

Hogy  földi  életünknek  mi  legyen  a  célja,
erre  nézve  mondanak  ugyan  egyet-mást,  ezeket
—  azonban  —  én  nem  fogadhatom  el,  mert  —
reám nézve — nincs meggyőző erejük.
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Még  azok  mondanak  valamit,  akik  azt  ál-
lítják  hogy:  az  élet  célja  maga  az  élet.
Igen:  az  élet,  (ez  az  universalis  betegség)  melybe
—  még  eddig  —  mindenki  belepusztult  .  .  .
(Vájjon  mit  vétettünk,  hogy  így  —  minden  ki-
hallgatás nélkül — kivégeznek?!)

De  hiszen  így,  a  ma  született  gyermek  már
is  elérte  célját,  de  akkor  —  később  miért  hal
meg mégis?

És  ha  az  élet  célja  maga  az  élet,  akkor  ez
az  é l e t f o l y a m a t  volna  hát  maga  a  cél.  Ez
sem  megoldás,  olyan  ez,  mintha  azt  mondanók:
hogyha  valamely  járműre  helyezkedünk,  akkor
az  a  célunk,  hogy  folyton  csak  menjünk,  de
soha  sehol  meg  ne  álljunk  .  .  .  Hát,  akit  az
ilyen  folytonos  kocsikázás  (vagy  ringlispíl)  is
kielégít:  legyen  vele  boldog,  amíg  el  nem  szédüi.
De  már  én,  ha  valamely  jármű  veszélyeinek
teszem  ki  magamat,  —  ha  kocsira  ülök  —  ak-
kor  már  valahova  el  is  akarok   jutni.  Nekem  az
a céltalan cél nem elég.

Ha  az  élet  célja  maga  az  életfolyamat,
akkor  miért  szakíttatik  meg  mégis  a  halál  által.
Ez a puska is csötörtököt mond.

Minden  célnak  az  a  jellemző  ismertető  jele,
hogy  valami  megállapodást,  vagy  megállást  mu-
tat,  nem  pedig  folyamatot.  Ilyen  megállás    félé-
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nek mutatkozik a m e g h a l á s .
De  az  megint  nem  megy  az  én  emberi

koponyámba,  hogyha  folyton  menni,  azaz  élni
kell,  akkor  mi  szükségből,  mi  okból  kell  egy-
idejűleg  folyton  mennünk  is,  meg  ugyanakkor,
folyton  megállanunk  is,  —  azaz:  minek  halunk
meg  és  minek  születik  a  holt  nyomába  új  egyén,
hogy  újra  elkezdje  azt,  amit  amaz  már  elvé-
gezett?

Úgy  látszik,  hogy  a  meghalás  csak  válto-
zás  csupán.  De  mivé,  de  hová?  Állj  elő  te  szent
logika és fejtsd meg ... ha tudod!

Hát  az  nem  furcsa-e,  hogy  ha  már  nem
adatott  meg  nekem  az,  hogy  ezeket  megfejthes-
sem,  akkor  miféle  kaján  Demiurgus  ösztökél
engem  folyton,  hogy  tudni  akarjam  mégis?  Talán
ez  is  cél?  vagy  mi?  .  .  .  Nagyon  megvagyunk
mi alázva . . .

Hát  ilyeneken  töpreng,  csapong  mostaná-
ban az én fantáziám. Tohuva bohu!

Hagyjuk  hát  abba,  mert  ezeket  a  fejtege-
téseket,  még  destruktíveknek  találják  minősíteni,
(ez  most  divat)  és  mert:  beszélni  szeret  ugyan
az  ember,  de  jól  beszélni  kevés  tud;  jól  hall-
gatni: még kevesebb.

Elhallgatok  hát.  De  előbb  még  egy  visz-
szapillantást vetek.



SUMMARIUM.

Minden lehetséges;
Sőt itt minden van is;
Csak nekünk kétséges:
Itt is, amottan is.

A világ — merőben —:
Ilyen is, olyan is;*)
Ugyanegy időben,
Igaz is, meg hamis.

Mert a mi tudásunk
Elenyészőn kevés,
Sőt az a kevés is:
Nagy részben csak hivés.

Tiszta látásunknak
Van nagy akadálya:
Hol a valót, — hol meg:
Csupán képét látja.

És te, ember, ezt is
Oly valónak tartod,
Mint a majom, midőn
Tükör mögé kapkod.

*) Miként a versezet külső formái.
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Csalót a valóval
Úgy összecseréled:
Mint horgon akadt hal,
A gyártott csalétket.

Mást susog India,
Mást a csizmadia.*)
Én meg azt susogom:
— Bárhogy rontom-bontom —
Itt minden létező,
— Nagy mint a picinyke —
Egy iszonyú erő
Fényűzési cikke
Tudtán kül az ember
Helyet foglal az ebben,
Miként a csiszolt kő
Foglal az ékszerben.
És miként a féreg
Nem tudja, hogy hol van;
Élve mi se tudjuk,
Ha csak, hanem holtan.

Imádkozz — hadd mondják —
Hogy elméd már laza;
Itt mi — úgy se tudjuk:
Kinek van igaza.**)

*)  Lásd  a  42-ik  lapot.  —  **)  Vájjon  nekem  van-e?
Határozottan  kétséges,  hiszen  még  azt  sem  tudom  megálla-
pítani, hány a kocka, lásd a 20-ik lapot.
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Ne hallgass reájuk;
— Megtörtént már sokszor —
Lelohadt a hajuk
S rájuk kerül a sor.*)

Rosszas énekemet**)
Végzem, összegezem,,
S örökségül neked,
íme leszögezem.

Napok jönnek, mennek,
Világok kerengnek,
Villámok dörögnek,
S rá békák brekegnek.

Nap, hold, ember, darázs,
— Vagy akár micsoda  —
Minden csupa varázs,
Minden csupa csoda.

itt nem fogy el semmi,
Nem is lesz több: semmi;
Csak folyton változik;
Mert így szokott tenni:
Átugorja Kinát

*) Reám is kerülhet
**)  Tulajdonképen  így  volt:  »hosszas  énekemet«,  de

megfelelőbbnek  találtam  a  »roszast«.  így,  talán  még  meg
is dicsérik.
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Kharibdiszt, meg Scillát;
Át Tolnát Baranyát;
Át: a szent logikát.

így tesz, vagy amúgy tesz:
Nekünk már törvény lesz.
De, hogy mi a célja,
— Sőt, hogy van-e célja —
Keményebb páncélja,
Mint tollam acélja
Kutatgatom diligenter,
S az eredmény: idem semper.
Hiszen azt se tudom még,
Hat a kocka, avagy hét.*)
Kettőt kétszer bárha végy:
Kétszer kettő lesz, nem négy;
Bár számban egymást fedik,    .
De nem fedik: neveik.
Képviselik csak egymást.
Vehetsz róla tudomást.

Itt minden misztika,
Gumielasztika;**)
Tragikomődia;
Fából vaskarika.***)

*)  Lásd  a  20-ik  lapot.
 **)  Nyúlik  ide-oda,  hajlik  ide-oda.
   ***)  Hiszen  a  világ  sem  egyéb,  mint  egy  megvalósult
lehetetlenség, tehát: fából vaskarika.
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Misericordia!*)

Hol van az abszolút igazság?
Hol van az abszolút tudás?
Hol van az abszolút érzék?
Nekünk —   vagy nekem — s§ehol.

Óh! hát nyolcvanöt évre Volt szükségem,
hogy mindezeket ne — megtudjam?! Groteszk
az egész, groteszk, akár igaz, akár nem.
Csupa rejtély . .  . csupa rejtély!

A mi tudományunk csak imbolygó lidérc-
fény, — tehát meg nem bízható; — még ke-
vésbé az: az ember.

Hiába vagy nyugtalan
Érvelésed hasztalan,
Az emberek nevetnek
S itt-ott élve temetnek.
Élet-halál: rejtelmes,
Mind a kettő szeszélyes.
Mené, tekel, ufarsin,
Meg ne csaljon a külszín.
Ufarsin, mené tekel;
Mitse siessetek el,
Hullát későn égess el;

*)  Istentagadó  nem  vagyok.  Merőben  én,  semmit
sem tagadok.
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Még későbben: temess el,
Mert az élet, —   pajtikám —
Hol künn sötét, bent vidám,
Hol meg épen ellentét:
Künn vidám és benn sötét.
Könnyelmű a vidámság,
Habozó a komolyság,
Meg ne csaljon hát e vers,
Benne hasznot csak úgy lelsz.
Csupán öltönye vidám,
Gondolkozzál pajtikám! . . .
S a háborúk temetői?! . . . Az égre!
Térjetek észre — végre!

Ezért  semmiképen  se  égessenek  el  eleve-
nen,  —  még  tévedésből  se  —  még  kevésbé
temessenek  elevenen;  se  engem,  se  mást.  Egyet
se. Amen!

85-ik  életévem  betöltése  alkalmából,  isme-
rőseimtől,  alsó  ruhaneműt  kaptam,  amelynek
már  bizony  szűkiben  voltam.  Erre  gyűjtés  tör-
tént,  melynek  főmozgatói  —  úgy  vettem  észre
—  Olasz  Ödön  ezredes  és  Reiszman  Gyula.  A
többi névtelen.

Hát  én  hálásan  köszönöm  nekik,  de  még
azoknak  is,  akiknek  neveiket  nem  tudom,  —
eltitkolták.
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Amazok jól, emezek   szépen   cselekedtek.
Most pedig menjünk tovább.
1925  május.  Filozófusaink  irataikat  én  nem

ismerem.  Nem  tudom  ezekkel  a  kérdésekkel
mennyire jutottak.

En csak saját megfigyelésemet írom le.
Azt se tudom mondtam-e valami újat.
Nem  is  azért  írom  le,  hogy  elhigyjék,  ha-

nem azért, mert igazak, az az:
Nekem igaz; — így látom én.
Jól látok-e; — nem t u d o m  én.
Hiszik,  vagy  nem:  nem  b á n o m  én.

*

A  nemtudomról  jut  eszembe,  hogy  mily
fonák  helyzetekbe  sodor  embert,  állatot'  egyiránt
a tudatlanság.

Még  működő  színész  koromban,  egy  közel
levő  boltba  járogattam  tejbe  mártott  zsemlyét
eszegetni.  Egy  barátságos  macska  rendesen  hoz-
zám,  —  helyesebben  a  tejes  zsemlyéhez  szegő-
dött.  Nem  csalódott,  mert  megvendégeltem.  El
is  fogyasztotta,  sőt  saját  módja  szerint  meg  is
hálálta  olyan  formán,  hogy  két  mancsát  térdemre
illesztve,  újdonatúj  nyári  nadrágomat,  körmeivel
kiszaggatta.

A  nagy  háború  után  —  beszélte  egy  volt
hadfi  —  hogy  egyik  ütközet  után,  a    harc    me-
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zején,  súlyos  sebeiben  fekve  találta  egyik  barát-
ját,  aki  rebegve  szólott  feléje:  »segíts  pajtás,
segíts!«  A  jó  pajtás  segített  is,  amennyire  tudott,
ugyanis:  egy  köpönyeggel  letakarta,  (ezzel  meg-
fosztotta  még  a  világosságtól  és  a  friss  levegő-
től is) s ezzel tovább ment.

Itt  közlök  még  egy  kis  karcolatot,  mely
velem  történt,  melyet  még  1917-ben  írtam.  Pá-
lyázni  akartam  ezzel  a  retye-rutyával,  de  itt
maradt a fiókomban.

     Ta kummt áner Mexikaner!
P r a e f a t i o .

35  éven  keresztül  folyton  a  Kazinczy-utcai
(Tarcsai-féle)  úgynevezett  »Első  magyar  gőz-
fürdő«-be jártam tisztálkodni.

Első  magyar  gőzfürdőnek  nem  azért  ne-
vezhették,  mintha  elsőrangú  lenne  ez  a  kis  gőz-
fürdő,  mint  inkább  talán  azért,  mert  ez  lett  volna
a legelső ilyen Budapesten ... ha igaz.

Az  1915-ik  évben  azonban  megszűntem
látogatni  ezt  a  kis  intime  gőzfürdőt  —  legalább
egyidőre  —  (mert  ekkor  —  a  nagy  világháború
alatt  —  sok  volt  Budapesten  a  galíciai  menekült).
Csípős okok kényszerítettek reá.

I n t r o d u c t i o .
Már  látogatásom  kezdetén,  elég  jókor  meg-



83

tudtam,  hogy  ebben  a  kis  gőzfürdőben,  a  szol-
gálattevő  személyzet  (u.  m.  ledörzsölök,  letör-
lök,  tyúkszenvágók,  fodrász,  borbély)  fizetés
nélkül  vannak  itt  és  csak  a  borravalókra  szá-
míthatnak.  Ezt  tudomásul  vettem  és  ehhez  tar-
tottam magamat.

Mint  másutt,  úgy  itt  is  tálca  volt  kitéve
erre  a  nemes  célra.  Aki  akart,  dobott  a  tálcára,
aki  nem  akart,  az  nem  dobott,  hanem  egysze-
rűen  megszökött,  tehette,  mert  a  szolgálattevők-
nek  tiltva  volt  ezért  elégedetlenkedni,  vagy  szót
tenni.  Ezt  is  megtudtam  és  ehhez  tartottam
magamat

Ezeknélfogva  szorgalmasan  raktam  —  min-
den  alkalommal  —  a  tálcára  annyit,  hogy  osz-
tozkodáskor  juthatott  abból  mindenkinek.  Ez
hát rendben van.

Én  nyugodt  lelkiismerettel,  teljes  önérzettel
és  vidám  mosollyal  járhattam-kelhettem  és  jár-
tam-keltem  is  ott.  Csupa  gyönyörűség  volt  azt
látni  nekem  is,  meg  a  személyzetnek  is,  amint
mindjárt kisül.

C ο m ρ 1 i c a t i o.

   Már  kezdetben  föltűnt,  hogy  egy-egy  ven-
dég  távozása  után    a  személyzet  közül  —  majd
az  egyik,  majd  a  másik  —  jó  hangosan  mondta
ezt  a  szót:  M e x i k a n e r .  Kíváncsi  lettem  reá,
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micsoda  nexusuk  lehet  Mexikóval,  hogy  annyi-
szor hallom ezt a szót.

Kérdést  intéztem  hozzájuk,  hogy  talán  va-
lami  mexikói  úr  jár  ide.  Erre  ők  nevettek,  ösz-
szepislogtak, de választ nem adtak . . .

Vigye  a  macska  a  dolgotokat  —  gondol-
tam és szintén nevetve — távoztam.

De kíváncsiságom csak fokozódott .  .  .
Mi lappanghat e mögött?! . . .
Több  ízbeli  faggatásaimmal  sikerült  csak

kivennem  az  egyikből.  Ez  —  félig  fülembe  súgva
—  elárulta,  hogy  ők  azokat,  akik  borravalót
nem  adnak:  a  hátuk  mögött  Mexikánernek  hív-
ják,  mikor  hát  ezt  hallom,  hogy  Mexikaner,  ak-
kor mindig egy ilyen távozott el.

Már  ezen  aztán  én  is  jót  kacagtam,  hogy
ilyen  humorosan  fogják  föl  financiális  ügyüket.
Tetszett  ez  nekem,  főképen  azért,  mert  ezt  a
Mexikánert,  egy  kis  jóakarattal,  könnyen  —  a
magyarosabb  zamatú   M e g s z ö k á n e r r e
lehetett travesztálni.

Kacagtam  hát  én  is,  meg  ők  is.  Vígan
voltunk  kölcsönösen.  De  ismét  föltűnt,  hogy
összepislognak, összehunyorognak.

Miért  hunyorognak  olyan  titokzatosan?  Ezt
szerettem volna megtudni.

Elkezdtem  hát   én    is    reájuk    hunyorogni,
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gondolván,  hogy  így  talán  majd  rájövök.  De  ak-
kor  még  jobban  kacagtak  és  hunyorogtak.  Ilyen
hálás  közönségem  még  soha  sem  volt.  Az  ügy,
csak bonyolódottabb lett.

Én  tudtam,  hogy  miért  hunyorgok,  t.  i.
azért,  mert  ők  hunyorognak  és  én,  ennek  okát
kutatom,  de  ők,  bizonyosan  más  okból  tették.
Hogy  ez  az  ok  mi  légyen,  erre nem  tudtam
rájönni.

Rúgjon  meg  bennetek  a  másik  macska  is!
gondoltam.  —  Ha  nem  tudom,  hogy  miért  hu-
nyorogtok,  elég  nekem  az,  hogy  én  nem  vagyok
Mexikaner,  hát  vígan  folytattam  viccelődéseimet
a Mexikánerek fölött.

Vígan  voltunk  tovább  is.  A  személyzet
hálás  publikum  volt,  kacagott  és  ez  engem  to-
vábbi viccelődésekre csak annál jobban   tüzelt.

Így ment ez tíz éven keresztül . . .
A tizedik évben nagy fordulat történt . . .

C a t a s t r o p h a .
  Egyszer,  amint  egy  szál  vidám  lepedőben
és  hangulatban,  lebegtem  be  a  tyúkszemvágók
termébe:  Immúnis  voltom  teljes  tudatában,  rossz
németséggel  —  és  inkább  csak  a  rím  kedveért
—  hangosan  harsogtam  feléjük;  t  a  k  u  m  m  t
áner  M e x i k a n e r !  s  büszkén  lépdeltem,  mint
egy kanpulyka.
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Tömeges  és  tartós  görcsös  hahota  lett  erre
a viszhang . . . Még ilyen sohase volt.

Megdöbbentem!  .  .  .  Megremegett  rajtam
még a lepedő is . . .

Hozzávoltam  ugyan  szokva,  úgy  a  színpa-
don,  mint  az  életben,  hogy  tréfáimat  kacaj  kö-
vesse,  de  ekkora  hatást  —  sem  ott,  sem  itt  —
még  sohase  értem  el  és  hozzá,  még  ilyen  nem
is jó viccel.

Elkezdtem  tűnődni  fölötte,  ...  de  meg-
érteni nem tudtam.

Otthon  se  hagyott  nyugton  ez  a  görcsös
kacagás.

E x p l o r a t i  o.

Investignáltam a dolgot.
Végre  sikerült  megtudnom,  hogy  amit  a

tálcára  dobnak,  az  mind  csupán  azok-é,  akik
legkevesebbet  érdemelnek,  t.  i.  a  letörlők-é.  A
többiek  —  t.  i.  a  tyúkszem,  köröm  és  hajvágók
—  abból  semmit  se  kapnak,  ezek-é  csak  az,
amit a kezükbe adnak . . .

Az első magyar gőzfürdő majd rám szakadt.
Menydörgős  menykő!  Hát  tíz  évig  épen

én  voltam  ott  a  legnagyobb  Mexikánereket  vic-
celő  Mexikaner,  anélkül,  hogy  erről  még  csak
sejtelmem is lett volna.
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És  nem  is  ok  nélkül  kacagtak.  Macska  po-
fozza meg!

A  borravalókra  nézvést  megváltoztattam
hát rendszeremet.

A  hunyorgatásnak  vége  szakadt,  de  a  jó-
kedvünknek is.

Moral.
      Hogy is    mondja    Péter    Altenberg    az    ő
»Prodromos«-ában?
»Földi  létünknek  csak  egy  tragödiája    van
— több nincs —: a t u d a t l a n s á g . «

      Vác, aug. 6. 1917.

*

EPILOGOSZ.

»Tisztítsd  meg  szívemet  jóságos  kezeddel,
Törüld  le  szennyét  Istenem!
Tied  a  szent  fény;  enyém  a  tévelygés.
Oh!  oszlasd  el  bennem  a  sötétséget.«
mondja: Rabindranat Tagore . . .

»Je  ne  sais  pas  ce  que  c  est  que  la  vie
îtermelle,  mais  celle-ci  est  une  mauvaise  plaisan-
terie.«

(Nem  tudom  mi  légyen  a  jövő  élet,  de  ez
itt, rossz tréfánál nem egyéb)

mondja: Voltaire.
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»Itt  minden  a  lehető  legjobban  van,  csak
nekünk nem tetszik«

mondja: Moussong Pál.
Hát  melyiknek  van  igaza?  Tudja-e  valaki,

vagy csak mondja -- hiszi — hogy tudja?
Én  nem  tudom,  —  de  úgy  látom,  hogy

tévelygők,  —  maszlagosak;  kisebb-nagyobb  mér-
tékben:  becsapott,  becsapók,  hipnotizáltak  va-
gyunk  valamennyien  (de  legalább  is  én).  Hazu-
gok,  csalók,  tolvajok,  de  .  .  .  (tyhű!  most  majd
azt mondtam ismét, hogy: de legalább   is   én.)

Tudja-e hát valaki? én ezt se tudom.
Hányom, vetem, össze-vissza forgatom,
S maradok a megtestesült: nem t u d o m .
Aki ebben örömét találja: gyönyörködhetik

bennem: sikerült példány vagyok.
*

Mi  félre  vagyunk    vezetve.    A   világ    nem
olyan, amilyennek mi látjuk;

De,  akármint  legyen    kezdve,    bevégezve:
Furcsán  van  a  világ  bölcsen  berendezve!*)
(de  legalább  is  én;    mert    hiszen    én    is    hozzá
tartozom.)

Érzéseim  —  olykor    ilyen    bizarr  formák:
Tán  mi  nem  is    vagyunk,    csak:    úgy    jön,
mintha volnánk.

*) Avagy: bölcsen van a világ  furcsán   berendezve?
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Vájjon  érdemes-e  —  egyátalán  —  vala-
mire  törekednünk?  —  vagy  csak  muszáj?  De
még  csak  azt  se  tudom,  érdemes  volt-e  mind-
ezeket lefirkálnom.

Végre  pedig,  hogy  a  középszerűségek  (mert
nagy  az  ő  számuk)  bolondabbnak  ne  tartsanak,
meghajlok  előttük  is  és  .  .  .  e l h a l l g a t o k ,
(de talán már ezzel el is késtem)

Adieu!

Vége.



DEHOGY VÉGE!

Hogy  az  1914  —  18-iki  nagy  háború  tönkre-
tett  s  utána  —  förtelmes  uszálya  —  magával
sodort  bennünket,  hát  nagy  szükségbe  jutottam
én is.

Akadtak  végre,  akik  segítgettek  rajtam.
Ezeket  —  hálám  némi  kifejezése  céljából  —
névszerint  is  megneveztem.  Ebből  azután  egy
kis baj keletkezett . . .

Kiszivárgott  —  ugyanis  —  a  híre,  hogy
iratomban  neveiket  felsoroltam.  Erre  minden  is-
merősömnek  —  és  félismerősömnek  —   kedve
kerekedett,  hogy  neve  szintén  belekerüljön.  Ezt
akként  vélték  elérhetni,  hogy  elkezdték  azt,  —
akkor  nekem  már  fölöslegessé  vált  —  apró-cseprő
figyelmességekkel  kiérdemelni.  Ebbeli  óhaját,  —
egyik-másik,  félig  tréfásan,  ki  is  jelentette;  szinte
megrendelte.

Hát  én  szívesen  csinálok  valakinek  örömet,
de  itt  megakadtam,  mert  esetleg  túlságosan  hosz-
szúra  nyúlhatna  a  névsor,  de  meg    a    megneve-
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zettek,  akik  valóban  nagy  szorult  helyzetemben
voltak  segítségemre  —  és  nem  is  holmi  pity-
poty  emberek  —  még  rossz  néven  is  vehetnék.
Továbbá  ezeknek  az  apró  szenteknek  a
névsora,  —  jövőben  még  szaporodhatnék  is,  —
meg  sokan  tévedésből  ki  is  maradhatnának,  ami
nagy  figyelmetlenség  lenne  tőlem.  Gondoltam
hát merészet és nagyot.

Mint  a  naptárban  van  Mindenszentek  napja
Legyen e lap: minden jótevőim lapja.

He-he-he!  .  .  .  Itt,  akik  a  jelenben  vannak,
vagy  a  jövőben  lesznek,  mind  benne  vannak.
Ha  mindezek  után  is  —  most,  vagy  a  jövőben
—  akadnának  neheztelők  —  ezektől  bocsánatot
kérek.  De  még  azoktól  is,  akik  nem  neheztelnek,
avagy még meg se születtek! . . .

»Mein Liebchen was willst du noch mehr?!«
1925 május.

*

Ha  már  t u d n u n k  nem  lehet;  próbáljuk
hát  ismét  magunkra  ölteni,  az  uraságoktól  leve-
tett  h  í ν  é  s  t.  Hátha  a  hívés  —  már  is  —  egy
még  teljesen  ki  nem  alakult  t u d á s .  Erre  a
rövid  földi  életre  —  talán  elég  is  ennyi  tudás.
Vagy,  akinek  (mint  pl.  nekem  is)  nem  elég,  ez
talán  azt  sejteti  velünk:  hogy  e  rövid  élet  után,
egy hosszabb következik.
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mondám  —  ön  talán  az  egyetlen,  aki  a  semmit
látja.

— No lám; hát ilyen is van!
Olyan  meg  aztán  sok  van,  aki  azt  hiszi  —

sőt  állítja,  hogy  ő  nem  babonás,  persze,  nem
tudja a jámbor, hogy ő is az.



VISZHANG!

Miként művészeteddel,
Akként bölcseleteddel,
Gyakran kacagva sírtál,
Majd meg sírva kacagtál.
Még tapsolni is mertek,
Akik föl se ismertek.
Sokat ki sem adhattál,
Kár, hogy félben maradtál.

Dehát ilyen a világ:
Lent koporsó, fönt virág;
Nap süti, vagy szél lebben:
Síron virít legszebben.

Könnyelmű vagy, ha szeretsz,
Önző, ha sírsz, ha nevetsz,
Az, ha iszol, ha eszel,
Lélegzetet, ha veszel,
Ha jobban futsz, ahogy tudsz,
Vagy, hogyha tudsz, mégse futsz.
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Ha jobban írsz, ahogy birsz,
Emlékeket hogyha írsz,
Ilyesmit, ha cselekszel:
Úgy fordul, hogy dicsekszel.

Öröm, bánat keserve
Össze van itt keverve.
Bún váltja föl az erényt,
Sötétség az égi fényt,

S bármit mond — con amore —
Rabindranath Tagore:
Szeretettel se győzöl,
Úgy sistereg, úgy gőzöl.

Mindezeket így látva
Mi van neked még hátra?
Valószínű — mint másnak —
Néked is gödröt ásnak;
Fölül bozót vad bája;
Alul férgek tanyája.
— Nagy Károly így akarta —
Fejét mikor vakarta.

Derűre így jön ború;
Horpadt lesz a domború.
Korhadt lesz a fejfája,
S az idő fon reája:
— Lévén sietős az út —
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Feledésből koszorút.
Mert — szó mi szó: eb ura' —
Nálunk ez a regula.

Akkor is sír már a sír,
Ha ott csak a szellő sír;
Akkor is az marad az,
Ha fölverte is a gaz.
Talán legjobb is ez így:
Senki se lesz rá irigy.
S borulatra jön derű,
Édes lesz a keserű,
Hisz ez olyan egyszerű,
Egyszerűen — nagyszerű.
                 *

HANG.
(1926)

Csak az a sok véletlen,
Az ne volna! — véletlen.  —
Aztán: mi a szerencse?
— Ε se borsó, se lencse.  —
El nem döntjük — úgy vélem —
Mi, se hárman, se négyen.

Kissé kényes a kérdés.
— Azért ne essék sértés, —
Ha hívás a csoda
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Akkor . · . micsoda?
Amaz kisebb, ez nagyobb.
(Ha nem érted, annál jobb.)

VISZHANG.

Nem tudsz hinni — úgy látom   —
Tudni akarsz barátom.
Sziklát döngetsz vakmerő,
Mert a hívés nagy erő!
Tudásra erőd nincsen;
Itt a viszhang, hogy intsen.
Fohászkodjál, hogy Isten,
Hinni, bízni segítsen.
Mert a hivés: költészet,
A költészet: bölcsészet;
Sőt: szellemi fizika.
Azért van nagy igaza.

HANG.

Tán nem is én beszélek,
De általam más lélek
A költészet naivság,
Illatszeres művirág.
A költészet boldogság,
Boldogító hazugság.*)

*) De vannak kivételek,   pl.   nálunk   a   nagy   lyrikus
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S a szellemi fizika?
Csak egyenes karika.
Elme-hermaphrodita.
De még mindez nem elég.
Hát síron túl mi van még?

VISZHANG.

Hogy síron túl mi van még?!
Hogy mi van még? tudj' az ég!
Reggel, délben, délután,
Viszhang vagyok én csupán.

HANG.

No de . . . izé . . . várjunk csak . . .
Szedjük össze magunkat . . .
Haha! persze . . . lássuk csak,
Meddig ér az észcsutak . . .
Igen . . . izé . . . hát persze . . .
Álljunk meg csak egy percre . . .
Úgy van . . . hm hm ... ha ha ha!
Mind befagyunk mi csapba.?**)

Petőfi  Sándor,  noha    ö    is    parfőmözött  itt-ott.    Helyén    van
ez mert:

Termett virág — rendszerint —
             Illatos is, de nem mind.
**)  Így  csapja    be    a    mindenség    önmagát;    (rajtunk

keresztül.)
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Azért nem vesszük észre:
Nagy mester a bűvésze.
Minden a látástól függ.
Ez a világ egy nagy trükk!

Bizonyítja sok nagy ok,
Én meg: látó vak vagyok,
Ha kancsal e vélemény:
Engem csalnak, de nem én.
Mosolyog a praktikus
»No, lám-lám a komikus!«
Egyik így szólt: »nem igaz.«
Pedig: az is, nem is az,
A másik száját tátja,
Úgy veszi, ahogy látja.
Hiszen én is azt teszem,
Ahogy látom úgy veszem.

Itt minden van, de nincs is;
Koldus szegény is, kincs is.
Szabadság is, bilincs is.
A világ van is, nincs is.
Majd igaz, majd cselét vet,
— Épen mint e bölcselet, —
Valóság, meg a híja,
Kinematográfia! . . .

*
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Addig mentem, futottam,
Végre ide jutottam.

Noha nem ezt kerestem,
Hasra végkép nem estem,
Mert hát rendszer ez mégis,
— Kevés is, de elég is;  —
Mert ez a se hal, se hús:
Tiszta nescionizmus.

Ennyi minden, nincs tovább.
Azt hittem, hogy legalább
Nulla leszek egy után*)
S egy lettem null után (tán)

Ez tehát a szemecske,
Mit adott a szerencse.
Eszem tokja ennyit ér,
Az abroncsa eddig ér;
Tovább tömni nem szabad,
Mert az abroncs elszakad,
Sors bona nil aliud,
Mondjon többet, aki tud.

ERŐS VISZHANG.
Én, te, ő és mi, ti, ők,
— Tudásban szűkölködők  —

*) Azaz 10.
**) Azaz 01.
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Tudástok elégtelen.
Hinni lesztek kénytelen!

ÉN (esdekelve).

Ne légy már ily kegyetlen!

DÖRGŐ VISZHANG.
Az élet nektek rébusz,
S az marad, ín omnibusz!

ÉN (leverten).
Puff nekünk ín floríbasz! . . ,
Kényszerhívés?! . . .
—  Furcsíbusz! . . .

*
Itt a kétélű fokos!
»Most légy okos Domokos!« .
Mit se tudok!        belátom —
Igaz-e ez barátom?
Gerundium dus, da, dum;
Van reá két jó tanúm.

Első tanú.
Nem igaz, de mégis az.

Második tanú.
De igaz és mégsem az!

Első tanú.
Igaz: azért nem igaz.

Második tanú.
Nem igaz: azért igaz.
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ÉN.

Ne kérdezd ez hogy lehet.
— Törjed buksi fejedet —
Hogyha ehhez nincs kedved,
Úgy megfejtem én neked.

Megfejtés.

Akárki mit beszéljen
Nekem (-künk) minden ilyen .. .
Oh! én vidám-szomorú,
Vergődő besz-hosz,
Heauton tímórú  —
— Tímórú menosz!!!
                                  *

Mily erőnek telik kedve,
Hogy táncolunk, mint a medve?
—  Mert mindenki ugrik itt.
Azt a furcsa mindenit.

Ismét mosolyg a praktikus
»Oh te meghibban  komikus!«
Nohát erről is teszek,
S józan középszer leszek.
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MENTŐ EJTŐERNYŐ.

Akár gyönge, akár izmos,
Ε furcsa nescionismus,
Én — haragot — vagy efélét
Nem óhajtok, csak a békét.
Aki benne tán rosszat lát,
Vagy találva érzi magát:
Annak, — mert nem vagyok konok,  —
Mindent szépen visszavonok.
Azért mégis
így is, úgy is:
Ami igaz, igaz marad.
Mienk volt rég,
Az is lesz még,
Bács, Kolozsvár, Kassa, Arad.
Természetes határ Kárpátok s a   Duna,.
— Túl rajtuk akármit sípoljon a   duda.

LEÉRKEZÉS.
Lejutva a józan rögre
— Tán rövidre, vagy örökre —
Hol hevülve, hol fázva,
Hol beszédet cifrázva.

Föld van ismét talpam alatt,
Két markomba ennyi maradt:
Sok bolo, ke1l és tali
Quadrature circuit.
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Igazságot kerestem én,
Számunkra nincs, csak  költemény.
Illúzió, képzelet,
Ez boldogít,  ez vezet.

Rejtély nekünk minden itten;
Ennél többre én se vittem:
Csalóvá lesz a való,
Majd valóvá a csaló,

Ne repülj hát, ha nincs szárnyad,
Okosan a földet járjad;
Ha rajta túl hajt lázad:
Lipótmezőn lesz házad.

Összetörve,  —  falba verve,
Józan elme csonka erre;
Ne feléje — tőle fuss;
Itt a berek, hus, hus, huss!

Többet mondanom már minek?
Csak azt súgom kinek-kinek:
Merőben nem tagadok én,
Sőt egyet-mást állítok én,
Még se turgudorgom*) én
Igazság-e, vagy regény.

*) Madár nyelven: tudom helyett.
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Összeadtam, szubtraháltam,
Megszoroztam, dividáltam:
Plusz, minusz, null, frakció,
Restancia: nescíó.

(Szünet.)

HANG A KUCKÓBÓL.

Furcsaság itt minden tétel,
— Józanságod sem kivétel. —
Agyadban túl sok a szesz,

S — bolond bölcsként — belé vesz.

            ÉN.

Nem oly nagy a veszedelem,
S gúnyjaidra ezt felelem:
Vagy ez nem való kendnek,
Vagy kend nem való ennek.
Több irányba képes látás,
Eféle kell ide pajtás.
Az egyszerű józan ész,
Csak egysíkban látva néz.
Nyugtalanít a nescío;
Megnyugtat a benső Credo.
Másnak jutott e benső,
Nekem maradt az első.



107

VÉGE.
Az az . . . volna, de mikor nincs:
Végtelen ez, mint az abrincs.
Mert a való: álom is
Es az álom: való is.
Ep úgy igaz, mint kétes;
Szédületes! hes ... hes ... hess!!!




