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BEVEZETÉS

Magyarország  lakosságának  egyötöde  tanyai
lakos.  A  tanyavilág  sajátos  élete,  különleges
szokásai  érdekes  élmény  azok  számára,  kik  ezt
az  életet  nem  ismerik.  A  legtöbb  tanya  az
Alföldön  van.  A  szegedkörnyéki  tanyatípus  ki-
emelkedik  az  ország  más  részein  lévő  tanyák
közül.  Ezév  nyárutóján  kocsin  bejártam  az
Alföld  jelentős  részét.  Az  alsópusztaszeri  major-
ból indultam el,  mely huszonhét kilométerre van
Szegedtől.  A  major  Sövényháza  községhez  tarto-
zik,  mely  eredetileg  négy  középkorbeli  helység-
nek határát foglalja magában, mégpedig: Anyás,
Docz,  Sövényháza és  Szer.  Kézai  krónikája sze-
rint Sövény Attila székhelye volt.

Mily  hangulatos  is  a  reggel  ily  alföldi  ma-
jorban,  a  kocsi  zörgése,  a  lovak  dobogósa  veri
fel  a csendet,  szétugrasztja a zaj  a reggeli  gyü-
lekezőt  tartó  nyulakat,  fácánok,  foglyok  repül-
nek  fel.  Mielőtt  elindulnék  betekintek  a  puszta-
szeri majorba,  hogy  lássam az  életet  és  tapasz-
talataimról beszámoljak.

Pusztaszer, 1940. nyárutó
Dr. Kertész János



ÉLET A PUSZTASZERI
MAJORBAN*

A  végeláthatatlan  égbolt  alatt  néhány  kis
házacska,  Az  éj  sötétjében  alig  látszanak.  Apró
ablakaik  mögött  a  föld  munkásai  pihenik  fára-
dalmaikat.  A  házikók  körül  illatozik  a  magyar
föld,  a  Nagy  Alföld  dús  termésű  földje.  Fekete
mint  az  éjszaka,  amely  körül  öleli.  A  házakban

*Alsópusztaszeri  major  és  rom.  Sövényházához
tartozik  Csongrád  megyében  Pallavicini  hitbizomány  tu-
lajdona.  Lélekszáma  1930-ban  255  lélek  (125  férfi  és
130  nő).  251  magyar,  l  német,  l  tót  és  2  egyéb.  242
rom.  kath.  l  gör.  kath.  8  ref.  4  év.  Ir-olvas  197
6  évnél  fiatalabb  41.  Legtöbb  20—39  éves  (93).  1880-
ban  területe  66.000  kat.  hold  volt.  örgróf  Pallavicini
Sándor  10.000  kat.  holdat  parcelláztatott.  A  puszta-
szeri  major  is  1802  óta  a  Pallavicini  családé.  1918-ban
56.000  kat.  hold  a  területe.  Mai  területe  40.497  kát.
hold.  A  pusztaszeri  majorig  vezet  Algyő  Máv  állo-
mástól  a  760  mm.  nyomtávú  gőzüzemű  vasút.  A  hossza
41  km.  1924-ben  kezdték  építeni.  A  pusztaszeri  iskolát
1938-ban  bővítették  ki.  Tanító  és  ifjúsági  könyvtára
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élet  van.  De  más  az élet  mindenütt.  Más  a  nagy
városban,  más  falun  és  különösen  más,  ahol
csak  néhány  házacska  van  —  mint  egy  major-
ban,  A  major,  mely  nem  egyéb,  mint  egy  népe-
sebb  tanya  —  egy  külön  élet.  Először  alakul
meg  a  tanya,  mely  mindinkább  benépesedik,
több  ház  épül,  raktárépület  létesül  és  így  lassan
alakul át a tanyából a major,

A  sűrű  éjszakát  felváltja  a  pirkadás,  A  ma-
jor  ébredni  kezd.  Legelőször  az  állatok  gondozói
törlik  le  az  álmot  szemükből,  hatalmasat  nyúj-
tóznak  és  máris  talpon  vannak.  Hangos  kiáltá-
sokkal  ébresztik  az  állatokat.  Elkészül  reggeli

is  van.  A  hitbizomány  Pusztaszeren  40  ágyas  kis
kórházat  létesített.  A  Szegeden  székelő  Pusztaszeri
Arpádegyesület  minden  esztendő  szeptemberében  a
törvényhatóságok  és  az  uradalom  hozzájárulásával
nagyszabású  ünnepséget  rendez  a  honalapító  Árpád  és
a  vérszerződés  emlékére,  a  felállított  emlékműnél.
A  hitbizomány  feje  a  szobor  körüli  részt  átengedte  az
Árpádegyesületnek.  Vasútállomása  Kistelek.  Utolsó
posta  és  távírdája  Sövényháza  a  kiskúndorozsmai  já-
rásban.  Pusztaszer  történelmi  levegője,  az  Arpádszobor
és  liget,  a  régi  Zárda  romjai  évente  több  látogatót
csábít  a  magyar  síkság  e  kiemelkedő  pontjára.  Földes-
ura  méltó  e  történelmi  helyhez  és  a  mintagazdaság
mellett  a  magyar  nemzeti  hagyományok  hű  fenntar-
tója is.
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teendőivel  a  gulyás,  a  kondás,  a  bírkas  és  a
pásztor.  A  hajnali  világosság  erősödik.  Lassan
kialszanak  az  éjszaka  pislákoló  fényei  és  elkez-
dődik a major élete.

Hosszú  raktárépület  húzódik  a  major  köze-
pén.  Ezekben  vannak  elhelyezve  a  különböző  ipa-
rosok,  kik  ellátják  az  uradalomban  szük-
séges  ipari  munkákat.  Szemben  van  a  birkaistálló
és  mellette  a  cselédség!  épület.  A  majornak  ez
a  része  képezi  a  központot,  melynek  végén  van
az  iroda  és  az  intézői  épület.  A  major  másik
utcáján  van  a  tehén  és  lóistálló,  továbbá  a  tej-
csarnok.  Balra  az  ökör  istálló  és  a  sertés  ólak.
A major bejáratánál van az iskola és a posta.

Nagyon  messziről  idehangzik  az  ájtatos  ha-
rangszó.  Hat  kilométernyire  van  a  templom,  de
az  istenfélő  parasztok  közül  sokan  vannak,  akik
hajnalban  kelnek,  hogy  minden  reggel  templomba
mehessenek.  Ha  végigtekintünk  ezen  a  rónasá-
gon,  akkor  eszünkbe  jut  Petőfi  korának  az
Alföldje.  Ez  a  vidék  azóta  megváltozott.  Néhány
tanyával  és  majorral  élénkült  meg  a  hatalmas
síkság.  A  vasúti  összeköttetés  megközelíthetővé
tette,  közelebb  hozta  a  tanyák  és  falvak  népét.
A  távolabbi  vidékek  gyérebben  lakottak.  A  múlt
Alföldje  a  maitól  még  abban  is  különbözik,  hogy
a  parlagon  hevert  területek  helyett  szorgalmas
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kezek  által  művelt  földeket  találunk.  A  csárdák
még  a  régi  világ  maradványai,  amikor  is  a  ko-
csin  történő  közlekedés  szükségessé  tette  az
ilyen  pihenő  és  étkező  helyeknek  a  létesítését.
Az  idő  viszontagságai  és  az  éjszaka  sötétsége
ellen  menedékhelyül  is  szolgáltak  ezek  a  csár-
dák.  A  vasút,  a  robogó  gőzparipa  vitte  magával
a  kultúrát  és  hintette  szét  magjait  az  Alföldön.
És  mégis  a  táj  változatlan  maradt.  Itt-ott  egy
tölgy- vagy nyárfa jelzi a major közelségét.

Megélénkül  az  udvar,  megnyílnak  az  istál-
lók  ajtajai,  a  kép  mindinkább  színesebbé  válik.
Egy  kisleányka  szalad  a  kúthoz  vizet  meríteni.
Az  öreg  juhász  az  itatókba  pumpálja  a  vizet.
Az  asszonyok  kosarakkal  felszerelve,  a  férfiak
pedig  kaszával,  kapával  a  vállukon  indulnak
munkába.  Sokan  befogják  lovaikat,  mert  a  mun-
kahely  távolsága  megkívánja,  hogy  szekérrel  in-
duljanak  el.  A  kocsizörgések  mind  gyakrabban
verik  fel  az  ébredező  major  csendjét.  Kurjan-
tások  és  különböző  a  nem  gazda  emberre  ért-
hetetlen  kiáltásokkal  terelik  össze  az  állatokat
és  nógatják  a  major  négy  kijárata  felé.  Minden
állatcsoportnak  minden  napra  megvan  a  maga
kijelölt legeltetési helye.

Lassú  pöfékeléssel  kezdik  meg  a  késői  csép-
lést, a cséplőgép füttye belehasít a levegőbe.
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A  cséplés  az  Alföldön  a  nagyobb  uradalmakban
2½—3  hónapig  is  eltart.  Még  késő  ősszel  is
sok  sürgős  teendő  van  a  majorban  és  a  körü-
lötte  elterülő  földeken.  Burgonyaszedés,  kuko-
ricatörés,  kapálás,  őszi  szántás  és  vetés,  A  nagy
fehér  magyar  ökröket  négyesével  hajtják  ki  a
majorból  és'kint  a  földeken  fogják  az  eke  elé.
S  az  ekék  mély  barázdákat  vájnak  a  fekete
földbe.  —  Mint  némely  ember  homlokán  a  rán-
cok  —  a  gond  jelei.  A  termékeny  föld  gondot
ad  —  a  termés  gondozást  kíván.  S  a  gondos
munkának  meg  is  van  az  eredménye.  A  leg-
kiválóbb  búza  a  magyar  búza,  híres  az  egész
világon.  S  a  magyar  földművelőnél  nincs  a  ke-
rek  világon  hozzáértőbb  szakmunkás,  A  magyar
paraszt  nemcsak  a  két  kezével,  nemcsak  teljes
erejével,  de  lelkével  és  szívével  is  munkálja  a
földet.  Óvja,  szereti,  ápolja,  mint  a  gyermekét.
Ha  nincs  eső  szinte  kétségbe  esik,  ha  túl  sok
van  bosszantja,  még  ha  nem  is  a  tulajdona,  ha
cselédje  is  a  földnek,  úgy  vigyáz  rá,  mint  a  sa-
játjára.

Az  iskolaépületben  elkezdődik  a  tanítás.
Szükség  volt  újabb  tanterem  létesítésére,  mert
a  gyermekszaporulat  a  majorban  igen  erős.
Pedig  nagybirtokon  van  a  major.  Az  egykét  nem
ismerik  és  a  szociális  intézkedések  még  jobban
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mozdítják  majd  elő  a  major  népességének  gya-
rapodását.  Már  a  reggeli  órákban  is  hallani  a
kultúra  térfoglalásának  megnyilatkozását  a  ma-
jorban.  Telefoncsengés  zaja  váltja  fel  időnként
a  madarak  zsibongó  énekét.  Utasítások  jönnek
és  mennek  a  fővárosba  és  az  Alföld  néhány  góc-
pontjára.  De  a  majorból  is  történnek  intézkedé-
sek  a  tanyákra,  vagy  a  többi  majorokba.  Nagyon
sok alföldi tanyán láthatjuk már a telefont.

Tovább  figyeljük  a  major  életét,  azét  a
majorét,  amelyik  a  16,  században  fennálló  tanya-
rendszer  formáját  őrzi  a  mai  napig.  A  „maior
pars"-ból  származik  és  akkor  alakult  ki,  amikor
a  belterjes  gazdálkodás  átalakult  külterjessé.
Ezeken  a  részeken  gazdasági  épületek,  csűrök,
pajták,  cselédségi  házak,  szolgálói  lakások  épül-
tek és így az Alföld egy-egy központjaivá váltak.

Egy  gyönyörű  pár  fekete  bivaly  vontat  mél-
tóságteljesen  egy  szénásszekeret.  Az  istállókban
csak  néhány  állat  maradt  vissza,  vagy  betegek
vagy  tenyészállatok.  De  akadnak  olyanok  is  kö-
zöttük,  melyeket  már  kiválogattak  kiállítás  szá-
mára  és  ezért  elkülönítették  a  többiektől.  A  ve-
rebek  sűrű  rajokban  lepik  el  a  magtárak  kör-
nyékét,  vagy  a  cséplésnél  felhalmozott  kazlakat.
És  bizony,  ha  nem  ügyelnének,  elég  nagy  kárt
is  okoznának.  A  verebek  csiripelésébe  bele  ve-
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gyül  egy-egy  felröppenő  fácánnak  vagy  fogoly-
nak  a  suhogása,  ahogy  röptében  a  levegőt  ha-
sítja.  A  major  harmonikus  képének  elmarad-
hatatlan  színfoltja  a  kutya,  mely  a  legéberebb
őre  a  vidéknek.  A  major  szemfüles  kutyái  már
messziről  felismerik  az  idegent,  éktelen  csaho-
lással  üdvözlik  a  vendéget  —  s  ha  jóindulatú,
barátságos  farkcsóválással  köszöntik,  de,  ha  ösz-
tönük  megérzi,  hogy  az  idegennek  nem tiszták  a
szándékai,  úgy  j a j  neki.  Nem is  közelítheti  meg
a  majort,  s  ha  mégis  be  akarna  jutni,  csak  té-
pett ruhával menekülhet.

A major  élete  a  hétköznap  —  a  föld  meg-
munkálása  az  életcél.  Kenyeret  termelni  a  dol-
gozó  magyaroknak.  Az  ünnep  csak  a  ritka  pi-
henésé,  a  szorgalmas  nép  még  akkor  is  legtöbb-
ször  foglalatoskodik  valamivel.  Csinosítják  há-
zaikat,  a  férfiak  a  dohányzó  szerszámot  hozzak
rendbe,  dohányt  vágnak  a  következő  hétre,  az
asszonyok,  lányok  kézimunkáznak,  foltoznak,
S  ritka  az  olyan  ünnep,  amikor  teljesen  megáll
a  munka.  Egy  lakodalom,  vagy  egy  szomszéd
községi  búcsú,  amikor  tényleg  pihennek  a  dolgos
munkás  kezek.  De  a  beszéd  akkor  is  a  föld,  a
termés, az időjárás.

A  forró  napsütésben  teljesen  kihalt  a  ma-
jor.  Mindenki  kint  van  a  földeken,  dolgozik,
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akik  pedig  otthon  maradtak  vagy  a  műhelyben
vagy  a  szállásukon  tevékenykednek,  Sok  pa-
rasztnak  a  felesége  otthon  főzi  meg  az  ebédet
és  déltájt  viszi  ki  a  munkahelyre,  A  major  be-
járatához  vályogvető  cigányok  telepedtek  le,  kik
egyébként  szívesen  szereznek  néhány  fillért  kol-
dulással  vagy  kintornázással.  A  férfiak  vá-
sárra  mentek,  az  asszonyok  pedig  a  gyerekek-
kel  ágakat  szednek  az  erdőben.  Amikor  meg-
látom  őket,  temérdek  gyermek  sereglik  körém,
kik  cigánykereket  hánynak,  utána  pedig  mar-
kukat  tart  jak,  Megtudom  tőlük,  hogy  az  anyjuk
negyven  éves  és  kilenc  gyermeke  van.  —  Ami-
kor  távozom  az  idősebbek  így  búcsúznak  „kö-
szönjük a látogatást”,

A  major  másik  bejáratánál  a  főiskolai  mun-
katábornak  tizenhét  lelkes  if  ja  egy  úszómeden-
cét  készít.  Az  artézi  kutat  munkások  fúrják  és
ha  elkészülnek  vele,  akkor  nemsokára  a  major-
bélieknek  is  lesz  fürdőjük,  Ezeknek  a  majo-
roknak  átlag  két-háromszáz  főnyi  lakosa  van,
kik  mind  az  uradalomban  keresik  meg  kenye-
rüket,  de  vannak  olyan  parasztok,  akiknek  gyü-
mölcsösük  is  van  és  ezek  termésük  fölöslegét  a
majorokban  értékesítik  és  így  jövedelemre  is
tesznek szert.

A  plébános  úr  el-el  látogat  szabad  idején
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a  majorokba,  tekintve,  hogy  a  templom  távol-
sága  miatt  a  majorbeliek  nem  nagyon  látogat-
ják  Őt.  És  ezt  a  helyzetet  a  plébános  úr  úgy
jellemezte,  hogy  az  Alföld  valóságos  „missziós
terület".  A  környékbeli  majorokból  és  tanyák-
ról  egy  vasárnap  mindössze  harmincötén  jelen-
tek  meg  a  templomban,  mely  nem  a  vallástalan-
ság  jele,  hanem  a  templom  hiánya,  illetve  tá-
volsága.  A  cselédségi  szállásokon  a  Szűz  Mária
kép és a feszület elmaradhatatlan,

Az  igazi  élet  a  majorban  tulajdonképpen
6  óra  tájban  délután  kezdődik,  amikor  is  töme-
gesen  sereglenek  vissza  a  munkából.  Ősszel  már
ötóra  tájban  besötétedík,  a  földeken  a  munkát
hamarább  kell  befejezniük,  Bent  a  majorban
egymásután  lobbannak  fel  a  petróleumlámpa
fényei,  az  első  teendő  az  állatokról  való  gon-
doskodás.  Itatás,  etetés  majd  utána  az  istál-
lókba  zavarják,  Elkezdődik  a  fejes,  A  tejet  el-
osztják  a  tej  csarnok  és  a  cselédség  között,  a
fennmaradt  mennyiséget  a  vasútra  szállítják.
Azután  kerül  sor  az  emberekről  való  gondos-
kodásra.  Elkészítik  a  vacsorájukat,  mely  eltérő-
lég  az  ebédtől  legtöbbnyire  főtt  étel.  Nagyon
gyakori  eledelük  a  cicvara,  ahogy  a  majorban
nevezik,  a  liszttel  szaporított  tojásrántotta.
Vacsora  után  kiülnek  a  küszöbre  és  elbeszélget-

 



11

nek.  Ha  akad  egyeseknél  újság,  azt  egyikük  fel-
olvassa,  a  többi  figyelemmel  hallgatja.  Azután
megtárgyalják  a  napi  eseményeket.  Hét  órakor
következik  a  rendelkezés.  Az  intézői  lak  elé
jönnek  a  vezető  cselédek  és  béresek,  kik  az  in-
tézőtől  megkapják  a  másnapra  szóló  utasításo-
kat.  Itt  tesznek  jelentést  az  aznap  történtekről,
a  végzett  mezőgazdasági  munkákról,  a  szükséges
tennivalókról,  az  esetleges  beruházkodásokról,
az  állatállományról  és  azok  egészségügyi  álla-
potáról.  Némelykor  személyi  természetű  kéré-
seket  is  adnak  elő,  mely  többnyire  egy  napos
szabadság  engedélyezéséről,  vagy  egy  állatvá-
sárlásról,  téli  segélyezésről,  kórházi  beutalás-
ról szól,

A  körorvos  felváltva  látogat  meg  időnként
egy-egy  majort,  ha  azonban  beteg  van,  úgy  min-
dennap  is  elnéz  betegéhez.  A  kórház  távolsága
ma  már  nem  rejti  magában  azt  a  veszélyt,  amit
egy  évtizeddel  ezelőtt,  ugyanis  a  vármegyei
mentőegyesület  autói  telenfonhívásra  gyorsan  a
jelzett  helyre  érkeznek  és  viszik  a  beteget  a  leg-
közelebbi közkórházba.

A  major  számtalan  foglalkozási  ágnak  biz-
tosít  megélhetést.  Ott  találjuk  az  intézőn,  a  gaz-
datiszten,  írnokon,  cséplési  ellenőrön  és  felügye-
lőkön  kívül  a  tanítót,  a  postamesternőt,  a  szató-
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csot,  a  bérest,  a  cselédet,  a  kovácsot,  az  asz-
talost,  a  csőszt,  a  pásztort,  a  lovászt,  a  gulyást,
a  kocsist,  a  vadászt,  az  erdőőrt  és  a  napszámost.
A  major  intelligenciája  az  intéző,  a  tanító  és
a postamesternő.

Az  esti  órákban  vesszük  csak  észre,  hogy
nagy  készülődés  folyik,  meszelik  a  szobákat,
mossák  a  ruhát,  varrnak,  fényesítik  a  csízmát,
sütnek,  főznek.  Ez  a  nagy  készülődés  a  vasár-
napi  búcsúra  történik.  Az  egyik  majorbeli  me-
nyecske  még  a  harisnyáját  is  kivasalja,  amit
pedig  igazán  nagy  ünnep  alkalmával,  vagy  nagy
hideg esetén vesznek csak fel.

A  parasztoknak  van  még  egy  második  ott-
honuk  is  a  tanyán,  vagy  kint  a  földeken.  Mert
sokszor  a  munka  minősége  megkívánja,  hogy
pajtában,  vagy  kicsiny  kunyhóban  pihenjen  a
számukra  oly  rövid  éjszakán.  A  föld  ahol  dol-
goznak  szükségessé  teszi,  hogy  ott,  ahol  a  munka
helye  van  juthasson  fedél  alá  akkor  is,  ha  vihar
keletkezik.  A  tanya  a  majornak  egy  kicsinyített
formája,  melynek  nincs  kerítése,  hanem  árkok-
kal,  fákkal  vagy  gyümölcsösökkel  van  körülvéve.
A  házzal  szemben  ólak  vannak,  mögötte  boglyák
és  kazlak.  De  még  így  is  megtaláljuk  a  fő  be-
járatát  a  tanyának,  ugyanis  ott,  ahol  az  éber
komondorok  ugatással  és  néha  foguk  csikorga-
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tásával  köszöntik  az  idegent.  Ha  a  gazda  nem
lakik  kint  a  tanyán,  akkor  helyette  a  tanyás
gondoskodik  annak  rendbentartásáról  és  az  apró-
jószágok  gondozásáról.  Ez  a  gyérforgalmú  vi-
déke  hazánknak  az  Isten  áldotta  kövér  magyar
földben  rendkívül  gazdag.  A  szőke  búzatáblák,
a  pipacsos  mákföldek,  a  zöldelő  zabtáblák,  majd
a  lóhere  és  lucerna  méregzöld  színe  élénkítik  a
tájat.  Egy-egy  kocsi,  egy  lovas  vagy  egy  gyalo-
gos  képezik  napközben  a  forgalmat.  A  hajnal
és  az  alkonyat  népesebb.  Munkába  induló  és
munkából  jövő  csoportok  teszik  hangossá  az
utat.  A  régi  betyárvilág  eltűnt.  —  A  békés  pa-
rasztok  egymásközt  tartják  fenn  a  közbizton-
ságot.  A  csendőrnek  kevés  dolga  akad.  Nagyon
vigyáznak  ingatlanaikra,  házaikra,  a  fészerre,
hogy  tűz  ne  keletkezzen.  De,  ha  mégis  akad,
úgy azt maguk fejszével oltják el.

A  puszta  legtöbb  esetben  egy  elpusztult
falu  helyén  keletkezik.  A  templomromok,  egyes
emberi  együttélésre  következtető  leletek  bizo-
nyítják,  hogy  valamikor  népes  helység  volt.
Közigazgatási  határa  van  a  pusztának  is.  Hogy
a tanya és a puszta között különbséget találni,  azt
a  legjobban  bizonyítja  a  paraszt,  mikor  azt
mondja,  hogy  „kimegyek  a  tanyára”  vagy  „ki-
megyek  a  pusztára”.  A  magyar  Alföld  pusztái
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többnyire  a  tatár  és  török  dúlások  után  kelet-
keztek.  Valamikor  népes  helységek  terültek  el
ezen  a  vidéken,  de  mire  a  lakosság  újból  vissza-
szállingózott,  már  csak  romokat  talált.  Később
igen  sok  puszta  annyira  fejlődött,  hogy  ismét
tanyává,  majd  majorrá  és  végül  községgé  ala-
kulhatott.  De  a  kisebb  puszták  is  megélénkültek
azáltal,  hogy  sokan  kiköltözködtek,  állandóan
ott  laknak,  ahol  jelentősebb  és  nagyobb  gazdál-
kodás  folyik,  mint  valamikor.  Gyümölcsfákkal
ültették  be  a  pusztákat,  a  talajt  feljavították,
melyre  különösen  értékes  volt  a  fásítás,  mely
lekötötte  a  nagy  port  és  egyúttal  javította  a  le-
vegőt.  Állatoknak  menhelyül  szolgált,  vándorok-
nak  éjszakára  nyughelyét  adott.  A  magyar  pusz-
tának a jelentősége messze földön ismertté vált.

A  magyar  Alföld  népesebb  közületei  —  a
puszták,  a  tanyák  és  a  majorok,  —  melyek
mindegyikében  becsületes  élet  folyik.  Vasárnap
estén,  ha  láthatatlanul  ellátogathatnánk  egy  ma-
jorba,  hallanánk  az  ízes  szavú  magyarokat  —
előttük  a  föld,  fölöttük  az  Isten  —  s  szívükben
nagy-nagy  szeretet.  Nyílt  arcukon  a  munka  fá-
radsága.  Tenyerük  kérges,  de  szívük  bársonyos,
puha.

A  régi  romantika  már  kihalt,  csak  téli  es-
téken  az  öreg  emberek  ajkán  meseszóban  támad
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fel  s  néha-néha  egy  víg  legény  nótájában,  Az  új
kor  gyermekei  már  a  majorok  iskoláiban  is  az
„otomobilról”  meg  a  repülős  gépekről  mondanak
meséket,  —  s  a  nagyobb  fiúk  már  az  átrobogó
autók  áramvonalát  bírálgatják.  Csak  egy  maradt
a  régi  — a  szerelem,  A kedves  ablakánál,  neve-
napján  ma  is  két  cigány  húzza.  ,,csak  egy  kis-
lány  van  a  világon”.  A rádió  népszerűsége  még
csak  itt-ott  tör  utat  magának,  de  már  nincs
messze  az  az  idő,  mikor  a  névnapi  köszöntőt  a
hangszóró fogja közvetíteni.

Az  élet  a  majorban,  amikor  már  megszűnt
a  munka  a  földeken,  amikor  hólepel  borítja  a
végtelen  rónaságot,  akkor  beszorul  a  kicsiny
szobákba.  A  fáradhatatlan  munkás  kezek  talál-
nak  maguknak  foglalatoskodást.  Az  egyik  fúr  és
farag,  a  másik  toldoz  és  foldoz,  van  aki  kézi-
munkázik  és  van,  aki  ír.  És  ezekből  a  munkák-
ból  igen  sokszor  tör  elő  az  őstehetség.  De  télen
a  paraszt  bőbeszédűbb  is.  Van  ideje  megvitatni
a  major  életét.  És  amikor  közéig  a  nagy  ünnep,
karácsony  estéje,  a  betlehemesek  éneke  vegyül
a  szél  járásába,  az  angyali  kórus  figyelmeztető
hangjai  ismét  munkára  serkentik  az  idősebbe-
ket,  örömet  kell  szerezni  a  kicsinyeknek,  mert
karácsony  estén  együtt  ünnepel  a  város,  a  falu
és a major.
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Ez  a  major  élete.  És  ha  ismerjük  a  major
valamennyi  szereplőjének  folytonosan  visszatérő
egyforma  életét,  mely  pontos,  mintegy  gépezet,
úgy  bízhatunk  a  magyar  föld  visszatérő,  búzát
termő erejében is.
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